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ЧАЛАВЕК

-

ГЭТА ЦЭЛЫ СВЕТ

1

Пеаднойчы ў хвіліпу душэўнай развагі, прапіклівага сузіран-

пя бясконцых багаццяў стыхіі, якая завецца жыццём, паўтараў

ёп глыбокую і простую думку: «Чалавек- гэта цэлы свет». Так

сведчаць многія, хто сустракаўся з ім. Яшчэ любіў ёп гаварыць,

што людзей, якіх уведаў па родных Цімкавічах, хопіць яму па

мпоства раманаў, на ўсё яго пісьменпіцкае жыццё. Многія з тых

раманаў ён напісаў, і мы, чытачы, сапраўды пераканаліся, што

чалавек -- гэта цэлы свет, што каб увасобіць гэты свот у слове,

трэба мець фантазію і талепт такога мастака, якім быў Кузьма

Чорны.

Самай адметнай ягонай рысай у творчасці і ў жыцці была

шчодрасць. Шчодрасць на мастацкую самааддачу, шчодрасць на

ўражанні, і адсюль -- шырыпя і смеласць яго задумы. І яшчэ быў

ёп шчодры па пахвалу другому пісьменціку. Ён пе ведаў пад са-

бой хваравітай і ўчэпістай улады зайздрасці. Як кожны сапраўд-

пы пісьменпік, ён адчуваў і разумоў, што ў літаратуры ніколі пе

будзе цесна талептам; цесна тым, хто стаповіцца ў чаргу па

лаўры. Праца пісьмеппіка -- цяжкая праца, і той, хто як мае быць

спраўляецца з ёй, варты павагі. Майстра заўсёды ацэніць роў-

пага сабе. Ён ведаў, што ў літаратуры перамагае толькі чалавечае

і чалавочнае, а фальш, пустазвопства, бяздумпая даніна чар-

говай модзе, колькі б яны пі прэтэндавалі на жыццё ў слове, па

ўвагу сучаснікаў ці пашчадкаў, урэшце будуць назвапы сваімі

імёнамі. Пісьмеппік мае права на сумпенпі і пяўдачы, але толькі

пе на факірскі фокус перад чытачом, бо гэта -- несур'ёзпа, ды і

заўсёды зпойдзецца хто-пебудзь, каб з выразам «святой праста-

ты»сказаць, што кароль голы.

Доўга і пяўхільна развіваў Чорны ў сабо здольцасць мысліць

гістарычна: без гэтага ёп пе стварыў бы пі «Любы Лук'янекай?, пі

«Бацькаўшчыпы», пі «Трэцяга пакаленпя», пі «Пошукаў будучы-

пі». Яму хацелася ўвасобіць мастацкімі сродкамі гісторыю свайго

парода, асэцсаваць яс, звязаць сучасцае і міпулае. З такім я
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клопатам падыходзіў бп і да родпай літаратуры. У пісьмо да Ко-

ласа ў час Айчыцпай вайны ёп піша: «Я глыбока ўпоўпеий у тое,

што ніколі, як цяпер і ва ўсе наступпыя гады, беларускі пісьмец-

нік будзе і гісторыкам, і крытыкам літаратуры, і даследчыкамяс.

І толькі так, скарыстаўшы ўсё нам дадзепае, мы педарма для ца-

шага народа і роднай зямлі пражывём сваё жыццё»,

У гэтых словах -- увесь Чорпы.

Чорны быў эпікам. Гота агульнавядома і агульнапрызнацпа.

Але аднаго гэтага прызпання для таго, каб больш глыбока зразу-

мець ролю і месца пісьмецціка ў пашай літаратуры, відаць, мала,

І сапраўды, чаму па долю Чорпага выпала быць аўтарам пепаў-

торных, глыбока народпых і нацыянальцых па духу эпічных па-

лотнаў? Пытацпе можа здацца наіўным. скажуць: такі быў склад

яго мастацкага мыслення, такая прырода таленту. З гэтым, вя-

дома, нельга не згадзіцца, але ж пісьменніцкая сутнасць з най-

большай сілай праяўлясцца тадыі там, дзе ёсць прастор Для гэ-

тага праяўлення, дзе ёсць пе толькі суб'ектыўна-асабістая, але і

вышэйшая, аб'ектыўная неабходнасць.

Як разумець гэта ў дачынепні да Чорпага?

Ёсць пэўная заканамерпасць у тым, што кожная літаратура,

выяўляючы сябе як нацыянальную, у сваім станаўленні, развіцці

праходзіць стадыю «эпічнасці», якая, у сваю чаргу, выклікаецца,

калі можна так сказаць, «эпічнасцю» самой рэчаіснасці. Гегель га-

ворыць, напрыклад, пра «самабытны паэтычны стан своту, якім

характарызуецца свет, у сувязі з чым узпікае эпас ва ўласным

сэнсе», Эпас параджасцца ў пераломныя моманты жыцця народа

і першапачаткова ў перыяд фарміравання яго самасвядомасці, і

таму ў эпасе мы заўсёды знаходзім найбольш поўнае выяўление

культурнай, гістарычнай, этнаграфічнай адметнасці народа, па-

знаём яго нацыянальныдух.

«Новая зямля» Я. Коласа -- эпас, энцыклапедыя жыцця бела-

русаў у адзін з самых адказпых перыядаў нацыянальнага жыц-

ця -- напярэдадні першай рэвалюцыі. «Вайна і мір» Талстога-

з'ява пепаўторная, глыбока адметная ў сучаснай пісьменніку су-

светнай літаратуры перыяду, калі, паводле таго ж Гегеля, пай-

больш прымальцай і аргацічнай для рамана калізіяй быў «капф-

лікт паміж паэзіяй сэрца і супрацьстаячай прозай адпосін» -- маец-

ца на ўвазе рамап так званы сямейцпа-бытавы, сацыяльна-псіхала-

гічны. І пасля гэтага стаповіцца зразумелым, чаму Талстой звяр-

таецца мепавіта да эпохі 1512 года, эпохі, якая з такой небыва-
лай сіпай выявіла рускі пацыяпальцы дух, творчую іпіцыятыву
пародных мас, паслужыла штуршком да выспявання паэзіі Пуш-
ка -- першага рускага пацыяпальнага паэта.

дпас Чорпага -- гэта эпас жыцця народа, які толькі ў рэва-
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люцыі пазпаў самога сябе, заваяваў права па свой «пачэсныпа-

сад між пародамі». Новая, савецкая рэчаіспасць для Чорпага і

ёсць тая самабытная, патуральная, а значыць, эпасная рэчаіснасць,

да якой заканамерпа ішло развіццё гісторыі-- і ў гэтым руху гіс-

торыі, ва ўрачыстасці яе поступу -- аспова эпічнай капцэпцыі

Чориага, яе самы галоўны і патуральпы выток. А ў такой вось

мастацкай залежнасці ад рэчаіспасці -- аб'ектыўпая, высокая пе-

абходпасць творчасці Чорнага, тая пеабходнасць, якая робіць яго

вялікім пісьмопнпікам.

2

Чорпы-анавядальнік песпадзявана моцпа і арыгінальна пачы-

цзецца з апавядання «Будзем жыць». І калі ўжо гаварыць пра

пэўныя мастацкія тэндэнцыі аўтара, пра першапачатковае зерне

яго ранняй маперы, дык шукаць іх трэба іменна тут. Бо іменпа

тут яскрава, выразна абзываецца адка з галоўнейшых тэм мала-

дога Чорнага -- тэма радасці. Радасць, радасць, радасць -- будзе

цяпер гучаць літаральна ў кожным апавяданні Чорнага. Узятая

спачатку ў даволі абстрактным, бадай агульначалавечым плане,

яна будзе паступова канкрэтызавацца, стане радасцю повага, ба-

вецкага жыцця, радасцю чалавека-- гаспадара ўсяго навакольнага.

Важка, стрымапа, спакойпа, але пеяк шматзначна пачынаецца

апавяданне «Будзем жыць»: «Камандзір палка быў заўсёды маў-

клівы і хмуры, бо адчуваў тую вялікую адказнасць, якая ляжала

на ім.

Выслухаўшы разведчыкаўі разгледзеўшы карту-трохвёрстку,

ён паволі падняўся з пажоўклай, морэлай травы і падышоў к вя-

лікаму рабінаваму кусту, дзе каля тэлефопа сядзелі начальпік

штаба палка, ад'ютант і маладзенькі, вясёлы тэлефаніст».

Так Чорны робіць першы мазок, знаходзіць адзін з апорных

пунктаў твора -- «вясёлага» тэлефаніста. Так пачынаецца разгор-

путае, дакладнае «анатаміраванне» пачуцця радасці, узятага ў

самых разпастайпых аспектах.

Чаму радуецца тэлефаніст? Пачуўшы словы камандзіра аб па-

ступленні, ёп «быў рад гэтаму, бо яму ўжо падаела вось ужо пе

калькі дзёп сядзець па адным месцы ў кустах і кожную гадзіну

прымаць тэлефанаграмы аб тым, што ўсё спакойна». Спакойна

для тэлефапіста -- дрэпна; найбольш звыклыя, патуральныя абста-

віпы для яго-- гарачка бою, дзеяппе. Бой для яго -- радасць. Зу-

сім іпакш думае, успрымае навакольнае жыццё жанчыпа на ху-

тары, што пепадалёк ад месца бою. Страляніца, насцярожанасць

спараджаюць у ёй абыякавасць, парушаюць усякую душэўную,

аргапічпую сувязь з наваколлем, І калі па хутары паяўляюцца
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чырвопаармейцы, прыпосяць парапепага тэлефапіста, калі яна

«бачыла, што кругом хутара спакойна і ціха, усё тос страшпае,

што прымушала яе хавацца ў склопе і хрысціцца, педзе зпікла».

Яна выходзіць па двор: «шэрая, мёрзлая зямля блішчала ад ме-

сяца, каля цёмпага гумна бялеў стог саломы, а направа чарпелі

зцабмыя чорныя кусты. І ў жацчыны стала з'яўляцца радасць».

Жанчыпа і тэлефапіст успрымаюць павакольцае па-розпаму,

ало ў іх успрыняцці ёсць і пешта агульцае: гэта тос, што розныя

абставшы выклікаюць у іх адполькавы пастрой і што ў гэтых

розпых абставіпах таксама ёсць агульнае -- звыкласць,

Хворы Ігпась Альховік у копскім пастроі вяртаецца ад докта-

ра («Новыя людзі»). У полі ён чуе, як вецер даносіць з горада

«зыкі» музыкі. «Япы ў адчувапиях Ігнася пераблыталіся са сво-

жым павотрам, з болізной спегу, з пейкім чуць прыкмотным па-

хам прасторы і з прывычным з малопства роўпцым і родным вы-

глядам абшару поля. І імоппа ад таго, што зыкі зліліся са звы-

чайнасцю палявога выгляду, прыпсслі яны чалавеку супакаспипе»,

Так Чорны сам раскрывае зыходпы свой аспект у даследавац-

пі пачуцця, якое цікавіць яго.

А цікавіць япо яго таму, што ёп хоча дадумацца, «ці ёсць па

свеце прычыцы для пастаяппай чалавочай радасці» («Андрэй

Клыга»).

Дык, можа, Чорпы зпайшоў ужо гэтыя прычыны, і менавіта ў

звыкласці, усталявапасці чалавечых адпосіц? Не! Звыкласць для

Чорнага -- толькі штуршок, умова для больш высокай, больш асоп-

савапай радасці. Гэта толькі першая ступень.

Радуецца, што нарэшце скопчыцца нуднае зацішша, «вясёлы»

тэлефаніст. Адчувае супакаенне ад таго, што скончыўся бой, ху-

тарская жанчыцпа. Але вось чаму радуецца побач з тэлефаністам

ад'отант камандзіра палка: «Таму, што «трэба біць», быў рад і

ад'ютант камандзіра палка, але ад другой прычыны.

Яму было пепрыемца і цяжка ад таго, што прыходзілася ад-
ступаць, аддаваць крок за крокам родпую савецкую зямлю белым
ворагам». Маштаб у вымярэнпі радасці мяпяецца, ёп расце, ён

- дерарастае адасоблепа-псіхалагічны плап, пабывае сэпс грамад-
скі. Да гэтага маштабу падключае Чорпы парэшце і хутарскую
жапчыпу. «Капчыпа паслухала, як паціху сціхалі гэтыя кароткія
і сухія зыкі, і з думкай у галаве-- памагчы санітару пры рапе-
ных, пайшла ў хату». Певыразпая, яшчэ пеўсвядомлепая, стыхій-
пая радасць Ігпася Альховіка пабывае большую канкрэтпасць та-

ды, калі ён пацягнуўся даграмадскага жыцця, да таго новага, што
прыпесла рэвалюцыя ў вёску. «І стала ў Ітгпася ўкарапяццаі спець
пошта ўжо зпаёмае ды повае па сваёй вялікасці і шырыні».

Наўрад ці трэба гаварыць, што прыйсці да такога вырашэння
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псіхалагічнай тэмы было падзвычай ваяіпа для Чорнага, Усвядо-

міць і заўважыцьгэта вала і дпя даследчыка творчасці Чорнага.

Бо калі но зрабіць так, астанецца паўтараць малавыразныя, агуль-

ныя фразы аб тым, што нібыта пісьменнік у рапці перыяд твор-

часці загразаў у псіхалагічных иетрах, празмериа корпаўся ў хва-

равітай чалавечай душыгіг.д.

З

Справядліва кажуць: чытача цікавяць толькі тыя пошукі пісь-

менніка, якія завяршаюцца творчай удачай. Або яшчэ: важна пе

тос, як ты шукаеш, але тос, што ты зпайшоў. Сказацым, вядома,

пшіяк це апраўдвасцца (прыпамеі, но павіцпа апраўдвацца!) пазі-

цыя тых пісьмеіццікаў і тых крытыкаў, якія часта схільны гля-

дзець на пошукі як на дапіпу маладосці: маўляў, чаго вы, шу-

кальшікі, хочаце? Была пара-- і мы шукалі, і мы начамі пе спалі

ад закаханасці ў прывідпыя чары пяўрымслівай музы, а цяпер

вось пішам паціху ды патроху, і, здаецца, не горш выходзіць,

чым у людзей,

О гэтая мудрасць-- багацце людзей, якія ўя:о збяднелі па цэ-

лую маладосць!

Сапраўдны пісьменнік кожны новы раз садзіццаза стол з ад-

чуваннем, што ён пічога це ўмее--і колькі разоў паўтарае ёп

цакутлівыя фетаўскія радкі:

О сслп б без слова

сказаться душой было можцо!

Але справа ў тым, што без слова пісьмецніку нельга. З со-

цець слоў адбіраецца адзіна патрэбнае, але і япо не заўсёды за-

сцерагае ад пяўдачы, якую з бязлітаснай жорсткасцю пасвед-

чыць неўзабаве крытык. Дытолькі няўдача -- пе прысуд пісьмен-

піку, бо пават там, дзе чытач, а часта і крытык бачыць пяўдачу,

пісьменнік ведае: вось тут ёц ношта знайшоў, хоць і пе здолее

сказаць, калі гэта знойдзенае стапе зародкам, цэптрам новага.

Кожны новы твор пісьменніка -- пе механічнае счаплеппе рапей-

шых знаходак, а поўны якасны скачок, пераасэнсаванне, крызіс

рапейшых прыёмаў, мастацкіх канцэццый. Вось чаму пісьмеппік

заўсёдысадзіцца за стол як бы ўпершыню,

У апавяданнях «На пыльнай дарозе», «Хвоі гавораць», «Буры»,

«Начлег у вёсцы Сінегах» Чорны печакана паўстае перад чытачом

у повай якасці і ў новай маперы: ёп уводзіць аўтарскае «я», па-

чынае гаварыцьадімя лірычнагагероя. Імкпендедахарактару,

які быў бы пададзены аб'ектыўпа-мастацкі, абярпулася характа-

рамлірычным, Адбылося пераасэпеаванне мастацкага матэрыялу,
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повая аргацізацыя яго. Чорны прыйшоў да ўдачы праз рапейшыя

няўдачы. Герой, пе страціўшы сваёй! жыццёвай рэальнасці, стаў

мастацкім адкрыццём. Не стыхійцае пачуццё радасці, не гімны

ёй аргапізуюць цяпер твор, а тое, як радасць адбіваецца ў чала-

веку, мяняе яго сутнасць. А гэтая ўжо повал сутпасць, усваю

чаргу, робіцца сілай дзейсцай, пачыпае ўплываць на жыццё, ,

Задача Чорнага, як і рацеіі, астаецца пязменпая. Як і рапей,

імкнецца ён дайсці, ці «ёсць прычыпа для пастаяннай чалавечай

радасці», як і рапей, настойліва даследуе ён жыццё, паварочвае

яго да героя і героя да яго. Але герой ужо не той. Гэта не нось-

біт стыхійнай радасці, герой ужо ў апавяданпі «Хвоі гавораць»

кажа пра сябе: «Я цяпер успамінаю, адчуваю і думаю». Або: «Ця-

пер, часам у хвіліны бур і вострых пакут духу, я думаю так: калі

шукаць ці ствараць апраўданні ўсяму, то смутак, напрыклад, мо-

жа мець апраўдацие, што для таго ён, каб пасля яшчэ больш аца-

ніць радасць?. “
Герой пасталеў, ёп шмат перажыў, ён мае не толькі жыццёвую,

але і духоўную біяграфію.

Зайздросная рыса ў гэтага чорнаўскага героя: юнак, які яшчэ

не скінуў зрэбнай вясковай світкі, які арэ бацькаву зямлю перад

тым, як ехаць паступаць вучыцца ў горад («Хвоі гавораць»), юнак

гэты жыве надзіва багатым, папружаным жыццём, як бы нанова

вырашае для сябе і для людзей адвечныя пытанні быцця, маралі,

сэнсу жыцця. Яму мала ўжо адчуваць радасць, ён хоча ўжо ра-

дасці для другіх, ён стараецца зразумець, як прыходзяць да ча-

лавека і пакуты і радасць. Вось яго «даследчыцкае» крэда. «Смех --

часта дзындра сумных настрояў і сталых думак, Адгэтуль я пра-

воджу раўналежнасці пры маіх разгадках усяго -- сяджу над ка-
навай, гляджу па босыя, каравыя ногі дзядзькі Язэпа і думаю:

увесь час ён маўчыць- значыцца, у яго многа важнага ў душы:
у яго многа слоў».

Не баючыся можца сказаць, што ў гэтымі мастацкае, і даелед-
чыцкае крэда самога Чорнага, які бачыць, як і яго герой, свет у
адзінстве супрацьлегласцей. На гэтым поглядзе, як на прыёме,
было пабудавана адно з самых першых чорнаўскіх апавяданняў
«Будзем жыць». Цяпер тос, што раней было толькі прыёмам, стала
сутнасцю героя,яго духоўпым абліччам. :

Паставіўшы ў цэцтр апавяданпя лірычнага героя, Чорны па-
поваму арганізуе мастацкі матэрыял. Калі ў ранейшых апавядан-
нях герой у Чорнага яшчэ ва ўладзе абстрактна-пачуццёвай стыхіі,
дык тут ён паказаны ў розпабаковых, разгорнутых сувязях з жыц-
дём. Герой-- цэнтр, жыццё -- перспектыва з буйнымі і малымі
папамі, Чорпы авалодвае аб'ёмнасцю, рэльефнасцю . мастацкага
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У рапейшых апавядапнях сувязь героя з жыццём, падзеямі

пайчасцей самая пачуццёва-непаерэдная, Герой, скажам, трапляе

на сход, дзе гавораць пра повае жыццё, і ўсю яго істоту захліст-

вае адчуванне «новай радасці» і г. д. У апавяданиі «Хвоі гаво-

раць» пачуццёва-пепасрэдпая сувязь героя са з'явамі павакольна-

га жыцця парушасцца, яна робіцца апасродкаванай. Па-за геросм

жыццё адчуваецца само па сябе як аб'ектыўная рэальнасць. Яго

цячэнне, плапы, усё повыя і повыя цэнтры падаюць апавяданпю

рух, жыццёвую паўнату і перакапальпасць, Лірычны элемент, як

бачым, зусім пе выключае элемепта эпічнага.Тое новае ў жыцці

вёскі, што раней Чорпы імкнуўся падаваць буйцым планам, ця-

пер як бы адсоўваецца па другі план, Але пісьменпік робіць гэта,

вядома, пе таму, што яго менш цікавіць повае, Наадварот, пада-

дзепас як рэальцасць, незалежна ад героя, яно набывае асаб-

лівую перакапальцасць, што мяжуе з дакумейтальнасцю.

Терой апавядання сядзіць з дзядзькам Язэпам на прызбе і чуе,

як у папоўскім доме «некалькі камсамольцаў на ўсю вёску спра-

чаюцца пад кніжкаю тэорый Дарвіна». У папоўскім садзе ходзяць

і спяваюць дзяўчаты. «Спяваюць моцна, бо ведаюць, што поп, вы-

селепы ў другую палавіну дома, любіць цішыню». Адзін штрых,

кіпуты як бы мімаходзь, гаворыць чытачу больш, чым прамовы

аб новым жыцці, якія выслухоўвалі героі ранейшых апавяданняў

па сходах.

Новае арганічна ўваходзіць у жыццё людзей, вызначае іх па-

водзіцы, адносіны адзіц да аднаго. Язэпава дачка Дося ходзіць

вечарамі з практыкантам-каморнікам, студэнтам, Мікалай (галоў-

ны герой) кахае Досю, кахае высокім, чыстым пачуццём: «Мне

страпша хочацца схваціць яе за рукі і імчаць некуды далёка, за

сухую атаву, за бясконцае поле. Імчаць, пакуль яна не заплюш-

чыць вачэй і не задрэмле. Тады я палажу яе на зямлю, абвеяную

вятрамі і выхаджаную людзьмі, буду глядзець на яе, і тады ў мя-

пе складуцца вялікія гімны». Мікалай раўпуе Досю да практы-

канта, але не адважваецца сказаць ёй пра свае пачуцці. Ён разва-

ікае: «І якое ты маеш права злаваць на яе? Хто цябе паставіў

на гэтую пасаду? І хто мае права ставіць каго пад кім-небудзь?»

З такой павагай да жанчыны, да пачуццяў другога чалавека можа

разважаць юнак, які зведаў ужо «новую радасць», пачуццёмі ро-

зумам спазпаў новае жыццё, ідэалы і маральпыя пормы якога сталі

для яго арганічнымі, сталі яго сутнасцю.

«Повая радасць» перастала быць абстракцыяй. Чалавек ужо пе

носьбіт пачуцця, а жывы характар. У плапо мастацкім Чорпы па-

новаму пераасэпсоўвае матэрыял, знаходзіць повыя суадносіпы

паміж героем і жыццём, мяняе кампазіцыйпую функцыю мастац-

кага факта. Пісьмеипік робіць першы крокда эпікі.
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Ідучы да псіхалагічцай канкрэтызацыі героя, да «малекуляр-

пага разглядвання» (Ляопаў) чалавека, Чорпы пні ў якой ступені

пе губляе высокай меркі пры ацэнцы чалавека і падзей. Наадва-

рот, у апавяданиях «Буры», «На пыльпай дарозос», «Начлег у

вёсцы Сіцегах» ёп выяўляе падзвычай сталае разумепне ролі ча-

лавека ў тых грандыёзных сацыяльных пераўтварэпнях, у тых

«бурах», што бушавалі ў паслярэвалюцыйпым жыцці, Па-поваму

пераасэнсоўвае, паглыбляе Чорны разуменне повага як стыхіі, як

вялікага парыву да сацыяльнай праўды, да пераацэпкі ўсяго ста-

рога, Чалавек уцягнуты ўВяліківадаварот падзей, «бур», вялікія

спусташэнні і пакуты ўрываюцца часам у яго жыццё, але ён пе

згіцаецца, і чалавечая трагедыя вырашаецца аўтарам як трагедыя

аптымістычная. Ранняя сталасць і суровасць кладуцца па твар

вясковага хлапчука, плечы яго трымаюць недзіцячы цяжар («На

пыльнай дарозе»), але «ад таго, што гэтае дзіцянё пе сагнуласяі

пе сагнецца, ідзе сабе моцна па дарозе,-- стала мпе радаснаі дум-

на!» Гіне ў баі таварыш Сіменюк («Таварыш Сіменюк»), але не

гіпе справа, за якую ёп змагаўся. «Уночы мы ідзём роснымгас-

цінцам. Вечнае расцвітанне зямлі поўніць нас салодкай трывогаю

сэрца. І які ўздым ад глыбокіх слядоў чалавечых бур!» На начле-

зе ў вясковай хаце чырвонаармеец становіцца сведкам трагедыі

ваеппага дзяціпства: на світанні маці будзіць малога:

« -- Сынок, устань...

-- Ай, мама...

--. Устань, сынок. Ну хто жустапе? Ты самы большацькі.
-- Я яшчэ хоць трохі пасплю...

--. Васнеш удзець, а цяпер -- ну каго ж я пабуджу?
Хлапчанё заплакала».

Чырвонаармеец просіць маці:
« -- Няхай хлапчук паспіць яшчэ трохі, пяхай гадуецца.

-- Ну, а што я зраблю? -- гаворыць яна раптам.-- Што я адна
параджу? Гаспадара пяма, гаспадар ваюе»,

«Я пайшоў у сопцы. У сваіх мяшках я пічога пе зпайшоў,
“апроч двух тарапоў. Я дастаў іх і палажыў у хаце па лаве--уся
мая салдацкая ежа. .
сасна аса ее з

І от мыідзём.

Будземісці доўга -- вялікі паход скупы па адпачынак».
Такім урачыста-стрымапым, трагічным і адначасова аптыміс-

тычным акордам завяршаецца выдатпае апавядапне «Начлег у
вёсцы Сіпегах».
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Калі ў апавядапні «Хвоі гавораць» сучасная Чорпаму вёска, а

герой -- яго аднагодак, дык лірычныя навелы -- гэта як бы перад-

гісторыя тых падзей, той «новай радасці», што прыйшла па па-

свяжэлую пасля вялікіх сацыяльных бур піву пародпага жыцця.

Чорлы вяртаецца назад, каб яшчэ з большай сілай падкрэсліць во-

ліч заваяванага рэвалюцыяй. Чорны, як аратай, вядзе сваю бараз-

ну ў два бакі, вядзе яе настойліва, пе спяшаючыся,і калі ў пала-

віцо дпя (о, япа яшчэ далёка!) сядзе адпачыць па ўзмежку, перад

ім будзе вялікі загон свежаўзарапай зямлі, Будзе ясцы яго поў-

дзепь, ясцыі высокі.

Яшчэ мастацкі рост Чорнага можца параўпаць з дрэвам, што

гонка расце ўгору, выкідваючы ўсё повыя і новыя парасткі з ма-

ладымі лісткамі, І ў кожным лістку --новы парастак, і кожны

повы парастак зпоў выкіне лісток.

Пройдзе многа год, і педзіцячае гора хлапчука, што стаіць у

роспачы на дарозе над змораным, заезджаным капём («Буры»),

турботлівыя спы яго аднагодка з апавядання «Начлег у вёсцыСі-

псгах» абзавуцца пакутным пастушковымдзяцінствам Міхала Тва-

рыцкага ў «Трэцім пакаленні», суровай дачаспай сталасцю Касту-

ся Лукашэвіча і Волькі Нявады з «Пошукаў будучыні».

5

Апошшцім часам слушпа гавораць пра блізкасць Чорнага да

Дастаеўскага.

Яшчэ раней шмат гаварылі, што ў Чорнага свой, злакалізава-

пы лодзь не да межаў Цімкавіч і разгорнуты тым часам да упівор-

сальных адзпак усялюдскасцісвет.

Усё гэта праўда,усё гэта так.

У Дастаеўскага таксама свой свот, У чым жа розціца і ў чым

падабенства іх светаў?

Падабенства ў «ідэалагічнай» замкнутасці вобраза чалавека,

у дапушчальнай раўпазлачнасці ідэі, якой надзелены кожны пер-

санаж. Ідэі сутыкаюцца і тым часам як бы суіспуюць. Наяўнасць

спрэчкі, дыялогу, дэкларацыя права кояіцага персанажа на сваю

праўду -- характэрныя для Дастаеўскага і Чорнага.

Разыходжацпні пачыпаюцца там, дзе справа тычыцца выхаду ў

матэрыяльныі сацыяльнысвет,

Дастаеўскі ў пейкім эстэтычным парыве свядома ці несвядо-

ма пазбаўляе чалавека радасці ад сузірання з'яў скывога жыцця»:

чалавек у пэўпым сэнсе апыпяецца як па-за побытам, так і па-за

прыродай. Паспрабуйце ўявіць, чым займаюцца героі Дастаеўска-

та ўвесь той час, калі не «заяўляюць сваё свавольства» і пе выра-

шаюць сваю пакутлівую «ідэю», Зрабіць гэта будзо цяжка,
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А ягопы пейзаж?

Нагрэтыя камяніцы пецярбургскіх кварталаў, ад гарачыці па-

вотра втрымціць, цяжка стукае чалавеку ў скропі: чалавек,

здаецца, вось-вось страціць прытомнасць. Брудпыя, пракураныя

тракціры з абскубапай капарэйкай, Змардавапы душэўлымі паку-

тамі, утрапёпы, глядзіць адсюль чалавек па брудпую вуліцу, дзе

перадвечаровы вецер мяце па бруку шорсткі пясок. Жоўтай, бяс-

сільпае, як скон, лье па захадзе святло нізкае сопца. Чалавек вы-

ходзіць на вуліцу. Душэўная ўзрушанасць гоніць яго ў невядо-

масць, а на захадзе шчымліва гарыць, плавіцца, памірае барво-

вая палоска вечаровай зары: гэта адпекуль здалёк, з певядомасці

падаюць чалавеку знак другія светы. Пра што япы кажуць? Пра

педасяжнасць гармоціі па гэтай зямлі, пра педзсяжцасць гармо-

піі наогул?..

6

«Пяць дзён свяціла сонца, дарогі ўсё пахлі вільгаццю пасля

дажджоў -- чорныя з жоўтымі адценнямі гліны. Іржышча было та-
кое пустое і такое ціхае. І ад сонца здавалася шырокім усё: і глы-

бокае неба, і спустошаная на зіму ўраджаем зямля, і нават дроб-
ны камень пасярод палявой травы і зрэзанай саломы,- усё да
тумаплай сіні блізкіх лясоў, да рэчак і азёр, да дзеравяных хат
і мураваных будынкаў, да ўсяго маладога і вялікага, сярод чаго
так пазнаныбылі вялікія бунтырадасці і смутку».

Або:
«Зямля -- як размах чалавечай радасці-- шырокая, бяскрай-

няя, здольная будзіць вялікія імкнеппі пачуцця і думак».
Гэта, вядома, Чорны. Калі хочаце, пазавіце гэта ўхвалай гар-

моніі. '

7

Аспоўная адзнака ягонай творчасці -- менавіта «шырокасць».
Чорны любіць выводзіць чалавека на прасторы жыцця. Мадэль ча-
лавека -- свет для яго-- устойлівая ў сваёй пастаяппай рухомас-
ці. Капкрэтызацыя гэтай мадэлі (асоба -- грамадства) падрыхта-
вапа пазнаннем сацыяльнага зместу рэчаіспасці, Інакш пе магло
быць: Чорнага нарадзіла рэвалюцыя.

Вось чаму і пейзаж: у Чорпага па-свойму сацыяльны, капцдэп-
дыйцы. Вялікія буры «радасціі смутку» паўсюль прасякаюць яго.

Пейзаж у Чорпага, пягледзячыпа яго пнадзвычайпую выяўлеп-
чўю капкрэтнасць, часта выступае як адухоўленае, валявое ўва-
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саблеппе стыхіі прыроды, і япа ўжо, гэтая стыхія, часта зпоў жа

як бы імітуе, адбівае стыхію сацыяльную.

«У ціхіх скаргах ипепрыбранага жыта чуў я вялікія буры».

Гэта сказана ў адным з раппіх апавяданняў. Але прынцып,

выказаны там, застаўся вызначальным для творчай практыкі Чор-

пага і, у прыватнасці, дая яго пейзажу.

8

У пашапоўпых спісах нашай літаратуры ў Кузьмы Чорнага

сваб, асаблівае месца.

Адметнасць ягопая цяжкая для вытлумачэння, а таму 1 недас-

таткова яшчэ вытлумачаная, вабіць да сябе і падахвочваеда но-

вых спроб вытлумачэння даследчыцкую думку, якая бачыць у той

творчасці моманты бадай што прарочыя для ўсёй нашай прозы.

Эпічны свет Чорнага інакш арганізаваны, арыентаваны і інакш

паселены, чым, скажам, свет Коласа,

Агромністымі здаюцца выпрабаванні, на якія пасылае сваіх

герояў Чорны, напружаная дарэшты ягоная аўтарская мова, вод-

тгулле і водбліскі нейкіх вялікіх, не адно сацыяльных, падзей

чуюцца нам на старонках і за старонкамі ягонай прозы. Ён па-

свойму касмічны, свет Чорнага. Правобраз гэтага свету -- родныя

яму Цімкавічы, пра якія ён казаў, што іх яму хопіць на мноства

раманаў, сённяшняга чытача міжволі наводзяць на думку пра сла-

вутую фолкцераўскую Йокнапатофу -- і не так важна, што Чорны

сваю «вёсачку» (так называўся і адзін з фФолкнераўскіх раманаў)

быццам бы рассяліў, разгарнуў у раманным космасе, а Фолкнер,

наадварот, сканцэнтраваў у ёй свой «космас»... '

«Бач ты, куды шыбануў!» -- чуецца мне нечы іранічны голас.

Але не трэба баяцца падобных супастаўленяяў. Духоўны свет

інтэграваны не менш, калі не больш, чым свет сацыяльны, і ў яго-

ным глыбінным «космасе» сапраўды «зорка зорцы голае падае».

Вось зноў жа-- успомніў пра асаблівую і нейкую асабіста

прачулую любоў абодвух пісьменлікаў да вялікага Дастаеўскага.

Мабыць, памыляюцца тыя, што гавораць пра пейкую «перыфе-

рыйнасць» творчасці Чорнага.

Амаль у касмічных духоўных межах бачыць сваю тэхаскую

Йокнапатофу Фолкнер.

1 ў Цімкавічаў духоўнага свету Чорнага зусім іншая «геагра-

фія», чым у рэальна існуючай вёсцы на Случчыне.

Зварот да творчага вопыту Чорнага амаль педпазбежна спара-

джае пытапне пра лёс і сёпняшнія магчымасці самога эпасу.

Гэта няпростая тама.
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Эпас Чорнага здзейспспы. І калі гэта так, дык, трэба думаць,
почаму вучыць.

У самага выяўлецага з сучасцых цашых эпікаў - Мележа --

былі па-асабліваму любоўныя адпосіпы да Чорнага. І, мусіць, не

толькі таму, што той некалі па-бацькоўску бласлаўляў яго ца
пісьменніцкую сцяжыну, што пасля вывела яго на шырокую да-
рогу арыгільпай творчасці.

Вопыт празаіка Чорнага, мусіць, і без таго быў дарагі і па-
трэбны Мележу.

Спроба самога Мележа ў эпічным жанры здавалася рызыкоў-
най і запозненай якраз ці не з прычыны ўсё той жа «перыферый-
пасці», лакальнасці самога матэрыялу («Людзі па балоце»), алеці
пе гэтая перыферыйнасць і выратавала справу, апраўдала ягоную
спробу? Але як надоўга? На жаль, мы не ведаем адказу. Хоць бы
і таму, што эпас Мележа не завершаны, хоць бы і таму, што маят-
нік ягонай творчай увагі схіляўся то ў бок Чорнага, то ў бок дру-
гога эпіка -- Коласа. Гэты «маятнік» яшчэ не зрабіў канчатковага
выбару ў нашай прозе і сёння, тым больш што пачало ўсё больш
заяўляць аб сабе і новае «магнітнае поле»

-

эпас Максіма Га-
рэцкага. "

І вось зноў жа нагода для роздуму --як пра сучасны лёс
жанра, так і плённасць тых ці іншых ягопых традыцый.

Далёка не простыя пытанні спараджае спроба асэнсаваць мас-
тацкі свет і мастацкі вопыт Чорпага.

І, значыцца, не так і мала гаворыць нам сёння гэты выдатны
пісьменнік.

[Мігась Стральцоў]



АПАВЯДАННІ

 



НА ГРАПІЦЫ

(Малюнак з пагранічнага жыцця)

З усходу дзьмуў халодны вецер і развяваў на пустых

і шырокіх палях нудную мелодыю зыкаў бурнай ночы.

Часам прыпосіў ён ці то з дрымучых вёсак, ці то з цёмных

лясоў многа печага шумнага і, усхапіўшывіхурай быст-

рай уверх, глушыў яго сваім уласнымсвістамі выццём.

А ўверсе гнаў ён цэлыя шэрагі хмар, цяжкіх і чорных,

якімі павялічваў змрок халоднай ночы...

Усё: і хмурнае неба, і мёрзлая чорная зямля -- было

ахоплепа нечым сумным, халодным і грозным. І чулася

яно, гэтае пешта, і ў зыках шумлівай ночы, і ў ветры, і ў

цёмнай заснуўшай зямлі.
і здавалася, пешта вось тут прытаілася блізка і вокам

далёкім сваім не міргае -- глядзіць несупынна і пільна

за ўсім скрозь шэрую ноч і скрозь бурныя зыкі яе, слу-
хае і чуе ўсё...

У змроку няясна вырысоўваюцца два слупы -- адзін
проціў другога, на захад і на ўсход. За заходпім слупам --
Польшча, за ўсходнім -- савецкая старана, і ходзіць там

чырвонаармеец.
Налятае віхор ветру, свішча і шуміць. Чырвонаармеец

становіцца і слухае, потым прыгінаецца і ўглядаецца ў
змрок.

, Перад ім на шараватай зямлі варушыцца цёмпая ла-
піна, крадучыся паўзе.

--. Тэ-э-й, сто-о-й!..
Вецер ірве і носіць зычны водгаласак.
З пёмнай лапіны вырастае цёмная фігура і быстра ідзе

па часавога.
-. Стой!.,
Падыходзіць чалавек і падымае рукі ўверх. Чырвона-

армеец бачыць кабету. Вецер трэпле яе выбітыя з-пад вя-
лікай хусткі валасы, абвявае і гне ўсю яе ўбок.
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--. Хто гэта?
-. Я прыйшла з Польшчыквам... дамоў.
Голасе глухі, сіплы. Япа цяжка дыхае.
Часавы лёгенька штурхае яс паперад і паказвае да-

рогу:
--. Пойдзем.
Кабета ідзе ўперад. Паходка цяжкая, утомлецая.
Часавыідзе ззаду.
Адвёўшы кабету ў пагранічную «каравулку», ёп спя-

шыць пазад. Перад ім далёка блішчыць малецькі агець-

чык беларускай вёскі ў Польшчы.

п

Пачыпалася раніца. Вецер пачаў сціхаць. Ён сагпаў

хмары ў адно месца, і яны лезлі адна па адну, ачышчаю-
чы неба.

Часавызмяніўся і пайшоў у «каравулку».
Там на вузенькай лаўцы за маленькім столікам сядзо-

ла некалькі чалавек чырвонаармейцаў. Адзін моўчкі гля-

дзеў у газету. Гарэла евечка. Праз два маленькія аконцы

дзепь нясмела лез усярэдзіну, і было відаць праз іх, як

шарэла на дварэ.
Кабета сядзела па нізецькім зэдліку і драмала.

Яна была яшчэ зусім маладая, але на твары яе ляжаў

адбітак перажытага. Цененькія маршчыпкі сабраліся на

яе лбе і каля рота, сінія кругі былі пад вачыма, твар

увесь быў запэцканы зямлёй. Кароценькі рваны кажушок

на ёй таксама быў у зямлі...
Часавы раздзеўся, пабраў у кварту вады і стаў ўмы-

вацца. За ім памыліся яшчэ два. Кабета падняла галаву

і папрасіла дазвалення памыцца.

г. Можна;-- сказалі ёй.
. Яна скінула хустку, падышла к вядру і стала ліць па

рукі ваду.
Адзін чырвопаармеецд даў ёй ручнік. Уцёршыся, яна

дастала з валасоў грэбень і стала іх расчосваць.

Цяпер ёй можа было даць год дваццаць сем.

Маршчыцыяе трохі разгладзіліся, але твар стаў бе-

лым, худым.
-- Хто вы будзеце? -- спыталісяяе.
-. Я тутэйшая, вёрст за сорак адгэтуль. Прабіраюся

дамоў з Польшчы. Толькі пе ведаю, ці цэлы дом.

-. Яквыпаляку не папаліся?
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-.. Я паўзла па зямлі. ;

Жапчына паказвае сваю запэцканую ў зямлю адзежу.

-- А як вы папалі ў Польшчу?

-- Мяне завезлі,-- адказвае яца, потым садзіццаі ца-

чынае расказваць.-- Як былі тут палякі, мой брат быў

тады ў войску камісарам палка. І гэта зпаў паш пани. Вось,

як палякі сталі адступаць, мяпе забралі ў заложніцыза

брата. Так хацеў пан. Гэтакіх, як я, было мпога. Завезлі

нас далёка ў глыб Польшчы, пад Варшаву. Заложнікаў

там было з розпых капцоў Беларусі, з усіх куткоў, дзе

толькі былі палякі. Кабет там было не вельмі многа. Усё

мужчыцы, найбольш маладыя.

ЗКылі мы там у сырых гліняпых доміках на краю вялі-

кага мястэчка. К пам былі прыстаўлены жандары. Цяр-

пелі здзек ад іх усе, пайбольш мы -- жанчыны. Мы ўсё

чакалі нейкага збавення сабе і таілі ў сабе злосць па па-
шых старажоў-жапдараў і паноў, якія нас завезлі сюды.

Выходзіць пам не дазвалялі; толькі, калі хто хацеў,

вадзілі ў касцёл. З мужчын ніхто туды ніколі пе хадзіў,

адно некалькі чалавек кабет, у тым ліку і я. Я думала

злайсці сабе ўспакаенне ў малітвах. Касцёл быў блізка, і
быў ён вялікі і багаты. Людзей туды збіралася многа. На

пярэдніх лаўках, бліжэй к ксяндзу, сядзелі паны. З про-
стых людзей туды пе смеў ніхто заходзіць, а станавіўся
ззаду, дзе былі лаўкі горшыя. Мыстапавіліся ззаду і слу-
халі музыку аргацаў, а за намі стаяў жапдар і таксама
слухаў.

Так жылі мыз паўгода.

Адзіп раз к пам увайшоў багаты пап. Ёп доўга глядзеў
па пас, а потым паказаў пальцам на мяце. Мяне вы-
велі за ім, а па маё месца высадзілі з папскага фаэтопа
другую. Мяпе завезлі ў панскі маёптак. Пан забраў мяне
к сабе. Ён ужо быў стараваты, а дпя чаго ўзяў мяне, вы
можаце дагадацца. Мучыў ён мяне з год. А потым пазваў
мяпе раз і кажа: вось бачыш, ты была ў палоне, няволь-
ная, а я выкупіў цябе, а за гэта ты дала мпе свой выкуп.
Цяпер я адпускаю цябе. Можаш ісці, куды сабе хочаш,
і павінна мне за ўсё падзякаваць.

Потым я пачула, што на маё месца ён узяў сабе дру-
гую заложціцу.

з таго дпя я, абясчэшчапая папам, змучапаяімі сваім
жыццём, стала «вольнай» У краіпе, дзе пяма волі. Я по
зпала, што мипо рабіць. Пайшла я ў касцёл памаліцца.
Хацела бога пазваць сабе ў збавіцелі, але там я ўбачыла
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вось што: па самым перадзе стаяў на каленях пап, які
даў мпе «волю», і маліўся. Якое права ён мае маліцца
пасля таго, што робіць, думала я. І стала мпе тады ипсяк
гідка ўсё, пачынаючы з папа і капчаючы касцёлам, у
якім зцаходзяць сабе ўспакаение ўсе тыя, што, выйшаўшы
з яго, робяць гора другім і знаходзяць сабе там, у бога,
сілу для сваёй работы. З печым цяжкім па сэрцы выйшла
я з касцёла, дзе ўбачыла столькі абмапу і пяпраўды.
Прайшла я пехатой праз усю Польшчу і прыйшла цяпер
сюды... .

-- Так,-- сказаў адзіц чырвопаармеец.-- Цяпер мывае
скора адправім далей. Там вас дапросяць і асвабадзяць.,

Шш

Пацяплела. Вецер сціх. Залаціцца ціхі асенні дзець.
На двары «каравулкі» стаяць кучаю чырвонаармейцы

і гавораць.
Твары іх азарапы печым светлым, радасным...
-- Зусім не верыцца,-- кажа адзін,- што ёсць яшчэ

дзе на свеце паныі здзек чалавека пад чалавекам. Неяк
здаецца няпраўдай, што яшчэ і цяпер людзі могуць так
жыць, жыць неразумна.

Другі голас кажа:
-- Мы ие верыму тое, чаго не бачым сваімі вачыма.

Так часта бывае. Нам япо здаецца прыкрым. А толькі

трэба ўбачыць, каб паверыцьу тое, што ёсць.
Працягваецца рука і паказвае па Польшчу.
-- Вось тут, педалёка, у некалькіх кроках, пачыцпаец-

ца зямля, дзе ўсё гэта ёсць, дзе пацуе бог і пап. Я кажу

бог, бо тыя ўсе, пра якіх гаварыла гэтая кабета, моляцца

богу. Просяць у яго справядлівасці і бачаць яс ў прыгоне
пад другімі.

-- Справядліва,-- кажа другі голае,-- мы жывём у ці-

кавы час. Час росквіту новай думкі, повага жыцця. Час

новых людзей. Пазнала ж гэтая кабета, якая праўда ў кас-

цёле і ў малітвах.

-. За памі жывая старана. На гэтай грапіцы мыпіль-

пуем яе. Павіцны мы моцна дзяржаць у руках тое, чым

мы моцпыя. Павіпны мы пільпа ўглядацца вакол. Ці ж пе

бачым мы, браткі, колькі повай праўдыў жыцці па пашай

старане? Колькі ўсяго разумпага тут і што там, блізка,

вуць за тым слупам.
-- Мыадцпыпа ўсімсвеце,-- чуецца голас.

21



Мы адны? Мы адны пакуль што гаворымгэта ўсё

смела, Але вуць там, за тым слупамі далей, па ўсёй зям-

лі, гэта самае гавораць пяемела. Мільёпы людзей, рабочых

і сялян, думаюць так, як і мы. Мы, значыцца, пе адны.

Мытолькі першыя загаварылі аб гэтым моцпа, не баючы-

ся. Мы першыя перамаглі эксплуататараў. І нас усе чу-
юць. Чуюць і тыя, што думаюць так, як мы, чуюць і тыя,

што крывяцца ад пашай думкі. Нядарамвуцьтой чалавек
у чатырохкаптовай шапцытак пільна глядзіць у паш бок
з-за свайго слупа з белымарлом...

-- Аде няведама, што ён думае.
-- Можа ён нічога пе думае. Уціск вечага папства

налажыў на яго свой адбітак. Але даволі яму толькі па-

казаць усё, як ён стане па сваёй думцы нашым. А сярод

іх ёсць і цяпер нашыя. Здаровая думка аб жыцці і ба-
рацьбе за лецшы лёс працоўных пануе ўжо па ўсім свеце,

і трудна перад ёю ўстаяць старому гпілому папству здзір-

цаў і катаў.
Размова ідзе далей. На тварах людзей, якія пільнуюць

сваю вольную старонку, лажыцца прамець светлай радас-
ці і свядомасці.



МАЁ ДЗЕЛА ЦЯЛЯЧАЕ

І

Плюхаючы па лужах босымі цагамі, член сельскага
Савета Юлік Карпавух шпарка бегаў ад хаты да хатыі
«зганяў сход».

Ткпуўшыся тварам у аконца Мацвесвай хаты, ёп
ахрыпшымголасам крычаў:

-- Мацвей, дзе ты там?..
Мацвей, спалохаўшыся, што Юлік гопіць у фурманку,

кідаўся ў хваробу -- браўся на печ і казаў адтуль жопцы:
-- Тэклечка, скажы, што хворы.
-. Мацвей хворы,- крычала "Тэкля,-- захаладзіўся,

цягаючы картоплю... Усе вунь грудзі залажыла.
Ведаючы гэтую хваробу, Юлік з усмешкаю крычаў:
-. Што тамза трасца: кудыні кінься -- усюды хво-

рыя. На сход трэба ісці, сельсавет новы выбіраць!
--. Вось мо як узвалакуся,-- казаў павесялеўшы Мац-

вой і ўжо спускаў ногі з печы, але бачачы, што Юлік ужо
прапаў з-пад акна, усцягаў погі назад і пытаў у жонкі:

-- Як ты, Тэкля, думаеш, ісці ці це?

-.. Як хочаш;-- ціха адказала Тэкля.
Мацвей як след укладаўся на печы і мармытаў сабе

пад нос:
-- Чорт яго пойдзе. Пакуль зацягнешся па гэтай гра-

зішчы, блізкі свет. Ускінь мне, Тэклечка, кажух на ногі...

-- Янка, на сход!-- крычаў тым часам Юлік каля

другое хаты.
Янка, не спяшаючы, падыходзіў к акпу і пытаўся:

-- Кажаш, на сход?!
--. Але,сельсавет выбіраць.
-.. Ну, добра,;-- адказаў Янка,-- як людзі будуць ісці,

то ія пайду.
-- Што вам за трасца,- сярдзіта крычаў Юлік,-- уся-

кі, ліха яму, спадзяецца па людзей. Тыідзі, дык і людзі

пойдуць! Трэба ж каму першаму ісці.
-. А чаго мпе канешне ісці першаму,- у сваю чаргу

злаваў Янка.-- Я ж кажу - як людзі, такія.

-. А няхай вас агоць папаліць, гэтакі народ. Тфу! -

пляваў Юлік і плюхаўся далей.
А Япка пазіраў праз акно, ці скора будуць ісці

«людзі».
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--. Хвёдар,- крычаў Юлік каля трэцяе хаты,- скарэй
адзявайся на сход!

-. На сход? - таксама, як і Янка, дапытваўся Хвёдар.
-.. Апе, скарэй!..
-. А чаго?
-- Сельсавет выбіраць. Скарэй!
-- Хай ты сам скарэй,-- агрызаўся Хвёдар.-- Чаго

ў карк гоніш, яшчэ піхто не ішоў.
-. Дыктыіідзі,
--. Як усе будуцьісці, то і я. Чаго ты гэтак баішся, як

бы там без мяпе сходу пельга зрабіць!
-А бадай па вас трасца,- лаяўся ІОлік, лезучы па

гразі на другі бок вуліцы к хаце Тараса.-- Цапалі дурия
з сабачымі нагамі.

-- Тарас, дзе ты там?
-. Чаго! -- абзываўся перапалоханы Тарас, выбягаю-

чы з хлевушка. «Пэўна ў фурмапку»,-- думаў ёп.
-2-. На сход!
-. А, на сход-- гаварыў Тарасе і ўжо весела падыхо-

дзіў к ІЮЮліку, з выглядам чалавека, які нейкім цудамтоль-
кі што ўсцярогея вялікае бяды.-- Мо закурыш, Юлік? --
даставаў ён капшук.

Юлік закурваў, а Тарас тлумачыў яму:
-- Гэта я, браце, тут у хлевушку корпаюся. Думаю

сабе, адгараджу павольным часам катух парсюку, а то
ўчора, каб на яго ўпадкі, абярнуў жонку з ражкаю. А тут
якраз свіння на парасенні...

-- Дык, браце, на сход,-- перабіваў яго Юлік.
-- Добра, калі кончу зарання, то падыду там, па-

слухаю...
«А каб ты па свеце не хадзіў,-- сярдзіта думаў Юлік,

ідучы далей. Ён быў сярдзіты на ўсю вёску, на ўсіх гэ-
тых людзей, якія корпаюцца па сваіх хатах і хлевушках
і якіх так трудна выгнаць адтуль па сход. Яму хацелася
скарэй скінуць з сябе гэты непрыемны абавязак, які пры-
мушае яго лазіць па калені ў гразі вось ужо трэці раз
дзеля аднаго і таго ж: дзела.-- Вось жа жыў не буду,
а згапю вас, чарцей,-- думаў ён,-- выбірайце другога, хай
ён запрабуе па дзесяць разоў брахаць каля кожнага ак-
па». І яшчэ з большым поспехам палез ёц пад акно канцо-
вае хаты.

-- На сход,дзядзька!
-- Ат, канечне ўсякаму цягнуцца па гэтай гразі.
-- Што «ат», трэба ж як-небудзь сельсавет выбраць.
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-- Ну, выбірайце, што я там вам адзіп памагу. Маё
дзела цялячае -- пад'еў ды ў хлеў.

-- Тваё цялячае, а маё дык сабачае?! [Ито, я павінеп
тут каля кожнага акпа агыркавацца? Але што з гавядаю
гаварыць,-- дадаў ёп цішэй і прыйшоў к школе, дзе паві-

пен быў сабрацца сход.
Там ужо чуліся галасы.
«Што за ліха,-- думаў ІОлік, падыходзячы бліжэй,-

хто там можа быць? Здэцца ж, ніхто яшчэ пе ішоў з вё-
скі -- усякі ўсё «чакае», а тут якраз пейкія людзі. Няўжо
гэта шляхта-хутаранцы? Напэўна яны- ім яшчэ ўчора
заказалі».

Юлік падышоў к лужы, пабоўтаў у ёй нагамі, каб
хоць трохі абмыць з іх гразь, і палез па ганак.

І думаў -- няўжо гэта хутаранскія «ягомасці» сталі
гэткімі шчырымі да сходаў і мітыпгаў. Вось дзіва,
калі яны.

-- Янпы і ёсць,-- сказаў ёп сабе пад пос, адчыніўшы
дзверы.-- Стараюцца, ліха ім, каб больш сваіх членаў
уперці ў сельсавет. А пашы дурпі сядзяць сабе па хатах.
Усякі, падла, баіцца першым выбрацца з хаты, як бы тут
з яго скуру збіраюцца дзерці.

-- Ого, начальства прыйшло,-- гукпулі ў грамадзе,

убачыўшы Юліка.
-- Жадаю табе сёння жа зрабіцца гэтакім пачальст-

вам,-- адказаў Юлік.
-- Чаму, нядобра?!
-- Ідзі запрабуй гэтакага дабра. Зразу боты ў гразі

пакіпеш. ,
-- Чаго я маюіх пакідаць?
-- Калі пе маеш пакідаць, дык самі пакіцуцца, як

станет кожпы дзець па дваццаць разоў лазіць з хаты
у хату.

Пачуўся рогат. Юлік ўбіўся ў кучу мужчын.

Ішлі гутаркі.
Гаварылі моцна, ая: крычалі пасярод памяшкання ка-

ля стала.
На голаў вышэй за ўсіх мужчып стаяў там Дапіель

Кіралейза -- самы багаты шляхціц з хутароў.
Доўсгі, як качарга,з шырокім аплыўшым тварам і тоў-

стымі рыжымі вусамі, ёп заўсёды стараўся выглядаць ча-

лавекам сталым і важным. Дзеля гэтага ёп суконную

жакетку сваю зашпільваў усяго на два гузікі -- верхніі

самы сподці, а пад адтапырапую сярэдзіпу грудзінызапі-
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хаў рукавіцы або часам пават і шапку; «тоўсты чалавек
зусім іпачай выглядас»,- гаварыў ёп аб гэтым сваёй
ОПЦЫ.

У хутарапскай капэле ёп граў па кларпеоце і, лічачы
гэта вельмі важпымі вялікім дзелам, стараўся заўсёды
ўсім гаварыць аб гэтым.

І цяпер, чакаючы адчынення сходу, ён гаварыў аб гэ-
тым жа.

-- Не тыя гады цяпер,- паважпа выпускаў ён праз
свае вусы слова за словам,-- няма жаднага разгарпения.
Вяселлі цяпер пайбольш абыходзяцда без музыкі; воча-
рынкаў і розных там ігрышчаў зноў не спраўляюць, хіба
трапіцца калі, гады ў рады, спектакль граць. Дыі то, якая
там ігранка! - ты граеш аднаго марша, а кішкі ў цябе
другога. Мо а думаеце, цяпер, граючы, па-людску заку-
сіш?! Бропь божа! Хіба яблык глымзанеіц, больш нічога.
Вось бывала, калі забяруць дзе вяселле граць, дык, браткі
мае, што там робіцца! Колькі я даўней, граючы, гэта, па
вяселлі, кілбас пераеў. Страшэпная моц! Каб збіраў у адно
месца, дык напэўпа пазбіраў бы кучу, большую за гэтую
будыніпу. ,

-- Адно, думаеце, кілбас,-- перабіў другі музыкант
хутаранскае капэлы - Гаронім Цурубалка, даўжэйшы
яшчэ за Даніеля і трошкі згорблены багатыр-тляхціц.--
Каб жа адно кілбас. А пірагоў... процьма! Бывала, выйгра-
еш кракавяк ды зразу за стол. Набярэшся -- ледзьве вы-
лезеш. Не ведаеш, Даніель, пачом цяпер струны ў Слуц-
ку? - раптоўна абярнуўся ён да Даніеля, каб паказаць,
што гаварыць то я гавару, але і дзела не забываю. І, пе
чакаючы адказу, зразу загаварыў далей к грамадзе муж-
чын: -- Гэта, бачыце, у мяне адна струпа, ліха ёй, стала
дрынгаць. Абы смыкамда яе дабяруся, дык усё роўна, як
двікам па шклу. Але потымпічога,-- дадаў ён, каб яшчэ
больш паказаць сваю здольнасць ва ўсякім дзеле,-- нічо-
га, умеючы можна зрабіць, што гладка зыдзе, як па тое
і трэба. У мяпе піколі ніхто фальшы не знойдзе.-- І, пад-
міргпуўшыўсёй грамадзе, ён важна дадаў: -- Трэба ўмець
як выкруціцца, па ўсё трэба лоўкасць,

-- Як жа ты выкручваепся? -- запытаў пехта ззаду.
- ЯМ Яхктолькі дабяруся да гэтае струпы, дыку той

жамомант таркапу пагой бубпага Фабіяна Свіпкоўскага.
А ёп ужо ведае, што гэта значыць, і зразу з усіх сіл як
урэжа ў барабан, дык і заглушыць усё. Тады трасцу раз-
бярэ там хто якую фальш.
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2. Ха-ха-ха... О, гэта дык музыкапты,- зарагаталі
ў грамадзе.

г. Музыкацты! -- раззлаваўся Гароцім.- Пры чым
жа тут музыканты? Тут струна віцавата, а пе музыкац-
ты. А ёп -- музыка-а-нты! Вунь папытай у Фабіяпа.

-. Ат, што гаварыць,-- абазваўся бубнач хутарацекай
капэлы Фабіян Свінкоўскі, які даўно чакаў ужо якое-не-

будзь прычыны, каб уставіць сваё слова.-- Кажа, музы-

канты яму пядобрыя, а таго не ведае, што гэтыя музыкай-
ты гралі ў касцёле па хорах, як прыязджаў біскуп.

-- Уй, гралі яны ў касцёле,- зацягнуў, смеючыся,

вясковы Марцін.-- Наб гэтак ліхі на свеце жыў і быў, як
тэта праўда. Чуеце, браткі, што гэта ён плявузгае?

-- Ат, усякі ўсё ў свой бок горне,-- абазваўся нехта
ззаду.

-- Можа і ты з сваім бубнам быў на хорах, га? Фа-

біян! -- запытаўся скрозь смех Марцін і вызваў гэтым

доўгі і моцнырогат.

Фабіян, бачачы, што ўгаварыўся, махиуў рукою і не-

дзе згінуў. Засмуціліся нават і Гаронім з Даніелемі гэтак-

сама адышліся назад. І ўся грамада стала разбівацца на

новыя кучкі.
А тым часам сталі падыходзіць вясковыя. Часе ад часу

паволі адчыняліся скрыпучыя дзверыі прапускалі ўсярэ-

дзіну шэрых ад змроку людзеіі.

Прыйшоў чырвоны, як бурак, Тодар Грыб, у чырво-

най мультановай кашулі, выпушчанай з-пад камізэлькі, і

ў сукопным халаце паапашцы.
Моцнаі густа сапучыз-пад сваіх велізарпых вусоў, ёп

пекалькі хвілін пастаяў каля дзвярэй, разглядаючы, к якой

тут лепш грамадзе прыстаць з гутаркамі, потым па-

волі пайшоў у самы цёмны кут, дзе Грыгор Шамяціла,

шапяляючы па гукі «ж» і «ц», пе спяшаючы расказваў

«гісторыю пра бога і яго слугу -- чалавека».

-- Тым часам,- цягне ёп сваё пуднае апавядапне,--

пазваў бог анёла Архістрата, дыі каза: «Павіпеп ты, апё-

ло, зляцець па зямлю і зрабіць, каб людзям было добра

зыць». «Папе бозе,-- каза ацёл- як за я гэта зраблю,

калі людзі грэспыя?»
Апавяданне яго вяла, як бы пехаця, спаўзае з яго язы-

ка і мала будзіць цікавасці сярод слухачоў. Але яны слу-

хаюць, бо любяць глядзець, як Грыгор ківаецца, пыхкае

люлькаю, калупае ў ёй кіпцем і вярзе пойкую пляту,
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якую, папэўпа, сам выдумаў і якую япы ўжо чулі ад яго
тысячу разоў.

Паволі скрыппуўшыдзвярыма, уваходзіць Хама Скрут,
адзеты ў «будзённыспінжак». Чухаючыў сваёй касматай,
трохі пасівеўшай барадзе і моцна грукаючысваімі велі-
зарнымі ботамі, ёп зразу ідзе к сталу, дзе некалькі кучак
вядуць розныя гутаркі і спрэчкі. Хама не прапускае ніко-
лі ціводнага сходу, бо любіць «абстайваць праўду».І ця-
пер, скора падышоўшык сталу, ён зразу пытае: «У чым
дзела, хлопцы?» --і, не чакаючы адказу, зразу заглушае
ўсіх сваіх зычнымголасам.

Неўзабаве яўляецца Юзік Сучок, вясёлы «чудак» га-
доў пад трыццаць. Ён садзіцца па пустым месце, і к яму
зразу пачынаюць сцягвацца і малыя і старыя -- усе, хто
толькі хоча пасмяяцца ўволю.

Некалі Сучок рыхтаваўся выйсці за дзяка, і хоць экза-
менту не вытрымаў, але павучыўся многа розных «капда-
коў і пракімнаў», якія і любіў, каб пасмяшыць людзей,
выспеўваць і расказваць на свой лад.

-- А браткіж мае,-- крычыцьён весела,-- колькі тут
гэтых хутаранскіх ягомасцяў назбіралася, а гвалт!.. Вось
будзе работы,-- дабаўляе ёп, не баючыся, што «ягомасці»
ўсё чуюць,-- як выберам шляхецкісельсавет.
- Не ўсё роўна?! -- абзываецца адзіп пакрыўджаны

гэтым «ягомасць».
-- Х-хэ, усё роўца! - адказвае Сучок.-- Ты ж піколі

са мною ў адну дудку граць пе будзеш, усё роўпа, як той
дзяк з папом.

Вочы ў Сучка смяюцца: а яго слухачы падбліжаюцца
к яму, зпаючы, што скора гэты «чудак» што-пебудзь «вы-
паліць».

-- Цягпе поп «пракімей»,-- капчае Сучок,-- «у памяць
вечиўю будзе праведпік, ад слуха зла ие ўбаіцца», а п'яны
дзяк, пе прыслухаўшы, паўтарае за ім: «У памяць вечную
будзе праведнік, асла і казла це пабаіцца».

Зразу пачыпаецца рогат.
З дёмпага кутка чутпа гарачая спрэчка. Спрачаюцца

Грытор Шамяціла і Аптопі Вольскі, Грыгор, брытыі са-
гпуты, па пакідаючы пыхкаць люлькаю, шыпучым ад зло-
сці голасам крычыць:

- А я табе, Аптопі, казу,
у пядзелю.

-- Не ў пядзелю, а Ў суботу,-- гэтаксама злоспа адказ-
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вае Антоні -- старэпькі чалавечак з сівенцькаю кароцень-
каю бародкаю і рэдкімі, мяккімі валасамі па галапе.

-- У пядзелю - я табе казу!..
2 Дыя табе ўсю біблію церагарну,- ие здаецца Ан-

тоні,-- там нідзе не сказана, што ёц уваскрос у нядзелю.
-- Дураць тыз сваёю бібліяю,-- гукае Грыгор.
Аблаяпы Ацтопі абварочваецца назад і бачыць перад

сабою Сучка, які, разам з цэлаю грамадою зацікаўлецых
мужчып, падышоў, хаб «развесці дурняў».

Растапырыўшырукі, Ацтопі колькі хвілін стаіць моўч-

кі, а потым просіць Сучка:
-. Такіта ж вы, Сучок, вучоныпа гэтай часці, растлу-

мачце гэтаму дурню, калі «ёц» уваскрос, у суботу ці ў пя-

дзелю!..

-. У чацвер-- важна адчаканьвае Сучок і вызывае

доўгі, несціхаемырогат сярод усіх мужчын.

Апусціўшыголавы, Грыгор і Антоні разыходзяцца.

З. А мне што,- моцна і адрывіста расказвае нешта,

стоячыкаля сцяны, Тодар Грыб.

--. Маё дзела такое -- дзень ды ноч, і суткі ўпроч. Бя-

ры, кажу, крывулю ды бі ў рыла!..
Некалькі зацікаўленых мужчын ціха слухаюць.

Нек зразу, неўзаметку, Тодар пераходзіць на паліты-

ку. Тады каля яго пачынае збірацца вялікі гурт. Тодар га-

ворыць спакойна -- расказвае, але неўзабаве падыходзіць

другі, не мепш заядлы «палітык», Хама Скрут, і пачыпа-

ецца гарачая спрэчка: Хама лічыць сябе лепшым паліты-

камі стараецца «падсячы» Тодара.

-. Вы думаеце, браткі, гэтак і будзе,- моцна і адры-

віста гаворыць Тодар,-- вось пагледзіцё, як вясцою зава-

рушацца. Будзе вайша. Вось пабачыце. Усё роўпа спакою

і парадку не будзе.

-- Тэта ў цябе ў галаве няма спакоюі парадку,-- пера-

бівае яго Хама,-- чудзіла ты. Падумайсам, якая тут можа

быць вайца: Францыя і Англія думаюць сабе -- ат, як спа-

койпа, то і добра. Сядзем сабе ціха, бо як заварушымся,

дык як падпімуцца!.. Ты думаеш, пе падпімуцца?..

-.. Хто гэта? -- пытае Тодар.
-. А камушісты тамашпія; ты думаеш, там мала каму-

пістаў?
Тодар гладзіць пальцам па лбу і думае, што б тут ска-

заць.
-. Дыквось,- кажа бп, пачакаўшы,-- калі так мпога

29



камупістых, дык тыя яшчэ скарэй заварушацца, каб змя-

сіць іх.
--. Ну;-- сярдзіта цягне Хама,- инедаждалі япы яшчэ

іх змясіць.
З А тыдумасш, я вельмі чакаю, каб яныіх змясілі,--

апраўдваецца Тодар,- я зусім гэтага не хачу... Я толькі
кажу, што як пі круці - вяспою ўсё роўна нешта будзе.

--. Што?
--. Што-пебудзь!
-- Ат, ты ўсё роўпа пібы там быў і ўсё бачыў. Фран-

цыя і Аиглія ие такія дурпі, як табе здаецца. Чаго япы
маюць лезці па ражон?

Тодар пачынае ўжо путацца, ён ніяк пе можа зразу-
мець, ці ёсць якая-небудзь карысць «варушыцца» Фран-
цыі і Англіі, ці пе. Думкі яго блытаюцца, і ёп пытае:

-. На які ражон?
-- Вось галава!- крычыць са смехам Хама.- Гэта

так гаворыцца...
-. АІТ- адказвае, зразумеўшы, "Тодар.-- Гэта зна-

чыцца...
-- Гэта зпачыцца,-- крычыць Хама,- што і ў іх там

ёсць голавы. Думаеш, ты разумнейшы за Францыю і Ап-
глію?!.

-- Не дуры маёй галавы,- махае рукою Тодар, зусім
ужо збіты з папталыку, і хутчэй адыходзіцца ў другую

старану. Але «палітыка» не сціхае, бо на яго месца стапо-
віцца трэці «палітык» -- Антоні Вельскі. Сваім салодзепь-
кім, высокім галаском ён цягне:

-- Не можа быць, каб «протчыя дзяржавы» не ўступі-
ліся. Вуць Мордух крывыўчора прыехаў з Вызны, дык га-
варыў, што там чутно...
-А ў бібліі, дзядзька, пра гэта пічога пе чутло? -- ні

з сяго пі з таго пытае Сучок.
«Палітыка» канчаецца песціхаемым рогатам.

п

Вясковых прыйшло па сход усяго чалавек дваццаць,
а з хутароў і дробных фальваркаў, якія былі вакол вёскі,
сабралася людзей у два разы больш.

Адчыніў сход член валіспалкома, ёп жа і члеп валас-
пой камячэйкі -- Мікалай Козіч, малады чалавек, гадоў
пад дваццаць два, з шырокім і белым брытым тварам.

На кожпым кроку свайго жыцця ён стараўся як-не-
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будзь выдзеліцца з масы другіх людзей, хоць, і вялікаму

свайму гору, У глыбіпі сваіх думак і пе мог лічыць сябе

лепшым, разумпейшымза другіх.

Гэта прымусіла яго ў свой час пайсці ў партыю; цяпер

ёп быў загадчыкам валасцога аддзела асвоты.

Ён цасіў доўгія валасы, піжэй вушэй, бо лічыў гэта

прыкметай чалавека, по падобпага да ўсіх, чалавека, які

жыве «духоўнаю працаю», як сам ёп гаварыў.

Пад пахаю яго вечна быў партфель. Валаспы аддзел

асветы пе мог папоўпіць яго дзелавымі паперамі, і загэ-

тым ён клаў у яго старыя газеты, розныя пепатрэбныякпі-

гі і іпш., усё дзеля таго, каб партфель быў поўпы, цяжкі

і тоўсты на выгляд.
На сходах шкрабаў воласці Козіч любіў граць ролю

пачальніка, гаварыў кароценькія прамовы, нават часам

важна кратаў і гладзіў свой шчунлы жывот,

Насіў ёп чорнае паліто з поясам.

Адчыніўшы сход, ён стаў гаварыць прамову,

Не думаючыаб тым, што яго слухаюць людзі ў аблез-

лых кажушках, рваных халатах, падчас босыя ці ў лап-

цях, ён, як гарохам, стараўся сыпаць труднымі, нікому,

нават яму самому, не зразумелымі славечкамі... Яму гэта

было вельмі трудна, бо вялікага запасу такіх слоў не бы-

ло, і яму прыходзілася часта самому прыдумаць іх.

Між іншым ён сказаў: «У сельсавеце павінен даміні-

раваць пралетарскі элемент». Гэта яму вельмі спадабала-

ся, і ён захацеў яшчэ колькі разоў паўтарыць гэта, але, як

на тую бяду, забыўся, як гэтае сказанае ім слова выгавар-

ваецца. Сказаць жа гэта проста, звычайнымі словамі, ён

не хацеў, каб пе паказацца простым чалавекам, і, ужо не

думаючы, ён паўтарыў: «У сельсавеце павіпен дамопаваць

пралетарскі элемент». А потым яшчэ раз уздумаў паўта-

рыць і сказаць яшчэ лепш: «дамінаць?.

-- Слухай,-- запытаў Тодар у Хамы,-- што гэта ёп ка-

жа, які гэта элемент павінен заміпаць У сельсавеце?

-. А пія ведаю! - ціха адказаў Хама.

-- А пра што гэта ёп гаворыць? -- у сваю чарту запы-

таў Тодара Фабіяп Свіпкоўскі.

-. А чорт яго ведае.
-- Ну, а ты ж слухаеш!

-. Аты пе слухаеш?

-- Я пічога не разбяру.
2. А думаеш, я лепшыразбірайла?

- А ці пе ўсё роўна вам,-- абазваўся Хама;-- мычаго
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прыйшлі?! Сельсавет выбіраць! Пу, дык вось і чакай, па-

куль копчаць, усё роўпа боз гэтае казкі по абыдзецца, як

пі круці. Сядзі вось сабе ціха, калі мухі пе кусаюць. А по-

тым, як копчыць сваю гэтую «казаць», дык выберам сель-

савет і пойдзем дамоў.

-- Праўду ка'аш,-- згадзіўся Грыгор Шамяціла і стаў

пыхкаць люлькаю.
А тым часам Козіч гаварыў. Ёп падымаў рукіўгару,

запускаў пальцы ў валасы і праводзіў імі ада лба кса-

маму карку, прыдумоўваў, як бы харашэй злажыць рукі

перад посам, калі бліснуць вачыма.

Капчаючы прамову, ёп падняў палец угару і ўгледзеў,

што кіпець па ім пейкі зрабіўся нягладкіі цёмны.І тут жа

ўспомніў, што ў хутаранскае вучыцелькі-пападзянкі пог-

ці заўсёды пейкія блішчастыя і падрэзацы вострацька.

«Трэба будзе заўтра і мне свае так падрэзаць,-- паду-

маў ён.-- Але чымянаіх так шліфуе?..»

Думаючыгэта, ён пакінуў гаварыць і з хвіліну памаў-

чаў. А коцчыўшыі сеўшы, ёп доўга яшчэ думаў, як, буду-

чы на яго месцы, лепш падрэзваць ногці -- востра ці

кругла.
А потым ужо, у капцы сходу, у яго бліснула думка:

«Трэба будзе другі раз у такіх выпадках паглядзецца ў
люстэрка -- як выглядае пасля прамовы мой твар».

После Козіча стаў гаварыць другі член валасной кам-

ячэйкі -- Кастусь Курганец.
Адзеты ён быў у блішчасты, новы скураны фрэнч, ся-

дзеў у касматай, з вушамі, шапцы. Сказаў ёп кароцень-

кую прамову, у якой паўтарыў усё тое, што сказаў Козіч.

У канцы свае прамовы ён нарысаваў схему органаў ула-
ды, ад сельсавета да ЦВЕ.

Гаварыў ён проста, звычайпым языком, так, як гава-
рыў заўсёды дома.

Усе з цікавасцю слухалі, а ішшыя, каб лепш пачуць,
падышлі бліжэй к сталу.

Скопчыў ён так:
-- Старайцеся выбіраць людзей савецкіх, бедных,

якія бмаглі працаваць на агульпую карысць. Выбірайце
людзей разумпых.

-.. Апе,- сказаў сабе пад пос Юлік Карнавух,-- выбе-
раш тут савецкіх людзей, калі іх тут ёсць пе больш, як ча-
лавек пятнаццаць. Пайдзі папрабуй сярод хутарапскіх
«ягомасцяў» хоць адпаго савецкага?! А пашы дурпі ся-

- дзяць сабе дома, чакаюць, «як будуць людзіісці»...
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г. Называйце, таварышы, капдыдатаў! - сказаў Кас-

тусь Кургапец.
Пе паспеў ёп яшчэ змоўкцуць, як пачалі ўжо «выстаў-

ляць» кандыдатаў:
-- Таронім Цурубалка! -- крычалі з адиаго боку.
-- Даніель Кіралейза! -- чулася адтуль жа.

2. Тодар Грыб,- крычалі з другога боку.

-- Мадвей Сцепапец!

-.. Япка Галубовіч!
-- Няма іх на сходзе!
-- Хвёдар Казёл!
-- Няма на сходзе!
-- Хама Скрут!
-. Сучок!
2. Фабіяп Свінкоўскі!
-.. Ціха, таварышы, не ўсе разам. Не гаварыце гуртам.

-- Цурубалка, Кіралейза! -- закрычалі зпоў хутаран-

цы.-- Свіпкоўскі, Міхал Папсуй!
Кургапецд падпяўся, падняў руку, каб зрабіць ціха,і

сказаў:
27 Усякі, хто пазваў свайго капдыдата, павінен ска-

заць аб ім пекалькі слоў, чаму ёп яго назваў, хто ёп такі

ёсць.

І вось пачалі гаварыць.

Кіралейзу «выставіў» Цурубалка, Цурубалку -- Кіра-

лейза. І абодва яны аказаліся людзьмі «разумпымі, сталы-

мі, добрымі гаспадарамі, людзьмі, якія ніколі ні з кім не

сварацца».

Пра Фабіяпа Свінкоўскага сказаў адзін шляхціц-хута-

ранец, што ёп чалавек «богабаязпы і справядлівы».

Хама Скрут аказаўся чалавекам «добра граматным»,

а Тодар Грыб «добрым палітыкам», і абодва яны -- самы-

мі бяднейшымі людзьмі ў вёсцы.

Як толькі Фабіян Свіпкоўскі пазваў вясковага Міхала

Папсуя «чалавекам патрэбпым у сельсавеце», падпяўся

маўчлівы дагэтуль вясковы Марцін Макарэпя.

Ступаючы ціха лапцямі па падлозе, ёп падышоў к ста-

лу і сказаў:

-- Я не буду баяцца Міхала Папсуя і скажу, што ён

чалавек багацейшы за ўсю вёску. Нашто ёп у сельсавеце!

Ды ёні не «савецкі».

-. Няпраўда,-- закрычалі з боку хутаранцаў.

З. Пачакайце, я пе коцчыў,-- гаварыў далей Макарэ-
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пя,-- замест яго я раю з хутароў Гурловіча Яна. Гэта ча-

лавек наш: ёп быў у партызапах.

Курловіча запісалі ў спіс кандыдатаў і сталі галаса-

ваць. - » ” - ч.

Хутаранцы трымаліся друяіпа, падпімалі рукі ўсе за

сваіх. Разам трымаліся і вясковыя, але іх было менш. Дзя-

куючы гэтаму, у склад сельсавета ўвайшлі: Цурубалка,

Кіралейза, Свіпкоўскі і вясковы Міхал Папсуй.

Па большасці галасоў «праваліўся» Курловіч. Потым,

у самым капцы, аб ім доўга гаварылі; успаміналі, як быў

у партызанах, як адвёў польскую роту ад вёскі к лесу,

дзе на яе напалі чырвонаармейцы, паміпалі яго беднасць

і ахвоту працаваць і сяк-так увялі яго ў кандыдаты па

члепа сельсавета, хоць проці гэтага і гаварылі многія ху-

таранцы.
А як ішлі са сходу, гаварылі вясковыя аб тым, што Кі-

ралейза і Цурубалка некалі прыслужвалі паляцкім жан-

дарам, Фабіян Свінкоўскі хацеў ісці ў партызаны проціў
бальшавікоў. А вясковы Міхал Папсуй, чалавек ужо ста-
раваты, быў вялікі багатыр і трымаў некалі багатую кра-
му ў мястэчку. Але пра яго толькі думалі, бо сам ён ішоў
тут жа, важна ступаючыі пагладжваючысваю певялічкую
чорную бародку.

Чуючыгомап, праз светлыя акенцы хатаў выглядалі
на вуліцу людзі, стараючыся пазнаць, куды гэта ідуць -
на сход ці са сходу.

шш

Адзін раз ноччу замерзла зямля, а назаўтра выпаў глы-
бокі снег. Яшчэ раніцою ён ляжаў тоўстаю, белаю пяры-
наю, а к вечару яго прымялі санямі. Вёска стала зграбпай
і чыстай. І стала неяк весялей і шумнейу ёй.

Цэлымі днямі чуўся з цёмных гумеп дробны стук ца-
поў, часам чутно было, як звініць піла, гамоняць і смяюЦ-
ца людзі. Па вуліцы часта цягліся фурманкі з дзеравам.

А прыцемкам, як пакідалі малаціць, к абледзяпеўшым
калодзезям паволі цягнуліся касматыя конікі, шумна бег-
лі каровыі схадзіліся з вёдрамі людзі.

І, напаіўшы быдла, доўга яшчэ стаялі і ў розных гу-
тарках праводзілі па вуліцы сваю «шэрую гадзіну». По-
тым падыходзілі яшчэ больш і, як саўсім цямпела, усяёй
грамадойвалілі куды-небудзь у хату.
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Часцейза ўсё збіраліся ў Тодара Грыба.
Прыходзіў сюды Мацвей Сцепацец, чалавек малога ро-

сту з жоўтым худым тварам. Гаварыў ён скрыпучым го-
ласам і меў вялікую здольцасць бачыць ва ўсім бяду.

З'яўляўся высокі, малады яшчэ, Япка Галубовіч; так-
сама маладыі заўсёды вясёлы Хвёдар Казёл. А пазпейза
ўсіх прыходзіў стары Тарас Смольскі. Збіралася чалавек
дваццаць і кожпыраз сядзелі за поўпач.

Адзін раз было вось што.
Як ужо ўсе былі ў зборы, заскрыпеў дзвярыма Мацвей

Сдепапец і, не пераступіўшы яшчэ нават парога, загава-
рыўз нейкаю калючаю ўсмешкаю ў голасе:

-- Ты!.. Далі свабоду; свабода, нечага сказаць! Каб
майму ворагу гэтакая свабода.

-- Чаму, што? -- запыталіся ўсе разам.
--. Што?! -- заскрыпеў Мацвей.-- Даўней пры Міка-

лаю старшынёю альбо старастаю хто быў?!. Самы першы
багатыр! К яму і даступу не было. А цяпер што?! Тая са-
мая трасца! Хто цяпер у нас у сельсавеце?! Кіралейза
з Цурубалкам-- самыя «дзедзічы». Чорт к яму цяцер пры-
ступіцца. Сёння я быў у іх на хутарох, каб дроў як трохі
прыдабыць, бо яны размяркоўваюць па сваё вобчаства
шэсць кубаў дроў, якія адпусціла лясніцтва цераз іспал-
ком,-- а дровы яны ўжо размеркавалі між сваімі шваг-
рамі ды кумамі. А Свінкоўскі, які быў там, дык проста
сказаў, што багаты больш павінен даставаць ад «савета»,
бо ён больш дае прадпалогу, чым бедны. Вось табе і тая
хвалёная свабода!
ЗА хто жвінават? - запытаўся Юлік Карнавух.
-- Пэўна, што пе я,-- адказаў Мацвей.
-- На нашых людзей яшчэ патрэбеп бізуп,-- умяшаўся

Тарас Смольскі.-- Я чуў, што як «іх» выбіралі, дык па схо-
дзе нашых нікога не было. Усякі ўсё, сукіц сып, хоча, каб
нехта за яго. А пэўна, каб нашы ўсе былі, то выбралі б
каго-небудзь лепшага.

-- Іты яне быў! -- гукнуў нехта з кутка.
-- Як бы за мпою астаноўка,-- засердзіўся Тарае.-

Гаворыш чорт ведае што. Што я там адзін памог бы каму?
Ды мпе і часу не было- я парсюку катух гарадзіў.

-- А мне тады пездаровілася,-- абазваўся Мацвей.--
І калі я не быў, дык і ўсім по трэба ісці?!

-- Годзе пераліваць з пустога ў парожняе,-- сказаў
Юлік Карпавух.-- Усе вы роўцыя чэрці. Слухайце: чуў Я,
што ў мцпогіх хутаранцаў паўмешштвалася ў спісах жывё-
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лы -. каб зменшыць падатак. А з дрывамі гэта праўда? --

абярнуўся ёп да Мацвея.

 Отякя табе кажу,- адказаў Мацвей.

-- А тут, ліха па яго, далёка яшчэ чакаць да повых

перавыбараў,-- прагаварыў Хвёдар Казёл.

- А каб папрабаваць цяпер,-- пясмела сказаў Янка

Галубовіч.
2. Каб гэта якшебудзь цапісаць заяву,-- пехта яшчэ

прыбавіў,-- можа і цяпер як-небудзь змяпілі б свой сель-

савет.
-- Я думаю, што можца папрабаваць,-- сказаў ІЮлік

Карнавух.
-- Ну, дык пішы.

-. Вгарэце вы! -- печакана для ўсіх увярпуў слова

Юлік.-- Напішы, а потым цындайся дзесяць разоў з-пад

адпаго акна к другому:
--. Не тваё дзела, пішы!

. Такі ёсць -- пішы, а мы ўсе, хто ўмее, падпішамся.

На другі дзень Юлік напісаў, як умеў, заяву і паслаў

па хатах з ёю адзінаццацігадовага Мацвеевага хлопчыка.

Усе, хто ўмеў, распісваліся.

А цераз тры тыдні, як заява прыйшла з павета з рэ-

залюцыяй, ІОлік пайшоў па вуліцы, зазіраючы ў кожнае

акпо, так, як і той раз. Але цяпер яму памагаў ужо сам

Мацвей Сцепанец.

І як прайшлі япы з кацца ў капец вуліцу, усе -- ад ма-

ла да вяліка -- пайшлі выбіраць свой сельсавет,
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НА БЕРАЗЕ

І

Густы і мокры вецер гоніць сырыя і цяжкія хмары;

яны грузпа плывуць, лезучы адпа па другую, закрываюць

сабою пеба і сопцца і робяць асецці дзепь шэрым і

хмурным,
Часам спуекаюцца япыпізка і сеюць на мокрую зям-

лю дробны дождж-імглу, а часам узпімаюцца вышэйі, но

вытрымаўшысілы ветру, разрываюцца і ачышчаюць блед-

пую сіць пеба, Тады пакідае ісці дождж, і пачынае вы-

глядаць сопца.
Ад яго свету белая пена быстрай і шумлівай ад ветру

ракі аддае жаўтавата-блішчастым колерам.

Рака выйшла з сваіх берагоў.
Густая і каламутпая ад асенніх дажджоў вада ў ёй

падняласяі заліла абодва берагі.

З быстрага размаху свайго кідае яна па іх сваёю пе-

пай, б'ецца аб купчастыя вяршаліны затопленых ёю кус-

тоў алешніку і крушыны і весела плюхае, бурліць і шу-

міць... .

У тым месцы, дзе капчаецца вада і пачыпаецца жаўта-

вата-зялёны, пацямпеўшы бераг, стаіць прыкручаны

к слупку новецькі невялічкі паром. Эзаду за ім, бліжэй

к сярэдзіне ракі, свецяцца ў вадзе жоўтыя дошкі-масткі,

якімі абложап бераг у тым месцы, дзе ў звычайны чае пры-

стае паром. Цяпер, як паднялася вада, ён прыстае проста

к зямлі і ходзіць паверх сваіх масткоў.

Направа, збоку -- залітыя вадою, асмалепыя палі, на

якіх трымаўся мост, спалепы палякамі ў вайпу. Паром

ходзіць да часу, пакуль пе будзе зроблеп повы мост.

Проціў парома, у пекалькі кроках ад вады прытулі-

лася к зямлі будка паромшчыка. Яна сплецепа яшчэ ў кап-

цы лета з бярозавых дубцоў. Лісце па іх пажоўкла і па-

сохла і цяпер шуміць па ветрыціха і нудна.

Вакол будкі -- скошаны ўлетку поплаў, сям-там чар-

пеюць на ім шзкія купіцы, атава збіта быдлам.і пацям-

пела.
Па ёй задумёпа і важна спацыруюць варопы; месцамі

зямля ад іх, па вялікі абшар, чарпее жывымі купінкамі.

Як пачынае свяпіць сонца, яны ўзпімаюццаі, весела кры-

чучы, пізка кружацца пад зямлёю.

97



На той бок ракі, па ўзгорку, сярод заворапага па зіму

поля, відаць вёска Хартопаўка.

На гэтыбок, це вельмі далёка -- голы ўжо дубовы лес

і пры ім, як клешч пры вялікім целе,-- малады бярэзцік,

На беразе пуста. ,

Адзіпокі паром трасецца па вадзе, шморгаючыаб пус-

ты, звіты ў пекалькі столак дрот, працягпуты цераз рэч-

ку, з аднаго берага на другі. Каля будкі валяецца пекаль-

кі паленняў дроў, куча лому і каля яе патухшае воі-

пішча...
Паромшчык Амелька Вілач пе вылазіць з свае будкі --

рад, што перавозіць некага: гэтакаю пагодаю мала хто

ездзіць і ходзіць.

Яму пяцьдзесят год. Цвёрдыя вусы яго капцамі сва-

імі растуць упіз і закрываюць рот. Мяккая, махнацепькая

«папоўская» шапка яго заўсёды ссунута на патыліцу, ад-

крываючы шырокі лоб і даючы твару яго такі выгляд, як

бы ён на доўгі час збіраецца падняць сваю галаву ўгару

і чорнымі вачыма сваімі пільпа ўглядацца ва ўсё тое, што

робіцца вакол.
Нізка стрыжаныя валасыяго каля вушэй чуць-чуць се-

рабрацца сівізной.
На ім кароткая цвёрдая жакетка з тоўстага гаспадар-

чага сукна, саматканыя порткі з вузкімі чорнымі палос-

камі, уздоўж па шэрым,і ботыз нізенькімі халяваміі пад-

ковамі.
Сягоння ён вясёлы.
Атрымаўшы ўчора ў іспадкомо месячную пенсію за

сваю службу пры пароме, ён пачаваў гэтую поч дома -
у вёсцы, па той бок лесу, вёрст дзве ад парома.

Прыйшоў ён сюды рапіцаю, як яшчэ было цёмпа, і

свайго васемнаццацігадовага сына Міхася, які быў пры

пароме замест яго, застаў стаячым пры самай вадзе.
--. Ты чаго ў будку пе лезеш? -- запытаў ён яго.
-- Толькі што прыйшоў,-- адказаў той весела.
- А дзе ж ты быў?
-- На тымбаку, у Хартопаўцы.
-- Чаго?!
-- Там камсамольцы пашыспектакль ставілі, ішлі ве-

чарам, я іх перавёз і сам пайшоўз імі.
-- А паромпа каго пакіпуў?!
У голасе бацькі пачуўся пейкі страх.
-- Ніпа каго. Прывязаў ца тым боку і пайшоў. Які тут

чорт, думаю сабе, паедзе гэтакім ліхалеццем.
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-. І нічога?
--. Мусіць, пічога. Як пакіпуў -- такі застаў.
-- Добра, што каго чорт пе пагпаў,-- сказаў Амелька

ўжо весела.-- А дзе ж больпі хлопцы?
-- Там пачуюць.
-- Вось ты, чорт яго бяры,-- загаварыў Амелька ўжо

зусім развесяліўшыся,-- пакінуў ды і пайшоў. Адвага.
Я б ніколі пе адважыўся. Ну, ідзі дамоў,-- закончыў ёп
цішэй.

Міхась паглядзеў па свае мокрыя боты, падцягпуў вы-
шэй халявыі пайшоў паволі к лесу, а Амелька, зірпуўшы
па той бераг і апрача тумапу нічога там не ўбачыўшы, па-
лез у сваю будку.

І з таго самага моманту аж дагэтуль ніхто тут не
ездзіў.

Толькі ў гадзін восем раніцы прыйшлося перавозіць
камсамольцаў -- усё суседніх хлапцоў з свае вёскі.

Яны, паставіўшы спектакль, начавалі ў Хартонаўцыі
ішлі дамоў.

Яшчэ здалёк Амельку пачуліся вясёлыя песніі крык:
-- Міхась, э-ээ!.. Рыла суконнае, перавозь!.. О-0-э-э!..
Амелька выскачыў з будкі і стаў адвязваць паром.

Мокрая, раскудзеленая вяроўка не развязвалася, і хлоп-
цынецярпліва крычалі:

-- Скарэй, а то ўто-0-о-цім! Заснуў!.. Гэ-эй!..
-- “Успееце, чорт вас не возьме,-- сярдзіта і весела гук-

пуў ім Амелька.
-- А, дзядзька Амяльян! -- пачуўся крык з таго бера-

га.-- Скарэй, дзядзька, не марудзь!
-. Скінь порткі, дык будзеш вё-о-орткі,-- весела, са

смехам гукнуў другіголае.
Хлопцы крычалі, часам апошнія словы прыспеўвалі.

Звонкія галасы іх рэзалі паветра і глушылі шум ветру і
вады.

Амелька ўпёрся нагамі ў паром і пачаў перабіраць ру-
камі мокры дрот. Паром, ціха паскрыпваючы, загойдаўся
па вадзе і папоўз цераз раку.

Зразу Лмоельку абвеяла мокрым ветрам. Ён зажмурыў
вочы, ад чаго твар яго прыпяў выгляд такі, як бы Амель-
ка к печаму прыслухоўваецца...

Яшчэ пе падплыў ён к берагу, як вясёлыя камсамоль-
цы пачалі скакаць на паром.

-.-. Паволі,-- крычаў Амелька,-- патопіцеся, дурпі, ча-
го вас дрэпчыць!

39



г. Назад! -- закрычалі яму ў адказ хлопцы.

Паром яшчэ ие прыстаў к берагу, а япы ўжо ўсе былі

па ім. Некалькі рук, адапухлуўшы Амельку, замітусіліся

па мокрым дроце. Паром быстра, так, як піколі, пайшоў

к берагу.
2. Вось чэрці,-- сказаў Амелька,-- усё роўна, як лу-

кавы іх падмывае. Чаго выгэтакія вясёлыя?

-. А чаго плакаць,- адказаў яму смуглы Міколка, сып

яго суседа Кастуся,- на свеце няма чаго плакаць...

І, пачакаўшыз хвілінку, закончыў:

-. Наб, здаецца, трохі цяплейшая вада, дык так бы

плюхнуўся і паплыў бы проці вады.

-. Т ўтапіўся б,-- сказаў Амелька.

-- Не ўтапіўся б,-- адказаў рашуча Міколка.

Паром падилыў к берагу. На зямлі рабілася святлей --

па небе пачала расплывацца светлая лапіна: гэта сопца

хацела прабіцца скрозь хмары.

Хлопцы пасаскаквалі з парома. Міколка прыкруціў яго

к слупку, і ўсе пачалі біць рукамі аб полысвае адзежы--

ад сырасці і халоднага, мокрага дроту памерзлі рукі.

Амелька праверыў, ці добра Міколка прывязаў паром,

і хацеў ужо лезці ў сваю будку, але хлопцы, яК бы згава-

рыўшыся, схвацілі яго за рукі і, зрабіўшы кола, усе гур-

там закружыліся.

--. Пусціце, д'яблы,-- крычаў Амелька,-- знайшлі та-

варыша!
Але хлопцы зналі вясёлы гумар Амелькі. Зналі, што

часта ёп сам, схваціўшы дзе-небудзь па ігрышчы дзяўчы-

пу, пускаўся з ёю ў скокі.

І яны яшчэ мацней закружыліся і зачмокалі нагамі

па мокрай зямлі,

Сопца восела пячэ,
Цераз мост вада цячэ-

стараючыся пападаць у такт нагамі, загукаў Міколка вя-

сёлую песшо. Гурт здаровых галасоў зычна хваціў далей:

Пад вадою мост дрыжыць,
Па вадзе Міхал бяжыць!

Старога Амельку раптоўна ахваціла буйпая вясёласць.

Ёл бачыў, як хлопцы спрытпа ўзляталі ўгару, ускідалі

махам галавы з вачэй свае доўгія валасы і шчабяталі пес-

пю, А мокры і жывывецер весела свістаў у вушыі вочы.
І ўжо пе спрачаючыся,а з ахвотаю, ёп дробна затупаў
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нагамі, махпуў галавою, каб скіпудь з яе шапку,і, ста-

раючыся пе адставаць ад хлапцоў, загукаў разамз імі:

Ой, куды цябе нясе?!
Згіцёеш ў рэчцыпаласе.
Разгуляласявада,
Чаго прэ цябе бяда?!

Далей Амелька це знаў слоў песні і, кружачыся, вы-

крыкваў толькі адцыгалосцыязыкі:

г. О-а, о-а, о-а-01

Д хлопцы пе пакідалі:

Не загіпу я ў вадзе:
На той бок, у слабадзе
ЗКджэ дзяўчыначка мяне --
Дыкці жж моя“на згінуць мие!

-2 Капут! -- крыкпуў адрывіста Міколка, пускаючы

рукі.
Кола раскідалася, і хлопцы пачалі выціраць рукавамі

пот з зачырванеўшыхтвараў.

-- Ой, замарылі, д'яблы,-- сказаў, моцна сапучы,

Амолька.
-- Давай, дзядзька, яшчэ пагрэемея,-- смеючыся, ска-

заў Міколка.
. Хай яго агонь спаліць, дайце адсапціся,-- адказаў

Амелька і моцна дыхнуў.

-. Калітак, дык марш,-- сказаў адзін з хлапцоў,-- мо-

жа, дзядзька, маеш што дамоў перадаць?

-- Я толькі што самз дому.

-- Ну, дык аставайся здароў! -- закрычалі хлопцы.

. Пабольш скачы -- весялейшы будзеш,-- пачуўся

яшчэ адзін голас.
-- Не маракуй, што пакруцілі,-- пачуў яшчэ Амелька

адзін голасе.

На апошнія словы ён аглянуўся на хлапцоў і весела,

ласкава зарагатаў ім услед:

-. А каб вас паляруш, каб вас!

Хлопцы пайшлі к лесу, а Амелька астаўся адзія на бе-

разе. Гн трохі патупаў на адным месцы, паглядзеў на

паба.
Там вецер нагнаў цэлыя шэрагі хмар, збіў іх у адну

густую цёмную масу і закрыў ёю светлую лапіну ад сон-

ца. На зямлі зрабілася цёмна і нудна. Здавалася, што мок-

рыя лагчынкі кругом на поплаве больш яшчэ сталі выпус-

каць з сябе густога і белага, як малако, туману.
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Пільпа і падрабязкова разгледзеўшы ўсёгэта, Амелька

палез у сваю будку і, лежачы там на саломе пад кажухом,

да самага паўдня думаў розцыя вясёлыя думы.

п

Папаўдні к парому зноў прыйшоў Міхась.

Амелька сядзеў ужо на зямлі пры раскладзеным во-

гпішчыі пёк па ражэпчыку сала.

-; Тычаго? -- запытаў ёп Міхася.

2. Нічога,-- адказаў Міхась,-- на поле гэтакаю паго-

даю пе выедзеш, дома работы пяма, пайду, думаю, сюды,

панюхаю ветру.
2. Панюхай,-- сказаў, смеючыся, Амелька. Яму было

смешназ таго, што сказаў Міхась.

г. Хочаш? -- працягнуў ёп сыну сала.

--. Не,-- адказаў той.

Амелька пачаў есці, а Міхась, абапёршыся на локаць,

расцягнуўся на сухім месцы каля будкі і, паплёўваючы

на зямлю, стаў глядзець некуды паверх вады.

На зямлі зноў рабілася святлей. Вецер зганяў хмары

ў адно месца, па паўночную старану неба; яцы, ужо лёгкія

і паслушныя, паднімаліся высока і быстра плылі, ачы-

шчаючы паліняўшае пеба. Туман пачаў знікаць, і на той

бок рэчкі выразней стала вырысоўвацца вёска Хартонаў-

ка. Рака плюхала так, як і раней, але вада ў ёй пачала

фарбавацца ў ясныя, блішчастыя колеры.
Міхась маўчліва і быстра падняўся з зямлі, не агля-

даючыся вакол, падышоў к вадзе і стаў так, як і раней,

тлядзець паверх яе.
-- Што разглядаеш? -- запытаў сына Амелька.
Міхась маўчаў.
с Аб чым думаеш? -- запытаў зноў Амелька, памаў-

чаўшы.
-- Не ведаю і сам. Нечага хочацца.
-- Чаго?
-- Кажу, што не ведаю.
Міхась пакінуў глядзець цераз рэчку і падышоў

к бацьку.
--. Вось так,-- загаварыў ёп,-- часам паглядзіш на ва-

ду, на хмары, паходзіш па полі на ветры, і захочацца не-

чага. Каб той, здаецца, аэраплан, дык узняўся б на доўгі
чае і лятаў бы, каб вецер свістаў у вочы і вушы. Эх, няма
лодкі, паплыў бы проці вады.
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-- Ага, узяло,- у сваю чаргу загаварыў Амелька,-- і
са мпою гэта часта бывае. Узяў бы тады, здаецца, у кузні
молат і лупіў бы з усіх сіл па кавадле. дх, сколькі сілы
ў пашага брата!

Амелька набраў поўныя грудзі паветра і дыхпуў.
-- Вось жывём,-- загаварыў ёп далей, увесь ахоплепы

паплывам нейкіх повых думак,-- зямля вялікая, колькі па

ёй усяго ёсць, а мы, апрача свае вёскі дыгэтага лесу, пі-

чога больш пе бачым. Жывём неяк, як той поп кажа, па-
божаму, па адным мосды, хоць сілы ў нас многа.

-- Впаеш,-- сказаў Міхась,-- пайду я ў флот, зраблю-
ся матросам. Запішуся ў камсамол і пайду. Нашто, каб

сіла прападала дарэмна; буду тут марнаваць сябе адпо.

-- Як хочаш. Не малы ўжо,-- сказаў Амелька.
Амелька быў увесь, таксама як і Міхась, ахоплен пей-

каю вольнаю сілай -- на зямлі было так шумна і весела.

-- Пайду,- сказаў Міхась і неяк задумёна прыба-

віў: -- Весела ісці лесам. Дома там нейкі сход будзе веча-

рам, трэба быць.
Ён зняў з галавы шапку, паправіў валасы і пайшоў

паволі, углядаючыся ў зямлю і як бы што думаючы. Шы-

рокі і кароткі, без каўпяра, кажушок на ім развяваўся на

ветры.
Амельку абхапілі думы.
«Вось астаўся адзін па пустым беразе,- кружылася

ў яго галаве,-- астаўся адзін, і ніхто не бачыць і пе ведае,

дзе я і што раблю. Колькі людзей па свеце,і ўсякі па сабе.

Схованы адзін ад другога па вёсках, лясах. Не можа ча-

лавек бачыць таго, што робіцца пават за дзесяць вёрст, не

то што каб угледзеў ён усю зямлю сваю. Не бачыць ёй яе,

бачыць усяго маленькі кусочак пад нагамі сваімі».

«Не бачыць, а знае яе,-- выплыла другая думка,-- ве-

дае, дзе што на ёй. Без абмылкі патрапіць, куды хоча.

А можа калі-небудзь выдумае што-лебудзь такое, на чым

паднімецца так, што ўбачыць усю зямлю, як бачыць соп-

ца. Пэўна, што пекалі, можа нават скора, будзе гэта.

Хай ідзе Міхась, куды хоча,-- думаў ён далей.-- Ніко-

лі не трэба станавіцца чалавеку па дарозе, калі ён чаго

шукае. Шукаючыі хочучы, усё знойдзеш. Хто шукае ра-

зумпага -- таму памажы.
Але ці разумнага тукае Міхась?
Загаварылі мпогія цяпер па-новаму. Многа іх з'явілася

і зусім повых. Павярпулі ўсё жыццё, пакінулі багатую

спадчыну мінулага».
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І тут у Амолькі бліспула повая думка-пытанпие:

«Чаго гэтыя, повыя людзі заўсёды так радасны, такія

вясёлыя?!
Зпачыць, у жыцці яцы бачаць пейкую радасць, пейкае

шчасце. Зпаюць яны кожпы крок свайго жыцця...

Ідзі, Міхась»,-- думаў далей Амелька.

За Дупасмстаіць хатачка-а-а...

-. перарваў яго думкі высокі чысты голае. Сияваў чала-

век, паволі пад'язджаючык парому.

Не кажучы пі слова, Амелька ўзяў капя за обраць,

узвёў па паром, які і пагпаў прывычцаю рукою к другому

берагу.
Там, узяўшы грошыза перавоз і даўшы чалавеку кві-

танцыю, паволі паплыў пазад.

Чалавек не сказаў піводнага слова, а толькі, ад'яз-

джаючы, кіўнуў галавою і з нейкаю задуменцасцю ў гола-

се зноў заспяваў.

«Вось праехаў чалавек,- думаў Амелька,-- певядома,

адкуль і хто і пра што ён думае. Колькі ў гэты момант ду-

мак на зямлі?! І ўсякая думка аб тым, каб як пайлепей

зрабіць дзеля гэтага моманту. І аднак, пягледзячына гэта,

чалавек увесь час мучыцца па зямлі. А гэтыя, повыя ка-

мупісты, суседнія мае хлапцы-камсамольцы, заўсёды вя-

сёлыя, знайшлі, мусіць, дарогу к гэтай радасці...»

Амелька адплыў на сярэдзіпу ракі, прыпыніўся і стаў

глядзець на ваду.
Яна ўжо не пенілася і пе шумела так моцна, як рапей,

бо сціх вецер; япа адлівала чырванню, бо празрыста свя-

ціла сопца. Ёіпо ўжо было на захадзе, і свет яго быў чыр-

воны. Неба ачысцілася ад хмар.

Амелька паглядзеў, як паволі, але заметна, супакойва-

лася вада, і ў звязку з гэтым у яго выплыла новая паста-

ронняя думка:
«А чалавек некалі ўзварушыць сабе на карысць усю

зямлю, так, як вецер ваду. Чалавек моцны. Каб яго сілы

не растрачваліся па тое непатрэбнае, што дагэтуль вядзец-

ца на зямлі, не тое б можпа было бачыць цяпер у жыцці...

Што б з чалавекам пі зрабілася, нідзе ён пе дзепецца

з свае зямлі. Уся-зямля, кожпы яе кусочак адналькова

родны чалавеку».
Думкі ў Амелькі выплывалі адпа за другою. Ёп пе мог

улавіць пі пачаткаў, пі капцоў іх. Але ўсе япы зводзіліся

т таму, што людзі, злучыўшыся ў адпу вялікую сям'ю, зро-
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бяць па сваёй зямлі пошта такос, што будзе большае па

сваёй сіле за самую зямлю. Вялікае дзела робяць япы.

Корапь гэтай думкі ёп пачуў раз у павятовым горадзе

ад аднаго прамоўцы па лекцыі для сяля.

. Усе тыя, што самі працуюць,- гаварыў прамоў-

ца,-- злучыўшыся пад сцягам камунізма, арганізуюць вя-

лікую сілу, якая зпішчыць усё тое, ад чаго так мучыцца,

жывучы, чалавек...
Амелька думаў і глядзеў вакол.

На той бок рэчкі, педалёка ад вёскі Хартопаўкі, выехаў

араць чалавек. Яго каравая, цёмпая фігура здавалася зда-

лёк куском той самайзямлі, па якой ёп ходзіць.

-- Пайду, пагавару з чалавекам,-- сказаў сам сабе

Амелька,-- а то яшчэ здзічэю тут адзін.

Над апошнімі сваімі словамі ёп пеяк хмурна ўсміх-

пуўся.
Паволі, як бы раздумваючы, ці варт плысці, папоўз

паром назад к берагу. Амелька, утомлепы думкамі, вяла

перабіраў рукамі дрот.

Выйшаўшы па бераг, ён зразу размеранымі крокамі

пайшоў к аратаму. Той, ласкава пакрыкваючы на свайго

коніка, паволі ішоў за плугам, пеглыбока заворваючы

ржышча на зіму.

Ён быў у доўгім, парыжэўшымад старасці халаце, ня-

роўпа абарваным унізе; доўгія валасы яго закрывалі ву-

шы. Каравыярукі яго ўспіраліся на плуг, і, каб не ён сам

тут, можна было падумаць, што гэта якінебудзь корч,

пядаўна выцягпуты з зямлі. Босымі нагамі ён ціха сту-

паў па мяккай чорнай зямлі.

Тэта быў Амелькаў знаёмы.

-. Здароў, брат,- сказаў Амелька, падыходзячы

блізка.
--. Вдароў! -- адказаў той, прыпыняючыся.

-- Позна, браце, араць выехаў.

-- От... распагодзілася,-- загаварыў араты,-- дыкя ду-

маю сабе, выеду хоць ад меж адбяру, усё хлопцу будзе

заўтра лягчэй. Але як выпагадзілася,-- папізіў ёп голае,--

цёпла, весела.

У гэтых словах -- «цёпла, весела» -- чулася пейкая

радасць чалавека, які бачыць соцца і светлую ад яго

зямлі.
-. Добра арэцца? -- запытаў Амелька, каб як-небудзь

разгаварыцца.
З. Добра,;-- адказаў чалавекі, глянуўшы ў разору,
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прыбавіў: -- Люблю я, браце, араць. Ходзіш сабе босы па
мяккайразоры, і здаецца табе, што зямля ў цябе ўлазіць.

-- А хіба гэта добра?
-- Ну, а што, браце. Чалавек адарваўся ад зямлі--

прапаў...
А дзе ж ён можа дзецца з зямлі? - сказаў Амель-

ка.-- Усё роўпа пікуды з яе пе зыдзеш, каб і хацеў, Ца
ёй астанешся.

Чалавек паціспуў плячыма, бо не зпайшоў адказу.

А Амелька пачуў думку, выказапую чалавекам. Гэта
думка ўвесь час у яго самога была ў галаве. І яму стала
весела. І ўсе яго думкі, як бы зрабіўшы сваё дзела, зніклі,
пакіпуўшы пейкае лёгкае і бадзёрае пачуццё ў грудзях.

--- Дай, браце, я прайду зараз вакол,-- сказаў Амелька,
беручыся за плуг,-- даўно ўжо не араў.

-- Прайдзі сабе,-- сказаў чалавек і, махнуўшы пугай
на каня, ціха гукнуў: -- Но!..

Амелька пайшоў за плугам па паласе. Падняўся на
гору, мінуў яе і спусціўся ўніз, дзе пачынаўся певялічкі
паплавец і на ім рэдкія кусты.

К яму, па калючым іржышчы, босы і ў адцпой кароткай
кашульцы, падкасаны, быстра бег хлопчык гадоў тры-
наццаці.

-- А дзе тата? запытаў ён, трохі спалохаўшыся.
-- Там, за горкаю,-- адказаў Амелька.
Хлопчык пазнаў Амельку і загаварыў быстра, глытаю-

чы словы:

З Ая бягу, гляджу - здаецца, пе тата. Ажно жгэта
вы, дзядзька Амелька. Дайце адно мне.

Амелька перадаў плуг хлопчыку, і той, трохі блытаю-
чыся па разоры нагамі, пайшоў, сваімі дзіцячымі топепь-
кімі рукамі дзержачысяза плуг і пакіроўваючыяго верна,
так, як і трэба.

-. Чаго ж ты прыйшоў, змерзпеш,-- сказаў бацька
яму, як яны з Амелькам, абышоўшы кругом, прыйшлі па
старое месца.

--. Так,-- сказаў хлопчыкі засмяяўся.
-- Ходзіць у школу,- сказаў бацька з пейкаю гордас-

цю ў голасе, гледзячы на Амельку і паказваючы пальцам
на сына,-- і мне памагае.

-- Ну, а што ж,- адказаў Амелька, зпоў адчуваючы
наплыў думак.

Бачачы, што аратыя збіраюцца дамоў, ёц паглядзеў,
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як сонца быстра кацілася за лсе, і, развітаўшыся з імі,

пайшоў к парому.
Там ёп хутка перавёз па свой бок некалькі фурманак

з жкытам, а па другі бок двух чырвонаармейцаў.
Яны ехалі па двухкалёсцым зялёцым возе і пекуды

спяшалі.
Прыцемкам ужо стаў Амелька раскладаць агоць на

беразе.

Шш

-- Паром! Гэ-эй... паро-о-9!.,
Чутно было, што крычыць чалавок здаровыі з ахво-

таю, рад, што ёсць прычына пакрычаць.

Ён бачыў ужо, што паром плыве к яму, але пе пакідаў

крычацьі, мусіць, любаваўся сваім голасам, які зычна, па

пекалькі раз, паўтараўся на другі бок ракі, у лесе.

Праціраючы заспаныя вочы, Амелька плыў на крык.

Паром без шуму сунуўся па спакойнай, цёмнай каля

берага і белай на сярэдзіне вадзе, якая пад ім чуць-чуць

дрыжала серабромад свету месяца.

Ад гэтага свету і поле кругом было нейкае белаватае,

і здавалася, што пешта там прытаілася, сочыць за ўсім,

што робіцца вакол.
На паром чакала мпога фурманак. Шэрай масай стаялі

яны каля вады, каля іх цямпелі і варушыліся коніі чулі-

ся людскія галасы.
-- Хто першы-- узводзь каня,-- сказаў Амелька, пры-

гнаўшыпаромк берагу.
-. А колькі фурманак можа ўз'ехаць на яго зараз? -

пачуўся з змроку грубы, як стук абуха,голас.

--. Адна.
-. Э, мала. Доўга перавозіць будзеш.

Чорная ад змроку пара коней усцягнула па паром вы-

сокі воз, узышло чалавек пяць людзей.

Паромціха рушыў назад.
-- Чырвонаармейцы,-- сказаў Амелька, прыглядаючы-

ся да людзей.
2. А што?!

-

гукпуў з-за воза голас.

2. Нічога. Пазнаю, што за людзі. Здалёку?

-. З горада.
-- Куды?
-- На граніцу.
Памаўчалі.
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-- Што за рака? -- бухпуў той жа грубы голас.

-- Лоша.
--. Слаўцае месца. Лесу многа.
г. Тэ-і!, там, скар-р-рэ-эй! Паро-9-0-0!..-- гукнуў з бе-

рага нецярплівыголас.
-- Чаго арэш, не пакіпем, не бойся! - гукпулі з па-

рома.
-.. Э-э-э, там, 0-05!..
-.-. Хочаш скарэй -- кідайся ў ваду!..

Два галасы з розных берагоў весела рвалі ціш светлае
почы. Паром і без крыку быстра лятаў ад адпаго берага
к другому, але людзям хацелася пакрычаць і слухаць
зычныярэхі ў лесе, пад полем.

А на беразе, каля Амелькавае будкі, ужо раскладвалі
агпі. Адпекуль цягалі лом, сухія дубцыі збіраліся каля
агнёў кучкамі. Выпрагаліі кармілі копей,

Гадзіны праз дзве ўсе ўжо перабраліся цераз рэчку.
Людзей было больш сотні, яны зразу напоўнілі ціхі і пус-
ты дагэтуль бераг роўным стрыманым гоманам. Чутно
было, як «грукалі» коні, жуючы сечку. Гарэла пекалькі
вогнішчаў.

Амелька стаяў, прыпёршыся плячом да свае будкі, і
глядзеў, як дрыжаў свет ад агнёў на тварах людзей.

Адзін твар здаўся яму зпаёмым. Гэта быў малады
яшчэ чалавек з густымі, падстрыжанымі вусамі.

«Няўжо Юрась з Даўгінава?» - падумаў Амелька і
хацеў ужо падысці бліжэй, каб лепш разглядзець, але ча-
лавек сам падпяўся з зямліі, пільна ўглядаючыся ў свет-
лы змрок, стаў хадзіць вакол будкі, як бы стараючыся
што-небудзь угледзець.

Прымеціўшы пры будцы Амельку, ён падышоў к яму
і запытаў:

-- Паромшчык?
--. Але,- адказаў Амелька, пазнаючы Юрася.
-- Тутэйшы? -- зноў запытаў Юрась.
-- Не пазнаў?-- у сваю чаргу запытаў Амелька.--

Юрась, так?
-- Чакай,- сказаў замест адказу ІОрась і, схваціўшы

Амельку за плечы, павярпуў яго твар у бок агню.
-- Амелька!

-

крыкнуў ён весела.-- А я такі ду-
маю -- хто тут можа быць паромшчыкам, як пе тутэйшы
чалавек, і стаў прыглядацца, пагавару, думаю, з сваім
чалавекам. Аж такяно і ёсць. Ну, як жывеш?

-- Жывём. А ты яшчэ ўсб ў войску?
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-. У войску, старіпым тэлефапістам служу, дамоў
яшчэ мяне пе пускаюць. Папалася якраз праходзіць праз
свае, родпыя мясціны.

-- Дома будзеш?
-- Буду, гэта ж па дарозе. Там, мусіць, дняваць

будзем.
-- Не падаела служыць?
--.- Не. Каб па адным месцыстаялі, можа і падаела б.

Але служба такая папалася жывая -- сягоцпя тут, а па-
заўтра за сотню вёрст дзе-небудзь. Так піколі пе пада-

есць. Разглядайсабе свет і жыві. Весела так.
-. А мпе вось тут весела. Перавожу сабе што дзець, то

повых людзей. Часам, чакаючы, думаю, каго-то цяпер
прыйдзецца перавозіць. Што за чалавек і адкуль?

-- Т так слаўна,-- адказаў Юрась,- самае галоўпае,

у сябе пе закайвайся, а жыві ў людзях. Глядзі па ўсё і ўсё
ведай.

--. Ну, а дамоў не хочацца?

-- Мала калі думаю аб гэтым. Заўсёды хочацца да
свае сям'і, сваіх хочацца пабачыць, пагаварыць, пажыць.
А зямля - усюдызямлёю. Усюды працуй і будзеш жыць.

--. Вось,-- сказаў сам сабе Амелька ў думках сваіх,--
ад каторага чалавека чую тое, аб чым сам часта думаю.
На ўсякім месцына зямлі чалавек дома.

І раптоўна захацелася яму глянуць на ўсё тое, што
ў тую хвіліну рабілася на ўсёй зямлі. Захацелася яму ку-

ды-небудзь ісці, ісці ўсё бліжэй і бліжэй к нечаму таму,

што ў галаве яго вырысоўвалася як галоўпы пупкт, цэнтр
усяго жыцця.

Хацелася яму самому не стаяць каля свае будкі ціха
і спакойна, а рабіць якое-пебудзь дзела, якое магло б
быць відавочнымі карыспымхдляўсіх.

І, як ІЮрась, пакінуўшы гаварыць з ім, пайшоў к возу
збірацца ў дарогу, Амелька, ахоплепы вялікім наплывам

думак, глядзеў, як варушыліся на беразе людзі, пакрыква-

лі на коней і збіраліся згіцуць з гэтага берага, каб ніколі

пе паказацца прытакіх самых варункахпа ім.
«Усё на свеце бяжыць і пе варочаецца,- мігнула

ў Амелькі новая думка,- не траць дарэмна і мінуты жыц-

ця, бо не вернеш яго».
Пасля таго як бера] зрабіўся пустым, Амелька стаяў

і слухаў, як патроху, неўзаметку сціхалі недзе каля лесу
зыкі вайсковага абозу.

І тады, у звязку з усім перадумапым, з'явілася ў яго
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повая, ім самім пе зразумелая думка, пават по думка,

а пачуццё.

«Трэба глыбей убіраць у сябе жыццё, бо жыць

слаўна...»
Ёп пайшоў у бок свайго парома і моцца, зычна дых-

пуўшы,сказаў, не думаючыаб сваіх словах:

--. Эх, ты!..

Каля самага парома ёп азірнуўся кругом і бачыў, як

чуць-чуць рабілася святлей па ўсходзе. Чутно было, як

у Хартонаўцыгаласілі пеўпі.

Вакол больш пе было піякіх зыкаў; густая і чорная

вада цякла ціха і спакойна.
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ПОЧ ПРЫ ДАРОЗЕ

І

Абодва япы шэрыяі тоўстыя ад сваіх сукопцых вопра-
так, з цяжкімі, грузнымі крокамі ад вялізарцых ботаў.

Буяпіўшы па жоўтым іржышчы палявы вецер абвяяў
іх каравыя твары, мяў густыя борады, дарэмна стараючы-
ся збіць іх з тропу. А япыўсё ішлі сухою дарогаю, мала
азіраліся назад, як бы пе думаючыбольш варочацца туды,
адкуль выйшлі.

І ўсе іх прылады былі прыіх.
У старшага -- Уласа -- гладка прыставала к плячам

падоўжаная вялікая піла ў дзеравянай раме зубамі; у ма-
лодшага -- Кузьмы -- разам з клункамі хлеба горбілася
па спіне торба з малаткамі, папільпікамі, грунтвагамі.

Так і хадзілі яны.
Ад сяла да сяла, з мястэчка ў мястэчка. Праходзілі

праз гарады і чыгуначныя станцыі. Прыпыняліся там, дзе
была работа. Цягиўлася яна, гэтая работа, год -- не пакі-
далі яныяе; цягпулася два дні -- былі там два дпі. А кан-
чалася работа -- ішлі далей.

І цягпула іх к рабоце, а зпачыць, і к людзям, бо дзе
работа, там заўсёды людзей спаткаеш.

-- Сам ты адкуль, Улас? -- запыталі раз у адной вёе-
цы, дзе яны пілавалі дошкі.

--. Не ведаю,-- адказаў Улас.
-- Яктак не ведаеш?
-- Не ведаю. З усяго свету, мусіць. Радзіўся каля

Вільці, дзе бацька пасля будыцкі ў маёнтку будаваў, і
што паўгода, то повае месца было. А потым, як сам узпяў-
ся на ногі, пайшоў з пілою па белым свеце. Так і
жыву.

-- І пічога?
-- Хоць бы што... Прывычка.
А Кузьма -- трохі іпачай. Не любіў ёп жыцця вечнага

валацугі. Была ў яго недзе за Нясвіжам гаспадарка певя-
лікая, жыў на ёй брат яго малодшы; а з братам ёп заўсёды
быў душа ў дуту. Быў у войску, а потым, як звольпіўся,
грапіца дзяржаўная ляжыць міжім і братам. Япо-то па-
стараўшыся і можипа было б перабрацца туды, але пяліш-
но кваціў па гэта Кузьма: паеля Чырвопай Арміі - папы;
так і чакаў ён усё перамепы.

5



З Уласам спаткаліся яны ў “Клобіпе па стапцыі. Гурт

пільшчыкаў там дошкі пілаваў -- мост там нейкі правілі.

А тут якраз таварыш Уласаў пакіпуў яго. І прыстаў

Кузьма к Уласу. Такі пілавалі япытам, пакуль работа не

скончылася; а потым, па старой прывычцы, пацягнуў Улас

Кузьму за сабою па свецо: дзо чутиа работа -- тудыі пай-

шлі...
Убіліся ў глуш. Усе вёскі ды хутары ў шалёх і між

лясоў. У гарачую летнюю пару, калі вёскі пуставалі цэ-

лымі дцямі, выправіўшы жывых усіх у поле, мала было

работы. Часта тадыі пе заходзілі Кузьма з Уласаму вёс-

ку, а начавалі і дпявалі цават часам каля рэчкі дзе-не-

будзь, у кустах. Пяклі вечарам сала па ражэпчыках, раці-

цаю ўмываліся ў рэчцы, вымалі з торбы сарочкі чорныя,

якія даўпо ўжо мыць трэба было, і, уцёршыся, ішлі далей.

Тады Кузьма, гледзячы на Уласа, і густую бараду сабе

запусціў.
А ўвосець работы стала многа, хоць нядоўга прыходзі-

лася прыпыняцца па адным месцы-- тыдзень, два -- не

больш, але затое далей ужо пэўная праца чакала.

Любіў Улас працаваць у глушы восепню. Сытыя. вёскі

тады. А ў здаровыя ясцыядпі «баб'яга лета», калі белае

павуцінце блытаецца ў іржышчы за гумнамі, плавае ў

чыстым сіпім паветры, звоп пілы гучна аддаецца ў прас-

торы.
Весела робіцца за працаю тады...

У пору, калі восець гатавалася ўжо ўступіць месца зі-

ме, работы па вёсках больш яшчэ стала...

Было хоць ясна ад сонца, але холадна.

Начамі былі першыя марозы, але ў палях мала было

ім што замарожваць -- восець была сухая.

Па аўсяным іржышчы, каля хутароў, цягаліся крыклі-

выягусі, а ў чыстым полі і па паплавах цанавалі вясёлыя

вароны.
Буян-вецер радасна гайсаў па полі, пераскакваў цераз

кусты, з песняй забягаў паперад, зазіраў холадам у вочы,

трапятаўся за каўпяром, блытаўся ў вусах і бародах.

Чуць-чуць ад яго пазвоцьвала за плячыма піла; боты сту-

калі размерана, паважпа.
-. От каб дзе, здаецца, па адпым месцы засесці, пе

люблю цягацца. Наб дзе гаспадарку якую завесці,-- ска-

заў Кузьма.
- Па мио,- адказаў Улас,-- можна засесці, можна і

хадзіць. Мпе ўсё роўпа. А пакуль што добра было б пры-
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пыпіцца дзе сягоцця па работу, пягнуцца далёка ахвоты

пяма ветрам такім -- у вочы сыпле і з ног збівае.

2. І ўсяго табе? .
г Усяго. Табе другое дзела. Прывык ты к аднаму

месцуз малых дзёшй. А мне ўсё роўпа, .

-- "Грэба будзе ў вёсцы якой пакланаціцца, каб па вяе-

пу зямлі кавалак адвялі -- там і засяду, калі грапіца да-

дому пе адкрыецца. Зімою падумаю.

-. Падумайсабе... А сяла пе відаць підзе... Заварочва-

сццда як бы вецер з другога боку...

Потым змоўклі і ціха ішлі далей, аддаўшыся глухой

дарозе -- куды прывядзе... Як дарога крута спусцілася

ўшз, узышлі па мосцік над вузкаю рэчкаю. Чыстая вада,

сціспутая абкошапымі берагамі, баялася пекуды спазпіц-

ца і ўсё плыла-плыла, падганяючысама сябе. Вецер шара-

ваў рэдкімі калівамі пакалечанага быдлам плюпшпіку аб

берагавыя карчы.
-- Што гэта ён тамробіць,-- сказаў Кузьма, ткипуўшы

пальцам налева.
Улас стаў і прыгледзеўся.

Там, на жоўта-зялёным беразе, дзе пачыналіся пізень-

кія кусты ядлоўцу, сядзеў, прытуліўшыся к караваму

ппю крывое, голае вярбы, рыжы мужык у жоўтым, доўгім

кажусе. Ззаду за ім цягалася чорпая кабыла, пашчыпваю-

чы пізецькую мёрзлую траву, а вецер падмахваў пасмамі

яго доўгае, чырвонае барады, ад чаго падобцымі яны былі

да языкоў полымя па вогнішчы ўночы.

2 то гэта яму прыйшло ў галаву пасвіць канягэта-

каю парою?
-- Йе, гэта ён там так пешта робіць другое.

-. Можаі гэтак... Давай сядзем па мосце -- аддыхнём

і закурым. Ды папытаем, дзе тут вёскі якія ёсць.

Яны селі на халодным мосце, глядзелі ў адно месца,

і здавалася ім, што сонца як бы грэць трохі стала.

Рыжы мужык падышоў к пільшчыкам. Высокаю і лё-

каю фігураю сваёю стаяў ён проста пры самым мосце

ўшзе, улажыўшырукі ў рукавы кажуха і ад холаду чмы-

хаючытонкім гарбатым посам.

--. Аддыхаеце?

2. Але.
--- Далёка ідзіцё?
-. Т далёкаі блізка. Дзе работа будзе з пілою -- нідзе

пе брышкуем. А сёлыдалёка тут?

-- Блізка.
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- А ты тэта, чалавеча, што капя пасош гэтакаю

парою?
--. Пасу,-- усміхпуўся крыва рыжы.

-- Такі праўда пасеш?

Рыжыскрывіў рот і шырока ўсміхнуўся.

-- Ну? -- дапытваўся Кузьма. Яму хацелася ведаць,

чаго гэта такою парою сядзіць мужык па поплаве. Усімі

сваімі пачуццямі і думкамі ён сам быў селяпін, і гэта ці-

кавіла яго.
-. Ёсць, браце, прычына сядзець мпе тут,-- загаварыў

рыжы.-- Вартаўніком сяджу, вось што. Унадзілі ездзіць

поплавам -- бліжэй, а дарогай -- кружней. Па чарзе выхо-
дзім кожны дзель, аж абрыдзела. Я сяджу тут і прашу

бога, каб каго чорт нагнаў -- пе памілую, дубінаю голаў

растаўку сукіпаму сыну. Проста хочацца, каб хто пра-
ехаў. Вось слаўпа былоб.

-2. 9-э-э.. дык табе, як я бачу, пра поплаў мала кло-
пату, а пра чужую голаў!

-- Да гэтага давялі.
--. Вось штука... Што бывае з чалавекам часам, гы-ты-

гы-гы!.,
-- Чаго рагочаш,- агрызнуўся рыжы на Кузьму.
-- Дытак. Я пе з цябе, а з таго, што з чалавекам ча-

сам бывае.
-.-. Эх, каб ты згарэла,-- гаварыў рыжы,-- піхто, як

па злосць, не едзе, як бы ведаюць, што я вартую.
Рыжыціха, як бы сам над сабою, усміхнуўся. І ўсе

япы ўсміхпуліся, потым закурылі. Рыжы ўжо ўсадзіў
нос у жменю Кузьмы, дзе тлела запалка, але, не прыку-
рыўшы, раптоўна ўскінуў галаву ўгору, прыслухаўся і
азірнуўся. Там, дзе ёп пядаўпа сядзеў, грукалі калясьмі
драбіны. Рыжы кіпцуў папяросу ў рэчку і сам пабег па
беразе. Драбіпы ўехалі ў кусты, ён узаскочыў на каня і
кінуўся ўслед.

-- От, брат,-зарагатаў Кузьма)- што робіцца, каб
па яго агні. Гы-гы-гты-ты!..

Ён усімі сваімі пачуццямі і думкамі ўвайшоў у спра-
ву рыжага мужыка; хацелася яму скіпуць з плеч пільніц-
кую торбу з манаткаміі папільпікаміі гпацца разамз ры-
жым за возам па кустах. І ў тую хвіліпу, пават пяведама
для яго самога, у глыбіпі яго мазгоў пачала фармавацца
думка адцурацца пілы і ўзяцца за плуг. Дзе і як-- усё
роўна. Так захапіла яго гэтая сялянская справа па пустым
поплаве.
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А Улас паглядзеў, як рыжы схаваўся ў кустах, папра-
віў на спіпе пілуі, тузяцуўшыза рукаў Кузьму, пайшоў
далей,
- А я гляджу,- сказаў ёп ідучы,- сядзіць чалавек

па беразе, падпёршы плячыма пець, і думаю -- пешта тут
робіцца. А разабраўся бліжэй -- самая пусцячыпа. Ды
гэта яшчэ пічога. Але часам даводзілася, бывала, бачыць,
як чалавек што-небудзь і сапраўды задумае як бы важнае,
а як прыгледзішся -- гэтаксама.

Кузьма ішоў і думаў аб тым, як добра было б быць па
меецы рыжага мужыка. Чысціць дома каня, правіць плу-
гі, малаціць, хадзіць па мёрзлым іржышчык рэчцы, гля-
дзець па паплавы.

І ён ад наплыву думак загаварыў, стараючыся выка-
заць іх, але блытаючыся ў словах:

-- Тэта ж, брат, каб на яго паляруш.от бо, брат,
неяк, ліха на яго...

І раптоўна змоўкшы, махнуў рукою і маўчаў ужо ўсю

дароту.

п

У вёсцы вецер уздзіраў салому на стрэхах, шамятаў

ёю, гнаў разам з сухім і халодным пылам па вуліцы. За

вугламі, на сухім картапляпіку, валяліся сабакі, падымаю-

чы галовы на халоднае сонца. Па зацярушаных саломаю

дварах галасілі пеўні, дзеці плакалі, ушушканыя ў старыя

кажухі і халаты. Дзе-нідзе стукалі па гумнах цапы, бабы

і мужыкі абтыкалі мохам хаты каля вокан, падваліны пяс-

ком абсыпалі, сцены кастрыцай абкладвалі.

Ах хатыда хаты паволі хадзіў кульгавы жабракі ма-

ліўся за «душы змарлых». З каждае хаты яму выносілі

кавалак хлеба або невялічкую скварку, і ёп, схаваўшы ўсё

гэта ў торбу, зразу пакідаў спяваць, абрываючы сваю «ма-

літву» на паўслове. У іншай жа хаце яму доўга нічога не

выпосілі. Ён канчаў сваю песню, зазубрапую за добрую

жыццёвую практыку, а з хаты яшчэ ніхто пе выходзіў.

І тады ён, каб по маўчаць, пачынаў спяваць усё, што

прыйдзе ў голаў, абы яно было так ці іначай звязана

з «душамі змарлых».
«Каб вашы душачкі па печыпасіліся».

«Каб халоднаю зімою яны з палатак не злазілі...» --

дягнуў ён часта ў такіх выпадках; прыдумляў усё повыя

і повыя «блажэпствы душам змарлых», да таго часу, калі
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яму чаго-небудзь пе выпосілі з хаты. Тады ёп скоранька

гаварыў «дзякаваць пакорла вам, а мие на міла здароўе»

і ішоў далей.
Улас і Кузьма ўвайшлі ў ветліцу пад вечар. Борадыіх

былі змяты, твары запылены. Гледзячы па малюнкі вяско-

вага жыцця, Кузьма зпоў адчуў у сабе жадацие астацца

дзе-небудзь у вёсцы па гаспадарцы. І мала-памалу з'явіў-

ся ў яго пейкі страх перад думкаю, што зпоў трэба будзе

з гэтай вёскі ісці далей, шукаючыработы. З такімі пачуц-

цямі і думкамі прайшоў ён з Уласам усю певялічкую вёс-

ку. Работы тут, як відаць, было мпога -- уся вуліца зава-

лопа была дзеравам, коліны гаспадар збіраўся на вясну,

мусіць, ставіць повую хату або правіць старую.

-- Тут, брат, зазімуем,-- гаварыў весела Улас.

А Кузьма ўжо стапавіўся вясёлы. У яго думках пачала

ўжо малявацца магчымасць, прабыўшытут зіму, прыгле-

дзецца к тутэйшаму жыццю, завясці знаёмствыі, атры-

маўшы кавалакзямлі, астацца тут жыць.
Больш, як дзе, дзерава было за вёскай, каля высокае

старое хаты, стаяўшай па ўзгорку, асобна. Туды падышлі

пільшчыкі. Яцы ўвайшлі ў вялікі, чысты двор, заросшы

клёнамі. Разганяючы чарадыгусей і качак, падышлі яны

к ганку, і Улас прывычпа стукпуў пальцам у шыбу. По-

тымглядзелі на дзверы-- хто выйдзе.
Скрыпнулі дзверы, і на ганку паказаўся рыжы мужык.

Ёп быў ужо раздзеты; твар яшчэ больш чырванеў, як бы
распараны.

-. А браткі ж мае,- загаварыў ён,- гэта ж трэба як-
раз трапіць. Вось добра. А я ўжо пасля шкадаваў, што
пусціў вас: гэта ж мне трэба якраз дзерава гэтае папіла-

ваць усё.
-- Дытуту вас работыў вёсцы многа.
Рыжыагледзеў свой двор і павёў пільшчыкаў ухату.

Там было прасторца і светла. На вялікіх вокнах стаялі
пабітыя гаршкі з нейкім запылецым зеллем, к сцяце крос-
нытуліліся, ад якіх пахла пі то мокраю пражаю, пі то
свежаю кастрыцаю. Вузенькія дзверы ў пабеленай сцяне
вялі ў адгароджаны дошкамі невялічкі пакойчык.

І зразу ў пільшчыкаў мільгапула аднолькавая дум-
ка -- багатыр.
- Кулак,- ціха шаппуў па вуха Кузьма Уласу. Той

прыжмурыў вочы, згадзіўшыся.
А рыжызагаварыў:
-- Выў мяпе сягопия начуйце, а за пачлег распілуеце
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мие заўтра дзве плашкі напалам. Заўтра зк або вечарам

сягошця пагаворымаб рабоце. Пілоўкі ў мяпе мпога. А за

пачлег -- я ж кажу, распілуеце мние дзве плашкі заўтра.

«Ну і скупы жк»,-- падумалі пільшчыкі пра рыжага,

а ёп ужо расказваў далей пра сябе:

-- Даўпей я тут карчму трымаў, вялікая дарога тут

праходзіць, вуць слупыз акпа відаць. А цяпер -- так,за-

сзджы дом. Так заязджаюць пачаваць або грэцца пада-

рожпыя.І няма цяпер жаднага разгариения. Няма выпіў-

кі -- палавіна даходу паменшала, ліха яму. А даўпей,

старымі часамі, якая любата была -- усе суседнія вёс-

кі ў мяпе пілі, грошы, як з мяшка, сьпаліся.

-- Ды што гаварыць,-- сказаў Улас, каб што-небудзь

сказаць, а сам падумаў: «От, гад, ліха яму, праўдзівы

воўк, нядарам і барада ў яго пялюдская, рыжая, якагоць.

Ну, ён, каб прыйшлося, пе памілуе».

А рыжыгаварыў далей:

2. “Тымчасам і цяпер мпога падарожных бывае. Камі-

сары павятовыя часта ездзяць, вайсковыя, балаголы за-

язджаюць, везучы тавар, але ўсё ж пе тое, што рапсі,,

куды к чорту...
Як бы падкрэсліваючы яго словы, заскрыпелі на двары

вароты, у двор уехаў вялікі, паракопнывоз, і хутка ў хату

ўвайшлі двое.
Адзін -- саўсім малады, з першым маладым пухам на

верхпяй губе, у чорным кажусез фалдамі і белым каўпя-

ром. Другі -- старэйшы, з чорцаю бародкаю, высокі. Ад

цёплай адзежы здаваўся сперш тоўстым, але, распрануў-

шыся, саўсім стаў тонкім.

2 Добрывечар у хату,-- сказаў ён, усміхаючыся.

А малодшы быстра пераскочыў цераз парог і загукаў

весела:
.. Як маешся, рыжы? Прымай гасцей. Чуеш?., 9!.

Рыжы зразу прыняў шутлівы выгляд і лупялуў з раз-

маху вясёлага хлопца па плячы, потым закруціў яго ле-

ваю рукою па хаце.
-. Здарова, рыжы чорт,-- крычаў хлапец, схваціўшы

таго за бараду.
А старэйшы -- чорпы, з выглядам пастаяппага пачлеж-

піка, дягпуў ужо ў чысты бакавы пакойчык крыты шэрым

палатпом чамадап, клупакі тоўсты партфель.

-. Давай чымгрэцца,-- крыкпуў хлапец і, зразу пры-

пяўшы сталы выгляд, пайшоў у пакой і зачыніў дзверы.

-- Што гэта за япы? -- запытаў ціха Кузьма.
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-- Ого, брат,-- адказаў рыжыз пейкай гордасцю го-

ласе ад такога кароткага знаёмства з гэтымі людзьмі,--

ого, гэта вялікая пачальства -- гэта, брат, з павятовага
іспалкома.

-- Пайшоў ты!.,
-- Я табе кажу.
-- Дык жагэтызусім яшчэ дзіцё.

-- Мала што, ёп -- камсамолец.
- Атой?
-- Той -- камуніст.
1, хітра падмаргнуўшы, рыжы прыбавіў:

-. Янытут па павету ездзяць і часта ка мпе заяз-
джаюць начаваць.

Рыжызноў маргпуў адным вокам,і пейкі хітры, жад-
ныі непрыемныбляск з'явіўся ў яго вачах.

«Ну і халера, пу і гад рыжы»,-- падумалі пільшчыкі.
Увайшоў фурман, і ён быў малады і вясёлы. Ёп зразу

скінуў кажух і захадзіў па хаце, высвістваючы нейкую
польку. Увайшла гаспадыня. Япа прыпясла зарэзаную
гусь і стала завіхацца з ёю каля печы.

-.. 8дароў, Мікітка! -- сказала яна фурману.
Мікітка весела падмаргнуўёй.
-. У вас заўсёды начуе мпога людзей? -- запытаў

Улае.
-- Многа... Як калі,-- адказала гаспадыция.
Пільшчыкі дасталі хлеб і сталі есці.

За душы змарлых,
Ахвяраваліся б акрысы...

- пачуўся пад акном скрыпучыі гугнівы голас старца.
Рыжыстаў слухаць.

-- Вынесі яму чаго-небудзь,-- сказала гаспадыня.
-- Добры інтарэс,- адказаў рыжы,- толькі што па-

чаў спяваць, а ты ўжо пясі яму. Нідзе, брат, няма дарэм-
шчыны, няхай кончыць, тады і вынесу.
- А братка ж ты мой, а-ха-ха-ха,- зарагатаў Мі-

кітка,-- ая-ай... От табе будзе карысці з яго песпі!..
-- Пайшоў ты к чорту,-- агрызнуўся рыжы,- не ве-

даеш ты жыцця: малод яшчэ. Мала што карысці по будзе,
але ж яму вольмі будзе соладка, як усюды будуць даваць
яму за тры словы. Дзе гэта відапа, каб каму самахоць
давалі без дай прычыны...

Мікітка стаў пасярод хаты, упёрся рукамі ў бокі і за-
рагатаў, гледзячы па пільшчыкаў, а рыжы ўзяў кавалак
хлеба, патрос яго ў руцэ, потым адламаў зд яго палавіну
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і пайшоў к дзвярам. По ўзяўся ёп яшчэ за клямку, Як
дзверы адчыпіліся і ў хату ўвайшоў сам жабрак.

Гадоў сорак шэсць, больш ие было яму па пагляд.
У новых лапцях быў ён, у шарачковых сіпяватых портках,
у доўгім, цёмным, палатацым халаце. З месяц таму пазад
ён, мусіць, браўся, бо твар яго, паверх маршчыш, пакрыў-
ся кароткаю, пруткаю, як дрот, шчацінаю. Абмякшыя,аб-
мочацыя пад носам, гразныя вусыяго віселі ўпіз, закры-
ваючы ўсю верхпююгубу.

-- Добры вечар,- сказаў ён, перабраўшыся цераз
высокі парог. .

2. Добры,-- пасмешліва адказаў рыжы,-- нешта ж ма-
ла спяваў, не ўцярпеў, пакуль я вынесу, ды сам у хату

дезеш.
--. Пусцеце пераначаваць.
г Э-э-э, бра-а-ат,- зацягнуў рыжы,-- не-э-э-э, не-э-!..

Няма дзе. Што ж, палажыць цябе па печы, дык там у мя-

не гэтакі начлежнік,-- рыжы паказаў пальцам на Мікіт-

ку,-- што як прыпрэ цябе ўцочы нагамі к коміну, дык

адпо крактацьмеш.
Старац стаяў каля парога, ччыхаў ад холаду мокрым,

пасіпеўшым носамі пазіраў па ўсіх так, як бы хацеў ска-

заць: «Што ж, мой лёс такі, здзекуйцеся, смейцеся, ваша

сіла». Апрача гэтага, на твары яго адбівалася як бы пей-

кая пэўпасць у тым, што і трэба, каб гаварыў так гаспа-

дар. Ён як былічыў, што рыжага застаўляе гаварыць так

нейкі закои, у якім ён няволен. Здавалася, што, каб хто

падышоў к яму і плюнуў яму ў твар, ён толькі памалу

абцёрся б рукавомі нічога не сказаў бы - такі маўчлі-

вы, спакойныі пакорпы быў яго твар.

-- Што ты, звар'яцеў, рыжы, ці якое табе ліха,-- ска-

заў Мікітка,-- пускай яго, пяхай начуе.
Рыжыпаціспуў плячамі і маўчаў.

-- Ідзі, ідзі, начуй,- гаварыў Мікітка,- раздзявайся.

Жабрак уздыхпуў, падышоў к лаве і пачаў раздзявац-

ца, баязліва паглядаючы на рыжага...
Ужо цямнела. У печы весола трашчаў агопь, шыпела

там сала на скаварадзе, а вакол завіхалася гаспадыпя. Па-

вятовыя пачлежцікі моцпа гаварылі ў сваім пакойчыку,

шамяталі паперамі. Туды к ім пайшоўі Мікітка. Рыжы

часта выходзіў па двор, паглядаў па будыпкі - сачыў за

сваёю гаспадаркаю. Пільшчыкі пачыналі драмаць, седзя-

чы ў цёмцым кутку за сталом. І чутно было, як на двары

зычпа і доўга ўсмак лаяўся рыжы, заганяючыгусі.
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ПІ

Вечарам, як запалілі лямпу, заехалі пачаваць яшчэ два

маладыя цыганы.
Яшыехалі ца кірмаш у горад з коцьмі, Паставілі яцы

іх на двары, пад паветкаю, і часта, па чарзе, выходзілі

глядзець іх.

Абодва адзетыя ў ватовыя вопраткі да кален з сіпяга

сукпа, яны молі выгляд нейкай фальшывай, панурай ні то

вясёласці, пі то проста развязцасці ў гаворцы. Яны зразу

папоўцілі хату сваім спецыфічным цыгапскім пахам, так

што Мікітка пачмыхаў посамі, зарагатаўшы, сказаў:

-- Але ад цыгана дык заўсёды, як ад сабакі, ветрам

нясе,
- А ад мужыка ведаеш чым нясе? -- адказаў цыган,

паказваючы ад смеху зубы, і растлумачыў, якім духам

пясе ад мужыка, вызваўшыгэтым моцпы і шчыра-вясёлы

рогат усіх, хто быў у хаце, апрача жабрака, які ціхепька

сядзеў у мыцельніку, падабраўшыпад сябе ўсе свае клун-

кі. Здавалася, што стараецца ёп займаць як можна менш

месца ў хаце, пікому не замінаць і пават не папамінаць

аб сваёй прысутнасці. Яго марыў сон, і вочы яго жмуры-

ліся. Увесь яго выгляд гаварыў аб тым, што жыве ёп сва-
ім асобпым жыццём, нічым пе звязапым з жыццём усіх

другіх людзей. І зпосіны з акружаючымі яго людзьмі меў

ёп у такой меры, у якой атрымліваў ад іх хлеб за свае

«малітвы». І магчыма, што каб дяпор хто-пебудзь стаў

даваць яму еродкі для жыцця і тым самымзбавіў бы яго
ад пеабходцасці цягацца кожны дзець на вёсках, ёп жыў

бы сярод людзей, як сярод страцшай пустыні. І калі ў яго
быў які-пебудзь светапогляд, то ён, можна папэўпа ска-
заць, быў бы пезразумелым, у высшай меры цёмпым для
ўсякага, хто захацеў бы як-пебудзь разабрацца ім.

Нешта падобнае, хоць і ў многа лепшай меры, можпа
было прымеціць і ў цыган. Хаця япы і вельмі мипога,
больш пават як трэба, цікавіліся ўсім акружваючым іх,
хоць япыі вельмі мпога гаварылі з усімі, але было пешта
такое ў бляску іх чорна-рыжаватых вачэй, што застаўля-
ла падумаць: пешта сваё думае гэты чорипы, пугсткі чала-
век, піколі ёп пе раскажа табе сваіх думак, і по пазпаеш
ты -- прыяцельёп табе ці вораг.

Абодва цыганы тупалі па хаце, часта выходзілі к ко-
пям, жартавалі з гаспадыпяю, смяяліся.

І калі рыжы сказаў ім скрозь емох, што япы заўтра не
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адпаго мужыка абдураць, прадаючы копі, адзіп з іх ска-

заў, пі то ў жарт, ці то сур'ёзна:

-. А хто мужыку забараняе цыгана абдурыць?

І ў голасе, якім былі сказаны гэтыя словы, адчувала-

ся нейкая граніца, якою гэты чалавек абмежаваў сябе ад

другіх людзей.

Душа ж пільшчыкаў была як на далоні. Яцы весела

смяяліся, калі цыгап што-небудзь расказваў смешнае,

задумёпа ківалі галовамі, калі гаварыў ён аб чым сур'ёз-

ным, страшным.
Угледзеўшы, што адзін цыгай сядзіць на мяшку мукі

каля парога і ўсё раз-поразу з'язджае з яго, Улас сказаў:

2. Ідзі, папе цыгане, сюды, па лаву.-- А потым, пасу-

пуўшыся, сказаў скоранька: -- Э, пе, лешш сядзі там, а то

мне якраз прыйдзецца сядзець на некім суку...

Павятовыя начлежнікі выйшлі скора з сваёй каморкі.

Абодва яныселі па доўгі зэдлік пасярод хаты, гаварылі па

ўсякія тэмы; яны звярталі ўвагу на ўсё, што рабілася

вакол.
Старшы паглядзеў па жабракаі сказаў яму ціха:

2. Але ж ты, браце, змёрз і ўтаміўся здорава, відаць

па табе. Цяжка хадзіць?
-. Ведама, цяжка,-- адказаў жабрак з выглядам ча-

лавека, які мала цікавіцца -- лёгка яму ці цяжка. У яго

як бы пе было піколі думак, паняццяў аб тым, што жыццё

можа быць лягчэйшым. А ў таго, што гаварыў з ім аб

цяжары яго жыцця, быў такі выгляд, як бы ён хацеў ска-

заць: «Нядобра, ліха на яго, але ж: цяпер пічога не зро-

біш. І хоць загэтым і можа быць тут месца для смутку,

але трэба яго адгапяць ад сябе, бо ёп цпічога не паможа,

толькі пашкодзіць»,

Слабы адбітак такой думкі, ці можа пават толькі па-

чуцця, ляжаў на тварыгэтага чалавока.

Яго ж малодшытаварыш вёў шумныя размовы, мпога

жартаваў, часта рагатаў з вяеёлым Мікіткам, які ўсё па-

свістваў розныя маршыі полькі. Былі ў іх вясёлыя вочы,

светлыя твары, рашучы рух рук і пог. Яшыва ўсім шу-

калі пявіпнага, здаровага гумару -- з рогатам жартавалі,

што «пс мяшала б адбіць ад рыжага яго бабу», смакуючы

смешныя славечкі, успаміпалі, як пядаўпа ў адпой вёсцы

шляхціц гпаў самагопку, дый зрабіў пешта там по так, як

трэба: апарат разарваўся, і шляхціца ўсяго «абкаціла бра-

- гаю, як саладуха», ёп увесь «аблузаўся, Як д'ябал», і ха-

дзіў, «як апарапы япрук”.
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Не так сваімі жартамі, як сваім смехам япы заражалі
ўсіх, зычна рагаталі цыгацы, пе адставалі ад іх пільшчы-
кі, прычым Нузьма раз-поразу паўтараў, як вельмі было

ўжо смепша: «А братачка зк ты мой, а-ха-ха-ха-ха!..»

Сакатала дробцым смохам гаспадыня, пават жабрак
калі-цікалі ўхмыляўся, паказваючы свае гцілыя зубы.

Толькі рыжы гаспадар хаты мала смяяўся.

Ёп усё хадзіў па хаце, пазіраў за ўсім, часта выходзіў

па двор, абходзіў свае будынкі, абглядаў наваленае кучаю
дзерава.

На ўсіх сваіх начлежпікаў, так жа, як і паогул на ўсіх
людзей, ёц глядзеў з боку карысці, якую ад іх можна

мець. Ён усё, ходзячы, вылічваў, колькі яму дадуць за
пачлег павятовыя, ці пе ашукаўся ён, умовіўшыся з піль-
шчыкамі за пачлег разагнаць усяго дзве плашкі. І на
ўсіх, хто быў у хаце, глядзеў звысоку, нават і на жонку
сваю. Сябе ж ён лічыў разумнейшым, хітрэйшымза ўсіх.
І гуляла па губах яго чуць заметпая, гордая, звярыная
ўсмешка,

Перад тым як лажыцца спаць, ён яшчэ раз абышоў
усе свае будынкі. Усюды на дзвярах віселі цяжкія замкі,
усюды быў парадак. Ён папробаваў, ці добра зачыпены
вароты ад вуліцы, і пайшоў у хату.

Ужо жабрак спаў на распушчаным кулі каля печы па
зямлі. Дыхаў ён ціха. Твар яго задзёрся ўгару, чорныя
зубы відаць былі з-пад расцягнутых тгубаў, а вочы былі
толькі трохі прыжмураны. Выгляд твару яго быў такі, як
бы ён сон свой, так як і ўсё, лічыў патрэбным не для сябе,
а для пейкай незразумелай сілы, кіруючай яго жыццём,
і для гэтай сілы трэба ўсё адбываць. І многа нейкай ле-
дзяной пакорнасці, залежпасці было па гэтым сонным
твары.

Ужо на шырокай лаве, галава к галаве, акрыўшыся
сваімі вопраткамі, і пільшчыкі спалі. На разасланых ка-
жухах каля стала драмалі цыганы, спешпа дакурваючы
свае папяросы. І павятовыя пайшлі ўжо ў сваю каморку.
Толькі адзін Мікітка стаяў каля лямпы з адпою разутаю
пагою і круціў у руках бот, разглядаючы па ім повыя
дзіркі.
, Рыжыпастаяў трохі каля Мікіткі і пайшоў цераз сені
ў сваю палавіпу.
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Іў

Скрозь дрымоту Мікітка пачуў, як з вуліцы застукалі
ў вароты, потым чутно было, як бразгаў у сенях рыжыі
гаварыў моцпа, аж крычаў, па двары каля варот. Пача-
каўшытрохі, ён адчыніў дзверы і ўпусціў у хату жанчы-
пу. Шэрая, узлахмачаная, цяжкаю, разбітаю паходкаю
прайшла яна па сярэдзіну хатыі стала, дзіка азіраючыся.
Мікітка бачыў востры, пецярплівы ўзгляд яе вачэй, пей-
кую пепармальную, аж сіпюю, чырвань па твары. Потым
ёп, задзівіўшыся, аж усхваціўся з свайго кажуха, калі япа
паволі апусцілася ўніз і села там, дзе стаяла, адкінуўшы
ўбок голаў і абапёршыся аб землю вывернутымі рукамі.

Мікітка падбег бліжэй.
-- Тэта ж яна гэтакая хворая,-- закрычаў ёп, нагпуў-

шыся над ёю,-- т-ты, гаспадар!.. Рыжы...
Рыжага не было ўжо. Ён яшчэ на вуліцы пе хацеў

пускаць падарожную. «Што з яе возьмеш?» - думаў ён.
Потым, угледзеўшы, што ад яе не адвяжашся, падпяў го-
лаў, паглядзеў на зоры і сказаў сам сабе пад ное:

-- Гм... паўночы ўжо прайшло... няхай паваляецца
дзе-небудзь на зямлі...-- і, упусціўшы жанчыну ў хату,
пайшоў у сваю палавіну.

На голас Мікіткі ён нехаця прасупуў заспаны твар
у прачыненыя дзверыі недавольна сказаў:

-- Ну, чаго яшчэ там?
--. Яна саўсім хворая,-- крыкнуў Мікітка,
-- А што я вінават,- сярдзіта сказаў рыжыі паду-

маў: «На чорта я яе пусціў, адно клопату...»
Мікітка нагнуўся ніжэй, паглядзеў у твар жанчыне,

потым выпраміўся і мармытнуў ціха рыжаму:
-- Скора памрэ.
-- Да што ты,- перапалохапым голасам прагаварыў

рыжыі, падступіўшы бліжэй, гляпцуў па жанчыцу, дытак

і астаўся стаяць з растапыранымі рукамі.
Было нешта такое ў шырока расплюшчаных вачах

жапчыны, што раптоўна вызывала ў другіх страшэпны
жах, незразумелы страх. Зрэнкі ў яе вачах апусціліся
ўпіз, і яна як бы глядзела ў сярэдзіну самой сябе, і пры-
тымтак, як бы бачыла там нешта падзвычайпа жудастае.
Потым яна гэтымі сваімі страпшымі вачыма стала дзіка

вадзіць вакол сябе. А пасля саўсім лягла па зямлю, потым
зноў паднялася... зноў лягла...

-- Што табе, цётка? -- запытаў паціху Мікітка.
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-- Боль... усюды...

-- Даўшпо?
--. Часта хапае...

-- Адкуль жа ты?
Так хаджу... бежанка...

-- Мусіць, заразлівая нейкая хвароба,-- сказаў паціху

Мікітка рыжзму,- гэтакія хваробы на ўсіх пераходзяць.

-- Т рабі што хочаш,-- развёў рукамі атарапеўшыры-

жы. А ўжо ў наступпы момант забыў ёп усе свае думкі,

гледзячы ў вочы кабеты і сам адчуваючы тое, што было

ў іх. Страшную пустату, якая з'явілася на месцы ўсякіх

думак, разам запоўпіла нешта новае, дагэтуль незнаёма

вялікае па сваёй сіло і страху, які з'явіўся з ім. Тут было

і по перажываемае піколі прагпенпе пе бачыць таго, што

свяцілася ў вачах жапчыпы, было жаданпе чалавека ахва-

ціць розумамусё гэта, росцач чалавека, зразумеўшага сла-

басць свайго розуму для тэтага.

І яшчэ далей на крок адышоўся рыжы ад хворай

к дзвярам.
«Гэта ж смерць ужо»,-- мільганула ў галаве яго вост-

рая думка, і яго абхапіў прыліў смутку.

Епкі хворай глушылі яго; здавалася яму, што чутны

япы ўсяму свету. Апрача хворайі яго было ў хаце чатыры

сонных чалавекі, а яму здавалася, што поўпа хата людзей,

што яны таўкуцца ва ўсе бакі і падымаюць страшэпны

шум. Здавалася яму, што поўна хата ў яго заразы, што

ліпне яна на сценцы, лезе ўсюды, задаўшыся адною мэ-

таю -- згубіць яго. І, як у гарачыню піць, захацелася яму

цішыні і спакою. Ёп аж прыжмурыў вочы, але шум ад

гэтага як бы павялічыўся. Тады ёп, невядома дзеля чага,

сказаў у бок Мікіткі:
г. Хоць бы агонь у лямпе прыкруціць трохі.

Усё гэта цягпулася пекалькі кароткіх момантаў, пасля

чаго ён крута павярпуўся і пайшоў у сваю палавіпу. Там,

пакінуўшы па голаў кажух, ёп доўга стараўся заспуць і

по мог...
Першымі ад епку жапчыпы прачпуліея цыганы. Яны

ў перазуменпі поракінуліся адзій з другім пекалькімі

словамі, азірпуліся па хаце. /Жапчыпа застагнала мацпей.

Тады яцы абодва ўсталі, падышлі бліжэй і глянулі ёй

У твар. Там выразпа адбівалася ўсё тое, што бачыў рыжы,

толькі ўжо з большайсілай.
-- Нейкая вельмі заразлівая хвароба,-- сказаў Мікіт-

ка, сам пе ведаючы, дзеля чаго.
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І цыганы абодва глянулі адзін адпаму ў вочы, як бы
но разумеючы, што робіцца вакол іх. А потым, як бызга-
варыўшыся, разам выйшлі на двор і сталі запрагаць коні.
І ўжо толькі там, па двары, ходзячы каля прывычнага во-
за, мпога гаварылі, перабіваючы адзіп аднаго. Потым пай-

шлі ў хату, забралі свае рэчы і пайшлі к гаспадару.
Там яцызцоў гляцулі адзіп адпаму ў вочы, як бы ад-

чуваючы сваю віноўцасць перад нейкім за тос, што
робяць.

--. Х.-у-х-хузяін, э...х-х-хузяін, бяры грошы за пачлег.
-. Палажыпа стол,-- абазваўся рыжы, пе высупуўшы

нават галавыз-пад кажуха.
Ёп саўсім пе здзівіўся, што цыгацы сабраліся ехаць.

Ёп цяпер рабіў патугі, каб пераканаць сябе ў тым, што ў
хаце ў яго ўсё звычайна, спакойна і ціха, пічога надзвы-

чайпага пе робіцца. Ён пе глянуў нават па грошы, пе

пацікавіўся, колькі яму цыган палажыў іх па стол, не

выйшаў пават вароты зачыніць за цыгапамі. Ёп толькі

чуў, як загрукаў на двары калясьмі цыганскі воз па

прымёрзшай зямлі, і тады падпяўся і стаў хадзіць па

хаце.
А цыганы, выехаўшыза вароты, зпоў загаварылі. Яны

адчувалі сябе лёгка, як бы ўцёкшыад вялікай бяды.

Выехаўшы ў поле, адзін падпоўз па саломе к перадку

і моцна пагпаў коні па сухой, асвечанай трохі асенпімі

зорамі дарозе, а другі весела падсвістваў у такт стуку коп-

скіх капытоў.
Ад стогпаў хворай кабеты прачнуўся і жабрак. Ёп пад-

няў трохі голаву, высупуўшыяе з-пад халата, і паглядзеў

на хату. Кабета ляжала на падлозе, Мікітка падсупуў ёй

пад голаў нейкую вопратку, а сам пайшоў на сваё месца,

сеў там і стаў ківацца ўзад і ўперад, як бы разгадваючы

трудпую задачу.
Разгледзеўшы ўсё гэта, жабрак павярпуўся вачыма

к сцяне, падцягнуў калепі к самай барадзе, увесь сагпуў-

ся, скорчыўся, стараючыся пічога пе чуць, нічога пе ба-

чыць, як можпа менш займаць месца, пікому пе замілаць

і быць пі для каго незаметцым.
Але заспуць ужо яму пе ўдалося.
Прачнуліся пільшчыкі. Мікітка ўсё ківаўся... стараўся

да нечага дадумацца. Ая: скура па лбе ў яго сабралася

ў тры глыбокія маршчыны. .
Першым падпяўся Кузьма, каб паглядзець, хто гэта і

чаго стогне. іц угледзеў ківаючагася Мікітку.
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«Нешта пекае тут ёсць»,-- падумаў ёп і штурхапуў

пад бок соццага Уласа. Той падпяў голаў, з маўчлівым

запытапцем у вачах. Кузьма стаяў ужо, пагпуўшыся, над

хворай.
Тое, што бачыўу яе вачах і ў рысах твару рыжы, а по-

тым і цыгапы і што павяло па першага страх, а другіх

прымусіла пакінуць сярод почы карчму, прыпяло цяпер

больш выразцы характар, вочы яшчэ больш падвярнуліся

пад сябе.
-. Вараза страшная, былі такія здарэпні,-- сказаў МІі-

кітка. ,
Кузьма раптоўпа выпрастаўся, замаргаў вачымаі ціха

сказаў:
-- А братачка ж... Уласка...
Улас усхваціўся з пасцелі і падбег к Музьме. Потым

прайшоў па хаце, апусціўшы рукі, і па выразу твару

падобпым стаў да рыжага. Ён яшчэ некалькі разоў прай-

шоў па хаце, зморшчыў лоб і тут раптам стаў на адным

месцы, задзёр твар угору, падняў палец і застукаў ім сабе

па носе.
2. Ага, сказаў ён пі то сумліва, пі то весела,-- ага!..

Усяго яго, як маланка, пранізала думка, пакрыўшая

сабою ўсё. І ёц падышоў к Кузьме, хлоппуў яго па плячы

і шапнуў:
-- Бярэм манаткі і марш!
Яны стукалі ботамі, абуваючыся, звапілі пілою, браз-

галі папільнікамі.
-- Куды пы, браткі, чаго?! -- крыкнуў Мікітка, стаў-

шыпа сваім кажуху.

Было нешта такое ў яго голасе, што вызвала ў жабра-

ка думку, што тут робіцца нешта падзвычайнае -- стог-
нуць, бразгаюць сярод ночы, крычаць не па-людску... Ён
зноў абярнуўся на хату вачыма і гляпуў на вісячую ся-

родхаты лямпу. Можа ёп зпоў лёг бы драмаць, але ўба-
чыў пільшчыкаў з клункамі за плячыма, гатовых у дарогу.

-- А дзе ж цыгапы? -- запытаўся ён нясмела.

г “Уга-а-а,-- адказаў Мікітка,-- тыя ўжо чорт ведае
дзе,-- першыміза ўсіх уцяклі.

Жабрак узняўся з пасцелі, а Мікітка загрукаў кула-
ком у дзверы,за якімі спалі прыехаўшыяз ім.

«Тыя ўцяклі, гэтыя збіраюцца ўцякаць; усе ўцяка-
юць,-- падумаў жабрак,-- пешта пейкае ёсць. А калі ўсе
ўцякаюць, то значыць, і мпе трэба ўцякаць».

І ёп стаў паволі адзявацца.
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«Выйду я апоцціім,-- думаў ёп далей,-- калі часам і
абвінавацяць, дык по я першы».

А ў чымяго ці каго другога з начлежцікаў маглі абві-
наваціць, ёц не зпаў, ды і ие стараўся высветліць сабе.
Таксама не зпаў ён, чаго ён збіраецца ўцякаць -- усе ўця-
каюць нечага, значыць, і мне трэба. І адчуваў ён сябе так,
як бы быў у чым вінават. Але і заўсёды ён сябе так ад-
чуваў.

З адцымвялікім жаданнем як можна скарэй выбрацца
адгэтуль пільшчыкі рушылі з хаты. На дварэ было ўсё
звычайна, так як і ва ўсякую другую ноч. Свяцілі зоры,

было холадцпа, у вёсцы не было піякіх зыкаў.
І пасля таго суму і жаху, які найшоў быў наіх у хаце,

янызразу адчулі ў сабе прыліў вясёласці.
«Усё тое» асталося там, у хаце, гаварылі ў іх усе па-

чуцці, а тут «нічога гэтага» няма, усё звычайна.
Угледзеўшы, што малодшы нешта падкладае жапцчыне

пад галаву, Кузьма ў нейкім дзікім захаплепні закрычаў
весела і моцпа:

-. Эй, ты там, кансамол, давай там якую-небудзь

раду!
І потым, засаромеўшыся гэтае свае выхадкі, віпавата

выскачыў за вароты. Там стаяў Улае і ўсё тупаў пагамі
па адным месцы.

Скрыпнулі вароты, і на вуліцу выйшаў жабрак, шэры
і пезаметны ў змроку.

-- Слухай, ты,-- сказаў яму Кузьма,- чаго ўцякаеш,

спаў бысабе там.
Жабрак пічога но адказаў, а крута павярцуўся і пай-

шоў хутка ў другі бок, не аглядаючыся.
І ўсё думаў: «Скарэй бы далей адысці, а то яшчэ даго-

пяць ды абвінавацяць. Нешта пейкае робіцца -- уцякаюць,
крычаць, стогпуць... Добра, што хоць выбраўся адтуль».

І пейкая буйцая радасць саўсім ахваціла іх. Япы па

хвіліну аж прыпыніліся сярод двара, як бы разбіраючы,

дзе яны і што з імі робіцца. І захацелася ім абодвум тады

крычаць моцпа або спяваць. І яны хутка пайшлі к варо-

там. Каля крайпяга ад варот акна Кузьма прыпыніўся і

гляпуў скрозь асвечапую шыбу ў сярэдзіну хаты. "Там,
пагпуўшыся пад жапчынай, стаялі ўжо ўсе трое -- Мікіт-
ка і яго два спадарожнікі.

І яшчэ хутчэй ёп заківаўся па дарозе. А Улас і Кузьма
пайшлі ў бок вёскі. Яны по аддавалі сабе адчоту, чаго япы

ўцякаюць, ад чаго ім так весела. Хутка ішлі яны; міпулі
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скора вёску і пайшлі палямі, самі пе думаючы, куды --

куды прывядзе дарога. Кузьма не думаў ужо пі аб гаспа-

дарцы, ні аб спакойпым жыцці дзе-цебудзь у вёсцы.

І было ў іх у абодвух такое пачуццё, хоць і зімою цягацца

па ўсякіх глухіх кутках, хоць вечна так вандраваць, абы

быць далей ад усяго таго, што цават падобна да смерці.

Усё іншае не мае піякае вартасці, абы толькі жыць,

жыць...
А ў той самы час у карчме было вось што: рыжы ўвай-

шоў у палавіну, дзе былі начлежнікі. :

З. Паўцякалі,-- сказаў ён дрыжачым голасам, агле-

дзеўшы вакол хату.-- Паўцякалі,-- яшчэ раз паўтарыў ёц

і, як бы ад слабасці, сеў па лаўку каля парога і маўчаў.

г; І гэтыя збіраюцца ўцякаць,-- яшчэ сказаў ён, бача-

чы, што павятовыя нешта збіраюцца рабіць -- тупаюць

каля хворайі па хаду адзяюцца. .

-. Ідзі, Мікітка, запрагай,-- сказаў старэйшы.

-- Давай ключы, рыжы,-- ухмыльпуўся Мікітка і пай-

шоў на двор.
А тыядва сталі гаварыць між сабою.

-- Дык як жа мы яе паложым?..-- сказаў старэйшы.

2 Возьмем у яго больш саломы,- кіўпуў галавою ў

бок рыжага малодшы,-- усцелем воз і так павязём. А самі

як-небудзь. Да рапіцы заедзему горад, а там зразу ў боль-

піцу паложым.

На тварах іх таксама свяціўся пі то пейкі страх, пі то

нейкая пепрыемпаець, але і пешта другое было ў рысах іх

твараў.
Мояша было, прыгледзеўшыся, угадаць іх пастроі.

Чалавек павінеп перамагчы ўсё, што толькі ёсць па

свеце; пават і тое, што палажыла свой страшпы адбітак

у вочы кабеты.
І япы спакойна збіраліся ў дарогу.

- Браточкі ж мае,-- загаварыў раптоўпа рыжы, ско-

чыўшыз лаўкі,-- гэта ж выяе з сабою заберацё. Я хоць

пабягу вароты вам адчыцю, а то адна фортка, ліха ёіі, як

пі круці, усё роўна зачыняецца пазад, і ў поўцачы мола

калясом учапіць.
І ёп у звярыным захаплецпі, без піякай свядомасці,

забегаў па хаце, блытаючыся ў словах, пяведама дзеля

чаго расказаў, як у яго летась рабілі варотыі адпу форч-

ку кепска зрабілі, потым перавярпуў сваю гаворку на тое,

што гэтай восешшю ў яго падохла многа гусей. Но замя-

чаючы ўсмешак па тварах слухачоў, ёп пабег скорацька
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памагаць Мікітку запрагаць копі. Паадчыняў ёп усе хля-

вы, шукаючы Мікіткавых хамутоў, і піяк пе мог супако-

іцца. Як праз туман бачыў ёш, як тыя двое вынеслі жан-

чыцу, палажылі па воз і сталі ўкрываць кажухамі. Ён

радасна бегаў вакол воза і ўсё стараўся памагаць, але

толькі заміпаў усім...

Мікітка порстка ўскочыўу перадок воза, дзе ўжо, цес-

па прытуліўшыся адзіп к адпаму, сядзелі яго спадарожці-

кі, і пагпаў копі. За варотамі ёп моцпа свіспуў; кочі ва

ўвесь дух рвапулі па сухой дарозе.

Рыжы пе зачыціў пават варот, а пайшоў зразу ў хату.

І ўсё хадзіў там з кутка ў куток, пе ведаючы, што яму

рабіць ад дзікае радасці, якая раптоўна захапіла яго. Ёп

ужо пе думаў аб тым, што з адчыненых хлявоў павыходзі-

лі па двор яго коці, каровы і авечкі, што могуць Яны

пацягнуцца куды-пебудзь у поле і прапасці там. Яму было

пе да гэтага.
Спявалі пеўпі ў вёсцы, скрыпеў ужо цедзе калодзеж,

а ёп усё хадзіў па хаце, без піякіх думак, увесь ахоплепы

паплывам радасных пачуццяў.

І ўвесь астатак почы было ў яго такое ўзбуджэпне,

Даўгія асенпія почы.

Пільшчыкі ўжо дзесяць вёрст адышліся ад вёскі,

а толькі яшчэ світаць пачало.

З боку дарогі, каля кустоў ядлоўцу сталі япы супачыць

і агледзецца пасля свайго первовага ўзбуджэння. Новы

дзень параджаўся светлым і вясёлым. Ужо трапяталіся

светлыя колеры па ўсходняй стараце пеба; кусты аддавалі

сухім, халодпым пахам, палі, пустыяі вялікія, поўны былі

дрымотнай асенпяй цішы.

На дарозе застукалі калёсы. Пільшчыкі азірпуліся.

Прытуліўшыея адзін к другому, трасліся ў цеспым пе-

радку «павятовыя пачлежнікі» рыжага -- высокі чорны

камупіст і нізкі, чырвоны ад холаду, камсамолец.

Укрытая кажухамі, ляжала па возе хворая жапчыпа.

На самым перадзе па каленях стаяў Мікітка і з усіх сіл

гпаў кош.
Пільшчыкі пастараніліся; япы саўсім вышлі ў бок ад

дарогі.
Мікітка махцуў пугаю, свіснуў па копі, хітра і весела

падміргнуў у бок пільшчыкаў, пясмела пазіраўшых па да-

рогу.
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МАКСІМКА

І

.. Як сабе, браткі, хочаце,-- хочаце вязеце, хочаце по.

Дзела ваша. А я вам скажу адно: па гэтым тыдні павінпы

ўсе аддаць пачыста першую рату падатку: хто пе аддасць,

будзе віцават.

Сказаўшыгэта, старшыпя сельсавета быў ужо змоўк,

але, пачуўшы, як з усіх куткоў раптоўпа пачаў узнімацца

густыгул галасоў, ёп дадаў:

г. Мяне паціскаюць -- і я паціскаю: маё дзела та-

кое -- сказаў і баста.

І тады ўвесь сход раптам загаварыў. На розныя топы

загулі галасы. Чуліся яды не адпо адтуль, дзе, пры цём-

ным свеце лямпачкі, густою сцяною вырысоўваліся ка-

жушкі, халаты, касматыя галовы і шэрыя твары, чуліся

яны і з цёмных, неасвечаных куткоў, дзе і сцены і людзі

зліваліся з густым змрокам.

Гаваруноў было многа, і гаварупы былі розныя. Адны

гаварылі па той прычыне, што тэрмін «на гэтым тыдні»

лічылі малым, каб здаць падатак; другія мелі гатовае

жыта, і трэба было толькі запрэтчы капя і завезці яго ў

торад, але і яны не маўчалі, бо думалі, што ўсякая,

якая б сабе пі была, гаворка дае якую-небудзь карысць.

"Грэція гаварылі проста затым, што ніяк не маглі абысціся,

каб не пагаварыць там, дзе ўсе гавораць; агулам кажучы,

гаварылі япы проста затым, што мелі языкі і ўмелі сяк-

так гаварыць.

Нарэшце, быў яшчэ адзін сорт гаваруноў. Гэта тыя,

якім ад падатку пе было, як кажуць, ні горача, ш холад-

на: дагэтуль яны пе мелі зямлі і атрымалі яе толькі ў гэ-

тымгодзе і загэтым падатку цяпер пе давалі. Але, нягле-

дзячы па гэта, пекаторыя з іх стараліся гаварыць больш

за ўсіх; і невядома дзеля чаго -- ці то япы хацелі памагчы

каму сваёю гаворкаю,ці то даўпо но гаварыліі былі рады,

што дарваліся да гаворкі.

Гаварупомгэтакага гатулку быў Міхалка, па вулічна-

му прозвішчу -- Сляпепькі, шчупленькі, вёрткі чалавечак,

з чырвопым, як медзь, дробнепькім тварыкам і рыжаць-

кімі вусікамі і бародкаю. Шмыгаючы ў грамадзе, падлазя-

чы мужчыпам пад локці, усім замінаючы, ёп стараўся

ўсіх перашчабятаць, паўтараючы за кожным словам сваю

звычайную прыказку -- «тым часам, браткі мае».
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Другім гэтакім гаварупом быў Алесь Мапццівода--
чалавек стары, такі самы пізкі, як Міхалка, але таўсцей-
шы. Сівая барада яго траслася ад гаворкі, і бялелі з-пад
шапкі-«лахмыткі» пруткія валасы. Ці то ад старасці, ці
то ад другой якой прычыцы, ёц заўсёды забываў тое, аб
чым пачыпаў гаварыць, і ўжо по стараўся прыдумаць за-
бытую думку, а пачынаў зразу ж новую, копчыўшызабы-
тую фразу па сярэдзіне словам «гэтае». Так, як і Міхалка,
ёп пе думаючыгаварыў усё тое, што лозла па язык, і

загэтым гаворка ў абодвух іх выходзіла складпа, але шпі
к сялу, пі к гораду.

Быў яшчэ адзін «практычны» гаваруп, які думаў з
сваёй гаворкі зрабіць сабе карысць. Гэта быў Елеомапе
Мікадэмчык. Ёп хацеў, каб яго калінебудзь выбралі ў

сельсавет, і з усіх сіл сваіх стараўся паказацца ўсім чала-

векам «гаваркім, разумным, які можа павясці ўсякае
дзела». Загэтым ёп усюды, дзе толькі можна было, гава-
рыў без капца. Як і большасць гаваруноў, ёп аб сэнсе

сваёй гаворкі не думаў, а рабіў так, як найлепш рабіць

у такіх выпадках,- заўсёды гаварыў усім у руку...

Усякі гаварун лічыў сваю гаворку вельмі важнай,

усякаму здавалася, што калі ён не пагаворыць, дык будзе

вялікая бяда і таму, каму даюць падатак, і таму, хто

яго дае. Усякі думаў, што яго ўсе слухаюць, але выходзі-

ла так, што ніхто нікога не слухаў, а гаварылі ўсе.

Толькі адзін старшыня сельсавета не гаварыў. Яно-то

і яму хацелася пагаварыць, але, як вядома, трудна адна-

му чалавеку гаварыць так, каб сотня мужчын была да-

вольна яго гаворкай. Для гэтага трэба мець добрую гала-

ву, Галава ж у старшыпі была, праўда, не кепская, але ж

і не такая ўжо добрая, каб можна было ўнаравіць цэламу

сходу. І ён ціха стаяў каля стала і слухаў, як яму ў руку

стараўся гаварыць Клемане Мікадэмчык. (Ён думаў, што

старшыня паможа яму ўлезці ў сельсавет.)

' -. Яно пэўпа,- гаварыў Клемане,-- старшынёва дзо-

ла такое -- сказаў і баста. Яго націскаюць, і ёп паціскае.

Тут робіцца гэтак: пе вязеш -- будзеш вінават.

2. Павінен абстайваць,-- скрозь гул пачуліся Клеман-

су два словы. Яны прымусілі яго падумаць, што выбіраць

у сельсавет будзе пе старшыня, а ўсе тыя, што гудуць пе-

рад старшыпёю і перад ім. І Клемапе раптоўна змяніў

сваю палітыку: абярпуўся спіпою к старшыніі загукаў

ужо ў руку мужчыпам:

З Праўду там кажа, што павіпеп абстайваць. На-
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што ж цябе і выбіраюць, як по ца 7090, каб добра, каа,

абстайваў. Павіцей абстайваць!..

Яго піхто пе слухаў, але ёп крычаў далей:

- Калі пе абстайваеш, дик пашто ж ты ў сельсаве-

це? Далжоци абстайваць за парод!..

2 Тымчасам, браткі мае,-- шчабятаў У Клеманса пад

локцом Міхалка Сляпецькі,-- трэба, кажа, вязці, бо бу-

дзеш вінаваты. Тым часам выразна сказапа, хто пе павязе,

дыкабвіпавацяць. Тым часам, браткі мае...

2 А я... гэтая...-- хрыпеў у кутку Алесь Мапцівода,--

я гэтаксама, слухаю, чую і гэтая... Павінен, добра кажа,

гэтая... Бо калі пе гэтая, дык нашто ж ты, гэтая...

-. Воўк яго рэж,-- чуўся з агульнага крыку яшчэ

адзін голас,-- але чорт яго ведае, У чым тут вязці? У ка-

лёсах ці ў санях? На дварэ вупь пі сцег, ні гразь.

С. Тым часам, браткі мае, добра кажа, пі спог, пні

гразь,- падхваціў Міхалка, перабягаючы ў другі кут.-

Тым часам, браткі мае, чорт яго ведае, як тут вязці - ні

сані, пі калёсы. Па-мойму, тым часам, браткі мае, пакуль

паціскаць, дык падумай, каб як гэта яго вязці ў санях, а

не ў калёсах, тым часам, браткі мае...

Міхалка ахрып і шчабятаў ціха, к таму ж ёп адбегся

далёка ад стала, і старшыня пе чуў яго шчэбету. Але каб

і чуў, то ўсё роўна была б адпа карысць, бо, як вядома,

пяма яшчэ пакуль што такога дэкрэта, каб сельсаветы

маглі наганяць снегавыя хмары.

-. Яны адно і ўмеюць -- камандаваць ды паціскаць,-

гукаў Алесь Манцівода.-- Я ж кажу, апрача гэтага больш

пічога і пе гэтае. Адно камапдуюць ды таўсцоюць. Рас-

пухне, падла, як бочка, раскорміцца, дый гэтае... (Стар-

шыпя быў худы і тонкі, як цвік.) Я я: кажу, усякі, ліха

яму, выгадуе чэрава ўсё роўна, як той нябожчык, вочны

пакой, адвакат Альфіровіч -- за дзень пе абяжыш, пе то

што, каб гэтая... (п думаў, што пекага там, вечиы пакой,

адваката Альфіровіча зпае ўвесь свет.)

А старшыпя стаяў і маўчаў. Ёп зпаў, што ўсо гэтыя

людзі па гэтым тыдпі здадуць свой падатак і потым бу-

дуць весела ўспаміпаць, як вазілі яго гуртам у горад. Ёп

зпаў, што пе могуць людзі пе гаварыць, сабраўшыся вя-

лікаю грамадою. А як лепш гаварыць, калі піхто з гавару-

поў за сваё жыццё пічога піколі пе бачыў, апрача саломы,

плуга дывоза...
І сход доўга гуў у чатырох цёмпых сцепах, на самым

краю вёскі. Даўпо ўжо сцямпела па дварэ, даўпо ўжо па-
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кіпулі скрыпець калодзезі на гразкай, чорпай вуліцы,

а мужчыныўсё по ішлі дадому. Што рабіць у пудпайхапе

ў доўгі асенні вечар?

п

У тую пару, як сход шумеў у густым змроку асеішяга
вечара, міма праходзіў Максім Нагорпы. За тое, што быў
ёп малога росту і шчуплы, усе звалі яго -- Максімка.
Худытвар яго быў бела-жоўтыі заўсёды абросшырэдкімі
валасамі: Максімка брыўся ўсяго разоў тры па год, бо
«займацца гэтым глупствам часцей по меў часу». Па гэтай

прычыне і валасы на яго галаве заўсёды кудлачыліся

з-пад парванай шапкі, ніжэй вушэй.

Нёс ён пад пахаю ад шаўца з суседняй вёскі свае ста-

рыя боты з повымі латкамі. Праходзячы ў канцы вуліцы

міма «збориі», у якой і даўпей і цяпер збіраліся сходы,
Максімка стаў, каб паслухаць, чаго там народ шуміць.

У той жа час іцшыя пачалі ўжо разыходзіцца са схо-

ду, каму надаела пераліваць з пустога ў парожняе. У цем-

паце чутно было на вуліцы, як калі-нікалі адчыняліся

скрыпучыя дзверы, як, грукаючы ботамі, выходзілі на га-

нак людзі.
-. А браткі ж мае,-- гаварыў часамдзядзька, спускаю-

чыся з мокрага ганка,-- вось цемрыва, хоць па воўка
ўссуцься, а-я-яй!

-- Страшэнная моц,-- адказвалі аднекуль з цемнаты,

і ўслед за тым пары тры ботаў пачыналі мясіць гразь са

спегам на мокрай вуліцы.
Максімка пастаяў каля плота, выждаў, як нікога не

было на ганку, і палез па яго. Потым патупаў трохі ў сец-

цах, раздумваючы-- ісці ці не. Рашыў зайсці і, абмацаў-

шы клямку, пацягнуў к сабе. Дзверы скрыпнулі і адчыпі-
ліся.

Гаваруны яшчэ не пакінулі гаварыць. Праўда, гаворка

была трохі іпшая, і вялася яна ўжо трохі іпачай. Міхалка

Сляпенькі ўжо не так шпарка перабягаў з кутка ў куток,

а Алесь Манцівода саўсім ужо маўчаў і пешта думаў, ці

можа драмаў, стоячы адзін пасярод памяшкання, навод-
шыбе ад усіх. Галава яго апусцілася ўціз, сівенькая барод-

ка ўперлася ў грудзі, ад чаго ён прыняў выгляд старэнь-

кага казла, задумаўшага па старасці год бароцца.

Гаварупы гаварылі ўжо не толькі аб падатку, але і аб
многім іншым, што каму лезла ў голаў. У адным кутку
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гаварылі аб тым, ці пе грэх гэта местачковаму папу ад

таго, што ёп стаў пасіць галіфэ і валасы астрыг, у другім

кутку гаварылі, ці могуць ад чорнай кабылы пайсці сівыя

копі ў «яблыкі». Трэція злавалі адзіц па адпаго, выраша-

ючы вельмі важшае пытапие - ці можа быць добрая сама-

гопка з таго жыта, у якім мцога «гірсы». А яшчэ ў адной

кучы, каля самых дзвярэй, пехта высокі і лахматы, раз-

махваючырукамі і ківаючы па ўсе бакі галавою, расказ-

ваў, як ехаў ён адзіп раз з Дзярэчына да Лешніі згубіў

затычку з восі і загэтым тры разы ў яго скідалася калясо.

Гэтую «гісторыю» можна было расказаць у пяцёх словах,

а ёп ужо больш за гадзіну гаварыў і яшчэ ўсё не падыхо-

дзіў к канцу. Яго слухачы моцна пазяхалі і гаварылі між

сабою аб тым, колькі звапоў на цімкаўскай званіцы -

пяць ці чатыры. Усім ужо надаелі «сталыя» гаворкіі ха-

целася чаго-небудзь жывога, хоць бы каго паскубці або

пакрычаць. Як заскрыпелі дзверыі ўслед за тым паказаў-

ся Максімка з ботамі пад пахаю, некалькі галасоў зразу

гукнула:
З. Але ж Максімка трапляе заўсёды якраз упору.

Міхалка ўвесь страпянуўся ад радасці, падбег да Мак-

сімкі і залепятаў:
-- Добра ка'а, якраз упору трапіў; ха-ха-ха, якраз

явіўся на разбор шапак; прыйшоў, тымчасам, браткі мае,

у свіныя галасы.
А я гэтая,абазваўся Алесь Манцівода, праціра-

ючы заспаныя вочы,-- я ж кажу, усякі ўсё на гатовае

спадзяецца і гэтае... Няма, каб прыйшоў памагчы дзела

рашаць, дык не, хай нехта, так як бы яму нічога і пе

гэтая...
-- От, ішоў ды зайшоў,-- вінавата адказаў Максімка,

не ведаючы, дзе яму дзецца.
-. Тымчасам, браткі мае, ён, як верабей, прэцца на

бляск,-- вылепетаў Міхалка і, давольны сабою, азірнуўся.

Ён быў рад, што дарваўся да повай тэмы. Дыі многія,

няведама чаго, былі рады, так як бы Максімка прынёс ім

прычыну для вясёласці. Знайшоўся нават адзіп, што, сам

пе ведаючы чаму, закрычаў пад вухам у Максімкі -- «ур-

ра-а!». І тады ўсе, убачыўшы, што дагаварыліся да пусто-

га канца, пачалі разыходзіцца.

, Было ўжо позпа. У многіх хатах ужо былі патушаны

гні.
Было ціха, і гучна зычэлі галасы па цёмнай вуліцы, і

плюхаліпа гразі ботыі лацці.
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І толькі цяпер, па дарозе дадому, Максімка дацытаў-

ся, чаго быў сход. Ідучы ў вялікім гурце, ён думаў, што

заўтра трэба будзе да свету ўстаць, звеяць жыта, бо хто

іх ведае, калі ўсе задумаюць везці.

. А калі ж: павязом? -- запытаў ёи у Міхалкі.

Міхалка бойка адказаў:
-- Тымчасам, браткі мае, чорт яго ведае. Гы думасш,

парод паш ведае, калі вязці? Дурпы паш парод.

-- Але, добра кажаш,-- сказаў Алесь Мапцівода, па-

чуўшы, аб чым Міхалка гаварыў з Максімкам,- гэта ж

трэба ведаць, у які дзець вязці.

-. Эй, мулічыны!-- загукаў ёп па ўсю вуліцу.-- Ка-

лі ж прадпалог гэтае?!.
--. Якое гэтае?
-. Калі, значыць, прадпалог у горад пагэтае?

-- Калі павязом?
-- Але.
ЗА чорт яго ведае; што ты ў мяне пытаеш, пытай

ва ўсіх. Эй, р-р-абята, у які дзець павязом?

Рабяты прышыніліся, і ўжо саўсім загула цёмпая, соп-

ная дагэтуль вуліца. Сход панава распачаў працу сярод

вуліцы ў цёмную поч. І цяпер ужо выключна гаварылі аб

падатку, але толькі на першых часах, пасля зноў пачалі

збівацца з гаворкамі ў бакі.

Сталі вырашаць, у які дзець везці,

-- У панядзелак! -- крычалі адны.

2. Хто гэта ў панядзелак выбіраецца ў вялікую даро-

гу, дурпы ты. Панядзелак -- дзець пешчаслівы,-- гукаў

нехта з цемры.
2; А нашто пам вельмі ламаць галаву,-- пачуўся го-

лае,-- не к сабе вязом, а ад сябе. Закажуць, воўк іх рэж.

Нехта яшчэ падаў голас, што трэба пачакаць маладзі-

ка і тады везці, але другія яго асмяялі, закрычаўшы, што

гэта сеяць трэба маладзіком, а пе везці гатовае, І тут жа

пачалася гарачая спрэчка, калі лепш сеяць жыта -- ма-

ладзіком ці «сходнімі днямі». Па большасці галасоў вый-

шла, што не маладзіком і не «сходпімі днямі», а «самым

поўным», але тут сталі падавацца галасы, што гэта «поў-

ным» добра ўстаўляць дубэльты ў вокны -- макрэць пе бу-

дуць. Алесь жа стаў раптам расказваць, як даўпей «Лей-

ба Міхолаў» павёз у Варшаву вагоп цыбулі па продаж і

пакуль завёз, дык цыбуля ўся памерла, і ёп зарабіў, «як

Заблоцкі па мыле»,
Закопчылі сход поўні, пачаўшы спяваць. Як трэба бу-
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дзе возці, то сельсавет закажа -- была ва ўсякага цвёрдая

думка, і ўсе весела разышліся па хатах. Некалькі хвіліц

за імі стукалі дзверы, ляпалі япы па прымёрзшай зямлі

лапцямі і ботамі. У вокпах ясней заблішчалі агпі, ало

нопадоўга. Скора ўсё пацямпола і заціхла.

Шш

На трэці дзепь, пагожаю рапіцаю, перад вокпамі ў

Максімкавым двары стаяў Булапчык, запрэжацы ў дра-

біпы. На драбіпах ляжалі два мяшкі з жытам.

Гэтыя мяшкі пе давалі яму спакою. Ёп бачыў іх праз

акио з сваёй цёмпай хаты і ўсё думаў. Яго браў страх ад

таго, што ён выбіраецца ў горад за сорак вёрст. Чаго яму

было страшпа, ёп сам ніколі пе мог бы растлумачыць, ёп

і пе разумеў гэтага. Ды піколі аб гэтым ён і пе думаў. Ён

адчуваў гэты страх іцетыпктыўна, песвядома.

Каб хто запытаў яго:

2. Верпешся ты, Максімка,з горада?

- Вярпуся-- з цвёрдай упэўпенасцю адказаў бы

Максімка ва ўсякую міпуту.

-- Будзеш ты там пакутаваць?

2. Не,-- абавязкова адказаў бы Максімка.

-- А чаго ж тыбаішся?

-- Страшна неяк, ліха па яго,-- вось які быў бы, пэў-

па, Максімкаў адказ. Усё гэта ёп і адчуваў У сабе, пагля-

даючыпраз акно па свае мяшкі.

Пачало гэта з'яўляцца ў яго з самага сходу. Усе дні

ёп, корпаючыся каля свайго гумна, паволі складаў усё па

двары ў парадак, саломка за саломкаю, дубец за дубцом.

«Няхай будзе ўсё ў парадку,- думаў ёп,-- калі хто і

гляпе, дык за што ён ка мпе прычэпіцца, ні ў чым я не

віцават». А за што к яму мог хто прычапіцца ці ў чымяго

маглі абвінаваціць -- ён не думаў аб гэтым.

Раней за ўсіх прыгатаваў ён сваё жыта, а калі ў яго

пыталі, ці гатоў ёп, ёп цвёрда адказваў:

22 Як-небудзь трэба гатавацца, каб паспець вязці ра-

зам з усімі.
Напярэдадиі ад'езду Максімка пайшоў па змроку

г свайму суседу "Тодару, якога лічыў за чалавека сталага,

пяздольпага да пасметак пад другімі, і доўга радзіўся

з ім, як выязджаць. Цэлую гадзіну вырашалі яны ўдвух

пытание -- ці браць па ўсякі выпадак у воз сякеру (мала

што можа здарыцца ў дарозе: часам затычка зломіцца,
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чым ты новую зробіш?), пагаварылі яшчэ аб горадзе і сва-

іх адпосіпах да яго.
Пагаварыўшы з Тодарам, Максімка саўсім быў супа-

коіўся, але перад самым выездам, рапіцаю, зноў найшло

па яго пешта трывояіпае.
І ён загэтым тарапліва, первова адзяваўся, камячыў

свой падатковыліст, хаваючыяго ў кішэню.

Каля яго падскакваў, зазіраў яму ў вочы сыпок яго,

Піліпка, але ёп мала звяртаў на яго ўвагі. І толькі раз-

поразу пасылаў яго па вуліцу глядзець, ці пе выязджа-

юць мужчыны.
«Вось як паедуць як-небудзь ціха, а я астапуся,--

думаў ёп,-- вось будзе работы!..»
Але Максімка не мог астацца, каб і хацеў. Такія рэчы

ў вёсцыціха і скора пе робяцца. Япыробяцца трохі іца-

чай, як многія думаюць. Іншаму вальпадумцу здаецца,

што няма нічога лягчэй: запрог каня, ускінуў на воз

мяшок, сцебануў каця пугаю і пайшоў. Лёгка так думаць,

але пайдзі зрабі, папрабуй. Робіцца ўсё гэта вось як:

адзеўшыся, Максімка пабег яшчэ к Тодару. Той саўсім

ішачай глядзеў на ўсю справу. У яго пад пачуццямі браў

перавагу розум. Збіраўся ён так: хадзіў па хаце і ўсё раз-

важаў:
. Чаго спяшаць -- ие к сабо павязу, а ад сябе.

-- Чаму гэта пе выязджаюць? -- запытаў у яго Мак-

сімка. ;

2. Ч-ча... Чаго!.. А-а-а...-- гукпуў Тодар,-- паспееш!..

Хто гэта дурпы спяшае з дому.

І Максімка пад Тодаравым уплывам паспакайнеў.

«Буду я адно пільнавацца "Тодара»,- рашыў цвёрда

Максімка, ідучы назад к свайму возу. І стаў папраўляць

хамут на Буланчыку...
На вуліцы чутны былі крыкі.

-.. Ну, чаму яс пе выязджае? -- скрыпеў недзе ў два-

ры злоспыголае.
. А сам ты што;- адказваў другі голас,-- на каго

крычыш, а сам? Здаецца ж -- копь дзякуй богу!..

-. Конь, конь,- агыркваўся першы,-- як табе мой

конь у вочы коле. Хто табе забараняе добрага капя мець!.,

-2. Ну, выяздіжайце там, гэй! -- чулася яшчэ з другога

боку.
2. Выязджайце там, гэй! - крычаў, задзёршы голаў,

той, да каго кагадзе крычалі.
Максімка выткпуўся па вуліцу.
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З. Максімка, выязджай! - гукнула разам некалькі

галасоў.
Максімка скорапька шмыгнуў пазад у двор.

Галасы пе пакідалі глушыць вуліцу,

-- Юрась, выязджай!

- А ты што?!
. У мяпе кабыла пакульгвае, як жа я пярэднім

паеду!
- А ў мяне коць пудлівы. Хай, калігэтак, Рыгор пер-

шымодзе.
-- “Уга, як бачыш! Ён ужо Рыгора ўгледзеў,-- апраўд-

ваўся Рыгор.
г. Эй ты, чаму пе едзеш?!

-- Ну, аты?
Цераз некалькі хвілін па вуліцу выйшаў з двара хла-

пец. Ўн глянуў управа і ўлева па вуліцы, скрывіў свае

брытыя губы ўхмыдлкай і, ляпаючы па халявах пужаль-

пем, пайшоў назад у двор і хутка ўжо выехаў адтуль. Як

толькі загрукаў ён калясьмі па мёрзлай зямлі, з усіх два-

роў рынуліся фурманкі; на вуліцы раптоўцпа стала шумна

і людна, Цмокалі па коцей мужчыны, грукалі і скрыпелі

вазы...

ІУ

Ссыппы пункт, дзе сяляне здавалі падатак, быў за го-

радам, пры чыгуначпай станцыі. З усяго павета з'язджа-

ліся сюды сядяне, і загэтым заўсёды тут было людна і

шумна: Пусты, пажоўклы выган заўсёды тут быў зацяру-

шан сёпамі саломаю, заўсёды пахла тут пылам адзбожжа

і копскім потам і заўсёды чуўся тут гул людскіх галасоў.

Часам, і вельмі часта, прыязджала сюды пекалькі сот

фурмапак. Не маглі яны ўсе ў адзін дзець здаць свой па-

датак і стаялі па некалькі дзён. Тады пачамі гарэлі тут

агні, чорлыя фігуры людзей пры агнях прымалі фантас-

тычпа-грубы выгляд, галасы гулі стрымана, цішэй. Змрок

доўгай асенпяй почы дрыжаў ад агнёў,і, калі агні палалі

яспей, наперадзе смутна пачыналі вырысоўвацца няясныя
абрысы горада. ,

Рапіцаю прыходзілі сюды прыёмшчыкі падатку, і пач-

пыя вартаўпікі пакідалі базы. "Гады цэлыя сотні мужчын

лезлі к дзвярам і тлумачылі адзіп перад адпым, што ўсе
іпшыя прыехалі пазней і толькііх, пекалькі чалавек, даў-
пло ўжо, больш за ўсіх чакаюць. І выходзіла такім чынам,
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што ўсякі мае права на тос, каб у яго першага прыцялі

падатак. Наогул кажучы, усе былі першымі, апошніх це

было,-- так выходзіла, паглядзеўшы і паслухаўшы ўся-

го тут.
У гадзін дзесяць рапіцы Максімка пачаў дагаварвацца

ў мулічын, каб як гэта пачаць здаваць, але Тодар па-

радзіў:
-- Чаго спяшаць, пе бяром, а аддаем, паспоем...

Мужчыцы асмяялі Тодара, і яму прыйшлося разам

з другімі ісці на ганак базы. Некалькі мужчыпй праціснулі-

ся ў дзверы, дзе сядзеў прыёмшчыкз паперамі...

-- Чаго ты, Тодар, астаўся? -- загукалі яцы Тодару,-

хадзем разам, будзем гаварыць,
-. Вось я адно іпачай буду рабіць,-- абазваўся Тодар

і падаўся ўбок. Там стаяў стары чалавечак, у кароценькім

кафтаніку, падпяразаны вяровачкаю. Дзяржаў ёп у руках

граблі і мятлу і строіўся зграбаць гной каля баз. Гэта быў

стораж прыбазах. Тодар пакіраваўся да яго.

-- Каб гэта як-пебудзь, таварыш, прадналог гэты самы

здаць,-- пачаў прасіць Тодар.
Стары адставіў убок сваю мятлу, важна надзьмуў ву-

сы і сказаў:
г Дыяк-небудзь трэба прыняць.

І яшчэ больш надзьмуўся, мусіць, каб паказаць, што

і ён тут грае нейкую ролю.
З А дзе здаваць? -- запытаў зноў абнадзёжаны

Тодар. .
Стары аўтарытэтназаявіў:

2. Гэта бяда адно, што мне трэба якраз ісці гпой згра-

баць, а то мы як бачыш бы...

І, сказаўшыгэта, кашлянуў для важнасці і: запусціў

свае граблі зубамі ў кучу гною. Тодар паволі пайшоў на-

зад к ганку.
А там ужо, як у раскіданым муравейніку, усё кішэла

і варушылася. Там, дзе важылі жыта, мужчын было, Як

вады ў поўным збанку. Там крычалі, апраўдваліся, пылілі

жытам, паказваючы, што япо без пылу, невядома зачым

лаяліся адзін за адным... А Максімка ўжо крактаў, коця-

чы па зямлі перад сабою свой мяшок.

-. Ну і народ-- гукаў прыёмшчык,-- памаглі б вы

яму!
-- Дык жа я сваё знімаю,-- абазваўся кожны з муж-

чып,-- цяпер жа мая чарга. .Х
Прыёмшчык насмешліва гукнуў:
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- Дык жа вы ўжо ўсё ссыпалі!

З Дяяшчэ не!
Гэта пракрактаў Тодар, валакучы ўслод за Максімкам

мяшок.
-. Стой, це сып! -- гукцуў прыёмшчык Максімку.--

Квітанцыі выйшлі!

-- Я ўжо высыпаў,-- вінавата адказаў Максімка.

-- Вось табе і раз.
І прыёмшчык папісаў па куску паперы, колькі Максім-

ка здаў жыта, прылажыў да паперы пячаць, даў яе Мак-

сімку і сказаў зайсці па квітанцыю заўтра. "Тодар, які

адзін яшчэ не здаў, астаўшысяад усіх сваіх аднасельцаў,

упрасіў прыёмшчыка пе пакідаць яго аднаго з жытам па-

заўтра ад землякоў. І прыёмшчык у Максімкавым лісце

прыпісаў Тодарава прозвішча...

К канцу дня сумурнела, раптам захаладала, падуў

густы вецер-сівер, і хмары коса секанулі па зямлі спегам-

крупою. Горад нахмурыўся, падуўсяі прыціх.

Выгап каля ссыпнога пункта пачаў патроху пусцець:

раз'язджаліся, хто здаў падатак, хто не здаў,-- шукаў сабе

прытулку. Паехалі дадому і адпасельцы Максімкі і Тода-

ра, і толькі яны ўдвух засталіся да заўтрашняга дня. Яны

патупалі трохі каля сваіх вазоў, наставілі каўняры ў хала-

тах і сталі збірацца ехаць начаваць у горад. 0

у

Як толькі пачыналася раніца, у заезджым доме Гірша

Дрэйзіна пачыпала крыніцаю біць жыццё. Двор тут і па-

веці заўсёды былі перапоўнепы балагольскімі вазамі, самі

балаголы, з бесканцоваю гаворкаю і крыкам, тарапліва

шныралі між сваіх вазоў і на вуліцы каля дома. Яныцяга-

лі на свае вазы з рынку мяшкі солі, скрынкі цвікоў, запа-

лак, махоркі... Гаспадар дома -- чалавек год пад сорак,

вёрткі, вострабародыі хітры, як вужака,-- пільна сачыў

за ўсім тым, што рабілася тут. Лепш за ўсіх ён ведаў, што

рабілася і ва ўсім горадзе. Свайму сябру ён без абмылкі
мог сказаць, у якім стацовішчы грашовыя справы кожнага
кааператыва ў горадзе, добра ведаў, колькі можна ўзяць

за карову або за пуд шэрсці ці фунт масла ў якім-небудзь
мястэчку вёрст за соракі г. д. Сяляне, якія часта ў яго
начавалі, былі ўпэўпены ў тым, што ёп ведае «лепш за

ўсякага камісара», ці будзе вайна і, калі будзе, то з кім і
калі... Ніколі ёц не сядзеў на адным месцы, а ўсё шпыраў
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ад цямцпа да цямпа па ўсякіх крамках, абмацваў на рыпку
сяляпскія вазы, зазываў к сабе цачлежпікаўі пры гэтым
гаварыў столькі, колькі ие гаварылі зараз усе тыя людзі,
якіх заўсёды было поўна ў яго ў доме і па двары. Тодар і
Максімка, здаючы падатак, бачылі яго пават нечага каля
прыёмшчыка падатку. Яцы яшчэ пе ведалі, хто ёш, але ёп
зразу кіцшуўся ім у вочы, як адмятцейшыадусіх. У яго і

прыйшлося начаваць Максімку і Тодару.
Закрыўшыся каўпяром ад ветру, ёп падбег да іх перад

самым вечарамі закрычаў:
--. Зарабіць хочаце ці не?
-- Чаму? -- адазваўся Тодар.

-- Я вае пытаю-- зарабіць хочаце?!
А ты што за чалавек? -- запытаў Максімка.
-. "Тфу! -- плюпуў той.- Ці я табе патрэбеп? "Табе

грошы мае патрэбны. А я хоць чортам буду -- табо ўсё
роўна.
З А які заработак? -- сказаў Тодар.
-. Дык мы ж пе для гэтага прыехалі сюды,-- сказаў

ціха Максімка.
-. А начаваць-то трэба вам дзе-небудзь, ці тут будзе-

це, на гэтым скавышы? -- насмешліва гукнуў Гірш Дрэй-
зін.-- У мяце вам будзе і начлег і шмачлег, толькі па во-

зу жыта прывязеце мне з рынку. С

“ Пасля доўгіх думак Максімка з Тодарам паехалі на

рынак. Дрэйзін ускаціўся па Максімкаўвоз.
Рыпак пусцеў ужо. Не было ўжо тут ніводнага сяляп-

скага воза, разыходзіліся з сваімі кашамі гандляркі.

І толькі ў адным месцы, проці кааперацыйпай крамы,

стаяла густая кучка народу. Чуўся адтуль свіст і музыка.

Пакуль Дрэйзіп хадзіў спраўляць дзела, Максімка з То-

дарам падышлі к кучцы людзей.
Абкружаныя шчыльпай сцяпой гандляроў, дробных

рамеепікаў, павыбягаўшых у сваіх фартухах і без шапак,

і так нейкіх людзей, кепска адзетых, абшчыпаных, плюга-

вых, арудавалі тут два музыканты. Адзін, абросшы прут-

кімі кароткімі валасамі, з макратою пад вачыма і пасінеў-

шым носам, у кароткім картовым кафтаніку, круціў шар-

мапку, якая выпускала з сябе нейкі пісклівы, наіўпа-вя-

сёленькі матыў. Другі, у доўгім чорным, аблезлым і па-

рвапым паліце, дзяржаў на плячах барабан і, апусціўшы

ўніз і выверпуўшыруку, біў па ім тонкаю і доўгаю палкаю

ў такт шармапцы. Пры барабане была на пружыне мед-
пая талерка, ад яе быў праведзен уніз шнурок і зачэплен

ві



чалавеку за абцасе. Барабапячы, ёп выкопваў нейкі прос-

цсцькі, зусім прымітыўны тапец і меў вельмі смешны вы-

гляд. Ёп кружыўся па адным месцы, певысока падскак-

ваў, стараючыся папасці ў такт шарманцы. Ад яго руху

пшурок тузаўся, і медпая талерка бразгала на барабане,

пе пападаючыў такт. Чае ад часу, стараючыся развеся-

ліць сваю публіку, ён выкрыкваў усё адпо і тое ж:

-. А я беднысірата
Па свеце астаўся,-
Маці санкі спаліла,
Што з печыспускаўся!

Шармапшчык пачынаў быстрэй вярцець рукою, і ска-

куну прыходзілася драбней перабіраць нагамі, Тут жа на

зямлі ляжаў адчынены стары чамадан, у які публіка

кідала грошы, папяросы, хлеб, яблыкі-- што ў каго

было.
Максімка пераглянуўся з Тодарам, нечага ўхмыльнуў-

ся і пайшоў к свайму возу. Разам з Дрэйзіным налажылі

япыз Тодарам на вазы жыта і павезлі па крывых вуліцах

у заезджы дом Дрэйзіна.
Пачынала цямнець,

Уі

У той дзень у Дрэйзіпа начавала многа народу. Вялікі

начлежніцкі пакой быў запоўнен людзьмі. Сама больш бы-

ло тут балаголаў, сялян было саўсім мала. Былі тут і так

нейкія, невядома якія людзі. Цэлы вечар яны вялі між са-

бою свае асобныя гаворкі, вырашалі нейкія справы, шап-

таліся часта з Дрэйзіным, які таксама, як і ўдзень, многа

бегаў і часта садзіўся за стол лічыць грошы. Нейкія цём-

ныя, невядомыя людзі цягалі сюды аднекуль мяса, рыбу,

мяшкі з мукою і без мукі і многа чаго іншага.

Увесь вечар, нягледзячы на холад, дзверы не зачыня-
ліся. Балаголы бесперастанку выходзілі на двор глядзець
коней, хадзілі на кухцю, насілі адтуль гуркі, смажаную

рыбу і ўсё тое, чым прымала іх гасцінная Дрэйзінава

кухня.
Са столі спускалася ўніз вялікая лямпа. Вакол яе куч-

камі цяспіліся людзі, лічачы пры агні грошы, прачытваю-
чы нейкія запіскі, надпісы на нейкіх скрыначках. Ва ўсім
пакоі не было дзе павярпуцца, Усё тут варушылася, кры-
чала, спрачалася, ашуквала адно аднаго, хітрыла адно пе-
рад адцым, таптала пад погі ўсё чужое,
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І, гледзячыпа гэтых клапатлівых людзей, зразу кідала-
ся ў вочытое, што ўсо янытак увайшлі ў свае гэтыя спра-
вы, што, самі таго пе замячаючы,лічаць свае справыі ся-
бе цэнтрам усяго жыцця па зямлі...

Паставіўшыпа двары копі, Максімка і Тодар увайшлі
ў хату. І тут гэтая цеспата, крык, узбуджапыя твары лю-
дзей вярпулі Максімку той страх, які ёп адчуваў, выбіра-
ючыся ў горад, і які папалавіпу страціў за сваімі спра-
вамі.

Удвух з Тодарам ўвайшлі япыціха, баязліва азірпулі-
ся вакол, не выпускаючыз рук пугаў,сталі вачыма шукаць
ціхага і цёмпага месца, дзе б задрамаць. Зпайшлі япыта-
кое месца ў самым кутку хаты, каля печы. Там япыраза-
слалі свае халатыі паселі.

Клапатлівыя людзі пераступалі цераз іх погі, наступа-
лі па іх халаты і не давалі ім задрамаць. Максімка саўсім
скруціўся ў камяк, прытуліўся цесна к печы, і ў вачах
яго засвяцілася такое пачуццё: «Не чапайце вы мяне, я
нават не абзавуся».

Як ужо саўсім на дварэ сцямнела, снежная крупа мац-
ней застукала ў вокны і маццей зашумела ветрамза дзвя-
рыма. Тады Гірш Дрэйзін раздзеўся, сеў за стол і пачаў
прымаць грошы з начлежнікаў, з кожным таргуючыся і

ловячы ўсякага на словах.
Адчыніліся дзверы, і ў хату ўвайшлі два шарманшчы-

кі, якіх Максімка з Тодарам бачыў на рыпку. Яны абодва
былі страшна вясёлыя -- відаць, цпедзе дасталі выпіць, Вя-

сёласць гэтая неяк не ішла к ім, асабліва к барабаншчыку.
Ёп зразу агледзеў поўцы людзей пачлежпіцкі пакой і за-

мітусіўся на адпым месцы, стараючыся вырабіць пейкі

тапец. І зноў загукаў добра завучаныя словы:

А я беднысірата
На свеце астаўся!
Ух яя!..

З выглядам чалавека добра тут знаёмага шарманшчык

расчысціў свайму сябру-тапцору кола сярод хатыі шалёпа

закруціў шарманку. Пад той самы матыў,які Максімка з

Тодарам чулі на рыпку, барабаншчык закруціўся па ад-

пым месцы.
Дрэйзіпавы пачлежпікі прыціхлі і з вялікаю цікавас-

цю застылі шчыльпым колам,
Максімка з Тодарамзастылі каля сваёй печы, пазіраю-

чы па гэтую праяву.
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2. Стой! -- крыкнуў шармапшчык, пакідаючы кру-

ціць.-- Цяпер глядзеце вучонага папугая.

Усе, хто толькі тут быў, яшчэ цясцей абкружылі шар-

мапку.
І тады Максімка і Тодар з свайго цёмпага кутка ўба-

чылі, як барабашнчык пеўзаметку выціспуўся з кола, па-

ставіў каля сцяны барабаи, павадзіў па людзях п'яцецькі-

мі вачыма і запусціў руку ў кішэню фраптаватага пач-

лежпіка, які забыў усё па своце, апрача вучопага папугая.

- А братачка ж, эй ты! -- гукнуў Максімка, раптоў-

па ўскочыўшыз свайго месца.

Барабаншчык шмаргапуў руку з кішэпі, але моцна ту-

запуў, і пачлежнік абярпуўся і ўсё змеціў.

З. Дзяржызлодзея! -- закрычаў ён.

.. Каго, дзе!!.

.. От то-о, браткі, у кішэпізлавіў.

-- Ну?!,
-.. Яй-права!
Чалавек дзесяць павалілася на п'янага барабаншчыка.

Яго цягалі па хаце, пакладалі яму па шыі, а ён маў-

чаў, як бы ўпэўцепы ў тым, што гэтак яму прызпачана,

І ўжо тады, як яго адпусцілі, ёп, хістаючыся ў бакі,

падышоў ксталу.

2. Та-аспад-да,-- сказаў ён п'япенькім гугпявым га-

ласком,-- ці ведаеце вы, каго вы білі?

І ён велічна ўзпяў угору рукУ. :

-- Выбілі мяпе, а пе ведаеце, хто я. Наце, глядзіце!

І ёп выхапіў з-за пазухі запэцкапую паперуі бразнуў

па стол.
Начлежнікі рыпуліся к сталу.

Там ужо стаяў Дрэйзін, падняўшы паперу к лямпе.

2. Ш-ш-ш-- зашыпеў барабапшчык, велічна-трагіч-

пым махам рукі сцішаючы зашумеўшых пачлежнпікаў.

Пры мёртвай цішы Дрэйзіп прачытаў, што двараніп

Фрапц Умапіцкі, па ўказу яго імператарскага вялічаства,

паграджоны медалём за ўсмірэппе сяляпскага паўстання

супроць памешчыкаў у 1905 годзе, у Ліхасельскай воласці.

аа Тэта я,-- тыкаў сябе ў грудзі барабаншчык,-- вось

і медаль.
Аб стол бразнула пешта звопкае.
-. Вы пе зналі, што рабілі, вы цёмныя, і я пра-

шчаю вас.
І, сказаўшыгэта камічпа-велічным голасам, барабап-

шчыксеў і трагічпа паківаў галавою.
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-- Дыкгэта вось што за птушка,-- пачуўся з кутка

сялянскі голае,-- вось што, дваранскае аблічча да чаго
дайшло!

Начлежнікі грацулі рогатам і пачалі распаўзацца, хто
куды. Зноў пачалі ўсе хітрыць адзін перад адным, ста-

рацца ашукаць адзін аднаго: Дрэйзін -- сваіх начлежпі-

каў, пачлеяшікі -- яго і адзін адпаго.

І'япы барабаншчык ужо зваліўся па лаўку і пешта

хрыпеў п'япа-соннымголасам.
А Дрэйзін ужо ў суседцяй каморцы даставаў з-пад па-

лы бутэлькі з «напіткамі». І ўжо, хто меў нюх, пайшоў
туды. Шармапшчык уклаўся спаць на падлозе. Максімка

з Тодарах баязліва сядзелі ў сваім кутку, а ў другім кут-

ку таксама маўчалі некалькі сяляп.

Начлежнікі гулі і варушыліся, ляпаючы раз-пораз

дзвярыма.
-. А-яй, браткі! А-яй! -- прапізаў раптоўпа гул гала-

соў і стук ног праразлівыголасе.

-.. Што?! :
-. Каня ўкралі з падпаветкі.
Максімка з Тодарам інстынктыўна ўсхваціліся і шмыг-

нулі на двор. Рынулісяза іміі ўсе,

Быў страшэнны крык па двары, свістаў каля варот мі-

ліцыянер, сяляпе лезлі на свае вазы і ўкладаліся там.

На дварэ ўжо было ціха. Вецер сціх, крупа пакінула

сыпаць з пеба, свяціў месяц і светла было.

Максімка з свайго воза ясна бачыў двух міліцыянераў,

як яны пайшлі ў самую глыбіню двара; перад імі разы-

ходзіліся ў бакі пейкія цёмныя людзі, няведама якія.

-- Вось і рабі што хочаш,-- сказаў Максімка Тодару

з свайго воза.
-. Што? -- запытаў міліцыяпер, падыходзячы бліжэй.

-- Мыбядуем, што начаваць па дварэ прыходзіцца,--

сказаў Тодар.
ЗА вы хто такія будзеце? - запытаў міліцыяпер.

г. Мысяляне, здавалі падатак.

2 І мысяляне,-- абазваліся яшчэ з другога кутка.

2 Дык чаму ж вы ў Доме селяпіпа пе пачуеце?

-- Мынічога пе ведаем.

-- Вось чудакі. Едзьце зараз жа, яшчэ сягопиня рана.

Вось па трэцяй вуліцы, к канцу горада.

Сяляпе хваціліся запрагаць копіі.

1, ужо запрогшы, сталі спрачацца, ці пе паехаць саўсім

дадому -- поч відная. І парашылі схаць.
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22 А выадкуль? -- запытаў у іх Тодар.

-- 8 Цорабілаўкі.

г. Дык тэта жад пас блізка, разам охаць,-- узрада-

ваўся Тодар.-- Ці не паехаць і миоз імі?

. А як жа я? -- запытаў, спалохаўшыся, Максімка.

. А ты пашукай таго Дома селяпіпа ды начуй,а заў-

тра атрымаеш і маю квітапцыю, ды і прыедзеш.

І Тодару ўдалося ўламаць Максімку. Ёп разамз сяля-

памі паехаў дадому, а Максімка паехаў шукаць Дома се-

сляпіна.
Ёп ехаў па забялеўшых ад спегу вуліцах горада, увесь

ахопленыстрахам пасля Дрэйзінавага дома.

«Вось папаўся,-- думаў Максімка,-- хай бы ты згарэў,

каб хаця скарэй скончыць усё ды дабрацца да сваёй вёс-

кі». І чым больш ёп ехаў, тым страх перад горадам у яго

ўсё павялічваўся. Быў момант, што хацеў ёп адцурацца

нават сваёй квітандыі і пусціцца даганяць Тодара...

У Доме селяпіна таксама біла крыпіцай жыццё. Па

доўгаму карыдору хадзілі ўзад і ўперад толькі што пры-

ехаўшыя сяляпе. Направа, за прычынепымі дзвярыма,

ішла для сяляп лекцыя.

Максімка паставіў Булацчыка ў хлеў і, ідучы ў дом,

рашыў забіцца дзе-пебудзь у куток, пікому но пападацца

на вочы, як-пебудзь ціхенька перадрамаць ночі пазаўтра

скарэй уцякаць з горада.

У карыдоры запыпіў яго стораж:

-- Спальны пакой яшчэ зачынеп; можаш, таварыш,

ісці піць чай або лекцыю слухаць.

Максімка пічога пе адказаў. Ёп ціха прыпёрся к сця-

пе і стаў глядзець, як уваходзілі і выходзілі сяляне.

Ён бачыў, як кучка сялян сабралася каля дзвярэіі за

якімі ішла лекцыя. Як потым япы адчынілі дзверыі па-

чалі па адпаму ўваходзіць туды.

«А можа гэта там начаваць будуць?» -- падумаў Мак-

сімка і найшоў услед за ўсімі.

Ужо лекцыя скопчылася. Лектар стаяў па памосце, ва-

кол яго таўпіліся густа сяляпе: яны закідалі лектара пы-

танцямі.

Максімка ўбіўся ў кучку шэрых халатаў і чуў, як ся-

ляпе смела гаварылі з «гарадскім чалавекам па памосце»

аб копях, гародах, палях... І Максімка стаў прыелухаў-

вацца і аглядацца. Было тут трошкі пакурапа, пахла па-

мокшымі сукошпымі халатамі, пехта, мусіць, па ботах пры-
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пёс сюды пах дзёгцю. І сяляне хадзілі смола, як у сябе

дома.
«Саўсім вёска»,-- мільгацула ў Максімкі думка, і пе-

шта стала з'яўляцца ў ім родна-сцакойцае, І стала здавац-

ца яму, што каб глянуць у акцо, то ўбачыш саламяныя

стрэхі, мокрыя, па-асецпяму голыя дрэвы, ціхі змрок вяс-

ковай почы ўвосець.

І Максімку нешта пацягпула к акну. Рляпуў ёп праз

цёмпую шыбу з трэцяга паверха ўпіз.

За крайнімі вулічкамі, трохі далей, рваў цемцату

змрочпай ночысваімі агпямі горад. Узнімаліся ўверх круг-

лыя электрычныя сонцы, мігацелі і пераліваліся япы

розпымі колерамі - і жоўтымі, і белымі, і чырвонымі,

асвечаныя імі, узпімаліся высока каменныя сцены, цяж-

кія, нерухомыя. А з левага боку, зусім блізка, агні вару-

шыліся, мяталі стрэламі. З горада чуўся ціхі гул, а адгэ-

туль звонкія стукі і нейкія магутна-шырокія зыкі глушылі

раз-поразу ўсё. Пасля тры зыркія, агнявыя, круглыя вочы

вынырнулі адпекуль з сырога змроку палёў, і нешта чор-

нае, жалезнае з крыкамі свістам падкаціла блізка і стала.

Станцыя напоўнілася людзьмі.

«Горад»,-- падумаў Максімкаі адвярпуўся ад акна.

І над шэраю кучаю сялян убачыў такое ж самае элек-

трычнае сонца. Яно спускалася са столі і свяціла сялянам,

якія ўжо бралі з рук лектара нейкія беленькія кніжачкі,

разбіралі па складах. ,

2 Чаго стаіш, ідзі бяры кніжку,- тузануў Максімку

сусед.

-. А якая кніжка?

-- Пра тое, як аглядаць па зіму поле.

2. Поле,-- здзівіўся Максімка,-- кажаш, поле? Вяско-

вае поле?!
.- Хэ-хэ! А то якое ж яшчэ поле бывае!

А дзе гэтая кніжка друкавалася?

-- Дытут жа, у горадзе.
-. Ну!
Максімка нясмела падышоў к сталу і ўзяў кніжку.

Пакой апусцеў. Астаўся адзін толькі лектар. Ён збіраў са

свайго стала пейкія раскіданыя паперы і кніжкі.

На сярэдзіне кніжкі Максімка ўбачыў малюнак: голыя

дзеравы каля хат і на полі арэ чалавек.

Узбуджаны Максімка загарнуў кніжку і падышоў

к лектару: :
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-- Дыкгэтая, зпачыць, кпіжка друкавалася тут, у го-

радзе?
2. У горадзе. А што? я

Максімка мяўся па адным месцыі маўчаў.

-. А вы адкуль?

--. Ой, здалёку, за сораквёрст...

Лектар раптоўна кіўнуў к сабе галавою і пайшоў. Мак-

сімка рушыўза ім.

У кутку дастаў лектар з шафызвязак кпіжак і даў

Максімку.
Максімка паглядзеў па кпігі, потым па «гарадскую»

электрычнасць у сябе над галавою. І пешта радаспае за-

трапяталася-забілася ў ім. І педзе ў глыбіпі, па грапіцы

пачуцця і думкі, з'явілася ў ім пешта такое:

«У адцым горадзе два гарады. Незнаў я, дзе шукаць

свайго горада...»

хо ж ж

На другі дзень, папаўдці, выязджаў Максімка з гора-

да. На саломе ўперадзе ляжалі абкручаныя мяшкомкнігі.

-. Эі, ты! Заязджай, можа начаваць трэба будзе! -

закрычаў Гірш Дрэйзін, калі Максімка праяздзкаў міма.
-. Што, не пазнаў? - хітра адказаў Максімка.- Эх

ты, галава. Пайшоў тыз сваім пачлегам!
Выехаўшыў поле, Максімка азірнуўся на горад, як бы

пакінуўшыў ім пешта важнае, блізкае.
Адтуль даносіўся гул кіпучага жыцця.

Радасна і часта аглядаючыся на горад, Максімка па-
гнаў Буланчыка па мокрай ад растаўшага снегу дарозе.



БЫІЛЬШКАВЫ МЕЖЫ

І

Азалаціла восець поле ржышчам, дрэвы лісцем, гум-

пы снапамі; абвояла хаты жытцім пылам; вострым па-

хам кастрыцы папоўпіла вуліцу...

Кароткімі днямі хутка пабегла жыццё ў вечнасць.

Адполькава яспымі параджаліся япы, гэтыя дпі, і такі-

мі ж; гаслі, і па змену ім прыходзілі доўгія асенпія по-

чы -- то туманныя, то зорныя, з вострым халадком пер-

шых замаразкаў...
Дзень пры дпі стагпаў ток пад Паўлавым цэпам.

Ячмепныя асцюкі з пылам забіваліся яму за каўнер і ў

лапці, падала зверху па яго пыльнае павуцінне, і ён пе-

калькі разоў на дзець выходзіў атрэпацца па двор.

А па двары і вакол было ўсё так, як і дзесяць, двац-

цаць год таму пазад. Таксама плакалі замурзаныя дзеці,

абсыпаў вецер пяском трухлявыя сцепы, на пустых ага-

родах панура цягаліся дробныя худыя коні. І той жа самы

стары стук цапоў абуджваў пустое поле, Поле ж гэтае,

яшчэ больш, здаецца, абрасло за апошнія гады густым

быльпікам на шырокіх межах. Так што здалёк зусім хава-

ліся ў ім вузкія палосы...

І вытраеаючы мякіну з лапцой па двары, і стукаючы

цэпам, Павал пе пакідаў думаць.

Тэтыя думкі, цяжкія для яго пепрывычнай галавы,

блытапыя, як павуцінне, пачалі з'яўляцца ў Паўла па-

троху і непрыкметна за апошнія часы...

Прыязджалі раз людзі з горада, тры дні былі ў вёсцы,

і адзін з іх дзве почы пачаваў У Паўлавай хаце.

Былі тады два сходы ў вёсцы, і мала хто хадзіў па

іх -- пе хацолі слухаць «гарадскіх абармотаў», смяяліся

над імі.
2. Гэ-э! -- гаварылі.-- Горад аб'елі, ужо тут умаца-

вацца хочуць, харчоў там пе хапіла; хітрыя! Ца вёсках

распаўзацца сталі.
І тыя ўтрох, спаткацыя халодпай сцяной ледзянога

педавер'я бясхітраспых вяскоўцаў, прасядзелі паўдпя па

гпілых бярвенппях у капцывёскі, це дачакаўшыся сходу.

Ітак разышліся па хатах папач.

З паўвечара Павал пічога пе гаварыў са сваім пачлеж-

пікам.
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У той дзець зрапку хадзіў ёп па раллі, і поўпыя лап-

ці пабілася яму пяску. І цэлы дзонь пе меў ён часу вы-

сыпаць пясок з лапцей. Вечарам спяшаў зашыць хамут,

каб скарэй зрабіць гэта. Каравымі пальцамі перабіраў

ёп дратву і маўчаў, сагпуўшыся ў кутку.

Начлежпік падышоў к Паўлу.

-- Цёмпа шыць,- сказаў ёй.

-- Тазы пяма,-- адказаў папура Павал.

Памаўчаўшы, дадаў:
-. У вас таму горадзе газы, пэўца, хоць заліся.

г. У пас там электрычнасць,-- адказаў пачлежнікі

падсеў к Паўлу, як бы ўзрадаваўшыся гаворцы,

-- Ну, вось бачыш,-- павярпуўся Павал тварамк нач-
лежніку,- людзям добра, дык яшчэ шукаюць ліха ведае

чаго. Цёмпая вёска ім патрэбна.
-. Вагэтымі ездзім, што цёмная. Каб была светлая --

мала б мы сюды ездзілі.
І саўсім раззлаваўся Павал за гэтыя словы -- ёп зра-

зумеў усё, што хацеў сказать гэтым яго начлежнік.

-. Што гаварыць дарэмна,-- загаварыў Павал,- па-

слухаеш вашага брата, дык адно і чуеш, што для пекага
гэта яны ўсё ездзяць, для другіх гэта ўсё робяць...

Начлежнік перабіў Паўла:
-- Глядзіш ты на мяне так, як бы нас з табою раздзя-

ляе каменная сцяна, а ніякай сцяпы між намі няма. Саў-

сім пе чужыя табе. Я сам такі самы селяпіи, як і ты:

усяго год, і таго пе будзе, як плуг пакінуў. І цяпер там,

у вёсцы, бацька старыз братам засталіся.
-- Чаму ж тыіх к сабе туды, у горад, пе возьмеш, ды

пакінуў іх там адных гараваць?
-. Што іх браць?! Каб я мог усіх узяць, усю вёску;

і не вёску, а ўсе да аднае вёскі ўзяць, усім зрабіць у адзіц

дзель добра, тады можна было б браць. А то, што так
браць -- адпаму будзе добра, а мільблам -- так сама. Мы

іначай «бяром» -- у нае другая дарога вызпачана. І робім
мы ўсё патроху, пепрыкметна зразу. Загэтым мала хто
бачыць гэта. Вось ты і гаварыць са мною не хочаш. На
сход сягонняпі адзін пе прыйшоў. А мы пе апускаемрук,
бо іначай нічога но будзе, зразу пельга зрабіць...

Тады Павал апусціў хамут з калеп па зямлю і слухаў:
-- ...Тыдумаеш, я пе ведаю, чаму ты са мной гава-

рыць пе хочаш, чаму піхто сягоппя пе прыйшоў па сход
слухаць пас? Я сам -- гэта ты, і ўсё я ведаю. Рос я так,
як іты, як і ўсякі той, хто потым робіцца мужыком.
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З шасцёх год пе можа ён ужо расці па волі, а бярэц-

ца за работу. Гаварыць яшчэ по павучыцца, а ўжо з пу-

таю па полі бегае. Уварнецца ў засеў скаціна, а сусед

зловіць яго ды патрасе за вушы. Дзіця - погі ў яго па-

прабіваты ржышчам, раны залеплены зямаёло, і ёп з пла-

чам пабяжыць, кульгаючы, па полі, А рапіцаю ёп як

нежывы спіць, пабегаўшыся за дзець. Соцца яшчэ пе ўзы-

шло, а ты яго цягпеш з пасцолі. Усхваціцца ён соппы, Во-

чы заплюшчаны, і зноў кіпецца, а ты зиоў валачэш, сця-

гас яго з пасцелі. Здаецца, стаў бы тады перад ім на

калепі: па, забі мяпе, гада, за ўсё гэтае. А што ты віпа-

ват? Таксама, як і ён. Віпавата жыццё, і змяніць яго

трэба. Вось чаму пакіцуў я свой плуг, адчуўшы, што

больш так магу зрабіць, пе для сябе, а для ўсіх.

-. Дыты на мяне пе злуй,- сказаў Павал, што Я

ведаю?!.

У тую поч да трэціх пеўняў гаварыў Павал з нач-

лежнікам, а з другога дня начаў разбіраць паволі пакі-

нутыя пачлежпікам кніжкі.

Пайшлі па вёсцы гаворкі, гадзінай зашыпела пяна-

вісць тых, хто лічыў рапей Паўла «спакойным чалаве-

кам», і Павал яшчэ больш стаў маўклівым, яшчэ больш

стаў думаць.

Увосень пачаў ён спешна дамалочваць снапы.

І недзе ў глыбіні, па граніцы пачуццяў і думак, з'яў-

лялася яго: «Пустыя палі, паросшыя дзікім быльнікам

на шырокіх межах, пахавалі ў сваім абшарыглухія вёскі,

закідалі яныіх саломай шчуплых снапоў і за гэты скупы

дар загулялі пад імі: У доўгія цёмныя почы перакліка-

ліся палі над вёскамі галодпым воўчым выццём, накла-

далі па людзей баязлівую пакорнасць, награджалі іх

цяжкаю працаю, адбіралі для яе ўвесь час, губілі ў сабе

ўсю свядомасць, запесеную сюды часам з буйных га-

радоў. І яшчэ адбіралі ў сваіх ціхіх людзей здароўе, так,

як і вочы, ад цёмнага свету сваіх курных газнічак...»

Усё так жа дробпа і гулка стукалі цапы па гумпах, і

здавалася, што з кожным сваім ударам япы ўсё глыбей

уваходзяць у жыццё вёскі, як бы задумаўшы заглушыць

сабою ўсе яе іншыя зыкі,-- так многа дзён яны зычэлі.

1 толькі ў адпым кандывёскі адна-адзіпютка гула мала-

тарня, але пе магла япа адна заглушыць тут стуку ца-

поў. Яшчэ па цёмную вуліцу з малепькіх вокан падалі

палосы ад дасветных агнёў, а цапы пачалі ўжо сыпаць
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лробпым гарохам. Раней за ўсіх пачыцаў стукаць цэп

у Паўлавымгумпе.
-- Павал пешта задумаў,-- ішла па вёсцы гутарка, а

ў Паўла пад стук цэпа спела адпа думка.

І загэтым, як пасля змроку аблягала вёску воўчае
выццё і заціхаў стук цапоў, у Паўлавай хаце вакол га-

зоўкі па цэлых почах сядзела некалькі чалавек...

Вакол дрымотнпаю рэчкаю плыло жыццё трухлявых

хат, Замаразкамі курыліся кусты сіпенькім дымком,і Ве-
цер прыпосіў адтуль к хатам самагопны дух, і тады жж
мацией яшчэ пачалі выць зусім блізка начамі ваўкі.

У святыя дпі выходзілі людзі на вуліцу. Несканчоныя
і вялыя вяліся цэлымі дпямі гаворкі, і так не гармапі-

заваў з імі ўвесь выгляд залатой восені.
Так і праходзіў ціхенька дзець.
А то часам пілікне дзе-небудзь за вуглом скрыпка,

і ўся вуліца рынецца туды. Пад няхітрую музыку адной
скрыпкі і часам двух барабапаў віхрам выкопваецца та-
пец -- той танец, які адбываўся ў вясёлыя міпутыста-
годдзі таму назад, а ў больш прымітыўным выглядзе --
пазад цэлыя тысячагоддзі.

І хоць стаяць тут людзі, сцяною налёгшы адзін па
другога, але ў кожпага ў галаве блытаецца думка аб па-
кінутай працы.

Прымітыўпае вяселле ціхіх людзей не пералятае сваі-
мі зыкамі далей саламяных стрэх. Тут жа і гінуць пісклі-
выя зыкі скрыпкі за роднымвуглом.

А пустое поле вакол і зпаць пе хоча людскога вя-
селля,-- яго зыкі гіцуць у ім. Абросшае дзікім быльпі-
кам, яно ціха дрэмле ўсім сваім бязмерпым абшарам.
Вясковыя шумы яно перамагае сваім начным выццём
ваўкоў, яго ж цішыню, пават зыкамі свайго вяселля,
перамагчы людзі пе могуць.

п

У адзіп дзець засыпаў сівер мёрзлым пылам трухля-
выя хаты, апусцеўшае поле захмуриела высахшым быль-
пікам па разросшыхся межах, сівыя платы мераліі тулі-
ліся да бярвеппяў старых будынкаў.

Па цёмпых хлявах корпаліся ў кастрыцы людзі, маў-
чалі, здаваліся поўнымі думак, але думак пе мелі. Аб чым
могуць думаць яц?
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Толькі пейкая баязлівасць вызпачалася ў іх. Так пе-

прытульна ў полі, так дзіка-шумиа і холадпа. І здаецца,

што вось прыйдзе нехта суровы, насмешліва туние пагою

і зробіць нейкае зло. Вось чаму шюдзі так акуратпа, салом-

ка за саломкаю, дубец за дубцом, складваліі збіралі сваю

мураўшую маёмасць: «Балі ўсё будзе ў парадку, не такая

віца мая будзе вялікая». А ў чымі якая віна? А былі калі

разумныядумкі аб готым!!.

За ваколіцай па пыльнай дарозе буяп-вецер скруч-

ваўся ў жмут, дакачваўся стралой да краішяй хаты, уз-

бягаў па сцяпе і кідаўся па яе старую віхрастую голаў.

Япа барапілася саламяным крыкам, і такі ж крык узпі-

малі суседпія стрэхі. Гэта быльпікава поле «гуляла» пад

вёскай. І ў той дзень вецер пе сціх, але зрабілася так,

што раптам стаў непрыметиым; стала раптам так, што

свісту яго ціхто не пачуў.

Нешта шырокае рвапулася за ваколіцай, шэра-жоў-

тым ліўпем зыкаў секапула; заглушыла вецер, павы-

кідала людзей з цёмных хлявоў, парушыла іх «баяз-

лівы парадак».
Сотні вачэй бачылі:
Па пыльнай дарозе к вёсцы ішоў запылепы чалавек,

узняўшы руку ўгору, за ім -- шэрая сцяназ медпымі сон-

цамі труб, за трубамі несканчоны лес вастраверхіх шапак,

З труб вылівалася туга-звопкае, срэбпае. І, як запы-

лены чалавек махнуў уніз рукою, рвацулася япо віху-

рай, затапіла ўвесь свет, заскакала па саламяпых стрэ-

хах, і зусім пе чуваць стала ветру. З вуліцы пераско-

чыла яно праз саламяцыя стрэхі, пераляцела цераз поле

і там загаварыла. І вось, пераскокваючы цераз быльпі-

кавыя межы, прыбеглі людзі за пекалькі вёрст...

У вуліцы знялі музыканты свае трубы з плеч, раз-

песлі па хатах, і асеппі вечар грапуў чырвопаармейскімі

песнямі.
У той дзець, хто бачыў запылепага чалавека, ад маху

рукі якога рвапулася з медпых труб печувапае вяселле,

радасцае захапленне, пакрыўшае поле, у тых, У глыбіпі

пачуццяў, песвядомаз'явілася:

З той сілай, якая адчуваецца ва ўсім гэтым, можна

прайсці ўсю зямлю, перад ёю заціхаюць вятры, робіцца

нядужнай прастора адзічэлых палёў...

У той вечар у Паўлавай хаце вакол цьмяпай газоўкі

сядзела за поўнач не шэсць, а восем чалавек, і два былі

ў вастраверхіх чырвопаармейскіх шапках.
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Ніякіх гутарак пра пачпое пасяджэппе ў Паўлавай

хаце па вёсцы пе было.

Людзі думалі, як гэта пачулі музыку за некалькі вёрст

за кустамі, цераз усё поле, як гэта перамаглі людзі зы-

камі поле ў час яго бурнага шуму...

Назаўтра пайшлі чырвонаармейцы з вёскі далей --

раптамзгіпулі так, як і з'явіліся.

Асталося тады ў вёсцы вось што.

Вясковы скрыпач, Амелька, зняў паволі са сцяцысваю

скрыпку, пілікнуў два разы па ёй смыкам, стукнуў У яе

пальцам, прылажыў к ёй вуха, паслухаў і выйшаў

у сенцы.
У раздумі пастаяў ён хвіліну і палез на гару. І там

выбраў самы цёмныкут і закінуў у яго сваю скрыпку.

А Павад выцягнуў з паліцы кніжку і пайшоў у ёй

адрас свайго былога начлежніка.
У яго ж паперахз'явіўся новызапіс:
«Зусім знішчыць быльнікавы межы»...

У наступныя почы ў Паўлавай хаце многа гаварылі

над гэтым запісам. Многа раз збіраліся яго выкасаваць.

І можа сапраўды выкасуюць. І не адзін раз можа

будуць яго зноў запісваць, і не адзін раз можа зноў вы-

касоўваць.
Няважна.
Важна тое, што ўласпаю рукою, ад уласцай свядо-

масці, ён раз ужо быў утворап, гэты запіс.
У наступцпыя ночызноў галасілі ў быльнікавых межах

ваўкі; у наступныя дні зноў падымаў вецер саламяпы

крык на віхрастай галаве вёскі.
Няважпа.
Важпатое, што ў віхрастай галаве ёсць веда:
«На свеце існуе тое, чалавекам створапае, чым можна

заглушыць воўчыя галасы ў быльнікавых можах і сала-
мяны крыквёскі пад ударамі буйнага ветру».



МЯШЧАНЕ Ў ГУСТОЙ ПАРЫ

Дзядзя Стафапковіч пачухаў распарапы жывот, шы-
рока растапырыў погі і ўзліў сабе па голаў ражку цёп-
лай вады.

--- Ах, здорава; як маслам па пырках,- сказаў ёп ве-
села і з філасофскім выглядам стаў памыльваць сваю
жоўтую шыю.

Каб спрытпей зрабіць гэтую аперацыю, прыйшлося
задраць голаў угору, ад чаго па верхпіх палатках, у га-

рачых хмарах густой пары дзядзя Стафапковіч убачыў
нешта шырокае і круглае, чырвонага колеру і буйнага

складу.
«Ці пе парыцца гэта хто па верхпіх палатках? -- па-

думаў дзядзя Стафацпковіч і стаў пільпа ўглядацца.--

Але як ён можа там вытрымаць, у самай гары,-- думаў

ён, прыглядаючыся,- гэта ж трэба мець нечалавечую

голаў, каб выседзець у гэтакай пякельпай моцы, як у яго

там шкура, разамз валасамі, не аблезе?..»
Дзядзя Стафапковіч, ахвачацы цікавасцю, падпяўся

па ўсходах трохі вышэй да верхніх палатак і зразу па-

зпаў свайго знаёмага -- быўшага штабс-капітана пяхот-

нага палка Еўсцігнея Свірыдавіча Разпюхайліла.

-. А-а-а, Еўсцігней Свірыдавіч! - зацягнуў дзядзя

Стафанковіч радасна.-- А я гляджу, што гэта там такое

чырвонае, аж гэта вы. Ну, як жа маецеся?

Разпюхайлін быў ў гэты час заняты здзьмухваннем

мутпых кропель вады са сваіх пруткіх вусоў. Скрозь

пару ён уставіў свае круглыя вочы па Стафанковіча і

густым басам адчакапіў:
-- Можна сказаць, жывём і хлеб жуём, мірпа дпі

свае дажываем. Як гэта даўпей у насе у палку спявалі:

«Агонь запалю, буду піць, пе мяшала б сабаку купіць!»

Толькіі ўсяго.
-. Толькі і ўсяго,-- трагічца паўтарыў дзядзя Ста-

фапковіч і, збіраючыся сказаць пешта больш важпае і

як бы сакрэтнае, агледзеў усю лазпю з выглядам вельмі

тонкага палітыка.
Народу мылася мала. Каля дзвярэй пекалькі ста-

рэнькіх дзядкоў пеміласэрпа церлі адзін адпаму раго-

жамі худыя спіны, трохі далей скроб пад пахамі пехта

высокі і топкі, як спічак. На ніжэйшых палатках пары-

лася двое. Адзіп ляжаў спіпаю ўгору, другі хвастаў яго
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распарапым вецікам. А той варочаўся пад воцікам, як

япрук,і ўсё камапдаваў:

І. А та-та-та! Д-давай, давай, давай! Маля лапатак

паярвай, кажу табе!
Тут жа, побач, мыліўся Макей Філатавіч Валакіт-

кін -: быўшы пачальцік пейкай губернскай капцылярыі,

а цяпер рэгістратар выступаючых папераў у пейкім

бумтрэсце (ці можа ў табактрэсце, хто яго акуратна да-

водаецца). Больш у лазпі пікога пе было.

Агледзоўшы ўсю гэтую кампапію, дзядзя Стафанко-

віч зрабіў «уміліцельпы» твар і ціха загаварыў, пагля-

даючыпа Разиюхайліка:

-- Справядліва замецілі, Еўсцігией Свірыдавіч, што

«толькі і ўсяго». Чалавек я, можна сказаць, такі, што, Як

кажуць, хлеб-соль еш, а праўду рэж. І калі дзе што

якое, адпым словам, дык я тут жа, па месцы, гэтае, і

больш пічога. Вось гляпьце хоць бы па гэтую лазию, Ды

ў мяне па Нямізе дом, па Ляхаўцы дом і па Серабрап-

цы дом. А гэта зпачыць, што я тры дамы маю. А раз'я

тры дамы маю- зпачыць, я чалавек, а пе які-пе-

будзь пасвісцёл. І даўней, верце маёй совесці, што Я тут

вось мыюся, а па сэрцы ў мяне ўжо іпачай мыецца. Што

з мяпе лазпя параю выцягне, тое я вярпу: заўсёды, бы-

вала, пасля лазпі, як людзі, пойдзем гуртам ды выш'ем

і закусім. Верла, Еўсцігней Свірыдавіч?

2. Верпа,- адчаканіў з палатак Разпюхайліи.

-- Чалавек я, можца сказаць, Еўсцігней Свірыдавіч,

прыблізіцельны. Возьмем вось зноў для прыкладу мяне і,

разам са мпою, хоць бы вас. Вы думаеце, сягоппяшняя

лазия вельмі пас пацешыць? І пічуць, і піколі. Япа табе

толькі і дасць карысці, што гразь з сябе ў ёй абмыеш.

Толькі і ўсяго-- як вы, Еўсцігней Свірыдавіч, справяд-

ліва замецілі. А дзе ты пасля яе пад гэтае? Як пікруці, а

прахладзіцца пе ўдасца. Што ты, з рускаю горкаю разгу-

ляешся? Ды я ўручаю галавою, што вазьмі ты яе кватэр-

ку ды ўлі дзіцяці ў вочы - пічога пе пашкодзіць, а 19

то што каб гэтае. Вада, і больш пічога, я па яе і глядзець

пе хачу. Адпым словам, згадзіўся свет. Гэтак і ўсё.

З Такі храповы свет стаў,-- бухпуў басам з густой

пары Разпюхайлін,-- адпым словам, дні свае мірна да-

жываем, як у балоце...
-- І то, скажыце гаспада,-- перабіў раптоўпа Разпю-

хайліна Валакіткін,-- што знаходзяцца малайцы, штога-

тоў ёп табо вочы выдраць, калі скажаш, што ўсё гэта не
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так, як трэба каб было, па палажэццю жыцця. Я чалавек,
мола сказаць, пастарошці ў вашай, гаспада, гаворцы,
але, пры усёй маёй скромпасці, пе магу я свайго слова но
ўставіць, асабліва калі гавораць паважапыя, будзем лі-
чыць, людзі. Чалавек я пажылы, можпа сказаць, век
свой пражыў, а пачальскі гопар -- словам, не то што каб
дзелам, пе сакрушыў. І даўцпей, і цяпер. А змаўчаць, ка-
лі па тое пайшло, усё ж такі пе магу. Адпым словам, тут
усё справядліва - свет не свет, а чорт ведае што. У свя-
шчэпцым пісанпі ўсё было паперад сказана, і больш пі-
чога.

Высокая фігура дзядзі Стафапковіча ўся была поўпа
радаспай увагі. Ёп аж забыў, што яшчэ пе парыўся,і ўсё
стаяў па адпым месцыі ківаў галавою. Разшюхайлін жа
быў сур'ёзны. Ён закруціў свае пруткія, намокшыя вусы,
падмыліў калепі і лёг па бок, а голаў падпяў, каб лепш
было слухаць.

-- Мне хочацца сказаць, як чалавеку шырокіх погля-
даў,-- гаварыў далей Валакіткіп,- што, як я сказаў, у
свяшчэнным пісапні ўсё было прадбачапа. Паўстапе па-
род на парод і царства па царства, і сып стапе ворагам
бацькі родпага...

-- Справядліва замячаеце,-- уставіў салодзепькім га-
ласком дзядзя Стафапковіч.

-- Не толькі справядліва, а дажа пават чыстая праў-
да,-- загаварыў раптоўпа худзепькі дзядок каля дзвярэй,
абціраючы мокраю рагожаю намыленыягрудзі,-- я ж ка-
жу, чалавек я просты і богабаязнены. Дзякаваць богу,
трыццаць тры гады з палавіпаю крамку бакалейную і
мучную трымаў, і даводзілася мець дзела з людзьмі ўсіх
рапгаў і чыпоў -- пачыпаючы старшым чыпоўпікам па
пошце і капчаючы самым апошпім смаркачом -- шаўцоў-
скім чаляднікам. І што ж вы думаеце? З практыкі, самай
сібірпай практыкі, людзей пазпаў і магу гаварыць цяпер,
вокам не маргпуўшы.. Нашто вам што?! Ды ў мяне ўпук
ў піпаерах. Чуеце?! Уласпы мой упук пінаер. А бацька
маўчыць; малы смаркач верх бярэ пад бацькам. Дыяя:э-
лі б гэта, скажам, быў мой пе ўпук, а сып, дык я яго,
сукінага сыпа, так бы піпаерпуў, што ёп у мяпе хадзіў
бы, як падмецепы... Гэта жартачкі? Дасць бог дзепь, лю-
дзі адзяюцца, а ёп раздзяецца -- усцягае па сябе пейкія
сінія портачкі без калошаў -- адпа паяспіца, ды ідзе

маршыраваць па вуліцы. Па Захараўскай вуліцы мар-
шыруе, з голымі лыткамі, у портачках без калошаў, аж
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усо гізупты відаць. Верце маёй совосці, справядлівы ча-

лавек, яй-права. І пічога сказаць пе смей -- маё, кажа,

права. Крыўда слухаць -- малое вашацё, а яго ўлію пра-

ва. Права ўжо пейкае ёп, сукін сып, пазнаў! Што вы

скажаце па гэтае права?

-- Каму права, каму лева,- пачуўся голас з кутка.

Гаварыў высокіі тонкі чалавек, як спічак, І невядома,

што прымусіла яго сказаць гэтыя два словы,-- сказаўшы

іх, ён зпоў увесь увайшоў у сваё дзела: сеў па лаўку і

так, як раней, пе звяртаючы ні па што і пі па кога ўвагі,

стаў паліваць вадой і шараваць шырокімі далопямі доў-

гія і худыя погі. І пічога ие слухаў, пі па кога пе гля-

дзеў, маўчаў і мыўся...

Дзядзя Стафанковіч, пачуўшы яго два словы, раптам

прыціх, прысеў на лаўку, пасля ўстаў, пасля зпоў сеў і

зпоў устаў. Падумаўшы трохі, паглядзеўшы па высокага

і худога чалавека, ён тарапліва махнуў к сабе рукою рэ-

гістратара Валакіткіна, і ўдвух палезлі на верхцпія палат-

кі к Разнюхайліпу. У вялікім узбуджэнні яцы ўсе ўтрох

пасунуліся ў самыкут і сталі шаптацца.

Першым пачаў дзядзя Стафацпковіч.

-- Ну, браткі, і папалі,- шаптаў ён скорапька, пыр-

скаючы сліпаю з рота і задыхаючыся ад пары і нервова-

сці,-- вось папалі, дык папалі, як м'яла ў кісель. Гэта ж

ведаеце, хто? Гэта ж, пэўцпа, камісар які-небудзь. Нават я

прыпаміпаю, як хавалі нябожчыка, вечны пакой, Авар'яна

Тофілевіча, дык перад самаю працэсіяй быў ёп, дарогу

ўпоперак з тоўстым партфелем перайшоў. Здаецца, гэта

ён быў, так мпе ясна памятаецца. А мытут развялі палі-

тычпыя гаворкі, не расчомаўшы, хто ў нас пад бокам мы-

ецца... Я хоць асцярожла ўсё гаварыў, а вы, Макей Філа-

тавіч, вельмі глосце пачалі выказваць думкі свае. У вы-

падку чаго, дык вы павіппыўзяць віну на сябе, каб цераз

вас, часамі, усім нам не пастрадаць.

.- Што гэта вы гаворыце,-- зашаптаў, засердзіўшыся,

Макей Філатавіч-- што гэта я павінеп адказваць за чу-

жыя грахі?!. Дыя, калі вы хочаце, маўчаў увесь час, гэта

вы першыя пачалі ўсю гэту музыку, а цяпер па мяпе

ўзвярпуць хочаце. Дыя пе паглядаў, што ў вас тры дамы,

я магу за знявагу свае асобы зрабіць што хочаце!..

- Не лішпе злуйце,-- ускіпеў дзядзя Стафапковіч,--

вы лавіпны памятаць, што Я гаварыў пра палітыку ўмею-

чы, вежліва і далікатна; і за маю палітыку ка мне прыча-

піцца піхто ие мог. А вы ў пейкае свяшчэшцае пісаципе зра-
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зу ўперліся, як чорт у грэблю, рады, што чыстапсалміс
па памяць можаце чытаць. Да я хоць чыстапсалмія па па-
мяць пе ведаю, але перад вамі ўручаю, што ие падгаджу.
А выдарэмнпе злуеце...

Дзядок, у якога ўласцы ўцук «піпаер», пачуўшы шэп-
ты па палатках, зразумеў усё і сам палез паверх.

-- Г то, браткі, ліхое,-- перабіў ёп дзядзю Стафанкові-
ча,-- мыецца, ліха яму,і як бынічога ие чус і не бачыць,
а сам усё слухае ды на вус матае.

-- Так, храновае дзела выйшла,- грымучым шэптам
адчакапіў Разтюхайліп.-- Але так пічога не паможа, а
трэба павярпуць палітыку ў другі бок.

Макей Філатавіч Валакіткіп раптоўпа адсунуўся ў ку-
ток, пастукаў пальцампа лбу і сказаў:

-- Трэба адпо к яму падлашчыцца; памыць яго трэба.
-- Ваш язык гаворыць мудрасць,-- радасным басам

групуў на ўсю лазню Разпюхайлін. І ўсе трое злезлі з па-
латак.

-- Вы, папе Стафанковіч, не лішпе лезьце наперад, бо
зпоў бяды наробіце,-- сказаў важна Валакіткін,-- я пач-
пу справу, а вы пасля ўжо гуртам.

Худы і высокі чалавек, ні аб чым пе дагадваючыся,
мыліў голаў, прыгпуўшыся к лаўцы. Мыльныярагі цяк-
лі ў яго з галавыпа спіне.

Валакіткій, расплыўшыся ў шырокую ўхмылку, ці-
хенька падышоў к яму і стаў па пальчыках. Той нічога пе
запрыкмеціў.

-.. Кхэ-кхэ,- уважліва кашляпуў Валакіткіп, каб
звярпуць на сябе ўвагу.

Чалавек падняў вочыі зпоў апусціў.
-- Мыла вас, таварыш, рагамі па спіпе пайшло. Гэ-

та добра -- усю гразь аб'есць.
На тое япо і мыта, каб ад гразі бараніцца.
-.- Справядліва сказалі, таварыш... Нхэ-кхэ.. кхЭ...

кхэ... Вось ліха па яго, чалавечыя рукі кароткія -- усякае
месца па сваім целе можаш памыць, а спіпы вось пе да-
стацеш. Дайце я вам, таварыш, спіпу памыю.

-. Яісам памыю.
--.- Вампявыгадна, дайце я. Давайце рагожку... Прос-

цоплька вы мыецеся -- рагожкаю... Прастата -- гэта дабра-
чышнасць. Давайце, таварыш, адпу рагожку.

Валакіткіп упіліўся ў «рагожку» і стаў цягпуць к са-
бе. Чалавек пе паддаваўся. І тут жа падаспела дапамога
Валакіткіпу: справа падскочыў Разнпюхайлій, злева дзя-
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дзя Стафацпковіч. А дзядок по зпаходзіў месца, дзе б уля-

піцца,і богаў, як апараны, вакол.

2. Што вы маеце да мяие?!.

. Нічога, таварыш, давайце рагожку.

-- Ды вось мая рагожка,-- вылепетаў дзядок.

- Станавіцеся, таварыш, ракам або прыпірайцеся

рукамі па каўку і падстаўляйце спіцу.

-- Дыя ие хачу,я сам, я пе прашу вас!

-. Скромпасць таксама, як і прастата, дабрачып-

пасць. Падстаўляйце спіну.

Янысілаю павярпулі чалавека к сабе спіпаю і пачалі

мыць. Абкацілі вадою, абмылілі папава і пачалі шара-

ваць. Дзядзя Стафапковіч вадзіў па спіне рагожаю, Ма-

кей Філатавіч памыльваў, дзядок паліваў вадою, а Раз-

тохайлін камапдаваў:

-. Так, так, пабольш мыла кладзі па шыю, вось тут

шмаргані, піжэй, ніжэй; а ты вадою пад лапаткі боўтці,

ды толькі по бяры кіпшю, каб пе апарыць таварыша!..

-- Гвалт, людзі, ратуйце, пусцеце, браткі, што я зра-

біў вам... А-я-яй!.. Да я па вас заяву падам!!!

Усе ўчатырох адскочылі ад чалавека, а той, зарада-

ваўшыся вызваленцю, кішуўся раптам за дзверы і пачаў

адзявацца.
-. Што яму за ліха, ды ёп папраўдзе як бы баіцца

нас,-- паціспуў плячыма дзядзя Стафанковіч.

-. Нічога пе баіцца, а палітыку вядзе,-- групуў ба-

сам Разпюхайліп.-- Ідзіце хто паглядзіце, хто ёп такі:

васппыці штацкі!?

Дзядзя выйшаў за дзверы.

Чалавек, адзеты ўжо ў старыя салдацкія палатапыя

порткі, паспешшца пацягваў па левую пагу парвапы бот,

увесь запэцкапыгразёю і гпоем.
Дзядзя, атарапеўшы, шмыгапуў пазад.
-- Браткі жмае, гэта ж: абарвацец пейкі!
-. Ну!!!
--. Яй-права!
Усе выскачылі за дзверы.
-. Давыхтотакі? -- запытаў Разтюхайліп.
-. Я тут служу.
-- Па штацкайці па васнпай?

--.- Па штацкай.
-- А кім служыце?
с У заезджым доме Гірша Дрэйзіца па Мямізе, двор-

пікам -- гпой, зпачыць, падчышчаю пасля коней.
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-- Фу ты, чорт!
Чалавек паспепша схваціў пад паху шапку і жакетку

і баязліва выскачыўза дзверы.
Забыўшы абмыць з сябе распарапуюгразь і мыла, усе

ўчатырох сталі адзявацца.
Не гледзячы адзіц па адпаго, моўчкі, па адпаму, сталі

выходзіць. 1
І як, выходзячы, дзядзя Стафапковіч вінавата глянуў

па Разпюхайліна, той апусціў вочы і прабарматаў:
-- Так, ядры яго дагары, маржовае дзела выйшла.
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ПОВЫЯ ЛЮДЗІ

І

З густаты почаў, пад спегавой шырыцёй поля, выплы-

ваюць кароткія ді,

Дпі змрочна-белыя.
Ці то гэта япы, ці то гэта ўпарта пяўцёкшыя сляды

почы фарбуюць далёкія істужкі пеба па даляглядзе, над

топкімі абрысамі чуць прыметнага лесу, У сіцявата-цём-

ны колер. Ён лажыцца па спег.

А да размашыстай роўнасці спегу трухлявымі грыба-

мі прытуліліся старыя хаты з уздыбленаю ветрам сало-

маю стрэх. Каля іх мокра і востра цмокаюць па ўхабі-

стай дарозе коцскія капыты, а конскія вочы ў сваім чы-

стым бяздонпі свецяцца маўчліваю тугою ад зрэзаных

сурамцам худых рэбраў. Каля платоў расплываюцца

лапцяватыя крокі, і галасы мяшаюцца з шумам саломы

па гумцах. І часам, калі-цікалі, гумцо выпусціць у пра-

стору ручаіпу пявучых слоў:
Оі, р-р-а-а-п-на, рана-а!..
Я хворая ўстала...

Яшчэ нядаўца тут панавала гэтая песця, цяпер япа

забываецца. Прыйшлі сюды повыя песцпі, і выявілі яны

ў сабе час свайго іспавання; вось што:
Тады, калі ў поўнай сіле папавала старая песня, тады

ў старых гэтых хатах людскія радасці і смуткі зліваліся

ў роўнасць існавання. І ўсё думалася:
«Вось так яно і пройдзе -- і сягоння, і заўтра. Часам

і радасць закалышыцца, часам смутак агорпе, а ўсё я: япо

дробнае. Дзень за днём так і зыдзе. А што паперадзе?»
Несвядома так людзьмі адчувалася.
А тут нешта сталася -- непрыметна раптам пачало

мяняцца. Устала паперадзе як бы пешта моцпа адчувае-
мае -- вялікае. І нейкая як бы ўпэўцепасць прыйшла:
вось гэтыя кароткія дпі імчаць жыццё да яго. Якое япо
і што япо -- хіба могуць раптам адчуць, даведацца яспа
ціхія людзі ў старых хатах?!І толькі як бы пачуццё вы-

рысавалася:
«Усё, што было, што праходзіць -- пепастаяшчае. На-

стаяшчае і светлае ідзе»,
аа :

, Тады 1 з'явіліся повыя песні -- повая дарога прывяла

К ІМ...
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Пацямиеўшаю ад зімовай сырасці дарогаю раскочва-
юцца шырокія разваліпы, узлятаюць перад імі вароны.
Скрыпяць калодзезі тумапна-адлежпымі раніцамі. З по-

ля пахне ядлаўцом, а вуліцы -- дымам сырой асіны ў пе-

чах. Сырыя лапці шморгаюцца па ўтаптапаму сісту, а за
платамі рвуць шумна сабакі цела худога каня, два дпі

таму выцягпепага чалавекам. Упочы прыходзілі сюды

ваўкі, ды дзепь прагнаў іх.
Так япо ідзе. І што жяпо...
А тое яно, што повыя песпі пакрываюць усё гэта. Яно

ўжо попастаяшчае. Настаяшчае ідзе; шэрыя дці імчаць

к яму; япо адчуваецца ўжо -- вялікае.

І тое, што было і ёсць,-- адыходзіць.

Вось адкуль повыя песні шэрых людзей, прасвятлеп-

пе твараў у змроку старыххат...
Эх, прасторы вы спеяіпа-палявыя!..
Эх, людзі родпыя; чулыя,ціхія!..

Як мпе выявіць шырыню новай радасці?!.

п

“Тгпась Альховік быў чалавек первовы і слабы, і загэ-

тым, як доктар яму сказаў, што ў яго сухоты, худы твар

яго раптам пазеляпеў, нешта цяжкае падкацілася к гор-

лу, і пацямнела ў вачах. ліму моцпа захацелася сціснуц-

ца, скурчыцца ў адзін цесныі маленькі клубок, каб менш

заняць па зямлі месца, каб стаць непрыметцым для лю-

дзей; бо здалося яму, што гэта ён вельмі многа займае

месца, усім і пейкаму хітра-смеламу і грозпа-насмешлі-

ваму вельмі замінае і як бы загэтым ахвацілі яго ка-

раю - цяжкаю хваробаю. Ёп задам адышоўся к дзвярам,

выцягнуўся роўна і глядзеў, як доктар пісаў яму рэцэпт,

Не чуючы доктаравых слоў, ёп выслухаў, колькіі калі

трэба ўжываць лякарства, і, поўлы вялікага смутку і пе-

парадку ў пачуццях і думках, выйшаў на вуліцу.

Горад ахваціў яго свежа-вострым паветрам, шумам,

стукам і беллю пядаўна выпаўшага снегу. Лягчэй стала

дыхаць, і раптам прайшоў у яго папярэдні настрой, аста-

віўшы толькі пейкае пэпдзпа-тупое пачуццё. Япо выяві-

лася ў падзвычайпа яспай думцы, іцто вось пешта вельмі

важпае, самае галоўнае, што ахватвала сабою ўсё, раптам

скопчылася, а па яго месца з'явілася пешта таксама вя-

лікае, але страшпае і цяжкае для таго, каб яго пе-

ражыць.
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І раптам адчуў сябе Ігпась адрэзаным, асобным ад

усяго, як бы ў другім свеце, па другой зямлі; усё стала

як бы па-за яго істотаю: Вось робіцца ўсё па свеце памі-

ма яго, далёка ад яго, і пікому і пічому няма дзела да

яго. А яму хочацца ўвайсці пазад ва ўсё, ва ўсіх-- у

ыццё, ды ўжо пе можа, бо цяпер яго абняло пошта ін-

шас, пепераможцае...
І зпоў раптоўна ахваціў Ігпася смутак, толькі быў ёп

ужо роўца тупы і бясконца шырокі, як густата почы пад

грузнымпатоўпам хмар.

І сталі погі ў яго цяжкімі і пепаслушнымі.

Сорак год цяжкога жыцця -- галодныя дці і бяссон-

ныя цочы адбіралі паволі ў Ігнася сілу, ды пе так прык-

метпа гэта было, а тут два словы доктара вырвалі з ко-

рапем нешта галоўпае, што давала яшчэ лёгкасць пагам.

«Шчасце чалавека ў пяведашпі»,-- несвядома пра-

мільглула ў Ігпася думка, і зпоў адчуў ёп чамусьці пе-

бывалую яспасць у галаве, ды затое большы цяжар ва

ўсёйістоце...
З-за вялікіх вокап белага муравапага дома печакапа

рвануўся па яго віхор зыкаў скрыпкі і фартэпіяпа. Была

ў иястрыманым імкпенпі гэтых зыкаў бурпая, пявыказа-

пая вясёласць, поўпая здавальнёнасць нечым вялікім,

самым важным, што неабходпа для радасці іспавапня.

І падзвычайпая ясцасць думкі ў Ігнася прапусціла

скрозь сябе струмепь гэтых зыкаў,-- не з'явілася піякага

прадстаўлепня ў яго аб тым, што гэта музыка, а толькі

адчуў ёп, што гэта пешта тое настаяшчае, што якраз па-

трэбпа для паўцаты радасці, што выяўляе сабою самы

цэптр людскіх імкпепняў і жаданняў і што мае вялікую

сілу ў сабе самім. І што вось тут, за гэтай тоўстай мура-

вапай сцяпой, яно педзе і ў печым драмала, а пасля

ўзвіхрылася раптоўпа, без барацьбы перамагло прастору
і дзвюма ручаіпамі ўскіпулася ўвыш. Адпа ручаіша топ-

ка-вострая, чырвопа-рухавая, другая -- густа-шарахава-

тая, шырокая свабю перамогаю пад усім. І абедзве япы
выкіпулі па свет з-за тоўстых сцеп вялікае захаплепне
печым радаспым, што раптоўна парадзілася і рвану-
лася ў шыр свету.

Ігиась, пе думаючы, пайшоў далей, і ад музыкі пе-

прымета, зразу згіпула ў ім усё. Лсталося толькі лёгка-
радаспае разуменпе пачуццём шырокай паласы віхра-

стых зыкаў. Ўсё іпшасе, і тупы смутак разам, педзе зпік-
ла, і лягчэй стала падымаць погі, І ўсё больш забываў
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чалавек папярэдипяе: тое, што пейкаясіла, ход здарэнняў
адарвалі яго ад жыцця на зямлі. Гэтае забыццё адтаго і
з'явілася, што перад гэтым пешта адарвалася ва ўсёй
істоце Ігнася.

І тут жа ўжо нармальна прыпомніў ён, што ў яго ў
кішэпі ляжыць заява, якую трэба пекуды падаць, каб
пейкая там устапога памагла яму, бо багаты брат яго
Макар гопіць яго, хворага, з хаты, называе яго дар-
маедам.

І вось раптам думка аб гэтай заяве зпоў папомніла
яму аб яго хваробе. І ўжо падумаў Ігнась:

«Заява, дамацшія спрэчкі і ўсё іпшае, што ў звычай-
пы час здаецца вельмі вадцым, цяпер, у параўпацціз
тым вялікім і надзвычайным, што ахваціла маё жыццё,
пе мае ніякай вартасці; усё гэта дробязь».

І зцоў, ужо ў вялікім смутку, выняў Ігнась з кішэпі
заяву, скамячыў і кінуў на зямлю. А сам пагробся к кап-
цу горада. Яму страшна хацелася пагаварыць аб чым-це-
будзь з кожным чалавекам па вуліцы -- гэта было б па-
добна да звычайнасці.

. На самым выхадзе з горада, па грапіцы спежпай роў-
пасці поля зноў дакацілісяда Ігпася зыкі музыкі. Толькі
япы ішлі ўжо аднекуль здалёк акруглай хваляй і разам
са сваёй вялікасцю песлі ўяўлеппе жаўцізны медзі му-
зычных труб. І больш пічога пе было ў іх, апрача бескла-
потнай вясёласці. Яны ў адчувапнях Ігнася пераблыта-
ліся са свежым паветрам, з белізной спегу, з нейкім чуць

прыкметным пахам прасторыі з прывычным з малепства
роўным і родным выглядам абшару поля. І імецна адта-
го, што зыкі зліліся са звычайпасцю палявога выгляду,
прыпеслі яны чалавеку супакаеппе.

І з'явілася ў Ігнася думка: ;
«Гэта ж усё -- звычайна вакол. І я, як заўсёды, звы-

чайца іду па знаёмай дарозе. Так было са миою ўчораі
рапей, так будзе заўтра... Мала што доктар сказаў.
Я яшчэ, патом, пажыву на свеце».

І ў нейкім новым захаплепні Ігпась агледзеўся вакол

сябе; прымеціў паперадзе рух на дарозе. Змахнуў ёп па-

лою жакеткі снег з прыдарожнага каменя і сеў, чакаючы.
Так, седзячы і нечаму ўсміхаючыся, прапусціў ёд міма
сябе роту вайсковых, прасачыў за калыханнеміх вастра-
верхіх шапак. Пасля, як япы мінулі яго, зноў адчуў ён, як

яго пранізала шырокая хваля музыкі. У нервовасці пад-
няўся ён з каменя і пайшоў пустою ўяіо дарогаю.
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І раптоўпа закалацілася ў ім радасць. Япа прайшла

ўсю істоту яго, ускрыліла думкі, зняла цяжар з пог, залі-

ла ўвесь свет яскравымі колерамі...

І была япа вялікая, як імкпенне жыць...

шш

Пад вечар, па змроку, Ігнась, утомлены дарогаю, скі-

пуў з пог цяжкія салдацкія чаравікі, палез па палаткі і

сядзеў, звесіўшы босыя погі. Былі ў яго думкі, пасля

прайшоўшага ўзбуджэння, няроўныя яшчэ: то выхвацяць

яны аднекуль з міпулага абрывак таго, што перажыта ў

маладыя гады,-- службу ў двары парабчуком, то далей-

шую працу па гарадах і мястэчках, пакуль не абпямог

ад невыгодаў жыцця. І прыйшлося яму тады астацца ў

хаце, дзе радзіўся і дзе гаспадарыў і паспеў ужо разба-

гацець брат Макар. То выхвацяць думкі раптоўна прад-

стаўленне аб зсенпяй яснай раніцы ў лесе, дзе два гады

працаваў ён У смалакурні. А адзіп раз думкі вызвалі

роднае: як ёп, гады тры таму, ездзіў у горад па сястру,

ачуняўшую ад хваробы ў бальпіцы. Пустая летняя даро-

та пыліла пад калёсамі, а таворкі былі радаснымі. І ад

гэтай думкі несвядома ўстрапянулася ў Ігнася радасць 1

захацелася яму саскочыць з цёмных палатак, пабегчы па

зямлі, сазваць усіх людзей і сказаць ім, моцна крыкнуць

нешта такое, што б заставіла ўсіх іх засмяяцца нявінна-

дзіцячым смехам і адчуць да яго, Ігпася, радасную бліз-

касць -- блізкасць людзей к чалавеку і чалавека к лю-

дзям.
І тады сказаў Ігнась брату Макару:

С А я ледзьве прыйшоў з горада -- вельмі ж ісці

цяжка па непрымятаму снегу.

Макар коса глянуў па Ігнася і адказаў:

-. От лепш бы памог што зрабіць, чым цягацца па

непрымятаму снегу.

І з'явілася ў Ігнася крыўда ў голасе:

-. Я ў доктара быў.

-. А мпе ўсё роўпа, у каго ты там быў,-- сказаў

Макар.
.

, 1 стаў пасярод хаты, упёрся шырокімі кулакамі ў бокі

і далей гаварыў:
2 Хто ўсё багацтва тут прыдбаў? Я! Усё маё, а ты

дармаед! Я гаспадар усяму. Кругом мяне ўсё маё. Паль-
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цам крапуць нічога пікому пе дазволю. Чусш? Паткніся
хто па маё: я пакажу! А ты пры чымтут?

Была ў постаці Макара цвёрдая самаўпэўнопасць, жа-
данце патаптаць усіх сабе пад погі, чым болыш падгра-
біць пад сябе розцай маёмасці і крыкнуць усім:

--- Вось гэта ўсё маё. Не хадзі сюды!
А ў постаці Ігнася з'явілася крыўдпая злосць. Ён для

печага хацеў злезці з палатак, ды зиоў пачуў Макараў
голас:

--. Нясі вон сваю хваробу з хаты; што ты мие яе пера-
даць хочаш?!.

І ў пяць раз болыц прыліло ў Ігнася здосці, Ён саско-
чыў з палатакі стаў перад Макарам. А той стаяў, сціспуў-
шыкулакі, і ядавіта ўхмыляўся Ігнасю ў вочы. Усё ў ім
гаварыла:

«Я тут гаспадар. Усё тут маё».
І тут зразу Ігпась адышоўся ўбок. Ні то ён спалохаў-

ся Макара, пі то адчуў, што пе варт гаварыць з ім. Сеў
Ігнась па лаву, і ў змроку хмурнага дпя пешта новае
пачало вырысоўвацца ў яго пачуцці. Яно выявілася ў

думцы:
«Чаго жгэта Я, як ішоў з горада і пядаўна, быў такі

радасны? Макар тут гаспадар, а ў мяпе нічога няма. Каб
як гэта мне дзе-небудзь прыстроіцца -- рабіць па сваёй
сіле, каб піхто не мяшаў мпе жыць. І што рабіць, каб

зпоў так і падоўга стала весела?..»
Наступпы прыступ злосці па Макара ў Ігнася быў ужо

выключна за тое, што ёп адабраў у яго радасць -- раза-
гнаў радаспы пастрой. Хацеў сказаць аб гэтым Ігнась
Макару, ды Макара ўжо ў хаце не было. І Ігнась пайшоў

па двор.

ІУ

Цёмная сіпь згусцілася па даляглядзе і папаўзла па-

волі па бела-празрыстаму полю. Далёкія кусты ў тонкім

прыцемку раскупчасціліся, акруглілі свае абрысыі ў гор-

дасці сваёй ядлаўцовай застылі перад адзінокай вярбою,

пад мёрзлымі межамі. Зыкі яспей пераляталі цераз пра-

стору, глыбіня ў небе стала бяздопнаю -- як крыніца чы-

стай вады...

І вечар ціха прытуліўся да старых сцеп маўклівых

хат... .
У цішы гучпа зычаць крокі па дёмпай дарозе, Яны
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размашыста лятаюць -- выяўляюць людзей, папрацава-

цых за дзець, а галасі людскія здалёк востра прашзва-

юць паветра. Постаці, дёмпыя ад змроку, плывуць па

дарозе...
Раз у тыдзепь прыходзяць япы вечараму гэтае месца.

Што гэта за людзі?

Калі прайсці да апошпіх хат вуліцы -- больш запахце

зімовай сырасцю прасторы. Гляпепа цябе з поля хітрая

поч, мацпей абпіме цябо, мізэрнага тут перад ёю з тваімі

даўпейшымі шлапамі. Дабяжыць здалёк брэх паіўна-

ўпартых сабак і яшчэ з большай глыбіпі прасторы -

выццё схудпеўшых ваўкоў...

Вось сюды, к палявой граніцы з папурасцю хат, схо-

дзяцца людзі. Выкідаюць іх аднаго за адным спегавыя

дарогі і сцежкі. А сцежкі і дарогі бягуць з усіх чатырох

бакоў -- адтуль, дзе ў кустах і па полі ўжо заміргалі агпі

ў акеццах такіх самых струхнелых Хат...

Нясуць гэтыя людзі ў постацях сваіх павольпую заду-

мёнасць; можа япы і былі б іншымі -- ды так ужо скла-

лася ўсё вакол іх. Сходзяцца япы па ўтаптапаму снегу,

цераз вузкі двор у высокую хату. Чатыры яе акпы гля-

дзяцца ў вечар роўным светам. У відцаце гэтай хаты япы

яшчэ больш здаюцца ўтомленымі.

Вось уваходзіць чалавек з сівізнай у валасах. Ёп ня-

зграбна абівае спег з лапцей у парозе, пасля ківае гала-

вою ўсім. Пасля ўваходзяць па пекалькі чалавек з мала-

дымі тварамі, ды абросшымі ўжо кароткімі валасамі.

Напаўняюць япы хату пахам мазаных дзёгцем ботаў, га-

рачымі размовамі. Прыходзяць вясёлыя хлопцы, адзіц

адчыцяе пры сцяпе шафу і дастае кпіжкі.

І цішыня пачынае папаўпяць светлую хату...

У

Як Ітиась, з крыўдай па Макара, выйшаў з хаты,

з'явіўся ў яго раптоўна зноў нейкі смутак. Толькі думкі

былі як бы адпачыўшымі, і загэтым з'явілася ў іх свя-

домасць, што бедаваць яму асабліва печага! Макар пічо-

га яму пе зробіць, з хаты выгнаць не мае права, І толькі

бяда ў тым, што яму, хвораму, ад Макара пепрыемнасці

ў жыцці. І тут жа, ці то ад перажытага, ці то ад папярэд-

пяй утомлепасці, адчуў Ігпась зноў зпаёмую боль у гру-

дзях, а пасля цяжэй стала дыхаць, як бы хто здавіў яму

торла.
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«Такі праўду, мусіць, гаварыў доктар»,-- падумаў П-

пась.
І з'явілася ў ім несвядомая злосць па мінулае, як бы

па пейкую сіту, якая трымала ў жалезных лапах прай-

шоўшую частку яго жыцця, накіроўвала гэтае зкыццё ту-

ды, дзе горш, і гэтым заставіла яго страціць самае каш-

тоўнае, што ёсць у жывой істоты,-- здароўе.

«Куды ж мпе пайсці цяпер,- думаў Гшась далей,

трохі супакоіўшыся,- парод збірасцца сягопия ў хату-

чытальню -- ці пе пайсці туды?»

І ён пайшоў.
Разам з другімі пастаяў ёп каля парога, пасля пады-

шоў у куток і сеў па пустое месца.

І кінуліся яму, первоваму і чуламу, у вочы і ў душу

твары людзей вакол яго.

Чым старэйшы быў твар, тым больш утомлеий быў ён

жыццём. Адзпачаліся па ім сляды перажытых пакут, і

пават ухмылкі былі, хоць шчырыя, ды панурыя. Шчыра

вясёлымі здаваліся толькі тварызусім маладых.

Вось угледзеў Ігнась каля парога па лаве з Выселкаў,

што за полем і кустамі прытуліліся такімі ж самыміста-

рымі хатамі, Паўла. У яго малады яшчэ твар зморшча-

ны, і застыла на ім як бы пейкая патуга. Зпае Ігнась,

што, вочна галадуючы, ёп дастаў хваробу жывата. І ця-

пер часта, аручы летам па полі, кідае плуг, лажыцца

жыватом па мяжу і ляжыць так да вечара, затаіўшы ў

сабе страшиыболь.
І яшчэ ўгледзеў Ігнась пры дзвярах Макара. Ёп сыта

і горда стаяў, упёршыся кулакамі ў бокі, шырока рас-

ставіўшы погі, і з хітрай пейкай ухмылкай, здаецца,

думаў:
«Чаго збіраюцца сюды гэтыя людзі?»

І адтаго, што ўбачыў Ігнась Макара, зноў яшчэ горш

стала рабіцца яму пеяк пудпа, з'яўлялася адпакасць да

ўсяго. І гэта пачуццё ў яго яшчэ павялічвалася адтаго,

што зпаў ён, што гэтымі людзьмі, якія тут сабраліся, пе-

ражыта многа за жыццё розных пакут.

І прамігпула ў яго ў пачуццях:

«Адчаго і калі ў іх і ў мяпе можа быць і бывае ра-

дасць?»
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УІ

Ва ўсёй істоце чорнага чалавека за сталом з'явілася

па момант пошта такое, што грапічыць з уздымам нявіц-

па-дзіцячага захаплення і з зжалезпай цвёрдасцю ўпэў-

непага ў сабе чалавека, Ёп раптам падняўся, працягпуў

пад сталом рукі і моцна сказаў:

-. Адчыняю адкрытае пасяджэцце вясковай камуці-

стычпай ячэйкі.
Была ўвага ў прыціхшых людзей.

Глыбішю яе адчуў Ігпась у людзях з сурова-маўклі-

вымі, адзиачапымі цяжарам жыцця тварамі і тут жа--

атрутлівую, сярдзіта-чужую ўхмылку па твары Макара

і тых, хто стаяў каля яго пры дзвярах...

Голас быў спакойна-вытрымапы ў чорпага чалавека:

-- Сягоння мы будзем гаварыць аб двух пытаннях.

Сягоння мы пастараемся дагаварыцца, як бы ахваціць

паш раён лячэбнаю дапамогаю, чаго ў пас ие было. Па

гэтымслова мае таварыш Рыбачук.

І вось падпяўся ёп -- Рыбачук - пязграбпы ў сваёй

шыракаплечай жакетцы. Ён палажыў рукі па стол, і го-

лас быў у яго спачатку як бы пясмелы. Здавалася, што

гэта ён пе гаворыць людзям, а сам з сабой разважае.

Чуў Ігнась яго першыя словы: .

. Сягоння мы павінны вырашыць, як абхваціць паш

раёп лячэбнай дапамогай, як утварыць доктарскі нагляд

пад вёскамі, і другое -- як лепш і хутчэй зпішчыць сярод

пас цемнату і пепісьменнасць...

Бачыў Ігпась застыўшыя, як бы папурыя, зморшча-

пыя думкамі твары.
І з'явілася ў Ігпася ад слоў Рыбачука і выгляду тва-

раў у пачуццяхі думках:

Спрадвеку сярод шырокай адзіцоты поля іспуюць

шэрыя людзі. Агарнуў іх цяжар іхпяга іспавацня; у іх

горасць была па кожнымкроку...
Лета гарачай шырынёй размахнецца пад зямлёй, соп-

ца засмяецца зямлі весела, а людзі папурыя ў полі. І так,

як топка гудзе пад гарачымі загонамі авадзень, так цяг-
пецца песнятая.

Ой, рапа-а, ра-па-а-а-а...

Белы размах зямлі затуліў вось тумацпай пялёнкай
іх старыя хаты, у хатах запылепыя сцены прывыклі слу-
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хаць слабыя галасы хворых, а япы спрадвеку прывыкалі

к пакорпаму слову:
-2 Пу што я?.. Дзе тое іншае?

І вось узняло старыя думкі тое повас, іпшае. Па глу-

хіх сцежках, з спсгавых прастор, з цішыці мёрзлых кус-

тоў, з цемнаты старых хат прыйшлі сюды гэтыя людзі

бараніцца...

І пешта вялікае атуліла іх. Япо прайшло скрозь сло-

вы чалавека за сталом і ўскрыліла іх пачуцці повай ра-

дасцю. Япо ўжо папоўпіла іх жыццё і засвяціла магчы-

масць вечцага захацлешия ім. .

І падняўся Ігпась па погі ў сваім кутку...

Голас у Рыбачука раптоўна стаў як бы жалезцым.

У ім было поўна ўпэўпепасці ў сабе і ў гэтых людзях,

што прыціхлі вакол яго.

-. Хто, таварышы, хоча сказаць сваё слова?

Цяжкім ударам рвапуліся галасы, і адзін пакрыў

іх -- высокі, тонка-нервовы:

-- Я скажу сваё слова.

Тэта Ігнась Альховік, худы і сагнуты, ціспуўся скрозь

густую грамаду к сталу, каб у пязграбна-нявытрымапых

словах выказаць новую сваю лёгкасць, якая прыліла к

яго грудзям.
І было шумна, бо не маглі ўжо маўчаць людзі з пра-

буджанымі думкамі, з цвёрдаю, непарушымаю вераю ў

падыходзячую лёгкасць далейшага жыцця...

Так пад старым пазіркам ночы, сярод глушы дзіка-

спегавых прастораў, сярод старых хат і мёрзлых кустоў,

бушавала ў адноўленых людзях новая радасць. Нават

хворых ускрыліла яна захапленнем і верай.

І жыццё магло патапуць у яе шырыні.

Уп

Са сходу Ігнась выйшаў апошцім.

Як бы хто вырваў з яго тое, што было сягонпя дпём

у горадзе, калі выйшаў ён ад доктара.

2. Ну што, пагаварыў? Хэ-хэ!..

Перад Ігнасём стаяў Макарз пагарджальпай ухмыл-

кай на твары. Яе Ігнась не бачыў, ды адчуваў, глянуўшы

на круглыя і шырокія, пры адбліску снегу, вочы Макара.

-- А табе што?
2 Нічога. Хэ-хэ! Аратар!..
І пайшоў, закалыхаўшыся сваёю грузнай постаццю.
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Іпоў Ігпась за ім моўчкі ў хату, глядзеў па яго з ад-
пакасцю.

І стала ў Ігнася ўкарапяцца і спець пешта ўжо злаё-
мае, ды цовае па сваёй вялікасці і шырыці. Яно не пра-

ходзіла цераз думкі, яцо выяўлялася ў цачуццях:
«Вось хаджу я па зямлі, жыву -- і ад гэтага радасць.

Япа шырыцца, япа ва ўсім, што ёсць, яца папоўніць усё,
уздыме чалавека ў яго захаплеццях. Яца ў свядомасці,
штоя іспую і адчуваю ўсё».

Старым скрыпам крыкнулі дзверы ў почнай цішы,-

гэта цёмпыя сцопы струхнелай хаты прыпялі ў сябе абу-
джанага, каравага чалавека з яго новай, буйпа-шпырокай
радасцю...

Скрып дзвярэй быў адзіпокім сярод ночы, загэтым ёп
звонка пераляцеў цераз панура-віхрастыя стрэхі хат і
востра патануў за мёрзлымі кустамі, сярод спегавых пра-
стораў.

Эх, прасторы вы размашпыя!
Шырыня ваша дзікая ажывае пад шырынёй повай

радасці...

Яшчэ конскія вочы на вашых дарогах свецяцца ту-
гою ў сваім бяздонні ад збітых худых рэбраў, яшчэ ве-
цер, «уг густыя шумамдні, спявае падмагільную пес-
пю над сухімі касцямі ды зганяе ўжо вашу старую, пану-
рую дзіч, аднакасць і сон тупога іспавапня.

Вось і ўзмахнула новае захапленне каравых людзей...
Па бязмернасці ажыўшых прастораў, па ваколіцах,

мія: старых хат, ходзіць новая радаець.
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РАДАСЦЬ ЖАПЧЬЫШЫ

І

Старыя хаты цпізка прыпадалі к шэрай зямлі. Дабя-
галі да іх высокія межы мокрага ад асецпіх дажджоў
поля, у полі прападала вузкая дарога, і ўсё разам: і
хаты, і поле, і дарога - чарпелі ад асепняй імглыі ту-
мапу.

За мпога год пагпіла па стрэхах салома, асупулася
ўпіз, і шэрыя сцены з-пад яе папура глядзелі зелена-
ватымі вокпамі. А за крайняй хатай зразу пачыпала чар-
пець падгпіўшае за восець іржышча. Япо было бязмерпа
шырокае і пустое заўсёды, толькі рэдка дзе цягаліся па
ім шурпатыя цяляты.

Яны адзічэлі за восень і далёка адыходзіліся ад хат,
і кожны дзень, мокрым адвячоркам, з двара крайняй ха-
ты выходзіла жанчыпа і ішла ў поле шукаць іх.

Яна была ўся атулепа цяжкімі фалдамі грубай адзе-
жы, ішла яна па полі прывычна цяжкімі крокамі, хадзі-
ла доўга, пакуль знаходзіла; часам у цемнаце вечара
яшчэ ўсё хадзіла па полі...

Твар у жапчыпы быў прыгожы, ды пакрыты ён гус-
тою сеткаю тоцкіх змаршчакоў, вочы ў яе глыбока-яспыя,
дысіпія кругі пад імі. Толькі голас яе быў зычпа-няву-
чы, і гулка ён плаваў часам па палях цягучаю песняю.

Заўсёды выходзіла жанчыпа з крайцпяй хаты.
І звалі яе Ганпаю.

п

У хаце заўсёды было змрочца.
Пасля доўгай ночы дзень прабіваўся праз маленькія

акопцы паволі і пясмела. І яшчэ доўга да тэтага ўста-
вала Ганна. Япа бразгала вёдрамі, плюхала вадою, хадзі-
ла па суседзях пазычыць солі і ўсё думала. Думкі былі
глыбокія і ўпарта лезлі яны ў голаў. І за сваё жыццё пі-
як пе магла прывыкнуцьда іх Гапца.

У зусім маладыя гады пачала япа думаць. Тадыцвілі

ў Ганны надзеі на нешта светлае і слаўнае, што павін-
па было прыйсці. Тады яшчэ па Ганніным твары пе было
густой сеткі змаршчакоў, і часцей спявала яна гуллівыя
песпі...

3



Трыццаць пяць год пражыла Гаппа, усякі дзепь жыц-

ця быў доўгі, як год, а гады прайшлі пеўзаметку. І цпіяк

пе прыходзіла тое свотлае, па што было ў Гапны так

мпога падзей. І з цягам часу, з кожнымгодам усё больш

і больш гіцулі гэтыя падзеі. Цяпер япы з'яўляліся ўжо

рэдка калі, прыпосілі яцы з сабой па момацпт радасць, а

пасля так жа раптоўна гіпулі і пакідалі пасля сябе па-

доўга тупое пездавалепие і смутак.

Гапца жыла пры брату.

Брат Аляксей быў сарваны цяжкаю працаю; часта,

затаіўшы на твары пачуццё болю, ляжаў па палатках.

ніцма і маўчаў. А пасля, сярдзіты, упікаў Ганну дарма-

едствам, а Ганна яго шкадавала -- ведала злосць хворага

чалавека. Не магла толькі гэтага самага Ганна дараваць

братавай жопцы. І кожпы дзець плакала Танна. Ножны

дзень плакала і братава жопка ад крыкаў Аляксея, кой

пы дзепь у хаце была калатня.

Не падзеляць Аляксеевы дзеці чаго ці хто за абедам

возьме большы кусок -- з гэтага і пачынаецца. І столькі

пагавораць, пакрычаць, награзяць адзін аднаму гэтыя

людзі, што думаецца, што яны вялікія ўсе злачыпцы, а

янытолькі ахілены нудою цёмнага жыцця,

І больш за ўсіх заўсёды плакала Ганна.

А Аляксей быў вечна надута-маўчлівы-- гэта хваро-

ба і ўбогасць жыцця палажылі на яго гэты адзнак.

Праходзілі дні. Усе яны былі вельмі падобпыя адзіп

па адзін. І Ганна так, як і ўсе, хто жыў вакол яе, Ду-

мала:
«Вось пражыву я гэты дзень, а там будзе другі, леп-

шы. Вось зраблю я гэтую працу, а там будзе другая, лю-

бімая. Усё тое, што сягопня,-- не настаяшчае, яно часо-

вае, і яго трэба абы-як перажыць для таго, каб спаткаць

тое лепшае, настаяшчае».

Гэта ўжо не была надзея, тая маладая падзея, якая

была ў даўпейшыя гады, гэта было проста роўнае, ней-

кае тупое пачуццё не здаволепага жыццём чалавека.

Вакол, за працаю людзі далёка былі адзін ад друго-

га. А ў святыя дні выходзілі яны па пыльную вуліцу.

Туліліся к вымашчапым кастрыцаю прызбам. У нудпых,

доўгіх гаворках шукалі грахоў, недастачаў адзін у адпа-

го. Усякі стараўся высмеяць за вочы другога. І нельга

сказаць, каб гэта было са злосці,- гэта проста было ад

пейкай пуды жыцця...
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Шш

Ездзілі людзі па блізкае поле капчаць апошцюю пра-
цу, а ў святыя дці больш яшчэ было доўгіх, калючых для
другіх гаворак па гразкай вуліцы...

Ляжала ў Аляксея за хлявом куча падгпіўшага кар-
тапляпіку.
- Укіць ты яго, Гапна, у свіпух,-- сказаў вечарам

Аляксей. '
-- Добра,-- адказала Гацна, а пасля і забыла зрабіць

гэта,
І пазаўтра, у нядзелю, была з-за гэтага страшная ка-

латия ў Алякссевай хаце. Накінуўся Аляксей з крыкам
па Ганпу, зноў пачаў упікаць дармаедствам.

Злосці ў Ганны пе было, была толькі горкая крыўда.
Сказала яна крыўдпае слова Аляксею, а за Аляксея ўсту-
пілася яго жопка, і тады найшла Ганна з плачамз хаты.
На парозе яна яшчэ раз азірпулася са сваім цяжкім ело-
вам пакрыўджанай жапчыны.

-- Ды імая ж тут частка ёсць, і я ж тут таксама пра-

цую, а па-вашаму тут я як бы чужая? Я тут такая жса-
мая гаспадыня!..

Тады падбегла Аляксеева жонка і ўпілілася Гацне ў
валасы. Гаппа хацела бараніцца -- з епкам падпяла руку
ўгору, ды падскочыў Аляксей і даў Ганпе кулакому пле-
чы. І Гаппа вырвалася і з плачам выбегла па вуліцу і

пайшла па ёй, затуліўшыся вялікаю хусткаю.
Было ў яе горка па душы, слёзы здаўлівалі ёй горла.

Жыццё здавалася пепатрэбпым, цяжкім, і не хацелася
жыць. Хацелася зрабіцца нічым, пе адчуваць пічога, пе

бачыць гэтага жыцця.
І ці магла іпачай думаць Гаппа, калі ўсё жыццё для

яе было ў гэтай вёсцы. Калі, апрача сваёй цёмнай хаты,

ніколі нічога япа не бачыла. Дзе магла дзецца яна?

На вуліцы былі людзі. Стаялі жанкі каля хат, сядзелі

па прызбах.
-2. ГТапна! -- крычалі япы.
І Ганна скардзілася ім, хацела выказаць імсваё гора,

Але пе магла ім Гацпа выказаць усяго, бо ў кожцпай з

тэтых жапок было плешта сваё, што мучыла яе толькі

адпу. Былі свае ўласпыя сямейныя сваркі і пепрыемна-
сці. У кожпай з гэтых жапчый быў свой «гаспадар», які

пе ведаў, як яму і дзе паказаць сваю сілу, як бы паказац-
ца спрытниейшым, лепшым, мацпейшым за другіх. Загэ-
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тым вось і чуліся часта па вёсцы жаночыя крыкі. І зноў

жа гэта рабілася пе ад злосці, а адтаго, што пе ведаў ча-

лавек, дзе і як паказаць сябе, як змяніць убогасць, граз-

пую і пудпую адпальковасць свайго жыцця.

І кожпая жанчыпа ўваходзіла ў сябе са сваім уласпым

горам.
Гаппа прайшла ўсю вуліцу. Асештяе поле гляпула па

яе сваім дзікім адзіпоцтвам. І яшчэ больш пудцым пака-

залася Гашпе жыццё, такім нуднымі адзішокім, як гэтае

пустое, падгпіўшае ржышча.

ІУ

У голых і пажоўклых кустах, на шзкім беразе рэчкі

села Ганца, адпа са сваімі думкамі. Чуць відна была вёс-

ка па тым баку, за полем. І адтаго, што стрэхі яе былі

такімі чорныміі мізэрпымі, адтаго, што такімі адзіпокімі

здаваліся яны сярод поля, пачалі патроху зпікаць у Гап-

пы крыўдныя і горкія пачуцці ад свайго жыцця, а сталі

паплываць думкі. Гэтыя думкі былі цяжкія і пепрасвет-

ныя для яе, цёмнай вясковай жапчынпы, якая пічога пі-

колі пе бачыла, апрача вось гэтага дзікага поля ды тпі-

лых саламяных стрэх, пічога пе чула, апрача папрокаў

ды мужычай лаяпкі.,

І думала Гацпна:

«Вось тут і там, пад гэтымі стрэхамі, жывуць людзі.

Жывуць япы ў цемпаце і ў гразі, і мпогія з іх думаюць,

што толькі і свету, што тут, пад гэтымі шэрымі стрэхамі.

У сваім жыцці гэтыя людзі як бы пепавідзяць адзін ад-

паго-- у хатах вечныя сваркі і папрокі, і нават бойкі.

І той, хто другога крыўдзіць, і той, каго крыўдзяць, пе

рады гэтаму, аднак гэта бывае. Для іх абодвух усё гэта

здаецца горкім, бо ў сваёй цемрыі гразі гэтыя людзі як

бы ў палопе знаходзяцца свайго жыцця».

І раптам стала шкада Ганне ўсіх гэтых людзей. Пра-

пала свая ўласпая крыўда, зусім прапала, без следу.

І брат Аляксей, які пабіў нядаўна яе, стаў родцымі бліз-

кім. Стала невыразпа шкада яго, хворага і ад гэтага сяр-

дзітага чалавека; хворага ад вечпай цяжкай працы, хво-

рага ад жыцця, якое ад дзядоў і прадзедаў цягпецца для

чалавека, вось тут, у гэтых шэрых палях, пе як радасць,

а як смутак.
І далей думала Гапа:

«Што ж рабіць тут такое, каб зжыць гэта ўсё? Што
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мне сказаць тым людзям, каб уразумелі япы, што гэта ўсё
ад цемнатыўіх, ад беднасці, ад гразі, ад убогасці яіыц-
ця?! А нешта трэба рабіць, цягнуць пекуды гэтых Лю-
дзей...»

І паволі перайшла Гашца па кладцы цераз рэчкуі са

сваімі думкамі пайшла ціха па полі, у бок вёскі па тым

баку. І ад думак пічога пе прыкмячала вакол сябе.

У

«Ад вёскі гул разыходзіўся па полі -- густы гул люд-
скіх галасоў.

Гаппа гэта чула, падыходзячы к вёсцы, і думала:
-- Пэўпа, б'юцца ці сварацца на вуліцы, а ўсе гля-

дзяць з радасцю, што паглядзець ёсць па што.
І ўвайшла Гапа па вуліцу.
А там, па прызбе каля хаты і па зямлі, сядзяць лю-

дзі, сярод вуліцы грамадою стаяць. Мпога пароду- вёс-

ка ўся.
Падышла Гаппа бліжэй.
І тут стала раптоўпа ціха, а па прызбе стаяла ва

ўвесь рост пезпабмая жанчыцпа, адзетая ў сіпім, падстры-

жапая.
Усміхаліся ядавітымі ўхмылкамі бабы і мужчыны ў

грамадзе, гледзячы па гэтую жапнчьшу. І чула Гапца зза-

ду галасыціхія:
-- Бач, бач, пад'язджаць строіцца...

-- Ціха, пачне зараз песеньку спяваць...

-- Соладка спявае, ды горка слухаць...
-- Што гэта тут? -- запытала Гана.

-- Дыгэта з горада, ужо другі раз прыехала, пахуд-

ра гэтая; па вёсках строіцца аб'язджаць. Падгаварвае па

пешта,-- адказалі Гапине,

А другі голас прыбавіў:
-- Усё ўбівае ў голавы, што пе гэтак, кажа, жыць

трэба, як мы зкывом... Тфу...
Праціспулася Гацца бліжэй к хаце, цікавасць бра-

ла-- што скажа япа, калі гаворыць, што не так жыць

трэба; чаму вучыць будзе?!.
І тая пачала гаварыць...
..Вось падышла Гаппа яшчэ бліжэй, чуе добра вядо-

мас ў словах «стрыжанай». Гаворыць япа пра цемпату

жыцця, пра тую горкасць, якой поўпа ў гэтым жыцці.

«І адкуль япа ўсё ведае? -- мільгапула думка ў Гап-
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цы.-- Няўжо і там педзе, адкуль япа прыехала, таксама

людзі жывуць?»
А пасля чуе Ганна, чаму вучыць «стрыжапая».

1 паўтараюцца ў Гашпы выказаныя «стрыжапай»

думкі:
-- Свету для жыцця пе трэба шукаць далёка, пакі-

пуўшы свае цёмпыя хаты. Свет для жыцця тут, У гэтых

хатах трэба зрабіць. Самім шукаць гэтага свету, тады згі-

пе і цемната, і горкасць, і слёзы ЖЫЦЦЯ, Палявыя заго-

пы павіццы радаваць вока, дні павіппы прыпосіць свет-

лую радасць. Зжыць беднасць, зжыць убогасць жыцця.

«А як зываць?» -- падумала Гапа і падышла

бліжэй,
А тая гаварыла:
2. Усюдысамомутрэбаісці, бо сам лепш ведаеш свае

патрэбы... Вось тут кабеты гэтых глухіх вёсак мпога ма-

юць патрэб, ды піколі яны не здавальняюцца. З пялёнак

і да самай смерці заўсёды жыве тут жанчына ў горы,

у гразі і піколі пе выбіраецца з гэтага, бо пе ведае даро-

гі, па якой бы выйсці к свету. Горасць абхватвае ўсё

жыццё, жыццё ўсіх, а загэтым трэба ўсім разамі выхо-

дзіць на светлую дарогу, бо адзін, сам па сабе, усё роўна

шчога не зробіць. Затым вось і жыла цёмпаю жанчына ў

вёсцы, ды і ўсюды, што была яна сама па сабе, адпа.

Трэба быць усім разам, трэба арганізавацца... Трэба цяг-

пуць на повую светлую дарогу ўсіх, хто зразумеў ужо

ўсё гэта, не павіпеп маўчаць, а павінен рабіць повую

справу. Хто знае так глыбока вясковае гора, як пе вяс-

ковая жанчыпа?! А затым япа павінна ўзяцца шчыра за

тое, каб зжыць гэтае гора. Адзнакі новага, светлага -

гэта грамата, разумнае жыццё, праца ў органах, якія

цягнуць усю грамаду да лепшага жыцця. Адзнакі старо-

га -- тэта забабоны, несвядомасць, бедпасць, гразь. А ад

гэтага -- хваробы, пепатрэбпая злосць, сваркі, уся го-

расць жыцця...
І падышла Гапна бліжэй к «стрыжапай».
«Пагавару я з ёй,-- думала Гаца,- пагавару, калі

копчыць, распытаю ўсё».

УІ

Адвячоркам ішла паволі Гаппа вуліцаю з той, што

гаварыла. Падышла к ёй Гаппа як бы нясмела,ціха, ка-
лі ўсо пачалі ўжо разыходзіцца. Зразу тая зразумела
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Гаппу, зразумела, што ляжыць пешта цяжкім каменем

па Ганціцай душы. І была з Гаццай прыветліваю. Пры-

помнілася Гаішие, як некалі, у маладыя гады, сястра-ыя-

божчыца была такою для яе, ды памерла ў маладосці.

І сказала Гашца па дарозе аб усім, што было ў яс пявы-

казацас. А тая раптам, як сястра, пачала пра сябо га-

варыць.
Яна рабочая, з горада. Радзілася ў вёсцы, жыла ў бод-

пасці ды ў горы, а пасля, даўпо ўжо, у горадзе ўдалося

па фабрыку паступіць. А цяпер япа працуе ў жапад-

дзеле.
«Дык вось адкуль ведае япа паша жыццё»,-- думала

Гапна.
І хацелася тады ёй выказаць тэтай пезпабмаій, але

ўжо блізкай жанчыне ўсё, што перадумала, што перажы-

ла. Хацелася сказаць і пра хворага і сярдзітага ад гэтага

брата Аляксея, пра тое, як сёния рапіцою даў ёй у плечы

і як яна цяпер яго шкадуе; хацелася гаварыць пра тыя

пудныягаворкі, якія вядуцца на вуліцы жапчынаміў свя-

тыя дні...
-. Тытутэйшая? -- запыталася тая ў Ганны.

--. Не, вунь з тэй вёскі, за рэчкай.

-- Дык заўтра ж я ў вас буду, сход ззаву і гаварыць

будзем...
І тады закалацілася ў Ганны пешта вялікае і радас-

нае. Нешта расчысціла Ганпіны думкі, і стала фармавац-

ца ў іх веда, што рабіць... Аж павесялела Ганна...

У той вечар з лёгкімі думкамі ішла япа дадому змроч-

пым полем.
«Вось стрэнуць мяпе дома зпоў упрокамі,-- думала

Ганна,-- а я буду гаварыць ім аб тым, што прыпеёсла сю-

ды гэтая жанчына, заўтра скажу я ўсім аб тым, што ста-

ла мне ясным сягоння; папярэджу я словам сваім прыезд

к нам заўтра гэтай старшай нашай сястры. Няхай я пер-

шая, можа пакуль што адна, але падтрымаю гэты светлы

прыход у маю вёску, бо прыход гэты-- збавенне ад горы-

чы яыцця...»
Было ўжо цёмпа на полі, як Ганга падыходзіла к вёс-

б

цы. Быў цяжкі туман над старой вёскай, ды лёгкімі і но-

вымі былі думкі ў жанчыны.
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рЯЗДОІШЕ

(Малюнак)

І

Як засмяецца сопца зямлі золатам рапіцы-- абзавец-

ца горад кіпучаю радасцю. Упартыя гудкі заводаў пра-

спяваюць шырокую песіто, маццей крыкпуць стапцыі

горлам машыи, весела бразие педзе жалеза. Гэта так аб-

завуцца па зямлі людзі, і самі агорпуцца па новы дзець

сваімі жыццёвымі думкамі.
Над глухімі кварталамі -- вузкімі вуліцамі і малымі

дамамі -- крык гарадской рапіцы пракоціцца зычцей; у

ім тут як бы жаданне схваціцца ў жартаўлівай бараць-

бе з гулкасцю палявой цішы, падышоўшай да самага го-

рада. Тут ад яго хутчэй заварушацца людзі. Спяшаючы,

япы адзяюцца. Галасыіх пе так тут модна зычаць, яку гэ-

ты час у вёсках,-- можа гэта густата сцен тут іх з'ядае...

Шырокі двор па вуглу пятай ад канца горада вуліцы

ажывае. З правага боку двара, з адчыпеных заўсёды дзвя-

рэй камецпага жоўтага дома выходзяць яшчэ заспаныя

людзі. Чалавек дваццаць з'яўляецца іх. Яны спяшаюць,

бо ўжо другі раз пазвалі іх упарта гудкі.
На процілеглым баку двара, у нізкім дзеравяпым

доме скрыпяць шэрыя дзверы, Э раскіданага ганка спуе-
каецца адзіп. Выходзіць ён за варотыі хутка ідзе па дзе-

равяпым тратуары ў капец вузкіх вулічак, дзе чутио -
спяваюць калёсы вагопаў і паравікі крычаць жалезам.

На ім стары фрэнч, патоптаныя боты. І ва ўсёй поста-

ці яго лешта такое, што гаворыць як бы аб пейкім захап-

леппі ўсім.
Малады дзепь спелым яблыкам гляпуў па зямлю, на-

ліў вастратою паветра, аблашчыўусё.
А ў яго, маладога, з'яўляецца на твары ўсмешка.
Яго завуць Алёша.

жох ж

Алёша яшчэ не прывык к гэтаму новаму для яго
жыццю...

Там, недзе далёка, за вялікімі абшарамі палёў, цяпер
вось, светлаю раніцою, грэюцца па сопцыпізкія хаты.
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Горад яшчэ пе пачыпаў будзіць сваіх людзей, а там

ужо людзі самі абудзілі цішыпю сваёй вёскі. Япы кла-

дуць сляды па прыгрэтую зямлю босымі пагамі і лапцямі.

І хоць яны вясёлыя ад пагожага дпя, ды ўсё-такі, так як

і ў тых, што выходзілі ў горадзе па кліч заводскіх гудкоў

з стараватага дома па шырокім двары, па тварах іх пры-

таіўся суровы адзнак вырасшых за жыццё думак, усяго

за жыццё пераліытага, кожнадзёнпай утомлепасці, быў-

шайз малых дзёп.
Зусім пядаўпа пакінуў Алёша гэтых людзей пры шур-

патых хатах. Яны ўраслі ў яго і ёп у іх глыбока. Ён пе

адарваўся ад іх, толькі засталіся япы там, а ёп тут. І ча-

сам, ідучы дадому са станцыі, утаміўшыся выгрузкай дроў

з вагопаў, у яго з'яўлялася жадацне: як бы гэта хутчэй

зпоў вярнуцца туды...

А вечарам ёп адчыпяе нізенькае акно сваёй кватэры

і ўспамінае.

-. Алёша, ды як жа гэта ты паедзеш? -- гаварыў за-

пылепы, каравы, пязграбна высокі чалавек - бацька

яго -- і моргаў засыпацымі ў гумне пылам вачыма.

--. Паеду,-упарта гаварыў Алёша,- а калі пе паеду,

то пайду. Іначай нельга, не магу.

-- Ды як жа яно будзе? Яно, пэўна, добра б, каб ты

як-пебудзь гэты інварсытэт прайшоў, але як жа гэта? Дзе

гэта ў пас відаць? Як жа я цябе пратрымаю, там, за све-

там; пічога не будзе, калі намі тут голадна...

-- Я сам пратрымаюся, няхай будзе, што будзе,-- ад-

казваў панура Алёша, і быў у яго пейкі жаль па душы.

--. Прападзеш,-- упэўнена сказаў бацька і змоўк з вы-

разам глыбокіх думак у галаве.

--. Не прападу,-- адказаў Алёша, а ў самога думкі па-

поўпілі голаў.
Бацька пайшоў зноў у гумно, а Алёша сядзеў і маў-

чаў. А пасля, пеўзабаве, бацька зноў вярцпуўся ў хату, па-

тупаў каля парога і панура сказаў:

З. Дык хаця ж, калі прыпрэ бяда, дык кідай усё ды

пазад дадому варочайся...

І, сказаўшы, зноў пайшоў з хаты, а Алёша сядзеў і

маўчаў...

І прайшло япо ўсё пеяк, як у тумапе. Змалацілі япы

з бацькам трохі жыта, прадалі за чатыры рублі. Пасля

ўвязаў Алёша хлеба ў мяшокі пекалькі кпіжак і пакінуў

нізкія хаты з запыленымі пры малацьбе людзьмі.
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Таксама, як у тумаце, прайшлі тры тыдні ў пезпаёмым

горадзе. , я

Былі дпі яспыя, восепь звінола празрыстасцю лёгкай

паветра, і горад аглушыў Алёшу шырыпёю свайго шуму.

І загэтымпе так востраю была радасць, калі прачытаў ёй,

што яго залічылі студэнтам.

І тут жа пачалі ўжо агортаць яго думкі - як бы пра-

ЖЫЦЬ?
Ёп папісаў бацьку, што пічога яму пе трэба, ён сам

сабе зарабляе, і ў той жа дзець пе абедаў і спаць лёг га-

лодным.
А калі далі яму на кожны дзець абед у студэнцкай

сталовай, пачала ўжо з'яўляцца ў яго маладая, вясёлая

бесклапотпасць:
«Калі прыйдзецца саўсім кепска -- усё ж такі можна

жыць, маючыабед раз у дзець».

І кожштыдзень пачаў ёп раніцамі хадзіць на чыгунач-

пую стапцыю выгружаць дровыз вагопаў.

П

На чатырохкутным двары глухой вуліцы перад веча-

рам шырэй разгортвалася жыццё,

Прыходзілі рабочыя з працы, і жоўты дом ажываў.

Адчыняліся ў ім вокны, і здавалася, што гэты дом хоча

больш увабраць у сябе сонечнага свету, што як бы шкода

яму, што сонца ідзе к захаду. Людскія галасы больш былі

спакойнымі, чым раніцаю, чуліся песні.

Алёша прыходзіў са станцыі раней за рабочых. У яго

пахлі дзеравамрукі, у хваёвай смале, у плямах ад сырой

асіны быў фрэнч. Алёша адчыняў акпо сваёй кватэрыі

пераглядаў кпіжкі і запіскі -- гэта рыхтаваўся ён ісці ад-

вячоркампа лекцыі,
Была ў яго ў гэты час спакойная гуллівасць у настроях.

І была яна ад нейкага парадку ва ўсім ад таго, што

вось ён, Алёша, робіць усё так, як можа, што можа і Як

яму трэба.
І было так, што заўсёды пастрой гэты праходзіў, калі

Алёша, па захадзе сопца, спяшаў па лекцыі. Можа пыль-

пыя і грымучыя цэнтральпыя вуліцыгорада адгапялі гэты
пастрой, а можа думкі, якія ўжо пебесклапотцымі зпоў

з'яўляліся. А з'яўляліся япы ад таго, што гэтыя вуліцы
білі ў вочы новым, дагэтуль для Адёшы цпябачаным.
У большасці людзей, якіх сустракаў Алёша па вуліцы, ба-
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чыў ёп цейкі шырокі размах ва ўсім, Было нешта такое ў
іх, што гаварыла, што гэты горад як бы часовыдля іх пры-
тулак. Япытут толькі сягоцця, а заўтра будуць за миога
вёрст далей, і гэта будзе для іх вясёласць, бо пе прыка-

ваны япыда аднаго мосца ца зямлі, а к усёй ёй; усюды

па ёйна сваім месцы.
Пешта такое бачыў Алёша ў гэтых людзях.
І тады ж выплывала ў Алёшыі другое:
«Вось там, адкуль ён сюды прыехаў, дзе старыя хаты

ў гэтую вось хвіліну гараць водбліскам чырвопага сопца

па захадзе, людзі канчаюць сваю дзённую працу. Яша па-

таміла іх за дзець. У ёі мпога радасці, ды толькі ўсё ва-

кол яе складалася так, што для людзей атручвалася

жыццё».
А тут нечакана ахвацяць Алёшу зыкі музыкі. Выйдзе

з бакавой вуліцы на цэнтральную рота чырвопаармейцаў

з блішчастаю меддзю трубаў у першыхрадах.

І як бы злавілі людзі трубамі вясёласць, нявыяўлепую

сярод людзей на зямлі, і, злавіўшы, кіпулі ў прастору, па-

казаліяе ўсім.
І здаецца тады Алёшу, што тэта -- выяўление, адзнакі

таго вялікага, к чаму ідуць людзі на зямлі.

І па дарозе ва упіверсітэт, пасля ўсяго перажытага,

прайшоўшы праз пачуцці і думкі, робіцца ў Алёшыпей-

кі мяцежны настрой: ахватвае прагнае жадапле хутчэй

павучыцца таму, з чым пойдзе к тым, пакінутымтам пе-

дзе за палявымі прасторамі ў старых хатах; хочацца Алё-

шу стаць перад імі, каравымі, запыленымі, і сказаць ім аб

тым, што зразумеў сам,- аб самым важным, што трэба

для паўпаты жыцця на зямлі: што жыццё шырокае, япо

само ў сабе - пават як факт ужо іспаванпя -- радасцае.

«Больш і глыбей увайсці ва універсітэт»,-- думае Алё-

ша і бяжыць і бяжыць па шумпай вуліцы,

І тая гк самая радасць ужо калоціцца ў ім самім. Япа

вялікая, як імкнепне маладосці.

І так кожны вечар па дарозе ва упіверсітэт.

Шш

Проці кватэры Алёшы, побач з домам, дзе жывуць ра-

бочыя, па тым самымдвары, у чысцецькім зялёным домі-

ку, у асобпым пакоі жыў студэпт трэцяга курса Андрэй

Стропін.
У бліжэйшым павятовым горадзе жылі яго бацькі --
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быўшыя багатыя мяшчане, брат жа яго, уласнік вялікага

мапуфактурпага магазіпа ў адпым з паўдпёвых гарадоў,

прысылаў яму многа грошай; затым Андрэй Строніш не

хадзіў па стапцыю, як Алёша, пагружаць і разгружаць

вагоны, а ў чысцецькім повым фрэнчы па цэлых диях ся-

дзеў у сябе дома.
Як Алёша выходзіў рапіцаю па станцыю, Андрэй Стро-

піп яшчэ спаў, заўсёды тады Алёша бачыў шчыльцпазаве-

шанымі вокны яго пакоя.

Уставаў Андрэй Стропін а гадзіне адзіпаццатай і ха-

дзіў па пакоі з кутка ў куток.

У яго былі свае думкі: яны не былі настойныміі ўпар-

тымі, яцы былі пейкімі вялікімі. І можа тэта затым, што

не прывык ён з маленства сур'ёзпа думаць, што не бачыў

ён у жыцці піякіх пакутных здарэпняў, пад якімі трэба

было б доўга думаць, наогул не прыходзілася яму пічым

глыбока, густа канцэнтраваць вакол чаго-небудзь думкі

свае. зета]

Дзяціпства яго і першая маладосць прайшлі бесклапот-

на ў багатых бацькоў. І цяпер, ва універсітэце, ён акурат-

на атрымліваў ад брата кожны месяц пэўцую суму гро-

шай і мог увесь час аддаць навуцы. Дытолькі не было гэ-

тага ў яго.
Замест гэтага было ў яго часта ў пачуццях і думках,

хоць і там і тут неглыбока, нешта такое, што прымушала

яго перажываць вялікую разачаравапасць ва ўсім. У та-

кія, частыя, хвіліцы ён лажыўся, накрываў голаў падуш-

каю і стараўся заспуць. Пасля ж тэты настрой рабіўся

мепш вострым і цягпуўся раўней. Іп адчыняў акипо і гля-

дзеў па двор.
І здавалася яму тады, што людскія галасы, якія ёп чуе

па дварыі па-за сценамі сваёй кватэры, шчырая вясёласць

рабочых, радасны твар Алёшы, пават крык вераб'ёў каля
пыльнага зелля пры сцепах па двары - усё гэта ад яго
далёка. Яно пе праходзіць скрозь яго істоту, пе зпаходзіць

там пічога сабе падобнага. Япо з'яўляецца як бы другім

светам.
Ёп і сам пе мог сказаць -- добра гэта для яго ці кеп-

ска, патрэбна яму ці непатрэбна, Больш усяго было да
гэтага ў яго абыякасці.

А калі ўжо абыякасць для чалавека ўжо ва ўсім ?ым,
што па кожным кроку ў жыцці, калі пе чапае яно істоты,

калі пе здавальцяе чалавека хоць бы тымі думкамі, калі
пе пачуццямі, у якіх прыходзіцца над ім біцца,-- то пяма
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таму чалавеку радасці непаерэдпа ад жыцця, а загэтымі

жыццё пе ёсць жыццё,

Вось што было ў Андрэя Строніна.

Падазваў ёй раз да сябе к акпу Алёшу, як той ішоў

са стапцыі. Глядзеў Строніп па Алёшу звысоку, як ста-

рыстудэнт, і зразу запытаў, сур'ёзна і папура:

-- Чаго вы так радызаўсёды?

З А чаго я рад? - таксама запытаў у пепаразумен-

пі Алёша.
2 А мне здасцца, што вы заўсёды як бы ў пойкай

вясёласці.
-.. Здаецца, не. Я заўсёды так, як звычайна для мяне.

2. Не... Вы ніколі це думалі аб гэтым... Што вы бачы-

це перад сабою светлае?.. Што вы будзеце рабіць, скон-

чыўшыупіверсітэт?
-. Як што? Жыць, працаваць.

З А ўчым жа, па-вашаму, жыццё?

Алёта маўчаў.
І тады абодвум стала пялоўка. Алёша пастаяў і моўчкі

пайшоў у сваю кватэру. І было ў яго пачуццё таго, што

ўсё ў жыцці добра: вось скончыць некалі ён універсітэт,

тады, як асабліва ясна за апошнія дні зразумеў ён, па-

шлюць яго з запасам ведаў па працу, і ён будзе рабіць вя-

лікую справу, патрэблуюдля ўсіх.

І тут жа набеглі думкі аб тым, што дома, там, дзе

бацька быў заплакаў, калі ёп ад'язджаў у гэты горад,-

там людзі як бы пе прабавалі той радасці, якая вакол іх

заховаца, ды пе ўзнята яшчэ для жыцця ўся; што пеба-

чылі там людзі яшчэ той шырыпі, якая ў жыцці і якую ўжо

адчуў ён, Алёша, па студэнцкіх сходах і лекцыях...

«Вось там я прылажу сваю працу»,-- радаспа падумаў

Алёшаі, вясёлы, скрыппуў дзвярыма.

А Апдрэй Стропіп думаў:

«Што ў жыцці радаспага? Вось скопчу я упіверсітэт;

буду служыць. Але што з гэтага? Буду дпём займацца

справамі, поччу спаць, але што з гэтага? Япо ўсё будзе

ісці, заплятаючыся за службу, за нейкія абавязкі перад

гэтым самым жыццём, але ў чым яго радасць? Што мне

з таго, што я вось цяпер стаю тут пры акце? Дзе тая глы-

біпя, якая папоўпіла б мяпе сабою, страсяпула б усю маю

істоту печым тым нпастаяшчым, штоб я ўрос для хваляван-

пяў жыцця?»

І тады прыпомцілася Апдрэю Строніпу, як адзіп раз, У

перарыў між лекцыямі, адзіп яго блізкі сябар запытаў:
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-2 Ці бачыш ты перад сабою калі што-небудзь для

сябе светлае ў жыцці?

У Стропіпа была ў руках тоўстая кніга. Ёп прыставіў

яе к вачамі сказаў:
г. Вось як бачу свет скрозь гэтую кипігу.

я й ж

Радасць у Алёшы была шырокаю, япа была як быад-

чуванне самога факта іспавапня, Тут як бы выяўляліся ў

Алёшы пейкія пласты вялікай жыццяздольнасці, пязжы-

тыя, нячэпапыя. Яны парадзілі ў ім крыніцу сілы,

Яно, усё тэта, ахваціла ўсю істоту яго маладою лёгка-

сцю, выявілася, як захаплепне жыццём, самымі яго звы-

чайнцымі, дробнымі, кожнадзёнцымі здарэннямі,

І вельмі часта, у часы студэнцкіх сходаў, было ў Алё-

шыпрагнае жаданпе крыкнуць на ўсю залу, мора маладых

студэнцкіх галоў аб тым, што так захапіла яго. А па лек-

цыях адчуваў ён сябе проста шчаслівым тым, што кожны

повы дзень прыпосіць яму повую шырыню ў светапо-
глядзе.

Было ў яго непаразуменне, калі часта бачыў ён па

тэтых самых сходах і лекцыях Андрэя Строніна з сумным

бляскам вачэй, папурым. Здавалася, што Апдрэй Стронін
сярод мора молада радасных людзей адзін, як сярод

страшнай пустыні.
Тады ўжо сам, некалькі разоў, хацеў Алёша пайсці

к Строніпу і распытаць яго аб усім, даведацца, аб чым
думае гэты чалавек.

І не ведаў яшчэ Алёша, што піколі не зразумее ёп
тэтага чалавека,-- Стропій жыў адзін, Алёша жыў з
людзьмі...

ІУ

Прывезлі раз ва упіверсітэцкі апатамічпы тэатр мерц-
вяка для практыкі студэптаў. Ішлі тады з працы рабочыя,
суседзі Алёшы і Стропіпа, міма ўніверсітэта і зайшлі па
двор гляпуць...

Мярцвяк быў страпша худы, высахшыза пейкую доў-
гую хваробу. На мяккіх месцах цола абвісла скура на ім
фалдамі і змаршчакамі; япы, зкоўта-гразныя, выяўлялі
сабою вялікую агідпасць чалавека пасля яго смерці, у пра-
цэсе распаду матэрыі. Вострыя рэбры тырчалі пад скурай,
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а твар ужо мала што выяўляў -- мусіць, доўга і паволі

ўміраў гэты чалавек, Калі што было па твары гэтага

быўшага чалавека, дыкгэта слабы адбітак пейкага як бы

пепаразумеппя перад тым, што з ім рабілася. Але ві-

даць -- 1эта ўпутранае, иесвядомае, бяспамятнае.

Як зпімалі яго з воза, галава яго абвісла ўціз, і толькі

ў тую хвіліцу з'явілася ў мерцвяку нешта такос ў яго

земляпой постаці, што перавёўшы па жывога чалавека,

сказалаб:
2. Вось падышло пешта падзвычайнае, вялікае, як

увесь свет, як усё разам, што іспуе. Япо здарылася са

мпою адным, прымусіла людзей пешта рабіць са миою, а Я

павіпеп маўчаць...
І тады сярод жывых было тут вось што.

Рабочыя затаілі па тварах выраз дзелавых людзей,

перамешаны з пачуццём як бы нейкай непармальпасці

вакол іх.
«Вось тут трэба пешта рабіць»,-- гаварылі іх твары.

-- Вось, брат, высушыла яна яго,-- сказаў адзін.

-. Тут пазпаюць, колькі і як яна яго сушыла.

. Эх ты, ліха па яго!

--. Ліха. Тут возьмуцца за гэтае ліха.

Алёша паглядзеў на мерцвяка і закалаціўся ў нечым

знаёмым ужо, але большымпа сваёй сіле.

«Хоць бы не стаяць тут мне на адным месцы, а рабіць

што зтут»,-- гаварыліўсе яго пачуцці.

І больш:
«Цераз гэтага мердвяка, цераз многіх іх, навукаю, да

процілеглага таму, што ў гэтым мерцвяку. Вось што тут

ёсць, дзе я стаю цяпер і што бачу».

Жалезнае, нястрымапае жадацие дзейнасці сціснула ў

адзіп жмут пачуцці. Хацелася Алёшу разамз усімі сту-

дэнтамі папружыць свае сілы для карыснай працы.

І тады Алёша гляпуў па Андрэя Стропіна,

Той стаяў паводдаль, сагнуты, мізэрпы. Быў роспач У

яго вачах. Здавалася -- гіце гэты чалавек.

І раптам Стропін сустрэўся вачымаз Алёшам, глянуў

па рабочых. І пайшоў ад іх, паволі павярнуўшыся.

І тады адчуў Алёша, што між ім і Стропіным -- бяз-

допне. Што ёп, Ллёша, будзе жыць, Стронід жа адыхо-

дзіць у пябыт. І чым хутчэй Стропіп і яму падобныя

адыдуць у пябыт, тым хутчэй размахпецца шырыня жыц-

цёвай радасці.
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ЗАБОЙСТВА

І

Дыхнула вясца, і зямля стала вясёлая.

У прагпым жжадаппі парыліся ўзгоркі, лагчыпы купа-

ліся ў тумапе. І гулкая пі то ціштыпя іпырокіх размахаў,
пі то песия веснавой вясёлай журбы плыла над зямлёй,

Зямля чакала часу ўзпяць сабраныя сілы сваёй творчай

здольпасці і ў лагчынах драмала пад сопцам; драмала
з подыхам шырокім сіпяму небу.

Ночы былі зычпыя, далёка-гулкія і пахлі вадою, бо
вадыпа зямлі было мпога.

Як чакала зямля людзей у свае палявыя палосы, так-
сама і людзі чакалі зямлі -- чакалі яе, падсохлую, новую.
Бо ўжо паржавелі за зіму плугі і бароны, і грудзям нада-
кучыла дыхаць паветрам шчыльна заткпутыххат.

І яшчэ чакалі людзі: прычакаўшы вясныадной, чакалі
другой. Зямля была яшчэ чорпая, лясы былі сіпія: гэта
пара ад зямлі агортвала іх, яны ж агортвалі сабой людзей.
Ды яшчэ ці мала людзей блыталася па нізкіх кустах, па
мокрых алешнікавых паплавах, у гушчарніках лазовых
за рэчкамі, Гэта вяспа дазволіла ім пакінуць вёскі. Пра-
пахлі людзі гэтыя вільгаццю веснавой зямлі, вясёлымі
мхамі, І пачамі цягпуліся па родных мясцінах.

Сяк-так збіраліся задаволіць зямлю плугамі, але і ў
гэтым збіранпі была незвычайпасць, як бы было гэта ўжо
пяважна перад тым печым, што недзе рабілася, што было
і гаварыла пра сябе ўсюды.

З самага вечара яшчэ вёска прабавала трохі гульнуць
дзявочымі песпямі, ды хутка сціхала, толькі часам групе
дзе за гумпамі моцная лаяпка раззлавапага па ўсё чала-
века. Вечары баязліва туліліся да зямлі, а людзі начамі
баяліся. А пасля ночы дзець прыпосіў мпога новых гаво-
рак, дзівосных думакі чутак.

Слова мужычае -- як гром. Мала што япо баязлівае
часам, але затое шырыпяі размаху ім -- бяскопцыя.І ста-
раліся пе мець лепш справыз гэтымі словамі тыя, што
мелі тут сілу: прыязджалі япыўвёску, калі ім трэба было,
крычалі тут, махалі нагайкамі, вынаходзілі ўсялякія пры-
чыпы, каб перацягиўць мужыка па сціпе, цешыліся
бляскам сваіх гузікаў ды белага арла па шапках і, наце-
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шыўшыся, выязджалі. І дагапялі іх моцпыя мужычыя

словы, зычпая лаянка, хрыпата крыкаў пяпавісці.
-- Тых вы, трасца вашай мацеры!..

А тут яшчэ хвароба пейкая па жывёлу ўкацілася.

З хлява Саўкі Чужахвала пачалося: дзве каровы, як горы,

за платамі па балоце ляжалі -- Саўкава і суседняя. Пача-

ло пе хапаць межаў людскойзлосці,

п

Стараста пе выцерабіў з-за каўняра і з вусоў мякіны

і сечкі, пе абцёр з твару пылу, сторапу зашпіліў пад рас-

хрыстаным кажухом камізэльку верхнім гузікам па ніж-

нююдзірку і перабягаў з-пад акна да акпа:

-- Мацвей, вечарамна сход валі.

-- Цётка Кацярыпа, гані там вечарам Паўла на сход,

тры каровысказана даць.
-- Саўка, вечарам сход; ад дома не адлучайся, малоць

заўтра паедзеш. Чорт яго бяры з млівам, тры каровы,

выразна сказана.
-- Няхайім тры скулы.
-- Трымала, каб хаця тры тысячы.

-- Тэй, ты там вечарамна гэтае.

-- Ведаю, чорт яго пойдзе. Хто гэта дурны пацяг-

пецца!
І ўсюды была халодная сцяна слоў:

7. Няхайідзе той, каму ўсё гэта трэба.

Аднак вечарам цёмныя сцепыздавілі ў сабе густы гул

галасоў. Слухала поле людзей сваіх. Шырока расплыва-

лася мужіычае слова.
-. Тэта ж, каб іх перуны, сваё ўласпае давай, ды яшчэ

чакай гадзіны тры кожцую сволач, пакуль задумае

з'явіцца.
-- Пакуль, добра кажа, з'явіцца, гляпе.

-- Няхай япына свет не глядзяць,

Але затарабанілі калёсы па прымёрзлай папач зямлі.

Нізкі і тоўсты ўкаціўся ў школу. Глянуў па парод, пады-

ноў да стала.
Важна, злоспа, па-панску казаў:

-- Дык вы ж ужо ведаеце, тры каровы павінны на-

заўтра да паўдпя даць з вёскі, Каторы тут стараста?

Стараста крактануў, коса паставіў вочы; выпунуты з

грамады пруткімі рукамі, выйшаў паперад і нехаця зага-

варыў:
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-. Ці пе мояіпа б, папочку, скідку якую зрабіць, гэ-

та ж і так хвароба пейкая ўкацілася, хоць ты гвалт кры-

чы. Наша справа мужычая: давай, -- а дзе ўзяць?

Тоўсты пешта хацеў сказаць, але загулі галасы:

-- Але ці парадзіў намхто, як лепш прыдбаць гэтую

жывёліпу, га?

-- Дык вы павінны, папочку, сказаць нам, каго пра-

сіць гэта з тым, каб памепшылі.

-- Мяне прасіць,-- адказаў той,-- я самы старшы, але

пічога ие будзе. Скідкі пе можа быць. Тры каровыда заў-

трашняга паўдня.

-- Можаце, паночку, і цяпер узяць. Загадайце адпо

свайму фурману паехаць і забраць.

Гэта Саўка Чужахвал вылез наперад.

-- Што забраць?

-- Каровы. Дзве каровы, як горы, зусім яшчэ свежыя,

я толькі ўчора за платы выцягнуў. Нават і прымерзлі

крыху, так што мяса пе трэба пі саліць, ні ў лядоўпю

цягпуць.
-- Ты-гты,- грунуліззаду рогатам.
--- Добра кажа, за платамі мёрзлае мяса, еш -- хоць

расперажыся.

-- Го-го! Гы-ты!..
-- Вось дык адкаціў!
-- Цябе як зваць? -- гукнуў тоўсты і палажыў руку

па стол.

Саўка шмыгануў назад у грамаду, толькі аблезлы ка-
жух яго матнуўся перад сталом.

-- Як зваць яго?
-- Саўка Чужахвал.
-- Тэта што сыпоў двух у лес паслаў партызаншчыну

разводзіць ды мужычае права сваё паказвае? Я цябе, як
мілепькага, прыбяру!..

Зноў загулі, зноў прыціхлі. І задпія пачалі ўцякаць
са сходу.

У вострай цішы сырой веспавой почы ляпалі лацці па
зямлі, кашаль і ахрыплыя галасы разыходзіліся па пвулі-
цы. Чула-дрымотнае поле прымала іх і разпосіла па ту-
маппых лагчынах,

Саўка Чужахвал заўсёды кашляў, а гэта і зусім закаш-
ляўся на дварэ. У злосці і крыўдзе прыйшоў ёп у свой
двор. А ў хаце адна дзяўчына, дачка Насця,-- гаспадыня
ўжо. Трывога была ўвесь вечар і поч у Саўкі Чужахвала.
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Ад кашлю яшчэ горшая была папружапасць усяго.

І думкі былі, як стук абухому сырое бервяно.

Голас у Насці срэбрам разышоўся па хаце:

- "Гы чага, тата, спаў бы.

г. Бедаюць, штохлопцы ў лесе. Запісаў мяне па схо-

дзе сёшцятоўсты, кай ён спух.

У плач кінулася Пасця. У слёзы гаспадыні, што выве-

дала ўжо ў маладыя гады хатиюю таўкатию. Плач яе

быўціхі, з прыслоўямі, кабечы. .

-- Чаго ты? Што гэта паможа. Япо, пэўна, бяда, але

чорт яго бяры. Што будзе, то будзе. Пе я першы, пе Я

апошші. А што да цябе, дык табе што? Твая справа хатцяя,

Не сціхла Пасця, і Саўка на двор пацягнуўся. Ляппуў

дзвярыма, каб Насця бачыла, што і ён неспакойны.

Грукалі па суседніх хлявах копі. На прыгуменні, ка-

ля шэрай сцяны, бялела салома. І зноў былі думкі стопу-

довыя:
«Гэта ж памерла яна, жонка, без пары. Ад бядноты,

ад гора захварэла і памерла. А сама што жыць Яшчэ

ёй было. Тут жыццё кончылася ад убогасці, ад недастач,

ад галодпых і халодныхдзён, там ён з сытасці, тоўсты, не

ведае, што рабіць. І яшчэ мае права запісваць мяне, над

маім жыццём сілу ў лапах трымае. Вось гэта ж крыўда

ў тым уся, што над тваім жыццём, пад днямі тваімі

сілу мае».
Насдя сцішылася апоўначы, плюхалася ў мыцельніку,

мыючы гаршкі.

2. Я яго забіў бы, каб дзе сустрэў ды зручна было,--

сказаў Саўка да Насці,

Абожа ж мой,-- зпоў заплакала Насця.

І поч прайшла ў неспакойнымсие. «Можа япо і забу-

дзецца пасля, але вострымі бываюць першыя хвіліны»,--

гэта думала Насця скрозь дрымоту, як думаюць і адчу-

ваюць перад важным здарэннем або пры вялікай радасці.

Шш

У Саўкі Чужахвала коць -- проста пялюдская справа:

лапавухі, вастразады, худы, як дошка, пад касматай ску-

рай рэбры тырчаць, як частакол. Дай яму сена --а ў яго

і пажаваць няма чым, сцебапі яго пугаю -- а ёп возьме

ды ляжа там, дзе стаяў. За зіму надакучыла яму церціся

шыяй аб цёмныя сцепы ў хляво, а тут якраз праз шчылі-

пы ліпулася ў хлеў вяспа: мусіць, гэта сакавік прынёс

5” 131



з паплавоў водар ветрапых прастораў, волю рачных бера-

гоў. Бо ўжо золяпіла з зямлі вяршкамі трава,і каляіны

па дарогах абветралі. Лапавухі ў хляве патапырваў вушы

ў дзікай пецярплівасці, цёрся мордай аб дзверы, глядзець

пе хацоў па парапую сечку. А раз пад вечар, як Саўка

забыўся зачыціць у хляве дзверы, драпапуў лапавухі ў по-

ле: адно бліспуў паўз вокны.

Па полі гуляў лапавухі. Трое аблезлай грывай, падкі-

даў вострым задам, цягаўся каля кустоў, грыз нешта па

голых межах. Саўка бегаў за ім, засопшыся. Голае у Саўкі

быў сярдзіты, хрыплы ад кашлю:

-. Каб ты спруцянеў, каб ты, падла лапавухая!.,

Пе паддаваўся копь, а пасля прыпёр яго Саўка да

самай рэчкі ў куток балота. Па чэрава ўехаў лапавухі па-

гамі ў нейкае крыпічышча-- тамі хапіў яго Саўка. Узлез

на яго худую, як ражоцп, спіну і сцебануў ламіпаю пад

чэрава.
2. Но, цягніся! Няхай цябе ўпадкі, намучыў ты мяне

сёння...

Конь выцягнуўся па дарогу ды стаў раптам. Натапы-

рыў вушы, раздзьмуў ноздры. І прыйшлося Саўку ўгле-

дзецца ў сівы змрок адвячорка. Там педзе імчаліся коні.

Хутка падбеглі. Ды сытыя, вараныя. Коні, як печы. А па

іх людзі, як шкло, чыстыя: адзін, як свіння, тоўсты, другі

тонкі, як бізун, зусім яшчэ малады.

«Гэта ж той самы, што ўчора ў школе на сходзе

быў»,-- дадумаўся Саўка і, звярнуўшы, спалохаўшыся,

свайго лапавухага пабок з дарогі, ткнуў лапцямі ў бакі

яму, каб хутчэй бог ад непавідных людзей. Але пе так жа

лёгка павярцуцца лапавухаму, а тым, як Саўку плюнуць,

прамчацца паўз яго. Саўка адно азірнуўся. А той, мала-

дзейшы, у сытай вясёласці ад лёгкага жыцця, сцебануў

з ласкі на пацеху лапавухага па азадку ды гукнуў кпліва

па Саўку:
--. Эй, гвардзеец!
Вялікая пянпавіесць нарадзіла ўмомант ручаіну ня-

стрымапай злосці. І голас Саўкі страсянуў хрыпам свет-
лы змрок:

--. Каб па вас агі, каб па вас!..
Не чулі, мусіць, тыя, бо імчаліся далей. Саўка ехаў

адзіп паволі вузкімі палявымі сцежкамі. Злосць змяша-
лася з крыўдаю цяжкаю, вялікаю, як каравы мазольцы
кулак.

І пачуцці ў Саўкі на ўвесь свет крычалі:
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«Гэта ж сытыя, ды яшчэ кпіпы па колшым кроку.

У мяне ад галоднага жыцця мерлі ў сям'і, а там -- сы-

тасць празмерплая. Ды што ж гэта такое, што пасмешка

такая, як бы пад чарвяком якім! Ды яшчэ ж зацісаны ў

яго, з таго самага сходу... Ды яшчэ ж сыпы мас два па

лясах туляюцца. Яшчэ невядома, што з гэтага будзе...

Трэба што-небудзь рабіць...»

г; Тата,-- сказала дома Насця, плачучы,-- прыходзі-

лі ды казалі, каб заўтра явіўся ў двор, дапытвацца пра

хлапцоў будуць.

ІУ

З. Яўхім домаці не? -- сказаў Саўка Чужахвал, адчы-

пяючы дзверы.
-- Яўхім у гумне,- адказаў бабскі голас з цёмнай

хаты.
У гумне пахла адсырэлаю аўсянаю саломаю і жытпім

пылам. Яўхім шамятаў кулямі ў таку. У гумне цпіхто

не шкодзіў гаварыць і абдумваць вялікую справу.

С. А тым часам, братка ты мой! На допыт заўтра

возьмуць. Прападаць, значыцца, давядзецца. Падвёў

д'ябал яшчэ мяне па сходзе тады пра мёрзлае мяса за

плотам слова ўвярпуць.

Шапталіся доўга. То ў роспачы, то ў крыўднай злосці

павышалі галасы. Папура перасыпалі словы моцнай

лаянкай, ды як бы баязліва часам, а часам праз меру

моцна і смела. Лез у душу смутак. Ішло змаганпе ў ча-

лавечых істотах. Змагаўся розумз пачуццём. То адвага

вялікая, нястрыманая з'яўлялася, то пахілая слабасць.

Ды толькі думкі бралі істоты пад сваю ўладу. Думкі па-

казвалі, што надышоў час, калі адарвуць ад родных хат,

могуць пагнаць чорт ведае куды, камандаваць жыццём,

як жыццём чарвяка. Ды яшчэ крыўда расла і шырылася.

І голас у Саўкі стаў рантам рашучым:

2. Будуць удвух ехаць яцы назад пеўзабаве, заля-

жам у кустах ды забіць папрабуем. Усё роўпа па тое пай-

шло. Эх ты!
-- Хоць раз за ўвесь век кпіп... Япо гэтак.. А што

думаеш...
У вільгаці старога цёмпага гумна вырашалася справа

жыцця. Бяздопие сіл і жадапняў бушавала ў людзях.

Прачнулася і загаварыла бязмерпая няпавісць пакрыў-

джаных людзей. Ирычала япа ў пачуццях і думках, Ды
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толькі пе магла складпа пыліцца ў словах. По прывыклі

людзі за жыццё гаварыць мпога, Толькі песня выяўляе

часам пачуццё. Больш усё кідалі пняскладпымі словамі.

2. Што б тут узяць, чорт яго ведае,

2 Што возьмем, тое і добра будзе. Абы вагу мела,

-- Ну дык што ж!

г Хадземхіба.
Ні Саўка Чужахвал за пяцьдзесят два гады ыцця,

пі Яўхім за сорак восем год жыцця жабы без патрэбы

забіць шкадавалі, а гэта ўпочы па чалавека ісці адва-

жыліся,
Над зямлёю драмала вясна ў яспым змроку, ад вяспы

зямля дыхала свежаю параю ды піла шырыню маладой

лёгкасці. Ноч маўчала, была зычная далёкай пустатой.

У хаце плакала Насця, выпраўляючы Саўку, бацьку,

з хаты; галасіла блізка ў хаце другая жанчына, выпраў-

ляючы Яўхіма, усё роўна пабяруць ды пагопяць.

Так з плачам прайшлі жанчыныз імі двума. Правялііх да-

лёка за гумны, цераз агароды, ды з плачам і смуткам,

з жаночым горам пайшлі назад мокрымі паплавамі.

Змрочна было ў паплавах, ціха ў палях, цёмна ў жано-

чай душы. У жанчын было няведанне, што гэта сёння

ідуць забіваць чалавека. Л ў тых ужо было толькі адно

нястрыманае жаданне.

У

-. Як яшчэ, певядома, прыйдзецца. Можа пічога з гэ-

тага пе будзе...
-- Валі па ўсё, усё роўна дадому варочацца пяма як.

Па лясах пажыць давядзецца.
-- Знай, што адарваўся тамззаду.
-- Што будзе, то будзе, харкпі ды плюпь.
--. Але, як табе плюцуць!
-- Нямала плявалі. Годзе!
-- Бярэ страх. Усё ж такі...
-- Не гавары. Няхай яго агонь спаліць. Нязвыклая

справа.
- А думаеш ты пра яго, па каго з доўбпяю ідзеш?
-- Ужо пе. Але ўсё роўпа. Кончапа... Пачакай, думаю.

Само думаецца. Гэта жя галодны быў заўсёды ды без спу
галава, як сто пудоў; а ёп... Гад такі...

--. Пачакай,а варочацца не думаеш зараз жа?
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2; Ваўтра ўсё роўпа забяруць... Ды што ты з мяпо

вымучваеш? Хочаш -- свіспу,

Але не свіспуў, а закашляўся Саўка Чужахвал,

Боты плюхалі па мокрых паплавах.

ХІ

...Над зямлёю драмала поўцач, за куп'ямі ціха гамапіла

рэчка, дарогі зусім спалі ў мокрых палях. У кустах лазіў

густы змрок, аглядаўся ў поле, абзываўся птушыпымсме-

хам, пасылаў даўгія свае цепі да самай дарогі. А пры

дарозе дбалі двое людзей. Зусім зліліся жоўтыя кажушкі

з зямлёй, зусім, з пепрывычкі да вострай, ніколі небыва-

лай хвіліны, пяроўпымі былі думкі-- кідаліся ў бакі,

ападалі да бяздум”я, ускідаліся, ахоплівалі сабою ўсё

жыццё і зямлю, як у час, што мяжуецца між жыццём

і смерцю. А то хітра завівалася думка, што ўсё так сыдзе

жартам, што жарт гэта, бо як гэта можа быць, каб вось

нічога не было такога ў жыцці, а то раптоўна зробіцца -

уласнымі рукамі заб'еш другога. А то ўскіпіць ручаінаю

нянавісць, страшная злосць, зашчэміць губу між зубамі,

сцісне моцна пальцырук.

Даўбешка, што калоў Саўка Чужахвал дома дровы,

была пашчапаная, пабітая, цяжкая і замашная; лапата,

што ў вольны час хадзіў Яўхім па людзях капаць студні,

была вострая, добра магла прыстаць да чаго хочаш. Гэта ж

пе было нічога іншага пад рукамі, як выбіраліся з дому.

Ад халоднай вільгаці і первовасці зусім хрыпеў голас

Саўкі:
-- Тэта ж бабы нашыі пе ведалі, нашто мы доўбпю ды

лапату валаком з сабою.

2. Не капечне, каб і ведалі: от уцяклі ў лес, ды

і ўсё тут.
І абодва адчувалі пад сабою зямлю вясповую, родпую.

Ліпне яна к людзям ды плугоў чакае, жджэ шырынёю

палёў сваіх. Ужо дыхнула яна апошняю зімоваю парай,

тукнула заклікам сваім. Ды не хапае сіл адгукпуцца ёй,

укрыць яе сілай свабі. Бо разышліся сілы па лясах, па

далёкіх абшарах. А япы, Саўка з Яўхімам, пядужыя ўжо,

дый ім сваю малуюсілу пе даюць прылажыць У свой час

да зямлі. Ды яшчэ ходзяць па ёй, па гэтай зямлі, другія

людзі, гордую ўладу сваю раскіпулі пад ёю і людзьмі яе.

Дарога чуць-чуць бялела паперадзе шэранню яснага

падсохлага ўзгорка, а можа гэта водбліск ад палявой
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вады падаў па яе. І па яе яснасці заварушылася чорпая

лапіна.
--. Яўхім, пазад паўзі...

-- Даўбешка ёсць?

А ён ехаў адзін. Тоўсты, як хмара, шырокі ўночы. Эда-

волена гойдаўся па сядле, а копь вараны сыта гойдаў

задам, тупаў нагамі, чмокаў падковаміпа вільготнай зямлі,

-- Ціха.
-- Адпаўзі трохі пазад.

Мусіць, прыгледзеўся ёп па агні за рэчкай на гары

роднага маёптка, бо не глядзеў упіз. Толькі коць раз-

дзьмуў поздры ды фыркнуў. І было ў ім здавальненне

нечым.
«Гэта ж адзін, якраз біць»,-- мільганула ў абодвух

шодзей думка.

Сціснулася ўсё путро ў адзін цвёрды жмут, як камепь,

цяжкі і моцны. Стукпуў ёп у грудзі, дайшоўда горлаі рап-

тоўна выйшаў ужо як бы свістам бясконцага ўдалага

разгулля, толькі цела трэба было мацней да зямлі прыціс-

нуць, а то яшчэ ўгледзіць, сцебане па кані і згіне; Ды

лёгкае ж яно нейкае стала, не ўязджае ў зямлю, а тыр-

чыць, здаецца, вышэй за ўсё поле.

-- Гых-х!
Аж страсянулася Саўкава істота ад рашучай натугі.

Доўбня -- сухі дуб, вельмі я: прыстала да панскай паты-

ліцы. Аглушыла, тупа трэснула, і ўсё на гэтым. У вара-

нога перапалох прабег па скуры, узпяў ногі над зямлёй,

бо дзве цёмныя постаці матнуліся -- адпа ззаду, другая

збоку,-- драпануў варапы ў кусты паправа, абадраў аб

каравы пець на баку скуру і залапатаў кацытамі ўніз,

к рэчцы. Дыхнулі адтуль пацлавы, запахлі лагчыны. Толь-

кі цяжка было імчаць пад сабой чалавека, зачэпленага

нагой за стрэмя. Закруціў галавой, зафыркаў вараны. Два

разы падкінуў задам, вышэй кустоў скочыў з усіх чаты-

рох цераз рэчку ў ваду ды купе і адарваў чалавека. Толь-

кі тупа плюхпуў імырокімі плячыма ў ваду. І драпануў

варапы ў паплавы з пуду, аж зямля застагнала.

А хутказа ім, па яго следу, пералезлі цераз рэчку двое

людзей. Азірпуліся па пакіпеныя ззаду кусты ды пайшлі

паволі к лясам. Усё ўжо было зроблепа, паперадзе лес ды

далейшае падобпае, каб цераз гэта зпоў вярпуцца,

Мусіць, здорава бегаў варапы, бо здалёк дабягаў да

вушэй тупат капыт ды часты брэх вясковых сабак. На па-

лявыя дарогі, мусіць, выбіўся варапы.
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Трыдпі плаваў па вадзе вецер, зганяў яе да берагоў ды

кудлачыў яе белаватую роўпасць. А па чацвёрты дзець

паразганяў вецер хмарыпа псбе і, як гляцула сопца, спа-

лохаўся таго, што сам парабіў, ды ўцёк за сіпія лясы.

А вада асталася глядзець у пеба ды смяяцца яму золатам

сопочныхіскраў.
Ужо зелянелі пад сопцам чароты ды плюшпікі, ды аса-

ка цягнулася вяршкамі з-пад вады. Толькі была япа пасох-

лая, старая. Яна тры дпі спявала пад ветрам сіплую

цесцю, цяпер маўчала над чыстатой вады. Сохла зямля,

цягаліся па ёй худыя копі, адчуваючы ўжо за спіной плугі

і сурамец пугі.
Коні маўчалі, вецер уцёк, і асака не спявала, але ўсё ж

над вадой шумна было.
Да вадзяпых берагоў падыходзілі сабакі, пюхаючы

паветра, выцягнуўшы мокрыя морды, ды яшчэ ўглядаліся

ў сляды, што пакінулі ўночы ваўкі. Ды яшчэ над вадою

нізка кружыліся вароны, сядзелі на куп'ях пры самай

вадзе.
За куп'ямі і лазовымі кустамі тырчала з вады панскае

чэрава. У сытай вясёласці стаяла на ім варона. І чым мац-

нейшы быў сабачы брэх на беразе, тым мацней крычала

яна, памінаючы пана.
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ПЕ ПІ ГУСТОГА ЧАЮ

Загадчык рэгістратуры выступаючых і ўступаючых па-

пер у пейкай установе, Барыс Івапавіч Цэнтразыхер, выпіў

два куфлі піва і ўжо хацеў ісці з піўпой, як раптам пачуў

нопадалёку подзе цікавую гаворку. І самае галоўцае, дык

гэта тое, што галасы былі як бы знаёмыя,

2. У пашыя часы, Ферапопт Пятровіч,-- чуўся педзе

блізка хрыпла-густыі пізкі голас,-- асоба ў гісторыіпія-

кай ролі пе грае, і больпічога я вам пе кажу...

2 8 якіх гэта часоў пачалося? -- запытаў другі голас,

скрыпуча-павольныі вялы, як тапдэтная кілбаса.

“8 якіх часоў гэта пачалося, точна вам указаць пе

магу, бо яшчэ пакуль што на запятках гуртка мыда гэтага

пе дайшлі, але даволі таго, што Я канстатую факт, які

дамініруе над усім, і загэтымтут ніякім сітуацыямдумкі

не павінна быць месца.

2. Значыць, паколькі я асмелюся думаць, Тут інструк-

цыя такая выйшла для пяўхільнага правядзення ў жыццё.

-- Чаго не ведаю, таго не скажу. "

А пад якім нумарам інструкцыя была ў журнал

заведзена?

2. Пачці што і пе помню... Эй, гражданін, давайце

яшчэ па куфлі.

Барыс Іванавіч Цэнтразыхер, пачуўшы гаворку, ВЫ-

сунуўся з-за стала, каб выгледзець, хто гэта ў піўной вядзе

такую сталую размову. Для гэтага яму прыйшлося агле-

дзець некалькі бліжэйшых столікаў.

-- Чорт яго ведае,-- сказаў сам сабе Цэптразыхер,--

вось і пазнай тут, хто гаворыць, калі за кожным столікам

усё такія, відаць, людзі, якія не могуць вырашаць такія

пытапні.
Налева ад Цэптразыхера, зусім блізка, сядзелі два

рэпарцёры мясцовай газеты і трымалі ў руках пейкія

запісачкі.

«Вось гэта япы, мусіць, і гавораць»,-- падумаў Барыс

Іванавіч і прыгнуўся ў іх бок, каб слухаць.

2. А я вам, таварыш Пастрочны, магу даказаць,-- га-

варыў первова і рашуча адзін рэпарцёр, махаючы рукамі

перад посамдругога, -- што з гэтай вашай заметачкі больш

пе выйдзе, як дзесяць радкоў. Вы мпе хоць кол па галаве

чашэце, а я буду стаяць за сваё. :

З Вы памыляецеся, таварыш Ганарарцы,-- апраўд-
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ваўся другі,-- тут будзе сама менш пятнаццаць радкоў...

2. А калі пусціць яе па сем квадратаў, ды зрабіць ча-

тыры абзацы,-- ие ўцімаўся першы,- дык гэтая ваша

заметка страціць усякую цікавасць...

«Ну, тут гавораць пра справы службовыя», -- падумаў

Барыс І[вапавічі неравёў вочы па другі столік. Там цэлай

кампапіяй вырашалася пытаппе, дзе і як цяперашнімсве-

там трэба шукаць зкопку, каб япа была самаю пастаяшчаю

зкоцкаі:о, а це ліха ведае чым.

«Ну, гэта парод дробпы і адсталы,-- падумаў Барыс

Івапавіч,-- яны аб ролі асобыў гісторыі гаварыць пе бу-

дуць. Дляіх гэта педаступна».

І, падумаўшытак, перавёў вочы і вушы зусім направа.

Там, пры самай сцяне, было цомпавата, і загэтым чалаве-

чыя галовы зліваліся з куфлямі піва і трудна было ўга-

даць -- ці то гэта там на адну голаў прыходзіцца дзесяць

куфляў, ці на адзін куфель дзесяць галоў. Барыс Іванавіч

прыслухаўся і, пачуўшыўсяго некалькі галасоў, прыйшоў

к пупкту погляду, што там па адпаго чалавека прыходзіц-

ца каля дзесяці куфляў.

22 “У нашычасы,-- чуўся адтуль голас,-- рыфма ў вер-

шах ніякай ролі не грае. Я неяк раз гаварыў з старшымі

механікамі па гэтай часці, дык яны мне гэтае самае ска-

залі. Так што ты, калі гэта сур'ёзпа задумаў узяцца сцішкі

сачыняць, дык звярні на гэта ўвагу. Я табе раю, як прыя-

цель, які хоча табе дабра.

-. Я гэта, братка, бачу,-- пачуўсяціхі і нервовы голае.

«Ну,-- махнуў рукою і ўсміхпуўся Барые Іванавіч,--

не з маім становішчам па службе слухаць такія рэчы.

Я чалавек практычцыі сталы».

«Ну, зпачыць, так і не давядзецца, мусіць, даведацца,

хто гэта пра гістарычныя тэмы гаворку разводзіў,- паду-

маў далей Цэнтразыхер,- а цікава было б пабачыць ста-

лых людзей. Трэба было б пазнаёміццаз імі».

На ўсякі выпадак Барыс Іванавіч падняўся са свайго

месца і акінуў вокам столікі далей, І раптамсеў, застыў-

шы па адпым месцы. Проста порад ім, за другім столікам,

сядзелі рэгістратары папер у яго аддзеле -- рэгістратар

уступаючых папер Ферапонт Пятровіч Чарпілюк і рэгі-

стратар выступаючых папер Павал Краміпадавіч Чыста-

піс -- абодва пажылыя і сталыя мужчыпы з акуратна

пастрыжапымі чыпоўпіцкімі бародкамі,

2. От табе і раз,- сказаў сам сабе ціха Барыс Івапа-

віч,-- вось з іміто мпе якраз тут нё хацелася б сустра-
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кацца. Пявыгадцае дзела, калі аба мпе сярод служачых

пойдзе гаворка, што і я п'ю. На маім месцы трэба лепш

усяго выяўляць сябе за чалавека сучасных поглядаў -

за чалавека, які пе п'е, карт пе водае, У бога по верыць

і не любіць мяшчапства. А тут япы мяпо якраз могуць за

куфаямі ўгледзець, гэта проста, значыць, папаўся я перад

людзьмі, якія піжэй мяпе стаяць. У старыя часы, калі

я служыў у казённай палаце, пі разу пе пападаўся,а гэта

якраз папаўся. І перад кім, каб хто папытаў?! А тут, ліха

на яго, і выйсці пяма як -- якраз міма іх століка прахо-

дзіць прыйдзецца. Трэба чакаць, пакуль яны першымі

выйдуць. “

Барыс Івапавіч адсунуў ад сябе куфлі, падпёр твар

рукаміі пачаў супакойвацца.

«Добра, што хоць тут нейкі цемнаваты куток», -- з'яві-

лася ў яго радасная думка і ўжко зусім прапала ў яго ціка-

васць да той асобы, якая «ў нашычасыў гісторыі ролі

не грае»,

2 ..Але скажэце вы мне, Павал Мраміпадавіч, пашто

для нашага брата гэтыя гурткі ўведзены? -- гарачыўся

Ферапоипт Пятровіч за куфлемпіва, як бы здаволены тым,

што гаворка перайшла ў спрэчку.-- Ну для чаго, скажам,

вы на гэтым самымгуртку вывучаеце, што ў нашы часы

асоба ў гісторыі ролі не грае?!. Ды я каму хочаце скажу,

што для нас гэта не мае жаднае маралі.. І я зараз вам

цвёрдым агрумаптам перагэтае думкі свае: ну, скажэце

вы, Павал Крамінадавіч, на міласць -- ад таго, што асоба

ў гісторыі пакінула ролю граць, вы пацеры запісваеце

ў журнал зверху ўніз ці знізу ўверх? Парадак той самы,

а загэтым для пас, скажам, рэгістратараў, гэтыя гурткі,

з такімі пытаннямі, маюць такую цану, як асоба ў гісто-

рыіці гісторыя ў асобе... Я гавару пра сябе, скажам...

Ад піва галава ў Ферапопта Пятровіча звесілася ўніз,

памокшыя вусы пераблыталіся з барадою, а вочызрабілі-

ся як мокры попел. Павал жа Граміпадавіч яшчэ пе пад-

даваўся -- усё абціраў хустачкаю пад посам ды падпіраў

леваю рукою бок.

-. Што вы тут, Ферапоцт Пятровіч, папіку паводзі-

це,-- пакінуўся ёп па Чарпілюка,-- з вас крытык усё роў-
па, як нашага кур'ера марксіст. Нашто вам гаварыць аб

тым, аб чым выпічога пе ведаеце. Гурток патрэбеп і дол-
жан быць!

-- Але пашто?
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2. Аб гэтым можна і пе пытаць. Брыдка пытаць аб

гэтым у нашы часы. Патрэбен, дый усё тут!..

-2 Даўпей, адпак, піякіх гурткоў гэтых пе было, а па-

перы ў ліурнал яшчэ больш акуратна запісваліся, чым

цяпер!..
, -Што вы даўнейшае паміпаеце?! Даўпой гісторыя

ў асобе, зпачыць, гэтае, а цяпер зусім іпшае... Вам яшчэ,

як бачу, трэба павучыцца!..

-. А вы б, Ферапонт Пятровіч, чым вучыць сталых

людзей, адвучылі б сваю жонку ад песучасных мяшчапскіх

прывычак...
Ферапопт Пятровіч раптоўна падпяўся, растапырыў

рукі і, трагічна паківаўшы галавою, уставіў свае вочы

ў твар Паўла Крамінадавіча.

-- Калі ўжо справа дайшла да жонкі, -- закрычаў Чар-

пілюк,-- то я вам павіпей сказаць, інто як вы сабе пі

перагэтае!.. .

І раптам змоўк Ферапонт Пятровіч Чарнілюк. Змоўк,

а твар яго сабраўся ў змаршчакі, яшчэ больш пачырванеў,

губы папрабавалі выявіць ухмылку, ды не маглі. І сеў

Ферапонт Пятровіч, уткпуўшыся носаму стол.

2 Што вы там такое ўгледзелі? -- запытаў шэптам

Павал Крамінадавіч.
Запытаў і падняўся, паглядзеў туды, куды глядзеў

Ферапонт Пятровіч, і таксама сеў, прыціхшы,

Там, у цемнаватым кутку, угледзелі яны пошта такое,

што пачало зварачаць ім цвярозасць.

І Ферапонт Пятровіч Чарнілюк,і Павал Крамінадавіч

Чыстапіс у кутку за столікам убачылі ўскудлачаную

галаву і вастраносы твар Барыса Іванавіча Цэнтра-

зыхера. Абодва яны зараз жа селі і, забыўшыасобу ў гі-

сторыі і мяшчанскія погляды па жыццё жонкі аднаго

з іх, зрабіліся вялікімі прыяцелямі адзін аднаму.

2. От, каб яго агні спяклі! - загаварыў ціхепька Фе-

рапопт Пятровіч, прыгнуўшыся да Паўла Крамінадаві-

ча,--да таго шкода патрачанага часу і эпергіі, проста

крыўдцае дзела... Збіраўся, збіраўся, хадзіў-хадзіў на тэ-

тыя сходы, і раптам усе дудыаб землю.

-- Чаму, што? -- прашаптаў зусім ужо спалоханы

Павал Крамінадавіч.
-. Тэта ж такая справа ў мяне выходзіць. Зпачыць,

пачаў прыглядацца да людзей, уваходзіць думкамі і смя-

калкай у жыццё, ды адзіп раз і гавару дома вечарам жон-

цы: «Так ітак, кажу, а ці не пачаць мне паступаць, кажу,
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у партыю. Дзякуй богу, пара, час спакоішы, цяпер самы

раз паступаць; абы толькі як бог памог убіцца туды»,

«А што ты думасш,- адказвае мпе жопка,-- выгаднае

дзела, тады зусім іпакшывід будзем мець». «Вагу тады

я буду ў сабе мець»,-- падумаў я. А тут якраз мой добры

знаёмы капторшчык ца жалезпай дарозе Гіцмаржовінскі

гэтае самас задумаў, мпе ва ўсім прызпаўся і паехаў у

Екацерыпаслаў паступаць у партыю; дык мяпе калі возь-

ме яшчэ большая ахвота! «Ну, думаю, калі бог дасць зда-

роўе -- пеўзабаве буду ў партыі састаяць». Зараз пачаў

зарэкамепдоўваць сябе -- сходы там усякія, скромпасць,

пашана да старшых, білеты сабе і жопцы на спектакль,

калі бп ставіцца на карысць прафсаюзаў, дыці малачаго,

«Абы, адпо, бог даў здароўе»,-- думаюсабе... А гэта якраз

сягоппяшці вечар, каб ён згарэў, каб ён, усё сапсаваў --

тэта ж Барыс Іванавіч Цэптразыхер самтаксама ў партыю

хоча, і здаецца мие, што скарэй за мяпе паступіць, а, па-

ступіўшы, мне ходу пе дасць, бачыўшы мяпе за куфлямі...

-. Смякпеце выі радуйцеся,-- перабіў ціха і ў захап-

лепні Павал Крамінадавіч,-- раскіньце розумам направа,

раскіпьце палева і ўразумейце, што ён будзе маўчаць, як

вады ў рот пабраўшы.
-- Чаму?!.
-- Чаму?!. Ды папытайце вы ў яго, чаго гэта (бп тут

сядзіць, у цёмшыкут забраўшыся?..

-. Якя бачу,-- загаварыў вялым голасам Ферапонт

Пятровіч,-- дык вы, Павал Краміпадавіч, хоць яшчэ трыц-

цаць тры гады з палавінаю запісвайце пад нумар паперы

ў журцпал, усё роўпа будзеце тым, кім вы ёсць. І перад
тым, як пачынаць выказваць думку сваю, заўсёды па-

думайце. А то заўсёды ўзрадуеце гаворкаю, а пасля гэтай
радасці горш яшчэ на душыробіцца, бо вашы словы -- па
ўзвей вецер.

-- Чаму?
-. А таму, пто вы пе падумалі аб тым, што тут ие

толькі піва, а чаго хочаш дастанеш. І можа ёп зусім не
для піва сюды прыйшоў.
- Вы думасце? -- узрадаваўся Павал Крамінадавіч.--

Калі так, дык тым пачай: калі ёп, скажам, пастаяшчы
папітак п'е, дык уручаю галавой, што слова підзо пе ска-

жа, бо сам гэткі самы,
-- Эх, Чыстапіс, Чыстапіс,-- патрос галавою Чарні-

люк,-- служыце вы разам з ім у вадпэй устапове, а не

можаце дадумацца, што ёп можа тут калі-пебудзь чай
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піць. Ну хто яму можа забарапіць прыйсці сюды ткляп-
ку, скажам, чаю выпіць? Паколькі я яшчэ ие згубіў розум,
пастолькі бачыў яго толькі голаў, ніякіх жа куфляў, пі
шмуфаяў каля яго пе бачыў.

-. Пе бачылі? -- устрывожыўся Пава ТГрамінада-
віч.-- Няўжо каля яго куфляў няма; значыць, гатова быць
непрыемнасць па бпулібе, От увагнаў чорт мяце сягон-
пя сюды!

-. А мяшцо?!
-. Ну івас?
-. А ў яго такі, здаецца, відаць два куфлі,- радасца

шаппуў Павал Крамінадавіч, прыгледзеўшыся.
-- Ну?! -- крыкнуў Ферапонт Пятровіч голасам, у якім

было падзвычайна мпога і радасціі надзеі.

-- Верпа. Вунь пешта блішчыць, здаецца, вуха ад

куфля.
І яны ўдвух трохі прыпадняліся і пачалі прыглядацца

па столік Цэнтразыхера.

«Прыглядаюцца, каб яны папруцяпелі,-- падумаў Ба-

рыс Іванавіч Цэнтразыхер,-- от табе і прыйшоў, чорпага

піва папрабаваў. Цяпер, сволачы, разнясуць языкамі па

ўсім свеце, што я вечарам па піўных цягаюся. Гэта ж

мяшчапе чыстакроўнай крыві. Прападзе, ліха на яго, по-

гляд на мяне як па чалавека з сучаснымі поглядамі па

жыццё. Горка жыць на свеце! Папрашу я, адно, чаю,--

з'явілася ў яго думка,- ды так папрашу, пібы я цяпер

тэта піў пе піва, а чай такі густы».

-- Рражданіц,-- гукнуў Цэнтразыхер,-- дайце мпе

яіцчэ чаю, ды не такога густога і ў шклянцы!

Гражданіп абцёр рукі аб свой белы фартух і пры-

нёс чай.
- Чуеце вы,-- загаварыў Ферапопт Пятровіч,- гэ-

та ж ён чай з куфля, мусіць, піў; і чаму гэта з куфля, чорт

яго ведае. Няўжо гэта шкляпак пе хваціла? Давайце і мы

сабе закажам чаю ў шклянках і закруцім яму галаву за

мілую душу.
-- Давайце!
-2 Эй, граждапіп, нам таксама чаю-ў шкляцпках, але

густога, :

Траждапін прыпёс чай, і трое людзей за двума столі-

калі пілі яго, радасна паглядаючыадзін па адпаго і адсу-

нуўшыад сябе куфлі з астаткамі чорнага піва.
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Праз паўгадзіны япы ўсе ўтрох па-прыяцельску выхо-

дзілі з піўной.

С. А я, ведаеце, чаго трохі сягопия тут сцебацуў,--

гаварыў, выходзячы, Барые Івацавіч,-- маю прывычку ха-

дзіць у піўцую вечарамі чай піць.

ЗТэтаксама і мы,-- адказаў Ферапонт Пятровіч,--

ішлі гэта мы з Паўлам Краміпадавічам міма дый рашылі

зайсці ў піўцую чаю выпіць... Ну, выпілі гэта мы па куфлі

чаю, а пасля задумалі яшчэ па шклянцы выпіць... Ну,

выпілі яшчэ па шілянцы, дый гэтае...

2. Я таксама,-- падаў голас Цэнтразыхер, -- выпіў два

куфлі чаю, а пасля яшчэ шклянку... Але вельмі нейкі чай

тут густы падаюць, проста чорны, як дзёгаць. Ці то гэта

можа ён ад таго такім здаецца, што ў куфлях!!.

- А мне, каб вы ведалі,-- сказаў Ферапонт Пятро-

віч,-- прафесар забарапіў густы чай піць, паколькі ў мя-

не, значыць, біццё сэрца і плеўрыт мазгоў. Так мне вы-

разна і сказаў: не пі ты, кажа, браце, густога чаю (мы

з ім на ты). Але потым п'ю - не магу ўстрымацца, нутро

прымае. Ну, бывайце здаровы, Барыс Іванавіч, і вы, Па-

вад Крамінадавіч. Сягоння яшчэ не позна -- пайду пачы-

таю трохі. Я, ведаеце, Барыс Іванавіч, цяпер палітычныя

кнігі чытаю вечарамі - светагляд пашырыць трэба... Па-

колькі цяпер асоба ў гісторыі ,ролі не грае, пастолькі,

значыць, адным словам, і гэтае... Бывайце здаровы.
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ПА. ДАРОЗЕ

Зямля -- як размах чалавечай радасці - шырокая, бяс-

крайпяя, здольпая будзіць вялікія імкпенпі пачуццяўі ду-

мак. Адчуваецца яца цвёрдасцю пад пагамі і вострым

пахам сваім ад вільгаці летняй ночы.

Цяжкія хмары нізка валакуцца над ёю і прабуюць

ссяць на яе цёплую імглу, а пасля адпоўзваюць на далё-

кую мяжу пеба і поля і варушацца там дзівоспымі абры-

самі ў густой сваёй чарнаце.

Канца-краю зямлі пе відаць, таксама, які неба над ёю.

Зямля -- як чорная прастора, прыціснутая хмараміі маўк-

лівая ад іх. У демені палёў прытаіліся ціхія вёскі і слу-

хаюць: з самага вечара дзьмуў вецер, і над полем плылі

ціхія песпі травы, а пасля, як нагнаў вецер хмар, адышоў,

і адно слухаць засталося вёскам -- шырокую маўклівасць

глыбокай ночы.
На зямлі дарога, як само жыццё: відна толькі каля пог,

але ж і заве-зазывае яна ўдаль. Усё едзеш і едзеш па ёй,

і з кожным крокам яна ўсё новая праходзіць пад нагамі,

і здаецца, што наперадзе там, за нечым няясным, дзівос-

нымі далёкім, будзе нешта надзвычайнае, а тымчасам--

там кусты дыполе.
І ўяўляецца, што гэта хмары ўсё больш пачынаюць

збірацца там, куды ідзе дарога, што іх ужо там многа,

усё там чарней, як усюды, і няма тудыходу. А як дабя-

рэшся туды -- зямля там родпая, шырока-вольная, хма-

ры адпаўзлі паперад, і зноў можна ісці з радасцю ў бяс-

крайніх прасторах.

Вільготпая зямля глуха аддае стукам пад калёсамі

і капытамі коней, са стукам мяшаюцца дробныя званы

жалеза ці бляхі вазоў, і яшчэ галасы людской гаворкі ды

крыкі на копей, як зыкі кропель вадыз дзіравага вядра

ў ціхую поч прыстудні.

Бдуць фурмапкі па цёмнай дарозе; ззаду следам паві-

сае вялікая ноч, наперадзе паўзе яна, як бы хітра па-

мапьваецца.
Ні зямлі, ні пеба ие відаць.

На пярэдпім возе ехаў Алесь Мяльгуя -- шырокі ў пля-

чах і высокі хлопец. Гэта яго голас мацней за ўсё чуўся,
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калі ёп падганяў свайго капя. З задпіх фурманак ято

постаць вырысоўвалася шырокаю дёмцаю лапіпаю,і голас

выяўляў мпога гордасці сабой, усім тым, што і як ёп

робіць. ,
І яшчэ дзяўчына сядзела з Ім.

Па другой фурманцы ехаў Павал Трыбок -- хлапец з

тапклявым хрыплым голасам. Ёп часцей за Алеся Мель-

гуца гукаў па свайго худога коніка, каб той пе аставаўся

ад сытага пярэдняга каня. У голасе яго адчувалася паіў-

па-сталая ўпэўнепасць, што, Вось, раблю я так, як і ўсе,

разам з усімі я еду, хоць зусім яшчэ малады, яшчэ пават

з падлеткаў не выйшаў; а так, які іншыя, -- сталыгас-

падар.
З свайго воза Павал Грыбок добра бачыў, як Алесь

Мяльгуй часта прытульваў да сябе дзяўчыцу і чуў, як

яны паціху гаварылі.

З задняй фурманкі насмешна далятаў да Паўла гру-

бы і зычны, як брэх здаровага сабакі, голас Сёмкі Це-

раховіча:
-. Павал, паглядзі, як галубкі буркуюць.

Павал нічога не адказаў, бо было яму неяк пялоўка

перад Сёмкам,-- ці то неглыбокая злосць, што ён вару-

шыць у ім мінулае. З'яўляліся ў яго толькі чыстыя, як ва-

да, і павольныя думкі аб гэтым.

Тады былі нудныя зімовыядні і ночы. Хаты, як трух-

лявыя грыбы, хаваліся ў сыпучым мёрзлымснягу, дымілі

ўгору дымам з каміноў і баязліва блішчалі на халодным

сонцы маленькімі акенцамі.

Людзі хадзілі ўшушканымі ў лахманы -- абы трохі

больш чаго ўздзець па сябе ды ўгрэцца.
Вечарамі хаты прабавалі гульнуць ціха просцепькімі

дзявочымі песнямі за пражай, хлопцы жартаўліва пе да-

валі ні спяваць, ні прасці.

Насця, як вугаль, чорная, маленькая пейкая, і гэтакая

любая, і, разам з тым, можа ад гэтага такая далёкая, што
яму, Паўлу Грыбку, худому, вастраносаму, з бародаўкамі

па непрыгожымтвары, пе было смеласці падысці да яе
і гаварыць з ёю так, як гаварылі ўсе іншыя. Толькі раз,
у цёмпых сепях, як ішлі дадому, схваціў ён яе раптамза
руку, ды так і дайшлі да яе хаты цераз усю вуліцу.

«Можа гэта япа тады -- от, абы пацвяліцца»,-- думае
цяпер Павал. А тады былі сцатканні па цёмпайад зімовай
ночы вуліцы, завалецай снегам. Была яшчэ тады вельмі ж
вялікая нуда, што з гэтага не можа нічога выйсці, бо гэ-
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та ж у яго пічога пяма, зусім голы двор ды пустая хата,
дый сам ёп, як гпілы грыб, часта хварэс, Але былі спат-
кашпі вельмі доўга, і Насця была такая ж блізкая, як
і далёкая.

Вяспою дык пачалі ўсе гаварыць пра гэта, і тады ж
Насця пачала хадзіць з Алесем Мельгупом. Паўлу пе ха-
цолася тады жыць, а пасля пачало праходзіць гэта ў
яго, і ўжо цяпер толькі злосць па шчаслівага Алеся
Мельгуна, крыўда па тое, што сам ёп ва ўсім мізэрпытакі,

што нават, калі што і было, як у добрых людзей, дыкі то
цяпер тыя я: самыя людзі праходу пе даюць.

-- Но! гукае Павал па капя ў адказ на насмешпыя
словы Сёмкі Цераховіча з задняга воза; і гэта ў яго выхо-

дзіць па-балагольску:
-. Еб...
Ззаду з Сёмкам Цераховічамедзе стары Тодар Дрозд -

хітры і самаўпэўнены. І яны цачынаюць удвух гаварыць
міжсабою.

«Мусіць, нарочна гэта яны так моцна, каб чуў я»,-

думае сярдзіта Павал і слухае:

-- Бач, падла, едзе сабе з Алесем, усё роўна якз гас-

падаром, а гэты Грыбок трухлявы ззаду аж млее, мусіць,

бачачы. Куды яму, смаркачу, яшчэ было зачэпваццаз ёю,

а яна чорт яе ведае пашто яго за нос цэлую зіму вадзіла.

Цяпер ёп аж кашляць пачаў з нуды.

Павал пазпае голас Сёмкі, і яму ўяўляецца яго сытая

гадкая постаць, шырокі твар, увесь у вуграх, і здаровыя

валасатыя кулакі. Паўлу хочацца саскочыць са свайго

воза, схваціць дзе-небудзь па дарозе камець дыдаць ім

з размаху ў голаў Сёмку, каб таму аж чэрап трэснуў.

А пасля яшчэ большая няпавісць да Тодара Дразда, калі

той пачынае гаварыць:
--. Яго, значыць, бацька мпога грашыў на сваім жыцці,

вельмі ж баб мпога мяпяў, як у смалакурні служыў, ды

яшчэ хварэў чорт ведае чым, дыкад гэтага і Павал вый-

шаў гэтакі пядошлы, як гпілы. А яшчэ рызыкуе, будучы

гэтакім смаркачом.
-. Бач, бач--радасна раптам перабівае сам сябе

Тодар,-- дальбог жа, вуць, ліха яму, прыціспуў, здаецца,

да сябе, ды як галубіць... 9й, ты там, Алесь, асцярожпа,

а ты, Павал, чаму пе глядзіш?!
Павал углядаецца паперад і бачыць, як чорпая по-

стаць Насці, няяспая ўпочы, як голас хворага дзіцяці,

злілася з постаццю Алеся, а пасля, як закрычалі ззаду,
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япа адсоўваецца ад яго -- усё такая ж далёкая і зпоў

усё любая.
І такая глыбіпя крыўды, злосці і жадапня паскардзіц-

ца некаму з'яўляецца ў Паўла, што хочацца пакіцуць

гэтыя цёмпыя вазы, гэтых людзеі,з якімі давялося ж то

пеяк разам з'ехацца, калі выязджалі з вёскі ў горад. Хо-

чацца Паўлу пайсці цёмным полем да таго месца, дзе за

чорнымі дзівоснымі абрысамі почага пачпога з'яўляецца

маленькая ясная лапіпка,-- гэта месяц, мусіць, спрабуе

выбіцца з-за хмар. Робіцца там трохі святлей, вызначаюц-

ца трохі шырокія далі, завуць япы да сябе сваім размахам

і воляй, і там як бы пяма пікога такога злога, гадкага.

-- Павал, Павал, глядзі,- зноў дабягае да Паўла

голас Тодара з задпяга воза, голас пейкі цвёрды, слізкі, ЯК

мокрая гадзюка.

Павал па хаду паволі злазіць з воза; раптам чуе, як

па пярэднім возе пачынаюць рагатаць. Голас у Насці

бязвінна-гуллівы, без хітрасці: проста затым гэта рагоча

япа, што смешна ёй; а рогат У Алеся страшны, як удар

абухам па галаве,- і колькі ў ім самаздавальненция, жа-

дання патаптаць усё сабе пад погі, быць над усім вышэй,

і ўжо ўпэўненасць, што мацнейшыза ўсіх ён тут.

Павал паволі прывязвае лейцы да аглабіны і чакае

задняга воза.
- Ты што, глядзець не хочаш! -- падае голас То-

дар.-- Прамаргаў ты, браце, дзяўчыну, яшчэ як пра-

маргаў!
“Нічога ты, Павал, браце, пе варт,-- дадае цвёрда

Сёмка,-- пе варта было чапаць дзяўчыны, калі пе чуў У

сабе сілы.
-. Я яе пе чапаў,-- сказаў Павал.

. А ты яшчэ яе чапаць думаў?! -- зарагаталі ўдвух.--

А-я-яй, трэба-такі было табе яе зачапіць. Няхай бы ты ёй

след свой пакінуў, каб памятавала цябе павек. Не трэба

было баяцца. Гы цяпер да яе адно падкаціся ды прыстрой

ёй што-небудзь,-- Алесь багаты, чорт яго пе возьмо, яму

прыплод нястрашны. А тым часам зусім цяпер гэта табе

пястрашна, калі паглядзець з другога боку,-- цяпер па

Алесевай шыі ты лоўка можаш выехаць... Алесь, сюды ідзі!

Вырасла раптам з цемепі каля воза высокая постаць

Алеся Мельгупа.
«Будуць душу разварочваць»,--са смуткам думае

Павал.
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сс Ну, я пайду на свой воз, падрамлю трохі,- ска-

заў ёп.
-- Ча-чаго ты, дурпы; што з людзьмі пабыць це хо-

чаш? -- схапіў яго за плячо Алесь і сам сеў па воз да

Тодара і Сёмкі і ўсцягпуў Паўла.
Павал зразу адчуў звярыную радасць Алеся Мельгупа

ад таго, што вось ёп сядзіць блізка з тым чалавекам, пад

якім так удалося яму ўзяць верх, пе далажыўшыдагэтага

мпога старанпяў. Гэта была радасць звера, радасць жывё-

лы, без думак, без жаданняў, тупая і пікчэмная.

І яшчэ, з вялікаю крыўдаю, адчуў Павал, што гэты вось

самы Алесь Мяльгун зусім нават пе хоча пічога кепскага

яму: калі пават трэба будзе, дык паможа яму ад шчырасці,

хоць можа пасля і пасмяецца; што гэта пе можа ёп ад-

чуць таго, што здзекуецца разам з гэтымі вось людзьмі

над ім; што ён повеп захаплеппя ад жыцця, ад здарэпняў,

ад падзей, ад самога сябе і пе прыкмячае таго, што му-

чыць другога.
І ў гэтым была вялікая крыўда.

-2 Ну, я пайду,-- зноў сказаў Павал.

- Куды ты спяшаеш,-- схапіў яго за руку Сёмка,-

давай закурым.
-. Я жне куру.
-. Ватым, мусіць, цябе і бабы не любяць, што ты не

курыш,-- загаварыў Тодар.-- Бабы, брат, любяць. Ого-го!

Каб ты курыў, каб быў як дуб моцныі як агонь гарачы,

каб быў упарты, цяжкі на руку...

“У Паўла якраз пічога гэтага ияма,-- усміхнуўся

Алесь.
.. Я жк гэтаму і гавару,-- абазваўся Тодар.

Тады Павал саскочыў з воза і загаварыў ім тром.

-- Браткі мае! Ну, я ведаю, што вы гэткія моцныя, а

я -- хворы, дык нашто ж вы тэта мпе гаворыце? Што я

віпаваты, што я такі, а вы такія? Нашто вы мне душу

разварочваеце? Ну, не хачу я пічога гэтага. Ну, Насця

нада мпою пасмяялася, дык я по крыўдую, бо япа зда-

ровая, а я хворы. Можа гэта сухоты ў мяпе? Я і так

дажыву, калі так, свайго веку. Насці я пе хачу... Хіба

слова я ёй калі аб гэтым казаў?! Дыквыз ёю, Алесь,

любецеся, дык ці ж я што гавару? Куды я ёй? Можа ў

мяпе і пераварочвалася ўсё путро ад жалю, ад крыўды,

але ж я маўчаў- куды там мпе. Я гэта водаю.. Ды

пашто вы косці бацькі майго варушыце? Мпе пакутаваць

за гэта аднаму, калі за гэта яшчэ. Хто яго ведае, ад чаго
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тэта ў мяне... Ну, ія хачу так, як усе, але што ж я віпа-

ваты? Каб я пе хворы, дыкці ў мяпе ўсё так было б? На-

што выўсё гэта гаворыце, чаму ты, дзядзька Тодар, па ся-

бе пе паглядзіш, а майго бацьку паміцаеш?

А япы ўсе ўтрох тады зарагаталі. Рагаталі зычпа, шчы-

ра, весела. Рогат іх быў -- жаданне, вольпае ад жыццёвых

пут -- шырокі, і затаіў ён у сабе сілу грубой, навальпай,

і пікчэмнай перамогі дзікай, тупой сілы пад усім слабей-

шым... Была ў рогаце гэтая перамога пад слабым Паўлам,

пад усялякімі дробпымі перашкодамі, якіх так мпога,

і перамагаць, змагаццаз якімі ёсць і ўся можа мэта і ўвесь

сэнс жыцця. Не было ў рогаце радасці, была адна сіла --

здаровая, як камень, цяжкая, як зямля.

Пачынаўся дзень, мусіць, бо шэраю стала вызначацца

зямля. Сталі выяўляцца з цемені далі, дарога больш ві-

даць стала, Ці то гэта можа месяц больш выбіўся з-за

хмар -- там на даляглядзе жоўта пачало рабіцца. Зямля

была бяскопцым прасторам, які зваў дыхаць вольнаю

воляй.
Ці вёскі, ці лясы падпяліся белаватым і цёмным абры-

сам далёка, і ўсе віднець пачалі.

Няйначай, гэта дзець пачынаўся.

Прыйшоў раптам вецер і адагнаў хмары за далёкія

лясы. Тады сонны месяд глянуў, каб развітаццаз зямлёй.

Абліў ён святлом сваім, як плачам, дарогу, тры фурманкі

і людзейна іх.
Наперадзе трос сытым задам копь Алеся Мельгупа,

ззаду не адставалі два худзенькія конікі Паўла і Сёмкі.

На пярэднім возе гойдалася ў бакі постаць дзяўчыпы.

Была яна малепькая, тоўсцепькая, галава, абкручапая

белым тоўстым шалем, падавала ёй мажны выгляд. І по-

стаць яе радавала вока. Месяц асвяціў людзей на задпім

возе. Быў вясёлы Алесь Мяльгун, усміхаўся ён шырока,

таксама весела ўсміхаўся, але з пейкай зайздрасцю, Сёмка

Цераховіч. Тодар пабліскваў вачыма з-пад пасівелых бро-

ваў па пажоўклымтвары, ды хмуры Павал маўчаў, затаіў-

шы па дробным, вострым і худым твары жаданцпе дзо-не-

будзь дзецца ад гэтых людзеі.

п

Насця паволі падганяла Алесевага капя, гукала часам

па яго слаўным жапочым голасам. У чорным кароткім

каптапе япа здавалася тоўсцецькаю, порсткаю, і на твары
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яе гуляла журботпая і пясёлая дзявочая задумёпасць,

якою дзяўчына заўсёды вабіць да сябе. Япа адчувала, што

пра яе гавораць на задпяй фурмапцы,і ў яе з'яўлялася

хваляванне, што вось япа прымушае цэлую поч гаварыць

людзей, адных быць вясёлымі, другіх сумнымі.

Было адпо ёй спачатку нядобра трохі перад Паўлам,

з якім песпадзявапнадавялося з'ехацца, выязджаючывоча-

рам з вуліцы. А пасля гэта прайшло, бо пе ведала япа,

што ў Паўла па душы. Успаміпалася ёй, як яца зімою

дражпіла Паўла каханнем, думаючы, што ў Паўла, апроч

туллівай вясёласці, нічога ад гэтага не будзе. І цяпер пе

ведала, што цяжка Паўлу бачыць яе, таксама як не ведаў,

пе думаў Алесь Мяльгуп, што цяжка Паўлу ад кпінаў.

Ды яшчэ трохі было сорампа дзяўчыне перад усімі

ўжо, што ца Алесевым возе едзе япа, хоць і ведала, што

ўсе гавораць аб іх блізкасці, ды яшчэ дагадвалася, што

там, ззаду, ведаюць, што яны з Алесем едуць У горад

купляць усё к свайму вяселлю. Ведала, што Сёмка з То-

дарам едуць мяняць каня, а то вельмі ж ужо нядужы,

стары і худы Сёмкаў конь. Не ведала адно Масця, што

Павал едзе да доктара.

І былі ў яе пастроі гуллівыя і журботныя, радасныя.

Ёй было весела ад таго, што дражнілася яна зімою ка-

ханнем з Паўлам, было трохі іакада яго, што ён вель-

мі ж моцпа кашляе. Але ўсё было светла і добра. І ўжо

зусім затапляла ўсе пачуцці нявыказаная словамі вялікая

радасць, што вельмі ж вось падабаецца Алесь; што яны

ўдваіх едуць на яго возе купляць, што ім патрэбна, што

можа яна паклікаць яго, здаровага, кплівага пад усімі,

і ён ціха прыйдзе даяе.

Весела было глядзець на чыстае ўжо пеба, слухаць гул-

кія песці маладога ветру на пахучых засевах грэчкі. Яна

азірпулася пазад і бачыла: Павал ужо ідзе, паволі калы-

ваючыся каля свайго воза. І ўявілася ёй, што гэта Павал

радыад таго, што едзе ў горад уладзіць нейкія свае спра-

вы. Ёй захацелася заспяваць што-небудзь ціхае, радаснае,

або зусім гуллівае. От так, як яспымі вечарамі ў залатую

восець спяваюць гуртам дзе-небудзь каля канцавой хаты.

Што за месяц,
Што за ясны...

Або зусім повы ў вёсцы матыў песні:

Тэй вы, коні вараныя,

Трывакі мае!..
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Ні то драмаць, пі то моўчкі слухаць поч пачала Насця.

Тады з'явілася была ў Паўла думка падысці да яе

і пагаварыць з ёю. А як ступіў ён два крокі паперад, ася-

даць і гіцуць пачала гэтая думка.

2. Няма пра што мие з ёю гаварыць,-- зусім моцна

сказаў Павал.
2 Што ты кажаш? -- дакаціўся голас ззаду.

.. Нічога, дзень пахапіўся,-- адказаў Павал і сцеба-

пуў пугаю каня па худых рэбрах.

«Вельмі ж па полі ўрадзіла ярына»,-- падумаў ён пе-

вядома чаму. А пасля ўцякла і гэтая думка, і ўявілася,

што доктар, да якога одзе ёп, павінеп быць чалавекам

вельмі сталым, але пейкім такім, якому можна і пават

трэба сказаць пра ўсё, пават пра Насцю, што яна гэткая

любая, але ж вельмі далёкая, і што таму аж пічога рабіць

пе хочацца.
«Япо ўсё пройдзе,-- з'явілася новая думка, -- усё забу-

дзецца, а жыццё будзе яшчэ доўгім, бо ад грудзей, што

баляць, ніхто не ўміраў піколі, здаецца. Многа яшчэ будзе

думак новых і навін за жыццё, адно вось, аднаму, мусіць,

давядзецца, пахаваўшы матку, або перацягнуць на гэтую

гаспадарку сястру з мужам з суседняй вёскі... А ўсё ж яно

слаўна гэтак ехаць, а пасля вечарам назад; адчуваць волю

поля, слухаць, як у вёсках пры дарогах спяваюць пеўпі,

і гэтакі ясны змрок ляжыць на дарогах... І нічога не зро-
біцца ў жыцці таго, чаго не зробіцца».

Нават і не думка гэта была, а пачуццё.
Зусім пачынала віднець, а на полі разгуляўся радасны

вецер.

Шш

У тую раніцу ў вёсцы яшчэ прыцемкам устала жанчы-
па. Было шмат работы адпой у хаце.

«Хаця б дождж не пайшоў ды пе абмачыў Паўла»,-
падумала япа пра сына.

І ўсё тупала па двары ды думала пра Паўла. Яно не
то, што гэта было шкада ёй, што Павал нездараўчаны,--
аб тэтым педумалася, бо да гэтага прывыклася і было
гэта звычайцым. Думала япа, што Павал, мусіць, змёрз
уначы. “

Была жапчыпа старая і часта насіла ў сабе пейкі
востры пастрой. Бо гэта япа многа перажыла была за
жыццё бядыі гора,і гэта зрабіла яе чулай вельмі.
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У тую рапіцу яна брала пад паветкаю дровыі ўбачыла,
як каля самай сцяны дрыжаўпа ветры дробныкуст крапі-
вы. І тады прыпомнілася, што яе многа расце па дарозе,
дзе агароды пераходзяць у жытнія засевы. А гэта было
прывычнае, роднае, сярод чаго жылося, пакутавалася,
І ўжо тадыад гэтага ў жанчыныз'явілася да ўсяго шыро-
кае пачуццё, і падумалася:

«От Павал прысдзе і пойдзе касіць, а я каля дома
буду».

І затым, што было ўсё гэта звязапа з тым дробным,

што па кожным кроку ў жыцці, затымі з'явіўся ў жапчы-

ны востры пастрой. Хацелася гаварыць з усімі аб усім.

І от пачала яна з нецярплівасцю чакаць Паўла.

А пасля прыбегла да яе, засопшыся, Ганна, што слу-

жыла ўжо другі год у Мельгуновых, і пачала гаварыць,

што Алесь паехаў у горад з Насцяю і што ў іх будзе вя-

селле. А пасля пачала гаварыць, як да яе, яшчэ да Насці,

прыставаў Алесь, усё гаварыў, што возьме замуж, і што

цяпер ліха ведае што будзе.
-- Ну, пяўжо?! -- узрадавалася Паўлава маці.

2. А'ты як бы рада,-- пакрыўдзілася Ганна,-а ў

твайго Паўла здароўе адабрала Насця. Ты думаеш, цётка,

Я не ведаю? Усе ведаюць! А я не змоўчу.

-- Чаму?
-- Таму!
-. А што рабіць будзеш?

-- На яго ў суд падам; усё роўна яму спакойна жыць,

гаду, не дам.
- 8 Насцяю жыць?

-- 8 Насцяю.
-. А сястрычка ж мая, зрабі ж тыгэта. Вось і Павал

мой узрадуецца, сумпы пешта ж вельмі ёп цяпер зрабіўся.

А я толькі думалааб ім.

І певядома чаму так раптоўпа Гацна заплакала. Япа

доўга сядзела па адпым месцы, па лаве, у кутку Паўла-

вай хаты, выцірала рукавом зрэбпага кацтапа слёзы

і чмыхала носам.
А ў галаве ў дзяўчыныхадзілі вольныя думкі -- ці то

пявыяўлепыя, яшчэ цьмяныя, радасныя пейкія падзеі па-

раджаліся ў яе.
Нешта яспае выяўлялася перад маладым жыццём,

і само жыццё падпімалася паперадзе, як вялікая, цікавая

дарога, на якой апаноўваюць чалавека радаспыя хваля-

ванні.
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-. Тадаўка гэтая Насця,-- сказала моцна Паўлава

маці.
«А што япа віпавата?» -- хацела сказаць Гапна, але

сказала, палажыўіны палец на губу:

. Я педамся ў крыўду Мельгуну.

2. От Павал будзе весялейшым,-- з хітраю ўсмешкаю

сказала Паўлава маці,- а то ж вельмі думаць аб печым

пачаў мпога.

Іў

Павал у той дзень зусім вясёлым выехаў з горада.

Доктар яму нічога не сказаў, толькі даў нейкіх зелепа-

ватых пілюль; купіў яшчэ Цавал хустку матцы і новую

касу. А як выязджаўз горада, дык адчуваў, што ўсё будзе

добра,- ці то гэтыя пілюлі памогуць, ці то зусім пічога

ў яго няма. Вось будуць пагодлівыя дпі, добра будзе ка-

сіць каля рэчкі; а Насця -- чорт яе бяры. І, едучы, бачыў,

як на краю горада музыкі збіраюцца граць у вялікім раз-

гароджанымсадзе.

У капельмайстра таксама балелі грудзі, і ён стрымлі-

ваў кашаль. У аднаго музыкі балеў зуб, і яму цяжка было

дзьмуць у флейту. Ёп думаў аб тым, што ад яго флейты

млогае залежыць у музыцы. І не было весела, нават сумна

было капельмайстру і флейтысту.

Таксама не было весела і яшчэ аднаму музыку, бо дома

былі ў яго пейкія пелады ў сям'і, і толькі лепш адчуваў

ёп сябе ў настроях тады, калі выходзіў з дому.

Так трое гэтых людзей, ад якіх мпога залежала ў му-

зыцы, далёка былі ў тую хвіліну ад весялосці. Толькі ніхто

пе ведаў і пе бачыў гэтага, бо як махпуў капельмайстар

рукамі і грапула музыка, ва ўсіх, хто слухаў, раптам па-

чало з'яўляцца вялікае захаплеппе жыццём, адчуванне

яго вялікасці і хараства. А ў каго і з'явіўся смутак, дык

быў ён радаснымі жадапым.

І хто глядзоў па гэта, хто чуў вясёлыя зыкі,-- думаў,

штогэта так ёсць ці было і ў пастроях музыкаў. А ў музы-

каў весялоць пачаў пастрой пры першых зыках.

У Паўла ж пачала вясёлай лёгкасцю напаўпяцца істота

паволі, Пасля ўсё зрабілася для яго слаўпым, радаспа

захапіла 1мкпепце.

Якехаў, дыквесела ляжала пад ветрам поле і пекуды

далёка адплылі і Алесь Мяльгуп, і Насця, і Сёмка Цера-

ховіч, і Тодар. Сплыло ўсё тое, што было ца душы, як ехаў
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у горад. Хацслася перш, каб чым хутчэй даехаць дадому

ды парадаваць словам матку, даючы (й повую хустку,

а пасля як бы гэта падняўся ёп па пейкую высокую гару

ды расклаў там агоць, аевяціўшы пешта новае. Прапала

пачуццё таго, што і ёп як сталы гаспадар. Ёц-то адчуваў

сябе сталымі цяпер, але іначай неяк, бо згіцула думка аб

сваім капі і драбшах, а думалася пеяк аб усіх людзях, аб

тым самымкапі, але ие так, што вось гэта яго коць і ніхто

піколі да гэтага капя піякага дачыпенпя мець пе павінен,

што гэта конь і драбіцы, а я гаспадар,- а думалася і ад-

чувалася, што вось коць вязе, а я еду. А вакол зямля, ва-

кол людзі. І ідуць па зямлі дні і почы. І ветры спяваюць,

і сонца свеціць. Пасля дажджоў дарогі мокрыя. А Алесь

Мяльгуй, Сёмка Цераховіч і яшчэ Тодар -- жывуць сабе,

кпяць з усяго, што застаўляе іх жыць, варушацца сабе,

адзін у адцым корпаюцца, злуюць адзін на аднаго часам

за гэта. А мне вось добра глядзець па іх і на ўсю гэтую іх

работу.
Паўзла ды паўзла зямля пасустрач. ЕКружыліся далі,

адпаўзалі ўсё ў бакі. Звала дарога паперад, а дзень быў,

як гаворка аб чым-небудзь вялікім, родным, блізкім, што

напаўняе ўсю істоту лёгкасцю любых настрояў і думкі

робіць вострыміі імклівымі,
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СРЭБРА ЖЫЦЦЯ

Рыжая барада трасецца, у бакі ходзіць ад дробнага

смеху.
З. Ты, гы... Вучыць. Дзьмухпі, кажа, па агопь -- пячы

пе будзе. От зараз як дзьмухну за гэткую раду галавеш-

каю ў рыла, дык навучыш... Гы, гы...

І, зморшчанырогатамі гарачыпёй, адсоўваецца ад аг-

ню чырвоны шырокі твар.

“Тэта ж не агопь, а твая, дзядзька, уласная барада

цябе гэтак смаліць.

-- Ты, ты..
Злаваць спрабуе рыжыдзядзька, але нічога ў яго не

выходзіць. І зноў ён рагоча. І ўсе з ім. Дрыжыць ад сме-

ху яснае прыагні кола на зямлі.

-- Ты, гы, гы...

Трашчаць у агні смоленыясукі. То рассцелецца агонь,

нізка прыпадзе да зямлі, то шыбане раскудлачанай гала-

вою ўгару. Выхоплівае з чорнага змроку дзядзькаў твар,

побач з тварам -- нечыя ботыў зямлі,

Збоку -- пераблытапыя ногі, рукі, галовы, узнятыя ка-.

лені, шырокія спіны.
Яшчэ горш моршчыцца дзядзька, пхае чорным сукам

ў боты:
-. Ты, э-э, ты! Боты адцягні, а то ў пос дае. Распус-

ціў свой дзёгаць ці варволь пад самым носам, хоць сякеру

вешай. Чымты іх квэцаеш, халера цябе ведае, гэтыя свае

шкрэбалы?!
Ля агню паднімаецца галава. Пара воч коляць рыжага

дзядзьку. Зноў чуваць стрыманы смех. Узнімаюцца ўга-

ру калені і боты, паволі адпоўзаюць пазад.

г. Мікіта дзядзьку з ботаў у нос дух пусціў!

-- Святыдух Мікіта пусціў!
-- Х-ха...
-- Гы...
Між кустоў, змрочных, баязлівых, ходзіць рогат з Ды-

мам. Трасецца агонь, дрыжыць поч.
Трэснула ў суставах.
--. Не пацягайсягэтак, па кавалкі парвешся!

Голас у дзядзькі шурпаты:
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-- Тляпь ты адио, Мікіта, на зоры - ці пе за поўнач

гэта пераваліла ўло?
-- Пераваліла.
-- Дык спаць.
Вострым махорачным водарам патыхае ад агшо, Клі-

пок даўно нпяголспай барады ўткпуўся ў зямлю, цыгар-

ка -- у жар.
Рыжы дзядзька пачынае драмаць.

Абодва яцы з Мікітам як бы старшыя тут, паміжгэ-

тымі цеслярамі. Гэтак неяк само сталася. ўішчэ ўчора зра-

білі япы апошнюю работу -- на глухой стапцыі скопчылі

повы будыпак на склад і цяпер асталіся на дзець яшчэ

выгрузіць з вагонаў пясок.

Як пачыналі яцы работу, раптам пазнаваць пачалі ле-

ташшцяга знаёмага:
-. Хіба вы, таварыш, пае це памятаеце? -- гаварыў

Мікіта загадчыку работ па стаццыі.-- Мы ж тут летась

два месяцы былі, шпалы часалі.

2. А хто вас ведае,-- адказваў той,- у мяне за год

вашага брата сотні пераверпецца. Што, я павіцен памя-

таць кожнага, ці што?

г Мы яшчэ пасля з Мікітам тыя шпалыі паразвозі-

лі па лініі,-- устаўляў сваё слова рыжыдзядзька.

-- 8 якімгэта япічэ там Мікітам?

2. Ну, а са мною,-- гаварыў Мікіта, паказваючы паль-

цамсабе на грудзі.
Заўтра яны зробяць апошцюю работу і на якім-це-

будзь таварным цягпіку праедуць пекалькі стапцый да-

дому.

п

Абшар зямлі - як мора, змрок і святло -- як хвалі.

Дзеньідзе, паўзе з яснага поля.

За кіламетраў пяць горад адазваўся поваму дпю. За-

званіла, загуло, абарвалося. ,

Дрэмлюць кусты, тлее вуголле, Агопь пацягваецца У

перадсмяротнай млосці: патухне -- блісне. Блісне -- па-

тухпе. У кустах смяецца вада рапішпім смехам:

Люгт-бр, ліог-бр...
Людзі ля вогпішча гопяць ад сябе апошнюю дрымоту.



І вось ужо ияма пічога: ператварылася зямля ў шыро-

кую роўнядзь і ўцякае; ператварылася пеба ў імглу за-

латога святла і сыплецца -- зпікае, сыплецца -- зпікае.

Ёсць і шырыцца рух цела, лёгкая гарачыня ў ім, і ў ва-

чах -- залатыя дарогі пяску З загопаў.

Па пярэднім вагоне дзядзькава барада блішчыць зда-

лёк, усё адо як той жвір, што ў жо пад пагамі. За дзядзь-

кам шпарка ходзяць Мікітавы плечы. Па поўцых ваго-

нах -- галовы і рукі, галовы і рукі. Блішчаць, як срэбра,

рыдлёўкі, Голас скамацдаваў:

-- Дошку ўгару хапі! ,

Дзядзька рад. Адарваўшыся ад пяску, ёп азірае рапі-

цу і людзей. Раніца - шырокая, тулка, людзі -- руха-

ВЫЯ.

Зноўідзе голас:

-- Бярэш там?
--- Бяру,-- коціцца педзе з задніх вагонаў.

Вагоны пусцеюць. Сыходзяць людзі па зямлю, Задні

вагон грапуў іржавую песню з-пад калёс: пхнулі яго па

рэйках.

Раптам-- звон, грукат і ляскатанне. Загрымела жале-

за за мастом, ухнула і пакацілася па бакавой каляіпе.

Голас не мог дагнаць:

-- Скоры пайшоў!

1 толькі пеўзабаве задні вагон цягпіка зелена мільга-

пнуўся.
-. Ці гэта дым, ці хмары?-- раптам гаворыць дзядзь-

ка, паглядаючы туды, дзе тырчаць гарадскія коміныза-

водаў. Сонечны вецер сушыць на людзях пот.

Вагоныўсе пустыя. Хтосьці наспеўвае ціха:

Пад гарой й на гары
Таўкуць кашу камары.

Вецер імчыць песпю па лагчынах і ўзгорках і развя

вае ў прасторы.
Пачало было хмарыцца, а пасля вецер перамог: хмары

сышлі, і сонца зноў задрыжала па зямлі.

Свісток пабудзіў сопных.
Лезлі ў вагоп, соппа пацягваючыся яшчэ.
Дзепь гас.
Стары, растрыбушапы вагоп пе паспяваў бегчы за па-

равіком, і ўсё стапала з-пад іржавых калёс:
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--. Па-ча-кай, па-ча-кай.
Аб'ехалі горад старапою. На лічаныя хвіліпы сталі

адпо па таварпай, дзе дадаваліся да таварпага цягпіка
вагопы.І зноў пайшлі. Стапцый пяць -- ідома!

Горад паплыў як у тумане. Вечар кладзецца па зага-
радныя, прывакзальныя вуліцы. Штосьці пракалыхпула-
ся, вецер трэпле чырвопую ткапіпу. Як гарох сыплюцца
дзеці, рассыпаючы песню:

Лура-яіура-гуравель...

Малыастаўся ззаду, выбіўся з радоў і цягпе ўсё боз
капца, порстка і няроўна:

Зюра-зюра-зюра-зюра... :

Раптам схавала ў сабе гэтую «зюру» вайсковая капэла.

. - - “ - - “ . Юю . “е е . . - б - .

ІКалезны звон горада ўздымаецца вышэй заводскага
дыму і падае па прастору вячэрняй зямлі.



МЕЛЬШКІ

Берагі схаваліся ў змрочпых тумапах, і рэчка ў воспа-

вым разліве, як бурпае мора. Вада дрыжала пад ветрам,

адлівала ад месяца срэбрам, білася пад млыном. Млын

калаціўся, скрыпеў падлогаю, гуў каменнямі. Гул выбя-

гаў за сценыі тануў у шуме бурпай вады.

На дварэ было весела, а ў млыне было пудна.

Млын знадворку быў, як палахлівы злодзей: насупіў-

шыся пад старою страхою, ён хітра падміргваў адным

сваім, скупа асвечаным, акепцам пёмным кустам у вадзе

і ўсё баязліва скрыпеў ды стукаў, слабы перад ракой,

Усярэдзіне млын быў, як пыльпая нара. У мучным пыле

цёмна гарэлі пры сцяне дзве курпыя лямпачкі, аганькі

трасліся, ганялі палахлівыя цені з кутка ў куток.

І ад роўцага гулу каменняў, і ад пылу, і ад цёмнага

святла хацелася тут легчы ды заснуць усмак, пакуль не

сціхнуць гусці каменпі і пакуль дзень не патушыць ску-

пога агню.
Каля каменняў, упёршыся кулакамі ў бокі, стаяў

мельнік Нічыцар Курыла -- чалавек грузны і тоўсты, з

чырвоным тварам і злёгку аблыселай галавою. Уся яго

постаць выяўляла сабой грубую і дзікую сілу, і здавала-

ся, што, каб даў ён кулаком па гэтым камепі, камень бы

раскалоўся і стаў. Мельнік глядзеў, як круціліся ка-

менні, з самаўпэўненай усмешкай праходзіў з кутка ў

куток і зноў станавіўся на адным месцы і варушыў у га-

лаве вясёлыя думы.

У пёмным кутку, па мяшках жыта, спаў Кірылка -

рабочы з саўхоза,- шчуплы і рыжы чалавек, з рэдкаю

пакудлычанаю бародкаю, у старым кажушку і ў вялікіх

салдацкіх чаравіках. Гэта была самая крайняя процілег

ласць мельніку і постаццю, і голасам, толькі ў твары Кі-

рылкі было нешта агульпас, пейкая думка, якая магла

затаіцца сама ў сабе.

Цэлы дзель Кірылка перакідаўся словаміз мельпікам,

і гэтае пешта сваё вельмі яскрава выявілася ў гэтай га-

ворцы. У мельпіка япо выяўлялася ў хітрым бляску ва-

чэй і ва ўсмешцы так: «Я-то, брат, з табой гавару, але ты

проці мяне поль. Сябраваць жа лішпе з табою мпе няма

чаго».
У Гірылкі япо выявілася толькі ў частым мірганні

чырвоных вочак, і япо гаварыла: «Спяваеш-то ты добра,
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але пяма вельмі чаго прыслухоўвацца тут да твае поспі.
Пагаварытрохі, пакуль я змялю ды адгэтуль паеду».

Гэта ўсё кінулася ў вочы сыну мельніка -- хлапцу Мі-
хасю. Ёй часта падыходзіў да Кірылкі і загаварваў з ім...

Цяпер Кірылка, патупаўшыся за дзець у млыпе, хроп
усмак, працягнуўшыпогі на мяшку.

Мельцпік абышоў камецпі, падумаў і выйшаў паганак,
Сыры вецер дзьмухпуў яму вострым холадам ў твар, за-
блытаўся ў валасах і шмыгапуў зпячэўку за каўпер.
А пасля мацней загуў у полі. длева ад рэчкі поле гінула
ў светлым змроку і сваім прасторамвесела глядзела мель-
ніку ў вочы.

Мельпіку пе трэба было кашляць, але дзе было дзець
сілу, якая прасілася па двор; хоць бы крыкнуць, ды пяма
па каго і чаго. І мельнік кашлянуў:

-- Тых, гых!..
Кашаль быў, як звон у вялікі чыгун, і далёка пайшоў

ён па ветры.
Было весела мельніку. За рэчкай хоць ляжала поле,

што адышло цяпер ад яго пад усю вёску, але яшчэ частка
хутара засталася, застаўся і млын. Млын захаваў за ім
важцасць і гонар. На гэтым трасучым ганку мельнік-
важная асоба, як даўней дваранін. Дыгэта ўсё не важна.
Важпа пачуццё, што тут старшы, што гаспадар.

Мельнік увайшоў у млын і яшчэ паслухаў, як гудуць
каменні. Кірылка заварочаўся на мяшку.

-- Эй ты,э, уставай! -- грунуў мельнік.
-.- Кажаце, уставаць? А чаго?
-- Ну, як спаў?
Мельнік падышоў бліжэй. Кірылка падняўся і быў

лахматыса сну і смешныў цёмнымкутку.
г» Ідзі муку выбірай: разаспаўся пешта ты, браце,

сягопня!
-- От, паспаўтрохі.
-.. Спаць -- яно добра. Ваш брат, як я пагляджу, лю-

біць усё жыццё праспаць. Скажы, ці баліць калі аб чым

клопатам твая галапа? Хіба вы людзі! Вы па гатовым,
вамі арудуюць, а вы...

-- А чорт яго пводае,-- адказаў Кірылка, а сам паду-
маў: «Няхайтызгары, зпоў з гаворкаю чэпіцца».

-. Я заўсёды стаяў цвёрда па зямлі,-- грымеў слова-

мі мельпік,-- гэта пічога, што ў мяпе хутар адабралі, я

ўсё ж гаспадар сам сабе. Я калі туппу пагою, хоць можа

піхто пе спалохаецца, але я ўсё ж туппу.
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Кірылка адчуваў, што мельніку пяма чым хваліцца,

літо пяма ў яго моцыі сілы тае, як даўней, у жыцці, і

толькі гэта ўсяго, што млын у яго руках. Але і адчуваў

яшчэ Кірылка, што гэта ў мельніка ад сілы, ад здароўя

гэтыя словы. Што трэба было яму пакрычаць, паспяваць

ці раскалоць сукаватую калоду, а ён вылівае сілу ў гры-

мучых словах.
Кірылка міргаў вачыма, маўчаў, слухаў ды нічога не

памятаў з гаворкі мельпіка.

А ў мельпіка гуляла па твары сытая ўсмешка,і, адчу-

ваючыяе, Кірылка жмурыўся дыапускаў вочыўніз. І ўсё

думаў ён, каб як мага хутчэй змалоць ды пайсці дадому.

Да дпя яшчэ далёка. Ісці прыйдзецца змрочнымветраным

полем.
Вецер будзе спяваць вясёлую песню, зазіраць холадам

у вочы, поле будзе шумець леташнім чорным быльнікам

на межах -- а гэта ўсё так прывычна Кірылку. І будзе

яно любым пасля кпінаў і насмешак мельпіка, піто глы-

бока захаваныў яго гаворцыі ва ўсёй яго постаці.

Кірылка пайшоў выграбаць муку.

Задняя сцяна трашчала ад ветру; чутпо было, як кі-

пела вада, як поле спявала радасныя песпі бурнай ночы.

І ўяўлялася, што там, за гэтаю старою, пыльнай сцяною,

з неба, з-за рэдкіх хмар, лінуліся на зямлю ручаіны ясна-

га змроку, змяшаліся з белым туманамі загулялі ў дзіка-

вясёлых скоках па звонкай вадзе. Паплавы прытаіліся

слухаць гэтую бурпую мелодыю зыкаў, а поле адгукнула-

ся роўнымі песпямі. Усё ж разам мела ў сабе, нават і ў

сваёй вясёласці, адзпакі глыбокай задумёпасці, задумё-

пасці дзікай зямлі і кустоў, на якой і сярод якіх спрадве-

ку прывых лічыць сябе вялікай сілай здаровы мельнік -

Нічыпар Курыла.

Думкі Кірылкі пачалі плысці роўна аб полі, аб ветры,
аб мяшках з мукою, аб саўхозаўскіх плугах, якія трэба
будзе заўтра памагаць кавалю правіць. І мяпялася ўсё
ў галаве павольпа, як бы ад пачуцця, што жыццё будзе
бяскопца доўгім, яму канца-краю пе відаць, і яшчэ мпога
чаго зробіцца, мпога перадумасцца. І усё, што будзе,
ёсць і робіцца,-- мае свае прычыныі заколы.

Кірылкавы думкі разагпаў звопкі рогат па другім па-
версе млыпа, Кірылка пачуў голас мельпікавага хлапца;і
яшчэ больш почыя галасы загулі мацпей, грунпуў зпоў
зычнырогат, а пасля ўдвух хвацілі баявым матывам:
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Мельцік меле і пытлюа,
Адвериецца й пацадуе,
Г'эх!

«Зпоў, мусіць, ліха ім, пра мельпікава вяселле гаво-
раць,-- падумаў Кірылка.-- Тамвесялей».

-- Скарэй бы муку выграблі,-- сказаў сам сабе Кі-
рылка.

-- Што кажаш?! -- групуў мельпік, падыходзячы да
Кірылкі.
г Нічога. Так сабе, мука, кажу, вельмі марудпа вы-

грабаецца.
--. Хто табе ие дае спрытпей выграбаць?
-. А хто мне можа перашкодзіць?!
Мельпік упёрся ў бокі кулакамі і пайшоў зпоў па

ганак. Кірылка выграб муку і палез па гару к хлопцам.
Было ў яго нецярплівае жаданне слухаць і рагатаць ад
вясёлых гаворак.

Наверсе хлопцысядзелі на пустых мяшках цеснаю ку-
чаю. Былоіх два --з вёскі, з-за ракі, а трэці -- Міхась.
Хлопцы чакалі, каб хутчэй малоць, і гаварылі з Міхасём
аб ім іяго бацьку.

Кірылка доўга міргаў вачыма перад імі, тупаў на ад-
пым месцы, пакуль сеў, і думаў, што з яго зараз жа пач-
нуць смяяцца хлопцы. А тыя перавялі на яго вочы ды
зноў загаварылі:

-- Дык ён,- гаварыў Міхась, павольна расстаўляю-
чы словы,-- як толькі пачцецца раніца, дык і пачыпае
сваю гаворку каля мяне. Ужо два тыдні дыхнуць пе дае -
усё ўгаворвае мяне ісці ў прымы к Іллюкевічу. Усё ду-
мае -- мяне тымсаб'е, што там хутар багаты.

-- К Ільюкевічу?! -- умяцаўся КНірылка, а пасля, за-
саромеўшыся свайго, па-бабску танклявага, голасу, сціх
і заміргаў вочкамі. А пасля паківаў набок галавою ды
сам сабе з захапленпемсказаў ціха:

-- Тэта ж у Ілыюкевіча адных авечак паўсотні будзе.
Дурны, калі яшчэ не захоча ў прымыісці.

-. А ты што? - запытаў Міхася вясёлыголас.
-- А я пічага. Згарыць ён няхай з сваім Іллюкевічам.

Яму не патрэбел пі я, пі Іллюкевічавы прымы, а толькі

хоча ён збыць мяпе з дому, каб толькі по перашкодзіў
ніхто яму зноў ажаніцца.

-. Іі, чацвёрты раз?!- пе выцерпеў Кірылка.-
Зпачыць, ёп у сабе яшчэ сілу чуе. Вось, зпачыць, даўцей-
шыя людзі якія!
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- Ну,а цяперашпія? -- са смехам запытаў адзіп з

хлапцоў.
-. Што цяперашнія! -- радаспа адказаў Кірылка.--

Цяпер ў трыццаць год ужо не чалавек, а смаркач. Пашто

вам што, у мяше ёсць кум каля Пясочнага, дык самая па-

ра яму жыць, а ёп дыхавічны і плюгавы. Была, значыць,

такая справа. Паехаў ёп, зпачыць, быў раз у гэтае, а там

якраз салдат перагэтае. Ну ёп сюды, туды, бачыць -- ідзе

к яму мундзер-афіцэр і гэтае.

- Ну, а як жа ты? -- запытаў голас у Міхася, пе

слухаючы Кірылкі.
І Міхась пачаў гаварыць:

З А я думаю пакінуць бацькаўскі хутар, няхай ён

праваліцца, няхай ёп. Усё збірае, хоча ўвесь свет глы-

нуць, а на чорта гэта чалавеку.

2. Якто па чорта? -- пе выцерпеў Кірылка.

-- Чорт яго бяры з усім,-- гаварыў Міхась,-- думаць

толькі аб тым увесь вок, што ты бачыш на тры крокі

вакол сябе, закапацца ў авечкі ды складаць грошы чорт

ведае нашто і каму.

-- Эх ты, мазюр,-- сказаў сам сабе пад нос Кірыл-

ка,-- дабраў розуму. Ужо ён нешта лепшае ўведаў! “.

-. Як толькі пачнецца дзень, дык і пачынаецца.

У прымывыпраўляе, каб не перашкаджаў яму.

І раптам павысіўся ў Міхася голас, стаў непазнаваемы.

-- Тэта ж пражыў я дваццаць год па свеце, тут, на

хутары ў бацькі, і ніколі пе было ў мяне здавальпення.

Бацька абставіў сябе кадушкамі жыта і смяецца над усім

светам, а мне хоць бы як вырвацца на той бок гэтых ка-

душак. Бацька яшчэ хоча пачаць гандляваць коньмі.

Адзе ж тыдзенешся, калі пойдзеш ад бацькі?

-- Вараз мяпе возьмуць у войска, -- панізіў голас

Міхась.- Гэта ж увесь век так можа прайсці ў вечных

думках, як бы гэта пабольш выцягнуць адусюль, Як бы

гэта прыбраць к рукам усякага, хто табе па вочы папа-

дзецца. А яшчэ як збяруцца ў доме да бацькі швагры ды

кумы...

Раптам у Кірылкі шавяльпулася нешта ў грудзях.

«Вось спяваюць ветры па палях; па леташшім іржы-

шчыслаўна ісці будзе дадому досвіткам, і будзе ўсё ў ча-

лавека добра і радаспа. А гэта тут зка ходзіць чалавек,
тое ж самае слухае і бачыць, ды рвецца пекуды. На ад-
ной зямлі пеяк усё пляцецца, блытаецца...»

Тады Кірылка падпяўся і захацеў гаварыць хлопцам
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пра тое, як ёц піколі пічога не меў, а заўсёды весела і
лёгка хадзіць яму і палявымі дарогамі, і кладкамі цераз
рэчку. Не стаіць у яго кадушак дома з жытам, а ёп тут
весела меле; тамяго ўсе ганяюць...

Але і словы ў Бірылкі зблыталіся, і ён сказаў
хлопцам:

-. Але зк і вецер па дварэ ўсходжваецца. Гэта жк гэ-
так сіберцпа сцяпа трашчыць, Мусіць, пачнуцца дажджы,
цёпла вельмі ж.

Пасля пачуў голае Міхася:
-- У арміі пагляджу свету і людзей.
-- Ну, а ён такі праўда з гэтаю Ганнаю, бацька

твой? -- пачуўся голас.
-- Праўда. Наняў быў, зпачыць, у пайміткі, а гэта

мяне ўжо выправіць к Іллюкевічу хоча, а сам ажаніцца.

-. От, браткі, мацак! -- сказаў Кірылка.
У яго ўжо прайшоў востры пастрой і з'явіўся звы-

чайны: смяяцца над усім смешнымі сумаваць над усім

сумным, А найчасцей рабіць выгляд, што “ён гэтакі.

І разам зарагаталі хлопцы з Кірылкавых слоў, Ужо

яны адчулі, што Міхась -- хлапец іх, што калі ён прый-

дзе да іх, яны яго там шчыра спаткаюць. З'явілася ў іх

блізкасць да Міхася.
-- Але Кірылка адразу скеміў, што твой бацька ма-

цак. Як гэта ты, Кірылка, гэтак усё пазнаеш, дзе, што і

да чаго?
-. А мне што,-- адказаў, трохі прыціхшы, Кірылка,-

маё дзела -- старана, я пе мяшаюся ў чужыя справы.

Я адно часам слова прыстаўлю. Я ж кажу -- маё дзела

цялячае.
Мацней затрашчала сцяна, і вецер прынёс аднекуль

здалёк сабачы брэх ды галасы пеўняў. Кірылка зашпіліў

каўнер і пайшоў упіз да мельніка. Хлопцы пачалі спу-

скацца за ім. Ужо ім зноў хацелася спяваць, жартаваць

з мельпікам або плысці па бурнай рэчцы проці вады.

Усё таксама роўна ўпізе гулі каменпі, і мельнік, Нічы-

пар Курыла, узяўшыся ў бокі, хадзіў і моцпа стукаў бо-

тамі па старой падлозе. Твар у яго быў зусім чырвоны і

трохі прыпухлы пад вачыма, -- мусіць, ён толькі што ада-

гнаў ад сябе дрымоту. Пасля ён стаў зноў над каменемі,

як бы думаючы пешта лёгкае, дрымотнае, глядзеў, ЯК

камець круціўся ды зліваўся ў вачах у гладкае шэрае

кола.
. . . - - - - - - - -
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У млып прыбогла Ганпа -- круглая постаць і чорцыя

вочы. Ёй, мусіць, пе спалася дома, або япа ўстала досвіт-

кам з празмерпай руплівасці. Як гаспадыпя, агледзела

яца цёмныя куткі ў мльпе, агледзела хутка ды загойдала

стапам, ідучы да каменняў. . .

--. Што ты, дзядзька,-- міргнуў адным вокам хлапец,

стаўшы каля мельціка,-- пахаваў тры жопкі ды бярэш

чацвёртую?
-- Ну, а што, бярэ бог, бяру ія.

І сам засмяяўся мельнік разам з рогатам хлапцоў.

Гаппа па-віпаватаму гляпула па ўсіх і паволі пайшла

на гапак.
2. Як тыаб гэтымдумаеш, Кірылка? -- сказаў хлапец.

-- Што ты ў мяне пытаеш, пытай у яго, маё дзела --

старана.
І міргнуў Кірылка па мельніка, а мельнік ужо быў У

дзвярах -- выходзіў па ганак. '

Міхась маўчаў на мяшках.

Голас у Кірылкі стаў смялейшым, як бы жартаўлівым

трохі:
- Што ты, Міхась, думаеш тут. Табе--самы раз

жаніцца, бачыш, бацька якім казакомзрабіўся.

-- Давай яму раду, давай,-- зарагаталі хлопцы.

-. А што думаеце,-- апраўдваўся Кірылка,-- Іллюке-

віча дачка -- уг-га, дай божа на ўсякага добрага.

З А калі я яе не люблю,-- хмура махнуў рукою

Міхась.
- От, абы чалавек, я вам, браткі, скажу,- пачаў

уваходзіць у ролю Кірылка,- як я быў маладым, Дык

(каб мне столькі здароўя, колькі я праўду кажу) што

траплялася часам, як той казаў...
Боўтнвула моцна вада пад падлогай і перарвала Кі-

рылкавысловы. А пасля пачулася ціхая гаворка на гапку.

-- Я яго выпраўлю ўсё роўна ў прымы, тады ўсё

пойдзе як мае быць,-- гаварыў мужчыпскі голас.

З. Дык пейк нядобра. Усё ж сый ён табе, а выхо-

дзіць, што ты зжываеш яго з роднага дома,-- баязліва

сказала жанчына.
-- Што там сып; я яго пе тацлю, па згубу яго но

вяду, а пускаю па чалавечай дарозе. Там жа, у прымах,
будзе яму цэлы хутар, чаго яму яшчэ трэба. Я, шт б

там пі было, дамагуся гэтага.
Тады Кірылка ўбачыў, што ўсе ў млыпе чулі гэта. Ён

з урачыстым выглядам глянуў па ўсіх, падняўшы мнага-
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зпачна палец угору, як бы хочучысказаць: «Той чалавек,
што па гапку, мае вялікую жыццёвую практыку,І ўсяка-
га можа пусціць па добрай дарозе, А разам з тых і сабе
зробіць выгаду».
- Выводзяцца цяпер гэткія лоўкія ліюдзі,-- сказаў

ён, памаўчаўшы.
Тады падняўся з мяшкоў Міхась -- папурыі цёмпы ад

змроку. Падышоў ён бліжэй да дзвярэйі стаў.
І зцоў загаварыў мужчына на гапку, ціха і рашуча:
-- А там ёп будзе на повым сваім хутары гаспада-

рыць, і паш хутар і яго будзе адна гаспадарка. Разам
будзе, як маёнтак, а запісаны будзе па дваіх. Вось тут і
падумай.

Міхась, ківаючыся ў бакі, падышоў да хлагцоў, гля-
иуў на Кірылку, як бы шукаючы ў людзей спачуванняці
дапамогі. Пасля абышоў каменне, рашуча пайшоў па
ганак.

-. Няўжо ты, бацька, думаеш, што гэтак і будзе? --
пачуўся голас Міхася, трохі заглушаныветрам.

-. А як жа іначай можа быць,-- ужо не сказаў, а
грунуў словамі бацька.

-- Усяк іначай, толькі не гэтак!
-- Толькігэтак!
-- Калі так, Я сягоння саўсім пакідаю дом разамз

тваімі хутарамі.

-- Не дурыгалавы, блазан!
Голас у Міхася стаў раптоўна праразлівым:
-- Тыне дуры маёй, хто табе даў права нада мною...
Кірылка радасна пацёр рукамі, па пальчыках хутка

пайшоў да дзвярэй і радасна азірнуўся па хлапцоў.

Быў у яго такі выгляд, як бы ён адчуваў перад сабою

вялікую ўцеху, якая папоўніць усё жыццё бяскрайняю

лёгкасцю і шчасцем. Хлопцы спакойна пайшлі за Кі-

рылкам,

-- Дыкдзе ты дзенешся, каму ты патрэбен; думаеш,

цябе там недзе чакаюць? Такіх гультаёў, як ты, цяпер

хоць равы масці,

У голасе мельніка адчуваўся спакой чалавека, упэў-

пенага ў тым, што толькі ёп адзін гаворыць і робіць усё

як палежыць.
-. Я з табою больш гаварыць пе хачу,-- сказаў ужо

штучна-спакойным голасам Міхась,-- я пе буду з табою

жыць, калі ты гэтакі бацька.
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- Дык што Я табе, пе бацька? Ты чуеш, што я табе

кажу?
2. Сабака брэша, вецер посіць,-- адказаў Міхась і

пайшоў з гапка.

Мельнік рвацуўся наперад; схваціў Міхася за плечы

і ўзвалок назад па ганак. Міхась ткнуў яго ў грудзі, і

абодва замітусіліся па халодным і цёмным ганку. Хлоп-

цы выскачылі па ганак, а Кірылка шмыгануў назад у

млын. «Трэба быць У баку ад усяго, а то яшчэ ў гэтую ка-

шу ўмяшаюць?,-- думаў ён.
9

Ў А божа ж мой! -- крыкпула на гапку жапчыпа

і ўбегла ў млын.

Убачыўшы яе цёмпую постаць, Кірылка палез на

гару.
Хутка на ганку ўсё сціхла. Міхась з хлопцамі пайшлі

ў ясны змрок ранняга досвітку, а пад мельнікавымі па-

гамі цяжка заскрыпела старая падлога млына. Ён зпай-

шоў у цёмным кутку заплаканую Ганцу і пачаў ціха з

ёю гаварыць.

-- Чаго гэта на ганку вэрлах быў? -- сказаў паціху

Кірылка, сходзячыз гары.

-- Чаму табе?!

-. Так, мая справа -- старана, я задрамаў быў трохі

наверсе, а пасля чуў крык пейкі. Я думаў са сну, можа

тэта што зламалася тут ці якая іншая бяда, ды хутчэй

давай злазіць наніз -- можа памагчы што, думаю сабе,

трэба.
2. Ідзі тык...! -- крыкпуў мельнік.

-- Дзепь пахапіўся,-- адказаў Кірылка,- а вы чаго

злуеце?
І пайшоў выграбаць апошнюю муку. І стала зноў па

душы ў яго спакойна і лёгка. Зноў прыпомніў ён саўха-

заўскія плугі, сырыя межы на полі ды вецер над пустым

полем.
Хутка, выграбёп апошипою муку, закруціў па шыі

парваны шаль, кіўнуў мельніку галавою і пайшоў У саў-

хоз па фурмапку. І ўжо думаў, што мельпік вялікі прак-

тык у жыцці. «А Міхась?» -- з'явілася повая думка.

ая Ат, што галава, то розум,-- сказаў ужо моцна

Кірылка ў адказ па гэтуюсваю думку і махцуў рукою.

А пасля ўжо, узышоўшы па ржышча, песвядома ад-

чуў, што ў Міхася праўда.

І ціха ішоў і слухаў, як за ім шумела рэчка, а ў саў-

хозе скрыпела студня ды пеўні спявалі.
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ВОСЕНЬ І РАДАСЦЬ

(Настроі)

З яшчэ пядаўціх часоў евайго малоцства я памятую

хмурную восець.
Плакалі вятры ў туманцых лагчынах і разцосілі па

вільготнай зямлі глыбокія зыкі родных лясоў ды вострыя

песпі высахшых меж.
І хмарыхадзілі,

і сонца свяціла,

і пад золатам хадодпай яспоты ціха ляжала ралля.

Кружыліся варопыпа ветры, з-цад барапы мае клявалі

зерия і крычалі -- так пеяк крычалі,--

што пачало мие здавацца:
Ці не адчулі гэта яны сваю мяжу жыцця і смерці,

бо ішла зіма.
Усё дзьмуў вецер і -- усё грэліся прыагнях пастушкі.

Плакаў ад ветру сляпы конь, уставіўшы голаў у вы-

сахшы быльнік, і з замілаваннем вялікім глядзеў на яго

брат мой -- хлапчына малы, з рассечаным некалі тварам

у бясконцай рабоце, што з самых маленькіх дзёп ужо

спаткала яго -.
гэта сеялі жыта.
А ляцелі пад полем у вырай зімовы балотныя птушкі:

-- Пілі, пі-пі!

Гпаў вецер і іх, і гэтыя іх галасы,

Нёс іх.
І нёс яшчэ гулкія звоны ржавага дроту, што цягнуўся

пад полем па шэрых, падгніўшых слупах.

Дзе там пачуць гэты звон пустога жалеза, калі жывых

звонаў не перачуць, не пераслухаць!!

І далася птушка жоўтымі грудзьмі ў звінючыдрот:

-. Пілі!.,
Крыкпула япа з халоднай зямлі да сваіх, кінулася бы-

ла за імі -- але пацякла раптам кроў з-пад крыла.

Ужо прыбег да яе брат мой -- хлапчына малы, прыла-

жыў хустку да яе крыла, а яна ўсё крычала:

-- Піпі, пі-пі!..
І тады з другога загопа прыйшла жанчына.

Твар у яе быў жоўты і вялы ад жыцця, мерзлі ёй ад

асенпяй зямлі босыя цогі, хавала яна рукі ў рукавыха-

лодцай адзежы
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і ўсё стаяла,
і ўсё маўчала,
і ўсё глядзела па птушку дыпа сыпа-хлапчыну.

І раптам пацяклі па яе

слаўным,
незабываемым,
бясконца дарагім,

піколі і пікім пе памалёваным,

пявыказаным
твары -- пякучыя слёзы.

Слёзы маткі.
Сілу ж: іх хто выявіць?!

Гэта была наша маці...

І тады мпе зрабілася яспа:

Тэта ж плача яна пе над птушкай.

Тэта ж бунт вялікі паднялі ў ёй пачуцці. .

Бупт:
Што шэрыядні вельмі ж халодныя,

Што вельмі ж босаму холадна ў ногі,
ІШто вельмі ж грудзі баляць ад няма чымзатуліць іх

ад ветру,
Што падаюць на зямлю пакутніцы-птушкі,

Што даводзіцца мучыцца ад вастраты пачуццяў.
І чаму не пасмеў тады я стаць перад ёй на калені?
Але ж хіба ты прыметны, з усім сваім, перад вялі-

касцю?..
Якраз трыдні было да зімы.
Тры дні змагалася сонца з хмарамі, тры дні спявалі

вятры глыбокія песніі тры дні ў хаце па асвечанымасен-
нім сонцам акне крычала пакутніца-птушка:

-- Піпі, пі-ці!
І ўсё плакала жапчына.
Плакала часамі не слязьмі, ды пачуццямі.
Але ж хіба прыметны ты, з усім сваім, перад вялі-

касцю?

І сягоння восепь.
Як я змрокам дзён прыходжу дадому, чую, як за акпом

падаюць жоўтыя лісты.
Япы шумяць пад пагамі.
І, як бы па высокую гару, да мяне даходзіць рытмічны

гул горада,
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і глыбокі звоп, і пусты звон, і родцыя гаворкі людзеі.
І гулкія песці асецпяга ветру ў шырокіх палях, над

золатам радасныххат...
Пахие трава, малая і пажоўклая, на межах ды вы-

гапах.
Ходзяць копі па голых паплавах; і зиоў чую я, як ра-

даспа грыміць жалеза.
І раптам ускіпецца буит пепакойшых пачуццяў:

г. Тэта ж тры аршыны пяску ляжыць на грудзях той
вялікай жапчыпы, што пекалі, увосець, плакала аб усім --

пад рапенай птушкай
па халоднайраллі...
Кіпіць бупт і адыходзіць.
І зпоў пачуцці растуць,
Ідумаю я:
«Можа яшчэ дзе і сястра цяпер плача, або брат чаго

спахмурнеў...»
І яшчэ я думаю
і адчуваю:
«Хутчэй жа выплаквайце свае апошнія слёзы, каб па-

ват і след іх пе схмурыў повай радасці --

што расце,
што ўзнялася,

што ўжо красаваць пачынае...»
І раптам устае перад вачыма маімі вобраз той вялікай

жапчыны:
Яна смяеццаціха і ясна,

смяецца дзецям сваім, што ахвацілі шырынёю зямлю.

І бачу я яспоту зямлі.
Новае сонца...

к ж ж

Вечар ложыцца на зямлю за акном.

У звонкай цішы я слухаю мелодыю:

Падаюць за акпом лісты, спявае пад імі вецер вясёлыя

песні, нясе ён звоны горада ў родную шыр -- іржышча,

раллі, паплавоў ды лясоў.

А там пад ім коні трасуць касматымі грывамі, у вы-

рай птушкі ляцяць і водгуллем гулкім лясы аддаюць свету

вялікія звоны гэтай мелодыі,

мелодыі радаснай,

мелодыі вялікай,

мелодыі повай --
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і глыбокай ад таго, што падцялася япа па зямлі, некалі

аблітай пякучымі слязьмі вялікай жапчыпы-- пакутпіцы-

маткі.

Восень.
Вечар.
І ціш.
Шырыцца мелодыя.

На дварэ,
за акпом,
падаюць лісты.
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ВЕЧАР

Віктар Зепіч самым адвячоркам прыйшоў дадому з ра-
ботыі сеў адпачываць - узлёбг па стол і маўчаў.
, Зусім ціха капчаўся дзець-- так, як і ўсё робіцца
ўвосець: мепш звіпючай вясёласці і больш ціхай радасці.
З зіна відны былі жоўтыяад лістоў, папалову голыягалі-
пы вішань, а за імі густа-зялёпае пеба, з белым колерам

угары і ружовае пізка, дзе за нейкімі чорнымі абрысамі
падыходзіла да яго роўнасць зямлі - была япа відна да-

лёка за пустым пляцам цапроці скрозь рэдкія дрэвы.А па

баках то папура, то весела думалі нешта домікі і хаты.

Плыў з шырыні вецер, радасныі лёгкі, і нёс вольнасць

поля ў горад, а камяніцы, што недзе там, трохі далей, па

гары, заціхалі на поч, спынялі свае грымучыя гімны.

А ў людзях рабілася звычайнае, вялікае і пеабдымпае --

людзі жылі, імкпуліся да радасці, баропячыся ад

смутку...
На дварэ плылі, спляталіся зыкі, а ў пакоі было цішэй,

япы глуха сюды даляталі, і лёгка было тут думаць у

змроку.
Дом быў вялікі, дзеравяны, было ў ім многа кватэр,

і мпога жыло ў ім людзей. І з'яўляліся самі па сабе думкі,

што каб гэтыя старыя сцены маглі раптам загаварыць,

япы б многа сказалі чалавеку аб ім самім -- так многа яны

бачылі таямніц людскога жыцця; тады, пачуўшы аб сабе

праўду, чалавек можа хутчэй адкінуў бы ад сябе ўсё па-

скудства, што ўрасло ў яго з самых цёмпых далей вякоў

і, будучы часам пават малым, псуе вялікае хараство ча-

лавека.
Гусцілася вячэрняя ціш, А можа, гэта вячэрпія зыкі

здаваліся цішынёю... І ўсё весялей было сядзець і маў-

чаць, адчуваць, глядзець і слухаць. Ды яшчэ было жадап-

не пепрыкметна душой увайсці ва ўсе таямпіцы, што ў

жывых істотах заховацы, увайсці ласкава і ціха, з чысты-

мі думкамі і адчуваннямі, і ў гэтым была б радасць.

Ціш, ці то гэта зыкі, сталі здавацца пейкай мелодыяй.

Віктар Зепіч сядзеў і маўчаў...

-. Ведаеш што, жопка,-- пачуўся раптам грубы і шы-

рокі голас за сцяной, у суседпяй кватэры.

-- А што? -- адказала нервовымголасам жанчына,
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-. Каб на яе ўнадкі, каза ў хляве ўгразла,-- зпоў ска-

заў мужчына.
--. Ну?! -- перапалохалася жанчыца.-- То чаму ж ты

выцягаць пе ідзеш?

Пачуўся грубы рогат і пасля зпоў словы:

-. Дурпая ты: каза, каб ты і хацела, піколі не ўграз-

пе. Чорт яе пават пе ўтопіць, каб, скажам, прыйшлося.

То нашто ты мяце палохаеш дарэмна, гад ты пе-

чаны!..
І жанчына заплакала. Чутпо было, як япа сярдзіта пе-

чымстукнула.
-- То чаго ты плачаш?

-- Чаго плачаш?! Жыць спакойпа пе дае, заўсёды пе-

рапалохае, дый чаго плачаш!

-. Тотэта ты гэтага плачаш!

С. А чаго! Табе нічога не трэба, пі казы, пі шмазы,

раскідака чортава.
І зноў, яшчэ больш горка, заплакала жапчыла.

Віктар Зеніч ведае, што гэта ад вясёлага пастрою па-

цвяліўся з жопкаю сусед, сталяр Арсець Грабіч, і цяпер

сам пе рад, бо жончыны слёзы распачаліся падоўга. Амаль

пе койшывечар сталяр так цвяліцца з жонкаю, пакеплі-

ваючы гэтым над яе бяздоннаю крыніцаю слёз.

На некалькі хвілін змоўк сталяр, і жонка пачала заці-

хаць, не пакідаючы толькі гаварыць сама сабе пад нос аб

сваёй цяжкай долі. І, мусіць, гэты трагізм жапочага па-

строю яшчэ больш падвесяліў сталяра, бо Віктар Зеніч

зараз жа зноў пачуў яго вясёлыголас:

-- ЗКопка, ведаеш што, жоўтая курыца зпеслася ў чу-

жымхляве.
-- А можа?! -- зноў перапалохалася жкопка, забыўшы-

ся плакаць. .

-- От, балазе твае слёзы ўцерліся,- раптам канстата-

ваў факт сталяр.
-. Ах, каб ты піколі твару по абціраў ручніком,-

загаласіла жопка і ўжо з епкам пачала плакаць.

Ухмыльцуўшыся ад думкі аб глыбокай крыўдзе сталя-

ровай жопкі, Віктар Зепіч зноў пачаў слухаць.

З То водаеш што, жопка,-- чуўся голас сталяра,-

калі так, то я пайду гляпу па белы свет, а ты тым часам

паволі выплаквай свае горкія слёзы, Па майму вылічэнпю,

іх у цябе хваціць па дзве гадзіны, дык ты, што робячы, іх

выплач, а я да таго часу вярпуся, і зоймемся мы з табою
тады якою іншаю справаю.
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-- Няхай тыпе вярпіся,-- скрозь слёзы адказала жоп-
ка, і сталяр весела ляппуў дзвярыма.

Зараз жа яго барадатая і трохі сагнутая постаць пака-
залася па двары. Ён пастаяў па адиым месцы, пасвістаў
трохі па ранні асенні месяц і пайшоўза вароты.

ЗКонка яго плакала. Выціраць яе слёзы, так які заў-
сёды, з'явіўся ІЮзікаў Юзік -- хлацчук-падшэрак, засмор-
каныі з цасіноўшымад холаду носам. За дзець ён апале-
раваў некалькі разоў увесь горад, зарабіўшы на тэтай
справе розцымі хітрасцямі і штукамі чатыры капейкі, а
гэта шмыгапуў скоранька з сваіх цёмпых сяпей і падбег па
мокрайзямлі да сталяровых дзвярэй.

--. Плача, ліха ёй,-- рашуча сказаў ён, хітра падмарі-
пуўшыгцідому слупу, што падпіраў сталярову сцяну.

І тут жа, адскочыўшы на сярэдзіну двара, ёп задзёр
голаў угору і закрычаў, наколькі хапала дзіцячыхсіл:

-- Тараны смажаныя, па капейцы штука.
І раптам драпануў назад у цёмпыя сені і ўжо адтуль,

з пеабдымнай радасцю свайго маладога жыцця глядзеў на

сярэдзіну двара. Хутка з свае кватэры выбегла сталярыха
і, забыўшысвае глыбокія трагізмы, памчала сваё дзябё-

лае цела ў вароты. На вуліцы было пуста, толькі барабан-
шчык вайсковага аркестра плішчыў некуды па жываце

барабан. З вялікім расчараваннем, агледзеўшы пустую

вуліцу, сталярыха паволі ўжо пайшла назад. На момант

яца стала проці акпа Віктара Зеніча, каб запытаць у яго:

-- Не чулі? Здаецца, смажаныя тараны прадавалі, Ха-

цела купіць -- якраз пешта галава баліць.

-. "Не, пе чуў,з лёгкай усмешкай адказаў Віктар

Зеніч.
-- Што гэта за кавалер, калі ён не чуў, як смажаныя

тараны прадавалі,-- топам мудрай пастаўпіцы абазвалася

сталярыхаі, зноў гатовая заплакаць ад глыбокай крыўды,

пайшла да сваіх дзвярэй; але заплакаць ёй ужо не ўдало-

ся -- перад самымі дзвярыма спаткалася яна з газетчыка-

ваю дачкою, і пачалі япы гаварыць аб тым, якая фальбона

харашэй у спадпіцы -- шырокаяці вузкая...

Зусім ужо лажыўся вечар.

п

Ціха было па зямлі. І можа ад таго і радаспа, што

было ціха, бо трэба было адпачываць усёю істотаю. Густы

змрок ляжаў у пакоі, і ўжо неба праз акно здавалася зя-
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лёпа-цёмпым бяздоцпем, а зямля по так звала ўжо ў свае

пязмерныя абшары. Далёка па ёй ужо зліліся цёмцыя

абрысыз пебам. Зышоў дзець, і рос вечар.

У папружацай цішы раптам пачала расці вастрата

пачуццяў і думак. Але думкі былі вельмі ўтомлены цяж-

кай работай за дзець, і пе мяшалі яны яшчэ больш выра-

стаць пачуццям. Пачалі праходзіць ва ўсёй істоце пражы-

тыя диі. З'яўляўся ўвушшу гром горада і гаворкі людзей,

то раптам тонкасцю выбухалі педзе з сэрца адносіны з

людзьмі, а то ўсё калі-небудзь чувапае, бачанае, перажы-

тае па момант зиікала і пасля зноў рантам з'яўлялася, як

усё разам адно цэлае, скамбінаванае ў пешта гарманічнае

і як бы вельмі патрэбпае для чалавека. І ўяўлялася, што

гэта ўвесь свет відзён перад чалавекам, што адчуванне яго

як бы сваволіць у душы, бо пе гэтак трэба; а можа япо

і іначай трэба, і каб стала іначай, то таксама не парушы-

ла б гармоніі душы, бо ў той дзень так здарылася, што не

выплывала наверх у Віктара Зеніча мяжа радасці і сму1ч-

ку, а была ўвесь дзець цяжкая работа, што забрала пад

сваю ўладу ўсе думкі, і цялер быў адпачыпак.

От так, сядзець і адчуваць.

Многа бачылася свету, а колькі яшчэ бачыцца будзе.

Можа зямлі і мала за жыцё было пройдзена, ды мпога

было пройдзена чалавечых душ. А чалавек-- гэта ж свет,

адна істота -- неабхватпы прастор, і разглядай яго, калі

ўмееш,
Бо быў дзень спакойны, дык таківечар...

І раптам за сцяной, ужо за другою, пе там, дзе плакала

сталярова жопка, упала ўсё, і з'явілася бяздопне. Нешта

пачало гаварыць аб нечым усяму свету, і па першых хві-

ліпах не ўявілася, аб чым гэта яно гаворыць. Яно раптам

раскідала ўжо цвёрда сфармаваны парадак настрояў і па-

чало іх збіраць панава, ачышчаючы новыя глыбіні і ўзпі-

маючы повыя жаданпіі імкненці.

Мільганула па момант думка, што гэта за сцяпой грае

сястра Баляслава Гельца, што кожны дзень з топенькім

партфелем ходзіць пекуды служыць. Завуць яе Ацтапіна;

япа высокая, з белым тварам, заўсёды маўклівая і адзіпо-

кая. Жывуць япы ўтраіх -- брат, япа і старая матка; жы-

вуць з гэтага дома, дзе жыво ён -- Віктар Зепіч, ды яшчэ

з таго, што брат педзе служыць. Некалькі разоў па дзень

і вельмі доўга кожны вечар Аптаціна грае на піяпіна не-

шта, чаму Віктар Зеніч пазвы не ведае і многа пе разумее,
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але ёсць часткі, асобыя, гэтай музыкі, якія як бы тое са-
мае, што ў жыцці адчувалася і будзе адчувацца.
.. Япа вочпа сумпая, гэтая дзяўчыпа, увайшла ў сябе
і ўжо, далёкая ад людзей, жыво толькі, мусіць, адпымі
тэтымі зыкамі.

Віктар Зеціч ведае з гаворак, што некалі гэтыя людзі
жылі думкамі, цяпер засталіся ў іх, і вельмі жж у гэтай
дзяўчыны, адцы пачуцці такія, якія здольцы лавіць у
жыцці толькі журбу ды смутак, І апрачагэтага, у іх за-
стаўся ад мінулых часоў, з вялікага багацця, вось адзіп

толькі гэты дом, а ў яе піяпіца -- асалода цёмныхдля яе

дзён...
Музыка сціхла, а пасля зноў з'явілася. Яна выявіла

скаргу чалавека, які заставіў гэтыя зыкі богчы ў свет.

Скаргу па тое, што не бачыць ёп у свеце таго, чаго бачаць

У той жа час другія, і што мінулае не варочаецца. Жыць

жа гэтым мінулым, калі япо толькі міпулае,-- цяжка. Зы-

кі перайшлі пасля ў глыбокую журбу. Япа адчувалася,

што глыбокая, але не была зусім ясна зразумелаю,
Зыкі не парушалі цішы-- былі яны, была і яна.

Віктар Зеніч сядзеў усё перухома. Ужо не было адпа-

чынку, а ўзнімалася вялікая работа істоты. Думкі парых-

таваліся нешта выкінуць наверх, што самі захавалі недзе

ў глыбіні, ды яшчэ ўсё печага чакалі.

І гэта, мусіць, запатрабавалі настроі адзінокай дзяўчы-

пы, бо раптам музыка перайшла ў ціхі плач, на момант

як бы заціхла, а пасля выбухнула вялікім ліўнем -- му-

сіць, не мог саўладаць з драмаўшымі дагэтуль зыкамі

чалавек.
І тады ўжо думкі ў чалавека, што ціха сядзеў у цём-

пым пакоі за сталом, вызвалі смерць брата ад сухот. Ля-

жаў ён у больніцы і вельмі ж баяўся ўміраць, а як пады-

шла гэтая хвіліна, пікімі ніколі не выказаная, было ў яго

вачах, побач з пейкаю ціхаю просьбаю, і нешта такое, што

хлынула раптам у тых зыках, пеківялікі бупт, можа про-

ці таго, што радзіўся ён некалі на свет. ,

Віктар Зеніч мацпей прыціснуўся да стала і стаў глы-

бей думаць.

Слаліся зыкі, і ляжаў вечар. Непакойна ўяўлялася

зямля і людзі. Зямля -- для людзей вялікая, ды ад людзей

цеспая. А людзі, пе могучыцаніць ні цеспаты, пі шырыні,

робяць жыццё сваб цеспым. Вось адчувала нядаўна вялі-

кія трагізмы сталярова жонка за сцяною 1 глыбакадумна

і ўпэўнена лічыла, што жыццё для яс пакута, а бачыла
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ўсяго па адзіп крок перад сабою. Вось дзяўчыца за другою

сцяною можа і піяк пе лічыць і лічыць пічым по хоча

свайго, ці наогул, жыцця, ды само пояк адчуваецца япо --

цёмцаю пустатою ляжыць яцо перад ёю. А вось самста-

ляр, вечна вясёлыі жартаўлівы, педзе ў майстэрпі робіць

ёц днём, пад вечар прыходзіць дадому. Ад скептычных

адносіц да жопчыпых трагізмаў заўсёды пявіццымі, па-

дзіцячаму простымі жартамі цвяліцца з ёю, а пасля вясёлы

ідзе на цэлы вечар у клуб. Выступае з прамовамі, з вост-

рымі словамі... А вось збоку стаіць ІОзікаў ІОзік, малепь-

кі хлапчыцпа, што ўжо пачаў праходзіцьз вялікае ахвоты,

употай ад бацькі, жыццёвую школу. І ёп вясёлы.

А пасля зноў уваччу брат з пеабдымпым імкненнем

ЖЫЦЬ.
І раптам прапалі думкі, бо зыкі ўжо выявілі падзвы-

чайпую сілу. Яны нешта новае, ніколі не бачанае вызвалі

ў пачуццях. Як бы паднялася пейкая ясната, і там загава-

рыла нязлічапасць маленькіх капель вады, яны зліліся

ў надзвычайна дроблыя пералівыі ўсё расказвалі аб не-

чымсвету, а іх вялікую гаворку гулка і часта пакрывалі

густыя зыкі вялікіх хваляў вады. Хвалі набягалі адна за

адной і сцвярджалі глыбіню, што была ў галасах. Бо гэта

было мора шырыпі, глыбіні і топкасці над зямлёй.

Тады ўжо не пачуў Віктар Зеніч, як сціхла музыка,

Япа абарвалася зразу, раптоўна скончыліся зыкі, перай-

шлі ў цішыню і ўжо больш не ўзнімаліся; мусіць, або над-

звычайна здаволілі япы за сцяпой дзяўчыну, або з такой

самай сілай вызвалі нездавальненне. І ці тое, ці другое,

але было вялікае.

ПІ

На вуліцы пачулася вясёлая песня. Япа вывела Вікта-

ра Зеніча з задумёнасці. Ён ціха падняўся і праз акио

тляпуў у ясны змрок вуліцы. Нічога там не было відно.

Ціха стаялі будынкі, платыі дрэвы, і зусім ужо губіў сваю

ружовасць захад.
Свяціліся ўжо вокцы чалавечых прытулаў, і самае

бліжэйшае акцо папроці, у кватэры шаўца Адрыяна Ра-

мапчука, застаўлеца было збапкамі, бутэлькамі, завалепа

капыламі, шчоткаміі яшчэ печым іцшым, што вельмі тон-

кімі абрысамі вызпачалася на асвечаных шыбах. І здава-
лася, што гэта шавец Адрыяп жыве сягоння ў сваёй ква-

тэры да часу і загэтым пакідаў так усяго на акно. Але як
і запамятае Віктар Зеніч, заўсёды так у яго па гэтым
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акце. Л калі часам даводзіцца быць па справе ў яго ква-
тэры, дык і там усё гэтак. І мусіць, у душыяго так: усё,
іцто пападае туды з шырыпі свету, кладзецца абы-як, як
быда часу, а пасля пепрыметназнікае...

Ляскаталі недзе калёсы па вуліцы, за паркапам, ды
моцпа брахалі сабакі... Раптам вясёлая песпя загучала
мацней і выйшла па адкрытае месца калопа людзей, Ішлі
камсамольцы з пязжытай вясёласцю жыццяздольнасці.
А пасля, як за вуглом суседняй вуліцы пячутца стала іх-
пяя песня, абазваўся гул бубёнпы, і пад гэтыгул з важ-
пасцю прамаршыравалі два атрады піяпераў. А ззаду за
імі беглі яшчэ «штацкія» хлапчукі пад кіраўпіцтвам Юзі-
ка Юзікава -- гэтыя яшчэ чакалі больш сталага ўзросту,
каб маршыраваць у погу пад бубёппыгул,

Юзік са сваім «штацкім» атрадам правёў сапраўдпы
атрад да суседняе вуліцы і скамандаваў пазад. «Штацкі»
атрад нястройна, але весела павярнуўся і пайшоў пазад,
а Юзік, пе маючы сапраўднага бубна, ішоў паперадзе ды
бубпіў у бубен «штацкі» -- трымаў леваю рукою аблубі-
цу з старога рэшата і з усіх сіл лупіў па ёй медпаю качал-
кай з мажджыру, якую ціхом сцягиуў ад мацеры.

Насустрач яму папалася рота вайсковых, яны паволі
ішлі, і запявала, радасныад свае песпі, запяваў:

Пайшла Манька,эх, дыў лес,
А ёй жук пад хустку ўлез...

І здаровыя галасы, гуллівыя ад жартаўлівае песці,

якую заўсёды спявалі ў час вясёлага пастрою, калі спацы-

равалі па капцавых вуліцах горада, хваталі прыпеў:

Эх, Мапюша, тых, Манюша
Разгулялася --
Цэлы дзень бесперастанку
Цалавалася!..

Словы мала разбіраліся ў звычных галасах, але матыў

яе і выкопвапне гаварылі аб сіле, якую неабходпа трэба

было выліць у песпі.
«Штацкі» атрад ІОзіка рассыпаўся, а пасля, як вайско-

выя схаваліся за вуглом, ёп зноў яго сабраў, падаў нейкую

каманду, і атрад рушыў.

Пасля Мапька а яй лсс,
А ёй зук папццоху ўлез...--

зацягпуў Юзік, з вялікай важпасцю аглядаючыся па баках.

І атрад яго грануў прыпеў.
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А самы задпі, што без шапкі, якую прамяняў па яб-

лыкі, ведаючы, што па зіму бацька маецца другую купіць,

пёс вольную цяпер аблубіцу ды ўсё ўпэўпіваў усякага, хто

пападаўся па дарозе:

. От, братка, паярвасм!

А той «братка», часамі сівы дзед, адыходзіў убок ды

з любасцю глядзеў на дзяцей.

Хутка і Юзікзгінуўз сваім атрадам, і па зялёна-цём-

пай плошчы пікога пе засталося, бо месца гэтае падыхо-

дзіла да канца горада... Пуста была, і толькі там, дзе

плошча пераходзіла паступова ў бульвар, збіраліся вай-

сковыя музыканты. Іх постаці варушыліся па палінялым

фоне лёгкага змроку, і яспа відпа была знаёмая Віктару

Зенічу высокая постаць капельмайстра.

І ўяўлялася зямля і людзі па ёй. І ўсё хацелася пайсці

па зямлі, ахваціць яе сабою і сказаць кожнаму: вось я ба-

чу, чую, адчуваю цябо. І пачыпаю адчуваць У цябе тое,

чаго ты і сам можа пе адчуваў...

А пашто гэта?

То гэта ты думкі можаш растлумачыць, а пачуцціхіба

заўсёды можаш?..

Тады выйшаў Віктар Зепіч па вячэрнюю вуліцу.

ІУ

-- Справа вось у чым,-- чуўся недзе педалёка задумен-

пыголас,-- аб цвік чуць вуха не разарваў.

. Як жа ты? -- пытаў другі, як бытрохі з пекім рас-

чаравацнем, голас.
-- У плоце, значыцца, цвік, а я каля самага плота іду.

-. То чаго ты лезеш на плот?

-. А чорт жа яго ўсё ўгледзіць.

«Прайшлі людзі»,-- падумаў Віктар Зепіч і пайшоў

далей.
Ясна свяціўся ў канцывуліцы клуб. Клаліся па зямлю

палосы свету з вялікіх акоп, чуліся адтуль галасы гаво-

рак, пехта смяяўся, похта пешта гаварыў, адзін усім. Зві-

полі пядобра ўстаўлепым шклом дзверы; Віктар Зспіч

водаў гэты іх дакучлівы звоп і зачыпіў іх за сабою

паволі.
Усярэдзіне воссла свяціла электрычнасць, за вялікім

сталом, узлёгшыадзій иа адпаго, пошта разглядалі, чутно

было, як шуміць папора газеты ці можа вялікай кпігі.

Каля процілеглай сцяцысядзелі пагрузчыкі вагоцаў, ст4-
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раватыя мулічыны ў сваіх доўгіх брызентавых сарочках
да калеп, пе пераадзяючыся прыйшлі яны сюды, А пры
дзвярах похта, з вялікімі валасамі і ў чорным фрэнчы,
іграў на раялі вельмі лі вясёлы матыў, і здавалася, што
гэта ад гэтых зыкаў і лёгкі змрок дрыжыць, што прытаіў-
ся каля дзвярэй, дзе менш было свету. Пасярэдзіпе ж у
сваім кароткім кажушку стаяў сталяр Арсепь Грабіч,
трымаючыся ў бокі, і ўсё рваўся, каб выбіць пагамі пекі
танец.

--. Няможпа тут гэтымзаймацца, тут табе пе піўпая,-
чуўся голас.

--. Братка,-- угаварваўяго сталяр з вясёлымсмехам,--
ты адно паглядзі, што за танец, для цябе ж гэта я і ска-
каць сабраўся.

У яго це было жадання скакаць, але яму хацелася
спрачацца, і ёп рашуча адставіў нагу, як бы пачынаючы

тапец.
г. Слухай, пакіць!
-- То калі гэтак, дык скажы музыкапту, каб пе граў

тэтага нумару, а то я ўстаяць не магу. Няхай, калі гэтак,

грае разлуку жыцця, тады я скакаць пе буду, а то ёп

барабапіць, каб трохі, дык лявопіху, а гэты скакаць заба-

раняе, хоча, каб жывы чалавек па месцы ўстаяў. Ды ты

тут пежывога паднімеш, пе то што!.. Пара-а-адкі..,
Сталяр весела адышоў да пагрузчыкаў і сеў. А ў клуб

ішлі ўсё больш людзі. Хутка ўжо каля раяля сабралася

трамада повых людзей, і хор пачаў пекую рэпетыцыю. Той

валасаты чалавек, што граў, цяпер стаяў, застыўшыперад

сваімі, і ўсе змоўклі, як бы чакаючычаго важнага. Вала-

саты чалавек раптам чуць шавяльнуў рукою.

За Дуна-а-аем...--

пачалі гаварыць галасы.

Там жыве мая матачка...-

далей сказалі і, як усякія зыкі, жыліі варушылі пачуцці

1 думкі.

Ішлі цераз клуб з суседняга пакоя з некага сходу людзі

ды прыпыняліся слухаць. І ва ўсіх іх было, можа і песвя-

домае, адчуваппе, што па свеце мпога вялікага, вельмі

патрэбпага, часамі пявыяўлопага, а як чуеш яго ціба-

чыш-- адчуваеш вялікасць і хараство ліыцця, глыднпо

яго, што і ў радасці, і ў пакутах.

-- Хадзем, сусед,-- тузануў за руку Віктара Зепіча
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сталяр;-- вельмі ж я сягоння патузаўся, за дзень у май-

стэрпі, дык спаць пара ісці, можа жопка ўжо слёзы выпла-

кала, калі больш там якіх прычын пе знайшлося.

Віктар Зепіч выйшаў з сталяром, пакінуўшыз сабою

папружацыпастрой публікі ў клубе.

. То чаго гэта ваша жопка кожны дзепь плача? --

запытаў ёп у сталяра, адчуваючы да яго пошта блізкае.

Хацелася ляппуць яму па плячы ды загаварыць аб

чым-небудзь блізкім, вядомымім абодвум.

-. Чаго плача? А чаму б ёй пе паплакаць, калі ёй

гэтак хочацца. От плача, пу і пяхай плача сабе паволі.

Ёй у гэтых слязах асалода, дык От і добра, што хоць ёсць

ёй чым пацешыцца... Вупь там, за вашай сцяпой, таксама

дзяўчыпа плача, дык у тае асалоды ў гэтым пяма, а паку-

та. Вось яе шкода.

«Вось жыццё,- ужо спакойна плылі думкі, плыве

і шуміць па зямлі. Чуцёпі відзён па вуліцы і ўсюдыста-

ляр з свабю вечпай вясёласцю. І ўсё здаецца ружовым,

слаўпым, а за сцяпою, у пары, тое самае -- цёмпым».

І хацелася выявіць перад усім тым, што ёсць, што вось

адчуваецца яно, гэтае жыццё, адпо ўмірае, другое расце,

а зямля, што трымае ўсё па сабе, імчыцца пад сонцам...

Зноў было ціха і змрочна ў пакоі, зноў чуць відпа

была вуліца, а за ёю шырокі пляц з цёмнымі ўжо абры-

самі дрэў. Ужо пе грала музыка, і рэдкія зыкі дзерава

недзе за акном пе парушалі цішы. Ужо плыла ноч, ахват-

вала зямлю чарнатою, звала ў сябе яе. Застылі ў перухо-

масці дрэвы папроці акна, і здавалася, што там вельмі Ж

прытульнаі добра. Ужо чуліся здалёк з электрычнае стай-

цыі шырокія зыкі паравіка, ды яшчэ пекі стук, дробпы

і тупы, імчаўся аднекуль. Але пе парушалі гэтыя зыкі

цішыі пе мяшалі думкам. А япы плылі ўсё і плылі. Плы-

лі, як шырокая рэчка ў ціхія дпі -- бо быў дзець тады без

буры ў душы. Плысці япы будуць так ажда самай гэтай

буры, пакуль пе давядзецца ім зрабіцца вострымі...

І толькі як пачаў узпімацца вецер, парушыў ёп цішы-

ню, Плыў ён недзе з далёкіх, пеабсяжнцых далей зямлі

і вояў дзікаю воляй. Пачыпаў блытацца за вугламі камя-

піц. Пры цьмяпымсвеце ліхтароў відно было, як музыкан-

ты па бульвары пачалі настаўляць каўпяры. І можа гэта

ад таго, што ўсё пачало варушыцца, зпоў захацелася Вік-

тару Зепічу ісці па вуліцу ці куды-небудзь іпачай, абы

ісці. Цягпула да музыкаптаў, туды, дзе пабольш людзей
і зыкаў.
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І зусім уяіо прайтоў ціхі пастрой. Была ўно вясёласць
ад можа і песвядомага пачуцця, што вось тысярод людзей,
а вакол цябе імчыцца жыццё. Што миога будзе чаго ба-
чыцца і чуцца на зямлі, многа будзе дзён пражытаі гэта-
кіх вечароў, многа будзе зроблена печага вялікага, піто
заўсёды, да кацца ліцця, стаіць перад табою,і ціколі це
зробіцца так, каб быў яму ўжо абсапютцы каноц...

Вецер плыве, і музыка грае. Яскрава гараць агні пад
горадам. Плывуць з ветрамз поляціхія песпі, ходзяць пад
зямлёй хмары, і імкпецца жыццё па зямлі. Гавораць лю-
дзі, посяць радасць і смутак, смяюцца і плачуць. Б'еццаз
пустаты глыбіня, з-пад смутку -- радасць.

Жыццё ты маё шырокае без краёў, глыбіня мая бяз-
доцная!..

Віктар Зепіч уздзеў паліто, паставіў каўпер і выйшаў
па вуліцу. Ліхтары слаба разганялі змрок, пёс вецер адне-
куль лісты і шумеў і шумеў. Нехта ішоў па тратуары,
ківаючыся ў бакі -- можа з піўной хто да дому дабіраўся.
У кватэры Баляслава Гельца было цёмна і ціха. Мусіць,
пайшла некуды Антаніна або сядзіць адпа, лёгшыгала-
вою на сваё піяніна. Вокны сталяра свяціліся. Чуцён быў
ужо бесклапотны рогат сытай сталярыхі, адкінуўшай на
ноч усе свае трагізмы. Недзе плакалі дзеці, па бульвары

нехта смяяўся, ішоў з лапаткаю з магілак стораж і даў
«добры вечар» Віктару Зенічу. А пасля некуды памчаўся
аўтамабіль, і зпоў чуваць сталі радасныя песні з клуба.
І колькі было тут і пустаты, і глыбіні на гэтым маленькім
кавалку зямлі!

Віктар Зеніч паволі пайшоў у бок бульвара. Там над
высокім ліхтаром стаяў высокі капельмайстар і ўсё махаў
рукамі, забыўшыўсё, апрача зыкаў. А зыкі вялікія разбя-
галіся па свеце.

Віктар Зеніч зайшоў далёка ў забульварцыя вуліцы,
там ужо чутпы былі крыкі паравікоў, шум пейкіх машын,

што мяшаўся з прарэзлівым ужо свістам асенняга ветру.

Гэтая шырокая сімфонія гучала то моцна, то зусімціха.

І як ападала япа нізка, мацней беглі ў свет вялікія

зыкі. І гаварылі япыаб вялікасці, аб радасці і смутку, аб

бязмерпай глыбіпі жыцця.
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БУЛАЦЬІ

Зямля, зямля! Прасторы ў вятрах - чорцыя, з вясё-

лым зялепівам расцвету...

Бярозыі хвоі ў вольную ВосОнь... Думаюць думу даро-

гі, гоняць ваду ціхія рэчкі... І ў цішыці буры, і ў бурах --

цішыня...

Хмурна думаць пачало неба, і тады ж зямля весяліпа-

ся ветрам, Пад дзень пабялела зямля, а дпём заснуў пад

хвоямі вецер, і заплакала восень снегавымі слязамі. Па-

дала вострая музыка капель і, як сплыў спег, заглядзелася

мокрая зямля ў топкае пеба, і ў саду ўсміхпуліся апош-

пія лісты голае ліпы.

Так і было мокра цэлыдзель ды сумна-весела ад ясна-

тумапнага неба.
І тады раптам павеяла з поля вялікаю воляй -- пеаб-

дымпаю і пявызначанаю, як пачуццё: можа гэта пахла

поплавам, ці гаварылі хвоі за полем, ці то гэта сляды соОнН-

нага ветру,-- толькі пацягнула тады Булацпага з хлява ў

паплавы. Ён аж памахаў аблезлым хвастом ды пацёрся

свярбячаю спінаю аб сцяну. Пасля абнюхаў «качалкі» не-

перажованага старымі зубамі сепа, утоптаную салому пад

нагамі ды сцяну, што аддавала сухім гноем ды трухлінай.

Тады ўставіў у вакенца бяздонна-чыстыя, ЯК крыніца,

вочы і ўбачыў: салома мокрай страхі, над ёю галіна з ва-

ронай і вясёлае пеба, Усё гэта было як бы некім фопам,

цьмяна адчуваемым глыбіпёю істоты, пезразумелым ні ў

цэлым, ні сваімі асобпымі часцінамі.

Булалы падступіў да дзвярэй, пашараваўся аб іх ста-

рыя дошкі губамі і пасля ткнуўся ў іх. Дзверытрохі пра-

чыніліся, так што можпа было высупуць на двор галаву.

Булацытак і зрабіў. А тут раптам запахла вялым аерам,

і няможна ўжо было пе выйсці па двор. Але Булапы яшчэ

пастаяў трохі, бо павольнасць давала асалоду старому це-

лу; і з вуліцы смепша відца была яго галава, так што Янка

Самахвал, які вельмі добра ведаў Булапага і якога Була-

ны таксама ведаў і заўсёды здалёк пазпаваў па пейкаму

капапляца-тытупцёваму паху, прыпыпіўся па вуліцы і сам

сабе глыбакадумна сказаў:
-- От, чорт яго ведае, чаму гэта Рамап Драгуп капя
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гэтага пе збудзо. Падла ледзьве погі цягае, а ёп яго

дзяржыць.
22 Што ты кажаш? -- абазваўся з свайго двара Юзік-

сусед.
-- Рамап, кажу, каня пе прадае.
-.. Не хоча за бесцаць аддаваць,-- заявіў ІОзік і пала-

жыў бараду па плот.
Ца гэтым гаворка магла б і скопчыцца, бо пі адпаму,

пі другому пе было часу, але Буланы раптам вылез з хля-
ва і, растапырыўшыногі, паволі пачаў абпюхваць мокрую

зямлю, зацярушапую саломай і сенам. Тады ўжо Яцка

Самахвал, як належыць, стаў напроціў двара і пачаў гля-

дзець па Булапага.
-- Эх, коль, быў копь. Што гэта быў за ко-о-о-ць -

а-я-яй! -- сказаў ён і трагічпа паківаў галавой,

Юзік Жур падышоў да Янкіі сказаў:

2. Тэта ж я яму памог гэтага капя купіць.

-- Я ж ведаю.
.. Я пе кажу, што пе ведаеш. Дзіва што ты ведаеш --

гэта ўсякі ведае... Тады дык Рамап усё шкадаваў, што пе-

раплаціў, а пасля што ён мне пападзякаваў -- страх, Бы-

вала, які воз ні палажы, гара пе гара -- ідзе Буланы, а

тэта зусім па нямапічога з'ехаў.

Так і гаварылі аб Булапым. І ад таго, што гаварылі

і стаялі па вуліцы, брала цікавасць таго, хто но гаварыў

і пе стаяў на вуліцы, а толькі бачыў усё гэта праз акпо.

Так выйшаў на вуліцу Костусь-муляр, які піколі пе меў

сваіх копей і пе цікавіўся імі, але мог гаварыць аб іх коль-

кі хочаш. І ў звязку з тым, што раптам выйшаў па вуліцу

Костусь, у спешным парадку з'явіліся і іншыя, бо была

ў іх цікавасць да ўсяго таго, што б дзе пі рабілася і пі га-

варылася.
І гаворачы аб Булапымі трохі думаючы аб ім, думалі

і аб многім іншым. Гледзячы па вылезшую шыю Булана-

га, Япка Самахвал быў падумаў: «Галава жу мяпе вельмі

свярбіць, трэба будзе пайсці ў суботу ў лазпю»,

І ў звязку з лазпяю і суботаю падумаў аб тым, што

тэта я: пасля суботы будзе пядзеля, а тады пойдзе ёп агля-

даць погую малатарпю, якую прывязлі за сорак вёрст

з саўхоза і паставілі ў ІЮрасёвым гумпе. І пе то, што ўгэ-

тым самае важкае, але ўсё разам узятае: і лазия,і субота,

і малатарня,і гаворкі, якія пры гэтым будуць вёсціся,--

нешта блізкае і патрэбпае. Юзік жа, гледзячы здалёк Бу-

лапаму па галаву між вушэй, падумаў: «Чаму гэта ў яго
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нек зелепавата там? Ці гэта ёп у некую цвіль упэцкаўся,

ці гэта шэрсць ад старасці ў яго такая стала».

І тады ўжо з'явілася ў яго вось якое адчуванне: «Гэ-

та зк якраз такі бывае мох па старых бярозах. І пават тая

бяроза, ускочваючы якую па воз год дзесяць таму назад,

я сарваў жывот, уся была абросшая гэтакім самым мохам»,

І пасля гэтага пайшлі гуляць думкі вольнымі пуцінамі,

Падумалася аб тым, як сумаваў ён доўгі час па сваім жы-

ваце. Пасля гэтае адчуванне растала ў наступным: падоб-

ны колер яшчэ бывае ў ранцюю восень пад рабіпаю,

папроці рэчкі. Сядзіш, бывала, там, а вада бяжыць ды

бяжыць.
2. Колькі гэта я гэтага Булапага перапасвіў,-- сказаў

раптам Юзікпад густым наплывамдумак.

2. Усяму свая пара,-- адказаў голае.

А Рамап Драгун, стоячыў хаце каля стала і гледзячы

па акно, падумаў: «Чаго гэта людзі папроці майго двара

сабраліся? Ці не зрабілася гэта што ў мяне ў двары?»

Трохі пават як бы спалохаўся чаго і закурыў зразу,

а пасля, бачачы, што тыя як стаялі, так і стаяць, сам вый-

шаў на вуліцу і разамз усімі моўчкі глядзеў на Буланага.

А Буланы ўсё нюхаў зямлю, а паспя пацягнуўся паво-

лі ў сад. А там пад разгатаю грушаю ляжаў пажоўклы

і мокры аер, дзёй пяць таму пакошаны Рамапам Драгу-

пом каля рэчкі, пахнуў ён моцца, быў вакол расцяруша-

ны, нават трохі быў ускладзены па дзве тоўстыя галіпы

грушы. Вакол ёп быў, гэты аер. Уваходзіў ён Буланаму

ў адчуванні і выглядам, і пахам, і ў ім губілася нсяк трава,

збітая і малая, што разам з чорнымі лісцямі макрэла пад

яблыпямі. Буланы папрабаваў жаваць аер -- нясмачны,

так што не варта было яго і нюхаць. Але сваім пахамі

выглядам у многа раз павялічыў ён Булапаму адчуваппе

вольнага прастору рэчак, паплавоў ды вільготпага ветру.

І раптам раздзьмуў ноздры Буланы, так, як раздзьмуваў

іх у маладыя гады. Яшчэ махцуў хвастом, папрабаваў

страсянуць грываю, але грывы ўжо амаль пе было, і вый-

шла тэта пеяк смепша: проста пацеляпаў неяк шыяюі па-

бег паволі дваромна вуліцу.
. Ку...лудды, а-а-а! -- растапырыў быў рукі Юзік, а

Рамац Драгуп, уцяміўшы раптам становішча рэчаў,

сказаў: .

-- Надвор'е прачысцілася, то пяхай, от, пацягаецца па
паплавах, хоць абветрае трохі.

-- А штотыдумаеш;-- адказаліяму,
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На гэтым уся іх гаворка і скопчылася, Яны разышліся,

несучы колцыў сабе думкі, ужо по блізкія да Булапага.

Д Буланы прабег па вуліцы да трэцяе хаты, ды раптам

адчуў, што баляць ногі. Тады ўжо паволі пайшоў, пе па-

кідаючыраздуваць ноздры -- ці то гэта ад адчувацняблі-

засці поплаву, ці ад стомлепасці,

Так выбег ён за агароды і стаў грызці дробпую траву,

і затым, што быўён конь і пе было ў яго таго, што выразна

завуць думкамі, амаль згладзілася ў яго тос ўсё, што бы-

ло кагадзе, як бы гэта пе было для яго міцуўшчыны, пе

было яс выразиа ў адчуваннях. Яна была ў жыцці і выяў-

лялася, папрыклад, у тым, што вось ад старасці, ад быў-

шае працы і жыццёвай пягоды погі сталі часта балець

і вочы закарваць гпосм, але гэта пе была свядомасць,

якое не было, а быў далёкі ад разумення і ўяўлецня

факт...
Ужо пе плакаў дзець снегавою вадою, бо зпік ужо спег,

толькі стаялі ціха ў ручаінах гэтыя слёзы -- як быгэта

дзець выплакаўся,і стала зусім яму лёгка. Змыў ён слязь-

мі каламутнасць, што няпрошанаю прыйшла да яго, раза-

гнаў волава хмар і пачаў смяяцца -- ясна і ціха.

А тут яшчэ гусі, прагергетаўшы ўсю сваю сталасць па

агародах, падняліся ды белымі камякамі шугапулі цераз

платы ў поле. Цяжка было ім плаваць У высотах, бо былі

япы сытыя і сталыя, як тыя сцсНЫ, У якіх начава-

лі; так яны і пападалі на зямлю і пачалі там шукаць

печага.
Буланы грыз траву, а япы печага шукалі, і была ў іх

сталая вясёласць, зусім пе такая, як У Буланага. У яго

проста было некае цьмяпае жаданне. То цягпула яго не-

кудыісці, падняўшыгалаву, 79 страшпа хацелася, ліха

ведае адкуль, набраць повеп рот травы ды ўсмак пажа-

ваць яе. Проста гэта было тое самае, што застаўляла яго

ў маладыя гады ляцець, задраўшы хвост, па загонах. Аж

стогне зямля, аж: епчыць дарога пад капытамі. "Толькі

пыл слупамі ходзіць там, дзе скача, бывала, Буланы. Як

ужо яго пі путаў Раман Драгуп - піводпае пута не тры-

мала яго: парве ды калі залапоча... .

І якое дзіва, што цяпер Самахвал Янка, убачыўшы

Булапага, заўсёды трасе галавою ды выводзіць павольным

голасам чуць пе па дванаццаць тэмпаў:

2. Што тэта быў за ко-0-0-0п» -- а-яй!..

От, но папытаў тады Япка Самахвал у маладога Була-

пага: «Куды ты так мчышся, задраўшы хвост?» І пе меў
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Буланы чалавечага розуму ды языка, каб адказаць яму

па гэта...
Гусі сабе вялі гаворку, а Булапы падняў галаву ды

пайшоў паволі вузкаю дарогай туды, дзе чарнелі кусты.

Пп

Было гэта даўно ў чалавека, і больш япо ўжо ніколі пе

з'яўлялася; пачало забывацца, і пават сляды яго сплыва-

лі ўжо па хвалях часу. А тады было яло моцнае, было япо

вялікае, як усё тое, што ёсць у чалавека, разам узятае,

у пачуццях і думках. Бо праз яго тады праходзілаі пера-

ламлялася ў ім адчуванне і ўяўленпе ўсяго таго, піто

іспуе.
Быў Раман Драгун малодшыі мацпейшы,і думкі меў

вастрэйшыя, але яцысталі слабымі...

Ціха было ў тыя дні ў хаце і па двары. І ён усё ста-

раўся што-небудзь рабіць, чым-пебудзь займацца па-за

хатаю, каб не бачыць таго, што было ў хаце. Ляжала там

яго хворая жопка і пакутавала. І гэта напаўняла ўсё, вы-

ходзіла за адчуваемыя абшары і было ва ўсім. Так, гэта

ён адчуваў. Была гэта ненармальнасць, быў хаос, і чала-

век, заўсёды праціўны яму, шукаў гармоніі. Выяўлялася

тэта ў яго ў імкпенпі бачыць вакол сябе ўсё нармальнае,

у сваіх берагах. Хоць бы ўявіць як, што гэта ўсё так і ёсць.

Хадзіў ёп па двары, па ўтоптанаму снегу, і былі ў яго дзве

вышыні настрояў. Го хацелася яму як бы сціснуцца ў

адзін маленькі жмут, быць пепрыметным, і каб такім ста-

ла ўсё. Бо гэта была б процілегласць таму ненармальпаму

страшнаму і вялікаму.
Змрокам дзён ёп з вялікім здавальненпем запосіў Бу-

ланаму сепа і стаяў там падоўгу, прыпёршыся плячомда
сцяны.

Буланы быў яшчэ зграбны і ў самай сіле. ўКаваў ёд

сена ў цёмным хляве спакойна, без тых бур, якімі кіпеў

челавек, а чалавек стаяў каля яго і ашукваў сябе: «Дык

гэта ж усё так, як трэба,-- Буланы жуе сена, стоячы па

чорпай ад змроку саломе; тут жа прытульна і цёпла.
І я стаю і гляджу ў ціхую адзіноту зімовага вечара».

Так паходзіла па чалавека супакаецне. Пасля думкі

вызывалі тое, што ёсць, і ўяўлялася як бы немагчымасць

чалавека цішынёю пазбавіцца. Тады ўзпімалася бура, тры-

вогі і жаданці будзілі ў чалавеку бупт проці пеабходнасці

цяжкіх перажываппяў, проці смутку. Бупт ачышчаў да-
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рогу да печакапых уздымаў радасці... У чалавека напруяі-

валіся і дзейпічалі думкі. Пасля ізпоў гэта ўсё ападала.

Так і было, так ішла барацьба ў настроях. Так усё то кі-

пола, то роўна плыло. І было яно ўвесь час з рознаю сілай,

пакуль не сцлыло...
А Буланы еў сабе цаволі, спакойны затым, што сопа

быле смачиае, здавольнсца цёрся губамі аб зколаб, і свет

з бурамі і цішынёю быў для яго тым, што можа мойша

папрабаваць выказаць словамі: цавольцае здавальцейне.

Для яго ие было пі Рамапа, што стаяў пры ім, пі ўся-

кіх там адценняў усяго.
Раман жа быў повеп усім. Твар яго быў тады больш

жывым, як заўсёды, і адбіваў па сабе змены адчувапняў,

і загэтым выразы яго былі пешта адпалікае з вакольцым,

і ўжо ў гэтым сама па сабе з'яўлялася процілежпасць

хаосу; было імкненипе,
І недасяжна было для Буланага тое, што Раман пасля

паспакайнеў, як усё сплыло па хваляхчасу: бо яно пачало

забывацца, раставаць у бясконцнасці...

І вяспою, калі араў Раман па Булапым поле і дзьмуў

сухі вецер, зусім не было ў яго жадання сціснуцца ў адзіп

жмут, зрабіцца малым, а было імкпенце, звязанае з пей-

кім адвечным чалавечым бунтам -- як бы вырасці, каб

быць прыметным усяму, так, як шырокі вецер і гулкія

зыкі.
Ад гэтых гуллівых і несвядомых жаданняў было тое,

што Буланы часта атрымліваў па спіпе і ўжо злаўчыўся

баяцца Раманавага гуку:

2. Эй ты, малы! Фюйць!..

І гэта Раман рабіў без жадання пакрыўдзіць Буланага,

гэта так толькі ўмеў ён выявіцць тое, што было ў ім.

Калі Раман выпрагаў Буланага і пускаў яго грызці

межы, а сам лажыўся каля воза жаваць абветрапы хлеб

дыціха сабе думаць, У Буланага з'яўлялася ў першы мо-

мант якраз тое, што людзі ў сабе называюць уздымамра-

дасці.
Так япо ішло заўсёды раўпалейца -- У Рамапа і ў Бу-

лапага.
Цэлыдзень той валачыўся Буланыпа полі. Нічога ён

там по пад'еў, толькі змёрз, бо к капцу дия захаладала

і змрокстаў імглістым. І як чорпы быльнік і голыя кусты

пачалі злівацца з зямлёю, прыйшоў бп дадому, калі ўжо

Рамап Драгун збіраўся ісці па яго.
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ПІ

Два дпі ляжаў па зямлі спег -- пеглыбокіі вільготны,
і адной рапіцы паслужыў ёп тэмаю для гаворкі.

-. Вямля ие замерзла, а сцег ляжыць,-- сказаў Раман
Драгуіц, стоячыў саду пад грушаю,і, прымеціўшыца дру-
гі бок плота Яшку Самахвала, яшчэ сказаў: -- Нялюдская
пекая зіма.

-. Ат, якая тэта зіма,- адказаў Япка Самахвал, пе
думаючы, да яго гэта гавораць ці пе,-- хіба гэта сцег --
гэта гразь, а пе сиег.

Раман Драгуп угледзеў каля плота трухлявы пяпчук,
летам яшчэ прывезепыімз лесу, і падумаў: «От валяецца,
яшчэ горш згпіе. Трэба пасеч - то згарыць у печы».

Тады пайшоўу сені, узяў сякеру і пасек пянчук, а пас-
ля гэтага сказаў сам сабе:

-- Карысці з каня няма жаднае. Не будзе на вясну ім
рабіць як усё роўна. Прадаць яго трэба, хоць ты што
хочаш.

І ўжо як седзячы за сталом, засыпапым хлебнымі
крошкамі, еў, усё думаў, якую гэта цапу за яго прасіць,
А пасля паволі і нек асцярожна закурыў, сеў на Булана-
га і паехаў за пяць вёрст,

Там нейкія людзі, у доўгіх крамных світках і чорных
кажухах, падпяразаныя шэрымі і чырвонымі паркалёвымі
паясамі, з бародамі і без бародаў, доўга тузалі Буланага,
абмацвалі яго, прагапялі паміжвазоў, ляпалі па ім рукамі
і пугамі, крычалі нешта ў яго перад мордай, пасля таксама
ляпалі па плячах Рамана Драгуна, тузалі і яго, білі па
руках і ўсё траслі галавамі. І нарэшце зусім пакінулі
і Буланага, і Рамана Драгупа. Пасля яшчэ падыходзіў
нейкі высокі чалавек у зрэбных портках і суконнай жа-
кетцы. Ён два разы ляпнуў Буланага па заду, пасля пра-
вёў рукою па шыіі галаве, да болі расцягпуў яму верхпюю
тубу, каб гляцуць па зубы, і раптам адышоўся.

А Раман Драгуп пасля ўсяго гэтага стаяў і думаў: «Ні-
чога пе будзе: скура і дзела з капцом».

Было тады ў яго пешта падобпае да злосці, і як
бы тэта па Булапага, што піяк выгадпа по прадаць
яго ўжо.
- Ну ты, скура,-- сказаў ён з вяліка-сталым выгля-

дамі пачаў ца яго садзіцца...
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.Кошца па Булапым ехаў вастратвары Рамап Драгуп;
усё тоўк Булапаму задпікамі шырокахалявыхі пізенькіх
рыжых ботаў пад чэрава ды пасвістваў:

-- Фюй-фюйць!..
А Буланы і вухам пе вёў. Праўда, ёп-то гэтыя вушы

патапырваў, але нагамі перабіраў павольна. Толькі калі
часамі вельмі ўжо моцна свіспе Рамап Драгун, дык тады
Булапы нек спрытна, але стала шавяліў задам ды яшчэ
крывіў пабок морду. Морда крывілася лёгка, і быў выраз
усяго гэтага такі, як бы гэта Булацыхацеў сказаць Рама-
пу Драгуну:

«Свішчы, свішчы, фюйкай сабе паволі, ці як сабе хо-
чаш. Што ж з гэтага, ты -- Драгун, а я Булапы. Тыся-

дзіш на мпе, а я іду --а дарога сабе макраватая, пасля

дажджу».
Так гэта пек уяўлялася, што гэтак-так думаў Буланы.

На самай жа справе ён нічога не думаў, бо не ўмеў думаць.

Нек трохі блыталася недзе ў ім, у глыбіні галавы, ці то

гэта так педзе ў істоце, а дзе, хто яго ведае,-- што гэта, як

хваціў быў ён нядаўна па двары ў Сымона Шротааўса,

да якога Раман Драгун па дарозе заехаў па ім (што Сымон

Шрот зваўся Сымопам Шротам, таксама Булапы не во-

даў), дык вельмі ж пасля гэтай жмені аўса пагнала яго

сліну, і хацелася тады больш хваціць аўса, але Сымон

Шрот, узяўшы ражку з аўсомі аблаяўшы курэй, якія за-

зіралі яму ў вочы, недзе знік. Сліпу гнала пекалькі хвілін,

а пасля і гэтая работа заціхла, але жадание жаваць авёс

1 цяпер засталося.
Пасля Сымон Шрот пагладзіў Буланата па шыі, пагля-

дзеў яму ў зубы, пасля нечага пацерабіўся трохі каля хва-

ста і сказаў Раману Драгупу:

2. Я сягоння закалоў два япрукі, Адзіп япрук Юра-

сёў, а другі Уладзеў, дык вечарам пайду па свежыну,

а цяпер мие чае ёсць. Дыкя, інто робячы, ражку аўса

думаў у жорцах змалоць па вобмешку. А тут бачу - ты

едзеш... Дык я, паглядзеўшыпа твайго Булапага, проста

кажу, што з гэтага капя пічога пе будзе -- стары і дыха-

вічны; я табе кажу, калі ты хочаш ведаць.

Раман Драгуи у гэты чае выдзьмухваў з вусоў пыл,

які яшчэ з самага ранку пазалазіў туды, але, пачуўшы

словы Сымопа Шрота, забыўся пра гэтую работу і заявіў:

-. То я гэта табе пабіваюся з канём гэтым, ці што?

За каго ты мяпе лічыш?
- Я пе кажу, што ты мне пабіваешся з гэтым капём,
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Я пе кажу, што ты пе можаш пабівацца. Набівацца ты

можаш, але пашто гэта табе -- капя гэтага я ўсё роўна

пе куплю. Што ты, розуму ў галаве пе маеш, ці што; я та-

бо кажу, калі ты хочаш ведаць...

Раман Драгуп паволі сеў па Булацага і пакіраваў яго

па вуліцу. А па вуліцы пачуў голас Сымопа Шрота:

2. А дзе ты Каштана дзеў?

-- Прадаў,-- адказаў Рамап Драгуиі паехаў.

На гэтым гаворка і скопчылася, і Булапы цяперка

ішоў сабе і ледзь прыметна адчуваў, як яму хочацца

аўса, ды яшчэ тое, што так жа пе будзе, некуды дайшоў-

шы, нешта будзе есці...

Раман жа Драгуп аб ядзе не думаў, Перш, як толькі

ад'ехаў ёп ад Шротавае хаты, дык адчуў думку аб тым,

што шыракаверхая старая салдацкая шапка ўсё наязджае

на лоб. А пасля прыпомніў свае справы, што вось трэба

будзе гэтага самага капя прадаваць ды купляць другога;

а гэта -- чорт яго ведае, вельмі ж клопату многа, Няхай бы

ён быў сабе і быў, гэты Буланы, і не старэў, і не трэба

было яго са свету зводзіць. І як бы нешта падобпае да

злосці шавяльнулася ў ім на Буланага. Праўда, япо-то за

жыццё прывыкласяда гэтага клопату, але пек цяпер вель-

мі ж мпога яго-- усякія гэтыя дробязі збіраюцца ў адно,

дык вельмі ж мучаць яны. А тут яшчэ ўсякія думкі апа-

поўваюць., - '

А пасля і гэтая думка сплыла. І тады прыпомнілася

самае важпае, што ўсё рупіла неяк несвядома, знаходзі-

лася педзе ў глыбіпі істоты і не афармлялася ў думках,

а цяпер пеяк раптам выплыла, з'явілася і выявілася ўжо

як моцпае пастойпае разумешце: «Гэта ж Булапага, калі

піхто пе купіць, трэба будзе пусціць пад пож па шкуру,

яно-то ўсё роўпа яму ўжо канчацца, але...»

І тут раптам ужо была повая думка: «А можа яго і ку-

піць хто...» І тут жа выявілася яшчэ новая думка: «То ўсё

роўна ж яго на шкуру купяць...»
І тады ўжо гэта пачало пераходзіць з думак у пачуцці.

22 Япо-то лепш пе думаць аб гэтым,-- сказаў паціху

Рамап Драгуи, мала ўжо разбіраючыся аб тым, аб чым

гэта пе думаць.
А пачуццё было. Было гэтае япо цьмяпае і пекае по-

вае. Тады, як рапіцаю калоў ёп трухлявы пяпчук у саду,

тады аб Буланым думаў таксама, як і аб гэтым пепчуку:

«От пяцчук раскалю, а Булапага прадам», а цяпер Була-

пы раптам як бы вырас свабй істотаю для думак. І па
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адзім, на адзін толькі момант стаў ёц як бы мяжою міл:

двума адчуваннямісвету.
Утварылася вострае раздзялешне між: пепчуком і Бу-

ланым: матэрыял і істота; матэрыял для жыцця і жыццё;

і матэрыял для жыцця ад жыцця. Глядзі ты на матэры-

ял -- што скажа яіыццё? Глядзі ты на жыццё, каб цвіло --

Булацыробіцца матэрыялам...
А тут якраз пачалі пералятаць цераз дарогу вароны,

пачалі шукаць печага па ёй і адцягпулі ўбок Раманавы

думкі; уявілася, што вароны пахпуць ветрам, а вецер пах-

не мокрымі кустамі, А ў кустах, пэўна, яшчэ відна з-пад

мокрага спегу мокрая і зжаўцеўшая трохі за восець трава,

Дык тады і ўявілася яшчэ, што гэта і хаты там скрозь

стаяць, і людзі там вакол ходзяць, і дарогі пад мокрым

снегам ляжаць, і ўсё гэта ж: прывычнае і блізкае. Гэтае

ўяўленце прывычна і натхпёна заўладала раптам пачуц-

цямі зусім і цераз глыбіцю істоты разагнала папярэдпія

думкі, і тады ўяяспа адчулася: дык Булапыгэта стары,

яму ўжо канец падыходзіць. «Гэты капец прыйдзе, зробіц-

ца пеяк, адыдзе, а я пра яго забуду, а сам буду жыць, ба-

чыць усё. І не мпой гэта ўсё зроблена,і не мпой будзе пе-

рароблена».
І раптам, як бунт некі, выбухпула вастрата думкі:

«А ці пе павіпеп я ў гэтым рабіць што? Чаго жгэта еду

я спакойна, калі вакол так?»

Але гэта думка засталася пяскопчапай і нават зусім

пе сфармаванай, бо раптам прыпомніў неяк, што заўтра

нядзеля, і пры гэтым уявілася, што ўсё будзе такім, якім

будзе.
А пасля зпоў з'яўляцца стаў нейкі пепакой як бы ад

таго, што Булапаму падыходзіць канец.

2. Чорт яго ведае, от разбярыся тут,-- сярдзіта ило-

нуў Рамай Драгун і ткнуў Буланаму задпікі ботаў пад

чэрава.
Гэта работа навяла яго на звычайнае,і з'явіліся повыя

думкі аб тым, як гэта ён па Буланымі па Каштапевазіў

глой, а вецор свістаў у вушах. Была восеш», разоівалі

гпой, птушкі ляцолі.
І раптам зпоў засвістаў Раман Драгуп:

-- Фюй-фіць.
А пасля захацелася яму заспяваць, ды пе мог прыду”

маць ёп песні. І ўліо неяк як бы дзівіўся -- як гэта ёп мог

думаць аб усім тым, аб чым нядаўпа думаў. Што гэта ж

Буланы стары, дык такволе бяды: папрацаваў на ім ие-
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калькі год, даў ёп карысць, а гэта будзе добрая шкура --

матэрыял добры, зпачыцца...

А Буланы ішоў сабе паволі і пе думаў і не ведаў, што

пад яго галавою ў чужой галаве пекалькі раз змяпяліся

пастроі. Буланы раздуваў свае старыя поздры, трохі пават,

як бы гэта прыпамінаючылета, памахваў аблезлым хвас-

том ды ўсё ішоў.

Усё ішоў ды ішоў...

ІУ

Маўкліваю дарогаю паволі прыйшоў дзець. Перш ду-

маў ён нешта пад сопцаю вадою рэчкі і слухаў. Пасляазір-

пуўся і ўбачыў: у шэрым холадзе маўчала зямля. Застыў

яе смутак белаю мерзлатоюі падышоў ужо да мяжыз ра-

дасцю: як развідпела, пачаў пасіць вецер пад зямлёюзыкі,

ці то гэта сам моцпа расказваў, ці то гэта нейкае выяўлен-

пе жыцця развяваў у прасторах...

Тады пабялеў і прамёрз у саду скошаныаер, і весялі-

ліся ўжо вочы пе ім, а сухімі паленнямі сіпяватай хвоі

каля сцяпы пад страхою. Нагадваў гэты сіняваты колер

роўнасць шуму зялёных калюшак, а зыкі таго дня змага-

ліся з гэтым уяўленпем...

І ад гэтага трудпа было ўстанавіцца ў парадак пачуц-

цям, загэтымі дзень той быў, як пейкая мяжа між абса-

лютным спакоем душыі роспаччу, як розніца між радас-

най цішынёюі беспрытульнымхоладам...

Ішоў сабе дзень паволі, у бязмерпай далячыпіад таго,

як ён уяўляецца ўсяму, што можа ўяўляць. От ішоў сабе,

як хадзіў каля платоў Буланы. Было ў ім тады роўпае

адчуванце жовапага кагадзе сена, ветру, што коўзаўся па

яго рэбрах...
Пашохаў Буланы сырыя дубцы, якімі ўвіты быў плот,

пацерабіў трохі губамі іх сухое лісцо, уцягпуў быў у рот

некалькі пават гэтых лістоў, паклычыў трохі дзяснамі ды

выкіпуў пазад. Пасля стаў пад грушай, ды так і стаяў,

шавелячы аднымвухамі апусціўшыўпіз галаву. Не было

яму холадна і было пек усё абы-якім. Не веяла, зпачыцца,

палявою воляй, а міпуўшчыпы для адчуванняў не было,

была моцпая мяжа ў іх між тым, што ёсць, і тым, што бы-

ло. На адзіп бок мяжыўсё было запоўпепа тым, што ёсць,

па другі бок, там, дзе павіппа было быць тое, што было,--

было пуста. Гэтая пустая заўсёды палавіпа часам прапус-

кала праз сябе для рацтоўцага ўяўлецця пешта вельмі тон-
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кае і падзвычайна вострае, што заўсёды рабіла раптоўны

ўздым таго, што застаўляла Булапага паднімаць угору,

паколькі хопіць старых сіл, галаву, падкіпуць задам ды

страсянуць шыяю. Апошші раз гэта было ўчора вечарам,

як Раман Драгуп палажыў у жолаб сена. У цемені раптам

запахла сепам, і ў першы момант улавіў быў Булапы ў

гэтымпаху нештаад роснае травыўлетцпівечар. Тады пек

самі раздзьмуліся цоздры, страсянулася шыя,а ў вачах,

на цомені хлява, прамчалася покая лагчаіна з куд'ямі,

адецтікам ды роснаю травою. Ды яшчэ, але ўжо ў меншай

меры, ружовасць сопечнага захаду. А пасля ўйіо сопа

пахла сенам, і Буланы спакойна жаваў, так як цяпер спа-

койпа стаяўу садзе...
Стаяў усё ды стаяў.

Не быў гэта сум жывое істоты, а роўны спакой: ЦЯІ-

пецца паволі час, вецер дзьме,і калі я стаю, то, значыцца,

я стаю. Гэта быўтакі выгляд у Буланага, як бы гэта ён

злёгку разважаў: «Усё такое, якім яно ёсць».

І ў той самычас, тут жа вельмі блізка, за дзеравянаю

сцяною, у хаце, чалавек разгладзіў вусы, пацягпуўся ўсёю

сваёю постаццю і з пекай фаталістычнай упэўпепнасцю

сказаў ні то сам сабе, пі то каму іцшаму:

2; Мусіць, годзе ўжо з гэтым канём важдацца.. Не

будзь я Раман Драгуш, калі я па ім што страчу.

На лаве каля сцяны сядзела дачка яго -- худая і васт-

рапосая жанчыца. У яе заўсёды быў клапатлівы пастрой.

Япа памаўчала трохі, а пасля роўным голасам сказала:

2. Тэтага каня трэба папхнуць к чорту.

1 тады ў хаце гаворка аб гэтым была ўжо скопчапа.

Рамап Драгуп ужо ўявіў, што рабіць і кудыісці. Ён ужо

весела закурыў і паглядзеў з хвіліну праз акно, здалёк,

як сплываў патроху белыдзець...

Кароткі быў ёп, гэты дзець. Пакуль у хаце пагаварылі

і падумалі, пачаў ён капчацца. 1 калі ён капаў, агарпуў-

шыся сіняватым змрокам, Булапы піў каля калодзежа

ваду так, як і заўсёды. Усё ішло сабе так, як і дагэтуль.

І ўсё было так, як і заўсёды,-- і сумна, і радаспа.

У

Карась быў худыі шчуплы стары, . ,

Кожпую рапіцу падоўгу любіў ёп мыцца, Доўга цёр

ёп пры гэтым свае малецькія гладкія вушы і такі жж ма-
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лепькі белы пос. Чухаў у круглых сівых вусіках 1 рэдкай

бародцы, а пасля адзяваўся ў пешта чорпае і доўгае, піто

рапей зваў сурдутам, а цяпер піяк пе зваў, бо з цягам

часу яно зусім змяпіла сваю форму.

Любіў ёп вельмі маўчаць ды вечна цягпуць сабо пад

ное пекую вялую мелодыю, яг бы гэта ён хацеў гэтым

выявіць роўцы, без бур і цішы ход свайго яімцця. І ўсё,

што рабіў, ёп рабіў упэўцена, пе думаючы аб другіх і не

гледзячы на тых, хто глядзеў па яго. Як быгэта пе адчу-

ваў ёп пікога па свеце, апрача сябе ды таго, што рабіў,

Год пяць таму папаўся па яго жыццёвай дарозе адзін

чалавек, які толькі пекалькі першых дзёп як бы прабаваў

увайсці ў гэтае вяла бясконцпае жыццё, а пасля як бы

стаў прыгэтым жыцці, плывучысам сабою,і толькі па ка-

роткія моманты спатыкаўся цесна і востра з ім. Гэта быў

Мікалай Бяляк. У жыцці гэтага чалавека самым валіпым,

самым пайвышэйшым здарэннем было тое, што служыў

ёп некалі ў салдатах, сам браў, а пасля здаваў некую кар-

пацкую крэпасць. Гэтае важнае здарэнпе ў яго жыцці на-

вучыла выяўляць яго чалавечую моц, смелым стараннем

свой вялы ад прыроды голас зрабіць зычнымі заўсёды

дзе трэба, дзе не трэба хваліцца кожпаму, што піхто так

не зпаецца каля коней, як ён. Быў ёп сыты, але косці меў

шырокія, і загэтым твар яго здаваўся худым, ступаў ён

цвёрда, моцпа стукаў нагамі і малепькую галаву па сухой

шыі трымаў трохі па левыбок. Нешта было агульпае ў ім

і ў Карасю. Яно пе было ў тым, што абодва яны певысо-

кага росту, нават гэта хутчэй магло адрозпіць іх аднаго

ад другога -- белы твар Карася пасіў у сабе ўсе адзпакі

старасці, а гэты быў яшчэ малады і моцны, твар меў глад-

кі і цвёрды, пейкага шэрага колеру. Была гэтая агуль-

пасць і не ў тым, што Карась трохі гарбаты, а ў гэтага

круглыя плечы трохі прыгиуты. Гэтая агульнасць была

пеяк у глыбіні іх істотаў, неяк часам вочы адналькова

свяцілі, як бы хацелі выявіць дзве падобцыя плыні жыц-

ця. Што плывуць двое людзей ці ў чым-небудзь варушац-

ца, ітут для кожнага больш добрага, пават мцога яго, чым

копскага: япо ёсць, то што тут больш гаварыць-- і добра...

Можа гэтая агульнасць з'явілася ў працэсе жыцця.

Можа яе дало тое, што рабілі яны ў жыцці. Хоць рабілі

яны адпо і тое пеадполькава. Работа была адна, і можа

гэта самае важнае.
Карась рабіў так: калі дасць ёп пажом капю ў грудзі,

то, зпачыцца, копь скора копчыцца, і гэта піяк пеяк пе
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ўспрымалася: вецер шуміць сабе, за ўзгоркам дарога маў-
чыць, а там пехта праехаў, вечарам сонца заходзіць, а Я
каня кончыў-- пу, то што тут такога?!

От так гэта тады Рамап Драгуй пянчук той калоў,
а пасля аб Булапым думаў. Дыку гэтага ўсё жыцці было
такім. Пе было нічога пі піжэіццага, пі вышэйшага, пават
як бы патрэбцага і ипепатрэбпага. Усё было роўным, усё
было на сваім месцы. Б'ю коці -- бо гэта мне патрэбна,
каб жыць... І слёзы не з'яўляліся пі радасцю,ні тугою --
гэта тое, што з вачэй льецца...
, Можа і з'яўлялася што ў яго, што абуджвае пачуццё

аб выяўленпі ў слёзах радасці ці смутку, але дні ішлі,
плылі сабе, і ўсё плыло, рабілася, варушылася. Пускаўся
ў дзела амаль кожпыдзень нож, прывыклася бачыць цёп-
лую кроў, таксама, як прывыклася бачыць, што вакол цябе
ходзяць людзі, па градах растуць гуркі, што калі тупы

пож, дык ім трудпа арудаваць і што паогул, калі ён тупы,

то, значыцца, тупы...
Мікалай жа Бяляк востра жыў момаптамі. Як пама-

гаў ён Карасю па шырокім поплаве ці дзе ў полі ў рабоце

каля копей, вельмі хацеў, каб хто гэта і чым пабольш

людзей бачылі гэтую работу. І каб гаварылі аб гэтым, бо

тут жа і было аб чымгаварыць -- гэта ж колькі вакол ты-

сяч людзей жыве, а толькі япы ўдвух тут робяць гэта,

І з вялікім захапленнем Мікалай Бяляк расказваў

пасля, як часам ад першага ўдару пе падаў коць і загэтым

было каля яго тады больш работы -- работы важнай, на-

ват вялікай у сваім зпачэнні, такой важпай, як няважна

ўся работа ўсіх тых, хто яго слухае...

Ні ёп, пі Карась доўга пе гаварылі з Раманам Драгу-

пом. Вырашылі яны справу ў двух словах. Вырашэнпе

гэтых спраў ляяіала галоўным чыпам па Мікалаю Беляку,

і ёп зараз жа ва ўсім, у чым хацеў, упэўніў Рамана Дра-

гупа і пазаўтра пасля гаворкі забраў у яго Буланага і па-

вёў у поле, куды Карась пеўзабаве прыйшоў вузкаю,

абветранаю за восець сцежкаю... ,

І тут, у вялікім прасторы, сярод пеабдымнасці зямлі,

павінна было адбыцца тос, што ёсць самае важнпае для

разумення ці адчувапия істоты: што жыццё -- бязмернае

і неабдымпае, і перад адчуваппем яго нішто абшарысве-

ту, і сэне яго -- у радасці; адчуваючысмутак, істота адчу-

вае і пе забывае, што існуе радасць і што ў ёй і ў вечным

імкпоппіда яе -- апраўданне жыцця.
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УІ

Пяць дзёп пад вятрамі ляжала зямля, а пасля гэтыя ж

вятры пагпалі з. захаду мяккія хмары, а ад хмар цямпей

стала па зямлі, і тады прапалі вятры. І як бы хмары пры-

пляслі цяпло -- растала трохі падмёрзлая зямля, і зеляней,

і весялей стаў выглядаць мох у задумёных кустах.

А хмарыўсё ішлі ды ішлі, усё паўзлі па пізкаму пебу

і пеўзабаве пачалі прападаць за даляглядам. І ўжо відаць

стала шэрую яснасць неба; зпоў пачалі ўпарта зваць

у свае далі дарогі, зноў пачала далечыня зямных абшараў

здавацца прывабпай, і зпоў параджаліся гкадаппі ўсё ісці

дыісці.

Тэта так было па зямлі для людзей.

А тым часам Булапы бег паволі, паколькі дазвалялі

старыя погі ды цпейкая, піколі рацей пцевядомая, трывога.

Была япа подзе ў глыбініістоты, пеяк хадзіла па ўсіх жы-

лах і паменшвала моц пог, але разам з тым і застаўляла

бегчы. З'явілася япа раптам, зразу пасля таго, як Мікалай

Бялякхваціў яго за морду, а ў руках Карася бліснуў пож,

Тады рантам рвануўся Булацы,і некая сіла, зусім пезнаё-

мая ўжо па старасці год, панясла яго па вузкай дарозе...

Толькі погі паднімаліся ды капыты чапляліся за высокія

межы асепиіх палеткаў... Пасля пайшлі за полем ціхія

кусты, а за кустамі бліспула срэбрам вады вузкая рэчка,

Булапы пабег цераз яе. Трохі пават падскочыў, перакіпуў

пярэдпія ногі па той бераг, а заднімі боўтнуў у самае дипо.

І тады пешта цьмяпае шавяльпулася педзе ў адчувапнях:

«Тэта ж, мусіць, дагпалі ды зрабілі пешта». І тады ўжо

залапатаў-забоўтаў нагамі ў вадзе, з усіх сіп рвапуўся

наперад і зноў пайшоў ва ўвесь дух па пустых паплавах.

Пасля выбег у пекую лагчыну, а там направа і налева

кусты. Пад кустамі мох зялёны, пад пагамі балотпая тро-

хі трава.
Ціха было, спакойна, і ад гэтага паспакайпеў Булапы.

Стаяў ёп доўга па адпым месцы, адчуваў, як хадзілі ў ім

ад удушша пад шкурай рэбры, ды ўсё, задзёршы галаву,

цягпуў у сябе паветра.

Стаяў усё ды дыхаў, узпімаў высока бакі...

І ўсё спакайпей ды спакайней. На хвіліпу пават уяві-

лася, што зараз вось прыйдзе Раман Драгун, забярэ яго

ды павядзе дадому, а там падкіте сега.
, І тады ўжо пачаў хадзіць Булапы паволі ды грызці

вільготпую і халодпую ад восеці траву...
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Гул нейкі, як бы крык, ішоў па лагчыпе. Брахаў педзе
за кустамі сабака, а пасля і ёй выбег па лагчыпу ды, за-

дзёршы галаву, брахаў усё, столчы па адпым месцы.
Грызучы траву, пайшоў Буланыў кусты, А па той бок

рэчкі хадзілі ўжо Карась з Беляком. Хадзілі ды шукалі

месца, дзе б пералезці цераз рэчку, ды ўсё гаварылі аб

тым, як гэта мог так спрытца ўцячы Буланы-- стары

і дыхавічны.
Бялякскроб усё ў валасах па шыі пад барадоюдызла-

ваў трохі па тое, што не ўдалося вось зразу копчыць

малепькую і прывычцую справу -- забіць Булапага.

«Прыйдзецца шукаць, а пакуль зпойдзеш, а там і ве-

чар надыдзе,-- думаў ёп сярдзіта,-- дык, ліха на яго,

спазпіцца можна па жалобпую вячэру -- памінкі пасля

Япа Барыкі».
-- Тфу, пяхай ты згары, гэткая работа,-- вылаяўся

Бяляк ды яшчэ раз плюнуў, а пасля ўпікнуў Карася:

2. Калі бо ты колеш чорт ведае як, ці гэта гэтак ка-

лоць? Гэта ж табе не курыца, а коп. Хоць стары, але

ўсё жсілу мае.
А ты дык вельмі разумны, як пагляджу я на ця-

бе,-- абазваўся Нарась,-- на каго любім усё ўскладаць,

а сам дык як трымаў -хваціў за морду ліха ведае як.

Калі не ўмееш трымаць, дык трэба было пе брацца. Гэта

табе пе жарты -- каня з-пад нажа выпусціць. Цяпер шу-

кай ветру ў полі.
І ўсё ўпікалі адзіп адцаму, шукаючы Булапага, каб

забіць яго.
Хадзіў Буланыціха сабе па лагчыне, грыз траву, адчу-

ваў вясёлую млявасць ад прайшоўшага пепакою, слухаў

брэх сабакі ды не адчуваў, што шукаюць яго. Хадзілі

двое людзей па беразе рэчкі, і быў у іх пепарадак у на-

строях, бо парушана было гатовае, рапей ужо ў думках

складзенае.
І піхто з гэтых трох істот пе адчугаў ўсяе глыбіпі

момапту, што была тут блізка смерць. Будзе, як і рапеіі,

пахпуць у лагчыпах травою, будуць у сопечныя дпі вятры

гпаць пыл па дарогах, будуць хмары паліваць зямлю

дажджом, а пасля глядзець па макрату ды смяяцца соп.

Будзе ўзпімацца ў свеце ў істотах радасць, будзе ападаць

да смутку, зпоў пасля ўзпімацца... А ў той час Раман

Драгуп скажа суседу:
. Быў у мяпе коць Булапы, от цягавіты быў, пакуль

пе з'ездзіўся.
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Грыз сабе Буланытраву...

«Спазціўся па вячэру,- думаў Бяляк,-- чорт яго ве-

дае, як шкода, ах каб тызгарэла, каб ты... гэткая работа».

«Хутчэй бы зпайсці ды коцчыць,-- думаў Карась,-а

тады вечарам запрагу каня, ды ехаць трэба ў горад».

ж Я Ж

Няпэўцая пара -- восень. Зпоў узнімацца пачаў вецер,

зноў пагиаў ёи хмары. Ды ўжо сагпаў іх усе за далёкія

лясы, за зямныядалі,

І глянула па зямлю зусім яспае пеба. Як бы гэта лет-

пяя шырыня адчулася ў ім. Як бы гэта прасторы свету

разгарнулі пекую вялікую думку.

Беглі па зямлі зыкі, чуўсяз дарогі звон тэлеграфных

дратоў, стукалі педзе калёсы ды гаварылі людзі. Можа

гэта Карась з Боляком выказвалі сваб пездавальпение,

а можа так гаварылі аб сваім іншым...

І ўсё дзьмуў ды дзьмуў вецер, і ўсё яспей і яспейрабі-

лася па зямлі ад яснага неба, бо зусім зышлі хмары.

Яны ўдвух падышлі да дарогі. Раптам выйшлі да яе

праз кусты. А там відаць ужо была вёска, а за ёю бегла

далёка ржышча.

2. Хто яго ведзе,-- сказаў раптам Бяляк,-- от пеякне

разабраць, як паглядзіш -- ці гэта восець, ці вяспа.

2. Дайзакурыць,-- адказаў Карась.

Пры дарозе па каменнях япыселі і пачалі курыць.

Курылі сабе паціху, курылі, а пасля ўсталі ды зноў пай-

шлі шукаць Буланага. І можа гэта ад таго, што спакойна

на каменнях пакурылі яны, прапалі ў іх сляды злосці па

Буланага за тое, што ўцёк з-пад пажа, і па саміх сябе,

што няспрытна кожнырабіў тое, што трэба.

Так і шукалі Булапага...
Зпайшлі яцыяго за кустамі каля дарогі. Ён стаяў па

некай пакарпанай раллі і выгрызаў нешта з адпаго мес-

ца -- можа да смаку яму прыйшлася халодная трава,

з'едзоцая рапей каровамі. Ёп пе даваўся ім - япы зпоў

прабудзілі ў ім пекую, аб печымі ад печага трывогу, і ён

кінуўся бегчы, а пасля як бы раздумаўся, адчуў раптам,

што ногі неяк дрыжаць і слабыя і недзе ў глыбіні зкывата

пешта моцна сціснулася, Як бы паплыло што над ім, цераз

яго галаву, і ад гэтага галава сама апусцілася ўпіз, але

занечым трэба было трымаць яе ўгары. "Гады ён толькі

вушамі пашавяліў трохі ды раптамстаў.
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с .
--. Кось-кось,- пазваў яго ВБяляк,- косецька Бу-

лапы...
І раптам хваціў яго за валасы, што звесіліся над ле-

вым вухам.
І тадыпавялі яго.
З такою ск трывогаю ва ўсёй сваёйістоце і з такою ж

цялікасцю ў жываце пайшоў ёй за імі, некалькі разоў
спатыкпуўся аб высокую мяжу... І ўсё ж скрозь трывогу
калацілася ў ім пешта падабиае да адчування, што пасля
полятэтага і гэтых людзей будзе пешта вельмі добрае --
пачынаў канчацца дзень, і загэтым інстынкт прывык да
спакоішага начлегу... І па меры таго як ішлі яны, усё
спакайнеў ён -- адчувалася ўжо ім нешта добрае, звычай-
па-спакоўйшае.

Капчаўся дзець, як яны прыйшлі...

УП

Бяляк забыўся, што вакол адзіноцтва асепняга дня,

поле ды вецер,-- як бы гэта адчуў ёп вакол сябе тысячы

людзей, тысячы зацікаўленых вачэй, і сам ён у цэнтры

ўсяго, Свет прыслаў вялікіх сваіх прадстаўнікоў, каб ба-

чыць тое, што робіць тут Бяляк Мікалай. І ён мацней, як

тады, хваціў Буланага за морду.

У Карася быў такі выгляд, як быгэта ён стаяў адзі,

ахвачапы цеменню почы, так што піхто яго не бачыў, пі-

хто аб ім пе ведаў і пе думаў. Ёп спакойна, з каменным

выразам твару, дастаў з халявы пож, папрабаваў паль-

цам вастрату яго і, як бы што раптам уцяміўшы, даў гэтым

пажом Буланаму ў грудзі...
Булацы пе то што каб гэта адчуў боль, яе пеяк асаб-

ліва і ие было. У першуюхвіліну было пейкае як быпе-

паразуменне перад усім тым, ато робіцца, што робяць,

што ёсць... У наступпую хвіліну далечыпя зямлі, якая

відпа была, паплыла ўгору, пасля пайшла пек набок, і па

ёй забегалі чорныя кроплі. Пасля ўсё стала цёмпа-шэра-

сінім, паплылі ў ім чырвопыя лапіпы,з пейкаю страш-

ною зедспню ды яшчэ з печымтакім, інто і ўсё, і пічога;

тады моцна застукала пешта шумиае і тупое ў вушы,

і раптам, у тры, пяць момантаў усё пачало рабіцца нічым.

І ўсё стала пічым.
І стаў такі выгляд у Булапага: чаму гэта яму капеч-

пе сагиуць пярэднія ногі ў калелях, каб апусціць па
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зямлю, чаму Пе ўпасці яму проста, як стаяў, і чаму яму

капечне трэба падаць?!

Бяляк азірпуўся па кусты і плюпуў убок, бо было яму

прыемца пляваць. Карась абцёр пож аб шыю Буланага

і зноў папрабаваў пальцам яго вастрату.

Капчаўсядзень,

Буланы абсупуўся пеяк паперад, ткцуўся мордаю

ў зямлю...
За кустамі ляжала дарога. Была яца шырокая і шэрая

і пеяк яшчэ белая па фоне асепняй зелепі, вясблай пуста-

ты ржышча ды задуменнасці чорпай раллі. Гэта япа, рапей

трохі, гэтым сваім выглядам весяліла вочы двух чалавек,

Цяпер япы, блізка тут, здзіралі з Булапага шкуру.

А па дарозе шэраю масай праехалі копна сотпі шэрых

людзей... Адзіи, што меў у той час уладу над чулымі

пастроямі, уздумаў раптам, што існуе па свеце вясёласць

пеабдымная, пястрыманая, радасць нявымераная. Ёп пад-

пяў угору руку, патрос ёю там, пасля раптам ускіпуў яе

яшчэ вышэй, як быгэта піхпуў ёй угору пекі цвёрды,

як дыямент, жмут, з якога павінпа рассыпацца па свеце

тая вясёласць.

І раптам ажыло ўсё, што здавалася пежывым, што

было пежывым: загаварыла ўсё, што маўчала дагэтуль;

заслухалася ўсё, што не слухала дагэтуль. Пабег пя-

стрымапымі хвалямі той фон, па якім павіппа была

развярнуцца тая вясёласць. І на ім загаварылі флейты.

Зверху яны беглі ўніз у зыках сваіх і, не дабегшы туды,

а ўжо будучы там, каціліся ўвыш, і ўсб насілася і кры-

вымі, і простымі ліпіямі ўшыр. І мог з'явіцца смутак, што

гэта калі-небудзь скопчыцца...

Выйшаўшы па дарогу, Мікалай Бяляк раптам адчуў,

як яму, як перад смерццю, жыць захацелася, усё тое, што

ў тую хвіліну чуў, адчуў і ўявіў схваціць, каб паказаць

усяму свету або самому растаць у ім. Не было ўжо больш

пі таго, што трымала дагэтуль думкі ў пяволі, ні таго,

што вось кагадзе зрабіў важную справу з капём. Як бы

расцвіла гэта зямля ўсім сваім хараством і радасцю пад

усім тым, што было кагадзе смуткам...

Так і насілася ўсё гэта пад абодраным і цёплым яшчэ,

крывавым Булапым.

Карась улажыў у халяву позі сказаў:

- Алеж копі ў іх якія сытыя. О, гэта дык копі!..

Мікалай Бяляк пічога пе адказаў яму і пайшоў у свой

бок, куды яму трэба было.
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УШ

..На зёсцу, па тым месцы, дзе ўпаў Буланы, вырасла
густая трава. Яшчэ восенню мяса яго, у першую ж поч,

з'елі ваўкі, косці расцяглі сабакі, і цяпер ляжаў толькі

адзій чэраи, глыбока схаваны ў кусце сіпяй травы, У гэ-

тым чэрапе мурашкі заспавалі свой горад і жылі сабо там.

У кусце травы расцвіў высокі чартапалох, пад якім гулі

пчолы. На самых яго карэппях, у траве, птушкі некія зві-

лі сабе гняздо, але сабакі, якія прабягалі дарогай, мелі

патрэбу, а можа толькі проста жадаппе (хто іх ведае)

прыпыняцца каля гэтага куста травыі перашкодзілі птуш-

кам вывесці птушапят. Загэтым птушкі хутка пераляцелі

жыць па той бок капавы, у куп”.

Каровы пе хацелі есці гэтай травы, і яна сіцела высо-

кім кустам сярод папарпага поля... Япка Самахвал, ідучы

раз з касою цераз гэтае поле, стаў, падумаў і сказаў:

-. От цяпер япы яе пе ядуць, дык я вось адно вазьму

ды скашуяе. То яна як высахне, дык тады зімою ці ўво-

сець з'ядуць за мілую душу.
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ПАРФІР КІЯЦКІ

(Малюнак людскіг адчуванняў)

Ішло яно доўга і часамі нават раней ужо з'яўлялася,

але, памучыўшытрохі, адыходзіла. А гэта прыйшло зусім

і моцца заявіла аб сабе: я ёсць! І тады здаровы і моцны

мужчына -- гарадскі поп Парфір Кіяцкі -- адчуў: гэта ж

смутак. І самае важнае было ў адчувапці, што гэта ие па

жарты, што прыйшло яно з вялікаю і страшнаю меркаю,

Паставіць япо чалавека перад сабою і скажа сурова:
«Пачакай жа ты, брат ты мой, вот я табе адио перамераю,

што ты такое ёсць. Тады я табе дам, вызцачу табе тое
месца, да якога ты падыдзешпа гэтай! мерцы».

Сперш хадзіў Парфір Кіяцкі неяк як бы што згубіў-
шы, адчуваў сябе так, як бы сапраўды яго мералі, пасля
пачаў адчуваць, што ў гэтым як бы ўжо пейкая нармаль-
насць. Тады начамі не спаў, падоўгу хадзіў з кутка ў ку-
ток і бесперастанку курыў...

-. Што з табою робіцца? -- папытала раз жопка.

Ён паглядзеў па гэтую сытую, прывабную жапцчыну,
будзіўшую ў ім заўсёды дагэтуль вострыя жадаіші, зда-
вапьценне якіх заганяла пекуды далёка ўсе іншыя смуткі
і радасці, сказаў:

-- Смутак мяне заядае.
-- Чаго? Ну, чаго ёп у цябе?
-- Я пе ведаю. Як бы месца мие пяма на зямлі, як бы

тов, што ва мне і пры мие -- не тое, што трэба, нават мне
самому.

-- Дзівак ты,-- сказала спакойна жанчына,-- ну, чаго
табе трэба? Чаго табе пе хапае? Вупь адпаго павідла па-
варыла я повен склеп. Ёш ды жыві.

Ёп пасмешліва гляпуў па яе і хацеў сказаць ёй што-
небудзь вострае і зпеважаючае, але толькі злосца плюнуў
сабе пад погі і пайшоў у другі пакоі.

Была тумаппая раніца. Расплывалася імгла, і цякла
вада. Плакаў сад мокрым галлём ад радасці блізкага соп-
ца, і крычалі пад садам варопы,

. “7 Дзе дзецца? -- сказаў моцна Парфір Кіяцкіі, вы-
кшуўшыз губ папяросу, закурыў другую. Пасля прайшоў
два разы з кутка ў куток і стаў папроці акна. І адчуваў
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ёи, як у галаве яго фармусцца нешта шырокае і цянікае,

якое ці то гэта прызначана давясці да канца пекую наяў

ную работуз ім, ці то проста, каб мучыць яго. Як быгэта

і думкі там збіраліся і пепта шае, што некалі было

і што яны цяпер зноў цягнуць за сабою. Пачало нешта

раптам ціснуць у лоб, хацелася спаць, але ведаў, што не

засце. Так стаяў і думаў. Думкамі стараўся скамбіпаваць

усё тос, што вакол, зрабіць з яго цвёрды і малыжгут, каб

лепш зразумецьяго, каб лепш і беспамылкова вызначыць

яму месца, калі яшчэ ўмесціцца япо ва ўсякім мосцы,--

бо можа ўвесь свет яго -- адзінае месца і прычына, Думкі

ў яго галаве пек так варушыліся і былі такімі цяжкімі,

што як бы і пе плылі яны, а пек валакліся, і прытым усё

аб пешта спатыкаліся. Так по маглі яныдоўга яспа паста-

віць перад чалавекам печага таго, што самы важпы, самы

патрэбны пупкт усяго. Гэты пункт пе адчуваўся, была

ўпэўпепасць, што ёй іспуе, а што ёп і дзе ён -- трудпа

было ўведаць, і гэта мучыла.

І тады ўжо яспа адчуў Парфір Кіяцкі: «Гэта ж трэба

ме пешта важнае прыпомніць». Адчувапне гэтае вызва-

ла аднекуль з глыбіці істоты пекую як бы ўпэўпецасць,

што гэта ж калі пе прыцомпіць ёп, дыкгэта будзе роўпа

таму, што каб гэта рушыўся раптам увесь парадак света-

будовы.

“Так усё стаяў ён, жмурачывочыі збіраючы маршчакі

па лбе ад паплыву думак.

Чутпо было, як за сцяпою ў кухні жонка бразгала жа-

лезнай пасудай, і гэта таксама мучыла. Уяўлялася пек ад

гэтых зыкаў, што гэта жонка як бы стаіць у пекай бочцы

з павідлам. Павідла ўваходзіць у яе ўсёю пепавіднаю ма-

саю, і ад гэтага жонка такая гладкая. І ўжо з'яўляцца

пачала пейкая варожасць ла гэтай каханайувесь час жан-

чыцы, пекая нават агіднасць. Усё, што было дагэтуль,

паказвалася нек іпачай, з адваротнага боку. Раптам ду-

мацца стала аб тым, як гэтая жанчына сла, а ёп глядзеў

бй у твар і з захапленнем думаў аб сваім каханці да яе.

А гэта ўяўлялася ўсё так: есць яна -- гэта значыцца рас-

цягваюцца мышцы, падпімаюцца зубы, складаецца туды

яда, пасля праходзіць праз горла, і пасля адваротны бок

усяго гэтага працэсу...

2. Я, зпачыцца, пачыпаю траціць розум, Я хворы,--

сказаў павольта і моциа Парфір Гіяцкі.- Так, тэта так

і ёсць... Ноцчана, зпачыцца...
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Ён усё гаварыў, як бы стараючыся ў гэтым упэўніць

ці то сябе, пі то гэты самыпрацэс траты розуму.

2.8 кім ты гаворыш? -- запытала жойка, уваходзячы

раптам у пакой.

2. 8 табою,-- раззлаваўся мужчыпа.

.; "Го што ты мне гаварыў, я ие чула.

22 Тое гаварыў, чаго но зразумееш.

2. Няўжо, па-твойму, я такая дурная? -- раззлавалася

жанчьыца.
2. Я гаварыў,-- закрычаў раптамёп,-- каб ты пабольш

у павідле плавала, дык таўсцейшаю будзеш!..

Жонка пачала выціраць слёзыі выйшла, а яго душу

запоўнілі раўпалёежна розпыя адценні чатырох пачуццяў:

побач умясціліся элементы гумару, горкай злосці, смутку

і абыякавасці...
2; Зпачыцца, так,-- сказаў Парфір Кіяцкі,-- значыц-

ца, так... Ага... Так, так, так...

І ён застукаў пальцамі па акце, як бы разганяючы

гэтым свае думкі ці завучы каго знадворку.

І чым больш стаяў ён так і стараўся нешта прыпом-

піць, тым больш яскрава ўяўлялася яму, як бы нешта шы-

рокае плыве яму пасустрач; плыве пад ім, і ёп не ведае,

куды глядзець, каб убачыць тое, што трэба яму. І вось

яно патроху прыпыніла свой рух і закружылася ўжо, збі-

раючы і зганяючы гэтым кружэннем па сабе сваю масу.

Маса вырасла па сярэдзіне ў пейкі ўзгорак з вострым вер-

хам; і гэтая вастрата раптам стала ўвасабленцемтаго, што

трэба, але яго яшчэ засталося зразумець...

-- Гэта ж думкі мае так,-- сказаў моцца Парфір Кіяц-

кі.-- Так, так. Гэта думкі так рассыпаліся і збіраюцца...

Тады, ужо пе стараючыся прыпаміпаць, раптам пры-

помніў.
Няма ў яго піводпай думкі ў галаве,і пастроі яго - як

той сіце-халодцы вечар, калі было гэта. Прайшло якраз

у той дзець цешта тое тупое, што мучыла два дці і што

яшчэ по аформілася, як востры смутак перад жыццём...

Гараць агні, і крычаць нешта вуліцы вечару, а ён ідзе

адзін, з лёгкасцю пасля таго сплыўшага, якое і прыйшло

пемаведама адкуль і ад чаго, і сплыло пемаведама ад чаго

і куды... На яго ліпуліся вострыя каплі зыкаў: недзе бліз-

ка гралі і стукалі печыму такт, і ад гэтага захацелася яму

скіцпуць з сябе футра, бо пек горача стала, паплысці ў зы-

ках і самому сярод іх арудаваць. Раптам страшта стала

думаць пра дзеравяныя сцопы свайго дома, бо яцы пейк
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уявіліся як мізэрнасць, а душа запатрабавала тады ўсяго,

процілеглага ёй. Зыкі вырвалі ў адчуваниях светласць

і хараство і яшчэ цейкі прастор, У якім патрэбон смех

і нейкія іскры -- можа гэта радасных пачуццяў ці лёгкіх

настрояў. І тады ўжо не думалася, а толькі жадалася.

Уявілася, што ўсё ж гэта ёсць гі зыкі чутны, і агні

гараць, і дёгкасць адчуваецца і пе хватае толькі распус-

ціцца ва ўсім гэтым, але было адчувашце, што і гэта на-

дыдзе.
Але тады ўбачыў ён перад сабой жапчымну. Ішла яна

лёгка, квола стукала пагамі па пвёрдаму бруку і гулліва

гойдала станам. І пек стала яспа тады яму, што гэта жі

ёсць увасаблепце таго, што кагадзе адчувалася, што гэта

можа і ёсць тос адзінае, што патрэбпа было яму тады для

пейкайгармоніі і ад чаго гусціліся жаданці.

Япа прайшла трохі перад ім і раптам згінула недзе на

раздарожжы вуліц. І як бы гэта папясла яна з сабою ад

яго быўшы настрой; парушыла тое, што кагадзе ўстанаві-

лася; з'явілася раптам страшная ўпэўненасць, што гэта

і ўсб, што вакол,-- не яго, пе ў ім, а недзо за ім, і да яго

мае ён дачыпепне пеглыбокае, пустое. І ўся тая гармонія

па-за ім. Ён пепрыметны. І пе ён гэта быў істотаю сваёю

на ўвесь свет, а свет вырас хараством сваім, і свая велі-

чыня толькі здалася, бо была істота адрозпепа ад ваколь-

нага.
«То, значыцца, месца не вызначана мие, або адарвала

пешта мяне ад майго месца»,-- шавяльпулася панурая,

як макрата здедзянелага снегу, думка.

І пасля зразу пачало расці ў ім ношта і вострае, і ту-

пое, і важнае, і непатрэбнае... Заставіла япо яго ўвесь той

вечар хадзіць па вуліцах і да печага прыслухоўвацца.

А як надакучыла яму хадзіць -- балець сталі ногі і прапаў

усякі парадак у пачуццях і думках, пават пейк як бы спы-

піліся пачуцці і думкі, тады пацягнула яго ў цішыпю ча-

тырох сцен. Там было цёмна, і ў гэтым кутку стварыўся

свой уласцы свет, асобны ад таго, які быў па-за гэтымі

сценамі і ў якім не было месца чалавеку. Тады ён сеў

моўчкі ў куток і праседзеў так да паўночы, бяздумна

адчуваючы гэтае страшнае і неаформленае... А пазаўтра

раніцаю яно ўжо вызначылася як смутак у свеце аб све-

це. І ён абмежаваў яго ад усяго...

Да самага паўдня смутак гэты прымушаў бачыць кво-

лы і педасягаемы стан бачанай учора жанчыны, а пад Вве-

чар затаіўся смутак самім сабою і сам у сабе...
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Як ужо выявіцца ў адчуваппях пералом буры душы,

раптам з'яўляецца процілеглы таму, што бывае ў пачатку

буры. З'яўляецца вялікая патрэба ў цішыні ды спакоі.

1 'як прыйдзе гэтая цішыпя -- гэта ёсць ужо повая бура...

У часё гэтай патрэбы збіраецца ў чалавеку ўсё ў звычай-

пы парадак: паволі і паступова збіраюцца ў свае берагі

разбурапыя пачуцці, выбіваюцца па свой след звычайпы

выбітыя з яго думкі. І гэта тады, калі засталіся ззаду жыц-

пёвыя горы.
Самае жвялікае бывае тады, калі яшчэ бурамі рвецца

душа і не пазпаць япічэ -- шырацца буры ці заціхаюць,

а істота дайшла ўжо да найвышэйшага пункта імкпен-

пяў -- або сцішыць буру, або адысці ад яе, каб япа заціх-

ла сама ў сабе... Тады тое, што змагаецца з варожымісі-

ламі, выходзіць з глыбіні істоты, па-за яе і можа выяўляц-

ца ва многіх, дробпых часам, жаданнях, незразумелых

чалавеку ў звычайных пастроях. З'яўляецца жадаппе ба-

чыць вакол сябе і ва ўсім парадак, як бы гармонію ўсяго,

бо бура- хаосе, патрэбны для адпаўлепия гармоніі...

Гарэла пры сцяпе ў хаце малепькая лямпачка і давала

хаце прытульны выгляд, але ляжала на зямлі некалькіпа-

ленняў дроў, і гэта хвораму Паўлу калола ў вочы, хоць

гэта было і пе самымвялікім. Самае вялікае даходзіла да

свядомасці: ці гэта праходзіць хвароба, ці праходзіць

жыццё? Але было гэта рэдкімі момантамі, пасля ападала

яно, і думкі былі такімі слабымі, што пе ў іх гэта, а так

недзе ў істоце было адчуванне непарадку ў тым, што накі-

дапы былі ў хаце дровы. Было гэта з самага вечара, а пас-

ля, у глыбіні почы, мусіць, было вялікае змаганпе жыцця

з хваробаю, і пасля гэтага, у першыя к моманты, з'явіла-

ся жаданипе, каб прыбралі гэтыя дровы.
Звычайна ва ўсе дпі хваробы мала гаварыў Павал, а гэ-

та неспакойпа пачаў патрабаваць.

-. Якія дровыі што япы мяшаюць? -- пыталіў яго.

-- Дровы прыбярэце,-- прасіў ёп і прабаваў падняцца,

ды слабасць мяшала.

А пасля пекі сіла стала з'яўляцца. Тады прыбралі дро-

вы, падумаўшы, што гэта баіцца Павал холаду і думае,

што дровы знадворку халодныя, вільготныя. І хоць пры-

бралі іх, але ў хворай свядомасці яны засталіся на цэлую

ноч і як бы ціспулі грудзі. І зусім ужо ўявілася яму, што

гэта ж ляжаць гэтыя дровы на грудзях і давяць, і, зпа-
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чыцца, трэба скінуць іх з грудзей, хоць ясна было, што
параскідаюцца япы ў большым яшчэ непарадку па хаце,
Але тады раптам ускіцуўся вялікі бунт істоты, бура су-
проць буры, і цяважным стаў непарадак. Вышэй усяго
стала сваё «я», якое давілі і тады.

-- Вакол зраблю хаос, а сам падпімуся пад ім!..
З усіх сіл рваўся Павал і рантам пачаў дыхаць раўней.

Сціх і ні то задрамаў глыбока,пі то бура пачала выяўляц-
ца надворпай цішынёй.

Пачалася другая палавіна почы і мела яна ў сабе не-
шта падобнае да таго, што было ў пачатку хваробы, У тыя
дні пек раптам стала любым, дарагім усё, што было і ва-
кол і раней. Хоць у жыцці і пе звярталася па яго ніякай
часам увагі, а гэта раптам вырасла яцо сваёю прывабпас-
цю, веліччу сваёю і багаццем хараства і глыбіні для ра-
дасці чалавека. Гэта пе праходзіла праз Паўлавы думкі,
кволыя ад пачуццяў, усё перажытае за пяцьдзесят шэсць
год жыцця, а нейк усплывалі наверх у разуменняхі адчу-
ванпях вострыя момапты таго, што ахоплівала дагэтуль
жыццё. І тады ўжо вырасла тая мяжа, вострае, кволае
і патрэбнае чалавеку для ацэпкі шчасця, па адзін бок
якой апыпілася тое, што было, а па другі -- тое, што ёсць.

Быў гэта пядаўна яспыдзень, і з самага рапку яму пе-

здаровілася. Не мог ён малаціць і ўзяў сякеру ды пайшоў

поплавам па бераг рэчкі высеч алешнікавых прутоў. І ад-
туль не хацелася яму ісці дадому. Можа гэта затым, што
часта тут бываў, заўсёды сядзеў па гэтым самым беразе,
апусціўшы ногі ўніз. А цяпер толькі ўбачыў, што ў гэтым
жа можа быць месца і нават прычыпа для радасці. Раптам
стала ўсё любым, і хацелася гаварыць з людзьмі... Сеў ён

і цяпер па беразе, ахвачаны млявасцю ад таго, што ўжо

забірала хвароба. Так сядзеў і глядзеў па ваду. А яна ўсё

цякла-цякла і нясла на сабе сухія лісця, дубцы, некую

каламутную пену ды ўсё гаварыла з берагамі аб ціхай
вясепцяй волі. '

І як каля паўдня пайшоў адтуль Павал дадому,зусім

цяжка ўжо было ісці. Скурапыя лапці здаваліся цяжкімі,

балела галава. А вечарамзусім злёг. І ўсё думаў: пяўжо
гэта старасць так рапа прыйшла?

У наступцыя дпі было ў думках тое, як сядзеў на бе-
разе яспым дпём, і думалася, што няма ж гэта на свеце
пічага лепшага за вясеппія берагі, яспыя дні, гаворкі

з людзьмі, і жаданай была, пепрыметпая раней, ціхая ра-

дасць вясенняй зямлі.
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1 ў гэтую поч таксама вызначылася яспае гэтае лпа-

чуццё...

І ў чалавека, і на зямлі было тое нявыказацае, мала

кім прымячанае, растаптанае нагамі, пакінутае без ува-

гі,-- што важнае, заўсёды патробцае і вялікае. І імкпенне,

і топкае адчувацне радасці, пявыказапа яснай пасля цям-

поты смутку, і ўсё, што ва ўсім, было тут...

Яшчэ сядзела поч па вільготнай зямлі. Сагнуўшыся ад

лёгкага холаду, яна задрамала ў перадранняй цішы. Яна

сабо сядзела і не спяшала ўставаць, бо была такая пара,

калі ёй прызначана даўжэй быць на зямлі. І гулка беглі

тады ўсякія зыкі: абзываліся часам дарогі, людскія пры-

тулкі; а пасля гіпулі зыкі, і поч рабілася падобнай як бы

да пейкай вялікай думкі. Было ў ёй многа вялікасці, якая

не так прымячаецца днём... Дзень будзе прыглушаць усё

клопатам, будзе ўзнімаць у істотах адчуваппі светласці або

ўяўлепні ці думкі аб ёй, бо тады павялічацца людскія

імкненні; усякае ж імкненне мае перад сабой адзін

пункт -- ясноту.

Была восепь.

Востра пахла зямля, і дыхала поле неабдымным пра-

сторам. І ўсё, самае нават малое, праходзячы праз людскія

пачуцці, поўна было вялікага сэнсу.

1 як бы думалі гэта голыя дрэвы вялікія думы. Ціха

ляталі пад імі сухія лісты; яны ўпрыгожвалі сабою зямлю

і давалі гэтым асалоду таму, хто адчуваў гэтую прыго-

жасць, па свеце ж усё так: смерць аднаго -- здавальнецпне

другому. І гэта тут вялікі закон выяўляе імкненне ўсяго

да хараства, вялікую здольнасць усяго хаваць агіднасць

і мізэрнасць; выяўляе можа цяжкую пеабходнасць хаваць

ад вачэй смерць у кветках і музыцы...

Дык ноч сядзела і маўчала, і пад бю маўчала зям-

ля--як бы хацела гэта япа цішыпёю вымераць тое, што

іспуо вакол і на ёй...

аі

От так, як гэта часам бяздожджныя хмары пачпуць

аблягаць зямлию, так яшчэ з учарашняга дпя пачалі абля-

гаць Мітрафапа думкі. Міпулую поч правёў ёп у горадзе

і выйшаў адтуль рана, каб хутчэй прайсці гэтыя двапац-

цаць вёрст...

Выходзіў ёп ужо з ацошніх вуліц дзеравяных кварта-
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лаў, адчуваў істотаю иекія вялікія гімны ўсяго ўсяму

і раптам пачуў музыку.
Мітрафан азірнуўся і ўбачыў: ідуць людзі, і на тва-

рах іх тое самае, што заўсёды. Пават і гавораць япы аб
пёечым, аб сваіх звычайных, мусіць, справах, бо таксама,
як заўсёды, махаюць рукамі, іншыя паплёўваюць у бакі,

чухаюцца, а то ўсміхаюцца... Пасля ідуць музыканты,

і яны так прывыклі да ўсяго гэтага, ішто пават не адчува-

юць зыкаў, якія самі твораць. Пасля пара копой у чорпых

папонах цягпуць нейкую чорную прыстройку на чатырох

калёсах, там белая труна, а над ёю высока сядзіць чала-

век з буйным тварам, касматы, цесна падпяразаны па

пейкай доўгай стараватай адзежы. Ён, з абыякавасцю да

ўсяго гэтага, стрымлівае лейцамі копі і думае нешта по-

глыбокае, можа -- колькі гэта ён на гэтай справе заро-

біць; і, ад прывычкі, зусім няма ў яго думкі або адчування,

што вось усе вакол яго ідуць, а ён едзе ды вязе ляжачага

і пеясывога, ды яшчэ сядзіць вышэйусіх...

Мітрафан паволі пайшоўз усімі.

Магілкі былі за горадам. Ціха стаялі там голыя бяро-

зы, а дзірвай зямлі быў усыпаны жаўцізной іх дробных

лістоў. Было тут усё спакойна нек, быў гэты спакой у са-

май зямлі ды ў сухім лам'і, што валялася пад дрэвамі.

І гэтае адчувапне спакою тут было пейкае як бы выцад-

ковае, бо і магілкі будзяць у чалавеку буры і бупты душы,

і пават часам мацней, як усё іншае, што іспуе апрача іх.

Там адчынілі трупу, і Мітрафан убачыў белы твар,

малыі вастралобы, над ім рэдкія светлыя валасы, зачэса-

ныя набок. Выраз гэтага твару быў зусім асабісты, было

ў ім нешта далёкае ад усяго таго, што рабілася тут вакол

яго, і тады Мітрафану ўявілася: колькі б ні гралі тут жы-

выя, колькі б пі стараліся яны ў музыцывыявіць, адбіць

усё гэтае -- нічога пе будзе... Тое, што гралі музыкапты,

высока і шырока ўзнімалася пад зямлёй. Аўтар, які яго

тварыў, стараўся выявіць у ім сум смерці, а яно, можа

нават абуджаючы ў кім гэты сум, гаварыла ўсё ж аб

жыцці, адзначала, што чым глыбей слёзы, тым глыбейшае

стаіць за імі штуканпе радасці, што смутак можа гэты за-

тымі ляжыць на дарозе жыцця, каб сваёю цемепню паву-

чыць і сляпога бачыць і дапіць вялікія яспоты радасці...

«Пешта іншае трэба тут, каб адбіць тое, што вось зра-

білася з гэтым чалавекам»,-- песвядома шавяльпулася ў

пачудцях у Мітрафана, і ўжо пакінуў глядзець ёп па люд-

скія твары, па нежывога ў труне, а пачаў толькі слухаць,
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«Музыка гэта тут для жывых, Для саміх сябе»,-- было

далейшае адчуванне,і ўжо была як бы нейкая злосць ад

вось якой думкі: ,

«А ці стараліся даць музыку людзі гэтаму чалавеку

пры жыцці яго? Можа ён па душы сваёй насіў пешта

такое, што трэба было па-брацку расказаць усім, а ёп

маўчаў, хоць і водаў, што ўсякі той, хто насмяяўся б над

ім, сам у сабе гэтае самае носіць. Так можа і памёр ён

«казённым» для ўсіх, не сказаўшы нікому таго, што па-

трэбна было сказаць».

І тут ужо прыпомнілася Мітрафану, што там дома

ў хаце ляжыць хворыдзядзька. Як жыў ёп здаровым, гэты

дзядзька, дык от жыў сабе -- рабіў усё ў гаспадарцы, вы-

піваў часам для вясёласці, піколі но быў жанатым, бо пе

было дзе жонкі дзець, мпога басякаваў у маладыя гады,

пад старасць паспакайпеў, больш сядзеў дома ўжо ды

нешта як бы думаў, а можа гэта і нічога не думаў, а так

маўчаў, несвядома прывыкшыда таго, што гаварылі з ім

за ўсё жыццё толькі аб драбінах, аб дажджах, аб сякеры,

якую нехта ўкраў, а ён не ўпільнаваў, аб сарочцы, якую ён

раз быў скіпуў з сябе і палажыў на лаву, і ад гэтага не

вельмі чыстаю стала лава...

«Што тэта цяпер адчувае дзядзька»,-- першы раз У

жыцці з'явілася ўпартая думка ў Мітрафана, і ўжо тады

ва ўсёй істоце перамяшалася, а ў вушах стаяла музыка.

Яна як бы хацела нешта сказаць і не магла, пе магла вы-

явіць таго, што трэба было ў гэтую хвіліну, а выяўляла

ношта іншае. От была яна сама сабою, і мусіць гэта, хто

слухаў яе, усякі па-свойму яе адчуваў...

Пасля, як ішоў ужо Мітрафап палявою дарогаю, быў

у яго нойкі надзвычайпы настрой, што мала калі з ім бы-

ло. Тое, бачанае за горадам, накінула пасля сябе востры

след, і тут па гэтаму следу пайшло ўсё тое, што было ўжо

вакол яго па дарозе. Яснымрабіўся дзень -- пачало выгля-

даць сопца, і тады прыпомнілася, што гэта ж яшчэ зусім

рана. Ціха ляжала поле, відзён быў ззаду горад, а тут

блізка, пад нагамі, ляжала вільготная зямля. Ізноў пры-

цомпіўся хворы дзядзька. Ізпоў паўстала пытанне: «Што

гэта ёп пяпер, аб чым думае? Можа гэта трэба пагаварыць

з ім, нагаварыць іпачай, пе так як усё жыццё гаварыла-

ся?» І ўжо ідучыдумаўтолькі аб дзядзьку, з цвёрдай упэў-

пепаецію, што трэба, прыйшоўшыдадому, пагаварыць з ім.

Дарога была няроўпая -- то паднімалася па ўзгорак, то

збягала ў лог; а з узгоркаў відаць было далёка зямлю,
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і пешта звала тудыісці. Уяўлялася, што там прось горад
з лодзьмі, пройдзеш ты яго, пагаворыш з людзьмі і далей
пойдзеш,А там вёскі з людзьмі. Адтуль далей, ізноў горад,
людзі і ўсё зямля, зямля...

І слаўна было ісці...
Дома Мітрафан тупаў цэлыдзець па хаце і жадаў ска-

заць што-пебудзь хвораму дзядзьку, а той маўчаў, як бы

спаў, лежачы па непрыбранай пасцелі каля печы. Ня-
стрыжаная пшаніца барады яго задралася ўгору, і дроб-
пытвар увесь быў ў змаршчках. Меў ён на сабе адбітак
прыдаўлепага непакою ды яшчэ быў колерам падобпыда
тае старое салдацкае шэра-жоўтае вопраткі, якою быў

пакрыты.
--- Дзяцзька,-- сказаў паціху Мітрафан,- я паеду па

доктара.
І гэтыя словы яго празычэлі і заціхлі, бо не жывуць

зыкі доўга для вуха.

Але пасля, як Мітрафан выйшаў з хатыі прайшло не-

калькі хвілін, пачалі гэтыя словы зноў зычэць у вушах

Паўла і ўжо вызываць у мазгах аб сабе разуменне: гэта

было некім сказана. І пасля начаў высвятляцца сэнс гэтага

сказапага, Высвятляцца паволі, пяроўца і нейкімі ўдарамі.

Адзін за адпым развязваліся вузлы, што хавалі ў сабе тое

ясиае, чыстае, што ў свядомасці, якая плыво па роўных

і чыстых хвалях думак...
І раптам пешта як бы разарвалася ў істоце. Адышлі

далёка берагі, што цісцулі пекай чарай адчуванні.

Выбухнуў агульны ўздым, і Павал запытаў:

-.. Якое сягоння надвор'е?
Ціхто пе адказаў яму, бо ўсе спалі, хто быў у хаце.

Толькі Мітрафапава жонка, пачуўшыскрозь дрымоту Паў-

лавы словы, няясна падумала:
«Гэта ж ён з гарачкі, мусіць. Трудна яму, хутка

памрэ...» “

Ад таго, што ніхто пе адказаў Паўлу, пачаў думаць ён

пейк аб усім. Плылі думкі бурпа, павострывалі яны па-

чунці. І ўсё ляжаў ёц ціха ды глядзеўу адпо месца.

«Гэта ж я ачуньваю,-- была ўжо ясная думка.

ІУ

Макей Пілат у той дзень устаў позна -- ужо пачало

развідняцца, Цэлую ноч но спаў ён ад первовасці -- усё

думаў аб тым, піто ён сведка па судзе Лпдрэяз Змітром,
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Быў суд па тым тыдні, ды Змітрок не здаволіўся паста-

новаю суда і падаў вышэй, і цяпер зпоў давядзецца гава-

рыць перад судом, яК ёп з сыпам-хлапчуком Міхалкам

схаў з поля, от так каля паўдпя. І як на дарожцы, проці

Карасёвага поля, раптам убачыў ёп разам з Міхалкам,

што Змітрок б'е Андрэя. І як ён тады хацеў ад'ехаць да-

лей, каб далей быць ад гэтае справы, але Андрэй пачаў

зваць яго па помач ці то можа ў сведкі -- хто яго ведае,

што тады думаў Андрэй... А тады якраз хадзіла па познім

аўсе, што быў пасеян Мікалаем Аднавокім на настаўніц-

кай зямлі «напалавіну», Юстынава кабыда, ды яшчэ была

тады добрая пагода, і гусі разамз варопамі цягаліся па

свежым жытнім іржышчы...

І тады суддзя будзе ўсё перабіваць дыўсё патрабаваць,

каб ёп яму гаварыў аб тым, як, за што і чым Змітрок біў

Апдрэя і што ён можа наогул сказаць аб гэтай справе, а

пе гаварыць аб сонцы, іржышчы, гусях ды варонах ды

пастаўніцкім аўсе з ТЮстынаваю кабылаю.

А тут, як жа ты будзеш гаварыць аб тым без гэтага?

Тэта ж: япо пек і тое, і гэтае непадзельпае. От, бачыў усё

гэта агулам, а тут выдзяляць даводзіцца. А што суду па-

трэбпа і што попатрэбпа? Хто яго ведае, што тамім трэба

запісаць у гэтыя паперы, якіх на сталах цэлыя кулы.

То гэта тады было ў мястэчку, хоць блізка, а цяпер У

горад давядзецца ехаць за сорак вёрст.

-. От, ніяк не пазбыцца гэтай цягапіны,-- сказаў Ма-

кой сам сабе моцна ўжо пад самы дзець, выпростваючы

рукі з-пад кажушка, якім акрываўсея.

Т мацпеў усё тады ў яго не то што каб страх, а так,

пейкі пепакой.
Перад самым досвіткам усё гэта пачало ў галаве блы-

тацца, скрозь дрымоту ўяўляліся прысады, па якіх охаць

у горад, вазы з пейкімі запыленымі паперамі, пакрыўджа-

пы Змітром Апдрэй і сярдзіты Змітрок. А тут якраз рап-

там за сцяцою, мусіць, у Кастусёвым агародзе па сухой

яблыні ці можа ў хлявушку, спяваюць пеўпі, і іх галасы

ўваходзілі ў вушыі мазгі, як нешта цяжкае і вострае...

Такая дрымота была, як гэтыя галасы, а пасля кароткі

соп. А як разбудзіўся, улразвіднялася: відпы былі сце-

цы і праз акпо па-асонпяму голая груша-дзічка, клёп ды

будыпак Рамапа-паўца, У сепцах пешта стукпула -- му-

сіць, гэта кот з гары скочыў.

Усё было звычайпае, прывычпас з малых дзёп, і пейк

тады спакайцей яму зрабілася. Ёп устаў, пацёр пальцамі
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кароткую шчаціпу барадыі пазяхпуў, моцпа і Доўга, І та-

ды ўжо яму стала яспа, што гэта цяпер вось, зараз жа

трэба ісці ў гумпо, даць капю трохі сёепа, а пасля пера-

трасці ў запас аўсянае саломыз сепам і ачысціць ток, каб

днём звеяць памалочанае за апошнія диі жыта,

І тады раптам песвядома ўявілася, што гэта жж будзеш

ісці ў гумно вільготнаю ад асецпяга досвітку, малецькаю

і густою травою па прыгумсцці, закіданым сухімі лістамі

з дрэваў ды трохі зацярушапым саломай. А каля гумиа

цераз плот відно будзе туманнае поле -- зялёная жытняя

руць, а бліжэй -- агароды з высечацаю капустаю. Будзе

ў гумце пахнуць саломаю, сухою мятліцаю, што ў жытпіх

спапах, і яшчэ нешта будзе там -- ці то гэта ў зыках

якіх-небудзь, ці ў выглядзе ўсяго, ці ў гэтым паху. Яно

песвядома роднае, япо ахапляла ўсё жыццё, праходзіла

праз яго; і ўсе радасці жыцця, і ўсякі смутак яго былі з

ім, ці то гэта яно з імі. Яно вялікае, значнае, што заўсёды

адчуваецца ўсякімі ніколі нікім пе выказваецца ў словах,

і заўсёды звязана з чалавечымі настроямі...

І тут неяк раптам адышоў некуды далёка суд Апдрэя

з Змітром. Ні то прапаў,ні то прытаіўся непакой, што быў

усю ноч, і захацелася гаварыць з кім-пебудзь аб усім, аб

чым ёп сам захоча.

Ужо зусім зыходзіла ноч, як Макей шукаў па кутках

хаты шапку. Спаў пад акном па лаве Міхалка -- худы і

шчуплы чатырнаццацігадовы хлапчына. Дачка Гацпа даў-

но ўжо ўстала і хадзіла нечага перад вокнамі па двары.

І ўжо тады, як усё гэта, прайшоўшы праз пачуцці,

увайшло ў думкі, заставіла япо Макея ціха выйсці з хаты,

каб пе пабудзіць Міхалку.

«От, пяхай паспіць, калі не прачпуўся,-- думаў Макей,

зачыцяючы паволі дзверы,-- колькі яго ёсць, гэтага хлап-

чаняці, і так, пебарак, з малых дзён па работу пайшоў».

Было пі то шкода дзяцей, пі то пейкую віцу сваю пе-

рад імі адчуў, ні то гэта любасць раптам бацькаўская да

іх з'явілася.
Праходзячы па двары ў гумпо, ёп бачыў, як Гаппа

цягпула цяжкі мяшок з капустаю, месячы босымі пагамі

халодпую гразь.
-- Дайя табе паднясу,- сказаў Макей.

Ганна пічога пе адказала, бо было ёй цяжка гаварыць,

валакучы мяшок. А ёп падумаў, што тэта япа з ім, так, як

і заўсёды, мала стараецца гаварыць не за тое, што піколі

пе меў ёп да яе і Міхалкі патрэбнае вельмі ж У жыцці
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шчырасці, а, як яму здавалася, проста затым, што няласка-

вая япа, пядобрая дзяўчыпа,

Ён пайшоў моўчкі па прыгумепь, не губляючы свайго

настрою, ды яшчэ з думкай, што можа гэта ён і дарэмна

зусім упікаў Ганне ўвесь час за тое, што яна запісалася

ў камсамол, «нягледзячы на тое, што дзяўчына яна, а пе

хлапец».

Але каля гумна ўжо настроі яго пек трохі пачалі змець-

вацца. Раптам праходзіла ўжо непрывычпае замілаваіше

да дзяцей і заставалася толькі тое, што затульвала сабою

непакой ад адчування неабходнасці хутка зпоў ехаць за

сведку ў горад па суд Апдрэя з Змітром. Але і пепакой

варушыўся педзе на дпе душы. Думкі тут маўчалі, было

пешта толькі ў пачуццях. Ужо пе прыпаміпалася, што

гэта пек пепакоіць, але подзе далёка-далёка, ледзьве ад-

чуваемае, заварушылася яно зноў. І можа гэта затым, што

Ганпа інчога пе адказала і гэтым парушыла пастрой.

Недзе ў тумане за агародамі крычалі варопы, цягнула

адтуль вільгаццю, ды чутно было, як пехта вёў там па па-

плавыконі, усё падгапяў іх, цмокаў ды высвістваў нейкія

няхітрыя матывы. .

«От, пе пабудзіў тады Міхалкі,- ужо падумаў Ма-

кей,-- няхай бы і ёп каня завёў па паплавы: усё роўна

работы няма».

І ўжо тады, як выбіраў сепа, каб занесці даць капю,

розныя думкі былі, змянялі адиа адну. Раптам прыпомні-

лася, як у гліпішчах аб'ехала зямля і чуць по падавіла

дзяцей, што гулялі там; прыпомнілася, што цяпер дубовы

лес жоўты і зямля там усыпапа жалудамі; а пасля дум-

ка пераскочыла пра тое, што сусед Павал -- дзядзька каму-

ністага Мітрафапа -- зусім слабы.

-. От, невядома, ці прывязе Мітрафап папа спавя-

даць перад смерцю дзядзьку, ці пе,-- зусім моциа і з раз-

вагаю сказаў Макей, кладучы сена па ток,-- Хто яго ве-

дае. Павал-то жыў абы-як, часам не па-людску басякаваў,

а гэта, хто яго ведае, можа і захоча папа. А Мітрафану

што рабіць?..

“А пасля і гэтая думка выйшла пекуды, і ён ужо маў-

чаў ды слухаў, як крычалі вераб'і па пустых агародах...

І пацягпула яго пайсці ды глянуць па гэтыя агароды”...

І раптам усё папярэдняе пачало забывацца. І хацелася

цяпер толькі курыць ды глядзець у тумап. Было гэта па-

добпа да працэсу жыцця тады, калі ўсё чалавеку здаецца
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“ж
адпальконым: або добрым, або кепскім, але пейкім
роўным...

Тады і выйшаў ён з гумна. А насустрач ужо ішла да
яго Мітрафанава жонка.

-- Што з Паўлам чутно? -- трэба было запытаць у яс.
І ён запытаў,

-.- Прывязеце, дзядзька, вы да яго папа,-- адказала
жанчыпа.
- А Мітрафап?
-- Мітрафанне захоча.
І тады раптам пек пачала варочацца да Макея Пілата

рухавасць. З'явілася пейкая зацікаўленасць да ўсяго. І па-

думаў ён аб тым, што прывязе ён вільготпаю дарогаю

папа, а пасля назад завязе яго. А там жа робіцца нешта

важнае, незвычайнае можа. Можа гэта Павал там памі-

рае. Гэта тут праходзіць нейкі працэс, і ў ім прымаюць

удзел мпогія. Адзін памірае ці хворы ляжыць, а вакол яго

другія ходзяць, пешта робяць ды думаюць. Гэта было ў

яго песвядомае імкненне прапусціць гэта скрозь думкі.

І раней, чым прайшло яно праз думкі, вельмі ж глыбока

і востра прайшло япо праз адчуванні...

Як пайшла жапчыпа, весела запрагаў ёп каня.

У

...І пе то што вельмі нудпа было ў той вечар Парфіру

Кіяцкаму. Ёй пе пудзіў, і смутак быў пейкім незвычай-

пым. Быўёп сам у сабе і як быад сябе. Не ішоў ёнз уся-

го вакольпага па чалавека, а з чалавека на ўсё паваколь-

пае. І яшчэ тады дпём, калі ў вачах стаяла постаць жап-

чыпы, смутак быў жадаппемтаго, што блізка, а здавалася

далёкім; а вечарам і пазней пе было ўжо піякага жадатия,

нічога пе нлыло, пішто ие ішло, а иек усё стала. Зыкі былі

цішынёю, а цішыня -- нічым.І горпі за ўсё было тое, што

нічога не прымячалася, як быпічога і не іспавала, а свая

ўласная істота была цяжкаюі вялікаю, і была яна на иі-

чым, і пе было дзе падзець яе. І гэта давіла душу...

Позпа вечарам, стараючыся пе папасціся па вочы жоп-

цы, выйшаў Парфір Кіяцкі па цёмныгапак,і пастаяў там

трохі, і там прыйшоў да ўпэўнепасці, што трэба гэта яму

пазбавіцца ад усяго. «Усё -- пічога, то чаго ж я «што» на

нічым?» Тады і ўявіліся яму два бакі яго сапраўднасці:

або ўсё з пічога зрабіць усім, такім, якім я, або сябе зра-

біць пічым, якім усё, бо страшца бяздоцне між мною і
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ўсім. Зпачыцца -- ці ўсё прыцягнуць да сябе, ці самому

прыйсці да ўсяго. І выйшла так: або я буду я, або я буду

пе я, а пічога...

І раптам смутак патапуў у вялікім страху перад маг-

чымасцю кацца. Тады погі шпарка застукалі па дзеравя-

пым ганку, і самому захацелася бегчы ўсюды, абы не

стаяць. І Парфір Кіяцкі пайшоў мокраю вуліцаю. Пайшоў

угору па тратуары, дзе гарэлі агні шырокіх вуліц. І гэтыя

вуліцы пеяк раптам пазвалі да сябе, уяіо пастойца дакля-

роўваючы пазбаўлейпе. І, як пазвалі яны яго, у адзін мо-

мант усё зверху пайшло ўніз і ўсё знізу ўверх; гэтыя ву-

ліцы жылі песціхана і нек горда -- што вось ні да чаго

няма справыў іх, а да іх ад усяго справа. Тады ўжо моцпа

афармляцца пачала вострая думка ў яго: «Гэта ж памы-

ляўся я ў тым, што я ўсё, а ўсё нічога, гэта я пічога ў па-

раўпанці з усім». І ад гэтай думкі спачатку паднімацца

пачала воля, каб ісці да ўсяго і стаць усім, але раптам

усплыло пачуццё, пароджанае адсутнасцю веры ў сябе.

што трудна мізэрнасці стаць вялікасцю, і паплыліў істоце

шырокія кругі роспачы. І, аднак, усё гэта цягнула на ву-

ліцыз агнямі і людзьмі.

Людзі там ішліі беглі, гналі з крыкам і стукам машы-

пы, смяялся і плакалі, гаварылі і маўчалі. І чым больш

уваходзіў ёп у гэты рух, тым больш, з горкаю крыўдай,

бачыў, што гэта з дробных часцін хаосу складзена для

вечнага руху гармопія, І гэтая крыўда была ў тым, што

ўласпая істота дапёка стаіць ад гэтай гармоніі. І тады ўся-

го яго ахваціла думка: «Гэта ж у мяне такі жах у душы,

а людзі, што бачаць мяне, упэўнены, што Я сабе спакойна

іду па якой-небудзь справе, а значыцца, Я і ёсць часціна

гэтай гармопіі». Гэтая думка паступова пачала ўладаць

усёю яго істотаю і вызвала за сабою кіслую насмешку пад

людзьмі, якія яго пе прымячалі, а, як яму здавалася, пры-

лічвалі яго да сваёй агульнасці. Можа ў тэтай усмешцы

быў яшчэ элемент зайздрасці да ўсіх, што вось і ў песпа-

коі іх -- спакой, і ідуць яны сабе і гоняць усе весола, 1

імкненсвае апраўдваюць сваёю мэтай, пеабходпай ім і

вялікай для іх, і што яны па месцы сваім. І гэтая насмеш-

ка, перамешапая са злосцю, заставіла яго мацпей пайсці

па халодиаму і звопкаму тратуару і распіхваць рукамі

людзей.
Тады ўжо толькі па яго пачалі звяртаць увагу. Азіра-

ліся па яго высокую постаць з цепаразумопнемі таксама

са злосцю, давалі яму дарогу.
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Побачз ліхтарным слупам заўважыў ён раптам плячы-

стага тоўстага чалавека, які плыў сабе паволі па сваіх

сытых ипагах і як бы раздумваў пешта лёгка-вясёлае, Шы-

рынёю свае постаці займаў ёп увесь тратуар, і Парфір Кі-

яцкі нават рад быў, што ёсць прычына штурхапуцьяго.

-- Э, э! Рраждапін! Лягчэй! -- абазваўся злосна той,

г. Дарэмна вытак думаеце, У гэтым бачу я вашу па-

мылку! -- грозна крыкнуў яму Парфір Кіяцкі.

2. Вытэта аб чым? -- ніжэй ужо і спакайней, пек тро-

хі як бы спалохаўшыся песпадзявацых слоў Парфіра Кі-

яцкага, сказаў тоўсты чалавек.

Парфір Кіяцкі раптам стаў, схваціў за плячо свайго

выпадковага суседа, павярнуў да сябе і, узяўшыяго за

гузік шэрае цёплае жакеткі, таксама грозпа растлума-

чыў яму:
. Уся ваша бяда ў тым, што вы лічыце мяпе ўдзель-

пікам усяе вашае агульнасці, Я ж лічу, што калі я непа-

трэбен, то і пепатрэбен.
С. Выгэта аб чым -- зпоў пытаю я вае. Я вас пе разу-

мею,і чаго вам трэба ад мяне?

Парфір Кіяцкі заўважыў перад сабою шырокі і

чырвонытвар з круглымі, неглыбокімі і вясёлымі вачмі,

жаўтавата-цёмпую бародку і тоўстыя, мокрыя губы. І яму

раптам уявілася, што гэты чалавек ідзе пекуды па пейкую

асалоду. Вострыя думкі раптам зпоў зашавяліліся ў яго

галаве, і першы раз стала тое, чаго ніколі не было ў часы

смутку: закружылася нек трохі галава; на хвіліпу найшло

нейкае разважацпне, а пасля думкі паразгапялі ўсюдыўся-

кія пачуцці і пакінулі адно толькі жаданне. Тэтае жадац-

пе абкружана было думкаю, што найлепш і патрэбнейза

ўсё пе забягаць далей гэтага тратуара паперад і не агля-

дацца зусім назад, а бачыць пад пагамі кавалак тратуара

ды перад сабою гэты дурпыі вясёлытвар. Парфір Кіяцкі

адступіў па адзін крок пазад і, гумарыстычца паклапіў-

шыся тоўстаму чалавеку, весела сказаў:

--.- Дазвольце сказаць вам аб сабе: я -- Парфір Кіяцкі!

-- Ага,-- сказаў чалавек і пачухаў у перашучасці ба-

родку.
-- "Так, так, я -- Парфір Кіяцкі.

2. Што вы мпе гэтым хочаце сказаць? ,

2. Тое хачу сказаць, што хачу сказаць 1 што ска-

заў ужо.
-- Дзякую вам за ваша слова і бывайце здаровы, ,

Чалавек злёгку адапхпуў ад сябе Парфіра Кіяцкага і
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пайшоў далей, раскачваючыся трохі, мусіць, ад свае цяяі-

касці, у бакі. Парфір Кіяцкі пастаяў трохі па адиым мес-

цыі сказаў самсабе:
-- Чаго я пайду дадому? Гэта раз. Чаго я буду стаяць

тут? Гэта два. І куды мие ісці? Гэта тры. Эпачыцца, тры

пунктыя маю,
2 Што зы кажаце? -- зацытаў яго пейкі малоцькі

чалавечак, што ішоў міма з нейкімі белымі, зялёныміі

чырвонымі скруткамі пад пахаю.

Парфіру Кіяцкаму раптам стала весела ад думкі, якая

зразу ахваціла яго. Япа была вось якою: «Гэта ж хаджу

я сабе і гавару сам з сабою, а людзі думаюць: «От што гэта

ён гаворыць?» І гэты ая прыпыніўся ды запытаў». І ён

сказаў чалавечку:

-- Па-першае, вы запыталі мяпе затым, што вас або

ўзяла вельмі ж цікавасць, або вы можа якім-небудзь чы-

нам зарабіць на гэтым хочаце. Па-другое, калі ўжо на тое

пайшло, дык гаварыў гэта я аб тым, што маю цэлых тры

пункты. Першыя два пункты вырашаныяк мае быць, а

пад трэцім трэба падумаць даскапала.

Перапалохапы чалавечак пабег скорапька далей і па-

ват два разы па хаду азірлуўся па страціўшага розум.

А Парфір Кіяцкі гумарыстычна падумаў: «То трэба хіба

вырашаць трэці пункт -- куды мне ісці?»

І далёка ўжо наперадзе ўбачыў тоўстага чалавека,

цьмяна асвечанага вулічным ліхтаром. Ёп ішоў усё так-

сама паволі, і нейкая ўпэўнепасць была ў гэтай постаці.

Парфір Кіяцкі раптам прыпомніў сваё ўяўленне, што гэта

чалавек гэты пайшоў на пейкую сваю асалоду, і падумаў:

«Пайду следамза ім, дарогі ж пазад можа ніхто пе зага-

родзіць, а калі загародзіць, то яна, зпачыцца, будзе зага-

роджана. Ну, што то?!»
Абмацаўшы ў кішэні грошы, ёп забіяцкі маргнуў цём-

ным прасторам пад дамамі і пайшоў услед за тоўстым

чалавекам. І чым больш ішоў ёп, тым большае паўставала

ў ім жаданне зачэпваць праходзячых людзей, усім нпа-

смошліва падморгваць і тут жа здавальняць усе свае па-

трэбы, жадашці і імкпенні, як бы ад пейкай свядомасці

таго ўсім вядомага, што пічога пе іспуе, апрача таго, што

ў гэтую хвіліну існуе...
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УІ

Сцециыбылі абклеспы цьмяпа-рыжаю папераю, і выраз
гэтага іх шырокага твару быў такі, як бы гэта яны пад-
маргнулі некаму мізэрнаму і смешшаму дытакі застылі,
пе ведаючы, ці больш падморгваць з папярэдпім сваім
гумарам, ці заплакаць. Вельмі жў уйю мізэрная гэтая по-
стаць. Ёсць у ёй і бляск нават, нават і слепіць ён адразу

вочы, але нешта глыбока ў ім, нават усё, што там -- ма-
лое і пустое. І хоць каб была пустата гэтая глыбокая, каб
мойша было глянуць у ёй далёка ўніз ці ўгару, а то і гэта-
га няма.

Нешта такое было ў тым чалавеку, што стаяў пасярод
піўпой тады, калі Царфір Кіяцкі адчыцпіў дзверы. Гэта бы-
ла першая постаць, што кінулася яму ў вочы. Там далей
за столікамі і сталамі, найбольш каля сцен, былі больш

людзі, але нек зліваліся яныяк бы ў агульпыадзіп нейкі

фон. Хадзіў нехта каля сталоў, а ўсе гаварылі і варушы-

ліся ў пакураным дыме. А той усё стаяў, стаяў такім, якім

здаўся Парфіру Кіяцкаму. Было на ім чорпае паліто, ка-

роткае, моднае. Белы, папудранытвар меў на сабе адбітак

нойкай вясёлай расчаравапасці. Доўгі нос і вузкія вочы

пейк як бы мяшалі агульнай асабовай гармоніі ўсяе гэтае

постаці, здавалася, што лепш магло б адбіцца тое, што ў

сярэдзіне душыгэтага чалавека на гладкім твары, толькі

абцягнепым напудранай скурай.
Гэта ўсё трохі пасля ўявілася Парфіру Кіяцкаму. Зра-

зу ж было пешта іншае. Як надыходзіў ён да дзвярэйпіў-

пой, дык нейкая пеглыбокая гуллівасць нават была ў ім,

як бы ад адчуванпя, што тут усё вырашыцца. А як адчы-

піў дзверы і ўбачыў перш за ўсё гэты твар і постаць, ад-

чуў раптам павалу таго самага смутку, што вялікаю без-

надзеішасцю мучыў яго з самага вечара,-- што вось да-

рэмна гэта я ішоў сюды, пічога тут я пе зпайду, апрача

халодцай, напудрапай абыякавасці да мяпе. І тады ўжо,з

нейкай неміласэриай помстай да самога сябе, пачаў Пар-

фір Кіяцкі разглядаць гэтага чалавека. Гэта як бы даўся

ён нечакана ў якую перашкоду,-- тут ашукалі цябе, то

ідзі шукай далей, але раней знайдзі падзею па адшу-

канне... .

2. ШІ.ш-ш...-- зашыпеў чалавек і растапырыў рукі.

Каля самай сцяны за столікам адбыўся печакапырух

разнастайных постацей, і з адчыпеных дзвярэй суседпіх

каморак вылазіць пачалі і сумпыя, і радаспыя твары. Та-
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лавок махпуў рукамі, і за тым столікам, дзе кагадзе зава-

рушыліся разнастайныя постаці, стройпа і дзіка гравулі

зыкі. Былі япы непадобныя па звычайныя, па прывычныя

і вельмі з самага пачатку пек пі то прыглушылі Парфіра

Кіяцкага, ні то прымусілі яго падумаць аб мізорнай, але

сытай пакориасці і агіднай дурнаце моцнага. Пасля ж

агарцула яго пейкая цікавасць, несвядомая і цяпікая.

І ўжо ў яго скопчылі моццую работу пачуцці, і думкі па-

чалі высвятляць тое, што рабілася вакол.

Чалавекусё стаяўі памахваў рукамі, а тыяза сталом

выкоцвалі польку ці марш. Было іх чатыры чалавекі.

Агульцае ў іх было толькі ў вачах -- каламутных і пей(ы-

вых ад выпітай гарэлкі. Твары ж і постаці былі самыя

разпастайныя, нават процілеглыя адзін аднаму. Але іх

звязвала ў адцо агульпае ў іх жадаппе губамі, зубамі

і кулакамі замяпіць музычныя прылады.

Той, што сядзеў пры самай сцяпе, меў твар круглы, як

яйцо, і маўклівы, як магіла. І ёп стараўся сабой замяніць

флейту: скрозь патрэсканыя ад бяссоппіцы і перапою гу-

бы бп выпускаў пісклівыя зыкі пейкай полькі:

Піль-лім-пі-іі, піль-лім-пі-пі,

Пільлім-пі-ші, піль-лім-пі-п-ні!..

Бокам да яго сядзела труба. Ў яе быў твар падзвычай-

па шырокі і вусаты. Вусы былі падкручаны да самага

гарбатага поса, мусіць, каб пе мяшалі вылятаць густым

зыкам:

Т-ха-а-х-ха!
Ту-ха-а-х-ха!

У больш моцных мясцах ёп падуваў твар і біў кула-

камі сябе па ім з абодвух бакоў разам, і з педасягаемай

сваёй вышыні вялікасна азіраў маленькіх перад ім лю-

дзей, якія былі толькі слухачамі.

Быў яшчэ пейкі іпструмант. Ёи праразлівым голасам

ойкаў і, здавалася, гэтым мучыцца, аднак твар яго быў

повсі дабрацькай вясёласці, важнай і яму, і тым, хто яго

слухае.
У барабапшчыка быў твар і худыі востры. Ёп грукаў

кулакамі па стале і роў у такт печапавечым голасам ды

ўсё з вялікай зайздрасцю паглядаў па педапітыя бутэлькі.

І тая пезвычаішая і асабовая цікавасць, іцто з'явілася

была ў Парфіра Кіяцкага зразу да ўсяго гэтага, пачала

мяшацца з думкамі. Пачаў яшчэ рабіцца пепарадаку на-
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строях, а пасля пакрываць усё пачала абыякавасць. У ёй

пачалі тапіцца карэнпі смутку. Але яна не затапіла яго, а
зацягпула пейк зверху рухавай і чулай карой. Тады ўжо
свядомасць з думкамі пачалі дапамагаць, і Парфір Кіяцкі

махнуў абедзвюма рукамі зразу, сказаўшы:
--. Чорт яго бяры.
Пасля падышоў да буфета і выпіў гарэлкі. Закусіўшы,

сам не памятаючы чым, ён прыпёрся плячыма да сцяцыі
некалькі хвіліп слухаў арыгінальпы аркестр, глядзеў, як

не менш арыгінальны капельмайстар махаў рукамі, як ва-

кол радаваліся гэтаму ўсяму вясёлыя і сумпыя твары, як

захадзіўся рогатам з гэтага таўсты чалавек у белым фар-

туху, палажыўшы жывот па стол каля буфета. Пасля му-

зычны пумар быў скончапы, і капельмайстар заказаў для

музыкаптаў некалькі повых бутэлек, Піўнпая загула іпа-

чай, спакайней, і пейк усё шырэйшым пачало тут здавац-

ца ці шырэй ахапляць усё.

Ад выпітай гарэлкі ў Парфіра Кіяцкага закружылася

трохі галава і раптам з'явілася пейкае безнадзейнае жа-

даппе больш піць, каб можа хоць гэтым увайсці ў людзей,

хоць у тых, што былі тут. А тут якраз падышоў тоўсты

чалавек, што нядаўпа быў бачанымна вуліцы. Ён быў ужо

падпіўшыі ад гэтага вясёлы. З-пад расшпілепага каўняра

чырванела тоўстая шыя, а вочы стала і разам з тымгу-

марыстычна ўхмыляліся.

-- То, зпачыцца, г-гр-р-раждапін мой тут, значыцца,

аг-та! -- сказаў ён, ткиуўшы Парфіра Кіяцкага пальцам

у жывот.-- Г-гэта той самы, што на вуліцы мпе тлумачыў

аб сабе,-- звярнуўся ёп да нейкіх змрочных асоб, якія

сядзелі пад півам і пустымі чаркамі і з пудпай вясёласцю

азіралі Парфіра Кіяцкага.
-. Эй, тлумач! Таварыш тлумач,-- гукпуў адзіп з іх

да Парфіра Кіяцкага,-- хадзі растлумач нам што-цебудзь

баявое, значыцца.
Сказаўшы гэта, ёп ікнуў, а Парфір Кіяцкі паглядзеў

па расцягнены ўхмылкай рот тоўстага чалавека і падумаў:

«Чаго мпе злаваць? Дзе віпа мая ці яго? Мяпе сюды тое

прыгпала, чаго я пе перамагу. А ёп што?..»

2 А ты што? -- запытаў ён раптам таго чалавека.

2. Хадзі сюды;-- рашуча адказаўтой.

Парфір Кіяцкі падышоў да стала.

2. На, пі,- падаў яму той чарку.

Парфір Кіяцкі выпіў, раптам сеў па скрыпячае крэс-

ла і пачаўесці.
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-. Пі больш,-- загаварыў скоранька, трохі заікаючы-

ся, чалавок,-- пі, сягошия я гул-ляю. Пасколькі ў мяне ся-

гоция, значыцца, такая спр-рава, то, як той казаў, душы

мае свята.
Ёп падняў палец угору і сціх, пават як бы задрамаў

трохі так.
-- Гавары,-- з зацікаўлепасцю сказаў Парфір Кіяцкі,

-- Значыцца, пасколькі ў мяне сый з'явіўся, можна

сказаць, з прапажывялікае. Прыехаў быў на два дпі,

бацьку ўспомпіўшы. «На табе, кажа, грашанят трохі. Жы-

ві сабе ціха, дажывай дпі, а мае дарогі іншыя. Грошы,

кажа, слаў і слаць буду». Сягоння раніцаю паехаў, а мпе

гэтыя грошы рупяць. Я куплю курыцу ды прадам ды дзве

капейкі па фупт хлеба зараблю сабе, а ты аддай мие сына

майго. Я яго гадаваў і хачу, каб душа яго была пры мпе,

а мая прыім. А ён толькі грошыдае мпе. От грошы, брат-

кі, грошы, і г-гуляй!

Ёп гумарыстычна звесіў п'яную галаву, дастаў з кішэ-

пі тры рублі і кіпуў па стол. Яго сусед падхваціў іх і пай-

шоў заказваць выпіўку.

-- Гавары, братка, яшчэ,-- сам пе ведаючы чаму, пра-

сіў Парфір Кіяцкі.

А яго па плячу ляпаў тоўсты, бачаны па вуліцы, і сяр-

дзіта шыпеў:

-. Дысціхпі ты, халера, ты мяшаепі мне распара-

дзіцца.

2. Не чапай яго,-- заікаўся чалавек, якому сып толькі

грошыдае.-- Не чапайяго, ёп мяпе братам пазваў.

2. Пацалуй яму ў рыла або плюць,- гарачыўся тоў-

сты,-- гэта будзе адцальковая прыхільнасць твая да яго,

Парфір Кіяцкі ўжо толькі піў ды закусваў, не цікавя-

чыся, што за людзі вакол яго, чаго яны сюды сабраліся,

што іх мучыць і што радуе. Скрозь нейкі туман бачыўёи,

як уваходзілі повыя людзі, як за адным сталом пошта ўсе

разам расказвалі, як за другім спрабавалі паладзіць ней-

кае вяселле. Бачыў ён, як тоўсты валок з другога пакоіка

высокага чалавека з чырвапапосым разадрапым тварам,У

шэрых, да пемагчымасці парвапых галіфэ і з гармопяю па

рамні цераз плячо. Той ие ўпіпаўсяі сам вельмі ахвотпа

ішоў, а гэтыз пейкаю роспаччу цягпуў яго за рукаў. Ні-

хто ўжо нічога гэтага не прымячаў, і ўсякі займаўся ці

гаворкамі, ці думкамі, ці проста нічым. Было густа наку-

рана, было вельмі шумпа, иек задумёна бяздумнасцю.

Тоўсты прывалокгарманіста да стала.
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-- Для храбрасці выпі! -- падаў ён камапду.

Гармапіст выпіў дзве чаркі зараз, папюхаў хлеб і за-

стыў па месцы.
2. В-валі! -- скамапдаваў тоўсты, садзячыся пасярод

пакоя на крэсла. .

Гарманіст кінуў два моцныя праразлівыя акордыі гля-

пуў на ўсіх з запытаннем увачах.
н Братка, разварушы мипе душу,-- папрасіў раптам

пейкі голас.
Гармапіст зайграў нешта смутна-журботнае.

-- Не так. Не гэта трэба,-- моцна перабіў яго тойса-

мы голас.-- Ты пе лі мпе слёз у душу, а зрабі, каб япа

сама ліла іх. . .

. Ата!- з упэўненасцю сказаў гармапіст і грануў

почакана для ўсіх нейкі цыркавыгалоп.

Чалавек паслухаў трохі, пасля пахіліў галаву па стол

і стаў пешта глыбока думаць ці то можа без дум адчуваць.

Нехта пачаў у такт стукаць рукаміпа стале... . Х

Парфір Кіяцкі раптам усхваціўся і, ківаючыся ад вы-

пітай гарэлкі, стаў пасярод пакоя. Чаго яму хацелася та-

ды -- не мог ён яспа вызпачыць думкамі. Толькі.адчуваў

ён, што як быгэта дайшоў ёп да самага апошняга пупкта

нейкай цёмпай і бруднай дарогі. І што ў гэтым пупкце

пейк усё давіць яго. І яшчэ стала яму здавацца, 1ито, каб

пазбавіцца ад гэтага, пе трэба выбіраць сярэдзіну --або

ўсё, або пічога. І лепш усяго -- гэта або бяскрайная шыры-

ня, або цяспей цеспаты. І тады яму зусім стала ясиа, што

гэта ўсё ў яго ад таго, што пепатрэбны ёп людзям на зям-

лі чалавек. А зямля -- чалавечая, дык і месца па ёй пяма.

-- Цеспа мпе,- сказаў ён змоўкнуўшаму гармапісту.

-. Я табе заграю так, што табе зробіцца прасториа.

Парфір Кіядкі адчуў, што ад гэтага яму будзе яшчэ

цяспей, і ён, як бы жадаючы што разарваць, выцягпуў з кі-

шэці ўсе грошыі кінуў на стол. ,

2 Рабі, каб было прасторна! -- крыкнуўёп.

Грошысхвацілі і мацпой загулі. се

2. Няможна так крычаць,-- унэўпіваў усіх чалавек У

белым запэцкапым фартуху,-- тут вам пе карчма, ...

-. Я зпаю, што пямояіпа, але папрабую зрабіць, каб

было можна. Што з гэтага выйдзе! .

-. Я пазаву міліцыю! -- крычаў чалавек.

. У гэтымі ўвесь сэпе! -- крычаў Парфір Кіяцкі.

А тут ужо з'явіліся адпекуль канчыны, Адпа прайшла

міма яго,і ёп адчуў, як у яе пядобра пахие з рота. Гарма-
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ніст рэзаў ужо пеішта востра-туллівае і тупое пастроямі,

якія япо павявала. Жацчыпа ўжо ішла, узяўшыся ў бокі,

стукала моцна нагамі, старалася рухам сваім узбудзіць

мулічыни. І ў такт музыкі і стуку ног выкрыквала іяныя

словы:
Так Мацька, так Манька,

Так і я рабіла --
Свайго мужа шанавала,

А чужых любіла!..

. А ці быў у цябе муя? -- чуўся голас.

2; У яе што ноч, то і муж;-- адказаў пехта вясёлым

крыкам.
Парфір Кіяцкі туппуў пагоюі пайшоў услед за яіап-

чынай. Яго прыпыніў чалавек, што махаў рукамі перад

людзьмі, жадаўшы сраёй воляй ці без яе замяпіць капэлу

музыкі.
2. Чалавек вы шырокі,-- гаварыў ёп Парфіру Кіяцка-

му ў самае вуха,-- шырокіх людзей Я люблю. Апрача ва-

шай шырыні, бачу ў вас чалавека далікатнага, падзеўша-

га па сябе дэкарацыю і прыйшоўшага сюды развярнуць

душу. Выне той, кім сябе тут паказваеце. Дазвольце ска”

заць аб сабе -- Бутлевіч, служу. Ад смутку, пасля смерці

адпой жанчыпы, хаджу сюды. А той,-- ён паказаў на тоў-

стага чалавека з бародкаю,-- ходзіць сюды, бо пе ведае,

худыдзець сілу сваю!..

Ён нешта хацеў яшчэ сказаць п'япымголасам, але два

чалавекі, брудна адзетыя, што падавалі дагэтуль на ста-

лы, пачалі наводзіць парадак. Лічачы вінаватым больш за

ўсіх гарманіста, яны на яго першага накінуліся з крыкам:

2. Пайшоў вон! З цябе гэта ўвесь свет гарыць... Ты

тут не павінен быць. Чуеш?!

-- Калі ласка,-- адказаў упэўнепа гарманіст.

2 Я табе зараз пакажу такую ласку, што табе храпа

пачне лашчыцца!

-- Выкідайяго вон!

Адзін схваціў гармоцьі выкіпуў пекудыза дзверы. Яго

самога пхпулі да дзвярэй, а би улажыў рукі ў кішэні із

смешнай грозиасцю сказаў:

-. Мяне чанай, а гармопі не маеш права. Тармонпя лю-

дзей цешыць, а ты чыміх пацешыш?

- Бач ты, людская ўцеха зпайшлася,-- пачалі ра-

гатаць.
З Я ведаю, хто я,-- крычаў гарманіст,-- але куды ты

мяне гопіш? Дай ты абарвапцу месца!.,
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-. Месца табе дзе хочаш, Хоць па ўсім свеце, толькі
пе тут!

-- Я ведаю і без цябе, што мне месца не тут. Ды ие
магу прыстаць я ўжо там. З дзяцінства зламалі мяпе. Што
я віпават!.. А-аа!

Ёт завыў і пайшоў у цёмныя дзверы, куды выкіцулі
яго гармопь,

А Парфір Кіяцкі абхваціў ужо ліанчыну рукаміі,
пічога ие памятаючы, тупаў так нагамі. Ківаўся ёну бакі,

і здавалася яму, што сцены пекуды падаюць і пе могуць

ніяк даляцець да дпа. Мала ўяўляў ёп што і тады, калі

адарвалі яго ад жанчыны і вывелі праз цёмныя сені па

двор. І толькі на двары, седзячыпа вільготных і халодных

дравах, пачаў ёп збіраць патроху сваю свядомасць. Адчуў

ёп востра-вясёлы холад асенняга вечара, вялікую задумё-

насць перухомых дрэў за пізкай каменнай сцяною і пей-

кае чулае пачуццё зямлі і ўсяго, што на ёй існуе... Ёпна-

ват доўга і не сядзеў па гэтых халодных дравах. Раптам

уявілася яму, што трэба гэта некудыісці. І перад тым як

падпяцца з свайго месца, адчуў ён, які ёп нямоцны. Тады

захацелася яму сціснуцца ў адзін жмут, каб быць зусім

пепрыметным. Тут прыпомніў ён, што мае дом, дзе ў ча-

тырох сценах можа перабыць астатак почы. Праз нейкія

вузкія і цёмныя вароты выйшаў ён па вуліцу і пайшоў

паволі, без дум, з цяжасцю незадаволенасці і смутку.

Зпоў адчуваў ёп, як бы гэта ўсё згусцілася вакол яго і

давіла яго. Ужо пе мог бы ёп вызначыць ясна думка-

мі, што гэта з ім, ды так і ішоў сам, не думаючы, куды

і чаго...
Пачала раптам з'яўляцца ў яго злосць па самога сябе,

што дарэмпа ёп патраціў вечар у піўной, пічога там для

сябе пе знайшоўшы, хоць і пе было ў яго яснасці -- што б

рабіў ёп іншае ў гэтывочар.
Хутка выйшаў ёп ца шырокую трактавую вуліцу, вы-

саджапую высокімі дрэвамі, голымі ад восені. Будынкі бы-

лі тут нізкія, і далёка відаць было яснае пеба белай асен-

пяй ночы. Дрэвы былі высокія, пеба было бяздопным,

вуліца была пустою, і ўжо адчувалася за ёю поле -- зям-

ля, для яго дзікая, таемная. Нейк глыбінёю істоты адчуў

ён гэтую шырыню, і прыпомнілася яму на момант дзяцін-

ства сярод нейкай падобнай шырыні ў нейкім пасёлку.

У гэтай шырыці была радасць, далёкая для яго. Была ў

тэтым пават крыўда, што шырыня гэта для радасці лю-

дзей, а ён па-за людзьмі, не з імі, далёка ад іх ічужыім.
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Яму стала страшна ўсяго вялікага і моцпага. І разамз

гэтым да немагчымасці моцпа захацелася самому стаць

вялікім. і моцным. Можа тэта істота так барапілася ад

страху перадусім. 1 ўко ўсё пакрыла новая хваля смутку

ад таго, што сбСтТ вялікі, а ён малы, і пемагчыма яго ице-

рамагчы. Ёш стаў пад голымі галіцамі высокага дрэваі

нейк песвядома пачаў слухаць звонкую цішыню. Піхто не

ішоў па вуліцы, шіхто ио гаварыў, і можца было ўявіць,

што тэта -- або ўсё пічога пе мае піякіх слядоў па сабе

пакіцецай жывымі істотамі радасці ці смутку, ці мае ўсё

ў сабе, ды прыцішылася востра, і слухае ўсё, і сочыць за

ўсім, Вострае было гэтае ўяўленне, і параджала япо жу-

даснасць. І патроху, пейк паступова пачаў ёп як бы забы-

вацца. Тут яшчэ было і тое, што ад выпітай гарэлкі цяж-

каю стала галава і думкі асядалі востра па ўсё і ў адзіп

момацт маглі перапосіцца па зусім процілеглыя між са-

баю пупкты. Так ёп стаяў адзін сярод усяго, як сярод пу-

стэчы. І з пейкай саплівасці ёп выцісцуў цяжкую думку,

іштб нічога, мусіць, не здолее звязаць яго з усім і папоў-

піць радасцю аб усім.
І тут ён раптам пачуў людзей. Яныпа момант уявіліся

яму “як пешта далёкае і моццае. Чутно было, як педзе

зайграла вялікая. капэла. Сярод цішы і почыгэта была

падзвычайнасць, гэта была вялікасць, гэта быў пейкі сэпс

усяго. У гэтым была сіла, што дзейнічае, каб гэтым пача-

лося ўсё і копчылася ўсё. І гэта вызвала ў ім малюнакта-

19, як у маладыя гады ехаў ён па караблі па моры. Зямлі

пе відаць было. Была толькі вада ДЫ пеба. Была роўпасць

ва ўсім, адзіпакаляровасць і пеабдымныразмах. Уяўляла-

ся, -што гэта свет -- пеабдымпасцьі сіла. Мора тады было

діхае, і пекалькі гадзін стаяў карабель. І па верхняй па-

лубе гралі тгэтас самае. Той вялікасцю, пявыказапасцю,

што была ў музыцы, поўны былі людзі: матросы выконвалі

танец-- і япы, і зыкі ў сваёй гармопіі і размаху былі ха-

раство. :
“.Т слухаў ёш. І тое, што чуў ён, зрабіла з ім пяведанае

за гэтычас: у адзін атам часу адчуў ёп вялікі ўздым істо-

тыі пястрымапае імкпеппе да дзейпасці. І ўжо тадыў яго

паспела раптам веда, што рабіць яму трэба. З'явілася тое,

што можа можипа пазваць -- несвядомая свядомасць: чым

хутчэй і цясной увайсці ў людзей, якія трымаюць У сабе

хараство і вялікасць.
8 вялікай упэўпепасцю кіпуўся ёп хутка ісці дадому,

ведаючы; што будзе рабіць, за што возьмецца і што пада-
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лей. Панёс ён у сабе вялікую радасць аб сабе, аб свеце і
аб людзях, і здавалася яму, іпто вельмі далёка дадому,--
так хутчэй хацеў ён туды дабегчы.

УП

Гліпінічы плачуць маўклівасцю; гліца з іх ляжыць пры

дарозе. І смяецца, і маўчыць, і плача, і пакутуе, і цешыц-

ца зямля.
Зямля, зямля!
І звоныгучаць, і гром шырыцца, і цішыня ляжыць.

Ціха сабе па дарозе ехаў Макей Пілат, З смепшайста-
ласцю паглядаў вакол, тузаў лейцы і нават часам спяваў

сабе нешта пад пос; пошта доўгае і люба-нудпае, у якім

можа ўмасціццаі плач,і смех, і іспасці светабудовы, прай-

шоўшай праз Пілатаву душу...
Вільготнымі грудамі жаўцела пры дарозе гліпа; і гэта

япа навеяла Пілату надзвычайны пастрой. Трывога тая,

што мучыла ноччу і што прайшла была рапіцаю, зноў па-

чала да яго варочацца, як толькі праехаў ён адзін па да-

розе. А гліпа давала дарозе пейкі вясёлы выгляд, у душы ж

з'яўлялася тая трывога, і вясёласць поля і дарогі здава-

лася нечым патрэбным і любым, але далёкім. І хацелася

яму чымхутчэй уладзіць усё тое, што застаўляла яго быць

сведкаю на судзе. І патроху пачала ў ясо выразна акрэслі-

вацца думка і пасля -- неабходнасць самому здзойспіцьяе,

каб скончыць усю справу... Так ён, ужо з практычпымі

разважаннямі, пад'ехаў да горада, праехаў пекалькі кап-

цавых вуліц і прыпыніўся каля дома Парфіра Кіяцкага...

Зпайшоў яго ёп у маленькім пакоіку, куды пейк нерашуча

ўвайшоў, бо баяўся таго, што з ботаў яго нацячэ гразі ца

падлогу.
Парфір Кіяцкі сядзеў за сталом, пешта пісаў, і твар

яго быў вясёлы. Нешта ён як бы гаварыў самз сабою,

пешта як бы прыпамінаў і, так паразважаўшы, зпоў па-

чынаў пісаць.
Макей Пілат пастаяў каля дзвярэй, папрабаваў каш-

ляць, але той пе звярнуў па яго ўвагі. Пасля, як копчыў

пісаць, запытаў:
-.- Чаго?
-. Да хворага,-- адказаў МакейПілат.

Парфір Кіяцкі з вясёлай урачыстасцю глянуў па Ма-

кея Пілата. У вачах яго свяцілася нейкае разумение спа-

зпапай праўды.
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-- Да хворага, значыцца?!

-- Да хворага.

--. Умірае?

-- Але.
2 І ўміраючы хоча здавальпенця, спакой!

2 Хто гэта?

2 А тоіі, хто ўмірае.

-- Не ведаю.

2. А по ведаеш ты, што слаўна жыць па свеце.

2 Хто гэта пе ведае!

. А каб табе, скажам, уміраць прыйшлося, то як?

2. Яно, пэўпа, чалавек сягоппя жыў, а заўтра мояіа

памерці... А хто пе бароніцца ад смерці?!

Парфір Гіяцкі весела азірпуў Макея Пілата, пасля

ўзяў са стала папісанас і моцна сказаў:

і. Я не паеду, бо цпічога гэтага хвораму пепатрэбна.

Нічога я пе памагу і піякага супакаення таму чалавеку

не дам. Сягоння ноччу Я прызнаў, што ўсё гэта выдумана,

і сам усяго гэтага выракаюся. Цяпер я ўвайшоў у лю-

дзей...

Макей Пілат, з непаразуменнем ад печаканасці, па-

глядзеў па Парфіра Кіяцкага і, бачачы яго вясёлытвар,

сам весела сказаў:

-- Ну, то я пайду зраблю, што мие самому трэба, а ім

так і скажу. Мне што! Прыйшла Мітрафапава, суседава,

зпачыцца, жонка і просіць, каб я паехаў. То чаму не

ехаць?! Я і прыехаў... Мпе што!..

І ёп яшчэ пе скончыў гаварыць, а Парфір Кіяцкі па-

чаў мяняцца з твару. Абыякавасць Макся Пілата да ўсяго

тэтага прабудзіла ў ім новыя адчувапні і думкі. Было тут

многа расчараванпя, што вось такое вялікае, што было

столькі перапакутавапа, перадумаца, што здабыта так

цяжка,-- спаткала так спакойна, як бы такі павішпа быць.

Што ўсё ж пе запаўняе яно свету, і для гэтага чалавека,

што стаіць каля дзвярэй, япо можа быць пецікавым. Пой-

дзе ёд вырашаць свае справы, а там скажа: «Папа пе пры-

вёз, бо выракся ён веры». «То, зпачыцца, тос, чым Я дагэ-

туль жыў, ціколі пе чапала яго душы, цяпер жа я пе

ўвайшоў У тое, чым жыве ёп. Зпачыцца, я далёка ад лю-

дзей...»
Раптам акрэслілася гэта ў яго думках, і твар яго стаў

хмурпым.
І тут у адзіп момапт прыпомпілася яму тая шырыня

зямлі, якую адчуў ёп быў поччу, стаяў на пустой вуліцы
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адзіп і чуў музыку. Непакой пейкі ахваціў яго, Ён прай-

шоў па пакоі і са смуткам адчуў, як пацягпула яго неку-

дыісці па зямлі. Ісці па ёй далёка,ісці без капца, шукаць

ночага патрэбнага і певядомага, што б дало супакой. І ён

раптам, печакана пі для сябе,пі для Макся Пілата, сказаў:

-- Калі вы едзеце?
-- Па паўдні.
--. Падвязеце мяпе.

-- Чаму пе!
І пачалі ўжо з'яўляцца ў яго пейкія падзеі. Макей жа

Пілат выйшаў па двор, мацпей прывязаў каия, падкіпуў

яму сепа і пайшоў у горад.

УПІ

Напярэдадні таго малады доктар Мап-Гэн першыраз у

жыцці рабіў сталую і вялікую аперацыю старому чалаво-

ку, хвораму па горла. Аперацыя прайшла добра і, пягле-

дзячы па ўзрост хворага, абяцала поўпае зцішчэпне хва-

робы. І ад гэтага ўвесь час у доктара быў вясёлыі гуллівы

пастрой. Была тут і гордасць сабою, і вера ў сябе, і свя-

домасць, што пазбавіў ён чалавека ад пакуты... І ўсё гэтае

параджала жадапні дзейнічаць, быць бачапым усімі і па-

трэбным усім. Было відно, што гэта так і ёсць, і повеп

сілы і ўзбуджэнпяў устаў рана доктар Ман-Гэн. Той дзець

быў яго выхадным, і раніцаю ёп прайшоў пекалькі пры-

гарадпых вуліц. Пасядзеў некалькі хвілін на лаўцы ў

скверы, паслухаў, як маўчала жоўтае лісце па дрэвах, і

паволі пайшоў у свой бок па пустых яшчэ вуліцах, бо бы-

ло яму прыемна ісці.
Ён з ахвотаю пагаварыў з Мітрафапам аб тым, што

хворы Павал поччу быў у гарачцы,і рашыў паехаць туды,

хоць піколі пікуды пе ездзіў. Выехалі япы адразу, і абаім

было зссела глядзець па дарогу з пяском і лужамі. Яму

хацелася гаварыць з Мітрафапам.

2. Як жыта ўзышло? -- запытаў ёп Мітрафана, хоць

по жыў ёп ніколі ў вёсцыі пічога ў гэтым пе водаў.

Мітрафап памаўчаў і сказаў:

З От так жыво, жыве чалавек, мпогім пры жыцці Вя-

лічпым бывае, ці, здаецца, па яго і злуюць,з ім і мірацца,

але ўвагі мала звяртаюць. А калі прыйдзецца яму, пеба-

раку, уміраць, дык тады адчуюць усе, піто гэта к жыў ён),

можа чым мучыўся, а піхто яму ие сказаў таго, чаго яму

трэба...
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2 А што чалавеку трэба?

Мітрафап пачаў маўчаць і, ахвачацы думкамі, глядзець

па дарогу...
Доктар яшчэ спробаваў загаварыцьз Мітрафапам, але

той найбольш усё думаў і неахвотна адказваў. Тады док-

тар, ужо пейк пават трохі як бы пашкадаваўшы, што па-

ехаў, пачаў высвістваць пейкі вясёлы, цыркавы матыў.

Паехалі мацпей.

І прыехалі рапа.

Павал каламутпым поглядам сачыў, як дзве мухі пе-

хаця поўзалі па шыбе, і пейк спачатку сумна і страшна

было яму ад думак, што гэта апошпія дні, а можа і часі-

пы, дажываюць гэтыя мухі. Пасля гэта прайшло ад наплы-

ву адчувация сілы, якая ўжо пачала з'яўляцца. Люба бы-

ло адчуваць пах ваппы, якою пядаўна пабялілі печ, слаўца

было глядзець па зялёна-коўты мох, якім былі заткнуты

шчыліныў сцепах.

Усхваляваўся ёц ад таго, што прыйшоў да яго доктар,

бо пейк на момапт зноў прайшло ў пачуццях кагадзе быў-

шас. Пасля восела яму стала, як Ман-Гэн, агледзеўшыяго,

пачаў адзявацца...

Як выходзілі з хаты, Мітрафап ведаў, што дзядзька

ачуцьвае і што зусім не варта было вязці доктара, але тое,

што прывёз ёп доктара, задаволіла яго, прынясло яму

спакой. Гос новае пачуццё, якое прабудзілася ў яго тады,

калі чуў ёп у горадзе пахавальную музыку, цяпер пе му

чыла яго. І ўжо, едучы пазад з Мап-Гэнам, мпога гаварыў

яму аб усім,
Было хмурца, і зямля падсыхала ад марознага ветру.

І апрача ветру і хмар нічога пе было пад полем. Ехалі моц-

па. І на паўдарозе спаткалі Макея Пілата з ПарфірамКі-

яцкім.
-- Ціпе ў горад вы? -- крыкнуў Кіяцкі.

--. У горад;-- адказаў Мап-Гэш.

-- То пачакайце па хвіліпу.

Дзве фурманкі прыпыпіліся,і Парфір Гіяцкі дастаў з

кішэпі кавалак паперы і капверт і, палажыўіты паперу па

калепа, пакрытае палою драпавага паліто, папісаў: «Да-

дому я пе вярнуся, буду хадзіць па зямлі, сярод яе і лю-

дзей. А жыві сабе, як табе лепш, як хочаш. Парфір».

Пасля ўлажыў тэтыліст у канверт, напісаў адрас жоп-

кіі папрасіў Ман-Гэпа ўкінуць ліст у горадзе ў паштовую

скрып ку.



ІХ

Парфір Кіяцкі палуднаваў у Макся Пілата. А пасля
вызпачыў сабе пункт -- за сорак вёрст сяла, дзе жыў яго
швагер, каб адтуль намеціць повыя пункты. Макей Пілат
даў яму ядлаўцовую палкуі правёў за вароты, сам не ве-
даючы і не стараючыся лішце даБедацца, чаго туды пой-
дзе гэты чалавек,

Зачыпіўшы вароты, Макей Пілат прайшоў два разы
па двары, стараючыся прыпомніць, што гэта яму так ру-
піць. Неўзабаве япо ўзбегла яму па думку, гэта йі суд той
Апдрэя з Змітром. І зпоў трыволіна стала яму. І ёп стаў

пасярод двара і стаў думаць:
«Яно-то і праехаць няважна ў горад, і пастаяць перад

судом, і расказаць зцоў, як ёп тамяго біў, мояіпа, але ўсё,

разам узятае, пе то што клопат непрыемны, а так, пейкая
як бы пагроза. То гэта раз. Другое ж -- дмітрок, скажам,
вінават, што біў Андрэя. Чалавека пямойіпа біць, сумлен-

не пе дазваляе наогул біць. А тым часам, зноў жа, можа
Апдрэй што і прыкрае зрабіў Змітру. Прыкрасць жка гэтая
можа ў падзяку за якую-небудзь ранейшую дмітраву пры-

красць. А там зноў ад Апдрэя да Змітра, а ад Змітра зноў

да Андрэя. А там яшчэ... А чорт яго ведае, хто тут віцават,

хто пе. Пачаўшыдакопвацца праўды, можа выйдзе, штоі

я тут якім-небудзь парадкамтрохі ўмешаны... То пачаўшы

гаварыць па судзе, пабудзеш сабе ворага -- або Змітра, або

Апдрэя...»
І раптам зноў трывога яго павялічылася. Тадыён пай-

шоў у хату, дастаў са століка восем рублёўі, падумаўшы,

чатыры палажыў пазад, а чатырысхаваў у кішэпю. І вый-

шаў па двор, дзе некалькі хвілін глядзеў, як спацыруюць

куры па чорнымлісці, што асыпалася з грушы. Пасля па-

волі пайшоў да Змітра. Застаў ёк яго ў сепцах -- ён ся-

дзеў па калодзе і раскручваў нейкую вяроўку.

-. От што, брат ты мой,-- сказаў Макей Пілат,-- па

табе чатыры рублі, заплаці імі ттраф Апдрэюза тос, што

біў ты яго, ды не цягайся ты па судах, пяхай па вас агні

з вашымі судамі. Спакайней будзе, пяхай япа згарыць,

тэтакая работа. Не цягайде вы мяпе па гэтых судах, пя-

хай з вас жылы павыцягвае...

Ёп палажыў чатырырублі па лаву і са злосцю і крыў-

даю па Змітра пайшоў з сяпей. Змітрок памкпуўся спачат-

ку аддаць яму пазад гэтыя грошы, але таго ўжо цо было,

і ён палажыў грошысабе ў кішэню.
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А Макей Пілат сказаў дома дачцэ Ганпе:

2. Сягошця здох малыкабан.

-- Няўжо?! -- перапалохалася Ганна.

- Впачыцца, так,- растлумачыў Макей Пілат,-- што

меў я, думаю сабе, валачыцца па іхпіх судах, то пяхай

лепш маё пяройдзе. Думаў купіць за гэтыя грошы кабана,

а выйшла- - пяхай Змітру япыпраз бок вылезуць...

І ёп расказаў усю справу.

Ганна сперш крычала па яго, пасля зарагатала з яго,

а ёп, апусціўшы галаву, выйшаў з хаты. Было яму і

крыўдна,і пядобра пейк, і брыдка, Была злосць па Змітра

і Апдрэя. Сам пе свой прахадзіў ёп да самага змроку па

двары; з пейкаю нязграбнасцю ў рухУ сваім папаіў каня,

назграбаў у саду лісця і, не заходзячы ў хату, пайшоў У

Мітрафапаву хату і там глядзеў, як Павал ужо сядзеў на

пасцелі і з замілаваннем слухаў усё, што таварылі.

Макей Пілат расказаў там, як поп, выракшыся веры,

пад'ехаў з ім аж у самую вёску, нават палуднаваў У яго,

і пасля пайшоў некуды. Расказаў яшчэ аб тым, што як

зграбаў ён лісце, Дык вельмі ж прыстала япо да травы 1

трудна яго граблямі ўздзіраць.

Пасля гаворкі ішоў ён дадому позна, ужо ёп супакоіў-

ся пасля ўсяго, ужо пават адзнакі пейкай вясёласці сталі

з'яўляцца ў яго. Былі яшчэ адзнакі нейкай гордасцітаго,

што як бы перамог ён суд, нейкія ўстаповы, нейкія ўста-

наўленні. Ці то гэта абышоў іх, пейк паказаў сябе пе-

рад імі...

Хх

Свяціла сонца, і было холадна. Зямля была мёрзлаюі

шэраю, і халодны жвір, рассыпаны па вуліцы, павяваў

уяўлецні аб вясёласці зямлі і яе глыбакадумпай маўклі-

васці. Высахшы мох, не страціўшы свайго зялёнага коле-

ру, вабіў да пейкага разглядання ўсяго, да думак аб усім.

Павал паволі абтыкаў гэтым мохам вокны знадворку

і сцецы. І думалася яму аб тым, як пядаўна ён хварэў.

Было яму холадна ў старой ватовай салдацкай жакетцы,і

стараўся ёп копчыць усё ды ісці грэцца ў хату. Глыбока

яго агарпулі думкі, і загэтым пейк здрыгануўся ёп ад пе-

чакапасці, пачуўшыза сабою грубы, ахрыпшыголае. Вы-

сокі чалавек пытаў у яго дарогі ў горад. Павал растлума-

чыў яму і пасля пастаяў і паглядзеў, як высокая постаць

чалавека рушыла ў палявую дарогу... Цераз пекалькі хві-

ліп Макей Підат падышоў да Паўла расказаць, што бачыў
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ёп усё гэтае праз акпо і адразу пазнаў таго самага папа,

якога пе вельмі даўпо падвозіў з горада.

Узпімаўся вецер. Лажыўся ён на зямлю і расказваў

ёй аб вялікай адзіноце... Капчалася восець.

Шырокая дарога нават трохі і пыліла пад ветрам пей-

кай сухой мерзлатою. Бегла пад ветрам расцярушанпая

салома. Па дарозе ішоў чалавек.

Высокая постаць яго роўна гойдалася ў такт крокам,

у руках была палка, Ішоў ён паволі, як бы ў свядомасці,

што няма куды спяшаць. Прайшоўшытак пекалькі вёрст,

спакойна і ціха, ёп раптам часта падпімаў голаў угору,

страшпым бляскам вачэй акідаў хмары, ускудлычаныя

ветрам, і далёкае сіпяе і халоднае пеба міжімі. Пасля пе-

спакойна азіраў зямлю пры дарозе і далей і пачынаў ісці

хутчэй. Нервова пастукваў капцом палкі па зямлі і раптам

рваўся ісці так, што як бы хацеў моциа пабегчы. Пасля

зпоў супакоіўся, пасля ізпоў так... Была ў гэтым няроў-

пасць, неразмерапасць. Была і бяздумпасць, і густата ду-

мак без вытрыманасці і парадку.

Так ветраным днём прыйшоў Парфір Кіяцкі ў горад.

Дома ёп начаваў тры почы і недзе згіпуў па пяць дзёш.

Пасля знайшлі яго па краю горада ў піўнойза бутэлькай

гарэлкі. Э тых часоў ёц дадому ўжо мала паказваўся, а

пасляі зусім не падыходзіў да яго.

Жопка яго перш мпога плакала і нудзела, але цераз

пекалькі месяцаў сышлася з загадчыкам пейкай капторы,

маладым і вясёлым чалавекам,і зпайшла сабе ў гэтым

поўную ўцеху...
Парфіра Кіяцкага ведаюць ва ўсіх глухіх піўных. Асаб-

ліва яго там ведаюць тоўстыя буфетчыкі і заўсёды падвы-

піўшыя гармапісты. Ёл мала з кім гаворыць, стараецца не

адказваць па пыташці, Амаль заўсёды маўчыць. Толькі

раз, калі яму пехта сказаў аб тым, што жонка яго ыбо

з загадчыкам канторы, ён філасафічна паглядзеў на гава-

рыўшага і прачытаў пешта пакшталт лекцыі аб смеху і

слёзах. З яго гэтых, пе звязаных між сабою, слоў піхто

пічога не зразумеў. Не разумеў іх і ёп сам. І калі разумеў

што, дык гэта пупкт думак, з якіх яны стараліся выйсці...

Скопчыў ёп сваю гаворку на паўслово, пе скончыўшы

пачатае думкі. І каламутным зіркам сачыў, як у куту, за

малецькім столікам, рамізпікі елі селядцы і як праз мок-

рыя ад пары дзверы выходзілі і ўваходзілі ўсё повыя і

новыя людзі.

235



НА ПЫЛЬНАЙ ДАРОЗЕ

Паабапал жвірыстай дарогі калышыцца леташші быль-

нік, і весцавая шырынявсе пад пеабдымпым полем. Неба

сіцяе, сонечнае; пад дарогаю топкі, як тумаш, падымаецца

пыл -- плыве воцер з-за сіпіх лясоў, і па дзерцавых

узмежках пры жоўтых каляішах шуміць сухі палып..

Моцна думаюць голыя яшчэ кусты, а за імі, далей, пярэс-

цяцца колеры зямлі: зялёпыя ўзгоркі, ціхія лагчыпы, рэд-

кія чорныя палосы першай раллі і летацшяя шэрапь вес-

павой цаліцы.

Вецер прыпёс адпекуль сухі лімут аўсяпай саломы,

прыпёр да сухога быльпікавага куста, растрасае патроху

і разгапяе па саломіце ў полі, салома звонка шалясціць

і павявае задумёпасць вялікай далечыні.

Моцна шуміць яшчэ пейкае зелле, перазімаваўшае,

падгпіўшае, цяпер сухое і шэрае. У яго галоўках захава-

ліся, мусіць, зярняты-- маленькія, порсткія птушкі га-

варлівымі сем'ямі прылятаюць і клююцьіх.

Дарога -- ад таго, што шырокая, ветрапая і пыль-

пая -- вясёлая. Шырокі паварот з яе ў горад; горад бліз-

ка, і пе відзеп за блізкімі ўзгоркамі, і каля павароту куча

бітых камепияў, пры зямлі абмалёвапая зялёпым шлакам

травы.
Нам слаўпа было сядзець тут па гэтых камейнях, імы

сядзелі -- сушылі па ветры спацеўшыя шыі і маўчалі.

Шмат было перагаворана дарогаю -- паволі прайшлі мыз

ім разам трыццаць вёрст, мпога я зразумеў у яго без слоў,

і цяпер трэба было разысціся таксама, як выпадкова сы-

шліся на дарозе. Было яму год дванаццаць, а Я ішоў у го-

рад, дзе ўжо жыў. Убачыў быў я яго пасярод дарогі -

ён стаяў, растапырыўшыбосыя погі ў палатняпых порт-

ках, і трымаў у руках шапку.

-- Што ты робіш? -- запытаў я, праходзячы міма,

2 Пчолынейкія, каб на іх упадкі, з зямлі вылазяці,--

адказаў ёп з вялікай сталасцю дарослага, і гэта выйшла

ў яго смешна, па-дзяціпаму,-- адцпа, ліха ёй, джала дала

мпе Ў пагу, чорт яс бачыў, ішоў ды паступіў.

Ёп даў раптам а-за вуха шапкаю па зямлі і з расчара-

ваппемсказаў:

-- Уцякла, каб яца здохла...

І пайшоў са мпою.
-- Кудытыідзеш?



-. Тэта я іду па хутарыпа брата. Ён там цэлую зіму

служыў, значыцца,а гэта як памёр айчым наш, дыктрэба,

каб дома быў, пекацечна яму былоі такісці, ало што ты

парадзіш.
.

-- А даўно айчым памёр?

-- Нядаўна. а

-- А маці жыве?

г. Маці жыве.

г. А больш хто ў вас ёсць? -

А больш у пас яшчэ дзяўчыныдзве ёсць, старіцыя

за мяпе сёстры, дык яны дома, підзе пе служылі, бо яцы

хоць бабы, але цвярдзейшыя за Васіля, дык айчым іх не

мог выкурыцьз хаты.
-- А хіба ёп выкурваў? .

Уга... Ён чуць Васіля па той свет пе адправіў, як

пачаў грызці. Дыктой і пайшоў у людзі. а

-- Маці што? 2; .. .

Дык жа ёп чуць і мацеру ў трупу не ўвагпаў--

азіят нейкі быў, а не чалавек. С. я

Гаварыў ён стала, як дарослы. І відпо было, што пра-

жытыя па свеце дванаццаць год навучылі яго многаму, па-

казалі яму мпога бакоў ліыцця, пакалілі яго і давялі да

вострай цвёрдасці. е “У о.

І цяпер ён ішоў па брата, адзін, па пустой ветрапай

дарозе. Ён і забаўляўся ідучы і разважаў стала: і пагля-

даў, і абдумваў. Твар яго, у лішаях ад сонца і ветру, меў

на сабе ўсе адзнакі халоднай сталасці і прывычкі -- вялі-

кае лічыць часам малым;і толькі калі-шкалі прарываліся

ў ім пе згладжаныя яшчэ дзіцячыя манеры.

С. А ты гаспадарыў ужо?

-. Я летась адзін паараў усё. Айчым тады ўжо хва-

рэць пачаў. : '

Ацяпер айчыма шкада? ' е

-.. Цяпер пе... Але шкада маткі, бо япа нездараўчаная

вельмі. Хто яе водае, ці пажыве япа доўга па свеце. Мы-

то пе прападом -- мы ж усе ўжоўзпяліся на погі, але

япа як... Мы ж яшчэ яе пічымне пацешылі... 0 “7

Ёп моцпа аб печым стаў думацьі змоўк. І твар яго

раптам ажыў. Пачалі, як цені ад хмар У ветраны дзець па

ЗЯМЛІ, праходзіць па твары яго адзпакі перажытага смутч-

ку і ўздымаў, адбітак як бы пейкай мудрасці пазпапйя

жыцця з'явіўся па ім, і ўпэўненасць У неабходпай патрэбе

пацешыць матку, і моцнае яіаданне гэтага, важнае і для

яе, і для яго. І зусім пе адбілася па твары яго попара-
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зуменле перад тым, што гэта ж сам ёп пічым яшчэ по

пацешыўся.

Толькі хутка шырокае пешта і надзвычай топкае ляг-

ло па гэты сталы і глыбокі твар, і яно паведаміла пра

вялікую ўцеху, вылаўленую ў жыцці з самога жадання

пацешыць матку, з самога працэсу падарояска па брата

і ва ўсім, што даводзілася рабіць, у самым тым, інто трэба

было дзейнічаць.

У тым, што ён сказаў, было сказана самае валінае, і

ўсё іпшае стала зразумела, і была асалода глядзець па гэ-

ты сталы не па-дзяціпаму твар...

Ён шырока ступаў па пыльнай дарозе.

- Тым часам так,-- загаварыў ёп,-- хутка аўсы бу-

дземсеяць...
І зпоў змоўк і задумаўся.

2. Ногі баляць,-- падаў ён яшчэ голас.-- Я цяпер

паляжаў бы, скурчыўшыся пад кустамі дзе па сонцы, але

да вечара дайсці трэба.

І ўжо ў менш, як мие здалося, значных гаворкахі мно-

та моўчачы прайшлі мы астатак дарогі да павароту і па

каменнях прыпыніліся. Ён дастаў з кішэпі сваіх палатиня-

пых портак кавалак хлеба і пачаў ламаць каравымі, тои-

кімі пальцамі і есці. Хлеб запах суха і кісла -- так, як

пахне ёп, паляжаўшыў торбе паўдня на полі, пакуль пе

даарэцца загоп і пе падыдзе пара есці.

Нам абодвум пе хацелася ўставаць, мне было бліжэй,

яму яшчэ вёрст дзесяць.

-- А калі назад!

2. Заўтра,-- адказаў ёп, жмурачыся ад вотру»- заў-

тра з Васілём,-- павесялеў ён.

Цераз паўгадзіны ён кіўнуў мпо галавою і пайшоў,

роўпа гойдаючыся ў такт крокам, Я застаўся адзіп і сачыў

за тым, як бела-шэрая постаць яго патроху рабілася меп-

шай ад роўнай далечыні дарогі і пасля зусім згіпула за

першымузгоркам. Пасля зпоў відаць стала галаву яго --

маленькую ўжо і чуць прыкметную, як цемпаватая кроп-

ка. Пасля пічога не відаць стала.

Я сядзеў па каменпях і думаў аб малепькіх 1 нязнач-

пых здарэпиях, якія слабым здаюцца вялікімі і страшпы-

мі, і аб вялікіх і страшных здарэннях, якія моццым

здаюцца маленькімі і пязначнымі. І ад таго, што гэтае

дзіцяпё пе сагнулася і пе сагпецца і ідзе сабе моцпа па

дарозе, стала мне радаспа і дума.
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Было жаданне спяваць што-небудзь моцнае і цягучае,

спяваць яго доўга боз слоў і без лішняй тут вясёласці.
«Будзем зараз аўсы сеяць»,-- прыпомніў я яго хрып-

лыя словы...
Аўсыбудуць улетку шумець тут паабапал дарогі, і ра-

дасная зямля ўсцешыць чалавека...

Ён, малы, вырасце і таксама, як цяпер, моциа і горда

пройдзе па зямлі, па дарозе...

Утакіх думках я сяджу па камепцях...

Пры пыльнай дарозе шумяць палыпы, і вясёлыя пла-

чуць наводдаль каліпы.
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ЗАХАР ЗЬШТГА

І

Дзеравяцая вуліца даходзіць да самых рэск чыгункі,

За шырокаю піпіяй чыгупкі, па шырокай прагаліие

парасла густая трава, пакапапы капавы, цягнуцца пізкія

драцяныя загарадзі, а там зпоў ціспуцца адзіц да адпаго

прывакзальныя будыцкі.. Паросшая травой прагаліна,

услед за перакрыжавапымі па ёй чорпымі рэйкамі, Вы-

бягае ў палявыя прасторы, дзе пізкімі істужкамі ўстаюць

далёка сішя лясы і адкуль у хмурныя дпі падпімаюцца

грузпыя хмары. І адсюль вуліца здаецца вузкім праходам

з зялёпых далячынь у грымучыя і магутцпыя каменныя

петры.
Капец вуліцы пры чыгунцы высыпапы чорпа-блішча-

стаю дзындраю, і заўсёды пахне тут вугольцым дымам.

Тут і дзець і ноч чутны свісткі і крыкі паравікоў і жа-

лезны стук вагонаў; з шырокіх жа вуліц горада дабягае

сюды шум копак і аўтамабіляў. У сухія дпі вецер прыпо-

сіць сюды з палявых дарог топкую пялёпку лёгкага пылу,

пыл асядаепа гпілыя платы і шэрыя сцецы і суха-салод-

кім сваім пахам прыкра разбаўляе востры пах вугольпага

дыму.
Па цяжкаму бруку з вялікіх камепняў вуліца падпі-

маецца ад чыгункі ўгору, да белага двухпавярховага До-

ма. На другім паверсе тут змяшчаецца клуб работпікаў

чыгуцкі, а ўпізе -- заняпалая сталоўка-піўцая.

Прыгожыя, вымалёвапыя жоўтаю фарбаю дамы па

гэтай вуліцы мяшаюцца з гразцымі і старымі домікамі і

хатамі. Тратуары месцамі з гладкіх дошчак, месцамі з

гпілых аполкаў, а шмат дзе і зусім папрыбірацыз-пад ног

клапатлівымі тутэйшымі жыхарамі, Старшы міліцыяцпер

пекадькі разоў прабаваў пакладаць штраф па «сама-

ўпраўшкаў» за такія пепарадкі, але з гэтага мерапрыем-

ства пакуль пічога пе выходзіла, бо ў тых былі два моц-

пыя аргументы: па-першае, у часы вайпы і рэвалюцыі

трэба было, як і заўсёды, даставаць адкуль-цебудзь апал,

а па-другое -- мірцае будаўпіцтва народпай гаспадаркі, па

рэйкі якога ўжо пекалькі год як стаў горад, пе можа ісці

ўсюды роўна, і калі ў цэнтры горада япо ідзе штарка, то

пяма вялікага дзіва, калі на гэтай вуліцы япо ідзе па-

вальцей.
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Нягледзячы, адпак, па такія разважаппі тубыльцаў

гэтай вуліцы, на ёй ні диём, пі поччу пе спыпяецца рух.

Дпёмтут грымяць з горада на станцыю і пазад балаголь-

скія вазы і грузавыя аўтамабілі з усім тым, што вывозіць

ад сябе і прымае да сябе горад, раніцамі ідуць адгэтуль

па заняткіі на работу студэнты і работцікі чыгункі, У со-

нечныя диі праходзяць за горад атрады спартсменаўі шя-

пераў, напаўняючы суседнія кварталы бубённым гулам;

цачамі па гэтай вуліцы з двух паяздоў праяздиіаюць у

горад пасажыры, цягпуцца з горада пачцыя абозы. А па-

сля другой гадзіны ночыідзе парод з піўной.

Клуб чыгуначнікаў колы вечар збірае ў сабе мо-

ладзь гэтай вуліцы, піўпая ж мае таксама свой заўсёдны

кадр народу. З клуба бяжыць на вячэрпія кварталы му-

зыка раяля, песні і смех, піўная ж, уціспутая ў зямлю

верхнім, клубным паверхам, падражніваецца з вечарам

праразлівымі зыкамі гармоні і размашнымі выкрыкамі

песець, вясёлымі і прапізанымі наскрозь журбою.

Пад вечар, перад тым як у піўную пачынаюць збірац-

ца ламавыя рамізнікі, шаўцы-саматужцікі, пасільшчыкі і

пагрузчыкі з чыгупкі і ўсякія іншыя людзі, першым

з'яўляецца сюды гарманіст Захар Зынга -- высокі і сухі

чалавек з каструбаватым няроўпым тварам і да пемагчы-

масці чырвоцым носам, з яшчэ больш чырвонымі топкімі

жылкамі на ім. Ён адзеты ў латаныя галіфэ, перашытыя

з шэрага салдацкага шыняля, і ў кароценькі стары фрэнч

з чорпага корту; з-пад фрэпча відаць грудзіну рудой рас-

пяразанай сарочкі. У гэты час дпя ў яго заўсёды баліць

галава ад учарашняга перапою, але пастрой у яго такі, з

якім начальнік войска, узяўшы новы горад, выступае не-

рад тамашцімі жыхарамі з прамоваю.

Зачыпіўшы дзверы піўной, Захар Зыпга па-гаспадар-

ску заходзіць у другі пакой і са стукам ставіць па стале

сваю вялікую гармоні. Талава ў яго трохі кружыцца,

ногі пробуюць блытацца, дух жа яго ўзцяты вышэй усіх

гэтых дробных пцепаразуменняў чалавечага цела, і ён мпа-

газначна падморгвае адпым вокам тоўстаму буфетчыку.

Той прымае гэта за кпіны і пачыпае злаваць. Голасам,

пісклівым ад прыроды,ёп стала заяўляе:

-- От я буду цярпець-цярпець тваю гэтую музыку, а

пасля выйду з цярпеппия ды вазьму і выкіпу к чорту Воп

адсюль гэтую тваю гармоцю з табою разам.

Выслухаўшы такую цытату, Захар Зынга акругляе
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твар ухчылкаю філосафа, які ведае нешта важпае і лічыць

дая сябе пізкім гаварыць усім аб гэтым.

Буфетчык трасецца ад злосці:

2. Ну-ну, смейся! Яшчэ зубы тут мпе вышчарае..

Цераз цябе ўсе тут непарадкі заўсёды бываюць, а не то

што... Тут табе сталоўка грамадская, а пе карчма якая-

пебудзь, і твае музыкі тут мне педатрэбна.

..- Калі так, то дай грамадству казёнпую музыку!

-. Ты што, парадкі свае сюды прыйшоў наводзіць?!

Захар дыига пе лічыць патрэбным развіваць далей

дыскусію і моўчкі пачынае разглядаць публіку. Буфет-

чык робіць спробу яго прыпізіць перад усімі:

2 На тым тыдпі цераз яго ж гэта тут гвалт быў, ха-

целі пасля сталоўку зачыніць, колькі мпе было клопату,

пакуль адваяваў... Назбіраў свабю гэтаю музыкаю сюды

шяных з усіх вуліц, а тыя давай буяніць... Габ пе я --

зачынілі б сталоўку!..

Мала хто яго слухае, і ён замаўкае, а Зынга аглядае

столікі, з якога б пачаць сваю работу.

Самы разгар яго дзейпасці бывае вечарам, калі піўпая

гудзе п'янымі галасамі. Заўважыўшы дзе-пебудзь знаёмы

з рапейшых вечароў або так вясёлы добры твар, ён падся-

дае туды бліжэй і ціхецька бярэ на гармопі некалькі ня-

смелых акордаў. Памяты і первовы твар яго посіць па

сабе ў гэтыя хвіліны адбітак пейкай прыніжапасці і прось-

бы. Такі твар у яго бывае яшчэ ў час сну, калі пе трэба

яму ні хітраваць, ні ламацца.

-- А ну, падвесялі,-- чуеццаголас.

Зынга падсоўваецца да стала і палівае сабе гарэлкі

ці піва. За гэта яго былі адзін раз моцна пабілі, і з таго

часу ёп заўсёды рапей заглядае ў твар чалавеку, каб па-

зпаць, з кім сядзіць. Выпіўшы гарэлкі, ён пачыцпае падвя-

сельваць. Вакол яго збіраецца парод; расшавельваюцца

пачуцці, душа просіць размаху, і тады робіцца пе шкада

грошай па выпіўку. Так Зыяга сядзіць тут да позпяй ночы

і мае выгляд чалавека, які зразумеў усё так, што ўсюды

пе лепш і пе горш, але няма куды адсюль спяшыць, бо

выявіць сябе можна толькі з гармопцю і тут.

Калі яго просяць іграць, ёп падтульвае вострыя плечы

свае і гпецца да чалавека з пейкім віпаватым імкценпем

зразумець таго, хто яго просіць. У час жа аптракту ёнга-

ворыць з усімі; хто што і аб чым пі гаворыць -- ёп маў-

чаць пе можа, выяўляючы прыгэтым сваю фаптазію і сам

верачы сваім выдумкам,
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-. Усё гэта дрэць,- гаворыць хто-небудзь, падпіўшы,

радасныад таго, што ёсць магчымасць выказацца аб чым

і як хоча,-- цяпер пяма добрых папіткаў.

Нядоўга думаючы над пастаўленым пытанцем, Зынга

аўтарытэтна заяўляе:
2. Цяпер папіткаў акуратных быць пе можа, бо пай-

шоў выраб нядобры.
г Няпраўда,-- перабіў яго быў раз маладзецькі стрэ-

лачнік з чыгункі, які пе мог прапусціць добрага выпадку

паказаць сваё даскапалае разуменне сучаспасці,-- няпраў-

да, цяпер напіткі кепскія пе за тым, што іх кепска выраб-

ляюць, а за тым, што япы пе могуць як належыць вы-

стаяцца ў паграбах, пасколькі іх услед рэалізуюць.

- А'ты адкуль ведаеш, шмок ты,- ускіпеў Зыпга,

якому здалося, што публіка будзе па баку стрэлачціка,-

што ты сам на свае вочы бачыў гэтую работу? Пакажы

ты мие факты, ці пюхаў ты нават калі паграбы з папіт-

камі.
-- Ды я ў семнаццатым годзе сам у гэтых паграбах

капфіскацыграбіў.
--- Дзе?!
-- У Маскве.
З А ў Тулу ты часамі пе ездзіў капфіскаваць шпа-

грабы?!
-. Пайшоў к чорту! - крыкпуў стрэлачнік, чуючы

вакол сябе рогат.
- Так бы ты і зразу гаварыў! - заявіў Зыпга, вы-

ходзячы на сярэдзіну і засоўваючы рукі ў кішэні, радас-

цы ад свабй перамогі,-- так бы і гаварыў, а то разводзіш

хлусшо, як бытабе хто і паверыць. Мпога такіх майстроў

знайшлося б канфіскаваць паграбы... От я памятаю, як

мы бралі па Румыпскім фронце крэпасць, дык У той крэ-

пасці быў пограб, от там папіткі былі -- віпо, як смята-

па, густое...
2. А ты ж учора гаварыў мпо, што гэта было пе па

Румыпскім фронце, а каля Барацавіч,-- падаў похта го-

лас з п'яцай грамады.

С. Я гэтага гаварыць пе мог,-- пастараўся апраўдац-

ца Зыпга,-- бо я па Барапавіцкім фропце зусім не быў.

А ты ж мпе хваліўся, што быў ранелыкаля Бара-

павіч,-- умяшаўся буфетчык.
Аглушаныз усіх бакоў рогатам, Зыпга пачаў міргаць

вачыма, пасля папробаваў перамагчы праціўпікаў ца-

храпам:
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Т быў рапепы, дакажы, што я пе быў рапепы...

Я магу знакі ад куль паказаць.

--. Пакайіы!
Зыпга скіпуў фрэнч, расшпіліў сарочку і паказаў шы-

рокія сухія грудзі. На іх убачылі некалькі чырвоных

рубцоўі зпакаў -- сляды перажытага гэтым чалавекам.

-- А братка ж ты мой! -- ціха падзівіўся нехта.

22 "Го што,-- сказаў стрэлачнік,-- але гэта не па Ба-

рапавіцкім фронце, ты там не быў. Хлусіш...

- Я ўсюды быў,- горда заявіў Эыпга,-- Я паўсвету

цехатой прайшоў і больш я забыў, чым ты, смаркач, ве-

дасш... Я многа чаго знаю.

2. Але ці цябе хто зпае?

2. А цябе хто знае?! -- зароў Зыига, закасваючы рукі,

адо ўвагу яго адцягнуў буфетчык. Выйшаўшыз-за буфе-

та, ён закрычаў: .

г. Воп пайшоў адсюль з сваёю гармоняю, каб і духу

твайго тут не было!. Што ты тут гвалт паднімаеш... На

чорта тут мне твае гэтыя гаворкі пра Баранавіцкі фропт

ды пра паграбыз напіткамі... Гы тут не павінен зпахо-

дзіцца... Мар-рш!

І ён схваціў яго гармонюі выкіпуў па ганак. Зыпга

выскачыў услед, забраў гармопю і заявіўся зноў, гатовы

заўсёды піць, спрачацца, іграць і быць выкінутым па ву-

ліцу. Скура па твары яго варушылася ад нервовасці, і

вочы печага шукалі.

Паспакайпеўшы, буфетчык, прыпёршыся жыватом да

стала, сказаў:
-- Тэтыя раны яго пе ад куль, ёп пе быў па вайне.

Гэта яго за пакражыдубасілі.

-- Дакажы! -- крыкпуў Зыпга.-- Дай мпе шпа рукі

факты!
Буфетчык маўчаў.

З Пакажы ты свае знакі,-- не сціхаў Зыпига,- па-

кажы, як ты пражыў... Валяўся, як япрук У саломе.

Буфетчык плюпуў і пайшоў па сваё месца. І была ў

яго постаці пейкая засмучанасць чалавека, якому пяма

чым пахваліцца.

Падобныя епэпы адбываліся ў піўпой амаль пе кой

пы дзень, і цэптральпай асобай іх заўсёды быў Захар

Зыпга. Буфетчык пе мог адважыцца пе пускаць яго сюды,

ведаючы, што дзякуючы яму і яго гармоні тут кожпы

вечар поўца людзей. І Зыпга тут піў і іграў па гармоні

маршы, вальсы і полькі. Часта перад тым, як ісці дадо-
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му, позна ўпочы, би ужо ледзьве валодаў нагамі, тады

яго выводзілі на вуліцу. Здаралася, што ён лажыўся

тут жа на гацку, выцягваўся і ляжаў так у цомопі по-

чы, прытуліўшыся да сваёй гармоні. Тады, узнепакосная

тым, што яго доўга пяма, прыходзіла дачка яго Рыта,

брала яго пад руку і заводзіла дадому.

П

Пятым ад кацца вуліцы стаяў стары дзеравяны дом

у адцу кватэру, нізенькі і падгпіўшы, адкуплены даўно

ад управы чыгуцкі Дзянісам Пляціцскім, вядомымтут

пад прозвішчам Бачкавоза.
Быў Дзяпіс Пляцінекі пізкі і шыракаплечы стары,

маўклівы і попаваротиы. Хадзіў ёп паволі, ступаў пагамі

цяжка і меў прывычку часта, амаль заўсёды, чухаць сваю

густую рыжаватую бараду на круглым і шырокім твары,

Ужо пекалькі год паказваўся ёп у людзях у жоўта-шэрай

вопратцы з грубога сукпа, даўжыпёю па калені і, адзеты

так, здаваўся больш яшчэ пепаваротным і цяжкім і меў

пейкае падабепства да свайго старога дома.

Дом гэты меў два пакойчыкі і кухню -- усё старое і

абшарпапае. Дзверы з сяпей у кухпю былі забітыя дош-

камі, і замест іх былі зроблены другія знадворку ў задняй

сцяпе. Кухия, такім чыпам, была перароблепа ў хлеў, дзе

стаяла двое коней, на якіх Дзяніс Пляціцскі начамі ва-

зіў сваю бочку. Адзіп пакойчык займаў ёп сам, а ў дру-

гім жыў Захар Зынга з дачкою Рытай.

Адпосіцы між Зынгай і Пляціпскім доўгі час былі

пейкія афіцыяльныя, яныдавалі адзін аднаму «дзець доб-

ры»і піякіх гаворак між сабой ніколі пе вялі, і прычыцпай

гэтага была, мабыць, папурасць Пляцінскага. Толькі раз

адбылося між імі маленькае здарэпне, якое іх зблізіла

трохі.
У хмурцыі мокры дзень восеці, пад вечар, выйшлі яны

былі разам з піўной. Ногі іх запляталіся таксама, як і

языкі, толькі розпіца была ў іх вось У Чым: Зыпга, стом-

лепцы «падвясельвацнем» гармопяю публікі, меў пахія

да спакою ўсяе свае істоты, У Пляціпскага жж ад доўгай

маўчацкі пачалі варушыцца ў галаве ўсякія думкі, і бп

виявіў свае пастроі ў словах:

2 ““Кайхоская кватэра горш сапраўдпай кватэры, бо

пад капхоскаю кватэраю дзесяць цачальпікаў сядзіць, а

тут усяго адзіп гасцадар.
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Зыига маўчаў. Пляцінскі папрабаваў растлумачыць:

-- Кацхос, скажам, вызпачае па свой раён адпаго

старшага, а пад тым стаіць другі старшы...

-. Знайшоў аб чым гаварыць! -- абазваўся Зынга,

-. Як то аб чым! Я сампа сабе ведаю...

-- Што?
г Што я гаспадар...

- Якіты к чорту гаспадар...

Пляцінскі на хвіліну прыпыніўся, спыніў за рукаў

Зыпгу і грозна заявіў:

22 Ваўтра ж ачысці мне кватэру.

2. Свіснеш! -- адказаў Зыпга і пайшоў.

Пляцінскі рушыў за ім і, сяк-так дагпаўшы яго, па-

сколькі дазволілі аслабеўшыя ногі, даў яму рукавом па

шыі. Зынга спачатку як бы здзівіўся, пасля гэтае зда-

рэнне вызвала ў памяці яго мінулае -- як яго пекалі

білі ў зубы ў салдатах, білі па турмах і астрогах, і пешта

заварушылася ў глыбіні яго істоты, мала калі быўшае ра-

ней. Ён раптам адчуў, што яго трэба тут жа выказаць ці

так як-пебудзь выявіць, але як? І ёц, памаўчаўшытрохі,

запытаў:
г. Ты яфрэйтарам не быў?

-. Кашаварам быў,- адказаў Пляцінскі.

І, сказаўшыгэта, Пляцінскі раптам прыпомніў, як У

часы свайго кашаварства сышоўся ён быў з дачкою ней-

кага сталяра -- порсткаю і вясёлаю дзяўчынаю і як це-

раз год яна памерла, а ёп, вярнуўшыся з салдатаў, гада-

гаў ад яе сына. Выгадаваўшы, аддаў яго ў салдаты,

адкуль ёп і пе вярпуўся. І вось цяпер ёп, стары Дзяніс

Пляцінскі, жыве адзін, заняўшыся работай з бочкаю

ўночы...
Так яны ўдвух ішлі і прапускалі ўсб гэта праз свае

адчуванні. І, прыйшоўшыдадому, моцна сапучы і чапляю-

чы за ўсё пагамі, яны прайшлі ў пакойчык Пляціпскага,

сяк-так прымайстраваліся там па скрыпучым ложку, да-

сталі аднекуль бутэльку гарэлкі і пачалі піць... Нешта

бармочучы, кожныз іх хацеў выказаць пейкую думку,

ды пе мог... Так япцыпілі, барматалі і цалаваліся раз-по-

разу, пакуль Иляціпскі пе зваліўся там, дзе сядзеў.

Увайшла Рыта -- нізкая і белатварая дзяўчыпа. Свет-

лая спадпіца густымі фалдамі ападала ў яс вакол пог;

у постаці яе была маўклівасць чалавека, прывыкшага да

такіх малюпкаў. Яна моўчкі штурхапула бацьку ў плячо,

той з пейкім дзіцячым паслушойствам пачаў паднімацца.
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Трымаючы яго за плячо, Рыта павяла яго дадому. Пля-

цінскі застаўся адзіп. Ёп з'ехаў з ложка па зямлю, пеяк

бокам пасядзеў трохі па ёй, памахаў рукоюі лёг... Груз-

па і шырока ляжаў ёц па заплёванай падлозе. Плечыяго,

абцягнецыя шэрым сукпом старой вопраткі, уяўляліся як

нешта прыніжанае і фацтастычнае. Рыжаватая густая ба-

рада, пераблытаная з вусамі, здавалася ўросшай у пад-

логу. Ляжаў ёц круглым, памятым тварам у зямлю...

Холадца было ў хаце, і зпоў увайшла Рыта і запалі-

ла яму ў печы. Агоць асвяціў яго чырвоным светам, а за

вокнамі гусціўся вечар.

Як бы што прыпамінаючы, Дзяпіс пачаў варочацца і

ўсё крактаў, як з-пад якога-небудзь цяжару:

2. Калі гульляць, дык гуляць!.. Душа хоч-ча... Праў-

да ці пе?!
У тую ноч ён не выехаў на сваю работу з бочкаю,

і коні яго, недагледжаныя, старыя і такія ж каравыя, як

і іх гаспадар, стаялі ў хляве і церліся шыямі аб сцяну.

Ноч была цёмпая і мокрая.

Шш

З. высокіх і светлых вокап клуба чыгупачпікаў відаць

былі канцавыя будынкі горада, пуціны чыгункі, ВыХо-

дзіўшыя далёка ў поле, і само поле -- у кустах, канавахі

дарогах, з шырынёю да сіпіх лясоў. У лагчынах, далёка,

туліліся да зямлі палявыя хаты, далі там былі дымца-

сіпімі, і вузкімі істужкамі блыталіся дарогі. Некалькі

раз у дзень з жалезнымгрукатам імчаліся ў гэтую сінюю

шырыню з горада паязды, некалькі раз прыходзілі адтуль

у горад-- і гэта была адмысловая вялікасць і сіла. 4На-

лезныгрукат, раптам з'явіўшыся сярод роўнасці поля, па-

рушаў яго ціш і задумёнасць,-- хараство травы і шэрай

зямлі змянялася хараством жалеза...

У вокан гэтых часта стаяла Рыта адвячоркам і гля-

дзела тудыўніз.
І дарогі тыя, і сінь былі ёй зпаёмымі з малых дзёп, і

цяпер колшы дзець была там яна з лапатаю па рабоце

каля чыгункі... А раз, даўно ўя, бацька, Захар Зынга,

прыйшоўшы дадому позпа з піўпой п'яныі моцна тампа-

біты, расказаў ёй, што і маці яе была родам адтуль; га-

ворка з бацькам у тую ноч была новай для Рыты, япа

пекалькі дзён пасля яе ўсё думала аб бацьку, старалася

вызваць у сваім ваабражэцні постаць нязпанай мацеры,
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старалася і пе магла. І пасля гэтага пачала яна мяшаць

свае дзявочыя марыз думкамі.

Прыйшоўшы пад вечар з работы, япа была трохі дома

адпа, пасля ішла сюды, да гэтых рокаш, а як цямнела,

зноў была адна домаі, калі вельмі позна не было баць-

кі, ішла па яго ў піўную.

Раз у такую ноч япа прывяла яго дадому пабітага,

знайшоўшы яго па гапку. Ёп усю поч стагпаў, а пазаў-

тра пе ўстаўз пасцелі. І япа, пайшоўшыпа работу, першы

раз адчула да яго пейкае пявыяўлепае рапей заміла-

вапие дачкі да хворага бацькі. Вечарам, кормячы яго, япа

першы раз плакала над ім і ўгаварвала пакішуць піць,

а ён маўчаў, часта вінавата моргаў чырвопымі вачыма

і здаваўся сам сабе грубым, агідным і пепавідпым Для

ўсіх. На трэці ж дзень, як падняўся ён, сказаў ёй, што

піць больш не будзе і пашукае работы. Між імі сталі

блізкія адносіны, якіх піколі раней пе было. Яна спяша-

лася з работы дадому, яе цягнула туды; ён ёй здаваўся

слабым і немагушчым, якога трэба даглядаць і пе спу-

скаць з вачэй.

Ён аставаўся дома адзіц, хадзіў па хаце, выходзіў на

чыгунку і чакаў Рыту. Гармоня яго стаяла над дзвярыма

на пыльцай паліцы нечапанаю. Адзін раз, як свяціла сон-

па і ад вокан ляталі ў паветрыдоўгія слупызалатога пы-

лу, раптам захацелася яму зайграць. Ён сцягнуў гармоню,

сеў па лаву, палажыў яе сабе на калепі і доўга браў, з

рознымі адцецнямі, усякія акорды. Пасля зайграў «поль-

ку-смех» і раптам нечага засумаваў. З вялікаю нецярилі-

васцю чакаў ёп вечара і па змярканні, хаваючыся ад Ры-

ты, узяў пад паху гармопю і пайшоў у піўную. Там ён

ітраў, пасля перадаў гармопю другому, а сам узяўся ў бокі

і пачаў скакаць трапака, пакуль яго сілай пе пасадзілі па

месца. З таго вечара зноў пайшло ўсё, як і рацей.

Тады Рыта зноў мала з ім гаварыла, часам шкадую-

чы яго, часам носячы ў сабе па яго пошта, падобпае да

злосці.
Задумёная і нейкая кволая ў перадвячэрнім змроку,

япа часта стаяла пры клубпых вокпах, гледзячы ўпіз у

далячынь, пакуль больш збіралася вакол яе людзей. Тады

без трывогі і вострых думак праходзіў вечар. Толькі як,

ідучы дадому, спускалася япаз усходаў па вуліцу, пры-

кра і сумца ёй рабілася праразлівыя зыкі бацькаўскайгар-

мопі. Тады пейкая трывога апапоўвалаёю...

У тую ноч, як Захар Зынга піў і цалаваўся з Дзянісам
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Пляціпскім, Рыце пездаровілася, і ад гэтага вастрэйшымі

былі адчувашніі думкі,

За сцяной крактаў Пляцінскі, а япа, палаліыўшы баць-

ку, доўга не магла заспуць. Крыўда ад печага і перад

некім узбудзжвала ў ёй нервовасць, япа доўга ляжала

по варушачыся, пасля запаліла агонь, прабавала ся-

дзець, хадзіць па двары, зпоў лажыцца і перад самымдпём

не вытрымала і заплакала. З'явілася раптам варожасць да

бацькі, япа пабудзіла яго, каб сказаць, што сягопия рацей

ідзе па работу; ідзе цяпер жка, абы пе бачыць пі гэтых сці,

пі яго. Гады пейкая трывога з'явілася па яго п'яным яшчэ,

змучаным твары. Сапучы перагарам гарэлкі і стогнучы,

ён узвалокся на погі; шатаючыся ў бакі, прайшоў да дзвя-

рэй і пазад. Нейкая ўпартая рашучасць была цяпер у гэтай

высокай і памятай постаці. Ён раптам асупуўся зпоў на

пасцель і хрыплымголасамсказаў:

-- Рыта!
Яна маўчала.
2. Рыта! -- зпоў і мацней пазваў ёп.

Цяпер япа глянула па яго ўсб ж варожа і з педа-

вер'ем. 7

2. Рыта,-- загаварыў ён,-- не ідзі зусім сягоння, я пра-

дам гармоцюі аддам грошы табе. Гэта была апошняя ноч...

Калі што якое, дык да Дзяніса пават прыстапу па работу.

-- Не трэба,-- сказала яна сурова,-- пікуды табе пры-

ставаць не трэба. Пічога ты пе рабі, толькі пе пі.

Ёп востра гляпуў па яе, часта паміргаў вачыма,

уткпуў твар у вострыя свае калеці і, стараючыся разда-

віць пейкі цяжар, сказаў:

-- Якраз так маці твая мне даўпей гаварыла.

І, сказаўшыгэта, кінуўся ніцма па пасцель і маўчаў.

Рыта глядзела на яго моўчкі, змагаючыся з кадан-

ном, раптам ахваціўшымяе, пайсці да яго і сказаць яму

што-небудзь ласкавае, піколі, мусіць, ім печувапае. І яна

не вытрымала, падбегла да яго і ахваціла галаву яго рука-

мі. Ён усхваціўся і першы раз У жыцці сваім пацалаваў

дачку сваю...
Між імі тады ўстапавілася як бы пейкая маўклівая

згода. Яны пічога пе гаварылі, і ўсягі па сябе адчуваў

моўчкі. Рыта пайшла на работу...

Застаўшыся адзін, Захар Зынга сцягнуў з паліцыгар-

мошо, падияў яе вышэй галавы і з усіх сіл даў ёю па су-

каватай калодзе. Кавалкі гармопі разляцеліся па хаце.

Ён пазбіраў іх, адчыпіў акипоі кіцуў па вуліцу ў гразь.
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Пасля спешпа адзеўсяі пайшоў у ўправу чыгуикі пра-

сіцца на работу. Адтуль прыйшоў ён вясёлы, успаміпаю-

чы сваё даўнейшае рамяство -- цяслярства. , ,

Адшукаўшы ў сенцах заржавеўшую сякеру, ёп пай-

шоў да Дзяніса Пляціпскага, узяў у яго брусок і, пры-

строіўшыся пасярод хаты, пачау тачыць сякеру.

І ўсё з пецярплівасцю чакаў дадому Рыту.

ІУ

З таго дпя ён акуратпа хадзіў на работу і зусім пе

хадзіў у піўную. Дзяпіс Пляціпскі пекалькі раз падга-

варваў яго пайсці выпіць, але яму ўдавалася перама-

гаць спакусу. А адзін раз, убачыўшы Дзяніса п'яным,

увайшоў да яго, паляпаў па плячы і сказаў:

-. Ўх ты, пакіпуў бытыпіць!

2; А табе што? -- абазваўся пануры Дзяніе.

2 Мне пічога. Што мие. Я пе п'ю.

-- Ну і маладзец! -- сярдзіта сказаў Дзяпіс.

Каб заспакоіць яго і выказаць яму нейкую шчырасць,

якая раптамз'явілася, Зыига сказаў:

22 Я табе, калі хочаш, прыбаўлю рубель за кватэру.

-- І добра зробіш,-- адказаў Дзяніс Пляцінскі, кры-

ва ўсміхнуўшыся ад педавер'я.

-- Папраўдзе, рубель пакіну.

-- Тыгэта пе жартуеш?

-- Не.
-. Эх, брат ты мой! -- разгаварыўся Пляцінскі, па-

поўніўшыся раптам нейкай, мала калі вядомай яму, шчы-

расцю.-- Жывом мы, брат, з табою разам. Праўда ці не?

--. Праўда...
-- ЧЖывом мы з табою, значыцца, разам; даўцо мы

жывом разам. Я аб гэтым часта сяджу і думаю. Яй-богу,

братка, думаю... Ведаеш што, хадзем - я пастаўлю паў-

бутэлькі...

Звялікай цяжкасцю перамагаючы спакусу, Зыига ад-

мовіўся.
м Ага-га, ты пе хочаш,-- сказаў тады Дзяпіе Пля-

цінскі,-- пе хочаш, зпачыць, са мою выпіць... Так-так,

пе хочаш, зпачыць, ага, я ведаю... Ідзі сабе...
Зынга пайіпоў.
-- Ідзі к чорту! -- крыкпуў яму ўслед Пляціпскі.

І зразу пайшоў і яшчэ больш папіўся адзіц.
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Было гэта ў пядзелю, ясным і цёплым дпём. Зыпга

выйшаў па двор, сеў па сонца, па вялікі камець, літо пя-

жаў каля парога замест ганка, і слухаў, як з падсохшай

вуліцы беглі крыкі дзяцей... Папроці яго, за гпілым ні-

зецькім платцом, каля суседияй сцяны, залаціліся шпа

сопцы пажаўцеўшыя вішпі, пейкія птушкі падскаквалі

на гэтых тоненькіх галінах, далятала і сюды з блізкіх

палёў белае павуцінне. Скрозь востры пах дыму чутно

было, як пахце зямля -- вільготпая ад восеці, абвеяпая

ветрамі і зацаловапая сопцам. І тут, па гэтым цёеспым

двары, адчувалася иеабдыминасць яе прастораў, яе воля і

размах.
Плылі адпекуль здалёк песпі, з горада чутца была

музыка. Гэтыя шырокія зыкі бурпа слаліся над зямлёю і

будзілі пейкія слаба вызначапыя думкамі імкненці, як

бы кволыя ўспаміны прайшоўшага ці адчуванпе падыхо-

дзячага.
Раптам шырокі крык заглушыў усё. І магутны стук

пейкі пачаў шырыцца пад зямлёй. Ёп рос і расказваў

усяму аб нейкай вялікай сіле, цвёрдай і пепераможпай,

з важнай і патрэбнай для свайго панавання дадатца-

сцю -- непазбаўленцем хараства... І, як водгулле, блізка

абазваліся свісткі. І гэта па яспай, ціхай зямлі.

Захар Зынга быў ахвачан вострым настроем. Нешта

цягнула яго ісці некуды, нешта рабіць ці глядзець па

што. І ён пайшоў туды, за Горад. А там поезд падыхо-

дзіў да горада.

Грымела жалеза магутнымі гімнамі, і далячынь, і бяс-

копцасць была ў жоўтай дарозе.

З лёгкасцю пейкаю ён стаяў на адпым месцы, хацела-

ся яму самому тут дзейнічаць, чым пайвялікш выявіць

сябе перад усімі ці разамз усімі...

Насустрач яму па дарозе бегла Рыта, вясёлая і пры-

гожая, з глыбокімі адзцакамі на твары частых думак, але

з маладою гуллівасцю ў постаці.

г. Тыадкуль? -- запытаў ёп.

-. Туляцьхадзіла.

-- Адна?

-- Тата,- сказала яна,-- хадзем, я табе скажу.

Яму здалося, што япа нешта нядобрае яму скажа,і спа-

хмурпеў трохі, устрывожыўся нейк, а пасля раптам афор-

мілася выразна ў яго думка, што добра ж вельмі, што піць

ёп пакінуў.
--. Гавары, ну...
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2. Я паеду адсюль. У суседні горад мяпе па работу

пасылаюць... ая

Т ёй уявілася раптам, што ўсё зк вельмі додра. Ён, зло-

маны, скалечаны душой з самых маладых год сваіх, пакі-

нуў піць, ходзіць цяпер на работу, «па-бацькаўску ўсмі-

хасцца ёй часта, ласкава і шчыра. Ён тут пабудзе трохі,

а пасля яна возьме яго да сябо тудыі будзе даглядаць

яго з замілавашцем, як бы ў нагароду за ўсё рапей пера-

жытае.
-- Цераз тыдняў два я прыеду зноў сюды і забяру та-

ды цябе з сабою.

І яму ўсё гэта гаварыла аб печым радаспым, повым і

вельмі важным. .

Весела прыйшлі яны разам дадому, пілі чай і пазвалі

Дзяпіса Пляцінскага. Той вечарам збіраўся выязджаць з

бочкаю па работу, цяпер жа пікуды не спяшаў і папура

слухаў, як яму з захапленнем аб дачцэ сваёй Рыце расказ-

ваў падсусед яго, Захар Зыпга.

-- Вайграй што,- папрасіў Пляцінскі.

2 Няма гармоні,- з чуць адчуваемай трывогай суму

адказаў Зынга.
Адзе тыяе дзеў?

-- Япа мне больш непатрэбна.

2. Колькі тыўзяўза яе?
-- Танна,-- адказаў Зынга, трохі саромеючыся пера

Рытайза сваю хлусню. .

-- Колькі?
Зынга мяшаў чай.

-- Чаму прадаў? -- дапытваўся Пляціпскі, У яго ран-

там з'явілася жаданне гаварыць.

-- Так адзін... вясковы хлапец...

Пляціпскі пасядзеў яшчэ трохі, пасля выйшаў і кіўком

гадавы пазваў за сабою Зыпгу. Той выйшаў у сенцы.

-- Не пускай пікуды Рыту,-- загаварыў Пляцінскі.--

пе пускай тыяе пікуды. Няхай жыве тут.
-- Чаму?
-- Таму, што яна ў цябе тут па вачох будзе. Япа, ска-

жам, пе дзіця, але жк... Гэта япа не замуж ідзе... Ты ж

бацька ёй...
Гаворачы так, Пляціцскі мала думаў аб гэтым. Імкі-

равала другое. Слаба адчуў ёп, што печага пачце пе ха-
паць у яго доме, як паедзе Рыта. Ёш і сам ніколі пе мог
падумаць, як пі то шкода яму было Рыты, пі то пейкае
бацькоўскае замілаванне, непрыкметнае для самога сябе,
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пасіў ён у сабе для яе. Было гэта ў яго пачуццях, ў свя-

домасці пе магло ў яго, пе прывыкпага думаць, быцьтае

веды, што калі чалавек ие глядзіць на ўсё звысоку ці фі-

ласафічна, то трудна яму быць адзінокім.

З Які з мяне бацька, братка ты мой! -- загаварыў

Зынга.-- Ці мала яца цераз мяцо перапакутавала? Лина

цяпер ца вольную дарогу выйшла, час цяпер такі, шырокі,

то яна і мяне з ямы выцяг... Ого, мая Рыта! -- закоп-

чыў ён з радасцайгордасцю.

Вечарэла. Светлы лажыўся змрок.

Дзяніс Пляцінскі хутка выехаў з двара, а Зышйга доўга

сядзеў на камені каля дзвярэй і гаварыў з Рытаю...

Назаўтра ж ён, каб як-пебудзь услужыць ёй, сам пай-

шоў па станцыю купіць ёй білет на чыгунку. Правёў яе,

выяўляючыклопат у розных дробязях, усадзіў яе ў вагоне

і доўга глядзеў успед поезду.

І сумна і радасна было яму адпаму ў тую поч.

у

Зусім жоўтымі сталі вішпі і пачалі скідаць з сябе лі-

сты. Ранішпімі першымі замаразкамі мерзлі перад вокпа-

мі спелыя бэры... Сонечныя былідні.

Раз, прыйшоўшыз работы, пад вечар, Зынига памагаў

Пляцінскаму абіраць гэтыя бэры. Наабіралі яныіх пекаль-

кі кашоў, рэштку страслі; пасля сядзелі па камені каля

дзвярэй.
Маўкліваму ад прыроды Пляцінскаму добра было маў-

чаць. Зынга ж з тых часоў, як пакінуў піць, таксама часа-

мі любіў памаўчаць. Так і сядзелі япы моўчкі абодва,

Пляцінскі вылічваў у галаве сваёй, колькі яму заплаціць

управа чыгуийкі за ачыстку ўборпай па таварнай станцыі,

у Зыпгі ждумкі былі розныя дробныя.

Блізка быў вечар.
-- Вынга Захар тут жыве? -- пачуўся з вуліцы голас.

-. А чаго?
-. Пісьмо.
Гэта было незнаёма Зыпгу. Цягаючыся па свеце, мпога

чаго бачачы і перажываючы, быў ёп неяк усё ж далёка

душой сваёй ад людзей. І гэта было першае пісьмо, за

жыццё атрыманае ім.

Як малое дзіця, падбег ёп да варот, выхваціў з рук ча-

лавека пісьмо, доўга варочаў яго ў руках, далікатна, папо-
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лі, як бы баючыся чаго, пачаў разрываць яго. Ад пепры-

вычкі чытаць ён доўга ўглядаўся ў ліст паперы, спісаны

вялікімі літарамі, пакуль упэўпіўся, што Рыта вядзе вя-

лікую і цікавую работу, што япа хутка прыедзе і забярэ

яго з сабою.

Пісьмо было поўпа ласкавых слоў, і гэта таксама было

цовым дия Зынгі, размякчыла яго, зрабіла падобным да

дзіцяці...

Вакол быў пах зямлі, Дыму 1 груш.

Гэтыя грушы, рассыпаныя па жоўтым лісці, ляжалі ў

яго каля ног, і пахам і выглядам павявалі па чалавека

пейкую светласць. Яшы пагадвалі яму цяпер пешта міну-

лае, варушылі ўспаміны аб ім.

Можа і пе было звязана з імі вострых вельмі перажы-

вацпяў, але светласць гэта адчувалася. Была япа і ў зям-

лі, якой мпога было пройдзепа, была яла ў такіх самых

асенпіх дпях, яспыхі ціхіх, калі і працавалася і гулялася

і мпога было перапакутавапа, Мпога раз білі яго; многа

раз ён біў; такім жа светла-здаровым асенпім дпём па-

хаваў ён жопку сваю... І ўсё гэта, як пешта далёкае 1 па

часу і блізкае, уявілася без асабістых выразпых здарэп-

няў, а так, усё доўгае, вострае і важпае, бо яно ж гэта

запаўняла жыццё, бо апрача я: яго нічога больш пе было,

хоць і было япо часта пядобрымі пакутным...

Вастрата гэта ахваціла Захара Зыпгу.

. Эх ты, брат ты мой,- сказаў ён, коса гляпуўшы па

Дзяніса Пляцінскага.

Той маўчаў, пешта думаў і ўпарта чухаў бараду.

1 раптам з'явілася ў Захара Зышгі патрэба стаць бліз-

кім гэтаму панураму чалавеку, выявіць перад ім якую-

пебудзь шчырасць. Ёп павярпуўся да яго і пачаў глядзець

па яго. А той скончыў свае вылічэнпі і, мусіць, выгадна

для сябе, бо пляснуў рукамі, што мала калі з ім бывала,

пакалупаў задумёпа ў носе і сказаў:

“Конь мой белы закульгавеў, то пяма як ехаць мпе

сягоцня. Дык ты, братка, пастаў мне кватэрку, калі маеш

грошы, бо ў мяце сягония пяма. Я табе аддам...

- Хадзем,-- рашуча сказаў Зынга, матиуўшы пабок

галавою і рукою.
-- Удвух?
--. Удвух.
-- Праўда?

- А я што, це магу ісці з табою?.. Я ж табе казаў,

пабаўлю табе рубель за кватэру, бо не такі я чалавек... Ся-
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гоння мие выдалі за работу грошы, і я це скпара якая-

пебудзь!
Яцы пайшлі, і Зыпга ўсё гаварыў. Дайшоўшыда піў-

ной, ёп раптам прыпыпіўся ў задуменпі; былі ў яго думкі

даць Пляціпскаму грошай на гарэлку, а самому вяриуцца

дадому, пакуль яшчэ не позпа, але пачуў у піўной знаё-

мыя галасы і адчуў вялікі смутак, што няма ў яго

гармоні.
-- Ну, ты што? -- тузануў яго за рукаў Пляціцскі.

2- Хадзем, братка! -- адказаў Зынга і палез па ганак,

Там яны сядзелі з Пляціпскім за поўпач, дадому ішлі

абпяўшыся, пакуль дайшлі, некалькі раз лаяліся, мпога

раз цалаваліся і нарэшце заспулі па адпой пасцелі ў Пля-

цінскага.

Назаўтра быў хмурны дзець, церусілася імгла, плылі

па пебу сіпе-чорцыя хмары, і голыя вішні перад вокнамі

гойдаліся і расказвалі аб хмурпай глыбакадумпасці.

Зыпта не пайшоў на работу. Дзяпіс Пляціпскі паехаў

з бочкаю ў горад, а ёп У перашучасці, У первовасці і ў

смешным спяшанні хадзіў па хаце і цёр рукі. Пасля, як

прыпомніўшы нешта важнае, патрэбнае і нават неабход-

пае, хутка адзеўся, абмацаў у кішэні грошы, пайшоў У

горад і купіў там гармоню. Да самага вечара ён цацкаўся

з бю -- разглядаў, пробаваў галасы, браў акорды, а як

падышоў вечар і з'явіўся Пляцінскі -- яны ўдвух пайшлі

ў піўпую.
Там яныі прасядзелі да двух гадзін ночы.

УІ

Адзін раз вечарам Захар Зынга сядзеў у піўнойі вяла

браў па гармопі мінорныя акорды. Вакол яго гулі падпіў-

шыя людзі.

Зверху, з илуба, чуваць было бурпую музыку раяля, а з

вуліц чуўся яшчэ пе сціхшыпа поч шум горада.

Зыпга чакаў «кліептаў?.

-- Іграй! -- грукпуў грубыі сіплыголас.

Зыпга павярнуў у той бок галаву. Там сядзеў даўпей-

шы гандляр быдлам, барадатыі тоўсты Пруткевіч.

2 Што іграць?

-- Што хочаш... Весялі...

-- Мажор браць?

2 Мажор, шміжор -- мпе ўсё роўма... В-валі!..

Зышга грапуў фельд'егорскі марш.
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2. Пачакай,-- перапыпіў яго вялы голас пейкага сіпя-

тварага, зморшчацага чалавека,” зайграй мне разлуку.

Перамяпіўшытоп, Зыпга зайграў вальс.

2. Разлуку грай! - падняўся чалавечак.

2 "Ты хочаш з галавою разлучыцца ці пе? -- заявіў

Пруткевіч.-- Глядзі, а то шыю звярну.

-- Маму, мне шыю звернеш?

-. А тыхто такі!

С. Я хто?! Я праўшчык фартэпіянаў! От хто я! А ты

хто?!
Зпаёмства гэтых людзей адбылося так, што Пруткевіч

падпяўся, памерыўшыся даць праўшчыку фартэпіянаў па

шыі, але тады раптам пасярод піўной вырасла постаць

жапчыцы. Зынга раптам прыпомніў, што япа дагэтуль ся-

дзела моўчкі, з нейкім маладым, як бы вайсковым, і піла

піва.
Пізкая і памазапая парфумай, у чорцым памятым шы-

рокім паліто з густымі фалдамі, япа адапхпула да сцяны

Пруткевіча і папрасіла Зынгу:

2 Падыграйце.

Зыпйга, гатовы, глянуў на яе.

ЗКапчыпа заспявала:

Ой, у полі ды на волі цераз межы-ы-ы..

Дыдарога разляглася.

Голас у яе быў сіплы, і печым нядобрым спачатку па-

веяла ад гэтай яе цеспі. Пасля, як Зыпга пачаў ціха, каб

пе заглушыць яе, падыгрываць, япа пеяк павесялела, і

голас яе стаў сакаўным нейкімі больш прыемным.

Пазарастала травою,
Каб прайсці я не магла там...

Яна затуцала пагамі, і тады праўшчык фартэпіяцаў

памог ёй прыпеўку.

Оі, гоп!..
Оі, я зелле растрасу,
Ногі лёгка пранясу!..

-- Ттрай, братка,-- прасіў пехта Зыпгу,-- на, выпі і

іграй.
9 .. , ;
Зынга выпіў. Жапчыпа, пе скопчыўшы, сціхла.

-- Іграй польку!
--. Польку-емех?
-- Якую хочаш.
-- Якую тыхочаш? Мце ўсё роўна...
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-- Дай яму выпіць.
-- На, выпі дыіграй.
Зыпга зайграў «польку-смех».
-- Зайграй от што... Падыграй.
Гэта прасіў праўшчык фартэпіяпцаў.
Абцёршывусы, ёц яшчэ выпіў, падиёс шкляпку Зыпгу

і яшчэ выпіў сам. Зынга парыхтаваўся.
-- Слухай!..
Зыпга расцягпуў гармоню,а той заспяваў:

Р-р-размалюю прычындалы,
Р-р-разнясу усе прыстр-ройкі...

-- Ты што за злыбеду спяваеш, эіі ты!..-- гукпуў Прулт-
кевіч.

-- Выпга, пе падыгрывай яму!
А той змоўк, плюнуў, абцёр вусы і залепятаў смеіш-

пымголасам і п'яным матывамтое самае.
Пруткевіч сарваўся з месца, схваціў яго за плечы, пад-

няў вышэй стала, грукнуў яго нагамі па падлозе і, па-

трасаючы іму такт, страшнаю актаваю зароў:

Дзед б-боб-б малаціў,
Б-баб-а падсявала...

Зыпга, радасны, з усіх сіл рэзнуў па гармопі гэты ма-

тыў, а Пруткевіч, адкінуўшы ўбок праўшчыка фартэція-

паў, пайшоў трапака.
Тады з'явіўся буфетчык і яшчэ двое з ім і пачалі раз-

ганяць вяселле.
З. Сталоўку зачыняць цераз цябе! - крычаў буфет-

чык Зыпгу.
г. Сталоўку?! -- грозна запытаў Зыпга.

--.- Сталоўку!
-- Пайшоўтык... са сваёй сталоўкай.

Буфетчык схваціў яго за каўнер і выпхпуў па вуліцу.

Падыгрываючы пейкі матыў, дынга прайшоў паволі

дзве суседпія вуліцы, пакуль яго не разабраў хмель. Тады

вярнуўся і, лаючыся і іграючы, пайшоў дадому.

Дзяпіса Пляціпскага пе было дома, і сепі былі за-

мкпёны,

Зыпга пастаяў каля дзвярэй і дагадаўся, што трэба вы-

няць акно, але ногі ўжо пе трымалі яго, і галаву вадзіла

ў бакі. І ёп там жа аб'ехаў па зямлю, дзе стаяў. Абпяўшы

гармопю, ёк так і задрамаў, трасучыся ад холаду.

Перад самым дпём прыехаў Дзяціс Пляціцпскі.
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2; Хто гэта? -- запытаў ёп моцна.

Зыпга маўчаў.

2. Хто тут? -- мацпей гукпуў Дзяпіе.

Чалавек падцяў галаву.

-- Вахар?

2. Змерз я,-- адказаў Захар, ляскаючы зубамі.

-- Ідзі ў хату.

г. Адамкпі дзверы.

Ніяк пе мог сагрэцца Зыпга. Тросся ён доўга, пачаў

стагнаць, а пад вечар У яго з'явілася гарачка. Ноччу ён

упаў у бяспамяцтва.

На другі дзень Пляцінскаму было многа клопату -- ха-

дзіў ён па доктара і завозіў Зыпгу ў больніцу...

Не ведапыя ім раней пачуцці апаноўвалі яго...

УП

Пахла зямля, і вецер адносіў вугольны пыл у поле...

Ціхая была трава, пажаўцеўшая і прыпаўшая да зямлі.

Ясна было...
У той дзень і памёр у больніцы ЗахарЗынга.

Дзяніс Пляцінскі запрог свае коні ў старыя драбіныі

моўчкі адзін павёз яго хаваць. Ёя сядзеў, згорбіўшыся, на

белай, повай, пахучай смалою, труне, паволі, як бы з ней-

кай упэўненасцю, сцёбаў пугаю коні, а як яны прабавалі

бегчы-- стрымліваўіх...

Вечарамёя доўга сядзеў адзіп, цёр пальдамі твар і ся-

род ночы раптам падняўся і, сам з сабою разважаючы,

пайшоў даў тэлеграму Рыце.

Рыта прыехала цераз дзень раніцаю. Таксама яспа

было.
Яна з Дзянісам Пляцінскім мала гаварыла, хадзіла па

магілкі і, як прыйшла пазад, рантам сабралася ехаць.

-- Паедзеш? -- сказаў Пляцінскі.

--. Паеду.
--. Саўсім?

-- Не ведаю.

І яна пайшла па стапцыю.

Ён дагнаў яе за варотамі, схваціў за руку і, трасучы

яе сваімі каравымі цвёрдымі пальцамі, усё гаварыў, глы-

таючы словы:
-- Дачушка... родпая... Рытачка... родная...

Япа абияла яго галаву і пацалавала ў зморшчапы лоб.
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ЁЕп больш яшчэ сагпуўся і пайшоў паволі пазад. Цераз

хвіліну ён запрагаў коні схаць па работу.

А яна ішла да станцыі бакавою пуціцнаю чыгуцкі, Лёг

ужо чорпы вечар і, прытаіўшыся, маўчала зямля. Толькі

горад повен быў зыкаў. пыбеглі пад зямлёй, шырокія,

пеабдымцыя, магутныя сілай стварыўшага іх чалавека.

Яны маглі зрушыць свет сваёй магутнасцю -- так гэта

ўздымалі яныістоту чалавека...

Бяскопцасцю, у агпях, ішоў факельныход... Не было

капца ші зыкам, пі людзям, пі пачуццям. І па мяжыіх

думак вырасла ў Рыты: «Усё чалавецтва ў гэтым ходзе...»

Поезд крычаў і стукаў, збіраўся адыходзіць, а Рыта

стаяла, ахопленая жаданцем пайсці туды і з усімі ўсё

ісці дыісці...
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ХВОІ ГАВОРАЦЬ

Смех -- часта дзыйдра сумпых пастрояў і сталых ду-

мак. Адгэтуль я праводжу раўпалежпасці пры маіх раз-

гадках усяго... Сяджу пад канавай, гляджу па босыя, ка-

равыя погі дзядзькі Язэпа і думаю: увесь час ёп маў-

чыць -- зпачыцца, у яго мпога важкага ў душы; у яго

мпога слоў.
Мпе важна слухаць яго выказваппі аб тым, чым У

вострыя момапты жыцця повен ён, я яшчэ ўпэўнены ў

тым, што і для яго гэта палёгка, і я думаю так: пяхай ён

гаворыць аб чым сабе хоча, а Я буду з па-за гэтых слоў

чуць тое, аб чым ёп пе гаворыць, аб чым толькі думае...

А што яго пешта мучыць, Гэта відаць па ім. Што ў яго?

Гэта не ёсць мая пустая цікаўнасць, гэта жаданне блі-

засці з гэтым чалавекам.

«Гаварыты, дзядзька, аб чым-небудзь»,-- хочацца ска-

заць мпе.
А ён маўчыць. Звесіў босыя ногі з насыпапага над ка-

навай вала, укрытага пажоўклай травой, і глядзіць упіз.

Там, па дне гэтай неглыбокай і вузкай канавы, трава так-

сама жоўтая, але большая; відаць з яе конскую спарахпе-

лую сківіцу з пекалькімі зубамі і з вялікаю чорнаю му-

хаю; збоку наточаны мурашкамі дробны, як пыл, жоўты

пясок.
Я гавару першы:

г. Мусіць, халады хутка пачпуцца -- вельмі жсівагра-

каў аднекуль паналятала, Сягонпя па паўдні я ішоў з ку-

стоў, дык там гэта, што Юрась заараў ялавіну, дык па той

раллі што іх робіцца -- бегаюць, скачуць...

-. То што,-- сказаў дзядзька Язэп,-- пе заўсёды яны

прылятаюць перад холадам, я пе спрактыкаваўся, каб яны

капечпе паказвалі холад... Гэта ёсць такія малецькія птуш-

кі -- бычкі, дык япы вядуцца хто іх ведае дзе, а калі па-

чуюць холад -- адразу з'яўляюцца каля будынкаў... Гэта

даўпей, як я яшчэ хлопцам быў, дык пайшоў быў раз У

сад лом сеч. Пацягнуў ламачыцу, а яны з-пад яе калі сы-

папуць кучаю -- дробныя, як гарох, і якраз пеўзабаве та-

ды, калі даў холад! Праўда, восепь была позпа... Птушкі

чуюць холад...
Хх з ў
Ёц з захаплеццем расказаў аб гэтым, а я падумаў:
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«Калі ёп так горача, з такою прыемнасцю гаворыць аб гэ-

тым, зпачыцца, праўда, што пешта яго мучыць, пешта

гняце яго істоту, і вось гэтае самае ёп хоча ўтапіць у даў-

нейшай восені, у ломе, у саду і ў птушках, якія чуюць

холад...»
Як кагадзе ішлі мы з ім з поля вузкаю дарогаю між

палос раллі і ржышча, я думаў запытацца, што з ім, чаго

ёп такі песпакойцыў голасе, а цяпер рашыў пе пытаць --

няхай сам скажа, а калі не -- хто мае права залазіць у

чужую душу? Асабліва, калі пе ўпэўнены, што словы твае

будуць лекамі. Глядзі, каб не залезці ў чулую душу з цвёр-

дымі капытамі...
Дзядзька Язэп памаўчаў і загаварыў:

-- Тэты год будзе ранняя восець, відаць... Толькі, от,

з аўсамі запазніліся... У мяце яшчэ коц пяць нязвезенага,

а ў Юрабя ўвесь на полі...
-. Невялікая работа -- пазвозіць авёс,-- сказаў я.

-. Я не кажу, што вялікая... цяпер авёс буйпы, дык

яго лёгка рублём уціскаць... Я памятаю, даўней раз у мя-

пе авёс ледзьве быў з зямлі падняўся, не то што жаць, а

сілаю, гвалтам я скасіў яго... Там гэта каля лесу... рана

паспеў ён, дык яго кашу, а хвоі шумяць-шумяць...

«Ён ізноў пайшоў убок з гаворкаю,-- падумаў я,-- ужо

ў хвоі падаўся, яму, значыцца, лягчэй гаварыць аб чым-

пебудзь другарадным».
І я пачаўгаварыць:
-- Цяпер там маладыяхвоі ўзяліся. Тады, як у вайну

павысякалі там іх, дык здавалася, што пустэча будзе.

А гэта малады лес узбуяў... Здаецца, пядаўпа было -я

яшчэ па тыя хвоі, бывала, з вашым Міхалам лазіў гля-

дзець у гпёздах варапяняты...
Ёп дзіка глянуў па мяпе, трохі паглядзеў так вот мпе

ў вочы, пацерабіў чорную, кароцепькую 1 пасівеўшую мес-

цамі шчаціну барадыі сказаў:

2. Міхал памёр. Учора вечарам прыйшоў адтуль ліст.

Сказаў і змоўк. І ізноў пачаў глядзець У жоўтае дпо

капавы... Чорпая муха ўжо лазіла на пальцах яго нагі, а

мае думкі блыталіся так: то гэта Міхал памёр ад сухот,

мусіць, бо па вайне атруцілі яму лёгкія ўдушлівым па-

ветрам. І вось цяпер дзядзька Язэп сядзіць тут са мною

над гэтай канавай і страшна сумуе. Цяпер у яго толькі

дачка і жоцка ў сям'і, а Міхала ён ужо два гады пе ба-

чыў - той педзе быў на рабоце і патроху хварэў... Дзядзь-

ка Язэп мпога чаго перажыў цяжкага ў жыцці, мпога ба-
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чыў такога, ад чаго жудаспасць можа ахапіць чалавека...

Раптам мае думкі пераскочылі па чорпую муху. Яна

поўзала па яго пальцах, а би це чуў гэтага. Я пачаў ду-

маць, што ў яго па пагах вельмі ж таўстая скура, ды яшчэ

ў засохшай зямлі -- хіба тут нейкая муха будзе прык-

метна!
Ёп маўчыць. Можа гэта ўсякае гора -- толькі муха ін-

шаму чалавеку?

Сядзеў ёп, упёршыся рукамі ў зямлю. Трохі пагойдваў-

ся шырокаю спіною. З-пад шапкі з цыратовым казырком

павылазілі густыя, чорныя валасы з піткамі срэбранай

сівізны. Твар у яго абветраны, да чарнаты загарэлы на

сонцы...
Ён адхінуўся пазад і стаў глядзець некуды паверх маёй

галавы. Тады я лішшпіраз упэўніўся: чалавек можа быць

гордым перажытымі пакутамі, у час жа гора, калі ён па-

чынае стагнаць перад другімі, ён тады - увасаблепие мі-

зэрнасці.
Вось чаму дзядзька Язэп маўчыць. Бунт у ім схавапы

ў глыбіні...

п

Вечарамі па зямлю лажыцца шэрая ціш. Поле пахне

аўсяным ірхышчам і вялаю атаваю, а цесныя двары пры

маўклівых хатах -- копльмі і дзёгцем. Наша вуліца дрэмле

ў цішы і ясным змроку. “

Толькі не маўчыць стары папоўскі сад -- у старым до-

ме асвечапы там два адчыценыя акны, і пекалькі камса-

мольцаў па ўсю вёску спрачаюцца цад кпіжкаю тэорый

Дарвіна. Галасыіх сакаўпыя, як недаспелы гарбуз, чутиы

за дзесяць хат і абуджваюць думкі: «Гэта прэлюдыі да бу-

дучай іпдустрыяльнай вайныз прыродаю».

Як бы гэта далікатна і ў меру выказаць дзядзьку

Язэпу?
Ёп сядзіць сабе ціха па прызбе і глядзіць па свае погі.

Я каля яго блізка, але ў змроку ёп здаецца мипе пёмпай

грузнай постаццю з абы-як пакідапымі абрысамі...

У садзе каля асвечаных вокап ходзяць, абпяўшыся па

двое, хлопцыі дзяўчаты. Дзяўчатызвіпяць смехам, а хлоп-

цы пробуюць спяваць:

Пе хадзіла, пе гуляла,

Рана спаць лажылася...

Першыя два радкі памагаюць падводзіць дзяўчаты, а
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пасля сціхаюць,-- ёсць такое ўстапаўленне, што дзяўчыне

шмат якіх слоў трэба саромецца...

Спяваюць моцна, бо ведаюць, што поп, выселеныў дру-

гую палавіцу дома, любіць цішыню. Цяпер ёп, пэўпе, Хо-

дзіць педзе па двары і пюхае пах вялай травы. У садзе

пільпуе позпія яблыкі стары Гірш -- за свае яблыкі ёп

смелыі спакойпа спіць у будцы. І добра, што ёп стары -

хоць выспіцца сабе як мае быць. Бо, каб быў ёп хоць тро-

хі малодшы, пе засцуў бы ёп тут усё роўпа... І толькі ипя-

мыяі да ўсяго абыякавыя кустыагрэсту і маліпыз'яўля-

юцца сведкамі... Дзяўчаты заліваюцца слаўным ерабры-

стым смехам, бесклапотным і чыстым - нашто раней

часу забіваць голаву думкамі аб аліментных правах.

Слаўпа адчуваецца блізкая восень. Мякка абнімае

зямлю празрыстая ноч. да дзве вярсты адсюль адчуваецца

аеравай вастратою рэчка, пажаўцелыя крушыныі каржа-

каватыя хвоі над ёю. Над паплавамі лазіць тумап густым

малаком...
Дзве постаці відпы ў змроку -- ідуць, прыціснуўшыся

адна да другой, і два галасы пераплятаюцца таксама, як і

постаці ў абнімку,-- падаюць яны нізкім шэптам. Я па-

знаю дачку дзядзькі Язэпа -- смуглявую маленькую Де-

сю -- і, пазнаўшы, адганяю ад сябе журботную трывогу,

раптам скрабянуўшую мяне; заспакойваю сябе нават не-

каторымі філасафічныміразвагамі...

Яныўдваіх садзяцца на суседнюю прызбу і шэпчуцца.

.. З кім гэта яна? -- ціха гаворыць мне дзядзька Язэп.

Я горды тым, ішто ён давярае мне свае думкі, але, ад

малых дзён падказанай мпе людзьмі неабходнасці браць

усё пад кантроль, я раскідаю думкамі, хто ж такі дзядзь-

ка Язэп? Трохі падумаўшыаб гэтым, я не адганяю ад сябе

гордасці нашай блізасцю і пачынаю пазпаваць, з кім ся-

дзіць Дося. Цераз хвіліну я падсоўваюся бліжэй да дзядзь-

кі Язэпа і паведамляюяго:

2. Тэта студэнт-практыкант. Той, што прыехаў з ка-

морпікам зямлю мераць.

г. М-м-мгу..
І тут я пе пазпаў дзядзькі. Язэпа, першыраз за час

сваёй блізасці з ім не пазпаў. Ніколі ён так безудзельна да

ўсяго пе адпосіўся. Гаворачы аб студэнце і ведаючы

дзядзьку Язэпа, я быў упэўнены, што ён зараз жа пачне

выводзіць свае пераконанпі - добра гэта ці кепска і як

да гэтага трэба адносіцца. А цяпер ён аднёсся да гэтага

так, як бы гэта Дося яму пе дачка, а студэпт пе малады
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хлапец, а якая-пебудзь ташпая істужка, што выпадкова

і без піякіх слядоў пасля сябе абпімае Досіцу шыі.

Цяпер, значыць, дзядзька Язэи думае толькі аб Міхале.

І мы так седзімо моўчкі. Дзядзька Язэп чухае калепі,

мабыць, пойдзе зараз спаць.

-- Добрывечар!

Вырасла адпекуль са змрокў шэрая постаць, прыткаяі

лёгкая.
«Чаго гэта поп ходзіць поччу па вуліцы, пяўяю яму мя-

шаюць слаць галасыў саду?» -- думаю я.

А ён углядаецца, каб пазнаць пае, пасля гаворыць

дзядзьку Язэпу:

-- Стары ты чалавек, табе ж паміраць хутка пара

прыйдзе, а бога забыўся, хоць бы адслужыў па Міхалу

папіхіду...

Дзядзька Язэп маўчаў.

-. Стрэў я ўчора Астапа Варывопчыка -- так і так,

кажа, Язэпаў Міхал памёр, я аж умлеў.

Голас у папа тапклявы і порсткі, і ўвесь ён, як па ігол-

ках, стаіць і гойдаецца, перабірае на жываце пальцы, гла-

дзіць пальцам шчуплую бародку. Дзядзька Язэп, слухаю-

чы яго, пагіпаецца і кладзе рукі на калені.

-- ..Дык ты, Язэп, заўтра прыйдзі да мяне, Дык мы

аб папіхідзе пагаворым...

Поп моўчкі прысеў каля мяйе, павадзіў пальцамі па

бровах і закурыў. Моцна запахла добраю самарослаю та-

бакаю, дым гэты змяшаўся з пахам вымазаных варволем

папоўскіх ботаў і потам яго шыі. Сукопная вопратка

дзядзькі Язэпа пахла пыльпым бульбяпікам і сухім вы-

ветраным хлебам; ад усяго гэтага хацелася драмаць.

-- Ну то як? -- сказаў поп.І, сказаўшы, адвярпуўся

ў другі бок ад маўклівага дзядзькі Язэпа.-- Гэта ў цябе,

Язэп, ад таго, што занудзеў ты па Міхалу. Паспакайней

трохі.
І пайшоў у свой бок, раптам усхваціўшыся.

--. Не сумуй, дзядзька,-- сказаў я.

-- Нуда агарнула. .

І гэта сказаў ёп слаўпа, бо пе скардзіўся, а выказаў

факт. Да пас падышоў раптам Тамаш Арлоўскі -- барада-

ты і моцны стары, з другога капца вуліцы.

-.- Я да вас, хлопцы.

-- Ну?
-- Врабеце маёй жопцыхату.

-- Тавары,чаго прыйшоў?

264



-Я ж гавару. Дошкі ў мяпе ёсць, толькі ж вельмі
сукаватыя, ёсць без сукоў, ды ў гразі -- гэблі патупіце!

--. Што,тваястарая памерла?
-.. Але.
-- Нешта яі яца мала хварэла, Не чутио было.
-- Тыдзець.
-. А-а-а...
--. Нястраўнасцьгэта ў яе. Павячэрала, а пазаўтра не

ўстала з пасцелі.
-- Ага,
2 Дык можа б ты цяперза работу, Язэп, узяўся?
-- Цяпер-то я не магу, заўтра зранку можна будзе.

Толькі дай ты мне добрых памочнікаў; прасі Мікалая.
Тамаш глянуў у мой бок.
Рабіць труну з дзядзькам Язэпам! Я быў малады, і ў

маёй сталасці былі некаторыя элементы падумацасці. Ча-

самі яны пеўзаметку пачыналі сплываць. Але я з мала-

ком мацеры атрымаў людскую прывычку, хоць часамі

пявінна, хітраваць. І я сказаў: :

-- Калі часу няма, ліха на яго. Бацька нездароў, дык

я адзін.
г. Ды што табе гэты час? Што, ты ўміраць ніколі пе

будзеш?.. Але, праўда, табе яшчэ далёка.
«Значыцца, пачаў ён вымяраць мяпе меркаю смерці,--

падумаў я,-- годзе ламацца».
І я сказаў:
-- Добра.
-- Дай яшчэ адцаго,- сказаў дзядзька Язэп.

Тамаш моўчкі пастаяў і пайшоў.

І тут выйшла пезвычайнае ў гэтую хвіліну з дзядзькам

Язэпам. Ён затрос барадою ад смеху, трос галавою.

-- Чаго ты, дзядзька? :

2. Тамашыха памерла. Павячэрала, кажа, як мае быць,

а назаўтра з пасцелі не ўстала... Нястраўнасць! Як тыду-

маеш, сынку, колькі пудоў япа вазжыла?.. '

І раптам змоўк ён, узяўся рукамі за калепі, пасядзеў

так трохіі ўстаў.
-- Хадзем, сынку.
--. Зараз.
Ён пайшоў, а я сяджу адзіп і думаю:

«Што гэта ў яго? Няўжо гэта толькі затым, што Міхал

сын яму, а Тамашыха чужая і любіла паласкаць косці

другіх?»
Я падумаў аб гэтай таўстой, грузнай, як хмара, жан-.
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чыне. Цудыпі ідзе -- усё жуе пешта, каго пі стрэпе -- пра-

вядзе зіркам мізэрпага абгавору”...

-. Братка Міхал,- сказаў я ціха,-- ёсць жа людзі,

смерць якіх не выклікае думак змагацца з прыродай... Але

ты памёр!
Ціха было на вуліцыі ў папоўскімсадзе...

Дося сядзела з практыкантам па прызбе.

Я ўстаў, каб ісці, але, адышоўшыся, пе мог пе па-

стаяць трохі -- мае філасафічныя развагі ад мяне ўцяклі,

бо хвалі душыпе былі вялікімі.

г». Досечка,-- шэпча ён,-- міленькая...

Яна маўчыць, і Яны зліваюцца ў адиу цёмную по-

стаць...
Слаўна глядзяць на мілую зямлю ціхія зоры.

ш

У доўгім Гамашовым гумие, на вільготным таку, мы

робім Тамашысе труну. Моцны, як дуб, на тоўстых звязіс-

тых нагах, стаіць на мяккіх стружках дзядзька Язэп з

алоўкам у руках і рысуе па каструбаватых дошках лініі,

а мы ўдвух --я і Астап Варывопчык -- сядзім вярхом па

абструганай дошцыі габлюем яе «бараном».

Дзядзька Язэп сягоння зусім маўчыць, скажа толькі

пекалькі слоў, калі трэба, аб труне ды дошках; ён паволі

тупае вялікімі ботамі, сагнуўся нейк шырокаю спіною,і

на вусах яго пілавіны- былі яны на рукаве, а рукавом

ён разгладжваў вусы.

Сягоння я забыў трохі пра дзядзьку Язэпа і ўпікаю

сябе гэтым, зусім не думаюі аб Міхале; у мяне ў галаве

па жылах тупа стукае кроў, галава трохі баліць,1 думкі

неяк атупелі -- некудызгінула з самай ночы вастрата, за-

драмалі мае ўсякія развагі. Упарта і без патугі думаецца

толькі аб адным -- аб маленькай смуглявай Досі. Салод-

кі смутак апаноўвае мяне.

Астап Варывончык, як заўсёды, вясёлы, падморгвае

мие хітрымі вузкімі вочкамі і раз-поразу аблізвае губы.

2 Чаго ты мне падморгваеш?

. Чаго тытак звяў сягоння?

2 Не выспаўся.

2 Ну, пэўна жк, што гэта не ад лішняга сну.

Я маўчу.
-- Я, як быў малодшым, дык чорт яго калі і спаў -
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бабы спакою пе давалі. Але я быў за цябе мацпейіцы, вя-

лым цпіколі пе быў.
Я зпоў маўчу.
-- Тыпто, бабу маеш?
У мяне з'яўляецца патрэба пачухаць каля вушэй.

--. Пот,- гавару я.
Астап Варывончык хітра пе спускае з мяпо вачэй.

22. Пот,;-- зноў гаваруя.

І маўчу. У мяпе злосць па Астапа Варывоцчыка. Чаго

ён дапытвае мяне, чаго варушыць тое, ад чаго смутак му-

чыць мяце. Твар яго проста перада миою. Гэта круглыі

рыжы твар, малады і сыты; толькі топкія маршчынкі і

сінія кругі пад вачыма, і галава пачыцае лысець. Дзядзь-

ка Язэп глядзіць мие ў вочыз хвіліну, пасля, як бы аб

чым дагадаўшыся, вызваляе мяне з майго становішча:

-- Тдзі, Мікалай, мпе тут у гэтай дошцы кант згаб-

люй -- я збіваць пачпу.

Цяпер я зусім упэўніваюся, што ён ведае, аб кім я ду-

маю. І мпе прыемпа глядзець па яго сухую і моцную,

прысадзістую постаць. Я іду да яго, а Астап Варывончык

запускае руку ў белыя стружкі ў кутку -- нядаўна пры-

ходзіў да нас у гумно Тамаш, прынёс нам бутэльку га-

рэлкі і сухой кілбасы на закуску.

-- Пеце, браткі, ды канчайце,-- сказаў ён,-- жонка

хатыпе мае.
-- Няўжо злуе па цябе твая жонказа гэта? -- ухмыль-

пуўся Астап Варывончык.
Маўчыць, хоць бы слова.

Мы прымецілі, што ён ужо паспеў выпіць... Да яго ў

хату ідуць людзі -- бабы ўсё пайбольш. З мужчын адзін

толькі стары Апанас Ярмаліцкі - дый той у хату пе захо-

дзіў -- угледзеўшы нае у гумне, ёп падышоў цераз агаро-

дыі пагаварыў з намі трохі аб пагодзе і спелых гарбузах.

Цяпер Астап Варывончык палівае з бутэлькі ў вы-

шчарбленую шклянку і падносіць дзядзьку Язэпу. Той

трохі выпівае і аддае назад.
-- Чаму не ўсё?
-- Не хачу.
-- Цяпер ты, Мікалай, дапівай.

Ёп яшчэ трохі падліў мпе, і я выпіў. Сам Астап выцяг-

нуў цэлую шкляпку, і мы закусваем сухою кілбасою.

Дзядзька Язэп паволі жуе, стоячы пасярод тока. Неўза-

баве з'яўляецца Тамаш і прыносіць пам два селядцы --

сяк-так аскрэбаныя і паклычаныя пальцамі.
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. Хоць бы ты, сыпку, піў,-- гаворыць ёп мие,-- мо-

жа аслабеў, габлюючы, дык ОТ выпі яшчэ чарку.

22. Не пі,-- абарочваецца да мяне дзядзька Язэп,-- за-

шкодзіць.

І, як бы апраўдваючыся, звяртаецца да Варывопчыка

і Тамаша:

-. Што ж з яго будзе за работнік, калі бн пап'ецца?

.- Можа вам дошчак це хапае? -- клапоціцца Тамаш.

У гумно раптам з'яўляюцца двое -- вяртлявы і малепь-

кі Пятрусь Міхаліпчыкі доўгі, тоцкі і пануры Яўхім

Стрыгун, з вострымтварам, белымі валасамі і босы. Я гля-

джу па гэтую маўклівую і нейкую пясмелую постаць, і

мяне апаноўваюць думкі, што гэта, мусіць, прырода ства-

рыла яго такім для таго, каб якой-небудзь чулай натуры

па-брацку трохі пасмяяцца пад ім, а цасля пад ім жа

горка заплакаць. Ён глядзіць па нашу работу, і па тва-

ры яго, поўным рабацепня, застыла пясмешпая ўсмешка.

Пятрусь Міхаліцчык весела садзіцца каля Астапа Вары-

вопчыка, ляпае яго рукою па калене і падае голае:

“Я нюхам чую, дзе шюць. Яўхім мне памог: пацяг-

нуў посам ды кажа -- хадзем.'

27 ІЖартуеп,-- апраўдаўся Яўхім.

.. Я вам прынясу, хлопцы, другую шклянку,-- патас

падарску клапоціцца Тамаш.

-- Хопіць і гэтае.

І я пе ўспеў агледзецца, як Пятрусь Міхалінчык ёмка

выпіў, крактадуў і ўзяў кусок селядца. Тамаш паднёс

Яўхіму. Той спачатку адмовіўся, а пасля, бачачы, што

яго больш пе просяць, узяў і выпіў. Адламаў кусок кіл-

басы, агледзеў прытульную мясціну па дошках, каб спа-

койпа было есці, сеў і пачаў паволі жаваць. Рэшту гарэлкі

дапілі пеяк раптоўйа Варывоцчык з Міхалінчыкам і ад-

разу сталі смешпа-вясёлымі.

-- Я вам, браткі, прыцпясу чаго паесці,-- неяк радасна

сказаў Тамаш; радасна, мусіць, затым, што ў яго гумне

вясёдыя людзі.
Яму ніхто пічога не адказаў, і ёп, пастаяўшы трохі,

падаўся спярша ў бок Яўхіма, а пасля пайшоў у хату.

Астап Варывопчык, скрывіўшы раптам набок дробны

твар свой, заспяваў:

Охці мпе, о-о0х;
На балоце мо-о-ох...
Хлопец па дзеўчыпе
Семгадоў со-0-о-ох!.,
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Пятрусь Міхаліпчыкуставіўся вачыма ў яго твар, сціс-

пуў каля кішэль портак кулакі, з пецярплівасцю чакаючы,

пакуль той скопчыць. Лк скопчыў, заспяваў раптам пры-

пеўку з другой песні:

Там хадзіла, там гуляла
Дзеўка малада!.,

Пасля падумаў трохі, махпуў рукою, змяпіў раптамма-

тыўпесні на вясёлыі паўтарыў:
Там хадзіла, там гуляла
Йэх!..
Дзеўка малада!..

Яўхім спакойпа жаваў кілбасу.

Дзядзька Язэп стаў у варотах і глядзіць па пажоўк-

лую траву перад гумном...
Ясна ад сонца і шырока ад першага подыху блізкай

восепі. Слаўна пахие з садоў бэрамі, блішчаць першыя

піці белага павуціння; скрыпяць на вуліцывазы-- возяць

позпі авёс, але ціха ад пажаўцеўшых клёпаў... Плюхае

вада і спяваюць пеўні. '

Стоячы, маўчыць дзядзька Язэп.

Астап і Пятрусь, палёгшы па мяккіх стружках, заду-

мёна спяваюць:

Ой, за полем, полем дыза ўзгоркамі,

Прывадзе берагавой ды пад чаротамі
Ды шумела асака...

Дзядзька Язэп выйшаў з гумпа і пайшоў паволі, босы,

па траве.

Ой, ды як жа асака ды шумлівая!.,

Ой, шумела ж яда, як гаварлівая...

Яўхім узяў у рукі бутэльку, паглядзеў, што пустая, і

палажыў назад, сеў і маўчаў, мусіць, слухаў:

А там беглі-грукацелі
Залатыя-вараны...

Яўхім адышоўся ўбок, прылёг каля сцяны па саломе

і памог танклявымі доўгім голасам:

Эй вы,э-э-эй-э-эй!.,

Дзядзькі Язэпа підзе пе відпо.

Я выйшаў за вароты, гляпуў па асеўшую сцяпу пад

жоўтыя клёпы: на пакошапай учора і прывяўшай за поч

палявой траве ляжаў піцма дзядзька Язэп. Плечы яго
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трасліся, твар уехаў у траву, і з травою як пераблыталіся

чорпа-сівыя валасы па галаве.

Я падышоў да яго і сеў.

Пахлі з гумца смалою стружкі, пахла з агародаў зям-

лёю. За платамі ў садах падалі спелыя яблыкі, і пад га-

мі спелі рабіпы.

Уткпуўшыся твараму траву, як малое дзіцянё, плакаў

дзядзька Язэп.

ІУ

Над шырокай зямлёй пахипе восепию, і ясцымі дпямі

дзьме густы вецер. І шумяць-шумяць кусты пад глыбака-

думпаюрэчкай...

Дарога пазарастала патаптапай травою, часаміз далё-

кіх узгоркаў імчыцца па ветры і асядае на яе пыя. Цяпер

яна ад нядаўніх дажджоў чыстая і ад сонца і ветру думна-

вясёлая. На ёй ляжыць плуг, а з боку я -- ляжу на ветры,

гляджу, як за кустамі шыпшыпы пасецца конь, і слухаю,

як шуміць голле маладых асін і бяроз. Адчуваецца, як пад

імі прэсна пахне рэчка.

Сягоння я зусім не бачыў дзядзькі Язэпа. Цяпер ён

не так нудзіць, больш можа гаварыць аб Міхале - пры-

выкае патроху, што памёр ён.

Учора вечарам я таксама, як і рапей, сядзеў з ім па

прызбе. Ён весялейшы быў і расказваў са смехам, як

Астап Варывончык леташняй зімою пералазіў поччу п'яны

цераз калодзезь, думаючы, 1іцто гэта пералаз. Пералез і

скочыў «на другі бок плота» і чуць не змерз У калодзезі,

пакуль яго адтуль выцягнулі. Гэтую гісторыю я мпога раз

чуў ад яго ж, і ён сам гэта ведаў, але гаварыўз вострымі

славечкамі і смакаваў жартаўлівыя фразы... Дося такса-

ма хадзіла пад руку зЗ студэнтам-практыкантам.

2. Каморнік? -- сказаў ціха дзядзька Язэп, ківаючы

галавою ў бок цёмнай пары.

-- Ёп.
І мы маўчалі, ая думаў:

«Дося зусім маладзенькая, і япа, скажам, пе можа

разбірацца ў сваіх пачуццях і ў людзях. Але і пяўжо сам

дзядзька Язэп адстаўляе мяпе на другарадны план, і пяў-

жо толькі затым, што той студэнт?»

Ад гэтых думак пешта ўсю поч і цяпер скрабе мяпе за

сэрца. Хочапца ісці пекуды, нешта рабіць важнае, пешта

большае, чым ляжаць тут, па гэтай дарозе,
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Я первова ўсхватваюся і, сам не ведаю для чаго, агля-

даю пядаўна завораны мною загоп. Па ім спацыруюць ва-

ропы, пешта клююць і крычаць. Мле таксама хочацца

крычаць і спяваць. Ва мпие варушыцца напеў песиі:

Дыза таго шастака
Ды купіла мужыка...

У маіх перажыванцпях шырока раптам выплывае хор,

які спяваў гэтую песню; быў я ў горадзе, сядзеў вечарам

у тэатры і слухаў. Гэта было захапленне бязмеяіным, пі-

чым і пікім не прыціснутым і пе ўзятым пад мізэрную

хітрасць. Так, як цяпер думкі аб Досі мучаць...

Якая мне можа быць работа дома адвячоркам?

Я саджуся і думаю,

Далёка відзён Пятрусь Міхаліпчык -- заворвае ржы-

шча; ідзе ў вялікіх ботах за плугам, ківаючы наперад,

пасвіствае па ўсё поле, аж мне тут чутно, ад гэтага яму

весела... Недзе за кустамі праязджае Яўхім Стрыгун, я

пазнаю яго па голасе -- на каня яму ніколі не трэба кры-

чаць, а ён крычыць, крычыцьтак, што на раллі трывожац-

ца вароны.
Там, недзе за кустамі каля рэчкі, у дзядзькі Язэпа ля-

жыць сухая атава. Не можа быць, каб Дося не прыйшла

скласці яе ў копы. Успомніўшыпра гэта, я повей думак,

што мне ёсць чаго сядзець тут, на гэтай зялёнай дарозе,--

вечарам яна ўсё роўна будзе з студэнтам.

Цяпер у мяне страшная нецярплівасць. Я адцягаю пад

воз плуг, збіраю лейцы і пасля іду да дзядзькавай атавы.

Там пуста, толькі ўсё ж таксама чароды дзікіх птушак.

Повен расчаравання, Я іду пазад. Дайшоў да краю ку-

стоў і бачу: малецькая і смуглявая, ідзе Дося. Ідзе босая,

у сінім, з белаю хустачкаю на густых чорных валасах.

2 Вашаатава зусім сухая,-- гавару я.

-- Тата заўтра забіраць будзе.

Што мне ёй больш гаварыць? Седзячы вечарам з

дзядзькам Язэпамі бачачы, як яна ходзіць з нейкім прак-

тыкантам, у мяне складаюцца ў галаве мнагалікія цытаты;

толькі не цяпер гэта... Я не ведаю, што мнё больш ёй

сказаць.
Мпе страшна хочацца схваціць яе на рукі і імчаць не-

куды далёка, за сухую атаву, за бясконцае поле. Імчаць,

пакуль янца пе заплюшчыць вачэй і не задрэмле. Тады я

палажу яе на зямлю, абвеяную ветрамі і выхаджапую
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людзьмі, буду глядзець па яе, і тады ў мяпе складуцца

вялікія гімпы.

Цяпер жа я маўчу і гляджу па яе твар.

.. Чаго тытак глядзіш?

Твар яе раптам робіцца ружовым, і я адчуваю, што

і яца таксама пе ведае, што гаварыць.

А можа ёй страшшца гэта хочацца, каб я схваціў яе па

рукі?
У мяпе ў галаве, у жылах пачынае стукаць кроў, іЯ

ледзьве гавару:

- "Тыдоўга там будзеш?

-- Атаву ў копыскладу.

.- Тады назад разам паедзем.

2 Не, я пайду на той бок рэчкі, на хутары.

-- Чаго?

-- Да цёткі.

-. Але ж начаваць дадому прыйдзеш?

Цяпер я знаю, што яна была зусім дзіця: ёй здавала-

ся, што калі вечарам ходзіць яна з практыкантам, дык

кожны нават куст шэпча аб гэтым, закіды на гэта бачы-

ла яна ў кожным, самым нявінным слове,

Яна яшчэ больш пачырванела і з нейкаю як бы трохі

крыўдай ці лёгкаю пагардаю сказала:

22 Ну,а ты, дзе будзеш сам начаваць?

Цяпер мне ўсё ясна. Тады ж радасна пацямнела Ў

вачах і з'явіўся спакой: ідзі сабе, ідзі, любая, вечарам Я

буду бачыць цябе.

-. Мне пара ехаць,-сказаў я.

-- А мне параісці.

І яна пайшла... А я, едучы дадому, раздумваў:

«Добра, што яна не едзе са мною -- у мяце тразкія бо-

сыя погі, запэцканыя палатняныя порткі і палатаная са-

рочка. Нядаўна япа вазіла гной і была адзета яшчэ горш,

але ж усё роўна я не хачу быць такімкаляяе».

у

Цяпер часам, у хвіліны бур і вострых пакут духу, я

думаю так: калі шукаць ці ствараць апраўданпі ўсяму, то

смутак, папрыклад, можа мець апраўданне, што для таго

ён, каб пасля яго больш ацаніць радасць, Тым больш гэта

можпа гаварыць аб рэчах мепшых -- розных пепрыемна-

сцях, журбе... Тады піякага апраўдапня нічаму я не шу-

каў ці пе ствараў і думаў толькі аб самых рэчах.
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Без жадных разваг я ў той вечар папоўпіўся злосцю да

Досі -- хадзіў я каля іхняе хаты, а яна раптам выйшла з

папоўскага саду разам з тым практыкантам. Я прайшоў

міма, каб бачыла яца, пасля павярнуўся і заставіў сябе

плюцуць і пайсці закурыць да дзядзькі Язэпа.

Дастаючы мие з-за коміна табаку, ён стала, з лбгкімі

адцешцямі пявінна-простага гумарызму,сказаў:

-- Што гэта япа, ліха яе ведае, з гэтым каморнікам

злыгалася; колькі яе ёсць, гэтай дзяўчыны... Не падабаец-

ца ёп мпе страшэцца.
Стараючыся схаваць сваю радасць, я пачаў ловай ру-

кою круціць па галаве валасыі падаў ціхі голас:

З А вы як яго ведаеце?
-. Я яго сам сюдыз горада вёз.

-- То чаму вы раней пічога аб гэтым пе думалі?

-. А што? -- устрывожыўся ён.

-- Нічога, я так.
-. Як я мог раней аб гэтым думаць? Што ты, сам пе

ведаеш? У мяне, апроч Міхала, нічога тады ў думках не

было. Жыць мне пяміла было -- я не думаў, што выжы-

ву. Цяпер неяк трохі палягчэла гэта ўсё... А яшчэ Дося

неяк як бы другая для мяне стала. Здаецца, не можна ўжо

больш нікога моцна любіць, апроч Міхала...

Ён гаварыў, а я капаўся ў сваёй душыз грозным за-

гадамсабе:
«Маўчы, дзейнічай перад Досяю, а ие перад ім, бо на-

ват ёп не мае права ў гэтай справе большага, чым баць-

коўская парада... І якое ты маеш права злаваць па яе?

Хто цябе паставіў па гэтую пасаду? Іхто мае права ста-

віць каго пад кім-небудзь?»

-. Тляджу я на цябе

-

падабаешся ты мне,-- гаво-

рыць дзядзька Язэп, закурваючыад газоўкі.

Але цяпер ужо гэтыя словы яго пічога глыбокага не

крапулі ў мяне: тут усё ў Досі.

Але гавары, родпы мой, блізкі дзядзька Язэп.

. -- Як твае справы?
Мае справытакія: канчаю разам з бацькам па полі во-

рыва, малачу і чакаю з горада паведамленне -- ці заліча-

пы я студэптам. Чакаю ўжо доўга і думаю, што пічога з

гэтага пе будзе.
Аб гэтымя гавару дзядзьку Язэпу.

-- А ведаеш што,-- гаворыць ёп мне,-- здаецца мне,

што пяма ў табе нейкага спакою, мусіць, пешта мучыць

цябе. От перажыў бы ты такое, як у мяне, смерць Міха-
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ла -- у мяце ўжо мала гэтага будзе, У цябе многа Яшчэ.

А можа гэта ад таго Ў цябе ўсё, што з такіх маладых год

пачалося ў цябе ўсякае, падобпае да мае смерці Міхала?

Ходзіш тыадзішй, Хто цябе ведае... Неспакойцыты...

Што мипе адказаць яму?

Падумаўшы, я гавару, стараючыся, каб гата выйшла

жартаўліва:

-- Сёнппя Дык песпакойпы я затым, што ў вас ёсць

дзяўчына і завецца яна Дося.

“. Што яна табе спабачылася, гэтая дзяўчына,-- з ад-

ценцямі жарту сказаў ёп,-- дык Я тэта даўно ведаю, ад-

разу ўбачыў тады, як гляпуў на цябе. А што ў цябе ад

яе неспакой, ДЫК ХТО Ж табе віпават -- зараз жа ідзі на

вуліцу, бі па храпе каморніка, асадзі яго к чорту -- і спра-

ве капец.
І ён зарагатаў, але, мусіць, лепш у яго выйшла б, каб

ёп толькі ціха засмяяўся.

У хаце чуць свяціла газоўка, старая спала каля печы

на шырокай пасцелі. Пахла дыбуля з печыі табака...

Слаўпы, пагодлівы дзень заўтра будзе...

Я пайшоў у папоўскі сад. Стары Гірш, як і заўсёды,

спаў сабе ціха ў саламянай будцы, па садзе таксама ха-

дзілі, абняўшыся, хлопцыз дзяўчатамі, праз адчынёепыя

вокпы відаць было, як ідзе рэпетыцыя да спектакля. Каля

стала стаяў пастаўнік У ролі рэжысёра, махаў рукою і

нешта расказваў. Дзяўчына ў чырвонай хустачцы пяўме-

ла прысядала, стараючыся зрабіць рэверане. Ад гэтага ўсе

рагаталі, а настаўнік злаваў. "

За плотам па двары, фаптастычна-смешны ў змроку,

каціў поп па няроўнай зямлі пустую бочку...

Т вакол кусты слухалі шэпты і былі маўклівымі свед-

камі некаторых спраў.

Стары Гірш спаў сабе спакойна, а я, не могшы апа-

наваць разважапнямі, папоўніўся раптам злосцю да Досі...

Прыйшлося пайсці ў чытальню і выказаць мае некаторыя

тэатральныя веды... .

Слаўныя вечары!

Тэта восень дыхае вясною.

Падморгвалі зоры зямлі, і зямля маўчала -- як бы ад-

чувала яна дзяцінства ў маладосці і маладосць У старасці.
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ХІ

Каржакаватыя хвоі, чырвопа-агнявыя асіныі жоўтыя

бярозы, і пад імі шумяць кусты.

Шумяць... Шумяць!..
І ядлоўцам пахипе над полем.

Густа паўсходзіла жыта, і ўсб таксама смяюцца яму

ясныяді.
Праляцелі ўжо гусі і жураўлі, чорлыя дзікія птушкі

клююць сакаўпую рабіну, і журацца дпі пад свежай рал-

лёю і пад балотнай сухой асакою...

Мывыбіраем позшою бульбу.

З пахучых зямной вільгаццю загопаў мцпе відно, як за

шыпшынзвымі межамі клапоціцца дзядзька Язэп -- пе-

шта там камандуе моцна, а бабы са смехам сыплюць ка-

шамі на воз бульбу... У мяпе пе падмазаны калёсы, і япы

заскрыпелі так, што пачуў і азірнуўся дзядзька Язэп.

2. Пачакай! -- крычыць ён мпе.

Я чакаю і гляджу, як ёп грузна і шырока ступае вя-

лізпымі ботамі і тузае лейцы. Пхае плячому аглабіну, ней-

кая дзяўчына выводзіць каня на дарогу, другая пагапяе

пугаю,і дзядзька Язэп весела камандуе:

2. Па хвасце, па хвасце!...

Там паднімаецца рогат, а дзядзька Язэп выкіроўвае

воз па дарогу...
І вось мы поплеч ідзем каля вазоў па вузенькай, ка-

ляіністай дарозе. Дзядзька Язэп пагаварыў трохі аб восепі

і жураўлях, пасля расказаў, як некаторага года адбіўся

быў ад сваёй чарады малады бусел, не ведаў, куды ля-

цець, і зазімаваў адзін на мёрзлых паплавах. І як пасля

копчыўся з холаду за гумнамі.

г; Ты думаеш, ён не сумаваў, гэты бусел?

1, сказаўшы гэта, дзядзька Язэп змоўк, а я стаў ду-

маць:
«Што ў яго цяпер у галаве і на душы?»

Твар яго стаў раптам камепна-спакойным, як быгэта

ёп сперш доўга раздумваў, для чаго і нашто ўсё па свеце,

а пасля дадумаўся: «Дык гэта ж я сам усё ўстапавіў...?

Дома мы ссыпалі бульбу -- сперш яму, пасля мне.

Аднекуль з'явілася Дося, і, як бацька пайшоў у сеццы,

япа сказала мие:
-. Хадзем, я памагу табе.

Я паглядзеў на сваю палатапую сарочку і сказаў:

-- Ды

ў

мяне там пяма чаго рабіць.
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-- Дзе ты сёцпя вечарам будзеш? -- запытала тады

япа.
У мяпе зиоў, як і тады, застукала ў галаве кроў... Я:

ёй рапей гаварыў... Яца пе думала аб гэтым, а гэта або

ў яе ад мяпе застукала кроў, або ад таго практыкапта

пакіпула стукаць. Тадыякая тут мая роля?

Гэта былі разважанці,і з'явіліся япы трохі пасля, 7а-

ды жя сказаў:

2. Вочарамя буду сядзець каля твае хаты.

2 Якітыспаўныі дагадлівы...

І яна пабегла ў сенцы.

«Слаўна жыць па свеце,-- думаў я, едучы па поле.--

Няхай усё плыве, куды Хоча, пяхай рушыцца, падае, рас-

кідаецца, а мпе на пейкі час адкінуць усё гэтае, разамз

усякімі разважаннямі...»

Так я адчуваў і вечарам.

Чорнепькая, малепькая і гарачая сядзела Дося, пры-

ціспуўшыся рукой да мяпе. Мы пе гаварылі, і я не думаў

нічога... Дзядзька Язэп выйшаў па вуліцу, пыхпуў папя-

росаю і хацеў сесці па прызбу, пасля ўбачыў пас, пазнаў

і запытаў мяне:

-- Бацька твой дома?

-- Дома.
-- Пайду да яго, пакурУ.

1 пайшоў. А я падумаў:

«Стары Гірш спіць недзе ў сваёй саламянай будцы --

пудная і дрэнная работа. Страшпа мець сівую бараду і

думаць толькі аб яблыках ды аб саламянай будцы...»

Дзядзька Язэп бараду голіць і саламяных будак пе лю-

біць. Курыць, соўваючыся па двары вечарам...

«Міхал, братка мой дарагі, Міхал!»

Зоры свецяць, залатыя асіны шумяць, зямля Вее раз-

махам і воляй. Недзе людзі спяваюць, педзе зыкі бягуць...

«Братка Міхал, родны мой!»

Мне хацелася плакаць і расказаць аб гэтым усім -

і далёкім,і блізкім.

І я з страшэнным смуткам адчуў, што Дося мяпе не

зразумее...

Дзядзька Язэп, з блізкіх маіх, адзій можа слухаць

мяне...
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УП

Пазаўтра, як у тумане, хадзіў я цэлы дзець. Я пры-

помпіў, як тады, вечарам, два разы праходзіў міма нас той

практыкант, я адчуваў у змроку па сабе яго калючыя во-

чы. Ён шічога пе гаварыў і праходзіў. Сягошця ж, як змерк-

ла, выйшаў я па вуліцу і ўбачыў: Дося і практыкапт ішлі,

цеспа прыціспуўшыся адпо к адпаму. Я залажыў рукі ў

кішэні, свіснуў, пастроіўся па гумарыстычны лад і за-

спяваў:

Не хадзіла, пе гуляла,

Рана спаць лажылася!

І тут жа раптам падышоў да сябе з грозным загадам:

адкуль ты дастаў сабе права корпацца ў душы другога

чалавека?
«Ну, а што? - сказала маб другое «я»,-- пытанне гэ-

тае трэба пусціць па дзвюх лініях. Тут магло быць так:

япа магла за што-пебудзь зазлаваць на свайго практыкан-

та і, каб укалоць яго, пасядзець вечарамз табою, тады ты,

значыцца, зброя барацьбы, стаў машынаю будучы чалаве-

кам. То чаго ж ты так катуеш сябе за тое, што паспяваў

трохі? Паспявай яшчэ, Задажы рукі ў кішэні ды па-

свішчы...»
А другая лінія?

Другая лінія магла быць такая: «Дпо ў чалавека заў-

сёды відаць, І рух увесь яго як на далопі. І загэтым вось

і вядома, што там пі з чым пепараўнаная тонкасць і бяс-

копцы рух -- як бы гэта свет зпайшоў дпя сябе вечнае

і адзінае люстэрка...»

І маленькая, смуглявая Дося тады шчыра кахала мя-

не, таксама, як сягоцця таго практыкапта.

Тады напоўніся вялікай пашацай, папясі яе і агарпі

ёю людзей. Знішчы свае гразпыя капыты і насі ў сабе

толькі вастрату хараства...

Позна я сядзеў у тую поч у хаце з дзядзькам Язэпам.

Мытак, як піколі рапеі, гаварылі аб Міхале. Ёп стаў

раптам нейкім сагпутым, сухім і малым. Нагпуўся і за-

плакаў ціха. Пасля абцёр слёзыі сказаў:

“Чалавек яшчэ пе пэвел, пакуль мпогага яшчэ пе

зробіць...
Тадыя падумаў:

«Чалавек, значыцца, аба мпогім павіпеп даведацца...”
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Дзядзька Язэп курыў паціху; зцоў вырас постаццю

свабю і сядзеў так доўга.
, ..

І я раптам адчуў У сабе і вакол сілу дзейпасці 1 раз-

мах чалавека па нязпачцым атаме свету -- зямлі...

УПІ

Вясиою сястра мая сеяла кветкі, цяпер перад вокнамі

па круглых градках цвітуць увосець пастурцыі 1 белыя

астры, і пад імі шэпчуцца жоўтыя вішні, расказвае і1м ве-

цер аб бяздопнай сіпі ляспых даляглядаў, 1 пад ім, на сон-

цы, думаюць пешта лісты.

Сцелецца пыл... Хутка кацчаюцца дпі з белым паву-

ціпнем.

Сястра палошча бялізпу на двары. Весела плюхае вада,

сцякае з яе белых закасаныхрук. Пасля садзіцца яна каля

сцяцы і спявае «над возерам чайку». З хаты мне слаўна

глядзець па яе, па настурцыі і астры, па жоўтыя віцші і

ветраны пыл.
Хутка будзе вечар. Вецер не сціхпе, і чуваць будзе, як

за рэчкаю гаворацьхвоі...

Вечарам, здаецца, будуць збірацца нашы гаварыць аб

зямлі.
Будзе там стаяць дзядзька Язэп, як уросшае глыбока

ў зямлю дрэва, будзе маўчаць ды рэдка падаваць увагі;

будзе выказвацца Астап Варывончык і рагатаць Міхалін-

чык Пятрусь. Будзе там збоку сядзець і Яўхім Стрыгуя і

скардзіцца на ўсё --і на кепскае, і па добрае: ёсць жа

такія людзі на свеце...

Трэба будзе пасля ўсяго гэтага пайсці пасядзець у

дзядзькі Язэпа -- заўтра я еду ў горад.

Я хаджу па хаце і думаю. Уваходзіць раптам Тамаш

Арлоўскі і бярэ мяне за плячо,

г Хадзем, сынку, да мяпе.

-. Чаго?
-- Хадзем. Там Язэп і Варывопчык.

Мыідзем па пыльпай вуліцыў яго хату, і Тамаш там

клапоціцца.
- Пасколькі вы, браткі, тады труну рабілі, дык ОТ

трохі, значыцца, пад гэтае...

Мывыпілі па чарцыі пасядзелі трохі.

-- Дыкот, браткі,- гаворыць Тамаш,-- адзіп застаў-

ся... Жапіцца -- пе гады, сказаць, так жыць -- дачку за-

муж аддаю.
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З Ты жонку любіў? - пытае вясёлы Варывопчык

Астап.
2 Што тты ў старога чалавека пытаеш? -- апраўд-

ваецца Тамаш.-- Што ты гэта? "Гы думаеш, я тут табе ве-

даю цяпер -- што ты пытаеш... по гады ўжо... ліха яго

ведае...
Мы яшчэ выпілі па чарцы, пасядзелі трохі і пачалі

разыходзіцца... Гружыцца трохі галава: я іду міма хаты

дзядзькі Язэпа, бачу, як Дося ходзіць па двары, і мпе,

таксама, як тады, па полі, хочацца падбегчы туды, ехва-

ціць яс на рукі і імчацца так па пустых дарогах і без

дарог...
Заўтра я еду ў горад.

ко хо Я

Тры гады - вялікі час у чалавечым веку.

Я цяпер успамінаю, адчуваю і думаю.

Сягоння днём на людцпай вуліцы ўбачыў я Досю з му-

жам -- былым практыкантам на каморніка. Яна патаўсце-

ла і выглядае сталай і задумёнай... І гэта ўсё будзіла ва

мне думку аб факце: колькі дарог будзе яшчэ пройдзена

і колькі людзей уведана!..

Я пакланіўся Досі, і яна рацтам пабялела, неяк асу-

пулася, зрабілася малецькай, і ў вачах яе засвяцілася пе-

шта вострае -- мяжа міжімкнепнем і журбою...

Вечарам прыйшоў ад сястрыз вёскі ліст. Там былоі

ад дзядзькі Язэпа. Няроўнымі, ад пепрывычкі пісаць, лі-

тарамі было напісана:

«...Дзякую, сынку, за паклон... Навін у нас, сказаць,

вялікіх няма. Што мая баба памерла -- ты ведаеш, а што

Дося з мужам пераехала ў той самы горад, дзе ты, так-

сама, пэўна, ведаеш... Яўхім Стрыгун ажаніўся. Астап жа

разышоўся з сваёю жонкаю. Жывуць сабе... Мы павыся-

калі летась каржакаватыя хвоі за рэчкай -- дык цяпер

нейкая пустэча там здаецца за рэчкаю -- гэта мне з пе-

прывычкі. От гэтая прывычка мяне заядае -- прывыкаю

да свае пары, цераз гэта атупеў неяк увёсь, А можа гэта

старасць загаварыла? Страшная штука “- старасць, і гад-

кая штука -- прывычка... А можа ты іначай думаеш? Па-

думай... Жыві, сынку, здароў...»

- . “ - “ . . - . . . . ў - - - .

Родныя мае!.. Блізкія мае!..
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У ПАДВАЛЕ

Свет быў вялікі: за дзеравянаю капцавою вуліцаю -

мураваны грымучы горад, а з другога боку вуліцы- ці-

хае і пеабдымцае поле. Як глянеш у поле -- людзей там

це відаць, толькі прастора маўчыць У задумецні, А па ву-

ліцы і далей у горадзе -- трудпа прайсці за людзьмі...

І твары ў гэтых людзей клапатлівыя і чужыя. І чымда-

лей ад гэтае дзеравяцае, апошняе ў горадзе вуліцы, чым

больш пезцаёмага пападаецца перад вачыма, тым ціка-

вейшым і прывабпейшым усё здаецца, і свет усё шырэй-

шым і пеабдымнейшым. Загэтым і той нізкі падвал з даў-

по беленымі сценамі і цяжкаю столлю, Дзе жыў Анця з

маткаю, здаваўся толькі часовым прытулкам, куды трэба

было з'яўляцца ўвечары спаць, а ўдзень абедаць, ды зі-

мою сядзець, калі вельмі ціснулі маразы і халодпы стары

матчын каптап вічога не памагаў... Зімою было горш, а ле-

там было зусім добра...

Апця не памятаў бацькі, не мог нават уявіць сабе, які

ён мог быць. З маткаю гаварыў мала і неяк пе любіў яе;

ці то можа проста баяўся, бо яна раніцаю, немаведама

нашто, будзіла яго, калі яму хацелася спаць, увечарыгна-

ла дадому, калі яму хацелася гуляць, і зімою часта не да-

вала свайго каптана, калі яму вельмі ях хацелася быць на

дварэ...
Матка па цэлых днях і позна пачамі мыла людзям бя-

лізну, насіла цяжкімі вёдрамі ваду і мала звяртала ўвагі

па Анцю: дасць яму есці і пачынае сваю работу і нічога

пе гаворыць. Нават часам зусім выяўлялася тое, што япа

пе любіць Анці. Бывала, што без ніякай прычыны адцяг-

пе яна ад сябе Анцю за вуха, калі ён уздумае пабоўтаць

ваду ў ночвах, дзе мокне бялізна. І Ацця жыў сам сабою;

з'яўляўся дадому позна, мурзаты і часта мокры, з раза-

рвапаю адзежаю і часамз сінякамі па лбе. Тады маці моц-

на па яго крычала і гаварыла суседзям і яму, што з яго

нічога не будзе, што з Анці выйдзе басяк і жулік, пачы-

нала плакаць і біць яго; і ён пачынаў плакаць і стараўся

ўцячы. Выбегшы на двор, ёп садзіўся пад акцпом, выціраў

прыполам сарочкі вочы і твар, і было яму чутинд, як маці

моцца скардзілася на сваю горкую долю. І яму тады зда-

валася, што гэта сапраўды ён вінават, і хацелася яму па-

шкадаваць матку, але раптам прыпаміпцаў, як япа біла

яго, і з'яўлялася ў яго і злосць, і цяжкае, горкае непара-
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зуменне -- хто гэта тут ва ўсім віпаваты?.. Пасядзеўшы

так трохі, Апця бсг далёка ад свайго домаі зусім забываў

праз усё гэта, лазячы між людзей па вуліцах ці па зага-

родныхагародах...

Апошшою зімою хадзіў Апця ў піяперскі атрад і, калі

прыходзіў вечарам дадому, адчуваў сябе як бы старым

і сталым чалавекам, які зрабіў якую-пебудзь вялікую і

цяжкую работу...
Тады ў яго менш стала з'яўляцца нездавальнения ад

таго, што маці пейкая як бы чужая яму, і яшчэ больш

падвал той з параю ад гарачай мыльпай вады, дзе жыў

ён, стаў здавацца яму як бы чужым, часовым прытулкам,

дзе трэба толькі перапачавацьі ўцячы, каб маці пават і

пе бачыла, а пасля з'явіцца абедаць, каб, паабедаўшы,

зпоў згінуць адсюль.

Раз Анця падслухаў такую гаворку мацеры з сусед-

каю:
2; ЗЖыццё праклятае,-- гаварыла маці грубым сваім

голасам,-- жывеш адна між людзей, і піхто табе слова ча-

лавечага пе скажа піколі...

Анця зашавяліўся ў кутку нехаця, і маці, азірпуўшы-

ся, крыкнула ў яго бок:

. А гэты, жулік, басякуе па вуліцах, хоць бы ёп дзе,

шэльма, голаў звярнуў...

2. Чаго ты лаешся? -- панура сказаў Анця.

2 Ідзі ўжо,ідзі...-- таксама папура крыкнула па яго

маці і штурхнула лёгка яго ў голаў.

Апця пайшоў паволі ў сені, пастаяў там трохі і вый-

шаў на вуліцу. Там убачыў, як малыя, такія як ён, хлап-

цы папорваліся з шарманішчыкам, і ёп пабег тудыі зай-

шоў з усімі далёка ў горад.

Шумва было на шырокай гарадской вуліцы. І трэба

было на кожшым кроку сцерагчыся, каб пе папасціся ў

бяду,-- могуць малога растаптаць людзі, што цэлымі па-

тоўпамі спяшаюць некуды, пасярод вуліцы можа пера-

ехаць аўтамабіль... І хоць быў вельмі да гэтых грымучых

вуліц прывычны Анця, а ўсё ж неяк пабайваўся і азіраў-

ся па баках, пераходзячы ўпоперак вуліцу.

Было тады блізка да вечара. Два тыдпі ўжо, яК сышоў

спег, і вуліцы пачыпалі пылець. Было горача пават Апцю,

бо разагрэўся ёп, моцпа бегучы перад гэтым. Ёп азіраўся

і перабягаў па другі бок вуліцы, і тут пад самым вухам

яго загуў аўтамабіль. Апця кіпуўся ўбок, а тут пбр пеку-

ды матацыклет, і ўжо пе было тут куды дзецца малому,
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пяможна было паспець зрабіць што. Апця закруціўся па

адпым месцы, а машыністы пе мог зразу спыпіць машы-

пу, і матацыклет моцпа штурхануў Анцю ў бок. І не то

што каб вельмі моцна Апцю зразу забалела, а страх пейкі

аглушыў яго, а боль з'явілася праз хвіліны дзве, і Апця

моцна пабег упоперак вуліцы, пе разбіраючыся, куды бя-

жыць. І ўжо падбегшы да пейкай вялікай белай сцяшы,

адчуў раптам, што страшпа баліць і пячэ пейк там, дзе

стукпула машына. Цяжка стала дыхаць і бегчы яму, і ёп

кіпуўся па ўсходы камеппага гапка. Каля яго пачалі рап-

там збірацца людзі:

-. Дом дзе твой? -- груба запытаў у яго пейкі ча-

лавек.
«Гэта ж міліцыяпер?!» -- вяла падумаў Анця,і страх

пейкі ахваціў яго. Страшпымі сталіі людзі, што збіраліся

каля яго і праходзілі міма, страшнымстаў гул, што ішоў

аднекуль, страшным стаў змрок вечара, што навісаў ужо

пад горадам.
-2 Домдзе твой? -- зпоў сказаў міліцыяпер.

-- На Дзеравянай вуліцы,-- палахліва адказаў Ацця.

І здалося яму тады, што нешта зараз пачнуць рабіць

з ім страшнае і пакутпае для яго:

Міліцыянер раптам падхваціў яго пад пахі і ўсадзіў

у нейкую брудную каламажку. Сам сеў і пасадзіў яго па

калені і загадаў фурману ехаць.

-- Баліць? -- зацытаў міліцыяцер, пагіпаючыся да яго

твару.
2. Не! -- адказаў Анця, баючыся, што калі скажа «ба-

ліць», то яго будуць ушчуваць за гэта.

Яны доўга ехалі па крывых вуліцах, каламажка моц-

па падскаквала па бруку, і ад гэтага больш яшчэ балела

Анцю.
--. Каторыдом? -- сказаў міліцыянер.

Анця паказаў моўчкі рукою. Маламажка прыпынілася,

і міліцыяпер папёс на руках Апцю ў дом.
На дварэ гусцеў вечар.

Ніколі Анця не баяўся так мацеры, як цяпер. Рапей

ад яе можца было ўцячы, калі адчувалася, што можа яна
біць. Калі мякчэйшай была япа, пават трохі жартаваў з
ёю Анця, а гэта востры, піколі раней пе перажыты, страх

ахваціў яго. Здалося яму, што падвал цяпер гэта па-
стаяппае месца для жыцця, а свет вакол -- гэта прытулак.

Міліцыяпер пасядзеў трохі, раздзеў Апцю, агледзеў
яму бок, і там трохі шкура была абшморгпепаю. Анцю ба-

282



лела, але думаўёп: «Пачпі плакаць, то горш будзе, трэба

маўчаць, як быпічога і по здарылася». І тады большусяго

захацелася яму, каб усё было ціха, каб забіцца дзе-пе-

будзь у цёмцы куток Ды, сцішыўшыся, перапакутаваць

там, пакуль пакіне балець.

Міліцыянер выйшаў, і маці, што сказала толькі не-

калькі слоў, цяпер зусім змоўкла. З закасапымі, мокрымі

рукамі япа стала сярод раскідапай па падлозе брудпай

бялізны і нейк ішачай, як заўсёды, пачала глядзець па

Апцю. І так япа глядзела па яго, што пе мог Апця тры-

мацца больш так, Як намерыўся; мацерыпы вочы раскі-

далі і перавярпулі ўсё, што было ў яго па душы. Анця як

сядзеў на падлозе, так нагнуў галаву сабе да кален, па-

маўчаў так зЗ паўхвілінкі і раптам, для сябе самога печа-

кана, моцна заплакаў. Тады маці паволі падышла да яго,

пагладзіла трохі яму сумную і задумёную галаву і рап-

там села на падлогу поплеч з ім. І таксама нечакана для

самой сябе абняла Анцю мокрымі рукаміі так. моўчкі ся-

дзела. Анця падняў сарамліва галаву і ўбачыў, што па яе

твары ціха цякуць слёзы. І Анця мацней яшчэ,з пейкім

ціхім крыкам, заплакаў.

За вокпамі ляжаў цёмнывечар, у кутках падвала бы-

ло цёмна. Адтуль выпаўзалі чорныя тараканы, шавялілі

сваімі доўгімі вусікамі. Густа пахла мокрай бялізпай; па-

ра з мыльнай вады згушчалася пад столлю. Чырвоны свет

лямпы патроху цямпеў.

А яны ўсё сядзелі, абняўшыся. Анця судешыўся, асу-

шыўся ад слёз і твар мацеры. Ніводнага слова пе сказалі

яны адзін аднаму,і ўсё маўчалі так.

І доўга янытак сядзелі, абпяўшыся, ахвачапыя повым

для іх і важнымДЛЯ людзей шчасцем блізасці між сабою.

Ужо была глыбокая поч. І ў падвале толькі чутно было,

як ва вуліцы нехта захалоджапымі хрыплымад бяссоппі-

цыголасам паганяў каня.
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БУРЫ

У ціхіх скаргах пепрыбранага жыта чуў я вялікія

буры. , ,

За многа вёрст адсюль узрываліся камяпіцы, на чы-

гупках рваліся цэлыя паязды, а тут пе было вялікага

стуку. Тут проста гарачымі дпямі асыпалася пераспелае

жыта, і начамі ціха гарэлі вёскі -- смерць У пішы страш-

пей за раптоўную смерць У бурах. '

Тады жах панаваў над зямлёй; з чорцым дымам плыў

ён над дарогамі. Быў ён у бляску сонца і ў трывожным

шуме жыта. Яно, месцамі зжатае, валялася па зямлі ў

расцярушапых мэпдліках, рэшта высыпалася на зямлю

спелымі перасохлымзернем. Цяпер яго не жалі і пе вазі-

лі, і дарогі былі пустыя і нудныя.

Тэтая нуда, перамешаная з жалем і нездароваю, нер-

воваю вастратою, была і ў яго шырокіх змучаных бессан-

цю вачах. Я спаткаўся з ім каля гліпішчаў пры кустах

і пры вузкай палявой дарозе -- ён сядзеў на пыльнай ка-

ляіне, падабраўшы пад сябе ногі, і глядзеў на сухую па-

кутную галаву каня.

Копь, худы, страшны сваёй худзізнаю, ляжаў, выцяг-

пуўшы мокрую шыю, на гарачай раллі, хроп і раз-поразу

цараваў нагамі па зямлі.

Ёп паглядзеў моўчкі па капя і на мяпе, ад хваравіта-

сці паморгаў вачыма.

-- Палякаў не відаць?

-- Невідаць.

-- Нашыхне відаць?

-- Не відаць.

Цяжка было разабраць, дзе фронт. Учора была паша

разведка, сяголця ж рапіцою, чуць дзець, У разбіўку, пе-

вялікімі кучкамі, спешпа прайшоў польскі полк.

Цяпер запытаў я:
--. 8далёк?
-- 8-за Нясвіжа.
-2. Далёка былі загналі?

-. Ва Бабруйск. Заставілі везці нешта, што -- сам пе

ведаю. От налажылі повен воз, а воз стаяў у гумне, а

бацька на рабоце ў Нясвіжы... Дык япы-то рады былі б,

каб я зусім не ехаў, а я ўплёўся; капя шкадаваў, дык яны

мипе от...
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Ёп прыгпуўся, і я ўбачыў па яго шыі чырвона рубец

ад пагайкі.
г. Адзін калі свісие... От, каня шкода -- і мучыцца, 1

дома нямадругога...

2. Колькітабе год?

2. Каля пакроў трынаццаць будзе...

Нудна махалі крыллем пад кустом варопы, пудпа кры-

чалі. Толькі пе было голай пуды ў чуць жывога каня, Тут

была вялікая вастрата -- пакутная мяжа жыцця і смерці.

І раптам гэтая вастрата перадалася яму, ёп усхваціўся па

погі, пацерабіў зрэбную сарочку і сказаў:

2. Ва Бабруйскам коць пачаў прыставаць, а япы го-

пяць -- адно скіпеш, другое кладуць. Іх там націскалі...

Дык упачы, пакіпуўшыдрабіпы, верхам на яго (ёп пака-

заў вачыма па каня) ды ўцёк. А ў яго ад сібернай дарогі

над правым капытам нарыў пачаў рабіцца, дык ёц з са-

мага Бабруйска кульгаў, а тут зваліўся сягонця ўпачы,

есці пе ўзяў, а паіць яго - Я паіў учора вечарам, як цераз

рэчку пералазілі...

Ёп злоў сеў і заплакаў.

Я прысеў каля іх абодвух па пяску, і так былі тут

яшчэ з гадзіну.

Копь пачаў кідацца ў бакі, качацца па зямлі і стукаць

пагамі. Шыяяго больш памакрэла.

Ён дакрануўся да гэтае мокрае шыі рукою і сказаў:

-- Халодныпот.

Тады конь пачаў капчацца. Капчаўся ёп доўга - цёр-

ся галавою аб зямлю, зямля палазіла яму ў рот, залеплі-

вала жоўтыя зубы.

-- Нутро ў яго здаровае, Дык яму трудпа капчацца.

Я памаўчаў.

с. Уо!!
Ёп яшчэ трохі пастаяў пад пежывым капём. Цяпер

гэта была толькі куча худога мяса1 даўгіх касцей -- жы-

вая істота загінула, і ўжо было лягчэй глядзець па тэта.

Мыз ім падаліся ў лес, праляжалі там да вечара, а

як закрычалі ў куп'ях цачцыя птушкі, пайшлі мы ў бок

вёсак шукаць па полі бульбы. да ўзгоркамі былі пажа-

ры -- трапяталіся ў чырвоным бляску вярхі ўзгоркаў, 1

зорпае пеба пакрывалася густым дымным променем. У тым

баку раптам загаварылі кулямёты, і тут сціхлі птушкі.
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Пэўна, што педзе тут быў фропт, і вакол шпыралі па-

лякі...
Кулямёты загаварылі з другога боку. Есці нам больш

пе хацелася. Ноч была трывожная.

Пад дзець тухлі пажары. 1 рапіцаю прыйшлі першыя

атрады пашых.

Я зім у той дзепь і развітаўся.

Ён пайшоў услед за фроптам, думаючы пра свайго за-

мучацага каня, пра пе зжатае ўпору і, мусіць, знішчалпае

дома жыта. І адчуваў боль на шыі, дзе быў чырвопы

рубец.
Я чую яго апошпія словы, і я ўвесь у агні і ў бурах.
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СЦЕПЫ

Савось

Перад змрокамціхі і густы тумап лёг пад горадам.

Глуха гулі ў ім вячэрпія вуліцы, і свет ад белых лямп ипя-

роўпа падаў на вільготиы камень. У гэты час дпя пералом

У безупыннай клапатлівасці сутак; пачыцаюцца новыя

выяўленні людскіх патрэб і жаданняў...

Недзе зусім блізка ў шырыню людскіх галасоў урэзаў-

ся гул аўтобуса; патроху заціх ён за паваротам вуліц, за

далёкасцю каменных кварталаў. Тады адпекуль, па ипе-

калькі момантаў, чуваць стала песню, і раптам яе змяніла

абсалютная цішыня на адзіп пайкаротшы момант. І зпоў

тысячы зыкаў зліліся ў ціхаватыгул. Некалькі разоў мірі-

нулі лямпы ў вітрынах белага дома, з блішчастымі ад-

ценнямі дзерава па ім -- на скрыжаванні чатырох вуліц;

пскалькі аўтобусаў, што выпадкова з'ехаліся, прыпыпілі-

ся тут, пекалькі сот людзей запоўпіла раптам гэтую цес”

пую, акутапую туманам, жаўтаватым ад лямп, пляцоўку.

Яшчэ недзе за скверам меддзю зыкаў грымпула музыка,

і тады зусім сціх, спыніў сваю песню бязпогі старац -

прыціснуўся да каменнае сцяны і чакаў, пакуль зноў,

праз два-тры моманты, на кароткі час прасторна і цішэй

стапе па гэтым скрыжавапці чатырох вуліц.

Яшчэ рапа. Не астыла яшчэ пара ў чыгунных трубах,

і толькі кагадзе прыціхла жалеза. Дым змяшаўся з тума-

пам і растаў. І тумап вее прасторамі... Яшчэ няма зімы,

і пры мёртвым свеце лямп дрэвы ў скверах і садах здаюц-

ца зялёнаю меддзю...

І дрэвы, і музыка педзе там каля іх; і мяккая зямля

пад імі! Дзерава пахпе вятрамі, камоць і вапиа -- пры-

тульнасцю...
Пагодпыдзень заўтра будзе!..

Цяпер капчаецца работа прайшоўшага дня. Тут, за

сцяпою, у друкарпі, спешпа капчаецца пабор апошпіх

радкоў газетнага тэксту. Утомлены за дзеь паборшчык

пе думае аб папісапым па малепькім кавалку памятай па-

перы -- рэпарцёр кагадзе прыпёс апошнія дзесяць рад-

коў хропікі: «Для барацьбыз прастытуцыяй і беспры-

тульнасцю сягоння гарадскі савет пастапавіў зпесці два
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старыя камупальпыя дамы па рагу Вакзальнай і Тэа-

тральнай вуліц, каб па ачышчаным пляцы пабудаваць

дом для адчынейня майсториняў для жапчый і пад-

росткаў!»
.

Над паборпаю касаю гарэла лямпачка, і вакол, каля

іпшых пустых касе, згусціліся цопі: і яшчэ цяспей і цішэй

здавалася ў наборпай; толькі зпізу чуваць быў прыглу-

шапы стук -- пробавалі пускаць У ход новую друкарскую

машыну. Наборшчыку клеткі касы здаваліся шэраю ма-

саю і шрыфт цяжкім у пальцах. Балела каля вачэй.

Спяшаючы скончыць, пабраў бп гэтыя апошнія рад-

кі газеты і спусціўся ўніз. Халодная вада з крана асвя-

жыла твар, і праз дзесяць хвілін наборшчык паволі ішоў

па вільготпым тратуары. У галаве яго былі абрыўкі з га-

зстпых артыкулаў ранняга пабору, калі не было яшчэ

ўтомленасціі запаміналіся самі дэлыя набіраемыя абза-

цы: знішчана непісьменпасць сярод дзесяці тысяч жыхар-

ства; вытворчасць на 79... заводзе павялічылася на двац-

цаць працэнтаў; эканомія дроў па чыгунках; забяспеча-

ны правільны падвоз мануфактуры; пашырыць барацьбу

з хуліганствам і п'янствам...

Кватэра наборшчыка Люцыяна Марцінюка -- два ма-

лепькія пакойчыкі. Ёп прайшоў цёмным карыдорам, ку”

ды выходзілі дзверы многіх суседпіх кватэр і дзе трохі

дзьмула з разбітага акенца. Дзверы тут усю ноч пе за-

чьыцяліся -- у некаторыя кватэры прыходзілі позпа.

Дома дзяўчына Надзя была прыадзеўшыся -- пекуды

збіралася ісці, сядзела, успёршыся локцямі па стол.

-- Калі прыйдзеш?

-- Я сама не ведаю.

Ёл пастаяў трохі, пасля сеў пераабуцца. Цераз паўга-

дзіны, выпіўшы гарбаты, ён прыпомпіў раптам апошнія

радкі хропікі, пабранай ім перад адыходам дадому. Неяк

само гэта выплыла ў галаве. Ён выйшаў у другі дёмны

пакойчыкі з акпа гляпуў па двор...

У светлым тумапным змроку вырысоўваюцца абрысы

тых двух дамоў. І гляпуў ёп па іх затым, што ведаў іх

добра і ведаў іначай, як проста ведаюць старую, асеўшую

дэглу, пакрытую брудпаю, паабдзірапаю ваппаю. Выхо-

дзяць япы бакавымі сцепамі па гэты самы двор, і вось

там чуць прыметпа, як адчыпепы дзверы ў шырокі ка-

рыдор.
Карыдор гэты зверху здаўлепы цяжкім скляпеппем,

столь гэтая пізка павісла, і тады пекалькі год таму пазад
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здавалася ўсё Люцыяцу Марцінюку, што зараз упадзе

япа па каструбаватую прагніўшую падлогу і прыдавіць

дзесяткі людзей, што сядзяць і ляжаць тут... Бежанскія

камітэты ледзьве спраўляюцца з рэгістрацыяй гэтых

змучаных людзей. На звязках лахмацоў сядзяць япы

дпямі і пачамі, а хмуры дзень больш яшчэ згушчас цес-

нату гразкага двара і горада павакол...

Вось пад жалезнымі дахамі, мокрымі і дзіравымі па

гэтым двары, падпяліся вышэй хмары, рассупуліся пад

ветрам, і высока глянулі пеба сіць і прасторы. Пад такім

небам педзе залаціцца ржышча, недзе там мпоцца і ўбі-

ваецца ў зямлю пепрыбраны, пераспеўшы і падгпіўшы

авёс. Утоптваецца ў зямлю родиую, пекалі вясною на ху-

дымкапі заворапую...

Хмары разыходзяцца, шырыня неба расце, свеціць

сонца, і летні дзець мне і гойдае ветрам голле вясёлых

дрэў. Там педзе застаўся хворы хлапчук -- ад грому гар-

мат схаваўся, і трудна было знайсці яго. І можа сядзіць

ён цяпер дзе галодны і парапены па папялішчы; можа

ўгпоеная кроўю зямля весела выгадавала пад ім,- над

ім з выкляванымі дзікімі птушкамі за жывую яшчэ га-

лаву вачыма,- кусты густое травы. Колькі дзён умі-

раў ёп? ,

Родны мой, слаўцы мой, я плачу перад табою па жоў-

тым пяску. Худы твар і белая стрыжапая галава. Зрэб-

ная сарочка, завязапая на шыі грубою істужкаю. Пот,

хлеб і бяссопніца.

Перад табою я падаю тварам У жоўты пясок.

Так у ясны дзень выйшаў быў з таго карыдора высо-

кі чалавек. З выцягпутымі рукамі паволі прайшоў ёп не-

калькі разоў па двары і так жа ціха вярнуўся пазад. Ня-

чэсаныя валасы на галаве яго былі паднятыя, голая і

тонкая шыя пад імі здавалася белаю, і твар дайшоў ужо

да апошняга пункту пакутнай і хворайвастраты ў выра-

зах рысаў яго і бляску вачэй: І печым прышыблецым,

і разам з тым поўным страшпага бупту рабіла постаць

яго доўгая рудая світка да пят, абы-як падпяразаная ка-

валкам раскудзелепай вяроўкі.

З таго дпя постаць гэтая і твар пачалі тупець і згі-

пацца. Толькі адзін раз пад вечар, як пачаў. лажыцца ца

шэрую зямлю замаразак, доўга стаяў ёп пасярод двара,

высока выцягпуўшы доўгую шыю сваю, і трымаў галаву

ўгору. Мусіць, бачыў ён У вячэрпім зорным пебе адцен-

пі родпага яму вялікага размаху 1 былое прытульнасці.

10 Зак, 3167 989



2. Савось! -- пазваў яго з карыдора грубы яіапочы

голас.-- Савось, Савось!..

Ён маўчаў і стаяў.

Тады выйшла цёмная з змроку постаць жайчыны.

Яца падышла да яго і хацела весці яго за сабою, а ён

раптам загаварыў аб белай стрыжанай галаве, аб зрэб-

пай сарочцы на худых плячах, аб хваравітасці і малым

росце хлапчука, аб нейкім жоўтым пяску каля сіняй сы-

тай травы, аб тым, што яму піхто пе забаропіць, што не

мае права забараніць пытаць У людзей дарогі туды,

прыйсці туды, легчы тварам У той пясок і маўчаць на ім.

-- Хадзем,-- сказала жапчыпа.

г. Маўчыі не гавары,-- адказаў ён глуха.

Тады жанчына пайшла, а ён да белага дня ўсю ноч

прастаяў так. А назаўтра Люцыян Марцінюк убачыў яго

ўжо нейкім іпшым: зпадворку прайшоў ён свой кары-

дор, здаўся ён старэйшым, У постаці быў сагнуты, ідучы,

гойдаўся ў бакі, і адцецні нейкай тупасці ляглі па

твар -- твар расплыўся і пажаўцеў. І ён падоўгу мог і

любіў стаяць на адным месцы, глядзець па што-небудзь,

не зводзячы вачэй, і ўхмыляцца нерухомаю ўхмылкаю.

Такім яго і знаў Люцыян Марцінюк ужо некалькі год;

пасля таго як апусцеў ад людзей стары дом і карыдор.

Такім бачыў яго на вуліцах, спатыкаў днём на плошчах.

Ён начапіў цяпер сабе на плечы нейкіх клункаў і кацял-

коў, як бы хацеў гэтым паказаць: усё маё пры мие, ія

тут, і нічога майго і для мяне ўжо больш няма па-за ме-

жамі мяпе, маіх вачэй і твару. Твар у яго цяпер быў не-

рухомы,і прапалі да рэшты на яго жаўцізце шчуплыя і

рэдкія валасы барадыі вусоў.

Дпём, як паволі праходзіў ён па вуліцы, гледзячы

некуды паверх людскіх галоў, часамі дзеці яго звалі:

“. Савось, Савось!..

Ёл не азіраўся, пе звяртаў увагі, ішоў сабе далей і

толькі шырэй ухмыляўся і ўсё маўчаў.

У той самай сцяне, дзе былі дзверы ў карыдор, побач

з імі былі другія дзверы -- дзіравыя і вузкія. З акон ква-

тэры Люцыяна Марцішока відаць было, як туды часта

заходзіў Савось -- можа ён па пекалькі дзён жыў там,

калі быў у гэтым раёне горада. Часта адтуль выходзілі

нейкія жанчыны і заўсёды, колцы дзепь, адна, з востры-

мі плячыма і з пяроўпай паходкай -- як быгэта япа іду-

чы заўсёды была ахвачапа вастратою пейкіх модных

уражапияуў.
'
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Цяпер вечарам густы туман ападаў па вільготную

зямлю двара. І з акна толькі абрысы сцен відаць былі

па двары. З шырокага акна, што было ў левай сцяпо

роўна з зямлёю, падаў шырокі свет. Там, дзе клаўся ёп

па зямлю, маленькія камепьчыкі відаць былі па пяску,

мокрыяі блішчастыя.

І раптам з акпа відаць стала: высокі і ўскудлачацы

з'явіўся там Савось. Роўца з галавою падняў ёп доўгія

і тонкія рукі свае і сухія пальцы запусціў сабе ў валасы.

Пасля скорапька пацерабіў сабе па грудзях світку сваю

і раптоўна лёг па зямлю. І постаць яго па асвечапайску-

пым светам тумаппай зямлі была, як хворая “фантазія

трубой сілы.
Люцыян Марцінюк адарваўся ад свайго акпа, вый-

шаў па двор і пазваў:

-- Савось!
Савось усуваціўся, падышоў да вузкіх дзвярэй у

змрочнай сцяне, побач з імі прылажыў твар да цёмнай

шыбы акна, паглядзеў так усярэдіпу і адышоўся адтуль

і глуха сказаў:
Ў. Ён быў малога росту і худы. Белыя валасы на

галаве і хворы.
--. Хто?
2. Родны мой! -- задрыжаўголас у Савося.

Марціпюк маўчаў.
-. Родны мой, родцы мой!..

І, падняўшы палец угору, грозна падышоў да Марці-

нюка. Тады Марцінюк жахліва адшатнуўся, падаўся да

сябе ў сенцы.

7 Илач па пяску! - крыкнуў яму ўслед дзеравяпым

голасам Савось.
Моўчкі стаяў Марціпюк у сваіх сенцах.

І пеяк грозна абышоў Савось двор і зцоў паглядзеў

у цёмнае акно. Таксама грозпа падняў палец угору і як

бы што паказаў паверх сцен. Груба вырысоўваліся ў ту-

мапнымзмроку тоўстыя фалдыяго халата.

І раптам увесь затросся і кінуўся зноў па зямлю.

Закалаціўся на ёй усёю постаццю сваёй. Падпяў трохі

твар, аглядзеў зямлю і паволі, як бы з хвораю, пакутнаю

асалодаю, палажыў левы бок твару па зямлю з пемым

енкам:
-- Родны мой.

І чуваць было, як ад плачу не мог гаварыць гэтых

слоў.
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Люцыяй Марціпюк падбег і хацеў падняць яго; Тады

ён сам усхваціўся, адзіц момапт паглядзеў па Марціпю-

ка, і раптам твар яго змяпіўся. І, крута павярцуўшыся,

пайшоў, ужо зноў з дзеравяпаю ўхмылкаю, скрозь жа-

лезную браму па вуліцу.

п

Пацалуй мяне, дачушка

У той вечар, трохі пазней, да Люцыяца Марцінюка

прыйшоў сусед па кватэры -- муляр Андрэй, вясёлы ча-

лавек, з першым белым пухам на верхняй губе і ружо-

вым твары. Так, які зпаў яго заўсёды Марціпюк, быў ён

у гэты вечар вясёлы, і Марцінюку было прыомпа гава-

рыць з ім аб усякіх пязначных дробязях. Пасля гаварылі

яны аб здарэнні па дварыз Савосем; а перад тым, як ісці

дадому, Андрэй расказаў аб атрыманымз вёскі ад баць-

кі лісце і што бацька заве яго хоць на некалькі дзён

прыехаць. Ёп яшчэ гаварыў, як бацька ўпершыню пачаў

зваць яго дарагім гасцём і як бацька стаў лепш жыць

цяпер.
Ёл усё гаварыў, Усё расказваў, а Марціпюк думаў, не

слухаючыяго, аб сваім жыцці ў маладыя гады ў страш-

пай беднасці. І як адпосіны ў іх вялікай сям'і і адзін да

аднаго былі дрэппыя.

І калі Андрэй, збіраючыся ісці, запытаў: «Дзе Надзя

сягопня?», і ёп яму адказаў пустымі словамі: «Пайшла

некуды», нейк іначай, не з самых слоў Андрэя, улавіў

ёп сэнс яго запытання, і захацелася яму тады нешта

слаўнае сказаць Андрэю. Ён правёў яго ая: у самую ква-

тэру. Там яны памаўчалі, і абодвум ім захацелася як-пе-

будзь больш яшчэ абвастрыць пешта раптам ахваціўшае

іх. Андрэй задумаў ісці ў горад, тады Марцінюк вярнуў-

ся з думамі аб тым, як у маладыя гады свае адпосіпы

адзін да аднаго ў сям'і іх не грунтаваліся ца блізасці.

Адзіп адпаго толькі шкадавалі, але пе любілі, і печага, з

востраю боллю, шкода стала яму...

Надзя позна прыйшла, І сказала:

-- Чаму ты так позна спаць по кладзешся? Заўтра Ж

табе ўставаць рана трэба.

Ёп глядзеў па яе твар -- малады і прыгожы. Адцеппі

бесклапотпасці ляжалі па ім, і за гэтым давялося ў гэты
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момапт несвядома адчуць яму, што но было па тварыгэ-

тым адзнакаў вострых па глыбіпі сваёй дум і перажы-

вапияў... ,

Вось ідзе яца гулліваю паходкай сваёю па сонечнай

вуліцы, поўпай пылу, дыму і зыкаў... І пад цяжкімі бу-

дыпкамі застыла зеленаватае пеба. Яно каламутпае трохі

ад дыму і яспае ад соцца, і вуліцы пад ім у звоне і стуку.

З далячыць іх плыве шырокі гук і абуджвае ўяўлеппі аб

вялікім спяшацнпі людзей будаваць і тварыць. І камоць,

і дзерава, і жалеза -- поўныгромуі бляску. Ранні свет

сопца бледны, але белыя сцепы ў миога разоў павяліч-

ваюць ясо сілу, і загэтым зямля і пеба -- востра-яеныя,

зыкі здаюцца мацпейшымі, людзі больш рухавымі... Свіст-

кі паравікоў з вакзалаў, стук вагоцаў, звон машып, гул

галасоў -- узнімаюцца пад цвёрдасцю камення і гучаць

упартасцю непераможнае сілы.

Пад новым рыштаванпем пры няскопчапым доме зала-

ціцца пясок і гліна. Варушыцца на ветры занесеная сюды

салома і разам з шчуплым зеллем, што сіратліва вырасла

каля сцен, павявае задуменнасцю. Уверсе пад рыштаван-

нямі стукаюць малаткі, упізе шаруюцца аб пясок лапаты.

Трузавікі падвозяць сюды камень і вапну, дыхнуўшыбен-

зінам, коцяцца далей. І іх трэск, разам з вакольнымгулам

вуліц, як акампанемент ціхім людскім галасам, разамз за-

думеннасцю саломыі зелля, гавораць аб вялікай сіле ча-

лавека на зямлі. Аб той сіле, якая заўсёды ішла ў клопат

аб хлебе і якая, з гэтай жа прычыпы, з'яўлялася руйна-

вацелем створапага я: ёю. І якой суджана, вырашыўшы

адвечпае пытанипе з хлебам, узпімаць і ўзпімаць людзей

да шырокага выяўлення іх вялікасці, радасці і хараст-

ва... І яшчэ аб тым гаворыць вакольнае, што гпуткаю

цвёрдасцю свайго розуму, скамбіпаваўшы прыродныясі-

лы і стварыўшы машыны, чалавек часам забыў, што ён

тварэц іх, што іх тупая сіла для яго. 1, забыўшы гэта,

паклапіўся жалезу.

Дзяўчына ідзе сярод гэтага вялікага спяшання:

А ён-. Люцыяп Марцінок - ідзе другім бокам вуліцы,

прыпыпіўся пад рыштавацнем і глядзіць па патоўп кла-

патлівых людзей пасярод вуліцы. Там клапоцяцца, кры-

чаць, так стаяць і глядзяць. Нейкая жапчыпа трымае па

руках дзіцяпё і плача добрымі вачыма; нейкі стары ста-

іць, успёршыся па сукаватую палку, леваю рукою ста-

раецца выправіць з-за зашмальцовапага каўпяра сівую

бараду і глядзіць, пе міргаючы, пекуды” ў сярэдзіпу на-
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тоўпу. Люцыя! Марцінюк падыходзіць бліжэй: з-за чу-

жых спіц заглядвае ўсярэдзіпу і бачыць: па зацяруша-

ным бруку стаіць старая жацчыцпа. Сіняе старое плацце

густымі фалдамі ахватвае яе сухую постаць, і прыметпа,

як у яе ад пейкае хваробы распух жывот і дрыжыць ху-

ды твар. Япа стараецца слабымі ўдарамі сухіх рук спіх-

нуць з месца цяйікую для яе каламажку з марожапым.

Калёсы каламажкі ўехалі ў пясок, пасыпаны вакол

рыштавайния, і яна напінаецца з усіх сіл, стараецца ні

па кога пе глядзець і ўсё стукае далопямі рук у дзерава

каламажкі. Некалькі чалавек кідаецца памагчы ёй, а

яна суха аглядаецца на ўсіх і скоранька гаворыць: «Не

трэба, пе трэба, я сама...» І ўсё ж пехта падапхпуў кала-

мажку, падкаціў на другі бок вуліцы, і жанчына пайшла

ўслед. «Я сама, я сама!..» -- яшчэ стаяць увушшу яе сло-

вы; і хочацца тады Люцыяну Марцінюку крыкнуць: «Мы

ўсе, мы ўсе! І каламажка наша, і цяжкасць паша, і паку-

ты пашы, усіх... мы ўсе, мы ўсе!.. Хадзем адарвем яе адгэ-

туль, куды-небудзь іпачай завядом яе; або што-небудзь

іншае зробім тут... Ах, чаму ты прадаеш марожжапае, кла-

дзеш яго худымі рукамі ў вафлі, стаіш адна каля свае

цяжкае каламажкі!..»

Натоўп разышоўся, пікога няма каля жанчыны, а

яна зноў стаіць спакойна і ціха, маўчыць У вялікай ча-

лавечнай сіле сваёй.

І я там, і мы ўсе там!..

Глядзі, як залаціцца пясок пад рыштаванцем, слу-

хай, як шаруецца ёп пад пагамі. Бачыш ты, як растуць

сцены пад малаткамі за рыштаваннямі. Ты пакінула до-

ма лахманы і надзела па сябе сіняе плацце, каб марожа-

нае тваё здавалася чысцейшым?! Толькі пі свядома зна-

еш ты сЭпс уцехі, што ад слова здаецца?!

Ты ведаеш, куды іду я!! Сястра мая, мы ўзпялі вя-

лікі бупт за зпішчэпне твае каламажкі, за ціхую свет-

ласць дзён дзяцей тваіх, бупт проці пухліны ў тваім жы-

ваце. І яшчэ пекаторы час суджана гэтым вуліцам ба-

чыць цябе... Толькі апошияя ты ў бяскопцым адвечным

шэрагу пакут людскіх... Хутчэй жа ісці і не быць ні хві-

ліпы бяздзейсным!...

Пыл і дым -- пязмецныя спадарожнікі перафарма-

вапня матэрыялу пры рабоце -- лёгкай пялёпкай ахут-

ваюць сотпі людзей па вуліцах... Вось там Надзя -- за

пыльпаю кучкаю маладых каштапаў пры ўходзе ў сквер.

Дачушка, чаму ў цябе твар такі слаўпы, і толькі ці ад-

294



чуваеш ты вялікі ўздым мой у верным працэсе знішчэц-

ня пакут людскіх?!

І вось цяпер глядзіць ён па твар Цадзі, а яна аб пе-

чым думае -- маўчыць пад сталом. І хочацца яму раска-

заць ёй што-небудзь, каб яс захапіла.

З Чаму ты спаць не кладзешся? -- гаворыць япа.

-- Дачушка!
-. Табе заўтра ўставаць рапа трэба.

-- Дачушка!
-- Ну?
2. Пацалуй мяне, дачушка...

І глядзеў па абдзёртую вапну сцяны, А япа пагля-

дзела, здзівіўшыся, на яго, мусіць, падумала, што ён не-

дзе выпіў, і сказала:

2. Ідзі, тата, кладзіся спаць.

І пайшла за перагародку. А ёп пейкі час пастаяў

трохі і сказаў моцна, каб яна чула:

А ці памятаеш ты, як малою была ты хворая, а Я

цябе цэлымі дпямі насіў на руках і спяваў табе?

Можа не разабрала яна яго гаворкі, пічога пе адка-

зала.
Ён заспяваў раптам:

Вербы ломяцца і гнуцца...

С. Я табе пасцялю пасцель,-- сказала Надзя.

. А пі памятаешты, дачушка, як ты малая тры дпі

мерзла адпа ў халодпай хаце і галодная, а я не памятаў

аб табе і па вуліцах вёў дэманстрацыю, і як мяне пара-

нілі ў нагу?..
Ён скінуў валенкі і пачаў слацца.

Сопны падала Надзя голасе:

-- Заўтра, як будзеш ісці з работы, не забудзь ку-

піць мяса.

Ён раздзеўся, патушыў агоць і зачыніў фортку, праз

якую знадворку цягнула туманам.

ПІ

«Люленькі-ліюлі!»

Рапіцаю камець мокры ад мяккага холаду. Ноч сплы-

ла і пакінула яшчэ топкія цепі на сцепах, і жоўты пя-

сок повага бруку падае вуліцам колер летняга дня.
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У гэты рацні час мояіна паволі ісці пустымі вуліцамі -

толькі покалькі чалавек спаткаеш на вільготных тратуа-

рах. Кашляючы ад тумаппай вільгаці, прыціснуўшы да

жыватоў свае кашы, ціха выходзяць з муравапых варот

старыя гандляркі абарапкамі. У сваіх кутках пакінулі

япы ддплую прытульпасць старых пярый і брудных лах-

мапоў... За рапіцу можца зарабіць капеек дваццаць-- гэ-

та будзе трохі хлеба, покалькі галовак цыбулі і часам

нават кусок селядца ці мяса - на суткі хваціць.

У гэтыя самыя вароты, трохі раней, увайшлі сонпыя

жанчыны, аддацца сну.

Прайшла адна - з вострымі плячыма, са страшным

ад расцёртых парфум тварам. Яца спешпа шмыганула ў

змрочны, вылатапы каструбаватымі дошкамі пад'езд.

Непрыметиа, пехаця, стукпула яна вострым носам чара-

віка ў жывот гпойпаму і хвораму кацяняці, за непрыгод-

пасцю выкінутаму на двор. Кацянё папаўзло па тратуар

і там засталося ляжаць, аглушанае немым лямантам:

бег рыжы, падцёнглы, валачашчы сабака. Два гіцлі агар-

пулі яго з усіх бакоў, і адзін раптоўпа зашмаргпуў яму

пятлю на пагах. Зараз жа маленькі конік пацягнуў яго

па жывадзёрню. І гіцлі, ідучы збоку, не думалі аб сваіх

праступках, за якія адбывалі кару, думалі толькі аб ча-

се, калі выйдуць на волю.

Ціха яшчэ; яшчэ пачаўся шумны дзець. Хіба толькі

тудуць і пастукваюць у друкарнях машыны, дадрукоў-

ваючы апошцпія пумары газет. У завулках яшчэ астаткі

змроку -- адцепні такога выразу ці колеру бываюць на

шэрай пяроўнасці замёрзлай зямлі ў хмуриы веснавы

дзець...
І ў гэты час дня вастраплечая жанчына, што нядаўна

таўханула ў падваротні кацяпё, увайшоўшы ў сваю ка-

морку, адчула сябе зусім хвораю.

Тэта была маладая яшчэ жапчыпа, тонкая, з тварам

пеазначанага колеру, бліжэй усяго нойкіх шэрых адцеп-

пяў -- так колер яго быў сапсуты парфумаю; але заха-

ваў ён яшчэ на сабе слаўную правільпасць дробных ры-

саў і адзпакі былога хараства. На ёй было кароткае і

прыгожае, толькі памятае плюшавае паліто; паношаная

каракулевая шапачка здалёк рабіла галаву яе падзвы-

чайна прыгожаю. Цяпер яна ўвайшла ў сваю вузкую і

доўгую, з адцым акном, каморку, агледзелася і села па

пасцель. Седзячы, паволі раздзелася і прылегла па пад-

цягпопую ўгору падушку. Так япа ляжала трохі, зажму-
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рыўшы вочы, пасля топкім, чуць хрыплаватым голасам

пазвала:
22. Савось!..
Некаторы час піхто пе адзываўся. Толькі чутиа бы-

ло, як у самым дальнім цёмным кутку нехта соп.

Тады жіапчыца зноў пазвала:

г. Савось!..
У кутку пачулася хрыпеіше, пасля цёмпыя абрысы

заварушыліся. Паволі паднялася доўгая постаць, ціха

падышла і стала каля пасцелі.

Жапчыпа абазвалася:
г. Савось, я зусім хворая.

--. Хворая,- яклясное рэха, сказаў Савось.

І шчыльна стаў пры пасцелі. Ёп быў падзвычайпа

высокі і пе ў меру гэтаму вузкі ў плячах. Галава яго

была малая, твар дробны і зморшчаны. Трудпа было на-

пэўна сказаць, колькі яму гадоў. І глядзеў ёп па хворую

жапчыну шырокімі вачыма, не міргаючы імі, як бы гэта

баяўся ён выпусціць з вачэй нейкі надзвычаішы вобраз,

поўны для яго ўцехі. Ёп так стаяў доўга, пасля моцна

пазяхнуў і са спу пацягнуўся. Пасля адступіў пекалькі

крокаў і пачаў чухацца. “Канчына папрасіла вады.

Савось вельмі павольна паглядзеў у бок левай сцяпы

каля дзвярэй, дзе пры абкуранай кафляпай печы стаяў

бляшаны імбрычак. Таксама паволі падышоў, пагпуўся

ўсёю постаццю, узяў і паднёс імбрычак. 7Канчыца пад-

нялася і многа піла. Пасля лягла зноў і нічога больш пе

гаварыла Савосю -- мусіць, яе агарнуў сон. Савось жа ў

тэтай цішы доўга стаяў моўчкіі глядзеў на акно. Пасля,

як бы да чаго дадумаўшыся, мацпей падвязаў жоўтыя,

палатаныя, ватовыя салдацкія порткі свае, паправіў па

галаве ватовую аблезлую шапку, зашпіліў па верхні гу-

зік доўгі, да пят, руды сукопны халат і выйшаў паволі

за дзверы, стукаючы вялікімі чаравікамі з падвязапымі

шпагатам падэшвамі. Неўзабаве постаць яго матпулася

міма акна ў бок вуліцы,

Жапчына спала, пакрыўшыся сваім паліто і пе зпяў-

шы шапкі. :

СУ тэтай каморцы было трохі халаднавата, Падлога

тут была вельмі даўно не мытая, каля дзвярэй пасланы

быў яоўты мяшок, вельмі брудны. Акпо выходзіла на:

шырокі двор, і папроці відаць былі белыя сцены сусед-

піх кватэр... Можна сказаць, што Тут былі нават адзпакі

пейкай адмысловай прытульнасці, каб вымыў і вычыс-

297



ціў усё тут і каб цяплей тут трохі было. Толькі што сце-

пы былі вельмі пустыя. Апрача пасцелі, стала пры акне,

адпаго крэсла і імбрычка, тут пічога больш пе было,

толькі па печы стаяў плецепы чатырохкутны, белыі чы-

сты куфэрак -- мусіць, з адзежаю.

І тая цішыня, якая была тут, больш калола, чым во-

стры крык1 вялікі шум.
'

Так было тут пекаторы час, пакуль пе пачалі даля-

таць сюдыз вуліцы стук калёс і яшчэ пейкія зыкі, а па-

сдя гудок пейкага, зусім блізкага адгэтуль завода. Тады

весялей ад зыкаў тут стала. На двары чуліся галасы,

стукалі дзверы.

І з акна слаўна моліна было глядзець на пасыпаны

па двары камяпісты пясок, па крапіву, што павырастала

каля сцен між каменняў. На двары слаўна было...

ЗЖанчыпа доўга ляжала.

А тым часам сонца паднялося вышэй, і стрэхі на тым

баку вуліцы не засланялі яго свету ад акна каморкі, дзе

спала жанчына, і ад акна да дзвярэй прабег слуп пылі-

пак, пазалочаных сонцам. У каморцы зрабілася яспа.

І цяпер можна было б заўважыць, як твар жанчыны, му-

сіць ад гарачкі, пачаў ружавець. Завастрыўся пос, губы

сталі топкімі, вочы некалькі разоў нервова расплюшчы-

ліся, пасля зноў жанчына заплюшчвала іх. І ў іх, пры-

плюшчапых, калыхалася ўсё адчуваемае скрозь хваро-

бу. У золаце сонечнага пылу падала і пе магла ўпасці

змрочная столь, цяжка зыходзіліся сцены, увасоблены

ў цяжкі твар гэтых сцен, падаў і рушыўся і разам жа

падпімаўся і зноў зыходзіўся свет. І вось падняўся, З

адчутага раптам, на месцы падлогі, бяздопня, шэры фон;

і па ім усе знаёмыя і ўсе незпаёмыя твары, і ні то гэта

твары, пі то гэта выпадкі і здарэцні ў дні аж да гэтага

момапту. Вунь радасць светлых дзёп робіцца вострай,

вырастае да пават небывалай велічыні, і раптам пакры-

вае гэта страх, што пачаўся даўно ўжо; удавалася на

цэлыя гады выходзіць з яго і пасля зноў падаць у яго:

вунь хлеб, вялікі такі і чорнаю шэранню сваёй цяжкі,

Як гліпа, Вось блізка ён, толькі працягпуць рукі, выцят-

пуць пальцы і ўзяць яго, а ёп ужо далей і далей, і вакол

яго пуста і пуста, і толькі падаць можна ў гэтай пустаце.

І от ёп ужо, хлеб, толькі раптам што гэта?! -- ён вялі-

кай горыччу напоўніў усю істоту, пёг ёлкасцю на душу,

такою агіднай ёлкасцю, як звязапая з гэтым агідцая ста-
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ласць і мокры смех тых, каму даводзілася прадавацца за

гэты хлеб...
Унь малецькая дзяўчынка, такая кволая і сіратлівая.

Трэба яе атуліць ласкай і блізасцю. От яца паварушыла

галавою, агледзела гэты шэры фоп, па якім вырысава-

лася яе ж постаць, япа глядзіць шырокімі, простымі і

сталымі вачыма ў прастору, і раптам твар яе ўскалых-

пуўся і маленькімі топкім зрабіўся ад моцпага, раптоў-

пага і доўгага рогату вакол яе.

-. Ах, няўжо ты толькі маўчаць можаш і плакаць?

2 Паглядзі, як зыходзяцца сцецыі які рогат вакол!

С А ты ці бачыш, як рушыліся сцепыі рогат упаў

і толькі з таго бяздоппя, у які ўпаў чуцён? Я я: атулю

цябе вялікімі пяшчотамі, радасцюі ласкай.

І раптам жапчына заспявала: «Ходзіць вечар за сця-

ною... прытуліся і засмейся... люлецькі-люлі...»

Голас у жапчыцы дрыжаў, быў тонкі, перарываўся

і пераходзіў у ціхую паспешную гаворку. Жанчына ра-

біла патугі яшчэ паўтарыць гэтую песпю, даспявала да

палавіны і замоўкла. Нешта зашаптала і раптам усхва-

цілася, пасля зноў аб'ехала на падушку і ўжо пейкі час

маўчала, утомлепая. На лбе выступаць пачаў пот, па-

сля лоб паружавеў -- павялічвалася гарачка.

І раптам зноў узпяўся шэры фон, і па ім зпоў пачалі

падаць сценыі ніяк не маглі ўпасці. І ўсё падала з імі.

Падпялася раптам ужо пейкая магутная постаць Савося

і ўсё вырастала і вырастала...

2. Савось, Савось! Дай жа мипе вады, цеплаватай: не

піць хачу я, а каб лагадней у роце было, сухі і востры

язык. Я ік цябе даўно ведаю, мы я: разам сядзелі тады ў

тым шырокім карыдоры, пад мураваным скляпепнем...

І ці ведаеш ты, які ты бываеш смешны, калі топкі пыл

кладзецца па дварэ, а ты глядзіш угору!.. У цябо шыя та-

кая доўгая тады, топкая, жоўтая, зморшчапая... Я не

люблю шыі твае, страшпае і пепатрэбпае... А жоўты ко-

лер люблю! Уць дзяўчынка адзета ў жоўтае. "Гакая то-

пелькая і малепькая. Гэта япа хоча вады... Чаго ж ты,

малая мая, схіляеш так галаву, і смяешся, і маўчыш,і

глядзіш так. Не падай, не падай! Ах, пе падай!.. Лю-

ленькі, люленькі-люлі.. Дай мпе вады, Савось! А ты не

хочаш даваць, ведаеш, што пе можна вады... Тады пакліч

Маню... Мапя, сюды падыдзі, бліжэй! Ты ўчора казала

мпе, што я хворая, а я, бачыш, зусім не... Бачыш жа, ты

мне вады пе падавай, я сама вазьму, я пе хачу, каб мие
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хто падацаў! Толькі што імбрычак уцякае, усё далейі да-

лей... Глядзі ж...

Жапцчыпа ўсхваціласяі пайшла да дзвярэй, дзе заўсё-

ды стаяў імбрычак з вадою. І шаптала скоранька:

.. Толькі што падлога хіліцца паправа, набок. Але я

ўстаю. Я ўстаю! Я заўсёды стаяла моцпа па ўсякай пад-

лозе. Вып'ю вады і буду стаяць. Толькі ты пабудзь, па-

будзь!.. Чаму жтак усё бяжыць?

ЗЖапчына падалася ў бок акна і аб'ехала па падпогу,

галавою напроці шыбы.

Сцепы зышліся і закружыліся. Залатыя пылінкі ста-

лі чорнымі.
Зямля ўцякае, сцепы больш зыходзяцца і падаюць,

падаюць...

ІУ

Аб апошніх марозах

Па поўдиі прыйшла сюды другая жапчына; у шэрым,

жаўтаватым вязаным шалі; ішла япа спешца, затаіўшы

на твары сваім пейкую думку, якую, здавалася, хацела

тут жа ўсім расказаць,-- такі выраз быў яе твару. Па

двары прайшла яна яшчэ шпарчэй, з нейкаю асалодаю

стукаючы пагамі па пяроўных дошках. Каля таго акна

яна прыпынілася глянуць У яго і раптам адступіла пазад.

Япа здалёк паглядзела на ненармальна адкінутую ўгору

галаву жапчынытам, за акпом, азірнулася вакол, як бы

каго шукаючы - пікога ие было,-- і пайшла ў дзверы.

Вастраплечая жапчыпа сядзела па падлозе, павісшы лок-

цямі па нізкім акие.

г Тыхворая,-- сказала жапчына.

Хворая маўчала.

Ёй удалося падцягцуць хворую да пасцелі і сяк-так

палажыцьяе.
Хворая расплюшчыла вочы і доўга глядзела ў адно

месца, паверх галавы прыйшоўшай. Тады прыйпоўшая

папробавала гаварыць:

-- А я прыйшла сказаць табе, чаму ты пе запісалася

па работу.
Хворая маўчала.
.- Ты не пазпаеш мяне... Калі ты захварэла?. Я ж

Маця, пу паглядзі па мяце. Я ўжо чатырыдні служу на

рабоце...
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Хворая пешта пачала шаптаць.

Я ж прыйшла даць табе грошай, пакуль ты станеш

па работу... Ведаеш?
І больш гаварыла, стараючыся давесці да памяці

хворую.
А Люцыяп Марцінюк ішоў у шуме вуліцы дадому.

Ішоў паволі - калі ранца яшчэ, калі і работа скопчана,

калі заўтра перабочы дзоць, а цяпер ружовыя і белыя

муры ў вачах глядзяць весела пад ружовым жа сопцам

папаўдні, а перад гэтым доўгія гаворкі па паседжанні

фабзаўкома, і цяпер хочацца, каб як пайдалейшаю была

дарога гэтымі вуліцамі дадому.

Тут мепш шуму і людзей.

Тулка і востра адзываецца брук пад капытамі ко-

ней -- правялі паіцьіх з казармаў, і шэрсць на іх прыгла-

джапая, блішчастая, пад адну мерку яны, толькі ў вачах

іх розныя адценні глыбіпі, і хораша ідуць яны, роўна,

тол»кі спакайпей і вальней, як на кавалерыйскіх пара-

дах. Трохі пыліць пад іх капытамі брук, трохі зыходзіць

гэты пыл набок, дзе ў драбіпах стаіць конь і дрэмле. Ня-

гладкая інэрець; спутаная грыва пагадвае доўгі ўдар вет-

ру над лапухамі, над канавамі, пад цяжкім пыламгара-

чых дарог, пад прэсным пахам аеравых рэчак... Парою

вясковага дзяцінства павеяла гэта на Люцыяна Марці-

нюка.
Ападае пыл па камепие, і камень абзываецца пад

нагамі.

Унь ідзе сярэдзінаю вуліцы абадраная жанчыпа, і па-

трэбна агледзець гэтую прыпіжапую постаць і адчуць

бяздопне яе вачэй, каб пасля, праз момант, былі памяч-

нымі япы ў вялікім уздыме; унь пад акампапемепт кож-

надзённага стуку, з-за ружовых муроў, выходзяць з жа-

лезнае брамы людзі, яшчэ ў сажы, яшчэ ў жалезным

пылу... І раптам з-за павароткі выйшаў Савось, усё ківаў

галавою ў такт крокаў сваіх і пазвоцьваў кацялкамі за

плячыма. Ён, як цень, прайшоў упоперак вуліцу і сха-

ваўся таксама, як раптам з'явіўся па другой вуліцы.

Прайшоў, як цець... Як праходзяць апошнія маразы

ўвеспу...
Дык гэта ж ты і ёсць апошпіцець.

Дык гэта ж апоцшія маразы ўвеспу.. Як апошняя

вільгаць па прасохшых дарогах... :

Ападае пыл на каменне. І гучыць камель, і маўчыць.

Пад сонцам больш яшчэ ружавеюць сцены.
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Люцыян Марцішок моципа ступае ботамі па каменні.

НИсахвотна павярнуў ён У Двор. Прайшоў пяроўпа па-

ложанымі дошкамі да дзвярэй сваіх, адчыпяючы іх, ад-

вярнуўся пабок, упалі вочы па акпо папроці, і ён выпус-

ціў клямку З рук і спешна пайшоў туды: пезцаёмая жан-

чына трымала сябе рукамі за галаву, палажыўшы яе па

акпо. І як бызастыла так.

«Не можа я: япа спаць тут, седзячы».

1 Люцыян Марцінюк прайшоў міма акна. Падняўся

заплакапы твар жанчыны. І жанчына рукою пазвала яго.

апцчыпа спаткала яго маўкліва, так жа паказала ру-

кою па пасцель:

2. Вахварэла.

-. Што з ёю?

2. Яна яшчэ ноччу была са мною.

1 паціснула яшчэ плячыма, адышлася да сцяпы 1 маў-

чала, апусціўшырукі. Пасля сказала:

. Я нічога зрабіць не магу. .

Тадыёп усё зразумеў. Кіўпуў галавою, паказаў рукою

на крэсла, прапапуючы жапчыне сесці, выбег паспешна.

Прымячаючы кожнага чалавека па вуліцах, дабег да мі-

ліцэйскага ўчастка. Там пейкім грозным зрабіўся і ўсё

спяшаў. Сам з міліцыянерам завозіў вастраплечую жан-

чыну ў больпіцу і нават былі ў яго адзнакі здавальнення

тым, што ў больніцы давялося паспрачацца з доктарам...

І страцша ўрэзаліся ў памяць яму сінія жылы на шыі

хворай, што ўздуліся, як вяроўкі.

Цямпела, як ішоў ёп дадому. Загарэліся зоры, маўча-

лі дрэвы і маўчаў камень.

Як абрысы цяжкіх гор, стаялі далёкія сцены-- дзе

так модна запаліліся агпі, запаліліся, і тухлі, і зпоў свя-

цілі. І ў астатнімгуле пацямпеўшага дня, як вострая ці-

ілыпя, капалі ружовыя водбліскі ўверсе -- астаткі сопеч-

цых усмешак. І з каменных нетраў паднімаліся повыя

зыкі; як змепа жалезнаму стуку і звону.

Шырокім крокам спяшаў ёп дадому.

Памаўчаўён і сказаў:

-- Дачушка, заспявай мне што-небудзь такое... Эна-

еш, каб разамі весела і журботна было...

-. Тыізноў,- адказала Надзя, усміхнуўшыся.-- Я за-

раз пайду,-- яшчэ сказала яна.

-. Тя пайду,-- адказаў ёп.

Але ёп пе пайшоў.

Увесь вечар у вачах яго стаялісінія, тоўстыя жылы
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па шыі ў хворай, высокая і папурая постаць Савося.

Увушту ние сціхаў слабы голае незнаёмай Мані, жорсткі

шум пяску пад пагамі. І сёцняшнія гаворкі, як баявая

каманда.
«...Як апошпія маразы... Як апошняя вільгаць па пра-

сохшых дарогах...»
Можна было адчыцпіць акпо, можна было глядзець і

слухаць доўга...
Горад паласаваўся светам і змрокам. І задымлепыяі

чыстыя глядзелі зоры,

Цёмная і сіняя-сіпяя глыбіня была ў небе і такая я:

ціхая, як шырока гуло па зямлі каля сцен і каменняў...

Між грузпасцю камяніц плылі натоўпы. Неслі радасць

і сум... І з кожнага камяня ўзнімалася вялікасць сілы.

Над горадам ноч лягла сіняя. І белы свет клаўся па

зямлю... І ў змроку грамаздзіліся камяніцы.

у

Старыя сцены

У сваіх клупках Савось прынёе некалькі кавалкаў

хлеба. Прынёс трохі халоднага варанага мяса, за некаль-

кі медзякоў купленага яшчэ зранку на рынку. Купляў

гэтае мяса ён доўга -- здалёк глядзеў на стол, там грэ-

лася гарбата, смажылася рыба і ляжала гэтае мяса. Са-

вось пералічыў медзякі, падступіў да стала і стаяў і гля-

дзеў.
-- Што скажаш? -- запыталіў яго.

Ён адразу ўсадзіў руку ў міску і ўзяў кавалак мяса.

-- Кудытырукі садзіш? - нарабілі па яго крыку.

Тады ён, анямела ўхмыляючыся, палажыў медзякі на

стол, а мяса ўсё трымаў у выцягнутай руцэ. Медзякі за-

раз жа забралі і яму пічога не гаварылі. Ён трохі яшчэ

пастаяў так з выцягнутай рукою і, усё так жа ўхмыляю-

чыся, палажыў мяса ў свой клунак. Трошкі адшчыпнуў

яго, узяў на зуб, каўтнуў і пайшоў.

Паўночы ў пакойчыку ён знайшоў пустату. Халодная

пасцель, даўно нячэцаная, яшчэ з дзёп хворай памятая,

надавала гэтай цёмнай нары пейкую адмысловую пры-

тульнасць. На акие ён абмацаў маленькую лямпачку і

адвільгатнеўшыя запалкі. Яны не запальваліся, і ёп за-

сунуў іх сабе пад шапку на галаву. Так цёмначыі стаяў,

пакуль яныне адагрэліся і пе падсохлі. Стаяў доўга, не
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варушыўся. А запаліўшы лямпачку, паставіў яе па пад-

логу. Імбрычак усё таксама стаяў каля дзвярэй. У ім

было трохі вады. І Савось паставіў імбрычах каля пям-

пачкі, там жа разлажыў свае клункі, дастаў хлеб і мяса

і сам апусціўся па падлогу. Ён паволі, доўга і моцна чаў-

каў, хлебпыя крошкі высыпаў з далоні ў рот, закідаючы

галаву ўгору. ЯК скопчыў сваю вячэру, асвяціў лямпач-

каю месца, дзе вячэраў, заўважыў яшчэ па падлозе адну

ўпаўшую крошку, па велічыні ў дзве-тры галоўкі ад за-

палкі. Падняў гэтую крошку, палажыў у рот і каўтпуў.

Тады, як бы паспакайнеўшы чаго, злажыў клункі ў ку-

ток, з усіх бакоў агледзеў псмятую, раскіданую пасцель,

але не зачапіў. яе. Лёг у куток па падлозе, галавою па

клункі. Не раздзяваўсяі падкурчыў ногі. Так хутка і за-

снуў. і ўсю поч снілася яму, што многа людзей прыйшло

да яго і, каб яму добра было, падаграюць яго з усіх бакоў

печым цёплым і сухім, і ад гэтага яму зусім пават і ўста-

ваць пе трэба, а спаць так 07 тут. У сярэдзіне почы скрозь

сон адчуў, як забалелі погі ў сагпутых каленях. Тады,

не прачынаючыся, выцягнуўся, моцна дыхцуў і зноў су-

пакоіўся, аж пакуль дзень белым светам пе асвяціў яго ў

гэтым кутку. І тады ёп спаў, толькі часцей скрозь соИ

мармытаў пештаі чухаўся.

Пабудзілі яго моцныя галасы і стук за сцяною. Ёп

расплюшчыў вочыі прыжмурыў іх -- так светла было ў

яго ад сопца. Падаў светна падлогу, сеў залаты пыл пад

столлю, паўскасы да дзвярэй. І асвечаныя цёмцыя дзве-

ры, здавалася, застылі ў нейкай усмецы ўсімі сваімі

дошкамі і шчылінамі... Позна было.

За акпом стукалі і гаварылі.

Стаялі рабочыя з малаткамі, тачкамі, лапатамі, Зніма-

лі ржавыі дзіравы бляшаны дах. Левая палавіца была

раскрыта, аб'ехаўшая сцяпа кучамі гліныі цэглы ляжала

па бруку, і жоўты пыл клаўся па галлё каштанаў. Гліпу

і пясок пасыпалі на грузавікі і фурманкі, адвозілі за го-

рад, а сцепы ўсё аб'язджалі, усё сыпаліся са стукам.

І пыл падпімаўся і асядаў, падпімаўся і асядаў, як бы

для таго, каб закрыць і, пе могучы закрыць працэс руй-

паваппя, каб было месца зпоў утвараць.

Ахутапыя пылам, пахіліліся вароты ад удараў у сця-

пу. Рапіцаю праз іх спешпа прайшлі людзі, што жылі Ў

двары, і цяпер там было пуста. Дзеці перабеглі гуляць

па другі бок вуліцы.
І раптам адтуль выйшаў чалавек. Высокі, з клункам
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за плячыма, з кацялкамі -- як увасабленне почага выду-

мапага ці створапага для кпінаў пад ім жа самім.

Руды халат, пацёртыі парвапы, ападаў да пят, шапка

адкрывала зморшчаны лоб. Вяроўка, што цесца пера-

хватвала чалавека на поясе, рабіла яго топкім і яшчэ

больш высокім. Ён стаяў у варотах, пе спяшаючыпастук-

ваў палкаю аб дзеравяпы мосцік пад капаўкаю і ўхмы-

ляўся шырока і спакойна.

Так і стаяў.
-. Тыхто? -- запыталіяго.

-- Ніхто.
Голас яго быў у поўнай сугучнасці з яго ўхмылкаю.

--. Як-то піхта?
Чалавек маўчаў.

--. Чаго табе тут?
-- Нічога.
-- Дыкне стой тут у гэтым пыле.

Чалавек ступіў крокаў са тры і зноў стаў, як сама

ўпартасць.
-- Сцеражыся, зараз цэглы будуць падаць.

Тады ёп найшоў упоперак вуліцы. Стаў на скрыжа-

ванні дзвюх вуліц, абярнуўся тварам да людзей і глядзеў

па іх работу. Так пастаяўі пайшоў, пагойдваючы плячы-

ма, пазвопьваючы кацялкамі, пастукваючы палкаю...

Да капца рабочага дня сцены былі раскіданы да пала-

віны. Кучы цэглы, глішы і пяску ляжалі на вуліцы.

Яшчэ тады, як падаць пачала столь, заўважылі ў ад-

ной з папалову засыпапых нор пасцель і некаторыя рэчы.

У неўразумепні выпеслі іх па двор. Пасля хацелі вярнуць

высокага, быўшага нядаўна тут чалавека, каб распытаць

у яго, але ён згіцуў за паваротамі вуліц.

Так і забылі аб ім зараз жа, як толькі прапаў ёй з

вачэй. :

Забылі, каб пасля спаткаць яго калі выпадкова ў іш-

шым квартале горада і пе пазнаць яго.

УІ

Апошші раздзел

Пад вясну дпі павяваюць радасць і думы.

Здаецца, во зараз растапе марозны снег, здаецца пе

халодныёп. Сіпяс-сіняе пеба пад горадам, высокае і чыс-

тае,-- дык пейк растае ў ім і пепрыкметипа зпікае. І гул-
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кас паветра атуляе усё. Тулкімі робяцца зыкі, чулымі

робяцца і сцены, і дрэвы, і кожны камоць, І па марозе,

пад сонцам, паціху Капае рада з жалезпых дахаў. Звоп

кожнае уроплі доўга стаіць у паветры -- ЯК бы застыў ёп,

як бы хочацца яму вечна стаяць так сярод гэтых слаўных

колераў, сярод гэтага радаспага подыху маладых вятроў...

Цяпер больш гулка абзываюццастукі, і звоны, і гала-

сы. У рацейшы час часцей гучаць гудкі, людзям, што

ідуць кожную рапіду ў брамы заводаў, хочацца даўжэй

прайсці вуліцаю... Старыя гандляркі не так спяшаюць

прадаць свае абарацкі, злажыўшы рукі на жываце, даў-

дэй глядзяць япы на маленькія стварэпні -- на дзікія

птушкі горада, што гаварлівымі сем'ямі клапоцяцца па

плошчах і скверах...

Дзеці весела звіняць галасамі.

А сопца -- высокае і вострае светам сваім, трохі бела-

ватае яшчэ ад свае маладосці...

У такі дзець, у ранні час, па плошчы збіралася дэмап-

страцыя.
Люцыян Марцінюк стаяў у левым крыле патоўпу.

Горад здаваўся ціхім роўным шумам сваім. Тэтая ці-

шыня была і ў тым, і ад таго, што як жа спакойпа і па-

волі цёк угору ДымЗ каміноў гарбарных заводаў - дым

сіпі і топкі, і цёк у сіпяе і топкае неба, каб растаць у гэ-

тай бяздоннай вышыні. І нават шырокі і часты стук, што

дабягаў з вакзалаў, пе парушаў шумнай цішыпіі ўрачы-

стасці вялікае людское напружапасці...

Роўным, як пад лінейку вырысаваным па фопе неба,

высіцца камепнае тулава будынка перад людзьмі, пад сі-

ненькім дымком, высокім...

І тут- загрымела.. заварочалася, як густата пары,

як гром тысячаў,і, пакрыўшы тысячы, пакрылі ўсё мя-

дзяныя, трубпыя зыкі...

У золаце сонца смяюцца сцены.

Плошча -- як жывое мора. І ціхае, і грознае, з скры-

тымі цяпер сіламі...

І раптам як бура страсянула істоту Люцыяна Марці-

тока. Вялікі ўздым запанаваў пад усім, і радасць накры-

ла ўсё: паправа, дзе быў праход між дзвюма сценамі лю-

дзей, у шэрагах работніц, стаяла вастраплечая жанчыта,

завезепая некалі ім у бальпіцу.

Шырокія вочы па прывялымі пастарэўшым твары

глядзелі чыстаю глыбіпёю. Яна сабрала ў сабе адцешпі
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ўсіх сваіх былых перажыванпяў і бачыла з радасцю, але

толькі ціхай, патоўпы...
І ў той кароткі адзін момацт яна выразам усяе по-

стаці свае надоўга стала ўваччу чалавека, што глядзеў па

яе, што некалі бачыў яе хворую ружовасцьвострага тва-

ру, тоўстыя, сішія жылы, уздутыя, як вяроўкі, па тонкай

шыі яе. І тады яму хацелася, каб яна глянула на яго.

А япа пе гляпула: у жывой сцяне пайшла шырокім

праходам па звонкаму, мёрзламу снегу...

А тады ўжо калыхалі патоўпы, як цвёрдыя сцепыру-

шылі ісці ці то падаць, каб зараз жа зпоў устаць.

І зразу ж зноў грымнула медзь.
Ахнулі жі сценыі ўзнеслі гром.

І нібы гэта пе музыка гудзела, а грымелі панурыя

сцепы, мёрзлы снег, сінь бяздоннага неба. Нібы гэта чу-

лыя камеппі спявалі і маўклівыя дрэвы моцна дыхалі.

Якбыгэта сопца разліло радасны смех.

Беглі і беглі громы. Усхватваліся па цвёрдасці сцеп.

Узпімаліся над цяжкасцю цэглы.

Смяяліся ж і гаварылі.
Грымелі1 беглі.
Беглі, беглі!..
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ПАЧУЦЦІ

І

На тым беразе гараць агпі і чутио, як там на печым

іграюць. Суха неяк выбіваюць такт кароткія зыкі і бу-

дзяць пад зямлёю гуллівасць. Прыагнях варушацца пос”

таці людзей, яшчэ зусім яспыя ад ружовага вечара. Яшчэ

і стук нейкі чуцёцп, ідобра відпо, як каля пярэдняе палат-

няпае будкі трое людзей пе то гэта памагаюць музыцы,

ці то самі поўцы ёю: дробна ляскаюць Яны ў такт дало-

нямі рук.. Нехта крычыць, пехта як бы плача -- можа

гэта якая балотиая птушка ўзнепакоілася ад людскога

шуму... І ўсе гэтыя зыкі папаўняюць змрок асенняга ве-

чара і аддаюцца рэхам У прырэчных паплавах...

З гэтага месца відны яшчэ далёкія і блізкія хутары і

вёска,-- лясы далёка, чуць відпы сінпю па даляглядзе, і

толькі пізенькія кусты лапіпамі ўкрываюць паплавы...

Усё больш гусцее вечар, і ўсё весялей робіцца па бе-

разе. Мацпей пачыпаюць іграць, пепрыметныя адгэтуль,

пейкія суха-траскучыя музычныя інструманты раптам

развіваюць з цеснага жмута зыкаў вясёлы галёп, і тады

ўліваецца сюды пейкая песия, востра-крыклівая, пасмеш-

лівая пад усім і разам з тым задумёная. Япа без слоў, і

толькі чуты ў ёй крыкі:

Топ-гоп, ло-ла-ло-ла,

Топ-гоп, ло-ла-ло-ла!

Больш робіцца стуку рукамі, больш шуму, і ад таго,

што дагарваюць агні, здаецца, піто гэта і кусты, і берагі

сцішаюцца, каб слухаць вяселле цыганоў.

І ўжо пеяк зпячэўку выплываюць 3 таго бясслоўпага

і крыклівага пачатку словы песні. Іх трудна разабраць,

толькі чутно, што япы могуць быць усякімі, што по важ-

пы япы як тое, што пойкі сэпс перадаюць. Чуцёп часты

прыпеў:

Тэй, гэй! 9-э-э-эй!..

З-за пярэдцяе будкі выбегла постаць жапчыны. Япа

раскіцула рукамі, і па гэты момант застыла тут імкненпе,

агорпутае вастратою радасці і смутку аб усім. Матпуліся

цёмныя фалды яе лёгкай адзежы, і закалыхалася яна ў

тым таццы, які мог толькі радзіцца ў ингабдымцых пра-
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сторах, далёка ад грымучых вуліц і грузных камяпіц...

Спявалі вялікія гімпы размашыста-кволыя рухі яе по-

стаці, і ад захацленця бяздумнага і плакалі, і смяяліся ў

чарнаце вячэрціх прастораў по бачаныя, а толькі адчу-

ваемыя здалёк яс вочы. Відио было адчуваппем, што пад

тымі цёмнымі фалдамі гойдаецца яе радаспае цела... І ра-

дасць была -- што ўсё гэта ёсць, і смутак быў -- што ипе-

як далёка гэта, цеяк недасяжна і нельга растаць у ім і

разамз ім...
На другім беразе рэчкі, пад самай вадою, прыпёршы-

ся плячыма да кагадзе пастаўленых слупоў пе скончапа-

га яшчэ моста, стаяў Апдрэй Сімовіч -- задумёныі не вы-

расшы яшчэ добра хлапец. Усе пайшлі з работы, а ёп

адзіп застаўся слухаць цыганскую музыку на тым па-

плаўным беразе, і як выйшла скакаць цыганская дзяўчы-

па, ён не зводзіў з яе вачэй. Ён стаяў, забыўшыся,і той

пастрой -- неаформлепасць усяго, калі пяможпа вызпа-

чыць, чаго хочацца чалавеку,-- навеяны музыкай, перай-

шоў раптам у нейкае не вызначанае яскрава жаданне

пасля таго, як выйшла скакаць дзяўчына. І як бы гэта пе-

радалося яму тое, што было ў тым танцы, згарманізава-

ным з самой постаццю дзяўчыны. Яна была тонкая ў лі-

піях сваёй постаці, і разам з тым пейкая як бы лёгкая

цяжкасць, заўсёды прыпалежпая толькі жанчыне, была

ў ёй. І ад таго, што гарэлі ў яе вочы і калыхаўся стай, ад

тэтага абуджваліся ўсякія пачуцці і камбіпаваліся ў ад-

по, што можца пазваць адпым вялікім жаданнем, з хаб-

сам у думках. І яшчэ павялічвалі гэтыя адчуванні яе сло-

вы, якія япа пеяк гаварыла часта ў такт свайго тацца:

Ай-два, ай-два!..

І тады пічога неяк пе засталося ў Андрэя, пеяк усё

згіпула, і на ўсім малым і пязпачцым была толькі ўсё

запоўпіўшая пачуццямі ад сабо цыгапская дзяўчыпа.

І сам для сябе здаўся Апдрэй пейкім нязграбным перад

тым, што бачыў. Ён усё стаяў, моцпа прыпёршыся да

вільготнага дзерава; стаяў доўга, як бы прыпыніўся Ход

часу і ўсяго, што ёсць, і пічога вакольпага пе прымячала-

ся і прымячаць яго пе трэба было. Так прастаяў ёп, па-

куль пе пачалі. заціхаць цыгапы і дзяўчыпа раптам пе-

куды дзелася. Тады ёй, ужо з усякімі думкамі, дастаяў

датуль, калі пачалі моцпа крычаць пейкія птушкі, і З вя-

лікім смуткам пайшоў дадому.
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У той дзець многа ляцела пад зямлёй жураўлёў, і су-

хі вецер узнімаў пыл на дарогах. Дзець быў сонечны 1

пейкі шырокі... Над старым дахам маўчалі пажаўцеўшыя

клёцы, і раціцаю з хаты доўга чуваць было, як за сцяцою

плюхала вада прыстудиі.

«Мусіць, тумапй сягопия»,-- певядома чаму падумаў

Андрэй і пават сказаў гэта моцпа, сам пе ведаючы, што

гэта трэба было яму сказаць, каб пакіраваць у пейкі па-

трэбны бок думкі. Бо яму нешта рупіла, нечага як бы не

хапала, і нават сон быў ноччу пепакойцы. Пасля таго як

прыйшоў ёп вечарам дадому і палажыў сякеру ў сеццах,

адчуў быў раптам пейкую пустату ў сабе, павяваўшую'

смутак і безнадзейнасць запоўпіць яе, а пасля ёп паха-

дзіў трохі па двары, пейкая як бы думка пачала выра-

стаць у ім; што рабіць -- ёп пе ведаў яшчэ, але адчуваў,

што назаўтра пекуды пойдзе. Нервовасць была цэлую

поч, і толькі моцпа спаў ёп пад самы дзень, пакуль ие

пабудзілі яго па работу. Ідучы, ёп паспакайнеў, многа

смяяўся ў гаворцы, а Як прыйшлі да рэчкі, зразу пачаў

ён абчэсваць бервяно і з нейкай вастратою ў певыраз-

пым чаканні глядзеў на той бераг, дзе былі яшчэ роспыя

ад туману цыганскія будкі.

Там было зусім ціха і неяк пуста. Далёка на жоўтым

збітым поплаве хадзілі коні, і каля лазовых кустоў пад

самай вадою стаяў цыгані моўчкі глядзеў у адно месца

па ваду. Зашмальцаваныя да роўнага бляску яго карто-

выя порткі нізка навіслі пад халявамі, і загэтым погі яго

здаваліся тоўстымі. Ад гэтага і сам ёп здаваўся зусім

шізкі. І яшчэ быў ён пейкі смешны па выгляд: зусім ма-

лады, нейкі дзіцячытвар пяўдала камбіпаваўся з купча-

стымі вусамі і падстрыжапаю барадою. І, гледзячы на

яго, Апдрэй падумаў, што каб пе тэты цыган, то ёп пай-

шоў бы туды, на той бераг, можа і ўгледзеў быяе.

І ў тую хвіліну, як ёп гэта падумаў, адчуў, як ахваціў

яго вялікі смутак, і страшца пепавідпаю стала работа.

Захацелася кіпуць сякеру далёка ад сябе і самому ісці

або на той бераг, або далёка ад усяго. З'явілася млявасць

у целе, пейкая ўтомлепасць у галаве і разам з тым пебы-

валая дагэтуль рашучасць. Гэта было пешта пезвычай-

пае, бо рапей пе было піколі так раптамяе. Ён палажыў

сякеру па зямлю, сеў і пачаў закурваць. Пасля ёп азір-

пуўся, стала яму пеяк пядобра ад таго, што піхто по
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сеў супачываць, а ёп толькі адзій, і ён зпоў падпяўся...

Тады ўжо моцпа свяціла сонца, па-асеццяму пямоциа

грэла, і ўзпяўся воцер. На паплавах стала іпумипей, толь-

кі больш неяк дзіка. Уявілася, што моцца загаварылі ку-

стыі вада, і ўсё гэта адбілася на настроях Андрэя, Стала

як бы пешта высвятляцца ў яго разуменнях, і тады ёц

прыпомніў неяк мпога міпулага. Гэта было ад таго, што

мпога было ў яго звязапа і з ветрапым шумам, і з крыкам

жураўлёў высока. Раптам прыціх ёи, бо яшчэ з учараш-

пяга дпя цыгапская дзяўчыпа падрыхтавала да гэтага

душу -- зрабіла яе пейкаю топкаю і чулаю. З вялікай

пецярплівасцю дабыў ёп на рабоце да поўдия і тадыза-

явіў, што пойдзе дадому, што нездароў ён. Было яму

лепш аднаму ісці напрамік цераз поле.

На той час забылася цыганка. Яца то і не забылася,

але думкі і адчуванні аб ёй зліліся з топкасцю перажы-

ваппяў і думак і аб ёй самой, і аб тым, што было ў жыц-

ці, што цпепакоіла і радавала, застаўляла пакутаваць і

ўзпімацца пастроям. І дома гэта яшчэ павялічылася.

Там было ціха. Нікога не было. Андрэй ведаў, што і

меншы брат паехаў на поле, педзе пайшла па работу ся-

стра, і ён адзін стаў хадзіць па хаце, пе могучы разабрац-

ца, ад чаго яму так усё здалося дарагім і любымі разам

з тым страшным па тым, як яно ўсё абкружвала чала-

века.
Гулі ў хаце апошнія мухі, і вяла поўзалі япы па вок-

пах, і на адным акне моцна пахлі нейкія агародпія, бе-

лыя, познія квоткі, пастаўленыя сястрой у пабітую

шкляпку. Ён з нейкім замілавапнем разгледзеў гэтыя

кветкі, адчыпіў акпо, каб выпусціць на двор муху, не ду”

маючы аб ёй, пасля зпоў прайшоў па хаце і заўважыў

каля самых дзвярэй на лаве нявымытыгаршчок з вара-

пым шчаўлем. І гэта раптам абудзіла ў ім цэлую буру. Ёп

яшчэ невыразна падумаў аб усім, звязапым з гэтым, і ў

пейкай нецярплівасці закурыў, і, закурваючы, раптам

прыпомніў.
Быў тады капец лета, і ў той дзень таксама дзьмуў

пыльпывецер. Тады ёп сама што пачаў узрастаць, і кож-

пы дзепь хадзіў за шэсць вёрст у горад вучыцца. Прый-

шоў ён быў тады рапа і таксама пікога но застаў дома, і

весела хадзіў тады па агародах за хатаю. На поўдні ж

прыйшла з поля старшая сястра і прыпясла ў прыполе

адтуль вераб'іпага шчаўлю. Таксама палажыла моўчкі

яго па лаву і лягла. І да самага змроку пічога пікому пе
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гаварыла. дмрокам жа паднялася, пакарміла ўсіх і па-

ват яшчэ перабрала той шчавель і тады лягла, пе раз-

дзеючыся, сказаўшы толькі, што ёй моцпа баляць грудзі.

Ноч тая была зусім для ўсіх спакойнай, бо хто ж яго ве-

даў, што адчувае і перажывае душою сястра. Назаўтра

япа падпялася, так, які заўсёды, рапейза ўсіх, выпаліла

ў печы і той шчавель зварыла, і, лёгшы, больш ужо пе

ўставала. Яны -- два браты і сястра -- слі той халодпыі

пішчымцы шчавель і думалі, што б гэта такосо прыду-

маць і дзе б яго дастаць, каб з'ела хворая. І пасля таго

дня, з тае самае почы, пайшлі вострыя дпі. Назаўсёды ў

памяці асталіся і яспыя асенпія рапіцы, і аўсяпае поле

з белым павуцінпем, жураўлі, што ляцелі высока. І па-

крываў, і паглыбляў нейк усё гэта выраз твару хворай

сястры. Пасля больш яшчэ памятным заставаўся хмур-

пы, сухі 1 кароценькі дзень, У які моцца пахла з саду ха-

лоднымі бэрамі, лістамі і пядаўна выбрапаю вільготнаю

яшчэ ад зямлі бульбаю. У той дзепь, пад вечар, пайшоў

Андрэй за рэчку па хутары прасіць дошчак па трупу

для сястры. .

-- Чаму тэта я пра тэта думаю і пашто тэта я ўспамі-

паю? -- сказаў сам сабе моцна Апдрэй.-- Ніхто піколі

пра гэта пе думае і стараецца пе ўспамінаць.

Але гэта толькі сказаў ёп, сам жа пе мог адагпаць Ду”

мак гэтых ад сябе, ды і пе хацеў адгапяць. Нават была

яму пейкая як бы асалода ў гэтым, што так моцпа вару-

шыў ёп, хоць і пе наўмыспя, сваю душу. Нават хацелася

абвіпаваціць сябе ў тым, што дазволіў ён усяму таму ад-

быцца, хоць тут ужо, разам з тым, была свядомасць --

што ж мог зрабіць ёп? І тады патроху пачаў ёп адганяць

ад сябе ўсе гэтыя перажыванпі, бо ў адпу хвіліпу пейк

уявіў сабе, што пешта іпшае тут трэба, хоць япо і будзе

мець пачаткам сваім усю гэтую вастрату і топкасць. Ёй

ужо стараўся думаць аб тым, што поўзабаве павіппа быць

пісьмо з дальняга горада, куды ён папісаў свайму земля-

ку аб тым, што хоча пераехаць у горад. Але думкі аб гэ-

тым пе маглі доўга плысці спакойпа і роўна. Бо верх

бралі пачуцці, пепакойныяі вельмі ж узбуджапыя. І як

пі стараўся ён узбіцца па звычайны пастрой, піяк пе мог.

А тут пачаў капчацца дзель, і прыйшла аднекуль сяст-

ра -- маладая і вясёлая. Дзіўпа было яму думаць, што,

гледзячы па яе, япічэ горш пейк сумпа яму стала. Але

разамз тым яшчэ адчуў ёп, што гэта была ў ім пейкая ад-

мысловая, а можа і ўсім прыпалежпая сіла, якая хоць і
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так выяўляецца, але здольная ўзпяць чалавека да пепе-
раможпайдзеішасці. Тады пейк пе так востра мучыўся ёп

сваімі пераяіываниямі. І, сказаўшы пекалькі нязначных

для сястры і глыбокіх для яго самога слоў, ёп выйшаўз

хаты. Там меншыбрат распрагаў каня і пачаў расказваць
яму, як у горадзе пад вечар быў, мусіць, пажар, бо вель-

мі ж мога ў тым баку падпялося пейкага чорцага дыму;
і ёп падзвычайца так пейк, як ніколі, быў рад братавайга-

ворцы. Не трэба было таму помачы, а ёп памог яму вы-
прагчы каня. Пасля пастаяў ён каля сцяны, пакуль брат
пайшоў у хату, і сам падумаў аб тым, што як гэты самы
брат быў меншыі пе было ў яго нейк раз ботаў, ёп зама-

разкамі ездзіў заворваць поле босы, і тады заўсёды ногі

былі ў яго папрабіватыяі ў пейкіх струпах... Тады ўжо пе

мог ёц пічога зрабіць з сабою -- пералез ён паволі цераз
жардзяпы плот, пайшоў пад жоўтыя клёны, лёг там на

вільготную зямлю, прыпаў да яе тварам і заплакаў...
Тады стала яспа яму, што гэта ўсё ў яго не ад цыган-

скае дзяўчыны...
Адтуль ён вярнуўся позна. Нейк лёгка стала яму.

Снлыло ўсё; чыстата стала ў істоце і кволасць да ўсяго.

Сястра і брат клаліся спаць. Брат курыў і сядзеў каля

стала, гойдаючы босымі нагамі, а сястра весела расказва-

ла, як у суседа ІЮстыпа адарвалася ў хаце вешала з тыту-

пёмі стукпула яму па галаве. І Андрэй ужо сам смяяўся

і памог сястры выказаць думку аб тым, што б гэта тады

было, каб вешала было цяжэйшае. Пасля гэтай гаворкі

стаў у яго на кароткі час зусім звычайны кожнадзённы

настрой, толькі чуласць была незвычайпая ды яшчэ моц-

нае адчуванне, што яму пешта рупіць, як бы мяшае чаму,

пекуды цягне яго, і тады, пасядзеўшытрохі, успомніў

раптам пра цыганскую дзяўчыпу. Цяпер думаў аб ёй пейк

іначай; самы працэс думкі быў нейкі цвёрдыі вызначаны

розумам, хоць вельмі востры ад пачуццяў. Тады ёп хутчэй

узяў падушку і кажух і пайшоў спаць па сепа ў гумно.

Там, у цішы, стала патрэбпым яму раптамгаварыцьз кім-

пебудзь, выказаць каму ўсё, што мояіна толькі выказаць,
і яшчэ адчулася ім нейкая тая вялікая адзіпота і размах,

якія бываюць у асепнія месячныя почы. Доўга пе мог ён

заснуць, пакуль аж пе пачалі педзе спяваць пеўні. І як

пачаў драмаць, нервова пачала спець у яго ўпэўпенасць у

патрэбе заўтра ісці да цыганоў. Прычыпа гэтага была вя-
дома, але рэальны пушкт -- чаго? -- не быў аформленым...

Так ёц і заспуў.
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І

Гэта тады брат цыганскае дзяўчыныстаяў на беразе

рэчкі. Тады Андрэй не прымеціў гэтага, а цяпер падумаў,

што гэта пяйцачай так. Было гэта пазаўтра таго дня. Ён

тады пайшоў па работу,і зцоў астаўся на беразе адзіи па-

сля ўсіх, і стаяў пад вечар і думаў, што ў гэтага цыгапа

пойкія такія вочы, ці можа гэта япы здаюцца такімі і ў

яе, і ў яго здалёк. Цяпер яму было толькі нейк здзіўлёпа,

як гэта мог ён учора паддацца такім пастроямі пават пла-

каць, што піколі не бывае,-- і гэта пасля адчуванняў аб

той цыгапскай дзяўчыпе. І ў самога перад сабою нейк як

бы нядобра было яму за ўчарашцюю слабасць. І яшчэ па-

думаў ён, што ўсё, пават варанае зелле, можа ўзварушыць

у чалавеку буры...

Тым часам пачаў ён глядзець пільна на той бераг і

заўважыў, што там больш пуста, як учора. Стаялі ўсяго

дзве будкі, і то пейк наводшыбе адпа ад адпае. Не відно

было і коней, і толькі пешта малое -- дзяўчынка ці хлап-

чук, трудно было прымеціць здалёк -- забаўлялася тым,

што, лежачына спіпе, перабівала па грызенай траве голы-

мі пагамі.

Нейк аж зусім весела стала Андрэю,і пасля заўважыў

ён, што з-за будкі выйшла мужчыпская постаць. Ёп па-

знаў таго ўчарашняга цыгана. Той нешта загаварыў, ма-

лы падняў галаву і пешта адказаў. Гэтыя словы здаліся

Андрэю як «ла-ла-ла-ла».

Андрэй весела ўсміхнуўся, і пават хацелася яму пад-

маргнуць каму-небудзь ці куды-небудзь; ён весела пачаў

пераходзіць на другі бок рэчкі. А цыгап сядзеў ужо пад

самай вадою і перакусваў двума пярэдпімі зубамі сало-

мінку.
«Што яму скажу?» -- падумаў Апдрэй.

2. Табак маеш? -- гукнуў цыган,

-- Маю.
2. Д-дай, будзь ласкаў.

-- Можна.
. А можа многа маеш, дык я куплю.

-- Няма.

-- Я добра заплачу.

-- Дык пяма ж.

Андрэй быў рад гэтай гаворцы і сеў па беразе.

З От у вас тут учора весела было, я аж заслухаўся з

таго берага,-- сказаў ён цыгану.-- Чаму сягонпя ціха?
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-- Йяма. Паехалі ўжо.

-. Хто?
-. Музыканты пашы... і спявачкі.

-. Буды?
З А я ие ведаю. Пайшлі рапіцаю ў горад, а адтуль,

кажуць, пекудывыехалі. Некудыіграць па зіму напяліся,

мусіць.
Тады раптам адчуў Андрэй нейкі страх перад тым, што

гэта ж і тая дзяўчыпа, мусіць, паехала. Тадыстала яспа

яму, які смутаквялікі ў яго па ёй.

-- Тут учора адна вельмі жскакала.

-- Тая яшчэ тут.
2. Не паедзе?

2. Паедзе зараз. Яна скакаць і спяваць добра можа.

Ога! Хто лепш за яе скача! У горадзе так не ўмеюць ска-

каць, і яна паедзе туды. Яна артысткай хоча быць... Гэта

сястра мая, Нонна...

Апошція словы сказаў ён з пейкаю гордасцю, а Апдрэй

успомпіў, як летам ездзіў ён у горад купляць патрэбныя

яму кпіжкі, быў у тэатрыі бачыў там па цеснай сцэне та-

нец, шырэйшыза ўсякія дзікія прасторы.

Цыгап пешта заспяваў сабе пад нос, а Андрэй пачаў

рваць вяршкі з аеру і кідаць у ваду.

-- Слаўпая дзяўчына,-- сказаў ёц раптам, пе ведаю-

чы, што яму гаварыць.
Цыгап з-пад ілба пейк пепрыветліва глянуў па яго, і

голас яго перайначыўся, стаў пейкім трохі варожым:

-- А табе што?
-- Мпе што?
-- Але.
2 Што ж мие?! Мне пічога. Хіба я павіпеп гаварыць,

што япа пяслаўпая, калі яна слаўная.

-. Аты як жа гэта ведаеш?

-- А можа і пе, чорт яго ведае.

-. То ты чаго ўжо кіпуўся ў другі бок?

Апдрэй паглядзеў па цыгапаі падумаў: «Што мпе га-

варыць з ім і пашто гэта я з ім гавару... І што для мяне

яго сястра?! Хіба патрэбпа мпе думаць аб гэтым. Яна так

жа далёка ад мяпе, як і я ад яе. Япа педаступиа мне, як

ія ёй, ідумкамі нашымі, і пастроямі...

Япы яшчэ раз удвух закурылі, і цыгап падпяўся, моц-

па пацягпуўся і пазяхпуў.. Паказалася з-пад чорпай жка-

коткі сіняя сукопцая камізэлька з залатым тоўстым лап-

цужком і цацкамі ад гадзітпіка, і ад гэтага постаць яго
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стала пейкай вельмі жж адмысловай па гэтым зялёпа-па-

жоўклымпізкім беразе.

. Табе трэба ісці куды? -- сказаў Апдрэй.

-- Куды мие трэба ісці? - задумаўся цыгапі, памаў-

чаўшы, сказаў: - Пайсці па дарогу, там пашыехаць па-

вінпы..:
І яны ўдвух перайшлі па другі бок рэчкіі абодва пай-

шлі ў розныя бакі, холадна пейк развітаўшыся... Рапей

дык цікавіў Ацдрэя гэты чалавек,а гэта пядобра ўжо было

быць з ім разам. Раней цікавіў як брат тае дзяўчыны, а

цяпер загэтым жа стаў пейкім варожым. Апдрэй адышоў-

ся трохі, пасля азірпуўся, каб упэўніцца, ці далёка ёп.

Яго не было ўжо відпо,і Алпдрэй з трывогаю ад нервовага

ўзбуджэппя вярпуўся назад. Ёп пільпа паглядзеў на той

бераг, на тыя палатняныя будкі. Ціхія і ў адзіпоце стаялі

яны. Вакол іх скрозь быў роўныі нізкі поплаў, згрызены

і пажоўклы, налева жаўцелі кусты, а паправа і проста

роўпасць даходзіла далёка да сіняй пізкай істужкі -- мо-

жа лесу, а можа хмар. Было блізка некалькі пе згрызепых

жывёлаю кустоў, пекалькі лапіп ад вогпішчаў і далёка

паводшыбе блішчаў пад жоўтым сопцам белы копцскі чэ-

рап, высахшыі струхлеўшы пад вятрамі. Гэта была Ввя-

лікая задуменпасць, як бы ўвасабленне нейкай філасофіі

прастораў свету... Уяўлялася пейк, што тут павіпна была

быць высокая трава, горача і страшна ясна свеціць сопца

і дзьме гарачы вецер. І пад вотрам гэтым трава будзе спя-

ваць ціхія і задумёпыя песні пад копскім чэрапам. І ме-

лодыя гэтая будзе закалыхваць усю зямлю, пакуль пе

з'явіцца па ёй чалавек і пе засмяецца над закопамі гэтай

мелодыі...

«Тэта ж: Нонна яна завецца»,-- пабегла раптам у Апд-

рэя думка, і ён пойк па-дзіцячаму ўсміхпуўся...

с І пэўна, што пе мог разабрацца ён, што гэта з ім ро-

іцца.

1

Гэта зямля, а гэта дарога па ёй... Ноччу зоры і трава

хадодныя... Відпы людзі, часам больш іх, часам менш, і

печымі пейк жывуць яны... І там далей таксама гэта ёсць,

і калі я буду там, то буду там усё гэтае бачыць, а тут гэта

ўсё застапецца таксама. Паперадзе пешта будзе, цяпер жа

сопца свеціць, і пырокі поплаў жоўты ад яго. І журботна

пойк ад таго, што стала пуста і глуха, як паехалі ўсе...
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Такі і заўсёды быў пастрой і такія адчуванні Ноццы.

Не было вялікіх клопатаў, пе вельмі заядалі япы душу

і розум, пе ўтамлялі япы... Былі вялікія захаплеіі, і та-

ды малое здавалася вялікім, вялікае ж малым здавалася,

толькі часта было япо чужымі пяважпым,

Зімою трэба было жыць у вёсках і мястэчках, даводзі-

лася жыць і ў гарадах, і як толькі пачыпаў раставаць

спог, зноў пачыпаліся паплавы ды палявыя дарагі. Зімою

сустракалася больш людзей, і пе то што каб цікавілі гэта

вольмі япы, але пейкімі повымі і непрывычнымі здавалі-

ся, і хто-пебудзь з іх часам пачынаў як бы цікавіць, а па-

сля прападала гэта...

На трыпаццатым годзе ўжо моцпа акрэслена пачалі

абуджацца ў Нопны няясныя дзявочыя смуткі і жадацці,

і тады вырастала чуласць, але япа пачала прытупляцца з

цягам гадоў. У чатырнаццаць год зімою жылі ў горадзе, і

тады былі спробавапы слодычы першага кахання. Быў ён

высокі і не першай ужо маладосці. Элеганцкі звінеў шпо-

рамі, удала ездзіў на капі. Часта тады хадзіла Нонна з ім

у тэатр і адтуль вынесла паклапенне звіцючаму бляску

сцэпы ў музычпай камедыі. Адзіп раз яна бачыла, як

артыстку, увабрапую так, што здавалася яна нечым асоб-

пым ад таго, што было вакол яе, пасля выкананага ёю

танца вынеслі на руках на сцэпу, і яна горда прымала

воплескі і пакланеппе публікі. Тады надоўга захапілася

яна гэтым малюнкам, і яе пачало цягнуць некуды. Вясною

выехалі з горада, выехаў некуды і вайсковы і ўжо мала

калі і ўспамінаў пра Нопну, а калі і ўспамінаў, дык толь-

кі хіба нарочна, халодным сваім розумам, каб больш да-

восці сабе, што ўсё, што сягоння здаецца ўсім, заўтра

ўяўляецца нічым...

Нопна прывыкла, што вакол яе гаварылі аб яе прыга-

жосці, і сам гэты факт пават нейк прытупіў свядомасць

аб тэтым.. І любіла яна ляжаць часта па соццы пад вет-

рамі старалася здавацца педаступнай. Часта яшчэ з'яўля-

лася ў яе млявасць, якая вырастала з свае поршапрычы-

ны, хоць і далёкай,-- з нейкага кволага гультайства.

Цяпер доўга стаялі япы пры горадзе, і часта яна ха-

дзіла туды глядзець балет у музычных спектаклях. І чым

больш бачыла япа там бляск сцэпы, тым больш імкпулася

яе істота быць душой гэтага і пойк пават падняцца пад

гэтым, стаць цэнтрам гэтага перад публікай, і была ў яе

пейкая пездаволепасць, калі па яе ўсе глядзелі там і яна

адчувала, што гэта глядзяць па яе хараство... я
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Цэлую тут поч япа ио магла заспуць пасля свайго тап-

ца на беразе рэчкі, 1, рапіцаю правёўшы сваіх у горад, япа

сумпая вярпулася да сваіх будак, і была ў яе пейкая як

бы злосць, што япа адпа і пяма каму тут глядзець ца. яе.

Амаль цэлы дзець праляжала япа за будкаю па сопцы, і

пічога ёй пе думалася, пасля пейк мучыла адзіпота;і гэта

было пепрывычиа, бо адзінота ж была заўсёды ў паплавах

і палях...

Япа рапей чула, як брат яе доўга спяваў сам сабе ці-

хепька нешта і моцна пляваў курачы, пасля чула, як з

пейкім ёп гаварыў, далей адышоўшыся, пасля стала ціха...

Ёй уздумалася пайсці на бераг рэчкі, сесці там, пакуль

яшчэ свеціць сонца, рваць там траву ці лісце, разрываць

па дробпыя кавалачкі, кідаць у ваду і глядзець, як да ўсяго

абыякавая вада нясе іх па сабе. Так можпа сядзець доў-

та, пакуль пе стане холадна і не прыйдзе аднекуль брат.

А там будзе ноч, будзе гарэць агонь, пасля патухне. А там

пазавуць свае ў горад куды-небудзь скакаць перад публі-

кай у кафэ, і там будзе зусім іншае...

Яна паволі ўстала і, праціраючы заспаныя вочы, як

п'яная, ківаючыся ў бакі, выйшла з-за будкі. І пайшла да

рэчкі, ціха і паважпа ступаючы босымі нагамі па нізкай

траве, і перад сабою ўбачыла Андрэя. Гэта было для яе

звычайным-- бачыць людзей па беразе, і нічога ёй гэта не

сказала. Яна, з абыякавасцю да яго, падышла да вады і

села. Андрэй пагиуўся з парэнчаў педакончанага моста і

стаў глядзець па яе твар. І пасля таго, што ён перажыўза

апошнія два дні, тое, што ўбачыў ён, нейк аглушыла яго

нечаканасцю. Твар у гэтай дзяўчыны быў прыгожыі яшчэ

прыгажэйшы ад таго, што быў смуглявы. "Толькі пе было

ў ім таго, што здалося яму і што відпо было тады вечарам,

як скакала яна. Ён чакаў угледзець тут тое, што было б

надзвычайнае, а тут была толькі вялікая прыгажосць, 1

толькі пейк узпепакоіла яго ў ёй хітра-каночая, чуць пры-

метная ўсмешка. Толькі як ішла япа, тады ахваціла яго

пейкая як бы трывога, і цяпер было пядобра ў адчуванні

надыходзячага. Ён падышоў бліжэй, да канца моста, пад

самытой бераг, і яшчэ загляпуў ёй у твар. Прымеціў змя-

тую ад ляжапня левую палавіцу твару, дзве сінія жылкі

на шыі і цёмную маршчынку пад вокам. Ён прыжмурыў

вочы і ў цэлым захапіўся тадыхараством яе твару. Пасля

зпоў стаў заўважаць тыя дробязі, і стала зноў яму пядоб-

ра. ІІкода вельмі стала нечага, і адчуў ёп вялікі смутак

па тым харастве, якое бачыў тады вечарам у час яб ско-
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каў і якое насіў У сваіх адчуваннях усе гэтыядві...

Ноппа бачыла, што ёп пільпа глядзіць на яе, і ёп, па-

сля тых дум і мараў, якія былі цэлы дзець у яе, здаўся ёй

пейкім пязграбцым, і ёй захацолася пасмяяцца над ім.

І яца пачала цвяліцца з ім. Япа з жаночаю тонкасцю чуць

усміхпулася яму здалёк. Гэтая ўсмешка зпоў абудзіла ў

Андрэя пешта падобпае да таго, што было з таго самага

вочара, толькі больш жывое,з большаю перавагаю думак.

І тое, што было кагадзе, дало яму нейкую бадзёрасць і на-

ват пейкі задор, пейкую нават пасмешлівасць, толькі тры-

вожную і вострую. Ёп прыжмурыў левае вока і таксама

скрывіў твар усмешкай,

Тады ёі раптам спадабалася далей разгарнуць гэткую

гульпю, пейк адчула япа, што можа ўзяць пад уладу сваіх

усмешак і выразаў твару гэтага чалавека, і яна сагпиала з

твару ўсмешку і падзьмула губы. Япа гэта рабіла выгляд

сталасці, і ўсе рысы яе твару смяяліся. Тады Андрэй

пайшоў да яе па бераг. Яна падняла голаў і зпоў як бы

ўсміхнулася, зрабіўшы гэта так, што можна было, заха-

цеўшы, падумаць, што гэта яна і не смяецца.

2. Смешшца? -- з фальшывай іроніяй, стараючыся па-

казацца вясёлым, сказаў Андрэй.

Тады яна чуць прыметна маргнула яму правым вокам

і апусціла голаў упіз.

Ёп сеў непадалёку і, стараючыся сілай захаваць па

твары ўсмешку, глядзеў па яе. Япа паволі падпяла голаў

і, паставіўшы нек коса вочы, пекалькі момантаў моўчкі

глядзела на яго твар.

І ён здаўся тады ёй інакшым, чым рапей. Нешта заўва-

жыла яна ў ім шырокае, затаенае само ў сабе, моцца

адрознепае ад таго, што бачыла япа ў іншых па гэтым

самым беразе і заўсёды на дарогах і глухіх гэтых мясці-

пах. Нешта было ў іх для яе паглядання, што пе было звя-

зана з тым, што яго абкружвае і што можа трымаць У

сваёй уладзе многіх. Ёл уявіўся ёй пейкім перазгаданым,

хоць пельга сказаць, каб цікавым. Сама пе ведаючы, як ёй

далей трымаць сябо, япа апусціла ў ваду сухі дубец, па-

чала вадзіць ім у вадзе і пешта насвістваць задумёна-вясё-

лае. Ёп жа адчуваў, што яму трэба сказаць што-небудзь, і

пе ведаў што... Так сядзелі яны моўчкі пекалькі хвілін,

доўгіх для яго і поўпых пейкага, пават вясёлага пейкага,

чакання для яе. Пасля ёп пагнуўся, узяў У РУКУ пекалькі

берагавых каменьчыкаў і пачаў моцна кідаць іх у ваду.

Япа зпоў усміхнулася,з большаю мяккасцю.
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-- Чаму ў вае тут ціха сягошня? -- сказаў ёпі тут жа

паправіўся: -- Нудна тут сягойия ў вас. Брат ваш гаварыў

мне сягоння, што музыкапты вашы паехалі.

-. А дзе вы брата майго бачылі?

-. Тут.
2. А пашто ён гаварыў вамгэта?

г. А от трэба было яму, дык ёп і сказаў.

Яму было прыемпа і здавалася патрэбным гаварыць

так, каб ёй здаваліся здарэцпі пе толькі простымі, пават

таемпымі. Ёп не ведаў, што гэта -- япа гуляе з ім, пакпіць

хоча пад ім ці гэта ў яе тут жапочая пезразумелая шчы-

расць... Ён ужо пе прымячаў яе твару, ёп глядзеў на яе

рукі, на фалды шырокай яе адзежы. І пе спадабалася яму,

што многа блішчастых караль у яе па шыі, яцы мелі вы-

гляд крыклівы і рабілі ўражацне пейкага блішчастага

звону і гэтым зневажалі глыбокае хараство...

Яна бачыла, што гэты хлапец нудзіць па нечым і ў тгэ-

тую хвіліну па ёй. І сваім пачуццём жапочым дагадвалася,

што нават гэта пе зусім па ёй, а ў ёй наогул па жапчыпе,

па яе прывабнасці. Яна разумела гэты смутак мужчыныі

ўжо на вопыце ўпэўнілася, што не пастаянпы ёп у мужчы-

ны да аднае жапчыныі пройдзе пры цеснай блізасціі та-

ды прабудзіцца пявызначаны і агульцы не перад ёй, а пе-

рад паняццем «жапчыпа»... Яна ўспомніла былую зіму ў

горадзе, і ўсё гэта ўразуменпе зпяважыла яе, і яна раптам

варожасць, вельмі кволую і не заўсёды прыметпую, адчу-

ла да Апдрэя. І ёй раптам стала патрэбным памучыць яго,

каб пасля назаўсёды забыць, бо цяпер ужо зусім адчула

яна, што нецікавы і пепатрэбпыёп ёй. Так яна і пачала з

ім цвяліцца, Япа яшчэ ўсміхнулася яму, пасля вырвала

пальцамі травыі кінула на яго. Ён устрывожыўся радас-

най трывогай і востра гляпуў на яе. Яна па-жаночыгля-

нула на яго і апусціла вочы. Тадыён падсеў да яе бліжэй.

Япа зноў усміхнулася, зноў апусціла вочы. Ёп падпяўся,

падышоў да яе і раптамсеў зусім блізка і прыціспуўся да

яе. Яна маўчала, і ён моцна сціснуў яе руку, а пасля аб-

хваціў рукою яе плячо. Япа ўжо зцала, што гульпя скон-

чана, што ўсё ўжо зроблена, што для тае мэты больш

можа толькі пашкодзіць. І яна пасядзела так з ім паўхві-

ліны і, ціха адапхнуўшы яго, паволі ўстала і, паважпа

тойдаючы станам, пайшла ў свой бок. Ён пе здзівіўся гэта-

му, толькі пе чакаў гэтага. Ён усхваціўся раптам і пай-

шоў за ёю. І ў тую хвіліну радасна бліснула ў яго ўцэўпе-

насць, што гэта ж япа паўмыснпа, каб ён ішоў за ёю, што
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япа шчыраяз ім. А япа азірпуласяі сказала яму:

-- Не'ідзі.
--. Я пайду,-- сказаў ёп з горкай трывогай.

-- Не ідзі, пічога табе ад мяне пе будзе. І пічога табе

ад мяне не можа быць.
. Можа быць;-- сказаў ён з пачуццём блізкім да па-

чатку злосці.
2. Ну-цу! -- сказала япагорда з фальшывайсталасцю,

--. Ноппа!-- пазваў ёияе.

Япа здзіўлена паглядзела па яго і зпоў пайшла.І, дай-

шоўшыда самай будкі, яшчэ раз азірнулася і з такой жа

фальшывай сталасцю, але ўжо са смехам у вачах, паківа-

ла на яго пальцам і схавалася ў будку.

Ён пекалькі хвілін стаяў на адным месцы, з прытупле-

наю вастратою ў пачуццях, пасля пайшоў назад і стаў на

мосце і глядзеў моўчкі па ваду. Пасля яму стала брыдка

перад ёю, што ён стаіць тут і пе адыходзіць; пачаткі гор-

дасці заварушыліся ў ім, і ён плюпуў уніз і пайшоў кус-

тамі на палявую дарогу.

-. А пу яе к чорту,- сказаў ён моцна, з патугаю, пе-

сучы ў душысмутак.

І ахваціў гэты смутак думкамі, выйшаўшыў поле. Та-

ды яскрава і выразна думаў, што гэта ж па тэтай цыган-

скай дзяўчыне такі востры смутак У яго.

У

У тую поч Нонна доўга не спала. Была ў яе журба і

даходзіла да мяжыса смуткам...

Тады свяціў над паплавамі месяц, і ясна, і пуста, і

страшна ціха было ў прасторах. Бялела нейк далёкая роў-

пасць зямлі, не шумела трава, ііншых ніякіх не было зы-

каў. І моцна пахла вясенняю поччу... Некалькі разоў зве-

чара пачыналі плакаць далёкія птушкі, а пасля толькі раз

адна крыкнула... Так і свяцілася ноч і ціха драмала...

- Брат Нопнызвечара доўга хадзіў каля будак, гаварыў

з старым цыганом з другое будкі, пасля хадзіў путаць ко-

пі і доўга тамсвістаў ім і, як пачаў узыходзіць месяц, лёг

у будцы і зразу моцна заспуў. І ў суседняй будцы спалі.

Тады Нонпа выйшла босая і неадзетая, і села пры рэчцы,

і сядзела так, не варушачыся. Яе некуды цягнула, хаце-

лася пекуды ісці, нешта рабіць, дзейнічаць, пешта і нека-

га пакінуць, пешта і пекага знайсці. Але было гэта нявы-

зпачаным у свядомасці, як пункт. Нешта давіла ёй душу,

і падобна было, што як бы гэта пешта было добрае, па-
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трэбпае і слаўпае і цяпер няма яго... І трудна было ёй

прывясці ў парадак пачуцці. Давіла яе і тое, што свЯ-

ціў пад паплавамі месяц, і разамз тым пейк і важна і па-

трэбпа было тос, што свеціць ёп. Давіла цішыпя і размах

пустых прастораў, і разам з тым дарагою і любаю была

гэтая шырокая ціш,

Плылі ў галаве кавалкі думак аб тым, што было дагэ-

туль, і думалася нейк путром аб тым, чаго і пе было, што

было нязпапым, нябачаным. У смутку варушылася пезда-

вальпенне пейкаеі журба аб усім, журба вострая, руха-

вая, жывая, і цяжкая, і любая, журба аб жыцці. Такая

пяроўная, якою бывае і радасць аб жыцці, такая ж патрэб-

ная для абцаўлепия жыцця...

Было журботна і ад таго, што адзіноцтва было вакол

і як бы гэта залазіла япо ў душу. Было гэта пепрывычным

і можа ад таго, 14то паехалі ўсе, пайшлі адгэтуль пазаў-

сёды маладыяі блізкія і цяпер вось педзе нешта думаюць,

робяць і адчуваюць... І раптам выцпікла думка аб сваёй

згубленасці тут, бо нейк цьмяпа адчулася, што недзе не”

шта іспуе іншае, якое -- певядома, але ўявілася яно, Як

пупкт здавальнення для чалавека.

«Можа гэта нашытамзусім вясёлыя, і думаць ім нічо-

га не трэба»,-- выразней за ўсё раптам падумала Нонна.

А пасля ізпоў сядзела і ўсё адчувала і зпацае, і ня-

знанае і толькі пе адчувала таго, што ад адзіноцтва асеп-

пяй почы і маладой чуласці гэта ўсё ў яе... І яшчэ было

ў яе, апе больш у думках, нездавальненне ад таго, што

адна япа тут, піхто яе пе бачыць, ніхто на яе не глядзіць,

пе гавораць пра яе, не захапляюцца ёю... І ў сярэдзіне по-

чы пачала ў яе спець думка, сперш няроўпая, а пасля

з адзнакамі мала калі быўшай дагэтуль рашучасці... І ча-

самі ёй хацелася, доўга і ціха...

Месяц высока падняўсяі пабялеў, і пабялела нізкая

трава; холадам дыхала рэчка, і недзе лёгкім стукам аба-

звалася дарога. Ноч пераламалася на другую палавіну,

і больш востра запахла ўсё. Нопна ўсталаі паволі пайшла

па беразе рэчкі. Дайшла япа далёка, да пейкай чорнай

раллі, у задуменні пастаяла там па адным месцы і пай-

шла назад. Раптам усё пачало кіпець У яе настроях, узня-

лася первовасць, і япа пайшла хутчэй. І проста ўвайшла

ў цёмную будку. Там лягла пры халодным палатне і па-

чала плакаць, стараючыся не пабудзіць пікога. Пасля яна

сціхла, але з плачам у душы сцішылася, і пад самы дзень

дрымота агарнула яе...
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Прачнулася яцпа, як было ясца ад соцца, Брат збіраў-

ся ехаць у горад, каб прадаць там копі і шукаць там на

зіму кватэры, і яна вяла пачала памагаць яму. І ў час

гэтай работы вярпуліся з горада дзве дзяўчыпы, што пя-

даўпа жылі тут. Вярпуліся, каб сказаць ёі, што папяліся

япы ўсе па цэлую зіму спяваць у кафэ і што без яе ня-

можна абысціся для танцаў. І што трэба спяшаць выехаць

той у горад.
Бесклапотиая гуллівасць і вышыпя пастрояў раптам

ахвацілі Ношцу. Яца пачала спяваць і дурэць, як дзіця.

І такі пастрой пе пакідаў яе доўга, хоць трохі пасля пры-

тупіўся...
Папоўдпі яны дасхалі да горада. Брат Ноппытамза-

стаўся, а тры дзяўчыпыселі пад вечар па поезд і выехалі

ў дальпі горад... Брат кіўпуў Ношце галавою; у яго ипя-

добра і сумиа было па душы...

УІ

Два дні не мог прыйсці да сябе Апдрэй. Каб забыцца,

моцна ўвайшоў ён у работу, стаў маўклівы і вечарамі вы-

ходзіў на вуліцу слухаць, як гаварылі над старым дахам

жоўтыя клёны. Нейк пе па сабе яму было і ад таго яшчэ,

што, як дазнаўся ён, што пяма ўжо на беразе палатияпых

будак, а зпачыцца, пяма блізка і Нонны, цьмяца і не-

аформлепа адчуў, што пават сумпа-тонкія і вострыя пера-

жыванні засталіся нават як бы і не па Нонне, а так пейк

па печым, можа па тым, што ёсць, а можа па тым, чаго

пяма зусім і чаго пе хапае ў свеце і па чым сумуе і ад чаго

кіпіць глыбіпя чалавечай істоты. Мпога тады пачало

з'яўляцца ў яго повых думак, пебывалых дагэтуль. Было

чакапие печага і нецярплівасць. А на трэці дзець прый-

шоў да яго ліст з дальпяга горада ад земляка. Звалі яго

ў горад, і ад гэтага перавярпулася ў ім тое, што павявала

папярэдні пастрой. Раптам ёп ясна прыпомніў Нопну, як

япа ўсміхалася, а пасля це дазволіла яму ісці за сабою,

і раптам вырасла ў ім упэўпепасць, што ёп пейк вышэй

яе стаіць па зямлі; што ёп больш зпачны, і гордасць яе

пе ванна нікому. Суму ім застаўся шырокі, але пейк рап-

там выйшла з яго круга Нонпа і зрабілася печым асоб-

ным. І зпоў япа пеўзаметку пачала вырастаць і аддзяляц-

ца ад усяго. Тады ёп стараўся зняважыць яе ў думках

сваіх, а яна яшчэ больш вырастала. І ёп доўгімі і пастой”

лівымі думкамі вызваў у сабо па яе потіта падобпае да
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злосці. Сілаю ўпэўпіў сябо, што гэта злосць і што так трэ-

ба, што гэта абсалютпая сапраўдпасць. Пасля ж пабеглі,

згусціліся пачуцці і заглушылі ўсё гэтае, што было ў дум-

ках. Тады з'явілася толькі мяккая крыўда па Нопу, і ад

гэтага прыйшло сапраўднае ўжо ўзвышэппо пад ёю, за-

таепае ў самім толькі сабе. Тады яму зрабілася самому

перад сабою брыдка і пядобра за тое, што паддаўся ёп

быў у той першы дзель слабасці -- у сувязі з тым, што

ўбачыў яе першыраз, варушыў сваю душу, падпімаўз яе

дипа ўсё перажытае, востра-пакутнае і цяпер ужо святое;

што плакаў ён вечарам па халоднай зямлі. І пават пя-

добра адчуваў ёп сябе перад братам... Пасля раптам па-

плылі ца яго ўсякія думкі, У якіх патроху зпікаць стала

Ноппа і патроху апускацца пачалі пачуцці. Ёп ужо з

братам гаварыў аб усякіх справах, вырашалі ўдвух чае

яго ад'езду, і ў апошші дзепь перад ад'ездам ездзіў ёп

з братам на поло. У думках яго ўжо малявалася шырыпя

повай працы, вельмі ваяпай і патрэбнай, усякія магчыма-

сці і новая прывабнасць.

Перад самым выездам зусім амаль згладзілася з думак

і нават пачуццяў Нонпа...

Горад спаткаў яго, вясёлага, прыпяў яго здольным

лёгка ўжо прапускаць праз сябе ўсё, пе прымячаючыў

вялікім шуме вялікай цішыпі. Гэта было першае поўпае

здавальпепне жыццём, незачэплепае расчараваннем.

Быў шосты дзепь пасля таго вечара, калі ёп засумаваў

па цыганскай дзяўчыпе.

уп

У той сухі і ясны вечар, як У тарадскім садзе з ліп

і асін ападалі апошнія лісты, балетмайстар музычцай ка-

медыі Лінскі ў дрэнным пастроі ішоў з тэатра. Перад

спектаклем дазпаўся ён, што жонка яго ездзіла ў суседпі

горад зусім пе для тых спраў, аб якіх гаварыла, а ездзі-

ла дзеля зусім іпашага, аб чым цяпер сведчыў перахва-

чацы ім выпадковы ліст да жопкі ад пейкага Аксютовіча.

І хоць Лінскі сам часта ездзіў у іншыя гарады не для

тых спраў, аб якіх гаварыў жонцы, хоць спектаклі ў тэ-

атры і пе зацягваліся да таго позпяга часу, У які Ліпскі

прыходзіў колтую лоч дадому, але пакуль іцто жопцы

яго піякіх лістоў перахваціць пе давялося, і загэтым Ліц-

скі лічыў сябе пакрыўджапым жонкаю. І хоць балет у тэ-

атры ў той вечар добра ўдаўся, пе разагпаў усё роўца
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кепскага пастрою Ліпскага. І пасля спектакля выйшаў ён

першым, ие пайшоў з артыстамі разам, а адзін зайшоў

у гарадскі сад. У глыбіні свае душыёп быў нават рад та-

му, што выявілася ў адпосіпах жоцкі да яго, бо будзе

прычыпа, выгадная для яго, разысціся хутчэй з ёю, але

падворпа было яму прыемпа адчуваць сябе пакрыўджка-

пым. Ён сеў па пустую лаўку ў садзе і стаў слухаць, Як

зашумелі раптам дрэвы і больш тады западалі лісты па

зямлю. Ад гэтага і ад відпаты адчуў ёп урачыстасць почы

і вялікасць хараства. І патроху тады забыў ёп пра сваю

мізэрпую крыўду, і прыемпа яму было сядзець тут. Рап-

там пашкадаваў ёп, што спектакль ужо скончаны і што

пяма як ужо слухаць музыку іглядзець па хараство бале-

та і жыць у тыя хвіліны толькі пачуццямі. Ён сядзеў

і маўчаў і сам таго не прымячаў, што моцпа думаў аб

многім...
З асвечапых вокап кафэ сыпапуліся на яго сухія ка-

роткія зыкі покай полькі, і трудна было разабраць яму,

на чым гэта ігралі. Тады ёп пайшоў туды, адкуль беглі

зыкі, увесь ахвачапы жаданпем толькі слухаць, бачыць

і адчуваць...
У кафэ па пізкай эстрадзе стаяў тоўсты прысадзісты

чалавек з гітарай у руках і на задцім плапе яшчэ пекалькі

гітарыстаў. Цяпер яны маўчалі.

2. Нонпа Аліна выкапае польку,-- заявіў тоўстыгіта-

рыст, і Ліпскі сеў за столік з бяздумным чаканнем.

Гітарысты пачалі выбіваць па гітарах такт, і Ліпскі

ўбачыў Ноппу Аліну. Пры вячэрнім свеце твар яе зда-

ваўся сумпым і вясёласць штучпаю, і пейкаю падзвычай-

па далёкаю была япа ад усяго, што было вакол яе. Толькі

прайшло ўсё гэта, як пачала яна скакаць, і раптам зда-

вацца стала, што гэта це прымячае япа пікога і скача са-

ма для сябе.
Лінскі адчуў радасць блізасці хараства і пейк нават

у большай моры, чым у тэатры, здалося гэта самым важ-

пымі затосгным само ў сабе. Тады стала для яго мізэрлым

усё тое, што ёп кагадзе адчуваў; нязпачным і ліст да

жонкі, перахвачалыім, і вялікае адчувапно малое крыў-

ды. І пейк як бы запудзеў ёп, што піхто пе адчувае тут

тэтага хараства, а пасля з'явілася патрэбнасць у ўзвы-

шэлпі яго. Тады пайшоў ёп блізка да эстрады і поцярплі-

ва чакаў, калі япа зыдзе адтуль. Пасля доўга гаварыў

з ёй у суседпім пакоі. Выпікам гэтай гаворкі было тое, што

Ноппа ад радаспай первовасці доўга пе магла заспуць

325



у тую поч, а пазаўтра Ліпскі зайшоў У брудны, праход-

цы пакойчык, дзе жыла Нопца, і ўдваіх пайшлі япыў

тэатр иа балетныя спробы. Цераз пяць жка дзёп у афішах

да тэатральнай пастапоўкі была папісапа: «...Выступіць

повая прыма-балерыпа, цыганка Ношита Аліна...»

Апдрэй бачыў яе ў тэатры на сцэне. І зпоў ахапіў быў

яго сум па ёй, але цяпер іншы, чым тады -- сум моциага,

які можа ўзяць тое, па чым сумуе, Ды разважанні пе да-

зволяць гэтага. Сум гэты пасіў ёп у сабе доўга, упэўне-

пы, што пройдзе ёи. І ёп прайшоў, толькі пакінуў па сабе

след -- упэўпепасць у тым, што ва ўсім ёсць смутак і ва

ўсім ёсць шчасце...

А ўсё ж стараўся ёи пе сустракаць Ноппы і пе ба-

чыць яе.

326



НАЧЛЕГ У ВЁСЦЫ СПЕГАХ

Вялікі паход скупы па адпачыпак, 1 мы спалі ма-

ла -- прыхваткамі, па гадзіпы дзве ўпору.

У вёсцы Сіпегах засталі мы сляды праходу рапей-

шых вайсковых часцей: дзеці гулялі з кабелем; каля хля-

ва крайняй хаты, па пападворку, па расцярушанай сало-

ме, параскідапы патроны; мы папрабавалі іх да сваіх

віптовак -- не падышлі, так іх зиоў і пакіпулі тут.

Восем хат вёскі Сіпегаў шасталі па ветры раскудла-

чапымі грэблямі саламяпых стрэх.

Спаць лажыцца трэба было адразу.

У хаце я застаў ціхую ўстрывожанасць і непакой на-

палоханых вайной людзей: чацвёра дзяцей і жапчына --

таспадыня і маці -- прыгожая горадзенская сяляпка.

Мы сцелемся ў халодных сенцах на пейкіх нізкіх

скрынях -- я і наш узводпы, таварыш Скабакоў, вясёлы

і рыжы хлапец, родам з нейкіх Аланецкіх азёрных рыб-

ных узбярэжжаў. Мы папраўляем салому, пацёртую ра-

пейшымі вайсковымі начлежнікамі, кладзем падгаловы

ўсю сваю салдацкую маёмасць, і цяжкая дрымота зразу

кладзецца на вочы нашы.

Дзверы ў гарачую хату адчынены. Там доўга і ціха

спрачаюцца дзеці за нейкую «падушку з чырвонаю про-

шваю», і парэшце ўсё робіцца піха.

- - . - “ . Юю - . . - -

Прывыкшы да трывожных раніц, я ўскідаю раптам

угору галаву і стараюся разагиаць каменную ранішнюю

дрымоту. Малады дзень ледзьве прапускае праз малень-

кае соцечнае акенца першае святло сваё.

«Яшчэ пяць хвілін я паляжу, і тады буду будзіць

Скабакова»,-- я думаю і змагаюся з цяжкай дрымотай.

Я падкладваю рукі пад галаву і сціскаю каля вушэй.

Тахкае і баліць у галаве.

У хаце я чую гаворку:

2. Уставай, сынок,-- гаворыць жанчыпа.

Усё маўчыць.

-- Сынок, устапь.

-. Ай, мама...

-- Устаць, сынок, ну хто ж устане, ты ж самы боль-

шалпькі.
2. Я яшчэ хоць трохі пасплю...

-- ЗВаспеш удзець, а цяпер -- пу каго я Я пабуджу.
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Хлапчапё заплакала. Ёп доўга зацягпуў саплівымго-

ласам, цягнуў і, мусіць, спаў. Пасля раптам сціх. Жап-

чыца маўчала,

Я ўстаў і пабудзіў Скабакова.

Я ўвайшоў у хату.

ЗКапчыца рвала па кавалкі старую, зцпошапую да ад-

пых дзірак сарочку.

-- Добрыдзоць,-- сказаўЯ.

--. Добрыдзець,-- адказала жапчына.

-- Дзякуемза пачлег, мы ўжо ідзем.

--. Ідзіце.

Што мне сказаць яшчэ? І я гавару:

2. Няхай хлапчук паспіць яшчэ трохі, няхай га-

дуецца.
Я адчуваю сябе так, як бы ў чым віпаваты тут.

-- Ну, а што я зраблю,-- гаворыць яна раптам, хутка,

моцна,-- што я зраблю, што я адпа параджу. Гаспада-

ра няма, гаспадар ваюе. А сёпня мпе трэба хоць трохі

пачаць авёс жаць, дастаць дзе каня ды Хоць возік жы-

та прывезці -- абаб'ю як-небудзь, хоць прапікам, а веча-

рам у жорнах змялю, калі падсохне за дзень на печы, дык

назаўтра хлеб рашчыню...

-. А капя пяма?

-. Каня палякі пазаўчора ў абоз пагналі, разам з

хлопцам. н

-- 8.якім хлопцам?

-- 8 сынам.
-- Вялікі?
г. Малы... Каб вялікі-- я пе тужыла б гэтак... А тут

малога ніяк не ўзбудзіць карову выгнаць папасвіць.

І пяма чаго даць яму паснедаць. Накапала ўчора зран-

ку картопель трохі, малыя яшчэ, дык пад вечар салдат

пакарміла -- ідуць босыя, галодныя, абарваныя, абшарпа-

пыя... Можа, думаю, і мой там дзе-небудзь небараг... '

Япа падышла да ложка.

2. Устань, сынок, Я табе новыя анучы ад свае ста-

рое сарочкі адарвала, каб табе было чым пагу мяккім

абкруціць. Абуеш Міколкавы лапцікі, яны табе велікава-

цецькія, і вольна назе будзе... Устаць, сынок.

Яна нагнулася над ложкам.

-- Вараз прарваць павіппа.
-- Што?
-. Нарыў. На тым тыдні яшчэ пагу прабіў па корч,

дык парывае.
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І я пагпуўся пад ложкам. Хлапчанё спала. На левай

пазе, каля пальцаў, збоку, была белаватая пухліца, запоц-

кацая ў гразь.
Я пайшоў у сепцы. У сваіх мяшках я нічога ие зпай-

шоў, апроч двух тараноў. Я дастаў іх і палажыў у хаце

ца лаве -- уся мая салдацкая ежа.

І тады мы з таварышам Скабаковым пазаўсёды пакі-

пулі гэтуюхату.
Праз хвіліп пятпаццаць мы пакінулі гэтую вёску

Сіпегі.
Чакаючы загад рушыць, я ўбачыў яго: пакульгваючы,

ступаючы па пяту, ён гпаў карову. Наля хаты стаяла

маці яго -- вялікая горадзенская жанчыпа.

І от мыідзем.

Будземісці доўга -- вялікі паход скупы па адпачынак.



ВЕРАСПЁВЫЯ НОЧЫ

Каля студпі з дзеравянага вядра, пазелянелага і сліз-

кага, капала вада па запылепую буйпую крапіву і пясок.

За паркапам спелі яблыкі і арабіцы, пад паркапамраска-

шэльвалася мята і бабіна лета. Каля варот сакаталі куры,

пераграбаючы капюшынную пацяруху, і адна -- надзьму-

тая і сярдзітая -- упарта квактала, расплывалася па пя-

ску гарачым воллем. Абмочапы недзе шчанюк аціраўся

каля сяпей і пудпа вылізваў шэрсць каля хваста. Гусак

падпяў галаву і глыбакадумпа закрычаў. Шчашок крыху

страціў свой нудпы выгляд і забурчаў, вільнуўшы шчуп-

лым хвастом.
Паставіўшы каля заскарузлага карыта ражку з сві-

пым цестам, чухаючывуха аб голую руку вышэй локця,

Агата злосна крыкнула:

-- Віляй, віляй, падла аблезлая! Зноў педзе ўскочыў

у памыі, каб ты ўжо нечага ў вір галавою ўскочыў. Зноў

усё пазагаджваеш у сенцах. Воп, каб ты выдах!

Шчанюк выцягпуўся па пяску доўгім целам сваім і

ціхавата завыў. Квактуха заквактала мацпей. Э папурым

папрокамАгата кінула на яе дзеркачом.

2. Квокчаш? А дзе ж ты вясною была, пошкудзь

кашлатая!
Два падсвінакі, трасучы вушамі, весела хваталі з ка-

рыта цеста. Верабей зляцеў з вішпі на плот, пасля каме-

пем упаў па зямлю каля самага карыта, мяркуючы, каб

уварваць крыху сабе. Яго піхто пе заўважыў.

Агата выцерла рукі брудным фартухом, зняла яго з

«сябе і ўскінула на плот, Рукі ў яе былі прыгожыя і пры-

вабцыя, голыя да плеч, белыя і гладкія. Толькі пальцыпа

сіх кароткія і тоўстыя, пепрыемпыя па выгляд, Сама

: япа -- высокая і мажная, белабрысыя бровы і шэрыя во-

(чы, зацягиеныя сытаю каламутнасцю. Як ішла япа ў сені,

Г стан яе цяжка гойдаўся, і вочы прасілі спу.

У халодпых сенцах стаялі почвыз памытымі гуркамі,

і былі рассыпапы крупы.

-. Зноў дзеці лазілі! -- сярдзіта абазвалася Агата,

падмятаючыда парога буйпую абдзёртую грэчку.

У адчыпепых хатпіх дзвярах з'явіўся Стасюк, братпі
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сыпок, белагаловы свавольнік і сірата; маці ёп ледзьве

памятаў.
-- Цёця Агата, я адзін гурок вазьму.

г. Ты ўжо крупы рассыпаў! Якад цябе підзе пе ўха-

ваешся. Усюдыты дападзеш.

-. Тэта не я... Я вазьму гурок.

- А хто ж гэтаў

-. Гэта Аитосеў Юрка прыходзіў. Рассыпаў крупыі

два гуркі ўхваціў і ўцёк. Я яму дам, як злаўлю дзе.

Агата супула ў рукі яму гурок і выправадзіла з хаты.

Злоспая раздражнепасць пе пакідала яе. Яна мучыла яе

з учарашняга, калі перад вечарам брат Фэлька, скінуў-

шы з воза плуг і адкасваючы порткі, запэцканыя вільгот-

паю раллёю, запытаў:

-- Ці праўда гэта, што Асташонак, калі браў на тым

тыдці самагонку, Дык управіў табе мікалаеўскую трох-

рублёўку?
-2. Хто табе казаў?

.. На полі хлопцы смяяліся. Казалі, што сам Асташо-

пак хваліцца ўсім. Няхай, кажа, цяпер падае па суд. Ня-

хай падасць, паспрабуе. І праўда, як тут падасі, каб

прыйшлося, на суд, калі певядома, каго тут суд за ныркі

возьме... Як бо ты глядзела! Няўжо ты не бачыш, што

мікалаеўскія, а што савецкія грошы...

-- Вечарам. У каморцы газоўка гарэла, а я пе прыгля-

далася. Чорт яго поўначыпазпае.

-. А. ўрэшце - згарыць пяхай ёп са сваёю трохруб-

лёўкаю, Адно што от плёткі распускае, халера па яго.

Фэлька паставіў папач коні, зеў малака і пайшоў

спаць па канюшыпу, а яна пакуль управілся ў хаце,

шмат прайшло вячорцпага часу. Стасюк спаў у хаце па

ложку, высадзіўшы цыбатыя погі з-пад кудзельнай коўд-

ры. Агата паправіла коўдру і выйшла з хаты, поўцпая гар-

качэчы і злосці. Пад паветкаю, дзе ляжалі дровы і тру-

хлявая салома з перакрытай страхі, адзывалася соппая

качка. Рэшта ж усё было ціхім. Маўчаў сад за старым

паркапам, і цёмпыя дрэвы яго былі ў перухомым спакоі.

Трохі счакаўшы, па вуліцы ў капцы заспявалі хлопцы.

Асташопкавага голасу пе магла яца злавіць у песпі. Му-

сіць, там яго пе было. Злосць па яго пе пакідала мучыць

яе. Адпа праседзела яназ паўгадзіпы каля хаты. Па ву-

ліцы праходзілі хлопцы і да яе пе падышлі, можа пе

заўважылі яс. Асташопка нідзе не было чуваць. Пайшла

пазад у хату і доўга пе магла заспуць.
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З таго часу пядобрымусё было; і горш за ўсё тое, што

раздражпенпе супроць яго по ад мікалаеўскай трохруб-

лёўкі было і пе ад таго, што ёп выхваляўся гэтым-- гэта

толькі псавала пастрой,-- а ад таго, што каторы ўжо час

зусім заходзіць пакінуў.

Фэлька зпоў быў па полі, Стасюк зусім зпік недзе з

двара.
Агата пасаліла гуркі і цадмяла сені. Асенпяя муха

моцна ўкусіла яе за пагу, каля вялікага пальца. па па-

церла ўкушапым месцам аб лытку другой пагі і пачала

паліваць каля студні ў цэбар ваду; непаласканая бядлізпа

ляжала на мокрымтапчапе каля плота.

Дзець хіліў да дрымоты. Сонца крычалі на вуліцы кач-

кі, плюхаючы брудпай вадою каля карыта. Па той бок

вуліцы ў суседпім садзе звісала пад плотам вясёлая цяж-

касць чырвопых арабін; пад імі плот быў аброслы зялё-

пымі зусім сухім мохамі ўзлягаў па трухлявыя подпіркі

панурым дзедам. Вільготная каля студпі зямля прыемна

халадзіла гарачыя ногі. Мокры шчапюк падышоўі ткнуў-

ся галавою ў пагу, ніжэй калена. Агідліва адапхнуўшы

яго, Агата стала паласкаць бялізну.

У звінючых кроплях вады, што ліліся з яе голых рук,

люстравалася незлічоная рухавасць сонечных іскраў. І ру-

кі яс, белыя і прыгожыя, былі празрыстымі і пахучымі.

Гойдалася ў цэбры вада, льючыся праз край, і твару

свайго выразна разгледзець у вадзе Агата пе магла; толь-

кі бялелі ў вадзе рукі, і гэта цешыла яе.

Сопца моцна грэла яшчэ. Халодпаю ж і прыемпаю

была вада. І ўсё гэта патроху заспакойваць пачало раз-

дразкпепасць і прытупляць злосць, і праходзіць пачала -

вастрата гэтай узбуджапасці і ператварацца ў іншыя

формы.
“Яцпа ўспомпіла,- выязджаючы араць іржышча, Фэль-

ка сказаў: «Скажы Стасюку, каб пазваў сваю каппацю

абабраць ігрушы. Але каб пе зваў шмат гэтых сваіх вісу-

саў, ато як прываліць гэтага зграя, дык усе грушы парас-

цягаюць. Гэта жж гэткая плойма!.» Япа і сама ведала,

што трэба абіраць ігрушы; чуваць было, як яны стукалі ў

садзе, раз-поразу падаючыпа зямлю. Але было жадание,

папаласкаўшыбялізну, пічога пе рабіць, і з гэтым жа-

даппем даводзілася змагацца. Упочы пе спалася, і цяпер

з'яўляліся адзнакі лёгкай дрымоты. Часта пазяхалася і

соладка хацелася, каб вецер абвеяў гарачую голую шыю

і плочы. Калепі пачыпалі злёгку дрыжаць, і твар гарэў.
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У целе запапоўвалагарачая разамлеласць. Учынак Аста-

шопка з трыма рублямі пачаў траціць сваю вастрату,і

зусім згінулі думкі пра крыўду па тое, што польга ад-

помсціцца яму, падаўшы ипа суд ці ўжыўшы якія-небудзь

іпшыя захады. Усё гэта забывалася, і хацелася як пай-

хутчэй, каб пават і пе ўспомпіць пра гэта, як пра пешта

калючае, цепрыемиае. Асташоцак зпоў здаваўся прыго-

жымі прывабпым. І побач з ім горш яшчэ, як раней, не-

прыемным паўстаў уваччу Зыгмусь Чухрэвіч, што паўта-

ра гады ўсё дамагаецца, каб узяць яе замуж, і па гэтым

тыдні прыходзіў у нядзелю, выфрапчаны і далікатны.

Рапей, як Фэлька быў яшчэ хлопцам, япы дружылі вель-

мі, з самых малыхгод сваіх. Пасля бурпа разышліся з-за

дзяўчыны, якой абодва дамагаліся і якая, урэшце, пайшла

замуж: за Фэльку. А Фэльку не давялося з ёю доўга па-

жыць -- нарадзіўшы Стасюка, яна неўзабаве памерла.

Тады ўсё забылася. Зпоў у іх пачалося пешта падобпае

да дружбы, а пасля Зыгмусь пачаў прыглядацца па Ага-

ту. ішчэ за пекалькі дзён да Асташопкавай трохрублёўкі

Фэлька гаварыў ёй:

. А можа і сапраўды табе пайсці замужза Зыгмуся.

Ёл цябе будзе кахаць і глядзець.

А япа адказала:

2. ПНіто ты мяне хочаш з хаты збыць?! Налі ты хочапі

жапіцца, дык я табе ўпоперак дарогі не стаю.

Фэлька па-вінаватаму паморгаў вачыма і мякка

сказаў:
272 Што ты выдумала? Хіба я пе магу з табою гава-

рыць як з сястрою пра ўсё?

2. А отіце можашпра ўсё. Не маеш права.

-- Чаго ты злуеш?

-- Не ўмешвайся ў чужыя справы.

Тады зазлаваў і ёп.

2. Я табе як добра, а ты чорт ведае што! Колькі сва-.

талася, ніхто даспадобы пе даходзіць. Усё перабіраеш.

Табе ж ці не трыццаць год ужо?

-- Ну, я жказала, што ты мяпе з хаты збываеш!

І япа пайшла злосная. А вечарам яны абое зрабілі

выгляд, што нічога пе было. Так уся гэтая прыкрасць і

скончылася. А тут Асташопак, малады і вясёлы, трохі жу-

лікаваты, заўсёды стараўся- злавіць яе і па вуліцы і на

полі. І поўніў яе агпямі суму здаровай перарослай дзяў-

чыпы. У той дзець, калі здарыўся гэты яго ўчынакз трох-

рублёўкаю, ёп назпарок прыбог праз агароды памагаць
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ёй складаць атаву, заўважыўшы яс каля гумпа, Зарта-

ваў з бю, тузаўся, пакуль япа, чуючы, што траціць волю

сваю перад ім, пе прагпала яго. У той жа вечар ён і

з'явіўся купляць самагонку,

Палошчучы бялізпу, яна змагалася самаз сабою. Па-

дабалася сама сабе; глядзела ў ваду; чула разамлеласць

ва ўсім цоле і як усё больш і больш прытупляліся і апа-

далі думкі. Губілася ўсялякая воля і цвёрдасць.

Стукалі ў садзе вобземлю яблыкі і грушы, спелі ара-

біпы. Цякла пахам моцная мята. Асеція мухі гулі каля

сяпей, сіпія і вялікія. Стасюк па вуліцы, па той бок студ-

ні, боўтаецца ў лужы. Вуліца была ціхаю, дрымотнаю.

І без дай прычыцы захацелася ёй пакрычаць на Стасюка:

-- Стасюк, ідзі ў двор!

П

Зыгмусь Чухрэвіч бедаваў, што вусепь пааб'ядаў вяс-

пою лісце ў садзе, і цяпер няма садавіны. Агаце прыкра

было слухаць яго павольпую гаворку, бачыць, як ён ста-

раўся быць перад ёю дасціпным. Гальштук у яго быўву-

зепькі, у зялёную палоску, вельмі туга нацягнены на

цвёрдай мапітшцыі раней за ўсё кідаўся ў вочы. Гарнітур

быў нішто, але няспрытна вельмі ж сядзеў, мусіць, адта-

го, што мапішка і цвёрды каўпер усё роўна як звязвалі

чалавека. Гамашы былі выглянцавапыя, але запыленыя.

Фэлька быў адзеты прасцей і з самага рапку нікуды пе

выходзіў з хаты. Гаворачы з імі абодвума, Агата пеўза-

меткі паглядала ў люстэрка, што вісела пасупроць па

сцяне. Мокрыя яшчэ валасы пахлі дарагім мылам, і зда-

валася, што гэта пахне блакітиенькая шпілька, што гэтак

прыгожа сцягвала белы гафтавапы каўпер сіпяй блузкі.

Стасюк аціраўся каля вялікіх і ўсё дурыўся:

-- Цёця Агата, есці.
-- Ты ж еў кагадзе.

-.. 8поў хачу.
Зыгмусь Чухрэвіч памог ёй адчапіцца ад Стасюка.

-- Няможпатакчаста ссці, пяздорава.

-- Чаму?
--. Няздорапва па жывот.
-- Сапсуецца жывот?
Фэлька ўзяў Стасюка за руку і вывеў па двор. Відаць

было праз вокны -- павёў у сад, каб абы адчапіўся ад
Агаты. Зыгмусь Чухрэвіч падкруціў вусы, дастаў з кішэпі
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партабак з бярозавай чачоткі і дастаў топопькую папя-

росу. Пакуль трымаў у пальцах, Агата, гледзячы, думала,

што ў яго прыгожыя рукі -- топкія і болыя зверху. І, за-

курваючы, ён зноў пачаў бедаваць, што вусепь аб'еў сад.

Гаворка яго была вялая, колшае слова як бы абдумапас.

«Здаецца, памагла б яму»,-- думала Агата, падышоўшы

да люстэркаі папраўляючы грабяпі ў валасах. У хаце бы-

ла прыемцая хмурпасць,- неба ў той дзепь было шэрым,

але высокім. Сопца пеглыбока было схавапа за топкую

пялёнку ветравых хмараў, вецер шастаў за вокнамі садам,

сад пехаця пачынаў жаўцець. Аж у хаце, здавалася, чу-

ваць было, як пахнуць у садзе бэры і вінёўкі. Цыгапкі

чырванелі над плотам і над страхою прыгрэбкі. Нават

запознепыя спасаўкі падалі яшчэ на траву і разліваліся

ў ёй зялёнымкісялём.

2. У вас добра сад захаваўся ад вусепя, а ў мяне Дык

каб, скажам, на завод яблыка адно.

Агата ўздыхнула.

2. Чаго вы, панна Агата, уздыхаеце?

2. Нічога, так сабе.

-- Мусіць, сумна чагосьці?

Агата глядзела, як ад усмешкі пайшло ў яго па твары

шэсць вельмі сталых зморшчкаў, па тры з кожпага боку,

і схаваліся яны канцамі сваімі ў вясёленька падкручапых

вусах.
-. На фэст, папна Агата, не збіраецеся?

-- Не думала яшчэ. Можаі пайду.

2 Можа разам пойдзем?

-- Будзем бачыць.

-- Сядайце, папна Агата.

-- Дзякуй, У сваёй хаце можна пастаяць.

І тут яна падумала, ці не сказала чаго лішняга, можа

за тон гаворкі яе пакрыўдзіцца кавалер. Тады ветліва,

наколькі льга было, усміхнулася:

2. Вы таксама нейкі сумны.

2. Не, чаго жя. Сядайце.

Ён устаў з доўгага памалёванага столкаі паставіў яго

каля яе. Агата села. Ён сеў поплеч Яе, заглядаючыёй У

вочы.
-- Пра што вы думаеце?

2. Вам трэба ведаць?

-- Трэба.
. Нашто вамведаць?

-- Паппа Агата...



--. то?
-- Эх, паппа Агата...

Падсупуўся бліжэй, узяў пад руку, пацалаваў яе ка-

роткія пальцы. Казлытпуў вусамі яе цудоўную шыю.

-- Панпа Агата, панна Агата... '

Яна выцягнула з яго рук сваю руку, адсунулася далей.

-- Панпа Агата!
Тубы яго трасліся, вочы зелянелі нерухомымііскрамі,

твар чырвапеў. '

У сепцах затупаў Фэлька, увайшоў у хату. Агата пай-

шла ў мыцельпік, за перагародку з цалёвак, пібы мыць

міскі,
Зыгмусь Чухрэвіч расказваў Фэльку:

-...Дык я і кажу яму перад усімі -- гад ты, кажу,

печаны, хамула ты дурпое. Хамут! Чымты, кажу, хваліш-

ся? Што за тры рублі абармотам зрабіўся?! Знайшоў чым

хваліцца, выбачайце за слова, дурніла. Я яму так і ска-

заў: Не сцерпеў.

-- Каму гэта? - трасучыся ад незразумелай крыўды,

болю і тупой цяжкасці на душы, крыкпула з мыцельніка

Агата.
-- Астатонку.
Агата кінула міскі, з мокрымі рукамі кіпулася па двор.

Пабегла ў сад, дзе пад бэрамі сохла капа садовай: атавы.

Упала галавою ў сена, калоцячыся ад бурных слёз.

шш

Фэлька стаяў у варотах і чэзнуў па чарнавокай Алім-

пе. Вечар быў цёмны. Агата сядзела каля хаты. Асташо-

пак хадзіў з Алімпаю па вуліцы. Непадалёку каля нечай

хаты гуляў маладзеж. Фэлька пе вытрымаўі падаўся да

Алімпыі Асташопка.
асля дзёпнага дажджу пахла жвіраватае камение,

маўчалі платыі хаты.
Дзяўчаты і хлопцы заспявалі. Фэлька, Асташопак і

Алімпа педзе зпіклі з вачэй. Агата пачухала левы локаць,

сцішылася каля сцяпы. Дзяўчаты па вуліцы зарагаталі.

Агата пазпала іх па галасах. Падумала: «Як павыроста-

лі, яшчэ летась у парвапых апдараках каровы пасвілі, а

гэта ўжо з хлопцамі гуляюць». Прыкрасць пейкая пахо-

дзіла па яе. З'яўляцца пачалі думкі -- найсці ў гурт ма-

дадзяжу. Але ўспомпіла -- няма там адпагодкаў ёй, усе
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маладзейшыя. Брат Фэлька ніколі пе ўпікаў, што сядзіць

япа дома, колькі сваталіся -- пі за кога ісці по хацела, усё

па густу выбірала сабе і піяк выбраць пе магла. Хіба ж
ён асмеліцца ўпікпуць яе гэтым? А ўсё ж думкі ў яго ўся-

лякія могуць быць... І чаму якраз Фэлька па думку

ўзбрыў, хіба самой ёй пічога гэта пе абыходзіць?.. І чаго

япы рагочуць так весела, гуляюць гэтак заўзята, гэтыя

цыбатыя падлеткі? Можна падумаць, што і сапраўды

папепкі цікавыя. Прыкрасць сціснула. сэрца. Прыціспу-

лася плячыма да сцяныі чакала. -

Гарэла святло ў хатах. Ішла поч. Маўчала восець у

садах і агародах, мёдам пахла павольнае капанце кляно-

вага лісця. Якую ж поч прынёс верасень!
«Спаць ісці»,-- узышоў чэмер думак, але ведала, што

пе засне. . -

Далоні рук пачалі гарэць. Ноч схавала ружовасць

твару, маўчанне -- нервовую трывогу цела. “ ...

Дзяўчаты зноў заспявалі. І паваяшыя крокі скіпулі: з

яе забыццё.
-- Панна Агата? .
Зыгмусь Чухрэвіч пакруціў вусыі сеў.

-- Чаго вы маўчыце, панна Агата? .

Падсунуўся бліжэй, памаўчаў і ўзяў за руку. Яе маў-

чанне падавала яму смеласці. Палажыў руку ёй на плячо.

Падсунуўся яшчэ бліжэй, аж прыціснуўсяі абняў адной

рукою.
-- Чаго панна Агата так дрыжыць?

І пачаў цалаваць шыю.

-- Панна Агата, папна Агата.

Ад дзікай радасці не памятаў ён, што робіць,-- Агата

яе адсунулася ад яго, як заўсёды, не адабрала рукі сваёй,

а нават, здалося яму, схіліла ў яго бок галаву. І ўжо зу-

сім выразна пачуваў ён, што гарэла яна тысячамі агнёў.

З кожпай хвілінай ён рабіўся смялейшым.., “У

2. Згалі вусы,-- сказала яна. .. с“

-- Нашто?
-- І курыць пакіць. .

-- Чаму? . с .

-- Нядобра чугаць дымам гэтым, перагарам.

Дзве цёмпыя постаці з'явіліся па вуліцы -- Фэлька. і

Алімпа. Асташонка пе было з імі. І гэта кальнула Агату,

пасля ўзрадавала. Фэлька і Алімпа падышлі і селі.

--. Добрывечар,-- сказала Алімпа.

Зыгмусь астаўся сядзець, трымаючыяе руку, адно ад-
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хіліў галаву. Таворка міяў імі ўсімі доўга ие клёілася.

Нарэшце Зыгмусь сказаў:

2. Абабраў ігрушы, Фэлька?

“ Голас яго быў песпакойны, узнервавацы”.

22 Не ўсе. А ты?

2. Таксама. У мяпе мала ёсць што абіраць. Вусець,

каб ёп павыдыхаў, увеспу быў увесь сад аб'еў.

Голас яго спакайпеў, шпарка рабіўся раўпейшым.

Агата ўздыхнула, забрала ад Зыгмуся руку. Бл хацеў за-

трымаць, але яна была ўпартаю. Аглянуўся па Фэльку --

Алімпа сядзела каля яго перухома. Але заўважыў ён -

Фэлька гладзіць яе руку, зусім не гледзячы ў той бок.

-. Дзе ж Асташонка падзелі? -- запытаў зайздросна

Зыгмусь Чухрэвіч.

7 Прыстаў да канпані.

Зноў зачамярэла на сэрцы ў Агаты. «Нашто ёп успа-

мінае пра: Асташонка? Які нячулы. А можа пазнарок?

Але дзе яму назнарок, каб і хацеў укалоць -- не здагада-

ецца».
7. Трэба ісці,- сказала Алімпа.

Устала і развіталася з Агатаю і Зыгмусем за руку.

Фэлька пад руку павёў яе. Ноч маўчала, прачышчаючы

неба. Высвечвалі зоры, вырысоўваліся абрысы садоў і

хат. Агата ўстала ісці. Зыгмусь узяў яе пад рукУ. Пастая-

лі гэтак, і ён сказаў:

-- Ваўтра атаву забіраць буду.

Ёй хацелася зноў сесці, але каб ён пасадзіў яе. А ёп

стаяў, трымаючыдалікатна яе пад руку. Тады яна злосна

загаварыла:
-- Заўтра атаву забіраць?

--. Але,
-. А грушмалаёсць у садзе?

-- Зусім мала.

г. Вусець пааб'ядаў?

-- Але, каб ён павыдыхаў.

Ёп правёў яе да сяпец. У сенцах доўга цалаваў, стала

і далікатна, аж пакуль пе застукаў варотамі Фэлька. Та-

ды пайшоў, пагаварыўшытрохі з Фэлькам па дварыкаля

сяпец. Счакаўшы, пакуль Фэлька ўкладзецца спаць у ка-

моры, Агата яшчэ выйшла па вуліцу. Маладзеж разыхо-

дзіўся. Дзяўчаты шапталіся, і невыразны шэпт іх далёка

чуваць быў у чулай цішыпі вераснёвай почы. Чуваць быў

там і вясёлы голас Асташонка. Агата моцна назпарок

кашляпула і пачакала. Пэўпа, чуў ёп, але пе падышоў.
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Агата села па лаўку, пачакала, пакуль там усе разышліся.

Асташонак зусім знік з вуліцы. Усё сціхла. Хоць бы дыг-

мусь Чухрэвіч падышоў яшчэ! Агата зачыніла вароты і

пайшла спаць у адрынку на канюшыну. Доўга пе магла

заснуць; чухала пад пахамі, папраўляла пад галавою па-

душку, Цвыркалі ў канюшыпе копікі, і за шчыльнаю сця-

ною з смольных аполкаў часта ўздыхала цельпая карова.

ІУ

Ралля дробпа рассыпалася пад плугам і прыемна ха-

ладзіла босыя цогі. Дзіцячая ўсмешка кволага сопца ца-

лавала зямлю. Пахла на полі бульбаю. Парэзаны плугамі

бульбоўнік выглядаў з раллі.

Рукі ў Агаты былі ў зямлі. Твар абвязаны хусткаю.

Фэлька стала пажартаваў:

.. Чаго ты гэтае загары баішся, як ты дыхаць мао-

жаш, гэтак абвязаўшыся. Ад цяперашняга сонца загары

пе будзе.
Агата, як граблася ў зямлі, так, пе падпімаючыгала-

вы, адказала:
2 От... табе вельмі абыходзіць, цяжка мне ці лёгка

дыхаць.
І падумала, што Фэльку можа нядобра чуць гэткі па-

пуры адказ. Тады глянула па яго, усміхпуўшыся. Але

ўсмешка была схавана пад хусткаю, і Фэлька ўбачыў ад-

цо вочы. Агата зноў сказала:

-. На пераноссе рабацінпе вельмі ад сопца садзіцца.

-- Перапоссе ў цябе якраз на сонцы. ,

Фэлька запрагаў капя, развязваў вузлы па вяроўцы,

абціраў рукі аб картовае галіфэ. Саскроб вострым каме-

пом зямлю з плуга. Ласкава сказаў да Агаты:

-- Найму капальнікаў ды за дзён тры выберам. Што

мы будзем тут з табою корпацца,

Пасля, пачакаўшы:

-- Пакідай, годзе грабціся, усё роўна гэтых двух гра-

лусаў да вечара не выбераш.

-- Дык пашто тыразараў гэтулькі?

2. Паляжыцьда заўтра, ліха іх пе возьме... Бачыў ра-

піцаю Зыгмуся.

-. Ну то што, калі бачыў?

-- Вельмі рад... Вельмі... Ёп цпябе будзе глядзець...

Будзе цябе па руках пасіць.
-. Чаму гэта мяце?
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2. А ёп хваліўся, што ў вас ужо згода.

-- Вараше ёп да цябе ў швагры лезе, дуриы, марцовы

кавалер. А тыі ўзрадаваўся...

2. Мпе што, як хочаш. Я ў чужыя іптарэсыпе лезу.

2. Як пе! Я пе бачу, як ты мяпе з ім зводзіш? Тыхо-

чаш жапіцца, дык каб я табе ие замішала?!

-- Агата!.
г Ты думаеш, Я пе бачу, што тут каля мяне робіцца?!,

-- Да душыпе, сястра! Ці так, ці так- я неўзабаве

жапіцца буду. Ты мне папярокдарогі пе стаіш.

Пасля раззлаваўся:
-- Дурнаяты!
Агата змоўчала.

-. Немаведама, з чаго наганяеш сама па сябе жах...

Ачамярэлі мне твае гэтыя слёзы.

-. Я піколі слёз не пускаю.

-- Дыктакусё ныеш. .

Цяпер сапраўды ў Агаты заблішчалі па вачах слёзы.

Япа сарвала з твару хустку, кіпула па драбіны. Каля

воч пачырванела, твар зрабіўся пепрыгожым. Стаўшы на

калені, яна дагрэбла градус. Фэлька ўссыцаў кош бульбы

ў воз. Яна атрэпвала спадніцу ад зямлі, выцірала кулака-

мі вочы і пэцкала зямлёю твар. Фэлька цмокнуў на каня,

рушыў з поля. Яна засталася адпа, каб ісці паводдалек.

Спявалі на полі дробныя птушкі, награвалася сопцам пад

нагамі жвірыстае каменпе. Чэзла трава на верасеньскіх

межах. ТРхпула чабаром і піжмаю; дрымотна звіпела су-

хая трава ці то зелле. Спарыш і дзяцельнік гусціліся яя

дарог, цвілі і вялі жоўтыя кветкі на высокіх сцяблах. Яны

пападалі між пальцаў босых ног, пакідалі там па пагах

галоўкі свае. Агата” пагіпалася, каб выкінуць іх. Тады

мацней пахла верасеньская зямля.
Даўно схаваўся ў лагчыпе за ўзгоркам Фэлька з во-

зам, і яна ішла адпа сярод жоўтай задумёнасці.

«Фэлька раней прыедзе дадому, пачакае яе ссыпаць

бульбу з воза, два мяшкі зверху, пэўна, скіпе адзін --

здаровы, прыгожы, трохі папуры. І пяўжо ёп сапраўды

стараецца збыць мяпе з хаты! Ці пе з Алімпаю гэта зла-

дзіў ёп, д тая ж ведзьмаватая трохі, дарма што пядаўна

каровы яшчэ пасвіла. А за Фэльку япа маладзейшая

гадоў па дзесяць, калі не больш. А можа і пе япа гэта,

можа іпшая. Але ж ходзяць разам вечарамі, Фэлька пра-

падаць у яе падоўгу стаў. І Астапопак печага там трэцца
ўсё. Але дзе ёп пе трэцца, куды ёп не ўлезе. Нідзе спа-
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кою пе дасць. Піякай сталасці не мае і, мабыць, піколі

чалавекам пе будзе. Што за карысць, што маладыі пры-

гожы, калі кручаны і певядома калі пасталее. Яшчэ гатоў

і Фэльку напсаваць як-небудзь; і чаго Фэлька ие пату-

рыць яго, гада -- ходзіць ды хваліцца, што абармотам

стаў за тры рублі. Вісус, пошкудзь гэтая... Няхай бы

Фэлька браў сабе Алімпу, што яму, маладому, жыць так.

І ў хаце ладней было б... Цябе Зыгмусь, кажа, будзе па

руках насіць. Зыгмусь хоць стары чалавек, усё ў яго ў

парадку, і нікому ёп прыкрасці пе зробіць, і пальцамі па

яго людзі не паказваюць... І кахае мяне. І па-суседску з

Фэлькам будзе жыць -- усё будзе душа ў душу. “Добра

ўсё будзе... Бо і праўда -- дарэмна я часам па Фэльку

сярдую, ён па-брацку ўсё хоча, каб як найлепей. І што

я нагавару яму, дык ён усё змоўчыць. Хіба ёп кепскі

брат? Нічога сабе каторы ўжо год пе спраўляе, а мпе коль-

кі гарнітураў пакупляў. Добры ён, добры. А я крыўджу

яго часам, сама не ведаючы, за што. Ён жа сапраўды -

калі мяне з хаты збываў? Здаецца ўсё мне. З Зыгмусемз

малых дзён дружыць. А каб Зыгмусь быў кепскі, дык

хіба ён дружыў быз ім.. А Асташонак... Што там Аста-

шонак!..» ,

Аднак вострым сумам па момант сціснулася сэрца.

І зноў ціхі прастор палявой восені агарнуў спакоем душу.

Плыў водар павольнага канання травы і кветак. Ве-

расець чула драмаў на ржышчы, уздыхаў радаспым

шэптам кустоў.

У

Моцна стукалі аб зямлю яблыкі. Пахлі загарэлыя,

віцёўкі і недаспелыя бэры. Каля платоў расцвітала бабі-

па лета. Куры склёўвалі садовую макрыцу, у двары каля,

студпі плюхаліся качкі. Каляпрыгрэбкі Стасюк адкусваў,

па дробцы ад хлебнай скарынкі і кідаў курам. Курыхва-

талі ежу і з зайздрасцю дзяўблі адна адну ў галаву. Тут

жа стараліся пажывіцца вераб'і. Кідаючы крошкі, Стасюк

гукаў, каму кідае. «Гэта табе, Тадора», -- заяўляў ён ста-

рой, валяватай і кашлатай курыцы. «А ты, Рыжы Яначка,

не хватай, калі табе не кідаюць»,- злаваў ёп па шчуп-

лага, абскублепага ў бойцы, маладога пеўпіка. «Чаму

Чарпявы Рыгор пе крадзе чужога?» Але Чарнявы Рыгор

у гэты час падскочыў Стасюку пад погі, каб адабраць У

Тадоры крошку. Тадора ўцякла, а якраз папаўся Рыжы
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Япачка. Дык Чариявы Рыгорі дзеўбапуў Рыжага Япачку

ў галаву, аж у таго замакрэў ад крыві грэбень. Стасюк

кінуўся ў плач: ,
З. Цёця Агата, чаму Чарнявы Рыгор, каб ёц выдах,

Рыжага Япачку чуць пе забіў!

Агата паволі ішла па садзе да Стасюка, жмурачыся

ад сопца і смеючыся.

2. Якога гэта Рыжага Япачку? - пытаўся Фэлька,

высупуўшысяз сянец з квартаю педапітага квасу.

2. Певень гэта ў яго завецца.

Фэлька паставіў квас на лаўку каля дзвярэй, пады-

шоў да Стасюка з свежым тварам пасля святочнага дзёцп-

нага сну, у новых галіфэ, босы яшчэ. Прыгарнуў Стасюка

да сябе, смеючысясказаў:

-- Эх ты, сынку... Байбас ты свавольны.

Пагладзіў па галаве, пайшоў у хату адзявацца, ра-

дасны і спакойны. Агата падхапіла Стасюка па рукі,

жартаўліва папесла ў сад, цалуючыяго ў бялявыя вала-

сы. Стасюк трапятаў пагамі, вырываўся, весела рагатаў.

-. Ах. ты, свавольпік. Буслянё ты цыбатае. Малы,

смешныты, Стасюк... свавольнік.

Выцалавала яго ў твар, у галаву. Пасадзіла па траву,

гладзячыпа галаве.
-- Цёця Агата, яшчэ.
--. Чаго?
-- Нарукі.
-- Бачыш ты, пяступ. Цяжкі ты.
2. А-ай!
Зноў песціла яго, аж пакуль яму падакучыла. Тады

пусціла яго гуляць на вуліцу. Перасадзіла цераз пізкі

паркап і глядзела, як пабег ён на той бок вуліцыі пыліў

па зямлі босымі пятамі, Доўга глядзела на яго. І пайшла

па садзе, сумуючы па сваім, пяведапым, дзіцяці. Здава-

лася -- усе думкі былі б аб ім і апраўданы сталі б усе

трывогі і буры яе пездаволеных шуканняў, Кадаппі ста-

лі б выразныміі даўгавечнымі.

І зноў патрэбца стала песціць Стасюка.

-- Стасюк, сюды бяжы,
--. Не.
-- Бяжы, сыпочак... Хадзі.
Выйшла па вуліцу, узяла па рукі. Там жа ў садзе

гладзіла яго па галаве, цалавала ўсяго. Трохі здзіўлепы

Стасюк заплюшчыў вочы, пакіпуў смяяцца. Маўчала і
яша, тулячы да сябе малога. Пасля павяла ў камору,
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карміла павідлам і ўсё думала, чым бы яго, малога, узра-

даваць. Фэлька глядзеў з сяпец у камору і рад быў гэткай

ласкавасці сястрыда яго сыпа:

. Нашто тыяго распешчваеш гэтак?

- А хто ж яго, сірату, папесціць.

Фэлька аб печым думаў пасля, гледзячы цераз паркар

у сад. Потым увайшоў у хату, выправіў Стасюка гуляць

і пясмела пачаў гаварыць. Смуглявы твар яго быў пер-

вовым, як піколі рапей, голас - ціхім, немагушчым ней-

кім. Гаворачы, глядзеў ён па каляровую, вытканую Ага-

таю посцілку, што паслана была каля стала па падлозе.

У вочы ж Агаце ён пі разу не глянуў.

2 ..Што ж, Стасюк, добра ты кажаш, сірата... Па-

мерлага з магілы пе паднімеш... Як я яе ні кахаў, а пічо-

га парадзіць піхто пе можа... Як гляну па Стасюка, дык

і стаіць яна ўваччу ў мяпе, дагэтуль забыць пе магу...

Астаўся малы, пебарак, сіратою.

Патроху дагаворваўся да самага важнага:

-. Ты ж ведаеш... дагадваешся даўно... Алімпа за

мяне замуж ідзе.

Тады Агата крыўду ці знявагу да брата пачула ў

яго ж словах:
-. А чаму ёй не ісці за цябе? Ты гаворыш гэтак, як

бы япа робіць табе ласку, штоідзе за цябе.

--. Не,пе.

. Што ж ты... Няхай дзе лепшага знойдзе. Які з ця-

бе ўдавец! Ты сам не ведаеп сябе...

Радаспы Фэлька разгаварыўся, але быў вельмі далі-

катпым з сястрою, нават сказаў, што з Алімпаю япцы па-

віцпы ладзіць, бо Алімпа надзвычаіша ласкаваяі добрая;

што ўся сям'я ў іх вельмі паважцпая, і Алімпа іпакшаю

быць пе можа...
Доўга гаварыў узбуджапы Фэлька, а япа стаяла каля

акна, напроці печы, за пяшчыльнаю перагародкаю з

пабеленых цалёвак і думала, што брат почага пе выказ-

вае, ці пе можа выказаць. Можа і сапраўды гэта будзе

лепш і для яе, і для яго -- што пібыта такі намерылася

япа ісці за Зыгмуся Чухрэвіча. І япа будзе мець дзіцё,

і яе будзе кахаць і шкадаваць... Зыгмусь Чухрэвіч.

На момант нешта кальцула сэрца. Пасля ўспомніла,

як вельмі шмат сваталася да яе, вельмі шмат уздыхалі

па ёй, але піхто не падабаўся, а без кахання замуж ісці

пе хацела. Так і прайшла першая дзявочая маладосць.

І другая па скопе.. цяпер яа япа ўсім падабаецца, але
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ж

ўсе па шмат маладзейшыя за яе хлопцы; старэйшыя ж

усе пажаніліся,

Старалася япа перамагчы ўсе вялікія трывогі свае і

заспакоіць неспакойнае сэрца,

Пеўспадзеўкі думка адна зпоў кальцула яе: «Дзіцянё

можна моць і пе ідучы за Зыгмуся Чухрэвіча. Я ж сама

сабе тут у брата гаспадар. Палавіца ўсяго -- маё ж тут.

Дый Фэлька -- слаўны брат, паўздзіў добры і памяр-

коўны...»
Але ўсё сплывала пад цвёрдым поступам жыццёвых

устанаўленняў. І замест буптоўпых думак прыйшоў спа-

кой душыі сэрца.

Фэлька зваў прайсці разам па вуліцы. Падхарошыў-

шыся перад люстэркам, пакінулі яны Стасюка гуляць з

дзецьмі ў зачыпеным садзе і пайшлі ціхаю і люднаю па-

святочнаму вуліцаю. Пайшлі да Алімпыі з ёю, каляяе

хаты, па вуліцы,селі ўтраіх.

УІ

Упочы быў вецер і дождж і шмат атраслося недаспелых

ацтопавак, вінёвак і бэраў. А пазаўтра, у пядзелю, з сама-

га ранку расчысцілася неба і сонца пачало прасушваць

“зямлю. Атрэсеныя яблыкі і грушы пасыпаны былі ў сен-

цах каля сцеп і пахлі на ўсе сенцы і хату. У хаце ад

гэтага здавалася яшчэ шумней і цясней. Гасцей было цэ-

лае застолле. Фэлька пазваў Алімпу з бацькам і маткаю

і Зыгмуся з братам і яго жонкаю. Было падобна на зару-

чыны дзвюх пар. Гаспадарыла каля стала Агата, радасная

Алімпа, смеючыся і паглядаючы Фэльку ў вочы, расставі-

ла талеркі і яшчэ нешта памагла Агаце. Агата села за

стол пазцей за ўсіх. Алімпа сядзела каля Фэлькі. Агата

каля Зыгмуся. Пілі вішнёўку, і Зыгмусь паважна расказ-

ваў, што гэты год у яго іцмат вішань, і дрэнна, што піхто

не здагадаўся паставіць настойкі,

-- Жаму гэта ў голаў,-- таксама павольна дапамагаў

яму брат.
-. У гаспадарстве ўсё добра і ўсё патрэбна,-- пад-

трымліваў гаворку разбітпы Алімпін бацька.

І як падпіў, з радаспым захаплепнем загаворваў з

Фэлькам, ужо, можна сказаць, зяцом сваім, аб чорным

Зыгмусёвым жарабцы. Зыгмусь, пе спяшаючы, еў вяндлі-

пу і ўважліва прыслухоўваўся, што гавораць пра яго гас-

радарку. Лгата глядзела, як Фэлька глядзеў Алімпе ў
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вочы, як руковіў хмель Ллімпіп твар, Бачыла, як абое

яцы, падвыпіўшыя, аж млелі адно па адпым і пе маглі

схаваць гэтага. Адварочвала Агата твар па Зыгмуся, а ён

слухаў усё, што старыгаворыць пра яго жарабца, і зрэдку

ўстаўляў слова:
-- Але, але, золата, а ие конь.

Пасля, як яшчэ выпілі, старыя і жанатыя распачалі

агульцую гаворку, Фэлька з Алімпаю пачалі ўпаўголаса

аб нечым гаварыць, а Зыгмусь старацца пачаў высказваць

усім свой погляд наконт копей і садавіны. Агата скоса

зірпула яму ў вочыі заўважыла пабаблепую скуру ў яго

каля вушэй, доўгія шчокі і пізкі лоб пад начэсанымі па

яго змочанымі валасамі. Ёп глянуў па яе, кіўнуў ёй гала-

вою і зноў узяўся за сваё,

-. Зыгмусь, шапнула Агата.

-- Што?
-- Зыгмусь.
Ён усміхпуўся, схіліўшы ў яе бок галаву. Тады яна

ўбачыла туцую санлівасць яго вачэй і пабеглыя ад усмеш-

кі зморшчачкі каляіх. Вусы цяпер не былі падкручаны і,

макраватыя, звісалі кончыкамі валасоў на самыя зубы.

“. Божа ж мой--са смуткам уздыхнула Агата.--

Зыгмусь, Зыгмуська...

Падсунулася бліжэй і раптам зноў адсунулася: той

ужо зноў гаварыў павольнаі стала аб тым, як жарабец яго

парваў быў раз пута і паўгоняў аўса стравіў.

/. Выгмусь...
-- Гаўса шкада, і пакуль Я злавіў яго...

-- Выгмусь...
2. Не так шкоды, як невыгоды... Што?

Агата глядзела па яго абвіслыя вусы і губы, Ён пад-

супуўся бліжэй, бязвольна неяк усміхнуўся, жуючы, можа

нават пустым ротам. «Нашто ён піў, ведаючы, што робіц-

ца гэтакім, як вып'е?!»

-- Выгмусь!
А Фэлька і Алімпа гутарылі ўсё паціху, прыгожыя,

радасныя.
-. Божачка ж мой... .

І раптамустала з свайго месца Агата.

Кудывы, панна Агата?

Цяпер яна не глянула на Зыгмуся, азірнулася толькі,

выходзячы за перагародку ў кухию. «Ісці за яго? І каб

дзіцё маё было ад яго? Радненькія ж. мае... А божачка!»

Чула тлум за сталом і скрозь усё голас Зыгмуся:
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2. Агата... папа Агата?

«Які зжу яго голас!»

Сцісиула губы, глядзела бязмоўна ў акно. Хіліўся

сонечны дзець да захаду сонца, перад вошамі сад адкідаў

доўгія цепі. За сталом усё гаварылі. І зноў чуўся Зыгму-

сеў голас:
-- Паппа Агата!

«Чаго ён хоча ад мяне?»

2 Панпа Агата,я іду шукаць вае.

Чула, як шмаргануўся па падлозе пожкамі зэдлік, за-

тупалі Зыгмусевы гамашы.

«Гэта ж ён будзе мець права, а так, калі захоча хадзіць

за мной...»
Язык у яго трохі блытаўся:

-- Панначка Агата!

І так кружылася ў галаве, а гэта моцна стукнула ў

мазгах. Усё заварушылася перад вачыма. Яблынавыя

цені і сонечныя лапіны па зямлі заскакалі і пераблыта-

ліся. Закалацілася сэрца і заныла душа выбухамі востра-

га суму. Ужо на гэты бок перагародкі стукалі Зыгму-

севы гамашы. Тады яна кінулася ў сенцы, выбегла на

двор. Зачыніла за сабою дзверы.І пабегла на прыгуменне.

«Куды ж мне?!» На прыгуменні Стасюк кідаў палкамі па

вераб'ёў.
-- Кудыты, цёця?

Думка ў яе з'явілася раптам:

2 Да Асташопка. Ідзі скажы ў хаце, што я да Аста-

шонка пайшла.

г. Т]я з табою пайду, цёця.

. Бяжыў хату, скажы ўсім, што я пабегла да Аста-

шопка. Скоранька бяжы.
Агародамі пайшла спакайней. Калацілася трывожна

сэрца, кружылася ў галаве, сплывала патроху ценжар,

што гняла душу. Не думаючы, два разы азірнулася на

свой сад. Верхавінне груш было ясным і зялёным. Захо-

дзіла сопца.

ЎП

Раставала поч, як Асташопак прывёў Агату дадому.

Яцы яшчэ пасядзелі на вуліцы, перакідаючыся рэдкімі

словамі. Фэлька не спаў - з вуліцы праз акпо без фіран-
кі відаць было, як тупаў па хаце, з расшціленым каўняром

белайсарочкі, у камізэльцы. .
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22 Фэлька,-- гукпуў Асташопак.

г Ціха ти.
Фэлька выйшаў ца вуліцу, пяцвёрда ступаючы разбу-

тымі пагамі, хмельны яшчэ.

2. Асташонак, ты?

З. Ну як?
-- Што?
--. Усё.
--. Ціха вы, абодва!

Агата ўстала, думаючы калюча ўпікнуць чым-небудзь

Фэльку. Маўчалі ўсе трое. Фэлька, трохі збяптожаны,

сказаў: '

27 Выгмусь пакрыўдзіўся.

-- Зыгмусь Чухрэвіч пакрыўдзіўся! -- сказала моцна

Агата.-- Гыідзі,-- загадала Асташонку.

Асташонак пайшоў, развітаўшыся і з ёю, і з Фэлькам

за руку.
«Зараз пачнецца самае валінае,--з сумам падумала

Агата.-- Т няхай сабе пачынаецца што хоча». Пачала шу-

каць у думках словы, каб укалоць Фэльку.

Але Фэлька падышоў да яе бліжэй, паглядзеў моўчкі

ёй ў твар і сказаў:

г; Ты не крыўдзіся на мяпе.

-. Ва што?
. Ты ж думаеш, што я сілком цябе ўгаварваў ісці

за Чухрэвіча, А япо не гэтак. Не ідзі тыза яго, калі гэтак

не падабаецца ёп табе... Хто гэта мог падумаць... Нядобра

адно, што пакрыўдзіўся ёп, такі ж мы з ім дружылі:

-. Адкрыўдзіцца, калі табе гэтак хочацца.

- Я паміруся, толькі ты пе ўмешвайся больш у гэтую

справу.
2 Я ніколі не хацела ўмешвацца.

Слёзы душылі яе, і япа пачала плакаць, сеўшыі пры-

першыся плячыма да сцяны. Фэлька сеў каля яе. Пала-

жыў руку на плячо, хмельпы і расчулены, пацалаваў

сястру. Япа плакала ціха. Пачыцпала світаць. Выплакала

свае слёзы, рабілася ёй лягчэй.

2. Кінь ты, пе плач. Усё скопчылася. Хіба нам кеп-

ска жыць па свеце?

-- Бярыты хутчэй сваю Алімпу.

2- Чаму тыгаворыш?

-- Хачу табе дабра.

Зноў брат пашкадаваў яе, пагладзіў па галаве. Яна

ўстала. Стала па паўзмрочнай вуліцы -- прытожая, зда-
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“ ровая, моцная. Высыхалі ца вачах апошпія слёзы, хара-

“ство жаночай усмешкі расцвіталапа твары, Фэлька стаў

поплечз ёю:
( -- Васпуць з гадзіну трэба яшчэ.

--- Ідзі.
- А ты?
--. Вараз іду.

Засталася па вуліцы адпа.

Яспела неба, віднела па зямлі. І шкада стала ёй, што

адправіла яна так хутка дадому паслухмянага перад ёю

Асташонка.
ў Паволі пайшла ў двор, поўная жаночага хараства.

Ледзь прыкметпа ўсміхнулася -- як па ўсходзе заружа-

веў гэты першы прамень маладога сопца.

Ападалі і пахлі ў садзе грушы. Усход рассцілаў бяліць

ружовыя палотны, .
4

АХ

ы
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ВЕСНАВЫЯ ДАРОГІ

Глыбокія слядыгадоў і вякоў. Курганыпа полі нараслі

ядлоўцам. Ядловец здаецца ўсё гэтакім жа самым, нязмен-

ным і лета, і зіму. Гады, дзесяткі год. І піводпае ж іголкі

няма па ім рапейшай. Ітолкі асыпаюцца непрыкметна,

сохнуць па кургане і гпіюць. Ядловец зялёны і зялёны.

Вясипа адно што ахутала яго парнасцю вільтотиай раллі.

Пакуты людзей, што згпілі ў курганах пад цяперашнім

ядлоўцам, слёзы, што былі выплакапны сотні год таму над

імі,-- забыліся. Нічога няма, апроч ядлоўцу на курганах.

Магілы пры дарозе. Дарога глухая, лясістая, палявая,

узгоркаватая і лагчыністая. У лагчыцках -- незагачаныя

грэблі. На людзях, што ў магілах пры гэтых дарогах, слёзы

яшчэ не выплаканы: боль яшчэпе прайшоў. Нават яшчэ

калёсы ўцекачоў-выгнапцаў, паламаныя, рассохлыя, без

шыпаў, далежваюць свой век у кутках двароў прыдарож-

ных гаспадароў. ,

У дварах начамі брэшуць сабакі.

Начамі над лесам усходзіць поўны месяц. Лес пад

месяцам -- чорны і повен чулай цішыні. Але лес далей.

Бліжэй -- да ўцекачоўскіх магіл -- чатыры хаты. Каля

хат пахне кастрыца, што це прыбрана пасля зім з-пад сцей

і вокан. , я

За паўвярсты якой ад хат скрыжаваліся дзве дарогі.

Там гэта і магільпік той уцекачоўскі, выгнапскі. Над ад-

пой, дагледжанай, магілай -- пізенькі спарахпелы крыж.

Па другім баку дарожнага скрыжавання -- размытыя вес-

павою вадою глінішчы. : ,

Лес далёка -- зялёная густая сцяна, а над ёю ў ветра-

выя дні ўстае раскудлачанасць хмар. Калі ў месячпыя

ночы брэшуць сабакі, рэха гулка ходзіць каля лесу.

У ветравыя ждні і хвоі шумяць. Нават і ў певетравыя

пад узгаркаватым полем, каля лебу, стаіць роўны хваёвы

шэпт.
Хвоі гавораць.

Чамугэтак ціха гавораць хвоі?

Ідзе вецер. У яспы дзень, веснавы дзепь, ідзе вецер.

Вецер ідзе з-за лесу, з-за лясоў, з-за тумановых, Дым-

пых, балотных, палявых даляглядаў. Шырокіх -- як сяга-

пуць вокам.
Некалькі хвояў -- паводдалек лесу, на полі пры самай

дарозе. Тут ветру латва густа біць у купчастае голле і на-
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порна згіпаць яго, Улетку тут і скрозь цвіце чабор. Скрозь

пах жыта і аўсоў чуваць чабор.

А ўжо з самай вясны па прыдарожпых хвоях садзяцца

дробныя каршакі азіраць свае дарогі.

“Глухата якая!
“ - . - - . . - - - “ . - . - . . . .

Чабор пахпе на межахі вясною, яшчэ да цвету свайго.

А ў крайняй з чатырох хат ёп пахнуў і ўсю зіму, сухі,

старанна завязаны ў палатпянай торбе. Вастрапосы дзед

зімою менш ужываў яго, а калі ў красавіку пайшла халод-

ная вільгаць, часцей ён прасіў дачку:

-- Напар тымне, Юлька, чабру і сягоння,

Адкашліваў харкавінне і яшчэ гаварыў:

. А калі застаўся ўчарашні, дык падагрэй.

Юлька адказвала:

2. Навошта яго гэтак ашчаджаць, дабро гэтакае. Хо-

піць і свежага, не канечне пракіслы ўчарашні піць.

2. Можа і гэтак,- згаджаўся вастраносы дзед, тупа-

ючыпа хаце. І ішоў калыхаць унучка:

 

А-а-а-а, мой каток,
А-а-а-а, варкаток.

І ўсю раніцу, кашляючы, плюючыў зквір каля парога,

спяваючы малому, паглядаў у печ, чакаючы чабру.

Чабор студзіў на акне. А Юлька гаварыла:

-- Пі гарачы, дык кашаль хутчэй пройдзе.

А ён не згаджаўся:
2. На гарачымнога цукру ідзе, а дзе тут яго пабрацца;

я цёплага пап'юся.

Калі чабор рабіўся цёплым, ён даставаў з паліцы па-

перку, а ў паперцы заверчаны былі два кавалачкі цукру.

Адкусваў драбок цукру, трымаў пад языком і выпіваў

шклянку чабру.
І зпоў ішоў калыхаць унучка:

Пайшоў каток у лясок,
Знайшоў каток паясок...

Поле маўчыць. У хаце чуваць, як маўчыць поле, Нават

і пагранічпікі-салдаты мала тут калі спяваюць. Спяваюць

хіба адышоўшыза вёрст пяць ці далей у вёску.
Тут па дарогах пават і по едзе піхто. Няма кудыі

адкуль ехаць. Няможпа ехаць. Адно, ішито выязджаюць
па поле. Дык якая жгэта язда? Узімку і з самай вясныі
гэтага няма.



Вастраносы дзед часам устрапянецца:

2. Вдаецца, прыехаў пехта.

І кіпецца да акпа. А там-- суседскі коць залапатаў

капытамі па апошняй замакрэлай мерзлаце і прыпыніўся

пачухаць аб вароты шыю.

Хто і адкуль пад'едзе пад гэтую хату? Стары і не

чакае...

- . а . - . - “ . - Юю - . . - - - . . .

Другі стары -- сусед -- прыходзіць да вастраносага

пагаварыць. Вастрапосысустракае:

г Выпі, суседзе, шклянку чабру.

2. Ат, можна абысціся, Цукар дораг.

2. Што там, у мяне два кавалкі яшчэ захаваліся.

-; То няхай захоўваюцца. Давай лепш закурым.

Вастраносы ціха пагойдвае за почапку калыску:

Знайшоў каток паясок,

Дыякі ж ён чырвоненькі.

Сусед падыходзіць да калыскі:

-2 Тадуецца?

--. Расце.

-- 8Вдаровы хлопец будзе.

-. Нішто сабе.

г Ад бацькі, можа, чуваць што?

2. Каб ён так жыў, сабака.

-- Т] грошай пе прысылае?

-. Па рублю цэдзіць. Але што. А гэтая як рыба аб лёд

б'ецца, павек абязвечаная. Каб пе дзіця -- служыць бы

куды-пебудзь пайшла. Сама кажа. Я пражыў бы як-не-

будзь. На людзях не прапаў бы, колькі мне трэба.

2. Колькі там трэба, то трэба, але што ж ты, пад пло-

там хіба валяўся б. Чатыры гэтыя сцяны нічога табе не

дадуць.
, .

У. А няхай бы сабе і пад плотам, мне ўзо ўсб роўпа.

Дажыў бывек.

--. Гаворка.
2. От табе і гаворка. Табе здаецца. Цябе ніхто піколі

з хаты не выганяў, ты не ведаеш усяго, А я прыблытаўся

сюдыда вас, і сам не ведаю, як зачапіўся тут. Ты ж сам

памагаў мне без труны старую маю закопваць. Дзякуй

табе, што памог, незнаёмаму, выгнанцу нейкаму, валацузе,

брадзязе...
'

Вастрапосы нервуецца, крычыць, пачыцае кашляць.
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Ад каплю чырвапеюць вочы, прыпухае твар, Запівае ка-

шаль халоднымчабромі гаворыць:
- ..Няпер ужо і крыж спарахипеў, і дзярном усё за-

расло... Хто гэта думаў калі, божа мой, божа, Косці па све-

це растраслі. Дажываць веку гэтак... А дзяўчо гэтае згуб-

лепа павек.
-. Яшчэ маладая, яшчэ і шчасце прыйдзе.

-- Не дажыву я да яе іцчасця. Колькі мне жыць заста-

лося. Мусіць, пе суджана мне шчасце бачыць. І дзецям

маім, А гэтая пебарака...
-- Калі неасцярога. Як гэта ісці за певядомага чала-

века? Чаго ж ты самглядзеў?!
-. Я верыў чалавеку. А яны любіліся. А тым часам

чорт яго ведае... Я не памру спакойна. Небарака Юлька

з малым гэтым... От пажыў два гады, а як звольнілі з

салдат, дык годзе ўжо...
-. А ён жа не звольніўся, здаецца.

-- У камандзіры выбіўся, Цяпер ужо іншая яму па-

трэбна, гарадская можа якая. Тады дык яму і мая дачка

добра была, калі пайшла дзяліць з ім салдацкі паёк. Па-

круціўся недзе ў свет, толькі яго і бачылі. От прыслаў быў

грошай у тым месяцытрохі. Круціцца, пакуль галавы не
скруціць.

-- Тэта ўсё, каб, кажа, не звязаны быў чалавек.

-- Але ж ён не павінеп вытручваць з свайго сэрца

вінаватасць перад дзіцём сваім і кабецінай... Хоць гэты
от малы-- сабачае сіроцтва...

І зноў кашляе стары, і зноў запівае кашаль чабром.
Адкашляўшыся, яшчэ: ,
-- Каб гэта спосаб які, дык чэрці яго матару браліз

яго грашыма разам. І так цяпер мецш пачаў прысылаць.
Забывацца пачаў. А то сам жа прыгубіў... Каб быў работ-
нік, мужчына ў сям'і, дык зямлі ўзялі б -- даюць, дык як
жа ж тут. Яно-то і пражывецца, але ад гэтага ўсяго
крыўда.

-. Асталюецца як-небудзь патроху, уладзіцца і будзе
жыць, Дзіця падгадуе, тады лягчэй стапе. Знойдзе сабе
які-небудзь спосаб. Юлька яшчэ зусім жа маладая.
с Маладая,-- гаворыць вастраносы, адкашліваючы

харкавіние,
Маўчаць доўга. На дарогахціха.
Вастраносы:
-. Зараз па поле выйдуць.
Сусед:
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--. Але. Мой хлапец ужо і насение ачысціў.
Вастрапосы падыходзіць даакпа і ўглядасцца ў паля-

вую далячыць. Пуста і гола па полі. За дарожпымскры-

жаванцем шэрая дарога церакацана ровам і скрозь, з са-

мага поля, перагароджана дротам. Лодзь прыкметна

постаць паграцічніка па дарозе. Варушыцца далёка, малы,

як муха.
Вастрапосыў задум'і:
-- Тэтаю дарогай я прыехаў сюды.

Пачакаўшы:
-- Бывала, у нае там, дома, у гэтую пару...

І сам над сабою ядавіта кпіць:

-- Бывала, бывала!.. Не ўбачу я свайго дома.

Над полем пачынаюць шумець хвоі!

Як жа шумяцьхвоі!
Юлька слухае іх і слухае вясну.

Над лесам усходзіць месяц. І лес чорны, як поч.

Дарогі маўчаць. Нават травой зарастаюць дарогі. Улет-

ку раскашэльваюцца на іх трыпутнік, малачай і мятліца.

Але чабор на межах будзе пахнуць мацней за ўсё. Вастра-

посы стары бацька будзе стаяць, укленчыўшы, па мяжы,

высокі, худы, у белым зрэб'і -- як старая абязвечапая і

гордая птушка,-- будзе рваць чабор, запасаць на зіму, каб

было чым утаймаваць кашаль.
Тады і заработку больш будзе -- жніво, сена, поле,

поле! Будуць дзяўчаты, робячы, спяваць. І Юлька з імі.

На дарогах -- месячная відпата. У хаце-- чуваць тут,

на дварэ -- стары бацька калыша малога: '

Будземтаго ката біць--
Аддай, каток, паясок.

Шумяць хвоі над полем.

У суседпім агародзе нарабілася за дзець. І цяпер гэтак

добра даваць супакой рукамі слухаць вясцу. Пахне зям-

ля, вада, лес. Пахне бярвенне старых хат.

Далёка брэшуць сабакі.

Над полем пачынае ісці вецер.

Стары-- чуваць -- тупае па хаце. Відаць -- глядзіць У

акпо.
Ідзе вецер!
Белы і малады Юльчын твар глядзіць у відпату вяспо-

вае ночы. .
Вецер.
Ідзе вецер!
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ЛІСТ ЯКУБА МАЛЬКЕВІЧА

На вуліцыстаялі людзіі гаварылі.

Варывоп Вілач, высозцы, папуры, згарпуўшы па жы-

ваце рукі, разважаў:

СУ пас, васпапе, заўсёды робіцца гэтак: калі чала-

века агорне бяда, калі чалавека прыціспе, дык пляма,

каб яму паспагадалі. Будуць усе дакопвацца, а чаму, а

як, а калі... Я ие то што гавару, што ОТ бо, канеіццпе, хоць

бы і гэты самы Хведар не віпеп. Я гэтага пе кажу. Але

пашто гаварыць, што би ужо, васпане, гэтакі гад. Яшчэ

певядома, ад чаго яна была памерла. Мала што ён ся-

дзеў. Але патом выразна сведкамі гэтага не паказапа.

Хто гэта, васпапе, бачыў! Можа ён зусім нявіцна пакута-

ваў два гады ў гэтым самым, васпане, допры.

Варывону Вілачу адказваў Якуб Малькевіч:

-- Добра кажа, ліха яго тут ведае. Але патом, што

ты тутака ні гавары, дык усё роўна, мусібыць, Хведара пе

апраўдаеш. Я сам па свае вочы колькі разоў бачыў...

Колькі разоў на свае вушы чуў... ад людзейчуў...

-. То чаму ты, васпане, за сведку не стаў?

2 Ва сведку стаць-- дык я не ведаю выразна, але

людзі кажуць... і казалі... і цяпер кажуць, што ён яе

жывасілам у трупу загнаў. Суд жа патом разбіраецца; не

можа быць! Ён жа яе і ўзяў толькі для таго, каб, добра

кажа, як зямлю абразалі, дык каб больш душ у сям'і было.

На чорта ж ён бо кацешие браў бы яе з дзіцём! Пажыў

быў з паўгода, а тады разлучвацца захадзіўся. Памятаеш?

2. Але ж жыў з ёю, пе разлучаўся.

-. Бо прыперлі, як вужа віламі. Ён думаў так вы-

круціцца. Адно ж частку падай! Як прыйшлося ёй часць

выдзяляць, дык і асеў. Дзеля чаго ён яе браў, як не дзеля

таго, каб выгаду нейкую мець. Што, пе праўда?

-- Чаму пе праўда! -- абазваліся галасы.

-. Пасля ўсё грыз яе, як іржа жалеза, пакуль не

забіў.
2 Двое дзяцей асіраціў: і сваё, і яе.

-. Адседзеў два гады. Гэтакаму каб хаця дзесяць

год.
. Я, васпане, за яго вельмі пе абстайваю, але... Што

мне ёп -- ні сват, пі брат...

-- А так сабе дружака.

-. От можа сваякомзараз будзе.
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- Гэта ўсё, што хто, васпапо, гаворыць... Калі што

ў яго і было, дык ён за сваё адпакутаваў... А можа яму

самому гарчэй за каго. Што яму ківаць, васпапе, туды,

дзе ёп і сам бачыць. А цяпер ён прападае без сталайгас-

падыні. Што зк, сёстры гэтыя дзве на вылёцо з хаты -

дзякуй богу, абедзве пе маладзепькія.

2. Можа даўцо замужам былі б, каб пе гэтакі брат.

Можа ніхто і браць пе квапіць з гэтакае хаты.

2 А што япывінаваты!
-2 І старэйшаягэтакая самая. Яна ж і памагала яму

пябожчыцу грызці; усё ж і падвучвала, а без падпалу

дровыпе гараць. Можа б гэта і ёй трэба было з ім разам

у астрог сесці,
-. А маладзейшая, дыкгэтая -- чалавечая душа. Пра

яе што хто скажа.
--. Апе,гэта інакшая.

22 Жывучы, васпане, і так і гэтак бывае.

-- Не ўспеў яшчэ ад астрога ачухацца за першую жон-

ку, як ужо другую бярэ. От ахцак!

З. Дыі гэтую бярэ за пасаг... Ты, Варывоне, думаеш,

што гэта ёп як-пебудзь іпачай?
. А тэтым сіратам дабра як пе было, так і пе будзе.

2. Дзе ім тое дабро!
-. У нас, васпане, калі на чалавека паваліцца бяда,

дык усе толькі дакопваюцца яго грахоў...

2 А што яс, яго па галоўцыгладзіць?

Варывон Вілач пайшоў. Якуб Малькевіч зпоў зага-

варыў:
І Усё роўна ж і сам сабе бяды парабіў. Што гэта

яму вельмі шчасце самому цяпер вялікае, што два гады

сядзеў, што людзі пальцамі паказваюць? Патом пе будзе

мець спакою ёп. А ўсё горла шырокае, зайздроспае, вока

пяпоўлае. І сам сабе, гад, жытку атруціў, і дзяцой пасі-

раціў. Колькі б иі сядзеў, усё роўпа таго пе адседзіш. Што

зрабіў -- назад ие вериеш. Нежывога з магілы пе пады-

меш, Што меў адразу, у маладыя гады ўзяць сабе добрую

дзеўку ды жыць, як добрыя людзі, дык от бярэ гэтае пакі-

дзішча.

-- Роўныроўпага ўбачыў.
2 А Вілачу абы з хаты збыць братаву ўдаву. Гэтаму

што!
2. А япа ж таксама пікому свайго пе перапусціць.

-- ПІто свайго, ёй і чужога мала!
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Пасля таго як госці ладпілі, у хаце стала шумпа,

Большыза ўсіх гаварыў Варывоп Вілач. Твар у яго быў

чырвопы,а голас гучны, з лёгкай хрыпатою.

-- Мёртвым пеба, а пам, васпане, выпіўка. Пускай,

Хведар, чарку да свахі.

З. Мае галубочкі, да мяпо і першую чарку пускалі,

і другую,і... я ўжо ўпілася.

-. Што гэта вы?

2. Яшчэ адну, цётка Аўгіння.

Сваха піла ўсё з прыказкамі:

2. Каб пе стаяў над душой сват-прыганяты, вып'ем

па пятай. Хі-хі-хі...

Сам Хведар пе лішне піў і не лішне пільпаваўся «ма-

ладой». На тую ўсё палягала Аўгіння.

2. Нешта ж ты, Зося, не і'еш. Ні калі бывае. Пускай

гарэлку, не трымайусіх. Няхай людзі вып'юць.

Варывон гаварыў Хведару:

г Мыгэта, васпане, прыйшлі, можнпа сказаць, у гэтыя

самыя аглядзіцы так сабе. Што мы ў цябе ў хаце піколі

пе былі, ці што? Мыгэта ў госці прыйшлі, а не ў аглядзі-

пы нават. Што мы не ведаем, як ты жывеш, ці што? Мы

будзем, васпапе, лічыць, што гэта ты наб сабе ў госці

паклікаў. А раз мы, васпане, будзем сваякамі, дык мыз

дарагою душою прыйшлі. Дык я ж кажу, Як нябожчык

брат памёр, вечны пакой, дык мы ж пе былі падзелены,

ты ж сам ведаеш. Мысабе жылі гэтак, як з табою, вас-

пане, будзем жыць. Дык я яму і гавару, калі ёп капаў:

я, кажу, васпапе, твае Зосі пе скрыўджу. Яе частка заў-

сёды будзе пры ёй. І я ад яе пе адбіраю пічога і пе хачу

што-небудзь скруціць. У нас гаспадарка адпа. Дам я за

ёю, васпапе, кабылу, цялушку і два, васпапе, падсвіпакі.

А там якое драбязы-- збожжа ці што сабе яна трохі захо-

ча, дык я цапавацца пе буду. Мы памяркуемся.

Хведар зусім ужо адцягпуў яго ад стала.

-.. Не, браце, ты мне дай пе кабылу, а жаробку.

г. Што табе гэтая жаробка, яна пе лішне складзістая.

А кабыла добрых жарабят, васпане, водзіць. Гэта завод!

-- Дыкі жаробкаад гэтай самай кабылы. А ты кажаш,

што вельмі добрыя жарабяты. .

2 НИ.лпу, жаробка пе ўдалася. Як цявіпа. Бывае. Што

меў ты, васпапе, гэтую жаробку (яна ж як доіпка, па-

глядзі, які ў яе зад!) меў ты браць, дык я табе як доб-

ра - гатовую кабылу і... Што табе гэтая жаробка ў вока

ўпала!
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-- Кабыла ўжо ў гадах.
-- Ты, васпапе...

Але тут сваха падцягцула яго да стала:
-- Цераз вас, Варывопе, людзі пе юць. Пускайце

чарку. ,

Хведар падсупуўся следам за Варывопамі ўсё шап-

таў сам сабе разважліва:
2. Такі, мусіць, жаробкі пе дасць. От як упяўся. Гады

пяхай хіба яшчэ колькі авечак пакіпе...

. Накіць авечак,-- сказаў ёп, падсупуўшыся да Ва-

рывопа.
-- З авечкамі пешта, браце, пядобра. Сам жа ведаеш,

пазводзіліся,
Раптамсваха ўстрапянулася:

. А дзе ж гэта папепкі!

-- Матыльда, васпане, тут.

І, глянуўшысабе пад локаць, Варывон не ўбачыў Ма-

тыльды. . '

2. Нясу гарбату,-- сказала Матыльда, з'яўляючысяў

дзвярах з кухецькі.
2 А я бо, васпане, гляджу, у брата, можца сказаць,

гэтакі дзень сёння, а сястра ўцякае. А дзе ж Анэта?

2. Отгэта мпе пе падабаецца,-- устрывожыўся раптам

Хведар.-- Калі япа маладзейшая сястра ды калі яца за

пашымі галовамі была ў хаце за папенку, дык чаго яна

яшчэ цяпер тут свае камэды паказвае. Дзе яна дзяецца!

Я пе пасаромеюся і перад людзьмі скажу.

У Матыльды жоўты і злосны ад прыроды твар яшчэ

пажаўцеў: ; '

-7. Надулася, як смоўж,і сядзіць у бакоўцы.

2. Чаго яшчэ ёй трэба? Апэта!

-. Ат, можа япа пездарова, пускаице, мае родныя,

чарку,-- падагпала Аўгіпия. н

Хведар раптам зцоў соў і прыгпуўся да Варывопа:

-- Ну то давай нечага будзем капчаць гаворку, трэ-

ба зк рабіць які-небудзь лад.

2 Я, васпане, не адказен хоць цяпер лад зрабіць...

Што ж, Зося засталася бяздзетнаю, малое яе як памерла...

-- Тэта то ўсё пічога. Што ты мпе пра гэта гаворыш"...

Пра дзеці ўспамінаеш? Дык што калі ў мяпе па рукахіх

двое -- майму чацвёрты год і яе, нябожчыцы,-- восьмы

год. Што жк з таго! Большы ўжо гатовы пастух. А ў мяне

" гаспадарка!
З А як, васпапе?
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. А так што, я ж кажу, мы лішпе спрачацца з табою

пе будзем...
2. Не, пе, васпане, іцто пе -- то по, спрачацца пе бу-

дзем...
Аўгіння зноў устрапяцулася.

З А дзе ж гэта дзеці? Хай бы яцы па паўчарачкі

вышлі. Шмат пе можпа, а трошкі-пяхай паспы-

таюць.
Зося адразу выявіла клапатлівасць новай маці:

2. Але дзе ж гэта малыя?

Агледзела трохі санлівымі ад гарэлкі вачыма хатуі,

кіўнуўшы галавою Матыльдзе, вылезла з-за стала. Япа

ўжо пазвала Матыльду братаваю:

г- Хадзем, братавецькая, да малых.

І ўзяла Матыльду пад руку.

У маленькай бакоўцы стаялі два ложкі і памаляваны

столік. Скрозь на сцяпе вісела адзежа, і вельмі было тут

цесна.
На ложку сядзела заплакапая Анэта і трымала на ка-

ленях малога хлопчыка. Большысядзеў па другім ложку,

як стары, успёршыся локцямі на калепіі падпёршыімі

твар. Ёп наморшчыў лоб, падняў вочыі глянуў ца Зосю і

Матыльду. Зося пагладзіла яго па галаве.

-. Няхай быты, сыпок, туды, да таты, падышоў.

І Матыльда падышла да яго:

-. Можа тыз'еў бычаго?
У Анэты зморшчыўся твар. Зося села поплеч з ёю.

Матыльда, гляпуўшынаяе, сціспула губы.

22 Нешта, мусіць, пездарова, Анэта, што сядзіш тут

адна?
Зося прыхінулася бліжэй да яе і пастаралася пака-

заць ласкавай усмешкай шчырае спачуванне. Апэта блі-.

жэй прыгарнула да сябе малога. Тады ўскочыла вёрткая

Аўгіння:
-- Дайце ж сюды сыночка, няхай жа ён да стала па-

дыдзе. Хадзем жа да таткі.
Яча папрабавала сцягнуць з ложка большага.

г. Но хачу!
-- Чаму? Чаму жтыпе хочаш?

22. Не чапайце яго! - жорстка сказала Ацпэта,
-- Чаму? -- шчыраздзівілася Аўгіння.

-- Таму...
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Матыльда пастаралася ўлагодзіцьусіх, каб спыніцьгэ-

такія пепаразуменні:
2. Няхай бы ты, Апэта, гасцям гарбату падала.

--- Добра.
І Апэта выйшла ў кухпю. Тады Аўгіннясілком узяла

пад пахі большага і падвяла пад гасцей. Варывон Вілач

паглядзеў па хлапчука:
2 Расце, васпане. Расці, расці, гаспадаром будзеш.

Аўгіння паліла паўчаркі гарэлкі і дала малому. Той

узяў і баязліва паглядаў иа ўсіх.

-- Пі, сьыпок, пі.
Малы нясмела гляцуў на айчыма Хведара, як бы бато-

чыся, што той скажа.

-- Пі,;-- сказаў той, нагінаючыся да Варывопа, каб

зноў загаварыць пра жаробку.

Усё застолле ўпарта пацвердзіла:

-- Пі, сыцку.
Малы памачыўгубыі скрывіўся.

-- Пі, пі.
Малы пацягнуў, белымі худымі рукамі шпарка паста-

віў чарку назад і моцна закашляўся.

2 А-а, трэба было, васпане, разам!

Малы кашляў, цёр кулакамі па твары слёзы.

-- Не, жаробкі я, васпане, не дам,-- адразу схіліўся

да Хведара Варывон.
-. А Зося як сама захоча?

. Мыз ёю, васпане, не дзяліліся і не сварыліся...

Анэта прынесла гарбатуі ўбачыла: малы кашляў, за

ім стаяла Зося і трымала на руках меншага. Аўгіцня

пешта тлумачыла суседу.

-. Хоць бы хто адвёў яго ад стала назад. Нашто яго

тут трымаць,-- сказалаз пагардаю Анэта.

Хведар ускочыў:

2. Чаго ты ўсё бурчыш? Чаго ты дзьмешся, сястрыца,

па мяне! Што ты перад людзьмі мне брыдка робіш?

-.- Ціха, васпане.

2. Бо я калі добра, дык добра, а як захаджуся, дык...

Зося запесла ў бакоўку малога і прыйшла назад, збян-

тэжаная.
-- Миав як добра, дыкдобра, а не -- дык я не пагляджу.

2. На што тыне паглядзіш?

-.. На ўсё. За шыю дыз хаты, як жабу. Перад людзьмі

гавару.
-- Няможна, васпане.
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2. Каб у мяпе тут у хаце!.,
Апэта пе даслухала, моўчкі пайшла ў бакоўку. Ма-

тыльда гляпула па Хведара.
Не крычы, Хведарка, што табе здалося...

Япа, відаць, трымала яго руку. Гасцям зрабілася по

па сабе.
-- Пускайце, папе Варывопе, чарку.

-. Я, васпапе, пе адказен. Здароў будзь, Хведар.

Але піякавасць гэтак шпарка не прайшла. Зося пай-

шла следам за Анэтаю, а за Зосяю Хведар.

Не варт ісці, васпане,-- зазлаваў раптам, сампе ве-

даючыз якой прычыны, Варывоя Вілач.

. Ты што гэта? -- сказаў Хведар Анэце яшчэ здалёк.

г. Вам можа што трэба сказаць, братавепькае, ці што...

. Ат--з'явілася раптам Матыльда,-- што. тутака

лішне браць у шух. Калі ўжо на тое пайпіло, дык тут жа

льга сказаць у адкрытую.
--- Але, васпане.

Ёп ужо стаяў у дзвярах, вялікі, плячысты, якгара.

-- Папна Анэта, васпанца.
-. Я не панна іне васцанна!
-.-. Ого!
-- Я вас прашу, ідзіце вы і не чапайце вы гэтых ма-

лых! Што янывінаватыцерад вамі ці перад кім!
--. Ого!
-- Штотабе не падабаецца?
Анэта закрыла рукамі твар і пайшла. Перад:ёю рас-

ступіліся ў дзвярах, далі ёй дарогу. Малыя кіпуліся

за ёю:
- Куды тты, цёця!
-- Не ідзі!
А мой сынок,- абазваўся Хведар,- куды ты, чаго

ты, хадзі да мяне. Ідзі от да цёці Зосі, да яе... Гэта ж

мама.
-- Да мамыідзі, васпане...
-- Цёця Анэ-э-эта,- заплакалі малыя ўдваіх і кінулі-

ся бегчы.
Анэта ўжо стаяла ў кухопных,дзвярах.
-- Яны баяцца чужых людзей,-- сказала Матыльда.-

Апэта, кудыты?
Дзеці сталі каля Анэты.
Хведар ірвануўся.
-- Анэта, што гэта?
-. гэта што? - крыкнула Анэта.-- Ты думаеш, “дзе-
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ці пічога по ведаюць? Ты думаеш, яцы пе ведаюць больш

за цябе? Ты думаеш, яны не бачаць, што тыза бацька?

Што каля іх робіцца?! А ты памятаеш, як гэты большы

крычаў і людзей ззываў, калі ты біў яго маці? Можа ты

яго павек скалечыў гэтым самым. Можа ёп іншым цябе

і пе можа бачыць, як з узнятым палепам пад яго нябож-

чыцаю маткаю. Можа тое, што ёп убачыў тады, павек

сядзіць у яго сэрцыі, колькі бп будзе жыў, піколі не вы-

травіцца з яго. Што ты тутака развёў гандаль перад імі -

цераз гэты гандаль і тады сям'ю раскідаў і цяпер моцнай

пе зробіш! Як тады было пе вяселле, а нейкі гандаль,

дык і цяпер тое самае. Не навучыў цябе і астрог; хоць бы

ты малых дзяцей пашкадаваў...

-. Што ты мяце, гадаўка, сарамаціш перад усімі

людзьмі...
2. Я табе тэта і без людзей гаварыла, кожны дзець

дзяўбла табе ў галаву, што зноў пасля пачнецца калатия

ў хаце, толькі што тадыгатова больш сірат застацца.

. А божа ж мой,-- заплакала Зося.

--. Васпане Хведар, што гэта робіцца?

- Ці ты ж не бачыш, што ён цябе бярэ не як жонку,

а як пасаг. Яму жмала, яму ж -- ёп і сам не водае, колькі

яму трэба, каб утхланіць сябе.

-. Анэта!

2; Тэты большы-- дык можа і пе дзіва гэта, што ёп

цябе баіцца. Але тваё дзіцянё -- чаго гэта яно ад цябе

ўцякае, чаго гэта яно дрыжыць перад табою...

2. Ты нагаворваеш дзецям па бацьку, ты сама адбі-

ваеш іх ад мяце!

-. Што тыробіш з свае хаты!!

Варывон адцягнуў Хведара да стала і сілком паса-

дзіў па лаву. Госці заварушыліся; Аўгіння выціскала

слёзыі цёрла далонню сухія вочы. Твар у Матыльдыбольш

яшчэ пажаўцеў, і сціснутыя губы зрабілі яго больш ху-

дзейшым.

2. Дзеці, васпанпа, доўга пе бачылі яго і яшчэ пе пры-

выклі.
-- Т пе прывыкцуць піколі. У дзіцячую душу што за-

падзе, піколі, колькі і жыць будзе чалавек, не вытруціцца

адтуль.
-- Дык якзагадаеце, васпапна Анэта, брату свайму

Хведару: жапіцца яму ці ие. Хэ-хэ-хэ! А пам як: пабыць

яшчэ тут трохі ці зараз жа выносіцца з хаты?..
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.. Чаго ж ты маўчыш, сястрыца мая, можа чакаеш,

каб я цябе папрасіў?
Зноў яго сілком абсадзілі па лаву.

. Хэ-хэ-хэ, мы не водаем, што пам рабіць, васпацпа.

-- Што рабіць? Зараз жа воп адгэтуль усе! Усе за-

раз жа!
-7. Божа мой,-- залілася слязьмі Зося, стукпуўшы лок-

цямі аб стол.
Хведар быў белы як палатио. Губы яго сціскалісяі

дрыжалі. Дзеці трымаліся за Апэту і плакалі.

-- Ты думаеш прадзеці ці пе?

-. Тэта каб падзякаваць, мусіць, мпе, ішто я іду га-

даваць чужыя дзеці,-- закрычала Зося, выбегшы на ся-

рэдзіцу хаты.

-- Можа ты і дабра ім хочаш, але як гэта ўсё ро-

біцца!
Варывон Вілач ужо ўсцягваў па плечы кажух. Але

адразу, адумаўшыся, уздыхнуў і сказаў да Зосі:

--. Ціха, пляваць на ўсё.

І да Хведара:
-. Ты тут гаспадар ці хто? Маб гэта па мяно, дык я

тут доўга лішне не глядзеў бы, а адразу...

--. Што адразу? - крыкнула Апцэта.

-. Каб больш Я твайго слова не чуў! -- кінуўся да яе
Хведар.

--. Не, будзеш чуць!
-- Дай сюды хлапца. Мой сын, я пад ім бацька.

-- Тыбацька яго, але не над ім.

Ён адарваў ад яе мепшага хлапчука і папёс на руках.
Хлацчук пемым зайшоўся плачам. Апэта з большымзачы-
пілася ў кухні.

Варывоп Вілач усё ж усцягнуў па плечы кажух і па-
даў вялікую хустку Зосі.

Ліст

Як два разы жаніўся Хведар Тамілоўскі, вёска Кана-
топшчыпа, Бабеляпскага раёпа. Я чалавек простыі не-
вучоны, дык пе вельмі складна апішу, як яіывуць малыя
дзеці і ўся іх сям'я, але затое чыстую праўду скажу, Эх,
горка і кепска жывецца бедпым хлопчыкам без родпай
маткі! Гэта ў Хведара "ТГамілоўскага. Дык адзіп большань-
кі хлапчук, можа яму гадоў якіх сем або восем -- не
Хведараў, а яго жопкі, якую ён забіў, за што і адседзеў
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два гады. А мопшы -- родны сый Хведараў, і яму мола

якіх год тры ці трохі больш. Забіў Хведар жопку з зай-

здрасці і ўзяў ён быў ле дзеля выгады, а жыць з ёю ио

хацеў. І гэтыя два хлапчукі за свой кароткі век вельмі ж

гора, пебарачыцы, ужылі. Няма ў іх цяпер ніякага скут-

ку, ці як тут сказаць, каб ім прасветлую гадзіцу мець.

У Хведара дзве сястры ёсць, дыі старэйшая, Матыльда,

спрыяе Хведару, гэтакая самая, як і ён, паглая і ненаед-

пая. А маладзейшая, Анэта, толькі і ёсць абаропа гэтых

малых. Япа нейкі, можна сказаць, вырадак ува ўсёй іх

сямі, не падобна па ўсіх іх. Ёй і самой дрэнцпа тутака

жыць прыгэтакім браце. Як ён у астрозе сядзеў, дык япа

за мужчыну была і па полі, і дома. А гэтыя малыя пават

жыццём сваім рашалі, плакалі і рыдалі, калі бацька жа-

піўся. Большы-- ёп жа ўсё ўжо ведае. Пра яго гэта я і

хачу папісаць, бо меншыто гэты яшчэ як воск, што з яго

хочаш, тое і зробіш. Ён яшчэ нічога не ведае і лепш, можа,

каб і не ведаў. А большы ўсё змалку дзён сваіх уведаў,

на няшчасце сваё. Калі Хведар Тамілоўскі жапіўся, Дык

пад акном народ стаяў, і пекаторыя рагаталі з гэтага вя-

селля, бо ён ізноў узяў з-за выгады і пабраў пасагу чорт

што. Дык ізпоў у хаце з гэтаю Зосяю ў яго дабра ие будзе.

А большы хлапчук, пе Хведараў, а той, першай яго жоцп-

кі, як дзікі пейкі і як бы скалечаны застаўся. Пра гэта я

колькі разоў чуў ад самое Ацпэты, якая за малых вельмі

абстайвае, а пасля я пачаў сам прыглядацца -- адпо Ж

праўда. Тады я ўспомніў, што яшчэ як ёп быў мешцы, дык

як Хведар біў раз на пападворку палепам яго маці пябож-

чыцу, дык я прыбег па-суседску ратаваць. А малы тэты

стаіць каля платца і дрыжыць увесь. І пейк це па-людску

глядзіць. Можа ёп тадыпічога ие бачыў больш, апроч гэта-

га палена, якое біла ў плочы яго маці. З таго часу ўжо

колькі год прайшло, а ён часта гэтаксама глядзіць. Памя-

таю, калі япа, маці яго, колькі дзё была непахавапая --

усё следства вялі,-- дык бп пе адыходзіў ад яе пежывой

і гэтаксама глядзеў. Не плакаў, а глядзеў гэтак страшпа.

Я па-суседску прыйшоў зпяць з яе мерку, каб труну зра-

біць, бо я сталяр, а ёп стаіць і вокам пе змігпо. Дык мие

самому стала страшшца ад гэтага яго зірку. Вялікі жаль

агарпуў маё сэрца, і з таго самага часу я калі ўбачыў яго,

дык маё сэрца крывёю абліваецца. Бо я і сам, сказаць,

гледзячыпа яго, успамінаю, Як Я гадаваўся. Я, просты ча-

лавек, і пе ведаю, што са мною часамі робіцца. Паеду араць

і ўспомшо гэтага хлапчука; дык жаль душу агорие, і, па-
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куль забудуся, дык хоць помаведама дзе дзецца. Гэтак-

сама і з яго цёткаю Анпэтаю, сама гаварыла; за гэта яе

ў хаце і не любяць. А гэтыя людзі ў іх У сям'і жывуць

сабе - ядуць, пюЦЬ, спяць, робяць, свараццаі нічога не

бачаць і пічога гэтага ие ведаюць, што можа быць усё гэта

па свеце. А гэты хлапец пешта ўсё як бы бачыць і маў-

чыць. Нешта з яго будзе, калі ёп вырасце. Дык от я і хачу

тут папісаць вам, дарагія таварышы, у рэдакцыю газеты

(бо я пе ведаю, куды больш пісаць пра гэта), каб можа

якая апека была над гэтым хлапцом, ці што, а то вельмі ж

і цяпер яму нясоладка жыць. А яшчэ каб які-небудзь за-

коп быў, каб прыглядацца, калі судзяць, да таго, напры-

клад, што Хведар зрабіў з гэтым хлапцом, калі біў і забіў

яго мацеру, бо сядзець у астрозе то ён сядзеў два гады, але

што гэта памагло? Ён мог пасядзець і адзін месяц, і дзе-

сяць год, і адно ўсё роўна было б. І яго калі засуджвалі,

дык толькі і ўспамянулі, што хлопца асіраціў. А можа ён

зрабіў з гэтым хлапцом нешта больш! А можа ёп яго зра-

біў гэтакім, што ёп колькі будзе жыць, дык пе будзе

падобным на ўсіх. Можа ён будзе бачыць на свеце і ў

людзях больш, чым усе; будзе бачыць і ведаць тое, чаго

ўсе навокал яго не бачаць і не чуюць. Ёп будзе разумпей-

шымза ўсіх. Ён будзе бачыць навылёт усіх людзей, а яго

пе будуць бачыць, і ведаць, і разумець, што ёп гаворыць,

і ўсе як ёсць будуць пе толькі смяяцца, а аж здзекавацца

пад ім. Можа ёп сярод тых людзей, што без розуму і сэр-
ца, будзе, як трава на дарозе. Бо разумнейшаму чалавеку,

таму, хто больш бачыць за ўсіх, хоць прападай сярод усіх.

Гэта заўсёды было і ёсць, можа хіба пасля не будзе. Сярод

усіх калі будзе адзін гэтакі, дык няма каб у разумнейшага

вучыцца, дык яшчэ, яго абсаджваючы, смяюцца, крыў-
дзяць, каб ёп от, канешпе, быў гэтакі самы без розуму і
сэрца, як япы самі. Можа я пе гэтак усё гавару, як трэба,
можа пягладка ці цяжка, але я чалавек просты. Хоцьі бы-
ваў шмат дзе на свеце, але мала вучоны; можна сказаць
пе вучапы, а мучапы. Трэба яшчэ, каббралі па ўвагу тое,
што гэты хлапец, калі пават пад'еўшы і адзеўшыся, усё
адио мучыцца сэрцамсваім, бачачы заўсёды ў вачахсваіх,
як дрыжаць губы і твар у яго мацеры, калі яе палепам
забіваюць. На гэтым я капчаю. З тае самае вёскі Якуб
Малькевіч.
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СПРАВА ВІКТАРА ЛУКАШЭВІЧА

І. грагу Марынковічу

«...Я тады спакоіша быў выслухаў вашу казаць, шанпоў-

ша грамадзяпін Марыпковіч, мала што гаварыў вам у

адказ, бо мие вельмі дораг мой час, ія но магу траціць

яго па дыскусію з вамі. Таўчэце сабо вы, колькі ўлезе,

ваду ў ступе, а мяпе ў гэтую работу пе ўцягпеце. Спра-

чацца ж з вамі -- гэта зпачыцца таўчы ваду ў ступе.

Вы пе маеце зусім піякіх прынцыпаў. Вы-- верха-

гляд. А іх бязлітасна адганяе ад сябе ўсялякая справа,

калі яна толькі сталая справа, а пе вада ў ступе. Але калі

ўжо ўсё пайшло шырэй, калі ўжо вы, страціўшы ўсялякае

сумленне, палезлі ў друк, дык цяпер я не магу маўчаць.

Вы карыстаецеся вельмі простым і можа ў наш час

выгадным, але брыдкім метадам змаганпя са мною, Вы

ўсё пд: самі ўпэўпены, недзе глыбока, на дне свайго думац-

пя, што пе гэткаю з'яўляецца ўся гэтая справа, як вы яе

размалёўваеце і як вам выгадна, каб яна была. І таму вы

выдумляеце тое, чаго зусім не было, і перакручваеце па-

выварат тое, што было. Гэта вы ўсё рыхтуеце па ўсялякі

выпадак, а пакуль што, паводле свайго метаду, гаворыце

пра мяпе гэтак, што само слова напрошваецца на язык“.

«свядомы контррэвалюцыянер». Дзе я там! Спрабаваў

сарваць агульцысход! У гэтай вашай газетпай запаметцы

яшчэ гаворыцца, што я ўвесь час і да гэтага сходу стараўся

зрываць грамадскую працу. Адным словам, усё як мае

быць. Найлепшы метад. Ніякіх доказаў няма, абсалютна.

Ды яны і не трэба. Вам што! Вы схаваліся за псеўданім -

«Рабочы». Як вы любіце казыраць гэтым словамі адурач-

ваць гэтым таго ж самага рабочага! Для вас слова «рабо-

чы» -- гэта прылада дпя заработку. Вы казыраеце сваім

пахаджэннем! Толькі пе перада миою вам казыраць ім!

Вы ўсюды тыцкаеце сваю «рэвалюцыйпасць?. А па справе,

што для вас сама рэвалюцыя? Тэта такое ўстацаўлецце

па свеце, на якім вашаму брату вельмі зарабляць добра

можца. Гэта сродак з якога-пебудзь уптэр-афіцэразрабіц-

ца добрым савецкім начальцікам, і калі ўдалося ўшыцца

ў партыю, дык браць партстаўку ці, прыпамсі, дамагацца

яе, аргацізоўваць усялякія закуліспыя аваптуры1 плёткі,

палітыканства лічыць за палітыку, ухітрацца пускаць усё

тэта «па партыйнай ліціі», жыць у вялікім горадзе, лаві-
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раваць, каб по папасці куды-пебудзь у глуш, коліны год

ездзіць адпачываць па поўдзень (бо вы ж за год працы

стоміцеся!), часта мяпяць жонак (бо рэвалюцыя жраскі-

дала старую сям'ю і дала савецкаму грамадзяніну волію!),

псаваць мову беларускай пацыі пе вывучэнпем яе, а кан-

цылярскай «беларусізацыяй» па 100 прац., выслужвацца

перад начальствам, трубіць усім у вушы сухія лозунгі,

ператвараючы ў іх жывое слова рэвалюцыі, гаварыць на

сходах агульцыя, «вытрыманыя на 100 прац.», фразы --

от і ўсё. От і існасць для вас рэвалюцыі. Выгадпая штука

гэтая рэвалюцыя! Ці ж не праўда? Можпа жыцьі бога

хваліць (лепш усяго гэтую старую прымаўку асучаспіць,

і каб яна была ідэалагічпа вытрыманая -- «можца жыць

і рэвалюцыю хваліць!»). Але вы гэта сябе лічыце рэва-

люцыяй, і ўся ваша «рэвалюцыйная» дзейцасць пакіра-

вана па тое, каб гэтая прымаўка гучала па свеце так:

«Можна пам усім жыць і рэвалюцыяпера Марынковіча

хваліць». Толькі не для мяне гэтая прымаўка! Я пе хачу

нікога хваліць і не хачу, каб мяне хто хваліў. На алялюях

далёка пе заедзеш. Каб я хацеў займацца тратай часу, я

мог бы разварушыць і вашу асобу, калунпуць ваша жыц-

цё. Тады паглядзелі б, як бы запахла.
Перад вамі я пе апраўдваюся, але патрабую сказаць

выразпа,-- у чым жа мая коптррэвалюцыйнасць? Няўжо
ў тым, што я прапапаваў зусім не тое, што хочаце вы?

Амбіцыя?! Хацеў сарваць ваша і правесці сваё? Дык
што ж, калі я меншы «начальпік», дык перад вамі пе маю

голасу? Мпе забаропена думаць? Але ж я ўпэўнецы, што
вы і самі пе гэтак думаеце, самі для сябе. Але вам трэба
была прычацка, каб памеціцца мне, каб выжыць мяпе ад-
гэтуль. І што ж тады? Тады ўжо піхто ніколі пе будзе
перашкаджаць вам, падфарбаваўшыся ў чырвоцы колер,
прыкрыўшыся рэвалюцыйпымі лозупгамі, сесці сваім шы-
рокім задам па ўсялякую жывую справу. І сядзець так,
паводле вашага ж уласнага, пі то жартаўлівага, пі то
сталага, выслоўя: «Як бог у пірвапе». Я каб быў карыка-
турыстам, я намаляваў бывас у пірвапе. Як-цебудзь пака-
заў бы шмат усяго жывога, дзейцага, маладога, радаспага.
І на ўсім гэтым паважпа супачывае шырокі зад.

Я пе магу больш быць спакойным. Шырокаму заду я
пе дамся. Я моцны, рапы мае пасля вайцыз палякамі ўжо
зажылі, і я зпоў гатоў да паходу. І ў паход іду супраць
хатияга шырокага зада. Бо рэвалюцыя пе дпя таго, каб
вызваліць рапей прыгпечапы худы зад, выкарміць з яго
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зад шырокі і пасадзіць У «рэвалюцыйцугю» пірвапу. Пірва-

пы ў пас пяма! Рэвалюцыя вызваліла пе зад, а галаву.

І паша бяда, што пе ўсе ў пас павучыліся яшчэ бачыць,

дзе галава, а дзе зад. Пяма чаго выдумляць паклёпы па

мяце за тое толькі што я ўзияўся супраць усяго гэтага.

Галі я захачу паглядзець камедыю, дык пайду ў тэатр,

а тут мие пе да гэтага. Не хачу зводзіць усё да гульцпі ў

цацкі. Я калі і малы быў, дык у цацкі не лішне гуляў. Каб

у мяпе хоць кропля была павагі да вас, каб хоць кроплю

бачыў я ў вас чалавечнасці, нашай чалавечнасці, я мог бы

расказаць вам пра тыя «цацкі» жыцця,якія спаткалі мяпе

з малых дзён маіх. Але пе для вас мая споведзь. Нават

калі здолееце ўплішчыцца ў камісію па чыстцы апарату,

калі вы пават якім-небудзь нахрапнпым парадкам станеце

за старшышю гэтай камісіі, і тады я ніводнага слова пе

скажу вамз свабй споведзі. Лепш быць выкінутым па ву-

ліцу, чым спавядацца шырокаму, падфарбаванаму пачыр-

вона заду.
Я той чалавек, якога вы сёння ў савецкім друку, перад

усёй краінай рэвалюцыі, абазвалі коптррэвалюцыянерам,

выступаю па абаропу рэвалюцыі! Каб абараніць яе ад

вас. Няхай мяне застрэляць ці павесяць, няхай хоць пада

мпою які-пебудзь паказальны судовы працэс вы зробіце,

усё роўна я пе адступлюся ад свайго.

Я пе веру ў вас. Я веру толькі ў тое, што каб пе вы,

дык мы лягчэй ішлі б паперад. З-за той справы, пра якую

тут не месца ўспамінаць, з-за той асабовай пашай справы

вы робіце па мяне паход, перавёўшыўсё па партыйную, па

трамадскую, на савецкую, на рэвалюцыйлую, на ўсялякую,

якую сабе хочаце, лінію. Што ж вы робіце з самім разу-

мепием рэвалюцыі?! Што вы зрабілі ўжо? У што вы пе-

ратварылі яго?!
У сваім паклёпе па мяпе, які вы надрукавалі сёнпя

ў газеце, вы гаворыце: «...Віктар Лукашэвіч даўло вядомы

як варожы пам элемешт. На адкрытым пасяджэппі п-скага

мясцкома перадусімі работнікамі прадпрыемства выступіў

з свабю коптррэвалюцыійпаю прапаповаю. Ёл прапапаваў

зусім к святу пе ўпрыгожваць клуба, святочнай вечарынкі

пе ладзіць. І сваім гэтым выступлсплем баламупіў сход,

так што аж пекаторыя галасавалі ў яго руку. І толькі

дзякуючы старшыпі мясцкома Марыпковічу ўдалося пра-

валіць гэтую прапапову, якая імкпулася да таго, каб зусім

пе было адзпачапа пралетарскае святаі каб рабочыя гля-

дзелі па гэты дзець без павагі... Такіх лукашэвічаў у па-
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шай працоўпай сям'і пе трэба. Іх трэба гпаць у шыю».

От што вы пішаце.

..Вы гатовы душыць усё маладое, дзейнае, абы самім

утрымацца ў ролі «пачальства». Тэта ўжо ўрода ваша гэ-

Такая. І са миою вы зводзіце асабовыя справы, спекулю-

ючы справамі грамадскімі...»

2, 8апіскі

. Тыпасядзі каля яе, мусіць, ёй лепш, калі хто каля

яе сядзіць. Сёнпя зрапку і папаўдні, калі яна ляжала

адпа, дык ўсё спакою не мела. Хацела падпяць галаву,

вадзіла па хаце вачыма і пешта губамі шаптала. Алепі-

чога разабраць нельга і не чуваць.

2 У яе і мову адабрала?

-- Не гаворыць ужо дзён пяць. Каторы ўжо дзець

слова ад яе пе чулі... Ты пасядзі тут, у яе ў галавах. А як

пачне цямнець, запалі лямпу, у кухні па акие стаіць. Толь-

кі закрыеш чым-пебудзь або ўбок адставіш, каб святло

ёй у вочы пе калола.
--- Добра.
- А калі яна пачне варушыцца, калі прачнецца --

глядзі,-- дык папраў ёй падушку, бачыш, як з'ехала па

самы край; але цяпер не чапай, не будзі, хаця каб яна

трохі заснула. "Грохі сцішылася... І не гаварыце тут моцпа.

Не пускай сюды адразу знадворку хлопцаў, а то яныхо-

ладу напясуць. Няхай рапей у кухні абагрэюцца. Дыгля-

дзі ж, каб не гаварылі моцна, каб яе не будзілі.

--. Ведаю... Добра.
-. Не адчыняйце дзвярэй у кухню. Калі хлопцыза-

хочуць курыць, дык няхай на двор ідуць. А то як накурылі

былі раз, дык яе вельмі ж кашаль душыў. Нават у кухпі

няхай пе кураць махорку гэтую сваю. Я ім заўсёды га-

вару, і яны заўсёды забываюцца; вельмі ім у гадаве!.. Пе

адыходзь ад яе.
- А калітыверпешся?
--- Буду старацца справіцца як пайхутчэй... На змроку

хлопцы будуць жывёлу паіць, дык скажаш ім, няхай вя-
дзёр з тры вады ўльюць у кухні ў цэбар; як прыйду, дык
папалашчу бялізну -- сёпия рапіцою, палячы ў печы, па-
мыла,
- Дык можа я папалашчу цяпер, пакуль ты прый-

дзеш?
--. Не, тысядзі, пе адыходзь.
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Акалі быў доктар?
г Даўно, тыдняў мо з чатыры, Як быў. Лякарства тое

самае раз у аптэцыбралі. Гэтак сказаў быў.

-- Памагае?
г. Сама ж: бачыш,дзе япо памагае!

2. Можа б яшчэ пазваць доктара?

2. Мосжпа і пазваць, але што за карысць, ] так відаць,

што піякай паправы пе будзе.

г. Сястрыца, ціха, пе плач.

-- Нічога... Мамачка-а-а...

-- Ціха, ціха, пу ідзі... Сама зк казала, каб пе бу-

дзіць яе.
г. Ужо пічога, гэта ў мяпе ад слабасці. Ужо чатыры

почы ие спала каляяе.
-- Дык тыпе ідзі, калі тыгэтакая слабая, нашто табе

ісці канечне. Можа б пайшоў Віця?

. Ёп пайшоў бы, каб мароз пе гэтакі вялікі.

-- Жн холаду гэтак баіцца, ці можа пездароў?

Тут адбылося кароткае маўчапце, пасля якога:

З Няма ў яго ў што апрапуцца. Ёп у летпім фрэпчы

ходзіць. Памятаеш? ,

Зпоў адбылося маўчапце. Яцпо было як жарства пад

голымі каленьмі малога дзіцяці.

І А можа заўтра пайсці -- ты за поч пабярэшся сілы,

паспіш. Я ж буду сядзець тутака.

-- Не, мие добра будзе прайсці марозам. Галава па-

свяжэе. І палатио сёнця прынясу, можа яшчэ пакрою сёп-

пя, а заўтра пашыю -- а то вельмі ж ёп, небарак, мучыцца

ў гэтым фрэнчы -- гэтакія маразы!

-- Дзе ты будзеш сёння кроіць! Спаць ляжаш.

-- Буду бачыць. Так дык я яму заўтра пашыла б; ку-

дзелю ўчора ператрасла, а па падшэўку з таго ж самага

кавалка... Я сама ткала б, дык дзе там -- адпа ў хаце, і яе

даглядаць трэба, і... у хаце і так цеспа, пе павярпуціа...

Цяпер тут вальпей трохі, як Віця кухию адбіў, пе гэтак

пара ўсялякая цягне, як у печы паліцца, свяжэй тут б

дыхаць... Віця сам дадумаўся.

2. А дзе ёп дошак узяў?

-. У клеці столь зпяў, там япа пе лішпе патрэбна.

-. Дык тыхіба ідзі, а то цябе і поч на дарозе агорпе...

А чаму б пе запрэгчы капя?

-- Мпе прайсці здаравей будзе... Глядзі жяе. Не ады-

ходзь падоўга.
-- Добра.
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Пасля гэтага стукпулі ціха хатнія дзверы і мацней-

сепечпыя. І пад пагамі заскрыпеў мёрзлыспог. У хаце за-

панавала цішыня.

ж Я 8

Кухпя тая была - певялікі куток насупраць печы.

Пабеленыя калісьці цалёўкі, якімі яна была адбіта ў хаце,

былі пяшчыльпа прыстаўлепы адпа да адпой, і праз шчы-

ліны свіцелася ўсё, што рабілася ў хаце. Ціха было,і пі-

кога тут.
У “сенцах затупалі боты, і дзіцячы грубаваты голас

загаварыў ціха:
-. Спетг да ботаў прымёрз... От папрымярзаў!

Неўзабаве другі, вясёлыголас:

-. Што тысамз сабою гаворыш, дурань ты?

Першыголас:
-- Вельмі ўжо ты разумны... Гэта я снег з ботаў абівагю.

І пайшлі гаварыць:
г. Ужо ў хату пойдзеш?
-. Але.
-- Жывёлу панапойваў?
-- Няўжожпе!
-- Дык сядзі ў хаце ціха, не стукай нічым.

-- Хаця тыне стукай, а я-то пе стукаю.
-. Не стукаеш! А ўчора маму пабудзіў.
-- Бо мне трэба было палепа раскалоць па падпал
-- Дык не мог тыў сепцы выйсці!
-- Усё роўна, і ў сенцах стукае.
-- От, яшчэ будзеш аскірзацца!

-- А што І !
Нейкі час маўчалі, а пасля зноў той першы, дзяціпы,

абазваўся голас: :
-. А ты што цяпер рабіць будзеш? '
-- Кончу ўпраўляцца і ў хату прыйду... Ідзі, дык Я

зачыпю сепцы.
Адчыніліся хатнія дзверыз сянец, і ў кухню ўвайшоў

той, хто гаварыў кагадзе ў сепцах дзіцячым голасам. Ёп
быў у шарачковай кароткай, вельмі гаматпой капоце --
мусіць, япа была па кудзелях,-- у ботах, у шапцы з вуша-
мі--з шэрага труса. Ёп адразу скіпуў з сябе капоту,
шпурпуў на лаву; паважпа, як стары, хукаючыпа рукі,
падышоў да стала. Дастаў з акпа пачак тытупю, скру-
піў папяросу і закурыў. Узяў з качэргаў пейкі ражоп,
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прычыпіў ім дзверцыў коміпе і пускаў туды дым, задзіра-

ючы галаву. Ён быў белагаловы, сіпявокі, гадоў яму было

дванаццаць, а можа і трыпаццаць. Гэтак ёи стаяў і курыў,

радасиа адчуваючыхатияе цянло.

У хаце, там, дзе ляжала хворая, зашаравалася аб зям-

лю дрэва -- мусіць, ноліка ў зэдліку. Дык курэц У кухці,

душачыся дымам, апоціці раз шпарка зацягнуўся і сха-

ваў педакурак у кулак. Хацеў зачыніць у коміпе дзверцы,

але пе было ўжо калі- з хаты падходзілі да кухоппых

дзвярэй. Ён ледзьве ўспеў стаць каля стала, як у дзвярах

з'явілася сястра,
-- Ціпекурыш ты?
--. Не.
-. А чаму ж дымпа хаце ходзіць?

З Дык я яго ў комін пускаў. Яго адразу выцягае па

двор. Гэта адпо трохі на кухпю пайшло... Як бачыш вы-

цягне.
-- Нашто ты курыш?
-- Так.
-- Рана табе яшчэ курыць.

Сказала гэта і як бы штосьці ўспомніла, пра пешта

падумала -- сціхла раптам, шырока адчыпіла кухонныя

дзверы, каб відаць было хворую,і ўвайшла ў кухню. Брат

сеў па лаву, пасядзеў і, падумаўшы, што ўсё роўна ўжо,

стаў пад комінамі спакойна дакурыў.

-- Вучышся?
-. Вучуся.
-- І Віця?
-. Або тыпе ведаеш!

-- Калі я: вы ўпраўляецеся дома?

-- Досвіткамустаём.

- А як вясною будзе?

г. Мусіць, Віця пакіпе.

- А ты?

-- Буду давучацца.
2 А што тытакробіш?
-. Нічога.
-- А дзе твае кпігі?

-. У сеццах на лаве.

-- Чаму ты іх выпес?

-- Таксабе... Замінаюць адпо.

г. Ты, мусіць, ніколі пе чытаеш іх?

-- Чаму пе, чытаю... Папытайся сабе ў Маргарыты,

Кудыяпа пайшла?
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-- Па палатипо.
2. Тэта Віцю па капоту?

.. Ёп у летпім фрэцчыходзіць?

-- Ходзіць.
2. Як жа ёп пе захалодзіцца?

--. Це ведаю.

І падумала цяпер: «Нашто я пра гэты фрэпч папытала,

усё трэба ведаць, але пе пра ўсё гаварыць». Увайшла па-

зад у хату, глядзела яшчэ праз дзверы па яго і зноў ду-

мала пра тое, успомціўшы, што кагадзе сціхла гаварыць

яму, каб би пе курыў.

«Нейк жа боты яму справілі... У халодпымзрэб'і зімуе,

але хоць абуўся добра... Можа яму, што ён курыць, аса-

лода якая ад гэтага; можа ён іпшае і пе ведае піколі. Му-

сіць жа, ён школі пе даспіць, пе даесць; устае досвіткам

малаціць, а намалаціўшыся, вучыцца бяжыць, а прыбегшы

з гэтага вучэння, сечку рэзаць ідзе. Дзіва што ёпгэтакі

спрацовапы».

Дыкпе магла япа, каб зпоў пе запытацца:

-- Калі табе гэтыя боты шылі?
-- Яшчэ ўвосець.
г. Мусіць, зболека якое прадавалі на боты?
-- Не, гэта я запасвіў.
Яна ўспомніла ліст ад сястры: «...Якубу вучыцца трэба

ісці і каровы дапасваць, дык мыі самі пе ведаем, што ра-

біць. Ёп вельмі занудзіўся, таварышы яго ўсе вучыцца

пайшлі...»
-- Дапасваў ты?
--. Але.

- Аякжа ты вучыцца пайшоў?
--- Спазпіўся траха не па два месяцы.
-. Як жа цябе прынялі?
-- Мама ўпрасіла пейк... Не хацелі прымаць.

, Маўчалі доўга. Япа села каля хворай. Наб пе стукаць,
ёп па пальчыках увайшоў у хату следамза ёю і зашаптаў:
- А ты доўга будзеш тут?

--. На тыдзёепь мяпе пусцілі.
-- Дык тыпраз тыдзець паедзеш?
-- Не ведаю, як з мамаю будзе. Але ж і ехаць трэба.

Вядома, служу ў чужых людзей.

-- Усё роўпа жк ты пічога пе паможаш, а там можа
пядобра табе будзе, што пе будзе цябе доўга.

Як стары, ёп адставіў пагу ўбок, пабраў з голай кі-
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шэп ў тры пальцы дробпага тытушо і зпоў сыпаў у па-

перку.
2. Я тут курыць пе буду, я пайду па двор... Дзе гэта

там Віця забавіўся?
У хаце было прытульпа, чыста, прыбрана, але цішыня

і спакой былі страшпейшымі за ўсялякія варожыя паваль-

ніцы. Сястра глядзела па яго вострым зіркам. І яму, му-

сіць, шмат чаго хацолася сказаць ёй; губы ў яго трохі

падзьмуліся, цераз увесь твар лягла вельмі выразцая для

адчування і певыразпая дяя слоў рыса. Нуткі рота ў яго

затрэсліся і вочы пачырвапелі. Але ёп цвбрда і паважпа,

як стары, выйшаў з хаты, І калі ёп выходзіў, япа прачы-

тала ў вачах і па твары яго: «Усё можца. Заставайся і

падалей тут. Не можа быць пядобра там за тое табе, што

пасля гэтага тыдня пе з'явішся туды служыць... Перад

смерцю мацеры ўсё можна. Усё можна!»

“о й ж

Над зямлёю стаялі засцілы марозлівага паветра.

Віця пагрэўся пры рабоце, але зверху сухім холадам

хапала за плечы. Цямнела. Віця ішоў у хату па траскучым

спезе. Вострыя плечы яго варушыліся пад тонкім фрэцпчам.

Быў ёп сам занадта топкі паводле росту, белатвары, з

жоўтымі кропелькамі рабаціння на высокім ілбе. Цыбаты-

мі пагамі ёп сцібаў шырока, шмат займаў імі, ішоў подбе-

гам. Схаваў рукі ў кішэні портак і падтуліў плечы, угпуў-

шыся ўперад. На гаику стаў абіваць з падэшваў пры-

мёрзлы снег.

Ружавеў захад, і з другога боку ў чорных дрэвах бялеў

месяц. За адкінепымі весніцамі звінела пустая цішыпя

вуліцы. Сіпявокі Якуб моўчкі выйшаў з сяпец, паслізнуў-

ся иа гайку, траха ие ўпаў, але адзержаўся і падаўся па

вуліцу.
-. Кудыты?
-- Нікуды.

На вуліцы Якуб пшарка пераступаў з пагі па пагу, біў

ботам аб бот. Віця пе ўцерпеў з гапка:

-- Пашто тыботы рвеш?

-- Ногі мерзпуце.

-- Дык пяхай бы сядзеў у хаце.

У цябе пе папытаю. Вельмі бацька знайшоўся!

Прыгапяты!

-- Дураць, чаго ты агыркваеішся!
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-- Бо чаго ты заўсёды чэпішся!

г. Ідзі ў хату!
-- Чаму?
--.- Пе змерзці,
2. А сам? Я цяплейза цябе апрапецы. Гэта тыідзі, не

мерзшў гэтым летнім фрэнчы,

Віця смешша пахмурыў свае белабрысыя бровыі ад-

чыціў дзверы ў сепцы.
У кухпі было змрочпа. Бялела акпо пад сталом. Віця

пацягпуў носамі буркліва сказаў:
-- Зноў накурыў поўцую хату.
Прытуліўся плячыма да печы і грэўся. Адагрэтыя

пальцы на пагах вельмі засвярбелі. Дык ёп сцягнуў бот

і з асалодаю пачаў церці пальцы апучаю. Усё ў хаце маў-

чала. Раптамёп апусціў рукі і стаў думаць.
«Нашто я пусціў Маргарыту ісці, яна і так колькі ўяю

почаў це спала. Як яна і так цягпе... Перабыў гэтулькі
часу без адзежыцы, дык і яшчэ б з лішні дзець пачакаў
бы... Цяпер ёй гэтыя дні лягчэй будзе, пакуль Мапя зноў
паедзе...»

Усё нястрыманымвіхрамімчалася ў галаве.
Сядзеў моўчкі доўга. Пасля шпарка ўсцягпуў бот і

ўвайшоў у хату. Глянуў у акно ад вуліцы. Якуб стаяў па
тым жа ўсё месцы.

«Стаіць як прыкуты, яшчэ захалодзіцца».
Замілаванне да Якуба папавала ў ім, назаўсёды кладу-

чы сляды на душу, у гэты час пераходу дзяцінства ў пер-
шае юнацтва. Само жыццё выкоўвала ў ім вялікую чала-
вечую чуласць для замілаванняі пянавісці.

Сястра папрасіла яго запаліць агопь. Ён прынёс лямпу.
Сястра зняла шкло і стала выціраць. А ён стаяў перад
ёю -- высокі, худы, з дзяціцым яшчэ рухамтвару. Але пе
дзяцінае было ў сціспутых тонкіх губах.

«З ім ужо можна гаварыць пра ўсё».
Гэта падумала сястра.
- Яктывырас за гэтычае.
Ёп паціспуў плячом.
-- Добра, што ты прыехала.
Памаўчаўшы:
-- Мама, мусіць, памрэ.
І пайшоў у кухпо курыць.
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3. З стэпаграмы еледчага допыту

..Які ліст я пісаў Марыцковічу! І пасля чытаішя за-

піскі пе мог ужо яго дапісаць. Зусім пе мог пісаць, думкі

мае ие ішлі патрэбпым парадкам,а былі ў пепарадку. Вось

разбягаюцца і зпоў збіраюцца, як хмары перад навальпі-

цаю. Узбуджапасць мая пайшла ў другі бок. Як гэта гэ-

тыя мае даўнейшыя запіскі захаваліся? Цажаўцелі як

лісткі! Колькі гэта ўжо часу прайшло ад таго, як я пісаў

гэта, пра сябе, пра брата Якуба, пра сёстраў, і колькі год

ужо мінула з таго, як было ўсё тое, пра што я пісаў тут!

Як мы тады ўсе, браты і сёстры, хавалі маму, як мерзлі

ў дрэпнай адзежыі былі заўсёды галодныя! І трэба я:

якраз папасціся на вочы мае якраз бо тады гэтым запіс-

кам! Мусіць, гаспадыпя, прыбіраючы паліцу, выцягпула іх

з-за кпіг і кінула на стол. Убачыў іх, і ўсё ва мпе аж

уздрыгапулася, перачытаў гэтую сваю даўпейшую спо-

ведзь перад самім сабою і не мог дапісаць ліста гэтаму ча-

лавеку, Марынковічу.
А напэўпа я і пісаў яго не гэтак, як трэба, Залішшея

злаваў і гарачыўся, а гэтага ніколі пе трэба. Але пе магу

ішачай з гэтым чалавекам. От і цяпер хочацца схапіць

яго і пшурнуць куды ў мураваную сцяну, каб ёп больш не

даждаў псаваць людзям свету. Можа нешта падобнае і трэ-

ба з ім зрабіць, можа зусімі пе варта пісаць яму. Ці прой-

меш яго словам! Ён жа ўсё добра сам ведае, усё ў яго са-

мога даўно вымерапа і разлічана, і растлумачваць яму

няма чаго. Ёп гэты мой ліст не чытаючыведае, ёп рапей

ужо да яго падрыхтаваўся. К д'яблу ўсе лісты! З ім трэба

іпачай.
Як ёп выбіў мяне з мае каляіны, як ёп адарваў мяне

ад мае работы! Ён, як камень, лёг па маёй дарозе, па да-

розе ўсёй нашай сям'і, пасмяяўсяз Маргарыты, паздзека-

ваўся з яе, адабраў ад яе здароўе. І цяпер (пяйначай, што

гэта так) стараецца выжыць мяпе адтуль, дзе сам пачаль-

нікам, каб пе тырчаў я ў яго кожны дзець перад вачыма,

я, брат Маргарыты, бо ведае ж ён, што пенавіджу я яго,

як толькі можа пепавідзець той чалавек, які з малых дзён

сваіх прайшоў агопь замілавапия і пяпавісці. Ці пе лепш

жа яму пазбавіцца ад мяпе, бо яшчэ ж «асмеліўся» кры-

тыкаваць яго.
Маргарыта! Як япа сохла тады каля мамы і як япа

старалася, каб пе бачылі мы, што замест лепшай яды для

хворай мусіць яца, сціспуўшы сэрца, даваць ёй бульбу.
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(Дзе м; мы маглі ўзяць чаго леншага! А бачачыгэта, мы

пудзелі і сумавалі страшпа.) І як япа, пебарака, сохла,

гледзячы ў тую зіму па мяпе, што я мерзну ў летнім ней-

кім фрэцчы!... І якая ж япа цяпер усё-такі моцная, загар-

товапая! Як яша трымалася тады перад ім у судзе! Да

апошняй хвіліцы піхто пе пазнаў бы, гледзячы па іх, што

яна гэтак ім скрыўджана. І япа прайшла буры нянавісці

і замілаваппя і ўсё роўпа як з гарту выйшла. Толькі ці

падоўга хопіць у яе здароўя? Колькі япа крыві страціла

кожны год па некалькі разоў. (Вядома, «новы чалавек»

павіпеп быць вольпым, прыгожым, а дзеці, каб іх было

пекалькі, не далі б яму займацца гэтаю воляю і прыга-

жосцю!) І гаварыла як яла тады перад ім!

Маргарыта! Япа тады прыехала была ў горад дзён

за два перад судом, падвечар. Пезпаёмая жапчыпа пака-

зала ёй, дзе льга за двазлотку па пору спыпіцца. СКапчы-

на паболна перахрысцілася перад працэсіяй. Труну вез-

лі ца сяляшскім возе, і паперадзе гарбаты чалавек у белай

комжы нёс крыж). Маргарыта падзякавала жапчыпеі ку-

піла ў яе жз каша шэсць абаранкаў. Лд вакзалаісці было

ёй педалёка. Гэта была пават і пе гасціпіца. У двухпавяр-

ховым доме, побач з дзвярыма ў вялікую краму, спусціцца

толькі ўпіз, а там шырокія і нізепькія вокаы, пад самаю

столлю, выглядалі на малы скверчык. Гаспадыня адчыпіла

Маргарыце дзверы ў сцяне з пабяляных цалёвак. Каб гэта

не па Маргарыту, дык прытулак гэты мог быздацца чор-

пым і цяжкім. Але гэта хто да чаго прывыкие, жывучы

па свеце.
Ішоў у той дзень веспавы вецер, і голыя дрэвы на

скверчыку гойдаліся і стукаліся голлем. Маргарыта бачы-

ла праз акцо іх пні ля самай зямлі. Пасля падышла япа
пад люстэрка на сцяне: «Якая ж я стала худая і страш-
пая».

Зпайшла яна мяне тады была ў той самыдзень, калі ў
суд хадзіла, не ведала адразу гэтай маёй повай кватэры.

Ясныя былі тады ў яе думкі, усё расказвала мипе, як пры-

ехала, дзе і як спынілася, як з каша ў гандляркі абарапкі

купляла, як пейкую труну везлі папярок вуліцы. Пра ўсю
гэтую драбязу старалася гаварыць, абы пе маўчаць, бо
маўчанка была б вельмі цяжкаю. А пам хоць і было пра
што пагаварыць (не бачыліся ж мы чуць пе год, ад таго,
калі ёп яе завёз і пакінуў там), але ў тую хвіліну пе гава-
рылася. Я цяпер якбачу, як чую той дзець, калі япа пры-
ехала, як і дзе паварочвалася. І яе перад люстэркам, і
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сквер у вечары, і вецер у голых дрэвах, і вяспу... А з якім

замілавашемглядзеў я тадыз канца карыдора ў судзе па

ле постаць, калі яна гаварыла з ім! Як би злаваў, у яго

зсляцелі вочыі трэсліся сківіцы! Пе, япа не спавядалася

перад ім. Пе спавядалася! Маладзец, Маргарыта!

2. Я пе прыехала перад табою спавядацца!

А як жа ёп скрыгітаў зубамі і ледзьве стрымліваў сябе,

сам пераняўшыяе слова:

2 Т я перад табою спавядацца пе буду, як я жыву іяк

я хачу жыць. Усё, што было ў пас,гэта былі пашы памыл-

кі... Чаго ты прыехала?

-- Я прыехала ў суд.
2. Можна было ўсё зрабіць завочиа. Не капешце пам

без патрэбы мучыць адпо аднаго.

-- А з патрэбаю тваёю дык моліна і памучыць?

2. Я пе слухаю тваіх пустых слоў... Я табе пісаў тады,

што буду без усялякіх судоў выплачваць тое, што з мяце

палежыць. І ты пе можапі скардзіцца, ішто я сваіх аба-

вязкаў пе выконваю.

2. Аты ведаеш свае абавязкі?

2. Ведаю... Чаго ты хочаш дайсці гэтым судом? Я і без

судоў ведаю закон.

З. Але ці закон цябе ведае?

. Дык што ж, па-твойму, я непакараны злачыпец?!

-. Фэта ты добра сказаў, непакарапы злачынец!

-- Дыкпе табе ж судзіць і караць мяпе! Годзе! Нічога

ты гэтым судом не дойдзеш! Усё ў пас скопчана, раз 1 па-

заўсёды! Калі ты па добрасці не можаш!..

-- Не крычы, не хваліся, што крычаць умееш.

-- Дыкбуду маўчаць.

Ёп адышоўся ад акна і закурыў. Дастаў з кішэні ма-

лецькі, на ланцужку, гадзіннік. І зноў падышоў:

-- Спыпі гэтую справу і едзь адгэтуль.

-. Не, я запішуся па біржу працы.

-. Ты хочаш тут заставацца?

-- Хачу.
Яна памаўчала. І зпоў старалася не заікацца ад сваёй

трывогі:

2. Вастапуся тут... Табе не хочацца гэтага?

. Якхочаш. Мы чужыя людзі.

-. Чужыя?! А чатыры гады мы не былі чужыя? Пэў-

ца жж, што я цяпер табе чужая стала, па чорта я табе цяпер,

хворая. Папу трэба пе гэтакая жонка.

З. Які гэта пан?

Ён
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-. Табе цяпер пе гэтакая, як я, трэба, вядома.

-. Я яшчэ раз кажу табе, прашу цябе -- годзе пам адцо

адпаго мучыць. Я гэтак зперваваўся і стрывожыўся за

ўвесь гэты цяжкі і паскуднычасе.

-- Нічога, паедзеш па курорт, палечышся.

-- Не ўсміхайся гэтак, ты мяпе ўпікаеш яшчэ і ку-

рортам?!
-- Ага, ты ўжо голас збавіў. Сцішэў? Кыві сабе, едзь

сабе, упоперак дарогі я табе пе стапу. Гавары сабе пра

свайго повага чалавека, гавары, трубі ўсюды, дзе толькі

льга... Новы чалавек павіпен, кажаш, быць прыгожымі

вольным? А я адабрала ў цябе волю? От прыйшла да цябе,

стала ўпоперак дарогі, завязала табе свет, і хоць страціла

сама здароўе, жывучыз табою, але ўсё для таго, каб ты не

быў ні вольным, ні прыгожым?

-. К чорту гэтытвой смех.
г На злосць гэта я табе ўсё зрабіла! На злосць! Каб

звязаць цябе, каб адабраць ад цябе волю, каб ты быў не

повым чалавекам, а старым!.. Старым!.. Нягодным!.. Брыд-

кім!., А тыўсё це паддаешся і застаешся добрым!.. Прыго-
жым!.. Разумным!.. Патрэбным на свеце!.. А гэта я гэта-
кая пягодная, гэтакае злачынства з табою зрабіла!.. Гэта
я!.. Гэта я адна вінавата!.. Гэта я!..

-- Не плач і не крычы, не ззывай людзей!

Заклапочапы твар гляпуў з прычыненых дзвярэй у
пусты карыдор. Голае у чалавека быў нецярплівы:

-- Справа Маргарыты і Аляксандра Марынковічаў.
Хто да гэтай справы, заходзьце!

-- Я спыняю справу,-- сказала Маргарыта судоваму
чалавеку.

--. Зайдзіце заявіць пра гэта ў суд.
А які ліст паказала мне і пакіпула на памяць перад

ад'ездам! Які дакумепццік! «Паважапая Маргарыта! Тыра-
зумпая жанчыца і сама павіппа ведаць, што нам жыць ра-
зам больш пемагчыма. Жыві там і пе прыязджай. Я табе
буду палежачую па закону долю высылаць на хлопчыка.
Ведай, што мы адпо аднаго толькі звязваем. У пашу хва-
люючуюся эпоху, калі мы пяўхільна змагаемся за новага
чалавека, мы павіпны ўжо і цяпер даваць расткі гэтага
новага, ідучага ў жыццё чалавека. А ён павінен быць воль-
пым, прыгожым, пе звязапым пічым, у яго павінпа быць
мінімум пяволі і максімум волі, Мы, змагаючыяся і бу-
дуючыя, а таксама маючыя перспектыву на светлае заў-
тра, цяпер павінпы адкіпуць ад сябе старыя мяшчанскія
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традыцыі... Жыві там і пе прыяздікай, палежачае на зако-

пу я табо буду беспракаслоўна высылаць. Марыц-

ковіч».
«Повы чалавек» яму спакою пе дае! Якая гадзіца!

Старыя мае запіскі трывожаць мяце. Якуб цяпер вялі-

кім вырас... Ме, пе мог бы цяпер дакончыць ліста Марыц-

ковічу. І пе варт ёп таго. Ды і пашто Я пісаў яму? Якгэта

мие магло ў галаву ўзбрысці гэта? Не да яго ж апеляваць

з гэтаю справаю.
А які прававерны грамадзянін і партыец! Цадпіс яго ца

картачцы сваёй Маргарыце, даўпей, калі яшчэ япа дзяўчы-

паю была: «Гов. Маргарите от близкого, может быть, това-

ршца. Обіцествепность и обіцественпая работа доляшы

жить в вас. Маришкович». Тады ён яшчэ пе быў «балгары-

пам». Не было яшчэ загаду пра беларусізацыю.

Не давай ты яму загаду (ці дырэктывы), і думка яго

будзе драмаць спакойна і весела, Ніколі ён пе выкажа ні-

воднай думкі свае: і няма яе ў яго, і баіцца -- «а можа на-

чальства зусім не гэтак скажа. Пачакаю лепш, што

япо скажа, а тады ўжо і Я». 1 колькі яшчэ ён задушыць

жывых слоў і думак рэвалюцыйпай творчасці толькі таму,

што выказаны яны пе пачальствам!..

Якгэта Маргарыта сышлася былаз ім...

4. Весткі ад Якуба

«Братка Віця! Але ж даўно я цябе пе бачыў. Чаму ты

гэтак мала пішаш, забыўся пра нас, ці што? Мытабе

рэдка калі пішам -- дык пам жа вельмі часу піколі пяма.

Цяпер толькі адссяліся. Ну і нагальнасць была! Добра,

што дажджыідуць, годзіць на поле. Каб ты ведаў, які ліст

учора прыйшоў ад Маргарыты. Ты б за галаву хапіўся б,

каб ведаў. Ты, мусіць, нічога пра гэта не ведаеш, бо пяў-

жо б ты маўчаў пам пра гэта гэтулькі часу. Але чаму яна

сама дагэтуль -- хоць бы слова. Гэта ж цэлы год ужо зараз.

Япа піша, што бачылася з табою, бо прыязджала ў твой

горад у суд, браць разлуку. Ты ведаеш, як усё гэта было

для нас-- як абухом па галаве ўсім, Я-то яшчэ пічога, а

Мапя і цяпер да спакою прыйсці по можа, Япа ж Мапі

пісала (толькі сёппя Мапя мпе расказала), што зусім

страціла здароўе, жывучыЗ Ім. І цяпер усё адразу ёп узяў
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ды вырашыў па-свойму -- узяў дый кінуў, пяхай яі: сабе

хоча, хоць зойдзецца дзе. Япа і сама піша гэта самае, але

гэтак, што трэба пайбольш здагадвацца -- як бы пе смсе

япа гаварыць пам усяго выразпа. Толькі парэшце вырва-

лася ў яе слова: «Што ж, я калі пайшла замуж, дык закоп

гэтакі, што трачу я права па тую гаспадарку, адкуль пай-

тла. Дык я і по паеду да вас. Работыя підзе пе знайшла,

і цяжка мие яе зпайсці, Дык пяхай сабе будзе, як будзе».

От што і як япа піша. Яна, відаць, ужо і закопамі пацікаві-

лася, мусіць, прыйшлося ёй добра цяпер! Каб япа яшчэ

адна, а то з дзіцем, дык яшчэ горш. Я сёшя ёй напісаў

проста -- закон, гавару, адпо, а жыць па свеце жывым і

родным людзям часамі можа быць і другое. Не чалавек

ідзе да закопу, а закоп да чалавека.І калі дзе які закоп пе

прыйшоўся да чалавека або чалавек падышоў наперад,

а закоп астаўся, дык закон падагнаць трэба. Мы, гавару,

родныя, і пе капешше па закопы прыглядацца. Бо ты як

была дома, а мы былі малыя, дык была ты для пае як род-

пая маці. Няўжо ж мы павінны забыцца на гэта. Няўяіо ж

мы пойдзем у суд, каб пас чужыя людзі мірыліі дзялілі?

Прыязджай, напісаў ёп, мы цябе спаткаем з радасцю,і ўсё

будзе добра. Можаі добра, што развязалася з гэтакім. Ма-

ня таксама і ад сябе прыпісала, каб прыязджала і пічога

ліцше пе думала. Але Маня сваім жаночым сэрцамугада-

ла яшчэ адпо. І мусіць, гэта праўда. Яна мпе гэта сказала:

таму Маргарыта не хоча да пас ехаць, што рабіць цяпер

не можа, здароўе страціўшы. А ў пас жа гаспадарка. І пе

хоча яна быць «дармаедам» па чужым карку. Маня як

толькі сказала мне гэта, дык адразу і заплакала. Тут ужо

піяк не папішаш пра гэта Маргарыце, каб лішшімі грубым

словам яе ие скрыўдзіць як часамі, каб, яшчэ большпо-

асцярояша і по ў меру сказаўшы, не паддаць ёй яшчэ

больш пакуты. Трэба толькі падумаць, што япа цяпер

думае і як жыве, Адпо каб япа прыехала, а калі ие -- дык

я сам паеду і забяру яе. Ты, братка Віця, папішыёй, пя-

хай нічога гэтакага по думае і адразу прыязджае. Будзе

япа тут спакайнейшаю і можа паправіцца трохі. А то,

мусіць жа, дапякло ёй усё гэта, калі аж пра законы, пе-

барака, пачала пісаць... Сам я, мусіць, да цябе пеўзабаве

прыеду. Непадоўга. "ут у пас адпа справа заварваецца,

і мпе давядзецца ехаць. Я ўвесь клопат узяў иа сваю га-

лаву, бо, сказаць праўду, каб пе я, дык, бадай піто, пічога

і пе было б. Гэта мы складаем камупу -- семхат згавары-

ліся. Дык цяпер трохі мпе клопату будзе. Я табе напішу
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гэтымі дпямі, калі прыеду. А тыж хаця пішы. І яшчэ раз

просім мы цябе з Мапяю -- папішы ты Маргарыце - ия-

хай пічога ие думае і пе псуе да рэшты свайго здароўя.

Няхай прыязджае. Вітай яе ад нас і бывай здаровенеёі,

Якуб».

5. З стэпаграмы следчага доныту

..Цягпік прыйшоў пад вечар. Я даўно чакаў па вакза-

ле, каб сустрэць Якуба. Я стаяў каля дзвярэй і ўглядаўся

ў людзей -- які ж: цяпер той ранейшы сінявокі Якуб, што

(калі ўжо тое было!) гэтак няёмка развітаўся быў са мною

па стапцыі? Я тады бачыў праз акпо з вагопа, як ёп па-

правіў на возе мяшок з сепам і паехаў у сваю дарогу. Я ве-

даў, што ён спяшае, каб да вечара перапаўзці трыццаць

вёрст. Пакуль ад'ехаў, дык разоў трыазірнуўся. А пасля

цягнік рушыў... Колькі ўжо год прайшло, як мы пакінулі

ліыць разам!
Доўга прайшло часу, калі я заўважыў сярод людзей

загарэлы, аж чорны, хлапечы твар і шэрую сукопную

жакотку. Цераз плячо ў Якуба вісеў па палатняным рубцы

малы клунак. Я схапіў яго за рукаў і выцягнуў з на-

тоўпу.
На вуліцах стаяў пыл, і сопца яіцчэ пякло. Якуб грукаў

ботамі па гарачым бруку. У першыя хвілінымыпе зпахо-

дзілі словаў. І гаварыць пачалі тады, калі прыйшлі па

кватэру. Што перш за ўсё кіпулася мне ў вочы ў Якуба --

гэта павольная сталасць у рухах нават тады, калі гэтай

павольнасці пе было.

«Як у старога вясковага гаспадара, у якога ўкарапіла-

ся мудрасць, што па зямлі вельмі спяшаць і трапятацца

пямоліца. А можа гэта ёп стаміўся з дарогі?» -- паду-

маў я.
Запахла ў пакоі Якубавымі ботамі і ветравым пылам

ад яго жакеткі.

Якуб гаварыў пра ўсе самыя дробцыя хатпія справы,

пра зпаёмых вясковых, смяяўся мяккаі добра. І я адкінуў

па гэты час усе свае справы, каб застацца аж да заўтрага

з братам. Усё больш і больш агортвала мяпе тос роднае,

што з малых дзён вызпачылася пазаўсёды між намі і ў

пас. Гэта тая аргапічная блізасцьз Якубам, што з вялікай

сілай загаварыла зноў цяпер пра сябе.

-. Ты мпо хіба паможаш што Тут У маёй справе,
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бо я жж, сам ведасш, нідзе піколі пе быў,-- сказаў мие

Якуб.
Ёп расказаў, як Маргарыта ішла замуж(трэба зк было,

як па тую бяду, паехаць ёй тады да Мапі і якраз спаткац-

ца з ім!), як лепш япы там усе жывуць цяпер дома. Якуб

гаварыўз развагамі, спакойпа і стала. Белыя, ад сонца аж

жоўтыя, валасы топкімі пасмамі клаліся ў яго па вушы,

тыя ж самыя сіпія вочы глядзелі шырока, толькі глыбей

увайшлі нейк позіркам сваім. І яшчэ прабівалася паверх

з усіх рысаў твару адзпака ўпартасці.
-- Дык як Маця маецца? -- запытаўся.

г. Жыве сабе... Мпе цяпер абы тут усё добра зрабіць,

а там -- пе я ж адзіп... Зусім прыйдзецца пекалі на веспу

вуліцу зносіць, і рэшта вёскі падзеліцца на два калек-

тывы.
Я тады ахоплен быў новым пачуццём, глыбокім, радас-

ным. Мысядзелі з Якубам у першывечар доўга, і яго аб-
ветраны твар быў для мяпе вельмі любым. Тут было ўсё
ад пачатку іда канца - і тое мінулае, з чаго вырасла наша
блізасць, і цяперашняе. Мы разумелі адзін адпаго з паў-
слова.

Пра Маргарыту ён гаварыў, як бы сам быў у чымтут
віпават. Але пасля, калі загаварылі мы, як дапамагчыёй,
каб стала ёй спакайпей на душы, ён увесь загарэўся і
ўспомпіў адразу пра Марынковіча. Нават скрозь загару
я прыкмеціў, як пачырвапеў яго твар, і ёп увесь аж уздры-
гануўся, У ім, у гэтымсінявокім Якубе, у гэтым маладым,
спрацовапым, упартым рэфарматару зямлі захаваны вялі-
кія буры. Ёп пабыў у мяне два дпіі паехаў, зрабіўшы тыя
свае справы. І першыдзепь, як паехаў ён, мпе самому ха-
целася следамза ім ехаць. І ў той жа дзень я папісаў яму
колькі слоў і вялікі ліст да Маргарыты. Усё гэтак, як га-
варыўён.

Цяпер менш за ўсё я думаю пра Марынковіча.І гэта
дрэнна. Бо яго трэба перамагчы. Гэта нялёгка. Вельмі ча-
ста можна самому праславіцца за ворага рэвалюцыі, па-
куль пераможаш яго. Даведзена жі выдрукавана ў прэсе,
што я коптррэвалюцыянер.

Буду ісці да капца.

- - - - - - - . “ “ . - - - - - - - “ - “
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б. Якая гаворка была ў мяне з Марынковічам

2. ..Япа зняла справу з судовага разгляду не затым,

што вы вельмі хацелі гэтага, а затым, што пічога суд не

сказаў бы таго, пра што трэба было б хоць слова сказаць.

Бо тут гэта ие тое толькі, што ў яе ад вас дзіцяцё застаец-

ца і што вы будзеце даваць па яго гэтулькі, колькі закоп

скажа. Можа суд яшчэ сказаў бы колькі слоў і пра тое,

што яна, жывучыз вамі, страціла сваё здароўе: вы ж жылі

разам чатыры гады, і япа магла б ужо мець чацвёра дзя-

цей. Над гэтым пі вам, гр-и Марыпковіч, пікому галава пе

баліць, і япа адпа сваім жыццём тут за ўсё адказвае. Але

суд пі слова пе сказаў бы пра тое, што яна ішлаза гэтага

Марынковіча тады, калі ён зарабляў на месяц усяго васем-

паццаць рублёў. Яна хацела бачыць у Марынковічу чала-

века і пайшла дзяліць з ім гора. А ён, калі ўжо зрабіўся

важнаю асобаю, дык забыўся на ўсё гэта. Ёл цяпер

стаў «повым» чалавекам і знайшоў сабе «новую» жап-

чыну...
2. Тэта справа мая і яе. Толькі!

-- Але я жбрат яе.

-. Вы, грамадзяніп Лукашэвіч, маеце на мяпе злосць

за вашу асабовую справу і прыплятаеце сюды справу дру-

гую, якая сюды пе належыць.

-- Належыць!
--. Не.
2. Належыць! Усё належыць! Я ўсё разам збяру.

-. Ну ішто тадыбудзе?

-- Нештабудзе.

. Што ж, грамадзянін Лукашэвіч, збірайце, збірайце

ўсё разам. Мусіць, дапякла вам праўда, калі гэтакім га-

рачым зрабіліся. Збірайце, збірайце... Братняя блізасць!

Зачапі толькі мешчапіна за душу, за пачуцці; будзе тады

крыўды... Мешчапіна, мешчанчука, вас!

г Мяне гэта?
-- Вас. Вы ж мешчанін, самы сапраўдны! Безумоўна,

пачалося з таго, што вы заеліся на мяне за сваю ўласную

справу, за тое, што Я апублікаваў вашы коптррэвалюцый-

цыя паводзіны. І тады вы пачынаеце прыплятаць сюды

зусім ішшую справу, безумоўна не належачую сюды, чу-

жую тут, непатрэбную, пабочпую! І стараецеся выйграць

па гэтай справе. Чаму ж вы пра сваю справу са мною не

гаворыце, чаму ж аб ёй маўчыце, а ўсё пра маю асабовую,

у чужое жыццё залазіце?І Я не жадаю аб гэтым больш З
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вамі гаварыць. Гэта ўсё іптэлігепцкая псіхалагічнасці, мя-
шчанская сямейсцвешпасць, браты, сёстры! Як вы, грама-
дзяціп Лукашэвіч, пе можаце зразумець (бачыцо, я халад-
ней пачынаю гаварыць), што старая сям'я пашатнулася.
Безумоўна і пазаўсягда! Гэта ясна, і вам гэта павінпа
быць даўио вядома. Надыходзячыя будучыя часы ад пас
ужо цяпер патрабуюць дзейпасці.

-.. Якое?!

. “ - . - - . . Юю . - - - . .

Ёп доўга гаварыў мпе пра пейкую дзейнасць, а я маў-
чаў. Я пе мог гаварыць тадыз ім. І пайшоў, пе даслухаў-
шыяго да капца. Ён стаяў перада мпою папуры. Ад гавор-
кі тоўстыя губы яго трэсліся, ад узбуджанасці чырванелі
вочы і твар мяняў колеры. Твар яго быў апушчапыўніз.
Я пайшоў і пачуў праз зачыненыя дзверы, як ёп змоўк і
пачаў цяжкімі крокамі сваімі хадзіць. Я піякай драбязы

цяпер пе заўважаю, але адна пе вылазіць з маёй галавы -

гэта як ёп ступае. Моцна стукае пятамі і раскідае ногі.
А сам ёп ад прыроды сваёй панурыі пе любіць гаварыць.
Толькі, як ён кажа, грамадскія абавязкі павучылі яго
гаварыць, крыкліва і суха. Дома ён заўсёды маўчыць, Лю-
біць сядзець на скверы і маўчаць. Калі ідзе, напрыклад,
з грамадскага прагляду якога-небудзь кінафільма ці новай
п'есы - ніколі пе выкажа сваёй думкі, а ўсё гудзе:
гу-гу -- не разабраць, ці гэта ён згаджаецца з та-
бою, ці не.

Гаворка гэтая мая была з ім пазаўчора. Сягопия я
зусім спакойна ўспамінаю яе. Таксама сёння сказалі мне,
што праз тры дні будуць мяне «чысціць» -- будзе браць
мяне на допыт камісія, якая чысціць наш савецкі
апарат.

У мяне з'яўляецца адна думка -- падаць у гэтую ка-
місію свае запіскі і лісты. Усіх у камісіі я ведаю, можна ім

даць чалавецкую споведзь. Толькі адзін -- Курціцкі, але ён

там адзіп, і не пасмее ёд пасля здзекавацца з маёй спо-
ведзі.

Трохі пе гэтак кажу - ён-то пасмее, але пе павінны
ішныя дапусціць да гэтага. Я думаю, што гэтыя мае за-
піскі ёсць найлепшы дакумент. Пісаў жа я іх толькі
для сябе,

Перш за ўсё будзе да мяпе падыход як да нейкай «кон-
тры». Друкавапае слова!
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7. Всеткі з вёскі і ў вёску

«Братка Віця! Я прыехала «дадому» (дзе мой цяпер
дом?), і мяпе спаткалі гэтак, што я вось ужо колькі дзёц
жыву тут, а пе магу спакоіша ўспомпіць гэтага спаткацшия.
Слёзы радасці і замілавашця ў мяно па вачах, калі думаю

пра гэта. Вельмі Якуб пра мяпе клапоціцца. З Мапяю дык

мы, вядома, сёстры, жанчыны, мы як адна душа. Яныпі-

чога пе даюць мпе рабіць, кажуць, каб я адпачыла і па-

праўлялася. А я і так добра сябе пачуваю, вельмі добра.

Здароўе маё гэта рапей было дрэнпа, а цяпер, за апошшці

час, па паправу пайшло. Так што дарэмпа япы мпе заба-

рапяюць рабіць. Ты ім напішы, каб япыие рабілі гэтага,

я магу і хачу рабіць разам з імі ўсялякую цяжкую работу.

Ды я і пе хачу, могучы сама рабіць, глядзець, як пехта

робіць, а самой быць за паню пейкую. А паняю я піколі

пе была і не хачу быць. Налі я ішла за Марыпковіча за-

муж, дык ёп тады зарабляў на месяц васемнаццаць руб-

лёў. Зпачыцца, я не ішла за яго панаваць. А цяпер, калі

ён зрабіўся папам, дык я ж пе жыву з ім. Яшчэ раз прашу

цябе, Віця, апішы ім усё гэтак, як табо будзе здавацца

найлепш, каб іх не пакрыўдзіць, каб яны нічога лішняга

пе думалі ў гэтай справе, каб я разамз імі ўсё рабіла па

гаспадарцы. Бо ўсё гэта тут, у маёй гэтай справе, вельмі

проста і звычайна. Я гэта ведаю, ведай гэта ты, і няхай

япыведаюць. Я зусім здаровая. Маргарыта».

ж ж ж

«Братка Віця! Маргарыта прыехала да нас, і вельмі

дрэшна ў яе з здароўем. І горш за ўсё, што яна не шануе

яго, пе хоча паправіцца як мае быць і бярэцца за работу.

І піяк не моліна яе адгаварыць ад гэтага. Яна кажа, што

зусім здаровая і што не можа сядзець без работы. Праўда,

гэтак выразна пе гаворыць, каб мыне пакрыўдзіліся, але

з яе гаворкі гэта відаць. Усюдыяпа ідзе разамз Мапяю,

усё робіць. Нават стараецца сама ўзяць самую цяжэйшую

работу. Мяпе часам аязлосць бярэ, бачачы ўсё гэта. Ні-

колі я, кажа япа, не была хвораю. Так, кажа, трохі педа-

магала, але тое прайшло, хоць ёй і цяжка, апе яна не

падае нават выгляду. А я ведаю, бачу, што не можа яна

рабіць і да рэшты сапсуе сваё здароўе. (Выкажу табе маю

думку -- мусіць, ужо ёй і пяма чаго псаваць, мусіць, ужо
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зусім здароўя ў яе пяма.) Дыкты, братка, папішыёй,

каб яна хоць час пойкі пічога пе рабіла, каб слухала насі

паверыла, што мыбудзем вельмі рады, калі яца кіпе ўся-

лякую работу. А то ўчора заўважыў я, як яна ўся збялела

ад слабасці і прытулілася галавою да сцяны ў гумне (не-

шта там корпалася, сама пайшла). Але заўважыла мяпе і,

каб схаваць усё гэта, пачала варушыцца каля работыі

пеўзабаве пайшла ў хату. Я толькі паглядзеў ёй услед.

Я ведаю, што ёй цяжка: яна думае, што будзе па пашым

карку, але чаму яна і пра другое пе падумае! Япа ж нае

усіх павыгадоўвала, была для пас пе толькі за сястру

старэйшую, але і за матку, Уся ж тады работа на яе пля-

чах ляжала і ўвесь клопат па яе галаве. І што б там ні

было, я не магу дазволіць ёй рабіць цяжка. Пра тэта ты

і папішыёй, прашу цябе.
У самога мяце ўсё ідзе някепска. Добра, што тады ты

быў памог мне, як я да цябе прыязджаў. У нас цяпер са-

мы рэзрух. Ворагі сталі прыяцелямі, а прыяцелі сталі

ворагамі. У якой хаце рапей была калатня, дык цяпер ста”

ла ціха, а ў якой было ціха, дык пачалі калаціцца. З нашай

камуны дзве хаты адкінуліся -- спалохаліся, але новыя

хочуць. Прыехаў бы ты, паглядзеў, што робіцца. Папраў-

дзе, вазьмі ды прыедзь. І з Маргарытай пагаворыш, можа

лепш угаворыш яе. Так жа з ёю справу цягнуць нямояіна,

мы ўсе павінны пра яе падбаць. Не толькі ж лячыцца,

але і паберагчыся трэба. Яна гэта сама ведае лепш за нас.

Каму гэта ведаць, як пе ёй. Але што тыёй зробіш! Яна

гордая, ды яшчэ і любіць нас усіх. Успамінае ўсё, як мы

гадаваліся. Сапраўды, якое гора яе спасцігла! Але вольмі

дрэнна, што япа тоіць яго ў сабе і пават з Маняю скрытная

бывае. Вітае цябе Маня. Яшчэ адно. Чыталі мыгазету (пе

зусім свежую, газеты сюды да нас даходзяць позпа), дык

там пра цябе чыталі, што ты пібыта там нейкі сход хацеў

раскідаць і шкодную рэзалюцыю прапанаваў. Тут усе ўжо

ўзялі ў шух вельмі. Я-то пе веру, што гэта было так,

як падрукавана, але, прызнацца, адразу як прачытаў, дык

жахнуўся. А хто цябе тут не любіў, дык пачалі языкамі

малоць -- от, кажа, табе і прававерныкамуніст вельмі. Не-

шта педзе пе ўнаравіў, дык і скідаюць ужо. Мпле здаецца,

што ўсё гэта нейкае непаразуменне. Пісаніі пра гэта коль-

кі слоў. Якуб».
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Хх ў ў

«Браце Якуб! Пішу адразу пра справу. Пто па мяне
пусцілі паклёп -- дык гэта ўсё рука Марынковіча,. Сёшшя
мяпе «чысцілі», там тэты газетпы паклёп быў самімга-
лоўпым абвінавапльпікам. Паклёп з мяпе зпялі, і пра гэта
будзе ў той жа самай газеце. Усе гэтыя матэрыялы -і
мае, і Марынковічавы, пойдуць у камісію па чыстцыпар-

тыі. Марыпковіч цяпер устрывожыўся. Як Маргарыта?
Я пісаў ёй тады, пасля твайго ліста, што няхай адпачне

гэтычас, а да кацца лета я збяру грошай, і тады япа паедзе

куды падлячыцца. Ніхто мпе з вас на гэта пічога пе адка-
заў. Чакаю. Віця».

к ж ж

«Браце Віця! Не адказвалі мытабе доўга таму, каб пе

трывожыць цябе. Але цяпер пішу -- Маргарытазусім хво-

рая. Зусім ляжала ў пасцеліі толькі гэтыя два дпі патроху

ўстае. Я прывозіў доктара, і ён сказаў, што нервыяе не ў

парадку. Ёй трэба лячыцца, так што ты добра прыдумаў

сабраць ёй трохі грошай. І я памагу, колькі будзе ў мяпе,

вельмі дрэнпа з бю, баязцо, каб зноў по пагоршала.

Якуб».

8. З стэнаграмы еледчага допыту

..Зноў была ў мяне з ім сутычка. :

Ёпзусім іпачай гаворыць са мпою. Пра повага чалаве-

ка цяпер гаварыў не ён, а я. Трэба ад Марыпковіча зба-

віцца, сказаў я яму, каб ён пе шкодзіў фармаваппю повага

чалавека. Ён пачырвапеў, вочыяго паліпіся крывёю, але ён

тут жа асеў. Яго аглушыла пастапова камісіі па чыстцы

апарату і перадача ўсёй гэтай справы як матэрыялу ў

партыйпую камісію. Ёп злуе, вар'юецца, але стараецца

стрымлівацца. Штосьці хацеў са миою гаварыць, але я

пайшоў. Я прачытаў яму па адыходзе Якубаў апошпі

ліст -- губы яго сціснуліся, і ёп з няпавісцю гляпуў па

мяпе... Цяпер ён адзяецца прасцей, скіпуў гальштук і вель-

мі ветлівы з усімі па працы. З коліпым загаворвае. Але

цяжка з ім гаварыць -- усё выходзіць няшчыра, холадиа,

штучна. Нейк так выходзіць, што ўсякі або згаджаецца з

ім, або маўчыць.
Як мяне ператрэсла ўся гэтая справа!
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9. Тэлеграма

Віктару Лукашэвічу Прыязджай Маргарыта пры смер-

ці Якуб

10. Ад аўтара

На гэтым кацчаюцца пісапыя матэрыялы, што да спра-

вы Віктара Лукашэвіча, і пачынаецца пе пісапы яшчэ

раман.



ПУБЛІЦЫСТЫКА



ПЫТАННЕ СЁНПЯШНЯГА ДНЯ

Ужо даўпо і мпога гаворыцца ў пас аб збліжэнні гора-

да з вёскай. Але рабілася ў гэтым папрамкуда гэтых часоў

зусім мала. Тое ж, што рабілася, давала зусім мала ка-

рысці.
І тэта затым, што вёска пе давярае гораду. І не дзіва,

што гэта так.
Тое, пад чым селяпіп працуе цэлы год, на гарадскім

рыпку аддаецца задарма. Земляроб, які мае 3-4 дзесяці-

ны зямлі сярэднім лікам, можа сабраць восенню, пры

сярэдпім ураджаі, 90-35 коп жыта, што дасць якіх-пе-

будзь 150 пудоў. За гэтыя пуды горад дасць яму не больш,

як З пары ботаў, а калі ў яго сям'і 4 душы, дык і выхо-

дзіць, што за год ёп не заробіць пават сабе па боты.

Праўда, у яго ёсць яшчэ ярышпа, але жк трэба яму яшчэ хар-

чавацца самому, харчаваць жывёлу і абсеяць поле.

Вось тут і смычка. І пе дзіва, што селяпіп такі педа-

верчывык гораду.
Цяпер нашы гаспадарчыя органы прыступілі к бараць-

бе з павышэппем цаны на тавары і паставілі перад сабой

мэту -- падпяць цапу хлеба.

Даўно б пара. Аб гэтымтрэба было думаць і дзень і ноч.

Гэта павіппа быць нашай самай галоўнай, самай вялікай

задачай сёпняшняга дня. Гэта балючае пытанпе трэба па-

ставіць рабромі думаць над ім, працаваць, пакуль яго пе

вырашым, пакуль зжывём гэтую пепармальпасць, якая

так цяжка адбіваецца па вясковым жыцці.
Ад вырашэшиягэтага пытанпя галоўным чынамі зале-

жыць смычка горадаз вёскай.
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АЎТАБІЯГРАФІЯ

Радзіўся я ў сяляпскайсям'і, ца Случчыне. Дзяціпства

правёў у адзіноце папскага фальварку, дзе бацька слу-

жыў. Пасля бацькі пераехалі па радзіму -- у м. Цімкавічы,

дзе пачалі заводзіць гаспадарку.
Вялікі ўплыў па развіццё адчувапняў і дум мола маці,

жапчыпа простая, што павучылася чытаць сама праз сябе,

але развітая і многа чытаўшая, пачыпаючы бібліяй і кап-

чаючы Львом Талстым і палітычнымі ўсякімі брашура-

мі,-- што можпа было ў пязпачпымліку і з вялікімі труд-

насцямі дастаць у глушы. Памерла маці ад сухот, здабы-

тых ад жыцця (страшная бедпасць).
Скончыў я пастаўніцкую семінарыю, адбываў вайско-

вую службу, а пасля пунктам імкпепняў стаў універсітэт.

Тады ў кандылета 1923 г. прыйшоў я першыраз у Мінск.

Ва універсітэт прынялі. Тады пачаў дабівацца стыпендыі.

Студэнцкая арганізацыя пасля допытаў і запаўненпя аи-

кет прызцала, што ў стыпендыі не маю патрэбы. Пачаў

грузіць на станцыях дровы, наймаўся калоць іх. Не еўшы

два дпі і пакалоўшыцераз сілу дроў, захварэў кішэчнай

хваробай. У клініцы зрабілі аперацыю. Тады ўжо меў тры

надрукаваных апавядапні ў «Савецкай Беларусі». Пасля

аперацыі пачаў шукаць лягчэйшае працы. Зпайшоў я яе

ў рэдакцыі «Беларускай вёскі». Працы там аказалася

столькі, што не было калі пі вучыцца, ні займацца літара-

турай. А тут зусім пачало псавацца здароўе,і прыйшлося

кінуць універсітэт. У 1924 г. стаў «маладнякоўцам».

Як пачыцаў я пісаць, шчыра мяне спаткаў у рэдакцыі,

з пейкай радаспай прыхільнасцю Змітрок Бядуля.

Усё, што напісаў дагэтуль -- не тое, што б мяне зда-

воліла. Усё напісана прыхваткамі, пасля рэдакцыйнай

працы... Больш усяго ў мяне напісапа -- дыкгэта патат-

каў у часе паглядання над людзьмі і жыццём -- ды пяма

калі пісаць. Па гэтай прычыне амаль пічога і пе чытаю.

Цяпер жадаю аднаго: каб такія рэчы, які літаратура,

не тварыліся прыхваткаміі саматужна...
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І ВАДА ЗАЛІТА КРЫВіЮ

І

У вечцай стомлепасці, з потамі слязьмі, сярод шэраць-

кага дзерава душных хат, у педастатках і пепакою спрад-

веку цягпулася гэтае жыццё. Ад гэтага жыцця жапчыпа

пад трыццаць год здавалася старою -- звяўшы твар яе

з самых маладых год пабываў усе адзиакі цяжкас закла-

почапасці, і вочыглядзелі туца.

Маці трымала па руках дзіцяпё, і яе постаць тады

магла быць вялікім увасаблеппем адвечнага гора і слёз.

Гэтая адвечпая няпраўда, гэтая весялосць адпых, вы-

расшая на пакутах другіх, выявілася як забітасць і загпа-

пасць адвечпых бедакоў-вяскоўцаў, як забітасць і ціхасць

голых і босых жыхароў мястэчак і гарадоў.

І тут, у пас, па пашай вялікай гэтым горам зямлі, яшчэ

і другая «форма» прыгпочапиня выявілася найбольш як

дзе -- ляжыць япа, Беларусь, там, дзе ганаровыя дыпла-

маты і палітыкі, вялікія гандляры, «апекуны культур»,

заваявацелі пракладвалі шляхі для сваіх паходаў, зцахо-

дзілі месца для сваіх крывавых спатканняў.

Беларусь, разам з Украшай, дала повы від пакутні-

ка -- пазва якому бежапец, уцякач.

Усё гэта ўва ўсёй вастраце сваёй устае ў памяці цяпер,

калі беларускія вёскі на захадзе задыхаюцца пад новай

панскай павалай пілсудчыны.

У той нядаўпы час, калі слёзы змяніліся на кроў і

смерць, адчутае і перажытае пакутнікамі ці змагло раска-

заць аб сабе будучым пакаленням глыбіпёю слядоў сваіх?!

З шматлікіх падзей, вось тут некалькііх.

Малоў ёп муку ў сваіх сепцах у жюорпах саматугам --

гаспадар у Селішчах, што 8 вёрст каля Слуцка. І тады ціха

і спакойца ўвайшло двое польскіх салдат, так жа ціха ад-

цягнулі яго ад жорпаў, вывелі па двор і далі прыкладам

у твар.
Проста так, па пацеху.

Далі другі раз, пасля яшчэ спакайпей трэці раз, і тады

падышла смерць.

У век тэхнікі, у век аўтамабіляў, брапевікоў, прыару-

жаных паветрапых караблёў, тапкаў і мінапосных хараб-

лёў -- хто застаўся дамалоць муку па першабытнай пры-

стройцы, саматужпых жорнах у цёмных сенцах?!
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Тады Селішча барапілася - моладзь пайшла ў пар-

тызапы.
У адзіп дзець зноў польскія салдаты разышліся па

селіцкіх хутарах. І вось злавілі зноў селіцкага чалавека.

Таму было за соракгод, гэтаму за дваццаць.

У лесе было зацішшей, мусіць, мучыць; дапыталіі тады

павялі яго. Мучылі тут у лесе таксама паволі. Паволі ад-

рэзалі вуха, пасля пачалі выбіваць зубы.

Выбівалі ўсе да апошцяга. Так, пацешыўшыся, пакіпу-

лі там уміраць.
Ніхто не ведае, колькі там капчаўся ёп, гэты селяшпіш

з Селішчаў. Можа ёп там капчаўся ўвесь той астатак дпю

і поч, можа зваў каго.
Лес маўчыць.
Акрываўлепы мох, лясцая трава -- пямыя сведкі, ды

засталіся яшчэ слёзыі боль родпых.

Там жа пепадалёку Еўлічы пылаліў агпі.

Куды было дзецца?

п

У гарачыя дпі па сухую зямлю асыпалася пераспелае

жыта. Яно мясцамі і зжата было, і глумілася ў перасох-

шых снапах, мясцамі стаяла пязжатым -- ламалася сало-

маю і ападала. Палявыя дарогі маўчалі цяжкім пылам --

пустыя былі яныў тыядпі.

Як бы гэта было ўвасабленне вялікага жаху, смерці,

якая ўзпялася ўва ўсім сваім вонкавым маўчанці.

Гарачыя дпі маўчаннем сваім павялічвалі гэты жах.

У такі дзень, 20 ліпеня, гарэла вёска Кулакі, што ў Ка-

пыльскім раёпе па Случчыне.

У поўдзень прыйшлі сюды 5 чалавек польскіх салдат.

Можа кожшыз іх паасобку, і папэўпа, што тэта так, ду-

маў тадыаб сваім закіпутым подзе там у Позпапіці за Ка-

лішамполі з маргамі бульбыі загопамі пшапіцы; у глыбіці

істоты кожпага з іх паасобку, мусіць, варушыліся адценні

жалю і смутку па блізкіх людзях -- там можа дзо і брат

меншы быў хворы, і бацька стары помагушчы”..

Але аб гэтым не мола гаварыць адзіц адпаму, гэта

трэба задушваць, і вось япо пералілося ўжо ў іншыя фор-

мы і паднялося як пянавіець да таго, хто жыве тут па гэ-

тай чужой зямлі. І вось япы -- ужо ўвасабленне папскай

дзяржавы, самі выйшаўшыяз «хлапцоў» -- абаронцы пры-

гпочання гэтых хлаццоў, жалезная сіла яспавяльмоліпых.
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што маюць сабе падуладцых -- і там, У маёцтках, забітых

і бяспраўцых парабкаў, і тут, па вайпе -- паслушныхі

азвярэлых салдат.
Папская Польшча! Выведаўшая за часы царскага ра-

сііскага папавапия ўсю цяжкасць прыглечаппя і цяпер

стаўшая пайяскравейшым узорам краіны з самым цяжкім

прыгнечацпем слабага моциым, мужыка папам і парода

пародам.
І за замацаваппе гэтага прыгпиечания выступіўшаята-

ды ваяваць.
І вось у вёсцы Кулаках пяць салдат прайшлі па вулі-

ды, прайшлі, як гаспадары пад забрапымі. А гэтыя забра-

цыя -- ціха і баязліва сядзелі ў сваіх хатах.

Што будуць рабіць гэтыя салдаты?

Салдаты пачалі грабіць і выказваць рызыку маладых

і храбрых ваякаў. Тады на абарону вёскі падышлі парты-

запы-- з-пад мястэчка Цімкавіч, вёрст за тры.

Пяць польскіх салдат весела вярнуліся ў Кіевічы, да

сваіх галоўныхсіл і вось неўзабаве адтуль пад вёску Леш-

ню вывезлі батарэю і пачалі біць па вёсцы Кулаках, па

запалоханай і забітай вёсцы, дзе пе было піводнага вай-

сковага, ніводнага салдата і нават амаль пе было моладзі.

Заставаліся тут тады жанчыны, дзеці, стомленыя работай

і трывожпым пепакосм гаспадары.

Так адбыўся абстрэл гэтае вёскі, абстрэл з батарэі,

90 ліпеня 1920 г. Як абстрэл спынілі, прыслалі тады сюды

50 салдат. І вось гэтыя 50 чалавек -- азвярэлая сіла Поль-

шчы-- у 20 месцах пачалі падпальваць вёску. Падпальва-

лі праз кожную хату.

Хатынізецькія і салома стрэх сухая -- падыдзе салдат

да хаты, запаліць запалку і ўткне ў салому страхі. І тады

спакойная вясёласць з'яўляецца ў яго.

І патроху, пеўзаметку, гэта перайшло ў пацеху і гэта-

га стала здавацца мала. Трашчаць толькі салома і дрэва

ў агпі, трэба яшчэ, каб хто, капчаючыся ў ім, крычаў,

зваў па дапамогу, маліўся аб паратупку, моцна кідаючы-

ся ічуць варушачыся ў пакутах.
І вось злавілі селяпіпа Макарэвіча Мікалая, абабралі

яшчэ пепадпаленую хату, увялі яго туды, замкпулі і хату

падпалілі.
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ПІ

Што адчуваў селяпін Макарэвіч Мікалай, седзячыза-

чыненым у падпалецай хаце, абкружанай польскімі сал-

датамі? Ці мог цяпер яшчэ думаць ёп аб зглумленым

жыце па полі?

У агні і дыме высыхаць стала сарочка, чорным потам

прыліпшая кагадзе да цела, і змучапае трывогамі апошніх

дзёп цела набыло раптам первовую сілу, якая здольна

ў востры момант ірвануць чалавека па нечалавечую пату-

гу, а пасля кіпуць яго ў зпялюддзе па зямлю. І рвапуўся

там у агпі селяпіп Макарэвіч Мікалай.
Салдатам надакучыла, мусіць, трохі адпастайцасць за-

баўкі, і яму ўдалося выскачыць з агию і пабегчы ў нямым

жаху. Так удалося яму збавіцца.

Хто думаў з храбрых абаронцаў яснавяльможцпае Поль-

шчы аб тым -- пашто гэтая маленькая забаўка ў ціхай,

багатай лапцямі, саматужнымі жорнамі і ліпкім потам

стамлёных ног беларускай вёсцы, забаўка -- якая праз

паўдня тут жа і забудзецца зусімі пазаўсёды, як толькі

зпікнуць з вачэй попел і абсмаленыя косці!

Перад тым як падпальваць, пакінулі страляць, так

і стала зусімціха. '

Крык тануў тут жа па вуліцы, а як гарэла салома

і дзерава -- толькі ціхі трэск быў і больш нічога.

Таксама ціхепька згарэў і ён - малы, пяцігадовы. Гу-

ляў ён ціха ў хаце, пасля падпалілі хату, і ёп там кончыў-

ся. І ўсё. А перад гэтымёп у зрэб'і бегаў па вуліцы, пла-

каў, калі яго пакідалі адпаго, ідучы па работу, можа

часамі педаядаў, а пасля, вырасшы, мог педасыпаць ад

мпоства работы... А цялер згарэў, задушыўся ў дыме.

Ёп там у агні і дыме, мусіць, заплакаў моцпа, заенчыў,

пазваў матку, пасля скурчыўся, пасля выпрастаўся па

апаўшых гарачых вуголлях, але хто яго чуў адтуль?! А ка-

лі хто й чуў -- хто што мог зрабіць.

На вуліцы стаялі салдаты Польшчы, далей за дымам

і апалепымі платамі, дзе пачыпалася поле -- шодзі, А тут

хто быў

-

- для яго была вялікая адзінота. А для апямела-

га дзіцяці -- твары салдат, якімі яго палохалі, калі ёп

бачыў іх,--ці пе здаліся яны яму вялікай пустыпяй!

А ў пустыпі заўсёды маўчыць пясок і жаўцее спакойпа

поба. '

Ціха і спакойпа! І хто там пачуе плач дзіцяці!
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Цяпер ёй стаіць, сівы, стары, са змучапым жыццём

тварам. І толькі ў вачах яго гараць агні, калі ёп расказвае

аб тым, як прабавалі выхватваць япыз агию пабыткі свае.

Яклавілііх, адбіралі з рук і кідалі иазад у агонь. Яксхва-

ціў ён два кажухі, а яго злавілі з вясёлым смехам:

-. Кідай у агоць!

Ёл маўчаў.
-. Кідай у агопь!

І схвацілі за рукі, заламалі іх пазад. Тады ёп у слязах

і болю прыгнуўся, як бы хацеў кіпуцца па зямлю, і пры-

паў губамі да рукі польскага салдата.

Жыць жадаў бядак!

У час вялікай барацьбы за зпішчэнне прыпіжапасці

чалавека перад чалавекам Польшча прыслала на Беларусь

абаронцаў гэтае прыніжацасці, па Беларусь, якая пядаўна

тады ледзьве пазбавілася была ад «далікатпага» папства

з абцаловапымі белымі рукамі. І вось гэты ваяка за Поль-

шчу з белымі рукамі, абцалованымі падпявольнымі слуга-

мі -- гэты ваяка раптам выпусціў рукі злоўленага вяскоў-

ца і пусціў яго. Можа пасля ёп і хацеў вярпуць яго, каб

і кажухі яго і яго самога кінуць у агоць, а тады -- пусціў:

захапление ахваціла яго, калі чалавек прымушаны быў

прыпізіцца перадім.

І вось злавілі япы хлапчука -- было яму тады гадоў

трыпаццаць. Злавілі, патрымалі, а пасля пхпулі і пагпалі

па вуліцы. І як пабег ён, зпоў злавіць яго пажадалася ім

і пачалі даганяць. Бегучыёп екіпуў сарочку, каб пе пазцпа-

лі яго, а яго пазпалі і дагналі. І вось узялі яго за плечы,

падвялі да сцяпы, што не паспелі яшчэ запаліць, і пачалі

біць ім аб сцяпу.

Чаго япы ад яго хацелі? Чаго ім ад яго трэба было?

І вось вясковец, Угледзеў ёк, як падышлі падпальваць

яго хату. Тадыз свайго двара кіпуўся ёп уцякаць, Пабег

у бок палеткаў і адчуў, што па ім страляюць. Тадыёп упаў

і папоўз. Так пад абстрэлам поўз ён да спелых ячмецяў

і там у трывозе і пепакою лёг па зямлю. Такі ляжаў і за

шчасцем жыў застаўся.

У другім жа капцы ахвачапай агиём вуліцы лавілі і

білі сяляпак.
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Білі жапчын,
Маці, сястра - стаялі ў агпі перад сцяною яспавяль-

можнае папскае сілы, стаяла вечная пакутцпіца зямлі --

прыбітая, зияважкапая,. Маці -- скапаўшых у агиі дзяцей,
прыбітых галавою аб сцяну, маці дзяцей, уцёкшыху вялі-

кай трывозе ў поле, страшцае цяпер і адзінокае. Сястра

забітых жалезам у твар, заведзеных у лес па пакуты, жоп-

ка ўкіпутых жывымі ў агопь.

Вяпікая жапчьыша Беларусі -- сялянка!

У яе пе высыхаюць слёзы па зморапым твары, слёзы

па загіпуўшыху пакутах.
Гэта маці тых герояў-сялян, якія трымалі пекалькі

месяцаў фроит па Бабруйшчыпе, замяніўшы, калі трэба

было, рэгулярпую Чырвоную Армію.

Білі ў вёсцы Кулаках жапчын, а сама вёска дагарва-

ла. Ціха, як свечка, уліо пават і пямоцны трэск дзерава

ў агпі сціх.

Пацеха была скончана, а пацешыцца хацелася больш,

і вось пробавалі згапяць сяляи, і чуваць была гаворка афі-

цэраў, што «патрэбпа сабраць усіх і залпамі пастраляць».

Канчацца пачынаў дзець. Хто вырваўся з салдацкіх

рук, хто рапей пакінуў роднае папялішча -- пічога тут по

было ўжо вартаваць. Ясё было скопчапа, быў попел, вугол-

ле, абсмаленае дзерава і абгарэлыя косці.

Тады палякі ўспомпілі аб пажыве. Зцайшлі выратава-

ную жывёлуі пагналі з сабою цэлае стада. Яшчэ зпайшлі

копой і пагпалі з сабою 25 самых лепшых.І вось тут зпаў-

цы кавалерыйскага хараства і хараства вышкалецых ко-

пей выявілі сваю прыхільнасць да выбару копей і прынялі

гарачы ўдзел у гэтым -- польскія афіцэры. Раней, як сал-

даты палілі вёску, кідалі ў агопь людзей і грабілі - тады

япы былі вясёлымі паглядальнікамі, былі ў захапленні ад

рэдкага гульбішча і давалі толькі загады. Тут у іх пе хва-

ціла цярплівасці не дзейпічаць самім. Тут была пажыва...

Капец дию прынёс капец усяму па гэтым маленькім

куточку Беларусі. Нацешыўшысяі пажывіўшыся, зпіклі

япы, тут жа, мусіць, забыўшыўсю гэтую справу. І па мес-

цывёскі Кулакоў застаўся чорнытвар руін і нямая пусты-

пя душ, і страшная пустыпя ў паўпаце, бо пічога пе было

выплакапа і пічога пе было выказапа.

І цяпер сівы і слабы стаіць ёп, выпакутаваўшыўсё гэ-

та, аддаўшы чорпым здарэппям сваю жыццярадасць, би
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захаваў у сабе вялікую чуласць. І вось па яго абвотрапым

у полі твары, па маршчаках, па сівую бараду цякуць са-

ромлівыя ціхецькія слёзы.

І ёп ледзьве выгаварыў адпу фразу, якая сказала ўсё.

Ён сказаў: '
-- Колькі здароўя адабралі!

І больш пічога пе гаварыў. І ўсе, хто быў тут, думаючы

аб усім гэтым, былым, памаўчалі ў тую хвіліну...

Сом год прайшло. Хаты забудаваліся повыя. Забуду-

сцца ўсё. Улетку поле зноў шуміць жытам і ўвосець Це-

шыцца зялёцаю руппю. Зямля па сабе згладзіла сляды.

Але ці згладзяцца сляды ў людскіх істотах?

Ніколі не гляпе весела сагпутая горам постаць,і піколі

пе верпецца «адабрапае здароўе».

Маленькі куточак зямлі ўпісаў у гісторыю Беларусі -

у гэтую гісторыю толькі адных пакут краіны, пакут ста-

годдзяў -- гісторыю повай пакуты.(...)

ХІ

У Случчыце яшчэ вёска Быстрыца ўведала польскага

салдата і афіцэра.
Быстрычапін павёў у кузню раскоўваць каня,і там жка

гэтага капя польскі салдат адабраў. У той жа дзепь у дру-

гога быстрычапіпа забралі каня з дому. І рабавалі ўсё:

і палотна і адзежу -- такія «дробязі», як сялянская зрэб-

пая адзежа, лічыць і пе патрэбпа былаім, але тут быў пей-

кі «ваяцкі прыпцып». .
У суведніх вёсках Дзярэчыпе забралі табуп копой,

у Мацкевічах -- таксама табун копей. Убачылі па быст-

рыцкіх палях стада кароў --і еяржапт польскае арміі

Шуба заявіў аб патрэбе забрацьі іх. Забралі.
Гэта было ўлетку, калі адступалі.
А зімою, у час «мірпае стаяпкі», дпём па вуліцы білі

быстрычапіпа Васіля Бабейку -- старога, год семдзесят.

Білі кулакамі ў твар, дзеравам віптоўкі ў грудзі.

Летам, якзабіралі ўсе набыткі, пекалькі чалавек сялян

пробавалі барапіцца -- і вось цяпер шукалі «кіраўнікагэ-

тае абаропы».
, І рабілі допыты пад сяляпамі - кулакамі, жалезам

і дзеравам.
Перад самым адыходам са Случчыпы, на Рыжскай зго-

дзе, яшчэ паспелі паладзіць суд пад 6-цю быстрычапінамі.
Судзілі за тое, што ў іх вёсцы было пекалькі прыаружапых
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сяляи, якія пекалі прабавалі барапіцца, калі ў цэлай вёс-

кі забіралі коні, іншую жывёлу, дробныя рэчы. Засудзілі

па розныя тэрміны турмы -- некаторых на восемгод. Зра-
зу зк пасля суда прыйшлося ім пакідаць Случчыну -- увай-
шла ўжо ў сілу Рыжская ўмова, І засуджапых сялян

павезлі з сабою ў Польшчу. Павезлі з беларускай зямлі

беларусаў у польскія турмы. Прыйшлі, аграбілі, паздзека-

валіся. Калі прыйшлося пакіпуць акупаваную зямлю, су-

дзілі і павезлі з сабою, у свае турмы.
За што? І дзеля чаго? (...)

Усё перанёс беларускі селяпіп. Усякія пакуты ўведаў

і ў вострыя момаптыпа ўсё здольны.І вось, дзякуючывя-

лікай нпапружапасці пастрояў, вялікай рашучасці, засу-

джапым удалося ўцячыз падарожжа ў Польшчу.

УП

Бачыў я адпо здарэнне -- польскі афіцэр патрабаваў у

сялян пейкіх коней, пейкіх фурманак, яшчэ нечага мала

патрэбнага яму. Нехта спрачаўся, нехта нешта сказаў...

Тады ён закалаціўся ад злосці, ударыў капя свайго шпо-

раміі пад'ехаў да бліжэйшае хаты, гатовы падпаліць сало-

му яе страхі.
Было гэта ў мястэчку Цімкавічы, па Случчыне, у па-

чатку лета.
Нехта заплакаў, пехта закрычаў.

І от падышоў хворы, стары яўрэй Г. С. Ён яшчэ пе-

калькі момантаў пастаяў, як бы пе могучы адразу зразу-

мець становішча рэчаў. Пасля баязліва папрасіў:

-- Панок,пе губіце людзей.
Папок строіўся падпаліць страху.
Тадызноў сказаў ён:
--. Панок, пе губіце людзей.

Моцпа ён не мог гаварыць, вочы, поўлыя слёз ад ста-

расці, падпяў высока -- на ўзровень твару папіча. Папок

тады моцпа закрычаў па яго.
Тады ёп прыгпуўся ўсяею постаццю, раптам прыблізіў

твар да стрэмя і пацалаваў у бот папку. І тады папок

ад'ехаў -- злоспыі горды.
Ці пе ўвасаблеппе гэта ўсяго таго, па чым і з чаго па-

будавапа папская цывілізацыя!

У гэтай пакорлівасці старога і хлорага я пе ўбачыў

рабства. З гэтае «пакорлівае» ціхасці выліліся пасля хвалі
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паўстанцяў па ўсёй Беларусі, гарэў агопь вялікага зма-

гапияза права чалавечпасці...

І цяпер, калі Беларусь яшчэ ўсё пакутуе, аблітая кры-

вёю і слязьмі па ўсім Захадзе сваім, ад папавапия пад ёю

польскай папскай цывілізацыі -- цяпер: хіба можпа спа-

койпа быць і пе быць у агпіі бурах?!

Расстраляпыя па родпых палях, зажыва спалепыя ў

сваіх уласпых хатах, пе могшыя пават падаць голасу аб

дапамозе, катавацыя ўсімі спосабамі, якія толькі да гэтых

дзёп прыдумала павукаі тэхніка буржуазпых цывілізава-

ных краін -- вось сляды ў пашай краше Беларусі,

Глыбокая культура беларускіх рабочых і сяляй, пры-

душаная вякамі, і цяпер, ва ўсходняй савецкай частцы

Беларусі, вызвалепае з-пад ярма, атрымаўшая ўсе магчы-

масці развівацца, высока развіўшыся і даўшы вялікія

каштоўласці ў скарбпіцу будучай іпштэрпацыяпальцай

культуры -- з'явіцца вялікім культурным помпікам пад

усімі пакутамі Беларусі.

Наша задача больш даскапала вывучыць ахвяры, якія

былі вырвапы з Беларусі паходам Польшчы, Вывучыць

і больш падрабязпа заявіць аб іх, каб папская Польшча,

якая душыць цяпер Заходиюю "Беларусь, пе гаварыла аб

Беларусі як аб пейкім козыры, якім можпа «казыраць»,

а каб яна прымушана была сказаць, што гэты «козыр»

ёсць жывая істота, ахвачаная вострымі пакутамі, у крыві

і слёзах.
«Усю крыўду за сваю айчыну мы вылічым у судпы

дзець».
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З РОДПАЙ ГЛУШЫ

Вечар кладзецца па спежцую вуліцу, з ціхіх палёў плы-

во сіці змрок. Вёска Кулакі скоыпіць варотамі, каля кКа-

лодзезяў плюхае вада. Таласы дзяцей заціхаюць па ву-

ліцы.
Прыйшоў вечар.

Вечарам у старшыні сельсавета Мікалая Ч. збіраюцца

муяічыцы пагаварыць, Гаворка ідзе аб самым патрэбпым

цяпер -- аб дровах, аб лесе.

Заўсёды па свеце так - найбольш гавораць аб тым, што

каму баліць.
--- Для вёсак, якія далёка ад лясоў,-- чуецца голас,--

трэба больш даваць палёгкі, бо з дровамі трудна.

2. З-за пядбайства ляспіцтва пам позва адпусцілі лес,

і за кароткі тэрмін не можам прыбраць яго. Наогул, лес

позпа адпускаюць, трэба з самае восені.

-- Мераюць дрэпца дровы, пе ў сажопках, а па ппі,

загэтым пе хапае меры.

2. Ляспіцтва размяркоўвае лес пе добра -- далёкія

вёскі едуць у пашы лясы, а мы ў іхпія -- марна часу 1 пра-

цы шмат траціцца. :

Ляспіцтва Чырвона-Слабодскае знаходзіцца ў Орліку.

Гаворка ідзе аб усякіх пепрыемнасцях, якія лёгка зжыць,

але пакуль япыёсць, ад іх вельмі прыкра бывае. Расказ-

ваюць, як летась ляснічы прадаў быў па шпі адны дровы

двум пакупнікам.

Са смехам расказваюць пра дзелавода ў лясніцтве, які

па ведамасці больш вылічыў грошай за лес, як належа-

ла.-- Дык я яму праз некалькі дзёцп паказаў яго гэтую

памылку. Ёп паглядзеў ды і кажа: «Што праўда, то праў-

да, памыліўся, ліха на яго». Зараз чаркапуў па ведамас-

ці: «Я,-- кажа,- паправіў». Аддай жа грошы,- кажу я.

«Я з вас,-- кажа,-- правільна ўзяў».

Скардзяцца па пакражу дроў.

Адзіп селяпіп падаў думку:

г. Хіба ўвесці трэба ляспую павіцпасць: каб кожцая

вёска колы год засявала пэўныкавалак лесу.

. Пападзецца дзе-небудзь ва ўстапове які-пебудзь

шмэпдрык, які ўсю працу псуе, ДЫ разводзіць вала-

кіту...

Я іду ў другую хату. Хлопцы расказваюць:

.- Слаба вядзецца барацьба з хуліганствам. Некаторыя
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хлопцы паігюцца, возьмуць гармопю, рэжуць частушкі

і хуліганяць. ,

2- Пошта неакуратна дастаўляе газеты.

У адпой хаце хлопцы паказвалі мпе кпігі -- брашуры

па кааперацыі, па рэвалюцыйцым рухУ... Кпіг мала -- пе-

пачаты кут работы пашым культурна-асветным установам.

Позипа вечарам я гаварыў з старшынёю і сакратаром

сельсавета -- слаўныя працаўнікі, культурныя людзі,

прадстаўпікі лепшае часткі вясковай моладзі.

Пленумам сельсавета ўведзена ў плап працы па гэты

тод: аргапізацыя тарфяцпога таварыства -- маецца ў сель-

савеце шмат торфу, які пеабходна распрацаваць, пабудова

лазпі, аргапізаваць пракатны пункт.

Вялася праца па землеўпарадкаванию. Пасёлак Малі-

паўка перайшоў поўнасцю па шматполле, і цяпер гаспа-

дары здаволепыдобрымі вынікамі, “

Яшчэ ў плапе працы сельсавета -- пабудаваць у гэтым

годзе школу ў вёсцы Кулаках. Тады школа павінпа будзе

быць уведзена ў сетку. '
Ёсць імкпенпе адчыпіць сельскагаспадарчую каапе-

рацыю.
Вельмі патрэбна адчыпіць у цэнтры сельсавета лячэб-

пы пункт.
У вёсках гэтага сельсавета расказвалі сяляпе аб за-

бойстве ў вёсцы Дзярэчына сакратара камсамольскай

ячэйкі, хвалілі яго як добрага працаўніка. Скрозь я чуў

добрыя водзывы аб ім. Працаваў ён у кааперацыі стар-

шынёю.
Следства нічога пе выявіла. Перад тым, як зцайшлі

яго нежывым, быў сход ячэйкі. Япцчэ ёсць пагалоска, што

ёп сам застрэліўся. Ці так гэта?
Следства павінна раскапаць гэтую справу.
Назаўтра я ехаў у сапях па вузкай дарозе. Стаялі ціха

вёскі ў спегавых палях...
Мясцовасць гэтая пацярпела ад палякаў. Сляды поль-

скага панавапня згладжваюцца. Культура гаспадаркі пра-

пікае ў гэтую глуш. Задача -- развіццё сельскагаспадарчае

прамысловасці -- паўстае зараз тут ва ўвесь рост. Да куль-

турыідзе родная глуш. І прыйдзе.

І па запядбапых адвеку гонях «закрасуе вечпае ранне».
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АЎТАБІЯГРАФІЯ

Таварыш Клейцбарт! Маю гонар даць Рам кароткія

аўтабіяграфічцыя весткі аб сабе. Гадзіўся ца Случчыне,

у мястэчку Цімкавічы, У беднай сялянскай сям'і, Бед-

пасць бацькоў даходзіла часам чуць по да жабрацтва -

гаспадаркі свае да рэвалюцыі пе было. Скоцчыў я настаў-

піцкую семінарыю ў Нясвіжы, працаваў у валаспыхіспал-

комах, пасля быў у Чырвопай Арміі, дэмабілізаваўшыся,

быў год пастаўнікам, пасля пехатой пайшоў у Мінск ву-

чыцца. Вучыўся ва універсітэце, вучыўся мала, пайбольш

шукаў работы. Грузіў на станцыях дровы, паймаўся ка-

лоць іх на складах, у прыватных гаспадароў, жыў, сума-

ваў, хварэў, радаваўся, таладаў. Пасля заняўся журпаль-

пай работай, займаюся ёю і па сёнцяшпі дзень, працуючы

ў рэдакцыі газеты. Апроч рамана і ацовесці, займаюся

цяпер драматургіяй, дзе імкпуся даць жывых людзей, як

самае важнае, што жыве і дзейнічае сярод падзей ца све-

це, у іх, з імі і на фопе іх. Праблема жывога чалавека

займае мяне ўвесь час. Гэтае фактычна наватарства ў бе-

ларускай літаратуры прымушае шукаць новых формаў,

працаваць над імі. У гэтых маіх імкнепнях, якіх у Мінску

пекаторыя асобы пе хочуць зразумець, падтрымалі мяне

ідэі нашай сучаспай культурнай рэвалюцыі. Літаратурпае

аб'яднанне «Узвышша», да якога я належу, якразі зма-

гаецца за літаратурны сталічны Мінск, супраць Мінску -

як губернскай правінцыі,з кансерватарскімі поглядамі па

літаратуру і традыцыямі губернскага маштабу.

Піту многа, мпога працую і думаю пад формай. От

кароткія весткі аб сабе. Галоўцае, што мучыць мяне з са-

мых маладых год маіх, гэта пакуты чалавека на зямлі,

якія ў нас яшчэ пе знішчаны і за знішчэнне якіх мы ўсе

цяпер змагаемся. Гэта таму, што Я выйшаў з самага «дна»

пашата беларускага жыцця і з гэтым «дом» і цяпер звя-

запы духоўпа і фізічна. Прыпамсі -- блізкія мпе людзі і

цяпер жывуць у гэтымдие. От пакульі ўсё.

З глыбокай пашанай да Вас

Кузьма Чорны.

Р. 5. Кузьма Чорны-- мой псеўданім, Сапраўдпае про-

звішча -- Мікалай Раманоўскі. Я вольмі прасіў бы Вас

папісаць мне, з якімі маімі кпігамі Вы зпаёмы. Гэтымі

дцямі я здаю ў друк новы свой рамап «Зямля». Яшчэ я

цікаўлюся вельмі Усеваладам Іванавым, чытаў Вашу пра-

цу аб ім. Ці знаёмы Выз ім асабова?
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ПЕБЕЛАРУСКАЯ МОВА

ў БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

Вялікая беларуская моўцпая стыхія не толькі пе загіпу-

ла за час шматвяковага нацыянальнага падняволепня Бе-

ларусі, не толькі пе была праглыпута моцпымі культурамі

суседпіх пародаў, а захавала сваю чыстату, скрышталява-

лася ў падзвычайпае багацце арыгіпальпых формаў, слу-

жачы пават багатым матэрыялам для суседпіх моўпых

культур. Беларуская мова -- мова беларускіх казак і пе-

сець, фразеалогія пародпае гутаркі,-- гэта пайглыбейшая

самабытнасць і хараство.
Сіла самабытнасці слова разбурае ўсе спробы іпшых

моўпых культур залічыць якую-небудзь мову ў свае «на-

рочия». Гэта даведзепа якраз прыкладам з беларускаю

моваю. А чым больш нацыяпальных асаблівасцей мае гэтая

культура, тым больш гэта ўзбагачае тыя пацыяпальныя

элементы, з якіх ствараецца агульцая чалавечая культура.

Усё гэта даўцо вядома. Але ўсё гэта даводзіцца пры-

гадваць з тае прычыны, што мы перажываем асаблівую

пару ў развіцці пашае культуры. З адпаго боку -- яшчэ

і цяпер не зусім змоўклі галасы цекаторых акадэмікаў

і дацэптаў пра «паречие». З другога боку -- павіппы быць

створапы беларускія вышэйшыя формы беларускай куль-

туры. І тут паўстае пайвялікшае пытанпе мовы. Бо каб

гэтыя «вышэйшыя формы культуры» былі і вышэйшымі

і беларускімі, пяйпачай трэба, каб яны былі сапраўды

ў беларускай мове.
Беларуская жывая літаратурпая мова перажывае ця-

пер пару свайго фармаванпя. Дык трэба, каб усе ўсвядо-

мілі, якую вялікую гістарычпую адказпасць жыццё ўскла-

да па літаратараў, гэтых адзіпых тварцоў жывога кпіж-

пага слова. А тым часамчастка літаратараў, трэба думаць,

пе зразумела сваіх задач у моўным пытаппі, мусіць, пе

адчувае на сабе гэтае адказпасці. Бо траха пе ўсе пашы.

часопісыі газоты, а таксама творы пекаторых пісьменні-

каў выходзяць у свет у гэтакай мове, якую мойіца пазваць

сапраўды тодькі «наречпем», Фразеалогія гэтае мовы зу-

сім пе беларуская. Гэта фразеалогія той мовы, стыхія якое

папуе ў аўтара, па якой у аўтара працэе думаппя. Гэтая

з'ява, якая пе толькі пе слабсе, а пабывае памеры пястры-
мапай павалы, цяжкім камопом загародіквае дарогі раз-
віцця беларускае культуры.
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У «Узвышшы» М 2 за 1927 г. Уладзімір Дубоўка

ў сваім артыкуле «Пра нашулітаратурпую мову» ўспамі-

наў адзіп верш, які напісаны пібы ў беларускай моце, але

ў якім усяго покалькі беларускіх слаў. Вершз гэтакімі тэр-

міцамі, як «лунцыя лапы»... Гэтыя «лунпыя папы» ўсё

больш і больш пускаюць карані, усё больш і больш

імкпуцца запанаваць цалкам У пашай літаратурнай

мове. Гэтая павала робіць справу змагация з бе-

ларускаю культураю і яе льга выкараніць толькі тады;

калі пашылітаратары стапуць тут свядомыміі дзейнымі,

калі яцы адчуюць усю сваю адказпасць. Бо іначай, побач

з крышталяванпем пашае літаратурнае мовы,гэтая павала

будзе ўсё ўмацоўвацца і загародзкваць дарогі літаратурпай

культуры. Гэтае злачынства цалкам ляжа па сумлепие

тых літаратараў, якія сталі па працу як бы дзеля таго, каб

патаптаць і знішчыць тое моўпае багацце, якое Беларусь

збірала і ахоўвала ўсе доўгія вякі свае падвойпае няволі.

Возьмем з першае, якая апыпулася пад рукамі, расій-

скае кпігі кавалак тэксту. «По утрам солнце светило мис

сквозь двойцые решетки. И от пего, и от счастливо ворку-

юіцпх за окном голубей хотелось смеяться. Я тпхо ходил

от степы до стены п сквозь решетки видел весело спиею-

ее пебо».
Беларускаю моваю гэта можна гэтак выказаць: «Рапі-

цамі сопца свяціла мне праз падвойпыя краты. І ад яга,

і ад галубоў, якія шчасліва буркавалі за вакпом, хацелася

смяяцца. Я ціха хадзіў ад сцяпы да сцяпы і праз краты

бачыў пеба, што весела сінела».

Гэта калі цвёрда прытрымлівацца моўпага кірупку

ў расійскім тэксце. Ніхто пе забарапяе выказаць і гэтак:

«Па рапіцах сонца свяціла мпе праз двайныя рашоткі.

Т ад яго, і ад шчасліва варкуючых за вакпом галубоў ха-

целася смяяцца. Я ціха хадзіў ад сцяпы да сцяны і скрозь

рашоткі бачыў весела сіцпеючае пеба». Тут справа вельмі

простая. Для таго чалавека, у якога моўпае думапне пе

беларускае, а расійскае, гэтакім жаргопам куды лягчэй пі-

саць, чымся беларускаю моваю. Дыкгэтакі пішуць. І лі-

чаць, што гэта беларуская мова, і піколі ім пе ўзбрыдзе

пават па думку, што творы, якія папісапыгэтакаю моваю,

ёсць творы па форме расійскія, а пе беларускія; але ра-

сійскія пепісьмейпыя, бо па расійскай мове, папрыклад,

пе «сіпеючых», пе «рашоткі», пе «варкуючых», а «спнею-

іцнх», «решетки», «воркуюіцихХ». У беларускай жа мово гэ-

такіх формаў зусім пяма. Дык расійцы маюць права лі-
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чыць тэта сваім «парочием». Але ўсё ж: «паречпя» гэтакага

расійская мова по мае; абсалютца по мае гэтакіх формаў

і беларуская мова. Формыгэтыяёсць раўцалеяцыя расій-

скім; такім чыцпам, гэта ёсць расійская мова зусім пепісь-

мешых аўтараў. Іначай гэтую з'яву пі растлумачыць,

пі апраўдаць нельга.

Але можа хто скажа, што пічога гэтакага ў пас пяма?

Дык вось бяру «Полымя». Бяру 2? 5, за 1928 год

-

той

паасобпік, які першы трапіў у рукі. Пачынпасцца гэтая

кпіга перакладам з пямецкае мовы. Пераклад гэты ўспом-

пім пасля, а раней гляпем па арыгінальпую беларускую

творчасць. Адразу зк першае слова -- загаловак: «Над аб-

рывам». Аўтар думаў «пад обрывом» і папісаў «над абры-

вам». Не ведаючы, што ў беларускай мове «абрыў» гэта

зпачыць «парасюк лычам дрэва абрыў». Якраз, як той

аўтар «лупных лап» думаў: «И такие смешпые следы лун-

ных лап по утесам легли»і пісаў: «І такія смешныя сляды

лунных лап па ўцёсах ляглі». А пасля пачыпаецца тэкст

твора «Над абрывам» і адразу ж з першага сказа: «Вяспа

ў тым годзе паступіла пеяк рана». А за гэтым іскрозь па-

чынаецца: «звярнуўся да свайго суседа па фурманцы».

«Ты занадта вялікае зпачэнпе прыдаеш барацьбе з адзін-

камі» (33 бал.). «Мы пераможам, калі асабістае, прыват-

пае прынясёму ахвяру агульпаму, грамадскаму» (94 бал.).

«Зграбная, хілкая постаць, абрысы якой адзначаліся з-пад

лёгкай, адпаведпай часу вопраткі, прыдавала ёй выгляд

вясеццяй жывасці». «Праворным махамрукі». «Але боль-

шае ўражание выклікаў яе прапіклівы погляд». «А мо

адабрэпце?» «Прапікала ў душу». «Карпіцкі таксама на-

кіраваўся паглядзець, як размяшчаюцца аддзелы». «Па-
мяшкапці дпя службы». «Рэзка непрыемпа рыпаліцвікі

нры распакоўцы скрыпак» (35 бал.), «Густа пасеенымі,

колеру ільпяпога насення, плямкамі па твары» (Эб бал.).

«Ды тэтаму ж Бахапская галаву закруціла, мусіць хоча
выйсці за яго замуж». «У белай кофтачцы» (97 бал.). «Ад-
сюль адкрываўся прыгожы малюнак». «Даклад датычыўся

самавольных парубак лесу». «На гэтых днях зайшлі яны
з Батурскім у партком пагутарыць пакопт водпуску дрэ-
ва» (38 бал.) і г. д. і капца-краю пяма гэтым «луппымла-
пам», на кожпай балоце, да самага капца. Усіх іх я вы-
пісваць пе буду, бо дзеля гэтага трэба перапісаць усю рэч,
з пачатку да капца. Кожнысказ тут паказвае, што аўтар
яго моўпа думае па-расійску. Сапраўды, што гэта «вяспа
паступіла»? Наступіць можца (думаючы ў беларускай
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мовеў каму-небудь па пагу, можца паступіць па кабу

і растаптаць Яе. Але аўтар думаў: «веспа в этом году па-

ступпила как-то рапо». І пісаў гэта беларускай трапскрып-

цыяй, змецьваючы, як умеў, пекаторыя словы. Але харак-

тар, кірупак сказа застаўся цалкам расійскі. «Ты западта

вялікас зпачэцце прыдаеш барацьбе»... Гэта зпачыцца,

па-расійску дзіка-пепісьменпа папісапа: «...большое зпа-

чолпе придасшь борьбе»... Трэба ведаць, што мала замест

«слпшком» папісаць «западта» і замест «большое» папі-

саць «вялікае». Трэба ведаць, што ёсць фразеалогія, улас-

цівы кожнай мове свой уласны кірунак сказаў. «Мы пе-

раможам, калі асабістае, прыватиае прыпясём у ахвяру»...

Аўтар уяўляў сабе гэтак: «Мы победпм, когда лпчное,

частпое прпнесом в жертву»...

Дзе аўтар чуў гэтакія характары сказаў? Калі ён чуў іх

у канцылярыях, выдавецтвах, рэдакцыях, дык гэта пе да-

зваляе яшчэ пісаць гэтак для друку. Бо збеларусізавапыя

чыцоўпікі, а часта ірэдактары, пазпаёміўшыся з «практыч-

ных слоўнікаў» з «беларускаю моваю», замест, напрыклад

«я по пмею охоты пдти», гавораць: «я пе маю палявання

ісці», замест «половые отношеппя» гавораць «падлогавыя

адносіны», замест «дай ключ открыть шкаф» -- «дай кры-

піцу адчыніць шафу»... «Лунныя лапы» ўсялякіх «Над

абрывам» якраз створаны тэтакім жа самым прып-

цыпам.
«Дык гэтаму ж Баханская галаву закруціла, мусіць

хоча выйсці за яго замуя!?. Аўтар добра ведае: «опа ему

вскружпла голову... выйти замулі», дык ён піша «галаву

закруціла». Беларуская мова ведае гэтакі зварот, ёп ёй

вельмі ўласцівы, але ёп ужываецца зусім іпачай. Напрык-

лад, гэтак: «каб табе галаву пабок закруціла». «На гэтых

днях зайшлі яныда Батурскага». Не піша ён «гэтымі Дня-

мі», а «па гэтых днях». Як жа ёп можа папісаць гэтак, Як

гаворыць беларускі седяпіп або ие зрусіфікавапы рабочы,

калі ён сам прывык гаварыць «па этих днях». Або «даклад

датычыўся самавольпых парубак». Ці пе лепш жа было

папісаць «доклад касался самовольпых порубок»? Гэта

была б жывая прыгожая расійская літаратурпая мова.

А то -- перапосіць гэты, прыгожы ў расійскай мово, сказ

у мову беларускую, пе адчуваючы, што ў беларускай мове

гэтакага кірупку пяма. Уводзіць у беларускую мову «кры-

піцу, якою адчыняюць шафу» і думае гэтым дубовым пі-

лавіпцем забіць жывую прыгожасць пародпай мовы. Няў-

жо гэта цяжка папісаць: «у дакладзе гаварылася пра са-
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мавольныя парубкі»? Але дзеля гэтага трэба вывучыць

мову, калі ўжо пе давялося водаць яе змалку.

Небеларуская фразеалогія захавапа цалкам. Усё гэта

атулопа вяпком з тых словаў, якія створапы паводле ра-

сійскіх, і створаны людзьмі, якім трэба было як-пебудзь

беларусізавацца. Япы добра водалі расійскую мову, але

зусім пе ведалі беларускае. Дык замест таго, каб вывучыць

беларускую мову, япы пачалі тварыць сваю, уласпую.

І, доўга пе працуючы, моліна сказаць, проста гуляючы,

стварылі свой жаргоп. І пішуць усялякія свае «сіпоючыя,

захаваўшыхся, падаючага, дадзеныя»... Трэба было яму

ўжыць «безусловпо». Але як ты яго тутака ўжывеш, калі

трэба беларусізавацца. Дык ён падумаў: «условие» -- ка-

жуць людзі, што па-беларуску будзе «ўмова». Дык чаму

пе папісаць «безумоўна»? Або замест «у пас есть дапцые»

по папісаць «у нас ёсць дадзепыя»? Усё як мае быць.

Вось і пайшлі ўсе гэтыя «прыблізна, пеабходпа, адпоспа»

і г. д. У народзе гавораць «збольшага работа скопчана».

Але кпіяшая мова трымаецца зусім іпшых прыпцыпаў. Вы

думаеце, чалавек, які піша для друку, папіша гэтак? Ёп

папіша: «прыблізна работа скопчана». І спакойны душою,

што ведае беларускую мову.
Але асобпыя славечкі - пе гэтак яшчэ страшпыя.

Больш удалыя з іх прыжывуцца, няўдалыя могуць адсе-

яцца. Самая бяда гэта ў павязвапні беларускай мове зусім

неўласцівай ёй фразеалогіі. Гэта вядзе да таго, што ў быце

беларускае вёскі, напрыклад, мова будзе адна, з усім яе

хараствомі багаццем арыгінальных формаў,а ў кпігах для

тэтых жа самых людзей мова будзе іншая. Якраз тое са-

мае, што даўпей казалі: «вучыся, сыпку, чытай кпігі, можа

табе як бог паможа выйсці ў людзі. Дык пе будзеш ты та-

ды гаварыць гэтак проста, як мы, цёмпыя людзі». Гэта пе
смох. Гэта горкая праўда. «Луппых лап» пародпая мова
пе ведае. Іх прыдумалі пепісьменныя пісакі.

Можахто скажа, што я паўмыеля выбраў самы пепісь-

мешпы артыкул і выцягваю з яго патрэбпыя мпе прыкла-
ды? Дык жа гляпем у паступпыя друкавапыя рэчытае са-
мае кпігі.

«Потым мой погляд паволі адхіляецца ўпіз» (54 бал.).
«Адпойчы атрымлівае ёп прадмет сваіх пекалькі гадавых

летуцеіпяў -- ліст» (52 бал.). «Зразумела, ёп атрымліваў
вельмі добрую плату і вёў жыццё пойкага феадала»

(3 бал.). «Маркел вандруе ў працягу цэлае ночы»
(54 бал.) іг. д. Мыўзялі з кожпае балопы па адпым пры-

408



кладзе. Больш браць прыкладаў, гэта зи. перапісваць усё

з пачатку да кацца, пе буду. Расійскаю моваю можа быць

гэтак: «взгляд модленцо скользит (ці нешта падоблае да

гэтага, можа «отклоняется») випз». Дык чалавек з лёгкім

сумлешцем піша: «погляд адхіляецца ўпіз» і пе можа піяк

адчуць, што «погляд» -- гэта не тое, што «зірк», а гэта --

«взгляд па веішци». А адхіліць можца якую-пебудзь дошку,

фірацку па вакие... Або «атрымлівае ёп прадмет сваіх ле-

туцешняў -- ліст»... Тут якраз «предлагается вам иемод-

лешцо представить пивоптарпую ошись па предмет учота

даплого пмуіцества». У пародпых гушчах гавораць: «вапд-

руе цэлую ноч», а ў кпігах для гэтых пародпых гушч пі-

шуць: «вандруе па працягу цэлае почы». І ўсё затым, што

«в продолженни ночи».

Або расійскаю моваюгэтак льга сказаць: «пмеются два

взгляда». Дык па б9 бал. тае ж усё кпігі пішуць «маюцца

два погляды». Калі згадзіцца, што гэта па-беларуску, ды

калі сказаць гэта расійскаю моваю, дык яно будзе -- «цо-

яшвают два взгляда». Бо «маюцца» -- гэта не «нмеются»,

а пабліжаецца гэта да расійскага «пожипвают»: «как 0пи

пожпвают?» -- «Як яцы маюцца?» - «А нічога, жывуць

патроху». Або яшчэ адпо адцепие расійскае мовы ў гэтым

слове: «Не жпвем, а маемся» (пакутуем). Ну, чым жа

гэта не «падлогавыя адносіны»? Аднымсловам, можна ска-

заць, увесь тэкст складаўся аўтарамі або перакладчыкамі

паводле таго, як гэта будзе па-расійску.

Я бяру 7 2 за 1928 г. таго самага выдапня. Разгорт-

ваю дзе прыйдзецца і гляджу, што трапіла на вочы. Чы-

таю на 29 бал.: «І пе даацэніш, зразумела, і дней воль-

пых -- ліпнёвых, мёдам пасычаных». «Дней насычаных!»

Тэта якраз падобна да:

«Над магілаю чорных дней»...

Дык тут хоць дзеля рыфмыаўтар пастараўся, каб забыц-

ца на беларускае «дзён» і пісаў расійскаю моваю «дпей)».

А ў «дпей пасычапых» пават і рыфмыпіякае нідзе ипяма.

Проста з ласкі па пацеху. Гэты ж самы аўтар у тым жа

самымтворы піша: «Захапляўся Язэп Лепіпым, яго жыц-

цём, яго вялікай сілай у слове». Дык пават і сам аўтар

ведае, прынамсі чуў (калі ўспамінае гэта) пра жывую

вобразпасць і сілу лепіцскае мовы, асабліва ў яго «обличи-

тельных» артыкулах і прамовах. І, ведаючы гэтакую сілу

і хараство слова, якія груптуюцца па багатых адцеппях
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расійскае пароднас мовы, аўтар сам застаецца псахайпым

да свайго ўласпага слова, пе надае яму апіякай цаны.

На балоце 71- цасля таго, як Яны «пакіраваліся

ў залю», адзіп (аўтар гаворыць ад сябе) гаварыў: «галі б

вы мелі магчымасць заглянуць Да мяпоў.. Значыцца --

«паправилпсь в зал»... «пмелп возмойцость загляцуть»...

Дакладцая расійская фразеалогія, нават аўтар пе пакла-

паціўся перакласці па беларускую мову як палежыць, На

бал. 73 -- «воўк душу выматвае» («Выматываест душу»).

«Рабочаму пе павінны быць страшшымі перашкоды па

шляху яго пасоўвання паперад» («продвижецие вперед»)...

«І слясарскае і, пават, сталярскае рамёствы яму це чужы»

(яму пе «чужды». «Сумею даць» («сумею дать»).

«Пастараюся ўскладзеныя на мяпе падзеі апраўдаць,-- за-

ключыў Якаў Гузік» («Заключпа»). «Намякалі...» -- Гэта

ўсё на адной толькі 29-й балопе нумара 1 таго самага вы-

данця за 1928 г. Або ў тым жа самым творы славечкі

і моўныя звароты: «педаўмяваў», «цяраць»! Дык чаму ўжо

зусім пе пісаць, напрыклад, гэтакаю моўнаю формаю:

«жалацельпа здзелаць савяшчанпе і ісчарцаць эці вапро-

сы, каб саздаць упечатленне?» Гэтакі жаргоп спрабуе ўка-

раніцца, як належыць, у пашым пісьменстве.

У пае не разумеюць, што пераклад літаратурпага тво-

ра з чужое мовыёсць тая жсамая літаратурная творчасць.

Перакласці твор дакладпа -- невялікая павука, але трэба

перадаць яго літаратурнасць, «душу» гэтага твора. Дзеля

гэтага трэба ўладаць словам, трэба адчуваць мову, адчу-

ваць безліч адценняў у кожным слове. Пераклад літара-

турнага твора гэта пе ёсць механічная праца. Пераклад

на беларускую мову рамапа І. Бехера «Адзіная справядлі-

вая вайна» пайлепш даводзіць усё гэта. Не можа быць, каб

1. Бехер ужываў у сваім пісьменстве гэтакія тэрміны, як

«усім тыканнем пашага сэрца». А «Полымя» здолела гэ-

тае «тыкапне сэрца» надрукаваць у сваім чацвёртым ну-

мары. «Чурбацы», «тысячы пясуцца», «пералязалі праз

парканы», «пранік»... Усё гэта па адной 67 балопе. Там

жа і «зграі дзяцей моцна чапляліся за спадпіцы матак...?.

Гэта апісваюцца няшчасныя дзеці тады, калі горад спа-

сцігла вялікае гора і бяда. Няўжо пралетарскі пісьменцік

пазваў натоўп дзяцей зграяй, ды яшчэ ў часе вялікіх са-

цыяльных бяднот? Зграя можа быць груганоў, шкоднікаў,

драпежцпікаў, а пе дзяцей. І каб перакладчык адчуваў мову,

ёп пе напісаў быгэтак.

«Хмурнае сычэнне і шыпецпе насіліся ў паветры, як
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грымоты, прыдушапы ўраган... Бутлі, папоўценыя якойсь

густой кляючай масай, качаліся ўгары пад дахамі. Якісь

смалісты састаў ліўся сам сабою з куба ў куб. Складапыя

сумесі ўтвараліся пры дапамозе пайдакладпейшых дзіў-

пых апаратаў. Покалькі платформаў, якія былі пабудава-

пы паміж катлоў, рабілі па Макса ўражашцю гатычных

цэркваў...»
Што тут ёсць беларускага ў гэтай «кляючай масе» пей-

кага жаргопу?

Якое зк дзіва пасля гэтага, што пашыгазоты распаў-

сюджваюць страшэпную непісьменпасць і моўпую пекуль-

турпасць! Асабліва гэтым вызпачылася «Чырвоная зме-

на». Мова гэтае газеты -- гэта ад пачатку і да капца ўсё

«лунцыя лапы». Жывога слова там і заваду няма. Калі

хто з працаўпікоў гэтае рэдакцыі і ведаў калі-небудзь

беларускую мову, дык гэтыя веды затапулі ў моры «луи-

пых лал». Я по шукаў адмысловага паасобніка «Чырво-

пае змепы», а ўзяў той, які ў мяпе якраз ляжаў на стале.

Гэта 29 94 (624). «Лунных лап» тут доўга шукаць не

трэба.
«Усё растучая ваенная пебяспека». «Акажа дапамо-

гу». «Пагэтаму» -- («поэтому»). «Будучых боек». «Фрап-

цузская секцыя КІМу працягвала хаваць слаўпыя трады-

цыі». «Сумела ажыццявіць». «Раздаваліся гучныя словы».

«Дастойныя словы». «У будучай перамозе».

Гэта ўсяго з двух невялічкіх артыкульчыкаў; дый пе

ўсё яшчэ гэта з іх выпісана. Або вялікімі літарамі загало-

вак: «Падаючага -- піхпі». Гэтак яно, мусіць, і робіцца.

«Чырвоную змену» трэба, каб чытала моладзь. Чытае мо-

ладзь, якая зпішчае сваю пепісьменпасць. І, навучыўшы-

ся чытаць, гэта моладзь вучыцца ў газеце непісьменпасці.

Што б гэта сказалі расійцы, каб хто па расійскай мове за-

мест «на крыше растут мхп ппые, чом в лесу» напісаў -

«па крышырастут мохп плые, чым в лесп». А ў пас бела-

рускую мову падаюць у гэтакім выглядзе.

Вось яшчэ трохі жаргопу з таго ж пазсобпіка «Чырво-

пае змепы»:
«На самай справе». «Мігам праскаўзне міма», «Пачалі

перагортваць карты, пачалі глядзець, ці пяма дзе-небудзь

зорак, якія па меры перагортвапия аказаліся б больш

і больт разыходзячыміся, якія ўсё больш адлучаліся адпа

ад другой...»
Успаміпаецца яшчэ адзін загаловак: «Дарагога тава-
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рыша по стала», Калі згадзіцца, што гэта папісана бела-

рускаю моваю і калі выказаць гэта расійскаю моваю, дык

япо будзе: «Дорогого товариіца пе серьезпо». Бо «ста-

лы» -- гэта ў пашай мове «серьезный». А «стала» -

«серьсзио».
Або вось у дадатку да «Савецкай Беларусі» падрука-

ваца пататка пра Л. Талстога. Дык япа займае ўсяго

якіх-небудзь 180--200 газетпых радкоў, а ў ёй «лупцых

лап» ие абабрацца: «Старец, паражэппяў, цянётах, фігуру,

пацясенця, верная мерка, выступаючай, адкрыўшы («от-

крывишший»), пажадаўшыя, іспуючага, укладам эгкапаміч-

ных адносін...»

У п'есе «Каля тэрасы», якую ставіць Другі Беларускі

дзяржаўцытэатр, ёсць гэтакая з'ява. Бяжыць сяляпка

і крычыць: «У чым справа, у чым справа?» Няўжо гэта

крычыць сяляпка? Не, гэта крычыць сам аўтар п'есы. Ён

думаў: «в чем дело» і пісаў «у чым справа». Дзе гэта

аўтар чуў, каб сялянка гаварыла гэтак? Таму і чуецца тут

фальш, таму і траціцца вобраз ці тып сяляикі. І вінавата

тутака моўнае думанне аўтара, якое зусім чужое сялянцы-

беларусцы.

Або ў гэтакім падзвычайна мастацкім тэатравым пака-

зе, як «Соп у летпюю поч», сказ «Ужасу больш»?! Якія

падзвычайныя хвіліны асалоды перажывае глядач, бачачы

і чуючыў тэатры выканаппе ролі кіраўпіка грэцкіх бадзя-

каў-актораў! (Ролю гэтую выкопвае, здаецца, артыст Сяр-

гейчык). Якое падзвычайпае хараство ў адцеппях гутаркі,

якія суладжаныз рухам цела гэтага чалавека! Надзвычай-

па высокае мастацтва ў выкапанпі гэтае ролі. Артыст здо-

леў перапесці гэтага грэцкага тыпа ў пашу сучаспасць --

вібрацыяй голасу, хараством мовы, яе адценнямі і пюапса-

мі слоў, падаўшыяму каларыт беларускага селяпіпа. І як

гэтую падзвычайную стыхійпую прыгажосць псуе адио

толькі слова!
Вельмі праўдзіва сказаў адзін расійскі сучасцы паэт:

«слово

-

это полководец чоловечьсй массы». Мова--

гэта матэрыял для мастацкага твора. І пяўжо трэба, каб

тэты матэрыял быў дрэппым? У тэатры слова мае вялікае

зцачэцце. Як тэатральпая тэхпіка павінпа быць удаскапа-

лепаю, як развіццё тэатральнага паказу павіцша ісці па-

водле пэўцых закопаў, гэтак і мова ў тэатры пе павіппа

быць абы-якою. Найвыдатпейшыя мастакі сцэпы пра мову

ў тэатры клапоцяцца пе мепшт, як пра ўсе іпшыя галіпы
тэатральнага мастацтва.
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Перапалоханая сялянка крычыць «у чым справна?». Пя-

хай бы ўжо, почага, япа, каб вытрымаць стыль аўтара гэ-

тас ігесы, крычала: «У чым справа?! Умэтах рацыяналіза-

цыі часу і адпосиа гэтага месца, безумоўца, пе мэтазгодна

падпімаць тут тэтакі вэрхал!»

Вядома, што аўтар тут выказаў тое, што хацеў выка-

заць. Непаразуменне сяляцкі паказапа. Лле выказана

ў гэтакай мове, што тып сяляшкі, які, скайтам, рапей ужо

ўяўляцца пачаў гледачу, разбіўся і прапаў ад адпаго

слова. Сялянка пачула пейкую незвычайцую гаворку, ией-

кі крык, убачыла незпаёмых шодзей, устрывожыласяі за-

мест «што гэта робіцца?», або «што там гэта», крычыць

«у чым справа!». Аўтар падаў гэта па-свойму, сказаў гэта

ад сябе, а пе ад таго чалавека, якога хацеў паказаць.

Або вось яшчэ з аднаго тэатральпага твора. «Я думаю

аб нашых адносіпах з табою». «Пачалі адкрываць адзін

аднаму свае таямніцы...» «Зловіш якога злодзея, пачнеш

допыт яму рабіць?

1

г.Д. і г. д. Тут усё дакладна выказана,

што хацоў выказаць аўтар. Але тэтакі кірупак, гэтакі дух

мовы ўжываюць людзі, якія ўсё жыццё сваё працавалідзе-

пебудзь у канцылярыях па расійскай мове. І, парэшце,

давялося ім беларусізавацца. І гавораць яны моваю як

быццам і беларускаю (бо пе расійская ж гэта мова). Але

мова гэта цяжкая, сухая, нежывая.

Мова -- жывая істота. Яна жыво, а не іспуе. Адпым

словам можна вельмі шмат выказаць, або тым жа самым

словам мічога не сказаць. І тэта пават можа быць ад таго,

як гэтае слова выгаварыць. Напрыклад, мояіпа сказаць

«ты не водаеш». І можна сказаць: «вельмі ты ведаеш!»

Выказапа тое самае, але другі раз - мацней, пават з ад-

зпакамі кпіп. Але нашымлітаратарамгэтае моўпае багац-

це пе абыходзіць. Вывучэнне мовы -- гэта, кажуць, Зада-

ча ліцтвістаў, а пісьмениіку трэба ставіць праблемы, «ад-

біваць сучаспасць». Але мала хто думае, што для гэтага

патрэбна пейкая, калі льга так сказаць, рэчаіснасць, нейкі

матэрыял. Усякі ж: ведае, што з дрэннага матэрыя-

лу пават кашаля не спляцеш, ие Т9 што якога-не-

будзь твора.
ЗЖоцка Льва Талстога ў сваім дзёшіку пісала, што

Л. Талстой піколі пе пакідаў, да капца жыцця свайго, ВУ-

чыцца расійскай пародпай мове. «Считая свой язык рус”

скпй далеко не хорошим, пе полным, Л. Н. поставпя целью

своей в это лето пзучить язык в народе. Оп бесодовал с бо-

гомольцами, страцииками, просзяімі п все заппсывал
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в кцнжочку пародпые елова, пословицы, мысли, выраже-

ішя». (Запатовапа 31 студзепя 1981 г.).

Дык патое гэта быў Л. Талстой! Але што зпачыць па-
родпая мова аўтару якога-пебудзь «Над абрывам»?! Яго

сумленпе чыстае. Ёл пе можа і падумаць, што сваімпісап-

пем разбурае паша моўнае багацце і ўводзіць замест яго

нейкі свой жаргон. Яму абыпісаць. Яму і по ў галаве, што

якое б там друкавапае слова пі было, япо ўсё ж друкавапае

слова. Яго чытаюць, чытаючы, вучацца і... псуюць сваю

пісьмешпасць.

Я працую ў рэдакцыі «Беларускае вёскі», і мне даво-

дзіцца чытаць вельмі шмат допісаў з вёскі і літаратурных

твораў маладых вясковых аўтараў. Дык я па выразных

прыкладах бачу, як друкавапае слова псуе пісьменнасць

моладзі, забівае ўсю яе прыродпую чуласць да мовы. Адзіп

аўтар пісаў у рэдакцыю: «Паваліапая рэдакцыя! Я прашу,

каб вы падрукавалі маё гэтае апавяданне ў «Чырвоным

сейбіце». Можа яно і пе варт гэтага, дык я прашу, каб вы

паправілі яго. А калі і гэта пе паможа, тагды напішыце

мне, чым маё апавядаппе нягодпае, каб я другі раз ведаў,

як лепш пісаць. Гэтыя маркі я шлю вам на адказ»... і г. д.

Відаць было, што піша чалавек пісьменпы. Ліст тэты ён

папісаў жывою моваю, бо гэта аўтар гаварыў з рэдакцыяй.

Але тое, што ён пісаў для друкавання, пе мела і заваду

жывое мовы. Гэта была самая сапраўдная кніжная выду-

мапая мова. Апавяданпе тое пачыцалася гэтак: «Заходзя-

чае сопца чырвонымі праменпямі аблівала захад. Вецер

распаўсюджваў пах кветак. На цямнеючых балотах заціха-

лі птушкі, і ў хуткім часе паступіў вечар»... І далей падоб-

па да гэтага. Якраз выходзіць, што для хатняе гутаркі, на

абыходак у жыцці -- ёсць адпа мова, свая. Але для кпіг
павінна быць пейкая іпшая мова. Бо калі дома чалавек

гаворыць «Я хадзіў па сепа», дык у кпігах ёп чытае:

«я хадзіў за сенам». І вядома, што будзе вучыцца пісаць

паводле таго, як ёп чытае ў кпігах,
На вялікі жаль, усё гэта праўда. Калі ёп піша ў рэдак-

цыю ліст, дык ліст гэты папісацы па-людску. А калі пачы-

таеш тое, пра што ён піша ў лісце - яго літаратурны

твор -- дык у творы гэтым жаргонная плыпь выпіхае жы-
вую мову.

. У літаратуры бывае гэтакая з'ява, што часамі пісьмец-
піку трэба востра парушаць закопы мовы. Гэта тады, калі
пісьменнік выводзіць гэтакага тыпа, які або ад прыроды
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свао ле выгаворвае, як належыць, слоў, або з'яўляецца

чужаземцамі цяжка яму гаварыць той моваю, якою пішац-

ца твор, або з якіх-пебудзь ішшых прычын проста пе но-

дав мовы. Дык тады пісьменнік паказвае гэтакага тыпа

з яго зкаргоцам. Папрыклад, у Максіма Гарэцкага, у яго

творы «Аптопі» ёсць «Міхалка-масковец, які Масквы ба-

чыў мала». Дык ёп строіцца гаварыць расійскаю моваю

і гаворыць жаргопам. У расійскай літаратуры ў рамапах

Ф. Дастаеўскага часамі спатыкаюцца абруселыя помцы,

у якіх расійская моваз пямецкім акцэцтам. У І. Талстога

ў «Вайне п мпре» ёсць шапялявы афіцэр Дзяпісаў, які

слова «пришел» гаворыць «пгишел». Але з тае прычыцы,

што літаратура афармляе культуру мовы, піводзіп сапраўд-

пы мастак слова пе дазволіць, каб увесь твор быў у жарго-

пе гэтых тыпаў. Тады польга будзе залічыць гэтакі твор

ні да беларускай, скажам,ні да ўкраінскай, пі да нямецкай

літаратуры. Гэта будзе жаргоппытвор. І паказваюць гэтых

тыпаў у сваіх творах пекалькімі трапнымі рысамі, двума

ці трыма іх жаргоппцымі сказамі. Трэба знайсці іншыя

сродкі выявіць гэтакага тыпа, каб твор быў на мове, а пе

па жаргоне. Калі, скажам, Л. Талстой выводзіў расійскіх

двара, што жылі ў пачатку 19 стагоддзя, дык пе пісаў жа

ён сваіх твораў фрапцузскай моваю -- той моваю, якою

пайчасцей гаварылі гэтыя людзі. "Французскага тэксту

ў гэтых творах толькі дзе-нідзе ёсць. А пайбольш можам

прачытаць гэтакія, напрыклад, месцы: «я не чувствую

ничего этого,-- сказал он на превосходпом фрапцузском

языке». І гэта тут справа з пайбагацейшаю кпіяшпаю моў-

паю культураю. Дык асабліва ж з жаргонам трэба асцера-

гацца, каб пе «акаляць» ім літаратуру. А ў пас робіцца

тэтак. Спаткаўшы якога-небудзь яскравага тыпа з каміч-

пым жаргонам, пісьменнік, думаючы, мусіць (гэтак кіда-

ецца ў вочы), што гэта цэнтральпы герой пашай літарату-

ры, вядзе яго праз увесь свой твор з яго жаргонам. Замест

таго каб іншымі сродкамі мастацтва паказаць яго, ужыў-

шы яго жаргону гэтулькі, колькі пе папсуе мастацтва

ўсяго твора, літаратар увесь свой твор выпускае ў гэтым

жаргоне. Гэтакія з'явы шкодзяць пашай беларускай літа-

ратурнай культуры, бо паша літаратурпая мова толькі ця-

пер пачынае крышталявацца. Вось чаму вельмі прыкра

і шкодпа, калі некаторыя творы, траха не цалкам, пада-

юцца ў гэтакай мове: «Як Я люблю эці вечары! Опе асвя-

жаюць маю жысць... Толькі і суцяшЭПпНЯ.., Ня то б6-- за-

гразла ў гэтай... бросні, у гэтай ціне... Нет! Пускай Павал
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прыезжае, і я перад ім пастаўлю вапрос рубам: паследні

раз, апошні раз»...

Гэтытвор пісаўся для тэатра. І што было б, каб гэтую

мову чулі тысячы людзей з тэатравай сцэнцы? Ці це пры-

садзіў бы ёп да рэшты пашу пакутиую культуру літаратур-

нае мовы? І ці сапраўдыгэтакія героі, з такою моваю, па-

віппы займаць цэптральпае месца? Увайшоўшыў літара-

туру з правам цэцтральпых герояў, япы ўпосяць у яе

і свой жаргоп. А сапраўдны цэнтральны герой пашае літа-

ратуры-- селянін і рабочы, якія захаваліі стварылі пад-

звычайцую культуру свае мовы ў шмат якіх «вышэйшых

формах культуры»,-- маўчаць. Або вось у адпым творы

апісваецца іптымипая блізасць мужчыцы і жанчыпы, цэнт

ральныхгерояў твора, Дыкяна кусае яго і крычыць: «Бог.

мой, мучыцель мой!» А сапраўды -- ці цэптральныяя: гэта

героі пашае літаратуры?!

У расійскага пісьменніка К. Федзіпа, у рамапе «Города

п годы» кватэрная гаспадыня, пемка, гаворыць: «Я тафно

тумаль, што он змешалься! О, это ушасни!» Што б гэта

было, каб К. Федзіп зрабіў цэнтральным героем свайго

твора гэтую пемку і каб увесь рамай, або хоць палавіна

яго была напісана ў гэтакай мове? А ў нас гэтак пі-

шуць.
Самі аўтары не клапоцяцца пра беларускую культуру

беларускае мовы.А іх героі да рэшты глумяць гэтую куль-

туру. «Лулныя лапы» жывуць і ўкараняюцца.

І гэта пе выпадак з двума ці трыма літаратарамі. Гэта

цэлая плыць у пашай літаратуры. Прадстаўнікі гэтае плы-

пі даводзяць, што літаратар пе павінен клапаціцца пі пра

мову, ні пра стыль свайго твора. Ён можа абы-як перадаць

сюжэт. А стыль і мову яму зробяць і выправяць выдавеці-

вы і рэдакцыі.
.. «Насгул, пашым сучасным выданням бракуе пэўнай

стылістычнай апрацоўкі -- рэдакцыі. Тут ясна, што сам

аўтар пе можа быць рэдактарамсваіх твораў. Думаецца,

што пры наладжапай стылістычнай рэдакцыі шмат якія

творы, што цяпер выкідаюцца Дзяржаўным выдавецтвам

без абы-якой рэдакцыі, мелі б больш адшліфаваны, гожы

выгляд»... («Полымя», /Ф 7 за 1927 г., бал. 254).

Дзе гэта ёсць, каб культурны пісьменік дазволіў каму-

пебудзь правіць стыль і мову свайго твора? Стыль і мо-

ва--гэта ж выяўленчыя мастацкія сродкі пісьмепніка.

Ніякіх жа стыляў тадыпе будзе, а будзе «наогул». І хоць

шмат таго, што друкуецца ў пекаторых нашых «тоўстых»
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часопісах, пускаецца па ўзвей вецер, усё яі гэтая прапано-

ва паказвае па ўзровень культуриасці ў некаторых пашых

іцстытуцыях, што падручыліся фармаваць вялікую куль-

туру гушчаў беларускіх сяляй і рабочых. І як далёка япы

асталіся ад гэтай культуры!

Пралетарскі змест і нацыянальная форма культуры!

Мыдумаем, што для пашае культурыгэта павінпа быць:

пралетарскі змост і беларуская форма.А гэтае беларускай

формыі заваду пяма. У літаратуры-- кірункі мовы, фра-

зоалогія, а зпачыцца, і стылі цалкам пераймаюцца чужыя.

Літаратурцая мова павінпа быць моваю чыстаю, бола-

рускаю. Карэнці яе -- у мове народнай. Літаратарыпавіи-

пы павучыцца моўца думаць па-беларуску. Яны павінны

абудзіць у сабе або пастарацца ўспрыняць (калі не давя-

лося мець яе змалку) беларускую моўпую стыхію. Бо калі

гэтага не будзе, япы будуць, як і цяпер, шкодзіць пацыя-

пальнай форме культуры. Беларуская фразеалогія ў бе-

ларускай літаратурнай мове будзе спрыяць вырашэппю

праблемы беларускага стылю пашае паслякастрычніцкай

літаратуры.



(РЭЦЭПЗІЯ ПА ЗБОРШІК
ВАСІЛЯ СТЭФАШКА. «ТВОРИ»)

Лёс Украіцы ацошція стагоддзі быў падобен да лёсу

Беларусі. Адполькавая падвойцая пяволя была ў гэтых

краіпах -- сацыяльная і пацыяпальпая. Заходняя Украіпа

гэтаксама, як і Заходняя Беларусь, адполькава перажы-

ваюць і цяпер гэтую няволю.

Васіль Стэфапік -- паэт Заходняе Украіпы. Гэта паэт

замучацага вякамі сяляпства. Таго сялянства, якое вечпа

церпіць голад, вечна працуе па папа і чыпоўніка.

Свае зямлі ў беднага сяляпства Заходняе Украіны

мала. Яе прыбіраюць да сваіх рук -- папы, духавенства

і заможцікі. Сялянская гаспадарка драбнее і знішчаецца.

І самі «гаспадары»-- робяцца, парабіліся жкабракамі.

Калі чытаеш гэтую кнігу Васіля Стэфаніка (збор па-

вел і апавяданпяў), дык забываеш, што гэта кніга, а пе

само жыццё. Як жывыя, праходзяць перад табою страш-

ныя малюнкі чалавечых пакут, змучапая душа гэтых па-

кутпікаў. Паэт падымае заслопу перад чалавечаю душою

і паказвае -- які вялікі і глыбокі свет там, у чалавеку.

У герояў Васіля Стэфапіка пяма «звычайнага» стану ў іх

пастроях, характарах. Яны ўсе зпаходзяцца ў стане тэй

духоўнай папружанасці, якая бывае толькі ў якія-небудзь

пезвычайпыя моманты жыцця. Бо і сапраўды, само жыццё

гэтых герояў ёсць тая пезвычайнасць, тая непармальнасць,

якая хоць і з'яўляецца спадарожнікам чалавеку з пялё-

пак і да трупы бесперарыўпа, але ніколі не можа стаць

звычайпасцю. Голад, напрыклад, заўсёдыбудзе пенармаль-

пасцю, колькі б чалавек ні галадаў.

Васіль Стэфанік-- пе пісьменнік быту. Хутчэй яго

льга назваць тварцом псіхалагічнае навелы. Ён пе расказ-

вае пра бытаванне сваіх герояў, ён бярэ які-пебудзь адзін

момант, заўсёды характэрныі тыповы, і яго героі дзейні-

чаюць, гавораць. І гэткім спосабам япы паказваюць самі,

чым і як яны жывуць.
Страшцпыя малюнкі хворае напружапасці чалавечае

душы праходзяць перад чытачом. Напружанасць, якая

хоць і не дае чалавеку спакою ўсё жыццё, усё ж пе можа

стаць абыклаю.
Апавядацне «Кленови лпстки».
У чалавека парадзіўся сып. Але чалавек гэты -- адвеч-

пы нявольнік. Гэта селяпіп, які працуе больш усяго па
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папскай зямлі, бо свае мае столькі, колькі хапае для таго

каб цяжка і шмат рабіць на ёй і піколі по мець свайго

хлеба. Дык і параджэнне сына для гэтага чалавека пе ра-

дасць, а няшчасце. Ён гэта і гаворыць суседзям, якія са-

браліся па радзіцы. Ён подзе дастаў гарэлкіі хлеба, частуе

суседзяўі бядуе, што вялікае пяшчасце спасцігла яго. Бо

якую долю ён дасць свайму дзіцяці? Бо пяўжо гэта баць-

ку радасць, што дзіця яго пеўзабаве або зойдзецца з голаду

і бсз догляду, або будзе ўзрастаць па пацеху багатым --

з малых год парабкам, пявольцікам? Ёп сумуе, бядуе, бо

ў хаце яшчэ і без гэтага сядзяць галодныя дзеці і ляжыць

ледзь жывая паспя радоў маці гэтых дзяцей. Ёп, страшэп-

па любячы сваіх гэтых бедакоў-дзяцей, хварэючы душою

і сэрцам пад імі, пад тым, што з першых дзёп жыцця свай-

го спаткалі яны пакуту, гаворыць: «Та чому не летито

з моэі голови? Я вам розчипю й вікнаі двері, гай!

Діти засунулися на піч, так, іцо іх не було вже впдпо.

-. От сарапа, ліш хліба та й хліба, та й хліба!

А

від-

куль ж я тобі таго хліба наберу?!!»

І яшчэ гаворыцьпра сябе:

-; А ў вечар, лиш покажешеся до хатп такай, як ві-

хоть, а вопи тобі в одни голос... і жіпка і діти: «пома

хліба!» Та й ти не йдеш, бідпій чоловіче, спатп, але ти

цягнеш ціп та й молотиш напотемкп...

І там работа зваліць яго па ток, гэтак ён перабудзе поч,

а раніцаю ўстае зпоў рабіць «такий чорнай, іцо сопца по-

ред тобою меркпе».
А дзіця тое!
«..Я пе чекаю, шоб воно убралося в сплу... шоб вопо

коло мене пажилося. Коби лиш богач або пап раззявів па-

цеку, то я його туды кпдаю, іцоб лише збутися! А потім

воно бігаэ коло худоби, поги одна рана, роса ість, стерпя

коле, а воно скачо та й плача, Ти б йому заверпув худобу,

поцілував б його в поги, бо ти його сплодпв та й сумліция

тебе п'э, але мінаэш, іце й ховаэшся від пього, іцоб Пого ио

чутия». '

«Аж пачервопів, ая: задпхаўся».

А япо расце, ад голаду часамі ўкрадзе якую драбязу,

а за гэта з'яўляецца ўлада, і зоў пяшчасце пад галавою

гэтага бедака. .

Гэтая споведзь чалавека адбываецца перад людзьмі,

якіх пазваў ёп па радзіны. .

А праз трыдні, калі бп касіў, жопка Яго, маці малых

дзяцей, умірала ў хаце. І, уміраючы, паказвала старэйша-
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му Сымонку, Як саліць гуркі, каб было што ім «ссці з хле-

бам хоць першыя дні, пасля яе смерці»,

Бі муждастаў булку. 1 Сымонка гаворыць маці:

; Тата казаў даваць вам сцюдзёпай вадыі булку есці.

Марыля (меншая дзяўчынка) тую булку ўхапіла і ўкусі-

ла ўжо раз. Але я пабіў яе і адабраў. Будзеце есці?

2 Пе хачу.

-. Тата ссукалі яшчэ свечку і казалі, што як будзе

ўміраць, каб даць у рукі і запаліць. Але я пе ведаю, калі

даваць.
Маці паглядзела вялікімі, бліскучымі вачыма па сьша.

Бяздонце смутку, увесь Жаль і бяссільны страх сышліся

разам у вачах і разам спладзілі дзве белыя слязінкі.

г. Тата рапа па пападворку таксама плакалі, так га-

лавой аб вушакбіліся. Заплакапы ўзялі касу дый пайшлі...

. Сымонка, прасі татку, што мама паказвала, каб

вас любіў...
-- Ешце булку...

2. Спявай дзіцяці, хай пе плача...

Сымопка ўзяў дзіцянё, але спяваць пе ўмеў. Маціаб-

церла далопяю сухія губыі заспявала.

Тэта яна ўмірала.

«В слабім, уриванім голасі вилпвалася і душа іх поти-

хеньку спадала між дітей і цілувала іх по головах. Слова

тихі, певыразці, говорилі, іцо клепови псточк розвіяліся

по пустім полю і ніхто іх позбпрати не може, і піколі Во-

ви но зазеленіють...»

Апавядапне «Элодій».

Гэты злодзей пайшоў красці з голаду. І пайшоў красці:

да таго, каму хоць самому выбірайся з хаты дзеля гэтае ж

справы. Гаспадар злодзея злавіў і пазваў суседзяў, каб

памаглі біць яго. Тыя прыйшлі, бо «злачыпства ж павін-

на быць пакарана». Біў яго гаспадар паленам, таптаў на-

гамі, скрывавіў. Злодзей не падаваўся без супраціўлення,

сам быў даў гаспадару. Пасля быў перапынакУ гэтай пе-

чалавечай рабоце, у часе якога з'явілася адвечная спада-

рожпіца бедакоў -- гарэлка. Пілі і папрасілі ледзь жывога

злодзея піць з імі. Папрасілі, а пе загадалі. «Пі,-- сказа-

лі,-- бо будзем цябе біць, дык каб быў мациейшым цяр-

пець». І той пачаў піць, седзячыз імі поплеч за сталом,

скрываўлепы, змучаны, ІГючы, гаварылі без злосці, а са-

праўды як у часе перапыпку ў якой-небудзь рабоце.

Чалавек выправіў сыпа па заработкі, і ён там памёр.

Бацька прыехаў убіраць яго па смерць і галасіў пад ім.
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Чалавек -- які выбіраецца па заработкі, кідаючы дома

галодпую сямлоі дашчэнту разбураную гаспадарку,-

і што гаворыць і перажіывад гэты чалавек!

Дзеці -- гэтыя кветкі, гэтыя «кленови листки», Яны, Як

цыялна дарозе, сапраўды як тыя «кленови листии», што

апалі па дарогу -- топчуцца жыццём у гразь!

Уся гэтая кпіга - вялікае замілаванне найвыдатией-

шага паэта Васіля Стэфаніка да люодзей-бедакоў, скарга,

пакутная паэзія бядпяцкага шпеўрадлівага поля. Васіль

Стэфані-- паэт заходпеўкраінскага беднага сялянства.

У гэтую кпігу ўвайшлі яго ранейшыя творы. Яны пам

зразумелыяі блізкія, бо ў іх мы можам углодзець сваю

Беларусь -- і пад царскай Расіяй, і цяперашипюю Заход-

тою пад Польшчай. Гэта ўсё нам зпаёма -- і селяпіпу-

бедняку,і гарадскому пралетару, і парабку, і, нарэшце,

гой частцы нашай працоўпай інтэжгепцыі, якая сапраўды

ведае беларускае мужычае жыццё, бо сама выйшла з гэ-

тых мужыкоў, парабкаў, гарадскіх пралетараў, з таго

жыцця, у якім сапраўды руйпуюцца межы дазволенага

і педазволепага. Кніга Васіля Стэфаніка -- поўная мас-

тацкае праўды -- ёсць вялікі пратэст супраць сацыяльнае

няроўнасці, супраць панаванпя адных і нявольпіцтва дру-

гіх. Гэта пратэст сваеасаблівы. Ёп схавапы па-за ціхімі,

чулымі словамі твора, але ў гэтым і ёсць сіла мастацтва.

Гэта тыя «кленови лпстки», якіх неміласэрна топчуць У

зямлю і якія, самым фактамгэтага, абуджаюць нястрыма-

пае жадапне пратэставаць. Гэтая кніга належыць да тых

хпіг, якія пасля прачытання ніколі пе забываюцца. Па

сіле мастацкае тулыбілі і праўды гэта найвыдатнейшы

твор пайвыдатпейшага мастака.
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ПЕРАД ДРУГІМ ДЗЕСЯПІГОДДЗЕМ

Дзесяцігоддзе БССР ёсць завяршэтце пэўнага этапа

ў развіцці беларускае культуры. За гэты час мы маемвя-

лікія дасягнецпі ў пашай гаспадарчай, культурпай працы.

За гэты час вырасла шмат повых, маладых сіл, патрэбпых

для развіцця культурыі гаспадаркі. За гэты кароткі час

Беларусь, тая краіпа, якая доўгія вякі цярпела падвой-

пую пяволю -- і сацыяльную і нацыянальную, якая по

мела нават права звацца сваім імем - Беларусі -- цяпер

гэтая краіна стварыла сваю Акадэмію павук. Беларуская

культура вырасла гэтак, што ў працэсе свайго дапеішага

развіцця падышла да вышэйшага афармлення. Гэта -- вы-

шэйшыя формы культуры.

Гэтае разуменне - вышэйшыя формы - пе павіппа
звужацца да пэўных толькі літаратурных жанраў. Бо і гэ-

тыя жанры, якіх бы япы высокіх кампазіцыйных і іншых

якасцей пі дасягалі, залежаць ад агульнага афармлення

культуры. Вышэйшая форма -- гэта ўзвышэнне да куль-

туры і нават, у нашых умовах, шмат дзе, да культур-
насці творчае прадукцыіі спосабаў творчасці. А тут пачы-

наюцца ўжо межы вышэйшых літаратурных жанраў і

кампазіцый. Галоўпае ва ўсім гэтым працэсе -- змагаппе

за беларускія формы беларускае культуры (літаратура,
тэатр, музыка, жывапіс...).

На першы инлап тут становіцца культура мовы. Гэта
пе бець толькі карэктыва асобных слоў і выразаў, тут
больш важнае - гэта беларускасць моўнага кірунку, чыс-
тата і культура моўнага афармлепня з'яваў культурыці
то літаратурных твораў, ці то тэатральных паказаў, ці
наогул мова ўсіх беларускіх кніг -- літаратурных, паву-
ковых, практычных, палітычных...

Тое жж самае і ў вобразах музыкі, жывапісу. І тут па-
віпна быць змаганне за беларускасць вобразаў. А гэта вы-
рашае пытапцо стыляў. І гэта ж усё вырашае пытанне
нацыяпальпае формы культуры. Далейшае крышталявацп-
пе і культура нацыянальных форм, пры пралетарскім зме-
сце -- вось аснова тых вышэйшых форм.

Міпулае дзесяцігоддзе пакіпула пайбагацейшую спад-
чыпу -- і творчую практыку, і выразпыя, рэчаіспыя дасяг-
пеппі культуры, І па групце гэтае спадчыпы будаўпіцтва
беларускае культуры па другое дзесяцігоддзе яе будаван-
пя пабывае яшчэ шырэйшыі адказпейшыразмах.
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Вывучэппе вобразаў пародпае творчасці, скарыстацие

іх у справе стварэппя пацыяцальных форм культуры -

вось цатрабаванце пашай культуры да культурпых пра-

цаўпікоў і шстытуцый, якое пе зменшылася, а павялічы-

лася.
Мінулае дзесяцігоддзе стварыла музычную і мастац-

кую школы (тэхпікумы). І гэтыя школы павіпныдаць по

толькі пісьменных у сваёй галіпе людзей,-- патрэбпых

працаўнікоў. Задача яшчэ гэтых школ --і самая ваяшая

задача -- выхаваць такіх працаўпікоў, якія б давялі бела-

рускую музыку да яе вышэйшых формаў, якія б стварылі

беларускі жывапіс (жывапіс разумеецца ў шырокім сэп-

се). Каб гэтыя мастацтвы мелі сваю пацыянальную, бела-

рускую форму. А гэта ўскладае па гэтыя школы зусім ад-

мысловыя задачы. Гэтыя школыпавінны мець гэтакі кіру-

пак свае працы, каб стварыць усе ўмовыдзеля таго, каб

стаць з цягам часу вышэйшымі беларускімі школамі му-

зыкі і малярства. Задачы папулярызацыі беларускае пес-

пі павінны саступіць першае месца стварэнню вышэйшага

беларускага музычнага мастацтва, якое павінна быць аспо-

вапа па гэтай жа песці, па гэтым створанымі ўдасканале-

пым народам матэрыяле дзеля вышэйшых форм музычпае

культуры. Вывучэнне ў мастацкім тэхпікуме сучасных

мастацкіх дасягненняў, падрыхтоўка патрэбных працаў-

пікоў-мастакоў павінца гэтаксама ісці пад кірункам ства-

рэння беларускага малярскага мастацтва і ўзвышэння яго

да вышэйшых формаў.
Талоўная задача тэатра -- стварэнне беларускага тэат-

ральнага мастацтва. Гэтая задача цеспа звязапа з задачамі

нашае літаратуры. Пытанпе беларускага стылю, а значыц-

ца, і беларускае нацыянальнае формы -- тут на першым

месцы,
Талоўпыя мэты і тэатра і літаратуры -- сыходзяцца.

Гэта тое, што ў шырокім сэнсе можпа пазваць разумепнем

жыццебудаўпіцтва. І гэта робіць і літаратуру і тэатр пай-

адказнейшымі галінамі пашае культуры.

Разуменпе задачы літаратуры як «кыццебудаўпіцтва»

ёсць разуменне вялікае з'явы, прагрэсіўнае, дзейпае. Бо

паш сёнпяшпі дзень мае за сабою сваё міпулае і выразпа

ставіць задачы заўтрашняга. Таму і літаратура і тэатр пе

павінны «адбіваць эпоху» («адбіваць» -- разумеюць --

«адлюстроўваць») або «ставіць праблемы», а тварыць 9по-

ху і вырашаць праблемы. Толькі гэтакім чынам літарату-

ра будзе сапраўды «зкыццебудаўніцтвам», а не пазадкамі
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жыцця, будзе сапраўды зброяю ў руках пралетарыята.
Міпулае дзесяцігоддзе аргапізавала повую беларускую

паслякастрычиіцкую літаратуру, пралажыла цвёрдыя
шляхі для яе далейшага развіцця; паша савецкаярэчаіс-
пасць дала ёй пайвялікшыя магчымасці. І паша літарату-
ра за гэты час мае вялікія дасягнеппі. І з кожцым годам
пралетарская літаратура, пралетарская культура робіцца
і будзе рабіцца паймагутнейшаю з'яваю жыцця краіны,
адпымз сродкаў творчасці гэтага жыцця.

У выхаванні повага чалавека, чалавека сацыялістыч-
пай грамады, літаратура адыграе вялікую ролюі гэтакую
літаратуру праз сваіх прадстаўцікоў -- літаратараў тво-
рыць тая частка грамады, якая цярпела сацыяльпае пры-
гпечанне, а ў пас па Беларусі і нацыяпальнае. Гэта рабо-
чы клас і бедпае сяляцства. І галоўныгерой пашае літара-
туры -- павінен быць рабочы, селяпіп. З'явы жыцця, што
праходзяць у святле літаратуры, разглядаюцца з пупкта
гледжання гэтага героя. І гэта адпа з перадумоў стварэп-
пя пралетарскай літаратуры.

Што да формы, дык выразныя, бліжэйшыя задачы ў
творчым працэсе літаратуры, і шырэй -- культуры, павіп-
пы зводзіцца да стварэнця беларускіх нацыянальных сты-
ляў (формы). Пытанпе мовы павінна тут пабыць перша-
радную значнасць, япо павінна быць пастаўлепа адпа-
веднымі інстытуцыямі шырэй і іначай, як яно ставілася
дагэтуль.

Нацыянальныя формы літаратуры, тэатра, музыкі, жы-
вапісу -- будуць толькі ўзвышаць яе, спрыяць яе развіц-
цю. Наша літаратура ўсё больш будзе рабіцца магутным
сродкам будаўніцтва жыцця і магутпым фактам абудзжэп-
ня да новага жыцця беларускіх сяляпі рабочых. Тварыць
гэтыя нацыянальныя формы -- наша найадказнейшая
задача.

Міпулае дзесяцігоддзе арганізавала сілы, вызначыла
творчыя шляхі і палажыла пачатак новай беларускай лі-
таратуры, літаратуры пралетарскай, літаратуры высока-
мастацкай.

Перамагаючыўсе цяжкасці, беларуская пралетарская
культура будзе ісці шляхам свайго далейшага магутпага
развіцця.
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ЗАМЕСТ ПАШТОВАЕ СКРЫПКІ

Маладыя аўтары, што прысылаюць свае творы ў рэ-

дакцыю, вельмі мала клапоцяцца пра мову сваіх твораў,

пра стыль. Мова і стыль -- гэта тыя формы, у якіх на-

даецца чытачу думка твора. Дык формы гэтыя павішы

быць прыгожымі, удаскапаленымі. Нямецкая літаратура

мае свае адмысловыя формы, япа папісапа па нямецкай

мове. Расійская літаратура мае свае формы, яна па расій-

скай мово. Гэтаксама і ўкраіпская літаратура, і японская,

і ўсякая іпшая. Тое ж самае -- беларуская літаратура.

Нашы аўтары павіны клапаціцца, каб іх літаратуриыя

творы былі літаратурным мастацтвам. Япы павішы пі-

саць чыстаю беларускаю моваю. І трэба заўсёды вывучаць

сваю мову, прыслухоўвацца да пародных гутарак. Гэ-

такі вялікі расійскі мастак слова, як Леў Талстой,

усё сваё жыццё вывучаў расійскую мову -- тэта зпа-

чыцца, тую мову, якая была для яго роднаю і якою

ёп пісаў.
Некаторыя пашы аўтары, ведаючы добра літаратурпую

расійскую мову, калі пішуць свае творы, дык у галаве іх

фармулююцца сказы ў расійскай мове, і тут жа, пішучы,

япы перакладаюць іх па беларускую мову. Вядома, што

стыль гэткага твора пе будзе мець прыгажосці і сілы,

а мова будзе пяправільпая.

Вось, дзеля прыкладу, сказ з адпаго рукапісу:

«Ноч бясшумна спусцілася па зямлю... Тысячы зор

асвяцілі прастор ласкавым мігаючым светам і з халодным

пямым пытаппем заглядваюць у душу, У глыбіню істоты,

туда, дзе сэрца і первы повазагартовапым молатам адчы-

капіваюць гукі жыцця».

1 яшчэ з таго самага апавядапия словы і моўныя зва-

роты:
«Выпаў спег», «састарэўся», «усё бачыўшай, усё ад-

чуўшай рукой», «шчэлачку», «жалка»...

Калі аўтар піша беларускаю моваю, дык ёп трэба, каб

ведаў добра пародпую беларускую мову. Тады яго творы

будуць мець беларускія пацыяпальпыя формы.

Тав. Сталіп, гаворачы пра пашу, савецкую літаратуру,

вызначыў, што япа павіпга быць пралетарскаю ў змесце

і пацыянальпай у форме.

Заўсёды аўтару гавораць: трэба апрацоўваць творы.

Гэта значыцца, што трэба, каб аўтар пе стараўся толькі

абы-як выказаць думку свайго твора або абы-як паказаць
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У творы якіх-пебудзь людзей, расказаць пра што-пебудзь.
А павіпоп аўтар глядзець па тое, як ёп выказвае, як па-
казвае. Мова твора павінна быць па-мастацку простаю,
жывою -- гэтакаю, якою яна жыве, а пе прыдумлівасцца.
Адзіп аўтар пісаў: «вецер распаўсюджваў пах кветак»,
Расійскае «распрострапять» у пас пішуць «распаўсюдж-
ваць» «распаўсюджваць газеты», «распаўсюджваць аблі-
гацыі»). У інструкцыі, у пратаколе, парэшце ў артыкуле,
дык гэткая мова яшчэ -- паўбяды; але ў мастацкімтворы,
дык гэта вельмі суха і пепрыгожа. Куды прыгажэй было б
напісаць проста -- «пахлі кветкі» або «дзьмуў вецер,і пах-
лі кветкі».

Некаторыя аўтары, захапіўшыся гэткаю моваю і ду-
маючы, што для кпіг яна патрэбна, пішуць, папрыклад,
«зачыпіў вочы», замест «заплюшчыў вочы» і да гэтага
падобнае.

Трэба, каб творыпісаліся моваю жывою.



КАМЫПТАРЫІ

У першы том шасцітомнага Збору твораў Кузьмы Чорпага

ўвайшлі апавяданні і публіцыстыка 20-х гадоў. Большасць мас-

тацкіх твораў публікавалася ў першых зборніках празаіка: «Апа-

вяданні» (1925), «Срэбра жыцця» (1925), «Вераснёвыя шпочы»

(1929).

У першае паслякастрычніцкае дзесяцігоддзе беларуская літа-

ратурна-эстэтычная думка заваёўвала повыя вышыпі. Абапіраю-

чыся на вопыт барацьбы рэвалюцыйца-дэмакратычнай эстэтыкі з

прыхільпікамі «мастацтва дзеля мастацтва», таленавітыя пісьмедл-

пікі ў 20-х гадах змагаліся за высокую грамадзянскую місію літа-

ратуры, выступалі супраць яе вульгарызацыі мадэрпістамі, якія

ў паслякастрычніцкі час перафарбоўваліся ў чырвоны колер, пе

мяняючы сваёй сутпасці. Тэарэтыкаў Пралеткульта, «Кузипцы»,

Лефа, РАППа і БелАППа збліжае пігілізм у адносіпах да пазна-

ваўчай ролі мастацтва, яго вобразпай спецыфікі, да культурпай

спадчыцы. Як правіла, вульгарызатары зводзілі грамадскую мі-

сію мастацкай літаратуры да прымітыўнай агіткі, белетрызацыі

агульнавядомыхісцін, слоўлпагаіх аздабленпя.

Кузьма Чорны глыбока адчуваў гістарычныя патрэбы свайго

парода і жыццятворпую сіду Кастрычніка. У пісьменніка рана сфар-

міраваліся свае ўласпыя адносіпы да шматлікіх і змоплівых т90-

рый і капцэпцый, па якія былі багатыя 20-я гады, У артыкуле

«Перад другім дзесяцігоддзем» К. Чорвы выступіў супраць спрош-

чанага разумепня жыццебудаўпічай фупкцыі мастацкай літарату-

ры: «Разумецце задачы літаратуры як «жыццсбудаўпіцтва» ёсць

разумелпе вялікае з'явы, прагрэсіўнае, дзейпае. Бо паш сёдняшпі

дзець мас за сабой сваб мінулае і выразна ставіць задачы заў-

трашняга. Таму і літаратура і тэатр пе павіццы «адбіваць эпоху»

(«адбіваць»-- разумеюць -- «адлюстроўваць») або «ставіць пра-

блемы», а тварыць эпоху і вырашаць праблемы. Толькі гэтакім

чыпам літаратура будзе «кыццебудаўціцтвам», а не пазадкамі

жыцця, будзе сапраўды зброяю ў руках пралетарыята».

427



Падкрэсліваючы, што літаратура сацыялістычнага рэалізму

«робіцца і будзе рабіцца паймагутнейшаю з'яваю жыцця краіпы,

аднымз сродкаў творчасці гэтага жыцця», К. Чорпы разам з тым

рэзка крытыкаваў усялякія спробы атаясамлівацця літаратуры з

вытворчасцю, ператварэция мастацкіх твораў у спрошчаныя агіт-

кі, У 90-я гады пісьменпік імкпецца пазнаць і адлюстраваць заках

цамерцасці ўздыманця асобы чалавека ў эпоху сацыялістычных

пераўтварэцняў. Абапіраючыся па творчы вопыт Л. Талетога,

Ф, Дастаеўскага, Я. Купалы, Кузьма Чорны паказаў самарух ча-

лавека працы. Ёп аддаў шмат увагі пытаццям разпяволонпя і абу-

джэння апалітычпай думкі асобы, вызвалецня людзей сацыяльпага

дпа з-пад уціску фаталістычцага светасузірапня, пераадолення

асобаю пасіўнасці і абыякавасці да сваёй будучыпі, свайго лёсу.

К. Чорны паказвае працэс пераплаўкі эпергіі болю ў эпергію асэп-

савапия дзеяння. На розных этапах ранняй творчасці К. Чорны

падае больш увагі таму ці іпшаму этапу духоўнага стапаўлення

асобы.

Паглыбленае даследаванне К. Чорным духоўных рэсурсаў са-

маруху асобы прыхільнікі «казёнпай радасці» сустрэлі варожа.

«Жывы эптузіязм будаўпіцтва, творчы ўздым замяняюцца на нік-

чэмнао калупанне ўпутры сваёй псіхікі і бяскоццае, бязмелінае

блукание ў цеснай клетцы свайго індывідуальцага свету»,-- пісаў

пра повыя творы К. Чорнага Тодар Глыбоцкі ў зборніку артыку-

лаў «Пра нашы літаратурныя справы» (1928). Там жа ён абвяш-

чаў: «Вечар» - гэта пара пасля закату літаратуриага сонца

К. Чорнага».

Сляды спрошчапага падыходу да псіхалагічных апавядаппяў

К. Чорнага рашуча пераадольвае сучаспае літаратуразпаўства.

«Нельга пе заўважыць,-- піша В. Кавалепка,-- што ў ранпіх апавя-

даннях К. Чорнага відушчасць, унутрапае прасвятленце, што па-

раджае адчуванне сваяцкай зрошчанасці са светам, людзьмі, ро-

біць чалавека багатым па асаблівы, востра-інтуітыўны зрок, пры-

лучае яго да жывой душы ўсяго свету» (В. Кавалепка, М. Мушыц-

скі, А. Яскевіч. «Шляхі развіцця беларускай прозы. Агульны рух

і аспоўныя тэндэнцыі», Мн., «Навука і тэхніка», 1972, е. 104).

К. Чорны заўсёды імкнуўся прывосці чытача за межы бытаво-

га разумення рэчаіснасці і чалавека. У першых апавяданнях ёйім-

кнуўся раскрыць духоўпую першааснову повага светаадчування --

пеўсвядомлепае пачуццё радасці існавапия, з якога пачынаецца

сацыяльнае самасцвярджэнпе чалавека ў гісторыі. У зборціку

апавядашяў «Пачуцці» пісьменпік еродкамі псіхалагічнага апалізу

даследуе духоўныя ўзлёты і крызісы пераломцага часу, характэр-

пыя для прадстаўпікоў розных сацыяльцых катэгорый. Па багац-

ці і насычацасці тыпажом творы Н. Чорнага пагадваюць творы
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Я. Коласа. К. Чорны імкнецца пашырыць межы псіхалагічнага

апалізу, ён раскрывас знутры духоўны свет койшага персапажа,

у той час як Колас звычайца сродкамі псіхалагічнага раскрыцця

стварае вобразы станоўчых герояў. І“. Чорны хоча дакладна но-

даць, якімі духоўнымі рэсурсамі валодае гарадскі поп Парфір

Кіяцкі, што ўзбуптаваўся супраць фальшу ў сваім жыцці, селя-

нін Макей Пілат, для якога вышэйшай пакутай з'яўляецца абавя-

зак сведкі на судзе, камуніст Мітрафаи, у якім жалобпая музыка

абуджае непрымірымы пратэст супраць казёцных адпосіц да чала-

вёка, супраць звыклай абыякавасці блізкіх да хворага дзядзькі

Паўла («Парфір Кіяцкі»). У апавядацці «Вечар» раскрываюцца

духоўныя гарызоиты мададой піяністкі, якая ў адзіцоцо рве сабе

душу выкапаннем трагічных мелодый. Тут жа мы бачым вясёла-

та аптыміста сталяра, які шукае выйсцо сваёй эпергіі ў рабочым

клубе. Аптыподам яму з'яўлясцца яго ўласцая жопка, заўсёды

шчодрая па «сытыя слёзы».

Сімпатыі пісьменніка застаюцца пязменца па баку людзей, што

ў «агні і бурах» уздымаюцца Да ядцання з пакрыўджанымі і

ідуць «да пепцераможнай дзейнасці» ў імя светлай будучыні. Ду-

хоўпа актыўнага чалавека К. Чорны свядома супрацьпастаўляе

пе толькі ўласніку, але і тым тыпам, індывідуалізм якіх у літара-

туры часам падфарбоўваўся водбліскамі кніжпага рамантызму,

уяўнымі пакутамі з-за «марноты ўсясветнай». У апавяданні «Бяз-

допце» моцца звязаны з родным вясковым карэццем студэнт Алё-

ша разумее, што пячорыпскі скепсіс выхадца з багатай мяшчан-

скай сямі Апдрэя Стропіла -- толькі маска раўнадупшага чалаво-

ка. Андрэй Сімовіч («Пачуцці») таксама адчуў, што рамаптыка

вапдроўцага жыцця прыгожай цыгацкі Нонны пазбаўлена са-

праўднага сэпсу. Нонпў задавальняюць імгнепці забыцця ў пры»

годах ці ў арэоле прымы ў аперэце.

У псіхалагічных апавяданнях са зборпіка «Пачуцці» К. Чорны

адлюстраваў працэс духоўпага станаўлення сацыяльна актыўпай

асобы. Пры гэтым пісьмеплік пе абышоў увагайі крызісцых з'яў

і тупікоў, з якіх пе змаглі знайсці выйсця адарваныя ад парода

іптэлігенты.

У другой палове 90-х гадоў К. Чорны імкпецца глыбока пра-

піклиуць у трагічныя супярэчнасці жыцця і чалавечай натуры.

У апавядацпях «Хвоі гавораць», якос дало пазву аднайменнаму

зборніку, «Захар Зыцпга», «Буры», «Пачлог ў вёсцы Сінегах» пісь-

мешік даследуе трагічныя калізіі чалавечага лёсу. Праз усе гэтыя

творы праходзіць думка аб тым, што ў змаганні за ўсталяванне

гармапічцых адцосін паміж людзьмі рашаючая роля палежыць

чалавечай актыўнасці, што пародпая маса мас пільпую патрэбу Ў

разуміых кіраўпіках, якія глыбока разумеюць усю складапасць
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жыццёвых супярэчнасцей, у якіх пераплялося трагічпае і смет-

пае, велічнае і пікчэмпае. У паступпымзборпіку -- «Вераспёвыяпо-

чы» -- К. Чорны паказвае людзей, якія стаяць па адказнымрубя-

жы свайго лёсу. Ім прыходзіцца мабілізаваць усе свае духоўныя

рэсурсы, каб ие паўтараць старых памылак, каб па-сапраўдиаму

ацаніць свае магчымасці ў творчасці повага жыцця ва ўмовах па-

слякастрычпіцкай рэчаіснасці. Праблематыку гэтых твораў паглыб-

ляюць напісапыя ў 1929 годзе апавяданні «Ліст Якуба Малькеві-

ча» і «Справа Віктара Лукашэвіча». Героі гэтых твораў -- таксама

выхадцы з сацыяльпага дна, ало яны сталі людзьмі вялікай ду-

хоўнай сілы. Селькор Якуб Малькевіч і служачы Віктар Лукашэ-

віч непрымірымыя да любой несправядлівасці. Гэта людзі, якія

сталі абаронцамі прыніжаных і пакрыўджапых, яны вядуць усімі

даступнымі ім сродкамі змаганне супраць чалавеканенавіснікаў --

уласнікаў і бюракратаў, якія калечаць жыццё і душы людзей.

Цікавасць пісьменніка да маральна-палітычнай сутнасці кап-

фліктаў, глыбокі сацыяльна-псіхалагічны аналіз - вось тыя якаес-

ці, дзякуючы якім творы К. Чорпага з'яўляюцца падзвычай акту-

альпымі ва ўмовах нашага часу.
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