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ЧАСТКА ПЕРШАЯ

І

Гопка прывезла яго да Брэсцкага вакзала, і ёш, перад
тымяк ісці да шырока адчыпелых пахмуршых дзвярэй пад
дзеравяным ганкам, гляпуў павакол. Усё было мокрымі
рухавым. Цякла вада, і хадзілі людзі -- і нявесела, і па-
нура; неслі і бралі, чакалі і пакідалі. Мокрае дзерава мела
шэры колер, цэгла здавалася размяклаю і няздольцаю для
таго, каб так цвёрда сценамі стаяць сярод усяго дробнага
і мнагалікага, клапатліва дагледжанага і расцярутапага,
падлічапага і забытага; зямля ляжала пад дзіраваю карою
ацошняга лёду. Нацярушапая пекалі тут салома і ўсё ін-
шае, іито было такім лёгкім і непатрэбпым тут, малю-
сецькая астача чалавечае сжы, нейкім чынам не скарыс-
таная якою-пебудзь піжэйшаю істотаю, кавалкі газеты,
страшна цікавіўшыя ўчора адпых павінамі палітыкі, дру-
гіх кароткаю замсткаю аб танцымпродажыалівы, абрывак
печае верхняе сарочкі -- усё гэта сплывала з каламутнаю
вадою па вузкіх раўчуках. Што ж стаяла перухомыкм--
абветрапыя дрэвы, пабеленыя і пепабеленыя сцепы, ува-
ходы ў будыпкі і выхадыз іх - усё гэта, пе змывасмае
папорам веспавое вады, таксама здавалася гатовым ру-
шыцьі паплысці, згапьбіўшысвой цвёрды спакой: от гэтае
сплывае для вечнага ачышчэппя зямлі, а гэтае стаіць, па-
трэбпае па ачышчанайзямлі. Такім уявіўся яму той дзець,
і такім здалося ўсё. Як бы ўсё пабыло адпастайнаець з
усім,і пават крыклівыя шыльдызліваліся ў адзіп фоп, па-
кіцуўшы змагацца між сабою кожпая за сваю даскапа-
ласць... Вецер абвяваў дах і дрэва, сонца рабіла патугі
прабіцца скрозь шэрыя адценні пізкага пеба...

На момапт прыпыніў ёп вочы на новай шыльдзе --
«Цырульня Абрама Ватасопа»: і пічога ие сказаў яму гэты
падпіс, так пе прымеціў ёп яго, хоць і прачытаў, і пават
моцпа сказаў прозвішча -- Ватасош.
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Гэтая разбежнасць думак з'явілася пядаўна, раптам,
калі выйшаў ён з кліпікі паеля кароткага рапішнпяга агля-
ду хворых у дзвюх палатах і сеў па копку, каб самому за-
раз жа здаць гэты ліст перад адыходам скорага поезда. Я
кагадзе пісаў ёп, зачыпіўшыся ў аптэчным пакоі, тады
яшчэ не прайшло было першае вострае ўражанпе ад нпе-
чакапае весткі аб сястры, пекалькі год пра якую нічога ло
быдо вядома, пават ці жыва япа. І ён, малады і песпрак-
тыкаваны яшчэ ў рабоце сваёй, пекалькі месяцаў усяго як
выпушчапйыз упіверсітэта, поўпы пепакою ад пяўмелага
яшчэ, пепрывычнага агляду хворых, зусім устрывожыўся,
прачытаўшы нечакапую вестку. Пісала яна сама, помаве-
дама якая цяпер, а некалі, як апошпі час бачыў ёп яе, пе
вырастая яшчэ, паважная, але «пустая ў думках», Маня,
стрыечная сястра.

Ліст гэты прыпослі па адрас кліпікі, Зусім знаёмымха-
рактарам пісапня быў напісаны на капверце адрае: «...Упі-
версітэцкая клініка, студэпту-практыканту Казімеру Тр-
малевічу». Ён адразу не стараўся прыпомпіць, хто гэта
так знаёма піп,і, толькі як пачаў чытаць -- здагадаўся,
і тады чытаў, прапускаючы словыі сказы, каб хутчэй да-
чытаць, што з ёю і дзе яна. Нешта і добрае і пядобрае
агарнула яго спачатку; павеяла тым, што прайшло -- як
жылі яны разам. Пад капец пісьма замілаванне і тонкасць,

і бурныя ўздымы пастрою затапілі яшчэ ўсё адчуваемую,
ледзь прыметную трывогу-- выпік вострае печаканасці ў
часе ўзбуджанасці ад дзейнічапня сярод хворых, і з па-
дзеяй, і з жорсткім педавер'ем глядзеўшых на яго.

«Дарагі брат Казя! Я даведалася пра цябе, дзе ты,і ха-
чу напісаць табе. Ты памятаеш Бопю Ватасопагага --
праз яго я і даведалася аб табе, а ёп у аднымз табоюго-

радзе. Я думаю аб табе і от пішу, а колькі і як я папішу

табе -- не ведаю. Памятаеш, як жылі мы па хутары?..
Я далёка ад цябе і жыву добра. Я ў горадзе М.-- дрэппы

тарах, пусты і глухі; і што тут ёсць добрага, дыкгэта са-
.. Аднак Я пе тое пішу. Я табе хачу папісаць аб тым,

што, можа, і табе хочацца ведаць ці, каді ты аб гэтым ие
думаў, усё ж, мусіць, будзе цікава даведацца аб ім».

Ёп прачытаў гэта, і абрывак думкі трывожцпа ўкалоў

яго: «Як жа япа дзіўпа, зблытаца і холадпа і горда піша».

«...Ты пе ведаеш, адкуль жа табе ведаць, што тата мой

памёр шэсць месяцаў таму пазад, а жыў би у мяпе ў Х. Па-

мятасш хутар? З хутара я забрала яго да сябе, бо што бп

там мог рабіць адзіп? Анця пайціла замуж даўпо ўжо і
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жыве ў Дарагапаве -- знаеш, глухелькая такая стапдыя.

Ты ведасш. Даўно я пе была таму сваіх рапейшых мясцах,

а часамі хочацца пабыць там. Не заўсёды, хочацца, і аб

хутары я мала калі думаю, але часам зяўляецца такое

жаданне. Так, як цяпер хочацца ўсё пісаць табе... Бачыш,

як я пішу няроўна і дрэппа выказваю думкі мае. А ўсё ад

таго, што миога хочацца расказаць табе... Цяпер я табе

больш дакладна раскажу. Пасля таго як ты выехаў ад-

туль, з тых пашых мясцоў, ія там не вельмі многа сядзе-

ла. Мне напісалі былі дзве таварышкі -- можа, тыіх 1 пры-

помпіў бы, з мястэчка япы родам,-- але гэта пе так вая-

па. Напісалі мне, што я магу, калі хачу, прыехаць да іх 1

там падацца ва упіверсітэт. А я адразу не паехала -- ад

дому пе было як; гэта ты ўжо і сам ведаеш... прыпомні

ўсё... А праз год я паехала. Тата расказваў, што ты бываў

там некалькі раз, пасля, і бачыўся з ім. І ткадаваў ён,

што, пе пабачыўшысяз табою, выехаў да мяне...»

Ён зпоў пакіпуў чытаць і апусціў руку з лістом. «Шка-

даваў, што пе пабачыўся са мпою»,-- падумаў ён...

«...Я правучылася год, а пасля, як прыйшлося забраць
тату -- старога і хворага, тады кінула я вучыцца, пямож-
па піяк было, трэба было больш зарабляць. Я і служу -
машыністкаю ў камісарыяце... Жыву я слаўпа, у мяпе доб-
ры пакой з вялікім акном па рэчку і па зарэчпую частку
горада, Мытут з татам добра жылі. Толькі ў апошнія ты-
дні цесна было: калі хворыхто блізкі твой, тады хочацца,
каб усё было ціхімі прасторным. Тады мне пе было як ха-
дзіць па хаце -- у пакоі маім шэсць крокаў удоўж, і іпа-
чай нельга прайсці, як міма ложка... А тут Боня жыў; я з
ім нават часта бачылася, ёп часам і заходзіў да мяце, а
пайбольш дык мы сустракаліся з ім па вуліцы, от так
выпадкова спаткаемся і пройдзем разам аж у канец гора-
да, а паеля назад. Ёп у калектыўнай цырульпі працаваў.
Мыз ім пекалькі разоў аб табе гаварылі. Проста ўспамі-
налі цябе, і пічога асаблівага тут пе было. У мяне да цябе
такое пачуццё было -- набліжалася япо да пейкага родпа-
га замілавания і з'явілася япо раптам, даўпо ўжо, успом-
піла цябе раптам нейкраз... Але, здавалася мпе, што, як
пабачымся мыабо яг пейкі чае будзем пісаць адзіп адпа-
му - тады пройдзе яшцо. Так мие здавалася. Так мис і
цяпер здаецца часам... Батыт, як пішуя... Бопя -- Абрам
Ватасоп -- выехаў пе вольмі даўно туды, дзе ты цяпер, і
праз некалькі месяцаў, печакапа зусім, папісаў мпе, што
бачыў раз з акна цырульпі (цырульня яго пры самымвак-
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зале); бачыў, яг ты выйшаў з вакзала. Ёни цябе, піша, ад-
разу і пазпаў, і піша, што ты пастарэў здорава, але такі ж

самыі пічога ў табе но змянілася. (Мусіць, ёп хацоў 195та
папісаць, што ты пасталеў намнога. 4 дыё по магу ўявіць

цябе пастарэўшым. Апошні раз, як бачыліся мы, ты быў

проста хлапчук... Памятаеш, як ты раз налез быў на бяро-

зу і ўпоцерак разарваў увесь свой гарпітур. І як мяпе за-

ставілі зашываць гэтытвой гарпітур, я зашывала і са зло-

спаю крыўдаю лічыла, што я працую па цябе. Якія мы

дзеці былі яшчэ так нядаўна.) Убачыўшы цябе, Абрам

усё стараўся дазиацца пра цябе і дазпаўся, што ты кага-

дзе скончыў універсітэт і практыкуешся па доктара... Я та-

бе гэта проста так расказваю, што ён і як пра цябе мпе

пісаў... Адзін раз мпе страшна моцна хацелася пабачыць

цябе. Гэта зімою пад вечар у мяне былі госці -- мае ўсё

таварышыпа службе, і было вельмі весела. Тады я вельмі

шкадавала, што цябе няма з памі і што пават я пе ведаю,

дзе ты... Апця мпе нічога пе піша. Ліст ад яе быў даўно.

Я адпісала, і нічога ад яе больш няма... Можа, я табе па-

пішу яшчэ сягопня вечарам, а можа, зусім не. Нічога не

ведаю... Я кагадзе прыйшла са службы, і пастрой у мяне

страшна які слаўны. Свеціць сонца, вада ў рэчцы бурна

бяжыць і гарыць іскрамі. Мне хочацца адчыніць акно. За

рэчкаю відаць казармы, дах на іх здаецца белым ад сон-

ца... Жадаю табе, братка, радасці і цалую цябе. Маня.

Сакавік, 4».
Ён песпакойна дачытаў ліст, і твар яго ў выразах сва-

іх папоўніўся вострымі аддсцнямі. І таксама востра думаў

ёп. 8 старэйшым доктарам агледзеў бн яшчэ двух хворых

і, аслабапіўшыся, выйшаў у аптэчцыпакой, самыціхі тут

і прытульны. Ёп яшчэ раз гляпуў у пачатак і сярэдзіну

ліста, бурпа падумаўшы: «Чаму япа так піша блытана;

так думка яе ў пепарадку скача з аднаго на другое; і от

пісала, пісала і пічога ўсё ж такі аб сабо пе сказала. Па-

рывалася пекалькі раз гаварыць аб сабо і ўсё пераходзіла

на другое. Як жыве яна і што з ёю? Якая яна цяпер?»

І раптам вырасла яна ў яго ўяўленні -- з малое, па“

важнае пейкае ў словах сваіх, якою ёп ведаў яе заўсёды і

бачыў апошпі раз,-- вырасла яна раптам у вобраз сталай

жанчыцы-- сястры, уведаўшай нейкі сэпе ці то ўсе ад-

ценні жыцця. І дзіўпым быў яму ўвесь час гэты ліст ад

яс. Ён яшчэ це перадумаў папава таго, чым было ахутапа

іх рансішае сумесиае жыццё, у адной з яго сямі, але ўсё

гэта пачало тварыць адмысловае ўражаипе; і ёи па-пова-
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му, пават асобпа ад усяго, ацаліў раптам усё. Тады ўзяў

ліст паперы, закасаваў ла ёй бальнічны штамп і папісаў:

«Любая сястра Маня! Я рад, што ты папісала мие і

што зпайшоў цябе. Ты нават по можаш поўнасцю ўявіць

сабе, як я рад. Миогімтыпадзівіла мяпе... я бываў у па-

шых рацоейшых месцах. Я ведаю, піто тата твой выехаў да

цябе, але кудыі дзе ты -- не мог дазцацца. Таксама ведаю

пра Анцю, расказвалі мие там. Хутароў цяпер пяма, няма

і зёскі -- усе іначай рассяліліся. Летась вясицою я быў там
і жыў дэлы месяц у мястэчку. Скопчыў жа я упіверсітэт

таксама лостась. Першыгод мне надзвычайна трудна было,
я ж пават і вучыцца не прыехаў сюды, а прыйшоў -- не

было на білет грошай. Але гэта другараднае і нават зусім
пяважпае. Пасля ўсё было добра, і паогул усё добра. Я пе
чуў, што тата твой памёр, і не мог піяк пачуць. Боню, Аб-
рама, як ты завеш яго, я прыпомніў, але пе ведаю, ці па-
знаў бы цяпер яго: я так цяпер жыву, што пе маю якза-
стапаўляцца доўга думкамі ці ўражаннямі сваімі на адным,
і ўсё ў мяпе, вакольнае, бачанае і чутае, робіцца роднымі
адполькава шырокім... Ты нічога аб сабе не напісала. Пі-
чога, Ты так пішаш нервова, у чым і сама прызнаешся.
Якая ты, як жывеш і што з табою? Напішы больш і іпа-
чай. Я з вялікаю нецярплівасцю чакацьму. Цяпер кага-
дзе прачытаў твой ліст і пе магу ў гэты момант сабрацца
з думкамі. Назя. Сакавік, [14]».

Ёп пабыў яшчэ дзве гадзіны ў клініцы і пасля, спешша,
сам павёз свой ліст па вакзал. Пасля ён, прыпаміпаючы
ўсё гэта, дзівіўся такому свайму настрою ў гэты момант.
І тлумачыў гэта ночакапасцювесткі ад сястрыі звязаны-
мі з ёю ранейшымі падзеямі.

Перад уваходам у вакзальны будыпакстаялі ламавыя
падводчыкі і легкавыя фурмапы. Ёп прайшоў скрозь іх
доўгі строй, увайшоў у змрочцы пад'езд. Праціспуўся ў
дзверы, цесцыя ад уваходзіўшых і выходзіўшых. Ува ўсіх
кутках і мясцах пізкае залыстаяліі сядзелі людзі. Чала-
век, кароткі і гумарыстычна вясёлы, поўцы вялікага зада-
валешця ад выкопваемага ім абавязку, спацыраваў перад
выхадам ца перош.

--. Поезд, мусіць, ие скора адыдзе?
(Ёл хацеў сказаць: «Поезд зараз пойдзе?»)
-- Поезд пойдзе роўпа а трэцяй гадзіне. Цяпер маем

(чалавек дастаў з кішэпі модны гадзіннік), цяпер маем
дзво гадзшыроўнаі соракдзве хвіліны, значыцца, да ады-
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ходу поезда засталося роўпа васемнаццаць хвілін. У зас
плдацкарт ці пе?

І, пе слухаючыадказу, зцоў пачаў спацыраваць карот-
гі чалавек. Пічога яму ное адказаў Казімер Ірмалевіч;
прайшоў праз дзве паступпыя залы і здаў ліст. Тады, як
бы чаго паспакайнеўшы, выйшаў назад у першую залу...

Зала была нізкая і цёмпая. Як бы адзпакі задавалепия
выкоцвасмымі абавязкамі былі і тут, па дзеравяцых голых
сцопах. З багаяпага пакоя пахла пыламі застарэлаю ра-
гояіаю, і не верылася, што кагадзе, у гэтай апусцелай ця-
пер зале, было поўна людзей, што толькі некалькі хвілін
таму, і шумна і моўчкі, праняслі япы тут мпога і бур і
спакою (усякі па-свойму ўмее насіць і добрае і кепскае).
Слупы падпіралі няроўпую столь; усё праходзілі апошнія
пасажыры; усё мацнейшаю рабілася спрэчка падводчыкаў
недзе на двары, каля самага пад'езда.

І ён выйшаў на двор.
Яснейшымрабіўся дзень. Сонца прабіла топкую пя-

лёнку надземных тумапаў, і шумпейтаю была музыка вес-
навое вады... Некалькі аўтобусаў і вагоп конкі стаялі на-
пагатове, некалькі падводчыкаў цешылі ўсіх спробаю за-
спяваць песню; адзін міліцыянер наводзіў парадак.

Ірмалевіч стаяў каля аўтобусаў і хацеў садзіцца, каб
ехаць. І раптам, прыпомпіўшы, пачаў шукаць вачыма
шыльду цырульні Абрама Ватасопа.

Яна была раскошная, гэтая шыльда. Зачарпёпае шкло
з светлымі літарамі -- у сярэдзіпе гэтае топкае шкляпое
скрыпкі вечарамі гарэла святло. І Ірмалевіч падумаў: «Ад-
нак у яго работа па шырокую пагу». І прайшоў паволімі-

ма два разы, у нерашучасці -- заходзіць ці не. Пе было
пяпер яму спяшаць куды, і патроху праходзіў у яго папя-
рэдні востры настрой, Так ёп ужо спакайнейшыі ўраўна-

важаны прыпыніўся на рагу суседняга, залітага вадою і

гразёю завулка, глядзеў па веснавую радасць дзяцей і па

міліцыяпера, гпаўшага іх ад пейкіх казёнцых пакаў, аб-

цягненых рагожай і да часу звалепых перад выездам да

таварнае стапцыі... Пасля крута павярнуўся, каб сесці і

ехаць адгэтуль. «У цірульні цяпер, пэўпа, пароду мпо-
гаў,-- думаў ёп. А па яго з тратуара пільца глядзеў
чалавек.

Быў ёп звычайпага сярэдпяга росту і нічым асаблівым
по выдзяляўся ад усіх, што хадзілі і стаялі тут. Толькі

твар у яго быў пейкі лёгкі для ўспрымапця. Шырокія во-

чы і высокі лоб. Арліпы, але мяккі ў рысах сваіх пос пе
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надаваў твару выразу пільнае жорсткасці: і твар, увесь,

здаваўся гатовым выцягцуць з усяго вакольпага і ўспры-

пяць усё тое, што створыць горкі гумар з усяго і пад усім.

Быў ён у белым рабочым халаце, кароткім, не закрываў-

шым калени, і вываксаваных ботах. Адзін момант ёп ста-

раўся ўсміхнуцца, і ўсмешка крывіла ў яго твар па правы

бок -- і тады адпа брыва падпімалася вышэйза другую.
Цяпер Ірмалевіч здагадаўся, што гэта ён, Бопя, Абрам

Ватасон. Здагадаўся, але мала пазлаў у гэтай абсалютна

сталай постаці таго даўпейшата местачковага Боню, які

часта па вёску і па хутары прыходзіў гуляць і прасіць
яблык і малін. Цяпер ён ішоў цвёрда і рашуча да Грма-
левіча.

Сказаў, працягнуўшыяму руку:
-. Базя?
Ірмалевіч працягнуў сваю руку і не ведаў, яг цяпер

яму назваць яго. Падумаў і сказаў:
-. Абрам?
І, сказаўшытак, адчуў нейкую як бы няёмкасць перад

гэтым чалавекам. Ад чаго -- не мог ён пасля сабе растлу-
мачыць і думаў, што, можа, ад таго, што былі яны некалі
блізкімі між сабою, блізкімі адмысловай блізасцю -- Боня
прыходзіў гуляць і прасіў яблыка, а ёп яблыка даваў,
употай вырваўшыяго ў дзядзькавымсадзе, але, перад тым
як даць, у што-небудзь пэцкаў гэтае яблыка. Бопя браў,
абціраў і моўчкі, з прагнасцю, еў. З'еўшы яблыка і пагу-
ляўшытрохі, Боня ішоў дадому ў мястэчка, нічым надвор-
на не выяўляючысвае крыўды, несучы яе глыбокаў са-
бе. Падросшы, пайшоў Боня на свой хлеб -- памагаў ма-
церы насіць кош з запалкамі, ппількамі, гузікамі і піт-
камі па вёсках. Тады япы амаль што пакінулі бачыцца.
Бачыліся тады выпадкова і вельмі рэдка, пакуль некато-
рыя падзеі пе заставілі іх перажыць разам пекалькі нпад-
звычайна вострыхі рэдкіх хвіліп.

«Чаго ў нас больш было, ці блізкасці, ці далёкасці»,--
падумаў Казімер, ціснучы Абраму руку.

--. Маня пісала мнео,-- сказаў ёш.
7- Я ёй папісаў быўаб табе, што водаў.
І ад таго што загаварыў Бопя адразу па «ты», лёг-

касць спаткапня і гаворкі з'явілася ў Казімера -- у пеор-
тут хвіліну, ўсё было ў готым спаткаппі для Казімера
штучпым нейкім, пацягпутым.

-. Я вольмі дзякую табе, што ты папісаў ёй, цяпер я
даведаўся, дзе япа... Я аб ёй нічога пе ведаў.
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-- Я тэта водаю.
Яны ўвайшлі ў цырульшо. Пе такую раскошпую, якою

рэкламавала яе шыльда.
З Ая,гледзячы па шыльду, думаў, што ў цябе справа

па зусім шырокім размаху.
Адцетпі гумару засвяціліся па Абрамавымтвары:
-- Шыльдыдля таго і іспуюць на свеце, каб засляп-

ляць сэпе саміх рэчаў.
-- Заўсёды, ты думаеш?
Абрамсмяяўсяі маўчаў.
Яныглядзелі адзін па адпаго.

Зусім іншага, не такога, якога думаў спаткаць, прачы-

таўшы Мані" ліст, бачыў Казімер перад сабою Боню --
Абрама Ватасона.

Яшчэ не сплыло тов ўражанне, якое павяла блытаным

і нервовым лістом Маня, а цяпер от зноў адмысловае не-
шта і моцнае пачало наплываць. Постаць таго малога Боні,

прыглушанага беднасцю і кпіпамі, ператварылася ў но-

вую постаць Абрама Ватасона, такога ўпэўненага як бы ў

пейкім сэпсе рэчаў. Так ён стаіць от і смяецца ўпэўненаю,

цвёрдаю ўсмешкаю.

-. А тут ёсць і больш, з нашых тут даўлейшых мяс-

цоў,-- сказаў Абрам.
-- Хто?
-- 8 мястэчка... Ну ст... Ваця Брапіславец.

-- Што ён робіць?
-- Дрэнпа жыве. Служыў недзе, пасля скарацілі.

Атрымлівае прафсаюзную дапамогу і так жыве. А от Ула-

дзя Свірскі прыязджаў па пекалькі дзён сюдыі бачыўся

са мпою. Дык гэты займаў вялікую недзе пасаду. Пасля

прашшэціўся, яго знізілі, а цяпер зноў падымаецца.

Цяпер Казімер думаў пра Маню. Абрам гаварыў:

З. Сустракаю часта ўсё старых знаёмых, сваіх... Па-

рознаму жывуць.
-. Значыцца, лес сякуць -- трэскі ляцяць!

Абрамзпоў усміхнуўся спакойна:
-- Тэта спрадвеку вядома.

Ён раптам стаў пахмурпа глядзець покуды паворх

аконпых рам і пакінуў смяяцца. Казімер маўчаў.

-- Лес вялікі, і трэсак мпога.
Казімер сказаў:
-. Для таго іх і многа, каб ачысціць лес.

-- Лесе заўсёды расце для таго, каб яго сеч. У гэтым

вечнае абпаўлепне,. А якім ты спосабам яго пі сячы, усё
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роўца пе можаш ты яго соч так, каб по было трэсагі... Што

тэта я ў філасофію падаўся... Раская(ы аб сабе... Як жыў

і што рабіў...
І ўсміхнуўся:
2 ..Як у людзі выбіўся? .. ..,

-- Слаўна жыў, бо миога перажыўі зрабіў.

-- Кыўслаўцпа, а як жылося?

- А жылося дрэнна ў першыя гады... Ты гавары пра

яв хше... Нічога яна мне аб сабе но напісала,

-. Трудна мпе расказаць што дакладпа пра яе, бо

што ж я ведаю аб ёй? Бачыўся шмат разоў з ёю - ўсё.

Бачыў, што жыве, як усе жывуць.

-- Хто ўсе?
А тызрабіўся дасканалым у патрабаваннях... Ну,

мусіць, пякепска жыве. І ты і я някепска. А от Ваця Бра-

піславец -- кепска. От якая мерка ў маёй цяперашияй га-

ворцы.
-. А колькі ў цябе мерак?
Абрамне слухаў і гаварыў:
--...Так дасканала ўсё даведацца мне аб ёй было труд-

на -- што яна і як - трудна так ведаць усё. У тэатр папа-
сці лётка, за кулісы трудниа...

Тады раптам здалося Казімеру, што няма чаго Абраму
больш гаварыць.

З. Я пайду;-- сказаўён.
Абрам здзіўлена, як бы з недавер'ем да яго слоў, па-

глядзеў па яго. І стаў завешваць акно.
-- Дык мынічога больш і не гаворым,-- ціха абазваў-

ся Назімер.
Абрам павярнуў у.дзвярах ключ; падняў пад руку Ка-

зімера. І пазваў яго за сабою кіўком пальца. Праз вузень-
кіядзверы, абклеепыя такою ж папераю, які сцены, увай-
шлі яны ў пакой, праз два акпы радасна заліты перадвя-
чэрпім сонцам.

Пп

-- Тутя і жыву,-- сказаў Абрам.
Япы паселі далёка адзіи ад адцаго.
Згводзіла ўсе рэчы па другарадпы план у гэтым пакоі

пярэстасць падлогі. Пекалі пафарбаваная, била яна ў
мпогіх месцах палатаная белымі дошкамі. І цяпер, асве-
чапыя сопцам, дошкі гэтыя свабю віднатою зацямпялі ўсё
шшае -- некалькі крэслаў, стол, жалезны ложак, цвёрдую
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капапу. Сопца залівала падлогу і ўсю процілеглую да ва-

коп сцяпу.
Абрам глядзеў па адцпо месца цедзе па сцяне, Газімер

глядзеў на яго.
-. Якты яе першыраз убачыў?
Абрам перавёў вочы па Казімера.
Вострым, увайшоўшым у сваю велізарпую глыбіпю,

здаўся Казімеру гэты зірк Абрамавых вачэй. Мусіць, сам

Казімер (ёп цяпер падумаў так раптам) глядзеў так пе-
калі па Боню, калі той, з'еўшы, бывала, апэцканаеі кіпу-

тае яму яблыка, гуляў трохі, пасля еў хлебз малаком,за-

прошапы ў хату Мапінаю мацераю. Тады часам (не заў-

сёды гэта было). пачыпалася нешта цяжкае і пакутнае

рабіцца ў Казімеравых настроях. І да свае найвялікшае

глыбіні япо даходзіла тады, калі выпадкова зайшоўшая

з запалкамі і гузікамі на вёску і хутары Бонева маці, пры-

ціскаючы кош да парванага кафтана свайго, дзякавала за

добрыя адносіны да яе сына і ўспамінала, што гаварыў

Боня, прыйшоўшыдадому.
-- Ён у мяне такі, нічога ніколі не скажа мне, чаго

яму хочацца. Каб канаў -- пе скажа. Не хоча, каб я лішпе

клапацілася, бо ён жа змалку дзён ведае, што клопату ў

мяпе больш, як мяне самой, Ён усё са мной найбольш

маўчыць. Дык ён прыйшоў пазаўчора ад вас ды бачыць,

што я вельмі заклапочаная, і кажа мне: «А мяне пачаста-

валі малаком. Я з'еў і аж паздаравеў. А потым мне далі

яблыка». Так ёп і сказаў, каб я чым-небудзь пацешылася.

Лешш бы яна пе гаварыла гэтага - па некалькі дзён

тады, з вострай боллю ўсё пераварочвалася недзе ў глыбі-

пі істоты ў Казімера. Тады Боня стаў уваччу яго як без-

дапаможцае дзіця, якога трэба прылашчыць і пашкада-

ваць. Тады яму страшна хацелася хутчэй пабачыць яго і

сказаць яму што-пебудзь добрае. А Боня, як назнарок,

не прыходзіў. Тады ёп сам, пемаведама чамуі ад чаго, на-

паўпяўся раптам вялікай пяпавісцю да хутара і да ўсіх,

хто жыў там, і прыходзіў у вёску, дадому, да мацеры.

Гарачым летпім диём маці была подзе па рабоце, і ёп

пе мог улезці ў замкнёную хату, Яму нікуды не хацелася

ісці адсюль, і ўсю рэшту таго дия праседзеў ёп у садку за

хатаю, моцица думаючы і разграбаючы босымі пагамі на-

сыпапы каля сцяны жвір. Вечарам ёп, глытаючы словыі

стараючыся ие заплакаць, гаварыў мацеры:

-- Я пе пайду больш да дзядзькі,

-- Так, сыпок, пяможпа,-- цешыла яго маці,- нямож-
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па так, Ты ж пе малы і павіпеп разумоць, іцто як жа мы

жаць будзем. От дзядзька цябо ўзяў кароў пасвіць, тыі

пасі, ты ж там не галодны. Бачыш, таты няма ў цяде,

хто ж аб пас паклапоціцца. Л як мага стараюся, бачыш,

я колцы дзень на работу хаджу, а ты ўлюне маленькі,

каб гуляць. А калі што там у дзядзькі трохі і по так, як

бы хацелася, дык сам жа дзядзька, трэба ведаць, пе ліш-

пе багатыр. Хлеба мае і да хлеба мас, што больш? У яго ж

пе фальварак. Ідзі, сынок, заўтра зноў да дзядзькі.

--. Я пе пайду.

І ён пачынаў плакаць. Кідаўся тварам на лаву і пла-

каў. Маці пешыла яго, пасля пакідала так, разважаючы:

«На тое дзіця, каб паплакаць. Дзіцяці часам здасца нема-

ведама што, а пасля пройдзе».
Як слёзы высыхалі, ён выходзіў на двор, забываўся па

ўсё гэтае і дагульваў рэшту дпя па вуліцы, А вечарамус-

памінаў мацеры:
-. Я апэцкаў яблыка і даў Боню, а Боняз'еў.
-- Так, сынок, пяможна рабіць,-- казала маці,-- бог

пакарае.
Тады ўсю яго дзіцячую істоту пранізвала крыўда на

тое, што піхто ніколі пе гаворыць аб пакрыўджаным Бо-
шо. Цават маці, да якой можна было ўцячыз хутара, ітая
гаворыць аб богу і аб яго кары, а не аб Боню, які тут пры-
чынаю ўсяго. І ў яго нясмелай дзіцячай галаве вялаі няў-
пэўнена пачыналі з'яўляцца адзнакі думкі, ніто пават за-
мілаванне да ўсіх пакрыўджаных трымаецца па клопатах
аб сваім уласпым шчасці. І хацеў і не ўмеў ёп выказаць
мацеры таго, каб не гаварыла яна тут аб богу, а аб самім
Бото. І ёп крычаў:

--. Не хачу,каб бог караў!
-- Ціха, дурны! Няможпатак.
Маці зпоў пакідала яго адпаго. І пазаўтра ён быў ужо

на хутарыі пасвіў дзядзькавых кароў. І так па нейкі час
забываў усё гэта, пейк сплывала ўсё з адчуванняў і памя-
ці, пакуль які-пебудзь выпадак пе варочаў усяго пазад...

Такога ён і памятаў Бопю. У часе гэтага свайго дзіця-
чага першага фармавапия думак бачыў ён Бопю часта.
Пасля бачыў мала калі -- Бопя пачаў хадзіць з мацераю
па вёсках, здабываць кавалак хлеба.

І вось адзіп раз Боня парочна прыйшоў па хутар, каб
пабачыцьКазімера, Казімер тады пе пасвіў ужо дзядзька-
вых кароў,а баранаваў дзядзькаву раллю. Бопя зцпайшоў
яго па полі -- Казімер,утаміўшыся, стаяў па мяжыі ага-
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пяў з капя авадиёў. Ёп даўпо пе бачыў Бопіі падзівіўся --
яг ён вырас, быў па-дзіцячаму топкі і пязграбиы ў рухах

сваіх, але высокі. Казімер глядзеў па Боню, по ведаючы,

што гаварыць яму. Бопя падаў яму руку, і гэта выйшла
ў іх у абодвух нязграбна, як у дзяцей, якія ўздумалі ца-

туляць у дарослых, і ад гэтага паслясамі засаромеліся.
Бонясказаў:
--. Ведаеш пто, Казя?
-- Што?
-- Учора мая мама памерла.
І больш яны нічога амаль што і пе гаварылі. Ім адпа-

му перад адным было як бы сараматипотаго, што япы або-

два маўчаць. Пробавалі гаварыць, і таксама няскладна вы-

ходзіла, як бы гаварылі гэта яны не тое, што трэба.
Бопя доўга і пе быў з Казем на полі. Адыходзячы, ёп

не падаў Казю рукі, а проста сказаў:
-- Я перайду ў другое мястэчка.

-- Чаго? .
-- Вучыцца па цырульпіка.
І ўжо быў нават адышоўся трохі, як раптам вярнуўся,

сеў на мяжу, падпёр твар далонямі рук і заплакаў. Казя

сеў поплеч з ім і сказаў яму:

-- Чато ты... А як мой бацька памёр... Аднак жа я жы-

ву... я яго нават і не памятаю...
Пасля баязліва, пясмела, як бы адчуваючысябе ў не-

чым вінаватым, абпяў яго за шыю адпой рукою, і так яны

праседзелі нейкі час. Пасля, як высахлі слёзы, Боня ска-

заў паціху:
-. Я зусім не гэтага плакаў.
-- А чаго?
-- Усяго... Я расказаў ёй, што ты мне даваў яблыкі

апэцканыя і я абціраў і еў. А яца заплакала і сказала,

што, каб яна ведала, яца пікуды б мяпе пе пускала, а тры-

мала б дома і з апошпіх сіл сваіх задавальняла б мяне

ўсім. Я яе пачаў цешыць, а япа сказала, каб я ціколі пічо-

га пе браў у людзей запэцканага. Хоць каб капаў --а пе

браў. Каб аддаваў запэцкацае пазад і толькі таму, хто да-

ваў яго мие.
Цяпер Бопя падпяўся і пайшоў, пакіпуўшы ў Казі

след повых думакаб усім. З тых часоў яцы больш і по ба-

чыліся, і ў тых месцах пічога аб Боцю пе чуваць было зу-

сім. Піхто аб ім піколі пе ўспаміпаў, як аб леташняй тра-

ве, згіпуўшай з першымі марозамі. Толькі Казя пейкі час

успамінаў апошцяс. з ім спаткацне па полі, а пасля, чым
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болыш рос, тым усё больш задумваўся над словамі,-- «за-

цэцканага пе бяры, а аддавай назад таму, хто запэцкаў».

Так рос ён па дзядзькавымхутары, з пастухастаўшы

парабчуком. дімою ён, разам з Маняю, малодіпай за яго

на тры гады, вучыўся ў бліжэйшай местачковай школе і

часцей бываў у зёсцы ў мацеры. А вясною і летам разам

з дзядзькам цягпуў усе цяжкасці гаспадарання. І так вы-

ходзіла, што мацеру ён блізка мала і водаў, чым больш

вырастаў, тым больш меншыклопат да сябе патрабаваў ад
вакольных людзей і паглыбляўся ў сябе. Маці памерла

ўжо ў часе вайныі, уміраючы, усё прасіла дзядзьку яго
старацца і клапаціцца аб ім, каб быў ён дагледжапы.

І дзядзька тады, успамінаючы пекалькі раз бацьку яго --
свайго брата, абяцаў аддаць яго куды-небудзь вучыцца.
Так пасля ўдалося яму праходзіць у суседнім месцыся-
рэдпюю навуку... Смерць мацеры ў першыя часы не зра-
біда на яго такога вострага ўражання, як гаворка з Бонем
на полі. Але пасля, чым далей, тым усё больш і больш уся-
кія асобныя здарэцці, падзеі, дробязі, быўшыя рапей, вы-
плывалі наверх, і тады смерць мацеры пабывала характар
пейкага вялікага пералому ў яго жыцці... У першыгод рэ-
валюцыі не мог ён далей вучыцца і, не скопчыўшы сярэд-
пяе павукі, вярнуўся на хутар і пражыў тамдва гады. За
гэты час адипо здарэнне чуць но зблізіла яго з Мапяю -
стрыечнаю сястрою, а пасля ўсё паступпае зпоў пачало яго
трымаць далёка ад дзядзькавай сяхгі. Вяспою раз, ідучы
полем, успомніў ён Бопю. Вечарам веснавая зямля была
ціхая, як музыка, адабраўшая сабою ўсю чалавечую ўвагу
ад усяго іншага, што апроч яе існус. Ён пазиаў месца, дзе
пекалі сядзелі япы з Бонем, бачыўся апошні раз. Цяпер
пастаяў ёп пейкі чае па гэтым месцы, увесь ахвачаны
думкамі аб прайшоўшых здарэннях, пепрыметпых цяпер
і пекалі пайвялікшых па глыбіпі пакіпеных імі слядоў.
І тады раптам зажадалася яму бачыць Бопю, як быгэта
той даўпейшы малы Бопя быў для яго адзіным блізкім
чалавекам. Пасля таго Бопя быў зусім забыты. І от цяпер,
замест Бопі, сядзіць перад ім самаўпэўпены чалавек, што
ад былога Бопі прынёс да цяперашняга сябе толькі адну:
пеабходнасць галіць чужыя бароды (Казімер прыпомпіў
гапошшоюіх гаворку па полі).

-- ГТавары,- сказаў Казімер.
- Я рад, што ўбачыўся з табою,-- сказаў Абрам,-- мы

от паседзімо трохі, пагаворым, пасля пойдзем ува ўсякія
свае поры -- куды каго павядзе патрэбнасць наша; ты
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пойдзеш лячыць, а я пайду галіць і стрыгчы; будзем заня-
тыя вельмі кожнысваім і цэлыгод або два пе сустрэнем-
ся... А цяпер рад я, што ў мяне сядзіш.

-- Ты гэта прадмову, зпачыцца, сказаў да свае га-
воркі...

І Казімер засмяяўся, сказаўшыгэта,

-- Не прадмову. Прадмоваў я пе люблю. Хоць часам
і бывас па свеце, што тое, да чаго гаворыцца прадмова,і
ствараецца толькі дзеля таго, каб была прычына сказаць
прадмову. Я жыву без прадмоваў, хоць, можа, загэтым
і не магу дасканала паведаміць табе, як жыве Маня.
Прадмова сама па сабе абавязвае падрабязна загаварыць
што-пебудзь, хоць самы факт ні аб чым не сказаць. Я ніко-
лі по люблю без запытання да каго-небудзь уваходзіць,
так я із Мапяю быў -- бачыў яе, і больш пічога. Япа час-
та бывае вясёлая, часам не любіць нічога гаварыць, любіць
маўчаць, а часам многа гаворыць. Неяк раз прызналася
мне, што хацела б вучыцца, а больш пра гэта ні разу не
ўспаміпала... Адзін раз, як я быў без работы і не меў гро-
шай, яна мяпе цэлы тыдзень карміла. А пасля я хацеў
заплаціць ёй за сталаванне, а яна пасмяялася толькі пада

мпою, і Я не мог нічога зрабіць, каб яна ўзяла грошы...

--. Не мог нічога зрабіць?
--. Не мог.
-. Значыцца, япа пвярдзейшая характарам за цябе?
-- Нічога не магу сказаць.
-- Не ведаеш?
--. Не ведаю - ці ведаю,ці пе... От і ўсё пра яе.
-- А што япа думае далей рабіць?
-- Нічога не казала.
Цяпер прыступ расчаравання ахваціў Казімера. Нават

яму здалося на нейкі кароткі час, што Абрам раптам стаў
перад ім хітраваць. ІЦто, можа, нават ён у чым віпават,
можа, праз яго што дрэннае здарылася з ёю там, і ёп на-
рочпа пе гаворыць. І, можа, ён не жадае дабра ні яму, ні
ёй, прыпомніўшы што-пебудзь з даўпо міпулага ў дзяціи-
стве. Так ёп пачаў глядзець па Абрамаі маўчаць.

-- А я табе скажу,-- пачаў гаварыць Абрам,-- я от ба-
чу па табе, што табе здаецца ўсё, што з ёю там пошта пад-
звычайнае робіпца і ілто пешта пе такое, як ува ўсіх, там

у яс.

-- Уся твая гаворка па такія думкі павяла мяпе.
-- Дыкот, я табе скажу, як умею -- усюды ўсё звы-
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чайна, а калі табе што здаецца ў маёй гаворцы, дык я про-

ста іпачай гаварыць пе магу...

-- Тыадзін жыве? ,

--. Вусімадзіп. А тут (Абрам паказаў па дзверыў пра-

вай ад яго сцяпе) жывуць студэпты -- смешны парод, да-

рослыядзеці... Як і ўсе паогул. ;

І ласкава, па-бацькоўску, Абрам усміхпуўся Казімеру.

Пасля гэтых Абрамавых слоў Казімера ўзяда но што

іпшае, як вялікая цікавасць -- пабачыць Мапю, пазпаць

яе, якім чыпамяна аказалася была цвярдзейшая характа-

рам за гэтага чалавека ў белым цырульпіцгім халаце, так

поўпа сабраўшага для сябе ўсё неабходнае для такіх вось

поглядаў на ўсё.
Казімер пачаў курыць і хадзіць узад і ўперад па пакоі.

-- Вы з Маняю, жывучыпа хутары, ніколі пе ладзілі?

--. Не ладзілі,- адказаў Газімер.
- А ты ўсё ж пахмурны пейкі чалавек. Ты падзвы-

чаіша сталы і шмат што ідэалізуеш, здаецца мпе... Тут гэ-

тыя студэнты за сцяною -- дык у іх у гэтых справах два
лагеры...

-- Т ты заўсёдыслухаст іх спрэчкі?
-- Япыі не спрачаюцца піколі, і не вучаць адзін ад-

наго, Толькі так, гаворка часам пачпецца ў іх. Цікаваяга-
ворка. Я цябе калі-пебудзь з імі пазнаёмлю. А там ёсць з
двара ўваход у другую кватэру, дык там жыве паэт, піша
вершыі ходзіць да мяпе галіцца. Прыйшоўшыда студэн-
таў, ёп стараецца звясці іх да спрэчкі, але, як асоба пеар-
ганізовапая, піяк не можа дайсці да гэтага. От амаль і ўсе,
каго я тут больш ці меш блізка ведаю.
- А што тыробіш у вольны ад работы час?
-- Ваймаюся, так проста для сябе, вывучэнпем пека-

торых рэчаў.
-.. Якіх?
Абрам падышоўда пізепькае шафыі адчыніў яс, пада-

зваўшы кіўком галавы Газімора, Казімер убачыў дзве
верхнія паліцы, застаўленыякпігамі.

-- Толькі пе думай, што я па гэтых кнігах вывучаю
тос, што вывучаю. Гэта табе пе гісторыя. Яе і добра выну-
чаць па кпігах, Усё жіпіпае па кпігах пайлепш толькі пра-
вяраць... Правяраць, як працавалі рэгістратары. Як вялі-
ся пратаколы... Дык от я часамі заглядваю ў гэтую іпафу.

--. Часам?
- Пе вельмі часта -- чытаю я паволі, трудна даецца

мпе тоўстая кпіга, папісапая чалавекам, змалку ўбачыў-
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шым у кпігах сэпе усяго. А я паразумнеў, голячыразум-
пыя твары.

-- Тызаўсёды па жарт сыходзіш.
-- Усякі жарт, выказацы з сталымі марпічынамі на

лбо, заўсёды ідзе ў ход, як найвялікшая ісціна. За гэтым,
мусіць, пастаўнікі, якіх бы япы маштабаў пі былі, мала
смяюцца... А от я цябе папалохаў сваімдзікім жартам. Пу,
от я засмяюся, каб мой жарт застаўся жартам.

-- Тэтым смехамты толькі пацвердзіць можаш, што
ты ие жартуеш.

-. ўНартую...
У шафе, разам з ручнікамі і сарвэткамі -- прыналеж-

насцю цырульпі, ляжалі кпігі аб кіпо і тэатры. Таксама
выразкі з газет з рэцэцзіямі і артыкуламі аб тэатральных
пастаноўках.

-. Ты займаешся тэатрамі кіно?
-- Я імі зусім не займаюся.
-.- Цікавішся?
-- Адмыслова толькі.
-- Дык наштотабе ўсё гэта?
-- Тэта маё начынне для вывучэння некаторыхз'яў.
г. Даўно тывывучаеш «некаторыя з'явы»?
-- Замест вячэрпяга спацыру. І з тых часоў за такі ме-

тад узяўся, як за сцяною з'явіліся студэнты.
Казімер перабіраў кпігі. Намячыў бялізну, абыяк

складзеную на паліцах, выцягваў новыя і старыя выданні,

бачыў пажаўцелыя старопкі і новыя, яшчэ пе разрэзаныя

зборнікі. Раптам сярод кніг убачыў наклеены на белую
паперу здымак, узяў у рукі і глянуў.

Некалі, у гарачы поўдзень, бег ён па страшна пяроўпай

раллі. Ногі, цяжкія перад гэтым ад пацёртых цяжкімі ча-

равікамі мазалёў, утомленыя пастаяппым рухам, здаліся
яму ў той чае лёгкімі -- такая была тадыў яго ўзбуджа-
пасць. Побач з ім таксама беглі людзі, страціўшыя раптам
У гэтуюхвіліпу свой рапейштыпадзел па асоб -- згладзілі-
ся з уяўленняўсо блізкія таварышы, таксама як і толькі

так зиаёмыя, і проста незнаёмыя шэрыя людзі. Вінтоўка,
што адцягвала рапей руку, по была прымсетпаю -- усё

сплыло, збегла і змяпілася, ператварыўшыся ў рэдкую

з'яву, падыходзячую толькі ў вострія момапт: усб здаецца
іпакшиым-- сопечни дзень, белы ад яспасці, пабывае рап-

там усе адценні змроку, усё вострае здаецца тупым і тупое
вострым, усё рапой вялікае -- малым.. . За ляском сакаталі
польскія кулямёты, кулі рэзалі цэлыя шэрагі людзей, што
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беглі паабапал. Некалькі раз абапёрся ёп па вінтоўку,

стукпуўшыдля гэтага прыкладамаб цяжкую раллю, пасля

зноў бег, У гарачцы песупыцнага руху ўсё і далёкаеі бліз-

кае стаяла па аднойлініі. І от, хто застаўся жывым,-- да-

боглі да ляску, праскочылі яго, забралі пазіцыю. Тады, як

паспакайнела, усё пачало ўваходзіць у свае “берагі, але

доўга яшчэ ў крыклівай трывозе ўяўлеппі поўпіліся пад-

звычайнаю шырыпёю новых даляглядаў, што з'явіліся як

вынік парушэння рэчаіспых парадкаў.
Такое і цяпер з'явілася.
І яшчэ з глыбіпі слядоў ад даўнейшага дачынения да

рэчаў, з'яваў і людзей -- усё, праз што пазпаваўся свет,
усякія сэнсы -- дарэчнасці і недарэчнасці -- усё хлынула
раптам наверх і ў непарадку заўладала істотай. На фата-
графіі ў профіль быў твар Мапі.

-.. Я табе забыў яго паказаць раней.
-- Яна не падобна на рапейшуюсябе.
-. Тая самая. Як ты чалавека ні здымай - здымак

ніколі не будзе праўдзівым.
Казімер падышоў да акна і глядзеў на фатаграфію.

Абрам заняўся сваёю справаю -- скіпуў халат, ад чаго
стаў танчэйшымі як бы вышэйшымростам, і ўся постаць
яго зрабілася не такою сталаю і весялейшаю. Леваю рукою
ён прыгладжваў жаўтаватыя валасы свае пазад і праваю,
двума пальцамі, прыціскаў да зубоў ніжпюю губу, якую
паспешна кусаў. Цяпер ён пе спускаў левага вока з Ка-
зімера,

-- Дай мпе гэты здымак?
-- Бяры.
Здзіўленая перашучасць цяпер была ў Казімеравым

зірку ў бок Абрама.
--. Я думаў, што ты не захочаш даць.
-- Дзівак ты, ты аба мне нешта нядобрае думаеш.
-- Дзетыўзяў картачку?
-- Сам узяў. Убачыўу яе і сказаў -- вазьму. Яна ка-

жа -- бяры. І ўсё... А от ты, піяк пе магу пазнаць тут ні-
чога, Тыз ёю піколі блізкім пе быў, а ўвесь трывогаю
поўныад яе ліста і ад яд з табою гаворкі аб ёй.

--. Пасля раскажу. Цяпер зараз пайду.
Толькі верх сцяны быў цяпер асвечаны сонцам. Падло-

та пацямпсла, пакіпуўпы змрочпасць па ўсё,
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ад

Т вось ужо ён зусім нарыхтаваўся ісці. Ужо фатагра-
фія была схавапа ў споднюю кішэню яго лёгкага паліто,
шаль свой ёп закруціў на шыіі падапхпуў канцы пад каў-
нер. Абрам Ватасош, як бы што вызцачаючыў думках сва-
іх, абышоў вакол яго разыдва...

--. Не тое ўсё,ие тое...
-- А што?
-- Ты пешта сказаць хочаш, ды пе гаворыш.
Абрам змаўчаў, задажыў рукі ў кішэпі, прайшоў уз-

доўж каля сцяны. Пасля стаў перад акпом і глядзеў па-
верх усяго, што толькі магло падставіць для гэтага чала-
вечага занятку свой верх. Неба відаць было пейкае гума-
рыстычна-бруднае, як бы залітае наносам веснавое вады.
Смешценькія балкопчыкі і мезапінчыкі ліплі да стрэх,

чапляючыся за сцены.
--. Эхты,індустрыя,-- сказаў Абрам.
Абодвумім стала раптамтак, як бы гэта яныпілі ваду,

пе хочучы піць, а п'юць - от, абы напоўніць так свой

жывот. Казімеру раптам здалося, што найвялікшую хіт-

расць нейкую Абрам утварыў перад ім, нечага не даказаў-
шы, у нечым не прызнаўшыся. Абрам адчуваў, што і са-
праўды, можа, не так, як трэба было, ёп гаварыў, можа,
чым і сапраўды навёў Казімера на такія думкі. Так ім

абодвум стала кісла ў настроях. Цяпер і Казімер падышоў
да акна, зашпільваючы ніжні гузік свайго паліто. Мокры

і забруджаны ўсякімі людскімі патрэбамі двор ляжаў пе-
рад акном.

-- Чорт яго, тфу! - сказаў паціху Казімер,
-- Што?
--. Нічога. З вуліцы яно і нішто, а тут...
-. Бо гэта мыцяпер за кулісамі. Там з вуліцыўсё гэ-

та для зносіп з усімі тымі, хто мае патрэбу мець са мною

зносіны, а тут проста так. Мы ўсе жывёмза кулісамі, а

паказваем сябе па сцэпе і пават гаворымаб сцэне,
-- Гэта тызагэтымі тэатр вывучаеш?
--. Не, пе загэтым.
На дварыз'явіўся чалавечак. Стукаў ботамі па ўтопта-

ных у гразь дошках, паложаныхтут у часе барацьбыз гра-
зёю. Рукі трымаў засупутымі ў кішэні доўгае ватовае з

тоўстага сукна жакеткі. Пос яго, як вясёлая птушачка,

варушыўся на твары. Убачыўшыў акпе Абрама, ёп весе-
ла казырпуў.
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-.- Хто гэта?
-- Тэта гаспадар гэтага дому.
-- І двара?
-- І двара.
--. Усяе, значыцца, гэтае ідустрыі?
-.- Індустрыі.
г. У цябе калі выхадныдзець, у пядзелю?

-. У панядзелак, А ў пядзолю я вольны ад шасціга-

дзіп па паўдні.
-. Я да цябе зайду тады... Або ты да мяпе. Упіверсі-

тэцкая, 36. Ліпы перад домам за парканам.
-- Добра.
--. Бывай, братка.
--. Стой, я цябе выпушчу праз цырульню.
Але тут раптам адчыпіліся дзверы, і Казімеру давяло-

ся пазнаёміцца з самім гаспадаромдвараі дома.
-- На дварэ падшорхла трохі,-- сказаў чалавечак,--

за поч, я думаю, што падпімецца мароз градусаў на тры.
Ёп чуць шатпуўся ўлева і ў той жа момапт, упёршыся

пагоў падлогу, адкінуўся пазад.
-- Студэпты пашы як пайшлі сягоння зранку, дык да-

гэтуль і пяма яшчэ, ліха ім, гатовы пад манастыр падвес-
ці- збягуць з кватэры, пе заплаціўшы, што ты ім
кол па галаве зачэшаш, ці што!. Закурыць у гас
можна?

Ёл паглядзеў знізу ўгару па іх абодвух. Казімер дастаў
яму папяросу.

-- Тапарова дзякую,-- сказаў чалавечак, кіўпуўшыся
наперад,-- Ад каго маю гонар частавацца?

-- Ірмалевіч.
-- Цырульпік?
-- Студэнт.
Чалавекяшчэ раз кіўнуўся наперад.
-- Радзівоп Цівупчык. Чатыры гады жыву выключна

па сваіх прыватпых справах, 'Гак, так.. . Вы да студэнтаў,
значыцца. Тады можаце зайсці да мяпо пачакаць, а япы
павінны поўзабаве прыйсці.
- Я неда іх.
-- Выбачце, выбачце... Да іх парод ходзіць, публіка

часта бывае. Так, так.
За тэты час ён сасмактаў палавіцу папяросы, стаяў і

курыў далей, растапырыўшы иогі і маючы нахіл хіліцца
паперад усёю постаццю сваёсо,і гаварыў:
- А я думаў, вы да студэптаў,- гляджу -- чалавек
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іцтэлігентны, пасля самі прызналіся - студэнт, як пе па-
думаць, праўда ці пе? Я такі чалавек... (тут ёп уздыхнуў,

паправіў каўпер сподняе сарочкі, што быў відзёп пад
штрыфлямі жакеткі пад барадою), я такі чалавек... я люб-

лію, лоблю я!
-.- Што?
-- Усё. Усё любло. А найбольш ліоблю студэптаў -

яцы жыццё разумеюць, ого-го! Мы толькі гэта так пры-

выклі -- студэпт-студэнт, а от падумайце, усякі адвакат з

студэнта выходзіць. Люблю я адвакатаў, от што. Ува ўсіх

прысутствіях найвялікшыя людзі - адвакаты. Мала што
ў іх чыны ці назвы могуць мяпяцца, а адвакат адвакатам
па век вечнызастанецца...

Ёп, можа, яшчэ і больш гаварыў бы, але па дварыпе-

хта прайшоў, матнуўшыся галавою міма акпа. І Цівунчык,

паспешныі рухавы, патрымаўся за казырок летняе шап-

кі, склапіўшыся Казімеру, і пайшоў, успеўшы, адпак, на

хаду сказаць:
-- Ён табе можа сказаць прамову, дык публіка можа

заплакаць. Заплакаць можа, от што. Раз я быў маладымі

чуў -- усё прысутствіе плакала, а ён гаварыў, як рэпу

грыз. Я ж кажу... Студэнты, мабыць, прыйшлі, бывайце

здаровы: ключ ад кватэрыў мяпе.
г. Уяві сабе,-- сказаў Абрам,-- якое-небудзь стварэн-

не знаходзіцца між дзвюма гладзенькімі дошчачкамі. Ад

сподняе да верхняе дошчачкі прастору амаль няма, цеспа

і душна, але затое паправа і палева якая даўжыпя. Канца

і меры пяма. Гэтае стварэшпе сядзіць і захапляецца гэтаю

даўжынёю, спакойнае і радаснае, не ведаючы, што апроч

гэтае даўжіыпі ёсць яіцчэ і вышыцпя, недаступная яму, ад-

трапічаная ад яго сподамі верхам...

-2 Тэта тыпра Радзівона Цівупчыка?
-- Пра яго.

Казімер пастараўся забыцца на кагадзе пайшоўшага

чалавечка. Нядобра яму было. Усю рэшту дпя правёў ёп

тут, прыведзепы сюды ўстрывожыўшым яго лістом

Мані. Ліст гэты фактычна і зблізіў яго так духоўла з

Мапяю сяголпя ж, з вобразам стрысчпае сястры Мапі.

Яму хацелася стаць блізка да яе, яг чалавегу, пе водаў-

шаму піколі блізасці родпых. І ад таго, што рапей япы,

мпогага не разумеючы ў жыцці, пе былі блізкімі, пават

часам, асабліва ў больт раппія годы, элсмецты варожа-

сці ляжалі ў іх адпосіпах міжсабою -- ад таго, можа, і

з'яўляецца цяпер такім моцным жадаппе пе быць да-
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лбкім да яе. Ліст яе паведаміў яго, што і япа адчувае пе-

шта падобнае. І пі ліст яе, пі гаворка з Абрамам пічога

пэўпага пе сказалі яму. І вось цяпер, адУсяго гэтага, пе

расчараванпе, а пешта пават большае з'явілася, і былі

ў гэтым адценпі злосці па самога сябе і на ўсё. З пеглы-

бокім настросм ёп пайшоў. Абрам выпусціў яго праз
цырульню.

Вечар прыходзіў хмурпы. Каля вакзала апусцела -

да поўпачыпіякіх паяздоў пе было. Ледзяная зямля яшчэ

макрэла і маўчала пад пагамі, як бы не ведаючы, што ёй
рабіць -- замярзаць па ноч ці пе.

Казімер пайшоў тратуарам, раздумваючы. За пяць
крокаў ад цырульніцкага гапка стаяў па дарозе ў яго Ра-
дзівон Цівупчык і маўчаў. Ёп схіліўся набок, даючы да-
рогу Казімеру, і, прапусціўшы яго, сказаў яму
паўздагол:

-- Ідзяце?
--. Іду.
Казімер стаў да яго бокам.
--. Кудыпойдзеце?
-- Дадому.
Радзівон Цівунчык з расчараваннем махпуў рукоюі

падаў голас:

-- Добра, калі чалавеку ёсць кудыз дому пайсці; вер-
це сумленню,ей-права.

-.- А што, вам няма кудыпайсці?
Радзівон Цівунчык раптам ажывіўся, узрадаваўшыся

гаворцы. Падступіў бліжэй, радасныі гаваркі:
-- Каб сказаць -- пе было куды пайсці, дык пе ска-

жу. Няпраўдыгаварыць не люблю, не такі чалавек, змал-
ку дзёп пе прывык. А раз чалавек да чаго не прывык-
не -- шабалкі, капай, а пічога не выйдзе. Капут.

Ухмыльпуўшыся пад пустатою п'япаватага чалавека,
Казімер хацеў ісці, але Цівунчык чуць прытрымаў яго за
штрыфлі паліто, спешца кацчаючыгаворку:

-- Я мог быпайсці да Альберта, скажам, Пікілевіча,
ало чаго? От што! З ім жа пе пагаворыш як з чалавекам.
Ён вельмі сіберпа ге. А раз вып'е -- фар-фал! Пі за што
зняважыцьі абдурыць бацьку родпага. Я сам люблю вы-
піць і магу-такі выпіць, змалку дзёп прыйтлося так, але
так піць? Барані мяпе божа...

-. А пашто ёп так многа тге?
-- Заліўшы вочы сабе, лягчэй заліваць іх другому.

Смялей... Вы парцейцы?
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Казімер пайшоў, няўважліва даслухваючы па хаду
дробную гаворку сіратлівага чалавека.

Ён глядзеў наваколі ішоў.
Па вакзал везлі дзіравыя скрынкі з жывымі гусямі,

Гусі крычаць, ловячы дзюбамі нешта ў паветры. Стук

дамавых фурмапак глушыць гусіны крык, а сам гэтыстук
ахвотпа глушыцца прарэзлівым крыкам аўтамабіля,--
пехта мігпуў уваччу і пе разабраць - ці ў шапцыёп, ці ў
капялюшы? -- цёмна. І ці партфель там у яго руках, як
пароспая свіння, тоўсты ад усяго, што ў яго кладуць вал:-
пыя ліодзі, ці то ў яго проста ў руках закручапы ў чор-
пае гасціпец жопцы.

Гусі праехалі, даўло прамчаўся і важпы чалавек. І от

толькі грузнасць будынкаў глядзіць недаверліва ў віль-

таць першага змроку -- Радзівод Цівунчык не ўгадаў -

мароз, пе падняўшыся і да аднаго градуса, з'ехаў на няма
ніц... Пахла вапнаю - ад веснавое моцнае і ўпартаевіль-

гаці размывалася патроху гліна з пеапаленае цэглы на
дрэнна пастаўлецым і не прыкрытымчамусьці нізепцькім

будынку. А ўнізе сплыўшая гліна, паўзучы па раўчуках,

збіралася ў адно месца, загароджваючы ход вадзе.
Казімер спяшаўся ісці, пядобра было яму цяпер.
Каля тратуара на цеснай пляцоўцы (Газімер выразна,

пехаця, чуў) двое гаварылі аб нейкай сітуацыі і дапасова-

ным да яе спосабе выяўлення свае асобы, а таксама, у

звязку з гэтым, аб адмысловым колеры гальштукаў. Там

жа, дзякуючы позняму часу, спешпа дапродваўся кавалак

сіняга бастону 24 2, два кашы падмарожапых у лядоўпі

гнілых яблык і іпшая чалавочая дробязь.

ІУ

Цяпер выразна акрэслілася пазпацие ў Ваці Брапіслаў-

ца -- не ахапіў ёп сабою жыцця і пе зрабіўся ў ім істот-

наю патрэбпасцю яго або хоць пазіральнікамяго ўсяго, да

апошніх маленькіх дробязей, ува ўсю шырыню і абхват.

І цяпер асмяяў ёп сам сябе за былы пясталы шлях,-- ву-

чачыся ў іцстытуце сельскае і лясное гаспадаркі, трымаў-

ся толькі сельскагаспадарчых і лясцых павук, па ўсё ін-

шае глядзеў прыжмурапымвокамі становішча рэчаў зра-

зумеў так: раз падбудоўка трымаецца па базе, толькі база

і бець істотнасць і патрэбпасць, падбудоўка ж -- створапа

хіба толькі для таго, каб па базе было чаму трымацца.

Фактычна ён пічым асабліва пе захапляўся і ў сваіх па-
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вуках, і пават пад капец свайго інстытуцкага павучания

ўлю гаварыць пачаў: «Гадка ўсё ў пас. От скопчу я паву-

ку, буду спецыялістам па лясных справах, а тут мяпе і
пашлюць у якую-небудзь страшную глуш. От табе яі ву-
чыўся; ваўкоў палохаць?» .

2. А для чаго табе быць не ў глушы? -- запытаў яго
таварыш,ціхі і лагодны скептык. .
А дятаго, папрыклад, што тут зусім іншая кампа-

пія можа быць... А то вазьмі, папрыклад, публічцпыя лек-
цыі па эканоміцы або хоць учарашняя лекцыя -- «Шлюб,
сям'я і каханне».

-- Ты жтолькі па гэтай лекцыі 1 быў, больш ні разу
і пе хадзіў пікуды. ,

-- Ува ўсякімразе я ведаю, што такое шырокі размах
і правінцыя.

-.- Што ж ты робіш длягэтага размаху або ёп для ця-
бе? Хіба толькі тыз свае пары паглядаеш за ім, і ўсё тут?

-- Нашто толькі быць паглядальпікам, дзівак ты. Гэта
значыцца, пейкая абыякавасць, духоўная смерць.

--. Ну, дык канкрэтна, у чым жа твая роля ў гэтым
«размаху» або яго роля ў табе?

Ваця Брапіелавец падумаў трохі і сказаў:
-- Дай мне скончыць іпстытут... Мы цяпер проста жы-

вёмда часу -- вучымся. А тады мыбудзем жыць і пазнаем
усю шырыню. Для гэтага і вучымся.
- А дзеля чаго пазнаваць? -- пе ўнімаўся таварыш-

скептык. Ён пільна вывучаў пытапне аб абсалютнымхі-
мічпым скарыстанні некаторых парод дрэва, меў поспехі
збіраўся ехаць пасля іпстытута па год пяць у лясную глуш
для доследаў ляспых парод. І смяяўся пад «размахам»як
самамэтаю.

-- Дзеля чаго пазнаваць? -- адказаў яму Ваця Брапі-
славец.-- Дзеля чаго пазцаваць?.. Ты проста вузкі спец.

-. А чымтызаймаешся ці хоць цікавішся, апроч ляс-
пое таксацыі?

Ваця Браніславец пастараўся скончыць гаворку і
больш, падалей, ухіляўся ад спаткапняў нават з гэтым
сваім таварышам, Хутка пасля гэтага ён захапіўся быў ад-
пым прафесарам, які выдрукаваў сваю навуковую працу
«Аб чым пам спяваюць пеўці». Працу гэтую Ваця Брані-
славец пачаў нейк раптам лічыць падзвычайна вялікім
павуковым творам, хоць яс і не чытаў зусім. Бачыў толькі
нокладку 1 уважліва прачытаў тытульную староику кнігі.
І такое паважнае думкі быў аб гэтай кнізе выключна за-
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тым, што аўтар яе пейк раз выказаў думку аб сучасным
упадку павукі. Сказаў ёп гэта смела і самаўпэўпопа, чымі
захапіў Вацю Брапіслаўца. Другая група студэитаў, якія
таксама кнігі «Аб чым цам спяваюць поўні» пе чыталі,
чамусьці даводзіла, што кпіга гэтая ніякай навуковайвар-
тасці ие мае, перамаглі ў спрэчцы Вацю Брапіслаўца- іх
было больш. Праз тыдияў тры Ваця Браніславец забыўся
аб глыбокай прафееарскай цавуковай працы, захапіўшы-

ся выказанаю адпым студэнтам-філосафам у студэццкай
сталоўцы ў часе абеду ісцінаю, што па сведо змяняюцца

ўсялякія формы ўсяго, толькі прыгожасць жапчып заста-
едца нязмепна)... Заўсёды, носячы ў сабе пачаткі імклец-
пя, пі да чога рэальна пе прыкладзепага і яспа не выяўле-
пага, по маючы упартасці яго накіраваць і дыецыпліпа-

ваць, ёп меў вялікую здольнасць адмаўляць усё тое, чаго
не адмаўляе той, каго ёп не любіць. І цяпер, пасля інсты-
тута, зрабіўшыся ў лясцым аддзеле наркамзема таксата-

рам лясоў, ён пачаў развіваць з вялікім поспехам востры

скептыцызм, адзнакі якога з'яўляліся ўжо ў яго з ранніх

дзён.

Пакойчык, за які плаціў ён гаспадыні дзесяць рублёў

за месяц, быў застаўлены сталом, ложкам, двума крэсламі

і каля дзвярэй -- гарцам (гусаком) ад вішнёвай настойкі,

сфарбаванай ім самім. Цяпер гусак меў у сабе толькі ў дне

трохі падсохлыхі нават сям-тамзацвілых вішаць, пахучых

квасамі спіртам. Дома ён мала калі бываў і загэтым ня-

важпа было, як і што ляжыць ці стаіць у пакоі. Цяпер ён

часам (думаць не думаў) гаварыў каму-пебудзь з тавары-

шаў сваіх: «Чорт яго ведае, каб ажаніўся, то, можа, пара-

дак які ў жыцці з'явіўся б!» Бачачы яго смутак па парад-

ку ў жыцці, сакратар ляспога кіраўніцтва парадзіў:

«Толькі пе жапіся цопам-лопам, а падумай», Кур'ер ляс-

нога кіраўціцтва, актыўпы супрацоўнік пасценпае

газеты, па гэта адказаў: «Тады з'явіцца ў жыцці плана-

васць і сістэматычнасць, а без гэтага пельга». На гэта

яму вічога пе адказалі, і ён змаўчаў і падаўся Ў пакой

агульнае канцылярыі, а Ваця Браніславец адчуў у сабе

смутак расчаравапия. З таго часу ёп і задумаўся стала

пад тым, што не ўсё ў ім і ён пе ўва ўсім, а ўсё вышэйі

шырэй, а ёп у маленькім кутку ўсяго, пізкім, цёмпым і
пяважным. І тады акрэслілася ў ім жаданпе знайсці

мотад аўладання ўсім ці хоць знаёмства з шырынёю

ўсяго.
Моццыя ўстапаўленці плылі, як бурная рака, цягнучы
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ўсё за сабою, песучы па сабе і ў сабе ўсё ахвачапае і поў-
пае сэцсам. Выкідаючы сёе-тое то па цвёрдыя,то па мяк-
кія і брудныя берагі. Швыраючы наперад і пічога ние кі-
даючы пазад. . ,

Ваця Браніславец амаль фізічна адчуваў бязлітасную
цвёрдасць каменняў і цэглыі сілу жалеза і нават пямоц-
пага шкла. І побач таксама вятры, пахучыя мяккай зям-
лёю і лебядою. Дошкі, і смалу, і рапішні дым. Усё расце,
плыве, варушыцца,гіне і нараджаецца...

Маленькі верабей: жыве пад загнутым кантам жалезпа-
га даху, пры ецяпе, па пейкай высупутай бляшцы, угары
пад акпом пятага паверха моцнага муру, пад грымучай
брукавапаю вуліцаю. Зляціць ёп па брук, дзеўбаце пыль-
пы камень, замільгаціць крыллямі пад галавою сопнага
каня ў доўгім шэрагу фурманоў дзе-небудзь уздоўж скве-
ра. Пасля пераляціць цераз камець і цэглу -- і за дзера-
вяным паркапам знойдзе лебяду і пах ветру, нават ваду ў
ямцы, прабітай нагой каня... А канцы ўсяго ў каламутнай
вадзе?..

Абрам Ватасон, гаворачы Казімеру Ірмалевічу, што ёп,
Ваця Браніславец, беспрацоўпы, памыліўся. З свае такса-
тарскае пенсіі Ваця Брапіславец нават сягды-тагды пасы-
лаў у глухенькае мястэчка бацьку якую-небудзь дзесятку
рублёў. А жыў так, як Абрам Ватасои гаварыў,-- не ад
грашовых прычыд.

Г адзіи раз маленькіі звычайнызусім выпадак заставіў
яго прыпяць удзел у невялікай гаворцы, якая адбылася ў
кватэры Радзівола Цівунчыка.

Нічога выдатнага з агульнае масы ўсяго пе кідалася ў
вочы ў кватэры, дзе жыў Радзівоп Цівунчык. Большы па-
кой займалі студэнты, і там цівунчыкаўскага духу зусім
не было. Меншы пакой, пры самых сенцах, займаў сам
Цівупчык. Што тут было Ў гэтым пакоі, трудпа сказаць
адразу, аднак у ім падзвычайца цеспа было. Ёп быў за-
стаўлецы ўвесь. Рандэлькі і сковарады ляжалі ўсюды по-
бач з пучкамі свіпога шчаціпня, здабытага даўпо ўжо, у
часе пейкай часовай работы ў разпіцы. Япо ўвесь чае
мелася быць звязаныму адзіп пук і прададзеным у якую-
пебудзь дробпую крамку. Шырокая печ моцпа прыпірала-
ся задам да сцяны, агульнай з студэпцкім пакоем; у за-
пацелае акио зазіралі здалёк хмурпыя вяршкі дрэпнець-
кіх гарадскіх кустоў.
- Я жыву па сваіх прыватных справах,-- гаварыў

заўсёды Радзівон Цівуцчык.
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-- А раней выпа якіх справах жылі? -- па некалькі
раз перапытвалі яго кватаранты-студэнты.

-. А рапей я жыў па справах казёпных. А як жа!
Я дваццаць два гады, пе змяпяючыся, праслужыў стора-
жам у лазні. У самай большай казёппай лазпі.

Раз, трошкі захварэўшы, паскардзіўся:
--. Барапі божа памру, тады ўсе дуды вобземлю. Хаця

каб як бог памог гадочкаў са два пажыць, а то, пе дай бо-
жа чаго, усе справы як сярод гразі застануцца.

-- Но будуць, злачыцца, закончапы прыватныя спра-
вы? -- усміхнуўся стала студэнт.

-- Не будуць. А я такі чалавек, што пе магу так.
Я люблю парадак, тады ў мяне душа спакайнейшая.

-- А спакой душы -- самае важнае для чалавека,--
сказаў студэнт.

-- Зусім слушна кажаце. Дай божа мне паправіцца.
Праз два дпі ён быў здаровыі зноў узяўся за свае ста-

лыя заняткі -- падмятаў у студэнтаў пакой, ачышчаў на
вуліцы спег з тратуара, саскрабаў гразь з піжэйшай сту-
пенькі цырульпікавага ганка, а рэшту часу тупаў па два-
ры, па вуліцы перад вакзалам, заходзіў у цырульшо заку-
рыць.

Пад вечар, правёўшы зрокам рухавых вачэй Казімера
Ірмалевіча, які выйшаў з цырульні Абрама Ватасонаі, не
захацеўшы елухаць да канца яго гаворкі, пайшоў ад вак-
зала ў горад, Радзівон Цівупчык стаяў некаторы чае перад
ганкам цырульні на тратуары, чакаючы студэптаў, каб
адамкпуць ім дзверы.

Каля апусцеўшага вакзальнага пад'езда кусціўся ве-
чар -- змрочная сцяна з пастаўленых дошчак адгароджва-
ла пляцоўку ад перопа, хаваючы ад прывыклых да вуліч-
пае гразі вачэй казёнпую чыстату цэментавай падлогі і
акуратнасць жалезных слупоў... На гэты бок высокага пар-
хапа вада і гразь зліваліся з першым змрокам, печая адна
фурманка чарнела пад самымі дошкамі, двое пешта цяж-
кае нослі з яе па вакзал. Выйшаў з вакзала стрэлачнікз
запаленымліхтаром, патрое ім у левай руцэ, паглядзеў па
яго, патушыў і пайшоў далей, мусіць, дадому. Кавярипя
запішчала дзвярамі, выкіпуўшы порад гэтым у вячэршоюю
вастрату доўгі зык абыякавай да ўсяго скрыпкі. А па два-
рэ зык гэты, удубальт павялічыўшы сваю гэтую прывык-
лую ўсім абыякагасць, адцягпуў па момапт ад печага іп-
шага ўвагу пейкай жапчыны, закручанай амаль што з
тварам у пешта вялікае і шэрае -- ці то ў хустку, ці то ў
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дзяругу. Япа азірпулася, пастаяла і пасля, глянуўшы на

гапак цырульці, падышла да Радзівопа Цівунчыка.

2. Можа, хлеба кусочачак? -- сказала яна. о.

Радзівон Цівупчык разглядзеў яе твар 1 развёў рука-

мі. І япа пайшла, пе спяшаючыі не азіраючыся, Як бы

падкрэсліваючы ўстапаўленпе,-- сонечныя лапіны пе за-

цямняюць сопца. Лапіцыёсць. А сопца свеціць.

Над Радзівопам Цівупчыкам педзе па другім паверсе

дома -- чуваць было -- гаварылі і смяяліся. Ападаў шпа

зямлю смех... Вакзал засвяціўся раптам.

У паветрызапахла печым вострым, Кропля вады ўпала

адпекуль па твар Радзівопу Цівунчыку. Ёп расцёр яе на

твары кулакомтак, як дзеці расціраюць слёзы, і паслятэ-

тага рашыў ісці дадому запаліць агонь, і пайшоў у сваю

кватэру, дзе пеўзабаве адбылося зпаёмства між некалькімі

людзьміі гаворка,-- што было пачаткам некаторых падзей

сярод людзей, што сыходзіліся тут у гэтывечар і дзепь.

У

Чалавек-- белыз твару і з вачыма абняможанага кор-

шака -- стаў па бетолным мосце, нядбала закурыўі вост-

ра гляпуў паабапал сябе і ўніз, глыбока ніжэй пог сваіх,

дзе ў перадвячэрнім шчасці цвёрдага маўчання сілы свае

ляжала чорпае жалеза. Зашпільваючы па два гузікі боб-

рыкавае паліто сваё, чалавек падаўся наперад, па жалез-

пыя балясы, і прымеціў: упізе шэрая цяжкасць сцен, што

трымала скляпенне моста, цёмпа злівацца пачала з зям-
лёю, моцна ўбітаю чалавечымі прыладамі і досыць усыпа-

паю пайдрабнейшаю дзындраю. Па краях -- першыя сля-
ды ўпартых патугаў падземпых карэпняў і сокаў пусціць

на белы свет траву (тут толькі і следу было ад зімы, што
малая вільгаць ад апошпяга лёду). Далей жа, паперадзе,
перад чалавечым вокам -- роўпая зямля, месцамі залітая
шырокімі палосамі цэменту. Гам, паправа, і быў будыпак
вакзала з перопнага боку. Зусім чыстыя слупкі і больш
высокія падстаўкі для ліхтароў -- самі рабілі ўражаппе
як бы ахавальпікаў гэтае чыстасці падмецснага кавалачка
свету. І ўсё здавалася прасторным, Адпак каля чатырох
топкіх прэптаў, што, абпяўлыся дротам, высока трымалі
белую лямпу,рэзала вочы пешта пастаропняе тут, дробна
рассыпапае цігуста разлітае (яг ты пі ачыпічай усё, пто
толькі хочац 1 можаш па свеце, усё роўла зпойдзепца той
пязмепнцы, што жыў пе будзе, пакуль по пагадзіць)... Чор-
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пыя ліпіі пераблытанага зкалеза беглі ў гушчыню дрэва і
камення.

І ўсб- ад патаптапай зямлі і закаламучапай вадыда

абкружанцых иезлічопасцю ўсяго вакольнага людзей --

прымеціў Ваця Браніславец.

Рыхтавалася тухиуць святло дня і адцопці яго па го-

радзе, як выйшаў ёп з кавярпі, дзе і адбыўся ў тоіі дзопь

іх -- шасці чалавек -- абед. Паеля пудпых сталоў канцы-

лярыі ляспога кіраўпіцтва вясёлым быў той абед, пакуль

пе кальнуў ёп Вацю Брапіспаўца шумпаю гаворкаю ўсяго

застолля.
2 Ты што ж,-- копчыў былы таварыш па іпстытуце,--

цяпер -- члеп мясцкома і нейкага бюро працаўпікоў ляс-

пога кіраўніцтва,-- ты водаеш, чым ты з'яўляешся і чым

ты можаш з'явіцца?..
-; Тыгэта да каго гаворыш? -- сказалі яму.

А той глядзеў па сцяну, вясёлыад дзвюх чарак, Можа,

гэтыя думкі капашыліся ў ім кожны дзонь, можа, адцеппі

іх педзе ў глыбіні яго -- як бачыў ён чорныя і рудыя гар-

пітуры, прытквутыя да капцылярскіх сталоў, і між спра-

вамі чуў гаворкі «сыпоў свайго веку» з партфелямі раён-

пага маштабу, што стараюцца расцягнуцца да сталічных

памераў.
І от ён цяпер крычаў усім, хто яго слухаў і не слухаў:

2 ты думаеш, калі ты пасядзіш шэсць гадзін за ста-

лом, а вечарам паглядзіш балет у музычнай камедыіі па-

таворыш аб прагрэсе чалавецтва, дык ты і ўтварыцель са-

мога прагрэсу? Ты ўтварыцель жыцця? А пакуль ты не

стапеш сам утварыцелем, датуль ты не падпімешся над

вялікай пізасцю, што папаўняе нас з глыбіні вякоў...

-. Ты многага хочаш,-- падалі з другога канца стала

голас.
2 Я мпогага хачу?! Гэта тая тычка, на якую трэба.

раўняцца. Можаш да яе пе дайсці, а раўняйся...

Ваця Брапіславец, з горкім крыкам усіх рысаў твару

свайго, моцпа зазначыў як бы пейкае сваё ўстацаўлеппе:

-- Значыць, па-твойму, пасынак Я ці, можа, пават во-

раг рэвалюцыі?!
2; У сваёй гаворцыя да гэтага не дайшоў.

2 Але да тэтага ты вядзет словы свае. Ты і рапей

мяпе ўзводзіў па гэтыя думкі,

Табе ларэмпа дадзена асвета. Я ад цябе патрабую,

каб ты быў утварыцслем.
І тады рашыў ісці адгэтуль Ваця Брапіславец. Члеп
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мясцкома і бюро абсадзіў яго пазад, а ён зпоў падняўся.

Як бы вострымі зацытапиямі -- што рабіць? -- гарэў твар

яго. а ;
З другога піўлога пакоя раптам выіішлі двое -- адзіп

пават і зусім чысцелька быў адзеты, і дзіўпа было, як гэ-

та ён ставарышаўся з другім -- гумарыстычным1 вяртля-

вым. Гэтыдругі, ідучыззаду, гаварыў: . ,

22 Ідзяцё?.. От і я следам за дзедам, як той казаў.

Пярэдні ішоў і пічога пе адказваў, і вось гэтызпоў га-

варыў, цягнучы, мусіць, далей пярэрваную гаворку:

У.вы казалі. А я слухаю і думаю сабе -- душа меры

пе зцае. Можа, той павіпеп даць жопцы лыжку лякарства,

а ён штглянку дае... Так япо і ідзецца. Той, скажам, бярэ

сорак, а гэты дзесяць, а Хто з галавой, той і болып...

. А хто без галавы, той і ніякае храповіпы не бя-

рэ...-- раптам падаў голас Ваця Браніславец, напоўпіўшы-

ся звычайным сваім скептыцызмам і жаданпем здорава

паздзекавацца над усімі ўсімі,

Чалавечак азірнуўся, убачыў стол і людзей за ім. І ў

перашучасці прыпыніўся, астаючыся ад таго, што ішоў

пярэдпім. Так пастаяў з паўхвіліны і, як бы ўцяміўшы

сэпс усяго вакольнага, не спыніў свае гаворкі:

--..8 яно ж так. Той машыніст, той тэхнік, той па-

моцнік... Памоцнікаў найбольш. Гэты, піто выпіваў са

миною,-- гэта таксама памоцпік чыгункі. А ў яго яшчэ

два...
-- Уг-та! Чаго, чаго, а памоцпікаў хапае!
І Ваця Брапіславец падняўся. Тады чалавек цвёрда

падышоў да стала і зазірпуў яму ў твар.
--. А-а-а-, дык тэта свой чалавек. Толькі нешта даўно

пе прыходзіце. Вы жгэта летась як былі раз пад вечар у
студэнтаў, дык ад таго і не былі.

-- От табе і знаёмства новае,-- пачалі жартаваць за
сталом.

--. Якое новае, калі старое.
-- У якіх там студэптаў! (Ваця Брапіславец рабіўся

злосным).
- А як жа,пе памятаеце? А каля Брэсцкага вакзала...

Ды што вы мяле пе пазпалі? Радзівон Цівунчык. Я ж вам,
памятаеце, паказваў тады кватэру з вуліцы, панава па-
праўлепувю. Там дяпер ужо каторы месяц цырульня. І сам
цырульнік там жыге. А як жа! Патасот.

-.- Абрам?!
--. Абрам, Выі яго ведаепе?!
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-- Я пайду,-- пабялеўшы раптам, моцпа сказаў Ваця
Брапіславоцд і выйшаўз-за стала.

-- Зараз усе разам пойдзем, пачакай,- так сказалі
яму.

-- Ты пакрыўдзіўсячаго? Ваця!.,
А ёп моўчкі падаў руку члену мясцкома і іншымі па-

даўся да дзвярэй.
-- І я следам за дзедам,-- сказаў Радзівон Цівупчык.
Ваця Браніславец шпарка павярпуўся, паліў чарку і

сказаў Цівунчыку:
--. На, дзядзька, лепш выпі, а я пайду адзін.
-- Што вы, таварыш! -- пачаў пе паддавацца Цівун-

чык.-- Не такі я чалавек. Я за сваё магу выпіць, а што Я
буду чужое піць?! Гапарова дзякую. Што мне на гэта сы-
шло, ці што?!

Гаворачытак, Цівунчык задзёр угору вусы, выпіў га-
рэлку і абцёр губы, разважаючы:

--...Мыўсе павінны быць пародныя людзі...
-. Якгэта народныя людзі?
-- Ва народ, значыць, абстайваць.
Ужо ішоў па вуліцы Ваця Браніславец. Так ён дай-

шоў скверам да скрыжавапня Каломенскай і Савецкайву-
ліц і павярнуў налева. Хацеў сесці па аўтобус, але, пакуль
падбег, аўтобус паехаў. Тады ён шпарка пайшоў, аблі-
ваючыся ад спяшання потам. І тут яму ўявіўся горкі твар
члена мясцкома. Ёп перасіліў сябе -- пайшоў спакайпейі

раўцей. Ад чыгуначнага моста і далей думаў, пацвярджа-
ючы сваё ўстапаўленне: «Усё панава перадумаю». Так
дайшоў ёп да моста і стаў па ім. Кіпеў і заціхаў, спакайнеў
і ўзрываўся. І хоць Абрам Ватасон і гаварыў не вельмі
даўно з ім, усё ж яму здавалася, іцто гэты хітрыі сама-

ўпэўнены цырульнік калі-небудзь печакана і раптоўна
з'явіцца да яго і як бы запатрабуе нейкае справаздачы.
Хоць гэтае адчуванне было толькі адзін момант. І было
яно вынікам нядаўняе грознае гаворкі члена мясцкома.
І пасля гэтага ён толькі ціха адчуваў, як гняла яго вост-

рая думка аб ёй, разарвацая наплывам уражанняў ад усіх
вакольныхз'яў, у якіх пельга было разабрацца яму і ахва-
ціць іх. Думка -- пехаця ўзварушапая смешным чалаве-
кам Радзівонам Цівунчыкам.

І хоць япа жыла педзе ў М., ён пе ведаў гэтага. Япа не-
дзе там жыла -- пакутавала і радавалася, а ён востра, пе
вельмі даўцо, успомпіў яе, і цяпер вось зпоў, пры ўспамі-
пе прозвішча Ватасон, імя яе кальнулаяго.
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Дзіўпымі былі пачуцці яго да яс, Япа магла,, можа,

упасці дзе пекывою,і ёп захаваў бы пазаўсёды вобраз яе

длясябо і пакутаваў быад яго, а як мучылася япа, яму ио

магло быць шкодаяе.І толькі трохі паднімалася яна дая

яго вышэй пекаторых гкапчын, прывадпых, знаемыхІ

толькі так бачацых, аднак пайвайстрэйшы боль на ёй

мучыў яго. 1, можа, быў боль гэты толькі ліпіяй, па якую

напізвалася блытаная навала праяўсвету...

Зусім пагасла святло дпя, і горад ціха ўстрывожыўся.

Далей, за мостам у трэцім доме, кватэра магла прыту-

ліць яго цяпер у чатыры прытульныя сцяпы і даць спа-

кой. (Жыў жа там у яго па-суседску, праз адпу толькі

тонкую сцяпу, стары шавоц. І вечныя ператварэпнпі свету,

і буцты людскія пават і пе чапалі яго. Ён у пятпіцу рапей

канчаў работу і еў сабе ціха сваю шабасовую вячэру: а со-

печнымі святымі днямі расчэсваў адным пальцам бараду

і выводзіў посам бясконцыя, як яго вечная дратва, ціхень-

кія матывы).
Адгэтуль бачыў акно свайго пакоя Ваця Браніславец.

Два дрэвы раслі перад гэтым акном, проста па вуліцы, з

паабшарпанаю пры зямлі карою. Цяпер ужо цёмнымі

абрысамі ўзнімаліся явы... Вось пават і пачала ўжо ці-

хенькая падобнасць да імкпепня пралазіць у душу, каб

пачаць сваю страшную работу -- зваць яго ў гэтыя сцепы.

Ён лёг бы спаць, выпіўшы яшчэ дзе-пебудзь піва. Праспаў

бы ноч, каб пазаўтра пайсці ў лясное кіраўніцтва па б га-

дзін. І быць там гэтыя шэсць гадзін, каб пасля весела

паабедаць у кавярні. Пасля чаго пайсці па музычцую ка-

медыю... Ён мог бы пайсці! Хто забараніў бы яму. І ці

мала людзей п'юць асалоду гэтага спакою!
Халодцпае жалеза як бы ліпла да яго локцяў. Галава

яго пасвяжэла...
Застылая зямля ўпізе папоўпена сілай. Змрочна. Рап-

там рынуўся дёмныі доўгі. Імчаўся з-за жалезных пава-

ротаў -- гпаў яго нехта. От пад ім ужо ёц. І вось ён зцоў

памчаўся назад. Пільнае вока Ваці Брапіслаўца ў чырво-
ным святле па нізкай чарнаце разгледзела шырокую по-
стаць Панкрата Малюжыча -- машыніст манеўраваў шпо-
езд. Сярод жалеза, вугалля, агию і дыму будзе так гры-
мець і стукаць па ўсіх прывакзальцых лініях Панкрат

Малюжыч, а ў гадзіпу почы павядзе адухоўлепае жалеза
і сотпі людзейу прасторы зямлі... Зямля адкрые грудзі
свае; па іх паўстапе вялікасць адпой з формаў іспавания
свету.
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..І от ужо япо! Громаміі бурамі поўна япо -- як жыц-
цё чалавека. Як вечпае кіпопие яго, радаснага адвечным
буптам сваім перамагчы ўсякую аспову закопаў абмяко-
ванасці.

Далёка недзе заехаў Панкрат Малюжыч, і зноў тут
пуста пад нагамі ўцізе. І скрозь повад захацленне гняце
яго вострая думка аб ёй -- далёкай Маці Ірмалевіч...

Чалавечаю сілаю вырас ён раптам на адзін момант сам
для сябе перад ёю. Прыйдзі і стапь! Ва ўсёй вялікасці сва-
ёй я ўпаду перад табою, каб вядомымі сталі табе бурыі
бупты мае, што по сабраў я ўсё ў адзіп жмут, цвёрды, як
уся цвёрдасць свету, у якім мояша было б патануць і дзей-
пічаць пад ім!.,

Усё крычала і блыталася ў ім.
І от ёп пачаў спускацца па вузенькіх усходах з моста

паправа, на пляц перад пад'ездам да вакзала. Нікога там
пе было. У адзіноце свяціліся шыльды побач дзеравяпага
дома мытніцы -- «Кіеўская гасцініца», «Кіеўскі заезд»...
«Які гэта «Кіеўскі заезду?» -- хацелася запытацца яму ў
каго-небудзь. Горкае пакеплівапне над чым-небудзь пра-
ціўным яму варушыцца недзе глыбока, заціспутае паплы-
вам іншага сённяшняга. А вакол нікога не было. Казімер
Ірмалевіч ужо даўно адышоўся ад гэтых мясцоў. Радзівон
Цівунчык, расцёршы кулаком па твары кроплю вады, быў
недзе сярод сваіх рэчаў.

«Зпачыцца, Абрам Ватасон і жыве недзе тут, у гэтага
самага Радзівона Цівупчыка...-- думаў ідучы Ваця Брапі-
славец,-- а я даўно не бачыўся з Алесем... ён яшчэ ўсё
кватаруе тут...»

Гэтыя абрыўкі дум беглі ў галаве яго, і адна ўпартая
думка, вялікая, моцная і раптоўная, цягпула яго ў апар-
таментыРадзівопа Цівунчыка.

І як бы што звала яго: «Тывечнаідзі. І жадай толькі
аднаго, каб было табо куды вечпа ісці. І калі ты вернеш-
ся назад, памятай, што ты быў ужо тут. Бо калі забу-
дзеш -- тады пойдзеш назад і назад...»

Трывояіпа пахла халодцая вільгаць зямлі. Вялікаю ра-
дасцю ночы ахутваўся горад.

МІ

У той першы раз, калі між Абрамам Ватасопамі Ва-
цем Браніслаўцам адбылася кароцелькая выпадковаяга-
ворка, яна нічога не высветліла ні аднаму, ні другому. Та-
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ды Абрам Ватасоп тумаппа здагадаўся: «Дрэппа жыве

Ваця Брапіславоц: і рапейшая беепрыпцыпцпасць у ім

яшчэ павялічылася». Ваця Браціелавец тады толькі 1 ха-

цеў, каб хутчэй скоцчылася гэтая гаворка; кацчатковая

няёмкасць адгарадзіла тады яго ад Абрама і, адгарадзіў-

шы, прымусіла блытацца ў сваіх уласных словах. 1 пасля

гаворкі тае сяк-так стварыў для сябв ўяўлецце: «Цыруль-

пік тэты такім самымхітрымі застаўся. І пе такгэта ён

зноў падаўся ў цырульнікі пасля свайго вялікага камісар-

ства...» Толькі на самым канцыгаворкі, калі Абрам падаў

быў ужо яму руку, Ваця, абы ажывіць пудпыя хвіліпы

маўчання, запытаў:
-- Дыктыў Х. доўга і не жыў?
--. Не, пе жыў доўга.
І таксама, каб сказаць што-небудзь у апошнія хвіліпы

гаворкі, зусім ужо адыходзячы, сказаў:

--...Некалькі разоў бачыў там Машо Ірмалпевіч...

І другі раз падаў руку і пайшоў. Тады раптам змяні-

лася ўсё ў Ваці. У першы момант яму нават хацелася вяр-

нуць назад Абрама і распытаць аб ёй усё. Пасля ён рад
быў, што не зрабіў гэтага. А праз некалькі дзёп ён зноў як
бы забыўся па ўсю гэтую справу і не хацеў нават прыца-

мінаць аб гэтым. А сёцпя зноў Радзівон Цівунчык, успа-
мянуўшы цырульніцкае прозвішча, узварушыў у ім усё.

І ёп цяпер не пайшоў бы ў кватэру да Радзівона Ці-
вупчыка, каб не тая работа, якая адбывалася ў ім, ува
ўсёй істоце яго, якая спустошвала ўсю паўнату ягоі Гэ-
тым самым паказвала, што паўната гэтая, якая так ахоў-
валася ім, была паўнатою, падзьмутаю і лёгкаю, як пус-
тата.

Ваця Браніславец адразу знайшоў Цівупчыкаву кватэ-
ру, хоць выпадкова быў у ёй толькі раз і то даўпо. Цівуп-
чык стаяў пасярод хаты і глядзеў на ржавы дрот, пры-
чэпленыда столі. На дроце вісела лямца, весела свяцілаі
моцпа пахла газаю.

-. От і вы,-сказаў Радзівон Цівунчык. Сказаў так,
як бы ў іх даўно было дагаворана спаткацца тут вечарам,
у гэты момант.- А я гляджу па дрот: заржавеў, ліха яму,
яшчэ гатоў трэснуць, тады лямце капут. Адарвецца, і што
ты яму зробіш... Калі ласка, сядайпе.
- Цырульпік ваш дома?
-- Ці дома цырульпік знаходзіцца, пытаеце? Здаецца,

дома, от явамразам скажу дакладпа.
Ён выйшаў, зараз жа вярнуўся і махпуў рукою:
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-- Калі ласка, ідзеце за мною. За мпою ідзеце, калі
ласка. Агонь гарыць у яго, зпачыцца, павіпеп быць дома.
У вас важпыя справыці хочаце пагаліцца? Дпём, мусіць,
часу пе мелі? А я піколі пе думаў, што вы яго ведаеце...

Абрам, мусіць, збіраўся некуды ісці. Паліто і шапка
былі па ім. І ёп сядзеў так, засупуўшы рукі ў кішэні.

Адзпакі здзіўлепня засвяціліся на тварыяго, калі ўбачыў
ён Вацю Браніслаўца, якога так весела ўвёў сюды Радзі-

вон Цівупчык.
Спачатку Ваця пастараўся быць вясёлымі лёгка тры-

мацца. Радзівоц Цівунчык, сказаўшы пошта аб тым, што

шмат людзей зпаёмых між сабою і шмат незнаёмых, пры-

сеў на кончык крэсла, трымаючыруку з шапкаю між ка-
леняў.

-- Я тут недалёка жыву,-- сказаў Ваця.
Цівунчык глыбей адсупуўся ў крэсла і пастараўся вы-

казаць думку наконт таго, што іншы чалавек жыве блізка
ад свайго прыяцеля, а мала калі бачыць яго. Ваця адразу
стаў праціўны самому сабе за сваю пейкую раптоўную

мяккасць. «Не для таго я ішоў сюды,-- падумаў ён,-- каб

здацца Ватасону вясёлым...» І ён азірнуўся на Цівунчыка

са злосцю --ці доўга ёп яшчэ будзе тут сядзець. Абрам

усё зразумеў. Ёп падняўсяі сказаў:

-- Ну, я маюся ісці.
-- А такі трэба ісці,-- сказаў Цівупчык1, развітаўшы-

ся, выіппаў.
-- Я яго, як бачыш, сплавіў,-- сказаў Абрам.-- Ну, як

жывеш, Ваця?
Нейкую насмешку пастараўся вычытаць Ваця ў Абра-

мавымголасе. І тады, канчаткова ўзнепавідзеўшы Абрама,

запытаў:
-- Вначыцца, сястра Казімера жывая?
-- А чаму тыдумаў, што яна нежывая?
-. Ты ж сам ведаеш, чаму я думаў. Чаму тызразу по

таворытш!
І от у папалову цёмпым пакоіяны, кожшы па-свойму,

дзіка і востра, глянулі адзін па аднаго. Толькі Ваця рап-

там апусціў вочы перад калючым зіркам Абрамавай ура-

чыстасці. Ватасоп падышоў да яго і сказаў яму:

-- Нашто табе патрэбпа ведаць?
Ваця адышоўся і сеў. І ў голасе яго загучала раптам

цвёрдае патрабагаппе:
--. Раскажы, чым усё скопчылася.
-- Ты што, прыйшоў каяцца?
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-- У чым?
І япы зпоў востра глянулі адзіп па аднаго. .

І стала з Абрамамтое, чаго піяк не чакаў у той час

Ваця. Ёп закурыў і холадпа ўсміхнуўся. І сказаў:

-2 Уварваўся ты вечарам і мяне ўсяго перайначыў...

Чаго я ўскіпеў, каб у мяне хто папытаў?! .

Халоднымі абыякавым да ўсяго здаўся ён тады.

-- Сягоння, нядаўна, Ірмалевіч Казя быў у мяпе, так-

сама пра яе пытаў. , ,

І тады яны задалі адзін аднаму два пытанні, якія вы-

звалі гаворку --і спакойную, і бурпую,. Ваця задаў

пытапне ціха і баязліва. (Нейк раптам ён сціснуўся пад
прыжмураным, халодпымзіркам Абрама). Абрам жа на
запытанне адказаў повым запытаннем, Быў тады Абрам
зацікаўлены нечым: раптам стаў такім - нейкую тонкую

цяжкасць прыняў раптам твар яго ў рысах сваіх.

Ваця Брапіславед запытаў: “

-- Я ведаю, пе забыў, што ты віпаваціў мяне, як яна
тады хварэла тыфусам... А пасля зпікла япа,

-. А як ты тады сплавіўся адтуль, куды дзеўся быў?
Тут і пачалося самае важнае для Ваці Бравіслаўца.

Ён зноў адчуў пад сабой цвёрдую сілу гэтага чалавека, як
бы гэта стаяў перад ім не цяперашні цырульлік, у чорным
паліце і ссунутай наперад лёгкай шапцы, а той, раней-
шы, таварыш Ватасоп, у змятай зялёнай шыпелі, заўсё-
ды рухавы камісар палка. Ужо стала яму шкода, што
прыйшоў ёп сюды, адпак, вымушаны патрэбаю перасту-
піць нейкі парог, за якім усё павінна прыпяць адмысловыя
кірункі, ён пачаў гаварыць. Нават пастараўся як-небудзь
прыпомпіць аб даўно мінулых гадах, калі пачалася ў яго
юнацкая блізасць з Маняю Ірмалевіч -- хутаранкаю. Па-
ват узыходзіў па тое, як здавалася яму, што самае важпае
для яго -- гэта япа...

..Ёпжа, Абрам Ватасоп, будучы камісарам палка, пры-
меціў раз знаёмы твар чырвонаармейца, хоць ёп мала чым
і адрозпіваўся ад масытакіх жа заклапочапых твараў. Ва-
ця таксама прымеціў зпаёмы твар новага камісара. І рап-
там яны пазпалі адзіп адпаго. Толькі часта пе бачыліся --
Вацева рота адаслана была далей, пакуль сам камісар,
па справах нейкіх, пе прыехаў за ёю. І якраз жа выпадак
такі адбыўся, што давялося стаяць нейкі час педалёка ад
родных мясцоў, блізкіх з дзяціпых гадоў абодвумім. А там
засталі япы голад і тыфус сярод змучаных вайпою лю-
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дзей. І от адзіп раз з'явіўся да камісара Ватасопа чырво-
наармеец Брапіславец.

--. Абрам,-- сказаў Ваця,-- мы едзем у Смаленск... я
застацуся тут, дапамажы мие ў гэтым.

--. Чаго?
-- Хворая тыфусам Маня Ірмалевіч. І я застануся

прыёй,
-- Зпачыцца, дома застанешся?
-- Дома.
-- І тэта тыхочаш, каб я табе дапамагаўу гэтым? Ты

ведаеш, што такое законы рэвалюцыйшпага часу?
-- Усякі закоп творыцца памі самімі. І памі ж можа

быць пераступлепы.
Тадыкамісар ускіпеў і ўсхваціўся. Голас яго стаў жор-

сткі, і не пазнаў у ім Ваця Брапіславец голасу таварыша,
зпаёмага з самых малых гадоў.

-- Таварыш Брапіелавец, зараз жа ў сваю часць!
Ваця Браніславец пайшоў і праз два дні з усімі вы-

ехаў, а едучы, назнарокастаўся ад усіх і вярнуўся. І ўжо
ў дарозе ясна яму стала, што, апроч усяго іншага, Абрам
не можа любіць яе, як чалавека з таго хутара, на якім у
дзяцінстве так насміхаліся над ім... Аднак доўга не быў
дома Ваця Брапіславец -- нудна было тут у палажэнні
чалавека, што пезакопна з'явіўся сюды. І на хутары ёш
быў сцаткапы холадпа,-- не лішпе жаданым госцем быў
ёп тут цяпер, хоць і раней цпічога пэўцага пе было яму
нават ад хворай цяпер Мапі.

Яму чорствым і праціўпымстала ўсё. Бацька, абцягва-
лочы суконную камізэльку, задумённа гаварыў вечарамі:

-- Яно, можа, і добра, што ты застаўся дома. От як-
небудзь усё гэтае перакруціцца, тады спакойна стане...

І больш пічога пе мог выдумаць стары чалавек. Паво-
лі запальваў ліхтарию і іпоў даглядаць аднавокага каня.

Усё было пе па сваім месцы цяпер. І от у адзіп дзепь,
рана, Ваця пакіраваўсяз дому...

Прыпамінаючы пават усякія непатрэбпыя дробязі, га-
варыў Ваця. Абрамне даў яму скончыць:

-- Нашто ты мие спавядаешся. Мипе не трэба гаварыць
таго, што я сам мог бы ведаць.

-- ..я тадыдагнаў быў свае часці, але не явіўся туды.
-- Чаму?
-- Не хацеў з табою сустракацца.
-- Так... так!.,
Цяцер Ваця Брапіславец як бы здагадаўся, што Абрам
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далёка ў думках сваіх ад яго. Што мала нават запікаўлепы

ёп усім гэтым. І ўжо праз сілу бп скорапька скончыў сваю

таворку: ,

2. Я падацца хацеў у другую часць, а там мяне накі-

равалі ў суд, які мяне спепша апраўдаў, і я зноў паслу-

жаў трохі, пакуль пе дэмабілізаваўся...

“Што ты робіш цяпер?
2. Лясны таксатар, коратка і яспа!..

Разумеў цяпер ужо Ваця Брапіславец, што не ўспамі-

пыаб ёй узрушылі так сягоиня яго. ІШто гэта толькі адзін

з тых пунктаў, за якія чапляецца кіпучы струмень жыц-

ця, знаходзячыі шукаючыдля яго свае формы. Тут, можа,

і справа ўся ў тым, што тады давялося ўцячыад гэтага

чалавека, ад яго жалезнай цвёрдасці, і но знайсці там, ку-

дыўцякаў, нічога.
-- Дыктытаксатар?
«Ёп пенавідзіць мяне»,-- падумаў Ваця і паздзека-

ваўся:
-. А ты, значыцца, з камісарства ў цырульнікі папаў?!

Захапленне нечым абвеяла твар Ватасона. І ён пацёр

рукі перад сабою; ён стаў, прыпёршыся спіною, да стала,

і гаворка яго загойдалася вясёлымі словамі ў цемнаватым

пакоі: “

-. ..Я чалавек. А чалавек можа быць камісарам, цы-

рульпікам, таксатарам. Гэта не важна. Важна тое, што ча-

лавек мас лінію. І на гэтай адпойліпіі, кім бы ёп пі быў,

чалавек будзе жыць... Цябе пешта прывяло сягошія сюды.
Тое, што быў ты рапей на адной ліпіі, цяпер па другой...

Быў чырвонаармейцамі лічыў, што ўсё гэта адыдзе і пера-

кывецца. Цяпер таксатар, мусіць, думае аб часовасці і
пяўстроспасці таксатарства. Гэта і добра. Але з чалавеча-
га боку для таксатарства пічога няма, а таксатарства так-
сама, як і чырвоцаармейства, дпя печага большага... Па
вачах тваіх бачу, што ты лічыш, што я попавіджу цябе.
Няпраўда. Я тады пе пускаў цябе пе затым. Бачыў я, што
дарэмнымі будуць твае клопаты, што ты мог зрабіць там?!
А закояшчэ, ведасш?.. Усё найцяжэйшае можа ўстры-
мацца і перажывацца, як пайлягчэйшае, калі ёсць у чала-

века тое, чым можца апраўдаць яго, Між камісарамі цы-
рульцікам няма розпіцы, калі адно перад імі стаіць...

, Гаворка яго была доўгаю. Ужо ў капцы яе Ваця Бра-
піславец адчуў патрэбу ісці адсюль, рантам уявіўся ён
сабе як бы слабым нейкім перад павалаю нейкаю. Веспа-
вы спакой почы настойна пазваў яго, Рантам настрой гэты
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падобпыстаў да таго, як пайшоў ёп тады быў пасля зага-
ду камісара Ватасопа вярпуцца ў часць. І яшчэ быў такі
пастрой у яго ў тую найвялікшую, пезабываемую ноч,
калі, пад вялікім абстрэлам варожае артылерыі, пе было
піякас надзеі застацца жывым. Можа, хто з шматтысячпай
масы таварышаў яго і іпшае што адчуваў, а ён у найвя-
лікшай вастраце адчувапняў уявіў сабе, што пяма нічога
найпраўдзівейшага і больш жаданага, як цішыня спакой-
пае адзіноты. Толькі цяпер гэтае жаданне было бурпым.
Так ёп ужо і чакаў, пакуль Абрам скончыць гаварыць. На-
ват канца гаворкі і не слухаў, думаючыаб пачутым: Маня
Ірмалевіч была етудэнткаю, а перад гэтым сама пакіпула
хутар. І трохі чутае раней пацвердзілася: сам Абрам Ва-
тасоп прызнаўся, што зусім не любіў тады, больш нават,
чым не любіў яе. Мог нават тады і нядобрае што зрабіць
ёй. (А можа, і зрабіў -- думка гэта шпарка праплыла, пе
пакінуўшы следу). Ён уздзеў шапку, якая ўвесь час была
ўссунутаю па левае калена яго, і стаў глядзець на цёмны
кавалак падлогі каля дзвярэй... Раптам усё мацней і мац-
ней цягнула яго вясновая ноч -- вільготная, гарадская,
цесная, прытульная.. І як рушыў ёп да дзвярэй, моцным
здаўся яму і прарэзліва-непакойны для ўсяго стук яго
ботаў.

УП

Ноч ляжала над цесным дваром. Затыкала поч чорнаю
ватаю раскалупапыя жыццёмдзіркі на зямлі і яе будыиц-
ках і цешылася сваім спакоем. Цоратка звіпела сваёй ці-
шынёю.

Абрам выйшаў за Вацем.
«...Зпачыцца, ён апраўдацца паспеў перада миою, уга-

даўшы мае думкі, што ён мяне ненавідзіць,-- выпесе це-
раз парог думку Ваця,- адкуль ён ведае, што я так па-
думаў; хто парася ўкраў, у таго ўвушшу пішчыць».

-- Калі ласка, асцярожпа, тут я стаю,- з-пад самых
пог падаў голас Цівупчык.

Ваця адшатпуўся. Абрам стаў за ім у цёмным, абшар-
паным карыдоры.

--. Калі ласка, зпаеце, такая штука выходзіць...
-. Якая ттукца?
-- Студэнт захварэў.
- А штозім?
-- 8 жыватом пешта, не тут кажучы. Я ўжо да вас
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ішоў. Кагадзе што прыйшоў бп і заявіў адразу - так ітак,

кажа, захварэў.
-- Каторы?
-. Алесь.
-- Хадзем,-- сказаў раптам Ваця, сказаў так цвёрда,

што пе было пічога ў голасе яго ад пастрою, вынесенага

з кавярні, дзе адбываўся абед.

2 Вы Алеся павінны ведаць,-- радасна зазначыў Ці-

вунчык.
-- Чаму вытак думаеце? -- сказаў Ваця.

Усё таксама вісела лямпа на ржавым дроце ў кватэры

Цівупчыка. Нейкая ранняя муха, а можа, зімовая, вялая

і павольная, плавала вакол святла... Цівунчык быў у шэ-

рай тоўстай жакетцы... Скрозь прычыненыя дзверы пры-

метна было, што ў пакоі студэнтаў больш светла. Тамга-

варылі:
2. яна лічылася добрай актывісткай, добрай грамад-

скай працаўпіцай, Чатыры разы на тыдзень засядала: у

камісіі па паляпшэнню працы рукадзельнага гуртка, у ка-

місіі...
-. У камісіі па паляпшэнпю працы камісіі пры аб'яд-

нанні ўсіх камісій, што кіруюць усякімі камісіямі.. Ты

толькі і ведаеш, што хваліш усякія камісіі, пакуль іх не

пакінуць хваліць і не пачнуць ганіць. Тады і ты іначай

загаворыш...
-- Перш за ўсё дыецыпліпа!
-- І самакрытыка. Мае права чалавек устапаўляць і

адмаўляць, думаць і разважаць, клапяцца ці пе клапяцца

аўтарытэту?!
--. Ат, людзі робяць і жывуць,-- падаў голас Цівун-

чык, падыходзячыда ложка, на якім сядзеў плячыстыча-
лавек з маладым хлапечым тварам.-- Вы ляжце, чаго вы
сядзіце, раз вы нездаровы...

-.-. Лягу, падсцялю паліто пад ніз.
--. Зпачыцца, сам наверх?
--. Наверх.
--. Ага.
-. Што?
-.-. Нічога, я задаволеі...
-. Здароў, Ллесь,-- сказаў Ваця.
Япы даўпо пе бачыліся. Твар жа Ллеся пе выявіў пі-

чога раптоўнага - ці ёп быў заклапочап гаворката,ці са-
праўды моцпа быў запядужаны.

-- Гаспадар казаў, што ты нездароў?
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-- Нічога.
Ён усміхпуўся, падаў руку абодвум. Абрам моўчкі сеў.
Два ложкі, жалезныя, вузепькія, стаялі каля глухое

сцяны, шчыльпа састаўленыя білам,-- іпачай пе дазваля-

лі памеры пакоя. Направа быў вялікі стол, пабітая сало-

маю капапка і некалькі крэслаў. Там і сядзела чалаве:

пяць студэнтаў.

-- Мяшаюць гарбату, а звоп ідзе па ўсім горадзе,-

заўважыў раптам Цівупчык, упосячы падушку.

І сапраўды, слабы звон адпекуль даходзіў сюды.

Тады ўсе прымоцілі -- Радзівон Цівунчык далікатна

палажыў падушку на ложак, дзе сядзеў Алесь, і асцярож-

па выйшаў. І была ў яго постаці елаўпая клапатлівасць

бацькі, які ацаніў, як мпога значыць хвораму сыпу цішы-

пя. Ваця Брапіславец паглядзеў, як трохі прыгнутая спі-

па яго схавалася за дзвярыма, і яшчэ павялічылася ў ім

жаданне хутчэй выйсці ў пустыя вуліцыгорада.

Хлопцы падняліся ісці. Яны цеспа стаялі, змяшаўшы-

ся з Вацем і Абрамам.
Алесь, спяшаючы дагаварыць перад адыходам хлопцаў,

пе спыніў гаворкі:
-. Дык вытак... Тыз ім кланяешся дыпаміцы, паста-

віўшы яе мэтаю, а ты пастаў сябе, усіх, мэтаюі застаў яе

пакланіцца табе, пакінуўшыяе як пеабходпасць у жыцці...

Тады Ваця Браніславец адчуў, што самаўпэўнена жы-

вуць і гавораць усе. І от ёп адзеў шапку, гатовы рушыць.

Цяпер ёи, дзіўным чынам пейкім, заспакоіўся ад усяго...

-- Дык што, калі я люблю кіпо...-- апраўдваўся нехта

з хлопцаў, стоячы каля сцяны.-- Я так проста і сказаў,

а ты вывадыўсякія робіш.

г Сам ты, як кіпо, і больш пічога...

Ваця пайшоў адзіп, пе чакаючыўсіх.

..Прасторнымі былі для Цівупчыка сцены яго кватэ-

ры -- лёгка хадзіў ён ад стала да печы, дзе па прыпеку

шумеў і злаваў прымус. Як бы здаволены, што пешта не-

прыемпае засталося пройдзеным, Ваця спешна развітаўся

з Цівупчыкам і выйшаў на двор. Макрата зямлі дыхнула

на яго вастратою ирасториага халадку. На вуліцыёп пай-

шоў ппарчэй - хутка следам за ім выйшлі і ўсе, і яму

пе хацелася ісці разам. Ін перайшоў на другі бок вуліцы...

На гэты момапт ёп згіпуў для рапейшага сябе, якім быў

адвячоркам, стоячы па мосце. Спакой почы зваў яго...

Мост пад чыгупкаю здаваўся цёмнаю цяжкасцю --

толькі верх яго быў асвечапыі падобным быў да звешапа-
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га палатна... Ціха жылі людзі ў спо і слабай, звяўшай да

ночы заклапочапасці. ,

Ёп чуў сябе так, як бы трывога прайшла з яго, ёп

адступіў перад мацпейшым Абрамам Ватасопам... Ула-

жыў руку ў кішэню -- там зазвіпелі прыдушаныя сукпом

грошы. Ён глянуў у кавярпю -- шмат было пустых столі-

каў. Выбраўшы больш прытульны,ёп сеў 1 папрасіў піва...

Нскалькі чалавек са смакам елі рыбу, запівалі печым ка-

ламутнымі густымі гаварылі аб поездзе, што павінен хут-

ка прыйсці (ці адысці, Ваця выразпа педачуў). Тут дай-

шла чарга новаму афіцыянту заступаць месца, і старыза-

патрабаваў у Ваці грошыза піва.

-- Дваццаць дзве капейкі,-- сказаў ён, высокі і вас-

паваты, знімаючы на хаду болы, кароткі і вузкі фартух.

-- Чаму так мала? -- сказаў Ваця.

2. А па-вашаму, дорага? Калі дорага, дык трэба было

раней дазнацца цаны, а тадыпіць...

Ваця спешца заплаціў, думаючы: «Значыцца, выгляд

мой не прымушае яго мяпе паважаць».

Тут увайшлі студэнтыі, пе заўважыўшыяго, прайшлі

ў другі пакой. Туды зараз жа і пайшоў клапатліва чала-

вок у белым фартуху. Як бы гэта было самае важнае -- ёп

рад быў, што яго не прымецілі.

Нехта па-суседску раптам папробаваў заспяваць, яго

зараз жа сцішылі. А гаворка студэнтаў стала чуваць і тут;

гаварылі аб нейкай рабоце, якую пе ўсякі здольны рабіць.

Тэтыя адрыўкі слоў чуў Ваця, паднімаючыся. Ад піва яму

занудзела. Настрой яго пачаў псавацца -- ападаць і вя-

пуць, як бы гэта адчуваў ён сябе па-за ўсякаю работаю.
Ён пайшоў дадому.
Далёка, за стрэлачнікавымі будкамі, спяваў певоль,

адзіп; здавалася, што і спявае ёп для таго, каб другі ад-
тукцуўся яму. А ёп по адгукаўся. Дарога -- брук сярэдзі-
цы вуліцы - была пяроўпаю. Адзіпокая фурмапка пра-
схала ўпоперак, а далёкая сцяпа чырвонага дома свяціла-
ся слабымі водблескамі вакзальпых ліхтароў. Водблескі
гэтыя, густыя над вакзалам, рабілі ўвесь горад чорнымі
чулым. Маўчаў камеп»і дрэва.

Нага Ваці стукпула ў пешта цвёрдае і звопкае. Цвёр-
дзопькі паскок злосці калупнуў яго, п пайшоў хутчэй.
От ужо запахла мокраю карою зпаёмага дрэва, звалепага
ў гучу перад гапкам. Варотиў двор былі адчынены... Цём-
пым епакоем дыхнулі дзверы.

Засвістаў стрэлачнік, і лясцуў вагоп. Ноч,
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УШ

З студэптам Алесем Макарчуком ёп сустракаўся но-
халькі толькі раз, выпадкова, і иі разу не меў з ім хоць
якое-небудзь трохі зицачнае гаворкі. Знаёмства іх адбыло-
ся, як кажуць, па скорую руку; таксама, як і з машыніс-
там чыгупкі Панкратам Малюжычам. Загэтымі ие здзі-
віўся цяпер Ваця, калі студэнт Алесь пават не пагаварыў
зім. А тым часам путрапая работа падтачвала гэтую лет-
кадумпасць, іцто не прыняла здзіўленасці: праз пекалькі
ўжо дзён з'яўлялася ў яго думка, што гэты плячыстысту-
дэпт або пе памятае яго, або пе хоча памятаць, тады як
ён аб ім памятаў і пават сярод іншых чуў некалькі разоў
гаворку аб ім. І гэтая думка вельмі спрыяла і паступова
дапамагала шпаркаму афармленню свядомасці аб іншых
і аб усіх: хто з знаёмых маіх, і так, рад мець дачыненпе
са мною?! Тады раптам прыпаміпалася гаворка, што адбы-
валася па кватэры ў Абрама і Радзівона Цівунчыка.
Крыўдаю сякла яна думкі... Часам ён спыпяўся па тым, як
некалі, пе шукаючы апраўданняў, не задумваючыся,
імкнуўся ён да нечага, рабіў тое, што патрэбна было яму
рабіць, тады як цяпер іначай было... Маня Ірмалевіч ця-
пер не так востра мучыла яго... І новы план рашучай
справы пачаў складацца і спець у ім.

На светлай жа кіпучасці Ватасонавых дзён Ваця Бра-

нісдавец з'явіўся, як волас, што ападзе з галавы, прыстане
па момапт да твару і пасля здзьмецца ветрам... Ён пе ве-
даў у той вечар -- Абрам Ватасой - куды1сці. Яго яшчэ

затрымаў па вуліцы Радзівон Цівунчык, што выйшаў пра-

весці яго праз свае сепцы. Ёп быў, як заўсёды, рад, тэты
старыі вёрткі чалавек. Ён і Вацю адразу ацаніў як вясё-

лага і слаўнага хлопца, а галоўнае, як «кампапейскага».
Яго толькі непакоіла трохі «лёгкае пездароўе» студэнта

Алеся. Непакоіла адмыслова: тут пе ўваходзілі ў плап

клопаты, якія маглі з'явіцца пават і яму ад гэтае хваробы,

пе што іпшае, а самы факт.
--. Хвароба ёсць дрэнпая штука...
У тую иоч была ў горадзе «рэпетыцыя трывогі». Не-

калькі пажараў, што выбухпулі за апоцшія месяцыпа гар-

барных заводах, застаўлялі падазраваць у гэтым пядобрую
руку. А тымчасам складанае і пялёгкае міжпароднае ста-
повішча крашы ўзбуджвала думкі і адганяла спакой пер-

ваў, які часта ўва мцогіх пачыпаў ужю быць сытым. Пад

двацаццатую гадзіну вільготныя вуліцы пачалі прыметна
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пусцець. Тады і абазваўся гудок за Брэсцкім вакзалам У

чыгуначным дэпо. Цапкрат Малюжыч адарваў паравік ад

гатовага поезда і вывеў яго за мост у бок Віленскага вак-

зала, дзе і даў шмат трывожных свісткоў. Тады на Вілен-

скім вакзале абаззаліся доўгім і разарваным сшкам два

паравікі. Праз паўхвіліны заводы далучылі свас галасы

да агульпага покліку. Дзесяць хвілін была трывога,-- за

дзесяць хвіліп горад парыхтоўваўся да ўсяго. А праз двац-

цаць хвіліп разышліся па хатах пажарцпыя дружыны,

ячэйкі, вайсковыя часці... Назаўтра расказвалі па горадзе,

што нібыў часе трывогі па Савецкай вуліцы вартавымілі-

цыянер, што стаяў па рагу Камсамольскай вуліцы, пават

пробаваў пытаць у пекаторых, што праходзілі паўз яго, да-

кументаў. Гэта магло быць таксама, як магло пе быць. Ад-

нак жонкі «саўслужаў» і сальпікаў аднекуль усе раптам

даведаліся аб гэтым, падаўшы факту гэтаму падзвычайна

вялікі і глыбокі сэнс. Гаворкі гэтыя цягпуліся дзён два, і

спрыяла тэтаму ў значнай мерытос, што ў «Звяздзе», дзя-

куючы хваробе рэпарцёра, не было ў тыя дні заметак аб

самагубствах, а судовы рэпарцёр не даў аніводпай заметкі

аб прысудзе пэўнаму грамадзяніну выплаты аліментаў.

Таксама (і падышоў жа такі выпадак) ніхто не выклікаў

пікога ў заге браць разлуку. Так што не было чым пера-

біць гаворак аб «факце» па рагу Савецкай і Намсамоль-

скай вуліц...

Ваця Брапіславец пічога не слухаў і лёг спаць страш-

на змораны.
У часе трывогі гаспадыня хацела праз сцяну пагава-

рыць з Вацем, але ёп нічога не адказаў, і ёй прыйшлося

моўчкі паклясці таго, хто не даў ўцачы спакойна спаць.

Абрам Ватасон хадзіў у горад. Разам з ім хацелася

ісці і Радзівопу Цівупчыку, але балелі ногі яму, і ёп, поў-

пывясёлае цікаўнасці, стаяў папроці цырульці. Яму хаце-

лася хоць студэнтаў вызваць ці каго затрымаць, каб пага-
варыць аб трывозе. Ёп пабарабапіў у акпо. Выйшаў сту-
дэпт, таварыш Йлеся. Зпаючы добра свайго гаспадара, ён
адзначыў факт:

-- Трывога.
--- Але, як паравікі равуць!
--- Ваводытаксама.
-- Што чуваць голас, дык тэта з Вілепскага вакзала.
-.. Можа, із Вілепскага.
З. 8 Віленскага! Там паравік зялёпы зрапку стаяў, за-

грапічнага вырабу. Не бачылі?
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--. Пе бачыў.
- А як жка, стаяў... От певядома, адкуль ёц прыйшоў.
-- Хто яго ведае, ие бачыў яяго.
Прайшло чалавек дзесяць пажарцікаў. Цівунчык пра-

пусціў іх заўвагаю:
-- Спрытиа ходзяць.
Студэпт памаўчаў.
-- Злаўчыліся.
-- Ну, япо пэўна.
-- Хто на чымсядзіць, той таго і глядзіць...
Ад радасці сціскалася сэрца яго. Не выжытая яшчэ

сіла пачыпала бушавацьу ім.
У тую поч ёп доўга пе спаў. Катыскінулі ў яго з пры-

печка патэльню, а ён пе падняў яе -- босы ўсё тупаў з
кутка ў куток па свайму пакойчыку, заглядаў у цёмныя
шыбы, як бы гэта пікадаваў ён, што так скора заціхла ў
горадзе ўзбуджэпне ад вясёлай рэпетыцыі...

А ноч ціха ўжо абняла горад... Над цэментовым мостам
свяцілі малыя ліхтары, і мост быў пусты. Было толькі
ажыўлеппе каля гатовага поезда па пероне. Брук Маскоў-
скае вуліцы здаваўся цяпер роўнымі шырокім...

Цяпер змоўк горад. На сваіх ціхіх месцах стаялі вар-
таўцпікі складаў і крам. Бурылі і драмалі рамізнікі на ву-
ліцах і каля сквераў, на скверах жа, каля вільготных ла-
вак і на іх -- па адной ці дзве адзінокіх постаці спаткаць
мояіпа было. Апошнія аўтобусызніклі з вуліц. І толькі па
рыштках звінела вада -- шырока і вольна; снегавая вес-
навая вада. Япа пахла вострым халадком, бурлівымі ла-
годным у весялосці сваёй. Звон вады, як і маўчанне вуліц,
як маўклівыя постаці людзей па скрыжавапнях галоўных
вуліц, мог узбудзіць радасць спакою. І радасць магла стра-
сянуць істоту адчуванпем вялікіх бур, што прытаіліся
ўсюдыі вакол.

Паеля першае гадзіны почы Папкрат Малюжыч павёў
вялікі поезд на Маскву.

ІХ

Казімер Ірмалевіч жыў на Універсітэцкай вуліцы, не-
дзе папроці пустога пляца, дзе нейкае ляспое прадпрыем-
ства складала дошкі і дрэва. Маладзіковымі вечарамі пад
гэтым шырокім пляцам паднімаўся месяц...

Дома Ірмалевіч бываў толькі з васьмі гадзін вечара, у
гэты час ён гадзіцы чатыры сядзеў яшчэ над сваімі кві-
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гамі. Рэшта пары была ў яго запята работаюў пекаль-

кіх месцах. Лдзіп малады чалавек, што налаўчыўся пі-

саць вершыі друкаваць іх, раз аўтарытэта заяўляў, што

Казімер Ірмалевіч быў бы добрым хлопцам, толькі што ие

грамадскі ён чалавек: жобіць маўчаць і ад сваёй работы

ўбок пікуды ио падаецца, І яшчэ былі пекаторыя надобцыя

гаворкі, адпак піхто пе стараўся дайсці бліжэй да гэтага

чалавека і нават да яго работы. І гэта было добра: чала-

век но пратэставаў супроць такое ацэнкі, загэтым некато-

рымі мола было лічыць сябе аўтарытэтамі ў справе бяс-

копцых гаворак аб шляхах грамадскасці... Адзін раз

толькі па пейкім бапкеце (якіх, да праўды сказаць, у

апошнія часыў горадзе адбывалася шмат; прычыныда іх

былі ўсякія. Нават фельетаніст адпой з газет спрабаваў

надрукаваць фельетоп пад загалоўкам: «Налі ёсць мэта,

прычыпу лёгка выдумаць»), пехта, надзвычайпа вясёлы

ўжо, упікнуў Казімера Ірмалевіча ў яго папурасці: Казі-

мер Ірмалевіч, таксама падвясёлепы ўжо крыху, паспра-

баваў растлумачыць гэта навуковым метадам. Адпак, пе-

раканаўшыся хутка ў «пенавуковасці» свайго аўтарытэт-

нага слухача, раптамсціх, ад чаго той, вясёленькі, яшчэ

больш перакапаўся, што ён вялікі зпаўца ўсяго, што звя-

зана з грамадскасцю...

Казімер Ірмалевіч не выказаў тады нічога з таго, што

хацелася яму выказаць. Ён раптам устаў і пайшоў...

-- Нашто ты пакрыўдзіў усіх? -- дагпаў яго па ўсхо-

дах той, што сядзеў злева ад яго.
Ірмалегіч і па гэта не адказаў, аб чым і было ў на-

ступныя дпі нямала гаворак. Гаворкі гэтыя спыніліся

толькі тады, калі прыйшлося гаварыць аб тым, што два

дырэктарытрэстаў памяпяліся жопкамі,

Над абклеснаю белаю папераю столлю яшчэ студэнц-
кага пакойчыка яго было ясна ад двух акои, заўсёды заве-
шапых да палавіны зпізу белым паркалём. На століку і ў
шафе ляжалі кпігі і стаялі лекавыя прылады, неабходныя

пры рабоце. Прытулак гэты падакучыў яму і цесным быў.
Толькі за апошпія часы пе прымячаў ёи гэтага так, як

раней,-- іпшым былі заўсёды занятыдумкі...
Пекалі, у часы першай маладосці і малепства, ён зусім

прымячаў усё: змепу парыгода, росквіт прыроды, першы
сиег; лепші глыбсіт трымаў у памяці бачаныя твары лю-
дзей. Цяпер жыццё пайшло, як пушчаная ў ход машы-
па,-- пі па чым вакольным ие было часу доўга застапаў-
ляць увагі.
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З тых часоў засталіся яшчэ малюнкі дзён на дзядзька-

вым хутары. Цяпер не часта яны прыходзілі на памяць.

І яшчэ мепш успамінаў ёп стрыечную сястру сваю Мапіию,

дзядзькі дачку. Часам востраю іголкаю па момант калола

думку ўяўленне былых адпосіп да яго з боку дзядзькіі

ўсёй сям'і яго. Тады Маня ўставала ў памяці як пошта

пядобрае, аде прывабпае. Пасля зцоў па цэлыя месяцы

сплывала ўсё з памяці,-- іпшым жыў ёп цяпор і папаўняў

думкі свае.
Тады па хутары ён, па-дзяцінаму яшчэ, пе любіў яе.

Дзіцячаю душою сваёю адчуваў ён пяўважлівыя і пават

зусім нядобрыя адпосіцыда сябе і ад яе, і ад родпыхяе.

Ёп стараўся пе сустракацца з ёю. Пасля, падросшытрохі,

адзін раз прыйшла яму думка зрабіць ёй што-небудзь пя-

добрае. Нічога пе мог ёп прыдумаць.І от адзін раз, бегучы

за садам па пыльпай сцежцы, босая, яна моцна далася

пагою аб востры камень. Камень глыбока рассек ёй па-

дэшву нагі, яна яшчэ некалькі крокаў падбегла, пасля,

як раптам пеканула боль, яна ўбачыла крывавы след на

пяску. Яна моцна закрычала, заплакала і села на дарогу.

Яна бачыла Казю -- у саду ён выганяў коні з-пад вялых,

раніцой накошаных, пракосаў. Ён пачуў яе плач, бачыў,

як яна скоранька села па дарогу, і падбег да яе. Яна не

пакідала плакаць, а ён паглядзеў па рассечапае месца --

у рапе было шмат пяску.
-- Трэба прамыць,-- сказаў ён.

Япа толькі плакала і не хацела адказваць.

-. Бяжыскоранька ў хату.

На твары яе напісаліся адзначкі як бы свядомасці аб

учыненай нейкай вінаватасці. Душачыся слязьмі, яна вы-

таварыла:
-- Дома будуць крычаць.
-- Ідзі прамый,-- зпоў сказаў ёп.

Яна паглядзела па яго шырокімі мокрымі вачыма, Ён

усхваціўся, сказаўшы:
г Ідзі за мной.

І пабег сам калючаю пакошаю да поплаўнае рэчкі за

садам. Ступаючы рассечанаю патгою на пальчыкі, ледзьве

чапаючы імі зямлю, бегла яла за ім. Ён ужо чакаў яе там,

каля пагрэтай сопцам плыткай вады. Цяпер япа маўчала.

Грудтыя сляды слёз былі па яс мокрым яшчэ твары, ад

вачэй да шыі.

--. Сядзь;-сказаў ёп.
Япа паслушпа села.

БН



-- Мый.
-- Баліць.

-- Моппа?
--. Моцна.

г. Саджайу ваду.
Япа ізноў заплакала. Усперлася назад па топепькія

рукі свае і пе варушылася. Слёзы мачылі каўпер яе су-

гелкі.
-- Пачакай, я табе памагу.

Ёл схваціў прыгаршчамі ваду і ліпуў на рапу. "Так

пязручца было. Тады ён скіпуў шапку, чэрпаў ёю ваду

і ліў. Ён правёў пекалькі разоў пальцамі па засохлай кры-

ві. Япа крыкнула, і ён пачаў супакойваць яе. Забытая

шапка яго паплыла па вадзе. Хутка боль сцішылася, яна

толькі ціха плакала, расціраючы бруднымі гулакаміслё-

зы. Япа сядзела, а яму раптам жаданым стала быць тут,

з ёю.
-- Не плач, ціха,- гаварыў ёп, пясмела гладзячы яе

валасы.
-- Баліць? Моцпа баліць? -- пытаўся ён часта.
Так яны праседзелі доўга, абое поўныя вялікай дзіця-

чай радасці аб блізасці сваёй. Дадому яна дайшла куль-
таючы. Плакала яшчэ дома, а ён прыйшоў пад самывечар
сумныі спалоханы: коні парасекубалі, патапталі пракосы
падсохлай травы ў садзе. Ужо дзядзька мімаходам моцна
пакрычаў па яіо на двары. Цяпер у хаце запыталі ў яго,
дзе ён быў, што копі самапасамхадзілі.

Ёп змаўчаў.
Адчуваючы пад ім буру, Маня, лежачы ўкрытая вялі-

кахусткаю ў пасцелі, падала слабыголас:
-- Ёп мпо нагу прамываў.
-- Можа, сам і прабіў бп табе, а паспя прамываў,--

сказаў злоспа дзядзька, уваходзячыў хату.
У тую ўдю хвіліну вострая крыўда моцпа кальнула

яго. Ёп гляпуў па Маю, шукаючы ад яе падтрыманія.
А япа ляжала з заплюшчанымі вачыма і пе бачыла яго.
- Я ёй пагі пе прабіваў,- пастараўся апраўдац-

ца ёп.
-. Ты яшчэ апраўдвацца тут будзеш! -- сказаў моцца

дзядзька, можа, і не маючыў тую хвіліну злосці на яго.--
Гопі колькі сепа зглумілі, а ты тут ятчэ права сваё ўста-
паўляст!

Тады ёп, як стары, махнуў злоспа рукою і выйшаў з
хаты, горда памаўчаўшы,
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-- «Фаптазію мае,-- пачуў ён услед дзядзькаў голае.

У дзядзькавым голасе адчуў ёп злосць. Тады і ў яго

з'явілася злосць. Уп затаіў яе ў сабе і рашыў пе ісці па-

чаваць у хату. Назаўтра ёп барапаваў без шапкі.

г Дзе шапку дзеў? -- запытаў дзядзька,

-- Паплыла ў рэчцы тады, як я Мапі нагу прамываў.

-- Не трэба было пе за сваю справу брацца. Доктар

зцайшоўся.

Спачатку адчуў ён як бы зпявагу той радаспай бліза-

сці, якая між ім і Мапяю з'явілася ўчора. Пасля яму

стала горка ад свядомасці таго, што ціяк пе можа ён

расказаць усім, хто толькі зцаходзіцца вакол яго, таго,

што папаўняе яго. Тады ён пад вечар пайшоў да маткі.

Быў у яе ўвесь паступны дзень. Пасля прымушан быў

прыйсці папрасіць дзядзькі, каб купіў яму повую шапку.

Дзядзька шапку купіў ужо, але пакуль іито не паказваў

яму, і яму трэба было папрасіць прабачэння за тое, што

старая шапка паплыла ў рэчцы. Гэта налажыла на яго ад-

бітак падазронай маўклівасці. А тым часам Маняпраз ты-

дзень устала з пасцелі. Аблашчыўшыяе, маці сказала ёй:

-- Днём ты пе гуляй з Казем, яму трэба рабіць што-

пебудзь, а ты перашкаджаеш яму. Тады коні ліха ведае

колькі сена зглумілі...

-- Ён тады нагу мне прамываў.

-. Няможна, дачушка, самой прамываць пагу. Можа,

якая вада брудная, яшчэ зашкодзіць.

-- ЎЁп з рэчкі ваду браў.
С. То што. Няхай бы ты прыбегла дадому, я табе

цёплаю вадою прамылаб.

Гаворачы так, жацчына не мела нічога кепскага ў

думках супроць Казі. А Маня дзіцячымі думкамі сваімі

зразумела ўсё іначай. Яна таксама, як і рапей, малага-

варыла з ім, хоць ёп пекалькі разоў пасля выпадку каля

рэчкі і спрабаваў трымацца каля яе. Усё гэта толькі

павялічвала ў ім пачуццё свае адзіноты, пядобрых, злос-

ных думак аб Маці і аб усіх павакольных, што паялі

вакол яго па хутары.

З цягам гадоў такія абставіны ператварылі пачуццё

далёкасці і непрыхільпасці міжім 1 Маняю ў зусім пя-

добрыя адпосіпы. Так яші жылі па адным хутары, У

адпым доме, далёкія і пават, груба кажучы, не лобячы

адзіп адпаго. З яго боку пачуццё гэтае было яшчэ болып -

сюды прымешвалася свядомасць таго, што Мапя з'яўля-
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ецца тут як бы гаспадыпяю. Але затое пачуццё гэтае яго

было мякчэйшым і хутчэй магло перайпачыцца...

Другі выпадак, што па пейкі час зблізіў іх,быў у часе

іх ужо большага ўзросту. Ён ужо вучыўся ў сярэдняй

школе і летам з пядобрым пачуццём прыязджаў па хутар.

Ён лічыў, што тую дапамогу, якую даваў яму дзядзька,

ёп зарабіў у яго яшчэ нават з самых малых год сваіх,

і цяпер летам вёў адзін амаль што ўсю гаспадарку. Глы-

біпбю жістоты свае адчуваў, што дзядзька думаў іначай.

Паганыя адчуванні заўсёды тут былі ў яго, А пікуды

з хутара не мог ён пайсці -- да каго ісці пе было ўжо ця-

пер у яго.
І от адзіи раз, адвячоркам, Мапя з плачам зпайпіла яго

па полі і сказала, што маці яе вельмі дрэнна раптоўпа

стала і што, мусіць, трэба паехаць каму па доктара.
-. А дзядзька дзе? -- запытаў ён.
-. Таты няма,-- адказала япа, устрывожаная,-тата

як учора паехаў у горад, дык хаця каб ён сёння ўночы

пад дзень звярнуўся.
Ён паехаў у мястэчка па доктара. Завозіў яго назад і

прыцемкам ужо звярнуўся.
Цяпер Маня шукала жывога чалавека, каб пагава-

рыць. Яна адчула цяпер, як вялікі гаспадыніп клопат,
што можа зваліцца на яе, калі памрэ маці,- задушыць

усю яе дзявочую волю. Разам з пачуццём новага, незнаё-
мага дагэтуль замілавання да хворай мацеры, адчуванпе
гэтае горкасцю напоўніла душу яе. Вечарам, седзячы па
ганку, сагнуўшыся плячыма, ад гэтага малая і кволая, яна
шукада чые-небудзь уцехі.

-- Братка, што мпе рабіць?
У гэтых словах, у тым, як яна сказала іх, убачыў ён,

што яна сапраўдыадна. Яна пе сказала, «што рабіць нам»,
а «што рабіць мле». Ёп канчаткова адчуў сябе чужымтут,
і ўжо повае пачуццё, пачуццё чужога чалапека, зава-
рушылася ў ім. Ёп маўчаў, ахвачаны повым, пяведапым
дагэтуль адчуванпемда яе.

-- Братка, пу што буду я рабіць адна?
Ёппастараўся яе ўсцешыць:
-- Нічога, усё пройдзе. Мама паправіцца.
Япа заплакала ціха, апусціўтыгалаву да калепяў.
--. Пе плач. Пітога пе паможа. Што доктар казаў?
-- Торка вельмі. Я адпа застапуся.
«Я буду з табою», -- хацелася сказаць яму. А ёп толькі

зноў сказаў:
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-. Не плач... Пу, пе плач...

Сеў бліжэй і пачаў гладзіць яс галаву. Япа даверліва

хілілася да яго. Радасцая трывога страсянула ўсю істоту

яго. І от яцытак моўчкі сядзяць. .

Пасля гэтага ён два диці хадзіў як у тумане, ёп толькі

і думаў аб ёй. ЛА па трэці дзець трэба было яму ўжо ехаць.

І ёп высхаў на ўсю восець і зіму. Цяпор ім иейк трывож-

на і пават страшна было ад гэтае повае свао блізасці,

пават выразна прызнацца адзін аднаму ў тым, што слаў-

пае адчуванне з'явілася ад гэтае блізасці, яны но маглі.

Да самага ад'езду ім пойк пе давялося больш стала гава-

рыць аб чым-пебудзь...
Адпак маці пе паправілася. Аб гэтым дазнаўся ён з

кароткага дзелавога ліста ад дзядзькі... Ён цяпер ле мог

не думаць аб ёй, тым часам як яна паехала ў канцызімы

з хутара да сваякоў у госці для свае разрыўкі: з-за маце-

рынае хваробыяна так і по скончыла свае сярэдняе асве-

ты і трохі нудзела загэтым.

Вясцою ён прыязджаў, быў нядоўга. Бачыўся толькі

з суседнімі местачковымі хлопцамі: Абрама -- Боні зусім

цяпер тут пе было...
Позна летам, пасля таго, быў ён у горадзе і адтуль ад-

разу пайшоў у войска ваяваць з палякамі. Ужо зімою

дачуўся ён, што япа хварэе тыфусам, што яна была вельмі

слабаю, што маці яе памерла... Больш ніякіх вестак да

яго не даходзіла. І толькі ўжо будучы па апошнім курсе

упіверсітэта, паехаў ёп летам на адпачынак у тыя свае

старыя месцы. Па месцы былога хутара знайшоў пасёл-

кі,-- пават і суседпяя вёска рассялілася вакол. Мястэчка

стала большым і дайшло да самага таго месца, дзе быў

пекалі хутар.
Аб хутарскіх пе мог ёп дакладна нічога тут дазнацца

і пе стараўся лішшо рабіць гэтага. Новым, зусім іпшым,

быў цяпер повоп ёп. Нядобрыя ўспаміпы засталіся ў яго

аб рапейшым сваім жыцці тут. Мапя ж, па гэтым цьмя”

пым фопе, з'яўлялася ці з'яўляцца магла як пешта вы-

падкорае,-- так цяпер далёка адилыло ўсё ранейшае...

Быў тым летам раз ветрапы дзець, Як жыў ёп у мяс-

тэчку,-- і пульхцыя абрыўкі цёмных хмар высока пярэ-

сцілі пеба, шпарка плывучы і разрываючыся. Вецер пад-

пімаў пыл на зямлі. І раптам яму ад такога падвор'я

ўспомцпіўся такі ж самы ветрапы дзець даўпо, калі ўцёк

ён быў раз з хутара дадому да маткіі, чакаючыяе, прася-

дзеў адзін каля задпяй сцяпы па пяску. І гэта падняло
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ў ім буру. Цяжкаю трывогаю сціспулася сэрца яго. Ужо

ў тую хвіліцу рашыў бп, што хутка высдзе адгэтуль. Увесь

астатак таго дия ёп прахадзіў па полі, заходзіў па былыя

хутарскія паплавы, стараўся знайсці тую мяжу, па якой

некалі Боця, пахаваўшы матку, паглыбляўся перад ім у

жорсткія шчыліцы жыццёвай мудрасці. Мяжы тае по

было ўжо. Толькі прыблізна вызпачалася месца -- пекалі

купчасты і густы, дрэвавідны куст шыпшыны цяпер быў

зусім пакалечапым, вакол абворапым. Толькі тры ці ча-

тыры тоўстыя пасынкі крыва раслі, абарапіўшыся ад уся-

кіх невыгод беспрытульпасці свае тоўстаю гузаватаю ка-

рою,-- іголкі іх былі зусім пасашморгапы. Цяпер вузкая

дарожка, новая, высаджапая папрамік да мястэчка, была

тут. Вецер кружыў на ёй пыл. Месца гэтае веяла апусце-

ласцю і зпямогаю ўсяго рапейшага, пават вераб'іпы

шчаўлюк вяў па сопцыі рудзеў, прыбіты капытамі жывё-

лы. Зялёныя пасёлкаўскія ячмепі гойдаліся і шумелі, сінія

і буйныя там, дзе, побач з патаптаным шчаўлюком, былі

некалі конскія могілкі, Доўгія гады, яшчэ за яго, Казіме-

раву, памяць, местачковыя гандляры шкурамі вадзілі

сюды біць старых, хворых і слепавокіх коней. Нават

і цяпер яшчэ, белыя, абточаныя і абгладжапыя ветрам,

вымытыя дажджамі, сустракаліся сям-там у траве косці.

Угиоеная за доўгія гады крывёю зямля давала багатыя

ўраджаі. Смерць, пакутная і крывавая, дала невычэрпныя

багацці для росквіту новага жыцця. Косці ціха адпачывалі

тут, чакаючы свае канчатковае спарахпеласці і непры-
кметпага злучэнпя з зямлёю і ветрам, калі пакінуць яны

выглядам сваім узпімаць жывы бунт супроць крывавага
закону свету -- праз смерць і пакуты даваць красаванпе...

На даляглядзе сінелі лясы. "
Новае жыццё красавала па меецы старое вёскіі хута-

роў. А з міпулага былі цяжкія ўспаміпы. І пават цяжка
было ісці яму на магілу мацісвае.

Назаўтра ёп паехаў, пе маючы мэтыкалі-небудзь быць
тут. Усё былое стараўся ёп згладзіць з памяці свае, каб
дарэмна не трывожыла яио повага кіпучага ўкладу і вя-
лікасцых пабудоў творчага духу.

Тады яшчэ больш паглыбіўся ён у сваю работу, радае-
пы, папоўцепы бю і тым, што было цсёпа звязана з ёю --
кіпучым морам студэнцкага жыцця.

Упартыя думкі вечарамі калолі яго галаву. Яны пе
молі яшчэ пэўнай капкрэтпасці і абуджвалі пакуль толькі
ўзрывы імкненцяў, што цесна ішлі побач з напружанаю
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работаю. Цяпер ёп ужо быў часта асістэнтам прылёгкіх

аперацыях і працаваў пад паглядам і кіраўніцтвам пра-

фесара. Вечарамі халодпыя літары кпіг, тэрміны і кап-.

крэтлыя ўказанпі медыцыпы павострывалі памяць яго,

вытваралі пад думкамі практыкаваппі падзвычайпа штар-

кай гпуткасці і момаптпай квілівасці... Так ёп сядзеў за

сваёй работай, і аформленыя рапей думкі даспявалі ў ім.

Часта світание повага дпя заставала яго яшчэ за сталом.

Вышэй паркалёвае фіранкі ўлівалася слаба ў пакой сіпя-

ватас малако світання. Яшчэ ўсё дзейпічала і працавала

ў чалавека, як лажыўся ёп. А раніцаю трохі балела гала-

ва, як ішоў ёп па цэлыдзень з дому. І ў апошці год адпо

змянілася ў ім -- рапіцамі ішоў ёп па працу паволіі спа-

кайней, тым часам яг раней первова спяшаў, як бы баю-

чыся, што спозніцца.

У студэнцкай сям'і ён быў, адпак, не лішпе прымет-

пым. Напрыклад, зусім пейк пе прыпяў ёп удзелу ў

спрэчках, якія пейкі час вяліся ў актыўнай часткі сту-

дэнцтва,-- што павінна запанаваць і ўзяць верх -- тэатр ці

кіпо. Адна група даводзіла, што запанаваць павінла кіно,

яно знізіць зпачэнне тэатра. Некаторыя пават лічылі маг-

чымым паступовае адміранпе тэатра. Нават у «Трыбупе

мастацтва» з'ягіўся быў малы і схематычны артыкул

(памеры часопіса не дазвалялі пісаць у ім не ехсматыч-

на), у якім даводзілася, што некалі тэатр як пэўная ўста-

нова зусім зпікне, бо самі людзі, усе, У будучым грамад-

стве пасля паложанае працы, будуць займацца вясёлымі

гульнямі, скокамі; такім чыпам, тэатр -- з балетнай му-

зыкай, ролямі артыстаў -- перанясецца ў быт. Другая

група студэнтаў абвяргала гэта, даводзячы, што будучыня

будзе пе такая ўжо тэатральная і сцэнічная. І што тэатр,

змяніўшы, можа, свае вопкавыя формы, пе страціць свае

псіхалагічнасці. І вялікі правадыр, гаворачы, што кіно

ёсць пайлешшцае мастацтва ў пае, хацеў сказаць гатым,

што кіно павінна адыграць вялікую ролю ў справе будаў-

піцтва як сродак агітацыі, як сродак паказу, Як вялікі

сродак далучэпня мас да культуры... Першая група па

гэта пачыпала даводзіць, што цяпер пават сама псіхалогія

як павука выцяспяецца рэфлексіялогіяйі г. Л.

Газімер Ірмалегіч пойкім чыпам пе прыпяў удзелу ў

гэтай спрэчцы. У гэты самы час у яго пачалося збліжкэлпе

з Паператам Малюжычам-- чалавекам моцным, трохі

насмешлівым і эпергічпым-- мапптпістам па чыгупцы,

што вадзіў скорыя паязды па Маскву і далей.
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Хх

Адразу Мапіп ліст парушыў ход і кірупак яго паст-

рояў. Сама сабою пават ужо з'явілася абыкласць -- можа,

і загінула япа дзе з бацькам сваім у часе вялікае жыццё-

вае павальпіцы. (Малі навісае цяжкасць, доўга, патроху

павісае і згушчаецца, тады толькі павальпіца можа ачы-

сціць паветра. Маланкі і громы непераможнаю павальнаю

сілай сваёй разарвуць цяжкасць, і бурны веспавы дождя:

змые з зямлі ўсю гразь і бруд. І пакуль кіпучыя ручаіны

нясуць па сабо і адносяць з ачышчанай зямлі ўсю кала-

мутнасць, ужо сонца глядзіць з-за рэшты хмар; але ў ча-

се дажджоў - хіба мала прыбіта, выкарчавана і знесена

немаведама куды травы, дзеля якое і навальніца была!..)

Яна магла дзе загінуць, выбраўшыся з наседжапага баць-

камі яшчэ месца, загінуць у тыя дні, калі ўсё слабае маг-

ло гіпуць.. І ўжо ў рэдкія хвіліны кароткіх думак аб

мінулым ён так і лічыў -- далёка япа недзе, усё прайшло,

мінулася, а можа,і, мусіць, нават жывое пяма яе.

Ліст яе парушыў усё. Так каб гэта ў поездзе пярэдпі

вагон пачаў прыпывпяцца раптам -- у задніх бы згінуў

парадак руху; моцпа стукнуліся б япы адзін аб адзін,

бразгала б і пішчала лгалеза, пакуль не аформіцца повы
і іншытэмп руху.

Дадому, з падвакзальнага раёна, ад Абрама Ватасопа,

звярнуўся ёп рана. Яшчэ толькі змяркала і аднолькавая

адвеку веснавая імгла стаяла над вуліцай, дзеравяныя

тратуары гойдаліся пад пагамі, раскідаючы цяжкую ваду.

Дрывяны склад і дашчаная, набрынялая агароджа яго
моцна і недалёка пахлі неабдымцаю воляй...

Ціха ўвайшоў ён да сябе. Нездавальпенне Абрамам
трымала яго ў пейкай расчараванасці, а ад гэтага павя-
лічвалася надзвычайнасць надышоўшага. Зноў павеяла на
яго даўцпейшым: і ветрацы і пыльныдзень цаўстаў перад
ім усёю глыбінёю, якую ўвабраў быў у сябе, і хутарскія
дні з усякімі дробязямі сваімі праплылі, і Боня з апэцка-
нымі яблыкамі і сваімі дапейшымі мудрымі ўстанаўлеп-
пямі ў часе апошняй гаворкі па полі, і маці, і апошлпяя
паездка туды... Жадаппе пе то што бачыць яе ці быць
блізка да яе, а таг пейкага дачыпетпя да яе -- павялічва-
лася яшчэ магчымаі ад свядомасці свае цяпорашляе цвёр-
дас, самастойнасці, тым часам як япа, мабыць, шукала
чыйгось брацкага ці прыяцольскага падтрымання.

За звычайную работу цяпер не мог ёп узяцца.
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Раптам, як бы вырваўшыся паверх праз зроблепы
сёшія пралом, выбухцула і затапіць спрабавала ўсё ўтом-

лоецасць,-- і ў той вечар яшчэ падумаў ёш, ходзячыз кутка

ў куток пакоя свайго, падумаў, што даўно не моў ёп адпа-

чыпку. І ад гэтае думкі разішлася ца гэты раз дысцынлі-

ца работы, і ў падсвядомасці заварушылася жадашіе пічо-

га ие рабіць і радасца браць цлады, даўно заробленыя,
Думка, якая тут з'явілася ў яго,-- што пічога поўна-

га ёп не папісаў Мані таксама, як і яна яму,-- вызвала

ў яго рашэнне даць ёй зараз тэлеграму, толькі слоў пяць-

шэсць; што-небудзь ласкавае і добрае сказаць ёй,-- мусіць,

япа ў горы якім жыве, калі сама папісала яму пасля доў-

гіх год маўчання і ранейшай сумеснай халоднасці.

Тады і здарылася трывога ў горадзе.

Ён яшчэ, паводле свае прывычкі, пайшоў ва упіверсі-

тэт. Пахадзіў у шумным цпатоўпе і выйшаў адтуль, пе ча-

каючыканца. Вуліцы пусцеліі заціхалі.

У самым выхадзе на вуліцу прыпыніў яго голас:

-- Ты куды ўцякаеш?
Казімер пазнаў яго, адпаго з сваіх таварышаў па кур-

су; пазнаў пейк адразу каля неасвочаных дзвярэй па

круглых шырокіх плячах і гучцаму голасу.
-- Нікуды... Іду...
- Не можна, эх ты, Ірмалевіч!..- зашаптаў тава-

рыш,-- што тыгэта, кудыідзеш, чаго ідзеш? Не можна.

Чакай тут. (Ён быў узбуджаны вельмі, гэты таварыш).

Трэба тут быць усім.. Бачыў ты! Усе збіраюцца. Наверсе

быў? Рэгістраваўся?..
- Атыжсам куды?
--. У Намвуз, прадстаўніком...
-- Я з табою пайду,-- сказаў Казімер, ледзьве трап-

ляючыісці ўслед за ім.

Той мераў вуліцы няроўнымі шырачэзпымі крокамі.

Ён бег, а не ішоў, гэты таварыш.

-- Ідзі, ідзі,-- сказаў ёп.

Назімеру і сапраўды рантам зажадаласяісці з ім. Але,

перабегты ўжо ўпоперак вуліцу, бачачы, як вуліцы адра-

зу і заціхаюць, ёп падумаў аб тэлеграме.

2 Я пайду паправа, у бок пошты.
Таварыш толькі шырока махнуў па хаду рукою; мах-

нуў, як вялікі распарадчык усяго, што адбывалася тады

па вуліцах. Не азірнуўся, пічога пе сказаў і пабог. Скупа

асвечаным тратуарам Ірмалевіч дайшоў да пошты. Гэты

будынак і знадворку быў цяпер увасаблепнем папурасці
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пакіпопага людзьмі дома. Усярэдзіпе Казімер застаў

толькі чарцавусага вартаўпіка, тэлеграф быў пусты.

--. Вам чаго? -- запытаў чарнавусы.

-- Тэлеграму.
-- Пачакайце, зараз прыйдуць.

Ён пачакаў хвіліпы са трыі выйшаў, злуючыся,І, вы-

ходзячы, прымеціў: вартаўнічызраводзіў яго пільпымзір-

кам прыжмурацага вока свайго, у левай руцэ, засунутаійу

кішэню казённае спецжакеткі, быў пэўны выраз, пават

большы, чым у бляску яго прыжмурапага вока. Яшчэ

больш злуючыся ад утомленасці свае, у самых дзвярах

Ірмалевіч азірпуўся, узперваваўшыся капчаткова:

22 Чаго вы па мяпе так пільпа глядзіце?

-- Чаму вы пе чакаеце тэлеграфіста, калі вам трэба

тэлеграму даць?
-- А вам што да гэтага?

г. Мне нічога, што ж мне. Можаце даваць, можаце не.

Сабраны ў жоўтыя маршчыны твар яго загарэўся ўсі-

мі адценнямі лбгкай насмешкі. Растрэсацыя вусы раздзь-

муліся і паказалі скрыўлепыягубы. Гэтаю крывою ўсмеш-

каю яныпсаваліўвесь твар...
-- Скажэце вашаму тэлеграфісту, што, калі ёй пры-

стаўлены ўночы да тэлеграфу, то няхай і сядзіць тут.

-- Скажу,-- голасам цвёрдым, як сцяпа, адказаў вар-

таўпічы. .

Пасля, прыпамінаючы гэтую ноч, Казімер Ірмалевіч

дзівіўся сваёй гэтай раптоўнай первовасці. Цяпер ёп, праз

муравапы пад'езд, выйшаў на вуліцу. Сонныя рамізпікі
стаялі па той бок па ўсю амадь палавіну вуліцы, паўз

увесь зеленаваты паркан ад рога Савецкай. Некалькііх,
убачыўшычалавека, хвасянулі пугамі коні свае і тут жа
асадзілі іх, моцна пацягнуўшы лейцы. На скрыжавапні

вуліц некалькі постацей чакалі аўтобуса. Хто ітоў -- ішоў
хутка.

Ёп яшчэ думаў пайсці па вуліцы, звярнуццаі даць тэ-
пеграму -- за гэты чае мог прыйсці тэлеграфіст. Думка аб
тэлеграме была цяпер слабейшаю. Абкружваючы квартал,
ёп ішоў міма сквера. Лямпа, што вісела пад уваходам у
тэатр, рацтам патухла. З пейкага, мусіць, клуба, па той
бок вуліцы, валіла шумлівая публіка.

На пустым скверы пойкі вечна вясёлы аваптурпік
аходжваў па лаўцы жанчыпу:

-- Нампе пудпа адпой?
--. Нудпа.
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-.- Дыкотя соў.
--. Ну, то цяпер веесла.
--. Хадзем кудыгуляць.
-- Няма кудыісці гуляць.
--. Хіба свет малы?
-. А хіба жж мы пойдзем ва ўвесь свет?
-- Не, мы пойдзем куды-пёбудзь у адпо месца.
-- Ну дык ст жка!
-- Дыкхадземва ўвось свет.
-- Адразу?
-- Адразу.
--- Далёкаісці.
--. Можна зрабіць, што і па гэтай лаўцы будзе для пас

увесь свет.
-- Ну, няўжо?
Яна закашлялася.
Недзе, здалёк вельмі, чуваць было, як грымеў поезд..

На вакзалах заціхалі апошція крыкі ўстрывожаных пара-
вікоў; і звоп вагоннага жалеза даходзіў сюды як пера-
клічка нейкае вясёлае варты.

І раптам адчуў ён, Казімер Ірмалевіч, стоячы на апу-
сцелай вуліцы адзін, каля высокай, абшарпанай нягодамі
і часам камяніцы, пад высокімі падсохлымі ад невыгод ву-
лічпага жыцця дрэвамі: уся гэтая напружанасць, гэтая
ціцыпя і шумгэты -- стаіць дяцпер адзін момант, існуе,
каб у наступны ж момант ператварыцца.І ў гэтым сёцняш-
нім вялікім пераломе жыцця на зямлі, у гэтым этапе --
паступовасці да пералому свету -- апраўданне і кашлю
жанчыны на скверы, і бурнай радаеці шыракаплечага
таварыша-студэпта. Момапт гэты, павялічаны ў гады,--
вялікае ператварэнне, параджэппе панова.

Цяжкою рукою ёп гладзіў свой гарачы твар. І ішоў.
Спяшаўся страшна.

--. Паедзем?
Рамізнік біў пугаю худое каняпё і стрымліваў лейца-

мі, цуглі ўядаліся каняняці ў губы.
Ірмалевіч супуў рамізніку ў рукі паўрубля і сказаў

адрас.
--. Малавата паўрубля.
-- Хопіць. Не бі каня, няхай паволіідзе.
-. Япо як глядзець,-- каня бі, калі пакарміў добра.

Тадыёп бегчы будзе. А для гэтага патрэбпы грошы. Дораг
авёс цяпер, цапа падскочыла -- не дай бог... Пуга каня ие
псуе, я ж кажу...
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Чалавексціх, бачачы, што яму не адказваюць.

Ці пе апошцяя спогавая хмара спробавала мякка пад-

няцца пад змрочным краем горада -- цёмцая пялёнка

зачарпіла пеба, асвечанае лямпамі гарадское ночы...

Горад пачаваў чулаі Ў трывойшым спакоі. Недзе за-

выў сабака і сціх... Вільготна пахла размяклая вацца.

Сярод почы, модзе па сішіх ад змроку ліцах каля парка-

на, пад самаю вуліцаю, крыкнула дробная гарадская

птушка,-- як бы пе было ціха і спакойна, усё роўпа зпой-

дзецца чаго крыкнуць птушцы.

ХІ

Яшчэ была поч. Іацчалася поч! Сіцяя галамутнасць

апошняе зімовае хмары пад зямлёю дыхала снегам, але

спег не ішоў. Макратою, цяжкаю, як набрынялае дзерава,

веяла над горадам ноч. Позна ўжо было ісці спегу.

Канчалася ноч!
Затуманены і клапатлівы, заклапочаны з'яўляўся

дзень! Яшчэ далёка было, пакуль пасівелая пара, вырваў-

шыся з цесных труб, пазаве людзей у евой кіпучы стук.

Яшчэ нават і ўсе сляды ночы былі густымі.

Быў спакой!
Ён ляжаў, вялікасна-прыметны, на веснавых туманах,

адпалькова вострых для ўспрымання, і над купінамі моху,

пад абмярцвелай цішынёю старога лесу, і пад каменлым

скляпеннем гарадской брамы. Спакой як бы цягнуў у са-

бе прэсны пах макраты і ў знямозе шкадаваў раптоўную

смерць лагоднае ночы.
І раптам рабілася зразумелым: нясе дзепь новыя расц-

веты і зацямненпі і змяняе ён ноч, што змяніла ўчора

дзень. І няма сілы змяпіць гэты ход, што імчыць да вялі-

кіх уздымаў, расчараванняў і зноў уздымаў.
Ішоў дзепь.
Радаспы затым пават адным, што ён дзець,- ён пры-

таіўся, сцішыўся, чакаў, і ўсё чакала яго- як пеабход-
пасць і непераможнасць і як жадапасць і радасць.

Бледны быў малады дзепь! Адзяваўся горад блеклымі
адценнямі, змрочна пахмурапымі ў падутасці пеба...

Узбуджаны і змучаны заклапочанасцю міцулага дня,

чула драмаў Казімер. Сон прыдушыў яго вочы первова-
сцю. Пад дзепь раўцей заснуў ёп. Тут пічога не магло па-
трывожыць сну. І затым адразу пабудзіла яго пямоцная
таворка па двары,



Першы голас быў зпаёмы- пяроўпы і захалоджапы,
каравы, яг сам чалавек. Гэтысухі і папуры стары, двор-
пік цяпер, чамусьці, мусіць, рад быў пагаварыць:

-- Як жа вас сабакі пусцілі?!
--. Пусцілі.
--. А-а-а! Якжагэта!
-- Дзіва... Мяне ведаюць, а і то, абы паткпуўся (гэта

“я, значыць), дык ходу няма.

Дык як ви казалі, прайсці ў тыя дзверы?

--. Зараз сам пакажу... Сабакі, як зверы, адпо хвастамі

віляюць, каб яны павыдыхалі... Трымае, і пашто япыяму,

каб хто папытаў.
г Ой, гэта і бяда, што ніхто пе пытае,

Другі голас гучаў жартамі.
-- Пытаць, угта! Я сам колькі разоў гаварыў яму, па-

што табо, кажу, так мпога сабак трымаць, што гэта -- ма-

ёптак тут у цябе, ці што! Страх. Гэта жартачкі... Што ты

яму зробіш...
Гаварылі на хаду. Прыдушапыстук на ганку даляцеў

у кватэру. «Ідуць да мяне»,-- мільганула думка ў Казіме-

ра. На гапку дворнік яшчэ хацеў нешта сказаць, як ён

гаварыў некаму пе трымаць сабак, бо дом па два паверхі

не ёсць маёнтак. Мусіць, другі, якому давялося слухаць,

пе лішне жадаў гэтае гаворкі і нейкаю няўважліваецю

паведаміў аб гэтым,-- дворнік адразу змоўкі, ужо спуска-

ючыся з ганка (чуваць быў стук яго пог), успеў толькі

сказаць:
- А ядумаў, што снег пойдзе!
Сон сплыў, і бадзёрасць клапатлівая агарнула чалаве-

ка. Закінуўшырукі за галаву, ён ляжаў і чакаў, хто ўвоі-

дзе. Пасля ўсяго асадак застаўся -- адзнакі тупога болю

былі ў галаве. І была думка аб неабходпасці доўгага адпа-

чынку: аднак не хацелася займацца ім - ужо вырысоў-

ваўся ў галаве, афармляўся і спеў план цікавай работы.

Раптам пепрыметпа вырас ён -- выпік імкпенняў апош-

піх гадоў.
Дзель уліваўся ў пакой. Сінявата бялелі сдепы, сіпя-

ватым жа здаваўся паркаль фіранак. Хмурныдзеп»-- ві-

даць было. Гаспадарскі гадзіппік, тоўсцепькі і круглы, па

дзвюх кароткіх пожках па століку, паказваў пачатак гось-

мае гадзіпы.
У сеппах стукпулі ў дзверы.
Ніхто по абзываўся, ён сам пайшоў адчыняць.
Глыбока пацягпуўшы кепку на лоб, па парозе стаяў
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Абрам Ватасоп, з тварам, папоўнепым чуць хітраватаю
ўсмешкаю.

У першую хвіліпу адчуўшы як бывестку аб лечымпя-

добрым, адзеючыся, спешпа, выслухаў Казімер.

-- Здзівіўся, праўда? Пічога, я проста хацеў застаць
цябе дома. Я даўно ўжо не сплю... Радзівон Цівунчыкпа-

будзіў, а яму таксама пе далі заспуць. Радзівон Цівунчык
гэта і падаў мпе думкі даведацца да цябе... Я яму сказаў,
што ты доктар, звечара яшчэ... Ведаеш, з студэптам пя-
добрае. Зусім коепека стала яму. Перад службай заскоч і
паглядзі -- хутчэй будзе. Можа, што дрэннае з ім, вельмі

пядобрае..,
--- Я зайду... перад слуяібаю...
Нервовасць, жаданне даўно першай самастойпай прак-

тыкі ці падабенства да яе, ахваціла Казімера.
-. Я зайду... Садзіся, пасядзі, я памыюся пайду.
Абрамусміхнуўсяі сеў,
Дяпер у яго пешта падобнае па задавалецпе ці то па-

ват радасці было ад прыходу Абрама. Недзе варушылася
глыбока думка, што не толькі загэтым прыйшоў сюды Аб-
рам Ватасоп. Аднак ён прымусіў сябе пі аб чым пе зда-
гадвацца і пе думаць. І аб Мапі рашыў пічога не пытаць.
З'яўлялася ў яго цяпер упэўненасць, што ўсё залежыць
ад яе.

Цяпер яму хутчэй хацелася ісці. Абрам Ватасон
- сказаў:

-- ..Цівупчык сам хацеў ісці. Яму пават хацелася б
самому прыйсці. І я яго ледзьве адгаварыў.

-- Няхай бы прыйшоў, я і яго паслухаўбы...
-- Т яго, значыць, паслухаў бы...
Як бы што нядобрае пачуў Ватасоп у Казімеравых

словах.
Яцыізпоў, як і ўчора, пастаражылісяі глянулі адзін

па аднаго.
Цяпер, адзеючы паліто, у кішэпі прымеціў ён рукою

фатаграфію Мані. 8 учарашняга вечара япа пе вымалася
і пе глядзелася, і цават яму самому дзіўнаю была гэтая
разбежнасць думак.

Ён выйшаў следам за Ватасопам.
- А тто з гэтымстудэптам?
-- Я пе педаю... Гарачка паднялася... Цівупчык вель-

мі пепакоіцца, чуць пе плача. Сагпуўся і, здаецца, яшчэ
больш пастарэў...

На дварычакаў дворнік. Вельмі вялікі і вольмі чырво-
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пы пос яго падаваў твару выраз цікаўнасці да ўсяго. Ёп

пасмошліва глядзеў па мокрую варопу па версе халоднае

ліпы. І столькі было па яго твары зпявагі, як бы гэта ёп
глядзеў па ўвесь свет, ацапіўшы яго толькі з адмоўпых

бакоў.
Чалавек гэты даў Казімеру Ірмалевічу пакет... Цэпт-

ральпая амбулаторыя паведамляла, што ёп пазпачацу ка-
місію на даследаваншо стапу здароўя чыгуначнікаў.

ХП

Сюды і Радзівоп Цівунчык заходзіў часта пагаварыць

з якім-небудзь стрэлачнікам аб людзях, устапаўлешпяхі

ўстаповах свету.

Сухімі днямі - улетку ці вяспою -- бп мог падоўгу

сядзець каля стрэлачнікавай будкі па адкосе, глядзоў, як

хто-небудзь з стрэлачнікаў клапоціцца па рэйках. Сядзіць

так і раптам падасць сваю заўвагу:

/ От так і бегаеш з дудкаю ў зубах... Перад машы-

пістам, як захрыстыянп перад ксяндзом.

-- Пічога пе зробіш.

2 А тыпічога і пе рабі! Зпай сваё дзела, і капоц.

Або, убачыўшы, як які-небудзь стары, адстаўны цяпер,

былы обер-кандуктар, пасе на адкосе казу, Цівупчыкпа-

дыдзе і заўважыць яму:

-- Пасеш?
-- Пасу.
-- Таспадарку, зпачыцца, маеш?

-- Цэлысаўхоз маю,-- аджартоўвасцца той.

-- А пашто табе столькі?

2. Што я, пежывычалавек?

2 ЗКывы.
Сопцы ад сонечнае спёкі, Цівуйчэып: маўчыць, пакуль

зноў што-небудзь пе прыдумас сказаць.

Тут шырока ляжалі пераблытаныя і простыя рэйкі.

Густая сетка іх укрывала зямлю. Іржавыя і блішчастыя,

яцы моклі пад дажджамі і сохлі пад прыгараднымі вятра-

мі. Цэлыя вуліцы таварпых вагопаў стаялі па іх. Тут заў-

сёды пішчала і звапіла жалеза, ляскала пара ў вакольпых

чыгуначных прадпрыемствах. А паправа грузпа і цвёрда

прысеў на зямлю цяжкі будынак дэпо. Тут было вечпае

ажыўленне. Тут паднаўлялася жыццё жалезных істот;

і абкурацыя, замацапыя аліваю і куродымам людзі капа-

ліся сярод дрымучых прэптаў.
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Адухоўлепыя паграмаджэпні жалеза і вуголля распа-

сцёрліся і далей за моцпымі ў панурасці сваёй сцопамі.

Камопны шляк адграпічваў мяккасць і выраз вечпага пе-

даследавання ветранае зямлі там, куды па дзве Ў, розных

мясцах беглі рэйкі. На каменпым шляку сядзелі вятры,

спыпяючы сваю разгульпасць, здавалася,і ліодзі захацелі

тут спыпіць сваю земляную разгульцасць, узняўшытакую

веліч паграмаджэпня...
Амаль адчуваўся магутны дых куродыму і пары.

Далёкі мізарпы край горада здаваўся мізэрнымі пе-

патрэбпым,і нават кожпая затаптаная трэска магла ўягвіц-

ца саматужнаю мізэрпасцю.
Стары і жыццярадасны чалавек, Радзівоп Цівунчык,

бываючытут, ніякага ажыўлення сюды пе прыпосіў, па-

добнага да таго, якое было ў часе яго гаворакз стрэлачні-

камі і обер-кандуктарамі па адкосах. Тут яго, прыгпутая

трохі ў плячах, сухаватая постаць проста губіпася, згладік-

валася і была пепрыметнай. Стук работы ў дэпо яшчэ па-

вялічваў пепрыметпаець яго,
Але тут усе яго водалі. (Як бы пі быў мізэрпым чала-

вок, выявіцца ёп перад усякаю вялікасцю, зробленаю ім).

Яшчэ малолькія кавалачкі бульбяных засеваў старалі-
ся пярэсціць гэты цвёрды выгляд індустрыялізацыі. Па-

прадвеспі яны мякка выглядалі свабю сіняватаю чарпатою.

Нават адзін раз і «самы індустрыяльны» з чыгуцачпі-
каў -- Папкрат Малюжыч -- прабаваў напрадвесні кор-
нацца з рыдлёўкаю на гэтым чатырохкутнім вароппімгия-
здзе. І нават Радзівоп Цівунчык зусім пеіпдустрыяльпую
параду даў яму:
- А яно верпа, пасадзіўшы бульбы ды купіўшы

СВІНПІЮ...

-- Ды закалоўшы... (І пават насмешка пад самім са-
бою была ў гэтым жартаўлівым слове Папкрата Малю-
жыча.)

Радзівоп Цівупчык уставіў парадак:
--. Пе, раней трэба падкарміць.
-- А каб гэта папрабаваць так?
-- Нічога пе выйдзе. Якая ж карысць!
-. Ну?!
-- Я ж зпаю.
-- А, тадыіппая справа...
Нейк поўзабаве пасля гэтае гаворкі Малюжыч закінуў

без догляду сваю зямлю.
-- Чаму?!-- здзівіўся Цівупчык.
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-- Цяжка капаць...
--. ЗВаараць трэба.
2. Каня не маю. Што ік, я паравіка ў плуг пе ўпрагу,
Цівунчык расчаравана закурыў і падаўся далей.

Рабочыя і практыкайты дэпо ие ўсе жылі ў прывак-

зальцым квартале. Шмат з іх каму дабодзілася ездзіць У

процілеглы капец горада. І далёка было ім хадзіць адгэ-

туль да астаноўкі коцкі. Конка сюды пе падыходзіла, і

дарэмна -- хоць і край горада, а ўсё ж Міпск. ЛА без кон-

кі - які ўжо там можа быць Міпск!
І от тут адзіц раз адбылося здарэнне.
З гэтых самых індустрыяльных у горадзе мясцоў ёп

ішоў раз дадому,-- сухі постаццю і вечпа смешшыдляўсіх

на выгляд, стары чалавек Радзівок Цівунчык. Зямля пад

ботамі яго пыліла халодным перадзімовым пылам, Ружо-

вымі халодным было вялікаснае кананне пагодлівага дня,

За доўгі чае, ад самага паўдия, ёп утаміўся малою работаю

ў нейкім загараднымсадзе. Ногі яму балелі. Кавалак зям-

лі, які мераў ён няроўнымі крокамісваімі, быў прывычным

вельмі для яго выглядам сваім. Ён тут, у прыгародпых

садах, часам і работаю займаўся, з лапатаю, калі пе ішоў

у лазню парыць добрых людзей. Пасля лазпі заўсёды была

выпіўка. А сама лазня, з усімі ўстапоўлепымі звычаямі

яе, была вялікай прыпалежпасцю жыцця, вакол якое, за

момацт веку, награмаздзіліся пепраходныя пласты думі

гаворак аб людзях: пезлічонасць людзей, здарэппяў, вялі-

кіх і дробпых з'яў было ўведапатут.
Бо, варушачыся на балюча кароткіх дпях чалавечага

жыцця, слаўпы чалавечнасцю, Радзівоп Цівупчык, рапей

піхмапы белатвары хлопец, пасля салдат імперыі, пра-

цаўпік па ўсім горадзе па ўсякіх работах, дваццацідвух-

годні стораж у лазні і цяперапші насельпік зямлі па пры-

ватных справах - ён лепш жыў, працуючы пры гэтай

устат ове, што прызпачана служыць для ачысткі чалавеча-

га цела. У гэты час ён пабыў жонку,у гэты ж час і пахаваў

яе, аддаўшы пеўзабаве васемнаццацігадовую дачку Насцю

замуж за вагоннага правадніка з далёкае вузлавое стан-

цыі. Ён страціў яе быў па пекалькі год, не меўшы жаданае

весткі аб ёй з самых першых дзёп вайны. Пасля пекалькі

кароткіх лістоў было ад яе, простых і звычайных. Такёпі

ялаў, песучы па плячах поўцых шэсць дзесяткаў год,

здольны заўсёды ўрастаць у калейдаскоп з'яў і рэчаў, што,

як калясом машыны, захватваюць усё слабейшае за сябе.

Гады палажылі па твар яго пекалькі маршчыт, якіяёп
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стараппа расцягваў, пязмеппа голичыся кояіую суботу

пад вечар або раціцаю ўпядзелю. Выпіваў бпчастаі піць

лобіў у вялікім гурце. Тады здольцасць яго шмат 1 абы-

што гаварыць павялічвалася. І ён гаварыў, ловячыгаворкі

іншых. Такім яго і ведалі ўсе -- гаваркім 1 смешным.

Як ішоў ёй з саду, знаёмыі грубы голас спыніў яго:

2. Вдароў, стары! , ,

Панкрат Малюжыч, чорны ад усякае алівы 1 куроды-

му, бег упоперак яго дарогі дадому.

-- Здароў, сусед. .

Цівунчык прыпыніўся. Малюжыч пайшоў павольна.

-- Ну як?
-- Нічога, з работыіду. Л ты прыехаў з посздам?..

-- Прыехаў з поездам.
Малюжыч пе спыпіўся і ішоў. Падаў Цівупчыку руку.

Цівунчык павярнуўся і пайшоў поплеч з ім. Выйшлі япы

па Койданаўскі тракт. Асеппія дрэвы маўчалі над дахамі

драўляных дамоў.
--. Войдзем сюды,-- сказаў Малюжыч.

І яны зайшлі ў пізкі і стары будыпак. Нешта падобпае

да дробпае крамкі было адгароджапа там, з дзвярыма на

вуліцу. Япы прайшлі далей. Па вузкіх лавах і паліцах ля-

жаў цёплы, гатовы для продажу хлеб. Пахла мукою, ібы-

ло гарача. Разам з хлебам ціхом прадавалася піва.
Пі, стары;- сказаў Малюжыч, паліваючыпіва.

Цівупчык чокнуўся з машыпістам і пачаў піць, крэкчу-

чы ад асалодыі стомленасці. Выпіўшы, пачаў гаворку:

-А тыза мяпе больш по маладзейшы, як па гадоў
двапацдаць.

--. Можа, і пе.
- Дыкя зк, гляпуўшыпа пябе, магу сказаць. Я гляцу

па чалавека і, можпа сказаць, заўсёды ўгадаю. Адзіп раз
было, як прыйшоў я, кагадзе, некалі, з салдатаў...

-- От што, стары, капчай піць, ды я пайду спаць па-
сля дарогі.

-- Ідзі сабе,-- раптам адказаў Цівупчык і ўзяў яшчэ
піва.

Малюжыч, заплаціўшы, пайшоў. Радзівоп Цівупчыкза-
стаўся адзін. Спачатку выпіў, пасля пакіпуў піць. Падзвы-
чайная вастрата апанавала ім. Яца была пепрывычна
ўзбуджапа пяўважлівасцю да яго Малюжыча, і спрыяла
гэтаму стомлопасць і ранейшае жаданне з кім-пебудзь
сядзець за выпіўкаю і гаварыць. У позвычайнай скарзе
ўсяе істоты спас сядзеў ёп тут адзіп доўга, маўчаў, раптам
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успомпіў Насцю, пасля сваю кватэру, заўтрашні дзець --

пядзелю. І, аслабоўшы ад усяго, паклыбаў дадому. Па-

ступныя дні тры ён прапежаў хворы, у лёгкай гарачцы,

пасля пекалькі дзён быў цовец прылівам жыццярадас-

пасці.
Але з таго часу ён пачаў пе любіць Папкрата Малю-

жыча. І гэтае пачуццё часам даходзіла ў яго да пянавісці.

Шмат хто калі пе заўважаў яго так і нават смяяўсяз яго,

ало пе нарваўся па яго ў такі час яго стомленасці і жа-

данняў.

ХІ

Наступныя дні Казімера былі паказпікам для яго ня-

зменцага руху часу і жыццёвых падзей. Яны праходзілі

непрыметна і хутка, упосячы ў свядомасць азначэпине пе-

ралому ў жыцці, які падрыхтоўваўся даўно і адбыўся не-

спадзявана. Работа сярод чыгуначнікаў заняла некалькі

дзён і выцягнула на новую каляіну, якая паказала яму,

што адгранічыла асабовае яго сёнпя ад учарашняга. Цяпер

яму ясна стала: пачынаецца новая частка жыцця.

За гэтыя некалькі дзён новыя знаёмыя былі ў яго з пе-

калькімі дактарамі, што працавалі разам з ім. Пасля кож-

пыз іх развітаўся з усімі, і ўсё гэта мела характар выпад-

ковасці. Гэта былі маленькія з'явы вялікага руху, на шы-

рыпі якога ўжо з'явіўся ёп -- Казімер Ірмалевіч. Гэта да-

вала паўнату чалавеку.
Адпак ёп чуў сябе стомленым вельмі. Голад у першыя

гады студэнцтва пакінуў свае сляды, а ўпартая работа

апошніх год паглыбіла іх. На трэці дзень ёп быў рад кан-

цу работы. Тады ёп пераходзіў зноў у бальцпіцу.

І яшчэ адно здарэнпе забрала на сябе яго ўвагу. Сту-

дэнта Алеся Макарчука ён агледзеў у той дзень, як нака-

залі яму. Не пазнаўшы, аднак, як мае быць хваробы, а

толькі здагадкамі падумаўшы аб ёй, выслухаўшыгавор-

ку аб гэтым хворага, ён парадзіўся з другім доктарам. Той

даводзіць пачаў, што тут справа з язваю жывата, бо хворы

даўпо ўжо скардзіўся на прыступы болю, дрэннае адчуван-

пе пасля яды і іншае. Макарчука палажыліў бальніцу.

Так прайшлі гэтыядні. '

Пад вечар сонца залівала белаватым святлом вільгот-

пы брук вузецькай драўлянай вулічкі, якою ішоў Казімер

дадому, з лёгкім адчуванпем надыходзячага адпачынку.

Веснавое пеба было чыстым, і лёгка было дыхаць пахала-
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дзелым паветрам. Бяздоппаець прастору пад галавою та-

рэла ўсімі адцешямі празрыстай лёгкасці. І ён ішоў пе-

падалёку тых мясцоў, куды некалькі дзён перад гэтым

прывозіў пасылаць ліст да Мапіі гаварыўз Абрамам. Ця-

пер ад усяго гэтага ляжаў тонкі, але ўпарты цвёрдасцю

сваёю асадак. Ёи укрываў сабою ўсё і па ўсё накладаў

пябачцы колер пепрыметпай трывогі. Часам думкі пачы-

палі самі гусціцца вакол гэтага пупкта, пасля раптам япы

разыходзіліся. Тады рабілася пуста ўва ўсіх адчуваннях,

мехапічпасць работы не патрабавала шмат думаць,

У хвіліпы наплыву дум востра думаў ён аб ёй. Былая

блізасць, што адбывалася пекалі між імі малычас, набы-

вала цяпер цану вялікае з'явы, і ўсё павакольнае, весна-

вое, чыстае спрыяла таму, каб зацямніць тую ўкрытуню, пе

растлумачаную пікім варожасць, што заўсёды амаль адчу-

валася тады міжімі. І за пекалькі гэтых дзёп сфармавала-

ся і зусім акрэслілася ў ім пэўнасць: ён хацеў бачыць яе і

раптам адчуў да яе блізасць. ІГяны ад веснавога прастору,
ёп ува ўсякай жапочай постаці, бачанай дзе-небудзь далё-
ка перад сабою і аформленай адлегласцю ў жаночую пры-

гожасць, мог адчуваць яе, вялікую, радасную, слаўпую.
У такіх настроях дайшоў ён да свае вуліцы.
Яшчэ вечарамі трымаўся холад, вечны спадарожнік

расталага кагадзе снегу. Па яго вуліцы сіпяватыя ад
празрыстасці ўсяго вакольнага галіны ліп зацямнялі неба
пад дашчаным тратуарам. Каля дома свайго ён зняў шап-

ку, падставіўшы галаву ветру вычысціць валасы.
-- Ідзеце ў хату, вам прынеслі ліст, а я аддаў гаспа-

дыні вашай. У яе і вазьміце.
Дворнік стаяў перад ім у валёпках і цёпла адзеты.

Мяккім узрокам глядзеў ёп, як Казімер усходзіў па
танак.

Быў малыі нечаканы гэты ліст: гаспадыня дастала
з-за ўсіх дробных рэчаў на стале белы канверт. Маняпі-
сала. Цяпер пісала япа больш вытрымапа, але, апроч ра-
пейшай первовасці, яшчэ пейкая жорсткасць адчувалася
ў папісапых словах.

«Л атрымала твой ліст. Я пе думала, што так хутка
атрымаюяго.

Дзякую за тое, што ты так адказаў мие. Вельмі рада,
што ў цябе ўсё добра. Адпак, пішучы мпе аб тым, што Я
мала табе аб сабе папісала, ты сам мала больш аб сабе па-
пісаў. Л ж сама і ў гэтым лісце мала больш што табе аб
сабе магу папісаць, бо чалавек пічога по можа ведаць, што
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будзе з ім далей, так што я піякіх плацаў не вызпачаю.
ЗКыва і здарова. От і ўсё».

Гэта двёрдая кароткасць ліста здзівіла яго. У попара-
зуменпі ён трымаў ліст у руках, здагадваючыся і думаю-
чы аб тым, чаго пе было папісапа ў піводпымлісце.

«Пісала тады, што ёй добра жывецца, што япа, проста
ўспомніўшыяго, папісала мие. А от я ведаю, што пе так
гэта ты мне пісала і пе так гэта ты даведвалася аб маім
адрасе. Нейкая скрытая думка была тут у цябе, гэта бачу
я з усіх лістоў тваіх. Ты думаеш аб даўнейшай пепрыязпі
пашай і пе пішаш аб усім выразна. Пішаш це тое, што
трэба. Ты жыла ўжо шмат самастойна і дагэтуль не наву-
чылася расцаніць нашу былую непрыязнь як непатрэбную
дробязь, зняважлівую для чалавека. І яшчэ ўсё пе пазба-
вілася ад гэтага. А можа, і пе прайшла ў цябе гэтая не-
прыязць да мяпе, і бяда толькі нейкая заставіла цябе па-
чаць пісаць мне...»

У такіх думках ён дастаў з-пад кніг фатаграфію, якую
забраў быў у Ватасопа,і зноў гляпуў на яе. На яго глядзеў
зпаёмытвар: пічога пе змянілася ў ім з тых часоў, як ба-
чыў яе апошні раз па хутары. Толькі постаць яе стала вы-
глядаць маягнейшат. Белы каўнерык рэльефна адценьваў
знізу твар, іцырокія вочы зменшвалі маўклівасць ры-
саў яго.

Такою яна і была па хутары.
Здалося яму нават, што раптам запахла перамытаю

травою з град, якую япа прынесла з-пад калодзезя. Пасля
малюнак таго дня паўстаў перад ім, калі ён супешваўяе.
Усё, самае дробпае, што некалі ўядалася ў памяць, вы-

плывала цяпер паверх: пудная баязлівасць малых дзён
перад дзядзькам, адзінота па полі і спатканце з Бопем.

Вялікая змена твару зямлі, дзе быў хутар, і вялікая здоль-
пасць часу разварочваць новыя падзеі і зусім згладжваць
усё было, як бы яно моцна пі ўкарапілася па зямлі.

Утомлены ад усяго, ён сеў. Фатаграфія ляжала сярод
кніг па стале. Цяпер плыло няведацне, пісаць ёй ці пе пі-
саць. І калі пісаць, дык што. Раптам востры наскок думкі

пачаў вызываць сумнеппі, ці адчувае ёп пават блізасць

да яе. Але растлумачапае думкамі жаданпе бачыць яе за-
тапіла ўсё.

Адпак да рашучага кроку напісаць ёй зараз жа сутры-
мала яго пейкае як бы цвёрдае азначэпне свае самастой-
пасці: з яго не была вытручапа яшчэ зусім сірочая яго ін-
дывідуалістычнасць -- і цяпер, нягледзячы пі па што, ёп
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мог плыць адзін, думаючыаб тым, што сам мінуў усё, што

застаўляла яго варушыцца сярод «гаспадароў»,1 вось пя-

пер адилыў, далёка пакіцуўшыіх за сабою. Тэтае пачуццё

прымушала яго, між іпшым, усё ж блізка трымацца дум-

камі да Абрама Ватасопа, які па іншай жыццёвай дарозе

падзяляў яго лёс.

Каля вачэй у яго балела ад прыглушанай дрымоты.

Раздзеючыся, ён яшчэ раз глянуў на фатаграфію,і

дзіўпае жадаппе на хвіліпу ахваціла яго: быць і гава-

рыць з няхітрым Радзівопам Цівуячыкам, які пагадваў

яму ў гэты момапт увасабленне ўсякае прастаты. Клапат-

лівасць Цівунчыкава прабудзіла ў ім і насмешлівасць і

замілаванне.

Цівунчыкстаяў уваччу некалькі хвілін; твар яго скла-

няўся ўсё бліжэй і цягнуў за сабою сцены. Раптам сплыло

некуды ўсё -- моцнысон схаваў усе пачаткі і канцы.

ху

г. Цяжка,-- сказала прыелужпіца. ,

Япа падпяла цпевысока ад зямлі рог насілакі зпоў па-

ставіла на зямлю. Казімер мыў рукі тут жа ў калідоры.

Аўтамабіль хуткае дапамогі яшчэ стукаў па двары.

Санітары папеслі хворага ў палату.

Цяпер гэта даўно стала абыкласцю. І сам ёп адчуваў

сябе пеадменнай прыналежнасцю ўсяго гэтага ўстапаў-

лення. Там, за гэтымі сценамі, недзе па той бок гэтае бе-

лае муравапае агароджы, нявымеранаю кіпучасцю адбы-

ваўся працэс, што меў назву жыццё. Стук перамешваўся

з гаворкамі і песпямі. Зыкі губнога гармопіка глушыліся

грукатам і звонам жалеза аб камень. Гоман прапізваў

агульны шум, шырокі і моцны, поўны выяўлепня вялікіх

утрапенняў зямное кіпучасці.
Сюды ўсё гэта даходзіла слабей, як толькі папамінап-

по. Жыццё кідала сюды дробпыя прыпалежпасці свае,

спасаваныя бегам закопаў і часу. Прыходзілі япы самі,

запядужаныя людзі, іх і прывозілі, прыводзілі. Сягды-тат-

ды з'яўляўся аўтамабіль хуткае дапамогі -- халодная ма-
шыпа, прызначаная быць пемаю сведкаю.

Прычыпепая брама кожныдзень упускала сюды такіх
людзей, кожныдзень і выпускала па некалькі чалавек. Гэ-
тыя ішлі адноўленымі, і новыя модныя прылівы адчуван-

пя жыцця поўпілііх.
Бальпічлы двор быў шырокіі роўпы, абгароджапыра-
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кол белымі мурамі і прыбудоўкамі. Пізкая трупарня зда-

валася да часу кіцелаю тут малою прыладаю, аднакгэта

была неабходцаяі вялікая прыпалежнасць тут.

На гэтым малым кавалку, што сабраў у сабо канцыі

скрыжаванні жыццёвых дарог, мацней ад усяго чулася,

як калоціцца і б'ецца сэрца зямлі.
З аднаго боку, пайбольш вырастала індывідуальнасць

чалавека, вялікае змагапне асобы не пакінуцьіснаваць ся-

род іпшых асобаў. З другога боку, і сціралася яна,

з'явіўшыся матэрыялам.
Казімер Ірмалевіч прыходзіў сюды пад поўдзень.

-- От што,- сказаў хірург, прыпыняючыся каля яго ў

калідоры,-- вы будзеце на трэцяй аперацыі. Ложак пумар

тры. У аптэчным пакоі ў спіску вызначанычас аперацыі.

Як трэба будзе, скажыце сястры, каб падрыхтавала хво-

рага, Паглядзіце.
Ён пайшоў, сказаўшы тэта.
- Зраблю, -- сказаў яму ўздагон Ірмалевіч.

Ён думаў.
У аптэцы званілі шклом. Востры струмень паху нейка-

га ядавітага лякарства цягнуўся адтуль, Тупалі нагамі

рухавыя сёстры і прыслужніцы. На дзвёх лаўках каля

сцен сядзелі маўклівыягосці, што прыйшлі даведацца сва-

іх хворых. Блізкі да канчатковае паправы чалавек, з сал-

дацкім выглядам твару, стаяў у змятым жоўтым халаце

і богы, прыпёршыся да вушака адчыпепыхдзвярэй у пала-

ту, і пробаваў сам для сябе спяваць нешта, што пачына-

лася нявіннымі прыстасаванымда ўсяго -- «ой ды-люлі».

Ён нічога не заўважаў, глядзеў сабе пад погі і падспеў-

ваў. Некаму не хацелася ўміраць: чуваць было, як голас

яго недзе ў палаце быў поўны роспачы:

-- Не забудзь з сіняе браваркі пекалі па зіму пашыць

дзецям вопраткі.
-- Добра, не клапаціся пі аб чым, усё будзе як мае

быць. Папраўляйся.
-- Я ведаю, што гавару... усё ўжо ведаю.

-. А сёння доктар мне зусім іншае гаварыў, як тыду-

маеш. Табе здаецца бог цябе ведае што.

Той голас раптам памацнеў:
-- Праўда, гаварыў доктар?

-- Гаварыў...
Маўчалі. Пасля той зноў сказаў:

. Увосень мештага аддавай у павуку.. Няйпачай.

Глядзі тыіх... '
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Па залітым сопцам двары два вайсковыя песела чакалі

трэцяга, які здаровы выходзіў да іх з бальціцы. ПНапале-

ханы нейкаю хваробаю чалавек раптамдазнаўся, што хва-

роба яго дробная і нязпачпая, і цяпер ішоў адсюль, пе мо-

гучы стрымаць жадання пагаварыць з кожным сустрэч-

ным. Гэты, трохі згорблены стары, прыпыніўся каля

вартаўнічага з дробпатю гаворкаю:

-. Нічога япы самі не ведаюць. Той кажа адно, а той

другое. Адзін як пагаворыць мие, дык хоць кладзіся ды

ўмірай, а другі паглядзеў ды толькі пасмяяўся...

--. Пасмяяўся?..
Голае вартаўцічага скептычна прагучаў скрозь ціхі ва-

кольны шум.
-. У вас, кажа, пічога пяма і быць пе можа, пакуль у

вас усярэдзіне ўсб здаровае. А я ўсярэдзіпе піякае фаль-

шыне чую. Ат, і разбярытытут.
-- Добра... Яно само разбярэцца, ты сабе, стары, ідзі.
Старому не хацелася ісці, пе пагаварыўшы больш. Ён

азірнуўся вакол, шукаючы каго-небудзь. Каля трупарні
плакала нейкая жанчына. Стары паспрабаваў падысці да
яе, пасля не пасмеў трывожыць яе плач і з расчаравап-
нем падаўся сабе да брамы. З абыякавасцю ў вачах на
яго глядзеў з далёкага кутка порсткі і худы архіярэй,
скопчыўшыз нейкім хворымгаворку праз акно. Хаўтурны
марш пачуўся на хвіліну з нейкае далёкае вуліцы. І тут
жа заглушаны быў іншаю музыкаю, што непадалёку па
вуліцы адбівала патрэбны нейкаму такт.

Ахвачапы наплывам вакольнага, стараўся Казімер па-
зпачыць думкамі план днятаго.

«Я звяў ад стомленасці,-- думаў ён пра сябе,-- я па-
чынаю паддавацца ўсяму вакольнаму, што трэба адчуваць
так, як бы ты над ім арудуеш».

па Родненькі, дзякую, галубок...
Ён уздрыгапуўся ад печаканасці. Перад ім стаяла

жацчыпа. Твар яе ён раптам прыпомніў. Учора ёп рабіў
ёй апоппою перавязку па хворай пазе.

-- Што?
-- Дадому іду. Зусім выбралася. Палягчэла.
-- Добра.
-- Дзякую, роднепькі, як рукою зняло.
Япа паглядзела здалёк на яго і пайшла з калідора не-

дзе на двор. Апіраючыся на палку, яна паволі спусцілася
з гапка.

Цвёрда пайшоў ёп у аптэчпы пакой канчаць дзённую
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працу сваю. Ін узяў спісак назначаниых у бліжэйшы чае
для аперацыі. Трэцяя аперацыя пазначана была Алесю
Макарчуку. Ёп глянуў У графу, што азпачала хваробу.
«Язва жывата»,-- прачытаў ёт.

Тут ён прыномніў, як Абрам Ватасон заходзіў паве-
дамляць яго аб хваробе гэтага чалавека. «Пе для гэтага
толькі ёп заходзіў тады да мяпе,- думка гэта адразу вы-

пікла ў галаве яго,-- пе дпя гэтага. ўКартачкі, палавіпу
торада ісці чуць свет, як бы бліжэй дактароў пяма... Мо-
жа, ёп хацеў стаць да мяне бліжэй; аб печым, можа, па-
гаварыць са мною... Нам трэба быць блізкімі ў імя паша-
га дзяціпства... (у імя запэцкапага яблыка -- узварухпу-
лася тонецькая думка і вызвала лёгкую ўсмешку на
момант). Так... Абрам слаўпы... Моцпы чалавек... Ёй пі-
колі ні на што не скардзіўся, а рабіў моцна і ўпарта».

Думка бачыцца з Ватасопам пачала фармавацца паво-
лі і непрыметна.

Прозвішча пазначанага да аперацыі чалавека толькіі

абудзіла ў ім гэта. Чалавек цяпер быў матэрыялам, над
якім належыла рабіць пекаторыя справы, вызначаныя па-
вукаю.

Ёп ужо вылічыў прыблізна час: заўтра а гадзіне пер-
шай дня.

Ён адзяваўся ісці дадому.

Сонечпы двор быў фонам, на якім дзейнічаў ёп.
У глыбінях істоты стаяў вобраз Мані, сястры і жан-

чыны. Толькі стушаваным было пытапие: «Што думаць
аб ёй і яс лістах».

На вуліцы ахваціла яго клапатлівасцю гарадскога дпя.

Ёл заглядзеўся па пе абмытыя яшчэ ад леташипяга пылу
грузавікі, нагружаныя мяшкамі мукі. Стары чалавек, цяг-

пучы дымз абкуранага папяросніка, нешта загаварыў.
--. Што? -- запытаў Ірмалевіч.
-- Нічога, танпа моркву прадаю.

ХУ

-. Пачакай жа ты, пачакай! Шпаркі тыякі зрабіўся,
ніяк дагнаць не магу.

Пачынаўся вечар. Казімер дома быў і зноў выйшаў

па вуліцу. Ён выбіраў, дзе лепш утаптанаю была зямля,

і ішоў па Марксаўскай вуліцы ў бок сквера. Абрам Вата-
сон дагнаў яго.

-- Куды ты?
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2. У бальпіцу хадзіў, брат.

-- Чаго? Хворытамхто ёсць, ці яг?

-- Сам хачу легчы.

2. То чаму ты не лёг?

2. Без цябе няёмка было.

Жарты гэтыя разбурвалі астаткі сцяны міжімі.

-- Не, хто там у цябе?

-- Макарчук. Ты ўжо забыў.

-- Ах так, проста не ў галаве мне...

-. Так, Макарчук. Даведацца яго хадзіў, ды пе

пусцілі.
-- Аперацыя заўтра яму будзе.

-- Заўтра будзе?
-- Язва жывата...
-. Вашкодзіла-такі... Так не прайшло...

--. Што?
-- На сухімхлебе два гады выседзоў.

-- Налі?
-- Ды от нядаўна... Вучыўся...

-. Хадзем назад, зойдзем да яго... Заўтра раніцою

пачпу рыхтаваць яго да аперацыі.

-; Што тыробіш цяпер? -- голае Абрама быў роўцым

і гуллівым.-- Многа работы мает?..

2 Ад Мапізноў ліст быў.. Малы... зноў нічога не

піша...
-- Чытаючыліст, мяне ўспамінаў?

--. Думаў аб табе, гледзячы па фатаграфію яе. Успамі-

паў, як прыходзіў быў раз ты да мяне на поло.. Памя-

таеш?
-- Я памятаю, але не ўспамінаю мінулага. Нашто яго

ўспамінаць.
-. На фатаграфіі яна такая самая, як і некалі была...

Чужая, здаецца, усяму...

-- Не чужая,а толькі сама за сябе любіць дзейнічаць.

Якая каму справа да каго, разумеючы тэта вузка... І яш-

чэ -- япа любіць жыць... Любіць дзець, любіць поч... Ты

водаеш, што значыць любіць дзець, поч... Самы працэс,
самае іспаванпе: бачыць бег і змену так, як япо ёсць,
і здагадвацца, што за ім глыбіцца далей?!

Цяпер Казімер маўчаў.
-. Я от іду пагаварыць з хворым суседам сваім... Та-

кое ўстапаўлепице.. Што чалавек павіцен хварэць.Тут Я
іду варушыцца ў гэтым працэсе... Я пе магу тут што зра-
біць праціўпае гэтаму,а іду, удзельпічаючы ў працэсе.
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-- Піхом падпачальвасшся, значыцца, сляпой сіле?!

22 Пе, не так... Пе паміруся я піколі з усякім падна-

чальвашем. Аднак я ўдзельнічаю ў працэсе. Дзеўйшічаю

ўжо пават тым, што пе міруся... Разумееш? Дзейпасць!.,

-- Як ты па-цавуговаму гаварыць павучыўся...

-- По, ты пачакай, дай скопчу табе... «Люблю дзей-

насць, а дзейпічаю сярод усяго... І люблю ўсё... Люблю

нават за тос, што пепавіджу яго, бо, пенавідзячы, адмаў-

ляю, каб повае ўстапавіць...
-- Ты не разважай, а рабі, устацаўляі... Ідзі за миою...

Прыгнуўшыся пад пізепькаю бакавою брамкаю, япы

пераступілі высокі парог і ўвайшлі па двор. Выказаўшы

пастроі свае, Абрам цяпер маўчаў.
-- Ты шмат філасофіяй займаешся.

-- Не жартуй.
Адпак востры смяшок загуляў іў голасе і ў вачах

Абрама.
Над ціхім дваром ружавеў захад. Летпяя шырыпя ад-

чувалася ў літым бляску акрываўлепага поба. Моцпа пах-

ла вільгаццю; і дымкомцягнула з бальпічнае кухні. У соп-

пых калідорах між палаткамі таксама пуста было. У даль-

пяй палаце пехта ціха енчыў. Яны пастаялі ў адчыпецых

дзвярах і не хацелі будзіць соппага Макарчука.

2. Што ты будзеш рабіць цяпер?

-- Нічога,-- адказаў Ірмалевіч.-- Я ўтаміўся за дзень.

2. Сядзем па аўтобус і праедзем у мой бок.

Ірмалевіч падумаў і згадзіўся, Да аўтобуса ісці было

недалёка...

За некалькі момаптаў перад тым, як-вылазіць з аўто-

буса, Ірмалевіч заўважыў скрозь каламутнае шкло, па

асвечапай лапіпе бруку каля ўсходаў, што паднімаліся па

мост, тапклявую постаць. Гэтая танклявая постаць гля-

дзела ўгору і трымала нешта пад пахаю. Каўнер бобрыка-

вага (так здалося Казімеру) паліто быў пастаўлены і ўпі-

раўся ў аттапыраныятрохі вушы. З гары, з ліхтарнае лям-

пы пад бокамвуліцы, падала святло.

Постаць пайшла следам за аўтобусам.

Вылазячы з аўтобуса, Газімер прымеціў яе пепадалё-

ку цырульнікавага ганка.

г Дзяржы,-- сказала постаць, падаючы нейкі скру-

так пекаму ў адчыпепае па вуліцу акпо.

-. Тэта ўсяго?.. Мала... Кацьяк ёсць?..

2. Не, от яшчэ: там наверсе на мосце хлопцыстаяць...

ранца яшчэ, падыдземдаіх... Пу... Зачыняй акпо.
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Акпо зачынілася; постаць падалася ўбок.

2. Плюгавыякі,-- падаў голае Газімер, без смеху і без

дрэшага пачуцця; так, абазпачаючы факт.

-- Ціха ты... Гэта сусед мой.

Ватасон па хаду азірпуўся, з адзиакамі гумару ў го-

ласе.
-- Хто?
-- Вершыпіша...
Прайшлі яшчэ пекалькі крокаў да цырульнпікавага два-

ра, і тут постаць была забыта.
Пакуль Абрам адмыкаў свае дзверы, ёи пекалькі разоў

стукцуў ботам па нечым звішочым па гапку, тадыраптоў-

на выскачыў Радзівон Цівунчык, гатовы заўсёды абара-

пяць усё ад устапоўлецых непарадкаў.

-- Хтотут?
Пасля разгледзеў двух чалавекі пазцпаў.
-- Вы?
Ёп схаваўся пазад педзе ў свае дзверы, і толькі што

запаліў святло Абрам, толькі што раздзеліся япы, як на
вуліцы, чуваць стала, пад самымгагпкам загаварылі.

-- Можаб, яшчэ па Задумчкоўскага з'ездзіць?

-- Па чорта ёнтабе.
-- Чаму, дзівакты, весялей...
-- Як хочаш...
-- Якты..
--. Пайшоўты...
Раптам людзі пайшлі ў двор, затупалі подзе за Цівуп-

чыкавым гапкам. Стукнулі рамізпіцкія калёсы. І тады ўсё
сціхла, Апошнім, што чуваць было, гэта печая гаворка аб
пейкіх селядцах:

--...Дык, брат, пакуль яны там пададуць, дык Я з бу-
фета чатыры селядцы згроб ды па стол -- закусваць, ка-
жу, пяма чым, а вы так кошкаецсся... Яй-богу...

З. Ну?!
І гэта было хутка забыта. Казімер мерыўся пеўзабаве

пуспіцца дадому адпачыць.
Да вокап ліппуў густы вочар.
-- Тыкалі дэмабілізаваўся?
І Казімер нарыхтаваўся выслухаць Абрамаў расказ аб

апопшпіх гадах.
--. Не вельмі даўпо. Хочаш, каб я расказаў?
-. Раскажы.
-- Фактычпа дэмабілізаваўся захварэўшы. Пачынаўся

працэс лёгкіх.
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-- Ну...
-.. Пачакай, калі хочаш, буду расказваць.
Казімер выслухаў пачатак яго расказу. Жывы Боня,

ранейшы, местачковы, паўстаў раптам перад ім. Такія бы-
лі яго словы. Павярхоўны палёт яго гумару, што заўва-
жаўся часта ў апошнія спатканці, згінуў цяпер.

Папалову слухаючы, напалову адчуваючы сябе як бы
ўдзельпікам Абрамавых спраў, ёп шмат што выпусціў
з-пад увагі свае.

-. А доўга ты быў камісарам палка?
Але тут раптам адчыпіліся дзверы, і ўвайшоў чалавек.

ХУІ

А Ваця Брапіславец другі ўжо дзень працаваў з повым

чалавекам. Праца гэтая хоць і ўтамляла, але, аднак, зай-

мацца ёю зусім не цяжка было. Дыі чалавек, удзельнік

яе, быў работнікам вельмі важным.
Прычынаю іх спаткання і знаёмства было: з боку Ва-

ці -- вечар нейкага юбілею ці нейкіх успамінаў, што быў

наладжаны пейкаю ўстановаю і куды нейкім чынам папаў

Ваця Браніславец; з боку таго чалавека -- разуменне па-

трэбы свае гаворкі аб грамадскай рабоце і замілаванне да
тазетнае хронікі.

Вечарам папярэдняга дня чалавек гэты пакінуў свае
апартаменты, суседнія з апартаментамі Радзівона Цівуп-

чыка і цырульняю Абрама Ватасона, і рушыў на юбілей-

пы вечар чытаць свае вершы. Былі прачытаныдва вершы.

У самыразгар юбілейнага шуму і вясёласці і пасля гэтага

прачытання Ваця Браніславец, зусім п'яны, падаў сваю

нязменна скептычную заўвагу чытальніку:

-- Лоўка чытаеш, толькі не чмыхай так носам.

Трохі збянтэжаны чытальнік ужо хацеў калупнуць

ноздру, прыдумліваючы, што яму тут адказаць, але Ваця

сам пазбавіў яго ад гэтага прыдумлівання. Ён раптоўна

паліў чарку і маргнуў на яе леваю палавінаю твару:

-- На табе за храбрасць... П-пі.
-- А ты?
-- Натабеія!

І ёп сабе наліў. Яны чокнуліся і выпілі. А выпіўшы,

раптам зрабіліся прыяцелямі.
Пасля яшчэ нешта было выпіта, нечым яно закусва-

лася, але самае важнае было тое, што можна было ні ело-
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ва пе гаварыць адзіп адпаму, але адзіп адпаго разумецьі

заставацца прыяцелямі.
На світанні была ўтворана ўмова: у часе абеду спат-

кацца. Была ўспомнена пэўная кавярня і час. З гэтага і

пачалося.
І было так: адзін аднаму зусім не падабаліся; пават

болыш: Ваця рад быў кожную хвіліну паздзекавацца над

сваім выпадковым і часовым прыяцелем, а той Вацю па-

пура по любіў. Але частыя дабаўленні ў галаву хмелю пе

дазвалялі ўразумець і абдумаць усе гэтыя падзеі. Пасля

кавярні і спацыру па некаторых вуліцах раптам пахапіў-

ся вечар. Ваціп прыяцель з шалёнаю хуткасцю развіў у

сабе думку зрабіць па сваёй кватэры як-пебудзь вечар ці

так выпіўку, хоць і не юбілейную.
От і бачыў Казімер Вацінага прыяцеля скрозь кала-

мутпае шкло аўтобуснага вакна.
Слаба азначаныя межаванні супярэчных думак поўпілі

галаву Ваці Браніслаўца ва ўвесь гэты час.
Ішла вясна. Звоны зямлі нячутна гучалі на свеце. Зям-

ля звала ў прасторы свае. Ужо раней трохі імкненне па-

кінуць горад пачынала варушыццаў ім.

Цяпер хутка трэба было ад'язджаць у лясы. І яго цяг-
пула хутчэй выехаць. Нават абуджвалася часам жаданне
нідзе не быць, апроч службыі кватэры, да самага ад'езду.
Адчуванні гэтае блізкае лясное цішыні радавалі і прыно-

сілі думкі аб супакаенні пасля вострага ўтрапення пачуц-

цяў у гэтыядні.
Разам з тым вобраз Мані вырастаў ва ўяўленнях з

кожяым пражытым днём. Ён стараўся заглушыць гэта,
аднак усё больш упэўніваўся, што нельга іначай пазнаць

яго, як каханне. І гэта мучыла. А жаданне заглушыць яго
нараджала часам моцныя наплывы злоснага скептыцыз-
му. Гэты скептыцызм і звёў яго з паэтам, заставіўшыяго
выказацца наконт яго чытання вершаў.

Чаканне блізкага ад'езду цяпер рабіла абыякавым, як
пройдзе час; чым хутчэй, тым лепш. І ёндругі дзень блы-
таўся па вуліцах і кавярнях з новым знаёмым. Хоць зна-
ёмства гэтае было такім, што нават не ведаў ён, як завуць
гэтага чалавека, А той пават раз пастараўся падумаць,
што ён, будучы паэтам, вывучае ў асобе Ваці чалавечага
тыпу, можа, і патрэбнага для якога-небудзь твора, які ка-
лі-небудзь, магчыма, будзе напісаны. Нават ужо леташняй
зімоюі загалоўкаў некалькі было прыдумана і пазапісвана
на першых лістках тоўстых сшыткаў добрай паперы(які

80



загаловак лепш падыдзе, у тым стытку пекалі і пачпепца
пісацца гэты твор). Гэтую думку аб вывучэппі тыпу для
твора ўгруптоўвала яшчэ другая думка -- думка аб піта-
ратурнай хроніцы, якая павінна была з'явіцца пазаўтра ў
газеце і паведаміць усіх чытачоў аб тым, як ёп чытаў па
юбілейным вечары вершы. (Гордая думка аб грамадскай
рабоце ўрэзвалася тут між дзвюма рапейшымі думкамі).
Аднак грунт гэты хутка разбурыў сам аб'ект вывучэппя
Ваця Браніславец.

-- Ты на Каўказе быў? -- запытаў вывучальпік, пе ве-
даючы, як іначай пачаць сваё вывучэпие.

-- А ты быў? -- адказаў Ваця.
-- Я кожпыгод бываю.
-- Чаго ж ты?
-- От, езджу.
-. А нашто ты мяне пытаеш?
-- Не, я не то што пытаю. Я думаў, калі ты быў, дык

якое па цябе ўражанне робяць тамашнія жанчыны?
-- А па цябе якое?
-- На мяне?
-- На цябе... Не чмыхай так носам... Што ў цябе за

прывычка гадкая...
Тут вывучальнік страціў грунт вывучання. Неўзабаве

зусім забыўся на ўсё гэта. Яны сядзелі на Каломенскім
скверы, улюбёным месцы Ваці Браніслаўца. Пасля гэтага
ўсяго і з'явілася ў вывучальніка, што страціў грунт, дум-
ка зрабіць у сябе на кватэры маленькі вечар. Ваця нічога
пе меў проці гэтага і згадзіўся быць. Нават, жадаючыяк-

небудзь пасмяяцца над сваім прыяцелем, сказаў, што мо-

жа ўзяць на сябе абавязкі падабраць патрэбныдля гэтага

гурт спрытных хлопцаў. І пачуўшы адказ, што ахвотнікі

знойдуцца як бачыш і клапаціцца доўга не прыйдзецца,

што будуць усё свае блізкія людзі, ён больш не напрош-

ваўся. Той пайшоў клапаціцца, а ён застаўся адзіп, зма-

гаючыся з бязвольным жаданнем думак ставіць перад усім
Мапю і заеланяць ёіўсё.

Так скопчыўся дзень. Вечарам ён па мосце чакаў

паэта.
Тут, вечарам, шалёная па вастраце сваёй думка ахва-

ціла яго. Ёп здалёк акінуў вокам цёмную Ватасонаву цы-

рульню і раптам дадумаўся: пазваць на выпіўку да паэта

Абрама. Сярод людзей, узбуджаны гарэлкаю, стаць з ім

твар да твару і востра выказаць яму, што ёп быў няправы,

калі некалі, не пусціўшы яго з часці, стаў раптам замест
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адпасельца і амаль друга -- ворагам. Нават і по толькі

тэта. Нейкая духовая прыгпечапаець, узведзецая па сту-

пень буры, запатрабавала цяпер стаць перад іншаю проці-

легдаю сілаю -- перад далёкім Абрамам Ватасонам, які

моцна плыў і плыве па бурнай вадзе жыцця. Сустрэцца з

ім, моцна дацца аб яго, адчуць сілу чужое цвёрдасціі са-

мому сабраць усю сваю цвёрдасць і абвастрыць яе назаў-

сёды, патаптаўшы пад ногі слабасць сваю на зямлі.

Перамешваючы вельмі цьмяна акрэслепае разуменне

гэтага, з пеўсвядомленымі думкамі аб гэтым, на нейкі час

апусціўся ёп у абсалютную маўклівасць перад усім іншым,

ПЦават у момант той не заўважыў ёп песупыннага руху

каля сябе людзей і ўсякіх іх прыладаў.

З вакзала чуўся стукі ўсякія іншыя зыкі.

Калі ён схамянуўся, знізу звалі яго. Той чакаў яго ўпі-

зе пад усходамі. Белытвар яго глядзеў знізу ўгару ў ла-

піне святла ад высокае ліхтарнае лямпы. Тонкі ён быўі

нейкі дробны, востры. Як спускаўся па ўсходах Ваця Бра-

ніславец, раптам здалося, што той зноў зачмыхаў носам.

Тады ён уставіўся вачыма ў яго твар. Той павярнуў на-

боктвар.
--- Глядзі на мяне,-- моцна сказаў Ваця.

-- Чаму? - адказаў той.
-- Так, глядзі!
Той глянуў, кусаючыгубы.
-- Так, глядзі!
-- Хадзем скарэй,-сказаў той, заварочваючыся і па-

даючыся паперад.-- Там хлопцы зараз прыйдуць.
на Ну, ну... Пачмыхай трохі,-- сказаў Ваця, ідучы за
ім следам.

Той маўчаў і ішоў. Яны выйшлі з лапіны святла па
зямлі.

Пярэдні пайшоў хутка і няроўна, спяшаў чым найхут-
чэй перабегчы ўпопераквуліцу.

Раптам вялікаю нянавісцю да яго напоўпіўся Ваця
Брапіславец.

ХУП

Чалавек увайшоў цвёрда і рашуча; ён ішоў ад дзвярэй
на сярэдзіну пакоя і раптам на адзін момапт падаўся
назад.

--. Ваця! -- сказаў Казімер.
І Ватасон падняўся. Тады і Ваця раптам стаў больш

цвёрдым і пайшоў ім усім і ўсяму насустрач.
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Тады, у тую хвіліпу, як стаў быў бп кагадзе і падаўся
пазад, усё папярэдняе было ў ім рушылася. Печакапасць
бачыць тут Казімера раптоўна аглушыла яго. І ўсё ў ім
хіснулася. У паступиы момапт стала так, як бы пе было
кудыісці назад. І тады песвядомыя сілы загаварылі ў ім.
Пяведана для яго самога паўстала перад ім, у адчувапнях
яго, устапаўлепие: усё тое, што робіцца цяпер і вакол, ро-
біцца вечна, варушыцца; і ёп ува ўсім гэтымі ўсё ў ім.

Пасля аглядаючыся па пройдзепыя буры, успамінаю-
чы іх і напорнасць і слабасць, ён свядома лічыў момапт
гэты пачаткамвялікага аднаўленйняў сабе.

Ватасоп пайшоў яму пасустрач. Газімер стаў перадім.
Усе яны ўтрох адчулі незвычайнасць гэтага момаиту,які
паўтараецца часта і пе заўсёды ўзиімае ў свядомасці сваю

вастрату.
Гэтая раптоўпасць з'яўлеппя Ваці здзівіла тых абао-

двух. І цяпер выйшла так, што Ваця быў цвярдзейшым
тут за іх.

Ён пават ірапічпа ўсміхнуўся, бязвольныдагэтуль, Ва-

ця Браніславец. Як падаваў ён ім абодвумруку, чулі яны

яго рашучасць.
- Дяў лясы ад'язджаю.
-. Галі ты ад'язджасш? -- адказаў яму Ватасон.
(Сказаўшыгэта, Ватасоп зпоў неяк адчуў сваю паста-

яштую перавагу пад Вацем).
- Цяпер япывостра глядзелі адзін па адпаго.
-- Мызараз пойдзем,-- сказаў Ваця, гледзячы ў твар

Абрама.
--. Куды?
-- Да твайго суседа.
-- Чаго?
Цяпер ужо ўкалоў словамі і вачмі Абрам Вацю.
-. Кудыжя пайду?
Мякка сказаў гэта Казімер. і раптам адчуў тую ка-

лючую і жорсткую цвёрдасць, якая ляжала між Вацемі
Абрамам.

-. Куды ты мяне павядзеш? -- зпоў сказаў ёи.

2. Недалёка... От тут за сцяною, у Абрамавага суседа.

Там аб чымхочапі, аб тым і пагаворым.
-. Дякты мяпе знайшоў тут?
-. Я цябе і пе шукаў.
Тады пейкая маўклівая згода ўстапавілася між імі.

І Абрам, надначальваючыся ўзроку Ваці і Казімера, пай-

шоўза імі.
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Прыйшлі яцы паеля першага пачатку. Тут, у ипаэтычна-

псахайным пакоі Вацевага спадарожшка гэтых дзён, зда-

валася цесна і шумпа. Нават крыклівымі здаваліся людзі.

Пахла брудам і пепрытульпасцю (як і ўсюды, дзе мпога

мужчыі піводцай жанчыны).

Ваця, увёўшыіх, пацёр рукі, як бы ўваходзячы зпоў у

тыя петры, адкуль пядаўцпа выйшаў. Тыя ўдвух, адчуўшы

ўсю пеглыбокую шырыпю ўсяго гэтага, селі; і самі падзеі

ўцягнулі іх поўзаметку ўва ўсё, што рабіласятут.

Вясёльпае святло круглопькае лямпы глядзола па ўсіх

'з цёмпага шкла бутэлек; і такімі ж нудныміі вясёлепькімі

здаліся Газімеру гаворкі людзей.

Раптам ён прымеціў: Ваця арудаваў з суседскім Абра-

му паэтам; той чмыхаў носам, а Ваця крычаў яму:

-. Чаго ты чмыхаеш? ІЦто ты хочаш папаказ сваю

ідэалогію вычмыхаць? Не вычмыхвай, бо пасля по пазбі-

раеш!
Абодва япы, крыклівыяі ўзбуджаныя, хмялолі раптам.

Узбуджапаець паэта была слабейшаю і вялаю. Псшта ха-

цеў сказаць ёп, бо ўсхваціўся раптам і ўжо апошпі раз

чмыхпуў перад гаворкаю, разоў пяць прыжмурыўшы во-

чы, але заўважыў почую педапітую чарку,і гэта збіла яго

з нейкае думкі. Ён змяніў усё:

-- Хто гэта педапіў?

“А табе што? - падалі голас з другога канца стала.

-- Пяможнатак. Я жж знаю!

-- Хіба ты калі знаў іцито?
- А тызпаў?.. Больш я забыў, як ты зпаеш!

-- Табе лёгка і забываць.
-- Чаму?
-- Нічога не ведаючы, забываць -- плёвае дзела.

Той пачмыхаў і паліў чаркі. І яшчэ праз некалькі мо-

маптаў усё стала п'япым.
Ваця ўжо спрачаўся з покім. Нават пе спрачаўся,

а крычаў яму аб пейкім адцятым ад усяго харастве. Рап-

там гаворку яго заўважыў асалавелы спадарожкцік гэтых
дзён яго:

-. Ва што тыідэалогію лічыш? Што такое, ца-твойму,

ідэалогія?! '

-- Д за што ты?
ЯМ
І ёп маўчаў, стоячы.
--. Сядзь! - крыкнуў яму Ваця.
Вялікаю няпагвісцю і масмешпасцю зпоў раптам па-
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поўніўся ёи, гледзячы па гэтую постаць. Той сеў і больш

пе ўставаў.
Раптам Казімер, седзячы блізка каля Абрама і разам

з ім ведучы нязначныя гаворкі з суседзьмі сваімі, заўва-

жыў: круглелькі чалавечак, кучараволькі і чырвопы, тру-

чы кулакамі вочы, стараўся дробпай гаворкаю павярпуць

у другі бок Ваціпы думкі:
-- Дык ты як, не можаш зпайсці яс?.. Я ўсё ведаю...

Ваця маўчаў і прыжмурапа глядзеў па яго.

Я ўсё ведаю.. Я ўмею чытаць па тварах людскіх.

Я от гляджу табе ў вочыі бачу цябо навылёт... Мы, паэты,

заўсёды...
-- Так-так, мы паэты, зпачыцца...

Тэты хацеў падняцца, а пакуль толькі чмыхаў посам

той ранейшы.
З. Маўчыты, шпец!

Ваця хацеў пстрычкаю пасадзіць яго пазад, але ўба-

чыў і здагадаўся, што седзячага чалавека пяма куды са-

джаць. Ваця пе заўважаў пікога.

-- Вадумчкоўскі, пі! -- крычаў той, рапейшы спада-

рожнік яго.
. Усякая жанчыпа горш за самое слова жанчыпа,--

крычаў пекаму ў вуха, як бы ў адказ на гэта, той, каго па-

звалі Задумчкоўскім. ;

-- Добрыя думкі прыходзяць, значыцца, у галаву і

дурням! -- падаваў крыкліва адказ чырвоны і кучаравы.

- Так, ёмкія бываюць бабы па свеце,- абазваўся ў

вясёлепькім адказе рапейшы Ваціц паэтычцы спадарож-

пік голасам вялым, як тандэтпая кілбаса.

Тады Ваця ўстаў, наліў почагаз бутэлькі ў шкляпку і

паставіў перад ім.
-- Пі,-- сказаў ён.-- Выконвай сваё сапраўднае назна-

чэняе на зямлі.
Я п'ю--лепятаў той--я п'ю. Але я, ючы,

шліфую.
2 Што ты шліфуеш? -- абазваўся Задумчкоўскі.

-- Радкі свае шліфую... ІГю і шліфую... Кожпырадок

свайго верша, кожнырадог!..

-- Кожпырадок?
-. Кожпырадок п'ю...
Ён раптамсхіліў галаву і задрамаў.

Ваця востра гляпуў па ўсіх. І немае запытанне, маўк-

лівасць і боль лінуліся з вачэй яго. Усё, сціснутае хмеллем,

узняло яго. Пянавісць выразпа свяцілася па твары ЯГО.
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Твар гэтыгарэў. І раптам ён пе вытрымаў: аздоблены ру-

жовасцю ўзбуджэння, абвостранага наплывам думак, ён

падышоў да сагпутага вастрапосага чалавека, якога звалі

кагадзе Задумчкоўскім.
-. Тыгаварыў аб жанчынах, а ты думкамі ахваціў га-

ворку сваю?.. Ты ведасш, іпто ёсць песупіминпае імкпоп-

ио і хараство, жапчына, япа адпа порад табою і перада

мною...

Тады Абрам зразумеў. Яспым стала для яго вялікае

хістанне Ваці, увасоблепае ў слабасць па вялікім перало-

ме свету. З міпулых часоў паўстаў перад ім Ваця Брапіс-

лавоц -- чырвоцаармесц, худы, абшарцапы студэнт,

утрапёпы чалавек -- лясцы таксатар.. І адчуў ёп, што

абкружапы жалезнаю павалаю вякоў, чалавек гэты, агля-

пуўшыся на фальшывую дарогу сваю, пе застыў на ёй у

бяздумным спакоі, а ў вялікім бупце сваім кіпіць і га-

рыць. І тады захацелася раптам Абраму пайсці адсюль

разамз ім.
Вялікае пазпание пеасвядомленасці чалавека ў глыбі-

нях сваіх чуў ёп: пачуцці свае ператвары ў пайвялікшую

вастрату думакі прапіжыімі ўсе пачаткі і канцысвету -

ад пепрыметных туманпасцей да аформлепай цвёрдасці

гор, скрозь гарады і турмы. Шчасце і пакуты.

-- Дайце пам у рукі культуру, аглушыў яго рацтам

голас чырвонага і кучаравага.
-- Слухай ты, дай яму культуру! - з жорсткай па-

смершасцю штурхануў Валя соннага паэта.
-- Кажаш, культуру? -- адказаў той, чмыхнуўшы са

спу иосам,-- хіба ўжо папілі ўсё?
-- Культуру, чуепа?!
А, культуру... Тадыдругая справа.
З. А што?
--. Нічога... Хэ-хэ, кацьячок...
Ёп рантам даліў педапітую чарку, прыткпуў да поса

хлеб, каб папюхаць яго, клюнуў носам у стол і так заснуў
з хлебам пад посам.

ХУП

І от ла яго ўжо зусім забылі.
- Гаспадар, э-э! -- штурхапуў быў яго мала знаёмы

тут усім чалавек Задумчкоўскі; пават кучаравы і чырвопы
скоптычна прыжмурыў вока, на яго гледзячы. І ён
сказаў:
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-- Таспадар пазываецпа...
А той спаў сабе з хлебам пад посам, палажыўшы пвост-

рыя локці па стол. Пасля, поўзаметку, чырвопыі кучара-

вы абпяў яго рукою за шыю, гаворачы скоранька нешта
падобпае да думкі: «На свеце ёсць культура, яй-богу,
ёсць».

Ваця жж Браніславец трымаў каля сябе тых абодвух -
Абрама і Казімера. Калоцячыся ад дзікае радасці, блізкае

і падзвычайнае цвёрдасці Абрамавае, аб якую ёл біўся ду-

тоюі словам, ён стараўся выказваць:
2. Пяхай сабе ты тады лічыў мяпе бязвольным,і ця-

пер пепатрэблым няхай сабе і ты... (ёп гляпуў на Казіме-
ра) іты пе ведаеш нічога ўва мпе, бо нашто табе ведаць...

Чалавек можа пічога не ведаць, бо асоба ў гісто-
рыі ролі по грае, абсалютпа пе грае! -- падаў голас ку-

чаравыі чырвоны, стараючыся ўмяшацца ў гаворку. І ад

Вацінага раптоўнага пагляду моўчкі асеў і падаўся

назад...
Цяпер Ваця ні на што не звяртаў увагі гаворачы:

З А ясамсабою ёсць. Ты тады не мог пусціць мяпе

застацца, бо ўсё, што было навокал, патрабавала гэтага.

А я тады, не любячы цябе, пайшоў...
-- Ты што, адзначаеш факт?..
-- Ты ведаеш, што я насіў тады ў сабе... Хіба я быў

вінаватым тады ў чым, калі нутро маё стала тады цяжэй-

шымза ўсё, што напаўняла ўсіх вакол. І цягнула мяне за

сабою...
-- Усіх не напаўняла адна аднолькавасць, бо ўва ўся-

кага ёсць сваё нутро, але агульпасць застаўляе паднача-

ліцца кожнае путро.
-. А калія не мог іпачай... Хіба мог ты глянуць у маю

душу?
-- Цяпер душа адмяняецца, -- сказаў кучаравыі чыр-

вопы, тручы капцамі пальцаў куткі вачэй каля пераносся.

Ваця адчуў, што Абрам стаіць цвёрда перад ім, упэў-

пены ў тым, што носіць у думкахсваіх, і на яго тлядзіць,

толькі, можа, любуючыся ім, не прымаючы блізка да сэрца

словаў яго. А ён не б'е словамі ў цвёрдасць яго, а толькі

як бы апраўдваецца мякка і бязвольна. Тады пакінуў ёп

таварыць і рашыў у адну хвіліну, цяпер жа, скончыць сваё

выпадковае знаёмства з сонным гаспадаромгэтага паэтыч-

пага гнязда. Толькі неабдымная думка аб Мані прымусіла

яго хіснуцца жаданнем аб печым запытаць ці даведацца

ад Казімера. Цяпер, як ніколі раней, Маня стаяла ўваччу
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яго. І ўсё ж пе ўдалося моцпа разбіцца аб двёрдасль дру-

гога чалавека ці разбіць самому гэтую цвёрдасць. Пашка-

даваў ён па момант, што помаводама дзеля чаго прывёў

сюды гэтых людзей. Яныцяпер по сядзелі пават, а стаялі

поплеч --- Ватасок і Ірмалевіч. І от ужо ніколі не адчуваў

такое далёкасці да іх раней, чым цяпер, Ваця Бранісла-

вец. «Пайду і болыш пе пайду да гэтых людзей»,-- была

яго паступпая думка. А тым часам вакол усё кіпела. Таго

пабудзілі, выцягнулі з-за стала, і ёп зноў стараўся камап-

даваць усім тым, што адбывалася тут. Нічога яму, аднак,

пе ўдавалася, і гэта смяшыла пекаторых удзельнікаў усяе

тэтае работы.
г. Дык ты, пяйначай, хочаш, каб я тут жа табе ўсё

злажыў як мае быць, раптоўпа каб верш табе склаў, ты

хочаш? -- апраўдваўся перад некім кучаравым і чыр-

вопым.
А другі не мог супыніць яго:

-- Не звяртай увагі на ўсякага пустамалота.

-- Пустамалота! - крычаў пакрыўджаны словам пу-

стамалот.
Гады павольна расчыніліся дзверы, і Радзівон Цівун-

чык прыжмуранымвокам аглядзеў усіх.
Явас прыйшоў папрасіць,-- сказаў ён далікатна,-

прыйшоў папрасіць вас, каб трохі цішэй было тут усё:

вольмі далёка чуваць, дык, ліха яго ведае, пядобра.

Яго тут жа прымусілі выпіць. Ён ахвотпа выкапаў

тэты прымус і нават забыўся, што ўстанаўленне нейкае

патрабуе, каб усё гэта цішэй было. Гэта спадабалася куча-
раваму і чырвонаму. І от ужо Радзівон Цівунчык сядзеў

за стадом, і яго раптоўным парадкам паілі. Неўзабаве ёп

пачаў адмаўляцца, але настойцасць гасцінных людзей

была цвярдзейшаю за яго адмаўленне і ён зараз жа зра-
біўся праз меру вясёлым. Ён стараўся ўжо дайсці сэнсу
ў спрэчцыдвух чалавек каля яго над вухам.

-- Ці гэта форма, ці змест? - пытаў гаспадар гэтага
зборышча ў чырвонага і кучаравага, стукаючы пальцам
па аблітай нечым сарвэце на стале.

-- А ты мне давядзі адзнакітаго і другога.
-- Тэта вядома!
-- Пакажыгэтую вядомасць!
ЗА ты пе спяшай... А што такое каньяк як рэаль-

насць? Ну!
Той, гаспадар пакоя, падхваціў вясёленька гэтую дум-

ку іў захапленні сам ужо ўва ўсіх пытаў:

83



-- Так-так. то такое капьяк як рэальцасць?
Ніхто яго цяпер ие слухаў, і ёп звярпуўся да Цівунчы-

ка -- першага чалавека, які здарыўся ў яго пад рукой.
-- Што такое кацьякяк рэальпасць?
--. Я пе зусімразумеювае. Як кажаце?
-- Капьяк,гавару.
-- Каньяк? Мусіць, дарагі вельмі. Ці як, ці што?
г. Нічога... Колькі вам год? .
Радзівоц Цівупчык парыхтаваўся ўжо сказадь, колькі

яму год, і пават расказаць, мусіць, піто-пебудзь з гісторыі

свайго жыцця, але ў тую хвіліпу адбылося малое здарэи-

не: чырвоны і кучаравы стаяў перад гаспадаром пакоя з

запытацпем:
З Ты мпе адкажы па маб пытаппе аб рэальпасці

і каньяку. Што ты падхваціў гатовую думку, як бы ты

сам думаць не можаш! Што ты падхваціў! Ты мне

адкажы!
Япытак стаялі адзін напроці адпаго. Тады Ваця цвёрда

падышоў да іх, востра ўсміхнуўся, узяў іх абодвух за ва-

ласыі стукпуўілбамі.
--- Садзецеся абое! -- загадаў ёнім.

-- Ты што! -- гукпуў пакрыўджаны гаспадар пакоя.

Аднаксеў і больш пе спрачаўся.
Тады Ваця рашуча падаў руку Газімеру і Абраму і

пайшоў з хаты. Следам за ім пайшлі і япы ўдвух, пакі-

нуўшыза сабою цяжкі разрух. Япы бачылі, як Ваця, тро-

хі ківаючыся ў бакі, ішоў да моста, узышоў па ўсходах

па гару, і там постаць яго схавалася ў гушчыні веснавое

почы. Назаўсёды страсаючы з сябе пепрыемниы засціл,

што ахутаў душу ў гэтым пакіпепым гняздзе, Казімер

пайшоў у ціхія вуліцы. Абрам доўга хадзіў па хаце сваёй,

думаючы аб Вацю. Новая ацэнка гэтага чалавека пе дава-

ла яму спакою. Вялікае кіпепле чалавека гэтага страся-

нула яго. Тоб пявыказапае Вацом і адчутае Абрамам

адчыцяла перад ім повыя глыбіні чалавека. І першыраз

за апошпія гады вольмі размяк ён, папоўпіўшыся кволас-

цю. І невыразна аформлепая думка паведаміла яго самога

аб чалавеку, што сёппя пазпаў ёп: «Ніколі ты здаволеным

не будзеш і заўсёды будзет дакопвацца да сытай абыяка-

васці. Заўсёды будзе ў табо адмаўленпе застыласці дасяг-

нутага. Так будзеш гарэць ты ў вечным ператварэнпі

свету, каб самому ператвараць і тварыць, За готымя люб-

лю цябе».
Абрам пайшоў па вуліцу. Цяпор яму хацелася дагпаць
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Вацю, проста для таго толькі, каб дагпаць яго. Нікога підзе

ие было. Пусты пляц перад вакзалам скупа свяціўся жоў-

тым водблескам вакзальных агпёў. Ёп стаяў перад імі і

быў напоўпены бурпымі думкамі... Вуліцаю ішоў Радзівон

Цівупчык дадому, гаварыў самз сабою і стукаў ботамі па

ночым. Здалёк чуваць было. Гэта звярлула Абрама пазад.

Ужо ўваходзячыпа ганак свой, чуў ёп слабую гаворку

Цівунчыка:.
У. яно пэўна. Усё пэўна. Я ж кажу. А што я кажу,

то раз пазаўсёды сказапа. Як нажом адрэзапа, і дзелу

кацоц. Ёмкія хдопцы, і больш пічога, а людзі бываюць

усякія. Яны бываюць усякія: той таго ўкусіць, а гэты яго

ўколе, а трэці і таго і другога да меры давядзе. О! Так

япо ўсё і варушыцца, а запытай тыў іх, хто з іх у чым

віпават? -- думаеш, ён скажа, чорта ён скажа! Піхто пічо-

та не скажа. Можа, ён і сказаў бы, каб ён мог ведаць

усё. О!..
Абрам пастаяў, пакуль Цівупчык не ўвойдзе ў сепцы,

каб не развёў ёп доўгую гаворку. І як уваходзіў у дом

свой, выбух уражаппя, што кагадзе гарэла ў ім, начаў

слабоць. І пеўзабаве ёп зпоў застаўся адзіп, упэўпепы ў

сабе і вытрыманыдумкамісваімі.

Так прайшла палавіна гэтае почы.

ХІХ

Ваця Браніславец патроху атрасаў з сябе сваю жыццё-

вую блытанасць. Вялікімі пакутамі духу здабываў ёп сам

праз сябе сістэму сваіх духовых паводзіиппа свецо... Периі

за ўсё (як пекаторая прыналежнасць гэтага) замілаваппе

да старога бацькі, што было прыглушана апоіпімі часамі

луховага разруху, зноў пачало ачышчацца і выплываць

наверх. Цяпер, радаспа рыхтуючыся выехаць у лясы па
доўгі тэрмін, ёп перададчуваў, што спасцігне яго бурнае

хісташце ў адзіпоце, сярод немае прыроды. Яно будзе ві-
ходзіць ад загублепасці яго -- адпаго чалавека, подзе
сярод людзей непрыметнага. Але цвёрдая рашучасць (і

большае яшчэ жадапне) пераламаць сваю мяккасць не-
калькі дзён не пакідала яго. За гэтыя дпі ёп стараўся
падагпаць сваю чарговую работу ў ляспым кіраўніцтве.

Мала бачыўся з ранейшымі прыяцелямі і паддаваўся бур-
наму ламапню думак. Раней, за ўвесь гэты апошпі час,
усё па свеце цякло паабапал, з'яўляючыся часамі цяжкім

для разумення, і япо даводзіла яго (бывалі часы) да абы-
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якапасці перад усім. Цяпер жа пават мясцкомскі члеп пі
сакратар (Ваця блытаў годпасці гэтага чалавека) здаваў-
ся яму абсалютна правым, калі за яго словамі -- «Табе
дарэмна далі асвету» -- гучэла іншая думка: «Ты вораг
рэвалюцыі». Цьмяца адчуваючы пейкае каліва праўды ў
гэтых крыўдных словах, ёп знелюбіў гэтага члоца ці
сакратара. У гэтыя дні толькі адпа думка цпоўціла яго:
«У пустэчы лясоў усё папава перадумаецца і ацэпіцца, а

цяпер я стаю перад гэтым уваходам у жыццё». Думка
гэтая не была цвёрда акрэслена і пачаткамі сваімі ляжала
ў адчуваннях. Вось загэтымі быў ёп ачышчапымцяпер ад
ранейшае навалы духовых хмар сваіх. Выпіўка ў той пве-
чар як бы адрэзала яго ад нечага, што мучыла яго рапей.
Седзячы раз вечарам у канцылярыі сваёіі, паход новае
думкі, пават патрэбнасці, адчуў ёп: зараз жа паехаць

у А. пабачыцца з Мапяю. Можа,пічога і пе гаварыць з ёю

ці інмат сказаць ёй. Можа, толькі пабачыць, і больш пічо-

га. І от ужо гэта пеабходнасцю стала... Цяпер толькі аб

адрасе даведацца трэба было ў Ватасопа.
А тым часам падобныя да гэтае думкі пекалькі разоў

у паступпы пасля выпіўкі дзень з'яўляліся ў Казімера.
Яны былі яшчэ пяпоўнымі, ало блізкае выкапанне іх ён

ужо прадбачыў.
Ца заўтрашні дзепь пасля таго вечара, які адбыўся ў

кватэры выпадковага і нпепавідпага сябра свайго, ёп зпоў

стаяў на мосце адзіп -- Ваця Браніславец. Нудцую по-

стаць заўважыў ёп пепадалёку ад Ватасопавае цырульні.

Пайпудпейшым выглядам сваім япа пагадала яму той

вечар, які такім непавідпым здаваўся яму цяпер. Постаць

таксама заўважыла яго. Япа падпяла твар, як бы маргну-

ла весела і пайшла да Ваці Брапіслаўца. Ужо ад адпаго

тато, што пазпаў Ваця гэтага чалавека, захацелася яму

зараз жа пайсці адсюль, каб пе спаткацца з ім, А той бег

узо, каб захапіць яго тут.
-. Я табе маю пешта сказаць,- так звярпуўся ёп да

Вапі, вяла патрасаючыруку яму.
22 Тавары. Хутчэйтолькі, я тут пе хачу доўга стаяць.

2 "Гы больш пе зойдзеш да мяпе?.. Калі сабе хочац!

-. А калі табе трэба?
-- Калі хочаш,тадыі зайдзі; я пасля абоду часта дома

быпаю.
-- А пашто я табе?
-. Я, бачыш, адну рэч піту, дык мпе патрэбла...
-- Табе патрэбпа?
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--. Патрэбна.
-- Дык падыдзі сюды бліжэй, да гэтых балясаў.

Той падышоў, аглядаючыся і гледзячы Вацю ў твар і

пытаючы:
-- Пашто мпе падыходзіць?

-- Прыгиітрохі карк! По бойся, нічога вельмі страш-

пага я пе зраблю табе, толькі вазьму за каўнер ды скі-

пу ўніз.
-- Жартусш,-- вышчарыў той зубы, аднак падаўся

назад крокаў на тры.
Ваця сказаў яму:
-. Што ты ўсб посам чмыхаеш! Што ты папіўся, ці

якое табе ліха!
--- Не.
-- Саўсім пе?
2. А чаго ты дапытваеш?

-. Я таксама пешта пісаць збіраюся.

-- Ты партыйны?
--. Не.
- Дякіжты?
-- Я партыйны.
-. Праўда?!
Ваця адвярнуўся і дастаў папяросу. Чалавечак па-

стаяў трохі перад ім, пачмыхаў трохі лосам і, пічога пе

сказаўшы, пачаў спускацца ўпіз па ўсходах, па хаду ці

сабе, ці пекаму іншаму (можа, пават і Вацю) дробна заў-

важыўшы:
-- Пайду пасплю трохі.
І твар яго стаў раптам зусім вясёлым, як бы ад здава-

лепия, што хутка па пейкі час пе трэба будзе чмыхаць.
Ваця пачакаў, пакуль ён адышоўся, і, спяшаючыся,

пайшоў у цырульпю. Абрама застаў ёц за работаю: той
скроб печую вялікую галаву. Ваця тут доўга пе быў. Да-
лікацтва патрабавала печым яшчэ і іпшым заняцца тут,

і вось яны з Абрамам выкапалі малую справу: закурылі

і падалі адзін адпаму рукі. Абрам сказаў адрас Мані адра-
зу, пе пытаючыся пашто ён і пе дзівячыся пічому.
Надзвычайцпая цікавасць да Ваці цяпер папавала над ім,
змяпіўшы рапейшую (учарапіпюю) малую любасць да яго.
Праз хвілін дзесяць, ідучы адсюль, Ваця адчуваў вялікую
лёгкасць і пёс у сабе нешта падобпае да ўпэўпепасці: му-
сіць, пічога мяпе пе завядзе больш у апартамопты гэтага

чалавоска.
Ні з кім цяпер пе хацелася і пе трэба было бачыцца
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Вацю Брапіслаўцу. Раптам разарваліся ўсе зрязкі, тто
змацоўвалі яго з усім вакольпым. Вакольпае мяпяла свае

глыбіні дпя чалавека, рабілася іншым. І хоць доўга япо

і цяжка для чалавека зменьвацца будзе, але лёгкім было
пазбаўленце ад гэтай змацавапасці з усім, такой няцэўнай

і дагэтуль пават пезразумелай,
Ваця ішоў без піякае мэтыў бок горада.
Светлым быў дзель і шырокім. Сонца, згацьбіўшырэ-

жым экапоміі, пачынала весела смаліць зямлю. Пеба рабі-
лася высокім і чыстым: мусіць, падоўга ўстанаўляўся

веснавы размах. Сохла зямля, і награвалася каменне...
(Пасля паўдпя памаладзелы дзець усміхнуўся веснавым

тварамсваім).
Ваця ішоў і раптам наткпуўся па печакапаець: шыро-

ка растапырыўшы рукі, каб па-прыяцельску затрымаць
яго, стаяў перад ім той чырвоны і рыжы, (Ваця зусім по

ведаў, як зваць яго і нават што за чалавекён). Ён раптоў-

па выскачыў з завулка, увесь спацелыі клапатлівы пейкі.

Рукамі ён затрымаў Вацю, які хацеў пададца ў бок з

тратуара, здагадаўшыся, што, калі чалавек па важнай

справе бяжыць, патрэбпа даць яму скарэй жа дарогу.

Пырекаючыслінаю, той крыкпуў Вацю:
-. Ты куды?
-- Іду.
-. Я з 1аб0ю прайду трохі... Безумоўпа...
--. Прайдзі.
-2 Дык ты што, пе спазпасш мяпе, ці што?!

-. Пазнаю. :
-- Ну як у цябе пасля ўчарашняга? Галава не ба-

ліць?.. Чым ты займаешся, дзе ты працуеш?! А ў мяно

галава пе вельмі баліць, а вольмі ў вачах рэжа... (Па-

двярджаючы гэтыя словы свае, чалавек покалькі разоў

заплюшчыў вочы, моцпа сціспуўшывейкі). А мы ўчора

яшчэ засталіся... Чаго вае ліха выгнала, не дачакаўшыся

кацца, учора?.. (Цяпер ён ужо, забыўшыся на сваю кла-

патлівасць, вельмі павольна ішоў зусім у іншы бок,

поплеч з Вацем). А Задумчкоўскі ўчора, брат, зусім асла-

беў -- сядзіць ды толькі вокам лыпае. Бачыў калі, як ча-

лавек адпым вокам лыпас?.. Задумчкоўскага ведаеш?

--. Не веда.
-- Не ведаеш? Эх, ты... Заўсёды, я паш'ецца, Дык

адным вокам лыпае. Раз пан'едца - канцы ўсяму: лып,

лы! А так по коскі чалавек. Пават пайлешцы чалавек.

Лірыч-чны чалавек! Глыбокая душа і розум востры. Ты
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пе глядзі, што ён павольнытакі па выгляд. Ты пе глядзі...

-- Я пегляджу.

2. Не глядзі, братка.. Ён павольна думае, але ў дум-

ках сваіх пе саматужпік... Чаго ты ўсміхаешся?

г Я так, нічога.

-. Ёш, брат, пе саматуліпік. Раз, забыў дзе і якую, але

факт той, што рабілі мы адпу... пу як табе сказаць... рабо-

ту... це, пе работу... лу, адпымсловам, гнулі адну паліты-

ку ў нейкай справе. У якой -- табе ўсё роўпа. З шкуры

лужымся, а пічога не выходзіць. І пічога пе выйшла б,

безумоўна! Мы хочам так, а тыя хоць страляй. Дык За-

думчкоўскі, брат,-- я, кажа, усё зраблю. І зрабіў. Узяў

ды пасварыў у іх там адпаго з другім, тады справа, як ба-

чыш, лепт пайшла. Безумоўпа!..

-- А чаму чалавек часам адпым вокам лыпае?
-. Тэта залежыць, безумоўна, ад чалавека. От у цябо

ў вачах пе рэжа пасля ўчарашняга, а ў мяпе рэжа. Брат-

ка, як жа ў мяпе ў вачах рэжа!.. Слухай, куды тыідзеш?..

А ведаеш што?!.
Цяпер яны стаялі ўжо твар да твару. Добра, што вулі-

ца была пустою, і пікому пе даводзілася абміпаць іх. Ваця

пехаця глядзеў па змучапы твар свайго выпадковага спа-

дарожпіка, Прыпьпіліся яны пеўзаметку. А той у почым

стараўся ўсё пераканаць Вацю:
-- “ведаеш, прыходжу я раз да яго па кватэру, а ёп

ляжыць з ботамі па ложку і стараецца як-пебудзь гляпуць

па копчыксвайго поса. Пават пе заўважыў, як я ўвайшоў.

Ну іито гэта, пе пільнасць думкі?!
-- Хто гэта?
-- Вадумчкоўскі... Тыі жонкі яго пе ведаў? А як жа...

жывуць дрэнна, сварацца. Яна хоча, каб дзіцё радзілася,
а ёп хоча пашыць сабе гарпітур з сіпяга бастону і футра.
Такпі таго, пі другога і пяма. На ўсё зараз грошай пе хо-
піць, а падпачаліцца адно адпаму пе хочуць. Логіка? Безу-
моўна!.. Дзе ты прападаў да дпя? Спаць заваліўся? А я,
брат, пастрой пад самы дзепь перажыў быў. Эх! На выха-
дзе адтуль напісаў эскіз верша. Безумоўна, перарабляць
буду! Пачытаць?

Раптам расіппіліў ёп змяты вельмі гумавы плашч, да-
стаючыз нетраў свайго абы-як уздзетага гарпітура скру-
так вузопькіх лістоў папер. Лловаг вываліўся па зямлю.
І тут толькі Ваця заўважыў, што хворая чырвапата лязка-
ла па гэтым змучаным бяссоппем і віпіўкамі твары.
З кучаравых валасоў дробпая печыстата сыпалася яму па
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каўнер, і вочы роспачпа прасілі спу. ІГяпая ўзбуджапасць,
відаць, яго і самога мучыла. Перад тым як чытаць ворш,
ёу запытаў у Ваці:

--. Якзваць цябо?
І зараз, сам сябе перабіваючы, заўважыў:
-- Заўтра зрацку ў рэдакцыю зайсці авапсу ўзяць пад

верш.
Тады пачаў скорапька гортапца ў лістках, Ваця выцяг-

пуў з рукяго лісткі і супуў яму ў кішэпю, дакрапуўшыся
да казырка і тут жа пайшоўшыдалей, куды ішоў. На хаду
пачуў ёп голас таго, каго пакінуў:

-- Можа, у сталоўку куды зойдзем?
--- Другім разамкалі.
Чалавек гляпуў у зямлю, папура і задумённа. Пасля,

адарваўшыся ад месца, ца якім стаяў, надзвычайна хутка
рушыў у сваю дарогу. :

Так і скончыцца магла гэтая гаворка, але той раптоў-

на павярпуў ход свой пазад, дагпаў Вацю і ўзяў яго пад

руку. І ўжо ішоў побач, стараючыся пападаць у погу.

-- Тыпакоя не ведасш дзе? -- запытаў ёп.-- Мне кпва-

тэра патрэбпа.
-. Ты ж спяшаўся пекуды!
-. Я раздумаўся... Пакой мпе патрэбен святлейшы, а

то пісаць пяма як. Непрытульна вельмі ж выглядае ўсё...

Хадзем зойдзем куды.
Вацю цяжка было слухаць яго. Блытанасць думак

гэтага чалавека парушала парадак у ім, што ўстанаўляц-

ца пачаў у гэтыя дпі. Трэба было ісці хутчэй яму ад яго.

Раптам слёзы заўважыў ёп па вачах тэтага выпадковага

спадарожніка свайго. Ёп моцна сціскаў вейкамі, і выціс-

путыя слёзы сядзелі ў яго каля носа. Твар больш яшчэ
пачырванеў, і ў плячах сваіх прыгнуўся ёнтрохі.

-- Чаго ты?
-. Ты ведаеш, што?! Ведаеш, як заведца бя, той, што

ўчора вечарам мы былі ў яго? Водаешты, ёп жа права-

катар...
-. Ты ж, здаецца, вельмі дружыш з ім.

--. Нічога, што дружу. Не ў гэтымуся справа.

Ваця гляпуў у вочы яму. Той пільна сачыў вачмі за

Вацсм:
-- Правакатар ён. Ёп раз на мяне нагаворваў...
Убачыўшы, што Ваця спешпа закурыў і паспрабаваў

чуць паклапіцца ямуі ісці, ёп пастараўся затрымаць яго:

-. Ты пе верыш? Пачакай, я раскажу табе.
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Копчыкамі пальцаў прыціснуў ён вочы, выціраючы іх,

а тым часам Ваця пайшоў.

2 "Ты што, пакрыўдзіўся за яго, а што ты самза ча-

лавек!.. Пачакай, я дазпаюся, дзе працуеш!

Ваця ішоў, думаючы аб факце, што пе падышоў ёп да

гэтага чалавека так, як падышоў да таго другога ў гэтыя

дпі, і які выпік з гэтага ўсяго стаўся. Усо падрабязнасці

сустрэчы з ім раптам згладжвацца пачалі. Толькі стаяў

ён, гэты чалавек, уваччу. Ёп кідаўся, гэты чалавек, і

ўяўлопне аб ім повым паплывам думак пранізала Вацю,

“бо здаўся раптам ён сам сабе падобным да гэтага чалаве-

ка. І цёмным засцілам укрыла гэта ўсю істоту яго. Ён

ішоў і піспуў у руках невялікі кавалак грубое паперыз

адрасам Мані.
Сопца абпімала яго белаватым святлом сваім, і далёка

хацелася ісці яму, праз увесь горад і далей. Нейкая як бы

трывога дрыжала ў ім. Постаць яго здалася самому яму

малою вельмі. Толькі сдабы рух на вуліцы гэтай трохі за-

спакоіў яго. І ў той момант, як ужо хацеў ён выбраць

бліжэйшую дарогу куды-пебудзь за горад, вялікі прыліў

смутку стаў панаваць пад ім. Гэта зрабілася зусім поспа-

дзявапа для гэтых дзён першага пачатку адпаўлоппя

яго -- вобраз Мапі стаяў уваччу яго. Адчуў ён, як цяж-

касць лягла на душу яго. Яна была вялікаю і пакутпаю.

ХХ

Засціл цяжкасці гэтае моцна лёг па кволасці маладога

фармавацпя новых Ваціных думак і пастрояў. Ён пару-
шыў той слабы ход духовых падзеяў, што за апошпі ка-

роткі час пачыпалі аднаўляць чалавека. Зцоў зблытаўся

клубок дарог, што трымалі па сабе бязлітаспы рух свету.
І цяжка было стаяць чалавеку ізноў пад моцнымі ўдарамі

пябачпых сіх. Трымаючыся за канцы ніцяў, якім судкапа
было паладзіць сістэму свету, Ваця ізпоў даходзіў да най-
вялікае папружанаеці ўсіх сіл сваіх. Цяпер цвёрдае пе-
ракацаппе трымала яго пад уладаю сваёю: гэтымі дпямі
ехаць у К. Япа стаяла перад ім педасягаемаяі вялікая су-
мамі радасці.

І от ізноў абед быў у кавярні. І ізпоў члеп той ці сак-
ратар мяецкома разводзіў шалёную сваю і крыўдную на-
кіраваннемсваім філасофію:

---..чалавечае сэрца створана не для паскудства; ад-
цо ясца: гэта павінпа рэгуляваць ходам чалавечым...
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--. Ну-цу!..-- падганяў яго Ваця.

- У паш вок цяжка зпаходзіць у чалавеку канцыі

пачаткі.
-- Растлумачвай!
-. мыўсе некаторай часткаю свабю трымаемся па

той эпосе, карэнні якой яшчэ пе выгпілі...

-. Можа, ты і трымаешся; хто табе даў права, гле-

дзячы па сябе, гаварыць аб усім?!

-. А тыдавядзі адваротнае.

22 Пе, ты давядзі!

Вапя слухаў вочную гэтую спрэчку. І от улі спрэчка

гэтая і стваральнікі яе адыходзілі далёка і ператвараліся

ў пейкас адзінства. Япы жылі і варушыліся на свеце, ста-

раючыся растлумачыць усё. І, растлумачваючы і перараб-

ляючы, гіцулі і параджаліся. А свет рабіўся і фармаваў

іх, а яны ў своце стварылі ці зпайшлі мясціну, аздобілі яе

дасягненнямі свайго кароткага воку і растлумачваюць і

аздабляюць сябе свабю творчасцю, ходамі ператварэпнем.

«Мыўсе некаторымі глыбіпямі сваімі трымаемся на пе

згпілых яшчэ карэцняхтаго, што ахвяравана па згніццё?!»

Свот уздымаў бурыі грымеў імі! Устапаўленні яго ім-

чаліся з педасяжнаю сілай. І хто лічыў, што трымаецца

за піці законаў яго, каб імчацца разамз ім, той тварыўі

растлумачваў...
7 Аб чым думасш, Ваця?

Ваця сядзеў разам з усімі ўпурыўшыся. Вочыяго гля-

дзелі паверх людзей і сталоў.

-- Да чаго дадумацца хочаш, Вадя?

-- Давай вымем, Ваця! Ты ж у лясы едзеш па паўго-

да, дарогу тваю трэба замачыць, каб пе пыліла з-пад

калёс.
Спусціўшывочытрохі ніжэй, Ваця ўставіўся імі на бо-

лы шум па піве ў шкляццы. Пальцам паказаў ёп па гэты

шум.
-- Растае,-- сказаўёп.

2. Табе не падабаецца?

2. Падабаецца... От растане і ачысціцца піва. Пасля і

піва згіне. Так усё шуміць і растае, як вашы гаворкі.

Больш вы гаворыце, чым робіце тое, аб чым гаворыце.

Чулі?!
С А ты аб гэтым загаварыў? А ты дык і пе робіш і пе

гаворыш...
2. Тышто гэта раптамтакім зрабіўся?

Членці сакратар успомпіў міпулае:
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-. А памятасіц ты, як той раз мытут абедалі і якта-

бе праўда ў вочы кальнула. І як ты джгапуў адсюль, абы

пе быць з людзьмі. А цяпер ты настаўпікам жыцця хочаш

быць?! Такці пе?.. Ты пачаў думаць, і я рад гэтаму, гле-

дзячы па цябе. Маладзец, Ваця...

-- Мне ие трэба твая радасць аба мне.

Член ці сакратар раззлаваўся раптам:

2. Займіся лепш самаадукацыяй. «Капітал» пачытай!..

-- Пачытаю, але пе з твае рады.

2 Пачытай, пачытай!
Ваця і гэты раз зрабіў так, як тады: устаў і пайшоў.

Толькі цяпер застаўся сядзець па Каломенскім скверы.

Ціха і спакойна было тут. Не шмат людзей хадзіла скве-

рам. І на лаўках толькі пекалькі чалавек сядзелі сям-там.

Востры струмепь лёгкага ветру абвеяў твар яго. Ёп рас-

шпіліў каўнярыўсіх вопратак сваіх. «Выязджаць хутчэй,

выязджаць!» -- гаварылі ў ім усе адчуванні яго. Моцна

япызвалі яго.
-. яно як сказаць,-- гаварылі двое, непадалёку, па

процілеглай лаўцы,-- ты можаш заставацца тут адзін, калі

табе трэба, а я пайду, па чорта ты мяне трымаеш...

Аты, зпачыцца, са мною кампанаваць не хочаш?

-- Не ў гэтымсправа, што хачу ці по хачу.

- Аўчым? .

А ў тым, што мпе ісці трэба.

-- Кудытабе трэба?
2. Мусіць жа, трэба, калі кажу.
-- Скажы куды?
-- Нашто табе?
А па тое, што ты проста пе хочаш са мною кампа-

паваць.
-. А што табе прыбудзе, калі я з табою пасяджу.
-- Ідзі ты к чорту, от што... Які ты пасля гэтага

таварыш!
-- Братка, пе злуй!
-- Ідзі вон, раз ты фанабэрышся.
-. Я не фанабэруся, а мне трэбаісці...
- А я ведаю, што табе пе трэба пікудыісці...

Засмяяўшыся над людскою дурцотайі пекаторымі тра-

гізмамі зямлі, Ваця перасеў на іншую лаўку. Гэта раз-
дражпяла і злавала.

Па Савецкай жа вуліцы ішла працэсія: пара добрых

коней везлі белую трупу. Усю вуліцу ўпапярокі па доўгі
прасцяг удоўж поўнілі людзі і для сябе ігралі, каб гэтым
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пацешыцца, паплакаць або ажывіць цырымонію. Белыя

і жоўтыя музычныя прылады адбівалі ў сабе шматлікі

твар перадвячэрняга сопца. Старая жанчыпа ішла галя

труныі, плачучы, ірвала па сабе валасы. Іншыятакішлі,

гледзячысабе пад ногі, па иеба, адзін на адпаго, а то і зу-

сім пі па што не гледзячы. Фурман, паперадзе ўсіх содзя-

чы высока пад кошымі і труною, патузваў лейцы. І гэтае

патузвапне ўявілася Вацю як зиявага пакутам чалавека,

якія перажыў ён, пакуль папаў у гэтую белую скрынку,

як урачыстасць пад ім недарэчнага закону свету. Ваця

пайшоў паволі ў бок Віленскага вакзала. Пара маладых

людзей, прыціспуўшыся адно да аднаго, ішлі перад ім.

Забыццё па ўсё перад шчасцемі радасцю маладога жыцця

заўважалася ў постацяхіх. Яны нешта зрэдку гаварылі

адио адпаму, восела і ціха. Яна заглядала яму ў твар, і

здавацца магло, што пе будзе ніколі канца гэтаму маладо-

му расцвету.
Ваця, акіпуўшы вострым узрокам дрэвы, прыпыніўся

па повым скверы. Як бы ўсё рвалася ў ім па часткі. «Хут-

чэй ехаць у лясы, хутчэй»,-- звалі ўсе яго адчуваіі, ва-

бячы пайвялікшаю створапасцю адноўленых для чалавека

дарог. Заўтра ж ці паслязаўтра ехаць У Х. хоць на дзень,

хоць на два!
Усё было вырашана.

Думка аб Казімеру праплыла ў галаво яго: «А можа,

з Казімерам перад выездам пабачыцца, можа, стаць да яго

бліжэй».
І зусім пе магло быць думкі, што Казімер у гэты самы

час, спяшаючыся дадому з бальніцы, пазпачыў сабе дзень,

у які б лепш выехаць у Х.

Назпачаючы сабе гэты дзень, Казімер грэў у сабе ра-

даспыя думкі аб блізкім спаткапні з ёю. Кожпы повы

дзепь прыпосіў повае паглыблепне жадання блізкасці

да яе.
Паволі ідучы ў бок вакзала, Ваця думаў, калі лепш і

як убачыць Казімера.
Ногі яго ступалі лёгка. З асалодаю мераў ёп крокамі

даўжыпю звопкага пад пагамі тратуара. Перадвячэрняе

неба згушчала сінь сваю, ачышчалася ад высокіх і малых

воблакаў. Лёгкі вецер пачынаў узнімацца больш.

Па блытаных завулках Ваця поўзаметку выйшаў на

Савецкую пасупроць новага касцёла.

«Цяпер сесці па аўтобусе і ехаць дадому»,-- падумаўёп.

Ёп глянуў у далечышо вуліцы, чакаючы аўтобуса, і
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раптам, сабраўшы па лбе густату маршчылп, стаў яг уко-

папыў зямлю; у галаве яго застукала кроў.

На процілеглым баку вуліцы, каля упіверсітоцкага до-

ма, заўважыў ёп жанчыну. Постаць дзяўчыны гэтай ад

усіх іншыхкіцулася ў вочыяму.

Моццпа сціспуўшы пальцы ў кішэнях паліто, Ваця па

пекалькі хвілін застаўся стаяць на адцым месцы.

Мапя паволі ішла ў бок цэптральпиых частак горада.

Быў пятыдзець з таго часу, калі Казімер атрымаў пер-

шыліст ад яе.

ЧАСТКА ДРУГАЯ

І

На беразе забруджапае Свіслачы ціха дастойваў сабе

вок свой, калісьці моцны смольпаю хвояю сцеп сваіх, Дом.

Над ім стаялі яго адпагодкі - тры ці чатыры явары, што

ад доўгага жыцця свайго пават траціць пачалі адзпакі

пародысвае. Адпак, падпімаючыся галлём над домам, япы

без утрапеппя глядзелі па яго зверху. І хоць янытаксама,

як і ён, асядалі да зямлі ўсім тулавам сваім, трымаючыся

за яе магутнасцю карэппяў сваіх,- япы мелі яшчэ доўга

жыць, перажыць па цэлы, можа, яшчэ вок гэтага свайго

таварыша і суседа. За домам зямля -- пусты цяпер, ў рам-

нюю вяспу, агарод; адгарадзіўшыся ад Свіслачы домам, а

дошкамі ад паабіватых і абшарпаных муроў Гапдябвае ву-

ліцы, гэты кавалак зямлі мог здавацца выспаю спакою ся-

род буйнага і дробпага клопату вакольных жыццёвых ме-

раў і гарадскога ўтрапення. Тут спыпяўся час, стомлены

вялікім мяцяжом жыцця; тут вырастала летам зеляпіпа

раслін, моцнае ж пнадземпае карэнне шматгодпяй травы і

зімою пад спегам захоўвала свой зялёныі белы колер. Дом

сашморгапымі дошкамі гапка свайго, жоўтымі калісьці

рамамі вокаш, глядзеў цераз каламутпую рэчку па вясёлы

ўзгорак з будыцкаміі садам бальпіцы па тымберазе. Дом

адгарадзіўся ад рэчкі слаўпаю дарогаю, змрочпаю і ціхаю

ад дрэваў. Дарога гапарылася пазваю прыбярэжнае вулі-
цы, і па ёй, за колькі крокаў ад вады, пад дрэвамі каля

дома і па яго сцопах, так падабраліся спакойныя колерыі
выразы, інто як бы ўсялякая кіпучасць, пават у пачаткахі
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капцах сваіх, крытычпа аднеслася тут да свайго працэсу.
Драўляцыя людскія будыпкі павокал хавалі ад чуйю-

га зірку жыццё сваё за шчыльныя загарадзі, за вопкавую

адгароджапасць ад чужога іспавапня. Стары дом увесь
шырокі твар пярэдцяе сцяны свае адкрыў мяккай дарозе,

мудра плывучыпа магутных хвалях існаванняі дзейнасці.

Раціцаю, калі пад зямлёю сплывалі і раставалі цасля

ночы засцілы веснавога туману, пад горадам гулі гудкі.

Гудкі пачалі дзепь бурпа і раптоўпа; па пейкі чае япыпо-

рамешваліся з вострым стукам копскіх капытоў, з стукам

калёс. Тады стаяў над горадам голае маладога дпя, закла-

почанага перабудоваю свету. Разам жа крычалі звапы ў

касцёлах і цэрквах, крычалі паравікі і стукалі паязды.

Перад гэтым, кагадзе, світаппе было ціхім і пустым.

Тады першыя газетчыкі выцпосілі з друкарняў павіны і

сепсацыі; звонкая цішыня мералася хвіліпамі. У разпіцах

капалі апошнія экземпляры жывёлы, машынычакалі лію-

дзей і руху - так калацілася, не спынялася машына га-

радскога жыцця. Патроху ж камень і пясок пад пагамі па-

чалі гучаць цішэй, згубіўшызыкі свае ў першай кіпучасці

дпя. У горад дзень прыйшоў гатовымда вялікіх жорстка-

сцейу імя вялікай ласкавасці.
У той час прыйшоў поезд. Поезд цяжка і папура пры-

пыпіўся. Ёп выкінуў з сябе людзей, якім раптам стаў пе-

патрэбпым. Тут адбыліся людскія спаткаппі -- радасныя,

сумныя, вясёлыя, пудныя. Некаторых і піхто пе сустра-

каў, і для адных гэта было сумна, для другіх радасна.

Пад горадамз'явілася сопца.

Тады да дома над берагам Свіслачы пад'язджаў раміз-

пік. Пакуль жанчыпа, якую прывёз ёп, разлічвалася з ім,

ёп, абыякавы заўсёдыда тых людзей, якіх возіць, маўчаў.

Пасля ёп спакойна падзякаваў, крута завярпуў капя і

паехаў паволі пазад. Такім чынам, гэтая мясціпа горада

зпоў стала зусім пустою. Жанчына разглядзела ў руках

заклеепы канверт з адрасам, праверыла пасля нумар дома '

па сіцяй заржавелай па краёх бляшцы, пасля пашукала

якіх-небудзь адзнакаў званка. Звапка па дзвярах по зпай-

шлося. Тады жанчына пастукала ў дзверы.
Жанчына здавалася высокаю, адзета япа была так, ЯЕ

адзяюцца ў вялікую дарогу -- без клопату, як ляжа і які

выгляд мецьме адзеппе. Твар у жапчыпы быў жыццяра-

ласны, утомлены. Можа, ёп толькі здацца мог такім цяпор.

Пастукаўшы ў дзверы, жанчыпа азірнулася назад - па

рэчку, па вясёлы выгляд малых домікаў па тым боразе,
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ца бальпічны ўзгорак, і святло дпя ўпала па яе постаць,

каб вызначыць ад бяссоннай змучапасці ўзбуджапаеці,

шырокіх вачэй 1 ябгкую ружовасць твару. Сляды заклацо-

чанасці былі ў вачах, губы былі сціснуты, і от уя: адзнакі

ласкавасці і ўпартасці лажыліся ца кутыіх. Яна аглядала

горад -- усё, што відаць было на зямлі і надёю. У сонеч-

ным святле так стаяла яца инскалькі момантаў -- зусім ма-

ладая дзяўчына.

Дзеравяны стук дзвярэй адкрыў пустую цемець сяней;

па двор, па дзявочую постаць па гапку гляпуў твар другой

жанчыны. Дзяўчына падышла бліжэй, і от яна аднымакі-

дам вачэй агледзела тую другую -- стараватую, трохі ўжо

ўтомлепую клапатлівым пачаткам дня; яна стаяла ў цём-

ных сенях, у пакіпенай па плечы кароткай, сашморгапай

скураной вопратцы; япа кагадзе ўстала або часу пе мела

прыбрацца -- з-пад паркалёвае хусткі валасы выбіваліся

па лоб. Чуць кіўнуўшыгалавою, яна спакойным голасам

адказала па прывітанне дзяўчынцы. Яна ўзяла ў рукі ліст,

рукі яе пепрывычна трымалі пе запэцканы паштовымі

аперацыямі капверт. Яша зноў агледзела спешным зіркам
дзяўчыпу, але боз свайго духовага ўдзелу ўва ўсёй з'яве

гэтай. Відаць было, што ад веку і да веку няскончаны кло-

пат выхаваў у яе здольнасць рабіць усё і ўдзельнічаць ува
ўсім, пе вельмі паглыбляючыся ў самую сутпасць усяго.
Яша і гаварыла пейк сухавата, але так, як бы перад ёю
быў чалавек, якому даўно зпаёмымісталі ўсе звычаі гэтага

дома і асаблівасці ўсіх яго прыстроек.

-- Няхай бы вы мацней стукалі, можа, я адразу не
пачула... Даўно казала гаспадару які-пебудзь звапок пры-
чапіць, а ён пе збярэцца піяк... Даглядальпікамён у гарад-
скім садзе, мала калі домаі бывае...

Тады дзяўчыца сказала, што ў гэтым лісце папісана
ўсё, што трэба, і што ліст гэты з МХ. ад сваякоў, яца жсама
толькі што з поезда.

-. Ідзіце ў хату,- цвёрда і ласкава сказала жапчыпа.

Япы ўдзвюх увайшлі ў першы пасля сяпей пакой -
два акны ў пусты агарод, папсаваная падлога, веспавое
пеба ў вокпах і радаслае соцца на сценах, пабелоцых
вапнаю.

-- Садзецеся, а я прачытаю, іцто пітуць,-- сказала
жапцчыпа.

Паеля, як бы адумаўшыся:
- Д вытутэйшаяці да часу прысхалі, ці як?
Паеля гэтых словаў сваіх жанчына захацела чуць
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усміхпуцца добраю гаспадыпіпаю ўсмошкаю, так пагля-

дзела па дзяўчыну, пяўмела і марудна разрываючы канп-

верт пазаўсёды зачариёцымі работаю пальцамі.

--. Я прыехала з М.,-- сказала дзяўчыла.
Жапчыпа чытала доўга, цяжка разбіраючы пепаслух-

мяныя літары; твар яе так сабраў па сабе ўсе адзтакі ўва-
гі і пільпасці, што скрозь іх ніякага іпшага пачуцця пе

выявілася.
Т тады дзяўчына адчула страпшую заклапочанасць гэ-

тае жанчыны навалаю дробных спраў і попрыметных пі

для кога падзей. Япы абкружвалі чалавека і кожны рух

яго рабілі апраўданым для іх. Можа, гэта раней так жыла

жанчына, толькі ж сляды гэтага засталіся па ўсёй істоце

яе. Вельмі ўтомленай выглядалаяна.

Навокал яе, у гэтым сонечнымпакоі, стаялі абы-як рэ-

чы, зусім пе займалі месца, іх было мала. Відаць было,

што яны зпаходзяцца па-за межамі асаблівае людское ўва-

гі і не душаць чалавека павальна.

ЗКанчына згарнула ліст, старапна ўлажыла яго пазад

у канверт. Каля вачэй яе згусцілася сетка тоикіх маршчыт.

Яна ўвесь чае трымала гэтыліст у руках. Старым раптам

зусім зрабіўся твар яе.
-- Я памятаю,-- сказала жапчынпа,-- памятаю я добра

Насцю. Радзівопаву дачку. Бывала, такая порсткая была...

Я ж яе выняпчыла, пад адной страхою, можпа сказаць,

жылі. А пасля, як пайшла яна замуж, дык я яе з таго пе

бачыла. Мала яна і бацьку піша. А яго самога, Радзівопа,

я нейк мала бачу, дарма што брат родны. Так усё жывоц-

ца, што няма калі расходжвацца па людзях. Аёп тымча-

сам жыве зусім на другім канцы горада. Можа,япаі піса-

ла што-иебудзь яму гэтымі часамі, але я даўно пе бачыла

яго. Вы яго ведаеце? :

Дзяўчыпа ўстала, ужо яі: бы адчуваючы перад сабою

доўгую гаворку з жанчынай; яца прайшлася па накоі:

--. Пе, я толькі Насцю ведаю.

А тэта вы самі Марыля Ірмалевічапка?.. Гэта пра

пас тут Насця напісала?
-- Пра мяпе.
2. Фы там з Насцяйдобра зпаёмыбылі?
-- Жылі разам.
-. Як разам?
-- У аднымдоме.
-- А япа, мусіць, пастарэла ўжо?

--. Я ие ведаю, якою, па-ггашаму, яца маладою павішпа
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быць. Па-мойму, япа па свае гады вельмі маладою здаец-

ца. Ёй год на выгляд каля дваццаці шасці.

--. Ёй павінна быць каля трыццаці год.

Жанчына аб печым падумала. Вочы яе глянулі паверх

усяго.
-- Я от лумаю,- сказала япа, як бы раптам прыдумаў-

шы пешта,-- сам Радзівоп жыве, як гарох пры дарозе, боз

догляду, без усякае, як той казаў, сталасці; от жыво сабе,

Адзін і за гаспадара і за гаспадыпю. Калі захварэе, дык

і ляжыць адзіи, няма каму слова сказаць. Насця, дыкяпа,

ззамаладу, была пешчаная, пасля ўжо ёй цяжка давялося

было. А як пайшла замуж, хто яе ведае, як япа тамі што.

Калі яца не пастарэла -- мусіць, і пякепека ёй замужам.

ЗХыво. А тым часам год за годам бацька старэе, я за яго

маладзейшая, а і то сілы ўжо мала. Так от усё праходзіць,

перажываецца...
У жанчыныбліспулі па вачах слёзы. Яна пальцамі ад-

гарнула іх у куты вачэй, пасля выцерла рогам свае парка-

лёвае хусткі. Раптам голас яе зрабіўся зусім старым. От

япа зпоў глядзіць паверх усяго, рассыпанасць думак ро-

біць зірк яе каламутпым. Япа павольпа складае рукі па

жываце, стаіць. І слёзы цякуць па твары яе. Сперш адзі-

пыяі ціхія, пасля многа іх. Мпога слёз.

-- Ціха, пе плачце. Чаго вы, што з вамі? -- падыхо-

дзіць да яе дзяўчына.

Выгляд у дзяўчыпыраптамробіццатакі, як бы яна тут

разам з гэтаю жканчыпаю жыла спрадвеку. Як бы гэта

ўсё несапраўднасць, што яна ўсяго пекалькі хвілій, як

першы раз у жыцці сваім убачыла гэты дом, гэтую жап-

чыпу, пават увесь горад гэты. Што гэта яна пе цяцер га-
варыла з жапчынай гэтай, якую першы раз бачыць, а ра-
пой, сваім уласным жыццём даўно даведалася аб усімгэ-

тым -- іаб няведапымі нябачаным піколі, пейкім старым

Радзівоие, бацьгу Паесці, пра Пасцю, што япа «вырасла
па руках» у гэтай самай жапчыпы, аб самой піанчыне,

якая малодшая за Радзівопа і ў якой, адпак, ужо сілы ма-

ла... Ружовасць ла твары дзяўчыпыпавялічвасцца, пад по-
сам сыходзяцца бровы, адзін з клункаў, які япа ўеё яшчэ
трымала па каленях сваіх, валіцца долу...

-- Гаварыце мпе, што з вамі? -- моцта, ласкаваі цвёр-
да патрабуе дзяўчына.

І жанчыпа робіцца даверлівай, пейкай слабай постац-
цю сваёю, паслушпай. Япа глядзіць педзе ніжэй твару

па гэтую пезпаёмку, піколі раней пе бачапую дзяўчыну,
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садзіцца перад ёю па нізкае плецепае крэсла і паведамляе:
-- Раскідаюцца ўсе па свеце, як чужыя; Насця -- дык

яна мие, як родцая дачка, як толькі дастала я гэтую, ка-
гадзе, вестку ад яе, дык усё і ўстала ўваччу ў мяпе, як
бы сёння ўсё было. Не пра Насцю гэта я і не пра яе дзя-
ціпства, а разам з гэтым іншае ўспомціла, або Насця мпе
родная так, як і сыцымае, абодва...

ЗКанчьшпа змоўкла па хвіліну, зпоў прылажжыла да ва-
чэй рагі хусткі.

-- .адзіп тут от, па гэтай самай вуліцы скапаў, ста-
рэйшы. А палажыў яго малодшы; родпы брат. Палякі як
адыходзілі, дык ёп у Варшаву з імі выязджаў. Палякі бы-
лі тут яго пачальпікам пейкім вялікім зрабілі, пе затым,
што вельмі ўжо так яму палякі самі былі мілы, але баль-
шавікоў не любіў, а пенавідзець пачаў тады, калі стаў па-
чальпікам. Думаў, што ўся і краса па свеце, што пачаль-
піцтва, а больш нікога і нічога пяма. А той, старэйшы,пе-
рабраўся сюды з бальшавіцкага фронту, туляўся от тут,
унь у тым пакойчыку ўсё сядзеў...

Жанчына паказала пальцам на пафарбаваныя калісьці
дзверы, зноў нагнула на паўхвіліныгалаву.

-. ..З маладзейшым усё спрачаўся раніцамі, калі той
быў дома. А той ведаў, што гэты ў падпольшчыках, але,
ведама,-- брат, і маўчаў... А як давялося ўцякаць, дык у
самую апошнюю хвіліну сталі адзін проці аднаго, той,
пачальнік, кажа -- «бывай здароў, пануй цяпер ты», а той
адказвае: «Ні над кім панаваць я не збіраюся, пануй ты,
калі да гэтага здатны». Так яны гаварылі сперш спакай-
ней, а пасля з нянавісцю, а пасля маладзейшы, толькі са
мною развітаўшыся, пайшоў, нават добрага ніводнага сло-
ва брату не сказаўшы. Тады той пайшоў за ім, прайшоў
колькі крокаў па вуліцы, ды ўслед яму кажа: «Вярніся,
прадажніцкая душа, ты ж брат мне», а той рэвальвер да-
стаў, азірнуўшыся. «Брат,-- сказаў тады старэйшы,-- усё
табе будзе дарована, вярніся, аставайся пры мне, звярні
мпе паперы або ўцякай сабе, толькі аддай». Той пайшоў
сабе, а гэты глянуў на шчыт у доме -- там на гарыдва яго
таварышы хаваліся. Тыя выскачылі, і ўсе ўтрох за ім
кінуліся. Што я тады папарабіла, папапрасіла яго --
калі ёп, кажу, выкраў у цябе твае паперы, дык
пяхай сабе спажывае іх, чалавечае жыццё, кажу, важней
за ўсялякія паперы, хоць бы яны былі і залатымі, Ідзі,
гавару, у хату, а то яшчэ гатова здарыцца што. А ён ка-
жа, што калі назад вярнуцца гэтыя паперы, дык якраз
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захавасцца жыццё шмат каго з людзей. Ну, што я магла

зрабіць... Тыя ўтрох кіпуліся за ім, а ёп стрэліў, і адразу

на месцы, той пебарак нават духу не ўказаў... Пад тым

упь дзеравам, унь на тым месцы, дзе трава прабіваецца...

Каля сваіх вокап, праз роднага брата... А жылі разам, па-

магалі адзін аднаму, абодва тут от выгадаваліся... божа ж

мой... Каб пікому добраму пе чуць і пе бачыць. Бывала,

прыбягу я з работы дыстараюся іх малых даглядзець; ра-

зам жа і Насця з імі расла... Калісьці мепшы хварэў

вельмі, колькі я з ім выпакутавала, такі ён быў пяшчас-

пы, хворы, пакуль на погі пе ўзпяўся. Худзонькі быў...

Пасіў з рудога мультапу портачкі, бегае ўлетку па двары,

голепькія пожкі запэцкае ў зямлю. А большы па два

гады старэйшыза яго. Нечага раз не падзялілі, дык боль-

шы пабіў таго па галаве. Дык ёп, схіліўшы набок бе-

лепькую галоўку сваю -- валасы былі ў яго беленькія,

мяккія,-- плача, небарак. Нашто ты, кажу, набіў яго, ці ты

не бачыш, што ён і так слабы. Дык той паглядзеў на яго,

паглядзеў ды падышоў да яго, ды неўзабаве сам як запла-

ча! Так яны абняліся, мае сыночкі, і мяне самую да слёз

давялі. Ці ж я магла нават падумаць, што яныадзін да

адпаго, некалі катамі будуць -- адзін з рэвальверамі дру-

гі, адзін па аднаго, брат на брата адважыліся руку пад-

пяць. Так як жывога бачу -- ляжыць, небарак, каля дрэ-

ва, на зямлі, на самай дарозе, левая рука падгорнепа пад

спіну, а правая ў твар пальцамі ўелася. Нроў у яго з-пад

вопраткі на зямлю многа цякла... божа ж мой!
Мокрымі і чырвонымі вачмі жанчына паглядзела на

дзяўчыну. Дзяўчына маўчала, стоячы.
-. ...Дык от матчына сэрца на кавалкі разрываецца.

Абодвух люблю, бо дзеці родныя. Забітага люблю, канаю

над ім, за пакутыяго -- некалькі дзён уміраў. Малодшага

любіць -- сілы няма, бо праз яго старэйшы ў пакутах ска-

паў. Тым часам, можа, таму не смак цяпер у той Поль-

шчы, можа, там сваіх скрозь панасаджвалі, можа, ён дзе
вандруе без дарог, можа, яму вярнуцца хочацца,-- маце-

рыпаму сэрцу ўсё думаецца, усё здаецца; можа, яго як-пе-

будзь пашкадаваць трэба, а як магу, калі, можа, нават
пяпавісць гэта ў мяне да яго так кіпіць. Можа, гэта няна-

вісць да яго так мучыць мяпе. Што ж я і ў чымвінавата...

Што страшпоейшае можа быць, калі маці хочацца і трэба

любіць дзяцей сваіх, ды пе можа гэтага...

У сонечнымпакоі доўга ўсё маўчала. Жанчыпа стаяла,
сагнуўшыся над сталом, абапершыся на яго локцямі;
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дзяўчына старалася спакойпа разглядаць пеба пад дахамі
сусодціх дамоўі пад галлём блізкага дрэва. За вокнамі го-

рад купаўся ў сопцы. З прастораў зямлі, з-за горада і пад
торадам ішла веснавая воля. У ёй раставалі цяпер усяля-
сія зыкі, рабіліся слабейшымі, шырэй разыходзіліся. Як
бы трацілі цвёрдасць і пэўпасць сваю. Сіпяе пеба высока

ляжала над горадам. Мсталёвыя вярхі цэркваў пералівалі

золата яснага дня. Цэгла, пабелепая і пепабелетая, пагра-
валася ўжо і пават выглядам сваім здавалася гарачаю.

ЗКалеза і камень дзёнпымі колерамі сваімі пагадвалі ўжо

летшою шырыню. Зямля аддавала сопцу апошцою віль-
гаць сваі.

Над вокпамі дрэвы рыхтаваліся праз пекалькі дзёп

распусціць сваб першае, ледзь прыметпае зялепіва. Пер-

шыя і тоўстыя, магутныя пры зямлі, япы заспакойвалі

выглядамсваім. За імі, за мяккаюі ціхаю дарогаю -- пры-

рэчпаю пустою вуліцаю, без утрапепня гпала каламутную,

забруджапую ваду сваю гарадская рэчка. Сонечны ўзгор-

каватытой бераг яе спрабаваў зусім зеляпець.
Дзепь ахапіў усё.
Сопца ішло па сцепах, гулліва залоцячы лёгкі пыл па-

проці вокан. І як бы нейкая трывога заспула, замоўкла,

падоўга страціла сілу, але слабаю, нямоцицаю, пежывою

засталася ляжаць тут -- у залатым пыле гэтым, у асвеча-

пай вапне сцей, у цішыні яспага пакоя, якую дзяліў па

дробныя кавалкі сухі стук заржавелага гадзінніка па ад-

пой з сцен.
Жанчына заспакойвалася паволі. Жапчыпа зпяла з га-

лавы хустку, высушыла бю твар свой. Яна зноў сола па

пізенькае крэсла, што пепрытульна стаяла пасярод пакоя,

спіною да стала.
Паволі, марудна сплывала вялікая ўзбуджанасць з тва-

ру жанчыны. Твар у яе быў тонкі рысамі сваімі, вастра-

носыі далікатлы. Чырвапата пад вачмі ад слёз адцопьвала

маладую боль твару яе, аднак топкія маршчынкі і жыццё-

вая стомленасць давалі выгляд ёй год за пяцьдзесят.

Япа расчасала валасы, валасы з рэдкімі піткамі сівіз-

пы, каравыя пальцы яс дрыжалі, заблытваліся ў валасах.

Цяпер япа сядзела проста, не гпулася, пе горбілася, зірк

заспакоспых вачэй яе рабіўся пострым, прапіклівым. Япа

спстпа капчала пе дакопчапае з самага рапку, япа рых-
тавалася памыцца і пераадзецца. Япа цяпер зусім пе гля-
дзела па дзяўчылпу, як бы пе заўважала яе. І дзяўчыпа па

яе пе глядзела, япа, можа, хіба думала аб ёй, аб гэтымпе-
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чаканым зпабмство з бю, аб гэтым бурпым пачатку дия ў

новые горадзе. .., . ,

Дзяўчына сядзела напроці і ў пакоі гэтым рассенвала

зірк вачэй сваіх па ўсім свеце. ўша чакала чагосьці, такі

пяцэўнцывыгляд мела маладая постаць Яе. Каля погяе ие-

вялікія клупкі, і плацце яе здавалася зусім цёмным тут,

сярод павакольных яспых колераў.

Гадзішцік холадна мераў час абыякавымда ўсяго сту-

камсваім.
Дзяўчына адкіпула з галавы шаль, расшпіліла моха-

вую вопратку сваю.
-. Вы раздзеньцеся,-- сказала жанчына.

Дзяўчына паслушна ўстала і скіпула верхпяе адзепце

сваё. І тады раптам стала моць яна выгляд гаспадыпіпае

заклапочанасці. Япа была цяпер дасеціппаю і лёгкаю, ня-

гледзячына вонкавую сталасць сваю.

Цяпер яны абедзве маглі гаварыць аб усім: гэтая да-

верлівасць жанчыныў гаворцызблізілаіх.

22. Вызусім прыехалі сюды, ці як?-- сказала жанчыца.

-- даецца, зусім.
-. Т тут будзеце мець работу якую?

-- Буду.
-. Дык жывеце сабо пакуль. Калі Насця пра вас на-

пісала, дык жывеце... У вас тут нікога ипяма з радці ці

зпаёмага?
-- Стрыечныбрат ёсць, доктар.
-- ЎКывоце сабо. Можацо ў тым пакойчыку. Унь тыя

дзверы.
ЗКанчыца паглядзела ў акио і выйшла. Дзяўчына адпа

стаяла ў пустым пакоі. За акпом раскідала дробпы пісі:

малая птушка. Дзяўчына адчыцпіла адну фортку акна.

Птушку стала чуваць лепш. У акно лінуўся струмоць віль-

гаці з рэчкі. Востра і радаспа запахла шырынёю засца-

коснага тут дня. Заспакоспасць гэтая была ў сонцы, у Ва-

дзе, у жаўтаватых адценнях дрэў. На беразе крычалі дзеці.

Па тым беразе з дзеравянае вулачкі сцакойша выязджалі

фурманкі.
Дзяўчыпа глыбей глянула ў акпо. Япа цпічога не рабіла

з рэчамі сваімі, не ішла ў той малы пакойчык, глядзела

і маўчала. Жапчыпа ўжо ішла адпекуль паўз вокпы. Япа
паглядзела дзяўчыпе ў твар, пічога пе сказаўшы. Тады

дзяўчыпа прыпыпіла яс словамі:
-- Калі гам, можа, ісці куды трэба, дык выідзеце.

-- Вам трэба спаць лсегчы,- сказала жанчыпа.
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-- "Трэба, я стамілася вельмі...
Пасля, калі жапчыца была ўжо па ганку, дзяўчыца

сказала ёй услед:
-- Мне куды-небудзь у спакой хочацца, у вёску мпе

хочацца. Можа, я як-небудзь і паеду.

Жапчыпа была заклапочана, япа пічога пе адказала,

пе магла пават даслухаць да капца. Лца схавалася ў

сепцах.
Тады дзяўчына зусім адчула, як агарпула яе вяласць

і стомленасць, як аслабола ўзбуджапасць першага ўра-

жапня ад повага горада і ад гаворкі з жапчыцай,

І тады адпо жадапние агарнула дзяўчыпу -- хучэй пра-

спаць колькі гадзіп, пастарацца заепуць, каб пасля можипа

было з свежымі думкамі ўвайсці ў новую каляішу жыцця,

каб хутчэй давесці да парадку сёппяштою раскіданасць

дпя яе ўсяго вакольпага і ў наступны дзець пачаць ісці

па гэтай повай каляіне.

п

Маня! Япа пе дзеля брата ехала сюдыі не дзеля таго

пісала яму, што мае сюды ехаць. Япа думала аб ім цяпер,

як аб тым чалавеку, які пекалі быў ці будзе да яе блізкім.

Моццае жаданне бачыцца з ім было, ало япо стаяла раўна-

лежна з шмат чым іпшым, адступаючы перад болыц

важпым.
Перад тымяк пайсці ў адведзены ёй жанчынаю пакой-

чык, япа пытала ў жанчыны аб чыгуначным дэпо.

-. На самым капцы горада; за горадам,-- адказала

жапчына,
Пасля пацікавілася:
--. Нашто вам?
-- Там машыніст ёсць Папкрат Малюжыч, да яго мне

трэба.
Авыработу тут ужо масцо?

-- Буду моць.

-- А высамі родам адкуль?

--. Не зусім тутэйшая, з іншае акругі.

Жанчына яшчэ з запытаннем у вачах глядзела на

Мапю,і той вядома было, што хоча ж ведаць япа, што за

госць у яе, ведаць больш, чым сухія весткі аб месцы па-

раджэння і дзяцінства. Маня даверліва сказала:

-- У М. я жыла ў адпымдоме з сям'ёю Пасці. Так мы

і пазпаёміліся. Пасля я выпадкова даведалася, што тут
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мой стримечцы брат. Насця ж ужо раней ад мяне ведала,

што радні ў мяне вялікай пяма, толькі стрыечная сястра

па мацеры Апця жыве замужам каля стаццыі па чыгун-

ды - каля Дарагапава.

-.. Не чула такойстанцыі,-- сказала жанчына.

2. Тэтая стрыечная сястра даўпо звала мяне прыехаць

да яе на пейкі час, хоць па лота, а мпо ў Х. ад работы не

было як. Цяпер я, мусіць, ці пасля крыху даведаюся яе.

Адпо што певядома пакуль, як тут уладжуся.

З А вы ж сказалі, што ў вас тут ужо гатова ўсё?

-. Не зусім яшчэ пэўна... А мяне от цяпер страшиа

цягио паехаць да Апці. Здаецца мне, што павое па мяне

там дзяціпствам. Хочацца ў вёску, я радзілася і вырасла

ў вёсцы.
-- Чаму ж вам не паехаць?

-- Буду бачыць. Як справа аберпецца,

--. Пакуль ідзеце адпачывайце.

Гаворка гэтая, невыразная, агульная, скопчылася.І ад-

пак япа ўсхвалявала Маню.
Цяпер яе зусім выразна цягнула на былыя родпыя ху-

тары. І спакой гэтае часткі горада, дзе іспаваў гэты малы

пакойчык яе, яшчэ больш павялічваў гэтае імкпенне.

Стомленасць зусім заўладала ёю, і, ужо дрэмлючы, япа

первова цістула вейкі, закрывала вочы рогам падушкі, каб

святло дпя зусім адмежавалася ад яе. Адпак гарадскі мя-

цеж з'яўляўся і ў гэтую цішыню. Раптам зусім блізка

недзе зазванілі званы. Яны званілі доўга, уваходзілі ў маз-

гі калючымболем, аж пакуль вушы не прывыклі да іх; та-

ды дзяўчына спакайней стала задрэмваць. Гукі нагадалі

поўдзень сопечипага дня, а стомленасць вызвала ў заплюш-

чаных вачах былы хутар і навокал сонечнае поле. Ціха
сабе купчасціцца паўзаплоццю абпыленая ветрамі крапі-
ва, дрэвы застылі над дарогаю і ржышчам. Пасля сіпява-

тая хмара паднялася над паплавамі за садам, дзе некалі
брат-парабчук Казімер прамываў ёй нагу, дзе вясёлае дзя-
ціпетва было бесклапотным і бяздумпым, далёкім ад

успрымання свядомасці, што тут жа побач хто-небудзь мо-
жа быць невясёлым, заклапочанымі агорпутым павалаю
ўсялякіх думак. Хмара вырасла і зацягпула густым дажд-
зком паплавы і поле. Нешта скардзіцца пачала абмытая

грапіва, раптам стала сохлаю, і разам з ёю ўсё запудзі-

лася восенню. Восень! ,
Новы гук ахрыплага звопу па хвіліну прабудзіў яе.

Япа нават трохі ўзняла галаву з падушкі, каб глыбей сха-
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вацца ў яе; паправілася ляжаць па нейкай пагпутай усімі

старымі спрунжынамі сваімі канапцы. Звон сціх, і зноў

сон ужо, а пе дрымота, агарпуў яе. І пачаўся ёп, бурпы,

пацягнуўся далеіі.
Восепь. От мокрая зямля аб'язджае пад нагамі размяк-

лымі плітамі раллі, саломеныя стрэхі хат плачуць кала-

мутнай вадою. Паплавы цямнеюць, і сад робіцца голым.

Толькі дзікаю воляй абзываюцца галасы буйпых чорных

цтушак. Нейкая шэрая постаць варушыцца на вузецькай

дарозе, от яна бліжэй і ўжо добра відаць -- коць і чалавек.

Галава ў каня ў доўгіх памочапых дажджом валасах пад

вачыма, чалавек жа ідзе следам, не сагнуўшыся. Босымі

пагамі ёп шырока ступае па размяклай дарозе, і памоча-

ная ж пуга матляецца ў руках яго цяжкім ад вільгаці су-

рамцам. І раптам відаць стала, што гэта Анціп бацька, та-

кі, як і заўсёды, нейкі прышыблецы бядотамі. От ёп ужо

вырас у вачах у выразную постаць, падышоў блізка і скар-

дзіцца на тое, што ніяк не можа агораць Анці на чаравікі

і што Анця босая хадзіла ў мястэчка і страшна захаладзі-

лася. От ён просіць два фунты пшанічнае мукі. «На-

што?» -- пытае Казімер, такі самы хлапчук, якім жыў пе-

калі на хутары. «Анці паправіцца каб было чым», -- моц-

на крычыць Анцін бацька. Нават ён не просіць мукі, а

стараецца дагаварыцца як-небудзь так, каб самі зразумелі

яго багацейшыя сваякі; так стараецца гаварыць, каб ніяк

не выявілася яго прыніжанасць; гаворыць -- як бы радзіц-

ца аб той справе, якая аднолькава важная і яму і сваякам

яго. Раптам ён ужо не просіць мукі, а гаворыць, што доб-

ра было б забраць яму тую вопратку, якаязасталася пасля

смерці бацькі і якую забрала сястра яго -- Маціна маці.

От вопратка гэтая вісіць на плоце, мокрая ад дажджу,

вывешаная дзеля таго, каб абмыцца і абветраць ёй пасля

хворага і памерлага гаспадара свайго. За гэтую вопратку

пачынаецца ні то што спрэчка, а так сабе ціхая гаворка,

нявінна-хітраватая, дзеля таго, каб не ўпусціць вопраткі.

Гавораць доўга, збіваюцца з гаворкаю ў непатрэбиыябакі,

псуюць добрыя сваяцкія адносіпы між сабою і ўсё не мо-

гуць ніяк дагаварыцца. А тым часам Анця, босая, пады-

ходзіць да вопраткі, зрывае яе з плота і бяжыць з усіх

сіл на полі да свае вёскі. Бяжыць і ўсё аглядваецца. І ў

малой постаці яе акамяпела пе бачапая ёю самою прыпі-

жанасць беднасці і бядоты, прамерзлых ног, дзяцінай вай-

здрасці да ўсялякае свае таварышкі, якая мае чаравікі.

От гэтая таварышка выходзіць ёй пасустрач, а пасля за
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ёю яшчэ боль, лімат іх, гэтых малых дзяўчат, А Анця

бяжыць, каб хутчэй міпуцьіх...

Зпоў нейкі густы зык выбухнуў раптам аднекульі па-

будзіў Мапю. Балела ёй галава, калола з двух бакоў каля

вушэй, стукала ў галаве. Зморанасць пе дазваляла рас-

плюшчваць вачэй, а ад думак і ўзбуджанасці здавалася,

што яны шырока глядзяць пад заплюшчанымі вейкамі.

Адпак Маня паспрабавала расплюшчыцьіх. Сонечныстру-

мець у першы момант асляпіў яе, цяжка было гляпуць па

пабеленую і асвечаную процілеглую сцяну. У суседпім па-

коі, за дзвярыма, ціха было. Ніхто тампі хадзіў, ні гава-

рыў. За акпом жа, як і рапей, дробпа абзывалася пейкая

птушка, здалёк другая адказвала ёй.

Адчувалася вялікая шырыня дпя за акном. Бурипых

зыкаў чуваць пе было, але яны адчуваліся, што жывуць

яны, недзе тут блізка існуюць і толькі мала даходзяць сю-

ды. Што тут от за сценамі, за дрэвамі, за рэчкаю, блізка

калоціцца вялікая машына жыцця, утрапёпая, узбуптова-

ная, непакорная, што захавала ў сабе побач жа і цішыню.

Твар не адбіўся ў святле сонечнага дня і ў награмаджэнні

зыкаў.
«Сон быў»,-- вырашае Маня, стараючыся заснуць. Ап-

ця ж увесь час стаіць уваччу ў яе, як жывая. Анця -- тая

самая малая дзяўчынка з вёскі, што ўсё ў скураных лап-

ціках прыбягала, бывала, на хутар разыдва ці тры ўлет-

ку. І от ужо вострая думка зусім не дае заснуць Мані -

зьшпачапая трохі спомгісторыя з вопраткаю паўстала пе-

рад ёю. Вось япы ўсе жывуць, варушацца па свеце. Ня-

віпная, дзіцячая хітрасць у аднаго перад адпымза старую

вопратку, хітрасць вядомая і таму і другому... Скураныя

Анціпы лапцікі не даюць спакою: разам з тым і бацька

Анціп з'яўляецца ў думках, саглуты ў плячах трохі і ру-

хавы ад жадашпя дагадзіць усім. Побач жа думкі вызыва-

юць постаць родпага бацькі...

Маня ўстала і глянула ў акпо.
У гэтую хвіліну япа пазаўсёды затрымала ва ўяўленпі

сваім гэты выгляд процілеглага берага. Сонца рабіла яго

ўзбуджаным і нагартавапым. Вясёлыя дзеці беглі па ім

пекуды. І пекуды ж ішлі дарослыя, шмат і ўва ўсе бакі.

Так яна і адчула ў гэтым, як прайшло ўсё з таго часу,

адварушылася гэты свой час, каб пасля больш не пера-

жыць яго.
Далёка педзе стаялі цяпер той родны хутар і вёска,

жылі на зямлі і перайначваліся ўсе, замоўчваючыўсе тыя
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чалавечыя ўтрапеппі, што праводзяць кожную хвіліну
ыцця,

-- Каб засцуць гадзін колькі, каб адпачыць,-- моцна
сказала япа самасабе.

Новая работа стаяла перад ёю, і яца адна трымала яе
ў раўнавазе, каб канчаткова не засумаваць аб усіх тых
скураных лапцях і спрэчных вопратках -- калейдаскоп
родных людзей мітусіўся ўваччуяе.

Раптам тут успомпіла япа Газімера. І так жа раптам
вырашылаў гэтыя дпі адшукацьяго,

Япа ў знямозе прайшлася да дзвярэй, паглядзела на
іх здольнасць зменьваць колеры былое фарбы свае пад сон-
цам і пайшла назад да пасцелі, Ужо аж адзнакі пездароўя
чула япа. Япа лягла зиоў і сцішылася. Усё тая ж самая
птушка за вокнамі павялічвала цішыню. Цяпер, лежачы,
япа думала. Х. пакінуў радаены след у жыцці тым, што
сфармаваў свядомасць уласпае яе велічыні ў жыцці. Новы

горад павінен пачаць сабою новы ж шлях далейшага жыц-
ця і дзейнасці.

Толькі адна думка мацней ад усіх трымалася ў гала-
ве: яна была неакрэсленаю, ледзьве вызначанаю і мела
карэнні свае і ў сне нядаўнім, і ў той бачанай раэльнасці
ў спрэчцы за вопратку, і ў скураных лапцях малое змерз-
лае дзяўчынкі: «Павінна ўсё ачысціцца ад прыніжанасці
за справу аўладання неданошанымі вопраткамі. І пакуль

ідзе гэтае ачышчэнне, трэба быць самой у гэтым працэсе».
От зачымХ. радаваў пават успамінаміаб ім.

Тады вырасла ў яе вялікае жаданне ўсіх тых дзяцей і

людзей, што ходзяць там, на тым беразе і за ім, па ўсіх

берагах, прыгарнуць да сябе ў гэтымвялікім працэсе ачы-
шчэппя, прыгарпуць і быць з імі,-- моцнае жадапне сяс-
тры і мацеры. І бліжэй усіх прыгарнуць малую дзяўчын-

ку -- сястру Анцю, цяперашпюю не бачаную пакуль і няў-
веданую рухавую сялянку недзе з-пад Дараганава.

Аб сабе ж пакуль ніякай думкі пе былоў яе,
Маня ляжала ціха. Вельмі паволі зноў на яе находзіў

сон. Дрымота змагалася з узбуджанасцю і нарэшце пача-
ла перамагаць. Лежачы, Маня толькі моцна чула, што ва-
кол дзень. Мусіць, тая жанчына -- гаспадыня -- хадзіла
за сцяною -- нечыя крокі шморгаліся па сухім дзераве.

Маня засыпала, расчуленая. Нават і думкі яе мелі па-
чатак свой у сэрцы. Яна думала аб тых нямногіх людзях,
што былі калі-небудзь ці ёсць каля яе. Але думала так, як
бытэта яны ўвасобілі ў сабе ўсё чалавецтва.
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У Х., будучы рапей студэнткаю, пасля матыністкаю ў

пемалой канцылярыі, пасля беепрацоўпаю і парэтце ра-

ботліцаю па дробным саматужным цукерачным заводзе,

у той жа час рыхтуючыся зрабіцца настаўніцай, яна толь-

кі двух ці трох чалавек мела блізкіх да сябе. Аднак паў-

ната людскога свету ахапляла яе. Тым часам як тут У гэ-

ты дзець у повымгорадзе яна пачула сябе адцойміж усімі,

нейк большайад усіх і як гэта яна павінна была апекавац-

ца пад усімі і клапаціцца аб іх. Япа проста шкадавала

малую дзяўчынку Апцю, з якою звязваласява ўяўленнях

яе ўся тая паляваяі паплаўная зямля, дзе была Ацціна

вёска і яе самое выселак-хутар.

Япа заспула пад поўдзепь, У яе вушшу доўга яшчэ

стаялі бесклапотцыя птушьшыя выкрыкі, печыя крокі за

сцяною і тая шырокая цішыня, якая заўсёды гучнейшая

за ўсякія громы. І пад усім і ўва ўсім гэтым была бес-

канцовасць дня, азалочапага сонцам.

ІІ

Япа прачнулася пад вечар. Яна заўважвала, як ад-

даюць чырванаватым колерам, як напроці сонца вырысоў-

валіся на сценах цепі топкага голля дрэў. Цяпер хоць

чула сябе яшчэ ўсё трохі ўтомлепаю, але бадзёраю і гато-

ваю зараз жа ўставаць дзеля жыццёвага клопату. Чуць

падняўшыся на локці, дастала з кішэні свае мехавое во-

праткі запісаны адрас -- Койдапаўскі тракт і пумар дома,

чула, як у тым большымпакоі гадзіннік выбіў пяць, і та-

ды ўстала. У пустымдругім пакоі найшла ваду і ўмываль-

нік з паабіватаю палудаю. Гаспадыню спаткала перад до-

мам-- япа ішла з рыдлёўкаю ў руках, падперазапая па

кароткай ватовай вопратцы рудым разбэрсаным мотузам.

Гаспадыпя вярнула яе назад, частавала сваім абедам -

разварапаю саладкаватаю бульбаю і падагрэтым учараш-

нім мясам. Мала клапоцячыся каля стала, жанчына ска-

зала:

-- Я было ўжо выбралася ісці, пават адышлася была

да моста, ды азірнулася -- бачу вы сабраліся пекуды --

паш гапак з моста відаць; як жа, думаю, вы пе еўшыцэ-

лы дзець! Узяла ды вярпулася. Ёшце ж.

-- Як жа вы пайшлі, пакінуўшытак?.,

-- На тым баку сяпей суседзі. Я ім сказала... Ду-

маю -- пайду пачну работу.
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2. Дзе?
--. Па парпіках. Падзённа была, а цяпер скончыць там

трохі засталося.
Большгаворка ие пайшла. Толькі даведалася яшчэ Ма-

ия, што жацчыца цяпер закланочапа думкамі аб Пасці, да-
ведалася толькі з некалькіх кароткіх панурых словаў і
пазнаўшы ўсё здагадкамі. Прыбіраючыз стала, жапчыпа
моцна заўважыла:

-- Пайду заўтра, буду мець часіпу, да Радзівопа, Рас-
кажу яму ці запытаю што. Як ёп, небарак, жыве, можа,
яму трэба што... жыве без догляду, без сваіх, адзіи... Су-
джапа, мусіць, яму пакутаваць так увесь век.

Па вачах яе з'явіліся слёзы.
Мапя пакінула яе адну дома, заклапочаную аб браце.

Маня прайшла доўгія вуліцы, Койданаўскі тракт абвеяў
яе сваім пастроем трохі ўзбуджанага ці патрывожанага
чым мястэчка. Брук яго высах ужо ад веснавых вятроў і
рыхтаваўся ўзпімаць свае веснавыя і летнія хмары пылу.

Прыгарадныя домікі выглядалі порсткімі птушкамі,
І большза ўсё было тут дзяцей -- япы заглядалі пад мост

пад чыгункаю, падбіваліся пад ногі, вясёлыя ад першых

веспавых дзё.

Тут усё было проста. На гэтай шчуплай вуліцы адраса

доўга шукаць пе прыйшлося. Дзеравяны домікстаяў, аб-

гароджаны з вуліцы пегаблёванымі белымі дошкамі. За

імі, перад двума вокпамі, застаўленымі просценькімі ва-

зонамі, прабівалася малая трава і зеляцела леташняя, па-

камечацая ў жоўтых вяршках сваіх. За вузенькаю брам-
каю двор быў трохі шырэйшыза яс. Лдпак пяцёра дзяцей,

пабраўшыся за рукі і стаўшыў рад, запялі ўсю яго шы-

рыпю, ад дзеравянае сцяпыда суседияе муравапае. Дзеці
прапусцілі Мапю, пільна аглядаючыяе.

-- Тут гэта жыве Папкрат Малюжыч?
Дзяўчыпка, выцягнуўшы палец з рота, каб льга было

слова выгаварыць, выбегла наперад і давяла да водама:

-- Тэта мойтата.
-- А тут ваш дом?
-- Оттут.
Дзяўчынка першая ўзбегла на ганак, стаповячыся па

пальчыках, каб адчыніць дзверы,
-. А дома цяпер тата твой?
--- Дома.
Дзяўчына шмыгнула пад рукамі як мыш, каб самой

адчыпіць у сеццах дзверыў хату.
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У хаце пахла вазопамі. Пах гэта падобны быў да паху

чаго-небудзь сакоўпага і запылепага. Аднак гэта рабіла

прытульнымсветлы мала прыбраны пакойза топкімі дзвя-

рыма пасля цеспае кухпі.

Такім яго Мані і даводзілася бачыць, гэтага чалавека.

Адпа адмысловая рыса кідалася ў вочы кожнаму, хто хоць

раз глядзеў па гэты шырокі і ўпарты твар: рыса гэтая,

піякімі падворцымі адзпакамі ие выяўлепая, ішлаад вачэй

да губ і рабіла выраз твару яго такім, як бы ёп доўга да-

магаўся чаго, а пасля, дамогіыся, паглядзеў на здабытае

і заўважыў яму: «Бач якое ты выйшла. Такім я цябе і ха-

цеў бачыць».І, пасмяяўшыся, пават пакпіўшыпад ім, ад-

супе яго ад сябе, заявіўшы: «Ну, цяпер будзь тут, а ие,

дык як сабе хочаш. Цяпер мие пе да цябе», І пачие да-

магацца новага.

Ёп збіраў у малецькі скурапы пакунак свае дробныя

рэчы, падручныяпа паравіку. Ёп гулка і здорава кашляў,

адпачасна зацягваючыся дымам з вішпёвага паняроспіка.

Мусіць, ужо сабраўшыся некуды, ён быў у вельмі выцер-

тай скурацой вопратцы, дапасавапай пекалі да падпяраз-

вапия, аднак без жаднае адзпакі якога-небудзь пояса.

Выйшла так, як бы ёп даўпо ведаў, што япа зараз з'я-

віцца сюды: з-цад валасатых броваў падняў би вочы і гру-

пуў роўнымголасам:

- Ну як!
І вочыяго смяяліся.

Яша пават і «дзець добры» не сказала, Усё зрабілася

так, як бы яцы зноў пачынаюць педакопчаную гаворку,

што была пярэрвапа толькі па паўгадзіны. Хоць апошні

раз бачыла япа яго месяцаў тры таму, калі па вузлавой

стапцыі зменьваліся машыністы і ён гадзіны тры сядзеў

у Насцінай кватэры, Усяго я: япа бачыла яго разоў пяць,

пе больш, але і з першага разу, пасля пязпачпае і малое

трохі жартаўлівае гаворкі, сталі япы зусім знаёмымі, Так

пасля япы некалькі разоў бачыліся, калі бп, ведучы посзд,

заставаўся па пойкі чае па вузлавой стапцыі і забягаў да

Пасціпага мужа.
-. Чаго жвысюды?

І твар яго зрабіўся такім, якім бываў тады, каліёп, бы-

вала, з маўклівым смехам вачэй сваіх запытае часам, ці

хапае машынпістцы пенсіі на пудру і парфуму на губы.

Манягэта цяпер і прыпомціла, гледзячына яго.

-- Прысхала,-- адказала яна, усміхаючыся па яго го-

лас, што быў повен ледзьве схавапымі жартамі,
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2. Язжтак бачу, што прыехалі, бо па вашых пагах
прайсці нокалькі сот вёрст, дык гэта трэба мець чорт зе-
дае якую здольнасць.

Ужо ёп злажыў свае рэчы, запакаваў іх і прысеў каля
рога стала. Ён маргпуў па пізецькую капапку, абпягиепую
чырвопым вышмаргапым вольмі дывапом. Мапя села, ие
ведаючы, якіз чаго пачиоцца тая гаворка, дзеля якое яша
прыйшла сюды.

г. Балі ж выз'явіліся сюды?
-- Сёння.
-- У брата былі?
-- Пе яшчэ.
-- Паклоп яму ад мяпе. Пошта мала я яго бачу цяпер.

Зусім мала. дабываць пачаў старое.
Тут япа заўважыла, як тая адмысловая рыса па твары

Панкрата Малюжыча перанесла адзнакі ўсмешкі з вачэй
па ўвесь твар. Адпак усміхаўся ёп мала. Скрозь жар-
таўлівы тои голасу і словаў гучэла паглыблецне ў суз-

пасць вялікае сталасці рэчаў:
--....бывала, сядзіць ён вечарам па той вунь канапцы,

за гэтай сцяцою (ёп маргнуў тварам па топкую перага-
родку з дошчак) і чытае свае кпігі. А пазывае мяне дзядзь-
ка Папкрат. Я рапей цярпеў, а пасля бачу -- хлапчукста-
лы і разумны; толькі што ие надта бойкі, пі ў кога з-пад
рук нічога це вырывае, затым і сядзіць галодны, Заві ты

мяне, кажу, проста Папкратам, які я табе дзядзька! --
раптам ёп перарваў сябе:

-. Якая ж логіка ў маёй гаворцы,-- Памаўчаў, аб пе-
чым падумаў і зпоў загаварыў: -- Галодны сядзеў, недзе
на заработкі хадзіў, худы быў і белы як палатно. За пер-
шуюзіму спалатпеў, як спег.-- Ёп ізноў памаўчаў з хвілі-

пу і раптам папізіў голас, абярнуўшыся ўсёй постаццю да

Мані: -- Што мипе за ахвота падшыбла даводзіць перад
вамі даўпо даведзенае?

Цяпер Маня жахнулася. Казімер быў худы ад голаду?
І Папкрат Малюжычтак блізка знае яго? Лна ж думала,

што знаёмства іх цевялікае і выпадкопае. Нават жа аб

гэтым і гаварылася Папкратам Малюжычам у некалькіх
кароткіх словах там у М.: «Стрыечны брат ваш? Казімер
Ірмалевіч? Студэнт? Я яго ведаю, я знаёмы з ім». Тут
яшчэ гаварылася трохі аб Газімеравай пільнасці да свае
работы, яшчэ аб пекаторых учынках яго, такіх звычайпых,
малых і пязначных, што і сапраўды шмат аб іх гаварыць
пе выпадала. Оті ўсё.
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.. Як эка вы ведаеце яго і чаму ёц сядзеў таму вас ве-

чарамна той капанцы?

Яша стаяла ў дзвярах у адгароджапы пакойчык і заў-

важыла: канацка там была вузкая, з высокаю дзеравяпаю

спіпаю, Пекалі была пацягпена япа пейкай каляровай тка-

піпаю, цяпер жа засталася толькі лямоўказ яс і скрозь --

былая падшэўка -- зашмальцовапас палатио. Сцяпа ў па-

койчыку пе даходзіла да столі больш як па паўаршына.

Акцо глядзела ца той вузецькі двор, дзе яшчэ ўсё гулялі”

дзеці.
-. Тут ён і пражыў у мяпе калядвух год.

-- Калі гэта было?
- Тры гады прайшло з таго часу.. Аднак шмат

мы гаворым аб гэтым. Ён сам пе любіць аб гэтым га-

варыць.
г. Дык от як выяго ведаеце!

/. От так яго і ведаю... Прыбіты, прыглушацы печым

быў ёп рапей. Што з ім зробяць, тое і добра. А цяпер,-

па маіх жа вачах перараджаўся.

2. Сёпня зайсці да яго,-- думала Мапя. І яшчэ наду-

мала аб тым, што --ці гэта пе адпачыла яна яі пале-

жыць, ці вельмі здарожылася, ці што -- усё ж яшчэ бале-

ла галава ёй, нават як бы косці ламала. Пездароваюзусім

адчувала япа сябе.
-- Дык от,- гаварыў Малюжыч,- выбачце, калі лас-

ка, спяшаюся я да поезда. Вельмі прашу, выбачце. Можа-

це пасядзець, пакуль жонка прыйдзе, можаце гасціць У

мяпе...
--. Не, я з вамі пайду, па дарозе і гаворку скончым,

Ёнізноў усміхаўся, нябмка, На двары ён пагладзіў па

галаве сваю дачушку:
--. Вудзь за гаспадыню, пакуль маці прыйдзе.

Адпак дзверы замкнуў і ключ схаваў пад ганак.

Вссела было, мусіць, ісці яму дзеравяным, зацыле-

ным ужо, тратуарам. Ці то доўга сядзеў ёп у хаце, маючы

столькі руху ў сабе. Ён шырока размахваў рукамі, ад гэ-

тага ипешта пабразгвала сабе паціху ў яго скурацым иа-

кунку. На вузкім тратуары, прапускаючы паперад Маню,

ёп гаварыў:
-- ..Гак от. Цяпер калі спаткаюся з ім, дык толькі

ўсміхпёмея адзін адпаму, весела, па-прыяцельску. «Куды

ты ідзеш?» -- крычу я яму, «А ты куды ідзеш?» --адказ-

вае ён мпе -- малады, бойкі. А бывала, дзядзькам мяне

зваў. А так - дык гаварыў я з ім вельмі даўно. Усё калі
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спаткаемся, дык так і разыдземея,-- абодвум памусё часу
пяма...

-. Дык ёп толькі жыў з сваіх тых заработкаў?
-- Толькі з іх і жыў.
-.. Чаму?
-- Таму што не мог жа я выдаваць яму з білетнае, ска-

жам, касы кояжшы месяц пэўную суму... Ён мяне лічыў
тады закарацелым кансерватарам, калі я раз пасмяяўся
быў пад яго саматужпіцтвам -- гэта зпачыць, праводзіць
шдустрыялізацыю ў адпакопнай-худакопнай гаспадарцы.

-- Які.
-- Дпбм коўзацца па вагонах, пасыпаючыў іх жыта,

пакідаючы дровы, а вечарам бегчы па лекцыі, каб упочы
па абадранай канапцы змагацца з дрымотаю, седзячы над
імі...

-- Вы як бы лічыце гэта вельмі вялікаю ахвяраю ці
пават непатрэбным учынкам.

Малюжыч засмяяўся:
-- Дык от ісіла яго ў тым, што так вучыўся ён.
-. Вараз жа да яго ісці,-- цвёрда і радасна думала

Мапя. Цяпер жа яна загаварыла аб другім:
-. ...Цяпер я магу з восені атрымаць пасаду настаўні-

цы. Буду дамагацца, каб тут, у сваёй акрузе. Пакуль жа
я прыехала сюды, памятаючы, як вы гаварылі месяцы
два таму назад, што маглі б дапамагчы мне знайсці работу

дзе часовую. Толькі не думайце, што толькі з-за гэтага я
прыехала сюды. Зусімне.

-- Вы прыехалі сюды затым, што брат тут.
- І не затым. Было (б вельмі нядобра з майго боку

ехаць сюды затым. Гаворачы ж вам аб часовай рабоце, я

і пе спадзяюся адпо па гэта і не бядую вельмі, калі будзе

няўдача. Я гэта гавару раней; наогул жа, выбачце мне.
Яна нясмешна ўсміхнулася ўсім сваім, бледным цяпер,

тварам. Панкрат жа Малюжыч маўчаў. Жорсткаю была
гэтая маўчанка. Такою нерухомаю,як і постаць яго цяпер,

прыпёртая да жалезных балясаў над усходамі ўніз, на

плошчу перад вакзалам.
-- Больш выса мною не ідзеце. Тут я зайду ў кантору,

а вы можаце ісці да жопкі, можаце пачакаць, гасціць...

Я магу вярнуцца з вамі, каб сказаць жонцы...
-- Не, я маю дзе быць...
А вывельмі падобны да брата -- гэтак ён, бывала,

усё ні на што вольмі пе спадзяецца. І калі няўдача, дык

ён кажа --я ж так і ведаў. І ніколі, бывала, не скажа,
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што яму вольмі трэба, без чаго ёп абысціся пе можа. Га-

лодны будзе, а пе скажа. Мусіць, вы якраз такая. Пямож-

на так... Часовую работу, мусіць, знойдзем, хіба, можа,

што давядзецца паехаць на якую-небудзь глухую стан-

цыю, можаі так быць.

-- Тэта нічога.
-- Тадыдобра. , ,

. А ватымя да вас звяриулася, што вы мпе і гаварылі

аб гэтым- можа, вы жартавалі,-- япа зпоў засмяяла-

ся,-- пасля: -- да каго жя тут пайду з гэтаю справаю; да

Казімера? Я яго пекалькі год пе бачыла. Да Насцінага

бацькі, Радзівона Цівунчыка? Або да яго сястры, у якое

застапавілася...

-- Вы ў яе застанавіліея?

-- У яе.
-. А Радзівоп Цівунчык мяпе цярпець пе можа.

-- Чаму?
-- Мусіць, я яго калі-небудзь словам якім пакрыўдзіў,

бо дзяліць жа нам няма чаго.

-. Я не буду вас больш затрымліваць.

-- Добра. Ідзеце. Толькі якую работу выхацелі 6?

-. Я ж не магу выбіраць, Абы-якая. Хоць падзёпная

дзе на чыгунцы.
-- Не, можа, дзе і лягчэйшую знойдзем. Пагляджу,

што ў маіх сілах, тое зраблю. Толькі дайце свой адрас або

самі зайдзеце.

-- Я сама зайду.
--. Добра. Бывайце... Мушу сказаць, што вельмі трудна

з работаю; да таго жя тут, у гэтай справе, прыватны, як
кажуць, чалавек.

Ёп спусціўся ўніз па ўсходах і заспяшаўся. Маня пай-

шла ў горад, пе маючы, адпак, вельмі надзеі па работу,

часовую, пакуль увосень не дастане месца настаўніцы. Ра-
нейшыя думкі вярнуліся да яе -- аб Анці, бацьку яе, сваім
бацьку, што памёр у М., аб Казімеру. Нейкая разломле-
насць ува ўсім целе былаў яе.

-- Гэта нічога, гэта ад здарожапасці,-- думала яна.

ІУ

Яна не застала Казімера дома. Нейкая жапчына, му-
сіць, гаспадыня кватэры, выйшла па ганак. І перад тым
як сказаць, што яго няма, пільна агледзела Мапюз галавы
да ног,
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-- Няма яго,-- сказала жапчыцпа.
І як Мапя пайшла, правяла яе да варот, пільна агля-

даючыяе.
-. А вамён вельмі патрэбен?
Маня бачыла хітраваты бляск жапцчыніных вачэй і па-

вяла па яе расчаравацие:
-- Скажыце яму, што прыходзіла сястра Мапя.
Пскалі, у часы першай, пават дзіцячай яшчэ, маладосці

і пасля, першыя трудныя гады вучылася ўсяму, тады кож-
ны нинеражытыдзепь адчуваўся і ўсведамляўся, як малень-

кі, назаўсёды мінулы ступень па вялікіх усходах жыцця.
Тады перажытае пепатрэбцымздавалася, і яго можна было

і забываць, пе шкадуючыяго. Цяпер, калі ступені жыццё-

вых усходаў узвялі па бесстуценны шлях, дзе побач з роў-
пымі і дёгкімі прапатаптапымі сцежкамі ляжаць цяжкія

паграмаджэнпі камепня і калючых зараснікаў, цяпер ясна

было ёй: як прывыклася ісці па ступенях, так хацелася

ісці і па сцежках. Перажытыя гады здаваліся практыкаю,

па якіх узрастаў будынак разумення працэсу свету.
Згушчаючы ў галаве ўпартыя думкі, ганяючы памяць

сваю па перажытым, яна выхватвала адтуль жывыя ка-

валкі. Тады ўсё здавалася інакшым. Нават у двапаццаць
год цвіла думка аб тым, што некалі япа будзе дарослаю

і будзе жыць. Цяпер япа ўся радасна калацілася ад усве-

дамлення, што не трэба жыць і не прыйдзецца, мусіць,

жыць, бо не зроблеца жыццё. Яму прызначана зламацца,

япо трэснула і сагпулася, яго трэба дарэшты зламаць, та-

ды адпавіўшы кавалкі, па месцыіх рабіць жыццё. «Пяхай

ломіцца і адпаўляецца,-- адчувала жпа,-- у гэтымпрацэсе

і маё вялікае месца!»
І знаку не было цяпер таго, хутарскага. На хутар жа

цягпула... перажыць зноў у адпу хвіліну дзяціцства, уявіць

і адчуць зкывучасць вобраза бацькоў і іпшых блізкіх лю-

дзей. От чаму іда пе ведапай цяпер сялянкі Ацці цягнула

яе. Блізкім і родпымабвявалі яе тыядумкі.
Моциаю і слаўпаю для тых, хто ведаў яе, плыла яна па

падзвычайна бурным моры жыцця. Маня! Маня Ірмалеві-

чанка! Корпаўся ў зямлі ўвесь вок бацька яе, па пебага-

тым выселку з вёскі, Адпак багацейшым быў ёп за Назі-

мераву сям'ю, якая часам даходзіла да старэчай торбы.

Падобна ж да гэтага жыла і сям'я ў блізкай вёсцы, дзе

вырастала кволая дзяўчынка Анця. І назаўсёды ўрэзала-

ся ў памяць і, мусіць, застапецца ў ёй па векі вечныя

здарэцице з мада іцто вартаю старою воцраткаю, за якую
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столькі было схавацай у глыбіні кожнага сэрца крыўды.

І піхто не быў пядобрым,і піхто пе шобіў крыўды, а доўгі

час пасіў яе ў сабе.

1 той першыліст, які паслала яна па тым тыдці з М.

да Казімера, быў увесь абвеяны гэтымі пастроямі і дум-

камі. У кожпае слова яго ўкладзена было трохі пачуцця

з той, па-свойму ператворанай, крыўдай. Крыўда гэтая,

якая тады была далёка ад яе, цяпер была зразумелаюёй.

Яспа было, чаго гэта Ацціп бацька мала прыходзіў на

хутар і прыходзіў толькі тады, калі цпіяк абысціся не мог.

Боня Ватасопаў! Ён пакіпуў цяпер глыбокія сляды ў

адчуваннях тым, што рацей быў крыўджаным адкрыта.

І спатканне з ім у М. было радаспымі вельмі таварыскім.

Бывала, летам любіла яна хадзіць адна пад вечар пыль-

паю дарогаю да мястэчка і пазад. І так цяпер тая дарога

з'яўлялася для яе як бы ўвасаблепнем думнасці над усім,

што заціхла для таго, каб пад ім падумаць. Такім цяпер

уяўлялася ёй часамі ўсё, што прайшло. Востра думаць аб

усім.
І толькі філасофія Абрама Ватасопа была позразуме-

лай для яе, утамляла яе думкі, Так і гаварыла яна з ім

толькі аб блізкім і канкрэтным. Логікаю свайго жаночага

сэрца не магла япа доўга зразумець, як пе мог пусціць па

час дадому Абрам Вацю Брапіслаўца з вайсковае часці.

Што яго цягнула туды, аб гэтым Абрам перад ёю змаўчаў,

толькі перадаў самы факт.-- Для вайсковае справы гэта

пе магло пашкодзіць,-- гаварыла яна. Ваця Браніславец

добра памятаўся ёй як спрытпы і прыгожы хлопец, які,

будучы ўжо студэптам, у апошпія часы яе жыцця па ху-
тары, шукаў яе блізасці, прыязджаючы дадому, рапей жа

часта прыходзіў па хутар, таксама з гэтымі, мусіць, дум-

хамі. Пічога зк, адцак, вельмі прыхільнага ў адносіпах яе
да яго ие было. От і ўсё.

Мір хутара быў парушапы смерцю мацеры. Пасля ўтра-
пене заўладала жыццём, аж да самага пераломпага эта-
па яго, які сфармаваўся ў часы М. Тады зменьваўся там
твар зямлі: вырасталі новыя пасёлкі, знішчаліся некато-

рыя хутарскія і маёпткаўскія будовы. А япа была ахопле-
на адным непераможым зкадаппем вучыцца, Рыла адпа
рэч, якая штурхала яе хутчэй умацавацца ў жыцці,-- гэ-
та слабасць састарэлага бацькі і яе з ім адзіпокасць --
без братоў і сёстраў. І пасля пахаваппя бацькі зусімста-
лаяспым: як пажом перарэзвала плыпь часу і рэчаў --
усё ранейшае, і з дзяціцетвам і першаю маладосцю на ху-
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тары, разамз самім хутарамі людзьмі па імі павокал яго,
засталося па той бок разрэзу і адплыло, каб плыць сабо
далей, ператвараючыся, уміраючы і нараджаючыся. Па-
чалося яі новае, з сваім буптоўным ходам і вялікаю кем-
лівасцю.

І пават згладзіўся быўз памяці твар тых ацошціх дзён,
калі пакідала яца дом, ад'язджаючыз яго як бесклапотнае
яшчэ дзіця жывых бацькоў. Цасля ж, калі час ад таго вы-
мераўся гадамі, успомпіліся пейк саміі дпі тыя: хмурыя
яны былі. Восепь пачыпалася лёгкім раздум'ем, У радас-
пых палях засумавала лета і паволі памерла, любячы жыц-
цё і хочучы жыць у сваіх прыгалублепых сонцам палях,
па ўзлахмачаных пылам дарогах... У тыя дпі ліст ад та-
варышак парадаваў яе: прыязджай, падавайся ў павуку.
Цяпер япа любіла тыя дпі, такія глыбокія сэнсам сваім.

Была тадыў яе такая пара чалавочага веку, калі душа
пе ставіць вострай мяжы між узрывамі радасціі суму,і
калі адпа і тая ж прычыцпа ўзбуджвае і тое і другое. То ёй
рабілася ў той нейкі кароткі кавалак часу пуста, то ўсё
поўнілася вялікім сэнсам для таго, каб зваць няведамыя
далі, не шкадаваць пічога дзеля іх і думаць толькі аб Іх.
Зацвітала і цвіла першая маладосць.

Паеля прыйшло ўжо іншае, а толькі пе расчараваппе.
Наадварот, цяпер якраз і пе магло піколі з'явіцца яЯпо,
Прыйшлі тыя далі, былі яны дасягнуты. Праўда, было
ашукапа тое рапейшае хутарское разуменпе жыцця, але
затое здабыты быў повы, шырокі маштаб разумепия яго.
І от тут пачала вырастаць яна цяперашняя.

І дзіўпа: маці яе была ціхая і пакорная жыццю жканп-
чыца; вечпа, як і запамятае Мапя, з вельмі выразнымі
слядамі сяляпекай утомленасці на твары. Была япа ня-
зменпа-ласкаваю, аднак мала займала цяпер япа месца ў
душы, Вобраз бацькі, пераважна, жыў там; і, мусіць, за-
тым, што ў гэтым самымК., разам з яго гаворкамі аб усім
блізкім і фактычным, фармаваліся цяперашція яе пагля-
ды. Час ад часу з'яўляўся дзець, калі ўжо з самага рапку
сумавалі ўспаміны па бацьку. Бацька стаяў уваччу, як
жывы, такі, якім сканаў у цесным, хоць і светлым, пакой-
чыку, арандавапым памосячпа ў кватэры Насці і яе мужа.

Ішоў вясёлы рапішпі снег. Дробпыя птушкі, што пры-
біліся па зіму ў горад, пешта ціха скардзіліся сваімі пра-
мерзлымі галасамі. У той дзець, па паўдпі, яна праводзіла
па могілкі бацьку. Яна адпа, ды яе кватэрпая гаспадыня,
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а пасля таварытка Пасця. Такім чыпам, выпадкова пазпа-

ша горад М. стаў важным пупктам па зямных дарогах.

У падобны ж да гэтага дзень япа пісала першы ліст

свой да Казімера. У гэтыдзень спег пе ішоўі пе скардзі-

ліся зімовыя птупкі, але быў ён, гэты дзень, такім самым,

поўным утрапення. Думаючыаб хваробе пяболічыкабаць-

кі, яна да смутку жадала ўбачыць хоць месца тое, дзе

нлыло некалі жыццё хутара і блізкіх людзей. І от пішу-

чы Казімеру, што мала калі думае аб хутары, яна нудзі-

лася ў тую жхвіліпу паім.

Былі пасля нават момапты, што здаваўся ёй пядобрым

яе ўчынак з лістом. Вострая думка калола яе: ёп ка мог

падумаць, што гэта ёй патрэбна якая дапамога і япа пачы-

нае гэтую справу лістом, забыўшы па тое, што па хутары

тым япа пават як бы пе любіла яго. Ліст ад яго прымусіў

пе думаць так.
Вярнуўшыся ў той спежцы і халодны дзень з могілак,

япа да самага вечара аддала час па маўклівае разгледяс

ванне аспежапай рэчкі -- вада, це замерзлая зусім, выбі-

валася паверх і злізвала спег. Снег жаўцеў, сіноў і коле-

рам сваім зліваўся з голымі дрэвамі ў садзе над рэчкай.

Пасля, вечарам, палажыўшыгалаву па стол, япа зайшлася

ад плачу; і ўсе бліжэйшыя ж гэтыя дні толькі клапаціла-

ся, каб што-небудзь зрабіць такое, каб спусцелы пакойчык

быў больш прытульцы: усё халодным і пепрытульпым

раптам стала, і бачыць такім усё доўгі час пельга было.

РБылі і таварышы, У камісарыяце, пасля па тым сама-

тужпым цукерным заводзе. Але такія таварышы, што за-

бываюцца пасля таго, як інтарэсы жыцця трацяць сваю

адполькавасць.

Пад вяспу, пад гэцую апошиюю вяспу, япа так, якпі-

колі раней, адчула пах голага і мокрага «аду за рэчкай,

пад акном яе пакою. Вецер з-пад сіпіх веснавых хмар абвя-

ваў вільгаць з жаўтаватага галля, і зямля падстаўляла

грудзі свае гэнай шырокай волі, што прыпесла сюды вет-

рам загарадпых прастораў.
Адчувапце жыцця поўніла яе.

Цяпер жа, адыходзячы ад Казімеравага дома, пе за-

стаўшыяго там, япа думала, скрозь усё іншае, аб той ча-

совай рабоце, дастаць якую дакляраваў дапамагчы даўпо

ўжо Панкрат Малюжыч. Гэтая няпэўнасць мучыла яе.
Нават горш ад усяго была для яе гэтая няпэўпасць.

Дадому, па сваю выпадковую кватэру, япа не спяшала-

ся. Па змроку думала япа яшчэ паслаць кароткі ліст у М.
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да Насці, з удзячнасцю за гватэру ў цёткі яе. Тым часам
накопт гэпага і думка мільганула ў галаво: «Папішу, калі
знойдзецца ў пакоі маім святло», Вельмі падакучаць жап-
чыне-гаспадыні сваёй ие хацела яна.

З такімі думкамі ішла яца па вуліцы. Тады ж і ўгле-
дзеў яе Ваця Браціславец,

у

Япа чакала цяпер Панкрата, Малюжыча, пе маючы,

адпак, цвёрдае падзеі па яго. Япа была ў гэныя дні закла-

почацаю спаткаппем з Казімерам. І ўвесь час адчувала

нездароўе. У наступпы дзець пасля прыезду япа нават

памагла была зранку повай гаспадыні свабй у яе хатняй

рабоце. Цяпер япы ўдзвёх блізка пазпавалі адпа адну.

Жапчыпа распытвала пра Насцю, радасна цікавячысяёі,

Спаткаппе жз Казімерам адбылося ў той самы паступ-

пы дзень пад самы вечар. Назімер шукаў яе ўсюды, дзе

толькі мог напасці па яе сляды. Ужо ў той самы дзень,

калі гаспадыня сказала яму, што прыходзіла нейкая сястра

Маня, ён дадумаўся даведацца да Бопі Ватасона, ведаючы

гэты пупкт, як адзіпы для яго, дзе могуць ведаць пра яе.

Абрам сам здзівіўся вельмі, пачуўшы, што япа тут. Казі-

мер жа ўвесь час думаў пра яе -- што нешта выдатнае

і копскае здарылася з ёю. Гэта пе так: што япа раптам

уздумала была пекалькі дзён таму папісаць ліст да яго,

цяпер раптам прыехала сюды. І ўсё так песпадзявацга.

Абрам не мог дадумацца, дзе б магла япа, у каго прыпы-

піцца тут. У яго нават адзіп пайкаротшы момант запяла

была думка пра Вацю Брапіслаўца, але думка гэпая толь-

кі мільганула. І ён выказаў гэта Казімеру. Не магла ж яна

з'явіцца да гэпага Ваці, з якім піколі не была блізкаю, пра

якога ніколі пе гаварыла і пават пе ўспамінала. Нарэш-

це -- Ваця Браніславец і япа! -- што можа быць больш

процілеглае. Казімер пават устрывожыўся быў магчымас-

цю гэпага. Адпак, у паступпую хвіліну, яны з Абрамам

толькі засмяяліся пад гэтым.

Поўзабаве па дапамогу прыйшоў Радзівоп Цівунчык.

Ёш быў так, як мала калі, задумёнцы і маўклівы ў той

дзець пад вечар. іш, як умоў, раздумваў пад стаповішчам

хворага кватарапта свайго -- студэнта Алеся Макарчука

і трывожыўся павнат пі то што выразпа над лёсам хворага,

а проста сама ўся спрапа гэтая паводзіла па яго пезразу-

мелую для яго трывогу.
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Абрам бачыўяго зрапку, як ён, цеспа падперазаўшыся

па сваёй тоўстай кароткай вопратцы, падмятаў тратуар.

Пасля ўдзень яго бачыў: ён сядзеў иа гапку цырульні, па-

глядаў ца вакзальны пад'езд і ціха паплёўваў сабе пад

ногі. Па змроку ёп зноў падмёў тратуар, і Абрам тадыза-

ўважыў яго нейкі неспакой, Стоячы па ганку, каб зачы-

піць акяціцаю акно цырульні, Абрамздзівіўся, што Цівун-

чык по ўшчаў гаворкі. Абрам аж сказаў яму:

г Чаго вызасумавалі?

2. Чаго я засумаваў; я пе засумаваў. Чаголішне сума-

ваць... Хлеб ёсць, да хлеба ёсць, то чаго?.. От што.

Адпакзноў змоўк.

г. Хіба вы пездаровы?
-- Дык як сказаць. Пэўпа, што пе гады мне быць вель-

мі здаровым. Што ж, дзякую богу, пажыў трохі на свеце.

От што. Каб сказаць, старасць мяпе агарнула, дык не;

што ж, у такіх гадах сама што жывуць, уг-га! Але што

пражыў я кавалак часу пішто сабе, то гэта таксама факт.

От жыву і жыцьму, а хто мие што памог, ці што?! Што

гэта, прыйшоў да мяпе калі хто ды сказаў -- от, брат, мы

з табою дружылі, дык і будзем дружыць, усё роўна, як

родныя? Каму гэта ахвота! Усякі ўсё жыве па сабе, піяк

ад кога добрага слова пе пачусш, ці то што!.. Маму я па-

трэбеп? От, паганы свет... Так усякі і стараецца, каб як-

пебудзь зрабіць табе прыкрасць...

-- Пічога, мы з вамі дык дружна жывём.

-- Дык пра вас пе гавару. Апроч вас, людзейпа све-

це не пералічыш, хоць бы ты і канаў лічачы.

-- Хіба вас хто пакрыўдзіў?
г. Ніхто мяне пе пакрыўдзіў. Ні на кога я скаргаў пе

занцошу. Мне так пейк пядобра, чорт яго ведае!..
--. Можа, Насця што пісала?
-- Не піша яна нічога. Адцуралася бацькі роднага.

От,гадуй дзяцей. Выгадуеш, а пасля возьмуць ды забудуць

цябе. Гэтаксама і сястра, піколі з ёю і не бачымся. Галі

пейк пе выпадае, жывецца нейк... Япа-то хоць па работу
ходзіць, калі бй той час ёсць. У яе па вушы клопату.

Што ж, зарабіць па хлоб трэба. Калі пе заробіш, то як жа
ты жыць будзеш. То пе дзіва, што мы з ёю бачымся раз

у год. Але Цасця!.. Нядобра.
«Усё яму пядобра сёппя,-- думаў Абрам Ватасоп,-

усё яму нядобра. Нечым устрывожаныён». І тут успомніў

Абрам пра Пасцю -- чаму япа хоць пе папіша яму, старо-
му. Думаў, стоячытак па ганку, пра Мапю і як Пасця раз
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там у Х. гаварыла ёй: «А калі паедзеш, то я дам табе
адрас да цёткі свае або да бацькі, там будзе табе дзе пры-
пыпіцца», Гэта ўсплыло ў памяць разамз усім іпшым.

-- Чаго жвам нядобра так?
-. Я ж кажу - дрэнпа ўсё... От што!..
І, памаўчаўшы трохі, зноў загаварыў Гадзівоп Ці-

вупчык:
--- Або хоць бы гэны кватарант мой. От ляжыць без

нікога родпага педзе ў бальніцы. От ляжыць. Хоць быпа-
шкадаваў яго хто. Гэты, што застаўся здаровым, дык хоць
бы, ліха яму, даведаўся яго. Нават і не думае.

-- Дык сказаць яму трэба.
-- Штотыямубудзеш гаварыць, Гсам павіпеп дыс-

цыпліну ведаць. Калі сам чалавек не мае розуму, то ты
хоць стрэль яму,- нічога ад яго жадпага толку не дака-
паешся, От што. Гэта правільпа, і больш пічога. Дурия
піколі пе навучыш, Гэта я казаў, кажу і казаць буду, бо
гэта факт.

--. Можа, ёп часу пе мас?

--. Якое часу?! Што гэта вы! Які ж тамчас,- узяў ды
пайшоў, от табе час. Яго арыштуюць, што ёп пе з'явіцца
там па свае гэпыя лекцыі, ці што? Барапі божа. Гэта прос-
та такая парода людзей. Сэрца -- як камень. Цяпер усе
такія пайшлі, Ты з ім аб дзеле, дык што хочаш можаш.
Ёнтабе зорыз пеба дастане. Ёп табе можа дагары пагамі
унь гэны вакзал перавярнуць. Ты з ім усякае дзела зро-
біш, дарма што ён здаецца цяперашнім светам такім па
від плюгавым. Віду, зпачыць, пе мае, І пе мецьме яго ці-
колькі. Здрабпеў, от што. А дзялок вялікі. І, гаворачы аб
справе, дык ёп твой першы прыяцель. А калі пачнецца,
скажам, трохі іначай, от, скажам, бяда якая ў цябе па
душы ляжыць або гора якое, значыць, дуту табе ду-
шыць,-- то тады ты маўчыз ім. Пе гавары пічога, а то
кпіны будзе строіць. Не дай бог. іш жа чалавечае душы
пе прызнае.

-- Тэта вы пра гэтага кватарапта свайго?

--. Не... Я па яго слова по скажу. Што ёп! Маладыхло-
пец, мала свету бачыў, людзей пе водае. Што ад яго ха-
цець.

Ён змоўкі зноў засумаваў. Пасля ж глядзеў з хвіліну
ў вочы Абраму, як бы пытаючыяго.І пайшоў, сагнуўшыся,
у свой двор. Там, педзе за сцяпою, ёп доўга адкашліваўся,
моцца пляваў. Праз паўгадзіцы зайшоў па кватэру да Аб-
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рама паказаць кааперацыйпае ашуканства: трымаў у ру-

ках пачак махоркі, разарвапы зверху, і тыкаў пальцам:

22 .от пяма, каб усё было добра. Здаецца ж, казён-

пая справа, дык пе. Зусім цвілая махорка. Нават аж віль-

гаць трымаецца. Гнілая пейкая.

Тады Абрам пажартаваў:

-- Згарыць, скурыцца і зиоў пе будзе.

-. Не ў тым справа, што скурыцца. Дымбудзе. І пе

абы-які дым. Моцны(Тут ёп падвесяліўся). Як пацягнеш

гэнага дыму, дык аж язык па той свет уцягне. Але пашто

ж, каб гпіль усякую пароду прадаваць, я вас пытаю? Япы

думаюць сабе -- простаму чалавеку што ні падаў, усё пе-

ратравіць. Перакурыць, пераесць... Дыгэта такі і праўда.

Працавіты чалавек -- хоць ты ваўка з'еш, нічога пепа-

шкодзіць.

Ён засмяяўся і, закурыўшыцвілое махоркі, пайшоў.

Дыкот, гаворачы з Казімерам, Абрамі ўспомпіў усю

сёпшпяшнюю гаворку з Радзівонам Цівунчыкам, Успомпіў

яго крыўду, што дачка забыла па яго, не пісала даўпо пі-

чога яму. Таму ён і выказаў думку сваю, што Манясама

павінпа прыйсці сюды, пашукаць старога Пасцінага баць-

ку або прыслаць каго.
-- Якога Насціцага?

-- Майго гаспадара, Радзівопа Цівупчыка.
-- Нашто?
-- Бо ў Х. яна жыла там у яго дачкі. Дык яна павіцна

што прыслаць яму; ёп сёппя і так чуць не плакаў, што
дачка забыла яго.

Тут Абрам успомніў:
-- Яна магла прыпыніцца ў сястры яго. Зараз даве-

даемся, дзе япа жыве.
Абрам выйшаў. І праз хвілій дзесяць вярпуўся. З ім

увайшоў сам Радзівон Цівунчык. І калі пад вечар ёп быў
устрывожаны, сам по ведаючы чым, дык цяпер зусімі
моцна ўзпепакоіўся.

-- Пытасце адрас мае сястры? Што ж здарылася, чаму
вы мне не гаворыце? От ніяк не магу тлуменпя дайсці.

- Я жвам кажу: сястра яго прыехала (Абрам гляпуў
на Казімера), дык магла ў сястры вашай прыпыпіцца.
А намзнайсці яе трэба.

-. А як жа выведаеце, што япа прыехала, калі пе ве-
даеце нават, дзе япа магла прыпыніцца. От работа!
- Япа заходзіла да мяпе,-- адказаў Газімер.
-- То яшчэ раз зойдзе. Чаму гэта ў вас так цяпер ро-
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бідца. Па-мойму -- раз япа сястра, дык павіппа да брата
охаць адразу. А то прыязджае, нікому слова пе кажа, а тут
шукай яс. Выбачайце мне, калі ласка, па мой дурпы розум
так здаецца.

-- Тут зусім іншая справа. Доўга расказваць. Хіба ка-
лі-небудзь пасля.
З Дык Я ж нічога. Калі ласка. Я толькі запытаў.

А калі сястра ваша ў мае сястры прыцыпілася, дык Я ж
рад вельмі. От і добра. У яе там, сказаць, і прыпыпіцца
ёсць дзе. Месца хапае; уга, каб толькі здароўя.

-- Дыквыдайце адрас, будзьце ласкавы, я пайду.
-- Навошта вамдаваць адрас, я і сам магу пайсціз ва-

мі, паказаць вам. Памалу пойдзем, ці што?
-- А гэта далёка?
--. Не сказаць, каб блізка.
-- Чаго ж вамісці, калі далёка. Не варта пог пабіваць.
-- Ну калі пе варта, то пе варта. То я вам дам адрас

і квіта.
Казімеру аж пепрыемна зрабілася трохі, што столькі

гаворкі з такое малое прычыны, як адрас пейкай кватэры.
Цівунчык жа ажывіўся, пават павесялеў трохі, зусім га-

товы прыпяць самы гарачы і шчыры ўдзел у гэпай і ўва
ўсякай іншай клапатлівай ці неклапатлівай справе. Ёп
сказаў адрас. Ён доўга тлумачыў яго, узбуджаны, устры-
вожаны нечым іншым, што ляжала па-за гэпаю гаворкаю
і чаго выразна ёп і сам не ведаў. Перад выхадам Казімера
ён, разглядзеўшы яго цвёрдыя выразы твару і ўпэўнены
рух постаці, яшчэ трохі пагаварыў:
- А я спачатку думаў, што здарылася якая-пебудзь

прыкрасць. От што. Пытаюць сястры мае, а нашто? -- ні-
колі ж не пыталі раней. Дык я і сам пе магу дадумацца,

да чаго гэта ўсё. Усялякія здарэпці могуць быць. /Кыву-
чы, усё здараецца. На тое мыі па свеце жывём.

Казімер стаяў. Абрам глядзеў на іх абодвух. Казімер

чакаў, пакуль Цівунчык скоцчыць або хоць прыпыпіцца
трохі, тады можна будзе, пе пакрыўдзіўшы яго, пайсці,

Падзвычайцая ўзбуджапасць гэтага чалавека кідалася ў

вочы яму. Слухаючы, ён паглядаў яго постаць і твар.

Цівупчык выйтаў за ім услед. Быў бп у гэты час як бы

прыппяблепы чым, Здавалася, што пешта сказаць усё хо-

ча ёй, ды ие гаворыць з-за нейкіх прычын, І гэта мучыць

яго. Бо, будучы ўсхваляваныпечымці заклапочаны нечым
прыкрым і пават пакутным, ёп нешта і іпшае трымае ў

сабе, што патрэбпа для апраўдаппя прычын і падзеі. Такі
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быў утрапёпы выгляд У яго. Стаяў ёп маўкліва ў браме,

выткнуўшыся па вуліцу, і ў той момант, як Газімер пада-

ваў руку яму, ён запытаў:

-. Вы ж студэнт?

І выгляд у яго быў такі, як бы ён думаў аб печымзу-

сім шшымі пават заклапочаны ім. А гэта мала цікавіць

яго.

-- Студэпт.
-- А па каго вучыцеся?

-- На доктара.

2; Што вы кажаце!!

Ёп вельмі зацікавіўся і падступіў бліжэй:

2. А калі будзеце доктарам? Колькі вам вучыцца яшчэ?

-- Я ўжо доктар.

Ёп яшчэ бліжэй падстуніў:

-- Ужо? Зусім доктар?

Абрам усміхнуўся. Заўважыўшыгэта, Цівупчык і сам

папробаваў вінаватым чыпамусміхнуцца.

-- Ці не працуеце у бальніцы якой?

-- Працую.
-- Ведаеце, што я вам скажу!! Хворы ляжыць адзіи,

от яны ведаюць,-- ёп востра глянуў на Абрама,-- ляжыць

ён там хворы. Я вамзараз усё раскажу.-- Раптам ёп успом-

ніў.- А вы ж, здаецца, і самі былі вечарам тады ў мяне,

як ён кагадзе захварэў! Дык от якая справа... А вы ў якой

бальціцы лечыце? Можа, не ў той, то што тут лішне га-

ворку разводзіць. У якой вы бальпіцы?

Ён прасіў, прыгпуты і хмурны, стары, каб доктар кла-

паціў аб хворым яго кватарапце студэпце. Пасля загава-

рыў аб іншым важпымдля яго:

-- Я чаму хацеў ісці з вамі?.. Раз, думаю, сястра ваша

жыла ў Насці мае, то, можа, Насця хоць вестку якую пры-

слала. Хоць распытацца мне ў вашай сястры што пра Нае-

цю. От што.
Абрам гляцуў па Казімера, І ўбачыў, што пе трэба яму

сведак пры спатканні з Мапяю. І ёп угаварыў Цівупчыка:

-. Цяпер, можа, яе і дома пяма. Япа і сама сюды

прыйдзе, калі што будзе, або і так, пагаварыць. А высёи-

пя пездаровы, дык вам і хадзіць далёка по варта.

--. Я пездароў,гэта правільпа.

-. Я нівамдаўна казаў, што вы пездаровы,

-- Мпе вельмі рукі баляць, проста драпцвеюць. Прос-

та пе магу, шануючывас, падишшіліцца як належыць. А па

погі я крапчэйшы... Ідзеце здаровы,
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Ёп чагосьці паклыпаў да пакзальпага пад'езда. Абрам

моўчкі прайшоў трохі з Казімерам.
Дзённаю стомленасцю вечар ахутваў горад.
Газімер ішоў адзіи, несучы ў сабо награмадікэішші па-

чуццяў і думак -- слядыад пядаўніх гаворак і людзейі іх

навіп і цадзей.

УІ

Яна і пе чакала Казімера так хутка. Нават думала япа,

што піхто яе і пе знойдзе, пакуль япа сама пе з'явіцца.

Казімер жа ў той вечар, выйшаўшы ад Абрамаі развітаў-

шыся з ім на першым скрыжавапні вуліц, праз некалькі

хвілін быў каля старога дзеравянага дома: вуліцу і пумар

дома ёп знайшоў адразу. Уваччу яго стаяў твар старога

Цівупчыка: «Так-так, Прыбярэжная вуліца, дзеравяны

дом, нумар...» Дзверы былі на замку, і няма чаго было за-

ходзіць.

Вуліца тапула разам з дзённым святлом у вячэрнім

надыходзе.
Казімер прайшоў па вуліцы і вярнуўся назад. Выхо-

дзячы на першую паваротку, пачуў ёп радасныпахзямлі:

каля дома, за тымі дрэвамі чарнеў пусты агарод. Нават

і астаткі леташніх раслін вылазілі сухімі цырбунамі па

вуліцу між дошчак.
Ёп жа думаў аб Мані, і от, хутарам тымі павеяла па

ўсе яго адчувапні. Смутак прынесла яму гэтая веянь па-

чуццёвых успаміпаў, і ўвесь ён уздрыгануўся ад напор-

насці духовыхсіл. Гэта пе прайшло за ноч і за ўвесь на-

ступны дзень. І от трохі раней учарашпяе пары ёп зпоў

быў тут, каля гэтага дома.
Япы былі дома абедзве. Дзверы адчыніла жанчыпа.

Была яшчэ дзённая відната ў доме, прытульная і шы-

рокая, слаўная, як самвялікі дзень на зямлі.

Пачуўшы голас яго, япа не пазнала яго і толькі зда-

гадкамі амаль зразумела, што гэта Казя. У гэты дзень

япа рыхатавалася зусім вечарамісці да яго, каб толькі за-

стаць дома. Аднак няведанне кайкрэтнасці ў адпосіцах да

яго і пават у сваіх паводзінах тут пакуль што прыкра не-

пакоіла яе сёпня. Тым часам ён сам дапамог ёй. І як жа

яла ў глыбіні захаваных думак сваіх была ўдзяч-

па яму!
Гэта спаткашце іх было адполькава вострым для або-

двух: толькі Маця перажывала яго ўсімі парывамі сха-
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вапых у глыбіпі бур сваіх, Казя ж -- страціў па першы

час усю цвёрдую арганізавапасць настрояўсваіх.

Ужо раскідалася да зпачнай ступепі ўпланавапасць

і ўмеркаванасць, так, як ад печакапага згіпення дарогі

зыпачвасцца і пават прыпыняецца рух паёй, (Распланоў-

ваючы свет на часткі і разлічваючы па самыя пайдрабпей-

шыя часткі ўвесь працэс яго, чалавеку пайтрудпей ад уся-

го вылічыць сябе). Цяпер, уваходзячы ў пезпаёмы дом,

чуючы цвілы пах цёмпых сяней, Казімір (пасля, праз

доўгі час, у гэтым бп даваў сабе досыць канкрэтную спра-

ваздачу) цяпер, больш яккалі, адчуваў яе сястрою сваёю.

Япа ж страціла ў той момайт той грунт, па якім тры-

малася. Япа цяпер, як піколі рапей, пачула сябе жапчы-

най, слабай і бязвольнай пават.

У поўдзець гэтага ж дпя, расказваючы жапчыпе, гас-

падыці сваёй, аб браце, япа верыла, што спатканне з ім

будзе спакойным, як двух блізкіх, самастойных і ўпэўне-

ных у сабе паасобку людзей. Пават, можа, больш гэтага:

вечарам яна пойдзе да яго сама, па-таварыску прывітаец-

ца з ім і ўспомніць сонечныя дні па пыльных палявых да-

рогах і скошаныя паплавыза хутарам. Яна чакала веча-

ра, калі ён можа быць дома. Ад стуку ж у дзверы і ад

мулічынскага, усё ж незпаёмага ёй ужо голасу яна ўздры-

гапулася ўся, раптам аслабеўшы духова, Праз пекалькі

дзёп яна думала пра гэта і здавалася ёй, больш пачуццё-

вымі ўспаміпамі, чым думкамі, параўнацьгэта з тымі дня-

мі, калі захварэла маці яе і была на нейкі час блізасць яе

і Казімера. Так, за ўсё жыццё да гэтага момапту яна два

разы гэтыя чула, як трацілася сваё «я» і падначальвалася

чужому, цяпер так, як і тады, цяжка было ёй думаць аб

усіх цяжкасцях сярод бур свету.
Перад самым спатканлем яшчэ малая гаворка адбыла-

ся між Казем і жанчынаю:

-- Каго вы пытаеце?

Голас Казімера чуваць быў глуха, бо гаварыў ёц ціха.

-. Тут... Але, можа, мие папытаць рапей у яс ці па-

зваць яе сюды,
-- Скажыце ёй, як япа сама захоча.

-. А як сказаць?
-. Скажыце, што Казя прыйшоў.

-- Брат, што яна гаварыла мпе?
Раптам жапчына змоўкла, пасля сказала:
- Вы пастукайце ў дзверы або як вам леппі, бо я

пайду.
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І як жа была ўдзячпа ёй Маняза гэта. Япа радаспа ад-

чула замілаванне да гэтае, усё ж пезпабмае яшчэ, гасца-

дыні свае.
Япа адчыніла дзверы. ЎКацчыцы пе было ў асвечапым

перадвячэрнім сонцам пакоі.

-- Маня!
Япа папробавала ўсміхнуцца бледнай усмешкай сваёю

і пайшлада яго. Япыстаялі блізка, гледзячы ў вочыадзін

адцаму, у першую хвіліпу пічога пе гаворачы. Раптам

Казя пацалаваў сястру ў галаву. Тады як бы ўсё вырашы-

лася.
-- Казя!
У гэтым позпаёмым ім абодвум пакоі суджапа было

спаткацца ім у часе вялікага падарожжа свайго па бур-

пых узмахах жыцця, плывучысярод іх, змагаючысяз імі

і ўстанаўляючыіх. Усё, што было цяпер вакол іх тут, зда-

валася ім і было для іх толькі выпадковым, зразумелым,

але далёкім.
Яныгаварылі тут нядоўга. Хватаючы абрыўкі і міну-

лага і сённяшняга, узварушваючы іх памяццю, яны пе

клапаціліся аб парадку ў гэным, духовым цяпер толькі,

матэрыяле. Былі яны абое рады, толькі не радасцю зда-

вальнення, а радасцю перад вялікімі, не пройдзенымі шля-

хамі, сэнс якіх выявіцца пасля. А гэтакая радасць узвы-

шае і ўпрыгожвае чалавекаі вялікім імкнепнем поўпіць

яго...
..І толькі тады, калі захад канаў ад холаду агню свай-

го, толькі тады гаворка іх стала гаворкаю тых, што цэлыя

гады не бачыліся.
--. ...Работы шукаеш, Маня?

2 ..І не толькі работа прымусіла мяне сюды ехаць,--

дзейнасці хачу... Работу магла я і там мець.

.. А больш пічога пе здарылася з табою?

-- Я ж гавару табе.

-- Маня!Сястра!
-- От усё, што я сказала табе аб гэтым...

2 Аднак жа, здаецца мпе, калі думаю пра першы

твойліст... Разам з тымі гаворка з Абрамампічога пе вы-

светліла мапе...
Раптам япа аглядзела брата, доўга і пільна,

-- Пойдзем, можа,- сказала яна.

-. Гуды?
-- Оттак, з хаты выйдзем.

-. А ці падоўга ж ты прыпыпілася тут?
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г. На колькі хачу. У племяппіцы гэпае жапчынпы Я
жылаў К.

--.- Ведаю. Даведаўся ўчора... калі ў Абрама быў.
-- Тывельмі друмыш з ім?

--. Сам піколі аб гэтымие думаў.

-- Сопца заходзіць, бачыш?.. Брат, як жа ты жыў у

гэтыя гады... пасля хутара... пасля ўсяго. Ну, гавары...

г. Хадзем... Ты ж казала.
І яны пайшлі. Па вуліцы, цяпер змрочпай, мяккай ко-

лерамі і цішынёю тут, сярод вячэрняга ўтрапепня вельмі

блізкіх адгэтуль пупктаў гарадское расплапавапасці і

зблытанасці. Вада губілася ў забруджапых берагах і пах-
ла яна моцна схаванымі і цесцымі нетрамі таго ж гарад-
скога кіпення.

-- Тыўсё забрала з сабою?
-- Што было - усё забрала.
-. А чаго не было?
Ёп захацеў усміхнуцца ад жарту свайго, але ўзбудзка-

пасць перашкодзіла ўсметцы выбрацца паверх.
-- Чаго не было, таго не брала.
Не засмяяласяі яна, ідучы поплечз ім.
--.- Ведаеш...
Голас яе быў нізкім. Даходзіў ён у некаторых месцах

чуць пе да шэпту, адпак натуральнага і прыемпага. По-
стаць яе вырысоўвалася вечарам мяккімі абрысамі сярод
усялякага награмаджэння адценпяў, колераў і цепяў.

--- Ведаеш, мне здаецца важпым вельмі цяпер пабыць
там...

-.. Дзе?

-- там, па хутары, дзе некалькі год не была, хоць
там і перайначылася ўсё. Лбо да Анці паехаць парочна...
Ведаеш, дзе Апця?

-- Ты ж пісала мие.
-- Цягне мяпе туды. Вялікая любасць да Апці пават

мучыць мяпе. Можаш ты ведаць гэта?.. Ты слухай. От тут
што. Нічога я рапей пе ведала, думала, што ўсё вельмі
проста. Анця жыве сабе недзе там, у вёсцы з бацькамі,
ты па хутары ў пас. І ўсё здаецца добра і ціха. Я была
старшаю за Апдюгод па пяць. І без мяне ўжо гэта ўсё ра-
білася. Невядома зусім мие, як гэта Анця пайшла такою
маладою замуж. Можа, проста прычыныякія тут былі су-
проць нават жаданняяе ці што іншае, што пе прынясло ёй
таго, што завуць шчасцем. Ні аб чым гэтым япа пе пісала
мпе ў сваіх лістах. Як напіша -- дыкусё аб тым, што зроб-
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лопа і што трэба рабіць у іх там: падвор'е стаіць добрае,

палавіцу аўса звезлі ўжо; здарылася пяшчасце -- закуль-

гавеў копь, і прыйшлося яго за бесцаць прадаць; папіша,

што жывыі здаровы -- от і ўсё. Яна мпе за ўвесь час пе-

калькіх такіх лістоў была прыслала. Я чытаюіх з вялікім

задавальпением, чуючы ў іх, як жыве гэтаю работаю

свабю Апця. А як яна з сваім мужам жыве, ці добра, ці

кепска, можа, дзоці ў іх ёсць, можа, пе -- пічога цевядома

мие...
-. Пачакай, ты рапей мпе аб сабе раскажы...

-- Дык остя ірасказваю.

-. Мы пра Анцю пасля ўспомнім. Як жа ты жыла і

жывош? Бо ў чым тывіцаваціш Апцю,-- што яна табе пі-

чога амаль выразпага аб сабе не пісала, дык у гэтымса-

мымя магу павіпаваціць цябе самую. Я от смяюся і гавару

гэта трохі жартаўліва, адпак усё ж вінавачу цябе...

-. Няўжо жтабе пе цікава пра Апцю ведаць? Япа ж

такая табе родная, як ія.
-- Цікава. Але ты мне больш выразна пра сябе скажы.

-. Я ж гавару, як я перажываю весткі пра Анцю. Зпа-

чыцца, я думаю пра ранейшае. Як мы жылі перад тым, як

выйсці на вялікі шлях, як самастойна, кожны па-свойму,

жыць пачалі. Думаю, што замала ў нас было брацкіх ад-

носін і менш ад усяго мы тады клапаціліся аб гэтым. Ця-

пер я так думаю.
-- Такіядумаю.

-- Дык от. Нават быў час, што я адчувала сябе як бы

вінаватай перад ваміўсімі.

-- Чаму?
-- Так. Я ведаю, што няпраўда гэта.

-- Няпраўда. Гэта табе толькі здаецца так. І не можна

дапускаць такіх думак. Не думай так больш ніколі.

22 ...Цяпер жа мпе трэба мець работу і... жыць.

-- ЎКыць?

І Казя паглядзеў на яе шырокімі вачмі, пасмешна

ўсміхпуўся пават. Так глядзеў на яе доўгую хвіліну. Ёц

адчуў, што бура жыцця панесла яе ў сваім вялікім ходзе,

ахваціўшы яе кіпонпем сваім. А япа, захоплепая вялікас-

цю буры гэпай з бяскопцымі громамі і цішынёю без утра-

пепия,-- імчыцца, радуецца ўсяму і сумуе пад усім.

У хвіліцу гэтую япа стаяла блізка ад яго, абапершыся

локцямі па цяй:кія падрэчныя балясы па самым беразе,

пад густою гарадскою вадою рэчкі, і здавалася яму пакут-

піцайза ўсё і пад усім.
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Раптам япа сказала: ,

22 Анцяпісала мпе, што ўвосепь па полі захаладзілася

была і доўга праляжала. Пасля, тручы лёп, падумалася

пра гэта папісаць мпе і напісала. Што тады са мнойрабі-

лася! Тут нават і пе ў ёй самой, пе ў Анці ўсё. Зусім, мо-

жа, не. Тут у мяне ўсплыло на памяць іншае. Тыжне ве-

даеш, што тады было са мною, калі мпе давялося лячыць

тату, а пасля хаваць яго. Было толькі добра, што Насця,

пляменніца гэтай жанчыпы, у доме якой я цяпер прыпы-

пілася, што япа была блізка каля мяпе ўвесь час. З таго

часу мыз ёю пават здружыліся трохі, Дык от чытаюліст

ад Анці, а сама ахоплепа навалаю думак аб іпшым. На-

рэшце ўсё сышлося разам, дык у такую хвіліпу я і папі-

сала табе той першыліст, Калі гэта было?

-- Тэта было, мусіць, трохі больш за тыдзець таму

назад.
-- Так, пе больш.
-- Яктэта ўсё хутка зрабілася.
-- Што?
-. Яшчэ на тым тыдні пе ведаў я, дзе ты і нават ці

жывеш ты на свеце, а цяпер раптам перадумаў столькі
пра цябе і от стаю з табою разам.

-- Толькі ты пе думай, што першыліст той я пісала

табе затымтолькі, што пе было з кім пагаварыць аб маім

паплыве думак...
-.- Ты ж не адна там была....
-- 8 Насцяю я магла гаварыць пра ўсё. Нарэшце на

той цукерачнай фабрыцы, дзе працавала, была ў нас бліз-
кая сям'я, чалавек дваццаць работніц.

-- Вавод быў саматужныі прыватны?..
-- Няхайсабе...
-- Не, дык Я такгэта. Гэта проста думка набегла...
-- Там ёсць нават дзве цепісьменпыя дзяўчыны. Былі

рапей дамашцпімі работніцамі. Адна такая васпаватая тро-
хі і вельмі вясёлая, але калі пачие раздумваць аб заму-
жастве -- сватаецца да яе адзіп каменшчык-- дык у слё-
зы кідаецца,

-- Чаго?
-. Піяк пе можа вырашыць- ісці ці пе.
-- Лепі ёйпе ісці, калі так.
-- Можа, і лепш, Я пічога пе парадзіла.
Цяпер япы маўчалі пойкі час, І от тут Мапя сціспула

Казімеру руку:
--. Слухай. Калі я пе дастану тут работыда восеці, ты,
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калі будзеш мець магчымасць і калі мпо трэба будзе гэта,
ты паможаш мипе...

Яна пе скоцчыдла і выпусціла яго руку. Пасля зпоў
пачала гаварыць:

-- Мяне палохае адие...
-- Што?
-- Тос, што я табе сказала... Што ж ты можаш паду-

маць пра мяпе! Якое разумеппе мяне можа скласціся ў ця-
бе. У цябе могуць быць такія думкі, што, пакуль я мела
работу, пакуль магла рабіць і вучыцца, датуль маўчала.
А калі стала беспрацоўпай, дык і аб табе ўспомпіла, Разу-
мееш ты тут мяце? Зпоў жа дрэпна.. Нібы гэта цяпер
я стараюся перад табою апраўдацца ў чым.

-- Сястра! Ты жні ў чым не апраўдваешся...
-. Ты ж можаш думаць, што загэтымя і ехала сюды...
-- Табе няма ў чым апраўдвацца.
-. Я ітак сюдыехаць думала, бо з восені буду мець

месца настаўніцы, а мие хацелася б быць у сваёй акрузе.
Толькі думала я ўвесь час, што прыеду сюды пад восень,
аднак здарылася іначай. Бо фабрыка тая зачынілася; прад-
прыеметвагэта было малое і нямоцнае. І работніцы рашы-
ліся і раз'ехаліся -- хто на іншую работу, а хто не мог па-
куль знайсці работы. Я там працавала і заработку хвата-
ла, а цяпер грошай маю мала. Працавала і адначасца
вучылася. Толькі пе ва універсітэце -- там вельмі шмат

працы, а з тых часоў, як тата захварэў і я яго ўзяла да
сябе... Але ж я табе, здаецца, пісала аб гэтым у тымпер-
шым лісце. Пісала збольшага, ты ведаць павінен.

-- Так, гэта для мяне ясна.

--. Аднак, калі табе цяжка будзе ці не будзе як, то
няхай... Даруй мпе, братка... Мала што я сказала, я і так
да восені дабуду. Але ж, напэўна, работу я дастану.

-- Ну, аб чымтыгэта гаворыш, не варта аб гэтымтак
мпога гаварыць. Не трэба так. Нават калі ты хочаш, я сам
усё зраблю.

-- Што?
-- Усё, што табе трэба. Падумаю аб рабоце. А калі табе

іцто цяпер трэба, дык ты гавары зараз жа. Чаму тыта-
кая...

Яна думала аб ім: дзе ж дзеўся той хутарскі хлопец,
з дрэпца расчэсанымі валасамі і з грубаватымі рухамі
плячэй. Адпак пейкі пясмелыі ціхманы. Нават у апошнія
тады перад тым, як разлучыліся япы па гэтыя пекалькі

год. Быў перад ёю цяпер моцпынейкі для ўяўлеппя чужо-
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га чалавск, што трымаў У сабе як бы пейкую цвёрдую дум-

ку сваю; і цяпер, у гэты момапт, япа пачулаў ім брата,

ало іншага, не такога, якім уяўляла сабе, калі пісала яму

з таго горада. Ён быў цяпер ва ўяўленці яе падзвычайна

разумцымі, ЯК заўсёды ў такіх выпадках, пе па харысць

пачуццю. Аднак жа, у паступныя хвіліпы, ён папалову

разбіў гэтае яе ўражанпе. Трубым сваім мужчынскім ру-

хам ён схапіў яе руку, моцца паціспуў, сказаўшы:

С. Не паглыбляйся вельмі ў тое, што піколі пе будзе

аформлепым і капчаткова акрэсленым. Шкодпатэта і не-

патрэбна. Гэта лішшяе. От што, Я ведаю гэта сам праз

сябе... Я ж ведаю, што мыблізкія з табою і чуюгэта. Сяст-

ра! Сястрыца!

Ён памаўчаў і пасля моцна пацалаваў яе ў галаву, У

валасы пад ілбом.

Япа прыняла гэта як патрэбпае. Ён жа адчуў, як зака-

лацілася ў ім радасць, што яна тут з ім.

Цяпер яныдоўга маўчалі. Горад запаліў агні, зменшыў

стук свой і клапатлівасць. Вада пад імі, абмываючы цём-

ныя, забруджаныя берагі свае, мацпей пахла цяцер гарад-

ское цеснатою. Неба пад горадам павісала густое і не-

празрыстае. Яно здавалася злітымз печага гулкага і звон-

кага- з сталі ці пачарпелай медзі. Сталь хмурылася

ўсімі адценпямі почы і раскідала ў пепарадку свае халод-

ныя іскры... Дарога маўчала дзеравяпымі загарадзямі,

сденамі дамоў і надрэчнымі балясамі. Ніхто тут пе ішоў

і пе ехаў. Палажыўшырукі з локцямі на халодпае жале-

за балясаў, Маця глядзела, як упізе хмурпа ляжыць па

чорнай вадзе бляск далёкага гарадскога агню і сажа вады,

перабягаючы скрозь яго, пе можа схаваць яго ў сабе. Ба-

зімер моўчкі глядзеў па яе блізкую постаць, пе гаварыўпі

слова і толькі чуў яе радасна. Наваг калі яна, хвілін так

дзесяць памаўчаўшы, пачала ціха расказваць, як Панкрат

Малюжыч расказваў ёй аб ім, ён толькі і запытаў усяго:

-- А як жа ты Панкрата Малюжыча ведаеш?

Доўга яна расказвала пра свае зпаёмствыі спатканні

з людзьмі. Шмат чаго ён медачуў, шмат што разумеў, пе

думаючы, і аднак уяўляў сабе: бурная хваля, што ўнесла

іх у шырыпю свету, разлучыла на пекалькі год, каб зноў

пасля так спаткацца ім; перайначыўшыся, памацпеўшы,

аддзяліўшы шушамець ад чыстага зерия. Нават адныі

тыя ж людзі спаткаліся ім абодвум па дарозе і ўвайшлі ў

гэцы пункт іх жыцця. Як бы нешта агульнае і важиае

стала зразумелымім абоім. Так яны стоячытут, адпачы-
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валі. Думкі ў Казімера беглі папорцым ходам, захватваю-
чы ўсё ў сябо, пават выпадковыя драбніцы з усяе нава-
кольцасці. Падначальваючыся ім, ён раптам запытаў:

-- Вацю Брапіслаўца ты памятаеш?
-- Памятаю... Чаму ты ўспомніў?
-. Таксабе... Абрам мпе расказваў...
--. Што табе расказваў Абрам?
-- Расказваў, як ён, калі быў у войску, адпрашваўся,

каб пусціў яго Абрам дадому хоць па колькі дзёп, Цябе
хацеў бачыць ці што іпшае, што да цябе адпосіцца.

-- Праўда? Гэта ёп таму адпрашваўся?
-- Абрамгаварыў. Наогул жа ёп Вацю пе любіць.
-- Ва што? Ёп слаўны.
-- Можа.
-. А чаму ёну Абрама адпрашваўся?
-- Абрам быў камісарам над ім. Здаецца, з таго часу

ёп не любіць пачаў Вацю.
-- Чамуз таго часу?
-. Ёп не пусціў Вацю, а той сам уцёк. І Абрамгава-

рыў, от пават вельмі нядаўна, што гэта па табе ён так су-

маваў...
- Тэта здзівіла мяпе, што ты расказваеш. Нічога я пра

гэта піколі не ведала, што ён так глыбока адносіцца да

мяне...
-. Ён цяпер тут. І, мусіць, дзён чатыры, як я з ім вель-

мі блізка бачыўся. Быў з ім разам. Утрапёны хлопец

пейкі.
-- Ён быў непрыметпымтам у ипас, у дзяцінстве,і

пасля. Да самых апошніх год я мала ведала яго. Нясме-

лым нейкім ён мпе першыя часы здаваўся...
-- Мнетак здаеццаі так я думаю: ён і цяпер, мусіць,

цябе з думак сваіх пе выпускае. Цяпер мне ўсё робіцца

яспым. Аб нечым падобным ён гаварыў усё вечарам ня-

даўна ў адной п'япай кватэры. Пасля ж, як Абрамрас-

казваў мпе...
Казімер заўважыў, што япа пе слухае. Думае і глядзіць

пекудыдалей, І ёп змоўк.

--...Вазя!
Ёп уважліва глянуўпа яс,
-- Братка!
-- Што, пу?
-- Я от піто... Чаго ты тады ўцякаў з хутара да маці,

свас?
-- Нашто тыізноў думаеш аб усім пяважным?
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2. Хіба гэта пяважнае?

2 Але пашто яго выкопваць?

2. А я думаю іпачай.

. Ты ж гэта пе думаеш, гэта ж пе з думактваіх.

Япа моцпа сціспула абедзве яго рукі. Тады ёп з вялі-

каю беражлівасцю адвёў яе рукі і павёў яе поплеч сябе

далей па дарозе. На скрыжавапні вуліц яны завярцуліся

назад.
Цяпер яна ішла за ім, як слабейшаяза яго.

Быў вечар. Пара была -- папярэдніца першых хвілін

цочы. Стары дзеравяныдомзусім маўчаў, унырыўшысяі

ўсімі сваімі колерамі ўвайшоўшы ў сценысвае. У другой

палавіне яго, дзе жылі пезпаёмыя пасельпікі, жыло сла-

бае святло: вокцы, зложаныяз пасклейваных кітам кавал-

каў шкла, абмываліся ад ценяў почы гэпым слабым свят-

лом. Бледны водблеск ад іх ляжаў па зямлі -- нясмела і

нерухома. Зямля дыхала веспавою сілай.

-. Заўтра да цябе, Маня, я зайду рапеі, як сёпця, ты

тут будзеш?
-- Пакуль што тут.

-- Ваўтра больш дасканала і практычна пагаворым...

А можа, ты да мяне зойдзеш, калі хочаш, вядома.

-.- Прыйду.
Адчыпяючыдзверы, Маня сказала:

З. Не замкнёна. Дзіўная гэта мая гаспадыня. Толькі

другі дзень я ў яе, а думаецца, што здаўных мы жылі ўвесь

час разам.
Япа схавалася ў сеццах, і Казімер пайшоў вельмі па-

волі.
Дзеравяпы тратуар гэтай ціхай вуліцы гпецца пад

пагамі ўсімі сваімі саматуяшымі змацаванпямі. Навокал

маўчыць дзерава, камець і жалеза.

УП

Зрапку Казімер быў заклапочапы, цвёрды і спакойпы,

Напярэдадні, прыйшоўшырана з Прыбярэзцпае вуліцы, ёп

разлажыў па стале патрэбныя яму па сягошія кпігі і ў

глыбіні стала паставіў партрэт Мапі. У гэтывечар ёп шмат

курыў і хадзіў па сваім пакоі -- пяць крокаў да дзвярэй

і столькі ж ад дзвярэй да стала, больпе пазвалялі паме-

“ры яго кватэры, даспуў ёп позпа, пічога пе рабіў, аднас і

пе спаў. Первовая ўзбуджапасць перайшла ў клапатлі-

васць аб матэрыялах, патрэбпых для прады, Ёп падаста-
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ваў кпігі, перагледзеў пекаторыя зпаёмыя балопы, адпак
чытаць пе мог, хацелася ў адпу хвіліпу прачытаць кпігу.
Утаміўшыся хадзіць, ён лёг і, яшчэ лежачы, курыў.

Рапіцаю, спусціўшыпогі з пасцелі, ёп агледзеў кпігі і

партрэт, На партрэце япа здалася яму больш адкрытаю
ў думках і словах сваіх. І сам здзівіўся сабо: была пяведа-
мая раней адарвапасць ад спакойнае і вытрымапае працы,

было жадацне ўсё зрабіць у адну хвіліцу. Гэта адчулася

адразу. І ў першыраз цяпер выразиа здагадаўся, што от і

ён жа, як і Ваця Брапіславец, кіпіць і імчыцца разамз

усім на свеце; толькі (радаспа адчуў ёп гэта) ён сам тры-

мае ў руках лейцы свайго жыццёвага руху, а таму і мац-
пей трымаецца па хвалях жыцця, чым Ваця Брапіславец,

які, як лёгкі чаўпок, скрыпіць пад напорам павалыі ўскі-

даецца на самы верх, каб у наступную жхвіліну быць

скіненым назад у глыбіню сумпепняў і нездаволепасці.
Думка аб Вацю, у звязку з Маняю, укалола яго. Ёй

адчуваў і здагадваўся, чаму Ваця некалькі разоў пядаўна,

у часы выпадковых спаткацняў, стараўся ў некаторыяхві-

ліны трымацца блізка каля яго і ўцягваць у гаворку. На-

ват падумаў, што і пазваў тады быў яго з Абрамамна той

ігяны вечар дзеля нечага такога, што мае дачыненне да

пейкіх яго адносін да Мані. І гэта цяпер не спадабалася

яму вельмі.

Як бы нешта лагодпае, але разам з тым і жорсткае --

усялякія падзеі апошшіх дзён -- уварвалася ў ранейшую

цвёрдасць яго, адцягнула ўвагу зусім у іншы бок, напоў-

ніла яго радасцю спатканпя з Маняю, навеяла і ажывіла

ўсю глыбіню пе даследаванага нікімі нічым рапей пражы-

тага, стала перад ім з пейкаю мэтаю раздваіць яго -- пры-

мусіць жыць нейкім адмысловым жыццём,зусімі пазаўсб-

ды адрозпым ад тае працы, якая дагэтуль запаўняла яго

палкам: і от ён адчуў, што тут ён перажывае вялікае зма-

ганне з гэтаю раздвоенасцю, якую патрэбпа залячыць

свабю рапейшаю цвёрдасцю і ўпартасцю.

Ёп думаў, што трэба сёппя ж рыхтавацца да аперацыі

над студэнтам Макарчуком, брацца жза гэта яму страшша

было. Так ёи адышоў за гэты час сам ад сябе. І от ён

стаў змагацца, Перш за ўсё перамагаў сваё первовад спя-

шшаппе.

ПРясёлы дзепь птрыўся за погпамі, калі ёп паполі вы-

ціраў халоднаю вадою твар. Тут у яго па дварыціха было.

Колеры ж вясцы спрыялі раскідапаспі думак, такія яны

былі іскравыя і з вострымі кацтрастамі параскідапыя па
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ўсім. Прыкметпа было, як ажывала зялепіва на зямлі і па

дрэвах.
Выйшаўшы ў кухпю, Казімір стараўся пагаварыць -з

гаспадыняю. Гэтая, здаволеная жыццём сваім жапчына,

застылая ў гэтай сваёй сытай здаволепасці, вельмі ахвот-

па пагаварыла пра вясну, і ўявілася Казімеру як самая

вострая процілегласць Мані. Іх піколі пельга было б зблі-

зіць і пават, шмат гаворачы адна з адной і жывучы ра-

зам,-- і тады пазаўсёды яны засталіся б пезвычайпа чу-

жымі між сабою. А ўсё ж Казімер (ён злавіў цяпер сябе

па гэтай думцы) любіў часта пават гаварыць з свабюгэ-

таю гаспадыцяю. Яна была здаволепа вясцою -- цеплы-

пёю і святлом дзён, ажыўленпем сквераў і вуліц, спевамі

птушак за вокпамі ў садзе. Тая -- Маня - любіла вяс-

ну -- празрыстую шырыпю дзёп, шум птушыных крылляў,

людскія твары на скверах, празрыстасць веспавое шыры-
пі, Яна магла быць і пездаволенаю чым-небудзь, а любіць,

Казімер рана пайшоў у бальніцу, змагаючыся з жа-
даннем кінуць усё і разам з Маняю ехаць туды, дзе некалі
стаяў той хутар іза ляском тулілася вёска.

У бальніцы ён прымусіў сябе зноў перамагаць сваё спя-

шанне. А калі звольніўся і выйшаў па вуліцу, каб ісці ад-

гэтуль да заўтрашняе раніцы, спаткаў вясёлага Абрама

Ватасона. Ён быў рад, што ацерацыю над Макарчукомад-
клалі на некалькі дзён і што ён сёння раней выйшаў адгэ-

туль. Абрам ішоў паволі, разглядаючы пагодлівае неба,
залажыўшырукі ў кішэні грубавага фрэнча. Бываксава-
пыя мяккія боты на сопцы пераліваліся белым бляскам.

Было каля паўдня.

Абрамвесела кіўнуў галавою:
-- Я паволі іду, а ты мяне піяк дагнаць це можаш.
Ёп жартаваў, шчыгульна адзеты, добра пастроспы. Ка-

зімер узяў яго пад руку. Абрам гляпуў у вочы Казімеру
з пейкім як бы запытаннем. Пасля сказаў:

-- Бачыў Мапю?
-- Бачыў.
-- Учора?
-- Учора вечарам.
-- У Цівупчыкавае сястры?
-- Там.
-- Ну, як япа?
-- Так, як і заўсёды рапей. Хоча быць пгтыраю, але

цяжка словыз яе выцягваць. Гаварыў з ёю доўга.
-- Разам пойдземда яе?
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-- Пойдзем.

-- Калі?
-- Назиач самчае.
-. А што япа тут рабіць будзе? Ці, можа, прыехала на

кароткі чае і назад цасдзе? Што япа пра тэта гаварыла

табе?
-- Тут работы шукае.
-- Значыцца, зусім прыехала?

-. Зусім.
--. Дзеля чаго? Каб работу знайсці?
г. Япа хоча быць пастаўпіцаю ў сваёй акрузе. Я чую,

яе цягпе, фактычпа, па вёску. Япа ўтамілася, от што,і,

пажыўшы ў вёсцы, адпачыць хоча. Япа мпе і сама пра

гэта пробавала гаварыць. Дыя і так уведаў быадразу. Ёй

хочацца пабачыць хутар той, я таксама перажываю ў

апошнія дпі пешта падобнае да гэтага. Ні то што мне хо-

чацца, выразна, пажыць там, на тым хутары, ці ў месцах

тых, але праехаць туды хацеў бы, праветрыцца. Вось сён-

ня зранку асабліва востра думаў пра гэта.

2. Я ведаю. Яна яшчэ пры мне рыхтавалася быць за

настаўніцу. Яна мпе раз сказала была: «Надакучыла

ме -- кажа -- быць «тэхпічным працаўніком» у канцы-

лярыі. Мала гэтага». Цяпер я ведаю... А ты думаеш ехаць

туды?
-- Добра не ведаю. Хацеў бы.
-. Калі?
г. Усё роўна. Чаму ты пытаеш?

2. Так. Не думай, што мяпе цягне туды. Нішто мяпе

туды не цягне.
-- Цябе і цягнуць пе можа.
-- Мусіць,і не. А зразумець цябе я ўсё ж магу. Вельмі

добра вядома мпе тое становішчаі той настрой, калі цягне

туды. У мяце, ведаеш...

Тут Абрам выцягпуў сваю руку з-пад рукі Казімера і

пайшоў яшчэ павальпей, гойдаючыся ў такт крокам сваім

усяёю сваёю топкаю постаццю.
2. У мяпе было падобнае, калі я кагадзе быў з Х.

прыехаў. Што мне гэты горад? Аднак я сумаваў трохі па

ім. Хоць пікога тамі пе пакіпуў, пікога, каго б адчуваў

вельмі блізкім да сябе... А то часам цяпер хочацца ў самы

буйны з буйпейшых цэптраў свету. Але тут ужо іпшае

зусім.
З А як тысам адносішся цяпер да свайго цырульпіц-

кага рамяства? Да свае цяперашняе работы?
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-.- Дыпроста піяк пе адпотуся.
-. Якгэта?
- А вельмі проста. Звычайная гэта для мяне работа,

якою займаюся таму, што трэба займацца чым-пебудзь
аспоўцым, галоўным. Ну хоць бысабе з матэрыяльнага бо-

ку. Ведаеш, чым пе цікава яна для мяце?! Тым, што яца
застыла па адпым месцы. Пічога повага ў ёй пяма. Скон-
чапа япа. Яна тая самая і сёппя,і заўтра, і праз год будзе.
Так от, калі паглядзець з боку, скажам, па звычайцую
кааперацыйную краму. Я прыглядаюся да каго-пебудзь з
прыказчыкаў. Бачыў я яго і тры гады таму назад, тамі
сёння бачу і, мусіць, праз пяць год буду бачыць. І ўсё ён
кожныдзець важыць муку і крупы...

-- Тады ўсё ж так. Усе так. Кожны рабочы ўсюды...
-- Дык ты ж адрознівай, Я бяру вельмі вузка. Ясна,

што, апроч брытвы, і іншае жыццё ў мяне ёсць.
-- От якраз сёпня я змагаюсяз такім раздвасішем.
-. Вякім?
-. Я жахнуўся сёння раніцаю ад адчуваннягэтага раз-

дваення, Адчуў быў вострае жаданне хутчэй пазбаўляцца
ад таго, чым займаюся, для таго, каб нейк іначай жыць.
Дык от жахнуўся. Буду ж я змагацца з гэтай раздвоена-
сцю, пакуль зноў не дамагуся тае неабходпае раўнавагі --
абсалютнага адзінства жыцця і работы. Бо іначай - гэта
зпачыць не верыць у сваю работу... Я так думаю.

-. Іятакдумаю.

-- Адцпак ты як бызгодзоп з тваёю раздвоенасцю?
-А тыне даслухаў мяне да канца ці не зразумеў.

Я, як быў камісарам палка, не было тады ў мяпе тэтай
раздвоенасці.

-- Ты тады жыў работаю сваёю?
-- Жыў. Увесь ад сваіх пачаткаў і канцоў.
-- А рапей, да камісарства, ну, калі вучыўся на цы-

рульпіка і пасля, першыя гады, быў ім?
-- Раней было так: зарабіў кавалак хлеба і дзякую

богу. А пасля пачало іпшае з'яўляцца ў мяце.
-- Дык, мусіць, ты проста пе любіш свайго рамяства?
-- Отутэтымі ўся музыка. Я яго пе пе люблю, але не

магу зпайсці тут месца для прылажэння сваіх сіл,
- Отя і дзівіўся, пра цябо думаючы, пе мог шпіяк

зразумець цябе.
-- Пойкі час пасля таго, калі я ўтомлены вайпою

звольніўся з свае камісарскае пасады, я сам захацеў стаць
зцоў цырульпікам -- я ведаў, што гэтае маё жадаппце не
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падоўга, што гэта ад таго, што я ўтомлепы. І з асалодаю ў
першыя часы жыў я так: быў выключца адзі, рапіцою
пачыпаў працу, на паўдцпікапчаў яе і ў цішыпі адпачываў.

-- У цішыні?
--. Цу так. 8 капектыўнае цырульні ішоў дадому або

куды іпачайі нічымсталыму гэтычае пе займаўся,
Япыпамаўчалі,
-- Ну,а ўсё ж, як цяпер, больш выразиа?
-- От...
Абрамзусім весела ўсміхпуўся і расказваў:
-. Отя і хацеў табе сказаць. Самы апошпцічас такя,

прызпацца, зусім быў пейк заплеспеў у гэтымува ўсім.
-- У чым?
-- Ну, у тым стаповішчы, пра якое табе кагадзе рас-

казваў. Яно-то і больш яшчэ... Я, канешце, мог бы так,
вусім не ў гэтым справа, але само па сабе нядобра мне
стала ад усяго гэтага. Разумееш, Духовы разлад. І пацяі-
пула мяне зноў стаць дзе-небудзь работнікам такім, як,
скажам, быў я ў палку.

-- А ведаеш, што...
--. Што?
-- У цябе ёсць нешта ад таго, калі чалавек толькі

жыў поўным размахамсіл сваіх, ну... знаходзіў месца для
прылажэнняіх у часе непасрэднага змагання, непаерэдна-
га і бурпага дзейнічання. Скажам, ты, калі быў камісарам
палка ў часе вайпы. Вайпа, бура, небяспека. А тут кіпіш
увесь, тут жа творыш і рэалізусш, каб у паступпую хвілі-
ну зпоў тварыць. От чаму ты так гаварыў кагадзе пра
прыказчыка з кааператыву. Цяпер мпе ясным робіцца.
Прасцей -- у цябе нешта трохі ёсць ад ваеннага каму-
нізму.

--. Не заўсёды.
-- Але ёсць...
-- Вельмі можа быць. Мусіць, так... А чаго ты як бы

дзівішся?
-- Я пе дзіўлюся.
-- Тон у цябе такі.
-- Тактэта. Я нічога пе дзіўлюся. Як можна дзівіцца.
-- Дык от жа... Я зноў уцягваюся ў гэту кіпучую рабо-

ту. І, мусіць, зараз прыйдзецца расквітацца з цырульняю,
-. Яктак?
-- Я цялер з нарады гарадскога актыву іду. І мяце

вылучаюць хутка па працу.
-- Тут ты, мусіць, і разгарнепіся як мае быць.

5



-- Я рад вельмі.

г. Мусіць, пешта падобнае і з Мацяю адбываецца.

2; Я яі табе расказваў пядаўна, як япа мпо гаварыла,

што падакучыла быць тэхнічным работнікам.

А ўсё ж дрэшатакое размежаванне.

-. Можа, ітак.

2. Я табе скажу так, што калі так думаць, дыкЯ, Як

доктар, таксама тэхнічпы работпік, я сам займаюся рабо-

таю, апе пе кірую ёю ці іпшымі работпікамі.

--. Ме, не, не тое.

-- А што?

2. Не тое. Не пра кіраўпіцтва, не. Няможнатак. Я га-

вару пра адмысловую напружанасць работы, пра яесілу,

якая захапляе чалавека.

2. Я ісам ведаю, што пе так, але такі вывад можна

зрабіць з такіх палажэнняў. Я і сказаў, каб высветліць

справу.
-- Тэта ўсё нагадвае мне нядаўны адзін выпадак.

-. Які?
-. Ведаў я раней аднаго больш-менш віднага працаў-

ніка з часоў вайпы. Сустракаўся з ім часта, бачыў, як ён

звінеў шпорамі (вайсковым быў), чуў часта яго моцны

голас...

2. Адным словам, мусіць, не столькі рабіў, сколькі

думаў пра сваю работу.

-- Да пекаторай ступені, можа, і так. Але пе ў гэтым

справа. Цяпер жа, не вельмі даўно, ускочыў я па конку,

еду стоячы; цесна, ая: бачу -- ён па тэтай самай копцы

копі паганяе. Я да яго падышоў, пагаварылі мы трохі, ра-

ней, канешне, пазнаўшыадзін адпаго. Дык ён, ведаеш, па

што скардзіцца? На тое скардзіцца, што спакойна на све-

це. Чакае чаго-небудзь непасрэднага, пу хоць бы вайны,

ці што. Тады ён зцоў стапе відпым працаўніком.

-- Гэта пе прыклад. Ён пі то што вузкі спец, пе, але

чалавек адмысловага складу.

-- Дыя тэта пе дзеля прыкладу і гаварыў. Бачыш.

Такое ёсць падзялепце людзей, якія жывуць, дзейпічаюць

ці рвуцца дзейцічаць. Я думаю, што паш Ваця Брапісла-

вед мае пекаторае падабенства да гэтага фурманаз коцкі;

у тым, што ие можа спакойна прымаць нават тос, што ча-

самі пават і трэба прыпяць спакойпа. У яго ёсць асаблі-

васць -- ува ўсім дакопвацца да пачаткаў і каццоў, пават

там, дзе яго ўсё здавальняе і радуе.

-- Так, Ваця Браніславец чалавек пачуцця.
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З А я ўпэўпепы, што каб чуў ёп пашу гэтую гаворку

аб ім, ёп, магчыма, пас проста ўзяў бы ды вылаяў.
-- Чаму?
-- Ёп сказаў бы, якое вы маеце права без майго дазво-

лу адпосіць мяне да нейкіх там катэгорый людскога па-

дзялення. Ёп ускіпеў бы адразу.
-. А ёпусё ж цікавыі слаўны.
-- Усё яі. Цікавы ёп вельмі, а слаўцы --дык усё па

свеце можа быць слаўцымці не слаўным.
З Атыяго пе любіш? Прызпайся.
-- Не магу прызнацца...
Абрам засмяяўся.
2. ..бо я пе ведаю і сам. З таго п'япага вечару я пачаў

разумець яго. Нават здалося мне, што паслятаго, як разы-

шліся мы, я пачаў любіць яго. І от цяцер пе магу гэтага

пачуцця высветліць ніяк. Я думаю, што гэта багатая сіла,

але пе аргапізаваная. Здаецца мпе, што, каб на яго ўпар-

ты ўплыў каго моцпага, ён мог бы варочаць вялікімі спра-

вамі. .

Раптам Казімер зарагатаў.
-- Чаго ты?

-7 8 нас. А больш усяго з цябе.
-- Чаго?
-- А от ты жсам сказаў: не чуе нас сам Ваця Брапі-

славец! Як мы яго ёмка прышпілілі і вымералі,
-- Ну, дык я паведаміў цябе раней пра гэта, чымга-

варыць.
І Абрам засмяяўся.
-. А можа, мы якраз пе тос гаворым пра яго, Мы ж

яго фактычна, мне думаецца, пе ведаем. Можа, цяжэй яго

ўведаць, чым здаецца.
-. Я яго бачыў павылёт. Тады, калі ён стаяў каля

мяне -- мой зямляк і знаёмы з часоў чуць не дзяцінства,

стаяў з самым слабым і бязвольным выглядам, хацеў, каб

я пусціў яго. Хоць трымаўся ён зусім не так.

--. А фактычна ў адпосінах да справывы былі настрое-

пытады аднолькава. Я ўпэўпены, што гэта так. Толькі ты

быў актыўцым,а ён пасіўным. От і выйшла так, што яму

прыйшлося прасіцца ў цябе, хоць былі вы землякамі і

знаёмымі. Нават блізка знаёмымі,

-- З гэтымя згодзеп.

- 1 ўся яго пасіўпасць, па-мойму, выходзіла з таго,

літо яшчэ, мусіць, і цяпер по адарваўся ёп ад ціхага пту-

шыпага жыцця тае хаты, у якой радзіўся і вырас. Не лю-
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біць яго, а цягпе яго туды. Можа, часамі пракліпаў ёп яго,

а любіў. І пе затым, што там бацька яго жыве ці хто больш

з родных. І фактычпа ў такой бурпай справе заўсёды быў

ён ціхімі пясмелым. Неактыўпым. Такім ёп быў ці пе?

. Такім. Я яго іцшымі пе памятаю ў арміі.

-. А цяпер які ёй, па-твойму?

. А цяпер усё ў ім ломіцца і крышыцца.

2. А мог бы ёп паганяць копі на концы ці не?

г; Калі ёсць у чалавека свая ўласпая сіла, дык можа

той чалавек кіпуць усё і здзівіць усіх чым-нобудзь по-

вым сваім, Разумееш. Крытыка ўсяго, свая самастойная,

вельмі каштоўпая крытыка. А сіла гэтая ў Ваці Бралі-

слаўца ёсць. Я адчуваць яе ў ім пачаў... А ёп мяпе стра-

шэпцпа пенавідзіць.

г. Можа, пават пейк духова баіцца цябе.

-- Не любіць вельмі мяне,

-. На яго месцы і я цябе пе любіў бы.

-- Ну, так. Тут якраз тое з'явішча, калі, робячы адпу

якую-небудзь справу, людзі ненавідзяць адзін аднаго.

Адзіп аднаго лічаць толькі паскуднікамі справы.

-. Выадзін пра аднаго так не думаеце...

-- Цяпер у пае часта такія з'явы бываюць.

2 А калі сапраўды хто-пебудзь з іх, сапраўды паскуд-

пік, а трымаецца на вяршыні ўсяе справы?

-- Тут мы выйшлі за абшары Ваці Брапіслаўца.

Абрам засмяяўся, прыпыніўся, каб павярпуць палена.

-. На тымтыдні, мусіць, буду ліквідаваць цырульпю.

Трэба цам калі разам спаткацца з Маняю.

-- Трэба.
-- Валі?
-. Зайдзі да мяпе. Калі зойдзеш, тады і пойдзем.

С. А калі цябе дома пе застапу?

-- Вастапеш,
-- што з табою?
--. Што?!
-- Чаго тытакі зрабіўся раптам? Як бы ў сябе ўвай-

шоўі забыўся па ўсё вакольнае.

-- Пічага. Чаму табе здаецца тац?

-- Сапраўды ты раптам пейк перайначыўся,

-. Не... Дык заходзь... Пад вечар. Калі-небудзь.

Па скрыжаванпі вуліц япы паглядзелі адзін па адпа-

го і развіталіся.
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УШ

Казімер спяшаўся да Маці, з нядобрым пачуццём да

Абрама. «Чаму ў яго так пядобра блішчэлі вочы, калі ёп

расказваў пра тое, як Ваця прасіўся ў яго? І пяўжоби, бу-

дучы такім разумным і вытрымапым, сапраўды радуецца

таму, што меў такую ўладу пад Вацем-- землякомі бліз-

кім знаёмым, радуецца гэтаму, як самому факту. І лічыць

гэта, што добра так і што патрэбпа такую зларадпасць

пасіць у сабе. Калі ж гэта ў яго песвядома,-- натуральна

і звычайна, тым горш. У Бопі, у таго Бопі, крыўджанага

хлапца, які вырас у Абрама Ватасона, гэтага пе магло

быць. Няўжо камісар палка разбурыў дашчэпту слаўнага

Бопю, сацсаваўшыся сам, пават як камісар? І што далей

будзе рабіць цырульнік Абрам Ватасоп, як далей будзе

фармавацца ён? І якія адносіны між імі будуць? Нават у

тыя пядаўныя ранейшыя дні пе быў ёп такім, як сёння.

Тады нават і пра Маню больш чула распытваў...»

Казімер ішоў да Мані.
Таксама, як і тады, пад вечар, радасна свяціла сопца, і

дрэвы былі ў белымзолаце.

Маня была дома. Яна сядзела нудная і пахмурная.

-. Ты хмурная чагосьці?
-- Я змагаюсяз хваробаю.

-- А што?
-- Хворая.
-- Што з табою?
-- Усё ў мяне баліць. І рукі, і погі, ламата ў калепях.

-- Ты яі учора яшчэ пішто сябе адчувала.

-- І ўчора ўжопе зусім добра.

Тады ён, усміхнуўшыся, сказаў з моцнымі аддеппямі

карту ў голасе:
2 Ты мпе можаш гаварыць пра хваробу як доктару.

Япа дрэнца ўслухоўвалася іпе пачула зкартаўлівага

тоцу:
-- Дыкотя ятабе сказала.
Япа паглядзела ў бок акпа і зацлакала. Вострая тры-

вога агариула Казімера,
-- Чаго ты, што з табою?
Ёш стаяў пад ёю і судепіваў і дапытваўся. І чым больш

ёп суцепваў яе, тым мацпеіі, з узрывамі плакала япта. Япа

закрыла твар рукамі, і ад бурпых слёз ёй цяжка было га-

варыць.
-- Утамілася... І захварэла ад вялікае папружанасці...
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І яшчэ за дарогу змучылася. Ты ведаеш, як пасля смерці

бацькі пудзілася я па ім. І нават пе па ім, а пад усім, што

было вокал яго смерці -- і мая адзінота ў часе яго хваро-

бы, калі пікому справыпіякае пяма пі да яго, ні да мяпе.

Толькі з Насцяю, я табе ўчора гаварыла, магла быць, як

з блізкаю. Утамілася вольмі. А цяпер от прыехала сюды.

-- Ты ўчора іначай гаварыла. Выгляд твой і топ га-

воркі зусім іпшымі былі. Я піколі і пе думаў учора...

-- Даруй мне, братка.
-. Што?
-- Усё гэтае.
-- Што?
З. Хворая я. Можа, у мяпе гэта якая хвароба пачы-

пасецца. Што я ведаю... Я абяссілела.

-- Тыпі аб чым не клапаціся.

І А пітоя зраблю іпачай?!
-. Ні аб чымпе думай. Я ўсё зраблю, што табе трэба.

-- Цяпер прыехала сюды; пакуль зцайду яшчэ тую

работу. Адарвалася тады з дому, бацька адзіп застаўся,

не мог стары рабіць... Няўжо мне трэба было... пу, пры-

мака прымаць ці як там... Я вучыцца хацела. А тут усё

так адбылося... Ты мяно ў чым віпаваціш?!.

З У чым жа. Ну што ты гаворыш. Но думай так...

-- Я ісама не ведаю.
-. Адпачывай ты нават ад такіх пепатрэбцых думак

сваіх.
Маця моцпа плакала, з моццымі ўзрывамі, закрыўшы

рукамі мокры і гарачы твар. Казімер, бездапамоліны ў
гэтую хвіліпу, заклапочапы і ўтрапёны, стаяў над ёю.

Ёп пагладзіў яе валасы, абняў яе галаву рукамі. Але
гэта было толькі хвіліну. У наступны ж момапит ёп сха-
мянуўся, як бы атрос з сябе іпто. Узяў яе руку -- пульс
біўся пяроўпа. Руку сваю палажыў ёй па лоб -- лоб быў
гарачы пезвычайна. А япа пе пакідала плакаць. Плечы
яе як бы застылі ў перухомасці, толькі галава з тварах,

закрытымрукамі, схілілася пізка.
Было па паўдні. Нікога підзе пе было ў доме. Людзі

праходзілі за вокнамі па вуліцы, пад дрэвамі. Казімер
пе гаварыў больш нічога ў паступцыя хвіліцы. Ёц адчы-
піў дзверы ў суседці пакой -- там было пуста і ясіа.

-- Чаго ты шукаеш?
Голае у яе быў разарвапи і прыдутапы слёзамі.
-. Тыпе ведасш, дзе гаспадыня?
--. Нашто япа табе?



-- Ці ёсць тут дзе блізка тэлефон, можа, япа водае

-- Што ты рабіць думаеш?

-- Ты не клапаціся.

2. А ты мие скажы.

-- Пу, пашто табе!

Ён сеў каля яе па хвіліцы дзве. Ёцп бачыў, як твар

яе раптам белым стаў. Пасля япа прыперлася галавой

да сцяны, залажыўшы рукі за спіпу. У пастуццыя хві-

ліцы ён памог ёй легчы, паправіў падушку, пакрыў шэ-

раю коўдраю, што ляжала тут жа ў пагах. Прайшоў два

разы ад акпа да дзвярэй і зпоў запытаў:

-. Куды жанчынатэта пайшла? Далёка кудыці прый-

дзе зараз?.. Яна, можа зк, гаварыла што, калі выходзіла?

Цяпер Маня заспакойвалася. Яна шырока расплю-

шчыла вочыі сказала:

-- Нічога я не ведаю.

Слабасць жапчыпы, якая бачыла каля сябе моцпага

абаронцу-мужчыну, была цяпер і ў голасе і ўва ўсім вы-

глядзе яе. Гон словаў яе гаварыў пра бязвольнае жадан-

пе не ўпікаць больш пі ў якія глыбіці вакольцага. Тады

Казімеру стала вядома: Мапя хворая.

Ён забыўся па ўсё. І пакіпуў усё. Усё тут, як было.

“Першым яго клопатам была думка -- тут яна павінна

быць ці забраць яе адсюль. І якая хвароба. Канчаткова

пе мог ён зразу тут пазнаць. У такую рашучую хвіліну

пе адважваўся ёп дзейнічаць адзін і верыць толькі са-

мому сабе, бо баяўся яшчэ ён свае неспрактыкавапасці.

Неўзабаве ж здарэппе дапамагло яму. Нехта стукпуў

дзвярыма ў сенцах, пехта цешта загаварыў. І ён выйшаў

туды. Гаспадыня кватэры стаяла ў дзвярах, напалову

выткцуўшыпа ганак. Япа абярпулася даяго.

-- А яна павіппа быць дома.

І твар жанчыпыстаў добрымі ўважлівым.

-- Дома... Япа захварэла.

Страх і пепакой апапавалі твар канчыны.

-. А што з ёю?

Ёп пічога пе адказаў. Ёп пашкадаваў у гэтуюхвіліну,

што Абрама нямаз ім. І ўсё папярэдпяе, што ўладала па-

строямі Яго з самага ранку і да пядаўпяй гаворкі з Абра-

мам,-- сплыло. Ён пачаў спяшацца. Нават і гаварыў хут-

ка, так, як піколі:

-. Я вас папрашу, пабудзьце каля яе, пакуль я звяр-

нуся пазад. '
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-- Дыкаб я водала, я і по адыходзіла б зусім ад яе...

Чаму ж япа пічога по гаварыла, што подамагае япа? Ча-

му я: яна мие не паскардзілася?

Яца пайшла ў хату, і Казімер рушыўу горад.

Паўгадзішы часу здалася яму надзвычайна доўгаю,

цакуль спраўляўся бі.

Амбулаторпы дзяжурцы доктар быў задаволец выпад-

кам праветрыцца па горадзе па трасучай рамізніцкай

брычцы. Трымаючы Казімера пад руку, ён стараўся да-

весці яму пра пеабходцасць пашырэцпя водаправодпай

сеткі і пры гэтым быў заклапочаны. Ёп пазпачыў дзя-

журную сястру на кватэру да Маці, увесь жа іпшы да-

гляд, доктарскі, Казімер узяў па сябе. Доктар адсюль

ехаў адзіп і быў не рад гэтаму, бо не скончыў тады свае

гаворкі. Казімер застаўся тут пакуль адзіп каля Мані, з

гаспадыняю дома. Япа ўсё клапацілася, ці пе перайсці

Мапі ў суседні святлейшыпакой, і сказала, што япа сама

б магла даглядаць яе начамі, калі прыходзіцьме з работы,

так што па поч пе трэба сястры, асабліва калі за гэта

трэба будзе грошы плаціць. Маня маўчала, аддаўшыся на

ўсе клопаты Казімера. Казімер жа падзякаваў гаспадыпю,

якая, успомніўшы пры гэтым Насцю і звязаўшы ўспаміп

пра яе з хваробаю Маці, заплакала. Казімер чакаў сяст-

ры. Япа з'явілася перад вечарам. І Казімер, думаючы пра

перавод Мапі ў бальніцу, пайшоў паволі ўзбуджаныміву-

ліцамі, пячутпа ступаючы па дашчапых тратуарах.

Здарэцнце з Маняю выбіла яго з тае каляіпы, у якой

ёп быў да гэтага. Ён ішоў, стараючыся вымеркаваць тую

змепу, якую убачыў ёп у Абрама, таксама і цяпер песу-

чы ў сабе пядобрае пачуццё да яго. Увесь той вечар пе

пакідаў яго такі настрой. А дзевятай гадзіце ён хадзіў

на паўгадзіны па Прыбярэжпую вуліцу. І застаў там ся-

стру і гаспадыню. Ён сказаў пра перавод Маніў бальпіцу,

тады і Маня і гаспадыпя запратэставалі: Мапя -- казала,

што тут ёй цішэй і спакайпей будзе, калі толькі гэта пе

будзе цяжкасцю для яго і гаспадыпі. Тым часам жа Маня

гаварыла мала. У яе цяпер падпімалася гарачка, і гэтая

просьба -- пакінуць яе тут -- была фактычна апошпяю ў

гэтыя дпі свядомаю гаворкаю. Рэшту гэтых дзёц япа ля-

жала ў вялікай гарачцы...

Гаспадыня сказала Казімеру і сястры ўзбуджапым

шэптам:
-- Вы, капешце, як сабе хочаце, вам япо, можа, і

лешши відцей, але мне здаецца, што тут плоці будзе, у мя-
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по. Тут ёй будзе догляд. Усё ж, як вы пе думайце, а япо

дома. І догляд лепшыбудзе,

2 У бальпіцы догляд лепшы,-- сказала сястра.

Таспадыпя не паверыла:
-. Каб яны так жылі... Толькі слава, што Догляд.

Казімер згадзіўся. Ёп хацеў уважыць Мапі, хацеў

дагадзіць ёй усім; абы толькі спакайпей па душы было

ў яе, каб пічога яе пе трывожыла.

Ёп пайшоў адсюль а дзесятай гадзіпе. А адзіпацца-

тай жа, стараючыся забыцца па ўсё, сядзеў у сваім па-

коі пад кпігамі, зноў упарты ў рабоце сваёй. Цяпер ёп

пе думаў больш зусім пра Абрама, пічога для яго больш

пе існавала, толькі трывога ніяк пе магла пакіпуць яго.

Яна была тупою і цяжкаю і павольна гняла яго, выходзя-

чы ад Мапінага становішча, ад яе сёппяппіх слёз, скар-

гаў і раптоўцай хваробы. Ёп сядзеў позпа, пакуль цішы-

пя почы пе пачала ахоплівацца сівізною радаспага рас-

світання.

ІХ

Пад канец почы Панкрат Малюжыч падвёў вялікі

поезд да вакзала.
Над горадам ішла густая цемець; пеабхватнымі клуб-

камі варушыліся ў пебе грозпыя хмары, чуць асвечаныя

па краях жоўтаю і адзінокаю лагодпасцю: схавапы ў цяж-

кай глыбіні іх, пудзіўся топкі серп месяца. Да дня было

педалёка.

Панкрат Малюжыч - чорпая постаць, цяжкая і ру-

хавая; цеспа падпярэзапы па тоўстай кароткай вопратцы,

з мокрымі ад вільготнага вугольпагапылу і ад алівы ру-

камі, з хрынлымі адрывістым голасам: “«Махані яму ліх-

таром, заспуў там па трэцяй ліціі!» Папкрат Малюжыч

папура і стомлена клапаціўся, спяшаўся павольпа. Пас-

ля таго як адарваў ёп паравік ад адцягценых за вакзал

вагоцаў, белы бляск шырокіх вачэй яго ўкалоў вёрткага

качагара:
-. Вазьмі ты ды падскрабі лапатаю пад пагамі.

І яшчэ ёп нешта хацеў моцпа сказаць, але толькі аба-

рваў захалодкапыголас.
-- Ці пе злусшты, Папкрат?
-- А можа, гэта і сапраўдыя па цябе злую, ліха цябе

водае. е
Ён пачухаў лоб і ўсміхнуўся качагару.
У гэты час адцешпі певясёлага дпя пачыпалі гусціцца
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на зямлі, у пебе ж гусцілася моцпая, як чарпазёмпая

глоба, чарната хмар. Дзець абяцаў прыйсці вельмі пуд-

пымМ,
2. Чаго ж ты, адпак, злоснытакі, Панкрат? Ты пеш-

та сёния як бы па левую пагу ўстаў.

- Ну, а як жа. Мы яі тут разамз табою спалі на гэ-

тым паравіку, гонячы поезд. Дзіва, што я мог па левую

пагу ўстаць.
-- Тыўсё або злуеш, або жартуеш.

Папкрат выціраў кудзеляю рукі, грузиа варушыўся

і нехаця паглядаў на качагара.

-. 8 табою, Пацкрат, пешта здарылася, што сёння

пейкі сам пе свой.

Мала зпачцыя для яго словы качагара, аднак, узбу-

дзілі яго яшчэ больш. Гэта ёп і сам ведаў. І яшчэ больш

пейк расчулепыі збяптэжаны ёп пакіпуў паравік.

Яму было пядобра, рашучаму заўсёды Папкрату Ма-

пожычу. Цяжкая для яго задача была перад ім. Самае

цяжкае было ў ёй тое, што даводзілася «прыстройваць»

у жыцці чалавека. І хоць гэта само на сабе цяжкім пе бы-

ло вельмі, аднак вакол справыгэтае маглі ўзняцца гавор-

кі, заўсёды праціўныя дробязным змаганиям чалавека з

чалавекам. Маня Ірмалевічацка. Сястра Казімера. Ёп

хацеў дапамагчы ёй, вельмі жадаў тэтага; і пават у пад-

свядомасці мучыла яго пешта і ўпэўнівала, што гэта аба-

вязак яго. У гэтае пачуццё ён по паглыбляўся, не маючы

апіякае здольнасці калі б там ні было займацца гэтым.

Глухая станцыя па вялікай чыгупццы, па якой гадзін

шэсць таму стаяў ёп доўгі час, трымаў ёп свой смешапы

поезд, пепрыемнаю весткаю папоўпіла яго: былы яго на-

стаўцік пісьменнасці выязджаў па лекі -- захварэў ён

сур'ёзна і падоўга, мусіць. Стары-- пакідаў работу сваю,

мусіць, зусім,

Спакой мала чапапых яшчэ спрадвечных лясоў вялі-

каю безутрапенцасцю ахапляў тую мясцовасць. Койіца-

дзёшца гром паяздоў толькі абуджваў радаснае адчувап-

пе сіл зямпога хараства. Лёгкі і пеабдымцы разляг поля,

усоды ўпрыгожапага крывымі сцепамі лесу, вялікаспа

адкрываў ласкавыя грудзі свае чалавечаму воку і працы,

дакляруючы багатыя здольпасці свае гаіць людскія ўтом-

лепасці і хваробы. З блізкім і бацькоўска-братпім пачуц-

цём думаючы пра Казімера і таксама пра сястру яго Ма-

шо, Папкрат Малюжыч жадаў завезці яе сюды і праз

доўгі адпачышак у гэтым вялікаспым спакоі і багатай ра-

14



ботай дапамагчы ёй выраўняцца ў жыцці. (Эмучапасць

яе ад вялікай напружацпасці ў кіпонці жыццёвых хваль,

скрозь усе яе словы ёп адчуваў). І от тут дрэіша было --

яе, певядомую тут пастаўпіцу, трэба было яму ўмаца-

ваць тут, яму -- машыністу з чыгункі. Лешнага ж шчога

для яе нельга было і жадаць. Пра тэта ён думаў увесь

астатак почы моцпа і ўпарта. Гопячы поезд, ёп адчуваў

фальшывасць свае пазіцыі ў гэтай справе фактарства між

людзьмі, непрыемнасцю дыхала і павіца гэтага занятку.

Разам з тым і слёзыстарое жонкі хворага былога пастаў-

піка яго, што нарочца дзеля гэтае павіны падышла да

поезда пашукаць яго -- ускалыхнулі, хоць і ў певялікай

меры, яго падворную жорсткасць. Тут от і нарадзіўся ў

галаве яго плап, які выбіваў яго з штодзённай духовай

каляіны. Так ён пакінуў паравік. І ўвайшоў у кантору.

У поўным адзіпоцтве сядзела там, за пізкай дашчанай

перагародкаю, знаёмая тэлеграфістка. Япа адграбла ад

сябе тэлеграфипую ленту і сказала яму насустрач, усміха-

ючыся, горбячыся і гуляючы вачыма:

2 Выпасля кояшага падарожжа маладзееце.

-. Вы таксама. Вы за гэтую пору разбыліся, і вам

больш пе можна даць, як год трыццаць пяць.

З вялікаю крыўдаю сказала яна трагічпым голасам:

2 Дык мне ўсяго дваццаць восем, '

-- Выбачайце, што я пе ўгадаў трохі.

І ёп выйшаў з канторы. Прайшоў скрозь пепрыбраную

багажнцую залу. Тут пахла ботамі і пылам. Праз адчыне-

пыя на перон дзверы дзьмула густым і цёплым ветрам.

І скрозь дзверывідаць было: у адным месцы вецер разар-

ваў хмару, і над капцавымі будыпкамі горада затрапята-

лася сіратлівая зорка. І блекла, адчуваючы блізкасць

дпя. Вецер усходжваўся мацнейшы.

Панкрат Малюжыч, ідучы, раздумваў --ці сама па-

віцца Маня клапаціцца пра пазпачэнне на повую пасаду,

ці яму распачаць гэты клопат. Думаючыпра гэта, ёи нёс

у сабе непрыемпыасадак ад усяго: змучанасць ад бяссоп-

нае почы, утомлепасць на паравіку, пепрыемцпая вестка

па глухой станцыі, разам з тым скептычная заўвага са-

мога да сябе пакопт парадку рэчаў -- «сарока з кола --

дзесяць на кол», разам жа з гэтым адчувапне, што зце-

важаецца такім меркаванпем з прыслоўем гэтым беспра-

доўная Мапя Ірмалевічапка, якой ён жа сам думае дапа-

магчы застацца працаваць у апусцелай школе. Як ёп

яшчэ дапаможа, так далёка будучыад гэтае справы. Ёп -
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закаранелы матыпіст і члоц мясцкома чыгулачпікаў, і

пічога больш. Такім ён быў, узбягаючы вузенькімі ўсхо-

дамі па мост.

Увесь той малы астатак цочы і цэлую рапіцу ёп, ад-

пак, спаў як прышыблепы, свяжэючыз кожцпай хвіліцай.

Пабудзіў яго пад поўдзець пасланец з мясцкома. Ретра-

пы дзець яшчэ больш падаў яму свежасці, і так моцпай

пасля спу. У мясцкомзвалі яго зараз жа. Справа там бы-

ла пеадкладпая, але пе вялікая, і скопчылася япа хуз-

ка. Пасля ж была там гаворка і прапапавалі яму --пра-

весці яго ў старшыці мясцкома. Ёп падумаўі сказаў:

-- Тады мпе прыйдзецца з паравіком развітацца, а я

гэтага пе хачу.
-. Тады ў цябе ў руках будзе болыцы паравік. Ма-

шына жывая, людская.
-- Ну, япа часам можа быць і мёртваю.

2 Дык от цябе і намеркавалі, каб яца была жывою.

Ёц шчыра адмовіўся, шкадуючы пакіпуць працу на

паяздах, якая заўсёды, з самых маладых год, захапляпа

яго. Адпак прапанаванпе гэтае зацягпула гаворку ў мясц-

коме,і ёп, з такім выглядам, як бы хоча ў чым апраўдац-

ца, расказаў пра Маніну справу. Ёл быў у гэтычас збян-

тэжацы крыху. «Усё ж невядома,-- на хвіліну апанавала

яго сумнеппе,-- ці варта яна, фактычна мала вядомая

яму, столькі ўвагі». «А што і хто карыстаецца пайбольш

па свеце ўвагай -- ці той і тое, хто і што сапраўдыварта

яе, ці тое, што пападаецца пад яе, ці пастараецца па-

пасці».

-.. От што;-- сказаў ёп усім.
І пасля з некаторымі гаварыў пра Мапіпу справу.

Няўмела гэта выходзіла ў яго.
З А хто яна для нашага мясцкома?

Ёп бачыў вакол і пасмешныя і шчырыя твары. І тут

ужо асабовы гопар загаварыў у ім. «Я і пядобра, можа,

раблю адноспа афіцыяльнага палажэлня рэчаў. Але ж

адпіхнуць чалавека ўсякі здолее, і толькі моцныя пасля

такога адпіхання застаюцца на цвёрдай сваёй дарозе.

Збіць з тропу, а пасля абвіпаваціць заўсёды лёгка. Што

з поспехам пімат кім і выкопваецца. Падтрымаць жа ча-

лавека і дапамагчы яму ўмацавацца па дарозе цяжэй».

І от тут ёк рашыў дзейнічаць так, як заўсёды -- упарта

і пязмеппа. «Скажуць, што япа мая сваячка. Цяпер, пас-

ля гэтага, за старшыйю мясцкома, мусіць, мяпе пе папро-

сяць».
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Як бы нікога павакольпага для яго цяпер пе іспавала,

Усё злілося ў «парадак і непарадак рэчаў». дахоцлецы

дзіўпым жаданнем давесці, што ёп правы, калі стараецца

дапамагчы «прыстроіцца» Мапі на пасаду, ён пе прыкмя-

чаў больш разнастайных гаворак вакол яго, што заўсёды

бываюць гарачымі і шчырымі пасля таго, як адбудуцца

яны афіцыяльпа. Ёп выйшаў з мясцкома, фактычца пе ве-

даючы, ці супроць гэтае яго справы гаварылі, ці проста

так гэта, пе ўспелі яшчэ выказаць думкі свае, Ёл ішоў

хутка, каб у той жа дзець распачаць свае клопаты.

--.- Дзівакты,- дагпаў яго чалавек.

Папкрат Малюжыч азірнуўся і ўбачыў: каля яго па-

меснік кіраўпіка канторы: драбпатвары, высокі і топкі,

з зачэсацымі пабок рэдкімі валасамі, Шэраю кепкаю ён

размахваў у левай руцэ; прабор па малой галаве быў у

яго роўцыі акуратны.
2- Дзівак ты, што табе гэты паравік, ты ж ад кар'еры

адмаўляешся. Мясцком чыгуначнікаў. Гэта ж цэлая ар-

мія рабочых і служачых. На гэтай ліціі можна ліха

ведае куды зайсці. Не магу я ніяк цябе зразумець.

Ёп узяў пад руку Папкрата і пайшоў з ім разам.

-- Тавару табе праўду, ты робіш памылку. Пасля па-

шкадаваць можаш. Што на цябе ўссела, нешта ў галаве

тваёй закруціла.

Тут ён пакінуў гаварыць, уздзеў шапку і раптам, кры-

ва ўсміхпуўшыся, паскроб пальцам кагадзе выгалепую

бараду сваю, весела здагадаўшыся:
-- Ну і хітры ж ты, таварыш Панкрат. Гэта ж ты,

каб я так жыў, кемлівы, чорт цябе ведае. І ты маладзец.

Я цябе ад усяе свае шчырасці хвалю за палітыку. Топкі

ты палітык. Маладзец, Панкрат. Цябе ж могуць усё роўна

правесці па выбарах: ад грамадскае работы, брат, не ад-

мовішся. А ты тут жа і падсыпаеш солі - дзе там мне

быць за старшыню мясцкома, я прывык на паравіку ез-

дзіць, а гэта -- як жа я буду тут. І без мяне тут знойдзец-

ца каму. Гэта, каб у члены праводзілі, дык адмаўляцца пе

добра -- ад грамадскіх абавязкаў адмаўляцца, дык гэта

можаш ласку страціць. А тут за старшыцю -- каму тэта

няма ахвоты быць старшыпёю, а ты тут і падпускаеш --

адмаўляюся быць старшынёю, і як сабе хочаце... А цябе,

Папкрат, правядуць усё роўпа. От успомпіш маё слова,

што правядуць. Так што ты вельмі дыцламатычипа зрабіў,

што адмовіўся, ты папаў у самы раз. Л папасці ў самы

раз -- гэта, брат, найвышэйшае дасягпепие. Так ці пе?
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-- Так, брат, так.

2 От жа, бачыш. Я таксама сёе-тое кемлю.

-- Добра кеміш.
-- Дык цябе выберуць, няйначай. От паглядзіш.

-- Тэта, мусіць, дзякуючы табе, мяце зробяць стар-

шыцёю.

-. Ні то што дзякуючы мпе, але калі была папярэд-

пяя парада сярод служачых, дык я першы падаваў гэтую

думку. Бо сказаць па праўдзе, у пас іпшых капдыдатаў

пе вельмі шмат зпойдзеш, каб яны адпавядалі свайму

прызпначэпіцю.
2. Якому гэта прызпачэпию?
-- Ну, прызпачэпню. Што ты, пе разумееш. Ты хоць

са мною палітыкі пе вядзі.

-- Якое палітыкі?
-- Палітыкі. Што ты пічога пе ведаеш. Можпа паду-

маць, што ты сапраўдыз неба зваліўся.

-- А можа, я і зваліўся. Адкуль ты ведаеш. ІЦто ты

за кояіпым маім крокам сочыш, ці што.

-- Ну, брат, сапраўды ты хітры чалавек... Я ж табе

кажу, што я па парадзе служачых падаваў за цябе голас.

г. Дык яшчэ жсходу пе было.
-- А кампанію перад сходам трэба праводзіць ці пе?!

-- Кампанію?
-- Так, кампанію.
2 Тэта тую, якая праводзіцца паўзавуголлю?

-- Папкрат!
--. Ну,чаго?
--. Папкрат, пе мудзі!
-- Тэта ты папраўдзе кажаш ці жартуеш?

-- Што?
-- Набя пе мудзіў.
-. Я, от што...
-. Ты от што. Паслухай- калі мяпе выберуць за

старшыню, дык я, каб падзякаваць цябе за ўсю гэтую

справу, заўсёды буду саджаць цябе каля сябе збоку ў ча-

се пасяджэпцяў мясцкома.

-- Тычаго з мяне кпіпыстроіш?

2. Ну,пе мудзі.
-. За што ты на мяпе злуеш?
-- Братка, што ты! Мпе ж пяма часу займацца гэтым.

-- Ну от, відавочца злуеш,
Тут малады чалавек ношта яшчэ хацеў сказаць, але

яны дайшлі якраз да таго месца, дзе трэба было ім ра-
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зысціся. І малады чалавек, патросшы Папкрату руку,

спрабаваў паглядзець яму ў твар, ало зразу л: перавёў

зірк свой па абшморгапыгузік яго жакоткі, Так яныі

разышліся.
Увесь той дзець Папкрат думаў і меркаваў. І чакаў

Мапю, каб узяць у яс патрэбныя паперы. Чакаў яе пад

вочар, а перад гэтым высвятляў справу ў адпаведнай

установе, і вясёлая падзея пеўзабаве парадаваць яе рас-

цвіла ў яго пасля гэтага.
Ёп тут злавіў сябе па тым, што добры выпік яго кло-

пату і поспех справыгэтае не быў бы абвеянытакоюсі-

лаю задавальнення, каб клапаціўся ён аб кім-пебудзь

іншым,а пе аб ёй -- дзяўчыне, жанчыне. І зусім ёп быў

рад, і пейкая радасная пашанада яе поўнілаяго.

Ветраным падвячоркам сіпелі хмары на небе, густыя

і сухія. Яны імчаліся ўвышыпі, надаючы рухамі і выгля-

дам сваім пебу размах дзікае волі. Яны цямнелі, як за-

чариёпая дажджамі ралля, халоднаяі слаўпая. На якой

пайчысцейшая трава радуецца ветравым размахам.

Канаў дзень, калі ён несвядома мераў гэтыя свае ад-

чуванні. Ён ішоў праз падмеценую брукавапую пляцоўку,

побач з разбітым каля вакзала кветнікам. Рапнія расліны

ўжо зеляпелі на круглых пасыпах чорнай зямлі, сярод

пярэстасці афарбаванага і пабелепага дробнага камення

і цэглы, параскладанага стракатымі шляхамі па ўсім

кветпіку. Побач жа з прагаю гэтае веснавое ласкавасці

стаялі доўгія шэрагі пустых і поўных вагонаў. Шэрае і

сіняватае каменне, выглядам сваім праціўпае таму дроб-

паму і размалёванаму на ціхім кветпіку, грамаздзілася

вакол. Іржавае жалеза шчыльна ляжала па ім і над ім

жа пішчала і скрыпела. Дрэва, высушанае смерцюі кач-

чаткова ж памерлае пад сухімі пластамі фарбаў, імчала-

ся і стукала, ствараючы шумлівы засціл дзеля жалезна-
га звопу.

І ў маўчацйпіі спакоі чуліся рух, звоп і стук.

Далей жа -- узпімапіся зачарпёныя слупы дыму; і пе-

раблытапасць велізарпных рыштуикаў весяліла Папкра-

тава вока.

Хх

Зусім высветлілася справа тая праз дзён тры. Папкрат
Малюжыч змагаўся ўва ўсе гэтыя дні сам з сабою. Аднак
перамог усялякую сваю падвойтасць у думацпі і ў выпі-
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ку ўпартага клопату радаваўся поспеху. Мапя была па-

значапа ў тую школу на глухую стапцыю капчаць паву-

ковую пару. Папкрат Малюжыч пасіў у сабе той момапт,
калі ён парадуе елаўпаю весткай гэтай Мапю. І цяпер

ёп чакаў яе або Казімера. Нават было пекалькі момаптаў

і гадзіц, у якія парываўся ёп самісці зараз жа адшукаць

яв --так захапіла яго гэтая справа тым, што ўдалася

вельмі. Цяпер ужо і тая падвойпасць у ім -- хістацне:

добра гэта ці пе добра гэтае дамагаппе пасадыдля яе --

згіцула зусім, От якім быў ёп у гэтыя наступныядпі. Ад-

пак жа цэлыя тыдні пе ўдалося яму бачыць яе. І ў пер-

шыя гадзіпы весткі аб яе хваробе, як на малое дзіцянё,

пайшло на яго расчаравацле. Бо, апроч усяго іншага,

зпоў трэба было ўжыць клопаты, каб захаваць за ёю па-
саду; клопаты - праціўцныя таму, што трэба было ха-
дзіць у канцылярыю. Ёп і гэта выканаў. І думаў цяпер
злавіць дзе-пебудзь Казімера і ўсё ж пайсці з ім да яе.

Адпак жа Казімера ёп хоць і бачыў, але не пайшоў ту-
ды: так ёп і ўвесь час гэты быў заклапочацыі захоцле-
пызусім іпшым.

Пад вечар зпоў хмурнага і ветрапага сухога дня пры-
тульна было ў пакоях канторы чыгупачнага дэпо і вакза-
ла. Свежыі бадзёры -- зпоў пасля падарожжа з поездам
і пасля доўгага дзённага сну -- Панкрат Малюжыч аці-
раўся тут, у дэпо. Ён жартаваў, ён быў вясёлым у часе
тэтага свайго адпачынку. Нават дома ёп больш, як заў-
сёды, жартаваў і жартаўліва цвіліўся з дзецьмі, так жа

жартаўліва памагаў жопцы карміць курэй на двары за
сопечнай сцяпой. А пасля пайшоў сюды. Да сходу далё-
ка было яшчэ.

Пачынала капчацца работа ў дэпо. Папкрат выйшаў
з капторы ў вялікую чорную залу, вільготную па кутках
і востра пахучую мокраю ржою, аліваю і расцёртым жа-
лезам. Папкрат абыходзіў чорпыя награмаджэнпі жалез-
пых рыштуйкаў. З высокага круглага акпа, адчыненага
зверху, слаўна дзьмула ветрам, густым і хмурпым. Яшчэ
калацілася агульная машыпа работы; зачарпёпыя пры
рабоце твары яшчэ былі заклапочапы, але ўтомлепы,
Чорпая стрэлка месяцагвідпага гадзішпіка па сцяпе пры-
цягвала ўвагу ўсіх. Ёц стаяў пад. гадзішпікам - трузпы
і лёгкі, шырока-гкруглаплечы Папкрат Малюжычі весела
заўважаў усё. Ёп чакаў канца работы і сходу. Але тут,
пеўспадзеўкі, той самы памеспік загадчыка капторы, ма-
пады і спрытны, закруціўся каля яго. Пстрыкаючы топ-
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кімі пальцамі, ёп падышоў, стараючыся быць вольмі
прыхільнымда ўсякага і да ўсяго. Ён быў вясёлы вельмі.

-- Таварыш Пацкрат, здароў!
Ёп яшчэ здалёк стукпуў двума роўпа складзецымі

пальцамі сабе па лбе. На такое прывітацпе Панкрат Ма-
люжыч адказаў сваім: паморшчыў лоб, ад чаго казырок
шапкі яго ад'ехаў трохі ўпіз, па вочы. Убачыўшы пры-
вітальны гэты адказ, малады чалавек зипоў зусім ужо вот-
ліва склапіўся. Тады Папкрат растлумачыў:

-- Што гэта рабіць, што валасы вельмі растуць --
шапку ўверх гоніць, а паморшчваючы лоб, каб асажываць
яе ўпіз, дык вельмі ж лоб баліць.

Можа, той і заўважыў такое адпошапие да сябе, але

вельмі прыхільна і пават з адзпакамі гордасці пейкай

сваёй пацісцуў Папкратаву руку. Панкрат Малюжыч ку-

рыў, гледзячы па чалавека.
--- Валасырастуць, Вельмі.
-- Але.
-- А чаго ты бядуеш?
-- Баюся, што мачыць іх давядзецца. І пасля пры-

гладжваць вельмі.

-- Отты ўсё жартуеш.
-- Жартуе, па цябе гледзячы,-- заўважыў чалавек,

што стаяў блізка.
-- Чаму па мяпе?
Адпак малады чалавек з пагардаю гляпуў па іх абод-

вух. Япы маўчалі пекаторы час- і памоснік загадчыка

і Папкрат.
-- Цябе сяголиня правядзём.
-- А можа, праваліце?
--. Не, пе правалім.
-- Ты гэта, папэўпа, ведаеш?

-. Я ясаму гэтымдзеле быў.
-. У якім?
--. Я табе яшчэ той раз гаварыў, памятаеш... Пазаўчо-

ра, і што, здаецца, а можа, і больш.
-- Памятаю.
-- Дыкот ісягопия...
--. Што сягоння?
-. Впоў гаворка была... Мяпе ўсе так і падтрымлівалі,

што Папкрата Малюжыча трэба прапсеці па перавыба-
рах за старшыпю. От як. Я ўсіх увесь час пераконваў.

І вядома, што паш блок будзе націскаць па гэта: увесці

повых члепаў, некаторым старым па шапцы і пасля зпоў
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паціспуць, хаб цябе паверх выціспуць, Ты разумееш?

2 А члепы мяпе пе захочуць за старшыню.

-- ЗВахочуць.
З А калія сам не захачу?

-- Папросім... Тут самае галоўпае, каб удалося ў чле-

пы правесці большасць повых, з повага блоку.

І ён тут захацеў прасвятліць твар свой крывою і мна-

газначпаю ўсмешкаю. Папкрат жа здагадаўся:

-- А ці пяма часамі ў капдыдацкім спіску і цябе?

-- Ёсць.
-- Тады ты мяне, пэўна, і правядзеш за старшыню.

-- Калі толькі ў члепы выберуць. Блок, які пацягпо

за цябе -- я ж сам яго стварыў. Гэта жктак.

2. Ага-га, от што. А пашто гэта для цябе патрэбна,

каб я быў за старшыню?

-- Тм, мпе патрэбпа. Дзівак ты. Не мие патрэбна, а

для справы патрэбпа. У мяне, брат, повыя плапы тут.

-.. Якія ж плапы?
-- Чаго тытак хітра ўсміхаешся?

г. Тэта я планы прыдумліваю.

-- Слухай, хочаш ты сур'ёзпа гаварыць ці пе, што ў

цябе за адпосіпы да справы. Я цябе пе пазпаю. Панкрат.

Мяне дзіва бярэ, што ты так несур'ёзпа ўсё міма сваіх

вушэй прапускаеш...

2. Ну, то давай, калі хочаш, буду я сур'ёзпа міма ву-

шэй прапускаць.

--. Не, ты паслухай.

-- Слухаю.
-- Я от што... Я даўпо ўжо наглядаю і даўно хацеў

заўважыць гэта калі перад усімі. Загадчык канторы -
гэта адна мізэрнасць. Не мізэрцасць, а проста пе на сваім
месцы ён. Усё ў капторы робіцца, як мокрае гарыць. Гэ-

та ж можца ў два дпі перайначыць справу, што япа пой-

дзе як мае быць. Гэта от рабочыя нічога по ведаюць; каб

гэта давёў да іх ведама, папэўпа, быў бы націск, і ёп бы

зразу вылоцоў бы...
-- Ну, а ты мог бы іначай каптору паставіць у ра-

боце?
-- Дык гэта я раз плюпуць.. Гэта задача поваму

мясцкому будзе. І'алі повы мясцком запатрабуе, я сам

магу развіць плап палепшапія работы ў канторы... Гэ-
та ж пе загадчык, гэта пе работпік. Піта ты смястшся?
Ты ж по цікавіўся піколі каптораю і пічога ты по ве-
даеш...
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-- Я ік яшчэ пе старшыпя, што ты перада миою па-
чыпаеш разыходзіцца.

І тут Панкрат пайшоў у рабочую залу. Маладычала-
век ішоў разамз ім, папярэджваючы пават яго шпаркімі
і дробпымі крокамі. У зале звапіў тэлефон, доўга і жорсі-
ка. У іэтай пустой цяцер зале было яспа ад светлых ко-
лераў сцеп. Сюды збіраліся цяпер людзі. Цяпер яшчэ
больш малады чалавек, паглядаючы па Панкрата і па
ўсіх, прыпіжваў загадчыка, падбегшыда тэлефона і хапая
трубку. І разам мяккая ласкавасць апапавала твар яго:

-- Зараз, зараз, таварыш загадчык, праз паўгадзіпы,
пе больш, павінпа пачацца.

І ён збяптэжыўся і ўжо быў такім да самага змяр-
капня.

Сход пачаўся бурна. Спяшаліся копчыць яго, бо ўсе
былі ўтомлепы днём. Аднак жа бурныя крыкі былі па-
копт рассыпанпага неахайна вугалля.

-- Тут рэжым экапоміі нагапяюць, звышурочныя за-
барапяюць, часамі чалавек хацеў бы зарабіць лішшою ка-

пейку, дык нельга,а гэта...
-- Якая тут лішняя капейка, хоць бы па падэшву ў

боты. Я калі выкалачу трыццаць рублёў у месяц, дыкі то
добра было б.

-- То тыза тое ўсяго тры дні на тыдзець дзяжурыш.
У стрэлачніка мала работы.

-.- Даіто ўсякія членскія вылічэнці.
-- Паеколькі ты тры дпі на тыдзель вольны, то ты

можаш дзе на старапе падзарабіць.
-. А што ж, па-твойму, вылічэнняў пе трэба?
-- Ніхто пе кажа, што пе трэба.
-А унь там вугалле, насыпалі і пакінулі, каб аб»

язджала і рассыпалася. Гэтага дык пе шкода.
Тут малады чалавек таркануў пад руку Папкрата:
--. Нантору, кантору трэба падкусіць.
Папкрат жа пе чуў яго. Ёц ужо стаяў і крычаўаб гэ-

тым самым вугаллі і аб пшалах на шостай вярсце:

-- ... тэтыя шпалымпе два разы па тыдзець вочы рэ-
жуць, калі еду я паўз іх... Абрастаюць травоюі расцягва-
юцца пават. Той, хто кіцуў іх, папэўпа, з палавіцы ўжо
по далічыцца.

Вакол Панкрата было -- як бурпае мора. Тут крычалі
і аб шпалах гэтых, і вугаллі, і аб члепскіх узпосах, і стрэ-
лачнікаўскім заработку. Моцны шумгэтыі ападаў і зноў
узнімаўся, пакуль повы прамоўца зноў пе суцішаў яго.
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Людскія твары былі ўтомлецыі зачарцёцы дзёнпай рабо-

тай. І ў натоўпе гэтым - у тварах, і галасах, і ў руху-

быў стук зкалеза, і крык паравікоў, і імчапне паяздоў па

гкалезных пуцявіпах.
Папкрат зиоў зварочваў па сябе ўвагу:

ахто калі з вас заўважыў у вочы сам-пасам яко-

му-цебудзь загадчыку пра гэтае вугалле і шпалы. За вочы

мы 'от крычым, а ў вочы: «Таварыш загадчык, таварыш

загадчык». Тут от адзіп малады чалавек кагадзе па тэле-

фопу звапіў...
“2. Тэта заўсёды было і будзе.

-. Выдумаеце, увесь клёк рэвалюцыі ў тым, што ця-

пер загадчыкам стаў іпшы, чым рапей быў. Лбо што мы

тут самі крычым аб шпалахі вугаллі.., Не, ты пакіньзгі-

наць плечы свае ў прысутиасці каго б там пі было. Сам

увесь перарадзіся...

Пасля ўсяго, як ішоў Панкрат Малюжыч са сходу,

малады чалавек, прыпыніўшы яго па момаит, даводзіў

яму:
-- Добра ты гэта накоит падхалімства... І як ты ся-

топня свой аўтарытэт падпяў. Ты, брат, палітык, і я хва-

лю цябе... табе і той раз гэта гаварыў. Палітыку весці

ўмееш,
-- 8 мяне будуць людзі.

Тадыі той пажартаваў:

-- Людзі пе людзі, а старшыня мясцкома.

Панкрат спешна развітаўся з ім. Тут жа, дзе стаяў.

Панкрат быў узбуджапы вельмі. Ён хутка ішоў, падста-

віўшы твар густому ветру. Вугальным дымам пахла тут.

Ён выходзіў па ўзлахмачапыя выглядам сваім прывак-

зальныя вуліцы. У першым вячэрпім змроку варушыліся

абрысы будынкаў, і пасінелыя ў шэрую гадзіпу дрэвы

зацягвалі на поч доўгую ветравую песпю. Папкрат міпуў

гэтыя вуліцы. Цяпер ён шукаў Казімера.

Універсітэцкая вуліца пахла дзеравам, падмоклымі

высахлым, як прыглядваўся ёп па пумары дамоў. Э пры-
лівам радасці глядзеў ёп колькі момантаў на вялікія ліпы

пераддомам, пасля прайшоў глыбіцю двара і пастукаў у
пезнаёмыя дзверы.

Выйшаў сам Казімер. Ён здзівіўся і зарадаваўся.

-- Я шукаю цябе,- сказаў Папкрат,-- толькі хадзем
у хату.

Казімер прапусціў яго першым.
-- От што;-- пачаў ужо гаварыць Панкрат, але заў-
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важыў каля сцяны па цвёрдым крэсле ўзбуджапага чала-
века, тацкапосага, з раздутымі поздрамі. Чалавек сядзеў
і як бы парываўся пешта гаварыць. Панкрат змоўк, уба-
чыўшыяго.

Ёп пго сцатыкаў, гэтага чаларека, на вуліцы, часта
бачыў яго каля вакзала. Зцаёмы твар. Можа,і той бачыў
калі Папкрата.

Казімер пазнаёміў іх. Ватасоп усхваціўся і груба па-
ціспуў руку Папкрату. Папкрат адразу звярнуўся да Па-
зімера:

-- Праўду кажучы, я дыі: па справо зайшоў.
--- Дыктырапей раскажысваю справу, а пасля сядзь

і пабудзь з памі.
-- Можпаі так. Дык от, Мані пасада ёсць.
Тут зацікавіўся Абрам Ватасол:
--- Дзе?
-- Адсюль далёка, у глушы,
-- Нядобра ў глушы.
-- Якраз добра. Нічога лепшага ёй цяпер пе трэба.

Асабліва пасля хваробы...
Абрамава ўзбуджапасць не памяншалася. Ён і гава-

рыў моцпа і пават крыкліва, весела і па-прыяцельску

пранізваючы Казімера вачмі. Нягледзячы на прысут-

насць Панкрата, ён загаварыў, мусіць, цягпучы далей

няскончаную гаворку ці спрэчку:
-- Дык ты канчаткова скажы, лічыш мяне віпа-

ватым?..
Казімер растлумачыў Папкрату:
-- Шалёна спрачаліся мы тут накопт урачыстасці ча-

лавека пад чалавекам.
-- Не, не так,- умяшаўся Ватасон,-- пе так трохі,

урачыстасць пэўпай ідэі над чалавекам.
Тут яны, распаленыя новым паплывам слоў, забыліся

па Панкрата. Ватасон крычаў:
-- Чаму ты ўрачыстасць гэтую прыпісваеш мне, як

бы я для сябе ўсё гэта рабіў і сам быў заканадаўцам усіх
тыхсіл, якія рушылі ўсё.

-- Ну так. Тут ты праўдзівы. Але што мяпе ўкалола
той раз. Мяпе ўкалола твая зларадпасць. Чаму ты зла-
радна так усміхаўся і горда, нядобра горда варушыў на-

ват поздрамі носа, паміпаючы свой верх над Вацем Бра-
піснаўцом, От што было ў тую хвіліпу адвярпула мяпе ад

цябе.
-- А цяпер?
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І цяпер тое самае. Ты ж: зларадна і сам для сябе

весела поўцішся ўрачыстасцю пад гэтым Вацем.

-- Нерш за ўсё ты мпе растлумач: калі б пават сабе

і так, то гэта табе вельмі абыходзіць?

ССА ты кажаш, што гэта не так?

По, аб гэтым насяя.

-. А што цяпер?
-- А цяпер ты мне адкажы, што я запытаў у цябе.

-- Ці абыходзіць мяне гэта?.. Абыходзіць.

-- Ну дыкот.. І ці толькі абыходзіць затым, што гэта

Ваця быў, ці абыходзіла б, каб і іншы хто, што тут Для

цябо ваяша -- ідэя ці знаёмы чалавек, зямляк ці сусед.

Ты разумееш?
. Абыходзіць пакуль што мяце толькі зларадства

тваё.
-. А гэта цябе зпеважае?

-. Не ўва мие справа. Таксама, як і пе ў табе, по ў

Папкрату, не ў Вацю Браніслаўцу.

- Дыкя жтабе спачатку сказаў... Пытаў у цябо, аты

ўхіліўся ад адказу, а гэта само ў цябе выйшла, што ты

клапоцішся аб ідэі, аб ідэі наогул... Абараняеш ідэю. Сам

тысказаў. І гэта лепш, чым бы тымеў перад сабою толькі

адиаго Вацю Брапіслаўца. Цяпер з табою і спрачацца

лепш.
-- Што тысказаў? ПНІто зпачыць клапоцішся аб ідэі?

-- Дык мыбудзем бліжэй да справы, да капкрэтпага.

Ты зпаходзіш у мяне зларадства ці, можа, пават вузкі

эгаізм, што яшчэ горш, бо эгаізм, па-мойму, зусім польга

дараваць.
-- Аб тэтым ты пакуль што памаўчы, бо не варта кі-

даць словамі, пе падумаўшы. А толькі скажы мпе, іцто
Ваця Брапіславец по з'яўляецца для цябе праціўным,

можа, нават і несвядома, ці, можа, пават для цябе самога
пепрыкметпа, пасколькі ты піколі пе задаваў сабе гэтага

пытапня. Гэта вельмі важцпа, каб зразумець мне той тоі,
з якім ты паведамляў мне, як калісьці стаяў ён перад та-

бою і прасіўся, каб ты пусціў яго. Ты падумай пад тым
сваім топам. Ты яго сам прыкмеціць по мог, і, мусіць,

цяжка табе ўяўляць яго, але для мяпе гэта вельмі востра
выяўляецца.

-- Тут я табе павіпен сказаць пра адпо здарэппе са
мпою, у той ш'япа вечар у майго суседа. Памятаеш той
вечар?

--- Дурпытой вечар.
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-- Не зусім дурпы. Сам па сабе ёп вельмі цікавы...
Дыкпаслятаго вечара, пасля таго як выйшлі мы адтуль,
як даўно зпік Ваця Брапіславеціі як ты далёка ўжо ады-
шоўся ад мяне, тады я думаў пра Вацю Брапіслаўца. Быў
тады адзін кароткі момапт, калі я пагват любіў яго. да тое,
што пе застыў ёп па адпыммесцы,і піколі з яго по будзе
пі чыпоўніка, пі задаволепага сабою і пезадаволепага ўсім
вакольпым абываталя. А ёп калі і будзе задаволеп усім
вакольпым, то ўсё роўна пе будзе тады піколі задаволе
сам сабаю. За гэта, так падумаўшыаб ім і так сабе яго
ўявіўшы, я нават хацеў стаць блізкім да яго.

-- От хоць гэта тыадно зразумеў у ім, хоць, прызпац-
ца, гэтае самае я толькі слаба адчуваў, пе маючы выразпа-
га, такога, як ты цяпер расказаў мне, уяўлення аб ім. Та-
кім я яго адчуваў, адчуваў пяясна, але выразна да гэтае
хвіліны пе мог бы так сказаць аб ім. Тут ты праўдзівы.
Але ж той раз, як мыішлі з табою па вуліцы, тытрохі іна-
чай гаварыў пра яго.

--Я і цяпер іначай гавару. Тады любіў я яго толькі
адзін момант, а пасля зпоў узпелюбіў за тое, што гэта сла-
бая трава, якая гойдаецца на ветры, і мне здаецца, ён бу-
дзе заўсёды шукаць таго, чаго шукае і ніколі пе зойдзе.
Самае ж: важнае -- гэта тое, што кожны дзець ён іначай
шукае, усё роўна як трава, якая гнецца ў той бок, у які
вецер. Ён сам не ведае, фактычна, чаго яму трэба і чаго
яму трэба шукаць.

--. Не, ёп якраз ведае ўсё гэта.
-- Тыяго вельмі любіш?
-- Аб тэтым пасля. Я яго магу любіць і магу

пе любіць. Я ж табе сказаў, што ў тым пункце, вакол яко-
га мы цяпер круцімся, магу быць і Я, і ёп, або ты і ўсякі
іпшы... Табе скажу вельмі проста так, як ты ў той вочар
на адзін момант любіў Вацю, так я з таго часу, як гава-
рылі мы на вуліцы, узпепавідзеў у табе тое, піто пазваў
зларадствам.

-- А мяпе самога?
-- Я ўспаміпаю адзіп твой слаўпысказ у першыдзень

пашага спаткапня, што шыльдыдля таго і створапы, каб
зацямпяць сабою сапраўдпы сэпс рэчаў.

І тут гаворка іх стала вельмі бурпай і патрасла іх
абодвух. Папкрат Малюжыч моўчкі сядзеў і курыў, вель-
мі стала гледзячы па іх абодвух. п спачатку хмурыўся,
толькі ў некаторых месцах іх гаворкі адцейпі светлае
вясёласці клалісь па твар яго.
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ХІ

Рашияя поч даўно агарпула зямлю, як япы ўтрох забы-

ліся тут на ўсё. З самага пачатку Паякрат Малюжыч пе-

калькі раз уставаў, каб ісці адсюль, і ўсё курыў, адпак за-

ставаўся і не ішоў: ён успамінаў Казімера ранейшага,

таго, які спаў у яго па абадранай цвёрдай канапцы. Цяпе-

рашпі ж Казімер быў мала падобеп да таго ў гэтыя

хвіліны. Нарэшце ж Папкрат толькі сядзеў нерухома.

Важную перамепу, раптоўную і бурную, заўважыў ёп

па тварах іх абодвух.

-- Дык от сказ той свой пра шыльды памятаеш?

--. Памятаю. На што ты ўспомпіў яго?

2. Ты, безумоўна, разумееш гэта, як і ўсё трэба разу-

мець як тыпічцае, вакол чаго бываюць толькі рыклю-

чэіпі.
-- Ну так, толькі выключэнпі,

-- Ну, дыкот ізноў пра тое, гаворачы аб чым, мы ўе-

паміпаем Вацю Брапіслаўца. Ваця -- ты ж яго пе зпасш,

паводле твае тэорыі, бо ўсё тое, што ты бачыш у ім і што

ты ўяўляеш, зацямняе сапраўдны сэпс рэчаў...

- Не, пе, нічога ты так по гавары. Тут от што. Цяпер

я табе скажу ясна і адкрыта. Вельмі выразпа скажу асабо-

ва пра Вацю, калі ты так фактычпа абураныгэтым сказам

аб шыльдах. Але перш, чым гаварыць аб Вацю, я прывяду

табе маленькі «эпіграф». Слухай жа. Гэты сказ аб шыль-

дах я нейк раз раней быў сказаў, маючы па ўвазе адпаго

плютавага чалавечка, які сягопня можа гаварыць так, а

заўтра гэтак, пе зважаючыпа тое, што такім чынамзаўсё-

ды супярэчыць сам сабе. Адпак жа, прачытаўшы некалькі

брашур палітграматы і таму лічачы сябе вельмі вялікім

марксістам і крытыкам-філосафам эпохі, заўсёды апраўд-

ваў свае супярэчнасці тым, што «ўсё па свеце цячэ і ўсё

змепьваецца». І пават у тым захудалым гарадку, у якім Я

тады жыў і які рваўся і кіпеў, каб як-пебудзь вылезціз

спас правінцыяльпае захудаласці, пекаторыя яго тавары-
шы, якіх ёп у часе выпівак расхвальваў, што яны вельмі

разумпыя сынысваёй эпохі, у сваю чаргу пускалі пагалос-

кі, што ёп, гэты хлапчук, і сапраўды вельмі вялікая сіла.

Дык от я раз і сказаў адпаму з іх: «Ці пе за тое ты пра яго
таг: і гаворыш, што цябе часта хваліць». А ёп мпе сказаў:
«Ты лічып таг, а я лічу іпачай. Раз ён мяпо пахваліў, то,

прымаючы пад увагу тос, што гэта ёп, аўтарытэт, мяпе
хваліць, маё слова, іцто ёп вельмі выдатны, мад сэпе. Та-
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му бл і ёсць аўтарытэт». Ты разумееш, якая псевядомая
сафістыка. Тадыя і сказаў: што «такім чыцам ёц для вае

пейкая шыльда». «Так, аўтарытэтпая шыльцда»,-- сказалі

ме. От тут я і сказаў аб шыльдах. А назаўтра той самы

малады чалабек пачаў «зарабляць»: гаварыў усякаму суст-
рэчцаму і пацярэчнаму, што я нідмта заявіў быў, што ўсе

стапоўчыяі творчыя сілы пашай оцохі ёсць толькі шыль-

да, за якую хаваецца згіненне і ўпадак. І яго жблізкія

сябры зараз жа пастараліся распусціць гэтую плётку, толь-
кі для таго, каб не быў зпіжан аўтарытэт таго прапырлі-

вага маладога чалавека і каб такім чынам быў заховай іх

аўтарытэт, пабытытакімі цяжкімі закуліснымі іпцтрыгамі,

Пасля гэтага на нейкі, праўда кароткі, час істалі гаварыць

пра мяне вакол, што я, займаючы пасаду камісара палка,

вялікі ўпадачнік, песіміст і наогул шкодны чалавек сярод

усіх творчых сіл нашае эпохі. Такі чалавек, які здольны

бачыць сярод камення, якое можна лічыць сімвалам паша-

га будаўпіцтва, траву, якую таксама можна лічыць сімва-

ламтаго, што слабае і што адмірае. Трава то ёсць, але на-

вошта яе заўважаць. Дык от табе «эпіграф».
-. Тут я забываю нашу спрэчку з табою і раблюся

табою.
Папкрат Малюжыч весела заварушыўся па крэсле.

-.- Чаго ты, Панкрат?
-- Весела. Каб я так жыў, што весела жыць на свеце.

г Ну-ну, што ж далей, да чаго ты такі вясёлыэпіграф

сказаў? ,
-- Дыкот Ваця; ёп посіць назву ляспога таксатара,

патрэбнага і неабходнага работніка; тады ж насіў чырво-

паармейскую віптоўку.І, адпак, толькі воля чужая пад ім

патрэбна была, бо ёп слабы, як тая славутая трава. Каб пе

было пад ім волі чужое ці пе палажыў бы ёп гэтае віп-

тоўкі там, дзе стаяў, іці не пайшоў бытуды, да свайго ста-

рога бацькі пудзець у чатырох цеспых сценах гпілое ста-

расцвецкае хаты, праклінаючы, адпак, і хату гэтую, і ўсё

тое, што адвечцаю пакутаю вісела пад ёй. Лічачы правым

мяпе і пепавідзячы мяпе.

-- Так, але пры чым тут шыльды?
-. Тут пе шыльда, але толькі параўнанне з ёю. Бо за

гэтаю пяпавісцю да таго, супроць чаго мы разамз ім зма-

галіся...
-- І змагаецеся?
-- ..і змагаемся, няхай сабе так, хаваецца падтрыман-

не яго ў гэтай Вацінай пасіўнасці. Вось чаму ты зпайшоў у
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мяпе тое ці, можа, пастараўся знайсці, што пазваў зларад-

ствам. Пытанпо ж аб тым славутым сказе аб шыльдахя,
думаю, досыць высветліў табе ў тым, што назваў эпігра-

фам... Вацю ж ипепавіджу часам, паогул жа, не люблю.
- Так, як і ёп цябе.
-. Пе люблю.

. Але выразца скажы - за што?
-А ты апраўдваеш яго.
-- Ме дзеля тэтага гавару.
-. Ва што? За шкодную пасіўнасць. За баязлівасць, за

тос, што, носячы ў сабе буры, ёл баіцца і не любіцьіх, калі
яны пакідаюць яго вузкае нутро і робяцца вонкавымі
і капкрэтнымі. Над гэтаю сілаю павінна быць сіла чужое
волі,

-- Тут жа, па-мойму, у гэтым самым і хаваецца тая
прычына, за якую трэба яго падзвычайна любіць і пават
паважаць.

-- Чамугэта?
-- Таму, што здолеў ён пе страціць хоць бы тых бур,

якія захаваныў ім, у глыбіні.
-- То што, калі япы бескарыспыя?
--. Няпраўда. Яныхутчэй могуць узбудзіць і буры воп-

кавыя.
-. А чаму ж гэта ён мог пе здолець захаваць у сабе

і гэтыя мізэрныя буры?
З.Я не кажу мізэрныя.
- Дыкя кажу.
-- Няпраўда, ты пе можаш гэтага гаварыць.
-- Ну так, гавары. Толькі я хачу сказаць, што я пе

згодзеп. Ты пе гарачыся.
-- Ну, дык паконт бур.
-- А таму, Мог ёні іх страціць, жывучывякі ў прыгпе-

чапні сярод сваіх гнілых сцеп. Ты разумееш, што такое ад-
вечнае прыгпечанце духу?

-. Якое ія вякамі перажываў.
-- І вынес, хочат сказаць, і буры вонкавыя.
-- Можа, і так. Табе відпей.
-- Чэець табе... А ён жа вот пе выпее. А цяпер от пра

яго самога, выразнага, сапраўднага Вацю Брапіелаўца.
Тое, што вынесе ён ад свайго старога бацькі, з тае крывое
хаты свае, зараз выкарапіцца ў яго, Нездарма ён так кі-
піць,

-. Цяжка. Нешта вельмі паволі тэта ў яго выкараняец-
ца... Чаго ж у цябе такі цасмешнывыраз твару?
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-- А хіба так?
г. Таксама, як і той раз па вуліцы.
-- Вларадства?

-- Пе гуляй з словамі.
г. Не, пе... Што ж табе выразпа пе падабаецца ва ўсім

гэтым у мяпе?
-. Тая трая ўчарашняя, ці якая, урачыстасць пры

ўспаміпе, як Ваця дадому прасіўся. Яна ў цябе і цяпер
чуецца.

Абрам некалькі разоў вельмі хутка прайшоў па хацо з
кутка ў куток і зцоў сеў. Казімер пастараўся спакойшаза-
курыць, узяўшы ў Пацкрата папяросу. Пацкрат весела
сказаў:

-- Вы спакайней трохі, спакайнеіі.

Вострая ўсмешка, цікаўпая, трымалася па тварыяго.

Ён глядзеў, як цяпер абодва яны яшчэ нейкі час гаварылі,

жорстка даводзячы адзін аднаму, і як пасля Казімер па-

чаў бесперастапку курыць. Ёп прапанаваўісці, і япы пай-

шлі, амаль нічога но гаворачы, з Абрамам у адну сваю

дарогу, Казімер правёў іх на вуліцу і застаўся пейкі час

стаяць там. Узыходзіў месяц. Недзе крычала, заспакой-

ваючыся па поч, нейкая гарадская птушка, у сваёй воч-

пай патрэбе зноў заспакойвацца і зноў крычаць.

ХП

Той дзець пазаўсёды захаваўся ў памяці Казімера,--

такі быў ён гарачы, так цягнуўся доўга і так стаміў яго.

Вострая гаворка з Абрамам і чуць скептычнас старане

Папкрата пагадзіць іх -- гэта выціспута было ўтрапеннем

гэтага наступнага дня. Аперацыя назначана была на дзе-

сяць гадзін раніцы; было дзве аперацыі, але першая была

Макарчукова. У дзевяць гадзін Казімер сядзеў ужо ў ап-

тэчпымпакоі і даваў тлумачэнні сястры.

А палове дзесятай сонца падышло да вялікіх вакон апе-

рацыйнае залы, у тры чвэрткі дзесятае адбылася ў тым жа

аптэчным пакоі кароткая парада дактароў, у дзве хвіліпы

адзінаццатае хворы прыйшоў у залу -- высокі, пахудзелы

за час ляжпі ў бальпіцы; на белым твары рыжаватае шча-

ціппе рэдкае барадыі ў вачах збяптэжапасць. Сястра тры-

мала яго пад руку, і быў ёп гэтым поздаволепы -- улю

ў калідоры, папроці адчыпепых дзвярэй, вызваліўся ёп ад

сястры і ўвайшоў сам сабою. Вопкава абыякавыда ўсяго,

ёп, адпак, пазпаў Казімера -- таго, што заходзіў тады ве-
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чарам у яго памяшкапне, у кватэры Радзівопа Цівупчыка,

і па самы кароткі момант уваччу яго запаліліся атніі выраз

твару ажывіўся, пасля ж зпоў усё пачалося згладжвацца.

Мусіць, япо разбілася аб машыцппае маўчаппе з ім дакта-

роў, аб халодныя і кароткія іх словыі рух іхняга падрых-

таваппя. Два -- Газімер і другі - топкабародыі жаўтатва-

ры, худыі доўгі - як бы І сам хворы-- доўга мылі рукі;

сястра, паліваючыім па рукі, модпа ўздыхнула -- пе ў чае

і не да месца. Сопца тысячу раз адбілася ад белых сцен,

прыладаў і рэчаў і калола вочы, і было падобпа, што вост-

рыя струмеппі найчысцейшага паветра цякуць скрозь

шкло акоп і ачышчаюць усё і радуюць. Тут Казімер ціха

сказаў хвораму:
--. Якое адчувание?
Хворы спачатку як бы не зразумеў, што гэта да яго, і

памаўчаў. І, памаўчаўшы, адказаў:
-- Так... Цяпер нічога... Усё роўна.
-- Што ўсё роўна? .
Голас у Казімера быў цяпер ціхі з адцепнямі ласкава-

сці. Хворы раптам адвярнуўся да сястры, і ўзбуджаны

шэпт яго быў чуваць выразна:
-. Там я палажыў пісьмо на століку, каля майго лояі-

ка, і вас вельмі прашу, калі што здарыцца, укіпеце яго ў

паштовую скрынку.
-- Ну, што выгэта, што там можа здарыцца. Вы яго

самі ўкіпеце ў паштовую скрынку.
-.- Але ўсё ж памятайце пратэта...
-- Добра, я памагу вам, як будзеце выходзіць з бал»пі-

цы праз тыдняў два, удваіх пойдзем і разам укінем.
І япа жартаўліва ўсміхнулася.
Казімер папрасіў хворага лажыцца на стол. Памочнік-

лекар, з вясёлым выглядам чалавек, з выразам твару та-
кім, як бы ён заўсёды гатовы падмаргнуць адпым вокам
усяму вакольнаму, узлажыў па ногі хвораму шырокі ра-
мепь і зацягпуў яго, прывязаўшыім ногі да стала. І рап-
там белы твар Макарчука стаў яшчэ бялейшым, пасля лёг-
кая чырвапата выступіла па паверхні яго і тут жа пачала
патроху знікаць.

Ёп быў прыглушапы ўсімі гэтымі прыгатаўленнямі,
бязмерпа просты студэпт Алесь Макарчук. У гэтую хпвілі-
пу было пасля мала тым апраўдапае адчупаппе яга, што
апусціўся ён раптаму дсспыі цяжкі сцспамі сваімі камеп-
пы мяшок, з якога падзвычайпа пузкі быў выхад і немаг-
чымы. І от ёп бязвольна папробаваў заплюшчыць вочы,
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пасля ж раптам порвова расплюшчыў іх і падпяў плечы,

моцца пацягнуўшы каленьмі рамень,

-- Спакойна, спакойпа!

Голае у лекара быў абыякавы, але халодпа зацікаўле-

цы. Ёп паправіў рамопь і палажыў пешта другое па рукіі

грудзі, што Макарчук пе заўважыў, можа, зноў рамець,

можа, шырокае палатно ці што іншае... У шыпоппі прыму-

са Макарчукчуў жорсткую пепрытульнасць, якая паруша-

да жаданую цяпер цішыпю і безутрапёнаець, да якой

імкнулася цяпер уся істота яго. Як бы ўсё крычала і хва-

лявалася, буйна ўздымаючыся раз'юшаным неспакоем,

дзеля таго, што было яно выпхпута ходам страшных па-

дзей з тас каляіны, якая адпа давала цяпер, ці магла даць;

певымерапую ніколі рапей радасць. :

От ужо заўважае ён -- Казімер Ірмалевіч, гэты ўсё ж

мала зпаёмы чалавек, студэнт, з якім некалькі разоў даво-

дзілася спатыкацца ва універсітэце,-- стаіць над тварам

яго, халодны і гатовы да цяжкае справы. Постаць гэтая,

белая і чыстая, вырастае і шырыцца так, як некалі ў дзя-

цінстве вырастала постаць мацеры, вечарамі, калі ў той

цеснай хаце, непрыметнай мія: усіх іншых хат вясковае

вуліцы, слала пасцель яму, малому хлопчыку, што вельмі

ўтомлены быў за дзень баранаваннем на полі. Рантам по-

стаць гэтае заклапочанае жанчыны заслапіла сабою ўсё

тут. І ў звязку з гэтым, як бы нават запахла тут -- наплыў

адчуванняў ашукаў яго -- свежым выпечаным хлебам, які

падскрабала маці, дастаўшы з печы, калі, вярнуўшыся раз

з поля, ён, малы, перажываў пачатак двухмесячнае цяй

кае хваробы, якой хварэў тады... І от ён зноў шырока рас-

плюшчыў вочыі шукае імі тае самае сястры, а яна стаіць У

кутку і знімае з агпю пейкую малую блішчастую пасудзі-

пу. І бліжэйшаю яму ад усіх іншых тут здалася яна. Сярод

спакойнага і вытрыманага тлуму падрыхтавання да апе-

рацыі ён толькі чакаў цяпер, калі яна абернецца ў яго бог.

Ёп дачакаўся гэтага моманту, падазваў яе кіўком твару і

зноў папрасіў:
“2 Ліст гэты ляжыць там, на століку, і адрас на ім на-

пісанцы: па імя Ірыны Макарчуковай.. Маці мая. От і ўсё,

большя пепакоіць рас пе буду.

Яго зноў папрасілі ляжаць ціха. І от пешта вялікае,

якое пашырылася адразу па ўсе абшары свету, палажылі

па яго тгар. Строзь яго бачыліся туманы, яспасці і змрокі

сгсту і палёпыруху ім, бязлітаспы ход яго побач з ходам

ложывое, акамянолас заспакоенасці. Раптаму ім мільгану-
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ла боль чалавочых рук, прагучаў вострыголас - «Давай-

цо, давайдо»,-- і скрозь сотку над вачыма паліўся вост-

ры ж струмоць, што ўспрыпялося і прыемна-халодным, і

цёпла-мокрым, і лагодпым, і адваротпым. Пасля япо пача-

ло рабіцца прыкрым. Голас пастойпа зпоў прагучаў:

-- Цяпер, таварыш Макарчук, лічыцо так: раз, два,

тры, чатыры...
І ёп пачаў лічыць. І з цягам таго, як лічыў ён, узні-

маць голас рабілася яму ўсё цяжэй, але весялой. «Раз, два,

тры... сем... пятпаццаць...» І от ужо вясёласцьі захаплеипе

кочым ахоплівае яго, пачынае панаваць пад ім і ўзнімае

яго. Яму цяпер хочацца заспяваць, пасля моцна гаварыць

перад таварышамі-студэптамі, якія раптам усім факультэ-

там абкружылі яго. Усё зпаёмыя твары, сумпыяі жартаў-

лівыя. «А ведаеце, браткі, што калі ж мы параз'язджаем-

ся...» Наступпыя словы цяжка ўжо было сказаць яму, і ад

гэтага стала яму яшчэ восялей. І раптам матыў удалае

песні пачаў уяўляцца яму...
-.. Лічыце, лічыце! Яшчэ, яшчэ!

Ён апамятаваўся, што трэба лічыць, і сказаў яшчэ по-

калькі слоў, вельмі мала і вельмі няясна. І тут усё змяша-

лася ва ўяўленнях яго, прыняло шэры, жаўтаваты колер і

ў шалёнымімчанпі бязгучна некуды рушыла. Толькі ў на-

ступны момант зусім выразна шавяльнулася думка, што

зараз от пачнуць рэзаць. А што, калі ўжо рэжуць?! «Чаму

ж вы рэжаце, калі яшчэ не заснуў, я чую боль!» Вельмі

выразпа адчуў ён перапалох людзей вакол сябо, а ў па-

ступцы момапт усё стала пічым.

Япы ўдвух, Казімер і прафесар, стаялі пад хворым, На-

вокал паводшыбое блішчалі на сопцы белаю чыстатою ха-
латы студэптаў і практыкантаў. Шчыльная сцяпа іх была

нерухома.
Пад рукамі ў прафесара дробна калацілася чырвапагва-

тая і лодзьво прыметпая кволая жылка. Сухія рукі яго

ляжалі пад разрэзам цела перухома,і толькі ў тую хвіліну

дзойпічалі чатыры пальцыдвух рук, дзейпічалі пепрымот-

па і таксама амаль перухома. І ўжо тут самае важпае было
тэтае самае малепькае месца пад рукамі прафесара. Усё
іптае, пто доўгім целам, перухомим цяпер, соппымі чу-
жым тут, было пепрыметпым, І твар, пагрыты сетгаг, і
прывязапыя рэмпем погі, і пакрытыя закасапаю бальпіч-
наю сарочкаю грудзі -- усё было забыта і заслонена. Сіпя-
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ватыя колерам ткапіпы цела былі перухомымі, але ў іх і
пе бачылася пават, а чулася напружапае імчашце жыцця:
некалькі ледзьве прыметцых чырванаватых, сіняватых
жылак паказваліся паверсе і чуць як бы дрыжалі, калаці-
ліся, Такі падобны ў гэты момаит твар быў у прафсеара.
Застыласць пайвяліціцае пільнасці звонку была абмярцво-
лаю і падзвычайпа халодцаю; моцна сціспутыя губы, накі-

равапыя ў адно месца вочы і пабялелы лоб. І яшчэ адпа
рыса, напэўная дзеля цвёрда акрэсленай выразпасці, глы-

бокая і адмысловая, была ўпоперак твару. Яна злівала ў
адно ўсе самыя нават найдрабнейшыя адзнакі путранога
жыцця чалавека ў гэтую хвіліну; і яна рабіла яго як бы

пазаўсёды адрэзанымад усяго таго, што навокал, і ад таго,

што аддана штучпаму спу і ляжыць на гэтым высокім
стале, прымацовапае рэмнем да яго. І моцная арганічная
сувязь гэтага чалавека, што так упарта і перухома дзейні-

чаў тут, уласніка гэтага твару, была з той крыніцай жыц-

ця, якая прыдушана існавала ў гэтым адданым сне і целе
і ішла праз гэтую найдрабнейшую жылку.

Тонкаю блішчастаю прыладаю ён раздзельваў на дзве

часткі неглыбокім разрэзам тканіны цела, тут жа побач

з гэтаю жылкаю. Трохі прыгпуўшыся і прыпёршыся ка-

леньмі к нечаму цвёрдаму, што было пад сталом ці каля

стала, стаяў над гэтым усім Казімер. У тую хвіліну, калі

трэба было яму ў нейкае месца выліць пекалькі кропель

ёду, ёп перажыў вялікую папружапасць дзеля таго, каб

паварушыцца і адарвацца каленьмі ад таго цвёрдага. Як

бы гэта быў ёп у аргапічным і непадзельнымадзінстве і

з гэтым замолклым прафесарам, стараватымі гаваркім

вельмі ў часе звычайпасці, і з сонным Макарчуком, асо-

баю, якая магла хварэць, пакутаваць ці радавацца. Несвя-

дома чуў Казімер жыццё гэтае істоты толькі праз тое цес-

пае месца, у якім усё глыбей арудаваў ланцэт, моцна сціс-

нутысухіміі доўгімі пальцамі чужых рук.
І раптам Казімер заўважыў: на адзіны найкаротшы

момапт доўгі твар прафесара стаў яшчэ даўжэйшы. Свет-

лая брыва над правым вокам раптам пасунулася ўверх, і

левы кут рота ад'ехаў упіз. Вочы ўскінуліся ўгору, у пра-

вы бок, дзе ва ўтрапеппі варушылася правая брыва. І та-

ды жтвар зпоў застыў, напоўпіўшыся больш яшчэ жорст-

кім маўчаннем. Казімер сачыў цяпер і за вострым капцом

лапцэта і адпачаска за тварам чалавека пад ім. Чалавек

жа глянуў Казімеру ў твар і апусціў іх у левы кутокраз-

рэзу. І от тут Казімер пазаўсёды захаваў у сваёй памяці
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гэты момапт, Ужо ізпоў звычайпы выраз біў па твары

прафесара, але яспа было: аперацыя была больш склада-
най, чым думалі. Нават і тыя тры ці чатырыкароткія сло-
вы, якімі катэгарычна запатрабаваў чагосьці ад ГБазімера
прафесар, прагучалі вельмі трывожша ў гэтай папружацай
цішыні. Казімер папружваў усе сілы соае, каб перамагчы
сваю пнеспрактыкаванасць; яна разгапяла ў бакі думкі
яго, раскідала іх і рабіла слабымі. Яна перашкаджалаі

моцна адчувалася. І тут от з таго моманту, калі змяніўся
быў твар прафесара, ёп як бы ўстрапянуўся ад запана-
вання цад ім падсвядомай свядомасці, што ўсё гэта дзей-

пічанипе адбываецца над жывым жыццём, якое пячутна
калоціцца пад імі. Япы трымаюць яго і самі зпаходзяцца

зім, ітаму ў кожпым руху пават пальца такая вялікая
дапасаванасць у гэтага стараватага, белатварага чалавека.

І тут выразипа, так, як піколі, уведаў ён і напоўніўся
ад гэтага вялікай радасцю, што знаходзіцца ў самымцэнт-

рыгалоўнага струмення жыцця.
Бывала, калі сядзеў ён вечарамі па цёмнай і абадранай

канапцы па кватэры ў Панкрата Малюжыча, ён адчуваў
сябе вельмі малымі нязпачныму гэтымструмелні, як бы
загубленым сярод усяго, з чаго складаецца ён. Падоблае
нешта было і тады яшчэ, калі падыходзіла пара вы-
язджаць яму з таго хутара і калі патрэбпа было займацца
той гаспадарскай работаю, ад якой ужо цягнула яго.

Панкрат Малюжыч уяўляўся яму вясёлымудзельнікам
працэсу жыцця ў яго пайгалоўнейшых накіраваннях,
удзельнікам, які сам гэта і адчувае сябе добра тут, бо нічо-
га іншага пяма, што б магло параўняцца з важнасцюгэта-
га працэсу. Нават нешта падобпае чуў і ў Панкратавайга-
ворцыпра ўсё штодзённае.

Цяпер, у гэтую хвіліну, ёп сам сябе адчуў такім жа
вялікім удзельпікам, які сам творыць гэты працэс. І от,
слухаючы цяпер ужо частыя, чуць пе камандныя, словы
прафесара, яго раздражнены голае і пакіроўваючы думкі
па тое, каб зпаходзіцца ва ўладзе гэтых загадаў, ён кала-
ціўся з радасці, якая запапавала над ім. Падзвычайная
лёгкасць была ва ўсёй істоце яго ў той час, калі капчалася
аперацыя. Іін заліваў ёдам рапу і як бы вывучаў сябе
за гэтыя пекалькі хвілін аперацыі.

Яна скопчылася больш узбуджана, чым пачалася.
І паеля яе, калі другая змепа дактароў рыхтавалася

там жа рабіць другую аперацыю, Казімер пекалькі разоў
уваходзіў у бальпічцы пакой, сам пе ведаючыдзеля чаго,
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глядзець па хворага. п цяпор ляжаў і прасіў піць, ціха
скардзячыся, што яго нудзіць.

-- Піць,- сказаў Макарчук.
Базімер сказаў яму не варушыцца і падышоў бліжэй

да жго, Разгледзеў лго даўцо стрыжаную галаву і выраз
твару ўтомлецага гаспадара-селяніна.

З. Колькі я яшчэ буду ляжаць тут?
-- Можа, нават мепш,як два тыдпі.
І больш забарапіў ёп яму гаварыць, сам поўцы жадап-

пем сссці каля яго і доўга пе екопчыць з ім гаворку.
З лёгкім адчуванпем усяго навакольпага выйшаў ёп з

бальніцы.
«Ганяючы паязды па бясконцых размахам сваім даро-

гах, Панкрат Малюжыч творыць працэс жыцця. У гэтым
жа працэсе варушыцца недзе непрыметпая яму маладая
сялянка Анця. Таксама і Маня, якая, складам натуры
свае, часамі блізка стаяла, мусіць, да згінецця ад свае адзі-
поты».

Так от ёп ішоў і нёс у сабе гэта. Ён ішоў да Мані.
І хвароба яе зацямняла яснасць яго настрояў.

Быў дзень, дзень шырокі і ціхі. Прыбярэжная вуліца
маўчала нават і ў слабым руху людзей на ёй. Белыя сцены
другое бальпіцы былі поўны ясных колераў ад шырыні
дия. Маля яе мураванае агароджы па тым беразе Свіслачы
варушыліся людзі. Высокае голле бальнічнага саду за ёю
было перухомымі празрыстым. Здавалася цяпер Казімеру
ўсё ціхімтут. І пават модныі прарэзлівыголас хворае пей-
кай зкапчыныў псіхіятрычным аддзялеппі бальніцы павя-
лічваў толькі гэтую цішыню. ўКапчына, мусіць, сялянка,
спявала «Лета». І веяла ад голасу гэтага сінім даляглядам
за пескавымі дарогамі сярод пустога ржышча. От заціхае
вецер, і маўчыць трава. Хмары над зямлёй узнімаюцца
вышэй і растаюць у страшнай глыбіпі. Сіпяватае пеба, па-
лінялае трохі ад восепі, ачышчаецца, і шэры колер дзерава
прыдарожных будыпкаў пудзіцца сярод вясёласці палёў.
Вее слаўпаю прывабпасцю і разгулам прыціхлых вятроў.
От голас жапцчыпы ўздымаецца вышэй і абрываецца. Рац-
там ізпоў, слабей ужо, пачынае япа спяваць. І зноў вос-
трая прарэзлівасць голасу даходзіць да пемагчымай вы-
шыпі і абуджвае палявы спакой. І дзіцячая скарга,і смех,
і жапочая пудлівасць, і радаець вырастаюць з гэтае песпі
1 ахапляюць усё. Абарваўшы зпоў голас, жапчыпа раптам
пачынае крычаць дзіка і роспачпа. Так яна прыпыняе РБа-
зімера ца самым беразе каля ржавых цяжкіх балясаў. Ён
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стаіць і глядзіць. Спакойпа і маўкліва плыве Свіслач У

сваіх забруджапых берагах. І як бы исшта пераварочваец-

ца ў ім, доміцца і крышыццаі зноў устапаўляецца наза-

ўсёды. Зпаёмае ўпартае жаданне дзейпічаць ахопліваеяго.

Сплывае пекуды далёка былая кагадзе раздвоеласць. дЭпі-

кад сама. 1 би ідзе далей.

«Жапчынаізпоў сицявае. Сіцяваты пад дрэвамі дом маў-

чыцьі глядзіць на рэчку цеменню сяней скрозь адчыненыя

дзверы. Усходы ганка глуха абзываюцца тупым стукам

пад нагамі.
За сцяпою ляжыць хворая Маня...

Вакол і ціха і бурпа кіпяць навальпіцы гарадскога

ЖЫЦЦЯ.

Хх

Усё было скончана. Калі і былі яшчэ адзнакі тае ня-

даўняе нерашучасці ў чым-небудзь, дык яны былі вельмі

слабымі і паступова сплывалі назаўсёды. Нават выветры-

вацца пачало з галавы тое ўсё, што мучыла тады ў часе

той раздвоепасці. Забывацца пачала і гаворка з Абрамам

пра Вацю Брапіслаўца, і тая пядаўпяя раздражнёпасць

супроць Абрама Ватасопа, хоць пойкае непаразуменне з

прычынытаго, што названа было тады злараднасціо,заста-

лося. Яно і цяпер выяўлялася, як не зусім добрае пачуццё

да Абрама, але аб гэтым мала думалася. Было цяпер ін-

шае. І толькі Ваця Браніславец, калі ўспаміпаўся, Дык

быў ёп нейк больш пезразумелы, і мягчэць было пачало

тое пезадаваленне ім, якое асабліва востра было тады, калі

ўспаміпаў ён ці здагадваўся, можа, пра яго адносіпы да

Мапі. Выклікана было гэта ўсё ж, аднак, тоцам той гавор-

кі Абрама Ватасопа пра яго. Але гэта было да часу.І згі-

нула яно адразу, у адзін хмурпа-сіняватыдзень, калі ад-

былася гаворка ў старым дзеравяпым доме па Прыбярэж-

най вуліцы, каля пасцелі хворае Малі,

Усё ўваходзіць пачало ў сваю звычайпую каляіну. Ра-

біцца пачало падобпымда таго, якім было тады, калі пе

было яшчэ пават і таго першага ліста ад яе. Толькі ўсё ж

яшчэ больш седзячы ў сваёй каморцы вечарамі пад кпіга-

мі, а даём адбываючы сваю практыку ў бальпіцы, ёп усё

больш і больш упэўпіваўся ў сваім рашэппі пасхаць летам

па тыя хутарыці ў мястэчка зусім адпачыць ад усяго.

Пацкрат Малюжыч прыйшоў да яго ў пасляабедзенны,

час. Пасля паўдня дзепь быў затумапепысіняватымізасці-

ламі веснавое хмурнасці. Казімер сядзеў дома.
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-- Цяпер я прыйшоў дзеля таго, каб пайсці даведап-
ца яе.

--- Добра, я і сам от збіраўсяісці.
-- Палітыбыў у яе апошні раз?
-- Раніцаю сёння.
-- Калі ж яна паедзе туды?
-- У школу сваю?
-- Так, калія яе тудызавязу?
-- У яе прайшоў пералом хваробы.
-- Цяпер з ёю можна ўяў гаварыць зусім?
--. Не зусім яшчэ, аде можна.
-- Яна нервуецца?
-- Я ісам дзіўлюся, што не.
-- Япа спакойпая ад таго, што паедзе працаваць.
-- Часткова і ад гэтага.
-. А яшчэ ад чаго?
-- Тэта звычайна. Бачыць, што я клапачусяаб ёй ірад

глацаціцца -- заспакоілася пад брацкаю апекаю.
-- А здаволена яна, што паедзе ў глуш?
-- Вельмі.
-- Яктыёй сказаў прагэта?
-. Я знаў, што яна будзе вельмі гэтым здаволена, і

спяшаўся парадаваць яе.
-- Тэта было яшчэ перад крызісам?
-- Ну так, у яе тадына нейкі час паменшылася гарач-

ка. Я ёй сказаў пра гэта адразу, прыйшоўшы, і нават яна
ўсхвалявалася вельмі. У нервовасці папробавала пават
падпяццаі сесці.

-- Што яна пра ўсё гэта гаварыла?
--. Вельмі ўдзячна табе.
-- Я ніколі не думаў, што так хутка і ўдала ўсё зро-

біцца.
-. А ведасш ты, ты вельмі блізка захапіўся гэтаю

справай.
г. Вахапіўся, але прызнаюся табе, у часе ўсяго гэтага

адчуваў сябе няважна, бо, проста кажучы, непрывычна

гэта было для мяпе... Цяпер вельмі добра. Наогул жа, дык

усё гэта пейк аж урэзалася ў маё асабовае жыццё. Ведаеш

ты, гэта так бывае часам, пасля чаго пекаторыя людзі, гэ-
тыя самыя, што так выпадкова сустракаюцца на дарозе,
пачыпаюць быць блізкімі...

-- 1, можа, пават па доўгі час.
Япыпаішліпаволі.
Які заўсёды, ціха было тут. Сястра, прыслапаяз баль-
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піцы, пераглядала старую пейкую пажаўцелую кінгу і

спаткала Казімера радаенымідля яго словамі:

2. Сёппя мы больш, як заўсёды, гаварылі.

-- А цяпер?
Ён сказаў гэта ціха, баязліва, каб по пабудзіць яе.

-- Цяпер другая ўжо гадзіна, як соп апапаваў яе.

За вольмі кароткі час прыходзіла адпекуль і зпоў ады-

ходзіла гаспадыня, як і заўсёды заклапочаная справамі

свае падзёлпае работы. Мусіць, ёй слаўна было гаварыць

пра гэта: яна некалькі хвілін пастаяла, прыпёршыся да

вушака, расказваючы пра свой разбіты ўчора на рабоце

палец. І яшчэ пекалькі разоў прыходзіла і адыходзіла. Яна

парушала пішыню дома стукам сваіх вялізпых ботаў. Га-

воркаю сваёю япа не пабудзіла Маню. Сястра пайшла па-

хадзіць па вуліцы. Цішыня, якая засталася пасля яе ады-

ходу, панавала доўгія хвілін пятпаццаць, і тады сам сабою

прайшоў соп хворае. Слабыя адцецпі радасці Казімеру і

Панкрату выявіліся на тварыяе.

г. Я зараз зусім устану.
Жартаўлівымтонам адказаў ёй Казімер:

-- Ты яшчэ ў пас паняжыш доўга.

-. Я вас завязу пасля ўсяго па тую глухую станцыю.

Яна слаўна ўсміхнулася Панкрату. Была на тварыяе

ветлівасць і рэдкае за гэтыя часы адсутнічанне клопату.

-- Тады мне казалі, я цяпер і сама не памятаю хто, так

усё ў галаве ў мяне няясна, як быгэта вольмі даўно было,

казалі -- што там лясы цягпуцца скрозь.

-- Лясы.
--. Я вамвельмі ўдзячназа гэта ўсё...

-. Там вы пават, калі спадабаецца вам, можаце і за-

стацца па больш доўгі час.
-- Можа, я і зусімпадоўга там застапуся.

-.. Апроч усяго іншага, там і мясцоваець вольмі жывая,

-. Але вее лесамі спакоем.
-- Якізаўсёдыў лясах.
Ёй было цяжка гаварыць. Ружовасць па твары пачала

збірацца густымі лапіпамі. Слабаю рукой яна паправіла

кут падушкіі змоўкла па кароткічае. .

РБазімер сказаў ёй:
-- Ты маўчы, а мы тут пасядзім, пакуль пе прыйдзе

час іспі пам. Заўтра я прыйду пазпеі!.
Яна ледзьге кіўпула галавою, мусіць, аддаючыся апа-

паваппю дрымоты. Папкрат Малюжыч пі то ёй, ні то Газі-

меру расказваць пачаў, як ён клапаціўся аб яе справе ў
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капццылярыях. Раптам япы ўдвух заўважылі: лёгкая
ўзбуджанасць з'явілася па яо твары, япа расплюшчыла
вочы і падпяла ўгору твар. Япа паведаміла голасам такім
жа ціхім, як і раней:

-- Прыходзіў Ваця Брапіславец.

Казімер узбудзіўся:
-- Што ёп гаварыў з табою?
-- Ёп пе быў тут.
Аяк?
-- Ёп быў толькі ў сепцах. Вельмі ціха пастукаў у

дзверы, і выйшла да яго сястра, бо не было гаспадыці.
Я спала тады. Так мпе расказвала сястра. Ён папытаўся
пра мяне, і сястра казала, што вельмі ўзбудзіўся, пачуў-
шы, што я хворая.

-- Пробаваў сюдызаходзіць?

--. Не, ён адразу пайшоў.

Больш яна не гаварыла. Зноў хворая дрымота заплюш-
чыла вочыёй.

Казімер здагадваўся болей, чым ведала яна. Пасля, ка-
лі многа што змянілася, калі нават самыя ўспаміны аб
гэтых жорсткіх днях хваробы яе пачалі прытупляцца, та-
ды нават і то не мог ён выразна ўразумець той прычыны,
ад якое зноў нойкі незразумелы наплыў нечага падобнага
да варожасці да Брапіслаўца з'явіўся ў яго.

Ваця. Калі Абрам весела гаварыў пра тое, як ён пра-
сіўся ў яго, тады хацелася яму адстойваць яго. І гэтая
прычына ляжала ў топе Абрамавых слоў. Цяпер жа, няяс-
на адчуваючы і здагадваючыся, чаго Ваця цяпер прыхо-
дзіў сюды, ён адчуў нешта вельмі падобпае да неглыбокае
злосці. І з гэтага дпя пачуццё гэтае не пакідала яго доўгі
час, ая: да таго спатканипя з ім у лясах, якое адбылося
пасля.

Цяпер ён, прычакаўшы сястру, пакіпуў Маню, якая
цяжка драмала, нічога пе заўважаючы вакол сябе. Твар
яе быў ружовыі лоб мокрыад хворага поту.

Панкрат Малюжыч больш ие заходзіў сюды. Наступны
доўгі час ён пават пе бачыўся і з Казімерам. Хістаючыся
думкамі, ці згаджацца яму пакідаць свой паравік дзеля

сталае працы ў мясцкоме чыгупачнікаў, гапяючы паязды
па сваёй звыглай, зпаёмай пуціпе, мераючы пайвялікшыя
прасцягі рухам машыпыпраз гул дзеравяпых вёсак, праз
ціхія стапцыі і паўстапкі, да буйпых дэптраў, і адчуваючы
гэтае хістанне сваё пакопт паравіка і мясцкома, ёп, адпак,
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грэў у сабе плап, які і яму самому часамі здаваўся дзіў-

пым сваёю пезвычайнасцю і смеласцю.

Таксама, як і Казімер у гэтыя дпі. Не займаючыся

сваёй работаю толькі ў часы падарожска з кватэры ў баль-

піцу і назад, а пад вечар у дзеравяпы дом на Прыбярэжнай

вуліцы і ў часе абеду -- ёп думаў. Думкі былі ўпартыміі

моцпымі.
Вечарамі дома ёп па пекалькі разоў думаў над правер-

каю сваіх практыкаванняў, пашыраючыіх, свае практы-

каванні, і пачыпаючы рыхтаваць праз іх вялікі навуковы

даклад.
Упочы, капчаючы работу, выходзіў на вуліцу, каб сре-

жае паветра ачысціла яго ад утомлепасці. дыкі ночы хва-

лявалі яго, як быгэта ён быў заўсёды адарваныад іх не-

чым іншым і як бы яны пудзіліся па ім, што яму было

цяжка заўсёды чуць і перажываць іх.

І ёп сам у тыя хвіпіпы пудзіўся паіх.

ХІЎ

Пасля пералому хвароба Мані хутка праходзіла.

У першыя дні хворага бяспамяцтва найкаротшыя хві-

ліны перажываліся ў ёй як бы вечнасць, У тыя гадзіны,

калі прыходзіла яна да свядомасці, япа бачыла вакол сябе

тэты цесны пакой, які пачаў ужо здавацца прытульным.

Ёй хацелася гаварыць з сястрою, але цяжка было гэта ёй.

У такія гадзіпы пекалькі разоў бачыла яна Казімера; ёп

прыходзіў і пе сядзеў доўга, аднак жа, калі яна ўзрокам

вачэй прасіла яго, ён заставаўся і надалей.

У адну з такіх хвілін япа і дазналася пра тое, што бу-

дзе куды ёй ехаць, як толькі ачупяе. Задавалеппе жыц-

цём у гэтую хвіліну бурна ўзнялося ў бі. Ёй зараз жа, як

у гарачыпі піць, захацелася ўстаць і рабіць што-пебудзь, пе

ляжаць і пе сядзець ціха. Гэты бурны ўзрыў пягпуўся доў-

та, іцяжка было ёй заспакоіцца.

Часта былі ў яе цяпер гэтакія ўзрывы. Колы раз,

калі праходзіла бяспамяцтва, япа скрозь хворую пемач

лумкі чула паўпату жыцця. Тая дапамога, якую зрабіў ёй

Папкрат Малюжыч, павялічвала гэта, і ёй у тыя хвіліны

здавалася, тто датолі ёй толькі падпяпцаі прайсці па ха-

цо, каб зараз жа ўзяцца за ўсякія звмчайпыя справы. Па-

сля, праз самы малы час, гэтыя ж самыя думкі вельмі

ўтамлялі яе, і зпоў падыходзіла забыццё ўсяго, і ў гэтым

забыцці пачынаўся як бы другі свет, свет шалёпых фап-
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тасмагорый, якія поўпілі яс па тоі: бок здаролай свядома-
сці. Цяпер япа як бы падала пекуды, і гэтаму не было
кацца. Нават, калі расилюшчвала яца вочыі затуманеным
узрокам бачыла кут падушкі, ёц рапгам уяўляўся ёў як
бы пейкім мяккім і пакутным цяжарам, яні бяскоцца ду-
шыць і будзе душыць яе. Але япа ў гэтай хворай свядома-
сці аддавалася этай пакуце, цо маючысіл дзеішічаць.

Пасля раптам праходзіла гэта, паўставалі перад ёю
знаёмыя твары і пезцаёмыя. Ветлівая радасць свяцілася
ў зпаёмых тварах. І людзі гэтыя, заўсёды блізкія, прыхо-
дзілі да яе ў нейкім дзіўным стаповішчы. То тая Апця
стаяла перад ёй, не могучы выгаварыць слова, то бацька
з'яўляўся на параду да яе з нейкім сваім кдоцатам. Пасля
і гэта праходзіла, і заставалася толькі цёмнае бяздопне з
іскрамі нейкага жорсткага святла; і япа надала ў гэтае
бяздонне, не могучыніколі ўпасці.

І от часам скрозь усё гэта, што з сілай маланкіі грому
кожны атам часу змепьвала адно другое, у гэтым самым
бяспамяцтве прабуджваліся як бы слабыя адзпакі свядо-
масці таго, што Панкрат Малюжыч уеё для яе зрабіў і што
па той бок таго становішча, у якім япа цяпер апынулася,
лежачыот тут, у гэтым прытульным пакоі на цяжкай і га-
рачай падушцы, па той бок гэтага пачынаецца нешта ра-
даснае і слаўнае. Яно хутка будзе зусім блізка, апануе ёю,
прынёсшы шчасце.

І будзе гэта хутка.
Паеля гэтага раптам заўсёды зноў уздымаліся ў ёй тыя

ўзрывы, поўныя захапленнем, якімі было напоўненаі ўсё
наступнае бяспамяцтва. У гэтыя ж хвіліпы сястра падбяга-
ла да яе бліжэй, по дазваляла ёй падпімацца, часам тры-
маючыяе за рукі.

Так праходзілі доўгія дні.
У часы светлага і чыстага спакою, калі прыходзіла япа

да памяці і калі не было Казімера, япа страшиа жадала

бачыць яго тут. І гаварыць з ім аб усім найдрабнейшым,

пязначным дзеля звычайных разумепняў, але патрэбным
і слаўным, што заўсёды папаўпяе жыццё і мала кімі калі

прыкмячаецца.
Казімер з'яўляўся і прыносіў ёй радасць спаткання.
Адзін раз, паслятаго, як пайшоў Назімер і як япа сама

старалася заспуць, увайшла гаспадыня і паціху сказала:
-- Да вас пехта прыходзіў.
Сястра пробавала сцішыць яе, але Мапя пачула і рас-

плюшчыла вочы:
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-. Хто прыходзіў?

Яна думала і чакала, што прыйшоў Панкрат Малюжыч.

ЗХанчыпа сказала:
--. Нейкі хлапец.

-- Хто?
- Дяне вода,хто би.

Сястра заўважыла, стараючыся спыпіць гэтую гаворку:

2. Можа, так хто, выпадкам.

ЗКаячьыцпа растлумачыла:

-- Ён спачатку хацеў зайсці, пасля, калі дазпаўся, што

вы хворая, пастаяў, падумаў і пайшоў дахаты.

2 А чаго ж ён пытаўся?
-. Сказаў, каб я вам сказала, што прыходзіў Ваця.

Сказаў прозвішча, ды я забыла.
-- А што больш гаварыў?
Я ж вам сказала, што пастаяў і пайшоў.

Жанчына пайшла, і зпоў падышло маўчанце. Сястра

пачала глядзець у акно.
Маня ніякага значэння гэтаму Вацінаму прыходу пе

падала. Бо была забыта цяпер, за ўвесь тэты час, тая

гаворка, якая трохі высветліла паводзіны БВаці ў адпосіпах

да яе, гаворка, якая адбылася міжёюі Казімерам у першы

час іхняга спаткапня. І пачула Маня вестку аб прыходзе

Ваці Брапіслаўца як звычайнасць, пад якою но магла япа

цяпер раздумваць.
Быліі такія хвіліны, калі яца адчувала сябе зусім доб-

ра і сама сабе здавалася яна зусім здароваю. Але гэта былі

кароткія падыходы часу, пасля якіх больш яшчэ згушча-

лася над бю цяжкасць хваробы.
Пералом праходзіў пакутна.
І ўжо па другі дзепь пасля яго яна была падзвычайна

слабаю, абыякавай да ўсяго вакольнага і да кароткіх на-

ведванняў Казімера і да клапатлівага догляду сястры. Сла-

быя праявы думкі хісталіся ў галаве яе. Аднак ніякае вы-

разнасці ў гэтым пе было.
Яца і пе прыкмячала сонечных дзён за акном цесспага

пакоя, толькі часам уваходзілі ў яе слабую свядомасць

густатою свабю медзяныя зыкі блізкіх звапоў, пейкі вост-

рыстукз вуліцы і часам прарэзлівасць галасоў.

А як пачало праходзіць усё гэта, раптам -- адчулася
ўсё. Узпялася вялікая гармоиія тае часіны, у якую згіпу-

ла самая сіла хваробы. Сопечныя прамешпі, што ляжалі па
паліпялай фарбе дзвярэй, з'яўляліся вясёлаю патрэбнаедю
і ўцохаю таксама, як уцехаю магло здавацца ўсё. Ужо
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ўзнімаліся і пачыпалі кіпець сілы жыцця. Ужо і думка ра-

білася цвёрдай, і ўспрыманні рыхтаваліся да ўваходу ў іх

свету.
Цяпер з'яўляліся жадаппі моциых зыкаў, або процілег-

ласці -- шырокайі вольпай цішыпі па сопечпайзямлі. Па-

вольны ход часу радаваў яе. І радасць гэтая была цяпер

роўпагю, без такіх вострых узрываў, што былі рапоіі,

Слаўпымі былі гэтыядпі.
Яшчэ больш, як першыя дні прыезду сюдыяе, чулася

вясна. Яна пазпавалася і ў выглядзе асвечапых сонцам

сцен пакоя, і ў пячутных плынях сопечпага святла з акна,

і ў лёгкай празрыстасці паветра вакол. Не бачылася, але

адчувалася глыбіня чыстага неба і пустая лёгкая сінь яго.

Вочары прыпосілі ціхі спакой чалавеку, Вечарамі ця-

пер яна падоўгу ляжала, просячы не запальваць святла,

ахвачапая гэтым спакоем. За гэты час змянілася некалькі

сёстраў каляяе, і от адзіц раз яна адчула, што можа цяпер

адна, і з таго дпя толькі старая гаспадыня заходзіла да яе

вечарам.
Заняты працаю Казімер заходзіў цяпер да яе радзей.

Таспадыня прыходзіла ўтомленая дпём, садзілася, пазяха-

ла і ўздыхала, могучы доўга так сядзець і гаварыць пават

маўчаннем сваім. Адзін раз япа сказала, хаваючытвар у

сцепях месячнага змроку:
-. Божа мой, міленькі мой, што гэта з ім робіцца.

-. З кім?
-. 8 братам.
Маня не зразумела. І япа растлумачыла:

-- З Радзівопам... З Насціным бацькам.

-. А што?
-- Я ў яго была кагадзе, дык мне аж у сэрца кальпула.

-- Чаму?
-- Я пе ведаю, што з ім рабіцца пачало. Рапей, калі

вытге ён, дык гаворыць, гаворыць, а пасля спаць пойдзе,

а гэта -- сядзіць, плача і ўсё строіцца ехаць да Насці.

-- Зусім?
г. Хто яго ведае.

-- А чаму яму пе паехаць хоць даведацца яс?

-- А пі ўспаміпала япа калі ято?

-.. Часам датолі часта,

2. Можа, япа і адцуралася яго ўжо зусім. Што ж, пя-

перашпім светам дзеці забываюць па бацькоў.

Мапя пастаралася заспакоіць яе:

--. Не, Пасця пе такая.
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-. Я ідлумаю, што пе такая... Я ж яе па руках выпасі-
ла, пад яе пе было лепшае дзяўчынытут... Дык яно недзі-

ва, што Радзівон так засумаваў па ёй, дачцэ роднай. Ся-

дзіць гэта зусім адзіп у хаце і сумуе. Плача, як малое дзі-

цяпё. Што я яго папаўгаворвала, а ёп, пебарака, усё сваю
крыўду выказвае. Я, кажа, адзін застаўся, і піхто мяпе

водаць пе хоча. Можа, я памру хутка, і піхто добрымсло-
вам пе ўспамяпе. Насця, кажа, добрая, япа мяне пе забу-

дзе, але ці да гэтага ёй цяпер. У яе свая сям'я і свой

клопат...

-- Хіба ж Насця пе піша яму пісем?
-- Япа, можа, і піша, але што ты яму зробіш, яму так

здаецца. Вядома, ён нездараўчаны цяпер стаў, пемагуш-

чы; ён і здаўных быў хваравекаваты. А цяпер яшчэ горш,
можа, і сапраўды гэта ён чуе, што доўга па свеце пе па-

жыве. Да і пе дзіва, што ж ёп без піякага догляду, каму

гэта клопат пра яго, што ён тамадзін, часам, можа, неда-

гледжаныі няма яму часам пават каму слова сказаць.

Яна заплакала, гледзячы на Маню.
-...Выот тут ляжалі хворая. Я глядзела па вае і ўсё

думала і бедавала так, як цяпер па Радзівону. Божа ж

мой, міленькі мой, прыехала адна, ліха ведае адкуль, ні

сваякоў тут, пікога, мусіць, не салодка жылося, калі за-

Хварэла адразу. Гэта добра, што брат якраз знайшоўся

тут, а то, вядома, што б я магла тут адна парадзіць. Я ста-
ралася б ад чыстага сэрца, але ці магла б я зрабіць усё,
што трэба было. Хто мпе паверыў бы, што тут такая па-
трэба нагальная...

-- Цяпер ужо я буду старацца вам аддзякаваць за ўсю
вашу дабрату.

-- Дык ж вельмі рада, што хоць трохі памагла вам,
калі вы так з Насцяю дружылі. Што ж, з усякім чалаве-
кам можа так здарыцца, ці гэта я: дзіва, жывучы па сво-
це. От так мы ўсе жывём, жывём, а што з памі здарыцца,
пічога піхто пе ведае. Гэты самы Радзівон, колькі ён за

сваё жыццё гора ўжыў, як быў маладым, дык з малых
дзён як пайшоў у работу ды ў клопат, а пасля салдаты
з яго чуць духу пе дасталі. Л вярпуўітыся таксама, Як
упрогся, дык піколі пават і спагою по меў.

- Атпызім жылі?
-. Я ўсякся жыла... Я жыла і з ім і асобпа. А пасля,

“як замуж пайшла, дык мыз ім так мала і былі разам.
Бядома, у яго свой клопат, а ў мяпе свой. От так мы ўсе
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і хывём... А вы, чула я тут гагорку ў гае, педзе ўжо рабо-
ту дасталі,

-- Дастала.
-- Прыслухала Я, што некуды выодзецо.
--. Бимеду.
-. А калі?
-.- Отяк устану і зусім папраўлюся.
-- Хаця ж ці добра там будзе?
--. Пабачым, здаецца мне, што добра.
-- А далёка кудыці тут дзе блізка каля гораду?
-- Ва пекалькі станцый ад гораду, па чыгунцы. Рас-

казвалі мпе, што там вельмі вялікія лясы. Лясы і лясы.

Смольная хвоя скрозь. А тым часамідзе вяспа і лета. От

я думаю там і паправіцца зусім.
2 Вы кажаце лясы... Гэта ж сягоння і Радзівон, от Як

я кагадзе была ў яго, дык усё ўспамінаў нейкія лясы,

Гаварыў усё пра некага, што таксама ў лясы выязджае

і заходзіў да яго кватаранта, а пасля зайшоў да яго само-

га, нават нейкую, казаў, малую справу меў, і яны разам

выпілі... Я от што, нават жа і забыла я. Гэта ж усё дума-

ла ідучы. Мне нават Радзівон і называў яго, дык я спа-

чатку і падумала -- зпаёмае нейкае імя і прозвішча, а па-

сля ўсцомніла, што гэта ж ён заходзіў тады да вас, ды

пайшоў назад, даведаўшыся, што вы хворая...

Устрывожанымголасам Маня запытала:
-- Ваця Брапіславец?
-- Так, здаецца, гэты самы.

- А ў якія лясыгэта ёп збіраецца ехаць?

-. А хто жяго ведае. Ці мала лясоў па своце.

-- А так брат ваш нічога больш не гаварыў?
-- Пра што гэта?
- А вот так, што-небудзь пра гэтага чалавека або ў

якую мясцовасць ёп паедзе. Дзе тыя лясы?

. А што ёп мне можа сказаць, ён, мусіць, з ім пезнаё-

мы быў да сённяшняга вечара. У яго ж так бывае, Заўсё-

ды так бывае. Заўсёды так. От спаткае чалавека, здру-

жыцца з ім. Ён жа добры. Ножнаму верыць. Ёл з усі-

мі так...
-- Дыкён пічога больш не гаварыў?
-- Нічога не расказваў. Выпіў, кажа, з ім, а ён ад'яз-

джае ў лясы на пейкую работу там. А чаго ёп заходзіў да

гэтага кватаранта яго, таксама я не пытала. Нешта мне

канешне ўсё ведаць.

-- А больш ніхто да мяпе не заходзіў гэтымі часамі?
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-- Піхто пе заходзіў. А можа, хто і заходзіў, як мяпо
дома не было. Вы тут ляжалі, а я па работу хадзіла.

Жыць жа трэба па свеце. А я ведаю, што раз сястра міла-
сэрная тут сядзіць, то вы будзеце дагледжаны. Габ гэта,
шо дай божа, по было на каго цакіцуць, тады ўлдругая

справа. Л тэта, я ж кажу... Я і сама хварэла по вельмі даў-

по, але тады яшчэ хлопцы мае былі дома, пры мне. Дык

тэта яшчэ паўбяды... Малі дзеці добрыя, ды жывуць япы

разам, дык тады і лад ёсць у чалавека. Гэта, напэўна...
Япа яшчэ нешта хацела сказаць больш, але чамусьці

змаўчала, уздыхпула і стомлена пазяхпула. Так памаў-

чаўшы, зноў пачала выціраць рогам хусткі свае заплака-

ныя вочыі заўважыла:
-- Хаця б вы ўжо скарэй папраўляліся. Вам і самім

весялей было б.
-- Ды цяпер ужо нічога.
-.. Яно-то пічога ўжо, дзякаваць богу, але ўсё ж ска-

рэй бы вы тады прыдзеле былі. Я дык так думаю.
-. Яно ж так. Тады б я вам пакінула ўжо надаку-

чаць тут.
-- Тэта нічога, што надакучаць, вы мне тут пічога,

можпа сказаць, пе падакучылі. Зімою дык у мяпе тут, У
гэтым пакоі, кватаранты былі, а гэта выехалі. Усё роўпа

ў мяпе тут пуста было. А раз вы з НПасцяю дружылігэтак,
дык я нават і рада, што вы сюдыз'явіліся. Я люблю па-
магчы чалавеку. Можа, калі і мпе хто паможа. Я ж кажу.

Япа ізноў стала маўчаць, заспакойваючыся ад слёз

сваіх.
Цяпер Мапя надавала большае значэнне таму, што за-

ходзіў сюды Ваця Браніславец. «Можа, ён нарочпа гэта

едзе якраз туды, у лясы тыя, куды я мушу хутка ехаць.
Можа, ён дазнаўся пра гэта ў Панкрата Малюжыча, можа,
ён знаёмыз ім і знарок усё гэта робіць». Нічога ў гэтым
асаблівага не бачыла яна, адцак жа лёгкая первовая ней-
кая трывога апанавала яе. Яша так сядзела ў яспым змро-
ку месячпага вечара, укрываючы на пасцелі погі ватоваю
коўдраю, радуючыся выздараўлепто свайму і чамусьці по
пакідаючы ўсё трывожыцца ад гэтае весткі пра паездку
ў лясы Ваці Брапіслаўца. Хацелася даведацца ёй, У
якую мясцовасць едзе ён. І ў гэтым было для яе самое
пепаразуменпе -- што гэта паогул робіцца з гэтым чалаве-
кам, калі ёп заходзіў сюды, і цяпер от гэтакая вестка пра
яго. Пасля, пават пеўзабаве пасля таго, як зусім папра-
вілася япа, было ў яе гэтае пенаразумеппе, чаго япа тры-
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вожылася так пра гэтую такую пязпачпую і звычайпую

вестку. Аднак жа цяпер настрой гэты доўга пе пакідаў яс.

Яна ўсё дапытвалася ў той вечар у жацчыцм:
А другі раз ён не заходзіў пасля чаго, як застаў

мяне хвораю?
-- Хто гэта?
-- А гэты самыВаця Брапіславец.
--. Не, пе заходзіў.
-. Т пічога пэўпага больш пе гаварыў тады, чаго пры-

ходзіў ёп?
--. Не гаварыў... Л выдобра ведаеце яго?
-- Пе добра, але ведаютрохі.

- Ахтожёнтакі?
-- Тут недзе працуе.

-- Выздаўныхяго ведаеце?

-. Ён зямляк мой.
З. А вельмі далёка адсюль вы радзіліся і гадаваліся?

-- У гэтай самай акрузе, але далёка адсюль. Там каля

мястэчка хутарыі вёска.
-- Дыкіёнз хутару?
-. 8 мястэчка.
-- От што. Мусібыць жа, печага трэба было яму, раз

ёп заходзіў.
Маня памаўчала.
-- Калі вам трэба, дык я магу заўтра пайсці да Радзі-

вона і запытацца, можа, ён гаварыў яму, куды ён едзе.

А не--дык я магу ў гэтага самага цырульпіка, яго ква-

таранта, запытацца. Ён павіпен ведаць, раз яныз ім дру-
жаць.

-- Хіба яны дружаць?
-- А от яшчэ снег быў добра пе растаў, як я развеча-

рам была ў Радзівона, дык бачыла, што ёп печага аціраўся

каля цырульні, то, мусіць жа, яны зцаёмыя блізкія...

А можа, гэта ёп галіцца хадзіў, хто яго ведае. Можа, япо

і так. Але, калі хочаце, я запытаю.
--. Не, не трэба. Вы не пытайце.
Яна запаліла агопь, яшчэ пасядзела трохі і пайшла

адпачываць у свой большы пакой, пакінуўшы Мапю адну,

якая доўга сядзела, акрыўшыся коўдраю і стараючыся

забыцца пра гэтую вестку і пасмяяцца над сваёю пічым

ие апраўданаю хвораю трывогай,
Такія доўгія і падобпыя да гэтае гаворкі з жапчыпаю

адбываліся часта цяпер. Мапя любіла іх. Простая і слаў-

пая жанчыцпа гэта мір і супакой прыпосіла з сабою. Скар-
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дзячыся і гаворачы, спвярджаючы факты жыцця і по

паглыбляючыся ў разуменце іх, яна з'яўлялася для Мані

як бы процілегласцю ўсім тым падзеям, якія абкружвалі

яе ў апошці час. Гаворкі гэтыя пе пакідалі ў ёй абсалютна

піякага следу ў думках, пе абуджалі іх і толькі пакідалі

пасля сябо патрэбную цішердля яе ціхасць і спакойу па-

строях.
Кожпы новы дзець зварочваў ёй сілы і здароўе.

Адзін раз яшчэ вестка ад Ваці Браніслаўца патрыво-

жыла яе. апчыпа прыйшла з работы, стукала ботамі

сваімі па суседнім пакоі, пасля стукнула дзвярыма, пага-

варыла з некім у сенцах і прынесла пісьмо, сказаўшы:

-- Паштальён прынёс.
-- Хіба вы каму паведамлялі адрас мой?

-- Не, пікому я не гаварыла.

Жанчына пайшла, а Мапя паглядзела на капверті ўба-

чыла: штамп быў толькі мясцовы.

Ліст быў ад Ваці Браніслаўца. Было напісана пекалькі

радкоў: «Бачыў я вае на вуліцы, як вы ішлі, пасля захо-

дзіў сюды, але не захацеў вас трывожыць хворую. А пе-

рад гэтым даведаўся, што вы былі ў Х., і хацеў ехаць

туды, каб пабачыцца з вамі. Гэтымі ж днямі я еду, му-

сіць, аж да самае зімы, на лясную работу. (Тут была на-

звана чыгуначпая станцыя). І я хачу пабачыцца з вамі.

Калі вы дазволіце гэта, дык я вас прашу напісаць мне не-

калькі слоў. (Тут быў напісаны адрас). Вельмі прашу вас.

Ваця Браніславец».

Станцыя была не тая. Яна палажыла ліст на акно, не

ведаючы, што рабіць і як думаць пра гэта. Першая яе дум-

ка была -- паказаць усё гэта Казімеру. Аднак леўзабаве

думка гэтая страціла сваю выразнасць, і яна старалася

пакуль не думаць пра тэта.
У наступны пасля гэтага дзень яна пробавала хадзіць

па пакоі, стаяла трохі каля акпа, глядзела па сціснутую

пахмурапымі берагамі Свіслач і з задавальненнем слухала

дзяцішыі птушыпытлумза акном. Цягнула яе прайсці па

гарадской вуліцы, адчуць пад нагамі цвёрдасць тратуара

і самой увайсці на цэлы дзень у заклапочанасць гарад-

ского жыцця. Радасцыя сілы зварочваліся да яе.

Яскравая каляровасць усяго вакольпага весяліла

ўзрок. За акпом адчуваўся вецер. І здавалася, пахпе ён

вольнымі прасторамі, і ў выглядзе галля, якое варушылася

злёгку пад яго слабым папорам, адчувалася веянце яго
неабдымнае волі.
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Лёгкі пыл узняўся быў на процілеглым беразе. От за-
варушыліся там людзі, прайшлі, а от іпшыя ўжо змяпілі
іх. А от блізка, па самай Прыбярэжпай вуліцы, твар ста-
рога чалавека здаўся падзвычайпа ветлівым і добрым.
І ўсё разам з гэтым як бы ўсміхпулася ў падзвычайпым
уздыме і ласкавасці. Над усім свяціла сопца.

У яе злёгку закружылася галава, яна ўсхвалявалася ад
адчуванпя жыцця.

Ківаючыся ў бакі ад слабасці яшчэ, япа дайшла да
пасцелі, агледзела пакой, сопечпыя лапіпы на столі і ляг-
ла... Так доўга ляжала яна, адчуваючыўсё, як свот зпоў
уцягвае яе ў сваю каляіну і як паўната жыцця зпоў апа-
поўвае ёю.

Так вельмі доўга ляжала яна, аж пакуль пе пачаў схі-
ляцца да блізкага капання свайго дзень.

Тады прыйшоў Назімер.

Недзе, за зямнымі даляглядамі, вечар рыхтаваўся збі-
раць сумныя адценпі свае. Горад жа гучаў яшчэ самым
разгарам свайго кіпення... На агульным фоне стрымапага
тулу, які дабягаў сюды з навакольных вуліц, абзываўся
моцназусім блізка недзе звон. Ёп быў густы і цяжкі, і Ма-
ня памятала, як у часе хваробы яе зык гэты заўсёды не-
пакоіў яе, балюча ўваходзіў у свядомасць цяжкасцю тупое
густаты свае. Цяпер жа здаваўся ён нават патрэбнымдля
паўнаты ўсяго.

Казімер быў утомленыі рад быў сядзець тут. Яныра-
дасна ўсміхнуліся адзін аднаму. Яна зноў паднялася, уста-
ла і села на крэсла каля акна. Казімер хадзіў ад дзвярэй
да пасцелі і пазад, адчуваючы патрэбнасць руху пасля
сядні на адным месцы.

-- Цяпер я змагу пеўзабаве ехаць туды.
-- А можа, табе ранца яшчэ? Там жа за работу трэба

будзе брацца табе.
--. Мяне непакоіць тое, што трэба брацца за работу, а

я пе магу быць там.І там усё чакае мяне.

-. Адпак жа давядзецца перад гэтым праверыць зда-
роўе тваё. Бо так жа табе пямозкпа ехаць яшчэ.
З Дячакаю з поцярппіпасцю ад'езду таго,
-. Ія чагаю свайго ад'езду.
-- А цябе не пакінула ўсё думка тая пасхаць туды,

у мястэчка пад той хутар.
-- Ну так. Я ўсё думаю тудыехаць. Хоць па адзіп ме-

сяц, калі больш нельга будзе.
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-- А мпо дзіўна пейк, што цяпер, калі пачала папраў-
ляцца я, пе гэтак цягпе мяне, як рапей, пабыць там.

--. Бо гэта змяпіла ў цябе гэтае жадапне тое, што ты
на повую работу выедзеш хутка. І ў добрую мясцовасць,
дзе ты здолосш і, працуючы, адпачыць. Гэта, папэў-
на, так.

Яна раптам прыпомніла і сказала:
-- Нядаўна я трывожылася.
-.- Чаго?
-- Нават у звязку з сваім ад'ездам.
-- Хіба што здарылася?
-- Нічога не-здарылася. Цяпер і самой мпе трохі

смешна пад сабой.
.--. Аднак жа пешта было.

-- Ваця Брапіславец мне пісаў.
-- Аб чымёп піша?
Бачачы, што ў вачах яго раптоўна бліспулі агі, яна

пастаралася спакойпа ўсміхпуцца:
-- Можа, і нядобра, што табе паказала гэты ліст, бо

я і сама не надаю гэтаму піякага зпачэння. Мала што.
Яна яшчэ глядзела, як Казімер трохі як бы ўсхваля-

ваўся нечага, і, сама пе ведаючы чаму, глодзячы на яго,
разарвала гэты ліст вельмі спакойна і акуратипа, і пала-
жыла па стол, дзе ляжалі непрыбранымі ўсялякія абрыўкі
папер і цяпер непатрэбныя ўжо рэцэпты.

-- Нашто тызрабіла гэта?
Ялаз запытапнем паглядзела Казімеру ў вочы.
-- Нутак, нашто ты парвала?
Тады яна адчула сябе як бы вінаватай перад пекім.
-- Нашто мы надаём значэнне ўсякаму пязначнаму

ўчынку. Вельмі шмат мы займаемся дробязямі.
-- Ваця Браніславец - ёп такі, што я быў нават па

адзіп момапт чуць не ўзпенавідзеў Абрама за яго зларад-
пасць над ім, сам жа, пе ведаю чаму, усё ж пе люблю яго.
Мне здаецца, што доўга прыйдзецца яму яшчэ хістацца на
зямлі, пакуль ёп цвёрда стапе па ёй.

-.- Што зпачыць хівтацца?
--. Я табе, здаецца, гаварыў пешта пра яго ў часы пер-

шага пашага спаткапля.
Япа падумала трохі. Паеля слабыя адцеппі почага, па-

Добпага па здзіўлепасць, асвяцілі твар яе. І ў гэтым было
нешта тое, што прымусіла Казімера быць уважлівым.

-- Што ты хочаш сказаць?
-. Я от тадыслухала цябе, пасля ж пойк за ўвесь гэты
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час вы самі ўсе дапамаглі мпо ў тым, што перада мпою

высветліліся адпосіцыда яго Абрама, адпосіныда яго ўсіх

вас. У тым, што я кажу, пяма пічога вельмі прыхільпага

ў мяпе да яго, я ад яго далёка заўсёды стаяла і я яго мала

ведаю. Адпак, мипо здасцца, ува ўсім готым не хватае

аднаго самага важнага. Вы столькі гаворыце пра ято, што

робіцца яспым, што вы цікавіцеся ім. Чаму -- гэта пе

вазкпа для таго, што я сказаць Хачу. І чамусьці, так мпога

гаворачы пра яго ўсякія гэтыя хістапці, піхто по паду-

маў -- а ці памог яму хто пазбавіцца гэтых хістанняў...

2. У гэтым цяжка дапамагчы чалавеку.

-. А можа, якраз пе цяжка.

-- Вдаецца, што пе так.

-- Якраз так. Бо цяпер я сама адчуваю, што мне са-

мой дапамаглі цяпер, і гэта для мяне будзе мець вялікае

зпачэнпе ў маім далейшым жыцці.

г У якім жа?

г. Хоць бы сабе ў тым, што пазывасцца духовым

жыццёмці як іпачай, ты мяне тут разумееш.

-- Няўжо ў гэтым сэнсе Для цябе ўсё гэта такое вялі-

кае зпачэнпе мець будзе?

-- Цяпер ужо зусім іцачай усё ўва мпе.. можа, тут

вялікую ролю адыгрывае тое, што Я перахварэла, як бы

перагарэла ўся, можа, маё выздараўленне расчысціла ўсё

тое, што грамаздзілася ўва мпе, адпак жа ясна адпо, што

цяпер от усё зусім іпакшым мне здаецца, чым было тады,

калі я кагадзе што з'явілася сюды, асабліва калі першыя

гадзіны сядзела тут, У тэтым пакоі, або пасля вочарам

хадзіла з табою па тэтай вось вуліцы. Сам ты, мусіць, ад-

чуваў тады, што нейкая цяжкасць душыла мяне. Праўда,

усё гэта пачало рассейвацца пазаўтра пі папаслязаўтра,

калі была я ў Папкрата Малюжыча і гаварыла з ім. Такое

ўражаппе зрабіў ёп па мяпе, проста сам сабою. Я жж нічога

тады пе ведала яшчэ, што ёп так дапаможа мис... Цяпер

ты мно павіпеп расказаць пошта болыьцае пра сябе, што

гаварыў дагэтуль.

--. Што?
І ён, радасна смеючыся, глядзеў па яе.

У паступиыя хпіліпы было ўжо яму слаўпа расказваць

ёй аб сраіх плапах, звязапых з работаю. 1 дзіўпа -- займа-

ючыся спабй працай, піколі дагэтуль пе дзяліўся ёп ёю пі

з гім. Калі і гаварыў каму, Дык спатыкаў у адказ або су-

хос спачувалне, або пават і попатрэбпыя часам парады.

І ўсё гэта мела характар сухое справы, чэрствых разва-
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жаппяў. Гэта ёп сам заўважваў пават яшчэ ў бытнасць

сваю студэптам. Цяпер, расказваючы Мані нават самыя
падрабязпасці, ён ведаў, што яна пе паглыбляецца ў іх,
а слухае, адпак, вельмі радаспа і прыхільна. Бо пешта
большае, чым цікавасць да гэтых патрэбпых дробязей,
прымушае яе слухаць і злучае іх у гэтай гаворцы. Ёп чуў
у яе ўважлівасці зацікаўлепасць чалавека чалавекам -

тым, які займаецца гэтаю вось працай, І тут узпімалася
ў ім патрэбнасць самому паглыбіцца ў тос, што прымусіла
яе гаварыць кагадзе пра Вацю Браніслаўца, як пра чала-
вока, якому піхто пе дапамог пазбавіцца хістапняў яго па
зямлі,

І от вырастала ў ім пешта вялікае і важнае. Яно поў-
піла істоту яго надзвычайпай шырынёю, у якую ўвахо-
дзіла і работа яго, і імкнепне выехаць па пейкі чае з го-
рада, і пядобрае тое пачуццё, якое было ў яго да Абрама,
і сам Ваця Браніславец, праз якога ўзнялося гэтае пачуц-
цё. І яна сама, блізкая яму Маня. Яна гэтаю от кароткаю
гаворкаюз ім цяпер і нават самым фактамз'яўлепня свай-
го тут, тым, што так пдвёрда, самастойна і радаепа плыла
ўвесь час па бурным моры жыцця,-- усім гэтым яна абу-
джвала цяпер у ім тое, што раней трымалася толькі ў
пачуццёвай падсвядомасці яго: што пешта ёсць большае,
чым кожнадзёпныя спрэчкі аб яго медычных формулах,
чым тыя адносіны з яго таварышамі, працаўнікамі кліпі-
кі, якія зусім зпікаюць тады, калі коцчыцца спрэчка аб
формулах і яны разыдуцца. Гэта вяпікае і патрэбпае тут
от, У гэтую хвіліну, выразна выяўлялася ў тым, што яму
было радасна ад таго, што япа блізка тут, каля яго, што
яна была напісала тадыпекалі той першыліст да яго, што
яцы зноў спаткаліся па гэтых жыццёвых дарогах, такіх
шырокіх і радасных...

Нарэшце яныпейкі час пічога пе гаварылі.
Зноў, які тады, у чае таго першага спаткашняіх, такі

надобпцы быў вечар. Толькі больш чулася цяпер звонкая
цішыня падыходзячае вясповае почы.
У гэты вечар япа першы раз пасля хваробы сваёй

выйшла на вуліцу. Лпіраючыся па руку яго, япа пастаяла
колькі хвіліх каля гэтага старога дома, спакойпагта ў дзе-
равяным маўчаппі гэтае глыбокае старасці сваёй. Цяпер
ёк звопку здаўся ёй яшчэ больш асеўшымда зямлі, моц-
пыя ж дрэвы над ім вртпэй яшчэ ўзпімаліся ўгору. Цём-
пае голле іх пе варушылася і згушчала ў сабе першы
змроквечара,
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ЗКапочы голае, той самы, які слухаў пекалі Казімер,
зпоў чуўся з таго борага, педзе з сцен бальніцы. Зпоў яна
спявала «ста». І зцоў ад песні гэтае веяла шырынёю со-
нечнага ржышча.

Яшы зноў, лі і тады, таг блізка адзін ад адцаго праі-
шлі некалькі дамоў. ЦНасля яна папрасіла яго вярнуцца
пазад.

У цесцымпакоі тым развітваліся япы лёгка і радасипа.
Яны або чулі, што самае важнае цяпер для іх рабілася
шпарка: жыццёвыя сілы ўсё больш і больш поўпілі яе.

Сіоды дабягалі зыкі вячэрпяга жыцця горада. Япы
былі магутнымі і глыбокімі, яг: люстра, у якім адбівалася
вялікае кіпенпе.

ХУ

Ваця Брапіславоц застаўся ў горадзе на колькі часу
больш, чым яму трэба было.

З таго дня, як убачыў ёп на вуліцы Маню, прайшло

некалькі тыдняў, а ёп усё змагаўся з сабою - прыглу-
шыць у сабе свае пачуцці да яе ці паддацца іх бурпаму
наплыву. Ён пачуваў, што Яны ізноў неміласэрна пару-

шаюць той парадаку ім, які пачаў устанаўляцца, які быў

так цяжка здабыт. Перад ім ужо вырысоўваліся былі ра-

дасныя часы працы ў глушыі радасны ляспы спакой яе.

У тыя гадзіны, калі яшчэ спраўляў ён свае службовыя

справы, закапчваў іх і скапчаў падрыхтоўку сваю да выез-

ду, ён адчуваў ужо тыя ўздымы радасці, якія былі знаёмы
яму з дзяцінства і якія так рэдка з'яўляліся яму за апош-
пія часы, калі духовае жыццё яго ганяла яго па сваім
кіпучым моры. Таму вось і аддаваўся ён гэтым заняткам

сваім увесь. Былі дпі, што пават рана вельмі ішоў ёп у

сваё лясное кіраўніцтва, сам де ведаючы чаму, спяшаю-
чыся тудыраней за ўсіх,

Побач жа з гэтым было і другое: навалаю гэтага дру-

тога адганяліся гэтыя слаўныя настроі, якія так выразпа

даводзілі яго да патрэбнай раўнаважнасці, і па месцыіх

з'яўлялася ўтрапеппе пачуццяў, якія ўзбунтоўвалі ў ім

усё. І ў гэтыя хвіліны, у часе гэтага іх, аднак жа, салодка-
га падыходу, ёп повен быў толькі адным - забыць усё і
страціць усё, апроч адпаго: бачыць толькі Маню і гава-
рыць з ёю. У гадзіны такіх уздымаў ён страціў сваю волю
і пе мог пі за што ўзяцца.

І цяжкімі былі дзеля яго гэтыя хвіліны.
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Адзіп раз зрапку, калі ўсё было гатова ў яго да высз-

ду, ёп капцчаткова вырашыў -- пабачыцца з ёю і тады

ехаць безадкладна. І от увесь той дзепь прайшоў у шу-

кашні яе адраса. Казімера ён пе знайшоў підзе.І засталося

яму толькі адпо -- парушыць усе тыя рапейшыя свае абя-

цаіші самому сабе і ісці да Лбрама. Гэта было цяліка для

яго і иепрыемиа, адпак би перасіліў сябе і пайшоў. Прахо-

дзіла раніца, калі ёц стаяў па иляцу супроць вакзала. Яму

пепрыемпымі былі звапкі копкі і яскравасць пудных

шыльдаў вакон яго.

Аднак жа здарылася так, што да Абрама бн пе папаў:

каля цырульні заўважыў ёп Радзівопа Цівупчыка, які

вельмі ўважліва разглядаў пару белых коней, упрэжаных

у копку. Ён і сам не ведаў, што пацягнула яго падысці да

гэтага старога чалавека. Той яго пазнаў адразу:

-- А, дык тэта ж вы.
Таварыў ён шчыра. Аднак жа гэты шчырытон тануў

у нейкай гумарыстычлай інтанацыі голасу, якую ён сам

не прымячаў... от гэта адразу прымусіла Вацю напоўніць

і свой голае такімі іптанацыямі:

-- Ну так, гэтая.
-. Нешта ж вы ніколі не заходзіце ў наш бок, като-

рая пара прайшла з тых часоў.

-- ЗВякіх часоў?
-- А зтых, як вытутака былі. Я жвае добра памятаю.

Уга, яшчэ як памятаю.
-- Дыя хлопец знакаметны.

. Які вы, я пе ведаю, але тады вывясёлы былі.

-- Калі?
2 А тады, як выпівалі разам. Я от убачыў вас цяпер і

зразу падумаў -- вясёлыя людзі ёсць па свеце. Дыяно такі

праўда. Сказаць папраўдзе, дык калі чалавек малод ды

ў самай сіле, то чаму яму пе быць вясёлым. Гэта як свет

свотамі бог богам, то гэта заўсёды было і будзе. Я сампа

сабе ведаю. Бывала, і я быў маладым.

-- А пекаліія буду старым.
-- Чамупе будзеце... Але вы лішпе пе спяшайце быць

старым.
Цівунчык усміхпуўся.
2. ..Хто спяшае быць старым, той жыць пе ўмее. Ця-

пер дык мно здаецца часам, што трэба жыць Як пабя-

жыць, але я і сам сабе пе веру, бо пашто тады жыць, калі

так. Трэба жыць, каб смачца было жыць.

-- А дзе ж таго смаку дастаць?
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-- Чаму. Маладычалавек усяго дастане. Калі мае сілу

і здароўе, дык чаго захочаш, да ўсяго мола дайсці. Абы

толькі хацоў чалавек. І хто да чаго пе дайшоў, то пяма

чаго тут лішие каго вінаваціць -- сам вінават. Гэта я магу

паручыцца.
Стоячы так цасярод иляца, яцгаварылі. Цівунчык

пачыцаў надвясельвацца, знайшоўшы сабо чалавека, які

пе толькі ўважліва слухае, але і сам, відаць, сбе-тое разу-

мсе ў складанай філасофіі жыцця. Ваця Брапіславец рад

быў адпачнуць ад усяго з гэтым чалавекам.

-. Хіба вы, дзядзька, змоладу да миогага дайшлі былі?

--. Чорт яго дайшоў.
- А я думаў, што вы гэта з уласнае практыкі ўсё

ведаеце.
-- Што?
2- Што маладычалавек да ўсяго дайсці можа.

-- Дзе бачылі, з якое там практыкі.

Аадкуль жа?
г. Дык тэта я: вядома, што так павінна быць.

-. А калі нямагэтага?

Ну, дыктрэба, каб было.

-. Вы гэта даўпо ў гэтым упэўніліся?

А хто яго ведае, гэта як калі здасца чалавеку.

-- Дык выні да чога вельмі так пе дайшлі змоладу?

-- Скажу проста, што не дайшоў.

-- Чаму?
г. Вельмі ж гараваць давялося, а такім парадкам да-

лёка пе зойдзеш. А дайсці, сказаць, і было куды. Як па-

глядзіш цяпер, дык той падаўся туды, а той туды...

-. Апгы?
а мяне калі прыперла бяда, дыкЯ...

-- Аднак жа, можа, той, хто, па-вашаму, дайшоў, ку-

ды хацеў, таксама думае -- от ліха па яго, людзі дык уць

да чаго цадайходзілі, а я дык так і бадзяюся па свеце Яі

непрыкаяны.
-- Тэта можа быць.

-- ЧНудыкот.
2. Чалавечае вока пяпоўпае. Гэта самая важпая праў-

да. На ёй увесь свет стаіць і стаяць будзе. .

Яны паволі падышлі да цырульні. Цівунчык по мог пе

запрасіць Вацю зайсці да сябе. Пад пажоўклаю столлю

яго кватэры ўжо гулі першыя мухі, Адмысловаю пры-

тульцасцю веяла ад усіх дробных рэчаў, параскіданых па

кваторы. Каля дзвярэй пад пагамі валялася недаплецепая
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каробка і размочапыя ў вадзе клубкі выстругапай лазы.

Вельмі стала Цівупчыкрастлумачыў:

-- От корцаюся патроху. Бывала, дыкя вельмі моха-

шк быў на гэтую штуку, а цяпер дык рукі не так служаць,

ды яшчэ, каб япа згарэла, салома папалася пейкая трух-

лявая, ломіцца. Я яе ца поч у сенцах пад куфрам клаў, у

вільгаць, дык япа трохі адышла, але, мусіць, япа доўга не

натрымае. Няма саломы.

Пахла чадамі цыбуляю.

Цівупчык усё печага клапаціўся. Ваця сядзеў трохі ў

радаспым адчуваппі, што по трэба яму пікуды спяшацца.

Цівупчык па кароткі час развеяў у ім яго пядаўпяе ўтра-

пепне.
Пасля япы яшчэ трохі гаварылі -- цяпер ужо Ваця

слухаў, зрэдку ўстаўляючы словы, а Цівунчык гаварыў

пра ўсё шматлікае і дробнае, што ў галаво Ваці пераблы-

талася зараз жа, як ёп адгэтуль выйшаў.

Цівунчык, аднак, дапытаўся ў яго, чаго ён ішоў тут

каля цырульні. Цівунчык нечага быў нездаволены Абра-

мам, сказаў, што ён сапсаваўся, стаў горшым, як быў, і

што з ім цяпер цяжка ладзіць.

Шчыра падабаўся Вацю Цівунчык. Ён абудзіў у ім

добрае жаданне больш і часта гаварыць з ім. Ён быў пад-

пяўся ўжо, каб ісці, пасля зноў сеў і застаўся яшчэ па

нейкі час.
Цівунчык неўзабаве сам расказаў, як прыходзіў сюды

Казімер, як пытаўся адраса нейкае сястры сваёі, якая

была нядаўна яшчэ кватаранткаю ў яго ж уласпае дачкі

Насці ў іншымгорадзе. За гэтую песпадзяваную і такую

патрэбную вестку адразу і ўхваціўся Ваця Браніславец.

Спакойпы пейкі, з чыстымі пастроямі дасядзеў ён тут аж

да тае пары, пакуль Цівунчыкстаў збіраць свой халасцяц-

кі абед. Ёц не быў здзіўлепы тым, што Ваця такдоўга і

без ніякае, мусіць, патрэбысядзіць у яго. Ён паогул піко-

лі нічому пе дзівіўся на свеце. Цяпер ёп нават запрасіў

Вацю абедаць. Дастаючыз печы гаршчок, пакрыты днуш-

каю, ёп ветліва звярнуўся да Ваці:
-. А ведаеце вы, што...

-- Ну што,-- абазваўся таксама ветліва Ваця, прычым

пе сцярпеў, каб пе прыжмурыць адпо вока.

-- Можа б, вы паабодалі са мной?
г Дыпо. Я пайду дадому. Ешцесабе.

2. Яй-богу. Чаму вам пе паабедаць. У гурце весялей,

хоць, праўда, тут гурт невялікі.
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2 А тэта вы кожныдзень самі сабо абед варыце?

2. Чорт яго варыць койны дзець. От Я пазаўчора як

зварыў быў сабе капусту з грыбамі, дык я яс і ўчора еў,

і па сягопня яшчэ засталося. На нас дваіх яшчэ як мае

быць хопіць, Яй-богу. Грыбкі плаваюць. А грыбоў я дастаў

у Цікілевічавае жопкі. Я там у яго плот папраўляў, дык

вы думаеце з яго лёгка плату сарваць -- 0т каб выпіць,

дык бп механік на гэта, а гэта от так сім-тым сарваў. Як

той казаў -- з ліхога торгу з посам... Можа, і водаеце яго.

-- Каго гэта?
-- Цікілевіча гэтага самага.

2. Не, пе ведаю.

--. Не ведаеце?

--. Не.
2. Ата... а я думаў, што вы маглі б яго ведаць. Цяжкі

чалавек. Сіберны чалавек. Не дай бог... Ну, дык сядайце,

будзем есці.
--. Не, дзякуювам.
Тут Цівунчык сеў абедаць. Дастаў з-за коміна яшчэ

некалькі цыбулін, насыпаў на стол солі. Ваця глядзеў, як

ён, з'еўшы капусту, прынёс аднекуль з сяней халоднага

мяса, моўчкі ўстаў і пайшоў. Ён быў здаволены цяпер

тым, што спаткаў гэтага старога чалавека. Ён добра за-

помніў адрас, што казаў яму Радзівоп Цівунчык.

А Цівунчык правёў яго на парог сянец і вярнуўся на-

зад, раздумваючы над тым, што ёсць на свеце такія слаў-

пыя людзі, хоць і маладыя, слаўнейшых над якімі на све-

це няма,
Ваця ішоў дадому.

І самае важнае для яго цяпер і радаснае для яго ажыц-

цявілася: нутром сваім ведаў ён цяпор, што ўсё ж свет-

ласць жыцця цяпер перамагае ў яго. Нядаўпяя гаворка ў

Радзівона Цівунчыка давяла яго да светлых настрояў.

Аднак, калі рашыўся ён ісці пашукаць Маню недзе там

у Цівупчыкавае сястры, зпоў захістаўся ён. З цяжкасцю

перамогшыхістаппе сваё, пайшоў ёп цвёрда і рашуча.

Там і выйшла насустрач яму па гапак сястра, што сядзё-

ла каля хворае Мапі.
Расчаровапаець мучыла яго, калі ішоў ён пазад. У яго

цяпер з'яўляліся думкі папісаць ёй пра ўсё, што так му-

чыла яго і трывожыла, і радавала,і было звязапа з ёю. Ёч

быў збяцтэжапы пейкі чае пасля гэтага.

Парэшце ёп папісаў пра ўеб коратка, той самыліст, які

і атрымала Мапя. Паслаўшыліст, ён хацеў заспакоіцца,
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але гэта пе ўдалося яму. Уся істота яго цягнуласядаяс.

У лісцо пічога по было сказана таго, што трэба было сга-

заць,-- так думаў ёп. І вялікая трывога, што япа падзвы-

чайна далёка ад яго, што япа чужая для яго і што ёп для

яе пепатрэбпы і, можа, пават праціўны,-- узнімала ў ім

вострую пакуту. І зноў пачало адбывацца з ім тое, што

было пекалькі тыдпяў таму: можа, толькі ляспая глуш,

куды трэба спяшацца хутчэй, як-пебудзь заспакоіць мяпе,

бо дзейнічаць і дамагацца -- ці можна мне цяпер, калі яна

хворая. Яна сама павінпа адказаць па ліст, калі ёй трэба

тэта будзе.
І па пекалькі дзён пасля пасылкі ліста ён застаўся ча-

каць.

Гэтыя дні праводзіў ён нядобра. І зноў цягвула яго ў

кавярпю па Каломепскай вуліцы. Сквер цяпер каля яс

зазелянеў і павесялеў. У кавярні з'явілася новая музыка:

дзве пісклівыя скрыпкіі гармонія.

. От каб вам яшчэ, браткі, бубеп сюды,-- жартаваў

Вапя, умешваючыся ў іх кампанію.

Стары скрыпач, вельмі мізэрныі пакутны, глядзеў яму

ў вочыі гаварыў:
-- Што вам зайграць?
-- Іграйце, што хочаце. ;

--. Не, вы скажыце -- што.

-- Мпе абы музыка.
2 "Трохі не гэтак. Бо музыка пе можа быць -- абы.

Усякае ігранпе трэба падзяляць: мажор і міпор. Дык што

вы хочаце -- мажор ці мінор?

Ваця паставіў піва і сказаў: мажор.

Тэта было пад вечар. А пазаўтра ён рапей часу прый-

шоў абедаць сюды. Бо ў ляспым кіраўніцтве работы ўжо

яму пе было цяпер, а сядзець дома ён не мог. Тут ізпоў

спаткаў тую сваю зпаёмую старую кампапію сваіх тава-

рышаў па службе.
«Ім толькі гэтага і трэба, каб нарвацца па мяпо»,-- па-

думаў ён са злосцюі падсеў даіх.

А яны былі рады яму:
--. Вапя.
2 Ваця, дзе ты прападае?

. Ваця, браточак, а я ж думаў, што пябо ўжо даўпо

пяма тут.
-. А дзежя буду?
-- Я думаў, можа, даўпо ўл ты погі калочыш сабе,

цягаючыся па лесе.
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--. Пе, яшчэ пе калечу.
--. Чаму цябе пе відцпапідзе?
-- Ціпе ажкапіўся ты, Ваця?
Ёл спачатку бараціўся ад этых вясёлых нападкаў, а

пасля памаўчаў, пачухаў у валасах пад вухам і запра-
панараў:

-. От што, браткі. Галі хто ў бога веруе, дык давайце
складзёмся ды па чарцы выі'ем.

Ёл гэта гаварыў жартаўліва, а хацелася яму чым-не-
будзь укалоць іх. Яны здаваліся яму спакойнымі і зада-

воленымі.
-- Ты праўду кажаш, Ваця. Даўно ты не фундзіў нам.
-. Я ўсё чакаў, пакуль ты мне адфундзіш назад.
-. Ну іскупы ж ты, Ваця.
Яму падакучыла гэтая пустая гаворка, якая магла

цягпуцца ліха ведае колькі. Ён падазваў падавальшчыка
па стол і заказаў гарэлкі і піва. У працэсе ўсяго гэтага

ў яго з'явілася замілавацце да ўсёй гэтай справы. Нут-
пуць, от чаго пачало раптам хацецца яму.

Так і прайшло нокалькі гадзін у гэтай кавярні. Той
самы музыкапт махаў дрэпна склееным смыкомсваім, пас-
ля біў ім па струнах, жадаючызмяніць пісклівызыкіх на

грубейшыі вясёлы. Адпак жа можна было яму і не ста-
рацца над гэтым -- гармопія глушыла ўсе іншыя зыкі,

якія былі тут. “
Іх было тут усіх шэсць чалавек за адным сталом, пе

лічачы музыкаптаў, якія пасля падселі сюды. Пасля да

іх далучацца сталі яшчэ больш пейкія незнабмыя людзі.

Пакідалі свае столікі і падсядалі да іх. Весялосць была

пуднаюі пудота вясёлаю.
Будучы вясблым ужо ад хмелю ў галаво, але пе разы-

шоўшыся яшчэ ў бурпыя ўзрывы пачуццяў, Ваця Брані-

славед зпоў быў падоблпы да сябе самога тады, калі пе-
калькі тыдпяў таму пазад за гэтым самым сталом піў

з гэтымі самымі людзьмі. Залажыўшы рукі ў кішэпі

і псрагіцаючыся цераз стол, пабліскваючы вачыма, ёп

крычаў чалавеку папроці сябе:
-- Ты, член тыці сакратар, чына твайго і дагэтуль пе

магу пазнаць. Што ты сочыш за мпою, як арыштаптава
сумленне?

-- Маўчы,Ваця.
-- Не, ты мпе скажы... Ты памятаеш, як ты павучэн-

нямі сваімі на жыццёвую дарогу хацеў узвясці мяпе? Усё
ўзводзіў мяце, Памятасш? Пастаўпік праўды.
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2. Што ты масшда мяпе, Ваця?

2 Памятаеш, як ты прабіраў мяпо? Даводзіў мпе, што

я гіцу па дрэнным шляху.

З Што ты іэтымсказаць хочаш, Ваця?

-- "Тое, што тавару.

-- А для чаго гаворыш?

2 А для таго, каб ты болып за ўсё займаўся сабою,

гэта табе неабходпа, калі пе хочаш увесь век свой звека-

ваць гэтым самым члепам ці сакратаром, хто цябе ведае.

2. Што зпачыць -- члепамці сакратаром?

-. А ты сам падумай, што гэта значыць.

2. Нашто думаць. Тут пяма чаго і думаць -- пашто

адмыкаць адамкнёпыя дзверы, гэта тое самае, што рэша-

там ваду насіць.

--- Ну, яно пэўна, што так, нашто думаць. Няхайнехта

другі падумае. Тут справа яспа. Длягэтага ёсць правады-

ры, усялякія вялікія кіраўнікі, каб думаць. А наша справа

маленькая -- дадзепа гатовая думка - от табе і ўсё. Не

варушыся...
-. Як так?
З А вот так, што лягчэй так, не думаўшы. Думаль-

шчыкі ёсць, і няхай ім бог дасць здароўя, каб за ўсіх пас

думаць маглі. Так ці пе, таварыш член ці сакратар?

--. Чаго ты хочаш, Ваця?

-- Мы ж так радыбылі, што спаткалі цябе. Ваця, што

з табою робіцца, што за няшчасце ў цябе? Чаму ты злусш

па ўвесь свет, няўжо ты і да труны свае маеш памер быць

такім легкадумным і пеабгруптавацым у словах сваіх.

-. Што значыць грунт?

Той раптам зарагатаў:

-- Грунт - гэта цвёрдая зямля. І от калі, зпачыць,

укопваць слуп які-пебудзь у зямлю або падмуроўку рабіць

пад вялікі будыпак, дык от, значыць, брат ты мой, тут

адразу трэба дайсці да групту, калі ты хочаш, каб буды-

нак моцна стаяў. Тут я табе магу такое тлумачэнне раз-

восці, што табе адразу ясным зробіцца, што такое грунт.

Сядзь, братка, і паслухай лекцыю пра грунт.

Ваця ўстаў, пікому нічога пе кажучы, выйшаў і пай-

шоў хадзіць па горадзе.

З цягам таго, як працвярэзваўся ён, хацелася яму ўсё

больш і больш пагаварыць з кім такім, хто б сам быў рад

ціхай і спакойпай гаворцы. І от ёп, пе могучы саўладаць

з гэтым імкпенцем, сам парочиа пайшоў да Радзівона Ці-
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вунчыка. Яму было ўсё роўпа, спаткае ёп тут дзе-небудзь
Казімера ці Абрама ці пе.

Яму было гэта пецікава цяпер.
Пад столлю Цівупчыкавае кватэры цямпеў дзень, чу:ю-

чы блізкі падыход ночы. Мухігулі пад сталомі над печчу.

Цівупчык піў квас. Сядзеў за сталом, завалепым усякімі

дробнымі рэчамі, і дробпа гойдаў пагамі. Ён вельмі ажы-

віўся, убачыўшы Вацю:
--. Ну, яй-богу ж, як я рад, што вы зайшлі. Жывыча-

лавек, я пра вас гэта колінаму скажу заўсёды.
--. Штогэтавы,дзядзька, робіцо?

2. Што я раблю. На гэтым пажы быў дзеравяны тро-

пак, а гэты касцянытропак быў на другім пажы, па гэтым

от, паломапым і ржавым. А той нож -- як брытва. Дык

я от і порасаджваю добры тронак з дрэннага пажа па доб-

ры нож з брыдкім тронкам. Вам яспа ці не?

--- Дзіва, што ясна, уга.
-- Ну, дык от калі ясна, то і добра. А я ўтаміўся, па-

куль гэтую косць сарваў, дык бачыце, якія мазалі. Няхай

яцо калом пойдзе.

Ёп устаў з лавы і паказаў Вацю рукі -- там і сапраў-

ды былі пацёртыя чырвоныя мазалі.

2. Канчайце, дзядзька, мпога вы, як бачу я, па гэтым

рамястве не заробіце. Нічога не будзе.

-- Які тут заработак. Хаця от каб пож быў добрыў

гаспадарцы. Жывучы, усё трэба.

Ваця пасядзеў тут хвілін дзесяць, пасля чаго яны ве-

села абодва выйшлі па вуліцу, агледзелі пануры будыпак

вакзала і рушылі ў піўпую. Радзівоп Цівупчык быў рад.

-- Братка я ты мой,-- гаварыў Радзівон Півунчык,-

я гам зараз скажу навіпу.
-- Якую навіну?
-- Навіну якую? Вы ж Абрама Ватасона, цырульцпіка

тэтага майго, ведаеце, папэўна?

-- І добра ведаю.
-- Дыкот, пакідае быць цырульпікам.

Ваця прыпыпіўся, шчыра зацікавіўшыся:

2. А кім ёп пачыпае быць?

2. Хто яго зпае. Здаецца, пекуды ў людзі выходзіць.

Нічога вам больш сказаць пе магу.

У піўной япы праседзелі гадзіпы дзве -- Ваця, адда-

ючыся радасці гаворкі з чалавекам, які пе паглыбляецца

ці ў якую філасофію, пі ў адвечныя чалавечыя хітрыкі;
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Цівупчык -- захапляючыся падзвычайцым чалавекам,

хоць і маладым вельмі. '

Колы па-свойму, яны былі вольмі задаволепы адзіц

адным.

Ваця чуў, што апошпія дпі ёп праводзіць у горадзе.

І пасля гэтае піўпое развітваліся адзіп з адпым кояіны

па-свойму. Цівупчык шчыра вельмі запрашаў Вацю захо-

дзіць да яго, хоць нават і заўтра вечарам, бо ёп тады бу-

дзе вольпы, скончыўшы дзе-пебудзь сваю надзённую ра-

боту. Ваця Брапіславец адчуваў пешта іншае, ціснучы

Цівунчыку руку, ёп, хоць і гаварыў, што калі-небудзь зой-

дзе, адпак жа іпшае, як глыбокая журба, поўніла яго.

Журба -- можа, пават па гэтым самым старым і слаўным

чалавеку. Вельмі паволі Цівупчык падаваўся ў свой бок,

у кірупку да гапка цырульпіка, цяпер зусім цёмнае па не-

асвечапымбаку вуліцы. Ваця Браніславец узбіраўся ўверх

па ўсходах па мост. Але абодва яны чулі, як з-за вакзаль-

ных прастораў беглі вострыя і вялікія зыкі, як з другога

боку глуха канчаў свой дзёнцы шумгорад. На пляцу каля

вакзала мітусіліся людзі. Надыходзіла і ўстапаўлялася

восень. Ясна гарэла святло, далей жа ад яго зямля і сцепы

хаваліся ў змроку.

З піўной выйшла новая кампапія. Япы яшчэ абодва

бачылі і чулі яе. Нехта з яе выйшаў паперад, нехта замі-

тусіўся каля яго збоку. Грубаваты голас заспяваў. Матыў

цеспі быў падзвычайпа гуллівы:

Я дзяўчыпачка нічога,
Маці ж вельмі брыдкая.

Ваця Брапіславец з задавалеппем паслухаў песпю і па-

стаяў па мосце. Ёп як бы забыў усё. Галава яго вельмі

хутка траціла сваю хмельную затумапенасць. Ёп пайшоў

хутка, радаспа адчуваючы пад пагамі цвёрды брук шыро-

кае і пустое вуліцы. Тут было цёмна вакол.

Як падыходзіў дадому -- думка заварушылася ў гала-

во яго: можа, я застапу ад Маці ліст дома. Піякага ліста

пе было. І от би зноў пачаў папаўпяцца жадацием быць да

яе блізкім.
Радзівой жа Цівупчык прапусціў міма сябе вясёлую

кампанію, што выйтла з піўпой, Пе хочучы спаць, будучы

вясёла пастраспым ад слабага хмелю з халодпага піва,

штоледзьве кружыў яго галаву, ёп пават пекалькі крокаў

прайшоў услод за гэтымі людзьмі.
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Я дзяўчыпачка нічога,
Маці жвельмі брыдкая.

Цівупчык пават папробаваў злёгку падцягнуць. Але

пічога ў яго пе выйшла. Тады ёп прыпыпіўсяі стаў гля-

дзець ім услед. Ёп бачыў, як постаці іх зусім схаваліся

ў змроку ранпяе почы. Чуў, як пасля іх тут зусім ціха

стала. Стаяў так і поўніўся ўсім --і пядаўнымі зыкамі,

і цяперашпяю цішыпёю,і вакзальным і гарадскім святлом,

і цемепню гэтае вуліцы,-- усім, што было вакол і што

іспавала ў ім і над ім. Ёп так стаяў пекалькі доўгіх хві-

ліц, і яму по хацелася ісці ў хату. Вострае захаплепне

апапоўвала ім.
Ён азіраўся і глядзеў паабапал.

Над горадам узпімалася святло ліхтарпых лямі. Не-

чым педзе званілі. Э вакзала чуўся крык паравіка і жа-

лезны стук вагонаў. Модпа ляскаталі калёсы педзе па

запасныхлініях.

Ён усё стаяў пасярод пустое вуліцы.

-- Божачка ж мой, мілецькі мой,-- сказаў ён сам сабе

і не скончыў пачатага сказа.

Вельмі паволі пайшоў ён назад, дзе цьмяны ліхтарык

нясмела асвечваў пумар яго старога дома,

Над горадам мацпейбялела святло.

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

І

Іцакшымтварам гляпула па яе зямля.

Хвойныя лясы былі зялёнымі і маладымі, нават у ста-

расці сваёй. Іх бяскрайнасць поўпіла чалавека спакоем

і ціхаю воляй. І з іх зялёных петраў, з дажджавых хмар

пад імі, з палёў за імі і перад імі адчувалася прастора, дзе

раскашэльваўся жытамі і дрэвамі той забыты хутар. Ёй

здаваўся блізкім вось тут, за першымі сцепамі ляспой

гушчырні, у жаўтаватых і вымаклых за прадвесню палях.

Хмурпыбыў той дзепь, калі Маня з'явілася тут. Хмур-

пы вясёлаю веспавою хмурласцю, мяккаю і лагодпаю,

Цёплыя хмары пізка плялі пад зямлёю, удалечы асядалі

па вострыя верхавіцы лясоў. Размашыстаю прытульпасцю

поўцпілася ўсё, Зямля радасна чакала кіпучых удараў
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дажджавое вады, каб пасля ў адзіп дзепь усцешыць жывое

вока густатою маладых усходаў. І чакаючы, шырока

і вольпа дыхала паўпатою грудзей сваіх.

Хмурыліся дарогі, чарпелі каляіны. Маўклівы камець
пры дарогах абрастаў вясёлымаксамітам.

Так тут было шырока і вольпа.

Некалькі раз у дзень грымелі тут паязды, і Папкрат

Малюжыч цяпер цікаўда аглядаў гэтую мясцовасць, во-

стра паглядаючы паверх прыдарожпых зараснікаў і збі-

раючы на твары сваім усю сілу свайго захапления.

Накрыты саломаю, сіпяваты пастарэлым дрэвам сцен

сваіх, расчурхапа ўглядаўся ў поле і лес пізкі будыпак

вясковае школы. Ад яго да высока ўзпятага моста на чы-

гупцы, над вузкаю рэчкай, бегла вузкая сцежкаі па адко-

се ўзыходзіла на зарослы дзірваном насып. Другая, уздоўл:

паўз адкос, ішла па станцыю - прытульпую і спакойную

тут; радасную гэтым яа спакоем сваім. Паабапал чыгу-

пачпае лініі гусціліся пасёлкі, вёскі і хутары - людскія

прытулкі былі сціплымі і выглядам сваім не жадалі рас-

кашэльвацца і крычаць пра сябе.
Неба хмурылася чатыры дні, на пяты ж дзець хмур-

насць стала мокраю ад дажджу. Пад вечар, калі зямля пад

нагамі абцягнулася ад вільгаці, Маня хадзіла на станцыю

спатыкаць поезд. Ён тут стаяў адну хвіліпу, і за гэты час

Маня ўсміхнулася Панкрату Малюжычу, адказваючыгэ-

тымна яго вясёлы бляск белых вачэй. Цяжка ўзрушыўшы

поезд і пускаючыяго далей, ёп памахаў ёй рукою і пешта

гукнуў здалёк, чаго япа з-за грукату поезда не пачула.

Яна прайшла пекалькі крокаў побач з паравіком, несучы

ў сабе жаданпе ўскочыць у гэтую чорпую пару. Пасля, як

паравік міпуў яе і выпярэджваць пачалі вагоны, япа пры-

пынілася і крыкнула ўслед:
--. Што, Папкрат, што?!
Ужо апошшія вагопы прабягалі паўз яс, і яца сама

ледзьве пачула свой голас. ЯІпа пе спяшалася ісці адсюль.

Увесь адвячорак япа праходзіла па палях, адчуваючы, як
родная ласкавасць поля кацчаткова залечвае сляды пядаў-
пяй хваробы. Бязлюдпая стаццыя поўпілася змрокам, калі

япа ішла праз яе пазад. ЗКоўтыя дзеравяпыя будыпкі,

разам з дрэвамі, зямлёй і вадой, здавалася, поўпіліся ўсім

і слухалі ўсё маўчаппем сваім,
Мапя паволі дайшла сцежкаю да полы.
Так праходзілі гэты час дпі яе тут. Япа сама сябе

ўшкала, што дагэтуль пе сабралася папісаць нікому ў го-
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рад, пават Казімеру. Пісаць жа ёй пе хацелася фізічпа, Як
бы япа адпачывала гэты час нават ад сваіх блізкіх лиодзей,

што засталіся ў горадзе. У часе ад'езду Казімер з Абра-
мам праводзілі яе па вакзал, а большза ўсіх клапаціўся
Гадзівоп Цівунчык. Трымаючы рукі ў кішэнях, ён стаяў
перад вакзальным пад'ездам і, міргаючы вачыма, гава-
рыў, сняшаючыся выказаць чым хучэй усё:

-- Хаця б якую-небудзь вестку давайце аб сабе, а то
цяперашнія людзі такія, што калі ад'ехаў куды, дыкі за-
бываецца.

І ён пе думаў пра тое, што ледзьве быў зпаёмы з Ма-
пяю, бачачы яе толькі два ді тры разы.

Апынуўшыся адпа сярод палёў, япа ў ціхім захапленні
аддалася гэнай цішыні, пабіраючыся ў ёй сіл для далей-
шых дзён сваіх.

Кожныдзець збіраліся ў школу дзеці. І спачатку не-
прывычпа было ёй, але слаўпа важдацца з імі. Але хутка

справа гэтая пачала рабіцца як бы зпаёмаю здаўных. Япа

думала пра малую Анцю, бачачы дзяўчатак у шарачко-

вых апдараках; яна ўспамінала Казімера па хутары, бача-

чы хлапчукоў у кароткіх парудзелых і вышмарганых су-

концых вопратках. Цяпер успаміпала япа паасобныя драб-
піцыў сваіх даўнейшых адчуваннях думкамі, Фактычна пе

любячы тады, у малыя гады, Казімера, яна дзіцячымсэр-

цам сваім чула, што як бы нейкая безнадзейная тумап-

пасць засцілае шлях перад ім. Аб Анці жз'яўлялася жаль-

ба. Гледзячы цяпер на гэтых малых вучняў сваіх, япа

чула ў іх і вакол іх радасную сілу і светлую волі.

-- Будзем патроху пераварочваць усё,-- гаварыў раз

бацька адпае дзяўчылкі, палічыўшы патрэбпым пагава-

рыць з пастаўпіцаю. І ў гэтых словах яго пачула яца ўсю

шырыню справы, якую хацеў выказаць чалавек. Што

і зямля будзе больш радзіць, і поту можпа будзе менш

ліць па яе, і іпшыя апдаракі, лепшыя і мягчэйшыя, будуць

пасіць дзяўчаты. І Апця, якая пародзіцца, пе будзе бегчы

босая па халоднай раллі, завучы бацьку, які прыйшоў да

сваякоў прасіць старое вопраткі пасля цекага памерша-

га. А калі і прыйдзе ёц па яе, дык скажа адразу, чаго

прыйшоў і чаго яму патрэбна, і пе будзе крывіць душою

сваёю, топячысваё вялікае хараство ў непраходных петрах

дробпых хітрыкаў і ўласнае прыніжапасці.

«Будзем патроху пераварочваць усё»,-- ён, гэты чала-

век, затульваючы на грудзях старую жыкетку без гузікаў,

гаварыў пра выкарчоўвание кустоў ца це выкарыстапай
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дагэтуль ялавіпе, пра равы, якія выкапапы па ўзбалоцці,

каб пасушэлі паплавы, пра тое, што дзяўчыпа яго пе будзе

да кацца хадзіць у школу, а спачатку траўня пакіие, бо

без яе вясною дома як без рук...

«Будзе такім жа самым сіпім поба і такою ж чорпаю

зямля, поўпаю задумёцасці і колераў суму ўвосець і лбг-

кай вясёласці ўвясцу. Будуць ісці і ціхія і бурцыя дажджы,

прыносячы зямлі ўраджаі. І будзе таксама сопца асвеч-

ваць параджэнне і смерць чалавека, і ў яго святле ў лю-

дзей будуць блішчаць слёзы смутку і жалобы і слёзы

радасці. Бо жыў чалавек! Жыве і напава ўваходзіць

у жыццё, абнаўляючыяго. Сам жа ёп будзе радасным

і вялікім, бурна жывучы прыгажосцю сваёю, абпоўлены,

за доўгія гады напава перарадзіўшыся».

І япа жыла і працавала тут.

Яна доўга стаяла перад сваім гапкам, бачачы, як пра-

чышчаўся захад. І рада была, што нейкі час тут ніхто яе

не будзе трывожыць. Буры заціхлі і аслабанялі ад сябе

чалавека,
Маўчала трава, лясыі поле,

Яна ўжо хацела ісці ў хату, як заўважыла, што па

сцежцыса стапцыі иехта спяшаўся, высокі і да прыкрасці

знаёмы постаццю і паходкаю. Япа бачыла яго кожцы

дзень, як ёп разиосіў па вакольных вёсках і хутарах лісты

і газеты, праходзячы паўз школу.

-- Мие? -- запытала япа.
--. Вам... Добрывечар.
Япа думала, што ліст ад Казімера. Павольна пайшла

яна ў пакой свой, запаліла пяцінумаровую лямпу па высо-

кім століку ў кутку. Сцены ў пакойчыку былі пабелецпы,

геаграфічная карта вісела побач дзвярэй. Была яшчэ пі-

зепькая шафа, каля яе два крэслы і, замест стала, каля

дзвярэй, школьная лаўка.

На кацверце характар пісацця быў пезпаёмы, ие ГКа-

зімераў. Капверт быў пажаўцелы і памяты, відаць, яшчэ

да таго часу, калі скарысталі яго. «Педзе з глушы»,-- па-

думала япа спакойпа. Разгледзела пячатку і дату па ёі.

Пячатка была адпой з сусодціх станцый, ца гэтай самай

чыгуццы. Паводле даты, ліст быў высланы ў той зка самы

дзень. Не стараючыся здагадацца, ад каго ліст, Маня

разарвала кацверт і пачала чытаць. Тут, у гэтым спакоі,

дзіўпым было бі, што павояла раптам ад ліста гэтага

тымі, цакіпенымі кагадзе, бурамі. Ваця РБрапіславец

пісаў:
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«..Я знаходжуся па суседпяй, ува ўсякім разе па бліз-

кай ад Вас стапцыі. Можа, я пе маю права ці, магчыма,

і патрэбы павязваць Вам весткі пра сябе, але мие хочацца

сказаць, што я перажываю ипейкі песпакой. Праўда, тут я

вельмі аддаўся працы, і гэта дацамагае мис, ало ўсё я:

прымушан прызнацца я, што большага чакаў ад свай

выезду сюды. Вы шпічога гэтага це ведаеце, што і як было

са мцою і як я зжыў. Пра гэта я пікому це даводжу да

ведама і Вам таксама, бо це цікава гэта і, можа, пават

непатрэбпа другому чалавеку. Але Высамі ведаеце, чаму

я пішу Вам і рапей пісаў. Мне хочацца быць блізкім да

Вас, пабачыцца з Вамі. Перад выездам сваім, калі я меў-

ся выязджаць сюды, я чакаў адказу па той свой кароткі

ліст. І, пе дачакаўшыся, паехаў, даведаўшыся ад пашых

агульных зпаёмых, дзе Вы будзеце. І цяпер я пішу затым,

каб Вы назпачылі мне час, калі прыехаць на Вашу стап-

цыю пабачыцца і пагаварыць. Я не надакучаю Вам,гэта

я ведаю, хоць мо хто іншыці, можа, пават і Вы думаеце

адваротпае. Нашы ляспыя вучасткі даходзяць да Вашай

станцыі, і магчыма, што мне давядзецца пепаўмыеля быць

там... Я піколі пе задумваўся пад тым, чаму Вы мне пе

адказалі на мой ліст. На гэта ў Вас свае прычыны.

А ўчыпкі чалавека, калі пават па іх часам і пяма цвёрдых

прычыц, я паважаю. (Можа, Выі адказалі мпе пасля та-

го, як я паехаў. Магчыма). Л думаю, што Вы адкажаце

мпе цяпер. І прашу аб гэтым...»

Трохі ўсхваляваўшыся, але ўсё ж спакойна, палажыла

яца па стол прачытапы ліст, не ведаючы, што ёй ра-

біць з ім.
І от яна зцоў пайшла ў весцавы вечар. Цёмна было.

І ў далёкіх і блізкіх людскіх прытулках блішчалі чырво-

ным святлом вокпы. Зыкі былі безутрапёцыя і гулкія.

Лясыаддавалі іх для ўсяе прасторы. Лпа прайшла да чы-

гупачпага насыпу і пазад. Пад мостам задумёца скардзі-

лася на камешцях звонкая рэчка, і вострым халаднаватым

паветрам цягпула ад яе.

І тады, у гэты вечар, зпоў сціспулася сэрца яе пава-

лаю ўспаміпаў, для якіх думкі саступалі сваё месца,

адступаючы перад адчуванпямі. Тады ў яо пачало спець

перакоцанне патрэбы ў першы ж вольны дзець паехаць

у блізкае Дарагапава да Аиці.

Доўга це спала яна. Дасталаз століка здымак, дзе была

яца сфатаграфавапа з бацькам. Нізкі і моцпы па выгляд

чалавек сурова глядзеў з-пад густых брывей. І барада яго,

209



густая і зкорсткая, была падобпа да высушапай сопцам

раллі. Ён стаяў поплочз ёю, відаць, у непрывычцых для

яго абставіпах і, мусіць, адчуваў сябе як бы звязаным --

так нязграбна віселі яго рукі, так жорстка прывыклыя да

зямлі і дрэва. Яна сама напроці яго была ўвасаблепцем

пічым пе прыкрытай мяккасці, тады як мяккасць яго была

глыбока захавапа пад хмурцасцю брывей, цвёрдасцю і

цяжкасцю рук і суровай маўклівасцю твару. Яна доўга, пе

спускаючы вочы, глядзела па гэты здымак, змагаючыся

з жаданпем цалаваць гэтую халодпую паперку.

-- Паеду да Апці,-- сказала япа моцна.

1 азірпулася па пустым пакоі. Глядзела палявая поч

у вокпы.

п

Вясёлая піжма расла на межах, чабор і ажыннік сла-

ліся пад ёю. Сонца ўсходзіла і заходзіла пад маладою жыт-

пяю руншо. Рунь сіпела да самае сцяпы лесу, і пад ёю

ляжала пеба -- глыбокае, палявое. Сопца хмурыласяі зноў

яспела.
Было гадзін сем рапіцы, як Мапя пакіпула поезд і пай-

шла вузкаю палявою дарогаю, распытаўшы па станцыі пра

хутар. На стаццыі было ўсяго чалавек два ці тры выпад-

ковых падарояшікаў. Росцае поле драмала,

Хутар той стаяў каля дарогі, увесь абвеяпы цішынёю

сонечнае рапіцыў палях.

Маня адчувала ў сабе вялікія прылівысіл і чыстату

радасных пастрояў.

На хутарскім двары, даволі шырокім, але пепрыбра-

ным, шумпа клапацілася ўсялякае хатняе птаства -- пя-

маптавалі гусі, сцвярджалі пешта качкі, абгаварвалі пе-

шта ці иекага куры. Вераб'і і варопы цішкам паглядалі за

ўсёю гэтаю гаспадаркаю.

Мапя адчыпіла брамку і ўвайшла ў двор. Пахла па

дварэ саломаю, травою і мокрым старым дрэвам. Нізкая

старая хата -- тры акпыў двор і Два ў агарод, высокі га-

пак з старых дубовых плашак,-- за хатаю зразу ж ліыт-

няя рунь да самага лесу. ўіпа ішла па двары, шукаючы

вачыма каго жывога.
Каля хлявоў цераз пізкі плот з жэрдак пералезла жан-

чыца з дайпіцаю малака ў руках. Саматканая спадніца па

ёй была падаткнута, белая хустка была завязана рагамі

пазад. Яна прыперла дайніцу да жывата і, леваю рукою
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закрыўшы пад вачымаад соцца, пільпа ўглядзелася ў Ма-
шо, не пазпаючыяе. Маня таксама пічога пе пазпала ў гэ-

тай, цяжкаватай па выгляд у постаці, жканчыпе.

Мапя папытала, чый хутар. Жапчына адказала, і як
бы ад пейкай падазронасці твар яе пасвятлеў.

-. А вы гаспадыня тут?
-- Таспадыня.
-- Апця?
-- Ноале.
Жанчына паставіла па зямлю мапако, падышла бліжэй,

зусім здагадаўшыся, але не смеючы выказаць яшчэ свас

здагадкі. Твар у яе быў шырокім і прывабпым, мяккія

валасы прыгожа выбіваліся з-пад хусткі, рукі былі зака-

рэлыя, закасаныя, у сухім цесце.
-. Апцечка, пазнала?
--. Пазнала, але не верыцца.

г Дыкпазнала Машо?
--. Маня!
-- Бачыш жа, я знайшла цябе.
2. Я не ведаю, што мне і думаць... Якім жа парадкам,

так раптоўна? Ну, як жа ты?... Маня!

Раптам Анця, уся порсткая і здаровая, моцпа абхва-

ціла Маню рукамі за шыю і пацалавала ў губы. Па твары

яе цвіла шчырая ўсмешка, доўгая і радасная, як і тая

соцечная і росная раніца, і твар яе як бы свяціўся бяс-

хмариым, чыстымсонцам, якое для людское радасці жыло

і гарэла ў ёй. Мапя чула гэтую людскую ясцасць і сама

поўнілася ёю.
-- Манечка... Божа зк мой мілецькі!..

--. Неспадзявана, праўда?

-- Дзе ж:ты цяпер?
-- Недалёка ад цябе. З дзве стапцыі. Настаўпіцаю.

-- 1, можа, даўно?! '

--. Не, вельмі нядаўна перабралася.

-. Ці надоўга ж тыда мяпе?

--- Да вячэрняга поезду.
-- Сёшя?!
-- Заўтра ж у мяпе праца... Л ў тую суботу ці пядзелю

я ізноў магчыму прыехаць. Вельмі зручцатут.

Абожа жмой... Мая ж ты сястрыца.

Апця зпоў абпяла яе за тыю і пацалавала ў губыі па-

вяла ў хату.
Хата была ўсярэдзіпе прастарпейшаю, чым здавалася

зпадворку. Пахла ў ёй вяроўкамі, малаком і капустаю.
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Яловыя дровы ляжалі каля почы па падлозе, рашчыпепае

цеста стаяла па заслопе. Кульгавая качка варушылася

пад сталом, ляпаючы крыллямі і пе могучы выявіць у ва-

чах болі ў перабітай пазе. Апця зразу ж заклапацілася

была. Пасля, як бы адумаўшыся, села па край лавы, про-

ці печы, і заспяшалася гаварыць.

-. Чым жа цябе частаваць, сястрыца, чым жа... Ну то

расказвай, сястрыца, як жа ўсё гэта здарылася,што якраз

жа папалася табе так па-суседску, можпа сказаць, паікыць

са мною... Ці надоўга ж ты перабралася сюды, як жа

родныя нашы, бо я ж чула, што тату свайго ты забірала

ў горад з сабою. Ці жыў ён хаця, бо ў мяне ж: дык з род-

ных нікога за ўсе гэтыя гады не засталося...

-- Тата памёр у горадзе.

-. А можа?..
-- Памёр.
-- Сястрыца ж ты мая, а Я ж нічота і пе ведала. Род-

ная ж ты мая. Раздзявайся ж хаця дысадзіся. Мозка, ута-

мілася вельмі? А не -- ляж паспі, дзень цяпер вялікі, ад-

пачыць ёсць часу.

-- Не, я хоць пагаваруся з табою... Дзе жж твае ўсе?

. и капя недзе павёў каваць у кузню, і хлапчук

меншы павалокся з ім, а большы на пастаўпік каровы вы-

гнаў.

.. Аякжаты жывеш, Анцечка?

-- От жывецца. Няма чаго богу грашыць. Япо вядома,

што і лепш можна, але адразу - хто яго... І горш жыло-

ся, і то пейк кідаліся. Зімою кашляла я, коклюш душыў,

а гэта вылечылася...
2. Колькі ждзяцей у цябе?

--.- Двое. Два хлопцы.
-- Малыя яшчэ?
-2 Малыя!Дзеці. Налі ж ім быць вялікімі? Уць боль-

шы ўчора з качкаю пагуляў -- вытпуў поечым па пазе,

дык от качаецца пад сталом, мусіць, рэзаць давядзецца...

А ўлетку ў тым годзе карова ў пас была прапала. Такое

няшчасце спасцігла было. Выгадавалі, думалі паправіцца,

а тут -- па табе. Цяпер гумпо перасыпаць трэба, а гэта

ўсё я: грошы патрэбпы. А дзеці, каб ім па карысць ішло,

здаровы, пяўрокам кажучы, слаўпыя хлапчукі... Можаб,

ты з'ела чаго, Маня? Я табе тат: чаго халодпага дам, па-

куль у печы падпалю ды прыгатую 1пто. Папраўдзе.

--. Не, ты пе клапаціся, я так рапа пе хачу,

-- Вараз і ёп павіпеп падысці... Я-то часамі думаю,
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дзе ж ты па свеце паварочвасшся? Ці даўпо гэта было,

што мы малыя былі! Цапраўдзе. Так чалавечы рекі зжы-

васцца. Ты, можа, замужпяя ўжо?
-- Не.

-. Дык я буду ўходжвацца, а ты ўсё ж адпачні... Ло-

тась папробавалі за хатаю сад засадзіць, ды, мусіць, У

брыдкае надвор'е падабралі якраз -- усе шчэпы павысы-

халі, А шчэпыёп даставаў здалёк, па чыгунцы ездзіў. Так

жа шкодна, столькі патрачаца клопату і часу. Пагля-

дзі уць... ,
Яшы з Мапяю гляпулі праз акно ў агарод. Засталося

яшчэ некалькі высахлых шчэп, былі пароблены свежыя

грады, чорныя яшчэ ад вільгаці. Каля плота зелянілася

купчастая сіняватая трава.
Маня заўважыла, стоячы блізка да Апці: каля вачэй

у Апці адценпі ўтомленасці, але сілаю свеціцца яе твар,

і крыпіцы певычэрппай свежасці адчуваюцца ў ёй. Скрозь

задумёнцасць па твары ляжаць сляды заклапочанай

усмешкі, певыразнай, якая надае непрыметным рухам рыс

на твары ўражанне сілыўва ўсім чалавеку.

Апця пачала ўпраўляцца каля печы, Маня за кароткі

час агледзела хутар -- жытнія засевы, чорныя палосы

свежай раллі...
Яшчэ адно акно было ў глухой сцяпе хатняга будып-

ка, па той бок сяней. Яно было адчынепа адной форткаю,

зелець вазона відаць была наім.

. У вас на дзве палавіны хата? -- заўважыла Маня

Ацці.
-- Летась прыбудавалі. Цяпер там ляспыя два камор-

пікі жывуць,
-- Хто?
22. Нейкія лясныя каморнікі, ці якіх. Лес тут мераюць.

У пас і сталуюцца. Ды вельмі ж людскія хлопцы.

--. Дваіх?
-- Два. І плацяць добра. Вельмі простыя і памяркоў-

ныя. Адзій адразу нейк паспя зімы прысхаў, а другі ия-

даўна.
Маня сядзела за сталом. Анця чакала мужа, пагляда-

ючыўсё ў акно... І ўсё весела гаварыла.

“Думка, тто гэта мог быць тут Ваця Браніславец, пра-

мчалася ў Маці, адпак гэта цяпер для яе было абияка-

вым -- так моцна папавала пад ёю асалода спакою ў гэ-

тую сопечную раніцу на Апцінымхутары.

МужАпці прыйшоў неўзабаве.
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-. Анця мпе пекалькі разоў расказвала пра вас...--

сказаў ёп,
Пасля прыбраў з-пад стала ў сенцыкачку з перабітаю

пагоюі, усміхаючыся, сказаў:

-- Рыхтуй жка, Анця, спедаць хутчэй, можа, сястра з

дарогіесці хоча... Вы падоўга прыехалі?

Твар у яго быў абветраны, пяголецы. Рыжаватыя вала-

сы густа шчаціціліся да самага каўняра салдацкае са-

рочкі. Шапкі ёп не скідаў, і япа скураным казырком нуд-

па закрывала лоб яго. Ёп дастаў з паліцы газету, расцёр

у пальцах сухі лісток тытупю і закурыў пыльным дымам.

Сядзеў па лаве, сашчаміўшы пальцамі рукі, і, гледзячы

ў адно месца, гаварыў:

2.Так і жывём... Жыццё ў пас, можна сказаць, ці-

хае, спакойнае. Валачэцца ўсё паволі, це спяшаючы; так

яцо і трэба ў нашым, можна сказаць, палажэцні. Хлопцы

падрастуць, павучу іх грамаце і прыўчу да гаспадарства;

а ім, шэльмам, гаспадарыць куды лепш будзе, зручней бу-

дзе жыццё выходзіць. Бо я сам толькі некалькі год як

пачаў гкыць па-чалавечы, можна сказаць, а то ўсё -- то

ваяваў, то на свой уласны куток агорваў. А ім ужо пе

прыйдзецца. Вайпа, скажам,-- дык яно, можна сказаць,

так: пакуль яны падрастуць, дык ваякі наваююцца па

горла, аж ірваць з іх будзе. Не можа быць, каб не ўтхлані-

ліся! На свеце павінпа паспакайнець, гэта як два ды

два -- чатыры...

Апця ўздыхпула:
-. Бог яго ведае, што яшчэ будзе.

-- Яно вядома, што піхто не можа ведаць, што папя-

род будзе. Кажуць, што ў сто год па зямлі з'яўляецца адзін

чалавек, які ведае напярод, што па зямлі будзе. Дык іпшы

з іх сядзіць сабе рукі склаўшы ды глядзіць, як япо ўсё

робіцца так, як ёп прадбачыў, а іншы паглядзіць -- дык

жа япо пешта пе так, як яму здавалася. От тут ёп і пачы-

пае арудаваць. Наб, капешцпе, было па ягоным... Можна

сказаць, моцпыяёсць людзі па свеце...

Анця перабіла яго:
-- Меншага трэба будзе вучыць, ёп спабейшыза боль-

шага, дык пяхай хоць адзіи на лягчэйшы хлеб узаб'ецца.

.. Тэта як ёп сабе тады захоча, падрасце, у гады і ў

сілу ўбярэцца, тады свой розум мецьме. Я яго пепісьмеп-

ным пе пакіпу.. А от большага гадоў праз колькі прыву-

чаць пачпу да гаспадаркі. Бо заўсёды мпе адпаму, дык сіл

пе хопіць. От я цяпер яшчэ здаровы, дык пакуль і вухам
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пе вяду, а пасля, калі пастарэю? А пакуль жа ўсё да ладу
давядзеш! Пе, дзецям лепш будзе жыцца, як пам, Пашы

гады пройдуць от так -- усё ўсталёўвацца, можша ска-

заць, будзе... Гэта правільна... Вядома, што так.

--. Чу, а тады што?

Атадыіначай будзе.

2. Усё адно, акуратпасці піколі, як мае быць, не будзе.

-- Не будзе. Але чалавек жа ўсё і даганяе, каб як

пайлепш. Вядома, што піколі пе будзе ўсё дагнапа так

шчыльца, што каб пават і вецер пе падзьмуў. ІЦчыліпы

заўсёды былі і будуць. А пе будуць -- дык зпойдуцца та-

кія майстры, што самі паробяць іх або прыдумаюць. Бо

гэта мы дык от жывёмсабе павольна, і жыццё паша ціхае,

а ёсць жка такія, што піколі ёп табе спакойным не будзе.

Як той казаў, палажы ты яго ў магілу, дык ён там пачне

раскалупваць усё... Але я кажу пра тое, што ім тады і рас-

калупваць будзе спрытней. Гэта я пра дзяцей нашых. Вя-

дома што. Праўда ці ие, сястра?

Ён паволі падлажыў педакурак пад падэшву бота па

падлогу і раздушыў яго; пасля адышоўся да парога і плю-

пуў цераз парог у сенцы.

Мапя добра адчувала сябе тут. Роўная, як хутарскія

дцпі, філасофія Апціпага мужа, задумёппая расчуленасць

Апці і павакольная цішыпя павявалі ціхую радасць і за-

быццё па ўсе ранейшыя трывогі. І як жа яна была падсвя-

дома ўдзячна Папкрату Малюжычу за яго пядаўны кло-

пат аб ёй!
Пахла ў хаце смажанымсаламі бліццамі. Апця напро-

ці печы, на лаве, перамывала сухія грыбы. На двары пе

пакідала крычаць птаства, ахрыпла нудзілася па ўвесь

двор цялё.

22 Адкаровы адлучыла,-- сказала Апця,-- дык япо ўсё

от і крычыць. Аж ахрыпла, піяк прывыкпуць пе можа,

Хлопцы ўвайшлі ў хату. Мепшы, замурзаны, з чорпы-

мі кропкамі цікаўных вочак, заплакаў раптам:

2. Дзетата качку падзеў?
-- У сенцах.
-- Не тлеба яе лезаць!..
Мірпа было вакол. Адчувалася, як жыве вялікаю лас-

кавасцю поле пад сопцам. Расла трава, і ў хаце пахла

прасторамі поля. Глуха грымеў поезд, міпаючы за лесам

станцы.
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Шш

Яшчэ абвеян быў чалавек вятрамі пядаўціх дзёш, калі

ламаўі крышыў ён сляпыя адчуванні свае аб свеце і шчас-

ліва поўціўся пачаткам повых думаі: аб ім. Лшчэ не зпіклі

тыя новыя пераконацці і зкадаіші, што асвяжалі галаву

і радавалі ўсю істоту. А тым часам повыя ўзрывы пецакою

напава ўзпімалі чалавека па хвалях бурцае свае цеміла-

сэрнасці: «Не магу без яе!» -і Ваця Брапіславед не

стараўся, як рапей, перамагчы гэтае пепакойнае паўнаты

свае, аддаваўся ёй і з востраю асалодаю думаў пра Маню,

уяўляў яе. Ёп шкадаваў толькі таго, што ў часе хваробы

яе тады не зайшоў да яе. Бо нават былі цяпер пачаткі

думак, што ёп праціўны, можа, для яе: тое, што не было

ад яе піякага адказу, прымушала яго адчуваць сумную

трывогу гэтага.

Поезд імчаўся сярод змрочнага поля.

Поле было туманнае і, мусіць, шумнае ад цішынісвае.

Захад вялікаю ружовасцю сваёю больш чарніў яшчэ далё-

кія прасторызямлі.

Ваця Брапіславец пагойдваўся ў кутку вагона, успёр-

шыся докцямі на столік і гледзячы ў акно. Беглі кусты,

мільгалі чорцаю зеляпінаю свабю; здавалася, моцна і во-

стра пахлі япы. Балелі вочы ад разглядвапня іх няспыи-

пага руху.

У вагопе было мала людзей. Высокі вайсковы чытаў

газету, сагпуўшыся ў бок святла. Ваця быў рад пагава-

рыць з імці з кім іншым, абы каб пе мучыла так папружа-

пае стаяцие пастрояў яго. Некалькі разоў чамусьці ўзбя-

гаў па памяць члеп той ці сакратар, з вечнаю тэорыяй

сваёю аб чалавечымруху і аб месцы ў ім Ваці Брапіслаў-

ца. Крывая і атрутцая ўсмешка трымалася ў гэтыяхвілі-

вы на Ваціцым твары, і вочы больш прасілі перухомасці

ўсяго павакольпага. Яму хацелася -- узбуджапаму Вацю

Брапіслаўцу -- печага ці иекага сталага і зусім спакойпа-

га, хто б халодцай хоць логікай перакопашяў і словаў сва-

іх ураўпаваў бы яго думкі, заспакоіў бы сляпыя ўзрывы

пачуццяў і хто б далікатна ўразумеў бы чужую цікаў-

пасць да рэчаўі з'яваў.

Нарэшце вайсковы адлажыў убок газету і свежымі ва-

чыма паглядзеў у бок Ваці, рыхтуючыся, мусіць, якраз

жа загаварыць аб чым-пебудзьз ім.

Твар вайсковага здаўся Вацю РБрашспаўцу разумным
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і таму
чалаве

прывабцым. Пават задавалепие адчуў Ваця, што
к от з ім загаворыць зараз.
Дрэнна чытаць,-- сказаў вайсковы.
Цёмпа,-- адказаў Ваця.
Нето, што цёмпа, але дрыжыць вельмігазета, а на-

друкавапа дробцпа. Так папсаваць вочы-- раз плюпуць...
Выдалёка едзеце?

Ваі

Некалькі станцыі.
Усяго?
Усяго.
сковы памаўчаў.
А я ездзіў здаваць казёнцпыя лыжы,
Лыжы?
Лыжы. Усяе свае роты.
А вы ротны камандзір?

Накшталт гэтага... Цяпер зіма скопчылася, лыж-
пая пара прайшла.

Ну, пэўпа, на чорта летам лыжы.
Расчараванпе гэтым чалавекам адразу апапавала Ва-

цю. І
больш

ве. На

ён яшчэ падліваў масла ў агонь, поўнячыся ўсё

і больш радаснымі лёгкім скептыцызмам:
Летам на лыжах пікудыпе заедзеш.
Затое зімою.
Ого! Зімою...
Зімою ў нас папрацавалі цяпер.
Гэтаю зімою?
Гэтаю.
І вы?

Я камапдаваў.
Ну як?
Я і сам прыз атрымаў. Атрымаў прыз сам, У Маск-

шыўзялі другое месца. Тула трэцяе. А Арэнбург

падгадзіў.
Зусім?
Зусім. Капфуз быў. ,

Цяпер бабы таксама на лыжах лоўка ходзяць,

Ходзяць! У Маскве дык быў такі выпадак, Я сам

бачыў.
Тэтаю зімо? ,

Тэтаю... Ішлі павыперадкі. Дык япа ідзе паперадзе

ўсіх. А тут пояс у яе растпіліўся. Дык усё з яе і валіцца.

Па хаду?
Па хаду.
Чаму ж ёй пе памог піхто?
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--. Як?
2 Як-пебудзь здагадацца можца было.

.. Як жатыёй паможаш?

. А гэта ўжо справа лыжнікаў.

“Але як?! Што тут лыжнік зрабіць мола?

2 Раз ён, мола сказаць, стаіць пры гэтай справе,

дык яму відпей. Мона было што-небудзь прыдумаць.

Вайсковы раптам змоўк1 адвярнуўся, мусіць, за пешта

пакрыўдзіўшыся або раскідаючы думкамі над чым. Ваця

зпоў пачаў глядзець у акно. На дварэ зусім змеркла,і раз-

мяклая свечка больш пачала даваць святла. Ваця зусім

хаваўся ў цёмпым кутку вагона. Вайсковы раптам зпоў

загаварыў:
-- Памятаю, што мароз быўвялікі.

-. Калі гэта?
2. Як на лыжах павыперадкі ішлі. Я ішоў трэцім.

-- Трэці прыз узялі?

--. Не, трэцімпа ліку... Дык адмарозіў быў твар і паль-

цыпа руках. Пасля гусіным саламцёр... Вы жывеце ў го-

радзе ці ў вёсцы?

-- У вёсцы.
Вайсковы памаўчаў і зцоў загаварыў:

2. Калі на хаду спатыкнецца ды ўпадзе хто з правін-

цыялаў, дык масквічы крычаць: «Далоў, гатова!»

-. А калі іхні хто?

-- Калі іхні, дык маўчаць.

-- Чаму?
--. Усякіза свайго. З гэтым трэба змагацца.

Зноў вайсковы змоўк, маўчаў з паўгадзіпы і зпоў па-

рушыў стук амаль пустога вагопа моциымголасам сваім.

Ёп бліжэй прысупуўся да Ваці і глядзеў яму ў твар.

-- Невядома, як у паступнуюзіму будзе лыжная кам-

пація.
-- Так, певядома.

-. У пас цяпер повыя лыжы па ўсю каманду рыхта-

вацца будуць. Зусім повыя,

-- На старых пядобра.

-- Пе зусім так. Старыя лыжы, калі япы... Але я тут

пагіпеп пазпаёміць вас з адпым выпадках, які быў гэ-

таю ж зімою і які вам шмат то пакажа повае ў лыжкпай

справе. Калі вы чыталі ў газетах пра... Выгазеты акурат-

па чытаеце?
-- Дкуратиа.



-- Ну, дык от... За трыццатае студзеня гэтага года,
у аддзеле фізкультуры, быў падрукавацы артыкул...

-. Я чытаў,
--. Пачакайце, можа, якраз ие чыталі.
-- Чытаў.
-- Як іка вы ведаеце?
--. Ведаю. Не мог пе чытаць, калі я коліпы нумар га-

зеты ад пачатку да капца перачытваю.
-. ЛА ў якой газеце чыталі?
-- Такое важнае пытанне асвятляцца павінпа ўва ўсіх

газетах адразу. Іначай пе можа быць.
Вайсковы задумаўся, палажыўшыдва пальцы па губу.
-. М-ту,-- сказаў ён сам пра сябе.
І да печага стараўся дадумацца. Пасля адвярнуўся ад

Ваці, пасядзеў так і адышоўся да процілеглага акпа. Ваця

выйшаў за дзверыі закурыў.
І зпоў, але цялер даўжэй і выразней, думаў пра члепа

таго ці сакратара.
-- Ты думаеш, што ўвесь свет павінен пераламляц-

ца ў табе,-- успамінаў ёп яго словы ў адзін з мінулых

дзён.

-- Чаму я думаю?
-- Ну, пе думаеш, Ваця, а створан ты так, што такую

пазіцыю займаеш на свеце, у адносінахда яго.

2 Што ты хочаш гэтым сказаць,-- апраўдваўся Ва-

ця: -- І чаму свет пе павінен пераламляцца ўва мпе, для

мяне самога. Для цябе ён пераламляецца ў табе самім.

Зразумей, што гэта так.
-.- Нетак тызразумеў мяне.
- А як?
А так, што хацеў я сказаць, што ты сябе адпаго

ставіш папроці ўсяго свету.
-. А ты?
-- Не, тут прынцып. Тут я гэта аб пэўнай з'яве...
--. Клапоцішся!
2. Пачакай. Ізноў ие тос... Не можаш ты ўвайсці ўва

ўсё і растаць ува ўсім.
-- Каб пепрыметнымбыў?
-- Чаму непрыметным?!
-- А як жка?! Скажы выразна і не блытайся па хітрых

дарогах сваіх думак. Гавары зараз жка!
А што ты лічыш сябе ваяшейшымза цэлы свет?
-- Не важнейшым.
-- Ну то лепшым... Я гавару груба...
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-2. Што, што?!

-- Лепшым.

2 А можа, як іцачай?

-- Чужым.
2; Тэта калі лічыць цябе за свет. Калі ты так лічыш,

то ямо, можа, і праўда. Магчыма, што ты ио зусім памы-

ліўся...
Гаворка гэтая была спакайпейшаю за ўсе іпшыяіх га-

воркі: і адбывалася яна даўно. У наступныя разыяна ішла

далей, у розпых формах паўтараючыся і развіваючыся.

Але была яна той адзінай, ад якое адыходзіў Ваця, успа-

мінаючызаўсёды члена таго ці сакратара.

-. Я чужы ўсяму свету!!

Ёп моцна сказаў гэта сам сабе і здзіўлепа паглядзеў

у акно, дзе веяла прытульпым размахам не новага вечара.

Вайсковы ўзбудзіў у ім разумепне самога сябе -- што глы-

бейшы ёп, чым сам сабе ўяўляўся і здаваўся таму члепу.

Думка гэтая была невыразца акрэслена, але цвёрдаю і

важцаю для яго. І скрозь яе, і скрозь тое пачуццё, якое

вызначалася як смутак па Мані, выкрадвалася новае: ад-

знакі далёкай радасці свайго існавання на свеце. Адчу-

ванне надыходзячай нейкай дзейнасці свае падкрадвалася

лёгкай трывогай. Затуманеныя засціламі яшчэ новых і

большых трывог, калаціліся і кружыліся думкі, ажыўляію-

чы і ўзбуджаючы. І раптам У падсвядомасці закалацілася

ў ім радаснае і так часта вядомае певыразпасцю сваёю

дагэтуль: пайвастрэйшыя ўздымы вядуць яго ўсё бліжэй

і бліжэй да аўладання самым важным дня -- цэнтрам,

адкуль выйдзе яго радаснае, важнае, патрэбнае і вялікае

ўмацаванне па свеце. Тады ўпартая радасць дамагапия

Мапінае блізасці запанавала над ім.

Цяпер ён сам ішоў да таго вайсковага зноў пачаць з ім

гаворку, лыяшую гаворку, пецікавую самою ў сабе і ціка-

вую працэсамсваімі абставіпамі.

г. ...Дык вы хочаце ведаць, ці доўга адчуваў я адма-

рожанасць пальцаў сваіх і твару?

--. Не толькігэта.
-. А што?
-. Ці аргапізуе лыяшы спорт чалавечыя прывычкі

і думкі? Праўдзівей кажучы-- ці дысцыпліпуе?

2. Вам жа пецікава гэта. Што я буду вам гаварыць?

Вайсковы пакрыўджана і хітравата паправіў пад сабою

коўдру і лёг тварам да сцяны. Ваця вострай усмешкай

акіцуў зверху доўгую постаць вайсковага і заўважыў:
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-. Я тэта сказаў так, ведаючы, што вам уя:іо ўсё роўпа
пяма чаго больш мие гаварыць.

-- Чаму?
-- Бо вы мце ўяіе ўсё перагаварылі. Пават, здаецца,

расказалі, якога колеру ў вас былі анучы ў ботах тады,
калі вы ішлі трэцім у пыпшай кампаніі, ці як там япо
завецца.

Вайсковы зацпоюшчыў вочыі пасупуўся бліжэй да сця-
пы, Вася зноўзакурыў, чакаючыхуткага капца падарожжа.

Так адбылося і скопчылася падарожжа яго, даўцо ча-
капае і важпае. І пазаўтра ўжо ён асудзіў сябе за сваю
гаворку з вайсковым. Асудзіў сябе так жорстка, першы
раз па жыцці сваіх.

Дпі тыя першыя былі зацяты клопатам пачынання ра-
боты -- разглядванце лясных плацаў у лясніцтве, выву-
чэнне мясцовасці (хоць апошняе рабілася больш па ўлае-

пай цікавасці, чым па патрэбе). Былі яшчэ спатканпі
ў гэтыя дпі, спатканні досыць вясёлыя, з былымі тавары-

шамі па інстытуце - з маладымі меліяратарамі, што з са-

мых першых дзён вясны пачалі работу сваю на тутэйшых

балотах. Пасля ўсталяваўся ёп жыць на хутары, разам
з другім таварышам сваім па рабоце, які прыехаў сюды

некалькі ўжо тыдпяў таму назад. Закватэраваў тут на

ціхім хутары, пе ведаючы новае гаспадыні свае, Анці; не

здагадваючыся пават аб ёй. Бо, можа, калі і бачыў быўяе

дзе-небудзь у сваіх родных месцах, бачыў, можа, раз ці

два, але пе было ні прычыны, пі выпадку заняць ёй якое-

пебудзь месца ў ім.
Новы таварыш яго пасля дзённае работы скідаў з пог

салдацкія чаравікі, добра прыстасавапыя да доўгіх спацы-

раў па ляспых і балотпых куп'ях, запальваў агоць і ла-

жыўся на пахучы аўсянаю саломаю сяннік, падбіваў уга-

ру пад галавою падушку, з асалодаю працягваў стомленыя

ногі і радаспа адпачываў. Даставаў з куфэрка кпігі і чы-

таў іх. Ваця ж садзіўся за свае лясныя вылічэнні. Малі ж

не было іх, хадзіў на суседпюю вёску; калі ж быў вельмі

ўтомлены, соўваўся па хутары, гаворачы што-небудзь з гас-

падаром або пават дапамагаючы яму рабіць якую-побудзь

дробную, заўсёды бясконцую работу. Так ішоў яго час.

“А раз гляпуў у кпігу, якую чытаў таварыш яго. У хаце
хмурпа было ад блізкага вечара.

--. Вершычытаеш? -- сказаў Ваця.
-- Чытаю,-- адказаў той і задумёцца паглядзеў шпа

Вацю.
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Іў

У той вечар даўно сцямнела, і даўпо гаспадарызатоў-

стаю сцяною з круглых бярвеццяў павячэралі і паляглі

сцаць, а яныўсё гаварылі, по запальваючы агні.

2. Вершычытаеш?

-- Чытаю.

Таварыш яго адлажыў убок кпігу і павярнуўся тварам

у бок Ваці. Не думаючы, што гаворка можа зацягнуцца,

Ваця сказаў яшчэ, сказаў, збіраючыся пават зараз жа

пайсці ў абоймы ціхага вечара, У адзіноце пахадзіць па

двары:

-- Шмат чытаеш?
-- Шмат,
-- Любіш чытаць?

2. Не то што люблю...

-- А сам не пішаш?

І скептычная ўсмешка зазмяілася на нервовым і топ-

кім, светлым Ваціным твары. Той жа павольна адлажыў

убок кнігу, памаргаў чорнымі вачыма, гледзячы па свае

выцягнецыя погі, і сказаў:

З. Як быў яшчэ ў інстытуце -- грашыў гэтым. Пісаў,

але не друкаваўся... Стараўся -- страх як.

-. А чаму паківуў?

2. Асмяяў самсябе за гэтую работу.

І ён таксама скрывіў губы ўсмешкаю:

-- Бо пяма горшае мізэрнасці па свеце, як выпінаць

з жывата рыфмаваныярадкі... А чытаю шмат.

-. А я пічога піколі не чытаю,

Той памаўчаў. Чорныя вочыяго поўнілі твар жорсткай

лагодпасцю, сам жа ён здаваўся Вацю прывабнымі моц-

пымдля самога сябе. Ёп запытаў:

--. Ніколі пе любіў кпіг?

.. Я іх піколі пе пе любіў, але піякай прывабнасці пе

адчуваю ў іх. Пе ў саміх кпігах, а ў тым, што хаваецца

ў гэтых вось самых радках, Тыяк, чытаеш толькі тое, што

папісана?
-. Не, ты ўгадаў. За чытацым адчуваецца большае,

што, як мора, затапляе мяне.

г Любіш жыць, зпачыцца?

-- Люблю радавацца жыццём і радуюся... От сёшия,

як ішлі з табою па саломе за вясковымі гумнамі, як вецер

пробаваў халадзіць босыя погі. Ты ведаеш, як гэта ўсё
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слаўпа. Вецер, салома, пясок... Лес, поле, дым ад папя-

росы, дым па вуліцы рапіцою.І я сам сярод гэтага.

-- Не стаўляеш сябе, значыцца, супроць усяго, у чым

віпаваціў мяпе яшчэ нядаўна адзіп член у горадзе.

--. Які члеп?
2. Члеп секцыі пейкае, ці бберсекцыі... Што я, кажа,

стаўлю сябе асобца ад усяго. Натура мая, кажа, такая,

што я хачу, каб свет быў такім, якім мле хочацца...

-- Ну, то што тут дрэццага? Можа, гэта і ваяша.

г Важна, ты думаеш?

2. Важпа. Калі не можаш зрабіць усё такім, якім хо-

чаш, значыцца...
2. Значыцца, сам рабіся такім, якім усё?!

2. Не спыпяйся і шукай таго, іцто такое, як ты хочаш.

2. Тэта значыць, страціць самога сябе. Нічога не зра-

біць, а толькі зпайсці. Нават, калі і заспакоішся нагэтым,

усё ж гэта будзе самаашуканиства, бо гэта будзе толькі

прыстасаваппе. Адна з з'яваў тупое задаволенасці.

-- Чым?
. Тым, што ёсць, а каб апраўдаць сябе, дык можна

сказаць сабе -- я ж гэта сам знайшоў.

2. Не, ты паслухай. От я люблю -- і салому, і вецер,

зацягнуся папяросаю, і мяне радуе гэты востры пах дыму.

Я адчуваю яго больш, чымтолькі курыльшчык.

--” Не, бо ў цябе гэта непаерэдпа. А тым часам, каб ты

пасля доўгага раскідванпя розумам дайшоў да гэтага -

што б гэта было, калі пе ашуквание сябе.

г. Тэтымні сябе, ні каго іпшага не ашукваюць!

2. Не ашукваюць?! І сябе, і іншых, колькі хочаш. Спе-

кулююць па гэтым.
-- Бачыў іх?
-- Жыў зімі!

“С А от ты сам, напрыклад, пу хоць работаю сваёю

цяперашняю захоплепы? Падабаецца япа табе?

2. Як табе сказаць... З гораду я рваўся сюды...

-. А цяпер?

“2 Пакуль добра тут мпе. Але што зпачыць, урэшце

ўсяго, добра ці пе добра, калі ёсць што-пебудзь іпшае ў

чалавека, што перамагае ўсё... Будзем так гаварыць. Ня-

вырашаная якая-пебудзь справа ці тто іпштае падобиае,

што ўвесь час пепакоіць.
г. Высветліць прычыпыгэтае з'явы.
-. І тады што?

-- А тады пастарацца зжыць гэты пепакой.
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.- Ліквідаваць, зпачыцца. Зусім, браце, ты цудоўцую

праўду сказаў. Вельмі проста і праўдзіва. Каб той мой

адзін зпабмы малады чалавек, з якім я раз выпіваў быў

і які там у горадзе пічыцца паэтам, чуў, дык сказаў бы:

«Зразумела для пас».

Цяпер той маўчаў. Ваця таварыў:

-- Прычыпа вядома, а калі сама з'ява, пе з'ява, а пе-

пакой мой пе ліквідуецца?!

І ён востра ўсміхаўся.

2. Но ліквідуецца - і хоць ты што хочаш.

Тадытой раптам усхваціўся з пасцелі.

2. Непакой пе ліквідуецца? А ты хочаш спакою?

-- Якога?
. Ввычайпага. Які надыдзе тады, калі попакой лік-

відуецца.

-- Можа, такога і пе хачу.

--. Сам, зпачыцца, ие ведаеш! Не, брат, жыві леппі пе-

пакосм. Дамагайся, калі табе трэба чаго ці каго. Ведаеш?

Разумееш? Ідзі папралом, а пе жадай спакою...

- А ўсё жісці папралому імя спакою?

-. Калі павучышся ісці, значыцца, заўсёды будзеш

ісці. І дасягнуўшы аднаго, створыш вышэйшае і зпоў

пойдзеш. Радаспа і магутпа! Ведаеш? Разумееш?

«Раскажу яму пра самае важипае, пра Мапю»,-- думаў

Ваця.
А той усё гаварыў і глядзоў па процілеглую сцяпу

чорпым бляскам прывабпых вачэй.

у

2 У бальпіцу хадзіў,-- сказаў чарпявы дзядзька, пя-

спрытна пералазячыгразкую грэблю сярод пізкіх зарасні-

каў пакалечапае бярозы, асіпы і алешыпы.-- У бальпіцу,

браткі, таму і спазпіўся. Непазпарок... Ну, як жа тут

у вас?
2. ЎКопка хворая, ці што? -- запытаў Ваця,

-- ЎКопка.
2. А пто ў яе? -- дапытваўся Ваця.

-- Ат, там бабская спрага.

--. Малое парадзілася!

-- Пе, здаўпых гэта ў яе. Даўпо хварэе, і, мусіць,

пічога ўжо ле будзе... Я, прызнацца, і сам крыхувіпават.

Пачуліся жартаўліпыя галасы:

-- Ну, пэўла, што без цябе тут по абышлося.
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-. А можа, і абышлося, хто ведае?

-- А што, тваё гэта дзела ведаць усё?

Чарпявы дзядзька пагруціў галавою, моцпа плюнуў

у ядлоўцавы куст і растлумачыў:

-. Пасля першага дзіцяці апарапілася япа вельмі

ўстаць. Яшчэ ляжаць трэба было, а яна ў печы пачала

паліць і чыгуны падпімаць па прыпек.

-. Нашто ж тыдазваляў?!

. От тэта ж і віпават, а япа вельмі ж: руплівая. Што

ты ёй зробіш?

. Ваш брат заўсёды тут пі пры чым; чысты, як апё-

лак,-- заўважыла высокая цётка, апіраючыся па повую

рыдлёўку ў чорпай балотпай зямлі.

Зпоў зажартавалі галасы:

г. Так, так, давядзі яму. Што тут з ім доўга бібікі

біць. Валі, цётка. Гавары...
-. Оттытрохі адвакатам, Марыля, пабудзь.

--. Яй-багу, маладзец. '

-. А што ж, папусціся адпо вашаму брату, заўсёды

віпаватаю застапешся. ІЙто, пе праўда?

-- Праўда!
-- Твая заўсёды праўда.

-- Хэ, хэ!..
Ваця стаяў у вялікім патоўпе па краю пізкарослага

лесу, густа зарослага зараспікамі ядлоўцу і крушыны.

Было хмурпа і цёпла. Было цёпла ад тумаппага дажджу

ў ночы. На пебе яшчэ плылі абрыўкі чорпых хмар --астат-

кі дажджу і веснавое бязветранасці. Пахла лесам, зям-

лёю, гпілою фашыпаю на грэблі, мокрае зяленіва прыго-

жага ядлоўцу весяліла вочы.

Ваця слухаў гаворкі, курыў разам з усімі чужую ма-

хорку і глядзеў, як па сіпяватых даляглядах усё яспей

вырысоўваюцца радаспыя абрысызямлі, повыя, затумапе-

ныя істужкі лясоў, тонкія постаці асобпых дрэў.

Адпачыпак гэты цягпуўся покалькі хвілін. Чарнявы

дзядзька падышоў да Ваці:

- А от, скажы, калі лес мясцовага зпачэння адмя-

раецца як мае быць, колькі я тады маю права з яго вазоў

дроў за зіму ўжываць?
Ваця тлумачыў яму, і думкі яго былі лёгкімі, абветра-

пымі мала калі вядомаю радасцю мокрага дпяі веспавое

хмурпасці.
, «Адчуваю пясок, і дым, і салому. Куру і чую дым

іпачай, чым чуць павіпеп толькі гурыльшчыіі.
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Япы стаялі ў ім, гэтыя ўчарашпія словы таварыша

яго. Стаялі пе зусім абдуманыя, але моцна адчутыя.

Той жа таварыш камапдаваў двума хлапчукамі, якія

палезлі па мокрую хвою, да печага дадумаўшыся ў сваёй

вечпай дзіцячай клапатлівасці. Ёп стаяў, тонкі, высокі,

у мокрых салдацкіх чаравіках. Ваця глядзеў на яго і лю-

біў яго.
-- Можа, і нядобра, што Я спазпіўся,-- прыставаў чар-

пявы дзядзька.
Ачаго ж ты пазніўся?

2. Нікога я хаця не падвёў тут?

2. Усіх падвёў.

-- Чаго ты апраўдваешся? Каб маўчаў, дык усё гладка

было б, а то ўсім у вушы ўводзіш. Тут табе маўчаць трэба.

От чалавек!
--. Цябе абдзялілітут.
--. Ну, ты жартуеш?

Такога настрою даўпо пе было ў Ваці. Як бы пазаўсё-

ды ўлягліся ўсе трывогі, як бы зпайшлося што важнае,

чаго доўга шукаў ён і парэшце знайшоў. І перад усім ра-

давала адио: у першы ж вольны дзень напісаць пра ўсё

Казімеру і распытаць пра Маню.

Ёп падышоў да таварыша свайго:
-- Слаўна!
-- Што? На дварэ?

-. Усюды. Памятаеш учарацннюю пашу гаворку,-

усяму мце слаўпа цяпер. Памятаеш, як ты гаварыў пра
дымі садому.
- Дымі салому?
-- Тады, як пакінуў кнігу чытаць.
-- Дык слаўна?
--. Слаўшца.
-- Часта ў цябе бывае?

-- Часта, узрывамі. Толькі словамі пе мог вызпачыць
я дагэтуль гэтага. Ты мце памог.

-- Немагчымытычалавек, Ваця.
-- Чаму?
--. У цябе па адпой хвіліпе сотня перамеп. Гэта веда-

еш што, гэта хпарапітасць,
А ты?!
-- Тут пра мяпе памаўчым. Гаворка ідзе пра цябе.

Ты што ж, ведаеш выразга, чаго ты так?
-- Выразца пе ведаю.
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-- Чаго ж ты шукасш на своце? Таксама не ведаеш?

“От так, выразпа каб ты сказаў, Пу?
Вацядумаў.
2 От так, падумайі скажы,

2. Нашто табе тэта ведаць?

-- Пе, чы скажы, Можаш усё гаварыць. Усё, што

толькі ёсць. Што няўдача якая, ці што? Ці чым ты па-

крыўджапыз самых малых дзёп сваіх? Гэта бывае, ало к

што такое крыўда, як, парэшце, пе ўмоўпасць.

-- Крыўда? Умоўнасць?! Падумай, што ты гаворыш.

Сам пе думаеш, што прапаведуеш,
-- Ну, добра, пе ўхіляйся ўбок.. У чым тут справа

ў цябе? Ты ж, здаецца, зверху паглядзеўшы па цябе,

здаровы.
Пасля ёп памаўчаў, углядаючыся ў туманцыя паплавы

за дарогаю, і раптам як бы прыпомпіў. Твар яго быў та-

кі ж сама спакойны,тонкі і сталы:

С. А можа, тут жанчына ўмешана ўва ўсё гэта? Няма

тут гэтага граха? Ты скажы.
-- Што значыць, жанчына ўмешапа? А ці не можагэ-

та быць толькі голаю, безадказнаю прычыпаю, па якую

ўсе шышкі валяцца. Нашто так гаварыць?

-- От ты амаль што і прызпаўся.
У чымяя табе прызнаўся?
-- У самым галоўным. Гэта пе то, што твая расплыў-

чатая, тумапцая філасофія пра голую прычыну. Заўсёды

прычыпа застаецца голаю, якія б япа з'явы за сабою ні

цягпула. У гэтым дык я перакопан.
-- Ну хоць бысабе і так.
-- Впачыць, ёсць?
-. Ну, ёсць. Але ўсё роўна тут усё стаіць шырэй.

-. Ты думаеш?
2 Думаю.
-- А 'я думаю -- зпішчыты гэтую прычыну або атры-

май паводле сваіх імкненпяў, і сам тады іцачай будзеш

думаць. Загартуйся як мае быць і папробуй.

-- Туманнаўсё гэта.
2. А от настрой жа ў цябе сёшпя добры?

--- Добры.
-- А доўга ён будзе такім?
--. Не ведаю.

-- Дык от жа. Л ты павіпон ведаць. Настроямі жыць

пельга, калі яны толькі адпыі ёсць. Гэта пазываецца --

ануча, туман...
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. Ты і сапраўды гатоў мпе сапсаваць пастроіі.

2. Тэта толькі давядзе тое, ішто ты сапраўды туман.

-- Чаму ж тыие сказаў - ацпуча?

-- Пу, ацуча.

2. От табо і раз. Адзіц там, у горадзе, віцаваціў мяце

ў тым, што я чуць по вораг рэвалюцыі, а гэты толькі ў

тым, што я апуча. Як жа разумець вас усіх?!

2. Нічога, пастарайся толькі каля тае голае прычыны.

Пасля жж, наогул, патрымай сябе пейкі час у жалезных

абцугах. Дзе ты радзіўся і рос, ці пе на паветры?

-- Можа, іна ім.
г. Тэта відаць. Апусціся па зямлю. Твой бацька хто?

-.- Мужык... Самы заядлы.

-. А ты ў мужыка пе ўдаўся. А трэба было ўдацца,

цвярдзей і смялей. Лепш,

-- Мужык жа просты курыльшчык, і дым ён адчувае,

як толькі ёп махорачны дым.

-- Што ты гэтым хочаш сказаць мпе?

--. Нічога, бо ўсё роўпа выдумаеш повую праўду, коль-

кі ні гаварытабе.
Той весела засмяяўся. Ваця адышоўся да патоўпу.

Радаспа чуў Ваця гул галасоў, жарты і скаргі. Чар-

пявы дзядзька яшчэ пагаварыў з ім. Паскардзіўся:

г. Выпадкам чаго, не дай бог якое гора можа спасці-

гнуць. Наб нікому добраму.
--. Якое гора?
-- Я ж расказваў вам, як кагадзе прыйшоў.

-- Тэта што,з бальпіцы?

-- Адтуль.
-. А сям'я вялікая?
-- Дзяцей малых шмат. А дзеці - адпо пад адным...

Якбоб, малыя ўсе. Што ты парадзіш! Бяда.

І чарпявы памаргаў вачыма і адышоўся ўбок.

Пачалі работу. Ваця паказаў чарияваму, куды забі-

ваць межавы калок. Людзі паразыходзіліся -- хто па па-
трэбныя вучасткі і пявызпачапыя яшчэ ляспый межы,

хто пайшоў дадому ў вёску... Ваця быў захоплепы пра-

цаю. Твар яго быў злёгку ўзбуджаны, светлы.

І адчуваў ён, што як бы псіита повае і вялікае стаіць
порад ім, што прыходзіць мала калі і поўпіць чалавека

пязведапаю паўпатою шырокіх даляглядаў і радаспаю да-
рогаю перад імі і чалавекам. Свет шырыцца, і пязлічапы-

мі чалавечцымі багаццямі поўціцца ўсё і поўпіцца.
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Ваця паказваў і камапдаваў. Чарпявы дзядзька весела

клапаціўся каля яго з тычкаю ў руках.

2; ЗКывём сабе,-- сказаў чариявы дзядзька, калі ўга-

няў у зямлю межавы калок.

Ваця паглядзеў па яго.

Пахла ядлоўцам, ассам, замаёю.

УІ

Ваця Брапіславоц узбуджана калыхаўся на палама-

ным гаспадарскім зэдліку пад тварам свайго таварыша:

2. Гэтакая рапіца была тагды. Адпо што зіма тагды

была. Як пайшоў быў я за бацькам у гумипо, усё тагды

было ў мяце адрэзапа -- і тое, што было, і тое, што напе-

радзе. Ні пра што пра гэта пе хацелася думаць. Страшна

было думаць. Не думалася і пра тое, што назаўтра зноў

давядзецца, можа, пакіпуць гэты мышыны спакой. Баць-

ка ў гумпе нешта там салому ператрасаў, а я стаяў і гля-

дзеў па трухлявы дубец у страсе, што быў заплецены па-

вуціннем. Павуцінне звешвалася з яго нізка і лёгка пагой-

двалася. Памятаю, што хацелася мне зрабіцца як-пебудзь

гэтакім малым, нязначнымі таксама, як гэты дубец, быць

тут, сярод гэтае саломы.

.. А хіба ты пе адыгрываў ролі гэтага самага дубца

тады? Падумай сам.
-. Памятаю, што да слёз шкода было мие бацькі,

самы выгляд яго -- пагорбленая, зашмальцованая тоўстая

камізэлька -- усё яшчэ больш узбуджвала ўва мне гэта.

-. Усё гэта чалавечая слабасць. Нічога гэтым на све-

це пе мояіпа зрабіць.
-. Ты сабе гавары, што хочаш. Тагды ўсё гэта адпо

мучыла мяпе. Страшпую безнадзейнасць пагапяў на мяце

выгляд бацькі. Прыпіжапым перад усім, што толькі ёсць

па свеце, прыбітым здаваўся ёп мпе. І толькі тут, над тэ-

таю саломаю, арудаваў ёп.

-- Дзіўны ты хлопец. Здаецца, што радзіўся ты тыся-

чу год назад, а пе цяпер.
-- Ну, а пазаўтра самому мпе страпша стала там,

і я пайшоў даганяць часць.

--Я ст думаю--ты быў папалоханы рэвалюцыяй.

Не ёю, а самым працэсам яе. Ирывбю, порахам, смерці.

Мусіць, здаецца мпе, гэтак?

-- Тэта мпе даўпо гэтую пропаведзь казалі.

- Д ты пе згаджаешся?
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--. Но. Я сам рэвалюцыя.

-. Ты зразумей мяне. Иў япо гэтак, пяхай сабе ты сам

рэвалюцыя. Дух твой, разумееш? Думкі, усе твае пачуц-

ці -- рэвалюцыя. Але самы працэс яе ўстанаўлення напа-

лохаў цябе. Толькі гэта я магу цябе растлумачыць.

А цяпер?

-- Цяпер ты піяк, мусіць, цо Можаш цапасці ў сваю

каляіцу. Бо пават і тое, што тэта ўсё ты часта ўспаміна-

еш, пейк папава перажываеш, гэта самае гаворыць, 1179

япо ўсё і цяпер жыве ў табо і пе дае табе спакою.

2. А па-твойму, якая мая каляіна?

2. Баюсь гаварыць, бо піколі пе быў пічыім пастаўпі-

кам. І не хачу быць.

- Але выкажысваю думку.

. Мие здаецца, што табе трэба, выбачай за грубасць

слова, вытравіць з сябе гэтую туманпую чуласць да гэ-

тай -- от саломіны нават. Бо ў цябе япа якраз так сфар-

мавалася, што пе рэальпасць усё гэта, а так, пейкая хво-

расць. Бо пават, калі ты хочаш ведаць, адсутпічае шмат

таго зусім па свеце, пад чымтыгэтулькі будусш сваіх тра-

гізмаў. От часамі ты робішся вясёлым, жартаўлівым. Во-

стрым на язык. А тым часам колькі разоў думаў я пра

гэта -- не зусім здаровае гэта ў табе. Вельмі ж шпарка

з'яўляецца гэта ў табе, як і прападае. Не ведаюя, якім ты

ў горадзе быў, да прыезду сюды. Тырад, што сюды пры-

ехаў?
-- Рад.
-- Лепш табе тут?

-- Лепш.
-- А чым лепш?
З Чым лепш? Спакой гэты, прырода аблагодзжквае

мяпе. Я адпачываю.

-. А работа як?
-- Работа ўсяго мяпе ўцягвае ў сябе. Гэтак, як піко-

лі пе было са мпою.
-. Добра. Толькі піколі пе прыдавай ты зпачласці

таму, што па свеце туман. Ну, што гэта, тое, што табо

шкода было бацькі, і ты аж дагэтуль не можапі забыць

гэтага? Калі шкода, зпачыць, трэба памагчы. А памагчы

чым? Гэтым самым пачуццём паможаш? Доктар пачуц-

цём хворых пе лечыць. Падгарпі больш зямлі пад погі,

прытапчыяе і цвёрда стаць. Бо тут якраз усё ў тым, па

чым ты стаіш. Ну?
-- Я ж ие стаю па тваіх пачуццях.
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г. А жывеш імі, хочаш сказаць?
-. Але.
-- Дык ст жкаўцябо затымі хістапие гэтакае. Якса-

лома па ветры. Як тое павуцінне, якое ты покалі ў гумне

па трухлявым дубцэ бачыў. Ад гэтага ўсё, што пад пага-

мі адпо, а ў галаве другое. Што па-твойму?

2. Нічога пе магу гаварыць табе пра гэта. Ты гава-

ры, што і як сабе хочаш. Я ўсё буду прымаць.

.. Вгалікацца?
--. Не ведаю.
- А яю
-. Само ўва мпе ўсё перабродзіць, пераплавіцца. От

тут, у лясах, іцачай мпе ўсё, як раней. Можа, таму, што

пяма зларадпых таварышаў, якія, ведучы пейкую сваю

лінію, усе лезлі мне ў пастаўцікі. Можа, і затым...

г- Бачыш! Які лес, у сопцы!

Ваця ўспёрся па акио локцямі. У агародзе пад акном

скрозь траву свяцілася яшчэ чорпая зямля. Трава была

топкаю і расла ўгару, яшчэ добра не раскупчасціўшыся.

Таварыш выцягнуў з-пад ложка шчотку і пачаў чысціць

боты.
-- Кудытызбіраешся?
--. На стаццыю, пойдзем?

-- Пойдзем. '

Ваця высунуўся з акпа, глянуў направа ў сад і рап-

там падпяў твар угару. Апусціў упіз і зпоў глянуў туды.

Так нерухома глядзеў з паўхвіліны. І адразу адарваўся

ад акна ісеў па пізенькі столак каля стала.

-- Што з табою?
-- Нічога.
2. Чаго ты такі?
-- Які?
-- Твар твой так загарэўся і пабялеў.

Ваця змаўчаў.
-- Што ты ўбачыў там?
Ваця сказаў:

-- Я па стапцыю пе пайду.
-- Чаму.
-- Ідзі адзіг.
Той паглядзеў па Вацю яшчэ раз. І моўчкі стаў абу-

вацца. Ваця закурыў і выйтаўз хаты.

-- Дык по пойдзе?
-- Пе.
Пешта хацеў сказаць, пастаяў у дзвярах.
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-- Што? .

Павярнуўся і пайшоў. "Той гляпуў у акпо,паправа,

у сад. Гаспадыня Анця і пейкая другая стаялі ў садзе -

некалькі вішаць і яблыль расло за агародам. Стаялі, спа-

койпа пешта гаварылі, што -- пе было чуваць. Тая дру-

гая была вышэйшаю за гаспадыню. Затульвала па гру-

дзях вялікую хустку. Азірнуліся абедзве па адчыпенае

акпо, паглядзелі спакойшаі зпоў запяліся, мусіць, свабю

рапейшаю гаворкаю. Ваціп таварыш абуў другую пагу,

выйшаў услед за Вацем. Ваця сядзеў па гацку. Саду тут

пе было відаць за хатаю. Адно вяршалілы дзвюх груш з

агарода глядзелі цераз страху.

-- Тыідзі цяпер па станцыю.

-- Чаму?
-2. Я прашуцябе. Ідзі.

-- Ну, добра, я пайду.. Гэта ты іх там у садзе

ўбачыў?
-- Але.
-. Скажы, хто гэта з гаспадыпяю? Ты ведаеш?

--. Ведаю.

2 Хто?
-- Сказаць табе? Няйпачай?

-- Як хочаш.
-- Тая, аб якой ты здагадваўся, калі гаварыў са мпою.

Памятаеш? Тая... Маня.
-- Яка япа тут?
-- Не ведаю.

-- Нічога не ведаеш?

З. Нават пе магу надумаць,якгэта.
Той пайшоў па стапцыю, яшчэ раз глянуўшы па Ва-

ціп твар, які такім быў белым.

УП

Ваця трывожца глядзеў, ях ішоў па стапцыю яго та-

варыш, Чорная, топкая постаць пеўзабаво схавалася за

дзікімі кустамі. Ваця сышоў з гапка, пасля вярпуўся

пазад у хату. Гляпуў у акпо- у садзе тыя ўдзвюх усё

яшчэ стаялі. Некалькі хвілін сядзеў Ваця, сціспуўшыру-

камі лоб. «Пе можа ісці ёй насустрач, калі япы там

удзвюх». Думкі яго крукыліся ў галаве. Ятчэ раз гля-

пуў у акно і зпоў адышоўся. Востра ўсміхпуўся сам пад

сабою. Стаяў пасярод хаты...
Выйшаў ён па двор праз хвіліп дваццаць. Лпці -- га-
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спадыці - но было ў садзе. Душачы ў сабо хвалявашці
ўсяго перажытага рацей, ён пайшоў,

-- Таварыш Маня!
Хацеў падаць голасу свайму жартаўлівасць, Але адпо

вочы здолелі запаліць агпі фальшывага смоху.
Яшца сядзела па развалецай гпілой лаўцы. каля зага-

радзі з рассупутага частакола. Яцпа ўстала, калі толькі

ён падышоў да яс і загаварыў.
-- Ваця.
-- Што вытут робіце?
Яго: здзівіла гэтакая спакойпасць яе твару. Яша пра-

цягпула яму руку.
-- Здаровы, Ваця.
-- Што вытут робіце?
-- Да сястры ў госці прыехала, па сённяшпі дзець.

Пад вечар паеду.
-- Да якой сястры?
-- Да Ацці,
-. Да стрыечнае сястры? Гэта гаспадыня мая? Зям-

лячка? Ваша тая сястра?
-- Але.
Ёп сеў па лаўку, схвостваючы разгатым дубцом пыл

з вымачаных у лесе ботаў.
-.- Выўсе мае лісты атрымоўвалі?

-- Атрымала искалькі.. Вы трохі не такім здаецеся,

Ваця, як былі тады, у нашым баку... дома...
2 А якім?
-- Сталейшым...
Япа засмяялася:
-- Цадраслі.
Сядзела поллеч з ім і радаспым тварам глядзела на

яго. Бачыла, як жыў яго твар.
-- Дзіўпа пейк.
--. Што, Ваця?
-. У каго жыву, з кім спаткаўся.
Далейшае пачало высвятляцца само. Таворка іх пе

была доўгаю. Яца адпо прыпесла Вацю захаплецие сопеч-

пым днём -- такім усцешным было гэтае спатканпе.

- Чаму вы не адказалі мпе?
-- Я ідумала.
-- Я так раптоўна паехаў пасля таго, як апошці раз

заходзіў да вас.
- Я тутулю звыклася на сваёй станцыі. Усё добра.

Цяпер я зусім акрыяла...
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. Памятаеце, як прыходзіў я да вас па хутар, часта

тагды, даўцио ўжо гэта,

-- Памятаю.

. Маня... Я от колькі пісаў вам...

-- Пу што, гаварыце.

-- Шукаювас, даўно. Вы по ведаеце ўсяго... Ў от ча-

му пісаў гэтулькі вам? Збіраўся я пават у МХ. ехаць і па-

охаў бы, каб выпадкова пе ўгледзеў вас па вуліцы раз...

Я ж ведаю, вы поўцы сваім жыццём, вы, можа, умееце

жыць па-свойму. Вы гэта захоплены, можа, цяпер пра-

цаю сваёю ці ійшцым печым... Я ост хачу вам сказаць пра

тос, што далёка вы, можа, ад мяне ці не, але...

г. Вы скажыце ў двух словах, проста...

Паглядзела па яго блізка нейк, добра.

2. Можа, вы каго і кахаеце, што ў вас ёсць блізкі...

-- Слаўпывы, Ваця.
-- Так мие пекалі маці гаварыла.

-- Вусім не так. Ме так вам маці гаварыла. Маці іпа-

чай гаворыць. Бедаеце што, Ваця? Я рада, што вы тут

спаткалі мяпе... Вы лейкі іпакшы, як рапей былі.

Яныгаварылі ие доўга. І адпо што Ваця адчуў яе пе

такою, якою, думаў, будзе яна пры спаткацціз ім. Ёп ба-

чыў, што япа разумее яго ўзбудзжаную натуру.

Апця перашкодзіла іх гаворцы. Мапя паказала ёй на

Вацю:

--. Ведаеш Брапіслаўцавых, з пашага мястэчка?

Анця прыжмурыла вочы і падаўга па-сялянску зага-

варыла, успамінаючы драбпіцы, даўно ўсімі забытыя.

Усе разам пайшлі ў хату. Цяпер япы абое глядзелі адзіц

па аднаго так, як бы хавалі ад усіх нешта, вядомае адно

ім абаім.
Дзепь перайшоў за поўдзець, як Ваця пакінуў гаспа-

дарскую хату.

-. Ты ведаеш, жыццё гэта сапраўдная латарэйпая

скрыпка -- усё круціцца і мяшаецца; і не ведаеш, што

табе за пумар пападзецца ў руку. Я без жартаў, хоць

смяюся.
Той, прыйшоўшы з стапцыі, цікаўна аглядзеў Вацю.

Твар завастрываў пытліваю ўсмешкаю:

-. Тычаго гэта раптам вясёлым філосафам зрабіўся?

Дарэмна ты па станцыю са мпою пе пайшоў. Пасажыр-

скі цосзд стаяў пятпаццаць хвіліі.
Ваця шырэй адчыніў акпо, пачаў пераадзявацца. Праз
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акпо да самага лесу відаць было, як варушыццаі бяжыць
сшяя жытняя руць. Веяла сакаўным зялоцівам.

-- Кудытызбіраешся, бурсак?
-- Чаму бурсак?
-- Бурсакякраз.
-- Чаму?
-- Падчышчаешся вельмі дасціша.., Ой, які ты, бра-

це ты мой, Ваця, фацэтны.
-.- Што тыпа мне ўгледзеў?
Раптам Ваця закінуў у куток шчотку і поахайна пад-

перазаўся вузенькаю папружкаю.,
-- Чаму гэтак раптоўпа?
-- Не хапала, каб я яшчэ валасы памачыў і прылі-

заў. Сапраўды бурсак.
-- Тэта ты мяне паслухаў?
-- Сам.
Абодва засмяяліся. Той больш у Ваці пічога пе рас-

пытваў.

УП

Поўна было сэнсам усё. Радавала і пустая стапцыя,

жоўтая ад будыпкаў і жвіру. Ваця хадзіў па пероне, па-

глядаючы па гадзіннік. Дваццаць хвілін заставалася да

поезда. Ваця быў спакойны па выгляд, і'яным веспавым

дцём,і гэтая лёгкасць былаі ў яго паходцы.

-- Зараз поезд? -- запытаў ён службовага тут чала-

века.
Той паглядзеў па неба і на жоўты будынак, адказва-

ючы. Ваця сеў на лаўку пад ліпамі каля балясаў.

Япа адиа прыйшла па стапдыю. Ваця бачыў, як Апця

пацалавалася з ёю ў кадцы поропа і завярпулася пазад.

Ваця пайшоў пасустрач, ціспучы рукою ў кішэні гато-

выя білеты.
-- Вы,тут?
-. Я чакаю ўжо.
--. Пе спазнілася я?
--. Пе. Білетыў мяпе ёсць ужо.

-- Білеты? Пашто білеты?
-- Рапей прыйлюў, дыкі ўзяў... Я правяду вас да са-

май ватай стапцыі.
--. Паедзеце?
-- Талі для пае тэта пе будзе пепрыемпым,
--- Для мяне? ІГраводзьце.
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Перои стаў збіраць па сябе святочных людзей. Хадзі-

лі, чакалі поезда, паглядалі па гадзіннікі. Гулялі дзяўча-

ты, акідаючы вострым зіркам Вацю і Мапю. Асабліва

Машо, якую бачылі першы раз з зпаёмым ужо лясным

таксатарам, ці каморпікам.

2. Хадзем,-- сказала Маня.

Яны ўдваіх найшлі ў канец перопа. Некалькі разоў

прайшлі, і поезд закрычаў і застукаў перад станцыяй.

Ваця дастаў білет, перадаў Малі, загаварыў:

-- Дык я паеду да вашай станцыі з вамі.

Япа памаўчала з хвіліну і тады сказала:

-- Едзьце.

І тады заварушылася ў ім пачуццё крытыкі да ўсяго

гэтага -- так яе голас здаўся яму нядобрым. «А можа, я

педалікатна павязваюся ёй, а япа пе можа адмовіцца?»

-- А можа, мпо пе ехаць?

-- Як хочаце.

І засмяялася:
-. Ах, яківы.

Трэба было садзіцца. Ёд напомніў ёй пра гэта. Пады-

шлі да вагопа. Яна пайшла першаю. І ў гэтую хвілінуён

раздумаў. Увайшоў у вагоп, каб развітацца.

-. Нядобра мне, думаю, што сілком навязваюся.

-- Едзьце.

-- Не, я часта бываю па вашайстапцыі -- гэтымі дпя-

мі буду ў вас. Каля станцыі школа?

Поезд стаяў тры хвіліны. Закрычаў паравік, як вы-

скачыў ёп з вагопа. У той жа момапт ляспцулі вагопы

і паплылі ў сопечнае перадвячэрцяе поле. Ваця ішоў сле-

дам пейкі час, слухаючы гром жалезных усталяванияў.

Станцыя адразу апусцела. Яспей і прастарпей стала па

ёй. Зпоў запахла ціхай прытульпасцю і спакойным яыцЦ-

цём. Безутрапёпасць з'явілася раптам і напоўпіла ўсё да

паступнага поезда. І дзіўна - цяпер пікуды пе спяшаў

Ваця. Пайшоў паволі за стапцыю, да рэчкі. Глядзеў па

каламутиую пратву зверху, за бю кусты і лес -- такі зцаё-

мы, вымераны за апошпія диі. Пайшоў пазад па стап-

цыю. І пачало тады з'яўляцца жадаппое пейк ускалых-

пуцца, узрадаваць сябе перамепай якой-небудзь.

План паспеў у яго галаве раптоўна. Хутка пайшоў ёп
дадому; тавармшпа свайго застаў па гапку -- той сядзеў
і кідаў крыклівіам качкам і курам хлоб, з усмешкаю гло-

дзячы, як япы хваталі буйпыя крошкі і цяжка глы-

таліІХ,
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-- Апдрэй.
-- Ну?
-. Едзьма вячэрцім посздам па якую-пебудзь стаи-

цыю.
-- Чаго?
-- Прасхацца. А пад дзень пазад.

-. Адпо праехацца?

--. Але.
Той паціспуў плячымаі падумаў.

-- Ну?
Твар у таго раптам ажывіўся. Ускалыхпуўся ўвесь

адценнямі путрапой папрукацасці.

-- Давай.
-- Да поезду рапа яшчэ.

-- Дадай, давай.

І Ваця сеў каля яго па ганак. Неба пачало хмурыццца

і зпоў ачышчацца. Хмары, певялікія абрыўкі іх, растава-

лі пад лесам, сплывалі пепрыкметна за яго пяроўпую

сцяпу. Капчаўся дзець, як, апрануўшы гумавыя плашчы

свае, пайшлі яны на станцыю. Апдрэй ажывіўся больш

за Вацю. Ваця ўспомніў:

.. Я летась ездзіў на гэтую стаццыю ў картыгуляць.

Пад вечар выязджалі, а назаўтра рапіцаю з пасажырскім

пазад прыязджалі. Колькі разоў.

-- Весела было?

-- Тыкпіш гэта?

-- Ме.
2. Не то што весела. Хіба ж тут можа быць гаворка

аб вясёласці? Было дзіўна. '

-. Іто дзіўна?
2 ТИто я дзеля такое справы, як пагуляць у карты,

пікому пе кажучы слова, падзяваў сабе шапку і садзіўся

ў посзд, ад'язджаючы па адпу толькі поч па сто, мусіць,

вёрст.
-. А ведаеш,хто гэта загаварыў У табе?

-- Ну?
2 Той самы, з-пад саламяпае страхі, з-пад таго дуб-

ца ў павуціниі. Ты пе ўрос, як мае быць, у гэты самы па-

ват поезд яшчэ. Пе тое, што дзіўпым гэта табо здаецца,

але што па цябе яно можа яшчэ ўздзейцічаць так, што

ты перажываегэта. Дзіва, што ты гэтакі пяцэўцы ў той

каліяпе, па якоіг ідзеш...

На станцыі людзі чакалі вячэрняга поезда.

Наступныя хвіліпы адбыліся ў маўклівай стаяпцы
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каля касы і пасля ў адшуканпі ў вагоне пустога месца.

Вагоп быў повен. Душшпа было. Выйшлі з вагона па пля-

цоўку, адчыцілі акпо, зашпілілі гумавыя плашчысвае.

І тады поезд рассоўваць пачаў перад сабою зямлю і ку-

сты. Адапхиуў лясы, пусціў у грымучы хор тэлеграфны

дрот і слупы. Паплылі тумапы пад паплавамі, і загойда-

ліся вячэрнія далі. Вецер урэзваўся праз акио, кідаў

чорны пыл з паравіковага куродыму, калоў твар. Енчыла

і крычала жалеза недзе ў глыбіпі пад нагамі, грымела

ўсё жалезнае ўстапаўление,. Разганяла ўсё, што было па

зямлі. На даляглядах вечар узняў сценысіпіх хмар, зліў

іх з лясамі, падцягнуў малако туманаў і нахмурыўся гту-

стою далечынёю. Дымі іскры паперадзе больш яшчэ за-

туманьвалі яго, і тут жа створапы вецер адкідаў дым, жа-

лезпы ход у громе рассоўваў панурую сіць вечара ў да-

ляглядах. Спявалі калёсы вялікай гаворкай з зямлёю,

гаварылі сілаю жалезных сказаў. От так, як беглі лясы

і землі пад імі. Як імчаўся свет і змяняўся. Як гаварыла
грымучаю гаворкаю жалеза. Далей і далей. От заплакаў

вечар хмурнасцю пеба; раптам зноў суцешвацца стаў.

У небе зоры віталі зямлю, зямля жыла нястрыманым
рухам.

Наперадзе агпі. Цішэй перад імі ішлі сярод поля, па-

волі праходзілі паўз іх. Агпі згушчаюць змрок почы, кул-
часцяцца, навісаюць чорныя дрэвы. Пад імі галасы. Гук
шырокі ідзе, і чулае поле жыве ў густой чарнаце. От -
калёсы паскорылі тахту свае песні. Калёсы спяваюць.
Зноў усё шпарчэй бягуць па зямлі. Імкнецца ўсё з імі.
У чарпаце, пад дрэвамі, спяваюць. Словаў пе чуваць.

Адно гук ірвецца жалезным імчаннем.
Ваця прыпадае да чорпае пустаты акна, навісае ў яго,

жмурыць вочы ад чорпага палу ў дыме -- дым плывеі за-
стаецца тут начаваць, у полі, пе ўвагнаўшыся за нпара-
віком.

--. Спявалі?
--. Спявалі, Ваця.
Удвух павісаюць у акно. Цесцата ахоцлена ветрам,

хоць цёмцыя абрысы дрэваў пе варушацца, імчацца ие-
рухома.

-- На якой стапцыі злезем?
-- Хоць па якой.
І яіптчэ праехалі станцыю.
Свяцілі два ліхтары, цьмяпа, сіратліва. Поч толькі

больш япічэ гусцілася каля іх. Поезд адно. прыпыніўся
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па паўхвіліны і пасля пакіпуў пасля сябе стук і дрыжан-

пе рэск. Удвух сталі па пізкім перопе, перайшлі да баля-
саў, селі па роспую лаўку. д-за балясаў пахла траваі
зямля -- у веснавой расе. Пахла полем і лесам.

Памахваючы ліхтаром, варушыўся чалавепа нша-
лах, поўз некуды, да сіратлівага агецьчыка каля панурае
будкі.

--. Калі посзд будзе?
-- Роўна ў шэсць.
Схаваў ліхтар за спіну, каб пе перашкаджаў разгле-

дзець тварыдвух чалавек каля балясаў.
-- Ой чакаць вам, хіба спаць куды пойдзеце. Адпо та-

варпы ў поўпач пройдзе.
І папоўз да свае будкі.
-- Раса па траве,-- сказаў Вацяў таварыш.
Ваця ўстаў і прыслухаўся да ночы.

-- Чуеш?
-- Іграюць?
-.- Але,
Ваця ўзяў пад руку таварыша свайго.

-. Я тут бываў па гэтай стапцыі. І знаёмыёсць.

Спацырам павёў яго паўз балясы, пад пагіслым скля-

пепием чорных ліп. Маўчалі абодва. Бялелі капцы шпал

перад станцыяй.

Далей перад імі чарпелі будынкі; двухпавярховы драў-

ляпы дом асветленым акном згушчаў каля сябе змрок по-

чы. За ім подзе галасы -- маладыя, звопкія -- чуваць

былі,
Трымчалі звопам балалайкі, гула гітара. Моцна шап-

таліся. Дзявочы голас спяваў:

Пазарасталі
мохам, травою.
там, дзе хадзілі,
мілы, з табою.

-- Хадзем, Ваця, пазад.
-- Куды?
-. Нудпа мпе. Немаведама чаго ехаў я сюды. Хто тут

у цябе зпаёмы?
2. У пачальпіка станцыі сып і дачка. Я жыў тут пейкі

час, па практыцы быў, як вучыўся. Хадзем туды.

Узяў яго цад руку.
-- Няёмкаісці.
--. Чаго! Чаго там.
-- Можа, таму іх госці якія.
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-. Ну дык што. А мыпе госці?

. Хіба што ты зпаёмытакз імі.

У цесным садку, у асветленай акном лаціпе, была лаў-

ка. Некалькі постацяў цесна сядзела па ёй. Дзяўчына ўсё

спявала, толькі не разабраць было знаёмыголас ці ие.

-- Нохта ходзіць,-- моцным шэптам абазвалася дзяў-

чыца, пакінуўшыраптам спяваць.

Тыя ішлі ўжо рашуча, звопка ступаючы па дашчапым

пасціле ўздоўж балясаў.

--.- Двое, здаецца.

Маладыбас пяроўна гукпуў з саду:

-- Хто?
І моцна шаппуў:

--- Стораж: Марцін, мусіць.

Павысіў голас:
-- Марціп, ты?
Ваця сказаў:

-- Лёнька... сын пачальпіка.

І хутчэй пайшлі ў сад. Голае у Ваці быў чысты, як

веспавыя гукі:

2. Лёнька, тыгэта тут?

-- А хто гэта?
У святле пазпалі адзін адпаго. Ваця адшукаў вачыма

постаць дзяўчыны ў белым. Яна сама ўжо пазнавала:

-- Ваця Браніславец?

Іх абодвух зпаёмілі з рэшткаю моладзі. Зноў зайгралі.

Гралі ў дзве гітары. Хлопцы пробавалі падспяваць зпоў

тую самую песпю, што кагадзе спявала дзяўчына.

Пазарасталі
, мохам, травою...

Стрымлівалі басавітую гучпасць сваіх галасоў. У гэты

час Лёцька гаварыў з Вацом. Дзяўчына ў белым падсела

бліжэй.
-- Як ты, Ваця, апынуўся тут, уночы?

-- Узяў ды прыехаў.
-. Як тэта?
-- Проста. Узяў білет, сеў з сваім таварышам, от з ім,

у поезд і прыехаў. А тутака вылез з вагопа,
-- Чаго ж?
-- Таксабе.
-. Пу-.
-. От дзівак. Чаму гэтага пе можа быць.

-. Без прычыпцы?
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-- Без. Як сказаць. Матэрыяльпае, ці як, прычыны пя

ма піякае.
А дзе ты цяпер?

У Дарагацаве.
--. Блізка, значыцца,
--. Недалёка.

-- Дыс такбез прычыпы?
-. Ну,я ж сказаў табе.
Умяшаўся таварыш:
--. Праўда. Селі і паехалі. І пават, паколькі я памя-

таю, ніколі пічога Ваця мпе пе гаварыў рапей, што тут

у яго ёсць знаёмыя. Успомпіў, калі пад'ехалі да станцыі.

Вы за гэта па яго павіпны пакрыўдзіцца. А паехаць -- дык

гэта яму прыйшла ў галаву думка. Ён гэтакі дзіўны пойкі,

ганясцца за печым па свеце.

-- Ёнібыў гэтакі.
Дзяўчыца падхапіла:
-. Памятаеце, Ваця, як мы з вамі ўночы гэтаксама

на задпюю платформу таварнага поезда ўскочылі былі

і цэлую станцыю праехалі, а там чакалі да самага дия по-

езда пазад? Падобна.
Яна як бы рада была, што цяперапші Вацій учыпак

быў падобнымда таго, калі і яна прымала ўдзел:

2; От сваволілі мы тады.

Япа здавалася ўся празрыстаю тутака ў садзе, У гус-

тым змроку яго, пры скупым святле лямпы недзе ў доме

па акне. Ваціп таварыш спрабаваў знайсці пуцявіну га-

воркі з ёю:
2 Вызаўсёдытут жывеце?

-- Даўпо ўжо тут жыву. А так- дык пе ўвесь год.

Цяпер кагадзе -- пекалькі дзён таму, як прыехала.

-. Адкуль?
- 8 упіверсітэту. Вучуся.І брат таксама.

-- На ўсё лета ўжо?

-- Да асеппіх залікаў. А вы?

-- Працую разам з Вацем.

-. Выі даўно былі знаёмыз ім?

--. Не, тут пазпаёміліся.

А ён тут У нас, калі вучыўся яшчо, быў ла прак-

тыцы. От дзіўны пейкі. То вясёлы, то раптам сумны.

-- Вам падабаецца?
-- Якігвы!
І хвасянула пейкаю галінкаю ці кветкаю яго па руц?.

Тадыі гаворка стала жартаўліваю злёгку:
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- Выз ім разам вучыліся?

--. Пе.
З А я цумала..

-- Што вы думалі?
22 Што вы адзін з тых, пра якіх би, бывала, расказваў.

Вельмі любіў паказваць. Ваця, вы памятаеце, як вы ца-

казвалі адпаго студэнта, свайго таварыша, як ёи, стоячы

ў калідоры і ўспёршыся локцямі на акпо, кілбасу есць?

Ваця раптамкісла адказаў:

А вампіхто піколі пра мяне пе расказваў?

-- Не.
--- Дрэпца.
-- Чаму?
г. От шкода, што я сам не магу сябе паказаць.
-- От дзіўна, ха-ха!
--. Давайце будзем спяваць.
Ваця папрасіў гітару, паварушыў пальцы на струнах

і заспяваў:

Канаў пад ціхім небам дзень,
І ў ціштыпі грымелі буры...

Голас яго быў моццы, чысты. Прыемным здаўся яго

таварышу. Той падумаў: «Ніколі, колькі жыву з ім, не
чуў, каб ён спяваў калі. Сапраўды, дзіўпы нейкі». А Ваця
спяваў, злёгку праводзячы пальцамі па струнах і перабі-
раючыдзве иізкія. Усе слухалі,

І ў панурасці была
Жыцця пязводаная сіла...

Якскончыў, дзяўчына ў белым запытала:
-- Што гэта за песня, Ваця?
-- Яшчэ студэпцкая.
--. Піколі рапейвыяе не спявалі.
-- А можа,іце студэпцкая. Забыўся.
Дзяўчыпа зарагатала:
-. Ой, які вы смешлы, Ваця. Ну гаварыце, чаго пры-

ехалі. А то...
-. А то што?
-. Нічога. Не скажу, калі гэтакі.
Які?
-- Таксама пе скажу.
-- Капрызуля,
-- Хто?
-- Вы.
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-- От ужо і пасварыліся,- сказаў Лёнька.-- Ты, Ва-
ця, вазьмі ды вушыёй пакруці за яе свавольства, От ка-

пешне ёй ведаць усё, дапытваецца. Заспявай яшчэ што-цс-

будзь, Ваця.
-- Больш пічога не ўмею.
У яго забралі гітару. Зпоў па дзвюхгітарах зайгралі

пешта вясёлае, гуллівае. Дзяўчыпа і хлопец -- незцаё-

мыя -- выйшлі на сярэдзіцу саду, на выразацую ў траве

шырокую дарожку і сталі скакаць. Постаці іх папалову

хаваліся ў почы, напалову асветлены былі невыразным,

каляровым нейкім, святлом. Скакалі яны пядоўга, а па-

сля пайшлі па дарожцы, прыгожа абпяўшыся сярод гэтых

задумёныхі чулых ценяў почы.

-- Пад дзець падбіраецца,-- сказаў Лёцька.-- Хадзем

глядзець туман над паплавамі.
І растлумачыў Вацінаму таварышу:

22 Там за станцыяй у нас чыгуначны склад, і гараць

чатырывялікія і высокія белыя ліхтары. Вельмі прыгожа

свецяцца ў тумане.
Усе адмовіліся ісці глядзець. Неўзабаве пачалі разыхо-

дзіцца. Лёнька запрапанаваў Вацю і таварышу яго:

-- Пойдзем да мяне ў пакой, будзем спаць.

-- Поезд праспім, не трэба.

--.- Днёмпаедзеце.

-- “Не, цяпер.

. Чаго ж ты, усё ж скажы, Ваця, прыязджаў... А мо-

жа, ты зусім не прыязджаў, а жывеш тут дзе, зноў на

якой практыцыці на працы?
-- Ну от, не верыць чалавеку.
Той доўга ўпрошваў:
2. Т Валя будзе рада. І нашыўсе... Валя!

Падышла Валя, у белым плацці, Ваця аглядзеў пустую

лаўку і сказаў:
З Мы да вас прыедзем цеўзабаве па больш часу.

А цяпер паедзем, раніцаю трэба па рабоце быць. дПодзі

прыйдуць, нядобра. А мы прыедзем,

2. “Скажы, калі? Мояша будзе маёўку зрабіць.

-. Я паведамлю лістом або тэлеграмай.

Ёп паціснуў Лёньку руку, паглядзеў У зялёны ад це-

няў почытвар Валі. Рука яе была халодпая, кволая. Адпу

хвіліну цяпер хацелася яму застацца, каб пагуляць яшчэ

з Валяю па садзе або па станцыі. Але перамог гэтае свае

жаданне, Удвух з таварышам выйшлі япы з апусцелага

саду. Паводьным спацырам выйшлі па стапцыі. Гэтаяці-
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шыня і павіпа абставіп первова ўзбуджалі іх, Пад пагамі

ціха трашчаў пясок. На перопе гарэлі два высокія ліхта-

ры. Нудная постаць цямпелася каля балясаў. От япа за-

варушылася, павярпула твар. Гушчырпяі веліч зблыта-

пых вусоў рабілі ўвесь твар як бы мізэрным і зусім не-

патрэбным. Хіба карыспымдзеля таго, каб па яго дроблых

рысах больш яшчэ маглі кідацца ў людскія вочы вусы.

2 Ці скора, грамадзяне, поезд будзе?

-- Скора.
-- Дзякую, грамадзяне.

-- Напі ласка.
-- Білетпае касы, гады, пе адчыпяюць. Парадкі!

-- Сапраўды, нядбайства. Як гэта білотпае касы пе ад-

чыцЯяюць?
-- Вюр-ракратызм.

-- І самы, ведаеце, рэакцыйны.

--. Неміласэр-рны бюракр-ратызм.

Ваця гатоў быў ужо развесці гаворку і можа пават па-

быць сабе неспадзяванага прыяцеля. Таварыш яго ўзяў

пад руку, пацягнуў у будынак.

2“ Ён жа нецвярозы. Ты пе бачыш, ці што?

-. Ну дык што, калі педвярозы; тым лепш. З вамі,

цвярозымі, прападзеш.

Скептычна ўсміхнуўся. Змяіная ўсмешка гэтая па-

крыўдзіла таварыша. .

-- Ты ж сам не верыш таму, іцто гаворыш.

-- Ну, ціха ты. Шкадуеш, што прысхаў?

-- Не.
Адчыпілі білетпую касу. Гупілі білеты. Чакаючы по-

езда, зноў выйшлі на пашарэлытрохі ад блізасці дпя пе-

роп. Моўчкі хадзілі. Ваця слухаў пячутпыя ўздыхі почы,

трэск пяску і бетону пад нагамі. Задумёнымстаў. Раптам,

узбудзжваючы чуласць таварыша, зашаптаў моцна:

-- Я, ведасш, хацеў бы цяпер быць у кампапіі толькі

з адпым чалавекам. З ім толькі адным.
- 8 кім?
-- З Гадзівопам Цівупчыкам. З тым, пра якога ятабе

тагды дэлы вечар расказваў. Памятаеш?

-- Памятаю.
- 8 ім толькі з адпым. Па пейкі час, каб пікога больш

пе было каля мяпо. Мы б з ім тут пахадзілі б, сядзелі б,

можа, тут па гэтым пероне, надкурчыўты погі, ці як.
Можа, выпілі б--як і што прыйшлося б. І гаварылі б.
Мыб з ім гаварылі б аб тым, аб чым пі з кім не гаварыў
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ціколі і пе чуў, каб калі хто гаварыў. І гэтак жка гаварылі,

як ціхто са мною пе гаварыў. Гаварылі б аб гэтым пяску

пад нагамі, аб гэтай вусатай постаці, аб тым, што цяпер

от упочы, пад дзець, пахне пейк адмысловагэтая стапцыя,

а мы на ёй удвух чакаем поезда. Аб гэтых от балясах, аб

чорцым над станцыяй небам, аб рэдкіх зорах, тумане пад

паплавамі, аб гэтым адзіпокім, забытым тут таварпым

вагоие...
Гулі ўжо і дрыжалі рэйкі. Гул ішоў з ночы, з яе пус-

тых і вольпых нетраў. Памахваючы ліхтаром, выбег на пе-

роп дзяжурпы. Франтаваты тэлеграфіст з'явіўся тут жа.

Вусатая постаць пудна трымала пад пахаю тоўсты чама-

дап. Чырвоная шапка дзяжурнага была тут якраз дарэ-

чы --яна давала разпавідпасць колерам сярод блізкага

ўжо гкалезнага гулу. Тры нерухомыя агпі выкіпуліся з

ночыі з громам імчаліся сюды.

ІХ

«Паважапы дзядзька Цівупчык! Я цяпер знаходжуся

на рабоце ў лясах. Мераюлесі вылічваю, колькі яго там

ёсць. Лесу многа. Жывецца ніштавата. Я паеля таго нейк

адразу і выехаў, як мыз вамі, калі не забыліся вы, выпі-

валі вечарам, а перад тым удзень я заходзіў да вас па ква-

тэру. Дык пасля таго я і паехаў. І ад таго не быў у гора-

дзе. Калі прыеду -- не ведаю. Але папэўна, што пад восель

буду ў горадзе. Тады, калі жывы і здаровы будзем, зайду

да вас. Пабачымся. Усцомпіў васі папісаў. Бывайце зда-

ровы. Мадаю вам усяго самага найлепшага. Калі цыруль-

нік Абрам Ватасон жыве яшчэ ў вас, дык скажыце яму,

што я раблю, грошы маю і вясёлы. Бывайце. Ваця Бра-

ніславеп. 8 траўня».
Перш за ўсё ліст гэты перачытаў таварыш:

. Нашто ты гэта напісаў? Ты ж з гэтым Цівунчыкам

пе гэтак зпаешся, каб пі з таго пі з сяго пісаць яму лісты.

Пашто гэта ты робіш? Ты падумай. Што гэта, пасмешка?

2. Якая насмешка?

-. Пу, пе вычварайсягэтакім.

-. Якім?
-. Ды тысам ведаеш і разумесш, што я гавару. Добра

ведаеш. Скажы, нашто ты папісаў?

-- Хацелася папісаць гэтаму чалавеку.
-. А што ён падумае?
-- Будзе рад.
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2; Тыдумаеш, што будзе рад?

-- Будзе рад. Таксама як Я быў рад, пішучы гэта.

Але я пе гэтак трохі гавару. Не рад, а нешта лепшае,

іншае,

2. Ліха цябе ведае, які ты дзіўны.

-- Чаму гэта, па-твойму, я не магу напісаць яму? Што

патрэбпа дзеля таго, каб пісаць чалавеку?

-- Ну, блізасць, пейкае добрае, не звычайнае, зпаём-

ства, нейкая агульнасць У якіх-небудзь справах...

. А тут ніякіх спраў у нас з ім няма і не было, Я та-

бе расказваў, здаецца, усё, як было...

-. Таму жя і здзівіўся.

-. Але я табе на станцыі гаварыў, аб чым я зіміяк

гаварыў бы, гаварыў і магу гаварыць.

-- Не забывай жа, што ты хітрэйшызаяго.

--. Якгэта?
-- Вытут пе роўныяўва ўсімгэтым.

-- Чаму іяк?
-. Бо ты яго навылёт, а ён цябе пе. Ты з ім гэтым

сваім лістком, як з цацкаю, гуляеш, а ён зусім не бачыць

цябе сапраўднага, Смешпыты. Ты страшпа памыляешся,

думаючыіначай. Ты ведаеш, разумееш, што я гавару, ці

не разумееш? Іп жа ў тваіх руках цацка пейкая,

-- Не.
-- Ну, як не! ,

-. Я ніякае хітрасці перад ім не маю: Мпе шчыра хо-

чацца пагаварыць з ім, пра што ёп сабе хоча.
-- Але вы не роўныя.
-- Не ў гэтымтутака музыка.
-- Якраз у гэтым. Іначай быць пе можа. Ты лепш бы

гэтага ліста не пасылаў. Або палажыгэты ліст на колькі

дзёп, няхай паляжыць, а тады прачытаеш і пе пашлеш.

А то -- будзе табе пасля самому брыдка перад сабою за
гэты ліст, калі ты пашлеш яго.

-- Пашлю цяпер.
-- Як хочаш, справа твая. Але, успомпіш маё слова,

што некалі будзе табе пядобра перад самім сабою, Фак-
тычна, гэта здзек твой пад гэтым старым Цівупчыкам.

-- Вы ўсе прывыкліда гэтых умоўпасцей-- гэта здзек,
гэта грэх, гэта не можпа, а гэта дапупічапа законам або
пейкімі там маральнымі ўстапаўлеппямі...

-.. Як сабе хочап, Пічога больш пра гэту справу я табе
гаварыць пе буду.

-- Тады, калі ўжо сказаў усё.
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--. Каб подаў, пе гаварыў бы. Рабі як хочаш, а то япічэ
возьмеш ды пакрыўдзішся,

-- Ты, можа, шкадуе, што і ца станцыю тагды са
мною «ездзіў, тагды ўпочы?

--. Не. Пе шкадую,
-- Чаму?! Гэта ж таксама пічим пе апраўдана. Дзе

гэта хто калі бачыў, каб без дай прычыны праехаць ипе-

калькі стапцый толькі дзеля таго, каб зараз жа завярпуц-

ца і охаць пазад. Ну, як гэта па-твойму? Скажы мпе,
-- Там пе былі пабочныя людзі ўмешапы.
2 А каб былі ўмеапы?
--- Дык, можа б, было гэта ім непрыемпа.

г. Гэтыліст узрадуе Цівунчыка.

-- От ізноў вярнуліся да старога! Вы пе роўныя тут,

яшчэ раз гавару табе. Як ты пе можаш зразумець?!

Ваця палажыў ліст у стол і пайшоў з хаты. А праз

паўгадзіпы вярпуўся, папісаў адрас і запёс ліст на стан-

дыю. І пе гаварыў таварышунічога.

Атрымаў гэтыліст Радзівон Цівунчык пад вочар, калі,

закопчыўшыдзёпныя клопатысвае, выходзіў на мост гля-

дзець адыход поезда. Прыйшоў дадому і ўбачыў капверт,

засупуты лістапосцам у шчыліну дзвярэй, Загаварыў сам

з сабою:
-. Ад каго я: гэта можа быць? Насця ж кагадзе піса-

ла. Хіба што здарылася таму яе, крый божа, якое няпіча-

сце. От будзе бяды, пе дай божа чаго!

Пасля, разгледзеўшы штэмпель:
--. Не, пе ад Насці. Хто ж гэта мне можа адкуль пі-

саць? Што ж гэта можа быць?

Ліст узнерваваў і ўзрадаваў яго. Доўга ён гаварыў сам

з сабою, тупаючыпа хаце:
-- Я такі адразу ўбачыў, што гэты Браніславец людскі

чалавек. Адразу ўбачыў, як адно паглядзеў па яго. Ну

што яму я! Як той казаў, дзяцей разам пе хрысцілі, кан-

трактаў разампіякіх пе рабілі, а от бачыш ты - узяў ды

папісаў. Успомпіў. Пу, дзе ж: гэтакі чалавек ёсць? От-бо,

ёсць людзі па свеце, Цяпер гэтакія зводзяцца. От-бо ча-

лавек, 0т-бо чалавек! І адрасу по папісаў. Або забыўся, або

так здураваў. Каб быў адрас, я папісаў бы яму адразу. Ну,

пекалі будзем, добра кажа, жывы-здаровы, ДЫК убачымся.

А-яй, як жа гэта здураваць ды адрасу по напісаць! Гэта ж

трэба! Забыўся, мусіць. А можа, і парочца; але чаму? Раз

ён мпе пісаў, дык павіпеп быў адрас свой даць. Што гэта

і чаму гэта, дык хто яго ведае. От-бо чалавек!
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Ёл тупаў па хацо, гаварыў усё. Пасля замкпуў хату,

выйшаў па вуліцу:

2. Піша, каб сказаў Абраму Ватасону, цырульціку.

Скажу, а як зка. Убачу і скажу.

Адышоўсяда павароткі вуліцыз Гойдапаўскага тракту

да вакзала. Стаяў там, глядзеў, як меркпуў і запальваў

агпі вячорцыгорад. Слухаў чулую радасцьі ўздымзямлі

і неба. Камепце пад нагамі яго было вільготпае ад дзён-

пых даліджоў. Цяпер пеба запальвала сіратлівыя хоры.

Людзей хадзіла мала. Адно па мосце -- пад ліхтарамі ві-

даць было -- стаялі, пазвешваўшы твары ўніз, глядзелі,

як хадзіў упізе таварны поезд. З горада дабягаў вячорцы

гул. У Цівупчыка з'яўляцца пачалі жадапці пайсці туды,

дзе гэтак роўпа гарэлі агні на скрыжаванні трох вуліц.

Неба ўсё запальвала сіратлівыя зоры.

Хх

Нечаканая смерць Цівунчыкавае сястры здарылася як-

раз напярэдадні выхаду студэнта Макарчука з бальпіцы.

Яна, памытая і прыадзетая суседкамі, начавала дома,

а пазаўтра Радзівоп Цівупчык, як мог, хаваў яе. Насця

пе прыехала. Цівунчыкразважаў:

г. Тэлеграму я даў ёй -- каб ільга было ёй, дык нейк

жа прыехала б. Л калі не прыехала -- значыцца, нельга

было ёй. .

Пасля думкі яго пайшлі ў іншыбок:

. Як гэта так-- колькі год пе было Насці, не бачыўся

гэтулькі часу; вельмі далёка заехала яна, а гэта раптам

магла б прыехаць, Значыцца, яца і так можа прыехаць,
каб хацела адио мяпе старога пабачыць... Забываюць ця-

пер дзеці бацькоў.

Яму стала горка, і ёп пачаў глядзець, як чорпа каля

куткоў рота ў пябожчыцы. Па могілках ён застаўся адзіп
пасля ўсіх, агледзеў пязграбпа пасыпаную магілу, па-гас-

падарску абышоў яе і вылажыў па халодным жвірыз ка-

мепчыкаў крыжык. Ішоў дадому паволі, пічога не думаю-

чы і адчуваючы ўсё падзвычайца лёгкім, прасторцымі
пустым. Л дома застаў кватаранта свайго Макарчука.
Узрадаваўся:

-- А божа жмой, гэта жж вы ўжо дома.
Паеля ад дабраты свае падумаў, што таму, можа, ие
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зусім добра бачыць яго такім гаваркім пасля пахаваппя,
І сказаў:

-- 8 могілак прыйшоў, сястру сваю хаваў. Гэта, і1пто

на Прыберажпай вуліцы была.
З А зчаго ж япа памерла?
2». Хто ведае! Прыйшла пара памерці, мой божа. Дпём

рабіла, а вечарам жывот ёй пешта забалеў. А пазаўтра га-

рачка падскочыла. Чатырыдпі паляжала і богу душу ад-

дала. Шмат хваробы чалавеку по трэба, калі па смерць

ідзецца.

І цяпер яму зусім стала горка і крыўдпа:

-- Тэтая, хоць і сястра мая -- жыла, гаравала, пра-

светлае часіны ніколі не бачыла, а як памерла, дык і ха-

валі чужыя людзі. Усяго адзіп я і быў, брат родпы. Сын

педзе ў Польшчы, другога -- жывога пяма. Божа ж мой,

божа... А вы як?
-- Паправіўся.
2. Значыцца, зусім з бальніцы прыйшлі?

-- Зусім.
--. Будзеце давучвацца?

-- Але.
-. От і добра. А мпе той, што заходзіў тадыраз, ліст

прыслаў. Успомніў мяне, старога.

з. Хто?
-- Я і забыўся, як ёп завецца. От пачытайце.

Ёп даў Макарчуку прачытаць ліст Ваці Браніслаўца.

-- Чаму гэта ён вам піша?

2. А от тэтакі чалавек. Далікатпы. Праўдзівы. Успом-

піў мяне, Гэтакіх людзей цяпер мала.

Раптоўпа ўспомпіў:
-- Тут ваш белы хлеб быў застаўся пасля таго, як вас

у больніцу забралі. Дык я яго па сухары высушыў,а то ёп

дагэтуль сцвіў бы. Сапсаваўся б. Я вам прыпясу.

Ёп пайшоў у сепцыі прыпёс адуль талеркуз дробипы-

мі белымі сухарамі.
/. Можаце есці. Зусім як свежыя. Тут адзін былі мухі

запэцкалі, дык я яго, прызнацца, выкінуў. А рэшта -- усе

цэлыя. Вам цяпер правіцца трэба. Бач, які худы. Састру-

гала як хвароба. Хвароба -- пе свой брат, хоць каго высу-

шыць. Я от нагрэю вам гарбаты. Ды, прызпацца, і сам

разам з вамі шкляпку вып'ю... От табе і па, от і адзіп зу-

сім Я на свеце застаўся. Няма, мой божа,і пайсці да каго,

парадзіцца каб прыйшлося ці што якос іншае. Пікога

свайго пе засталося тут у мяне. Кыла-кыла, ды і памерла.
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а
Чалавечая доля. І піхто ўсё роўпа, каб і хацоў, пе пе-

райначыць. Вы дзе будзеце гарбату піць -- У сябе ці, мо-

жа, у кухпі са мною?

-. У кухні

з

вамі,

-- Добра, я адно трохі з стала тут прыбяру. Вельмі ж

рыштункаў усялякіх повен стол. І адкуль яно бярэцца,

ліха яго ведае. Здаецца ж, я стараюся ўсё на сваё месца

класці.. Вы добра ведаеце гэтага, што напісаў мпе ліст?

Гэтага...
-- Вацю Браніслаўца?

--. Але, гэтага Вацю Брапіелаўца.

--. Не то што добра, але трохі ведаю.

-- Можа, тэта ён зноў сюды ў горад прыязджаць ду-

мае, дык калі патрэбна яму кватэра, дык пяхай бы ў мяпе

тут асталяваўся, калі выгодна яму тутака будзе. Я ж ка-

жу. З гэтакім чалавекамі пажыць разам добра. А то часа-

мі пападзецца такі, што тыдня з ім не ўбудзеш. На добра-

га чалавека ты мала дзе трапіш. Ён-та табе ўсякі будзе

добрым, калі ведае, што ў цябе грошы ёсць. А тывазьмі

ды так мне будзь добрым. Без грошай. Тадыя скажу, што

ты сапраўдыдобры. Праўдаці не? А гэта чалавек, калі ён

мяне ўспомніў...
Пасля зноў на яго пайшла хваля горпасці з прычыны

смерці сястры. І да самага вечара ёй горпіўся, бедаваў,

тужыў. Алесь Макарчук пад вечар пайшоў паволі ў бок

горада, і Цівупчык, стоячы ў браме, гаварыў яму ўслед:

-- От пацягнуўся. Няма каб адпачываў пасля хваро-

бы, дык пе. Што ты яму зробіш...
Глядзела скрозь ветравыя хмары сонца па зямлю,

Апошнія гадзіпы дня паглыблялі ўтрапенне Цівунчыка-.

вага настрою. От ужо берагі неба засіцелі вечарам, але

сопца яшчэ ляжала на сцяне Цівупчыкавае кухпі. Ува

ўсім доме была цішыня, І па дварэ было ціха. Дзіцячыя

галасы адно павялічвалі гэтую цішыню. Цівунчык доўга

стаяў пасярод кухні, залажыўшырукі ў кішэпі,. Варушыў

тварамі дробна міргаў вачыма. Сіняя муха, што ўляцела

знадворку, сіратліва білася ў сонсчпую шыбу. Цівупчык,

раздражпепыгэтым гулам яе, замахпуўся па яе ручпіком.

Яна адляцелася ад акпа, Тады ёп адчыпіў акпо і выгнаў

яе тым жа ручніком. Праз акио дыхпула пахам гарадской

травы, Цівупчык сеў на лаву за сталом, палажыў рукі па
стол і моцпа засумаваў,
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ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ

І

Даўцо прайшоў той дзець, калі копка прывезла была

да вакзала Казімера з лістом да Мапі, Даўцо адышлі ў

вочнасць хвіліпы першай сустрэчыіх -- Казімера і Маші.

І дым ад паравікоў пад вакзалам М.Б.Б, ужо раставаў пе

ў веспавым чыстым пебе, а ў шырокім - цяжкім -- лот-

пім, Колер гэты неба сведчыў аб блізкім канцылета.

Радзівоц Цівунчык даўно пакіпуў сваю кватэру пад

пагляд студэнта Макарчука, а сам падаўся покудыў сады

вартаваць яблыкі. Раз у два тыдні з'яўляўся ёп дадому -

выпіць з Макарчукомпіва ў прывакзальнай піўной і пасля

доўга гаварыць яму аб выгодах і невыгодах жыцця.

За ўсё лета ён, апроч Макарчука, толькі і бачыў адна-

го знаёмага. Раз -- гэта Абрама Ватасона, былога квата-

ранта свайго. Той пекуды спяшаўся, выціраючы па хаду

хусткаю спацелылоб. Гэта было ў пядзелю. Цівунчык, ад-

вартаваўшы поч, адпрасіўся да вечара дадому. І цяпер,

у гарачы поўдзепь, стаяў раздумваючы, куды б падацца.

Абрам ішоў па другім баку вуліцы, Цівунчык гукпуў:

-- Пачакайце!
Абрамазірнуўся і падышоў.

--. Хаця скажыце, дзе ж вы цяпер паварочваецеся?

Абрам нешта сказаў аб сваёй новай рабоце, даведаўся,

што Цівунчык вартуе цяпер яблыкі, і хадеў ісці. Цівун-

чык пакрыўдзіўся:
2. Што ж вы гэтак уцякаеце адразу? Гэтулькі жылі

разам і гэтулькі не бачыліся. Як жа вам жывецца цяпер?

Ці добрую кватэру маеце? Чаму ж не хваліцеся?

-- Кватэра пішта.
-- А ў драўлянымдоме ці ў муры?

-- У муры.
-- От гэта пядобра.
-- Чаму?
. Зімою вільгаць будзе. Няхай бы вы дзе стараліся

сабе кватэры ў драўлянымдоме.
-- Там добрымур.
З. Мала, што ён добры. Але ж цэгла, якая б япа пі

была, трымае ў сабе холад.
Ватасопн хацеў нейк апраўдацца перад Цівунчыкамза

тое, што пе жыве ёп у драўляпымдоме, але ён, спяшаючы,

развітаўся і пайшоў. Цівунчык развёў рукамі яму ўслед.
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г; Так, забыўся, злачыцца. Чалавек!

Пасля дадумаўся:

-- Цяперашні -- дык у яго гэта няма, што там свой

ці пе свой; зцаёмыці пе зиаёмы. Усялякі ў яго можа быць

ирыяцслемі ўсялякага ён можа заўсёды забыць і нават

пе пазпаць пасля,

Пасля таго дия ёц вельмі доўга пе мог быць дома

і ўвесь час меў у сабе крыўду иа Абрама. І ўсё параўноў-

ваў яго з Вацем Браніслаўцам, расказваючы вартаўнікам

суседніх садоў, як ён прыслаў быў яму ліст -- хоцьі вучо-

ны, але без піякага гопару, па-прыяцельску.

Доўга яшчэ трэба было быць яму ў садзе, да самыхза-

маразкаў. І чамусьці пе цягнула яго пікуды цяпер адтуль.

Ёп адчуваў нейкую стомленасць усё лета. Адно пад во-

сень стала яму лепш.

У той самы час на яго кватэры студэнт Алесь Макар-

чук рыхтаваўся канчаць увіверсітэт. На гэтай пустой ква-

тэры збіраліся студэнты, што засталіся летаваць у горадзе.

Утомлепыя за міпулую зіму, яны стараліся цяпер як мага

хутчэй скончыць сваю кніжную работу.

Адзін раз Макарчук сядзеў адзін дома, Адчыніўшы

акно, ёп слухаў, як да вакзала з'язджаліся з горада лю-

дзі,-- к вячэрпяму поезду. Тады з'явіўся перад акном

Ваця Браніславец. Яныспаткаліся суха, як малазнаёмыя.

Ваця гаварыў:

-- Праўду кажучы, дык я гэта хацеў бы пабачыць са-

мога гаспадара -- Цівунчыка.

-. А ёп педзе сады вартуе. Няма яго,

-- Т пе будзе сёння?

--. Не.
-- А я думаў, што паначую ў яго. Прызнацца, ЯЕ

ад'язджаў, дык з гаспадыняю пасварыўся быў. Нядобра

ісці цяпер... Ну, добра, пайду ў горад. Бывайце.

Макарчук затрымаў яго:

-2 Дыквыначуйце. Цівунчыкнават і ўспамінаў, што

калі, кажа, будзе, дык пяхай бы па кватэру застаўся. Ліст

усё паказваў той. Вельмі рад стары.

-- Паслязаўтра зпоў паеду пазад. Пабуду два дпі...

Ішоў дзесяць вёрст пехатой -- лясы прыгарадныя аглядаў.

Стаміўся вельмі. Паспеў толькі папалуднаваць у піўной.

Змяркалася. Ён сеў ца запасны ложак каля кухашцай

сцяцы і пачаў раздзявацца. Макарчук пакінуў яму ключ

ад кватэры.



-. Худы?
-- Прайдуся пайду. Калі што якое, дык ключ мола

з сабою ўзяць -- у мяне другі ёсць.
-- Я нікуды не пайду.
-- А Яя, мусіць, не забаўліюсяў горадзе.
Аднак Макарчук прыйшоў мозиа. Ваця з самага вочара

спаў, пасля прачпуўся і ўвесь час це мог заспуць. Усяля-

кія думкі лезлі яму ў галаву. Цішыпя пустой кватэрыва-

рушылаў імусе глыбіні чуласці яго. Зпоў захацелася яму

заставацца тут у горадзе і зрабіць тут нейкі парадак

у жыцці сваім, 8а ўвесь час ляспой работы свае ёп па-

цвярдзеў і пават сам бачыў гэтую змепу сваю: здавалася

яму, што пе так успрымае ён нават усё тое, што раней

магло даводзіць яго да ўсялякас вастраты настрою.

Ён доўга ляжаў, шырока расплюшчыўшы вочыі пры-

слухоўваючыся да цішыні. Мусіць, было позна, бо каля

вакзала і па вуліцы не было аніводнага зыку. Патроху ён

зноў пачаў драмаць, аднак задрамаць зусім не давалі яму

думкі. Тады за сцяпою раптампачалі хадзіць, нечымсту-

каць, весела гаварыць. Адзін голас быў яму вельмі знаё-

мы, і, аднак, пе мог ён піяк прыпомніць цяпер, хто гэта.

Другі голас быў незнаёмы, але нагадваў ён нешта чутае

калі ці бачанае. Гаварылі аб нейкім здарэппі, якое, мусіць,

вельмі цікавіла іх:

-- А ўсё ж ён дурны.
-. Я тэтага пе сказаў бы.
2». А яскажу.
-. Але чаму?
-- Тэтулькі пакутаваў, стараўся, а калі дайшло да

справы, дык адразу ўзяў дыі здрэйфіў.

-. Можа, добраі зрабіў.

-. Тэта іншая справа. Усю дарогу з-пад самага Мілі-

топаля выхваляўся, а пасля і змоўк. Бабы спалохаўся.

-- Не, тут пе то, што ён гэта спалохаўся.

-- А што?
-. А отгэта ж: і самае важпае, Разбярытут.

Нечым зазвіпелі. Соп у Ваці зусім прайшоў. Было

толькі жаданце прыпомпіць, чый гэта гэтакі зпаёмыголасе,

Усё высветлілася неспадзявана. Толькі што ўвайшоў

Макарчук і запаліў святло, як нехта застукаў у дзверы.

Той самы зпаёмыголас, заікаючыся, гаварыў нешта ў кух-

пі Макарчуку. Пасля Макарчук падышоў да Ваці:

-- Суседзі запрашаюць адсвяткаваць іх прыезд.

-- Адкуль?
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-- 8 Каўказскіх гор.

Ваця прыпомпіў тую рапейшую выпіўку тут, за

сцяною,
-- Мліе запрашаюць?

22. Нас абодвух.

2. Ян жа яны даведаліся, што Я тут?

-- Я сказаў.

З кухиі зпаёмыголас дадаў:

-- Ёп мяпе паінфармаваў.

Ваця ўсхваціўся, абцягпуў зашмальцовапыя свае галі-

фэ, пейк устрапянуўся ўвесь і сказаў:

-- Чаму ние пайсці.

Макарчукзгадзіўся:

- Іятакдумаю.

У кухні зпаёмыголас абазваўся:

-- Душу адвесці.

Ваця кпліва пажартаваў:

-- Хаця аджыць, хоць на аднў ноч.

Той у кухні загаварыў:

-. Тэта ты дарэмна. Аджыць? Ад чаго аджыць? Ха-

дзем, бо там чакаюць, Макарчук!

Ваця гукпуў:
-- Чаго ты стаіш там у кухні? Хадзі сюды!

Той з'явіўся ў дзвярах. Ваця прывітаўся з ім. Рука ў

таго была гарачая, мяккая.

-- Суджана памізноў спаткацца.

-- Але ж.
Ваця акінуў яго ўзрокам з ног да галавы, заўважыў,

што той вельмі цеспа падпярэзацы, запытаў:

-- Пішаш усё?
-- Пішу.
Замкнулі кватэру і пайшлі. І там, у гурце пезпаёмых,

Ваця Браніславец заўважыў таго самага вайсковага, які

ў вагоне тлумачыў яму пра лыжпы спорт, калі ехаў Ваця

ў свае лясы,

П

Так ёп і пражыў па Цівунчыкавай кватэры трыдні.

Там за сцяною праседзелі да добрае рапіцы, і пе было ця-
пер ахвоты Вацю гэтак, як тагды, здзекавацца над гаспа-
даром гэтае вясёлае, а можа, больш сумпае, чым вясёлае,
кватэры. Ваця маўчаў увесь час. Адно папытаўся ў вай-

сковага:



-- Як вытрапілі соды?
-- Чаму?
-- Вызпаёмыз імі?
--- Едучы,у вагопе пазпаёміпіся. Яны охалі з Каўказа,

здаецца, а я з водпуску. От і пазнаёміліся. А вы тут жы-
веце, ці як?

Ён пе пазпаў Вацю, і Ваця пе прызнаўся яму, што быў
ужо з ім знаёмы раз. Адышоўсяад яго і збоку глядзеў, як

усе расказвалі вясёлыягісторыі і рагаталі. Таксама шчы-
ра рагатаў, падпіўшытрохі і студэнт Макарчук.

А назаўтра пе ведаў, што рабіць, Ваця. Пасля паўдня,
вольны ад усіх справаў сваіх, сам не ведаючы чаму, пай-
шоў шукаць Казімера. Знайшоў яго ў клініцы і больш
паўгадзіны чакаў, пакуль той вызваліцца ад работы. Ішлі

з клінікі разам, і Ваця, слухаючы Назімера, ніяк не мог

уведаць, ці гэта рад Казімер бачыцьяго, ці толькі гэтакім

далікатнымхоча быць. Увайшлі яныў вельмі вузкуюі зя-

лёпцую ад каштанаў і клёнаў вулічку.
Тыўжо тут жывеш?
-- Тут, пераехаў.
Увайшлі ў светлую кватэру з двух пакояў. Большы

пакой быў застаўлен сталамі з доктарскімі прыладамі, па-

ліцамі з кнігамі. Нефарбаваная падлога была чыстая, за-

сланая каля большага стала шэрымпалатном.
“-- Тутсяджу і працую.
-- Надчымпрацуеш?
З. Над чалавечым сэрцам, Аперацыі сэрца. Вельміці-

кавая і страшная работа.
-- Страшная?
-- Я ж, наогул, кажучы, не црывык, як сам ведаеш,

рабіць і больш простыя аперацыі...
-. Аштож у сэрцы страшпага?
Казімер падсупуў яму крэсла, Холад гаворкі іх усё

больш павялічваўся.
Нарэшце Ваця сказаў:
-- Вяспою бачыўся з Маняю,
--- Дзе?
--. У Дарагапаве. Сама туды прыязджала.
-. Да Ацці? .
--. Апе.
- А тичаго быў там?
-. Я там жыву. У Лпці і жыву якраз.
-- УДиці?
-- Лясымераю.



Казімер пахмурыўся.

С. А што ж расказвала Маня?

-- Хіба ты яе пе бачыў?

--. Чаму?

--. Што пытаеш?

-- Бачыў.

Казімер востра паглядзеў па Вацю. Больш пра Маню

япы не гаварылі. І Ваця адчуў, як вялікая варожасць зноў

расце ў яго да Казімера. І яшчэ з'явілася ў яго поцкае

горкае пачуццё, якое магло быць тады, калі б Маня была

ў пейкай змове з Казімерам супроць яГо. І гэта страшна

калола яго, бо, як здавалася яму, нават тая халоднасць,

з якою Маня была тады развіталася з ім на станцыі, шмат

абяцала яму. Гэта цяжка было выразна ахваціць разумеп-

нем, але гэта ляжала па дпе істоты яго. З таго часу гэта

прытупілася, уляглося, але пе згінула і вельмі часта, па

моманты, выплывала наверх. :

.. А ты што цяпер робіш?

2. Я зк табе казаў -- лясы мераю. Зараз паеду пазад,

І падумаў: «Чаго нам быць адзі з адпымгэтак. Што

пам дзяліць?»

Устаў, падышоў да стала і пачаў аглядаць Казімеравы

кпігі і прылады.

-- Будзеш абедаць У мяне?

-- Не, я пайду зараз. Там мяне чакаюць якраз абе-

даць... Гы пе збіраешся ехаць у свой бок, дадому?

-. Я заязджаў туды ў пачатку лета. Быў там трохі.

Праехаў дзеля разрыўкі, Родпых там цяпер нікога няма

ў мяпе...
-- А Ватасоп дзе цяпер?

--. Даўпо пе бачыў. Працуе недзе...

-. Што ты, пе дружы з ім?

-- Холадпа нейк усё між памі цяпер.

-- МІіто вамдзяліць?

-- Няма агульнага ў інтарэсах пашых, Разумееш?

-- Такяку пас з табою?

Казімер паглядзеў па Вацю, закурыў і рашуча

сказаў:
--. Можа, ітак.

- Я цяпер лепт адчуў сябо ў цябе, калі шчырае сло-

ва пачуў.
Абодва ўсміхпуліся. Абодва адчулі, як пешта пепрыем-

пае парвалася міжімі і лепстала ім.

-- А можа, вастапешся абедаць?
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Ваця падумаў:
-- Давай будземабодаць.
Ваця скіпуў плашч. Казімер пайшоў, сказаў гаспады-

пі, каб давала абед.
-- З Мапяючаста бачышся?
-- Япа табе не гаварыла, як бачыліся ў Дарагапаве?
-- Тое было вяспою. Даўпо,
-- Я жыў у яе ў школе, калі падыходзіў капец вод-

пуску. Пра цябе япа нічога пе ўспаміпала мие.
-- Няма, значыцца, чаго ёй успамінаць пра мяпе.

«Толькі падумаўгэта і сказаў моцна, сам сабо. Казімер
заўважыў яго смутак ад гэтага і пекалькі хвілін по зво-
дзіў з яго вачэй. Перасядаючы ў другі пакой да стала,
Ваця адчуў, як хочацца яму хутчэй выйсці адгэтуль, пера-
рваць усю гэтую фальш, якая сама з'яўлялася, усё выра-
стала, і піяк ад яе нельга было пазбавіцца.

--. Можа,гарэлкі выш'ем, гаспадыня можа прыпесці.
-- Няхай прынясе.
Казімер на хвіліну выйшаў.
Вельмі добра і цёпла развітаўся Ваця з Казімерампраз

паўгадзіны. І заўважыў, што Казімер увесь час думае пе-
шта сваё. Што моцнае нешта і важпас, можа, адзінае для
яго, папуе над ім. Ён, развітваючыся, адчуваў, што зараз,
застаўшыся адзін, Мазімер забудзе ўсё дзеля свае справы.

І Ваця сказаў на адыход:
--- Садзіся, працуй.
Казімер ажывіўся:
М. Я сяджу да позпяе почы. А перад сном выходжу па

вуліцу. Праходжу пекалькі разоў уздоўж дому, часам
абыду пекальківуліц...

Памаўчаўшы:
-- Добра.
Баця пайшоў, ведаючы, што адмяжоўваецца ён ад Ка-

зімера сваёю песпакойнаю дарогаю, Тады, калі ў Казімера
ўсё спакойца і вырашана, дзоля таго, каб вырашаць тое,
вырашэнне чаго стаіць перад ім як мэта ўсяго жыцця,

І застаўся Ваця да капца таго дпя хадзіць па вуліцах.
І ўсё перадумваў:
-- Казімерава дарога разытлася з маёю. Таксамаі Ва-

тасопава. Што было ў дзіцячыя гады, пасля жыло, сагрэ-
тае першым юнацтвам, халадзее, калі прыходзіць разва-
жанне жыццёвае спеласці. І тыя хваляванні апошняга ча-
су былі мяжою па капцы юпацкай кіпучасці.

п пайшоў начаваць сваю ацошшою цоч па Цівудчы-
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каву кватэру. І была там песпадзявапасць: Цівунчык ся-

дзеў за сталомі выскрабаў відэльцамз скаварадыастаткі

нейкага смажэшля. Твар яго быў утомлепы, валасыпа га-

лаве, рэдкія і мяккія, растрапапасцю сваёю закрывалі лы-

сіцу. Ёп усхваціўся Вацю насустрач:

-- Сядайце, сядайце...

--. Якжагэта вы?

-- Яблыкі прывезлі прадаваць, Я, мусіць, пабуду тут

з тыдзепь, пакуль зпоў пе падвязуць. Тадыз фурмапкамі

паеду пазад.
-- А я тут без вас прыстроіўся на кватэры. Заўтра па-

еду. Вы выбачайце.

-. Што гэта вы, бог з вамі. От маладцы, што засталіся,

Што хаты мае, як той казаў, пе міпасце.

Недалёка было да змяркання.

Шш

Казімер выйшаў па гапак спаткаць Мапю. Япа ўвахо-

дзіла ў дом яго вясёлая, злёгку задумёпцпая.

-- Паправілася тыякз таго часу, як быў я ў цябе.

Яна смяялася:
-- Можа.
-- Пажыві тут, што табе рабіць там адпой.
-- Толькі ўгавор.
-- Які?
-- Ці не перашкоджу табе? ,
-- Як гэта ты ўсё папярэджваць павучылася.
-- Я застапуся.
-- Тыдпяў тры таму Брапіславец да мяпо заходзіў,

расказваў, што з табою ў Анці бачыўся. А ты пічога тады
мпе пра гэта пе ўспамінала.

-- Да мяпе цяпер пастаўнік цазначапы повы -- Ма-
карчук. Прыязджаў. Слаўпытакі.

-- Я ведаюяго. Я яму гэтаю вясною аперацыю рабіў.
Жыў у адной кватэры з Абрамам.
- Адзе Абрамцяпер?
--. Кінуўсваё цырульпіцтва.
-. А што робіць?
-- Над перабудоваю горада галаву ломіць. Плап цэ-

лага прыгараду абдумвае цяпер.
--. Бачыш яго?
--. Не часта.
---У КМ. ёп быў адзіпым прыяцелем мпо,
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-- А мие тады, па хутары, калі абодва мы падраслі.
Доўгі час, тады, як маці яго памерла. Асабліва тады. Ду-
шыць мяце нешта, калі ўспамінаю тыя часы,
- А цяпер як выз Абрамам?
--. Халодныяпрыяцелі. '
- Чаму?
-. Пічога дрэшага між памі пямаі пе можа, здаецца,

быць.
-- Вы ж рапейвельмі блізкімі былі.
--. Былі.
-- Дзіўцпа.
-- Няма, разумееш, таго, што да глыбіні душы зблі-

жае. У маленстве гора звяло было пае...
-. А цяпер?
-- А цяпер паша праца по дазваляе пам часта бачыд-

ца, а яшчэ -- выразпа - гэта пе агульная работа.
-- Няўжо тытакі сухі?
-- Чаму?
-- Цівыабодвагэтакія сухія?
-- Гэта што, толькі праз агульпасць інтарэсаў блізкі-

мі можам быць?
--. Але.
-- Можа,я пе таксказаў.. І сам я выразна сказаць

пе магу, аде няма між памі тае рапейшае блізасці. Іш жа
вельмі слаўны, добры, разумпы. Мыпават і дружым, калі
па тое пайшло, але пават часамі пе зусім шчырымі адзін
перад адным можам быць. Гэта патроху заўважылася
пейк.

-- І, мусіць, да таго часу, калі што-небудзь пе звядзе
вае разам.

-- Можа.
-- Табе, можа, пе хочацца пра ўсё гэта гаварыць?
-- 8 Вацем можа быць іпшая справа.
-. Як?
-- 8 гэтымільга зусім быць блізкім, вельмі хутка

здружыцца з ім, але ж таксама хутка і разысціся, пават
ворагам стаць... Я ведаю, ёп прагпуў цябе ўбачыць, сам
шукаў цябо. Нават, ведаю я, збіраўся да цябе ў М. ехаць.
Што ж ёп гаварыў табе, убачыўшыся?

--. Я бачыла, што ёп вельмірад быў.
-- Гпе гаварыў доўга?
-- Ты ўгадаў. Ёшп быў песпакойпы пойкі. Праводзіць

мяпе хапеу да мае стапцыі, але мне, чамусьці, самой ня-
добра пейк перад ім было. Я папрасіла яго пе праводзіць

В“ 259



мяпе зусім. І цяпер шкадую -- мусіць, я пакрыўдзіла яго

гэтым. Л гэтага я пе хачу. Іп добры. Нават больш за гэта.

Бадай што ён лецш тут за ўсіх. І за цябе пават. Усё ж ты

сухім стаў цяпер. Таксама як, мусіць, ! Абрам. А можа,

у вас гэта ідэя якая ді мэта ў кожнага засланяе сабою ўсё

імшае? 0,

2; Найлепш, як Ваця, боз ціякае мэты. Ён добры

і слаўны, ты ацапіла яго, але слабы ёп, як саломіпа, як

вялая цівіпа.

--. Паадварот, Ёп вельмі модпы. І ён ідзе па сваёй

дарозе.
-- Няпэўпа.
-- Тдзе да свае пэўпасці.

2. М мабыці,пакуль піто без дарогі?

С. Важпа тое, што ёп дамагаецца сэпсу ўсяго дзеля

сябе, шукае.
-. Шукае тое, што даўпо знойдзена.

г. Можа, пе зусім? .

2. Больш за ўсё гэтак у яго... Ёп дамагаўся ўбачыць

цябе, а раз убачыўшы, ні аб чым пе пагаварыўшы, пе ска-

заўшы таго, што, мусіць, меў сказаць, зпік ад цябе і ўсё

гэтым скопчыў.
А ядумаю, што гэта далікатны ёп. Думае, што зусім

пе хачу бачыць яго, і пе падазаляе. 41 думаю, што гэта

ў яго.
У пахмурпы Казімераў твар глядзела Маня. Казімер

маўчаў, вадзіў пальцамі па стале.

“Сухія, сухія вельмі вы ўсе. ІКывое душы больш па-

трэбпа чалавеку... “

Мапя гаварыла доўга, будзячы раптам у Казімера мі-

пулыя даўпо хутарскія дпі.

ІУ

Восепь падыходзіла ўпарта. Іпакш свяціла соица пад

горадам.І почыстапавіліся звопкія і глыбокія.

Манязбіралася па ўсі зіму засесці ў сваёй школе, раз-

лічваючы пасля зімы некалі канчаць сваю асвету. Лпа

дажывала снае апопшія дипі ў горадзе. І цяпер сама хацела

пабачыцца з Вацесм. Каб дагаварыць тос, што тады не

пачата нават было ў гаворцы, Япа лічыла гэта і сваім

абавязкам, і нават цікавасць была да гэтае, новае гавор-

кі, а часамі нават даходзіла гэта да мяжы з нечым

большым.
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Адзіп раз вечарам яна вярнулася з Казімерам з Цінун-
чыкавых кварталаў - праводзілі Макарчука, які зусімса-
браўся ўжо ца тую станцыю. Мапязбіралася ехаць пеўза-
баве.

Дома чакаў Абрам:
-.- У школу зноў?
-- Зноў.
--. Хіба пе можна тут застацца?
--. Не хачу цяпер.
-- Чаму?
-- Я ітам патрэбна.
-- Тут таксама патрэба ёсць. Тут жа і прадаваць лепш,

у горадзе.
-- Можа, там затым мипе і лепш, што там цяжэй.
І Казімер і Абрам змаўчалі. Япа паглядзела на іх

абодвух і мяккім матчыдым голасам зпоў, як тады, ска-
зала:

-- Душы жывой больш, родныя мае!
І правялі яны той вечар ціха і радасца. У той вечар

як бы тым далёкім хутарам павяваланаіх.
А пазаўтра, пад вечар, Казімер яе праводзіў па вак-

зал. Пасля адыходу поезда ён моўчкі прайшоў з церопа
праз пепрытульную залу, праціснуўся на ганку скрозь
патоўп і раптам заўважыў шчуплую постаць старога ча-
лавека. Чалавек стаяў наводшыбе ад усіх і нешта думаў,
разглядаючы брычкі і фурманаў уздоўж панурай драў-
ляпай загарадзі.

Заўважыўшы Казімера, чалавек устрапянуўся, пада-
зропа агледзеў яго і пайшоў насустрач, Казімер пазпаў
старога Цівупчыка. Той ужо падаваў яму руку:

-- А студэпт мой паехаў учора. Зусім, небарак, пра-
цаваць паехаў.

--. Я праводзіў яго.
--. Я, такі, пазнаў вас адразу. Гляджу сабе стоячы -

аж гэта вы. Гэта ж вы доктар? Што тагды прыходзілі?
-- Я.
-- Я ведаю. Тагды гэта што да цырульпіка заходзілі.

Выз ім, мусіць, дружыце?
-- Дружу.
-- Але, вы з ім дружыце. І, скажу я вам, гэта цяпе-

рашцім светам, можна сказаць, павіна. Цяпер -- сёння
дружыць, а пазаўтра прыгубіць гатоў. Гэта, я вам скажу,
факт.

-- Чамувыгэтакі педаверлівы да цяперашніх людзей?
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г Пе то, тто гэта я да людзей. У мяпо дачка, дык--

я пе патрабую лішне ад Яе, каб яна там памагала мне,

але каб хоць пісала часцей. Божа мой, божа, Я. адзін на

свеце застаўся... што ты зробіш... Напіша гады ў рады, і

больш нічога... Вы павіпны водаць лясцічага Браніслаўца,

Ён з цырульпікам трохі дружыў.

--. Ведаю.
-- Тэта дык чалавек!

--- Добры?

2. Найлепшы. Ён мне ні сват, як той казаў, ні брат.

Як кажа прыказка, мы з ім дзяцей не хрысцілі. А -- чу-

жы-чужаніца -- успомніў мяпе. Даўно ўжо было гэта.

Я вам раскажу.

Ён доўга расказваў аб Ваціным лісце, радаваўся,

тужыў. Казімер спакойна слухаў яго. Яны паволі ішлі

змрочнаю вуліцаю. Цівунчык спяшаўся, каб паспець усё

расказаць.
2 таксама яшчэ гэты студэпт мой добры, іцито жыў

у мяне.
-- Іяяго люблю.
-- А Браніславец, ляспічы гэты, пераязджае на зіму

ў горад і зноў мне ліст прыслаў -- на кватэру просіцца.

Я ірад, што гэтакі чалавек. А то пусці якога-небудзь, Дык

пасля сам не рад будзеш... Я гэта пазаўчора вярпуўся

дадому. Зусім вярнуўся. Ночы, сказаць, халодныя пачына-
юцца, дык на дварэ начаваць мне ўжо пе гады. Мінулася

тое, што бывала холад ці не холад, а я магу, дзе хочаш
і як хочаш. Дык я вярнуўся дадому,-- бачу студэнт мой
патроху ў дарогу збіраецца і гаворыць мпе -- ліст, кажа,
да вае прыйшоў. Хадзем, самі прачытаеце яго лісты, калі
хочаце.

--. Япо-то можна,але я спяшаювельмі.

-- Ну, то няхай другім разам калі... Цырульпік гэты
таксама -- некалі мы з ім гэтак жа добра жылі, а гэта
ўлетку пейк спаткаўся быў я з ім, дык ёп пагаварыў са
мною адчэпнага і падаўся як мага хутчэй у свой бок, па-
ват не развітаўшыся па-людску... Заходзьце калі-пебудзь.
А пасля, я ж кажу, ляспічы гэты перабярэцца. Будзем
патроху меркавацца. А можа, зойдзем? Няўжо вы так спя-
шасце?

“Казімер развітаўсяз ім. Ветліва і далікатна.
Радзівоп Цівупчык застаўся глядзець, як Казімер пай-

шоў шпарчэй. Сказаў самсабе:
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-- Што жтут рабіць? Куды-пебудзь хіба падацца трэ-
ба. А то -- спаць пайсці легчы, ці што.

Павярнуўсяі зпік недзе сярод растрэпапых почаю бу-
дынкаў, Адно кашляпуўсуха і дробна, з свайго двара.
Пасля загаварыў, узыходзячына гапак:

-- Развальваецца ўсё, раскідаецца. Што ты зробіш.
Мне правіць? Здароўе не дазваляе, по гады мне. А нехта ж
потым застапецца гаспадаром пасля мяне. Нехта заста-
нецца. Божа ж моі, божа -- пажыву я яшчэ ці пе? Хто
ведае. Ніхто нічога не можа ведаць.

Пастаяўшына ганку:
-- Калі ён застанецца гаспадаром, дык раней усяго

яму трэба будзе браму повую паставіць. Бо з такою бра-
маю -- гэта смех адзін, Гэта не брама, а слёзы. Але, але,
гэта слёзы... Ганак таксама прыйдзецца яму паправіць.
Дошкі гэтыя яшчэ, можа, і трымаліся б, дык падвалінкі
згпілі, А раз падваліна згпіла, дык дошка табе трымацца
пе будзе. На чым жа яна будзе трымацца? Пасля, мусіць,
яму давядзецца яшчэ ўвесь дом перакрыць...

Казімер ішоў шпарка, раздумваючыаб сваіх упартых
практыкаваннях.

У

Восень неўзаметкі асталёўвалася над горадам. Тут япа
і прыметна была, можца сказаць, толькі ў застыглых

колерах слаўнага неба, чыстага на дзіва.
Каломенскі ж скверык упарта зеляніўся, дрэвыяго пе

хацелі жаўцець. Дзьмулі вятры і шасталі ў лісці; часам
япо, жоўтае, ападала. Але так было тут яго мала, што
часамі і ўлетку па якім-небудзь хваравекаватым дрэўцы
яго мепш не бывае.

Ваця выстраіўся ў гарадскі гарнітур. Ванзэлкі яго ўжо
трэці дзень стаялі нераспакованымі, а ён сам ужываў аса-
лоду радаснага заспакаеипя свае бунтоўнае душы. Пяць
дзён было яшчэ вольцых, пакуль трэба было па цэлую
восень і зіму брацца за лясную работу ўва ўсякіх канто-
рах і кіраўніцтвах. І кожпы дзены, пад вечар, ён падоўгу
праседжваў цяпер на сваім улюбёным месцы-- на Кало-

менскім скверыку. На кватэры ў Цівунчыка ён усё ж
не застаўся: спалохаўся вельмі вялікае, аж празмернае
таварыскасці і несканчонае гаворкі самога Цівунчыка.
Паўтары добы бесперастанку перагаварыўшыз ім, ёп пад
вочар нейк неспадзеўкі папяў пакой каля Віленскага вак-
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зала і забраў туды рэчы. Але давялося яму схлусіць перад

Цівунчыкам, каб пе пакрыўдзіць яго.

г- Чаму жвы ўцякаецо?
-. Там мае сваякі, дык я ў іх буду жыць. Самі за-

прасілі.
Блізкія сваякі!
-- Не вельмі блізкія,але...

-- Ну, пэўпа, якія б сваякі пі былі, а ўсё ж сваякі. На

гэтым, можпа сказаць, свет стаіць...

Ваця да канца пе даслухаў, і Цівунчык падумаў, што

трэба будзе калі-пебудзь выказаць усё гэта яму да капца.

Адпо каб по забыцца яму, старому, заклапочанаму тым,

што жыве ёп на свеце.

Ваця ж сумаваў толькі аб адным, што пе ўдалося пе-

рад асенняю працаю ў горадзе пабачыць бацьку. Ліст ад

яго ёп пекалькі разоў перачытваў, седзячы на сваім улю-

бёным скверы. Пакручастыя і пясмелыя літары старога не

давалі яму забыцца па тую старую, трухлявую хату:

«...а яшчэ, сыпок, паведамляю табе, што трэба было б каць-

ка змяпіць, а то ўлетку дык яшчэ сяк-так, а зімою бяда

будзе з ім. І здароўе маё папсавалася зусім. Няхай бы ты

даведаўся дадому, можа, там будзе калі выдарыцца часі-

на якая. Дык даведайся. У хаце пад вокцытрэба будзе па
вясну па вяпку падкласці і страху перакрыць... Улстку

пешта парсючок пе ўзяў есці, дык дакалоць прыйшлося,

Кілбасы, колькі было, захавалі па зіму, дык, калі будзе

як, я табе з пару якую прышлю. Вельмі ж высахлі добра,

пад страхою вісючы. Можа, ты даўпо свойскіх кілбас пе

каштаваў...»
Гэтыліст прымусіў яго паслаць бацьку грошай, колькі

можна было. І пейкі глыбокі след па сэрцы, як плуг ба-
разпу па гладкім полі, рабіў гэты бацькаўскі ліст.

Мяккі, як воск у дутнай деплыпі, Ваця перабіраў паль-
цамі запэцканы мухамі, парыжэлыад сонца, пакуль пады-
шла пара спатрэбіцца яму, кавалак паперы.

Вецер гойдаў пад галавою яго купчастае голле дрэў,
радасным шастаппем трывожыў ціхую тут вуліцу. Па ўта-
птанай даўпо, за доўгія гады, пляцоўцы сквера праходзілі

людзі. Ваця сумаваў па старымсваім бацьку і пе стараўся
ахваціць думкамі сэпе усяго, як гэта заўсёды раней, калі
быў так узбуджаны. Перад самым змрокам, калі трывож-
ней пейк зашумеў вецер у дрэвах, зпаёмы голае усхваля-
ваў яго:

-- Ваця?
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Тады ёп устрапянуўся. Мапя стаяла иерад ім, і бляск
вачэй яе сведчыў аб пявыеўлецай на твары ўсмешцы.
«Чаго яца смяецца»,-- падумаў Ваця. А япа падышла
бліжэй, палажыла на край лаўкі невялічкі свой папяро-
вы пакунакі сама села паводдаль трохі ад Ваці.

-- Маня.
-- Вытак аб печым моцна думалі, што ие чулі, як я

клікала вас. Я два разы клікпула.
Ваця трохі збянтэжыўся, папробаваў усміхнуцца, па-

вінаватамусказаў:
--. Вецер павеяў дрымоту.
--. Не выспаліся?
Яна смяялася ўсімі рысамі твару свайго, але губы былі

ў халодцым спакоі. Яна як бы прайшла вялікую дарогу
па ветры ў чыстым полі -- пейкгарэлі яе вочы, і нават,
здалося Вацю ў першы момапт, адзенне яе было трохіза-
пыленым.

--. Выспаўся.
Цяпер яна засмяялася:
-- Ну добра...
-- В чаго вы? Што вытут робіце?
-- Колькі ўсялякага дробпага клопату. Паслязаўтра

паеду ў сваю школу. Яшчэ да Панкрата заўтра зайду.
А вы больш у Ацці не будзеце?

-- Уйто не. Тут застануся па ўсю зіму.
-. Дыкя пайду.
-- Сядзеце.
-- Правядзеце мяне?
--. Можна.
Але Вацяне быўгэтакім спакойным. Калі ішоў поплеч

з ёю, радасная блізасць яе поўціла яго бурпым песпакоем.
Зпоў пачаліся вялікія хваляванні.

--. Маня.
-- Што?
--. Ведаеце... я даўно сказаць вам хацеў...
Твар яе зрабіўся сталым надзвычайпа.
-- “Увесь час, і тады ў Анці калі былі спаткаліся, і ра-

пей... увесь час...
Япа маўчала.
-- Я хачу быць блізкімда вас.
-- Можа, мыі ёсць блізкія,
-- Можа, але пе гэтак.
-- Вы любіце мяне?
--. Даўно.



Абое маўчалі. Пасля, як бы скрозь вялікую задумён-

пасць, япа сказала, не гледзячыпа яго:

-- Слаўны, слаўнывы.

2. Больш вынічога мне не скажаце?

2 Не водаю... пе знаю... Вы не пытайце больш. Мы ж

яшчэ і пасля пе раз будзем бачыцца. Але цяпер лепш аб

чым іпшымдавайце пагаворым. Я прашу вае...

-- Я вамусё сказаў.
2 Дык пто мпе сказаць вам?

-- Нічога ў вае няма сказаць мпе?

-- Не, не тое, пе... Не гэтак вы зразумелі. Не гэтае я

хацела сказаць вам...
Глядзела япа сабе пад погі, па пыльны тратуар. Пай-

шла пеўзаметкі хутчэй. Ваця маўчаў цяперака да самае

яе вуліцы. Сказаў адно перад развітаннем:

-- Дыкпаслязаўтра паедзеце?

2. Але.
Моўчкі яны развіталіся. Пасля яна азірнулася па яго

і як бы прыпынілася на момант. І ён заўважыўгэта. Мора

хваляванняў ахапіла яго. Пастаяўшыз паўхвіліны, пай-

шоў ён паволі назад, на свой улюбёнысквер. У вячэрніх

абдымках жыўгорад.

УІ

У тыя дпі Ваця бачыўся яшчэ з Абрамам Ватасонам.

Спаткапне іх было неспадзяваным і гаворка кароткаю.

Убачыліся яны каля міліцэйскай управы, адкуль Ваця

выйшаў з дамавою кпіжкаю.

А-а! -- сказаў суха Абрам.
-. Ага,- адказаў таксама Ваця.

-- В міліцыі?
-- Ваяўляўся.
-- Тэта ж справа гаспадыпі.
-. А хто яго ведае, дзе чыя справа. Часамі ўсё падлі-

чанае і вымерапае пакідае ісці як па масло, і трэба пана-

ва пералічваць і перамерваць.

-- Некалі ія такою філасофіяй займаўся.
--. Можа,і лепрабіў.
-- Чаму?
-- Якцырульцпікам быў.
-- Але чаму?
-- "Тады хоць з-пад рук у цябе работу відаць было.

-. А цяпер?
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- А цяпер от усё бегаеш па вуліцах. Колькі разоў
я ўжо цябо бачыў так. І стары Цівуцчык нешта ца цябе
пакінуў вока мець,
- Аты?
--. Я зараз за работу засяду.
- Дяпа-твойму?..
--. Бра-атка, мие што! Жыві здароў...
Памаўчаўі дадаў далікатней:
--. Працуй.
-- Чаго, кажаш, стары па мяне крыўдуе?
- Пошта ты з ім абышоўся быў гэтак, што яму

пе спадабалася, Ці, можа, проста пакрыўдзіў якім-пе-
будзь словам. Ён жа да ўсялякага слова па-свойму адио-
сіцца.

-. А ўрэшце!..
-- Дытабе чаго бедаваць па гэтым, Ты што ж, пра-

цуеш?
-- Працую.
--. Можа,ездзіў куды?
-- Кулы?
-- На курорт ці куды.
--. Пе. Чаму ты пытаеш?
- Бо іцшы, дык трасе яго там, ад страху зубамі

ляскае, каб пе задавіла, а едзе кожныгод. І здаровы
як бык, а от ты яму Ялту, канечне, дай, а то жыў ие
будзе...

--. Мода пайшла.
-- Но але. Мы, кажа, заваявалі сабе і курортыі ўсё.

Як жа ты тутака пе паедзеш.
-. А я неўзабаве ў М. еду.
--. Чаго?
-- На працу. Зусім.
-- Отяк?
-- Прызнацца, я рад. Даўно пе быў там. І даўно і пя-

даўна, усё здаецца хвілінаю. “
--- Добра, ты сабе едзь у Х., а я застапуся тут. Пайду,

спяшаю вельмі. Бывай.
Абрам здзіўлена працягпуў яму руку і пранізаў яго

холадам вострых сваіх вачэй. Ваця пайшоў у свой бок, сам
не ведаючы чаму, песучы ў сабе варожасць да Абрама.
«Яшчэ не хапала мне з Казімерам спаткацца,-- падумаў
ёп, усміхнуўшыся.-- Чаго япы хітруюць, што ім са мною
дзяліць?»

Адпак, як цпіколі раней, чуў свой духовы парадак. Як
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бы стаяў там, дзе яму трэба стаць і куды вельмі доўга

і пакутца імкнуўся. Цеплыпя пачуццяў пры ўспаміне аб

певыразных Мапіпых словах туманіла яму галаву. Дума-

лася яму цяпер, што толькі адзій чалавек .бець - стары

Радзівон Цівунчык, які песвядома разумеў самую сузт-

пасць сутнасці тых,з кім сустракаецца. І з ім Вацю мож-

на было б гаварыць або хоць моўчкі сядзець доўга і пры-

гмпа.

Тады яшчэ з большаю непрыязию да Лбрама і нават,

у звязку з гэтым, да Казімера, пайшоў.

Быў час пасля абеду. Горад купаўся ў пыле і сопцы.

Асепнія дрэвы, здаецца, пакутавалі ад яскравасці фарбаў

гэтае пары дня.

Пыл стаяў над будыпкамі, перамешваўся з дымам,

трымаўся ў паветры.

Ваця адчуў, як усё лягчэй яму робіцца, як бы нешта

цяжкас губілася, па меры таго як ішоў ён пыльпым тра-

туарам. Як бы Абрам панёс з сабою нешта непрыемнае,

што стаяла міжімі і між ім і Казімерам. «Кудызайсці -

усё роўна»,-- думаў ён.

З малых вокан смешнага двухпавярховага дома ліну-

ліся па яго зыкі раяля. Яны доўга віселі і скакалі адпа-

часиа ў паветры, ападалі вясёлымі акордамі. Весялосць

іх была лагоднаю, патрэбпаю. Несвядома Ваця прыцыніў-

ся паслухаць гэтую простую мелодыю. І ўсё думкі былі

аб нечым дарагім, што пакінула ў душыяго Маня, калі

апошні раз бачыўся з ёю. Цяпер усё гэтае здавалася інак-

шым, як тады, у першую хвіліну.

--. Ваця!

Знаёмыголас прымусіў яго пайсці паволі. Музыка бы-

ла чуваць увесь час.
-. Чаго там стаіш, Ваця?
Ваця агляпуўся.
-- Сюды, сюды.
Толькі цяпер заўважыў ёп, што стаяў пасупроць нсеці-

кавае пейкае сталоўкі. «Піва, спедацие і вячэра»,-- пра-

чытаў абадраную шыльду.
--. Можа, зойдзеш?

У акпо глядзелі хлопцы, былыя таварышы па працы

ў ляснымкіраўніцтве і рапей па інстытуце.

-- Зайду.
-- Заходзь.
На момапт Ваця прыпыніўся, убачыўшы ў акне твар
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былога таго члена мясцкома ці сакратара. Але пядоў-
га была ў ім іэтая нерашучасць. Той сам засмяяўся
ў акне.

--. Успомніў што ці так баішся?
--. Памятаю.
-2 8иоў у піўной памог бог спаткацца!..
Ваця ўваходзіў у брудны, гарачы калідорчык, поўпы

пейкай паперыі кіслага паху. Па гапку стаяў вялы пейкі
чалавек, трымаў рукі ў кішэпях і прапусціў міма сябе
Вацю, агледзеўшы яго з пог да галавы. Пасля, у дзвя”
рах, было яшчэ пекалькі тыпаў, цекалькі так сабе ча-
лавекаў, дзве жанчыны сядзелі ў кутку за брудпымсто-
лікам.

БВаціны прыяцелі сядзелі за большым сталом, павод-
шыбе, але напалову адгароджапыя накрыўлецымі рамамі,
абцягпепымі парваным зялёным мультанам.

-- Сюды, сюды, Ваця.
Раця пакіраваўсядаіх.
-- Садзіся.
-- Тычаго папробусш?
-- Усё роўца.
--. Вельмі ты сёння дружны, Ваця.
-- Здаецца, ніякіх камедыяў пяма ў табе сёцпя.
--. Можа, ажаніўся, Ваця?
--- Даўпо не бачыліся.
Вацясеў, і пе спадабаўся яму ўвесь гэты вэрлах:
--. Можа, цішэй крыху можца?
-- Чаго ты баішся?
-- Ці гэта, канепше, баяцца?
- А што?
-. А гэта цікава,-- не сцярпеў члеп той ці сакратар

з сваёю філасофіяй,-- цікава тое, што бп свет падзяліў па

дзве часткі -- баяцца і не баядца. Адцы баяцца, а другія

по. Сярэдзіны пяма. Так, Раця, ці пе?
-- Сціхніты.

--. Лле ты так маеш па ўвазе?
-- Дайты яму ачухацца.
-- Не, тыпастой.
Раця глянуў на таго.
--. Колькі ты паспеў выпіць?
-- Не ўгэтымсправа. .
Таму заткпулі рот шклянкаю піва, і ёп толькі сказаў:
-. От зараз я папробую давесці.
Раця схіліў галаву і паволі еў з малод, расколатае та-
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леркі, збяптэжапы ад усяго гэтага неспадзяванага тлу-

му. Чужым да ўсіх іх рацтам вольмі глыбока адчуў

ёц сябе. , ..

Той злоў пачаў цпешта дазодзіць. Ваця выпіў, пася-

дзеў, адчуў прысмиы шум у галаве. Смеючыся сказаў,

глытаючы словы:

г. Слухай, ты, сакратар.

-- Пу, пу, разбі мае палажэпні.

2. Піякіх спрэчак распачынаць по буду.

-- Чаму?
-- Не хачу.
-- Якгэта?
--. Няма патрэбы.
--. Не зпаходзіш патрэбпым?

-- Но хачу займацца попатрэбцым.

-. А раней?
-- Кажу, што даволі!
-- Як хочаш!..
-- Седзячы тут, леш гаварыць пра гатунак піва ці

мацунакгарэлкі.
--. Ага.
-- А ўрэшце можаш пагаварыць.

Бакол стаяў тлум і непарадак.

Ваця яшчэ раз гукцуў:
-- Няма дзелячаго спрачацца.

І загадаў музыкайтам іграць. Яны-- дзве скрыпкі і

гармонія -- грунулі нешта баявое. Скрыпак пе было чу-
ваць за гармоплю, раўла толькі япа адпа, як бы для таго,

каб давесці -- «Усё заглушу, ніякі гук пе выжыво пад ма-

ім рыкапием. Аніводзін зык». Скрыпачы дарэмпа выцяі-

валі шыі, адзін аж прысядаў па адпо плячо. Ваця глядзеў

на іх, пічога цо думаючы, адчуваючы лёгкасць і прылівы

весялосці.

УП

«Доўга яшчэ ёп будзе варушыцца па зямлі»,-- думаў
Ваця, гледзячы зверху, з моста, упіз па Папкрата Малю-
жыча.

«Доўга ёп яшчэ будзе радасцю сілы свае поўніць
усё, да чаго стаіць блізка».

Зверху ёп бачыў, як прыязджалі да вакзала пасажы-
ры, яі: наязджалі з разгопу адзіп па адпаго возпікі,

«З кватэры Панкрата Матоюжыча будзе ісці япа,-- ду-
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маў яшчэ Ваця, лёгка ўзлягаючы локцямі па чыгупныя па-
рэшцчы.-- Колькі яшчэ часу тут прастояць мно?»

Дзець хіліўся да змроку.
Вакзал запальваў свае агні там, адкуль адыходзіць

збіраўся поезд. Спакойпа ўстрывожаныя людзі клапацілі-
ся там.

Баця глядзеў, як ліцуўся патоўд праз вузкія дзверы да
вагопаў, і ўстрывожапа заўважыў -- Ватасон з партфелем
і вялікім клупкам уваходзіў у вагой. «Не хачу спатыкац-
ца»,-- устрывожыўся Ваця і адумаўся - той быў ужо ў
вагопе, і пейкая жанчына -- добра бачыць яе здалёк цяж-
ка было -- нешта гаварыла яму праз адчыпепае акипо.

-.. Ага!-- сказаў моцна Ваця.
На момант выбухнула зларадпая думка:
«Жанчынаю абзавёўся. І маўчаў. А можа, сястра якая

ці цётка знайшлася».
І праверыўсябе:
«А чаму павінен быў спавядацца мне?»
Пастараўшыся выкінуць усё з галавы свае, нпецярплі-

ва чакаў адыходу поезда, як бы з поездам адысці папіппа
было нета, што ў нечым перашкаджала яму.

Думаў:
«Няхай едзе, сустрэнемся калі ці не -- усё роўпа».
Чамусьці ўспомніў нядаўнюю гаспадыню сваю Апцю,

пасля -- цяперашняга спадарожніка Манінага ў працы--
Алеся Макарчука.

«Казімер, напэўна, праводзіць жа Мапю прыйдзе, а пе
хочацца спатыкаццаі з ім. Усё роўна далёкія мы адзін ад
аднаго. І хто яго ведае, што ён такое».

У такіх думках прастояў доўга. Аж пакуль не стаў па
сваім месцыдругі вячэрні поезд.

Змрок ападаў хутка.
Горад гарэў нерухомымі агнямі.
Тады Ваця пайшоў насустрач.
Маня спяшалася ўжо. Ваця ўзяў з рук яе клупак.

У змроку бачыў, як'яна ўстрывожана нечым.І нейк дзіў-
на на момант стала яму, што нясе ён яе клунак, а яна ідзе
поплеч і маўчыць.

У тым жа месцы, дзе спускацца трэба было па ўсходах
упіз, яна спынілася і забрала клунак:

-- Тут развітаемся.
Ён змаўчаў.
-. Як выведалі, што я тут буду ісці, ці гэта так зда-

рылася?

271



- Вытадызк сказалі, што адсюль паедзеце.

Да.
--.- Забылі?
-- Успомніла... Пе забыла.

-- Чаму вытак?
-. Шо?
-- Вабываеце.

- Не.
-- Што?
-- Не, пе забыла, я жгавару.

З папрокам Ваця глядзеў на яо.

--. Прыехаць да вас?

Япа маўчалаі глядзела сабе пад погі.

--. Прыехаць?

Раптам япа паставіла клунак па зямлю, падышла да

яго цесна. У вячорным змроку адчуў ён іскры яе вачэй.

Яна схапіла рукамі галаву яго і пацалавала ў лоб. Увяла

клунак і пайшла, кіўнуўшыяшчэ яму галавою.

Ачомаўшыся, ён гукнуў ёй услед:

--. Маня!
Здалёк яна азірнулася:
-- Бывайце. Мы ж убачымся?

Ён збег уніз.
-- Там Казімер будзе мяне праводзіць, можа, яшчэ

хто. Можа, вамне ісці,

-- Убачымся ж?
-- Убачымся.
Далей ён зноў стаяў высока, бачачы, як'уліваўся ў ва-

гоны чалавечы натоўп.

Радасць існавання жыла ў ім вялікімі навальніцамі.

Паволі ён сышоў уніз, паволі ўвайшоў у вакзальпы

будынак, купіў білет на пероп і выйшаў. У дзвярах спат-

каўся з Папкратам Малюжычам. Той бег да паравіка,

з вечным сваім скураным, малым, зашмальцованым чама-

данчыкам, Кіўнуў, бегучы, галавою.
-- Праводзіце каго?
-- Праводжу.
-. Ага.
Прыпыніўся ў пейкай пяёмкай нерашучасці.

-- Спяшаеце? -- сказаў Ваця.
--- Але. Бывайце.
Неўзабаве ён схаваўся педзе каля чорнага абрысу свае

машыны.
Ваця прайшоў да канца поезда. Поезд рушыў.
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Ваця спятаў назад, пакідаючыза сабою Казімера. Га-

зімер яго, мусіць, по заўважаў, ішоў упоперак па рэйках,

залажыўшырукі ў кішэні.

Вадя з вялікім задаваленнем паслухаў спрэчку возпі-

каў каля вакзальцага пад'езда. Ківаючы барадою,сівава-

ты дзядзька даводзіў:

-- Павіша быць нравіла.
-- Якое?
-.- Такое.
-- Якое гэта?

-. Д такос. Павіппы парадкам пад'язджаць, а не то

што, хто як і кудыхоча..

Ваця пайшоў да процілеглых тратуараўі, успомніўшы,

пайшоў да старога Цівупчыка. Той вельмі ўзрадаваўся.

Частаваў пейкім адмысловым тытупём, дапытваўся, ча-

го гэта хадзіць тут трэба, можа, праводзіць каго да-

вялося.

Ваця пакідаў гэтую слаўную кватэру, радасна ўзнер-

ваваны.
Следам за ім ішоў стары Радзівоп Цівунчык як пеад-

менны спадарожнік Вацінае душы.

«Можа,і я гэтакім пад старасць буду»,-- думаў Ваця,

стараючыся прапусціць Цівунчыка паперад.

Цівунчык не спыняў таворкі:

2 Дык, кажаце, нішто жывецца вам цяпер?

-- Нішто.

--. Добра?
-- Добра.

- А што ж, жывы чалавек заўсёды павінен знайсці

сабе які-небудзь спосаб. І зпойдзе, заўсёды знойдзе. Па-

мятайце мае словы, што знойдзе.
2. Буду памятаць,-- не то жартаўліва, не то стала ска-

заў Ваця. "

г. Памятайце. От я стары, немагушчы, але от жыву.

Жыву ж я. Ці кепска, ці добра, але жыву...

Ваця адчуваў нешта повае, лёгкаеі добрае. Радасная

думка аб Мані панавала ў ім, узнімала яго ўсяго па пяве-

даныя дагэтуль высоты.
Думаў ён:

«Убачуся з ёю хутка, ці не хутка, ці зусім пе ўбачу-

ся -- можа, гэта ўсё роўна цяпер».
Як бысамае важпае ёсць для яго.

273



У гэтым разабрацца цяпер пе мог ёп. Адчуваў толькі,

як расце ёп для жыцця ў вялікую і патрэбную сілу.

Цівунчык правёў яго да першае папярочнае ву-

ліцы.

Паціснулі яцы адзіп адпаму рукі. І Цівунчык доўга

глядзеў, як патроху гублялася ў вячэрцяй гушчыці Ваці-

па постаць.
Пасля стаяў адзіш, глядзеў, як неба ачышчалася ад

лёгкае навалакі хмар і як запальвала япо па ўсю поч свае

зоры.
У водблеску ліхтара твар яго жыў заспакоепай пер-

вовасцю, як быўся істота яго хацела сказаць -- у паваль-

ніцы ўсялякага ператварэппя, у радасці і ў горы - доўга

яшчэ буду я жыць на свеце.



ЗЯМЛЯ
ГАМАП

о



Любаму брату Юрасю

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

І

Пяць дзён свяціла соцца, дарогі ўсе цахлі вільгаццю

пасля дажджоў -- чорныя з жоўтымі адценнямі гліны.

Іржышча было такое пустое і такое ціхае. І ад сонца зда-

валася шырокім усё: і глыбокае поба, і спустошаная па

зіму ўраджаем зямля, і пават дробны камень пасярод ипа-

лявой травы і зрэзацай саломы,-- усё да тумапавай сіні

блізкіх лясоў, да рэчак і азёр, да'дзеравяпцых хат і мура-

вапых будынкаў, да ўсяго малога і вялікага, сярод чаго

так пазнаны былі вялікія бупты радасці і смутку.

Позняе лета назаўсёды заснула па вясёлым іраіышчы,

На выгане, на самых каляіпах дарогі, па зарослых су-

хіх капавах цвітуць, шмат яшчэ, дзікія кветкі -- пазгор-

талі па поўдні жоўтыя галоўкі і застылі так перухома,

падаюць яцы зямлі выраз жывога твару, як і лагоднасць

паблеклага ўвосець соцца.
Сіцяватая ад глею дарога ідзе паміж: тарфянога бало-

та і поля. Цыбатыя птушкі скачуць між куп'я, скачуць,

крычаць. Зусім блізка дабягаюць япы да падгпілых пла-

тоў, дзе дарога робіцца пыльнай і бруднай і дзе густа ста-

яць нізкія хаты; шмат іх паўрастала ў зямлю, шмат

новых пахнуць яшчэ свежай смалою. Двары каля хат за-

стаўлециыдрабіпамі, паабрасталі дрэвамі; малыя сады капя

іх цапіху абсыпаюць жоўтым лісцем стрэхі гумсіі. Соцца

кіціць па пярэстых колерах зямлі і дрэва. Вялікай лагод-

пасцю ляжыць дзець ца зямлі. І па далёкі размах вакол

пахпе зямляі свеціць сонца.
Так хутка будзе капчацца дзель.
Тут, у капцы вуліцы, пачыпаюць збірадца людзі. Па-

стаяць пекалькі чалавек каля капцавой хаты дыідуць да-

лей -- у новы дзеравяны дом з белымі вокнамі ў поле.

Доўга збіраюцца людзі. Варочаюцца лазад па два ці па

тры чаданскі, пасля зоў ідуць; і толькі, як рапцяя поч
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агарпула зямлю, поўпа стала людзей у пялікім пакоі мес-

тачковай школы.
Чырванаватае святло малой лямпы лягло на твары

людзей.
-- Чаго я, браткі, сабраў вае!
Грубы і роўны голас чалавека ў ішяракаплечай бра-

варцы, пацягиенай пі то зкоўтым, некалі, пі то зяйёпым,

а цяпер аблезлага пяпэўпага колеру сукном, прагучэў

цвёрда і патацуў у агульным шуме і пепарадку. Чалавек

глядзеў па ўсіх утомленымі вачыма. Курачы праз вішцё-

вы папяроспік, ёп пе варушыўся, стаяў перад усімі і з

усімі, падставіўшы пад дробныя пералівы скупога святла

твар свой, густа аброслы цёмнымі валасамі з моцнай сівіз-

ной. І твар яго быў грубым, пібы без асаблівага стараппя

высечаным з простага камеця або з цвёрдага шэрага дзе-

рава -- твар быў шырокі, буйныі стары. Тоўстая барада

абы-як разгладзкана і сівізпа ў ёй кавалкамі. Ёп усё ку-

рыў і стаяў, упёршыся рукамі ў стол.

/. Хлопцы, пу то давайце гаварыць!

-- Дык мы яі От гаворым,-- пажартаваў з кутка мала-

дыголае.
Тады і сам стараваты чалавек, закурваючы папава,

уцяглуўся ў адпу з гаворак, што шумна вяліся пааба-

пал яго.
За вокнамі збіраўся вочар, вечар першых дзёп восопі,

лета прайшло пазаўсёды, ало на ўсім і ўсюды застаўся

яшчэ яго радаспы подых, і сум па леце папуе, калі воча-

рамі і ў месячныя почы стукаюць аб зямлю яблыкі, падаю-

чы з дрэва, поле і паплавы дыхаюць поабдымным прасто-

рам, кусты ядлоўцу ды крушыны маўчаць і пахцуць. І на-

ват па змяркаппі нагрэты за дзепь моцным яшчэ сонцам

камепь грэе ў падэшву твае босыя погі.

Блыталіся і гулі гаворкі людзей.

г Ну то, мужчыцы, можа, пачнём ужо?!

Стараваты чалавек пабарабапіў косткамі кулака па

стале. Цяпер ёп стаў трохі паводшыбе, і каля яго апы-

нуліся раптам двое -- тапкацосая, ио зусім маладая дзяў-

чыца і шыракатвары хлопец з цёмнымі, пявыраслымі

яшчэ, але скрозь запушчапымі, не вельмі прыкметныміву-

самі. Мужчынысталі збірацца гусцей каля стала.

-. Дыкот, мужчын, чаго я ваб сабраў! ,

-. То ты гавары, чаго ты сабраў нас, а то ти толькі

марудзіш. Гэта раз... , А

Белабароды, баявы і моццы стары вытіцуўся бліжэй
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і, выткпуўшыся, гляцуў у твар стараватаму чалавеку за

сталом: ,

-. тэта раз. Я табе, Тамаш, скажу ў зочы,-- не мог

ты, ліха табе, падабраць ішпага якога, святочнага, ска-

жам, дця, а то папалі моду адрываць людзей ад работы,

Тамаш, прыкурыўшы з лямпачкі, апраўдаўся:

С А я табе, Павал, скажу толькі адно, што раз мне

сказалі сабраць сход, дыкЯ і збіраў,-- от што, калі ты хо-

чаш подаць. Л тым часам, калі ўжо я гэтак адарваў цябе

ад работы, дык можаш сабе ісці дадому, я табе слова ішо

скажу. Вер майму сумлепию. Не ў тымдзела, што я гэта

тут збіраў, ці пе я. Раз патрэбна, дык патрэбна. Няма чаго

абцірацца па завуголлю. Я гэта кажу, казаў я, казаць бу-

ду, калі ты хочаш ведаць. От што. І скопчана дзела.

Павал папоўніўся раптам крыўдаю. Паварушыў шыро-

кімі і каптовымі, падагнуўшымі наперад ад старасці

илячыма, узняў накіравацы ўпіз барадаты твар і пады-

шоў да самага Тамаша з такім выглядам, як бы Тама

быў вінаваты ва ўсіх бядотах, якія калі хто-небудзь ие-

ражываў.
2. Я табе павінен расказаць, раз цябе выбралі. Мыта-

бе, Тамаш, даверылі, калі выбралі, значыць, цябе. Дык я

табе і скажу, як я цярпеў і цярилю...

-. Ты мпе не гавары, што ты мио гаворыш! 8 тут пі

пры чым. Маё дзела -- старана.

-- Як старанатваё дзела? Тамаш, копікі з мяце стро-

іш! Раз ты сельсаветчык, то ты можаш распараджэнне да-

ваць...
--. Якое распараджэнне? Што ты гэта! Што я пачалі-

пік які, ці што! Я просты чалавек. Мала што мяце вы-
бралі.

-- Тымаўчы. Раз ты стаіш бліжэй да справы, дык ты

павінеи ведаць. Што ты пе бачыш, як хто жыво?.. Як Я
гарую?!

Хлопец з маладымі вусамі папрабаваў уняць Паўла:

-. Ціха, дзядзька. Пачакайце, трэба сход пачынаць.

-- Сход пачыцаць! Л калі я хачу сваю крыўду выка-
заць!

-- Дык выпасля выкажаце.
--. Пасля... Дыкгэта значыць працоўнаму чалавеку пе

даецца слова выказаць... затыкаеце рот?!
--. Ніхто нікому рот пе затыкае.
- Я ўсё-ткі цябе, Ллесь, любло. Твой бацька быў ра-

меснік, вочны яму пакой па тымсвеце. Ягэта табе заўсё-
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ды скажу,-- ты хлопец, Алесь, з толкам у галаве. Ты от

паглядзі на Яўхіма Поетрапчуковага. Што, ца яго як цале-

жыць паклалі падатак ці пе? Скажы, ты ж таксама ў сель-

савеце. Гы маладзейшы за Тамаша. Калі ты пра падатак

пе даеш веры, дык от табе Сабастыян можа пацвердзіць.

Ты думаеш, тут сваяўство ў мяцо з ім, дык ёц будзе га-

варыць, пе ведаючы? Не такі ёп чалавек. Гэта нічога, што

пашыдзеці пабраліся. Тут гэта пі пры чым. От што... Са-

бастыяи, хадзі сюды!

З патоўцу мужчывылез буйны чалавек,з вясёла-па-

пурым поўпымтварамі вялікімі вусамі.

Алесь пастараўся пе заўважыць яго і пачаў сход. Са-

бастыян выплішчыўся па самы перад, ие даючы Алесю

гаварыць:
-. Алесь, я табе раз пазаўсёды скажу, не будзь ты та-

кім. Раз чалавек хоча выказаць, то ты чаму яму слова не

даеш?..
Раптам ёп звярнуўся да тапканосай дзяўчыны:

-- Вы ў пас у сельсавеце ўжо другі год; паставілі вас,

зпачыць. Дык вы павінпыўзяць, мадам-таварыш, на ўва-

ту, што тут слова пе даюць. Выказацца пароду пе хо-

чуць даць.
Тут заўважылі, што Сабастыян п'янейшы за Паўла.

-- Я, мадам-таварыш, кажу проста, бо я і сам, можца

сказаць, чалавек просты і шчыры. Гэта правільна робіцца,

ці пе?
-- Што?
22 “Усе гэткія парадкі. Хто скажа, што я не пацярпеў

як былі тут пемцы. Хто скажа? А цяпер піхто і вухам не

вядзе, калі прыйшлося да справы. Усякі хвастом накры-

ваецца, каб яго ўжо печага векам з повых дошчак пакры-

лі. Чулі ці не?

Ёш пахіснуўся ўбок, адпак моцпа адзержаўся па пагах.

Павал радасна глядзеў па яго, чакаючы, што ёп як мае

быць выкажа ўсё -- і за сябе, і за яго. Раптам Сабастыяп,

забыўшы, што гаворка пачалася пра падатак, звярнуўся

да сходу, раз-поразу паглядаючыпа Тамаша, Алеся і дзяў-

чыну:
27.Нічога з гэтага ўсяго ие былоі не будзе. На такіх

парадках далёка по заедзеш. Тут дзела не толькі ў тым,

што Павал пацярпеў пры немцах -- і ён пацярпеў ія па-

цярпеў. А ўвагі, добра кажа, ні па грош. Я вам скажу,

браткі, усім адкрыта, што я і дагэтуль свайго ніяк не магу

спагнаць,
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-. Чаго? ,
2. Я вас пытаю: Апдрэй магнат ці пе? Магпат! А май-

го гусака забіў, і я дагэтуль піяк спаглаць пе магу. Мие

гусака не шкада. Каб па добры лад, дык я магу яму пада-

раваць жывога гусака, от і ўсё. Чорт яго бяры з гусакамі

разам. Ало тут дзела важна, чаму я спагнаць ие магу,

чаму?
Тады раптам Павал падцяў лямацпт з левага боку

стала:
-- Мыбез дроў чэзнем! Няма чым, прыйдзецца зімою,

душу абагрэць. Чаму дроў пе адпускаюць? Гаварылі, што

дроў дадуць, а гэта хвастом пакрыліся. От чалавек, які

летась плот разабраў ды спаліў, Сабастыянаў брат,

Мацвей.
Шэрая сцяпа людзей цяпер шчыльна абкружала стол.

Твары шодзей, і хмурныя, і вясёлыя, і з спачуваннем, і з

смехам, глядзелі па Мацвея. Мацвей вылез наперад:

шчуплаваты чалавек з васпаватым ілбом, у кароткай сал-

дацкай вопратцы і вельмі падрапых і дрэнна палатаных

портках; трымаў шапку ў руках; пробаваў гаварыць ня-

роўнымголасам,трохі заікаючыся:

-....Летась у мяне было тры вішні ў агародзе, Дык

я іх спаліў у печы, а пасля ад вулачкі плот разабраў, так

што людзі даўно пасеялі агароды, а ў мяне пустка была,

свінні цэлую вясну спацыравалі, каб япы павыдыхалі; пе

абагнацца цпіяк. Колькі я разоў табе, Андрэй, гаварыў, каб
тысваіх свіцей не пускаў. .

Андрэй утуліўся ў ватовую жакетку і падаў голас:

-- Чаму гэта ўсё я вінават? Што я за грэшнік гэтакі?
У таго гусака пехтазабіў, дык ён да мяне чапляецца,у гэ-
тага свіцпі агарод парылі, дык таксама я віпават, Што вы
маеце да мяне? Я богу душою пе вінеп! Можа, яшчэ ві-
пават, што ў цябе дроў не было? Унь людзі папавозілі --
калі хто пе вяршалін, дык галля тоўстага, што цэлую зіму
паліў ды бога хваліў. Нават жа паўсажонкі адпускалі,
а хто табе віпават, што ты нядбайны!
- Апа чым я прывязу, калі ў мяце коць ледзьве но-

гі цягае. Бсці пічога пе хоча. ІЦто я жонку запрагу ў дра-
біпы, ці што? Можа, у каго братыці сваты памагаюць, а ў
мяпе брат такі, што каб ёп мне калі па макавае зерне
памог!

Тут Мацвей гляпуў на брата Сабастыяна. Бачачы, што
справа пайшла зусім у іпшыбок, вакол зарагаталі, Сабас-
тыян падышоў да брата і палажыў руку яму на плячо.
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Мацвей застаўся стаяць так, не пакідаючы гаварыць. Го-

лас яго гучэў пяроўна і з перапыцкамі:

-. Я тут скажу перад усім народам. Ты, Сабастыяи, не
па-брацку робіш, Брат гэтак ие робіць. Ты багацейшыза

мяце. У цябо двое копей летась было, а дзяцей малых пя-

ма. Што табе адходзіць. Ты застаўся жыць па бацькаў-

шчыце, а мяне аддзялілі...

г Бо ты змоладу па своце бадзяўся, а я ўвесь чае ра-

біў па гаспадарцы... Ты пе забывай, што я табе сплаціў

за пляц, хоць ты і забраў другую хату...

2...У цябе паплавец за гумпомі гумио...

2 У гэтым самымгумпе ты збояска складаеш. Я табе

і слова не кажу...
-- Я тут перад усімі табе ў вочы скажу, я таіцца пе

буду. Я люблю праўду, от што! Няхай людзі скажуць.

-- Ідзі, Мацвей, дадому, ляж ды праспіся, пе смяшы

людзей. Ідзі, ія пайду з табою.

-- Ідзі сам, калі табе трэба!

Сабастыяй з Паўлам адвялі Мацвея пазад. На вачах

у Мацвея блішчэлі слёзы. Выціраючы іх каравым рука-

вом, Мацвей стараўся давесці:

-- Дайце, браткі, мипе крыўду выказаць. Сабастыян,

дай я выкажу перад усімі людзьмі, хачу сказаць, пі то

што... Дзядзька Павал, пусці. Сабастыянка, братка, куды

ты цягиеш мяпе. Чаму жсампіколі ў крыўду пе падасш-

ся, а брат, па-твойму, павіпен загіпуць, ці што?.. От ты

які.. няхай жа людзі водаюць. Ты пе па-брацку робіш,

ты гад!
г. Мацвейка, ідзі, я цябе дадому завяду. Ідзі спаць

ля,
--. Сабастыян!
Тады пачуліся галасыз усіх бакоў:

-- Пасадзіце яго, няхай падрэмле трохі, ды ачухаецца.

22 Дадому яго завесці трэба.

г. Няхай пагаворыць, калі яму так хочацца.

2. Няхай выкажа чалавок, калі патрэбу мае. Нашто

яму рот затыкаць. Няхай гаворыць, калі якая бяда ў яго

ёсць. Гавары, Мацвей.
Адпак Мацвей пеўзабаве ціха ўжо сядзеў па лаўцы

каля сцяпы. Сабастыянй стаяў каля яго, стараючыся сці-

шыць яго:
г. Чаго ты ўскіпеў, дзівак! Калі ты лічыш, што Я ця-

бе пакрыўдзіў, то падавай у суд па мяше, калі што з мяне

спагнаць думаеш. Суд прысудзіць з таго, хто вінаваты.
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А то ты-- халера цябе ведае, чаго ты хочаш, што ты мяце

абармотам робіш перад усімі людзьмі! Чаго ты ад мяпо

хочаш! Дурань!
-- Брат, ты абармот!

-- Тыгавары больш выразна,

2. Ты багацейшы, а ці памог ты калі мно?!

2. Не крычыгэтак. Няма чаго. А мпе калі хто пама-

гаў, калі па тое пайшло?..

. Я табе скажу толькі адио: багаты беднаму піколі

таварышампе будзе. Сабастыяп, брат!

А тым часам Павал стараўся ўсіх перакрычаць, даво-

дзячы аб сваёй крыўдзе.

Тады Алесь стукам рукі па стале сцішыў агульны шум

і пепарадак галасоў. Вакол стала цішэй, і нават Сабастыяп

з Мацвеемпапізілі свае галасы. Тамаш зиоў пробаваў рас-

тлумачыць, чаго ёп сабраў сход, што яму было загадана

збіраць, аднак жа ён пе скопчыў растлумачвапня свай-

го, бо Алесь, пе слухаючы, мацпой за яго сказаў, аб чым

будзе сход.
Тацей, перад гэтым, кагадзе, вакол вяліся гаворкі,

спрэчкі аб тым, пра што цавінеп быў гаварыць сход. Пават

сам Тамаш, калі адыходзіўся ў бок, ад стала, даводзіў,

што якраз цяпер самая пара пачыпаць работу -- да зімы

яшчэ можна паспець, а тым часамякраз і каморніка мож”

па затаниа дастаць,-- якраз тут пейкі практыкант жыво і

яшчэ месяцаў са два будзе жыць. Тады гаворкі пра гэта

вяліся моцпа, але пяпэўла. Цяпер жа пачалі гаварыць

адзін аднаму цішэй, але цвёрдаі ўпэўпеца. І хоць даўцо

ўжо, з самай вяспы, пагаварыліся пра гэта, аднак і цяпер

здавалася, што толькі пачулі пра гэтую справу. Усё пача-

лося пацава. І вось пасля таго, як Алесь прагаласаваўі

большасць галасоў паказала, што ўсю прыбалотпую зям-

лю трэба перамераць і перарэзаць, тады падняў галаву

Мацвей. Твар яго быў узбуджаны:

З А я магу сказаць, што гэта толькі згуба і больш пі-

чога.
-- Чаму?
-. Бо каморпік дарэмпа мераць по будзе. Дыкбагата-

му -- чорт яго пе возьме, табе, Сабастыяи, якое ліха адхо-

дзіць. Ты памятаеш, як Наталя памерла, дык у цябе дош-

чак поўнае застрэшша, добра табе было выгаворваць мне,

што я пальца не прыклаў да пахавання сястры. Мала ты

тады папатрубіў людзям?!

-- Калі гэта было?!
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З А ў Юліка, як гумпо перакрывалі; людзі чулі.
- Дты чуў?
-- Я ўсё роўца як чуў. Юлік яшчэ, здаецца, піколі не

хлусіў... Моліна зараз жа пайсці да ІОліка. Ён прысвед-
ках скажа. Хадзем да Юліка!

Ляесь і пават Тамаш сцішалі іх, адпак Мацвей паспеў

выказаць:
-- Па мие, як сабе хто хоча, а я дык скажу кожнаму

ў вочы проста і адкрыта. Чорт яго тут усім выстарчыць.

Яшчэ пейкі каморпікз'явіўся, яшчэ і яму млаці. Тут гэта

пазнарок падстроена багатырамі,-- калі ён дасць колькі

рублёў, дык гэта яму, як пугаю па вадзе; ды разамз са-

бою беднякоў у адпу кучу згалабурдзяць, хочуць на чу-

жым карку ў рай уехаць. Хваробы! Я такі чалавек: для

мяпе родпы брат -- пе брат, калі ён мне пе спагадае.

Не гледзячыпа стук Алеся кулаком па стале, Сабасты-

яп падняў лямант:
А чаму гэта ты забыўся на тое, што я табе памог

каня купіць; чаму гэта ты забыўся?..
2. Той копь здох. От што!.,

г. Але жя табе.памог яго купіць...

. НІкадаваў, памагаючы, дык от коць доўга па свеце

ў мяпе і пе папарыўся. Каб ты ад шчырага сэрца памагаў

мне, дык я і дагэтуль рабіў бы гэтым канём.

Тамаш, седзячы збоку па лаўцы, схаваў пальцы рук

у рукавы і зарагатаў. Рогат пачаўся з усіх куткоў. Тады

і Алесь глядзеў і слухаў Мацвея:

2 Сярод такіх подзей по выжывеш, гэта пе людзі, а

азіяты. Каб чалавск капаў, піхто табе пе паможа, яшчэ

рады будуць, каб іх, бог даў, скрышыла ўсіх да адпаго.

2 Каго гэта? -- пачуўся голас.

Мацвейпапізіў голас, але пе спыпіў гаворкі:

У людзей, калі радпя, дык радня --ад яе можна

помачычакаць, а ў мяне дык усе жывуць сабе, маюць хле-

ба і да хлеба, а я -- хоць прападай. Нават хворую Наталю

хацелі мпе прыпаручыць. Я гэта перад усімі людзьмі

скажу,
“Ніхто табе яе пе прыпаручаў, бо япа да цябо і пе

пайшла 6,--ты ж яе раней пары забіў бы. Мала ты яе

папабіў змоладу?!
-- А ты цяпер біў яе.
-- Брэша!
-- Людзі могуць сказаць.
--. Брэтаіц!
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Я пе брашу. Мала япа, жывучы ў цябе, папатуля-

ла па завуголлию! Ад добрага брата туляцца пе будзе. Каб

ты быў людскі Ды добры, дык яна і дагэтуль жыла б.

Дык, па-твойму, я яе ў магілу звёў, ці што?

. Тыяс не звёў, але яна яшчэ жылаб, каб ёй добры

догляд.
. То чаму ж ты пе даглядаў, калі ты мяпе ўпікаеш,

пто сухотлівая сястра без догляду зайшлася.

С А чым я мог яе дагледзець. У мяне пе было ёй чым

правіцца.

-- Пу дык што ты мает да мяпе?

-- Маю і мецьбуду.

Тут умяшаўся Павал. Трасучы белаю барадою, пагойд-

ваючыся здаровымі яшчэ сваімі плячыма, ёп падышоў да

Мацвея. Вочы яго гарэлі вострым агпём нявыказанай

крыўды, і губы трасліся. Ёп упёрся барадою ў грудзі і,

ад спяшанця пе дагаворваючы да канца слоў, сказаў:

-. Што ты Сабастыяпа віцаваціш, а сам ты што!.

Шмат ты зрабіў Наталі дабра? Колькі ты яшчэ яе дабра

спажыў! Гад, абармот!
З якога гэта часу вы ў адпу дудку граць пачалі?

Усё дабро засталося ў Сабастыяна, Пават пе даў мне ста-

рога картовага Наталінага каптапа. Калі б жонка мая пе

зпасіла, дык дзяўчыцагусі ў ім пасвіла б. А ёп, магнат па-

супроць мяпе, дзедзіч, старога каптапа пашкадаваў мие,

брату родпаму, каб яму бог здароўя пашкадаваў. У чужой

справе і ты асэсар злайшоўся. Над чужою душою камап-

даваць дык і ты майстар. Табе душа пе баліць, калі маё

дзіця мерзцпе, Калі летась у замаразкі мой хлопец паадма-

рожваў погі, бегаючы босы, дык цябе гэта мала абыхо-

дзіць!
-. Няўжо ж ты хочаш, каб я твайго хлопца абуваў?

-- Дыкі не лезь у чужую справу.
Тут Мацвей скрывіў пабок твар. Левы куток губ ад

схаў упіз, і ёп пачаў плакаць. Слёз у яго было мала, толь-

кі чырвань з'явілася вакол рачэй, і ёп пекалькі разоў

чмыхпуў у пос, гаворачы:
-. Наталька, і па тым свеце пе дадуць, гады, паля-

жаць табе спакойца; нават чужыя абармоты косці твае

варушаць. Як па гэтым свеце пе было табе спакою, так

і па тым паляжашія табе пе даюць, каб ім бог шчасця

пе даў. ,

Раптам Сабастыяп, расчуліўшыся, далучыўся да Мац-

воя, сам цо далёкіад таго, каб заплакаць,
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-- «Кыла-жыла, гаравала-гаравала, працавала і па-

мерла ліха ведае як... Мацвейка, хадзем дадому...

Нехта педзе ўздыхнуў, пехта засмяяўся, і вакол была

цішыня. Вялікі сход маўчаў. Толькі зрэдку чуўся шэпт

сярод людзей.
Бечар быў ціхі і лагодпы. Спакойная змрочнасць яю

прыпала да акои, за вокпамі зк чуўся гэты спакой. За вок-

намі пад апусцелым полем -- праз вокцы відаць было -

пеба ўзпяло пекалькі малых і чырванаватых хмар, па за-

хадзе краі іх яшчэ ледзьве прыкметна залаціліся бела-

ватымі колерамі і сплывалі япыза рысу зямлі і неба. На

фопе іх вырасталі чорпыя вялікія дрэвы, і драмалі япы

чула і радаспа.
Нейкі час па сходзе маўчалі, пакуль патроху, зпоў ио

ўзпяліся гаворкі. Алесь папава павёў сход.

Сход пягпуўся да самай поўцпачы.. Пад поўпач жа

моцца стукалі яблыкі, ападаючы з дрэў, моцца грукалі

копі ў хлявах, жуючыі тручыся аб сцепы і жалабы. Вост-

ра пахла ўсё, Сход разыходзіўся шумней, чым збіраўся.

Мацпейад усіх чуўся голас старога Паўла. Голас быў пра-

рэзлівыі ўзбуджаны:
2 Як мы мучымся -- дык пе дай бог. Колькі па ўсё

трэба будзе выстарчыць, дык а-яй! А ёп яшчэ -- гэта ж

падумаць -- заяўляе, каб кожны па рублю даў капэлю

пажарпую зрабіць ці папяць, чорт яго душу ведае. Музы-

кі ўжо захацеў, каб ёп дугою заграў. Ці даўио без хлеба

сядзеў! .

-- Хта тэта?
З А тэты жэўжык Марціпюкоў -- дадумаўся, ліха

яму, па рублю з гасцадара; от абы здзерці. Выдумаў.

-. Калі ж ён гаварыў пра гэта?

З А

ў

тую пядзелю, як спіскі рабіў, па хатах ходзячы,

у кожнай хаце плёў, пакуль я яго пе аблаяў. І сягопня ўсё

каля стала пайручваўся, думаў, мусіць, ушчаць работу

гэтую сваю. Няхай бы ўшчыпаў, трэба было б асекчы дур-

пя гэтага. Тут хлеба пяма, а яму капэля. Музыкі, я ж ка-

жу, захацеў.
Вясёлыголас з лёгкім рогатам заўважыў:

-. Дык жа, калі сядзіш галодпы, то тады і музыка

добра -- забываеш па голад.

Тады яшчэ адзіп голас пачуўся задумёца:

-- А за граніцаю, калі ў каго пястраўпасць, дык ле-

чаць музыкаю. Проста пад вухам у яго рэжа музыка, дык

кажа, ліха яму, так адразу ў жываце ўсё і ператравіць.
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-- Ну добра, а калі прыйдзецца часамі так, што ў ду-

шу кавалка хлеба пе ўбіць. То таксама з музыкаю пхаюць

сабе ў горла?
-- А чорт яго ведае.

-. Ты ж: быў там. Ты жж цавіпон ведаць.

г; Чорт яго ўсё ўведае. Свет вялікі, а галава малая,

дый тая ўсяго адна.

Раптам пачуўся Тамашоўголае:

-. Хлопцы,а каб гэта і сапраўды музыку сваю завесці.

-- Ваводзь. Хто табо пе дас. Пайдзі ў Шалавічы --

там, кажуць, вельмі капэля лоўкая, паймі ды няхай сабе

граюцьтабе. Ляж па палаткі, панлёўвай у столь дый слу-

хай. От выгаду мецьмеш!

Тамаш больш пе гаварыў. Толькі, калі цвёрдыі закла-

почанцыголас Алеся ў дзесяты раз пачаў даводзіць пеаб-

ходпасць перамеркі зямлі, Тамаш памог Алесю:

З Я вам, хлопцы, давяду гэта прыкладам. Справа

была ўлетку. А вядома, улетку поч, як у зайца хвост,-

калі твая галава чым вельмізабіта, то ты яе і пе прыкме-

ціш. Я ўстаў быў яшчэ на рассвітанпі, а дзець тады, Як

год, так што часу было -- па ўсялякую работу хопіць. Пу,

устаў я гэта сабе пацямочку, яшчэ пават сцежкі пад на-

гамі ие відаць...

Голас яго доўга гучэў. Пасля ён адзін ішоў у свой да-

лёкі капец вуліцы. Ступаў ёп цяжкімі ботамі сваімі цвёр-

да і пяроўна, моцна асядаючы плячыма ў такт сваім кро-

кам. Шырокая постаць яго сіратліва варушылася па

змрочным фопе вясковай почы,. Напроці сваёй хаты ён пры-

пыпіўся, пачухаў шыю і пайшоў да студці. Выцягнуў вяд-

ро вадыі, разліваючы па дубовы зруб і сабе па боты, доўга

піў, прыпаўшыгубамі да халодных клёпак слізкага вядра.

Рада плюхала моциа і доўга, пасля, як пайшоў ёп, вядро,

гойдаючыся па жэрдцы, стукалася аб зруб. І гэта быліадзі-

ныя зыкі безутрапёпай почы. .

П

Вецер плыў з падхмарпай вышыпі. ІШырокасць і на-

порнасць яго весяліла сэрцы, Весялілася ж і зямля ў пу-

стэчах палявога ржышча. Каля кустоў птушкі ўзнімаліся

і гойдаліся ў пеабдымнымімчаппі паветра. Сіпія далягля-

ды былі маўклівымі і думпымі, як і той дзець, шумы

толькі ветрам ды жоўклымлісцем па кустах і сухім, рас-

кідапым па траве пад імі, Аўсяпае ржышча хмурпа жаў-

286



цела; зслянілася густым каліўём згрызонай травы і па-

пявога зелля. Дарэшты высыхаў апошці авёс; мала яго

засталося па полі, і мяцёлкі яго шумелі суха і сіратліва.

Коней цягнула да гэтых прывабпых мэтлікаў.
Ападаў ветравы холад і цяплела надвор'е.

Аднак жа вецер густа халадзіў цела, і Мацвееў ІОрка

ўтульваўся ў свой кажушок. Ёл стаяў пад жоўтаю, выгі-

пастаю крушынаю, топкаю і малою, і глядзеў па поле.

Дробпае лісце сыпалася па яго. Тамаш -- грузпы і рас-

кудлачаны, сядзеў каля кустоў, курачыз вечнага свайго

вішнёвага папяросніка; моцпа адхаркваўся і пляваў па

траву. Вецер шавяліў яго бараду і развяваў сіпі дым яго

папяросы. Прачышчаючы саломінаю папяроспік, Тамаш

жартаўліва сказаў:
--. Дзе ты, сыпку, каўнер свой падзеў?

Моцпа пацягнуўшы чырвопым ад ветру посам, Юрка

алказаў:
-- Чорт яго ведае, педзе адарваўся.

-. Трэба прышыць, сынку. Бо кажух боз каўняра, усё

роўпа як певець без хваста,
-- І так даносіцца. Стары ўжо.

Юрка па-віпаватаму ўсміхнуўся.

Тамаш паджартоўваў:
-- Што ж ты без каўняра ходзіш, скажы, няхай табе

дома прышыюць. Як жа тытак да дзяўчат ходзіш?

-- Я яшчэ не хаджу.
-- Чаму ж ты пе ходзіш?
2 Бо яшчэ пе вырас.
2. Гі-і, дзівак. Я ў твае гады, бывала, дык уг-га..

Колькі табе год цяпер?

- Я добра пе ведаю, здаоцца, дванаццаць -- трынац-

цаты.
2. Дык ты неўзабаве гаспадаром будзеш!

Юрка маўчаў, стараючыся схаваць кулакі ў вузкія

рукавы аблезлага кажушка.
-- Чаму тытакі, сынку, пясмолы?

2. Я пе ведаю... Хіба я нясмелы?.. У вас, дзядзька,

запалкі ёсць?
-- Пашто табе?
. Тэта я хачу агпю накласці,
-- Кладзі... На табе запалкі.
Тамаш кінуў запалкі па траву, Юрка ўзяў іх, пагля.

дзеў і сказаў:
-- Адсырэалі.



-.. Якое адсырэлі, калі я іх У кішэні трымаў! ,

Адпак Юрка падсушыў запалкі: расшпіліў кажух 1

падлажыў іх пад паху. Мільгпула з-пад кажуха пафарбо-

вапае пачорпа зрэб'е верхияй сарочкі 1 жоўтая бляшка

вузкага рамецьчыка-падпяразкі. Пад кажухом Юрка быў

топепькі і кволы.
.. Але ж твой і кажушок выліняў, голы, як бубоп.

2. Тэта мне і пашылі гэтакі.

-- Дзе жвытакіх аўчып дасталі? .

г Гэта з старога татавага перашылі.

-- І без каўпяра шылі?

--. Не, адарваўся.
З А я думаў, што без каўняра... Бяжы, сышку, копі

адвярпі ад аўса. Бач, як зшохалі, падлы... Эй, куды, каб

цябе ваўкі ўклалі!
Голас Тамашоў гучна разыходзіўся з ветрам. Сядзеў

ёп, як моцна ўрослы ў зямлю і траву,-- шырокі постаццю

і ўзлахмачаны валасамі і адзежаю. Юрка сваім дзіцячым

голасам, тоцкім і няроўпым, адварочваў копі. Ёп бег па

ржышчы, махаючы аброццю. Копі,-- Тамашоў лешшы,

яго горшы, пават зусім дрэпны - на адпо вока сляцы,

стары і худы,-- похаця адскочылі ад аўса, успоўшы, ад-

пак, скубяпуць яго. Тамаці весела гукаў:
-- Дагапі, дагані, сынку, ды цуглямі па хвасце ўклей!

Юрка адагпаў копі ў кусты і падышоў пазад. Тамаш

зноў курыў, моцпа харкаючыі плюючы. Юрка збіраў ужо

лом для агню, але тут белабароды Павал выехаў на бе-

лым капі куставою дарогаю з кустоў. Седзячы па высокім

кані, ёп сам здаваўся вельмі буйпым і здаровым. Барада

яго, як і заўсёды, упіралася ў грудзі, узбуджанытвар чыр-

вацеў. Торкаючыабцасамі зрэжылых ботаў кашо пад чэра-
ва, ёп пад'ехаў да самага Тамашаі Юркі. Прыпьшіў каня
і парабіў крыку:

-- Вы думаеце, калі я пе ўспеў прыбраць усяго свайго
аўса, калі я трохі запазпіўся з аўсом, дык думаеце, я так
і пакіпуў па патраву вашым коням, каб выіх павывалац-
валі?! Вы думаеце, я пічога не бачу і пе ведаю?! Нашто
авёс коньмі травіце? Вы! -- сабраліся ўдвух, малыі стары.

Тамаш, пе ўстаючы з свайго месца, растлумачыў яму:
-- Чалавекз цябе, што ты выдумаў? Чаго ты крычыш;

што гэта пе бывае, што конь калі ў патраву ўскочыць?
Гэта. ж пе пазнарок: што гэта мыазіятыякія, што будзем
твой авёс травіць?! Што ты розуму пе масу галаве, ці
1ц107!
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-- Травіш авёс ды яшчэ мяпе дурпым робіш?!
1 Павал рушыў забіраць коці. Перапалохапы ІЮрка

ехваціў свайго каня за грыву і нацягнуў у кусты, Тамаш
стаў і засмяяўся:

-- Тызвар'яцеў, Павал, ці што?
Лямапт гэты чуўся па той бок вузкай істужкі кустоў.

І вось выйшаў адтуль Алесь, абветраны і вясёлы. Пасля

выйшаў Сабастыян, пануры, шчыльна падперазацы па

доўгім халаце. Яшчэ адзін -- кульгавытрохі па левую па-

гу, пізкі, з пядаўпа голенаю барадою. Папраўляючы шап-

ку, ён бліснуў шырокаю лысіцаю. Алесь смяяўся:
-- Вы, дзядзька Павал, усё роўпа як камандзір які,

па белым каці. Толькі нешта вашага войска підзе пе

відаць.

2. то тыз мяне, старога, кпіш, знайшоў таварыша!..

Упь авёс травяць, а я павінен маўчаць? Дабралі розуму!

2 У пас ён, браце, спрадвеку гэты розум ёсць.

Тамаш сказаў гэта і ўзрадаваўся повым жтодзям, што

яшчэ выходзілі з кустоў. Юрка зноў стаяў тут, хаваючы

рукі ў рукавы.
--- Дзе жты, сьшку,запалкі падзеў?

Юрка пашукаў у кішэнях, пачаў абмацваць за па-

зухаю.
-. Што ж тыгэта нарабіў? Падияў крык па нас без

дай прычыны, і цераз цябе хлопец мае запалкі згубіў.

І Тамаш зарагатаў. Алесь, сеўшы на зямлю, пастараў-

ся заспакоіць Паўла.
-. От пускайце, дзядзька, каня ды пасеце з памі.

Павал моўчкі злез з капя. Кульгавыі лысызаўважыў:

2 Калі бо пакідаюць ліха ведае пашто спапы на по-

лі, усё роўца як пазиарок. У людзей дык даўно ўсюды

чыста, а гэта выткие з паўкапы спапоў, што пяма піякага

разгарпенія.
Павал, не пакінуўшы яшчэ злаваць, закрычаў:

-- Мие тваіх парадаў пе патрэбна. Я сам ведаю, што

раблю. Налі мие пе выпадала гэты авёс раней забраць,

дык няма чаго тут мие памагаць, языком.

-- Чаго ж ускіпеў так. Хіба я пе праўду кажу? Кру-

чаныпейкі, дый годзе. Чаго ты крычыш?
Павал спачатку змоўчаў. Пацерабіў бараду, падумаў

пешта, гледзячы ў зямлю, і паспакайнеў раптам:

А ты Юлік, нелішне тут паказвай мнпе, як мне маю

гаспадарку весці. Я і сам ведаю. Глядзі сябе.

-. Я табе і пе збіраўся паказваць.
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-- І добра рабіў. Кожны павіпеп глядзець свайго.

--- Добра таму і глядзець, хто можа.

-. А што, ты по можаш?

--. Папробуй тыз гэтакаю нагою, як у мяпе.

- Па гэтакай назе можна яшчэ жыць. Ты ж, мояіпа

сказаць, зусім проста ходзіш. Япа жу цябе здаўпых.

-- Мала, што я часам пакульгваць пакідаю, але абы

патружу яе трохі або вільготиае падвор'е, дык проста мпе

азк да сэрца боль даходзіць.

-- То трэба лячыцца.
-- Трэба лячыцца! Ты думаеш, я сам не ведаю, што

трэба лячыцца?.. Я лячыўся спачатку, але гэта такая хва-

роба, што заўсёды трэба яе падлечваць. А ўвесь век ля-

чыцца -- дык па гэта трэба быць князем Радзівілам, а пе

мпою -- Юлікам Барапогічам, Гэта трэба мець папскую

кішэню.

-. Ну то чаго ты епчыш, я табе тут пічога пе пама-

гу. Ты адпо чужое бачыш: калі я аўса пе прыбраў, Дык
ты мпе выгаварваеш, што пяма табе разгарнення, што та-
бе свае ўласпыя копі трэба пасвіць, Малі я хацеў зацяць
кагадзе з аўса, з свайго ўласпага аўса коні, дык вы ўсе

вэрлах падпялі. "Гы пе спагадаеш, што, можа, мне не вы-
падала яго забраць. А сам дык раз'епчыўся тут перада
мпою. Ты думаеш, адно табе баліць? Усякаму баліць. Не
пага, дык якая-цебудзь іпшая трасца. Ты гэта сам павіпеп
ведаць... От пазаўчора ца сходзе, калі я хацеў заступіцца

за ўсіх, дык мяне падиялі на смех. Ты ж сам усміхаўся,

седзячы ў кутку. Ты думаеш, я не бачыў? А ці сказаў ты
хоць слова, каб абараніцца.
- А ты мие скажы, які гэта ўжо ты там абаронца

быў? Тытолькі і абараняў пейкага свайго гусака.
- Ашто ж, тыза мяне пе заступішся?
- Пу дык і не гавары, што ты вельмі ўжо заступаўся

за ўсіх.
- А што ж, пе?.. Хто, як пе Я, сказаў першы, што пе-

рамер зямлі -- гэта згуба.
-- Тэта ія гаварыў.
-- Хто тэта чуў?
-. Тоіі, хто чуў, той і чуў. Ты думаеш, мне гэты пера-

мер цацка вялікая? Хто асеўся на гаспадарцы, нават гэ-
тыя сцягачы, якім зямлю гэтымі гадамі падавалі, няхай
от япы скажуць! Павыраблялі зямлю, паўгпойвалі, а гэта
зпоў пачпецда папава. Ізноў, трасца іх матары, кашу за-
вараць. Няма, каб было спакойна і ціха -- жыві сабе і
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рабі. Дык не! А мы - дыЕ няхай як сабе хочуць, Ніхто

мяце з маёй зямлі це спора, па якой я спрадвеку сядзеў,

Не маюць права.
-- Цяпер гэтакае права -- ніхто ў цябе пытацца по

будзе.
2; Але, цяпер, добра кажа, гэтакае права.

-- Дык жа гэта пе ўсю зямлю, а толькі прыбалотцы

кліп. Колькі там тае зямлі! Больш там з яго таго клона-

ту, чым тае карысці, пакуль япа будзе так ляжаць і па-

куль яе пе ўлегаваць як мае быць. Дзе ж вашы вушы бы-

лі, як гаварылі прагэта?!

г. Мае вушыбылі там, дзе япы павінны быць. Я хоць

не чуў, можа, але сам ведаю лепш за цябе. У гэтым будзь

пэвен,
Юлік Барановіч пачухаў хворую пагу і сагпуў шыю,

прыстройваючыся пад кустом, Твар яго быў заклапочаны;

чухаючыся, ён збіў шапку па патыліцу, і высокі лоб, пера-

ходзячы ў жаўтаватую лысіну, абвяваўся ветрам і блі-

шчэў. Ён так ляжаў, упёршыся ў зямлю левым локцем,

і раскідаў думкамі, як яно лепш і як горш. Ёш паглядаў па

Паўла, які так прыкра кагадзе гаварыў з ім, адпак, чуў,

мусіць, у ім нейкага прыхільніка свайго. Неўзабаве ёп зу-

сім мякка заўважыў Паўлу:

-- Торш за ўсё, дык гэтыя сцягачы. Крыўдна, а-яй як

крыўдна, ліха на яго. Панасцягваліся з усяго свету і ця-

пер камапдаваць пруцца. Унь іпшы, можа, дзе якім па-

скудствам займаўся, па свеце валачыўся, а гэта прыблы-

таўся сюды, зямлі ўхапіў і ўжо адразу, як роўныз усімі,

разявіў горла арудаваць. Што, не праўда?

Павал сядзеў па траве, падагпуўшы пад сябе ногі.

Трымаў па каленях аброць і ціха пагойдваўся ўзад і ўпе-

рад. Тамаш, зноў пачынаючы курыць, сказаў:

-- Ёш-то ўсякі з іх цягаўся па свеце, Брадзяжыў. Але

цяпер, як асеўся па зямлі, дык 07 будзе сядзець і рабіць.

Што ён вінават, што підзе прытулку пе меў. Усякаму

жыць трэба. Папробаваў бы ты па яго месцы... Як табе

вельмі крыўдпа, што чалавек жыць пачаў па-чалавечы!

Ах,як табе крыўда!

Павал бліснуў вачыма і ўскіпеў:

А чаму гэта капешне мы павішы ўсіх у людзі вы-

водзіць? Чаму гэта мы павінлы быць такімі міласэрнымі?

Добра двум-тром, а гэта чалавек дваццаць прытулілася

тут. Як каторы, хоць блізкі які, а як гэты вуць Капапацкі,

дык ан: з-пад Смаленску адцекуль прыблытаўся, ці якое
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яму ліха, Чэрці яго ведаюць, то ён рабіў там, можа, са-

бак лупіў! 2 , ..
“А што табе, што ён там рабіў? Няхай сабе лупіў,

абы не ты.
2. Отие хапала яшчэ, каб я сабак лупіў!

2 А чаму? Угта! Чым кепска. Ёсць людзі, што і з

гэтага хлеб ядуць.
-- Згарыць ён пяхай з сваім такім хлебам. Чаму ж

ёп адцураўся гэтага свайго хлеба ды падаўся сюды, зямлі

захацеў? :
-- Ты гаворышусё роўца як бы ён і сапраўды сабак

лупіў.
-- Чаго ты за яго так абстойваеш. Чаму яму капешие

ў пае прытуліцца,а пе дзе іначай?

-- Чаго тына яго папаў?
-- Я пе па яго. Я па ўсіх. У нае зямлі і так пе хапае,

а гэта яшчэ иекага ўспамагай.

Тамаш глыбакадумна абцёр губы вялікім пальцам

правай рукі і змоўчаў. ІЮлік Бараповіч пацвердзіў Паў-
лаву гаворку:

-- Ёець, вядома. І не было б крыўды, каб ён хоць
сядзеў ціха, а то ўсё паверх стараецца выбрацца. Дзе які

камітэт, дык ужо і ёп там! Адразу! Ён ужо камітэтчык!
Пе дай бог, што за асэсар!

Тамаш зпоў пе сцерпеў:
--. Ну,бо і добра робіць. Ёп хоць абзавецца дзе трэба.

Карысць вялікая, што ты ад усякіх, як ты кажаш, камітэ-
таў рукі атрэпаеш, як ад чаго ліхога. І калі дзе прыйдзец-

ца, дык слова з цябе не выцягнуць, як бы табе цяляты
язык аджавалі. А от тут пад кустам або па завуголлю дык
ты вельмі жбойкі. Табе ніхто це ўпаровіць.
- А ты што, сам у камітэтчыках думаеш век века-

ваць? Пачакай перавыбараў, другі раз у сельсавет наўрад
ці пройдзеш!
--- Тады ўжо ты пройдзеш,
-. А што, ты думасш, я дурнейшыза цябе? Ты дума-

еш, я дзела пе павёў бы? Але я маю чалавечую патуру.
Я пе магу звягаць па кожнага па падвокаццю -- таму па-
датак, таму пядоімка... Па чорта мпе сварыцца з суседзь-
мі, павек ворагаў пажываць. Я люблю глядзець свайго.
Я гаспадар.

-- Ты думаеш, адио ты гаспадар зцайшоўся? Усякі
з пас гаспадар, хто лешшы, хто горшы, А сельсавецтва
гэтае для мяпе пепатрэбиа. Як бы я ўспамагся вельмі ім!
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Вялікае шчаспе лазіць па дзесяць разоў да яго пад акно,

выцягваць яго па сход. Парабка знайшоў ды яшчэ кпіны

строіць. Падзякаваў бы, зараза.

г. Дзякуйтабе.
Тамаш падняўся і пайшоў у кусты: Алесь засмяяўся,

паглядаючы па Барановіча. Павал весела кіўнуў яму:

-- Зазлаваў... што яго гаспадаром пе пазваў.

. Ён-то гаспадар, на яго пяма чаго казаць. Хто на

яго што кажа. Але вельмі ўлазіць, куды яму пе трэба.

Уць у гэтыя камітэтчыкі як улез, дык і гаварыць не даец-

ца. Такі ўжо адразу пралентар стаў, што хоць ты перад

ім вазьмі ды скачы... Гэта я: ёп Мацвею, Сабастыяпаваму

брату, выстараўся шэсць пудоў аўса. Дык той -- нітакпа-

ссяў, як капёмскарміў.

-2. Шэсць пудоў?!

. Шэсць. А можа, пават і больш яшчэ, І зусім. І ад-

даваць пе трэба.
Юрка выйшаўз кустоў і стаяў збоку каля іх. Ён змёрз

і ўсё чмыхаў сваім малым пачырвапелым посам. Сваім

дзіцячым -- няроўнымі танклявым -- голасам ёп умяшаў-

ся ў гаворку. Ад холаду голас яго быў яшчэ танчэйшы:

-- Ды пе, тата кацём скарміў усяго пуд аўса. Можа,

нават і мепш. А то ўсё пасеяў. Я сам бачыў.

Маўклівы цяпер Алесь гляпуў па яго. Мужчыпы пе

звярнулі па яго ўвагі. Павал гаварыў:

2. “Якое ім ліха адходзіць. Робяць мала, клопату ў га-

лаве пе миога, а ты ім давай. Чаму пе, уга! Гэтакім пра-

лептарам і я магу зрабіцца. Што гэта -- дрэнпа гатовае

браць? А хто л: табе віпават, што ў цябе ние гаспадарка,

а халера ведае што? ІЦто ты сваю гаспадарку да торбы

давёў?! Гультаёў па свеце колькі хочаш, Памагай толькі

коліаму, давай гатовае, дык іх табе яшчэ больш напло-

дзіцца,
УзбуджапыАлесь моцна сказаў:

-- Мацвей хворы. Як ёп табе будзе гаспадарыць.

-- Ёп пе так хворы, як рабіць ляпуецца. Цядбала.

2. Нядбала? Папробаваў бы хто ішшы па яго месцы.

Пяхай паскакаў бы,
Юлік Барановіч заварушыўсяі падсупуўся бліжэй да

Алеся:
А я пе хворы? Я, можа сказаць, па адцэй пазе

скачу, аднак жа гаспадарку вяду -- ніхто пе скажа, 1нто

горшза людзей.
. У вае хлоеппызараз павабрапцамі будуць.
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. Алежя іх павыгадоўваў! ,

С. То тады вы яшчэ рабіць маглі як мае быць. На-

што вы, капешше, усюды сябе ўтыкаеце? У вас зусім іп-

шаясправа. . .
Павал пасцакайпеў трохі. І гаварыў спакайпей:

2 Ёш заўсёды крыўдзіцца. Пават да мяпе пешта мае,

г. Хто гэта?
г. Мацвей... Яму і брат не добры, яму ўсе брыдкія...

Што ёп да гэтага Сабастыяпа мае? Што той віпават, іцто

лепш жыве за яго. Здаецца, ж, бацькаўшчыпу без крыўды

падзялілі. Або хоць з гэтаю Наталяю. Тая даўно касцьмі

зямлю парыць, а ёп усё, каб прымеў, дык выдраў бы вочы

Сабастыяпуза яе. Ты, кажа, ёй есці шкадаваў, ты яе ў ма-

гілу жыўцом увагнаў. Беці шкадаваў! Як ужо бп яе пакар-

міў бы! Злітаваўся! Агледзеўся, што сястра па свеце бы-
ла! Знайшоў час шкадаваць, як тая ўжо згпіла даўно...

2. Што гэта вы, дзядзька, пад Сабастыяпам вельмі
апекавацца пачалі? Мусіць, вам іцкада, што Мацвей яго
крыўдзіць, небараку?

Павал толькі глянуў па Алеся:
--. Па-мойму, дык жыві ты сабе, а брат пяхай жыве

сабо. Дык пе! Яму коле ў вочы, што брат багацейшы!
Будзь сабе ты багацейшы, хто табе пе дае?! Хто табе ві-
пават, што ты пе ўмееш жыць?! Наторыгод, як па капя пе
можа ўзбіцца! Купіць падлу за пяць рублёў, а пасля той
здохпе, дык ёп яшчэ горшага купляе. Быць пе можа, каб
так ужо дайшло, што піякае рады. Пасядзеў бы без хлеба,
а каня ніштаватага прыдабыў бы! От як!

Юрка адышоўся да кустоў. Перакіпуўшы цераз плячо
аброць, ёп падаўся па блізкую дарогу, аброелую ў кустах
мятліцаю і трыпутнікам. Мятліца паасыпалася і тырчэла
белаватаю травяцою саломаю. У глыбокіх каляіпах хава-
лася размешапая калясьмі гразь. Пазвопьваючы цуглямі,
ёц выйшаў на той бок кустоў. За паплавамі голае поле
злівалася з пебам. Неба на захадзе прачышчалася. Сінія
хмары бурпа падалі за чорпую рысу даляглядуі там, дзе
япы, назаўсёды разарваўшыся,імчаліся ў сваё бяздоцпе -
зялёпая сіць пеба веяла бяззмецпай далечыпёю. На зямлі
было пуста і прасториа.

Юрка глядзеў па чорпую раллю за паплавамі, гладкую
і но ўкрытую яшчэ першымі ўсходамі жыта, падышоў пап-
лавамі да вузкай і чыстай рэчкі і раптам заплакаў. Ува-
чах яго стаяў вобраз памерлай летась цёткі Паталі і паў-
ставала таягоркаяхвіліна, калі бацька яго даў быў ёй раз
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хамутом у плечы. І яшчэ большае пешта выплывала ў па-
мяці: як пасля бацька тужыў і пудзеў аб гэтым, запрагаю-

чы капя, каб адвозці Мікалая крывапосага па магілкі, ка-
паць ёй яму. У хацо тады і па двары было пуста -- усе
пайшлі да дзядзькі Сабастыяпа наведваць памерлую,

Яшчэ злоспы твар старога Паўла і жорсткія вочы

Юліка Бараповіча з'яўляліся ўваччу яго. Глыбокая пя-

навісць да іх душыла яго, Ёп пе думаў, а свядома разумеў

сэрцам, што ўсо гаворкі чужых людзей падзвычайга да-

лёкія ад усёй той праўды, якая была ці магла быць ва

ўсёйгэтай жыццёвай справе.

ПІ

Мікалай крывапосы сядзеў па прызбо і пацлёўваў са-

бе пад погі; глядзеў па раскалочаную калясьмі гразь.

Дрэнпа ўшытыя ў плечы рукавырудой жаксткі яго помі-

ласэриа адтапырваліся каля плячэй усёй тоўсцю самароб-

пага сукпа. Ядлаўцовым пугаўём ён лахвостваў па зямлі

каля пог сваіх. Левае вока яго, як і звычайна, было пры-

нлюшчана. Пад пагамі яго цвёрдая і прасохлая была зям-

ля; з-пад разломапага тратуара ў два аполкі вылазілі па-

калечапыя калівы шчуплай травы. У канцывуліцы бялела

голае поле, і яспыя адценпі вячэрняга сопца, хмарпага,

кагадзе вызваленага з-пад хмар, клаліся на яго радасную

прастору вясёлым хараством. Адвячорак рабіўся яснымі

халодным. Мікалай пачаў паспеўваць сабе пад пос пешта

без слоў -- ціхае і доўгае.

Па вуліцы ішоў рыжыХоня -- пізецькі і рухавы. Ішоў

няроўпа і чухаў шыю пад гаматным каўпяром палатцяпа-

га фрэпча,

г. Мікалай, а Мікалай!

2 Чаго ты?
-- Тыпе бачыў рыжага пеўня?
--. Не, пе бачыў.
-- Ой, дзе ёп дзеўся, чорт яго ведае?!
-- Пашукай.

Хопя пайшоў далей. Праз хат чатыры прыпыпіўся ка-

ля студні і пачаў піць ваду з вядра, шырока растапырыў-

шы боты, запэцкапыя ў тліпу. На вуліцу выткпуўся

Алесь, без шапкі і ў сініх портках.

-- Нашто ты, Хопя, так мпога вады п'еш?
-- Нездароў я.
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г» Што ж табе?

г Я пе водаю.

- Дыкгэтаад хваробытабо вады хочацца?

. Я два гуркі з соллю з'еў.

-. То калі ты хворы, дык скажы жоццы, каб табе ку-

рыцу зарэзала. а, 00,
-- Я курыцы ино жадзён, Ты думаеш, я жадзён куры-

цы? Я цяпер, дзякуй богу, зарабляю. Добра, што конь па-

кіпуў кульгаць. , ,

З. Зараз зноў пачне, калі будзеш такія вазы велізар-

ныя класці.
2. Ат, не пачне... Чорт яго ие возьме. ,

Хопя пайшоў далей, Мікалай, моцпа плюпуўіны пад

цогі сабе, падаў голас: ,

. Каб ёп так жыў, як у яго гэты коць доўга выбу-

дзе, ёп яго як бачыш згаблюс. Балагольскае сэрца камен-

нае. Ёшпда капялітасці не мае...

Мікалай дастаў з кішэпі пачак махоркіі пачаў кру-

ціць папяросу. Крывы пое яго чырванеў, вока ёп больш

яшчэ прыжмурыў.
-- Чаму ты, Алесь, так рапа сёння капя прывёў? Хі-

ба ехаць кудысабраўся?
-- У сельсавет трэбаісці.
--. Чаго?
-. Камориіка гэтага гадзіць будзем.

-. Тэта ўжо цяпер?
-. От, якраз цяпер і добра, да спегу каб скоцчыць.

З. Наймеце мяне тычкі ставіць. Я затанца згаджуся.

--. Грошай пяма. Няхай усякі сваю чаргу адбудзе.

Алесь падышоў да Мікалая. Мікалай думаў ці так
маўчаў. 8 завулка ехалі коша хлопцы і мужчыны. Бела-

бароды Павал ехаў паперадзе, паводшыбе ад усіх -- коць
яго меў самы шырокі крок. Па самымзадзе гойдаўся Та-
маш, з'ехаўшы па вострай сліпе свайго каня на бок, каб
пе замуляцца. Шчуплы Юрка ліпеў на худым канісваім,
падкурчыўшы погі, Хлопцы густою сцяною ехалі на іко-
пях. Голае аднаго з хлопцаў быў вясёлыі жартаўлівы:

-- Чаму ты, Мікалай, так вока прыжмурвасіц?
Алесь весела растлумачыў:
т Ён думае -- па гэты брыдкі свет даволі глядзець
і адпымвокам, па большае ён пе заслугоўвае.

Праехалі далей. Юрка непадалёку завярпуў палева ў
свой двор.

Алесь збавіў ікартаўлівытоп:
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-- Праўда, чамуты, Мікалай, вока прыямурваеш?

-. Каптужапыбыўна вайне.
-. Але ж тына яго бачыш?

-- Бачу.
г. І здорава цябе кайтузіла?

--. Не. У левую палавіну твару зямлёю дало.

Яны памаўчалі. Мікалай зноў зацягнуў сваю вечную

адпатонцую мелодыю. Паслясказаў:
-- Чорт яго водае.. От так жывеш чалавек, Прывы-

каеш.
- Да чаго?
-- Да ўсяго. Выў там на Горадзепшчыпе... а гэта тут.

-- Ну і што?
-- Нічога. Здаецца тут і радзіўся.

-- Ты жапіцца пе думае?
-. Ліха яго... звязацца. Звяжыся, а пасля пе развя-

жашся.
-- Ну пэўна, калі звязвацца для таго, каб развязац-

ца, то лепш зусім не.
-. Як каму іншаму, от як табе, дык чаму пе. А гэта,

дзе я гэтую жонку дзепу... Жаніся, кажа, каб дурні пе звя-
ліся. Пражыву і так. Лепш, хоць вольпы чалавек, Нуды

пі гляпеш, усюды можаш пайсці. Можа, ты пікуды піколі

і не пойдзеш, але табе так здаецца. Душа ў цябе вольная.
Прасторная.

-. Куды ты пойдзеці? Ты па гэтай прызбе век пра-
седзіш.

-.- Мапа што праседжу. Але мне жопка пе выйдзе і пе
скажа -- даволі табе сядзець. Ідзі рабі што або спаць кла-

дзіся. Зноў жа япо пе страшна, што жопка скажа. Я магу
без пічые гэтае казкі ўзяць ды пайсці. Але тут уся музыка
ў тым, што от жа піхто мпе не скажа.

--- Ну, а як пастарэеш, хто цябе тады дагледзіць?

-- Тадытое і будзе. Навошта ламаць галаву пра тое,
што пекалі будзе, Навошта псаваць сабе сэрца... Што ча-

лавеку трэба? Чалавеку трэба, каб душа была на месцы,
от што яму трэба. Налі ў чалавека душа на месцы, тады
яму і свот міл. Я лепш пасяджу галодцыдзець, але каб я
спакоси быў і каб піхто мне пе мог слова сказаць прык-
рага.

-- Ну,добра, а калі ты, скажам, цяпер па чужых ха-
тах прытульваешся, дык, гэта зпачыць, ты масш спакойі
волю?

-- А што. Калі мне гаспадар што буркапе калі, дык
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чорт тваю матары бяры,я табе пе прысягаўання

у цябе. Згары ты пяхай,-- плюну ды пайду. ц :
по бядца. От як.. Можа, мне калі захочацца пабрадзя-

жыць, пу то я ўстаў, адзеў шапку і марш,і ніхто мне сло-

ва по скажа.
-. Жыў жа ты покалі там па Горадзеншчыне гаспа-

аром. ..
“ ра Тады тос і было. Я пры бацьках жыў і рабіў. Ма-

ладым хлопцамбыў.
-- А колькі цяпер табе год?
-- А пешта за трыццаць пяць... Ты кажаш, што я ту-

ляюся, як ветрагон, а от мяне як было кантузіла на пазі-

цыі, дык я тады, у першую ж тую хвіліну і падумаў --

добра, што хоць няма ў мяне нікога, а то сам прападаюі

яшчэ там нехта будзе прападаць з жалю, ды, можа, ад го-
ладу. Самому пакута не страшна. Страшна, калі хто бліз-
кі пакутуе. Гэта куды страшней. Я гэта сам па сабе
памятаю, як бацькі старыя ў бежанстве ўміралі, а я вая-
ваў, халера яго ведае за што. Я ні то што хачу, канешпе,
каб мне хто якую награду даў за тое, што я ваяваў--
от па табе, браце, ты ж кроў праліваў,-- але тут крыўда,
разумееш?!.

-.- Ты можапі іначай... Сам вазьмі сабе награду. Бяры
кавалак зямлі, прырэжам, і пачынай жыць нанава.

-- Дыўсё гэта пе пра тое. Я не пра сябе гавару...
-- Дык гэта ж усім і так вядома, што з немцамваява-

лі цемаведама за што. От так сабе, з ласкі на пацеху
некаму... А ты якраз гавары пра сябе. Калі ты загаворыш
пра сябе, тады, зпачыць, і пра ўсіх загаворыш.
А то ты сам брадзягаю жывеш, а пра іпшых кла-

поцішся...
- Отя ж табе скажу. Ты з немцампе ваяваў?
--. Не, недарое быў.
-- А Варшаву браць хадзіў?
-- Хадзіў.
- І можаш сказаць усякаму шмэндрыку, які часам

цяпер над табою арудаваць хоча,-- а дзе ж ты, трасца
тваёй матары, тады быў, калі мы галодныя і босыя порах
шохалі?

-- Магу.
-- Дык от. Тыі ёсць гаспадар тут. Сіла твая. Ты ма-

лады і здаровы. Дыктабе так і здаецца ўсё. Праўдзіва
здаецца -- сам будзь гаспадаром, а калі няма табе пагра-
ды, хоць бы, скажам, за тое, што кроў праліваў, дык сам

298



зрабі гэтую паграду, вазьмі сабо і яшчэ другому даіі. Так

гэта ці ие, ты думаеш?

-- Так.

--. Ну, дык ст. Ая чалавек скалечацы. Што мие заста-

лося? Глядзець, каб душа была иссапсовапа. ыць, Ты

думаеш, калі я тут з табою разам па сходы хаджу і кося-
чы но адстаю ад цябе, дык я ўсб і магу, так як ты? А ці
ведаеш ты, як гэта можа стыць душа, калі сам сядзіш пад
смерцю ў загаджапых акопах, з галавою, аглушанаю пу-
дам зямлі, і ведаць, што ў гэты ж самы час канаюць за
тысячывёрст старыя бацька і маці з голаду, з вошай, вы-

гпаныя з хаты, недагледжаныя валацугі... Капаюць, можа,
дзе адны, сам-насам, дзо-небудзь на сметпіку або па бі-
тай дарозе. А сам, пасля ўсяго, страціўшы здароўе, пе

ведаеш куды падацца? Каб да маіх год ды яшчэ здароўе,

дык Я табе тут горы варочаў бы... А можа, у мяне ад усяго
гэтага натура стала іншая, ці як іначай -- усё стала ін-
шым. Людзі бываюць усякія. Ад чаго яны робяцца ўсякі-
мі, гэта тут мы гаварыць не будзем. От я цяпер пачую
ў Мацвея. Дык я тут табе скажу, што каб яго зрабіць

іцшым, дык трэба капыл повы. А так нічога пе будзе. Так,
дык ёп табе будзе да капца дзёп сваіх так гібець, прапа-
даць, колькі ты яму пі памагай, колькі ты яму пі давай.
Усё -- як вада ў рэшата. Як у тхлань. Калі ў чалавека
капыла пяма, такога, які патрэбеп. От як. Гэта я каму хо-
чаш скажу. Што ж ёп, з малых дзён піколі пе з'еў па-ча-
лавечы, пі то што іншае. А цяпер, дык ёп прывык і яму
самому здаецца, што іпачай і пельга, Не то што ёп дажы-

вае веку, а так жыво. Можа, часам ёп што і зрабіў бы як
мае быць, дык жа пе прывыкёп. Гут трэба, каб штурха-
пуць яго як мад быць, каб у яго аж душа затраслася.
Тады ён табе іпакшым зробіцца. На повы капыл яго па-
цягнуць трэба. Бо ззамаладу, інто б ён пі пачыцаў рабіць,
дык усё яму рукі абціпала. Урэшце ў яго і выходзіць, што
дзець пражыў, то і дзякуй богу... На, куры, Алесь.

-- Пра капыл, дык гэта праўда, што па повы капыл
трэба яго пацягпуць. Але разам з ім і цябе. Каб і цябе
штурхануў добра, дык і ты страціў быгэтыя свае мудра-
гельствы.

Мікалаевы вочы бліспулі ўсмешкай.
-- Чалавек жа без мудрагельства пічога не варт... Ні

то што пе варт ёп, але нецікавыёп.

-- А якое табе цікавасці трэба?
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2. Як якое?! Чалавек трэба, каб быў цікавым, каб ён

быў сам сабою! .. А.

С А што з яго за карысць, калі ўн толькі 1 занмаецца

тым, што мудрагеліць.

. О гэтак, як я,-- хочаш сказаць ты.

2 А можа, пават гэтак, як і ты. От узяў бы тыкава-

лак зямлі, ды жоцку -- бабу здаровую. Што, ты б з ёю

пе справіўся? Дарма што ты вока прыяімурваеш, а ты

яшчэ здаровы, цягавіты...

--. Ну то што тадыбыло 6? я

. Тады ты якраз на той повы капыл нацягнуўся о,

пра які ты кагадзе гаварыў. Жыў бы тады як мае быць

і забыўся б адразу па ўсё свае мудраваіші,

Адразу пічога ие забудзеш. Ты гэта гаворыш, ие

маючы практыкі.
--. Няхайсабе не зусім адразу...

-- А хіба я жыву ие так, як мае быць? Адпаму здаец-

ца так, а другому гэтак. Тут што галава, то розум... Так

цяпер мие вальпей.
--. Што табе з гэтае волі. Усё роўна далей гэтае прыз-

бы тыз ёю пікуды пе рушыш. Далей яна цябе пікудыне
завядзе. Я от колькі да цябе пе прыглядаюся, дык тыўсё
па гэтай прызбе сядзіш ды плюеш сабе пад погі.

-- Я ж табе гаварыў кагадзе. Не-“думай ты, што воля
толькі ў тым, што чалавек цягаецца па свеце, што паўсве-
ту пройдзе. От я прайшоў быў паўсвету, ваюючы; куды
мяце толькі це заганялі! Што дзепь, то новая сотня вёрст.
Але хіба гэта воля была? Седзячы кожцыдзець на гэтай
прызбе, можна чуць у сабе самую страшэшцую волю...

Ён пекалькі разоў засаб плюнуў пад ногі сабе і зцоў
пачаў курыць. Пачынала цямпець. Рыжы Хопя ішоў на-
зад па вуліцы.

-- Ну што, зцайшоў пеўня?
--. Не, прапаў недзе.
--. Хадзі сюды.
-. Ну, чаго?
--. Хадзі, не бойся. Як ты думаеш?..
-. Што?
-. От Мікалайгаворыць, што ён вельмі водьны цяпер,

седзячы тут па прызбе. Што такое волі свет підзе пе
бачыў.

-- Вольпы? Як у полі вецер. Пі галавы, пі хваста.
Хе-хе-хе.

-- Ну так, як у цолі вецер. Дзівакі вы абодва.

300



Хоня паглядзеў па Мікалая з крывою ўсмешкаю:
-- Што гэта за воля, калі ты часам кавалку хлеба

кадзён.

2. Як тыведаеш, што я жадзён?
--. Ну гэта гэтак гаворыцца. Ты зарабі, то ты моць

будзеш. Каб я жыў! ЛА калі ў цябе будзе жонка і дзеці,
то ў цябо сям'я будзе. Тады ты будзеш як трэба. Сталы
чалавек. А то ты, Мікалай, жывеш -- уй! -- жывеш сабе
і старэеш. Гады праходзяць, а як пройдуць, тады не аліэ-
пішся.

-. Што ты мце за свата хочаш быць, ці што?
--. Не, пашто мне быць каму за свата, Няхай бог крые.
Хоня пайшоў. Алесь, яшчэ стоячытут, закурыў папя-

росу. Мікалай бяздумпым вокам сваім глядзеў педзе па
той бок вуліцы.

Іў

«Кладучыся спаць, трэба будзе памыць нпогі»,-- думаў
Юрка, упускаючыў хлеў каня. І ў варотах хлява, знімаю-
чы “аброць, у маўчацпі перадвячэрняга змроку, убачыў:
вока ў капя маўклівае і глыбокае, чыстае, як крыціца
ў паплавах. Пад вокам закарваў жаўтаваты гной.

-- Чаго тыплачаш? -- сказаў Юрка.
Конь падышоў да жолабу. Абмацаўшы ў жолабе,

Юрка заўважыў:
-- Адпыцырбуны.
Павыкідаў іх пад ногі, пайшоў у агарод над купчастую

грушу і ўзяў бярэмя пакошанай асакі. Асака весяліла яго
пахам балота. Асеннімі днямі яна не хацела вянуць -- бы-

ла такая ж жывая, як і некалькі дзён таму на балоце.
--. На, еяі- сказаў Юрка,- кладучы траву ў жолаб.
Коць пашохаў, уздыхнуў, папробаваў жаваць і па-

кінуў.
«Не хоча ссці,- думаў ІЮрка,-дзіва, што ён худы

такі. За век зубы свае паз'ядаў».
Ён пагладзіў каня па шыі, На седале пад страхою

дрымотна абазвалася перапалохацая курыца. Кісла пах-
ла конскім гноем і дрывамі. У варотах запахла хамутом.
Зачыніўшы хлеў, Юрка нагнуўся і разглядзеў ногі. Яны
былі чорцыя ад засохлай балотпай гразі. На левай назе
каля вялікага пальца было абадраца аб травяпы корч на
мяжы і крыху балела. Юрка пайшоў у хату. У сенцах
Мацвей падсяваў у рэшаце жыта.
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-. Трэба прасушыць жыта,-- сказаў ёц,- ды заўтра

змалоць у жорпах па хлеб. Сбцня акалаціў пятнаццаць

спапоў. . ,
-- "Трэба будзе абмалаціць больш ды ў млып завезці,

--. Чорт яго ўсё зараз паробіць. Хаця каб як на насен-

пе паспець. Тады ўжо будзем думаць пра млып.

-- А, можа, каб пам з вамі хоць акалаціць капу ды

змалоць у млыпе, дык было б лягчэй і скарэй.

- А дзе я грошай вазьму на млын! Ты яшчэ малы

бацьку ўказваць, бацька і без цябе ведае, Ты яшчэ не

зарабіў!
Юрка ўвайшоў у хату і запаліў газоўку. Цьмяпае свят-

ло заліло сцоцы і згусціла цені ў кутках. Дзве малыя

сястрычкі яго сядзелі на ложку, цесна прытуліўшыся

адпа да адпой.

-- Чаго высядзіце апоўначы?

-. Мыдумалі, мама зараз прыйдзе або тата ўвойдзе
і запаліць газоўку.

-- А куды мама пайшла?
-.- Мама пайшла да ІЮзікавай цёці пазычыць хлеба,

бо мы не ўспелі напячы. Заўтра малоць будзем муку... Не
стой, Юрка, босы доўга па зямлі, а то скочкі на цябе па-
палазяць, дык заспуць пе дадуць.

-- Не тваё дзела. Няхай сабе папалазяць. Абы не на
цябе.

Адпак жа ён пе злаваў, хоць і гаварыў так жорстка.
Панурая раздражнёнасць толькі была ў яго. Словы баць-
кі -- «ты яшчэ пе зарабіў» -- мучылі яго. Невыразныболь
і трывога клаліся на сэрца, крыўда пачала межавацца ў
ім з безпадзейнасцю.

-. Што ёсць вячэраць? -- запытаўёп.
-- Мама казала, што па лаве ў мыцельніку гуркі ў

збапку і расол.
Ёп паліў у міску расолу і ўкінуў гурок. На стале пад

пастольпікам знайшоў акраец хлеба і пачаў есці, гойдаючы
пад сталом зложапымі пагамі.

Маці прыйшла пеўзабаве. Япа падышлада стала, па-
лажыла хлеб і сказала Юрку:.

-- Няхай бытыпачакаў трохі, я звару бульбы.
- Я выгаладаўся. Вы мпе бульбы трохі накінеце ў

гаршку.
- А кудыж ты пойдзеш?
Ёп падумаў трохіі сказаў:
-- Да Юзіка, ІОзік дома?
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-- Дома.
г. Што ёнробіць?

--- Вельмі я водаю, што ён робіць. От бачыла, што

аціраецца каля ганку. Чаго табе цягацца вечарам! Кладзі-

ся спаць павячэраўшы, дык здаравейшыбудзеш.
Ён нічога не адказаў і даеў з міскі расол.

-- Можа, табе яшчэ падліць?

-- Даволі,
-- Чаму? Дурпы, еж дыпраўся. А то вельмі жхуды...

Пачакай бульбы, я пе забаўлюся. "Тады сабе пойдзеш,

яшчэ рана.
-- Ай!
Ён надзеў шапку і свой кажушок. І пайшоў на двор.

Услед яму маці ціха сказала сама сабе:

-- Тадуюцца, як парасяты. Ядуць у шапках, богу піко-

лі не моляцца, зараз мыцца пакінуць. Проста аж страшна.

Ён пачуў, але пайшоў моўчкі далей. Мацеры ёп шка-

даваў, тадыяк бацькі толькі баяўся.

На двары каля варот ляжалі зялёныя цырбуныз буль-
бяніку. Ён абцёр аб іх ногі і падумаў: «Няхай высахнуць,

тады ў хлеў укінецца», і раптам забыўся на гэта, выхо-

дзячына вуліцу.
Прарэзліва крычалі недзе гусі, скрыпела студия і ры-

кала карова. Абрысы вуліцы губляліся ў змроку. Змрок
быў белаваты, сухі, асеппі. Асцерагаючыся ступаць, каб
не ўразіць абадрапай нагі, ён прайшоў пекалькі крокаў,

мінуў сваю хату і прыпыніўся каля адчыненых варот

суседняга двара.
г. Юзік!
У адказ пехта коратка свіснуў.
-. Дзе ты?
-- У цэбры ногі мыю! Ідзі, калі хочаш, і ты памый.
Цэбар стаяў у глыбіні двара, каля саламянай павеці.

Вадыў ім было да краёў, вада была дажджавая, прытух-

лая. Юзік сядзеў на непілаваных дрывах, пахнучых мохам
і смалою,і боўтаў у вадзе нагамі.
У Юзіка быў шырокі твар і сінія вочы. Цяпер толькі

шырокі казырок памятай шапкі чарнеў у яго над тварам.
Юрка сеў побач з ім і апусціў ногі ў цэбар. Юзік вы-

смаркаў нос, плюпуў на той бок цэбра і запытаў:
-- Ваш копць пакінуў кульгаць?
--- Не, яшчэ горш.
-- Чаму ж вы яго пе прадасце?
-- Ніхто за яго нічога не дасць. Рапей тата хацеў пра-
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даваць, а цяпер раздумаўся. Я яму кагадзе палажыў тра-

вы з балота, дык ёп не есць. ,
--. Бо ёп, можа, па пашынаеўся.

--. Не, у яго зубоў няма.
. Д якіка ён на пашыесць?

г. Ён дзяспамі цісне, Дык яму дзясцпа як забаліць, дык

тадытак стаіць. Вядома -- мяса.
-. А цітэта праўда, што яму раз хлопцы хацелі хвост

адрэзаць? . ,
--. Праўда. Але я схваціў за грыву дыўцёкз ім.

-. Дытынават плакаў, праўда, Юрка?
Юзікавы вочы блісцулі белым хітраватым колерам

Юрку ў твар. ІЮрка адвярнуўсяі сказаў:
г. Не.
Але віпаватыі збяптэжапытон голасу паведаміў, што

плакаў ёи. І раптам абодвумім стала пяёмка. Яны моўч-
кі копчылі мыць погі, і Юрка сказаў.

--. У мяне, мусіць, падрываць каля пальца будзе. Вель-
мі ж балець пачынае; я пазаўчора на мяжыпагу аб пейкі
корч абадраў.

Юзік моўчкі выслухаў і сказаў:
-.- Хадземкуды.
-- Буды?
-. Куды-пебудзь.
Пасля, падумаўшы, здагадаўся:
-- Хадзем у сельсавет.
--. Чаго?
-- Там рапяціца нейкая ідзе... хадзем вулачкаю. Калі

Хопя дзіркі ў плоце пе загарадзіў, дык, можа, можпа
будзе ў ігрушыўскочыць. Вельмі жігрушы, братка, а-яй!
От смачныя!

-. Явеў.
-- Калі жты еў?
-- Мпераз быў Хопядаў.
-- Хлусіш. Хопя пікому груш пе дае. Недзе ўскочыў

быў ды палаташыў.
7- Яй-богу ие. Каб я так жыў.
І цяпер зпоў абодвумім стала пяёмка,
Япы ішлі цёмнаю вулачкаю. Пахлі гпілыя платы.

Юркасказаў:
-- Хоня, мусіць, загарадзіў плот,
-- Адкуль ты ведаеш?
--. Бо каб не загарадзіў, дык світ:і папалазілі б.
-- Можа, янаі паналазілі былі.

бі я
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--. Не.
-. Чаму?
2. Бо, мусіць, плот загарадзіў.
Каля Хопевага плота яны прыпыніліся.
-. А што, я казаў, што загарадзіў.

Стоячы, япыпасвісталі трохі і пайшлі далей.

Прэла пад пагамі лісце. Плыў пах, густы і вясёлы,
Юзік заўважыў:

-- Каб У пае былі свае грушы, от я папаеў бы,
Холаднаі спакойпа Юрка адказаў:
-- Яблыкі лепшза грушы. От як у папа яблыкі - тыя

чырвапабокія, віппыя, дык лепш за ўсякія грушы.

-- Вельмі тыеў іх!
2 Уга, я іх чорт ведае колькі папаеў. Нават летась

яшчэ.
2. Летась па іх яблык яшчэ пе было. Гэта ж маладыя

яблыкі, кагадзе шчаплялі іх. А для яблыпі нядобра, калі

вельмі рана яблыкі пачыцаюць расці. Калі яблыпя добра
ўмацуецца, дык тады лепш, даўжэй радзіць будзе... У гас-

падарцыдобра, як у каго яблыпіёсць...
Маўчалі платы. Чарнелі стрэхі.

у

У меншай палавіне дома, ад двара, жыў поп. У боль-
шай, ад саду, быў сельсавет. Два пакоі былі асвечаны
вялікімі лямпамі. На падлозе пасыпаны былі пілавіпы,

сталы былі пазаліваны атрамаптамі голыя. У палітурова-

пую шафу былі прыроблепы грубыя дзверы з дрэнпа аб-
габлёваных дошчак. Вялізпы замок адцягваў топкі прабой
з двух драцяцых сагпутыхцвікоў.

У пустым, мепшым пакоі дагарвала ў лямпе газа.
У большым -- хлопцы мазалі пасценпую газету. Вокны
былі адчыпеныў сад. Ліст паперы ляжаў па стале, удвух
размалёўвалі яго. Вакол шчыльна папавісалі хлапячыя
твары. Каля дома, у выгараджапым у садзе двары поўпа
было хлопцаў і дзяўчат. Юрка і ІОзік уціснуліся мія: чу-
жых локцяў да самага стала.

Чорипы, як смоўж, Максімаў Петрык спрачаўся:

- А отя калізахачу, дык і яшчэ пап'юся. Ніхто мне
пе забаропіць. Я сам за свой заработак. Я сам адзіп усю
гаспадарку ўпраўляю, ды каб яшчэ пе пагуляць?

-- Тоты не крычытут.
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--. Я гавару. та;
Яго адазвалі ўбок, пасля пекалькі хлопцаў выйшліз ім

у сад. Юзік і Юрка рушыліза імі. У садзе, узлёгшы на

плот, Петрык даводзіў: ,
2. Маладыягадыпеўзаметку пройдуць. І не агледзіш-

ся. Я праз два гады ў павабрапцыпайду. А пасля салдат

зусім другое; можа, я тады ажапюся, дык і мінецца ўсе.

А цяпер хаця пагуляць гэтымі гадамі. Колькі тут заста-

лося, гадоў два якіх. Ты, братка Клемусь, сам павінеп

ведаць.
-- Елемусятут ияма.
2. А дзе ж ёп? Клемусь!
Спатыкаючыся па пяроўцай зямлі, Петрык пайшоў У

бок вуліцы. ІОрка шапнуў Юзіку:
-- Петрык жа з Макаркаваю Волькаю гуляе.

-- Ну-у?
--. Яй-богу. Я пават сам бачыў.
-. Што?
-- Як япы вечарам пад ручку ішлі. Ідуць, баючыся,

каб піхто пе ўбачыў, а я гляджу з свайго двара. Яй-богу ж
праўда!

-.- От дурны,чаму ж ты пе гукнуў па іх. Або пяхай бы
свіснуў моцна.

-- Ну але, трэба было свіспуць,
Клемусь -- белагаловы і цыбаты -- пералез цераз плот

аднекуль з папоўскага двара. Ён падышоў да хлопцаў
і ляпнуў ІОзіку па плячы. ІОзік спрытпа вылузаўся з-пад
рукі з дробнаю вясёласцю ў голасе:

--. А-я-яй! Братка Клемусь, не чапайся!
Елемусь, гойдаючы каленьмі, цеспа абацягненымі чор-

пымі порткамі з прыточанымі ўверсе галіфэ, адказаў:
-- Я чуў, што твой бацька хоча, каб ты ажаніўся.
Юзікпастараўся пе зразумець:
-. Хто?
-- Ты. Табе жбацька казаў, каб ты шукаў сабе якое-

пебудзь кабеціны,
Юрка зарагатаў, ІОзік з раздум'ем иплюпуў сабе пад

погі, Хлопцы засмяяліся і пачалі гаварыць пра капэлю.
Гаварыў Клемусь:

-- ...Нават каб мыпасля, злаўчыўшыся, пачалі вясел-
лі граць, дык па тое выгадалі б. Гэта каб адно цяпер ку-

.піць струмант,
- А хто ж цябе граць паўчыць.
-- Не святыягаршкі лепяць... Можна было б на меся-
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цаў два паняць якога-небудзь капяльдудкіна, Няхай бы

вучыў.
Хлопцызарагаталі. Гаворка пайшла далей:

2 А каб гэта коліая хата дала частку па аргапізацу

капэлі. А рэштку дала б пажарпая дружына, бо па ўсё

дыку яс пе хопіць грошай, Нічога там пяма.

2 Ну то іпе дасць жа піхто табе! Ткпіся адно ў якую

сабе хочаш хату, дык пакажуць табе такую музыку, што

ле рад будзеш. Цябе за гэтую выдумку кожцая баба па-

мыямі абліе. Твайму або майму бацьку патрэбна музыка?

На чорта япа яму. Ёш, мусіць, як і маладым быў, дык ие

вельмі быў ахвочда яе.
-- Хто?
-- Твой бацька.

-. Мой бацька сам музыкантамбыў.

2. Яго ж бацька ў дудку свістаў. Тут жа, кажуць,

свая капэля была -- дудкі і два бубны.

Хлопцызарагаталі.
. Чаго ж вы? Яй-богу. Мой бацька расказвае. Адзін

бубен малы, а другі вялікі. Ты думаеш, што твайму баць-

ку пепатрэбца музыка? Грошай у яго няма, от што,

А спраў ты музыку, дыкёп сам рад будзе.

З Але ўсё роўна піхто табе па капэлю грошай пе

дасць.
-- Ну, пе дасць... А каб гэта нам самім. Мы жсамі

гаспадары. Каб гэта кожлыз пас прадаў, можа, хоць і

цішкомад бацькі, па пудоў колькі жыта дысамім справіць

струмант, а пасля ўсё вярнулася б пам. Пачалі б вяселлі

граць. Зарабіліб.
Тамаш і Алесь выйшлі з бакавога пакойчыка сельсаве-

та. Грукаючы ботамі па сашморгапых дошкахганка, Та-

маш пачуў капец гаворкі і сказаў:

-- Дык жа ты граць не ўмееш, смаркач ты.

-.. Папрашу, дзядзька, цябе, каб ты паўчыў.

-. Ты хочаш, каб я цябе граць вучыў? Чаму іншаму,

дык я магу. А граць, дык пяхай ужо цябо які іншы ма-

хальнік павучыць.
І разам з Алесемубіўся ў кучу хлопцаў.

г А чаму ж ты, дзядзька, мяпе іншаму можаш

наўчыць.
-- Чаму іншаму? Хэ-хэ. Дзівак!
І густа адхаркваючыся, стаяў і курыў. Максімаў Пет-

рык падышоў з боку вуліцы. Млемусь гаварыў:
-- Дык давайце, хлопцы, складомся.
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Тамап сказаў:
2. Складомся ды вы'ём.

Клемусь адказаў:

2. Кудытабе, дзядзька, піць з памі, з гэтакаю блаз-

потаю.
А чаму ие, уга!

І, памаўчаўшы, дадаў:

-. Даўнояие піў. Яй-богу. Узко месяцаў са два будзе.

Хочацца выпіць, яй-богу.

--. Ну то чаму ты,дзядзька, ие вып'еіц?

-. Часу няма. Гэта такая справа, што калі выпіў, дык

за работу пасля пе возьмешся. Гэта хіба, каб калі святы

дзепь падабраў. Ды сказаць і кацпапі няма, От што. Гэ-

тыя ж усе, абы вып'е, дык адразу або пачпе цалавацца

лезці, або біцца. А пайчасцей, дык усё крыўду сваю вы-

казвае. А тут, як тыз ім цалавацца будзеш, калі па інша-

га і па цвярозага гадка гляпуць. Няхай ён прападзе, ипя-

хай ён.
Клемусь зноў пагойдаў калецьміі сказаў:
-. Нуто якбудзе? Будзем складаццаці ие?

Раптам ён заўважыў: ІОзік -- малы і смешны-- тут,

у Тамаша пад локцем, пробаваў зацягпуцца на поўныя
грудзі махоркаю. Клемусь сказаў:

-- А, браткі, сам, як вош, а папяроса, як дручок па
губе ляжыць.

І зацягпуў высокім голасам:

Над зялёнаю лукою
Ходзяць мухі талакою...

Тамаш падумаўі сказаў:
-- Оту мой чае песшо спявалі.
-- Якую?
З. «Ах, мойбожа,сівы коць стаіць!»
-. А якая гэта песня?
н А гэта зпачыць, паехаў хлопец ваяваць, а яго забі-

лі, Дык конь адзін без яго і прыбег дадому. Больш тыся-
чы вёрст бег, а дадому трапіў. Прыбягае ён дадому, ба-
чыць -- вароты зачынены, у двор ие ўвойдзе. Ёп пацёрся
мордаю Ў акпо, а маладая жопка таго хлопца, з якою ён
пажыў усяго адзіп дзець, пе пускае таго капя ў двор.
Кажа -- калі ты хоць пежынвога яго пе прынёс дадому,
дык пяма табе месца больштут. А конь разумее ўсё, ды,
вядома, расказаць пічога пе можа. Так стаіць і пудзіць.
Хоча заплакаці, ды слязы пе можа выпусціць. Так і стаяў
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увесь час каля зачыцепых варот, пакуль тая маладая

ламала рукі, па гаш:устоячы.
--. Ну, а далей пто?
2 Далей у песні нічога пе гаворыцца... Пу ды от

і спяваецца: «Ах, мой божа, сівы коць стаіць».

Тамаш выдзьмуў спрытиа з папяросціка педакурак.

Клемусь зиоў зацягпуў:

Над зялёнаю лукою

Ходзяць мухі талакою...

З радаснымзахапленнемусе, хто быў тут, гукнулі:

Пад гарою й па гары
Таўкуць кашу камары
АЙ!
Ф'ю-ю-ю!.,

Тамаш паварушыў плячыма, уткнуў галаву ў грудзі

і пайшоў раптам адсюль, Мінуўшыбраму, заспяваў ціха:

Той прымчаўся коць дадому.
Ах, мой божа,
Сівы копь стаіць!

І ішоў далей, аглядаючыся, каб піхто не ўбачыў і пе

пачуў.
Юрка адышоўся ад брамыі, слухаючы, раптам пры-

помніў і ўявіў: вока ў кульгавага каня глыбокае і не мір-

гае ў ім затумапены смутак. Адышоўся яшчэ далей, пала-

жыў бараду па сукаватую жэрдку пізкага плотаі запаліў

у вачах агпі ад страшнай навалы вострага смутку.

УІ

Алесь быў у вялізных ботах і палатняных портках,

пафарбованых пачорна. Тамаш - у сваёй рудой вопрат-

цы па кажусе і босы; калошы кортавых портак былі пад-

вязаны.
Зпоў быў вецер і зноў было хмурна.
Яны ўдвух сядзелі ў полі па мяжы, у томлецыя агля-

дам балота і поля, і Тамашгаварыў:

г. Самае горшае дыкгэта, што каторую пору на боты

піяк пе ўзбіцца. Проста аж падакучыла, коліпы месяц

правячы іх. Няхай ім пемач. Эусім распорваюцца, падлы.

А гэты, трасца яму, Хонеў швагер падвёў -- я яшчэ па-

заўчора запёс іх яму - дзве латкі трэба прыставіць, ДыЕ

ёп яшчэ і сягоцпия не зрабіў... Трэба будзе па зіму як-
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пебудзь агораць ды галоўкі прыставіць - халявы ў іх

яшчэ добрыя... Халяшы, я ж кажу, добрыя, салдацкія,

Ёц прачысціў саломіпаю папяроспік і гаварыў больш:
-- Гэта, каб па зіму валёпкі справіў. Рапей, дык я мог

і ў абы-якіх ботах зімаваць,а гэта ўжо летась зімою чую --

пе тос. Ні то, што мпо погі карчапеюць, ио, але абы хоць

чуць прабярэ холадам, дык проста пейкая, ліха ёй, сла-

басць пападае. Леташтоюзіму, пад вяспу, я ў лесе пра-

мок быў, дык дома вечарам адразу погі самлелі былі, у

каленях начало ламаць. Што ж, браце, гады... От я ста-

раюся тут з табою, а паўрад, госпадзі, і я прычакаю ўба-

чыць усю гэтую фармальную перастройку. Яй-богу. Але

от варушыся... Весялей жыць... Уць той лог, каб забара-

піць грузіць каровамі, дык там сепажаць буяла б. Л то--
чорт яго ведае што. Праўда ці не? Але з нашым пародам

пічога не зробіш. Няхай яны паправальваюцца скрозь

зямлі, гэтакія людзі... Чаму ты, Алесь, пе жэнішся?
--. Можа, ажапюся.
-- На якое піха ты чакаеш. Ты, ужо сказаць, у розуме,

прызвы адбыў... Ды якія к чорту прызвы, папаваяваў,
можпа сказаць, у сваю ахвоту... І гібеетак без жонкі...
от яшчэ год, яшчэ два, дык жа ты тады да марцовых ка-
валораў дарасцеш... Колькі табе год?

-- Дваццаць сем.
-- Ну от бачыш... Цяпер жа табе заводзіць гаспадар-

ку і жыць за папе мой. А што ты без бабы. Ты боз бабы
і ў хаце пі госць, пі гаспадар. Праўда ці пе?

-- Я гэта ісам ведаю.
-- Мала ведаць, трэба дамагацца, раз ты чаго хочаш.

Нагэтымсвет стаіць і стаяць заўсёдыбудзе.
-- Дык тут жа гэтакае дамаганне -- узяў ажаніўсяі

скончана дзела.
-- Жапіся,а то гады праходзяць. Маладыя гады прой-

дуць, тады пе верпеш. І час такі, пакуль што спакойлы...
Я от думаю -- каб быў я малодшым, дык Я тут бы цяпе-
рашпім светам чорт ведае чаго парабіў бы. Я оті цяпер
думаю -- трэба будзе зімою зрабіць алейпю. Калі ўжо,
як той казаў, ніскопт рады пе будзе, дык падгаварыць
мужчып ды скласціся. Я пра гэта ўжо думаў... А ты, бра-
це, жапіся. Ты, можа, пакрыўдзішся, што я ў твае справы
уўметваюся, але я скажу. Я чалавек стары і маю прак-
тыку, дык япо, можа, і моліпа мпе гаварыць табе. Ты ўжо
от другі год валаводзішся з Бараповічаваю гэтаю дзяў-
чыпаю, дыкя табе скажу, што даволі табе з ёю ўжо важ-
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дацца, бяры ты яс замуж. А то - япа дзяўчына зграбная,

трохі вучацая, дык глядзі, каб ты яс з рук пе выпусціў.

- А я табе, дзядзька, калі ўжо на тое пайшло, так-

сама шчыра скажу, як старому чалавеку, што я вясною

ўжо быў памерыўся браць яс, але япа сама ўсё адцягвае.

-. А шта, це казаў я?
-. Што?
-- Што тыяе гатоў з рук выпусціць. Яна сама сабе

верыць і пе верыць. ІЙто ж, япа там трохі паўчылася ў

горадзе, дык ёй цяпер здаецца, што свет -- гэта по свет,

а яна --тэта пе яна. Яна і за цябе згодна пайсці і, разам

З тым, цекага іншага чакае. От як. А цяпер каморнік гэты

ў іх закватараваў -- мераць пачие праз тыдзепь, а з'явіў-

ся ўжо ўчора. За месяц ёй работу скончыць, тады паедзе,

але ты глядзі, каб ёп і за месяц гэтую дзяўчыну з розуму

не звёў. Возьме ён яе ці не возьме, а з толку збіць можа.

Сёпня днём стаялі яны пасярод двара і смяяліся, гледзя-

чыадно на адпаго. Як ішоў я вуліцаю да цябе, дык бачыў.

Устрывожанымголасам Алесь запытаў:

- Ён у Барановіча закватараваў?
-- У Бараповіча... Я табе раджу, як добра, калі не хо-

чаш страціць дзяўчыну, дык адразу ж скажыёй: альбо -

альбо. Альбо так, альбо сяк. Бярыяе да сябе зараз жа.

А яна, сказаць, дзяўчына добрая, няма што па яе казаць.

Абжывецца, абсталее, дык і гаспадыня будзе добрая.

-- Яна іцяпер сталая.
-- Сталая, я не кажу... Дыкот пра гэтую самую алей-

шо. ІЦто ты на гэта скажаш?
-- Трэба падумаць.
-- Тут лішне і думаць пяма чаго. Толькі што грошай

няма і підзе ты іх, мусіць, пе выкалупіш, Чуў, які крык

быў, калі давялося на каморпіка збіраць, які гвалт?
-. Я ж кажу, што трэба падумаць.
-- Цяпер то ты зусім з ішшае прычыны думаць по

можаш.
-. З якое ж?
-2. 8В-за дзяўчыныгэтае ўстрывожыўся. Як бо яна за-

вецца?
-- Ганна завецца.
-- Слухай мае парады... Ты з бацькам яе гаварыў?
-- Не.
-. А сам ён ведае?
-- А хто яго ведае, мусіць, А ўрэшце, ліха яго бяры,

як сабе хоча. За пасагам я не ганюся.
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-. Ну ёп

і

пасагу дасць.

2. Няхайдасць, калі хоча. Я вазьму.

2. Сёння ж; вечарам пагаварыз ёю... Хадзем... Ты вы-

бачай, браце. ,

Япы пайшлі ўздоўя: паўз мяжу. Тамаш сказаў:

-. У босыя погі ржышча колецца... хал-лера... Трасца

яму, ботаў пе правіць. Трымае трэці дзець...

Алесь ішоў паперадзе і маўчаў. ..

Шумелі заспакоепа кусты пры дарозе, вецер плыў і

плыў. Моцна пах ядловец на ялавіпе. Ціха было і хмурна.

Тамаш яшчэ сказаў:

--. У погі холадна, ліха яму.

Алесь маўчаў.
-- То чаго тызанудзеў раптам?

-- Я не занудзеў.
-. Што ж, Я не бачу?
-- Я думаю.
-. Пра што ты думаеш?
-- Пра ўсё... От, здаецца, і ўсё добра. Робім, панава

пераробліваем, усё як мае быць, а раптамз'явіцца нейкая
прычына, дык усё іншым можа здацца.

-- Тыгэта пра бабу?
-- Ніто што пра яе...
-- Плюнь, яй-богу. Што ж ты за хлопец! Няможпа

так маладому хлопцу, Эх ты, свет цяпер пастаў. Людзі
пайшлі. Хлопец павінеп быць казаком, калі давядзецца,

каб і на кані і пад капём мог арудаваць.

-- Я ўсюдыбыў.
-- Ну, дык глядзі весялей.
Пыльцаю дарогаю падышлі япы да мястэчка, Тут было

зацішней і цяплей. На вуліцы зморшчапыя лісці клёпаў
суха шараваліся пад ветрамаб зямлю.

уп

Юлік Барановіч устаў досвіткам. Да расевітания было
яшчэ далёка. Ён паволі, стараючыся пе стукаць, усцягпуў
па погі боты і пакінуў на плечы парваную вопратку. Лд
печы ішло цяпло па ўсю кухню. Было душпа. п падышоў
да печыі пацікавіўся: прылажыў рукуда почыі падумаў:
«Мусіць, па дварэ цёпла, калі печ за поч пе астыла. Вецер
сціх -- пе чуваць, каб шумеўгэтак, як учора». Конка па-
чула, як тупаў ён па кухпі, і моўчкі пачала ўставаць.
Запаліла лямпачку і паставіла па прыпек,
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-; Хіба адчыні ты коміп,-- сказаў ён.

-- Нашто?
-- Торача вельмі.

Яна адчыніла комін, выцягпула з-пад лавы кош буль-

бы істала абірацьяе.
На сцяпе чарнелі хамутыі густа пахлі дзёгцем.

У хаце нехта заварушыўся -- моцпа зашумела салома

ў сенціку. Ён падышоў да хатціх дзвярэй і паглядзеў.

Каморнік, лежачы па лоліку пад акпом, чухаў над вухам

даўгаватую сваю галаву; святло кухоннай лямпы падала

па яго чырвопаю істужкаю праз адчыпеныя дзверы. Уба-

чыўшы гаспадара хаты, ён перавярнуўся па другі бок,

тварам да сцяны, моццпа кашлянуўшы, Юлік Барановіч

хацеў пешта сказаць яму і пе сказаў,-- з сярэдзіны хаты

вярнуўся назад у кухню. Падышоў да конкі і зашаптаў

над яе галавою:
-- Ты паглядай за імі.

2. Ва кім за імі?
-- Ну, за Гаццаюі за ім.

2 А што, Я сама ие ведаю, ці што.

-- Ну, дык я ж і кажу. Наглядай, каб, барані божа,

чаго пе выйшла. А так, дык пяхай сабе гуляюць. Можа, ім

1 суджапа.

Жопка, моцпа ўздыхнуўшыад сваёй жапочай прывыч-

кі, сказала:
2. А бог іх ведае... Што каму суджана, што не суджа-

па. Хто яго ведае, што ёп за чалавек. Мы жусяго першы

тыдзень яго бачым.
. От пічога. Відаць- ён хлопец разумныі сталы.

Гэта чалавек. .

Ёш павысіў голас. Яна спьшіла яго:

-- Цішэй ты. А то пачуе яшчэ. Дай яму заспуць. Ідзі

будзі Гаппу.
2. А Гана таксама -- дзяўчына це дрэнная. Няхай

папрабуе зпойдзе дзе лепшую. Яна і да работы, і вучацая.

Няхай, я жж кажу, пашукае лепшае.

-- Чаго ты рапей пары клапоцішся.

-. Клапаціцца трэба заўсёды раней пары. Бо, як пара

пройдзе, тады піякі клопат по паможа.

2. Япа ж з Алесем усё валаводзіцца.

2. Мала што. Алесь таксама хлопец не кепскі. Хто па

яго што скажа. Але, што ж ён -- просты гаспадар, ды

яшчэ і бедны. Будзе за ім увесь век у гиаі корпацца і

больш пічога.
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-- Цішэй ты, паабуджваеш усіх. Чаго ты балбочаш,

як цецярук!
У падпечку заспяваў певепр. Недзе засцяпою, па два-

рэ, у хляво, мусіць, следам за ім абазваўся другі.

ЗКопка сказала: , ,
2. Яшчэ гэты гарлач, каб ёп здох, зараз усіх па погі

ўзпіме сярод почы. Горла! Выпусці яго воп. ,
-- Цёмпа яшчэ... Цачакай, няхай разгідпее трохі.
Ёп пераставіў лямпу па лаву і выпусціў з падпечку

куры. Пасля сыпапуў ім з збапка ячмепю, Паглядзеўшы,
як ядуць куры, дрэнпа бачачы пры лямпавымсвятле і па-
лохаючыся цепяў, ёп пайшоў па двор.

Было цёпла і вільготна. Яму даў у пое густы пах прэ-
лай восені: пад нагамі ў дварэ макрэла жоўтае лісце з
яблыпі, пад платамі пудзела зелле. Стог саломы бялеў у
глыбіні двара за пізенькім платцом. Пачыпала развідняц-
ца. За гумнамі бялела цёмнае пеба; цяжкія дзяругі хмар
раставалі і гіцулі. І цераз агароды з поля веяла радасцю
прасторнай цішыші.

Ёп падышоў пад гумпо, нагроб з стога пярэбірак аўся-
пай саломы, ператрос па таку з сенам і занёе каровам.
За дашчапаю перагародкаю ў хляве абзываліся гусі, пад
пагамі заміналі авечкі.

Ён павольпа ўпраўляўся, паціху гаворачы самз сабою
і з жывёлаю. Закідаючы каровам трасяпкі, ёк сказаў:

-- Ежце, падлы. Няма чаго лішняе перабіраць. Стаў-
шы вас карміць адным сенам, дык да каляд можна ўсё
скарміць. Упь людскія каровы ядуць чыстую аўсяную са-
лому. І малака даюць.

Ёшадапхпуў з-пад пог авечку і сказаў:
--. Зараз і вамдам. Пачакаеце.

.І яму весела было, як вакол у суседціх хлявах спявалі
пеўпі.

У копскім хлеве ёп агледзеў жалабы, дрэппа бачачыў
змроку і абмацваючы каструбаватыя дошкі. Пагладзіў
па шыях кош, падлажыўім сепа і пастаяў каляіх, слу-
хаючы, як яны ядуць. Весяліў яго гэты стук і шум. Усё
яму здавалася добрым,толькі пездаваленпе было тым, што
Мікалаю крывапосаму было пераплачапа за малацьбу.
«Лішпія сорак капеек аддаў,-- думаў ёп,- ле варта бы-
ло даваць, мала што ён звягаў. Так і прайшло б, а то--
чорт ведае якую цапу здзёр».

Развідпялася хутка. Лісце і золле відаць стала выраз-
па. Два высокія клёпы каля гумпа здаваліся сіпімі і мок-
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рымі. Відаць былі на іх яшчэ чорныя камякі соппых

варош.
Ёц павольпа хадзіў па прыгумецці, падцягваючы сваю

хворую пагу і ўсё гаворачы сам з сабою. Насыпаючы ў

мяшок мякіцу, ён гаварыў:

-- Чэрці яго ведаюць, можа, ёп і сапраўдыгэта кашу

заварвае, гэты хлопец. Што ж, ёп каморнік, певялікі ліш-

“не пан, сам, мусіць, з мужыкоў. Але вельмі скора нешта,

усяго тыдзець, як жыве, а разам ходзяць, хіба ёп рапей

якім-небудзь парадкам Гашну ведаў? Усё можа быць...

Каб гэта папраўду ёп, дык пяхай бы ішла. Певялікая рас-

коша пайсці за якога-небудзь Алеся. Ён-то хлопец, можа,

і пішто, бацька яго быў рамесцікамі ёп да ўсялякае ра-

боты здатны, але ж вельмі галетцік. Пакуль ёп па гас-

падарку ўзаб'ецца. А гэта пе чалавек, а гатовая круна.

Пройдзе месяц -- рабіў не рабіў, а пенсію - па! От ипя-

хай бы яіылі здаровенькія. Калі дом дзе захацелі б сабе

пабудаваць, дык я памог бы. І грашыма і койьмі. Няхай

бы ішла... А Алесь -- напэўпа гэта ён на пасаг гопіцца.

Ёп ужо двое копей у мяне ўглодзеўі жарабіцу трэцюю,

а-яй! Разявіў горла. Галетцік!

І злосць па Алеся пемагедама чаго пачала апапоў-

ваць яго, І пакуль ёп папасіў з-пад калодзезя цэбар вады,

зусім ужо быў злосцыпа яго.
Развідпелася зусім, калі ёп, управіўшыся, выйшаў па

вуліцу. Цяпер засталося толькі напаіць коні. Ёп стаяў

папроці свайго двара і глядзеў, якз коміца суседняй ха-

ты ўзнімаўся дым і, пе ўзпяўшыся высока, ападаў уніз

і слаўся па страсе. «Ці пе пойдзе дождж»,-- падумаў ён,

жуючы саломіну і пакручваючы ў руцэ трухлявы відук,

адарвапы дзецьмі ад плота. І раптам прыпомніў зноў,

што пераплаціў Мікалаю за малацьбу сорак капеек. І тут

ёп пе мог змоўчаць:
-- Ліха яго матары, падла крываносая.. Пайду зга-

джу яшчэ па які тыдзепь, пяхай малоціць, а пры расплаце

гэтыя сорак кацеекя з яго выпічу.
Г ёп пайшоў да Мацвеевай хаты, дзе жыў цяпер Мі-

калай. ,
У хаце было цеспа і брудпа. Не падмецопа пасля

почы. На зямлі пацяружана была салома, дзве курыцы

грабліся ў ёй. Каля дзвярэй застаўлена было кашамі і

вёдрамі. Мацвеіха абірала бульбу, седзячы па зямлі. Мац-

вей стаяў пад дзеравяпаю скрыпкаю, поўнаю старых чара-

вік, падэшваў і абрэзкаў з старых халяваў, і выбіраў
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кавалкі, мусіць, на пейкія латкі, Дзеці «сядзелі па печы,

Мікалай па лаве -- курыў і гойдаў пагамі. ,

2 Дзяцдобры ў хату,-- сказаў Юлік Барацовіч.

-. Дзяндобры,-- адказаў Мацвей.

-- Добра здароўе,- адказаў Мікалай.

2 “Але ж па дварэ цёпла стала,-- сказаў Юлік Бара-

повіч.
--. Але,-- адказалі ўсе гуртам,

Юрка ўвайшоў у хату і паскардзіўся:

-- Ноць нічога не есць.

Мацвей паглядзеў па ІЮрку і даў загад:

-. Завядзі яго па паплавы, пяхай жывіцца. За дзень

пад'есць трохі. Толькі пе выпускай нпа вуліцу, а завядзі,

бо ёп сам усё роўна не пойдзе, падла, воўчае мяса... Дай

яму вады.
7-2. Даваў. Дык ёп адно губы памачыўі пепіў.

Юрка пайшоў з хаты. ІОлік Барповіч залаліыў рукі

ў рукавы і стаяў так пасярод хаты. Заўважыў на стале

пож-сцізорык, паглядзеў і сказаў:

-- Які пойі, з якімі цацкамі!

-- Тэта дзеці зпайшлі,-- заўважыла Мацвеіха.

-- У мяне быў такі самы, але я ехаў раз улетку ды

згубіў з кішэпі. Толькі мой большы быў... Ведаеш што,

Мікалай?
«Трасца яго матары, сарака капеек будзе дапаміпац-

ца»,-- падумаў Мікалайі прыжмурыў вока.
-- Можа, ты яшчэ ў мяне тыдзець памалоціш -- хлоп-

цы цяпер у лес ездзяць, а ты патроху грукаў бы... А то
мыз табою і ўдвух патроху цупалі б -- мпе кулі патрэб-
пы, дык трэба жыта перамалочваць; ярына няхай застаец-
ца падалей.

-- Малаціць то можна, але каб ты мпе паперад даў
грошы, вельмі я: мие цяпер грошы патрэбны.

«А халера яс па яго, які хітры»,- падумаў Юлік Ба-
рановіч.

-- Нашто я: табе так адразу грошы?
-- Боты шыю повыя.
-- Дык пяўжо ж у цябе ўжо па гэта сышла? Адзіп

душою -- табе б, здаецца, можпа заўсёды грошы мець У
кішэш. Ты жработу заўсёды маеш.
- Адкуль у мяне грошы!.. А ўрэшце, як сабе хочаш...

Я пайду паўсажопкі ставіць.
Юлік Бараповіч абмацаў у кішэпі кавалак саломіны,

узяў яе ў зубыі пачаў скаваць.

,
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2. Ну, то як будзе?
-- Я йі табе сказаў.
-. Што ты за чалавек! Пяўно ты думаеш, я табе

скручу?
г. Ты мие ие скруціш, аде мне цяпер грошы па-

трэбны.
-. Нутоя табе дам паперад палавіпу.

-- Дайусё, дык я табе зараз жа за цэп вазьмуся.

Юлік Бараповіч падумаў і сказаў:

-. Няма ў мяне цяпер грошай... Дзівак ты. Мпе ж

усё роўна плаціць. Габ былі грошы-- ты думаеш, я табе

не даў бы паперад? '

Мікалай пачаў круціць повую папяросу. Юлік Бара-

новіч паглядзеў па курыцу і сказаў:

-. Ці пе курч гэта па яе папала, вельмі ж япа ступае

пеяк фацэтпа, прысядаючы.
Мацвеіха адарвалася ад работы:

2 Не, гэта янаі ўрадзілася такою.

Юлік Барановіч пайшоў з хаты, несучы ў сабе веліч

пейкіх туманных і радаспых падзей.

УШ

Каморпік быў маладыі даўгатвары.

Ужо добра развідпела, як ёп устаў. «Спяшаць мне пя-

ма куды»,-- думаў ёп, разглядаючы касцяныя гузікі зя-

лёнага фрэнча. Ён доўга прыладжваў па пагах шчыгуль-

пыя гетры, дасціпна абцягваў іх рамянямі, Яшчэ даўжэй

ёп мыўся ў кухні, сам пе ведаючы чаму і перад кімста-

раючыся быць дасціпным.
У кухпі пікога не было. У печы датляваў жар, Два

хворыя вазопчыкі па акпе пахлі на ўсю кухию.
Вн прычэсваў ужо стрыжапыя свае валасы, стоячы

ў хатніх дзвярах, як Гаппа ўвайшла з падворку з дайпі-

цаю малака, Япа пачырванела, гляпуўшыпаяго і адказ-

ваючы ўсмешкай на яго вясёлы выраз твару.

г. Чаго вы пачырванполі? -- сказаў ёп.

-- Я пе пачырвапела.
--. Пачырвапелі,
-- А чаго вы смяецсся?

-. Хіба ж я смяюся?.. Чаму вы так позна каровы доі-

це? Гаспадыняз вас, яг...
-- Якз вас каморнік.
І япы абое засмяяліся. Трымаючытвар уніз, яна бліс-
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пула па яго востраю прывабласцю шырокіх, вачэй сваіх.

Ёп колькі хвілін моўчкі глядзеў ца яс, поўцы жадания

пе адходзіць ад Яе.

2. От замест таго, каб так прыглядацца, дык памаг-

ліб мипе. ,

22 Няўжо высамі не справіцеся, што яшчэ памагаць

вам. Гаспадыня!.,

-- Дыя-то спраўлюся.
-- Дык пашто я: вы просіце, каб я памагаў вам?

2. Не люблю,калі хто без работыстаіць!

2. Ах, як ужо вывольмі работу любіце.

-- Бо і люблю.
-- 8 вялікіх любошчаў да работы сягопня спалі чуць

пе да поўдня,

2. А вы!. Я ўжо колькі работы зрабіла, а вы кагадзе

ўзварушыліся.
--. Я рапейза вас узварушыўся.

-- Дык відаць жа. Добрыя людзі напрацаваліся ўжо,

а ёп яшчэ пават пе прыбраўся як мае быць.

-. Я ж вядомыдля ўсіх гультай.
Яшыізноў засмяяліся, гледзячы адно на аднаго. І тут

ён падышоў бліжэй да яе, гаворачы:

-. Каб вы ласкавейшыя былі, дык я памагу вам.

--. Не трэба.
-- Авы жкагадзе прасілі,
-- Ну памажэце.

-- Толькі што ж мне рабіць тут трэба?
г. Дзяржэце збапок... Дыпе так... Я зк казала вамдаў-

по, што вы пяўдалы.
-. Як звы маглі мне даўно гаварыць, калі ўсяго ты-

дзець, як я жывуў вас.
Ёп пачаў траціць адценпі жартаў у голасе. Тое жса-

мае пачало рабіцца і з бю. Яца сказала:
-.. Я вам даўно гэта гаварыла,
-- Калі?
-. Яшчэ ў горадзе.
-- Мы тамусяго разоў трыбачыліся.
-. І пават амаль што ие былі зпаёмымі,
Яна ў раздум'і памаўчала і адзначыла факт:
т Ідзіце вы прыбірайцеся, зараз снедаць будзеце.

., Ён пе адыходзіў і раптам топ яго голасу зусім змя-
піўся.

--. Вы пе скоцчылі 1іпколы?
--. Не.

зІ5



-- Чаму?
2. Не было як ад дому... По было каму рабіць дома.
2 А канчаць пе думаеце?
--. Пе... дзе ўжо там.
-. А выдаўно былі ў горадзе?
-. Даўпо... Некаторага году з татам прадпалог за-

возіла.
Цяпер пачалася маўчанка. Япа была прыкраю, Жа-

даючы зиоў узбіцца па той рапейшы жартаўлівытоп, япа

сказала:
2. Не ўмееце вызбанка трымаць.
-- Пакажэце як.

г. Дзярйіэце вышэй.
Яго рука падпялася вышэй. Япа ўжо вылівала апош-

няе малако па цадзілку. Пальцыяго рукі ляглі па яе ру-

ку. Япа паставіла дайпіцу і пачырванела, Тады ён пры-

туліўся тварамда яе валасоў. Яна маўчала,і толькі чуваць

стала яму, як у яе стукала сэрца.
Яна глядзела недзе сабе пад погі. Ён прыпаў губамі

да яе валасоў. '

--. Пусціце,-- сказала яца,-- зараз прыйдуць.

-- Не прыйдуць.
Зпоў памаўчалі.
-- Ідзіце, будзеце спедаць.

--. Я пасля буду спедаць.
--. Не, вы цяпер ідзіце.
-- Чаго вы мяне гоніце?
-- Я вас не гапю.
Чырваць залівала яс твар. Чорны каўперык яе рудой

сукепкі варушыўся піжэй шыі, так яна моцпа дыхала,

Ёп стараўся гляцуць ёй у вочы, а япа ўпарта глядзела

ўніз.
-- Ідуць, пусціце,ідзіце,-- сказала япа.

Голас яе быў пяроўцы, у гэтую хвіліпу хрыплаваты.

Апошияе слова яца сказала моцпым шэптам.
На ганку нехта стукаў ботамі.
У маўчанці япы моцпа прыціспуліся адио да аднаго

і разышліся, несучы ў сабе вялікую буру радасцай тры-

вогі.

ІХ

На стале ляжалі плапы і каморпікавы рысупкі; у хаце

было пакурана; каля стала стаялі заслопыі пекалькі ста-

рых, выпадкова падабрапых, крэслаў. Мужчыныразышлі-
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ся ўсе разам; сядзелі я: япы тут доўга. Кожны заходзіў

«па пяць хвілін», а сядзеў больш гадзіпы.

Тамаш, даводзячы, што мераць трэба пачаць чымра-

ней, расказаў шмат здарэпцяў з сваёй моццай жыццёвай

практыкі,-- з кім ён калі, дзе 1 кудыездзіў У фурманкі,

калі былі халодпыя зімы і пеўрадлівыя гады, хто з кім,

калі і за што судзіўся... Мацвей слухаў і быў згодзен з

усімі, Юлік Бараповіч -- гаспадар хаты -- хітравата гля-

дзеў па ўсіх.

Алесь застаўся адзіи, вясёлыі жартаўлівы, Пальцыяго

РУК, пазаўсёды зачарнёцых работай, перабіралі алоўкі,

цыркулі і ўсякія іншыя дробныя каморпіцкія прылады па

стале. Маморцік здаваўся яму вясёлым хлопцам-дружа-

каю, з якім мояа і пажартаваць і пагуляць.

Юлік Барановіч цяпер иекалькі разоў выходзіў у кух-

пю і зпоў уваходзіў у хату, хвалячы падвор с, хвалячы

чырвоцую кабылу, ганячы Мікалая, хвалячы мурожпае

сепа для копей...

Я маю двое коней,-- сказаў Юлік Бараповіч,--

а жарабіцу трэцюю. Мяне рапей усе лічылі кулаком, ця-

пер лічаць серадняком. А гэта што зпачыць? Гэта зпа-

чыць, што я чалавек. Я сабе маю гаспадарку, гляджу яе,

маю што мие трэба і пічые ласкі пе прашу, калі ўсе такія

разумпыя пайшлі. Не дай бог як ззамаладу я мучыўся.

-- Як жа вы мучыліся?

г. Хлеба кавалка це было... А цяпер трое коней маю.

І піхто мне не памог па макава зерня... А цяпер -- кулак,
серадпяк... Чорт вашу матары бяры, як сабе хочаце, я ёсць
сам сабою! Нялішцпе да каго прыслухоўваюся. Налі тут,
сказаць, пяма каго лішие нрыслухоўвацца,-- у іх што га-
дзіца, то навіпа... Як па-твойму, Алесь, я -- кулакці се-
радняк? Тымпе скажы!

--. Па-мойму,серадняк.
-. А зашто мяне ўсе гадылічылі кулаком?
--. Хіба пе падабаецца?

Мие ўсё роўна. Няхай мяне хоць чортам лічаць, ла
мяне пічога ие прыстане. Я пікога не забіў і пе аграбіў.
Іншы по мае -- бо рабіць ляпуецца. Абібока або дурня пі-
колі кулаком пе пазавуць.

-. Няўяіо ўсе бедцыя,-- абібокі, гультаі?
т Ні то што ўсе. Не, не ўсе. Нашто казаць. Але ёсць
і такія, што па палатках ляжыць і сніць, што яму гато-
выя кавалкі зараз будуць у горла валіцца.
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Каморнік глядзеў у акпо і курыў. Сіпі дым папяросы

густа цягнуўся па ўзроўпі яго галавы ў адчыцспую фор-
тачку. На вуліцы было ціха, і прыемна пахла ў хаце тэ-
тым дымам,

-- Я гляджу гасцадаркі, бо хачу жыць на свеце, а не
прападаць. Унь я і дзяўчыну сыскаў з павукі дзеля гэтага.

Мне і шкада яе было, от што, але я но глядзеў пагэта.
У мяце сэрца таксама ж пе камешнае і мпе таксама хаце-
лася, каб мая дачка выўчылася і была пацяю, але што ж
ты зробіш. Не даўчылася. А тут, калі што якое, дык адра-
зу: кулак, кулак. Як бы гэта ганьба, што чалавек мае.
Няўжо ж, каб усе пічога не мелі. А калі і кулак, ну то
што!.. Трасца матарыіх!.. Які я кулак!.. Я - трудзяшчы
пралептарыят. І больш нічога, калі яны хочуць ведаць!

-. Вам цяпер далі скідку з падатку на канюшыну?!
-- Далі. Бо паразумнелі. Бачаць, нічога пе выходзіць,

на галетпіку далёка не заедзеш. Адразу і мяне серадня-
ком зрабілі... Як гэта ўсё лоўка робіцца ў іх! А-яй, што за
майстры! Я

Патроху Алесеў твар пачаў рабіцца нудным. Каморнік
усё курыў каля акна, зрэдку ўстаўляючы слова. Алесь
азіраўся на кухонпыя дзверы, каля печы там мільгацела
ўваччу яго рудая сукенка Гапны.

Каморнік усміхнуўся, азірнуўшыся на Алеся. Алесю
вядома стала, што каморнік здагадваецца, што яму рашп-
там захацелася, каб пайшоў адсюль сам гаспадар Бара-
повіч, і Алесь падышоў да акна і стаў побач з каморпі-
кам. Каморнік быў ростам роўны з Алесем, толькі шчуп-
лейшы за яго. І маладзейшы. На малым пальцы ў яго
быў адгадовапы вялізны пазногаць, роўца падрэзаныі
падскрэбены.

Яшыабодва глядзелі ў акно.
-- Сёштясубота,- сказаў каморнік,-- можа, дзе гуль-

нём вочарам.
-- Можна будзе гульнуць-- адказаў Адлесь.-- Табо

яшчэ падоўга водпуск?
--. Мне яшчэ паўтара месяца.
Алесь глядзеў па жоўтую сцяпу новай хаты па той

бок вуліцы. Яму яшчэ цяёмка было называць яго «на ты».
Першы раз гэта было -- пазаўчора вечарам, калі пасля
кароткай парады пакопт дия, у які трэба было пачаць на
полі працу, яны ўдвух пайшлі да дзяўчат. Каля крайняй
хатыціхайвуліцы рагаталі хлопцыі дзяўчаты.

-- А праз паўтара месяца куды?
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-- Дыпломпую работу здаваць паслу і справаздачу

аб практыцы. , .
2. А тэтая паша работа будзе табе залічапа ў прак-

тыку?
г. Думаю, што будзе. ..

Юлік Бараповіч пасядзеў трохі па лаве, пабарабапіў

пальцамі па стале і пайшоў педзе ў кухцшю, дзе 'ўсё яшчэ

ўпраўлялася каля печы з мацераю Ганца. Алесьі камор-

пік, стоячы каля акна, абодва тумапца адчувалі яе бліз-

кую прысутнасць і, як бы бачачы адзіп аднаго павылёт,

ие глядзелі адзін па аднаго. На абтыпкованай сцяпе пра-

рэзліва стукаў тацпыгадзіннік. Яснеў дзець. ,

г. Тывучыўся дзе? -- раптам запытаў каморшцік.

-- Вучыўся трохі...
-- Дзе?
-- Гарадское вучылішча скопчыў... чатыры класы.
-- У якітэта час?
-- У першыя гады рэвалюцыі.

-. А пасля?
-- А пасля ваяваў з палякамі.
Цяпер яцыабодва маўчалі.
Акно выходзіла на вуліцу, у цесны агародчык для кве-

так і расады, абгароджанынегаблёванымі вузкімі дошкамі.
Пад самым акпом зелянела і цвіла сакаўная вяргіня, глу-
шачы пад сабою ўсялякае дробнае зелле. У хаце каля
акна было прытульпа,ціха і весела. Цішыня вуліцы звала
ў поле, у прасторы ржышча, у бяскрайнюю волю чорнай
ралліі неба над ёю.

Алесь падумаў пра недасеяныя кавалкі жыта і пай-
шоў у кухню прыкурыць. Запалкі дала яму Ганна, раза-
грэтая каля печы, з ружовым тварам.

-- Гаспадыня з цябе,-- пажартаваў Алесь.
-- А можа, скажаш, дрэнная гаспадыня?
-- Да поўдня каля печы кошкаешся.
-- Ну то і добра,-- адказала яна з вострай дзявочай

усмешкай і чорным бляскам вачэй. Несвядома-хітраю жа-
почаю засмучопасцю вабіла яша да сябе.

-- Вечарам я прыйду да цябе,-- сказаў Алесь ціха,
аглядаючыся на прычыценыя дзверы ў хату.

-- Прыйдзі,-- сказала яна.
-.- Ты будзеш мяпе чакаць?
-- Буду.
Адпак твар яе пабялеў, і яна стала глядзець у поч, дзе

датляваў пад беллю жывога попелу жар. Алесь заўважыў
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гэта і паглядзеў ёй у вочы. Зірку іх злавіць пельга было.

Узяў яе за руку -- рука была вялай і бязвольпай. Ён па-

гладзіў далонню рукіі пайшоў пазад да каморпіка. Той,

прысеўшыца край ложка, папраўляў па пагах гетры.

-- “Дыквечарампагуляемдзе? - зпоў сказаў каморпік.

2; Хіба дзо так збяромся ды паспяваем.

г. Спяваць я не магу. Голас у мяце...

Адесь падаў яму руку. Юнацкі твар каморпіка ўпаў

у акпо па вуліцу. Алесь моцпа стукаў ботамі па разла-

мапым тратуары з аполкаў. Гапна падмятала кухню.

-. Ведаеце што?..-- сказаў каморпік, з'яўляючыся ў

дзвярах.
--. Пе, пе ведаю,-- засмяялася Ганца.

-- Дык я ясвам скажу... вечарам давайце мы з вамі

пойдзем гуляць.

-. Ну куды ж?
г. У прысадыпойдзем...

-. Я не ведаю,-- пачырванела яна.

-- Чаму выие ведаеце?
--. Не ведаю.

-. Не ведаеце, чаму не ведаеце?

-- Пад вечар будзем бачыць...

І яна пайшла ў сенцы.

На пагоду выбіваецца,-- сказаў Юлік Барановіч,

уваходзячы ў кухию.

Хх

Пад вечар выбілася з-за хмар сонца, і зноў летнім

тварам зарадавалася зямля. Была ў гэтай радасці заду-

мёнасць жоўтых далей апусцелага поля і трывога шуму

сініх кустоў. Але клалася цішыня вопкавай безутрапё-

пасці, і радасць зямлі была магутнаюі пеабдымнаю. Чар-

пелі дарогі вільготнай глебай, і асенняй травой зеляні-

ліся іх каляіпы. Жоўты ліст прыпадаў да травы, чуючы

пад ёю зямлю, і разам з усім, што было павокал яго --

шэрым і яскравым, пязграбным і прыгожым,-- маліўся

вялікай радасці.

Неба сіпела. Сонца абнімала захад. Далі зямлі ва-

білі жыць.
Летняя шырыня!І восень, восень!
Пахла поле і паплавы, і аброслыя мохам платы, і

кара абветраных дрэваў.
Дзяўчына хадзіла босая па траве. Лёгкі холад жоў-
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Тага лісця пад пагамі быў прыемным. Слаўпа дямнела

рудая сукенка яе сярод топкіх садовых дрэў і шэрых

сцен. Салома шумела пад рукамі ў дзяучыны 1, пераме-

шаная з зялопівам сухой травы, весяліла дзяўчыны

вочы. І вочы гарэлі чорпай глыбінёю, і ўсё было ў іх:

як бы свет адлюстраваў у іх усе глыбіні хараства, радасці

і смутку для паказу таго, што самае жахлівае ў юпацкім

смутку -- гэта дзяўчыцінывочы,

На скапашці дня, упраўляючыся тут, чула яна, што

сумуюць па ёй двос. Алесь быў моцным і прывабным. Ка-

хацце першых часоў прытупілася за год, але з'яўляцца

пачало пешта падобнае па прывычку да яго. Аднак жа

вострыя хістапні падыходзілі вельмі часта, і раптам песпа-

дзяваны кватарапт, рапей бачаны пекалькі разоў у гора-

дзе і ледзьве зпаёмы, узняў цэлую буру і парушыў усё.

Вобраз Алеся стаў блёклым і затуманеным, шэрым. Дпём

білася ўстрывожана сэрца, калі кватарант памагаў цадзіць

малако; дужа ж хвалявалася горасцю ўтрапення пачуц-

цяў, калі Алесь стаяў каля яе ў кухні. І цяпер цвілі ў ду-

шы піжмыі палыны. Бездапаможпасць і нават безнадзей-

насць панавалі над ёю.

Скрыпела вочапам студня,і павольна звапілі ў царкве;

амаль сканаў дзень -- тады яна ішла з прыгумення ў ха-
ту. Трывожна было і страшна ісці туды: мусіць, чакаў там,

каханы нават цяпер ужо, кватарант - ісці гуляць куды.
І Алесь жа чакаў недзе, ці меўся прыйсці.

Шастала пад пагамі салома, пахлі -- трава, вечарі во-
сець. Калаціўся ў апошніх хвіліпах сваіх дзець. У змроку
павіслых голлямі дрэў плакала дзяўчына.
У царкве ўсё звапілі. Бацькавы крокі чуваць сталі на

двары. Дзяўчына зняла з галавы хустку, выцерла твар і
пайшла пасустрач.

Бацька быў у новых ботахі зусім пе кульгаў.
- Надвор'е пагодлівае стане,-- сказаў ён,--нага ў

мяне зусім здароваю чуецца.
-. Хтоў хаце? - запытала дачка,
-- Нікога.
--. Дзе ні мама?
с Хто яе ведае, куды япа пайшла... А каморнік па ву-

ліцысядзіць па лаўцы.

Яна цішком увайшла ў сенцы, спяшаючыся памыла
погіі абула чаравікі. Ускіпула па плечывялікую хустку
і пайшла агародамі, каб ніхто не заўважыў яе.

-- Куды ты, Гаппа?
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Бацька замыкаў гумпо і распускаў дзягцяпыпахботаў.

-. Туляць пайду з дзяўчатамі.

-- То чаму ты вуліцаю пе ідзеш?

Япа пічога по адказала. Бацька паглядзеў па яе і ска-

заў сам сабо:
-- Дурыць дзяўчыпа, сама цо водае, чаго хоча.

Ёп доўга глядзеў ёй услед, аж пакуль по зпікла по-

стаць яе ў змрочных агародах. Выйшаў ёп за гумпо і ба-

чыў, як меркпе поле, чуў, як маўчыць балота; і ўсё гля-

дзеў, як блёкнуць густыя колеры захаду. Пасля, зняўшы

шапку і пагладзіўшы лысіпу, пасвістаў: «фюй-фюй...»і

рушыў у двор і па вуліцу. Каморпік усё сядзеў па лаўцы.

-. Выпойдзеце кудыці будзеце дома?

Каморпік залажыў нага на пагу і паглядзеў з маўклі-

вым запытаннем яму ў вочы.
-- Я гэта таму гавару, што нікога дома няма,а я так-

сама падацца куды-небудзь думаю.
-- І Ганны няма?
-.- Пайшла.
Каморнік памаўчаў і пайшоў вуліцаю.
З. Добры хлопец,-- сказаў, гледзячы па яго, ІОлік

Барановіч.
Увайшоў у двор, замкнуў сенцы, падлажыў ключ пад

гапак і павольпа закрочыў змрочнаю вуліцаю. Неўзабаве
павярпуў ёп па рыпачны пляц. Каля панурага будыпка
народпага дома быў крык і рогат. ІЮлік Бараповіч пады-
шоў бліжэй і пільпа разглядзеў, як белагаловы Клемусь
прапускаў у сярэдзіпу людзей, З застылаю ўсмешкаю аб
печым марыў каля гапка міліцыянер.

-- Што гэта будзе тут? -- запытаў Юлік Бараповіч.
Міліцыянер перакруціўся па адной назе:
--- Спектакль... «Асіцае гняздо» ставіцца.
--. Асіпае гпяздо?
Юлік Бараповіч пайшоў далей, ціха пасмейваючыся:
-.. Асінае гняздо?.. ІЦпільтак... Шпільтак пейкі, трас-

ца іх матары. Шпіталь вар'ятаў!
Праз хвіліныдзве ёп увайшоў у царкву.
У прытворы гарэла топепькая свечка. Маўклівы твар

Хрыста глядзеў у бяздоппе чорпых ецеп. Пахла заляжа-
ласцю і спакоем, без бур і трывог. Спакой гэты межаваў-
ся з игіспаванпем.

Ён пацалаваў у халоднае дрэва, дзе абтіморгапа была
людскімі губамі нага Хрыста, і паправіў свочку перад
Хрыстовым тварам.



У царкве, скупа асветлопай, дзяк чытаў кафізмы. На-

лова, каля сцяпы, кум прадаваў свечкі. Юлік Бараповіч

падаў куму руку:

-- Як масцеся?

-- Дзякуй богу. Як вы?
-- Дзякуйза памяць...

2. Што тэта за гвалт такі чуваць?

-. Тэта ж, адпусці бог грэх, шпільтак,

--.. Ага. :

--. Ну але. Асіпае гпяздо. ,

Яцы яшчэ пашапталіся пра цану на познія гуркі, пра

нямецкае войска і пра новую кадушку, якую кум паза-

ўчора купіў на капусту. Пасля ўдвух запалілі яны паці-

кадзіла і зпоў пачалі перашэптвацца. А палове службы

сабралася трохі пароду, тады Юлік Барановіч заўважыў

куму, што ў панікадзіле адва свечка пахілілася пабок.

Яны ўдвух выйшлі па сярэдзіну царквыі агледзелі папі-

кадзіла. Моцным шэптам, каб чуў парод, кум сказаў:

-- Будзе гарэць... пічога.

Юлік Барановіч пе згадзіўся:

-.- Аплыве.
-- Не, пе аплыпе.
-- Я кажу, што аплыве і падлогу закапае.
Аднак ёп быў далёкі ад таго, каб спускаць папікадзі-

ла і папраўляць свечку. Так яны памеркаралі і, пагля-

даючы па ўсіх, падаліся пазад да свочнай шафы.

Пасля службы япы прайшлі з дзякам пад дзякаўскі

дом і пастаялі ўтрох каля варот. У агародчыку перад вок-
памі чарнела вяргіня і гусцілася каля сцяпыі плота мята.

--. Цёпла,-- сказаўдзяк.
-- Ну але, цёпла.
- Аяхрыпаю.
-- Што ж такое?
-- У мяне была спеўка перад нядзеляю, дыі я ўпацеў

і адчыпіў акно. От мяне і прабрала.
--. Спацець трэба.
--. Я папоў, але хрилата пе праходзіць.
-. Як жа выспявасце?
-- Я перад тым, як ісці па клірас, выпіваю штукі тры

яец.
-. Ая вампараю гарэлкі з мёдам... Самагонка добра...

Ачышчае голас пават і чыстая, без мёду.
с Чыстая, яшчэ лепш,-- пацвердзіў ІЮлік Барапо-

Вічу-- я даўней як ахрышу, дык чаракдзве рыпіваю, дый

826



япо і разаграе чалавека, і голас ачышчае, А вам, пры

вашым, молша сказаць, рамястве, Дык пяйцпачай трэба

для ачысткі голасу моць рацэпт.

--- Дык, як вы кажаце, чыстая самагопка?

-- Ну ало, чыстая самагонка. Дык пе трэба вам, Я ж

кажу, ні ясц, пі шмаец. Я спрактыкаваўся. '

Чорныбыў вечар. І весела было гаварыць тут ім утрох.

-- Калі ў вас няма, дык я магу дастаць вам самагоп-

кі,-- сказаў Бараповічаў кум.

-- Зпойдзецца,-- адказаў дзяк.

Быў ёп сутулаватыі вясёлы, з выцягпепаю ўціз бара-

дою. Развітаўшыся з ім, Юлік Барановіч ступіў колькі

крокаў, азірнуўсяі сказаў куму.

Можна сказаць, самавіты ёп чалавек, яй-богу.

ХІ

Нібы лета імкнулася нагадаць сонечпыя дні,

Пакоша на паплавах паабрастала сіпяватай атавай;

дзе была скошана -- зноў пачыцала адрастаць. Нават і

птушак з'явілася шмат за апошнія пагодлівыя дні. Пады-

ходзіла да канца сяўба. Месцамі ж зелянела і сінела

чырвапаватая, кволая жытняя рунь.

І маўчала, і шумела, і думала ўсё, аддаючыся апош-

пім лагодпасцям сонца.

Вялікая шырыня ляжала па ўсім.

Сопечнаю раніцаю па вуліцы рыкалі каровы, і піводпа-

га зялёнага лістка пе было на дрэвах. Радаспа пахла

полем. У садзе пад пагамі шумела маўчапнем лісце.

Сінія ІОзікавы вочы гарэлі глыбінёю думак. ІЮрка,

прыпёршыся плячомда разгатае грушы, расказваў:

-. ..Я адно як падрасту, дык усё будзе іпачай.. На-

лі ж тата вельмі сярдзіты пейкі, што ты яму пі скажапт,

дыкёп калі закрычыць!
Юзік задумёна сказаў:
-- Ну, бо ты яшчэ малы. Вельмі ёп цябе будзе слухаць!

-. Няхай сабе я малы, але ж за што па мяне крычаць?

ІЦто я віпават? .

-. Т па мянс тата крычыць. Пазаўчора мпе вельмі за-

хацелася было сала, лык я сам палез у суднік ды ад-

рэзаў сабе кавалачак, дык тата калі ўбачыў, дагпаў мяпе

каля хлява, ды калі дасць мпе печым па руках, дык я айі
заплакаў. Яй-богу.

-- Аўвас сала мпога?
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2 Нашто ёп мяпе біў? Я ж і сам бачу, што сала да

каляд засталося толькі адзіп кавалак, ну, можа, там па

якіх дзесяць гаршкоў будзе па аграсу... Але ж: мпе вельмі

захацелася было сала, А-ей як. Я вельмі даўпо по еў

сала,
-. А зчымвы варыце? 0

- На абед дык круппік з малаком або картопля з

малаком. А рапіцаю -- дык у нае расол ёсць 1 гуркі.

Юрка памаўчаў і зноў пачаў гаварыць:

-. Каб я адцо скарэй вырас, дык от паглядзіш, што

іначай я ўсё буду рабіць. А то -- што гэты крык заўсёды

ў хаце, часам аж страшна ў хату ісці, яй-богу. Ні то штоя

бацькі баюся, але калі пачпе сварыцца з мамаю дык як

паднімецца па ўсю хату гвалт, дык, здаецца, па свеце пе

жыў бы. Яй-богу, праўда. Дык я тады стараюся з хаты
ўцякаць. Каб я так жыў.
- А я дык свайго таты баюся.
-- Ну, бо твой тата б'ецца.
-- Ёп мала калі і б'ецца, але так Я пеяг...

-- Мой тата дык думае, што ёп вельмі разумныі
спрытны, лепшыза ўсіх, А тут сам пе ведае, што як пачпе
ёп гэты свой розум паказваць, дык аж смешна робіцца.

-- Мой таксама вельмі мацак вялікі ў сваёй хацс, а
калі прыйдзецца дзе перад людзьмі абазвацца, дык увесь
гэты яго мацунак прападае. А ў хаце сваёй дык ёп вельмі
храбры, ая: страх.

-- Або мой тата, калі пачпе пракліпаць усіх! У пас
гэта што грэчкі трохі згніло па полі пад дажджамі, дык
бп пават мяне кляў, адпо што пе біўся. Летась, я памя-
таю, по ўспеў усяго гцою павазіць увосепь, дык мама
пешта сказала, а ёп калі дасць маме па галаве. Дыкя га-
вару: «Тата, не беце мамы»,-- а ёп па мяпе калі крыкпе:
«Маўчы,бо і табе дам!» Я свайго бацькі по люблю. А ка-
лі ёп захварэе, дык мле так шкада яго, што по дай божа.

--. Бо, вядома, бацька.
-2- Ну але.
Нойкі час япы маўчалі, Юрка разглядаў сіпюю асеп-

пюю муху ў сябо па пазе.
Юзік стараўся збіць топкім дубцом каліўё сухога зел-

ля. Абодва слаўна адчувалі ласкавую цеплыпю асенняга
сопца. Памаўчаўшы, Юзік сгазаў:

-- Юрка, каб гэта ўзяў ды ў камсамол запісаўся,
-- Пу але, каб гэта ўзяў ды запісаўся,
--- Давай запішамся.
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-- Нас по прымуць, бо мы яшчэ малыя.

-. А ў піяперы?
-- У піяперы - вялікія. Хіба як падрастом, дык тады

ў камсамольцы пазапісваемся.
-- Тата будзе крычаць.
-- Ну але, будзе.
-- Нічога, запішамся.

2 А Хоня свайго хлонца кожяшы дзепь лупцуе, калі ёп

позпа дадому прыцягпецца. Ён ука прыходзіць чуць пе

кожны дзець позпа ўпочы.
-. А дзе ж ёц цягаецца?
-. От, то ў клуб пойдзе,то Яшчэ куды.
-- Ён жа ўжо камсамолец.
--. Не, ён яшчэ піянер.
-. Апуале, піянер. Гэта я забыўся.

Яны зноў памаўчалі. ІОзік дашчэнту збіў каліўё і ра-

зам з ім схвастаў дубец. Раптам Юрка, як бы што пры-

помніўшы, дзіка глянуў па траву і сказаў ціхім голасам:

-- Мая мама хворая.
Юзік працягла спытаў:
--. Хворая?
-- Хворая.
-.. Яна зк ходзіць і робіць усё.
-. Мала што ходзіць і робіць усё, але хворая. Яна ра-

піцою як устае, дык заўсёды енчыць, што галава баліць...
А часамі і жывот ёй баліць... Кажа, што ёй у вачох цёмна.
Галава кружыцца, калі япа падпімае што цяжкое або па-
сядзіць доўга ды ўстапе. Вельмі ж ёй цяжка даставаць

з пограбу картоплю.
--. Ну дыкчаму ты ёй по памагаеш?
-- Яж памагаю. Але калі япа пейкая... От калі заца-

турыцца, дык ие хоча, каб я памагаў ёй,- я, кажа, сама.

Япа мяпе шкадуе.
-. А чаму твой тата пе памагае ёй даставаць з ипо-

грабу картоплю?
-- Тата часам памагае, але вольмі яму час ёсць або

ў галаве гэта яму. ГЁжа такі.
-. Які?
-- Ён адпо крычаць умее.
-- То няхай бы твая мама пайшла да доктара.
-- Вельмі ёй час ёсць, Япа ж дурпая, пе хоча кіпуць

работы, ды пе пойдзе...
Палумаўшы, ёп дадаў: . ,
-- Я ёй скажу, каб япа цайшла да доктара... Я ўкра-
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ду, каб тата не бачыў, жыта, ды прадам, ды дам грошы

па доктара.
А хіба тата шкадуе ёй па доктара? ..

-. Ёп-то не шкадуе, але цішэй у хаце будзе, калі ёп

бачыць пе будзе.
-. От дурцытвой тата.
-.- Дык ён жа не шкадуе, яй-богу по!

-. А чаго яна хворая? .,

-- Дзіва што будзе хворая, гэтак жывучы. Ніколі не

выспіцца, пе пад'есць. Ды заўсёды яшчэ ў жорнах меле,

Недзіцячы бляск раптам з'явіўся ў Юркавых вачах.

Вострым агнём загарэліся яны. І адзпакі непераможнага

жадання прайсці скрозь усё ўскалыхцулі рысы яго дроб-

нага твару. Так ён стаяў, шчуплы і ўзбуднапы, поўны

немымі бурамі.
г. Юзік!
-- Чаго ты?
-- Хадземпад рэчку.
-- Чаго?
--- Рыбу лавіць.
--. Не будзе брацца.
-- Будзе... Хадзем.
-- Ну хадзем... Але я яшчэ пе спедаў.
-. Дыкя цябе пачакаю.
-- Добра, пачакай.
-- Дыктыідзі хутчэй.
Юзік пайшоў. Юрка застаўся адзін. Ёп усё глядзеў па

свае погі, чорпыя і патрэсканыя.
Рапіца рабілася цозпяю. На вуліцы чуліся святочныя

гаворкі.
Юрка ўсё стаяў адзіп. Пахла трава і лісце, і сопца

адчувалася ўсёю істотаю. Вострае было япо і поўпіла
душу радасцю святлаі волі.

Орка пайшоў да плота, узлёг грудзьмі па пералаз,
глядзеў у вулачку міжгумёп і платоў, усю аброслую зел-
лем і закідапую жаўцізпою лісця. Так глядзеў па ўсё,
што было перад вачыма, і чуў наскрозь, павылёт, ад ка-
рэппяў да верхавін, ад пачаткаўі да капцоў. І вялікае
кіпеппе поўпіла ўсё: усё бачапае і нябачапае і разам з
усімяго.

Каля рэчкі япы былі доўга. Адрослая і зноў збітая
быдлам пакоша рачных берагоў весяліла іх, і япы забы-
валіся па ўсё. Хадзілі паўз рэчку, кідалі ў яс чыстую пва-
ду траву, пробавалі купацца, ды вада была вельмі халод-
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паю. Нявыказаная роля душы ўзбуджвалася прасторамі

паплавоў і поля, густою жаўцізною пахучых кустоў. І ўсё

пахла, востра і шырока.І ўсё калацілася пезвычайпай чу-

ласцю ва ўспрымайнях.

Крывапосы Мікалай ішоў адпекуль з таго боку рэчкі.

-- Дзе тут, хлопцы, кладка ёсць?

-. А дзе вы былі, дзядзька?

-- У Чучаныхадзіў.
--. Чаго?
-- Трэба было... Ах, які ты цікавы.

-- Тут пямапідзе кладкі.

Япы глядзелі, як Мікалай пераходзіў бродам рэчку,

пасля глядзелі яму ўслед, як ёп ішоў, проста трымаючы

свае пляскатыя плечы. Совца, белаватае ад восені, шы-

рыла далягляды. Зямля была ў дрымоце і салодкім за-

быцці. Аддаўшы ўраджай, япа поўпілася цяпер глыбака-

думпым хараством бурнай цішыні.

2. Мікалай у пас жыве цяпер,-- сказаў Юрка.

--. Ведаю.

-- Яму Юлік сорак капеек пераплаціў, як ёп малаціў

у яго.
-. От добра, што скупяньдзя тэтая пераплаціла.

-- Хадзем дадому. .

-- Пачакай яшчэ трохі.

-- Я ўжо есці захацеў. Хадзем, покуль зойдзоМ...

Яныішлі куставою дарогаю. Крушыпа і апешыпа аб-

сыпалі іх багаццем жоўтага багацця свайго. Лісце па ду-

бовых кустах трымалася яшчэ моцпа. За кустамі журыла-

ся поле; іржышча і ралля можаваліся з чырвапаватаю

жытияю руншо.
22 Вы ўжо, Юрка, усё сваё жыта пассялі?

--. Не, яшчэ, можа,з які пуд пасеем.

-. Амыжужо ўсё.

-- Бо у вас копь лепшы... Каб у пас быў добры конь,

дык я адзіп усё парабіў бы.

-.- Ты яшчэ малы.
-- Але я падростаю... От каб гэта копь добры. Каб ска-

рэй адпо я падрос! Няхай сабе тады бацька што хоча

робіць. Яй-богу ж праўда. От паглядзіш. Ты думавін, не?

-- Упь, Юрка, твая мама.
2 Дзе?
-- Уць каля рову каровыгопіць. .
Жапчыпа была адзета ў ватовы кароткі руды каптай

і паролі падгапяла карову.
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-- Пастухі забыліся выгпаць,-- сказала япа.

--- Давайце я загапю. . ,

-. Ідзі, сыпок, гуляй, Ты Ў будзённы дзець напра-

цусшся, то хаця сёппя пагуляй. Ідзі сабе. Ідзі паабедай,

дома ў печы зпойдзеш. Я заганю і вярпуся скора.о.

Юрка азірлуўся пекалькі разоў па мацеру і усё ішоў,

гледзячы па свае ногі.

-. Чаго ты, Юрка, азіраешся?
-- Так. . ..

Але ён яшчэ больш пільна паглядзеў па свае погі, 1

раптам твар яго загарэўся вастратою чалавечых глы-

біль. Недзіцячым па пекалькі момаптаў зрабіўся гэты

твар.
г. Упь поп ідзе,-- заўважыў Юзік.

Нізкі чалавек клапаціўся каля платоў.

-- Што ёп тут робіць?
-- Мусіць, аглядае, каб дзірак пе было ў плоце.
Япы прайшлі паўз пізкага чалавека, маўкліва пагля-

даючына яго.
-- Трасца яго матары,-- сказаў Юрка,-- і ёп мне раз

чуць быў вуха не адарваў.
-- Гэта тады, калі ў яблыках быў злавіў?
-- Ну але, тады...

Дайшоўшы да капцавой хаты, Юзік яшчэ раз азір-
нуўся па нізкага чалавека і дробна заміргаў вачыма.
Вочысталі раптам чырвопыміі твар пабялеў.

-- Чаго ты, Юзік?
-- Я памятаю, як ёц спавядаў маму, як яца ляжала

і як хворая памерла.
І пастараўся забыцца па гэта, подбогам ідучы па

вуліцы.

ХП

Сабастыяу быў рад. У адчувашях цеплыні жыцця бы-
ла яго радасць. З самага рапку загадаў ёп пастушку, яко-
му была чарга цяпер тыдпяваць у яго, падмесці двор. І з
самага лі рапку, пазіраючы гаспадарскім вокам за цішы-
нёю ў двары і гумпе, слаўпа адчуваў лёгкасць чыстых
апуч па нагах у повых ботах. Тупаў каля хаты, падглядаў,
як клапаціліся каля печы лопка з нявесткаю, і стала па-
кручваў вусы.

Госці павіцны былі сабрацца па поўдці, калі скоц-
чыцца абодпя.
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ко звапілі ў царкве, як быў ёп у Мацвея. Мацвей

сядзеў па парозе сяпец, босымі пагамі па двор і чухаў іх.

От ты ўжо і ўпука прыждаў,-- усміхнуўся Мацвей,

гледзячы брату ў твар.
2. Але... Прыходзь на радзіцысёшя.

-. Калі?
-- Так, пад абод.
2. Тэта сбішя гуляць хрысціпы будзеце?

2. Але... ці пе дастану я ў цябе паўпрыцы. Раскідалі-

ся жорца, хоць ты што хочаш. А заўтра чуць свет трэба

будзе вобмошкі ўмалоць. У цябе, здаецца, паўпрыца дру-

гая была.
-- Можца.. Юрка, дзе паша паўпрыца другая?

Юрка выскачыў з хатыі адразу ўспомпіў:

--. Наша другая паўпрыца па гары каля коміна.

Дастаць?
-- Дастань.

Сабастыян сеў на парог.

-- Ну, як твая маецца? Нездарова нешта была, мая

гаварыла.
-- Нешта ўсё ёй далягае, піяк адолі не возьме.

2 Дыктак, пад абед, падыдзі, братка...

-. Толькі от што ты мне так позпа гаворыш, усё роў-

па як чужому. Мая ж там памагла б што-небудзь каля

печы, каб ты раней сказаў, а то нічога не гаворыш, Хто

там вас ведае... Гы сказаў бы дзёп за два, дык я прыгата-

ваўся б, а то як жа гэта з пустымі рукамі ісці...

-. Ат, пічога. Мы жз табою родныя. Не ў тым тут

музыка, што з пустымі рукамі ці не з пустымі. Мыз та-

бою браты... Жыта адсеяў?
-- На гэтым тыдні яшчэ кліпок пасею. Нямнога там

засталося. Неяк сяк-так паадсяваў... Колькі там, праўда,

тае сяўбы ў мяне! Яцо, каб добры копь, дыкгэтая мая

сяўба -- плёвая справа. Гуляючы, можпа адссяцца -і

скончана дзела. Гэта ні то што...

-- Ну пэўна... Дзе ты сабе дубка такога дастаў?

-- Дастаў. Шула ў пограбе пастаўлю, а то столь га-

това ўламацца. Спарахпела ўсё. На той год, калі жывы

будзем, трэба будзе пограб повы майстраваць. От тут

каля гэтае грушы выкапаю, а то ў сеицах вельмі ж пя-

выгадна. Цесна, пе павярнуцца.

-- Ну пэўпа што.
Сабастыяй узяў паўпрыцу, паважыў у руцэ і падаўся

дадому. Соцпца стаяла пад асеппі поўдзень. У царкве зва-
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пілі ў адзіп звоп. Высокі гук доўга пудзіўся і, як капчаў-

ся, цараджаўся зпоў. .

-- На «верую» звопяць,-- сказаў Сабастыянй у хаце,-

зараз абедня скоцчыцца.
І павысіў голас да. жопкі і нявесткі:

-- Ці ўправіліся вы? , ,

У бакоўцы, адгароджацай у хаце цалёўкамі, заплака-

ла дзіцяцё.

Сабастыяй быў рад. Спакойная вясёласць апанавала

ім. Такім ён сустракаў і частаваў гасцей.

Поп прыйшоў пазней за ўсіх.

-. А мыпе маглі прычакаць,-- сказаў Сабастыяп, гле-

дзячы захмялелымі вачыма па паважпага госця.

-- Добра што і пе чакалі.
Ён прытрымаў рукаў расы і блаславіў Сабастыяца,

пасля адшукаў вачыма гаспадыню і блаславіў яе.

І раптам зноў стала шумна. Неўзабаве поп весела

ўжо грукаў басам:
-. Гэта нічога, гэта нічога не парушае. Хрысцілі ў

тую нядзелю, хрысціны спраўляем у тгэтую,-- гэта і ве-

сялей. Таінства савершано, гуляць можна калі хочаце.

У другім кутку дзяк, не менш грымучым голасам, да-
водзіў:

-- Я гэтага не цярплю. Трэба выпіваць да дна. Калі

вам страшна, вы разам хлопніце -- і дзелу канец. Смела!
Дзяўчына, пачырванелая і прыгожая, сарамліва адмаў-

лялася.
-. Я ж вам кажу, вы смела, разам. Яй-богу!.. Дзівач-

ка вы!
-- Я лепш другімразам.
-- Што значыць -- другім разам?
Раптам дзяк, стараючыся трымаць галаву роўна, грук-

нуў вясёлаю актаваю:
З. Гор-р-р-ка-а-а!
-- Ціха ты,- штурхапуў яго ў локаць белабароды

Павал,-- тут табе пе вяселле. Што ты, чалавеча, ацапеў?
- Выбачайце, я ўпусціў з віду,-- сказаў дзяк і ўспо-

мпіў перарвацую рапой гаворку:
-- Кабыла? Што кабыла! Што значыць кабыла! Раз

япа добрага заводу, тады япа і добрая будзе.
.Белабароды Павал таксама ўспомніў перарваную па

паўслове гаворку:
с Завод, кажаш? Калі ты добры гаспадар, дык табе
і завод ні пры чым.
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-- Правільпа! Калі ёп добры гаспадар, тады ёп і ко-

пей трымае добрага заводу.
-- Не гэтак.
З А я

-. А так, што калі ты добры гаспадар, дык у цябо і

дрэнпая кабыла будзе добраю, бо ша ў цябе заўсёды

дагледжана будзе.
-- Падлу колькі пі даглядай, япа па век-зочцы пад-

лаю застацецца. З паскудпае кабылы толку пе будзе.

Гэта факт.

-.. Я табе таксама пакажу факт.
2 Накажы... Толькі цвёрды факт.

-- Пакажу цвёрды.
г. Які факт? -- падаў голае Сабастыян.
--. Ці можа з паскуднае кабылытолк быць?

-. З паскудцае кабылы толк?. Бацюшка, як вам

здаецца?

-- Што?
-- Пра кабылу гаворкаідзе.
-- Пра чыю?
-- Пра завадскую і простую.
-. Рацей выц'ем яшчэ па адзінай.

-. Ну але, госцейкі,-- заклапацілася Сабастыяніха.

-2 Чаму не па дзве? -- усхваціўся Сабастыяп.

-. Раней закусім, а тады па другой. Бласлаўляю. Бо

і ў пісанні сказана,-- не выпіўшы-- не закусвай.

Белабароды Павал раптам устрапянуўся:

-. Хоць ты і бацюшка, але я не пабаюся сказаць табе

ў вочы -- бязбожнік ты, мяцежнік! Дамакрат!
Поп пакінуў есці, уцягнуў галаву ў плечыі, як злосны

кот, утаропіўся вачыма ў Паўла.
г. Бязбожнік! Кагадзе абедпю адслужыў, а сам што

гаворыш?.. Што тыз святога кпіны строіш. Не можа быць,

каб у пісанні так было сказаца. Пакажы мне зараз жа.
Усенародпа пакажы, дзе гэта сказаца, ткпі пальцам,і

больш цпічога.

-. Ты мяне папракаць яшчэ ўздумаў? А сам колькі
год у споведзі не быў?

-- Не тваё дзела.
2. А чыё ж дзела?
--. Не тваё. Капаць буду, а да такога азіята, як ты, да

споведзі не пайду. Я даўпо чакаў прычыпы выказацца
пра цябе ўсецародпа. Кат ты!
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Ўы чаго хочаш? -- страшна ўскіпеў поп, усхваціў-

шысяза сталом.
-. Згубіцель ты! Ты ўсё мястэчка прыгубіў! Нашто

ты лес спляжыў?..
-- Бо лес тады быў мой. А пасля рэвалюцыі, калі ёп

стаў ваш, я піводиым дубцомз яго пе пакарыстаўся. ,

--. Не твой, а царкоўцы. А царкоўнага секчы ие меў

права.
-- Не царкоўны, а мой!
-. Не віляй.. ты гавары -- цаіцто лес спляжыў?

--. Нашто? Пры мне быў яшчэ цэлы, а от як вам

у рукі папаўся, дык цяпер пават дубца па вопік пе заста-
лося.

-. Прытабе быў цэлылес? Каб твая галава была та-
кой цэлай, як гэты лее быў прытабе цэлым.

-. Талавы мае не чапай, За знявагу будзеш адказ-
ваць перад судом. А што я пажартаваў словам, усцпо-
мпіўшы свяшчэннае пісанпе, дык у царкве - я свяшчэн-
наслужыцель, а тут-- я такі самы чалавек, як і ўсе.

-- Бацюшка, сядзьце вы,-- угаварвала Сабастыяпі-
ха,-- вядома п'яны, Ёп як працвярэзіцца, дык прабачэння
папросіць.

Павал пачуў:
-- Што, я ў яго буду прасіць прабачэння? Не даждаў

ён, каб я ў яго прабачэння прасіў. Рызыкант. Ёп думае,
калі дачку аддаў за армейскага камандзіра, дык ужо
вельмі вялікі асэсар? Мпога я іх бачыў. Я яшчэ з яго спа-
таню тыя два рублі, якія ёп з мяне здзёр.

-- Брыдка, Паўла. Ты ж сам ведаеш, што твае каро-
вы нарабілі ў мяпе ў агародзе шкодыне на два, а на дзе-
сяць рублёў. Пабойся бога, трэба ж мець сумленце. Што
ты, пе маеш бога ў сэрцы?

Паўла сілком пасадзілі на лаву. У агульным тлуме
поп вылез з-за стала, збіраючыся ісці. Некалькі мужчын
і баб упрошваліяго.

-- Вацюшка, плюцьце вы.
- Ліха яго бяры, от ёп ужо зусім зваліўся. Пя-

пы жёп.
-- Пабудзьце хоць трохі.
Раптам дзяк зпоў пачаў гаворку пра кабылу.
-- Пе, ис, я табе дампа рукі факт,-- блытаў словы

Павал, стараючыся пачухаць иперапоссе.
Поп сеў иа сваё месца.
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2. Ты для мяпе поль! -- раптам схіліўся да яго Мац-

вей,-- чусш? Ты для мяце цоль. От што!

-. А ты яшчэ чаго?
2 Ва дзяцей сваіх, от што! Ты пашто майго хлоцца

за вушы круціў?

- А ты пе прывучай свайго хлоцца да зладзейства.

-- Што ёп у цябе ўкраў?

-- Мала ёй у мяпе яблык папакраў?

г. Ён у цябе яблык калі і ўкраў, дык па капейку,

Я яго і за вушы накруціў пе больш, як па капейку.

-- Не, ты не жартуй. Калі ты яго злавіў, дык пяхай

бы ты прыйшоў ды мие сказаў. Я яго сам бы ўшчунуў,

калі трэба б было.
-- Ты, Мацвей, пе рабі капеечных крыўдаў.

. Мне і капейка дорага. Гэта табе, можа, капейка иі-

чога пе варта. Якое табе ліха адходзіць. Я цябе по паса-

ромлюсяі не пабаюся. Ты для мяпе ноль!

22 Япо так- гаварыў кум Юліка Барановіча, ада-

пхнуўшы Мацвея.-- Я ж кажу. Тут, бацюшка, такая спра-

ва, што, тымчасовае, народ паш, можпа сказаць, цём-

пы. Тэта цомпікі, а не людзі. Кожпаму ўсё мала. Кожны

ўсё, разявіўшыгорла, стараецца ўварваць дзе толькільга.

Няма, каб, тымчасове, усё рабілася памяркоўпа, па-чала-

вочаму і па-божаму. Я, бацюшка, такі чалавек -- мпе пя-

хай сабе хто што хоча, а я, калі пэвеп у чым, Дык зпімай

ты мне галаву, а я пе адступлюся. Я люблю, можна ска-

заць, праўду і парадак. У Сабастыяна парадзіўся ўпук,

то пяхай бог гадуе. Сабраліся, тымчасове, як добрыя лю-

дзі, выпілі, закусілі, пагаварылі сабо -- а пашто вэрлах

падпімаць?!. Нашто падиімаць, тымчасове, вэрдах? Праў-

да ці пе? На чорта гэтая работа? Газ ты чым пездаво-

лены-- падавай у суд. А пі то што. Ён мпе ўзнімае ля-

маш! Пяма, каб усё памяркоўна... Я, калі хочаце,

бацюшка, устрою штуку -- Павал зараз жа будзе ў вас

прабачэння прасіць.

---. Не трэба. Ніякіх штукие трэба.

- Чаму? Я па яго пацісну, калі хочаце... Л ты, Мац-

вей, таксама.
г. Што?
--. Не ўмееш тытрымаць сябе ў кампаніі,

Дзяк гляпуў цераз стол паўескасыі сказаў:

--. Весела жывуць... Забіяцкі парод.

Пачуўсяголас:
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2. Які ёп забіяцкі. У пас парод запечны. Гэта толькі

здасцца. Толькі слава тая, што парод!

Дзяк падаў тлумачэцне: ,

-- Ну, поўна, што пяма тут сярод наб вельмі выдат-

ных герояў. ,

2. А дзе яныёсць вольмі тыя героі? .

2; Чаму, яцыёсць... Ёсць такая казка -- пабўся цыган

кіслага малака ды вельмі ж бараду ў гэтае малако абра-

біў... а,

Бараповічаў кум раптамзацікавіўся: .

“Хэ-хэ, пяхай ёп запаветрае са сваёю барадою. Пяў-

далы нейкі, Хэ-хэ,

-- ..Ну, абліў би, зпачыць, кіслым малаком бараду

і лёг спаць па дарозе. А сопца калі прыпякло, дык на Гэ-

тую яго бараду пошта з семсот мух села...

2 А уто гэта вылічыў, што якраз семсот? А можа, там

было ўсяго сто. Хто гэта зпайшоўся такі, што якраз бо

вылічыў?!
--. Пачакай ты, дай чалавеку сказаць.

-- ..Дык мухі сабе сядзяць ды жывяцца ў цыганскай

барадзе. А цыгап, калі чамярахпуў рукою!.,

-- Не з гэтага расказваць пачаў, гэта пасля ўжо ёи

малако еў...
-. ..Дык ёп калі чамярахнуў, дык іх усе і падушыў.

--. Усе за раз? Семсот?!

-. Такзараз піша па паперы -- за адцым махам сем-

сот галоў пабіяхам...
Кум узпепакоіўся:

-- Цьфу! Нашто за сталом усякае паскудствагава-

рыць. Пакіньце!

--. Пяхай раскажа.
-- Нашто, тымчасове, я ж кажу, за божым, мойіна

сказаць, дарам пра ўсякае паскудства...

Дзяк вычысціў вусыі ўстаў.
-- Куды ж вы?
--. Каня трэба папаіцьісці.
І пайшоў, вясёлыі спрытпы.

-. Можа, і пам пайсці,- сказала Мацреіха,-- дагле-
дзець там усяго дома. Вечар на дварэ.

-- Хадзем,- сказаў Мацвей, вылазячы з-за стала.
Госці пачалі разыходзіцца, каб праз гадзіну сабрацца

зпоў.
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Соцца блізка стаяла да захаду свайго. Святло яго было

блёклае і ціхае, як бы яно пудзілася і сумавала па тых
дпях, калі бурнаю радасцю шырокага лета раскашэльва-
лася яно ў палях.

Вуліца была сухая, з пагодлівымтварам.
-- Мікалай казаў, што заўтра будзе вецер,-- сказаў

Юрка, сустракаючыў варотах бацькоў.
г. Як тэта ёп пазнаў?
--. Паглядзеў па неба дый пазпаў.
Мікалай крывапосы сядзеў у двары па прызбе. Мац-

вей пайшоў упраўляцца каля жывёлы. Мацвеіха ўправі-
лася хутчэіі. “

--. Зпоў, мусіць, пойдзеце да Сабастыяпа? -- запытаў
Мікалай, гледзячы сабе пад погі,

-.- Пойдзем яішчэ,- адказала Мацвсгіха, садзячыся па
сопечны парог.

-- Шмат гасцей на радзінах?
-2. Уся радня,і так... суседзі, зпаёмыя...
-- Мусіць, выпіўкі здорава?!
-- Шмат, няхай яна прападзе. Мяпе сілком прымусі-

лі выпіць - цяпер яшчэ ў галаве кружыць, як у дурное.

-. Ды пэўпа, што Сабастыян гарэлкі ўжо пе пашка-
даваў. Ёп рад, што ўпука прычакаў. Мусіць, рад вельмі
Сабастыян. Вельмі весела вусы падкручвае -- бачыў я яго
сягоння каля крам. Зрапку...

Апошнія словы сказаў ёц цішэй, сам сабе. І, ска-
заўшы, пачаў зацягваць сабе пад пос сваю песпю -- доў-
гую, як сумныя дці, без слоў, пачатку і канца. Вару-
шыў паском правай нагі і ўсё цягнуў, пі па кога не гле-
дзячы.

Юрка пакручваўся каля мацеры. Дзве дзяўчылкі солі
каля яе па парозе. Сопца пачыпала заходзіць.

-- Мама, вы зпоў з татам пойдзеце да дзядзькі? --
запытаў Юрка,

--. Пойдзем.
- Ія пайду з памі.

-- Чаго ж ты, сыпок, пойдзеш. Там тваіх таварытаў
пяма. Там усе старыя. Ты от лепш пайдзі да ІОзіка ды
пагуляй трохі, а пасля пеўзабаве прыходзь ды кладзіся
спаць... Кладзіся сёпия ў хаце, бо, мусіць, поч будзе зда-
ропая.
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-- Не, я ў адрыпцы. Там мпе цёпла, у сене.

2. У сепе цёпла і здаравей,- заўважыў Мікалай,

пе цакідаючы варушыць ботам. І зноў засцяваў.

Дзяўчынкі прытуліліся да мацери.

У хлеве Мацвей крычаў на каня. Налахліва заса-

гатала па цёмпым седале курыца. Мікалай падаў голас:

г. От бо чалавек! Мрычыць па ўсе жылы, пе можа

цішком капя дагледзець. Ан страх. Удзень пе шкадуе

пугі, а ўвечары крыку... Вельмі ж гаспадар, а-яй! От бо...

2. Ие крычытыгэтак сіберпа,-- сказала Мацвеіха.

Але Мацвей, мусіць, пе пачуў у хляве. Юрка сеў ка-

ля мацерыных ног па камені. Маці пачала гладзіць па

галовах дзяўчатак. Меншая ўзлезла ёй па калепі, Воль-

шая прысупулася бліжэй. Маці глядзела па іх белыяга-

ловы, па чорпыя ІОркавыпогі. Сказала:

2. Няхай бы ты, ІОрка, ногі памыў.

Я іх пекаторага дпя мыў з ІОзікамУ цэбры.

-- Дыктыіх зноў памый.

--. Чорт іх...
--. Падрывае?

--. Надрывае. Вельмі жжтузае.

-- Прамый дызавярці, Я табе чыстае анучкі пашукаю.

--. Не трэба,і так зажыве.

Ёп выцягпуў пагу, пагнуў твар да яе і стараўся рая-

гледзець больку. Разгледзеўшы, сказаў:

-- Нічога, зажыве.

-- Пакуль жапіцца, дык загаіцца,- сказаў Мікалай.

І звярпуўся да Мацвеіхі:

-. Яму варта было б з старых халяваў лапцікі па-

шыць на восепь, па полі хадзіць. Здаравсіпныяў яго погі

былі б.. Дастаць з гары халявы, дык я яму заўтра

пашыю,
-- Халяў пяма.
-- Нагарыляжаць... старыя.

бх Гэта па зіму яму прышвы будуць. Без ботаў жа
ёп зімаваць пе будзе.

-- Но трэба псаваць халяў,-- сказаў ІЮрка,-- па зіму

боты мпе прышыюцца, Тата сам гаварыў. Па чорта мпе
тыя лацці, От, пе бачыў лапцей. Я пе хачу.

- Ніхто цябе сілком пе прымупае.

І Мікалай зпоў зацягпуў свой бясконцы матыў.
Павокал ціха было. І прытульна ад асенпяга вечара.

Пахлі асотпія грушы. Сумавалі платы, Весяліўся ў ружо-
васці захад. '
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Мацвеіха ўсё блігххэй прыгортвала да сябе дзяўчатак.

Востра глядзела на іх. Сказала:

2; Галава круяіыцца.

2. Чаго? -- запытаў Юрка.

-- Гарэлкі выпіла Ў дзядзькі.

І, гладзячы меншую дзяўчынку па галаве, заспявала:

Весялушкі ж мае,

Дробпы птушачкі,
Шчабятушкі я: мае,

Шчабятушачкі.

Голас яе быў сумным, непрывычным для дзяцей.

г. Мама, пе спявайце,-- заплакала большая.

Мацісціхла. І глядзела на процілеглую сцяну, за гру-

шамі. Вочы яе блішчэлі ад слёз.

.. От,дзеткі,-- сказала яна ціха,-- у жывацо ў мяне

баліць, у грудзях... І так усё пядобра мне...

З Бо нашто вы ў дзядзькі гарэлку пілі,-- сказала

большая дзяўчынка,-- няхай бы сам піў, калі гэтакі ра-

зумцы. ,
-. Хто? ““
-2.- Дзядзька... Капешие прымушае піць...

Юрка жзразумеў усё. Паглядзеў у мацерыийтвар, вы-

цягнуў шыю і, усхваціўшыся, пайшоў у хату. Паглядзеў

з цёмцай хаты праз акно на вуліцу і зноў выйшаў па двор.

Не ведаючы, дзе дзецца, ёц патупаў каля мацерыі выбсг

па вуліцу. І там пе ведаў, што рабіць яму. Стаяў каля ва-

рот і чуў, як нешта цвёрдае і цяжкае сціспулася ў яго пі-

жэй грудзей і пе давала дыхаць.

2. Чаго ты, ІЮрка, месца сабе ие зцойдзеш? -- сказаў

Мікалай.
-- Нічога.
Мікалай устаў з прызбыі выйшаў на вуліцу.

-- Дурныты, малы.

-- Чаму?
г. Дурныты, мала што калі, каму, што забаліць. Маці

паправіцца. Якая там хвароба. Яна ж ходзіць і робіць усё.

Ты ж сам бачыш. Гэта ж ие дзіва, што чалавеку забаліць

што.
Юрка раптам кінуўся на вулічную прызбу і закалаціў-

ся ад слёз.
-- Чаго ты, дурны?

Мікалай падышоў да яго бліжэй,

--. Я ведаю, што яна доўга пе пажыве.

-- Адкультыдазнаўся... Выдумляеш.
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-- Япа пазаўчора вечарам у каморы плакала і гавары-

ла, ая чуў праз сцяпу, спилочы ў адрынцы.

-- Каму япа гаварыла?

-- Сама сабе.
-- Выдумлясш ты. .;,

Юрка сядзеў некалькі хвілін па прызбе. Пасля ўстаў,

паглядзеў па Мікалая і пайшоў вуліцаю. Мікалай застаў-

ся адзін стаяць ля варот. Цямнела раптам. Мікалай па-

стаяў, пакуль Мацвей не пайшоў да Сабастыяпа.

-- Адзін ідзеш? -- сказаў Мікалай.

2 Адзіп. Ёй няма як ад дзяцей.
-. Чаму тыяе да доктара не выправіш? Япа ж незда-

рова.
-. Няўжо ж я яе не пускаю? Можпа падумаць, што

я азіят які.
-- Дык тыяе выпраў. .
-. Як жа тыяе выправіш; япа сама пе ведае, ці што?

Што гэта, дзіцянё малое, што трэба выпраўляць?

-.. Япо, можа,і так. С
Мацвей пайшоў, а Мікалай увайшоў у хату:
-. Ідзі ты заўтра, Наталя, у анбулятеру.

-- Пайду.
--- Пайдзі, ратуйся ты.
-- Трэба якога рубля грошай.
-- На чорта той рубель, пе трэба. Так павінны лячыць.
-- Не вельмі ён так палечыць. Дасць якіх парашкоў

адчэпцага... можа, хіба яму каўбас з пару запясці...
г. Дай лепш няхай дзеці з'ядуць,
--. Пайду, заўтра пайду.
Яна прыставіла з коміпа па прымурку газоўку і стала

паліваць дзецям вячэраць. Мікалай зпоў выйшаўпа вулі-
цу. Стаяў і глядзеў у асеці змрок.

ху

Жыта скопчылі сеяць да поўдія. Вецер абвяваў сонеч-
пую раллю, мякка выбаранавапую, і абвяваў Юркаў
твар, прывыклыда ўсялякіх ветраў і дажджоў. Юрка па-
тузваў лейцы, гукаў на каня і ўслед за ім, вельмі па-
волі, хадзіў за бараною. І думаў, ці пайшла маці да док-
тара, ці пе. Паспедаўшы, як выбіраўся ёп з бацькам ехаць
па поле, япа выбіралася ісці,
, Варопы падляталі ўслед за бараною, крычалі ж япы
і пад блізкімі абветрацымі кустамі,
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Пасля барапавапия копь пойдзе па пашу. Дома, па-

абедаўшы, абіраць ігрушы прыйдзецца. Весела было б,ка-

лі б пе гэтая справа з маткаю.
А матка скончыла паліць у печы, падмяла хату і выбі-

ралася.
Амбулаторыя стаяла за мястэчкам, дзе пачыпалася

голае цяпер поле. Некалькі фурманак стаяла каля бра-

мы. Чакаць давялося нядоўга.

Пах лякарства закружыў ёй галаву. Галава кружыла-

ся ўвесь час, пакуль сядзела япа перад доктарамца пі-

зепькай канапцы, сядзела і думала -- ці страшшиае піто

скажа доктар, ці пе. Доктар жа пачаў пісаць рэцэпт.

2. Вельмі страшцагэта ў мяне?
Доктар моўчкі скопчыў пісаць, паправіў па посе аку-

ляры і пачаў гаварыць. І зусім нельга было зразумець --

злуе ёп ці заўсёдыгэта ёп так гаворыць.

-2 Заўсёдытрэба берагчыся. А то ў вас робіцца так --

калі сёння здароў, дык і заўсёды думаеце так будзе. Не,

згубленага здароўя не вериеш. Вам трэба было адразу

пачаць лячыцца, калі не маглі вы ўберагчыся. Вам зда-

роўе сапсавалі няўмекі. Вы пе сцерагліся. А цяпер --

скажаце, я віпават, не ўмею лячыць! Колькі ў вас дзяцей?

-- Трое...
2. А колькі ўсіх было?
-- Шасцёра.

-. А колькі вам год цяпер?
-- Трыццаць восем.
-- Не трэба вам цяпер пічога паднімаць цяжкага, пе

таміцца, мала рабіць, добрую і лёгкую яду ўжываць.

І лячыцца. Праз пейкі чае вам трэба будзе аперацыю ра-
біць. А цяпер вы бярыце гэтае лекарства і два тыдпі ля-

жыце ў пасцелі.

-- Як жая вылежу, няма ад каго.
-- Му, а што ж вінават. Трэба ляжаць.

-. Я па поле пе пайду, а па хаце буду паволі соўгац-

ца. Памалу і ў печы выпалю.. Дзеці памогуць. Нічога

цяжкага я падпімаць не буду. І лякарства буду браць.

Толькі ў хаце буду паволі варушыцца.
-- Не мояша і так, Зусім ляжаць трэба. Каб вы пры

радох берагліся, каб гэтыя вашы бабы пе памагалі вам...
Для гэтага ёсць акушэркі і дактары.

-- Дык гэта ж усё грошы каштуе, а я бедпа жыву.
--. У вас калі апопцшяе дзіця было?
-.- Пазалетась.



-. Акушэрка была?
--. Не.
-- Чаму? . .,
г. Усё роўца ўжо я і так хвораяад ранейшых дзяце!..

А тады гэтае акушэркі зусім тут нідзе пе было. А пры-

везці якога доктара ці каго-- дык дзе ж грошай па-

брацца.
Доктар сціснуў губы і працёр акуляры. о.

-. Індыкі па градах кветкі пасклёўвалі,-- сказала

работніца, адчыпіўшы дзверы. .

Доктар глянуў паверх акуляраў і выйшаў. На хаду

ён сказаў:
-- Я працую па чатыры гадзіны ў суткі больш, чым

мпе паложана. Так, так, чатыры гадзіны. І не магу я за

ўсякімі індыкамі паглядаць. Вы за мяпе аглядаць хворых

пе будзеце, а я за вас павінен мець клопат -- індыкоў ад-

гапяць з кветніку. Можаце ісці стаць па маё месца ў

амбулаторыі!
Работпіца ішла паперадзе. Яго не было хвіліп дзесяць.

Доўгімі япы былі, На сцяпе нудна і роспачнацікаў га-

дзіннік.

-. Божа ж мой;-- уздыхнула жанчына і заплакала.

Прыйшоўшы, доктар пачаў папава перачытваць рэ-

цэцт. Жапчыпа падышлада яго:
-. Надлячыце мяне хоць трохі, хоць так, каб я ў

хаце магла сёе-тое рабіць. Цяжкое работы я пе буду
рабіць... Абы ў хаце. Я буду старацца, як мага, аддзя-

каваць вас...
-- Пры чымтут просьбы,-- сказаў доктар,-- я павіпен

паводле абавязкаў службы лячыць вас. А цудаў я ие раб-
лю. Наколькі павука ў сілах зрабіць, усё будзе зроблена.

У кацчыпыпрыкметна падпяўся пастрой:
--. Можа, тэтаі пе ад гэтага. У мяпе суседка, дык так-

сама без ніякіх акушэрак і дактароў, тая самая баба бы-
ла, што і ў мяне, аднак здаровая, як бура, і дзяцсіт не
менш, як у мяпе.

Доктар паглыбіўся ў тоўстую кнігу, і жапчына выйшла.
-- Ну, што ёп сказаў вам? -- абступілі яе хворыя.
І яна пачала расказваць.

-- Дома ж пе было нікога. Дзеці гулялі на агародзе.
Хата была асвечапа сонцам. Яна дастала з печы чыгун
паранай бульбы, насекла ў карыце і замяшала свінням.
«Доктар сказаў пе падпімаць цяжкага»,-- падумала япаі
не выпосіла карыта ца двор, упусціла свіней у сепцыі,
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седзячы па парозе, пачакала, пакуль япы з'ядуць. Тады,

выгнаўшыіх, зачыніла сенцы, пайшла ў камору і лягла па

палку пад цёмным аконцам. Соцца залатою істужкаю

лілося праз аконца на процілеглую сцяну, пекалі моцную

і смольцую, з запылепымі махрамі высахлага моху. Пры

ёй па паліцы ляжалі дзве булкі хлеба, стаялі збанкі і на

ржавымцвіку віселі пучкі сухога, свянцопага і цесвянцо-

пага зелля,-- піжмы, чабору і цаптуркі. Пук сухой мяты

ўктпуты быў у аконца.
Адчуваючы слабасць, япа драмала і ўсё думала. Вост-

рая ўзбуджапасць думак пе давала ёй забыцца па ўсё ў

моцнымсие. Ірка стаяў уваччу яе, з чорнымі і нямыты-

мі пагамі, сінявокі, шыракатвары, малы.

-2 Хоць бы прыждаць, калі ён як мае быць узпімецца

па погі,-- сказала яна моцна і сама спалохалася свайго

аслабелага раптам голасу.
Пасля ўсё ж ёй удалося заснуць. Спала яна больш

гадзіны і ўстала пад самы вечар. Юрка распрагаў на

двары капя. Мацвей там жа стукаў нечымі гаварыўз

Юркам.
З Былі ў доктара? -- запытаў Юрка, калі япа вый-

шла на двор.
-- Была.
-- А што ён сказаў?
г. Нічога. Казаў, што ўсё зараз пройдзе.
-.- Скажыце праўду.
-- Дык праўда ж.
Юрка весялей глянуў на яе і павёў паіць капя. Мацвей

падышоўда яе.
-- Ну як? 7
-- Вазаў нічога цяжкога не паднімаць, цяжка пе ра-

біць.
Мацвей дзіка глянуў вакол.
-. Нічога, тады папраўлюся.
Мацвей нічога не сказаў і пацягпуў саматугам пустыя

драбіны ў агарод пад ігрушы. Яна глянула на вуліцу і

бачыла, як Юрка весела смяяўся з хлопцамі пад кало-
дзезем. Такім жа вясёлым ён прывёў капя дадому і такім
быў усе наступныядні.

Пагодлівыя і ветрапыя ж былі яны, гэтыя дні. Два
тыдпі стаяла гэткае надвор'е. Увесь гэты час выбіралі
бульбу. Мацвеіха чула сябе лепш і была па полі, Юрка
тробся ў зямлі побач з ёю. Гаварылася пеяк мала. Мацвей
моцпа крычаў на каня, які не мог браць цяжкіх вазоў.

345



Пыл узнімаўся па прысохлай раллі. Пылелі ж і дарогі.

І шумелі кусты.

Бульба была выбрапа ў канцы другога тыдня. На-

двор'е не змяцілася. Здароўе ж Мацвеіхі пагоршылася.

Мікалай крывапосы, прыходзячы вечарам з падзённай

работы, гаварыў:

-. Не варта было табе, Наталя, па поле ездзіць. Вы-

бралі б гэтую бульбу і без цябо. Што ты, Мацвеі, за ча-

лавек. Каменнае сэрца ў цябе, халера цябе ведае. Да-

праўды.

Мацвей пачухаў шыю.
-. Я ісамне ведаю, што мне рабіць.

-- От як прыйдзе бяда, тады павучыць, што табе

--. Што добра... Да чаго ты гэта дапускаеш.

-- Я ж кажу, што добра... Кончана. Цяпер няхай ля-

жыць, няхай пічога не робіць.

Мікалай яшчэ пешта гаварыў, але Мацвей, каб не чуць

і каб забыцца па ўсё гэта, узяўся на двары за нейкую

работу.
З таго дпя Наталя ляжала. Дзень было ёй лепш, дзець

было горш.І ўвесь час пагодлівым стаяла надвор'е. Пасля
некалькі дзён засаб было ёй горш.

--. Ну, як вам? -- пытаўся Юрка, даючы ёй адвараную

бульбу, хлеб і паранае малако ў шкляццы.
г. Мне добра, пеўзабаве папраўлюся.
Юрка бег гуляць па вуліцу. Работы цяпер было яму

менш. Ночы былі месячныя. У белай віднаце маўчала і
пахла ўсё. І ўсё клікала радавацца ды жыць.

Ху

Уночы коць вельмі чухаўся аб сцяпу і моцна грукаў
печым па ўвесь хлеў. Ажу хаце чуваць было. Мацвею не
спалася. Кагадзе ён даваў Наталі малако і пасля таго
піяк пе мог заспуць. Варочаўся па свежым сепніку і пры-
слухоўваўся да стуку ў хляве.

Месяц быў поўныі белы, дзве лапіпы святла яго ля-
жалі ад вакоп на зямлі, і ў хаце быў белы змрок.

Наталя была зусім слабаю; трэці ўжо дзець ёй было
ўсё горш. Юрка з Мікалаем спалі ў каморыразам.

Наталя застагиала, у хляве застукала мацпей. Мацвей
устаў, ускінуў на плечы світку і выйшаў па двор. Маўчалі
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грушы каля суседняй сцяпы, пахла падімі вялая трава,

Мацвей увайшоў у цёмны хлеў і вобмацкам знайшоў ка-

ия. Коць усё дзёрся тыяю аб сцяцу і жолаб.

22 Мала яшчэ, дык от кароста, мусіць, папала,-- ска-

заў моциа Мацвеій,- і так падла была здохлая.

Пастаяўшытактрохі, ён пайшоў пазад і ўжо ў сепцах

пачуў, як варушылася Наталя па сешціку.

2 Можа, трэба што? -- запытаў ёц папурым голасам.

Ціхто нічога пе адказаў.

-- Наталя!
І ён заналіў газоўку. Падышоў да жонкі -- япа выцяг-

нулася ўся, шырока глядзела ў сцяцу пад почаю, і рот у

яе быў так, як ніколі, разяўлепы.

Мацвей зразу це зразумеў, пасля ж кінуўся да стала

запальваць лямпу. І пакуль запаліў, Наталя захрапла

разоў тры, і вельмі хутка кончылася. Мацвей моцпа за-

стагнаў; на почы заварушыліся дзеці, тады ёп раптамуця-

“міў усё становішча рэчаў; агледзеўся вакол, уссунуў па

галаву шапку, выйшаў па двор і замкцуў сеццы. Да Саба-

стыяна ісці было недалёка. Ён пастукаў у акпо. З хаты

пачуўся голас:
--. Хто?
-- Сабастыянка, братка, выйдзі сюды.

--. Мацвей?
--. Але,
Сабастыян выйшаў у сепцы.
--. Памерла.
-- Наталя?
-- Аде,кагадзе што.
Сабастыян выткпуўся па двор, паглядзеў па пеба, па

вуліцу, на повыя пвесніцыі сказаў: '

-- Ты от што... Ідзі ты дадому і распараджайся там.

Папрасі мыць, а выкапаць дол і зрабіць трупу я паклапа-

чуся. Як развідпее, я падыду. Пеўзабаве світаць пачне.

Я зараз бабу прышлю сваю.
--. Ну але, зараз дзець нахопіцца.
Дома Мацвей пабудзіў кватаранта свайго Мікалая.

. Юрка пачуў гэтыпезвычаійцыклопат:
-- Што?
-- Нічога, тыспі сабе.
І Юрка заспуў. Мікалай пачухаў галаву і стаў усцяг-

ваць на ногі боты. ,
-- Усё ў іх у сярэдзіне паадрывалася,-- сказаў ёп.
--- Дзе гэта? -- запытаў Мацвей.
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2. У ботах, няхай на іх паляруш, па пагу пе ўсцяг-
, Трэба хутчэй новыя спраўляць. .

анўдвух пачалі клапаціцца. У хацо ўжо Сабастыя-

піха грэла па комінку ваду. Мацвей пазваў двух суседак,
і лі мыць.
і Паганаяякая».сказала Бараповічыха, мочачы Па-

талі плечы. ,

-- Гаравала, пебарака,-- адказала Сабастыяніха.

Трэцяя жапчыпа дадала:

--. Не дай божа. Дзеці засталіся дробиыя, як боб.

І ўвесь час, пакуль абмывалі, гаворка пе спыпялася:

г Тэта пі то што, як у каго пасля смерці дзоці заста-

юцца дарослыя... .
-. Уць як Паўліха памерла, дык тамдзеці, як той ка-

заў, у крапіву пе папаўзуць, а гэта пе дзоці, а гарох.

2. Дыйгарох пры дарозе, хто ідзе, той і ўскубие.

-- Ну, дзякаваць богу, бацька ж застаўся, у крыўду
не папусціць.

-. Ат, гэты бацька сам заўсёды ў крыўду падаецца.

Хлеба кавалка на стале не мас. Ужывуць пебаракі-дзеці
гора без маткі.

--. Яе, пебараку, жывот часта хватаў.
-- Гэта яшчэ ад першага дзіцяці. Не сцераглася...
-- Бо не было пры кім і пры чым вельмі тут сцераг-

чыся...
З А ён жа ие спагадае... Дый што мужчына ведае

вельмі ў гэтых справах... Яму што...
-- Раз ажапіўся -- павінен ведаць!
-- Ён-то павінеп, але каб япы гэтак жылі, як гэта ім

у галаве. Унь Мацвей, здаецца, нязграбиы, няздатны пей-
кі, а да Каршуковае Настасі пробаваў даходжваць, пакуль
людзі не пачалі гаварыць...

-- Ну, а твой Юлік! Дарма што кульгавыі дачку пара
замуж аддаваць... '

-- Ну, а твой Костусь!
-- Ну, і мой Костусь. Я гэта сама скажу, мы, суседкі,

разам жа і гадаваліся, раслі разам, гулялі некалі... Тут
між памі можна ўсё сказаць...

І пакуль памылі, перагаварыліўсё.
Па дварэ хутка развідпяпася. Юрка ўстаў і, пе ўвахо-

дзячы ў хату, павёў пад калодзезь папаіць каця. Вяр-
нуўшыся пазад у двор, убачыў, як Мікалай разглядаў у
агародзе дзве рыдлёўкі. Мацвей пеўзабаво прынёс адне-
куль трэцюю.
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2; Гэта лепшая,-- сказаў ёи,- я ў Юліка ўзяў. А гэта

Сабастыяцава -- дрэнь. Капаць табе паможа Тамаш, я

папрасіў...
2. Няхай бы ты Алеся папрасіў - тэты маладзейшы.

-- Я думаю папрасіць Алеся, каб памог трупу рабіць.

Робіць яе Сабастияй з сваіх жа дошчак, дзякуй яму,і

толькі трэба яму на помачкаго назваці.

-- Пу, вядома, хто яі паможа, як но брат.

Узышло асеппяо соцца, агарод і двор быў яспымі зда-

зваўся прасторным.

У Юркі раптам пешта сціспула за горла, дыхаць стала

цяжка. Страшшая здагадка шавяльпулася ў ім. Ён, як

стаяў, павярпуўся і роўпа пайшоў у хату. Сцачатку, сто-

рапу, цічога і не заўважыў. Толькі дзіўпа было -- чаму

тэта цётка Сабастыяпіха паліць у печы. Яша скварыла са-

ла па вялікай скаварадзе. На палку, каля почы, сядзелі

дзве сястрычкі, прыціспуўшыся адпа да адцойі, нічога пе

разумеючы, маўкліва глядзелі па цётку. Цётка зк, расчыр-

вацелая каля аго, гаварылаім:

-- От зараз, дзеткі, я дам вам пасподаць картоплі з

скваркамі. Вы любіцо гэтую яду?

-- Любім.
-. А тады вы пойдзеце на агарод гуляць. Сёпня све-

ціць сопейка, цёпла будзе. Там жоўценькі пясочак у вас

у агародзе пасыпаны, будзеце сабе гуляць, там, па сопей-

ку, у зацішку.

-- Мыі ўчора там гулялі.
-- Будзеце гуляць сабе там... Паснедаўшы...

І раптам ІЮрка ўбачыў: па покуці, пепрывычна чыста

адзетая, вялікая пейкая, белая, пезпаёмая ляжала маці.

Ногі яе былі яшчэ босыя, але адзетая яна была ў той

цёмны гарнітур, які надзявала па вялікдзень, калі ішла ў

царкву або да дзядзькі Сабастыяпа ў госці. Твар быў бе-

лы і чуць зеленаватым здаваўся цад адцеццямі болай жа

хусткі па галаве. Дзве асетція мухі поўзлі па гэтым по-

вым твары; соцца ляжала па цёмным гарпітуры, пакі-

даючытвар у сіняватых цепях. І страшпы песпакой, так

пявыкапаных жаданняў і мэтаў -- назаўсёдыляглі на твар

страцшай застыласцю.

Юрка ўтаропіўся вачыма ў гэты пябачанцы піколі і по-

спадзявапы малюнак. Пачаў паволі падыходзіць да по-

куцця, роўна, не гойдаючыся ў бакі і не ківаючы галавой.

І раптам з пемым епкам кіпуўся па яс босыя - такія

бслыя, такія чыстыя погі.
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ХХІ

Гэтая гаворка адбылася ў тым жа пустым, асвотлелым

сонцам, Мацвеевым агародзе, дзе гулялі па пяску дзеці.

Мацвей сядзеў каля суседняй сцяцы пастарым бервяне

і глядзеў па драўляную барану, прыстаўлепую да плота.

Кагадзе прыходзіў Ллесь і сказаў, што трупа гатова. Са-

бастыян прыйшоў з дому, убачыў у агародзе Мацвея, па-

даўся да яго, соў побачз ім, спусціў вочы між сваіх кален

у зямлю і сказаў: .. ,

- А я кагадзе дома каровам сечкі ўрэзаў, салому па-
палам з кашошынаю мяшаў... Пайдзі ты цяпер вальцей-

шаю часіцаю да папа, пагавары з ім, патаргуйся.

Мацвей маўчаў.
-- Скажы, што так і так, пяма тут лішшпо з чаго вельмі

даваць, папрасі, каб ліцшіяга не браў. Каб па-божаму...
Дыёп і сам, праўда, ведае, што яму тут лішняе гаварыць.
Пе павіпоп і сам дорага браць...

-- Не пайду,-- папура перарваў Мацвей Сабастыяна-
ву гаворку.

-- Чаму?
-- Чорт яго пойдзе.
-- Пу, а як жа будзе?
-.. Няхай якхоча, такі будзе.
-- Тыштогэта, з глузду з'ехаў?
-. А чорт яго водае, ці быў яшчэ ў мяне той глузд.

Можа, тут ие было з чаго і з'язджаць. Няхай яно, бог
дасць, выгарыць.

-- Чаго ты праклінаешся, Нічога гэтым пе паможаш.
-. А ты мие парай, чым памагчы.
--. Не гарачыся. Будзь трохі халадпейшым. Халадней-

шам будзь, я табе кажу. Будзь халадпейшым. Ідзі дагава-
рыся з папом. Слухай мяшо.

-. Пе будуя піз якім папом дагаварвацца.
З. А як жа? Так?
--. Якбудзе, такі будзе. Неяк жа будзе.
--. Без папа?
--. Няхайсабе і без папа.
- І без крыжа? Без царкоўпага звону? Як нехрысць?

Як жывёліпа якая? Як по чалавок, пе раўпуючы, ліха
водабшто?.. Тырад, што япа памерла? Азіят ты! Ты яко-
га-пебудзь пуда жыта не хочаш па яе ў апошпіраз патра-
ціць! “Тэта ж ужо апопші раз. Разумееш?.. Апошні раз!

-. Пічога це цамагло ёй жывой, це цаможа і памерлай.
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-- Мацвеі!..
2. Піхто пе памог ёй жывой, піхто пе паможа і пе-

гкыВой.
Сабастыян пільца агледзеў халодцыя рысы Мацвеевага

твару і павольна пачухаў калона. Устаў і пайшоў да папа.

Збіраліся людзі. Алесь з Тамашом прынеслі труну. На

двары неўзабаве стала цесипа і шумна. У хаце Юрка пе

адыходзіў ад мацеры і по мог ніяк вышлакаць усіх слёз

сваіх. З самага ранку ён усё стаяў тут, калаціўся ў немай

роспачы, і несупынныя слёзы яго былі то ціхімі, то бур-

нымі. Босыя ногі яго былі, як і заўсёды, пепамытымі, у

засохлай зямлі. Сабастыяпіха цішком падышла да яго:

2 Ідзі абуйся, сыпку, зараз у царкву за маткаю пой-

дзеш.
Ёп маўчаў, нічога пе зразумеўшы. "Тады япа раптам

успомпіла ці здагадалася, што ў яго пяма чаго абуць па

погі, І яна сказала:
-- Памый, сынок, ногі, я табе налью ў ночвы вады,

а то нядобра ісці ў царкву з такімі бруднымі нагамі.

Ён паслушна пайшоў у камору, пабоўтаў трохі нагамі

ў вадзе, абмачыў унізе калошы палатняных портак сваіх

і не мог сабраць сваіх думак аж да самай ночы. Толькі,

як ішоў ён за труною ў царкву, перадвячэрняе паветра

трохі асвяжыла яго. Ён пачуў, што баліць галава. Ён пе-

калькі разоў выходзіў з царквыі назад уваходзіў. І ў гэты

час пачала ажываць і вырастаць у ім пачуццёвая свядо-
масць, што жыве ён сярод усіх гэтых людзей адмысловым
нейкім, асобным, напружаным жыццём. Бачыў ён, як баць-

ка стаяў каля прытвору, з халоднымі рысамі твару, чуў,
як кум Юліка Барановіча стукаў ботамі, узлазячы на зва-
ніцу, і як пазваніў трохі ва ўсе званы. Пасля, злезшыз
звапіцы, падышоў да натоўпу мужчып каля цвінтарпай

брамыі гаварыў пра нейкія папары:
-- У нас папарцы смачныя, так што нам не трэба ба-

лота пускаць пад пашу. Нам сена, тымчасове, патрэбца.
-- Папару мала, і нічога ты на іх не пасееш,-- чуўся

голас Тамаша.
-- Папараў мала? Можна зрабіць, каб было больш.

Пад жыта, тымчасове, добра.
-- Нічога пе добра.
- Я вам, мужчыцы, скажу, што, запусціўшы папа-

рэц, ды, тымчасове, калі бог дасць здароўе...
-- Алеся пяма,-- сказаў нехта з мужчын,- у царк-

ву нават і носа пе ткцуў.
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2. Ёп ска трупурабіў. . ..

2; То што, што рабіў. Мог бы падысці разам з усімі,

як бы яму самому піколі пе давядзецца ўміраць.

-. Куды ён табе пойдзе. Камуністы ў царкву пе хо-

дзяць. Пе маюць, тымчасове, права. У іх такі закон, калі

пайшоў раз у царкву, выкідаюць, значыць,з гэтага іхняга

цэху. Нямолца! Тымчасове, як жа ён табо пойдзе. Тру-

пу -- дык би памог зрабіць. Гэта дык пічога -- гэта ў 1Х

можпа... Тымчасове, зараз трэба лезці будзе па звапіцу,

па вечную памяць пазваніць.

-- Кажуць, што Мацвей пе хацоў у царкву нясці, так

хацеў пахаваць.

-- Нуале, пе хацеў, гэта ўсё Сабастыяпаў быў клопат,

а яму мала гэта абходзіла. Сабастыяй сам казаў. Не па-

мог ёй, кажа, піхто жывой, пе паможа ніхто ёй і памер-

лай. От як!

-. Хто яго тут разбярэ, можа, яно трохі і праўда. Ёй

ужо усё роўпа, як ты па ёй пе спявай і куды ты яе не

пясі, '

-- Ну так, але для людскога вока патрэбна я: нешта,

каб было. Як жа ты так пахаваеш, без нічога, узяў дыза-

капаў, як жывёліну якую. Гэта ж табе чалавек.

ЗА калі чалавек грэшны, то трэба ж, тымчасове, па-

маліцца.

-. Якіятам у яе грахі! Адкуль яныў яе?

--- Добра, кажа, адкуль тыя ў яе грахі.
--. Чаму, усякі чалавек грэшны. Няма пікога без граху.

-. Ат, хто яго ведае, што тут грэх, а што пе. Разбяры
тут.

Кум ІОліка Барановіча раптам зноў загаварыў прагас-
падарскія справы:

-- Тымчасове, я зноў пра гэтыя самыя пацарцы. Япы
ў пас такія, што пашыз іх павіпца хапіць -- уг-га! На
чорта пам гэтыя выдумкі -- папары заўсёды былі. І па-
што гэтую моду ўзводзіць, каб без папараў заставацца.
Што галава -- то розум. Яцы хочуць давесці гаспадарку

чорт ведае, тымчасове, да чаго. Сказаць, поле добра ты
вырабляй, угнойвай яго, це лянуйся, дык радзіць будзе.
Я сам пажыпаю, тымчасово, жыта -- на маю сям'ю даво-
лі, А ёсцека жодзі, што і пабольш поля маюць. Нашто тут
ліце мудрагеліць. Хто гэта выдумаў, каб папары зво-
дзіць?.. Калі ты добры,я ж кажу, гаспадар...

-- Ну, а калі пе гаспадарыцца -- усё з рук валіцца.
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-- Чорт яго пе возьме, пе вываліцца ўсё з рук. Пе вы-

пускай з рук, калі япо ў цябе валіцца.

-. А калі не ўтрымаць? Уць Мацвей, жопку ца гэтым

свеце ўтрымаў ці це? Утрымаў?!
2. Ну, бо тут гэта суджана. Што суджана, тымчасове,

чалавеку, то тут пічога чалавек не парадзіш. От што! Г'э-

та, як свот светам і бог богам, дык гэта заўсёды былоі

будзе.
--- Ну, а калі б ёп жопку вылечыў, то як бы тадыз гэ-

тым асуджаным было? Як бы тадыз ім?!

--. Ну, то тады, зпачыць, было б суджапа яму выле-

чыць яе. На паправу тады б усё пайшло б у яе... Дык па-

мятайце, мужчыпы, што няма пам тут лішшие чаго чыіх

галоў слухаць -- папары павінны быць, як і былі. Якта-

бо, Тамаш, здаецца?
Тамаш нічога не адказаў, прадзьмухаў вішнёвы свой

папяроснік і закурыў.
- Што ты Тамаша чапаеш, Тамаш у камуністы сам

думае зараз падавацца. Ён нанава зараз гаспадарыць пач-

пе. Яшчэ ажаніцца гатоў.
-- Што мне, колькі там мпе засталося пажыць. Ты ве-

даеш, колькі мне ўжо гадоў?
-- Можна, тымчасове, дагадвацца.

-2. Ну,от жа. То што ты маеш да мяне?
-. Нічога. Што мне да цябе мець. Жыві сабе па зда-

роўе.
-- Я іжыву.
-- Добра робіш. Адпо не баламуць лішпе светам.

-. А што Я дзе баламучу?
-. 8 Алесем разам баламуціце. Таварышы, тымчасове,

зпайшліся! Можна сказаць -- аднаму жаніцца пара, а
другому -- уміраць. Хэ-хэ! Фацэця, дый годзе. Тымчасове,

усялякія перарэзкі і перамеркі - гэта ж з вас усё свет

гарыць.
-. Панытайся, што Мацвей на гэта скажа.
-- Мацвеюгэта, можа, выгадна. Што ён згубіць?! У яго

ўсё роўна пе родзіць. І радзіць ніколі пе будзе, бо ён такі

гаспадар.
-. Які ж ён гаспадар?
-- Нядбайны. ,

-- Нядбайпы? Памагчы яму трэба, тады ўсё яго пяд-
байства ліха ведае куды дзепецца. Пасадзі цябе па яго

месца,-- пабачым, як ты тады паскачаш. Папрабуй.

-- Я дагэтага не дапушчуся, каб тыі хацеў.
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-. Каб я хацеў? Я хачу?

А хто цябе ведае, што ты, тымчасове, думаспі.

-- Я думаю тое, чаго табе піколі пе думаць.

2 Які ты ўжо думальпіквялікі!

Тамаш адвярнуўся і пачаў глядзець цераз паркан па

вуліцу. ; ...
г. Тыдумаеш! А хто дык пе думае. Тыадзін за ўсіх

думаеш. Дзякуйтабе.
г: Спажывайпа здароўе.

-. Тыўсё аб печым дбаеш. Л ў самога боты па пагах --

адша чарапкі. Як тыіх па ногі ўсцягаеш. А ўсё думаеш,

а ўсё дбаеш, я ж кажу, тымчасове, аб печым... Яшчэ ёп

вучыць будзе пекага, як жыць! І без цябе пражывом.

Спраў боты хаця сабе... Тымчасове, гэта ўсе людзі ска-

жуць... Ты ўсё спадзяешся нейкага дабра, усё дбаеш, га-

ворыш... Чалавек!
Тамаш раптам адарваўся ад паркана:

-- Дабра?! Дбаю? Кажаш, боты пашыць?! Я, можа,іх

не пашыю, можа, і Мацвей не пашые, а хлапчук яго, што

вунь босы за нежывою маткаю ў царкву прыйшоў,- той
пашые. І такія боты, пра якія ніхто з нас ніколі і не сніў.
Чуеш?.. Пашые! ІЦкада, што не дажыву хоць паглядзець

па яго тыя новыя боты... Не дажыву...

-- Ну, пэўна, калі заробіць на боты, дык і пашые.
Падрасце, заробіць,-- чаму!

--. Не дажыву да тыхяго ботаў. Стары я чалавек... Не
дажыву... Ай, не дажыву! А пасля мяне, пасля пас--у
добрых ботах будуць людзі хадзіць... Кыць будуць!..

І Тамаш пайшоў паволі па цвінтары да брамы, пасля
ўбачыў Юрку, які пайшоў з-пад брамы ў прытвор, і сам
застаўся стаяць каля ганка. Юрка як бы паспакайнеў і
стаў халоднымі маўклівым.

Труну хутка паставілі па воз. Бараповічаў кум зноў
трохі пазваніў, Сабастыяй з Мацвеем і Юркам селі па
драбіпах на аглабіны, Сабастыянаў конь пайшоў размаш-
пымі крокамі,

Заходзіла сонца, як яныапускалі труну ў зямлю. Кры-
ваносы Мікалай чакаў каля выкапанай ямы.

-- Выгаладаў? -- запытаў Сабастыян.
- Але,-- адказаў Мікалай,-- нічога... Таго, другога,

я даўио адправіў.
-- На пахаванпі быў.
-- Рэшту часу яны маўчалі. Моўчкі апусцілі труну ў
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зямлю. Періная рыдлёўка пяску стукпулася аб новае но-

ка цяжкаі гулка.
Заходзіла соцца, маўчалі могілкі, сіпела і тумагілася

асешняятрава. Золяпілася трава пад асешшім соицам. Поз-

няе зелле цвіло ў познюю восеі»,

Юрка бачыў, як засыпалі труну.
Крываносы дзядзька Мікалай утомлена кідае зямлю»

засопся і з патугай паглядае пад погі снае. Таксама па-

вольна б'е рыдлёўкаю ў зямлю дзядзька Сабастыяп. Баць-

ка нешта заклапаціўся каля капя, каля пустой фурманкі.

От яны ўсе зліваюцца ў адно -- варушацца, дзейнічаюць,

нешта падпачальваюць, пекаму падпачапьваюцца...

От яны ўжо солі па воз, па памятую, пацёртую салому.

Чакаюць яго -- малога, маўклівага. Ёп жа глядзеў, як

яцы клалі па воз рыдлёўкі... Падышоў да насынапага пад

зямлёю жвіру, як стары, агледзеў яго і кінуўся па яго

тварам...
Пахпуў пясок і трава каля яго, і восець, і зямля.

Як жа яца пахла -- зямля!

ЧАСТКА ДРУГАЯ

І

Усё ў тым жа самым іпкольцым будыпку збіралася
некалькі чалавек. Алесь на ячэйку пазваў Тамашаі пастаў-

піка.
Тамаш зацазціўся. Настаўпік -- васпаваты, вастра-

посы чалавек, худы і высокі, первова паварушваў пра-
ваю палавінай твару і, цярэбячыпа галаве «вожык», гава-
рыў Алесю:

-- У горад хачу паехаць на які тыдзець, праветрыцца
трэба, ды пе нрыбяруся піяк. Гаспадарка заядае... За-

ядае... Гарбузы палажыў на страху, кожцыдзець знімаць
іх на поч часу пяма і ахвоты, больш тае работы будзе, як
тых гарбузоў. А так, падпільноўваць трэба, а то пазвала-
каюць упочы са страхі, і прапала ўся мая, так сказаць,
гарбузовая палітыка.

--. Палітыка?
-. Налітыка. Я мяркую -- выспяліць тэтия гарбузы --

р-раз...
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Пры слово «раз» настаўні пальцам правай рукі пры-

глуў самы меншыпалец па левай руцэ. ,

“..Пасля гарбузоў - у мяпе другое: пудоў інэсць

з агароду аўса будзе, гэта два. З двух яблыц» будзе трохі

яблык, гэта тр-ры. 9 гэтага месяца пачыпаю адкладаць па

чатыры рубліз пенсіі -- гэта чацвёртая даходная стацця,

Цяпер, каб як выпайсці пятую якую, так сказаць, даход-

пую стаццю. Каб як хоць па рублёў двацаццаць адшукаць,

дыкда повага года льга было б паліто справіць. Чацвёрты

год збіраюся... Дык трэба гарбузы спяліць, жонка паехала

да радні.. А гарбузы, пе падпільпаваўшы, прападуць.

З агароду яшчэ пробавалі іх цягаць дзеці па гарбузікі... От

як... Можа, пачнём,а то я яшчэ думаю да вочара капусту

ў агародзе пазрэзваць.

-- Павінел прыйсці Тамаш зараз.

-- Выбачылі сёпипя яго?

-- Сягопня.
-.- Дома ў яго былі? Можа, паслаць каго?

-- Дома. Прыходзіў, а ёп сядзіць па парозе і погі чу-

хае. Моцныстары, здаровы.

-. Вдаровы?.. Іш пе здаровы. Зусім ие. Гэта, так ска-

заць, здаецца толькі. Затым што ёп рухавытакі. Ёш, так

сказаць, як грыб стары,які ў сярэдзіне згпіў увесь, а толь-

кі зверху здаецца цэлымі нечарвівым. Ёп жа зусім стары.

Я год дзесяць, як сюды пераехаў, дык як і запамятаю--

ёп усё такі рухавыі сіваваты... Усё з сваім вішпёвым па-

пяроспікам... І ўсё босы, з надвязапымі калошамі. Ха-

дзіць і глядзіць па ўсё, як бы чаго дзе забыўшыся. Я яго

адразу заўважыў тут. Знакаметиы пейкі чалавек... Твар

у яго такі,
с Мыто можамі цо чакаць Тамаша. Пагаворымз ва-

мі, давайце цяпер...
-. Я слухаю.
-- Тэта яна ў нас на гэтых справах.
Алесь паглядзеў на вастрапосую дзяўчыпу. Дзяўчына

пады шта да іх.

--. Я слухаю,-- зцоў сказаў пастаўцік.

-. Мыдумаемвае скарыстаць для адпой справы.
-- Для якое?
-- Каб вы загадвалі рэпертуарам. Наб п'ес дабрых

маглі адшукаць, Л то ўсё ў нае выпорваюць застарэлыя --
з порахам, з вінтоўкамі. Трэба якую-небудзь повую п'есу,
каб з людзьмі...

Пастаўшкраптам ажавіўся:
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2. Ага, з модзьмі? Вітаю тэта, так сказаць, пачыцнап-

но. Патрэбцы жывыя людзі, а по порах. Морахам чалаве-

ка не падменіш, Порахам, так сказаць, чалавека мояўіна

знішчыць, а каб паказаць яго укывога, дыкгэта кудыця-

жэй. Тут цатрэбца культура. Культура патрэбца! І гэта

самае важпае, што мы ўліо загаварылі пра гэта. Сам-мае

важнае, таварышы. У нас, так сказаць, гэтай культуры по

было. Налі можа так выказацца, мы адмаўлялі культу-

ру. І, парэшце, мы зразумелі. У пас заўсёды так

-

мымо-

жам зразумець толькі парэшце. І добра хоць гэтак... На-

рэшце! Што зпачыць гэтае парэшце? Гэта значыць, пасля

таго, як мы ўбачылі, што пічога пе выходзіць, іито трэба

ўзяцца за культурпае выхавапне...

Вастрапосая перабіла яго:

2. Рапей пам трэба было замацаваць пазіцыі.

-- Не спрачаюся. Трэба было. Ало западта пораху

ў пас там, дзе яго зусім пе трэба. Порахам чалавека ие

выхавасш. Гэта пагіцца быць яспа, як два ды два, так

сказаць, чатыры. Вы мие выбачайце, я праз хвілін пят-

паццаць вярпуся,-- залажу пайду разгародку ў плоце,

баюся, каб гусі капусты пе папсавалі.

Ён пекалькі разоў засаб варухпуў палавінаю твару 1

выйшаў. Вастраносая дзяўчыпа адышлася ад акиа. Алесь

пайшоў за ёю. Пусты агарод і за ім іржышча былі перад

акном. Вуліца рабілася палявою дарогаю і ішла пад гору.

За агародам сірацела капліца. Неба было чыстымі высо-

кім. Дзяўчына глядзела па сіпія істужкі далёкіх лясоў.

-- Чаго ты сумуеш, Волька?

1 Алесь стаяў поплеч з ёю, успёршыся локцямі па ад-

чыпенае акипо.
-- Чаго ж мие сумаваць?

. А хто цябе ведае... Ты пойкая певясбтая,ці, як ска-

заць...
г. Таксказаць, як гаворыць пастаўпік Цімашук,-- па-

жартавала япа, сумпа ўсміхпуўшыся.

2. Пе, ты скажы, чаго ты сумуеш?

2. Я сама пе водаю, ці гэта я сумую,ці гэта такя... Пе-

шта ўсё... Ліха яго ведае... Сама пе ведаю...

-. А хто ведае?
-. Можа,і піхто пе ведае.
2. Скажы, дык от я ведаць буду.

-. А пашто табе ведаць.
-- Тыпто, закахалася ў каго, ці як?

-. Ніто што закахалася...
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З. Пу,а як жа?
2. Так исяк... Пашто ты дапытвасшся?

--Пу то я ие буду. . ,
Цекалькі хвілін маўчалі. Волька задумёпа вадзіла

пальцам па аконнай шалёўцы. Пасля сказала, не гледзя-

чы па Алеся:
- А яку цябе справыз Бараповічаваю Ганпаю? Тыя:

яшчэ пясною гаварыў, то будзешжапіцца?

-. Я ісам ие ведаю, якія ў мяпе цяпер з ёю справы.
--. Кахаше прапала?
2. Не, яшчэ болын. Вось жа і бяда ўся ў гэтым.

--. Яна кахаць пакінула?
-- Нічога пе ведаю. По магу разабраць, што з бю ро-

біцца, Са миою, здаецца, такая сама, як і была, толькі ча-
сам... як калі...

-- Я чула трохі. Гаворкі ходзяць. З каморнікам гуляе
япа цяпер вочарамі. Ты яе даўпо бачыў?

--- Дзёп чатырыие бачыў.
-- Дурны, чаму жты так. З дзяўчынаю няможна пі-

колі так. Габ каморнік хутчэй выехаў, тады д усё і скоп-
чылася. А цяпер ты, калі ие пойдзенейкі час, дык горн
будзе. Таго яца ние любіць, а, мусіць, падабаецца ён ёй.
А гэта самае страшнае ў яе гады, калі хто ёй падабаецца.
Год праз пяць яна пачпе любіць іначай, а гэта ў такім
узросце, яца сама ў сабе разабрацца пе можа. Ты толькі
ласкавым будзь з ёю, каб яна аж раставала пры табе.

--- Дзякуй, сястрыца,за павуку.
-- Ты пе смейся. Я такую пору нерарасла, я ведаю.

У такім узросце - чорт яго водае, што робіцца. Калі і
цяпер...

-- Валі і цяцер сумуеш каля акна.
-- Чаготыўсё жартуеш?
-. А што ж мис, плакаць?
с Плакаць пе трэба, але чаму пе быць трохі далікат-

пейшым.
-- Ты выбачай, я ж сам кагадзе гаварыў табо аб ха-

ханні... Дык чаго ты сумуеш? Ты скажы выразна, па-та-
варыску.

Волька пільцпа паглядзела яму ў вочы і, падумаўшы,
сказала:
- Кахашпя хочацца.Каго-пебудзь кахаць хочацца.
-. А каго, не ведаеш?
-- Не ведаю. Виразна -- пікога няма. Так пачуццё

кахашия мучыць, Разумееш ты гэта? Ведаеш?
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.. А ты каго-пебудзь кахала калі?

С. Тахала.. А можа, і пе. Прайшло, Дык цяпер і ра-

забрацца цяжка -- ці гэта каханне было,ці гэта так, Мо-

жа, і каханне... Усё праходзіць... А калі ўсё праходзіць,

дык, можа,і каханне гэта было. ..

Чалавекі тры сядзела па ганку 1 чуваць былі іх гала-

сы. Тамаш прыйшоў позиа, калі ўжо ўсім падакучыла ча-

каць яго. Ёп быў у новых ботах і трохі захмялелы,І га-

варкі:
-. Ты, браце, Алесь, выбачай...

Пасля звярнуўся да Волькі:

2. Выбачайце і вы.

Намаўчаў і адвёў Ллеся ўбок:

-. Я табе, браце, раскажу, як гэта ўсё было. Зроду на

мяне піхто піколі не чакаў... Доўга мяне чакалі?

-- Д так, пішто.

-. Ну от бачыш... Прынёс боты Хоцеў швагер. Я яму

казаў -- калі, кажу, нашыеш боты добра і за трыдні (каб

я, значыць, босы не хадзіў доўга), дык барыша пастаўлю.

Я думаў, што ён і да барыша такі самы нядбалы, як і да

ўсяго. Аж ён узяў ды пашыў,як на тое ліха, пастараўся.

Так дык ён шые боты тыдняў два, а я думаю, калі скажу

яму пра барыш за тры дні, дык, можа, за якіх дзён дзе-

сяць пашые. А тут от як - ты толькі ў мяне з хаты пай-

шоў, аж ён-- тыц у хату з ботамі. І добрыя боты пашыў.

Дык я і паставіў барыша. А пасля соп мяпе змарыў, я лёс

і заспаў, прызнацца. Прачнуўся, бачу вечарам пахне...

Бач, якія галоўкі прышыў. Добры тавар. Надточкі пада-

ваў. А халявы старыя, але моцныя. Будуць насіцца, чорт

іх пе возьме... І пашыў зграбна. Бачыш?
Астаткі хмелю ў яго шпарка прападалі.

, На сходзе было сем чалавек. Настаўпік і тут не мог
піяк згуляць, ён стаяў каля адчыненай шафыі парадкаваў
кніжкі, Пасля сходу Тамаш чуў у сабе нездавальненне
пейкае.

Ужо разышліся ўсе, толькі Алесь ды Волька засталіся,
як ён сказаў Алесю: :

-- Стары, браце,я зусім.
-- Бачу, што не малады.

- Дыкя датаго гэта гавару, што цяжка мпе жыць на

свеце цяпер. Як быў я малодшым, дык -- недастачы
якія -- гэта дпя мяпе поль, можна сказаць. Еў я ці не еў,

але вясёлыі моцпы. А гэта сёппя ад трох чарак гарэлкі
з пог зваліўся... Можа б, мне ў гэты камітэт не ўла-
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зіць. Усім пе ўпаровіт, па старасці год ворагаў сабе

пажываю... а
-- Наравіць усімі пе трэба... ,

.. Нажываю сабе ворагаў. Каля царквы, як Мацвеіху

хавалі, дык мяне аж лаяць пачыналі... ...

-. Няўжо ты, дзядзька Тамаш, здрэйфіў?

--. Не, браток, не здрэйфіў, але...

2. То тыб, дзядзька, і гаварыў проста, што табе пе пад

сілу займацца гэтымі справамі, што адпачываць табе

трэба...
2- Пі то што адпачываць, і ні то што я пе здолею, чаго

там, але, ліха яго ведае, думаў, што па старасць прычакаю

чаго лепшага,
-. А хто з тваіх таварышаў...
-- Ведаю, што хочаш сказаць. Усе гэтак... Пішчымні-

цаю ўвесь век душыліся і -- той памёр, а той...

-- Ты, дзядзька, усялякую веру згубіў і ў сябе і ў
людзей.

-- Не згубіў я.
-- Памятаеш, як мыўсё мястэчка ўзварушылі на пера-

мер зямлі. Колькі ворагаў мы пажылі?.. А гэта да канца
падыходзіць перамер тэты, і неўзабаве нам жа дзякаваць

будуць.
--. Будуць, гэта правільна.
-- Само ж нічога ніколі не зробіцца. Нічога не рабіў-

шы, дык так і пасля пас будзе ўсё гібець век.
-- Не гавары ты мипе гэтага. Што ты мяпе, як малое

дзіця, угаворваеш. Я стары чалавек, і раз я прыстаў да
вас, маладых...

-- Я пічога дрэннага не падумаў...
- Я пе кажу, што ты падумаў... Я казаў каля царквы,

як Мацвеіху хавалі, казаў усім, што мы пе дажывом, можа,
а Мацвееў хлопец некалі ў добрых ботах хадзіць будзе.
Добра будзе жыць пекалі. Я згубіў веру? Што я пе
працую?!

-- "абе, дзядзька, адпачыць трэба, гэта відаць.
-- Магу і пе адпачываць. У трупе неўзабаве адпачну.
-- Што цябе, дзядзька, за думкі сёння апанавалі?
-- Крыўда ў мяпе сямейная. Калія сёпия паставіў ба-

рыша Хопеваму гэтаму швагру, дыкі дачка і сын, як вы-
ходзіў з хаты сюдыісці, аблаялі мяпе за гэта, збэсцілі.
От што, Ты не ведаеш гэтае крыўды. Некалі ўведаеш.

-- Можа, і пе ўведаю. Як буду я старым, тады людзі
жыць будуць іначай.
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2 Можа, і пе ўведаеш, А ў пас цяпер парод жыве,--

божа мой міленых! Страхоцце, а пе жыццё... Колькі гата

ўжо будзе год, як твой бацька памёр?

-- Чатырыгады.
2. Я от табе хачу ў вочы сказаць. Быў твой бацька ра-

меспікам, пражыў век -- і калі ёп дабро тое бачыў? От ты

мис што скажы. Я табе скажу адкрыта. Мы тут мераем

зямлю, камітэты гэтыя, значыць, робім, каб памагаць ка-

му трэба, я пават старыў гэтую кашу ўмяшаўся.

--. Шкадуеш,дзядзька?
-- Пе шкадую, дай ты мне сказаць... Дыкот робім усё,

стараемся, каб як пайлепш,і будзе лепш, аднак жаот, ска-

жам, сып мой ці дачка -- усё роўна будуць грызці мяпе,

як іржа жалеза, хоць каб і прычакалі мы найлепшага ўся-

то. Што тыіх, перародзіт папава, ці іито? .

--. Самі тады перародзяцца.

-. Можа, і перародзяцца, хто яго ведае... Вам, мала-

дым, відней.., Я, дык хто яго ведае, я ж кажу... Галава мпо

баліць, выпіў, лёг, заспуць пе засну, адно сой перабіў...

ЦЧьфу... Няхай яно, дасць бог, праваліцца скрозь зямлю...

-- Што?
-. Ды ст усё. Дома мяпе вылаялі дзеці, вакол усе, як

па воўка пазіраюць...
-.- Страшпа?
-- Ніто што страшна.
-- Ну дык што?
--. Не страшпа. Не. Весела, як мыгэта арудуем. Зямлю

ўсю перамералі, увесь, можна сказаць, парод узварушылі.

Толькі што от старыя. Эх, браток жа ты мой, каб я быў

малодшы. Каб мне хоць год дзесяць цазад вярпуць. А-я-яй!

Родненькі мой!А то, ты думаеш, я доўга пажыву па свеце?

--. Невядома.
-. Што ты мяне, як мапога, цешыш?

-- На цябе сёпня, дзядзька Тамаш, найшло пошта.

-- Пічога на мяне не пайшо. Так гэта ўсё. Бывае гэта

ў чалавека; у думкі лезе ўсё... Жаніцца ты збіраешся?

-- Не ведаю і сам.
-. Можа, пе хочаш ты пры Вольцы гаварыць?

- Я іб, кагадзе, гэтае самае казаў.
-- Дурыш ты, хлопча. Я табе казаў і кажу: пе траць

сілы дарэмпа, бяры хутчэй дзяўчыну якую сабе. Бяры ды

жыві здароў. Дзівак ты, чаго ты чакаеш. Я табе яшчэ раз
кажу -- упусціш ты з рук Гаппу, а тады за хвост пе зло-
віш. З дзяўчыпаю пямолдіпа так кошкацца.. З дзяўчы-
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паю - пе спі ў шапку. 7Канпіся, ды от пакуль яшчэ Я жыў,

дык мыз табою справаў паварочаем... Я от усё пра алейню

думаю, пяўжо мы яе пе скляпаем?.. 7Капіся ты дзяцей

гадуй... 0 0; .;
Раптам Тамаш памаўчаў з хвіліну і заклацаціўся...

З. От разышліся ўсе, забыўся я сказаць перад усімі,

-- Што? ..
-- Чамутэта піхто гэтае плоймыпе ўніме.

--. Якое плоймы?

-- Урвіцеляў гэтых, камсамольцаў. Япы, праўда, не

ўсе такія, але ёсць, што каб па іх паморак, каб на іх. Унь

гэты Валька, пярвейшыбасяк, фулігапт, а ўсім запраўляе.

Я яго так бы заправіў, што ёп назад пе выбраўся б ніко-

лі.. Ён гэта з табою, здаецца, Волька, цягаўся пазаўчора

вечарам па прысадах... Нашла з кім валачыцца, сталая

дзяўчына. Ты, капешпе, на мяпе можаш і злавацца, але,

Волечка ты мая родпепькая, ці табе з ім хадзіць...

Ёп памаўчаў.
-. Алейню, дальбог, зрабіць трэба.
-- Трэба.
-- Ты отадно ў гаворцы -- трэба дытрэба, а ніколі ні-

дзе слова пра гэта пе закінуў.
-- Рапейз зямлёю скопчым.

-- Скопчылі ўжо, колькі там засталося. Ёш жа і вы-

язджае гэтымі днямі, каморпік гэты. У нядзелю паедзе...

Ты от глядзі, каб ёп твае дзяўчыны ио павёз з сабою, ты

глядзі. Што тыза хлопец, яй-богу... І пайду.

Тамаш выйшаў і каля самага гапка, па вуліцы, спаткаў
Бараповічавага кума. "Гой гпуўся, песучы па спіпе папако-
вапы печым мяшок. Моцпа ступаў звязістымі пагамі.

--. Што тыгэта валачэш?
-- Капусту ал бацюшкі.

-- Тэта табе бацюшка капусту дае?
-- Тэта я яму памагаў высякаць.
А-а-а, гэта ты яму памагаў высякаць, зпачыць.
-- Але, памагаў... А ты што тут рабіў у школе?
-- Агтэта быў сход, каб алейпю зрабіць сваю.
-. Нуі што?
Тамаш хітра прыжмурыў вока і знячэўку спалохаў Ба-

рановічавага кума:
-- Па рублюз хаты, і будзе алейня.
-- Гэта ўжо напэўна?
-- Як два дыдва -- чатыры.
-- Тэта каму алейнпягэтая патрэбна, табо?!
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-- І мпе таксама патрэбна, думаетадно табе?!
2. Па чорта яна нам,тая алейшня, Калі ў каго якіз гар-

пец капапель ці семя ёсць, дык ёп выціспе якую бутэльку

алею і ў Тадулічах. Завязе і выцісне. Колькі нашаму цпаро-

ду таго алею патрэбна,
- Нічога, будзем пабольш алею гаць.
З Як ты ўжа, ліха табе, алею захацеў? Мала табе, пе

паеўся. Яшчэ па рублю з хаты! Дакуль ты будзеш кру-

ціць светам? Чалавек! Пражыў ты век, і пашто табе на
старасць тая алейня. Полькі табе таго алею трэба!

Пасля, як Тамаш мінуў яго, ён паставіў мяшок на зям-
лю, падапёр яго калепамі, высмаркаў пос і казаў:

--. Каб цябе чэрві, бог даў, елі гэтакага чалавека, як
ты гэтага алею пе наеўся за ўвесь свой пек. Па рублю з
хаты, жартачкі!

І, увайшоўшыў свой двор, яшчэ паглядзеў, як Тамаш,

далёка ўжо, ішоў вуліцаю, у такт крокам варушачы шыро-
кімі плячымасваімі.

Пачынаўся вечар. Тамаш пайшоў у прыгрэбку і да цям-

на ўспеў яшчэ навысыпаць з мяшкоў у пограб бульбу.
Змрокам ужо выйшаў ён за гумно па агароды, пазабіраць

калкі з разгароджанага плота. Ледзьве прыкметная плыпь
паветра з паплавоў абвеяла яго лёгкім холадам, Ён скі-
пуў шапку і правёў пальцамі ў густых валасах сваіх,
Моцна харкаючыі адплёўваючыся, пайшоў пазад. Галаві
лакінула балець і сплываў цяжкі пастрой, што быў днём.

Балелі погі, трохі муляўся ў пальцы левы бот, але ўсё
адчувалася лёгкім. І ўжо пе думалася аб старасці.

--- Дзе гэта калкі з-за гумна падзяваліся? -- запытаў
сына, уваходзячы ў адчынепыя сенцы,

-. Я ў прыгрэбку пазпосіў,-- адказаў той панурым ба-
сам і падцягпуў угару высокія халявы ботаў, стараючыся,
каб яны былі вышэй кален. Халявызараз жа зпоў аб'ехалі
ўніз.

--. Кудыб тут пайсці, хіба да Алеся,- сказаў Тамаш,
калі павячэраў.

-- Впайшоў таварыша,-- адказала нявестка,-- да Але-
ся ён пойдзе. Патрэбеп ты Ллесю. Той да дзяўчат пэўпа
педзе пайшоў. Будзе цяпер Алесь дома сядзець!.. Да Алеся
ён пойдзе!

-- Ты мпе пе ўкажаткуды ісці,-- абазваўся Тамаш.
Выйшаў па вуліцу і пе сцярнеў:
т Каб па яе цемач, па гэтую кабеціпу, ат заўсёды, лі-

ха ёй, душу са1суе.
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Яшчэ завідпа Алесь прыйтоў дадому. Маці сядзела

каля акна і латала кашулю, На ложку сядзела Барапові-

чыха і расказвала, як Хонеў хлопец быў ускочыў у цэбар

з лугам і пе апарыўся толькі затым, што луг быў халодны.

У хаце цямшола, Каля ночы задзіраў галаву певоць і раз-

поразу спяваў.
,

2 На перамепу надвор'я певень спявае, -- заўважыла

Бараповічыха і зноў расказвала пра хлопца і пра халод-

пы луг.
Сагнуўшы левае плячо, у Хату, бокам пеяк, увайшоў

старац. Яшчэ па дарозе пачаў спяваць:

Пакрый, госпадзі,
Зямлю травою,
Мора вадою,
Рыбу лускою,
Пеба зорамі,
А чалавска шчасцем...

І раптам перарваў сам сябе:

-.. А-а-а, добра ваш певень спявае.

2 Нішто сабе спявае,-- адказаў Алесь.

Старац спяваў далей, таксама перарываючы сябе:

Памяпі, госпадзі,
За галоснымі званамі,
За яспымі свячамі...

-.. Мусіць галагуцкага заводу ваш певепь?

За бажасцвецнымі імшамі,
За добрымі душамі...

-. Ціпяма ў вае кіслае стравы?

Каб іхпія душачкі адпачывалі
І каб усім жывым шчасце прыгукалі..

-- Тэта што луг быў халодны, пе мог ён бяды самсабе

парабіць, ускочыўшыў яго. А от у Астраўку была штука --
дзяўчына лыткі апарыла...

І каб таму злыдпю памерці.
Хто пе мае бога ў сэрцы.

Тут ужо Бараповічыха перарвала яго пес:
-. Ну ішто ж было з тэй дзяўчыцаію?
-. Нічога. У бапьпіцы пакачалася трохі, а пасля ўсё

зажыло... Лпарыць, дых апарыла, можца сказаць, нішта-
вата, да самых цягляў зацяло.. Ці пяма ў вас кіслае
стравия?
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-. Ёсць.
-- Ці пе ўлілі б мпе, калі ласка вата, ссрбапуць з лыск-

ку якую?
-- Пачакай, я зараз увальі.

2 Аціне пусцілі б пераначаваць?

-- Начуй.
2. Цяхай вам пай бог пашле збавецне, шчаеце і доліо,

каб вы мелі заўсёды тое, чаго самі ад бога найвышшага

хочаце... Тут у аднэй хаце мяпе прагналі - няма чым,

кажа, дарыць, пяхай твая торба згарыць. Усялякія людзі

ёсць на свеце. Свет вялікі, але і людзі на ім! Пе было

яшчэ такое галавы, каб пералічыла ўсіх... Што чувацьпа

свеце, людзі добрыя, можа, вайпа будзе, пе чулі?

г. Не чулі,-- адказала Рараповічыха,- а хіба вайпа

маецца быць? Тыпа свеце ходзіш, то табе леп: і павіпла

быць вядома.
. Чаго пе ведаю, таго пе скажу. Пра вайпу пічога пе

чуў. Мусіць-такі, пе будзе яе, пешта пе чуваць нідзе пі-

чога.
Яму палілі есці, і ёп сцішыўся ў мыцельпіку па лаве,

пільна ўслухоўваючыся, што гавораць у хаце. Алесь да-

стаў з камінку тытуль і стаў закурваць. Запалілі лямпу,

паставілі яе высока, на край почы, каб святло было на

ўсёй хаце, Тады і прыйшоў да Алося Тамаш. Баранові-

чыха пачала расхвальваць кватарапта свайго.

-. Тэты наш каморнік, дык гэта залаты чалавек. Спа-

койны, добры, далікатны. От ёп жыво ў нас ужо каторую

пару, а каб калі ён пам падакучыў чым?! Усё роўна, Як

свой родны... А прывыклі ж мыяк да яго, Проста шка-

да, што ад'язджаць яму трэба. Ёп жа па пядзелі паедзе

ўжо. Ведаеце?
-- Чулі.
А як жа, па пядзелі паедзе! У горад паодзе, Ёп жа

там служыць. Ён там па земляной часці пачальнікам.

--. Ведама, каморнік,
Бараповічыха паглядзела па Алесеву мацеру:

-. Апроч таго, што каморнік, дык ёп яшчэ і так, гэта

яму цяпер новую пасаду далі... Ён жа толькі што ў гэтым

годзе вучыцца скопчыў, яшчэ нават казаў пашай Ганне,

дзюплёму пейкую будзе здаваць гэтаю зімою, а ўжо і

пачальпіка яму далі... Залаты чалавек.

Бараповічыха ўсё паглядала на Алеся. Тамаш заўва-

жыў гэта, дзьмухпуў у папяроспік і сказаў:

-- Хто яго ведае, ці ён залаты, ці не залаты, гэты
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каморпік, Але што ёп панаваты, то гэта відаць. А раз па-

паваты, то і свіпаваты. о.

Барановічыха пакрыўдзілася:

2. Адзе гэта відаць, што ён свінаваты? Дзе ён што па-

свіціў каму?
У. Фи папаваты. А пацаватыя заўсёды свіцпаватыя бы-

ваюць. Пу, можа, ёп і ие такі. Я пе ўручаю. Можа,і не.

. Такога чалавека пашукаць. Ён жа з простых лю-

дзей, а да чаго сам дайшоў. Па каморпіка выбіўся,

Відаць, што Бараповічыха раззлавалася на Тамаша, па-

глядзела на Алесяі сказала:

-- Дабрапач.
-- Хадзеце здаровы,-- адказаў Тамаш, зацягваючыся

Алесевым тытунём.
Старац пазіраў па ўсіх і моўчкі даядаў з міскі. Тамапі

глядзеў па свае ногі і гаварыў:

-. Ва зяця, мусі быць, прагпо ўзяць яго. От абы толь-

кі пападуць каго, дык адразу і старыя і малыя ліпнуць,

як мухі, шапуючывас, на гэтае самае... Газвяла гаворку

баба -- а залаты! а спрытны!.. Ах, як ужо там спрыт-

насць у яго, дык аж зайздрасць бярэ... Залаты чалавек,

ай-яй! што там за золата ўжо!
-. Вядома, што залаты! - сказала Длесева маці,-

вучоны, грошыбярэ, далікатпы, чыста адзеты...
-- Няхай сабе будзе золата, мие што,
--- Добрывечар!
Нечакана з'явіўся ля парога дзяк з басавітаю сваёю

гаворкаю:
--. У самы раз папаў. Гэта ж івы якраз тут.
2 Якраз тут,- адказаў Тамаш, працягваючы яму

руку.
Дзяк патрос усім рукі, сеў на лаву і палажыў па стол

жоўтыпартабак:
- Закурвайцо... Табак першага сорту. Два гады ля-

жаў, усё мацупку набіраўся. Цяпер выйшаў пе табак, а
адэкалёц. Пахпе... Табаку, дык пяма чаго грашыць, маю.
Агарод ёсць, сам стараюся... А ўсё іцшае, дык праваліцца

япо няхай. Жыцця пяма. ыць цяжка, Што жя, сярод
духавепства я пралетар. Бо і сапраўды, што такое дзяк?!
Я з вялікаю радасцю кіпуў бы ўсю гэтую работу. Даволі.
Адмаўляюся ад усяго. Падакучыла быць бяспраўным; го-
лас хачу мець. Які я к чорту духоўцік, думаеце што?! Яда
дзякоўства,-- чым я займаўся? Музыкантам быў, капэ-
ляю кіраваў, вяселлі граў, па сцэне выступаў колькі раз.
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Скрыпка і флейта -- от па чым я выязджаў. Гэта мой
капёк. Я і цяпер пра гэта думаю -- пашто, каб мне хто ў
вочы пальцам пароў, што я дзяк. Я ж кажу, падакучыла
гэтае бяспраўс, хачу рэальную карысць прыпосіць. У мя-
пе шэсць душ сям'і, а каб мпе хоць бы зямлі далі па душ
дзве-тры, А там я, можа, як-небудзь падабраў бы хлопцаў
ды зпоў бы капэлю скляпаў бы, заняўся б сваім даўпей-
шымталоптам. Жыў бы... Дзякоўства па баку. Даўно ўжо
ў мяпе пераварот адбыўся.

-- Нашто жвам шукаць якіх-небудзь там хлонцаў для
канэлі, калі тут гатовае ўсё ёсць.

--. Што гатовае?
-.- Струмант хлопцы нашы справілі духавы і не пве-

даюць, што рабіць з ім, От бярыцеся паўчыць іх граць.
Дзяк больш яшчэ ажывіўся:
--- Дзякоўства дык я кіну, пяйпачай, Гэта ўжо як бог

свят. Хончана, гавару адкрыта. А капэлю, дыкгэта раз-
два і можна арганізаваць. У мяпе нават і ноты ёсць.

Я ім усю тэорыю і практыку... Рэгулярна ўсё будзе ў мя-
ио... Магу!.. Справілі струмант?

-- Купілі па восем чалавек.
-- Па казёппыя грошыці склаліся?
-- Ад спектакляў даход быў, пажарпая дружьша па-

магла, трохі склаліся...
-- Дыкгэта, значыцца, грамадская капэля? Гэта яшчэ

лепш. А пра маё дзякоўства, дык я магу публічпа за-
явіць, перад усім народам. Магу папісаць і перачытаць
перад усімі, перад сходам,

-- Толькі трэба гэта падумаць, каб назад пасля це
варочацца.

-- Дзе вы бачылі, Раз толькі я займуся грамадскаю
працаю...

Ён доўга яшчэ грымеў вясёлым басам, пастукваючы
пальцамі па жоўтым вечку нартабака свайго. Накурыў-
шыся і пагаварыўшыся, дастаў з кішэпі гадзіццік:

--. Сем, от бо вечарыдоўгія ўжо.
І пайшоў, лёгка і спрытна.
-- то ты па гэта скажаш? - міргануў "Тамаш

Алесю.
-- Няхай навучыць хлопцаўіграць.
-.А пра зямлю?
-- Пагаворым... Чаму яму не даць, калі так. Патрэб-

пым чалавекам можа быць.
Алесь адзеў жакетку і шапку,
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-- Ідзеш?
-- Пайду.
-- Хадзем. ..
І япы з Тамашом пайшліз хаты. ,

С Я цяпер выпіў бы зпоў,-- сказаў Тамаш,-- адпу
чарку. Тады днём пашча піў, а цяпер бы пічога... У тваіх

гадах я любіў часам пацягнуць. А цяпер аслабоў, чорт

яго ведае. . нае"
Ёп пайшоў далей вуліцаю, у свой бок, моўчкі кіўпуў-

шы Алесю галавою. Алесь завярцуў у Барановічаў двор.

У хаце было цёмна. Кухопнае ж акно было асветлена.

Асветлепа было перад ім па дварэ пепадмеценае смец-

це --дробпа скрышаны сухі лом, сухое вецце і кара.

У кухпі, папроці акна, Ганна нешта разглядала па сталае,

прыгпуўшыся над ім. Яна была адна і ўздрыгануласязия-

чэўкі, калі Алесь стукнуў дзвярыма. Азірнулася па яго і

ўстала насустрач.
-. Я думала, мама... Яна да вае пайшла.

-- Пайшла ўжо ад пас... Ты адна?
-- Як бачыш.
-- Рада, што я прыйшоў?
Япа паглядзела ў вочы яму, і каб пе думаў ён пра ка-

морціка, быў бы ўпэўпепы, што рада яна яму.
Цікаў павольна за сцяною гадзінпік, каля печы ляжа-

лі вяслы цыбулі. Ціха была.
-- Я цэлы дзень цыбулю сёпня звязвала,-- сказала

Гаппна,і голас яе злёгку дрыжэў.
-.- А я зранку зямлю мераў.
-- А дпём?
-- Па сходзе быў... А вечарам да цябе прыйшоў,
-- Бачу, што прыйшоў.
-. Рада?
-. Пашто ты пытаеш.
-- Бо тыстала зусім іншаю, як раней была... Ты ж

сама павіпна ведаць. Пу прызнайся... Гэта жтак?
Моцинацікаў гадзіннік за сцяпою.
-- Хіба жя пе праўду кажу?
-- Якую праўду?
-- Пашто ты перапытваспі? Ты ж добра ведаеш, пра

шло л гавару. Ты жведаеш... Ведаеш.
-. Алесь...
--. Што, Гаппа?!
-- Ты... пачакай...
-.. Што?.. Нашто?бае



Надзвычайта моцца цікаў гадзіннік у цёмнай хаце, пе-
дзе па той бок адчыненых дзвярэй, І ўсё ж было ціха,
надзвычайна ціха, Цітынягэтая стаяла па кутках, стая-

ла каля адчыпеных і зачыненых дзвярэй, ляжала па сцо-
нах, была ў чырвоным святле малой лямцы. Доўгаю яна
была і перухома, і яшчэ большаю стала, калі Ганпа за-
плакала. Рашпа лягла лбом па зложапыя па стале рукі.

-. Ты скажы, Гапа, і я пайду... Ты скажы... Не плач
ты, по маўчы... Скажы... Гавары...

Ганца пічога пе сказала. Бялела яе шыя пад адцепня-

мі валасоў, пад тым жа зпаёмым усё рудым каўнерыкам.

Пу скажы... Пу я пайду... Іду...

-- Не ідзігі-і.

Ёп палажыў ёй руку на галаву.

-- Не ідзі ты, Алесь...

-- Таппа, што з табою робіцца?.. Чаму ты такою ста-

ла?.. Рапна?..
-- Нічога...
Япа выцерла рукавом вочы, паправіла лямпу. Устала

з-за стала. Алесь стаяў блізка каля яе. Хмурны, папуры.

-- Тэта я так заплакала, Алесь.

-- Так пе плачуць.
-- Чаго тыраззлаваўся на мяпе?
І яна маўкліва паглядзела па яго.
г Родпенькая, не трэба так. Годзе ўжо...

Япа не дала скончыць. Падступіла па крок бліжэй,

гляцула роспачнымі вачыма ў твар яму. Тады ёп узяў яе

за плечы і прыціснуў яе да сябе, ілбом прытуліўшыся да

яе растрапацых валасоў. І чуў, як стукала ў яе сэрца.

Янасама туліласяда яго.

2. Гашца, ты жтакая, як і раней была. Пікога ияма

больш... Годзе чакаць ужо... Не трэба больш... Разам бу-

дзем. Ты скажы... Скажы ты. Цу?.. Гаша...
Галава яе зноў затрэслася ад штачу.

На дварэ цехта прайшоў цяжкімі крокамі.

ПІ

Адпак пазаўтра Алесь быў повеп узбуджанасцю тры-

вогі. Як бы педавер'е было да Гаппы ці адчуванпе ней-

кай яе пяшчырасці, пезалежнай пават ад яе самой.

Быў той дзень апошнім днём перамеру зямлі, І, му-

сіць, адным з апошшпіх цёплых дзёп. Ужо адчуваліся бліз-

кія халады, і голыя дрэвы ў садах пабывалі колер сухоі
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глыбокай восепі. Хоць і быў той дзепь цёплым і яспым,--

дзьмуўвецер. .. ,

Былі ўмяркованы ўжо ўсе спрэчкі 1 пездавалейні зям-

лёю; з самай цеснай вуліцы пекалькіххат згадзіліся высе-

ліцца, некалькі чалавек чужых узялі зямлюІ пляцы “-

і павінна была пекалі па весну вырасці, трохі паводшыбе

ад мястэчка, новая вуліца. Блытаная і цяжкая справа

падыходзіла да канца. ,

Зраику прыйшоў белагаловы Клемусь -- успеў дачуц-

ца ўжо, што дзяк пачпе вучыць граць; сам ёп даўно ўляю

выбраў для сябе клариет. Прыйшоўшы, ёп адразу паста-

раўся ўпэўпіцца ад Алеся,ці праўду гаварыў учора пека-

му вечарамдзяк. Ён распытваў нават пра ўсялякія дробя-

зі ў гаворцы з дзякам, курыў звыклыя камсамольскія

«пушкі» і цыкаў слінаю праз зубы ў качэргі. Старац моў-

чкі заплятаў навітымі з мочанага лыка вяровачкамі пра-

таптаную дзірку ў лапці. Клемусь быў рад, пе мог заха-

ваць свайго захаплепия. Маці паліла ў печы.

-- Давай, Алесь, вып'ем,-- сказаў Клемусь.

У Алеся і самога да гэтага быў настрой. Але ёп сказаў:

-- Вы,сукіны сыпы, п'яце і падрываецо аўтарытэт,

Клемусь трохі засмуціўся, пават пачырванеў і адказаў:

-.. Хто табе сказаў?
-- Гэта не важна -- хто сказаў.

--. Не, ты скажы,хто.
-- А табе пе ўсё роўна, хто сказаў.
-- Врахпя. Гэта мала калі бывае.
-- Вы п'яце і чорт вас ведае, што робіце, п'яныя. Ху-

ліганамі робіцеся, ліха вам... Тамаш гаварыў, калі ты хо-
чаш ведаць! Пляваў, лаяў па чымсвет стаіць. І праўда.
Штогэта за работа, хлопцы! Ты гавары, што гэта было ў
вас у тую нядзелю?

-- У якую нядзелю?
-- Штотывіляеш?

А-а-а, у тую?
-- У тую.
- Нічога не было. Мы з Петрыкам выпілі дыз дзяў-

чатамі дурэлі.
- А чаго Макаркава дзяўчына ўцякла адтуль з

плачам?

-. А чорт яе ведае.
“- Дык от. Няможпа так, браткі. Калі выпіў дзе,

дык спаць ідзі, каб цябе тады пе было пі відаць, ні чу-
ваць...
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Клемусю надакучылагэтакая гаворка.
Тэта сёния з зямлёю капчаецца?

Сёння.
Алесь сеў абувацца. Глемусь усё цыкаў у качэргі слі-

ну. Алесь моўчкі пакручваў па погі анучыі ўсцягаў боты.

Пахла ў хаце гарачымі бліццамі і скваркамі. Ад агпю ў
печыгрэла на ўсю хату.

-- Гэта сёння гаспадынька з хлебам? -- сказаў старац.
--. Але, хлеб сёння пяку,-- адказала маці.
Навала смутку па Гапне душыла Алеся. Падазронасць

і трывога пе прападалі. Вечарам думаў ён канчаткова ска-
заць, каб яна паведаміла бацьку пра вяселле.

-.. Алесь, давай вып'ем,-- зноў падышоў да яго Нле-
мусь.

--.- Давай,-- сказаў Алесь.
-. Я прыпясу.
-. Толькі -- раз-два.
--. Як бачыш.
Клемусь выскачыў з хаты і праз хвілін пятпаццаць

прынёс у кішэпі картовых галіфэ пляшку. Маці вынесла ў
сенцы блінцоў і скварак і сама разам з хлопцамі выпіла
чарку. Хлопцы выпілі па дзве вялікія чаркі. Неўзабаве
з'явіўся з мокрымі вужышчамі пад пахаю "амапіі таксама

выпіў чарку.
-- Люблюскваркі салоныя,-- сказаў ён, кусаючы блі-

пец.
-- Дзе вы, дзядзька, вужышчы памачылі? - сказаў

Елемусь.
--. Вабылі ўпесці ўчора ў гумно, пачавалі на прыгумен-

пі, дыкці гэта ад расыякое, ці ад тумапу.
Раптамдзякз”явіўся ў сепцах.
г Добрыдзень!.. Снедаеце?
-- Спедаем. Калі ласка.
-- Ежце на здароўе... я вае доўга затрымліваць не бу-

ду. Я от заяву папісаў публічную. Я папрасіў бы вас на
моманту хату.

Алесь увайтоў. Старац абуваў лапаць,
-- Отя прачытаю.
Дзякдастаў з кішэні паперку і ціхавата прачытаў:
«Служачыдванаццаць годдзякам,я пераканаўся ў тым

факце, што бога пяма, а рэлігія з'яўляецца сродкам для
атручвання пародпае свядомасці. Хрыстос, калі б ёп са-
праўдыбыў, сам быасудзіў дзеяіші духавепства, якое, пра-
паведуючыбога, зусім аб ім не думае і ў сваім асабістым
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жыцці з'яўляецца фактычпа паслядоўцам атэізму. Пе

хочучы больш з'яўляцца дапамолннкам атручвапня парод-

нае масы, я выракаюся рэлігіі, яшчэ раз пацвярджаючы,

што яца з'яўляецца ашуканствам і дурманам для парода.

Былыдзяк Якуб Скварчэўскі». А

. Тэта мы выкарыстаем для аптырэлігнай цранпа-

ганды,-- сказаў Алесь.

г Можпа. ,

г; Толькі каб трохі сталей папісаць як. Слова атэізм...

-. Можаце перапісаць самі, а Я падпішу. Як умеў, так

пісаў. Што ж я -- класаў пе праходзіў. .. ,

2. Ідзі, чалавеча, чарку па дарогу выпі 1 пагрэйся,--

сказаў Тамаш, усадзіўшы галаву ў хату і зірнуўшы па

старца.
Старац, як дуж, шмаргапуў у сепцы. Там яму засталося

яшчэ на дзве чаркі. Клемусь увайшоў у хату. Алесь апра-

паўсяісці па поле. Дзяк развітаўсяі пайшоў.

2. От каб была скрыпка, я вам заграў бы,- чуўся

з сянец голас старца.
Клемусь пачуў і выйшаў у сенцы:

2. Я ад Юрася прыцясу,- сказаўёп.

-- Прыпясі, сыпку,-- падаў голае Тамаш.

Праз дзве хвіліны Клемусь з'явіўся са скрыпкаю. Та-

машсеў па парозе і дастаў з кішэні вішпёвы папяроспік.

Старац патрумкаў пальцамі, падкруціў струпы, прыпёр

скрыпку да жывата і даў паотліў смыка па струнах. Зай-

траў пешта падобнае да полькі і граў па двух струнах

адразу. Клемусь сеў каля яго і пачаў пастукваць у такт

нагамі. Утуруючы сабе па двух струнах, старац заспяваў:

Ды, божа ж мой вышпі,
Ды ці я ж у цябе чалавек лішні,
Ды ці я ж калі ў царкве бываю,

Ды ці я ж калі карчму міпаю..,

І рантам як бы падакучыла яму гэта. Сціх, падумаў і
пачаў другое:

За гарою камяною
Расце жыта з лебядою,
А ншпаліца з асакою.
Там дзяўчыпа жыта жала,
Правай рукой сери дзяржала,
Левай елёзы выцірала...

1 ўсё ўтураваў сабе на двух струнах.
-- Вайграў бы ты што вясёлае,-- папрасіў Клемусь.
--. Вясёлае? Можнаі вясёлае:
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З-пад дубовага карэнпя
РТучашай вада бегла...

-- Хіба я: гэта вясёлае?
-. А якое яі табе весялосці патрэбна?
--. Каб усё ходырамхадзіла.
-- Ходыра-а-ам? Па табе ходырам:

Заскачу, заскачу,
За старога пе хачу...

-.. О, гэта самыраз!
А той усё граў і нават паварушваў у такт плячом.

А пасляі лапцямі пачаў паварушваць. У сенцы пачалі збі-
рацца суседзі. Маці, дастаўшы з печы скавараду, высуну-
ла галаву ў сенцы:

г. Ціха, вар'яты, у будзённыдзепь гульню распачалі.
Зараз усю вуліцу збераце. Глемусь, гэта ўсё з цябе свет
гарыць!

-. Нічога, цётка, от пяхай крыху падвяселіць парод.
Нічога яму не зробіцца. Няхайграе.

І прыбраў з стала пустую бутэльку, закіпуўтыяе па
гару. У дзвярах чуліся галасы:

--. От табе і музыка, хоць бярыся ў бокі ды скачы.
-- Дык жаён, падла, лоўка грае.
-- Не такграе, як спявае.
- А што ёп, можна сказаць, з спеваў гэтых сваіх ды

з модлаў хлеб есць... Гэта ёп сваю скрыпку посіць ці гэта
тут дзе дастаў?

-- Даўпей, дык старцыз лірамі хадзілі, а гэта з скрып-
камі пачалі.

--- Пе, тэта Клемусева скрыпка.
-- Алеграць умее.
-- Старцыда гэтага здатныя.
-- От смыкампілуе...
Старац тым часам ледзьве варушыў смыкам, Скрыпка

кідала ўжо толькі кароткія, абрывістыя зыкі ўтуру, адзпа-
чаючытакт повай яго песпі:

Маці, маці,
Салдат у хаце;
Грукае,
Стукае,
Пе дае спаці.

Алесь стаяў, зусім апрануўшыся, Глядзеў з хаты ў
сенцы. Клемусь варушыў у такт каленьмі, старац лап-
цем.
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2. Пакігьце, вар'яты,-- угаворвала маці, завіхаючыся

каля печы. ;
-- Сапраўды, хлопцы, даволі,-- сказаў Тамаш.

Старац палажыў скрыпку, устаў, паправіў па сабе порт-

кі і пацадзіўз іхагадзе прынесепай, амаль пустой бутэлькі

яшчэ з чвэртку чаркі, сказаў вінавата, аглядаючыся па

ўсіх.
22 От яшчо, з вашага дазволу, цмакапу гэтую рэціту за

ваша здароўе ды пайду сабе... Будзьце здаровецькі.

-- Па здароўе.
Выпіў, смачиа крактануў, абцёр губыі, жуючыпа хаду

скварку, стаў пачэпліваць па сябе пакрыж торбы. Падпе-

разаўся па світцы вузкаю рыжаю папружкаю і падаўсяз

сяпей.
Бывайце здаровы, дзякуй, людцы добрыя, каб вы

заўсёды мелі, уволю спажывалі і бедных падаралі, Паб
вашым дзядам у зямлі лёгкае паляжаппе, а дзецямі ўпу-

кам па гэтым свеце панаваіше. ЎКывіце здаровы, будзьце

вясёлы. Заставайцеся здаровецькія.

-- Хадзі здароў.
І ёп пайшоў з двара, шкрэбаючыпа зямлі сухою сваёі”

нагою.
Пу, то хадзем,-- сказаў Тамаш.

-- Хадзем,-- адказаў Алесь.
Ліюдзі пачалі разыходзіцца. Ідучы поплеч з Алесем,

Тамашгаварыў:
От усё і скопчылася. Усёй пашай і камісіі канец.

Да халадоў управіліся, перамералі, перарэзалі. Няхай ця-
пер, хто пездаволепы, прывыкае, Прывыкпе, палаецца, па-
дзякуе... Страшпа было, як браліся за работу,а гэта -- пеў-
заметку прайшло... Ворагаў мы шмат з табою пажылі. Каб,
скажам, палякі, ці што якое іншае, дык хоць і мпе, старо-
му, уцякай - з свету зжывуць; Бараповіч першы ўзяўся
б за мяпе... Хоць ты яго дачкі не выпускайз рук, я табе
апошпі раз гавару.
- Страшпа, што мытут кашу гэткую варым?
--. А пічога, добра. Што мие, я, можнасказаць, і пажыў

толькі цяпер... Шкадую толькі адпаго -- маладосці піяк ие
зериеш, Пемач мяпе агортае, гэта я чую. Мацуюся-мацую-
ся, але і япа пе паддаецца: хто каго! Старасць, браце, иі-
чога не парадзіш.

-- Цяпер дактары абмалоджваюць старых.
-- Чуў я. Але дзе там к чорту ён абмалодзіць. Унь у

йгппага, як ідзе, дык ззаду парахия сыплецца, Як ён яго
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абмадодзіць к чортавай матары. Можа, ён што-гпебудзь
такое і зробіць, падлечыць так яго па год ці два--я пе
кажу, але каб маладымзрабіць!..

-- Маладзеюцьі з бабамі справу маюць...
-- дт, гаворка.
Дзьмуўвецер і халадзіў зямлю.

Іў

Сінь неба была чорпаюі густою. Усё большы ўзнімаўся
вецер. Яшчэ трымалася цеплыня пад зямлёй, але чуліся
блізкія халады. Поле было пустое, абветрапае. Пад ветрам
шумела сухая трава, гойдалася піжма і пробаваў зеляпіц-
ца, яшчэ цвёрды, чабор.

Юрка з бацькам стаяў па каляіпістай дарозе. Бацька
гаварыў:

-- Здаецца, гэты кавалак пам адзпачылі?
--. Гэты, Я па першай тычцы пажом зпакзрабіў.
-.. Некалі вясною авёс пасеем.
-. Авёс?
-- Ва ўсіх ярына будзе... Хадзем.
--. Я застануся.
-- Чаго?
-- Так.
-- Вастапайся, калі гэтак хочаш.
Юрка пайшоў да кустоў, дзе стаялі і сядзелі па зямлі

мужчыны.
--. Чаго ты, малы, трэшсятут,-- жартаўліва сказаў Та-

маш,-- змерзцеш.
Юрка чмыхпуў посамі адказаў:
-- Мие пе холадна.
-- Цяпер спраўляй, сыпку, добрую спасць, пабывай

капя, ды...-- бачыў свой кавалак?
--. Бачыў. Я пават па тычцы нажом зпак зрабіў.
-- Маладзец, сьшку.
Юрка сеў па травяную каляіну, поплеч з Тамашом.

Тамаш даваў закурыць каморпіку. Бараповічаў кумзбіраў
і складаў каморпіцкія прылады. Скручваючы сталёвую
стужку, ён заўважыў:

-- Чорт яго ведае, можка, яно і лепш будзе цяпер.
Тамаш пе сцярпеў:
- А ты жраней охкаў усё ды бедаваў.
--. Не сказаць, каб

я

іохкаў ліцше.
- Пу, то так лямапт паднімаў.
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2. Калі гэта я падпімаў той лямапт?!

Каморнік падышоў да Алесяі сказаў: ,

--. Праз дзёп чатырыя выязджаю. Трэба гэтымі дпямі

памразлічыцца з сельсаветам. о

Алесь вельмі папура зазначыў:

-- Разлічымся.

Каморпік пагроб сухога лісця па дарозе і пачаў выці-

раць свае чаравікі, Жаўтаватая зямля расціралася паІХ 1

высыхала,
,

Мужчыныразыходзіліся, Шмат хто, як бы за ўсё жыц-

цё не наглядзеўшыся па зямлю, абыходзіў свой кавалакі

аглядаў новыя межы, вызначаныя калкамі. Мужчыныха-

дзілі ца полі. Барацповічаў кум патупаў каля каморніка і

сказаў:
-7 Вытаксама з нейкае вёскі родам?

-- Ну так, я з сяляш. !

2. Т таксама бацькі займаюцца цяпер зямлёю?

-- "Раксама... Кывуць на зямлі па той бок грапіцы.

-. А вы адтуль родам?
-- Адтуль.
-- Дрэнна вам, што і паехаць туды пе можаце ніяк,

. “Так, хочацца бацькоў пабачыць.

-. Бацькоў,-- гэта, тымчасове, раз, а япо і гаспадарка

ж там ёсць. Вы хоць і пе маеце патрэбы ў гаспадарцы

бацькаўскай, а ўсё жж япо смялей, калі за плячыма ёсць

свой, можца сказаць, тымчасове, куток, дзе прыперціся ва

ўсякую гадзіпу льга. Гэта правільпа. Вам цяпер, скажам,

ідуць грошы кожны месяц, жывяце вы, дай божа па ўсяка-

га добрага... Выбачайце, я, тымчасове, чалавек просты...

Дык яшпо вам цяпер і ие ў галаве... Чалавек вы малады...
А тымчасам піколі пе цурайцеся зямлі. Няхай яна будзе

сабе ў вас за плячыма. Часам давядзецца, жывучы па све-
гэта мне па гэтага гусака сышло, ці што? Чорт яго бяры,
прыме. Бо, можа сказаць, яна заўсёдыгатова для чалаве-
ка,-- прыйшоў да яе, пе пашкадуй для яе поту, рук, і яна
табо аддзякуе... Кывучы, чаго пе бывае па свеце. Усё зда-
раецца, тымчасове, з чалавекам. Дык прытулак заўсёды
павінен быць, дзеля ўсякага здарэпия.

Каморпік абкручваў папераю свае прылады.
ах Унь у пас яіыве тут Мікалай зЗКыгунец, мояса, бачы-

лі калі.. крываносытакі чалавек. Дык ён, можнасказаць,
чалавек, як верабей пад страхою, жыў, па свеце цягаўся,
брадзяжыў, яго з бацькаўшчыны вайною выперлі. Рэзалі
мы тут от зямлю гэтую, дык ён, тымчасове, і слухаць пе
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хоча. На чорта мпе тая, гажа, зямля. Я і так пражыву.
Займацца гаспадаркаю трэба, заводзіць усё -- а клопат, а

дебыт,-- а так вальней. Я глядніу на яго, дый думаю са-
бе -- пічога, чалавеча, тымчасове, з гэтае гаворкі твае не
будзе. Пабывеш па свеце колькі год, дыі; сам тады пашка-
дуеш, што не ўзяў зямлі сабе кавалка, калі людзі добрыя

давалі. Вядома што, От пакуль што жыве, а тады паскача,
як прыйдзецца ў чужых людзей пад плотам уміраць. Як

гэта жыць, каб свайго прытулку пе мець! Гэта не чалавек,
а пасвісцёл пейкі, бізуп, бадзяга... Валацуга... Іш, праў-
да, пе гультай, хоць бы сабе і гэты самы Мікалай крыва-
посы. ?Жыгупец. Ёп робіць, ён і мае. От ёп боты сабе
повыя справіў, ужывае добра, пасля работызаўсёды чарку

вып'е, гэта то правільца. Але гэта пакуль ёп яшчэ сілу
мае і працаваць можа. Ну, а калі, скажам, пемач яго якая
агорпе, ці што. Тады ж прапаў, як рызыкант на вясел-
лі. Гэта пі то што які-небудзь рамеснік, што ён мае да
самае магілы свае талент у руках. Шавец, скажам, кра-
вец... Ёп сабе заўсёды сядзіць і калупаецца патроху. Ка-
лупаецца сабе. А ў гэтага - сёння работа ёсць, а пазаўт-
ра і пяма. От што. Я ўсякае здарэнне бачыў ца свеце, ду-
маеце што? Бачыў я, тымчасове, усялякіх. Іншы кажа,
што ёп -- тое дыгэтае. А тут выходзіць, што толькі і цы-
мусу ў яго, што ён, тымчасове, пагаварыць умее. Языком
папрацаваць, дык у яго на гэта хапае досціпу. А калі дзе
што якое, дык, тымчасове, клёку з яго жаднага няма.
І быць пе можа. Налі гэта ўсё пясталыя людзі! За плячы-
ма павінна што-небудзь у чалавека быць, каб заўсёды
прыперціся да чаго льга было...

Каморнік злажыў прыладыі разглядаў свае, абветра-
пыя палявым пылам, гетры.

-. Я чалавек, тымчасове,такі... Я, можша сказаць, па-
бачыў свету, пабачыў людзей... Я вас, таварыш каморнік,
паважаю і нават гонар мне самому, што вы ў кума майго
закватаравалі: не трэба вам цяпер гаспадарка, дык на ўся-
лякае здарэнпе дрэнна, што няма як, значыць, трымаць
звесткі з домам... Я, здаецца, пічога тут такога не сказаў,
я ўсё, як найлепей... Ну, на весну ярыпу будземсеяць. Па-
мерапа, здаецца ж, стараліся. Каму якая крыўда і ёсць,
дык патроху забудзецца. Усё па свеце забываецца... от як
мой Сымопка -- сыпок памёр, пухам яму зямля, дык дума-
лася, што век нудзець буду, а тым часам усё пеякзгладзі-
лася, душа неяк паспакайнела. І цяпер шкада, шкада і
горпа часам бывае, але ўсё ж не тое. Я гэта адкрыта гава-
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", бо ўсякі ведае, што не вораг жа Я свайму родпаму дзі-

а Усё забываецца, праходзіць. Таксама і тут, і ўсюды,

Будзем жывы-- меркаванице пейкае прыйдзе.

Тамаш падаўголас:

2. Тэта ты сам крыўду збіраешся забываць ці за ней-

кага іншага гаворыш?

- Я іза сябе і за ўсіх, Я-то ие крыўдую пі па кога.

Зямля як зямля. Я толькі -- гэта да слова прыйшлося.

--- Дытабе-то чаго крыўдаваць. Якраз бо табе папала-

ся такое месца, што пяма чаго крыўдзіцца.

-- Яно чаму пяма. Самы ўзгорак, а там жа пескавата,

ліха яму. Каб трохі, дык адзіп чвір,
--- Дык, значыць, пядобра?

-. Я пе кажу, што иядобра.
- А як жа?
г Неяк жа будзем жыць і рабіць.
Каморпік апратаў свой плашч. Бараповічаў кум зпоў

пачаў гаварыць:
--. Ну, пэўпа, што каб вельмі была мие вялікая крыўда,

дык я сказаў бы, А калі там на які грош, як кажуць, маё

пярэйдзе, дык таквеле бяды, Зноў жа, я пе кажу, што мяне
пакрыўдзілі. Я па цябе, Тамапі, і па цябе, Алесь, іна тава-
рыша каморніка ды сказаць і на ўсю камісію не пакрыў-

дзіўся. Я пічога дрэнпага пе скажу. У мяце пават і ў дум-
ках пяма...

--. Цьфу, каб ты згарэў, гэтакі чалавек. От гаворыць

ён, гаворыць, будзе цэлы дзень гаварыць, а пічога не ска-
зка. Што ты мпе тут зубы загаварваеш, ты мне гавары вы-
разпа.

Каморнік зарагатаў.
-- Тымпе гавары выразна. Чым ты пездаволепы?
--. У мяпе за ўзгоркам, у капцы кліна, лог нейкі. Ўы-

та будзе пад мокрыгод вымакаць.
-- Тоты б так адразу гаварыў.
-. Я ясгавару. Як жа табе яшчэ гаварыць...
--. Колькі тамтаго логу, як старой бабе сесці. Крокаў

пяць. Колькітамяго!
-- Можа, там і пяцёх крокаў пяма, але чаму гэта ка-

пешшие, каб мпе папаўся клін з логам? Што я за горшы?
Няхай бы вы дапі каму іншаму, дык пе. Капешце мне!

--. Ну, то давай памяняемся.
-- Пашто нам мяняцца, Няхай будзе пры свойцы.
-- Дык як жа?
-- А так, што нядобра вы, браткі, робіце.
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Алесь раптам усхваціўсяз зямлі:
--. Падавай, дзядзька, па иас У суд ці куды іначай, што

мы сабе лепшую зямлю пабралі, а табе і яшчэ каму самую
горшую пакінулі, Падавай па пас, як па злачынцаў.

-- Што ты, браце, пабойся тыбога, За што мпе па цябе
ў суд падаваць... Ца цябе ў суд? Пяхай мяпе бог крые.

-- Пу, дык пяма тут чаго лішне і разводзіць гаворку
да поўдня, размазваць гэтыя свае крыўды.

-- А што ж, маўчаць?
Каморцік зпоў зарагатаў. Сеў па мяжу і пабліскваў

вясёлымі вачыма ад рогату. Алесь заспакоіўсяі пацвяліў-
ся з Барановічавым кумам:

-. Мыпеўзабаве возьмем ды зпоў перамер будзем ра-
біць, толькі іншы. Ніякіх пікому кліноў, усё будзе ўсіх.

-- Тэта камуну, зпачыць, зрабіць?
-- Камуну.
-- 8 нашым народамгэтага не зробіш, бо ў пас парод

вольмі скваппы па чужое. Усякі ўсё будзе цягнуць сабе,
як пайбольш.

-. Адкуль жа гэта вядома?
-- Як адкуль, не відаць, які ў нас парод, ці што?
Тамаш усміхнуўся:
-- Япо відаць, чаму пе!
Баморпік устаў ісці. Алесь заўважыў цвёрды рух яго

постаці, яго дасціпнасць у адзежыі думаў пра ўчарашняе
спатканне з Ганнаю,

--. Пойдзем? -- сказаў каморпік.
Тамаш па хаду пачаў закурваць. Ірка ішоў поплеч

з ім, перадумваючыгаворку, якую чуў кагадзе. Ішоўі па-
хвостваў дубцом па болай саломе высахлай мятліцы.

-- Ты, сынку, заўсёдыз старымі кампапуеш,-- сказаў
яму Тамаш,-- сталы ты хлапчук, Гаспадар з цябо добры
павіпеп быць. Спакойны ты хлоцец... Шкадуеш мамы?

-- Шкадую.
-- Пудзіш?
-. А-ей як.
--. Пічога, сыпку, перажывецца. Выгадуешся, падрас-

цеш, будзеш жыць, Лепш будзеш жыць за пае усіх.
Юрка маўчаў,
-- Вучыцца табе трэба.
--Я ж вучуся. Чытаць і пісаць ужо ўмею добра.
--. Мала, трэба больш.
Гаморпікі Алесь выцерадзілі ўсіх. Пплі цоцлеч ца ры-

жых паплавах.
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Яны адразу адчулі пепрыемпасць блізкасці адзіп да

аднаго. .

2 Я спяшаюся чым пайхутчэй выехаць, --сказаў ка-

морпік,- я вельмі занятыцяпор. Што б там лпі было, а Ў

папядзелак трэба ехаць. Гак што ты, таварыш Алесь, па-

ціспі там па ўсе застаўкі ў сельсавеце,каб да пядзелі пам

разлічыцца. Яипо так і па ўмово выходзіць.

Алесь моцпа сказаў:

-. Няўжо ж пе разлічымся! ,

ГКаморшікз пепаразуметцемпаглядзеў па Алеся. І ран-

там здагадаўся. Ён хацеў як-небудзь застацца пазадзе, каб

ісці адпаму. Твар яго стаў такім, як бы ён пе збіраўся

больш сказаць піводнага слова, Алесь толькі цяпер пачаў
заўважаць яго простую постаць, моцную, сухую шыю,
вастраваты твар. Ішоў ёп спакойпа, ступаў цяжка, хоць
погі меў тонкія і зграбпыя. Зялёны гарнітур яго г галіфэ
і фрэнч -- прызначаны, мусіць, да працы па полі, у нека-
торых месцах пачаў выцірацца. Прыгожа вісеў цераз цля-
чо скурапы футарал з дробпымі каморніцкімі рэчамі.

Яныішлі нонлечі маўчалі.
«Мусіць, голіць шыю»,-- падумаў Алесь, гледзячы на

стаўбунаватую каморніцкую шыю. Іыя ззаду была чыр-
вапаватая ад загару і палявых вятроў.

Усю дарогу пе сказалі піводнага слова. Вуліца была
пустою і шэраю. І раптам пуднпа стала ім --і аднаму, і
другому. Як бы зусім пе было кожпаму з іх за што рук
зацяць. Лк бы ўсё было пустымі попатрэбным.

-- Я пастараюся як найхутчэй, каб з табою разлічыц-
ца,-- востра сказаў Алесь.

--. Вельмі будзе добра,-- так жа сама адказаў каморнік.
І засталіся так стаяць пекалькі хвілін папроці Барапо-

вічавай хаты. Абодва думалі пра адпо. Цёмиыя Гаппіны
валасы пад вузкім каўнерыкам рудой сукоикі яе па белай
шыі былі ў вачах кожнага. Яна адчуваласяімі абодвума --
прывабная, вясёлая, сумиая, Далёкая і блізкая, Усё было
ў ёй, і япа была ва ўсім.

Алесь. Ёнведаў яс з маленства, пасля ж раз пеяк печа-
капа адрозпіў яе ад усіх ішпых дзяўчат і тады пачаў
гарэць б, радаваццаі сумаваць.

-- Я вельмі маладая, каб цяпер ісці замуж,-- сказала
япа раз яму,-- можа, яшчэ пачакаем трохі, Пачакаем яш-
чэ, пу... да кацца першае зімы.
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Ён радаспа ехваціў яе па рукі і падиёс некалькі крокаў,

Было гэта мінулай вясною,

Яна ж; адчувала ўім сілу, радасцую блізкасць, гарэла

яго блізкасцю,
2. Можа, пам ие трэба адкладаць на такі доўгі

час,-- сказаў ёи,-- можа, тады што-іебудзь у пас пера-

мопіцца.
-. Можа, і так-- адказала япа,-- можа, і ие трэба ча-

каць канцазімы... Можа, і рапей трэба.

Увасепь,-- папрасіў ёп.

Увосень,-- сказала япа.

І з гэтага часу, калі ўсё ўжо было вырашана, япы иа-

чалі прывыкаць адно да аднаго, Яна прыбягала росцымі

агародамі і паплавамі да яго кожны вечар, ён абхватваў

яе рукамі, раскідаў тварам яе валасы, песціў, насіў на ру-

ках, і япа ўся дрыжэла ад гэтай шалёнай блізкасці муж-

чынскайсілы, тулілася ўся да яго, маўчала, свяціла вачы-

ма; рабілася тут каля яго малоюі кволай; і разам з тым

вялікай і моцнай жапочасцю сваёю.

Пасля зк, як устанаўляцца пачала прывыкласць, пе

так ужо моцна гарэлі агні і пе так востра хвалявалі-

ся буры.
Трэба хутчэй,-- гаварыў ён,-- бо нешта халодзіцца

міжпнамі.
Давай хутчэй,-- адказвала япа.

Канец лета прынёс большую прывыкласць, а восець --

адзтакі лёгкага суму, як бы па печымдалёкім, што толькі

памапьваецца, піколі пе прыйдзе, бо, можа, і пе іспуе, і

прыносіць семпаццацігадовай дзяўчыце пяведапне, чаго

сама яна хоча.
А тут прыйшлі на дацамогу бацькі, пачаўшы пагавор-

вацьёй супроць Алеся. ІЦто яна будзе гараваць за ім, што

цяжка будзе жыць, бо ёц толькі што гаспадарку заводзіць,

што ёп галетиік, піто нават і пасагу шкада даваць яму.
Тады яна моцца пачала сумаваць.

Каморнік пазнаў яе днём па вуліцы, жывучы летаму

суседпяй вёсцы і прыйшоўшы раз у мястэчка. Назаў-

тра ён зноў, наўмысля ўжо, прыйшоў, каб пабачыц-

ца з ёю.
-- Мыз вамі былі знаёмыя ў горадзе,-- сказаў ён.
Я Былі трохі,-- адказала япа.
Ёп яшчэ пекалькі разоў прыходзіў. Пасля ж, як пачаў

тут мераці, зямлю, закватараваў У яе хаце.

І сама яца тады не ведала, да каторага з іх цягио яс.
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Тэты быў заўсёды па вачах. Алесь прыходзіў часта. Япа

поўнілася жаданцем кахашня1 здавалася было біт, што ка-

хае яна іх абодвух. Пра гэта ёй хацелася сказаць тады

Алесю, калі застаў ёп быў яе адпу дома, і япа ўвесь час

старалася адважыцца нагэта.

Пасля таго як пайшоў ад яе ў той вечар Алесь, яна су-

мавала адпа па цёмным дварэ. З таго часу толькі дзень

прайшоў і вельмі доўга цягпуўся гэтыкароткі час,

Каморнік увесь час гэты адчуваў, як усё больш і

больш вырастала ў ім жадапне, пепераможпае і моцнае,

быць з ёю. З таго часу, як бачыў ён у горадзе яе і мала

заўважаў, япа вырасла, пахарашэла больш. Здалося яму

(ці пе заўважыў ён тады), што вочы яе пачарпелі, былі

шырокія і вострыя адценнямі сваімі. Ён ведаў пра Алеся

і быў упэўнецы, што Алесь па другарадным плане ўжо
ў яе. За аноппія дні ёп часцей, як калі, памагаў ёй ца-
дзіць малако, жартаўліва памагаў ёй і мацеры шаткаваць

капусту і сваёй дасціппасцю ўсё больш падабаўся ёйі
заслапяў сабой Алеся. Яна менш неяк пачала гаварыць
цяпер у хаце аб усялякіх хатпіх справах. У гэты дзень, ра-
піцою, маці заўважылагэта:

-- Што ты ўсё маўчыш... Нейкая ты маўклівая зрабі-
лася...

-- Чаму маўклівая... а што жгаварыць...
Яна адышлася ад стала, на якім перабірала фасолю,

і глянула як бы пепаўмысля ў хату з кухні. Спаткалася з
яго вачыма, і абое яны пепрыкметна ўсміхпуліся адно
аднаму.

Нядобра было ім абодвум маўчаць так і стаяць тут
цяпер пасярод вуліцы, напроці Барановічавай хаты. Адзін
адпаго бачылі і адчувалі навылет.

Камарнік тут, на вуліцы, ад усяго вакольпага вызпа-
чаўся сваім выглядам, І выцертыі запылены гарпітур яго
заставаўся ўсё ж зграбным; дасціпным быў ёц сам. Стаяў,
зрэдку паглядаў па гетры, перацягнепыя рамянямі, і не
ведаў, што сказаць, каб толькі перарваць гэтую маўчанку.
Алесь напроці яго здаваўся пязграбным, у вялікіх ботах,
картовым, парыжэлым гарпітуры. Твар быў абветрапыі
загарэлытаксама, ало пе было на ім слядоў таго догляду,
пто вызцачас твар чалавека, які мае час клапаціцца аб
сваёй прыгажосці. І от патроху Алесю пачала падабацца
гэтая маўчапка. Ён бачыў, што каморнік пе ведае, як бы
пайхутчэй развітаццаз ім і пайсці па сваю кватэру. Як бы
гэта адчуў Алесь яго слабейшымза сябеі сказаў:
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-- Пачакаем мужчын, уць засталіся ў канцы вуліцы
Няхай падыдуць, я пайду з імі разам... Пачакайха...

БКаморніі: нездаволена заўважыў:
-- Яныстаяць там...
--. Нічога, пастаяць ды падыдуць.

І яшчэ, паглядзеўшыў твар каморніку:
г. Век стаяць ие будуць.
Каморнік зразумеў і ўскіцеў. Працягнуў Алесю руку

і сказаў:
-- Часу мне няма чакаць іх. Бывай.
Алесь паціспуў яму руку і пайшоў назад, у капец, да

мужчын. Гаморцік увайшоў у вузкі Барановічаў двор.
Адчуваў сябе лёгка, як чалавек, які скончыў цяжкую

справу, і цяпер перад ім толькі добрыя вынікі. У адчыне-
пых сепцах Ганна падсявала муку, запыленая ёю, руха-
вая, з голымі рукамі, Ён стаў па парозе, усміхаючыся ёй.

-- Толькі не ўздумайце памагаць,-- сказала яна жар-
таўліва.

-. А от памагу.
-- Ідзіце ў хату, а то я вас зацылю ўсяго.
-. Я пе баюся.
-- А стілпабаіцеся,як усяго абсыплю мукою.
--. Абсыпце.
-- Ах, які паслушны.
-- Тэта яккалі.
Памаўчалі.
--.- Сапраўды,ідзіце, а то...
-- А то замінаю?.
--. Не...
--. Не, не!..
Ёп падышоў да яе і палажыў руку ёй па плячо, так,

як рабіў часта, толькі цяпер больш рашуча. Гэтую цвёр-
дасць і сілу яго рукі яна адчула адразу... От ён палажыў
абедзве свае рукі ёй на плечы. Яна неяк разам апусціла
сіта на зямлю, апусціла ўніз вочыі загарэласяўся яго бліз-
касцю.

-- Вапыліцеся, я ўся ў муцэ.
Ён моўчкі ахваціў яе рукамі.
-- Ціха, зараз увойдуць.
с Не ўвойдуць, чаго ты баішся... любая...
Ёп першы раз сказаў ёй «ты», і гэта канчаткова зблізі-

ла іх, І цяжка было ўжо разбурыць цяпергэтую блізкасць.
У пастуцныяхвіліныяна як мага хутчэй старалася да-

сеяць муку. Работа валілася ў яе з рук. Япа ледзьве пры-

383



брала ў сенцах, хвалюючыся, блытаючы думкі, поўпая тры-

вогаю повага шчасця. Успомпіла Алесяі адчула, яквялікі

і тупы камень лёг на душу. Пайшла ў гумно падграбціз

тока сена. Ускідала вілкамі на стоўп, маўчала, трывожы-

лася. Пахла сепа, пахла зяленіва сухой травы ў аўсянай

саломе. Вясёлаю вільгаццю пахнуў ток, і мышыцаю цішы-

пёю гучэлі саламяцыякуткі ў гумне. За гумпом, за гумца-

мі, па агародах, і заімі, У полі, у лясах, у надхмарпых бяз-

дотшях маўчала восень; весялілася, сумавала, радавалася.

У садзе трымалася над лісцем вільгасць, раскашэльвалася

на голлі дзікае птаства. Нячутпымі вятрамі плакалі дрэвы,

вссела і прасторна. ..

Ружы, піжмыі палыны зацвіталі і адцвіталі, зелянілі-

ся івялі ў дзяўчініным сэрцы.

УІ

І хто гэта так выразпа можа чытаць на людскіх тва-

рах? Хто гэта так умее залезці ў чужое сэрца і дазпацца

там пра ўсё? Можа, яшчэ і сама Ганна не ведала выраз-

на, якая ваяшая часіна ў яе жыцці падыходзіць, а ўсе

ўжо ведалі. Ведалі больш за самую Гапну і гаварылі

больш, як ведалі. Ведалі нават, што Ганна гатова адрачы-

ся нават бацькоў, калі пе будуць дазваляць ёй ехаць ра-

зам з каморнікам, ведалі, з якога дня і як пачалося ў Гап-

пы і каморпіка каханне, ведалі, колькі каморнік будзе

браць гэтаю зімою пепсіі і колькі будзе браць, паслужыў-

шыдва гады, каб адно было спакойна на свеце. Выходзіла,

што бярэ ёп пешта чуць пі восемдзесят рублёў кожпы ме-
сяц, і от пачалі зайздросціць і Ганне і Бараповічу. Нават

кум Бараповічаўі той гаварыў раз:
- Я чалавек пезайздросны, І нікому піколі я не зай-

зросціў і зайздросціць не хачу. Якім я ўрадзіўся, такім
і памру. Чужога мне пе патрэбна, каб мне адно бог даў
здароўе сваё спажыць. Але магу сказаць, што Юлік, хоць
і кум мие, але чалавек ёп от які! Не мог хіба каморнік да
мяпе па кватэру застацца, ці што? І ў мяне хата пе горшая
за яго. Дык пе, паўзахапыпабег, каб адно чалавека да рук
прыбраць. І прыбраў. Лепшага зяця са свечкаю пе зпой-
дзеш. А хіба мая дачка брыдчэйшаяза яго Ганну?

Праўда, гаварыў ёп гэта толькі сваёй жонцы, аднак
жа пазаўтра Сабастыяпіха, як сталая жапчына і гаспады-
ня, гаварыла суседкам:

-- Вог з імі, на што мне ў чужыя справы ўмешвацца.
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пе мая гэта справа. Каму якая справа да каго... Гэта, гэты

самы Янка Вашыновіч, дык жа ёп злуе ца кума свайго

Юліка, што той маецца аддаваць за каморніка дачку. Па-

мойму, чаго тут злаваць, каліі сапраўды, там дзяўчына,

як лялька, адно паглядзець па яе. Яна, яі кветка, гэтая

Юлікава Гаша. І вучоная, і прыгожая, і патуры добрае,

і працавітая. Яша табе ўсё зробіць, усяго дагледзіць. У яе

пе будзе, як у іпшае, у хаце пепарадкаў. Гэта пе дзяўчы-

па, а золата. Ні то што я што-небудзь маю проці Ватыпо-

віча ці проці яго дачкі, яны мне аднолькавыя прыяцелі,

і Вашыновіч і Барановіч, і пе люблю я ў чужыя справы

ўмешвацца, або ў чужую гаворку язык утыкаць, ало да-

лёка яшчэ той да Барановічавае Гапны. Гэта пе абсудак,

а праўда. Я пе кажу, мае родпыя, што Вашыповічава дзяў-

чына дрэнная ці якая-цебудзь няўдалая. Не, нашто гава-

рыць, нашто выдумляць. І тая -- і зробіць усё, і паслуш-

пая, і ўмее ўсё. І пе брыдкая. Але калі паставіць іх

поплеч, дык вядома, што Ганна... Няма чаго і раўняць.

На гэтымгаворка спыпілася, але жонка Барановічава-

га кума назаўтра прыйшла сварыцца да Сабастыяніхі:

2. Нашто тыгаварыла, што мая дачка нікуды пе варта.

Што яна і пяўдалая, і дурная... І нічога рабіць не умее,і

брыдкая.
-- Калі гэта я гаварыла?

--. Учора.
-. Каму?
-- Людзям. Думаеш,я пічога пе ведаю?

-- Бо і пе ведасш.

-- Ведаю.
- А тычула, як я гаварыла?

- Чула.
-- Каб тыгэтак царкоўнызвон чула!
-- Каб тэтак і чула... Усе ліюдзі чулі, як ты маю дачку

бэсціла. Што табе мая дачка зрабіла, што ты яе абгавар-

ваеш, Япа табе шкоды якое нарабіла, ці што? Або я табе

што прыкрае зрабіла?
-- Чаго ты вяжашся да мяпе?
-- Людзі добрыя! Апалосквае чужыя косці ды яшчэ

чаго вяжашся! Якаяты,ліха табе, святая!
-- Я пра тваю дачку нічога кепскага не казала.
- А што ж, я гэта казала?
-. А можа, і ты, чэрці цябе ведаюць. Чаго ты прыста-

ла як смала! Я да цябе ие іду падпімаць у цябе ў хаце
твалт.
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-- Тадаўка ты, каб ты сваіх упукаў пе аглядала.

г. Ватниі ляпу, я цябе не чапаю...

-. Каб цябе сарочка пе чапала.

-- От зараз як зачаплю... За каўтуны дыз хаты.

-- Ва каўтуны? Гэта ж ты каўтунаватая.

-- Брэшаш, у мае радні піколі каўтуна не было. Гэ-

та ж пра твайго дзеда людзі гаварылі, што і памёр з каў-

туном.
-- Каб твае ўпукі, дай божа, абкаўтунелі!

І Вашыповічыха выйшла з хаты, моцпа бразнуўшы

клямкаю. Сабастыяпіха пейкі час лаяла Вашыновічыху,

пакуль даставала з печыхлеб, а пасля пайшлада суседкі

скардзіцца.

Пра Алеся гаварылі менш. Можа, таму, што Алесь быў

мужчынаі, апроч таго, не заўважаў піколі піякіх гаворак

і забываўся па іх. Усе шэсць дзён да ад'езду каморпіка

гаворкі гэтыя даводзілі Ганну да слёз. І найцяжэйшымі

былі тыя хвіліпы, калі пасля ўсіх гэтых гаворак прыйшоў

Алесь і застаў яе дома. Раней два разы ён не мог усё за-

стаць яе. Цяпер яна была па прыгуменці, а ёп убачыў
яе з агародаў. Убачыўшыяго, яна засмуцілася, і вострая

трывога яе павялічылася.

--. Ранца, значыцца, усё... скончана.
Ганна маўчала.
--. Канец усяму? Чаго ж ты маўчыш?
-- Не папракай мяне так... Нічога не скончана... Чаго
па мяне так глядзіш... Алесь... Гы паслухай...

-- Ну што?
--- Алесь, родненькі, ты паслухай...
-- Ну, я слухаю... Слухаюя!
Япа раптамзатрэслася ад моцнага плачу, прыпёршыся

плячом да яблыні. Алесь стаяў, узлёгіты на пізкі плот, і
глядзеў па яе. Усяго пекалькі хвілін цягнулася гэта.

-.. Алесь.
-. Ну?
-- Чаго тытакі злосны...
-- Нязлосныя.
-- Чужы...
-. А якім жа мипе быць яшчэ?
Нешта яна як бы хацела зрабіць ці то сказаць. Памкну-

лася падысці да Алеся, зняла з заплаканага твару рукі.
Алесь маўкліва і жорстка глядзеў па яе. І яца зпоў уздры-
гапулася ад плачу і, кінуўшы ўсё, пабегла ў двор. Алесь
тут доўга пе стаяў, Было яму прыкра, нядобра. Вярнуў-
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ся агародамі назад, папрабаваў узяцца дома за рабату,--

усё валілася з рук. Тады ёп адзеўся чысцей і найшоў у

ячэйку.
Волька пералічвала старыя пейкія, заныпопыя паперкі

і сшывала іх суравымі ніткамі,

2. Нікога пяма яшчэ?

-- Тапа ж яшчэ.

г. Усе прыйдуць, не ведае?

2 Адкуль жа я ведаю, мусіць, усе... Чаго ты такі?

-- Які?
-- Пейкі...
Ёп сеў насупроць яе і заўважыў: пос У Волькі кароткі

і прыгожы, чуць завостраны па канцы; вочы малепькія,

рыжыя, твар з дробпымі рысамі. Як смяецца або гаво-

рыць -- відаць два рады густых зубоў і наперадзе ўверсе

аднаго зуба пяма -- цёмпая дзірка.

-- Чаму цябе завуць вастрацосаю, У цябе пе такі ўжо

і востры пос. Хто гэта выдумаў на цябе?

-- Чамугэта табе раптаму галаву ўзбрыло?

2. Няхай бы ты сабе зуб уставіла, а то аж прыкра.

Свеціш чорнаю дзіркаю.

2; ТЗИто гэта на цябе найшло сёпня?

2. Няхай бы ты часцей адзявалася, клапацілася трохі

больш аб сваім харастве. Ты ж не брыдкая, ты ж нават

прыгожая, каб ты адпо адзелася як мае быць. Папрыклад,

рудую сукенку з такім вузенькім паясом. Спрытныгэтакі,

дасціпны гарпітур. З вузецькім каўперыкам ніжэй шыі.

Табе вельмі ішло б да тваіх чорных валос і рыжых вачэй.

Слухай, Волечка, пашый сабе рудую сукепку.

-- Што ты выдумаў?!
-2 Ну кудытабе гэтая блузка, па-мужчынску пашытая;

аж каўнер карак падпірае. Адзенься ты па-капочы.

-- А што табе?
--. Мпе нічога.
-. Дык пашто тыгэтак клапоцішся?

-- Я так... Як сабе хочаш,
-- Дык пашто так гаварыць?

- А ты ўжо такі зацікавілася, От баба.

-- Пайшоў ты!
Раптам Алесь адышоўся да акиа, паглядзеў па дрэнца

збіты з ледзьве абгаблёваных дошчакстол і пачаў гаварыць

пі то Вольцы, ні то сам сабе. Глядзеў у адно месца, паверх

стала:
-. Сам Тамаш падаў думку пра алейшо, Даручымгэта
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яму. Няхай падумае. А я сам вазьмуся за сыраварию, ты

разам са мпою. Пра малочнае таварыства табе сярод баб

давядзецца языком папрацаваць. Праз год ці два -- повы

перамер зямлі!.. Я яшчэ буду доўга жыць на свеце!

-. Пашто новы перамер? , я

2. Знойдзецца шмат, што ў калектыў нойдуць.

-- Тут табе давядзецца языком працаваць.

- "Гут языком мала што зробіш. Раней зробім, а тады

ўжо языком -- «а што, бачыў, кум, сонца?..» А Клемусь

няхай каля капэлі свае круціцца. Я яму дзяка прыпару-

чыў, пяхайграюць... Адно што, сукін сьш, ме здорава Кле-

мусь. Я яго адучу... Пяхай выпівае патроху, калі яму так

хочацца,
-- У меры, значыць? Хе-хе.

-- Чаго ты?
-. Што ты яму дазволіў выпіваць у меру. Так сабе,

трошкі. І бога хвалі і чорта пе гияві. Мерачка.

-- Ніякай меркі, а цавіпей проста ўзяць сябе ў рукі.
Волька ўздыхнула:
- А ён добры хлопец.
--. Ёлемусь?
--. Але.
-- Ну пэўна, адпо што маладзеінцы за цябе па гадоў,

мусіць, восем,

г. Ідзі ты!
-- Дык, брат... Сёння ж пайду да Тамаша, няхай мне

план разгорне пра гэтую сваю алейцю, раз ёп так з ёю
носіцца. Чорт яго бярыўсё. Усё пе ванна.

--. Што?
-.. Усё іншае... Іншае ўсё... Родиецькаяты мая.
-- Што гэта ты?

-- Волечка, ведаеты што? Ганпа мяпе адцуралася...
Мусіць, з каморнікам паедзе. Каб ты ведала?..

-. Я табе гаварыла,
-- Пічога ты мие пе гаварыла. І піякія гаворкі тут ні-

колі нічога пе зробяць, Я гэта ведаю, сам ведаю, што тут
пі гаворкі, ні развага...

-- Каму жтак ведаць, як пі мне. Ты мие от тлума-
чыш...

-- Нічога Я табе, сястрыца, не тлумачу.
-- Вельмі сумуеш?
-- Пе ведаю, ці гэта сум, ці гэта толькі прыкрасць

такая, .
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2. Унь, здаецца, ідуць.

2. Ваўсёды позпяцца,

А пашто табе рапей. От хаця пагаварыў са миою.

-. Добра.
Пачала збірацца ячэйка,

уп

Юлік Барановіч перагортаў падатковыя квіткі і пака-

заў іх Вольцы. Белабароды Павал таксама рабіў на сваіх

квітках адзцакі. Углядаўся ў іх, моцпа прачытваў друка-

вапас, а пісапага піяк не мог расчытаць. Так і абміпаў;і

шчога пе разумеў, што ў квітку. Годар мог чытаць лепш і

разбіраў пісацае, Ён і тлумачыў Паўлу пра скідку, пра

надбаўку. Павал адхаркваўся і пляваў. Волька адбірала

квіткі і запісвала ў кнігу. Тамашу не было пільнай патрэ-

бы тут, але таксама, пе маючы пільнай работы дома, ён

паддаваўся прывычцыдаведацца ў сельсавет. Сядзеў каля

акна і маўкліва цягпуў з вішнёвага пацяросніка, Юлік Ба-

рановіч, падцягваючы хворую пагу, падвалокся пад Тама-

ша, пачынаючигаворку:

-- Або сіберцы холад пачнецца або мокра стане на

дварэ.
Тамаш дзьмухцуў у папяросцік:

-- Адкуль тыведаеш?

-- Нагу ў мяпе зноў ламаць пачало.

-- Чаму ж ты яе не грэеш як-небудзь, а па дварэ вало-

чыціся. Маб яна была ў цяпле, дык яна но так бы балела.

-- Чорт жа яго ўседзіць у хаце. ЗКывучы, трэба вару-

шыцца. А работа, сказаць, по цяжкая, падатковыя квіткі

прыйшоў выправіць.

Белабароды Павал падаўсяда Тамаша:

г. Чаму гэта тыў гэтым камітэце пічога пе гэтае. Раз

цябе паставілі, дык ты, пакуй» цябе пе знімуць, трэба, каб

вёў дзела як мае быць, а пі то 1170.

-- Чаму, а што ты пядобрае ўгдодзеў?

-. А што ж, гэта добра?

-- Што?
-. Чаму гэта Мікіта Базылёў мае права дарэмна мець

карысць ад Паўлічыпых агародаў? Калі Паўліха памерла,

дык які гэта Мікіта асэсар, што яму спадчына застаецца

без дай прычын.
-. А табе мала свайго агароду?

-- Мие непатрэбна чужога, але я хачу дайсці праўды.
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-- Нутояк жа па-твойму?

- Няхай арэпду плаціць. Певяплікую, але плаціці

няхай, ..

. А тыза свой агарод каму арэнду плаціш?

2 Фи мой, спрадвеку.

Агэты цяпер Мікіты Базылёвага.

-- Чаму гэта ты распараджэнні гэтакія даеш?

-- Піякіх распараджэнняў я ио даю.

-. А хто гэта?
-- Чаго ты мяне дапытвае?

-. А чаму гэта Мацвейі вясцою з камітэцкага аўса ка-

рысць меў і цяпер яму падсупулі два пуды грэчкі? Гуль-

тай, пе хоча рабіць, а яму ўсб пхаюць. Што гэта за рабо-

та?.. Думаеш, я пе ведаю, што Мацвею грэчкі далі камі-

тэцкае.
--. Ніхто з гэтымне хаваецца.

--. Або чаму гэта яшчэ підзе пікому пічога, а ёй ужо
мае квіток па галлё з лесу? На чорта гэтыя хітрыкі.

-- Тут без піякіх хітрыкаў, Што ж, каб ёп прападаў?
-- Ты яму колькіці давай, усё будзе, як вада ў рэша-

це. Як у тхлаць.
-- Як ты зайздросціш яму па два пудыурэчкі!
-- Я пе зайздронічу. Ён цяпер па Сабастыяну мпе свая-

ком даводзіцца. Я нават рад, што яму помач ідзе.
-- То чаго ты буптуеш?
-. Я табе сказаў чаго.
-- Пічога ты мпе пе сказаў.
-- Хіба ў цябе вушычым пазатыканы?
Юлік Барановіч засмяяўся, зрабіў твар радаспымі ия-

вінным, яку дзіцяці, і сказаў:
- А от пябожчык Сымон Скуратовіч заўсёды хадзіў

з вушыма, пазатыкапымі ватаю, а чуў лепш за ўсякага
таго, хто зроду вушэй пічым не затыкаў, Хэ-хэ.

-- А нашто ёи ватаю вушызатыкаў?
-- Халера яго ведае, дактары пейкую гэта раду дава-

лі... Гадкі быў чалавек, каб яму колам зямля, пікому піко-
лі дабра пе зрабіў. Усё ў сваю кішэню цягцуў. Паскудпы
чалавек! Хоць пра памёрлага і пяможца так гаварыць. Але
скажу, я добра яго водаў.

Тамаш пусціў з рота дыму, падпяў галаву і падзьму-
хаў у дым.І сказаў: '

-- То ты, зпачыцца, чалавеча, па камітэт крыўдуеш,
што Базылец пляцам карыстаецца, а Мацвей два пуды
грэчкі ўзяў?
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2. Павал адказаў:

Я не гэтае.
2. Якое пе гэтае, гавары ше выразиа!

-. Я ие крыўджуся. Я пры свойцы застаюся. Ніхто

нічога ў мяне пе забраў, чаго мпе крыўдзіцца. Адно што

ўсе людзі гавораць.

2 “Гваім людзям, мусіць, лепш было б, каб які-пебудзь

Базылёў або Мацвей у вас пад бокам мучыўся ўвесь век.

-. Ніхто чужое пакутыпе хоча.

-- Ну дыкчорт жа цябе разбярэ, чаго ты хочаш, Чым

табе я пе ўнаравіў.
2 Я на цябе жаднае крыўды пе маю.

-- Ну дыкчаго ты звягаеш, чэрці цябе ведаюць. Што

гэта за парод халерпы, Трэба ж, каб дзела варушылася.

Пе буду я, будзе хто іншы.

СА пашто табе так многа? Ты і ў сельсавеце, ты 1 ў

камітэце гэтым.

-- Будзь ласкаў, стаць ты!

-- Дыкне аб гэтымход.

А аб чым жа ход? Я пі там, ні тут грошай не бяру.

Пачуліся галасы:

-. Штоты, Павал, светам брыдзіш! Што тыза чалавек!

Ты выразна скажы, калі крыўдуабо патрэбу якую маеш,

а то якраз, як Вашыновіч -- гаворыць, гаворыць, а нічога

пе скажа. :

-- Чаго ты, Павал, галаву дурыш?

-- Няўжо ж, па-твойму, бедпяку прападаць трэба. Хіт-

рыты вельмі, Ты ж сам не ведаеш, чаго ты хочаш.

-. Чаму гэта Я не ведаю?

-- Ён-то ведае, чаго ёп хоча.
г Ну, чаго ж ёп хоча? ,
-- Чаго хоча? Хоча, каб яго самога выбралі за камітэт

чыка.
-- Ён жа быў ужо камітэтчыкам.

-- Валі?
-. А як кагадзе, што слабода прыйшла.

З Дыкгэта не такі камітэт. То быў ляспы камітэт,

а гэта для дапамогі бедным.
-- Няхайсабе ляспы, абы быў.
-2 І яшчэ як быў. Каму воз дроў, а сабе дык два. Яшчэ

і цяпер бярозаю ў печы паліць. Бяроза, як звой.

-2. Каб тыгэтак жыў.Ідзі паглядзі, чым я ў печы палю.

-- Чаго я пайду глядзець,

-- Не, ты прыйдзі паглядзі. А то пічога пе ведаеш, а
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язык так і матляецца за вуптыма. Тывазьміезедкі і прый-

дзі паглядзі.

2. Чаго я пайду, чаго я не бачыў!

2. Пайдзі, пайдзі да яго. Паглядзі пайдзі, як ён зранку

з бабаю перакідаецца.

-- А ты што за правярайлагэтакі знайшоўся. Пры чым

тут з бабаю. Што ты мяне, старога, бэсціш, смурод ты!

Хто зарагатаў, хто ўпурыўсяў каўпер. Падыходзілі ўсё

большлюдзі. З'явіўся Алесь. Клемусь стаяў, уціспуўшыся

бокам між ІОлікам Бараповічамі белабародым Паўламі,

як звычайна, варушыў каленьмі. Волька злажыла свае

паперы і пайшла, і ўжо дзець пачаў братацца з вечарам.

Тамаш некалькі разоў чуў скептычныя заўвагі пра алей-

ню, пра сыраварпю, пра малочцае таварыства. І пават,

парэшце, пачуў, як Бараповіч заўважыў пекаму:

г. Фацэтнычалавек. Стары, падла, а нейкі -- чорт яго

ведае. Унімку яму няма. На чорта яму гэтак старацца,--

у труну ўсё роўна нічога не забярэ.

-- Ёп яшчэ здаровы.
-- Чорта ёп здаровы, гэта адно здаецца.
Гаворка ішла наводшыбе ад усіх. Тамаш выйшаў.

Алесь агледзеў натоўп і запытаў:

-- Ну то ці будзем за алейню і сыраварню брацца,ці
пе? Усе ж чулі пра гэта, пяма тут чаго тлумачыць,

-- На чорта яна.
-. Жылі, добра кажа, і так.
-- Мала што яно добра. Добрага на свеце шмат, усяго

пе паробіш,
--. Чаму пе паробіш, захацеўшы ўсё можна.
--. Можцпа? А грошыты маеш?
-- Гэтаксама,як і ты.
-- Няма чаго лішне гаварыць. Узяцца, дык і зробім.
--. Ну але, зробім.

. 77. Гулу ты асмаленую зробіш, Ім што, Алесь -- каму-
піст, яму, вядома,-- ёп гаворыць тое,ён гэтае, а мы павін-
ны самі вымяркоўваць.

-- Ну то што, калі камупіст?
-- Раз ён камуніст, значыцца, ён па дабро дбае.
- Аштоя кажу? Я пічога і пе кажу.
-- А адкуль грошай узяць?
-- Памеркаваць трэба.
--. Больш мы мяркуем, як робім.

сі 7 А па-твойму, дык пайлепш -- ні меркаваць, пі ра-
іць
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- Чамугэта пі рабіць? Я гэтага пе гавару.

.- Хто не робіць, той веі: прападае.

г. Тут пе пра гэтую работу гаворка ідзе.

- Апра якую ж?

-- Пра якую!

Большусіх крычаў белабароды Павал.

-. Чаму па мяне піякае ўвагі ніадкуль? Я арыштант!

Я за прадпалог сядзеў чатыры дпі. Але я за Савецкую

ўласць. А на мяие піхто і не гляне.

2. Як жа па цябе глядзець?

2. Мала што я пе тады, калі гаварылі, падатак выпла-

ціў. Але я выплаціў. Я гаспадарку вяду лепш за ўсіх.

-- Не хваліся.

-- Я пе гультаю, дыкя і маю кавалак хлеба і да хлеба.

Я не галодны, але я іпе магнат, як іцшы,

-. Хто гэта?
2 На каго гэта ты паказваеш?

2. Нашто ты спавядаешся! Хто цябе просіць?

2 Я ие спавядаюся. Але я павіпоц жа, жывучына све-

це, выказаць, што мне руцпіць?..

г. Ну, дык выказвай,

2. Я ж выказваю.
-- Нічога ты пе выказваеш,

2. Якто пічога?!

22. Бо і пічога. Ты от гаворыш-гаворыш, а і сам ие ве

даеш, што тытут выказаў, а чаго пе выказаў.

Павал раптам памякчэў:

-. Няўжо я так пяўдала гавару?

2. Хто цябе ведае. От я слухаў-елухаў, а ие ведаю, чаго

ты хочаш. Крыўда пейкая ў цябе ёсць. А якая, піяк ты

выказаць пе можаш.
Гэта гаварыў Длесь. Павал паглядзеў на яго, пагля-

дзеў на ўсіх, заміргаў вачымаі зцоў загаварыў:

2. Крыўда? Дзіва што крыўда. Ты думаеш, вы думае-

це, што гэта тут тыя чатырыдні, якія я адсядзеў за прад-

налог? Або той гусак, якога ў мяце Аляксандр забіў і за

якога я з яго капейкі пе магу спагпаць? Не гэта. Пе гэта,

браце! Усё тут. Усё! І гусак, і чатыры дцпі, і боль усярэ-

дзіпе, і старасць, і ўсё, што толькі ёсць і можа быць. Усё,

што было з малых дзёп. Усе крыўды, усе сваркі, уся рабо-

та. Што зносілася па плячах... Ты думаеш, гэта я тут з

раскошы вялікае гусака дамагаюся з Аляксандра? Што

гэта мне на гэтага гусака сышло, ці што? Чорт яго бяры,

з гусаком разам, згарыць ёп няхай! От што!
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Дыктыгавары, дзядзька, якая ў цябе грыўда?

Усё. ..

Ну дык раскажыпра гэтае ўсё. ,

Дык я ж расказваю. Гавару, што ўсё. Усё, значыц-

ца, уилялося сюды, ад самых малых дзён параджэння.

ЗКыў бедна?
ЗКыў.
Гараваў?
Гараваў.

Дабра шмат бачыў?
Якога тамдабра!
Перад начальпікам усякім шапку скідаў?

Скідаў.
Спіну гпуў?
Гнуў.
Пішчымцыхлоб еў?

Дык от ты, дзядзька, і крыўду сваю выказаў?

Можна сказаць, што і выказаў.

Ну ост. Дыку цябе, дзядзька, проста злосць, што век

свой ты пражыў, дабра пе бачачы. Праўда ці пе?
Можа, і праўда.
Цу, а яшчэ што?
От часаму вочы валяюцца.
Хто?
От, не той,то гэты.
Якгэта?
Дыкот усяк быпае. Калі я цяпер узбіўся па добруію,

можпа сказаць, гаспадарку, дык ужо мяне багатыромлі-
чаць. А тут усяго таго багацтва, што круглыгод, як той
казаў, хлеб маю і які кавалак сала. То што гэта, я бага-
тыр? Магпатгэта я?

Дыякі тытам багатыр.
Мужчыныцеспа абкружвалі ўзбуджанага Алеся. Алесь

усё гаварыў:
Дыкяк жа, значыцца, з малых дзён нараджэння

крыўда? Ажда злосці чалавека даводзіць?
Даводзіць.
Значыцца, нядобра?
Нядобра.
Іначай трэба?
Можа, яноі трэба.
Пабагацець цяпер трэба. Дык япо і міпецца ўсё гэ-

тае, патроху, Праўдаці по?
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. Я тэта і без цябе ведаю, піто ты мие гаворыпі,

2 Дыкчаго яі ты крыўдуе?

А што ж, мала я крыўды бачыў па свеце?

2 А от я таксамахіба не бачыў крыўды. Але яі я ие

крычу па Тамаша і пе злую ці на кога без дай прычыны.

--. Пу, бо ты малады. У цябе іншаясправа.

2. Уць Тамаш стары, а хаця каб вы ўсе гэтакія былі,

2. Што ты нае старых перавучваеш.

-- Хіба я перавучваю?

2 Т не перавучвай, Усё роўна пічога не будзе. Якім

чалавек нарадзіўся,такім і памрэ.

--.- Ну, а сыпнытвае?

--. Што сыны?

2. Як япы? З табою ж, дзядзька, пе ладзяць. Ці гэта

япытакімі ўрадзіліся, ці гэта што іпшае?

. Япы ўрадзіліся такімі, якім ім трэба было. А што

не ладзяць з сабоюі са миою, дыкз салодкага жыцця сва-

рыццапі з кім чалавек пе будзе. Я табе гавару.

2. Впачыцца, усё папава трэба?

. Дыкяно ж усё папаваі робіцца.

-- Вначыцца, лепш?

2 Не спавядайты мяне.

--. Я так, пыта.
2. Пашто ты з мяце выцягваеш?

-- Ды мне што.

-- Тэта справа ваша, маладая.

-. А каб гэта ты, дзядзька, абмаладзіўся?

-- Бог ведае.

-- А япо добра было б.
-- Табе лепш ведаць.

-- Чаму капешце мие, усякі павіпон ведаць.

-- Тэта як што.
2. А ведаеш, дзядзька, у тваіх сыноў народзіцца слаў-

пае пакаленпе. Непадобнае па насе. І гэта мы ўсё стараем-

ся, каб япо было, гэтае пакаленне.

2. Каб твае словы ды богу ў вушы.

-- Впачыцца, добра?
Белабароды Павал зноў паміргаў вачыма.

УП

У суботу пад вечар, калі заходзіла халоднае сопца, між

Юркам і крываносым Мікалаем Жыгупцом адбылася га-

ворка. Мікалай дастаў з паліцы сыр, паскроб зверху па-
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жом і пачаў есці. Юрка скроб моркву і храбустаў зубамі.

Мікалай сказаў:

22 Ідзі сыра пакаштуй,

Юрка каўтнуў сліну і адмовіўся:

-- Я не хачу.
-- Чаму?
-. Так сабе.
--- Ідзі, дурны.
Юрка падышоў да стала і смачна пачаў есці. Мікалай

абуў новыя боты, добра нацягпуў угору халявы і дастаў

з паліцы бубен. Адна бляшка иа бубне была пагпутая, і

ёп пачаўадгіпаць. Юрка запытаў:

-- Нашто выбубеп дасталі?

-- Бубпіць пайду.
-- Калі?
-- Як змеркие.
--. Навучыце мяне бубніць.
--- Вучыся.
Юрка памаўчаўі сказаў:
--. Няхай япо згарыць.
-- Што?
-- Што ботаў пяма. Тата ўсё кажа, што закажа

прышвы, і пе заказвае.
-. Отя ў папядзелак заплачу за кватэру, дык будзе і

па прышвы,
--. На гэта зпойдзецца іштпаядзірка,

-.. Я самтату скажу.
--. Хіба скажаце, а то тату нават і пе ў галаве.
-. Я скажу.
У хаце пікога не было. Нагадзе ІОрка падмёў хату;

трохі яшчэ пахнуў сухі пыл, але стала чысцей і прытуль-
пей. Водбліскі захаду жоўцілі зямлю і сцены. Мікалай
паправіў бубеп, патрос у руцэ, загрымеў па бубне вялікім
пальцам, паставіўшы яго старчком, і міргнуў Юрку. Абу-
ваючы мацерыпычаравікі, Юрка ўсміхпуўся.

-. Кудытыабуваешся?
-- Пайду пагляджу, як вы бубніце.
--- Ідзі сабе паглядзі.
-- А дзе гэта гуляць будуць?
-- Куды паклічуць... Па мяпе павіппы хлопцы зайсці,
Хлопцы зайшлі яшчэ праз гадзін дзве, Мікалай сярод

іх быў, як бацька; гаварыў ціха і ўсё падкручваў свае ры-
ыя вусы, Юрка пе пайшоў услед, а выйшаў па вуліцу
выпльнаваў, куды яны пайпілі. І сам пайшоў, некалькі

“а
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хвіліп счакаўшы, Тады яшчэ музыкі пе было, а два му-

зыкапты надеручвалі струны на скрыиках, просячы хлоп-

цаў це падспеўваць і даць пастроіць скрыпкі, Было хо-

ладна, так, як можа быць холадна ў месячны вечар апош”

піх тыдняў Босеці, калі і туман сядзе за ноч кронлямі

вады па платы, і познія яблыкі чырвопняцца яшчэ па дрэ-

вах. Зямля не мерзла яшчэ; была яна халодиаю, мяк-

каю, і пахла яна моцпа і востра. Пусты сад каля сель-

савета здаваўся прасторным і белым. Бялелі платы, бя-

лелі лаўкі, паробленыя хлопцамі летам. Шумна былое.

Музыканты ўсё падкручвалі струпы. Мікалай быў тут

ціхім і нават сарамяжным мог здавацца, Вакол яго былі

ўсе маладыміі вясёлымі.

2 Вараз пачцуць граць? - запытаўся ІОрка, аціраю-

чыся каля Мікалая.
22 От, можа б, табе дадому пайсці,-- адказаў Міка-

лай,-- чаго табе тутака таўчыся, ці тэта твая канпанія?

Дома бацька шукаць будзе.

-. Я зараз пайду,-- адказаў Юрка і ўшыўся ў кучу

хлопцаў і дзяўчат.
І почакапа зпайшоў там Юзіка. Той пабліскваў вачы-

ма і глядзеў, як Клемусь трымаў за рукі Барановічаву

Гаппу.
-2. Вдароў, ІЮзік,-- сказаў Юрка.

Хацеў падаць руку і пе падаў.

-- дароў... Чаго ты прыйшоў?

- А ты?
-.- Так сабе.
-- Тя так сабе.
І абодва пачалі моўчкі глядзець па Илемусяі Ганну.

І саромеліся глядзець адзіп па адпаго. От Клемусь узяў

Ганцу пад руку, і пайшлі япы паволі па белым садзе.

ІОзік і Юрка разышліся ў розныя бакі. Мікалай пробаваў

вялікім пальцам бубен і, патрасаючы яго, слухаў звоп

шамкоў і бляшак. Так маўчаў і глядзеў па ўсіх. Дзяўча-

ты хадзілі з хлопцамі, стаялі, сядзелі. Хлопцы жартава-

лі, сваволілі. Музыкапты гатовы былі граць, сядзолі з

Мікалаем -- тры скрыпкі. Мікалай пытаўся:

2. Нешта ж гэтая ваша палкавая музыка пе чутна ні-

дзе. Струмапт купілі, а пічога підзе пі гэтае.

-.. Якая гэта палкапая?
-- Му што трубысправілі.

-- А, гэта? Дзяк вучыць граць.
--. Вучыць? Пу як?
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2. Нішто сабе. Толькі, падла, зацягвае трохі работу.

Адразу, сукін сып, па потах вучыць пачаў. Няхай бы ра-

ней без нотаў папавучваў што самае патрэбцае -- иу

вальца там, польку, марш. А тады ўжо мола быдо б і па

нотах вучыцца. А то ўжо другі тыдзепь па адных гамах

трымае. Цярпення няма, хочацца каб скарэй.

-- Мала што хочацца. У пас, бывала, у палку капэль-

майстар дык навічкоў па два месяцы па гамах трымаў.

Але затое музыканты выходзілі, дык проста калі загра-

юць, дык ие еў бы, не спаў бы, а слухаў... Я папамаршы-

раваў пад палкавую музыку. Бывала, калі грапуць! Або

вечарам калі, як у Магілёве стаялі, выйдуць па пляц за

казармы граць ды калі дадуць-дадуць. Паўгорада сыхо-
дзілася слухаць.

-- Тытэта, можа, там у бубеп грукаў?
--- Не, гэта я сам празсябе... Давайце польку ўрэжам?
Урэзалі польку. Па пляцоўцы, выразанай улетку кам-

самольцамі дпя футбола, пекалькі пар пачалі скакаць.
Галя музыкаптаў стаялі і сядзелі дзяўчаты і хлопцы.
Юрка стаяў там жа пепадалёку ад Ганцыі, млеючы ад
пяведанага і пезразумелага стуку ў галаве і грудзях, па-
чаў пільна глядзець на яе. На яс галаву, па постаць --
там, дзе сукепка была перацягпена вузенькім поясам,
піжэй пояса, дзе гусціліся тонкія фалды кароткай сукен-
кі. Нібыта непазпарок, цепрыкметна, падышоў яшчэ блі-
жэй і, пічога пе разумеючы, адчуваў, як кружыцца ў га-
лаве, кружыцца ўсё перад вачыма ад дзіўцай блізкасці
Бараповічавай Ганцы. Было ўсё нова, пезразумела, таем-
на, піколі пяведана. І ёп мучыўся ад жадашця дакрапуц-
да да яе сукенкі. Гіпулі і тумапіліся думкі.

От Клемусь зпоў узяў Ганпу пад руку і павёў па са-
дзе. Музыкапты ўсё рэзалі польку. Мікалай, схіліўшы на-
бок галаву, грукаў у бубеп-- то пальцам, пастаўленым
старчком, то выгладжапаю палачкаю.

Юрку раптам стала цяжка дыхнуць. Ёп уздыхпуўі,
як п'япы, адышоўся ад музыкаптаў. Нехта з хлопцаў пад-
спеўваў музыкаптам:

Цячэ рэчка праз мястэчка
Долам пе глыбока...

З другога боку пехта перабіў:
Як убачу І
ДыУ кіба,

Полька пеўзабаве сціхла. Каля брамы мпога галасоў
заспявала:
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Ие ведала зязюля, як у лесо жыць,

Пе ведала маці, як дачушку збыць.

Збудзет мяпе, маці, за адзін дзяпёк,

Апо ж пе забудзеш за доўгі гадок.

Будзе мая лыжачка сухая ляжаць,

Будуць мае сцежачкі травой зарастаць,

Будзеш, мая матачка, работку заступаць.

АЯ тваю месцінку дзяцьмі засаду,

А я тваю лыжачку слязьмі аблію,

А я твае сцежкі сама пратапчу,

А я тваю работку сама заступлю,

За брамаю збіраліся слухаць. Гаварылі, слухалі, самі

памагалі спяваць. У садзе зноў ішла полька з нечаю пры-

поўкаю:
Пашы хлопцы абы вечар

Каля дзевак круцяцца,

Павал жа з Сабастыянам

За камандзіраў вучацца.

Сабастыян, стоячы каля брамы з мужчыпамі, за-

бубпіў:
-- Урвіцелі, каб япы галовы паскручвалі, фулігапты,

басякі! Песні складаюць, каб яны галовамі папакладалі.

Хлопцыпачулі і паўмысля развялі гаворку:

-- Тэта які Сабастыяп, вусаты?

-. Але.
-- Вясёлы будзе камандзір.

-- Ні такі вясблы, як баявы.

-. Ды япы абодва пішто. Павал адио бараду зголіць.

Сабастыян падкруціў вусы і падаўся дадому. Юрка

заспакоіўся, адшукаў Юзіка. Падышло больш яго тава-

рышаў. ІОзік быў вясёлы, свавольны. Падышоў да Міка-

лая і папрасіў:
-- Дайце, дзядзька, я пабубню трохі.

Мікалай маўчаў, баючыся перарваць такт. Як скончы-

лі граць, тадыён адказаў:

-- Ты не ўмееш.
--.- Дальбог жа ўмею.
-- Зараз вальца будземграць.

-- Я ўмею і вальца бубпіць.

Адпак Мікалай пе пацешыў ІОзіка -- сам стаў бубпіць.

Юзік адышоўся і засаромеўся сваіх таварышаў, якія

скублі яго за полы ватовай капоты:

-- Пабубніў?
-- Ну як, добра бубпіць умееш?

--- Вубцач!
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Каб апраўдацца і згладзіць урая(апю» ІОзік успомніў:

.. От, браткі, у Гудлатавага Амолькі грушы яшчэ ў

садзе спеюць!
-- Яшчэ?!
- Яшчэ. Я сам учора бачыў. Нейкія, мусіць, бэры.

-- Хадзем.

2. Ну але, хадзем!

І адразу ўсе пайшлі. Перабеглі агароды, пералезлі

цераз плот у сад. Учатырох сталі каля плота вартаваць,

двое селі па варотах у двор. Юзік і Юрка сталі ў дварэ

пад вокцпамі, гатовыя ў кожцую хвіліцу засвістаць дзеля

сігпалу і ўцякаць. Адзіи палез па грушу і пачаў трэсці.

Цвёрдыя грушы застукалі аб халодцую зямлю. Трывож-

па былоі весела.

-- Тодзе, пакіць па заўтра.

22 Ваўтра ўсё сам абярэ.

-- "Трасі больш, калі так.
Страсяпуў яшчэ разыса два і пачаў ссоўвацца ўніз.

Усе гуртам шукалі ў месячным змроку па зямлі груш;

пхалі ў кішэні і за пазуху. Трывога прайшла, засталася

вясёлая ўзбуджанасць. Амелька Кудлаты спаў подзе ў

цёмпай хаце і пічога пе ведаў. І гэта было нядобра, тра-

цілася маладзецкая ўдаласць. Тады вялікім гуртам пад-

краліся ціха пад вокныі, адчуваючы целам прыемныза-

пах цвёрдых ігруш, хвацілі весела і без рытму.

У кудлушы

Гута грушы.

І певядома было ім, ці грозны Амелька Мудпаты вы-

скачыў за імі з хаты, ці пе ўспеў, адразу ўсе сыпацулі

ўцякаць, перакідаючыся цераз весипіцы, губляючыся ў
шыраце белай ночы.

Сабраліся зцоў у садзе каля сельсавета. Мікалай ку-
рыў, трымаючы па каленях бубец. ГКлемусь гаварыў:
- Якая гэта музыка! Што гэта за музыка, калі піякай

гармош.
Мікалай абазваўся:
-- Ну пэўпа, каб сюдыгармоцю-двухрадку...
--. Не, пе пра гэтую гармоню.
- А пра якую й?
- Гармоняю завецца -- гэта як капэля добрая грае,

дык усё гэта -- усе галасы, разамз званкамі там, з бубиа-
мі, бразготкамі. Мыж цяпер па потах вучымся. Дзяк ву-
чыць. Поўзабаве граць як мае быць станем. Яй-богу.
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Скварчэўскі ў пас капэльмайстрам, а я загадчыкам ка-
пэлі.

--. А бубен У зас які?
-- Турэцкі.
-- Повы?
-- Зусім повы.
2 Аталеркі прыбубнеці асобпа?
-- Пры бубне талерка і асобпа дзве. Яшчэ званкі ку-

пім -- такое жалеза гпуткае ёсць, шпадзвоцьваць па ім

трэба.
-- Я ведаю, у пас у палкавой музыцы ўсё гэта было...

Адно што, ці здолее Скварчэўскі быць добрым капэль-
майстрам.
- Ён спец.
-- Можа быць.
-. Ёпусалдатах як быў, дык таксама граў.
-- Ну, калігэтак, дыкдобра.
Клемусь пайшоў да дзяўчат. ІОзік сеў побач з Міка-

лаем. ІЮОрка пайшоў за Клемусем, зпоў убачыў Барапо-
вічаву Гапну і зцоў стаў да яе блізка. З пакутнаю аса-
додаю адчуваў, як хвалявала яго гэтая блізкасць. Зпоў
глядзеў па яе галаву і сукопку.

І яшчэ адчуваў, як рэжа левую нагу разарвацы маце-
рынчаравік.

ІХ

Пазаўтра такое з: самае было падвор'е -- ясцае, халод-
пае, пахучае вятрамі і вадою асеппіх рэчак.

Волька ў той дзепь праводзіла жапочую канферэи-
цыю. Узбуджапая, з затуманецымі пярэстасцю постацей
і твараў вачыма, япа была прыгажэйшаю, як у звычай-
ныя дпі. Сход быў невялікі, і было па ім больш мужчын
1 хлопцаў, чым дзяўчат. Алесь прывёў па сход Макаркаву
Вольку. Алесева маці, паглядаючы на Бараповічыху, га-
варыла:

-- От такгэта гаворка адпо. ІИто баба, дык яна павіп-
па і вучыцца,і ўсё. А от колькі ёсць такіх, дык усяго і па-
кравуецца тады, калі за бацькаваю галавою вучыцца.
А пасля, калі павучыцца трохі, дык усё роўпа за гаршкі
бярыся. За каго б япа там замуж пі пайшла, хоць сабе
за якога і камісара, пі то што за каморпіка якога-пебудзь.
Бабекая доля, вядома. Адпо гаворка... А дзеці як пой-
дуць! Мужчыну циіякае ліха. Што яму.
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Пачуўся мужчынскі голас: ,

-- Няўжо ж ты хочаш, каб мужчыцпа табе дзяцей

раджаў або пялёнкі мыў? Або ў печыпаліў?

Волька застукала алоўкам па стале: ,

-- Ціха, таварышы! Хто хоча сказаць, няхай слова

возьме. Калі пачнём усе зараз гаварыць, дык...

Адпакгаворкі пе сціхалі:

--- Вядома, што бабская доля горшая.

-- Усіх доля роўпая. Калі мужык здароўшы, дыкза-

тоо ёп больш і цяжэй робіць. Няхай баба папрабуе зра-

біць мужчынскую работу.
З “Баба больш робіць. Але бяда, што яе работа по

зпачца так, як мужчынская, Бо яна таўчэцца па хаце і

каля хаты за ўсякаю драбніцаю... І за мытым, і за шы-

тым, усё ёй патрэбпа.
-- Не пра гэта гаварыць трэба.
-- Але па чорта тут гэтыя крыўды выказваць. Усё

роўна ўсяго пе выкажаші мала што тут парадзіш.

-- Нічога, а от скажу. Усё выкажу.
--. Выказвай,пу...
-- Бо і выкажу. Тут гэта што от гаварылі пра гэтыя

калектыўпыя кухцпі, дык яцо, гаворачы, можа, і добра.
Хто яго ведае, Але трэба адио падумаць, як яно будзе
выходзіць.

-- Чаму?
-. А таму, што хто будзе бліжэй стаяць да гэтае кух-

ці, заўсёды лепшыкавалак сабе або сваяку дасць.
--. Нагледачыбудуць, мусіць.
-- Добры іптэрас, адзін будзе рабіць, а другі будзе

паглядаць. Вольмі лёгкі хлоб мецьме.
--. Не гэтак.
А яю?
- А што я, добра і гэта, што ў кожнай хаце кожную

раніцу па чалавек якіх пяць ці дзесяць варыцца? А там
адзіна сотпюі, можа, больш будзе варыць, а рэшта зай-
мацца нават гэтым не будуць.

-- НУ але, выдзеляць табе там, як галоднаму сабаку.
-- Карысць вялікая, тто цяпер табе піхто по вы-

дзяляе.
--. Пе, гэтак пе будзе. От выдумляюць.

-- Вядома, што лепш будзе. Ніхто нікому падкідаць
горшага кавалка не будзе, бо тады гэта як бы адна сям'я
удзе.
- Д як жазрабіць гэта?
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-. Як рабіць? На калектыўпую гаспадарку перайсці,
Узяць от хатам дзесяці ды злучыць разам у адио ўсю гае-

падарку. Адзін будзе рабіць адно, другі -- другое. І спор-

па будзе, і илодна, як той казаў.
--. Тэта значыцца, побаку ўсё, што цажываласяза век.

Адцурайся ўсяго.
-- Ну дык молаш сабе по адцурвацца, а гібець сабе

прысваім. Свабю пішчымиіцаю душыцца.

-- Тогэта ж із зямлёю папава ўся музыка пачпецца?
--. Нанава.
-.. От табе і на.
--. Што?
--. Мералі, мералі, а гэта папава пачынай.
-- Ну але, пайлепш, дык сядзі па печы ўвесь век, пе

варушыся. Тады само табе ў рукі прыйдзе.
--. Прыйдзе -- не прыйдзе, а, добра кажа, сядзі рукі

склаўшы, дык затое спакойна будзе.
-- Душа на месцыбудзе. Хе-хе.
Волька ўтамілася да канца сходу. Балела ёй галава,

хацелася ісці па дварэ, у вострым паветры. Ад пярэстас-
ці твараў, гаворак, галасоў усё мітусілася ў вачах. І ўжо,
як чыталі рэзалюцыю, адчула Волька, як хочацца ёй, каб
хутчэй была прачытапа япа. Было і пакурапа ў вялікім
школьным пакоі - мужчыны ўваходзілі і выходзілі.

Волька сядзела адна за сталом, як усе разышліся. Па-
вольпа вечар агортваў зямлю. Чарнявы Петрык пайшоў
з Макаркаваю Волькаю. Алесь падышоў да стала:

--. Не варта было так зацягваць сходу.
-- Чаму?
-- Трэба прывучыць жацчыц да сходаў, а так дык

утамляюцца, пеахвотна пасля хадзіць будуць. А кожпая
кідае хату, спяшае хутчэй дадому... Не трэба лішне за-
цягваць.

-- Япысамі зацягпулі... Нічога... Я сама вельмі ўта-
мілася. Галава кружыцца, Пасядзі... Заўтра ячэйка бу-
дза?

--.- Будзе.
-- Давай пройдзем па дварэ.
--. Пройдзем.., Паспацыруем?
--- Давай.
Белывечар быў цяплейшыза ўчаратпі. Вуліца жыла

гаворкамі і песпямі. Абзыпалася скрынка. Прайшлі вулі-
цу і пазад. Копчыліся канцавыя хаты. Прысады чарпелі
голымі бярозамі.
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-. Як жывеш, Алесь?
--. Нічога. ная а
Здавалася, ім ияма пра што гаварыць, ішлі моўчкі.
З А ты як, Волька?

-. ЎКыву.
-. Гя жыву.
-- Яку цябе з Гаштаю?
-- Ты зк ведаеш,
-- Таксама?
-- Мусіць жа.
-- Каморпік жа паехаў.
--. Ну то іито?
-. А яна тут?.. Дома?
-. Дома. Што з гэтага.
-- Ты ўжо забыўся яе?
--. Не... Не забыўся.
-- Тывыбачай, братка...
-. Я зельмі рад гаварыць пра гэта з табою... Толькі з

табою.
-. ...Ры калі пудзіш па ёй - ідзі да яе. Той паехаў; а

з дзяўчынай часамі гэта бывае... Часта гэта бывае ў яе
гадах.

-- Не, я да яе пе пайду. Я пе хачу павязвацца ёй.
--. Не навязвайся, а дамагайся.
-- Храбрырыцар, зпачыцца.
-- Ты пе ведаені дзявочае душы.
-- Там і ведаць няма чаго... Сілком лезці ёй у вочы

я пе буду.
--. Яна сама, думаеш,да цябе прыйдзе?
- Я пе думаю, што япа прыйдзе... Япа таксама му-

чыцца... Я пе падыходзіў блізка да яе, калі апошні раз
гаварыў з ёю... Япа папробавала гаварыць са миоюі з
плачам уцякла ад мяне.

-. 8 плачам уцякла?
--Я з тае хвіліны рашыў пе ісці больш... Што гэта

будзе за жкыццё, калі яна будзе жыць са миою, а думаць
пра таго...

-- Япа ж яго, можа,і пе ведае добра?
-- Можа... Можа, як уведае...
- Дык по будзе думаць пра яго? Можа.
Далей ішлі моўчкі. Маўчала ўсё вакол іх. Вярпуліся

назад, ішлі галоспаю вячэрняю вуліцаю.
- Можа, зойдзем да мяце? -- сказала Волька,
-- Зойдзем.
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Падпяліся па высокі, скрыпучыГапак. Нячутна адчы-

піла Волька дзверы. Вокны малога пакоя выходзілі па

кірмашовы пляц. Яна доўга чыркала западкамі, стоячы

перад акипом.
-- Дай

я

запалю.

Алесь адчуў у сваіх руках яе халодныя пальцы, што

перадавалі яму запалкі. Чорны абрые яе постаці вару-

шыўся па фопе акна.

--. На, запалі.

-- Якія ў цябе рукі халодныя.

г. Сэрца затое гарачае.

--. Не відаць нешта.

2 А як ка ты хочаш, каб было відаць?

2. Я, ведаеш, Волька... жапіцца буду... як ты думаеш?

запаліў...
-. “Што ты хацеў сказаць?

--. Не, нічога.

2. Не, што хацеў сказаць?

-- Якое ў цябе тамсэрца гарачае.

. А ты ие ведаепі?

У святле лямпы яна хітра, па-капочы ўсміхпулася.

Алесь сеў па палатанае фапераю крэсла. Пахла ў пакой-

чыку вымытаю падлогаю.

-.. Я... от што...
-- то?
2. Я ведаеш, Волька... жапіцца буду... як ты думаеш?

2 Што жя тут, братка, магу табе думаць? Як знаеш...

Каго ж ты браць будзеш?

-- Знойдзецца хто-небудзь.

. Можаші Ганпу яшчэ ўзяць. Думаеп, япа да цябе

не вериецца?
2 Сілком жа браць пе буду.

-. Нашто сілком? Пра гэта ніхто пе гаворыць... Хіба

можна сілком?
Зпоў маўчалі.
2. Адна так і жывеш?

-. Або тыие ведаеш!

--- Дрэнпа адпэй.
--. Нічога... па тое лета вучыцца пайду.

. Не пусцім па тое лета. Работлікі патрэбпы. Праз

гадыдва, тады адправім куды сабе зажадаеіи.

-- Няўжо добра, каб у ячэйцы былі работцікі-певукі?

--. Нядобра, але іпачай пічога пе зробіш.

-- Дык гэта ты папоўпа кажаш, пе пусціце?
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--. Не.
-- Пусціце!

--. Пе, не пусцім.
-- Алесь! , ,
Яла крыкнула і падперла кулакамі бараду. Такі стая-

ла пекалькі хвіліц пасярод пакоя. Вочы яе калолі яго, і

губы моцна сціспуліся.

2. Чаго ты крычыш... Волька?
Яша зноў крыкнула:
-- Алесь!
І раптам здзівіла яго. Падышла да стала, узлягла на

яго локцямі і заплакала.

-- Чаго ты?
-- Нічога тыпе разумееш,
-- Што?
-.. Дзеравяпаты, каметны.

-- Чаго ты плачаш... ну?
-- Не пусціце вучыцца?.. Не пускайце, толькі пашто

ўсё так гаварыць заўсёды? Можа, мне зусім і не хочацца
ехаць нікуды вучыцца, можа, я пагаварыць аб чымтакім
з табой хацела... Утамілася я. Рапіцою ўстаю і спаць мие
заўсёды хочацца. Ты ведаеш, якая я ўтомленая?! У цябе
што. Ты прыйдзеш, сход ячэйкі правядзеш, правядзеш
сход гаспадароў, пасля паедзеш, паарэш па полі... Ты
мужчыпа, ты здаровы... Не, і пе гэтак... пе тое... Адпа-
чыць мне хочацца...

-- Бяры водпуск, едзь да сваіх.. У сваю вёску. Л пе,
дыкчакай вясны, у дом адпачыпку пашлём.

Япа маўчала. Села за сталом, сядзела так, падпёршы
твар кулакамі. За топкаю дашчапаю сцяпою ў гаспадара
кватэры рыжага Хоні цікаў будзільпік, плакала дзіця.
Волька моўчкі адарвалася ад стала, зашмаргнула парка-
лёвыя фіранкі на вокпах. Зпоў стала на рапейшае месца
каля стала.
- Пачакай, сястрыца, вяспы, тады доўгі водпуск

возьмеш.
Цяпер япа ўсміхпулася.
-- Дурпаяя, плачу няведама чаго... Расклеілася. Зпе-

маглася я, сам бачыш... дх ты, ліха яго бяры... Пічога, пе
думай, што я такая вельмі далікатная, кволая. Колькі
часу цяпер?
- Нічога, ты заспакойся. Грошай у дябе хапае па

пражыццё?
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-- Пакуль што хапас... Водасш, ты куды пойдзеш ад

мяце?

-- Дадому.
2 Ідзі да Ганцы. Ты ж сумуешпа ёй.

Ён памаўчаў і сказаў:
--. Сумую.
2 Мне думаецца, што яна ўжо забыла пра каморніка.

-. Ласкі яе мие не трэба.
2. Ласкі? -- піколі! Ніколі пічые ласкі не трэба. Але

тут хіба я: гэта ласка можа быць?

-. Я сам не ведаю, што ты гаворыш. Калі яна запла-

кала перада мпою,я да яе ие пайду.
. Наадварот, пайдзі, калі япа заплакала. Прыгалуб.

-. Не будзем больш пра гэта. Можа, япо як афор-

міцца.

Сядзелі моўчкі. Яна была поплеч з ім.

-- Тыкаго кахаеш, Волька?

-. Я ж табе пиеяк гаварыла.
Зноў памаўчалі.
-- Ціхаяк.

-- Не падоўга гэта. У гаспадара за сцяпою дзіця заў-

сёды мие спаць не дае. Трэба дзе кватэру змяпіць.

Алесь заўважыў: валасы ў Волькі прыгожа кучараві-

ліся пад шыяй.

-- Тызавіваеш валасы?
--. Ніколі,
-- Чаму ж яцы...
--. Тэта так, раскідаліся.
Ёпцузяў яе за руку.
-- Пачакай, я валасы папраўлю.
-- Няхайбудуць так.

Сціспуў яс руку. Япа адказала яму этым жа. Сеў да
яе бліжэй. Бачыў і адчуваў, як зачырванеўся, загарэўся
яе твар. Раптам стала яму радасна і добра. Прыціспуўся
лбом да яе галавы. Яе валасы казыталі яму вочы. Маўча-
лі абодва, слухалі, чакалі, Сядзелі так блізка, прыціспуў-
шыся.

-- Добра як,-сказала яша.
-.- Добра... Ціха... Волечка...
--.- Ну, чаго ты?
-- Ціха, нічога пе гавары.
Абхапіў яе рукамі, адчуваў, як гараць яе шчокі. Па-

цалаваў у твар. Цалаваў у вочы, у губы. Япа спачатку
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павісла па яго, пасяя моцпымі рукамі абхапіла яго за

шыю, пе адрываючыся адяго.

-- Родценькая...

І яшчэ была цішыня.

-. Я патушу агонь?

--. Не... Лобепькі...

-- Чаму? ,

Япа ціспула яго да сябе, абхапіўшырукамі яго шыю,

Дыхала цяліка, гарэла тварам. Ёп схапіў яе па рукі і пад-

пяў.
.

За сцяпою заплакала дзіця. Плакала доўга, увесь час.

Лямпа гарэла цьмяна. Яцы пічога пе памяталі, не ведалі,

апроч гэтай сваёіі вострай блізкасці. ,

Пасля, як зноў села яца, папраўляючы валасы 1 су-

конку, ёп пацалаваў яе ў галаву, пагладзіў валасы:

--. Волечка.

Яна ўсё падбірала пад грэбень валасы, Ціха было ва-

кол. І слаўна было ім удваіх у гэтай цішыні.

Хх

Вецер зганяў пакурчаныя лісткі з дрэваў -- чорныя,

апошцпія. Дзьмуў сіверам з сіпіх палёў. На картапляніку

ў зацішку маўчалі сабакі, копі пасталі па сеиа.

Пад вечар Юзік вучыўся калоць дровы. Юрка стаяў

каля яго, залажыўшырукі ў кішэпі.

-- Дай я папробую.
-- Тыпе ўмееш.
--. Лепш яшчэ за цябе. Я дома заўсёды калю.

-- Пачакай,я з'ахвочуся.

-- Чаму тытупіцаю колеш?
-- Бо тата не дае вострае сякеры. Гажа, што я яшчэ

калеца рассяку сабе.
- Вельмі и баязлівы пешта твой тата. Думае, што

ты гэтакі няўдалы.
-- Не, ёп пе думае... Ой, утаміўся.. Ты ўрокі ўжо

выўчыў?
-.. Не.
7 І я пе. Буду вечарам. Вельмі ж гэтая матэматыка,

каб яна згарэла. Гадасць пейкая. Цяжка вельмі.

- Амне ж задачы, дык нічога.
-- Уй, пічога! А ўчора дык і пе рашыў, як настаўнік

пад дошку выклікаў.
-- Чаму гэта пе рашыў?
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-- Бо і пе.

. А от я рашыў. Гэта адно, што крэйда брыдкая, дык

напісалася было нядобра, прачытаць цяйіка было, дык Я

і пе адказаў добра.

Юзік кіпуў тупіцу ў падпаветку і заспяваў. Ірка

падсвістваў:

Ой у полі-полі
Карчомка стаяла.

Пасля ўдвух разам:

: Трай-рай-рата-тай,

Карчомка етаяла.

Пасля зпоў Юрка падсвістваў ТОзіку:

А ў тэй карчомцы

Пілі два уланы..

2. ТОзік, што гэта за ўланы?

-- Салдатыгэтакія.

А-а, салдаты?! Ведаеш што!

-. Ну што?
-- Мусіць, наш коць зараз здохне.

-- Чаму?
2- Бо ўжо зусім пічога пе ссць. Адно ўсё галавой аб

жолаб трэцца.

2. Чаго ж ёп трэцца?

- Я пе ведаю. Мусіць, гэта яму свярбіць, ці што.

-- У яго ўжо зубоў, мусіць, пяма.

2. Няма. Паз'ядаў.

г Хадземпаглядзім вашага каня.

-- Хадзем.

Сівер шумеў у дварэ саломаю, кудлачыў шэрсць па

рыжым сабаку.
2; Тэта, Юрка, ваш сабака?

-- Наш.
-- Дзе ж выдасталі?

-. Тэта я яго з-пад разпіцы прывабіў. Тата рапей кры-

чаў, а цяпер не. Я яго картопляю падкормліваю трохі.

А рэшту -- ёп сам жывіцца.

-- Выдумаў, дзе ён табе тут вельмі пажывіцца.

-- Чаму пе. Сабака заўсёды знойдзе чым пажывіцца.

Тэта ж гапчак-- ты паглядзі адпо, якія ў яго ногі, Ба-

чыш,які зад у яго -- з гладкаю шэрсцю, топкі.

-- Бо худы, дык і тонкі.
-- От паглядзіш, як я яго адкармлю.

У хляве коць глядзеў у жолаб. Стаяўі не варуіпыўся.

а09



Адипо паварушиў вухам і прытпуў яго ў той бок, дзе за-

скрыпелі дзверы. 0, . ан

2. Што вы тут робіце? -- сказаў крываносы Мікалай,

выходзячыз агароду. На плячыён трымаў лапату.

-. Нічога. Глядзімо, ці коць есць.

-- Дзе ёп табе тут будзе есці. Я казаў бацьку - па

шкуру трэба прадаць, а то ёп заваліць хлеў, тадыадпо

клопату -- вывалакай яго. А гэта-- сам яшчэ зойдзе.

Зачыпілі хлеў і стаялі ўсе ўтрох у двары, пад ігрушаю.

2. Дзічка,-- сказаў Мікалай, задзіраючы галаву на

трушу.
-- Яна лепінават за фунтоўку або сапяжапку,-- ска-

заў Юрка,-- яй-богу ж праўда. 41, можа, з дзесяць рэша-

таў дзічак у сепе пагиаіў, ужо можна осці.

Мікалай цыкпуў праз зубы слінаю, папаў якраз на

свой левы бот. Падпяў нагу, падкурчыў, выцер аб халя-

ву правага бота і пайшоў да сянец, ківаючыся з нагі на

пагу і паварушваючы плячыма. Па вуліцы ішоў Алесь.

Мікалай гукнуў:

--- Алесь, курыць маеш?
Алесь падышоў да варот. Мікалай падаўся туды.

--- Дзе ты быў з рыдлёўкаю?
-.. От хадзіў... Шулы ў Хоні ўкопваў -- варотыад ву-

ліцыставіць. “

--. Нішто зарабляеш?
--. От, так сабе... Чорт Яго...
-- Чаго ты?
-- Нядобра неяк. От усё, здаецца, ішоў бы пекуды,

а куды, дык чорт яго ведае. Нешта пе сядзіцца мпе па
адипым месцы.

-- Куды жтабе ісці?
-- Ды так-то пікуды. Ні то што мпе трэба куды, а

так... Цягпе.

-- Гэта зпачыць -- добра там, дзе пас пяма?
--. Не, пе тое.
ЗА што?
с От, так сабе. Што ж, пі да чаго я пе прывязантут,

шкога, сказаць, і родпага пяма. Каб гэта дзе будоўлю
якую вялікую разузнаў, дык адразу туды иадаўся б. Каб
дзе вялікая работа адкрылася, дык тут бы доўга не сядзеў
бы. Уць як мы на ўсе масты пасля вайнырабілі, пасля па-
лякаў, дык я там цалюткае лета, восець і пават пачатак
зімы перабыў. Тады ипеяк і жылося іпачай. Сказаць, ча-
го тут мне лішицяе ліпець на адныммесцы.
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- "Ты, значыцца, памерыў падацца куды іпачай ад

мас? Ці як эта?
2. Но то што намерыў, але ўсё пешта руніць мие.

Здаецца, што ие там я зпаходжуся, дзе мие палежыць

быць... А ты яі як, жаніцца будзеш?

Алесь успомпіў сваю рапейшую гаворку з ім і сказаў:

-- Буду.
-- Скора?
Як скора? Пэўна што пе сягоння.
--. Яй-богу ты, Алесь, пе адцягвай, Я табе тады гава-

рыў і цяпер скажу, што табе самая пара. Ты я: жывеш,

можца сказаць... ты па сваім месцы, ты займаешся тым,

штотабе трэба.
Алесю не хацелася гаварыць пра гэта, і ён папробаваў

пажартаваць:
-- Ну, а ты ж сам?
-. ЯЯ -- брадзяга, кудытам мие.

2. І зямлі ніколі браць пе думаеш?

- А штояз ёю рабіць буду? Паўрад ці я тут прабуду

больш, як да вясны. Куды-пебудзь вялікіх работ шукаць

найду. Будоўлі дзе якое.

-- Ну, а там?
-- Гэтаксамаі там.
--. Усё як быда часу?
-- Не да часу, а адпа галава не бядпа. Чуў прыказку?

-. Пу, а як жа тытак?.. без бабы?..
-. Эт, што там. Жывучы, усё бывае. Для жывога ча-

лавека -- усё ўсюды. .
І цыкнуў праз зубы слінаю на халодцую зямлю.

ХІ

Толькі і бачылі Ганпу ў той вочар у садзе па гуляпцы.
Иерад гэтым пекалькі дзён зусім яе підзе пе відаць было.

Таксамаі пасля таго вечара. Клемусь увесь той вечар пе
адыходзіў ад яе і цягпуў усё яе скакаць польку. Япа ўсё

адмаўлялася, а нарэшце це выбыла да камца і сказала
Глемусю, што зусім пойдзе дадому.

-- Дыкяправяду цябе?
--- Правядзі.
.Клемусь пад руку павёў яе дадому, пастаяў па змроч-

пай вуліцы з ёю, папроці яе хаты, трымаючыяе за руку
ВЫытЭй локця.

-. Ячуў, што тызамужідзеш?
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2. Ідзі ты, ад каго ты чуў?

-- Гавораць. ' ,

-- Плешчуць языкамі, мусіць, няма чаго рабіць лю-

дзям. Некаму дзела да каго, хто ідзе замуж, хто пе Ідзе.

Усіх апалошчуць...

З Дыктэта ж нея выдумаў.

2. Я ж па цябе цпічога.

Клемусю пе хацелася развітваццаз ёю.

-2- Давай паходзімпа вуліцы.

-- Не, я пайду.

-. Чаму? Яшчэ ж рана. Ну паходзім?

-- Мпетрэба ісці.

Ёй сціспуў яе пальцамі над локцем, пробуючы ісці.

-.-. Клемуська,пусці.

-- Якая ты ўпартая.

-- Сам упарты, ды па каго складае.

Клемусь нехаця развітаўся з ёю, сціспуўшы яе ўсю

рукамі сваімі. Япа вырвалася ад яго і пабегла ў двор.

Клемусь вярпуўся пазад у сад. З таго вечара япа зпоў

підзе пе паказвалася. Днём суседзі бачылі яе, як упраў-

лялася яна ў дварэ і па прыгуменні, а вечарам сядзела

яна дома -- і сумиая і поўная трывожпага чакання. Раз

вечарам здалося ёй, што пазнае яна ў дварэ крокі і стук

Алесевых ботаў. Яна ўтрывожылася, пе ведаючы, што га-

зварыць яму, як трымацца перадім, гатовая моцна запла-

каць. І паспакайнела, калі з сяпец увайшоў Вашыцовіч.

Сядзела ў цёмцай хаце і слухала, як у кухні бацькаў

кум, Вашыповіч, гаварыў з бацькам:

-- Учора Хоня прыехаў з горада і гаварыў, што ба-

чыў там каморніка. Па вуліцы ішоў, кажа выфрацчаны,

з жоўтаю палачкаю. Пазнаў, кажа, яго, сам склапіўся і

дзяпдобрыдаў.
Пачуўся голас мацеры:

--- Далікатнычалавек. Вучоцы, разумны.
Бацька запіітаў:
-- А чаго гэта Хоня быў у горадзе?
-- Мала чаго балагол бывае. Вазіў пекага ці нешта.
Кум, пе спяшаючы, закурыў, памаўчаў і хітра запы-

таў:
-. Можа, што пісаў вам?
з. Хто?
-- Каморнік.
--. Не.
--. Можа, Ганпе што пісаў?
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Бацька памкнуўся быў сказаць пе, але аб нечым зда-

гадаўся, хітра паглядзеў па хітрага кума і адказаў:

2. А хто яго ведае. Каб ёй і папісаў што, дык япа ж

усё роўпа це пакажа.

Гум ядавіта ўсміхпуўсяі сказаў толькі адно слова:

-- Ага.
І начаў з бацькам гаварыць пра цапу па конскія хва-

сты. Тады Гашпе стала горнаі нядобра. Злосць з'явілася

і па бацьку за ўсю яго гэтую палітыку, і на мацору, і па

хітрага дзядзьку -- бацькавага кума, за яго гэтую пядоб-

рую гаворку. Япа гляпула ў акпо. Цёмны і пусты быў

вечар. Япа апрапула ватовую братаву кароткую капоту і

пайшла па двор. Зямля была цяплейшаю, як усе тыя дні,

і ў цемені здавалася мяккай, як пасля цёплага даждіу.

Пастаяла па вуліцы, пачула музыку. Пайшла ў той бок.

Музыка была ўсё ў тым жа садзе, дзе быў сельсавет.

Увайшла ў сад. Шумпа было; людзей было шмат. Акно

сельсавецкага пакоя было адчыпена. Накурапа ў пакоі

было вельмі, і дым выплываў праз акио. Зпадворку ў акипо

навісла куча хлопцаў. Дзяўчаты сядзелі па лаўках. У ся-

рэдзіпе было цесна і таксама шумна. Хлопцы сядзелі па

сталах, на лаўках, нца крэслах. Сядзелі цосца, глядзелі па

расстаўлецыя перад імі ноты. Дзяк Скварчэўскі стаяў пе-

рад імі ў тоўстым жаўтаватым фрэпчы, кусаючы ніжшою

губу. У руках трымаў белую тонкую, кагадзе выструга-

ную ім самім з жаўтаватага дзерава палачку. Выгляд У

яго быў вясёлы; вочы смяяліся, зубы кусалі ўсё ніжнюю

губу. От ёп пастукаў аб стол сваёю палачкай, выцягпиуў

яе перад сабою, раўналейіца з ёю выцягпуў і левую руку.

Узварухнуў леваю рукою, адкіпуў убок правую руку з

палачкаю. І нават паціснуў нлячом, скрывіўшы на левы

бок увесь твар свой, Грунулі мядзяныя зыкі, і ў наступ-

пы ж момант, звыклым ужо рухам рук, зпоў сцішыў

Скварчэўскі ўсю капэлю:

-- Табой, габой! У такт пападаць трэба... “Флейты,

смялей!
І зноў махнуў палачкаю. Цяпер хвілін дзесяць гры-

мела капэля. Скварчэўскі, сочачы і вушыма і вачыма за

ўсім, толькі ледзьве паварушваў рукамі, крывячы часта

твар у бок флейты, Клемусь баязліва глядзеў па яго, па-

лохаючыся кожпы раз, калі здаралася дзьмухпуць У тру-
бу пе ў такт,
- Не курыце, грамадзяне,-- папрасіў Скварчэўскі,

скоцчыўшы.
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-.. Акцо адчынена, выцягіе.

-- Хто хоча курыць, можа па двор выйсці,

Рыжы Хоня, стоячы каля дзвярэй, пацягпуў з кулака

і схаваў у пальцах зноў папяросу.

г Грамадзянін Хоня Залмаповіч, я прашу пе курыць.

-. Не, я ўжо скопчыў.
Вакол зарагаталі:
-2. Хоня Залмановіч музыку любіць.

г. Хошя і сам добры музыкаит.

-- 8 яго лепшыкурэц, як музыкапт.
Падаўшыся ў дзверы, Хоня моцным шэптамрастлума-

чыў усім, хто стаяў каляяго:
-- Тэта я пёс збапокгуркоў ад сястры. З расолам. Іду,

чую, граюць. Каму гэта ипяма ахвоты музыкі наслухаць!!

Ого!
Ёп перамяпіў у руках, злевай рукі ў правую, збаноі:

з гуркамі і падаўся па гапак, Скварчэўскі сказаў хлоп-
цам:

--- Вудзьце гатовы.
І разлажыў перад імі повыя ноты.
От ён зпоў пастукаў палачкаю аб стол. От зноў упілі-

ся ў яго вачыма хлопцы. Зпоў махцуў ёп рукою, і кіцу-
лася ў свет грымучая весялосць,

-- От бо прыждалі,- сказаў Хоня, стоячы на ганй-
ку,-- дзякуй богу, прыждалі свае музыкі.

Пехта адказаў яму:
-- Тэта ў іх апошняя рапяціца.

-- А тады што?
- Атады як мае быць граць будуць.
У садзе было шумца. Цёмпы вечар чула думаў, пры-

паўшы да зямлі. Ветру пе было, і раставаў лёгкі холад.
Гаша стаяла ў садзе адна, пі пад кога пе падыходзячы.
Каля яе шатпуўся Юрка:

-- Чаго ты, Ганна,стаіш адца?
-- Так сабе.
Юрка пабег туды, дзе было цяспей і весялей. Гапна

адышлася да зварот. Узлягла па пізкі жардзяпы плот, гля-
дзела на пустую вуліцу, чорпую платамі і голымі дрэвамі.
Музыка ўсё бегла тырокімі хвалямі ў свет. Магутныя зы-
кі ўскідаліся, беглі ў абпімку, рассыпаліся пезлічопасцю
звопкіх кропель вады, у адзіп момапт зноўгусціліся ў пе-
аодымпуюхвалюі беглі, беглі. І здавалася, што пе сутула-
ватыгэта Скварчэўскі махае там рукою і по тыя ж: самыя
хлоццытвораць тамгэтую вялікасць.
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Сум, журба, захапленне - вырасталі ў душы дзяў-

чыпы.
Цвілі ружы ў дзяўчынінымсэрцы, чарнелі і вялі іх пя-

лёсткі, і зноў змяняліся і ружавелі.

Маладосць і каханне поўнілі дзяўчыну. І цяжкасці

чалавечых бур паведамлялі ўжо яс аб нязведацай глыбіші

свету. У радасцях і пакутах назиаваласягэта.

ХП

«кот я ўжо пекалькі дзёп клапачуся пра ўсё гэта. Зпай-

шоў ужо кватэру: вясёлецькая кватэра. Вокнамі нарэчку.

Толькі што над самым домам кожную раніцу ў манастыр-

скай царкве па паўгадзіны ў звон б'юдь, паспаць не даюць.

І ход асобны з кватэры -- замкнуў, ключ у кішэню і пай-

шоў. Так што ты ведай адно -- дзён праз пяць чакай мяне.

Прызнацца, мне самому не хочацца ехаць -- уся вуліца

выбежыць глядзець, як мы ад'язджаем. Я думаў раней

даць тэлеграму, каб ты выязджала. Але я ведаю, што пе

прыехаць няможна. Па-першае, у хаце ў вае будуць пе-

прыемнасці, як гэта дачка ідзе замуж і маладога няма,

сама да яго едзе. Па-другое, можа, нават цябе зусім з дому

і не пусцілі б так. Дык я прыступіў да працыў зямельным

адзеле і адначасна падаў заяву, каб далі мне на двое су-

так водпуск. Дык праз дзён пяць чакай мяне і сама рых-

туйся да выезду. Калі буду выязджаць, паведамлю тэле-

грамай.
Учора заходзіў да мяне Паўлік Кулікоўскі, той самы,

з якім ты таксама, як і са мною, некалі бачылася ў го-

радзе некалькі разоў. Той, пра якога мы ўспаміналі раз,

калі я жыў у вас. Ён гэтым летам ажаніўся, прывёз жон-

ку з Мінску. Мінчанка яна і родам. Прыгожая, але мне пе

падабаецца. Дык яна там служыла недзе, а тут не дае яму

супакою, не хоча жыць тут. Штогэта, кажа, за горад, уся-

го якіх-небудзь дваццаць вуліц, і тыя амаль усе дзеравя-

ныя. рызе яго, каб стараўся перавесціся ў Мінск.

Я яшчэ больш цябе кахаю, калі само напрошваецца

параўнанне цябе з іцшымі. Я памятаю, як ты муку сеяла

іякая ты была ў тую хвіліну, калі я падышоў да цябе. Ты

ўвесь час стаіш у мяне ў вачах, і я ўсё думаю пра цябе.

Як у якім тумане. З тых дзён, калі выехаў ад вас, не магу

ніяк сабраць думак, каб стала засесці за работу. Калі ты
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прыедзеш, тады пачиу працаваць пад сваёй дыпломкай,

Цяпер ласля зямельнага аддзела спацырую каля свае ква-
тэры па беразе рэчкі. На другім беразе стукае і шуміць

новая электрастапцыя, тут жа бераг пусты, і вада халод-
ная. Сіцяя вада і глыбокая. І я рад, што ў гэтым акруго-

вым горадзе займуся зараз дыпломкаю і ты будзеш пры

мие!
Я ўжо пагледзеў табе падарупак, куплю тады, калі

прыедзеш. А што, пе скажу, няхай гэта будзе табе сюр-

прызам.
Паўлік Кулікоўскі часта да мяпе заходзіць, асабліва

цяпер пачаў, калі ў яго вельмі далёка зайшлі пепаразу-
меші з жонкаю. Прыходзіць і гаворыць аб чарговых
справах пашага акруговага зямельпага аддзела. Рапей
дык ёп мог гаварыць аб усім, чытаў шмат, любіў музыку,
а гэта высах пеяк і ўсё як бы куды спяшае. Да чаго можа
дайсці ў чалавека. Што значыць -- павязе ў жыцці, заў-
сёды гаворыць ён мне, калі мы пачпем аб гэтымгаварыць.
От я, кажа, разлучуся з жонкаю на вяспу, тады мнеі па-
вязе. Паеду, кажа, куды-небудзь па вялікую практыку,
займуся вялікаю работаю. Невядома, як гэта ўсё будзе,
пабачым.

Дык чакайад мяпе тэлеграмыі збірайся. Я тадынічо-
га з вашымі пра гэта ўсё не пагаварыў. І ты, мусіць, сама
нічога пе казала ім (ведаю я цябе!). Дык ты як-небудзь
скажы, так, каб лішпе доўгіх гаворак і разваг не было.
Калі на тое пайшло, пачытай ім гэты ліст. Абы ўсё зрабі-
лася без усялякіх там замінак і зацягванпяў. Каб піякіх
цырымоній пе было. Мусіць, табе давядзецца яшчэ вы-
трымаць націск паконт шлюбу ў царкве. Трымайсяі ча-
кай мяпе.

Я цябе кахаю вельмі моцпа. Чакаю цябе; і ты чакай
мяне,

12 пістапада.

Андрэй.
Гаппа дачытала ліст, заплюшчыла вочы. Прыціспула

ліст да лба.

ХШ

І як гэта зпоў усе зараз жа ўсё ўведалі? І якім гэта
чынам маглі дазпацца, што было папісана ў тым лісце,
калі Гапна толькі і пачытала яго адпаму бацьку, а тады
і ў хаце нікога пе было. І пе чытала нават усяго, а толь-
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кі ўрыўкі. А Олік Бараповіч -- хіба калі каму што гаво-

рыць пра свае сямсішыя справы?

Перш за ўсё Сабастыяпіха пачала шкадаваць, што гэ-

такая прыгожая і здольная дзяўчына гэтак не па-люд-

ску замуж ідзе. Гаморпік нават не хоча, каб адбылася

хоць якая-пебудзь вясельная вячэра або абод з усімі свая-

камі і сваячкамі, пе гаворачы ўжо аб шлюбе ў царкве;

што каморпік стараецца толькі як выхваціць Гапцу з до-

му, каб япа больш сюды пават піколі і пе гляпула, каб

адцуралася бацькоў, братоў, усіх родпых, каб выракла-

ся бога. І ўсё затым, што попавідзіць чамусьці каморнік

самога Юліка Бараповіча. (О, гэта дыкзяць!) І яшчэ вя-

дома было Сабастыяпісе, што камориік пісаў Ганпе ў тым

лісце, каб япа нічога з дому не брала, барані божа, каб

пічога! Нават калі маці будзе даваць падушкі, дык каб

узяла адпу, пе больш. Бо, кажа ён, што ў яго для Ганпы

зпойдуцца і падушкі і ўсё іншае, чаго нават дома ў свай-

го бацькі яца і пе спіла. І што ён яе будзе на руках на-

сіць, што яна будзе за ім панаваць, што ён пе дазволіць

па яе ветру павеяць. Але ўсё гэта будзе толькі ў першыя

часы, а пасля раптам мінецца гэтае Ганпіна пацаванпе.

Бо цяперашнія шлюбы нямоццыя, бо кахацпе адно пе

трымае, надоўга не звязвае людзей. Патрэбен бог і сум-

лепне. Закоп патрэбен. Тады хоць і апрыкраюць адпо

аднаму, хоць і цяжка жыць разам, хоць і пенавідзяць

адно аднаго, але жывуць, трымаюцца. І такім чыпам

трымаюць сям'ю, выхоўваюць дзяцей, якія ведаюць, што

трэба жыць часам з квасам, парою з вадою, што гэтага

піколі ў жыцці не мінеш, адно трэба быць добрымі лі-

тасцівым усюды і заўсёды. Пасля ж, як пасівее галава,

тады спакойна ўжо будзе дажывацца век, бо за доўгія

гады прывыкпецца, перажывецца, усё будзе добра, спа-

койпа і ціха. Каморнік жа думае і жыве іпачай, і ніколі

Тапна не знойдзе з ім свайго шчасця. Ёя так выразна на-

пісаў Ганне. Так і напісаў.
І адкуль гэта Сабастыяніха магла дазнацца пра ўсё

гэта?
Барановічаў кум Вашыновіч гаварыў дома жопцы:

--Я не зайздрошчу, я кажу: няхай, тымчасове, зда-

ровы жывуць. Я такі чалавек. Але не магу не сказаць,

што пошта гэта робіцца не так, як трэба. Калі ты хоча

быць зяцем, дык ці гэта гэтак робіцца? Ёп жа нават з

бацькам ні разу, як з чалавекам, пе пагаварыў. Не пага-

варыў, тымчасове, пі разу як мае быць! Што гэта, баць-
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ка пе такі чалавек, якога яму трэба, ці што? Япа жгэта
сама пра ўсё і гаварыла з бацькам, а ёй хоць бы слова

казаў! Але яна таксама. От бо маладыя цяпер якія! Я я

кажу, няхай здаровы жывуць, ды разжываюцца. Я не
зайздрошчу, пяхай мяне бог крые, у мяпе пават, тымча-

сове, і ў думках пічога гэтага няма; ие такі я, дзякуй бо-

гу, чалавек. Табе яца ўпадабалася, то ты бярыяе сабе на

здароўе, але будзь ты чалавекам! Ты ведаеш, што ёп па-

пісаў ёй?
-- Чула,-- адказала жонка.

-- А дзе ты чула?

--- Сабастыяпіха гаварыла.
-. Тэта што табе Сабастыяпіха гаварыла, дык гэта

пдюпь ты на гэта. Мала табе там баба якая нагаворыць.
Бабы заўсёды языкамі любяць трапаць. Мала што там

Сабастыяніха нейкая гаварыла. Я і сам без піякае там

Сабастыяніхі ведаю, што ІОлік павінен тут паставіць на

сваім, і ніякіх тут бабскіх плётак мне но патрэбна.

--. Сабастыяніха гаварыла праўду.
-. Якую?
-- Што так, па-сабачаму, аддаваць дачку замуж нель-

га. Бо ўсё роўна пе надоўга гэтая музыка.
З. А гэта як бог дасць, вельмі вы ведаеце, бабы. Тут,

можа, пе надоўга, а можа, і якраз надоўга. Хто ведае.
Тут не ў гэтым уся музыка. А ў тым, што Юлік павіней
быць цвярдзейшымі зрабіць усё як мае быць. Каб не рабі-
лася ўсё на смех людскі. Мне ніякага дзела да гэтага ня-
ма, але калі з гаворкі прыйшлося, дык я скажу. Скажу
гэта самому Юліку ў вочы. Я яму, тымчасове, пе зайзд-
рошчу і пічога дрэннага яму не жадаю. Бог з імі, няхай
ім бог памагае, мне што! Я, тымчасове, такі чалавек...

І доўга ёй яшчэ гаварыў аб тым, што ёп такі чалавек,
што пікому ён не зайздросціць, і што ніколі не трэба слу-
хаць бабскіх плётак. Гаварыў, стараючыся задушыць у
сабе вострыя прыступы нездавалення, што Юлікава дач-
ка, маладзейшая за яго дачку, так добра замужідзе.

Алесева ж маці сказала раз, нясмела паглядючы на
Алеся:
т Гэта такі праўда, што Барановічава Ганна замуж
ідзе за таго самага каморніка.

«Алесь, стараючыся больш не гаварыць пра гэта, сціс-
нуўшыгубыі памаўчаўшы, адказаў:
- Ну пяхай ідзе, каму якое дзела.
Маці ўздыхнула і сказала:
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-- Вагарадзі ты, сьышок, у садзе каля вуліцы тую гра-

ду, пакуль зямля пе замерзла. А то зясцою таксама не

прыбярэшся, як і цяпер, і не будзе дзе расады пасеяць,

-- Чаго вы, мама, злусце?

-- Я ше злую.
--. Пе, злуеце.

г. Калі бо тыгэтакі гаспадар.
г. Якіжягаспадар?

-- Такі, што за ўсю вясну пе прыбраўся цават плоту

загарадзіць.
-. Але ж вы пікога не паймалі плот гэты загарадж-

ваць?!
-. Не наймала, але без свае расады была.

-. Я вам дастацу чужое, але лепшае за гэтую вашу

сваі.
-- Табе пічога пе трэба. Калі заводзіш гаспадарку,

дык пе гэтак трэба займацца ёю. Трэба пільпавацца яе,

а пе прападаць вочна на гэтых сваіх ячэйках,

-- Чаго вы ад мяпе хочаце?
г. ЗКаніся ты. Я не магу адиа ў хаце, старая. Пе гады

мне. Табе пра мацеру і галава пе баліць.
-- Чымя вае калі крыўдзіў?
Яна яшчэ пошта пачала гаварыць, стараючыся давосці

сваю праўду. Алесь моцпа стукцуў дзвярыма і пайшоўз

хаты. Хацеў пайсці да каго з суседзяў, але пабаяўся, каб

пе патрапіць па гаворку пра каморпікава вяселле з Ба-

раповічаваю Ганнаю. Пастаяў па вуліцы, пакурыў. Па-

дышоў да сельсавета. Там было цёмна і пуста, Нядобра

было яму так, аднаму. «Зайсці да Волькі?» -- падумаў ёп.

У яе гарэла святло. Пастукаў з вуліцы ў дзверы. Адчы-

піла Волька -- прыбраная, ружовенькая, у белай палат-

пяпай блузцы з вышытым каўнерыкамі паяском.

-- Заходзь, Алесь.
На ложку сядзела пезиаёмая дзяўчыца, падобпая трохі

па Вольку. Толькі белая,з сіпімі вачыма.
-- Будзь знаёмы, мая сястра прыехала пагасціць.
-- Падоўга?
-- На дзён пяць.
Алесь глянуў на дзяўчыну:
-- Чаму па такі малычас?
Голае у яе быў прысмпы, пявучы:

-- Нокалі зімою прыеду, будзе тады павальнейшы
час... От прыехала паглядзець, як япа тут жыве. Даўпо
це бачыліся мыз (ёі.
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Алесю яа спадабалася. Прывабная яца была, слаў-

пая. Такою ўяўлялася яму. Ён соў, памаўчаў. Волька по-

ракладвала ў куфэрку пейкую бялізну. Паглядала па яго

з-пад ілба (з таго вечара япы пе бачыліся яшчэ). Ёп ад-

чуў, што мешта між імі існуе і што трэба разбурыць ие-

калькімі словамі. Так было пядобра. Ётп паглядзеў па

Вольчыну сястру. «Слаўпая якая»,-- падумаў ён і ска-

заў:
г. Нуяпайду.
-. Пасядзі, Алесь.

--- Другімразамзайду.

--. Пасядзеў бы.
--. Пайду.
Волька паглядзела па яго. Ад яе зірку яму зрабілася

лецш, чым было дагэтуль. Але ёп пайшоў, бо цяпер, у

прысутпасці сястры, пельга было як-пебудзь іцачай па-

гаварыць з Волькаю.
Иа дварэ пробаваў дзьмуць нясмелы вецер. Алесь за-

шпіліў каўпер. Вольчыпа сястра стаяла ў яго вачах.

І раптам вялікі сум па дзяўчыне агарнуў яго. Па дзяўчы-

пе такой радасцай, жывой, якою ўявілася Вольчыцпа сяст-

ра.
«Калі яна паедзе?.. Заўтра зайду...-- думаў ёц.-- Ку-

ды цяпер пайсці?»

Ішоў цёмиаю вуліцаю. Побач з цёмнымі абрысамі

царквы, у Скварчэўскага, свяціліся вокцы. «Хіба зай-

сці?» -- падумаў. Пастаяў. Рашыў увайсці.
Скварчэўскі сядзеў за сталом, разварочваў запыленыя

скруткі пот. Сказаў весела, гледзячы па Алеся:

-. 8 гары дастаў. Усё роўпа як па дарозе знайшоў.

Ведаеце, што тэта за ш'есы? От вам увертура з оперы

«Кармен». Бачыце? Чулі калі? Я сам у палку па флейце
граў, а самую оперу ў Мінску ў тэатрычуў.Я, што?..

Скварчэўскі раптам усхваціўся, шмаргацуў на твары

рукамі, первова прабегся па пакоі. Стаў перад Алесем:
З. Я вамзараз... у двух словах...
-. Кіцьгэтае -- вам, гавары - ты.
-- Ты? Дык от...
Яшчэ бліжэй падышоў:
З.Я дастаў рукапіс. Я заўсёды цікавіўся. У Міпску,

як быў... Знаёмы адзіп музыкант перапісаў мпе. Упверту-
ра да пастапоўкі дзяржаўпым тэатрам п'есы... От забыў
якога пісьмеішіка... Чуяіаземпага пейкага... «Спадчына»
завецца ш'сеа тая. Увертура, капэля і хор галасоў разам.
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Ведаеш?.. Мы класічныя рэчы будзем тут граць. Я кажу.

Ведаст ты, таварыш Алесь, я жыць цяпер начаў...

Раптамгляпуў у кухню:

-- Люба!
ЗЖопка глянула ў адчыценыя дзверы,

Люба, ты пам з таварышам Алесем гарбаты.

Зноўда Алсся:
-- Першая задача -- год з канэляю працырымопіцца.

-- Тод!!
. Пе мецш. Сансаваць ие штука. Але каб правільна

разумелі музыку!

-- Ну

а

пасля?
2. А пасля хор. Гэтых самых, што са миой у царкве

спявалі. Я іх па іцшыя рэйкі перавяду!

Алссь маўчаў.
г. Толькі... Я от усё збіраюся сказаць...

-- Ну гавары.
-- Тут справа простая. Праз які-цебудзь год ці, мо-

жа, хоць і больш, па курсы якія-небудзь трэба мие.

Калі там тое ў мяне было! Я адстаў ад сучаспае музыч-

пае школы.
Алесь пацура сказаў:

-- Трошай няма. Што тызробіш?

Той як бы не заўважыў:

-- Хоць гадыпраз два.

-- Тады пабачым.

-- Трэба, пяйначай. Бо я займаюся, от і адчуваю, што

маглі б тут увесь свет здзівіць. Чуў пашу апошшою рэпе-

тыцыю?

2. Тэта ў сельсавеце?

-- Не, тут, у мяне.

-- Нечуў.
-- Трэба было паслухаць. Хлоццы здольныя. "Та-

ленты. Я іх усіх па рэйкі паставіў. Цяпер простыя рэчы

ідуць у пас, просцоцькія. Пасля будзем иа іншы маштаб

пераходзіць.

Алесь выпіў з ім гарбаты, маўчаў, слухаў. Той усё га-

варыў, развіваў плапы, стараўся ўцяглуць у гаворку

жонку.
Адыходзячы, Алесь паглядзеў на твар гэтага аптымі-

ста. Твар яго быў светлым, жыццярадасным.

Трохі рассеяўшы рапейшыя пядобрыя пастроі свае,

Адесь выйшаў. Ціха было па вуліцах. Галя пажарнага

склада гарэў ліхтар, і варушыліся каля яго чорцыя ио-
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стаці. Чуваць была гаворка. Подзе, за некалькі вёрст,

быў пажар-- ружовы промень» лодзьне трапятаўся па

чорным пебе. Алесь падышоў. Баля помиы стаялі ўчаты-

рох. У помпу была ўпрэжапа пара коней. У тры бочкі

было ўпрэжана па капою. Хлоццы, падперазаныя пажар-

нымі паясамі, спрачаліся:

Пу, лозь па бочку.
А ты?
Чаму канечная. Чаму ж тыпе хочаш?!
Слухай, ты, лезь на бочку.
А ёп?
Што ёп?
Чаму жгэта ёп по хоча?
Ён на помпу сядзе. ,
Які ёц разумпы. Няхай папрабуе па бочцы.

Пастаялі, памаўчалі і зиоў пачалі спрачацца. Закуры-
лі. А водбліскі пажару пачалі меркнуць.

Пу то паедземці пе?
Ну а якжа?!
А можа, ужо пе варт!
Якгэта пе варт! Чаму тэта пе варт! Дуршы!
Дык жа патухла ўжо.
Дзе яно к чорту патухла!
Паглядзі ж.

Пепаваротлівая постаць узлезла па бочку, глянула па-
верх нізкіх стрэх і платоў.

Пуале, мусіць, тухпе ўжо.
Чэрці, каб на вас халера! От заўсёды гэтак, Якія

з вас пажарпікі!.. Абібокі, таўкачы.
А ты. Чаго ж гэта ты пе хацеў па бочцы трасціся?

Эіш ты, галава!
А ты што?!
Глядзі па сябе!..
Пажарцікі, каб на вас агі,
Нуале.
Трасца вашай матары.

ХІУ

Алесь адпачываў ад усяго,
Дпі былі хмурпыя і мяккія. Па высокім небе плылі

абрыўкі хмар, і ўсё было прасторнымна зямлі.
Копі паволі ітлі мяккаю дарогаю, Ідучы поплеч з

Алесем, Тамаш гаварыў:
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2 Пават Лявопі гаварыў дома, куды ты, бацька, па-

едзеш, я сам, кажа, паважу дроў. А я думаю - няхай

лепш малоціць... Гэта пі то, што калодкіякія, галлё магу

ія прывязці... Ну то як з алейняю будзе?

-- От, каб як па гэтай гары вазоў пе паварочаць.

-- дс...
Тамаш задыміў з віцшёвага папяроспіка. Гаворка не

клеілася. Моўчкі прасхалігору і рэчку...

--- Добрыдзець,-- сказала дзяўчына, сыходзячы з да-

рогі па бакавую каляіпу.
г. Дзень добры,-- радасна адказаў Алесь і азірнуўся.

Дзяўчына ішла ўжо далей, і вецер, трэплючыяе сіняе

пладце, рабіў постаць яо рухаваю. Хутка япа схавалася

за гарою. І Тамаш азірнуўся:

-- Што тэта за япа?
--. Знаёмая.
-- 8 Чучаноў?
2. Але.
-. Я недзе як бы бачыўяе.
-. Чучаноўскага Змітра дачка. Што Аляксандру па

палавіпу поле рабіў.
-- Я гляджу, што знаёмытвар нейкі,

І зноў гаворка больш пе клеілася. Алесь маўчаўі ду-

маў пра спатканую кагадзе Змітровую Маню з Чучапоў.

Хацелася вярнуцца пазад і ісці з ёю.

-- Чаму яна босая ходзіць,-- раптам сказаў Тамаш,--

а чаравікі ў руках нясе?
--. Босай лягчэй.
-- Не.
-- А чаму?
-- Каб чаравік у гразь пе запэцкаць. А падыдзе пад

мястэчка, сядзе, абуе чаравікі і пафарсіць па мястэчку

ў выглянсаваных чаравіках. Бо як жа іначай, Босай жа
ўжо холадна ў ногі.

Алесь нічога не адказаў, і Тамаш зпоў змоўк.
Раптам Алесь ускінуў вочы ўгару, агледзеў усё. Па-

глядзеў на Тамаша. Той на хаду роўна гойдаў плячыма.
І запытаў Алесь:

-- Вы, дзядзька, як, пра што вы цяпер думаеце?
-- Цяпер ці заўсёды?
-- Заўсёды найбольш?
- Што ты, браце, пытаеш, хто ж яго скажа та-

бе адразу. Жывучы-- усякае думаецца. А ў маіх
гадах...
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Тамаш раптам ажывіўся.

2. а ў маіх гадах, дык самому пе разабраць, што ва

мне робіцца. Бо...- Ёп яшчэ больш ажывіўся,-- ...бо

гады, сказаць, праходзяць... Прайшлі, можна сказаць,

гады. Гадоў пазад пе вериеш. Скоцчана! Вядома, што ча-

лавек пе рад гэтаму. Прайдзі ты свет, то гэта табе заўсё-

ды было і будзе. На гэтым свет стаіць... Дык от усякае

думаецца. Думаецца і аб гэтым. Здаецца, размахнуўся б

па ўсе, як той казаў, застаўкі, а тут--а куды ты! Ведай

сваё месца. От што! Перажылося ўсё, міпулася... Ты ду-

маеш, я пе чую, што доўга па свеце не пажыву? Ведаю,
браце, што яшчэ якіх пара год, яшчэ пара,і ўсё япо ідзец-

ца да... сам ведаеш да чаго. Каб мпе гадоў з дзесяць ды

вярпуць назад... Братка ж ты мой!

Алесь маўчаў.
-. От думаецца ўсё. Пражыў век -- дабра не бачыў.

Па смалакурипях, па балотных равах, па панскіх маёні-
ках усю маладосць перажыў. Не агледзеўся, калі прай-

шло ўсё. А з жонкаю як жыў? Ты думаеш добра жыўгэта

я? Як я жыў? Ні я ёй не люб, пі япа мпе. А чаму?! Бо
галота страшпая, бядота песусветная. “Часам і кавалка
хлеба ў хаце пе было. Нічога пе было. Душу не было чым
пражывіць. А калі і было чым, дык гора якое падкоціцца,
што і кавалак той у рот пе лезе. Мавалка хлеба ў душу
не ўбіць. Ты думаеш іцто? Ад гэтага ўсё, гэта яспа, як
божы дзець. Вядома, што... Гут яно, што важна? Што ча-
лавек ад чалавека далёка, што чужым ён робіцца друго-
му. От хоць бы і ў мяпе. Гэта пасля ўжо, дзяцей пагада-
ваў, у заработкі яны пайшлі былі, дык памацнеў трохі.
А то часамі кашулі пе было перамяпіцца. Ты паверыш?
Былотое, што вошызаядалі. Япа, бывала, наваліцца, што
я жыць пе ўмею, што я няўдалы, а я-- што ты ёй па гэ-
та скажаш і чым ты ёй давядзеш? Лаяцца? Пробаваў і
гэта... Так япо вот і пражылося. Пасля, я ж кажу, дзеці
павырасталі, пайшлі ў людзі. А як япы выросталі! Ці гэ-
та гэтак трэба чалавеку выростаць? Нават і цяпер часам
старэйшы возьме ды ўспамяпне: мы, кажа, пры табе ніко-
лі дабра пе бачылі. Як бы гэта я тут вінаваты ў чым. Ма-
лодшы, дык усё вучыцца хацеў. Намагаўся, аж: страх.
А тымчасам,дзе той у мяне дастатак для гэтага? Мие яго
і шкада было, і тады і цяпер. Я дык усё адмоўчваўся пе-
рад ім. Раз толькі по вытрымаў, сказаў пешта груба, а ёп
мпе ў адказ: калі, кажа, па гэткае жыццё, дык па чорта
ты мяне ца свет пусціў. А ты ведаеш, што гэта значыць,

Ад4



калі дзіця папракае бацьку, што ёп яго па свет пусціў?
Водасш ты, што гэта? Дык от я і дадумаўся. Трэба па

свеце, каб было так, што каб дзіця дзякавала бацьку за
тос, што з'явілася япо па свет. Гэтак ці пе? Ты скажы,

праўду я кажу? Цу, так яно от усё. Вядома, іито ўсё гэта
чалавека вучыць, А сілы ў мяне было - чорт яго ведае.
Так я яе ўсю і ўвагнаў ва ўсякія там смалакурні і куды

ты сабе хочаш. І без толку ўсё: Што ж ты скажаш!..
І шкада ўсяго, самога сябе шкада, як падумаеш. Каб гэ-

та я радзіўся пазней крыху! Што ж, немач мяце цяпер

агортае ўжо... Гады. Дуб і той ломіцца. Камепь і той кры-
шыцца. А то -- чалавек! Дзіва вялікае! А гадоў ие вер-

пеш. Усё чалавек можа па свеце, а гадоў не верпош і род-
пага бацьку з маткаю за грошы не купіш.

Тамаш дыхнуў Алесю ў твар дымамз вішнёвага свай-

го папяроспціка. Ішоў моўчкі, пахвостваючыпа хаду пугаю
па сухой мятліцы па каляіпах раз'езджанай дарогі. Па-
маўчаўшы, зноў:

-- Ты, браце... От хочацца сказаць, ды часамі адразу
выказаць пеяк пе магу. От што...

Алесь маўчаў. Тамаш папробаваў скрывіць твар ипя-
смелаю нейкаю ўсмешкаю:

-. Жыві ты, браце, ды пладзі дзяцей...
І яшчэ памаўчаўшы:
-- Іначай жыць япы будуць. Я гэта сам удзёўб сабе

ў галаву і ўсім дзяўбу. Усюдыгавару.
І пачаў пра нешта думаць. Шырока ступаў новымі,

разношапымі ўжо ботамі. Бесперастапку курыў. Зпоў:
--. Цяпер от той па мяпе воўкамглядзіць, а той чакае,

што з гэтага ўсяго будзе... А я...
Моцнаі здорава ўздыхнуў:
-. а я раблю і шкадую, што гады прайшлі. Што доў-

га не давядзецца ўжо на свеце пажыць.
Алесь востра блісцуў вачыма:
--. Невядома.
-.- Што ты, браце, жартуеш!
--. Хіба сябе дрэшта чуеце?
-- Я ж казаў табе, што пемач мяне агортае.
г. Падлячыцца.
-- Што ты тут падлечышся.. Прайду трохі -- погі

млеюць, Як разварушацца пры рабоце, дык яшчэ пічога.

А так, дык хоць і сядзі на адным месцы, як, усё роўна,
лапцугом прыковапы... Пе даюць веры, кажуць усё, што
я здаровы, іпто я рухавы, а ўсярэдзіпе ў мяне здароўя



няма, Каму лепш ведаць, як пе мпе самому. А скажы ты

каму!
2. Мецш рабіць трэба.
-- Гэта вядома.

-- Ёсць жа, здаецца, ад каго.
-- Дыяпо ёсць. Я ж ужо і гаспадар дома так сабе,

прышый, як той казаў, кабыле хвост. Сын.

-- Што з сыпам ладу няма?

-- Не, што ты!
-- Ну, а што? .
-.- Запраўляе ёц усім. Ну, а мие што. Няхай гаспа-

дарыць. Я от памагаю адно. Колькі магу. ,

-- Зиоў закурыў. І ўсё схвостваў пугаю сухую мятлі-

цу на каляіцах. Алесь нічога не гаварыў.
Стукалі калёсы, трасліся вазы. ..
Хмарыўсё плылі па высокім пебе. Гусціліся па даля-

глядах, сінелі і цямнелі пад зямлёй. Гойдаліся вятры иа
дрэвах, зямля маўчала, слухала ў чулай дрымоце і вост-
рай чуласці. Поле пахла ветрам. І шырынёю сваёю жа-
дала соцца. Сіпелі лясы, ціха і пявінпа. Так, як па-дзі-
цячаму, свецяцца коцскія вочы па палявых дарогах.

ху

Даўно ўжо абветралі дарогі; пашарэла ралля і добра
ўрупела жыта. Поле сумавала пад густымі вятрамі, пад
радасным пахам ядлоўцу. І следу пе засталося ад курлы-
кашія жураўлёў, плаўнага руху гусей. Балоты жаўцелі ў
хмурнасці сіпіх дзён, маўчалі і шырыліся асешіяю воляй.
Пахла зямля карою дрэваў, халодцым карэштем мокрага
зелля з рэкавых берагоў і з дпа рэчак, чыстыхі ціхіх, як
конскае вока,

Яшчэ часамі пастушкі зналі авечкі ветравым полем
і тумапілі иоба дымам сухога картапляцпігу. Пробавалі
спяваць салдацкія пос. Пасля маўчалі, аддаючыся заду-
мёпасці сухойсаломыі пазкаўцелай травы.

І якая жтрава маўчала па цолі! І ў якіх жа туманах
вырастала япаі сохла!

Пыльпае сцябло было ў травы! Абпылепае летияю га-
рачыпёю, размахамі асенняй волі. Веспавымі вятрамі,
сонцам; і пястрымнасцю дарог. Ляжалі дарогі, беглі ў
свет. І гойдалася трава каля іх. У карэннях травы, у зем-
ляной прытульпасці летавалі мурашкі, поўзалі па траве
і жылі, Вятры атрасалпііх з травы, дажджы палівалі траву
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і лашчыла яе сопца. З'ядалі траву копі, і сіпі куст выра-

стаў і кулчасціўся зпоў.
Па хмурпых дарогах надоўга асталявалася восець. ы-

ла ў пеабходпасці свету і цешылася радасцю зямлі.

Збіралася ўміраць восець! І ў навопьшым скапанні яе

хваляваліся буры і кіпелі імкпешаі, І ў пажоўклай траве

была радасць гэтых і ўсякіх дзёш; жыда і кіпола -- у па-

хучай зямлі, у камепнях,у лісці.

Асеппія туманы ўзнімаліся і асядалі. Разыходзіліся

яны ца зямлі, кроплямі вады сядаючы на дрэвы, на ка-
мень. Зыкі доўга гучэлі ў туманах, і ўсё чулае і радаснае,

задумёцае і сумнае, жывое трымала ў сабе іх вясёлую

сілу.
Дпі праходзілі, мерклі і параджаліся.

Які туманстаяў па дарозе!
Псеравесіўшыся пабок, каб пе абмуляцца, паволі ехаў

сабе коппа Юрка. Толькі чуў, як пахне ядловец і за пяць
конскіх крокаў ад сябе пічога больш пе бачыў у густых

засцілах туману. Пацмокваў губамі па капя, паплёўваў
паабапал яго шыі і ўсё пачынаў цягпуць бясконцую, як
зямныя дарогі, песпю:

Эй ты, э-9-эй.
Эй ты, э-э-эй.
Фью-ю-ю-ю.

І лумаў: «Колькі гэта будзе ўжо, як мама памерла? Ці
месяц, ці паўтара, ці, можа, і два?» А пасля пачаў думаць

пра капя. Глядзеў, як копь трос шчуплаю грываю і шка-
даваў яго. Паеля пачаў разважаць сам з сабою:

-- Прышвы павіппы быць добрымі і калі папраўдзе
гэта шавец праз трыдні, як казаў кагадзе, пашые, то ў
нядзелю можна будзе абуць іх. Толькі пяхай ужо гады
сам татаідзе па іх. Бо па капі зпоў ехаць, дык толькі аб-
муляюся, а па драбінах, мусіць такі, праўда, што не за-
едзеш. Хіба пацяплее па дварэ, тады босы пайду, а калі
будзе гэтак холадна, дык як жа я зайду ў гэтых маміпых
чаравіках. Адпо погі паабрэзваю... Адпо каб як гэта да-
стаць дзе трохі грошай па ваксу, дык вельмі б добра бы-
ло, каб паваксаваць боты. Новыя япыі так добра, але як
трохі папосяцца.. Невядома, колькі гэта капеек вакса
каштуе?

І зиоў засвістаў:

Ф'ю-10-4, ф'ю-ю-о,
«ФУю-ю-0, фу19-19-ю.
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І заспяваў:

Ой у полі-полі
Карчомка стаяла...
Фф'ю-ю-ю, ф'ю-ю-ю...
Ф'ю-ю-ю, 4“ю-ю-1..,

На агародзе спаткаў яго рыжы сабака. Ішоў. збоку,

падбягаў, падскакваў, стараючыся лізцуць яго ў твар.

Твару дастаць це мог і аблізваў усё пагу.

--. Пайшоў! Пе ліжкыся!.. Пайшоў воп!

Сабака па момапт адбягаўся, выпярэдаіваў капя.

З Фо, д'ю, па-цю-на. Хадзі сюды куды ты. Ф'ю,

ф'ю... ф'ю...
Сабака варочаўся і бег пасустрач.

Каля школы таварышы не далі яму праехаць.

-- Чаму ты сягоння вучыцца пе прыйшоў?

-- Чаму ўракі прапусціў?
Дзе тыбыў, Юрка?
-- Чаму твой коць такі худы?
-- Кудыгэта ты ездзіў?
-- Тэта твой сабака?
Ёп толькі ўсміхаўся і ехаў далей, Юзік дагнаў яго

і ішоў поплеч:
--. Дзе тыбыў, Орка?
-- “У Чучапох,
-- Чаго?
--- Ездзіў даведацца, ці ботыгатовы.
-- Чаму ж вы ў Чучаныаддавалі шыць?
-- Там тапей шыюць.
-- А што, пе гатовы?
--. Не яшчэ.
-- А калі будуць гатовы?
-- Е нядзелі... колькі гэта каштуе вакса?
--. Не ведаю. Мусіць, дзесяць капсек.
--. Не, здаецца, сем.
-- Ну але, мусіць, сем. Нашто табе?
-- А стяк ботыбудуць...
Н А-а-а...
--. Без вакеыпядобра.
-- Дурпыты. Дык ты можаш прасіць у Мікалая. Ён

жа коліпую пядзелю ботываксуе.
- Дык ёп дасць раз ці два, а пасля возьме ды пе

дасць, Найлепшсваю мець.
-А вы, як перад вялікаднем калолі япрука, дык

шчацітне прадавалі ці ие?
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22 Не, ляжыць у сенцах, па бэльцы. Тата, як заколе

цяпер зімою другога, дык тады разам прадасць,

Дыктывазьмі трохі шчаціння ды занясі па места

прадаць. От табе і будзе па ваксу.

-. А як тата агледзіцца?

--. Вельмі ёп пазнае.

З Дыкя так і зраблюхіба.
-- Зрабі.
--А калі тата запытае, дзе Я ўзяў грошай па ваксу?

2. Скажы, што зпайшоў па месце дзесяць гапеек.

--. Не дасць веры.

-- Дасць.
-. А чаму ты так рапа з школыідзеш?

-- Цяпер матэматыка засталася. Няхай яка згарыць,

Яна мпе страшпа. Я дома ўчора задач пе рашыў.

-- Дык уцякаеш?
-. Пяхай яно згарыць. ўішчэ пастаўпік возьме ды пад

дошку выкліча, тады хоцьплач.
З А капі папытае заўтра, дзе ты з школы падзеўся

быў сягопия?
Скажу, што галава забалела.

- А ён возьме ды папытае ў цябе сёппяцпіх задач,

От ты тадыі паскачаш перадім.

--. Не папытае.
-- А калі папытае?

Скажу, што вывучыў, але праз дзепь забыўся.А ка-

лі папытае ў цябо, чаму ты сёппя пе быў?
-- Скажу, што ботаў пе было.
-. А як рапейхадзіў?
2. Рапей цяплей было... Што ты будзеп: цяпер рабіць?

-- Нічога. А ты?
-- Ія пічога.
-- Можа, пойдзем куды?
-. Куды?
--. Куды-пебудзь.
-.. Ну, добра.

Пад'ехалі пад хату.
-. Абмуляўся?
-.- Трохі.
-- Гэта ісабака за табою бегаў?
--. Не, спаткаўпа дарозе... От паабедаю і зайду па ця-

бе, Добра?
-- Добра.
-.. Адпа будзь дома,
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- Буду. ая , ,
Удвух увялі япы капя ў хлеў. Коль адразу лачаў цер-

ціся губамі і шыяю аб жалоб. Цераступаў з пагі па пагу.

-- Еш!
Коць пічога не браў у рот.

-- Чаму ты пе ясі?
--. Можа, ён піць хоча?

-- Як ехаў, пробаваў паіць у рэчцы.

- Піў?
“ ч“

--. Не, пават і губ не памачыў... Бачыш, які худы. Ней-

кі хворы ёп. Думаеш, ие?
-- І стары?
-- І стары.
-- Дык што будзе?
-- Нічога... Мусіць, здохне скора.

ХУІ

Быў той дзень утрапёны, пялюдскі. Цягпуўся той
дзень доўга.

Раней па дварэ падмарожвала, пават зусім было ўка-
вала ўсю гразь і ваду. Нават снегам было пацярусіла тро-
хі зверху. А гэта зпоў пусціла, зпоў цёпла стала і мокра.
У садах і агародах зеляпілася сцябло пачарпелага па ма-
розах зелля, барвенак па градах і пад дрэваміў садах ве-
села распоўзаўся па зямлі. Плакалі стрэхі і моцна паулі
памоклыя пепілованыя дровы.

У двары, у разгароджапым агародзе пад ігрушаю мок-
ла расцярушаная салома. І пудцпа было ІОрку глядзець
па яе. Горка было і крыўдна. Слёзы былі ўсе выплаканы)
твар быў ад іх чорны, закарэлы, з чырвашию пад вачыма.
Няпавісць да бацькі душыла яго. Бо і гаворка тая з баць-
кам была пепавідпаюі агіднаю:

-- Гавары,гэта ты ў шчаціциі корпаўся?
Юрка маўчаў.
-- Гавары, пашто шчаціппе браў?
Чуючытакую жорсткасць бацькі, ёп сказаў:
--. Не, гэта пея.
- А хто жгэта тут мог лазіць?
-. Я пе ведаю. Мона,піхто.
- А дзе зк дзелася болыш палавіны тчаціпня?
--. Не палавіпа,а ўсяготрохі...
Граптам, адумаўшыся, паправіўся:
“-. Гэта вам здалося, шчацінце цэлае,
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-- Тавары,
--. Яй-богу зк по Я.
-- Прызпавайся, сукіи сый.

Бацька паволі ўзяў за вуха і пакруціў.

-- Татачка,гэта не Я.

-- Брэшашты!
-- Каб я так жыў, што не.

г. Отя табе зараз пакажу. Тады ты пазнаеш, як крас-

ці, а пасля таіцца.

-- Я пе таюся,бо я ие браў.

-. А от зараз пагледзімо.

Трымаючыяго за вуха, бацька праваю рукою распера-

заў напружку, патрос ёю ў яго перад тварам з крыкам:

-- Вараз жа прызпавайся!
-- Татачка, ие я гэта.
--. Калі прызпаешся, дык мепш буду біць.

-- Нея.
Бацька павольна, пе спяшаючы, так, як абівае аб ка-

лодку споп жыта, адвёў руку і свіспуў папругаю па целе,

Скрозь палатняныя порткі папруга востра прыстала пі-
жэй спіпы.

--. А-яй, ай, татачка!
Бацька трымаў за каўпер і не пакідаў хвастаць. Выгі-

паючыся ва ўсе бакі, каб як вылузацца або ўхіліцца ад

рэменя, ІОрка епчыў:
-- Татачка, пе буду ніколі больш.
Радаспымголасам бацька зароў:
-- Ага, прызпаўся, сукіп сыи, як дапякло. От я ж ця-

бо зараз адвучу, як чапаць тое, што да цябе пе належыць.
Я цябе павучу, урвіцель паршывы,гадзіна!

Юрка калаціўся, дрыжэў і выгіцаўся.

--. Дзе шчэцьпадзеў?
--. Прадаў.
-. Ва колькі прадаў?

-.. За восем капеек.
-- Гавары праўду!
-- Кабя так жыў, што за восем,
2. Дзе грошы?
--. Я сабе паксыкупіў.
-. Раксы?! Яшчэ паксы захацеў! Няма, каб падзяка-

ваў бацьку за повыя боты, дык яшчэ ваксы? А смурод жа
ты паршывы!

-- Татачка, я больш ніколі не буду, колькі буду
жыць... Піколі пе буду пават і ваксы купляць.
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-. ЗКартуеш,гад. 0,
Мацвесвы вочы гарэлі рантоўпай азвярэласцю, яму ха-

целася болып усё біць. Трымаючы ўсё за каўпер Юрку,

ёп рацтам закрычаў: , т,

2. Дзе гэта ты порткі падраў?! Гавары!

Юрка дрыжэў і галасіў.

--. Гавар-ры!
І зпоў пачаў біць. ,

г. Ляй, аяй! Не буду больш... Самі парваліся!.. Ляй,

аяй! Ляй, аяй! , ,

І з пемым крыкам ірвапуўся, стукиуўся галавою

бацьку ў жывот і вырваўся. І зразу кіпуўся ўцякаць У

агарод. Не бачыў ужо, дзе дзеўся бацька, пе чуў пічога..

Прабег цераз агарод, ускочыў цераз плот у суседні саді,

пе могучы стрымаць моцпага плачу, выбег па вуліцу, пра-

бег усю яе ўпоперак і выбег на паплавы. У повых ботах,

расшпілепым кажупку і без шапкі.

Вецер асушыў па тварыяго слёзы. Ёп паволі ішоў па-

рыжэлымі паплавамі, плюхаў ботамі па вадзе, моцца га-

ворачы:
-- Чорт яго бяры, з ботамі разам. Пяхай пляжацца.

Пяхай псуюцца, калі ён тэтакі разумны, падла гэтая ста-

рая, пяўдалая, здохлая! Трасцы і хваробы яму! Будзе пе-

калі ўміраць, папросіць, каб дараваў, піколі пе дарую. Ён
у мяне здохпе, як сабака. Тады ўсцомніць!..

Ён парочна выбіраў, дзе больш вадыі з усіх сіл пляс-
каў ботамі. Адчуваў, як топкі тавар прамок і халодзіць
погі. Так ішоў аж да самых далёкіх кустоў пад рэчкаю.
Прыпыпіўся па мокрым беразе, прайшоў трохі ўздоўй:
паўз рэчку. Вады па беразе ие было, толькі макрэла з'едзе-
пая і збітая жывёлаю трава. Пакіпуў гаварыць, пайшоў
пазад, голасиа і роўна плачучы. І патроху адчуў, якая 19-
та вялікая асалода для яго плакаць. І якая вялікая аса-
лода ў тым, што баліць і пые збітае бацькам цела. Асало-
да ад слёз і болю, бо быў слабым нерад бацькам, бо пе
мог узяць падім верх. Голасна ўсё плакаў. Пасля пачало
шкада рабіцца цовых, спляжапых у вадзе ботаў. Падцяі-
пуў вышэй халявы і пайшоў сушэйшым месцам. І ўжо
хацелася яму захварэць цяжка, мучыцца, лежачы ў па-
сцелі, І каб гэтая хвароба была якраз ад таго, што баць-
ка біў яго. От ёп будзе ляжаць хворы, пакутаваць, а бацька
будзе ведаць, што гэта ад яго збойства. І будзе ўсё ста-
рацца як-небудзь загладзіць сваю віпаватасць. Але ёп,
хворы, будзе адварочвацца ад яго. Піводцага слова ие
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скажа яму. Пасыходзяцца людзі, будуць глядзець па ўсё

гэта. Бацька будзе стаяць перад судом усіх, усе будуць

гаварыць праяго зверскі ўчыпак...

Педалёка было да вочара, калі ёп з'явіўся каля сваёй

хаты. Ціха прайшоў паўз веспіцы, гляпуў у двор. Пуста

было і ціха. Тады ёп стаў на прызбу і паглядзеў у акио.

Тры сястрычкі яго гулялі ў хаце. Качалі па зямлі два пе-

распелыя гарбузы. Большая трымала ў руках міску і пе-

шта сла з яе вялікаю лыжкаю, Бацькі пе было відаць. Ён

ціха ўвайшоў у двор і пакіпуў, на ўсялякі выпадак, ад-

чынснымі веспіцы. Пахла па дварэ карою і мокрым дрэ-

вам. З двара гляпуў яшчэ раз у акио. Бацькі пе было.

Увайшоў у сенцы і быў пасуплепы, як вожык. Адчыцпіў

дзверы ў хату і запытаў: :

--- Дзе бацька?
Большая сястрычка адказала:

--. Панёс шчацінне па места прадаваць.

- Аг-тга.
Выйшаў па двор і сеў па бервяне пад ігрушаю. Слу-

хаў, як крычаць у агародзе вераб'і і як нудзіцца ў сусе-

дзяў цяля. Раптам пачуў -- пехта застагнаў у хляве і пе-

чым застукаў. Тады кінуўся ў хлеў, заскрыпеў дзвярыма

і ўбачыў -- конь ляжаў па гнаі, вышчаранымі зубамі грыз

поя:іку ад жолаба, стагнаў і качаўся. Пярэдняя нага была

падкручаца. Ён палез пад каня і памог яму выпрастаць

пагу. Адпак конь пе ўстаў. Юрка закрычаў:

-- Конь дохие!
І выскачыў з хлява. Угледзеў на вуліцы Юліка Бара-

новіча:
-- Дзядзечка, паш копь дохпе!
Барановіч пайшоў за ім. Увайшоў у хлеў. Штурхануў

капя ў жывот, зайшоў з другога боку, прысеў, упёрся на-

гою ў сцяпу, плячом -- у каня каля спіныі папяўся. Гопь

страсяпуў галавою і пачаў падпімацца. Падпімаючыся

разамз ім, Юлік гукаў:
-- Яшчэ, яшчэ... Эх, разам!
І памогшы каню падняцца:
-- Тэта ёй, сыцку, закаціўся быў. Калі бо ў вас тут

гпой няроўна пеяк. Чаму тыгэтае ямы не затохціш гпоем.

Узяў бы сахор ды затахціў бы. Вучыся гаспадарыць,
сыику.

І выйшаў на двор. Заткпуў адпу ноздру пальцам, чмы-

хапуў у другую і, абцёршы нос, пачаў глядзець на сусед-

нюю страху: .
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-- Перакрываць трэба. Эгпіла.

Перавёў вочы далей па страсе:

СД тут яшчэ гады чатыры будзе трымаць. Рач, як
: . З , А

лебяда і мох пачалі расці. Як паўростала. Гэта -- будзе

трымацца.
Юрка падаў голае:

г. Тут улетку пават тры калівы жыта расло.

Бараповіч пе звярпуў увагі па гэтую заўвагу малога.

Няўдала плюнуў, абцёр бараду рукавом і падаўся па ву-

ліцу. У варотах заўважыў кучу вераб'ёў, крыклівых, руха-

вых. Прыпыпіўся, залажыў пальцы ў рукавы і пачаўгля-

дзець па іх, павольна ўсміхаючыся:

З. Бач, як жывяцца. Недзе, падлы, схвацілі ў некага

з карыта картопліі дзяўбуць, ліха ім... Хватаюць, ая: ду-

шацца. Эйш ты!

І радаспа расплыўся ўсмешкаю:

2 А тоўстыякі, сыты... Жыў-жыў, каб ты здох!

Туппуў хвораю пагою і гукцуў:

- Фр-рр!
Вераб'і раптам прапалі па той бок гумён. Несучы па

твары павольпую ўсмешку, Бараповіч паклыбаў вуліцаю,

разважаючысам з сабою:

. Каб япо бог даў згарэла было, па зіму без шчыгла

застаўся.

Спаткаў кума Вашыцповіча. Кум запытаў:

--. Што тыгаворыш?

-- Тавару, што не ўдалося цпідзе шчыгла злавіць, ня-

хай бы спяваў. І капоплі ёсць, еў бы ды спяваў. Летась,

дык аж два шчыглы зімавалі ў мяпе. Спявалі ўсю зіму,

аж разлягаліся. Бывала, чым-небудзь возьмеш ды паша-

мечаш -- сухім зеллем, або торбаю з аўсом, ці жопка пач-

пе пасцель перасцілаць ды сешпіком зашамеча, дык яны

калі заціўкаюць, ды калі заспяваюць, дык, здаецца, хата

раскідаецца. А гэта пеяк не злавіў, а цяпер позна ўй:о.

Што ж, дзякуйбогу, зіма па посе.
-- Віма,-- адказаў кум.
-- Дзе ты цяпер таго шчыгла зловіін.
-- Чаму, захацеўшы, тымчасове, можна.

-.. Дзе? .

-- У мяпе за гумпом лопуху чорт ведае колькі зазіма-

вала. Дык як усмаліць холад, дык япы, тымчасове, папа-
лятаюць ваўчкі кляваць. Можипа будзе тады і ўпляпіць

з пару якую.
Барановічзацікавіўся:
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-- Пяўско?
2; Дзівак ты. Дык жкаі летась гэтае самае было. Хлон-

цы лавілі,
-. Бачыўты?!

Кумзмяпіў гаворку:

2. Ну, як Гапиа, праўда гэта, што зараз развітаецца

з табою?
2. Яшчэ як мае быць певядома.., Гэта як бог дасць.

2 А я чуў, што каморціті зараз з'явіцца па яе. Ліст,

кажуць, пейкі быў ад яго, пі што. Гавораць.

-- дт, пісаў там пешта.

-- То, мусіць жа, праўда?

--. Праўда.
2. Ну, лай божа, час добры.

-. Дай божа.

2. Няхай сабе жывуць здаровецькія. Слаўная дзяўчы-

па Гаішца. Гэтакае дзяўчыны адпо пашукаць. Гэта дзяў-

чына!
2. А так, яна ўдалая дзяўчыца.

-- Дыйёп чалавек, можна сказаць, залаты.

2 Здаецца, піштаваты.

Т самае важпае, што чыста жыць будуць. Гэта пі

то, што ў гаспадарцы, гпой разбіваць або ў зямлі корпац-

ца. Лягчэйшы хлеб. Смачна, тымчасове, з'ець і чыста,

можна сказаць сходзіць...

-- Ды будуць пеяк жа жыць.

Раптам Бараповіч раззлаваўся:

2. Я иа цябе, браце, пічога пе скажу і пічога да цябе

не маю. Але што гэта ў людзей за мода ўмешвацца ў чу-

жыя справы. От кроку пе ступіш, каб пе было ўсім вя-

дома. Якое каму дзела, хто з кім жэпіцца ці за каго за-

мул ідзе. Дык не, усё перагавораць, усё перапытаюць, да

ўсяго дакапаюцца. Няма, каб усякі глядзеў свайго, як той

казаў. От бо парод. Хоць ты яму кол па галаве чашы,усё

роўна ты яго пе перайпачыш. Цёмнпы парод у нае.

Кумзгадзіўся:

-- Гэта правільца. У пас, тымчасове, парод такі, Дзе

што якое пачуюць, дык адразу ўсе разам як загавораць,

як паднімуць гаворку. Усіх па костачках разбяруць, Усіх

апалошчуць. З нашым народам кашы, тымчасове, Не

зварыш.
Барановіч уз'еўся:
г. Тымчасове, тымчасове! А сам тыякі. Колькі ты

плётак пусціў ца маю Гапну? Хто з: гэта, як пе ты, усё
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паспытвасш ды ўсміхаешся ўвесь час хітра, мусіць, лу-

маючы, што гэта толькі каморпіцкія жарты. Не, кумок,

мая дачка пі то што за каморніка, за каго хочаш мо-

жа пайсці. Я выхаваў яе як належыць, я вучыў сваю

дачку. ,
Вашыповіч адказаў:

-- А-яй, твая дачка! Што ж: там твая дачка. А чые,

дык пе дочкі?! За губерпатара, мойіа, сваю дачку вы-

ткпеш! ,

г. Губерпатары па тымсвеце.

-- То, можа, за глаўцакамандуючага якога сваю дач-

ку, тымчасове, усадзіш.

-. Глядзі сябе і сваіх дачок.

-- Я ігляджу, што мие, тымчасове, трэба.

-- Дыкчаго ж ты? ,

- А тычаго?
-- Апрыкрыдламие ўся гэта музыка.

-- Хто ж табе віпават?
-- Каб хто яшчэ, а то яшчэ і ты, усё на нейкія хіт-

рыкі бярэш, усё распытваеш. На чорта табе гэта!
-. Я па-сваяцку гэта, а табе -- халера цябе ведае,

што табе здаецца.

--- Нічога мне пе здаецца, а я гавару так, як яно ёсць.

-- Г я гавару так, як япо, тымчасове, ёсць.

-- Гаворыш ты!
Пастаялі так адзін папроці аднаго, паглядзелі коса

адзін аднаму ў твар і разышліся кожны ў свой бок. На-
заўтра ж Сабастыяиіха расказвала, што Вашыновіч вель-
мі заядла пасварыўся з Бараповічам, бо зайдросціць, што
Бараповічава дачка ідзе замужза каморніка, а да яго дач-
кі піхто пават і не сватаецца. І дадавала, што сварка па-
чалася за тое, што Бараповіч нібыта хацеў прысвоіць Ва-
шыповічавы дошкі, якія яны напалавіну рэзалі летась.
А калі суседкі пачалі сумнявацца, што пі Бараповіч, пі
Вашыцповіч піякіх дошчак у гэтыя гады, здаецца, пе пі-
плавалі, Сабастыяніха стала даводзіць, што гэта такія лю-
дзі, што пе толькі дошкі пілаваць, а япы табе што хочані
зробяць, і піхто пічога і ведаць це будзе. Пасля гэтага
суседкі, і пават пе суседкі, падумалі: «Наўрад ці гэта бы-
ла праўда, што Вашыповіч з Бараповічам сварыліся. Му-
сіць, гэта выдумала Сабастыяпіха». Але, пе гледзячы па
такую думку, пазаўтра яшчэ шпарчэй пайшла погаласка,
што Вашыповіч з Бараповічамбіліся за дзве старыя дош-
кі, якія пекалі Вашыцовіч пазычыў у Бараповіча і ие ха-

а36



доў аддаваць іазад. і больусяго віпапацілі Барапапіча,

бо ёп вельмі ж; выявіў сваю печалавечую зайздрасць.

А Юрка ў той дзень доўга сядзоў па прызбе. Балюча

і гориа было яму. Пасля пайшоў ён у двор, стаяў пад

ігрушаю і пудиа глядзеў па расцярушапую пад ёю сало-

му. І це заўваяіыў, як бацька падышоў з агарода:

-. Што, сукіп сын, стаіш?!
Юрка адскочыў да веспіц і глядзеў адтуль па бацьку.

Бацька яшчэ мармытнуў пешта і пайшоў у сенцы. Юрка

пайшоў да ІЮзіка ў двор, сеў па пепіловапым дзераве

ў падпаветцы, сядзеў так і маўчаў. На змроку заўважыў

яго там і падышоўда яго Юзік.

-- Чаго тысядзіштут?
-- Так сабе.
-- Хадзі па вуліцу.

-- Пе хачу.
-- Чаму?
-- Так.
Юзік падышоў бліжэй.
-. Чаму ў цябе твар заплаканы?
-- Нічога.
-- Скажычаму?
-- Татавбіў.
-.. Ва што?
-.. Ва ваксу.
-- НУ!А твой жа тата сягоння прадаў шчэць і прапіў.
-. Яктыведаеш?
На месце бачыў яго п'япага. Бачыў, як ёп і шчэць пра-

даваў.
--. Хлусіш.
--. Яй-богу. Усе бачылі.
Юрка вылез з падпаветкі, шмаргапуў па твары рука-

вом. Пайшоў па вуліцу. Юзік пе пасмеў ісціза ім.
Доўга стаяў Юрка па змрочнай вуліцы, глядзеў, як

прабіваліся скрозь хмары ружовыя стужкі захаду, і ба-
яўся ісці ў хату.

ХУП

Ніхто і пе спадзяваўся, што ўсё гэта будзе так ура-
чыста і што столькі пазбіраецца гасцей. Барановічыха
пасля гаварыла:

-- Здавалася б, што пікога і не будзе. Ляпо ж--
то сват, то брат, таго пазваць трэба, а таго пе пазваць пя-
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можна, дык ЯПо, дзякуй богу, і пазбіралася цэлае за-

столле. .. а

Былі ўсе сваякі. Быўі Вашыновіч з Вашыповічыхаю.

Запрашаючыяг9, Бараповіч гаварыў: , ,

2. От тады, кумок, мы з табою пасварыліся Трохі бы-

лі на вуліцы пад вечар, то ліха яго бяры. Жывучы ўсё

бывае.
Вашышповіч адказаў:

. Яно ж гэтак. Мывучы ўсё бывае. Няхай пас, як

той казаў, бог крые, павек, тымчасове, быць ворагамі.

-- Бараці божа.

-- Я таксама такі чалавек.

“2 Дык от падыдзі, кумок, з жонкаю,

1 Вашыповіч прыйшоў, з жопкаю і з дачкою. Гасцей

пазбіралася поўпа. Праўда, былі некаторыя пездаволены,

што абыходзіцца ўсё пе па-людску, без царкоўцага

шлюбу, і што ўсё гэта пават і да вяселля не падобпа -

толькі ўсяго і будзе, што паабедаюць, і маладыя зараз

жа паедуць. Але як выпілі, усё гэта пачало забывацца,

засталіся, як вынік гэтага, гаворкі. Каб пе пакрыўдзіць

маладых, Вашыновіч не гаварыў выразна, што хацеў ска-

заць, а ўсё круціўся з гаворкаю вакол галоўлага:

--- Даўней, я памятаю, як Алесеў бацька жаніўся, Дык

трыдні гулялі -- дзець у маладое і два дні ў яго. Я сам

за шафіра быў, вянец трымаў. А музыка два дні была.

Скакалі да сёмага поту.

Вашыновічыха сказала:

-- Ат, што там скакалі. Калі, бог дасць, усё добра,

дыкяно і так, ітак -- пе кепска будзе.

Вашыповіч глянуў па яе і міргнуў у бок каморпіка.

І яна змоўкла. Вашыновіч падняў чарку:

2. Ну, то пяхай бог дасць маладым шчасце і долю...

Каб яны жылі шчасліва і ў добрым здароўі ўпукаў пры-

ждалі.
Госці адказалі:

-- Дай жа божа.
Выпілі. За другою чаркаю Вашыцовіч сказаў:
-. А каб Юлікздароў праўнукаў прычакаў.
Выпілі. Бараповічыха заўважыла:

-- Бог ведае. Вельмі ж хваравекаваты ёп зрабіўся.
Рабіць піяк пяможа. Л яшчэ нага гэтая яго мучыць.

Выпівалі ігаварылі. Маладыя павылазілі з-за стала.
Каморцік выйпаў у кухшо закурыць. Курылі ўдвух з
Гацніцым братам і гаварылі пешта. Гашпа цішком гава-
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рыла са сваўю тапарышкаю, Вашыпопічаваю дзяўчыпаю:

-- Я ўжо хачу, каб хутчэй выехаць, Ты ведаеш, коль-

кі я паплакала ад усялякіх гэтых гаворак. А то і цяпер,

усе вачыма колюць, глядзяць, як па пейкас дзіва, а пас-

ля ж таксама яшчэ папагавораць.

Дзяўчыпа ўсміхцулася:
-. А колькі ў пас у хаце гаворкі было пра гэта!

-- Ты думасш,я ие ведаю.
-- Прыязджай жа хаця сюдычаста.

-- Буду прыязджаць...
Узяліся за рукі і пайшлі спацыраваць па дварэ і па

прыгуменні. Сонца хварэла блёклым святлом.
Вашыновіч у кухипі падышоў да каморніка:

-- От вы, тымчасове, і зноў у нас.

Каморцік усміхнуўся:

-- Ненадоўга.
-- Я ж ведаю. Сягоння паедзеце?

-- Сягоння.
-. Чаго вы так спяшаеце. Пабылі б трохі, пагулялі.

Пагасцілі б у повых сваякоў. Я ж Ганпе даводжуся

дзядзькам. Можпа сказаць, на маіх вачах выгадавалася.

Каморпік дастаў папяросы. Вашыновіч пе сціхаў:

--- Дзіўна пеяк, калі падумаеш.

-- Што?
-- От усё... пеяк па свеце, тымчасове, робіцца.

Баморгік глядзеў па яго.
-. От мералі вы ў нас зямлю. Прыехалі бог вас ведае

адкуль. Ніхто вас не ведаў, і вы, сказаць, тымчасове, ні-

кога пе ведалі. А тэта ўсе вас уведалі і вы ўсіх. Нават

сваякамі парабіліся. Ганна з маёю дачкою таксама вель-
мі таварышкавалі заўсёды. Хаця ж прыязджайце ў наш

бок часта... Можа, некалі зноў давядзецца мераць тут
што, дык мы ж ужо адразу да вас, як да свайго чалавека.
Наша дзела, тымчасове, гаспадарскае... Наша справа роў-
пая, ціхая... Вы, тымчасове, надоўга асталяваліся ў па-
шымгорадзе?

-- Не ведаю і самдобра.
--Ды япо пэўна. Служба. А служба пе свой брат.

Хоць і добрая служба, а ўсё ж не свой брат. Справа ка-
зёпцая, Я сам служыў, сам ведаю.

--- Дзе вы служылі?
- Служыў дзесяцкім, як у дварэ равы капалі, ды

яшчэі раней -- у салдатах служыў.
Ёп яшчэ закурыў і захацеў з каморлікам выпіць. Пай-
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шлі да стала. Вашыновічыха памагала гаспадыпі пада-

ваць гасцямгарбату.

Гаішша ўсё хадзіла з таварышкаю па прыгумоч, па

мокрай траве. Была рада, што прыйшла яна -- толькі1

была яца адна тут з усіх таварышак.

Усё знаёмае было вакол. І дзіўпа было ёй, што зараз

усё гэта яна пакіне, можа, нават піколі пе ўбачыць, а ка-

лі і будзе бачыць, дык рэдка -- раз у год ці ў два гады.

Хвалявалася радасцю чакапня печага певядомага, блізка-

га, якое шмат дакляравала, вабіла і афарбоўвала ўсё ў

ружовыя колеры. І разам з тым шкада было пават гэтай

саломы, яшчэ ўчора дрэнна падгрэбенай ёю ж самою

каля гумна. Шкада абмоклых дрэваў, гэтых паплавоў і

агародаў. Пратаптаных сцежак цераз паплавы да рэчкі,

пасеянага з братам пе вельмі даўпо жыта. Кульгавагаі

пездаровага бацькі, клапатлівай мацеры... От тут яла ста-

яла тады, калі апошпі раз прыходзіў Алесь, калі яна бы-

ла заплакала і пабегла ў двор.
Раптам ёй страшна сумпа і пядобра зрабілася.

-- Чаго ты такая стала? -- запытала таварышка, тры-

маючыяе за руку.
-- Не ведаюі сама.

--. Каля вачэй у цябе чырвопа пеяк стала.
Тапна абпяла яе за шыюі заплакала.

-- Чаго ты?
-- Нічога... Вядома, пакідаеш усё.
Таварышка пацалавала яе.
-- Дзякуй, сястрыца.
І мацней абняла яе рукамі.
-- Тыадпа блізкая мпе з таварышак.
Абпяўшыся, пахадзілі япы яшчэ. Госці пачыпалі ра-

зыходзіцца. Вашыповіч і Вашыновічыха пайшлі, дзяўчы-
па засталася.

Кончыўся дзець; брат рыхтаваўся ехаць, аглядаў воз,
высцілаў саломаю.

Як усе пайшлі, у сенцах заплакала маці. Пацалавала
Гаппу, каморпіка пацалаваць пе адважылася. Сказала,
глытаючы слёзы:

-- Жывіце добра.
Падышоў бацька:
- А як жа хаця там з кватэраю?
77. Прыедзоце калі, паглядзіце,

.. Маці выцірала рогам хусткі слёзы. Бараповіч адста-
віў пагу, доўга глядзеў па маладых. Раптам твар яго
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зморшчыўся, барада ад'ехала ўиіз, Ціха чмыхнуў і по стры-
маўся -- падышоў, абпяў іх абодвух, пацалаваў Гаппу ў

твар, зяця ў губы.
-. Хаця зе пас, старых, пе забывайце... Бо я пемагу-

шчы, стары.І пага ў мяне баліць... Жывіце добра...
Зяць паціспуў яму руку. Гапа пацалавала ў пябрыты,

жорсткі яго твар.
Выехалі перад самым змрокам. Трымаючыся за воз,

бацька правёў да канца вуліцы. Цапробаваў рукою, ці
добра прывязапы ззаду ўкручаныя ў дзяругу падушкі,
і пайшоў паволі дадому. Ганна ўзяла пад руку Апдрэя,

прыціспулася да яго. Брат сядзеў у перадку, маволі па-

махваў лейцамі.
Ехалі хутка. Чариела мяккая дарога. Пахла поле жыт-

няю рунпю; весялілася цоле вячэрнім змрокам. Узпіма-
ліся ў полі дзівосныя сцопы далёкіх лясоў, маўчала каля

дарогі сухое зелле. У вільгаці зеляпілася трава, бялела
паперадзе жвірыстая дарога.

Восень, восень!

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

І

Якія дарогі ў полі ляжаць! І якія тумапы ўстаюць
пад зямлёй! Неба --халодцае і звонкае, як сопечны

дзець. Вятры дзьмуць пад дарогамі.
Што гэта -- сопца і мяккая зямля?! Што гэта - пра-

стор і вецер?! І трава, і дрэвы, і паўтоптваны ў зямлю
жоўты ліст! Па дарогах імчацца, ідуць і паўзуць жывыя

істоты.
Ці не ад соцца гэта і ветру так востра свецяцца вочы

ў чалавека -- у чалавечага дзіцяці?

Вецер трэпле па ім адзежу, так, як з самага рапку
трэпле голле ліп і бяроз. На ветры кажушок -- той усё
самы, без каўцяра, пахне тым жа ветрам і воўнаю. Пад
барадою ў кажушку чорны гузік, па жываце -- вылама-
пая з веніка цурачка. Так і зашпілецы гэты кажушок.
Чорныяі каравыя пальцы барабацяць у шыбу:

-- Юзік, Юзік!
Вецер б'ецца ў дах суседняга свірпа, скрыпіць ковара-

там пад студняю, гойдае яго. Голыя ліпы і клёпы шу-
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мяць. За шыбамі ў хаце ціха. Дымідзе з коміца --паху-

чы, здаецца, Хваёвыя лапкі гараць. І скозь цёмпую

шыбу відаць, як трапечацца ў печы агоць. А піхто пе ад-

зываецца. Зпоў стук у шыбу і пяроўныголас:

-. Юзік, Юзік!

З хаты чуецца доўгі свіст:

-. Ф'ю-чо-о...

Бразгае клямка ў сенцах. Сепечцыя дзверы адчыпяюц-

ца, і на гапак выпоўзае малая постаць -- цыбаты хлап-

чук, стрыжаны, белагаловы. У цовых палатияпых галіфэ,

босы.
-- Тэта ты, Юрка?

-- Тэта я.
-- Чаму ж ты адразу ў хату пе ідзеш?

-. Я думаю, што ў вас там што робяць у хаце, дык

пашто, капешпе, заміпаць, Думаў, што ты апранешся ды

выйдзеш... Ты снедаў?.

-- Не яшчэ. Й ты?

-- Ужо,
-- Баіцца ісці ў хату. От дурны!Ідзі.

-- Ція к баюся?
У хаце пабелепымі дошкамі была адгароджапа кухня.

Пахла скваркамі і блінцамі. ЗКанчына клапацілася каля

печы:
-- Ты сподаў, Юрка?
--. Спедаў.
-.- Што ж тыснедаў?

-- От... еў...
-- Ідзі еш блінцы.
-. Я не хачу.
-- Ідзі еш.

-- Я пад'еў.
Тады Юзік сказаў:
г. Ідзі, разам будземесці.

Юрка памаўчаў, паглядзеў па стол і сеў па лаву. ІКан-
чына палажыла яму на блінец дзве скваркі. Елі моўчкі,

паглядаючы адзіи па аднаго. Памаўчаўшы, Юзік сказаў:
-. Я пюблю нядзелю. Хаця рабіць пічога пе трэба,
А ты, Юрка?
--Ія таксама.
ЗКанчыца засмяялася:
- Ах, як вы порадалі лішце з работаю. Паўвярэдз-

валіся, пебаракі.
Юзік апраўдаўся:
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. А што к, пе лішне мыі гуляем.

-. От маладцы! Работнікі.

Юзік пакрыўдзіўся:

2. Яшчэ і смяюцца.

Моўчкі даядалі. Жапчына адумалася, каб пе пакрыў-

дзіць Юрку, гледзячы па ІОзіка, сказала:

-- От Юрка дык праўда, што ўсё робіць дома, ёп і на

полі ўсё робіць. За восець -- усё жыта забарапаваў. А ты,

дык адпо кпіжаксваіх глядзіш. Добра, што хоць вучышся.

І за гэта маладзец.

Юзік пачырванеў, пакрыўдзіўся. Кацчына заўважыла

гэта:
-- От ты ўжо і надзьмуўся пемаведама чаго... Еш, я

табе яшчэ скварак падлажу.

-- Больш пе хачу. :

- Дзякуй,-- сказаў ІОрка.

Пазашпільваліся, пападзявалі шапкі. Юзік стаў шу-

каць сваёй палкі.

-. Я сабе ўчэра вельмі добрую ядлоўцавую палку вы-

разаў.
--- Дзе?
-- У кустах.
-- Чаго ж тытам быў?
-- Поні хадзіў з жыта зганяць.

-. А зямля ж умерзла.

-- Не, добра не ўмерзла, дык выгружваюць, Я стаяў

ды падпільноўваў. Вельмі ж Паўлаў конь, каб ёп здох,

каб бп. Тут яго выганіш, а ён зпоў, а ўсе коні заім.

зЗКапчына ўмяшалася ў гаворку:

-- Павал адно як чыё чужое капяцё ўгледзіць дзе тро-

хі ў шкодзе, дык гвалту паробіць па ўвесь свет, дурань

белабароды. А свайго ніколі пе бачыць. От бо гадкі ча-

лапек.
Стала падмятаць кухцю. Саладкавата запахла пылам;

у падпечку засакатала курыца. Загула муха па асвеча-

пай сонцам шыбе. “

-- От, каб яна здохла, і халадоў на яе пяма, Абысон-

ца прыгрэла трохі, дыкі загула. 0.

Густы быў вецер, сіверам слаўся на стрэхі. Марозпая

бель ляжала па траве ў садзе. Вада замерзла зверху і не

раставала. Соцца залаціла стрэхі і топкія іголкі лёду; на

пепапілорапай па дровы асіпе сярод двара крычалі ру-

хавыя вераб'і. Не варушачыся, каб пе спалохацьіх, Юзік
сказаў: я
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. А, памерэлі.. Хадзем, Юрка, дамо ім аўса. о.

-- Впойдуць і самі. У нас у гумио папалазяць заўсё-

ды пападстрэшшу і адио стаўпы гиюсяць.- Раптам забы-

ліся па гэтую гаворку сваю, пайшлі ў сад. Паселі за сця-

пою па старым борвяпе. Зацішна было па сопцы. Голле

гойдалася і шумола пад ветрам, скрыпеў клёип каля пло”

ту. Расцярушапая салома варушылася каля сцяпы. Ся-

дзелі, слухалі вецер, бачылі падмарожапую траву,халод-

ную зямлю, сіпяе сопечпае пеба і гаварылі. І, мусіць, ад-

чувалі яны ці думалі аб нечым большым, чым гаварылі.

Прыпёршыся да сцяны плячыма, Юзік пагойдваў пагамі,

бсгаў вачыма па траве, платах і сцепах і ўсё гаварыў:

2. От гэтая цётка гаворыць ліха ведае што. Япа хоча,

каб я рабіў так, як стары. Я жж вучуся, і пават яшчэ трохі

і жыта баранаваў.
-- Дыкгэта япа так сабе гаварыла.

--. Але, добра так сабе.

-- Отдурпыты.
-- Чаму?
2. Каб яна цябе пабіла, дык тады б пядобра было, а

то сказала, а ёп ужо і думае ліха ведае што. Мала што

хто скажа... Мяпе бацька, як тэта тады пабіў за ваксу

быў, дык гэта балела. А што табе... Клопат вялікі, што

хто там дзяўкие. Што гэта, зашкодзіце? Чорт яго бяры...

2 А ты тадыдоўга плакаў, як бацька пабіў?

--. Нз.
-- Не?! А я ж пават бачыў, як ты пазаўтра рацпіцаю

ў агародзе каля сцянысядзеў і плакаў.

--. Бо балела. Ты думаеш, пе балела?

Скрыпелі ўсе дрэвы пад вотрам. ЎКоўты пясок, насы-
палы каля сцяпы, пылеў, біўся ў салому, абсыпаў яе.

-- Юрка, Юрка!
Праз плот глядзеў у сад твар. Даўпо пяголены, укрыў-

ся рудым шчаціппем. Шапка ссупута па вочы -- зашмаль-
цовацы, разарвапыі дрэнна сшыты казырок.

-- Чаго вы?
-- Ты ідзі ў хату, парасят пакармі, а я пайду на ме-

ста. Я, можа, там доўга і ие буду. Глядзі дому.
, І пайшоў -- роўна і лёгка ступаў пагамі, трымаў ру-

кі ў кішэнях. Бецер кудлачыў пераечэсапыя валасы, пто
галя вушэй павылазілі з-пад шапкі, Юружыў вецер су-
хое лісце ў садзе і па агародзе.

-- Чаго гэта, Юрка, твой тата па места пайшоў?
--. Нечага, мусіць, трэба. “
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-- Я пайду з табою к вам.

-. Хадзем.

г. Будзеш парасят карміць?

-- Буду.
У хаце было трохі чадпа. Пахла подмазка ад скава-

рады пад прыпекам; згорбіўшыся, сядзеў пад ёю кот і сЎ,

моцца чаўкаючы.
-. Каб ты здох, каб ты... Як пікуды ад цябе пе ўха-

васшся. Памаўзлівы,ліха яму.

Кот бліспуў вачыма і замармытаў.

-- Еш ужо, каб ты выдах, калі пагпосіў.

Вокпы ад двара былі ў сопцы, па акопцай трухліпе,

вільготцай і мяккай, зеляпілася доўгая белаватая трава.

Юзік стаў разглядаць яе.
2; Што гэта ў вае расце па акипе, якраз як жыта?

Юрка ўсміхпуўся:

-- Тэта авёс. Я зрабіў спробу, ці будзе ўсю зіму зя-

лёцы, ці пасохпе. Узяў ды ўваткпуў у гэтую трухліпу

пяць зярнят. Бачыш -- няць каліў узышло.

-- Акцо яшчэ больш згніе.

-- Г так гпілое, чорт яго бяры... Глопат.

Узяў венік і пачаў падмятаць хату. Юзік падаў раду:

-. Пакрапі вадсю, а то вельмі пі пылу парабіў.

І ўдвух пачалі крапіць вадою хату. Сястрычка аба-

звалася з печы:
-- Юрка, упясі ў хату гарбуз.. Мы гарбузікаў да-

станем.
-. Няма мие часу, трэба парасят пакарміць.

Паселі ўдвух з ІЮзікам каля ражкі, вылілі з гаршка

памыі, пакідалі сечацай паранай бульбы і, закасаўшы

рукавы, сталі душыць рукамі бульбу.

-- Нечымкіслымбульба пахие.

-- Пракісла, трыдні стаіць.

-- Ты заўсёды парасят корміш?

--. Не, найбольш тата.

- А хто ў печыпаліць?
-- Тата.
--. Т есці варыць?
-. Пу пяўжо жсамо зварыцца. Вядома, што варыць...

От каб цётка Паталя жыва была, дык цяпер у пас

жыла б.
-. А чаго япа памерла?
-. Я мала памятаю. Я тады яшчэ малы быў.

Зацпеслі начоўкі ў свіпух, паселі па парозе і глядзелі,
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як парасяты тыцкалі лычамі ў цоста. За сцяною чуваць

было, як уздыхаў коць, зрэдку шараваўся аб сцяцу ці аб

жолаб. Зачынілі свіпух, пайшлі паглядзець каня. Пад

пагамі ў капя было сепа; вісела яцо вехцямі і ца краях

жолаба. На сценах віселі старыя абручы, хамут, ЗКар-

дзяная загарадка была забрудіжапа курамі. За загарадкаю

жаўцела ячмоццая салома. Шумпыя вераб'і шмыгануліз

яс па застрэшшу па двор.

-- Няўжо япыіито ў гэтай саломе знаходзяць?

-- У капя з жолаба авёс выбіраюць.

Селі па парозе, гаварылі пра ўсё, што пападалася

толькі па вочы і ўзыходзіла па думку. І пе хацелася ім

пікуды адсюль ісці, як бы гэта тут зпайшлі яны для сябе

пачаткі ўсяго, чым жывуць Яны.

Уздзёртая ветрам, шамятала па суседпяй страсе са-

лома пад цвёрдым голлем голых ігруш. Чорцая была са-

лома па страсе. Гойдалася па ёй змарожаная лебяда,

бялела салома трох каліў жыта. Шэрая зямля была пад

чорным лісцем. Расцярушана была салома, раскідапы

дробпа пасечаны лом. Чыстае было пеба высокае.

-- От, каб у пас быў лепшыкоць, я ездзіў бы ў фур-

мацкі куды.І зарабляў бы.
-- Думаеш, вельмі лёгка гэта.

-- Я ведаю, што не.
Памаўчалі. Глядзелі па ўсё.
-- Сопца яшчэ і цялер грэе трохі.
-- У зацішку дзіва што грэе. 7Іно і зімою грэс.

-- Дзе ты бачыў, каб табе зімою сопца грэла.
-- Бо і грэе. Ідзі папробуй стаць, дзе ціха. Дык ад-

разу цяплей табе на сонцы стапе. Абы каб ветру пе было.
--. Я заўтра пайду на могілкі.
-- Чаго?
-- На рове парэжу лазы. Тапкая там расце. Вербалоз,

з чырвацаватымі дубцамі.
-- На што яца табе?
--. Буду сяўнік плясці.
-. 8 саломы?
--. Але.
- Ціты ж умееш?
-- От, важшцасць вялікая... Ведаеш што, Юзік?
-- Ну што?
-- За каго ты хочаш быць, як пекалі вырасцеш?
-- За пастаўпіка або за доктара.
- А я за каморпіка. За каморніка лепш, Хаця поле
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мерасіц, ды ўсё. Але яі тэта ёц вылічвае? Паставіць пой-

кую прыстройку, паглядзіць і водае...

СА я думаў, што гэта чаго іпачай па могілкі пой-

дзеш.
2. Ты сваю маму памятаеш?

-- От дзіва.

З А я дык пеяк по магу прыпомніць, які твар быў у

мас мамы. Но магу ўздумаць. Усё пеяк прападае з ва-

чэй. От, як Алесеў бацька памёр, дык У Алеся здымак

застаўся. Япы ўдвух з бацькам зпімаліся былі. Дык ёп

паглядзіць і ведае. А я, Дык піяк не магу прыпомпіць.

Неякпі то што я гэта забыўся, але каб як мае быць успом-

піць, дык не магу.

У пас таксама пяма здымка мамінага. Як тата паста-

рэс, дык я з ім здымуся. Як памрэ, дык каб здымак за-

стаўся.
.. А я з бацькам здымаццапо буду.

-- Чаму?
-- Бо для мамыбудзе крыўдпа, што яе твар Я забыў,

а бацькаў заўсёды буду памятаць. Мама не любіла сва-

рыцца... От была добрая!

г». Дзе гэта Мікалай?

-- Няма. На рабоце подзе, ужо трэці тыдзень.

-- А бубен яго дома?

-- Бацька дык цяпер агледзеўся. Усё гаворыць, што

маці была добрая. Няхай бы ён тады гэтак гаварыў. Ця-

пер дык ёп і разумны зрабіўся, як пабачыў сам. Гэтак

некалі пашкадуе, што біў мяпе. Ды позна будзе тады, я

ніколі не забуду гэтага. Аж тры тыдцпіпісагі па мне былі

ад папружкі. Падла старая гэтая, дурпая. Гад.

г Няможна так на бацьку.

-- Чорт яго бярыз гэтакім бацькам. Каб было за што,

а то я там шчаціння трохі ўзяў. Ды я жж купіў ваксы.

Мала што можна без ваксы абысціся, але калі я купіў,

дык не збядпела ад гэтага яго гэтая гаспадарка. А сам,

дык у той жа дзепь пайшоў ды ўсё шчацінпе прапіў. На

гэта дык ён маўчыць. А пасля дык ужо ліжацца: можа,

кажа, табе, Юрка, повую шапку купіць. Як бы ён сам

пе ведае, што мпе шайка патрэбна. Адпо гаворка. Каб

хацоў купіць, дык пайшоў бы ды моўчкі купіў бы -- і ўсё.

Дык яшчэ папагаворыць раней, І ўсё роўпа пе купіць.

Адно цвеліцца. О, гэтак усё. Сядзе па лаву, ды сам з са-

бою гаворыць-гаворыць, як дурпы які. Або па чорта гэты

копь гэтакі. Усё роўна ім пяма ўжо больш як рабіць. Ня-
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хай бы прадаў. Лепш ужо без каця быць, Як гэтакага

капя трымёць. І як гэта би жыве, гэты коць, иічога пе

еўшы. , .

Падышлі да жолаба. Пастаялі. Юрка адгарцуў сепа

ў адзін бок, прынёс з сяпоц аўсяпой мякшы з аўсом,

усыпаў у жолаб. Мякіцу коць пачаў есці. З'еў яе хутка.

Палажыў морду Юрку па плячо, ляпаў губамі ў яго пад

вухам.
-- А братачка ж, от ляпае!
Юзік паслухаў і згадзіўся:

г Ну але... Аяяй.
--. Ён яшчэ больш мякіпыхоча.

Прыпеслі яшчэ, насыпалі ў жолаб і зачыцілі хлеў.

Пайшлі ў хату, дасталі з паліцы Мікалаеў бубен, пачалі

бубпіць і скакаць па хаце. Сястрычкі пачалі па печы

смяяццаі рагатаць.

--. Весела,-- крычалі яны ўдвух і бегалі па хаце.

Зшячэўку адчыпіліся дзверы і ўвайшоў бацька.

-. Што гэта вы робіце? Нашто вы пылу гэтулькі па-

рабілі.
Бубен зараз жа апынуўся па паліцы.

--. На табе шапку,-- сказаў бацька.
Юрка ўзяў шапку, адразу памераў. Шапка была сі-

вецькая, зімовая.

-- Ну што, якраз?

--. Якраз. Колькі выдаліза яе?
-- Пяць злотых... Думаю, ліха яго бяры. Табе, сыпок,

шапка патрэбпа. Студэпт, вучышся добра, і каб у парва-
най шапцы хадзіў. Насі здароў... Парасят пакарміў?

-- Накарміў.
Удвух выйшлі япы зцоў на двор. І было несамавіта

Юрку перад ІОзікам у повай шапцы, купленай кагадзе
бацькам. Яцыішлі абветрапаю, сопочнаю і халоднаю ву-
ліцаю ў канец, дзе па сухім лопусе лямантавалі дробныя
птушкі.

П

Так яно ўсё і рабілася, кожны дзень, дзень за днём.
Скопчыўся шум восепі і была весялосць яе -- халодпая,
калючая. Ішлі свайю дарогай дроблыя здарэппі, шэрыя
падзеі і гаворкі праіх.

Ветрацыя былідпі.
Вецер дзьмуў шмат дзён. Перагопамі сыпаліся па зям-

лю спегавыя крупы, пасля зноў глядзела па зямлю сопца,
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Спсгавыя Крупы мяшаліся з пылам, чарпелі і прападалі.

Востры холад трымаўся ўвесьчас.

Заўсёды дзець пачынаў меркцуць ужо, як прыходзіў

ІЮЮрка з школы, Даставаў з почы гаршчок, еў і ішоў У

гумпо памагаць бацьку малаціць, Таміўся хутка і, па-

куль бацька ператрасаў у салому акалочапыя па два ба-

гі аўсяпыя спапы, рад быў пастаяць і аддыхацца. Зараз

жа зусім цямнела і бацька зачыцяў гумио. ІОрка паіў

капя і карову і ішоў да ІЮзіка - чытаць пазаўтра школь-

ныя задашші. Але перад гэтымабодва з Юзікам выходзілі

яшчэ па вуліцу, свісталі і зазіралі ў чужыя двары. Не-

калькі дзён засаб бачылі, як Алесь прыязджаў з лесу і,

паставіўшы ў хаце па акпе лямпу, каб свяціла па двор,

скідаў з воза дровы. Раз падышліда Алеся:

-27 Алесь, дай мы паабдзіраемз гэтага галля калмата-

та моху.
--. Нашто ёп вам?
-- Мы паробім сабе з гэтага моху вусы і бародыі бу-

дзем палохаць.
-- Каго?
--. Каго-небудзь... Усіх.

-- Абдзірайце.

А раз стаялі ў Алеся ў двары і слухалі, як Тамаш,

трымаючырукі ў кішэнях аблезлай бравэркі сваёй, гава-

рыў Алесевай мацеры:

- Ты кажаш, родпенькая, што памрэш зараз, што

пе можаш пічога? Ну, праўда, ты за мяпе на гадоў пяць

старэйшая, але ж і я, мусіць, зараз дуба дам. Мыз та-

бою пекалі разам гулялі. Памятаеш? Даўно было. Ледзь-

ве памятаю, як сню.
-. А што ў цябе, Тамашка?

-- Старасць, мусіць. Ногі млеюць, слабасць пейкая.

Нічога рабіць пе магу. Тады гэта з лесу ледзьве пры-

ехаў. На ліха, пе абуў ботаў, а лапці,-- усё ботаў шкада

было, каб япо згарэла. Прамачыў погі; каб гэта рапей,

дык такволе бяды -- пераабуешся дома і скопчапа дзела,

А тэта--здароўе не тое. Дык от з таго самага часу і

агарпула мяне хвароба пейкая. Я я: кажу, піяк адолі пе

вазьму. Хрыпаю і баліць ва мпе ўсё. Косці ломіць. У га-

лаве кружыць. Удзень, як расхаджуся, дык яшчэ пічога.

рапіцаю, дык хоць з пасцелі пе ўставай. Калі пачпе

пейкая трасца стукаць у галаву.
-- Няхай бы ты па печы, у цяпле вылежаўся. Вы-

граўся як мае быць і паздаравеў бы. А то ходзіш.
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З ПМяруй яго ўлежыць па адпым Месцы. Каб гэта

ўго зусім абпямог, то ўжо тады ляжаў бы. А гэта, чорт

яго ведае, ні хвароба, пі здароўе...

І больш яшчэ пешта гаварыў Тамаш з Алесеваю ма-

цераю, але ІЮзікз Юркам пайшлі на вуліцу, каб выка-

заць адзін аднаму сваё ўражанне:

г. "Гэта ж пекалі Тамаш і Алесева маці гулялі разам.

-- Ну але. Можа, цават калі і пад ручку хадзілі,

А другі раз, таксама ў Алесевым двары, абдзіраючы

з дроў зялёны мох, стараліся не прапусціць піводнага

слова з гаворкі Алеся і Клемуся. І Алесь і Клемусь ся-

дзелі па цізкім жардзяным плоцеі курылі. Клемусь га-

варыў:
-- От, братка, Вольчына сястра, што тады прыяз-

джала, от прыгожая дзяўчына, Я аж закахаўся быў у яе.

Алесь моўчкі глядзеў па мокры спег. Спег раставаў

патроху,і з-пад яго чарпела зямля.

-- Я разоў пяць тады заходзіў да Волькі. Раз у пры-

сады хадзілі з яе сястрою. Хацелі да цябе зайсці.

-- Чаму пе зайшлі?
-- Япа не захацела. Вядома, мала знаёмая. А ў пас у

мястэчку няма добрых дзяўчат. Усё на далікацтва б'юць.

Далікаціцца-далікаціцца, а глянеш ты па яе, дык, як ін-

дычка, выцягнуўшы шыю. Больш тае фапабэрыі, як таго

чаго. Што, пе праўда? Адно і была ў пас адна добрая

дзяўчына,гэта Гацна Бараповічава...

І раптам глянуў Блемусь на Алеся і пакінуў гава-

рыць, пасля хацеў паправіць сваю памылку:
-- Дурныя ўсе нашы дзяўчаты, нічым не цікавяцца,

адцо як хлопцамі.

Алесь паглядзеў па Нлемуся.
-- Хадзем каторага дия ў Чучаныда Змітровае Маці.

Клемусь радасна ўстрапяпуўся:

-- Братачка, яй-богу хадзем.
І ажывіўся яшчэ больш:
-- Ты ўспаміпаеш Гату ці ўжо пе? Скажы праўду.
Алесь панура адказаў:
--. Не-е.
Елемусь пе паверыў.
-. Тыпраўду скажы.
Алесь устаў з плота і выпес з сяпей пілу. Удвух з

Клемусем пачалі ялы пілаваць дровы. На вуліцы Юзік
заўважыў Юрку:
- Гэта ж Алесь цяпер сярдзіты, мусіць, на Барапо-
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вічаву Гапнуза тос, што пе захацела ісці за яго замуй!,

2 Пе. Ёш, мусіць, будзе браць цяпер Машо з Чуча-

поў. Тую, што ў Аляксапдра ўсё поле барацавала. Ве-

дасш?
Падышлі пад Юркаву хату. Юрка сказаў:

г; Тамаш учора глядзеў паішага каня. Казаў, каб

прадавалі. А бацька, ліха ведае, пашто трымае яго. Усе

гавораць.
І забыліся па ўсё гэта. Пайшлі на агароды і кідалі

мокрымі сцейікамі па варон. Смехам абудлівалі вячэрні

змрок.
І шмат дзёп было такіх -- хмурных, спегавых і мок-

рых. Мокры спег не ўвесь растаў. Ляжаў пад кушямі ў

ямах. Зямля была пярэстаю. Але ўсё памерла пад гэтым

спогам; па траве спег ие растаў.

Яшчэ досвіткам пачыналі цупаць у таках цапы. Пасля

ўвесь дзень стукала імі ўся вуліца, і па ўсю ж вуліцу

пахла пылам з растрэсеных спапоў. Каля адчыненых гу-

менных варот бялела салома і з'яўляліся людзі з абпы-

децымі тварамі, чорпымі вусамі і бародамі. Чуючы цеп-

лыню па дварэ, у хлявах рыкалі каровы і пад вечар каля

калодзезяў здзіўлеца абпюхвалі сиег. У дварах іржалі

копі. У дварах жа стаялі драбіны з чорнымі ад пры-

мерзлай гразі калясьмі... І побач з імі паладжаныя саці

чакалі свайго хуткага часу.

Вечары прыходзілі з густою сінню неба, з рэдкімі зо-

рамі і кудзельнымі абрыўкамі хмар. Тады чарнелі блізкія

і далёкія кусты, дзівоснай сцяною ўзпімаліся лясы. Больш

шорхлагразь, і поле маўчала чорнай цішыпёю. А як ноч

добра агортала зямлю, у кустах вылі ваўкі і трывожылі

сабак. Сабакі па дварах пе маглі супакоіцца, нервова слу-

халі, абнюхвалі спег і са смуткам самі пробавалі выць.

Пасля ўсю поч заходзіліся брэхам на агародах.

Сады былі мокрыя і голыя. Свежасцю веяла голяе

дрэваў, калівы шчуплай і зялёпай травы, што зрэдку Дзе

высоўваліся з-пад чоряага лісця, перамешапага з мокрым

спегам, весялілі людское вока.

У дварах пылілі церніцы, грызучы перасохлы лёи,

каля сушань пылу льпянога было больш. І хлопцы пад

вечар прыходзілі сюды памагаць капчаць дзяўчатам за-

віхацца каля льпу.

Плугі і баропы былі пахавапы да вясны. Звіцелі пілы,

і стукалі сякеры. Шасталі сячкарпі. Некалькі малатарапь

гуло з цямпа да цямпа.
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А поле веяла воляй, і дарогі ўсе звалі ісці. Плюхала І

спакойна цякла рэчка, сіняя, халодная. Жаўцела ягвірам

на плыткіх месцах і ў сіцяе бяздонне хавала дно сваё ў

вірах. Маўчаў пад ёю алешнік і крушыппік, весела зе-

ляпіўся ядловец. Гроплі спегавой вады і кавалкі абле-

дзяпелага спегу блішчэлі па яго калючым вецці. Пад ім

пахлі хвоі, у спакойным шуме сваім, хаваючы слабы рух

зімовага птаства.
У пепарушным пакоі лясцым далёка чуваць было

стук клапатлівага дзятла, і свавольпая вавёрка дасціпна

рабіла свой кожпадзёпны спацыр.
Начамі сава прылятала да самых хат, сядзела ў пры-

садах на бярозе і плакала, падманваючы зайцоў. Ста-
рыя бабулі ў вёсцы палохалі гэтым савіным крыкам ма-
лых унукаў сваіх. А раніцою зпікала педзе сава, а можа,
моўчкі заставалася сядзець да цямна па той жа самай
бярозе.

Спегавымі слязьмі выплаквала рапняя зіма смерць
позняй восепі.

- ПІ

Прытульца было ў Бараповічавай кухні. Пахла цы-
буляю і селядцамі. Бараповічыха сядела па лаве і гля-
дзела на мужчын. Парэзаныя ка кавалкі селядцы з цы-
буляю ляжалі на талерцы. Кварта гарэлкі была ўжо
ў палавіне. Смачна жуючы селядцы, Вашыновіч га-
варыў:

-- Вы, мужчынкі, тымчасове, скажыце самі, чым я пе
добры чалавек. Аб якой-пебудзь кварце гарэлкі я пе ца-
пуюся. У аўторак Павал на мяне быў узияў крык, што
са миою меркавацца няможна. А тут усяго, тымчасове,
і было тае крыўды, што я падаў голас за Аляксандра. Раз
ён злавіў быў гусака ў сваёй капусце, дык меў права вы-
цяць гусака дубцом. Чорт жа яго ведаў, што якраз бо
пападзе па галаве і што ад гэтага, тымчасове, гусак здох-
пе. Чорт яго, тымчасове, матару бяры, з гэтым гусаком
разам, няхай ёп, бог дасць, здохне другі раз. Тут пе аб
гусаку ход. Тут, тымчасове, як той казаў, чалавек паві-
пеп праўды дайсці. От што, і скопчана дзела, а пе та,
што... Я, тымчасове, братка Юлік, кумок ты мой, купіў
у цябе .кабылку, а ты по захацеў барыша паставіць,
дык прыйшлося, тымчасове, мпе ставіць. От мужчыны пя-
хай будуць сведкамі. Кума дастала каўбасыі сала, то
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няхай бог дасць здароўе. А я сам селядцоў прынёс. Налі-
вай, кумок. Як той казаў, пі калі было, пі калі будзе.
Абы, бог даў, кабылка жарабят вадзіла.

Бараповіч тут жа яго абпадзсгіў:
-- Тыпра скарабята будзь спакоен, Кабыла свае га-

доўлі. Я табе благога не пажадаю. Што я -- азіят які, ці
што?

-- Я, кумок, гэтага пе кажу... Будзьма здаровы. Даі
божа, тымчасове, як той казаў, у добры час выпіць і каб
усё ішло чалавеку па карысць.

--. Дай божа.
-- Я, кумок, гэтага пе кажу, што ты мне благога жа-

даеш. Налі я калі што, тымчасове, гэткае скажу, дык пя-
хай са миою добрыя людзі не гавораць. Мужчыны веда-
юць. Праўда, Мацвейка?

--. Праўда, на гэта тут пяма чаго лішне гаварыць.
-- Ну але. От і Мацвей кажа. А пры людзях заўсёды

лепш усё рабіць. Які дзе іптарэс, дык пры чалавеку яцо
іпачаў. Кабылка- яна піштагатая. І што ты, Юлік,
пазваў у сведкі Мацвея і Мікалая, дык ты, тымчасове,
добра і зрабіў. Вядома, што. Мы людзі памяркоўныя і пе
лішне тут у нас што якое павінна заварвацца, значыцца,
гэтае, тымчасове, адпым словам, і больш пічога. Будзьце
здаровы, мужчынкі.

-- Дай божа, каб ты з кабылы карысць меў. Каб ты,
пакуль яла ў цябе і будзе, з яе цешыўся.

Вашыцповіч даеў селядца. Бараповічыха прыпесла
яшчэ сала.

-- Няхай бы, тымчасове, кума выпіла.
-- Дзе бачылі, мпе і ад тае чаркі ў галаве кружыць.
-- Ай, што там, кумка. Што гэта самі. От давайце,

тымчасове, вып'ем, і тады сабе ляжаце адпачываць. На
здароўе... Кабылка гэтая павіппа быць добрая, я і сам
гэта бачу. Я яшчэ жарэб'ем яе ведаў. А, тымчасове, у
мяне яца будзе заўсёды, як мае быць, дагледжана, лішпе
перасільваць работаю яе пе буду ззамаладу. Бо што, тым-
часове, за карысць, як у іпшага там коць ледзьве каля
жолаба стаіць. Ніхто яму пе віпават, што ёп такі гаспа-
дар. А тым часам у камітэт першыідзе, каб яму давалі.
Чорт яго, тымчасове, усім выстарчыць. Ты, Мацвейка, ие
думай, што гэта я пра цябе тут гаворку пачаў. Ты мне
пічога кепскага пе зрабіў, то што я лішипе буду тут гава-
рыць. Дай божа табе, каб як найлепей, Я чалавек пе зай-
здросцы. Давай, Мацвейка, выш'емз табою.
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. Выпіць-то япо можна. Але да чаго ты тутака гэты

камітэт прыпяў?
ця

. Ні да чога я яго ие прыпаў гэтага камітэту 1

прыпіпаць, тымчасове, ио думаю. Я гавару проста. Я пе

пасаромеюся каму сабе хочаш у вочы сказаць. Тут пяма

чаго вачэй заплюшчваць, як гэта іншы робіць. Я пе такі.

Раз я што, тымчасове, памерыў, я тут табе хоць што ты.

хочаш, а выкажу і пе буду тут лішне мудраваць. Тымча-

сове, праўда ці пе? Няхай мужчыны скажуць.

. А калі мпе камітэт памог, Дык папрабуй, пажыві

ты гэтак, як я жыву. Тады пазнаеш.

. Нашто ме пазнаваць тое, што да мяпе по на-

лежыць.
-- Ага, да цябе гэта пе палежыць?!

г. Вядома, што не палежыць. Я да гэтага пе дапу-

шчуся.

. А я тэта сам дапусціўся?..

2. Я не кажу, што ітыгэта сам.

-- Ну дык пашто ты крыўдуеш?

2 Я, сказаць, і не крыўдую.

-. Ну,а як іка?

2. Ніяк. Няхай, тымчасове, той крыўдуе, у каго якая

крыўда на каго ёсць. А маё тут дзела -- старана.

22 Дыкчаго ты мне ўсё выгаворваеш?

. Хто гэта выгаворвае? Ніхто пе выгаворвае. Тамаш

захварэў, ляжыць хворы, то дай божа, каб ачуняў. Ёл,

табе пе мала дабра зрабіў, як пабыў у камітэтчыках.

-. Штотытут Тамаша ўспамінаеш?

-- Прыйшлося да слова, то чаму не ўсцомцпіць, калі

яно так падыходзіць, бо якраз.

-- Ат, што з табою гаварыць.

-- Можаш сабе, тымчасове, пе гаварыць. Ты за свед-

ку пабыў, як я ў Юліка купіў здаровую кабылку, пе хво-

рую, як мае быць, то і дзякуйтабе. Зроблепа ўсё па-сусед-

ску. Юлік цябе пазваў, я паставіў барыша, бо мы гэтак

у цапе сышліся. Што тут лішипе гаварыць, Я чалавек, тым-

часове, такі, калі дзе што пе так, я люблю лепш памаў-

чаць. От што. Чуў ці не?

Крыванпосы Мікалай заўважыў.

. Аб чымтут, браткі, ход?

-- Тымчасове, пі аб чым.
З. Дык пашто гаварыць адзін насупроць другога?

-- Жывы чалавек, тымчасове, моліа пагаварыць.

Мацвей памог у гаворцы:
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2. Языка пе прывяжаш. Няхай мепціць, колькі ахво-

ты будзе.
А. Ах, які ты ўліо, тымчасове, святы. Тыза Тамаша

пакрыўдзіўся? Я Тамашу кепскага пе хачу і пічога па

яго пе скажу. Тамаш-- святы чалавек. Ёп захварэў, ля-

жыць цяпер хворы, то я ж кажу, каб бог даў паправіўся

і пажыў яшчэ па свеце. Бо чалавеку жыць трэба. На

тос чалавек, каб жыць. Усё жывое па тое жыве па свеце,

каб жыць. А чалавек яшчэ больш. Ён, хоць бы сабе і

гэты, тымчасове, Тамаш. Захаладзіўся, а чалавек ён ста-

ры, от яго і забрала. А што яму суджана, хто яго ведае.

Наперад чалавек пічога пе можа ведаць. Ні я, пі ёт, ні-

хто пе можа ведаць, што заўтра можа быць. Гэта, як

свет светам, гэта заўсёды так, і піхто піколі гэтага пе

перайначыў. Як той, тымчасове, казаў, вышэй самога

сябе пе скочыш. Калі суджапа памерці, дык нічога не

парадзіш, чалавек, памрэш. А калі суджапа паправіцца,

дык паправішся. А тым часам, цяпер яно, хоць і старо-

му, скажам, а пажыць -- самы раз. Хоць спакою па све-

це няма, але япо--вайца перажылася... Яно, праўда,

невядома, што яшчэ будзе. У нядзелю на месце гаварылі,

што Апглія гатова надумацца, ды па нас Кітая супуць.

Або, скажам, Польшча. Гэтая, каб па яе агні, сквапная,

горла ў яс, моліпа сказаць, пражорлівае, а сэрца камеп-

пае. Але калі яно на тое пойдзе, дык, можа, і адапхнецца

гэтая, як той казаў, суседка.

Мікалай заўважыў:
-- Як тэта адапхнецца?

-. А хто яе ведае. Ну каб далей трохі, значыцца, а

то вельмі ж блізка расселася, гадаўка. Калі што якое,

дык яна і тут. Япа, па апісаццпю сказана, і даўпей усё

мяцяжызаварвала, дык думае, што і цяпер гэта тое самае.

Гэта ўсё папская штука. Гэта ўсё япы арудуюць, каб іх,

бог даў, агопь высмаліў там, дзе яны ёсць. Я па работу

ў двор хадзіў ззамаладу.. Ну, тут яшчэ па адной заста-

лося. Давайце перакулім і пойдзем спаць. Падкруці,

Юлік, агоць у лямпе, вольмі нешта пстрыкаць пачаў. Га-

зы, мусіць, мала... Ну, як ад Гаппы, можа, якая, тымча-

сове, вестка прыйшла?

-- Піша, што жыве пішто.

-- Вядома, што будзе жыць,

-.-. От, пеяк жа будзе жыць.
Вашыповіч устаў і пачаў падпяразвацца. Бараповіч

сказаў: .
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2; Няхай жа табе мая кабыла пойдзецца.

Ківаючыся ў бакі ад хмелю, Вашыцовіч падышоў да

Барановічаі пацалаваўсяз ім. .

Ідучы дадому, Мікалай гаварыў Мацвею:

2“ Вашыповічава дзяўчына прыгажэйшая за Ганппу.

І лепшая. З ёю некаму лепш будзе жыць.

Мацвей з абыякавасцю ў голасе адказаў:

г Можа.

ІУ

Дрэнна аб'езджапая дарога глуха скрыпела свежым

мёрзлым спегам пад палазамі. Алесь сядзеў па развалі-

пах, выцягнуўшы ногі з боку над спегам. Нлемусь стаяў

уперадзе, моцна пацягваючы лейцы.

--. Пускай яе вольца,-- сказаў Алесь.

Клемусь адказаў:
-- Трэба яе прывучыць да лейцаў, так трудпа аб'ез-

дзіць... Бач, ірвецца. ,

ІКарабіца ўскідала галаву ўгору і бегла, жуючыцуг-

лі, Весела імчаўся паабапал сапей спег. Елемусь раптам
закрычаў:

-.. Эй, з дарогі!
Сапі адно мільгапулі за ўзгорак, і па ўзгорку застала-

ся ісці сабе паволі Маня. Алесь адпо ўспеў мпагазпачнай

усмешкай і ўзмахам рукі да казырка прывітацца. Япа ад-
казала на прывітацце такой жа ўсмешкай. Алесь яшчэ
гукпуў:

--.- Пачакай, Маня, падвязом.
Але япа пайшла, мусіць, пе пачуўшы.
-- Вярпі пазад,-- скамандаваў Алесь.

Яна адышлася трохі ад узгорка, пакуль Клемусь пры-
пыціў жарабіцу, пакуль завярнуўся і дагпаў яе.

--- Садзіся, Маня.
-- Тэта выкуліка ездзіце, ці што?
-. Аб'язджаем жарабіцу.
-- Бачу.
Япа была ружовая ад холаду. Спрытпа ўскочыла на

сапці. Алесь злавіў яе рукамі і пасадзіў поплеч сябе, Нле-
мусь абяриуўсяі весела падмігпуў.

-. Куды ты, Маня,ідзеш?
-- Да Аляксапдра.
-- Чаго?
-- Старыятам яшчэ справы.
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2. Калі пазад?
-- Хутка.
--. Я цябе правяду?

г. Можа, пе варта.
--. Правяду.

2. Ну добра. А дзе ж ты мяце спаткаеш?
г- Буду бачыць, якісцімеш вуліцаю,

Захватвала дух - так імчаліся санкі. Адно кружыўся

і бог спег паабапал сапей і з-пад капытоў узлятаў, дроб-
па пабіты. Маўчалі. Алесь глядзеў па Маню. Яша трохі
саромліва глядзела на дарогу. Твар у яе быў шырокі,
сіпявокі. Светлыя валасы выбіваліся з-пад кацапляпай

хусткі. Уся япа вабіла сваёю жаночасцю. І здавалася
яму, што яшчэ больш прывабпая яна ад таго, што такі
гаматпы па ёй ватовы кароткі чорны каптан і такая ж

гаматная цёплая хустка. Лпа павярнула трохі твар да яго
і спаткалася з яго вачыма. Бліспулі дзявочым агнём яе

вочы, і зноў япа пачала глядзець па спег, захопленая роў-
пым імчанцем. Так моўчкі ўехалі ў вуліцу. Яна злезла
каля Аляксапдравай хаты. Алесь з ІГілемусем яшчэ пра-
схалі раз па той жа самай дарозе. МКлемусь спяваў. Алесь
быў яшчэ пад уладай радаснага ўражаіия ад пядаўцпяга

спаткання з дзяўчынаю. Нейкая пецярплівасць апапоўва-
ла ім. Нервова чакаў, каб хутчэйісці з ёю разам.

Яна пе бавілася. Ён выйшаў ёй пасустрач, і яцы пай-
шлі. Не вельмі лёгка ісці было па пеаб'езджапай дарозе.

-- Чаго ты спяшаені так, Маня?
-Я пе спяшаю. Момшпа павальней. Работы пагаль-

пае дома няма.
-- ІШто ты робіш цяпер?
-- Праду. Буду кросцы ставіць пеўзабаве... Галі ве-

чарам прыходзь, Алесь, гуляць.
-- Калі?
--- Хоцькапі.
Падмёрзлы спег расеьшаўся пад нагамі. Зялёпы ядло-

воц сіратліва спатыкаўся пры дарозе. Роўпым было спеж-
пас поле. Гаворка не ішла лёгка.

-- Раскажы што-пебудзь, Алесь... Што ты робіш ця-
пор, чым займаеціся?
- Ты раскажы.
-- Што ж мне пра сябе расказваць. Я ж: табе гавары-

ла -- праду, кросны пастаўлю. Па вячоркі хаджу, часам
вечарыпкі бываюць. Весела ў пае, у Чучапах.. у нае у
Чучапах дзяўчаты прыгожыя.
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Алесь гляцуў па яе твар.
-- Праўда, іцто прыгожыя.

г. А ты ж усіх пе ведаеш, ,

Ускіпула вочыпа яго, спаткалася з яго вачымаІ болыш

яшчэ паружавела, сказала:

г Чаго тытак прыглядаешся на мяпе?

-- Ты прыгожая.
-- Ну але, прыгожая.
-- "Ты адно сама сябе пе хвалі.

. Алея сама сябе і ганіць пе буду.

Абое засмяяліся. Маля зусім весела, Ллесь трохі за-

думёпа. Яму хацелася быць блізка з ёю. Далёка так прай-

шлі. Яца сказала:

-. Хіба вярпіся ўжо, Алеська. Прыходзь гуляць.

г Прыйду. Калі прыйсці?

-- Калі сабе хочаш.
-- Тэтымі диямі прыйду.

-. Глядзі ж, каб прыйшоў.
Развітваючыся, затрымаў яе руку ў сваёй, скрозь ха-

педныя ад марозу пальцы адчуваў гарачыню яе цела.
-- Я яшчэ правяду цябе да таго ўзгорку.
З радаспаю ўсмешкаю яца кіўцула галавою. Сіція во-

чы яе слаўпа абвеялі яго жаночаю пяшчотаю.
Газвіталіся на ўзгорку. Зпоў ён затрымаў яе руку.

І пейкая маўклівая згода адразу ўстапавілася міжімі.
-- Прыйду.
- Ая чакаю.
Пайшоў пазад, ахоплепы радаспаю трывогаю шнядаў-

пяй блізкасці дзяўчыцы і іхпім маўклівым разумецнем
адцо адцаго. Марознае паветра вясёлым хмелем кружы-
ла галаву, пах ядлоўцу поўпіў усё прасторнай прытуль-
пасцю. Хацелася яму спяваць і бесперастанку ісці ма-
рознаю роўнасцю спегавога цоля. Пайпоў хутка і адчу-
ваў, як усё больш і больш узнімаецца ў ім бязмеццае
ўзбуджэцне.

у

-- Дзе гэта быў, Алесь? У Чучапах?
-- Але.
--. Іптарэс які мас?
-.. Але.
-- Садзіся ў сапі, што ты масш блытацца па гэтым

си0360.
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Алесь сеў. Барановіч цішэй пусціў каня. Погі ў яго

былі пакрыты і ўкручаны гаухом.

З А я гэта ў Піскавічах быў, там, казалі, чалавек

ёсць, што зцае пейкае зелле ад раматусу. 1 так, калі ў ка-

го погі бамяць, дае нейкія прымочкі.

-- І вам даў?
-- Даў. Такод зепие, што я яго і пе бачыў ипіколі.

Разам з каранямі. Мачыць у гарэлцы і пагу выціраць...

Я ск, паверыш,-- ледзьве на сапці ўскаціўся, так мне ба-

ліць цяпер гэтая пага, айі тузае. Да сэрца боль дахо-

дзіць. Ужо каторы дзень. Горш стала, ліха яму. Я без

валоцкаў на двор пе выйду, укручваю яс суконкамі, У

цяпле заўсёды гэтую пагу трымаю, а ўсё роўна пічога

пе памагае. Трымціць пеяк, рве. Як бы хто яе свярдзёл-

кам круціць. Што ты зробіш!

СПА ляжаць пе пробавалі? Каб гэта ў пасцолі даць

ёй спакою. Можа, япа патруджапавельмі?

-. Яно, можа, гэта і добра было б, але ці гэта ж

чалавек улежыць? ІКывы чалавек варушыцца павінен.

От я ўжо думаю ў пядзелю ляжаць пэлі дзопь, Паснпе-

даю і лягу.
-- Вы папрабуйце з тыдзень паляжаць.

2; Хто яго ведае, можа, прыйдзецца так, што каб і

хацеў устаць, дык пе ўстану. Вельмі ж разбірае. Здаец-

ца б, па свеце не жыў, такая боль. Па поч дык яшчэ

горш. Пе дай божа пікому добраму. От я проста рвуся,

каб рабіць пто-пебудзь, а тут пямоліпа. Я пе магу, рукі

склаўшы, сядзець. 7 ззамаладу прывык да работы.

Я хоць, сказаць, і пе малады ўжо, але яшчэ рабіў бы,

каб не пага гэтая. Абы адпо мокра і холадца па дварэ,

дык боль пераходзіць у спіпу. Тады сагпуцца не магу,
так і варушуся, як слуп. Шануючыцябе, пе магу і пор-
так падцягнуць... А жыць трэба, і рабіць трэба. От у
мяне меншы хлопец усю гаспадарку ўжо можа ўпра-
віць, але хлопец хлопцам. Калі бацька пе паглядзіць, пе
пакамапдуе, дык яно ўсё і робіцца па капоц рук. Ты сам

гаспадарлівы хлопец, ты сам павіпеп ведаць. Тут трэба
пад усім гаспадарскае вока,

-.- Вядома што.
-- Пакіць ты гаспадарку боз догляду -- япа табе ў

два дпі па пшык з'едзе. У мяпе от двое копей. Дык хлоп-
цы гэта іх цяпер і кормяць, і пояць. Сядзі ты, кажуць,
бацька, у хаце, ды не рыпайся, без цябе, кажуць, дагле-
дзім. Л Я потым разоў тры ў дзепь выходжу паглядзець,
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як ядуць хаця копі. Можа, што пе так, можа, што по
гэтак. Можа, гной пе роўпа ў Хлеле, можа, пе падаслапа.

А мола, замала харчу дадзепа. От як. Ну, «падумай ты

сам, пе дагледзь, папробуй. Што тады будзе? ЛТывёліца я:

без языка, яна табе пе скажа, што ёй далягае, чаго ёй

не хапае. Яна табе пе паскардзіцца. Гэта л: табе, пе раў-

пуючы, не чалавек. Ого, гасцадарка без догляду-- усё

роўца, як немаведама што... Бывала от, быў я яшчэ ма-

лодшы, дык на начлег ездзіў. Адзін раз, памятаю, поч,

як палатно, яспа ўсюды, бола, відпата. Раса, як боб па

траве. Халодпая раса. І туман так сабе ўстае паводдалек
пад балотам, як малако. Густы тумап, як сцяна. А мы па-
сом сабе коці ў зараспіках. Трава, я ж кажу, роспая.
А для копей гэтая раса -- лепш, як аўса. Копь улетку
толькі і аджывае, што ўпочы па роспай траве...

-- Дык што там было?
-- Начлег добры. Копі папад'ядалі і адпачпулі. Як-

раз, памятаю, спапы тады вазілі. Як я люблю нпачлегі!
Як пачаў я з дванаццаці год ездзіць на іх, дык от па-
куль сыпы па погі пе ўзпяліся, тады ўжо радзей ездзіў.
Ого! Копь табе сам ведае, любіць яго гаспадар ці пе. Над
каня і пад сабаку пяма па свеце разумпейшае жывёліцы.
Даўпей у мяпе быў сабака чорпае масці, дык цыгапе яго
былі злавілі ды завезлі пекуды. Цэлы год пе было. А па-
сля прыбег, пебарак, з рассечапым вухам. Дзе ён быў --
хто яго водае, ёп жа пе скажа табе, пе паскардзіцца. Але
прыбег дадому праз год, пікога і пічога, пебарак, не за-
быўся. Усё як мае быць памятаў.

-- Тэта Ватыповіч купіў у вае чырвопую кабылу?
-- Але, я яму прадаў.
-- Нашто выпрадалі?
--. Я, сказаць, і шкадую цяпер, што збыў гэтую кабы-

лу. Але пяхай япа яму здаровая будзе. На гаспадарцы ж
так, калі пойдзецца, ды калі жывёла здаровая, дык і ўсё
іпшае добра будзе. Хіба, пе пры пае казапа, у сям'і што
здарыцца -- захварэе Хто, ці што, ці як. Я думаю, калі
бог дасць здароўе, пекалі па вяспу, калі здароў прычакаю,
усю дзяляпку пад авёс пусціць -- пяхай расце. Копям
авёс патрэбеп. Пушчу яшчэ адпо капяцё па той год--
ад старое кабылы жарэбчыка прадаваць пе буду. Жа-
рабцагадаваць буду. Пяхай будзе свой жарабец. Будзе,
як той казаў, і сабе і людзям. Калі я па ято пушчу аўса,
Дык па тэта вярпу. Ён сам сябе аплаціць. А тым часам,
пеяк аж весялей, калі жарабоц у хляве стаіць. Ў пае ні-
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хто ие мае моды трымаць жарабца. Дурні. Жарабец заўсё-

ды сам сябе аплаціць. Гэта 2 прыбытак. Гэта йі жывая

выгада... Ай божа ж мой, божа, як за мно пага баліць!

Яй-богу, да сэрца боль даходзіць. Круціць мяне, цісне,

Ай! Аж уваччу цёмна робіцца... Страшэппа я люблю

кош.

2 А што дактары кажуць?

. Што яны кажуць! От япыгэтак і кажўць. Адзін

кажа, што рапарацу трэба рабіць, другі кажа, што і гэ-

та не паможа -- трэба было, кажа, адразу думаць пра

гэта, кажа, што позпа, нічога ўжо не будзе. Так, му-

сіць, давядзецца і век свой звекаваць. От падлячу трохі,

каб пе так яна мяне мучыла, а там вясна, цяпло--

тады іпачай будзе. А там, пасля вяспы, будзе відаць,

што і як яно будзе. Некалі давядзецца мне не так яшчэ

з нагою гэтаю папакутаваць, але што ты зробіш. Буду

падлечвацца як-пебудзь... Бач, якая руць зялёная з-пад

сцогу відаць каля дарогі. Ці гэта вецер здзьмуў спег і

прытапталі яго, ці гэта адграбло што? Бачыпі ты, якая

руць?!

Уязджалі ў вуліцу.

УІ

Адесь і Клемусь увайшлі ў хату пе зусім рашуча,

як уваходзяць спакойныя хлопцы першы раз у незцаё-

мую хату, дзе ёсць дзяўчаты. Гарэла лямпа, і дзяўчаты

пралі. Бацька Мані -- Змітрок -- ляжаў па палатках, па-

волі сабе пакурваў і зрэдку падаваў з палатак сваё слова,

пацвельваючысяз дзяўчатамі.
Клемусь увайшоў першымі ўзяў адразу тактыку вясё-

лага нахрапу:

-- Добрывечар у хату.
-- Добрывечар,-- адказалі ўсе ў адзіи голае. І дзяў-

чаты разам глянулі па абодвух.
-- Алесь прыйшоў,-- сказала Маня.
«Усе сталі разглядаць Алеся. Нлемуся водалі ўсе

даўно. Змітрок раптам яшчэ больш ажывіўся па па-
латках:

-- Ты, мусіць, Алесь, ніколі ў пашых Чучацпах і не
бываеш,

Клемусь адразу жадказаў за Алеся:

-- Мы бываем усюды,дзе толькі дзяўчаты ёсць.
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Змітрок ат сеў па палатках: с

. Што ты, хлоцча, брыдзіц светам. Нашы Чучаны

стаяць на трэцяй вярсце ад вашага мястэчка, а я цябо

першыраз у сваёй хаце бачу. . , а;
С. А хто ж вам, дзядзька, віпават, што я ў вас цпіколі

ў хаце пе бываю?
-. Як гэта? .
-- Трэба было тэлеграму даць, штоў вас тут у хаце

заўсёды поўна дзяўчат, тады пас бы доўга не чакалі, Нас

бы адсюль за пос не вывеў бы. , ;

-. Тэта праўда, што я ие здагадаўся. Гэта трэба былс

добра кажа, не тэлеграму, а ў газетах публікацу пусціць,
што ёсць у Чучанах па выбор дзяўчаты, і калі трапіцца
добры хлопец, дык пават па сходнай цане льга па першы
пачатак аддаць з пару якую замуж.

Дзяўчаты зашчабяталі;
- А ат затапна ние лішне нас возьмеш замуж. Гапей

пяхай парогі паабіваюць, ходзячы,
-- Вы думаеце, для дзяўчат толькі і думак, што пра

хлоццаў!
-- Толькі ўсяго і думак, што замузк!
-- Гэта гледзячы,які хлопец будзе.
Змітрок звесіў з палатак ногі і пе даслухаў да капца

дзявочага шчэбету: н
--А яни ж ў пае гэтакія -- абы ўгледзіць хлопца,

дыкгатова за ім на край свету бегчы. Бач, уцьтая, шта
каля акпа сядзіць. Як толькі ўбачыла, што хлонцы ўвай-
шлі, дык ажсамлела,

Дзяўчыпа пачырванела:
-- Чаго мпе млець. Не бачыла піколі хлопцаў!
Змітрок піжэй спусціў погі з палатак:
-- А Хто цябе ведае, чаго ты млееш. Табе лепт самой

ведаць, як мипе старому. Я тут ні пры чым.
Дзяўчаты зпоў зашчабяталі:
- Тэта ж хлопцы заўсёды па дзяўчатах млеюць.
-- Заўсёды хлопцы за дзяўчатамі бегаюць.
-- т вы, дзядзька, заўсёды, ліха ведае што прыду-

маеце!
Дзяўчаты зпоў зашчабяталі:
Змітрок злез па палок і, чухаючы ногі, засмяяўся:
- Гляньце, хлопцы, адно па яе, аж галава ў яе кру-

гом ходзіць, прыглядаецца як на вас.
Дзяўчыпа яшчэ больш зачырвапелася, апусціла вочы

1 пачала моўчкі прасці. Таварышкіза яе ўступіліся:
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-. Яна ў нас самая прыгажэйшая.

2. Яна абыз кімі гуляць пе захоча, Думаеце што.

Змітрок усцягнуў па погі ботыі пайшоў па двор. Алесь

і Клемусь памагалі ўжо дзяўчатам прасці. Рогату была

поўна хата. Змітрок увайшоў, сцягпуў з пог боты і зпоў

палез на палаткі. Курыў, падаваў свае заўвагі. Сказаў:

-. Для вас дык, вядома, з павіны - апараціліся вы

трохі, браткі.
-. Чаму?
-. От зараз, пачакайце, дык поўна хата хлопцаў бу-

дзе. І нават малых папашываецца, адкуль толькі яныі

бяруцца. Яно дарма, што малое, як вош, а да дзяўчат і

яго ўжо, ліха яму, цягне. Хэ-хэ.
Неўзабаве пачалі сыходзіцца чучапаўескія хлопцы. Па-

зпавалі Алеся і Млемуся:
-- 8даровы, браткі.
--- Да чучапаўскіх дзяўчат гуляць? Бач ты!
-- Здароў, Алесь!
-- Як гэта вытрапілі?
Змітрок падаў голае з палатак:

-- Як трапілі, дзівак! Л як ты, блізкі свет, аж у Аст-
рэйкі дапінаеш да дзяўчат. Галава!

Хлопцы прыпеслі гарэлкі, пачалі частаваць дзяўчат.

Сілком прымушалі піль. Дзяўчаты рагаталі, пішчалі, по

пілі. Тады хлопцы папрымошчваліся ў мыцельніку шпа
лаво:

--- Дзядзька Змітрок, злазьце -- вып'ем па чарцы.
Змітрок спусціў погі з палатак:
-. Ад добрага я пе адказеш.
Сышоў па зямлю і ўмяшаўся ў хлацечы натоўп. Хлоп-

цы прывялі пад рукі дзяўчыну:

-- Калі пе хочаш піць, дык хоць цапробуй.,
-- Ай, адчапіся!
-- Пу хоцьгубы памачы.
--. Пе буду.
-- А яшчэ і замуж прагнеш.
- Адкуль ты ведаеш!
--. Не відаць, ці што.
Пасадзілі дзяўчыну па лаву. Дзяўчыпа вырвалася.

Дзяўчатырагаталі. Гарэлку выпілі і паставілі бутэльку
на акно.

-- От табе, Маня,спадкі.
-- Тытут гаспадыцпя ў хаце, пяхай табе і застаецца.
-- Пустая бутэлька, Дзякуй. Каб поўпая.
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-- ХТорт з вамі разбярэ. Адпу піяк пе ўпросіш, каб вы-

піла, а другая крыўдзіцца, што пустая бутэлька.

-. От каб музыку дзе справадзіць.

-- Чаму ты, Клемусь, скрыпкі не ўзяў?

-. Ты, здаецца, цяпер па кларпеце граеш, няхай бы

ўзяў. , , ..

Неўзабаве прывялі адпекуль скрыпача. Ёп прыйшоў

су белых палатиняпых портках, падпяразаны шырокаю

папругаю па кароткім кажушку. Пацерабіў стрыжапую

бараду і падсівелыявусыі сказаў:

-- ТИто ж, браткі, так граць.
Зараз жа дасталі яму недзе ў Змітра дзве чаркі гарэл-

кі, і ён пачаў граць. Змітрок пасміхваўся, лежачына па-

латках... Дзяўчаты папакідалі прасціцы. Але скокі пешта

не ладзіліся. Мапя сядзела поплеч з Алесем. Гаварыла:

- А я думала, ты пе прыйдзеш.
--. Прыйшоў.
-- Прыходзь часцей.
-. У пядзелю прыйду.
--. Глядзі ж, каб прыйшоў.
Нейкая маўклівая згода і разуменпе адно аднаго ўста-

паўлялася міжімі.
-- Ведаеш што, Маня.
-- Нугавары.
-- Давай цяпер пойдземпа вуліцы паходзім.
--. Не.
-- Чаму?
-- Нядобра.
-- Але чаму?
-- Вудуць усе думацьліха ведае што, гаварыць.
-- Ну дык шта, чаго ты баіпся? Няхай гавораць.
-- Гэта табе толькі здасцца, што нічога.
Клемусь весяліў усіх. Стаяў пасярод хаты, тлумачыў

пра нейкую повую гульню. Гаварыў смецша, смяшыў усіх.
Падышоў да Алеся. Алесь сказаў яму:

-- Можа,усе гуртампа вуліцы пагуляем?
Глемусь зразумеў Алеся:
-- Зараз, усе.
І сказаўусім:
-- Вечар, як звон. Давайце ўсе на вуліцу.
Хто згадзіўся адразу, хто не згадзіўся, таго прымусілі

згадзіцца. Хата апусцела. Шумна стала на вуліцы. Алесь
ішоў з Маняю.

-- Я, Машя,заўтра прыйду.
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-- Ну прыходзь.
-- Вячоркі будуць?

--. Пе, заўтра пе будзе,
-- Тыбудзеш дома?

-- Каб ведача, што ты напэўна прыйдзеш, дык бы-

г. Папэўна прыйду.
-- Дыкябуду чакаць.

--. Я трохі пазпей прыйду, як сягопия.

-- Добра.
Узяў яе пад руку. Адчуў яе моцпую руку, гарачую,

здаровую. Мацней прыціснуў руку да сябе. Япа з зжкано-

чым задорам гляпула яму ў вочы. Ёп сціснуў яе пальцы.

І яшчэ мацней. Засталіся ад усіх, адпы на спегавой ву-

ліцы. Бачылі толькі снег пад нагамі, поч па пустым пабе

і адчувалі адзіп аднаго. Вярнуліся назад. Першымі ўвай-

шлі ў хату. Бацька спаў на палатках. Цішкомселі на лаву.

Нічога не гаварылі. Ёп гладзіў яе галаву. Валасыў яе

былі каштанавыя, упшіленыя трыма грэбнямі. І гэта пе

спадабалася па адзін момапт яму. Успомніў Ганніныкосы,

І раптам прайшло усё. Усё забылася. Усё адагнаў ад сябе.

Прытуліў Маню да сябе, чуў, як пахлі ружовым мылам

яе валасы. Раптам яна апусціла галаву ніжэй, абхапіла

яго за шыю рукамі. Ён адчуў здавальненпе і зусім забыў-

ся на ўсё, што дзе калі-пебудзь было. І моцнае жаданне

з'явілася ў яго, каб стала япа блізкаю для яго і каб разу-

мела ва ўсім яго. І моццае жаданне гэтае межавацца па-

чало са смуткам.
-- Ведаеш, Маня?
-.- Што?
-- Слаўпая ты.
-- Ты ж мяпе добра не ведаеш,
-- Можа.
-- Ну от бачыш, а гаворыш.
--. Мне здаецца. Я думаю, што гэтак.
--. Раней часу ніколі не трэба гаварыць.
-- Раней якога часу?
Ружовая, разагрэтая, япа засмяялася:
-. Я ісама пе ведаю.
І моцна япы абняліся.
-- Памятаеш, як я ў Аляксандра зкала, а ты здалёк

крычаў мпе дзяндобры? Ну, скажы.
-. Што?
-- Чаго ты маўчыш?
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--- Давай памаўчымо.

2 Ну добра. 0;

І ўжо ўвесь час маўчалі, прыціснуўшыся адзін да ад-

наго, аж пакуль пе зазвінелі ў двары галасы. Дзяўчаты

пачалі разбіраць свае прасніцы. Трэба было збірацца

дадому.

УП

Пазаўтра не было вячорак, Алесь адзіп прыйшоў, без

Клемуся. Бацька Мацін стаяў каля стала над лямпаю

і глядзеў па агоць. Узрадаваўся Алесю:

ЗА старая мая на вячоркі сышла педзе. Воўнпу пра-
дзе. А я от закурваць збіраюся. Часам гэта бывае ў чала-
века -- стаіш, як чапля ў вадзе, глядзіш па штонебудзь

і цяжка табе вачэй на што-небудзь іншае адвесці. Ад чаго
гэта бывае часамі ў чалавека?

-- Ну але, гэта бывае.
-- Тыгэта да Мані гуляць прыйшоў, мусіць?
-- Да Мані.
-- Ну то прыйдзецца ж табе, браце, пачакаць. Давай

будзем разам закурваць.
- Адзе ж Маня?
--. Ой, браце, далёка, Не палохайся, у Амерыку не па-

схала. Не так далёка, як глыбока. У пограб па капусту
палезла.

Стукнулі дзверы.
--. Добрывечар,-- сказала Маня.
Выцерла рукі, падышла да лямпы і падала Алесю

руку. Рука была халодная, макраватая.
-- Кудывы,тата, сабраліся?
-- От куды-небудзь высунусяз хаты.
І пайшоў. Чуваць было, як кашлянуў і плюнуў на

вуліцы, Пахла ў хаце шаткаванкаю і куродымамз лямпы.
Мапя падкруціла большыагонь. Узяла венік, падмяла ка-
ля печы дробную кару з дроў.

-- Што тыробіш цяпер, Алесь?
--. Малачу.
-- Што ўвас тамробіцца?
-- Не ведаю. Нідзе не бываю, у хаце сяджу.
Памаўчалі. Абодвум хацелася зноў так сядзець, Як

учора. І пейкая як бы сарамлівасць была трохі ў іх або-
двух,

-- Сядзь, Маня,тут.
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Маня села, і прапалі ў іх адзпакі пёгкай саромлівасці.

Сядзелі блізка. Гаварылі пра ўсялякія пязначныя і дроб-

ныя рэчы. Пшарка бег час. Шмат было выгаварана за

вечар слоў і пічога пе было сказана пра самае важнае,

Але было адчута і высветлена яно само ў іх абодвух. І гэ-

та было вядома ім, Длесь пайшоў у той вечар дадому

радасны і шчаслівы Мацяю. Ішоў хутка сноегавою даро-

гаю. Ад хады і марозу весела захватвала дух. Дома зда-

лося дуцша, празмерна цёпла ў хапе. Не запальваючы

лямишиа, стаў класціся спаць. Думаў пра Мапю. Думаў

пра тое, што можа япа прышссці яму сваю зканочую ра-

дасць. І доўга пе мог заспуць. Хацелася, каб хутчэй прай-

шла ноч, а там рапіцою дамалаціць з Мікаласмавёс і пай-

сці да Млемуся, разведаць, як капэля. Пайсці да Тамаша,

разведаць пра алейцю і камітэцкія справы. Заснуў пад

дзець. І прачнуўся, як зусім відно было. Усхваціўся.

-.. Засцпаў.
Маці сказала:
г. Хіба ты нездароў?

--. Позна прыйшоў.
-- Ці гэта ж першыня табо позна прыходзіць?

-- Талава баліць.

-- Спаў ты дрэнна. Качаўся ўсё. Я чула.

-- Доўга заснуць ие мог.

--. Глядзі, ці здаровы ты?

-- Здаровы.
Маці паглядзела ца яго.
-- Цяжка мпе адпой у хаце. Старая я. Мпе ўжоі каб

лягчэй крыху было, по пашкодзілаб.

--. Ведаю.
-- Хіба ты ажаніся.
Алесь змоўчаў.
-. Ты ие шукай лішне якое папнаватае, бо яна табе

жыць спакойна ие дасць. Пашукай сабе дзяўчыпу простую,

добрую, працавітую. Каб яна гора людское ведала, каб

япа пужду разумела. Дыкз гэтакаю табе і жыць будзе

добра. І ў хаце лад будзе.
Алесь памаўчаў і сказаў з пейкаю раптоўнаю рашу-

часцюў голасе:
--. Я ўжо знайшоў сабе дзяўчыпу.

-- Каго?
г». Будзеце бачыць.
-- Тутэйшую?
Але,
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-- Прыглядайся ж добра да яс. Каб у бяду шо

ўскочыў. ,

І доўга япа яшчэ гаварыла, тупаючы па хаце, Ёп жа

пайшоў да Клемусяі прасядзеў там да самагавечара.

Крывапосы Мікалай прыходзіў дамалачваць авёс і пай-

шоў назад. Пад вечар прыйшоў Алесь з Клемусем, Удвух

збілі два астатнія пасады аўса і пайшлі да Скварчэўскага

па капэлю,
Дзёп праз два зноў хадзіў Алесь у Чучацы. Назад

Мапя правяла яго аж за вёску. Ішлі і гаварылі, як зусім

ужо блізкія. Абое адчувалі радасць ад сваёй адипо да адна-

го блізкасці.
Пасля ўсё цачало ўваходзіць у сваю рапейшую каляі-

ну. Роўна пайшла ранейшая работа.

УШ

Тамаш ляжаў на палку каля печы, па самую бараду
ўкрыты сваёю браваркаю. Глядзеў па сцяну і то заплюш-
чваў, то расплюшчваў вочы. Алесь увайшоў у хату па
поўдні. Тамаш перавёў на яго вочы, і твар яго по змяпіў
спакоюсваіх рыс.

--.- Два тыдніне бачыліся.
-.. Але.
-- Увесь гэты час ляжу.
-- Страшнае што?
-- Халера яго ведае. Дактары нічога пе прызнаюць

такога. Захаладзіўся -- больш яны нічога пе гавораць.
-- А як на паправу, ідзецца?
-- Лк бы лепш трохі.
Пахла падмеценаю кагадзе хатаю. У падпечку саката-

ла курыца.
-- Выганітыяе, браце, у сенцы, пяхай па яе паморак,

аж увутшу ляскае. Як на тое піха, сышлі ўсе з хаты.
Вылез раптам з-пад браваркі, спусціў погі па зямлю.

Пасядзеў з паўхвіліныі зноў лёг:
-- Не магу, а так, здаецца, устаў бы ды пайшоў бы.

Устаць хочацца. А тут сілы цяма. Што ты зробіш... Като-
ры ўжо дзепь пе курыў, адваротна ўсё было. Дай хіба
там, браце, на коміпку тытунь, папробую пацягнуць разоў
колькі, можа, ад сэрца адляжа. Тамі папера недзе павіппа
быць.

Увайшоў у хату сып яго,
-- дароў, Алесь.
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Падкруціў вусы, прыгладзіў перад люстэркам валасы,

Падцягнуў вышэй халявы,

--. Ну, што чуваць, Алесь?

-- Пічога.
-- Што робіш цяпер?
-- Авёс скопчыў.

-- Чорт яго ведае, 1этая гаспадарка душу дастане.

-- Чаму?
-- Самая паскудпая справа. Робіш,і пічога пяма.

2. Неяк іпачайтрэба рабіць усё.
-- Нанава мераць і рэзаць усё? Ведаю, можа, яцо і

зусім добра тады будзе. Адпо што пяма цешта ў мяпо

хэньці да ўсяго гэтага. Бывала, як служыў я, дык адбыў

сваё, а тады ляжыды пасвіствай,

АЯ не ведаюі дагэтуль, дзе ты служыў?

-- У Лунінцы на вакзале. У буфеце. Жылося тады.

І піў, і еў, і гуляў. А гэта-- апопшяя справа. Я куды-не-

будзь усё роўпа выеду. Чорт яго будзе тут сядзець. Чаго

ты, Алесь, тут гібееш? Колькі ў цябе тае гаспадаркі, што

ты яшчэ яс пільпуеш гэтак. Муды-небудзь рушыў бы,

няпраўда, знайшоў бы кавалак лягчэйшага хлеба. ІЦто 19-

та -- корпацца век у гэтым гпаі,

-- Каму ж пебудзь ды трэба кориацца.

-. А пашто капешне табе? Або мне? Няхай корпаецца

той, хто пічога на свеце пе ведае. Іншыпі да чаго няздат-

пы, апроч як у зямлі корпацца. Таму якраз і добра. Гэта

хто да чаго здатиы.
Закурыў і зиоў падкруціў вусы. Тамаш абазваўся:

-- Тэта гультайства, разбазырапасць.

-- Ты, бацька, хворы, ляжы, Пяма за што мяпе ўпі-

каць. Пе трэба калатні ў хаце.
--. Не, пе трэба. Я сам пе хачу, піколі пе хацеў. Я, мо-

жа, зараз памру, дык цяпер яшчэ больш трэба, каб у хаце

ўсё добра было. :
--. Але,пе трэба, пі пра гэта, пі пра што гаварыць.

Тамаш зморшчыў твар, востра гляцуў паверх каўняра

з браваркі. Маўчаў доўга і глядзеў у адио месца. Нудпа

пахла падмеценвым у качэргі смеццем. Дзець яспеў, па
столі жаўцелі водбліскі ад спегу.

--. Нудпа;-сказаў Тама.
Алесь папура паглядзеў паяго.
--. Пудпа, Пядобра. Жыць хачу.
-- Ачуняеце.
--. Мусіць, не.
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-- Няўжо вамтае кепска?

--. Паўрадці ачуняю, Дыхаць цяйіка. .

Кінуў па зямлю педакурак. Певядомая рапей трывога

апапавата Алесем: ..
22 Заўсёды гэтак хвораму здаецца. Гэтак заўсёды,

Вядома, што ў хворага пе можа быць добрага пастрою.

-2 Оі, чаму пе. Бывала, захварэсш часам, ляжыш,

і ўсё ў табе кіпіць, варушыцца. Жыво ўсё. А гэта пуда

мяне агарпула.

Сын падышоў да ложка:

2 Пічога, тата. Вас забрала моцка, дык вам усё так

і здаецца. Самі ж казалі, што ленш трохі ўжо,

. Япо лепш, але ўсё роўна ратунку, мусіць, няма ўжо

мие больш.
22 От праз дзён тры іначай загаворыце. У вас нават

твар пасвятлеў за гэтыядні. Я гэта ўчора яшчэ заўважыў.

-. Хто яго ведае.

-- Пэўна што так. Дзіва, што чалаве занядужае...

Пайду сечкі ўрэжу.
Тамаш наглядзеў, як зачыпіліся дзверы, уздыхнуў і

сказаў:
-. От як пагаворыць па-чалавечы, дык аж лягчэй па

сэрцыстапе. Здасцца, хата іншаю робіцца. Л то ўсё пядоб-

ра яму, усё бубпіць сабе пад нос. Гэта ён, што прытабе,
дыі загаварыў гэтак... Яно і беднасць пе так страшша, як
гэтая калатня ў хаце. Горш за ўсё, каб япо згарэла, калі
пазіраюць у хаце адпо па аднаго коса. Пяма горш.

-- Вядома што.
-. А тут, ліха па яго, як тыпі круці, це пазбавіцца ад

гэтага. Молькі жыў, дык усё думаў -- некалі па-чалавечы
гаварыць хоць адпо з адицыму хаце сваёй будзем. Азію я:
пе дачакаўся.

-- Вывельміўсё да сэрца прымаеце.
--. Чалавечае сэрца ўсё прымае, ЗКывы чалавек іначай

пе можа. А мпе цяпер хвораму, можа, трэба было б, каб
яно іначай трохі было.

-. Шічога. Усё ўладжваецца.

-- Уладжваецца, Гэта я сам бачу. Але мне суджана,
мусіць, ніколі дабра не бачыць. Я і сам не ведаю -- ці па-
віпен я па сваіх дзяцей крыўдаваць. Ён мяне яшчэ даўпо
быў раз упікнуў, ішто я яго па свот пусціў. Што ты тут
скажаш?

--. Чаго не бывае, жывучыпа свеце.
-- Адно каб ачупяць мне, Дык усё, добра кажаш, пі-
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чога. Усё заўсёды перажывалася, І жылося патом. Пепека

было і добра было. А ўрэшце ўсё добра. Жывому чалавеку

ўсё добра, і, можа, нават усё патрэбла... Пе можа быць,

хаб я яшчэ не ачупяў. От так, як падумаеш, дыкі так ітак

здаецца,
--. Нупэўна, што выгэта самі на сябе страху пагналі.

У вае зусім выгляд пе такі страшцы, як вам здаецца.

Тамаш захацеў усміхнуцца:

2. Штоты мяне цешыш,

Паглядзеў па Алеся, паволі зажмурыў вочыі пачаў

драмаць. Алесь сядзеў нейкі час каля яго, занудзіўшыся

нейкаю пезразумелаю трывогаю. Тамаш заснуў. Алесь

выйшаў ціха з хаты. Пайшоў у адрыпку, паглядзеў, як

рэзалі сечку, папробаваў даваць у пажы:

-- Нешта цягне дрэнна. .

-- Старая сячкарня,

Пайшоў паволі ў свой бок вуліцаю. Мароз адлягаў.

Неба цямнела, хмурылася палавымізасціламі, Пад санямі

па вуліцы цішэй скрыпеў снег. Спаткаўся Сабастыян:

-- Ідзі, Алесь, сала купляй.

-.- Дзе?
-. У Юстына.
-- Чамугэта?
2 Салам пачаў гандляваць. Думае -- забагацее. От бо

парод!
--. Можа, і забагацее.

-- Дзе б бачыў. Хто тут лішне тое сала ў яго будзе

купляць. Што гэта - горад? Гаворка. Уздурнеў чалавек.

Адразу прашпэціцца.

Сабастыян зарагатаў, пасля твар яго застыў у гумары-

стычнай усмешцы. І такім пайшоў ён у свой двор -- зда-

волены печым, нечага радасны. Пайшоў і -- чуваць было

па вуліцы -- загаварыў з нейкім моцна ў двары. Харка-

пуў і плюнуў.
Алесь пайшоў у гумно ператрасаць салому. Пахла жыдч-

пімі снапамі. Узяў вілкі, паварушыў салому. Выйшаў

у вароты, закурыць. Лёгкі повей ветру здзьмухнуў тытунь

з паперкі, абвеяў мяккасцю твар. Ужо сінелі далі над па-

плавамі, узпімаўся і плыў адтуль вецер -- шырокі, мяккі.

З сіціх і далёкіх лясоў ішоў вецер.
І вострая радасць закалацілася ў Алеся. Радасць ад

таго, што педзе ў Чучапах ёсць -- блізкая -- Маня.
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І колькі зцоў гаварылі. Можа, і пе рада была Барано-

вічыха лёсу сваёй дачкі ад гэтых гаворак. А можа, яшчэ

больш гордай стала за сваю дачку. Ніхто пра гэта не ведаў,

бо Барацовічыха цяпер, як ніколі раней, старалася пе

ўмешвацца пі ў якія гаворкі. Лца адпо слухала, як дахо-

дзілі япыда яе, чула, як пілуюць япы яе матчына сэрца.

І яна пытала ў меншага сьша:
-- Ну, дык што ж Гапца казала?
-- Казала, што, можа, пад весну, калі Андрэй паедзе

здаваць свой дыплём і рыхтавацца далей вучыцца, дык
Ганна, можа, да восепі прыедзе дадому. А можа, і пе. Япа
і сама добра не ведае.
- А як жа хаця жывуць яны?
--- Добра.
-- Ці хаця ж глядзіць ёп Ганны?
--.- Здаецца, добра ўсё. Я жж у іх там два дні быў, пічо-

га дрэннага не заўважыў у іх... На чорта вы, мама, слу-
хаеце гэтых плётак?

-.Я не слухаю, сынок, але мацерынаму сэрцу ўсё
здаецца. Мацерына сэрца баліць.

-- Баліць дзе трэба, дзе і не трэба.
-- Ты, сынок, калі сам будзеш некалі мець дзеці,

толькі тады пазнаеш... І нашто бо яму яшчэ больш вучыц-
да. От бо маладыя гэтыя, цяперашнія. Выўчыўся, дык
пяхай бы жыў. Дыкот бо пе. Яшчэ мала. Яшчэ каб больш.
І што яны там навучацца ўжо. Што там ужо за павука
гэтакая... Няхай бы ты, сыпок, угаварыў там якяго, каб
ёп не вучыўся больш. Няўжо ён не можа пражыцьз гэтае
свае навукі? Ён жа служыць, улетку мераючы зямлю,
таксама не дарэмна гэта рабіць будзе. Няўжо яму на тэта
сышло, што от канешне больш яшчэ вучыцца. Гэта ў яго
пяйпачай у галаве закруціла, або, можа, зводзіць гэта хто
яго. Ганна ж яму не растлумачыць, япа ж спакойная гэта-
кая. Ён, можа, што калі і скажа на яе, дык яна ж назад
не адкажа.

-- Не думайце, мама, што ў іх так можа быць, як у
вас. Адзін па адпаго пічога не будуць гаварыць. Калі што
якое пе так, дык па-таварыску пагавораць і дагаворацца,
да чаго ім трэба.

-- Тэта, сынок, адно здаецца гэтак. А жывучы, дык
яно, патом, усяго бывае. Бачыла я і гэтых папаватых, як
яны жывуць.
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2 Чаго вы, мама, гэтак убілі ў галаву сабе пешта, сба-

мі сабе страху пагналі і ўсё думаеце ліха ведае пра што,

г Калі бо языкамі чэшуць вельмі. Як гэта ўсё дазна-

юцца! Ты адио ў сваёй жа хаце сказаў, што ца весцу,

можа, Ганца прыедзе дадому, халі ёп вучыцца, ці давуч-

вацца там, пасдзе, а тут ліха ведае, што ўжо гаварыць па-

чалі. Гавораць і гавораць.
--. Што гавораць?
-- Што гэта Апдрэйзусім Ганпу кінуць хоча, што гэта

адио адгаворка, што давучвацца яму трэба ехаць. Каб,

кажуць, трэба было ехаць давучвацца, дык мог быі жопку

з сабою ўзяць або пакінуць там, па кватэры, Пе, мусіць,

гэта, кажуць, зусім ён з ёю расквітацца хоча,

2 Мала што плятуць. Языкоў пе папрывязваеі,

-. А яктэта мпе слухаць!
г Вам, мама, іслухаць не трэба.
-. А калі ўсё гэта праўда?
-. Пе можа гэтага быць. Ганна вясёлая, здаровая. Так

яна інакшаю была б, каб гэта ўсё праўда.

2. Каб жа ўсё добра было.
-. Кіньце вы.
Юлік Барановіч пачаў злаваць:
-- От гэтак заўсёды -- выдумае якую-небудзь злыбе-

ду, а потым аж млее, бабская галава... Дурная. Што гэта

за інтэрас яму браць жонку па месяц. Што гэта? Ды яшчэ

і бацькоў ашукваць. Не мог бы ён дзе ў горадзе сабе

знайсці, калі б ужо на тое пайшло ў яго. А гэта як мае

быць, чалавек сталы... Ты пакіпь енчыць. Што ты гэтых

бабскіх плётак слухаеш, На чорта гэта мпе, каб былаў ха-

це гэтая работа. Сціхні ты, ды не ўспамінай больш чорт

ведае чаго!
Пасля гэтага Барановічыха падумала, што і сапраўды

пічога не здарылася гэтакага, што б магло наводзіць па

сумныядумкі аб Гаплпе. І адно калі-нікалі ўздыхала:

-. Каб хаця ж усё добра там у іх было.
І паволі рабіла сваю хатнюю работу, заспакоенаяі

маўклівая, .
Гаворкі ж тыдняў два пе сціхалі. Сабастыяціха пекаль-

кі разоў гаварыла пад калодзезем:

-- У Барановічавае Ганпы, мае вы родпцыя, пеладыз
гэтым каморнікам. Хлопец іхні ездзіў туды, дык гаварыў,
што нават Гапна гатова пеўзабаве да бацькі прыехаць,

бо каморцік вучыцца збіраецца ехаць надоўга. За грапіцу

пекуды паедзе. Л ў гэтых жа гарадскіх гэтак, калі куды
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выязджае, дык жопку пакідае, усё як бы да часу. От табе

япа і пайшла замуж. Вольмі зайздросцілі ўсё, што вучацы,

разумны, далікатны... Ай, што там ужо за золата!

Пасля гаверкі гэтыя пачалі заціхаць, але адзін раз,

калі пралі ў Вашыцовічавых вечарам, гаворка зацягнула-

ся за поўнач:

-- Кажуць, што вольмі кватэра ў Гапцы добрая.

2. Ну, пэўпа, што абы ў якой кватэры каморпік жыць

пе будзе.
-2 Ды чаму пе будзе? Гэта як да чалавека.

-. Ну пэўпа што, але хлонеціхпі, Бараповічаў, гава-

рыў, піто вельмі ж там ужо ўсё ў іх даскацальпа.

2. А от Юлька Сымонава таксама заходзіла да іх, яе

па суд ездзіла, дык гаварыла, што пічога там вельмі гэ-

гакага і няма. Голыя, кажа, сцены. Адно, кажа, канапка

стаіць і дыван перад ёй пасланы. Гэта то ўжо, вядома,

па-панску, але ж, акром гэтага, нічога больш і няма.

Столік адзін. Нават ложка, кажа, няма. Ну, падлога но-

вая ў хаце, вокны памаляваны... Чысценька ўсё... Мусіць,

гэта адно гаворка была, што ён шмат зарабляе.

2. А што жтабе здаецца. Гэта ж усё трэба з капейкі.

Ёп жа свайго хлеба не нажаў, не намалаціў. А ў горадзе

ўсё купіць трэба. Ну, а як паедзе, як той Барановічаў хло-

пец казаў, здаваць нейкую дыплёму, дык дзе ён лішпе

пабярэцца, пакуль жа ў новым месцы, ды яшчэ вялікім,

асталявацца...
. Не, мае сястрыцы, не кажыце! Каб хацеў ён з ёю

жыць, дык не адпраўляў бы яе да бацькі. Лепш, горш

было б, але, патом, узяў быў з сабою, каб на добры лад. Не

кажыце, мае родныя.
-. А я чула, што гэта прыедзе яна на трохі, пакуль

ён там знойдзе кватэру і асталюецца як мае быць. Тады
забярэ яе. А пакуль яна будзе ў бацькі, дык колькі маг-
чыма, дык памагацьме ёй; прысылаць будзе ёй грошы.
Многа пе прышле, а так, колькі будзе выходзіцца ў яго.

-- Колькі выходзіцца! Што гэта ты гаворыш? Каб ён
добры быў, дык прысылаў бы пе колькі выходзіцца, а па-

кінуў бы сабе колькі выходзіцца. Бо гэтая жк самая ІЮОлька
гаварыла, што Ганна ўжо загрубела.

--. Якое дзіва, што загрубела, міленькія мае. Яны яшчэ
з летку зпаліся.

--- Не, пе можа быць. Гапна!
-- А што цяперашнія маладыя-- ні за грэх гэта ў іх

пе лічыцца, ні за сорам.
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2. А хто яго ведае.

-- Што?
-- От усё.

2 Пу, мэўнпа што.

2. Мазала Юлька, што і твар пават Ганны паблажэў.

2. Не, матом ёп яе не павінен пакінуць, Тэта ж адно

падумаць... Дый гэтакая ж дзяўчина.

Ў. Гэта пам так здаецца. А яму, можа, зусім шачай

здаецца. Усякі па-свойму. Папраўдзе.

-. Пе, мае родпыя, гэтакае дзяўчыны адно пашукаць.

Сам Вашыцповіч злез з печы, пайшоў у мыцольнік, вы-

піў кварту вады, пасля выйшаў па двор і, вярнуўшыся,

пачаў гаварыць:

2. Каморці? Тымчасове, бог яго святы ведае. Мы

пічога пе можам гаварыць, бо мы, сказаць, нічога це мо-

жам і ведаць. Як яны там жывуць, што ў іх там, тымча-

сове, рабіцца,-- гэта ім вядома лепш, як пам. Так што мы

тут лішне гаварыць -- хто яго добра, кажа, ведае,-- можа,

інс можам. Няхай сабе, тымчасове, жывуць, як ім пайле-

ней. Я адио, што магу тут у гэтым, можна сказаць, дзеле,

сказаць? Тое, што хто яго водае, што яно можа тут быць.

Часам можа быць, што, ці то суджана гэта, ці што, але

чалавеку саўсім іцшае пачне здавацца, як раней здавала-

ся. Раней здаецца добра, а пасля іпачай. Тэта, тымчасове,

можа быць. Гэты каморпік яе, можа, і пе кіне, хто вам

казаў гэта, што канешце ёп яе кіпе! Лле жывучы-- япо

ўсё можа быць. А ўрэшце, тымчасове, чорт яго тут ведае.

Юлік вельмі ж хваліўся. Пі то што хваліўся, але вельмі ж

пос угору задзіраў. Няхайсабе, як хоча, мы да гэтага нічо-

га мець пе павіпцы. Па чорта гэта каму ўмешвацца ў

тэты, тымчасове, штэорас! Пе маё гэта, можна сказаць, дзе-

ла, іпе хачу тут я гэтых плётак. Бо гэта чалавеку жаднае

кармсці не дае і даць не можа. Да чаго гэтаяўся гаворка!

опка не сцярпела:

-- Людзі ж, мусіць, водаюць, калі гавораць. Людзі ж

усё, каб як найлепей.

-- Ат, гэтыя твае людзі. Нічога, тымчасове, гэтыя лю-

дзі пе варты. Я раз пазаўсёды скажу. Па чорта мне ўся

гэтая работа. На чорта япа, тымчасове, мие. Я жыў і жыць

буду без піякае гэтае, тымчасове, гэтае. Я такі чалавек.

Гэтыя бабскія гаворкі заўсёды праз бок, добра кажа, во-

мегам вылазяць, 0т што.
Пачухаў іхывот і зноў палез на печ.
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Хх

"Гамаш апрануў паапапкі браварку і запытаў:

2. Што па дварэ сёния?

У хаце адказалі:

--.- Галалёд. 0

Тамаш ацрапуў браварку па рукавы і выйшаў з хаты,

Адчыпіў з сяпоц дзверы па двор. Чыста былі замецены

сспцы, высыпапы чвырам. Чвыр ляжаў змерзлымі камя-

камі пад лаваю ў запасе. Тамаш выйшаў па двор. З поля

ішоў вецер. Варопіпым крыкам сумаваў хмурны дзець.

Тамаш глянуў у адрыпку:

-- Сечка рассыпапа, не могуць яцы падмосці, Глуміц-

ца пад пагамі, а ім іне ў галаву.

Узяў мятлу і падмёў сечку да сцяны. Сын унёс вязку

саломы:
-- От усцягпуўся, бацька, дык у хаце сядзеў бы, а то

яшчэ зноў горш будзо. Без цябе тут падмялі б, чаго ты

лезеш туды, куды цябе пе просяць.
Тамаш выцер рукавомгубы:
-. Як табе вялічап зрабіўся.
-- Не ўмешвайсяты, бацька, не ў свае справы. Не мо-

жаш памагчы, дык лепш памаўчы,
-- Я ўжо адрабіў сваё.
-- Ну, дыкі ие пазірай тут коса.
--. Хто гэта пазірае?
-. А што тытут бубпіў, што пядбалыя, ды пяўдалыя,

каліва там саломыці сечкі над пагамі ўгледзеў, Дык пя-

добра. А-яй, заўбожаеш! Маёнтак прападзе! Ідзі, бацька,
у хату.

Тамаш пайшоў з адрынкі. Увайшоў у сенцы, пастаяў.
У галаве ў яго кружылася ад хваробы. Погі ў каленях
дрыжэлі, Уздыхнуў і падаўся ў хату. Прылёг так у бра-
варцы па ложак, паляжаў хвіліцы тры, Не ляжалася яму.
Хацелася ўзяцца за якую-пебудзь работу, і разам з тым
слабасць апапоўвала яшчэ. Устаў, прайшоўся па хаце.
Здалося, што ўсё ўжо мог бы рабіць. Убачыў, што ў вяд-
ры пяма вады. Узяў вядро і пайшоў па ваду. Кружылася
ў галаве, але радасца было яму ісці так паволі з вядром
па абгалялёдзелай вуліцы. Перайшоў яе ўпоперак -- да
калодзезя. Стаў чэрпаць ваду, лаполі апускаў зжэрдку
ў калодзезь. І адчулася яму пасля трох тыдпяў хваробы
ў душнаіі хаце, як модна пахпе з калодзезя гнілым дубам,
вадою, Поле і паплавы пагадаў яму гэты пах. Сэрца засту-
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кала ў грудзях мацпеіт, радаець жыцця ўскалыхцула яго.

Перамагаючы слабасць, выцягпуў ваду, наліў вядро і іа-

нёс. Паволі сыходзіў з ледзяпой абмерзласці павокай

калодзезя. Раптам пага накаўзпулася, па другой пазе

адзержацца пе мог -- і паехаў упіз, упусціўшы вядро з рук.

Увесь абліўся і з'ехаў упіз плячыма. ГКрэкчучы, падняўся,

у вачах раптам стала цёмпа, калючыявострыяіскры вабе-

галі ў іх. Неяк абмацаў каля сябе вядро, папружваючы

ўсе сілы, каб зпоў но паваліцца, пайшоў з пустым вядром

дадому. Ледзьве дайшоў да хаты, Вядра пе мог болыш

несці, паставіў у варотах, прыпёрся да хатняй сцяны.

Уздыхнуў разы тры і ўпоўз пеяк у сепцы. Доўга мацаў

клямкі, каб адчыпіць дзверы ў хату. У хаце адразу пава-

ліўся на ложак. І ўсё рупіла яму што вядро засталося на

вуліцы ў варотах. Пачаў зваць сына:

-- Лявон, Лявоп!

Цяжка было яму крычаць. Ніхто не прыходзіў. Зусім

стала цяжка крычаць. Маўчаў, і здавалася яму, што гэта

пе ён, а Лявон паставіў вядро ў варотах, паўмыеля, каб

хто забраў і каб пасля ўсё ўскласці па яго -- па бацьку.

Чуўголасе, вострыі грымучы:

--- Дзе вядро дзелася?
Паварушыўся, каб адказаць, і скорацька прагаварыў:

--. У варотах па вуліцы. Ты ж сам паставіў.

Чуваць было пасля, як па двары Лявоп гаварыў
сястры:

-- Бацьку горш стала. З гарачкі гаворыць. Вядро ви-

нес на вуліцу і паставіў немаведама нашто ў варотах.

І голае гэты ўваходзіў у свядомасць, як пешта пезра-
зумелае, цяжкае, кадючае. Так і ляжаў да самага вечара
ў браварцы. Здавалася яму, што гэта па полі гэтак ціха.
Ветру няма, але ідзе адпекуль плыпь паветра, з ядлоў-
цавых кустоў і з крушынавых падрэчпых зараспікаў.
1 дымам адпекуль цягне. Можа, гэта дзе за ўзгоркамі па-
стушкі наклалі агию і дурэюць галя яго. Раптам узиі-

мацца пачаў воцер і пагнаў дым за кусты. Узварушыў
чыстую застаялую ваду ў каляінах, дажджавую ваду.
Разышліся некудыі пастушкі, Адно папялішча засталося
развявацца ветрам. А ёц сам з Алесем сядзяць па мяжы
і гавораць пра гэты вецер, які можа павыдзьмухаць жы-
та, што кагадзе пасеяна на сыпучай раллі. Але Алесь
весела ўпэўпівае, што нічога, зорне добра забарапавапа
і застаецца ў зямлі ўсходзіць і расці. Яшчэ каморнік па-
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волі прайшоў па полі. Пасія Мацвеіха з Юркам. Падышла

да іх і гаворыць:

2. Пільнуй, Тамашка, майго хлоцца.

І ёп адказвае:

-- Буду пільпаваць.

2. Упільцуй жа хацяяго,

2. Упільпую.

Раптам усё гіпе, прападае. Хочацца крыкпуць, каб

яшчэ сказала Мацвеіха, што ёй патрэбпа больш. Похта

за плячо штурхае, І голае як бы Лявопаў. Пасля ўсё сціх-

ла і заспакоілася.

Калі паволі расштошчыў вочы, вечар быў у хаце і сла-

басць ва ўсім целе. Салодка было ляжаць, пе варушачыся,

і страцша было паварушыцца. Лявон стаяў пад тварам:

2. Дай я з цябе, бацька, скіпу браварку. Грычыш не-

штаз гарачкі, Можа, заўтра доктара пазваць?

--. Назаві.
Даў Лявону скіпуць браваргу і боты. У палатнянай

бялізне здаваўся вялікі, магутны. Адно перасчэсаная, па-

мятая барада исавала папурую прыгожасць твару. Дачка

накрыла яго кудзельцаю коўдра!.

-- Можа,даць, тата, чаго з'есці?

Цяжка было адказаць. Сагрэўся і ціха задрамаў.

ХІ

Вечарам у Мацвея сядзеў за сталом Сабастыяиі выці-

раў рукі. Мацвей нёк па прыпску скваркі і гаварыў Саба-

стыяну:

-- Пяхай бы ты мыла ўзяў, а то сала так це адмы-

ваецца.

-- Пічога, я мыў гарачаю вадою... Дзе гэта Мікалай?
--. Малоціць у Лляксапдра.
-- Да самага цямна?
г Пу, можа, адхіліўся куды. Што яму, адзін дуіцою.
Зняў з трыпожкі скавараду:
-- ІОрка, падецялі пад скавараду па стол якую-небудзь

паперку.

Паставіў скавараду па стол і дастаў з-пад падушкі на
ложку бутэльку гарэлкі. Сабастыян заўважыў:

-- Нашто ты браў аж бутэльку. Хапіла б і паўбу-
тэлькі.

З. Ат, цпічога. Добра.
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Зараз зка мая павіппа падысці, з салам тут і з каўбаса-

мі ўправіцца.
-- Якаятут упраўка.

-- Чаго, пудоўкаля сямі парасюк быў.

2. Можа, і быў, пахібу сала пішто.

-. Хіба каб Мікалай падышоў на свежыцу,а то ўдвух

піць... Каб яшчэ хто быў, было б ямчэй.

-- Падыдзе зараз.
Мацвей адаткпуў бутэльку. Сабастыяп яшчэ сказаў:

-. А можа, пачакаем Мікалая?

-- Скваркі астынуць.

Раптам увайшоў Мікалай.

-- Тэта гэтак позна малоціш?

--. Пе, у Алесясядзеў.

г. Садзіся з памі. -

-. Там Алесь на вуліцы.

-- Ваві сюды.
Мацвей выйшаў і паклікаў Алеся. Юрка падцягпуў

пад стол доўгі столак. Селі ўсе, Чарка абышлаўсіх іх ча-

тырох. Сабастыян гаварыў:
2. даецца, не вельмі і парасюк быў, а за дзень ледзь-

ве ўправіліся.
Мікалай запытаў:
Аяк дайшоў, скора?
-- Адразу. Што там было калоць, я яго, як муху, за-

душыў.
Выпілі яшчэ па чарцы.
-- Што тут, я ж кажу, было калоць.

-- Чаму, усё ж такі пудоў шэсць быў.
-- Пудоў сем быў.
-- Ну от бачыш.
-. Эт, што там. Бывала, я ў пісара калоў, дык па пу-

доў семнаццаць япрукі былі. Як звер, ліха яму. Учатырох

бралі, пакуль яго, бывала, абложым. Я ўжо і калю спецы-
яльна, а потым,ліха на яго, цяжка, пакуль яго ўкладзеш.

Самае цяжкае -- гэта аблажыць яго. Бывала, аж пена ў
яго з роту падаць пачне, ІЦто ж гэтакі з'яд-звярына, Не

дай бог.
-- Трэба адразу кідацца на яго.
-- Ну, пэўна, што адразу, каб пе даць яму раз гэтае...

расчомацца. "Гады яго цяжэй браць. Раз, памятаю, кало-
лі -- я, Галляш-пябожчык і Мірош Грысюкевіч. Дыпеяк
не ўзялі яго адразу, дык ён на мяпе вобцас калі кінецца,

пераскочыў цераз мяне ды па двор. Тады загналі мы яго
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ў куток ды палепам ла лбе аглутылі, Тады адно адразу

шылам -- чок... І скопчапа музыка...
Мікалай заўважыў:
-- Ну, гэтага няма чаго раўняць да якога-небудзь ся-

міпудовага.
Памаўчалі. Сабастыяц павесялеў. Увайшла Сабастыя-

піха. Мацвей падаўся ёй пасустрач:

-- Раздзявайцеся, братавая, ды садзецеся з намі.

Сабастыяпіха падсела да стала.
-- Я вам, братавая, скажу тут перад усімі... Горна

мпе...

Рыпілі яшчэ па чарцы.

-- Торпа. От гэтага самага парасюка яшчэ пябожчыца
карміла... Што я параджу... Нічога не зробіш.

Сабастыяніха ўздыхнула:
--- Добра кажаце, братка, пічога пе парадзіш.
Сабастыян падаў голас:
-- Як той казаў, гэтак яно ідзецца чалавеку. Як-пе-

будзь трэба жыць... Год за годам, дзеці падрастуць...
Сабастыяніха сказала:
--- Дзеці... Што дзеці, Дзецям, так, небаракам, хоць

прападаіі. Вам, братка, хіба ўдаву якую пашукаць, ці што...
Сабастыян таксама памог:
-- Хіба, браце... што ты думаеш, Так жа як гэта

жыць... Адно падумаць, дзеці, як боб, дробныя.
Сабастыяніха пайшла ў мыцельнік парадкаваць мяса.

Запахла ў хаце перцамі гарчыцаю. Сабастыян вылез з-за
стала:

--. Пайсці каню закінуць.
Мацвей пачухаў шыю:
-- Хто яго тутака ведае.
Правёў Сабастыяна на вуліцу. Унёс у хату бярэма ло-

му. Седзячы на лаве, поплеч з Алесем, Мікалай выкалуп-
ліваў саломінаю з зубоў. Мацвей падышоў да Алеся:

-.. Кажуць, жаніцца будзеш?
Адказаў Мікалай:
г- А дакуль жа яму хадзіць так. Што, пе пара?
-- Дзіва, што пара.
-- Ці няма як у хаце? Здаецца ж, гаспадар сам!
-- Дзіва што. ,

. Алесь устаў, падышоў да печы, узяў з коміпка запал-
кі, закурыў. Зноў сеў поплеч з Мікалаем. Мацвей зага-
варыу:

--- Сампе ведаю...
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Сабастыяпіха перабіла:
-- Нічога іпачай пе будзе.

Алесь умяшаўсяў гаворку:
--. Няхай чалавек робіць, як самому лепшздаецца.

-. Але ж парадзіць трэба,
Тады Мікалай адказаў:

-- Парадзіць у меру... Тут самае важкпас што? Гаспа-

даркі глядзець, каб у хаце парадкамусё рабілася, Дзяцсі

трэба даглядаць. Гэта самае патрэбпейшае. Бо што ж тут

іначай.
Алесь адказаў:
2. Вядома, што гэта самае важнае. Тут справа сямсіі-

пага ўсталявапия.
Мікалай падумаў і сказаў, перамагаючы стомленасць

ад малацьбыі хмель ад выпітай гарэлкі.

-- Калі ў чалавека сям'я, дык тады трымайся. Адпаму,

вядома што, вальней. Адна галава пе бядпа.

-. Дык, па-твойму, ленш сям'і пе мець?

-- Ніто што...
Алесь раптам адчуў прыліў хмельнай узбуджанасці:

Дыты заўсёдыгаворыш гэтак, А што тытакое па

зямлі, сярод людзей? Жывеш от, малоціш у Аляксапдра.

А што ты зробіш для жыцця? Тыдля сябо жывеш, адзін.

С. Але я вольцы. Кудызахачу, тудыі пайду.

-- Адпак жа пікуды не ідзеш, а дзень пры дпі да са-

мага цямпа малоціш у Аляксандра. А Аляксапдар патом

больш вольнымсябе пачувае за цябе.

-. Як?
-- Так, што ён урое у жыццё ўсімі каранямі. Што яму,

ён жывучы, гаспадаром пачуваецца.

-- Тца горла задаўлепныўсім.

2. Ну добра, а калі ты пойдзеш калі-пебудзь, як сам

кажаш, брадзяжыць. Пу, паходзіш ты па свеце, а тады

што? Піто ты зробіш такога?
А іпшыхто, распладзіўшы сям'ю, што зрабіць? Ну

от Мацвею цяпер прыйшлося, хоць што хочаш.

-- Што хочаш? Мацвей праз год які вызваліцца ад

усяго: і ад патрэбы супроць свае волі жаніцца, і ад таго,

што дзеці педагледжаны, і ад чаго ты сам хоча.

-- Памрэ хіба?
. У камуну пойдзе. Будзе рабіць і жыць. І галава не

будзе балець пра ўсялякія непатрэбныя чалавеку дробязі,
-- Ну, аты ж чаму пе ідзеш сам?
-- Дык от мы з ім разам і пойдзем.
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- А я пайду сабе па повае месца куды. Дарма, што

ты гаворыш, інто пявольныЯ.

. Я пе кажу, што ты пявольцы.

-- Кагадзе гаварыў.
-- Таварыў, што не можаш ты сабе піяк узяць у га-

лаву, як гэта вольнаму адчуваць сябе, пе брадзяжыўшы

і по жывучы адиаму, як вецер.
-- Можа, і пе магу, хто яго ведае... Пад вясцу пайду

кудыў свет.

-.. Усяго табе добрага.
-- Тэтаксамаі табе, Я волю бачу ў сабе.
- Дяў сабе. Не міпелі ты мае волі.
-- А можа, і міну, Цяжка пам уведаць адзіц адцаго.

ХП

Гэта было падобца да трывогі. І абышло гэта ўсіх у

позтюю раніцу. Больш холадна адиёсся да гэтага бела-
бароды Павал. Іп ішоў па вуліцы з рэзгіцамі за плячыма.
Юлік Бараповіч паіў каля калодзезя коні, Убачыў Паўла,
аддаў яму дзепь добрыі, выдзьмухваючы з вусоў жытні
пыл, гукнуў:

-- Чуў!
--. Што?
-- Тамаш памёр.
-- Капі?
-.. Кагадзе што сканаў.
--. НУ... вечны сцакой., Лга... Такі скацаў. Хварэў здо-

рава.

Рашыновіч дзеля гэтага выпадку прыйшоў на поўдці
да Барановіча:

-- Вечны спакой. От зкыў чалавек; жыў, рабіў, дый
сканаў. Цічога, чалавек, пе парадзіш, як бы, тымчасове,
не жыў, а ўміраць трэба, Хоць разарвіся, а пічога не зро-
біш. Так усяму жывому на раду напісана.

І Вашыповіч уздыхнуў. Бараповіч сказаў:
-- От гаварыліпа яго ўсят, а ён, патом, каб яму лёг-

кае паляжанне па тымсвеце, добры быў чалавек. Разумпы
і сумленны, Вядома, жывучы, усім пе ўпаровіш, але крыў-
ды, дык, сказаць, пікому ёп і пе зрабіў, ўКыў, можпа
сказаць, па-чалавечаму. Я і сам, бывала, часам з ім са-
шчаплюся паспрачацца, а патом кепскім словам пяма за
што яго ўспамінаць.
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Убачыўу зкопкі па вачах слёзыі пачаў моўчкі закур-

ваць. Жонка заплакала маписі:

2. Бывала, мой божа, і малады быў... я была на шмат

малодтаю за яго, а ён старэйшы, а патом ігулялі разам.

Яе жывога бачу. А гэта ўсё прайшло, усё мінулася, Як

нічога і ше было. Як быі непатрэбна цпічога. Нічога ие за-

сталося...
Барановіч уздыхпуў:

2: Ат... От япо жывецца...

Вашыновіч сказаў:

-. Тымчасове, яму сказаць, і не лішне дрэнна жыйло-

ся пад старасць. Дзеці выраслі, а ён цяжкае работы і не

рабіў. Старасць, сказаць, пе лішне і кепская была,

2. Пу, няўжо зк, каб ён да самае труны рабіў гэтак,

як ззамаладу. Якое яму там дабро было. Што там за даб-

ро ўжо.
-- Чаму?
2. Пе лішпе яго, пебараку, дзеці і глядзелі, Я к ведаю.

Раўлі, як па што ліхое, пе паважалі яго ўсё зк, як бацьку.

-. “Гымчасове, гэта было.

2- Пу, то якая жтам старасць добрая! Па ліхога ка-

зана гэтакае дабро. Ён адпо што пе скардзіўся піколі пі-

кому. Бывала, усё маўчыць пра гэта, або калі і ўспамяне,

дык доўга гаварыць пра гэта пе будзе.

-- Ён не лішне любіў падакучаць каму.

Барановіч падумаў і здагадаўся:

2 Разумны быў чалавек.

-- "Тымчасове, хто што пра гэта тут будзе спрачацца,

-. Дарма, што і я часамі што, бывала, вазьму дый

скажу на яго.
2 Кажуць, што Алесь з Клемусем прыйшлі, як ужо

абмылі яго, і заявілі, каб ні папа, пі пават свечак пе было.

Апэўпа, што япыгэта зробяць,

-- Дзіва што... Я, тымчасове, не ўручаю, але гаворкі

пайшлі, што Алесь распарадзіўся, каб і звопу царкоўнага

це было. Я такі, тымчасове, зрапку і думаў -- прыйдуць

да мяпе, каб пазваніць, ці не.

-- Пу, а як?
-- Непрыйтлі. ,
-- Трохі пеяк пядобра, гэта яў чалавек.

--. Пядобра. Што тыз імі зробі.

Аднак далей пакіпулі бедаваць пра гэты іптэрас і пай-

шлі глядзець котную авечку. Пасля Вашыповіч спаткаўся

па вуліцы з Мікалаемі запытаў яго зпячэўку:

аз



2. Не ведаеш, хто трупу будзе Тамашу рабіць?

--. Адкуль мипе ведаць.

г Гурыць маса?
-- Ідуда Алеся закурваць. ,

Вашыновіч увайшоў за ім услед у хату. Сталі за-

курваць. с, , ,
г. Тымчасове, от жыў-жыў Тамаш і памёр, вечны

спакой.
Алесева маці загаласіла:
2 Гэтаксама і мой пябожчык. Яшчэ і здаровы, здаец-

ца, быў і раптамяго хвароба нейкая зламала. Жыўі дабра
не прычакаў. Усё спадзяваўся, небарака, да самае смерці.
А гэта Тамаш -- працаваў, рабіў, стараўся, а калі ён тое
дабро бачыў! Божа ж мой, божа!..

Япа моцна заплакала.
-- Каб мне яшчэ, здаецца, хоць колькі гадкоў на све-

це пажыць. ЎКаніся ты, Алеська, аблягчы ты маю старасць.
-- Тымчасове, пу, але, пара табе, сынку, жапіцца. Наб

бог даў усякаму гэтакага зяця. Я табе адкрыта, перад усі-
мі, скажу.

-- Ну але, сыпочак, от і людзі кажуць.
-- Ціха вы, мама.
Старая села па лаву і, усхліпваючы, выцірала фарту-

хом слёзы,
-- Тымчасове, цяпер, хто яго ведае, усё неяк як бы

і добра. Спакойша стала, усталёўваецца як мае быць. Што
так халасцяку, можца сказаць, жыць. А жанпатаму, пябось,
тымчасове, пе тос, дусім у хаце іначай. Я, тымчасове, сам
быў маладым, сам ведаю. Сам гаспадар... Дастаць яшчэ
тытупю. Папера ў мяне ёсць у кішэпі, газета... дзякуй.

-- Дыкот жа тонкая.
-- Пу топкая-тонкая... Робіш цяпер дзе, Мікалай?
-- Гэтыядні нідзе.
-- Ну як, тымчасове, жывецца?
- ЗКыву.
-- Дычаму, добра кажа, пе. Жывучыі робячы, дык

япо, тымчасове, жывецца, Тут жа ипі то што гэта, як той
казаў, гэтае. От што.

Мікалайусміхнуўся:
--. Ну пэўна.
-- Ды япо ж, тымчасове,гэтак.
І пайшоў з хаты, гледзячы, як старая ўсё яшчэ ціха

плакалаі, песучыў сабе пейкае радаспае адчувацпе сіняга
зімовага дня,
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Сіняя поч стаяла каля дзеравяных сцей. І спакой яе

быў чулымі глыбокім, Цахла ноч спом голыхдрэўі сінімі

алценнямі хмурпага пеба. Більготны сиег паволі падаў па

белую зямлю, За сцяпою, у суседнім садзе, зімавала аб-

клёванае дробнымі птушкамі сухое зелле. Святло вузкаю

істужкаю падала па яго праз акопца, што высечана было

ў адпым бервяпе ў сцяпе. Лямпа ў адрыпцы вісела па

тоўстым дроце і прытульпа свяціла па стружкі, дошкі і

чорны ў кутках ток, Пахла смалою і габлявацымі дош-

камі.
У вясёлым святле лямпы гаспадарліва свяціліся Саба-

стыяцавы вочы. Мікалай габляваў смольны кацт у тоў-

стай дошцы. Плечы яго варушыліся пад рудою жакеткаю,

голас быў сталыі словы павольцыя:

2. От бо хвоя моцная была, гэта зк гэтакія дошкі, Тут

пі то што з паўтарачак, каб з цалёвыхтрупу збіў, дык тры-

мала б пі то што тры, а чатыры аршынызямлі.

Сабастыян стараўся надаць свайму голасу як мага

больш адценняў жартаўлівасці:

--- Добра, кажа,і з цалёвых каб збіў трупу, дык па Та-

машоў век хвацілаб.
Але твар яго быў халодны. Цеплыпя і агопь гарэлі ў

ім у глыбіпі. Алесь, мераючыдошкі, заўвал(ыў:

-- Вычаста берацеся за гэбель?

Сабастыяп перш памаўчаў, пасля адказаў:

-. Раз у год, часцей пе бяруся. А то і яшчэ радзей.

Я пекалі ззамаладу, як у нябожчыка бацькі паўчыўсяста-

лярству, дык ад таго піколі і пе бяруся. А гаспадару ўсё

трэба ведаць. Што ўмецьмеш, дык за плячыма пе насіць-

меш, Я і цяелярствам магу займацца.

Стоячы каля зачынепых дзвярэй Мікалай закурваў.

Алесь усё вымяраў дошкі. Доўга яшчэ будзе цягпуцца поч,

пакуль не засіпее дзень і пакуль будзе гатовы Тамашу

апошші дар жывой зямлі і блізкіх людзей -- пахучая сма-

лою труна.
--- Сиег ідзе,- сказаў Мікалай,
-.-. Але, адлежныспег.

-- Добра будзе гэткім надвор'ем дол капаць. Якгэта

пазалетась была пісарыха памерла, дык я капаў. От бо

было падвор'е -- мароз, скавыш. Каб пе ўзялі бутэльку

гарэлкі, дык прапалі б. Мы гэта з Аляксандрам капалі,

Полькі я за свой вок людзям магіл панакапаў.
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2. Некалі і табе выкапаюць, чаго ты гэтак баішся.

Аддзякуюць. , ;
.-. Дывыкапаюць. На зямлі ж валяцца ие буду. Цяпер,

кажуць, у гарадах дыкне хаваюць.

-- А як?
-- Паляць.

-- Паляць?

2. Тэтакія кажуць, дсць пі то печы, пі то так пешта

прыстроенае гэтакае. І зпаку няма. Адно жменя попелу

застаецца. Я згадзіўся б, каб мяне спалілі, а пе закопвалі

ў зямлю,
-- Тады ўжо ўсё роўна.

-- Чорт яго, ведае, як гэта... з чалавекам... Тры аршы-

пызямлі паваліць. От чалавечы лёс. Ныве, зжыве!

Дымз Мікалаевай папяросы востра запах па ўсёй ад-

рыпцы. Сабастыяп дастаў з кішэпі капшук.

г Вакуры, Алесь.
-- Давайце.
-- Гэта ў цябе, Алесь, бацькаўскі варштат застаўся?

-- Вацькаўскі.
- Твой бацька таксама быў добры рамеспік. Праца-

віты быў чалавек. Як гэта вы з Таматом кампапавалі гэ-

так; адзій стары, другі малады.
-- Кампанавалі.

-- Ці праўда, піто Таман усё скардзіўся па старасць?

- Яю
-.. Вайздросціў табе, што ты малады. Кыць, кажа, ха-

чу, а тут старасць. От бо быў чалавек.
-- Праўда. Праўда, дзядзька Сабастыяп. Скардзіўся,

жыць хацеў. Яму трэба было яшчэ пажыць.

-- Дзіва што трэба. Усякаму чалавеку трэба пажыць.
Мікалайузяў у рукі пілу, прысеў на заперыну і сказаў:

-- Усякаму? Пе, не ўсякаму, Ўсць гэтакія, што адпо
паскудзяць, жывучы. Паскудзіць свет, пеуе кроў людзям.
Дыкгэта пе шкада. Тэтакага, каб прыйтлося, і забіць
пе грэх.

-. Пе грэх?
--. Не.
Сабастыян падумаў і сказаў: .
--. Можа, яно і гэтак. Па свеце гэта, як чалавеку здасц-

ца,-- што грэх, а што пе грэх. Хто гэтыяграхі ўстанавіў?

Моўчкі пачаў габляваць. І Мікалай з Алесем паселі па
допіку і пачалі гладзіць яе барапом. Сабастыянй гаваргіў:

-- От вястра мая -- Паталя, або хоць другая Паталя --
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братавая, Мацвеіха, Адпа з сухот памерла, а другая таг-

сама по дажыла свае пары, А чаму пе дажыла пары?

Чаму памерла? Хто ведае. Сухоты, усялякія хваробы. А ад

чаго гэта? Жылося, скажам, дрэлца. А ад чаго жылося

дрэнна? Похта ж патом вінават, што пекаму жывецца

дрэнпа. Якгэта, каб пе было каго ці, можа, тамчага, віпа-

ваціць, што пехта ўмірае, а по жыве. От табе тут і праўда.

Шукай тут праўду. Па-мойму, гэтак, Ты, Мікалай, от быў

па вайцо аж пекалькі год. Забіваў тытамці пе?

-- Вабіваў.
2. Але гэтак, каб сам ведаў, што от забіў чалавека?

-- Гэтак,
-- Ну і што тыдумаў тады?

г Нічога ие думаў.

-. Бо, можа, затым, што гналі цябе, каб забіваў. А каб

так, сам, ведаеш, каб сам?

-- Т сам забіваў.
-- Калі?
-- Было.
-- Пу і што?

2. Адпо баяўся пасля, каб пе папасціся. Бо ўсё роў-

па ж каралі б, а тым часам вельмі горпа было б, бо сум-

лое ў самога перад сабою было чыстае. От як тут гавару

перад вамі. Ведаў, што праўда ва мне была. Чуў гэта і ця-

пер чут. Ведаю.

-- І пічога?
2. Нічога. Не папаўся і спакойцыбыў.

2. Т пічога цяпер но думасцца?

2. Ніколі. Думаю адно, што ўдалосяі добра.

-. А калітэта было?

-- Даўпо. Яшчэ зусім маладым хлоццам быў. Перад

прызвамі яшчэ. Яшчэ як у бацькі жыў. А жыць там лішне

ис было па чым, дык за парабка застаўся ў двор. А вядо-

ма, што гэта ў двары парабак. Я рабіў усё, як мас быць

тое, што ад мяпе трэба было, дык я стараўся, каб абы-як

не было. Бо, сказаць, любіў я страшэцпта работу на полі,

а здаровы быў, малады. А там быў аканом, які ўсё хацеў

выслужыцца. Ды ўсё дапосы рабіў. Пі ліха, ні бяды,пі-

чога там у пас, у парабкоў, і пе было, а ёп усё пагаворваў.

Дыкяк прыйдзецца расплата, дык памі по дададуць коль-

кі рублёў кожпаму -- у таго, кажуць, паўморга дрэнна

заарапа, у гэтага копі пе дагледжаны і схуднелі, у трэцяга

прагул вялікі. Водаем мы, што пічога гэтага няма, што

ўсё гэта работа аканома, апе ж пічога пе зробіш, по да-
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даюць пошсіі. Мы і туды, і сюды-  пічога пе памагае.

А ёп, бачым, праз пейкі час пачаў выслужвацца -- падвы-

сілі яму иепеію, далі памочпіка. Ах, каб тызгарэў, гэта пе-

хта робіць, а пехта па яго рабоце выслужваецца?! Тут мы

і згаварыліся. Прыкопчыць гадзіпу,. Хлоппуць, каб і духу

пе ўказаў. Так мы ўдвух і ўзяліся за гэта. Толькі ўдвух

і ведалі, самі, пікому пічога пе гаварылі. Нас дзесяць чала-

вок жыло ў фальварку, дзе би жыў, а кожпую суботу ёп за

дзве вярсты ездзіў коппа да папа ў двор на дыспузыцу.

От пасля работы мыі заселі ў кустах. Узялігіру і чакаем.

Пайшоў якраз дожджык, пад восець справа была. Зусім

прыцемак быў, як ён ехаў сабе паволі, Тут мыяго ў кустах

па дарозе і прыкопчылі. Гіраю ззаду ў патыліцу дзеўба-

нуў, і ўсё. Прывязалі каня за куст так, каб адвязацца мог,

а самі пішачкам дадому. Як пічога і пе было. Павячэралі

і ў карты селі гуляць, як заўсёды ў суботу, каб падазро-

насці піякае не было. Конь праз гадзіну якую адвязаўся

і прыйшоў па атаву за садам. Тут яго ўбачылі, паднялі

гвалт, устушукаліся і пайшлі таго ў кустах. Цападры-

жэлі мыгадоў два, усё скрабло па сэрцы, каб якне выяві-

лася. А пасля ўсё прайшло. Піхто пічога не дазпаўся. А то

яшчэ як у салдатах служыў я. Плюгавенькі быў у пас гэ-
такі падпрапаршчык, смаркаценькі, смярдзючым зда-
ваўся нам усім. Гэта ўжо ў першую рэвалюцыю. Раней
дык пагопамі ўсё сваімі казыраў, а гэта, чуючы, што

пагопаў педалюбліваюць, без іх пробаваў франціць. Тады
сама што армія пачынала разбягацца. А палкоўнік у пас
быў, хоць і палкоўнік, але свой хлопец. Сам пават рэва-
люцыішую работу вёў рапей. А тады, як гэта ўсё было,
дык нагаворваў пас усё супроць Керанскага. Рэвалюцыя-
пер быў. Л гэты падпрапаршчык усё яшчэ, трасца яму,
выслужваўся, Ці, можа, гэта якая-небудзь іншая думка
была тут у яго, халера яго ведае, Пас, пекалькі чалавек,
увесь час яго недалюблівалі, по паважалі, бо вельмі 2ж
дурныбыў. Дык ёп на пас усё пагаворваў палкоўпіку, што
мы супроць рэвалюцыі, што мы з дому пейкія хутараццы,
як цяпер кажуць -- кулакі, дык пам выгаднагэтае дарскае
там ці якос. З'есці хацоў пас, халера. Усякімі спосабамі
паклёпы ўзводзіў, зпяпраўдзкваў словы, хто што скажа.
Гэтакая зараза была паршывая, гнілая, Тут у чым крыў-
да была? У тым, што зняпраўджапа ўсё. Галі мы --я от
дык парабак, з пог да галавы за рэвалюцыю. А ёп гэтак
пагаварыцьздолеў, што яму і паверылі. Каб гэта праз
тадоў два ці праз год пазней, дык забралі б як мілоцькага,
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А тады -- дык палкоўнік паш і глядзеў па пас коса. Па-

куль пасля сам не ўбачыў, што ўсё гэта паклёп, А той

ўсё выслугоўваўся ці халера яго ведае што. Ямуі пе дора-

га была рэвалюцыя, аб справе ёп і пе думаў, але от бра-

хаў. Дык мы таксама яго цокпулі, Пе ўсцеў змыцца,

І скоцчана дзела.

-- І спакоеп?
-- Спакоей.
Злоў Мікалай адышоўся аддзвярэй, з стружак па голы

пол, і стаў закурваць. Уверсе, над дзвярыма, праз шчыліну

ўпала мяккая спяжыцка, раставала па гарачай Мікалае-

вай руцэ.

І от яны ўсе ўтрох сышлі са стружак па голы ток да

дзвярэй закурваць. Сабастыян адчыпіў дзверы, глянуў на

ноч. Цемепь была замест пеба. Пасля лямпы яшчэ цям-

пойшым здавалася ўсё. Толькі ў асветленай лапіпе прык-

метна было: снег падаў радзей, злепленымі камякамі апа-

даў з голых ігруш папроці варот, каля плота.

-- Тэта яшчэ мусіць, твой дзед, Алесь, садзіў гэтыя

грушы?

--. Але, бацька расказваў.

-. Я іх як і запамятаю, дыкусё гэтакія ж стаяць,

-. Але.

-- Сцег Тамашу дарогу выбеліў.

Памаўчалі. Сабастыян зпоў сказаў:
-. А от патом, добра кажа, тое самае -- ці хавай ты

яго ці спалі. Усё роўна не ўстане.

-- Не ўстане.
-- Чаго, Ллесь, зажурыўся?
--. Ат, таксабе.
-- Тамаша шкадусш?
-- Шкада.

-- Ёнвельміз табою кампанаваў. Усе аждзівіліся. Як
маладыўсё роўна быў.

Алесь маўчаў.
-- Нейкі дзіўны быў чалавек.
Сабастыян прайшоў па двары, глянуў на вуліцу:

-- На вуліцы відней здаецца... Сабакі недзе далёка
брэшуць... Певядома, калі хаваць будуць... Хто гэта?

Цёмная постаць прыпынілася каля Сабастыяна.
-- Ёлемусь, ці што?
--. Ён. Алесь тут?
-- Хадзі сюды.
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Учатырох увайшлі ў адрынку. Клемусь расчырвапеўся,

расшпіліў ватовую картовую жакетку.

. Чаго ты ходзіш?

-- Дадомуіду. Позпа, Калі скопчыце?

-- Пад дзець скопчым.

--. Марудзіце.

Сабастыяц жартаўліва пакрыўдзіўся:

. Эйш ты, марудзіце!

-- Гэта я так.
-- Талава... марудзіце!

-- 8 рэпетыцыі іду, ад Скварчэўскага. Ужо за поўнач,

першая гадзіпа. Заходзіў да Тамаша. У галавах свечка га-

рыць-- сястра яго, Рыгорыха, паставіла, Прыпяслаі па-

ставіла. Галосіць на ўсю хату, а то яшчэ стане на калені

і моліцца. Усю ноч, кажа, буду маліцца. Галосіць, што на-

ват свечкі няма, дажыўся, кажа, Тамаш. Стаіць перад ім

на каленях і валасы на сабе рве. І пароду поўна хата. Ба-

быі старыя спяваюць царкоўныяпесні. Пад поўнач пача-

лі трохі разыходзіцца.

АЛявон што робіць?

-- ГКлапоціцца ўсё. Прыгаварыў Вашыпновіча яшчэ з

пейкім дол капаць. Вашыповіч прыходзіў маліцца па Та-

машу -- па каленях перад ім памаліўся, заплакаў і паца-

лаваў Тамашу ў пагу. У белых панчохах ляжыць Тамаш.

Сабастыян панура сказаў:
-- ЗКывучы, дык найбольш у лапцях хадзіў, а гэта

ў белыя панчохі ўбраўся, небарак. Эх ты, жыццё чалаве-

чае! Дык, кажаш, Рыгорыха галосіць?
--. Але. Успаміпае ўсё, як жыў Тамаш,
-. Якікыў?
-- Выкалупвае ўсё, што калі было.
--. Што?
-- От, калі пе еўшы быў, калі пе піўшы. Як жапіўся,

дзяцей хаваў. Як жылі ў хаце, як сварыліся, як мірыліся.
Клемусь памаўчаў, аддыхаўся:
-. Адзін раз убачыў быў, што ў мяне кніжка за ца-

пружкузасупута. Дык ён на ўсю вуліцу запытаў у ней-
кага: ці бачыў ты, кажа, каб трымаць па пупе кніжку
і чытаць. І сам рагоча. ўКартаўлівы быў. Ну, я пайшоў.

Зачыніліся дзверы. Поч маўчала за сцепамі. Усё гэ-
таксама свяціла лямпа, гэтаксама пахлі смалою стружкі
і дошкі. Зноў заспявалі два гэблі. Стукаў малаток.

-- Яшчэ прыцемкам скончым.
-- Дзіва што.
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Эх, як яноўсё робіцца! Тамаш, Гама, Эх!

Нагнуўся аж; да самай дошкі абвіслымі вусамі і выка-

лупліваў з гэбля стружкі, Твар у яго цвёрды, абдзьмуты

вятрамі, халодны, І пічога, здаецца, пе можа адлюстравац-

ца па ім, тос, што жыве і кіпіць педзе далёка ў глыбіні.

Зпоў гаворыць Сабастыян:
-2 Сырыя дошкі. Калі тыіх, Алесь, пілаваў?

г. Тэта не мае. Лявон прывёз яшчэ ўдзень учора.

2 Сырыя. Як тыпе даганяй, усё роўна некалі ўлетку

Тамаша хата расеохнецца,

-- На яго век хопіць.

Алесь гулка стукае малатком, заганяючы повыяцвікі

ў сырыя дошкі.

ХІУ

Пад самы ж дзець з усходу пачаў ісці вецер, і пасля

таго, як шмат сваёй, неабмежаванай людзьмі дарогі, прай-

шоў ён, з'явілася пад светам сонца. ЗКорсткім зрабіўся

снег і калючым. Дзень стаў шырокім, і халодпым бляскам

твару свайго рассяваў ён і дробніў чалавечыя думкі, Пус-

тым быў халодны бляск яго і дробным звоп мёрзлых да-

лей -- халодная бель.
У той дзень зямля прымала ў сябе Тамаша.

Яна была раскапана і разварочана рыдлёўкамі і ломам

у адной нязначнай мясціне сваёй. Буйныжвір і гліпа чыр-

ванелі сярод абязвечаных зімою бяроз у чыстымполі. На

тры аршыны ўглыб адчыпіла зямля педрысвае і маўчала

цяжкасцю кожнай жмені пяску, перад холадам усіх педа-

рэчпасцейсвету. Гры аршыныпяску ўпарта чакалі.
І нічога не трэба было больш чалавеку. Захаладзіўшы-

ся ў дрэннай адзежы ў лесе, пе баяўся цяпер холаду

Тамаш -- у летняй картовай жакетцы, у адных топкіх
пацчохах, якіх піколі не бачылі погі яго, ляжаў ён цяпер

у гэтым калючым паветры, сярод голых дрэваў, сярод
сотняў людзей, пад халодным сопцам, у замарожаным

свеце. Паркалёвая падушка была ў яго пад галавою, а ў
падушцымята і чабор -- адзіныдар, які адно і магла пры-
песці старая сястра яго ў гадзіну найвялікшага трагізму

брата свайго.
Яна глядзела па халодны твар, гэтакі белы ў рамцы

сіваватай барады. Твар быў на ўзроўпі з пасыпаным каля
ямы жвірам. Апошпі раз па вяку сваім пахлі хваёвыя доі-

кі труны.
А яна старая, зморшчаная ад холаду, стаяла над
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гэтым тварам, це глядзела па людзей, не слухала іх і ўсё

галасіла: , .
«Дыбывала ж, ты малыбосыі голы мёрз.

«Ды бывала ж, тыі галодным быў.

«А ці памятаеш ты, братка, як ты ў маладосці хворым

ляжаў, а не было табе на макавае зерия чым паправіцца.

«А калі ты, Тамашка, хадзіў па суседзях шэсць злотых

пазычыць па падатак.
«А як не дастаў гэтых шасці злотых і нудзеў, па паро-

зе седзячы.
«А як еў ты крупнік незабелены.

«А як, капя не меўшы, нёс ты на плячах жыта ў млын

ды паваліўся на дарозе.
«Дый малады ж ты быў, дый прыгожы.

«А дзе жтвая прыгажосць дзелася.
«А куды жтвая сіла ўцякла.
«Ды, бывала, прыйду я да цябе, ды парадзімся мыз

табою, ды панудзімся і пагаруемўдваіх.

«А з кім жа я цяпер слова роднае скажу.
«Дычаго ж ты, родны мой, уцякаеш ад нас.
«Ды чаму жты не пажыў яшчэ з намі.
«Можа б, тыі дабра якога прыждаў бы.
«А нашто жты, даражэпькі, гараваў гэтак многа,
«А чаму ж ты маўчыш, Тамашка.
«А ці памятаеш ты, як надверадзіўся быў за работаю.
«А як прасветлае гадзіны за работаю пе бачыў.
«А як не спаў ты ўлетку.
«А як аслабеў тыраз быў, робячы пе еўшы.
«А як сваю нябожчыцу хаваў.
«Дычаго ж ты выбраўся ад пас у гэтакія халады.
«Дыякая ж зямелька табе цяпер халодная.
«А чым жа мытабе не дагадзілі, Гамашка.
«А каб ведала я, дык не адыходзіла б піколі ад цябе.
«Ой, нашто ж гэта на свеце ўсё робіцца гэтак.
«Ой, ды хоць апошпі раз я нагляджуся на цябе».
Япа ўпала каленьмі ца снег, перамешапы з жвірам,

і прыпала губамі да яго твару.
-- Падцімайце труцу,-- сказаў Мікалай.
Яе адвялі пад рукі і паднялі па руках трупу невысока

пад зямлёй, падсунулі бліжэй да ямы.
Празрыстаю бураю зыкаў закружылася паветра, мя-

дзяцыя зыкі музыкі доўга жылі ў халодным бяздопні
зямліі пеба. І яшчэ ледзьве сціхлі яны, як ипервовы жа-
почы голас парушыў замарожацую цішыню:
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2... от, у гэтую апопінюю хвіліну мы гажам яму

пата дзякуй за тое, літо ён быў маладым сярод пас усіх...

Волька! Яма стаяла па пакідапай мёрзлай гліне і гава-

рыла, І апошнія слоцыяе зноў заглушылі мядзяцыя зыкі,

Япы ўвасаблялі ў сабе ўсю магутласць свету і ўсю яго

елабасць, І вялікасць усіх вялікасцей былаў гэтых зыгах,

Талы пачаў гаварыць Алесь.

Рантам жацочы голас востра рвацуўся ў халодпым

бляску:
2. Не пакрывайце яіцчэ, дайце мпе паглядзеццапа яго.

Старую падтрымалі над рукі і пакрылі векам труну.

Твар Тамаша назаўсёды быўзакрытыад людзей.

Глуха і цяжка стукала мёрзлая зямля па трупе ў глы-

біпі ямы. Хлопцы адышліся на край могілак і ігралі.

Волька затульвала свой кароткі кажушок, адыходзячыся

да музыкаптаў. Алесь раптам адчуў, як пейкая пустэча

па пекалькі хвілін напоўцпіла яго, як бы што адарвалася

ў ім. Гляпуў па белабародага Паўла,-- той, прыгпуўшы

плечы, стукаючы па мёрзлай дарозе цяжкаю палкаю, па-

волі ішоў з могілак. Глянуў па музыкаптаў -- твар Кле-

муся прыкмеціўся яму выразпа.
Як скапалі апошпія зыкі музыкі, Алесь вострым зір-

кам акінуў пасьшпгліныі спегу. От і ўеб!

Ху

Япыстаялі вечарам каля Алесевай хаты і адчувалі па

тварах мяккія ўздыхі адложнага ветру. Мікалай трымаў

у руках цэп, выдзьмухваў пыл з вусоў, атрэпваў з жаксі-

кі асцюкі, Алесь курыў, глядзоў. Глемусь варутыў ка-

лепьмі, моцпа стоячы на пагах, Алесь гаварыў:

--- Да вяспы, значыцца?
Мікалай паволі адказваў і заўважаў:

-- Да вяспы. Падакучыла.
-- А дзе пе падакучыць?
г. Дзе падакучыць, адтуль пайду. Гэтак лепш. Абы

адно пад вясну падбярэцца, адразу пайду. За Бабруйск

падамся -- я там некалі на рабоце быў. А там улетку, ЯЕ

пачиецца касьба, далей падамся.

- А на зіму?
-- Тадытое будзе. Гадоў праз два ці праз тры зпоў

сюды з'яўлюся, можа. Цікава тады будзе паглядзець, што
за змепы тады ў вае будуць. Бо гэтак от, як сядзіш па
адпым месцыі па тваіх вачах усё робіцца, дык пе прыкмя-
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част пічога... От Тамаша пахавалі... А колькі ту?за гадоў

тры змепіцца! Якім ты тады будзеш?
-- Тадыі ты пастарэеш,

--. Ну, пэўна. ,
2. А яшчэ праз тры гадыякія, дык ужо і цяжка табе

будзе гэтак брадзяжыць.
- Тадытое і будзе.
-- Ваставайся тут.
-- Чаму?
-- Дамо зямлі, асталёўвайся, Куды ты павалачэшся?!

ЗХыві от. Звыкліся неяк, усё роўна, як ты і радзіўся

тут ужо.
-- Прыйду яшчэ, яшчэ асталююся,будзе час.

--. Пасля немаведама якбудзе.
-- Ат, калі жывы чалавек, дык і ўсё будзе. Яшчэ

і ажанюся,і па зямлі пасядяуся.

-. Ажэпішсятады, як агрыбееш,

--. Не агрыбею яшчэ, А калі пастарэю трохі, дык тады
якраз добра і жапіцца. Калі адпо і застапецца, што сядзець
на адным месцы з жонкаю. Цяпер, у самай сіле, добра
і пагуляць па свеце, Упусціш -- пасля пе вернеш, Ніколі.

Што, пе праўда?
-- Гэта як хто думае.
-- Тэта-то праўда, што як хто думае. Вядома што.

Адзін любіць тое, а другі гэтае. Я куды-пебудзь у горад
або па работу якую вялікую прымацавацца папрабую,
каб і рабіць весялей было, як у гэтым заплецепым
павуціннем Аляксапдравым гумне. Надакучыла. Размаху
якога-небудзь хочацца, а то, што гэта! Нічога няма ціка-
вага. Цупай гэтым цэпамі знаку піякага няма. Тут, каб
аж гуло ўсё! Гэта дык была б работа. А то што! Як той
казаў, саматужпіцтва.

-- Што гэта па цябе сягопия найшло гэтакае?
-- Я заўсёдыгэтакі, ці адио сягойня.
-- Пачакай, зробім, што і тут будзе ўсё гусці і ўсё

гэтае, як ты кажаш, павольпае цупанне прападзе.
-- Братка, калі ж душапе дазваляе мне сядзець доўга

па адиыммесцы. Такім ужо стаў я. Цягне мяне.
Закурыў.
-- Пайду ад пылу ачышчуся. Прайдуся па вуліцы.

Можа, кудыпа вячоркі ўкачуся, Пайду.
Пайшоў, варушачы каитовымі плячыма жакеткі сваёй,

Клемусь заўважыў яму ўслед:
-- Вясёлы хлопец.
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-- А чаму, ён слаўны.
-- Добрыхлопец. Хадзем куды.

--. Куды?
--- Да Волькі давай зойдзем.
-- Давай,
На змрочнай вуліцы было пуста; у адлежітую імглупа-

дала цьмянае святлоз вокан.
Волька была дома. Сядзела па нізецькім, пазвязваным

дротам крэсле перад лямпаю і чытала. Узрадавалася Але-
сю і Клемусю. Устала ім пасустрач, паціспула рукі.

-- Што ты чытаеш?
-. От тут артыкул, праблемы мястэчак. Эканамічны

нарысе. Зацікавілася самым загалоўкам, Ты, Алесь, шмат
чытаеш?

-- Мала.
-- Дрэпца.
-- Сам ведаю. Часу няма, Усялякае работы -- і гаспа-

дарка, і ўсё. Адзін я.
-- Трэба што-небудзь прыдумаць. Нельга гэтак.
-- Ну, што я зраблю.
-- Пачала чытаць гэты артыкул... Ведаеш, цёмна па

вуліцах, ціха, а павокал пад снегам балота, на балоце бра-
дзячыя сабакі выюць. А тут царква маўчыць, могілкі
недалёка. А па гэтым пляцы саматужныя загатовачцыя
і шавецкія майстэрпі, па суседпяй вуліцыдва ці тры краў-
цы, Далей хаты, гумныса снапамі, прысады, поле...

-- Штотыхочаш сказаць?
-- Глуш гэтакая. Людзі жывуць...
-- Ну?
--- Апярэдзілі самі сябе. Поле арэ худым канём, у лап-

цях ходзіць, а сам, душою сваёю, ці як тут сказаць, куль-
турны.

-- Ты думаеш?
-- Думаю. Адно варта як найхутчэй гаспадарку па-

высіць.
-- А от плюе ў хаце, каля стала седзячы, сабе пад

ногі. От табе і культура.
-- Пакіне зараз пляваць. Адно каб як лапці хутчэй

скінуў... От пябожчык Тамаш... :
-- Тамашбыў дзіўны чалавек, што раўняць.
--. Пачала чытацьст...
Задумалася, памаўчала. Зажурылася бляскам вачэй:
-- Налета вучыцца, хоць што вы сабе хочаце.
-- Добра. Камапдзіруем.
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2. Нейкай большай работы хочацца. А чую, што пора-

ху мала. Нічога гэтак пе будзе. Няможнагэтак.

Прайшла па хаце, Усміхпулася Клемусію ў твар:

. Аты як?
-- Чорт яго... гаспадарыць буду.

Засмяяўся:

-- Я да павукі тупы, я абух.

-. ЗКартуеш.
г. Буду павялічваць капэлю. Паб з музыкай жыць...

Хіба каб на якія музычныя курсы...

2. Маладзец, што зайшоў, Глемуська.'

-- Калі твая сястра прыедзе?

Волька жартаўліва сказала:

-. А я думала, што ты па мне ўздыхаеш гэта?

-. А можа,іпа табе.
-- Дыквідаць жа!.. Неўзабаве прыедзе. Ты што, зака-

хаўся? Ну, прызпавайся,чаго там.
-- Пу, а калі закахаўся, дык што там?

-- Пу, то чаго ты баішся прызпацца. Эх ты, хлапчанё!

--. Закахаўся.

І засмяяўся. Падышоў да стала, узяў шиіжку. Пагортаў

і палажыў назад.
-- Расцеш ты,па лее гледзячы,

-.. Абыздаровырасту.
Зпоў засмяяўся.
-- Ну, ты, Алесь?
-- Мяпе смерць Тамаша страсяпула ўсяго. Піколі пе

думаў, што гэтак выб'е мяце з каляіны. Як сам пе свой.
-- Л так?
-- Ведаеш жа... Пічога... добра... Усё перавярпу. Міка-

лай крываносы па вяспу пойдзе куды-небудзь вялікае
работы шукаць. А гадоў праз тры ці пяць зпоў, казаў,
з'явіцца тут. Дык каб пе пазипаў бп тады пі вуліц тэтых,
ні людзей. Маладое пакалецце падрастае, лягчэй ваяваць
усё робіцца. Эх,ты...

ЗКартаўліва ўзяў Вольку пад руку.
-- Дык каб адправілі мяпе палета вучыцца. Чуеце?
--. Ну, добра.
-- Глядзіце ж... А ты, Клемусік, пе сумуй па маёй!ся-

стры, зараз прыедзе сюды... Хлапчанё ты.
Алесь сказаў:
-- Ёл яшчэ от возьме, ды, жартаў не пазпаўшы, па-

сватаеццада яе.
--. Можа,і пасватаюся.
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2 А што ты думаст, можа, табе і варта ажапіцца,

Пасталееш. Хто цябе ледае.

Волька засмяялася:
-. Бач ты, якія парады пачаў даваць. Сват, Давайце

па вуліцы павалочымся,ціхі і цёццывечар.

-- Хіба куды па вячоркі закоцімся?

--- Давайце. Бяры мяце, Клемусік, пад руку.

-. А мпеў адстаўку падавацца, ці што?

-. А ты здругога боку.
Найшлі па аснежапую вуліцу. Калыхаўся сіпі змрок

пад чорпыміхатамі і дрэвамі,

ХУІ

Трэба было яшчэ адгуляць вяселле. Мапя і сама гава-

рыла пра гэта, бо пе хацела адмоваю крыўдзіць бацькоў

і брата. Алесь гаварыў, каб зрабіць гэты вясельны абед

пасля, праз нейкі час, калі ўжо гэтак трэба, але ўсё ж

згадзіўся,-- Маня прасіла яго не псаваць добрага настрою

яе родным. Алесь адчуваў вялікую змену ў сваім жыцці.

Перажывалася мяжа між дзвюма часткамі жыцця. Пачы-

налася новае, невядомае раней. Цяпер больш, як раней,
усялякіх думак з'яўлялася ў Алеся. «Гэтак, мусіць, і дзед

мой, і бацька перажываў. Думаў іначай, а перажываў,

мусіць, пешта падобнае. Усё падобна. А што я зрабіў, каб

змяніць жыццё, каб іначай жыць, каб не быць ва ўладзе

горкага бацькаўскага лёсу? Бо дрэнна жыў бацька». Ён

быў задумёныі гэтак, як ніколі раней, сталы, у гэтыя

першыя дні. Шмат гаварыў аб усім з Маняю. Адчуў з го-
расцю, як шмат чаго ў ім не зразумее яна, і ўпартая думка
апанавала ім -- неяк іначай жыць, каб мела яна час ву-
чыцца і зраўняцца з ім. І ў гэтыя, хоць кароткія, але гор-

кія, хвіліны, вобраз Ганпы мучыў яго, не даваў яму спа-

кото. Пасля з пашапаю думаў пра Вольку. А пасля прай-
шло ўсё гэта, прытупілася. Зпікла. Прыйшла радасць

блізкасці Мані. Сілу і добрае сэрца адчуў у яе. Хадзіў
з ёю на адчыценыя сходы ячэйкі, хацеў, каб здружылася
яна з Волькаю. І новыя жаданпі дзейнасці і працы апа-
ноўваліім.

Маці гаварыла:
--. Цяпер, сынок, па вясну трэба думаць пра новую

хату. Вельмі ж старая гэтая, яшчэ дзедаўская.
Ён адказваў:
-- Добра, мама.

497



А сам усё думаў пра гэтыя мацерыпысловы. Маняза-
пыталараз:

-. Чаму ты неяк певыразна гаворыш маме пра хату?

Адказаў:
-.. Невядома,як будзе.
-- Чаму?
г. Можа, па вяспу будзем перамерваць усё, і зямлю,

і ПЛЯЦЫ.
--- У вас жа мералі ў гэтымгодзе?
-- Адзін кавалак... Усё папава...
--. Як ведаеш.
І глядзела з вераю, сілай і каханнем у вочыяму.
Гэта было апошпім адвячоркам. Цямнелі праз вокны

дрэвы. Неба адчувалася высокім, прасторным. Пачынаў
ісці з поля вецер. Алесь прыгалубіў Маню, гладзіў па ва-
ласах. Хацелася гаварыць ёй пра тое, як разам будуць
зжываць гразь і крыўды жыцця. Як гэтая бацькаўская
хата пакіне па сабе чорпую памяць. Пачаў гаварыцьёй,
Доўга гаварыў.

-- Тыпейкі як бы сумны, Алеська?
--. Не... так.
--. Настрой у цябе гэтакі... Зажурыўся?
-- Пройдзе.
-- Не заўсёды ж быць вясёламу вельмі. Я гэта ведаю.

Усміхнуласяціха, слаўна, як бы вінавата неяк.
-- Будзем жыць, Алеська, добра ўсё будзе.
-- Добра.
--. Будзь весялейшым.

--. Буду.
І павесялеў. Павесялелі абое. Смяяліся.
-- Чаго тысумаваў кагадзе?
--. Успомніў быў бацьку, думаў пра хату гэтую, без

падлогі, пра Тамаша думаў. Бывае гэта з чалавекам. Ве-
даеш? Цяпер пераламалася юпацтва, поўнымстала яно, на
поўдні сваім стала... Слаўца мы пажывёмз табою.

-- Слаўна.
-- Ты верыш гэта?
-- Бачу.
-- Добра... Ведаеш,я от думаю, што пе будзе ў пас тых

дробцых цепрыемпасцей, якія пе давалі жыць нашым
бацькам.
- Я рада,з табою.
Яшчэ гаварылі шмат, доўга. Пайшлі да Волькі. Ішлі

змрочнаюі ціхаю вуліцаю. З поля дыхала ветрам, мяк-
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кім, шырокім. Абвяваў вецер твар, весяліў сэрца. Сіпеў

змроквечара.
2. Каб хутчэй вясцпа,

-- Шмат яшчэ нёспаў буцзе.
Глянула з падзякаю яму ў твар. Выклікала ў яго ра-

дасиую ўсмешку. Пайшлі шпарчэй.

-- Што там у пас цяпер дома робяць?

г. Пе адвыкла яшчэ.

2. Ніто што... Думаецца.
2. Вацька твой вясёлы.

-- Так гэта ён, гаваркі гэтакі. Калі бяда якая, дык

паспявае, пасмяецца, хоць па сэрцы каты скрабуць.

-- Мой бацька пе гэтакі быў. Калі што якое нядобрае,

дык, бывала, нудзіць і маўчыць.

Ішлі поплеч, цесна адно пры адным.

-- Яку погу мыісці злаўчыліся.

-- Трэба ж. Гэтак будзем ісці вялікую сваю дарогу.

Слаўную дарогу.

ХУП

Гаворкі цяпер сталі выразнымі і пават як бы трывож-
пымі, усе здагадкі былі адкінены. Усё было вядомым

і даўцо вырашаным. Бо ўсе бачылі, як па поўдипі Гапна

прыехала да бацькі. Фурман, які прывёз яе, заехаў у двор

і папасваў там каня больш гадзіны, а пасля выехаў. На-
ват пейкімі, як бы сакрэтнымі, сталі гаворкі, Вестка абля-

цела ўсіх. І от тады Ваішыповічыха пайшла да Баранові-

чавых пазычыцьсіта муку прасеяць.
--. Дзяндобры.
-- Добра здароўе.
-- Як маецеся?
--- Дзякуй. Як вы?
-- Жывом паволі. Што ад Ганцы чуваць? Ці здарова

хаця? Можа, пісала што?
- Бараповічыха злосцпа паглядзела па Вашыцовічыхуі

адказала:
-- Нічога, Ганна здарова. Сёнпя прыехала ў госці.
-- Ці бач?
Але.
--. Ці падоўга жж?
-- Можа, да капца зімы. Бо Апдрэй паехаў у вялікі

горад давучвацца. Дык пакуль там асталюецца. "Тое
дысёе...
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“2. А-а, бачышты, давучвацца пасхаў. Пу, няхай бог

памагае. Як жа хаця выглядае Ганта, як масцца? .

Гаа выйшла ў кухню. Твар яо трошкі зблажэў ад

таго, як быў рапей, трохі па ім ляжалі сляды здарожа-

насці. Усмешка яе была ціхаю, задумёпаю, Адзпакі пейкай

иовай певыразипай сталасці былі ў постаціяе.

--- Дзяпдобры, цётачка,

2. Дзяндобры, дачушка, Якжа гадусшся?

-- Добра.
-- Трошкі паблажэла.
Маці растлумачыла:
-- Тэта з дарогі.

Вашышцовічыха даскацала абгледзела Ганпу, папытала,

колькі каштавала гэтая сукепка, што па бі, выказала дум-

ку, што, мусіць, улетку япа зліпяе,і, забыўшыся прасіта,

пайшла дадому, дзе чакала яе Сабастыяпіха.

-- Выразиа не відаць яшчэ, але, мусіць такі, загрубела

Ганпа. Мусіць такі, ужо.
-. А на колькі прыехала?
-- Кажуць, што да вяспы.
-- Пу, а тамвяспою будуць гаварыць, іцто да зімыза-

сталася ў бацькі. Як табе, суседка, здаецца?
-- Будзем бачыць.
І тут пачалася доўгая гаворка, поўная здагадак, усме-

шак. А пасля Вашыновічыха ўспомиіла бледны, здарожа-
цы твар Ганпы, яе сталасць і спакойпызірк ласкавых ва-
чэй і змоўкла, Усцомпіла абед па яе вяселлі, сваяўстнво і
сказала Сабастыяпісе:

-- От мыгаворым,а хто яго ведае, што таму іх робіц-

ца. У чужую душу ие залезеш,
-- Але япо відаць.
-- Пічога ие відаць яшчэ,
-- Дзе жгэта ёсць так, каб адпраўляў да бацькі жоц-

ху, пажыўшыз ёю гэтак мала.
--А ты падумай, хіба за гэтакі кароткі час могуць

яны разлучвацца, Каб, скажам, хоць праз год які.
-- Цяперашпімсветам можа ўсё быць.
-- Нева ўсіх.
-- Ды дай божа, каб усё было добра, як быя гэта бла-

гога ім жадаю! Дзівачка ты, суседка.
-. От паглядзіш, пта пад вяспу япа паедзе.
-- Ды дай божа, я ж тут богу душою нявінна.
І пайшла, злоспа гледзячы па Вашыповічыху. А дома

суседкам гаварыла:
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. Мусіць, саўсім Гаша прыехала. Ро Вашыповічыха

вельмі ж стараецца давесці, што пад вясну паедзе. Вядо-

ма, иейкая цётка яна ёй даводзіцца, Па яе месцыі я гэтак

гаварыла б. Гак ніто тутака ўсё ясиа і вядома. Пяма чаго

большгаварыць.

Адпак прагаварылі да самага цямна. А вечарам, упра-

віўшыся дома, сышліся зноў гаварыць.

А Ганца тады, як пайшла з хаты Вашылповічыха, ады-

шлася да акна і глядзела ёй услед. Радаспая трывога апа-

поўвала яс. Як ехала япа сюды, маўчаў паабапал дарогі

хваёвы лес. Адлежная сіць стаяла пад ім, Пахпуў мокры

мох, дедзяпіўся ядловец кроплямі вады. І гэтакая цітыпя

і спакой, безутрапёнасць папавалі паабапал дарогі.

Хата як бы змяпіла твар свой. Усё было такім самым

і не такім. Над печкаю вісела пазвязаная ёю жж самою

пекалі ўвосепі цыбуля, сухое каліўё вяргіпі тырчэла перад

вокпамі на вуліцы ў агародчыку пад абледзянолымспегам.

Віхрастая страха суседцяй хаты па другім баку вуліцы

пагадвала выгляд ветрапага дня.

Япа заўважыла, што бацька з пейкім пепаразуменпем

маўкліва паглядзеў у вочыёй.

-. Госця прыехала. Раздзявайся ж, можа, змерзла

едучы.
--. Пе. Сёння цёпла.
А маці адразу заклапацілася і заплакала:

-- Паблажэла трохі... Чым жа цябе і частаваць, гос-

цейка мая. Ты жтут кагадзе сама гаспадыпяю была...

І пачала ставіць усяго па стол,
-. Абы хаця ела ты.

Пасля ўсё гаварыла, усё асцярожцпа распытвала.

С.А тут усялякія гаворкі пайшлі, плёткі ходзяць.

Каб толькі чула ты, што гавораць...
Бацька, грэючырукі каля печы, перабіў:

2. Ат пакінь ты. Мала што менцяць языкамі. Няхай

сабе, горлаў пе пазатыкаеіш.
-- Дыкняхайсабе, але жвельмі крыўдна.

-- Чорт іх бяры.
-. А што гавораць, мама?
-- Ды ст гавораць...
1 доўга гаварыла маці, Выцірала рогам хусткі слёзы,

пепакоілася, што Ганна мала есць.
г- Ты ж зусім схуднееш, дачушка, калі будзеш гэтак

есці.
Бацька, пе адыходзячыад почы, сказаў:

5014



-- Пу, пяхай сабе. Япа здарожылася. Няхай адпачне,

тадыыбудзе есці.

2. "Го хіба ты ляж, паспі трохі.

7 Упочыпасплю... Хоць пагавару з вамі.

Пасля думала ўсё пра гэтыя гаворкі; непрыемна было,

нядобра, І пепрыхільнасць нейкая была да Вашыповічы.

хі, калі прыйшлатая і пачала распытваць.

Пад вечар пайшла з мацераю ў гумно набіраць мякіну,

“дастала мацеры з пограба буракоў. Пасля засталася адпа

па прыгуменпі. Ішоў сіші змрок з поля; на агародах сінеў

сиег. Каля гумна па ўзмежку растаў за адлігу снег, вузкая

істужка зямлі чарнела каля самай сцяны. Каліва травы

жаўцела з-пад снегу, пізенькае, сашчыцпанае птушкамі,

Ташта стаяла адна, глядзела ў сіць белых прастораў. Ве-

чарам у хаце пачала гаспадарыць, давяла матку да слёз:
От і добра, што ты пайшла замуж, а ўсё ж - хто

яго ведае...
Што вы, мама, па чорта вы верыце гэтым плёткам.

Мяне аж злосць бярэ. Ну, нашто гэта вам?
Не пра гэта я. Была от дома за гаспадыню, а гэта

адпо госцяю стала. І добра япо і горна неяк мне старой.
А гэта што гавораць, дык добра бацька кажа, горлаў не
пазатыкаеш, Абы адно няпраўда была ўсё гэта.

ТадыГанна раззлавалася:
Не гаварыце, мама, больш гэтага. Ліха ведае, якою

дурною выдумкаю мучыць і сябе і мяне.
Маці пачала ставіць на стол вячэру. Адчуванне пры-

тульпасці грэла Ганпіпа сэрца. Брат жартаваў, смяяўся:
гаварыў з бацькам аб сечцы з жытняй саломы, у якую
занадта шмат пушчана было канюшыны. Ганне ён сказаў:

От я цябе заўтра сечку рэзаць пастаўлю.
А яна адказала таксама картам:
-- А чаму. Пайдуі буду рэзаць.
Маці пе зразумела жартаў:

Куды ты пойдзеш. Нарэжуцьі без цябе.
Бацька засмяяўся, Устаў, апрапуўся, пайшоўз ліхтар-

пяю глядзець коней. Кашляў, ходзячыпа двары.
г. Хіба ты, Гапна, спаць лажыся.

- Пасяджу.
Адпачывай.

-. Я не ўтаміплася.
-- Вдарожылася. Сама ж казала.
-- Ді, пічога.
Хацелася ёй узяцца за якую-небудзь работу.
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-- Дзе гэта скрынка гэтая з-пад лавы дзелася, што

вяргіню на зіму ў яе выкопваем?

-- Вынеслі недзе на двор.

З. А вяргіня?
.. Забыліся выкапаць. Не ў галаве было. То сёе, то

тое -- забыліся.От, бывала, як тыглядзела...

-. Чаму жвы... Япа ж змерзла,

2. Пу, што тызробіш.

Пайшла з кухні ў цёмную хату. Падышла да акпа.

У агародчыку, па змрочным снезе, чарнела каліўё мерз-

лай вяргіці.

ХУШ

Назаўтра Юліку Барановічу было дрэпназ пагою.

-- Вільгаць гэтая, адліга, дык яцо і горш. Мусіць, па-

доўга гэтакае падвор'е, каб на яго агпі. Хоць холадна, але

як суха, дык яно лепш. Каб яна спярупела, гэтая жытка,

каб яна, бог даў. Ой, божа ж мой, можа, жыццё закоичу.

-- Хіба, тата, гэтак баліць?

2. Ой баліць! Сядзь, хоць пасядзі каля мяне, дачушка,

ніколі жгэтак не балела яшчэ. Хоць ты канай вазьмі.

Усю раніцу ён стагнаў, укруціў пагу сукопкамі, укрыў

кажухом і стараўся не варушыць, ёю. Пад поўдзень сці-

шыўсяі задрамаў. А пад вечар зноў пачаў стагпаць.

-. Я вам, тата, натру нагу спіртам.

2. Няхай, дачушка, не трэба. Ой, пе трэба! Няхай ужо

так пачуе, не капепшше яе варушыць папач. Можа, за ноч

сцішыцца. Але калі не, дык заўтра зранку. Можа, гэта

я і захаладзіў яе, па гэтай вільгаці цягаючыся. Няўжо

гэта мие суджана ўжо на печы век свой векаваць. Хіба

ідзі, дачушка, пазаві дзядзьку Вашыновіча, пяхай хоць

пагаворыць са мною пра гаспадарку, мне весялей будзе.

Кум прыйшоў пасля вячэры, '

-- Тымчасове, што гэта ты закідаўся?

-- .Вахаладзіўся. А ў мяпе - сам жа ведаеш. Нага гэ-

тая, каб яна спярунела, кара нейкая, дый годзе.

-- Баліць?
-- І баліць, і неяк ажтузае.

-- Дрымціць?
-- “Але.
-- Тэта мурашкамі трэба націраць.

-. Як тэта?
-- Узяць мурашак у макацёр, расцерці іх качалкаю,
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каб аж сок, тымчасоаве, з іх пайшоў,а пасля ўкінуць у бу-

тэльку і паліць спірытусам, Дык япо, калі настаіцца, дык

гэтаю пастойкаю ўзяць дый націраць. Я жж ведаю.

2. Можа,і добра?

-- Я табе кажу.
-- Чаму ж, кумок, мие рапей пе параіў?

.. Я сам кагадзе пачуў пра гэтую практыку. Гэта мпе

Песцер крывасёлкаўскі казаў у пядзелю па месце. Тым-

часове, кажа, самае лепшае лякарства. Боль выганяе зу-

сім. Хлусіць пе павіцеп, што яму, тымчасове, за інтэрас.

А як жа гэта лавіць гэтыя мурашкі?

-. Ён мне і гэта, тымчасове, расказаў. Узяць, кажа,

трэба ўлетку бутэльку ды кашпуць у дне малака салодка-

га, каб япо пахла ім. А бутэльку, тымчасове, уставіць у

мурашнік, усю, тымчасове, усадзіць. Малако пахие, дык

яны паўзуць у той бок. Падпаўзе гэтая мурашка да бу-

тэльчынага, тымчасове, горла, панюхае, і пойдзе шчыгі-

ляць сабе, папе мой, у бутэльку. А там пляснецца па дно,
дык, тымчасове, там ёй і фарфар.

-- А-а-а, не ведаў я раней.

- Аотжаж.
-- А можа, і памаглоб.
-- Тымчасове, дастаць дзе трэба. Апытаць дзе трэба,

у людзей павінна быць. Чаму пе, уг-га. Сярод людзей па-
вінпа быць.

2. А-а-а, у каго жгэта тутака запытаць?
-- Тымчасове, Ганна як прыйшла да мяпе ў хату, дык

Я ж пе бачыў яіцчэ яе. Паблажэла трохі. Але вядома ж,
тымчасове, гэта.

-- Ну але.
-- Як жа хаця ёй там паводзіцца? Я пе ўспеў, тым-

часове, пават і распытаць як мае быць. Мікалай крыва-
носы якраз сядзеў у мяне, разлічвацца прыйшоў, я яму
яшчэ паўрубля быў віпават за касьбу. Прыйшоў разлічыц-
ца, Уседаўгі, кажа, тымчасове, сысквае з людзей. З усі-
мі разлічваецца, хто яму віпават, каму ён, тымчасове, ві-
пават. От пераломіцца, кажа, тымчасове, зіма на сопца,
дык падацца думае ад пас пекуды, От бо чалавек, каб
яго прывязаў, дык, тымчасове, па адным месцы не ўсе-
дзіць. А-яй, што гэта за чалавек! Як пепрыкаяныякі,
тымчасове, як асуджаны які валачыцца па свеце. От бо
патура ў чалавека.

--. Ну але, ёп гэтакі.
-- Тут жа, тымчасове, яму і зямлі хацелі даць, каб
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ёп адпо захацеў, ёп, сказаць, чалавек пе кепекі, крыўды

тут піякае пікому ие зрабіў. От што. Жыў бысабе.

г “Ну, што тыяму зробіш,

-- Яму шпават, тымчасове, Алесь і гэтае... гаварыў,

тымчасоне, зпачыцца, выразна, каб браў сабе кавалак

зямлі, дый гэтае. Дык ёш, ліха яму, рукі атрэпае, як ад

чаго ліхога.
-- Натурагэтакая.
-- Тымчасове, ёні пе гультай. По скажу. Пашто, тым-

часоне, гаварыць. ін робіць. Працавіты хлопец.
-.. Робіць, уг-га.
Я дык думаю гэтак. Тымчасове, як той казаў, па

мой дурипы розум, дык чалавек, які гэтак лішпе мудруе,

сам пе ведае, чаго би, тымчасове, хоча, сам по водае,

-.--. Хто гэта, Мікалай?
-. Але.
--. Ён, сказаць, і не мудруе.
2 Як гэта не? А што жтэта?
г Натура гэтакая ў чалавека.
-- Тымчасове, патура натураю, а калі трэба, дык трэ-

ба. Тут жа яму ніхто кепскага не хоча.

-. От ён, брадзяга, гэтакі ўдаўся.

-. А як жа. Алесь яму выразна казаў, тымчасове, так

і так. Не хочаш? Не, кажа, не хачу. Што ж ты яму-

кол на галаве будзеш часаць? Ты ж яму, тымчасове, кала

па галаве пе зачэшаш.
--- Ну,але.
-- Алесь, дык той іпачай. Лжапіўся, гаспадарыць са-

бе. Бацька, тымчасове, быў рамеснікам, а ён за зямлю

ўзяўся.
-- Мае розум.
-- Сказаць, ён хлопец, тымчасове, пе дурны.
--. Не.
2. Ніхто па яго гэтага не скажа, Гшто гэта, тымча-

сове, светам круціць, дык патом для гэтага галава ў яго,

ліха яму, варыць.

-. Варыць.
ЗА тэта што тутака, тымчасове, кажуць сёе ды тое,

дык яцо што галава -- то розум.
-.. Ну, але.
-- Кашляць нешта пачаў. Захаладзіўся... Дык от пра

Ганпу. Надоўга ж яна хаця прыехала?

-- От месяцаўдва ці тры, можа, пабудзе. Учора пры-
ехала, а сягоння раніцою ад яго піст прыйшоў.
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2. Прыйшоў?
--. Але.
2. От бо цяперашпія маладыя, пішуць сабе, тымчасо-

во, адио адцаму. Малайцы, яй-права.

-- Т зараз жа яна яму адпісала.

-- Пу, а што зк. Дзякуй богу.

2. Села і адразу пачала адпісваць.

2. Тымчасове, у іх, маладых цяперашніх, іначай.

С. А тэта як да каго. Іпшы і малады, ды нічога не

гэтае. Як да чалавека. Андрэй пе гэтакі, ён сталы, разум-

цы. Гайпа кажа, што вельмі жёп яе глядзіць. Расказвала.

--- Ну, дык ёп жа вучаны.

--. Больш паедзе вучыцца, ці ўжо, можа, і паехаў.

-- Яму, тымчасове, відней. Яму што тут можна ска-

заць. Наша, тымчасове, дзела гэтакае, спакойнае, гаспа-

дарскае.
-- Намогся больш вучыцца.

2

А

за каго, тымчасове, ёп ужо выўчыцца?

-. Ва інжыпера, Ганна расказвала.

-- Ого, за інжынера... Ну, каб усё добра было. Тым-

часово, калі Ганпа і пабудзе дома, дык пі бог тут ведае

што, калі гэтак. А то пачалі гаварыць,а тое, а гэтае. Адно

наслухаць.
--. Людзям жа абы языкамі мянціць.

2. Тымчасове, пу але, я ўжо казаў.

-- Ну, што тызробіш?!
-. Ат!
--. Пагавораць ды сціхнуць.

--. Языкоў, тымчасове, пе папрывязваеш.

--. Дзе бачыў.
- А я думаю, хто яго ведае, кажуць, прыехала, а,

тымчасове, гаворкі гэтыя пайшлі. Ажипо ж за інжыпера...

-- За іпжынера.

-- А-га-га... ну...
-- Адпо каб як пага прайшла,
-- Спірытусу гэтага з мурашкамі, каб, кумок, тымча-

сове, дастаць адпо.
--. Апытацьдзе па людзяхтрэба.
-- Дык, значыцца, Ганна паедзе пад вясну...
Вашыповіч пайшоў дадому пад поўнач, несучы ў сабе

і зайздрасць і абыякавасць да ўсёй гэтай справы.
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«кл піколі гэтак пе думала, піколі гэтак пе пісала,

як цяпер. Пе ведаю, што са миою робіцца, і, мусіць,

ис засцакоюся я, пакуль ние будзе ад цябе ліста, Каб ты

адно ведаў, якія гаворкі пайшлі тут пра пас з табою,

што гавораць. Мама плача, а тата пічога, але бачу, што

і ў яго па сэрцы скрабе. Мама вельмі пудзіць. Мама ка-

жа, што і раней пачалі гаварыць, як толькі дачуліся,

што я маю прыехаць дадому. І як гэта дачуліся? Гаво-

раць, што ты мяпе кіпуў, што цяпер усе маладыя, гарад-

скія, гэтакія. Я маму супакоіла трохі, але ўсё роўца яна

цудзіць, бо яна і сама пе ведае, каму верыць і што ёй

думаць. Калі я прыехала, дык адразу цпічога пе разумела.

Пачалі частаваць мяпе, клапаціцца, але неяк вельмі сум-

пым мие гэта ўсё здалося. А пасля я ўжо дачулася, мама

сама расказала мпе пра ўсе гэтыя гаворкі. Я буду ўсё

чакаць, калі паеду да цябе. Ты якпебудзь пастарайся,

хоць табе і цяжка будзе, я гэта ведаю, каб мие больш, Як

да кацца зімы, тут не быць, бо тады пе дадуць мипе па

вуліцы прайсці, усё будуць гаварыць. А ўрэшце, як сабе

хочуць. Можа, табе вельмі цяжка будзе, дык як-небудзь

перабуду. Ты адпо не забывай мяне. Ведаеш, усё неяк у

хаце змяпілася, пеяк і кухня, здаецца, іначай выглядае.

Тата абгабляваў тую лаву, на якой я, бывала, малако ца-

дзіла. А вяргіня ў агародчыку на вуліцы змерзла, пе было

каму тут яе выкапаць. Вельмі шкада мие вяргіні. Брат

смяецца, кажа, што ён тут, на гэтай самай градцы, дзе

расла вяргіня, на спробу пасее иейкіх новых буракоў, бу-

дзе глядзець, як яны будуць расці, ці варта іх больш се-

яць. Жартуе ўсё з мяпе. А каб я была дома, дык сярод

буракоў і вяргіня расла б. Было б зусім весела глядзець

праз акно. Прыехала я добра. Па поўдні. Яшчэ больш

пацяплела, зусім было адліжкиа стала і зусім цёпла было

ехаць, Усе кажуць, што я паблажэла з таго часу, як мы

з табою паехалі былі адгэтуль. Напішы, ці ты выехаў у

той самы дзець, як і я, ці яшчэ па дзень застаўся быў?

Што яшчэ табе пісаць? Завуць усе дома мяпе госцяю,

вельмі клапоцяцца пра мяпе, а мне пеяк радаспаі хочац-
ца плакаць. Бывай здароў, пе забывай мяпе.

10 снежня.

Ганна.



Гэта я папісала ўчора вечарам, а цяпер раніцою прый-

шоў ліст ад цябе. 7 прачытала, родиепькі моі. Алпішу

табо, трохі пачакаўшы, цяпер пояк пе магу пісаць. Гату

сёпня баліць пага, спчыць, стогпе. Раней, дык пічога гэта

ўсё было, а гэта я адвыкла, дык пеяк страцша робіцца,

Туман па дварэ густы пайшоў, дык яму горш робіцца.

Пайду сёнпя рабіць што, буду, мусіць, з мамаю круцы

дзерці ў жорпах. Брат досвіткам уставаў малаціць, а мие

ўсё не спалася. Усё повым, іпакшым, як было, здаецца

мие. Хацелася ўстаць разамз братам, але пе хацела пепа-

коіць маці- падумала б, што я хворая якая, што не

спіцца мис. Гэтак і ляжала, пакуль мама по паднялася.

На дварэ ўсходжваецца вецер. Бывай»,

ХХ

«Гацпуся мая! Пішу табе з дарогі. Выехаў у той дзонь,

як і ты. Не меў часу папісаць табе перад самым выездам.
Дрэпна пісаць у вагоне, але затое, якая шырынпя думак.
Цяпер я цвёрда рашыў -- па інятыпера вучыцца. Граіша
наша гэтулькі персиектыў мае паперадзе, гэтулькі працы
чакае! Я цяпер зусім упэўнены, што, будучы ішжыперам,
я буду адчуваць сябо на сваім месцы. 7] ўпэўнены, што
я знайду тут сябо. Якая шырыня бяжыцьза вокнамі, І як
сябе адчуваю я цяпер вольна. Калісьці, як жыў яшчэ
я дома і часта быў галодны і зімою дрэнпа адзеты, тады
здавалася мпе, інто будзе самае вышэйшае дасягпенпе
маё, калі я сам выйду з гэтае беднасці і выводу з яе сваіх
бацькоў, калі я і япы начнём жыць па-чалавечы. Парат
думаў яшчэ гэтак, калі першыя гады вучыўся. Пасля
прыйшло іншае і цяпер зусім сфарміравалася, Памятаеш,
мы гаварылі пра гэтае з табою ў першыя дні, калі жылі
разам. Цяпер усё тое, што бяжыць і кружыцца за вагоп-
пымі вокцамі, ляжыць перада миою. Вось чаму мяпо
вельмі ўзрадавала ты тады, калі сказала, што ты таксама
хочаш вучыцца. Вялікая будучыня перад пашай краіпай.
Тое, аб чым мыз табою тадыгаварылі,-- што падняволь-
вала асобу чалавека -- плавіцца і пераплаўляецца. Гэта
ужо яскрава прыкметла цяпер пават і сярод сяляпства, пе
гаворачы пра горад. Матэрыяльныя перашкоды, якія ста-
яць тут перад чалавекам, зікывуцца. Мы знішчым сваю
беднасць. От чаму перад гэтакай перспектывай я ўвесь
напоўнепы пейкаю бураю работы. Я буду старацца ў го-
радзе, зараз жа прыехаўшы, узяцца за закацчэшце свае
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дыпломпае працы тэта дасць мпе магчымасць лёгка

начаць вучыцца пекалі палста. По ведаю, як давядзецца

мие ў горадзе, ало самае страпшае перажыта. Бивала,

і босы хадзіў у халады, і галоднырабіў, і пеадзеты зімою,

але ўсё прайшло, Адно, што бацькам пе магу ніяк памаг-

чы, сама водасіг, Але ўсё ідзо да лепшага. За ўчарашні

дзець я ўтаміўся, але спаць пе магу, пейкая первовая

ўзбуджанасць пе дас. Гэта ад павіпы -- выбраўся ехаць,

пакіпуўшы службу, грошай маю мала. І так усё, усе аб-

ставіны. Усё ж добра мы прыдумалі, што ты паехала да

бацькоў, спакайнейшы будуя, дый табе будзе лепш. Мо-

ха, бацькам гэта і не падабасцца, але паспя самі ўба-

чаць, а можа, і цяцер зразумеюць. Калі-цебудзь прыеду;

дзе я зямлю мораў. Цяцер хочацца шмат пісаці, каб усё

папісаць. Думкі бягуць, ахапляюць усё. Гэтакі пастрой.

Як мяпе спаткае вялікі горад?! Памятаеш, як табе ў пер-

шыя тыдні хацелася дадому, хоць па два дні паехаць ха-

цела. Гэта і ў мяпе пекалі было, калі вучыцца паехаў.

Сумаваў па старой бацькоўскай хаце, роднаю здавалася

пават салома, расцярушапая каля ганку. Прыехаўшы, бу-

ду пісаць больш, пра ўсё, пра свае поспехі і пяўдачы.

Шшы мие да запатрабавашія па 12-е паштовае аддзялеп-

пе. Бывай здарова.
8 спежня. Андрэй»,

ХХІ

«..Твой ліст быў вельмі нейкім сталым, ці я і сама

пе водаю, як назваць яго. Я некалькі разоў яго чытала

і пе водаю, як адкажу табе па яго. Я вельмі рада, што ў

цябе гэтакі добры настрой і ўсё табе гэтакім добрымзда-

ецца. Тыя кпігі, што ты мне параіў чытаць, я патроху

пробую чытаць, але пе мпога, бо памагаю мамо. Веча-

рамі хіба, а дпём раблю з мамаю ўсялякую работу. 9 усім,

што ты пісаў, я згодна, і мае думкі гэтакія самыя, але я,

можа, піколі по гаварыла табе пра гэта. Я ўсё шкадую

вяргіні, здаецца, жывая япа была і самохаць яе са свету

зжыдці. Табе, можа, пе цікава пра гэта, можа, ты і пасмя-

ешся пада мдою, але я пішу табе, бо пояк усё думаецца.

пра ўсё гэта. Маме адной цяжка рабіць, і брату, мусіць,

трэба будзе жаніцца, гэтак мама ўсё гаворыць, але брат

пельмі ж малады яшчэ, яшчэ папат па прызвах пе быў,

і сам ёп ие хоча. А маме цяжка. Дык нядобра пеякусё гэ:

та ў хаце. Тату з пагою лепш стала, сёппя зрапку хадзіў

па двары, пешта ў гумне рабіў. Гаворкі пра пас з табою
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трохі заціхлі, а можа, гэта я ие чуюіх, бо пікуды ие ха-
джу. Кожнывечар дзяўчаты збіраюцца па вячоркі, а мпе

неяк нядобра ісці, хоць часам і хацелася 0 пайсці. Тут

ходзяць гаворкі, што палета папава будуць перамерваць

усю зямлю, будуць высяляцца пекаторыя на пасёлкі,

некалькі хат заспуюць камуну. І ў пас у хаце пават была

гаворка. Брат кажа, што тады пе трэба было б яму су-

проць свае волі жіапіцца. Не ведаю, ці гэта ёп стала гаво-

рыць, ці гэта толькі пад настрой. Жыву я да часу пояк,

гэтакі пастрой у мяпо. Не магу пі за што, як мае быць,

узяцца. Пішы мпе, як табе паводзіцца там, у вялікімго-

радзе. Пішыпра ўсё.
15 спежия. Ганна».

ХХП

«..Першыя дипі мае тут поўна былі непарадку і кла-
патлівасці. Нікога знаёмага тут у мяце ипяма, дык пакуль
я знайшоў сабе дзе прыпыпіцца, хоць да часу, дык вельмі

давялося клопату ўжыць. дастапавіўся я ў агульным

памяшкаішці для студэнтаў ХМ-скага іпетытута, жыў там
пекалькі дзёи, а цяпер перабраўся па кватэру, вельмі
добрую, адцо што цеспую. Гэта пярэдні пакойчык, малю-
сенькі, у нейкім белым казённым доме. Праз яго прахо-
дзілі з парадпага ходу ў дом. Цяпер парадны ход забіты
наглуха, і пакойчык заставаўся без патрэбы. Кватаранты
зрабілі там былі клеці для сябе. Я наняў яго за вельмі
малую цану. Добра. Ёп мае чатыры крокі ўшыркі і пяць
удаўжкі. Цяпер узяўся ўжо за работу. Цэлымі дпямі ся-
джу ў бібліятэцы, За зіму думаю скопчыць працу, а тады
не будзе піякае перашкоды залічыцца зноў у студэнты.
Цяпер я ў адным месцыстараўся накопт работы. Вель-
мі можа быць, што дастану яе, тады можна будзе зараб-
ляць у месяц рублёў сорак, а то, можа, і пяцьдзесят.
А яшчэ ў другім месцы ўжо маю работу па рублёў дзе-
сяць -- пятнаццаць у месяц. Дык тады можца будзе і табе
прыехаць, Я ж ведаю, што ты ие з раскошы і можаш і з
недастаткамі мірыцца. Усё ж ткі добра, што я паехаў.
Памятаеш, якя хістаўся, дый абое мы мелі думкі, што не
трэба мпе кідаць гатовае слуяібы, больш-менш спакой-
пага жыцця і пават забяспечацасці матэрыяльнай. Але
нешта пе дае мпо ўсё спакою, цягпе мяце. І добра. Зусім
добра, што перамог гэтыя страпшыя думкі і паехаў. Праў-
да,што той ліст быў нейкі, як ты пісала, «сталы». Настрой
быў гэтакі, узпятасць пастрою, імчацпе думак. Гэта часта
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бывае са миою. Дык папішы мие, як ты думаеш пра тое,

каб прыехаць табе сюды, Пражывём. Моска, і не прыйдзец-

ца табе і сядзець У бацькоў да вяспы. Вельмі гэта доб-

ра будзе, калі ўсялякія там гаворкі пайшлі. Я ведаю,

што табе прыкра ад гэтых гаворак, Калі ўсё аформіцца

добра і калі ты будзеш згодна прыехаць, дык я напішу

табе, калі выязджаць, у які дзець, каб мог тады спаткаць

цябе па вакзале. А то ты прыедзеш і пе ведацьмеш, ку-

ды падацца. Яшчэ накопт грошай на дарогу. Мусіць, да-

вядзецца табе папрасіць іх у таты, бо ў мяце, мусіць, пе

хопіць. Але гэта яшчэ певядома, тады буду бачыць. Можа,

тату будзе і непрыемна, бо яму яс пагаварылі былі, ды ёп

і сам думаў, што я вельмі многа зарабляю. Я ж сам чуў

гаворкі, што ты за мяне пайшла папаваць, Неяк усё ўспа-

міпаецца цяпер, думаецца пра ўсё гэта. Я твае лісты ўсе

атрымаў. Падабаецца мне, як ты пішаш. Зусімне гэтак, як

звычайна гаворыш. Паводле лістоў, пейкай іншай здаеш-

ся, вельмі сталай, разважлівай. А ты ж усяго і ёсць мая

малюсецькая Ганулька, Гапуся. Пішы. Я думаю, што неў-

забаве ўбачымся. Калі прыедзеш, дык зіму і лета і яшчэ

тую зіму давядзецца жыць тут, а тады па практыку буду

выязджаць. Але да гэтага яшчэ далёка, і многа раздумваць

над гэтымне буду. Неўзабаве зноў чакай ліста, буду пісаць

часта. Цяпер вечар, кагадзе прыйшоў, змёрз і грэюся. Тут

халады. Бывай здарова. .

20 спежия. Андрэй».

ХХПІ

За вуліцамі, за хатамі, пад лясамі і полем узыходзіў

месяц. Вячорцае неба было чыстым і шырокім. Прытуль-

на і вольпа скрыпеў сцег пад пагамі, але была зімовая

цеплыня і спакой. Ганна паволі ішла “вуліцаю. Рассеяцп-

пымі зіркамі акідала хаты. Яшчэ це сцямнела зусім, і

востра вырысоўваліся ў небе вельмі выразныя абрысы

далёкіх і блізкіх дрэваў. Далёкія кусты ледзьве цямнелі

пяроўпаю стужкаю за полем. Усё маўчала і слухала. Ган-

па адпа была па вуліцы. Асалода ад гэтага спакою поўні-

ла яе. Раптам утрапенце пачуццяў ускалыхнула яе. Абое

япы памкцуліся былі прыпыніцца, пават песвядома, на

адзіт пайкаротшы момант, зрабілі былі гэта-- япа і

Алесь, што прайшоў пасустрач. Пасля пайшлі. І цяжка

было Ганне разабрацца ў паступныя хвіліны ў сваіх па-

чуццях і ў вострай трывозе сваёй. Адпо сказала:
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-- Добрывечар!
І начулаяго, гэтакі знаёмы, голас:

- Добры вочар!
А ях дайшла да сваёй хаты, прыцыпілася па хвіліну ў

варотах. Не азірцулася назад, а паглядзела па верхаві-

ны высокіх дрэваў на чыстым вячорцым пебе. «Сёцняя:

напішу пра гэтую трывогу сваю Андрэю». Але, прыйшоў-

шы ў хату, пасядзела моўчкі каля акца і на доўгі час

пахавала ўсё гэта ў душысваёй.
Алесь жа выйшаў у сад, гляпуў па паплавыза ім, па

ружовую стужку захаду пад чарпатою лясоў, Адчуваючы,

як у вострым смутку сціспуліся грудзі, увайшоў у хату.

--. Маня, хадземгуляць,
-- Буды?
-- Хадземот. Апрапіся.
Узяў яе пад руку; пайшлі япы вуліцаю, поўпаю гуч-

пай цішыні. Ледзьве ружавеў захад.

--- Да часу мыгэтак, Маня, жывём.
-. Як да часу?
-- Тэтак, як цяпер.
-- Пра што гэта ты гаворыш?
-- Таварылі хату ставіць новую, а я падумаю яшчэ.
-- Чаму?
-- Каб усю гэтую вуліцу дагары пагамі перавярпуць.
-- Што ты думаеш гэта? Нічога мне не ўцяміць.
-- Ведаеш, от гаварыў я з табою. Каморнікаў выпі-

саць налета. І папрацую жжя!.. От як!
Прайшлі ўсю вуліцу. Вярнуліся назад. Захад пацям-

пеў, стужкі лясоў відаць сталі выразней. Юрка і ІОзік
весела марозілі рукі, стараючыся з падмёрзлага спегу
ляпіць снежкі.

--. Нашто вырукі марозіце, жэўжыкі?
г Снег цёплы.
-- Гэта спачатку рукі мерзпуць, а пасля аж гарэць

пачнуць, як разагрэюцца ў спезе,
-- Ну?
-. Яйправа.
-- Еабя так жыў, што праўда.

--. Эх вы, жэўжыкі!
- Чаму?
І яцы пайшлі ўслед. Усе прыпыніліся каля хаты.
-- Штовыцяпер робіце?
-- Вучымся.
- А яяшчэ ітату памагаю ў гумне.
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-; Тя памагаю. Кагадзе капяпаіў.

2 Ты зжвядра з студпіпе дастанеш,

2. Уга! Не?! Лепш пават за цябе.

І ўсе засмяяліся. Мапя глядзела на іх абодвух, ма-

лых, радаспа нояк, прыхільца, з добрай усмешкай, Алесь

ікартаўліва. падхапіў іх кожшага пад паху. Падняў і па-

ставіў па зямлю.

2. Лёгкія вы якія,

2. Я за Юрку цяжэйшы.

-- Вусім ты за мяне по цякэйшы.

-. Бо іцяжэйшы.

- А як жа вы ведаеце, абодва?

7 Мы важыліся, яшчэ ўлетку.

- Дыкя ж і быў цяжэйшы.

-- Не,я.
--. Выабодва роўныя.
Зпоў падхапіў іх. Тыя рагаталі.

г Ай, пусці, Алесь!
-- Яшчэ падарвошся, мы ж цяжкія, Мала што тыга-

ворыш. От паглядзіш, возьмеш,

Пагладзіў іх абодвух па галовах:

-. Расціце, сынкі, расціце, браткі. Вучыцеся. Вырос-

тайце моцнымі, дужымі. Расціце. Выростайце. Бяжыце

дадому, пе мерзпіце.

У хаце запаліў агоць. Мацеры поздаролілася, спала,

укрыўшыся ўся ватовымі вопраткамі. Мапя пачала брац-

ца за пейкую хатшою работу.
--. Начакай, Маня,пасядзі.

-- Чаму?
--. От пасядзі. Пагаворым.

Соў каля яс. Лбхваціў рукамі яе галаву. Цалаваў вала-

сы, твар. Абое свавольна паглядалі па ложак -- ці не

прачцулася маці.

-- Чуеш, Маня, гэта ж: паўната жыцця,

-. А часам ты сумцы иейкі бываеш,

-. Мала што. Ты пагэта не глядзі...

І яшчэ галубіў яе. Забываўся па ўсё.

-- Пусці, Алеська, я буду рабіць што.

-- Усё роўпа ўсяго за век пе пераробілі. Пачакай.

Хораша, добра глянула яму ўтвар.
-. Яшчэ хадземгуляць, Маня.

-- Добра.
І япы пайшлі ў вячорцы спакой бачыць і слухаць, як

востра зкыве ў яспцых далях замарожапая спогам зямля.
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У той дзень ішоў адліліны вецер. З сіпіх лясоў, з аспе-

жаных даляў. Густы і вясёлы быў вецер. Спявалі дрэвы

безупынцую мелодыю сваёй ветравой волі, пахлі віль-

готпай карою, Гойдала вецце ў пвабсяжнасцях пеба. Пах-

лі лясы -- хвоі і мох. І свежы ядловец весяліў вочы, Да-

рогі губляліся ў празрыстасці даляў. І гэтакія глыбокія,

гэтакія сішія былі істужкі пеба і зямлі па даляглядах, як

дзяўчыніны вочы.

У тым самым даўнейшым рудым гарнітуры з вузець-

кім каўнерыкам была яца. Думала, клапацілася. І маці

каля яе -- і сумавала, і радавалася. Губляла свае матчы-

пы слёзы. Апошція клопаты свае аддавала дачцэ.

--. Вы, мама, не плачце.

-. Тэта нпічога, так гэта я. Ты па мяпе пе глядзі.

Перад вокпамі па двары брат высцілаў у возе сядзеце.

2. Ну, то чаго вы, мама, плачаце?

-- Добра япо. Але ўсяк думаецца. Тады, дык ехала

педалёка, у свой горад, а гэта за свет, пемаведама. Дык

мацерыпаму сэрцуі горка.
Бацька кульгаў па хаце і быў вясёлы:

-. От табе і пагаварылі, і языкамі папамянцілі. Ця-

цер усякаму скажу. Гэта ні то што...
Дзядзька Вашыновіч тупаў на двары каля сапеіі, ста-

раючыся памагчы. У хаце чуваць быў яго голас. І якім

родпымраптамздаўся гэты голас:
-- Тымчасове, заварацець слабы, гатоў лопцпуць.

Брат звоцпка адказваў:
--. Не лопне.
-2- Ой глядзі, каб у дарозе важдацца пе давялося.
Бацька пайшоў з хаты, прыпёс у сані бярэма сена.

Стаў вымошчвацьу пагах. І якія ж у яго слаўныя родцыя
маршчыйы каля вачэй і па лбе.

Усё было гатова. Куплены ў горадзе лазовы кошык,
замкнёпы зялёным замком, быў перавязапы тоўстым шпа-
гатам. Маці клапацілася:

-- Ці хаця ж усё тамтваё цэла за гэты час?
--. Цэла будзе.
-- Гаспадыня хаця ці пільпавала там?
--. Пільпавала.

ст Можа, ты пядобра і зрабіла, што, едучы сюды, пе
ўзяла з сабою хоць самага лепітага?

-- Цэла будзе. Сёппя пазабіраю.
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2. Цяйіка табе будзе там у носзд.

г Брат паможа.
-- Хіба што.

Гапна сядзела каля стала. Гагадзе што разднела. Сані

яшчэ ие гатовы былі.
2. От добра, што бацьку з пагою лепш.

г. Але.
Я табе яшчэ малака прынясу.

-- Не трэба, мама. Годзе.

22 Хаця тк пішы, якзаедзеш.

-- Добра.
С А то пам тут усяк думацца будзе. Вядома, усё

здаецца. Вам, маладым, можа, іпачай. Можа, што і пе ў

галаве. А пам рупіць. Клапяйся ж там Апдрэю. Улетку

прыязджайце, калі будзе як.

-- Добра, мама.
-. Няхайі ён калі папіша.

І пайшла маці, заклапочаная, у кухню.

Зараз трэба будзе садзіцца ў сапі. З кухці мацерын

голас:
2. Што б табе гэтакае прыдумаць апрацуць паверх,

каб цяплей табе было ехаць, і сама пе ведаю.

Лёгкі туман ледзьве прыметны за вокпамі. На вуліцы

чуваць галасы. Здаецца, гэта пахце жытам і сепам.

Ганца падышла да акпа. Чарпела пад спегам сухое

каліўё замёрзлай вяргіні. Моўчкі глядзела на яго. Села

зноўза стол. «Налі ж гэта я зноў прыеду сюды? І ці жыў

будзе тады бацька, ці жыва будзе маці? І як будзе тады

брат жыць?» І гэтакаю прытульпасцю павявае тутака

ўсё. І тэтакі жж шыроківецер.
Яшчэ раз дастала, каб перачытаць ліст Андрэя:

«папрасі бацькоў ад мяпе, каб выбачылі, што я пе пры-

слаў табе грошай па дарогу. Пяхай зразумеюць, пяхай не

крыўдзяцца. Я выйду цябе спатыкаць у той дзепь, калі

павіппа ты прыехаць. Калі н: цябе пе будзе, Я выйду ў па-

ступпыдзепь. Скажы бацькам, што я дзякуюімза цябе.

Работу я дастаў, і мы пражывём не вельмі гаруючы. І гэта

скажы бацькам. Я буду старацца, каб табе тут было доб-

ра. Адно ты кахай мяне гэтак, як кахала. Перад памі шы-

рокі прастор будучыпі. Перад намі -- усё паша. Хутчэй

жа будзь тут, родиая мая. Я люблю цябе».



КАМЕПТАГЬП

Раман «Сястра» ўпершыню быў апублікавапы ў часопісе «Уз-

вышша», 4927, д 2--6; 1928, Л 1-4, Змешчани ў трэцім томе

Збору твораў (1979).

Рамап «Зямля» быў папісаны ў 1926--1927 гг. Асобпым вы-

дапнем выйшаў у 4928 г. Гэта была першая кпіга задумапай

К. Чорпым трылогіі, другая і трэцяя кцпігі якой не былі папі-

саны.

Першыя рамапы К. Чорлага сталі свосасаблівай мастацкай

хропікай пароднага жкыцця ў паслякастрычпіцкі чае, Япы ўзшклі

на магістральным папрамку мастацкага асваеция повай рэчаіс-

насці. У сваім першым рамапе К. Чорцы раскрыў супярэчнасці

стапаўлешня маладой інтэлігенцыі, яе барацьбу з пагрозай без-

духоўнасці. Вобраз Ваці Брапіслаўца ў рамапе «Сястра» тыпала-

гічна блізкі да вобразаў Андрэя Лабановіча ў трылогіі Я. Коласа

«Иа ростанях», Лясніцкага ў рамане «Вязьмо» М. Зарэцкага, пер-

сапажаў з апавядашцяў і аповесцей М. Гарэцкага, Герой К. Чорпа-

га вызваляецца з-пад духоўнага ўціску прыстасавапцаў і кар'еры-

стаў, сярод якіх найбольш па-мастацку перакапаўча памаляваци

вобраз «цвёрдага» Абрама Ватасопа, Ляспы таксатар Ваця Брані-

славец, урач Казімер Ірмалевіч, Маня, машыпіст Папкрат Малю-

жыч-- усе гэтыя персанажы «Сястры» ацэньваюцца з улікам іх

умепия паладжваць повае жыццё, кіраваць людзьмі, пад якімі

прагне мець уладу прэтэндэнт па выключнае стаповішча ў гра-

мадстве Абрам Ватасоп.

Прасякнуты пачуццём замілаваппя да роднай зямлі, рамай

«Зямля» папісацы з глыбокім разуменцом складаных праблем ся-

ляпскага жыцця. Адам Бабарэка ў рэцэпзіі «Зямля» Кузьмы

Чорнага» («Узвышша», 1929, Лё 3) называў гэты рамап паэмаю

Ў прозе. І сапраўды, «Зямля» Н. Чорнага шмат ў чым сугучиа

«Новай зямлі» Я. Коласа. Малады празаік зрабіў евой уклад
у асэпсавапне гістарычнай ролі заснаванай па земляробчай працы

цывілізацыі, Рамап «Зямля» з'яўляецца адметнай з'явай сярод та-
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кіх твораў, ЯЕ «Сяляне» Бальзака, «Хлопи» Рэйманта, «Пёска»

Бупіна, «Сокі зямлі» Гамеуна,

Бульгарпа-сацыялагічная крытыка паставілася да першых

рамацаў К. Чорпага варожа (рэц. А. Мурашкі «Дык дзе я: зям-

ля?» Маладняк, 1929, Аз 9).

Ідэйна-мастацкую глыбіню і актуальнасць праблематыкі ран-

піх рамапаў К. Чорнага раскрыла сучасцае літаратуразцаўства

(А. Адамовіч, Маштабпасць прозы. Ми., 1972 і інш.). Янка Брыль

у нататках «Да творчай аўтабіяграфіі» заўважыў: «Прачытаў

(у рукапісе) «Сястру» Чорпага. Пяроўпа, молада, але ж па мино-

гіх старопках радасна сустракаеш: адзнакі... можа, нават і геніяль-

пасці» (Явка Брыль. Трохі пра вечнае, Ми., 1978, с. 292).
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Ч75 Збор твораў: У б т. Т. 2. Раманы. Мп.: Маст.

літ., 1988.-- 548 с., 4 л. іл.
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Другі том склалі раманы «Сястра» і «Зямля», якія ста-

лі своеасаблівай мастацкай хронікай народнага жыцця ў

паслякастрычніцкі перыяд,
У рамане «Сястра» аўтар выкрыў супярэчнасці станаў-

лення маладой інтэлігенцыі, яе барацьбу з бездухоўнасцю,

Раман «Зямля» напісаны з глыбокім разуменнем скла-

даных праблем сельскага жыцця.
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