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РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ

І

Звераватую папурасць Лявопу Бушмару перадаў баць-

ка -- княліацкі дроблы арапдатар. Памёр ён тады, калі

Расія ваявала з пемцамі. Акрай таго лесу, які ўсё жыццё

сваё вартаваў яго бацька, арапдаваў ёп ад князя добрую

дзялянку зямлі. Калі ажаніўся і аддзяліўся ад бацькі -

забудаваўся па арэндзе, усё ў лік арэндных выплатак кпя-

зю. Гэта быў стары моцпы, як дуб. Пражыў ён на свеце

год, мусіць, з дзевяпоста і рабіў усё да самых апошніх

дзён сваіх. Пават казалі, што гадзін за дзве да смерці з'еў

яшчэ пару цвёрдых аптопавак -- гэтак скапаў у памяціі

без думак пра смерць; доктара пры ім не было ніколі, ад

самых малых дзён і аж: да скапання. Не любіў ён дактор-

скіх лекаў, зваў гэта прымхаю, панскаю выдўмкаю, хоць

паноў сам не цураўся. Не верачы ў дактароў, ён гаварыў,

што чалавек павіпен як мае быць працаваць, колькі трэба

выспацца, у меру, смачна з'есці - і тады будзе здароў.

Калі прыязджаў, бывала, у свае лясы князь, ёп, разамз

іншымі княжацкімі дзедзічамі і гэтакімі, як сам, дробны-

мі арапдатарамі, заўсёды з'яўляўся ў маёнтак -- стаяў

там з усімі перад ганкам па гадзіпы дзве без шалкі, па-

куль выйдзе павітацца з імі князь. Тады цалаваў князю ў

калела (у руку цалавалі толькі самыя буйныя дзедзічыі

маёцтаўскія фундатары) і ішоў адразу дадому, піколі не

застаючыся пагаварыць з людзьмі.

Малады ваўчок -- Лявоц быў ужо дарослы хлопец та-

ды, калі памёр бацька, але яшчэ ў салдаты по папаўпраз

гады свае, Исзадоўга да смерці бацька колькі раз тгава-

рыў яму:
-- Ты, сыпку, глядзі, каб пе папасціся адпо ў войска.

А калі вайпа зацягнецца, дык і пагатоў пра гэта думай.

Што к, я ўжо век свой пражыў, можа, і пе будзе мяне

хутка па свеце, дык думай сам. Калі прыйдзе пара ісці ў
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салдаты, дык папрамілуй бог старайся як-пебудзь выкру-
ціцца. Можа, грошай трэба будзе паткнуць доктару ці
якому іншаму гаду, дык што ж ты зробіш.-- Трэба дык
трэба! Я сам пе служыў, грашыма адкупіўся, і пябожчык
дзед твой ад рэкрутаў захаваўся: некалькі год засаб сту-
ляўся, часамі, расказваў, цэлы тыдзень пралежыць, бы-
вала, у хляве пад гноем; дык пе канечипеі табе ісці слу-
жыць ліха ведае за што чорту лысаму.

А калі вайна была з палякамі, Лявопу прыйшла ўжо
была пара ісці ў войска, але так усё ішлося, што не лішие
ён і клопату ўжываў, каб не ісці - то адступлепні, то па-
ступленпі, то прыхоўваўся крыху, так япо і сыходзіла.
Толькі калі ўжо вайпа капчалася, выйшаў быў загад такі,
што ўсім дэзертырам будзе даравана, калі ў трыдшпісамі
з'явяцца. У Лявопа, вядома, і ў думках не было з'яўляц-
ца, ды, можа, і не чуў ён пра гэтызагад, седзячы, як воўк,
у сваёй лясной гушчырні. Але з блізкіх залесных хутароў
два хлапцы сабраліся ехаць і яго падгаварылі:

-- Дурныты, што ты выгадаеш, калі будзеш сядзець
дома! Можа, пеўзабаве, кажуць, замірэнне будзе, дык доў-
га служыць не давядзецца, а так- усё роўпа не пада-
руюць.
- А ці праўда, што цяпер нічога не будзе?
Яму паказалі друкаванызагад. І хоць ён чытаць не

ўмеў, але друкавапай паперцы паверыўі такім чынам пра-
служыў у Чырвопай Арміі пешта з год. Расказвалі, што
чырвопаармеец з яго выйшаў несамавіты. Страляў ён доб-
ра (разам з бацькам найлепшымі паляўнічымі былі), але
папітграмата -- дык гэта была для яго пакута. Чытаць
яго таксама ледзьве-ледзьве навучылі, але ж калі ён пас-
ля вярнуўся дадому, дык адразу і гэта забыўся,
У арміі папаў ёп у тую часць, якая кагадзе з фропту

прыйшла. Стаялі раней у казармах, а пасля выйшліз іх.
Сярод лясоў і поля Лявоп Бушмар павесялеў, стаў ва-

стрэйшым на слова. А то рапей, у горадзе, у казармах быў
падта ўжо панурым і маўклівым. Часамі слова ад яго вы-
цягпуць нельга было. Сярод гэткага збору людзей і гарад-
ской таўкатлі ёп адчуваў сябе, як мядзведзь за сталом у
пакоях. Покалькі разоў за ўсю службу ёп прасіў усё ад-
паго к таварыша папісаць да мацерыліст:

-- Папітыты, будзь ласкаў, ліст мне дадому, я табе
аддзякую.

З гэтага «я табе аддзякую» заўсёды смяяліся ўсе яго
таварышыі раз пават вывелі яго з цярплівасці,

7



2. Які тут можа быць смех! А што ж ёп павінеи мпе

пісаць, ці што? Або ты мпе, або я табе -- што рабіць? Уся-

кі сам і для сябе толькі можа рабіць што і калі сам

захоча. .

-. Тызусім, Бушмар, пе калектыўны чалавек,-- ска-

заў хтосьці з таварышаў.

На гэта ёп пічога пе адказаў, упурыўся і лёг па свой

ложак, адвярнуўшыся ад усіх. Ліста ў той дзель ён пі-

саць ужо пе захацеў. Ліст папісалі па другі дзець, калі

той таварыш, ішито пісаў заўсёды яму, сам падышоў

да яго:
--. Ну дык давай, Лявоп, напішам,ці што?

Лявоп пачаў дыктаваць:

-- Дзякуй богу жыў, папішы, здароў. Нудпа па доме,

і пяхай пе збывае жарабіцыі рабіць каго пайме, пакуль я

прыйду, каб не рашаць гаспадаркі...

Маці раз прыслала была яму пасылку. Дык ёп дастаў

з пасылкі самы большы сыр і падышоў да таго таварыша,

што заўсёдыпісаў яму:

г Вазьмі, будзь ласкаў, сыр. Ты заўсёды мяпе слу-

хаеш, калі я прашу цябе напісаць дадому.

Таварыш пакрыўдзіўся:

-. Так, па-таварыску, дык я вазьму, а калі гэта запла-

та, дык пе хачу.
Лявои Бушмар, як боздапаможпае дзіця, аглянуўся

цавокал. Высокая постаць яго крыху прыгнулася ад ней-

кай як бы нецярплівасці, непаразуменне было ў вачах.

г». Вазьмі,-- яшчэ раз сказаў і працягпуў у руках сыр.

-- Но вазьму. Давай усе гуртам яго з'ямо.

Ёп по ведаў, што рабіць з сырам, схаваць яго пазад ці

лакіпуць па таварышавым ложку. Ало тут сам таварыш

дапамог яму -- забраў сыр, і тут жа ўсе гуртам з'елі яго.

З таго часу Бушмар яшчэ большым ваўком зрабіўся, а яму

яшчэ большсталі надакучаць.

-. Пе калектыўнытычалавек. Звераваты.

2 Дзікі і нялюдскі.

. Ты зк ніколі чалавеку, каб прыйшлося, по памо-

жаш, калі ў таго пе будзе чым адплаціць табе.
Бушмар раз у такі момант усуваціўея і размахпуў

сваімі шырокімі плячыма. У адпу руку згроб пошта з тра-

іх і шпурпуў на блізкі ложак. Кароткая шыя яго густа па-

чырванела, ём моцна і шумна дыхнуў. Тады з ім ужо мала
загаворвалі. Твар яго стаў жорсткім, бровы часта ссоў-

валіся.



Калі выйшлі з горада, дачыпеппі міжім і таварышамі
сталі лепшымі. Бушмар стаў сам загаворвацьз усімі. Але
пе быў піколі ў вялікім гурце -- любіў адзіноцтва і нават
кватараваць застаўся ў сялянскай Хаце адзін, без тава-
рышаў. Ёш тут трохі здружыўся з гаспадаром хаты. Калі
льга было ад слуяібы, вельмі ахвотна ішоў у гумно мала-
ціць і тады ажыўляўся:

-- Чалавек без работы пе можа доўга быць, хіба толь-
кі спрадвечпы лайдак або каторы змалку по прывык.

Тады ж пойк раз ён, разгаварыўшыся, прызпаўся гас-
падару, што трохі каецца, што пайшоў елужыць:

-- По водаў, што гэтак доўга зацягпецца. Чорт ведае
чым займайся тут. Хіба гэта работа!

Ён вельмі рваўся цяпер дадому.

п

Націхім небе стылі зоры. Вільгаць ішла з лясоў і ту-
мапамі асядала на голую зямлю. Перад світаппем маўча-
ла поле; злазячы ў рэчку, бялелі на чорнай зямлі лапіны
апошняга сипегу.

Над самай рэчкаю, на ўзгоркаватым яе беразе, высока
пад змрочнымі паплавамі, узнімалася няроўная сцяна ле-
су. Дарога ў лес ішла праз рэчку, цераз мост, з поля і
паплавоў. На дарозе ў лесе было чорпа і ціха. Таму пад
пагамі ў чалавека звоцка і мокра трашчала леташняе ліс-
це. Чалавек ішоў паволі, нёс за плячыма клунак. Часамі
ёп прыпыняўся, дзе дрэвы разыходзіліся ад дарогі і над
палянкай піжэй звісала зорнае неба. Чалавек як бы пры-
глядаўся ці прыслухоўваўся да чаго. Стаяў так хвіліныса
трыі зноў ішоў далей. Ступаў ёп моцпа, але хада яго бы-
ла лёгкаю, хоць і ўтомленцаю, так, як ходзіць чалавек па
роднай зямлі. Дарога доўга ішла лесам, перакідалася праз
кавалкі поля, праз пізкія ядлаўцовыя лагчыны.

Ужо світаць пачало, як чалавек прыпыніўся каля гу-
стой няроўнай агарожы. Застукаў брамкаюі пхнуў яе ка-
лепам. Забрахаў сабака, заядла захроп, кіпуўся пад чала-
века, заскроб кіпцямі па вільготным крысе салдацкага
шыняля.

--. Галас, Галас,-- загукаў чалавек.
Сабака адбегся і брахаў, пачаўшы павільваць хвастом.
-- Галас, не пазпаў? Ах тыдурны!..
Сабака радасиа завішчаў, падбег, абпяў гаспадара пя-

рэднімі лапамі, лізпуў у твар. Чалавек усё стаяў, аж па-
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куль не прайшло сабачае захаплонпе. Тады ўзытоў па

гапак, спусціў з плоч клупак. У сепцах уйі стукалі хат-

пія дзверы-- сабака кагосьці пабудзіў сваім брэхам.

-- Хто? .

Толас з сянец чуваць быў малады, зканочы, прывабипы,

хрыплаваты ад спу. Чалавек па ганку ад гэтага голасу

падпяў галаву і падаўся крыху пазад.

0. Хто? --зцоў запытала жанчына.

--. Гаспадар.

2. Які гаспадар?

1, здагадаўшыся, загаласіла:

2. А божачка ж мой, Лявоп!

Яна з грукатам адкінула ад звярой завалу, і «Іявоп

Бушмар пачуў зпаёмы пах сяней. У кухні жанчыпа запа-

ліла газоўку, і тут Бушмар ацапяноў, глянуўшы па жан-

чыну. Яна таксама пе зусім, мусіць, вольна пачувала

сябе: стаяла ля печы маўкліва, спусціла ўніз рукі і не га-

варыла больш ні слова. Твар яе густа ружавеў.

2. Ты... тут?..-- запытаўся Бушмар.

г. Служу... Як напісаў тады адразу быў, каб хоць ка-

го маці ўзяла рабіць... Дыкя панялася...

-- Нанялася?
Жанчына маўчала. Глыбокае непаразумепне прайшло

па Бушмаравым твары.

-/ А маці дзе?

г. Маці хворая... Не ўстае... Другі ўжо тыдзень.

Бушмар адчыніў дзверы ў чыстую хату. Заячына

запаліла лямпу. Маці прачнулася, пачала ад радасці пла-

каць, гаварыць і стагнаць.

Маладая жанчыпа колькі разоў выходзіла і ўваходзі-

ла -- пачыналася дзённая гаспадарская таўкатня. Буш-

мар пе захацеў адпачываць, пасядзеў каля маці, пераан-

рапуўся ў сваю цывільную адзежу і адразу пайшоў па ся-

лібу. Сабака весела гайсаў следамзаім. Бушмар агледзеў

непапраўленую агарожу, пепадгрэбеную салому, позачы-

пеныя вароты па прыгуменне... Выцяглуў з студні вады,

паспрабаваў, ці добра ходзіць коварат.

Які заўсёды, пануры быў выгляд яго. Пахадзіўшыпа

двары, ён выйшаў за гумино. Там скідаўся сялібпы ўзго-

рак глыбока ўніз, у рэчку. Пад стагодпімі дубамі прэла

леташняе іх лісце. Малады ельцік зубіў цёмную зеляпіпу

за паплаўною лукою. З трох бакоў быў дубпяк і сльцік.

З чацвёртага -- горбілася поле. Пеба цад свотам было вы-

сокае, ціхае, веснавое.
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Бушмар правёў рукою па твары, як бы знімаючы з
яго штосьці чужое і непрыемнае. Вочы яго ператварыліся
ў агпістыя стрэлкі. Ёп зпяў шапку, расшпіліў жакетку.
Здавалася, што ён хоча гэта пазбавіцца ўсяго лішняга, каб
як мага глыбей чуць вялікую музыку ляспой адзіпоты.

Бушмар стаяў. І от твар яго выцягнуўся, губы сцісну-
ліся. Ноздры раздзьмуліся і заварушыліся. Так звер чуе
магутны пах лесу, зямлі, вады, вяспы, адзіноты. Так жа
звер чуе пах і цёплай крыві. Вочы прыжмурыліся, бровы
пацягпулі за сабою ўпіз лоб.

Бушмар ішоў пазад па прэлых лісцях. Маладая жан-
чына, нанятая гаспадыня, упоперак перад ім перайшла
двор. Бушмарспусціў у зямлю вочы і жорстка запытаў:

-. Як жа ты наняласяз хаты?
Жанчыпа адказала ие адразу. І то як бы нехаця:
-.- Так здарылася.
-. Як?
--. Памёр мой.
Бушмар аж уздрыгапуўся. Вочы яго ўскінуліся на жан-

чыну. Яна чамусьці ад гэтага зірку пачырванела, апусціла
галаву, уздыхнула. Заспяшалася ў сенцы. Бушмар стаяў
усё і не зводзіў вачэй з жанчыны, аж пакуль яна праз
увесь двор ішла.

У той дзень Бушмар рабіў многа. Заходзячы ў хату,
ёх разоў два падыходзіў да матчынай пасцелі, стаяў па
колькі хвілін і маўчаў. Старая жанчына была слабоюзусім.

Бушмар стараўся цяпер пе заставацца падоўгу ў хаце.
Дарваўшыся да работы, ёп у той дзепь зрабіў шмат і над-
вечар, прытомлены, распачаў ужо завіхацца каля агаро-
жы. Жанчына зноў папалася яму на вочы. Яна ўскінула
цяпер на яго вочысвае, і ў голасе яе цяжка было заўва-
жыць што большае за гаспадарлівую звычайную руплі-
васць, за абыякавасць да гаспадара і чужой работы. Была
нават педаверліваець і варожасць да чужога чалавека. Яна
іначай ужо, як раніцаю, гаварыла цяпер:

--. Можа, памагчынасіць?
Ёп змоўчаў, а праз хвіліпу сказаў:
-- Рабі там, што ў хаце трэба.
І глянуў гэтак, як і той раз, ёй услед, але тут жа ўпу-

рыўся ў работу. А япа пайшла ад яго подбегам, можа,
ттучна спяшаючы. Завязапая пазад рагамі хустка збілася
ў яс з галавы, кароткая кудзельная вопратка была абсы-
папа асцюкамі. Япа была ў хаце, ад: пакуль пе змеркла,
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а па змяркашці шукала па двары яго вачыма. Підзе шкога

но было, яца вярцулася ў хату і пагаварыла з хвораю:

2. Лявопа пяма підзе поблізу, можа, куды адышоўся,

а тут мие позна будзе ісці адиой, яго чакаўшы. Я ўсё

ўправіла, дык я так пайду. Чуць дзець буду зпоў.

2. Добра,-- адазваласястарая. ,

іКанчыпа рушыла з хаты. Мінула сялібцы лясок, пе-

райшла па кладцы рэчку; адышлася ўжо трохі ад сялібы.

І там убачыла Бушмара. Ёй стаяў пад загіпістым берагам

каламутнай рэчачкі і кудысьці глядзеў.

Япа па момапт прыпьпілася, трохі жахнулася ад пе-

чакапасці. Ёп пачуў яе крокі і азірпуўся. Бровы яго былі

ссупуты-- тэта яца добра заўважыла.

“С. Аміля? -- неспадзеўкі сказаў ён першыраз за гэты

дзоць яе імя, таксама ўздрыгануўшыся ад раптоўнага яе

з'яўлення.
-- Я іду дадому па сёння, даўно пе была, заўтра ца

світанні прыйду. Тут усё ў парадку.

г». ТІдзі,-- адказаў ён адразу.

Япа заспяшалася. Ёп доўга яшчэ стаяў, аж пакуль

змрок пе агарпуў усяго. Тады паволі пайшоў назад. Так

ёп сярод цішыні спаткаў першывечар у родпай сялібе.

«Ёй не хочацца быць тут са мною,- думаў Бушмар

упочы,-- пайшла, уцякла. Баіцца».

Ён усміхнуўся жорстка і ціха, як бы дамогшыся таго,

чаго доўга дамагаўся.

-- Тэта вы самі, мамуни, падгаварылі яе застацца да

пас? -- падышоў ёп, устаючы па світанні, да старой.

--. Каго? - не зразумела адразу маці,

-- Амілю?
Стогпучыі вохкаючы, маці гаварыла:

2 Яна толькі як дачулася, што папяць пам каго трэ-

ба, дык сама прыйшла прасіцца. Дзе ж яна тут поймецца

іпачай, пяма тут лішпедзо і да каго. А так ёй жыць -- хто

яго ведае які з чаго. У хаце -- гапота.
-- Ппарка ж япа аўдавела,-- панура сказаў Рушмар.

Шш

За колькі год нерад тэтым па тым самым месцы, дзе

стаяў на змроку Бушмар, калі папаткала там яга Аміля,

адбылося адно пе зусім звычайнае здарэйне. Польскія

салдаты стаялі тады густа па ўсіх суседніх вёсках. Бушмар

жыў у сваім звычайным зкывым спакоі. Раз у два тыдиі
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выязджаў у пастарупак па стойку з фурманкаю, а больш,
як і заўсёды, мала дзе яго хто бачыў. Вечарамі ж ёп па-
дыходзіў праз свой лес да вёскі. Там ужо чакала яго Амі-
ля. Часта япа выходзіла яму па спатканце, тады ёп вёў
яе да лесу. Тамсадзіліся блізка адпо пры адным на пава-
лопай яліпе. Лее ціха гуў, страсаючыз сябе сухія іголкі
і снег, Снег быў і пад пагамі ў іх-- абледзяцелы, гладкі
і ўлеліапы. Лпа мерзла па халодпымдрэве, ёп браў яе па
свао кадоні, япа згіналася ў яго руках, рабілася малець-
каю перад ім, бездапаможпаю. Часта ёп дзеля жартаў
порапосіў яе праз усю паляну да дарогі, адкуль япа богла
дадому, а ёп стаяў пад ельнікаваю сцяною і пільпаваў яе
ўзрокам сваім. Замарожапая цішыня скоўвала поле, а гул
лесу быў спакайнейшымза ўсялякую цішыню. Яна зніка-
ла з вачэй яго педзе ў цёмпымміргаценні сцей і стрэх, а ён
усё стаяў. Высокая постаць яго цямпелася наводшыбе за
колькі крокаў ад лесу. Ён пасля паволі падаваўся ў свой
бок, піколі не познячыся ў сваю мярлогу. Дзень назаўтра
праходзіў ні доўга пі коратка -- ішоў, як ішоў у рабоце.
А вечарам Бушмар зпоў ішоў праз лес.
У той памятныдля некаторых вечар Аміля была та-

кая, як і кожны раз -- малецькая, блізкая. Япа нават
больш, як заўсёды, праседзела ў яго на каленях. Але ўжо,
калі ёп памкнуўся давесці яе да самага дому, яна сказала
скрозь прынаднысмех:

-- Я адна перабягу, а тыідзі.
Звярыцая трывога ўкалола яго. Ён, як з помстаю, да

болі сціснуў яе пальцы; яна аж закрычала ціха. Ёй сціс-
пуў руку ёй яшчэ маципей.

-- Бяжы,- якбура, дыхцуў ёш. ,
І сам пайшоў, але злоспая трывога не пакідала яго.

Як на тое ўсё роўна ішлося. З паўдарогі ёи вярпуўся ў
вуліцу і прыпыніўся каля зпаёмай хаты. Праз акпо ён
убачыў, як Аміля стаяла ля стала і моцна смяялася.
У хаце чулася мужчынская польская мова. Нешта яго
цюкнула. Ён падбег да акпа з двара і ўбачыў з другога
боку стала паляка з афіцэрскімі пашыўкамі на зялёпым
салдацкім сурдуце. Бушмаравы вочы ў той жа момапт
зажмурыліся, губы сціспуліся.

Па вуліцы хадзіла колькі жаўпераў. З сваімі польскімі
пяспрытпымі картамі япызазіралі ў воты, дзе былі дзяў-
чаты. Бушмар пайшоў па прыгумелпе і сеў па бярвешиях.
Быў ёп тут пядоўга. Забразгалі дзверы, і дзве постаці
пайшлі паволі па вуліцу. Бушмар краўся следам. Ёй чуў,
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як паляк дробпа сыпаў каворскімі жартамі, а Аміля, як

шамкамі, звінела вясёлым смехам і пробавала адказваць

пешта, падрабляючыся пад польскую мову:

-- Цёпер позна...

- Панпа муві «цепер» -- хо-хо!

Паляк сам рагатаў і ўсё трымаў за руку Амілю. Буш-

мар следам за імі выйшаў за апошнюю хату. У галаве яго

стукала кроў, ён трымаў У зубах губу і краўся ззаду.

Стараўся даслухаць гаворкі. Тут яму зпоў прыйшлося

прыпыпіцца і стаць пад дрэвам. Паляк доўга трымаў Амі-

лю, пасля павёў назад у вуліцу. Япа ўсё смяялася, весела

і гулліва. Бушмар ірваўся падбогчыда іх. Нарэшце яна

зпоў пайшла з ім з вуліцы. Так Бушмар прастаяў доўга.

І што больш за ўсё страсяпула яго, гэта Амілін смех, такі

бесклапотны, шчыры, вясёлы. І гэтакі ж: зпаёмы яму.

Бушмар цярпеў і дачакаўся канца. Было з палавіна

почы, калі ён убачыў паляка аднаго, "Гой ішоў дарогаю,

мінаючы ўбаку лес. Бушмар паўз лес абабег кругамі пай-

шоў пасустрач.
-. Хто? -- гукнуў паручнік.

-- Чалавек! -- гукнуў у адказ Бушмар, падпяў угару

рукі і стаў так на дарозе.

Паручнік падышоў, трымаючыся за рэвальвер.

-- Сконт!!
Бушмар як стаяў, кінуўся паперад і грунуў кулакамі

паручніку ў грудзі. Той адно звіўся Бушмару пад ногі і

духу не ўказаў.
Можа б, і не лішпе ўзялі б па падазронасць Бушмара,

каб ёп праз дзён два нодзе пе знік з дому. Пазаўтра пасля

забойства паручніка знайшлі пасярод дарогі, і следства

пачало трэсці кожную хату. Былі і ў Бушмара, але нічога

пе даводзіла яго вінаватасці, хіба толькі што сляды па

спезе зварочвалі з дарогі па яго хутар. Але ж слядоў было

шмат, і ці мала куды і чаго ходзяць людзі папрамік, каб

карацей было? Адпак жа ёп доўга пе сядзеў дома. Калі
па трэці дзель з'явіліся, каб забраць яго, у хаце знайшлі

адпу маці. Яна енчыла і стагнала, што Лявоп паехаў да
стрэчнага брата і верпедца дзён праз чатыры, бо брат жы-
ве далёка, вёрст за трыццаць, «таксама на арэпдзе ў пай-
ясцейшага кпязя». Яе перацягнулі колькі раз пагайкаюі
дапыталіся, дзе жыве той Лявопаў брат. Армттавапая

Аміля расказала ўсё, ляк гадзін за тры да развітайня з
польскім афіцэрам япа бачылася з Бупмарам, а пасля
«бавілася ў хаце і па вуліцы з папам паручпікам», Праз
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месяцаў два яе выпусцілі, а Бушмара і ў брата пе зпай-
шлі -- ечуўшыбяду, ёп там застаўся прыхоўвацца.

Так справа дацягнулася да польскага адыходу, тады
ён і вярнуўся. На адыходзе палякі хутар яго паскублі,
дый так маці пачала рашаць гаспадарку, бо не было сілы
ўпраўляцца адцой.

Нікому Бушмар пі ў чым пе прызпаўся, нават самой
Амілі, якая пасля прыйцла была сама да яго бледпая і
трывожная. За ласкавы і пявольпіцкі зірк ле вачэй ён
тады я: адвярипуўся ад яе.

-- Нея забіў,-- адказаў ёп і мацеры.
І маці з таго была ўпэўпопа, што сып яе пе вінаваты.

Чае прайшоў, і пра цёмнае здарэние толькі калі-пікалі
ўспаміналі людзі. На Бушмара ж, можна сказаць, ніхто
і пе думаў цяпер.

Другі раз Аміля прыйшла была да яго ўжо пейк пад
восень. Незвычайпая для яе, нездаровая смеласць была ў
вачах яе. Узбуджанасць прыкметна была ў ёй надзвы-
чайная. :

-. Я прыйшла запытаццаў цябе, Лявои.
--. Пытай.
Ён чуць-чуць паказаў зубы ад штучнага смеху.
-- Ці ісці мпе замуж? Да мяне адзін сватаецца.
-- Калі добры чалавек трапляецца, дыкідзі.
У яе была трохі надзея на пейкі іпшы адказ яго. Пас-

ля ж гэтага яца прыкусіла губы і пайшла шпарка. Ён
упэўніў сябе, што добра зрабіў, папусціў па сябе веся-
лосць, выбраўся на пару дзён да таго самага стрэчнага
брата. Цяпер ёп увесь аддаўся аднаўленню сваёй паскуб-
ленай гаспадарскай мярлогі.

Аміля ж, можа, і па злосць Бушмару, паслухала яго
рады. Чалавек знайшоўся не кепекі. Яна пайшла замуж
праз месяцаў чатыры пасля апошпяга свайго прыходу да
Бушмара. Ад гэтага замуства яна нарадзіла сыпа.

ІУ

Бушмарава маці яшчэ больш аслабела. Сярод почы ёп
вымасціў сядзенне ў возе і паехаў па брата. У полі як
мае быць асталёўвалася вяспа. Раннія гаспадары пачы-
палі скародзіць.

Апаўночы было ў полі цёмна і холадпа-париа. Бушмар
выбіраўся з лагчын паволі. Паўз дарогу бялелі каморніц-

кія тычкі і межавыя слупы -- яшчэ боз самога гаспадара
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Бутмара вёска адціепула яго да самага лесу і ўрэзалася

ў яго паплавы. , .;

Ужо ў пастуццыя дці пасля прыходу свайго си спро-

баваў пе паддавацца. Ало гаварыў ён толькі з самімі су-

седзьмі -- мець дачыценне да пачальства, хоць 1 да сама-

га малога, было для яго горш усялякай пакуты. Ён тады

пачынаў заікацца ад зкадацшя выказаць усё як ёсць ра-

зам. Блытаў словы, парэшце змаўкаўі пачынаў спачатку.

-- Чаму гэта залезлі сюды? - сыпаў ёп злоспаю га-

воркаю і паказваў рукой па лее,

З А як жа? На тое абрэзка,-- адказалі яму.

-- Чаму гэта? - зноў перапытваў ёш.

Маўчалі.
-- Чаму гэта? Што, у мяпе лішияе ёсціь,ці што? Ма-

жа, вы і на той бок лесу палезеце?

г Можа, і палезем.

. Хто арэнду плаціў, а хто палезе! Чаму гэта?

З братам япы прыехалі ў наступную поч. Зноў бялелі

каля дарогі межавыя слупыі тычкі.

-. О;-- паказаў рукой Бушмар.

-.. Але;-- адказаў брат.
Больш яны пічога пра гэта не гаварылі і ўехалі ў лес

моўчкі.

Брат быў вельмі падобпым да Лявона, але ростам быў

яму, высокаму, па плячо ўсяго. Бушмар падстрыгаў ву-

сы, а гэты падкручваў іх стрэлкамі ў бакі. Гаварылі яны

адзін з адпым мала і без слоў вельмі добра разумелі адзіп

аднаго. .
Назаўтра зусім парушыўся звычайны ход жыцця ў

Бушмаравайсялібе. Папаўдпі Бушмару давялося ісці ў
вёску прасіць людской дапамогі. Сёй-той патом прыйшоў

з вёскі. Прыйшоў стары Вінцэнты, што ўмеў па памяць

усялякую касцельную адправу. Групу рабілі самі Бушма-

ры, а Віццэпты маліўся з каптычак -- пераспяваў колькі

разоў «АЛибл папскі» і «Зддровась Марыя». Пасля труну
ўдвух Бушмары завезлі ў мястэчка пад касцёл. Вярнпулі-

ся позпа. А пазаўтра сышліся ўсе ў Бушмаравай чыстай

хаце па жалобны абед. Віццэнты прыйшоў з зконкаю, за

гаспадышю была Аміля. Бушмар дастаў людзям выпіць.
Перад абедам Віццэнты зрабіў зкалобную адправу -- за-
спяваў зпоў «Анёл панскі», усе надцягалі. Пават сам
Бушмар падаваў свой, як з-пад зямлі, голас.

Спачатку быў ціхі настрой. Рушмараў брат, расчуле-
цы і ўзлагоджаны, усцомціў свайго хлапчука:
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-- Бывала, адпа ўцеха была. Прыедзедадому, рае-
прагасш капя, а ёп пад пагамі трэцца, памагаць лезе. Ча-
самі і крыкнеш па яго, і ўшчунсш, калі пасваволіць, але
як памёр, дык сам палез бы лёг на яго месца, абы пад-
пяць яго.

На твары яго засвяцілася чуласць. Капкі заплакалі,
уцёр слёзыі сам Бушмараў брат. Так прайшоў абод. А як
выйшлі па гапак, каб разысціся, той жа самы Бушмараў
брат пе сцярпеў:

-- У мяпе адрэзалі палавіпу ўсяе зямлі. Але я хоць
толькі што па арэнду быў сеў, але 0!

Ёшпткпуў пальцампа брата:
-- О! Спрадвеку арэнду плаціў.
-- Нічога пе зробіш,- сам жка адказаў брат.
-- Чамугэта не зробіш! -- зароў Бушмар.
-- Можа, штоі зробіш,-- хітра сказаў Вінцэнты.

у

Меркла ў лясах. Гусцілася цёплае пеба. Адвячорак ца-
дзіў паплаўныя туманы.

Рэчка ўлілася ўжо ў свае берагі, цякла ціха-ціха. Ма-
гутнасць вясцы жыла ў лясах і ў полі.

Бушмарава постаць чарпелася пад рэчкаю.
Ёп зиоў быў адзіп. Брат паехаў дзён праз тры пасля

матчынага пахавання. Бушмар жа яшчэ некалькі дзён,
як выбітыз свае каляіпы, пе задумваўся ні пад чым. Амі-
ля каля яго чула сябе ніякава, кожцы адвячорак пакіда-
ла ў сялібе яго аднаго, начаваць хадзіла ў вёску. Можа,
таму, што ад Бушмара слова цяпер больш як калі цяжка
было выцягнуць.

-- Я пакіпцу служыць тут зараз,-- сказала была раз
Аміля.

Ён пе пачуў ці так нічога пе адказаў.
На змроку высокая постаць узвышалася пад рэкаваю

лукою. Чалавек маўчаў, як і ўсё, што было пагокал яго.
Доўга стаяла высокая постаць. Змрок пагусцеў, пеба яшчэ
пе запаліла зораў.

Чалавек азірнуўся і пайшоў паволі назад. Храсткі яго
носа варушыліся, бровы з'ехалі пізка і зрасліся.

Малецькая жкацчына ішла па траве. У руках япа песла
чаравікі, ад работы ружавеў твар. Япа ішла подбегам ад
гумна. Вольнай рукою папраўляла валасы і глядзела ку-
дысьці паверх усяго. Яна напаткалася высокаму чалаве-
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ку. Па адзіп момант вочы іх спаткаліся, ало чалавек ад-

вярцуўся і пайшоў па высокі ганак. Жаночая постаць

прыгнулася ад таго ўзроку муйічыны, больш заспяшала-

ся. От яна сядзіць на ганку і абуваецца. Марудзіць, абці-

рае ногі аб мокрую траву. Ціха навокал, пікога підзе няма.

Жанчынаўстала, япа ўжо гатова былаісці.

2 Дык я пайшла ўжо, заўтра на світапні прыйду,--

моцна гаворыць япа тое, што і кожпыдзець у гэтую са-

мую пору.
Але чамусьці яшчэ марудзіць. Яшчэ пагнулася папра-

віць у чаравіку шпурок. Шпурок пошта завязваецца доў-

га, раптамірвецца, і яго трэба звязаць. Ідзе жапчылпа па-

волі, унурыўшыгалаву, трымаецца роўна, як бы чуючы

ўсё яшчэ на сабе той момантцызірк.

Яна ідзе паўз развалепую пупю; пахне з яе прэлая са-

лома і воспавая цвіль. Тут жанчына пайшла шпарчэй.

Але чалавек выбягае на гапак і моцна заве сабаку:

-- Талае, Галас!
ЗЖапчына бачыць здалёк, як цераз двор імчыцца да

гаспадара сабака, як сам гаспадар сыходзіць з ганка. Яна

прыпыняецца і глядзіць: а можа, там здарылася што,

яна ж тут усю гаспадыніну работу адна парабляе, можа,
чаго і не дагледзела.

Чалавек жа адагнаў ужо ад сябе сабаку і ідзе цераз

двор. От пайшоў ёп шпарка. Яна вельмі павольна пава-
рочваецца да дарогі і ідзе сабе: яна ж ужо развіталася --
сказала, што пайшла.

За брамаю гарачая хада магутных пог дагнала яе. Яна
пе азірпулася, але чула на сабе чужую буру. Тадыз восі-
раю, непераможнаю, пакутпаю і страшнаю радасцю пай-
шла шпарчэй, штосьці бяздумна ўгадаўшы ў гэтым.І та-
ды я:пачула, як схапіла яе тая чужая бура. Бушмаравы
рукі ўзпялі яе высока, пад звярыцым дыхам яго валасы
з-пад хусткі казлытнулі твар. Слабасць і раптоўны ўздым
страсяпулі яс. Разам з тым ласкавая хітрасць прайшла
па твары яе.
- Я чуць пе вярнулася, думала, што здарылася,--

шапнула яца і змоўкла зусім.
Бушмар цераз увесь двор бсгам пёе яе пазад па руках.
Праз паўгадзіпы япа нехаця выйшла па ганак. Урас-

чыненых дзвярах пеўзабаве з'явіўся за ёю Бушмар. Яна
сышла з гапка, вельмі паволі зпоў моўчкі пайшла да бра-
мыці толькі зрабіла выгляд, што ідзе. Бушмарзбег з гапка
за ёю. І з трох крокаў зноў схапіўяе на рукі. Хітрая пга-
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почая ўсмешка лягла па твар яе. Япа ўзмахнула рукамі,
вызваліўшыіх з-пад Бушмаравых, узпяла ўгору галаву
і ахапіла яго за шыю. Бушмар папёс яе зиоў у хату.

УІ

Віславухі, белавусы, стары Віццэнты стаяў за лесам
па дарозе, Амілін брат падыходзіў да яго ўпоперак цераз
раплю. Твар Вінцэнтага тоненька ружавеў на ветры, пя-
даўна зголены, гладзенькі. Амілін брат ледзьве цягпуў но-
гі па цяжкай, скібаватай раллі.

-- Адпоўз Бушмар за лес,-- сказаў Амілін брат.
-- Напалі па чалавека,-- адказаў Вінцэпты.
--. Будзе з яго адпаго.
--. Можа, будзе, а можа, і пе. З таго боку лесу тамаш-

пія яшчэ падбіраюцца. Так, мусіць, і адхвацяць усю гору.
Вінцэптызадумёпца плюнуў, абцёр рукавомвусы. Твар

яго па ветры заружавеў і пагладзеў больш. Здаваўся
мокрым. Цераз поле, з кустоў, ішлі людзі. Амілін брат
уваткнуў ля дарогі тычку, мігпуў Вінцэнтаму. Той пай-
шоў далей ад дарогі, набраўшыз зямлі пад паху гатовых
тычак. Мужчыны прыпыніліся ля дарогі.

З лесу, з-пад Бутшмаравай сялібы, выйшла Аміля. Яна
ішла шпарка, заклапочана. Брат памкпуўся быў пайсці
ёй насустрач, але пад цікаўныміі хітрымі позіркамі муж-
чынзастаўся.

Аміля падышла да яго адразу.
- Чаму Бушмар сам пе прыйшоў? - запыталася

колькі галасоў разам.
Аміля адказала аднаму толькі брату:

-- Не прыйдзе... Мяпе прыслаў... Што тут хаця ро-
біцца?..

Яна спусціла рукі і стаяла з сухой заклапочанасцю.
Глядзела па ўсю работу.

-- Што гэта за чалавек, чаму ёп вачэй пе пакажа: а
пасля смяртэльнай крыўды пе абярэшея,-- загаманілі ие-
каторыя мужчыны.

-- Баб тут каморпіка не было, можа б, і прыйшоў,--
засмяяўся Амілін брат.-- Што, певядома, як яму цяжка з
начальствам гаварыць?

Аміля бездапаможпа гляпула на брата. Тойпадступіў
да яе бліжэй.

Мужчынызаварушыліся па полі.
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-- Думаеш кідаць служыць? - запытаў брат ціха, ад-

водзячы сястру ўбок.
Аміля паціспула плечукомі апусціла вочы. Скрытнаець

цяпер удаласяёй. , ,

2 Кідай! Што гэта пе ўгаварыць цябе піяк! І тады

вырвалася з хатыліха ведае чаго, як бы пе можа памер-

кавацца разам. Гота жж ие вечца будзе цяспота ў хаце, за-

раз што-лебудзь зробім. Кідай, годзе табе ліцець за пай-

мічку. Чаму ты паслухаць мяне пе хочаш? “Чаго ты баіш-

ся, што ў хаце цесца і хлеба можа ие хапіць? Не прапа-

дзом! Будзем разам рабіць, разам зкыць... Гэтак табе трэба

было і адразу ісці за паймічку! Што ж по паслухала!

Кідай!.. Чаму ты босая прыйшла, халодпы дзонь гэтакі?

Рапіцою мароз быў. ,

Япа аглядзела яшчэ раз падлесцае поле і пайшла

пазад.
Брат паглядзеў ёй услед, нахмурыўся.

З Можа, яна крыўдзіцца чаго,-- з'явіўся раптам

збоку Віццэнты,
Аміпіп брат по захацеў з ім гаварыць. Віпцэпты, Як

зпячэўку дзе абмочаны на холадзе, заклапаціўся вельмі

каля тычак.

УП

За лесам пасядала па сялібу вясковае поле. Арудаваў
там Андрэй -- Амілін брат, праціўны Бушмару чалавек.
Бушмар і піколі пе меў з ім сталай гаворкі (хіба, бывала,

трэба было пагаварыць крыху, увайшоўшыў хату да Амі-
лі), а цяпер і пагатоў. Ён з-за лесу чуў праз Амілю, што
Андрэй сіберпа заеўся па Віпцэнтага за ўсялякія там
справы, што Віццэнты пагаворваў супроць Апдрэя лю-
дзей, іцто ў самога Вінцэптага ў хаце пелады пейкія...
Аміля кожны дзопь пад вечар даведвалася да свайго дзі-
цяці, доўга пе бавілася там, у Апдрэя,-- цяпер ужо заў-
сёды варочалася панач. Япа ўсё была такою ж самаю ці-
хаю, прывабпа, па-жаноцку пакорліваю. Бечарам, прыбсі-
шыад брата, яна зпаходзіла Бушмара ў хаце, зазірала яму
ў вочы. Ёп цягнуў яе да сябе.

Вясцпа тады ўбіралася ў сілу. Па полі, па паляпахі ле-
савых вицерабах зазялецьвала ярыцпа.

Навокал Бушмаравай сялібы з'явілася новая агароска.
За лесам, тут жа пад бокам у Вушмара, забялелі слупы на
другую іншую агарожу. Дарога з лесу, што з Бушмаравай
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сялібы падалася ўбок, закруцілася пад самую рэчку --
повы перароблепы вясковы палетак адапхнуў яе,

Аміля з Бушмарамчасамі, у пядзелю, калі быў час,
выходзіла сюды за лес. Яна-то, праўда, ішла не разамз
ім, а ззаду, як быпазіркам. Ён выходзіў з хаты адзін, ёп
пікуды не клікаў яс з сабою, калі ішоў кудытак, без ра-
боты. Але яна дагацяла яго, убачыўшыза брамаю. Сыхо-
дзілася з ім ужо ў лесе. Тады гаварыла:

-- Можа, мысёння ўдваіх да Андрэя пойдзем?
Ёй хацелася, каб гэта было, і баялася япа зводзіцьіх.
Ёп сціскаў губы, хмурыўся. Адказваў пе адразу, а ўжо

калі яна начакаеццагэтага адказу:
-- Ты ж кожцывечар бываеш там.
Япа так ужо і ведае, што ён гэта скажа. Але яшчэ пе

паддаецца:
-- Мала што я адпа хаджу. Каб з табою калі ўдваіх

пайсці, мпе гэтак хочацца... Лявопка...
Яна ведае, што па гэта ён ужо пічога пе скажа. Толькі

як бы дзеля таго, каб разглядзець што па дарозе ці ў по-
лі, адвернецца ён і колькі хвілін пе змігне з аднаго месца.
А там і Андрэеву хату відаць на ўзгорку, другая з краю.
Разбіты маланкаю клёп гпецца пад растрэсенаю страхою,
развалены комін накрыты вялікаю бляшанаю міскаю без
дна. Там Апдрэй, можа, дзе ў нядзелю курыць на вуліцы
на бярвенцях з мужчыцамі і, можа, зпоў пагаворвае лю-
дзей на Бушмара. '

Ніколі Бушмар пе пойдзе туды!
Амілю цягне туды хоць па момапт.
-. Я пайду,-- гаворыць яна,-- калі ты пачакаеш кры-

ху тут, я по забаўлюся. Добра?
Яна глядзіць пакорліва ў вочы яго. Усё роўна як про-

сіць ласкі якой, Ёй жа заўсёды адзін і той жа -- пануры,
маўклівы. Хто яго ведае, якія думкі варушацца ў яговіх-

растай галаве, пад гэтым павіслым чэрапам.
--. Ідзі сабе.
Ах, каб ёп пе гаварыў гэтага «сабе»!
З прычыныгэтакага тону япа ие ідзе. Ёшн сядзіць дзе-

небудзь па пепчуку ці па выверпутымдрэве.
Край лесу. Перад імі поле - цяпер ужо чужое, пе яго.

Бярозавыя прысады тумапяцца за полем, іх ледзьве ві-

даць -- 8 гэтага, аднаго толькі боку, поле чыстае ад лесу,
Скрыўлепая, адсунутая Бушмарава дарога яшчэ мала вы-

зпачылася калясьмі. Межавыя палявыя слупы залезлі аж
ца яе - ледзьве з драбінамі льга прасуцуцца.
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Аміля кладзе рукі на Бушмарава плячо: :

-- Чаму тыгэтакі, Лявоп?

2. Што? -- гаворыць ёп адразу.-- Што ты сказала?

(Часамі ёп гэтак ажыўляецца без прычыны.)

-- Чаго ты па мяне сярдуеш?

-- Ідзі туды,-- паказвае ён пальцам па вёску.-- Ідзі,

адпо прыходзь хутка.
Цяпер яна ўжо ідзе адразу, моцна ўздыхнуўшы, Лле ях

і праўда, што пе бавіцца там доўга,

Андрэй спатыкае яе жартлівым смехам:

2. Хутарскаягаспадыняідзе. Ну, як гаспадар, не ліш-

пе эксплуатуе цябе?
Япа вымушана смяецца.

У акне з двара відаць дзеці. Ходзяць за сталом па вы-

сокай лаве, пасамі ледзьве дастаюць вокны. Вочы ў або-
двух чорнепькія, як вугельчыкі. Аднагодкі - Аміліш і
Апдрэеў.

-- Ідзіце, сынкі, я вам тварыкі памыю,-- гаворыць

Аміля, калі ўвойдзе ў хату.

Бярэ іх абодвух па рукі і пясе ў мыцельцік да вядра

з вадою. Хлапчукі ў захапленпі пішчаць.

-- Сыпочак,-- туліць япа да сябе свайго малога.-
Можа, табе баліць што?

-.- Каб балела што, дык плакаў бы,-- аскірзаецца па-
крыўджаная Андрэіха,-- Разам жа з маім і ядуць і спяць.

-- От пасварыцеся нечага,- рагоча на ўсю хату
Андрэй. :

-. Я так гавару, мала што маці скажа,-- апраўдваец-
ца Аміля.-- Ці гэта што я скажу, дык...

Япа гладзіць па белай галоўцы свайго малога і спя-
шае пазад да Бушмара. Андрэй выходзіць у сеццы. Стоя-
чы ў дзвярах, глядзіць Амілі ўслед:

-- Пабыла б калі больш... Экеплаатуе цябо твой гас-
падар.

Ён раптам кідае жартаваць. Топ яго робіцца сталым:
-- Табе і пядзелі пяма?
Аміля ўжо выходзіцьз двара.
Бушмар усё ж чакае яе. Япа як бы просіць яго:
--. Я пе бавілася, праўда?

Яныідуць пазад уйсо разам. Калі край лесу губіцца за
постраю павароткаю ляспой сцежкі, Бушмар туліць яе да
сябе. Япа, у гэты момапт шчаслівая, глядзіць яму ў вочы;
уся больш яшчэ прыган:іэе, ружавсе, жмурыцца, лашчыц-
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па да яго. Падыходзяцьда дому, і япа тут зпоў успаміпае
тое, па што ёп рапойпе адказаў:

-- Чаму тыгэтакі... Нейкі...
--. Які?
--. Не гаворыш ніколі са мною?
Япа пе спускае з яго вачэй, і ёп глядзіць доўга ў яе

твар. Жацчыца робіць цуд: на Бушмаравым твары з'яў-
ляецца ласкавая мяккасць.

УШ

Віпцэнты па погляд здаецца ціхі чалавек. Іп ходзіць
павольца і стала. У нядзелю заўсёды ўсцягвае па ногі
шкарпэткі - шэрыя, у чырвопую палоску ўпоперак --
жопчына работа -- і камашы. Ногі ў яго крывыя - раза-
гпутыя дугі, і паходка - з боку на бок. Святочная ватоў-
ка яго з рудога, чырванаватага старасвецкага бобрыку.
Ці то ўлетку горача, ці то ўвосень, ці ўвясну здорава --
ён у свята заўсёды ў ёй. Колер твару яго дзіўна падобны
да колеру гэтай вопраткі.

З Бушмарам ён- так сабе, ні вораг, ні прыяцель.
Трохі дружыў з Лявонавым бацькам,-- але як дружыў! --
разам палавічных пчол разводзілі, пакуль пе заеліся
адзіп па аднаго за мёд. А з маладым БушмарамВіпцэнта-
му пакуль што не здарылася за што пасварыцца.

І от у нядзелю, калі Бушмар рыхтаваўся снедаць,
прыйшоў да яго Вінцэпты. Ён колькі часу стаяў за Буш-

мараваю брамаю і разглядаў Бушмараву ярыну.
-. А-а-а як жа авёс пайшоў, аж сінее,-- енчыў Вія-

цэптыз нейкай пакутнай зайздрасці.
-- Шалее твой авёс, дзяньдобры, жэгпай божа,-- ска-

заў ён, калі пралез цераз парог у хату.
Бушмар бачыў яшчэ яго праз акно за брамаю. І бурк-

нуў быў сабе пад нос:
-- Ціне сюдыяго пяшчасце гоніць.

-- Добрыдзень, проша на сняданне,- прывітаў ёп
госця.

Вінцэнты сядзеў па парозе, пастукваў па падлозе кій-

ком сваім, цадзіў па слову гаворку -- чакаў, калі Бушмар

скончыць снедаць і калі адыдзецца ад стала Аміля.

-- Я прыйшоў да цябе,- загаварыў ёп пра справу,

выводзячы Бушмара ца двор.
Бушмар як бы пачуў што трывожнае, маўчаў і нарых-

таваўся слухаць. Ён вёў Вінцэнтага па двары. Вінцэнты
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раптам перайшоў па дробпыя ўсмоткі і пават спазаў
жарт: аі

-. Я хачу ў падсуседзі да цябе.
Бушмар траціў цярплівасць -- ёп сам піколі не жар-

таваў і да лодскіх жартаў пе прывык. Віпцэптыж адразу
пасталеў, гэтак як напусціў бы па сябе жартаўлівасць:

-- Тызк чуў пэўца?
-- Што?.. Нічога я не чуў.
Бушмар яі мае быць ужо ўстрывожыўся, Віпцэпты

большпе мучыў яго сваімі жартамі:
--. Падсуседзі -- пе падсуседзі, а хаўрусе з табою хачу

зрабіць. Уцячыў лес да цябе хачу. Хлопцы мае самі пры-
слалі мяпе да цябе... Дарогу тваю адапхпулі? Палетак
паўз лес адрэзалі? На гэты бок лесу залазяць? Апдрэй
арудуе? І арудаваць будзе, бо ёп па цябе вока пе мае. Ён
пытаў (сам я чуў) у Амілі нядаўпа - ці запісапа яна ў
гэтым рабачкоме...

Віпцэнты раптам спыніў гаворку і палажыў рукі на
полы вопраткі. Расцягнулася ніжияя губа, стала тонень-
каю, і мяшкі пад вачыма пачырвапелі. Ёп трошкі прысеў,
трошкі нагнуўся да Бушмарава вуха. Спачатку так памаў-
чаў, пасля захіхікаў:

Хі-хі-хі, хі-хіі-...
Бушмар зусім здзівіўся. Аж злосць папаўзла па тва-

рыяго.
-- Хі-хі, гэта такі педурны пехта выдумаў, імя яму

даў -- рабачок... падточвае гаспадароў... Ці запісалася ты,
кажа, у рабачок... Хі-хі-і-і.

Зпоў ён раптам зрабіўся сталым, пасля гэтай штучнай
весялосці:

-- Страшная штука робіцца. Усё к чортавай матары
пойдзе. Гады, запанаваць хочуць... Будзе табе яшчэ пе
гэта. Яшчэ і хату адбяруць у цябе, і самога з торбаю па
свеце пусцяць, калі самому пе ратавацца.

-- Што?

-

гукцуўз усіх жыл Бушмар.
А той як бы наўмысля прыйшоў сюды, каб памучыць:
- Г ўсім нам тое самае будзе, калі, я ж кажу, пе ра-

тавацца.
Тут ён змоўк і ўздыхнуў. Бушмар, каб прымеў, дык

увагнаў бы тут яго па месцы ў зямлю. Віццэнты яшчэ
трохі памучыў:

-- Гэта мола былое адразу бачыць, што гэта будзе...
--. Што?! -- пема раўнуў Бушмар.
І ўжо тут Вінцэнты як мае быць дайшоў да справы:
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-- Усё пойдзе папава, Гэта, што яны там папастаў-
лялі тычакі слупоў, дык увосепь усё параскідаюць самі ж.
Гэтыя цовыя межыпа зпое пойдуць. І гэта, што падзялілі
гэтыя дзяляпкі, што адхапілі ад хутароў (і тваё тут дабро
запала),-- усё ў адзіп кацёл пойдзе. Усё як ёсць! Нават
больш яшчэ ад хутароў адхопяць, пават зусім некаторых
пазганяюць з месц сваіх - пяма табе, кажа, пі хаткі, пі
традкі. Народ, можа, паддавацца пе будзе, але гэта... займі
чорта ад варот, дык ёп цераз плот! Ёп цябе пройме павы-
лёт, а свайго дойдзе... Згопяць усіх разам, выдзеляць табе,
каб з голаду ўздоўж лавы лытак пе стуліў, а рэштку спа-
жыве той, хто будзе па чыёй іцыі сядзець.

-- Можа, да гэтага яшчэ пе дойдзе,-- разважыў сам
з сябе Бушмар.

Ён аж: папурасць сваю пачаў траціць.
-- Тытут сядзіш, як воўк, і нічога не ведаеш, што па

людзях робіцца. Цябе да калецтва як мае быць збіраюцца
давесці, а ты спедаеш сабе, як па выгодзе...

--. Хто гэта хоча?
-- Гады, Апдрэй. Аміля пябось маўчыць табе. От па-

пытайся ты ў яе, што Апдрэй парабляе...
--. Ну, дык што рабіць?
-. Я табе скажу, што рабіць -- япы сваё, а мы сваё.

Няхай сабе іх там дзвесце сядзе каля адпаго катла, а мы
тут удзесяцярох сядзем. Ты, я, хлопцы мае, можа, яшчэ
хто з адзін падахвоціцца, от табе і кацёл. Без гадаў, без
пікога, сам сабе. І ўсё маё будзе пры мне, і пальцам піхто
не зачэпіць. Тады мыі адсудзіць можам закопам, што і ад
цябе забралі, Яны пяхай сабе, а мы сабе, пе канешне га-
летпіка ўспамагаць сваім уласпым ды родным. Ну як? Ты
сядзіш і пічога пе чуеш? .

Бушмар маўчаў.
-- Я сам па гэты бок лесу перабяруся. Забудусм усё

як мае быць. Уцячы адтуль, хай яцы там хоць падушаць
адзін алцагао.

-- Сюды? Нагэты бок? Тут жа маё!
--. Усё роўпа забяруць.
Бутмар памаўчаў.
--. Можа, пічога яшчэ пе будзе.
-- Якто пе будзе. Ты сядзіш і пічога пе бачыш,
-. Ці ім там мала?.. І так жа паадрэзвалі ад усіх.
-- Хамскага горла ніколі пе ўтхланіш,
-- Дык што же рабіць?
-. Я ж табе гавару што.
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2. Пачакаем крыху, будзе відаць. Калі што якое...

2. Позпа будзе чакаць. Да восопі, калі пачакаем, дык

там і аман будзе на ўсё.

Бушмар пе ведаў, што рабіць і што думаць,

ІХ

Вінцэнты прыходзіў яшчэ раз, але Бушмар упарта не

хацеў яго слухаць. Вінцэнты ўгаворваў яго:

- Тэта не прыперла табе яшчэ бяда, дык ты атрэ-

паеш рук. А пачакай, што ўвосень будзе.

- Не ўсё роўна мпе! Ці сціснуць мяпе, ці з кім я за

адпым катлом буду ні госць, пі гаспадар. Няхай што хо-

чуць, то і робяць, а за адзіп кацёл я пі з кім не сяду.

Віпцэпты тады пакінуў хадзіць да Бушмара. Бушмар

пачаў задумоўвацца.

Вяспа ўжо зусім увабралася ў сілу і паддавацца пача-

ла лету. Рыхтаваліся да сенажаці; буялі аўсы і ячмеці,

адкрасоўвала жыта.
Аміля тады стала больш сумнаю, як калі раней была.

Япа ціха корпалася з цямна да цямна за сваёю работаю,

сам Бушмар ніколі ў хаце не прыпыняўся,-- ледзьве ўха-

піў управіць адзін веснавое поле,

Адзін раз у яго сялібе была пакутная ноч.
Надвечар яшчэ ён заўважыў, што Аміля як бы рвецца

штосьці сказаць яму. Яна падыходзіла да яго колькі ра-

зоў, зазірала ў вочы, а ён быў утомленым з поля, тупаў

па хаце. Япы павячэралі моўчкі, толькі япа сказала разы

са два штосьці поцікавае ні ёй, пі яму. Ён адказваў вяла,

пехаця, як і заўсёды. Аміля ведала ўжо добра гэтую яго

патуру, піколі пе зважала па гэта. Пасля ж ужо ўсёй хат-
пяй упраўкі, калі ёп раздзяваўся класціся спаць, яна па-
дышла да яго. Паглядзела па яго з дакорам, просьбаю, за-
мілаваннем, паслушэпствам, села каля яго і сказала тос,
ад чаго ён падпяў вочы, але з твару по змяпіўся:

-. Ад мяпе?
-- А адкаго жяшчэ?
-. А можа, ад каго іншага?
-- Лявонка?!
Ёт маўчаў. Япа падсела яшчэ бліжэй, зазірнула яму ў

вочы, прыпёрлася галавою да пляча. Яна гаварыла хутка,
выказвала ўсё, што сабралася за ўсю вяспу, але што было
дагэтуль цялца выказаць Бутмару:

-. ..Мы тадыі малога майго забярэм сюды. Добра, Ля-
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вонка? Ёп пеўзабаве падрасце, дыкі помач ад яго гатовая
будзе. Ты, Лявопка, запішыся са мпою ці павянчайся --
трэба зрабіць што-небудзь, ці скажы мие пэўпае слова,
дыкя тады спакойшаю буду. А пе хочаш, можа, вяпчацца ці
запісвацца, дык я так магу быць, адио каб ты мпе сказаў
папэўца, што я твая копка. Можшаі так, калі хочаш, ліюо-
дзі цяпер усякся жывуць...

н устаў падкруціць у лямпе агопь. Япа чакала, сядзе-
ла ўсё. Ёй здалося, што ёп стаў тады такім, якім яна яго
жадала сабе - ласкавым, добрым. Ён сеў поплеч з ёю і
маўчаў доўга. Яца палажыла галаву яму па плячо. Тады
бп адхіснуўсяі пе зводзіў з яе вачэй:

-- А той твой хлапчук, якога трэба забраць сюды, ад
каго? Можа, ад паручціка?

Яша жахнулася:
-- Нашто ты пытаеш тое, што сам ведаеш?
- Аты скажы.
-- Нашто тыгэта?
Ён усё глядзеў паяе,
-- Ну ад нябожчыка... Памёр жа...
Япа моцна заплакала. Нагнулася і скінула шпарка

рукі.
Бушмар стаяў пасярод хаты, прыжмурыўшы вочы. Ён

бачыў Амілю рансінпую, калі яшчэ пасіў яе на руках
спелінымі палянамі з лесу. Чуў яе каля сябе там, на пава-
леным дрэве ў снегавыя ночы. Чуў і смех яе паручніку.
Чуў яе і ў раппюю вясну, у той вечар, калі, не памятаючы
пічога, хапіў за брамаю па рукі і мчаў у хату. І ўсе тыя
наступныя дні і тыдні, нават, можа, месяцы... Налі ёп ужо

пе пускаць пачаў яе да Андрэя, да гэтага пепавіднага бра-
та яе, гэтага ворага, злыдня...

От ужо ёп бачыць Андрэеў твар- гэты насмешлівы
твар!

Апдрэй усё зробіць, усюды дападзе. Ёп і праўда, што

татоў сагпаць з месца сялібу, гэтак, як дарогу адапхнуў,
як за лесам адрэзаў самую лепшую дзялянку. Усе слуха-
юць яго, пе паможа і Вінцэнтага хітрасць. Усё будзе па

восець, як казаў Вінцэнты. Апдрэй арудуе, Андрэй стара-
ецца, Андрэй -- Аміліп брат.
- А калі багацце я сваё страчу?! -- смальнуў Буш-

мар.-- Дыкяк тагды будзе з жопкаю,з дзецьміі з сваімі,

і з паручнікавымі..
Ён паварушыў барадою.
--. Не паручпікаў! -- крыкпула япа.
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-- Ие, пе, гэта я так сабе! - падступіў ёй да яс па

крок, збяптэжыўтыся ад яс крыгу.

-- Дык чаго ж ты.

Яна заплакала мацией, плечы яе затраеліся, галава

звесілася па рукі. Скрозь пальцы капалі слёзы.

Бушмар прыгледзеўся. Ёп як бы піколі пе бачыў чала-

вечых слёз, гэтакіх горных. Цераз твар яго прабегла дзіў-

пая рыса.-- Дзіва? Пецярплівасць? Новае разуменне

рэчаў?
2. Сціхпі,-- сказаў ён ласкавей.

-. Лявонка, што мне рабіць? -- ледзьве выгаварыла

яна за слязьмі.
Аміля сілком пасадзіла яго каля сябе. Выплаквала свае

слёзы доўга па плячыяго. І гэта зрабіла з Бушмарамцуд.

Ёп пачаў сцішаць яе, заспакойваць. Прытульваў да сябо

яе твар. І ўсё стараўся скрывіць губы ў ціхую ўсмешку.

Пад поўнач яца старалася забыцца на тое, што было

вечарам, і ўсё пе магла. Япа была адпа ўжо ў хаце. Буш-

мар быў сказаў:
-- Мне галава баліць вельмі, пайду лягу па салому ў

пупю, там вальней.
-.- Ідзі,- абняла яна яго.
Забыла патушыць лямпу і лягла. Заспуць пе магла.

Успомніла вячэрнюю гаворку з Бушмарам і зпоў затрас-

лася ад слёз.

Хх

Бушмар паволі спусціўся з гапка ў чорную поч. Чула
драмала зямля, вялікая ціцыпя вартавала Бушмараву

сялібу. У маўчанці пачаваў лос, маўчалі ж пад тумапамі
і паплавы.

Бушмар павалокся аж да брамы, дзе мацпей пахла па
загопе кацюшына, дзе лясная вільгаць чулася мацпей.
Бушмар там ие стаяў доўга. Іі як бы шукаў чаго - з пе-
пакоем пейкім пайшоў пазад і зпоў вярпуўся. Паеля па-
даўся да старой пуні, пралез у црычыпевыя дзверы, лёг
па салому. Так ёп ляжаў доўга, шырока расплюшчанымі
вачыма глядзеў у цемець. Штосьці тупа пыла пад сэрцам.
Было гэта повым. Толькі засмактала было гэтак калісьці
ў грудзях, як выбраўся быў у салдатыі пакіпуў за сабою
сялібпы лес. Ёлі паспрабаваў самохаць катляць, заплюшч-
ваць вочы... Парэшце пі то дрымота, пі то тупое бяздум'е
апанавалі ім.
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Рутмар уздрыгапуўся і прысеў. Цяпер збіраў думкі
свае, пачылаў думаць. Далёка было тут да разважкліпасці,
але думкі хутка црагналі жах нядаўняй дрымоты.

Нізка павісла цемець, здаецца, ён бачыў пад сабою
яе -- цвёрдую, моцпую, пепераможную. У ёй жыў увесь
свет, усё там дзейнічала і душыла яго. Ён устаў на погі.
У думках з'явіўся Вінцэнты з сваімі прароцтвамі. Цяпер
ужо трывога і крыўда адганялі ад чалавека ўсё іншае.
Праходзіў жах, трывога ўсё павялічвалася. Ён зноў лёг,
штучна пакашляў і моцпа ўголае уздыхнуў.

-. Лявои,- пачуўёп голае з двара.

І магло б стаць яму самому дзіўна, каб адпо ён мог
раздумаць пра гэта: ёп самымі пачаткамі адчувапняў
сваіх узрадаваўся гэтаму голасу. У той жа момант, як у
гарачыню піць, прагнуць ёп стаў гэтага слова, каб хоць
раз яшчэ янагэтак сказала.

-- Тыпа двары? -- абазваўся ёш.
Аміля прыйшла на яго голас.
-- Мне страшна адпой... Ты мяпе пакіпуў там адну...

Ты мяне знявідзеў, я табе непатрэбпа больш, я ведаю, я
ведаю... Праўда, Лявоп? Скажы, ці праўда? скажы...

-- Хадзі сююды,-- падаў ён голае.
-. Скажы, якая я для цябе?
-- Сядзь.

Ён пачуў, што япа плача, іцто яна пе асмельваецца
ўжо сесці блізка да яго. Ён прагпуў яе ранейшага, пядаў-
пяга слова, дзе не было пі папроку, пі слёз, а толькі па-
корлівасць -- гатовай да ўсяго дзеля яго жапчыпы. Абое
маўчалі доўга.

-- Лявон...
Цяпер ён працягнуў руку, падцягнуў яе да сябе.
-- Скажы.

Як у бяспамяцтве, ён прыціснуў да сябе яе галаву. Япа
плакала ўжо ціхімі, бяздумпымі слязьмі, выпрошвала ў

яго слова:
-. Скажы, пу скажы, Лявопка, якая я табе?.. Ты мяпе

зиявідзеў... Завошта. Чаму ты?..
--. Маўчы,-зашаптаў ёп,-- ты маўчы.
-- Чаму тысказаць пе хочаш?.. Ты мяпе гэтак укалоў,

гэтак скрыўдзіў... Нашто ты мяне гэтак?..
---. Маўчы,- папрасіў ужо ён.

Япа болып пе гаварыла, маўчаў і ёп. Цяпер пасадзіў
сабе па калепі і прытуліў яе твар да свайго. Яна пагкіпула
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плакаць, ціспулаёя да яго, вісла рукамі па яго тыі. Так
доўга цягнулаея маладое шаленетва, радаспае і пакутипае.

Ужо забялела над лесам, ужо пават і ружавець пачало,

а піхто пе хадзіў па Бушмаравым двары. І от нарэшце з

цёмцай пары выйшла Аміля. Япа была повая пейкая, ие

падобпая па сябе рапейшую. Штосьці было ў вачах закои-

чапае, зусім гфармавацае, Можка, гэта цаёрдае ўяўлепие

назаўсёды было, што такое япа і што такое Бушмарі што

япыадзін для другога.
Яна доўга сядзела на ганку, гледзячы перад сабою ў

зямлю. Гэтая поч змучыла яе. Япа ўсё глядзела на свой

роспы след па траве.
Бушмар выйшаў поўзабаве. Ён пайшоў проста да етуд-

ні. Выцягнуў вядро вады, нагнуўся і стаў ліць празрысты

холад сабе на галаву.

ХІ

Ужо зблекла ружовасць на ўсходзе. Вяршаліны лесу
гарэлі сонечнымі агнямі, і лес слухаў безутрапёную музы-
ку чулай рапіцы. Сонца было за ўзгоркам, але далёка

яшчэ, пакуль знікне раса. Росны след скрозь клаўся з-пад
Аміліных ног, да лесу, а ў лесе сцежка з леташніх хвой-

пых іголак маўчала над нагамі. Тут было ціха і прытуль-
па. З-пад дрэў цёк водыр вечпа маладога ядлоўцу, пахла
хвоя і лясная зямля. Вечнасцю дыхала ўсё. Нават чулыя
гукі былі як цішыня.

Аміля выйшла за дес. Сопечцае поле жыло клапатлі-
вым веспавым днём. Яно гучэла птушынымі галасамі, зе-
ляпілася ячменямі і аўсамі. У бок ад узгорка туліліся да
яго знаёмыястрэхі.

Як бы шукаючычаго, Аміля палажыла да лба над ва-
чыма рукуі ўгледзелася ў поле. Вецер абвеяў ёй твар. Пе
думаючы, япа пайшла паціху цераз поле. Перад ёю, па-
воддалек, бегла хвалямі жыта.

Андрэева хата ветліва гляцула па яе спарахнеласцю
сваіх сцен, Ца прызбе, па ўмятай кастрыцы, драмаў уз-
пахмачаны сабака, Ён толькі гультайскім зіркам правёў
яе ў двор. Там яна ўбачыла свайго малога. Ёп адразу па-
бег да яе:

-- Мама!
Япа папесла яго ў хату. Там быў ранішпі рэзрух. Ля-

жалі непрыбранцыя, расцягненыя пасцелі; самому ад сябе
цеста здавалася. Усё было гэтакім зпаёмым -- усё, як і
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заўсёды,-- на тым самым месцы, як і шмат год да гэтай
хвіліны. Усё тут цякло паволі, з вопкавым спакоем... На-
ват нейкае зелле, якое яна сама, гадоў, можа, тры таму,
заткнула за трам -- яшчэ і цяпер тырчыць адтуль.

Аміля выцягпула гэтае зелле і кінула ў сенцы. На пал-
ку каля почыпапакідапызнаёмыя лахманы...

Думкі пачалі бегчы шпарчэй, вырывалі абрыўкі міпу-
лага, забытага, што здавалася пахавапым назаўсёды. Мо-
жа, ёй было гадоў шэсцьці сем, як (гэта странша цяпер
укалола яе) сварыліся ў хаце за старую вопратку, што
засталася пасля пябожчыка, бацькавага бацькі. Прыходзі-
ла па вопратку бацькава сястра, бацька жірваўся ўсё пра-
гнаць яе з хаты. Тая вопратка, можа, і каштавала ўсяго
якую двазлотку, а колькі было сказана з-за яе усялякіх
крыўдных слоў. І праз яе, праз Амілю. Ёй пе было ў што
апрануцца, гнаць у поле быдла і гэтаксама стрыечнаму
брату, малому; сыну гэтай самай цёткі. Чаму, як якіядзі-
куны, забыўшыся на блізкае сваяўство, крыўдзяць адно
аднаго з-за гэтакай дробязі нядобрымі словамі? Гэтак жы-
лі, што і старыя лахманыдляіх пе заўсёды драбяза. А яш-
чэ -- калі чалавек кожны дзень у голадзе і холадзе, дык
тут ужо ўсякія межыі ўстанаўлеппі руйнуюцца.

Беглі ў яе думкі пяроўпа, утрапёна.
То выхапяць яныз чалавечай таямніцы што-иебудзь з

таго, што калісьці было перажыта, рапейшае бацькава
парабкоўства ў двары, бадзянне па месцах, то засцелюць
усё перад чалавекам у ясныя колерычагосьці певядомага,
што вельмі падобна пад маўклівую шырыню зямлі ў га-
рачы поўдзець, калі ў чалавека такое ўтрапепне, а павокал
усё само ў сабе і ў сваім спакоі,

З усіх гэтых думак і ўяўлепняў паўстала спёка на
пыльнай дарозе і аж чырвопы бляск сопца на ёй. Яна, гэ-
тая дарога, была пустая, і пыл па ёй, што ўзнімаўся з-пад

калёс, не ападаў, а стаяў певысока пад зямлёю. Па драбі-
пах поплеч з Аміляю сядзеў Апдрэй, якога яна везла ў
горад да доктара.

Ён пе спадзяваўся выжыць, і па захадзе сонца сумпа
яна развіталася з ім каля глухога будыпка гарадской
больпіцы. І ўсю поч ехала адна дадому.

Хлопчык усё стаяў каля яе на зямлі, трымаўся за яс
погі, а япа глядзела кудысьці за вокныў гарачае пеба.

У гэтай хатняй сумятні, у цясноце пачула япа яшчэ

тос, што часцей за ўсё чула ў песвядомых успаміпах сваіх.

Чула ў самыя вострыя маманты. Гэта брала пад сваю ўла-
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ду думкі і ролю, каб -- або зрабіць чалавека вельмі моц-

пым і рашучым, або зусім пямоцпым, слабым. Усё тады

робіцца малым і нязпачпым перад адцпым, што займае ў

тыя хвіліны чалавека.

Калі яшчэ была дзіцём Аміля, дык з таго часу памятае

яла адзіп гэтакі момапт. Ёл павек застаўся ў памяці, і ця-

пер заўсёды паўстае ва ўяўлепиях гарачы сопечцы адвя-

чорак, калі было гэта. Яна малая пе магла ўседзець дома

ўвесь той дзець і пазаўтра, пакуль не сплыла патроху гор-

касць з душы.
2. Занясі, дачушка, тату хлеба, бо ён пе еў з самага

рапку,-- сказала была тады маці.
І япа папесла той пішчымны хлеб, сухі, вымучаныз

апошняй мукі. А бацька з поўдпя ўжо пешта стаяў без
шапкі перад ганкам акапома ў двары, выпрошваючы пей-

кай палёгкі за нейкія даўгі.
-- Табе колькі разоў казалі - пе таўчыся тут перад

вогпамі дарэмна,-- сказала пакаёўка, выходзячыпа гацпак.
Тадыбацька заенчыў:
-. Уць мне дзіця апошні кусок хлеба з стала прыняс-

ло. Няўжо я з раскошы прашу? Няўжо я...
І вось тады адбылося тое самае важкнае. Сам аканом,

высокі і моцны, выскачыў на ганак і схапіў бацьку за
шыю, пхаў яго гэтак перад сабою цераз увесь дзядзіпец,
да самай дарогі, дзе стаялі дваровыя людзі, і некаторыя

спачувалі, пекаторыя смяяліся. Бацька пайшоў, а яна, ма-

лая, бегла за ім, і страшпы малюнак бацькавай прыпіжа-
пасці пе даваў ёй спакою.

-. Заўтра пайду папрашу акапоміху,-- сказаў спакой-

па бацька, калі адышліся япытрохі ад двара.
-- Не ідзі!
Япа закрычала помымголасам. Не магла больш выга-

варыць піводпага слова ад слёз і вялікай цяккасці.
--Чаму? - сказаў бацька,-- Можа, яе ўпрашу, дык

як-небудзьі абыдзецца добра.
І, памаўчаўшы, яшчэ сказаў сам сабе:
-. Япа, кажуць, піттаватая кабета, ласкавейшая

за яго.
1 яшчэ больтая крыўда за гэты бацькаў спакой і ха-

лодпую пявольціцкую разважлівасць пеканула яе ў сэрца.
Бацька л: гаварыў:

-. Давайхлеб, падсілкавацца трохі.
Яны селі па дарозе, і Аміля магла толькі сказаць:
-- Як би цябе нхаў цераз увесь двор.
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-- Што ж ты зробіш,-- адказаў бацька.-- Будзе гор-
іцая бяда, калі прыйдуць ды апошняе забяруць.

І маўчаў. Можа, буры кіпелі ў ім на дне душы, але
твар яго, грубы, абветрапы, быў халодны. І от з таго доў-
га насіла япа ў сабе страшныроспач: «Можа, яму пе зу-
сім моцна балела, як яго ціснулі за шыю, але якгэта ён
яго гпуў уніз, пхаў!»

Бацька ішоў гэтак у чужых руках праз увесь дзядзі-
пец, той самы бацька, які заўсёды галодныі спрацованы.
Ёп пойдзе да акапоміхі, хоць тут зусім пе мояспаісці пра-
сіць -- пейкая сіла пе дазваляе ісці зноў прасіць, а загад-
вае штосьці іпшае: пайсці і ўзяць таго, хто пхаў бацьку,і
забіць яго, але по адразу, а каб ён!мучыўся перад смерцю
і каб слухаў, як яму будзе япа за скрыўджанага бацьку
выгаворваць усю крыўду. Толькі гэта трэба зрабіць, больш
нічога не моліпа рабіць.

Але нічога пе магла япа, тады малая, выказаць. Толькі
праз колькі ўжо дзён сказала бацьку:

-- Тата, набі яго.
Ён здзівіўся:
-- Каго?
--. Акапома.
--. Што ты выдумляеш?
І ўсё гэта засталося навек.
Аміля стаяла ўсё ў хаце, ні з кім не гаворачы.

-- Як ты прыйшла ад работы? -- запытала Андрэі-
ха.-- Хіба Бушмара дома пяма?

Аміля ўздрыганулася ад чалавечага слова. Яна ўзяла
па рукі дзіця і вынесла па двор.

-- Гуляй, сынок, гуляй сабе.
-- Ты пойдзеш? - запытала дзіця.
--. Пайду, сынок.
-- Чаму ты пойдзеш?
Яна цанесла яго да варот і там паставіла ца зямлю.
-- Не ідзі, мама.
--. Я прыйду... Бяжыў хату, сынок.
У полі вецер плыў па засевах, жыта шаптала.
Праз узгораг Аміля выйшла ла лесу. Па самым узгор-

ку пад петрам прыпынілася азірпуцца. Пысыхала пад па-
гамі раса. Пецер мяў і трапаў адзежу.

Яца ўзпяла галаву. Штосьці незнаёмае дагэтуль нара-
джалася з думак пра Руптмара. І як хмары перад наваль-
ніцай збіралася ўсё больш і запапоўвала ў чалавеку.
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Бушмар стаяў як жывыў яе вачах з ссупутымі брывамі,

пездаволены, упарты...
Першы раз у жыцці ў яе сціспуліся губы. Гэта было

толькі лёгнае дрыжанне іх.
Яна адна была па ўзгорку, перад сцяною лесу. Постаць

яе ўзвышалася пад аўсамі і жытам. Вецер абвяваў яе,і

галава яс была ўзнята.
Шпаркаю звычайнаю сваёю хадою япа ўвайшла ў лес.

ХП

Чалавеку цяжка перарабіцца адразу. Можпа думацьі

гаварыць іпачай, а сам чалавек доўга будзе ранейшым.

Так, як пяцяць кожпы год, абы толькі замакрэе веснавы

спег, гусі пад Бушмаравай сялібай, так, як адпятаюць яны

пад гэтымі ж лясамі пазад, абы толькі пацямнее ад стара-

сці па ржышчы белае павуцінне,-- гэтак сваімі дарогамі

будзе хадзіць чалавек, пакуль увесь узыдзе па дарогі

іншыя.

У той дзепь, калі вярпулася Аміля пасля ўтрапення

свайго ў Бушмараў дом, япа ажыла была дзеля іншай

сваёй дзейнасці, жывучы па свеце. Япа, як Бушмар прый-

шоў толькі ў хату, пад поўдзень пачала выгаворваць яму

ўсё, што сабралася ў яе; гаварыла яму і пра сябе і пра яго.

- ...Ты пануры, ты цяжкі, і з табою цяжка. Але ты

можаш з'іпачыцца. Толькі скажы мне раз назаўсёды, што

я для цябе і ці патрэбна я табе. Малі ты знявідзеў мяпе,

дык годзе папрокамі ўсякімі мучыць мяне, а выгані мяне

з хаты. Тады я ведаць буду! Налі ж ты сам пе ведаеш,

што я для цябе, дык слухай -- я застануся з табою... Нам

по кепска будзе жыць... У пас будзе дзіцё, тваё дзіцё...

А маё дзіцё цяжкім для цябе пе будзе. Я зраблю тут усё ў

пашым доме так, тто пічога лішияга і пепатрэбпага для

пас ие будзе, усё будзе добра і табе і мне. Толькі ие будзь

воўкам для мяпе. А калі інакшым быць пе можаш, дык -

скажы мне, ио маўчы - пашто я табе? Ты скажы... Ты не

маўчы больш, але скажы тое, што трэба. Без папрокаў

скажы... Тады лепш будзе ўсё...
Яна гаварыла доўга. Ёп спачатку маўчаў з повым пра-

светлепым пейкім тварам, як ад якой трывожнай і паяі-

пай навіпы, пасля якой прыкра яму стала. Але зк ён да-

слухаць хацеў да капца. Усё маўчаў, ніводнага разу пе

тлянуў на яе.
--. Чаго ты? -- сказаў ёп раптам.
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-- Што?
--. Што з табоюзрабілася? Дзе ты была?
Яша глядзела на яго.
--. Дзе ты была? Чаму тыгэтакая?
-- Дома была.
--. Дзе дома?
- У Андрэя была. Сышца свайго глядзець хадзіла. Сып

у мяпе ёсць, ведаеш?.. Той самы, пра якога ты ўчора да-
пытваўся, ад каго ёп. Той самы, мой сып. Ты чуеш пра
майго сына?

Ёп сціснуў зубы, але на гэта змоўчаў. Толькі глянуў па
яе. І раптам здзіўлепне нейкае засвяцілася ў яго вачах.

-- Дык дт я цябе пытаю, ты павінеп сказаць мне.
-. Я не ведаю, што ты хочаш, каб я табе сказаў.
-- Я кагадзе гаварыла табе што.
-.. Я табе пічога не рабіў кепскага.
-. А вечарамучора, ты забыўся?
-- Я цябе пе біў.
-.- Канешне біць?! --А што тыгаварыў мне! Ты памя-

таеш, што ты гаварыў мие?
--. Я табе гаварыў праўду.

Праўду? Гэта твая праўда?
п зноў узпяў на яе вочы. Ён ніколі пе бачыў яшчэ яе

гэтакаю. Пі адпа жапцчына ніколі пе гаварыла яшчэ з ім
гэтак. Ён маўчаў, здзіўлены.

-- Што ж ты маўчыш?
--. Штотабе гаварыць?
-- Тылепей сам ведаеш.
Пасля доўгай маўчацкі свае яна пачула яго пануры

голас:

-- Тое прайшло.
Ёп пачаў заікацца.
--. Што прайшло?

Што было ўчора вечарам.
Больш ён маўчаў. Яна адышлася ў чыстую хату, ста-

ралася разагпаць сваю ўзбуджанасць, сваё ўтрапенне. Ёп
доўга сядзеў, успёршыся локцямі на стол, пакуль яна пе

ўвайшла. Цяпер спакайнейшаю здавалася, штучна нават

усміхнулася, калі падышла да стала:

-- Усё прайшло, што было?
І памаўчаўшы:
-- Ты праўду кажаш мпе?
Села з ім поплеч. Зноў штучна -- не было яшчэ пры-

чыпы для шчырасці -- хмурна ўсміхнуласяі сама жадра-
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зу прагпала з твару гэтую пепатрэбпую ўсметку. Так ся-

дзелі япы, і япа каля яго рабілася ўжо той самай рапей-

шай Аміляй.

ХШ

Людзі жылі тут павольным жыццём, спрадвечным,ці-

хім... Людское жыццё было, як жыццё гэтага поля паво-

кал і гэтых лясоў. Кожныгод зямля мяняла ўсё твар свой,

Але праз год яна была той жа самай. І гэта трымала лию-
дзей пад нейкаю ўладаю.

Кожпую восень над гэтым полемі лясамі адляталі жо-
равы і гусі. Тады людзі глядзелі па гэты свой радасны

сум, думалі свае няхітрыя рэчы. Падоўгу стаялі і ўгляда-
ліся ў гэтых адвечных падарожнікаў, якія ведаюць толькі

сваю, гэтую адвечную дарогу. Але дарога гэтая здавалася
людзям незвычайнаю і вольнаю. Можа, людзі зайздросцілі

тэтай птушынай волі, можа, яны чулі ў гэты час тое сваё
адвечнае імкненне, іцто жыве ў іх, у глыбіні пад няволь-
підкімі путамі гаспадарскай клапатлівасці.

Так ішло тут жыццё зямлі і людзей на ёй.
Калі Бушмар служыў яшчэ ў войску, ён пудзеў па

тэтым жыцці. Тут быў для яго цэптр свету. Гэта ёп тады
чуў больш, як цяпер. Цяпер толькі жыў, больш, можа, як
хто тут заклапочаны ўпартым сваім змаганнем з зямлёй.
Ёп папрабаваў быў выкарчоўваць падлеспую неўрадлівую
дагэтуль граду. Але не даў рады. Так у яго гэта засталося
толькі ў думках - от нешта такое прыйдзе, пара гэтакая,
калі пеяк гэта ў яго зробіцца, ёп сам пра гэта пастараец-
ца, тады будзе пешта іншае... Такое чакацне ўсё было ў
чалавека, пакуль ёп ладзіў і ладзіў удала, што пакіпуў
яму бацька.

Гэтакае ж чаканпе было і ва ўсіх. Бушмаравы вяско-
выя суседзі спрадвеку мучыліся па сваёй зямлі, яна была
цяжкаю, але яе было мала. Людзі думалі -- каб яе было
больш, яца была б лягчэйшай.

З вялікаю радасцю людзі пачалі рэзаць яе, адрэзваць
сабе, дзе толькі льга было. Суседпія ад вёскі хутары адра-
зу паменшыліся. Вяскоўцы ўрэзалі сабе зямлі і з княжац-
кага маёцтка. Зямлі хапіла, яе стала даволі, але яна стала
яшчэ цяжэйшаю, Таму яе яшчэ ўсё было мала.

Трэба было рабіць з зямлёю штосьці зусім іпшае,
Угэты к час Бушмар узнявідзеў Аидрэя. Апдрэй тады

пачаў арудаваць пад зямлёю. Тады, калі Бушмар быў
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яшчэ ў войску, Апдрэй порты падаў быў думку пра тое,
за што стары Віпцэпты пазваў быў яго ў Бушмара гадам.

Людзі пе любілі Бушмара, і ёц це любіў людзей. Ёц
быў звераваты з патуры сваёй і, яшчэ з бацькам жывучы,
прывык адмяжоўвацца заўсёдыад усіх.

Уско ў тую ноч, калі варочаўся Бушмар дадомуз вой-
ска, ён, ступіўшы па сваю зямлю, адчуў быў сумпую тры-
вогу. Але пасля гэта прайшло, ён як бы пе заўважаў ці
стараўся не заўважаць таго, што павокал яго рабілася.

Але ў глыбіпі яго душыз гэтага расло страшнае пачуц-
цё. Можа, яно павялічваласяз таго, што гэтак песпадзяпва-
па і гэтакаю блізкаю стала да яго Апдрэева сястра. Аміля
сама заўважала гэта, і гэта яе мучыла. Япа пе магла дзеля
Бушмара ецурацца брата,-- там было ўсё родцае, з малых
дзён блізкае і знаёмае. Там было і праходзіла ўсё, чым
поўнілася аж: дагэтуль жыццё. Там былі і радасці і гора.
Таму ва ўсе цяперашнія горкія хвіліны свае яна заўсёды
была там. І да Бушмара ж яна была прывязана вялікаю і
страшнаю цяпер для яе прычынаю. Яна цяпер пакутавала
страшна. Ёй хацелася расказаць каму пра гэта. Але каму?
А Бушмар? У наступцыя ж дпі пасля той шалёнай ночы
Аміля зноў стала ад яго илакаць. Ёп рабіўся больш усё
жорсткім, хоць часамі паходзіла па яго нейкае праевят-
лепне. Аднак жа гэта была толькі слабая праява чалаве-
чага пачуцця, якое і ў яго недзе драмала. Аміля бачы-
ла -- гэта не ёсць блізкасць яго да яе, блізкасць таго Ля-
вона, які ў першыя дпі быў для яе ўсім.

Тая навала, якую прарочыў Віпцдэнты, упарта насяда-
ла па Бушмара. Чым больш набліжалася восень, тым шы-
рэй ішлі гаворкі пра гэта і ўсё больш адбіралі ў Бушмара
гаспадарскі спакой.

Лета тады было гарачае, сухое. Гэтакага лета ніколі пе
ведала Аміля. Штосьці чорнае, страшнае стаяла перад
бю. Гэта было няведанне страшнага далейшага, роспач,
які к канцу лета стаў з'яўляцца кожпыдзець па доўгія

хвіліны разам з пакутнымі думкамі. Бушмар быў бязлі-

тасным. Яна ўжо пе пытала больш, завошта ён знявідзеў
яе. Гэтага пе трэба было пытаць. На гэта ён пе сказаў бы

пічога. Ён сам, можа, жахпуўся б, каб мог уразумець, што

тэта и: ёп сапраўды страшша зпявідзеў яе. Непатрэбпасць
тут Амілі папавала ў яго пад усім. Япа была звязацпа праз

Андрэя з той павалаю, што ішла разам з восенню.
За лета Аміля папакутавалася ў полі, Бушмар пры-

паймаў па поле людзей; яму было ўжо страшша, што Амі-
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ля тут сярод іх за гаспадыпю. Людзі по ведалі гэтага, пі-

хто пі пра што ле думаў. Але Бушмару здавалася ўсё пра

людскія думкі, Ён стаў ужо думаць пра свае справы. Ра-

пей думак было ў яго мала, думаць ён пе прывык.

Лета канчалася сухімі днямі. Аміля не прыкмячала

больш росных раціц, ціхіх адвячоркаў, Усё стала няваж-

пым, другарадным. Цяцер сапраўды яшпа ўсё больш рабі-

лася ў Бушмаравай хацё паймічкай.

Гаварыць з Бушмарам япа пакідала, а Бушмарі пага-
тоў маўчаў.

ХІЎ

Бушмар бачыў, як Аміля далей усё адыходзіла ад яго.
Нейк гэта раптам заўважыў ён, у адзіц сопечны дзень.

Усё нагадвала тады блізкую восень. Сям-там жаўцеў ліс-
ток на дрэве, вялікая была ўжо атава па паплавах. Ён не
здагадваўся, пе чуў, што Амілі цяжка з ім. Ён не мог гэ-

тага ведаць з самой натуры сваёй. Сам жа ён несвядома
адчуў дзікую радасць з усяго гэтага. Можа, і яшчэ ён калі

будзе блізкі да яе, але ўжко быў тут канец. Ён штосьці

мармытнуў раз быў ёй, але яна не адказала паўмыеля ці
пе заўважыла. І гэта аж страсянула яго. Ён выйшаў на
двор і агледзеў шпаркім зіркам навокал усё -- зялёную

рунь зямлі, лес, пеба... і пайшоў так, як ёсць, без вопраткі,
без шапкі за браму. Ён сеў па капя, каб завесці яго на
атаву, а выехаў за лес і прыпыніўся там. Ён доўга сядзеў
так на сваім хутарскім дэрашу, трапаў яму грывуі стаў,

як дзіцё,-- радасны, без думак аб прычыцах. Ён чуў, яЕ
вецер ідзе пад лесам, трашчыць і гудзе ў верхавінах
спрадвечных дрэў, падае на зямлю і вялікаю свежасцю
абдымае ўсё. Ён убачыў пад лесам буйнага коршака і не

зводзіў з яго вачэй. Іп, здавалася яму самому, чуў пават
пах пер'я гэтай птушкі, і от ужо -- раздзьмуліся яго поз-
дры, вочы сталі шпаркімі іскрамі. Ёп пусціў каняі сеў на
зямлю. На траве, на хвойных шыпулях сядзеў ён доўга,
так як бы тут было яго ўсё.

Перад гэтым жка, у той самы дзепь Аміля пераніыла
пакутную гаворку з братам. ўш ужо сам збіраўся ісці да
де, бо сам ужо водаў.

-. Я за ім замужам.
Гэта япа адказала брату.
-- Аян, зусімці так сабе?
Ёпгэта сказаў, бо бачыў, што яна сама зараз пра гэта
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будзе гаварыць. І ёп пастараўся памагчы ёй лягчэй пачаць
гэтую гаворку. Адказ яе быў гэтакі: яна страсяпуласяўся,
і скрозь штучпую цвёрдасць прарваўся плач.

-. Мяу.
Ён толькі і выказаў гэта.
Паеля яшчэ:
-- Гэта я сам віпават, што пусціў цябе. Трэба было

тады мне сілком цябе не пусціць служыць...
-- Сама я...
-- Трэба рабіць зараз жа капец усяму.
-- Чамуканец?
-- Уцякайадтуль і падавай у суд.
-- Ён мяне адтуль не гопіць.
Тады брат аж зазлаваў, доўга хваляваўся і гаварыў.
Так прайшоў той дзень. Яна пад вечар адна была дома,

а Бушмара ўсё не было. Ён не прыходзіў доўга, ён сядзеў
там усё, каля свайго каня. Вечар пачаў агортваць яго, а
ён як бы і не думаў рушыць адсюль, Ён як бы періцыраз.
цяпер на жыцці сваім адчуў моц водыру лясной зямлі, вя-

лікую цішыню гэтай адзіноты тут, гарачую імкліваець
копскіх вачэй каля яго, пераможпыя гукі вялікай птушкі
пад лесам.

Аміля пі за што пе бралася дома. Адвячорак спаткаў
яе ў полі, з другога боку ад сялібнай брамы, там, дзе за

агарожаю пачыналася ржышча на лясным выцерабе. «Ці
пе паручпікаў гэта?» -- тачыла яе сэрца крыўднае Буш-
марава слова, якое яна чула ад яго нават гэтымі дпямі,
калі прынесла была сюдыпа кароткі час свайго малога.

Ля пог яе ляжала пустое ржышча. Над полем, пад ёю,
над усім вакольным-- чула яна -- гуў лес. Яна сядзела па
зямлі, маленькая, змучапая, без ранейшых жывых коле-
раў уваччу.

Быў вецер, было чыстае пеба і адзіпоцтва. Шумеў лес,

і маўчала поле.

РАЗДЗЕЛ ДРУГІ

І

Вінцэпты піколі не ўспаміпаў ужо сваіх дзяцей ад пер-

шай копкі -- яны даўце рассыпаліся па свеце. Ад другой

жонкі былі два сыны. Праз колькі ўжо год пы сварылі-

ся -- ніяк пе маглі выжыць разам, але гаспадарка была
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гэтакая, што дзяліцца было пельга. “Кывучы прыіх, Віп-

цэпты трымаў руку то адпаго, то другога, як калі. А ўсім

гаварыў, што ўмешвацца яму ў спрэчку дзяцей няма ўжо

лішне чаго -- ён іх пагадаваў, а цяпер яны павіпны яго

дагледзець, і больш ёп пічога да іх пе мае.

Багатым лішне Вінцэпты ніколі не быў, але гапарыс-

тым быў заўсёды. З Бушмаравага бацькі смяяўся, бывала,

што той хоць і заможны, але страціў з выгляду ўсю сваю

шляхетпасць, забыўся, мусіць, па сваю радавітасць і но

зпаўся з выдатнымі арандатараміі папамі, Сам жа Вінцэн-

ты з папамі зпаўся гэтак: чакаў, бывала, у пядзелю ля ка-

сцёла пры папскіх фаэтонах, пакуль пе выйдзе з касцёла

знаёмы пан. Панскія фурманы пакеплівалі з яго, а ёп зпя-

важліва, моўчкі адио паглядаў на іх з вышыні свайго шля-

хетнага гопару. Як выходзіў да фаэтопа знаёмыпап, Він-

цэнты далікатна вітаўся. Пакуль лёкай зашпільваў па па-

пу дарожны пыльпік, Вінцэнты падтрымліваў папаў ло-

каць і пасля падсадзкваў папа ў фаэтон. За гэта пап пры

спатканні ніколі пе адмаўляўся адказаць на прывітацне

Віццэптага. А калі Віпцэнтыраз у год з'яўляўся ў маёнтак

да панскіх пакояў, пакаёўка выпосіла яму што-небудзь з

старых папскіх убораў -- пагавіцы, сурдут або камізэльку.

Гэтакія дачыпонпі былі ў яго, можпа сказаць, з усімі ва-

кольцымі панамі і пават некаторымі падпанкамі. Э гэтай

прычыны іншыпай ля касцёла яшчэ здалёк пазнаваў яго

па сваіх, напрыклад, нагавіцах, другі па сурдуце, а па ка-
мізэльцы-- які-небудзь маянтковы радзівілаўскі фунда-

тар. Як па паноў прыйшоў звод, Віпцэнты пачаў прарока-

ваць, што «гэта так пе будзе хамам даравана». Але пасля,
як сыны яго папацягвалі з папскага лесу дрэва, ёп стаў
цішэйшым. Моўчкі ўжо ўбіраўся святочнымі дпямі ў пап-

скія подапоскі.

З суседзьмі ён ладзіў, але друзебыпі з кім пе меў. Каго

і нопавідзеў, дык і з тым гаварыў заўсёды лагодпа, Так ён

гаварыў і з Аміліпым братам Ашцдрэем. Апдрэя называў ён
гадам. Шмат было прычыийдзеля тато, каб быць яму ч«га-
дам». дусім сцураўся ёп усялякай веры ў бога. іш першы

павёў вёску па панскую зямлю і шляхечыя хутары, тлума-
чачы ўсім, што савецкая ўлада піколі пе лоппе. І хоць сы-

пи Вінцэнтага таксама раскашной атайбаваліся па зямлі

цяпер, але Вінцэпты ведае, што «пе аб адпым толькі хлебе
тыў будзе чалавсіі».

Быў час, калі Пінцэпты гатоў быў з кожным Апдрэс-
вым словам згаджацца. Гэта ў 10йгод, калі сыпыяго папа-
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біралі зямлі і лесу. Апдрэй рабіў «выгадную справу», і каб
па гэтым справа гэтая спынілася, лепшага пічога і не трэ-
ба было б. Цяпер папы ўжо могуць і не варочацца, можна,
калі па тое пайшлося, і без іх пражываць на свеце, абы
толькі ўсё як мае быць усталявалася; абы паўрасталі як
мае быць новыя межы. Віццэнтаму вялікай работы по бы-
ло, Дык ёп так у сваю ахвоту папрацаваў тут, паглядзеў --
мяжу хлопцызрабілі шырокую, пават яца ўжо дзірваном
пачала ўростаць. І Вінцэнты папасаджваў скрозь па ёй
трушак-дзітак: «Няхай урастаюць - і мяжа будзе вочпа
трымацца аднаго месца, і ў спёку адпачыць добра па сваім
полі, пад сваёю дзічкаю». А пасля і над дзічкамі гэтымі і
пад мяжою пачала навісаць хмара. Тады Вінцэнты лішпі
раз упэўпіўся, што гады гадамі застапуцца вечца і з імі
таму, хто не гад, пе выжыць разам.

З таго часу, як Вінцэпты прыходзіў да Лявона Бушма-
ра пагаварыць аб ратунку, ужо два ці тры разы прыходзі-
ла і праходзіла восень. І як спег закідаў зямлю, сціхалі і
ўсялякія трывожныя гаворкі, і ўсё зімавала спакойна.
Дзічкі па мяжыпачалі ўжо як мае быць убірацца ў сілу.
Але гэтая восепь была самаю трывожнаю,і гаворкі былі
самымі пэўпымі,

Восень даўпо запанавала ў полі, Лес загуў мацней і
трывожней, дарога паўз яго не хацела высыхаць. Мокрымі
прасторамі тхпула з лесу. Поле сінела пад рухавымветра-
ным небам.

Вецер імчаўся полем.
З узгорка павольна спускаўся чалавек. Ён лёгка апі-

раўся на сукаваты старасвецкі кій, ішоў як бы спацырам,
цават іцтосьці мармытаў сабе пад пос, нейкую песню, без
слоў і мелодыі. Ёп перакідаўся з пагі па пагу і ішоў да
лесу. За плячыма яго тапула ў імгле вёска.

У лесе, па прыдарожцых выцерабах, вецер шастаў не-
прыбраным галлём і шыпулямі, ганяў кустыі весяліўся.
Чалавек спыняўся, слухаў, але твар яго заставаўся халод-
ным, як у таго, хто ўсё гэта спрадвеку ведае, уведаў стала
і назаўсёды.

Імглісты дзець. Мокры скавыш. Яна патрэбна тут, па-
вольпая постаць гэтага чалавека.

Так чалавек выйшаўза лес.
Сабака вартуе хутарекую адзіноту. Яго брэх доўга, аж

пакуль чалавек пе падышоў да гапка, ваюе з ветрам. Ча-
лавеку непрыемнысабачы брэх.

-- Талас, Галас, сціхні...
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І, парэшце, з раптоўнаю злосцю:

2. Сціхні, каб ты апруцянеў, каб ты!

Тады адчыняе сенечныя дзверы жанчына ці дзяўчы-

на

-

- гэтакая япа свежая, ружовая. Вочы чорныяі вялікія.

Нездаваленине і разам з тым зжартлівая хітрасць у яе

ўсмешцы:

-. Якгэта ён пе парваў вас?

--- Дзяпьдобры, папі Галепа.
Жапчынпа ўсё стаіць па парозе, і ветліваму старому ипя-

ма як ісці далей. Ён трымаспца па адным месцы, раста-

пырыўшы рукі.
-. Якая ж я пані? -- смяецца жапчыца,-- цяпер пяма

паноў.
-- Ну, пяхай сабе няма, а вы пані.

Ёп гаворыць гэта спрытпа, лёгка. Падступае бліжэй і

есць вачыма жанчыну. Відаць, за свой век добра вывучыў

ён разпастайпасці жаночых характараў. ІКанчына разумее

яго добра і хітра глядзіць па яго. Ёй робіцца весела, і яна

смяецца. Але стары ведае цану ўсім жаночым смехам, ёп

ім пе верыць адразу. І гады яго гэтакія ўжо, што толькі

хіба кпіць можа з яго, усмешкаю, маладая жанчына. Але

думак гэтакіх няма ў старога. Ёя вітаецца з жанчынай за

руку. Тая руку падае, але з хітрым, моцным смехам адра-

зу вырывае пазад. Тады стары бярэ яе за плечы, каб

прайсці ў сенцы. Жанчына бачыць, што ўжо досыць рас-

цвяліла старога, і годзе ўжо гэтага. Дык яна робіцца

жорсткаю:
-- Вы за якою патрэбаю прыйшлі ці зноў...

2. Ва патрэбаю, за патрэбаю,-- шпарка ратуецца ён,--

з таею ж самаю ўсё патрэбаю... З таею ж...

-. 8 якою?
ЗЖапчыпа быццам пе памятае або і зусім не ведала пі-

чога. На твары яе вясёлая рашучасць і злосць. От яна за-

раз назаўсёды адшые адгэтуль старога, каб больш пе

цягаўся сюды.
-- Папі Галена?
-. Якаяя папі!
Мала калі чалавека гэтага бачыць такім лагодпым,

якім ён раптам цяпер робіцца, хіба, можа, тады ёц бываў

такім, як разам з лёкаямі падтрымліваў пад локаць папа.
Ёп як бы просіць Галелу:

-- Вушмар усё роўна пе вернецца...

Талена востра ўсміхнулася, ускіцула ўгару вочы: ёй

штосьці вядома! А той гаворыць:
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-- Гэтакіх хутка пе пускаюць. Яго закапалі падоўга.
Усё адно да аднаго сабралася там.

-- Выўсё пра пешта гаворыце, можа, з паўгода,-- кры-
чыцьжанчыпа,-- я сама здагадваюся, чаго вы ад мяне хо-
чаце, але самі вы піколі выразиа пра тое, чаго вы ходзіце
сюды,-- пе гаворыце. Гаварыце выразца!

-- Я з паўгода ўсё думаю, ходзячы сюды,гэта праўда.
Бушмар не верпецца. Пройдуць гады, пакуль ён будзе тут.
Я па-чалавецку хачу сказаць, Два разы вы адкіцулі ад
сябе майго сына -- навошта вы гэта робіце? Нашто вам
траціць маладыя гады, прападаць так? Гаспадарка гэта пе
Бушмарава...

-- Мая! Я жонка Бушмарава!

-- Вось, вось! Ваша! Цяпер гэтакае права. Хто; ро-
біць -- таго. А вы ж яшчэ і жопка. А Бушмар правоў пе
мае, ён арыштант! Вамз ім разлуку трэба браць. Вы сына
майго пе адпіхайце. ЎКыць будзеце, рабіць будзеце. І тут
будзеце гаспадарамі. Як гэта вы жывяцё, ліха ведае як, ие
па-людску.

Жанчыпа кіпіць ад крыўдыі злосці. Але чакае яшчэ
чагосьці.

Нарэшце Вінцэнты гаворыць тое, што павінпа давяр-
шыць цераз край келіх:

-- Я перабраўся б сюды, галавою я яшчэ ў гаспадар-
стве кіраваць магу.. Што меў я там з гадамі ў адзін ка-
цёл нос мачаць...

--. Во-о-он! -- раптам крычыць Галепа.-- Вон!.. Вон!..
Віпцэпты чакаў усяго, толькі не гэтага. Ён пават по

разумее спачатку. Адступае пазад і глядзіць на Галену.
-- Каб больш я цябе тут не бачыла!
Вінцэпты ўпірае ў зямлю кій: няўжо ўсё гэтак па-дур-

пому скончыцца? Гэтулькі прапала думак і хатпіх нара-
даў? Ёп ужо глядзіць у зямлю. Жанчына закрычала:

--- Галас! Галас!
Адпекуль з'яўляецца сабака. Жанчына кіўпула гала-

вою па старога. Галас пачаў браць яго. Стары замахаў
павокал сябе кіем. Сабака стаў зверам. Стары пайшоў
задам да брамы, адмахваючыся ад сабакі.

-- Як гэта я дагэтуль но здагадвалася! Гэта зк ты ўса-
дзіў яго!

-- Бушмара? Я! -- урачыста крычыць Віпцэнты.-- Гэ-
та я. Гэта мая работа. Забойцаў я пе мілую! Гадаў пе цярп-
лю!.. А ты хочаш жыць з ім! Паручніка забіў, казёпнага
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лесу пасек, раёппцага пачальціка забіць хацеў!.. Гэта я ка-

ля яго пастараўся, нашто мипе таіцца...

З-пад брамы ёп крычыць, гатовы памірыцца:

-. Сын мой яшчэ прыйдзе да вас!

-- Добра, што сказаў, я другога сабаку дастану!

Сабака праводзіць старога да лесу. Па лесе гулка хо-

дзіць сабачы брэх.

п

Чаму так Віпцэнты дзіўна думаў пра Галепу? Не толь-

кі ўпэўцены быў, што сына пажэпіць з ёю і сам заўладае

Бушмаравымхутарам, але нават сам каля яе быў смелы:

пачынаючы гаворку, пе раз гэта ён, стары, клаў руку ёй

на плечы. Ён і ўсе навокал пасміхаліся адпо, успаміпаючы

Бушмарава вяселле. Пра Галену і ва ўсіх была пэўная

думка -- яна пе пара сталаму чалавеку. А сталым быў тут

Бушмар, сталым быў і Віццэпты! Сталых людзей тут

шмат.
Паеміхаліся, успамінаючы, як Бушмар падхваціў Га-

лену.
Яму цяжка гаварыць з пачальствам, нават і з сельса-

вецкім -- гэта для яго вялікая пакута. А перад раённым

пачальствам ён хвалюецца, заікаецца. Начальству яго лёг-

ка збіць, ёп блытаецца, усё выходзіць у яго пе гэтак, як

было, хоць яму і няма піякай патрэбы гаварыць пяпраў-

ду. Але затое, калі дзе давядзецца пе гаварыць, а дзейні-

чаць рукамі, хоць перад якім сабе хочаш начальпікам, дыі

тады Бушмара пе пазнаць -- ёл спрытпы тадыі бязпітас-

пы. Свайго ёи тады не перапусціць.

Суд тады трашчаў ад рогату. Пе памагаў і злосны зва-
пок суддзі. Нават народпыя заседачы ўсміхаліся ў вусы --
калі Бушмар выступаў перад судом. Рудая суколпая бурка
рабіла яго тонкім і больш высокім. Шапку ёп пяспрытна
трымаўу руках,у руках трымаўі стусіпавую пугу, пакуль

яму пе параілі хоць пугу гэтую куды-пебудзь паставіць у
кут. Ёнзаікаўся і хваляваўся страшпа. Пра Амілю як па-
чаў гаварыць, дык каб траха, дагаварыўся б да паручніка.
Сьшаў паўслогамі, чырвапеў і бялеў, угаворваў усё сюды,
што не было тут патрэбпа, і ўгаварыў сам сябс. Пра па-
ручпіка ие ўспомпіў, але пе далёка было ўжо і да гэтага.
1 раптам усе зпоў успомнілі пра тое забойстпа. Усякі, хто
намятаў тую справу, адразу падумаў -- пяйцпачай-такі гэ-
та Бушмарава работа. Суд пацвердзіў патрабаванце Амі-
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лі -- Бушмару прысудзілі даваць на дзіцянё і сплаціць
Амілі за ўвесь час яе работына хутары. Так скончыўсягэ-
ты суд. Бушмар уночы ехаў адзін дадому, разгапяючы
адзіноцтвам сваё судовае ўтрапенне. Паспакайпеўшы, ён
пачаў думаць пра маладую жацчыну, справу якой ён, да
свайго яшчэ выступлення, гэтак як і ўсе, з цікавасцю вы-
слухаў. Яна пажыла з мужам два месяцыі цяпер разлу-
чалася; выявілася, што муж хворы, а жыць з хворым яна
по хацела. Япа пра ўсё спакойна расказвала суду. Ад му-
жа яе было ўражанне вялікай, але ціхай пездаволенасці
гэтакім здарэннем, а япа гаварыла жорстка, вінаваціла
яго, што ён хворы жаніўся. Малі пасля выдзяляла яна сабе
свой пасаг, выступалі сведкі -- суседзі іх, вяскоўцы. Буш-
мар разамз усімі слухаў справу, чакаючы сваёй чаргі, а
жжапчыпа, гаворачы, колькі разоў непаўмысля, глянула на
яго. І гэты позірк укалоў яго. Пасля суду, ад'язджаючы
дадому, ён убачыў яе на возе -- чамусьці яна яшчэ не па-
схала. Бацька яе завіхаўся каля воза.

--. Бывайце,-- з смуткамсказаў ёй Бушмар.

-- Бывайце.
І яца ўсміхнулася, можа, успомпіўшы, як ён апраўд-

ваўся ў судзе. А ад яго гэтая ўсмешка адабрала спакой.
Наступныя дні ён усё думаў пра жанчыну, а праз не-

каторы час паехаў радзіцца да брата. Той яму даў параду
такую, якая надала яму радаспай пэўнасці. І ён з братам
паехаў сватацца. Яму было патрэбна цяпер скончыць як
найхутчэй усё ранейшае. Гады два прайшло, мусіць, з та-
го, як пазаўсёды пайшла з яго хутара Аміля. І Галена за-
стала тут вялікі пепарадак ва ўсім тым, што пе належала
да зямлі і жывёлы. Навокал пачалі гаварыць пра Бушма-
раву жопку. Яе першае замуства пачало абростаць люд-
скімі выдумкамі. Праз паўгода якога самы суд яе з пер-

шым мужам зрабіўся ў людскіх вуснах, можца сказаць,
легендаю пейкаю. Асабліва стараліся каля гэтага хлопцы.

І нават стары Вінцэнтыраз быў пусціў брыдкую здагадку,
што праз пейкі час, як і першы муж, Бушмар стане хворым
і няўгодцым ёй. Але гэта пе прышчапілася да людской

думкі -- больш усяго цікавіліся Галепаю цяперашияю, а

но заўтрашияю. Яна з хітрым жартам дражніла зіркам
хлопцаў і мужчып. Святымі днямі хлопцы зпаходзілі пры-

чыцу зайсці на Вутмараў хутар -- патаргаваць насенпай

гапюшиыпы або садавіпы, Галена калола іх вачыма, даво-

дзіла іх да таго, што ім пе хацелася ісці адгэтуль, а сама,

зірнуўшы катораму з іх у вочы апошні раз, жорстка гава-

45



рыла, піто тут пе саўгас, каб прадаваць кацошыпу,і ішла

ў хату. Хлопцы яшчэ тупалі каля Бушмаравай хаты, а

Бушмар, як звер, паглядаў у акпо,а пасля, як бы пепаро-

кам выпускаў з сяпец сабаку. Хлапячырогат і сабачы брэх

доўга абуджвалі ляспыя нетры. Пасля гэтага Бушмар да-
ходзіў ад Галены «праўды». Япа адказвала яму ласкава,

але гэтак, што ёп дрыжаў, габ ие страціць гэтай яе ласкі.

Ледзьве япа з штузнаю абыякавасцю на яго гляпе, ён, пе

думаючы, усхватваўся, патрабаваў, прасіў, выпрошваў ад

ле сказаць «праўду». Л яна, патрымаўшы яго крыху гэта-

кім, упэўшвала яго, што пе ведае, чаго хлопцы валочацца

сюды, і дакляроўвала другі раз сама адразу выпусціцьса-

баку і не выходзіць да іх. Яна ўскідала па яго вачыма гэ-

так, што ёп пакорліва змаўкаў і верыў. Усе такі гаварылі,

што Бушмар пад бабскаю ўладаю, а ўлада гэтая пават і
самому Бушмару дасць рады. «Гэта яму не Аміля!»

А Бушмару было ўсё роўна, што і як пра яго гавораць,
Людскою думкаю ёп пе цікавіўся. Ёп быў бы рад, калі

пават чалавечая пага не ступала на яго хутар, каб півод-

пая жывая істота, якая можа думаць і гаварыць, пе з'яў-

лялася піколі па гэты бок лесу.
Але гэтае ўтрапенце Бушмарава пе цягнулася доўга.

Зацяжарыўшы, яна стала іншаю. Яе пакінула цягнуць па

вёску, яна пакінула скардзіцца па воўчую адзіноту ляс-
пога хутара, часта ўсміхалася сама сабе ціхаю ўсмешкаю,

гэтакаю попадобнаю да той момаптпай усмешкі, якая пры-
коўвала да адпаго месца хлопцаў каля хаты, а Бушмара --
у хаце. Бушмару было больш цяпер спакою,і яшчэ больш,
здаецца, ёп пачаў пенавідзець кожнага, хто заходзіў калі-

небудзь па хутар.
На той бок лесу ішла тады ўпартая работа, ад якой

свет пе міл быў Віптэнтаму. Але па хутар да Бушмара ёп
пе прыходзіў больш радзіцца і даваць парады, Пачаў
хадзіць ёп сюдытады, калі бяда павалілася па Бушмара.
Сам Вінцэпты памог гэтаму -- у яго тады ўяіо раджала-
ся думка сілаю засталявацца каля Бушмара, Ёп пачаў ва-
рупыцца -- стараўся ўсё падгадзіць пачальства, каб, як
будзе поўцпая абрэзка, далі яму кавалак Бушмаравай зям-
лі. І калі пе ўдалося гэта, стаў прыглядацца да повай
справы, Бушмара пацяглі тады ў суд за буйцую высечку
лесу: ён пачаў патроху спускаць хвоі і закладаць пеўза-
меткі разабраную сцяпу ў гумне. Віпцэпты адразу дагля-
дзеў гэтай Бушмаравай работы. Па Бушмара паклалі вя-
лікі штраф. Бушмар яго не выплаціў, таксама як і ие
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аддаваў падатку. Хтосьці прыехаў з раёпа спагнаць з яго
штраф. Бушмар захваляваўся, пачаў заікацца, злаваць.
А ў тыя дні штосьці не паладзілі яныз Галенаю, і ён тады
хадзіў, як звер. Якраз здалося яму (ці, можа, гэтак і са-
праўды было), што раённы начальнік вельмі нешта пры-
глядацца пачаў па Галепу, а тая не прагнала яго з хаты,
што было патрэбна дзеля Бушмаравага спакою. І от на
двары раённы службовец штосьці пачаў гаварыць Галене,
смеючыся гэтак, як смяюцца прыгожым жапчыцам. Буш-
мар, сціснуўшы зубы, схапіў службоўца за пояс, перам-
чаў упоперак цераз двор і кіпуў на той бок плота. Той ле-
дзьве падпяўся, доўга сядзеў па зямлі, пакуль сяк-так здо-
леў павалачыся ў вёску. А назаўтра Бушмара арыштавалі.
Тут было ўсё - і нявыплата падатку, і лясныя высечкі, і
калецтва раёнпага слуяібоўца (той доўга ляжаў у больпі-
цы і ледзьве ачуняў), і Бушмара засудзілі на два ці тры
гадыадседкі.

Выходзячы з двара, Бушмар пічога не сказаў Галене.
Яла з плачам правяла яго за лес. А ён нават не азірнуўся.
Гэта яе не ўкалола. Япа як бы чакала гэтага і ведала, што
іначай з Бушмарам нельга.

Галена хутка разумець стала Бушмара. За кароткі чае
павучылася пазнаваць яна ўсю звераватую простасць яго
характару. Яна сэрцам пазнавала ўсю яго чалавечую ўра-
чыстасць і прыгнечанасць. І застаўшыся адна, яна адразу
зразумела, што гаварыла Бушмарава маўклівасць на адві-

танні і ссунутыя бровы. І яна стала берагчы тое абяцанце,
якое дала б Бушмару, каб той пе маўчаннем, а словамі раз-

вітаўся з ёю. Яна адразу стала такою, што пікому і па

думку не ўзбягала мець якія-пебудзь інтарэгы па Бушма-

равым хутары, Не было Бушмара, пе прадавалася тут і
насенная канюшына. Толькі праз месяцаў два зайшоў быў

сюды як бы непарокам Вінцэнты. Тады ўжо ў яго пачала

фармавацца цвёрдая думка ажаніць дзе-небудзь малодша-
га сына і разамз ім перабрацца куды-небудзь так, каб да-

жыць свой век самому сабе панам. ыццё гнала яго з

уласпцай хаты, ад слядоў былога. Цяпер ужо ёп пепавідзеў

Бушмара гэтак, як і Амілінага брата: адзін быў ворагам,

які не паддаваўся, а другі -- які наступаў.
Галена адразу і пе чакала піякіх вестак ад мужа. Япа

разумела яго навылёт. І праўда, што Бушмар маўчаў ме-

сяцаў мо з тры. А пасля загаварыў раптам. Адпо за адным

пайшлі ад яго лісты: «глядзі сябе добра», «пільцуй сябе ў

сваёй хаце», «трымай усё, як мага, не збывай нічога, а я
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доўга тут по буду...» Хтосьці малапісвмеппы, мусіць, до-

праўскі Бушмараў таварыш, выпісваў прывітаппі, пажа-

данні, імкненні Бушмаравай душы. Але Галена пазнала

Бушмара толькі ў словах пра гаспадарскі набытак, пра

«пільпаванне сябе ў хаце». За гэтымі словамі і жыла Буш-

марава душа, якая для Галены была ясцаю і вядомаюі

якая ние патрабавала для выказванняў шмателоўя. Галепа

разгадала: поўны печаканым утрапонпем, прыглушапы

бядою, Бушмар спачатку не думаў пі пра што. Як быўсё

ўжо было скоцчана, больш ужо нічога пе трэба па свеце

чалавеку. Але пасля з'яўляцца пачала абыкласць, незвы-

чайнае стала пабываць адзнакі звычайпасці, і тады зпоў

чалавек стаяў на зямпымгрунце.

ШШ

У хутарской адзіноце Галена парадзіла сыпа. У той
самы дзець Бушмараў брат ледзьве ўспеў прывесці сваю

жонку. А праз які дзець Галена пачала брацца за работу.
Братава жонка паехала. Гэтай Бушмаравай радпі Галепа
пе любіла.

Бушмараў сып удаўся ўвесь у матку. Бацькаўскі быў
толькі колер вачэй. Гэта гаварылі ўсе, хто бачыў яго. А па-
глядзець на малога падыходзілі людзі пад Галену, калі

япа выносіла яго ў лес і за лес. Япа несла яго скрозь паўз
сцяпу лесу, думала толькі пра яго і гэтым адцягвала
иепатрэбны клопат свой ад непазбыўнага бязладдзя ў ха-
це. Бо як ты ні глядзі і пі клапаціся, аднымі рукамі пічо-
га пе парадзіш, Як яна спачатку пі разрывалася за рабо-
таю і клопатам, усё роўна но ўтрымала парадку. Усё
было пе дагледжапа, параскідапа. І япа прыняла гэта з
лёгкім сэрцам. У яе з'яўляцца пачала пуда па людзях, та-
му яе гэтак часта і цягнула за лес. А тады якраз адбыліся
вялікія змены павокал. Бушмару пакіпулі толькі сялібу і
зямлі па порме на душу. На гэты бок лесу было ўжо ка-
лектыўнае поле. Яно ціспула сялібу пеміласэрла. Тады
Галопа першы раз за ўвесь час папісала Бушмару праў-
ду пра гаспадарку.

У тыя часы Вінцэпты трапятаўся як падсмалецы. Му-
сіць, дапякло чалавеку добра, калі не цураўся ўзяць на
сынаву шыю Бушмарава дзіцяпё. Але пасля апошняга
таго прыходу да Галеныёп асеў як зпясілены. Ён толькі
шаптацца пачаў з людзьмі і вохкаць.

Тады была трэцяя восець, як адышла Аміля з хутара.
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Пра Амілю Бушмар піколі пе гаварыў Галепе, япа і пе
дапытвалася, ведала толькі тос, што пачула была тады па
Бушмаравымсудзе.

Песучы малога паўз лес, япа бачыла людзей на полі.
На яе прыглядаліся здалёк, як бы ненарокам падыходзілі
бліжэй. Япа сама пайшла да ўсіх. Дзіцянё разглядалі доў-
га, спачувалі, што яна адпаз ім. Галена пагаварыла з лю-
дзьмі і пайшла назад. Гэта было пасля апошняга здарэння
з Вінцэптым. Восень у той дзень прачпулася пагодліваю.
Цвілі паўз лес верасы, беразняк увесь зіхацеў ад совца і
лісця. Лясы дыхалі спакоем, сумпая радасць поўніла іх.
У бяздум'і Галепа ўвайшла ў лес, на сваю дарогу. І тады
пачула, што хтосьці даганяў яе. Крокі былі лёгкія і шпар-
кія. Галена азірнулася. Бегла жанчына. Галена пачакала
яе, іот яны сышліся.

-. Я пагляджу вашага малога,-- сказала жанчына.
Галена ўбачыла сумны спакой незнаёмага твару, не-

звычайную шпаркасць у рухах, здэтэнаванасць.
--. Не падобен да Бушмара,-- устрапянулася жанчына.
Штосьці япічэ яна хацела сказаць -- Галена заўважыла

тэта і чакала, Яны ішлі поплеч --тая першая рушыла
праз лес. Галена здагадвацца пачала. Ісці моўчкі ім было
нядобра. Галепа сцакойна глядзела на дзіцянё і па ўсё,
тая была неспакойнаю.

-- Вы Аміля? -- проста і звычайна сказала Галена,
-. Я. '
-- Хадземна хутар.
Сказала яна гэта так проста, што Аміля пайшла. Ішлі

яны паволі. Аміля ўглядалася ўсё ў дзіцячытвар.
-- Ён мог бы быць падобнымда свайго брата...
-- Да якога?
-- Да майго малога, да другога Бушмаравага сына. Ён

якраз мог бы быцьгэтакім...
Пасля япа падумала, што Галена магла пакрыўдзіцца

за што, і гляпула на яе. А тая ішла, як ішла. Толькі як бы
пе разумела гаворкі. Э-за лесу Аміля пайшла назад:

-.. Не пайду далей. Нядобра мпе ісці туды.
-. А я даўпо хацела вас пабачыць.
Аміля ішла назад шпарчэй. Яна ж толькі хацела па-

глядзець па другога Бушмаравага сыпа, ці пе падобеп ён

“да яе сына! Гэта было б страшпа! Тады япа магла б зпе-

любіць яго. Бо і прыйшоў ёи на свет праз гэтакія цакуты,

якія дарэшты выветрылі ўсе маладыя імкненні. Першы ж

сып яе раней браў усю матчыцу ласку! Не, япа пароўні
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дзеліць цяпер гэтую ласку між: абодвума сваімі сыпамі!

Сынамі сваімі!
Яна гпала ад сябе страшныя думкі.

«А яшчэ тая запрашае па хутар! На той самыхутар!»

Чамусьці пейкую крыўду раптам пачула яца ў гэтым
запрашэппі. Паўмыспую зиявагу да сябе. Пават, можа,
кпіны.

Не думаючы, Аміля вярпулася. Галепа паволі ішла
сцежкаю на ржыпічы.

-- Я пайду па хутар.
--.- Добра... Я ж прасілавае.
Галас пазпаў сваю рапейшую гаспадыню, стаў лаш-

чыцца да Амілі.
Вось тое самае месца, дзе япа была калісьці нагпула-

ся завязваць чаравік. Той самы дзядзінец і сад...
Аміля ўвайшла ў хату следам за Галенаю.
-- Не ўдаліся мне маладыя гады,-- сказала Галена.
-. А вы думаеце мне ўдаліся!
Аміля гэта аж крыкнула. Галепа здэтэнавалася.
З. ..І мпе не ўдаліся! Вы ж тады (я добра заўважы-

ла вас) былі на судзе, вы чулі ўсё, як жа вы гэта пайшлі
за яго? Як вы не пабаяліся! Хіба не відаць было тады, што
гэта за чалавег!..

-.- Мызім жывёмдобра.
Аміля плакала. Дрэннае пачуццё да Галепыраслоў ёй.
--- Дзякуй богу, ішто яны не падобныадзін на аднаго.
г-- Хто?
--- Дзеці. Я свайго зпявідзела б тады.
-- Ва што? Нашто выгэта гаворыце? Выі на мяне ня-

добра, як па ворага, глядзіце? А за што?.. Я ж бачу, што
пра Бушмара выі цяпер думаеце. Які б ёп пі быў, вы на
яго не забыліся...

--. Забылася... Не думаю...
--. Мусіць, думаеце, калі гаворыце гэтак, калі адразу

не ўцяклі былі тадыад яго, з першых дзён. Бо ён цяжкі
чалавек, іпакшым ёп ніколі пе будзе.
- Авыж жывяце з ім, не ўцяклі ад яго.
-- Я міыву, але каб ёп паздзекаваўся з мяне, я і дня

піколі з ім пе была б. Бо пашто гэтак ліыць...
-. А калі лепш пяма як?
-- Якгэта пяма? На свеце ўсякага жыццядаволіі ча-

лавечае долі шмат...
Аміля папура слухала. Якраз так гаворыць часам брат,

калі іконка пачне скардзіцца па долю.
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-- Чаму жтысамсвае добрае долі пе зпайшоў, а каго
дык вучыш? -- крыўдзіцца жонка па Апдрэя тады.

Апдрэй тады гаворыць колькі жорсткіх слоў пра дур-
пуіо чалавечую нецярплівасць і пра пуду з гэтакімі людзь-
мі. І сыходзіць куды-небудзь з хаты.

«Папуры ёп чалавек»,-- думае тады пра Андрэя Амі-
пя, це ўмеючы іначай пазваць братавай патуры.

ІУ

Поба было пад лясамі сіпяе і ціхае. І ціха было ў са-
мых лясах. Восець зрабіла сваё і адпачывала на паля-
нах - там яшчэ зелянілася трава, стаяла вада. Сям-там
яшчэ жоўты лісток трымаўся на дрэве, гатовыі зімаваць
там... Гэтай ціхасці пе парушалі і вятры. Яныгуста ішлі
ў сваю дарогу, дзікаю ласкаю ападаючы на зямлю. Сопца
часамі выкрадвалася з-за хмар, але восень, перад сканан-
пем сваім, любіла хмурнасць. Гэтак дажывала восень
апошпія дпі. Туман з рэчкі ці лагчыпы або дымз пастуш-
ковага вогнішча калі ўзнімецца, дык певысока стаіць над

зямлёю. І гукі людскога голасу звіцяць доўга ў гэтай пра-

сторпай цішыні.
Дарогі былі пустыя. Ма дарозе высокая чалавечая по-

стаць вырасла раз надвечар. ЎКорсткі і рухавы выгляд яе
рваў гармонію ціхай восеппай ласкавасці.

Чалавек спяшаў. За плячыма ў яго матлялася пустая
торба. Ён толькі на ўзгорку прыпыніўся, адкуль больш
відаць было зямлі павокал. І зноў заспяшаў. Бёску ён

абышоў старапою, але яго ўсё роўпа ўбачылі. І ўсе гава-
рыць пачалі пра яго:

-- Бушмар ішоў дадому з астрога.
-- Спяшаў страшна.
-- Пе адбыў свайго часу, амупісція, мусіць, нейкая!

Вечар увосень паходзіць шпарка. Бушмара ён агарнўў

ля хутарской брамы. Сінь неба згусцілася, лясы пачар-
пелі,

Дубияк падыходзіў да самых хат. Увечары ёп зусім

зліваецца з мізэрным драўляным чалавечым прытулкам.

Як запальваюцца на пебе зоры, пеба ўздымаецца вышэй,

зямля чула дрэмле пад ім. Тады, калі заплача ў хаце дзі-

цяпё, дзіцячы голае далёка чуваць у лёсе.

Я цябе люляла...

Спявае жапйчыпа. На дварэ чуваць, як скрыпяць вяроў-

кі ад калыскі. У хаце гавораць. Жапчыпа ўсё спявае.
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-. Апдрук, ты збіраешея худы? -- чуваць другі жано-

чы голае.
-. Я надвечар бачыў, як Бушмар дадому з допру

ішоў, -- адказвае мужчыпа.

-- Тэтак хутка...

Жанчыпа яшчэ пешта гаворыць, але чалавек выходзіць

з хаты. Другі чалавек шпарка адбягае ад акна. У змроку

ёл здаецца клышапогім. Адбегшы крокаў дзесяць, ён спа-

койна варочаецца пазад, пібы ідзе сабе спакойна ў сваю

дарогу.
-2 Добры вечар, Андрук,- гаворыць би, стараючыся

быць спакойпым.
-- Добрывечар, Віццэнты,-- гэтаксама стрымліваючы-

ся, гаворыць Андрэй.

-- Бушмар вярнуўся.
Ну!
-- Не бачыў?
І Віпцэнтыхітра ўсміхаецца, як следчы, які злавіў па

слове падсуднага. Пасля гаворыць:

-- Лепш быён зусім не вярнуўся.
-- Чаму? ,
-- Брыдкі чалавек. Воўк. Звер. Людзей пепавідзіць.

З яго карысці людзям жаднае быць не можа,

-. Дзіўлюся. Вы ж з ім павінны добра ладзіць. Ён

сабе дзедзіч, а ты далікатны чалавек і хамаў пе любіш,

з гадамі знацца пе хочаш... Хіба вы пе падзялілі чаго?

-. А адкуль ты ведаеш, што я з ім вельмі вялікі пры-

яцель павіпен быць?
--. Па-мойму, пяма вам за што сварыцца. ылі б вы

сабе як мае быць, далікатпа, па-божаму; зпаліся б, як
добрыя людзі, як сваякі якія...

Вінцэпты пе даслухаў. Ёп пайшоў шпарка, з маўклі-
ваю пяпавісцю.

-- Бож-жа мой, бож-жа мой,-- шаптаў ёп, прыціска-
ючы на «ж». Ён здалёк чуў, як пайшоў у вуліцу Апдрэй
і як Аміля спявала ўсё свайму мепшаму сыпу.

у

.Калі Бушмар выйшаў за стратпую браму допра, яшчэ
чуў па сабе цяжкасць прыгпечаниня, аж пакуль пе мінуў
апошняга гарадскога завулга. Як бы хто магутны, пепе-
рамолінытрымаў яго за плечы і ціспуў у зямлю. Калі
праходзіў местам, пазпаў блізкіх, з свайго боку людзей
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каля вазоў, але яшчэ больш тадыдаў ходу,-- каб хаця пе

заўважылі і не запрасілі садзіцца па воз. Ёп зусім прый-

шоў да спакою, калі пачуў, як палявы вецер свішча ў ву-

шы і б'е проста ў вочы. Тады адчуў ён струмень бурнай

волі. Япа гнала яго па зямлі асеннімі дарогамі, сцежысты-

мі пераходамі, лясамі. Больш пешта за сорак вёрст зрабіў

ёп за той дзень і яшчэ больш ішоў бы. Лёгка ўвайшоў ёц

у лес, як бура, мінуў яго зараз жа. Галас ірвануўсяда яго

па поўлырух сваёй сабачай радасці. У браме япыстаялі
ўдвух, абпяўшыся. Бушмар раздзьмутымі поздрамі цяг-

нуў у сябе восенцы пах мокрага дрэва, саломы, зямлі,

сабака захлыпаўся віскам, калаціўся з радасці. Апамя-

таўшыся, Бушмар рушыў пад хату. Сабака павалокся на

задніх лапах следам, трымаючы ў абдымках гаспадараву

спіну. Галена спаткала Бушмара па гапку. Яна абняла

яго за шыю і навяла ў хату. І толькі тут, калі ўжо запах-

ла знаёмым спрадвеку кутком, заварушылася дзесьці ў

петрах сэрца трывога. Ён і сам пе разумеў яшчэ, што

гэта і з чаго. Ці гэта пачатак чагосьці вялікага, ці драбяза

якая? Галена падвяла яго да калыскі:
-- Бачыш?
Ён чыркапуў запалку, каб угледзецца ў твар певядо-

мага яшчэ сына. Галена пе зводзіла з яго вачэй.

Праз паўгадзіны ён ужо хадзіў па двары. Сабака

гайсаў за ім. Постаці іх шпарка варушыліся ў райнім

змроку, яны пекалькі разоў абышлі двор. Нарэшце Буш-

мар рушыў за браму. Ён ішоў шырокаю сваёю мяжою і

тут чуў, як тая трывога шпарка расла. І ён пачаў усвя-

домліваць яс. Ён ужо трымаў у думках тое, іцто бачыў,

як толькі падышоў быў сёнпя пад дом, але што ўцякло

тады з галавыі сэрца. Наб бязлітасца вярпуцца цяпер.

За дзікаю, яшчэ бацькаўскаю палявою грушаю мяжа

была развернена плугам. Нават спачатку, пакуль яшчэ

пе закіпела думка, ён з гаспадарскай прывычкі падумаў

быў: «Нейкі пяўмека зворваў»,-- а пасля раптам усё па-

тапула ў мітусеппі павакольнага зямпога змроку і пад-

леспай ясноты. Усё скрозь пабіта было разорамі па дзя-

пляшкі -- пачатак позпяга зябу. Далёка чарпоў у змроку

хутар. Разоры вялі Бушмара да самай агарожы. Дзіка

кінуўся ёп у хату да Галепы.
2. Паша поле вупь там,- сказала япа, паказваючы

яму ў акпо за сад.-- Па тры душы пакіпепа пам. От ня-

даўпа ўсё зрабілася. Я л: пісала табе.

--. Без мяно?!
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-- А што тыпамог бы?

Япа глядзела яму ў вочы, прасіла позіркам пе думаць

пра гэта. Вочы ў яе былі гэтакія, як тады, калі ёп першы

раз убачыў быў яе па судзе. Вочы гэтыя палілі яго,

І гэта яшчэ больш узпяло ў ім павальніцу страшнага ўтра-

пення. Падобна было тады, як калісьці першы раз паеля

паверкі сеў ён на ложак у казарме і як першыраз зачы-

пілі яго ў допраўскай камеры. Ёп кінуўся з лямпаю

раптамда калыскі.

-- Чаго ты ўглядаешся гэтак? -- здзівілася Галепа па
страшцы песпакой яго папурага твару.

-- Тэта мой?
Япа гпеўпа, горда стала перад ім:
-- Твой!
-- А пе хлусіш?
Япа ўзняла галаву і адышла моўчкі,
--- Ага, чаго жтызмоўкла?!
Ён пачынаў ужо крычаць. Яна стаяла напроці акна.
-- Мусіць, грэх пейкі ёсць, калі маўчыш!
--. Ёсць! - адказала яна, павярнуўшысяда яго.
-- Гавары!
-. Нескажу.
-- Скажы!
--. Не!
-- Дыкя зараз іначай пагавару.
-- Ніяк тыіначай не пагаворыш.
--. Гавары, хто прыходзіў да цябе.
-.-. Хто толькі хацеў, той і прыходзіў.
-- Скажы!
-- Нескажу.
-- Скажы...
Япа стаяла перад ім, цо зводзячы з яго вачэй. Ён усё

гаварыў: «Скажы... скажы...» Рапей крычаў, пасля пачаў
прасіць. Прасіў доўга, раптам рабіўся мяккім-- дзіўпым
нават для Галены, то зпоў узпімаўся да сваёй звярыпай
сілы ў голасе. Біў тады кулакамі аб стол, пасля зпоў апа-
даў да просьбы. Л яна глядзела, як ён вар'юсцца, і ўсё
сцвярдскала:

-- Нескажу.
Нарэшцо ёп абяссілоў. Пайшоў з хаты, гукнуў за

сабою Галаса. Яі віхор прамчаўся да лесу і праз лес,
ішоў, сам не думаючы куды, У лесе мопна шастала пад
цяжкімі ботамі яго пе зляжалае яшчэ лісце, за лесам --
гучпа шоргаўся аб абцасы зквірыстыпясок па дарозе. Буш-
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мар пагадваў ттосьці бязлітаспае і цяжкае, іпто ўсё кры-
шыць дашчэнту пад пагамі сваімі, сцірае ўсё з твару зямлі
і, не заўваліваючыгэтага, у імя сваіх адчуванняў свету для
сябе аднаго. Малыя і слабейшыя істоты ратуюцца, уця-
каюць з-пад гэтага страшцага ходу. Але іх піхто пе за-
ўважае. Тут толькі дзікасць і выпадковасць. Што і хто
пападзецца пад бот?! Хто і што будзе растаптапа на-
смерць?! Хто і што застогпо пад ботам, развітваючыся з
жыццём?

Бушмар шукаў евайго спакою ў шпаркай хадзе.
І толькі цяпер загаварылі сорак вёрст дарогі за дзець.
У нагах з'яўлялася цяжкасць, ападаць пачалі пездавален-
не, страх, злосць, няпавіець, трывога... Перад ім чарнелі
сцены і стрэхі, мільгацелі святлом вокны. Даўно пе быў
тут Бушмар. Ён цураўся тэтага месца даўпо ўжо, ажз са-
мага здарэння з паручпікам. А цяпер і пагатоў. Паля
крайняй хаты ён стаў, пакуль узыходзіць пачала на дум-

ку вялікая патрэба яго рушыць зараз жа адсюль.
-- Здароў, Бушмар!
Бушмар здрыгануўся. Ён не заўважыў быў, што ў ва-

ротах стаялі людзі. Некалькі чалавек. Цяпер ёп пазнаваў
тутэйшых хлопцаў. Яму нядобра стала прыіх.

-- Як маешся, Лявон?
--. Нечага жда нас?
Бушмар -не гаварыў нічога. Да яго падышлі. Цяпер ён

пазнаў і Андрэя тут. ІЦтосьці там гаварылі каля яго

ці то з ім, ці то самі з сабою, але ён ше чуў пра што.

Толькі кальнула яго Андрэева слова. З гэтага ён і чуць
пачаў гаворку:

-- Кагадзе што пра цябе мне Вінцэнты ўспамінаў.
Нешта вельмі не любіць ён цябе.

І тут прайшло ўсё ранейшае. Выразна вырасла перад

усім адно вялікае і найважцейшае цяпер: пяпавісць да

Андрэя.
-. А ты яго ці не нацкоўваеш па мяне?!

г Хіба мне работы іншае няма?
2. А што табе больш рабіць? Іншае работыі пе трэба.

-- Чаму тыгэтак думаеш?
Бушмар чуў на сабе зняважлівы і злосны Андрэеў

зірк, бачыў, як той падступіў бліжэй.
2. Я не думаю, а па сабе бачу тваю работу. Я яе па-

чуў добра! Можа, лепш ужо і чуць пе трэба.
Ён стрымліваў моцнае жаданне змяшаць Андрэя з

зямлёю.
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УІ

Што ён там гаварыў з Андрэем ці Андрэйгэта з ім --

Бушмар не памятаў. Штосьці ён адказваў, а то маўчаў у

злосці. Толькі пасля ўй:іо, калі Андрэй зцік педзе з-пад

яго, ёп адчуў яго гаворку. Не ўспомніў, а адчуў. Той кідаў

словамі як камоцнямі. А як дагаварыўся Лпдрэй да сваёй

гэтай казані, не ішло па памяць.

2. ...Тыдзе пі павернешся, усюды прыкрасць, а можа,

што і большае каму зробіш. Як бы ўвесь свет табе паві-
пеп быць...

-- Я па чужое пе лезу,-- закрычаў Бушмар,-- каб ад-
по ніхто мяпеё ио чапаў! Не чапай мяне!

-. А ты пагавары пра людзей, а пе пра свой хутар!
Ты ж яго ад усяго свету не агародзіш! Райвыканкомавец
ступіў быў раз на твой хутар? Ты нікога пе чапаеш?
Успомні пра ўсё, з кім ты спаткаўся калі. А Амілі ты не
забыўся яшчэ ці ўжо і следу ў тваёй галаве яе не заста-
лося? Ты хочаш прайсці, жывучына свеце проста, як сабе
хочаш. Што на дарозе -- павінпа саступіць табе. А што не
ўспее саступіць, пападзецца пад твой бот. А каго-небудзь
ты і сам паклічаш да сябе на момапт, дзеля якое-пебудзь
прагнасці свае ці патрэбы. Бо і воўк жа пе цягаецца вечна
адзін, без канпані. А пасля ідзеш далей і ні на што не
глядзіш, нічога пад пагамі пе прыкмячаеш. Як быўсё гэта
толькі дзеля цябе жыве на свеце...

Калі ішоў ужо Бушмар пазад, словы гэтыя жылі дзесь-
ці ў адчуваннях яго, але былі япы далёкія ад яго, нічога
ў ім не чапалі і павялічвалі толькі пяпавісць да Андрэя.
Ёп адумаўся адзін па вуліцы. І што ўкалола яго гут, Дык
гэта толькі песпадзяванае, што стаіць ёи каля той хаты,
дзе жыла калісьці, а можа, і цяпер жыве, Аміля. Ён ру-
шыў пазад ціха, пе гэтак, як ішоў сюды. іц быў стомлены
гэтак моцпа, можа, першыраз па жыцці сваім. Ні то што
яму балелі погі, ці пылі плечы, ці тумапілася галава -- ад
дзёнпай дарогі, ад вячорпага ўтрапешня,-- штосьці іншае
было. Як у тумане прайшоў ён тое месца паўз лес, дзе ся-
дзеў калісьці, чуючы радасць сцяныміж ім і Аміляю, дзе
ўглядаўся ёп па коршака над лесам -- ёп цяпер гэта, праз
колькі год, задрыжаўшы ўвось, успомніў. Як праз імглу,
бачыў ёп пакарпаную плугамі дарогу пад нагамі, раска-
папасе гліпішча па цэглу, навожанае дрэва за вёскаю, па-
адворваныя межы, паразбіраную агарожу... Усё інакшае,
як было пават гэтак нядаўца, калі забіралі яго ў адседку...
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Усё рушыцца і ўцякае!
Галас гайсаў перад ім. Брэх яго гулка рваў лоесавую

цішышйю,
Прыйшоў дадому Бушмар позна. Галена карміла дзі-

цяпё.
-- Дзе тыходзіш? -- сказала япа.
Ён маўчаў.
-- Чаму не адказваеш?

Як бы ўсё ішлося тады на тое, каб выслухваць яму

людскія ўшчынкі.
-- Ты маўчыш, дык і я магу маўчаць. Як ты прывітаў

мяне, вярнуўшыся ад такое свае бяды? Няшчасце мінула,
дык ты няма каб пачуў гэта, разам са мною,з дзіцём, якога
яшчэ не бачыў, а пачаў думаць пра ўсё, чаго не было. Чаму
ты пе паверыў мне і пават чаму ты пытаў гэта? Ці гэта ві-

нават хто, што гаспадаром ты стаў меншым? Можаб, ты
мог бы на ўсё іпшае забыцца тады, а пабыць як чалавек,
з сваёю сям'ёю. Усё роўпа як я табе не блізкі чалавек,
а хто чужы, што табе трапіўся на дарозе...

Яна гаварыла доўга. Успамінала незнарок пра ўсё.
-. ..Тут Амілязаходзіла. Мыз ёю разгаварыліся былі

доўга.
-- Пра што жвыгаварылігэта з ёю?
--. Менш за ўсё пра цябе. Япа парывалася ўсё на, гэта,

але ж: хіба малы свет чалавеку, што канечне думаць пра
адпо ўсё?.. Пра ўсё мы гаварылі. Яна ўспаміцпала. ўсё, як

гадавалася, як расла, што ў іх у хаце рабілася. А я дык не!
Ніколі я пічога пе ўспамінаю і не хачу ні пра што ўспа-

міцаць. Што было, тое аджылося, а што будзе, тое важней...

Бушмар стаяў, скруціўшы пальцы ў кішэнях зкакеткі.

-- Каб ты павесяліўся сваёю воляй, дык пе, ганяешся

за печым упочы недзе па полі, шукаеш немаводама чаго,

чаго піколі ие губляў, чаго, можа,і пе было піколі ў цябе...

--. Не было? Не губляў?! Я з-гу-б-іў!
-. Што ж тыгэтакае згубіў?
Яна сапраўды чакала ад яго адказу.
-- Якраз ты, можа, і не згубіў пічога, хоць і здаецца

табо. Нічога ты по згубіў. Л калі што і згубіў, дык похта
зпайшоў, так япо па дарозе пе прапала. Можа, той, што

зпайшоў, пе мог жыць без яго, а цябе гэта толькі сапса-

вала павек. Што ты на чалавека не падобеп. Што з табою

і табе самому жыць на свеце цяжка...
Галае драпаў з сяпец у хатиія дзверы. Лдчыпіў іх і

ўскочыў у хату. З віскам кіпуўся да гаспадара. Той з аса-
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лодаю ткнуў яму ў жывот наском бота. Галас заенчыў, це

ведаючы, што гэта раптам зрабілася, адскочыў. Малы

прачнуўся, заплакаў. Зрабілася шумпа ў хаце, Бушмар

выкіпуў Галаса па ганак. Пайшоў у кухню, лёг за сталом

на голай вузопькай лаве і заспуў.

Галена рапіцаю не будзіла яго позна. Ціха хадзіла па

кухні. Ёп, калі прачнуўся, з дзівам пейкім у вачах, як бы

не разумеючынічога, глядзеў павокал. Які заўсёды, спрад-

веку, быў ёп папурым, маўклівым.

-- Не думай ні пра што,- падышла да яго Галепа.

І, не дачакаўшыся адказу:
-. Можа, нават да ўсіх прыстанеш жыць, мне хочацца

ў людзі. І ты там змепішся...
-. Дык мпе змяпіццатрэба?
Яна адчула, што сказала ў гэтую хвіліну глупства. І па-

правілася як магла:
-- Тэта так я сказала. Так сабе... Кінь, не думайпі пра

што, давай жыць будзем, як людзі жывуць... Вазьмі сябе

ў рукі, не злуй, пе муч сябо і мяне ліха ведае якімі дум-

камі, словамі...

Яна палажыла яму локці на плечы, нагнулася да яго
тварам. Ён сядзеў цяпер гэтакі малы і слабы перад ёю.
Яна стаяла над ім, глядзела яму ў твар.

Але ёп пе паддаўся. Ён перш за ўсё глыбока чуў мяжу
мія: сабою і ўсімі, нават ёю. У іх нейкае там сваё жыццё,

а ў яго сваё. Ёп, дзеля прыклёпу, пагладзіў яе па галаве
і падпяўся. Пехаця ўзяўся ёп за работу па двары, чуючы
сябе чужым усяму і ўсім нават тут. Ён і пе спрабаваў
саўладаць з сабою. Нашто гэта патрэбна чалавеку! Ніколі

гэтага не было, пе радзілася гэта разамз ім па свет!

УП

Г Апдрэй бачыў деспату павокал сябе, але ў сабе самім
чуў волю.

Як тады, пасля песпадзязанай гаворкі з Бушмарам,
увайшоў ёп у хату, чамусьці, як піколі рапей, ахваціла
яго адчуваецеснаты тут. Можа, гатая гаворка абудзіла
ў ім парыванні, што заўсёды жыліўім.

Яго і Аміліныдзеці спалі. Аміля больш ие спявала ка-
лыханкі. Яша і жонка яго шылі штосьці, пагіпаючыся пад
сталом да лямпы. Махла ў хаце нариаецю, тхпула запеч-
шым пылам. Ён заўважыў: за трамам пылела праз доўгія
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ўга гады колькі кпіг, з тых часоў, як япічэ яму было калі
больш цікавіццаімі, калі яшчэ з арміі пекаторыяз іх пры-
нёс ёп. А"цяпер гаспадарскі клопат -- адны яго муйічын-
скія рукі ў хаце - забіваў у ім увесьчас.

Ён падышоў да стала, глянуў у жончын твар. Ёп ча-
ста спрабаваў уявіць яе сабе ранейшаю, маладою. І ие мог,
Даўно ўжо ша замужамза ім. Твар яе даўно пачаў блек-
пуць і старэць. І толькі рабіўся маладым, дзявочым, калі
радасць якая ажыўляла яго. Тады вочы яе свяціліся агня-
мі, разгапялася з твару падакучлівая і прыкрая пепазбыў-
пасцю сваёю заклапочапасць.

Калісьці, у зусім яшчэ маладыя гады, калі ён быў уда-
лым цымбалістам, яна была сарамяжаю і ціхаю. Першыя
сцатканні яшчэ і цяпер хвалявалі яго. Колькі разоў ён,
жывучы з ёю, успамінаў той час. Яна глядзела ў адно
месца, кудысьці скрозь усё, што было перад вачыма, далей
за ўсё, і надоўга клала на твар летуценную ўсмешку...

--. Памятаеш, як ты да мяне бегла тады праз поплаў,
уцякаючыад канпані?

Япа пераводзіла вочы па яго, не зганяючыз твару той
прывабнай заўсёды дзеля яго ўсмешкі.
- А я крычаў табе: «Хутчэй, хутчэй, дагоняць!» Па-

мятает?
Можа, ад яго цяперашняга пільнага зірку яна ўзнімае

на яго вочы. Штосьці гэтакае печакапае ўзбягае на яе дум-
кі, робіць нецікаваю работу. Яна пават крыху адкідае ад
сябе сфастрыгаваную з палатпом кудзелю і апускае вочы
на стол. Думае. Настрой гэты перадаецца і Амілі. Утраіх
япы маўчаць. Думкіці то летуценні папуюць у іх. Думкі -
як бяздумпасць. Гэтак доўга. Над дзвярыма ледзьве жыве
пяроўнымстукамсваім старасвецкі, можа, дзедаўскі яшчэ,
гадзіннік. Раптам пачыпае плакаць меншы Аміліп сЫі.
Аміля кідаецца да калыскі закалыхваць яго. Зноў калы-

хапка льецца за вокны, а там яе падхватываюць дубыі пе-
раносяць у сваю гушчырню. Там япа тоне ў роўнай песпі
ветру. Вецер ідзе ў сваю дарогу.

Даўцейшыя Апдрэевы цымбалы вісяць у каморы на-
супроць акенца без шкла. Ветру, калі ён з гэтага боку,
латва кожпы раз казлытаць запыленыя струны іх, Цым-
балыі цяпер звіняць ціхім звонам.

-- Цымбалы звіняць, -. таворыць Апдрэю жонка, лету-

цепна гледзячы ў вяршаліны дубоў пад страхою.
Яны выходзяць з хаты, у ясцую поч. Восень спіць у

бляску зямлі пад срэбрам неба. Дубыгудуць.
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Удваіх япы стаяць па вуліцы. Нічога пе хочацца гапа-

рыць, а толькі думаць бяздум'ем.

2. Ліхі малы, не дае Амілі спакою ніколі,-- гаворыць

яла, азіраючыся па хату.

-- "Гут кагадзе быў Бушмар, я гаварыў яму, а ёц слу-

хаў,-- гаварыць ёш.

г. Ну? -- дзівіцца яна.

Зпоў яны маўчаць. У хаце сціхла калыхапка. Аміля

выбягае ў поч. Утраіх япыстаяць.

-- Цымбалы звіпяць,-- прыслухоўваецца Аміля.

г. Няхай адно хлопцы падрастаюць,-- смяецца Апдрэй.

Ноч.

УПІ

Вінцэнтыліпеў, як па пакуце. Цяпер яго не мучыў ужо

пі смутак, ні якое-небудзь моццае вельмі жаданне, а бы-

ла толькі злосць. Старэйшы сын у пачатку зімызусім вы-

браўся з хаты, чуць нават не сцураўся бацькі за яго дур-

пую ўпартасць. Сам застаўся ў падсуседзях, хат праз ча-

тыры ад бацькі. На вясну палавіпа вёскі ішла на знос, усё

перараблялася, зменьвалася. Ён пе адступіўся ад усіх.

Колькі гаспадароў засталіся адшчапенцамі, і Вінцэптыз

імі. Балазе поле іхпяе было ў самым кутку, за дубнякоч,

пават наводшыбе крыху. Меншы сын Вінцэнтага тае зімы

ажаніўся і ўпарта трымаўся бацькі.
Вінцэнты больш пе патыкаў носа па Бушмараў хутар.

Ёцпдрыжаў аднаго: каб Галена нічога не сказала Бушма-

ру пра яго. Бушмар сіберны чалавек, ёц можа, засцігпуў-
шыдзе, адным махам рукі адабраць навек здароўе або і
зусім душу выняць. Адно толькі цешыла тут і заспакойва-

ла Віццэнтага: чуткі ішлі па ўсім паваколлі, што ў Буш-
мара ў хаце нелады. Налатні няма (Галена не такая жан-

чына, каб дапусціцца да гэтакай сараматы), але Бушмар

знявідзеў яе. Хоць, можа, і не знявідзеў, пе можа Бушмар

Галепызпявідзець, але жі пе будзе япа вельмі любая яму.
Бо япа толькі падабалася яму, а сама далёкая ад яго.
Япа ўжо рвецца адтуль, ад яго, цяжкога чалавека. Япа ў
людзі рвецца. Ёп сам чуе далёкасць сваю ад яе, гэтак я»
і да ўсіх. З таго вар'яцкага вечара, як толькі з'явіўся ёп
дадому, пе ўспала жыццё па дабро, дык гэтак і далей пай-
пло, Можа, тут і пе віпаватыніхто іх...

Вінцэнты гоніць ад сябе сваю трывогу.
Але Бушмарраз такі засцігпуў Віццэитага.
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Хмурпп дзепь. Спег сінсо паўз лее. Віпдэпты выбіраеп-
ца па дарогу з вязкаю вецця. Валёпкі яго мокрыя, пагамі
ён ледзьве грабае па вільготцымснезе.

--. Стой, Віпдэнты,-- гукцуў Бушмар.
Гэта было знячэўку. Вінцэнты здрыгапуўся. Бушмар

ехаў паўз лее адпекуль, з-за лясцой завіліны выехаў рап-
тоўца. Вінцэцты спынясцца і дрыжыць,

-- Адкуль гэта одзеш, васпане? -- выгаворвае ёп.
-- Отя табе зараз скажу, адкуль я еду,- чуе ёп Буш-

мараў адказ.
Дык ёп пачынае падпагоджвацца пад Бушмара га-

воркаю:
-. Тэта я дзеля разрыўкі. Па вецце пайшоў. Тыду-

маеш, мяне з хаты вельмі выпраўляюць гэта? Барані божа.
На сына і на пявестку я не паскарджуся. Гэта я сам дзеля
разрыўкі. Дзеля разрыўкі...

Гаворыць слабым, роспачным голасамі глядзіць, як
Бушмар злазіць з возка і прывязвае свайго каня да пры-
дарожнага дубка.

-2- Дзеля разрыўкі гэтая...
-. От тут табе зараз будзе і разрыўка.
Таворыць Бушмар і з д'ябальскаю ўсмешкаю ідзе да

яго. Барада яго зрабілася няроўнаю ад таго, што сціснуты

зубы. Бровы сеупуліся і з'ехалі ўпіз так, што аж закрылі
вочы. Але вочы гэтыя ядуць Вінцэнтага. Ён чус гэта яшчэ
здалёк і спускае па снег вецце. Бушмар, не спяшаючы,
бярэ яго за штрыфлі вопраткі.

--.- Гва-а-алт!.. Васпане, што робіш!
-- Пачакай, не гвалтуй.
Яны так і стаяць, упіўшыся адзіп у аднаго вачыма,--

адзіп глядзіць, як агпём смаліць, другі міргае і пускае па-

абапал носа дзве слязіны.
-- Дыкцябе сып не выпраўляе па вецце?
--- Варані божа, гэта я сам дзеля свае разрыўкі.
-- Добры жж твой сып. Гэта гэты, што ажаніўся ня-

даўна?
--. Але, гэтысамы.
-- Наго ж ёп узяў?
--. Узяў, далібог...
-- Чаму жгэта ёп мае жопкі пе ўзяў?

Віпцэпты прысядае калецьмі па спог, і галава яго, ях

вялая, звешваецца пабок. Бушмар арудуе пе спяшаючы.
Ёп як трымаў за штрыфлі Віпцэптага, так нясе яго перад
сабою і з размаху кідае аб дрэва.
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-; Тык! -- абазваўся адпо Ріндэлты і ўткпуўся плочу-

ком у спог. Шапка з галавы яго з'ехала, і галава лягла

на яе.
Бушмар па-вар'яцку глянуў па Вінцэнтага і, усё так-

сама пе спяшаючы, сеў на воз і свіспуў пад стаеннікам

пугаю.

ІХ

Бушмара ўзяў одумтады, калі ёп ужо ўз'ехаў па свой
двор. Тут ён затрапятаўся. «Забіўці так адно прыглушыў,
але гатова пачацца ўсё як пасля таго райвыканкомаўца».
І як пі паходзіла цяпер на яго часта абыякавасць да ўсяго,

у гэтую вострую хвіліну ён мацней, як заўсёды, цяпер
пачуў прыпаднасць і водыр гэтага сіняга спегу, і гэтага
дубовага шуму,і смольцага паху з зімовага лесу.

Бушмар кіпуўся да стайні, выпраг капя і вымасціў ва-
зок у далёкую дарогу. З вялікай непярплівасцю чакаў ёп
вечара. Быў сам не свой, выбягаў з хаты глядзець, ці не
меркне над лясамі дзень, колькі разоў падсыпаў каню пе-
рад дарогаю аўса...

--. Я паеду да брата,- сказаў ён Галене,
-- Чаго гэтак раптоўна?
-- З'еду на нейкі час.
-.. Чаго? -- устрывожыласяяна.
-- Трэба мне з'ехаць адсюль.
Япа застыла перад ім у маўклівымчаканпі.
-. Я ці не забіў гэта адно Віпцдэптага.
-- Калі?
-- От цяпер.
--- Дзе?!
З. Ай!
Ёп адмахнуўся ад яе рукою, як ад якой назолы, сяр-

дзіта пранізаўяе зіркам.
-- Тызаўсёды сам сабе бяды паробіш, Сам заўсёды

пяшчасце па сваю галаву...
-- Маўчы! --грукпуў ёп страшным голасам.-- Праз

цябе гэта ўсё!
- Праз мяпе?!
- А праз каго ж! Тымне калі прызпалася, што ён да-

ходжваў сюдыці прысылаў свайго сыпа? Ште тут насу-
проць мяне ўсё падстройвалася...

Галепа стаяла белая як палатио,
-- Калі ты мне прызналася, што ён цябе падгаворнаў
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кінуць мяпе! Адразу не сказала, як я толькі прыйшоў, а
ў паўзімы прызналася!..

-- Не было ў чым мие прызнавацца.
--- Мусібыць жа было, калі не прызнавалася, калі ад-

разу не гаварыла!
- Як ка я магла гаварыць тадыпра такія рэчы, калі

ты якім быў тады, у той першывечар?
-- Маўчы, у маёй галаве цяпер увесь свет перавароч-

ваецца. Мяпе за еэрца смокча. Маўчы, калі хочаш, бо за-
раз і цябе заб'ю!

-- Мяне? Завошта?!
--. Ва ўсё!
-- Нашто тыкідаешся гэтакімі словамі?
-- Ай!
Ёп страсяпуў рукамі і выбег з хаты. Пасля вярнуўся

яшчэ, падбег да калыскі, паглядзеў па сына. І адтуль ір-
вануўся зараз жа, як бы ёп зрабіў які пядобрыгэта ўчы-
пак.

Сіпеў вечар. Бушмар запрагаў капя. Галена на ганку
плакала. Бушмар пе бачыў гэтага. Ён пшарка пагнаў ка-
ня ў дарогу. За лесам, дзе павіпеп быў ляжаць забіты
Вінцэнты, Бушмар пусціў каня паволі. Ён азірнуўся. Ні-
кога підзе пе было відаць. Змрок гусціўся ў кустах і пад
дрэвамі. Ён звярпуў пад тое месца і ўгледзеўся. Вінцэн-
тага не было. Дзіўны след, цэлая дарога раўчуком цягла-
ся напрамік цераз поле да сцежкі ў вёску.

-- Жывы,- мармынуў Бушмар,-- папоўз дадому.
Яму пе стала ад гэтага ні цяжэй, пі лягчэй. Але ён па-

смялеў. Сцёбпуў каня і памчаўся цераз вёску. У Вінцдэн-
тавай хаце, як і ва ўсіх, пе было ні вялікага святла, ні

РУХУ.
-- Каб памёр, дык варушыліся б каля яго,-- сказаў

пад нос сабе Бушмар і прамчаўся вёскаю. Галас дагпаў
яго ў чыстымполі. Ёп прагнаў сабаку дадому. Каня гнаў
так, як бы пагоня пасцігала яго.

Хх

Віпцэпты ачомаўся падвечар, Спогавы холад абудзіў
яго. Вельмі балеў левы бок і плячо. Нават згарухпуцца
было цяжка. Ёп папробаваў крычаць, але пе мог. Замест
голасу было штосьці нялюдскае, пемагушчае. Ён ляжаў
гэтак і калаціўся ад холаду. Разам з тымгарачка тумані-
ла галану і ламала калепі. Разгаты дуб упіраўся пад ім у
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пеба. Вецер пе даваў спакою, Вінцэнты зпоў пачаў тра-

ціць прытомнасць, але востры струменьчык думкі на мо-

мант устрасяпуў яго. Ён зрабіў печалавечы рух балючым

целам і сяк-так перакінуўся на другі бок, пасля лёг па

жывот. Грудзі ўехалі ў цяжкі спег. Уткнуўся ў яго і твар,

Цяпер стала яшчэ горш. Ёп так пабыў, пакуль адсопся,і

. папробаваў паўзці. Ногі былі здаровыя, ёп імі ўпіраўся

ў спег і гэтах патроху браўся паперад. Так выкіроўвацца

пачаў па сцежку. А там ужо шукаліяго.

Тым часам каля сцежкі ён зусім страціў сілы і пры-

томнасць. Як бралі яго пасля на сані, яму здавалася, што

гэта Бушмар, дробны паўпапак, саджае яго ў свой фаэ-

тон, а ён пе хоча лезці: «Я яго ніколі ля касцёла за ло-

каць пе трыма, у яго нават свайго лёкая пяма. І пе гонар

мне ездзіць у яго фаятоне, ды яшчэ разамз ім». У хвіліны

прасвятлення думкі ён шаптаў:
-- Тэта ёп, гэта ён.
- Хтоішто? - пыталі ў яго.
-- Ён, ён-- шаптаў ён і не мог сказаць - «Бушмар».

Дома ён упаў у вялікую гарачку. І ўсё сухімі губамі

шаптаў, крывячыся ад болю:
-- Вяльможны пане, не турбуйцеся, Калі вяльмоя-

пая ласка...
Ажсыну яго і пявестцы было прыкра.
Тады былі месячныя ночы. Суседзі выйшлі на тое мес-

ца -- гаварылі, што павокал санных і пешых слядоў

шмат. Убачылі, што праўда. І здагадвацца тады ж пача-
лі -- след павёў якраз у Бушмараву дарогу. Але за якую
крыўду Бушмар мог абязвечыць гэтак старога Віпнцэцта-

га? Прычыла нікому пават і на думку пе магла ўзбрысці.
Ціхая была зіма. Сляды там на спезе засталіся пя-

доўга.
Доўга Бушмараў след чуў па сабе і Віццэнты, По спа-

дзяваліся ипават, што ён выжыве. Странша стала хрыпець
У яго ў грудзях. Лле стары быў жывучы, як кот. Пад вяе-
пу сяк-так узвалакацца пачаў па погі.
- Бушмар? -- запытаў раз быў сы, калі бацька ве-

сялей глядзець пачаў па свет.
-. Але.
--. Ва тос?
-.. 8а тое самае.
І міх імі стала маўклівая згода. Абодпа думалі, як ад-

помеціцца і хаб людзі пе ведалі, з чаго ўсё пачалося. Ста-
ры патроху дужэў, Сонечнымі днямі, пад вясцу, вывала-
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кацца пачаў ёп па двор. Ён бачыўічуў павокал рух з'іцач-
ваппя свету. Але ён спачатку пе думаў пі пра пто--
дзякаваў бога, што сяк-так выскрабся ад хваробы. Пасля
ж, калі пачуў у сябе больш сілы, рапейшая злосць пачала
варочацца да яго. Ёп хадзіў як атручаны.

Ён усё прапыткоўваў па людзях, дзе што чуваць па
свеце, ці пе гавораць дзе пра што добрае, ці пе ідуць ад-
куль павіпы. Ёп цікавіцца пачаў кожным повым чалаве-
кам, але з сваімі, тутэйшымі людзьмі, не лішпе трымаўся
блізка. Дрэнна чуў ён сябе тут. Брыдкая была тая зіма!

Ён прыслухоўваўся і прыглядаўся, што робіць і дзе па-
варочваецца Бушмар. І чуў тут прыемныя павіны. Буш-
мар, казалі, бунтуецца. Хтосьці недзе чуў, як ён гразіў пе-
каму, нібыта гаварыў, што жывыму рукі не дасца, што
страсяне ўсю акругу і вялікі след па сабо пакіне...

Дакладна гэтага ніхто не сцвярджаў, але гаворкі былі.
І гэта хоць трохі ды цешыла Вінцэнтага. Ён гэтым толькі
і жыў цяпер. '

Брыдкая былазіма.
Нудна было на свеце.
Пра Бушмараў хутар Вінцэнты больш не думаў. Сама

думка гэтая аж сцепалаяго.
Так жыў ён і пакрысе ачуньваў. Усё ішло паволі, цяг-

пулася гэтак марудна!

ХІ

Бушмар усё больш пачынаў нядобра пачуваць сябе
пад зіркам Галеніпых вачэй. Зірк гэты пакрысе ператва-
рацца стаў з па-жаноцку хітрага, гуллівага ў цвёрдыі на-
ват жорсткі, Япа як бы загадвала яму гэтым зіркам. Ёп
пі то што баяцца пачыпаў яе, а чуў у Галепе штосьці яе
ўласнае, што цпіколі пе страціцца ў яе, ніколі пе шпадна-
чаліцца пад чужое.

Япа часта падносіла яму сьша:
-- На, паглядзі. Бачыш, у яго бровытакія, як у цябе,

робяцца.
--- Але;- гаварыў ён, дакрапаючыся пальцамі да не-

зарослага цомя дзіцяці.
Ён сам пачыпаў чуць, як цяжка разбурыць той холад,

які з'явіўся між імі з таго самага вечара, калі вярнуўся
ёп з астрога, і з таго вечара, калі ён, абязвечыўшы Віпцэп-
тага, уцякаў да брата. Пасля гэтага вырасла вельмі; калі
ёп вярпуўся праз тыдзень ад брата, яца сказала яму:
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-. Ну, заб'еш ты мяне ці по?

Ёп маўчаў.
-. Скажы.
-. Нашто табе гэта?

2; Хачу ведаць. Налігэта ты праўду тады сказаў, дык

я ие буду чакаць, а забяру дзіця і пайду.

-- Ты, мусіць, хочаш давесці мяце да гэтага, калі ўспа-

міпаеш наўмысля, што я калі сказаў.

Ён ведаў, што яца гэта здзекуеццаз яго, помсціць за яго

пеабдумапае слова. Бачыў, што япа нідзе ў крыўду не

дасца, што япа пават за слова дараваць пе хоча. І гэта

рабіла яс дзеля яго больш, як калі, прыпаднай, але ж

больш, як калі, і далёкай. Прыкрасць да ўсяго вырастала

ў яго. І горш за ўсё было тое, што ёп цяпер пачынаў ду-

маць, прыпамсі, посвядомае з'яўлялася імкпенпо дзесьці

ў істоце дазпацца, дзе пачатак тэтай варожасці між ім і

Галепаю. Варожасці, якая за кароткі час апрыкрыла ім

абодвум, але ж і пазбыцца якой было нельга. Але пачаткі

думак тэтых прападалі, ледзьве з'явіўшыся.

Былі ў іх і лепшыя хвіліны. Часамі, пасля даўжэзпай

маўчанкі, яны пачыналі гаварыць пра што-пебудзь пе ве-

льмі важнае і цікавае для іх цяпер абаіх. Раз, напрыклад,

яна сказала:
-. Мусіць, шчэпыў садзе павымярзалі, піхто пе аб-

гледзеў іх па зіму.
2. “Не да гэтага было,-- буркнуў ёп, але чамусьці ўзняў

па яе вочы.
Мусіць, штосьці было ў голасе яе цяпер, што нагадала

рапейшы час іх, калі яшчэ ёп толькі паглядаў з акна, ці

пе доўга бавяцца каля хаты хлопцы, а япа хвалявала яго

бляскам вачэй.
І япы дяпер пачалі гаварыць пра ўсялякую драбязу,

маючы асалоду пе з гаворкі, а з пейкай згоды міжімі. Але

гэта сапраўды была толькі згода. Больш за ёю пічога пе

было. Так гэта і праходзіла, як з'яўлялася. Без следу і
карысці.

Затое часамі Бушмару было абыякава ўсё -- і халод-

пасць жопкі і пелады навокал яго, Хоць з гэтага ўсб па-

раджалася,але заслапяла сабою першапрычыну і само

вырастала ў ім і поўпіла сабою ўсё. Гэта часта была, і
заўсёды тады, калі Бушмар пакідаў за сабою ўсё і быў
адзін, Аноппі раз гэта было перад самым капцомзімы,і

той раз япо скончыла ўсё рапейтае,

Зіма тады кацчалася ранца. Яшчэ ў капцы лютага збі-

бб



ралася пад спегамвада, і дарогі пачалі прападаць. Бушмар
падвечар прыохаўад брата. Страшпа змарыў, ажда пены,
свайго стаецціка. Сам прамок на імгле і быў злосцы. Гнаў
каня па прабоіпах і замакрэлых ухабах і пікому по з'язд-
жаў з дарогі (гэта і заўсёды меў ёп сабе прывычку гэтую).
Дома якраз іскра папала ў порах.

-- Нашто тыгэтак капя морыш, улегцы едучы? -- ска-
зала Галепа.

-- ІЦто табе да каня. Маўчалаб!
-- Чаму маўчала б?
-- Таму што... Ё д'яблу!
Увайшоўшыў хату, ён заўважыў, што Галена кудысь-

ці збіраецца. Ён моўчкі глядзеў, што з гэтага будзе. Япа
раптам пакіцула свае зборыі лягла спаць.

-.. Ага;- загаманіў ёи, дзіка і ўрачыста смеючыся,--
пастрашыла. Ну што, пастрашыла?

-- Слухай,- абазвалася япа,-- я цябе не страшылаі
страшыць пе думаю. Дый не такі ты чалавек, каб цябе мо-
ліца было чым устрашыць. Да цябе піякі страх не пры-
стане... Ты сам бачыш, што -- якая гэта наша жытка! Гэта
каб увесь век у гэтакім пекле жыць? Лепш мне пайсці
адсюль. Я даўно гаварыла пра гэта з людзьмі. І з Аміляю
гаварыла, і шмат з кім там гаварыла. Тудыя пайду.

-- Дык ты ўжо гаварыла?! Даўпо ўжо думала пра гэ-
та?! У маёй хаце ўсё гэта робіцца, а я пічога пе ведаю!..

Ёп крычаў і тупаў нагамі.
Ён пераспаў тую ноч у кухні на лаве, а раніцою зпік

з хаты, каб пе бачыць, пічога не чуць. Ён стаяў на ўзлеску,
адзін, папуры постаццю, але не пануры тварам цяпер. Як
звер, якому дзесьці здалёк запахла воля. Ноздры яго раз-
дзьмуліся, бровы ссупуліся, і з-пад іх вочы свідравалі
ветравую далячыць. Высокая, чуць сутулая постаць яго
доўга ўзвышалася на ўзлеску.

Там, на сонцы, снег пазыходзіў, і леташпяя трава зеля-
ніла свае вяршкі. Адзіп кусцік яе, малады, веспавы, бяля-

вы, папаў пад Бушмараў бот. Падкавапая набойка глыбо-
ка ўвагнала яго ў зямлю.

Пакуль пе вярпуўся, Бушмар не думаў, зусім забыўся
па сваю хату і Галепу з сынам.

У тую я; поч Вінцэнты, адхаяпы сыцавым доглядам,
падпаліў Бушмарава гумно. Ноч была без ветру, і гумио
згарэла ціха, як свечка. У ім згарэла шмат Бушмаравага
пабытку.

Тым часам Віццэптаму падпаліць гумно пе было лёгка.
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Ён колькі разоў варочаўся з паўдарогі, ад страху, пасля

зпоў ішоў. Іп пягаўся ўпочы доўга, плюхаўся па мокрым

сцезе, правальваўся ца калеці ў ваду, падыходзячыда

гума паплавамі, Нарэшце, калі прытуліўся за гуменцым

вуглом, пачаў шпарка жагпацца. Ткнуўшыагоць пад на-

віслую нізка страху, ёп з усіх сіл кіпуўся паўцёкі. Цолькі

разоў праваліўся па дарозе і ўвесь вымаку ледзяпойўвадзе

да апопшяй піткі, Дадому ёп пе пайшоў проста дарогаю,

а даў кругу паўз лес, каб пе папасцісяпалюдскія вочы --

па паўкар зараз жа пачалі бегчы. Тут бп ірваўся, каб пад-

паліць Апдрэеву хату, але рух людзей па дарозе перашко-

дзіў яму. Змучапы і змочаны, дапаў Вінцэнты да хаты.

Палез на печ, укрыўся кажухомі хваравіта задрамаў. На-

заўтра прачнуўся ён у гарачцы. Прахварэў пешта з ты-

дзець і сканаў. .

Бушмар жа паказаў брату, каб той прыехаў. Брат вох-

каў і бедаваў, але не так па тым, што ўцякла Галеца, як

па тым, што згарэла гумно.

РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ

І

Свет быў шырокі і вольны. У дзіцячым сэрцы пара-

джалася, расло і жыло захаплепипе ім. Кожцпы перажыты

дзень даваў большае ўсё ўведвапне свету. Так раслі два

браты. ,

Часамі старыя жанчыны, бабулі калгасаўцаў, ківалі

галовамі, пускалі нават, калі-пікалі, слязу, божкаючы:

.. Ай-ай, за жывым бацькам, бацькі не ведаюць. От

пайшлося ім як пебаракам,
Аміля тады не перапускала:
-- А па чортаімгэтакі бацька!
Талена ж, тая адно падміргпе тады слязлівай старой:

- А яны ж гэта і парадзіліся без бацькі.
-- Без бацькі? А-ёй!

--- Але, От падумаліся дыі нарадзіліся.
І тады да Амілі:
-- Пу што ім капечле растлумачваць! Ты гавары та-

му, хто ўразумсе тваю гаворку.
Тадыі Аміля засмяецца, радасна гляпе па сваіх сыпоў.

Галена ж, калі скончана работа, заўсёды пяпьчыцца з усі-

мі трыма. Часамі да трох далучае яна чацвёртага -- Апдрэ-
евага. Андрэй тады зкартуе:
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-- От мацярок у маіх сыпоў!
Ёп жартамзаве іх усіх сваімі сыпамі. Жывуць япы по

разам, але блізка -- цераз сенцы. У сеццах яшчэ падлога
пахне свежаю смалою, і япы яшчэ не застолепы. Робіцца
ўсё пе адразу. Цяжка ў адзін год зрабіць усё як ёсць.
А яшчэ цяжэй было зламаць дурную ўпартасць пекаторых
суседзяў:

-. Яка я пакіну, калі гэта маё?
-. А там жа будзе ўсё тваё гэтакякі ўсіх.
--. Каліўсіх, зпачыцца, пе маё,
-- Бушмар ты,- смяяўся неспакойным смехам тады

Андрэй.-- Гэтае «маё» даводзіць вось да чаго чалавека.
Само слова «Бушмар» было ўжо словам незвычай-

ным. Яно ўжо кожнаму тут гаварыла пра звярыную пя-
людскасць, пра здзек над усім, што не ён сам і не яго.
Пра тое, што не можа навокал яго, пакуль ён пануе,
абысціся так, каб не было пакрыўджаных, каб не было
слёз людскіх. Тыя ж самыя бабулі божкалі і ўздыхалі,

што гэта бог даў чалавеку гэтакую натуру, можа,за якія
грахі яго ці пават бацькоў яго. Мужчыны ўсе і малод-
шыя жанкі смяяліся з гэтакай «божае кары», але ўсё ж пе-
каторыя гаварылі, што «патура гэта такая ў чалавека», 1

толькі. Тым часам былі і яшчэ адны, якія іначай тлума-
чылі Бушмара. Да іх належаў і Андрэй, але першыяк
мае быць выказаў гэта не ён. Трымаўся тут вельміблізка
Апдрэя заўсбды (а цяпер выйшла наадварот -- Андрэй

стаў блізка трымацца яго - той набываць пачаў сілу ў

сваёй дзейнасці) адзін хлапец. Ён на хутарах за лесам
змалку пасвіў каровы, служыў нават год на Бушмаравым
хутары. Яго неўзаметку пачалі заўважаць, як пачаў выра-

стаць тут. Бацькі яго ў вайну ўцяклі недзе з-за Вільні

сюдыі тут змерлі ад пакутных певыгодаў жыцця, а малы
неяк выкідаўся. Так па людзях і ўзрос. Звалі яго Уладзем;

ён, калі яшчэ малым пастушкомбыў, зблізіўся пеяк дзіўна

з Апдрэем, якога тады пачаў зваць дзядзькам. Раз Апдрэй
ішоў паўз лес і ўбачыў быў, як на дарозе стаіць і пе вару-

шыцца, як аслупянелы, малы хлапчук. Падышоўшыблі-
жэй, ёп пазпаў «бежапекага Уладзю». Ёц глядзеў у адпо

месца, кудысьці ў поле, і маўчаў. Каля вачэй у яго была

чырвацата, як ад пездароўя, або бессапі, ці ад слёз. Было

тады холадна, восець,і ён, відаць, мёрз.

-- Чаго тыгэтакі? -- запытаў Апдрэй.
--. Кароў гляджу,-- адказаў той.
-. Дзе к твае каровы?
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-. Недзе пацягліся.

І хлапчук пачаў плакаць.

-- Чаго ты?
-- Бушмар чуць не забіў мяне.

-- Вавошта? .
-- Карова закульгавола, дык ёп крычыць, што гэта я

не даглядзеў. Рапіцаю сёшця сухаватым паленам па шыі

біў, схаваў мае лапці, парочпа, каб я мёрз,-- гэта табе,

кажа, навука.
Апдрэй гляпуў па босыя Уладзевы погі. Праўда, што

япыаж пасінелі з холаду.

-. У мяне была адна запалка, але патухла, як я хацеў

раскласці агонь.

Андрэй пеўзабаве прыслаў яму з дому свае лапці, а

праз колькі дзён падгаварыў кінуць Бушмара і перайсці

ў вёску. З таго часу Уладзя пачаў моць Андрэя як за

бацьку.
У той меры, як Уладзя рос на людзях, ёп сам заўва-

жаць стаў, што дачыненні яго з Андрэем неяк змепьва-

юцца. Калі дзялілі панскую зямлю і калі Андрэй па гэ-

тую зямлю першы павёў вяскоўцаў, Уладзя тады ўжо

быў як бы нават дапаможцікам Андрэевым. Ён ні то што

дзейпа дапамагаў яму, а чуў сябе, што як быгэта ёп сам

усё гэта робіць. Ён тады ўжо быў сказаў Андрэю:

-. А Бушмару нашто гэтулькі лесу?
Ён чуў, як расце ўсё больш і больш у ім страшэнная

нянавісць і да Бушмара, і да ўсіх тых гаспадароў, што
трымалі яго тут за пастуха. Нават адзін з іх, калі дзялілі

вяскоўцы папскую зямлю, выткнуўся быў на сваю мяжу
і з хітраю ўсмешкаю сказаў:

-. Што ж, зямлю вы бераце, балазе пан уцёк. І лес
папскі папрабавалі зачапіць. Але маладцы, што лазу па-
кінулі, пе выцерабілі.

-- Чаму? -- гукпуў Уладзя, чуючы ў гэтым паўпапка-
вым слове пойкую, пяясцую яшчэ, страшную крыўду.

-- А таму, што калі верпецца пан, дык будзе чым вас
сцёбаць.

Уладзя сціспуў кулакіі падаўся бліжэй:
-- Маўчы,гадзіпа!
Дыктой злосна засичыў:
--. А-а-а, глядзі ты! Гэта тыгэтак дзякусш, што цябо

выгадавалі чужыя людзі, што по даў і я табе прапасці па
чуліой старапне!..

-- Маястарана ўсіоды,дзе я стаю ипа зямлі.
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-- “Усюды? А от цяпер стаіш па маёй мяжы. Воп!
Уладзя быў тады яшчэ недарослы дзяцюк. І повеп ёп

быў хлапечага задору. Ён тады наўмысля пайшоў упопо-
рак цераз забарапавапую хутаранскую ярыну, а хутара-
пец, скамячыўшыгубы, схапіў яго за плечы. Андрэй ра-
гатаў, стоячы ў мулічыпах. Уладзя вылузаўся з хутарац-
цавых рук і пайшоў пазад смеючыся.

Другі раз была ў яго сутычка з Бушмарам. Тут было
менш гаворкі, але больш яшчэ выразнасці. Гэта ўжо та-
ды, калі надышла пара зачапіць хутаранцаў. Уладзя ска-
заў быў пра Бушмараў хутар:

-- Вяльможныя паны ўжо ўпарадкаваны, цяпер пара
зачапіць звяроў.

Бушмару хтосьці сказаў пра гэта, і пры спатканні з
Уладземёп, звер, прапізаў зіркам яго. Уладзя прыпыніў-
ся і таксама не спускаў вачэй з Бушмара. Так прастоялі
япы колькі момантаў. Хто каго пераможа? Але ўсё ж
Бушмар заўсёды абмінаў думкамі Уладзю, можа, таму,
што прывык ён дагэтуль бачыць яго хлапчуком? А мо та-
му, што яму проста страшна было чуць у гэтым хлапчуку
варожую сілу, што раптам вырасла. Вобразам гэтай сілы
паўставаў перад ім Апдрэй.

Дык вось гэты Уладзя сказаў цяпер быў раз пра
Бушмара. Ёп гэтае разуменне сваё вынес яшчэ з суду, у
якім быў тады, калі судзілі Бушмара і за збойства рай-
выканкомаўца, і за буйную высечку лесу, і за ўсё іншае.
Пра Бушмара тады абвіпаваўца гаварыў доўга:

«Бушмар - выпік, аканчальцылагічны вынік ляснога
спрадвечпага хутара. Гэта звер, павокал якога павінны
быць пакрыўджаныя. Іначай нельга, пакуль жыве на све-
це Бушмар. Навакольны лее і дзікі хмызняк валодае
Бушмарам, а праз яго адвечная прыродпая дзіч спрабуе
авалодаць усімі тут людзьмі. Бушмар, каб і хацеў, не
можа даць рады пі лесу, пі хмызняку -- засталася жпа-
век няскопчапаю дзеля яго раскарчоўка прылеску! Бу-
шмараў лад -- гэта пастка і вечная вайна, бо ж ипават з
сваім, можша сказаць, жыццёвым братам -- Вінцэнтым
была ў яго смяртэльная спрэчка. У звяроў заўсёдыў ад-
пым нават логаве -- вайна... Вось ёп жыле па свеце, жы-
ве спрадвеку, робіць пават гісторыю свайго часу, гісто-

рыю крыўдаў слабейшых, ад якіх маюць крыўду яшчэ
слабейшыя... Чалавечая гісторыя нялюдскасці! Дзе рас-
плодзваюцца звярыі каляіх чэрві!»
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Андрэй за гэтыя гады пастарэў крыху, але пе змяпіў-

ся. Засталася ў ім і яшчэ больш асталявалася мяккая

жартаўлівасць і, Дзо трэба, ясная цвёрдасць. Ёп крыху

меў патуру іншую, Як Аміля, а можа, гэта не натура, а

проста іпшае дачыпенпе да ўсяго. Ёп увесь падаўся быў

у клопат за ўсю тую справу, якую тут рабілі, адкінуў

пават ад сябе неспакой за ўсялякую сваю ўласную гаспа-

дарскую драбязу. Тут ён зусім свядома вучыцца пачаў у

Уладзі. Той бязлітасна кпіў з «усялякае мышы ў сваёй

цесцай нары», жыў апошнія гэтыя гадыгэтак, што старыя

пават павучаць яго браліся:
-. Тэтакі ты ўдалы хлапец, а вецер у тваёй натуры

пейкі ёсць. У гады ўбіраешся, дык пара табе пра сябе па-

думаць. Паставіў бы ты сабе хату, узяў бы зямлі, меў бы

сваю сям'ю, як усякі чалавек...
-. Нямазямлі,-- аджартоўваецца ён.

-. Мала?
г. Мне мала. Мне каб усяею заўладаць.

-. Дзіўны хлопец,- гаварылі адыходзячы,-- от усё

жартамі абыходзіцца.

А пасля хтосьці кінуў на людзі здагадку:

-- Ёп гэта сабе хлеба лёгкага шукае. Службыдзе якое.

-. Вось гэта япо і ёсць,-- сказаў быў ён раз па гэта,

смоючыся.-- Хачу нічога не рабіць і добра жыць.

-- От зноў жартуе!
А тым часам Уладзя вырас зусім, больш яшчэ паста-

леў, больш зблізіўся з Апдрэем. Стаў ён рослым і моцным,

і хто ўспаміпаў таго рапейшага хутарскога пастушка, дык

гаварыў: . “

-- От як вырастае чалавек.
Япы з Апдрэем і ўзялі на сябе ўвесь той цяжкі кло-

пат -- арудаваць з людзьмі, з зямлёю, з дзікім хмызия-

ком, з трухлінаю старых хат... Калгас зрабілі увосепь,

калі рыхтаваліся сеяць жыта.І ўсе гады паслягэтага даво-
дзілі яго да ладу. Кожныгод вырастаў па ўзлеску повы
вялікі дом, туды перабіраліся патроху кожпы год людзі,

і шмат хат іпіло па зпос. Цяпер гэта рабілася радаспа,
ахвотна, але першыраз одум браў пекаторых:

-- Увесь пск гараваў, гараваў, збіраў па саломіпе, і

пават котла роднага адцурацца трэба.
Адпак ішлі, бо, ткадуючы чагосьці певыразпага ў ста-

рым, пачыналі ўжо баяцца яго.
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Гэтак восьі Аміля спахмурпела была, калі чарга прый-
шла іда Андрэсвай старой хаты:

-- Мие пе шкода гэтых катухоў і пакут ранейшых,
але так пешта, я і сама пе ведаю,што гэта.

Апдрэй, можа, і зразумеў яе, але цічога сказаць пе мог
іншага, як толькі:

-- Тэта так з чалавекам бывае.
Але Уладзя пасля сам загаварыў пра гэта з Лміляю:
-- Тэта ведаеш што? Гэта спадчыпцпасць старая. Гэ-

та, калі хочаш, дык рэшткі бушмараўшчыпы,якія спрад-
веку ўкараніліся ў нас. У таго больш, у таго мепш, але япы
ёсць. Табе гэта не шкада трухлявага кута гэтага, але ты
тут жыццё, хоць цяжкае, пазнала...

-- Тут я ўспаміпаю пра ўсё, што было, тут паўміралі
бацькі, тут...

--. Вось гэта самае. Але мы роднае нам возьмемз са-
бою, а непатрэбнае адкінем.

Уладзя бываў цяпер шмат па людзях, даводзілася яму
і далёка выязджаць адсюль, ён меў цікавыя сустрэчы,
чытаць пачаў шмат, гадаваў у сабе повую нейкую чала-
вечую імклівасць, часта задумваўся і павучыўся гаварыць
повас тут, у гэтых лясах. Ён гаварыў з Аміляю:

-- ...Намот, можа,і думаецца часам пра ўсё гэта вось
так, як ты кагадзе гаварыла. От жоравы ўвосень ляцяць,
і мы чагосьці шкадуем. Пам, можа, шкада бывае яшчэ, піто
калі вось усюды будзе поле вырабленае, калі згладзім мы
з зямлі ўсе дзікія зараснікі, выкарчуемдзікія ўзлескі --
і жоравы тады пазводзяцца ў нае, не будзе ім дзе тады
вясціся, і пе будуць тады яны курлыкаць увосень, пе бу-
дзем мы бачыць тады і чуць гэтага іх лёту ўвосепь ці
ўвясну. Нам часамі шкада ці то якраз гэтага іхпяга лёту,
ці то чаго іншага разамз гэтым...

-- Бо мы прывыклі да гэтага,-- здагадалася ўсмешкай
Аміля.

-- Прывыклі, з гэтым мы жылі, вырасталі. Гэта было
разам у пас з уцехаміі з слязьмі.

Аміля думала і маўчала.
-- Я ж ведаю, што прыйдзе штосьці новас, што бу-

дзе дзецям нашымды і нам яшчэ такім, з чым пам так-
сама будзе пе лёгка адразу, каб прыйшлося разлучыцца.
Повычас нясе і ўсё повае. Толькі іцто яцо не будзе для
пас часта, а то, можкпа сказаць, заўсёды цяжкім, як было
ўсё дагэтуль.

Ён гаварыў доўга і цешыў Амілю гэтым сваім повым
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дзеля яс, чалавечым, словам. Япа аж захапілася тэтым,

пачула ў сябе прылівы поперамолінан радасцай сілы.

Ў. Нашыдзеці ўжо не будуць гэтакімі,-- зноў здага-

далася яна.
2. Толькі нам трэба, можа, пават дзе і з цяккасцю, на-

заўсёды адвязацца ад старога. Вырваць яго з сябе. І дзеля

сябе і дзеля дзяцей трэба, каб мы гэтую работу рабілі. Я от

табо скажу гэта адпым словам-- забіць і вытруціць буп-

мараўшчыну. Табе гэта вядома добра, бо ты жсамадоўга

была жыла ў самай бушмараўшчые...

Ён гаварыў як бы не адной толькі Амілі. Пасля змоўк

і пра штосьці думаў. Доўга гэтак стаялі ў старой хаце, што

дажывала апошнія дпісвае. Пасля ён, як бы адумаўшыся,

глянуў на Амілю. У яе ружавеў ад узбуджанасці твар, яна

была рада гэтакай гаворцы. Тады на адвітацні Уладзя

моцпа сціспуў яе руку. І першыраз, зусім іпачай, як да-

гэтуль, яцы паглядзелі адпо адпаму ў вочы.

ПІ

Як жа жыў цяпер Бушмар? Каб пе збегла тады была ад

яго конка, ён, можа б, іяшчэ сяк-так трымаў бы добрага

таго капя свайго, можа, па-воўчы б гаспадарыў на сваім

куце, які яму пакіпулі. Але, застаўшыся адзін, ён, як пі

стараўся, не мог даць рады. Брат да яго прыяздікаў часта.

Бушмар раз пачаў раіццаз ім, каб як гэта зноў ажаніцца.

Брат параіў яму:
-- Тэта то трэба, але бяры сабе жонку па сваёй нату-

ры. Бо табе ўжо паверыла абы-якая жонка,

Дыкбп так заставаўся адным, не могучы дабраць сабе

жоцкі, Да якой хутарапкі і сватаўся, дык пе лішне ўжо

квапіліся ісці за яго -- слава пайшла пра яго гэтакая, гэ-

так гаварыліпра яго ранейшае жыццё з дзвюма жонкамі,

што ёп толькі адпо думаць пачаў.
Тады, адразу пасля таго, яг уцякла Галела, ён быў да-

думаўся засцігнуць дзе ды прыбіць яе. Пасля думка гэтая

перайшла на Андрэя і па гэтым закарапела, Ёп пачаў ця-

пер варушыцца гэтак, як калісьці варушыўся Вінцэнты.

Толькі той ліслівенька да кожпага падыходзіў, а гэты сва-

ёй воўчай папурасці ие траціў. Нават раз Бушмар як мае

быць падумаў: «Дарэмна я тады чуць пе абязвечыў Віп-

цэптагаі адагнаў яго ад сябе. Не паслухаў яго тады. Доб-

рым хаўрусцікам мог бы быць, каб паслухаў тады яго»,
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Ён усё раздумваў пра гэта, чмыхаў, ажстукаў неяк посам,
корпаючыся ў сваёй мярлозе. Часамі пават перасільваць

пачаў сваю ваўкаватасць і даходжваць да тых хутароў,
што засталіся яшчэ паводдалек. Але ўсё ж там людзі пе
мелі з ім адных іптарэсаў -- там япыз калектывамзмага-
ліся, але са «сваім», іншым, Тады абмацаў Бушмар сяброў-
ства паблізу,-- меншы Віпцэптага сын, той самы, іцто ме-
рыўся ўзяць Галену і асесці па яго хутары, пе адапхнуў
яго ад сябе. Рапейшае было забыта. Там яшчэ хат чатыры
было гэтакіх, што не пайшлі разамз усімі, а ахоўвалі ўсё
яшчэ сваю ўласную гаспадарку, на якой «сам сабе папам».
Гэта -- з таго краю вёскі, некаторыя нават перанеслі па
сваё поле (было яно якраз паводшыбе) хатыі аселі дроб-
нымі асэсарамі. Чакалі ўсё «змены ўлады», а найбольш,
«што палякі прыйдуць». Там Бушмар і бываў цяпер часта.
Першыя часы яныз Вінцэнтавым сынам зрабілі былі вы-
гляд, што нічога прыкрага між імі не было, а пасля гэта,
вельмі хутка, стала абыкласцю, і ўсё ранейшае забылася.
Бушмару ўсё ж часамі ўзбягала на думку тое, як Вінцэн-
ты ляжаў прыбіты пад дубам, уехаўшы плечуком у мокры
снег. Раз нават ён, як бы апраўдваючыся, загаварыў пра
тэта з сынам Вінцэнтага. Ён пазайкаўся крыху, выразна
пе могучы выказаць тое, што хацеў. А гаварыць трэба бы-

ло асцярожпа. Вінцэнтага сын падумаў быў, што гэта

Бушмар выгаворвае яму за Галену, і сам штосьці заблы-
таў словамі. Так яны абодва змоўклі і па той раз маўчалі
пра гэта. Бушмар, ходзячы сюды, ні то што гэта водьмі
хацеў бачыць гэтых людзей ці гаварыць з імі. Але ён чуў,

як у ім рабілася пейкая работа і пасля як мае быць (чаго
ранейз ім ніколі пе было!) меў у галаве сваёй нават плап

пейкі сваёй дзейнасці. Нейкая рыса з'явілася ў ім нопвая,

як бы ўкрадзопая ад нябожчыка Вінцэптага, Гэта было

штосьці падобнае да хітрасці, хоць і не хітрасць. Ён усё

бліжэй трымацца пачаў Віпцэнтага сына. А той такса-

ма штосьці трымаў у галаве сваёй, часамі даходжваючы
туды, дзе ля лесу бялелі повыя калгасаўскія будынкі. Там,

у старэйшага свайго брата, цяперашняга калгасаўца, ён
гаварыў і пра пейкае парабкоўства ў кагосьці калгасаў-

цаў, і пра нейкую паншчыну, якая нейкім робіцца. Ста-

рэйшыбрат усміхаўсяз гэтага, але парэшце дадаваў сваю

думку пра гэта ўсё: .
-- Хто дужшы, той пруты.
2. Восі гэта і я кажу. Бацька тады разумпа стараўся

выдзеліцца певялікім гуртам...
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Яны ўспаміпалі бацьку, гаварылі пра Бушмара (хоць

хутара яго больш не ўспаміпалі).

Пасля адзін раз Бушмар пешта доўга не пайшоў да

Вінцэнтага сына і яго суседзяў. А праз тыдзець які ёп

з'явіўся да першага ад лесу калгасаўскага домаі пастукаў

у акпо. Выйшаў з дому другі Віпцэнтага сып. Вечарбыў,

цёмпа. Дарога праз лее была аж чорпаю. Два мужчыны

падаліся скрозь паўз лее і поле, ішлі паволі і гаварылі

пошапкам.
Зайшлі аж па Бушмараў хутар, а пасля пазад.

З таго часу калі-пікалі яшчэ заходзіў гэты калгасавец да

Бушмара. Прыходзіў ужо смела і другі Вінцанцюк,а ча-

самі і яшчэ хто-небудзь з тых падлеспых новых хутарац-

цаў аціраўсятут.
Раз Бушмар і з Галенаю быў спаткаўся. Было папаў-

дпі, свяціла сонца. Галепа ішла з дзецьмі (сваім і двума

Аміліпымі) па новай грэблі за тым месцам, дзе калісьці

была вёска.

Бушмар джгаў аднекуль дарогаю. Перад Галенаю ён

прыпыніўся, аж падаўся ад раптоўнасці крыху пазад.

Талена яму пічога пе сказала, хацела моўчкі прайсці ў

сваю дарогу, але ёи стаяў і глядзоў на яе. Тады яна, здэ-

тэпаваўшыся, сказала:

--- Дзяньдобры.
Ёп адказаў. І як япа пайшла далей, ёп затрымаў яе:

--. Пачакай.
-- Чаго?
-- Пачакай. Стой... Да мяце пе верпешся?
--. Не.
-- А можа, падумаеш?
--. Не... Ніколі.
І, памаўчаўшы:
-- Каб тыздаў усю гаспадарку ў калгас, сам, з добраю

ахвотаю, ды каб год колькі як чалавек паяіыў у калгасе,

габ змяпіўся, каб папава радзіўся, тады, можа б, што і

было. А так... Не, пе!
Япа павяла дзяцей далей, а ёп загукаў услед:

-- РТапей я з свету пазводжу вас усіх!..
Галепа пайшла шпарчэй і чула яшчэ ўсё яго моцны

шэпт:
-- Геыпы мае таму іх, без бацькі, без мяле...
а Хоць раз ты сваіх дзяцей успомніў,-- гукала зда-

лёк, абярнуўшыся да яго, Галсна.-- Які ты бацька, так

ты і сьыпоў прысабе масш.
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Тады Бушмар вярпуўся пазад, адкуль ішоў, колькі раз
азірпуўшыся па Галепу. Налгасаўскія новыя будыцкі ве-
села залаціліся соццам.

ІУ

Раз падвечар Апдрэй з Уладзем выйшліз калгасаўскай
капторы. Дзённая работа была скончаца, мужчыны ля
студні мылі рукі. Падышоў да студні памыцца і Уладзя -

перад гэтым ёп паўдпя рабіў у кузні з кавалём. Андрэй
рушыў за ім. Здалёк яшчэ чулі мы, як нейкая спрэчка
ішла ля студці, аж крык нейкі чуваць быў. Вусаты дзядзь-
ка, размахваючы шырака рукамі, штосьці даводзіў. Нека-
торыя памагалі яму, некаторыя стараліся абсадзіць яго.
Нарэшце выразна выявілася, чаго ён хацеў:

-- Тэта праўду ён мне кажа, што цяпер можна іцачай
крыху.

-- Што? занытаў Андрэй.
-. А от тое, што - поле дык мы разам будзем рабіць,

а агароды падзелім кожпы па кавалку. Буры падзелім,
малочную жывёліну.

-- Нашто?
-- А каб распараджэнне мець сабе.
-- Тадыхіба і поле?
--. Пасля можца будзе і поле.
-- А мо цяпер ужо?
-. Я некажу цяпер, але... а ўрэшце...
Тадыпадаў голас Вінцэнтага сын:

--. Тэта-то не трэба, гэтак калгае раскідаецца, але зра-
біць два ці тры мепшых калгасы - дык патрэбна. Паад-
дзяляцца па колькі сем'яў разам...

Пасля гэтага ўзняўся большы яшчэ крык. А калі ра-

зыходзіліся, пекалькі чалавек аддзяліліся і пайшлі ў дру-

гі бок за Віпцэптавым сынам. Ён раптам вярнуўся туды,

дзе стаялі Андрэй з Уладзем, і растлумачыў:

-. Тут тэта от дзеля чаго. Каб усіх гаспадароў паўцяі:-
ваць сюды. У вялікі гурт дык но лішпе яны паквапяць, а
так -- дыкусе пойдуць. Тады ўся ваколічнасць наша будзе
калгасаўскаю.
З А як пе пойдуць? -- як следчы, запытаў Уладзя,

гляпуўты па Лпдрэя.
--. Пойдуць.
-.- Што, ты пытаўся ўіх?
--. Пытаўся.
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-- Ну і пойдуць?

-- Усе.
І, падумаўшы:

-- Нават Бушмар.
г Ёп, мусіць, самым першым пойдзе? -- здагадаўся

Апдрэі. ;

Але той таксама здагадаўся, што гэта допыт:

2. Ён не хоча, але, дзеля спакою,і яго трэба завалаць.

-- Ёп табе патрэбен?
-- Я пе пра сябе аднаго дбаю.

-- Тыза ўсіх! -- усміхнуўся Уладзя.

Той падаўся ад студні.

У той вечар шмат калгасаўцаў пепакоіліся вельмі.

Хмурна думаў Андрэй, а па Уладзевай кватэры сабраліся

хлопцы. Пакойчык быў невялічкі, дзвярыма ў прасторную

зборшо, дзе раніцамі жанчыны зпосілі карміць малых

дзяцей. Стала яшчэ пе было, а можа, выпеслі кудыяго. На

акне гарэла лямпа, а акно застаўлена было да палавіны

фанернаю дошкаю. Хлопцаў сышлося чалавек сем,і, як

сабраліся ўсе, Уладзя аглушыў усіх запытацием:

-- Чулі?
Чуліўсе, толькі адзін не:
-.. Што?
Але па яго паглядзелі так, што ён спусціў упіз вочы.

Гэта быў хлопец бадай старэйшыза ўсіх тут, яго педалюб-

лівалі за скрытнасць.
-. Вначыцда, ты, Сымоп, за тое, каб зрабіць тут два

калектывы з аднаго? Ну, чаго тут таіцца, прызнавайся...

Так выявіўся раскол.
ХА ты скажы, чаму табе здаецца, што гэтак будзе

лепш?
-. Каб калектывізаваць усё паваколле.
- А калі гэта будзе капец усёй калектывізацыі?

- Ям
- А так што без хутаранцаў ты ці, можа, хто тваімі

рукамі хоча разваліць усю работу, а тады ўсё будзе про-
ста. Можа, каму толькі гэтага і трэба.

Пасля падышоў Апдрэй з некаторымі мужчыпамі, пай-

пло хлопцаўі дзяўчат, ягапок, У малепькім пакойчыку

по маглі стоўпіцца, адчыпілі дзверы ў дзіцячую стала-
вальпоі вміпилі ўсе туды. Пеўзабаве, можспа сказаць, сы-
шліся ўсе,, 0. - ;--. Восьі сход! -- гукпуўхтосьці,

І яшчэ Андрэй заглушыўусіх:
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ЗА пу, скажытам, як гэта рабіць трэба пам далей?
Па колькі гуртоў разбіцца? А калі будзем дзяліцца, дык
мо ўяіо цяпер нарыхтаваць калоў, каб адзін адпаму гола-
вы растоўкаць.

Пачаліся гаворкі, спрэчкі. Папаў Андрэй якраз туды,
кудытрэба было. Умеў часамі ўцэліць словам!

-- Каму пяўгодна, няхай хоць сёння выбіраецца!
--. Бо тадыгаварылі, што бо адразу рай будзе па зям-

лі, што і трактары і шмахтары будуць, а гэта -- тымі са-
мымі плугамі і коньмі ару.
- А што зк тыдумаў, табе пехта гасціпец адразу па-

ткно,-- на, галубок, цешся! Патроху ўсё прыдбасцца! Гля-
дзі, у якой ты хаце рапей і як жыў, а як цяпер!

-- Мала што калі што там будзе! Далёка чакаць!..
К чортавай матары!

-- Дык дайсці жда чаго трэба!
-- Мужчыны!-- гукнуў Андрэй.
Сціхлі ўсе.
-- Тут справа вельмі простая здаецца пекаторым,--

раздзяліўся, разбіўся, і ўсё. Рапей рабілі, а пасля раскі-
даць. Я думаю, што тут гэта работа аднаго ці двух чала-
век. І якраз не нас, а недзе трохі дальшых!..

Сход доўга не цягнуўся, але ён павярпуў справу ў дру-
гі бок. Некалькі чалавек пакаялася ў сваёй гаворцыз ма-
лодшым Вінцэнтавым сынам: кожнаму калгасаўцу пабу-
даваць асобную хату і давесці справу да разбіўкі зямлі па

дзяляпкі.

у

Сопечпы дзець. Лясы ў зялёпых уборах маўчаць у лет-
пяй палявой шырыпі. Поле -- як жытняе мора, ажда са-
мага дальцяга лесу, далёка за ўзгорак -- адзін бязмежны
палетак. Людзі чакаюць добрага ўраджаю.

Ужо зусім, моліпа сказаць, забудаваўся калгас. Усе
ўжо за готы год выбраліся пакрысе з сваіх даўпейшыххат.

Але пекаторыя хаты стаяць яшчэ -- патроху іх разбіра-

юць. Яшчэ ўзвышаюцца з жыта почыіцчы, пазарасталі яны
крапівою і лопухам. Збоку дзе-нідзе пазацвітаў пават ка-

лочы чартапалох. Зелле і трава буйпа павыбіваліся з-пад

парассыпалай бітай цэглы і гліны. Адтуль, з-пад
лесу, дзе ліпіць пекалькі хат-хутарцоў, прыходзяць часа-

мі жапчыны рваць гэтае зелле і траву сваім каровамі

свінням: калгасаўцам шкада часу на гэтую карпапіну ся-
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род патрушчапай цэглы. У іх паўмысля дзеля летавых па-

трэб руцсе загоп зеляніны, тут жа побач. Хутарапскія
жапчыны, тыя самыя ранейшыя вяскоўкі, корцаюцца на

печышчы паволі, маўчаць, а часам гавораць. Япы гаво-
раць пра даўнейшае, пра цяперашняе, як хто ліыве, як хто

жыў. Успаміпаюць дзядоў, бацькоў... Кожшцае печышча

нагадвае багатую гісторыю -- там жылі, нараджаліся і

ўміралі, сяк-так спрадвеку пражывалі век свой людзі.

Некаторыя печышчы яшчэ ведалі часы войтаў, прыгоппых

пявольпіцкіх слёз. ЎКапчыны як загаворацца, дык, разгі-

паючыспіпы, стаяць, успамінаюць.

А дзень зіхаціць сонцам. Поле -- жыта і ярына-- зві-

піць гарачаю цішынёю. Чуваць, як у ёй жыво шматлікае,

але дзікае жыццё: пезлічонасць істотаў наліваецца сокам,

збіраецца сіла ў сцяблах і каласах, убіраеццаў сілу зерпе.

Цішыня гучыць.
Недзе песпя чуваць, ля лесу, за калгасаўскімі будын-

камі. Там стукае коварат цэмептовай студні, штосьці яшчэ

стукае ці то звоніць.
Галасы ўжо бліжэй.
--- Дзяўчатыспяваюць,- гаворыць жапчыла.
Яна ставіць на зямлю свой кош з травою і выпрост-

ваецца. Разам з ёю яшчэ і больш жанчыл. Твар у гэтай

зкацчыны пе зусім страціў яшчэ свайго ранейшага дзяво-

чага хараства, але вочы свецяцца ўтомаю, твар -- непа-
збыўным клопатам. Доўга стаяць так жапчыпы. Песия
сціхла, а яцы ўсё яшчэ маўчацьі стаяць.

Вузкая дарожка, як аднаму праехаць, ляжыць паміж
жытоў. Вось па ёй едуць людзі. Трасуцца дзве фурманкі.
Два мужчыпы ў зрэб'і патузваюць лейцы. Спрадвечпае
ўпартае і бяссільцае чуецца:

--. Но, т!
Капюкі прабуюць бегчы патроху, ратуючыся ад заедзі.
Людзі праязджаюць. Зноў пуста і ціха па дарозе. Жаі-

чыпы нясуць траву дадому. Адна за адпою ідуць сцежыс-
тым пераходам паўз дарожпую каляіну. З узгорка ім ві-

даць добра, як увось узлесак укрыты повымі будыпкамі.
Тыя самыя ўсё старыя дубыстаяць сцяпою паўз сцену са-
мых прылеспых дамоў. Здалёк там мільгасцца штосьці.

--. Колькі дзяцей назбіралася,-- гаворыць жанчыпа.--
Вупьтам, усіх япызбіраюць разам.

ІЖапчыны выходзяць за жыта. Там шэсць спрунжыпо-
вак скародзяць раллю. Калгасаўскія коні памахваюць ад
гарачыні галовамі, трасуць грывамі.
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-- Памажыбожа! -- гукае жапчыпа здалёк.
--. Пяхай паможа, калі хоча! - адказвае чыйсьці там

з іх голае.
Недалёка мяжа. Роўцпая, як струна, перарэзала поле,

ад лесу і да лесу. Жанчыны міпаюць яе. Там скародзяць
папар іхпія муікчыцы. Баропы, з дзериавымі пакладыча-
мі, падскокваюць на раллі.

Пекалькі хат туліцца да хваёвай сцяпы лесу. Хвоі і ў

ціхую бязветрапіцу роўпа і спакойна шумяць,

УІ

Апдрэй сядзеў па жняяркавым сядле -- даў копям пе-
радыхнуць крыху. Спёка пачынала крыху спадаць. З по-
лудня ён аджаў ужо доўгія гоні. Паўз лес пшаніца зляг-

ла, і той загон аджыналі жанкі сярпамі. Звінелі пад піша-

шцаю мошкі, трашчалі па ржышчыкавалі.
Андрэй заўважыў, як бегла папрамік цераз іржышча

жапчыпа. Бегла як магла. Валасы растрапаліся. Яіпа
штосьці гукпула жанкам, там не прыпыпілася і рушыла
далей да Андрэя. Андрэй раптам пачуў у сабе трывогу,
саскочыў з жпяяркі, яшчэ выправіў з хамутоў конскія

грывы, адмахнуўся ад авадня і пайшоў жапчыпе пасуст-

рач. Тая засаплася, ледзьве гаварыла:
-. Малады коць той, завадскі, пухцуць пачаў.
-- Калі?
-. Отраптамнеяк.
-- Хто пры ім?
-- Стары Стафан. Больш пікога з мужчып пяма дома.

І жапок, можца сказаць, нікога пяма. Я была з дзецьмі,
пакіпула іх па Алепу. Яна сёпня на кухпі. Мне бегчы па-

зад трэба.
Пасля дадала яшчэ:
-- Няма каго па Уладзіка паслаць.
Андрэй выпраг коні, стрыножыў іх па ржышчы, пры-

паручыў жанкамі пабег.
Конь тыдні два таму быў куплепы па завод у суседпім

калгасе. Ёп стаяў у стайні ля жолаба, звесіўшы мысу долу.

Нухліна пайшла ад капытоў скрозь па пагах. Каля яго

клапаціўся стары Стафан.
--. Апойкі,-- сказаў ёп.
-. Хто яго паіў?
Старыстаў успамінаць.
- Ахтопа ім кудыі калі ездзіў?
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2; Тэтымі дпямі ях Вінцэптага пасылалі па жалеза

дык ёп быў капешне намогся па ім ехаць.

2. І сздзіў?

-- Ездзіў.

г. Утаміў?
-- Утаміў.
2 [ сам адразу паіў?

-- От гэтага пе ведаю.

-- А хто ведае?

Я пе паіў тады яго цэлую поч, баяўся, гэтакі быў ён

змардованы. Можа, хіба ёп яго дзе ў рэчцы за агародамі

пацаіў, як пад'язджаў дадому.

Апдрэй хапіўся за галаву:

2. Бяжы на пшапічышча, бяры аднаго каня, запрагай

і гапі па доктара ў мястэчка. ,

Стафап рушыў бегчы. Княярка ў той дзець гуляла

да самага вечара.
Каня так моцца ўзяло, што праз колькі дзён ён кон-

чыўся. Наладзілі следства. Усім вядома было, што гэта

Віццанцюк пастараўся, але выразнага доказу не было.

Усё было зроблена гладка -- іканцыў ваду.

Праз колькі часу, адпойчы вечарам, Уладзя ішоў з хлац-

цамі гуляць. Было ўжо пе лішце рана. Быў яспы змрок

маладога месяца. Крыху цягнула ветрам з вячорнага по-

ля. Хлопцы мінулі ўжо кузню -- яна стаяла па агародах,

наводшыбе крыху ад усёй забудовы - і заўважылі, як

хтосьці адарваўся ад цёмнай сцяны дубовага лесу і, азір-

пуўшыся, перабег упоперак дарогу да крайняга дома.

Хлопцаў цюкнула. Чалавек, відаць, заўважыў цяпер іх,

бо рантам падаўся назаді, як бытак гэта чаго ходзіць тут,
спакойла пайшоў скрозь дарогаю. Хлопцы рушыліза ім.
Бушмар! Яго пачалі пасцігаць.

-- Чаго, папе Бушмар, шукасш тут?
-. Цяля збегла, можа, думаў, прыбілася сюды.
-- А можа, яшчэ што збегла?
--. Не, больш нічога.
Хлопцы больш не цдвялілі яго, але правялі яго аж да

самайяго павароткіў лес.
Каля таго, можпа сказаць, часу прыходзіў у калгас

малодшы сып Вінцэнтага прасіцца, каб прынялі яго з усі-
мі яго суседзьмі, Пачынаўся нейкі трывожнычае тут. Ма-
лодшага Віпцаццюка выслухаліз асцярогаю і выразна яму
адразу пічога пе сказалі. Некаторыя гатовы былі прыпяць
іх. На гэта падгаворваў усіх і Вінцанцюк старэйшы. Але
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больш галасоў было (Уладзя і Апдрэй таксама), каб пе
прымаць. У гэтым бачылі пейкую авантуру. Далі выразны
адказ тады, як старэйшы Віпцапцюкраз дагаварыўся, што
трэба ўзяць у калектыў Бушмара.

-- А калі ёп не захоча? -- запыталі.
-- Захоча. Усіх трэба калектывізаваць.
Тадысказалі Вінцанцюку малодшаму:
-. Пачакаць крыху. Тады будзе відаць.
Яшчэ ўсе добра памяталі той пядаўні чуць пе бунт, што

патрэбна падзяліцца ўсім і нават да дзяляпакдавесці поле.

Спакойнай работы ўсё ж пе было гэтымі часамі. Скры-
тая нейкая была трывога.

уп

У самым большым, крайнім ад лесу, доме было нешта

з дзесяць кватэр. Было некалькі агульцых пакояў, дзе ў

вольны час заўсёды шмат збіралася людзей. Гэты дом

пабудаваны быў сама пазней, і яшчэ не ўсё было ў ім скон-

чана. Там гэта жыў Уладзя, там, за дзіцячаю сталаваль-

пяю, у вялікім пакоі абеталёўвалася чытальня. Туды ўпра-

сіўся перабрацца Вінцанцюк. Ён яшчэ не зусім перайшоў

з суседняга дома, таксама прылеспага. Рабіў ён гэта ча-

мусьці вельмі павольпа (кватэру тую звальпяць льга было

і пе спяшаючы). Дыкот ён так рабіў, як бы раздумваючы.

Шмат хто дзівіўся гэтакай павольнасці, некаторыя бачы-

лі ў гэтым пейкія памеры -- пасля таго, як прапаў конь,

думка, можна сказаць, усіх не была вольмі даверліваю да

яго. Да гэтага дома была прыбудавапа другая прыбудоў-

ка, дзе ляжала шмат калгасаўскага дабра.

Уладзя здагадаўся першым:

2. Выселіць Вінцанцюка пазад, штосьці ці пе трымае

ёп у галаве.

Віндапцюкдачуўся і заспрачаўся:

-- Калі гэтакая недаверлівасць, дык аддзяліце мне дзя-

лянку, я выберуся.
Зайшла спрэчка. Хтосьці папракпуў яго:

.. От пакуль тыпе ездзіў на кані, дык коць быў жыў.

-. Калі будуць усе гаспадарамі над кояшым канём,

дык яныўсе, копі гэтыя, падохпуць.

Ёп паклыбаў дадому, плюпуўшы, размахваючы карто-

вымі галіфэ.
Спусціўся вечар. Шмат людзей сабралася ў двух па-

коях -- чытальні і дзіцячай сталавальці. Уладзя сабраў
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павокал сябо гурт. Там гаварылі пра агульпую хлебаця-

карпю для ўсіх шасці калгасаў, што былі тут па-суседску,

пра ўсялякія шшыя плацы, да якіх дабіралася ўжо кал-

гасаўская ўпартая думка.

Раптам страшны крык уздрыгапуўусіх.

-- Пажар!

Як ільецца часам з вузкай бутэлькі вада -- падае і сці-

скаецца ў горле, гэтак паціснуліся ўсе праз дзверы. Пача-

лі выскокваць праз вокны. Гарэла глухая сцяна гэтага ж

дома. Перад усімі выскачыўз акна Вінцапцюк, з крыкам:

2 Адзежа ўся гарыць мая на новай кватэры!

Неўзабаве гарэла ўжо ўся прыбудоўка. Агоць па смоль-

пай сцяпе бег шпарка. Зараз жа загула і ўся франтовая

сцяпа. Утушыць было нельга, як ні стараліся. Не ўсполі

пават павыносіць усяго з Дома.
Апдрэй абліваўся потам, выпіхаючы з агню пае ад

малатарні. І ледзьве твар яго выглянуў з дыму, убачыў

ён, страшца жахнуўшыся, як бегла аднекуль Галена.

Асвечапы агнём тваряе быў страшны. Яна штосьці кры-

чала, але рухавы гул патоўпу і агпю глушыў яе. Андрэй

кіпуўся да яе і ледзьве расчуў:

-- Бушмар ходзіць за гумпамі. З аўса выпаўз... сама

бачыла...
Хто чуў -- ірвапуліся бегчы, Андрэй адскочыў на кро-

каў дзесяць паперад усіх і ўскінуў угару руку. Ціхом, не

крычаўі пе загадваў словам, натоўп спыпіўся, як ад гроз-
нага загаду. Андрэй стаяў адзін момант перад усімі, акі-

пуў натоўп зіркам. Мала калі бачылі яго такім, як цяпер.

Ёп толькі жорсткім шэптам выгаварыў, страшна змяпіў-
шыся і гаручы ўвесь жудаснаю трывогаю:

--- Два за мною,і пікога больт!

Дом ужо гарэў упесь. Страха ўпала. Трашчалі сцены.
Натоўп выдзеліў у сябе двух чалавек -- само гэта зрабі-
лася, з маўклівай песвядомай згоды. Паўз пязжатыя аўсы

памчаліся яны пад гумны.
Хоць бы жывая душа была дзе тут! ІШум пажару гроз-

па дакочваўся сюды, але святло пе даходзіла з-за сцен і
дрэваў. Змрочпа было па агародах. Тры гумпы стаялі ў
самых аўсах. Адпо было поўпа пшапіцаю і жытам, два
яшчэ пуставалі да ярыны...
Але патоўп пе вытрымаў больш каля агию: уіко чуў-

сястук 1 шторганце ног, гул. Лпдрэй кіпцуўся, яг наўцёкі
ўсё роўна. Лидрэй махнуў рукою палева ад гумси, і муй:
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чыцыкіпуліся туды. Сам ёп забог з правага боку і ўпаў у

авёс. Пачаў паўзці.
Рабілася ўсё гэта пу мо хвілінытры, пайбольш. Нікога

за гумпамі ие было відаць. Натоўп гуў дзесьці і трымаў-
ся пакуль па той бок гумен. Прайшло яшчэ колькі пайка-

ротшых момаптаў. Раптам ад гумеппай сцяпы аддзяліла-
ся высокая постаць. Страха ў сярэднім поўпым гумне з

гопты была, і чалавек штосьці раздумваў. Раптам ён па-

гпуўся, лёг па зямлю, Туды з-пад варот цяглася попад-

грэбеная салома.
Але натоўп з таго боку быў ужо тут. Страшныгул трос

цішыпю. Дык чалавек штосьці там спяшаўся рабіць. Рап-

там ёп пачуў, мусіць, што нічога пе ўспее. Паўзком шмы-

гануў ён упоперак цераз дарогу ў ярыпу. Але тамтрох ча-

лавек устала перад ім, з левага боку гумен і тут, каля яго

адзін. Бушмар падаўся задам да гуменнай сцяны, выцяг-

нуўшы шыю, выпрастаўшыся па ўвесь рост свой. Адыхо-

дзіўся ўсё задам. А адтуль ужо хлынула бурпая паводка

людзей,

УП

У той дзець Бушмара бачылі на полі. Ёп вазіў з пай-

мічкаю і з пастушком сваім снапы. Апошпі воз браў ёп

позна, калі ўжо на калгасаўскім полі даўно нікога пе бы-

ло. Узяўся ёп за сваю вячорную брыдкую работу позпім

ужо вечарам.
Ёй цяпер азіраўся па баках, як злоўлелы воўк.

-- Гэта ёп! -- заенчыў патоўп.

-- Гэта ёп!
-- Тэта ён!
Людское мора рыпулася на яго.

-- ЗКывога на кавалкі разарваць!

-- Духі

з

яго дастаць!

-- Бі яго!
Ві!
-. Цягці, цягпі!
Бушмар прытуліўся да гуменпай сцяцы і калаціўся

ўвесь ад пялюдскай узбуджапасці і роспачы. Вось ёп рап-

там ва ўвесь дух ірвапуўся, думаючы, мусіць, прабіцца

праз жывую сцяпу. Тут жа яго хтосьці пупуў, аж бп ляс-

пуўся плячыма вобземлю, Тут па яго і ліпулася людская

бура.
Адле каля яго арудаваў ужо Уладзя. Ён кішуўся ў самую
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гушчыпю патоўпуі размахцуў рукамі. Хтосьці закрычаў,

хтосьці сам раепіхаць пачаў патоўп. Усё над Бупмарам

кіпела, як у катле. Бушмар ратаваўся і рукамі і зубамі.

Толькі на нагах сядзеў ужо хтосьці і падбіраўся да

яго рук.

-- Жывога пе пусціць!

-- Ві!
- Ві!
Яго ўжо збівалі.

Але вось па адзін момант Уладзю ўдалося спыніць

раз'юшапасць натоўпу. І голас яго, разам з Апдрэсвым,

прапізалі павальнічны гул тады, калі натоўп зпоў гатоў

быў рынуцца і змяшаць Бушмара з зямлёю.

г. Назад!
-. Пальцампе зачапіяго!

Тады забушавалі нездаволецыя галасы. Навальніца

расходжвалася. Але вось зноў:
--. Прэч!
-- Адыходзь! -

Бушмара паднялі і паставілі па погі. Ён стаяў, увесь

дашчэнту дрыжаў.

Тады ўжо і ў натоўпе загаварылі:

-- Нашто яго біць, што гэта паможа?

-- Дайсці ад яго праўдытрэба.
-- У вудяго.
Пачаўся допыт, навальны, патоўпны:

-- Тэтаты ўсё? Прызниавайся.
-- Дом ты падпаліў?
-- Не, пвя.
З. А чаготытут хадзіў?

Ён замаўчаў. Тады людская сцяпа зпоў рушыла па яго.

-.. Я толькі хацеў гумпо падпаліць.

-. Д домхто падпаліў?
-- Вінцанцюк.

-- Каторы?
-- Ваш.
-- Калгасавец?
--. Але.

Яго тады падхапілі пад рукі і павялі па пажарышча.
Уладно галавешкі тлелі. Знайшлі Віццапцюка. Той бе-
даваў і стагпаў, што ўся адзежа яго пагарэла. Іх паставі-
лі з Бутмарамразамі акружылі. Віпцанпцюк апраўдваўся:

-. Адцуль, таварышы, такі паклёп па мяпо? Я богу ду-
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тою хіба толькі вінен. Што! Няўжо я сваю кватэру буду

падпальваць. Уся жадзежа мая там прапала.

Тады нехта здагадаўся:
-. Вось тут і музыка ўся, што ты па гэтым выехаць

хацеў: хто бо на цябе падумае, калі ты сам туды пера-

браўся!
Раптамз патоўпу праплішчылася наперад, у круг, Амі-

ля, заплакапая, устрывожаная,
-- Бушмар! -- крыкпула япа слабым, змучацым гола-

сам.-- Гад, згубіцель! Што тыпарабіў!.. Звер!.. Як жа да-

раваць табе!.. Хто ж табе цяпер падаруе!.. За ўсё!

Яна цяпер як бы расцвіла ўся ад трывожнай узбуджа-

насці. Малая постаццю, з маладым бляскам вачэй, яца вы-

глядала, як дзяўчынка.
Бушмар азіраўся.
-. Звязаць яго!

--. У суд!
Ён ужо не бараніўся. Не было карысці. Зірк яго ўпаў

туды, дзе людзей радзей было. Там Галена трымала на ру-

ках дзіцянё. Другое, Аміліна, трымалася за яе, напалоха-

нае, сцплаканае. Вось туды падышла і Аміля. Ён адвяр-

пуўся.
Андрэй заўважыў: пейкае падабенства ў Вінцанцюка

з'явілася цяпер да нябожчыка бацькі. Віццанцюк выў

слязьмі.

ІХ

Цэлую ноч быў неспакой у калгасе. Пажарышча курэ-

ла да самага рапня. Змучаныя гэтакаю трывогаю пасля

дзёппай працы, людзі пад дзень разыходзіліся адпачываць.

Ужо бялела тады неба па ўсходзе. Запахла з поля зда-

роўемрасы. Поле драмала, пясы маўчалі.

Праходзячы паўз пажарышча дадому, Андрэй спыніў-

ся. Улядзеў, як пусцела навокал ад людзей, і толькі варта-

выя хадзілі ля пажарышча. Ён увайшоў у хату. Там Га-

лепа стаяла над дзецьмі -- яны ўсе як пазбіраліся разам

у трывозе, гэтак і паспулі. ЭКопка яго стаяла ля стала і

маўчала. І ўсе япы пе гаварылі, чуючы і так, без слоў, ад-

по аднаго.
За вокпамі ціха было.

Там Уладзя хадзіў яшчэ па двары. Узбуджапасць гпа-

ла ад яго ўсялякую ўтому. Ён стаяў з вартаўпікамі, так

хадзіў. Пасля падаўся ён да Андрэевай кватэры -- пера-
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спаць да рапіцы. Ля гапка, дзе дубы (лесавыя паслапцыў
поле) застылі ў перадрапішшяй дрымоце, цямипсла ў вод-
бліску иеба чалавечая постаць.

-. Аміля! -- пазнаў ён.
Яша маўкліва глянула паяго.
-- Што думаеш?

Яна адказала не адразу:
-- Так... Нічога пе думаю... І пра ўсё думаю... ду-

маецца...
Пасля яшчэ:
-- Як даўпей усё...
-- Што?
-- Кылося...
Япа пе скопчыла сваёй думкі, чамусьці ўеміхпулася і

тляпула ціха і спакойна па яго. Вочыяе чуліся ў змроку,
і голас усё меў у сабе сляды трывожнай знерваванасці:

-- Атыадзін ходзіш... чаго?..
Але ён пічога пе адказваў. Ён узяў яе за руку, другую

япа сама працягнула яму.
--. Родцая... ты...
Япы пайшлі да Андрэя, песучы ў сабе радасць сваёй

повайблізкасці.
Назаўтра зноў позняе лета зіхацела сопцам. Дзепь быў

капатлівым, гарачым. Надвечар меўся адбыцца сход. Сход
збіраўся быць бурнымі доўгім.

ож ж

Следства пе цягпулася доўга. Бушмара і Віпцапцюкоў
судзілі ўвосень. Бушмар адбываўкару.
За тыя гады яшчэ пекалькі новых будынкаў вырасла

паўз лее.
Бушмар больш у гэтую мясціпу пе вярнуўся, Ён зпік.

“5 ж

, Другая гісторыя перад намі. Гісторыя сыпоў Амілі і
Галены. Япы растуць, каб дзейпымі ўвайсці ў повае
жыццё.

Гэтае ж апавядапце скопчаўа.



ІДЗІ, ІДЗІ
РАМАН
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ПРАЛОГ

У сутоплівай каламуце выносістыя хвоі гойдалі шумлі-

вае верхавіине. Сівор ішоў з поўначы. Над лясамі неба

доўга чырвоніла тонкія каснікі, агорталася лістападаў-

скім змрокам. Ноч ішла з падхмарных вышынь цаволі,

распускала шэрыя засцілы скрозь, ад краю неба і да краю,

цераз поле і лясы. Якое было ў той вечар неба! Хмары

рваліся і плылі. Чырвоных жа каспікоў яны крапулі поз-

на, дык скрозь змрок доўга чулася святло. Яно было дзесь-

ці блізка і раставала ў шэрай рухавасці.

Палявая дзічка, старая, як той сівер, аж скрыпела

дзвюма дуплістымі раламі. Зусім голая яна яшчэ не бы-

ла, чорнае лісце і апошшія грушы, дробныя, як гарох,у той

вечар вельмі сыпаліся з яе. Дзве постаці, калі падышлі

пад дзічку і селі па выгпутую ралу, аж закрывалі спачат-

ку твары ад нястрымнай паводкі гэтых груш і лісця, Моў-

чкі яцы сядзелі вельмі мала. А як пачалі гаварыць, Дык

мужчыпскі голае часта рабіўся ўстрывожаны. Але най-
больш -- чалавек, відаць, не паддаваўся свайму ўтрапеп-

пю,-- голае быў спакайпейшы, можца сказаць, зусім

звычайны голас цвёрдага маладога чалавека. Жаночы ж
голас увесь час быў спакойны. Жапчыпа была ў белым

адзеипі, толькі паверх апрапепа ў кароткую чорную світ-
ку. Мужчына быў увесь у чорпымі зусімзліваўся з разга-

цістым дрэвам. Ёл, пакуль яшчэ маўчалі, колькі разоў да-
ставаў з кішэці электрычны ліхтарык, пемаведама дзейяЯ
чаго пстрыкаў святлом.

--. Павошта ты мяпе прывёў сюды? -- сказала яна.

-- Хіба ми мала разоўтут былі?
-- Ты гаворыш, як малыабо хітры...
-- Чаму?.. Адкуль да цябе ліст сёнпя прыйшоў?
--. А табе пе ўсё адпо? Што табе!
-. Чаго тыгэтакая?..
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Маўчалідоўга.
-- Дык ад каго ліст?
-- Няўжо табе гэтакцікава?

-- Чаму ты думаеш, што не?

-- Ад Галеныліст.

2 Ад якой?

-. Ты нават пе ведаеш, хто гэта Галепа! Забыўся!

А мо і не ведаў піколі! Дык пашто ж пытаеш?

-- Ну, стрэчнцаясястра, Галепа.

-- Здагадаўся.
Памаўчаўшы:
-. Што ж яна піша, Галепа?.. Прачытай або раска-

жы. Прачытай, ну, прачытай.

--. Цёма.
--. Я пасвячу.

Ён свяціў у самую паперу.

- Яна на вясну скончыць упіверсітэт.. Вельмі ж,

піша яна...
З Моты іне разумееш пават, што піша.

У вячорцым сутонні яна пе ўбачыла яго кплівай

усмешкі. г

«...Тут, з усіх родных, блізкая самая мне ты. Тым ле-

там, як пазнаёміліся мы ў вас, я гэтакаю блізкаю цябе да

сябе адчула. Памятаеш, з якой радасцю тыпісаць вучы-

лася? І цяпер здаецца ўсё мне, што не нагаварыліся мыта-

ды з табою, што нічога я табе пра сябе не расказала. Ты

дык не памятаеш яшчэ, а я добра памятаю, як бацькі па-

шы разышліся. Мне было тады восемгод, як мой тата пра-

даў вашым сваю спадчыппую дзесяціну, і пераехалі мы

туды, дзе цяпер мама жыве і браты мае (ты іх пе ве-

даеш). Тата застаўся быў за дворніка ў вялікім месце.

Бывала, падмятаю я з ім на вуліцы, а людзі, як чорная

хмара, ідуць і наступаюць мипе па мятлу. Усё чыстыя, пры-

брапыя людзі. У мяпе аж слёзы па вачах...»

2 На што я табе чытаю. Пусці мяне, я пайду. Тыпо

праводзь больш мяне. Я] хачу хутчэй дадому, я цэлы ты-

дзець сваіх пе бачыла. Я пядзелі чакаю заўсёды, як пема-

ведама чаго, як шчасця якога.

-- Пачакай, пасядзі. Пачытай яшчэ. Ну, чытай.

«..Я чакаю вельмі вяспы. Тады я скопчу упіверсітэт.

Я гэтак прагпу хутчэй узяцца за сталую работу. Я сябе пе

цешу тым, ішшто будзе лёгка працаваць. І мис хочацпа хуч-

чэй дарвацца да гэтай цяжкай работы... 9 якім болем і

ўпартай узнятаецю ідуць мае думкі туды, па той бокгэтай
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мяжы, дзе мама і браты, адкуль мпе з гэтаю бядой і го-

рам давялося ўцякаць. Я папісала б ім адгэтуль, што жы-

ву, вышэйшую школу кацчаю, але баюся,-- там, мусіць,

і цяпер мяне шукаюцьі цораз лісты мае возьмуць тады іх

на пакуту...»
Раптамяна глуха застагнала.

Пасля стала ціха. Ліхтарык трыразызасаб петрыкцуў

святлом, чорипая мужчынская постаць падалася ца паўз-

леспую сцежку.
Пад поўпач хмарыпазбягалі па захад і ачысцілі ўсход.

Тым часам бялявае святло з вотравага падхмар'я чулаея ў

змроку скрозь. Вецер як бы пачаў сціхаць, і з-за чорных

абрысаў, паводдалек -- ці то пізкага лесу, ці то высокіх

будыпкаў,-- чулася часамі флейта, скрыпка. Адтуль жа

ішлі двое ў чорным, паціху гаварылі (хлапячыя галасы).

Да грушы яны не падыходзілі, а паводдаль селі на высо-

кую мяжу.
2. Ваш Толяк сёшия бесперастанку танцуе. І ты. Чаго

гэтак рана памогсяісці? Я яшчэ пагуляў бы.

-- Заўтра рапа ўставаць трэба.
-- І Зося ваша рапа ўцякла з вяселля.

-. Мусіць, дадому пайшла пачаваць, заўтра, у пядзе-

лю, яна не робіць у пас.

--. Выходныдзень?

З. Але.
-- Толяк ваш некуды хадзіў на змроку. І Зося тады

пеўзабаве пайшла.
-- Не ведаю. Я танцаваў... А мо і праўда яшчэ вяр-

пуцца, сама што танцыідуць.
--- Давайвернемся, рана ж яшчэ.
-- Не ведаюі сам. Заўтра рапа ўстаць трэба будзе,

Зосі ж няма. Не, пайду дадому. Хадзем.
Ёп падпяўсяісці.
-- Бачыш?
-- ІЦто?
-- ТІИтосьці белае уль, лапіпа пейкая.

--- Дзе?
--. Пад дзічкай.

-- Я пе бачу.
--. Прыгледзься добра... Рачыш!
-.. Але... штосьці...

-. Надыдзем.
Як падышлі пад дзічку, аслупянелі.
-. Ляжыцьхтосьці.
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-- Жапчыпа пейкая.

Пстрыкнуўліхтарык.
--. Нежывая. Яна ўжо ўкарчацпела.

г. Бяжымназад, трэба зараз жа сказаць.

Яныпабеглі пацянькі цераз поле да наўзлеснай сцежкі.

З таго боку ішла з ветрам музыка - скрынка чулася,

флейта.
Вецер сцішваўся, апошняе лісце сыпалася з дзічкі па

дзяўчыпу, белая сукепка заблыталася павакол пог.

Пакуль прыбеглі людзі, вецер упяўся, ледзьве плыў.

Выпосістыя хвоі паводдалек зашапталі іпачай, іржоўпік

і халодная трава пачыпалі на ўсю ноч ціхую сваю песпю.

РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ

1

Адпекуль падбег дробпы на вока чалавек, у лапцях, У

каравых ацучах, у вышмаргацным кажушку, і запытаўся,

ці не ў Чарніцу гэта трэба, а калі ў Чарніцу, дык ці не на

запалкавую фабрыку. Адказваючыяму, што ў Чарніду іна

запалкавую фабрыку, яна заўважыла: вочы ў чалавека з

рухаваю прыжмурынкаю, крыху як бы сарамяжыя.І сам

ёп рухавы завельмі і ўсё стараецца дагадзіць -- тупае ля

саней, без злосці кляне расплюханую дарогу. Гаворка яго

таксама занадта трапяткая.

Цягнік пайшоў далей у тую ж хвіліну, і сіратлівая

стапцыя зусім патанула ў самоце. З рудога поля тхпула

халодная вільгаць, ціхае змяркапне чулася скрозь. У лаг-

чынах і гліпішчах мерзла панач снегавая вада, прадвес-

не драмала ў вячорнай сцюдзёнасці; сопца ледзьве зай-

шло. Места ледзь туманілася для вока па роўнымполі, ля

сіпіх засцілаў далёкага лесу.

-- Чаму ж мыне едзем? -- запытала яна.

Чалавек сядзеў у саппым перадку і ціха сабе паглядаў

па копскія погі. Сціх ёп і паспакайнеў раптам, як толькі

старгаваўся. Яна падумала, што ён чакае, каб хто яшчэ

трапіўся ехаць, і колькі разоў азірпулася па пустую стан-

цыю, але там нават і святло патухла, свяцілася толькі ад-

по акно.
-- Чаму пе едзем? Каб не схлусіць, дык тут павіпеп

зараз прыйсці, Нахлябіч ён завецца. Таксама з фабрыкі,і
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прасіў, папрамілуй бог, каб я пачакаў яго. Свой хлопец.

Гожцы дзець бачымся.

Ёп пе бачыў і не мог заўважыць, як уздрыгацуўся

твар у яе.
Прайшло яшчэ хвілін пяць, а той усё пе ішоў. Чалавек

сам пачаў турбавацца:

2. От не ідзе, сядзіць. Ах! Можа, ты там засеў па ўсю

поч, халера цябе ведае. Добры іптэрас! Ты сабе сядзіш

там, ая -- чакай тут! Дзякуй табе за ласку. Праўда ці по?

Чалавек усё бубніў і бубпіў сабе пад пос.

--. БЮдзьце,-- сказала яна.

Дык чалавек пачаў разварушваць каня, так што пасха-

лі яшчэ хвілін праз тры. І, едучы, усё бубпіў:

-.-...Свой-то свой, добра кажа, чалавек, але што гэта

ён мне барыша паставіць, ці што? Чаму гэта я яго чакаць

павінен?.. Ён тут ад каляд у нае.
-. А як ён завецца?

2. Як ён завецца? Каб не схлусіць -- Мікалай ёп за-

вецца.
Твар яе зноў уздрыгапуўся. Ёй стала ясна ўсё.

Утрапенне ўскалыхнула яе. Яшчэ грымелі ў ёй апош-

пія дні. З таго назаўчарашпяга вечара, як гаварыла яна

сваю тую развітальпую ці прывітальную прамову, яшчэ

ўсё ўзбуджанасць пе прайшла. Быў пасля той выпускпой

студэццкай урачыстасці развітальны вечар,з шклянкай

шпапкі і гарбаты, былі пасля гэтага танцы, прафесура

ўспамінала (вельмі ж прафесарскія жанкі!) ранейшыя

бапгетныя гады. Назаўтра яна чакала ў паважнай кан-

цылярыі падарожнай паперы, а ўвечары, позна, нават упо-

чы, інтымнае слаўнае адвітацне па вакзале, таўкатня ў

вагопаў.
Па вакзал прыходзілі развітацца з ёю двое. Прыйшоў

Алесь Гарус і з ім, як і заўсёды, Алеся Тадапка, уся -

процілегласць Гарусу, гэтакая рагатуха, сакатуха заўсёды,

і пяма на тварыў яе піколі іценю Гарусавайсталасці.

--. Кепска, Галенка, што мы па кватэры пе сышліся
адвітацца,-- сказаў Гаруе.

-. А хто пе сышоўся? -- і парыхтавалася зарагатаць
Алеся,

--. Мы,- простасказаў Гаруе.
-- А хто цяпер шкадуе?
-- Мы.
І цяпер япа залілася рогатам. І гэтак жа адрыўца сціх-

ла. Галена глядзела па Гаруса мяккім сваім позіркам.
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-- Едзьшчасліва, Галёпка,-- сказалі япы абое разам,

як згаварыўшыся.
Алеся зноў зарагатала і зноў абарвала свой рогат.

Шчаслівая ўсмешка маладосці адпо засталася па яе гу-

бах. З вагона Галена глядзела праз акпо, а яны абое хадзі-

лі паўз цягнік пад руку і кожны раз, як ішлі паўз тойва-

гон, Гарус маўкліва глядзеў на Галеніп твар за цьмяпаю

шыбаю, а Алеся махала рукою. І Галепо хацелася яшчэ

выйсці да іх на пероп і пахадзіць з імі. А як цягпік вый-

шаў у змрочную ноч і вагой добра і надоўга разгойдаўся,

Галена глядзела праз шыбу, як ішлі паўз чыгунку дры-

мотныя лясыі палявыя галы. Ночы адно крыху засталося.

На світаппі за каржакаватымі хвойнікамі паўз дарогу бя-

лела і ружавола неба. Дзесьці паводдаль ад думак стаяў

Гаруе, а ў думках поўная моладзі зала.

2. От пменп выпускников-студентов пмеет слово Ело-

па Сегень,-- сказаў з прэзідыума ўрачыстага сходу сівы

прыжмураны прафесар. Старшыня -- чарнявы, жаўта-сму-

глы, нізкарослы Адам Бародзіч штосьці пісаў у блакноце.

прыгнуўшыся да самага краю стала.

«...Нам будзе цяжка працаваць, і гэта трэба, каб яшчэ

больш надало нам упартасці. Наша пакаленне трэба, каб

было ўпартым і цвёрдым, як камень, яно нарадзілася ў

агпі, і паральніц гэтых павінна хапіць яму да сівых вала-

соў, бо гэта не жарты -- перарабіць чалавецтва! А пакуль

што гэта робіцца па адной толькі тасціне зямлі. І гэтак

мы павінны працаваць, каб за кароткія гады зрабіць тое,

што вякамі робіцца, памятаючы і тое, што наша нацыя-

пальнасць толькі нядаўпа ўстала з шматвяковае свае тру

ны. Мы чакаем зпяцця з твару нашай краіны крывавай

раны, ганебпай мяжы, што жывое цела рэжа папалам, каб

і Захад увесь хутчэй стаў тым, што цяпер мы...»

А як скопчыла гаварыць і як выйшаў па падмосткі дру-

гі студэпт, заўважыла, што Адам Бародзіч сышоў уніз

і шукае кагосьці вачыма. Убачыў яе і падышоў:

-- Дзе Гарус? Няхай бы ён выступіў... Ты добра га-

варыла.
С. Я гэтак шмат хацела сказаць, а, здаецца, пічога

пае сказала.
--. Добра ты гаварыла. Дзе к Гаруе?

«...Чалавецтва падзелена па два лагеры,-- слухала япа

паступлага прамоўцу-студэпта,-- і мы выходзім у жыццё,

каб папоўпіць сабою адзін з гэтых лагераў усяеветпага

змагапия, услеветны пралетарскі лагер...»
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Гучпыя воплескі не даюць прамоўцу скопчыць, Прафе-

сар махам рукі сцішае залу, але дарэмиа. Прафесар лю-

біць парадак, ёп нервуецца. Пенснэ спадае ў яго з поса

пекалькі разоў. І сам пачынае апладзіраваць.

2. Очець рад вашей жизнерадостности,-- паднімаецца

прафесар.-- Следуюіцее слово имеет...

Мах рукі ў прафесара класічны!

Тым часам да Галепы падышоў высокі і сталы па вы-

гляд доктар з універсітэцкай клінікі -- ТГалляшэвіч. Гале-

па села па пустой лаўцы ля сцяны, і Галляшэвіч по-

плечяе:
-- Чаму вы заўсёды ўспомніце нацыянальнасць? На-

цыяпальная жкультура -- гэта толькі сродак.

-- Дыктрэба, каб гэта была культура, а не халтура...

Чаму ж вы ніколі пе ўпікнулі немцаў, рускіх, палякаў,

французаў, што яцы -- немцы, рускія, палякі... А самі сябе

вы заўсёды ўпікасце, што вы беларус?

-- Вам, вядома, пе падабаецца, што і прафесар гаво-

рыць рускай моваю.
--. Не падабаецца.

г. Выадно не станьце за шавіністку...

-. Вы там і дзяржаўпую мяжу ўспаміналі. Гэта што?

Зпяццё з твару Беларусі ганебнай мяжы (здаецца, так

вы казалі), а тады, значыцца, ці не нацыянал-дэмакра-

тычная рэспубліка?
-. Не здзекуйцеся. Нашто вы ў сваёй няпавісці да

сваёй нацыянальпасці даходзіце да здзеку з кожнага ўспа-

мінання пра гэтую нацыянальнасць. На чорта мпе гэтакая

Беларусь, пра якую вы мипе тут шэпчаце, у якой кожны

падпапак верпецца ў свой маёптачак, кожны пап - у ма-
ёптак. А пе верпуцца магнаты, што паасядалі ў Польшчы,

дык знойдуцца свае, тутэйшыя, самабытныя -- і графы,

і баропы,і так сабо панкі -- адкуль іх толькі і пабярэцца!

На чорта мипе такая Беларусь! Рэакцыя па поступ пра-
лёетарскай рэвалюцыі!

-- А як жа вы пра мяжу гэта, пра мяжу?
-- А так, каб і Захад увесь хутчэй стаў тым, што цяпер

мы. Зпяцце мяжы-- урачыстасць заходпяга пралетарыя-
ту, вызваленпе яго! Габ пралетарская рэвалюцыя зпяла
мяжу, бо хто б там яс іншы не зиімаў -- усё адно!.,

Япа ўскіпела і пакінула Галляшэвіча аднаго...

Хрыпатая фурмапава гаворка перарвала яо думкі:
2. Ну,і завгеца я цяпер па мяпо Пахлябіч, што пе па-

чакаў яго. Натура ў яго ўпартая, Па бацьку пайшоў.
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-.А вы бацьку яго ведасце? -- зацікавілася яна,
-- Чаму зк мие яго бацькі не ведаць? Разамжа мыга-

даваліся. Я зк сам адтуль родам. З Ппівадзіч я. Можа і чу-
лі? Адсюль так вёрст з пяцьдзесят да Ппівадзіч. Ппівадзіц-
кія лясы аж сюды даходзяць. Уль за фабрыкаю лес. Бачы-
цо? Так і завецца -- Ппівадзічаўшчына. А праз лее рэчка
цячэ, з-пад самых Пнівадзіч ідзе, завецца Ппівадка.

А скрозь па рэчцыхутаркі, вёскі -- Ціхаходаўка, Плытаў-

ка, ЧорпвыВір, Вазярышча, Гпілыя Застаўкі, Ппівада...
Даўней (яшчэ ія памятаю) скрозь па рэчцы княжацкія

млыныстаялі, уся рэчка была на застаўках. Вада скрозь

стаяла гэтак высока, што а-я-яй! і гэтак папіналася сібер-

па, што, каб не схлусіць вам, кожныгод застаўкі ламала

і гпула, пакуль князь не здагадаўся прыслаць добрага

майстра... Каб пе схлусіць, дык я сам, як вам сказаць!

Я завуся Зыдор Пніцкі. А тут ужо год з пятпаццаць жыву,

перабраўся сюдыз Пнівадзіч. Цеспа там было жыць удвух

з братам, дык ён мпе сплаціў, а я сабе тут дамоўку спра-

віў і атайбаваўся. Каня гэтага ўжо дзесяць год трымаю.

Колькі таго поля ёсць, дык, каб не схлусіць вам, гэтым

канём перакоўзаю. А то пад станцыю пад'язджаю поўруб-

ля якога абарваць...
Ён ткпуў пугаўём недзе ў копекія парэбрыныі весела

азірпуўся па Галепу.

-- Стары Нахлябіч дык, каб пе схлусіць вам, забіяцкі

чалавек. Сіберная натура. Голае! Дык як з гарматы сма-

ліць, калі раўпе-раўне, дык каб яму заррала, а сківіцамі,

здасцца, жалезную весь ператрэ. Бывала, ззамаладу яшчэ,

як пойдзе на Сегепецкага хутар (ён азірпуўсяі бачыў, як

уздрыгануўся яе твар), дык па другі бок Ппівадкіза вёрст

дзве чуваць, як раззявіць горла. Нахлябіч рагоча! Так ужо

ўсе ў Ппівадзічах і ведаюць, што Нахлябіч пайшоў гуляць

да Сегенецкага Марылі... Пасля ёп яе ўзяў замуж.

Ёп заўважыў, як япа памкнулася як бы штосьці ска-

заць і падсунулася вышэй па саломе.
-- Вам мо пяспрытна сядзець?
І пачаў абтыкаць ля яе ног салому.

-- У мяпе, каб пе сулусіць вам, сані вельмі пялюдскія,

а шапкаваць перад людзьмі, каб пазычыць сягды-тагды,

дык... Но, по! Загавайла! -- торкаў ёп усё пугаўём у кон-

скія парэбрыпы. Чарніца з сіпім лесамі фабрычным комі-

пам паўзла насустрач паволі.

2. Яг. толькі кагадзе была пачалася равалюца, дык ёп

страшэппая моц што вырабляў.
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-. Хто?
. Нахлябіч. Каб не схлусіць, дык япыз сыпамудвух.

Ён і цяпер кажа, стары Нахлябіч,-- я, кажа, равалюцу

рабіў. Папоў усіх выкідаў з пакояў -- за каўнер дыз гап-

ка, бывала, і спусціць. А ппівадзіцкаму папу траха галавы

по адкруціў -- запарваў па вуліцыдыкалі гламяие! за ва-

ласы. На папоў ёп вока ззамаладу не меў. Усё прашэппі

па кожнага падаваў да біскупа, каб іншага папа прыслалі,

бо гэты, кажа, зайздроснае вока мае і распуснік. Яшчэ як

хлопцам быў, дык на папа заеўся быў за нешта -- дзяляп-

ку кашошыцы конькі стравіў яму і занатырыўся да спо-

ведзі пе ісці. Раней, кажа, я яго выспаведаю, а тады ўжо

ён мяне. А поп таксама маху пе даў -- падгаварыў, каб пе

схлусіць вам, урадпіка, а той яго, як арыштацта, і пёр

скрозь да царквы

-

увесь народ павыбегаў глядзець.

А ўжо за равалюцу, як лес пляжылі, дык ён у камітэтчыкі

ўлез і дзялянкі людзям вызпачаў,а сабо -- дык самае леп-

шае цягаў. А гэты самы Мікалай -- сын, за камісара пад

дварамі астаўся, дык бацька што скарбовага дабра пана-
цягаў! Страшэнная, каб не схлусіць, моц! За равалюцу ён

забагацеў... ;
Ледзьве прыпаўзлі яны да фабрычнага месца. Зусім

быў вечар.

Пп

Зыдор Ппіцкі стаяў усё ў Галены ўваччу. Учора ёп

спрытна ўзбягаў па высокі больнічныганак, заўзята зва-

піў і горача тлумачыў тоўстай павольнай жанчыпе, што

«прывёз повую дактарыцу. Пад'язджаю пад стапцыю --
бачу, стаяць яны (вясёлы зірк у бок Галепы). Я, іцто ро-
бячы, куды вам, кажу, ехаць?.. Вы ж тут дайце з дарогі

добра адпачыць ім». Як Галепа ўзыходзіла на ганак, ёп

стаяў, выцягпуўшырукі, уціспуўшыся плячыма ў балясы.
-- Ну, дык я пайшоў,-- заявіў ёп нарэшце.
--. Ідзі,-- заспявала жапчына.
І ўжо як увяла Галепу ў прасторны пакой, чула, як

Пніцкі разварушвае на двары свайго капя: «Но-по-ё! Пай-
шоў, загавайла!», пе сцярпела:

-- Трэпца пад пагамі, трапечацца,
І адкруціла электрычнасць.
Гапіцаю мокры вецер біўся з лесу ў сопечпае акпо,

Лее зусім блізка стаяў перад вокпамі. Была мокрая зямля,
сопца, веспавая цеплыня. Учарашняя капчыпа паказала
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ёй страўню -- там вялікія залы: рыхтавалі да кожнадзёп-
пага абеду больш, як за тысячу чалавек з фабрыкі. Пасля
была ў Галеныгутарка з доктарамгэтай фабрычнай боль-
ніцы, сівым чалавекам, Ён скардзіўся па мпоства ўсялякай
работыі рад быў Галене. А пасля яшчэ хтосьці турботлівы
прыслаўёй запрашэцне прыйсці на агульнафабрычцысход.

На сход той, у прасториыклуб, Галена прыйшла перад
самым пачаткам, Усё тая ж больнічная жапчыпа заўва-
жыла яе і паклікала кіўком галавы, вызваліла з-пад сябе
край крэсла: «Хоць пе ўежпа, кажуць, але ўлежна. Хоць
тут прысядзьце». Поўна было людзей.

Белатварая, зграбная жанчына сядзела за сталом пе-
рад усімі. Вочы яе аглядалі залу, кагосьці шукалі ўсё ў
людзях. Да яе падыходзілі часта, гаварылі, пагінаючыся
цераз стол.

Штосьці пакутпае было ў напружанасці Галеніных ду-
мак: «Што за знаёмы твар! Дзе раней уелася ў памяць
гэтае аблічча?» Япа была зусім маладая, бялявая, стры-
жаныя да вушэй густыя валасы шчыльна ляжалі па гала-
ве пад двума грабнямі па баках. Голас яе быў мяккі, пяву-
чы (гэтакі знаёмы!); як загаварыла яна, застукала алаві-
ком аб стол, цішыня стала адразу. Галена глядзела: вочы
ў жанчыны ўтомленыя, рысы твару тонкія. І раптам успо-
мніла Галепа: на партрэтах Вера Фігнер гэтакая ў маладо-
сці. Ці з гэтага зпаёмыгэты твар? Але ж голас! Да пакуты
даходзіла ўпартасць думкі: хто гэта?

Галепа не лёгка ўваходзіла ў новыя справы, пезнаёмыя
ёй дагэтуль.

«..Наконт прарываў была папярэдпяя нарада загад-
чыкаў цэхамі. Яны скардзяцца, што рапарты аб вытворча-
сці даводзіцца складаць у выходныядні...

..Не лёгка расправіцца з прарывамі, бо не ўсе цэхі
мехапізаваны. У адным цэху нелады, а тармозіцца работа

ў іншых цэхах...
..Падлік вытворчасці павінен быць пасля кожпай зме-

ны, бо калі рапарт падзецца праз два тыдпі, ёп пічога не

варт...»
ЗХапчына давала слова для выказванняў. Цяпер яна

зноў сядзела і здавалася Галене вельмі ўтомленай. Локці

палажыла на стол, а як падапрэ твар рукою -- болымі
сваімі пальцамі, здаецца, цяжка ёй адарваць твар ад рукі.

Але вочы яе бесперастанку бегалі па двухтысячным патоў-

пе, гаварылі пра штосьці кожнаму, а бурпая паводка люд-

скіх слоў не спынялася. Часамі япа сама выклікала каго
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гаварыць: «Пінгар, будзеш гаварыць? Гавары, Вінгар. Та-

варышы, хто яшчэ будзе гаварыць? РВіпгар, гавары».

Мова тут была ўсялякая. Каржакаваты хлопец, гэтакі

таўсматы здаравяк, гаварыў з сялянскім раздум'ем, яшчэ

з пейкаю як бы пават лёгиаю збяптэжанасцю выгаворваў

фабрычцыя тэрміны. РВастраносая дзяўчынка старалася

гаварыць рускаю мовай, дзекаючы і акаючы па кожным

слове.
«..А чаму загадчыкі цэхамі не падцягваюць каго трэ-

ба? Сярод пас ёсць гэтакія, што ім галава пе баліць, калі

фабрыка сядзе па чорпую дошку...»

2. Уско села! -- грымпуў проста прамоўцу ў твар ры-

жаваты, яспавокі чалавек. Галена паглядзела па яго --

ў ваччу яго быў жорсткі смех.

«..Загадчык цэха няхай чуе, што ён адказвае за свой

цэх. Калі трэба, дык няхай падцягне, а не гаворыць -- па

чорта мпе сварыцца з рабочымі...

...Калі ў пае па капец рук усё будзе ісці, дык як жа мы

пават тых людзей, што ідуць да нас з вёскі, пераварым

у сваім катле!..
..У прарывах вінаваты мыўсе. Ці здолелі мыдаць па-

трэбны кірунак нашаму ж энтузіязму?..»

Мяккім сваім голасам жанчына накіроўвала кіпучую

строму рабочых слоў. Ля яе, па краі стала, некалькі ча-

лавок з алавікамі нагпуліся пад папераю выпрацоўваць

праект рэзалюцыі. І раптам уздрыганулася Галена:ці гэта

здалося ёй, ці сапраўды прагучэў гэтак жапчыпіп голас:

-- Цяпор мае слова Апапасе Сегень.

«Сегець! Яе прозвішча!»

Сапраўды жанцчыца сказала гэтак. «Гавары хутчэй,

Сегень».
А Ссегець гэты быў той самы рыжавусы, яспавокі, што

падаваў кагадзе рэплікі. Ёіп узышоў па падмосткі, зняў

шапку:

--. Мне трэба сказаць пра пасылку таварьпнаў па пра-

ду ў вёску, але я вярпуся яшчэ да таго, што тут гаварылі

і перагаварылі. Мыдругі месяц таўкомся ўсё па адпым --

зпішчыць прарывы, а ў гэтым месяцы дагпалі і перагналі

прарывы тагомесячцыя. І калі мыгэтакімі тэмпамі пой-

дзем далей, дык пеўзабаве выславімся па ўвесь СССР. Да-

гопім і перагопімусіх чарнпадошнікаў,
Пачуўся смех, пасляголас:
-- Пасмяешся тады, як па чорнай дошцы будзеш кра-

савацца.
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2 .Няхай жа кожпыз пас паставіць перад сабою за-

дачу падвысіць па повы месяц порму свайго вырабу. І трэ-
ба гэта ўсім, бо ў рабоце мы кожны залежым адзіп ад

аднага...
-- Па пятнаццаць процаптаў падбысіць за месяц нор-

му,-- пачуўсяголас,-- у мяпе прапанова.
ЗЖанчыпа застукала алавіком. Прапанову ўхвалілі.
«Сегень, як гаварыў пасля пра работу ў вёсцы, прыво-

дзіў прыклады, якія ведаў, успаміпаў жывых людзей. Га-

лена не прапусціла піроднага яго слова. І япа ж ведае гэ-
тых людзей! А сам жа ён, гэты Апанас Сегепь! Прозвішча
яго! І чаму ён як бы асабліва нейк успомніў ппівадзіцкага

Сегеня? Ведае ён яго? Ці мо сваяк. Абодва ж Сегені! Але

што гэта, што гэта ён кажа, што здарылася ў сям'і ппіва-

дзіцкага Сегепя? Нарэшце высвятляецца, успаміпае Апа-
пас Сегень, што быў ужо ў Пнівадзічах зімою, з восені.

Працаваў тамці так?
Адразу пачаў гаварыць Апанас Сегень пра адвечную

вясковую песпю: за кавалак гнілой вяроўкі ўвесь век ядуць

адпо аднаго. А ў каго мацнейшыя зубы, дыктой усіх сква-

пен глыпуць за адным махам... А як сказаў: «...Супроць

Нахлябіча стаў там Якуб Сегень.. у яго ў сям'і там ня-

шчасце адбылося, пемалое здарэнце... Ало тут цэлая гісто-

рыя. У газетах крыху было зімою...» Галена тут адчула

жадапне зараз жа пайсці да падмосткаў і, перарваўшы

ўсіх, дазнацца пра ўсё, што было гэта ў сям'і пнівадзіцкага

Сегеня. «А Зося, чаму ж яна ні слова пе напісала мипе?» -

думала з трывогаю Галена. Трывога яе не прайшла да кап-

ца сходу, калі япа слухала пра зпаёмага, пецікавага ёй

цяпер, старога Аляксандра Нахлябіча,

-- Я сам,-- гаварыў Апапас Сегень,-- гадаваўся і па-

ват маладыя гады свае быў у Ппівадзічах. Дыкя калі пры-

ехаў быў туды, дык усіх пазнаваць пачаў. Аляксандра

Нахлябіча адразу пазпаў па голасу. На сходзе пачаў гу-

каць супроць калгаса. Дзіўна, як голас праз усё жыццё

ў чалавека захаваўся. Тэта колішці сусед майго бацькі;

я яшчэ быў малы, а ёп ужо на жанепні быў. Гн цяпер тру-

біць усім у вушы: я, кажа, сваімі рукамі рэвалюцыю ра-

біў, атым часам цяпер замагільвае рэвалюцыю.

«..Цяпер мука з-пад камяпёў млылпа рэвалюцыі пай-

шла па сіта. І сеецца здорава. Высеўкі адсейваюцца. Дай-

шло да парога. А яго трэба пераступіць, каб ісці далей...»

-. Дык Нахлябіч пе пераступіў? -- пачуўся голас. .

-- Сеў па парог і сядзіць. Мы, кажа, рэвалюцыю сваі-
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мі рукамі рабілі па тое, каб цяпер самім папаваць. І праў-

да, як папокякі (мужычы)! Малацьбіты ў гумне мало-

цяць, а парабка не трымае, бо падатку баіцца. Зямлі на-

хватаў...
-- І ўсяго, чаго толькі хочаш! -- перабіў Сегеняціх-

маны, тапклявыі рухавыголас.

Галеца азірнулася і ўбачыла, як ля дзвярэй збянтэ-

жыўся Зыдор Ппіцкі, мусіць, адумаўшыся, што з языка

сарвалася пе зусім патрэбпае слова. І тут Галепа пазпа-

ла: у праходзе, ля дзвярэй, стаяў Мікалай Нахлябіч. Гэ-

такі ж усё самы. Вузкія, пават крыху як бы трахомныя,

вочы па азызлым твары. А твар -- нерухомы. Нізкі лоб,

каптовыя плечы. Стаіць і не зводзіць вачэй з Апанаса

Сегопя. А ля яго трэцца ўжо Зыдор Пніцкі, і Галена чуе,

як ёп шэпча да Нахлябіча: «Пажартаваў гэта я». Нахля-

біч жа на яго аніякай увагі. Раптам Нахлябіч збочыў зірк

свой, і вочы яго сталі на момант шырокімі ад нечакана-

сці: ёп спаткаўся з Галенінымі вачыма. З хвіліпу ёп

стаяў гэтак нерухома, пасля спакойна перавёў вочы зноў

на Апапаса Сегеня, як бы нечаканасці гэтай ёп даўно

чакаў.
Ледзьве Сегень паспеў скончыць, як Нахлябіч пайшоў

да прэзідыумскага стала, пагнуўся да жанчыны і зашап-

таў штосьці. Сегень сыходзіў ужо з падмосткаў. ЎКапчына,

крыху як бы хвалюючыся, устала з свайго месца.

-.-. Слова мае таварыш Нахлябіч.
Сегець спыпіўся ў праходзе і азірнуўся. Нахлябіч стаяў

ужо па падмостках і глядзеў кудысьці паверх людскіх

галоў. .

-- Таварышы,- пачаў гаварыць ёп,- я павінен зра-

біць тут заяву. Паколькі тут успаміналася імя Аляксандра

Нахлябіча, дык лічу сваім абавязкам сказаць, што гэта

мой бацька. Безумоўна, тут масцца факт.
Дзесьці зашапталіся, але гэта не парушыла папружа-

пай цішыні.
-- Я зараз перад усёй грамадскасцю зачытаю вам...

Ёп выцягпуў з кішэпі паперку:

-- Тэтым заяўляю, што паколькі гаспадарка майго

бацькі Аляксаплра Пахлябіча перарасла ў кулацкую і ён

сам мае ў гэтым напрамку спрыяючыя адносіцы, пастоль-

кі я яго зусім выракаюся. Хачу высветліць фактам усе

маючыяся быць пепаразумецні.

Ён жорстка гляцуў на жацчыпу, што вяла сход,і кіў-

пуў ёй галавою. Сегень рушыў па сваё месца ля сцяпы.
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Галепа бачыла, як Зыдор Пніцкі вельмі збянтэжапа пагля-
даў павокал.

Эпізод гэты тут жа мінуўся. Неўзабаве сталі галаса-

ваць рэзалюцыю і выбіраць рабочых па працу ў вёску.

Выбралі і Апанаса Сегепя. Нахлябіч стаяў зпоў насваім

ранейшым месцы. Губы яго як бы рабілі патугі ўсміхцуц-

ца, і штосьці неспакойнае перасмыквала яго твар. Раптам

Зыдор Пніцкі заўважыў Галепу, учарашнюю сваю паса-

жырку, і падышоў:
2. Тэта Сегень, што гаварыў тут, ваш сваяк. Вы ж

таксама з Пнівадзіч, я вашага бацьку, каб не схлусіць, во-

даў. Мне Нахлябіч сказаў пра вас, дык я і раскінуў розу-

мам -- ці пе сваякі з Апанасам? Ажно жтакі сваякі.

-. А як жа Нахлябіч ведае, што я прыехала?

Япа пазпарок запытала.
А я нядаўна паказаў быў вас яму. Выбачайце, мы

зомлякі.. От чалавек, гэта ж трэба, бацькі роднага вы-

ракся!.. Ай-я-яй!..
Сход пачынаў разыходзіцца. У шумным натоўпе прай-

шла Галена праз фабрычны двор і ўсё шукала вачыма

Апапаса Сегеня, каб распытаць пра сям'ю Сегепя Якуба

(у самым канцы сходу яна згубіла Апанаса). Упоперак

цераз двор паўзлі адна за адпой у парню драўляныя кало-

ды. Роўны машынныгул ішоў з-за сцеп. У скрыначным

цэху дробпа стукалі малаткі. Горы свежай фанеры ляжалі

скрозь паўз сцяну аж да брамы. З дзвярэй фанернага цэха

выпаўзаў на двор па рэйках ланцуг пустых вагапетак.

Дзесьці свістала пара, грукацела, гуло, шаравалася, енчы-

ла... Двор пусцеў, і Галена выйшла ласляўсіх. Рабочыпа-

сёлак, новы, яспыад нізкага пад лесам сонца, даходзіў тра-

ха пе да самага лесу. Па другі ж бок фабрыкі відаць было

старое мястэчка, за ім узгоркаватае поле. Галепа ішла па

повых, мокрых ад снегавой вады, тратуарах. Япа ўвайшла

ў лес. Загіпістая сцежка павяла праз густы ядловец. Лес

тут сыходзіўся па вузкую граду, а за ёю ўбачыла Галепа

рэчку. Вада залівала сілі лёд і пачыпала крышыць яго.

Тут яшчэ відаць было сопца -- вялікае, пад самай зямлёю.

Лес за рэчкай адыходзіў направа да даляглядаў, а налева

скрозь вызвалілася кагадзе з-пад спегу, як вокам акіпуць,

тарфяпое балота, да сіпіх лясоў за ім.

«Колькі я пі бачыла, як заходзіць сонца»,- бурна

ўстрапяпулася сэрца, і з маладым радаспым успрымаппем

зямпой волі, прастору, свожасці Галепа паволі ішла паўз

узгорысты лесавы бераг.
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Шш

Запчына пасля сходу асталася адпа за сваім сталом.

Нейкі час каля яе быў Нахлябіч. Япа дапытліва паглядзе-

ла па яго і сказала:

-- Ідзі, Нахлябіч. І я зараз пайду адпачыць.

Дык ён пайшоў. Яна паролі збірала і складвала роўна

паперы. Закінула рукі за галаву, дастала з валасоў грабя-

пец, паволі зачэсвалася. Сопца коса падала з акпа на стол,

на супрацьлеглыядзверы. ЗКапчына так засталася па коль-

кі хвілін сядзець у сонцы. Не варушылася, трымала рукі

па талаве. Пасля адным махам рукі схавала паперы ў

шуфляду і ўстала. Тады якраз увайшоў Апанас Сегепь.

Жапчыпа падышла да акна. Уся залітая сонцам, постаць

яс была зграбпая; валасы гладка ляжалі пад грабяпцом,

2 Сегень, ну як сёння?.. Дзе ты быў дагэтуль?

--. Дрэппа. Я думаю, што піякае надзеі.

--. Не бядуй, Сегепь, нічога.

-- Я ведаю, што нічога.

Падабенства да невясёлай усмешкі схавалася ў яго

вусах. Ён трымаў рукі ў кішэпях сваёй ватоўкі.

-. Нічога, Апанас,-- яшчэ сказала жанчына.

Ёп паглядзеў на яе пе з удзячпасцю і пават як бы з

лёгкім здзіўленнем.

-- Чаго ты глядзіш гэтак на мяпе?

2. Як гэта ты адважылася назваць мяце Апапасам?

-- Не ўпікай, Сегепь... Пойдзем?

Ёп злавіў у яе вачах бляск жаночай хітрай задумёнпа-

сці. Поплеч выйшлі япы за фабрычпую браму. Гэта было

тады, як Галепа ўваходзіла ў лее. А ўвесь той час, пакуль

япа ішла з лесу пазад, і як адбылося з бю спаткапне, яны

сядзелі ў Сегеневай кватэры. Два пакойчыкі і кухелька.

У большым пакоі ляжаў хворы хлапчук, гадоў так шэсць

было яму. Ссгець падышоў да яго, ёп хворымі сваімі, бе-

лымі губамі ледзь паспрабаваў усміхнуцца і шапцпуць:

-- Тата.
Пасля яшчэ, як убачыў за бацькавымі плячыма жац-

чыну:
- Наталя.
Жапчына пагладзіла яго па лбе, і ёп, усміхаючыся,

зажмурыў вочы і пе варушимўся. Высокая, топкая стара-
ватая жанчына паправіла яму падуцпіу.

--. Апапае,-- сказала япа,-- распрапайся ды ляск, брат-

ка. Жарт! з цёмнага по прысеў пі па момант.
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-- Не выпадае. З гадзіны почы раблюся вольпы па
ўсё заўтра, а цяпер у цэх зараз зайсці трэба.

Наталя сядзела ля стала. Усе маўчапі, аж пакуль ие
прыйшоў стары больпічны доктар і пакуль ён тупаў ля
хворага. Наталя першая запытала ў яго, як ёп толькі
адышоўсяда дзвярэй:

-- Ну што?
--. Не буду вас цешыць.
Доктар падаў усім руку. Апапасава сястра заплакала.

Доктар гаварыў пошапкамдалей:
--. Вахаладзіўся ёп вельмі... А можа, можа... Не трэба

яго трывожыць.
Сегець сума акінуў вокамусіх.
-- Не адыходзь ад яго, сястрыца,-- сказаў ёц,-- мпе

зараз ісці трэба.
Яшчэ пастаялі з хвіліну і выйшлі моўчкі. Неба над

лесам ружавела. Слаўся вечар, Доктар далікатца разві-
таўся і збочыў да больніцы.

-. Я ў цэх,-сказаў Сегень.
- Я правяду цябе, пасля адразу дадому... Ведаеш,

Апанас, сёння па сходзе заўважыла я повага чалавека,
знаёмага. Дзяўчыца. А можа, проста падабенства. Але пе.
Вельмі ж падобна! Гэта яна. Памятаеш, я табе расказва-
ла пра адпу дзяўчыну, Галену Сегепь, як толькі сказаў
ты мпе быў першыраз сваё прозвішча?

-. Я ие памятаю.
-- Гэта ж было пядаўна.
-- Можца сказаць, ты пра сябе мне пічога піколі пе

расказвала.
-- Чаго тыгэтакі стаў сёпня, Апанас? Размякгэтак.

Я пябе піколі гэтакага це бачыла. Няшчасце з сынамцябе
замучыла,ці ты змарыўся?

Яныстаялі ля фабрычнай брамы. Змяркалася, Сегепь
стараўся глянуць у Наталінывочы.

Адышоўся крокаў пяць ад брамы. Наталя азірнулася.
Убачыла, як Апапасава постаць раставала ў лёгкім змяр-
каппі па фабрычным двары, і пайшла ў сваю вуліцу. Га-
лепа тады варочалася назад.

Япыздалёк убачылі і пазпалі адна адну. Наталя толькі

паспела працягнуць Галепе руку, як Галена загаварыла:
-. Я ўспомніла цяпер. Я на сходзе глядзела на вас і

думала ўсё, пе магла ўспомпіць. Вы Гарбачыпская На-
таля? ,

Талена ўся была ўсхвалявапа. І ў вячорпым сутоппі
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прыкметпа было, як ружавее яс твар і гараць вочы. Ры-

сы твару ў яе былі шырэйшыя ад Паталіных, постаць мац-

пейшая. ХКаштанавыя валасы непаслушна выбіваліся з-пад

тацюсецькай сіпяй хусцінкі ў веспавы вецер, звешваліся

паабапал высокага лба.

. І я вас бачыла ца сходзе, Як ВЫ сядзелі на адпым

крэсле з больцічнаю жанчынаю.

г. І здзівіліся?

--. Ие.
1 яшчэ раз сціспула Галеніпу руху. Галена думала, ці

поціскам адпо рукі трэба абмежавацца ім пры гэтакім

спатканпі?

Яны тут пе стаялі доўга. Галена запрасіла Наталю

да сябе:
-. На маю новую доктарскую кватэру, Я ў вас тут за

доктара ў больніцу прыехала.

-- Вы ўжо за доктара вывучыліся?

-- От тут дык вы ўжо здзівіліся.

2. Не. Як час бяжыць! Здаецца, от толькі іцто тэта

было. Памятаеце, і пе забыліся, тое прыграпічцае мястэч-

ка?.. Але я лепш зайду да вас заўтра, як адпачну. Я вель-

мі стамілася.

-. На хвіліцку. Я вае тады правяду.

Яны ўвайшлі ў шырокі карыдор. Востра даходзіў сюды

водыр аптэкі. А як увайшлі ў Галенін пакой -- пусты

яшчэ, усяго толькі з ложкам, сталом і адным белым боль-

лічным крэслам -- адразу ж з суседняга пакоя хтосьці

застукаў у дзверы. Там была доктарава кватэра. Атрымаў-

шы запрашэнне ўвайсці, стары доктар шырока адчыніў

палавіну дзвярэй і ўвайшоў. «Што ж вы без святла?» --

ёп па-гаспадарску адкруціў святло і нават як бы здзівіў-

ся, як убачыў тут Наталю. Але тут жа пачаў абедзвюх

іх запрашаць па гарбату. Сівая барада яго была падстры-

жана на тупы кліпок, рысы твару былі шырокія, і адлю-

стравапие шчырай дабраты ляжала ица іх. Тры глыбокія

зморшчкі ляжалі адца па адной па высокім ілбе, а вала-

сы -- мяцкі белы рэдзепькі пушок -- былі толькі ля вушэй.

2. У нас можаце і сталавацца,-- далікатна гаварыў ён

Талене,-- але пра гэта жонка мая з вамі мець будзе

гаворку.
Ёл увёў іх абедзвюх у сваю кватэру.

2. Ў мяне брыдкая патура,-- шаппула да Галепы Па-

талаў пе магу адмаўляцца. А мне зк гэтак ісці адпачыць

трэба.
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Пакой, куды ўвёў тасцей доктар, быў вялікі. Высоз-
ныя, траха пе да столі, вазопы стаялі паўз сцепыскрозь,
Повая мэбля, нефарбавапая, простая, відаць, работа чар-
піцкіх местачковых майстроў, была дасціпна парасстаўле-
па па сваім месцы. Нічога пе стаяла там,дзе япо не павіп-
па было стаяць. Але ўсё ж была тут рыса пейкай супярэч-
пасці. Япа ляжкала на ўсім, і выразпа заўважыць яе нельга
было. Япа была і ў тым, што водыр духоў, тонкі, слабы
ад адзежы доктаршыпаі, ніяк не пасаваўся з гэтаю мэб-
ляю. Галена адразу адчула сябе тут не зусім добра. Ад
тонкай доктаравай паглядальнасці гэта не схавалася, і

твар яго перасмыкнуўся рухаваю, пакутнаю грымасаю.
У той самы момант, як адчыніў доктар дзверы, шар-

ганулася аб падлогу ножкамі крэсла, і з-за купчастага
пізенькага вазопчыка па стале глянула па ўсіх Нахлябі-
чава галава. Пасля паволі ўстала пасустрач гасцямда-
сціпная, прыгожая, старая жанчына -- доктарыха. Першы
Пахлябічаў зірк быў па Галепу. Ёй вельмі спакойпа па-
даў ёй руку:

-- Учарашні ваш фурман гаварыў мно, што вы пры-
ехалі сюды на сталую працу.

-- На сталую працу,-- схілілася яму Галена.
-- Дык вы ўжо знаёмыя былі? -- сказала Паталя.
-- Вы паправіліся,-- загаварыў Нахлябіч,- твар ваш

ружовы.
-- Тэта ад ветру,-- адказала Галена.
І тады пачалася агульная гаворка.
Старога доктара Галена не магла спачатку зразумоць,

а ад конкі яго, расійскай старой іптэлігепткі (Галепа
ўбачыла гэта адразу, з першых жа слоў) яна проста-такі
збянтэжылася. («Гэта ўсё загаварыла мужычая галетніц-
кая кроў»,-- пісала япа ў той жа, вечар пра ўсё гэта да
Таруса. Япа, як і ва упігерсітэце была, цяжкавата ёй
было, калі даводзілася ў старую прафесарскую ці іншую
падобпую сям'ю папасці.) Пасля першай няспрытцай
маўчанкі гаворка аднавілася з таго, што доктарыха зага-

варыла, пібы да мужа і нібы так сабе, мія: іпшага, пра

квоткавую расаду. Доктар штосьці адказаў, але Наталя

падтрымала тэму:
З. Перад вогпамі клуба пусты пляп, трэба скарыстаць

для пасадкі дрэў і гвстак.
Доктарыха тады пачала ўспаміпаць, як калісьці, з са-

мых маладых год яе і аж да самай рэвалюцыі, заўсёды
шмат мела япа садовых і хатніх кветак, Вельмі ж адпаго
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году цвілі «чудпые два певкоя». Тады Галепа, печакапа

пават для самой сябо ў гэтую хвіліцу, раздражнепа пай-

шла пасупроць доктарыхі:

Т я люблю кветкі, але пайбольш дзікія. Малачайнік

дзе-небудзь па выгапе або шыпшыцу па мяжы.

Тут доктар з добрым ажыўленнем паглядзоў на Гале-

пу: ёп усё пільна ўглядаўся ў бляск яе вачэй.

-- "ут гэта пе густы вашы сходзяцца ці разыходзяцца,

вы гэта і пе кветку дзікую любіце, а свет той, выгаптой,

дзе япа расце. Тых людзей, якіх вы звязваеце з гэтымі

вобразамі. Угадаў я?.. Я тут пе па спецыяльнасці сяджу.

“Мая спецыяльнасць псіхіятрыя... Вы і яна (глянуў па

жопку) піколі не сыдзецеся. От мы і высветлілі ўсё. Ця-

пер пам будзе лягчэй гаварыць. Няяснасці і штучнасці

мы, здаецца, зпішчылі.. А цяпер яшчэ пра сябе, і тады

будзе ўсё. ,

З вамі, маладымі, у мяне на адпым пункце дагавора”

пасць павінна быць: Я рэвалюцыі чакаў і нават памагаў

рабіць яс, пакуль япа не была фактам. А тады яе мне да-

вялося прымаць. І я прыняў яе як рэвалюцыю расійскую.

Цяпер, трапіўшы сюды, прымаю яе як рэвалюцыю інтэр-

напыяцальпую, а ўсе ранейшыя ўяўлепні даводзіцца раз-

бураць. Бачыце, колькі ломак?

Галене ён здаўся цікавым і сімпатычным за тэтую

сваю адкрытасць.
2. Вось я такі і ёсць. Рэкамендуюся... Цяпер мы адзін

аднаго ведаем, і пам гаварыць будзе лёгка.

Ёп, усміхпуўтыся, паважна кіўнуў галавою Галене

і гэтак жа паглядзеў на ўсіх. Адразу стала лёгка ўсім тут

сядзець і гаварыць.
Нахлябіч пе зводзіў усё вачэй з Наталі.

-. Што ты па мяне глядзіш гэтак? -- сказала яму На-

таля.
--. Ты казала, што адпачываць пойдзеш, якая ты..

Тут ёп выпяў з кішэпі газету і палажыў перад сабою.

-- Я гэта да вас і заходзіў,-- гляпуў ён на Галепу,-

паведаміць, каб па мітыпг прыйшлі, як будзе капчацца

вячорпая змепа. Будзе гудок. А мітыпг будзе вось з якой

прычыпы.
І пачаў чытацьз газеты:
«Урад БССР капчаткогва зацвердзіў будаваппе раёп-

пай электрастанцыі па тарфяпым Ппівадзіцкім балоце, У

раёле Чарпіцкай запалкавай фабрыкі. Паводле вылічэппяў

дзяржаўных іпаапераў, торфу ца Ппівадзіцкім балоце
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хопіць для запрасктавапай станцыі большякпа сто пяць-
дзесят год. Галоўпым інжынерам па пабудову пазиачаны
тав. Курц. Абавязкі яго памочпіка даручаны для выка-
папня практыканпту-інжынеру Адаму Бародзічу».

-- Адаму Бародзічу? -- перапытала Галена.
-- Выведасце яго? -- глянула па яе Наталя.-- Ён ле-

тась увосепь быў тут у нас. Складаў план перабудовы
Ппівадзіцкага раёпа, Копію прыслаў Сегепю; з ім здру-
зжыўся, як быў тут.

-- Адам Бародзіч працуе там, у цэптры. І нейкія
дысцыпліцы ходзіць слухаць па медфак. Яшчэ дзён тры
таму я яго бачыла...

-- Дык я і прыйшоў сказаць вам, што будзе мітынг,
лятучы.

«Не гэта, мусіць, прычына»,-- варушылася ў Галены
думка.

-- Дзякую. Мне дзіўпа з вашай клапатлівасці,--

жорстка сказала яна. Нахлябіч як бынічога не заўважыў:

-- Я вам пакіпу газету, можа, пачытаць захочаце.

Ён стараўся гаварыць тонам далікатным. Наталя гэта

заўважыла і папытліва паглядзела па яго. Нахлябіч цяпер

злаваўся, модна думаў: штосьці ўпэўпепае было па твары

яго. Раптам ёп сказаў як быз лёгкаю задумаю:

-- Цяпер ужо коліпы пыцік павіпеп упэўніцца, што

нара прапяяць рэвалюцыі акафіст.

-- Акафіст? Рэвалюцыі акафіст? -- устрапянулася Га-

лена як бы нават з радасцю, што льга кідаць Нахлябічу

гострыя словы.-- Лкафістаў рэвалюцыя не прымае. Рэва-

люцыю льга рабіць, поўніцца ёю, успрымаць яе, як спра-

цовапы чалавек прымае хлеб... Але агаварыцца трэба,які

спрацовапы чалавек. Я ўсё маленства сваё глядзела, як

спрацованая жанчына, змучаная, успрымала хлеб, як бо-

жы дар. Калі хлеб упадзе па зямлю, яна цалавала яго.

Перапрашала божыдар. Я гавару пе пра гэтакае ўспры-

манпе... Акафіст -- гэта «славословие», пявольніцтва. Вы,

здаецца, усе таксама ўблытапыў гэтымвузле.

Пры слоге «таксама» Нахлябічаў твар змяпіўся, стаў

жорсткі.
-- Вы думаеце, што той повы чалавек, пра якога вы

мпе тады чыталі ў сваіх вершах, будзе толькі таму новы,

тто будзе абуты, псгалодпы, адзеты?.. Ну, адпым словам,

выратусцца з сацыяльлых бядот, а сам, які быў, гэтакі

і застапецца?.. Поўпы повы чалавек пачпецца тады, калі

з яго будзе вытраўлепы апошпі цель ад пачуцця ўсяляка-
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га акафіста ў дачынопині да каго і да чаго б там пі было...

Доктар ужо шпарка хадзіў па пакоі. Нахлябіч з пагар-

даю смяяўся. Паталя глядзела па Галецу:

2. Як вызмяніліся.

Нахлябіч як бы сам сабо, але моцпа сказаў:

-- Япа піяк ие змянілася.

Наталя падняласяісці.

-- Прыйдзеце па мітыш? -- сказала да Галены.

-- Я цяпер пайду. Я да Сегепя. Каб расказаў ён мпе

пра сям'ю пнівадзіцкага Сегеня, што ёп пра штосьці ўспа-

міпаў на сходзе.

2. Ага, ага, пайдзеце,-- сказаў Нахлябіч,-- павіну па-

чусце, калі пе чулі... І вы да гэтае справы прычыніліся,

хоць і кідаеце словы, якая павінна быць рэвалюцыя.

Ён развітаўся з доктарамза руку і кіўнуў Наталі. Гля-

пуў па Галену і выйшаў.
-- Цяпер Сегепь да канца змены занятывельміі паў-

рад ці можа гаварыць з вамі. Пачакайце, зараз гудок бу-

дзе... Я яшчэ дадому зайду,-- гаварыла Паталя.
-- Нецярплівасць мучыць мяне.

-. Нічога, можа, так што. А вы гэта з ппівадзіцкімі

сваякі, дык і з Апанасам Сегенем, значыцца?..

Япа выйшла рухаваю сваёю ўтомленаю паходкаю. Дог-

тар усё хадзіў па пакоі. Доктарыха яшчэ прапанавала Га-
лдопе гарбаты. Галена адмовілася і развіталася.

-- От жа ваша газета,-- працягпуў ёй доктар пакіпе-
пую Нахлябічамгазету.

Япа выйшла ў свой пакой. У голыя, незавешаныявялі-
кія вокны глядзела ноч. Чуўся танклявы крык таварпага
паравоза з далёкага адгэтуль вакзала, а з фабрыкіціхі
шаргаваты шум. Ноч жа была маўклівая. Неспакой і тры-
вога апаноўвалі Галену... І павялічваліся з прычыпытае
як бы пагрозы, якую яна адчула ў дачыненні да сябе ад
Нахлябіча. «Што за слова яго -- прычынілася да гэтае
справы? Якая справа?» З вялікаю пецярплівасцю чакала
япа гудка, каб ісці тады да Апапаса Сегепя. Хадзіла па па-
коі, паеля села пісаць.

ІУ

Галепа пісала да Гаруса:
“Прыехала я, можна сказаць, у сгой родпы Ппіва-

дзіцкі раёп. Адгэтуль мой бацька выйшаў, і я сама тут ра-
дзілася,1 першае малоцства маё прайшло тут. Самыя Ппі-
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вадзічы я добра памятаю, выехалі мы адсюль з бацькам,
як мие было гадоў восем,і ўсё, як у белыдзець, засталося
перад вачыма. А пазалетась я ўлетку была ў Пиівадзічах,
у родных па бацьку, і ўражанпе дапоўнілася. Але і тут,
у Чарніцы, людзей «сваіх» шмат спаткала --то бацьку
майго ведалі, то мяне пазнаюць, то ўспамінаюць тых лю-
дзей, якіх я ведаю. Адным словам, трапіла ў сваё котлі-
шча. Першы наверзся на вочы мне Зыдор Пніцкі, смешцы
чалавек, абшарпаныі абадраны, мой зямляк (зямляк май-
го бацькі), спрадвечны, здаецца, бядак, з спрадвечнаю
сваёю бядачаю капеечнаю хітрасцю (абы-як выкруціцца
на дзень, на два). Я ўспомніла адпу блізкую мне жанчы-
пу (не старую і старую, зразумей), што ўсё жыццё сваё
пенавідзела гэтакую хлуслівую хітрасць і ўсё жыццё сваё
прымушана была хітраваць перад усімі (за крошку хле-
ба!). Гэта адна дворнічыха ў вялікім месце, з двума сыпа-
мі; цяпер у вёсцы, у глухім закутку ля лесу на Наваград-
чыне жыве. Уладзімер і Кастусь!.. Ты ведаеш... Мне цяж-
ка пра ўсё гэта ўспамінаць.

...Памятаеп, як уцякалі мы адтуль сюды і як у пры-
гранічным мястэчку, на гэты ўжо бок, былі ў райкомаў-

скай працаўніцы Наталі Гарбачыпскай? Дык сёння я На-
талю Гарбачынскую спаткала тут, ва фабрыцы.З таго ча-

су пекая прыхільнасць у мяне да яе захавалася, хоць я яе
і пе ўспамінала ніколі за ўвесь гэты час да сёнпяшняга
дня. Выявіўся тут нечакана і сваяк мой (далёкі, здаецца)

Апапас Сегень. Быў ён на рабоце ў Пнівадзічах і ўспа-
міпаў сёння пра сваякоў маіх пнівадзіцкіх, пра сям'ю Яку-

ба Сегеня. Штосьці там здарылася ў іх. Калі што вельмі
важпае, прыпішу сюды яшчэ табе. Страшэппа бедна жы-

вуць яны там, пнівадзіцкія сваякі мае, Сегепі. Як я была

ў іх, дык тадыгаворка ў сям'і была, каб куды пайсці слу-

жыць Зосі ці так дзе на старане работу знайсці, Зоська --

гэта стрэчная сястра мая. Сям'я вялікая, ратоў многа (Зось-

чынага бацькі звыклыя словы), а разгуляцца няма на чым.

Пасля ўжо ўвосень Зося мцпе пісала, што асталася слу-

жыць на суседнім багатым хутары ў Сегепецкага,. Дык

слухай жа, Гарус. Сегенецкі -- гэта той самы Сегень. Бы-

ло Сегепёў чатыры браты. Мой бацька -- дворпіку гора-

дзе быў, другі брат -- Якуб Сегень, Зосьчын бацька, увесь

век пражыў у каравыхапучах, трэці брат -- хутаранеці по

Сетоль ужо, а Сегопецкі. Прозвішча змяпіў сваё па далі-

катнейшае, каб бліжэй крыху да паноў, да паўпанкаў

быць. Гандлем быў заняўся з маладых год і гэтакі ўвішпы
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быў, што праз пекалькі год зямлю пачаў скупоўгвацьі з

усімі павакольпымі паўпанкамі зпацца. Дзе ж яму быць

тады простым Сегецем? Ёсць паныі паўпанкі паваколь-

ныя -- Навадворскія, Шатроўскія, Шумоўскія, а гэта з'я-

віліся Сегепецкія. Хоць пе радавіты най, а ўсё ж: хоць про-

звішчам бліжэй да папа. Вось куды пайшла адна ліпія

Сегепёў. 1 яшчэ ёсць адва лінія. Я піколі не бачыла, але

бацькі мас расказвалі ўсё, што яшчэ дзесьці ёсць чацвёрты

Ссголь. Той ужо піколі сюдыі вачэй пе паказваў, як толькі

сілаю-гвалтам з простых людзей выйшаў. За царому міл-

скай губерпатарскай канцылярыі за чыноўпіка быў і цяпер

подзе, кажуць, у Мінску век свой даліывае. Але Сегелі

яго цяпер пе ведаюць і не бачылі ўжо год дваццаць пяць.

Таксама, казалі, пойк прозвішча змяпіў у гэтакім кірупку,

каб лепш было выдавацца, так сказаць, за радавітага чы-

поўніка Расійскай імперыі. От і ўсё, што пра яго маглі

расказваць мне мае бацькіі сваякі.

..Зося тады як была папісала мне, што за парабчанку

пайшла служыць да Сегенецкага (такі пісала -- «за параб-

чапку»), якхто камень нянавісці мне па душу ўскінуў.

Гэта родная пляменніца! Стрэчная сястра!.. У Сегенецкага

два сыны, хлопцы -- Толяк і Балеслаў. Як была я тады

ўлетку ў Пнівадзічах, бачыла іх, гэтых сваіх стрэчных

братоў. А як бачыла? З'яўляецца раптам сам старыСеге-

нецкі да брата Якуба ў Пнівадзічы, а той брат пнівадзіцкі

Сегепць аж сумеўся ад нечаканасці. Што за дзіва! Які ве-

цер загнаў сюды хутарскога Сегенецкага? Бо хутар той ад
Ппівадзіч хоць і быў усяго за пяць вёрст, але год ужо мо

з дзесяць, як Сегенецкі ў братавую хату поса пе патыкаў.

Чаго яму быць у нейкага там галетніка? Якія ў іх могуць

быць тамінтарэсы? Тым часам справа высветлілася як ба-

чыш. Прычына тут была -- я. Я -- пе як дачка брата двор-
піка, а як сваячка, што вучыцца ва універсітэце, праз гады
два вывучыцца за доктара, так сказаць, з пэўнага пунп-
кту погляду - паненка, хоць і савецкая, вышэйшага ка-
лена, пу, і ўсё гэтак... Дык от Сегеноцкі і з'явіўся запра-
сіць у госці мяне. З братам пагаварыў, каб пе маўчаць,
паглядзеў па Зосю -- тэта ты, кажа, гэтакая вялікая вы-
расла! (Зосі тады было гадоў семпаццаць.) Нічога і пігкога
я тады яшчэ там не ведала. Паехала ў госці да хутарскога
дзядзькі, Дзеля прыклёшу і Зоську забраў Сегепецкі. Па-
былі мы там дзён пяць. Якая мясцовасць! Лесе павокал -
выпосістыяхроі, Ппівадка цячэ ў паплавах. А хутар -- са-
праўды паўпанскі, Так сказаць, у міпіятуры пан жыве.
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У папоў былі ля муравапых пакояў паркіз ліп, атут -- з
дваццаць ліп і кляпоў у газоле перад драўляным дамком.
А Сегепецкага хлоццы! Праўду кажучы, дзікуны. Панскі
дух бацька ўбіў у іх. Але не чыста папскі, а з лё-
кайскім душком. Стары Сегенецкі сапраўднаму папу, бы-
вала, заўсёды ў руку пацалуе, а жопку ўзяў -- радавітую
ахмістрыцю з панскіх пакояў. Старэйшы -- Толяк, сярэд-
пюю асвету прайшоў. Але асвета толькі больш развіла
пэўпыя інстынкты, пэўную іх пакіраванасць. От Толяка-
ва слова, якое ад пят да галавы яго выявіла. Стары Се-
генецкі завёў быў гутарку пра палітыку (ў якой ён раз-
біраецца гэтак, як мы з табою ў багаслоўі). Палітыка
яго адна -- прыйдзе Англія, Францыя, праз Польшчу,
вядома, і зробяць у нас «парадак». Гаворачы пра паліты-
ку, пейк ўспомпіў Троцкага (ці к сялу ні к гораду).
Дык Толяк і выказаў сваю думку: «Троцкі, кажа,
разумпы чалавек, бо ёп заўсёды жыў так, як добра. Ён
і рапей жыў добра, а цяцер яшчэ лепш. Мусіць, чуе, што
тут нядоўга ўсё гэта будзе». І гэта гаварылася з захаплен-
пем перад гэтакім чалавечым вобразам. Вось тут Сегепец-
кія з галавы да пят. Усё дзеля свайго ўласнага карыта.
Што ж, Сегенецкі мог бы, каб не рэвалюцыя, так сказаць,
пашырацца па зямлі. Толяк і Балеслаў маглі б ужо быць
сапраўдцымі папкамі, калі не панамі. А другая ліпія Се-
геньскага котла пе вылазіла б з каравых андаракоў. Цель
гэты яшчэ і цяпер крайком затрымаўся: Зося -- параб-
чанка ў Сегенецкіх... Чуеш, Гаруе?

..Яшчэ пра адипо спаткаппе. Мікалай Нахлябіч. Як
была пазалетась я ў Пнівадзічах, спаткалася была з ім.
Быў такі выпадак, што я не захацела з ім гаварыць. Ён
тады адчуў сябе віпаватым. І сёння з пачатку спаткання
з ім гэтак трымаўся ёп перада мпою. Але пад канец у ім

загаварыў ёп сам. Я цяпер пачынаю ўпэўнівацца, што ўся
тая мая цяганіна, уся там мая упіверсітэцкая справа --

гэта яго работа. Мабыць, ён, здаецца мпе, абвясціў мне
сёпня вайшу. Але пра гэта і пра яго больш пе буду табе
пісаць. І так шмат напісала...
Я сёния бачыла захад сопца. Стаяла па ўзлсеку пад

Ппівадкаю, а сопца заходзіла ў сінія туманы. Ппівадзіц-
кае балота, як вокам сягнуць, ляжала перада мною. Сюды.
прыязджае Адам Бародзіч зараз, але ж ты бліжэй да яго

і сам, мабыць, ужо дазпаўся. Дыкя глядзела, як заходзі-

ла соцца. Гэтакі быў адвячорак якраз тады, як мыз табою

ішлі паўзлесным выгапам у гэтакай трывозе. Памятаеш?
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Я гэтага піколі пе забуду. Усё жыве перад маімі вачыма

і ў думках. Усе вобразы і словы жывыя засталіся павек...

Ну, бывай. Пацалуй ад мяпе рагатуху Таланку».

І яшчэ пісала Галена да досі:

«...Зоська, я цяпер у пашымПпівадзіцкім раёпе, у Чар-

піцкай больніцы за доктара. Я дзіўлюся, чаму ты нічога

не пішаш мие. Ты мне ўсяго і напісала была тады, што

пайшла служыць да Сегепецкіх за парабчанку. Праўда,

што і я табо мала пішу, два ці тры разы ўсяго пісала,

Я табе тады ўвосець паведамляла, што хутка скопчу упі-

версітэт, і гэтаю зімою пісала, а ты маўчыш...

У мяпе вялікае замілавацне да цябе, сястрыца. Да

таго лета мы нават пе ведалі адна адной, пакуль мне не

ўздумалася было паехаць да вас, на бацькоўскую (дый па

маю першую) радзіму. Як ты жывеш? Ці служыш ты ця-

пер? Ці не здарылася што з табою? Сёння наш сваяк Апа-

пас Сегень (ведаеш жа яго, ён быў там у вас) успамінаў

вас. І я трывожуся... Сёння першы дзень я тут. Хочацца

пабачыцца з вамі ўсімі. Тым летам, як была я ў вас, дык

тата твой усё гаварыў мипе, што я вельмі да цябе падобна.

А сам ён, як жывы, тата мой, стаіць перада мною. Штосьці

адмысловае цераз увесь твар ідзе. Раз ён пад вечар са

мпою сеў быў на прызбе ў вашымдварыі кажа: «Я цябе,

дачушка, толькі і памятаю дзіцём, а здаецца мне, што Я

цябе ніколі з воч не спускаў». Я чула, што ён хоча ска-

заць, што любіць і шкадуе мяне...

“Ты мне тады як напісала была, што асталася слу-

жыць, дык мне цяжка стала. Горш за ўсё гэта тое, што

ты ж там (я ведаю добра) нават крыху як быза сваячку

будзеш лічыцца, а гэта горш яшчэ прыніжае цябе. Я ду-

маю яшчэ адно, ці пе пайшоў Сегенецкі тут на хітрасць,

можа, ёй запісаў цябе не як парабчанку, а як бедную сва-

ячку, якой ласку робіць. У Сегенецкага тады, значыцца,

няма наймітаў! Можа, вашымі пе ў голаў гэта?
..Я думаю пра адпо -- каб ты вучылася. Налі яшчэ пе

кіпула служыць, дык зараз кіпош... Яшчэ дапішу пасля...»

у

Мітыпг яшчэ пе пачыпаўся, як прыйшла Галена. Яна
застала Паталю па выхадзе:
- Мітынг будзе хвіліпы тры, пе больш, але я пе дача-

каюся, мусіць... Што гэта з Нахлябічам у вас? Ёнвас, зда-
сцца, уапенавідзеў пасля сённяшняй гаворкі? Вы як бы
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гэта капчалі сёппя рапей калісьці пачатую гаворку? Што
ў вас было рапей? Прынамсі, здаецца мпе гэтак.

--. Нічога важпага пе было. Я была разам улеткуў сва-
якоў у Пнівадзічах, ён яшчэ тады дома быў, у бацькавай
хаце. Ён чытаў мпе свае вершы, вельмі рэвалюцыйныя,вя-
дома, у пэўпымсэнсе, гаварыў пра сапыялізм і вельмі ра-
біў націск на повага чалавека. Сапраўды, мысёнпя капчалі
пачатую раней гаворку. Ён, так сказаць, простаю моваю,
валачыцца пачаў за мпою тым летам. Але я (гэтакі выпа-
дак здарыўся) по захацела з ім гаварыць. Гэта пасля адпае
справы, што выйшла з яго рук там жа, у Пнівадзічах...
Але цяперашняга яго пе ведаю. Можа, ён цяпер інпіпы.
Я насля таго выпадку з ім аж да сёння не бачылася і не
чула пра яго, хоць цяпер пачынаю здагадвацца, што праз
яго гэта паўгода пакутавала, як была яшчэ ва універсітэ-
це. У ганьбу гэтакую папала...

-- А што ж тамза справа была з яго рук, што вы ка-
зкаце?

-- Тэта пасля ўпэўніў мяне ў гэтым, пасля таго лета
адзін хлапчук з Пнівадзіч. Знайшоў мяне ў горадзе. Эпа-
чыцца, думала я, не памылілася тады, летам...

Праз дзверы лінуўся людскі струмень. Стала адразу
шумна, і, мабыць, праз паўхвіліпы ўсяго якой пачаўся мі-
тынг. Сегень дакладваў пра пастанову ўрада аб пабудове
па Пнівадзіцкім балоце электрастанцыі.

Мітынг ухваліў рэзалюцыю паслаць прывітанне ўраду
БССР. Але Галена не была тут, пакуль скончыўся мітынг.
Наталя яшчэ стаяла ля яе, як падышліда іх рабочыя. ПНа-
таля пачала знаёміць:

-- Вінгар.
Галена пазнала таго таўсматага хлопца, што па-сяляп-

ску пейк гаварыў удзень на сходзе.
-- Клаўдзя Міпіч.
І Галена пазпала вастраплечую дзяўчынку, што гава-

рыла на сходзе.
Яшчэ падышлі, калі ўжо гаварыў Сегепь. Наталя тады

адышлася. Галепа мехапічна пейк дастала з кішэпі газету,

тую Нахлябічаву. Слухала і глядзела па гушчыню петыт-

пага трыфту. Пад выдзеленым вялікім трыфтам паведам-
леппе пра пабудову электрастанцыі япа пачала пакрысе
ўваходзіць у стратпыдля яе сэпе петытных пататак. Япа
чытала: «Весткі з Заходпяй Беларусі (паводле паведам-

леппя польскіх газет): «Арышты ў Наваградчыпе»:
«Гэтымі дпямі палітычная паліцыя арыштавала мала-
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дых хлопцаў Уладзіміраі Кастуся Сегепёў. Іх віцавацяць

у рэвалюцыйпай дзейнасці. На трэці дзець пасляіх арыш-

ту згарэў у той мясцовасці буйпы маёптак папа Азэмбло-

іча. Папскай сям'і ў маёптку пе было, япа цяпер у Рыме,

Абвінавачание ставіць пажар у сувязі з арыштамі, што

адбыліся скрозь па вёсках... Праз колькі дзён пасля арыш-

таў Сегепёў маці іх сышла з дому і зпікла, піхто пе ведае

куды. Арыштаваных пакіроўваюць у Віленскую турму.

Думаць, што маці пайшлазаімі...»

Галена паволі, губячы думкі, скамячыла газету, колькі

хвілін глядзела шырокімі перухомымі вачыма ў чорнае

бяздоцпе акна насупроць. Паеля, пічога ўжо тут пе заўва-

жаючыі пе чуючы, пайшла да дзвярэй. Ля самага выхада

хтосьці ўзяў яе за руку. Іна ўздрыганулася. Гэта быў
стары доктар.
- Т я прыйшоў... Чаму ж вы мне пе аказаліся, як

ішлі... Там у больпіцыадна хворая, як даведалася пра вас,

хоча вас пабачыць. Кажа, што ведае вас...

Галепа пайшла. У больнічным карыдоры гарэла адна
слабая электрычная лямпачка. Дзверы ў пакой, дзе былі
хворыя, адкрывалі за сабою мяккі сопны змрок. Пад лям-
пачкаю ў карыдоры сядзелі двое: больнічпая сядзелка

і яшчэ дзяўчыпа, белатварая, у больпічным халаце...
Зося!
Галена шпарка пайшла ёй насустрач. Галепа была як

у агпі.

УІ

У тыя дпі прыехалі па Ппівадзіцкае балота пад Чарні-

цу Адам Бародзіч і іпжыцер Курц. Балота вызвалілася
зусім з-пад снегу, леташияя сухая асака і мох рыжэлі на
ім пад гадою. Ппівадга гпала цэлае мора вады, узгорка-
ваты хвойпы бераг падплыў да самага балота, Зыдор Ппіц-
кі, атрапаўшырукі ад усяго хатпяга дробнага і пепазбыў-
пага капеечпага клопату, зрабіўся пязмёенцы спадарожніЕ
Адама Бародзіча і Курца. Ён іх прывёз з станцыі, дазнаў-
ся пра Бародзічава зпаёмства з Галецаю і выкіраваў каня
проста да больніцы. Эноў тлумачыў па больпічнымганку:

«Пад'язджаю пад стапцыю, бачу, каб пе схлусіць вам,
стаяць япы ўдвух...»

Галена ўзрадавалася РБародзічу. Ужо дзён два прай-
шло з часу спаткапия з Росяю ў больнічпым карыдоры.
"о ўсё ведада Галена, Зося доўга расказвала, успамінала
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ўсё. Якая была повая Зося цяпер! Галена ўбачыла гэта
адразу. Быў той самы маладытвар, але задума ляжала па
абліччы, і пе па-дзіцячаму свяціліся вочы. Гэта не была
ўжо тая порсткая дзяўчынка. Тую ноч япы праседзелі ў
Галепіным пакоі, а назаўтра Зосю выпісалі з больніцы.
Талепа не спяшала адпраўляць Зосю дадому, і Зося не
працівілася.

Бародзіч прывёз павіпу пра Гаруса. Галепу павінагэ-

тая ўзварушыла вельмі: тут была ўмешапа Зося. Нават
на нершым месцы япа тут была. Бародзіч успомніў гэта
на другі дзень; гэтай справы ёп яшчэ не ведаў.

Чарнявы, пізкарослы Адам Бародзіч папоўпіў Галені-

пу кватэру басавітаю сваёю гаворкаю. Ён мала сядзеў на
адпым месцы, гаворачы, любіў хадзіць, залажыўшы назад

рукі і сціснуўшы пальцы. Чорны пух укрываў яго верх-

шою губу. Ён адразу ж сабраўся на работу. З чамадапа

выцягнуў картовыя нагавіцы і практыканцкія яшчэ свае

боты з доўгімі халявамі.
“ Курц закватараваў першыя дні перад выездам на бало-

та ў доктара. Ён быў высокі, тонкі, бялявы, вастрапосы.

З Галепаю ёп быў ветлівыі далікатны.

Япыз Бародзічамувесь другі дзець пасля прыезду пра-

седзелі ў Галеніпым пакоі, разбіраючы планы і рысункі.

Курц пекалькі раз пытаўся ўсё ў Галены, ці не перашка-

джаюць яныёй. На трэці дзень прыехала пекалькі чалавек

тэхпікаў і рабочых,і яны выехалі па балота апаўдні. Зрап-

ку Бародзіч, Галепа і Зося пайшлі на фабрыку да Апанаса

Сегепя. Той канчаў сваю ўжо тут работу. Ён выязджаў у

тыя дпі на доўгі чае зноў у Ппівадзічы. Бародзіч, Галена

і Зося чакалі яго на двары.
Апанас Сегень перадаваў Вінгару цэх. Вінгар, падобны

грыху да Бародзіча, стаяў ля пізенькага фаперпага столі-

ка і складваў гатовыя бланкі на рапарты. Валасы яго зачэ-

сапы былі пізка па лоб, ёп упарта глядзеў у жмут дробна

раздрукавапых і спісаных папер. Змопа падыходзіла да

канца. Сегель і Вінгар працавалі гэтую змепу ўдвух.

З сушыльнага цэха патыхала сухім цяплом, пара? га-

рачынёю, гул стаяў скрозь. У праходах паміж машыпамі

бегалі рабочыя, найбольш босыя, у расхрыстаных, пепад-

пяразапых чорпых рубашках, пхалі перад сабою ў ву-

шыльню вагопчыгі, падобпыя да этажэрак; праз другі

праход варочаліся пазад з гагопчыкамі пустымі. Пад пысо-

кай аркай, дзе пачыцаўся другі цэх і дзе поблізу быў выхад

па двор, стаяла пекалькі чалавек другой змены. Рэшта
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людзей была па двары. Чакалі гудка, Апапае Сегень па-

цягваў ужо па сябе ватоўку, як увайшла Наталя Гарба-

чыпская: ..
-. Ты, Апапас, як будзеш ісці, ідзі праз маю малую

фортку, там цябе чакаюць.
-.- Бародзіч? Ведаю.

Наталя пачакала яго. Выйшаў разам з імі і Віпгар.

Спаткаліся ўсе на фабрычным дварыі пайшлі адсюль ра-
зам. Спатканне Бародзіча і Сегеня было як бы ўмоўлена
рапей, хоць ялы яшчэ пе бачыліся цяпер. Разам -- усе яны

пасля спатканпя агульнага былі вельмі з'ядпаная кампа-
пія; пра гэта падумала Зося. Яна глядзела па ўсіх гэтых

людзей, з якімі толькі адбылося першае яе знаёмства, і

пазпавала тут пейкую еднасць. Хоць яна яшчэ не пазнала
гэтых людзей як след, як трэба было ёй пазпацьіх. Вінгар

трымаўся тут маўкліва; пасля яныішлі поплеч з Зосяю,

паперадзе ўсіх, калі ўсе выйшлі на дарогу ад фабрыкі.
-. .А табе прывітанне ад Гаруса,- глянуў Бародзіч

па Галепу,-- ты выбачай, што дагэтуль пе перадаў.
-- Што ён, як жыве?
І падумала япа, адчула: «Чаму ёп не напісаў ні слова,

блізкага, інтымнага слова».
Яна папікадавала тут чагосьці, штосьці кальнула яе.
-- Яго цяпер на практыку назначылі. Так сказаць, па-

чынае быць юрыстам. Пасля выпуску ядразу прыкамап-
дзіравалі да адной справы аб забойстве; аб няўдалымза-

бойстве. Забойства не адбылося, але яно, разам з тым, і
было. Забойца -- малады хлапец, Толяк Сегепецкі.

Зося адышлася з Вінгарам далей наперад і не чула гэ-
тай гаворкі.

-- Тарус! Які гэта Гарус? - запытала Наталя Гарба-
чыпскаяі гляпула па Галену.

-. Выяго ведаеце,-- адказала Галена.
-- Гэта той Гарус, Алесь Гаруе, што тады ў паграпіч-

пым мястэчку ў мяпе разам з вамі быў? Болатвары той
хлопец?

-- Вы яго добра памятасце, калі гэтак успаміпасце.
Гэта ёп.

І тут Галела, уся ўехвалёвапая, загаварыла да Баро-
дзіча, Япа ўзяла яго пад руку і загаварыла цішэй.

-- От тая дзяўчыпа, тто пе ўдалося забойства Толяку
Сстененкаму.-- Япа паказала на Зосю.

-- Гэта мая стрыечная сястра... Я ледаю Гаруса і ўжо
адразу паставіла дыягиаз: яму ў гэтай справе цяжка бу-
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дзе, ёп тут сапраўды практыку сваю ўгледзіць. Гэта добра

яму. Ёп, можа, зжыве цяпер непатрэбную сваю частку са-
мога сябе... Але Гаруе! Гарус у гэтай справе! Я яму толь-
кі нядаўна пісала пра ўсіх гэтых людзей.

Яна цяпер гаварылаяк бысама з сабою. Апапас Сетель

спакойпа слухаў усё. Ёп толькі паглядзеў на Зосю з ціка-

васцю. Зося ішла з Віцгарам ужо далекавата ад усіх. Бе-

лая хусціцка цесна абвязвала яе галаву. Пахудзелытвар

быў белы, пое -- вастраваты. Япа ішла паходкаю лёгкаю;

і з паходкі аднак жа гэтак, як і з усіх іншых характэрпа-

сцей, была вельмі падобна па Галену. Адам Бародзіч як

бы крыху ашаламаціўся ад гэтай Галенінай гаворкі і ад

павіны, ад печакапасці. Ёп тут як бы чагосьці не разумеў.

Галена маўчала і ішла задумаўшыся.
Праз некалькі гадзіц Апапас Сегець правёў Адама Ба-

родзіча да самага больпічнага двара, дзе ўсе ўжо былі га-

товы ехаць на балота. Яны паціснулі адзін аднаму рукі,

цёпла развіталіся. Сегень пайшоў назад, дадому. Перад

гэтым яны сядзелі ў Сегеневай кватэры. Былі толькі яны

ўдвух. Гэтымі днямі Сегень пахаваў сына. Сястра яго пла-

кала ўсё часта; мала сядзела дома. І сам ён мала быў ця-

пер у хаце: яго ўвесь час з'ядаў клопат па заводзе. Вінгар

даўно быў застрэльшчыкам арганізацыі ўдарных брыгад.

Брыгадыразгортвалі работу. І яшчэ да Сегеневага прыез-

ду з Ппівадзіч спынена было штомесячнае паніжэнне вы-

творчасці. Увесь час пасля прыезду Сегень разамз Вінга-

рам клапаціліся больш за ўсіх. Сыпава хвароба і смерць

крыху прысадзілі Апанаса. Ён проста-такі нудзеў па сыне.

У яго была гаворка з Наталяю:
-- Мпе здаецца, штосьці на свеце недароблепа. Не гэ-

так нешта. Хіба ёсць яшчэ большая педарэчнасць, як умі-

раць у гэтакім веку і ад нейкага там захалодзкацпя?

Я тут вінаваты перад ім. Як гэта я мог дапусціць!

-- Не перабірай меры, Апанас. Як гэта ты віпават?

І яна старалася звесці яго думкі па другое.

Прыезд Бародзіча ўвёў Сегеня ў звычайцую каляіцу.

Цяпер яны як сядзелі з ім удвух, гаварылі пра пачатак

індустрыяльных работ у Ппівадзіцкім раёпе. Бародзіч, як

сапраўдиы маладыэптузіяст, развіваў свае плацы далей ад

таго, што ўжо ведаў Сегень. Ён радасна ганарыўся сваімі

плапамі, іх зацверджаннем урадам, далейшым іх раз-

віццём.

«..Пнівадзіцкі раён першы ўрэжацца ў першапачат-

ковую паласу сацыялізма...»
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Ён быў зусім яшчэ малады. Першая практыка была

разам з тым і вельмі важпай работай, вялікім будаўпіц-

твам. Удалая практыка пакідала быць толькі практыкай,

Яны ие былі падобны адзін па аднаго. Сегець рабіў усю

сваю справу спакойна, роўпа, упарта, ціха. Бародзіч увесь

жыў звонку, як паверхня кіпучай рэчкі пад сопцам. На яго

твары пісалася ўсё, што робіцца ў галаве. Паталя яму

заўважыла была поўзабаве пасля яго прыбзду:

- А вы падобпы пейкім чыпам па Галепу, маладога

доктара папага.
Бародзіч засмяяўся:
-. Мие Гаруе заўважаўгэта.

Але ў лішнія гаворкі Бародзіч пе падаваўся. Ён ска-

заў толькі Наталі, што яныз Гарусам шмат гаварылі апо-

шція часы. Цяпер блізка да таго, што могуць разысціся

востра, падоўга, калі пе пазаўсёды. Яны з Наталяю,з часу

першага знаёмства і цяпер, сышліся ў зпаёмстве: пават

і адразу, як толькі пазнаёміліся, уражанне ў абаіх іх было

гэтакае, як бы япы даўно ўжо ведалі адно аднаго.

Галена ўгадвала паперад: япа гаварыла Паталі:
--. ВедаючыГаруса і Бародзіча, я думаю, што яны пе

доўга будуць таіць выгляд дружбы. Тое самае адчуваюі

я сама, хоць я вельмі даражу Гарусаваю дружбаю. Можа,
“не гэтак гавару, можа, не даражу, а штосьці ёсць тут

дарагое мне...
Гэта япа спавядалася Наталі. А тая думала: «Галепа

ў печым стараецца перакапаць сама сябе. Япа штосьці

перамагае ў сябе»,

УП

Коньдоўга піў з плыткага броду. Спуспцісты бераг жаў-
цоў пад вадою скрозь. Размытая гліна асядала з вады на
лио. Воесицавы вецер ачысціў неба, вада жыла пад сопцам.

Па той бок броду Зыдор Ппіцкі пагнаў каня шпарчэй.
Па ўзгорках дарога сохла пад ветрам. Хвойшы лес абсту-
піў яе з усіх бакоў. Доўга ехалі лесам.

Усё ўжо было перагаворана за гэтыя дпі ў Галеныз
Зосяю. Зося ўспамінала і палявую дзічку ў лістападаўскі
вечар, і вяселле тое ў залсспай вёсцы. Далёка было ўжо
тут ад Чарніцы. Галена развіталася з Ппіцкім за высокаю
сцяною хвояў. Япа доўга стаяла па адным месцы. Была
тутадзіпота, соцца ішло над лесам. За выцерабам зиоў
быў лес, там ёп спускаўся ў лог, ішоў глыбока ўпіз. Гале-
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па ўспамінала, як ёй расказваў дарогу Пиіцкі. Яна пайшла

ўпіз ледзьве пратаптапаю сцежкаю.

Зпайшла япа пекалькі старэпькіх хатак па пізкай пра-
галіпе. Навокал стаялі хвоі, у адпым месцы япы сыходзі-
ліся па вузкую граду, а за ёю, праз бялявыя прасветы па-
між хвояў, пяжала балота. Тут, ля лесу, дзе быў груд, ста-
ялі пізенькія слупкі - адзнакі леташняга аплапавайия.

Уздоўждарогі стаялі і свежыя, пгідаць, тычкі; Галена пай-
шла скрозь па дарозе і выйшла да крайняй ад балота ха-
ціцкі, як і расказваў ёй Пиіцкі. Адам Бародзіч быў там.
Пасля ранішняй работы рабочыя адпачывалі і чысцілі
інструманты. Курц з паловаю людзей быў з другога боку
балота, за пекалькі вёрст адсюль. Тут быў Бародзіч.

-- От паш і шптаб,-- сказаў ён, спатыкаючы Галену.--
Маладзец, што наведалася, усё будзе так, як і казалі, Уве-
чары паедуць пашыў Чарпіцу, дык і завязуць цябе.

Хата была абгароджана скрыўлепым, плеценым з яд-
лоўцу, плотам. У вільготных сенцах было цёмна, аж чорна
па кутках. Зпаёмы водыр адсырэлай саломай тхпуў на Га-
лену, як толькі пераступіла яна парог. Бародзіч правёў яе
ў хату. Тут было святлей. Ля сцеп было паслана сена, ля-
жала некалькі пязгорненых прасцірадлаў і зрэбных дзяру-
жак. Даўно не беленыя сцены паасыпаліся, з-пад гліпы
чарнелі цазы ў бярвепніі спарахнелы мох. Столь пагісала
пізка. Яна нават і не павісала, гэтакае было ўражаццпе, што
гэтае чалавечае жыллё - проста цацка, усё гэта льга ад-

пым махамрукі змясці, як птушыпае гпяздо. І жыццё тут
туліцца да часу, япо тут цёмнае, ціхае, пяшчаспае. Як сухі

дубец дзе-пебудзь пад хвояю. Праз малепькія акепцы пра-
бівалася зпадворку святло. Э двара было цямней -- ад хво-
яў, з трэцяга акпа ў другой сцяце святла было больш --
там пачыпалася адкрытае балота. Людзі збіраліся зноў па
работу.

Рабочых яшчэ было мала і пайбольш усё тутэйшыя
людзі. Бародзіч ледзьве ўспеў пагаварыць з Галепаю, як

сабраўся зноў ісці. Выйшлі ўсе, пуста стала ў хаце. Гале-
па выйшла за ўсімі і глядзела, як Бародзіч пайшоў скрозь
паўз балота пізкаю, расплюхапаю дарогаю. Там варушы-
ліся людзі. Тры студэпты ў бобрыкавых паліто нешта ра-
дзіліся на самай дарозе. Вародзіч падышоўда іх. Пеўзаба-

ве ёп глядзеў у біпокль далёка ў дарогу, азірпуўся, ма-
хпуў Галене рукою і пайшоў проста. Балота яшчэ жыло

сваім уласпым жыццём, яго стыхія яшчэ папагала тут. Як
вокам акіцуць, жаўцелі вяршкі леташняй асакі -- гэта
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была жоўтая роўпядзь, мокрая, трасучая. Рух людскі яшчэ

тут быў малы. Піяперы новай чалавечай стыхіі кагадзе

яшчэ з'явіліся тут -- паслапцы хуткай змепы твару зямлі.

Талепа стаяла адна. Раптам аднекуль з'явіўся перад

ёю шзкарослы стары; кружаллё, зрэб'е, сярмяга ў латах,

апучы, лыка, брудная воўна -- усё гэта хавала пад сабою

чалавека. Які быў старыяго твар!

-. Бачыце, папеначка, хмара находзіць,- сказаў ёп

спакойцымда фаталізму голасам.

Хрыпаты быў яго голас! Ёп памахваў павольпенька

сухім дубцом і запрашаў Галелу ў хату нерачакаць хма-

ру. Галепа пайшлазаім. Ён увайшоў у зпаёмы двор.

2. Усе з хаты пайшлі ў заработкі на балота, а я за

гаспадара адзін астаўся, Сядайце, паненачка.

Ёп сеў на пізепькую калоду і стаў скідаць лапці,

У апучах было мокра, ногі яго былі ў мокрай гразі, Ён

дастаў з печы сухія закарэлыя анучы, скручваў іх і ка-

чаў у далопях; пацертая на пясок гразь сыпалася з іх.

Крэкчучы, пакручваў ёп на ногі гэтыя анучы, усе ў сухой

гразі і пяску. Вока яго адно было зацягнепа бельмаю.

-. З чаго ў вас, дзядуня, вока не бачыць? -- запыта-

ла Галена.

А тэта я, дзеткі, пекаторага году ў спасаўку вый-

шаў грыбоў паглядзець. Ішоў я, ішоў, а мне лазовы дуб-

чык сербануў па воку, дык яно і выцекла... І што тэта

вы тут робіце? Што гэта бог ужо дасць? От прыходзяць

людзі, выглядаюць, мераюць, ходзяць... Наб што добрае з

тэтага выйшла, можа б, бог даў які спосаб жыць на свеце

людзям... Бывала, сюды на паляванне адно паны прыяз”

джалі, цэлас лета ўсё, то тыя, то тыя, усё мяняліся. А бы-

вала - дык гэта мы былі кпяжацкія паддапыя, дык кКпя-

зева псярпя тут заўсёды лотавала. Яшчэ тады тут галаў

гэтых голых по было -- скрозь быў лос. І дарогі гэтае пе
было. Я быў яшчэ хлопцам, мояша сказаць, яшчэ хлапчу-

ком малым, ледзьве памятаю сёс-тос. Наша хата стаяла
тадыпа той бок балота, упь дзе цяпер той хвойшпік.

Ёп ткпуў пальцам подзе ў акно.
-- Бацьку, бывала, выганялі з кпяжацкаю псеяриняюбе-

гаць, як кпязь па паляпаппе прыязджаў, Усіх тутэйшых
паддапых выгапялі, Раз бацька бег з пеярпяю лесам. Кпязь
паляваў мядзведзяў. Тут, як па ліха, па бяду, у бацькі пад
рукамі мядзведзь, падстрэлепы крыху, папскага ўліюбё-
нага гапчака рвануў за тыю. Ды: тойі копчыўсяў той са-
мы момапт. Бяда па бацьку ўся пайшла. Кшиязь пі піць,
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пі есці пе ўзяў, ппакуль бацьку пе пакараў. Загадаў пад-
весіць за пагу да дуба і пе зпімаць, пакуль пе скопчыцца
папявацне. Бацька вісіць акрай лесу і ецчыць пакуль мог,
а пасля хрыпець пачаў. Мяпе матка вадзіла пад яго пла-
каць: а вартавому было загадана ўсіх ад дуба таго адга-
няць. Дыкёп цас і гпаў з маткаю праз усю дарогу. Бацька
вісеў аж да змроку, а тадыяго адвязалі, і каб сам яшчэ
да хаты дабраўся. А ён і паварушыцца не можа ўжо. От
тут яго павалтузілі крыху і пакінулі, Упочы мызабралі
яго, дык ёп пасля таго ўсё жыццё крывёю кашляў. КНале-
кам да самае смерці і пражыў.

Дзед доўга яшчэ сядзеў на адным месцы і ўсё гля-
дзеў кудысьці за акцо. Фаталістычнае бяздум'е ляжала
па абліччыяго. Раптамёп застагнаў:

-. Асабакі тады гэтак залягаліся, як бацька вісеў!
І яшчэ колькі раз сярод глыбокага маўчання:
-- А сабакі гэтак залягаюцца, гэтак залягаюцца!
Цяпер штосьці жывое, пакутнае прабегла па тварыяго

і зпоў зпікла. Ён зпоў, пе міргаючы вокам, глядзеў у ад-
по месца і больш не абзываўся. Зямляны спакой, не-
жывы, быў па твары яго. Галена ціха выйшла. Слёзы ду-
шылі яе. Ёй хацелася цяпер знайсці Бародзіча і з ім быць.

Пасля думкі пачалі апаноўваць яе. Яна думала пра ўсё.
«...Што ж далей там? Што ж больш? Дзе ж браты

цяпер, Уладзімір і Настусь? Дзе ж маці цяпер'?..»
І яшчэ думала япа пра Гаруса. Пна думала пра востры

і страшцы момант некалькі год перад гэтым, у жудаснай
цішыні, у лясным бязлюддзі.

-- Братка, Алеська,-- сказала япа тады была да Га-
руса.-- Што будзе з памі мо нават праз пекалькі хвіліп?

І тады адчула, што ў гэтакія хвіліпыгэтак не гавораць:
Гарус быў як салома, а пе як камець.

Праз диі, праз гады паўстае ўсё з часу!

УПІ

Гэта быў пакутпы водыр! Зпоў тхпула па яе прэлая

салома. Водыр гэты абуджваў буры.
Там, здаецца ёй цяпер, і сопца іцакш своціць, і шчас

це, і няшчасце людское іншае.
Каляіпістая сцежка, як з калясьмі праехаць, віецца

там паўз малады лес. У той апошці дзень смуга вісела

пад лесам, як яе прымусілі развітацца з сваімі, Хата за-
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сталася адпа -- маці ішла следам доўга, праводзіла пе-

маведама куды адзіпую сваю дачку. Міпулі маёптаг па-

ца Азэмбловіча і выйшлі па гасцінец. Маці пазіркам яшчэ

крыху прайшлаі вярпулася. Братоў дома пе было.

Вялікае места, тос самае, дзе прайшло маленства ў

сутарэнці (дворпік жыў пад трыма паверхамі цагляцага

дома), спаткала яе гасціцпасцю астрожпага муру. І па-

заўсёды асталася дзесьці і каляіпістая сцежка паўз лес, і

асмуглае поба, і маці, і ўсё... У момант разгітапняз усім

гэтым пахла ў сенцах прэлая леташпяя салома.

Абвіпавачаппе прыпослі ёй праз некалькі месяцаў.

Было ў камеры следчага:
--. Вы Галепа Сегець?
-. Я.
2; Разам з тымвыі Гандзя? Намвядома!

- Не.
Япа зацяла губы і маўчала больш. Толькі ўрэшце,

калі сталі пагражаць катаваннямі:

-. А за што мяпе некалькі месяцаў трымалі ў астрозе,

пе гаворачы пават, у чымя вінавата?
-- Чрывядзіце Гаруса,-- загадаў следчы астрожнаму

жапдару.
Яна ўбачыла тады першыраз Гаруса. Ёп быў малы,

хударлявызусім хлопчык.
г. Выведаеце яе?
-. Я яе першыраз бачу.
-- Падпольнае яе імя Гандзя?
-- Я пе ведаю.
-- Вывесці Галепу Сегець.
Як пасля Гарус расказваў, яго тады замучылі допы-

там, ці Гандзя япа. Ёняе пе водаў. Піякай Гапдзі ёп пе

ведаў.
А яна яшчэ сядзела доўгія месяцы. Здаецца, пра яе

забылі, Самае даражэйшае было тады-- даведацца, 170
робіцца па свеце за сценамі астролага муру. А нарэш”
це -- другое абвіпавачаппе. Яцо было ўжо сапраўднае:

-- Вы стараліся ўзпяць сялян супраць польскай
колы?
- Ятолькі выколвала сялянскую волю. Сяляпе Хо”

чуць, каб школа была беларуская.
- Але вы ліывяцо ў польскай дзярікаве?
Колькіб ты ту? чаго пі гаварыў, усё адно пе давядзеш,

што капі ты абуты ў лапці, зпачыцца ў цябе лапці па на-
гах. Яна тэта ведала, і япа маўчала, Зпоў нацягліся даў-
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гія месяцы. Тое ж самас было і з Гарусам. Япа пасля ад
яго самога дазпалася пра ўсё,

Больш не было ўжо піякіх вестак з старэцькай хаты,
педзе па маладым узлеску ля каляіпістай сцежкі. Маці,
пэўна, хадзіла там пекуды, штосьці рабіла там, але што з,
калі гэта было недзе як быза свотам. Пэўна, і браты стара-
ліся, як маглі, але што могуць зрабіць людзі, якіх непа-
відзіць вяльможныпап Азэмбловіч!

Так усё ажыло ў яс перадвачыма, калі выслухала япа,
як калісьці кпяжацкі паддапывісеў цэлы дзець па дрэпе
за папскага сабаку. Водыр старой саломы мучыў яе ша
гэтым балотным двары. Япа пайшла адсюль паўз лес. Кан-
чаўся дзепь. Соцца стаяла пад лесам. Гэтак стаяла сонца
пад лесамі ў той памятныдзень.

Вокцы той камеры, дзе сядзела яна, выходзілі па асі-
рожы дБор. І апаўдні яна ўбачыла па двары па праход:
цы Гаруса і адразу пазцала, што гэта той хударлявы хло-
поц, з якім яе дапытвалі. Ён ускінуў вочы ўгару і таксама
пазнаў яе. Япа кіўнула галавою, але вочы яго былі перу-
хомыя: на яго ўглядаўся жандар. Яна бачыла, як ён пай-
шоў далей і, ужо ідучы і не гледзячы на яе, кіўнуў га-
лавою. Яна здагадалася, што гэта ёй, Праз некалькі дзён
яны на момапт спаткаліся па двары, зноў у часе праходкі.
Гаруса глалі ўжо ў камеру. Праходзячы паўз яе, ён кі-
пуў ёй моцным шэптам:

-- Я думаю ўцякаць.
А праз дзён тры яе печакапа выпусцілі. Яна напісала

шпількаю па знойдзепай на двары фанерпай трэсцы свой
хатпі адрас і папрасіла камерпых таварышаў перадацьгэ-
та як-пебудзь Гарусу. Япа пеша прайшла сотпі дзве вёрст і
ў сопечпы адвячорак падышла да маладога лесу. Як бы
якая пепераможкпая сіла гнала яе хутчэй з гэтага горада.
Япа пават выкінула з галавы думку пайсці па бацькаву
магілу. Дома яе не чакалі, і гэтакае ж было спатканпе!
Маціі браты! Усё было, як і рапей,-- Уладзімір хадзіў па
работу ў лес, а Кастусь служыў за парабка ў азэмблові-
чаўскім маёнтку. За курыную хату на ўзлеску за гэтычас
ужо выплацілі. Яна, як ішла дадому,-- здаецца, зямляі
лясы спявалі гялікаспыя гімиы, а як увайшла ў чарнату
трухлявай! хаты, зноў закалола ў сэрца бядота. Ажпе міл

стаў свет. Так і пайшлідні, усё як бы да часу.
Падыходзіла восень. Маці хадзіла жаць у Азэмблові-

чаў двор. Яшчэ ледзь раздпес, а япа ўжо тулас, стараец-
ца ўхадзіцца, разам з тым стараецца згаварыць пацеры
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за работаю, каб пе пайшло па гэта лішше шмат часу,

А пеўзабаво яца ідзе ўжо роснаю яшчэ дарогаю ў панскія

палеткі. Яша жыве пейкім сваім напружаным жыццём. Ра-

зам з ёю ідзе жаць і Галеца, але яцы мала гавораць адна

з адпой. Ім няма пра што гаварыць словамі, яны ведаюць

адца адпу, як кожшая сябе. Так разыходзіцца на цэды

дзень з хаты пябожчыкава дворнікава сям'я. А ўвечары

зпоў усе збіраюцца ў спарахнелай хаце.

У вялікім двары пана Азэмбловіча работа кіпела цэлае

лета. Парабкоў і парабчапак і падзённых наймітаў было

многа. І от пад восень яцы ўсе запатрабавалі большага

заработку. Была самая гарачая пара, работа стала, і пап

падбольшыў парабкоўскі заработак. Але праз некалькі

дзён пачалі забіраць пачынальнікаў забастоўкі. Прычы-

ны зпаходзіліся. А яшчэ праз дзёи трыі Галену зноў пры-

мусілі развітацца з сваімі. Яна ведала: гэта за забастоў-

ку, але пра гэта ёй маўчалі, а быццам гэта аднаўляецца

яе старая справа. Першую ноч яна праседзела ў маянт-

коўскім свірні. Пад дзень вартаўнічы паліцыянт ляжаў

звязаны з заткнутым ротам у садовых кустах, а япа пачу-

ла Настусёў голас.
-- Таленка, вылазь праз шчыт.
Яна праз гору і праз шчыт стала ратавацца. Кастусь

падхапіў яе на рукі:
-- Хутчэй на момант дахаты забяжым,-- сказаў ён.

Калоцячыся ад трывогі, яна ішла следам за ім. Дома

яна ая: сумелася ад нечаканасці. На дварэ світала. У кле-

ці, адкуль святло не магло праходзіць на двор, гарэла Та-

зовачка і на палку, здарожаны, знябыты, абарваны, ся-

дзеў Гаруе. Яна адразу пазнала яго. Ён быў босы, у адных

дранцях. Ён спешна адзяваў Кастусёву рубашку.

-. Я ўцёк і знайшоў вас,-- сказаў ён.-- Вы мяце па-

мятаеце?
-- Жыцця больш не будзе, і спакою больш не будзе,--

сказаў Кастусь,-- ведаеш сама, Галенка.
ЛЯпа ведала тэта.
Яшчэ ўсё ледзь шарэла па ўсходзе, як яны з Гарусам

пакіпулі хату. Маці перахрысціла яе ў сенцах і доўга гля-

дзела праз адчынепыядзверы ў зорпае неба.
Развіднела пеўзабаве, Яны мала прайшлі. Соцца стая-

ла пад лесам. Адтуль Кастусь вярнуўся, каб яшчэ паспець
па работу ў двор, каб ціякай падазропасці аці ў кога не

было. А яцы ўдваіх цэлы дзель у трывозо церачакалі ў
тым лесе, Мясцовасць была глухая. Яны самі дзівіліся

е

126



пасля, як гэта гэтак блізка ад месца здарэпня япы спа-
гкойпа перабылі дзепь. Адвячоркам яны выйшлі з лесу.
Сопца падала за хвойныя вяршаліны, трава пад босымі
пагамі халадпела. Сонечпы водбліск ляжаў на паўзлес-
ным выгане. Ціхі, сіпечпы быў адвячорак! Вялікая трыво-
га апапоўвала імі. Япы ціхутка ішлі кустамі па сцежцы
паўз лесавы гасцінец. За лесам іх агарнула ноч, познаё-
мая вёска асталася ўбаку.

За поч яны прайшлі шмат. Пад дзень лагоднае па-
чуццё прывычкі пачало гпаць ад іх бурныя прыступытры-
вогі. Яны дайшлі да першага лесу і засталіся там дня-
ваць. Ім здавалася, што яны пе адзін дзень ведаюць адно
аднаго, а не было ніколі часу, калі б яны не былі знаё-
мыя. Усё жыццё іх, здавалася ім, праходзіла разам. Япы
цяпер пе думалі пра тое, што пакінулі за сабою, перад імі
стаяла будучыня, але яна яшчэ не паддавалася ўяўленню.
Вялікая трывога з'яўлялася цяпер толькі момаптамі.
Была яшчэ ноч і яшчэ дзень. Гэтаксама ішло над лесам
сопца.

Яны сядзелі паводдаль ад дарогі і чакалі ночы. Яна
толькі цяпер пачала думаць пра тое, што пакінула за са-
бою. Відаць, і Гаруе гэтым мучыўся. Ён сядзеў ля яе,
худы, змучаны астрогам. Яна палажыла яму рукі на га-
лаву, ён палажыў галаву ёй на калені.

-- Небарае ты, пакутпік,-- сказала яна.
Ён маўчаў.
-- Адкуль ты родам?
-- 8 Віленшчыны.
-. Хто твае бацькі?
-. Арандатары.
-- Што ж япы арандуюць?
-. У пана зямлю, пто ж яны могуць арандаваць!
Памаўчаўшы, ён загаварыў:
--. О, гэтак цэлывек, свае зямлі пе меўшы...
-- А мпога твае бацькі зямлі арандуюць?
-- Валоку.
-- Ну, дык ім по бяда. За парабкоў яны не служаць.
-- Ты мяне як бы чым упікасш?
-- Не, я гэта сваіх успомніла... Што цяпер пебарака

маці робіць...
-. Гэта сімвал пашай краіны.
-- Што?
-- Арапдатарства. Мы дома пе маем дому. Праз цэ-

лыя вякі ў сваёй краіно арандатары...
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Ёп усхваціўся і сеў.
2. Ведаеш, Галенка, мы ж героі пацыі, мы змагаемся

за нацыю.
-- Бачыш, за якую пацыю. Я пе за ўсялякую беларус-

кую падыю буду змагацца. Пан Азэмбловіч, у якога я да-

гэтуль служыла, таксама гаворыць, што ёп палежыцьда

беларускай пацыі. Я за яго змагацца не буду. Я з ім зма-

гаюся.
Гаруе раптам паглядзеў па яе дзіка нойк.

2. Талеика, пан ваш гэта дзеля палітыкі пазывае сябе

беларусам.
-- Не гаварымне гэтага, ие гавары.

Гарус маўчаў доўга. Ёп ляжаў па зямлі, пасля раптам

Галена заўважыла, што би плача. Чулым сваім сэрцам

ялпа адчувала, што гэта вялікая астрожная змучапасць

у ім.
Ёп пачаў скардзіцца:

-- А можа, ты і праўду кажаш, можа, усё гэта не вар-

та пічога.. У пас цяпер там дома гэтак добра... А я згубіў

гэта... На свеце, змагаючыся, ёсць жка што губіць! Я цяпер

уразумеў гэтую праўду...

«Як каму»,-- хацелася крыкпуць ёй, але япа пашкада-

вала яго. Разам з тым яна адчула сябе на моманту адзі-

поце. Але поўзабаве явы пайшлі далей, і ўсё пачало згла-

джвацца. Яна больш пе хацела ўспамінаць пра гэта. Япа

чула якуюсьці Гарусаву іншую дарогу ад сваёй. Япа згод-

на была апраўдваць гэта астрожнаю змучапасцю.

Гэта быў іх апошні дзень тут. Ноч вярнула зпоў

страшную трывогу. А па рассвітанні яны ўкрадкі прачы-

лалі пад арка: «Камунізм змяце ўсе межы».
Там была Наталя Гарбачынская.

РАЗДЗЕЛ ДРУГІ

І

Хмурным адвячоркам стараваты чалавек сытоў быўз
трухлявага гапка, з павольным одумам акіпуў вокам мок-
ры ліпавы газопчык, ляпнуў вузепькаю брамкаю ў шчы-

пецістай агарожы, міпуў пасля хутарскі дзядзіпец і
пайшоў. Ступаў ёл шырока, пагамі ўраскідку, варушыў
у тахту ног плячыма, выціраў пасаткаю вусы. Кароткая
бравэрка па ім была раеццілона, пад ёю гарпітур -- па-
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гавіцы і рубашка з шарсцянога шарачку - дрэппа ачы-
шчаныя ад мякіпы. Як міпуў прысадзістую смольпую
стайшо, прыпыпіўся, азірнуўся па гэты пізкі будыпак
(моцпа тхпула адтуль на яго кіслым водырам копскага
гиою. Ён праз хвіліпу якую рушыў далей і выйшаў у
поле. Там ішла вузепькая дарога -- сацкавы след. Тут
ёп пайшоў пняроўпа. То паддаваў ходу, то сцішваўся.
Лесе быў павокал -- выпосістыя хвоі. Сіняя хмурнасць
лажылася па іх. Тут была палявая гала пасярод лесу,
узгорак, а паводдалек ён сыходзіў у лагчыну: хмызняк
і рэчка.

Чалавек, як ішоў, калі-пікалі падаваў голас, гаварыў
самз сабою, гэтак думаў.

Паводдаль ад дарогі разгацілася палявая дзічка. Вы-
гіпістая рала ад пия ляжала над зямлёю нізка. Чалавек
прыпыпіўся перад дзічкаю.

-- От тут гэта, тут.. Толяк, згубіў ты сябе, пе сця-
рогся.

І піпарчэй пайшоў. Мокры снег на дарозе шаргавата
стагнаў у яго пад нагамі. Ён мінуў поле, пасля шырокую
траду хвояў, паглядзеў у бакавую дарогу, дзе ледзь ту-

маніліся ў перадвячорнымсутоппі саламяныя стрэхі.

-- От'тамі вяселле тое было.
Мінуў яшчэ колькі хвойных градаў, палявых узгоркаў

і лагчын і ўвайшоў у вуліцу. Меркпуў дзень, агні запаль-

валіся ў хатах. Ён падышоў пад высокую новую хату.

Святла ў вокнах яшчэ ие было, яшчэ відаць было шалёў-

ку на іх, выфарбаваную пажоўта. Саламяная страха пе

пасавалася з роўнаю вышынёю сцен. Цеспыдвор, застаў-

лены гаспадарскім пабыткам. Як увайшоў чалавек у

хату і як даў добрывечар, адказаў яму голас гучныі пра-

рэзлівы, Следам за гэтым гупнуў чалавек босымі нагамі з

печы на палокі, па ўсё жылле пазяхаючы, стаў усцягваць

па погі боты.
-- Сядай, от я зараз газоўку...
Але той ужо сам шпарыў рукою па коміпку.

Цьмяпае святло разлілося па хаце. Мужчыпы падалі

адзіп адпаму рукі, гаспадар- цвёрда і самаўпэўлепа,

тосць -- як бы ўкрадгі і пясмела, Гаспадар быў з выгляду

моцны і дужы. Тгар, відаць, галіў колатыя тыдпі два, га-

лаву меў аблыселую і з ппарокім ілбом. Тосець яго зда-

ваўся перад ім слабыі спрацованы. Па ім былі здаравен-

пыя боты; рэшта адзеліы -- як бы толькі от з вайсковага

добрага старога складу, ватовыя салдацкія повыя пагаві-
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цы і гэтакі ж кароцелькі калтай («цолагрэйка»). Па сце-

пах віселі хамуты, над палаткамі сохлі нпнедароблепыя

палазы. Было ўсяго шмат у хаце, але было ў ёй крыху і

капцапавата. Гаспадар стаяў па пагах пасярод усяго гэта-

та цвёрда, паварочваўся павольпа і як бы ні ў чым пе мог

зрабіць тут ніякай памылкі.

- Што ж ты, Аляксандр, адзін у хаце? -- сказаў

госць.
Той і адказаў гэтакім топам, як бы павучаў пяўмеку:

-. На шэрай гадзіпе ўсе пайшлі з хаты, а я задра-

маў... Ча сход трэба ісці, але яшчэ рапа.

Ад гэтага тону і госць ажывіўся:

-. Табе цяпер што! Тыў гэтую равалюцу ўбіўся з са-

мага пачатку... Ты... Я...
Ён гэта гаварыў лёгка, смеючыся; ляппуў далопню па

калепе і сеў. Гаспадар заўважыў усю штучпасцьі фальш

яго весялосці.

--. Я, па-твойму, у равалюцу ўбіўся? -- здаецца, зазла-

ваў ёп,-- я, можа, яе сам рабіў! Я за парод абстайваў, каб

усякі жыў сабе, як ёя хоча. А ты тут мпе!..

-. Ну, дыкя жікажу..

-- Што ты мне тут кажаш! Мыз табою сваякі, шваг-

ры, а я табе скажу ў вочы, ты заціскайла, ты папок... Ты

па мяне ке крыўдзіся, я чалавек адкрыты. Што ж, ты ў

папы выбіваўся, фальварак пабыў, парабкоў трымаў, а

гэтакіх, як ты, народ за шыю, ды знаеш куды?..

-- Ты пачакай, чаго ты?
- Я пічога, я да цябе пічога не маю, я табе, як брату

родпаму, усё на адкрытую пускаю. Таму і гавару проста

табе ў вочы, што, апроч дабра, нічога табе пе хачу...

Ён гаварыў тупаючыпа хаце,і відаць было госцю, што

гэта чалавек проста задаволепы сабою. Госць маўчаў.

-- Ну, як Толяк? -- сцішыў раптам голас гаспадар,

цапэўна, каб улагодзіць швагра.-- Што ад яго чуваць?

-- Чакаю Балеслава з дня па дзець.

Піжняя палова твару ў яго ўздрыгапулася, плечы са-

гпуліся, і ўвесь ён угпуўся ў лаву, па якой сядзеў.

-. Як гэта можа малады хлопец дапусціцца, каб гэ-

такая падазронасць па яго клалася? Пеасцярожкныякі.

-- Ворагі ўсё, ворагі... Толяк. Хіба Толяк можа гэта!

-. А Балеслава пускаюць папэўна?

-- Пускаюць. Я ж гэтымі днямі прыехаў, з следчым

гаварыў.
-- Цу, дыкі Толяка павітты пусціць.
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-- Павіппы, але не пусцяць. Яна сама паказвае, што
гэта ёп. Дзе ж ты бачыў, ворагі павакол абсолі... А ішто ў

цябе чуваць?
-- Отя іду па сход... Ты дарэмна, я табе скажу, Якуба

адцураўся быў, брата роднага.
-- Тэта з яго боку ўсё гэтак пайшло.
-- Таварыты мие,з яго боку!
А, чэрці яго бяры, з усім разам! Адцураўся дык

адцураўся. Але ж як гэта я адцураўся? Што ты мипе га-

ворыш? Хто гэта цураўся! Што, я дабра яму не рабіў?

Хоць бы і з гэтаю гадаўкаю! Пе дабіў там яе пехта да-

рэшты, хто там біў яе! Яна як за родпую дачку была ў

нас, а цяпер япа топіць пас. Гэта я ім дабра не хачу ці

япы мне?
Гаспадар ціхом закурваў, высокі, роўны; ватовая аб-

мундзіроўка ляжала на ім гладка. Заклейваючы папяросу,

ён доўга слініў паперу языком, пасля пажаваў яе пярэдні-

мі зубамі. Шырокаясківіца заядла хадзіла ў бакі.

-. А так што чуваць на свеце? -- абазваўся госць.

Гаспадар іцтосьці думаў.

-- Пра вайну пічога? У Польшчы, кажуць, вось-вось

пачаку. Не чуў?
-- Бабы брэшуць. Наш народ не пойдзе на гэта. Каму

гэта трэба цяпер? Каб панывярнуліся? А к чортавай ма-

тары! Гэта адно што тут пачалі браць пе ў той бок. У ка-

мупу зганяць! Да чаго гэта! Гэта на гэта рэвалюца была,

каб на паншчыну ісці? Я гэта казаў, кажу і казаць буду.

Я сёння на сходзе пагавару. Рэвалюцу мы сваімі рукамі

рабілі на тос, каб усякі жыў, як сабе сам хоча, а тут пе

як сам хоча, а яі: пехта хоча.
Ён крычаў па ўсю хату, як перад патоўпам якім. Па-

пяроса дымела ў яго з-пад вусоў сіберна. Неўзабаве ён

пачаў апранацца -- паволі ўссупуў па галаву кажушаную

шапку, улез усім сваім шырокім тулавам у вышмаргапы

кажух. Госць выйшаў з хаты разамз ім. У варотах яны

развіталіся.
-- Крычы, пе паддавайся,-- сказаў госць.-- Не да-

пусці, каб гэта зрабілася.
. Ты мне свае таляжоўкі дасі, як спог сыдзе, удзір-

вапнола ў мяпе за гумном. З таляжоўкаю трэба будзе прай-

сці разоў па два.

Сказаў гэта, уклаў рукі ў рукавыі падаўся паволі ў

вуліцу. Швагар ішоў пазад і думаў:

«Як бы табе гэтая таляжоўка ўжо цяпер трэба! Яшчэ
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спег ляжыць. Галаву ўгару дзярэ, рэвалюцапер гэтакі..
Змеркла як мае быць. Ёп ішоў шпарка пузецькімі

хутарскімі дарогамі. Грады хвойпага лесу стаялі ціхутка.

Ралістая дзічка ледзьве чариела ў сутоплівайкаламуце.
Ёл зпоў стаяў перад ёю і ад ле павольней ішоў да чорна-

га абрысу прысадзістай стайпі. У вокцах гарэла святло
вельмі моцца. Як сіла якая рвапула чалавека. Ёш проста-
такі ўзбег на гапак. Знаёмы маладыголас звінеў па ўвесь
дом. Як бурная хваля, даў гэты голас у душу яму.

Болеська, я цябо гэтак чакаў усе дні!

Балеслаў вымыўся ўжо, зачасаў мокрыя валасы,
уздзеў ужо ўсё чыстае, як бы атрэпаў з сябо ўсе свае па-

куты. Бледны быў твар яго. Вочы запалі, глядзелі глыбо-

ка. Сам бацька здзівіўся ад гэтага зірку. Маці плакала:
«пебарачак мой».

-- Маё сэрца крывёю ацякло,-- сказаў бацька і аб-
пяў сыпа.

Твар яго перасмыкваўся грымасамі. Ён плакаў.
--- Ну, як тут у вас? -- пытаўся сын.
-- Яку нас! От ніяк у пае...
Балеслаў тупаў па хаце. Ён быў невялікага росту,

зграбны з выгляду, спрытны ў рухах; рукі ў кішэнях, і
раз поразу заглядае на сябе ў люстэрка кожцы раз, як
праходзіць паўз яго.

-- Вусім жа цябе пусцілі, сыпок?
-- Ну, вядома.
-- Што з Толякам?
-. Я ісам добра пе ведаю. Следства яшчэ пе скончы-

лася. Нанчаецца.
Ну, я ведаю, сынок, ты пе хочаш пас, старых,

палохаць. Але ты скажы, усё адно ўжо. Што там
хаваць.

-- Дапраўдыжя сказаў, як ёсць.
-. Яна сама па яго паказвае. Прапаў паш Толяс..

Але піхто, апрочяе, па яго пе пакажа. Ніхто пе скажа па
яго нічога благога. Ніхто пе пасведчыць на яго, хіба
самы арыштапт які. Перагаруе, перапакутуе і выйдзе
чысты, як анёл. Усё пройдзе, усё перабудзецца, бог
дасць, як найлепш... Ах, ах... Тут у пас боз цябе, сыпок,
пічога, сказаць, і не было вельмі гэтакага... Пейк у тыя
ді, як вае кагадзе забралі, дык я от адпаго тут пыра-
біў быў! Араў там, зябліў на нашай горцы ипнівадзіцкі
Шлёма. Я сабе іду. Яўрэй, думаю, на зямлю палез! Яса-
бе іду і богиомач не даю, Мінуў, А ён раптам давай клі-
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каць, каб вярпуўся. Я вярпуўся. Каб ты бачыў, сыпог,
сашпік саглуў як ёсць, у камен» недзе ўправіўшы, Ца-
араў, кажу. А ён, як уюн круціцца дай рады, кажа,
папе Сегоснецкі, з плугам пейкая хуртовіна зрабілася.
Я паглядзеў, бачу, сашпік. Пастукай, кажу, ілбом або
надзяўбі посам, дык адагиецца. Пе зкартуйце, кажа, нпа-
пе Согонецкі. А я яшчэ: ілбом або посам. Узяў дый пай-
шоў.

-. Т не памаглі?
-- Памагаць яму! Хіба каб папрасіў, каб папаепчыў!

А хваробы яму!
Усмешка прайшла па твары яго. Усміхаўся і Бале-

слаў. Падабепетва да ціхай радасці апанавала іх. Але
пеўзабаве стары зиоў спахмурнеў. «Каб як Толяка выба-
віць». Думкі ёп выказваў моцна. Балеслаў зачыніўся ў
сваім пакоі. Ён нагнуўся над столікам, уздзеў на галаву
радыёнавушцікі. «А я думаў, што тут без мяне радыё са-
псавалася»,-- бацькава прывычка думаць моцна. Чула
гэта маці, высокая, паморшчаная. Яна абазвалася:

-- Ах, тут у нядзелю з Варшавы імшу было чуваць.
Мусіць, біскуп або пават арцыбіскуп служыў. От ужо
там хараство!

З-за дзвярэй Балеслаў чуў, як яна малілася напач. Яна
моцна шаптала.

Балеслаў адагнаў ад сябе думкі пра Толяка. Ён піў
слодыч цішыні бацькаўскага гпязда. Бацька ж, раздзеты
ўжо, яшчэ вярнуўся да сына:

-- Яна кажа, у Варшаве імша ішла па гэтым радзіве.
Цяпер там, але, і я кажу, парадзк. А колькі было гора пе-
ражыта хоць гэтымі самыміі папамі. Я памятаю, як кага-

дзе бальшавікі былі выйшлі, ды польская ўлада была аста-

“лявалася. Дык пап Шатроўскі з выгнання прыехаў быў у

свой маёитак. Гола, усё хамаўё парасцягала. А ёп, пеба-

рак, сам пе ведае, з чаго пачаць, за што ўзяцца. Спаткаўся
я з ім, дык ён з радасці са мною пацалаваўся. Дастае ты-
тунь і частуе. Я калі гляцуў на той тытуць -- што гэта,

кажу, пап курыць? Вішпёвае лісце,-- адказвае. Да чаго
дайшло было. Ай, ай...

Балеслаў зпоў узяўся за радыё. Стары стаяў яшчэ ў

дзвярах і ўсё гаварыў, гаварыў. Балеслаў ведае: бацька

страціў ужо веру, але цешыцца гэта ён. Балеслаў гляпуў

па бацьку з замілавацнем. «Л шаную цябе»,-- прачытаў
бацька ў яго зірку.
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“П

Аляксандр Нахлябіч увесь час стаяў ля сцяны ціха,

аж пакуль пачало выяўляцца, да чаго дагаворваецца

сход. Тады ён падаўся наперад і шаппуў таму-сяму, што

трэба пе паддавацца і не ісці ў ярмо. Але ўсе гаварылі

цішэй, ях, яму здавалася, трэба было, ды яшчэ чакалі

чаргі, каб узяць слова. Дык ён разгроб рукамі натоўйи,

вылез з-за спін, растапырапыўвесь, з падпятымугару тва-

рамі, глушачыўсё, раўнуў:

-. Аднымсловам, як той казаў, што кухар повару,

аддзёўб бы посам голаву! Вы гэта рэвалюцу ў які бок

пускаеце? На тое была равалюца, каб кожны жыў, як

сабе хоча, а пе то што зганяць усіх у талаку. Чалавек я

ці быдла?
-. Табе ніхто слова не даваў.

--. Не даваў, дык я сам узяў! Калгас - гэта не пра-

вільна. Паноў на тое праганялі, каб коліны сам сабе па-

пам быў.
2 Каб жа кожны сам сабе! А то ты зараз будзеш па-

нам не толькі сабе, але і мне. Ты і так ужо за гэты чае

дзедзічам зрабіўся. От зараз мне да цябе за парабка прый-

дзецца ісці.

2. Тэтакага абібока, як ты, я не вазьму, каб тыі хапеў!

-- Ну, дык калі я табе абібок, дык і ты панком не

будзеш. Колькі ў цябе скарбовага дабра ляснула? Кулак!

-. Я кулак? А хто сваімі рукамі паноў з пакояў вы-

грабаў?
-- На тое, каб самому пад усімі панком стаць? Ці пе

трэба адцо і цябе раскулачыць?

-- Мяне тыбудзеш раскулачваць?

22 Нашто капечие я, і без мяце гэта зробяць.

-; Зробяць? Нічога не зробяць. Пяма такога рава-

люцдопцага права. На гатовую равалюцу цяпер і ты прый-

шоў. Разысціся са сходу, таварышы, зараз жа, і больш пі-

чога! Нашто намгэта! Мы калгаса пе зпалі і по знацьмем.

Ніхто ў пас яго пе хоча. Сама што людзі пачалі абжжывац-

ца, а тут -- па табе! Я кажу, казаў і казаць буду...

-. Хто абжывацца? Ты?!

Нахлябіч крычаў доўга, і цяххка было яго сцішыць.

Ля яго сабраўся гурт, спачувальна глядзелі па яго і пад-

гуквалі яму. Але іх ужо і сцішаць накінулі. Адбылося

галасаванне па ўсіх пунктах сходу яшчэ да Пахлябічавага

крыку, і цяпер падыходзілі да стала і распісваліся. Ра-
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білася гэта павольна, часта з аглядкаю па суседзяў, ало
спісе вырастаў. Малады вельмі, бялявы, сядзеў за сталом
хлопец і падтрымліваў за ражкі аркуш паперы, каб пе
сцяглі яго доле. Рыжавусы чалавек падпёр локцямі твар
і глядзеў на ўсіх. Нахлябіч раптамз'явіўся ля стала і тут
разгроб рукамі ўсіх, каб самому выбрацца паперад. Тут

ён дыхпуў у твар рыжавусаму чалавеку:
г. Тыгэта прыехаў памагаць пам ці буптавацьусіх?

Ты там сабе па фабрыцы панам, ці д'яблам, ці кім сабе

хочаш быў, дык няхай бы сабе і быў там! Ты тут пры-

ехаў свае парадкі паводзіць? Таварышы, на чорта нам

прышляцы тэтыя!..
с“ Я вас пазбаўлю голасу, як старшыня еходу,-- ска-

заў рыжавусы.
Раптам выткнуўся наперад ціхі дагэтуль чалавек.

У яго былі буйпыя рысы твару, высокі лоб. Сівізпа па-

чыпала абельваць ерэбпымі піткамі яго галаву, гаварыў

ён ціхавата, голае гэтакі, відаць, меў слабы:

-- Я пе ведаю, ці добра я кажу, але мне здаецца,

што нам трэба Нахлябіча раскулачыць таксама. Што вы

пе бачыце, ці што? Ён адзін можа закупіць, каб прый-

шлося, нас усіх. Колькі ў яго дабра хаваецца, мы ўсяго

і не ведаем.

-. Дык нашто я: ты гаворыш, калі по ведаеш. Ты

хаця раней раскулач брата свайго, Сегенецкага.

-. Ты мяне братам пе ўпікай. Гэтакі ён і брат мпе.

З А дачку ж, аднак, пасылаў да яго! Можа, гэта

гішэфты якія мерыўся з ім вырабляць, пакуль не папаўся

разам з дачкою. Я проціў цябе пічога не маю, апе ты!

Гы! Ты і дачку згубіў! Можа, цераз цябе калека якая

назаўсёды астанецца...
-. Я пе магу яго перакрычаць...

-. Я вам голасу пе даваў,- сказаў рыжавусы чала-

воск.-- Вае ніхто ў калгас пе цягнуў, дый пікога піхто

туды дубіпаю ие загапяс. Вы адгаворваеце таго, хто хоча

туды пайсці... Я сам, як вы жывеце, мала водаю, але вы

самі чулі, што тут падаў чалавек думку. Дыкя стаўлю па

галасаваппе.
Сход яго раскулачыў. Іп ітоў з ятчэ больтым кры-

кам дадому разам з усімі. Ёп вылаяў бялявага хлопца,

што пісаў пратакол сходу. Ііп, здаецца, раструшчыў бы

сківіцамі ўсё, што папалася пад іх. Нарэшце ёп прыціх,

як бы акінуў одумам усё, іпто адбылося. п пе трапя-

таўся. Ёп спакойна закурыў пасупроць свайго двара 1
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пайшоў у вуліцу. Ён і там яшчэ, у самым капцы па-

стаяў, падумаў. І тады цвёрда падаўся ў дарогу, больш

підзе ўжо пе прыпыпяючыся. Ён міпуў і палявую раз-

гацістую дзічку, і ўсе, якія былі па дарозе, грады хвой-

нага лесу. Сегепецкага хутар спаў. У стайні грукалі

колі; два сабакі спаткалі яго моцным брэхам. Ёп пасту-

каў адразу ў крайняе акпо і ўсё адмахваў рукою сабак.

Сстепецкі абазваўся адразу, здалося яму, што нават ра-

ней, чым успеў ёп стукпуць.

-. Я гэта, Аляксандр,- гукнуў ён Сегепецкаму.

Нахлябіч моўчкі, пічога не адказваючы Сегепецкаму,

увайшоў у салончык.
-- Болесь прыйшоў,-- сказаў Сегепецкі.

-. Атраманті папера ў цябе ёсць?

-. Ёсць,-здзівіўся Сегенецкі.

-- Ну, дык садзіся, папішы мне ліст да Мікалая.

-- Нешта здарылася, што ты ўпочы прыйшоў дзеля

гэтага?!

Нахлябіч маўчаў і чакаў. Сегепецкі моўчкі і пакор-

ліва шукаў атрамапта, пасля пайшоў будзіць Балеелава.

«Няхай Балеслаў, ён лопш складзе, мае ўночы вочы ие

свецяць».
Балеслаў усцягнуў галіфэ і з'явіўся перад Нахлябі-

чам. На яго прывітанпе Нахлябіч ледзьве адказаў. Ба-

леслаў сеў пісаць.

«...Мяне гэтымі днямі будуць раскулачваць. Зараз жа

пачынай што-цебудзь рабіць. Націскай па тое, што ты

некалі быў за камісара над дварамі, а я ў камітэтчыках,

ці што яшчэ прыдумай. Сам лепш за мяпо ведаеш, куды

павярпуцца. Лдразу пачынай, пе спі ў шапку...»

Старая Ссегепецкая чула з суседпяга пакоя гэтую

Нахлябічаву дыктоўку, і, як трывога пі мучыла яе, япа

ўсё ж моцпа ўсміхпулася: гэтак і дыктуе, каб пісаў -- не

спі ў шапку, папросту так і валіць, як гаворыць. Сего-

нодкі стаў пад Балселавам і пе зводзіў начэй з паперы.

Нарэшце ёп дачакаўся канца.

-- Пу, а мяпое? -- дяпер толькі асмеліўся запытаць ёі.
-. Іцябе, цябе яча пертата,-- адразу пысмаліў праў-

ду ў вочы Пахлябіч.

Ссгэпецкі кашляў і дагэтуль, а гэта зусім закатляўся

і сеў. З замілавацнпем і тілапатлівасцю Балеслаў пала-

лаяў яго ў пасцель. Пахлябіч найтоў, Ссгепецкі кашляў

доўга.
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-- Угэтага дыкхоцьёсць каму паклапаціцца, а гэта
хто тут паклапоціцца, -- парэшце выгаварыў ёш.

Балеслаў і старая пе адыходзілі ад яго цэлую ноч.
Пад дзень яму яшчэ горш стала, але ён падпяўся на ногі.
Думка з'явілася ў яго адразу. Ён загадаў Балеславу
ўзяць пяро ў рукі.

-- Пішы: дарагой илямонціцы Галене Сегоць. Напі-
шы-- Сегепецкай. У дас-- пішы -- у гэтым годзе было
вельмі ўсё добра - фруктаў миога і мёду шмат. Толькі
дарагая плямеппіца піколіў госці по загляне да пас. А ця-
пер раскулачваць усё будуць, дык мы просім вас як пя-
шчаснаму старцу руку дапамогі працягнуць і выратаваць
пас ад зпішчэння гаспадаркі. Вы ўцяклі з-пад папскае ня-
волі, адтуль, дзе папцыі цяпер яшчэ здзекуюцца з мужы-
ка, і вы, як равалюцынерка, маеце ў пас сілу і павагу,
дык можаце выклапатаць збавешне пам...

-- Гэтак не можца ёй пісаць,-- сказаў Балеслаў.
Ад бацькавага імя ён пачаў пісаць іначай. Было позна.

Пакуль ён дапіеаў, цадзілася першае світанпе. Змучаны
бяссопнаю почаю і ўсёю мінулай зімою, выйшаў ён на
кух. Там ужо абуваў лапці хлапчук ісці да жывёлы. Ён
узяў з стала хлеба і, жуючы, адзяваў вопратку. Сегенец-
кая не магла спаць цэлую ноч. Яна стаяла ўжо ў дзвярах
1 пачала павучаць хлапчука:

-- Чаму ік ты, богу пе памаліўшыся, ясі, што ж я
тваёй матцы скажу, калі ты ад мяпе выйдзеш гэтакі, без
бога, без сэрца, без душы... Усялякі чалавек павінел па-
сіць у сэрцы бога, міласэрдзе да людзей...

Хлапчук маўчаў. Яны ўдвух з Балеславам выйшлі па
двор. Мокрыснег шастаў у іх пад нагамі.

-- Апошнія дні тыў нас,-- сказаў Балеслаў.
-- Я ўсё чуў, як дзядзька Пахлябіч прыходзіў, як твой

тата гаварыў табе ліст пісаць... Я ведаю.
-- Ты па пас скаргі будзеш заносіць? Ты ў нас быў

як свой...
- А калі жбудуць раскулачваць?
-- Бачыш, тата мой хворы, яго трэба пашкадаваць,

цяпер свет перавярнуўся, і ўсё пайшло паадварот. Ёп ця-
пер мучыцца...

-. Я ведаю і сам. Ёп успамінаў упочы, як пап той

курыў вішнёвае лісце, вельмі спагадаў яму, дык я і па-

думаў быў пашто ёп гэтак гаворыць, а піколі пе
ўспомпіў, што от пават і мой тата заўсёды без хлеба га-

лодны быў, як каля вас жывіўся. Мне горна стала...
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Балеслаў пічога яму пе адказаў і моўчкі, упурыўштыся,

пайшоў за браму. Ён ішоў адзіп санпаю дарогаю, плі-

хаў пагамі па мокрым снезе, глядзеў усё перад сабою.

Палявая дзічка забрала па иекалькі часу яго ўвагу. Ён

прыпыціўся насупроць яе і ўсё глядзеў па зямлю пад ёю,

дзе звісала і ляжала пад самаю зямлёю выгіністая рала.

Пасля ён пайшоў пазад. Упарты агоць загарэўся ў яго

ваччу.

Шш

Апапасу Сегешо ў тыя дні падыходзіў тэрміп выяз-

джаць у Чарніцу. На другі дзець пасля таго сходу ён доўга

сядзеў у сельсавецкай канцылярыі на нарадзе. Ён перада-

ваў ўсю работу бяляваму хлапцу, таму, што на сходзе

тады пісаў пратакол. Ёл сам бачыў, Апапае Сегень: пе бы-

ло чагу лішне гаварыць, вясна ішла шпарка.

«Вывесці масы па работу ў пору. Пераступіць парог

першай неспрактыкаванасці...»

Ён праз пекалькі дзён высхаў,і, пакуль прыехаў зноў,

вяспа як мае быць пачала ўсталёўвацца. У тыя дні, як

выязджаў ён, Якуб Сегень чакаў з дия на дзень Зосю да-

дому. Выйшла ж, аднак, што яна прыехала крыху пазней,

тады, як Апапае Сегень зноў вярнуўся на работу сюды.

Яшпы прыехалі разам. Тады ўжо вялікія змопы адбыліся

тут за гэты кароткі час. Змены адбыліся і на Сегепецкага

сялібе. Там усё ўжо было да таго часу з'іначапа.

Зося з вялікім радасцым утрапеннем праехала тады

была па гэтай усёй мясцовасці...

Балеслаў, як вярпуўся быў тады раніцою пасля тае

почыў хату, застаў бацьку слабога.

-- Нецярпенпе і трывога ў мяне,-- гаварыў стары.--

Ты прыпісаў Галене, што я тады сам быў па яе прыйшоў

запрасіць да пас, цапомніў ёй?

Балеслаў цешыў яго. Але праз гадзін дзво яшчэ яму

стала горш. ін папрасіў ксяндза. Балеслаў запрог лепша-

га каня і пасхаў па апошняга доктара душы чалавечай.

Пипівадзіцкі ксёпдз прыехаў недалёка да змроку. Бале-

слаў з маткаю выйшлі ў другі пакой. Согенецкі спавя-

даўся доўга.
Як увайшлі ўсе, ёп скапаў. Гсёлдз сказаў, што пеха-

тою пойдзе дадому. Балеслаў правёў яго за сад, пад мост

цераз Пшиівадку, і ён ціхутка пайшоў, разглядаючы зпаё-

мую мясцовасць. Балеслаў некалькі разоў азірнуўся па
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чорную постаць у сутапо. Ён хацеў адзіп момапт вяр-
нуцца, дагпаць ксяпдза і прызиацца яму пра свае па-
меры, пра сваю думку, што ў гэтую хвіліну як мае быць
сфармавалася ў яго. Але ёп пе вярпуўся і пе пайшоў. Ёп
подбегам падышоў дадому. Тут у сепцах яшчэ другая
думка з'явілася ў яго, мепш важпая і, як пасля ацапіў
ён яе, пепатрэбпая. Але цяпер япа пе давала яму спакою.
Ён яс выкапаў пазаўтра ўвечары. Апоўдпі пахавалі ста-
рога Ссгепецкага, а ў самы змрок Балеслаў зачыніўся ў
пакоі і дастаў паперу. Першыліст ён напісаў да Гаруса.

«...Я тады, як гаварыў з вамі, убачыў, што вы не па-
добпыда ўсіх. Таму і сказаў быў вам тады тое. Вы пе
гпевайцеся на мяне і даруйце. Цяпер прашу вае зрабіць,
каб я мог пабачыцца гэтымі дпямі з братам. Я гэтымі
днямі з'яўлюся да вае у горад, і вы гэта, прашу вас, зра-
біце...»

Ёп паеля момантамі шкадаваў, што паслаў гэты ліст:
«І так жа мог пабачыцца з Толякам».

Другі ліст быў да Галены.
«Цераз вас усіх тата памёр» -- была думка гэтага ка-

роткага, злога ліста. У той жа вечар ёп выклікаў тэле-
грамай дзядзьку свайго, мацерынага брата, з дальпяга мя-
стэчка і адправіў туды з ім маці. Тут у яго таксама былі
плапы. Маці паехала зранку, а апаўдні прыйшла сельса-
вецкая камісія і апісала малатарню, жняяркі, копі.. Ёп
пе выйшаў спачатку, і вадзіў камісію паказваць усё хлап-
чук-парабчук. З камісіяй хлапчук і пайшоў назаўсёдыз
гэтага хутара, расказваючы, як нябожчык Сегенецкі бо-
даваў, што пан курыў вішнёвае ліеце.

Вясна пачалася адразу. У Пнівадзічах, як у вуллі,
закіпела новая работа. Зноў тадыі надоўга прыехаў Апа-
пас Сегень.

Балеслаў з таго самага дня, як паехала маці, зусім
зпік, Ніхто яго тут больш пе бачыў, толькі Зося -- раз, У

тую ўтрапёную хвіліпу свайго непаўмыспага момаптнага

спатканняз ім.

ІУ

Той адвячорак, як прыехала Зося, быў ясны і ціхі.

Змяркалася доўга, топкае сутоппе лёгка клалася па голае

поле. Пакуль умеркла, яны праехалі ўсе гэтыя досіпы

дарогі. Лпапае Сегепь утульваў рукі ў рукавы сваёй ипя-

змоппнай ватоўкі -- яспы захад павяваў здароўем всспа-
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вой замаразі. Неба пад лясамі чырвопіла топкія каспікі,

япы трымаліся доўга і сплываць пачалі аж: пад поўнач.

Зося маўчала праз усю гэтую мясцовасць, дзе скрозь

грады хвойпага лесу межаваліся з роўцым полем. Праз

дарогі, праз хвойнікі віліся сцежкі. Зося выхадзіла іх

усе тут за сваё маленства. Ёй здавалася цяпер, што яна

ўжо цэлыя гады пе была тут; яна слухала гэтую маўклі-

вую музыку родпых лясоў і поля. Ехалі ціха. За апош-

нім паваротам вузкай дарогі япа злезла з воза і пайшла,

разглядаючы ўсё, як бы павіпу якую; асталася і ішла

адна. Ружовае сонца плыло па паўзлеспых дзірвапцах

і палявых галах і сыходзіла па хвойныя вяршаліцпы.

Якраз як у той колішпі адвячорак; толькі каб вецер,

дык, здаецца, і музыка ішла б з-за лесу.

Яна ішла ўсё цішэй, як бы з думкаю, што піколі по

будзе позпа дайсці сюды, вярнуцца, прыйсці ў гэтае мес-

ца, да гэтых людзей.

Нага яе ступіла па мост над Пнівадкаю. Веснавая ва-

да сышла, і паплавы абсыхалі. Вячорпае сонца было ўжо

толькі на хвоях. Япа сышла з дарогі на сцежку, каб

ісці пацянькі, скрозь паўз лес, цераз поле, тым узгорка-

ватым палеткам... Ралістая дзічка цяжка асядала на вы-

сокую мяжу. Поле навокал было яшчэ не чэпана барона-

мі, леташні быльнёг чарнеў скрозь на мяжы. З упартым

жаданнем Зося пайшла проста полем.
Чорнае і дробнае леташняе ліеце пад дзічкаю шарга-

вата шастала пад нагамі; вецер -- і леташцпі асенні і вос-

павы -- паразвейвалі яго далёка навокал; сярод яго гпі-

лі дробныя, яг гарох, грушы...
«...Дзічка, старая, як той сівор, ая: скрыпела тады

двума дуплістымі раламі. Зусім голая яна яшчэ не была,

чорнае лісце і апошпія грушы, дробныя, як гарох, У той

вечар вельмі сыпаліся з яе. У сутонлівай каламуце тады

выпосістыя хвоі гойдалі шумлівае верхавіппе. Над ля-

самі пеба доўга чырвопіла топкія каспікі, агорталася лі-

стападаўскім змрокам. Хмары рваліся і плылі...» Дзве по-

стаці падыходзілі тады былі паддзічку...

- Але быў тут і яшчэ адзін вечар, і ён гэтак лёгка пе

сыдзе з памяці. Адно што было тады лета, а пе восеиь.
Усе Саггепецкія, і старыя і хлопцы, сядзелі па чыстым

танку ў газошчаку пасля працы. Адвячорак быў сопечны.

У хаце, у кухні была адпа толькі парабчанка Зося. Ад

палявой дзёцнай утомы мучыла сярэдзіна, Лна рыхтавала

вячэру. Вуголле тлела па прэтеку; гаснадыня ўжо колькі
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разоў уваходзіла пытацца, ці хутка япа ўправіцца. Рап-
там у кухелпых сенцах забурчаў сабака, і гэтакі знаёмы
дзіцячы голае узрадаваў Зосю. Брат! Яна адчыпіла дзве-
ры ў сенцыі спаткала яго па парозе.
- Чаго ты прыйшоў? -- запытала яца, папраўляючы

па ім надперазку па рубашцы.
--. От так... Даўло ты дома пе была...
-. А як пашы, усе здаровы?

Ёл пасядзеў хвілін дзесяць, пе больш, і ўздзеў па га-
лаву шапку.

-- Дык я ўжо і пайду хіба, бо сцямнее зараз.
І тут ён убачыў па стале сала.
-- Я гэтак даўно сала не еў!
Ён пе спускаў воч з стала. Дык яна адрэзала кавалак

повялікі і дала яму:
-- Адпо ж тыне нясі гэтак у руцэ, а то ўбачаць ібу-

дуць гневацца.

Ёп памерыўся схаваць сала пад рубашку, але ў гэты
момант адчыпіліся дзверы з пакоя, і Сегенецкая ўбачыла
ўсю гэтую сцэну.

-- Нашто ж ты, Зося, сала ў нае крадзеш, гэта ж
пе тваё, што ты гэтак смела ім распараджаепея...

Яна чым больш гаварыла, тым больш уваходзіла ў
злосць, Яна ўжо неўзабаве крычала:

--....Гэтак усё прападае. Дзіва, што ўсё гіне. Гіне ўсё,
гіне...

Зося маўчала, але тут пе сцярпола: крыўда за галод-
пага брата вывола яе з пакорлівага маўчання.

-. Што ў вас гіпе? Калі ў вае што прападала!

І заплакала з крыўды. Над ёю прайпгла цэлая паваль-

піца. Ссгепцелкая сама ўзялася рыхтаваць вячэру, бразнула

гобземлю чапялу, шмаргалула з усяе сілы трапкачом

сабаку па спіпе. Зося бачыла: гэта па біі хоча вытнуць Тэ-

так гаспадыня, каб прымола, дык увагнала б яе ў зям-

лю... Зося сядзела з ціхім плачам. Гаспадыпя ж свае

крыўды вылічврала больш: выявілася раптам, што папра-

падалі куры, што карова калісьці хварэла, што гуркі ў

пограбе згпілі, што сольсаветчыкі падатак спагналі ўвесь

як ёсць... .

«...Павалач, гады, галетпікі.. Нехта віпават, пто япы

гультаі, што япы галадранцы...»
2. У мяне аж: у плячах ломіць ад работы,-- заплакала

мацнейЗося,-- які ж я гультай!
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2 Дык чаму ж ты пічога но маеш, галі ты ўжо гэ-

так перадала з работаю... Гэтак і ўсе вы, павыклі па чу-

жое рот разяўляць. Плойма!

І гаспадыпінаму літанію, здаецца, канца не будзе.

Зося ўстала і выйшла зусім з хаты. Яна паволі, стараю-

чыся задушыць у сабе бурпыя ўзрывы, пайшла праз увесь

двор, выйшла за браму, а там ужо ішло поле ў сонечным

летнім змроку. Япа ішла, сама не ведаючы куды, сцежы-

стаю дарогаю і раптам заўважыла брата ў бок крыху ад

дарогі, па купчастай мяжы, пад разгацістаю дзічкаю. Яна

звярнула туды і села ля яго. Ён быў вясёлы. Ён емачла

еў сала, кусаючыяго проста з гэтага певялікага кавалка.

Позірк яго свяціўся ўдзячнасцю да сястры за гэты пада-

ручак.
-- Братка!
І яна агарнула яго галаву рукамі. Ёп яшчэ не ўбачыў,

што яна нлача, і гаварыў весела:

2. От добра, што хлеб у мяне быў. Гэта ж я, ведаеш

што? Як ішоў, дык быў вольмі галодны. Як вёў пасціць

каня -- но ўзяў полудню. Дык ідучыда цябе, хапіў кры-

ху хлеба і жаваў сабо, сюды ідучы... Чаго ты плачаш?

Ён пакінуў есці і ўставіўся на яе доўгім позіркам.

-- Старая ўбачыла, што я сала табе дала, дык иа-

рабіла па мяне крыку. Ты ж чуў спачатку...

-- Ну, дык чаго ж ты плачаш? Чорт яе пе возьме з яе

сапам. Не плач, ну, пакіць...

Ён шпарка ўсхапіўся і стаў порад ёю.

-- Хадземдадому.
-- Мне ж тут трэба быць.

-- Дыкзаўтра прыйдзеш.

Яна ўсё яшчэ сядзела, але ўжо гатовая ісці разамз

братам.
-- Каб я ведаў, што япа будзе на цябо гэтак кры-

чаць, дык я хоць бы большсала адрэзаў, а то ты вельмі

мала дала мо. Ну, колькі ты мипе дала яго, паглядзі.

Ёл падчёе да яе твару пакусаны і наклычапныкавалак,

-- Ну, бачыш?
Гэтую рэшту сала ёп цалажыў у кішэню з развагаю:

З А тэта я занясу дадому Марыльцы. От япа будзе

ўсмаксеці!
І яшчэ больш павесялеў. Япа ўся ўстрапяпулася ад

прыліву новага ўздымпага і моцнага пачуцця і ўжо цвёр-

да рушыла іспі. Брат ішоў подбегам поплеч з ёю. Япа аб-

пяла яго рукоіо,і гэтак япы прайшлі нацянькі ая: да са-
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мага дому. Там япы засталі вячориы змрок. У хацо ку-
родымела газоўка, усе садзіліся вячэраць,
- А явячэраць по хачу,- сказаў мады,- я толькі

што сала еў.
-- Дзе ж тыўзяў?
--. Мпе Зося дала... На і табе, малая.
Тут ужо ўсе зарагаталі. Рагатала і Зося, гледзячы, як

малы, з бацькаўскім выглядам, частаваў мецшую сястры-

цу. Неўзабаве селі вячэраць. Елі цыбулю з квасам, а па-

рэшце маці ўсім давала па паўшклянкі малака. Шкляпкі

было ўсяго дзве, і малако елі па чарзе. Зося ад сваёй част-

кі адмовілася. Зпоў, з усяго гэтага, трывога сціснула сэр-

ца. І яшчэ горш ёй стала, калі брат весела забраў сабе

яе частку малака, прыгаворваючы:
-- От, малака пе хоча... Як гэта не хацець малака!

Ён яшчэ пе мог уразумець Зосінага ўчынку.

Яна пайшла з хаты ў цёмнывечар. Дзесьці ў залеснай

вёсцы спявалі, а павокал яе туліліся адна да адпой чор-

ныя хаты. Дрэвы стаялі ціха; поч была, як мяшок, чор-

ная. Вокны свяціліся мізэрнымі агнямі. І гэтакае ўсё

здалося ёй навокал цеснае! Як вярнулася ў хату, там

клаліся спаць. Бацька стаяў ля стала і закурваў. Спра-

цованая постаць стаяла пязграбна, рука доўга шнырыла,

пакуль знайшла адарваную кішэню ў жакетцы, пакласці

назад тытунь, а жакетка тая была -- адны лахманы, Ця-

пер яна ўпершыню заўважыла гэтакую бацькаву постаць.

«Як старац які!»
«Праўда што, пяхай бы я яму ўсё тое сала аддала з

стала».
Яна выйшла ў сені, дзе спаў брат. Села ля яго па край

пасцелі. Ёп, узрадаваўшыся ёй, закрычаў:

-- Воська!
І сеў, смеючыся. Ён куляўся па пасцелі, сваволіў, і гэ-

ты яго настрой як бы перадаваўся ёй. Япа ўвайшла ў хату

з цвёрдаю думкаюісці заўтра да Сегепецкага і больш пі-

колі пе плакаць ад крыўды. Малыбрат як бы навучыў

яе печаму, і яна была ўдзячна яму за тыя хвіліны, калі

сядзелі япы па мяжы пад дзічкаю. Бо перад гэтым, калі

яна адмовілася ад сваёй часткі малака, у яе яшчэ жыла

думка по ісці больш туды па хутар. «Але ж тут цеспа,

жыццё здушана; пе, пе гэтак тут штосьці, по гэтак!»

Назаўтра, ледзь развідпела, япа выйшла ўжо з дому.

Выходзячы, яна чула, як бацька будзіў малога брата вес-

ці капя па пашу і як той прасіўся: «Хоць крышку яшчэ,
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татачка, пасплю». Япа хутчэй пастаралася выйсці, каб пе

бачыць і пе чуць гэтага. Але яна гэтага пе забыла.

Усе гэтакія сцэны ажылі ў думках і сэрцыяе.

«Латы, каравыя апдаракі, спрацорапасць, галодныя

шолуднпі; як здушацазкыццё!..»
Ца хутары яе спаткалі ласкавсі, як учора:

-. Чаму жк тыие сказала хаця, што пойдзеш начаваць

дадому?
Але яца ведала ўжо гэтую ласкавасць. У першыядні,

як прыйшла яца была сюды, цётка Сегенецкага пават

уздыхала колькі разоў:
Гэта ж мы гэтакія родныя, а пейк гэтак жывом...

Калі жбо твой тата, няма, каб прыйшоў калі парадзіцца,

як там... жыць ці што,ці гэтае... А то нейк...

І япа пачала ўспамінаць нейкія крыўды на Зосінага

бацьку. Зося збяптэжылася, а пасля ёй было ўжо не па-

віпа слухаць, што бацька яе невядома ў чым тут вельмі ж

вінаваты. Праз пекалькі дзён сваяўство пачало гінуць.

І сам Сегепецкі скардзіўся, але тут была вялікая гор-
дасць.

«Што я вінаваты, што я пракіткі чалавек, а тата твой

пепаваротпы ў жыцці, і я маю, а ён не мае. Я сабе пры-
стараўся, а дзе ж ён быў? Да апусклівага чалавека мне
інтарэсу няма».

Балеслаў перад ядою хрысціўся ічаста гаварыў:
--. Бога, можа, і няма, лічаць ужо цяпер, але кожны

чалавек павінепй пасіць у сваім сэрцы нешта гэтакае... ад-
ным словам, трымаць у сэрцыці то бога, ці то што...
Каб трымацца печага адпаго; насіць у сэрцы павіпеп!..

Ён зачасаў перад люстэркам намочапыя валасы, пера-
цягваў топка каўказскім поясам талстоўку. У маленькім
пакойчыку, на самаробным століку, было ў яго радыё.
Гожпую пядзелю ёп стараўся злавіць Варшаву і слухаў
кафедральпую імшу. Клікаў маці і перадаваў ёй навуш-
нікі. Дзве слязіцы сдякалі ў яс з воч і застывалі гэтак
паабапал рота. Але пайчасцей У гэтую пору яе дома по
было: у ппівадзіцкім драўляным касцёле таксама ў гэты
чае адбывалася імша, і япа была там. Зося ў гэты чае
спачатку гаспадарыла, пасля й: яца дачулася, што можа
ў гэты дзень зусім не быць тут. З гэтай пары як мае быць
адышлі ў нябыт ранейшыя гаворкі пра сваяўство. Яна
цяпер пачала зусім чуць сябо тут як да часу і кожныя
шэсць дзёп чакала сёмага, нядзелі, а тады з самага рання
старалася пайсці па цэлы дзепь дадому.
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Толяк імшпы па радыё піколі по слухаў. п прысядаў
да радыё ўвечары, калі ішлі перадачысвецкай музыкі. Іп
яшчэ часамі слухаў газетныя перадачы, аде мала калі.
Балеслаў жа і маці ад радыёгазсты адварочваліся з агі-
даю. Балеслаў моцна, нават сумысля, каб падкрэсліць гэ-
ты момайт, падваў, адыходзячы ад радыё. "Гады садзіўся
за столік бацька. Ён прагна выслухваў палітычцыя на-
віныі пасля цэлы вечар выводзіў свае здагадкі і перако-
нанні.

«А чаму гэта прадаюць замежным дзяржавам тавары?
Зпачыцца, каб ласкі ў Францыі і Англіі пе страціць.
А чаму Англія і Фраццыя строяцца ваяваць, а дагэтуль
яшчэ не сабраліся па бальшавікоў? Бо яны думаюць са-
бс: трэба сабрацца гэтак, каб адным махам скончыць усю
гэтую бальпавіцкую музыку. Усё цераз Польшчу будзе
рабіцца, дык трэба, каб Польшча памацпела. Да часу ўсё
гэта па свеце!»

І ёп спадзяваўся моцна. І кожпы дзень, можа, нават
кожныгод, трэба было перабыць; гаспадаркі не спускаць,
каб у кожцы момапт япа магла шпарка ажыць, але і не
высоўваць яе лішне наперад, каб у вочы вельмі не кідала-

ся. Што ёсць, павінна быць прыхована або ператворана
ў пепрыкметныя формы.

Балеслаў быў тут бацькаў павяроны і самы гарачы
аднадумнік. Ён сам тут вымяркоўваў і падаваў свае вель-
мі добрыя планы. Ёп быў душа бацькавага гнязда.

Толяк -- гэты пе стараўся ўвайсці ў глыбіню справы.

Яго бацька пачаў быў рыхтаваць за «вялікага чалавека»

праз навуку, і гэта з самых маладых і пават малых год.

захавалася ў яго. Усё змянілася па свеце, і ўласпы Сеге-

недкага свет, усе ўяўленні пра парадак яго цяпер былі

як мізэрная выспа сярод бурнага чужога, варожага мора.

І ў гэтае мора ўрэзвалася вострая, свая, адмысловая То-

лякава думка: ёсць і ў савецкім жыцці гэтакія своеасаблі-

выя мясціны, дзе льга стаць, каб толькі ўдалося, цвёрда

на погі, це разбураючы свайго свету, звыклага ўяўлепня

пра парадак яго, не ломячы сябо. Гэтага злому ёп дры-

жаў усім бяздум'ем сваім, усімі сваімі глыбіццымі пачуц-

цямі. І ёп стаў прыслухоўвацца да свету і выбіраць. Док-

тар? Позпа ўжо! Вайсковы камапдзір, адкуль можа быць

дарога да чырвонага геперала? Дзеля гэтага можца бы-

ло б і зламацца. Паветраны флот? І тут з усяго свайго

разгону думка яго спыпілася. Ён аж жахнуўся вялікіх

перспектыў, калі ўсё ўдасца, Тут можца і прыламаць
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сябе, хоць дзеля пока людскога. Дзеля вока! І тут зпоў

думка радаспа жахлула яго: калі падняўся ў павотра, пад

зямлёю, цык жа табе тады вольная дарога па ўвесь свет,

куды сабе хочаш! Але як зрабіць першыя захады? Як

распачаць першую хаду? Ёп усё адкладваў гэта і гэтакім

парадкам ён стаў марыць. І гэта стала пакрысе яго ад-

мысловай чалавечай асаблівасцю.

Яны з Балеславам былі блізкія, але пра самыя глы-

бінпыя жадашці і імкпеппі свае пе гаварылі піколі паміж

сабою. Толькі на адным пупкце сыходзіліся выразна -- у

перадачы адзін адпаму настрояў, перакідваліся часамі

словамі. Зося адзін раз, як ішла па дзядзінцы, адчула

па сабе пільны позірк іх абодвух. Збяптэжыўшыся, яна

азірнулася і пайшла шпарчэй з дзядзінца, а яны стая-

лі ўсё.
-- Як япа ходзіць,- пачула яна Балеславаў голае,

Балеслаў пачаў вечарамі хадзіць гуляць туды, куды

хадзіла Зося.
Тут усе часта сыходзіліся ў залеснай вёсцы. І тутэй-

шая моладзь і пнівадзіцкая. І Зося, і пнівадзіцкі сель-

савотчык, бялявы малады хлапец, і Балеслаў пачаў

з'яўляцца сюды, і часамі Толяк падыходзіў позна, варо-

чаючыся адпекуль з іпшага месца. Ён хадзіў тады сю-

ды ломанаю паўзлеснаю дарогаю, з-за апошняй грады

лесу, дзе пачыналася на некалькі кіламетраў узгоркава-

тае поле і дзе на ўзлессі стаяла зацяпалая за апошнія

гадысяліба. Фальварковы выгляд меў невялікі дамок, але

ўсё навокал было запушчана, пе дагледжана. І кры-

ха поля ля дому было абы-як, дрэнна выраблена. Толь-

кі кветнік перад вокнамі быў у вялікім доглядзе. А кро-

каў за пяцьсот адгэтуль стаяў яшчэ адзіц дамок. Гэты

быў саўсім мады, але дагледжаны, чысты, з вымалява-

паю агарожаю навокал і з мепшыхм, але таксама, яшчэ,
можа, пават ленш, дагледжаным квотцікам. Тут Толяк

піколі пе быў, але заўсёды, праходзячы паўз гэты Да-

мок, цешыў вока прытульным хараством. Часамі ёп

бачыў, як гаспадар гэтага гнязда, сярэдпіх год кеёпдз,

пан пробашч «Усіх павакольцых касцёлаў, цяпер прыгі-

паўся з пажніцамі ў квотпіку да градак, зрэзваючы квет-

кі. Толяк спыняўся і назіркам цешыўся з павольных

рухаў даволі яшчэ маладой далікатнай асобы. Пасля ішоў

далей, да другога дамка. Там выходзіла да яго, у чорнай
аксамітавай сукенцы і гэтакай зка шапачцы, дзяўчына,і

яныхадзілі па навакольных дарогах. У хату Толяк не за-
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ходзіў, і пакопт гэтага ўсяго ў залеснай вёсцы моладзь

жартавала і смяялася.
«Збядпелы патомак радавітых паноў по хоча мяшаць

белае касці з чорпаю косткаю радавітага мужыка»,
Уласпік запушчанага дамка спадзяваўся ўсё яшчэ гэ-

таксама, як і Сегенецкія, праз усо гады адпаўлення ста-

рога свету, падыходу лепшых часоў. Непрывыклыя да

работы рукі сяк-так перакорпвалі дзялянку зямлі, сама

«паці Зямкавічова» мала калі выходзіла на гэты, як мае

быць зарослы пырнікам, палетак. А адзіная дачка, пан-

на Анця, глядзела толькі кветак. Быў тут за кожпадзёп-

нага гасця толькі ксёндз, і цяпор ужо болып пікога. Се-

гепецкі ў старыя часы не смеў дамагацца дружбыз «па-

нам Зямковічам», а ў рэвалюцыю, як той яшчэ больш

абядпеў, папробаваў здружыцца, але ўсё адно нічога не

выйшла. Той як быў, гэтак і астаўся занадта гапарысты.

Анця мела яшчэ першае юнацтва, як "оляк пачаў да-

ходжваць даяе.
Адтуль от і пазніўся Толяк Сегенецкі на гулянкі ў

залесную вёску. Яны ўтраіх варочаліся тады на хутар --

Зося, Балеслаў і Толяк. Самае падарожжа гэтае патра-

бавала нейкіх адмысловых гаворак, іншых ад тых, што

могуць адбываца кожпыдзень за работаю. І Зосі цяжка

было мець гэтыя гаворкі. Япа нават дзеля гэтага менш,

мала калі, стала хадзіць туды гуляць, хоць і так не лішне

ўчашчала; хутарекая кожнадзённая работа вельмі тамі-

ла яе.
Раз убачыў Толяк: бялявы ппівадзіцкі хлапец пай-

шоў з Зосяю рапей, як заўсёды. Пайшлі на хутар, у Эо-

сіпу дарогу. Толяк пайшоў пазіркам следам. Каб хто ра-

пей сказаў яму, што гэтакі выпадак уколе яго, ён но

паверыў бы. А гэта як бы што рванула яго ўсяго. Ёп

і сам но водаў, што гэта і з чаго. Самае большае -- тут

была няпавісць да бялявага пиівадзіцкага ссльсаветчыка.

Варожасць, дагэтуль спакойная, пачала выяўляцца бур-

па, І простай прычылы тут да гэтага пе было. Быў толь-

кі спрыяльны выпадак. Тут і Зося не была прычына. Тут

быў сам ёп, яе гэты повы спадарожпік. Ёп правёў Зосю

на самы хутар і варочаўся пазад. Тут, па ўзлессі, яны

і спаткаліся з 'Ролякам. Ім пе было пра што гаварыць

гэтак, як і заўсёды. Япы пават у першую хвіліну хацолі

моўчкі прайсці адзіп паўз адпаго, але Толяк першы пе

вытрымаў.
--. У пае быў?

147



-- Не, по ў вас быў.
--. Восю праводзіў?
--. Праводзіў.
-- Ага...
Толяк змагаўся з жаданнем прыбіць тут жа па месцы

понавіднага чалавека. Бацькава вымушаная прадоўпая

ўмова з Зосяю, падатак, увесь паварот жыцця -- ажыло
раптам усё гэта перад вачыма ў Толяка. І яшчэ самае
важнае тут -- што яму самому ходу няма. І чырвоныге-
перал, і выдатны лётчык, і ўсё, усё - толькі мары. Трэба
нічым не адзначацца ад усіх гэтых навакольных сельса-
ветчыкаў, камітэтчыкаў, лапцявозаў...

І тут упартая думка на момант як бы разагнала пу-
стыя толькі мары: даможацца той, хто дамагаецца; зна-
чыцца, трэба варушыцца. Смешная фантазія паставіла
раптам перад уяўленпем усё, што можа тадыгэтакі ча-
лавек: лётчык або камандзір эскадрыллі забірае шмат
важных вестак і дакументаў і ўзнімаецца з імі ў воль-
пую высокую дарогу. Там адкрыта разлегласць на ўсе
канцысвету. І от неўзабаве ён ужо там, дзе ўсё ідзе гэтак,
як навыкла змалку яго душа. Усё там перад ім. Ён да-
памог сабранымі весткамі выратаваць свет ад жудасці, і
тут зпоў устанавіўся парадак жыцця. А калі і не гэтак,
ды ўсё адно ён апынаецца за ўсімі межамі, далёка адгэ-
туль. І ўсё там перад ім адкрыта, усе дзверы адчыпелы,і
ён не тое, што гэты вось бялявы галетнік, ёп не раўня
яму!..

Як тумановыя засцілы, ірвануліся перад ім па момант
гэтыя думкі і гэтакім чынам зноў ператварыліся ў мары.
Але яны ўзварушылі ў ім інстыпкт асцярожнасці. І ёп
моўчкі падаўся ў сваю дарогу, несучы ў сабе яшчэ боль-
шую нянавісць да гэтага хлапца за тое, што ёп ёсць ёп.
І дзіўпа яму паеля самому было: з таго часу, як бы ад пра-
гпасці зрабіць усё па-свойму, у яго думках Зося заняла
пейкае месца. Усялякія думкі, часта штучлыя, абуджва-
ліся ў ім. Часамі пават як бы ў іншым святле Зося, ЯК у
тумане, паўставала перад ім. Ёп раптам заўважыў, што
яна зграбпая і прыгожая,

. Япа ж пэлымі дцпямі пе прыпынялася. А ўвечары пы-
лі ад работы погі і рукі. Гожцпыж: сёмы дзець, як прыхо-
дзіла япада сваіх, заставала там пязменпых спадарогкпі-
гаў усіх іх, ад продкаў і да бацькоў,-- цяспоту і галечу.
І кожа раз адмаўлялася япа вечарам ад сваёй паўіткляп-
кі малака, І гэта кожпы папядзелак гнала яе назад. Як
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усходзіла соцца, яна пратоптвала росцую сцежку па по-

плаво, да Сегеонецкага хутара, міпаючы грады выпосістых
хвояў.

у

Паўз дзічку япа прайшла як праз зварушапую назад
хаду часу. Гэта было сапраўднае ўтрапенпе пачуццяў.
І япа міпула гэтае ціхае цяпер, пустое ёй заўсёды дзікае

месца, Зусім звечарэла, як дайшла яна да роднай сваёй
хаты. Яна пакінула ў баку ад дарогі сваёй пусты цяпер,

самотны Сегепецкага дом. Аптэна здалёк была відпа пад
гонтавым дахам, ліпы і кляны не варушылі голым яшчэ
сваім веццем. Сяліба танула ў змроку.

Як доўгія гады яна пе была тут! Усё было ёй новае

і як бы ў іпшым свеце. Змрок асядаў на пізенькія хаты

ў роднай вуліцы, і тут з нецярплівасці яна пайшла шпар-

чэй. Усе ўдю ведалі, што япа зараз з'явіцца. Малы брат

паглядаў цераз плацец на вуліцу, бацька стаяў у адчы-

неных сонечных дзвярах. Ёй спачатку здалося, што баць-

ка пейк змяпіўся за гэтычас, што постаць яго стала буй-

нейшая, што адзежа больш зпасілася, твар пастарэў і во-

чыглыбей увайшлі ў сябе.
-- Тата,- прывітала яна яго, узыходзячы на ганак.

-- Дачушка!
І ён узяў яе за локці рук і гэтак прытрымаў у дзвярах,

пе зводзячы з яе вачэй. Яна ўбачыла, што вочы яго зачыр-

ванелі, піжняя палова твару ўздрыганулася, і дзве слязі-

ны застылі на шчоках. А з хаты ўжо выбягала маці

і

з га-

лошапнем кінулася да яе. Брат валтузіў яе за вопратку,

з хаты абзывалася меншая сястрыца.
. Чаго ж вы запынілі тут яе ў дзвярах,-- галасіла

маці,-- няхай жка госцейка ў хату хутчэй.

На комінку куродымела газоўка. Бацька ўзяўся каля

лямпы, прыгаворваючы:
-. Не шкада сёпіяі лямпу запаліць...

Ёп запаліў лямпу і доўга праціраў чорпым ручпіком

шкло.
г. Дайце мне,- забрала ў яго з рук шкло Зося. І ён

сеў, пе зводзячыз яе вачэй.

Малыбрат цёрся ўсё ля яс. Япа яг села і абпяла яго

рукою, ён улю ўвесь час і сядзеў гэтак, пе адсоўваючыся

ад яе. Вячэра цягпулася ў гэты вечар доўга. Маці паста-

віла па стол усяго, што толькі было ўіх. А япа ўсё пры-
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глядалася да бацькі, ёп і вячэраць сеў гэтак, як быў, пе

распратаючыся, у сваёй раскудзеленай вопратцы, як пры-

хваткам усё гэта рабіў. Гаварыў ён звычайпа - мала і

спакойца, без лішпяга слова і спрыту ў гаворцы. Як бы

штосьці гэтакае ласкавае і добрае хацеў сказаць гэтыча-

лавек і пе адважваўся ці не мог. І адлюстраванне гэтага

нявыказаната замілавання ляжала па твары яго, Як Гля-

дзеў ёп на сваю госцю. А. япа ўспамінала, як Галена чы-

тала ёй пра яго з свайго ліста да яе (не ўспела паелаць

Галепа ліста ў той вечар іхняга спаткання ў больнічным

карыдоры).
«...Тым летам як была я ў вас, дык тата твойусё гава-

рыў мпе, што я вельмі да цябе падобипа. А сам ён як жывы,

тата мой, стаіць перада мною. Штосьці адмысловае цераз

увесь твар ідзе».
-- Татуля!
Яна адарвалася ад брата і, заплакаўшы, абняла баць-

ку за шыю. І гэта была навіна ў гэтай хаце, дзе не пры-

выклі выказваць гэтак сваё замілаванне адно да другога,

Тады маці моцна раптам заплакала, і брат, сумеўшыся,

пачаў выціраць сціснутымі пальцамі вочы. Пасля ж гэтай

хвіліны запанавала ціхая яснота. Пачалі гаварыць шмат,

смяяцца, жартаваць, успамінаць...
«..Я цябе, дачушка, толькі і памятаю дзіцём, а здаец-

па мне, што я цябе піколі з воч не спускаў...»

Галена!
І яна пачала гаварыць:
-- Я я: прыехалаад Галоны.
Усе глянулі па яе.
-- Япа ж цяпер у той самай больніцыза доктара. Я ж

з яе рукі і выехала сюды. .

Дыкбыло як быі здзіўленне і радасць. І гаворка тады

пайшла шырэй. Брат і дзядзька -- пябожчык дворпік зЗ

вялікага места пачаў ажываць тады ва ўяўлеппях гэтых

людзей. Зося слухала бацькаву гаворку пра пяведамага

ёй Галеціпага бацьку, і ўяўленпе яе злівала гэты вобраз

з жывым вобразам роднага бацькі. Лдзіп чалавек паўста-

ваў гэта з блізкіх і далёкіх заспілаў свету!
«..Я чула, што ёп хоча сказаць, што любіць і шкадуе

мяпе...»
Гэта Галепа ведае, што любіць і шкадуе яе Зосіп баць-

га, Якуб Сегеп»ь.
-- Тата, а Галена гэтак усё ўспаміпае, як была ў паб

тады... Яна і выгаворвала мне, што я пе пісала ёй доўга...

150



-- Галопа? Япа ў бацьку пайшла; і з твару па яго па-

добпая із голасу пават...
-. Вы з ім бачыліся калі, як яны выехалі былі адгэ-

туль?
-. Раз усяго. Ездзіў я да яго быў, усё зацвярджаў па

сябе яго спадчышную дзесяціпу. Л ёп, пебарак, увесь час

ірваўся пазад каб гэта як. Але польга было -- за што ёй

тут узяўся 6? Або мпе, або яму трэба было сыходзіць. Я ка-

лі ўвайшоўбыў да яго туды, у тую дворпіцкую кватэру,

дык мне як зробіцца пядобра! Што ж! Гэта пі тое што ха-

та, хоць гпілая. Тут яе, здаецца, вецер разнясе, а прывык-

шы... А там усё ўціспута ў зямлю. Два акенцыпад самаю

столяю, хоць ты ўслон падстаўляй, каб прыйшлося гля-

пуць па вуліцу. А сцены ўсе ў зямлі, кватэра тая ўся як

ёсць увагнапа ў зямлю велічэзным мурам. А домтой, дом!

Здаецца, там людзей тых як чорнае хмары жыве, і сярод

іх яму месца пе зпайшлося. Як у магіле жыў. А Галенку

як убачыў быў тады! Слабенькае дзіця, як цявіна, Тры-

мае мятлу ў руках большуюза сябе і змятае з тратуара па

вуліцы. Бацька пасярод бруку, а япа найбольш ля сцен

трымаецца. Ідуць сабе людзі -- той яе абміне, а той на

мятлу паступіць. У кожнага свой інтэрас... Я там пабыў

дзён са два. А болып ужо і быць пе давялося. Праз колькі

год раз нейк прыходзіць ліст; Галепка сама пісала. Я калі

разабраў гэты ліст, каб ты ведала, як кальнула мяпе ў

сэрца. Няма, памёр ён! Галенка асірацела! Хлопцы, Ула-

дзімір і Кастусь! - што ж, большы і тады ўжо, як быў

я ў іх, не жыў дома, у маёнтак пейкі там наняўся за пад-

паска, а меншы -- дыкзусім яшчэ дзіця. От і асталіся

яны, немаведама як і пры чым. Ехаць ім сюды? Тамзаста-

вацца? Нейк яна, удава, падалася ў той самы маёнтак, дзе

за падпаска хлапец быў. Нешта там рабіла, а пасля адку-

пілі ў таго ж пана старэнькую афіцыну, пісалі, што педзе

ў лесе ці на ўзлеску. Лясны стражнік жыў некалі. Так

нейк ізкылі мы адны ад адпых, як за светам...

Зося слухала ўсё гэта, даўпо знаёмае з бацькавыхі ра-

нейшых расказаў, але як бы гэта першыраз яна чуе гэта.

Ёй хочацца бачыць тут ля сябе Галену.

Галепа ж расказвала ўсё пра сябе Зосі, і Зося -- Га-

лене.
Як Галепа ішла туды паўзлесным выганам!

«..Ты пават пе ведаеш, хто гэта Галепа. Забыўся. А мо

і пе ведаў піколі!..»
Вядома, што было Толяку і ўсім ім, Сегопецкім, да Га-
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лопы!.. І да яе, да Зосі! Толькі -- рабочыя рукі, апо ча

лавек, пе сястра, пе плямоппіца!.,
Усе вобразы, жывыя,стаяць перад ёю.

УІ

Старасвецкі дом уростаў пакрысе ў зямлю, навокал
быўгустысад. Вокны ў доме патрухлявелі, сцены пабрапы
па ўклюбы. У доме пекалькі пакояў з пізкаю столяю. Сце-
ны пядаўна пабелепы ваппаю, новыя даўжэзныя сталы
стаяць у кожниым пакоі. У адным пакоі па сцяпе некалькі
тапцых друкавапых плакатаў. Пілсудскі з бізуном у ру-
ках, Чэмберлен з д'ябальскімі пазурамі замест пазногцяў,
поп з тварам, большым пават за свой жывот... Пекалькі
доўгіх заслопаў стаяць паўз сцецы і ля стала. Побач з
дзвярыма ў суседиі пакой -- шафа з дрэцца абгаблява-
пых дошак, у дзверцы яе нават шкло ўстаўлена, а за
шклом з паўсотні кпіжак, пазачытвацных наемерць, за-
шмальцаваных, растрэселых. От і ўсё, што ёсць у гэтым
пакоі. У наступным пакоі, большым, папрыбіваны проста
да надлогі на падстаўках абгабляваныя дошкі ў два рады,
з праходам пасярэдзіне, і перад імі сцэна, завешаная зрэб-
пым палатном. А яшчэ ў паступипым пакоі, мепішымза
гэтыя два, тры сталы, некалькі крэслаў і заглопаў і шафа
з паперамі. Тут усяго адно акно ў самую гушчыню саду.
І тут піколі не бывае пуста. Па падлозе тут патупана
зямлі, заўсёды адчыпеная фортка ў акне не можа як мае
быць выцягпуць пакурапага дыму. Малады хлапец з за-
чэсацымі пазад бялявымі валасамі колькі разоў падае го-

дае:
--. Дзядзькі, не курыце гэтак мпога.
Дыкякі-небудзь хрьшаты або танклявы голае заўсёды

адказвае:
-- Отя адпо дакуру і кіну.
Стараючыся, каб яг не падсмаліць вусоў, чалавек да-

курвае да самых туб і смела тады кідае недакурак у кут.
І тады разважае, што вельмі жж дыму пакурылі шмат.

Стаяць людзі ля дзвярэй, узлягаюць па сталы; патыхае
ад людзей кажушынаю, тытунём, караваю павольнасцю,
сталаю пяўпэўненасцю...

У аконныя шыбыглядзіць першая вясна, иеба -- сіняе
і глыбокае, зямля -- вільготная і прасторная, пават і ў
цяспоце сваёй; вотравыя ўзмахі прыносяць сюды і праз
сцецы водыр веснавой, хвойнай і палявой разлегласці.
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Людзей сюды збіраецца ўсё больш, япы збіраюцца з са-
мага рання.

-- 8эпя, Зэпнка,-- падае голас чалавек, выцлішчваю-
чыся наперад.

Бялявы хлопец пе слухае, кацчае пісаць і падае ка-
мусьці цераз галовы людскія паперку. І тады шукае ва-
чыма, хто іілікаў яго. А той ужо стаіць ля самага стала.
Хлопец бачыць перад сабою даволі высокага чалавека.
Стаптаныя ўшчэпт боты, рыжая ватоўка,ці то гэта гэтакі
кажух -- замест каўняра калмаціцца паскубленая аўчы-
ніпа; твар -- моцпы, рысыяго -- буйныя...

-. Я от што, Зэнка, каб ты як выстараўся мне плуга,
хоць на тыдзець, хоць каб як-небудзь ускорпаць палетак...
Прыйшлося, хоць ты носам ары - да таго плуг дайшоў,
што і паправіць пельга. Дык я і думаю -- пайду я адно ў

сельсавет...
-- А табе адно каб гатовае хто даваў. Сельсавет табе

павінен усё зрабіць! Ах, які ты майстар.
Зэнка бачыць, як сказаў гэта і засмяяўся дробны чала-

век: малы чухае раз-поразу пад шапкаю, вольная ад гэтай

работы рука ў кішэпі сукоппых нагавіц (адпылаты!), на

шыі -- шаль, падобны і колерам і ўсім выглядамда рас-

кудзеленага вужышча. На твары калючая ўсмешка, так

і праколе, здаецца, навылёт і Зэнку і гаспадара, што про-

сіць плуга.

-- А табе, Андрэй, што да таго, што мне сельсавст

плуга выстараецца?
Той адварочваецца і зпоў глядзіць па Зэпку, што той

скажа. Навокал іх усіх ужо павісае жывая сцяпа, той тры”

мае ў руках нейкую чорпую, як падэшва, паперу, той

усё шукае недзе ў нетрах пазухі чагосьці і ніяк не

можа зпайсці і раптам пачыпае крыўдзіцца, пемаведа-

ма па каго:

-. От іклаўжа, здаецца, у кішэнюці за пазуху, як лы-

біраўся сюды, а дзе япа магла дзецца, дык: агні яс веда-

юць, хоць ты з свечкаю шукай. ,

2. 8 свечкаю за пазухай? Ха-ха-ха... Яшчэ пазуха 'за-

гарыцца!
С А чаго тэта ты за сваёю пазухаю не далічыўся?

2. Яе чаго! Дакумапт згубіў. Мие трэба... у мяпе па-

сепня вобмаль, дык я ад члена паперку...
От, яму пасеппя вобмаль, дык ёп сюды!

Гэта зпоў падае скептычпы голае той самы дробпы ча-

лавек. Зэця ўстае за сваім сталом:
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-- Дык, дзядзька Самоцька, члоп у вас глядзеў, што

плуга пяма?
Самоцька яшчэ бліжэй стараецца выбрацца да эпі.

Ёй адгрэбае рукамі ад стала дробнага чалавека і шшарка

перабірае пальцамі пейкія паперачкі.

-- Няўжо ў вас гэтак сышло? -- пытао Зэпка.

-- Сышло, дальбог, сышло,-- гаворыць Самоцька і

ўсё шукае чагосьці ў паперках. Іх у яго цэлы жмут.

Зэня запісвае яго прозвішчаў спіс.

-. О так, адразу ў спіс яго! О так! -- не ўнімаецца

дробны чалавек, міргпуўшы дробным сваім адным вокам.

-. Цябе, Апдрэй, ніхто пе просіць быць за адваката.

2. Я пе чакаю, пакуль мяпе прасіць будуць. Гэтаму

дай, таму дай, а дзе ўзяць? Праўда ці пе? Што гэта, Са-

моцьку сышло па тое, што плуга небарак агораць не мо-

жа? Праўда ці не?

Тут Самоцька і Андрэй счапіліся.

2 ЛИто Я табе сельсавецкага ці якога там плуга шка-

дую, ці што? Ты думаеш, Я заўбожаю ад таго, што Зэпя

там табе выстараецца? Праўда ці не? Што я тут свой ін-

тэрас загінаю, ці што? Праўда ці не?

2 Ну дык чаго ж ты кіпіш гэтак?

--. Як чаго!
-. Але, чаго?
-. Я нічога!
-- Эх, Ппіцкі, Ппіцкі, Андрэйка, ты добрая цаца. У ця-

бе уць брат у Чарніцыгаруе, а ты і яго часціпаю заўла-

даў. Цябе людзі ведаюць! Што ты тут па мяпе пагавор-

ваеш!

г. Нічога табе ие пашкодзіць.

-- Я твае шкодыбаюся?

І тут Самоцька разніпоўся, як мог. Эдасцца, ёп ужо

і забыўся па той плуг, з прычыныякога Зэпя запісаў яго

ў спіс. Ён адставіў нагу ўбок, засадзіў руку за папругу і

чакаў чагосьці ад Пиіцкага. А той ужо сама што ў смак

гаворкі ўваходзіў: пырскаў слінаю, патрасаў плячыма і

гаварыў, гаварыў («Праўда ці пе? Праўда ці па?»).

-- ...Братам мяпе ўпікаюць, братам! Я з братам біўся

калі, яг гаспадарку дзялілі, ці што? Я яго абязвечыў, я яго

прыгубіў? Хай хто што скажа. Праўда ці пе? Праўда ці пе?

Я гарую, я бядняк. А што мпо равалюца дала, каб я мог

назаўсёды на погі паўстаць, Гэта як каму,і больш нічога.

Адпаму уць што, от пагэтуль (шмаргануў пальцамі сабе

па барадзе), а іпшаму дык і от патэтуль пават пе хапае
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(шмаргапуў пальцам па калепе). Мпе як пасыпку якому!
Праўда ці пе? Пяхай шодзі скажуць. Бедцяку дапамога,

бедняку дапамога, а той бядияк як каторы: адзін угару
адразу пайшоў, а другі як ліпеў, гэтакі ліпіць, як той ка-

заў, як па пакуце. От табе і равалюца? Праўда ці по?

Гляпьце на Пахлябіча! У таго што? У таго, папе мой, як

скарб які ў двары завёўся. От, гэтаму дык рэвалюца дык

памагла. Гэты адразу стаў гаспадар гэтакі, што...

-- Што аж яго адразу раскулачылі.
-.. Раскулачылі пе раскулачылі, а я гавару папрыклад.

Праўда ці пе? Я гавару, што адпаму упь як, а мне, ска-

жам... Мне дык і памагалі, я пе кажу... але...

2 Але што за карысць, што табе памагалі. Табе гэтая

помач ішла, як у прадонне якое. І следу і знаку няма,

2. Дык што ты мяне ўпікаеш, ці што? Няхай людзі

скажуць, я прапіваю ці я раскідаю? Хто пра мяпе калі

што скажа! Праўда ці пе? Праўда ці не? Гаварэце, муж-

чыны. Я ж кажу, я ние магу паскардзіцца, дай божа зда-

роўе хоць быгэтаму, скажам, і Зэнку і камітэтчыкам,-- то

насеннем увяспу памогуць, то капём увосень, а не ідзецца

мне, дый усё тут. От табе, як той казаў, я ж кажу, і ра-

валюца тут табе.
2. Значыцца, колькі цябе ні тхлаць, усё адно табе пі-

чога пе паможа. Як у бочку без дна. А чаму?

Пніцкі растапырыў рукі 1 застыў гэтак.

2. Агні яго ведаюць. Нахлябіч дык унь як пайшоў уго-

ру, а Я Дык, ЯК... ЯК... ЯК грыб, і сяджу прызямлі.

-- Бочка без дна?

-- Можа, яно і гэтак.

2. А чаго ты па Самоцьку заеўся, што ёп плуга прый-

шоў прасіць?
2 Я на яго заеўся? Няхай ён сам скажа, калі я па яго

заядаўся. Праўда ці не, Самоцька? Яктой казаў, я з пе-

цярплівасці праўду выказаў. Я табе і ўсё магу выказаць.

Я скажу проста і адкрыта, да чаго я гэта ўсё. Што гэта за

дапамога, калі яна ўсё адпо Як Кот свіснуў. Высалапіць

макуліпку, і няма больш. Ты мпе, папе мой, каб я адразу

паўстаў па цпогі, а тады Я табе аддзякую ў пекалькі столак.

Праўдаці пе? Гэтак, як Нахлябіч...

Самоцька тут уз'еўся:

2. Як Нахлябіч? А ты ж сам крычаў, каб яго раску-

лачыць.

2. Бо ёп сабе вельмі жі грабянуў быў!..

-. Ага і цябе пад сваю лапу падгроб быў, дык табе пе
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смачпа стала пішчэць праз каторы ўжо год у Нахлябіча-

вай лапо. Ага, цяпер дыкі ты... Аддаў ты яму свае даўгі

ці не ўсцеў яшчэ? Адрабіў ты яму, аджала яму твая жоц-
ка ці не?..
г Цяцертрасцы, пе сышча.
2. Му, дык чаго ж ты? А сам дык айі з суры выда-

зіш, каб самому за Нахлябіча стаць, адно габ пе раскулач-

валі... Як вош па струп лезеш, каб адпаго сапхнуць ды

каб самому сесці. А трасцы з хваробаю! Ты думаеш, сам

ты быў бы лепшыза Пахлябіча, каб прыйшлося да тэ-
тага?

-. Што ты мяпе з кім раўнясш? Можа, я маю патуру

іцшую, як Пахлябіч. Не зраўпяў бог лесу, пе зраўняў і
людзей, калі ты хочаш ведаць. Праўда ці пе?

ЗА чаго ж табе душа забалела, калі я плуга прый-

шоў папрасіць? Табе ўжо і кальпула ў ныркі: а ну якда-

дуць. Зайздрасць цябе як перупом страсянула.
-- Бяры,бя-я-яры-ы-ы не то што плуг, малатарию бя-

ры, грабі, жары ўсё. Выстарайся яму, Зэпя, малатарню,

сячкарню, вальцы пад пшанічны пыталь, цынтрыфугу...

Як той казаў... цягні, вадачы, грабі, жары, калі маеш

горла шырокае і кіпдзюк моцны, можа, ператравіш. Я табе
це шкадую. Хто яму іцто шкадуе? Мужчыпы!

Зэня ціха глянуў па Самоцьку:
- А чаму ж вамгэтак калгасе страшны; вы ж самі

можаце, пе сягоння, дык заўтра яшчэ, мо горай за Нахля-
біча стаць. Вы ж самі кажаце. Тады, можа, і пада мною

панком будзеце.
-.Я пад табою папком? Хай мяпе бог крые, я апош-

пяе кожнаму аддам.
-- Але жвы іпачай крыху Пніцкаму тлумачылі, калі

ёп скардзіўся, што кожныгод памагай яму, а ў яго і сле-

ду няма. Хіба каб век вечны нейкі дзядзька сядзеў каля
яго і падсыпаў яму ўсё то таго, то гэтага. Самі ж вы...

-- У калгае гэты, у калгас!.. Непрывычная справа.

А можа, я тамволі мець свае пе буду. Можа, там миоюка-
мандавацьбудзе які дурань, што майго і падноска не варт.
А я павіцец паравіць яму. От чаго я баюся. Я гавару ад-
крыта.
- А калі вы там самі камандаваць будзеце?
-- То, можа, нехта пе будзе радгэтаму.
- А калі выці хто другі, як старац, век свой зяўы-

ваеце, 1 вам здаецца, што гэта ноля, калі выйдзеш ды на
прызбе галодны пасядзіш...
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-.- Або чарку, добра кажа, перагуліпі, праўда пі по?
-- Дыі: гэта воля? Л тампехта будзе пад табою камап-

даваць? А дзе вы гэтую каманду бачылі! А калі ты сам
будзеш разумшыі дбайныгэтак, як па сваёй курынайгас-
падарцы, якая тады камапда патрэбна, апроч таварыства...
Вашывыіншы, галодцы, гібее, цэлывеі: прасветлае гадзі-
ны ие меўшы.. Сам ты, дзядзька, робіш па дваццаць га-
дзін у суткі, галодны, араць пават пе маеш чым...

-- Як той казаў, як мыробім! Хто ведае наша гора,
дык той хай сам скажа. Праўда ці пе? Я ж кажу, як мы
робім? З цёмпага да цёмнага. Як сабака які жывеш.
А дзіця тое ў цябе! Япо аж праз сэрца тваб крывёю
пройдзе, пакуль ты яго выгадуеш. Калі ты добрае баць-
гаўскае сэрца маеш, дык, як той казаў, не рад, што на
свет яго пусціў. Крывёю сэрца табе часамі ацекае, калі
ты паглядзіш па яго. Ты яго і б'еш часамі заснуць яму
не даеш, калі ён нацямочку аж вачэй расплюшчыць не
можа, аж енчыць пебарак, аж просіцца перада мною,
аж моліцца, як перад катам якім, а ты яго валачэш з
цёплае пасцелі босага ў расу, у туман, у непагадзь... А што
гэта я вораг яму, я яму пакуты жадаю, я катам пад ім
хачу быць? Я ж яму бацька родны, я ж яму першы пры-
яцель. А ідзецца гэтак, іпшая рада пе служыць; я яго б'ю,
кату, ушчуваю. Гэтак мой дзед вырас, гэтак бацька і я
выраслі, гэтак і маё дзіця расце. Што я або хто там іншы
парадзіць! Я не вораг свайму дзіцяці, а што я зраблю?
Бяда прымушае. І сам, як старац, на чалавека не падобен,
і дзіця маё гэтакае...
- А от трымаешся жза гэтую старэчую торбу і ру-

камі і зубамі.
-- Я трымаюся. А можа, там яшчэ горш будзе? Я і

сам... што, я не хачу смачнейшага кавалка з'есці або ра-

біць лягчэй, каб па мне жылле гэтак не рвалася? Хтогэта

хоча быць жабраком!
2. А хто цябе прымушае быць жабраком?

Усе азірнуліся па гэты грымучыголас. За адчынспымі
дзвярыма, жуючы саломіпу, стаяў Нахлябіч. Вочы яго

былі як свярдлы, калі ўрэзваюцца яныў дубовае бервяпо.

-. Тызаўсёды быў галетпікам і будзеш! Табе колькі

ні дай! Ты не можаш выкіраваць сам сабою, каб гаспада-

ром зрабіцца. Ты, можа, і робіш і стараешся, а трасцы ты

мець будзеш, бо гаспадар з цябе, як з Самоцькі міпістар.

Самоцька шатнуўся ад стала і ўзяўся перабіць вусы.

-. Я што ж, пры чым жа тут Я.
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І толас яго быўціхі.

С. Ты што? Сам гукаў, што мяпе раскулачыць трэба,

а ў калгас чаму не ідзеш? Гэтаксама і ты, Ппіцкі. Дык

чаму жж пе запісваецеся, а ўсе аціраецеся, вывіжоўваеце,

за петыя спіпы хаваецеся?

2. Можа,гэта за тваю спіцу ёп хаваецца.

Тэта быў повы голас. Чалавек стаяў у самых дзвярах.

Усе азірпуліся на яго. Гэта быў Якуб Сегень.

2 "Гы сам падставіў яму сваю спіпу, каб ёп за яе ха-

ваўся. пыўдвух, Самоцька і Пніцкі. Што, по праўда, ты

пе падгаворваў іх, каб яны і самі не ішлі і іншых адга-

ворвалі? Хто іх і ўгаворваў, і палохаў, і дакляроўваў там

ім пеба па зямлі?..

2. Неба па зямлі гэта ты ім дакляроўваеш,

2. Ёп адпой рукою трымаецца за адно, гукаў жа ён,

што цябе трэба раскулачыць, а другою рукою ён за пябе

трымаецца. А табе толькігэтага і трэба...

З. Я сам за раскулачвацпе, але за якое! Сегенецкага

трэба было раскулачыць, а не мяне. Таго раскулачыліі

добра зрабілі, а я што? Я сам равалюцу рабіў.

-- Каб самому пажыцца?

г. Каб кожны жыў самсабе за пана.

С А ты ж стаў ужо як мае быць папком над усімі

памі,
-- Чаму ж тыне стаў?!
-- Мог бы ія стаць, дык на чорта гэта.

-. Паглядзімо яшчэ, што з гэтага ўсяго выйдзе. Яшчэ

са мпою справа не скончана. Я] пушчу яе куды трэба. Я і

сам за равалюцу стаяў, і сып мой.

-- Які тысам,гэтакі твой і сып!

--. Ваціскайлыабодва!

Тэта гукпуў Андрэй Пиніцкі і палахліва паглядзеў па

ўсіх і па Нахлябіча. Але той пібы і не чуў. Ёп ужо маў-

чаў і клычыў зубамі саломіпу. Сківіца заядла хадзіла,

як у сячкарпі пажы. Андрэй Ппіцкі падышоў тады крыху

ў яго бок, але загаварыў немаведама да каго ці да ўсіх:

-- Я і яшчэ пра тое ўсё самас. Хіба я вораг сабе? Гэ-

так і кожпы. Гарую, мучуся, стагну. Гэта і ты ведасш

(зірпуў па Пахлябіча), гэта і ўсе ведаюць...

-- Перад кім жа ты апраўдваешся? Баішся Пахлябі-

ча, што перад ім сказаў пра яго праўду?

с Яказаў заўсёды, што ў пашым жыцці, яс той ка-

заў, праўда ці пе? Мыяк жывом? Я тут кагадзе ўсё вы-

казаў...



-. Ты самда пас зараз прыйдзеш. І Самоцьказ табою,
разам удвух.

І Самоцька і Апдрэй Ппіцкі азірнуліся. Якуб Сегепь
блізка ляіх.

-. Каб жа чалавек ведаў, што рабіць, куды падавац-

ца. А то аддай сваё ўласпае пемаведама куды, а самтады,
калі прыйдзецца...

-- Нічога, сам прыйдзеш. І ўсё добра будзе.
Самоцька жмаўчаў, апусціўшывусы.

УП

Яны выйшлі ўтрох: Самоцька, Якуб Сегепь і Зэпак.

Назіркам пайшоў Андрэй Пніцкі, а за ім павалокся

Нахлябіч. Самоцька павёў Зэнака ў свой двор паказваць

плуга.
2. Паглядзі, ты адно паглядзі, увесь злізаўся, пагпуў-

ся, ну якя з ім выеду на гэтае поле?

Зэпак пайшоў глядзець. Якуба дагнаў Пніцкі.

2 А ліха яго ведае, можа, і мне, каб папрасіць, па-

маглі б што.
-- А чаго табе трэба?
-- Чаго трэба?.. Усяго, сказаць трэба. Гэтак трэба,

што хоць гвалт крычы. За што ні возьмешся,нічога а пі-

пі. Усяго трэба, бо нічога няма, а калі што і ёсць, дык япо

гэтакае, што лепш быяго і не бачыць.

Ён азірнуўся і ўбачыў Нахлябіча.

2. От ходзіць за мною назіркам. От бо чалавек!

-- Бо ты ў яго быў за нейкага папіхача ўвесь час.

Плюнь ты па яго, што ёп табе даў!

2 А няўлю ж! Даў ён? Каб тое паадварот ды яму ў

жывот. Праўда ці пе?

22 Дык што жж ты яго слухасш яшчэ і цяпер? Ёп ця-

бе ўсё пагаворвае, а ты і рад старацца. Што ты сам га-

варыў кагадзе ў сельсавеце, як ты тлумачыў пра сваё, ды

і пра пае усіх, жыццё? Л чаго ты яго слухаеш, што ёп

табо таварыш, ці іито? Ён на табе конца заўсёды ездзіў

і яшчэ строіцца охаць, калі будзеш гэтакі падалей.

З А пяўлю ж! Ёп гэтакі! Ёп цябе по памілуе.

Якуб пайшоў. Ппіцкі рушыў спачатку за ім і пасля

астаўся па вуліцы.

-. Ты ўсё яго слухаеп,- загаварыў Нахлябіч, пады-

ходзячы пад Пніцкага,-- ты ўсё яго слухаеш. Яму што!

Ёп сам нічога пе мае і кояшага строіцца па своце з тор-
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баю пусціць. Ёп по глядзіць, багацейшыхто ці бедцыхто,

От пасцягалі ўсё ў адпу кучу, пазабіралі ўсё добрае,а там
як на паншчыну і будуць выганяць. І так унь ужо кож-

пы дзень па падвокапню ходзіць, як цівуй, бывала, пап-

скі, заказвае ўсё -- то па работу, то па сход, то яшчэ па

якую бяду. Ты не ўпісаўся, дык і трымайся ад гэтага яго

калгаса! Прыехаў жа яго нейкі братапіч ці пябож з Чар-

піцы гэтае, дык япыот і закруцілі светам. Гэта доўга пе

патрымаецца -- або само раскідаецца, або як групе вайпа,

дык... Дзе ў іх там што будзе, калі там галотпікаў больш,

як каго. Яны пічога пе мелі і мець не будуць. Япы не

прывыклі моць. Япы не прывыклі старацца... Мяпе раску-

лачылі, дык я скасую гэта! Сын мой стараецца. Гэта пя-

правільна зроблопа. Я сваё вазьму пазад, і гэта паглядзім

тады, што будзе, хто верх возьме, Тады ты да мяне смела

ідзі. А там -- што янытамтабе дадуць?!

Пвіцкі сам не ведаў, што яму рабіць і каго слухаць.

-. Адпак жа цябе пе пабаяліся раскулачыць,-- парэш-

це сказаў ёп і азірнуўся на Самоцькаву хату.

У дварытамстаялі Зэня і Самоцька.

-- Тэты цівуп табе нагаворыць, слухай ты адпо яго.

Цівуп гад! Ты зайдзі да мяпе, меўшычае. Пагаворым.

Трэба не паддавацца. Ты Самоцьку скажы, паклічаш яго.

Мой сып цяпер -- ведаеш хто?
-- Аднак жа цябе не пабаяліся раскулачыць,-- зпоў

сказаў Пніцкі.

Ёп заўважыў, што Самоцька і дэня пайшлі ў хату, і

сам рушыў да Самоцькі ў двор. Там было разгружапа пад

пагамі; каструбаватая ад засохлага гною карова паглядала
з прычыненага хлява. Дзяўчынка бегла па двары з рэша-

там сочкі. Яна была босая і старалася ступаць дзе сушэй.

І яна бегла скрозь подскакам.

Пніцкі падаўся ў хату. Чорна было тамі цёмиа. Гуля-

лі па зямлі дзеці, нейкіх рыштункаў было ўсюды ая не

павярнуцца.
-- Прападу, калі пе будзе піякай помачы,-- таварыў

Самоцька,-- пяма ў каго пазычыць, хоць што хочаш.
ак Бывала, калі што якое, дыт: я ў Нахлябіча браў,-

абазваўся Ппідцкі.
-. Але і то сказаць, кожны год мне і камітэт пама”

гаў, дай божа здароўя, дзякуй ім... Пу, Пахлябічу я, ска-
заць, не аддаў двух пудоў ягыта яшчэ, дыцяпер трасцы
і аддаваць буду. Цяпер пе сышча, няхай у кулак пасві-
шча. Годзе яму...
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-. Я, сказаць,-- гаварыў Самоцька,-- цяпер-то і лепш
пайшоў крыху, як у равалпюцу зямлі больш прырэзалі.
Я пе кажу. Я не крыўджуся па ўладу, я не кажу... Я па-
правіўся, але не гэтулькі, каб... Добра, Зэня, кажаш... Ня-
хай сабе я серадняк, як вы лічыце, няхай я буду бядпяк,
я адпо... от плуга я пе маю...

-- Зайдзі, Зэпя, да мяпе,-- сказаў Ппіцкі, пе слухаю-
чы Самоцькі, як Зэня збіраўся выходзіць.

Ёп па дарозе шаптаў Зэпю:
-- Я выказаўусё ў сельсавеце, як ія і мы ўсе жывом

і жылі, Я гаварыў адкрыта, як па споведзі. Я пе маю ні-
чога, мне гэтаксама трэба, каб памаглі, каб не пакінулі.

-- Аштоў вас?
-- Што ў мяне? Усё ў мяне! Я гэтае самае кагадзе

і Якубу казаў. Па што пі гляль, дык усім трэба мне па-
магчы. Нахлябіч мпе пагаворвае, а я і думаю сабе: э-тэ-
гэт, ты мпе пулі заліваесш, ты мне вярзеш. Вярзі сабе.
Якуб мне праўду сказаў: годзе табе, кажа, на яго пагля-
даць. І праўда, пе пабаяліся ж яго раскулачыць.

У хаце ў яго было яшчэ чарпей, як у Самоцькі. І па-
вуцінце было, і ў качэргах цэлы сметнік. Ёп доўга тры-
маў у хаце Зэпю і ўсё тлумачыў, што ўсім трэба ямупа-
магчы.І ўсё ўспаміпаў Нахлябіча.

-- 9-тэ-тэ, э-тэ-гэ, ты мне пулі заліваеш!
З вялікім задавальненпем заўважыў ён, што Зэпя ўпі-

саў яго ў пейкі спіс. А як пайшоў Зэня, ён пайшоў на пры-

гуменне і, соўваючыся там, падаваў сам сабе голас:
-- Ну, цяпер калі што, калі сапраўды Нахлябічаў сын

не малы пачальпік, дык тады хоць ліха ведае што рабі.

Нагаварыў я лішпяга на яго і яму самому ўепомніў, што

пе пабаяліся яго раскулачыць. Як бы хто мяпе за язык

цягпуў. За дурпою галавою гатова быць нагам бяда. Усё

можа быць.
Пасля, папакорпаўшыся ля сваіх хлеўчукоў і свіпуш-

коў, пачухаў шыюі заенчыў:
-- Ой, ой, божа мой, жывеш чалавек, як на курыным

седале.

УЎПІ

Увечары па парадзе Зэпя пытаўся ў Апанаса Сегеня:

-- У пас усяго цяпер дваццаць гаспадарак абагулепа

добраахвотпа. Па прымеце ёсць яшчэ чалавет: пяць. Мо-

жа, упісаць іх, хоць яны і самі яшчэ аглядаюцца ўсё? Які-
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пебудзь Андрэй Ппіцкі сам по ведае, чаго чакае: яго мо-

жа Нахлябіч у адзіп бок павярпуць, а мы ў другі. Ёпі

сам пе ведае, што яму рабіць. Дык, можа, адразу ўзяць

і ўпісаць яго, а тады ёп патрапечацца крыху, патрапечац-

ца і ўсё адпо тут будзе.

2. Не трэба гэтага рабіць,-- сказаў Апанас.

. Мпе шкода яго. Не штурхапеш яго, дык гэтак усё

і блытацца будзе.
Апапас пачаў гаварыць.

2 Тэтак пе трэба рабіць. Калі што нядобра яму здас-

ца, дык усё паракаць будзе, што сілаю яго ўцяглі...

2. Дык трэба рабіць гэтак, каб нічога не было нядобра.

2. Малады ты яшчэ, Зэпак. Як гэта ты адразу зробіш,

каб усё было як мае быць, каб Ппіцкі не зпайшоў пры-

чыны паепчыць і, чаго добрага, кінуць-рыпуцьі адцурац-

ца ўсяго. Тады яшчэ горш будзе. Тады ёп табе завядзе

сваю песню, як той старад з лераю. Ужо што-што, а сн-

чыць, дык па гэта паш чалавек здатпы. Проста мастак па

тэта. Тады толькі ёп пачпе рабіць усё сам двёрда і добра,

калі кіне епчыць. Чуў жа, як сёпцпя, удзепь, пачаў ён га-

варыць пра сваё і пра наша ўсіх шчасце...

-. Ёп гаварыў праўду. Ён разумее ўсё, як, можа,

піхто.
-. Ало ж да якое думкі ён прыходзіць. Ні да якае.

Ён табе расказаў усё, як ёп жыве і гаруе, і толькі ўсяго.

Ніякіх вывадаў ён но робіць. І пайшоў сабе ў сваю адвёч-

пую мышыную пару ці, як сам казаў, курынае седала,

і там гатоў сядзець да канца дзён сваіх, і ўсё пекаму скар-

дзіцца.
-. Дык от я ж і гавару, што трэба зняць яго з гэтага

седала, бо сам пе злезе адтуль.
2. Тызабывасш, што це па гатовае сюды вы ўсе пры-

ходзіце, што пе паспрыяў пейкі дзядзька тут усім гатова-

та, а вы толькі, будзьце ласкавы, ідзіце спажывайцо па

здароўе, а ідзяце рабіць. Ідзяце ў лепшы спосаб па гэта.

І недастачы спачатку будуць, і клопату вялікага давядзец-

ца ўжыць. Пяхай пакуль што будуць гэтыя дваццаць ча-

лавек, але затое тут пэўпасць, што праз пойкі чае Ппіцкі

і ўсе з ім самі прыйдуць памагаць і рабіць. Прыйдзе і

Самоцькуза сабою пацягле. Даводзьма да капца тос, 1470

началі.
- А мпе здаецца, піто ёп пеўзабаве прыйдзе, адпо

трэба ачысціць яму дарогу. А то яго тузаюць ва ўсё бакі,
і ён сам ме ведае, каго слухаць.
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Гэта сказаў Якуб Сегель. Іп дагэтуль ціха сядзеў і
ўсё задумёнца вадзіў каструбаватым пальцам сваім па
стале.

-- Тыгэта пра што?
- Пра. тое, што па яго дарозе трэцца Нахлябіч ды

яшчэ з сваім сынам,
-- Як з сыпцам?
-. Ну, ты няўжо я: пе чуў? Сып, усё кажа, мой сып

вялікі пачальпік ці камісар. А той думае, што і праўда,
бо бачыў сам, што покалі тут быў самы начальпік над
дварамі, у першую равалюцу. А тут чорт яго водае, дзе
ёд цяпер.

-- Ёп цяпер у Чарніцы па фабрыцызагадвае рабо-
чым клубам... Але ж: ёц бацькі евайго выракся.

-- Як выракся?!
-- Выракся. Заявіў па рабочым сходзе. Бацькава гас-

“падарка, кажа, перарасла ў кулацкую, і сам бацька, ка-
жа, сапраўдны кулак, дыкя, кажа, з гэтае прычыны...

-. Эгэ, чаму ж тырапей...
-. А што памз гэтага?
-- Не палохаў бы ён тут усіх сваім сынам. Ты не ве-

даеш, што гэта тут у нас, калі ў каго хто-пебудзь за вялі-
гага начальніка.

-- Які там начальнік!
-- А што тут хто ведае. Наганяе страху... От яно Як...

А я ж думаў, што сынок гэты яго немаведама куды ад-
тэтуль выкруціўся... А ці выракся ён самога сябе раней-

шага, як з бацькам разам гэтую гаспадарку рабіў? Каб пе

ён, можа б, і бацька гэтакім не зрабіўся. Раней бацьку за

багатыра зрабіў, а цяпер ужо выракаецца, Бач ты, што за

чалавек!
- А што ж ёп, сый яго гэты?
-- З маёнткаў усё цягаў да бацькі. От гэтыя бароны

і плугі, што паабагульвалі, пазабіралі мы, адкуль жатэта

яны ў яго! Людзі пе ведаюць, ці што? Але тут і яшчэ ад-

по. Я но ведаю, як гэта дагэтуль усё цягнецца...
-. Што?

-- А от у Сегенецкага парабчук служыў, ці пастушок,

як яго клікалі. Там, з залеспае вёскі. Той пебарак аж у

горад пеша пайшоў быў тады, гэтак дапякло яму было ўсё

тэта.
-- У горад? Чаго?
2. На Нахлябіча скардзіцца. Я тады сам узяўся быў

за гэта, а пасля нейк і пайшло япо само па сабе. Бацька
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гэтага хлалчука гаварыў тады са мпою. Я думаў, што ёп

сам узяўся, а як цяпер здагадваюся, ды ці пе сыпануў

быў Пахлябіч грошай яму, каб маўчаў, А сыи тады ца-

сварыўся з бацькам.

г. “Пасварыўся? Зпачыцца, і тады ўжо з бацькам яны

ие ладзілі.

-. Я думаю, што дзеля людскога вока. Калі што ібы-

ло, дык па бацькаву галаву, а сам сыпок чысты. Бо

яму жтрэба было за камісара выбівацца. Пасля гэтага ён

пеўзабаве і рушыў пекудіы з дому. І нічога пра яго підзе

ие чуваць, пакуль от ты ие сказаў цяпер. Бацька пра яго

маўчаў азк па гэтыядві.

-- Мыпра гэта пасля,-- сказаў Зэия,- давайце скон-

чымі без Нахлябіча.
2. Тэтымі дпямі выезд у поле,-- гаварыў Апапас.--

Мусіць, Нахлябічавыі Сегепецкага коні самая сіла.

-- Самая сіла. Рэшта ўсё -- так сабе. Бець яшчэ пе-

калыскі нішто, а шмат -- дрэпных. Каб канёў чатырыпры-

купіць -- усё было б вельмі добра. У Самоцькі конь до-

бры...
г. Я і Самоцьку ўпісаў бы,гэтак, як і Ппіцкага.Я сваё

тавару,-- сказаў зноў Зэня. :

-- Няхай самі прыйдуць...

Яны гаварылі доўга і разышліся позна. Была яспая

ноч. Якуб развітаўся з' Зэнкам і Апапасам пасупроць

свайго двара. Яны пайшлі, а ён адзін доўга стаяў па пу-

стой вуліцы. ы

, Бог у паразрывапых хмарах месяц, веспавыя подыхі

ішлі па зямлі.
«Як будзе ўсё ў пас увосень, што будзе праз год? Што

і як мы будзем праз пекалькі год?»

Ён адзін стаяў і думаў. Балелі ў яго ад дзённай рабо-

ты плечы, вочы яго глядзолі на цёмпыя абрысы старой,

як грыб, роднай хаты. За ёю чарпелі, як кучы гпою, УСЯ-

лякія прыбудоўкі: гаспадарка.

«Гаспадарка!»

1 пязвычна яму штосьці было тут, у повай справе, і
нават лёгкія адцеппі пезразумелага страху з'яўляліся пе-

рад тым, да чаго ёп шпарка ішоў цяпері вёў пават за са”

бою некаторых. Усё адпо, як адным махам рукі, знішчае

ён тое, у чым ён радзіўся, жыў і дзяцей гадаваў. Што

пло сирадгеку. Думкі ішлі ўкрадкі, тачыліся, Як чэрві.

І ёп пастараўся адагнацьіх ад сябе. Ірваў іх у гэтую хві-

ліпу і ўсё, што было з імі.
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Зося! Яна была дзесьці ў гэтай спарахпелай хаце. Да-
чушка! Дзеці! Самае дарагое яму! '

«Я яшчэ думаю часамі пакінуць іх на іх увесь векгэ-
тую гнілую долю, гэтую спарахцеласць,-- упікцуў ён
сябе.-- Янысамі рвуць і разбураюць гэта».

Ёп пайшоў у хату. Цьмяпа там гарэла газоўка. Зося
сляпіла вочы пры ёй: зашывала брату воцратку. Ён па-
дышоў да яе і з вялікім замілаваннем правёў каструба-
ватаю рукою па яе галаве. Яна з удзячпасцю паглядзела
ямуў твар. І ён падаўся хутчэй у свой гут.

-- Кладзіся тыспаць,-- сказаў адио ён.
Япа павярпула ў руках вопратку і зцоў пачала шыць.

ІХ

У тыя чагы Апапас Сегень пе меў спакою. Клапаціў-

ся разам з ім і Зэня. Якуб Сегепь трымаўся каля іх,

каля штабу, але ў яго была свая работа: ён рабіў, што

было апланована раней. Прыгруўшы свае еспрацовапыя

плечы, ён павольпаю сваёю хадою варушыўся кожную

раніцу пад вокнамі хат і заказваў - каму што рабіць,

каму куды ісці. Зэпя паспрабаваў быў выклеіць расклад

працыі абавязкаў, але Якуб адразу сказаў:

-. Нашы людзі пакуль яшчэ пе прывыклі да гэтага.

От паглядзіш, што трэба будзе кожны дзень або ўвеча-

ры гаварыць заўсёды.
Тэтак і было. Рыхтаваліся спешна. Навокал ляжала

нячэпацае поле: цэлы палетак. Яно чакала плугоў і бароп.

Гэты дзень надыходзіў.
Было ўсіх дваццаць хат. Як прыйшлі ўсе былі разам

па першы агульны калгасны сход, дык -- шмат пароду.

У Зэпі аж твар пабялеў ад хвалявання. Радзіліся ўсе

доўга. Апанас Сегель прапанаваў план працы. І псяк са-

мо па сабе выйшла на тымсходзе, інто сельсаветчыкі сталі

і за кіраўпікоў калгаса. Усе паднялі рукі за Лпапасаі Ээ-

ню. Зрабілі некалькі брыгад: абсталяваць хоць да часу

будоўлю пад абагулепую жывёлу, перагледзецьі ўпарад-

каваць прыладдзе, каб было з чым неўзабаве высхаць па

поле, адабраць лепшае пасетне...

У тыя ж дні Нахлябічава повае гумно адгарадзілі ад

старога, выгарадзілі прагон да яго, і там ужо стаялі кал-

гаспыя коні. Пшіцкі прыходзіў усё наглядаць, як дагля-

даюцца коці, і часамі бедаваў, што пачие прападаць жы-

вёла «ў вялікім гурце і ў дрэнцым доглядзе». ЗКапкі кож-
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пы дзець хадзілі даіць кароў, і тут Пліцкі тужыў, тито по

чыста выдойваюць: «бо, вядома зк, пе сваё».

Ціхі і спакойны Якуб Сегопь колькі разоў ужо адва-

рочваўся ад Нахлябіча, як той стаяў па вуліцы.

-. Цівуп! Пайшоў ужо цівун па падвокацю! Лазіць

ул,-- роў ёп, сцяўшызубы.
Якуб шцарка мінаў некалгасцыя хаты і ішоў ціха да

сваіх. А нарэшце раз ие вытрымаў:

-. Я цябе, Аляксандр, пакуль што прашу, пакінь і

глядзі сябе. Не чапайты ні мяне, нікога... Гіль тыі Пніц-
кага пагаворваць, і, можа, яшчэ і Самоцьку.

Нахлябіч змоўчаў. А ўвечары да яго прыйшоў 9эпя:

-- Калі вы не пакінеце ўсяго гэтага, дык ведаеце што?
Тадывас трэба будзе сцішыць.

Нахлябіч сапраўды ў паступныя дпі пачаў цішэць, Ён

пачаў задумвацца: піякага адказу ад сына не было. Ёц
пасля тае ночы яшчэ раз пісаў, а той усё маўчаў. Тады

бацька сам уздумаў паехаць да сына. Збіраўся ён пе доў-
га і паехаў ціха, каб ніхто і не ведаў лішне. Выехаў ён
уночы.

Усе тыя дпі было хмурнае надвор'е. А як пачаў
дзьмуць папорысты вецер, пачала сохнуць зямля і заяс-
педа неба. Пнівадзіцкія гаспадары выязджалі пакрысе
араць. Абагулепае ж поле яшчэ пекалькі дзён чакала.
Той дзень, як выехалі ў поле, быў ясны. Блізка не двац-

цаць параколных плугоў пачалі рваць вільтотную зямлю,
Назаўсёды рэзаліся і клаліся дзірвапістымі скібамі ме-

жы. Укарчанелыя кусты быльнягу адпо трашчалі пад блі-
шчастым жалезам. Аратыя як разышліся, дык адцягнулі
полудзень, і да паўдня скрозь ралля адпо чарнела ўся
спрэс роўлая, без межаў. Якуб Сегепь ішоў у сярэдзіне
аратых, за ім -- Зэня, і ўсё падаваў голас:

-- От каб трактар быў хоць па першыраз. Адразу б
пацягнула да пас людзей.

За ім абзываліся хлопцы.
За дзець узаралі з чвэртку ўсяго палетка. Межаў пе

было. Прапала і вузкая сцежыстая дарожка, адпо лагча-
шка скрозь па полі асталася па яе месцы. Япа скрозі, Як
след які, ішла гэтая лагчаіпка па полі, аж да самага ле-
су. Там япа яшчэ пе была заворапа. Першая вясца -- тра-
ва пачынала зелянець па бі там, лсташпяе дробнае лісце
прэла на яе каляішах. Крыху ў бокад яе, па мяжы, разга-
цілася адвечная, старая дзічка, Там ужо блізка быў гу-
стылес, вялікасная сцяна выцосістых хвояў.
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Неба сіпела, свісталі птушкі павокал; параконныя плу-
гі да самага вечара бралі ўсё зямлю.

-- Ну, што ўжо вамбог дасць,-- сказаў увечары Ппіц-
кі, злавіўшы Зэпка па вуліцы.-- Гляджу я адно.

-- Даўно пара табе, дзядзька, быць з намі,- пе ецяр-
пеў 8эпя.

-- Но ведаю і сам. Няпэўна ўсё па свеце, а я чалавек

цёмны, я бядняк. Што я ведаю! Як людзі, гэтак і я ўжо

за людзьмі. Праўда ці не?.. Хто яго ведае...

І пайшоў у сваю хату. Там ён доўга шнырыў печага

па кутках, чагосьці тупаў па хаце, як бы нехта пе даваў

яму спакою. Гэтакі заклапочапы ён лёг спаць ідоўга не

мог заснуць. Думкі лезлі яму ў галаву і не давалі задра-

маць. На другі дзень пачалі гаварыць, што захварэла адна

з калгасных кароў, дык ёп пайшоў пытацца да Якуба, ці

праўда. І як дазнаўся, што праўда, ішоў шпарка, подбе-

гам дадому і, сам не свой, як бы што рушылася ў яго ў

хаце, ні то радаваўся, ні то бедаваў:

-. Тэтакая ж была карова. Ніколі це хварэла, а тэ-

та -- на табе! Што ж, не гаспадарскі догляд. Добра, што

пакуль што я яшчэ сам сабе гаспадар. Трэба прыглядац-

ца. Праўда ці не? (як бы хто яго слухаў). Праўда ці не?

І расчараванне, і разам з тым радасць, і горнасць, і

тужлівасць -- усё было ў яго.
Ён у тыя дні хадзіў некалькі разоў у сельсавет, захо-

дзіў і ў калгаспую кантору - гаварыў, слухаў, прыгля-

даўся. Не мог уседзець спакойна на адным месцы. Нават

спрабаваў падаваць парады Апанасу Сегеню:

-. Ты пабольш наглядай за гэтаю ўсёю работаю, каб

усё было добра, а то, сам жа ведаеш, які ў нас парод -- як

што дзе якое нядобра, дык гатоў ён адцурацца табе ўся-

го і тады яшчэ іпшым напсуе.
Сегень усміхаўся.
. Ты от смяешся, а я табе, дальбог жа, праўду кажу.

І з гаспадарскай кемлівасцю ўгадваў:

-- Вам цяпер што трэба? Вам цяпер трэба, каб поле

было як мае быць у пору ўроблена, каб пассяпа і каб рас-

ло нават лепш, як у ішшых усіх. Заводзьце добрую жывё-

лу, пабывайце копіі, а ўвосепі», Як пусціце малатарпю ды

яг памалопціце, дыкэх... Праўда ці пе?

-- Ну, ты цяпер улю пеўзабаве ў калгае падасіся,--

смяяўся Апапас.
. Тэта як сказаць,- тут уіко стараўся пе траціць

свайго гопару Ппіцкі.
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«Як блізшокі з Зыдорам»,-- думаў Апанас, як Ппіцкі

выходзіў.
І раз, пасля гэтакай гаворкі, сказаў яму:

--. Пу, годзе табе, ідзі да нас, Забірай свайго кань-

ка -- і сюды. Ты ж сам пра гэта думаеш.

2. Пабачым,-- папура сказаў Ппіцкі і пайшоў шпар-

ка дахаты.
Апанас чакаў яго ў гэтыя дпі. Была самая гарачая па-

ра. Сама што разгарэлася работа на полі. Гачыпалася

сяўба. Як скопчылі былі араць сваё, пайшлі на паўдпя

памагаць гуртам бяднейшым ппівадзічанам. Апапас вёў

падлік і размеркаванне работыі прывучаў да гэтага Зэшо.

Хх

У залеснай вёсцы збіралася моладзь. Сышліся ўсе

адразу, калі было згаворапа. 8ося і Зэня прыйшлі разам.

Тады ўжо дзень хіліўся да захаду. Вылі ўсе ў хаце са-

мага маладзейшага з іх -- Сегенецкага -- дагэтуль пасту-

шок ці парабчук. Яму было яшчэ крыху пяспрытна, што

ў яго хаце збіраюцца ўсе. Крыху рабацепьлівы твар яго

пачырванеў, і ён усё паглядаў на Зэню, як той увайшоў

з Зосяю. Нікога з старых у хаце ие было.

Зэпя соў за стол.
2. Ціха,сказаў ён.-- Пачынаем. Няхай нам Паўлік

сам усё як было раскажа; першае пытанне -- яго справа.

-- Т чаму ёп дагэтуль маўчаў пра гэта,-- яшчэ ска-

заў хтосьці...-- Можа, гэта пават і не зусім яго справа,

яго адпаго...
--. Піха. Паўлючок, ну?
Хлапчук, гаспадар у хаце, пакашляў, падышоў да ста-

ла, густа пачырванеў. Гаварыў ён злёгку заікаючыся.

«..Ён жа но маўчаў дагэтуль, як па яго цяпер гаво-

раць, н нават неша ў горад хадзіў, два дпі ішоў і ледзь

ве дайшоў, аж хварэў пасля гэтакай нялюдскай дарогі,

А калі ён сам тады памыляўся, калі рабіў брыдкую спра-

ву, дык ён малы яшчэ быў і нічога гэтага пе ведаў, яму “і

і цяпер пяма яшчэ пятнаццаці год. Гэта адпо. А другое,-
ёп папаўся ў лапы агідпага чалавека. Ёп жа яшчэ дзіця

тады быў, гэта трэба цяпер разумець, У лапах у гэтакага

чалавекаў Тэта пе жарты, Хто калі што пра Пахлябіча
добрае сказаўці скажа! А трэба яшчэ і тос ўзяць па ўва-
гу, штоён з вялікага гора выйшаў, што ие з дабра гэто

ўсё рабілася. З бруду і з голаду чалавек скрывіўся. Дзі-
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ця разумела, як галодпаму і халодпаму бацьку смачна
рабіць. І да самых жа апошніх дзёп сваіх ёц то пасту-
шок, то парабчук...»
- Я. цяпер ведаю, што страх за што гэта быў узяўся,

паслухаўгада, шкодпіка...
ЗА да каго ты тадыз'явіўся быў у горадзе, ях пай-

шоў?
--- Да гэтае самае, Зосіпае сваячкі,
Паглядзеў па Зосю:
-- Да Галёецы Сегень.
-- А больш тыз кімтам гаварыў?
-- Ну, там, дзе яна вучылася, мяпо пыталі там пра

ўсё, пыталі пра Сегенецкага, пра Зосіпага бацьку...
-- А чымскопчылася тады?
- Тады я ўсё як трэба расказаў, прызпаўся гэтак, як

цяпер тут, і мне сказалі ісці дадому.
ЗА як ты пасля пайшоў служыць за пастуха да Се-

гепецкага?
-- Ну як жа пайшоў. Вядома, як. Дзе ж мпе было

дзецца? Што-небудзь рабіць і есці трэба было. Ён прый-

шоў да бацькі, угадзіліся, а я і пайшоў. Пасвіў цэлае ле-

та. А зімою, як парабчук душыўся -- аглядаў... ды і ўсё
праз мае рукі праходзіла...
З А яктгэта ўсё было пачалося?

-. Як пачалося? Памятаю, было падвечар. Пікога пе

было дома. Убачыў мяпе на двары Нахлябіч і падышоў...

--. Каторы Нахлябіч?
2. Малады... Ну, падышоў ён, паглядзеў павокал дыі

кажа: гумно, кажа, ваша ледзьве ліпіць, ды і ўсе будын-

кі папарахнелі, зараз параскідаюцца. Гаруе твой бацька,

кажа. Я маўчу. Я, кажа ён, мог бы пастарацца твайму

бацьку дрэва па гумпо і на ўсе будынкі. Я, кажа, як па-

стараюся, дык адразу будзе дрэва. У мяпе, кудыпі глянь,

дык усё начальства зпаёмае. Яшчэ памаўчаў ды і кажа:

ты, кажа, напішы адну карэспандэнцыю ў газету. Ча-

му табе пе стаць за селькора? Ты ведаеш, якая тэта

патрэбная савецкай уладзе работа. Пачпі пісаць у газету,

я табе нават скажу, што напісаць па першыраз, а пасля

сам, як злаўчышся, дык будзе зпаходзіць, пра іито пі-

саць. І пачаў мне тлумачыць пра ўсю гэтую справу. Убіў

мие ў галаву, дык я і напісаў. А пасля ёп прачытаў, па-

ват паказаў мипе, дзе што паправіць трэба. Я, паправіў-

шы, аддаў яму, а ён паслаў. І ёп сказаў мпе: пікому ж

ты, кажа, не гавары пра ўсё гэта. Нават бацьку по кажы.
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Бо ляможпа, каб водалі, хто селькор, хто піша. Цалі

ўведаюць, ДЫК заб'юць адразу. Я і маўчаў. Лк і надру-

кавалі былі ў газоце і як усе пачалі гаварыць, дыкя,

лраўду сказаць, праўда што баяўся спачатку. Але і рад

быў: супроць багатыроў выступіў, з кулакамі змагаюся.

Бо бацька мой да самых апошпіх дзён но мог піякз даў-

гоў выбрацца -- Сегепецкаму віпаваты быў гэтулькі, што

маці кожны год па паўлета дарэмна яму жала. А тым

часам прыйдзе зіма, дык даўгі яшчэ большыя робяцца.

От я і быў рад, што ўзяўся за гэтых людзей. Толькі пасля,

як прызнаўся бацьку, дык той па мяно парабіў крыку,

і я ўпотай ад яго пайшоў у горад.

-- Ты, Зося, не ведала пра гэта, што маўчала?

--. Не ведала.

-. А калі даведалася?

-- Нядаўна. Ад самое Галены. Галеца і цяпер толькі

здагадваецца, што гэта Нахлябіч.

-- Дык ты, Паўлючок, пе сказаў быў ёі, што гэта Нз-

хлябіч?
З. Я гаварыў таму іхняй канцылярыі.

-- Ну, а дрэва на гумно бацьку даў табе Нахлябіч,--

абазваўся хлапечы голас з кутка.
Паўлючок азірпуўся, паеля гляпуў па стол, дзе ляжа-

лі Зэневы рукі, і раптам заплакаў. Валасы яго былі

мокрыя ад поту. Пастаяў, пастаяў і сеў плачучы. А якпа-

спакайнеў, яшчэ глянуў па таго, што падаў голас пра Нз-

хлябічава дрэва на гумно і, заікаючыся, чырванеючы, вы-

гаварыў:
2. Вы можаце што хочаце рабіць мне, але...

Але пе трэба здзекавацца. Нашто крыўдзіць яго,--

гукнула Зося.-- Хіба мы не ведаем і пе бачым усяго ТЭ-

тага? Ясна жусё нам...
І змоўкла.
. Больш пічога яшчэ но маеш сказаць, Зося?

-. Яшчэ што сказаць? Скажу яшчэ, што... пу, няхай
будзе з намі... што трэба прыпяцьда пас. Няхай піша зая-

ву ў камсамол,
Яшчэ пасля гаварылі пра пардом, пра камсамольскі

клуб, пра закапчэпне сяўбы, пра калгаснае лета...

Зося ішла дадому адпа. Зэпя астаўся ў вёсцы. Паўлік
хацеў перш правесці яе крыху, насля, як выйшаўз ёюза

браму, збянтэжыўся, што на яго і па Зосю хтосьці пагля”

дзеў, Узяў дыі вярпуўся. Л япа адпа выйшлаза агароды.
Хлоццыі дзяўчаты разышліся. У ле бок пікога не было.
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Пачало змяркацца, Пават добра асядаў ужо вочар па
зямлю, як выйшла япа ў поле. Сцежка ішла цераз папла-
вы да лосу і там паўз яго па палявую дарогу. Трава па
дарозе ўбіралася ў сілу, жыта зелянілася на паўзлеспых
галах.

Лос цямпеў. Толькі хвойныя вяршаліны яшчэ былі пад
“бяляваю дзёнцаю павалокаю.

Ёй трэба было прайсці гэтакаю зпаёмаю сцежкаю паўз
лес да ппівадзіцкай дарогі, Зпаёмыя і пакутныя мясці-
пы-- Сегенецкага хутар, каржакаватая дзічка -- аставалі-
ся ў баку за ўзгоркам і хмызняком.

Яна пра ўсё гэта не думала. Вясна і праца выгналі з
думак рэшткі хваравітай чуласці да ўспамінаў пра ўсё
гэта. Яна ішла ціхаю хадою, зрываючымахамрукі сухое
высокае бадыллё на каляінах. І раптам -- ці здалося ёй,
ці сапраўдыгэта -- хтосьці як бы перайшоў цераз дарогу
перад ёю наперадзе ля лесу. Паўзлесныя хмызнякі там
тусціліся вельмі. «Нехта, мусіць, з нашых хлопцаў». Яна
ішла далей, як ішла дагэтуль. Як падышла да лёсу і за-

вярнулася паўз яго на вялікую прагаліну, адкуль поле
ўжо і пнівадзіцкія хаты, гляцула -і аж здрыганулася
ўся. Балеслаў стаяў у самым лесе, па мяжыз полем.

СУ першую хвіліну ён як бы падаўся да яе, але астаўся

стаяць на сваім месцы. Ён быў у чорным, у высокіх ботах.

Яна пабегла. Лес мінаўся пеўзабаве. На полі было ясней.

Ціха было павокал. Вячорны змрок астаўся пад хвоямі.

РАЗДЗЕЛ ТРЭНІ

І

Добра занялося па дзень, як Зыдор Пніцкі пачаў ва-

рушыцца ў хаце. Звыклым парадкам ён уцягваў на сябе

свае латы -- закарэлыя ў зямлі нагавіцы, вечны свой

кароценькі каліушок без воўны; укорзваўся ў лапці... Усё

гэта рабілася пекалькі хвіліп; ён і но спяшаў лішшпе, а так

усё ў яго адбывалася шпарка. З гэтай трапятлівасці ёп

анучы як мае быць у аборы не ўвабраў, і яна зараз жа

павісла пад ёю, як сгіпое вуха. Ёп прысеў да нізелькага

стала, пасёрбаў з гаршка ўчарашипяга квасу з грыбамі;

чорцыя казлякі ай: скрыпелі ў зубах яго, як ёп іх дроб-

цецька жаваў. На хадзе закруціў ён па шыю вераўчаны

пейкі шалік, закурыў ля чорнага прыпеку прысадзістай
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почы і рушыўда дзвярэй. З печы спаўзла жонка яго, вы-

шэйшая ад яго ростам жапчына; закручваючы злямцова-

ныя за поч валасы па галаве, яна гаварыла:

-- Калі будзеш браць з сабою хлеб, Зыдорка, дыктой

пад настольнікам, чарсцвейшы.

По буду браць,-- адказаў ёп і ляпнуў дзвярыма.

Тэтакая гаворка адбывалася кожную рапіцу: ніколі

ён, выбіраючыся па работу, не браў з сабою хлеба па

полудзепь, а клапатлівая жапчыца колы раз успамінала.

чарсцвейшы кавалак хлеба.

Уночы быў дождж, на няроўным Ппіцкага двары

сталла вада; птушкі крычалі на стрэхах усялякіх яго

дробных, спарахнелых гаспадарчых прыбудовак; заўсёды

пустая падпавотка па дровы, заўсёды з адчыненымі

дзвярыма свінушок... Санці, тыя самыя разваліны, што

доўгія гады пад'язджаў ён па іх усё пад станцыю, каб

«абарваць з пасажыра паўрубля якога», стаялі прыпёр-

тыя да суседпяй сцяны. Папарад -- адпо кола без шы-

пы -- стаяў пасярод двара, насупроць ганка. Зыдор мінуў

усё гэта шпарка, як бы ніякага інтарэсу яму да ўсяго

гэтак пе было. Ёп выйшаў на вуліцу, пускаючы дым

угару. Хмурнае ноба вісела нізка; вуліца была пустая;

за агародамі па пізкай паплавіне звінела дажджавая

ручаіна. Зыдор міпаў пустыя хаты старога мястэчка, ішоў

пяроўпаю сваёю хадою. Прыпыніўся ён толькі на момант

уніо ў цолі, пасупроць вузопькай палоскі -- на ёй весела

рунеў маладызасеў ярыны.

Палоска была ўшыркі крокаў чатыры, з гарбом на

сярэдзіпе, а ля самых меж по сышла яшчэ пасля ночы

дажджавая вада.

-- Ах, якая няўдалая штука,-- сказаў сам сабе шпа-

піху Зыдор,-- ля межза вяспу вымакпе, а па гарбе за лета

висахіе.

І пайшоў далей, паглядаючы перад сабой у дарогу.

Дарога загарбацілаея раптам і гэтак жа адразу ўпала

ўпіз, і там хмызнячок курыўся ўцо лодзь прыкметным

засцілам тумапу. Ядловец быў мокры, крушыцпнік куп-

часціўся мад ім і саступаў пакрысе дарогу росламу алеш-

піку. А там ужо Пнівадка дала ў пос неабдымнымпо-

дырам павольцай вады. Тут сцяпа хвояў высока пад ёю,

іх прарэзала повая дарога, а з другога боку -- балотиая

разлегласць. Там, у адным месцы, курэў сіненькі Дымок.

Раптам вырваўся за плячыма ў Ппіцкага гудок. ГЁазір-

нуўся на момант, звыкла, гэтак як і кожпую раніцу,
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можца сказаць, усё па гэтай самай мяжы поля і хмыз-

пяку. Адно фабрычпы комін чарпеў за ўзгоркам; чорны
струмепьчык дыму ўзпімаўся з коміпа і раставаў у хмар-

пым небе. Гудок крычаў доўга, і цяпер Ппіцкі зусім вы-

кіцуў з памяці, з думак горб па сваёй палосцыі ваду ля

меж... З гэтай вяспы гэта быў ужо бабскі клопат. Яна -

хударлявая, без меры клапатлівая жапчына, усю вяспу

пятрэла адна на палосцы гэтай з плугамі драўлянаю

барапою, агрубелым на ветры голасам падахвочваючы

да работы ляпога ад старасці і голага балотпага сепа

каня. Зыдор агледзеў толькі папарад, з лёгкім одумам

дастаў з гары кола без шыныі, без вялікай заклапоча-

насці, уздзеў яго па вось. «Бабе забаўка»,-- як бы хацеў

сказаць у гэтую хвіліпу яго спакойныпозірк. Толькі раз

у яго была з'явілася думка: а што калі, пакіцуўшыгаспа-

дарку, прападу на свеце? Гэта калі жонка сказала раз:

2 Тэтая ж работа на балоце ие вечпая. Скопчыцца,

а тады што?

Але іначай нельга было: корпацца дзепь у дзець па

гаспадарцыі хадзіць дзень у дзепь на работу піхто пе

мог бы патрапіць. Дык бп і махнуў рукою. І выйшла так,

што пават як бы лопш усё зрабілася. Пачалі заводзіцца

ў хаце грошы, дык пачала пакрысе выводзіцца і нішчым-

піца. Чорствы кавалак хлеба пе пагоршаў, нават палеп-

шаў, а зжжопка, што менш глядзела хаты, а ўсё поля, гэ-

таксама, як раней, была заклапочапая. Хата ад гэтага

пе зліняла, смецця ў хаце больш но стала, анучы з па”

латак пе прапалі. Маадварот, пеўзабаве Зыдор купіў

жонцы ў кааператыве добрую ватовую вопратку на свята.

Сам жа пра сябе бп пе прывык лішне дбаць. Гэтак і пра-

ходзіла вяспа. Ён і сам пе заўважыў, як вольмі шпарка

адвыкаць пачаў ад сваёй ранейшай местачковай клапат-

лівасці, ад важідапня з капём, ад пемачы тэтага пеба-

ракі капя. Таксама не думаў ён, ці моцна жыла ў сэрцы

яго гэтая капеечиая адвечнасць.

Цяпер, як ішоў ёп, піякія дробныя пепазбыўпыя кло-

паты не мучылі яго. Гудок па фабрыцы прымусіў яго

паддаць ходу. Ёп поўзабазе міпуў масток пад рэчкаю і

пайшоў хвойным берагам. Чуваць было яму тут, як пе-

падалёку чмыхае ў лесе пільпя, а праз хвіліп дзве вый-

шаў па прагаліпу, Пекалькі знаёмых хат туліліся да

зямлі; з каміпоў ішоў ДЫМ. Ля варот людзям ёп даваў

дзяпьдобры. За хатамі стаяў повы барак. Там варушыліся

людзі. Людзей было шмат. Усе, мола сказаць, былі яму
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тут знаёмыя ўжо, твары гэтыя ёп бачыў тут кожпыдзець,

але, разам з тым, пікога вольмі ёп тут і по водаў. Гаворка

тут была ўсялякая, людзей прысылалі некалькі разоў з

розных месц. Чуліся тут апроч тутэйшых, сваіх людзей,

“украінцы, рускія, нават заўважыў раз Ппіцкі двух цыга.

Палудпуючы, ён падышоў бліжэй да іх і чуў, як яцы

пошта гаварылі паміж: сабою. Ёп усміхнуўся пемавоедама

чаго і падышоў яшчэ бліжэй.

--. Здароў, бацю! -- сказаў ён да аднаго.

Цыган цмокнуў языкомі падміргнуў яму.

Тручыся паміж новых людзей, Ппіцкі пават і сам па-

чаў часамі трапляць у тахту іхняй гаворкі. Ёп пакрысе

пазпаваў, што пекаторыя тут таксама, як і ён, пядаўна,

яшчэ пічога пе ведалі, апроч гпілой саламяпай страхі ды

трох якіх вазоў гною па поле з-пад аднаго худога ка-

няняці. А быліі гэтакія, што прайшлі за жыццё сваё свет.

Гэтыя былі байчэйшыя, гаварылі моваю пейкаю нязвык-

лаю Зыдораваму вуху. З гэтымі ён не адважваўся пачы-

паць яшчэ блізкае сяброўства. Былі ж і блізкія Зыдо-

равы суседзі: з блізкіх вбсак, нават з самай Чарпіцы.

Тэтыя -- некаторыя, робячы тут, страшэнца дбалі пра

дамоўку, кожную капейку, як мурашкі ў свой мураппнік,

цяглі дадому і ашчаджалі яе. Толькі і гаворкі ў іх было

што пра гэтыя хатпія справы. Некаторыя ж гэтак, як і

сам Зыдор, з лёгкаю душою адыходзілі кожную рапіцу

ад сваёй пепазбыўнай дагэтуль хатпяй спарахпеласці.

Барак быў доўгі і нізкі. Плакатыі абвесткі віселі па

яго повых жоўтых сценах, ля нізенькага ганка ціспуліся

людзі. Зыдор падаўся туды.

-- Вдароў,-- гукпуў ёп зпабмаму цыгану.

Той рухава сунуў яму сваю руку.

Заглядаючы ўсім у вочы, Ппіцкі пачаў прыслухоў-

вацца да гаворкі. Ёп пачуў голас:

2. Тэта пасля можпа будзе. Зпайшлі час! Таварышы,

цяпер пара разыходзіцца па работу. Зараз па фабрыцы

другі гудок будзе.
Ппіцкі згадзіўся з гэтым: калі што вайіпае, дык по

пара гаварыць цяпор, по ўспеюць. Гудок, праўда, мог

быць кожную хвіліпу: тут фабрычныгудок з Чарніцы быў

дармовы сіглалізатар. .

Тым часам ён пачаў прыслухоўгацца да гаворак.

«Трэба ўзмацніць тэмп падрыхтоўчых работ, каб пер-

шага мая льга было зрабіць закладку галоўнага будынка

электрастаццыі».
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«І так тэмпы шалёныя, як тут яшчэ болыш?»

«А табе каб абы варушыцца!»

«Што мы? Мытут пічога. Самае важкцае, каб цагельця

справілася, каб быў заўсёды запас цэглы...»

Ппіцкі адчуваў: найбольш палягаюць па цагольшо.

Што тут чаму гэта ўсё, ёп яшчэ по разумеў. Ало ўжо

стараўся як мага больш пачуць усяго: ён працаваў у ца-

гельпі. Абазваўся з фабрыкі гудок, і людзі заспяшаліся;

патоўд заварушыўся. Зыдор папоўз следам за ўсімі.

Пакрысе пачалі расплывацца людзі, кожпы ў свой бок.

Цесляры выбягалі з баракаў, размахваючы на хадзе

казёпнымі сякерамі; пратаптапаяі выцерабленая ў гуш-

чыні лесу сцежка шпарка ўбірала іх у сябе. Струмень

грабароў паплыў у тумаповую разлегласць з рыдлёўкамі.

Цагельшчыкі, завязваючы тут жа бразаптовыя фартухі,

пайшлі на палявы лог, дзо гарбаценькія хаткі задымілі

ўжо кожнадзённым раніццім дымам. Каміны ледзь вы-

глядалі з віхрастай саломы на стрэхах, і дымз іх апа-

даў адразу на растрыбушаныя платы навокал. У тумане

ўзыходзіла сонца. ўіспасць кралася паволі, туман зару-

жавеў, ласкавая ўсмешка паплыла павокал. Туман апа-

даў, па полі было зусім чыста. Цагольшчыкі збіраліся па-

вольна, а там ужо раннія пачалі работу. Пніцкі папляваў

на рукі і палез з рыдлёўкаю ў раскапанае глінішча.

«Як той казаў, каб пе схлусіць, пачнём паволі».

І яшчэ раз папляваў па рукі і ўсадзіў рыдлёўку ў раз-

моклую за ноч гліну. Глінішча было глыбокае, на ўзро-

вець яго галавы, толькі пеба, усё больш і больш яснае,

было відаць яму з ямы. Навокал хадзіў шум працы: з лесу

стукалі сякеры, шоргала моцна ў лесе пільня: тры змены

круглыя суткі пе давалі ёй заснуць. Недзе тут і над самаю

талавою грукалі, стукалі, моцпа гаварылі. Укопвалі пейкія

слупы, падвозілі цяжкія пакі -- ёп ведаў: устапаўляць

будуць машыну, якая будзе мяць гліпу, рабіць цэглу, мо-

жа, нават сама і капаць гліну. Што жгэта за прыстройка

гэтакая, ён пе ведаў таксама, як по мог выразца разабрац-

ца, што пачало рабіцца па свеце тут. Цэлымі сотияміз'яў-

ляліся новыя лодзі, змепьвацца пачала пават мясцовасць:

балота разбівалі па роўцыя дзяляпкі; пезадоўга япо будзе

сухое, у гэта ён верыў, бо слухаў уваяша чарпявага мала-

дога чалавека, прыяцеля повай чарпіцкай дакторкі Гале-

пы. На стапцыі торф будзе перагапяцца па электрычпую

энергію, іпшыя кавалкі балота пойдуць пад засевы; рап-

там печакана вырастаць пачалі драўляныя будышкі, па-

175



куль часовыя баракі; самы леты барак будаваўся муля-

рам. Япы павіны будуць сабрацца пеўзабаве, перад

закладкаю галоўпага будыцка. Ён сам цэлую ўжо вяспу

не браўся за пугу, каб паганяць свайго з'езджанага каия,

цэлымі днямі ён по быў дома, прыходзіў толькі начаваць,

і шмат гэтакіх, як ёш, суседзяў яго таксама, як і ёп, уцяг-

валіся ў повы парадак жыцця, адрываючыся ад старога.

На мяжы хмызнякоў і поля вырастаў з дошак і бярвеппя

пасёлак, дзе людзі ио асталёўваліся як мае быць, а жылі

толькі сёппяшпім днём, часта мяпяючыся, прыходзячы

сюды часамі пават як бы з-за свету. Вочы яго толькі ба-

чылі ўвесь гэты нечувапы працэс, думкі ж толькі патроху

даходзілі да таго, каб разабрацца ў парадку яго. Усё

адно, як жоўтае лісце з крушыпіку і алешпіку ўвосень

цягне Ппівадка па вадзе сваёй у новую разлегласць, гэтак

новая плынь уцягвала яго. Ён адчуваў, што гэта не па

жарты, што гэта зусім і назаўсёды, і чамусьці яму было

лёгка. Гэтакае можа быць адчуванне ў чалавека, які, нічо-

та пе трацячы, цвёрда спадзяецца пеўзабаве знайсці

штосьці добрае на сваёй дарозе.
Ппіцкі кідаў гліну разамз усімі, часта паплёўваў на

свае рукі, паглядаў навокал сябе. Крокаў за пяць ад яго,

цераз двух суседзяў, кідаў гліну белазубы цыган. Той,ві-

даць, яшчэ ўсё прывыкаў да новай работы, хутчэй ад усіх

таміўся, часта выяўляў жаданне закурыць. Ппіцкі мірг-

пуў яму, і той бліснуў зубамі, смеючыся. Навокал было

толькі шоргапие рыдлёвак і часамі ціхія галасы людзей.

Тэтак ішло да полудня, пакуль зноў пе абазваўся гудок

па фабрыцы ў Чарпіцы. Абмываючытут жа ў дажжджа-

вой вадзе рукі, людзі таўкліся па адпым месцы: некато-

рыя садзіліся тут жа і пачыпалі жаваць свой хатні по-

лудзепь; гэта былі людзі тутэйшыя; яцы яшчэ не прывык-

лі траціць кожны дзець дробцыя грошы па гарачы

абед у страўпі. Гарачаю страваю япы здавольвалі сябе

ўвечары дома. Але найбольш людзей бегла ў страўпю.

Там, патоўкшыся колькі хвіліп у чарзе, япы неслі па

сталы аберуч міскі з страваю. Сярод гэтых быў і Пніцкі.

У вялікай цпізкай страўні абод падыходзіў да капца.

Ужо некаторыя пават круцілі махорку ў газстцую паперу.
Некалькі чалавек увайшло і спынілася ля дзвярэй.

Ппіцкі пазпаў першза ўсё Бародзіча, пасля ўбачыў У
натоўне Мікалая Пахлябіча. «Пешта будзе»,-- падумаў
Пніцкі весела, усыпаў у паперу махоркі, пачаў круціць
і ацарайіціў месца за сталом. Ёп падаўся туды да дзвя-
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рэй. Тут жа ў дзверы пачалі збірацца зпадворку яшчэ
рабочыя, зрабілася цесца. Малады мясцкомавец (Ппіцкі

ўсіх і ўсялякіх кіраўнікоў уведаў пейк з першых дзён як
мае быць) падняў руку ўгару:

-. Таварышы, пачынаем мітышг. Слова мае таварыш
Бародзіч!

Адам Бародзіч стаў па заслопи.
--...Да Першага мая тэрмін пе вялікі. Дык мыпавіп-

пы пастарацца, каб дераз пае пе адцягиулася закладка
галоўпага будьшка. Уся краіпа чакае нашай работыі спа-

дзяецца на пас. Мы пе проста чужыя, панятыя работнікі,

мы робім по па пейкага, а самі па сябе. І робячы вялі-
кую гэтую работу, мы самі перарабляем сябе ў лепшы

бок, усё сваё жыццё з'іцачваем. Кожныз пас як ёсць па-

вінен быць звязацыз гэтаю работаю...
-- Яно правільна,-- падаў голае Ішіцкі, пралазячы

бліжэй да Бародзіча.
-- Правільна ці не правільца,-- пачуў ён тут жа ля

сябе голас,-- а калі гэтак, дык павінны набавіць плату.

-- А што ты думаеш,-згадзіўся Пніцкі,-- можа, такі

і набавяць. Паслухаем, што ён больш скажа.

2. ..Самае важнае -- гэта цагельшчыкі., Гэтымі днямі

будзе пастаўлена машына, але і да яе трэба, каб не

стаяла і абы-як не варушылася работа. Бо калі закладка

адбудзецца, а пасля сцеп рабіць пе будзе з чаго, дык

лепш і пе пачынаць. Мысаміўсё гэта ведаем,

-- Так што цяпер па пае паціспудць,- ціха сказаў

Зыдор.
-- Патрабаваць трэба падвышэния,-- абазваўся той,

ранейшы. ,

-. Праўду кажаш,- згадзіўся Ппіцкі, гатовы па ўсё,

куды яго павядуць.
Тут ёп убачыў па Бародзічавым месцы Нахлябіча

і поплеч з ім мясцкомаўца. ГПпіцкі чуў, як чыталі прапа-

павапие рэзалюцыі.
«...Выкарыстаць усе сілы, каб да тэрміну скопчыць пад-

рыхтоўчыя работы...» -

Як па галасаванці рэзалюцыю ўхвалілі, заяву зрабіў

Нахлябіч:
-. ..Адчыпенце рабочага клуба будзе дапасовапа да

дпя закладкі станцыі, але гатовая палова клуба пачынае

працаваць з сённяшцпяга дия. ..

Сказаўшы, ён адразу спусціўся на падлогу,Пніцкі

стаяў ужо на самым выхадзе, у дзвярах, і Нахлябіч спат-
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каўся з ім. Ёп супуў Ппіцкаму руку і хацоў ужо ісці да-

лей, але Ппіцкі перапыпіў яго:

--. Ну, як вам паводзіцца?

-. Мяпе перакідаюць па работу сюды, У рабочы

іклуб,-- паспеў адио сказаць Нахлябіч і раптам змоўк,

падтуліў плечы, сумеўсяі зрабіў ад Пшіцкага крок убок.

Ппіцкі кіцуў зірк туды ж і ўбачыў старога Нахлябіча.

Той сына не бачыў яшчэ і ўсё стрыг вачыма натоўп: то

ў адзін гурт кідаў вокам, то ў другі. Пакуль малады На-

хлябіч стаяў, апусціўшы рукі, Пніцкі кіцуўся да Аляк-

сандра Нахлябіча і пацягнуў яго за руку:

-. Чаго ты тут? Што тытут робіш?.. Ага, водаю. Сю-

ды, сюды...
Ёп прыцягнуў яго да сыша, а сып маўчаў.

2. Ледзьве я цябе зпайшоў,-- сказаў бацька.

-- Чаго ты прыехаў? -- адказаў сын.

-. Яктэта чаго?
Пніцкі бачыў, як моцна здзівіўся стары Нахлябіч. Аж

выпрастаўся разам па нагах і стаў яшчэ вышэйшы. Пніц-

кі глядзеў, і яшчэ некалькі чалавек падышло. Малады

Нахлябіч бачыў, што пекаторыя пільна ўглядаюцца ў іх

абодвух, у яго і ў бацьку, і адразу скеміў усё. Ёш ціха, але

гэтак, каб усе чулі, сказаў да бацькі:

-- Я цяпер нічога з табою агульнага, бацька, не маю.

Нашы дарогі разышліся. Едзь сабе дадому. Я дзіўлюся,

чаго ты прыехаў сюды.
«Зпачыцца, пе па жарты ёп яго выракся».

І думка гэтая прымусіла Пніцкага ўпіцца позіркам

у старога Нахлябіча, як бы ёп яго першыраз бачыць.

Але тут малады Нахлябіч пацягпуў яго за рукаў:

-- Хадзем, Гпіцкі.
Зыдор паслухмяна рушыўзаім.

2; Зойдзем да мяпе на адзін момант, яшчэ да работы

паспеем.
Ён увёў яго ў малецькі пакойчык у клубным будыпку.

Пипіцкі ўбачыў повыя з пахучага бярвення сцепы, столік

з паперамі, жалезны ложак.
г» Пасядзі,-- сказаў Пахлябіч.

А сам сеў і пачаў штосьці пісаць. Пасля як мае быць

заклсіў лісток у капверт і даў Ппіцкаму:

2 “На, Зыдор, зпайдзі бацьку і дай яму. Тут я яму як

мае быць растлумачваю, што яго выракся. Я яго пера-

сцерагаў пра гаспадарку, а ён зусім іпшых поглядаў тры-

масцца, дык пам ие па дарозе. Калі ён закаранелы, дык
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я іпшы. Так яму і скажы. Парай яму, сёння ж няхай одзе
дадому. Тады мы будземзноў сваімі, калі ёп перачысціцца
і перамелецца.
, Ппіцкі хапіў у яго з рук капверт і рушыў бегчы,(0
ўжо гучаў сігнал станавіцца на работу. Ёп па дварыакі-
даў бокам усё і старога Пахлябіча підзе пе бачыў. Ён

гэтак патросся, як перапалохапыякі, па адпым месцыі

кінуўся богчы да сваіх гліпішчаў: ёп заўважыў, што

стаіць адзін перад баракамі. Канверт ён супуў сабе ў кішэ-

пю. Усё тэта яму зарупела страшна. І самае важнае, што

педакоіла яго, дык гэта тое, што расло адчуванпе, пібы

тут штосьці пядобрае адбылося і ёп у гэтым больш за

ўсіх вінаваты. Гэтак ёп з пецярплівасцю прычакаў канца

работыі, вылезшы з ямы, паволі пацягнуўся да ўзлеску,

дзе шмат было панакідана свежага бярвення і адкуль

разыходзіліся дарогі на ўсе канцы работ і ў Чарніцу.

«Дзе дзець мне гэты капверт»,-- думаў ён. Але там яму

пашапцавала: ён убачыў старога Нахлябіча пад ельнікам.

Той сядзеў і паглядаў то ў дарогу, то ў зямлю.

-. От табе,- сказаў Тпіцкі, падбягаючы да На-

хлябіча.
-- Што тэта?
-- Сын табе напісаў.

-. Ага.
Пніцкі бачыў: Нахлябіч павесялоў адразу, як бы пра-

чытаў ужо добрую павіпу і як бы ўжо нават гаварыў да

Пніцкага: «Я ж гэтак і думаў, свайго Мікалая я добра

ведаю».
-. Такія справы,- пе ведаючы, што казаць, абазваў-

ся Пніцкі.
-- Садзіся, Зыдор,-- адказаў Нахлябіч, по спяшаючы

чытаць сыпаў ліст.
Ппіцкі пачаў закурваць і прысеў. Толькі цяпер ёп

пачаў заўважаць, што ўтома гпяце яго. Ён зашпіліў каў-

пер ў рубашцыі паволі чыркануў запалкаю.

-. Як жывеш, Зыдор?
“Жыву. На работу хаду.
І тут успомпіў Зыдор:

-. Ну, як жа там мой брацішак маецца, Апдрэй, як

ёп хаця там жыпе? Ой, даўно я ад яго нічога не чуў. Каб

пе схлусіць, дыт: я пе лішпе далёка, а ятывоцца гэтак, пто

пяма калі выбрацца...

г. ЎКыпве. Яго ў калгасе цяпер гопяць.

ЗА ён?
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З А ён мае розум, але нічога пе парадзіць. Мусіць,

трэба будзе і яму пайсці. А можа, гэта раскідаецца яшчэ..,

І чым гаварыў больш Нахлябіч, тым больш упэўпопас-

ці было ў яго голасе: ён паглядаў па сыпаў ліст, і гэта

адганяла ад яго рапейшую збянтэжанасць.

-. Таруе, пебарак, Апдрэй паш,-- перабіў яго Ппіцкі.

-- Таруе. А што ж, каб пе гараваць?..

Штосьці кальнула раптам у душу Няхлябічу. Трывогі

аношціх часоў пачалі вылівацца па Ппіцкага галаву:

2; С.А ты сам як жывеш, не гаруеш? Усе мыгаруемі

робім, як умеем і як пам даводзіцца...

Дык Ппіцкі пачаў раптам апраўдвацца: ёп і сам не

ведаў, адкуль у яго ўзялося гэтакае слова. Ёп толькі ад-

атуваў, што пешта нядобрае з «імі» робіцца, калі сы вы-

“ракся бацькі, калі бацька прыязджае пемаведама чаго сю-

ды да сына, а сын з ім гаварыць не хоча...

З Ты мяпе ўпікаеш за пешта,-- сыпаў Пніцкі.-Ці

тыгэта брата, Апдрэя пашага, пе ліобіш...

Адразу прачнулася ў ім крыўда на нейкагаі за сябе,

і за брата, і за ўсё жыццё сваё.
- Ты па мяпе як бы пакідаспся за пешта, а я табе

калі што думаў зрабіць пядобрае?..

-- Чаго ты,чаго ты!..

Нахлябічу аж нядобра стала, што ён гэтак з самага

пачатку загаварыў павучальным тонам з Пніцкім. І тут

ёп даў маху: ёп падумаў цяпер, што, раз сып цераз Іпіц-

хага перадае яму ліст і раз Пніцкі стараецца ўзвесці яго

на думку, што иіколі пра яго ёи, Пніцкі, дрэнна не думаў.

значыцца, перад Пиіцкім сып яго не тоіцца. І ёп змоўкі

разарваў смела пры Пніцкім канверт. Чытаў ён слаба і

разбіраў гэтакім шэптам, што ІПпіцкі ўсёчуў.

«..Ці ты, бацька, пе ведаеш, які чае цяпер? Я цябе

выракся. Сам ведай, што час гэтакі. Цакуль што не ры-

пайся, сам аддавай усю маёмасць. А там будзе відаць,

“што па свеце будзе. У гэты бок усё пайшло, дык ты пічо-

га адзіп пе зробіп. Маўчы і пе вытыкайся. Памятай, што

чае гэтакі. Гэта самае важнае, што ты павінен памятаць.

А тады будзе відаць, што як і куды пойдзо па свеце. Сі-
туацыя гэтакая. Перачакай, а там усё перамелецца...»

От што пачуўТіпіцкі. Ён быў сам пе свой. Ёп чуў, што

тут ёп нешта папіпен сказаць ці пешта зрабіць, але вы-

разпа што, яму не яспа было, Ён адно дробца адхаркаў-
ся і моцна плюнуўсабе пад погі. Устаў і пайшоў.
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-- Куды ж ты, Зыдор? -- з падазропасцю гляпуў на

яго Нахлябіч.
- Куды я? Ці ты ж пе бачыш, што я з работы пядаў-

на і мне трэба дадому, пад'есці, адпачываць... За дзець

жа паробішся гэтак. Ого!.,
І, падумаўшы,усё ж развітаўся з Пахлябічам.

-.-. Ну, бывай, Аляксапдар.
Той чамусьці вельмі ветліва, як умеў, склапіўся яму,

пе ўстаючыз свайго бервяна:
-- Бывай, Зыдорка.
Аж голас яго (заўважыў гэта Ппіцкі і здзівіўся) па-

тацчэў і паласкавеў.
Пніцкі пайшоў у свой бок. Нахлябіч астаўся сядзець

па бервяпе. Пніцкім апапоўваў звычайны яго лёгкі па-

строй. Ёп пекалькі разоўазіраўся ідучы.

22 Сядзіць,- гаварыў ён усё кожныраз.

Перад ім тулілася да зямлі Чарніца. Повы рабочы

пасёлак зкаўцеў крыху паводшыбе, а старое мястэчка

было бліжэй. Гучэда фабрыка, зіхацела веспавое пеба, за

плячыма яго, далёка ўжо, у лесе, пільня губіла свой не-

сціханы кашаль.

п

Як пагалоска пра пезвычайпую навіну, даходзіў да

ўсялякай шчыліны Пнівадскага раёца повы вецер. Як

шпарка, у пекалькі гадзін, сохла зямля ў веснавы дзень

пасля дажджу, гэтак шпарка і поўзаметку ўядаліся ў

жыццё сляды гэтага повага ветру. Самая дзіўпая навіпа

ператваралася тут жа ў абвыкласць, жыццё перамолвала-

ся, як зерпе пад каменем,і самі людзі, пускаючы беспе-

рапыпку ў ход гэты камень, малоліся пад ім. Ішла шпар-

кая змепа твару зямлі.

З. Плпівадзіч ішлі да Зыдора Ппіцкага весткі пра бра-

та: ёп яшчэ пікуды по прыстаў, ало сам чуў, што як бы ў

новую старапу неўзабаве падасца. Пахлябіч як расказаў

быў тады Зыдору пра яго: «а ёп мае розум, але пічога по

парадзіць...», дык у Зыдора ўсе паступпыя дпі варушыла-

ся думка: «Чаму гэта, колькі я раней ведаю, Нахлябіч

піколі по гаварыў, што брат або я маем розум?» Думка

спела ў Зыдора ўпарта, япа была повая тым, што была

дзейная. І праз дзёп трыёп пайшоў да Галопы:

2. Каб пе схлусіць, дык з братам я даўпо ўжо пе ба-

чыўся. Трэба хоць напісаць яму. Як той казаў, я вас
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папрашу, папішыце, бо ў мяпе пяскладпа выйдзо. Пішы-

це, я жыў, здароў, па работу хаджу, а гаспадарку сваю

кінуў. Гэтак прыіішлося, бо, значыцца, большы мие цяпер

выйгрыш. ІЖопка, як можа, кешкаецца на гаспадарцы.

Быў тут Нахлябіч стары, дык ёп -- ох, ішто за чалавек!

Я такі і рапей казаў, што ёп гэтакі. Усё пешта думае, а ў

вочы паўрад ці гаворыць. Андрэйка, калі што якое, дык

цурайся яго...
Ёп гэтак захапіўся гаворкаю, што прагаварыў доўга,

сам адчуваючы асалоду сваёй гаворкі.

Магутная паводка работы па балоце ўцягвала яго ўсё

больш. Ён перш за ўсё пачаў таўчыся на рабочых сходах

і нарадах, а пасля пачаў прывыкаць да повай справы,

гэтак, як рапей да кожпадзённага пад'езду пад вакзал.

І от пакрысе ён пачаў нават падаваць свае заўвагі, і ча-

ста здаралася, што трапляў якраз па патрэбнае слова.

Работа ішла па трох галоўных дзялянках. Самая ваяі-

пая цяпер работа была па цагельпі. Далей ішла работа

далёка адсюль, па другой мяжы балота, адтуль япо вы-

мяралася і разбівалася на кавалкі. І яшчэ работа ішла

ў лесе: будавалася часовая, патрэбная на рабоце, элек-

трастапцыя.
Апошні момапт, што як мае быць уцягнуў Пніцкага

ў клопат, гэта быў сход ля глінішчаў перад пачаткам

работы, у яспую раніцу. Яшчэ перад гэтым Пніцкі чуў

быў адпу гаворку: было пасля работы, на тых самых

бярвонпях, дзе пекалькі дзён да гэтага сядзеў ён з ста-

рым Нахлябічам. Пніцкі, памыўшыся ў стаячай балот-

пай вадзе, крочыў дадому. На бярвепнях сядзеў Адам

Бародзіч, Курц, некалькі дзесятнікаў. Ппіцкі, і яшчэ

больш з ім, спыпіліся паслухаць гаворку. Ён чуў, як Ба-

родзіч, з пейкім як бы пакрыўджаным выглядам, тлу-

мачыў:
-- У пае пават прымаўка пайшла ў пародзе: шавец

заўсёды без ботаў. Гэта пра пашага тутэйшага шаўца.

Можа, дзе шаўцы іпшыя. А напі гэтакі.

-. Тэхніка ідзе ад вышэйшай культуры,-- перабіваў

'яго Курц.-- Яна ўбірае ў сябе людзей як патрэбпую ёй

сілу, як пару, як электрычную эпергію, І такім парадкам

творыць патрабпыя гэтым жа самым людзям матэрыяль-

ныя рэчы культуры.
2. А людзі гэтыя самыя?

З. А яны я: заўсёды шаўцы, якія без ботаў.

-. Значыцца, ад іх саміх пічога пе можа быць?
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-- Прыпамсі, ад гэтай масы, якая яшчэ по мас куль-

туры. Тэхціка ідзе ад адзіпак. Гэтая і ўся культура.

-- Значыцца, творцы культурыі спажыўцыяе?

-- Тэтак.
-- Цу, пе. Перш за ўсё мы павіны выжыць тгруйт

з-пад прымаўкі, ішито шавец заўсёды боз ботаў. А гэта,

мпе здаецца, будзе тады, калі сам шавец стапе гэтакі,

без ботаў быць яму - значыцца цо жыць па свеце. Тады

ён сам стане тварыць тое, што вы аддаеце толькі вашым

адзінкам. І гэта робіцца.

-- Дзе ж яно робіцца, калі от цэглы ўсё адно пе будзе.

А куток гэты ўвесь з самай найлепшай гліны. Вашы дум-

кі пра ўдарніцтва, гэта - мы свае людзі тут і сказаць

думку можам,-- пічога пе даець.
г- Дык што трэба?
-. Выпісаць машыны і паставіць кваліфікаваных

людзей, Пакуль гэта ўсё будзе, справа, вядома, зацяг-

нецца, але затое гэта будзе верна і цвёрда.

З А ў нас жа жывой рабочай сілы хапае, Пакуль

мы будзем мець машыны, выкарыстаем тэтую жывую

сілу. Япа ўсё адно так сабе прападаць будзе, гібець гэтак,

як і дагэтуль. Я ж сам гавару, што пад нагамі ў нас сы-

рэц, а тавару няма. Машыны мы выпішам, а пакуль, да

пачатку работы, папробуемтак, як і цяпер пачалі.

-- Рабіце, як хочаце. Мне здаецца, што ўсё адно не

паспеем да Першага мая.

І назаўтра Бародзіч быў з самага ранку па глінішчах.

Утварылася шэсць брыгад. Брыгадзіры, пачынаючы пра-

цу, заявілі то там, то сям таварышам:

-- Цяпер за памі, не аставацца.

2 Як яшчэ сам будзеш цягнуць,-- гукалі навокал.

Ппіцкаму сперш было цікава, што з гэтага будзо. Пас-

ля ёп, прыглядаючыся, сам пачаў старацца. А адзін раз,

выходзячы з страўні, спаткаў Бародзіча. Той пажартаваў:

-. А вы, таварыш ІПпіцкі, брыгадзір?

2 Не; адказаў весела Зыдор.

-- Чаму? -- папусціў па сябе хмурнай сталасці Ба-

родзіч.-- Трэба ўсім.

Дык Пніцкі назаўтра і ўпісаўся. І пакрысе пачаў ад-

чуваць сябе як бы пе так, як трэба, каб было тут. Гэтак

пачаў ёп уцягвацца ў новы парадак работы. Рапейшая

рухавасць яго пачала саступаць месца сталай клапатлі-

васці.
Даўно ўжо як паслаў ён той ліст да брата Андрэя.
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Пра Нахлябіча старога больш ёп пе ўспаміпаў, пават

калі спатыкаў Нахлябіча маладога. З кожным дпём усё

больш і больш Ппіцкі рабіўся на будоўлі за свайго чала-

века. Атрымаў ён повую спецвопратку. і гэта яшчэ

больш укарапіла яго тут. У выходныя дпі апратаць ён

пачаў чыстую картовую жакетку. Пад капец красавіка,

прыехаў першыгурт муляраў. Чакалі другога. Э тым жа

цягніком прывезлі першую торфакацальную машыну. Яна

была патрэбпа часовай электрастаццыі.

Дыміліся сушыльныяпечы. А няпалепую цэглу абвя-

ваў вецер пад цізкімі павоткамі; сонца грэла яе там,

дзе япа ляжала проста па зямлі. Яе пачалі ўжо звозіць

па месца закладкі будынка. Старэйшыя жж майстры баяліся

ўсё, што яе мала будзе.

Раніцамі людзі пачыналі тут арудаваць: прафесіяна-

лы--цягавіта і роўца, з навакольных вёсак і вёсачак--

пейк песпакойпа, яны пайбольш думалі пра дзённы свой

заработак, а там хай сабе тут хоць спыняць зусім гэтую

работу, калі трэба будзе падзарабіць дзе, дык месца па-

вінна знайсціся. На полі расло, усё адно неўзабаве прый-

дзецца варочацца дадому. Ў іх пайменш было гэтакіх,

як Пніцкі. Ён пачаў гаварыць:

. Мы не прывыклі да акуратнасці, Мыяе, сказаць,

піколі і не мелі.
-. Якой гэта ты акуратпасці хочаш? -- пасмейваліся

з яго зпабмыя і суседзі на рабоце, чарпічане і тутэйшыя

вяскоўцы.

“У нас часта пад нагамі прападае, а мы пе бачым

гэтага.

Людзям было крыўдна слухаць:

-. Хто жгэтак ашчаджае кожную сяпіну, як пе наш

брат! Усялякі камецьчык з поля добры гаспадар цягне

дадому, каб даць яму лад. Л ты тут гаворыш! Можа, ты

адзік гэтакі гаспадар, дык хто жтабе тут віпен.

с Пе, я праўду кажу. . . . ,

Ён прыжмурваў вочы і доўга думаў, успамшаючы,

што на гэта гаварыў Бародзіч. І, нарэшце, гаварыў:

-. Першза ўсё, чаму мыгібелі заўсёды?

-- Ие было на чымразгарнуцца.

Ппіцкі зноў думаў:

-. Стоячы з рыдаёўкаю, мы наўмысна, бывае, рас-

кідаем хвіліны, а з іх складаецца ва ўсіх нае ого колькі...

Так ёи вучыўся дысцыплінавапасці.

Прыходзячы ўвечары дадому, ёп садзіўся сёрбаць з
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хлебам поліўку, паволі курыў. Конка расказвала яму

пра сваю работу, і ён адчуваць стаў, што пачало з'яў-
ляцца ў яго замілаванне да гэтай спрацаванай жанчы-
пы, чаго ўжо доўгія гады но было. ылі япы ўжо, як
чужыя. Хата і пепазбыўная работа толькі трымала іх

разам. І часта ўсё гэта мела характар, як валу ярмо.

Часта цяпер яны, адчуваючы асалоду перадвячорнага
адпачынку пасля дзёппай работы, сядзелі разам у хаце ля

акна і тэтак спатыкалі яснае вясповае змяркаппе.

РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ

І

У рапці вечар ца ціхай вуліцы невысокі ростам хло-

пец, у добрым Фрэпчы, галіфэ і элеганцкіх калісьці бо-

тах, падышоў да драўлянага зграбнага дамка і доўга

прыглядаўся на пумар яго. Нумарны ліхтарык яшчэ но

тарэў, але пумар быў зусім чытэльны. Непадалёку тут

званіў педзе трамвай, педзе грала вайсковая музыка, ие

туста праходзілі людзі. Хлопец пазвапіў, яму адчыніла

пемаладая жанчына.
. Тут жыве Гарус? -- запытаўся ў яе госць.

-- Тут. От сюды.
Малады чалавек увайшоў праз чысты карыдор У

досыць прасторны пакой і даў «добры вечар». Ёп уба-

чыў знаёмы твар, малады, белы, пад гладка зачэсанымі

густымі валасамі.
-. Не магу адразу пазпаць,-- сказаў гаспадар,-- не-

дзе я вас бачыў.
ЗЯ Балеслаў Сегепецкі.

Госць заўважыў, як гаспадар правёў шпарка рукою

па твары і адразу прыўзпяўся па сваім месцы. Але ся-

дзець астаўся.

г Выбачайце, што я вас турбую.

--. Нічога.
-. Тады, як быў я ў пас, дык я заўважыў ваш ад-

рас. І цяпер доўга пе пгукаў.

-.. Выгэта пра брата хочаце?

З Пра яго. Але выбачайце, я з вамі заўсёды быў

шчыры, бо і вы да мяне гэтакі былі.

Гаворачыгэтак, госць пільпа паглядаў па гаспадароў

твар, але пе заўважыў яшчэ пічога нядобрага.
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-- Неўзабаве будзе суд. Справа ўжо зусім яспая.

Вы ж і тады маглі ўжо ведаць усё: яму пельга но пры-

знавацца, калі жывая сведка ёсць. Як было, ёп сам усё

расказаў.
Твар у гасця раптам перасмыкпуўся грымасаю, але

адразу зк стаў спакойным. Чалавек, відаць, валодаў са-

бою добра.
2 На колькі яго могуць засудзіць?

С. Абсалютна пічога пе ведаю,-- хітрыў крыху гас-

падарі-- я, вы ж ведаеце, практыкант толькі прыгэтай

справе.
-- Выбачайце, я думаў.. Вы тады гэтак са мпою

пагаварылі...

-- Дык вы мне і ліст пасля гэтага прыслалі,-- як бы

папікнуў гаспадар.

-. Я тады пісаў глупства, і без вашага хадайнічання

я мог бы пабачыцца з братам. Але пісаў па гарачую руку.

-- Чаму?
2. У тыя дні нас раскулачылі.

- Я ж ужо тады гаварыў вам, як гаварыў, што ве-

даю пра вае з ліста вашай стрыечпай сястры Галепы

Сегень.
Тосць змоўчаў. Гаспадар заўважыў, што ёп пачаў не-

пакоіцца з той хвіліны, як сказаў ён, што брат яго ўсё сам

расказаў.
-- Дык выз братам бачыліся пасля таго?

-- Не... Бачыўся...

-. Вы і самі не ведаеце, ці бачыліся вы з братам?

І гаспадар неспакойна падняўся з свайго месца. Госць

падаўся да дзвярэй, але зпоў авалодаў сабоюі спакой-

па сеў.
-- Выбачайце, я ўзнервавапы.

-- Дык вы скажыце выразпа, з-за якой справы зай-

шлі сюды?

- Я думаў запытаць у вас, ці по можца хадайні-

чаць, каб брата пасля суду пакінулі па работах тут Дзе,

у гэтай старане, поблізу. 4 гэтагаі зайшоў.

2 Яшчэ певядома, што яму будзе.

8 усмешкай госць заўвай(ыў:

2. Мозкна педаць, што будзе.
Усмешка гэтая пакрыўдзіла гаснадара:

-. Дык я вам сказаў, што я тут толькі практыкант і

памагаў следства весці. І ўсё. Цяпер мая справа скопча-
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па. А цяпер от, у гэтую хвіліпу, я збіраюся ісці з дому

зусім. Выбачайце.
Госць убачыў ход справы. Ёп устаў, памяўся крыху па

нагах.
2; Але ці могуць не высылаць, а пакіцуць тут, калі

хадаішічаць? Вы бліжэй да справы, вы лепш ведаеце.

-- Я думаю, што наўрад ці цаможа што.

-- Ёп жа сам прызпаўся!
2. Ёп мог бы сабе і пе прызнавацца! /Кывая сводка,

Зося Сегець! Як ёп мог не прызнацца?!

-. Выбачайце.
З А што вы самі цяпер робіце? - ужо з адзпакамі

простай цікавасці запытаў гаспадар.

-- Я? Пічога.
І госць зпоў павесялеў.
-- Бацька мой памёр у самы гэты рэзрух. Не вытры-

маў... Сэрца не стрымала,
-. У вас парабкі былі заўсёды? -- чамусьці запытаў

гаспадар.
-- Вылі.
-. Іда апошняга часу?
-- Як да апошняга?
Ну, да... Праўда жк, у вае была Зося Сегень яшчэ

пядаўпа за парабчанку... Так. Так. У мяне з думак вый-

шла... Ну, буду збіраццаісці...

Госць павольна варушыўся ля дзвярэй.

2. Бывайце... Больш я, мусіць, тут не буду... Я вам

папісаў быў усё, я тае гаворкі ніколі з вамі не забуду...

Бывайце і выбачайце, што патурбаваў вас дарэмна.

Маўклівы цяпер Гарус сунуў яму руку 1 правёў цераз

карыдор да выхада па вуліцу. Там госць яшчэ раз пра-

цягпуў яму руку:
2. Дык брат пра ўсё як мае быць прызнаўся?

2. Я ж вамгаварыў!
-- Я, мусіць, далёка адсюль паеду. Бывайце. ,

Гаруе зачыціў за ім дзверыі вярпуўся. назад. Няпэў-

пую думку сваю ён выказаў сам сабе ціхімі сдовамі:

«Як паглядаць за мпою прыходзіў! Чаго гэта бп! 1 ку-

ды гэта ён збіраецца ехаць!» ,

Сеўшыза стол па ранейшае месца, ёп падпёр рукамі

лоб і яшчэ ўслых думаў:

«Чаму яго не выслалі?»

І раптам адвёў рукі ад твару:

«А можа, ёп туляецца?»
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І яшчэ:
«Чаго ёп дапытваў гэтак колькі раз, ці пра ўсё пры-

зпаўся брат яго?» .
І пайшлі моцныя здогадкі і трывожныя думкі:

«..Чаму ж ёп блытаўся, калі адказваў,ці бачыў пасля

таго, як яго выпусцілі, брата... Зпачыцца, ці пе ходзіць

гэта ён украдкі, пе могучыз'явіцца па сцатканпе з бра-

там?., Ці цяпер 1пто ў яго, ці можа?.. Ці можа?.. Тое самае,

на што падазронасць падала з самага пачатку?! Чаго я

гэта ёп дапытваўся гэтак, ці пра ўсё брат прызнаўся!І па-

даўся гэтак збянтэжана да дзвярэй, як першыраз пачуў

пра прызпание брата!..»
Ён усхапіўся, прамаршыраваў колькі разоў па пакоіі

зпоў сеў:
-- Ат, ліха яго бяры.
Але тут зноў захваляваўся:

-- Пабратаўся, як да прыяцеля прыйшоў!

Злосць і раздражненаець перасмыкнула яго твар. Ён

шпарка захадзіў па пакоі. Хадзіў доўга і, нарэшце, дастаў

з стала пекалькі змятых лістоў. Паклаў іх на стол перад

сабою, падпёрся локцямі і гэтак астаўся сядзець над імі.

Пп "

Гадзіннік па вежы вызвопьваў час. Балеслаў Сегепец-

кі спазпіўся палічыць, колькі. Ёц ішоў змрочцаю вуліцаю

і пеўзабаве выйшаў па пляц. Вечар асталяваўся як мае

быць. Пачыпаў ісці цёцлы дождж, па скверыку было цём-

па, толькі як праходзіў паўз яго трамвай, рухавае святло

бегла па мокрых дрэвах і траве. Трамвайныя вагоны пра-

ходзілі часта. Было змрочпа. Толькі па рагах вуліц гарэла

па адной лямпе: у той дзець штосьці сапсавалася ца элек-

трычнай станцыі. Была добра асветлеца толькі адца ста-

рапа пляца. Там трэцяя змепа дахоўшчыкаў пакрывала

пядаўна падбудованы на адзін паверх дом. Ацынковапая

бляха пад электрычнымсвятлом блішчэла, як чыстая вада

пад мосяцам. Праехала пекалькі лёгкіх аўто, праехалі ся-

лянскія фурманкі. Людзіз іх ціха паглядалі па замакрэлы

брук і па раскоўзаную салому пад сабою. Прайшла калона

вучцяў-дэманстрантаў, і яшчэ пасля грапула музыка, і

яшчэ некалькі калон людзей.
Ішлі ва ўсе бакі людзі. Патоўнпы збіраліся ца рагах

гусцей. Раптам палілося святло з усіх вулічных лямп -
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электрастанцыя дала ток. Больш япічэ ажыло ўсё. Загуло
пекалькі сірэн па заводах; дахоўтпічыкі ўсё бразгалі пад

чацвёртым паверхам ацыпкованаю бляхаю; трамвайнцае
святло пе гэтак пярэсціла ўжо мокрысквер. :

Нечакапа зазвапілі ў дробныя звапы ў праваслаўнай

кафедры. Дзвіц-цлім, дзвін-цліц.. Званілі доўга, хвілін

больш за пяць. Насупроць кафедральных дзвярэй разыш-
ліся два трамвайныя вагоны, месца па хвіліпу апусцела,і

чорная постаць выйшла з прычыпспай форткі. Прытрым-

ліваючы крыссе тонкай сваёй даўгай адзежы, постаць пай-

шла паволі і роўпа. Па чорным фоне адзежы белая рука

з адтанырапым пальцам была вольмі выразна белая, як

мармуровая, як каменпая; халодны быў колер. Другая

рука трымала посах і ў тахту сваёй хады пастуквала ім

аб мокры брук. Скрозь гул, скрозь трамвайны грукат

Балеслаў Сегенпецкі чуў гэты выразны-- сухі, кароткі, не

досыць частыгук.
За цёмнай постаццю епіскапа выйшла з царквы не-

калькі чалавек.

Пяць-шэсць постацей разышліся ва ўсе бакі, постацей

жа тры прайшло крыху за епіскапам. Пара людзей -

муяічына і жацчыца -- пеўзабаве адсталіі павярнулі на-

зад. Япы былі старыя, мужчына трымаў жанчыну пад

руку. Адзеты яцыбылі ва ўсё чорнае, мужчына быў у пля-

скатай летпяй шапцы з шырокім круглым верхам, жан-

чына ў старасвецкай дамскай шапачцы,з вялікаю шпіль-

каю ўпоперак цераз яе. Гэтая пара ішла паволі, жацчына

поўзабаве распусціла парасопік. Япы як праходзілі ў ба-

кавую вуліцу, пад электрычнаю лямнаію, Балеслаў Сеге-

нецкі ўбачыў, што ў мужчынысівая, каротка астрыжаная

барада, падстрыжаныя вусы, шырокі ўпізе твар, на вачах

акуляры. І раптам заварушыўся ўвесь Балеслаў Сегепец-

кі. Ёл, як стаяў па рагу скверу, так рушыў за старою па-

раю. Ён зайшоў ёй паперад і колькі разоў, па хадзе, азі-

раўся на старога чалавека. Так ёп ішоў праз усю вуліцу,

дзе ўжо цямией стала, дзе пайшлі платы, драўляныятра-

туары, раўчукі вады ля іх. І чым больш ёп ішоў, тым

больш не мог так адразу вяриуцца назад ад гэтай старой

пары. Ён ул:іо ішоў блізка, следам за імі, адкідаючы ад

сябе апошнюю няўпэўнецпасць. Ён прыглядаўся да паход-

кі старога чалавека і пазпаваў гэтае прысядапне за кой

ным крокам, Ёп яшчэ пе адважыўся зараз жа загаварыць,

але ўжо ведаў, што гэта трэба зрабіць. На драўляным мос-

цо старая пара сцішыла хаду. Над мостам гарэлі дзве лям-
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пы. Моцпае святло падала па ваду, тлыбока пад мостам.

Вада ішла ціхутка, і ў ёй пагойдвалася, бясконца бруілася

ці багавінне, ці вадзяное доўгае зелле.

7. Побач з мостам стукаў параю завод, а зелле сабе плы-

ло ціхутка. Старая пара зусім спьшілася на канцы моста.

Абое абаперліся ма парэцчыі гэтак пастаялі з паўхвіліцы.

Яшы глядзелі на ваду, ях бруіцца ца ёй багавіцне. ўКап-

чыца старым, няроўцымголасам зашушукала:

-- Калі ца душы спакойна, вечна можпа глядзець па

гэтае багавінне.
Мужчына змоўчаў.
-.. На гэтуювечнасць... Вечнасць плыпе.

г Так,- адказаў ёй яе спадарожпік.

І тут Балеслаў Сегецецкі ад гэтага голасу падаўся па-

перад. Ёнп ведаў, што гэты чалавек жыве недзе тут, у гэтым

горадзе. І хоць раней і думкі пе было ніколі шукаць яго,

дык цяпер выпадак паспрыяў гэтаму спаткапню. «Якая

тут можа быць пяпэўцасць, голас гэтакі падобны, як бы

пябожчык бацька з труны падняўся і падаў гэты голас».

Балеслаў Сегепецкі прайшоў наперад, вярпуўся і пайшоў

старой пары насустрэчу. Тыя ішлі паціху. Чамусьці ёп не

адважваўся загаварыць адразу, а прайшоў крокаў колькі

поплеч, аж стары падазрона паглядзеў на яго. Тады ён

пясмела і далікатна загаварыў. На першыя пытапні ста-

ры не адказаў зусім, а ўсё з недавер'ем глядзеў на не-

спадзяванага маладога чалавека, а пасля цвёрда махпуў

паўкруга рукою, запрашаючы тэтым жэстам падпімацца

на ганак. Тут жа, непадалёку ад моста, яны ўсе ўзышлі

па высокі гапак, жанчыпа дастала аднекуль з сваёй адзе-

жы ключ і адамкнула дзверы. У газавай лямпе выкруцілі

агонь, і Балеслаў Сегепецкі ўбачыў густа састаўлепую

даўнейшую мэблю, паабіваную чырвоным плюшам. Густа

стаялі паўз сцены столікі, шафачкі, на іх лямпы, збаночкі

з сухім зеллем, прыгожыя скрыпачкі па пярсцёцкі, голкі,

зашпількі, брошкі... На покуці вялікая ікопа нойкага свя-

тога, за сталом па капапе зложапы адзін па адзін старыя

альбомы... Усю гэтую безліч дробпых рэчаў разгледзеў

Балеслаў, пакуль старыяраспраталіся.
«...Вы, зпачыцца, брата майго сыи?.. Я з айцом вашым

даўно не бачыўся. Мыз ім толькі перапісваліся. А як жа,

мы перапісваліся! Як вы мяне зпайшлі? Адрас з лістоў ве-

далі? Дыкя ж: нядаўна перабраўся на новую гэтую самую

кватэру... Выпадак. Ах, які п: выпадак! Гара з гарою пе
сходзіцца, а чалавек з чалавекам, калі суджана...»
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Як гаварыў, дык праз зубы ішоў у яго шыпучысвіст.

«...Дык вечны пакой брату майму... А вы, а вы, мала-

ды чалавек?.. Мы з бацькам вашым жылі душа ў дуту.
Мыпе сварыліся ніколі... Ніколі... Не... Не... Ён хоць быў з

фаптазіяй вялікай, але... Ёп пайбольш любіў паноў уса-

дзебпых, а па гарадскіх была ў яго муха ў посе... А я іп-

шых поглядаў... Але ўсё ж мы з ім каб пе ладзіць,

не, пе...»

Балеслаў чуў сябе тут, як па выспе сярод бурнага мо-

ра. Ёп праседзеў да поўпачы, дзівячыся сам сабо, як не

думаючыпра ўсё, хадзіў надвечар па горадзе. «А чаго Га-

рус, гэты практыкант судовы, пе быў спакойны, калі гава-

рыў са мною? Няўжо Толяк пра ўсё прызнаўся? Дыкча-

му ж Гаруе не затрымаў мяне адразу...»

Пілі гарбату.

«...Бярог, бярог мэблю, а цяпер прадаю, спродваю,пі-

чога іначай пе...

А Сегець Якуб!.. У таго фантазія хамекая! Ну, бедны,

пу, муліыком астаўся, але чаго ж няпавісць гэтакая!.. Не,

пе, у мяпе з ім пе было сардэчнасці...»

Больш ёп не ўспаміпаў пра гэта. Балеслаў сам пе рад

быў, што патрывожыў гэтым успаміпаннем старога

дзядзьку.
«...Свет гіпе. Няма інаверцаў, палякаў, галаў, інаязыч-

пых... Усе другі за вялікую Расію адзіную... Яны прый-

дуць і выратуюць...)

Ён пасля ўскінуў на плечы чорцпы шынель, з выцерты-

мі рубцамі, з гузікамі, абшытымі чорпай тканінай... І гэ-

так правёў апоўначы Балеслава на ганак. Балеслаў пават

і пе здзівіўся, што ёп мала распытваў пра яго: што ёп

тут робіць? як усё ў іх робіцца? Але ён панёс адгэтуль ад-

чувапне, што папаў да свайго блізкага. Ён прайшоў увесь

горад і пайшоў далей. Самага ваяшага баючыся цяпер,

што Гарус толькі выпадкова не затрымаў яго, ёп ста-

раўся як мага хутчэй пакіцуць за сабою пайбольш раз-

легласці.

Ішоў ёп больш як суткі, а пазаўтра падвечар Ппівадзі-

лы спаткалі яго чужым яму клопатам. Ёп з лесу бачыў

сярод разбараповапага добра засеву ярыпы тую самую

дзічку, а зусім па змяркапні паўз яго прайшла тады Зося.

Як постаць яе схавалася ў паплавах па сцежцы ў Пліва-

дзічы, ёп пеўзабаво і сам рутыў у той бок, ало іпшаю

дарогаю.
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ІП

Старога Нахлябіча ёп застаў дома, па двары. Гой важж-

даўся ля свіроика, перасыцаючы з меха ў кадушку муку.

Тойздзівіўся, убачыўшыБалеслава.

-. Ты тут? А я думаў, што цябе даўно тут няма.

-- А дзе, вы думалі, я?
-- Дзе думаў?..
Ёп сам не ведаў, іпто казаць і нават як гаварыць з

Балеславам. Пасля спаткання з сынам усялякія думкі лаз-

лі яму ў галаву; і самая ўпартая думка, што яго мучыла,

дыкгэта тая, што трэба будзе невядома колькі часу быць

пі за госця, пі за гаспадара. Гаспадарка яго цяпер стала
маленькая, плугамі, баропамі, коцьмі арудавалі чужыя

людзі. Нянавісць і пепераможпая варожасць узмацпяла

тэтую думку страшэпна. Калі будзе тая змена, дык колькі
год будуць гэтакія парадкі? А што, калі будзе гэтакі закоп,

што зойдзе даўнасць і пе верпе ёп нічога, што цяпер у яго

забралі. І як трымацца цяпер, як гаварыць з сваяком Ба-

леславам Сегепецкім? На вуліцы ёп ужо сцішэў, вельмі яі

пасля спатканпя з сыпам. «Часегэтакі, час гэтакі!» Гэтак

Мікалай сказаў, гэтак ён парадзіў. Адпо толькі бяда, што

людзі павінпы ведаць, што сын яго выракся. Ну, што за

ўцеха з таго, што пасля таго, як Пніцкі Зыдор пакінуў яго
ца бярвеннях, ёп дачакаўся змроку і знайшоў-такі сыпа

нішкам ад людзей у той каморцы ля рабочага клуба?
І што там япы пагаварылі, як і раней! І што сып яго ка-
заў: «Час гэтакі, час гэтакі, і трэба абрасці карою гэтага

часу, а пад карою туліць у сабе свой рапойшы агопь?.

Простымі словамі сын гэтага пе гаварыў, але без слоў
бацька бачыў свайго Мікалая павылёт. Можа, пават і сам
Мікалай пе ўсвядомліваў гэтага выразпа і пават колькі-

цебудзь, але бацькава путро шмат што можа адчуць у сы-
не сваім. Сын быў упэўпепы, што ёсць адпа рэватюцыішая

праўда, акафіст рэвалюцыі; той быў упэўнены, што гэта
вялікая рэваглоцыйная ідэя, а бацька гэты самы акафіст
вызпаваў за самы пвёрды манеўр. І ўжо цяцер нават ёп
сам збіраўся парадзіць Андрэю Іпіцкаму: «А што, можа,і
лешп гэтыя калгасы. Валі, калі прымаюцьі масш ахвоту»,
Дыцяпер ёп пе ліне па-прыяцельску зірнуў па Валес-
лава:

-. Дыкдзе і тыцяпер?
- А чаму вы думалі, што я дзе далёка? Дзе зж я ма-

гу быць?
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і камандзіраў Чырвонай Арміі. 1925 г.



-. Я падыходзіў пад вас разы са два, дык там пуста,
Дыкя пачаў думаць...

Тут ён памаўчаў.
- А от што, цябе, папэўнпа, выслаць павіницы.
Балеслаў усё яшчэ разбіраў, якім топам гаворыцьз ім

Нахлябіч. Дыкі маўчаў і ўсё стараўся, каб той гаварыў.
А той узяўся зноў за сваю работу, і Балеслаў скеміў, што
гэта жаданне, каб хутчэй пазбавіцца ад яго. Але ёнстаяў,
дык Нахлябіч яшчэ пехаця падаў слова:
ЗА мо дзесяцін пару далі табе і тыдзе асеў ужо гас-

падарыць і мне пе кажаш?
-. Не хачу я гэтак! з печакапаюі сабе і Пахлябічу

ўпартасцю сказаў Балеслаў.
- Аяк жа?
-. От, выдумаю што-небудзь.
Так і лезла ў яго з языка сказаць: «Я ўжо выдумаў».
Гэтак ёп і пакінуў Нахлябічаў двор. Вуліца была цём-

ная, за агародамі яшчэ цямпей было. Нахлябіч бачыў, як

Балеслаў падаўся цераз агароды,і дагнаў яго:
-- Чаму ж тыпе ідзеш вуліцаю?

-- Чаму вы пытаеце?
Здогадка апанавала Нахлябічам адразу:
-- Ты што задумаў?
-- Дзядзька...
-- Чаго, сынок?
Нахлябіч спрытпа схаваў штучнасць сваёй ласкавасці.

2. Я... нічога не задумаў.

-. Хлусіш! Ты мяне згубіць хочаш! А што, калі лю-

дзі бачылі, што ты ў мяне цяпер. А тут пойдзеш і паробіш

ліха ведае чаго. Ты малады, ты куды хочаш махнуць мо-

жаш, а я што! Тады кожцпыскажа, што я памагаў табе

або падвучваў цябе...
--. Пе,пе...
--. Што -- пе, пе!
Нахлябіч спрытна схаваў штучнасць сваёй ласкавасці.

ад яго, усё адно як бы гпаў гэта ёп перад сабою Балес-

лава. Гэтак япы моўчкі падышлі да лесу. Балеслаў пай-

шоў шырокаю дарогаю, а Нахлябіч астаўся сядзець пад

дрэвам. Ёп думаў: «Калі верпецца, каб што рабіць, дык

не пушчу, а туды няхай ідзе, далей адгэтуль; пяхай сабе

там хоць чырвопага пеўня пускае, куды хоча».

Ён сядзеў доўга. Нікога не чуваць было, як ён пайшоў

назад.
З горцпаю злосцю Балеслаў думаў: «Сам ты, мусіць,
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пошта думасш тут зрабіць, калі пра мяпе стараешся зда-

гадацца. Як тэта табо па думку можа ўзбрысці гэтакае...»

Ён ужо быў далёка ад таго месца, дзе пакіпуў яго

Нахлябіч. На ўзлеску чарцела сяліба. Агонь гарэў за

фірапкаю ў акне. Балеслаў пастукаў у акно. Сам гаспадар

адчыпіў яму, але з-за дзвярэй трывожна запытаў хто.

Прозвішча Сегепецкага супакоіла яго. Адзяючы лёгкую

хатнюю сутану, ёп зацягнуў акпо густою фіранкаю,гато-

вы слухаць.
-- “Я рушу ў ход,-- сказаў Балеслаў.

Ксёндз паклаў яму рукі па галаву і блаславіў яго.

«...Твой айцец перад смерцю на споведзі маўчаў пра

свае крыўды. Калі мёртвы маўчыць, Дык ЯЫвЫы павінен

гаварыць. Калі мёртвы даруе, Дык мы па тое жывыя!

Я веру ў перамену свету і запанаванне вялікай ідэі з да-

хаду ад нас...»
Балеслаў пайшоў адсюль ціха. Да раніцы ён мог прай-

сці не многа. Ён ведаў адно: бацькавы думкі і яго носіць

тут у сабе пробашч. Не, ён не можа мірыцца з тымі з ты-

мі, з кім праз увесь век свой не мірыўся бацька! Нават

каб і раскулачвання не было!

У паступную ноч ён падышоў ціха да соцпага мястэч-

ка. Ёп успомніў, што пра гэтае мястэчка ўстаміпала ка-

лісьці Зося Сегень: «Тут Галена жыла крыху, як прый-

шла была адтуль, куды цяпер ён накіроўваецца. Адна да-

рога вядзе ў розныя бакі!. Тут жа з Галенаю быў і Га-

рус». Пры гэтым успамінанні ён уздрыгапуўся: мусіць,

Толяк такі пра ўсё прызнаўся, і толькі выпадкова Гаруе

по затрымаў яго. Але тут падскочыла ішпая думка: «А мо-

жа, по выпадкова, а сумысля». Другая думка пачала

браць верх і стварала ўпэўнепасць, іпто Тарус, калі і не

адпадумоц, дык блізкі да яго чалавек. «А ўрэшце, пяхай

сабе будзе які хоча. Каб толькі ўдалося».

Яму ўдалося: арка з падпісам «Камупізм змяце ўсе

межы» -- асталася ў тую поч у яго за плячыма.

ІУ

Зыдораў брат Апдрэй Ппіцкі ў яспую раніцу пачаў

збірацца па ішптодзённы свой клопат. Цеба па ўсходзе гарэ

ла, яспата ішла ад ружовай разлогласці па ім. Вясёлы

дзепь рыпуўся ў маленькія акенцы Апдрэсвай хаты адра”

зу. Апдрэй, пацягваючыся, ліцуў па рукі з модзяпай ко-

паўкі вады, памачыўёю твар, разы са два пацягпуў па ім
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даўпо пе мытым ручніком і спеппа пачаў усцягаць па ся-
бе ттосьці пашытае з шарачку. Полыгэтай кароткай лёг-
кай вопраткі абвісалі ўпіз, з-над іх спрабавала абвісаць
падшэўка. Ён падперазаўся паверсе вузенькаю папруж-
каю, зцайшоў у сеццах пугу і тады як мае быць падаўсяў
глыбіню двара. Ёй гаварыў сам з сабою.

«От пакуль выберашся... От пакуль выберашся, дыкі
паўдня нахопіцца...»

Выцягаў з-пад падваротні ў хлевушку барак, абкручваў
апучамі вузлы па пастропках -- каб ие муляла капю...

«Пакуль выберашся... Больш тае важдапіпы, як ра-
боты!..»

Глянуў у жолаб, загарнуў там рукою коцскія за поч
педаедкі: паклычанае і злямцованае сена было на дне.

-- Не ясі... пе ясі... Эх ты...
І ўздзяваў на каня вобраць.
Выехаў ён з двара, як уся вуліца была заліта першым

сонцам. У полі калёсы каціліся ціха, дарога не пылела.

Драбіны яго то зусім хаваліся паміж двума ўзгорачкамі,
то ўзнімаліся наверх і былі зусім навідавоку. Свіная да-

рожка круцілася паміж няроўных палеткаў. Былое Сеге-
пецкага поле ляжала упь там паўз лес. На мяжыяго і
вузкіх палеткаў зазелянілася маладым лісцем каржакава-
тая дзічка. Пніцкі, як праязджаў тут, углядаўся ў яе. Япа
была навокал абворана, і толькі пад самаю ёю ўзвышаўся

кавалак узмежка. Вылётнай ранейшай мяжы пад ёю не

было.
«Ой тут гэта. Ах! Што ёсць на свеце... От гэтае самае

месца! А Якуб Сегень моцны чалавек! Колькі ён на сваіх

плячах вынес за свой век. Браты! Усё адно як дарогі рас-

крыжаваліся! Ідуць і ідуць у розныя бакі...»
Тут ёп мінуў першую граду лесу.
«...Бач ты, узаралі сабе, пасеялі і цяпер... Што адпо

будзе далей! І не пабаяліся -- параскулачвалі, паразганя-

лі, робяць сабе... Спрыяюць сабе... А дзе я: цяпер гэты, ма-

ладзейшы, Сегенецкага панічок? Той большы, дык, эх! Як

жа гэта адважыцца, мой божа, узняць на чалавека руку!

Што бывае, што бывае... Дзе ж гэты падзеўся, зпік, пра-

паў, і следу пяма! Прапаў, як кажуць, з скураю. Недзе і

капцы і сляды замёў. Каб хоць хто ведаў!.. Але з баць-

кам -- як адзін былі!.. Яго-то павінны былі б выслаць, каб

пе прапаў недзе. Але ж у той самы дзепь. Ах, які спрыт-

пы... А, чэрці іх бяры!»
Ён пават пачаў сам сабе выказваць словамі свае думкі.
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Паганяў капя паволі, штосьці трывожыла яго, штосьці

паддавала, разам з тым, пейкай яспасці ў думках і па-

дзеях.
Пацягліся маладыя засевы ярыны, палетак быў чысты

і шырокі. Ён доўга прыглядаўся па маладое зяденіва,

углядаўся ў шырыню поля, як бы першыраз гэта ён ба-

чыць яго. І чым больш пад'язджаў ён пад свой палетак,

тым больш мучыла яго пейкая трывога. Якзгубіў ён што

і толькі цяпер заўважыў гэта, як прапала ў яго пазаўсёды

іптосьці звыклае, але і прыкрае, і ён сам не ведае - быць

вясблым ці сумпым? Неспакой быў у яго: і копь сепа пе

можа добра есці, і вузлаватыя пастронкі рэжуць гэтаму

каню бакі, колькі тыіх ні абкручвай анучамі,і... усё, усё...

Забарапоўваў ёп запозпены свой ячмень доўга. Ста-

раўся, каб як мага лепш зрабіць сваю работу. Тут уйі

цвёрдая думка сціскала яго галаву: калі ўсё ў мяне будзе

добра, дык я магу смялей і зусім цвёрда глядзець «ім» у

вочы, І пад капец работы гэта ператварылася ў пепера-

можную ўпэўненасць. Аж твар яго загарэўся слаўцаю ча-

лавечаю яснотаю ва ўсіх рысах сваіх. Ён паволі хадзіў па

сваім палетку, падняў пекалькі каменяяў і вынес іх з-пад

бараны па дарогу. А пасля ўжо яму хацелася, каб пайхут-

чэй скопчыць гэтую работу. Гэтак зменьваўся ў яго ў ТЭ-

тую часіцу настрой. Нецярплівасць і раптам зпоў трывога

апапоўвала ім. І нарэшце ён ужо ледзьве прычакаў канца

гэтай работы. Ён успамінаў усе гэтыя дні: думка цяпераш-

пяя яго наспявала праз увесь час пакрысе, і як мае быць

сфармавала яе вестка ад брата з Чарніцы. Ліст той вельмі

ўзрадаваўяго.
«ДыкЗыдор, значыцца, як мае быць на работу пайшоў.

Уцягнуўся ў заработкі...»

Ён адчуваў, што гэтая навіпа ў Зыдоравым жыцці

ахапляе пе па жарты ўсё навокал,і толькі не мог ЯШЧЭ

аплапаваць гэта сваімі думкамі. Ён адчуваў і пават цяпер

ужо бачыць пачыпаў, што і ёп сам пераступіць зараз цё”

раз пейкі парог да чагосьці повага.

Пасля работы ён даў крыху адпачыць каню і як бачыш

сабраўся з поля. Ён праехаў дарогу да яе павароткі ў другі

капец далёкай яшчэ адгэтуль вуліцы і ўз'ехаў па гэтую

паваротку. Ён стараўся чамусьці гнаць капя як пайшпар-

чэй. Па загуменні ёп выбраў выезд пад повас, былое Пах-

лябічава, гумно і завярцуў туды каня.

«Так ім і скажу: от конь, які бсць, от барапа, а От ія

сам. Каго тут першага я спаткаю?»
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Зэпкаў бацька - калгасаўскі копюх -- адгрэбаў там
грабляміад дзвярэй салому.

-- Здароў! -- гукнуў яму Андрэй Пшіцкі.

РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ

І

Спаткаше адбылося ў горадзе, у цеспым пумарпымпа-
койчыку драўляпай жактаўекай гасціпіцы, дзе спынілася
Галена. Гаруе прыйшоў да яе падвечар, Галепа бачыла,
як ёп узрадаваўсяад таго, што ўбачыўяе.

-- Ты прыехала на суд? -- запытаўён.
--. Не, я прыехала, каб пабачыцца з Зосяю.
-- Значыцца, на суд?
-- Не,- упарта пе згадзілася яна.-- Ды я ж і не адпа

прыехала. Тут Бародзіч і Наталя.
-. А янычаго?
-- А яныпроста -- маюць кожнысвае справы.
--. Пачакай,-- перабіў Гарус,- ты прыехала на суд!

Толькі ты не гаворыш цяпер са мною шчыра. Ты проста
цікавішся гэтаю справаю, а мпе стараешся паказаць, іцто
цябе нічога гэта пе чапае. Я, бачыш, гэтымі днямі доўга
сядзеў пад тваімі лістамі і ўпэўніўся, што ты стараешся
гаварыць са мною навучальным тонам. У тых сваіх пер-
шых лістах, калі ты раз-поразу гаварыла «чуеш, Гаруе?».
Як бы без цябе я нічога пе магу пі чуць, пі бачыць! Мы
былі з табою заўсёды шчырыя, дыкя табе і гавару ўсё гэта
адразу...

-- Што цябе ўкалолаі іцто з табою робіцца?
-. Я сядзеў пад тваімі лістамі доўга і ўсё думаў пра

цябе. Праўда, я тады быў узнерваваны прыходамгэтага...
Сегенецкага.

--. Каго? Якога Сегенецкага? Гавары!
--. Маладзейшага, гэтага... Балеслава.
-- Налі ён прыходзіў? Чаго? Ён тут?
- А дзе ж яму быць.
-- Чаго ты, Гарус, гэтак усміхаешся? Ты не ведаеш,

дзе яму трэба быць? Тысам павінен ведаць, дзе яму месца
павінна быць!

--. Як, і ты здагадваешся?
--. Пра што здагадваюся?
--. Не прыкідвайся гэтакаю просценькаю.
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-- Пра што ты, Гарус? Ты хворы пейкі, ці што?

. Можа, хто хворы, толькі пе я. Я толькі дзіўлюся,

адкуль ты гэтую справу ведаеш, што здагадваешся пра

тое, што мне цяпер ясна за гэтыя дні стала, Уно тады, як

ёп гаварыў са мною, ужо тады я амаль што быў упэўнецы,

што гэта так ёсць. Хоцьі рапей ужо часамі ў мяне з'яўля-

ліся гэтакія думкі.

Галеца маўчала. Яша нічога по разумела і ведала толь-

кі адцо: Гаруе усё зараз раскажа, калі пе перашка-

джаць яму.
-- Перш за ўсё, ты павінца ведаць, што я гэтай справы

пе вёў. Я тут быў толькі практыкант, разглядаў справу,

вывучаў, раз пагаварыў з гэтым Балеславам, калі ён быў

яшчэ арыштаваны.1 ўсё. Я тут зусім пабочцая асоба...

-. Дык чаго ты перада миою апраўдваешся. Усб адно,

як ты тут якое-небудзь злачыцпства зрабіў.

Гарус тут раптам паглядзеў на яе і пабялеў:

-- Я пе магу не прызнацца табе.

-. Што?
1 Галена стала проста перадім.

2. Сядзь, Галенка, і слухай! Ты ведаеш, як усё адбыло-

ся. Яна сама, мусіць, расказвала табе. Адным словам, ёп

рабіў замах на Зосю, гэты старэйшы Сегенецкі, Толяк, бо

думаў, што яна перашкодзіць яму ўзяць замуж белую па-

непачку, нейкую там Апцю Зямковічаву. Пра гэта ён сам

прызцаўся. Разумееш? Ну, Зося была яшчэ, можна ска-

заць, дзіця, а ён па хвіліну прыкінуўся, што сам пенаві-

дзіць усялякае парабкоўства, што думае цурацца бацькі,

што ў лётчыкі там, ці куды, думае падавацца. От ёп і аб-

лытаў яе, ца адзін момацт, вядома. Яна яму з-за сваёй зя-

лёпай маладосці паверыла, таксама па адзін момант. Гэты

момайт, можа, тыдзень ці два цягнуўся.І ўсё. А пасля ёп

пачаў баяцца яс, што і сапраўды трэба будзе цораз яе ад-

цурацца тае Зямковічаўны. А ён баязлівы, от ёп гэта з ба-

язлівасці і зрабіў замах. Страх, як пасля выявілася, быў

дарэмны: так сказаць, фізіялагічна, Зося была чыстая. Ён

быў у той момант страшца п'япы, паеля памагла яшчэ

фаптазія, і ён прыходзіў у жах ад уяўленых ім вынікаў

тых момаптлых з Зосяю паводзін сваіх.
-. Але быў адзін момант, Зося мпе расказвала. Калі

япа чытала яму мой ліст, дык яму пяпавісці паддало адпо

слова ў тымлісце, Гэта так, ія і Зося ў гэтым упэўнены...

-- Той ліст фігураваў у справе. Па гэтае месца иаціс-

калі, і ёп сам успомніў гэты момант і сам падцвердзіў, што
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сапраўдыгэта паддало яму рашучасці і адвагі. Ты як-не-
будзь пра гэта дачулася ці сама здагадалася? Калі сама,
дык які ў цябе востры розум!

--. Не розум тут, Гарус, а адчуванне, Я чую Сегепецкіх
з адпаго выглядуіх.

-- Дыкёп сам прызнае, што яго рука ўзпялася ў той
момант, як яна прачытала яму твас ненавідныя яму сло-
Вы: «..ты тут вышэйшую школу капчаеш, а браты твае
змагаюцца з тым,да чаго ён імкнецца. З ім, значыцца, зма-
гаюцца! І ты адтуль уцякла, каб тут памагаць гэтамуіх-
няму змаганню». От што падліло яму пяпавісці да Зосі.
- А ты сам верыш у гэты момапт у гэтай усёй справе?
-- Чаму мпе не верыць. Ёп і сам прызпаецца.

-- Значыцца, тут пе толькі простая ўгалоўшчыпа?
--. Не толькі, як відаць.
-. «Як відаць»? Гарус!
-- Ну, дык от. Ён думаў, што скончыў з ёю і елядыбу-

дуць замецены. Але- чаго пстрыкаў ліхтарыкам? Зна-
чыцца, не такгэта, бо, па-першае, святло магло ўвагу люд-
скую ў тое месца накіраваць, а па-другое, ён не ўзяў гэта-
га на ўвагу і ўпарта нокалькі разоў як бы падаваў пекаму
сігнал. І чаму якраз брат яго найшоў па гэта? За гэта
следства было спачатку ўхапілася, бо былі людзі, што ба-
чылі гэтае петрыканне ліхтарыкам. А пасля ўсё мінулася
гэта ў следстве. Балеслаў трымаўся гэтак, што падазро-
насць з яго сплыла. Яго пусцілі. А я цяпер упэўнены, што

гэта брат яму падаў сігнал, што ўсё, значыцца, гатова. Мо-

жа, пават рапей яшчэ падаў сігпал, што ён там, па месцы,
і пачынаецца ўсё паводле плана. Хто ведае, можа, сам Ба-
леслаў памагаў яму скласці гэты плаи. Балеслаў павінен

быў якраз пайсці па гэтае забойства пасля таго, як яцо

адбылося. Гэтакім чыпам, думалі, відаць, япы, усялякая
падазронасць па іх лажыцца не будзе. Балеслаў якраз за-

хапіў яшчэ з сабою з тае вечарыцкі, ці вяселля, дзе яцы

гулялі, яшчэ аднаго хлопца. Той, вядома, пічога не ведаў і

пе віпоп, але Балеславу патрэбеп ёп быў за сведку. Балес-

лаў, як заходзіў гэтымі дпямі да мяне, дык чаго тэта ёп усё

пытаўся гэтак трывожіпа: «Дык брат пра ўсё прызпаўся?»

Пра што гэта пра ўсё?
-- А чаго ён да цябе заходзіў?

-- Накопт брата. Пытаў, ці будзе карысць хадайпічаць,

каб брата пагіпулі пасля прысуду тут. Мпе яспа, тут не-

далёка мяжа з Польшчай! Разумееш?
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2 І ён смела да цябе пайшоў? Смола хадзіў па го-

радзе? .
2; Ёп пейк пеўзаметку пастараўся змыцца з маёй ква-

тэры. Ёп вельмі шпарка пайшоў ад майго дому, я чуў яго

крокі па тратуары.

-. А дзе ён цяпер?
- А што

я

ведаю?!

2. Як жа ты пе ведаеш, калі ты яго адпадумпік!Я гэта

гавару шчыра! Тыда гэтага дайшоў, Гарус. Ты папракаў

мяне нядаўца, што я пісала табо: «чуеш, Гарус?» Іта, пе

праўду я табе пісала, каб ты чуў тое, пра што я табе піса-

ла? Ты, відаць, адразу з ім гэтак пагаварыў, што ён да цябе

гэтах смела хадзіць пачаў. А з Сегенецкімі хіба гэтак трэ-

ба гаварыць? З імі ніяк не трэба гаварыць,з імі толькі ра-

біць трэба, а пе гаварыць. Рабіць гэтак, каб назаўсёдыад

іх пазбавіцца, каб згладзіць ад іх зямлю. А ты, а ты што

зрабіў дзеля гэтага? Што ты зрабіў дзеля таго, каб памаг-

чыгэтаму ачышчэнню зямлі? Тысам стараешся запаганіць

імі зямлю, бо чаму ж ты не затрымаў Балеслава, калі

ўпэўпены, што ён тут умешапы. Чаму ты ўпэўніўся ў гэ-

тым, чаму толькі ты адзіп? Цяпер я ведаю: ён з табою і

гаварыў ие гэтак, як з усімі. Ну, хіба ж ты не аднадумец

іхні?
2 Я паведаміў у той жа вечар, куды трэба, пра сваю

гэтую пцвёрдую падазронасць і яго ўжо, напэўна, затры-

малі?
А ў тую хвіліпу што ты рабіў? А тады, калі тыі

рапей яшчэ (сам жа кажаш) думаў пра гэта?

-- Я перад табою апраўдвацца не буду, але збаў ты

топу крыху.
А можа, я апошпіраз з табою гавару.
-. Яктэта?
-- Памятаеш нашую гаворку тады ў лесе, па той бок

яшчэ? Калі я запытала, хто твае родпыя?
-. Ну?
-- А тое, што тады я першы раз падумала пра цябе

тэтак, як цяпер адкрыта думаю. А пашыспрэчкі яшчэ Ва

упіверсітэце? Ты стаў проста двурушпік! Ты проста і

апошпі раз скажы --з кім ты і за каго ты? Калі ты яшчэ

ўсб спяваешстарую песпю, дык яшчэ раз гавару -- апош-

пі раз мы гаворымз табою. Як жа я буду глядзець тады
ў вочы Паталі, Бародзічу, Зосі, Зосіпаму бацьку? Засіпаму
бацьку! Паслятаго як пе пакінула быцьз табою за нейка-

га там прыяцеля, пасля гэтага? Ды ўрэшце кожцая друй“
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ба таксама па чым-пебудзь трымаецца. Эфірпай дружбы
няма ца свеце!

--. Ну, пу, цікава, калі ты яшчэ раз скажаш тое самае,
што гаварыла мне кожныраз.

-- Цікава ці ие цікава, а скажу, можа, толькі больш
выразиа, каб больш не варочацца да гэтага і або папрасіць
цябе астацца тут, або папрасіць ісці сабе адгэтуль.

-- Ну... Я, ведаеш... Той самы Гарус, у імя таго, што
ты Галепа, гавару толькі табе гэта.

-- Толькі мпе? А я пе хачу, калі ты той самы, каб
толькі мне. Дачыпенці да «таго самага» павінныстаць вы-
разныя не толькі ў мяпе, а і ва ўсіх рапейшых таварышаў
тваіх з універсітэта: і ў Бародзіча, і ва ўсіх; таксама і ў
таго, хто не твой таварыш блізкі, нават пе ведае цябе.

-- Штоты гэтымхочаш сказаць?
-- Тое, што гавару. Больш нават, як маральна ты

спрыяеш таму, што які-небудзь Балеслаў, гэты вораг, хо-
дзіць тут сабе як мае быцьі, можа, пават робіць, што сабе
захоча. А гэта што? Гэта не ранейшаятвая пропаведзь пра
адзінства беларускай нацыі, пра тое, што япа павіпна
быць адна пепадзельная, маналітная? Я думала, што ты
адыдзеш ад гэтай атруты думак. А ты, відаць, калі ішшто
якое, дык і на практыку можаш перайсці.

-- На якую практыку?!
- Ты і табе падобныя думаеце хіба пра той «парод»,

імем якога аперуеце і дзень і ноч? Ды яшчэ не абы-як, а
«працоўцы народ!». А таму народу, па якога бажыцца
прывыклі, яму капаеце! Ты, вядома, малы, але за тваёю
спіною нохта большы стаіць. Ну, от, дамагліся вы, ска-
жам, сваіх ідэалаў. Тысваіх, гандлярскіх, прадажпіцкіх...

-- Кім я і чым гандляваў?
-- Ты пе крычы. Не тыгэтыгандаль, пра які я гавару,

выдумаў. Але ты сам падаўся ў гэтыя гавдляры. Гэтак япо
выходзіць. Сегенецкаму патрэбпа твая тэорыя! От што!
Дык тады што будзе, калі вы, скажам, дамагліся сваіх гэ-
тых ідэалаў? Тады, назаўтра ж, пасля абвяшчэння гэтай
вашай беларускай рэспублікі, папы і паўпанкі папаўзлі б
сюды, як чэрві. Ты думаеш, Сегонецкі адмовіўся б узяць
свайго брата Якуба за парабка? Ён пават сам пацягне іх
да сябе ў парабкі. А калі той і пе захоча ісці, дык прыму-
шаны будзе рабіць гэта, бо хто гэта спакойпа ўміраез го-
ладу? Налі хто топіцца, дык за востры нож хапаецца. Гэ-
так і ён пойдзе ў парабкі. А Зоська пойдзе тадыза вечную
наймітку. А ты тады, можа, і выбіўся б у вялікія, так ска-
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заць, людзі. Але пра цябе гаворка малая. Па тваім карку

иехта другі ўз'ехаў бы па вышы, Завялі б сабе бельве-

дэрчык, і ўсялякія панкі з'язджаліся б туды грызціся за

партфелі. А пасля б банкецікі за Якубавы Сегопевы кры-

вавыя грошыкі ладзілі б і па гадзіну мірыліся б на гэтых

бацкеціках. Вы ўбілі сабе ў галаву -- народ, парод! А які

парод? Той, які ў парабкі пайшоў бы,ці той, які паймаў

бы сабе парабкоў?..

2 Ты пічога пе гаворыш пра самастойпасць пацыі...

-- Якраз гавару. Адна самастойшасць тая, якая цяпер

пачыцае скідаць з Сегеня Якуба латы. А другая, якая

стварыла б свайго самастойнага беларускага жапдара пад

галавою гэтага ж самага Якуба Сегеня. От -- дзве сама-

стойнасці!
-- Беларускай культуры пе пашкодзіць, калі пабудзе і

пацыяцал-дэмакратычная рэспубліка.

2. Якой культуры? Сегеневай ці Сегенецкага?!

, А ці паспеў яшчэ Сегень стварыць культуру? Ёп яе

хутчэй стварыў бы, каб...

2. Каб служыў у Сегенецкага за парабка?

2. Я супроць парабкоўства.

- А за што ж, калі гэтак. За тое, каб стварыць бола-

рускага жандара?

. Мяце польскія жандары пасадзілі былі разамз та-

бою ў астрог. Хіба ты забылася ўжо?

- Дык от польскія. Тыі пенавідзіш польскага жан-

дара за тос, што ён польскі. А супроць беларускага тыці-

чога ие меў бы?!

Галена пе магла цяпер сядзець спакойна. Яца стаяла

перад Гарусам, не зводзіла з яго вачэй. Гаруе сядзеў перад

ёю і маўчаў. Ёп пе быў спакойны, але штосьці стараўся як

бы задушыць у сабе. І нарэшце ёп пастараўся спакоіша

сказаць:

-. Я пепавіджу гэтак усялякае жацдарства, як і па-

рабкоўства. Яшчэ раз гавару табе.

2. На словах! Па еловах пепавідзіш! А на справе...

-- На якой справе! Што я раблю?
Цяпер ёп не мог трымаць па сабе свае штучнае спа”

койпасці. Ён стаў насупраць Галены,

-- На тэй справе, што.., Што ты, Гарус, апуча, пічога

пе робінт супраць таго, што дагэтуль стараўся ўбіць мне ў

галаву. Дыі ие тое гавару. Ты дацамог Балселаву выкру”

ціцца, хоць, веру табе, не стараўся, ці, можа, суб'ектыўла,
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і пе хацеў гэтага рабіць. Я ўпэўнена, што яго і еледу ніхто
не зпоідзе.
- Ты забылася, якія мы былі блізкія ў тыя хвіліпы,

калі разам ішлі сюды.
-. Бо нам выпала адпа дарога, пакуль пе прывяла

яна да...
-- Ты памятаеш, як пісала мне, як прыехала была ў

Чарпіцу, што бачыла захад соцца. І я люблю захад сопца.
Ты ўспаміпала, як заходзіла сонца тады, калі мы ішлі

паўзлеспым выгапам.
-- Ты што, думаеш чым-небудзь маю душу развару-

шыць? У тымі справа, што мы абое па адпой дарозе неслі

ў сабе розныя, кожны сваё зерпе, пакуль не прыйшлі да

таго месца ў дарозе, дзе пачынаецца раскрыжавание. Я пе
па тое ішла, каб назад варочацца!

-. А яназад варочаюся?
г Твая дарога тое самас, што вярнуцца пазад, але ўжо

не ў астрог, а за наглядчыка пад астрогам.
-- Тэта ты мяне робіш за паглядчыка над астрогам!

-- Тысам сябе ў маіх вачах за гэтакага робіш... А то

я яшчэ ведаю і гэтакіх, якія, калі ім не ўдаецца стварыць

свайго, самабытнага, беларускага ткандара, дык рады хоць

абы-якому пайсці ў апеку, абы далей ад таго, што цяпер у

пас тут.
-- Тэта я, па-твойму, гэтакі?

-- Разбярыся ў сабе сам. Я сёння сказала ўсё выраз-

на, што збіралася ў мяне за ўсе гады пашага зпаёмства,

пашай таварыскасці, нашых гаворак.
Гарус маўчаў. Ёп толькі глядзеў на Галепу. Нарэшце

ёп сказаў, зноў стрымліваючы сябе:

-- Я такі самы, я пе змяніўся. Я за беларускую па-

дыю.А тыпіколі за яе не была, калі гэтак.

-- Я табе веру, што ты за гэтую пацыю,але за якую?

Я за адну беларускую нацыю, а ты за другу:. Толькі я пе

за гэтакую пацыю,якая...
Якая жандарская, хочаш сказаць?

-- Крыху пе гэтакімі словамі я хацела сказаць, але

ты ўгадаў маю думку. Няхай будзе гэтак.

-. А ў тваіх словах у дачынпелпі да мяпе і да маіх ідэа-

лаў няма пічога жандарскага?
ТГалепа ўсхапілася. Чырвапата заліла ле твар. Слёзы

крыўды заблітчэлі на ле пачах. Япа адчыніла дзверыі

паказала па іх Гарусу рукою. Ёл узяў адразу шапку і пай-

шоў. Яца кіпулася тварам па стол і старапася ўстрымацца
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ад слёз вялікай абразы, якой япа яшчэ піколі пі ад каго пе

мела.
Ціха заходзіла пад горадам сонца. Надгэтаю вуліцаю

ішла стрымапая музыка рабочага горада. Гукі гэтыя былі

яшчэ цішэйшыя за рамістым акпом пумарпога пакойчыка

жактаўскай гасціпіцы. Галена сядзела доўга адна. Гэтак

япа прычакала першага змроку. Адвячорак быў ясныі чы-

сты. Перад акном ішлі пізкія ўжо, драўляныя кварталы.

Неба над імі гэтакае чыстае і сонечнае было! І Галена не

зводзіла вачэй з гэтага малюнка.

«Зараз па вакзал, спаткаць Зосю...»

«Якое неба! Як чыста заходзіць сопца... Зноў гэтак

яспа заходзіць сопца, як тады, у тую трывогу, па тым па-

ўзлеепымвыгане!»
«..З кім жа я прайшла гэты свой кавалак дарогі? З Га-

русам? З гэтым чалавекам, які...»

-- Які вораг! -- сказала яна моцна сама сабе.-- Зось-

ка, гэты чалавек, з якім я думала дружыць,з якім мыра-

зам выйшлі з панскага астрога, прадаў цябе.

«Ат, прывычка гаварыць сама з сабою. І яшчэ сенты-

мептальнасці не хапала!. Дзе ж яны ўсе падзеліся? Не

ідуць так доўга».

І яна ўстала, паправіла валасы перад люстэркам.

Як прыйшлі ўсе, яна была гаваркая, але Наталя заўва-

жыла ёй:.
-- Чаму ў цябе твар гэтакі? Ты як бы плакала?

- Я нядаўна прагпала адгэтуль Гаруса.

-- Чаму?
-- Ёп... Ну, я табе пачынала калісьці гаварыць...

І яна расказала ўсё. Наталя адно сказала ёй:

2. Я па такім месцы была б зусім спакойпая. Ну, што

з гэтага? Ну, што табе Гарус, калі гэтак?. Вы разам

прыйшлі адтуль, вы разам... Ну, я памятаю, як вы былі

тады ў мяне. Вы былі дружныя, блізкія, дык былі прычы-

пыпа гэта. На дружбу натрэбеп грунт, і знаходзіліся па ім

дзеля гэтай дружбы агульпыя мясціны. Пу, і ўсё. Глядзі

па рэчы проста.
-- Я пе таго...
-. Пу, дык чаго зк ты?Чара . :
- Ён тэтым самым паздзекапаўся з Зосі, з старога

бацькі яе.
-- От зпоўу цябе іптэлігепцкая гэтая, ну, проста-такі

ссптыментальнасць. Гіць,! Ты прысхала пабачыцца з Зо-
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сяю. Калі яца павіпна прыехаць? Я таксама з табою па
вакзал магу паехаць. Я цяпер зусім ужо вольная.

-- Добра, Наталька.

Япы пеўзабаве пачалі збірацца па вакзал. Бародзіч
сядзеў усё ля стала ў задуменпі.

-- Ты пра што, Адам, думаеш? -- запытала Цаталя.--
Пра Гаруса?

-- Не. Што тут думаць. Я пра сваё. Ці адразу пасля
закладкі здолеем весці безупынку пабудову.

--. От маладзец,;-- сказала яму Наталя.
Галена бачыла гэтакую спакойную жыццярадаснасць

сваіх таварышаўі сама пабіраласяяе.

Да цягніка яныспазніліся крыху. Народ з пакупкамі
валіў з вакзала, як япы падышлі. Галена шукала сваіх у

патоўле, і парэшце вочы яе загарэліся. Яна пакінула за
сабою Наталю і пабегла наперад. Мужчына ішоў у натоў-
пе і азіраўся -- куды, у які бок лепш і трэба падацца. Ён

апіраўся на арэхавыкіёк, нёс пад пахаю невялікі пакунак.
Наталя пазнала яго. Зося была -- выліты бацька. Яна ба-

чыла, як Галена падбегла да яго, як момант пастаялі яцы
гэтак адно насупроць другога і як пасля чалавек паволі
абняў Галепу за галаву і пацалаваў у лоб. А тут з'явілася

і Зося. Япа ўсміхалася Галепе і з замілавапцем глядзела,

як тая вітаецца з бацькам яе.
г Таленка, Галепка,-- сказала япа парэшце.

ГТалепа павярнулася да яе, і тут Наталя ўбачыла, іито

ў Галепы поўны вочы слёз. Яна абняла Зосю, а стары

стаяў, глядзеў на іх, і губы яго дрыжалі. Ён сам, здаецца,

гатоў быў заплакаць разам з Галепаю. Постаць яго была

прыгорблена, ссутулепа крыху, спрацованыя ногі пязтраб-

па стаялі па зямлі. Але гэтакую вялікую замілавапасць

ёп абудзіў раптамда сябе ў Паталі! Яна стаяла наводшы-

бе, пейкі час пе падыходзіла пад іх, каб пе перашкодзіць

іхняму слаўнаму прывітанию. Галена, здавалася, забыла ў

гэтую хвіліну на Наталю, толькі як трэба было ісці, яна

азірнулася:
-- Наталька!

Наталя ў ваччу яе прачытала падзяку да сябе за што-

сьці. Галепа пазпаёміла іх, і япы пайшлі разам. Зося

ішла з Наталяю, крокаў па тры астаўшыся ад Галепыі

свайго бацькі, а Галепа і стары ішлі разам паперадзе. Япы

папіху гаварылі штосьці, і Наталя, гледзячы па іх, дума-

ла: якая вялікая і моццая паміж імі жыве блізкасць!
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Блізкасць, што ўстаялася вякамі гора і пядолі, у крыпа-

вым ярме ЯЫЦЦЯ бацькоў і дзяцей.

У той вочар Наталя была дома. Пайшоў толькі Баро-

дзіч. Зося з бацькам занялі суседні пакойчык, і ўвечары

сышліся разам усе. І тут адбыўся Зосін расказ пра тыя

справы, што пазаўсёдыз гэтай хвіліпы адагпалі ад Гале-

ны астаткі ўсялякай няпоўпасці паконт адпаго чалавека.

Тэты чалавек быў малады Нахлябіч.

2. Ты памятаеш,-- сказала Зося,-- да цябе калісьці

прыходзіў ці прыязджаў у горад, як ты яшчэ вучылася,

зусім малады хлапчук. Ёп адмаўляўся ад таго, што папі-

саў быў пра цябе. Ты памятаеш?

2. Я памятаю гэта. Ёп гаварыў, што памыліўся і пя-

праўду папісаў.
-. Дыкгэта былыСегенецкага парабак, парабчук, па-

стушок. Ён не гаварыў табе, хто гэта яго рукою пісаў?

-- Не.
-- Тэта Нахлябіч.

2. Я сама гэтак думала. Было папісана, што бываю ле-

там у сваяка, буйнага кулака, трымаю з ім сувязь і сама

ёсць кулацкі ці, прынамсі, падкулацкі элемент. Я тады

пабралася гора, пакуль не з'явіўся сам гэты хлопец і пе

папрасіў зняць абвінавачанлпе, бо ён памыліўся.

. А цяпер ён як мае быць расказаў усё і супроць

Пахлябіча справу пачаў.

-- Дык я цяпер успамінаю, як ён таварыў мне, што ія

прычыпілася да гэтага забойства. Да тваёй, значыцца,

справы. Тэта, значыцца, Я пагасціла раз тры дпі ў Соеге-

педкіх, а Сегепоцкі хацеў цябе з своту зжыць. От як ён

хацеў бы вывесці...
2. бсгепецдкі мяне, а Нахлябіч цябе. Што ёп мае да

дябе?

-- Я яго, бачыш, папрасіла была тым летам пе хадзіць

да мяпе. Былі такія паводзіны яго. От і ўсё.

-- Дзеткі мае,-- еказаў раптам Зосьчып бацька,- НУ,

пашто вам успамінаць усё гэта. Было і прайшло. І так усё

гэта за мой век сэрца мпе пераела.
Ён быў утомлелы, і яго Наталя паклала спаць У сваім

пакоі, а сама перабралася да Зосі, дзе асталася і Галепа.

ч А ці была калі разабрана дзе справа гэтая з Нахля-

бічам? -- вапытала Паталя.-- Ёп цяпер загадпае рабочым

клубам па пабудове ў Чарніцы.
-- Я нічога пе чула,- адказала Галена.

--. Я пе ведаю,-- адказала Зося.
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-А як цяпер стары Нахлябіч жыпе? -- пацікавілася
Галена.

Зося сказала:
-- ЎКыве, раскулачаны. Стаў, як і ўсе гаспадары. Ба-

іцца, каб пе выселілі. Пацішэў, але хто яго водае...
-- Але чагосьці прыязджаў да сыпа ў Чарніцу пядаў-

па,-- сказала Наталя,-- быў у сына, але той спачатку яго
перад пародам ие прыпяў, бо ён жа выракся яго! А пасля
цораз Ппіцкага перадаваў запіску нейкую. Мпе сам Пніц-
кі шаптаў. Выразца мне Ппіцкі больш цічога пе гаварыў.

-- Як бы нічога гэтага і не было ўжо мне,-- еказалз
Галена,-- толькі шкода таго часу і сілы, што я патраціла

за тыя часы, пакуль мяне ўсё дапытвалі з-за яго брахні.

Зося сказала сваё:
-- Ираўцда, як нічога не было. Ні Сегенецкага пяма

больш, ні майго парабкоўства. Галенка, сястрыца. Ты не

ведаеш, як я часам успамінаю тую восень. Замаразкі пачы-

наліся першыя... а я кожную суботу да сваіх бегала воча-

рамі...
А ты ведасш, што, мусіць, не толькі адзін Толяк, а

і другі, Балеелаў?..
-- Што?
І Галепа расказала ўсё, што сказаў ёй быў у той дзець

Гарус. Зося зпоў страціла свой спакой. Галепа была рада,

што пяма тут пры гэтымЗосіцага бацькі.
-- Ме гэтак не хацелася ехаць сюды,-- сказала па-

рэшце Зося.-- Наб так, а то з-за гэтай справы. Я забыла б

хутчэй усё. Няхай усё хутчэй скончыцца,

. Мне толькі цябе пабачыць,- сказала Галепа.--

Мпе не хочацца быць на гэтай справе. Наталя, калі ты мо-

каш ехаць?
2. Я магу заўтра. Мне заўтра трэба ехаць.

-- Можа, ія з табою паеду.

І Галепа назаўтра з Наталяю паехала.
Праз два дпі Зося пісала да Галены:

«..Я не хачу пра гэта шмат гаварыць і ўспамінаць

вельмі. Яго засудзілі на адседку і высылку. Я толькі зда-

лёк бачыла яго, а калі мяне пыталі, дык я глядзела, гаво-

рачы, толькі на таго, з кім гавару. Мне цяжка было, хаце-

лася, каб усё хутчэй скончыць. От і скончапа парэшце.

Тата, калі дома, дык і робіць і трымаецца цвёрда, а тут

проста-такі аслабеў, абпямог. Ён гэтакі спрацованыі гэ-

такі змучаны за ўсё жыццё сваё, што яму трэба вельмі

добра адпачыць. Мы выязджаем сёння дадому, і там я яму
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пе дам пакуль 1ито нічога рабіць: пяхай паправіцца. Ён

гэтулькі за гэтыя гады выцпес гора на сваіх плячах! А дома

там цялер у нас не гэтак: усё ідзе нанава і добра. Усёгэта

і суд тату вельмі ператрэслі. А я яму сказала, што не трэба

думаць шмат пра тое, што было і больш не верцецца піко-

лі. Калі добрае, дык можиа ўспомніць і пацешыцца, а калі

дрэннае, дык - забыцца на яго трэба. Як заедзем заўтра

дадому, дыкз татам будзе добра. На судзе мпе трэба было

ўсё, як было, расказаць. Дык мне было цяжка ўспамінаць.

Нават пра тос гаварыла, як ачулася была тады пад дзіч-

каю: каля мяне людзі варушацца, пешта гавораць, а мяце

боль працінае. А на мяне гэтая дзічка проста-такі ўсім

голлем павісла... Ат, няхай япо хутчэй забудзецца... Бывай

здарова, Галенка. Будзь у нас улетку...»

п

Дзець быў ясны і гарачы. Людзі збіраліся шпарка, та-

ды калі перадвячорная смуга разганяць пачала дзённую

спёку. Збіраліся ля старога дома ў садзе, дзе быў сельса-

вот. Апдрэй Пніцкі не даставаў цяпер паперачак з-за па-

зухі, не епчыў і не хітрыў, каб памаглі яму «стаць па по-

гі». Ён цяпер цёрся паміж людзей і ўсё як бы каго ўга-

ворваў:
-/ Дык няйцачай трэба гэта, мужчынкі, зрабіць. Няй-

пачай. Праўда ці не? Няпраўду я кажу? Няйначай.

-. Можа, і трэба, а можа, і не трэба,- гаварылі не-

каторыя. - еў

2 Як гэта не трэба! -- крыўдзіўся Ппіцкі.-- Як гэта

не трэба. На чорта каб так аставалася.

Самоцька стаяў маўкліва наводшыбе ад усіх і заду-

мепна абсмоктваў вусы. Пніцкі падышоў да яго:

-. Ну, аты як?
-- ІЦтоя! Яклюдзі, гэтакі я.
г; Што значыць, як людзі! Як ты! От гэта ты скажы,

Дык, можа, і людзі цябе паслухаюць. Праўда ці по?

Я сам, сказаць, люблю людзей паслухаць, але, як мой бра-

цішак Зыдор з Чарпіцы кажа, люблюі сам сваё слова ска”

заць. Адзіп скажа, другі скажа, дык яно разам як збярэц-

ца “анаглядзіч тады, дык япо нешта і выходзіць. Праўда

ці пе:

У рысах твару яго слаўпа свяцілася заклапочаная

дабрата і ветлівасць,
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--. Я табе, Самоцька, скажу, што думаю, Я гэтакі ча-

лавек. я падаўся пядаўпа ў калгас. І ты заяву папісаў.
Мяне ўжо залічылі. Залічаць і цябе, не бойся, Я ведаю,
браце ты мой, толькі адпо: клопату -- па вушы. Без клопа-
ту по абыдзешся. "Трэба тое, трэба гэтае. Ну, дыкяк па-

твойму, трэба цяпер, вольным часам, пакуль касіць пе па-
чалі, выцераб гэты зрабіць ці це? Цяпер мы выцерабім,
а праз... пу, другім вольнымчасам, пакасіўшы, ці ўвосель,

ці па той год ца вясну, мілярацу зробім. Дык паплавы бу-

дуць, як лялька! Праўда ці не? Ну, пяўжо ж пе праўда!
Ты сам скажы.

-. Ну, добра. Чаму не,-з прыроднаю панурасцю
сваёю ціха сказаў Самоцька.

-. Алеж гэта яшчэ пе ўсё.
Тут Пніцкі перабег да гурту, і неўзабаве адтуль ужо

чуўся яго клапатлівы голас. Збіраліся ўсе проста на два-

ры, пад яблынямі. Сад быў стары, і шмат выпес ён,відаць,

за апошпія гады нягоды: некаторыя дрэвы былі паабдзі-

раныя, некаторыя з абламаным веццем. Самоцька пады-

шоў пад гурт і чуў, як Пніцкі гаварыў:
2. Або хоць і гэты сад. Вы думаеце, браткі, што! Ча-

му ён сапсаваўся без догляду? А таму, што кожны думае

сабе: ат, не маё, ліха яго бяры, калі я што вырву з яго,

дык і спажыву, а рэшта -- пяхай гіне. Адзін скубяне, дру-

гі скубяне, от табе і па ўсім. А сад штука далікатная.

2 А ты не скуб? А твае парсюкі це падрывалі тут

дрэва? -- чуўся голас.
-. Мае? Гэтаксамаі мае. Я пе таюся.

А пэўпа. Што тут таіцца. Ты лепш за ўсіх, ці што?

22 Добра кажа, я лепшыза ўсіх, ці што? І я гэтакі са-

мы. Што тут гаварыць, праўда ці не? Я па тое і гавару.

Што каб, скажам, чалавек ведаў, што і ён тут нейкае да-

чыненне мае да гэтага, дык ён бы пе псаваў. А то пашна-

род брыдкі: паш народ пе глядзіць, каб захаваць у дабры

таварыну.
2- Да чаго гэта ты гаворыш?

-. Ада таго, што каб кожныза чалавека патрэбнага

стаў. Я пра сябе скажу: я не глядзеў, бо гэта было пе маё.

А цяпер трэба, каб калгас сваёю рукою ўзяўся за гэты сал.

Значыцца, я сам у сваё цяпер свіцей сваіх пускаць пе бу-

ду. Праўда ці пе?..
Тут ёп плачаў зменьваць тэму:

2 Якуб Сегець мне, бывала, казаў: так і так, кая,

Апдрэйка, ты сам, кажа, да нае прыйдзеш. Ажно ж і
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праўда. Калі ўсё пойдзе як мае быць, адпо каб пастаралі-

ся пашы людзі, дык я піколі шкадаваць по буду.

2. Ага, дык халі ўсё пойдзе добра! Калі хто паста-

расцца! А ты сам што будзеш рабіць? Каб нехта табе ста-

раўся?
2. Я гавару пра старэйшых тут у пас. Няхайіх гала-

ва выводзіць пас і пакіроўвае, куды трэба. Праўда ці не?

Я цпічога і не ская:іу нават ім, апроч добрага. Якуб Се-

гець -- ого! Гэта чалавек! Як ёп пачаў адразу, што гэта

гэтак трэба рабіць! Адразу цвёрда як пайшоў, дык і пе

збочыў підзе пі разу. Дзе ёй, по прыехаў яшчэ? На судзе

на гэтым, на судзе! Ах! Ай! Якгэта ўсё здарылася. А каб

ёп мяне быў падагнаў спачатку, дык я, можа, даўно б

тут быў.
-- Значыцца, Андрэйка, нашага брата, выходзіць, ду-

бінаю трэба ў рай заганяць? Ці як ты кажаш?

Пачуўся рогат. Ппіцкі пачаў апраўдвацца. Пачатак

сходу спыніў гаворкі. Абвестка на сцяпе дома гаварыла,

пра што будзе сход. Андрэй Пніцкі перабраў перад схо-

дам у сваёй гаворцы ўсё, а тут раптамсціх і ўважна слу-

хаў. Шмат пра што гаварылі на гэтым доўгім сходзе. Апа-

пас Сегель павёў справу гэтак, што прымусіў усіх думаць

і гаварыць. Перш за ўсё ішла справа пра поплаў, дзе кус

ціўся вербалоз і распоўзваўся, пакалечацы быдлам у кож-

пую восель, алешнік. Вада стаяла на поплаве ў куп'ях,

яна хавалася пад імштыстымі гузамі. Пасля пайпіла гавор-

ка пра касьбу і жніво. На гэта Пніцкі папрасіў слова, ка-

лі яшчэ Апанас Сегець толькі абвяшчаў пытанне. Андрэю

сказалі ўзяць слова крыху пасля, дык ёп усё ж сказаў па-

ціху еваім суседзям:

-- Праўду Ацпанае там кажа, што і дзецям патрэбны

яслі, каб хоць да гэтага часу ўсталяваць і звыш пормы

тыдзень або нават і два папрацаваць сталярнай брыгадзе,

каб кары парабіць і паправіць.
Тут ён момант падумаў:
-- Я сам добрысталяр. Чаму мяне ў сталярпую бры-

гаду не ўпісалі?
Ён ужо пе быў спакойвы да самага таго часу, пакуль

пе дазволілі яму выказацца. Ёц загаварыў:

-- Я тут перад усімі скажу, што гаспадар, калі ёп гас-
падар добры, гэтак заўсёдыі робіць: з вяспы ён на малако

палягае,а па лета ашчаджае кавалак сала, бо тады работа
ў яго пачыпаецца, што аж пуп трашчыць. Тым часам я да

чаго гэта гавару? А да таго, што добры гаспадар заўсёды
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загадзя пра тое думае, што паперадзе перад ім стаіць.

Дык я гавару: добра там тавары Апапас Сегепь кажа,

што пра жиіво загадзя трэба падбаць. Цяпер пра сябе. Ча-

му мяпе не ўпісалі ў сталярпую брыгаду? Я сталяр -

здаецца, пе ўломакякі. Гэта ўсе ведаюць, Дык прашуі мя-

пе ўпісаць. Добра?
--- Добра,-- адказаў белагаловы Зэпя з-за стала.

Ппіцкі падышоў да яго і праверыў: глядзеў, як Зэця

ўпісваў яго прозвішча ў спіе сталярпай брыгады. Пасля

гаварылі пра справы драбнейшыя: повы плап размерка-

вапия працы за час да жпіва, вывазка дрэва па гумно...

«Калі мы жніво адбудзем добра, дык па восень у пас

прыбавіцца сілы. Жывой людской сілы...»

Апапас Сегень выкіраваў гэтую строму думак з жыво-

га натоўлу людзей павокал сябе. Людзі стаялі цесна; усё

сталыя, спрацовапыя твары; павольныя словы, цвёрдыя

нозіркі.
Клапатлівы Андрэй Пніцкі да канца сходу пацішэў, ма-

ла цяпер гаварыў. Найбольш маўчаў. Ён штосьці ўсё ду-

маўі пасля сходу астаўся адзін. Ён падышоў да стала, дзе

яшчэ Зэпя збіраў паперы, і як бы сакрэт пейкі сказаў:

-. Маю да цябе справу, Зэня.

-- Якую?
- Ие пашкадуй, як той казаў, кавалачка паперы і хві-

ліпу часу ды вазьмі напішы ад мяне пару слоў брату май-

му, Зыдору, у Чарніцу. Пафатыгуйся. Я табе зараз скажу,

што пісаць. Я табе буду гаварыць, а ты як складней там

будзе пішы.
«...Яшчэ, братка дарагі, я табе пішу, што ў калгас я па-

даўся адразу пасля таго, як ты мне напісаў. Нахлябіч ча-

лавек гэтакі, што я з ім цяпер не калягую. Хоць і ніколі

я з ім гэтак не быў. А ён сам цяпер пацішэў і пічога піко-

лі пі мно, пі кому не гаворыць. А што ён думае, дык яму

аднаму вядома. У чужую душу пе залезеш. Мусіць, ёп та-

бе што там нядобрае зрабіў, што ты мне радзіў, каб я цу-

раўся яго. Ало я і сам. Цяпер жыву, работы хапае, раблю

і пе водаю, можа, яно і лепш. І такі, напэўна, леш. А пас-

ля не тое яшчэ будзе. Дай ты адно пам час умацавацца.

Даўпо я з табою, братка ты мой, пе бачыўся. Было б добра

пабачыцца. Ты прыедзь да мяпе ў Ппівадзічы пашы. Вазь-

мі і прыедзь. І толькі япчэ от 1170. Трэба і гэта папісаць

табе. Я адпо думаю -- ці пе Пахлябічава гэта рабата. Ёп

сздзіў тудыда сына свайго Мікалая, а там, як ты пісаў мпе,

бачыўся з табою. Можа, ёп гэта і каля цябе там круціўся,
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каб у якую авантуру там уцягнуць. Дыкя табе раю, калі

што якое, дыкгані тыяго ад сябе пад ліхавую долю. Бо тут

ипябож паш Паўлючок, Сымопа Цецеравецкага хлопец,

ледзьве ў бяду цераз яго не папаўся. За падлог цяпер яго

гатовы пацягаць крыху. Гэта ж ты ведаеш, што цяпер сам

Сымои расказвае пра ўсё гэта? Нахлябіч, стары ці малады,

ліха яго тут разбярэ, падакляроўваў ямуі дрэва па хату,

і яшчэ там нечага, толькі каб той там напісаў падлог на

Якубаву Сегеня пляменпіцу Галену. Дык той і папісаў.
І цяпер сам усё як мае быць расказаў, пакаяўся, але баць-

ка, чалавек цёмны і баязлівы, баіцца, што за падлог па-
падзе і яму і хлапцу. Я думаю, што гэтага пе павінныда-

пусціць. Прыходзіў да мяне сам Сымон бедаваць і радзіц-

ца, дык я яму дакляраваў, што напішу табе, каб ты там

пагаварыў з гэтаю пляменпіцаю Якубаваю, няхай япа да-

руе за паклёп і заспакоіць Сымонава сэрца...»
2. Дык от, Зэнпя, ты напішы, як той казаў, усё гэта, каб

як найскладней выйшла. Апішыўсё.

-- Тэтага пічога пісаць ке трэба.
-- Чаму?
- А таму, што калі справа пайшла ў ход, дык тут

толькі адзін Нахлябіч будзе віпаваты.

-- Жартуеш.
-- Не. Што тут буду перад вамі з гэтым жартаваць.

-- Усё адпо папішы, няхай Сымон не думае, што я ие

стараўся за яго.
-- Дык павошта жж пісаць?
-.- Зэня, пяхай Сымопава сэрца будзе спакойнае. Як

той казаў, табе гэта пічога, узяў і напісаў, а яму, цёмпа-
му чалавеку, го!.. Праўда ці пе? А то ёп падумае і па

мяне...
Зэпю давялося папісаць. І Пніцкі доўга дзякаваў яму.
-- Ты, Зэня, Зыдора пашага, брата майго, бачыў калі?

Ведаеяго?
--. Ведаю.
- Мыз імяк адзіп. Гэта ўсе гавораць. Як блізнюкі.

Мыякдзяліліся, дык хоць каб хто слова з нас адзіп на ад-
паго дрэппас сказаў. Мы па-брацку разышліся. Як той ка-
заў, гэта ж брат родпы, дык каб сварыцца? Барапі божа.
Дзякуй табе, Зэночка.

Як успаміпаў брата, твар яго засвяціўся добраю, слаў”
наю лагодпасцю,І гэтакая жывая, вялікая ласкавасць ля-
ткала па гэтым тварыі не сыходзіла доўга, аж пакуль ён
ішоўі думаўпрасвайго брата. Пазаўтра ёп цэлыдзець па-
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біваў косы, каб тымі дпямі выйшлі гуртам мужчыны на

забалочаны поплаў касіць асаку. «А пасля ўвесь хмызияк

выкарчуем»,-- гаварыў ёи, Ліст да брата паслаў ёп тады

ж. І рад быў ёп, што гэтак добра япыз братам Зыдорам.
Зося, як вярнулася з горада, не застала па полі той ста-

рой дзічкі. Пакуль да раскарчоўкі паплавоў, хлопцы ачыс-

цілі ад усялякіх зараспікаў тыя мясціны, дзе рапей былі

межы. Сюды папала і старая груша. Адно каржакаваты

пень астаўся пізка прысамай зямлі. Разам з хлопцамі зай-

маўся гэтаю работаю і Апдрэй Пніцкі.

Стаяла гарачае падвор'е. Ціхія ясныя дні, пасля даж-

джоў, палалі сонцам. Цішыня звіпела па полі. Засевы доб-

ра ўбіраліся ў сілу. Якуб Сегень быў нездароў некалькі

дзёп. Ён пе выходзіў з хаты, і ўсё пе давала яму спакою

гаспадарская руплівасць, што і не ляжыць ён і нічога пе

робіць. А пасля ён разамз усімі зноў выйшаў на работу.

Ён чакаў, калі прыедзе да іх Галена.

РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ

І

Сцірты сухой цэглы былі складзены на груду перад

вёскай, а вёска асталася ў сваёй старой лагчыне і дыміла

кожную рапіцу дымком сваіх каміноў над растрыбуша-

нымі саламянымі стрэхамі. Хмызпяк адыходзіў У балотную

лагчыну на той бок Пнівадкі. Узгоркаваты бераг яе з чар-

ніцкага боку жыў новымі гукамі: стук сякер, шоргат піл,

песпі, свісток... Гэты свісток чуўся цяпер тут бесперастаи-

ку. Вузкая істужка рэек ляжала ўпоперак цераз Пнівадку.

Яна выходзіла з лесу, а па той бок рэчкі гінула недзе Ў

далячыні паўзбалотнага груду. І дзепь і поч соўваўся па

гэтых рэйках, бегаў дробны паравічок, свістаў, кукаваў на

ўсю разлегласць. Стагналі вясёлым лёскатам за ім дроб-

пыя вагончыкі. Паглядаючы нагокал сябе, асвойтаўшысяз

гэтаю шпаркаю зменаю і ўсёй мясцовасці і саміх сябе,

ездзілі на іх тутэйшыя людзі-- пагрузчыкі торфу і ка-

пальвікі яго.
Зыдор Пніцкі арудаваў цяпер на цагляпым складзе. Ёп

вёў цяпер падлік цэглы. Цэглу падвозілі па адпакоппых

фурманках. Зыдору здавалася, што і пе жыў бп піколі іпа-

чай, як цяпер. Як бы ўсё, што было і як жылося яму ра-

пей, правалілася кудысьці ў бяздонпе без следу. Ён цяпер,
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з прычыны пеабходцасці, успомпіў сваё колішняе лемап-

тарцае слібізаваппе і спосаб выводзіць ляпцаватыя літа-

ры і лічбы. І за гэты час удаскапаліў гэтую сваю здоль-

пасць. Тут пастараўся Адам Бародзіч, ахвяраваўшыпагэта

па пекалькі гадзін кожны тыдзень, І чым больш кла-

паціўся па складзе Зыдор Пніцкі, тым больш набываў ёп

практыкі ў сваёй пісьмепнасці і абыкласці да гэтай муд-
расці, Вялікая кішэня яго кароткай спецвопраткі адтапыр-

валася ад закладзеных туды сшыткаў і блакцпотаў з

запісамі таго, колькі повых тысяч цаглін кожныдзепь з'яў-

лялася на складзе. З патрэсканай фанеры была прыбуда-

вана на канцы падпавоткі склада нізенькая прыбудоўка -

з фаперпаю страхою па адзін скат будка. Тут стаяў малю-
пацепькі столік, і перад ім урое у зямлю повы нефарба-

вацы ўслончык. Тут Зыдор і займаўся сваімі запісамі,

выходзячы адгэтуль да кояснага новага абозу з цэглаю.
І ўсе сталі заўважаць, што ён нават як бы менш стаў га-

варыць, стаў цвярдзейшы па слова, часта яго бачылі, як
ёп пра штосьці думаў -- маўчаў, гледзячы наперад перад

сабою.
Андрэеў ліст ёп атрымаў напярэдадні закладкі электра-

станцыі. Ёп, як прачытаў яго, доўга думаў, седзячы пасля
работы ў сваёй фанернай будцы. Думаў ён не пра Нахля-

біча, які, можа сказаць, быў адна з галоўных прычын,з

якіх Апдрэй напісаў яму гэты ліст. Ёп думаў пра самога

Апдрэя. Думкі яго ішлі ў глыб часу, калі яны з Андрэем
яшчэ вырасталі ў юпакоў, ведучы ўдвух бацькаўскую ка-

пеечную гаспадарку ў Пнівадзічах. Былі тады на ўсю

сям'ю ў іх адпыботы,і гэта цягнулася аж датуль, пакуль

Зыдор пе выбраўся па старапу ў заработкі. І ўсё гэтакае
ішло цяпер Зыдору ў галаву. Ёп думаў доўга. Ёп і сам пе

мог бы выразпа сказаць у гэтую хвіліпу, піто з ім робіцца.
І жаль пейкі і печага агортаў яго, і струмець новых жы-
вых сіл варушыўся і вырастаў у ім. І пейкас хвалявапне
паходзіла па яго момаптамі. А пасля ёп успомпіў пра На-
хлябіча. Ёп схаваў ліст у кішэню і пайшоў дадому. І каб
сам ёп мог цяпер разгледзець сябе добра, ёп заўважыў бы,

пто цяпер по ўсё магло адполькава займаць яго ўвагу.
Тапей усё, у той момапт, калі з'яўлялася, было па пейкі
часе важнае. Цяпер адпо, здапалася, было важпае, дру”
тое -- пе важпае і часта пават зусім пе цікавае. І дзіўпая
рэч: Пахлябіч зусім пе мог піяк цяпер доўга трымацца ў
яго думках.

“ Ў “ з ч я;Ён сядзеў дома не доўга. З лістом пайшоў ёп да Гале-
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ны. «Пяхай сама прачытае, іито я тут буду ёй лішле рас-

тлумачваць». Галепа спаткала яго па гапку, выйшла ад-

чыніць яму дзверы. Ён цяпер вельмі мала заходзіў сюды.

Там ёп застаў і Наталю.
-. От-- сказаў ёи;-- брат з Пнівадзіч парісаў мие, каб

я з вамі пагаварыў. Дык высамі пачытайце, гэтак яно

леши будзе. Вазьміце і чытайце.

-- Пра што гэта? -- нават злёгку ўстрывожылася Га-

лепа,
-- Вычытайце самі.

Галепа, як прачытала, адчула штосьці добрае да гэтага

далавека, Зыдора Ппіцкага. Япа сама заўважыла, што калі

рапей часамі і захацелася на-прыяцельску пасмяяццаз ято

трапятлівай рацейшай клапатлівасці, дык цяпер жа прык-

ра рабілася з-за гэтай ранейшай патрэбнасці.

З. Сядзіце, таварыш Ппіцкі, я зараз гарбаты пагрэю.

1 ён астаўся выпіць гарбаты.

-- Ну, што вына гэта скажаце? -- запытаў ёп Галепу,

як япа скончыла чытаць яго ліст.

2. Я вам вельмі дзякую за вашу клапатлівасць. Я гэта

ўсё ведаю, дарэмна ваш сваяк, Паўлючка гэтага бацька,

думае пра гэта так пядобра.

-- Дык я што,-- загаварыў Пніцкі,-- я тут пі пры чым.

Мяне прасілі, дык я сюдыяк бы ўмяшаўся. А так -- дык

я тут пабочны чалавек.

Ён пайшоў адгэтуль гэтак спакойна, як і прыйшоў,

забыўшыся па Нахлябіча, каб успомпіць пра яго праз пе-

калькі дзён. Галена глядзела па яго праз акно. Відаць ёй

была палова яго твару, на ёй ляжала адзпака жыццяра-

даспасці і спакойпай раўнавагі.

П

От ужо зусім Зыдор Ппіцкі схаваўся за паваротам ву-

ліцы. І сама вуліца патанула ў першым вячорным змроку.

Талепа ж: стаіць усё ля акна. Наталя далівае сваю гарба-

ту ў поцемках за сталом. Талепа надыходзіць да стала і

там стаіць колькі хвілій моўчкі. Наталя заўважае гэта.

-- Што ты, Галена? Што ты маўчыш?

Наталя адкручвае святло, і ёй відаць, што Галопіп твар

нейкі пезвычайны. Вялікая ўзбуджанасць кладзе па яго

свас сляды, пават здаецца Паталі, што Галепа заплача

зараз.
-- Што ты, Галепка, што з табою?
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І Наталя бачыць, як Галепа ціха плача. А пасля са-

дзіцца гэтак блізка да яе ды Наталі штосьці хоча сказаць,

-. Ну, гавары, Галена. Ну, гавары.

2. У мяпе вялікае замілавапне да гэтых людзей. Яны

выкіроўваюцца цяпер па сваю сапраўдную дарогу. Гэта

гэты Пніцкі... гэта Зосьчыц бацька, сама япа, Зося...
-- Толькі ты пе будзь гэтакая...
-. Што я нлачу? Гэта, бачыш, спадчышнаець старая,

з забітай вёскі асталася яшчэ. Я выносіла гэтую чуласць
па сваіх плячах з самага маленства свайго. Ну, а ты - зу-

сім іпшая тут. Цябе выкаваў горад... І толькі от думаю --
і цяпер жа там недзе, педалёка адсюль, дзе маці цяпер

мая!.. І што з братамі там?.. Я пе магу ўсядзець тут спа-
койца. Мяпе цягне да чагосьці, я, здаецца, нічога пе раб-
лю, што трэба рабіць. Гэта неспакой у мяце ад усяго гэта-
га. Можа, дзе і маці там ужо ў астрозе. Яна ж пайшлаза
імі. Я ведаю -- не было ўжо чаго пільнаваць там ёй у той
старой хаце, калі іх няма... Я сама ў пакуце цяпер... Я пе
магу забыцца на тое, штоз імі...

-- Тытолькі пра іх думаеш?
-- Ты пытаеш ці, можа, нават папрокам гучаць твае

словы? Наталя!Я, калі думаю пра іх, зпачыццаі праўсіх...
З. А Гарус?
-- Мне прыкра і балючаза яго. Я прайшла з ім разам

панскі астрог, а цяпер выйшла, што не за адну справу мы
былі там. Але я не шкадую... Ён або на той бок мяжыста-
пе, або тут апусціцца да... так сабе тубыльца...

Яны ўдвух сядзелі доўга. Наталя бачыла Галенін не-
спакой, трывогу, узбуджанасць. Яна сапраўды пе можа
цяпер мець сталай і ўпартай Наталінай раўнавагі.

-- Хмара вісіць пізка. Чуеш, Наталя?І толькі паваль-

піца ачысціць пеба ад хмары... Разаб'е панскія астрогі...

ПІ

Закладка галоўнага корпуса электрастапцыі адбылася
праз дзёп тры, Ппіцкі да таго дпя скончыў прыёмку цэглы
ў тым рапейшым меецы. Падвоз пачаўся з іпшага месца.
Прыехапі муляры, больш яшчэ ажывілася мясцовасць.

З самага ранку Зыдор Ппіцкі быў на пабудове. Святоч-
ная вопратка была па ім шчыгульца запшпілепа. Рукі ёп
трымаў У кішэпях і пахаджаў паволі паўз роўцую ліпію
складзепай цэглы. Па ўсёй тэрыторыі пабудовы работа Ў
той святочныдзень стаяла. Толькі пекалькі чалавек рабо-
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чых клапацілася па тым месцы, дзе будзе пеўзабаво пало-

жапа першая цагліна. Яны выцягвалі роўна шпур, склад-

валі ў певялікую сцірту цэглу. Пніцкі прыпыпіўся ля іх

і глядзеў ціха на іхнюю работу. Навокал былі повыя людзі.

Яны папрыязджалі на ўрачыстасць з навакольных зёсак,

з гарадоў, нават з самых далёкіх. Натоўп збіраўся ў адпым

месцы, дзе высілася над высока ўзнятымі сцягамі трыбу-

па. Вясёлы паравічок прывёз пеўзабаве па вагапетках

яшчэ новых людзей -- прыадзетыя па-святочпаму вяскоў-

цы; кояшая вагапетка з сцягамі ўбрана зеляпіцаю.

Пніцкі жыў тут у гэты момант сярод гэтых людзей.

Яму штосьці пезнаёмае і вялікае і слаўнае хацелася рас-

казаць тут кожнаму. Расказаць ім пра самога сябе і пра

брата свайго Андрэя. Усё яго жыццё, як на экрапе, паўста-

вала ў гэтую хвіліну перад ім. І цьмянае адчуванне з'яў-

лялася, што не павінна яно забыцца, а трэба, няйначай,

давесці яго да людской памяці. Ён шукаў вачыма ў натоў-

пе знаёмых твараў. І не на тое, каб гаварыць з кім, хаце-

лася спаткацца вачыма з кім-небудзь, хто яго разумее.

Тут ён заўважыў непадалёку ад сябе свайго ранейшага

таварыша ў рабоце, капальніка гліны, белазубага цыгана.

2 Здароў! -- гукнуў яму Пніцкі здалёк і рушыўда яго.

Той працягнуў яму руку, і яны асталіся тут разамста-

яць. Неўзабаве Зыдор заўважыў у патоўпе жонку сваю.

Яна стаяла там, дзе людзей было менш, дзе паўкругампе-

рад трыбупаю былі першыя шэрагі натоўпу. Яна была вы-

сокая ростам, белая хустка гамотна абкручвала яе галаву.

Яна разглядала ўвесь малюнак, што разгортваўся пе-

рад ёю.

-. Хадзем туды,-- сказаў Пніцкі таварышу свайму

цыгану.
-- Куды?
Але Пніцкі трымаў ужо яго пад руку і цягнуў наперад.

Яны падышлі да жацчыны.

2. А от мая... ведаеш... баба...

Яна аглядзела цыгапа і не ведала, што гаварыць ім.

. Отімы,-- сказаў ёй Зыдор.

А цыган працягнуў ёй руку.

Ялиы асталіся стаяць на гэтым месцы да самага пачат-

ку ўрачыстасці. Натоўп змыкаўся ўсё цясней, падбліжваў-

ся пад самую трыбуну. Чаканне, папружапаець былі ў па-

тоўпе.
Пніцкі штурхануў цыгапа пад локаць і сказаў яму:

-. Ітытут гліны папакідаў.
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Цыгап не зразумеў яго спачатку, Дык Зыдор пастараў-

ся тут жа растлумачыць яму:

2; Колькі ты тут гліны пакапаў па гэтую цэглу!..

С. Ага-- адказаў гэты чорпы Ппіцкага таварыш,-- мы

тут з табою папрацавалі.

І абое яцы зразумелі адзін аднаго; яны тут не быліза

гасцей толькі.

На трыбуне з'явіліся людзі. Пніцкі бачыў, як першы

ўзышоў Адам Бародзіч, за ім яшчэ некалькі незнаёмых

чалавек, пасля... Пніцкі адразу рушыў паперад: на трыбу-

не, трымаючы рукі ў рукавах чорпай картовай вопраткі,

стаяў пнівадзіцкі Якуб Сегень. Тады Пніцкаму захацелася

самому ўзысці на трыбуну. Ён бы там расказаў пра самога

сябе гэтаму старому суседу і земляку, Якубу. А пасля ёп

пачаў шукаць вачыма Галены.
«Можа, яна і не ведае яшчэ, што дзядзька яе пры-

схаў,-- думаў ён,-- можа, яна дзе стаіць і не бачыць».

У наступипую хвіліну ён чуў малады голас старшынімі-

тынгу. Пачыпалася ўрачыстасць. Натоўп змоўк. У напру-

жанай цішыпі гучэлі толькі старшынбвысловы. Зыкі «Ін-

тэрпацыянала» ўскалыхнулі гэтую папружанасць. Пніцкі

ўбачыў, што гурт вайсковых музык стаяў пад самаю тры-

бупаю. Пасля мітынг пайшоў сваім парадкам,і, нарэшце,

Ппіцкі пачуў самае важнае яму ў гэты момант.

-- Таварышы;-- прагучаў гэтакі знаёмы ціхмапцы

голас.

Якуб Сегепь павіс тварам цераз трыбунныя балясынад
натоўпам, каб прывітаць усіх ад імя пнівадзіцкіх калгае-

пікаў.
Пніцкі не чуў далей, што гаварыў Якуб Сегепь, бо тут

ёп убачыў пад самаю трыбупаю свайго брата Апдрэя. Ёп
кіпуўся да яго.

-. Апдрэй, братка, гэта ты прыехаў? Няхай бы ты
хоць раней абазваўся мпе, дык я цябе спаткаў бы...

Братыгорача прывіталіся.
-- А мы толькі што,-- гаварыў Ацдрэй,- ледзь пе

спазніліся. Тут яшчэ Якубава Зося шукае педзе сярод лю-
дзей сястры сваёй стрыечнай... гэтай... Галены...

Па. стромкіх усходах чалавек сыходзіў з трыбупы.
Ппіцкі ўспомпіў, што толькі што праслухаў яго прамову.
Старшыпя Саўпаркома!

Старшыпя Саўпаркома прайшоў у патоўп, дзе стаяла
некалькі рабочых па прагаліне, адцятай ад натоўпу роўна
пацягненим шпурам, Ёц паклаў першую цагліпу. Стары
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рабочы, сярод ціхай і шчыльпай сцяпы першага шэрага
патоўпу, паклаў яшчэ пекалькі цаглін. Музыка «Іптэрта-
цыяпала» ішла на ўсю разлегласць.

Пасля яшчэ былі кароткія прамовы. Мітыпг падыхо-
дзіў да кацца.

Раптам Ппіцкі заўважыў, што па трыбуне з'явіўся ма-
лады Нахлябіч. І тут Пніцкі ўспомпіў усё: як ёп перада-

ваў праз яго ліст да свайго бацькі. Ппіцкаму проста ў гэ-
тую хвіліну было цікава, што будзе гаварыць Нахлябіч.

Але тут ёп пачуў гаворку пе зусім звычайлую: Нахлябіч

пачаў чытаць свой верш. Словыгэтага верша Ппіцкаму ні-

чога по гаварылі, ён толькі глядзеў, як ходзіць у бакі Па-

хлябічава барада, як жмурацца яго вочы:

Гэй у брук
Давай грук-
Сацыялізму ты спявай,
Тэй грукай,
У бубен стукай -
Будаўніцтва пашырай.

Пліцкі падыходзіў бліжэй, От ёп стаіць ужо ля самай

трыбупы. А Нахлябічаваму чытаплю, здаецца яму, кацца

пе будзе. І тут Нахлябічаў ліст да бацькі зпоў укалоў

Пніцдкага.

-- Дык я ні яго ведаю,-- сказаў сам сабе Ппніцкі,-

можа, ніхто не ведае, а я ведаю.

Ёп пайшоў паціху паўз трыбупу, адчуваючы, як но дае

яму спакою Нахлябіч:

«Час гэтакі. Час гэтакі, бацька. А калі «іпшы час» па-

дасць свой знак, дык ты таксама ішшыбудзеш?»

Ён шукаў тут чалавека, успамінаў, каму б расказаць

пра Нахлябіча.
Ёп азірпуўся і ўбачыў, што ля брата яго Андрэя стаіць

ужо Якуб Сегепь і Галеца. А от убачыла Галену і Зося.

Яна падбягае да Галецы. Япы абпяліся моцна і шчыра -

сёстры.





БАЦЬКАЎШЧЫНА
ГАМАН
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ПЕРШАЯ ЧАСТКА

1. Леапольд Гушка

Каб ведаць, колькі працы павіпеп быў тут класці чала-

век, трэба самому ўбачыць гэтую дзялянку. І камяніца, і

глей. Камяніца -- наверсе. Там каржакаваты хвойнічак,

як і запамятаюць людзі, усё гэтакі ж самы, росту яму пя-

ма. Некаторыяхвоі аж на ралыпабіліся, вяршаліца часта

віламі ўбок пайшла. Тут камяніца скрозь. Гэта -- узгорак

пад балотам, над асакою, над сіўцом у лагу. Пакуль з уз-

горка ў балота, яшчэ як на злосць тую, пібыта і мурог У

вочы кінецца, а падыдзеш бліжэй, дык там сівец нібыта

што і добрае. Калі мінуць хвойнічак, ідучы ўгару праз яго,

дык праз чвэртку кіламетра якога разбяжыцца поле і

шлях. Тут трапіш усё адно як у якую-небудзь іншую краі-

пу: поле ўрадлівае, глею, каменя -- нізвання. Шлях-гас-

ціцец. Старасвецкія бярозавыя прысады загінаюцца ўпра-

ва, а адтуль ужо спрадвеку патыхала панскім духам:глу-

хецькае места, панскае і шляхечае гняздо. Места -- так,

мае завулкаў і вуліц пад пяцьдзесят; певялічкі гарадок.

Стаўшы на ўзгорку, акрай каржакаватага хвоіішічку, ві-

даць: чорцая вежа сярэдневяковага княжага замка, шэрая

касцельная вежа, зялёцая царкоўпая, рудая (абшарпа-

ная) бляха былога бернардынскага кляштара. Гэты кляш-

тар, пасля паўстация шэсцьдзесят трэцяга года, расійская

імперская ўлада скасавала. Там толькі ў адной двухпавяр”-

ховай мураванай афіцыне, што ў глыбі двара, жылі два

ксяндзы і іхпія пакаёўкі, даволі-такі дзябёлыя і ў самай

жаночай моцы кабеціны. Калі з ветрам, дык тут у Хвой-

пічку пават чуваць, як вызноцьваюць гадзіпы па замкавай
вежы, або яі: звопяць па імшу ў касцёле ці ў царкве. Гукі

гэтыя за дзесяць кіламетраў даходзяць сюды выразпа.
Места гэтае тут відаць добра: яцо стаіць ца даволі-такі

ВвядИнам узгорку.

Поле ца той бок хвойніку роўнае, добрае; калі ў каго
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ёсць каму, як і чым урабіць яго і калі яшчэ яго ёсць, коль-

кі трэба, дык япо табе ў сто столак верпо. Але бяда была,

што траха пе ўвесь гэты абшар панскі. Сяляпе абселіся
па гэты бок хвойпіку. Тут таксама зямля пе сказаць, каб

самая горшая была, як дзе ў гэтай мясцовасці, адно што

падроблена яна на мышыныя загопчыкі: парод размпо-

жваўся, без дзяльбы, калі ў каго і было поля ў меру, по

жылі. Спрадвеку людзі дзяліліся.

На панскіх і па княжых абшарах, дзе зямля горшая,

там запушчаны лясы, а тут

-

ігляіца, і камяпіца, і доб-

рая зямля -- усё пайшло Ў загопы. Тут сяляпе туляцца

адзіп да аднаго, як апенькі па трухлявым ппі,-- лыка, ша-

рачак, бруд у зрэбных кашулях; пот, мазалі і анізванпя

прасветлай гадзіны. Пад сялян гэтыя горшыя кавалкі

зямлі пайшлі тады, калі была скасавана паншчыпа і цар

з папамі затыкалі мужычае горла. Тую ж дробпую дзя-

ляпачку, з якой я пачаў гэтае апавяданне, пават і пан з

царом нікому пе адважыліся даць: гэтакая ўжо там нядоля

павіппа была, няйначай, спасцігнуць кожнага. Так епрад-

воку гэты кавалачакі пуставаў, урэзаўшыся аднымбокам

у сялянекія загоны, а другім у панскі палетак. Ён нібыта

пічыўся папекі, але, разам з тым, і сяляне тут жывёлу сме-

ла пасвілі і сівец касілі. А пасля неяк пан абводзіў з ка-

морнікам свае межы і тут ужо як мае быць далучыў да

сябе гэты куток. Паставілі капец, і цяпер ужо ніхто сю-

ды пе меў права паткнуцца. Так ён і марнеў, гэты кава-

лак, без карысці, пават жывёлу на ім не пасвілі; сам, зпа-

чыцца, не гам і другому пе Дам. На ўзгорку ля камепня

раслі палыны, па ўзлеску цвілі верасы, папрадвесні адгэ-

туль па ўзбалоцце сцякалі каламутныя ручаіны снегавой
- -

вады; каршачкі падпільпоўвалі дробпых птушак, зайцы

папетрыкавалі пыбамі, калі браліся з княжага поля ўдодпі

да дзёнпай сваёй дрымоты, уночы ваўкі стрыглі зверху

вачыма лог. У сопечныя дпі, вяспою ці ўлетку, па ўзлеску,

выслапая за доўгія гады хвойнымі іголкамі, зямля добра

паграецца сопцам.

Раз тут шпацыраваў хударлявы папок з таго самага

гарадка. У сухім сопечным цяпле ёп прысеў пад хвойкаю

адпачыць. Ёп скіпуў ботыі грэў погі. Пасля пачаў паголь-

пепька, каб ве пакалоць пог, прахадквацца ўвад і ўперад

па сцежцы. Ці ёп які псальм мармытаў сабе пад нос тапк-

лявым бабскім галаском, ці мо ўспаміпаў якую-пебудзь, З

юпацкіх яшчэ год сваіх, ссміпарскую песеньку, ці што іп-

шае -- адцымсловам, ёп хадзіў тут іціхепька спяваў,зра-
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біўшы раптам выпаходства, што сухая зямля, мяккая ад

хвойных іголак і моху, цёплая ад сопца, прыемпа можа

грэць босыя погі. Гэта было ўжо тады, калі па гэтайзямлі,

праз колькі год ужо, корпаўся чалавек. ут якраз гэты

чалавек і нагадзіўся па папоўскія вочы. Ёп браўсяза сваю

работу.
2. Памажыбожа,-- сказаў папок.

Чалавек зпяў шапку і склапіўся:

-- Дзякую, ойча.

-- Рай зямны,-- сказаў папок, азіраючыся навокал і

прагнучы добрым словам памагчы чалавеку ўзарацьза-

гоп,-- птушкі спяваюць, бога хваляць, усялякае, зпачыц-

ца, стварэнне...
--. Але, але, ойча.

-- Усялякае, значыцца, стварэпне,-- пе сціхаў папак,

разамлелы ад сопца і салодкага спачыпку і поўпы жадап-

пя ўсхваліць бога за яго вялікія міласэрнасці да гэтага

аратага,-- усялякае стварэнне,-- папок пачухаў нагою аб

нагу,-- «хвалите его в кимволех доброгласнех».

--. Праўда,ойча.

Чалавек яшчэ раз зняў шапку, яшчэ раз склапіўся і

пачаў брацца за работу. Увёў каня ў пастронкі, прымай-

страваўся і ўзяў у рукі пугу, каб частаваць ёю каня, гэ-

тае, як папок казаў, божае стварэнне, а сам гатовыда чар-

говага пацірання крывавых мазалёў і да сёмага поту пад

зрэбнаю сарочкаю. Неўзабаве, як і заўсёды за гэтай ра-

ботаю, па ўсю разлегласць чуцён быў ягоны цяжкі, зям-

лісты голас: «Но, но, малы! Куды! Но!» Зараз жа пастрон-

кі напяліся, як струны, раскудзеленыя вузлы на іх шмор-

галіся па конскіх баках (кожны дзень па разы тры

пастропкі рваліся), копскія рэбры пачалі хадзіцьпад ску-
раю, пара павярнула з шыі гэтага божага стварэння, і

яшчэ больш у яго вытырклі лапаткі, косці на крыжыі Во-

страя спіпа. Мухі раіліся ля яго гцойпых вачэй -- конь,

небарак, быў сляпы.
.Гаспадар усё цягавіта і цярпліва, як вол у ярме, пагук-

ваў па свайго капя, копь пяўся, выцягаўся, як мокрая
іг'яўка, Гэтак яны ўдвух поўзалі па гэтай камяніцы, аж

пакуль пе прыгпуўся сашпік, скрыгапуўшы аб падземны

камень, і не парваўся пастронак. Копь, відаць, прывык

даўно да гэтай радасці: ён адразу спрытпа, пе па гадахі
сіле сваёй, падаўся пазад, але раптам зпоў звяў. Пакуль
сабраўся паглуцца і, уціспуўшы ў зямлю губы, згрызці
травы, доўга стаяў, аддыхваючысяі спусціўшы мысу пад
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свас погі. Адпа нага папетрыквала ў калепе, сама па сабе,
як па спружыпе, пакуль ён пе аддыхаўся. Гаспадар, угпуў-
шыся, звязваў пастронак. Пасля, падпяўшы плуг і ўпёр-
шы яго ў камепь сашніком, пачаў біць другім каменем
зверху: адгінаў. Гн стараўся як мага шпарчэй зра-
біць гэта: сопца стаяла высока, педаяёка было да паўдия,
а ёп усяго некалькі разоў прайшоў з плугам. Неўзабаве
ёп зпоў прычапіў плуг да барка і адарваў каня ад салод-
кага забыцця. Цяпер яны праіштлі ўсяго адзіт раз, і то но
да канца: коць пе браў больш. Гаспадар выцягпуў плуг з
зямлі і пусціў плытчэй. Конскіх сіл хапіла на тое, каб па-
волі паўзці, але пастропак зпоў трэснуў. Араты абліваўся
потам. Ёп сарваў з галавы шапку і кінуў на зямлю. Пасля
скіпуў з сябе камізэльку. Копь зноў павярпуўся ўбок грыз-
ці траву. Гаспадар згарнуў рукі: «божа, божа». Але праз
хвіліну ёп ужо звыкла абкручваў апучаю на пастронку
вузлы, каб не муляла ў конскія бакі. Ёп азірнуўся. Да по-
піка пад'ехала малюпацепькая адпаконная брычачка, хлап-
чук падганяў гуллівага каня. Ойча духоўны паехаў на

спрытным жарэбчыку з шпацыру дадому ў гарадок. Жа-
рэбчык падбрыкваў. У гарадку раптам у касцёле заспявалі
званы -- мусіць, адпраўлялася імша або каго хавалі.

Чалавек перажагнаўся па далёкія меставыя вожыз кры-
жамі, павольна абцёр рукавомз ілба пот і ўзяўся за работу.

Так яго дзень пры дпі бачылі, як ён варушыўся, кла-

паціўся, тупаў. Але ёп не быў трапяткі. Ёп быў высокі,
у плячах крыху камляваты. Здаецца, пават, на першы по-

гляд, павольны. Цягавіты. На нагах ён стаяў моцпа. Ці

сопца грэла, ці вецер дзьмуў, ёп усё варушыўся па гэтай

дзялянцы. Пачыпаў ёп работу ў шапцыі камізэльцы, кап-

чаў з голай галавою і ў зрэбнай адной кашулі.

Ёп з'явіўся тут неяк адразу. Успомпілі, што твар гэты

быў пекаторым людзям тут знаёмы. Яго і раней пекато-

рыя спатыкалі ў гарадку. Хтосьці ўспомпіў, што раз ба-

чыў, як ёп выходзіў у пядзелю пасля імшыз касцёла; дру-

гі бачыў яго па месце: ён глядзеў, як гаспадар прадаваў

карову... :
. Калі ўсё гэта рабілася, ёп по быў яшчэ сівы. Ва-

ласы кучаравіліся з-пад шапкі, сукоппая гаспадарская жа-
кетка сядзела ў свята па ім хоць пе гладка, але і пе кепс-

ка: мясцовы кравец (не той, што абшываў папоў і падпап-

каў, а той, што меў справу з простымі людзьмі) пе дагапяў

лішпе адзежыпы да чалавека, а заўсёды папускаў яшчэ
ла пальцы два паводле меркі. датое дзецям гэта было па-
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падрост, а чалавек мог добра замахнуцца ў гэтай адзе-

жыпе.
Ён прыйшоў раз У гэты куток ца ўзбалоцце ў канцы

лета. Людзі бачылі, Як ёп пільна і задуменна аглядаў гэ-

тую мясціну, хадзіў, стаяў, глядзеў і па той бок хвойніку,

і па гэты, нават спускаўся да балота, падкасаўся і пайшоў

крыху па куігі; у асацэ, праз мох, паміж пальцаў у яго

пырскала вада. Людзі ім зацікавіліся: тут жа ўсё былогэ-

так умеркавана, улегавана дзесяткамі год, гэтак усё было

аднастайна, без вялікіх падзей і выдатных здарэнняў.

Ён праз пекалькі дзёп зноў прыйшоў сюды, але цяпер ужо

людзі паспелі дазнацца ўсё пра яго. Ужо ведалі, што гэта

самы просты чалавек, як апранены, гэтакі сапраўды сам

і ёсць: ніхто іншы, як панскі парабак з двара па той бок

гарадка. У яго ёсць жойка, два сыпы і дачка. Ёп на пары

папскіх копей робіць пану, а сямя яго -- падзёйшчыкі

ў тым жа самым двары. оцка зарабляе за дзень работы

пятпаццаць капеек, а дзеці -- пу, вядома, менш, бо яны

яшчэ малыя па сталы заработак. Двое меншых-- зусім

яшчэ дзеці, на работу іх бяруць мала калі, ім не заўсёды

знойдзецца работа (хіба ўвосень У папскім садзе яблыкі

абіраць). А большы сын -- той ужо можа на падзёншчы-

пу хадзіць.

Гэтымі часамі пе ўтрымаўся парабакі зрабіў вялікую

памылку: трапіліся яму маладыя, пеабучаныя коніі вель-

мі рваліся ў плузе. Дык там, дзе араў ёп, асталася пара

ўзрэхаў. Пакуль ён вярнуўся іх паправіць, акопам заўва-

жыў гэта і, падрабляючыся пад панскі тон, нарабіў крыку:

-2. Хлоп, цо робіш!

Парабак быў у злосці ад копскага ўпартага спрыту.

А тут, якраз у гэты момант, як акопам крыкпуў, кабыла

зпоў запатурылася. Дык парабак крыкнуў па ўвесь свой

панурыголае пі то па акопама,пі то па кабылу:

2; Хлоп! Які я хлоп, каб табе па жываце хлопала.

Акопам кіцуўся тады шлягануць пагайкаю па параб-

коўскіх плячах, але парабак хістануўся ўбок, і акопам З

размаху сперазаў сурамцам пад чэрава кабыле, па якой

сядзеў. Набыла рванулася і памчала акопама па раллі.

Яна гэтак тузянулася ўбок, што аконам, па што ўжо добра

ездзіў конна, а і то не адзяржаўся, вышмаргнуў адпу пагу

з стрэмя і бразпуўся вобземлю. Колькі крокаў ён права”

локся за кабылай па раллі, пакуль адарваўся. Парабак па-

бялеў, у яго пацямпела ўваччу -- ён улі чуў, што запахла

бядою. Парабкі, хто быў маладзейшыі смялейшы, зара-
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гаталі, гледзячы па акопама, як той валокся за кабылаю.
Нават хтосьці гукпуў «ура». Аконам устаў, растапырыў-
шырукі, спачатку кіпуўся бегчы даганяць кабылу, але ў
паступлую хвіліпу загадаў парабкам злавіць яе. Кабылу
злавілі, і ёп, атросшы з сябе зямлю, ускочыў ца сядло і
дробцымтрухам пад'ехаў да парабка. Пырскаючысліпою,
ёп закрычаў:

--. Прасіся!
Парабакстаяў, трымаючыся за плуг, пакуль адумаўся.
-- Марш ад работы!- зароў акопам,-- пану гэтакіх

слуг пе трэба.

Парабак паелухмяна пайшоў быў ужо пават з поля,
пасля раптам вярпуўся, сарваў з галавы шапку і заенчыў:

--. Папочку, даруйце.
--. Вош,гад!.. Даарыдня,і вон са службы!
-- Паночку, Я самне ведаў, што гаварыў.
-- Даарыдня,і вон!

Аконам шпарка паехаў у двор, а парабак, унурыўшы
галаву ў плечы, пайшоў за параконнымплугам. У той жа
вечар акопам як мае быць удаў парабка папу, і назаўтра,
калі трэба было выбірацца на работу, парабка паклікалі
ў аконамаўскую афіцыну і далі разлік.

Шмат дзён паслягэтага хадзіў парабак па суседпіх два-
рах, шукаючы месца, але ўсе пыталі, чаму не ў пару ён
пакінуў служыць там, дзе дагэтуль служыў. А тым часам
аконам пастараўся пусціць пра яго чуткі па дварах,і пеў-
забаве, калі толькі парабак з'яўляўся ў якім-небудзь два-
ры, там ужо казалі яму проста ў вочы:

--. А-а, ці пе той гэта самы?
Думка тадыз'явілася ў парабка раптам: ёп пайшоў да

пана прасіцца. Пан меў вясёлыгумар і адразу спаткаў яго
рогатам:

-- Добра ж тысказаў, каб па жываце хлопала. Вясё-
лы ты чалавек. ЎНартаўнік.

Парабак тады пасмялеў перад папам:
-- Паночку, няхай пап мне даруе і зпоў прыме на

службу.
-. 9, пе-не. Я ўгэтыя справы ние ўмешваюся: акопам

паглядае за работаю, ён і парабкаў падбірае.
-. Я гэта, папочку,пе на вас казаў...
-- Не пра мойгэта ты жывот казаў?.. Ха-ха-ха...

Тады раптам іншая думка запапавала ў парабка: ёп
абышоў ужо ўсе навакольныя двары і ўжо ўсялякую па-
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дзею страціў. Тут зноў жа це прымаюць і, відаць, ціколі

но прымуць! Што рабіць?

-- Дык пяхай пан будзе ласкавы дазволіць мне пабу-

даваць хатку па тэй панскай камяніцы, што ляжыць абло-

гам, працадае марца. У мяпе рублёў трыццаць ёсць са-

браных за жыццё грошай, я куплю дзе-пебудзь старыясце-

пыі забудуюся. Хоць прытулак мець буду.

2. Я, можаб, табе і дазволіў, але ж што выйдзе? Будзе

тое, што на маёй зямлі будзе чужая хата стаяць. Як жа

гэта можа быць?

Тут парабак заплакаў, можа, пават першыраз у жыц:

ці. Пап тадыласкава ўсміхнуўся:

. Купі ў мяпе валок пяць зямлі. Я прадам. Я ўвесь

той клін, ад вёскі, збіраюся прадаць.

Парабак выцер слёзы і паставіў рубамсэрца:

-- Пану добра жартаваць.

-- Ну, дык і ты ж жартаўнік. Мы, значыцца, абодва

сабраліся жартаўпікі: Я табе зямлю прадаю, а ты мпе па

жываце хлопаеі.

Парабак скланіўся папу і пайшоў. Раптам нагадзілася

папі: яна глядзела праз акпо па ўсё гэта і цяпер выйшла

па гапак, дзе сядзеў пан.

-- Дазволь яму паставіць хату, папіто трэба пе дазва-

ляць яму. Мужыкі ўсё адпо адкупяць зараз тыя палеткі.

2. Чакай! -- гукнуў пап.

Парабак вярпуўся, яшчэ здалёк знімаючы шапку.

2. Стаў сабе хату з самага краю, ля мужычага поля.

Пакуль парабак пану дзякаваў, пан ужо не думаў

больш пра гэта: пад'ехаў фаэтоп -- пан выязджаў кудысь-

ці. Парабак адумаўся толькі тады, калі ўжо пе было перад

яго вачыма папа, адио пыл курэў з-пад гумавых колаў.

От тады парабак радаспа і рушыў па агляд панскага па-

дарунка. Ёп нешта дзёп тры ўсё засаб прыходзіў сюды і

кожныраз нёс адсюль у сэрцы сваім пяяспыя падзеі і сам

сябе падбадзёрваў.

Зараз жа трэба было выбірацца з напскай хаты, і ёп

мабраўся сюды: жыў, як цыгац, колькі часу ў хвойнічку,

пакуль пе апытаў старой хаты па зпос. Перавезлі яму Ха”

ту повыя яго суседзі: сяляне з блізкай вёскі, а сцлаў Яе

ёп сам, і гэтакім парадкам над узбалоццем на ўзгорку З

краю хвойнічку з'явілася малая, як кузня, хаціпа.

Цяпер ужо чалавек, б'ючыся, як рыба аб лёд, шукаючы

на людзях работы, робячы па блізкіх хутарах, пачаў пры-

глядацца бліжэй да зямлі, што была павокал яго хаты. Ён
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думаў: мала што зямля ў гэтым куточку хецская, але,
угпаіўшыяс, урабіўшы, даглядзеўшы, будзе пеяк жа расці
па ёй. Расце ж вунь у лажку неяк папскі авёс па ёй. І ён
тады пайшоў да папа прасіць ласкі, каб той лпыцусціў яму
ў арэнду з дзесяціну або дзве гэтай гляіцы.

- 95,- абазваўся пан,-- што ж, я пусціў цябе стаці
па маёй зямлі адпой нагою, а ты захацеў па ёй цэлымту-
лавам легчы. Не-не, мпе дробных пасэсараў пе трэба.

Парабак папрасіў прабачэпня і падаўся пазад. Але ён
пе кіпуў думкі пра гэтую зямлю: арэндыза яе пап пе мог
узяць вялікай, бо што гэта за зямля. Л тымчасам ён бы
жыў па ёй. Ён бы даглядаў яе, угнойваў бы, урабляў. Ён
быў бы сам сабе панам: ёп пакінуў бы быць за парабка.
А купіць дзядяпачку зямлі -- на гэта трэба грошы, дый пе

малыя, Ды дзе купіш крыху. Налі дзе чуваць прадаецца,
дык усё больш.

Адным словам, кожны дзень, ідучы куды-пебудзь ца
работу або тупаючы без патрэбы ля хаты, калі работыні-
дзе не зпаходзілася (чалавек не мог уседзець ні хвіліны,

склаўшырукі), ён кідаў вока на лажок упізе і па камяні-

цу ў сябе пад нагамі, думка яго пе магла спакойпа міпуць

гэтай зямлі, гэтак, як яго пябожчыка бацьку пе пакідала

думка пра далёкую радзіму. Бо гэта пе быў ураджопыту-

тэйшычалавек.

Калісьці князь, замак якога відаць адгэтуль у гарадку,

вапдруючы па Еўропе, прыслаў адтуль добрага аўчара:

па княжацкіх маёнтках пачала шырока практыкавацца

гадоўля мерыноспых авец. Аўчароў прыехала пекалькі,

але разам яны пе асталіся, а параз'язджаліся па маёнтках,

Дык бацька гэтага чалавека і трапіў якраз у гэтую мяс-

ціпу. Усе проста і думалі, што гэта прыехаў чалавек, які

прыіпязю, пры паиу будзе за паўпанка: нешта накшталт

аконама або якога-небудзь вучонага майстра. Ажио жяк

паглядзелі праз некаторычас, дык гэта проста самы звы-

чайцы пастух, адно што зпаецца вельмі па гэтакіх гатун-

ках авоц.Ёпіх сам з сынамі жонкаю пасвіў, гэтыя авечкі,

ёп іх сам даглядаў, сам лячыў, нават сам раз быў пазна-

чыўчас, калі ветэрынар павінен быў усёй чарадзе зрабіць

прышчэпкі ад матыліц. Часта, седзячы ля аўчарні па соп-

цы зрапку і чакаючы, пакуль спадзе раса, калі льга будзе

выгнаць на пашу авочкі, ёп усё ўздыхаў па далёкай баць-

каўшчыне.

--. Пу, дыкчаго жтрэба было ехаць сюды,за свет, калі
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піяк пельга болю па бацькаўшчыпе ўтаймаваць? -- запы-

талі яго.
Пакуль адказваць, ён закіцуў рукі за сваю магутную

загарэлую шыю 1 маўчаў гэтак колькі часу. А пасля

адказаў. І тады даведаліся, што было там у яго краше

паўстане. Той, супроць каго паўставалі, узяў верх, і, зца-

чыцца, хто быўУ паўстанці, павінен быў уцякаць адтуль.

Гэтакім парадкамі ён з сям'ёю выехаў і, мусіць, пазаўсё-

ды. Сын яго тады быў яшчэ зусім, можна сказаць, у дзі-

цячых гадах.
Прозвішча гэтай сям'і было -- Гушкі, Сыпзваўся Леа-

польд. Іх пачалі клікаць пемцамі, дык яны пачалі крыў-

дзіцца: мы пе пемцы. Наша радзіма пе Нямеччыца, наша

радзіма Сілезія. "Гадыіх пачалі клікаць -- слянзакі.

Стары Гушка памёр тады, калі сын быў дароелы хло-

пец. Маці тады ўжо жывой пе было. Сын кожныгод най-

маўся ўжо ў блізкі панскі двор за сезоннага аратага, а па-

сля і зусім там астаўся за парабка. Радзіму сваю ён най-

больш памятаў з бацькаўскіх расказаў, хоць і сам ён

крыху памятаў: япа паўставала ўваччу яго, як штосьці

далёкае, гэтакае, якое ўяўляецца маленства даросламу

чалавеку. У цяжкія хвіліны жыцця ёц сумысля выклікаў

у памяці сваёй гэтую сваю радзіму: на чужыне цяжка

жыць. І ён распальваў у сабе тугу. Гэтак было і той раз,

калі аконам прагнаў яго з работыі калі ён ніяк не мог

дайсці папскай ласкі. Жонцы, а пасля і дзецям, ён пе мог

піколі на гэта паскардзіцца: жонка была ўжо тутэйшая.

Леапольд Гушка быў адметны ад тутэйшых людзей,

штосьці было адмысловае ў яго вымаўленні. І яшчэ -

гэтак як і бацька - пасіў ёп пе гэткую, як усе тут, шап-

ку: пешта накшталт магеркі з брылём.

2, Стары Сурвіла і малады Сурвільчык

Пасярод брукаванага рынку ў гэтым пяцьдзесятвуліч-

ным заштатпым гарадку стаяў змрочны будынак-- два

паверхі і вежа. Першы паверх быў схавапыза паўкругам

дробпых крам, з якіх гандляры, пебаракі, прыкавацыя да

рысы аседласці, напрамілуй бог заклікалі да сябе людзей.

Гармідар у свята ці ў кірмашны дзепь быў страшэпны.

Пад жалезным крамным дахам узвышаўся верх будыпка

і вежа, не лішше высокая, але гэтакая, якая яцаі павіпиа

быць «паводле таго, нашто яс калісьці будавалі: малю-

сецькія акеицы, як у астрозе, адно пад адным, з якіх і
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страляць льга і паглядаць, ці далёка ад горада стаў варо-
жы аблог; і верх - готыка. 8 сярэднявечча захавалася за
гэтай будынінай пазва -- ратуша. Аблупленая змуравацая
цэгла прастаяць можа яшчэ пе мала часу. Над уваходам
у ратушу шыльда паведамляла, што ў гэты старымехгі-
сторыя ўліла повага віпа і віпо гэтае тут трымалася як пе
трэба лепш. На шыльдзе было напісана: «Канцелярия го-
родского припстава». От у пядзелю, калі адбылося ўсё тое,
пра што ў гэтым раздзеле будзе гаварыцца, гэты самы
прыстаў і сядзеў перад гэтым самым уваходам на лаўцы.
Ёп быў проста як лялька. Мясцовы цырульцік толькі што
яго выгаліў, а старэйшыпісар у яго канцылярыі толькі
што нацёр яго па нагавіцах і па сурдуце пруткаю шчот-
каю. Бялявыя вусы з рыжымадлівам былі заядла падкру-
чаны. Ён сіберным вокам ласкавага бацькі акідаў адданы
пад яго апеку і ахову горад: ці няма дзе чаго кра-
мольнага або проста непатрэбнага вялікай матушцыГасіі.

Было ніштавата часу па паўдні, Даўно адзванілі ў
царкве -- адпраўлялася праваслаўная імша. Ад'енчылі
таксама і касцельныя званы: адпраўлялася імша каталіц-

кая. Сонца апякала горад, парод варушыўсяў ім. На гацп-
ках у касцёл і ў царкву стаялі натоўпы старцоў -- сляпыя,

крывыя, хворыя, няўдалыя. Лерпікі круцілі корбы і пад-
спеўвалі пад свае леры, не маючычасу працерці гнойныя

вочы. Бязрукія паказвалі сваё голае калецтва і епчылі,

вымушаныя ператварыць свае няшчасці ў прафесію. У пра-

цягненыя рукі, у раскладзеныя шапкі людзі кідалі медзя-

кі -- людзі, у галоўнай масе сваёй мала чым не падобныя

па гэтых старцоў: святочны шарачак, святочнае зрэб'е,

святочныя лапці нават. Адно што зрэб'е было памыта,і

ў ім пе было печыстаты. Шэрыя твары, без пары старыя,
без пары атупелыя. Налі з царквы выйшла працэсія і

сухарлявы папок узпяў над народам крыж, парод упаў

на калелі, не так дзякуючыбога за яго ласкавыя міласэр-

пасці да сябе, як проста баючыся ягопай пометы. Натоўн

быў повоп бяздум'я. Працэсія пайшла навокал царквы,

і следам за ёю пацягпуўся народ, устаючыз калеп. Стар-

цам загадана было сціхнуць. Па самым перадзе працэсіі,

крокаў за дваццаць ад яе, трымаючыся рукою за тропак

шаблі, плыў паліцэйскі арол. Л самую працэсію пачыпаў

дубаваты пізкі чалавек; голепая барада, вусы, капгеровы

пільчак з павыцірапымі крыху штрыфлямі. Ён нёс

крыж і твар трымаў падзьмуты, як і трэба было рабіць

у гэтакую ўрачыстую часіну. А за ім ужо ішлі пратэсы,
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абразы, пеўчыя, папок і багамольны народ. Абышоўшы

павокал царквы, працэсія рушыла ў горад. Ало на галоў-

пай вуліцы раптам ёй перагарадзіла дарогу каталіцкая

працэсія. Гэта было печакана пі тым, пі гэтым. Ісус і Езусе

па крыжах, што пачыпалі кояшы сваю працэсію, но па-

знаўшы адзіп адпаго, каб траха, дык бразпуліся б адзій

аб адзін. Пасля гэтакай сутычкі крыжы спыніліся, а за імі

спыпіліся і працэсіі. Ісуса на крыжы трымаў чалавек з

падзьмутым тварам у капгеровым пільчаку, а Гзуса тры-

маў шляхціц, таксама вусаты і высокі, і адпо што ўзверх

пільчака, ці што там У яго было, па яго нацягпена была

закрыстыянекая кома, Каталіцкая працэсія выйшла з

рога суседпяй вуліцы, і паліцэйскі арол, перад праваслаў-

наю працэсіяй, ад псчакацасці спачатку сумеўся.

2. Папе Сурвіла,-- сказаў вусаты шляхціц у комжы,-

падайцеся крыху пабок, мы пройдзем паўз вас, размінемея.

Праваслаўны крыжапосец яшчэ больш падзьмуў твар

і хацеў ужо пават і сапраўдысаступіць дарогу, але раптам

заўважыў, што адважны паліцэйскі арол падпяў угару ру-

кі і падаў каталіцкай працэсіі маўклівую каманйду ачыс-

ціць дарогу. Тады ў Сурвілы загаварыў патрыятызм:

.. Яното вам, папе Мазавецкі, спрытией было б па-

дацца па бок, у вас менш пратэсаў.

. Але пашыхаронгі цяжэйшыя.

2. Асадзі пазад! -- раўцуў раптам адважны паліцэй-

скі.-- Жыва! Марш!
Мазавецкі адскочыў убок як апараны, а за ім сышла

набок і ўся каталіцкая працэсія -- харопгі, два бапдахіны

з ксяндзамі, парод. Паліцэйскі арол адважна рушыў паўз

пераможапага ворага, а за ім пайшла і ўся праваслаўная

працэсія. Япа выйшла па рынак. Як падыходзіла япа пад

ратушу, прыстаў узяў пад казырокі пайшоў поплечз па”

ліцэйскім. На рынку шмат было пароду. Працэсія ішла ў

шырокім праходзе паміж вазамі, народ но зводзіў з яе Ва-

чэй. Як яца адышлася крыху, зпоў пачалася кірмашная

сумятия: чуўся металёвы звоп -- сяляпе выпрабоўвалі

косы, храмары заклікалі кожнага да сябе, старцы раптам

заснявалі на рынку ўжо; тлум гэты павялічваўся яшчэ ад

царкоўнага і касцёльнага звону, Пазад працэсія вароча-

лася ўжо іпшаю дарогаю, але прыстаў адарваўся ад яе ра-

ней -- ён зноў сядзеў па лаўцы перад ратушаю, раз-пора-

зу прымаючы рапарты ад сваіх удалых службістаў пра

тое, як цячэ ў гарадцу жыццё ў гэтакі тлумпы Дзень.

Гым часам касцельная працэсія таксама ужо адхадзі-
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ла сваё. Пабажэцства ў касцёле кацчалася. Да каецельцай
брамы папекія фурмацы пачалі падаваць фаэтопы. Самы”
дарагі фаэтон стаяў перад самаю брамаю, фурман ледзьве
стрымліваў спрыт мышастых рысістых коней. Ля фаэтона
даўпо ўжо цёрся высокі чалавек: хто быў у працэсіі або
бачыўяе, пазнавалі, што гэта той самы крыжапосец, шлях-
ціц Мазавецкі. Ён распытваў у фурмапа, а ці пап адразу
паедзе дадому, а ці ў добрым ён сёппя гуморы,а ці са-
праўды ўжо ён як мае быць намерыў спрадаць кавалак
зямлі ад вёскі.

Нарэшце, перад самым канцом пабажэнства, выйшаў
з касцёла пан з паняю. Паню падтрымлівалі пад рукі па-
каёўкі. Пап падняўся да фаэтона. Зараз жа падскочыла
некалькі пі то збяднелых паўпапкаў, ці то так сабе ня-
пэўцых местачкоўцаў і траха пе пабіліся за права паса-
дзіць папа ў фаэтоп. Пац даў ім па паўрубля гасціцца,і
япы тут жа пайшлі адразу ў піўніцу наладзіць паміжса-

бою мір і згоду. Пац сядзеў ужо ў фаэтопе, як падышоў
да яго Мазавецкі.

--- Дзяньдобры, вяльможны папе!
-- Дзяцьдобры, дзяпьдобры, Мазавецкі!
-.. Я дазнаўся, пане, што маеце ласку прадаць зямлю?
-- Прадаю. А які інтарэс маеш?
--. Я, вяльможныпапе, хачу купіць.
-- Не купіш.
--. Няхай пап будзе ласкавысказаць чаму.
-. Я ў раздроб не прадаю, а ўсё цалкам. Тут трэба або

вялікага купца, або згрупавацца, калі купцы гэтакія, як

ты. Згуртуй людзей.
-.- Паспрабую,папе.
-- Язда! гукнуў пан, і фурмаппагпаўкопі.
Мазавецкі тут і забегаў. Перш за ўсё ёп акіпуў розу-

мам, хто тут з тутэйшых людзей можа купіць зямлю. Ад-

разу яго думка спынілася на Сурвіле. Пакуль што ён

больш не думаў, а адразу рушыў да царквы. Адправа яшчэ

пе скончылася. Яшчэ спявалі камусьці «многая лета».

Мазавецкі ўвайшоў у царкву і пачаў азіраць народ. Сур-

вілу ёп убачыў ля кліраса, той спрытна падцягваў царкоў-

паму кліру задзірыстым голасам. Мазавецкі цярпліва

чакаў. А пакуль прычакаў, дык глядзеў і слухаў і разва-

жаў у думках. Філасофія яго ішла ў такім кірупку: «От бо

хамская гэтая руская вера. Поп гэты -- дык пяма, каб па-

важпа, як, цапрыклад, кеёпдз, рабіў адправу, а пакруч-

васцца, як на ражне, неяк, нават, здаецца, некуды падмірг-
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вае адпым вокам. А пеўчыя проста дзяруць, ЯЕ дзеркачамі.

Хоць бы гэтаму Сурвілу загадалі змоўкпуць, а то як цві-

кам па блясе скрабе або кажухом па печы. А Хрыстос --

дык таксама пе па-людску на крыж прыбіты: пе адпым

цвіком у дзве пагі адразу, а па цвіку ў кожную пагу. От

тут і трымайся гэтай веры як хочаш. Дурныя гэтыя мужы-

кі, што ў каталіцтва по пераходзяць». Тут ёп успомніў,

што нядаўна, ведучы каталіцкую працэсію, вымушан быў

даць дарогу працэсіі праваслаўпай, якую вёў Сурвіла.

І падумаўшы пра тэта, сказаў сабе пад пос з горкім рас-

чаравацнем: «І не пяройдуць піколі, калі век вечны будзе

гэтакае права». Хацеў нават плюпуць, але ўсё ж пе пасмеў

у святым, хоць сабе і ў праваслаўным, месцыгэтак злос-

на выказваць свой пастрой. Тым часам клір царкоўны па-

жадаў рускаму цару здароўя, і Сурвіла, перасмыкнуўшы

себе «крестным знаменпем», загрукаў ботамі, выходзячы

з царквы. «От мужык, падумаў Мазавецкі,-- нават і тут

ступіць далікатпа ие ўмее».

.-. Пане Сурвіла! -- тузануў ён яго за рукаў.

-. Та?
-- Маю да вас інтэрас.

-- Які?
Яныразам выйшліна дворі пайшлі поплеч.

-. Тут і ўсялякі дурныгалетпік забагацеў бы.

--- Дзе гэта?
“А от што пан зямлю прадае. У раздроб пе хоча,

дык трэба добрым гаспадарам згуртавацца і адкупіць. Не

чулі хіба, што пап зямлю прадае?

-- Чуць-то чуў.

-. Ну дык чаго жж?

Пакуль яны прайшлі палавіпу дарогі да Сурвіпавага

воза, дык ужо гладка дагаварыліся да таго, што ім або-

двум патрэбна было. Мазавецкі, часамі пават трымаючы

Сурвілу за локаць, гэтак развіваў свае думкі:

-- Вы, папе Сурвіла, не думайце, што мы прагадаем,

калі збяром па гэтую куплю вялікі гурт. Мы можам па”

ват усялякае галетпіцкае драбязы пазбіраць, пяхай да-

дуць хоць па сто рублёў кожпы. На гэтыя грошы мыі

адрэжам кожнаму, колькі яму варта будзе павэдлуг яго

часці. Пам абы пе выпусціць; папе Сурвіла, я ж кажу. з

рук лепшых кавалкаў, цават каб і на паўвалокі захаваць

за сабою, але я думаю, што і па валоцы, а можа, нават

і больш загорнем у рукі. Галетціцкая драбяза, я зк каў,

нам пе страшна. Абы іншага купца сюды не пусціць. Бо
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тады, калі захочам у яго адкупіць крыху, дык яму зара-
біць трэба будзе даць пе малыя грошы. На колькі ў вас,
пане Сурвіла, грошай можа хапіць?

Сурвіла адказаў пе адразу. Гэта Мазавецкі адразу мо-
жа сыпануць словамі: розум ёп мае вастрэйшы. А Сурвіла
дык гэты мае галаву тупейшую і мазгі павальпейшыя.
Але ўжо затое калі наважыць што, дык тады ніхто яго пе
перапрэ. Калі ўжо ў які бок яго мазгі паверяуцца, дык
хоць калом іх тады падважвай, усё адно пазад пе адвер-
пеш. І цяпер, падумаўшы, колькі яму ў меру трэба было,
ёп усталяваў думку, што і сапраўды лепш не прыдумаеш.
Дыкён кіўпуў галавою ў злак згоды. Мазавецкі зцоў за-
гаварыў:

--- Ну, дык згуртоўвайце людзей, якіх ведаеце, а я так-
сама не буду спаць у шапку. .

-- Гэта трэба падумаць каго. Спрадвеку кажуць, што
хаўрус - гэта гнюс. Вазьмі каго ў хаўрус пе памеркаваў-
шы, дык тады...

--. Ну, дык памятайце... от, напрыклад, першага гэта-
га слянзака, Гушку гэтага. Ён даўно падае, каб дзе зям-
лі. А тым часамуяго сёе-тое з грошай павінпа знайсціся.
Я хоць у яго кішэню не глядзеў, але думаю, што ён сабраў
крыху. Ён зборлівы чалавек. І працавіты. Ён у мяне з сям”
ёю вясною як рабіў на полі падзёнпа, дык -- я ведаю: ты

адно націскай паяго, і ён табе, як вол, будзе работу варо-
чаць. Вам гэта трэба з ім пагаварыць, бо тая мясціна, дзе
ён пабудаваў сабе хату, якраз жа з вашым палеткам мя-
жуецца. І вам, купіўшы, якраз прыйдзецца браць тую

зямлю, што датыкаецца да вашай мяжы.
--. Гэта праўда.
-- Ён якраз сёння тут. Я яго на імшы ў касцёле ба-

чыў. От вы яго зараз жа і знайдзіце... А ие, дык я яго

зараз, папэўцпа, убачу, ён яшчэ павінен быць ля касцёла,

я яго, напэўпа, па дарозе спаткаю, я ў тойбокіду.

-- Добра. Прышліце яго сюды, я буду ля свайго воза,

ля ратушы.
Гаворачы гэтак, яны падышлі пад ратушу. Прыстаў

усё яшчэ сядзеў там, але ўжо на крэсле. Перадім стаяў

маленькі складии столік, і ёп па ім запісваў у кпігу проз-

вішчы праштрафлепых за певашта па кірмашысяляи. Ёп
быў адданы службіст і перад пародам сам любіў часта

рабіць гэтакую работу.
-. Отівоз мой,- сказаў Сурвіла.
Мазавецкі ўбачыў Сурвілаў воз, прывязаную да яго
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добрую кабылу, пярэдпімі пагамі на расцярушапай зялё-

пай кошалды, і па возе піштаватую дзежачку,

-- Прадаваць што прывезлі, пане Сурвіла?

2. Не, гэта мёду прыставу.

Сказаў ён гэта важна і шчыра, бо цяпер трэба было

паказаць Мазавецкаму, што з ім, з Сурвілам, пе страш-

на пачыпаць гэтакую вялікую справу, як куляя зямлі ў

папа: з ім жа сам гарадскі прыстаў добра, значыцца,

знаёмы. Але пра гэтае знаёмства Мазавецкі і так добра

ведаў. Ведаў пават (пра гэта адразу цяпер падумаў), па-

што Сурвіла прыставу і мёд гэты якраз бо сёнпя прывёз:

усе гаварылі, што Сурвіла мяркуе ўмясціць свайго сына

прыставу ў пісары. Сына, гэтага ўрвіцоля, якога за рас-

пусту тым годам звольнілі з гімцазіі.

Мазавецкі пайшоў. Сурвіла: пачаў чакаць, пакуль

прыстаў скончыць.

Нарэшце прыстаў вызваліўся. Ён устаў, пацягнуўся

перад усім пародам, заядла пазяхнуў, аж сківіцы ў яго

трэснулі, і зрабіў выгляд, што толькі цяпер заўважыў

Сурвілу.
-- Вдрастуйце, гаспадзін Сурвіла,-- адказаў ён па

сурвілаўскае прывітанне,

-- Я хацеў бы да вае на двор заехаць, па малычас,

папрасіў Сурвіла.

Усё адно як святы дух сышоў раптам на прыстава --

гэтак адразу ўсё яму ясна стала, нашто гэта Сурвіла па-

біваецца ўз'ехаць да яго иа двор. І ён адразу, у знактаго,

што дазваляе гэта Сурвілу, адказаў:

У мяпе было суждзепіе ў канцэлярыі. Вашага сы-

па прыняць прыйдзецца па службу...

Сурвіла, пе чакаючы фармальнага дазволу, шпарка

ўпрог у аглоблі кабылу і рушыў на двор ратушы. Прыстаў

падаўся ў дом. Неўзабаве пакадўка прымала па двары ад

Сурвілы дзежку з мёдам, а сам прыстаў стаяў па гайку

і запрашаў Сурвілу, паказваючы рукою па лаўку:

--. Садзіцесь, гаспадзіп Сурвіла.

Сурвіла сеў і адразу расказаў, якую япыз Мазавец-

кім справу пачынаюць рабіць. Прыстаў зацікавіўся і на-

ват парады пачаў падаваць. Відаць было адразу, што галі

тут будзе яіцчэ адца дзежка мёду, дыг справа можа дай-

сці пават да самага гарачага сяброўства. Тым часам па”

дышоў і сам малада Сурвіла -- пульхны, выглянсаваны

хлопец. Прыстаў яго адразу і прывітаў з пачаткам ЯГО
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кар'еры: пакуль што, вядома, пісарчук, але кожны спрыт-
пы чалавек павінен выслужыцна.

-- Я ісам пачынаў з малога чыпу,-- пацвердзіў пры-
стаў, і Сурвільчык спрытна падзякаваў, шмаргнуўшы па-
дэшваю чаравіка па ганку.

Прыставу гэта вельмі спадабалася. А тут яшчэ ўзра-
даваныстары Сурвіла падаў тацюсецькую, далікатную, як
толькі ўмеў, заўвагу, што ў яго яшчэ пчолы не звяліся,
таксама і парсюкі кормяцца гэтакія, што хоць у Варшаву

адпраўляй, Прыстаў тут адразу выказаў першыя адзиакі

сяброўства і прыхільпасці сваёй да абодвух Сурвілаў. Гэ-

так удала, пад гэтакаю паважцаю апекаю, Сурвільчык
пачынаў у гэты дзель сваю кар'еру.

Леапольд Гушка зпайшоў Сурвілу па гэтым самым

гацку. Прыстаў усё яшчэ гутарыў з Сурвілам. Гушка

крыху прыбяитэжыўся, убачыўшы прыстава: гэтакага па-

чальства гэтак блізка бачыць ёп пе спадзяваўся, калі ішоў

сюды. Сурвіла паківаў яму пальцам:

2. О-о, сюды, сюды!

Тушка падышоў. Прыстаў здзіўлепа глядзеў па дзіўпа-

га чалавека: пялюдская пейкая шапка была па ім. Сурвіла

растлумачыў:
-- Тэта пра куплю зямлі будзем згаворвацца з ім.

-. Т ён купляе зямлю?
-- Думае.
Прыстаўтут глянуў на Гушку як по на якую-пебудзь

зусім драбязу. Гушка ўсё стаяў сумеўшыся.

2 А чаму ў вае шапкагэтакая?

-- Тэта, папе, у мяпе захавалася, як у пас там носяць.

-.. Дзе гэта?
г. Мы, бацька мой, значыцца, з Сілезіі прыехаў сюды.

--. Але падданства расійскае вы ўжо маеце?

Гушка спярша падумаў, што гэта пытае прыстаў. Па-

сля здагадаўшыся, віпавата скрывіў губы ва ўсмешку:

2. Нс, мы паддацства не прымалі.

-- Дыкяк жа вы зямлю збіраецеся куиляць, по меў-

шытутэйшага падданства?

Гушка збяптэжапа маўчаў.

-- Як жагэта, павінны прыпяць падданства,

Тут Сурвіла падаў голас:
-2. Ну, калі трэба прыняць, дык і прыняць. Што жк там!

Гэта было Гушшку, як пяруй з цеба: спачатку, калі

Мазавецкі, спаткаўшы яго па дарозе з касцёла, растлу-

мачыў яму, пра што яму варта пайсці пагаварыць з Сур-
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вілам, ёп адчуў, як радасная падзея яго ўсяго ўскалых-

пула: сярод добрых людзей, разамз імі, ёп як-небудзь аго-

рас сабе зямлі крыху і пачне жыць па-чалавечы. Толькі

думка пра грошы адразу разапула яго. Але Мазавецкі

растлумачыў, што на дзесяціныдзве або трыадразу ие так

шмат грошайі трэба: трэба па задатак, а пасля можна па

выплату. Леапольд Гушка падумаў: можна на гэтакую

шчаслівую справу і адзежу, якая ёсць, прадаць, і нават

усё, што ў хаце ёсць; пакрысе, жывучы, зноў гэта набу-

дзецца. І ўдзячны Мазавецкаму і Сурвілу, што яныпра

яго ўспомнілі ў гэтакай справе, што хочуць яму памагчы,

пайшоў да ратушы. Тым часам падданства гэтае яго аша-

ламаніла. Ён адно развёў рукамі і пе ведаў, што сказаць.

Прыстаў пават ужо гатовы быў убачыць тут крамолу. Тут

Сурвіла зноў сказаў:
-- Што ж, падданства, дык падданства.

І пачаў збірацца дадому. Сын яго пайшоў ужо ў горад:

з бацькам цяпер ён ужо дадому не паедзе, астанецца тут,

заўтра яму ў канцылярыі трэба быць. І заўтра ж бацька

зпоў сюды прыедзе, улягоўваць яго на кватэры.

Сурвіла міргнуў Гушку, каб ён садзіўся па воз. Той

сеў. Сурвіла горадам праехаў паволі, каб но трэсла па

бруку. А за горадам пагпаў кабылу моцна. І ўсю дарогу

ўгаварваў Леапольда Гушку, што яму адно і застаецца -

прыняць падданства. Гушка маўчаў, звесіўшы погі з боку

драбіпы над дарогаю. Магерка з брылём палезла яму па

самыя вочы. Святло радасных надзей туманілася тым, пра

што ёп дагэтуль піколі не думаў.

3. Пустая хата

У нядзелю зрапку высокі хлопец падышоў да Гушка-

вай хаты. Відаць, ёп не малую дарогу прайшоў шпарка,

бо расчырвапеўся ад хады. Ён прайшоў упоперак праз

хвойнік і, стаўшыля хаты, адпамомантнымзіркам акіцуў

навокал тут разлегласць і як бы з расчараваннем нейкім

хутчэй падаўся ў хату.

-. Оті Адаська,-- спаткала яго з нарога яшчэ ў хаце

зжоапчыпа.-- Як зка гэта ты, сынок?

-- На пядзелю адпрасіўся ў аконама, а пару копей

маіх таварышы там сёппя дагледзяць. А ўвечары зноў

там буду.
-. Му, як табе на повай слуйібо?
-- Ат, мама, што тут лішне гаварыць, от служу.
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-- Т пічога акопампе ўспаміпае табе таго, за тто баць-
ку прагнаў са службы?

--. Не... Яшчэ пе ўспамінаў.
-- От, можа, гэтак і лепш будзе, па сталай службе.

А то, як дагэтуль, улетку арэш, а зімою і работы пе да-

стаць.
Сып на гэта пічога пе адказаў, а пачаў прыглядацца

да ўсяго, што рабілася ў хаце. Тут быў сапраўднырэзрух.
ГКрыгвабокая, абточацая ўся шашалем шафа стаяла адцяг-

пеная ад сцяны. Япа была адчынепа. У ёй было пуста. На
лаўцы перад ёю ляжала ўся выбраная з яе адзежа: баць-
каўская святочная, кароткая да калеи, футэрка на заячых

скурках, мацерыца паліто па ваце, усе яе святочныя спад-
піцы --і дзявочыя яшчэ і пасажныя; бацькаўскія свя-

точныя боты, што адзяваліся на ногі разы са два на год,

пе больш, і хаваліся ў шафе ўжо гадоў, папэўна, ці не

больш за пятцаццаць; ці не шлюбныя нават гэта яны

былі? Усё гэта маці звязвала ў клункі, старанна ўкручвала

ў чыстыя дзяружкі.
-. Што гэта ў вае робіцца гэтакае? Дзе бацька?
-- Бацька? Бацька зараз прыйдзе. А гэта - гэта мы,

сынок, зямлю купляем.
-- Якую зямлю?
. Тыдаўно не быў дома, дыкнічога і пе ведаеш. Пап

тут зямлю прадае. Хаўрусам купляюць людзі, дык і мы Ў

хаўрусе прысталі. На дзве дзесяціны наважыліся.

--. На дзве дзесяціны?
-- На дзве. Хоць і спрадамо ўсё, але бацька кажа, і

праўду кажа, што спачатку колькі год перагараваўшы,

а пасля з даўгоў вылезшы, хоць па-чалавечы льга будзе

пажыць. Ні на чыю ласку апірацца пе трэба будзе. Тады

пі да якога пана за парабка не трэба будзе ісці прасіцца...

Яна весела ўсміхпулася, сціраючы чорным ручніком

канец лавы, дзе б мог сын прысесці.
2 ..Што, сапраўды ўелася ў косці век парабкам

быць, за панскіх слуг. Рабіўшы, стараючыся, дык і па

дзвюх дзесяцінах льга жыць. Людзі жывуць. А гэта -- што

папродаем увесь свой гэты абыходак -- дык япо, жывучы,

пажывецца зноў... Нажывуцца гэтыя апучы..

Яна ўсё ж сумна гляпула ца сваё паліто і па мужа-

выя ботыі хутчэй загарнула іх у дзяругу.
--..Шафу таксама прадаем... гэтак, па рублю, падва,

збяром на задатак, а рэшту выплачваць будзем. Некато-

рыя, хто багацейшы, дык тыя на дзесяціны дзве ўсё адра-
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зу илацяць. Л ў пае -- дык Сурвіла бярэчца пасля задатгу

пашу частку заплаціць, а мы яму будзем выплачваць, а за

фатыгу яму адробім пакрысе.

-- Ва фатыгу адробіце? Л ці пе прагадаў бацька?

2. Ну, а што ты іпачай парадзіш. Як жыць? Можа,

дзе цяцер за парабка зпоў прыпялі б, дык, сказаць, ужо

пе хочацца. Ліха яго бяры, нават калі там што якое... зпа-

чыцца... дык горш усё адпо не будзе.

Сонца засвяціла проста ў акенцы гэтай хаціцы, руха-

вы пыл пайшоў па хаце ад акца запатым слупам.

-. Я жяшчэ ў печы не падпальвала, кешкаючыся. Мо-

жка, ты і есці хочац пасля дарогі?

2. Нічога, вяжыце сабе, рыхтуйцеся...

“Капчына глянула па сыца пейкім баязлівым позіркам,

пачуўшы ў ягоных словах як бы здзек. Штосьці япа ха-

цела сказаць, але ён шпарка выйшаў з хаты. Яна асталася

адна. Рукі яе апусціліся, пе давязаўшы вузла, і рагі ў

прасцірадле распаўзліся з-пад рук, а з прасцірадла зноў

з'явілася перад яе вачыма чыстая адзежа, па якую да-

гэтуль япа не дазваляла і ныліпцы сесці. Раптам яла

ўстрапянулася і завязала клупак. Усё было скончана, ця-

нер яна пачала браццаза печ.

На двары Адась пачуў лёскат драбін. Ад вёскі, паўз

хвойпік, ехаў хлопец з вёскі, Павал Няміра, і поруч з ім

па возе сядзеў бацька. Не даязджаючы яшчэ да хаты, ён

убачыў сына і саскочыў з драбіц яму на спатканне:

-- Адаська, ты бачыш, што мы робім? Маці казала

ўжо табе, ці ты яшчэ ў хаце не быў? -- загукаў ён шыро-

кім сваім гарлавымголасам, весела пасміхаючыся сыну.”

Ты адпо паслухай. Гэта ні то што за парабка. Тут сярод

людзей... Няхай яму там і сапраўды па жываце хлопае.

Ха-ха-ха... Адаська, хадзем у хату хутчэй,

Бацькава жыццярадаспасць штурханула і Адася. Ёп

пайшоў поплеч бацькі, а ззаду пад'язджаў Няміра. Як

злез Няміра з воза ля хаты, Адась тады заўважыў, што

ёп як бы ў дарогу сабрапы: гэтак Адась дагэтуль прывые

яго бачыць толькі тады, калі ёп схаць куды збіраецца.

Суконная, пе па леце, вопратка была на ім падперазапа,

а на нагах былі грымучыяботы.

--. Кудысабраліся? -- запытаў Адась.
-. Ну, з бацькамжа тваім. У места.

- Павязом, брат, набытак продаць. (Бацька ўздых

нуў, але тут жа адагнаў ад сябе гэтую хмуриасцьі папу-

сціў па сябо рапейшую гаварлівасць.) Чорт яго бяры, Гэ”
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тыя трапты, па-чалавечы жыць хачу. (Таваркігэтакі баць-
ка піколі пе быў дагэтуль. Патура яго бадай што пачала
рабіцца маўклівая.) Я табе, Адаська, скажу па-бацькоўску.
Ты яшчэ быў малы, як я першыраз падумаў быў, каб як
ад папскага парабкоўства адчапіцца, але і бацьку пахаваў
свайго пасля гэтага, а ўсё за парабка служыў. Ах, ліха
яго бяры. Ведаеш, сынку, я падаў прашэппеі ўсе паперы,
што трэба былі, якія я меў, якія бацька мпе пакіцуў, каб
прыпяць расійскае паддацства. Без гэтага -- зямлі пельга

купіць, сам прыстаў мипе прагэта казаў.
На сынавых тварынічога пе заўважыў ёп новага ад

гэтага паведамлення.
-- Я табе, сынку, скажу. Я меркаваўся з маткаю. Мы

з ёю ўсё перагаварылі. Я здаровы чалавек, я вазьмуся за

справу гэтак, што ніхто ніколі гэтак не браўся. Мыз мат-

каю дамо радыі даўгам і зямлі. І на чужым капі рабіць

доўга не буду -- як бачыш свайго прыдбаем. А ты, сынку,

якім рублём і паможап бацьку. Калі пачнецца свая гаспа-

дарка, дык і ты тады парабкоўства кінеш. Тымчасам Ац-

тось яшчэ малы, ён па людзях паробіць пакуль, а Марыль-

ка пры хаце будзе...
Увайшлі ў хату, і ёп, не спыняючыгаворкі, пачаў ха-

паць клункі і пакаваць у воз. Пасля з Нямірам вынеслі

шафу і ўвязалі яе вяроўкамі, а пасля яшчэ сёе-тое выпес-

лі, так што маці аж ние стрывала:

--. Ой, гэта жнічога ў хаце пе астанецца.

Бацька на гэта нічога пе адказаў, і япа памагла ўмас-

піць Воз.

Няміра, як сабралі ўжо воз як мае быць і гаспадыня

паклікала ўсіх у хату спедаць, паглядзеў на воз, паківаў

галавою і пе сцярпеў:

--. Я думаў, іпто вы адно сбе-тое прадасце, аж вы ўсё

як ёсць. Што ж у вае асталося пасля гэтага? Вы ж на

дзвюх дзесяцінах, калі пават вы іх і выкупіце, ці набудзе-

це ўсё гэта назад? .

-.- Я за парабка быў і набыў,- хмурпа абазваўся

Гушка. ,

г; Унь мы жывем на дзвюх дзесяцінах, дык скажувам,

што япы, гэта дзво дзесяціны, самі з'ядаюць усё, а пічога

пе даюць. Ніхто з нашай сям'і па лепшую адзежыпу шяк

по ўзаб'ецца каторы год, хоць і пе трэба. мне набываць

гаспадаркі ўсяе спачатку, як гэта вам прыйдзецца. .

СЛА што ты зробіш,- папура абазваўся Тушка, і ў

голасе яго загучала ўпартая нецярплівасць.
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Няміра адпо паціспуў плячыма.

2. От жа бачыш, Што ж, ісці мпе па дарогу рабаваць,

людзей?!
Няміра зноў паціснуў плячыма.

2. У пана -- во! (развёў як мог шырокарукіз выстаў-

ленымі далопямі), а ў мужыка -- во! (звёў цеспа далоці

і апусціў галаву). Што, ён гэтую зямлю сам рабіў, сам

ствараў яе, што прадае?! Бацькі яго ў парода гэтую зямлю

адабралі, награбілі, а цяпер прадаюць?! Каб ялы сцежкі

пад пагамі пе бачылі!

Гаспадыня адно згарнула рукі, і слёзы бліспулі на яе

вачах. Гушка панура палез за стол, за ім сеў і Няміра,

Адась, пе ўзяўшыанічога ў рот, сядзеў ля стала, унурыў-

шыся. Пасля як сам праз сябе сказаў Няміравы словы:

«У пана -- во, а ў мужыка -- во!» Развёў і звёў рукі.

-- Будземхутчэй спедаць,-- сказаў бацька.

-- Трэба ж ехаць,-- згадзіўся Няміра, і заклапочаны

твар яго пабыў звычайную цягавітасць. Ярмо жыцця!

Паволі пачалі яны варушыцца ля воза, выязджаючы

з двара. Гушка адно пацешыў самсябе:

-- Добра, што я раней купца згаварыў, цяпер адио:

завесці і аддаць, а то прыйшлося б вандраваць, каб пе

гэта, па ўсім горадзе. Паедзем, Няміра,ці што?

Адась успёрся па плацец і пачаў глядзець на балота

пад узгоркам. Маці асталася адна, святым днём можна

было цяпер і сябе дагледзець, пічога жывога пры Хаце

яшчэ ў гэтакіх гаспадароў пе было. Яна села па парозе

з сяпец па двор і пачала вычэсваць галаву. Сонца свяціла

ёй проста ў твар. Раптам япца ўспомніла:

-- Адаська, ты ж не еў пічога.

Я пачакаю Марылькі. Дзе япа?

Чамусьці яца ўстала і падалася глянуць у хату. Там

былі сапраўды пустыя сцецы. Яна, як аслупянелая, стая”

ла некалькі хвілін, пасля не вытрымала жапочае сэрца:

вельмі горна было жанчыне ў пустой, у голай хаце пасля

Няміравых слоў, пасля таго, як Адаська нешта стаў

маўклівы адразу... Яна села ў мыцельніку па ўслон і за-

плакала. Недачэсацыя валасы закрылі ёй вочы, і яна не

адгортала іх, пакуль пе выплакала ўсіх слёз. Адно толькі
будзённае зрэб'е асталося ўяс: нават і пасажпая ўся адзе”

жына, што ад бацькі прынесла, пайшла ў ход. Што зк З

усяго гэтага будзе? ўк будуць жыць дзеці? Як там мей-

шаму ў чужых людзях? Марылька вырастае, і што ча-

кае яе?
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Япа так і по прычакала ў тойдзець, калі Адась зноў
прыйдзе ў хату. Як аслупяпелая яца сядзела па лаве пі
то ў дрымоце, пі то ў забыцці. Япа праседзела гэтак, аж
пакуль сонца пе апускацца пачало кудысьці там, па той
бок каржакаватага хвойніку на горад.

Адась! -- гукипула яна, адумаўшыся, але раптам
схамянулася: -- Гэта ж з паўдня ўніз рушыла!

І кінулася з хаты. А там ужо пеўзабаве сам гаспадар,
Леапольд Гушка, варочаўся дадому. Ён вельмі рухава ўва-
ходзіў у двор.

Скопчана,-- сказаў ён,-- грошы ў кішэпі. Заўтра
адио трэба будзе Сурвілу іх перадаць, а ёп уя:іо там павер-
не іх, куды трэба. Ёц і Мазавецкі -- удвух з панам справу
маюць.

Яны пачалі гаварыць удваіх, сеўшы на парозе, і зноў

ясныя, бясхмарныя надзеі апанавалі імі. Леапольд Гуш-
ка як бы маладыстаў,гэтакі, які быў, калі сватаўся яшчэ

да яе. Ён усё на сваіх плячах вынесе! Ён усё зробіць!

Разам з ім усё, што трэба, каб жыць, набудзецца! І яна

сядзела поплеч яго, глядзела на яго, поўная надзейі ве-

ры Ў:яго іў жыццё,
Цяпер толькі чакаць, пакуль папера прыйдзе аб па-

шым тутэйшым падданстве,-- задумёна сказаў ён.

І яны яшчэ асталіся сядзець. Туманам тхнула ім на

ўзгорак з балота, па той бок хаты неба палала чырвоцым

агнём захаду. Каржакаваты хвойнік пачаў шаптацца.

Леапольд пачаў зноў гаварыць пра тое, з чаго трэба

будзе пачынаць, узбіваючыся на гаспадарку. Перш за ўсё

каня прыйдзецца агораць...
Марылька адабрала ад іх гэтую гаварлівую задумей-

пасць. Зранку яна ішла паволі -- куды спяшаць у пядзе-

лю. Адась спаткаў яе недалёка ад хаты -- ён ішоў ку-

дысьці нацяцькі паўз балота. Брат і сястра спаткаліся ра-

дасна.
-. Ты што, у пустую хату варочаешся? -- горка ска-

заў брат.
Ведаю... Дык што?..

2. Нічога,-- адказаў ён, падумаўшы.- Л я ўжо па

цэлыгод за парабка згадзіўся. Вырас ужо, цяпер ужо магу

быць за парабка, а то рапей усё дагэтуль пе прымалі -

малы яшчэ казалі!
Здзек з усяго гэтага гучаў у яго словах.

Япа моўчкі, сама таго пе заўважаючы, вярпуласяі пай-



шла поруч з ім. Парэшцо яны разгаварыліся, папурасць

пакіпула іх. Яны пачалі жартаваць і смяяцца.

г Хадземда Анйтуся.

А дзе ж мы яго цяпер убачым? -- запытаў ёш, сам

хочучы ўбачыць малога брата.

Ў. А ён па той бок рэчкі з чарадою. Ведаеш, што ён

цяпер у трох гаспадароў каровы пасе. І пачуе там, у

вёсцы...

Яны перайшлі рэчку і зпайшлі Аптуся ў полі. Ёш, зда-

лося Адасю, падрос, выцягиуўся. :

2 От ты цяпер які стаў!

Антусь быў рад брату і сястры. Ёп жартаваўз імі, ра-

зам з тым пагукваў па чараду.

. ..Яны ўжо мой дух чуюць, вельмі ж рабая Сурві-

лава карова. Я калі гукну, Дык у шкоду шіколі пе пойдзе.

Я ўжо зпаравіў іх...

Япы пабылі ля яго піштавата часу, а пасля пайшлі да

вёскі, дзе Марылька заўважыла сваіх таварышак. Дзяўча-

ты збіраліся гуляць у святыдзень, усе Марыльчыныадпа-

годкі, калі яшчэ малепства сядзіць у чалавеку, але ўжо і

першае юпацтва неўзабаве з'явіцца.

Адась, пакіцуўшы тут сястру, адзін пайшоў пазад у

паискі двор, па той бок гарадка, па сваё парабкоўства.

4. Ногі ў апучах і молат у руках

Той дзець, зусім падвечар, Адася Гушку бачылі ў га-

радку. Ён, як утрапёныякі, хадзіўі як бы шукаў чагосьці

па вуліцах. У папскім двары таварыш яго так і по прыча”

каў, пакуль даглядаць панач коці. Ён прыйшоў позна, апоў-

начы, калі ўсе ўжо халастыя парабкі ў агульпай скарбовай

афіцыпе паспулі. Некаторыя заўважылі, што ёп доўга пе

клаўся, а сядзеў упоцемку. Д яклёг, доўга пе мог за-

спуць. Назаўтра ж яго пе дабудзіцца было ісці па работу.

Думалі, што ёп проста пагуляў учора дзе ў гасцях. Але на

полі ён раптам загаварыў інакш, як гаварыў дагэтуль,

Перш за ўсё яму по спадабалася, пто гэтак рапа гоняць

араць і гэтак позиа, да самага цямна, трымаюць на полі,

Пасля ёп пачаў падгапорваць парабкаў запатрабаваць, каб

пап падбольштыў ардыпарыі. Дайшло пават да таго, што

калі была пара збірацца на абед, дык, слухаючы яго, па”

рабкі, раней чым прыганяты падаў знак, пакідалі работуі

пачал і збірацца вакол Адася Гупкі, Пртмгапятытут “га ўс-

помціў дзевяцьсат няты год і памчаўся ў двор сказаць пра

ЗА



ўсё акопаму. З гэтай прычыныўвечары аконам узяў на

допытАдася Гушку і просьбаю, і пайбольш грозьбаю, да-
пытваўся, ці гэта ён сам да ўсяго гэтага дадумаўся, ці

ў гарадку яго пэўныя лодзі павучылі. Галі ж Гушка ска-

заў, што тут козы ўжо гэтую павуку і сам прайшоў, дык

акопам пагразіў пальцам: «Не ідзі, значыцца, па бацькаў-

скай дарозе, калі хочаш мець службу». Адась Гушка моўч-

кі пайшоўад акопама, по выслухаўшы яго пават да капца.

А пазаўтра разамз усімі пайшоў па работу. Габіў ён не

больш якгадзін дзве. Пасля таго як акопам папіўся гарба-

ты, ца поле прывялі другога парабка і загадалі Адасю пе-

радаць яму копі, а самому ісці ў Двор. Там яму далі

разлік, і пе ўспеў ёп адысціся ад двара ў кірунку да гарад-

ка і кіламетра, як следамза ім з'явіўся па дарозе паліцэй-

скі і павёў яго ў места. Сам прыстаў трымаў яго перад са-

бою пешта гадзіп са тры, а пасля пусціў, загадаўшысваім

людзям пе спускаць яго залішне з вока. У пастушныядпі,

і пават тыдпі, людзі бачылі, што за горадам, дзе кладуць

повую шашу, паміж малатабойцаў, што білі каменпе, ёсць

адзін вельмі малады, гадоў дваццаць, папэўпа, яшчэ пяма

яму, і ўсё нешта тлумачыць людзям. Яго слухаюць і па-

тураюць яму, спагадліва пакіўваючы галовамі. Нават ужо

і слова яго падхапілі, якое ёп часта гаворыць: «у пана --

во, а ў мужыка -- во», І прыгэтым заўсёды, церагаворва-

ючы гэтыя словы, рабілі рукамі адпаведпы яЭст. Пасля

заўважылі, што хлопец гэты раптам знік недзе.

Дзе ёп і як зпік, бачыў адзін чалавек, нізкі, вусаты,

дубаваты ў паходцыі ў голасе. Тэты чалавек адцойчыў пя-

дзелю сядзеў у прыстава ла кухні. Ён цярпліва чакаў, па-

куль прыстаў прыйдзе пагаварыцьз ім. Ёш такі прычакаў.

Прыстаў сам выйшаў да яго і павёў да сябе ў пакоі. Дуба-

ваты чалавек стараўся пе грукаць ботамі, але пасля заўва-

жыў, што сам прыстаў нават стараецца, каб як мацней ад-

біваць па падлозе хаду. Тадыі ёп загрукаў, але раптам жа

сціх -- у прыстава гэта было сапраўдпае мастацтва, а Ў

яго -- простая хамаватасць, Тут чалавек падумаў, што кояў-

паму мужыку, які выходзіць у людзі, гэтак як бы хоцьі ёп

сам, трэба адукоўвацца, І ёп пазайздросціў прыстаўскай

культурнасці.
2. "Садзіцесь, гаспадзін Сурвіла,-- запрасіў прыстаў.--

З чымбог прынёс?
2. З пудам кілбае і з другою дзяйюю мёду,-- адказаў

чалавек.
,

-- Ды я по пра тэта,-- перацяу ягопыя словы прыстаў,
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вельмі ўзрадаваўшыся.-- Я пра тое,- што чуваць у зас

добрага, як жывеце.
І тут жа падумаў: «Эйш, сукін сып, мужлаш. Адразу

стараецца, каб я пе забыўся, што гэта ўжо другая дзежка

мёду!»
22 Як жывем, ваша правасхадзіцельства? Кывем. дям-

лю купілі. Цяпер раздаем сваім дробным хаўрусцікам, Не-

каторыя кажуць, што Я іх з Мазавецкім ашукаў, што ім

горшую зямлю даю, што сабе лепшую ўзяў. Я пра гэта і
прашу міласці вашага сіяцельства. Каб, зпачыцца, калі што
якое, дык каб памаглі. Заняўся з гэтым хамаўём. Высабе
пе можаце прадставіць, ваша высокаправасіяцельства...

У гэты час моцныя галасы пачуліся дзесьці за сцяпою,
у глыбі ратушы, Нейкі атупелыі змардаваныголас гукаў:

-. Тыў мяне зараз усё скажаш,
Пасля гэтага штосьці загрукала, пасля плюхнула рада.

Сурвіла пе мог уседзець спакойна: па змардавапымголасе
ён пазпаў свайго сына. Прыстаў, пачуўшыгрукат, выска-
чыў, і праз хвіліну Сурвіла пачуў ягоцую заядлую ка-
манду:

-- Пракраціць! Вывесці!
А яшчэ праз момант выскачыў адтуль малады Сурвіль-

чык з расквашацым носам. Ля вока ў яго быў чорны сі
пяк, а з носа цякла кроў.

-- Што з табою, сынок? - кіцуўся да яго стары
Сурвіла.

Прыстаў, увайшоўшы, загадаў Сурвільчыку зараз жа
расказваць.

Адась Гушка па допыце трымаўся ўвесь час спакойпа.
Ёл упарта маўчаў, калі ў яго пыталі, дзе ў гарадку шу-
каць ягопай аргапізацыі. Прыстаў і пісарчук Сурвільчык
змардаваліся з ім за пекалькі гадзін. Прыстаў як выйшаў,
Сурвільчык захацеў выслужыцца адпым махам. Ён пачаў
адразу паціскаць на Адася.

-- Я. пічога не зведаю,-- загаварыў ціха змучацы
Адась.

Сурвільчык раптам узарваўся з месца, хапіў з-пад
стапа збан вадыі ліцуў па Адася, Той адразу, з гарачкі,
адпым махам кулака абарапіўсябе.

-- Асынок зка мой,-- заепчыў цяпер стары Сурві-
ла.-- І каб хто, а то гэтага сляцзака сын. Гада гэтага.
Бяжы, сыпоі, па кухию, памыйсяхаця.

І сам кінуўся следам за смпамліць яму ваду на твар.
Мыючысыпка, ёп усё ганарыў, гаварыў:



-...Тыж пе ведаеш яго... Ты дома пе жыў, дык і по
ведасш.. А і ён таксама гэты парабчуку бацькі пе жыў...
А божа, а божа...

Хмуры Сурвільчык пасля гэтага падаўся на кватэру
адхайвацца, а стары Сурвіла, пакуль прычакаў часіны
яшчэ пагаварыць з прыставам, успамінаў, мармычучы

сабе пад пос:
-- Ёп, гэты Леапольд, як і грошы мпе даваў, дык

вельмі скоса паглядаў па мяпе, як бы я яго сілком

цягпуў у гэты хаўрусе. Што я яму павіпен чакаць, пакуль

.- ён мне адробіць, што я за яго папу заплаціў... Наб пасля

гэты яго парабчук паказваў смела свой галетнпіцкі дух...

Плап у яго выспеў тут жа адразу. Успомпіўшы пра

дзежку мёду і пе спускаючыз думак пядаўнага здарэпня

з Гушкавым сынам, ён адразу пачаў з прыставам пра

справу:
-- Тут у мяпе, ваша благароддзе, па тэй зямлі ўсё,

ёсць камяціца. Гэтакі неўрадлівы кавалак поля. Яго

можпа вырабіць, ачысціць ад камення, тады дагледзець,

дык і поле піштаватае будзе. Бацька гэтага самага Гушкі

там якраз жыве ў мяпе. Няхай бы бп вырабіў мне гэты

кавалак...
-- Дык што я павінеп зрабіць? -- гледзячы кудысьці

паверх усяго і стараючыся хутчэй адчапіцца ад Сурвілы

цяпер, сказаў прыстаў.
С А каб з гэтым ягоным падданствам пачакаць кры-

ху, тады б ён па іцшую зямлю пе палез бы і там сядзеў

бы. Я думаю, калі бог дасць, яшчэ забагацею больш, дык

і пчол больш развяду...
Прыстаў адразу скеміў, што ад яго патрабавалі. Праз

пекалькі хвілін ён выправадзіў узрадаванага Сурвілу

з пакоя,
Сурвіла выбраўся дадому позна. Змяркалася. На

высздзе з гарадка ёп заўважыў высокага чалавека, што

ішоў проста-такі подбегам у горад. Чалавек заўважыў

Сурвілу і падбег да яго.

-- Гушка, Леапольд! - гукнуў Сурвіла, прыбяптэ-

жыўшыся.
.. Мне наказалі людзі... Я бягу шукаць яго.

. Каго? -- схітрыў Сурвіла, здагадаўшыся адразу.

г Адасіка. Казалі, што нешта пядобрае з ім ста-

лася: ужо не ў двары робіць, а сядзіць дзець пры дні

па дарозе, б'е молатам камепие. На яго, кажуць, страш-

на глянуць -- ногі ў анучы закручаны і молатам дзень
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прыдпі б'е. Схудцеў, казалі, хто бачыў. Божа мой, божа,

што з ім сталася!..
Сурвіла паехаў далей, а стары Гушка пабег у вулі-

цу. Ёп выбягаў за горад, туды, дзе пракладалася шаша,

але там ужо пікога з рабочых ие было. Ён сам не веда-

ючы навошта, абегаў за той вечар увесь горад і дадому

пачаваць пе пайшоў. Начаваў ёп дзесьці па самай глу-

хой вуліцы ў карчомцай стадоле, а пазаўтра, ледзь заня-

лося па дзець, кінуўся па повую інашу. Нецярпліва пры-

чакаў ён пачатку работы і абышоў усіх рабочых, шука-

ючы Адася. Але пе знайшоў.

-- Няўжо ие бачылі? -- распытваў ёп усіх,-- малады,

погі ў апучы пазакручваныі молат у руках.

-- Ва ўсіх пас погі ў анучы пазакручваны і молатыў

руках,-- адказвалі яму, аж пакуль ёд по апрытомпеў

і пе ўбачыў, што сапраўды тут усе падобпы адзін па ад-

паго.
Цалюткі той дзень ён правандраваў па горадзе і пе

папаў па след. Вельмі павольцнаю хадою ёп варочаўся

пазад, да сваёй хаты ў каржакаватым хвойцічку. У пу-

стую хату больш яму ісці пе хацелася. Сэрцам сваім ёп

чуў: Адась панёс кудысьці сваю крыўду, знаёмую яму

самому з таго часу, калі акопам хацеў яго шлягануць па-

тайкаю. Ён і сам пе стараўся разабрацца цяпер, чаму яго

гэтак устрывожыла, што Адась раптам апыпуўся з двара

па іпшай рабоце. Увушшу яго стаяў адказ адпаго з рабо-

чых па шашы: «зпік подзе раптам, калі гэта той, каго вы

шукаеце».
Была поч, калі ён вярпуўся дахаты. Як чорпая кузия,

япца стаяла тут па самоце. Балота тхнула тумапам, Ка”

меце па ўзгорку перад ім шарэла ў змроку. Цяжка

варушылася ў сэрцы - голыя сцепы ў хаце, Сурвілава

маўчанка з зямлёю, далечыня яшчэ да тае зямлі, па

якую толькі малы задатак удалося даць... Думкі ў яго де

ішлі, а стаялі, павісалі пад сэрцам, як хмары па небе.

Пайшоў драбпюсецькі дождж. Ца пебе яспей крыху было

там, дзе павіцеп быў быць месяц.
Паволі падышоў ён пад хату. Пастукаў у акно і ска-

заў у хаце, што Адась пайшоў па іншую работу. Соп

яго пе браў: трэба рабіць, жывучы, а по сядзець рукі

склаўшы. Ііраптам падняўся паролі і доўга падпяраз-
гаўся па вопратцы. У сенцах абмацаў на сцяце папяроч-

ную пілу і падаўся з ёю праз балота па той бок ручаіны,

дзе стаяла града лесу. Там ёп доўга пе шукаў таго, што
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пекалькі дзён да гэтага заўважыў: бурапомиае дрэва, даў-
по сухое, ляжала пад павіссю галля і вецця. Ён выпрастаў
з-пад вецця таўшчэйшыкавалак камля і пачаў адпілоў-

ваць. І чым больш піла ўядалася ў дрэва, чым больш яму
ўсё цяжэй рабілася пілаваць адпаму, тым спакайпейшыён

рабіўся. Пеўзабаве ёи адцо цягаў пілу, стараючыся шцар-
чэй адпілаваць: стражнікі часамі мелі звычай абыходзіць

лясы з цямна, Адпілпавапы кавалак ёц узваліў па плечы
разамз пілкаю і пайшоў пазад дахаты. Пачыналасвітаць.

Ёп запаліў у сенцах газоўку, раскалоў пець па дзве плаш-

кі, акарыў і лепшую плашку адразу пачаў габляваць.

Грукаючы, ёп наабуджваў усіх у хаце, Марылька не над-

нялася, а маці ўспаролася, пытаючыся, іито яму гэта

ўзбрыло па думку рабіць упочы ўлетку.
- А што я пакуль пто буду рабіць. Уць людзі про-

сяць калёсы парабіць, абадоў папакуплівалі, а на чымя,

па сцяне буду іх рабіць. А ўдзопь я вазьму дрэва варштат

зрабіць... Пакіць адпо плашку пеаброблепую, дык хто мие

можа сказаць, што стражпік пе гляне да мяне ў хату. Па,

патрымай, я ўраўнуютут.

Ён яшчэ, як добра развіднела, з гадзіну заспуў, пакуль

зноў брацца за работу.
Сопца ўзышло ў тумане, яспая імгла цярусілася по-

рагопамі з пеба. Ёп ужо кацчаў сваю гэтую простую ішту-

ку -- варштат па колы, як у сенцы ўвайшоў Сурвіла.

-. Ну што, чалавеча, пра падданства яшчэ няма нічо-

га з каппэляры? -- хітра сказаў Сурвіла.

-- Няма.

-. Дык Я, чалавеча, гэтак мяркую -- можа, там не

вельмі спяшаюць з гэтым, можа, дзе паваляюцца яшчэ

паперы, можа, не хутка будзе яшчэ гэта... Дык, пакуль

што, бярэце, суседзі, я ж кажу, гэты кліпок каля свае ха-

ты і рабіце. Рабіце сабе, кажу. А калі прыйдуць папе-

ры пра падданства, дык тады я вам адвяду вашыя дзве

дзесяціпы, паедзем у капцыляру, запішам, пячатку, Я ж

кажу, прыб'ем... А, пакуль што, як жа пам абфармаліцца

з гэтаю зямлёю, калі яшчэ вам падданства ие прыйшло,

Рабіце, пакуль што, гэты кавалак, я зк Кажу.

. А як жа я тут рабіць буду?

-- На палавіпу мие.

-- На палавіцу? (Леапольд Гушка акіпуў вохам ка-

мяціцуі лог.)
2. Тут ияіа, па палавіну, Дык вольмі крыўдна будзе.

2. Вам жа трэба заводзіць гаспадарку,і ўсё... Я вам
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свайго гнядога кашока дам па выплатку. Ён хоць стары,

але яшчэ пацягпе, лішпе яго пе прыціскаючы. Э богам,
зпачыцца.

Гушка спачатку пе адважваўся. Хадзіў у хату ра-

дзіцца з жопкаю, нават з Марылькаю... У якой бядзе

пі быў ёп, а ўсё ж палохала яго тэтая камяніца. Па-

рэшце, праз некалькі гадзіц, япы старгаваліся: першыя

два гады, пакуль распрацуецца камяніца і дзірвапец, Гуш-

ка пічога пе будзе даваць Сурвілу. Л з трэцяга года будзе

даваць яму трэці сноп.

-- Дык няўжо аж тры гады якія мпе падданства ие

прыйдзе? -- спалатнеў раптам, адумаўшыся, Леапольд

Гушка.
2 А мы нічога пе можам тут, я ж каяіу, ведаць, гэта

справа капцылярская, а мы перад ёю, я ж кажу, простыя

людзі.

-. А капі прыйдзе?
2. Ну, дык тадывозьмеце свае дзве дзесяціны,

Пасля гэтага Сурвіла пацягся дадому, мармычучыса-

бе пад ное:
-- Урабіўшыгэтую камяпіцуі гэты лажок, дык тады

хоць і паплавец тут можпа будзе запусціць. А тымчасам,

значыцца... (тут ёп памаўчаў) -- зпачыцца, перабраўшы-

ся па хутар, тут паца можа быць добрая, каб адно ён мпе

яе распрацаваў добра... За гадоў тры-чатыры ён мие можа

гэты кавалак на юхт вырабіць, выпытлюе так, што...

Ён мармытаў доўга, ая: пакуль пе прыйшоў дадому,

кладучыслед цяжкімі ботамі па зялёпай траве.

5. Зямля

З тых дзён яго заўсёды бачылі тут. Дзо-пебудзь пад

імшыстым каменем, ад сонца хавалася біклага з вадою,

сюды ёп прыходзіў сярод работы піць ваду, піў яе доўга,
закіпуўшы ўгару твар і трымаючы пад ім драўляпую бік-

лажку, пасля выціраў рукавом пот з ілба і зноў браўся
рабіць, Дзець прыдні ёп вазіў каменне да горада па шашу

і кожны раз пе забываўся акіцуць вокам рабочых -- ці по
з'явіўся сярод іх Адась. Дробныя камешіі ён пазвозіў усе,
а вялікія накінуў на зіму рваць іх порахам. Па восець за”

зябліў клін, каб да зімы ўпрэла ралля, а ў лагу, дзе апош

ні разнап зжаў свой авёс, стараниа заараў іржышча. Ён
цешыўся, што мае свайго капя, ён даглядаў яго лепш Як
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сябе, клапаціўся пра яго больш, чым пра сваю хату і
сям'ю.

Высокая постаць яго была відаць з гасціцца, і хто
часта праязджаў па ім, так ужо і прывык бачыць яго
ў колшую хвіліну па гэтым полі. Зпаёмыя давалі яму
«памагай бог», і ёп моцца заўсёды адказваў з свайго ўз-
горка па дарогу. Па розных рагах кліпа працавалі жашц-
чыны: Марылька і маці збіралі камепие, пават месцамі
выкарчоўвалі грасамі задзірвацелыя кусты пырніку. Пад
плугам спачатку скібы ледзьве адкідаліся, і араты, даючы

кацю перадыхнуць, азіраўся і босымі нагамі ўтоптваў скі-
бы, варочаючыся назад з пугаўём у руках. Ён як бы ха-
цеў сказаць сам сабе: «Бач, як ідзе работа!»

Кучаравая галава амаль што ўсе дпі на дварэ не ве-
дала шапкі. Валасы абвяваліся водырпым ветрамз хвой-
піку, сопца апякала і аратага і зямлю. Ён уставаў яшчэ
ўдодні, клаўся апоўначы. Звычайны быў тут малюпак:

копь выцягся ў плузе, як п'яўка, а за ім налёг на жалеза

высокі чалавек. .

Кожпыдзець з гарадка даходзілі сюды касцельныі цар-

коўны звон. Па захадзе сонца касцельныя званы жалоб-

паю песняй праводзілі ў вечпасць перажыты дзень, дзець

канаў, а чалавек яшчэ нейкі час аставаўся ў полі. Эмяр-

калася, пакрысе пачынала пуставаць нанач дарога, хвой-

пік пачаў мацней шаптацца. Чалавек канчаў працу, пада-

ваўся да дробнай хаціны, иесучы ў сабе жадапні і ўсё ж

ясныя падзеі.
У гэтую мясціну з горада прыязджалі па чыстае па-

ветра людзі -- пайчасцей сухарлявы папок, два ксяпдзы,

там яшчэ сёй-той, перад якімі гэтаму аратаму няйпачай

трэба было прастаяць пекалькі хвіліп і далікатпа вы-

слухаць што-небудзь -- сцвярджэнне факта пакопт ясна-

га падвор'я, накоцт ласкавай цеплыші сопца, радасці ўсяго

яіаавога ў прыродзе, шырыні свету...

Раз ёп сказаў жопцы:
-. Як прыйдзе падданства, дык тады - з якога жта-

ды кавалка мне Сурвіла выража мае дзве дзесяціпы? Мо-

жа, тады я і гэты кавалак як-пебудзь пакіпу пры сабе:

гэтулькі ж мы тут працыпаклалі. Да тых дзвюх дзесяці

ды яшчэ гэты клінок... Можпа будзе ліыць.

Царэшце ён ужо пе меў піякага памеру калі-пебудзь

адцурацца гэтай дзяляикі, пяйшачай як-небудзь яе трэба

будзе далучыць да тых дзвюх дзесяці,

Але Павал Няміра пе даваў яму як мае быць уляга-

251



ваць у сабе пазаўсёды гэтую думіў, Ён прыходзіў сюды

часаміі ківаў галавою:

27 Няхай быяна гарэла, гэтакая зямля!

2. Пу, а што я іначай зраблю?

Няміра адно паціскаў плячыма, не згаджаўся, але і не

казаў пічога выразца. Леапольд Тушка тады гаварыў:

2. Вядома, хто спрадвеку мае сваю зямлю, дык таму

лепш цяпер, абжыўся. Л я пачыпаю жыцьз гэтага, Ні-

чога, год за годам, год за годам... Пачакай, хай адно пад-

дацства прыйдзе.
З А яяк жыву! Гэтаксама на дзвюх дзесяцітах. Што,

гэта я жыву? Я гнію, а пе жыву.

Япы тады абое, хоць адзін быў малады, а ў другога

ўжо дзеці вялікія былі, садзіліся, як спрадвеку тава-

рышы, па адзін з камянёў і пачыналі гаварыць. Гупіка

пасля з одумам уставаў, це скопчыўшы гаворкі, і спяшаў

шпарчэй да пярэрванай работы. Няміра браўся дадому,

глядзеў рухавым вокам на спарахнелую салому на за-

стрэшшы, па бацькаўскую хату, па платцы павокал, па

засохлую брудаватую гразь па вуліцы, пахмурваў бровы

і запрагаў шпарчэй каня, каб падалужыць страчанычас.

На полі корпаліся жодзі, цешыліся з повых дзяляна-

чак зямлі, што натрапіліся ім пасля папскага продажу.

Па ржышчы блыталася восеннае белае павуцінне, птуш-

кі збіраліся ў вырай, сонца хадзіла пізка. Шарачак, зрэб'е,

злямцовапая кудзеля варушыліся разам з людзьмі на за-

гопах, па межах. Ішоў па дарозе пыл, блекла ўвосець

зялепіва, ветракі скрыпелі скрыдламі, перамолваючы

дробнае жыта па чорипую муку. Лясы ўзвышаліся шчыль”

нымі сцепамі, кпяжацкія і папскія аб'езчыкі стаялі па ка-

морах. Каршакі падпільцоўвалі дробпае птаства; біліся па

ралы палявыядзічкі. Восець песла смугу і доўгія почы.

Вёсцы прыходзілі з каламутаю спегавой вады. Вада

босгла імклівымі ручаіпамі з узгорка, з хвойпіку, праз яго

ў балотпую лагчыну. Цэлымі начамі тады Гушка чуўз ха-

ты, як ваюе вада пад узгоркам, За хатаю, у прыбудавапым

ацолкавым хляве, прыслухоўваўся рухавым вухам да вяс”

ныкасцісты пебарак коць, выкупленыад Сурвілы за апош”

пія капоіікі.

Як сцякла вада і тужэла зямля, абмытае камение на

ўзлеску блішчала пад сопцам, пакуль лета пе ўкрые яго

тоцкім засцілам бялявага нылу. І вясна, і лета, і пасля

зцоў восець -- цяглі за сабою бесканцанае пвуйіышча

цягавітай работы. Гамення па полі ўжо пе было зверху,
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адцо траплялася япо ў зямлі, аб яго скрыгітаў плуг. ІПа-

мепая на Гушкавым узлееку ляжалі цэлыя сцірты, але

шаша скончылася1 больш пе было куды вазіць яго: каму

тут патрэбен быў гэтакі матэрыял, тут усё павокал было

адбудавапа, улегавана, перушыма. Царкоўпыя, касцель-

пыя і замкавыя вежы маглі яшчэ прастояць стагоддзе

і больш, муры берпардынекага кляштара і так пуставалі.

Сярэднявечча заспула тут па абшарпаных, але моцпых

яшчэ сценах. Па пустых зваціцах зімавалі кажапы,

гракалі вораны, пад імі, праз браму з адарванай адной

форткай, праходзілі коліную рапіцу тыя два ксяпдзы

адпраўляць сваю кожіпадзёнцую імшу ў касцёлах. Яны

ўздыхалі і ўважалі сябе за вялікіх прыгиечапых пакутні-

каў за згапьблепую праўду чалавечага міпулага, калі кра-

саваліся яшчэ калісьці тут берпардыныі водгаласкі інк-

візіцыі даходзілі сюды вельмі выразна, у гэтае месца, пад

якім панавалі вежы кпяжацкага замка.

Расійская прыстаўская канцылярыя вельмі добра па-

дышла да старой ратушы, як усё адно па яе япа і буда-

валася стагоддзі да гэтага. Разгладжваючы вусы, прыстаў

кожны дзець красаваўся ў гарадку, паліцэйскія арлы

аддавалі ўсю сваю шчырасць і талецты па цепарушнасць

вялікай Расійскай імперыі па касцях бернардыпскай вя-

лікасці ў гэтым гарадку.

Адзін з ксяндзоў парэшце пачаў заўважаць Леаполь-

да Гушку. Было гэта па споведзі. Праз кратчастае акец-

ца спавядальпі ксёндз, распытваючы ў яго пра ўсялякую

пават драбязу, дазнаўся раптам, што ў яго праваслаўная

жонка. І тут Гушка пачуў гнеўны шэпт зпяважапага гэ-

такай павіною духоўпіка. Нарэшце Гушка здаўмеўся,

што духоўны ойча ўпікае яго за тое, што ён гэтулькі пра-

жыў з праваслаўнай жапчыпаю, пагадаваў ад яе дзяцейі

пічога дагэтуль пе зрабіў і пават пе спрабаваў рабіць, каб

давесці яе да праўдзівай перад панам богам каталіцкай

веры. Тым часам жонка праз нейкі час паскардзілася яму,

што чула гэта па споведзі, толькі ў кірунку да праваслаўя,

ад папа. Чалавек з жопкаю пагаварылі пра гэта па свежую

цамяць, пасля -- ён пайшоў на сваё поле, па Сурвілаву

камяпіцу, а япа -- у лог, жаць ярыну. Марылька жала

з ёю. Антусь да гэтай пары выйшаў ужо з пастухоў і пер-

шыгод зарабляў сталым заработкам сабе па хлеб і адзе-

жу, рэшта зк, што трэба было яму звыш гэтага, ішла. Сур-

вілу на выкуп злізапага аб зямлю плуга, барапы, хамута...

Дзельхіліўся да вечара, Жаць яшчэ аставалася крыху.

253



Марылька з маткаю стараліся скопчыць хоць прыцемкам,

Самога Гушкі лі па нолі, пі дома пе было, ёп, урваўшы

иа гэта ў гарачую пару вольныдзець, зарабляў дзесьціз
капём у гарадку ці за ім. Яго чакалі дома з хвіліны па

хвіліпу.
Раптам маці выпусціла з рук сиопй, пахілілася галавою

на плячо і прысела на мяжу. Яна яшчэ старалася, каб як

гэтага пе заўважыла Марылька -- дагэтуль заўсёдыгэта

ёй удавалася: пашто палохаць сям'ю, мала імі так бяды,

жывучы на свеце. Але гэты раз ёй было горш, як заўсёды,

губілася прытомпасць. Яна ціха паклікала Марыльку.

З спалохам прыбегла Марылькада маці, з гэтакім жа спа-

лохам адпаіла яе вадою з біклагі, завяла дадому. Нікога

ў пустой хаце пе было. Яна пабегла да людзей. Куды

бегчы? Яна пабегла сцежкаю на вёску. Самі ногі скіравалі

яе па двор да Паўла Няміры. Той кіпуў усю сваю работу

і прайшоў да Гушкавых. Сам Леапольд быў уяіо дома,

маці сядзела па пасцелі і спрабавала ўставаць. Леапольд

Гушка маўчаў.
З. Заўтра ў горад...-- панура сказаў ён пасля. І, пе-

цярпліва чухануўшы калена, кіцуў з сашчэмленых зу-

боў: -- Божа мой, божа, самая работа, і так няма каму

рабіць.

--. Я заўтра магчыму рабіць, гэта са мной не першы-

пя,-- пацешыла жапчына.
Марылька заплакала. Гушка больш упурыў галаву.

Няміра паглядзеў на ўсіх. Леапольд Гушка пачаў сцвяр”

джаць факты:
-- Якое дзіва, што япа ўсе сілы свае страціла. Гэ-

тулькі япа тут адных камяцёў папацягала, гэтулькі дзір-

вапу гэтага пападрала. Я здаровы,а і то...
Пяміра пайшоў па змроку. Марылька правяла яго з

хаты, ды так і прайшлаз ім аж да самай вёскі. Там была

павіна, пават дзве, але першую Марылька і Няміра пачулі
з абыякавасцю. Старыя сядзелі ў шэрую гадзіну па бяр-

веях. Іх было два, абодва пыхкалі люлькамі. Старэчымі

галасамі япы гаварылі:

-- Дыкя сам, знацца, чуў ад самога Сурвілы.
г. Можа, хваліўся?
-- Дзе бачыў! Што яму перада мною хваліцца. Кажа,

зпацца: я ўяіо буду ў вас за валаспога старшыню.

г. А-а-а, ці бач!
-- РФуду, катка.
- А хто яўяго выбіраў?



-- Яшчэ выбіраць будзем, пекалі ўвосень. А цяпер ста-
ры як праштрапіўся пешта, прашпэціўся, дык гэтага
ўмасцілі.

2. А-а-а, ці бач!
-- Умасцілі, зцпацца. Я цяпер, кажа, спаўняюшчы

долянасць, сам гэтак мие і сказаў.
З. Ці бач... А што ж, мяпе з табою по зробяць за стар-

шыю, б0 калі часам праштрапішсея, дыкз чаго ты ў мяпе

пацягиеш. А там, калі казёццыя грошы скруціць, дык

у яго пацягпуць ёсць з чаго.
-- Дыкгэтакжаі падбіраюць...

Другая павіна была сапраўды павіна: дома Няміру

чакаў ліст ад Адася Гушкі. Пісаў з астрога, што зараз

вернецца, пад пагляд паліцыі, да бацькі.

Няміра правёў Марыльку дадому. Там ужо, у хаціне,

было цёмна. Вялелі камяні па ўзлеску. Лог дыхаў вострым

туманам. Марылька рада была гаварыць з Нямірам.

З таго вечара ў Леапольда Гушкі яшчэ больш падба-

віліся сілы да работы: Адась зараз прыйдзе. Тады яны

ўдвух, гэтакія здаровыя людзі, зробяць сабе гэтакі лад у

жыцці, што не будуць жадцы кавалку хлеба. У Леаполь-

да Гушкі падвоілася старанпасць, цягавітасць, сіла.

Тэтак скончылася восепь,. Яшчэ раз прыйшла і ады-

шла зіма. Яшчэ адпа прайшла вясна і прыйшло лета.

Дзе я: Адась? Чаму ж ёп пе вярпуўся? Божа мой, бо-

жа! Чорцы сум па Лдасю пачаў душыць Леапольда

Гушку.
Няміра зрабіўся ў Гушкавай хаце за свайго чалавека.

б. Ноч

Не сказаць, каб у той дзець у Леапольда Гушкі была

хоць адпа якая-небудзь прасветлая хвіліна з прычыны

таго, што той дзень быў -- пе звычаішы дзець: Марылька

ішла замуя;: за Няміру. Марылькаі маці, яцы гэта рых-

таваліся з цямна да гэтакай урачыстасці. Сам жа Леа-

польд Гушка да самага, можца сказаць, адвячорка ў гэ-

тую справу не мяішпаўся: з цёмцага ён паехаў у гарадок,

павёз роз камеппя зпаёмаму карчмару. Той мураваў У

сваёй стадоле склеп, на гэты склеп Гушка павінеп быў

павазіць яму чым пайхутчэй каменя, а за тэта карчмар

даў яму паперад, па Марыльчыца вяселле, грошай, Праў-

да, на вяселле гэтых грошай не магло хапіць, рэшту іх

давялося ўрываць яшчэ адсюль-адтуль, парат два рублі
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ўзяць па адработак У Сурвілы, Дык, значыцца, Леапольд

Гушка з цямна павбз камопне ў гарадок.

Ён думаў і яшчэ з адным возам справіцца, бо дзепь

улетку вялікі. Ёп павольна сабе ішоў за возам, і нешта

апоцші час вельмі чорпыя думкі пра Лдася пе давалі яму

спакою. Яшыгипалі з чалавека ўсё, што было ие пра Ада-

ся. Пават выганялі пастрой, які мог быць у чалавека

перад даччыпымвяселлем. Тушка ішоў паволі за капём,

пагукваў па яго і сапраўды-такі ў думках прасіў бога,

каб ён памог яму яшчэ раз справіцца завезці камешие:

праўдзівей кажучы, каб бог памог гэта зрабіць кацю, бо

коць ледзьве перасоўваў погі, Пад скурай у яго ходарам

хадзілі рэбры, галава была панурая і ля вачэй яшчэ больш

як калі раіліся мухі. А ёп пават пе сцепаў ужо галавою,

каб паадгапяцьіх.

Усе апошнія дні быў коць гэтакі. Гэтыя апошиія дні

вельмі ж было работы яму: і каменне вазіў, і па полі ра-

біў, і Сурвілу адрабляў. Праўда, поле было ўроблена,

Гушка выстараўся: на камяніцы (гэта, можна сказаць, пе

была ўжо камяпіца) добра расло, добра спела і добра па-

віпна было прыбрацца з поля пад працавітымі рукамігэ-

тай сям'і.

Копь гэты адбрыкаў сваю маладосць і адрабіў сваю

сілу ў Сурвілы, а да Гушкі прыйшоў дажыць сваю апош”

шою старасць. Тут япо і латвей было гэта: педалёка было

балота, куды гаспадар павіпен будзе выцягнуць яго косці.

Гушка ў гэты дзень думаў гэтак: гэты дзець няхай

сабе, можа, і цераз сілу адпрацуе пемагушчая жывёліпа,

але з заўтрашняга дня яца пагуляе ў яго з тыдзець затое.

Што мог ішачай парадзіць гэты чалавек? Дарога гэтая

гэтак ім абодвум, і капю і чалавеку, была зпаёмая. Апроч

камянёў і заработкаў, яны за кіламстраў гэтых дзесяць ці

мала папавазілі з гарадскога рыпку гиою за гэтыя гады,

угпойваючы камяніцу.
Другі раз завезці камоцце Гушка так і пе справіўся,

ды і пе мог. Конь не браў. Ледзьве яны вярнуліся назад

ад першага воза.
Завёўшы капя за хвойпік па выган, Гушка прыйшоў

у хату, сеў, радаспа адчуваючы спачыи, пасля вымыўся,

адзеўся ў лепшую адзежыну. Да вечара ёп быў гатоў да

ўрачистасці. Марылька гэтакая была жыццярадасная, 197

такая вясёлая, Маладосць!
Вяпчацца паехалі да таго зк усё сухарляпага папка,

зпоў, значыцца, Леапольду Гушку давялося быць у той
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дзець, пад вечар, у гарадку. Ёп ужо цяпер як бы плыў
па хвалістай рэчцы: пават гэта як бы спачын яму быў. Ёшп
сядзеў па возе, як ехалі ў гарадок, стаяў у царкве за дач-
кою, педалёка ад яе, як маладых вяцпчалі, глядзеў, як за-
ходзіла сонца і ліло ружовае праменпе праз высокія вок-
пы па царкоўную падлогу, слухаў, як дзесьці за царквою,
педзе высока, у глыбі званіцы, усядаліся напач вераб'і.
Хрыстос з ікапастаса глядзеў па яго хмурпа, дзяк драў
гэтакім голасам, як усё адно крыкамна ўсе жылывыганяў
куры з агарода...

Нарэшце паехалі назад.
У хаце было ўтульна: Марылька прыбрала хату, з

якой задумала выйсці ад бацькоў пазаўсёды. У хаце бы-
ла і мэбля: за гэтыя гады Гушка парабіў лаваў, зрабіў
стол, шафу, адпо што ў ёй яшчэ пе было таго, што было
спродапа, калі куплялі зямлю, якая ўсё і дагэтуль чака-
ла Гушкавага падданства.

У хаце янызасталі чалавека: ён чакаў вясельных і не
выпускаў з рук паперкі. Гэта быў дзесяцкі з воласці, ёп з
гэтым лістомгэтак не спяшаўся б, каб не ведаў, што ў

Гушкі вяселле, па якім можпа будзе выпіць чарку. І ён
адразу прынёс паперку. Спачатку ён пацёрся ў куце, па-

куль яго заўважылі. Тады апраўдаўся:
Каб я ведаў, дык не ішоў бы перабіваць вамсвята.

Ліха яго пе ўзяло бы, гэтага дакуманта, пачакаў бы коль-
кі дзён!
З А якога дакумалта? -- устрывожыўся Леапольд

Гушка.
Госці ўжо сядзелі за сталом, ужо пават па чарак тры

выпілі. Дзесяцкі падаў гаспадару паперу. Той глядзеў,

глядзоў у яе і аддаў назад, крыва усміхнуўшыся:
-- Я па-руску слаба...
Дзесяцкі прачытаў моцца, і ўсе госці чулі, што Лса-

польд Гушка з сям'ёю (была пералічана ўся сям'я) робіц-

ца расійскі падданы.
Госці зашумелі, загаварылі больш, Гушка, здаецца,

абпяў бы дзесяцкага, каб пе перашкаджаў стол. Ад гэта-

га дпя ёп, Леапольд Гушка, забірае ў Сурвілы свае дзве
дзесяціпы зямлі. Ды яшчэ як сказаць. тчэ ж гэтая дзя-
ляпачка за ім астапецца. Іп жа яе гэтак урабіў, гэтак вы-

пытляваў, што пе пазнаць цяпер яс. На ёй добра радзіць

пачало. Можа, яму Сурвіла яе аддасць па выплатку.

-- Садзіся, чалавеча, за стол,-- сказаў ён да дзесяц-

кага.
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Дзесяцкі сеў і пачаў баляваць разамз усімі. Леапольд

сам паліў яму першую чарку. Цяпер сапраўды Леапольд

Гушка ўсвядоміў, што дзепь гэты яму незвычайны, ад-

мысловы, адзіны па ўсё жыццё: Марылька замужідзе,

І ўздым апапаваў Гушку. Які чалавек вясёлы і радасны,

калі ўсё па свеце яму добра ідзе!

Дзепь тоў сапраўды быў пезвычайны. Усё адно якіс-

ціся пачало на радасць чалавеку: хтосьці хадзіў перад

вокнамі па двары.

За хвіліц колькі да ўсяго гэтага абшарпапы высокі

хлопец падышоў з кірупку ад гарадка да каржакаватага

хвойнічку.
Ёл не пайшоў адразу да хаціпы, а агледзеў вёску з

узгорка за полем. Ён як бы но спяшаўся. А можа, ён быў

вельмі стомлепы, што гэтак паволі ішоў. Як бы там ні бы-

ло, ён прайшоў яшчэ паўз вокны, пакуль ісці ў хату. Та-

ды яго і заўважыў пад вокнамі стары Гушка. А яктолькі

заўважыў, адразу кінуўся з-за стала, выбег на двор, адно

госці з непаразуменнем глянулі па яго.

2. Адаська! -- закрычаў бацька, кідаючыся да сына ў

парозе.-- А божа ж мой, Адаська!

Ёп по выпускаў сыпа з рук, ашчаперыў яго павокал

шыі.
-- Што тэта ў хаце? -- сказаў сыи.

-- Якраз жа цябе бог прыпёс, сып. Марылька замуй:і

ідзе. За Паўла. За Няміру... Не ідзі гэтак у хату, Адаська!

Пачакай, я табе вынесу свой картовыгарпітур, пе ідзі гэ-

так, як ёсць, у хату.
ёп усё стаяў ля сына, як той пераадзяваўся, каб увес-

ці яго ў хату самому, каб пахваліцца вялікай сваёю радас-

цю перад людзьмі. Адась, кіпуўшывока па хату, убачыў,

што ў расчыпеных дзверах стаяла маці. Ад гэтакай поча-

капасці япа як бы збянтэяіылася, стаяла ля дзвярэйі пла-

кала.
-- Адась прыйшоў! -- гукцуў Леапольд Гушка, ідучы

за сыцаму хату.
, Адасьісам прыбяптэжыўся ад гэтай усёй псчакапасці.

Ёп пайшоў да сястры і Пямірыі горача прывітаўся з імі.

Які псзвычайпы дзель! Адзіпы дзень У жыцці! Пеа-

польд Гушка бачыў перад сабою берагі шчаслівай зямлі,

да якой плыўз самых маладыхгод сваіх.
Цяпер пачалася радаспая ўрачыстасць. Пачалася зе-

сялосць. Прайштла гадзіпа, праходзіла другая. У хаце змр-

ка гарэлі дзве лямцы. Дзяўчаты заспявалі. Хлоццы пад”
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цягпулі. Сам Леапольд Гупта падипяўся па сваім месцы
за сталом і печакапа сам для сябе ўспомніў старасвец-
кую песшю, якую дзесьці калісьці чуў. І першы раз на
жыцці сваім ён заспяваў:

Дай зка, божа, добры час,
Як У, людзей, так і ў нас,
І добрую тадзіцу..,
Развесялім радзіцу.

Ён яшчэ пасля сваёй песпі доўга стаяў, як бы стараю-
чыся ўпэўніць самога сябе, што --і Адась дома, і зямля
ўжо ў яго руках,і ўсё і ўсё добра пойдзе...

Стол кацчаўся. Дзяўчаты і хлопцы выйпілі па хату,
загамапілі яныі па двары. Была месячная поч. Падышлі
вясковыя музыкі, Пяміравы прыяцелі, дзве скрыпкі і цым-
балы. Музыкі ўтнулі таццы.

За сталомасталіся сядзець адны старыя,
Да хаты пачалі на музыку, на танцызбірацца людзі з

вёскі, Людзі ўсё ішлі і ішлі. І ў той меры, як яны ішлі,
пейкая трывожная гаворка пайшла паміж іх. Раптамса-
браліся ў натоўп, раптам сціхла музыка, раптам хтосьці
адзін моцпа загамапіў, а ўсе змоўклі, як сцяна.

-- Што гэта!
От пядаўна! З горада прыехаў пасланец і выклеіў

на Сурвілавай хаце.
-- Можа, не прачыталі добра? Хто чытаў?
-- Усе чыталі.
Хтосьці з жанок заплакаў, загаласіў:
-- А божа мой, божа, гэта ж і сыну майму трэба ісці.

Пагоняць яго, пебараку.
Жанчына згарнула рукі і яшчэ мацней загаласіла,

У патоўпе ўжо стаяў Павал Няміра. Ён доўга пе распыт-
ваў, ён зразумеў усё з першага слова: вайша, і яму заў-
тра ж трэба ісці ў войска. Унурыўшыгалаву, ён падаўся
ў хату да Марылькі.

Адась сядзеў поплеч з сястрою.
-- І табе, зпачыцца, трэба ісці,- сказаў да яго Ня-

міра,-- разам са мною і ты пойдзеш. Ты ж цяпер расійскі

паддацы,
Белы, як палатпо, Леапольд Гушка стаяў перад хатаю

па двары, перад зорным небам, перад засціламі балотпа-
га тумапу з логу, па роспай траве, у пежывым месячным
святле. Ёп адно чуў, як іцтосьці гняло яго, як згіпала да

зямлі, як пе давала дыхнуць на поўныя грудзі; як сэрца
яго тлела, марпела, сціскалася, чэзла.
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7. Дзепь

Одум яго ўзяў поза: калі занядужала ноч на ўсходзе,

Першая світальная бялявасць расплывалася там, дзе па-

ваша было ўзысці соцца, ЯЕ Лсапольд Гушка вярпуўся

ў хату. Хата цяпер была пустая, вясельшыя перайшлі па

вёску, у Пяміраву хату. Прыслухаўшыся, ёи пачуў, як ад

вёскі чулася яшчэ скрыпка -- што б там ні было, а дагу-

ляць вяселле трэба. Можа, таму і пе заўважылі былі спа-

чатку, што бацька ио пайшоў з вяселлем, з дачкою, у

зяцеву хату, што зрабілася ўсё гэта было ў гэтакім трывойі-

пым рэзруху. Іп адно цяпер успомпіў, што хтосьці цяг-

пуў яго тадыі ёп адказаў, што заразідзе.

Цяпер ён стаяў па двары, ля хаты. Штосьці грукнула

раптам у хляве за хатаю, Ёп пайшоў туды. Па гиаі біўся

капытамі і шыяй коць. Гушка тут зусім апрытомнеў. Ён

на ўсю вялікую сілу сваю ўзарваў плечуком небараку-

каня і памог яму стаць на ногі. Але той зпоў пачаў ла-

жыцца. Тады ёп зразумеў усё: зноў ірвануўся па ўсе свае

жылы і пацягнуў каня ў хвойнік, далей ад сялібы, каб

неўзабаве пе давялося прасіць людзей памагчы цягпуць

яго пежывога. У ціхім хвойніку ёп і пакінуў яго.

Што ж, ісці цяпер яму па вяселле ці не?

Ён прыйшоў туды, як вясельныя разыходзіліся. Добра

ўдпела ўжо. Тым часам на вёсцы з іншай прычыны збі-

раўся парод. Ля Сурвілавай хаты ўсё яшчэ чыталі дру-

гавапую паперу: маладыя мужчыцы і хлопцы сёпня па-

кідалі семі і кіраваліся ў горад. Да паўдия там павіны

былі быць усе.
Некалькі гэтых гадзіп прайшло ў вялікім утрапепні.

ЯЛсапольд Гушка прыйшоў з Адасем дадому збірацца.

А якія там могуць быць залішпе вялікія зборы!

Паўдзёнпае соцца бачылі яны ўжо гатовыя ў дарогу.

Маці млела па ганку. Адасьі Няміра ішлі разам; бацька,

Марылька і хтосьці з Няміравай сям'і таксама праводзілі

іх у горад. Самы малады Гушка, Литусь, сядзоў у перадеУ

Няміравага воза, гатовы пасадзіць усіх і везці. Сумпыя

яго вочы глядзелі па ўсё гэта яшчэ ўсё з нявіппым иепа-

разуменнем. Раптам Леапольд Гушка штосьці дзіка гля-

пуў у хвойпік: коць, блытаючыся па нагах, песучы шыю ў

пярэдпіх нагах, туляўся паміж каржакаватых хвояў, б6-

ручыся дадому. Да хлява ён пе дайшоў, а перад ганкам

кінуўся і больш ужо пе падняўся, З-за гэтага яшчэ на паў-

гадзіны адцягпуўся ад'езд у горад. ЛАитусь злез з ВоЗа,
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глядзеў гэтак, як глядзяць па пажар, ведаючы, што ад
агню пе ўратавацца.

-- Што ж ты пе захацеў капаць по дома,-- жорстка
сказаў Леапольд Гушка, садзячыся на кладку перад ган-
кам і падпіраючырукамі твар.

Сухі бляск з'явіўся ў ваччу яго, твар пабыў нейкую
попераможную ўпартасць, цягавітая маўклівасць, што бы-
ла ў яго заўсёды прырабоце, заўладалаім.

-. Няхай ляжыць,-- скамандаваў ён, пе гледзячы на
иежывога капя.-- Паедзем!

Пальцы рук яго сціспуліся, скурчыліся; ён шугануў
да воза, роўцы, высокі. Здаецца, камляватасць у плячах,
яго раптам прапала.

Яны прыехалі ў самы рэзрух. У царкве скончылася
адправа. Народу было повеп гарадок. Перад ратушаю
тросся сцяг Расійскай імперыі. Поп у рызах стаяў па ган-
ку ратушы з крыжам у руках. Адважны прыстаў стаяў
поруч яго. Сурвільчык трымаў у руках нейкую паперку,
чакаючы момапту, каб пачаць чытаць. Раптам Леапольд
Гушка сціснуў зубы, заўважыўшы: у прыстава за плячы-
ма нерухома трымаўся вусаты Сурвілаў твар. Сурвіла
таксама трымаў нейкія паперы ў руках. Валасны старшы-
пя здаваў сваю воласць у войска.

«Сурвіла гоніць у войска майго Адася! Сурвіла!»
Твар яго быў страшны, здавалася, ёп зараз рушыць

і скрышыцьтут усё, гэтак змяпіўся яго выгляд.
На ратушы крычалі варопы. Адпа сядзела па краі гал-

кавай паветкі, хвастом пад ганкам. ,
«Сегодня все, пе только мы, русские, а п все нновер-

цы, населяюіцие великое наше русское отечество, должны
проникнцуться еднпым духом патрнотизма, духом великой
Россипп»,-- скончыў прыстаў сваю прамову і зняў шапку.

Сухарлявы папок прыставу першаму даў пацалаваць

трыя: і дадаў ад сябе:
«Да сішзойдет на главы ваша, верныя сыны России,

благодать святого духа и укрепит вас в борьбе с врагом».
Народ стаяў перад ратушавымганкам. Папок гаварыў

«напутственное» слова повым ваякам.
Патоўн у гэтую хвіліпу быў маўклівы. Зрэб'е, шарачак,

лыка, злямцованая кудзеля зліваліся ў шчыльную сцяну.

Вочы, вочы, вочы -- пакутпы позірк апямеў па тварывя-
лікага натоўпу.

Леапольд Гушка рушыў праз цатоўп да гапка. І там

загаварыў да прыстава: -- пе даваць яму падданства. Не

261



хоча ёп пі паддапстга, пі зямлі. Усё адпо ёп паклаў па

пеўрадлівай камяціцыза ўсо гэтыя гады сілыі свае,і свае

сям'і!
2. А-а, Гушка! -- абазваўся прыстаў.

-- Але!
2. Ала! алеі - перакрывіў яго прыстаў.- Б такой

доць це можешь отвотить русеким языком!

Гушка адразу падаўся пазад У патоўп. Узнятасць яго

зпоў раптам пачала ападаць.

Натоўп маўчаў. Пахла ўжо крывёю, жывым мясам

з-пад гармат. Натоўп стаяў. Сядзеў адио Сурвіла поруч з

сынам, перабіраючыў руках свае паперы.

Гэта быў малюнак таго дня па ўсёй Еўропе. Народы

стаялі. Стаяў расійскі народ. Стаялі іпшыя народы, з'ед-

наныя абцугамі пад сцягам Расійскай імперыі. іх гналі

заваяваць сабе старое прапа: з жабрачымі торбамі на пля-

чах дагніць свой век у вялікай турме і перадаць гэтае

права сваім дзецям.

ДРУГАЯ ЧАСТКА

1. Як людзі разумеюць адзін аднаго

От што было раз у ясцую восець, ЯК займалася ва

дзець,
Якішлі людзі -- дык ішлі, адны ўцякалі, другія іх гпа-

лі. Расійская армія адступала, германская яе даганяла.

А як расійцам удалося прыпьшіць фропт, дык гэта адразу

ў шэрай салдацкай масе пават пейкую збяптэжапасць

абудзіла спачатку. Зноў лезці трэба будзе на ражоп, зноў

ісці самахоць шукаць смерці!

Людзі ўжо заселі ў рапей прыгатаваныя акопы; уя

ўмацоўваліся, ужко сапёры бралісяза работу. Значыцца --

неўзабаве трэба будзе брацца наперад, зрываць пемцаўЗ

фропту, спрабаваць адганяць іх!

Дык порад страшцым босм, чакаючы яго, як займалася

па дзень, у прытульным кутку, памі хмызпякоў, шэрая

ностаць старалася, каб ник мага шчыльней дапасціся да

зямлі. Чалавек стараўся, каб хутчэй выбрацца з абсягу

вачэй, што маглі бачыцьяго адтуль, адкуль ён выпаўз. Ёп

поўз вельмі паволі, пакуль не адпоўз далёка, А тады ўл
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дастаў з кішэпі белую хусцінку, усчапіў па адкручаныад
стрэльбы штык(стрэльба асталася педзе ў акопах. З якою
радасцю пакіпуў яе там чалавек!) і з гэтым імправізава-

ным белым сцягам цяпер пабег сагпуўшыся. Сцяг свой
ён трымаў у выцягпенай паперад руцэ. Чалавек мерка-

ваў гэтак: і ззаду могуць заўважыць мой белысігпах і па

пекаторычас гэта і іх збянтэжыць: можа, я афіцыйныпа-
сланесц. Адпымсловам, ёп цяпер ужо пе поўз, а бег. Напе-

радзе ўжо бачылі яго і адтуль пе было апіводпага стрэлу.

Чалавек задыхаўся, бегучы нарэшце ён ужо размахваў бе-

лымсігналам. Яшчэ віселі над зямлёю рэшткі тумаповага

змроку, вельмі можа быць, што там, адкуль выпаўз чала-

век, яго зусім не заўважылі, хто б гэтага хацеў. Чалавек

кінуўся на зямлю перад самым нямецкімакопамі ўпоўз у

яго. ,

-. Я ў палоп прыйшоў,-сказаў ён, аддыхваючыся. --

У палон, у палоп!
Слова «палон» там было знаёма. Пакуль яго забраліі

павялі акопам кудысьці ў глыб раскапапае лагчыны, ён

яшчэ ўспеў «пагаварыць» з людзьмі:

-З “Адзін раз мяне ўжо былі рапілі. Я ледзьве выжыў.

А цяпер, можа, заб'юць. Я пе хачу. Я прыйшоў сам у па-

лон. Мяне прыслалі. Я прыйшоў уперад за сваіх, сказаць,

што зараз яныбудуць ісці сюды, дык што гэта ні з вамі бя-

гуць біцца, а ў палон падаюцца. Каб вы не стралялі. За-

раз будуць ісці, мяпе паперад паслалі...

Ён гаварыў, гаварыў, а навокал яго ціспуліся адзін да

адпаго гэтакія самыя, як і ён, шэрыя людзі. Япы пічога

пе маглі разабраць з гаворкі добраахвотнага палопнага.

Некаторыя трымалі ў руках недапісапыя лісты дадому:

у лісце развітваліся перад боем з сваімі, па лістах былі

сляды ад слязы, якое пе мог стрымаць чалавек...

2. У палоне мы, можа, хоць жывыя астапомся, а тут --

пяйначай пасірацяцца дзеці...

Тут паперад праціснуўся «немец». У яго адрасла ба-

рада, ён яе, відаць, нядаўпа выстрыг, яна яму, відаць,

падазаляла. У яго быў высокі лоб, поздры, як загаварыў

ёп, песпакойпа ўздрытвалі. Ля пачэй клаліся тонкія змарш-

чыкі. Вайсковая магерка была высока падпята з ілба.

2; Дзіця,-- загаварыў ён,-- дзіця, дзіця... ,

(Ёп улавіў слова ў расійскага салдата,-- «пасірацяц-

ца дз-е-ц-і». Ёп гэтае слова пеяк ведаў.)

І ёп пачаў гаварыць. Палоппы пічога спачатку ие зра-

зумеў, пасля той, адумаўшыся, зпоў сказаў «дзіця» 1 па-
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чаў успамінаць цяпер польскія словы. Ёп моршчыў лоб,

часамі пават добра выгаварваў цэлыя сказы. Але пе цераз

гэтыя польскія словы, якія пейк ведаў германскі салдат,

палонцы і ён, аз імі і ўсе, хто стаяў тут, пачалі пейк

адразу разумець адзін адпаго. Гэтае ўзаемцае разумеппе

вырасла адразу. Гермапскі салдат ужо трымаў за штрыф-

лі шыняля палоннага, а той трымаўся рукамі за грудзі і

маўчаў з віпаватаю пейкаю ўсмешкаю, здагадаўшыся ця-

пер, што ўсё адпо яго гаворкі тут пе разумеюць. Нарэшце

ўсе пачалі гаварыць жэстамі, позіркамі. І ўсю гэтую га-

ворку пачуццяўі думак стараўся выкласці палоппамутой,

ломанаю сваёю польскай моваю.

-- Каб пе дзеці, я, можаб...

2 Дзоці...-- выгаварыў тут гермапец і ўзяўся рукамі

за грудзі.
--. Бой,-- сказаў ён яшчэ, успомніўшы «варожае» сло-

ва і паказваючырукою навокал.
Раптам па акопе пайшла каманда. Палонцатга забра-

лі. Перад гэтым барадаты германец патрымаўся яшчэ ў

палопнага за руку, у вачах яго бліснула сляза, ёп ткнуў

пальцам сабе ў грудзі і, пе пакідаючы трасці рукамі па-

лонпага, з вялікаю шчырасцю пекалькі разоў назваўся;

пшпаркаю гаворкаю, скрадваючыгукі:

-- Эдврд Лявэр, ддврд Лявэр... (Эдвард Лявэр).

Палоннага павялі. Камапда па акопе была па тос, што

перад акопамі заўважылі рух: шэрая маса паўзла ў гэты

бок. Пакуль падпусцілі бліжэй, калі зручпа страляць, заў-

важылі белы сігнал. У гэтай мясціпе акопа ведалі, зда-

гадаліся, пра што тлумачыў пядаўна добраахвотны палоп-

пы паслапец, паказваючы рукою па расійскія акопы. Неў-

забаве ў акоп палезлі зверху салдаты расійскае арміі,

добраахвотпыя палонныя.
Добра ўднела, усход здорава ружовіўся. Ало яго пе

заўважалі людзі ў зямлі: пад зямлёю, як чорпая хмара,

навісла чакамцне бою, яцо гпяло чалавечыя сэрцы, І гэты

раз было тое, што пядаўна з першым палоппым: пямец-

кія салдаты траслі ім рукі, салдат з выстрыжапаю бара-

дою таксама ўсб пазываў сябе аднаму, зусім маладому

палопнаму:

-- Эдвард Ляпэр...
Як палонных павялі акопам далей, ён сумпа гляпуў

на апопшяга з расійскага палоппага ўзвода і прыпёрся

плечуком да земляное сцяны. Побач яго стаялі гэтакса-

ма па сваіх месцах яго таварышы.
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Увесь той дзепь працягпуўся, як пакута. Цішыня,
пязвыклая, палохала людзей. На змроку Лявэр штосьці
зашацтаў раптам свайму бліжэйшаму таварышу. А той
пеўзабаве пачаў шаптацца з сваім суседам. А як пачало
цямпець, як змрок добра павіе пад хмызнякамі, ддвард
Дявэр папоўз ціхенька да рускіх акопаў: форма і спосаб
па гэтую справу выпрацаваліся сёпня зранку. Праз паў-
гадзіны якой, следам за ім, папаўзла з пямецкіх акопаў
шэрая маса,

Споўзшы ў акон, яны з першага зірку зразумелі і
маўклівую жорсткасць гэтых тут людзей і іх позу: неўза-
метку ўпірацца адпым плечуком у земляцую сцяну. Гэ-
так сцішвалі людзі ў сабе пакутны пакіп смутку, злосці і
адвагі.
У тыя диі ў расійскіх газотах было паведамленне, што

цэлая рота нямецкіх салдат (там, вядома, роты пе было)
добраахвотна падалася ў палои. У нямецкіх газетах так-
сама было падобпае паведамленне пра салдат рускай ар-
міі,

Як палонных накіроўвалі ў тыл, першы ў спіс быў
упісаны Эдвард Лявэр.

З лагчыны, парэзапай скрозь акопамі, палонных вы-
велі блытапымі дарогамі па гасцінец. Гаспінцам проста і
пайшлі людзі ў глыб мясцовасці. Гасцінцам яшчэ ўсё, як

бы з прычыцы нейкай інерцыі, безупынна ішлі ў глыб
краіпы пабітыя часці расійскага войска. Побач з войскамі
паўзлі пезлічоныя ўцякацкія фурманкі. Часамі яны пера-
мешваліся з вайсковымі абозамі, тады вайсковая павала
гнала іх угруць, аж пакуль сялянскія коні пе падаліі,
перакінутыя дагары коламі, фурманкі пе раскідаліся па
дарозе на дробныя рыштункі. Уцдякацкая сям'я старалася
выбрацца ца абочыну дарогі і прымаць сваю чорную
додю ў чыстым полі сярод чужых людзей, а найчасцей
без іх. Колыі рэшткі пабытку пятрэлі паабапал гасціцца;

кожны дзень паўз яго вырасталі повыя магілы з крыжамі
і без іх; небаракі клаліся парыць зямлю пад енкі і слёзы
сваіх родцых пакутиікаў, а праз некалькі часу, ад'ехаўшы
крыху далей, тыя самыя, што плакалі нядаўна, хаваючы

свайго блізкага, самі развітваліся з жыццём па гэтым жа

самым гасцінцы, адпо што па іх не было ўжо каму пла-
каць. Магілы паабапал гасціцца дзірвапелі шпарка. Так-

сама шпарка дзікія птушкі і лясная зверына знімалі з

касцей чалавечае цела: часта чалавек, не маючы жаднага
паратунку, рабіў тое адно, што ўсяго асталося яму: выбі-
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раў цішэйшае месца скапаць, ітам па яго пе заўсёды

маглі адразу патрапіць.

Воінскія часці, адыходзячы пазад гасцінцам, спраба-

валі ўвесь час разганяць сум яспай восеці царскімі казар-

мавымі пебпямі.

Палошцыя ішлі гэтым зка гасцінцам. У той жа дзець,

як выйшлі яны на яго, пачулі яцы страшны гром бою,

Гром чулі япыі пазаўтра, а пасля гэтага стала ціха.

Гасцінец абязлюдзеў, фропт стаяў там, дзе пакінулі яго

палопцыя. У наступиыядні пават льга было заўважыць

першыя адзнакі руху па гасцінцы назад да фропту.

На трэці дзець дарогі, яшчэ да паўдня, палонныя

ўбачылі перад сабою гарадок: пад зборам брудных дамкоў

і хатак -- старыя вежы. Гарадок повеп быў войска.

У самым горадзе палонных доўга пе трымалі. Праз

дзён два ім далі месца тут непадалёку: за горадам, у баку

ад княжага замка, у спрадвечным хваёвым лесе, ужо з

самага набліжэння фроцту не працавала панская пільня.

Цяпер яла згадзілася па выраб лесу на патрэбы войска:

масты, дарогі, акопы, эшалоны дошакі брусоў пад фронт,

рабіць умацаванпі.

Палонныя засталі тут усяго з дзесяць рабочых: мала-

дыя ўсё хлопцы, якім яшчэ рана было ісці ваяваць. Рэш-

та ж: усе былі па фронце. Ужо ў наступны дзець пільню

пачалі пускаць па поўпыход.

9, Як змепьваецца мясцовасць

Пасля ўсяго гэтага роўпа праз год, У гэтай самай

мясцовасці, па гэтым гасцінцы, паміж усялякімі іпшымі,

малымі і вялікімі падзеямі, адбылося от што.

Уночы, калі зоры збіраліся папялець па халодным

пебе, доўгі эшалоп цяплушачных цялятпікаў падпоўз да

дзівоспага і нязграбпага зборышча чорпых рыштуипкаў:

пад цпежывым бляскам застылага поба чарпелі, па адзіп

схіл, стрэхі; пізкія сцены адцо крыху павылазілі з зямлі;

ліхтарныя слупы без ліхтароў, растрыбушапыя і цэлыя

гарматныя перады і набойпыя скрыні, кучы разламаных

вазоў і колаў, загарадзі, пасыпы, штосьці яшчэ боз фор-

мы, шматлікае. Павольны рух чалавечых постацей, хры-

пата і злосць у галасах...
Эшалон спыніўся стаяць. Ён прастояў нешта ўлю

больш за паўгадзіны, як з пізкага барака выпаўзла па-

сустрач яму чалавек з пятнаццаць вайсковых музык.
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У цялятпіках паадчыняліся дзверы; павольпа, похаця,

гэтаксама як павыходзілі да іх музыкі, людзі вылезлі з

вагопаў, выстраіліся перад імі. Кароткі чалавечак па ўсе

свае жылы скамандаваў «смірпа», поч абазвалася яму

рэхам «гаў-таў»; падышла пейкая няясная ў змроку по-

стаць, выпрасталася роўца і пачала вітаць людзей.
«Выпралілі былі кроў за бацькаўшчыну, бог даў вам

цяпер, пасля паправы, зноў прыехаць сюдыбіць ворага...

Герояў бацькаўшчына ио забудзе...»

Нешта доўга гаварыла постаць. Ноч усё адкідала,

следам рэха -- гаў-гаў,-- людзі ля эшалопа стаялі моўчкі,

піхто пе зварухпуўся.
Тым часам неба палавела, дзесьці з таго боку, адкуль

прыйшоў эшалон, цадзіўся дзень; людзі ўсё стаялі, чакаю-

чы каманды; было выгукнута «ўра», музыкі зайгралі марш.

Раптам там, наперадзе, куды падышоў эшалон, грукнулі

гарматы, пасля яшчэ, яшчэ з перапынкамі. Нават пакуль

што і не зусім блізка яшчэ гэта было, наперадзе дзесьці.

У світальным змроку людскія твары яшчэ больш зра-

біліся шэрыя, неспакой і прыгнечанне зусім апанавалі по-

зіркам шчыльнага шэрага людзей.

Дзверы ў цяплушках больш пе зачыняліся. Людзі неў-

забаво тоўціліся ля кухпі -- злосныя галасы, адзіны позірк,

адзінытвар.
А як добра ўднела, пачалася маршыроўка. Гарматы

ўдзень сціхлі.
Дзель прайшоў у бязладдзі. Людзей фарміраваліў часці.

Чыгунка далей адгэтуль пе ішла. Па фронт адсюль накі-

роўваліся салдаты пеша. Як па тую злосць, на світацні

тады былі абазваліся гарматы: усе тыя часы было ціха на

фронце. Пекаторыя пават спрабавалі ў той дзень цешыць

сябе: а можа, гэта дзе са стараны, пе з фропту чуваць бы-

ло, можа, манеўрыякія,

Але гэта пе адганяла трывогі і нуды. Гэтак прайшоў

дзень. Ніхто пе заўважаў залатое восені, здаровага поды-

ху блізкай зімы. Увечары йі, пасля паверкі, калі салдатам

загадалі лезці папач у цяплушкі, адсыпацца перад заўтра-

пшпім паходам па фропт, адзін чалавек, У патоўпе перад

трэцяю ад капца цяплушка»ю, пе палез у дзверы, а сагпуў-

ся і перапоўз пад ватопамі па другі бок эшалона, Эшалон

стаяў па апошпяй гкаляіпе: чалавок тэта ўжо ўдзепь вы-

гледзеў. Чорпая сцяпа раскідапага барака цяглася там пад

адкосам. Чалавек паўз яе і пайшоў паволі ў лагчылку,

А там уліо пейкая дарожка, ці сцожка, паўз кляны, паўз
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загарадзь. Поле! Лес! Ужо дайшоўшы да кацца сцяны,

чалавек заўважыў, што следам за ім, гэтаксама паволі,

як бы пават крадуцца яшчэ людзі. Іх было два. Адзіш,

так, у сярэдзіце сцяны, другі ў пачатку яе. Ну што ж,

чалавек зрабіў выгляд, 1ит0 прыйшоў сюды з цяплушкі за

патрэбаю. А убачыў, што і той, бліжэйшыда яго, спы-

піўся. А пасля і задпі. Калі сярэдпі баяўся пярэдняга,

дык задпі баяўся абодвух -- ён бачыў перад сабою двух

чалавек. І ён спыпіўся адразу. Стаяў і не варушыўся,аз

накуль по заўвакыў, што пярэдпія сышліся разам. Тады

і ён пачаў з асцярогаю падыходзіць. Сярэдпі падышоў да

пярэдняга не адразу. Ён паглядзеў спачатку, што той,

убачыўшыяго, пе пайшоў далей, адразу зразумеў і смела

пайшоў. Яны спаткаліся. Па абодвух змятыя шынялі,

салдацкія пагоцы з лічбамі, рэчаў -- ціякіх; папуры пе-

даверлівы зірк.

2. 8 каторага вагона? -- смела запытаў сярэдні.

-. 8 трэцяга. А ты?
с Тут падышоў трэці, ім больш згаворвацца ие трэба

ыло.

Пакуль узыдзе месяц, яшчэ цбмпа звочара. А калі

паясиее -- там будзе ўжо лес, пе гэтакая голая мясцо-

васць. І трос людзей пайшлі. ГМожны меў за пазухаю,

дзесьці ў нетрах халодных салдацкіх вопратак, кавалак

хлеба і больш пічога. Ведалі яны раней адзін адпаго ці

не?Важна хос, што цяпер яныводалі адзін аднаго як ие

трэба лепш.

Поўнач спаткалі яны ўжо далёка адсюль. Куды яны

ішлі? Што іх гнала ў беспрасветнасць? Гурт вяселіць 1-

дзей. Пакуль ішлі разам, можна сказаць, пічога не заўва-

жалі самі ў сабе. Гаварылі ціха і больш пічога. Паддавалі

самі сабе агню.

бах Я ўжо раз траха не памёр, немаведамачаго, за каго

і за 1ито.
А другі пе меў гэтакай яспасці ў думках.

г. Мода, япо і не добра язрабіў, але -- чорт яго бяры

з усім. Унь мая сям'я зжыве ля самай пазіцыі, пе сёння,

дык заўтра, можа, пемец зойме. Ая іцто, адзін буду аста-

вацца ад сям'і? Хоць палонныя дзеці бацьку пры сабе

мець будуць.
-. А чаму ж сям'я пе гыбралася?

-- Выбралася была, але як фропт стаў, дык вярпулі-

ся. Усё лешяк бадзяцца па свеце. Конка пісала яшчэ
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ў шпіталь, што хата захавалася, От так каля салдат і

кормяцца.
- Дык там цябе адразу і зловяць, калі гэта каля

салдат.
Чалавек тут кіпуўся па зямлю, сцягнуў з пагі боті да-

стаў з шкарпэткі пейкія паперкі. Зрабіў ёп гэта гэтак

шпарка, ішто таварышы яго адразу ўбачылі: чалавек з

усіх нерваў сваіх сам сябе абпадзейвае, сам сябе вяселіць.

Усё будзе добра. Усё пойдзе ляк пе трэба ўдалей.

-. О! Глядзіце.
Быў лес. І месячная відната была ў ім. Утрох солі па

зямлю. Адзін паліў запалкі, другі растапырыў па сабо

шышпель, каб і не тухла і каб заўважыць агонь нельга было

чужому воку. А той прачытаў паперку. Гэта быў самы

сапраўдпы дакумепт, што чалавек, пасля рапыпа фронце,

пасля шпіталя, пушчаны дадому на пабыўку, на паправу.

Пячатка. Подпісы.

-. Дыкчаго яі ты туляешся, а пе едзеш? І чаго яшчэ

цябе сюды прывезлі?

2 Бо тут мипе блізка дадому. А дакумалт гэты я сам

сабе зрабіў. От, бачыце?
Ён паказаў пекалькі пустых бланкаў, з гатовымі пя-

чаткамі, з подпісамі.

З. І праз штаб прайшло і праз усё, што трэба. Пры-

зацца, цас некалькі чалавек увесь чае кралі пакрысе

гэтыя бланкі з кабінета шпітальнага доктара. Л другую

пячатку, шпітальвую, мне паставіў доктараў дзяншчык.

Пройдзе тэрмін гэтай паперцы, дык я сабе другую наші-

шу... Вядома, я пе буду на вочы лезці кожнаму. Мясцо-

васць у пас глухая, сядзець буду ціхому пары.

Тут толькі два астатнія пачулі ў сабе сапраўдную

трывогу: што ж чакае іх дома? Пра гэта япы не думалі,

калі страх перад фронтам пагнаў іх адгэтуль, балазе да-

дому адсюль коліцаму блізка было.

-. Я вам дам па аднымбланку, як толькі трапіцца дзе

атрамапт -- папапісвайце дакуманты.

Цяпер япы разам пе ішлі доўга. Дарогі іхпія разыхо-

дзіліся. Яшчэ да дпя ім давялося разысціся. Але за гэтую

рэшту дарогі было перагаворана пе мала. Пакрысе высвет-

лілася, што кожпы иёе у сабе. Яспа было ім, па гэтым

япы пагадзіліся, што падала ім адвагі врабіць гэта тая

лістоўка, што хадзіла па эшалопе, з гагона ў вагой, пакуль

іх везлі сюды. Цяпер япы ўсё це маглі спусціць яе з

думак.
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22 Значыцца, сапраўды нешта пеўзабаво павіппа быць,

Калі ўсе адпо чакаюць. Там, з чацвёртага вагона, такса-

ма збіраліся шмаргануць. Разбягаюцца, каму дадому

спрытцей трапіць.
А другі ўспомпіў, пра што гаварыла лістоўка.

«Чакайце рэвалюцыі! Рабіце рэвалюцы! Годзе пепа-

трэбнай вайшы!»
-- Нешта павіппа быць.

. Отя гэтак і падумаў. Годзе карміць вошай.

Тут, за лесам, адзіп развітаўся з двума. А ўдвух паі-

шлі яшчэ разам далей. А на світанку і гэтыя развіталіся.

Той, што меў з сабою адпускныя з пячаткамі бланкі, аба-

глуў лясок і выйшаў па даволі шырокую дарогу. Быў ужо

дзень, як ёп як мае быць пазнаў мясцовасць. Ён та-

ды закрочыў цераз поле туды, дзе відаць было верха-

вішо прысадаў. Неўзабаве ён быў ужо на гасцінцы.

Некалькі разоў яму пападаліся пасустрач вайсковыя

абозы. Ён разміпаўся з імі. Нарэшце адзін абоз дагпаў

яго. Ён адразу, проста па-салдацку, сеў па воз, калі заўва-

жыў, што пры абозе пяма афіцэра.

-- Куды, зямляк?
--. Дыот... у водпуск, на пабыўку пасля шпіталю.

З Аў якім жа ты ппіталі быў? З фронту? Якія ж там

шпіталі?
-- Дыне з фронту, у нас жа гэтакія галовы каманду-

юць, што самі пе ведаюць, што робяць. З тылу рапей

прывозлі сюды, выдаўшы там водпуск, а адсюль ужо я

павінен брацца дадому... Пакамапдуюць яны доўга, калі

гэтак будзе!
-- Ну пэўна ж! -- узрадаваўся абозпы салдат.-- Добра

калаш, каманда.
І што,-- падаваў усё голас, як бы сам сабе, ад-

пускнік,-- ім камандаваць по цяжка.
-- Ім, добра кажаш, пе цяжка. Не цяжка трымаць

парод у акопах, па пакуце, а самі... няхай бы сам пайшоў

насядзеў у акопы! Л то-- я, ды от і ты, другі, трэці, чорт

ведае чаго і за што... О,-- салдат убачыў ля гаеціцца све-

жыя магілы, паказаў на іх рукою,-- о, куды парод кладзец-
ца, І цяпер яшчэ ўсё магілы свожыя, падпаўляюцца дзен»

пры дпі. Упь колькі пароду без дай прычыпы злягло,

Ён змоўк, У вачах бліспула. Пасля яшчэ гаворка:
- А за каго я ваяваць буду? Што, пехта пра мяс

дбае? Пехта дбае, што мае дзелі дома пакутуюць? Пскаму

галава баліць, што з майга дзіцяці расце парабак?
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- Можа, хто і дбас,-- сказаў адпусклік,-- можа, каму

гэта і трэба.
Адпускцік раптам як успомціў што. Ёп вольмі ажы-

віўся, цецярпліва стаў паглядаць на дарогу, па бярозы.

-. У цашай часці ўсе так гавораць, як мы цяпер з та-

бою,-- гаварыў ёц.

-- У нас там па руках лістоўка хадзіла... Ці пе будзе

зараз тое самае, як у дзевяцьсот пятымгодзе?

Праз пекалькі гадзіп абозпік і адпускпік развіталіся.

Пешаход пайшоў далей гасціццам. Ноч была з замараз-

кам, і ёп адважыўся пачаваць у вёсцы. Гэта была ўжо

зпаёмая вёска. Там ёп патрапіў па вайсковае начальства.

Яму трэба было паказаць дакумент. І ўсё гладка сышло.

Дык ён пазаўтра смела пайшоў у свой бок. Стомлены

пасля пшіталя, пасля дарогі і трывог, ёп ішоў паволі і

толькі шмат пасля паўдня падышоў да зпаёмага гарадка.

За войскам тут пе было куды ўбіцца, каб прыйшлося.

Салдат прайшоў праз гарадок, заўважаючы страшэнны

вайсковы рух па гэтых мізэрпых вулічках. Выйшаўшыза

горад, ён агледзеў мясцовасць. Непадалёку, у пнанекім ле-

се, пачмыхваў паравік. Грэблі і лагчыпістыя дарогі скрозь

былі выбрукаваны тонкім бярвепнем і плашкамі. Ля са-

мага гарадка на месцы хвойпага лесу былі адны толькі

ппі і ядлаўцовы хмызняк.

Разглядаючы мясцовасць, салдат ішоў далей. Сонца

было ўжо пізка, як ёп падышоў да каржакаватага хвойпі-

ку на ўзгорку. Налева ад яго ў лагчыпе цягнулася доўгая

вёска. Папскі шырокі палетак, што ішоў ля яе ад гарадка,

увесь спрэс быў пабіты на дробныя загоцчыкі. Межы

паспелі ўжо пават удзірвапець, паміж імі, як раўчукі, ля-

жалі вузкія, па тры крокі ўшыркі, палоскі, Тут спраба-

вала ўсходзіць, відаць, позца пасеяпад, жыта. Ля самага

хвойнічку стаяў повы, няскончаны зруб повага дамка на

два гапкі. За зрубам цягпуўся даўжэзцы агарод -- агаро-

жа з здаровых жэрдак зроблена, здаецца, па доўгі вск.

. От як-- сказаў сам сабо салдат, паглядаючы па

зруб і ўваходзячыў хвоішічак. .

Там хлапчук, з вобраццю пад пахаю, емачла зацягаўся

махорачным дымам. Ні ёп салдата, пі салдат яго пе веда-

лі. Хлапчук за апошнія гады два вырас і змяпіўся, змя-

піўся і салдат. Салдат пусціўся з хлапчуком у гаворку:

-- Што тытут робіш?

-- Каня пасу.
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-- Натто ж ты яго пасош? Цяпер жа пяма тут підзо
шкоды.

--. Ого! Спусці адио з вока, дык уцекачы, што ездзяць
тут на гасцінцы, як бачыш забяруць.

--. Хто гэта дом там будуе?
-- Чалавек з нашайвёскі,
З А як ён завецца, гэты чалавек?
--. Нашто вам? Выхіба тут людзей ведаеце?
--. Не, я таксабе хачу ведаць.
-- Ён завецца Сурвіла.
З. У яго хіба хаты няма?
-- Чаму пяма? Хата ёсць. Але гэта ён сабе тут гэты

кавалак зямлі купіў і цяпер па хутар выбіраецца. Забу-
доўвае хутар.

-- І вайныне баіцца?
-. Ну, дык ён пачаў будавацца яшчэ, як вайпа была

далёка. А цяпер, вядома, пе будуе. Бачыце, што пакрыў
саломаю, каб зруб не гніў. А агарод сеяў.
- А ёп хіба багаты, што гэтакі дом пачаў будаваць?
-- Ого! Ёп і яшчэ Мазавецкі ёсць, што жыве ў вёсцы

на той бок рэчкі, за той лагчынаю. Наша вёска пааба-
пал рэчкі. Некаторыя думаюць, што гэта дзве вёскі, а гэта
адпа. Дык Сурвіла з Мазавецкім самыя багацейшыяў нас.

-- Яныцяпер забагацелі ці былі гэтакія?
- Япыі былі багатыя. А цяпер -- дык вельмі яшчэ

ўгару пайшлі. Ім пашаццавала.
-. Як жа ім нпашаццавала?
-- Япы ў пана зямлю адкупілі. Гэта што уць па той

бок вёскі скрозь цягнуцца палосачкі.
-- Дык нашто жяпыпабілі сваю зямлю па палосачкі?
-- Ай, гэта як было, я вам зараз раскажу.
--. Пу, ну, раскажы,-- усміхтуўся салдат.
-- Тэта пан зямлю спродваў. Дыпе прадаваў пакрысе,

колькі хто мог купіць, а зараз усё. А ў Сурвілы і Мазавец-
кага пе было грошай, каб зараз усё купіць, дык яны па-
думаліся: надгаварылі пашых людзей, дык уся вёска па-
шылася ў гэту куцлию. У каго колькі было грошай, той іх
усе і аддаў Сурвілуі Мазавецкаму. А яны рэнту яшчэ не-
дзе пазычыліі адкупілі зямлю. Узялі сабе колькі трэба ім
было, а рэшту аддалі пад вёеку. Япы цяпер з свае гасца-
даркі могуць пацягнуць і пааддавалі свае даўгі, от ім і
нашапнцавала,

-- А. абска?-- запытаўся салдат ужо без хітрай ус-
мошкі.
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-- А вёска-- дык я вам скажу,-- хлапчук па-гаспа-
дарску, як стары, узяўся ў бокі,-- я вам скажу, што цяпер
пекаторыя ие рады, іцто падалісяў гэтую кашу.

г. Чаму?
-- Таму, што цянка прыйшлося. Сурвіла зямлю даў, і

цяпер трэба яму выплачваць. А адкуль тут пацягпеш, каб
аддаць? Дык Сурвіла і Мазавецкі чакаюць доўг, але на-
растаюць процанты. Дык доўг трэба аддаваць, а процан-
ты адробліваць. Дык цяпер, можпа сказаць, уся вёска і ро-
біць -- і копьмі і рукамі Сурвілу і Мазавецкаму. А тыя,
як папы, пахаджаюць адно паўз патых людзеіі, за зад рукі

пазакладаўшы.
--- Дык хіба ў іх гэтак работы мпога, што наўсіх ха-

пае?
- А што ж! Яны ж у пана хапілі зямлі халера іх ве-

дае колькі. У фальваркоўцы павыбіваліся. Унь вяспою як
сеялі ярыцпу.. я сам пяць дзён скародзіў сваім капём, а

бацька два дпі араў. Яцы цяпер, трасца іх матары, усю
вёску ў рукі ўграблі.

-- Дык івызямлю купілі?
--. Купілі. Дзве дзесяціны.
-- Чый жа ты?
г Я Сымопаў Чуйкаў... Вы, мусіць, тутэйшы, што гэ-

так пра ўсё распытваеце.
--. От так,зблізку... А як гэта лее высеклі там, ля го-

рада?
-. А тэта пап захадзіўся ўсё спродваць. Як толькі што

пачалася вайпа, дык ёп прадаў лес купцам. А тыя прыеха-

лі адпекуль, лее высеклі, пекуды вывезлі бярвенне, а самі

паехалі. Усяго, праўда, лесу не высеклі, бо пе было куды

вывозіць рэшту, казалі людзі, што вайшца перашкодзіла.

А цяпер зноў пачалі сеч -- войска адкупіла, дарогі мас-

ціць ці яшчэ куды... Там пільпя цяпер у лесе зпоў пайшла

ў ход. Упь і па той бок пашай вёскі таксама лес высеклі.

Там другога папа, дык той сам, без купцоў, сваю пільню

паставіў. А то так людзям ураздроб прадаваў, каму трэба

было... Ого, лясы цяпер пачалі высякаць. Людзі кажуць,

што зараз ие будзе каля пас зусім лясоў... А Сурвілу -

дык таму шанцуе. Яго і сын цяпер дадому колькі дабра

цягие -- страх!
-- Якгэта?
.. А так, што ён рапей пры прыставо ў горадзе елу-

ліыў. А цяпер служыць у гэтым саюзе...

-- У земскім саюзе?
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-- Але, у земекім саюзе. За пейкага стартага. У па-

шым горадзе тут стаіць. Дыкі грошай мае і так усяго.

Сурвілавых наймічка казала, што стары Сурвіла ўсё ў га-

радок ездзіць і дабро возіць: колькі адпых колаў і хаму-

тоў папацяграў! Казала паймічка, што млшцамі рые возіць

і пават употай прадае соб-тое, ай: купцы прыязджаюць,

апотрасцу, ад шодскога вока ио ўхаваешся...

З. Нашто ж яму тэтае дабро, а калі вайна прыйдзе і

трэба будзе выбірацца,-- зноў хітравата ўсміхнуўся сал-

дат,
-2 Вайна, кажуць, цяпер пе прыйдзе. Цяпер, кажуць,

пемцаў далей не пусцяць. Гэта летась усе збіраліся ўця-

каць, нават ужо і вазы папрыстройвалі. А цяпер смялей

стала. Цяпер, кажуць, пашага войска шмат сабралася па

пазіцыі, дык немца пагоняць пазад...

-- Ты, здаецца, курыш, можа, закурымса миою?

-- Чаму пе.
Хлапчук ахвотна зацягнуўся дымамі закашляўся.

-- Вэ, курэц з цябе!

Салдат пайшоў дарожкаю паўз хвойнік. Хлапчук па-

чаў браць па аброць каня. Салдат пеўзабаве звярнуў У

хвойпіку з дарожкі па сцежку. Сцейска прывяла яго на

другі бок хвойніку, зямля там абрывалася ўніз у балота.

Перад салдатам была хацінка. Заходзіла сонца, Напач

браўся замаразак. Бялеў зусім ад яго на груду сівец,

З. Як зменьваецца чалавек

Ля глухой хатпяй сцяны стаяла палатняная будка,

зпятая з воза: па арэхавыя, сагнутыя дугамі рамы надяі-

инепы пасшывапыя траты з старых мяшкоў. Гэтая пры-

стройка была прывязана да сцяпы пад страхою. Таксама

да сцяны туліўся стары хляўчук з аполкаў - «той усё са-

мы» -- салдат пазнаў. Быў вячорны змрок, як салдат па”

дышоў сюды. У хаціне запалілі святло, салдат падышоўда

акпа. Высокі, плячысты чалавек стаяў пасярод хаты, ён

чапляў да вялікага ипрабою ў столі калыску па вяроўках

і драўляным круку. Маладая жжапчыца стаяла ля яго з

дзіцем на руках. От чалавек пачапіў калыску, жапчыпа

наклала ў яе дзіця і пачала калыхаць. Чуваць было, ЯК

яна заспявала калыхапку, плячыстычалавек адышоўсяда

дзвярэй і стаяў там, камусьці штосьці гаворачы. Салдат

некалькі момантаў не зводзіў вачэй з ліацчыны.

Што рабілася ў сэрцы гэтага чалавека? Можа, ёп ДУ-
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маў пратое, як пекалькі дзёп да гэтага, пазаўчора, ці што,
развітаўшысяз тымісваімі двума таварышамі, апыпуўшы-
ся ў лесе адзіп, стаў раптам мяккі, як салома, быў блізкі
да таго, каб цалаваць зямлю, што гэтак ціха драмала пад
ляснымі імхамі, поўная цішыні, бязлюддзя, і гэта -- пасля
страшэппага грому вайпы, пасля чакапня смерці! А можа,
і цяпер чалавекам апапавала гэтакае пачуццё? Можа, і
цяпер яму пічога по трэба было, апроч самога сябе, выра-
таванага ад пакут і смерці,-- далёка ад вайпы?

Можа, і не было цяпер гэтакага пачуцця ў чалавеку,
што папавала тады ў лесе шмат доўгіх момантаў, пакуль

рэальнасць пе пагпала назад да яго здаровых думак. Але
ўсё ж у чалавока задрыжаў твар, ён пе вытрымаў больш

тут стаяць і адразу рушыўу хату.

-- Добры вечар,- сказаў ёй, зусім ужо валодаючы

сабою.
Пазпалі яго з голасу. Жанчыпа кінулася да яго. Вы-

сокі чалавек таксама заварушыўся, затупаў па хаце. З пе-

чызлезла старая жанчыпа.
-- Марылька!
--. Павал!
Асыпок жа ты мой,-- заенчыла старая.

-. Паглядзі па сыпа,- еказала Марылька,- Можа,

зусім ты прыйшоў гадаваць яго? -- зазірнула яна ў вочы

мужу.
--. Не, пе зусім;-- выгаварыў ёп цвёрда,-- па пабыўку.

Доўга было радаснае ўтрапеппе. А пасля салдат, Па-

вал Няміра, пачаў слухаць цесця, Леапольда Гушку.

-- От бачыш,-- сказаў Гушка, здымаючыз галавы ма-

горку.
Ияміра ўбачыў па Гушкавайгалаве сівую кучаравасць.

Зусім быў сівы чалавек.

-. Я ссівеў. А Сурвіла -- дык той памаладзеў. Што яму

вайна! І я збіраўся ва ўцекачы выязджаць, і ёп збіраўся.

Дык я вопратку прадаў ды бракавацага салдацкага капя

за дзесяць рублёў купіў на гэта. Мпога я па тым кані па-

ехаў бы! А ён на чацвярых копях строіўся ехаць, па двух

паракошных карах. І поўпыя кішэпі грошай, А цяпер -

дык вайпа яму -- заработак, прыбытак. Яму гэтак пайшло

цяпер. Сыт, папе мой, горпе трошы, а ёп сам, як кулеп

які, як паптой, што лес і зямлю папродаў, ды гроты ў бат:

перагпаў, ды пе ў тутэйшыбапк, а педзе ў Апгельшчыпе,

ці якая яму трасца! Вздзіць сабо і пі вайны, пічогта пе ве-

дае. Сып яго, пябось, пе пойдзе марпець У акопы!
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С. А з зямлёю як у вас?

2. 8 зямлёю? Пакуль да той зямлі, дык Сурвіла траха

духу майго не даглодзеўся. Гэта я яму зямлю купіў, а це

ёп ме! З майго мазаля ён сабе фальварак справіў. Маб пе

мы, гэтакія, што цераз яго зямлю даставалі, дык трасцыб

ён агарнуў бы сабе гэтулькі! Твой жа бацька таксама пас-

ля ўжо па дзесяціпу паквапіў.

--. Ведаю,пісаў бацька. ,

-- Шмат хто наеля ўжо ў Сурвіны і Мазавецкага, як

- яцыўжо з папам разлічаліся, па дзесяціне зямлі ў іх паб-

ралі. Цяпер бн тут, дзе я жыву, пашу сабе агароджваць

строіцца. Ссадзіць мяпе хоча, каб я яму месца ачысціў,

ідзі, кажа, забудуйся па свае дзве дзесяціны. Дыкгэта ён

мог бы забудавацца дзе сабе хоча і калі хоча, а я -- пачні

адно раскідаць гэтую старую хату, дык з яе адна парахня

астанецца. Як стаіць, дык стаіць, а зачапі паспрабуй!..

А што, я новую хату магу паставіць? Дзякуй яму за лас-

ку! Адсюль ён мяне не згопіць! ХІ па гэтым кавалку ўсе

свае сілы паклаў! Я ссівеў тут, камяні гэтыя раўпуючы.

Пяхай прыйдзе з прыставам ды жыўцомза горла бярэ,і то
я пачну праўды даходзіць. Што, я ад папа ўцёк на тое, каб

век вечпы Сурвілу за парабка быць? Можа б, мпе не вар-

та было спачатку брацца за гэтую справу, але іцто ж, за-

позна я агледзеўся, Можа, каб я кінуў, рынуў, тады быў

тут усё, ды туды, па радзіму, вярнуўся, адкуль бацька мой

уцёк тады сюды,-- можа б, там я не водаў быгэтакага го-

ра, гэтакага здзеку.
-- Пра якую радзіму ты гаворыш?

-. Пра якую радзіму? Пра тую радзіму... пра тую...
што я не ведаю яе, але пяўжо я: і там гэтак усё? Няхай

сабе цяпер цемцыідуць, я ў/ко ўцякаць пе буду. Пад Гер-
маніяй астануся, дзе хочаш...

Раптамён змоўк, маўчаў колькі хвілін, пасля ўспомпіў:

-- Бацька пе мог забыцца па радзіму, усё ўспаміпаў,

усё думаў калі-небудзь вярпуцца пазад. А я тут, па чужы-
ио, дзяцей пагадаваўі з гора-бяды век ио вылазіў. Рабіў
усё па некага...

-- Дык штоты, бацька, хочаш сказаць?
- Ты тутэйшы, а я пе тутэйшы. Мала што я ўйю 19-

такі, як усе тут.

Ён дайшоў да пайвышэйтага пупету раздражнёнасці
і адвагі на ўсё, 1 моцна крычаў па ўсю хату пра пейкую
радзіму, пра нейкае яіыццё там, упэўніваў сам сябе, што
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там бы ёп пе пасівеў бы гэтак яшчэ... Пасля зноў перахо-
дзіў па тутэйшыя справы:

--. Мяпе гэтак проста Сурвіла пе возьме. Што мне тра-
ціць! Хамут, у які мяпе ўпрог Сурвіла? Або гэтую трухля-
вую хату я страчу? Чэрці яе бяры, з хатаю разам. Я за
ўвесь век свой толькі гэтую трухліву і зарабіў. Пяўжо мпе
гэтакая малая цапа? Дзве дзесяціпы цяпер маю. Дык што,
гэта я жыць на іх магу цяпер па-чалавецку? Па дзвюх дзе-
сяцінах я разгуляюся? Або я маю чыміх урабіць? Зноў

жоцку ўпрагу ў ярмо, гэтак, як тады, камяці тыя рвучы?

Або Адась тут вернецца па гэтую спадчыну, па долю свай-

го бацькі? Або Антусь тут засядзе па век? Не хачуя, каб

асядалі па гэтай нядолі мае дзеці!

-- Дык што рабіць трэба? -- зусім шчыра запытаў Ня-

міра, сумеўшыся ад павіцы бачыць гэтакім Леапольда

Гушку,гэтакім, якім ёп піколі дагэтуль яшчэ пе быў.

Тут Леапольд Гушка зноў пачаў гаварыць штосьці пра

пейкую радзіму, гаварыў і сам пе ведаў, што і да чаго, і

што там на той радзіме і якая яна. А паеля зноў варочаў-

ся ўсё па тое, што балела яму:

З. Я тут сам гаспадар. Хто сюды рукі прыклаў, да тгэ-

тай зямлі, я ці Сурвіла? Што ёп абармоціў народ, дык гэ-

та права гэтакае? Мой сын не ваюе? Ме гніе ён у акопах,

ліха ведае за каго і за што? За што ёп ваюе? За тое, каб

тут Сурвіла мяне з хаты выкідаў? За тое, каб я з торбаю,

пасля вечнага парабкоўства, па свеце пайшоў? Гэта ён ад-

ваёўвае мне права дажыгаць воку старцам у ярме? За што

ён ваюе? Сурвільчык, пябойсь, каля дому аціраецца ды

грошы грабе. А мой Адась гпіе нодзе там. Што зк, калі тэ-

так, дык у зубы глядзець таму, хто на табе едзе? Няма

піякага граху! Мпе дык грэх, а Сурвілу абармоціць усіх,

дык пе грэх? Закоп? А што, гэты закои бог даў, ці проста

япо пайшлося гэтак, як некаму зручней было? Унь у пас

у гарадку малебства пядаўна адпраўлялася, каб бог памог

пабіць гермапцаў. А германцы не просяцьбога, каб ёп па-

мог ім пабіць рускіх? Дык каго и: богу слухаць? Што, гер-

манцы горшыяза расійцаў, што, япы ие людзі? А яны ж

таксама бога просяць! Недзе там стаіць сабе гэтакая ма-

лепькая цэрквачка, касцёлак, можа, той яшчэ самы, што

бацька некалі хадзіў да споведзі. Увесь дрэвамі аброс...

Той, што маці плакала ля яго, як мы збіраліся сюды вы-

яздкаць, пк маці развітвалася там з кожным дрэўцам...

Я памятаю, я ўсё гэта як бачу перад сабою, як яспы соп

бачу, калі маці мадога павяла за руку была ў той апошні
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дзець пад той касцёлак... Можа, каб я вярнуўся туды быў

ззамаладу, можа б, іначай я пражыў жыццё сваё, цо тэ-

так, як тут жыў, можа б, шшаю, шчасліваю, сцежкаю дай-

шоў быда трупысвае. І, можа б, гэтая сцежка пе была б

гэтакая кароткая, можа б, гэта была доўгая і шырокая да-

рога. А то -- чаго я гэтак раптам ссівоў? Можа, мие мала

ўжо па свеце жыць асталося, дых пашто я век свой пра-

жыў? Каб пекага ўспамагаць? Жыў-жыў, дый дажыўся,

што пават, калі прыйшлося рыхтавацца выяздзкаць, шу-

каць ліха ведае дзе ўцякацкае емерці, дык трэба было ў

гапдляроў траптыз пепатрэбных мяхоў збіраць, каб будку

пашыць. Ідзі гляпь, калі не верыш, за хатаювісіць пры

сцяне...
Выгаварыўшыся, ён сышоў пекуды падоўга з хаты. Га-

ворка яго ўмацавала ў Няміры тую яго цвёрдасць, што бы-

ла ў яго тады, калі ён пакідаў украдкі эшалон,і калі чы-

таў некалькі разоў, і да шпіталя, і пасля яго, лістоўкі, і

калі чакаў тае рэвалюцыі, пра якую гаварылі гэтыялістоў-

кі. Цесцева гаворка паддала яму ўпартасці: ужо ў першую

хвіліну, як увайшоў ён у хату, убачыў, што пе на дабро

ёп сюды прыйшоў: лішне так не нагаспадарыш, пе будзеш

рабіць, бо лішпе тырчаць у людзей перад вачыма пе мол

иа: падоўга на пабыўку не пускаюць, трэба будзе пазад ва-

рочацца. А паспрабуй, вярніся. Дый не па тое ён уцёк, каб

пазад вяриуцца, па гора, а можа, і на смерць. А не рабіў-

шыпічога, так сядзець і гатовы хлеб есці, якога няма? Ён

ведаў: тое самае і ў бацькі. Бо яшчэ з самага пачатку пі-

сала была Марылька, што прыйшла яна пазад у бацькаву

хату: не тое што ў Няміравых ёй горш было, але сям'я

там вялікая, хата цесная, людзей поўпа, работы пяма.

-- А дзе Антусь? Што ён робіць?
-- Ён цяпер на лесапільпі робіць,-- адказала Марыль-

ка.- Там пайбольш палонныя, але таксама і пашы нека-

торыя вясковыя хлоццы маюць работу. Рапей, як пап быў,

з пачатку вайпы, прадаў лес пейкім купцам, дык пайшла

была пільня па поўпы ход. А пасля зусім была стала, як

фропт падышоў. Дый людзей, сказаць, по было. У войска

рабочых пазабіралі. А гэта, як пасмялела з фроптам, дые

зцоў пайшла пільня. Казпа цяпер ад купцоў заарапдавала

нільто і лое у іх купляе. Але таксама і купды самі част.

таю там уладаюць сабе па гапдаль, Дык там і палонныя1

пашы хлопцы, каторыя ятчэ маладыя ў войска ісці. А то

і старых крыху ёсць.
- Аты як?



- Пу як я! Як усе, так і я. Ты ий: бачы. Сурвіла такі
но па жарты хоча на пяспу, каб бацька ачысціў яму мсе-
ца. Хата стаіць па яго зямлі. Ён тут сабе выгароджваць

будзе. Як яно прыйдзецца, немаведама.
Яна была блізка да таго, каб заплакаць. Маб пе пага-

няць яшчэ больш на яе пуды, ён не сказаў наваті ёй, што

сам сабе зрабіў гэты водпуск. Ёштут зусім стаў цвёрдыі

адважны. Ён смела пайшоў па вёску да бацькі. Бацька,

пачухваючы кароткую сівую бараду, папраўляючыпа га-

лаве ўсё чорную шапку з аўчыцы, распытваў, ці пе чуваць

пра капец вайны і калі пакіпуць ужо народ мучыць. Ён

тут зка павёў сыпа паказваць каня, якога пабыў ад уцека-

ча выпадкова, заместа ранейшага, старога.

-- Хоць і гэты стары,-- гаварыў ён,- але мацпейшы.

Ёл у мяне за зіму выстаіцца і па вясну будзе рабіць. Адно

каб вайна скопчылася, каб спакойна на свеце пажыць.

У гэты вечар Павал Няміра пе думаў, як ёп тут і коль-

кі будзе. Нейкая невыразная яшчэ ўпартасць апанавала ім.

Начаваць ёй пайшоў да сваёй сям'і, да Гушкавых.

А. Нашчадкі буптоўных пявольцікаў

Пільня цяпер, можна сказаць, забаўлялася: не лішне

зашмат япа цяпер пераводзіла лесу. З'ела яна яго мпога,

гадоў за два да гэтага, з самага пачатку вайны, Тады пая

паспеў перавесці па грошы самы лесавы мацунак. Скрозь

адно стаялі ппі, дзе раней шумелі выпосістыя хвоі.

Палоппыя працавалі асобна ад тутэйшых рабочых: іш-

лі дзве машыпы, адна на вайсковыя патрэбы, другая на ку-

пецкі гандаль. Гэтакім парадкам як быдзве пільпі былі тут

разам. Ў той год, як падзея пачала поратварацца ва ўпэў-

пснасць, што ўцякаць ад вайны пе прыйдзецца, што, мо-

да, нават і канец вайне по лішне далёка будзе, зноў пачаў

асталёўвацца пакрысе абыклы рух жыцця: сёй-той пават

пачаў капчаць рапей пачатую будоўлю, а хто-пебудзь і зу-

сім спачатку адважваўся будавацца. Бо мясцовасць са-

праўдпы змяцілася: пе толькі гэты пап тут прадаў зямлю,

тое самае і яшчэ сёй-той з пацоў зрабіў у гэтым навакол-

лі. Дык пе толькі Сурвіла і Мазавецкі пашыліся ў фаль-

варкоўцы, а яшчэ і больш гэтакіх льга было зиайсці ў гэтай

мясцовасці. Тым часам, калі фальваркоўцы былі ліча-

пыя, дык больш было гэтакіх, што парабіліся добрымі паў-

валочнікамі, і пецярплівасць рушыць па хутар, выдзеліц”

ца на сваю раскошу рупіла бссперастанку. Але пайбольш
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было гэтакіх, што або ў даўгі паўлазілі з-за якіх-пебудзь

дзвюх дзесяцін зямлі, або, калі абышліся без даўгоў ка-

торыя, дык тыядзве якія дзесяціны вомегам пачалі вы-

дазіць: былі япы дзе-небудзь далёка ад бацькаўскай спад-

чынцайзямлі, і чалавек раскідаўся, мола сказаць, па два

трухлявыя курыпыя седалы, карысці з якіх толькі і было,

што рабі па іх. Пекаторым куплены крох зямлі папаўся

тэтак далёка, што па яго льга было за дзепь воз гною, не

больш, завезці. Ад сілы два! Але і гэтакіх купцоў па зям-

лю нельга сказаць, каб было мпога: аставаліся сабо людзі

гэтак, як і былі, марпелі сабе па бацькаўскай горкай стад-

чыне, адно што цяпер сьшыіх ваявалі.

Новыя паўвалочнікі дзе якія перабіліся, повыя хута-

ранцы зноў пачалі брацца за пярэрваную будову. Няеме-

ла, пакрысе, але браліся. Пільпя патроху скрыпела, і пе

па адны толькі вайсковыя патрэбы. Праўда, цывільпых

рабочых тут было ўсяго якіх чалавек дзесяці, але больш

іх, пакуль што, і ие трэба было. .

Ад самага гарадка да гэтага лесу цягнуліся дробпыя

хутаркі, у хутарскіх хатах, разам з гаспадараміі мясцілі-

ся палонныя з лесапільпі. Тут жа, па гэтых прылесных

хутарках, кватаравалі і цывільныя рабочыя, якім было да-

лёка кожныдзень хадзіць дадому пацач.

Адзін раз, пасля работы, па самым змроку, палопныя

ішлі на свае кватэры. На гэтую партыю палонных глядзе-

лі крыху вальнейшым вокам -- не забыліся яшчэ, што гэ-

та янысамі, добраахвотна, падаліся былі ў палон. Адзіи з

палонных нешта астаўся крыху далей. Ганвойцы некаль-

кі разоў азірпуўся па яго, гукиуў, каб ёп спяшаўся. Той

прайшоў подбегам, даганяючысваіх. Выйшлі з лесу. Тут

якраз пагналі яго некалькі чалавек цывільпых рабочых.

Усё маладыя хлопцы. Палопны ішоў сабе, падспеўваючы

ціхецька, сам сабе, просты нейкі матыў боз слоў. Пасля ён

пайшоў шпарчэй і таксама шпарчэй і нават мацней пачаў

перабіраць матывам у тахту сваёй хадзе. Следамза ім 1ш-

лі хлолцы. Адзін, высокі, тонкі, зграбиы, з высокім ілбом,

яспым тварам, начаў прыслухоўвацца да гэтага матыву.

От ёп пайшоў хутчэй, каб дагнаць палоппага, пакіпуўшы

крыху ззаду за сабою сваіх таварышаў. Палонны, пачуў”
цыза сабою іцпаркую хаду, азірнуўся і ўсміхнуўся, па-

зпаўшиызнаёмага хлоцца: кожныдзень ім даводзілася спа-

тыкацца як-небудзь знячэўку пры рабоце. Часамі яны і
загаварваць спрабавалі адзін з адчым. Палонны пай-

больш трапляў гаварыць па-польску, але за год налаўчыў-
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ся ўжо крыху і па-тутэйшаму. Разам з тым, ёц пекалькі
слоў і сказаў -- павучыўся ад капвойных і па-руску,гэ-
тулькі, як пейкім парадкам калісьці ведаў па-польску. Ён
мог ужо выгаварваць што хацеў па розных гэтых мовах
гэтак, што яго разумелі. Нарэшце ёп сам пачаў старацца
аўладаць моваю тутэйшага насельніцтва.

Палопныі хлопец пайшлі поплеч.
--. Ну, заспявай яшчэ,-- сказаў хлопец.
Палонцы наглядзеў на хлопца, як бы пытаючыся ва-

чыма,
--. Заспявай адио, заспявай, Чаго ж ты пакіпуў спя-

ваць? -- Палоннызразумеў і шырока ўсміхнуўся.
-- Ну, пу,- гаварыў хлопец і раптам, нечакана для

палоннага, сам ціха зацягпуў той самы матыў. І гэтак вы-

разца, што палошцыздзівіўся, шырока расплюшчыў вочы,

узяў хлопца за рукаў і, пакуль памагчы, пекалькі хвіліп

слухаў. Нарэтце паціснуў плячыма і, як бы асвойтаўшы-

ся з песцадзявапасцю, заспяваў песню. Цяпер гэта ўжо

быў пе матыў толькі, гэта была ўжо сапраўдная песияз

словамі. Палонны выгаварваў словы моцна, са знарочы-

стым прыціскам. І з вялікага здзіўленпя ёп тут жа пакі-

нуў спяваць, чуючы, як хлопец гэтаксама ягопай моваю

выгаварвае словы гэтай песпі. Палонны спыпіўся і пры-

трымаў хлопца за руку. Хлопец ціха ўсміхаўся, палонны

пойк пахмурна і разам з тым яснымзіркамглядзеў на

хлопца. Ім трэба было дагаварвацца. І, пайшоўшыдалей,

яды пачалі гаварыць. І што ж выявілася?

Як хлопец ведаў гэтую песпю на чужой мове?..

Ён сам яе піколі по спяваў, ёп першы раз цяпер яе

заспяваў, калі пачуў, што палонныяе спявае. Яму трэба

было з палошшым як-небудзь загаварыць, натрапіць на

што-небудзь агульнае.
Ёп шмат разоў за сваё жыццё чуў, як бацька яго гэ-

так, як усё адно задуменцычалавек жуе саломіну, спяваў

сам сабе гэтую неспю. Нават ие спяваў, а проста, можа,

нават уяіо не думаючыпра гэта, выгаварваў гэтую песию,

ціха, певыразпа, на пескладацы матыў. Чалавек таварыў

іпшаю моваю, а спяваў гэтую песню па мове іпакшай.

Хлопец перапяў гэтую песпю ад бацькі. І от ёп цяпер гэ-

такім парадкамідзе поплоч з палопным, і япыгавораць.

Знаёмства пабывае цікавасць, і пакуль япы дайшлі да ху-

тарка, гэта ўліе было болып як зпаёмства.

Што ж яны памія: сабою высветлілі? Што япиы ўведа-

лі адзін пра адпаго?
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Выявілася, што хлопцаў бацька захаваў гэтую песню

ад свайго бацькі. А той прыпёс яе адтуль, адкуль прыпёс

яе на гэтую лесапільню і палоццы. Хлопцаў бацька чуў

яе ад свайго бацькі ўжо ў гэтай мясцовасці, Той стары

яшчэ яе часта і вельмі выразна спяваў. Яла яму, відаць,

была блізкая і шмат гаварыла ягонаму сэрцу. А ў сыпа

япа захавалася, можа, усяго як успамінацце пра нябож-

чыка бацьку. Ёп успаміпаў яе, ірвучы каменпе па поль-

скай дзялянцы, аручы гэтую дзяляпку, парабкуючы, га-

руючы па свеце.
А палонпы? А ў яго гэтая песня адтуль, дзе яе, ста-

рую, дзедаўскую,і па гэты дзець памятаюць.

Адным словам, палоппыі хлопец, пакуль прыйшлі па

кватэру, пасябравалі. Палоппы напаткаў тут свайго як бы

земляка. Развітваючыся ля брамы, паціскаючы адзіп ад-

наму рукі, усміхаючыся адзін аднаму, яны, пі то з сяброў-

скай жартаўлівасці, ні то стала, яшчэ раз заспявалі:

І суд у пас, і суд у пас,
Тут нават і пе судзяць:
Адразу возьмуць, павядуць,
Капец табо тут будзе.

Святла няма. Жывеш ты век

Пад мурам пад астрожпым.
І колькі слёз, пакут, калек,
Пералічыць не можтпа...

-. Эдвард Лявэр,-- назваў сябе палонпы, паціскаючы

па развітанце яшчэ раз хлопцаву руку.

Ёп пайшоў па кватэру засмучопы, папуры. Усё гэта,

гэтае спаткапне і гаворка, разварушылі яму сэрца.

У пядзелю, калі цывільныя рабочыя не працавалі, яму

ўдалося адпрасіцца раней па некалькі гадзін пакінуць

работу. Хлопец ужо чакаў яго па дарозе. Яны пайшлі ра-

зам. Праз кіламетраў пяць япы выйшлі па гасцінец, а там

ужо блізка быў і каржакаваты хвойцік, а ля яго і Гуш-

кава хата. Япы ўвайшлі ў хату.
-- От, тата, са мною прыйшоў той палонны, што я Вам

тады расказваў,-- сказаў Лптусь.-- Эдвард Лявэр.

Гушка захваляваўся спачатку, затупаў на хаце, змах-

нуў з лавы рукою нейкую адзежыну, запрашаючы госця

садзіцца,
Госць убачыў у Марылькі на руках дзіцянё. Ён пады-

шоў да Марылькі, пагладзіў дзіцянё пальцам па галоўцы,

можа, пават ёи быўгэга спачатку зрабіў з простай далі-
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катпасці. Пасля ўзяўдзіця па рукі, прытуліў да сябе, пад-
пяў яго пысока па руках, пачаў усміхацца, забаўляць дзі-
ця, цмокаць яму губамі. Дзіця ў адказ засмяялася. Тады
вочы яго пачырванелі, ён захваляваўся, пачаў растлумач-
ваць, што як ішоўён ваяваць, дык якраз гэтакае малое до-
ма пакінуў. Таксама смяялася, калі яго забаўлялі.

Далей гаворка майшла ў гэтакім кірупку: Леапольд
Тушка расказваў пра сябе. Бацька быў спачатку ткач. Гэ-
тага бацькавага ткачоўства Гушка ўжо не памятае. Пасля
было ткачоўскае паўстанне. Шырокі быў бунт галодцых
ткачоў, бяспраўных людзей, бяздольных пявольнікаў,

Ткачы спявалі сваю песию, збіраліся вялікім гуртам, згур-

тоўваліся больш, помсціліся сваім папам-гаспадарам, па-

падалі на іх. Паеля, вядома, былі салдаты, арышты, тур-

ма. Паўстанец Гушка ратаваўся. Ён выехаў з-пад Брас-

лаўля далёка ў мясцовасць, дзе гаспадары гадуюць авечак
на воўцу. Там яму давялося зрабіцца за аўчара. Там у

яго нарадзіўся сын Леапольд. Пасля яго і там пазналі, і

недалёка было ад таго, што ўспомняць яму ткачоўскае

паўстанне. Дык яму давялося ратавацца далей дзе. Ён,

ужо спрактыкаваны аўчар, прыехаў сюды ў двор да ту-

тэйшагта папа. Гэты аўчар і ў сваёй Сілезіі і тут не забы-

ваўся ўсё па сваю калішицюю паўстанскую ткачоўскую

песню. Сын Леапольд пераняў яе. І памятаў яе праз увесь

век свой... ,

Пасля надышла чарга Эдварда Лявэра расказваць.

У яго дзед быў таксама ткач-паўстанец. Бацька яго ра-

дзіўся пасля ўжо таго, як гэты дзед недзе кончыўся ў тур-

ме, здаецца пават, гаварылі пасля, у самыя дні ягонай

смерці. Так што песцю ён чуў пе ад дзеда і, можа, нават

ие ад бацькі. Проста ён чуў яе ад усіх: бацькоў, тавары-

шаў. Песня пе памерла тады, калі сканала паўстапие.

Ён, Эдвард Лявэр, піколі ўжо пе займаўся ткачоўст-

вам. Ёп падаўся ўбок: у Тарпавіцкай павакольпасці, з са-

мых малых год сваіх, капаў жалезпую руду. А пасля быў,

да самай вайны, на камепнавугольпых капальнях. Адтгэ-

туль яго і забралі ваяваць. У яго трое дзяцей, жонка --

былая работпіца па капальнях: тачкі з вуголлем адкочва”

ла. Цяпер яна, застаўшыся адпа, шукае сабе работы, каб

як пражыць з дзецьмі. Япа пе сядзіць па месцы. Яша за

гэтыя гады аб'ехала гарады -- Герліц, Шведніц, была і ў

тым усё колішцім ткачоўскім Браслаўлі...

І “далей ішла гаворка між: Леапольдам Гушкам і Эд-

вардам Лявэрам, Гаварылі яны толькі ўдвух. Іх слухалі ў
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хаце -- Марылька, Аптусь, Няміра. Э Эдгардавай гаворкі

от што зразумеў Леапольд Гушка:

С. Чаго я сам падаўся ў палон? А за што я ваяваць

буду? За што я галаву сваю складаць буду, за што я гпіць

у акопах буду? Каб я ведаў, што ад гэтага мабй сям'ітам

будзе леней жыць, што я гэтым здабываю шчасце сваёй

сямі, сабе самому, дыкі ішоў бы біцца. А то -- сям'я там

бадзяецца па гарадах, галодцая, голая, спрацавапая гэтак,

як і скрозь, заўсёды было мпе і маім таварышам, што са

мною разам у палоп падаліся. Похта там мае капальні,

нехта там з таго вуголля, што я капаў вексвой, багацее,

а я кавалку хлеба жадзен, ды яшчэ ваяваць Я павінен?

Мпе кажуць -- ратаваць бацькаўшчыну. Дык пяхай гэта-

кая бацькаўшчыпа праваліцца скрозь зямлю, калі ў ёй я

павінен не жыць, а гпіць! Гэтакую бацькаўшчыну трэба

самому старацца збыць з свае галавы. Не трэба мие ш

бацькаўшчыныгэтакае, пі вайны, пі акопаў гэтых, нічога

гэтага! Мой дзед у турме кончыўсяза тое, што пе спярпеў

голаду і абазваўся, а я горшы за дзеда, што павінен слу-

хаць і маўчаць, калі мяне мучаць? За што мие ваяваць? І з

кім мне ваяваць? Прыйшлі былі, укінуліся ў паш акоп

расійскія салдаты. За што, кажуць, мы будзем ваяваць з

вамі? У пас дома дзеці малыя, мы іх сіраціць не хочам.

І пайшлі ў палоп. А я падумаў сабе: ну, а чаму я павіненй

сіраціць сваіх дзяцей? Яны ад гэтага шчаслівейшыя ста-

нуць? Ім хлеба ад гэтага больш будзе, калі я дадому га-

лавы пе прынясу? Дык я ў той жа дзень пайшоў у палон.

Ваяваць за бацькаўшчыпу? А калі я па гэтай бацькаў-

шчыне дабра ніколі пе бачыў, дык тады як?

Леапольд Гушка маўчаў. Ёп глядзеў кудысьці далёка

праз акенца сваёй хаціныі стаяў гэтак доўга.

- Палудпавалі разам усе. Лявэр, самым адвячоркам,за-

спяшаўся ісці. Япы прайшлі разам з Пямірам да вёскі і

праз яе ўсю.

З тых часоў Эдварда Лявэра ведала тут уся вёска: як

толькі льга было яму, ёп прыходзіў сюды. Хутарская яі

гаспадыня, дзе кватараваў ён, расказала раз поўзабаве

пра яго па вёсцы, іито гэта дзіўны чалавек: «Вельмі зі

сумуе па сваіх дзецях, успамінае ўсё іх, раз нават пла-

каў. Бярэ маіх дзяцей па рукі, песціць іх, забаўляе. І ўсё

называе іх па-свойму, ие гэтак, як яцы завуцца, а Гэтак,

як ягопыя там подзе дзеці».

-- Гэтаксама і мой палонны кватарацт,-- гаварыла
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другая,-- таксама майго большанькага хлопчыка ўсё ла-
шчыць, у яга, кажа, тэтакі самы дома астаўся.
с А мой,- сказала трэцяя,- маўчыць найбольш, ну-

дзіць па сям'і.
с Што гаварыць, -- заўважыла чацвёртая,-- усе гэта-

кія, вядома, шодзі.

5. Зіма

Дзве Гушгавыя дзесяціны былі па той бок вёскі, іх

выбраў Гушку сам Сурвіла. Ён зрабіў ласку: дзесяціны

гэтыя былі самыя раўпейшыя ад усіх ішцых дзяляпак.

Вырэзваючы іх, Сурвіла сказаў:

-- Я так падумаў: вы, Леапольдзе, гаравалі ўвесь век

свой, пяхай цяпер вам будзе поле раўнейшае. Я калі па-

думаю, дык, божа мой, божа, як іншаму чалавеку прыхо-

дзіцца гараваць па своце., Хоць бы сабе і вы, век свайго

не меўшы. Гэтулькі вы гора, пане мой, ужылі. Што, я не

бачу, ці піто? От бо пе роўна прыходзіцца людзямпа све-

це! Гэта як каму бог дасць. Ці гэта шчасце гэтакае чала-

веку выпадзе, ці што? На раду пе роўна людзям папі-

сана.
Тэта было ў першую восень вайны, Леапольда Гушку

тады мучыла адно: з-за зямлі гэтай ёп узяў падданства,

а з-за падданства Адась пайшоў ваяваць.

- А што жу- сказаў на гэта Сурвіла.- Тут, зпа-

чыцца, справа гэтакая -- на зямлі, перш за ўсё, трэба ра-

біць, пасля -- яе трэба прыдбаць, калі свае няма, пасля,

папе мой, трэба павіцнаець песці за яе. Вайпа -- гэта і

ёсць тая самая павіпнасць за яе. Абарапіць яе трэба.

2. Я яшчэ з яе карысці пе бачыў, каб ужо абара-

пяць яе." “
-- Мала што, але вы ўвайшлі ў парадак пашага жыц-

ця. У вае нялюдскія думкі.

Леацольд Гушка тады кідаўся ў думках сваіх і сюды

і туды. Дзе праўда, хто яе гаворыць і хто так сабе, каго

слухаць не варта? Можа, і праўда, гэта толькі ў яго «пя-

лодскія думкі». Але з таго часу, як Сурвіла, аемеліўшы-

ся па думцы, што вайна сюды не дойдзе і што можца

зпоў займацца сваімі справамі, успомпіў Гушку, што пара

таму ачысціць ад сябе тую мясціну, па якой ёп цяпер ся-

дзеў, Гушка пачаў гаварыць гэтак, як гаварыў з Нямі-

рам у той вочар, калі той прыйшоў у свой водпуск. З таго

часу ён пі разу іначай не гаварыў пра сваю зямлю, Шшз
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Пямірам, пі з кім інптым. Эдвард Лявэр прымусіў яго

больш пе гаварыць пра «радзіму», усе думкі яго былі

цяпер пра Адася. Лдась быў па фроцце.

Пяміра сядзеў дома. Зіма цягпулася паволі яму: даў-

по ўжо той тэрмін водпусіу прайшоў і цяпер би ліпеў от

так сабе, дзець за днём, без падзеі па яснасць панерадзе,

сам по ведаючы, чаго ёп прычакае тут. Лістоваі: тут тэ-

такіх, якія тряппяпіся ў арміі, це было, звапы ў гарадку

кожшы дзепь вызвоньвалі сваё, фропт дзесьці пе вельмі

далёка стаяў сабе ціха па адпым месцы, стварыўшы ў лю-

дзях упэўпепасць, што далей вайпа сюды по пойдзе.

Няміра, парэшце, пе выходзіў пікудыз Гушкавай хаты,

стараўся пе пападацца людзям па вочы: тады больш га-

варылі б, што пошта ёп вельмі задоўга ў водпуску дома

сядзіць. У людзей жа гэтак: хочуць дабра ці бяды жа-

даюць, усё адпо рапей папагавораць, пагалоску распуе-

цяць, хочучы дабра -- пашкодзяць, а часамі, зычачы го-

ра,-- могуць памагчы, самі таго пе бачачы. Ведама --

вёска. Урэшце тут ніза кога, кожныза сябе.

Бывалі нават моманты, што Няміра проста-такі шка-

даваў, што пайшоў па гэтую справу: піто яі будзе напера-

дзе? Калі вайна будзе доўга яшчэ цягпуцца? Дзе тады

дзецца? Дый калі вайна і скопчыцца, зпоў жа, як тады

выкруціцца? А былі момацпты, інто ён стараўся пе дбаць

пі пра што: пейк жа будзе, можа б, ужо дагэтуль, каб

астаўся там, даўно галавы на плячах пе было?

Былі ў яго спатканпі з Эдвардам Лявэрам. Той пры-

ходзіў часамі ў хату з Антусём. Пра што тады гаварылі?

І ці давалі гэтыя гаворкі якую-цебудзь прасветласць У

думках?
Давалі. Выразна япы пічога не высвятлялі, але заўсё-

ды пасля іх варушыліся падзеі: упь чалавек з-за свету, а

таксама думае, таксама гаворыць. Тады ўспаміналіся та-

варышы, што разам уцякалі ў «водпуск», франтавыя і ты-

давыя рэвалюцыйцыя лістоўкі, Лявэр успаміпаў тое

самае, як гэта было па той бок фроиту.. Здавалася, што

патрэбна была толькі іскра, каб гэты порах загарэўся.

Каб хто прыйшоў і сказаў, піто трэба рабіць, дык па ўсё б

пайшлі гэтыя людзі.
«Порах» гэты вмеушваўся і ва ўсім паваколлі, Перш

за ўсё гэтая й; самая вёска. Людзі пе былі задаволены

свабю купляю зямлі. Мала што зямля гэтая цяпер як бы

іхияя! Усё адно гаворкі адбываліся гэтакія, што «ў па-

па -- во, а ў мужыка

-

во!». 1 былі выразпыя 2кэсты,
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колькі ў мужыка, а колькі ў папа. «Што гэта, ёп самгэ-

тую зямлю зрабіў, што прадае яе? Або пашто гэта, ка-

печне, гэтая справа Сурвілу і Мазавецкаму ўспамагла?..»

Гасціпцам ехалі то туды, то сюды вайсковыя абозы.

Салдацкія песпі чуліся адтуль. Новыя словы чуліся ў га-

ворцы тутэйшых людзей. Прыйшлі сюды словы з салда-

тамі і з Сібіры, і з самага поўдня, з поўпачы... Нават па-

лонцыя, і тыя прыпеслі сюды спаю гаворку. Гасцінец

тэты бачылі ўсялякія людзі, з сваім звычаямі, з сваімі

словамі, але з адным жадацпем: няхай бы хутчэй усё

гэта скопчылася, абы канец, абы не ваяваць, усё адно як

бы людзі не хацелі і ведаць таго, пра што Сурвіла гава-

рыў Гушку: «Зямлю прыдбаць трэба, зямлю барапіць

трэба...»
У Сурвілы ж цяпер была добрая зямля, было яе коль-

кі трэба, у добрую Сурвілаву меру. Ёл чакаў адно вясны:

тады ёп возьмецца за работу, за добрую забудову, а Гуш-

ка -- калі будзе патурыцца, дык няхай сабе ўрэшце хата

яго стаіць, адно пяхай выгарадзіць сабе праезд хвойнікам,

а пе цераз дзялянку, а за месца пад хатаю арэнду плаціць.

б. Канец і пачатак

Гэта адбывалася, можа, пават на той самай апошняй

ад фропту станцыі, адкуль калісьці ўцякалі дадому сал-

даты. Цягнікі адеюль далей ужо пе ішлі.

Некалькі чорных эшалопаў стаяла па рэйках. Ноч бы-

ла цёмная, імглістая. Ліхтара підзе пе было, і толькі як

прайшоў паўз ваголы чыгупачнік, свецячы з-пад шыпяля

ліхтарыкаму вагопныя колы, відаць было ля яго пог сПег,

ваду, разгружапую зямлю.

Адошні эшалон прыйшоў пядаўцпа, ён мо з гадзіну як

стыпіўся, і ў ім гэта чалавек у шыпяліз ліхтаром агля-

даў колы. З вагопаў чулася гаворка па ўсялякіх мовахі

гутарках: ухраіццы, рускія, беларусы... У адпым з ваго-

паў рыпнуў гармонік. Зараз жа да вагона падбег пейкі

старшыі загадаў маўчаць. Тады дзесьці раптам, як бы ў

адказ старшому, высокі голае паспрабаваў спяваць пес-

шо. Песпя апіяі: пе была падобпа па рускую: пі напевам,

пі словамі. Слоў пават старшы пе мог разумець.

-- Іш, татарва! -- як мае быць раззлаваўся старшы,

кідаючыся да таго вагона. Ёп загрукаў кулаком у Дзво-

ры: -- Што сказапа? Пе шумець! Па губу счас! Хто гар-

лапіць?!
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Ён гукаў гэтак моцна, што ва ўсіх бліжэйшых зачы-

нецых цяплушках яго чулі. Дык адразу ж яму адказалі

зноў песняй. Песня была цяпер руская. Старшы кіпуўся

туды. Гэтак ён кідаўся ад вагола да вагопа. Неўзабаве ён

ужо арудаваў У сярэдзіпе цяплушкі. Ёп паводзіў пара-

дак, дысцыпліну. Ёп усё дапытваўся -- хто спяваў, хто

крычаў. Ніхто яму тут пічога по адказваў. Усе спалі. Усе

ляжалі па лаўках, па паліцах, па падлозе. Недагарак

свечкі ў ліхтарыку па сцяне асвочваў яго маладзецкія ву-

сы. Яго службовая шчырасць цяпер ператварылася ў яго

ўласпую чалавечую злосць. Ён спагацяў яе крыкам. Рап-

там на паўслове ён, адумаўшыся, спыніўся і рушыўз ва-

гона, пе зачыніўшыза сабою дзвярэй. Ёп шпаркай хадою

падаўся да большага пачальства. Праз чорную прорву

дзвярэй ліўся холад.

г Чорт, дзвярэй пе зачыніў! -- абазваўся голае з-пад

шыняля, але чалавек пе крапуўся ўстаць зачыніць: ця-

пер пават ужо той, што і спяваў, напэўна, улежаўся сабе

пад коўдраю ці шынялём.

г Самі вы чэрці,-- адазваўся з верхняй паліцыдругі

голас.-- Памагло яму, што ёп падражніўся з фельдфе-

белем?
2. А што яму ў зубы глядзець? Годзе ўжо дысцыпліц-

гі ўжылі!
-- Дык не з гэтага пачынаць трэба.

- А зчаго?

-- Вачыпі дзверы.

Салдат пад шыпялём зпоў, але ўжо ціха, замармы-

таў песпю.
Адпекуль з параў, з цёмнага кутка, вылез малады вы-

сокі салдат, ціха падышоў да дзвярэй, выгляпуў сперш па

двор, акіпуў вокам цомрыва: па пебе пачалі з'яўляцца зо-

ры; пасля спакойпа зачыцпіў дзверыі стаў перад імі, тва-

рам да вагопа.
. Ты засиваў--пу і заепяваў,-- загаварыў ён,-

пічога. Але больш не трэба займацца тэтым. Пе цвяліцца

трэба, а рабіць работу. Перад памі большыя справы. Пе-

рад намі справы ўсяго парода (тут ёп паправіўся: справы

ўсёй краіны)...
І ўсё гаварыўгэтак, каб льга было разумець падвае.

Тэтак ёп кідаў словы, пакуль пе ўпэўпіўся, што ўлю сярод

тэтых людзей работа ароблепа, пакуль яго самага пачалі

папраўляць, удаскапальваць ягоныя невыразнасці, З-пад

шыпялёў, зад коўдраў павысоўваліся, паўзпімаліся га-
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довы, пекаторыя паселі, пачалі пасля збірацца навокал

яго шчыльным натоўпам, Соп прайшоў. Пеўзабаве ўжо ў
вагопе быў адзіны людскі арганізм. Гэта была з'едпа-
пасць, кіраваў якою малады высокі салдат. Цяпер ёнза-
гаварыў іпшаю мовай, пазываў рэчы выразпымі іхпімі
імёпамі.

-- Ужо некалькі дзён, як ад пас стараюцца захаваць

праўду. Стараюцца, каб да пас пе даходзілі весткі пра

тос, што робіцца ў краіне. У краіце пачыпаецца рэвалю-

цыя. Што сёння там робіцца, я пе ведаю, можа, там ужо

адбыліся вялікія справы. Але ў мяпе ёсць весткі з трэця-

га дпя, дык тады адбываліся вялікія выступленні прале-

тарыяту. Рабочыя дэмапстрацыі, рэвалюцыйцыя дэман-

страцыі ў сталіцах. Калі рабочыя рэвалюцыю робяць там,

дык тут рэвалюцыя ў нашых руках. Мы тут яе павінцы

рабіць. Мы павіпцны быць гатовы ўсе падтрымліваць рэва-

люцыйныя камітэты, рэвалюцыйпую ўладу, якая зараз

можа пачаць працаваць легальна. Дзеля гэтага мы павін-

ны, разбурыўшыстарую дысцыпліну, быць арганізаваныя

павокал сваіх рэвалюцыйпых оргапаў. Мы тут павінпы

зрабіць рэвалюцыю. Даволі непатрэбнай вайны...

Ёп як скончыў, пачалі тады выступаць паперад з па-

тоўпу салдаты:
“З Што пас ганяюць з кутка ў куток каторы ўжо час!

Учора нас гпалі цэлы дзець сюды, сёпня пасадзілі ў гэ-

тыя цяплушкі, а заўтра, ёсць загад, зноў высаджваць і

гнаць туды, адкуль мы ўчора прыйшлі!..

-. Дык што... калі гэтакая дысцыпліпца, дык чаго

больш чакаць...

2. Тодзе! Кідацьвінтоўкі!..

2. Павярпуць эшалоп пазад... У тыл!..

Відаць, у той самы час гэтакая самая работа адбыва-

лася і ў ішпых вагопах, бо калі малады высокі салдат

выйшаў з вагопа, чуў узбуджаныя галасыза пазачылены-

мі дзвярыма,
Выйшаўшы з вагоца, ён кіпуў вокам уздоўж паўз цяг-

ніх: пікога пе было. Ёл перабраўся па другі бок эшалопа

і пайшоў упоперак цераз запаспыя рэйкі. Некалькі ліній

рэс ёп перайтоў. Там, у самым кутку, папводшыбе ад ба-

ракаў і далёка ад першай ліпіі, вырімсоўваліся цёмпыя

абрысы перухомых эшалопаў. Салдат, як падышоў да іх,

чуў адтуль галасы: там гаварылі; часам праз малюпа-

целькае цяплушачнае акенца выбіваўся па двор чырвоны

сноп святла. Эшалоныстаялі ў пекалькі радоў. Салдат
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пачаў пераходзіць паміж імі, нералазіць, сагцуўшыся, пад

вагопамі. Нарэшце ёй, пералічыўшы вагоны ў хвасце ад-

паго цягпіка, выбраў адзі вагоп і пастукаў у дзверы.

Вартавы салдат стаяў з самага краю праходу паміж ваго-

намі. Пачуўшы стук, ёп азірпуўся і пачаў прыглядацца.

Салдат не ўзяў гэта па ўвагу. Ёи палез у прачыцецыя

дзверы. У вагопо ие было цёспа. Людзі пе спалі. Гарэла

свечка, устаўлепая ў бутэльку, пасярод вагопа стаяў доў-

гі ўслои, і цяпер ёп замяціў стол: па ім ляжала тэка З

паперамі, і некалькі салдат сядзела павокат яго па кай-

страх і паскручвацых шынялях.

2. Я абышоў некалькі вагопаў,-- сказаў салдат, увай-

шоўшы,

Цяпер ён заўважыў, што ў вагоне дапус пейкае ўзбу-

дкэнце.
-- Зараз трэба будзе фармаваць салдацкі камітэт.

- А што?

С. Толькі што ўдалося атрымаць паведамлепие: адбы-

лася рэвалюцыя. Цар выракея трона... Трэба рыхтавацца

да салдацкага сходу зранку.

-- Ура! -- ие закрычаў, а сказаў малады салдат і сеў

з краю ўслопа.

Пачалася парада.

Ішло пад дзепь. З гэтага вагона вестка зараз жа пай-

шла па ўсіх эшалопах, з вагопа ў вагон. Радаспае ўзбу-

дкэпне запапавала ў гэтым цёмпым, пе асветлепым піхта-

рамі кутку. На пустых дагэтуль пляцоўках перад вагона-

мі заварушыліся людзі. Пагруквалі ў вагонах дзверы, раз-

поразу адчыпяючыся. Нарэшце саядаты пачалі збірацца

патоўпамі. Большы патоўп быў і ўсё вырастаў, перад

трыма зялёнымі рудымі вагонамі, дзе было камапдаванпе.

Вартавыя былі ўжо разамз усімі.

Дпела.

Стары генерай стаяў ипа вагоцных усходах. Загад яго

быў грозны. Ёп яшчэ ўспомиіў слова «пад суд», але пеў-

забаве яго сцяглі з яго месца:

.. "Гы хаваў ад нае датэтуль рэвалюцы!

2. Вараз жа пусціць зіналоп пазад, У тыл, дадому, да-

волі ваяваць!

2. А-а-а, ваша прасхадзіцтва!..

У геперала былі сівыя валасы каля вушэй, Хтосьці з

салдат ужо стаяў на яго ранейшым месцы на вагонных

усходах і трымаў пад яго галавою ліхтар. У чырвоным

святле генеральскі твар яч? больш быў стары; ёп асу-
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пуўся раптам, сківіцы задрыжалі, барада паз'язджала ў
бакі ад патугі штосьці сказаць. Парэшце ёп затросся, за-
крычаў, можа, нават у апошші раз: «Отечество в опас-
постіи!..»

Рука яго гэтак і асталася, як адранцвелая, над патоў-
пам: у тую зк хвіліну, як ён пачаў гаварыць, да яго пад-
скочыў рухавы салдат. Твар у салдата быў даўно няголе-
пы, барада была злямцована, вочы чырвоныя з бессані.
Зімовая шапка была ўскіцута высока па шырокі лоб. Ён,
як толькі падскочыў да генерала, адразу скубяпуў яго за
плячо. Геперальскі пагон адляцеў убок. Тады салдат ірва-
пуўі за другі пагон. Геперал упёр бараду ў грудзі і гэтак,
з апушчанымтварам, хацеў падацца пазад у вагоп. Але па
ўсходах ужо стаялі салдаты. Адзіп ужо дамагаўся парад-
ку і цішыні. Генерал, хоць яго ніхто ў гэты момант пе ча-
паў, пе мог прабіцца праз гэты натоўп і, зпясілены, з'ехаў
уніз паўз жалезны прэнт з усходаў.

-. Дзе машыністы? -- гукалі салдаты.-- Зараз жа пу-
сціць цягпікі назад.

У той жа самы момант салдат, што хацеў штосьці ска-

заць і не мог стварыць цішыні, каб яго слухалі, раптам
махнуў рукою і пабег у пачальніцкі вагон, на ўсходах
якога стаяў. За ім рушыла яшчэ некалькі чалавек. А за
імі 1 ўсе пайшлі, пакуль вагоп і яго карыдор прымалі лю-

дзей. Праз пекалькі ўжо хвіліп не было ў вагопе піводпа-
га афіцэра з пагонамі.

У той жа самы час людзі заўважылі, як з вагона пята-
га ад канца ў апошнім эшалоне, не зачыпяліся дзверы:

адтуль часта выходзілі салдатыі таксама туды прыходзі-

лі. Значыцца, нейкая тут яшчэ работа рабілася,
Раптам на высокім ганку вакзальцага будынка, у

святле маладога дпя, з'явілася постаць: гэта стаяў салдат
з вінтоўкаю, ён выцягнуўся ў струну і запяў тут варту.

Следам за ім выйшлі яшчэ два салдаты, адзін стаў на ба-

лясы ганка і прыбіў пад уваходам чырвонысцяг. Пасля,
пакінуўшы за сабою салдата на варце, ёц сышоў па ие-

калькі ўсходкаў ніжэй і працягпуў руку:
-- Таварышы, таварыіцы!..
Адусюль пачалі сыходзіцца салдаты, збірацца павокал

яго ў шчыльную сцяцу. Ля вагопаў стала ціха.
Салдат пачаў гаварыць. Гэта быў той самы малады

высокі салдат.
-. Таварышы! Рэвалюцыя адбылася. Улада перайшла

ў рукі парода. Народ вырваў гэтую ўладу з рук нашых
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катаў. Тут, у раёпах фропту, мы папіппы ўмацазаць ла

ўсёй мясцовасці рэватоцыйцую ўладу...

...Гэлефопная станцыяі ўшесь вакзал ужо ў пашых ру-

ках. Толькі што перададзена паведамленне пра рэвалю-

цыю на фронт, у аконцы...

«Ад імя рэвалюцыішага вайсковага камітэта дазволь-

це абвясціць адчыпецне агульнага сходу...

Тэтак пачаўся салдацкі сход. Кіраваў сходам той усё

самы малады высокі салдат, Цяпер, стоячы ціха, шмат хто

з салдат заўважаў, што гэта той самы салдат, што яго ра-

ней часта бачылі паміж сябо ва ўсіх гэтых часцях: пасці

гэтыя стаяліі пераходзілі з месца на месца ўжо доўгі час

разам, паблізу адна ад адной. Ад яго чулі пра рэвалюцыю

ўжо і рапей гэтага дня. Але тады ёп гаварыў так, што пра

рэвалюцыю пачыпалі гаварыць тыя, Хто яго слухаў.

Сход пачаўся.

Сход абраў членаў у Савет дэпутатаў.

Сход абраў рэвалюцыйпае палкавое кіраўпіцтва. Савет

дэпутатаў адразу яі пасля сходу пачаў працаваць.

Ва ўсіх бліжэйшых вайсковых часцях салдаты сілком

вырывалі ўладу з афіцэрскіх рук. Савет дэпутатаў паслаў

сваіх члецаў і так пекаторых салдат па вёсках арганізоў-

ваць рэвалюцыйную ўладу.

Надвечар два паравікі былі гатовы да адыходу з стан-

цыі. Адзін паравік пацягнуў два вагоны далей да фронту:

там яшчэ на адзіп пралёт льга былое ісці цягніку. У Тэтых

двух вагопах ехалі па фронт пасланцы Савета салдацкіх

дэпутатаў з весткамі і па рэвалюцыйную работу з салда-

тамі-франтавікамі... Другі паравік пацягнуў пазад ад

фроцту цэлы эшалоп. Ён спяшаўсяісці. Эшалоп шпарка

прабягаў станцыйныя пралёты. Салдаты ехалі з фронту.

Салдаты ехалі з вайцы дадому.

Эшалоп прайшоў пекалькі станцый. На койшпай стап-

цыі сыходзілі з яго салдаты, Па трэцяй стапцыі злез з яго

і малады высокі салдат. Разам з ім і яшчэ пекалькі ча-

лавек.

Салдаты пахадзілі па станцыі пасля адыходу цягпіка,

памія: пароду, распытвалі пра тое, што тут робіцца. Пасля

малады высокі салдат, развітаўшыся з сваімі таварыша-

мі, выйшаў пеша ў дарогу: фурманкі яму па станцыі пе

трапілася.
2 Мызараз убачымся,-- сказалі адзін адпаму тава-

рышы, калі развітваліся.
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Салдат, прайтоў кіламетраў дзесяць, тады з-за ляску
заблішчалі перад ім па сопцы вежы гарадка па ўзгорку.

Ен паддаў ходу і праз паўгадзіны ўвайшоў у гарадок.
Тут ёп спаткаў ажыўленне: рэвалюцыя ўжо ўскалых-

пула гэтае глухое месца. Але імперская ўлада яшчэ тут
нібыта трымала ўсё ў руках. Па ратушы яшчэ пе быдо
чырвоцага сцяга. Салдат падаўся ца рыпачишыпляц. Было
ля паўдня. Свяціла сонца. На цэмептовых тратуарах пад
пагамі ледзь макрэў спег. Па рыпку быў рух. Збіраўся па-
тоўп. Стаяў у патоўпе стол, па стале людзі. Салдат пай-
тоў туды. Стоячы па стале, прамоўца пачаў гаварыць.
Пароду было ўжо миога. Прамоўца гаварыў штосьці пра
падтрыманне повага рэвалюцыйнага часовага ўрада, пра
абавязкі перад бацькаўшчынаю, па якую насядае па
фропце вораг і ад якога трэба бацькаўшчыну абараціць.
Паеля пачаў гаварыць другі прамоўца і гаварыў, можна
сказаць, тое самае. Змянілася некалькі прамоўцаў. На-
рэшце, разапхпуўшы перад сабою натоўп, узлез па стол
салдат. іт загаварыў іпачай. Гаворачы, ён заўважыў у
натоўпе шмат салдат: мясцовы гарнізон? Тутэйшы па-
стой? -- падумаў ёй. І ўсё гаварыў. Ёп гаварыў пра тое,
што трэба рабочым і сяляпам браць уладу ў рукі і зараз
жа канчаць вайну. «На фронце ўжо ідзе братанне з тым
«ворагам», з якім нас тут угаворвалі ваяваць!» «Ура!» -
закрычалі салдаты. «Ура!» - закрычала большасць па-
тоўпу.

-- Таварышы, зараз жа браць у рукі ўладу. Тавары-
шы, заўладаць ратушай і аргапізаваць Савет дэпутатаў.

Даволі вайны. Зямлю сяляпам! Фабрыкі рабочым! - Ёп

саскочыў з стала. Салдаты рушыліза ім да ратушы. Час-

тка патоўпу рушыла за салдатамі. Неўзабаве да ратушы

падышла подбегам узброеная рота-з казарм. З ратушавай
вежы затрашчаў кулямёт. Салдаты выбілі прыкладамі

дзверы і ліцуліся ў сярэдзіцу будынка. Неўзабаве з рату-

лы збілі трохкаляровысцяг. Над горадам з'явіўся чырво-

НЫ СЦЯГ.
Праз гадзіпы дзве патоўп збіраўся ля ратушы. З ра-

тушавага балкопа гаварыў прамову малады высокі сал-

дат ад імя рэвалюцыішага камітэта рабочых, салдацкіх і

сялянскіх дэпутатаў.
З патоўпу пазналі салдата.
-. Тэта ж Адась Гушка! -- гукнуў хтосьці.
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7. Капгрэсік

Мы падышлі цяпер да таго момапту ва ўсіх гэтых па-

дзеях, які, як праз арфу, перапусціў думкі, перачысціўіх,

паставіў іх рубамі паказаў выразна людзям, што рабіць

і каго слухаць. Тэта была рэч, можа, і по тыповая для

рэвадюцыі скрозь, апо патуральцая тут, У гэтым гарадку,

у гэтым пансхім гпяздзе, дзе пават і дробиыя засцяпкоў-

цы, можца сказаць беднякі, не заўсёды маглі зразумець, з

лкога боку ім павінна сопца ўсходзіць, а як сляпыя маглі

часамі ісці пават Хоць бы сабе і за панам, з той прычыпы

толькі, што пай, як і яцы, каталік. Тут машыпа працава-

ла па ўсе застаўкі, два ксяндзы адразу ўзялі гэтую зас-

цянковую масу ў работу. Япы віталі рэвалюцыю, агітава-

лі за яе пават з касцельпых амбонаў. Але за якую рэва-

люцыю і куды яны яе хілілі?

На ратушы ўзвіваўся чырвоны сцяг, узпяты Адасем

Тушкам. Ён быў, відзён здалёк, па ўсю разлегласць. І па

яго адусюль глядзелі. Але глядзелі кожны сваімі вачыма.

Адпымі вачыма глядзелі па яго ўсе навакольныя дробныя

сяляпе, тыя, што Цераз Сурвілаву ласку ўлезлі ў куплю

зямлі, тыя, што хацелі ўлезці, ды нават на задатак не мелі

грошай,-- адным словам, усе павакольныя вёскі. Яны ча-

калі ад гэтага сцяга таго, пра што гаварыў Адась Гушка,

пра што цяпер вельмі выразна загаварыўі Леапольд Гуш-

ка і Няміра. іхнія аднадумцы былі: тыя самыя лодзі З

гарадка, якія калісьці білі каменпе па шашы, якія масці-

лі шашу, а пасля гэтага, як работа гэтая спынілася, зай-

маліся ўсім, чым хочаш, абы толькі дастаць дзе кавалак

хлеба. Каторыя не пайшлі былі з-за год сваіх на вайну,

сядзелі сабе ў сваім гарадку, самі не ведаючы, куды па-

дацца, а каторыя паварочаліся цяпер з вайны, выразна

пачалі патрабаваць, каб праграма, што была выказана

Адасем Гушкам, зараз жа была выкапана. Да іх далуча

ліся былыя і цяперашнія рабочыя з лесапільні, рабочыя

з былых княжых цагелеиь. Але гэтакага пароду тут е

было многа: пайбольш тут былі вяскоўцы. У гарадку НЯ”

пер усё кіпела, як у катле.

Зусім іншага чакалі ад сцяга па ратушы гэтакія зяс-

коўцы, як, напрыклад, Мазавецкі і Сурвіла. Япы былі

супроць рэвалюцыі? Не, Сурвілаў сын, напрыклад, быў

уло цяпер самы заядлы тут рэвалюцыянер і нават рэва-

люцыйны дзеяч: ён арганізаваў у гарадку гэтак званую

народпую міліцыю, Ён нават стаў на чале гэтай міліцыі
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ў гарадку, пачальцік жа ўсёй павятовай міліцыі (гарадок
абвясцілі павотам) быў ці хто іпшыяк сып гарадскога су-
харлявага папка, чалавек высокі, белабрысы і сутулава-
ты. Значыцца, Сурвілава сям'я ие была чужая гэтай рэва-
люцыі, але сам стары Сурвіла не мог прайсці паўз людзей,
каб не паскардзіцца:

-- Мпе крыўдна. Пашто яс я гэтакага клопату ўжыў,
зямлю гэтую купляючы, нашто зк я гэтулькі грошай, як
сабаку ў зубы, ткнуў, калі цяпер, пане мой, і так, кажуць,
зямля павінна быць народная, Не. Гэта будзе пяправіль-
па. У рэвалюцыю трэба каб былі ўсе роўныя, а не то што
адзін дарэмна зямлі награбе, а другому яна ў капеечку
прыйшлася. Рэвалюцыя павіппа ўстапавіць права, законі
парадак, а не то што як цяпер - лясысякуць і ні ў кога
пе пытаюцца. Калі рэвалюцыя, дык трэба, каб пан лес
пароду прадаў за повялікую цапу. От іито.

Тая рэвалюцыя кранула таксама і касцельныя амбоны
і царкоўную кафедру: два гарадскія ксяпдзы заўсёды з
амбону абвяшчалі пароду, калі будзе які і пра што сход

і за кім ісці і каго слухаць на гэтым сходзе. Сухарлявы
папок тое самае рабіў з царкоўнай кафедры.

І от адзін раз, ужо ўвясну, гэтакім парадкам было аб-

вешчана, што зараз мае пачацца кангрэс усіх партый,
якія ёсць у гэтай мясцовасці. Маб дагаварыцца і ўстана-

віць парадак, з якім бы льга было прычакаць усерасій-
скага ўстаноўчага сойму. Бо... І тут было выразна сказа-

па, што сядзіць у гарадку пейкі Савет дэпутатаў, нейкі

саўдэп, па чале з Адасем Гушкам,які пе хоча ведаць, што

пад усёй Расіяй (гаварыў папок, а ксяпдзы сказалі «над

усёй краіпай») ёсць часовы ўрад, якому народ даў абавя-

зак давесці краіну да гэтага ўстапоўчага сойму.

Была вясна. Спег даўпо сышоў, цёплыя дпі жывілі

ямлю, народ збіраўся выходзіць у поле. Кангрэс пазна-

чылі па пядзелю, ёп павіпеп быў пачацца паеля паўдня.

У той дзець ксяпдзы і папок управіліся скопчыць адпра-

ву рапей як заўсёды, каб адразу па імшы з пародам ру-

шыць на гэты капгрэс.
Капгрэс гэты астаўся ў памяці тутэйшых людзей з на-

зваю «капгрэсік». Гэтаг ахрысціў яго, сам таго пе хочу-

чы, Мазавецкі. Яны з Сурвілам пепта за тыдзепь яшчэ

да гэтага ўсё тлумачылі людзям, што трэба ўсім быць па

тэтым зборы. ,

2 Такі, знаеце, капгрэсік у горадзе робяць, -- сказаў

Мазавецкі на вёсцы, прыйшоўшы з касцёла.
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З таго момапту сяляне і гаварылі «капгрэсік», пека-

торыя пават казалі -- «Мазавецкага капурэсік». Але гэта

ўжо гаварылі пасля самога капгрэсіка, калі ведалі ўжо,

што гэта была за штука.

Перад самым кангрэсікам Мазавецкі стаяў у патоўпе

павакольных засцянкоўцаў ля касцёла і чакаў капца ім-

шы. Не зважаючы па тое, 1нто за пекалькі крокаў, у кас-

цёле, адбывалася пабажэпства, тут быў рогат: Мазавецкі

расказваў пра «з'явы рэвалюцыі ў гарадку», а калі што

было не ў гарадку, Дык ёп так і гаварыў, што тэта было,

значыцца, у Міпску або ў Баранавічах...

. А то яшчэ гэтак было,-- спяшаўся ёп скопчыць

сваю гаворку, бачачы, што парод пачынае выходзіць з кас-

цёла,-- занатурыўся панскі фурман. Цяпер, кайіа, рэва-

люцыя, усе роўпыя, ДЫК ты, каха, папе, садзіся за фурма-

на, а я сяду па тваё месца ў фаэтои. Мала я цябе павазіў?

“Цяпер вазі ты мяне. Ну, пап, ці ведаеце, спакойна сабе

садзіцца па козлы, а фурман лезе ў фаэтон. Куды вез-

ці? -- пытае пап. А туды, адказвае фурман, куды ты, пане,

хацеў, каб я цябе вёз. Пал і пакіраваў коні. Ну, прысхалі.

Злазь, кажа пап. Фурман злез. От сюды, кажа пан. Фур-

мап увайшоў. Ажтам некая канцаляра. Ну, садзіся, кажа

пан да фурмана, ды разбяры гэтыя паперы. Фурман аж

вочы вылупіў. Што ж, кажа пан, Я тваю работу зрабіў,

цяпер зрабі ты маю. Не ўмею, кажа фурман. Пе, рабі, су-

кін сын! -- кажа пап. Дык фурман тады зпяў шапку, Узяў

у пана з рук пугу і сказаў -- выбачайце, пане, Я пявучаны

па тэта. І палез па сваё месца, па козлы.

Шляхта зарагатала. Раптам голас разануў Мазавецка-

га вуха.
-. Пастаў ты фурмапа па месца пана, дык і ёй табе

будзе вучоны.

г. Як гэта?

2. Як? Каб фурман меў гэтулькі мабиткаў, як пай, дык

ёц, можа б, яшчэ мадарней за паца быў бы.

С А што зк,-- падтрымалі яшчэ галасы Мазавецкага

ананента.-- Гаворыць ліха ведае што, як малы. Дзіва што

пап пучапы, а фурман по вучапы..

Народ наплыў з касцёла, патоўин ля Мазавецкага рае

кідаўся. Парод спяшаўся на капгрэсік. Мазавецкі пай-

поў таксама, вельмі нездаволены тым, што Пе ўсе ду

маюцьгэтак, як ён.

Кангрэсмеўся адбыцца ў вялікай зале рату. Там

было наўшотка ўлю пароду. Народ стаяў таксама і па пля-
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ды перад ратупаю, у карыдорах, ля гапка, і па пляцы
стаяла пародпая міліцыя.

Сурвільчык, у новецькай вайсковай форме (з певы-
чэрпных складаў «земскага саюза»), вядома, ужо без па-
гопаў, прахадкваўся перад ратушаю.

Ужо ўвайшоўшыў ратушу, льга было бачыць, што гэ-
ты збор лодзей пе звычайцы, тут былі жмодзі ўсіх катэго-
рый, якія толькі былі і маглі быць у гарадку і павокал
яго. Але пайбольш кідалася ў вочы тое, што тут было
шмат жацчьш, і не гарадскіх якіх-пебудзь толькі, а паій-

больш сяляцак: пасля кірмашу, а таксама паеля царквы
і касцёла, адразу ўсе сюды і пайшлі.

Яшчэ за некалькі дзён да гэтага Савет дэпутатаў вы-
клеіў адозвы, што гэты капгрэс будзе пе што іншае як

спроба ўгаварыць сапраўдны працоўны парод адхіліцца

ад сапраўднай рэвалюцыі, бо той, хто гэты кангрэс заду-

маў, баіцца гэтай сапраўднай рэвалюцыі. Але разам з тым

адозвы раілі пайсці на гэты кангрэс і там паказаць, што

такое рэвалюцыя.
Цяпер парод тут, значыцца, быў усялякі. Гэта быў як

быагляд сіл і тых і гэтых. Тут стаялі ў зале і крэслы, япы

займалі большую палову залы: перад рэвалюцыяй тут афі-

цэры наладжвалі свае зборышчы. Цяпер крэслаў гэтых,

вядома, пе хапіла. Народ стаяў скрозь, дзе толькі льта бы-

ло стаць. Ціспуліся адзін да адпаго, ціснуліся да сцеш.

Але ўсё жтакі па першыхрадах крэслаў сядзелі гарадскія

тузы, мясцовыя паны, два ксяндзы. Таксама там пагладж-

ваў шаўковыя адвароты рукавоў параднай расы гарадскі

папок. Чаму япы апыпуліся па першых месцах? Вельмі

проста. Япы хоць і прыйшлі пазпой, можпа сказаць, за

ўсіх, але гэтыя месцы пе былі запяты: парод просты нёс

яшчэ на сабе спадчыннасць пагапых вякоў: ёц прывык

заўсёды станавіцца дзе-пебудзь адзаду, поўзаметку. Гэ-

такім парадкам зала папаўнялася ад дзвярэй, патоўп ад-

туль вырастаў да самай эстрады.
Дзесьці там, пад пізкай навіссю старасвецкіх хораў,

стаяў, прыпёршыся да сцяпы, Леапольд Гушка поплечз

Марылькаю. Іін моўчкі глядзеў, як паўз яго ўсё прахо-

дзілі наперад людзі і займалі свае месцы, дзе льга яшчэ

было стаць. Нарэшце ісці ўжо пе было куды, стаялі тэ-

так шчыльна, што піхто не мог пават паварухнуцца. Ле-

апольд Гушка, можна сказаць, быў вышэйшы па цэлую га-

лаву за ўвесь патоўи. Ёп бачыў з свайго месца, як ля

супрацьлеглай сцяны стаялі Няміра з бацькам, як Няміра
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ўсё пітосьці тлумачыў спаім аднавяскоўцам, тто абступілі

яго з усіх бакоў. Пасля ён заўважыў свайго Антуся. Той

сядзеў па крэслах, пешта ў сярэдзіне залы. Там ішла жы-

вая гаворка. Некаторых з Аптусёвых суседзяў Леапольд

пазнаў: гэта Ацтусёвы таварышы З лаесапільші, а 70 і так

гарадскія хлоццы -- пекаторых Леапольд Гушца водаў.

Натоўп стаяў і ў карыдоры, спускаўся па ўсходах проста

па пляц.
Нарэшце пачалося,

.

Леапольд Гушка бачыў, як па эстрадзе з'явіліся ло-

дзі, як пачалі япы гаварыць, Як гаварылі адзін за адным,

як пасля адзія з іх запрапанаваў народу гаварыць, як

пачалі выходзіць зЗ патоўпу некаторыя і праціскацца да

эстрады... Але спачатку пічога пе чуў Леапольд Гушка.

Яго ўвагу ўзяў на сябе стараваты чалавек у пярэдніх

крэслах. Правая рука яго ляжала па рудым, прыгожа

вытачацым кійку з мацаграмамі, белыя вусы звошва-

ліся ўшіз. На ім быў чорнысурдут, а паліто ляжала на

каленях. Гэта быў той самы пап, колішші «яго, Гушкаў»

пап. Леапольд Гушка за гэты час адвык думаць пра гэ-

тага чалавека, а цяпер гэтае аблічча пеканула яму ў

сэрца. Ён дагэтуль яшчэ не зусім гладка разбіраўся ў

тым, што адбывалася: адбылася рэвалюцыя, «народ узяў

у рукі ўладу»,-- пра гэта скрозь гаварылі, а іито гэта та-

кое, як япо ўсё будзе? Ён чытаў і адозву, таксама ведаў,

што гэтую адозву недзе ў гарадку, у Савеце дэпутатаў,

складаў яго Адась і ўяўляў сабе, што гэтае зборышча

сёцця некім хітра прыдумана. Але выразцасці тут у яго

думках пе было. Яна стварылася цяпер, неўзабаве пасля

таго, як выступіў з гаворкаю па эстрадзе гарадскі чалавек,

Чалавека гэтага Леапольд Гушка ведаў: гэта быў пейкі

там даглядчык ночага ў кпяжым замку Стафап Марцын-

кевіч. Гушка ведаў нават, дзе ёп у гарадку жыве: у Зам-

кавым прадмесці стаяў повы дамок на высокай падмурыз

паленай цэглы. Як толькі Стафан Марцынкевіч пачаў га-

варыць, раз-поразу пагладжваючы свае рыжыя, тоцкія і

доўгія, як пацукоў хвост, вусы, хтосьці рантам з натоўпу

падаў голае:
с Чаго яшчэ гэты княжы падлізнік выйшаў тут ВЫ”

пінацца!
Марцыйкевіч пібыта і це чуў: ён адно глянуў У той

бок і гаварыў:
2 ..Я ад каго гавару? Я гавару ад сябе. Я пап?

Я князь? Я магнат? Хто гэта скажа?! Я папскі слуга, а
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свайго пічога пе маю. Я гэтакі гамы, моліпа сказаць, па-

рабак...

- Ого, дзіва, што ты парабак! -- гукнуў хтосьці з
патоўпу.

-- Да парадку, грамадзяпе! -- сказалі з прэзідыума.

Што жбо ён тут ппецца? Да чаго гэта ёп гаворыць?
Вось ужо каторую пору слухаем гэтыя казкі: парадак, па-
радак патрэбен, а які парадак? Каб пап гэтаксама, які
рапей, сядзеў у сваім маёптку?

А дзе тк ён будзе сядзець! -- узгарэўся раптам Ста-
фан Марцынкевіч,- у віры ўпіз галавою,ці піто, ёп паві-
пёп сядзець?

-- А што жж, каб я там сядзеў? Нямала я папасядзеў
там за свой век! Няхай цяпер ёп паспрабуе, як смачна!

Леапольд Гушка азірнуўся: гэта жгукаў з свайго ме-
сца стары Няміра. Сяляне, што стаялі ля яго, загулі:

--. Праўда, праўда!..

-- Можа, і праўда,-- пайшоў па манеўр Марцынке-
вічу-- але нам трэба ў парадку прычакаць устаноўчага

сойму, тады закон устапавіць, як рабіць з зямлёю, з ля-

самі, з мабпткамі і што тады астанецца пану, а што пойдзе

пад народ.
-- Ага, от як! --гукпуў раптам другі голас, перары-

ваючы Марцынкевіча, які на гэтым скопчыў, бачачы, што

яму ўяіо по дадуць гаварыць,
Леапольд Гушка пазпаў голас Паўла Няміры і ўба-

чыў, як ён паціспуўся праз патоўп да эстрады. Там ён

узышоў па першую дошку ўсходаў і пачаў гаварыць:

-. Впачыцца, пап Мардыпкевіч яшчэ спадзяецца, што

пешта там пану павіпна астацца, а пешта там выдзеляць .

народу? Дык што гэта? Гэта рэвалюцыя? А што, калі па

той устаноўчы сойм, як яны кажуць, мяпе ці другога гэ-

такага, як я, пе паклічуць, а паклічуць гэтага вось са-

мага папа, ды яшчэ Марцынкевіч яму ў помач? Мпога ж

ён тады выдзеліць мпе зямлі! Тады ёп зробіць гэтакі за-

кой, пад, якім паш брат апі пісне. Што ёп тут гаворыць,

што трэба чакаць там иечага! Раз рэвалюцыя, дык пяма

чаго чакаць. На дварэ вясцпа, трэба сеяць, дыкі граба

зараз ма пра зямлю пагаварыць, а пе чакаць там печага..

Яму пе далі скопчыць радаспыя сялянскія выгукі. Пя-

міра стаяўі аглядаў залу. Пасля, бачачы, што сяляне гу-

каюць -- «праўда, праўда», «праўду кажа»,-- ён сам за-

ляскаў у далоці і ўвесь, мояша сказаць, патоўп за ім.
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Няміра больш пе гаварыў. Тадыз свайго месца, адно уры-

ху ўзняўшыся, віспуў папок:

2 Надо сказать одкрыто, Россія па краю гібелі, і пе-

рад виешпім врагом, і перад виутренпім. МыРоссію погу-

бім, селі ў пас будет всё долацца так, как здесь цепер. Нам

надо быць гражданамі свабодцай Россіі, а по талпой како-

га-то пеорганізованага зброда...

Ён гэта выпаліў, вывішчаў нейк раптам і, мусіць, ад-

чуў, што пагарачыўся, што лішняе сказаў. Тут ёп пачаў

узбягаць па эстраду, але скрозь ужо махалі рукамі,

крычалі, пе слухалі. Усе пачулі толькі яшчэ Няміраў

голас:

2 Дзіва якое, што тут гэтак будуць гаварыць! Калі ж:

сядзіць унь у першых крэслах той самы паш, які дзесяць

мужыкоў цаніў танней за аднаго шчанюка.

Тут гучныголас прымусіў усіх замоўкнуць адразу: го-

лас загучаў дзесьці зверху, з хораў; Леапольд Гушка па-

зпаў голас свайго Адася.

-. Таварышы,-- гукаў Адась Гушка,- што мы тут

чулі і што бачылі? Ис думайце, што тут япы пезаконпа,

будзем так гаварыць, гавораць! Яны гавораць ад імя ча-

совага ўрада. А хто гаворыць? Уць бачу я пана з белымі

вусамі ў першых крэслах, які з нашага мазаля жыў У

зямным сваім раі. Унь мы чулі княжага абаропцу, лёкая,

ці як ён там у замку, Марцыпкевіча. Мы чулі айца ду-

хоўпага, які, бачыце ж самі, як спрытпа грае, ў дудку та-

го, хто но хоча зямлі аддаць таму, хто па ёй робіць. Дык

от мы бачым, хто сабраў нас сёпня сюды, кад угаварваць

пас не чапаць зямлі, пічога не зменьваць, каб усё было

гэтак, як і рапей, адно што калі раней паліцэйскі ие

даваў пам узяць панскую зямлю, дык цяпер стараюцца

зрабіць, каб мысамі добраахвотна пе чапалі гэтай зямлі.

Таварышы рабочыя, сяляне, парабкі, салдаты! Хто пас

гнаў ваяваць? От гэтыя якраз, хто цяпер тут стараецца

ўгаварыць нас!..

Адась Гушка гаварыў гэтак моцна, што ўсё было чу-

ваць пават па пляцы иерад ратуша. У самай ратушыі

ля яе было гэтак ціха, што здавалася -- тут пяма апівод-

пага чалавека, Натоўп слухаў, твары жылі, вочы гарэлі,

і ў тых, што маглі цяпер зрабіць усё, што толькі кажа

Адась Гушка, і ў тых, піто, сашчаміўшызубы, паглядалі

на гэтага маладога салдата на ШзііХ, старасвецкіх Хо-

рах. Ён там навіс цераз балясы пад залаю, яго ўсе ба-“
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чылі, хто пе стаяў пад хорамі, з яго пе зводзілі вачэі.

Нарэшце ў прэзідыуме зашапталіся, у зале, у першых
крэслах, замахалі рукамі, Стафан Марцынкевіч усхапіўся

з свайго месца, азірпуўся на залу, падняў руку, гатовы
штосьці выгукнуць. Але ў гэты момант Адась Гушка дай-
шоў да фіпалу сваёй прамовы:
Балі скідалі цара, дык. дагаварваліся з ім? Калі

рабілі рэвалюцыю, дык дагаварваліся з тымі, супроць ка-
го рэвалюцыю рабілі? Не. А тут хочуць, каб мы дагавар-
валіся з тымі, ад каго рэвалюцыя павіппа адабраць тыя
правы, якія яны мелі, і перадаць гэтыя правы пам, правы,
якіх мы ніколі пе мелі, заўсёдыгібеючывек як у астрож-

пых ланцугах!.. Ад імя Савета рабочых, парабчанекіх, ся-

лянскіх і салдацкіх дэпутатаў абвяшчаю тэты кангрэс

незаконпымі скопчапым цяпер жа. Таварышы, пакідайце

ратушу, зараз жа выходзьце адсюль, пе будзем тут больш,

мы патрабуем зямлі зараз жа, без піякіх устапоўчых сой-

маў! Рэвалюцыя адбылася, і нам чакаць больш пяма

чаго!..
Натоўп загуў, загамапіў, рушыў да дзвярэй. Натоўп

лінуўся па пляц. Людская хваля папесла на сабе адсюль

і тых, хто яшчэ ў гэты ж самы момант мерыўся не цакі-

даць залы і ўпарта канчаць кангрэс. У зале асталося ўся-

го пекалькі чалавек і прэзідыум па сваёй эстрадзе. Адась

Гушка сышоў з хораў вузкімі ўсходамі за калонамі. На-

тоўп хваляваўся па пляцы перад ратушаю. Раптампад

людзьмі ўзпяўся чырвоны сцяг, пасля плакатыз падпіса-

мі. Натоўп расцяглуўся ў дэманстрацыю,і Адась Гушка

павёў яе па вузкіх, крывых вулічках гарадка.

І ў гэтай людской хвалі Леапольд Гушка ўбачыў нпе-

падалёку ад сябе Эдварда Лявэра: ён ішоў непадалёку

ад сцяга, разам з усімі, гэты палонны салдат «варожай»

арміі, аз ім і яшчэ пекалькі яго таварышаў. Сярод тэ-

тых людзей, у гэтай справе, што гэтыя людзі тут цяпер

рабілі, яны ўбачылі тыя берагі, да якіх імкпуліся з са-

мага малепства свайго, пра якія марылі іхпія дзяды, баць-

кі... Да самага капца дэманстрацыі Леапольд Гушка бачыў

усё перад сабою Эдварда Лявэра.

8. Савет дэпутатаў

Уцо ў той дзець, калі ялчэ пе скопчылася дэмапстра-

цыя, тая «рэвалюцыйная ўлада», тито асталася пасля

кангрэса па эстрадзе, там жа згаварылася арыштаваць Са-

301



вет дэпутатаў і порш за ўсё Адася Гушку. Адась Гушка

гэта ведаў ужо адразу. Дэманстрацыя пайшла па ву-

ліцах, і ён ішоў па чале яе: ёп ведаў, што яго цяпер, пе-

рад пародам, пе возьмуць. Яго возьмуць адпаго калі-не-

будзь уночы. Пра гэта ёп цяпер пакуль што не думаў.

Ёп яшчэ сказаў прамову перад дэманстрацыяй па вулі-

цы, дзе япа выходзіць па касцельны пляц. На ратушавы

пляц, куды пасля гэтага пайшла зноў дэманстрацыя, ён

ужо пе пайшоў. Ёш адно сказаў свайму таварышу, дзе

і калі сабрацца ўсім, а сам пастараўся пакінуць цяпер дэ-

мапстрацыю. Яша скопчылася боз яго, хваляванно ў га-

радку было да самага вечара, пакуль парод пе стаў разы-

ходзіцца па хатах, а сяляне раз'язджацца. Пакуль што

яшчэ пе паспелі даць загаду глядзець, дзе ёп будзе да по-

чы пасля дэманстрацыі, і ён пайшоў проста за горад з

касцельнага пляца. Ён ішоў нацяпькі кіламетраў з пяць,

пакуль пе выйшаў на гасціпец. А тут пайшоў проста. Так

што, калі стары Леапольд Гушка прыйшоў дадому, як

ужо ўмеркла, ён застаў дома свайто Адася.

-- Відаць, япы пачуваюць тут сябе моццпа. А каліі пе,

дык стараюцца стварыць гэты мацунак і папэўна захо-

чуць што-небудзь зрабіць са мною. Япы спадзяюцца на

моц часовага ўрада...

Леапольд Гушка адио сказаў:

-- Не даждуць.

І гэтым усё сваб выказаў. Тут ёп ужо быў увесь.

З таго моманту, як выслухаў ёп Лдасеву прамову ў ра-

тушы, яму стала ясцпа ўсё. Нічога іншага ўжо не было

ў яго.
Тым часам позна ўвечары ў гэтую хату па ўзбалоцці

пачалі прыходзіць людзі. Перш за ўсё прыйшлі Аптусь з

Эдвардам Лявэрам -- палонныя цяпер жылі дзе хто Ха-

цоў, і Лявэр жыў ужо тут. Яго прывёў сюды Антусь, галі

спыпілася работа на пільпі.

Пасля прыйшло сюды яшчо пекалькі чалавек, усё ие-

знаёмыя Леанозьду. Два былі ў сапдацкай адзежы, тры

ў цывільнай. Яны насолі ў сепцах. Лявэр і Антусь аста-

ліся пры іх, а пасля прыйшоў паслухацьі Леапольд

Гушка, Так пачалося паседжанне прэзідыума Савота дэ-

путатаў. Тут гаварылі, што рабіць далей,

-- Мусіць, цяпер не ўдасца падрукаваць повыя аддз”

вы: цяпер, папэўна, пад саматужнай гарадскою друкар”

няй будзе кантроль. Будзе, можа, проста загад уласпіку
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пічога іптага ледрукаваць, Г. галі пе будзе адозваў, ад

рукі напісаць іх і выклікаць вёскі і горад зпоў па дэман-
страцыі. Зараз жа сяляпства няхай бярэ сабе царкоўную

І маёнткавую зямлі...
Паседжацие зацягнулася да поўпачы. Гарадскія лю-

дзі з яго пайшлі ў горад. Стары Лсапольд Гушка вывеў
іх па гасцілец. Ёц уліо хацеў нпавярпуць пазад да хаты, як
убачыў, што дарогаю проста па яго ідзе чалавек. Ён па-
стаяў і пазнаў Сурвілу.

-- Гэта вы,суседзе?
- Я.
З А я забавіўся ў горадзе. Толькі што іду. Папы

паехалі ранеі!, а я астаўся... От дык сып твой! Ёп што,

чаго ён хоча? Яму рэвалюцыя пе падабаецца? Ужо ж

каму, як пе яму, патрэбна гэтая рэвалюцыя!

-. Нудыёп жа рэвалюцыі і дамагаецца.

-- Дамагаецца! Добра дамагаецца! Але праўда, што

яму тутэйшчына! Па іх няхай сабе хоць пемцы тут

заўладаюць, яму ўсё адпо. У ім жа чужацкая кроў: па

бацьку, па табе гэта я кажу...

-- Але! У мяне чужацкая кроў. Дык што зк! За па-

рабка быць, дык тады абы-якая кроў добра, а калі ярмо

з шыі скінуць, дык на гэта трэба мець тутэйшую

кроў?!
Леапольд Гушка павярнуўся і пайшоў дадому. Сур-

віла астаўся стаяць на дарозе. Ёп прастаяў, пакуль Гуш-

кава постаць не схавалася ў чарнаце каржакаватага

хвойпіку. Тады ён пайшоў у той жа бок, прайшоў паўз

хвойнік, пасля яшчэ раз вярпуўся, вымераў крокамі шы-

рыню палетка, пасля акінуў вокам Гушкаву хату і за-

мармытаўсабе пад нос, падаючыся да вёскі: ,

-- Чэрці яго бяры, з Гушкам разам. Няхай сабе ся-

зіць, цяпер пе трэба яго спорваць. Выгараджу тут ад

яго і кацчацьму дом. Лесу цяпер падхацлю і так, няхай

сабе сякуць -- і мне будзе. А пай -- халера яго бяры. Абы

хутар забудаваць, а тады -- няхай сабо хоць дзесяць рэ-.

валюцыяў робяць, хоць падушаць гэтых паноў. Такі і праў-

да, што маёнткі, ліха ім, мелі, а мужык так сядзеў. Пя-

хай сабе і Гушка грабе зямлюі робіцца хоць за фалтвар-

коўца. Я яму не даю,-- ці 1цт07..

Ёп мармытаў, пакуль пе прыйшоў у вёску, і ўсё азі-

раўся па зруб свайго пяскончанага дома, што бялеў перад

хвойшкам.
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ТРЭЦЯЯ ЧАСТКА

1. Чалавек варочаецца дадому

У чалавека былі густыя валасы па галаве, сівізпа іх

толькі крапцула дзе-нідзе срэбцымі пітнамі. Варада 28

і вусы былі спрэс сівыя. Бараду чалавек стры, яна, ка-

роткая, надавала твару шырокасць. А ад утомы твар

яшчэ больш пабыў скуластасць, а ўсб гэта, разам з

піпаркім рухам ягопых ног, рабіла яго постаць вельмі

жывою. Ён і быў гэтакі жывы, рухавы, узбуджаны. Тэ-

такі ён прайшоў шмат дарогі гасцінцам, гэтакі спынпяў-

ся па вёсках гаварыць з людзьмі. Ён ішоў з усходу на

захад, проста старасвецкім гасціццам. Быў ён босы, пад-

перазапы сурамцоваю пугаю, а цераз плячо ў яго пера-

вязаца была вобраць з іржавымі цуглямі: тое каняня,з

якога яна была зпята апошні раз, відаць, піколі не кел-

залася. Чалавек ішоў ужо пехалькі дзён, пачаваў у лю-

дзей, выходзіў да захаду сопца, каб хутчэй патрапіць

дадому. На чацвёртую ноч ёп ужо пе астаўся начаваць

у дарозе: так, за поўпач, спадзяваўся ўжо быць дома.

Ёп ішоў бітым гасцінцам. Некалькі разоў удзель пе”

рагопамі ішоў дождзк, і мокрыя аўсы гпуліся да зямлі

паўз гасціпец. Чалавек, мусіць, ішоў і дажджом, бо адзе-

жа яго не была сухая, правяла толькі крыху. Апошняя

поч яго агарнула, калі ёп ступаў леваю пагою адно ла

пальцы -- ад вялікай хады басанож па няце рваў падбой.

Пад поўцач ёп ужо быў як дома ўсё адио. Цяпер крыху

павальпей ёп пайшоў. Ёп пазпаваў ужо дальпія абрысы

на даляглядзе -- гэта знаёмы лес. А здаецца ёп гэтакі вы-

сокі таму, што пад ім павісае хмара.

-; Зпоў долідж пойдзе,-- сказаў сам сабо чалавек.

І як сказаў, спыніўся ад нечаканасці. Яму здалося,

што нешта заварушылася акрай дарогі, пад чорпаю бяро-

заю. Босы, ён ступаў гэтак ціха, што толькі голас ягопы

прымусіў цекага яго заўважыць, Сапраўды, пад бярозаю

стаяў чалавек. Цяпер ужо стары як мас быць бачыў вы-

сокую постаць.

.. Хто ідзе? -- быў голас з-пад дрэла.

2. А тэта хто? -- пасмялеў стары, з голасу пазпаўшы

вясковага чалавека.

г. Хто?.. Чалавек...

-- Ну ія чалавек...

-. Д кудыты ідзеш?
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-. Гуды ілу?
Г стары сказаў, адкуль ёп ідзе і куды. Іп падышоў

уяіо блізка і бачыў перад сабою высокага чалавека, заў-
важыў пават, што той у лапцях. Здалося яму пават, што
той зусім малады. Той найбольш маўчаў, пакуль усё пы-
таць стараўсяі слухаць. А старырад быў расказваць яшчэ
раз ца дарозе пра сваю бяду.

-- Так... мпе асталося ісці якіх вёрст пятнаццаць...
Дыкот ледзьве іду, погі ад хады праўцомсталі...

-- Дыкчаго жісці аж: упочы? Чаму нэ адпачыцьдзе
па дарозе, пакуль диець пе пачне?

-- Бо душа мая нпеепакойпая, дадому хутчэй ірвуся.
Пакіпуў усё там у гэтакім рэзруху. Аж тыдияўдва таму.

-- У якім рэзруху?
-- А гэта як было... У нас там бяда ў вёсцы... Зпачыц-

ца, пашыя, сказаць, людзі такі і навялііх...
--. Якія гэта вашыя людзі?
-- Суседзі, можна сказаць, адно што паадсяляліся на

адлегласць за гэтыя часы.
-- А што жім гэта паводзіць канечне было?
- А тэта от як рабілася. Два іх. Адзін -- дык войт.

Дыкі таму, што войт, і таму, што сам тут у гэтай спра-
ве сябе ў крыўду папусціць не хоча. А тут якая там яго
крыўда, калі мы адпо свайго ўласнага дамагаемся. ўішчэ
да вайцы пачалася ўся гэтая валаводзіпа. Адкупілі мы
ў пана зямлю. Можна сказаць, усёй вёскай адкупілі. Але
пе самі ад пана, а цераз іхнія рукі - Мазавецкага і
Сурвілы. Бо, вядома, мы парод дробны, бедпы ўсё пай-
больш, адкуль тыя ў пас грошы. Дык япы памсамі зям-
лю папскую выдавалі, а мы ім за процанты адраблялі,
а доўг пакрысе аддавалі. Па дзесяціне, па дзве па хату
зямлі тае, а бяды -- дык каб ім абодвум, разам з папам,
праз бок вылезла...

-- Ага, дык гэта ў вас?.. Чуў я пра гэтую справу...
Дык што жк цяпер?
- А цяпер тое, што мы, уся, значыцца, вёска, да рэ-.

валюцыі не выплацілі ўсяго ім за зямлю. А як прыйшла
рэвалюца, дык мы і плаціць пакінулі. На чорта тады

плаціць, калі да таго ісці павінпа было, што зямля і так
пад парод павінна была пайсці. Гэтак і было, мытакіза-
сеялі былі з маёнтка кавалак зямлі, і пам піхто слова пе
сказаў. Памаглі пават яшчэ. А чаму? А таму, што гэта
ўко была другая рэвалюцыя. Ой, які быў час! Тады ў ца-
шым горадзе за старшыню рэўкома быў паш чалавек -
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Адась Гутка. От ёп усё гэтакі пакіроўваў, каб усе правы

рэвалюца пам давала. Сурвілу і Мазавецкаму мы, зпа-

чыцца, пакінулі адробліваць. І так папарабілі! Панскі

маёнтак, што яшчэ астаўся ў Яго, яК радавітае кодлішча,

зачапілі. Усе мы там гуртам былі. Сам пан ледзьве паспеў

пяты падмазаць... Ну, значыцца, гэта ўсё, я йі кайіу, вель-

мі за гэта пашы шодзі ўзяліся, як адбылася ўвосень дру-

тая рэвалюцыя, А тут неўзабаве пемцы пахапіліся. Ура-

джайто мы тады молі добры, пай вярпуўся спагапяць

з нас за маёптак. Колькі там чаго пе далічыўся з маёнт-

ка, а рэшту сам прыдумаў, чаго, можа, іпе было ў ЯГО, ОТ

мы ўсё і выплацілі пад бізуном, Усё пайшло, як і было:

той самы старшынасеў, што і рапей быў,-- Сурвіла. Гэтак-

сама паціснуў ён па пас, каб зноў яму ўсёй вёскай адроб-

лівалі. І рабілі, што мы маглі парадзіць? А тэтакі ж ёп

асэсар раптам стаў. Бывала, дык перад людзьмі, колькі Я

і памятаю яго, це лішне ёмкі на язык быў, а гэта тэтакую

прамову закаціць мог! Страх! Дзе ён гэтак, калі патрэбна

стала, і гаварыць павучыўся! Старшыня рэўкомаў горадзе,

бывала, Адась Гушка, калі скажа перад людзьмі, ДЫК,

здаецца, пежывога на ногі словам узпіме. Дык і Сур-

віла, як наглодзеўшыся ўсё адно, пачаў гаварыць. Адно

што ў другі бок, гад гэты. То ён усё спачатку, Як толькі

стала рэвалюцыя, бедаваў, што прапала ўсб на свеце, то

раптам, як прыйшлі немцы, пачаў гаварыць, ішцто немцы,

вядома, чужы парод, апе мы беларусы і ў нае ёсць не-

дзе там нойкая беларуская рада. Што яна, як прыйшлі

пемцы, прывітала пямецкага цара РВільгельма, і мы ўсе,

увесь, зпачыцца, беларускі народ, павінны гэта самае

рабіць, бо ў нас адны інтарэсы...

г» 8 царом?.. Хэ-хэ...

-- Ну, ён пе казаў з царом, з радаю. У рады, зна-

чыцца, тое самае, што і з гэтай пямецкай уладаю. У адзіш,

зпачыцца, бок пакіроўваецца іхпяе кіраўніцтва пародам:

у пямецкай улады -- пямецкім народам, а ў беларускай

рады -- беларускім. Гэтак ёп і гаварыў раз на сходзе перад

усімі, як толькі мрыйшлі пемцы. А псмцы ЯЕ адышліі

зноў таварышы прыйшлі, Дык ёп тады і з'явіўся, ЯК відук

у плоце. Маўчаў і духу 19 ўказваў. Пабыў крыху, а пасля

зусім з'ехаў недзе, адпо сям'я асталася. Сып яго, што не-

калі ў прыстава за пісара быў, ваяваць найшоўза Расію.

І цяпер недзе ваюе ўсё. А тут, як налякі прыйшлі, Дык ёц

зпоў з'явіўся. За старшыну ён цяпер пе астаўся, а за войта

зрабіўся Мазавецкі. Чэрціяго ведаюць, які рухавы зрабіў-
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ся! Як памаладзеў усё адипо. Адпекуль раскапаў, што ёй
пе проста Мазавецкі, а Грак-Мазавоцдкі. Паны падвойныя
прозвішчы маюць, дык і ён знаіпцоў, што бацькі яго ці
дзяды таксама ў дзво столкі зваліся. Пап войт Грак-Ма-
завецкі, значыцца. От цяпер і пачалася самая бяда. Што ж,
пасля пемцаў мызноў за мабиткі і за зямлю ўзяліся. Зноў

адрабляць гэтым хаўруснікам пакінулі. Не дацяглі і да
кацца. Дык цяпер яшчэ мадарней стала, як за пемцамі

было. За ўсё дзякуюць пам --і за зямлю, і за маёнтак,
і за Мазавецкага з Сурвілам, і за папоўскую сепажаць,

што скасілі... А божа мой, божа, духі занялі. Гэтаму пеба-

раку, старому Гушку, Адасёваму бацьку, дык яшчэ за

сыпа бяда. Цэлую зіму праседзеў у астрозе, нейк вырабіў-

ся адтуль і ўсё яшчэ баіцца, што зпоў забяруць. Не пачуе

ў хаце, прыхоўваецца. Мяне таксама цяглі за сына Паў-

ла, і ўсё цераз Мазавецкага. Гэта што сын ахвотпікам

ваяваць пайшоў з палякамі! Дык от на маю галаву і па-

бегла ўсё. Усё як сабралася разам, дык цяпер свет чорны,

здаецца. Гэта як было. На тым тыдні яшчэ, я ўжо і лік

дзён згубіў, сам Мазавецкі прыйшоў у двор да мяне --

у фурмапку мяпе гнаць.А везці трэба было пейкае збожжа

з пастарунку па чыгунку. Я прасіцца, я маліцца -- што

ў мяце і конь слабейшыяк у каго, што і з хаты мпе няма

ад каго. А ён

-

хоць ты яму што хочаш, І гэтакае слова

ён мне сказаў -- няма, кажа, табе ад каго, чаму ж сын по

сядзіць дома, а за бальшавікоў ваяваць пайшоў? Отя

і паехаў. На чыгупцы скінуў збояска, а там салдаты

іхпія пагпалі мяне далей. Завёз іх, а там другія яшчэ да-

лей пагпалі. От я і ехаў, пакуль капя пасмерць пе заез-

дзілі. Драбіны таксама раскідаліся. Адно гэтыя ржавыя

цуглі і засталіся... Дык каб жа гэта адпа! А то сэрца маё

неспакойнае. Як выязджаў з дому, дык там цэлы рэзрух

пакінуў. Бо я ж казаў, што гэтулькі знайшлося асэсараў,

як толькі папы прыйшлі, што кожпаму мы ўсёй вёскай

віцаватыя то таго, то гэтага, то за гэтае, то за тое аста-

ліся. Тут першы - пан з-пад гарадка. А пры ім ужо і

Сурвіла з Мазавецкім к сабе цягпуць. Там бо яшчэ

цейкі чорт, ці пе той самы, што вітаў покалі Вільгельма,

Пілсудскага прывітаў у Міпску, па нашу ўсё галаву ўсе

тэтыя іхлія вітанні. Дык тут гэтым двум пашым асэсарам

гэта як маслам па пырках. Сам Мазавоцкі цялер дома

мала калі сядзіць, усё ў гміпе, а як прыяздікае, дыкі пачы-

нае -- мы, кажа, беларусы. Пу, добра, мы беларусы. Ты,

зпачыцца, беларус, пу дык і я ж беларус. Дычаму ж
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ты на мпе конца сздзіш? А мой Павал по беларус, што

подзе ў Чырвопай Арміі ваюс? Так я падумаў сабе. Ды

так, мусіць, сказаць, і ўсе пашы людзі думалі, бо піхто

і пальцам пе крануў, каб пайсці рабіць Сурвілуі Маза-

воцкаму за старыя там даўгі, за процайты. Таксама і ў

двор пе хацелі ісці папу рабіць, уйо вяспу салдаты ганя-

лі. Пазаганяюць, а там накоўзаюцца пашы людзі па полі,

а пасля ходу дадому. Ведама, сваё дома пе роблена астаец-

ца, а тут пану рабі, усё адпо як паншчына тая вярпулася.

Цэлую вясну гэтак валтузіліся, а пасля -- праз гміцу ўсё

пачало рабіцца, тут пэўна рука і пашыхгэтых двух асэса-

раў прычынілася -- жандараў наслалі на нас. Нібыта за

папскі маёптак гэта, але разам сюды і Сурвілава з Маза-

вецкім справа прыблытаца. Парасцягалі ўсё, да апошпяй

піткі ўсё пазабіралі, кароў з хлявоў У маёптак пазаганялі,

парод пазбівалі. А праз пекалькі дзёп суД- прысудзілі

зараз жа і адразу выплаціць Мазавецкаму і Сурвілу і ДОўЎГ

і процанты. А процантаў гэтых гэтулькі нарасло, што

больш, як таго доўгу, як усяе Тае зямлі, каб яе ўжо печа-

та пе бачыць. Дыкз чаго ты тутака будзеш выплачваць?

Зпоў ніхто нават і не паварушыўся. Ні хлеба, пі нзывёлы,

усё ў папа апыпулася. Тут, сказаць праўду, людзі на ўсё

пайшлі. Што бог пі дасць. Што траціць асталося нашым

людзям? Сказаць праўду...

Тут стары пільна агледзеў чалавека пад бярозаю,

падступіў па паўкрока бліжэй, каб яшчэ раз убачыць, што

гэта сапраўды ў яго стрэльба прытулена да боку пад ру-

кою -- чалавек у лапцях,з стрэльбаю, гаворка тутэйшая,

ну, вядома, тут справа ясная... І стары смела сказаў:

-- Дык нашы хлопцы, між памі кажучы, узялі і пад-

налілі маёнтак. І гумпо і свірны. Не ўсе ведаюць і з па-

шых людзей, хто і як. От што... А што рабіць? Хоць сап-

савапую кроў з душысагнаць. Пасля гэтага хлопцы ие-

каторыя зусім з дому зпіклі. Па лясах туляюцца, што ти

зробіш!.. Дык як я выязджаў з дому, Дык што тады было!

Чакалі з дпя па дзень жаўпераў і паліцыяцтаў з гора-

да -- браць людзей нашых па следства за спалепиы маёцп-

так. Пра тэта пашы лодзі пейк жка дазпаліся. Гэтакі

страх пайшоўна людзей, што баяліся мужчыпы пачаваць

дома. МІто гэта будзе, божа мой, божа! Вядома, літо тут

Мазавецкі свайго з Сурвілам пе напусцяць латва, Ма-

запсцкі сам войт, што хоча, Тое і зробіць... Можа, Уло

там пяма мис куды варочацца. мо?ка, адпи галаветкі гу-

раць. Што, паны маюць якую-пебудзь літасць да нашага
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чалавека?.. Божачка мой, пяхай бы япа была калом пай-
шла тэтая зямля. Што было за царскай Расіяй яшчэ пача-
лося, цяпер пад Польшчаю ўглыб пайшло: піяк не вылу-
засцца з хамута. Яшчэ цясней стала ў ярме. З старэчай

торбаю па свеце пускаюць... Праз каторы год, ад цара
яшчэ справа гэтая з зямлёю душыць пас, і рады проста
ияма...

-. А якой ты хочаш, чалавеча, рады? Каб табе яе хто
прынёс гатовую? Бальшавікі як прыйдуць, то табе будзе
і рада тут. Сам сабе рабі гэтую раду... А ў вас там яшчэ
гэтыя дпі пакуль было спакойна. Я быў там гэтымі дпямі

ў вашым баку. Мо хіба ўчора ці сёпня. Я пічога пе чуў
цяпер.

-- Ды што рабіць? -- развёў рукамі стары, яшчэ па-

даючыся бліжэй да чалавека. Сэрцам сваім ёп пачуў тут

пейкую абарону.
-- Што рабіць? Пратрымацца як трэба. Не доўга ўсё

гэта будзе. Бараніцца самімтрэба.
-- Вараніцца? Мы ж і баропімся. Я к кажу, хлопцы

нашы, як маёнтак згарэў, у лесе і асталіся... Ну...

стары, не магу...
-. Я ведаю, што хлопцы вашыие дома. Я з імі пека-

торымі бачыўся...
--.- Дзе бачыўся? А сыпок мой!..

Стары разгледзеў ужо, што перад ім малады хлапец.

- Можа, яшчэ і больш, чалавеча, па дарозе гэтак, як

мяпе, каго спаткаеш. Дык не бойся, гэта свае. Але ўга-

ворку лішне ие падавайся. Бо, можа, і па чужога па-

трапіш.
Я ведаю,-- затрапятаўся стары, ажывіўшыся, за-

бываючы ўтому.
--. Ідзі, стары, дадому. Асцярожнаідзі. Але смела ідзі.

Нікому і зпаць пе падавай, што мяпе бачыўі гаварыў са

мпою. Ідзі сабе...
І стары пайшоў.
Было ля поўпачы. Над лесам расла цёплая хмара. Чор-

па было, ён ледзьве бачыў, як шарэе ў яго пад пагамі роў-

ная шырышцястарога гасцінца.

2. Стары з'явіўся дадому

Усё адно, яі ведаў ёп паперад, што гэта: будзе. Гэніту

дарогі прайштоў ён шпарка, утомлепыя погі песлі яго Як

ветрам. Не даходзячы з паўкіламетра якога да вёскі, ёп
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прыпыпіўсяі прыслухаўся, ці пе чуваць чаго. Але было

ціха. І ён рушыў далей. Ён прайшоў па загумепні, проста

з поля да агародаў. Як мінуў ёп платыі выйшаў па загу-

менную дарогу, ёп сам сябе стараўся ўпэўніць, Іцто ўсё

тут ціха і спакойна. Ён быў змучапы і цяпер толькі ад-

чуў, як аж адранцвела ягонае цела за гэтую дарогу.

. Рэпцэ до гуры,- як з грому ляспула проста пе-

рад ім.
Было цераз поўпач. Пізка вісла чорная хмара. Спра-

баваў сеяцца цёплы веснавы ДойідЯ“, Ён ледзьве распа-

знаў перад сабою чалавечую постаць. Ён адразу ўскіпуў

рукі ўгару. Польскі салдат трымаў перад грудзьмі яго

штых. Падышоў другі, засвяціў яму ў вочы электрычпым

ліхтарыкам, павыварочваў яму ўсе кішэні і пагнаў перад

сабою. Ёп яшчэ пе ведаў, дзе яго падзець, Стары пайшоў

проста да сваёй хаты. Салдаты стаялі густа па ўсёй вёсцы

і павокал яе. Яны падышлі ціха, ціха пасталі, і піхто

яшчэ пічога не ведаў. Стары Няміра быў ужо ў сваёй

хаце, як зёска пачала абуджацца. Дзесьці загаварылі

людзі, дзесьці закрычалі, і холькі цяпер дзесьці пачулася

вайсковая каманда. Стары Няміра сядзеў на лаве як ака-

мянелы. Хто быў у хаце -- старая, Марылька, дзіця,--

здавалася яму, пе пазпалі яго, ці гэта ёпіх. Усё было як

у тумапе. Пасля дзесьці крычалі людзі, пасля плакаў Ма-

рыльчый хлапчук, утаймоўвала яго Марылька, галасіла

старая, стралялі па вуліцы жаўцперы -- усё гэта прыйшло

раптам да ягопай свядомасці. У хаце гарэла лямпа, ту”

чала ўся вёска.

Стары Няміра ўстаў з лавы. Салдат загадаў яму пе

кратацца з месца: яго злавілі за вёскаю апоўцачы і

ўсялякая падазропасць была па яго. Гэтак яго пеўзабаве

І вывелі з хаты. Цягавіты стары, каб прыйшлося, пера-

мог бы яшчэ сваю ўтому пасля цяжкай дарогі і прайшоў

бы яшчэ адпым махам з пяцьдзесят кіламетраў, але тут

задушыла яго трывога: ёп зусім звяў. Ён цяпер ішоў

гэтах няроўна і пязграбиа нойк, што чапляўся, пебарак,

нагамі за кожпую пяроўпасць. Каўнер убачыў тут пейкі

мапоўр і пагнаў яго прыкладам, ие даючы агледзецца.

Яго прыгпалі туды, куды зганялі ўсіх музкчып -- У край-

пюю хату. На парозе ў сепцы стары спатыкнуўся, тулава

яго падалося назад. Каўпер, бачачы ва ўсім хітрасць

ворага, штурхапуў яго паперад, і стары ўпаў.

З гэтай хвіліцы ёп абпямог зусім. Ёп бачыў япе?,

што ў хаце, пры святле лямцы, цесна, іма? мужчын
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суседзяў, тто ўсё гэта мітусіцца ў яго ваччу, кудысьці
падае, падае. Ёш ледзьве сеў ца лаву і ўпёрся на стол.

Уваччу яго стала цёмна.
Тым часам людзей назгапялі паўпюткую хату. Наха-

піўся дзень. Салдат была поўпаявёска. Вартавыя вайскоў-
цы сталі ца ўсіх дварах і навокал вёскі. Стары Няміра ля-
даў па лаве. Хтосьці падлакыў яму пад галаву иейкую

вопратку, ён пе чуў, як увайшоў у хату афіцэр і паўпіс-
ваў усіх у паперу. А пасля, як ужо добра ўдпела, з'явіўся
ў хату высокі чалавек у фрэнчыз рудога аксаміту. Рыжыя

вусыяго прабірала сівізиа. Каб быў тут Леапольд Гушка,

ён пазпаў бы таго самага акоцама, што калісьці прагнаў

яго з панскага парабкоўства. Аконам пасівеў, пастарэў;

Гушка ўжо даўпо пе бачыў яго. Акопамузяў з афіцэрскіх

рук паперу і паадзиачаў там алавіком прозвішчы пекато-

рых. Іх было чалавек дваццаць. Туды папаў і Няміра.

Акоцамсказаў:
2. Тэта самыя верхаводы. Гэта бальшавікі.

Пасля ён заўважыў на лаве Няміру:

З А ў тэтага сын самы першы ў маёнткі палез, як

толькі рэвалюцыю сваю бальшавікі зрабілі. Дзе твой сын?

Няміра пе чуў. Хтосьці адказаў за яго:

. Ягонага сына змабілізавалі, як яшчэ бальшавікі

тут былі.
-- Ведаю, як яго змабілізавалі! Чаму ж ён пе астаў-

ся дома, як з хутароў усе хлопцыдома?

І тут аконам успомніў:

2 А дзе ж Гушка? Нешта я яго не бачу.

І ёп яшчэ раз акінуў вачыма хату. Афіцэр запытаўся

ў яго, пра каго ён пытае. Акопам выйшаў з афіцэрамз

хаты. Неўзабаве пасля гэтага трос вайскоўвых конпікаў

кіпуліся за вёску цераз гасцінец да каржакаватага хвой-

піку. Трухлявая Гушкава хата з мокраю ад даяіджу, рас-

трыбушапай саламяпаю страхою стаяла маўкліва, уся

ўехаўшы ў зямлю. Копцпікі ў хаце пікога не знайшлі.

Хаціна была пустая -- замок вісеў па дзвярах. Што там

пільнаваў гэты замок? Старшы коппік падскочыў да

акца. Ёп убачыў вопік пасярод хаты, пявыбрапае смецце

і больш пічога. Ён скамандаваў ехаць. Яныаб'ехалі на-

вокал хаты, шмат хвойніку і, пікога пе спаткаўшы, ру-

шылі пазад у вёску. Як выязджалі па поле, па сцежцы

пад ялінамі ўбачылі старую жанчыну. Зусім сівая, з

пачырванелымі ад бессаці вачыма, з растрапапымі з-пад

хусткі валасамі, яна баязліва хацела схавацца за дрэвы,
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кіпуўптыся ўбок са сцежкі. Гэтага руху яе вайскоўцы,гі-

даць, пе заўважылі, япы заўважылі, што япа як бы па-

кіроўвалася ў бок вёскі. Яе аглушылі крыкам. Яна, як

магла, пачала хітрыць: пачала выдумляць, іцто япа ідзе

«з тэй уць вёскі, што за лесам, і выходзіць па гасцінец.

А ідзе яца ў горад даведацца сына, што працуе там ла

лссапільмі...» Сын яе, праўда, працаваў пя горада па ла-

сапільпі, але яго ўзко там пе было. І яна зусім пе была з

той вёскі, пра якую ўспаміпала цяпер. Вайскоўцы паве-

рылі ёй ці пе, але прагпалі яе крыху перад сабою, пасля,

бачачы, што япа ледзьве ідзе, прышпорылі копі і міпулі

яе, а яца адпа асталася па полі і як мага заспяшалася

пазад у лес. Босымі пагамі ступала япа па мяккай зямлі,

бачыла, як сонца раптам выйшла з-за хмары, як хмара

растае па досыць высокім ужо небе, як рапіца ясипее, як

свет робіцца шырокі, зеляпее трава, вецер сушыць дрэ”

вы... Яша пайшла шпарчэй, песучы ў сабе радасць сваёй

адзіноты, пасля таго, Як вайсковыя людзі з пагайкаміі

карабінамі згінулі ад яе. Вачыма сваімі яна абнімала

свет, і яснае пеба, і маладое сонца, і звыклыя гэтыя за

жыццё каржакаватыя хвоі навокал. Раптам яла ўспом-

піла, і як бы ў ваду ўпала яе ўдзячнасць камусьці за

тэты спакой. Яна подбегам падышла да старой хаціны

па ўзлеску, дастала аднекуль з нетраў сваёй, усё адно як

старэчай, адзежы ключ, адамкнула хату, баязліва пагля-

дзела ў акпо, прыслухалася, ці пе чуваць чаго, і пачала

завіхацца. Твар яе быў толькі ўсяго заклапочаны. Япа

дастала з паліцы акраец хлеба, яшчэ чагосьці паклала ў

сарвэту і завязала клунак. Цасля прысела па момант, ду-

маючы, ці ўсё зрабіла, што трэба. Устала, пайшла з хаты

і, з стараппасцю добрай гаспадыні, упоўцепая, што

павала паўз яс хату прайшла ў выглядзе трох вайскоў-

цаў і больш не верпецца, замкпула хату і падалася ў

лог, дзе сівец пераходзіў У балота. Балотам япа выйшла

па высокі груд, прайшоўшы які, падышла да яссУ. Хвоі

тут былі выносістыя. Япа доўга ішла глухою сцежкаю, а

пасля пачала прыглядаццаі прыслухоўвацца, Некалькі

разоў япа нават ціха кашлянула. І яе пеўзабане пачулі:

2. Маці, сюды... Маці...

Япа кінулася па голас у гушчырие. Сівы стары, 8ы-

сокі і моцны, стаяў перадёю. Ёл узяў ад яе хлеб.

-- Ну што, маці? Што чуваць?

-- Добра, іито ты сышоў. Уйіо абкружылі вёску, яш?

ўночы, І каля пашае хаты круціліся ўтрох конна. Я каля

312



хаты брадзіла. Бачыла. Пасля пе ўсцераглася, напалася

была ім на вочы, але пасля яны мяпе пусцілі,

2 Не ведаеш, Няміра стары вярнуўся?

-- Не ведаю.

-- А Марылька яг?
г Не ведаю, звечара была дома. Тады яшчэ старога

пе было.
--. Добра.
Ёп глядзеў кудысьці далёка, штосьці думаў.

-- Што добра... Ты мпе скажы, дзе Аптусь?

-- Тыпра Апитуся ие дбай. Ён пе малы.

-- Божа мой, божа... Я ж маці...

2. Ён там, дзе ўсім трэба быць... От што.. Ты будзь

каля дому. Лішпе пе думайпі пра што. Я тут буду яшчэ

сёшя да почы. Увечары ты прыйдзі, скажы, што там ро-

біцца... А пасля глядзі сябе. Беражы. А табе нічога не

зробяць. Калі што якое, гавары, што як пайшоў я па

работу ў горад, дык і дагэтуль з таго тыдня мяпе няма.

І гэта будзе праўда -- піхто мяце гэтыя дні не бачыў.

Старайся не мазоліць сабою Сурвілавых лішне вачэй -

не выходзь над ягоныхутар. Будзь дома,і ўсё.

А Аптусь жа?
2 Аптусь будзе там, дзе я. Я пайду з ім. Ты сама

кажаш, што добра я зрабіў, што сышоў учора з хаты.

Япа паглядзела на мужа, заплакала і пайшла паволі

пазад.
-- Дай кругу, ідзі пібы не адгэтуль,-- сказаў ёп ёй

паўздагои.
І япа выйшлапа ўзлесак з іпшага боку.

Надвечар Лоапольд Гушка пайшоў ёй па спатканне:

што робіцца ў вёсцы, по цярпелася яму хутчэй даведацца.

З лесу ён выйсці баяўся. З-за дрэў ёп бачыў перад са-

бою, па той бок груду і балота, хвойпік. Хвоішік закры-

ваў ад яго хаціну і вёску. Ёп убачыў пад хвойпікам рэд-

ні дым -- штосьці паволі дакурвалася. Яму здалося, што

гэта дагарае ягопая хаціма. Ёи паволі пайшоў пазад, пе

думаючыпрагэта.

З. Адпо галазеті кураць

Няміра прыйшоў да памяці тады, калі яго хтосьці

штурхануў: усіх пераганялі ў гумпо гіх было чалавек

дваццаць, тых самых «балыпавікоў», рэшту людзей пы-

пусцілі. Усім было сказана, што япы рабаўпікі, зладзеі,
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карыстаюцца чужым і аддаць чулога по хочуць. ІЦто

япы зшшчаюць маёпткі, могуць забіваць папоў, пе ад-

даюць таго, што каму віпны, пе зважаючы па тос, што

суд прысудзіў аддаць (тут усе зразумелі -- ход ідзо пра

справу з Сурвіламі Мазавецкім). Іх у гумне трымалі

цераз паўдня, стары Няміра стагнаў па саломо,-- тры-

вога, здарожанасць адабралі ў яго ўсе сілы. Пасля ў яспы

ўжо поўдзець іх, абкружапых жаўнерамі, пагпалі ў га-

радок. Пакідаючы вёску, яны бачылі: пасярод вуліцы

стаялі пазлыгваныя копі, з двароў выгацялі кароў -- за-

біралі рэшту набытку. У панскі двор ці вайскоўцы сабе?

ЗКапчына пасярод вуліцы рвала па сабе валасы, цераз

твар у яе ішла крывавая пісага ад пагайкі. «Мільч!» -

крычаў па яе вайсковец. Япа бегла за ім. Яна як бы

страціла думкі -- каго тут прасіць, што тут робіцца? Япа

пасля пачала выгапяць з гурту сваю карову. Тады яе

зпоў шляганулі нагайкаю. Пасля гэтага яна зусім роспач-

па прыбянтэжылася -- пачала дягнуць вайскоўца за пагу

з капя. Яе адапхнулі, і япа пабегла ў вуліцу з епкам.

Яна дабегла да сваёй хатыі ўбачыла там поўпа салдат --

яны асталёўваліся там як бы надоўга. Япа ў хату тады

пе пайшла, а закрычала з поваю сілай, заенчыла. Ёй па-

маглі на вуліцы больш жанчыны. Жаўнеры, каб сцішыць

іх, далі ўгару залп. Арыштаваных мужчын тады выводзі-

лі з вёскі. Пачуўшы залп, япы, ЯК згаварыўшыся, спы-

піліся -- ніхто пе хацеў гінуць пакорліва. Уцякаць пе

было як, ратаваць сем'і -- таксама. Мужчыны пе крата-

ліся з месца. Верхавыя пусцілі ў ход пагайкі. Мужчыпы

падаліся паперад. Ало пепадоўга. Стары Няміра спусціў-

ся па зямлю і падняцца больш по мог. Тады прыгналі

з вёскі фурмапку і паклалі яго па салому. Увесь гэты час

мужчыны з кацвойпымі жаўпорамі стаялі па дарозе.

Жапчыны пе сціхалі -- галасілі ўсё мацпей.

Раитам усе заўважылі: з хнойнічку выбег хлапчук У

вывалепым у зямлі зрэб'і. Яго яе бы хто гпаў да вёскі.

Але за ім нікога це было. Ён прабег крыху ад хвойшіуу,

пакуль пе заўважыў, што ў вёсцы арудуюць вайскоўцы.

Тады завярпуўся бегчы пазад. Але яго ўжо заўвайіылі.

Па ім стрэлілі. Ён кіпуўся па зямлюі папоўз. Гаппікі яго

тут ка спыніліі пагналі перад сабою да вёскі... Тым ча-

сам дзесьці за лесам грунуў залп, і пасля пачалася стра”

ляніна. Хлапчук увесь дрыжаў і калаціўся. Ви ледзьве

мог выгаварыць да людзей, то і ў іхняй вёсцы робяць

тос самае, ішито ён уцякаў сюды, нічога не ведаючы, І на-
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трапіў па попую бяду. А з лесу выйптаўатрад партызапаў

і баропіць вёску. Было за паўдня. Соцца пайшло ўпіз, а

рэзрух у вёсцы пе спыцяўся. Вось пагналі з вёскі зкывё-

лу, вось павялі копі, А перад гэтым з-за лесу пагнала

раптам сюды дым. «Нашу вёску зацалілі!» -- заплакаў

хланец. Яго трымалі пад штыхамі, і ёй усё гаварыў адио

і тое йі, што нартызанаў пайшло шмат, што пібыта прый-

шлі з горада. І сапраўды, з таго боку пачулася раптам

страляніна. Арыштавапых трымалі па месцы, за вёскай,

пад жалезнай аховай штыхоў. Уйо сопца сплыло пія:эй,

як гасцінцам прайшло некалькі вайсковых аддзелаў.

Партызаны адышлі ў лясы. Арыштавапых пагпалі ў го-

рад. Вёска апусцела, толькі покалькі салдат у ёй яшчэ

ўсё шукалі сабе кожны дабра. ўКапкі з дзецьмі былі на

агародах, баючыся паткнуцца ў вуліцу. Мужчыны ўжо

аніводцага ное асталося ў вёсцы і каляяе. Гадзіп за дзве

да захаду сонца, адыходзячы, салдаты з двух капцоў пад-

палілі вёску, а самі зніклі. Мапчыпамі дзецям цяпер льга

было смела ісці ў вуліцу. Пакуль япы адумаліся, што

ў вёсцы больш не чуваць выгукаў польскіх салдат, ад вёс-

кі курэлі адны галавешкі. Ніхто не астаўся начаваць на

попелішчы -- паразыходзіліся хто куды: у суседнія вёскі,

падаліся на ўзлесак да хвойпіку. Як пачаў меркнуць

дзень, япы і адтуль разышліся -- хто дзе меў блізкіх і

зпаёмых, а хто вярнуўся да сваіх родных галавешак і по-

пелу -- пацягнула іх тудывельмі, Там яны, на сабраных

лахманах, і асталіся начаваць. Увечары было страшэпна

ціха. Яны чулі, як па захадзе сонца, як і кожны дзець,

гарадок касцельнымі званамі развітаўся з днём, як вы-

звоньвала замкавая вежа гадзіцы. Дзе цяпер арыштава-

пыя? Жацкі і пудзелі і, каб пе трывожыць дзяцей, стрым-

лівалі роспачныя слёзы.

На Сурвілавым повым хутары, пепадалёку ад Гушка-

вай хаціны, ля хвойніку, дзель кончыўся ціха. На змроку

Сурвіла з парабкам паілі ля студпі копі.

г. Бачыце, гаспадар,-- сказаў парабак,- упь па па-

шай сенажаці пагарэльцаў крыху, пачаваць, мусіць, бу-

дуць.
-. Ах, божа мой, божа,-- адказаў Сурвіла,-- праз

каторы год, як толькі пачалася была вайпа, няма спакою

па свеце. Жыць людзям спакойна ле даюць. Хаця каб

пас бог крыў ад чаго. Небаракі-людзі гэтак пакутуюць. Дзе

ім цяпер дзецца?

Ён сам пайшоў за браму, дзе пядаўиа было прыбра-
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па па сспажаці сепа, дзе дзве сям'і пемаведама чаго чака-

лі па захадзе сопца,і сказаў:

-- Ідзіце, людцы добрыя, да мяне пераначуйце. Ці тут

бог ведае што. Гэтакая бяда апанавала шодзеі. І калі

ўцо той спакой па свеце будзе! Ідзіце, я зк кажу, месца

знойдзецца... Гэта Яі гэтулькі жодзей згубілі. Божа мой!

Узяў малую дзяўчынку за руку і павёў уперадзе

ад усіх па сваю кухню. І загадаў даць людзям павя-

чэраць.
У Гушкавай хаціне таксама былі пагарэльцы. Перітпая

прыйшла сюды Марылька з дзіцем. Старая яшчэ была до-

ма. Яшчэ тады было рацпа. Яна неўзабаве сышла з дому.

Цяпер япа ўжо ішла смела цераз балота да лесу -- кругу

пе давала. Леапольд быў на ўзлеску.

2. Хата згарэла? -- запытаў ёп.

--. Не, вёска.

-- Ага, вёска... Нядаўна бачыўся з Антусём. Яны не

маглі даскочыць у пору сюды -- уць там,-- паказаў ру-

кою ца лес,-- ратавалі яны людзей. Каўлераў прагналі,

але ад пажару не выратавалі... Ну, ідзі дадому. Калі мы

ўбачымся,-- цяпер сказаць не магу. Я сам прыйду. Ты

мяне пе шукай.

-- Старога Няміру пагналі разамз усімі ў горад.

2. Ага,-- сказаў адно ціха.-- Ты ідзі. Марылька ў пас?

Ну і добра.
Паеля гэтага ёп астаўся адзін. Ён чакаў людзей. Лію-

дзі пачалі ісці той самай ночы, Адусюль ішлі. І ён пакі-

роўваў іх, дзе трэба было збірацца. Яму тэта даручылі

яшчэ апаўдні, калі ён бачыўсяз людзьмі з атрада. Перш

за ўсё пайшлі блізкія людзі з гэтых дзвюх спаленых вё-

сак. Кожпы расказваў Леапольду сваю бяду. п выслух-

ваў гэтую споведзь і казаў:

-. А цяпер ідзі проста гэтай сцежкаю, пакуль но дой-

дзет да другой паляпкі. Там пачуеш людзей,

От як спавядаліся людзі.

Хлапец гаварыў:
Мой бацька малоў муку саматугам у жорпах У

сеицах. А яцыўвайшлі ўдвух, пі слова по кажучы, адцяі-

пулі яго ад жарон і далі прыкладам у твар. А калі далі

трэці раз, ён скапаў.

Другі расказваў:

З. “Майго сына павялі ў лесе дапытваць. Спярша ад-

рэзалі вуха, пасля пачалі выбіваць зубы. Я пасля зпай-

шоў яго, як ён паміраў.
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Трэці скардзіўся:
- Я з агўцёк. Як падпальвалі маю хату, мпе

загадалі ўвайсці ў сенцыі там зачыпілі. Я кіпуўсяў хату

і выскачыў з агню праз акно. Мпе паўздагои стралялі.

Леапольд Гушка чуў гэтую сцоведзь.

У агі і дыме высыхаць пачала па чалавеку сарочка,

што чорным потам прыліцла была кагадзе да цела. Зму-

чапае трывогаю цела пабыло раптамсілу, што ў востры

момант здольна рвалуць чалавека па печалавочую лату-

гу. І чалавек, трацячысілы, ірвапуўся бегчы.

2. Пачакай, пойдзем разам,-- сказаў апошняму Леа-

польд Гуцка.
Была ўжо ноч, як яны ўдвух падаліся ў самы глыб

лесу.
З таго дня старая гаспадыня трухлявай хаціны ля

хвойніку доўгі час не бачыла свайго Леапольда. Яна стра-

ціла сілызусім і ледзьве тупала ля хаты ўдзень. Марыль-

ка быдла тут жа.
Неўзабаве мелася пачацца жкпіво. Спела жыта. І лю-

дзі трымаліся блізка ля свайго попелішча. У самога ж

Гушкі жаць пічога не было: гэты год зямля яго пустава-

ла. Ён проста махпуў рукою, бачачы, што нічога ўжо

больш не будзе з ягонай нечалавечай працы, апроч маза-

лёў: з Сурвілам ёп ужо расквітаўся, суд прысудзіў зараз

жа аддаць і доўг і працэпты, і на гэта прадалі з самайвяс-

ны каня, які быў, і да яго яшчэ крыху пабытку. Цяпер

Гушка быў вольны ад даўгоў і моў сваю ўласную зямлю.

Сурвіла пра яго пакіпуў думаць, ало затое думала ўсё

наваколле -- адцы з вялікай дружбаю, другія з вялікай

нянавісцю: гэта за Адася, старшыпю рэўкома ў гарадку.

Пан войт Грак-Мазавецкі з прычыны высокай у гміне па-

сады сваёй пе спускаў Леапольда Гушку з думак. Гэтакім

парадкам Антусь Гушка толькі ўсяго, ях пачалася бела-

польская акупацыя, пекалькі тыдняў папрацаваў ля гарад-

ка на пушчапай папам зипоў лесапільпі. Зараз жа яго пра-

гпалі адтуль, пе аддаўшы заробленых грошай. І ён адразу

зпік з хаты; куды ёп пайшоў, водаў спачатку адзін толькі

бацька. Цяпер япы былі разам.

4. Хлопец Сымопа Чуйкі

Можа, праз тыдзень які пасля ўсяго гэтага старая

жапчыпа ў сваёй хаціне па ўзлеску пачула сядс крыху

дспш. Япа ўстала рапей, памагла Марыльцы ўвіхацца ля
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печы, пасля падумалася пайсці ў гарадок памаліцца богу.

Вялікая трывога панавала пад бо. Сілы былі дарэпіты

растрачаны, думкі не мелі яспасці -- дзе пачыпаецца люд-

ская бяда, дзе япа капчаецца. Увесь свет быў у бядзе. Ён

гарэў у агні, ён быў, з самых малых дзён чалавечых,у па-

кутах, У печалавечай працы. Навокал хаты пачало ўжо

абрастаць мохам камецне, што было павыкарчована з зям-

лі доўгімі гадамі, разамз цебаракам-працавіком мужам,

пават дзірван па ўзлескуі той, здаецца, паліты быў потам

і слязьмі старой гаспадыпі гэтай хаты. Пічога, значыцца,

яснага свет у сабе пе мае. Нічога пе відаць чалавеку з гэ-

тага месца, да якога ёп прыкавапы на ўсё жыццё сваё.

У гарадку звапілі ў базкпіцах, жанчына спяшалася на

гэпыя званы. Япа і дома памалілася яшчэ, пасля пася-

дзела перад дарогаю -- адпачывала па дарогу. З сцяны

глядзела па яе фатаграфія -- чалавекз падстрыжанайба-

радою смяяўся вачыма. Эдвард Лявэр! Ён стаў тады быў

у гэтай хаце за свайго чалавека. Дзе ёп цяпер? Як яму

жывецца цяпер на ягонай там радзіме? Ёп, вядома, папі-

саў бы, каб спакойны час быў. З якою радасцю ёп ад'яз-

джаў тады быў дадому! Як ёп развітваўся тадыз усіх і! Як

горача гаварыў з Леапольдам і Антусём! Нават апошняя

гаворка іх была пра рэвалюцыю!

“Капчыца выйшла з дому. Япаз вялікім сумам чула па

сабе ласкавае цяпло раппяга сонца. Ёй здавалася, што

гэта ўвесь свет адпраўляе нейкую сумную імшу, якая

лашчыць яе старое сэрца, тое сэрца, што аніколі не ведала

за ўвесь век ві радасці, ні спачыну. Дзе яе радасць?

У гарадок япа прыйшла позпа, ужо даўпо ішла імша ў

царкве. Япа прастаяла імшу, пе думаючы пі пра бога, яко-

му пібыта малілася, пі пра што іпшае. З думак упарта не

зыходзіў Леапольд і Антусь. І Марыльказ дзіцем -- толькі

папялішча адпо засталося Ў яе. Нават стары, апошні ра-

ботцік з хаты, Паўлаў бацька,і той дзесьці тут у гарадку

сядзіць у астрозе!

Сопца моцпа грэла зямлю, як япа выйшла з царквы

насля імшы. Народу такі піштавата было ў гарадку на

пляцы перад царкною. Але найбольш народу было перад

касцблам. Стаялі папскія фаэтопы, маляваныя драбінкі

прасцейшай шляхты. Старцы яшчэ не спыпілі свае песпі;

гула лера, багамольныя жацчыцы падказвалі сяму-тамуз

старцоў імёны памерлых -- каго паміпаць у малітве. Перад

касцёлам стаялі паліцыянты-- ие пускалі просты народ

паперад, каб быў праход з касцёла панам. Сама што
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пад'язджалі пад касцельпыя вароты фаэтопы. ЎКапчына

падышла бліжэй і загледзелася.
Вось япа пазпала: той самы колішшці белавусы пап, у

двары якога прайшлі ла парабкоўстве ўсе маладыягады,

які пасля спродваў зямлі, які вигпаў іх з парабкоўства.

Пра што думала цяпер жапчына? Япа чула толькі, як

баліць сэрца, як усё цсла пые, як цяжка дыхаць...

Вось пап з паняю падышоў да фаэтона, вось лёкаі пад-

садзілі іхУ фаэтоп. Вось пап штосьці з фаэтопа загаварыў

ціха з пойкім дваровым паўпапкам...

Раптам з-за рогу касцельпай агарожы выйшлі людзі, і

вочы ўсіх упіліся ў іх. Вялі трох арыштавапых. ЗКапчына

пазпала сваіх людзей. Паперадзе ішлі паліцыяпты, за імі

поруч адзін адпаго -- стары Няміра, Сымон Чуйка і ягопы

хлопец, малады яшчэ вельмі, год так семпаццаць яму.

Жапчына чула, як гавораць у патоўпе:

22 [Што гэта іх сёппя ўсё водзяць, то таго, то гэтага?

2. А што ж, самы, мусіць, допытідзе.

. А можа, тэта куды адпраўляць будуць?

Спачуваюць гэта ім ці так сабе гавораць? ўКанчына

пе магла ні сысці з месца, ні пагаварыцьз кім. Япа стаяла,

як аслупянелая, і пе зводзіла вачэй з арыштаптаў. Стары

Няміра не мог ступаць на ўсю левую пагу -- увесь ступень

у яго быў абкручаны анучаю. Ён быў у сваім звыклым

зрэб'і, чорпымад зямліі бруду.

Арыштаваных было трое, паліцыяптаў жа навокал іх

чалавек ці не шэсць адпо -- удвойчы.

Раптам пап кінуў вокам па арыштаваных. Ёп адразу

скочыў з фаэтопа і вельмі шпарка ўзяў пад руку афіцэ-

ра, што стаяў з пейкай папяю тут жа. Папі япы тут жа

знайшлі повага кавалера, а самі адышліся ўбок, і пап”

паказаў рукою па арыштаваных. Афіцэр штосьці сказаў

пану, разгледзеў пільпа тых, каго вялі пад штыхамі, пасля

стаў слухаць пана, ківаючы яму ўсё галавою.

2; Так, так! Так,- чула жапчыпа, як ёп слухаў папа.

Пасля пай зпоў сеў у фаэтой, і фурмапй пагнаў коні.

Тым часам арыштаваных павялі далей кудысьці цераз"

пляц, у вуліцу. Капчына пазіркам пайтла следам. Вы-

гляд у яе быў гэтакі ўбогі, што пікому япа пе ўпала ў

вога. Япа падышла да старога аблуплепага будыпка ра-

тушы на рыпачным пляцы і спыпілася пасупраць яго --

арыштаваныя былі ўжо там.

Яша асталася стаяць пасупраць ратушы -- погі яе Як

прыраслі да зямлі. Цяжар душыў усю яе істоту, япа 19
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здольна была ні пра што думаць. Япа пе заўважала, як

сопца пачало схіляцца да захаду, як два ўжо разы вы-

зваліліся гадзіны на замкавай вежы. Раптам япа ўбачыла

таго самага скарбовага акопама -- ёп пад'ехаў койпа да

ратушы, здаў каня па рукі сторажу і сам зпік у карыдоры.

«Ці пе прыслаў яго пан?» -- з'явілася думка ў жапчылы.

Думкі цяпер у яе пачалі яспець. Чаго япа стаіць тут?

Яна сама цяпер пайбольш думала пра Чуйкавага хлопца,

якога нядаўна з бацькамі з Нямірам пагналі ў тэтую

ратушу. Япа хацела памагчы ім? Япа дазнацца чаго ха-

цела тут? Таму, што Няміра яе сваяк, яна стаіць тут і

чакае, пакуль іх будуць весці пазад?

Ці пе Адася, ці ие Антуся свайго яна бачыла ў гэтым

Чуйкавым сыне! Зрэб'е, тое самае зрэб'е ў гэтакіх самых

гадах! Мазалі па руках і нагах, парабкоўства, панскі двор,

камяні на ўзлеску, работа, страшная работа з малыхгод,

агідпая работа, якую толькі ненавідзець можа чалавек,

хочучы выратавацца ад яе, каб пажыць на свеце.

Адась! Не, цяпер два Адасі ёсць па свеце. Адзін --

той, што быў калісьці, малое дзіця. Над горам ягонага

маленства япа плакала. Сама будучы ўжо спрацаваная і

хворая, яца да містыкі ўжо тады даводзіла сваё заміла-

ванпе да яго. Цяпер Адась -- гэта рослы мулічыпа, баль-

шавіцкі салдат, пачальнік рэўкома. Цяпер ёп гэтакі моц-

пы, што ніяк по заспявасіи пад ім калыханкі, той самай

калыхапкі, якую пайлепш усяго ўжываць, як пахавальны

марш, як пахавальную музыку. Аптусь і Марылька -

усе дзеці яе зліваюцца з вобразам Адася. Гэта адзін воб-

раз, і гэты вобраз раздвоепы. Два вобразы адпаго чалаве-

ка. Адзіп вобраз -- пакутны позірк пявінпага дзіцяці з

матчыпаю калыхапкаю пад ім, другі вобраз -- моцпы

чалавек, які адной рукою можа абарапіць сваю старую

пемагушчую маці ад усялякага гора, якім повои свет.

І цяпер Чуйкаў сын, гэты хлапчук, не сыходзіць з яе

думак.
2. Чаго ты, кабета, стаіш тут каторую пору,-- сказаў

да яе нейкі стары, праходзячы паўз яе.-- Калі твайго

каго павялі па допыт, дык табе пайлеплі пе быць тут, бо

цябе заўважаць і пачуць цягаць, пакуль ім пс падаку-

чыць. Пе стой тут. Усё адпо гэтым не наможат пічога.

Япа паслухала яго - і адышлася, Галя пейкага дома

яцпа прысела па камень і яшчэ чагасьці чакала, нсепакоя-

чыся, інто сопца пізка да захаду, ёй далёка ісці дадоху,

а іх чамусьці ўсё яшчэ пе вядуць пазад у астрог,
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Думкі яе зусім яспыя сталі, япа як бы адпачыла.
«Ніхто з пашых людзей пе бачыў іх яшчэза гэтычас,--

думала япа,-- можа, мне як пашэпціць пачуць ад іх

што, можа, япы сказаць што хочуць, пікога зж да іх пе
пускаюць».

Цяпер яна ведала, што і1этая думка прымусіла яе пай-
сці сюдыі стаяць каторы час. А як гэта можа быць, япа
по думала. Япа чакала выпадку, якім мерала ўвесь свет
з ўсімі яго малыміі вялікімі падзеямі.

Нарэшце япа дачакаласяіх. Вялі Няміру і Чуйкавага
хлапца. Самога Чуйкі не было. ЎКапчыпа пайшла напе-
рарэз дарогі ім. Няміра пі на што пе глядзеў, ён быў зму-
чаны,і вочыяго былі спушчаныў зямлю. Іп ледзьве ішоў.
Хлопец жа кідаў вачыма навокал сябе і ўбачыў знаёмую
жапчыцу. Ён аліыгіўся ўвесь, спаткаўшысяз ёю позіркам,
але і выгляду пе падаў, што ведае яе -- гэтак набываў ёп
практыку жыцця. Яна правяла іх вачыма, аж пакуль яны
пе зніклі дзесьці за рогам дальпяй вуліцы. Усё адно як

япа памагла што ім -- гэтак яна адчула цяпер сябе. Ёй
здавалася, што яна іитосьці важнае зрабіла. І яна пайшла
з горада. Яе агарнула ноч у паўдарогі.

Малады Чуйка таксама павесялеў, убачыўшы свайго

чалавека ў горадзе. Арыштаваныя сяляне ўсе сядзелі ў

адной камеры гарадскога астрога. Як толькі ўвайшлі

япы з Нямірам у памяшканне, усе пакіпуліся на іх з за-

пытаннямі. Няміра адразу лёг на сваё месца ў куце і па-

казаў рукою па Чуйку -- пяхай, значыцца, ён гаворыць.

Сам жа ёп сцішыўся на сваіх, пасланых на падлозе, лах-

мапах. «Божа мой, божа,-- сказаў адпо ёп,-- калі гэта

скончыцца? Я адно кажу, от як пачалося... калі я: яно

яшчэ пачалося... Ніколі, мусіць, і пе скончыцца».

-- Дзе ж: бацьца твой? -- запыталі ў Чуйкі.

--. Пакіпулі яшчэ там... Там аконамз двара.
-- Чаго?
-. Наказвае, што мой бацька першы ў рэватоцыю на

маёлтак пайшоў. Бацьку білі.

-- Я ім кажу,-- хрыплымголасам абазваўся з свайго

кута Няміра,-- я ім кажу -- мы, кажу, вок жылі старцамі,

чаго вы ад пас хочаце? “

І ёп пачаў мыляцьгубамі, яі: бы шэпчучы піто сабе.

Усе маўчалі. Іх душылаі тое сонца, што свяціла ўдзень

у кратчастае акло іхпяй камеры,і тая поч, што гусцілася

цяпер дзесьці за сцопамі астрога. Ялы рваліся адгэтуль,

ціха перагаворваючыеясамі з сабою:

11 Заг. 1753 821



-- Да чаго мы дажыліся...

2; Каб пе спалепая хата, каб пе сям'я, можа б, хоць

лягчэй было тут гпіць...

2. Мыздуравалі, што адразу пе падаліся былі ў лес.

Гушкаў Аптусь як сышоў тады быў з дому -- колінытады

мог здагадацца, Дзе ёп. Ён ведаў мясціну, Дзе збіраюцца

людзі. Стары Гушка ведае, ён сказаў бы, папэўца...

-- Ціха ты, можа, дзе хто слухае...

Раптам заўважылі, што стары Няміра плача. Стогпо і

плача. Твар яго ляжаў піцма па лахманах, злямцовапыя

валасы па талаве закрывалі яго зусім. Усе моўчкі глядзе-

лі па старога, адзін толькі малады Чуйка ие адыходзіў

ад цёмпага кута за акном. Адтуль ён пе зводзіў вачэй з

акна -- проста перад акном, блізка, быў высокі парка.

Размахнуўшыся з акна, льга было скочыць па яго. Над

парканам ружовіліся апошнія ўспышкі захаду, а навокал

была ўжо поч. У гэтую хвіліну хлапец забыўся па краты

ў акне.
2. Вас з бацькам разам дапытвалі? -- запыталі ў яго.

2. Што тамз ім робяць, з гэтым чалавекам?

Хлопец пічога пе чуў. Ёп цяпер, прыгцуўшыся, агля-

даў тое, што заўважыў удзець: відаць, раней ужо тут

спрабавалі шчасця людзі, бо ля самай сцяны дошка ў

падлозе была без цвікоў і злёгку дыхала пад пагамі. Але

заўважыць гэтага нельга было адразу. От хлопец цяпер

і палёг на дошку. У яго моцна забілася еэрца, калі ёп з

трэскам узарваў яе і як бы віпавата тут перад усімі па-

клаў пазад па месца і азірнуўся. Усе глядзелі па яго з

прыбяптэжапасцю ад почаканасці.

2 Ціха,-- прагаварыў шэптам хтосьці.-- Пільпуйце

дзвярэй.
І хлопец пачаў грабаць пад дошкаю зямлю. Астрог быў

«повы» -- стары будынак гэты пядаўца толькі быў дапаса-

папыда гэтага. Хлапец выграб за паўгадзіны якой шмат

зямлі з-пад дошкі і шаппуўусім:

-- Ціха.
Ёп увесь тросся і пабялеў, лезучы ў яму. Рукі былі ў

яго да крыві паабдзіраны, а вылазячы, бп ушчэнт парваў

на сабе адзене, але вылез і азірпуўся. Вартавы зайшоў

за вугал, і грокі яго чуваць былі гэтак, літо зпаць было:

ён варочаецца пазад. Хлопец прыціснуўся да паркана.

, Вартавы прайшоў паўз сцяпу і зпоў зайшоў за пуга.

Хлопец ускочыў на парка, перамахнуўся па той бок і

пайшоў паволі змрочнаю вуліцай, За ім палез з пары яшчэ
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адзіп. Жаўпер зноў выіттаў з-за рогу і ўбачыў усё. Ёп
крыкпуў і стрэліў. Чалавек падаўся пазад. Праз хвіліну
ўсё павокал астрога было на пагах, у камеру набегла
паліцыянтаў, жкаўперы сцяпою пасталі павокал астрога.
У камерыпачалося збойства.

Малады Чуйкапа рагу дзвюхглухіх вуліц убачыў палі-
цыяпита. Ён прайшоў паўз яго, заклаўшырукі ў кішэні,і,
як міцуў яго, пе мог ужо стрымаць пог сваіх. Ёц пекалькі
разоў азірцуўся, пе ўбачыў сваіх за сабою: «Мусіць, па іх
гэта стралялі, а не па мяце. Цяпер ім горш будзе ўця-
чы»,-- падумаў і пайшпоў яшчэ шпарчэй, пе аглядаючыся.
На цёмных вуліцах ёп спаткаў пекалькі вайсковых абозаў,

пасля цэлыабоз сялянскіх фурмапак-- яны штосьцівезлі,
а поруч некаторых вазоў ехалі коццыя вайсковыя капваі-

ры. Хлапец пастараўся неўзаметку міпуць усё гэта. У це-

мені ночы выйшаў ён з горада глухімі завулкамі і пе пай-

шоў па гасцінец, а полем, кустамі, прыслухоўваючыся ўсё

і азіраючыся, Ён чуў, як па гасцінцы па ўвесь конскі ход

праехалі пекалькі разоў коипікі, туды і назад, і яшчэ да-

лей падаўся ад гасціпца. Ёп кружыў па знаёмай мясцо-:

васці і ўсё чуў, як гасцінцам пешта ехаць пачалі вайско-

выя абозы, як прамчаўся атрад кавалерыі -- нешта пнеспа-

койнае рабілася.

Ён дайшоў да каржакаватага хвойніку тады, калі пад-

няўся месяц. Гасцінец быў убаку, а тут хвойпік пачынаўся

проста над балотам. Глухата і вільгаць здаровай ночы!

Хлапец і пайшоў скрозь упоперак хвойнікам. Неўзабаве

перад ім мільгапула святло з акепца Гушкавай хаты. Ён

прыслухаўся -- ціха было ўсё. Ёп зірнуў у акно - старая

жацчына сядзела апранепая на парозе ў сенцы насупраць

газоўкі -- відаць, толькі што прыйшла ў хату з дарогі. Хла-

пец пайшоў у хату. ЎКацчына спалатнела, збянтэжылася,

-. Я ўцёк,-- сказаў хлапец.-- Адзін, ім пе ўдалося,

мусіць...

--- Дзе жтабе цяпер дзецца, маё ты дзіця? Адзін попел

курыцьтам...
- А дзе нашы?

-. Я і сама добра по ведаю. Паразыходзіліся ўсе па

людзях... Што гэта, што гэтакі рух па гасцінцы пачаўся?

Абозыз паўдня, кажуць, пачалі ехаць...
-- Дзе ваш Аптусь?
2. Я табе скажу, мой сыцок. І Леапольд мойтам...

Ён ледзьве паспеў выслухаць і кіпуўся з сяпец.
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2 Я цябе завяду да іх, а то яшчэ трапіп пе туды,-

сказала Марылька, ледзьве паспеўшы кіпуцца за ім.

З разгопу рушыў ёп упіз па цізкае ўзбалоцце, плюхпуў

нагамі ў першую купіну.

Не разбіраючы сцежкі, пабоглі яны цераз балота да

лесу. Мацчыпа з сляпец адно чула, як мопра шастае асакі

і мох у іх пад цагамі.

5. Ратуйся, хлопча

Усё адно як не было павокал тутэйшых людзей -- піко-

га піколі підзе ўбачыць пельга было. Адно лясы жылі не-

звычайцым жыццём, паўшоткія сяляпскага гора; адпо

жанкі, ды і то найбольш старыя, сядзелі ціха ў хатах, ча-

каючы канца павалы і гаруючы -- як гэта будзе пачаць

зкніво: жыта паспявала, па ўзгорках пад сонцам яно ўжо

добра запалавела.

У гэтай мясцовасці гасціпец жыў ходам польскага

войска і рухам скарбовых фурманак -- паны выязджалі з

.маёпткаў.

Уночы партызаны выходзілі з лясоў перацінаць дарогу

папскаму войску і папам. Партызаны ўночы вартавалі

вёскі ад пагацых гасцей, удзень партызаны цяпер трыма-

ліся найбольш пры дарогах, не забіраліся ў глыб лясоў,

каб заўсёды быць напагатове.

Старая жанчына ў хаціне па хвойным узлеску ўсе гэ-

тыя дві вельмі ўжо сумавала па сынах сваіх і па мужу.

Марылька не магла яе ўгаварыць. Япа недамагала вель-

мі, выходзіла ўсё на ўзбалоцце глядзець, ці не апуецоў гас-

ціпец, ці пе ідуць свае людзі дадому з лесу.

Аднаго дпя яна ўбачыла, як яе сусёд Сурвіла, добра

вымасціўшы воз мяшкамі З пейкім дабром, развітаўся з

сям'ёю і выехаў кудысьці. Дзесьці ў глыбіні істоты ў жап-

чыны заварушылася гордая радасць і пачала вырастаць,

як Марылька здагадалася:

2 Уцёк, гад. Адзін, без сям'і. Ці пе спадзяецца пеўза-

баве зноў з папамі вярпуцца.

-. Алеск уцём!

-- Уцёк. Зараз і нашытут будуць,

г” Не дажди» ёц вярпуцца боль! -- упэўніла сама

сябе жжапчыпа.

Пасля гэтага япа, усё ж: пе могучы задушыць свой сум

па людскім горыі па сваіх блізкіх, адчувала, як радас

ўздым надае ёй большсілы. Але праз некалькі дзён ёй
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зпоў стала горпі, Япа зусім абнемагла і пайбольп: ляжала.
Павярпуўшыся тварам да сцяны, япа бедавала самасабе,
выказвала вялікую сваю скаргу:

г. Колькі мне жыцьзасталося? На што я паклала свае
сілы? Хто ўспамогся маёю цпрацаю?.,
т,Зараз будзе спакойна,-- цешыла ле Марылька,-
і ўсё будзе добра. ,

Тады іканчына пачынала бедаваць за ўсіх людзей:
-.. Не зкнуць людзі, пічога пе робяць... Каб я хоць ма-

ладзейшая была, можна, і я тады не нудзела б гэтак. Баць-

ка здароўшы, ёц, бачыш, пайшоў з Антусём...
Япа пе кацчала пачатай думкі. То весялела, то больш

яшчэ сумавала. Пездароўе мучылаяе.
Гэтак ішлі гарачыя дш.
Нарэшце гасціпцдам рушыла рэгулярнае польскае вой-

ска. Але фропту яшчэ пакуль пе былотут.

Ліў дождж цэлы дзець, а як добра ўмеркла, высвеч-

ваць пачалі зоры. Неба стала высокае, як з сіпяй сталі.

Нейкая птушка пачала абзывацца ў хвойпіку.

Мокрыя аўсы выходзілі на самыгасцінец. Аўсамі ішоў

чалавек, выбіраючыся з лагчыпы па ўзгорак да гасцінца.

Ён прыслухоўваўся і чуў, як пекалькі разоў пачынала

крычаць у далёкім хвойпіку птушка,і браўся ў той самы

бок, туды. п быў па пояс мокры: з ног мачыла збажыпа,

а зверху адзежыпа правяла.

Гасціпец быў перад вачыма; хвойнік, дзе крычала

птушка, быў далёка па той бок яго, ісці трэба было туды,

ало адразу перайсці ўпоперак цераз гасціпец чалавек не

адважыўся. Ёп доўга сядзеў з краю аўсоў і прыслухоў-

ваўся да почы. Было яшчэ рана, але дзіўпа гэтак: хоць бы

адзін гук чуваць было з вёскі: от тут жа, от проста перад

вачыма, чарнелі стрэхі, крайпяя хата проста-такі за пе-

калькі крокаў ад чалавека выходзіла па самыгасцінец.

Чалавектакі не выйшаў адразу на гасцінец. Ці то спа-

куса падацца крыху ўбок, ці то ён надумаўся чакаць, па-

куль пацямиее ноч (хмара вісла пад лесам), але ёп пася-

дзеў крыху, пасля пайшоў, прыгнуўшыся, да прыгумеп-

пых загарадзей. Тут пайшоў ужо ёп смялей. Пад старым

вішшячком прайшоў ён Да веспіц у двор; на вузкім па-

дворку пават сабака пе забрахаў. Сарвацыя з завесаў

дзверы ледзьве заслапялі чорпую прорву пустога хлява.

Чалавек нават пе глянуў туды: ёи прайшоў спакойпа, як

бы даўпо ведаў, што гэтак тут і павінпа быць. Ёп адпо

прыслухаўся пад акном ля хаты, пасля ціха пастукаў
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пальцам у цёмпую шыбу, пасля падаўся да дзвярэй. Замо]:

трымаўсяў урабоях. Пікога ў хаце. Усё адио як пекапула

адразу што чалавека: гэтак шпарка падаўся ёп з гэтага

двара. Падаўся проста па вуліцу. Набыў адвагу ці ўпэў-

піўся, што нікога тут большпе спаткае?

У каторую хату зайсці пагаварыць з людзьмі, распы-

таць, чаму апусцела сяліба?

Чуваць было, Як дзесьці коць куе траву, як заплакала

праз соп дзіцянё. Але чалавек пайшоў ужо проста да гас-

ціпца: хмара закрыла пеба, зусім чорная стала поч, і пе

можна было ўпускаць часу, бо пад лесам зпоў цадзілася

яспота. Чалавек даекочыў да гасцінца і роўную шырыню

яго перайшоў як бачыш. Тады толькі азірнуўся: шэры

гасцінец быў роўныі па ім ясней было, як па мокрых за-

ссрах навокал. Хутчэй па цёмпую сцежку! І ёп увайшоў У

каржакаваты хвойнічак. Але птушка крычала пе тут. Яна

падавала свой голас не часцей, як праз паўгадзіны кожны

раз. Чалавек водаў, што ў гэтым хвойніку, па другім толь-

кі ўскрайку яго, стаіць старая хаціпа, але заходзіць ту-

ды -- дык трэба патраціць час, а поч ідзе. І чалавек закро-

чыў проста ў лог, за якім, ведаў ён, пачынаецца вялікі лее.

Ідучы, ён чуў, як у гарадку па замкавай вежы вызваніла

поўнач. Тады ён яшчэ больш паддаў ходу.

Але, прайшоўшы крыху, ён памеркаваў паконт кірун-

ку і разлегласціі пачаў даваць кругу -- выходзіў па сцеж-

ку паўз хвойнік, каб пасля падацца адтуль да лесу ба-

лотам: ён ведаў тут усе ходы. Гэтакім парадкам ён пады-

шоў да цёмпай хаты па ўзлеску. Агню там пе было. Ёп

асцярожна пастукаў у акпо. Спачатку піхто пе адказаў,

а пасля ціхім голасам:

-- Хто там?

-- Тэта я, Чуйкаў Рыгор.

І Марылька кіпулася адчыпяць дзверы,

Я доўга пе буду. Я адпо па дарозе зайшоў даведац-

ца пра вас, каб расказаць дзядзьку Леапольду... Пешта па

гасцінцы пацішэла. Я, можа, з гадзіпу быўля яго, і па ім

усё пуста.
-. Дзе піты быў?

--. У гарадку.

-- Чаго?
-. Ціха. Ці вывезлі арыштаваных. Пагпалі з гарадка

да чыгункі, мусіць, вывозіць будуць. Мие сказалі, калі

яны яшчэ там, з таго месца, адкуль чуваць будзе, закры-

чы, як птушка, і мы адразу кіпемся ў горад адбіць іх...
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Рапей пе было сілы, а гэта, за гэтыя дці народу пазыхо-
дзілася, і ўсе паўзбройвапыя... А я, значыцца, крыкпуў-
шы, як птушка, маю права заняцца сваімі справамі -- па-
шукаць, дзе маці з сёстрамі. Мпе казалі, што яцы ў Па-

долішчах. От я заходзіў туды, але там хата сваякоў пашых

па замку. Больш я пікуды по заходзіў... Чуеш? Птушка
ў лесе. Гэта знак, што чакаюць мае весткі. А мпе даводзіц-
ца маўчаць. Зараз яны будуць ведаць, што іх пяма ў го-

радзе, калі я маўчу... От зпоў нейкі грукат па гасціццы...

-- Табе лепш пе быць тут... Як гэта ты пайшоў у го-

рад, сам адтуль уцёкшы?

-- У самымгорадзе я не быў. Там у пае ёсць чалавек,

які выйшаў мне сказаць. А я павінен жа быў пайсці па-

шукаць сваю сям'ю? Ці я павіпен забыцца па сваіх?

А мой бацька сядзіць у астрозе ці пе?

г. У гэтых самых Падолішчах сёння зранку палякі

фурманкі бралі,-- коні знайшлі ў кустах і бралі, колькі

ім трэба было. Мужчыны паехалі ў фурманкі... А тата як,

дзядзька Леапольд?

-- Ого, ёп учора на варце з вінтоўкаю стаяў па выха-

дзе з лесу пад гасцінец. Блізка адгэтуль»...

-. Што гэта зноў шумней па гасцінцы стала?

-- Дык што сказаць дзядзьку Леапольду?

2. Скажы, што здаровы ўсе, што чакаем; каб хутчэй

вольпа дадому вярнуўся. А Аптусь далёка дзе?

-- Яны педзе далей. Я яго даўно пе бачыў... Бывай,

Марылька...
Ёй кінуўся бегчы балотам, там, дзе бег у лее у тую поч,

калі ўцёк з астрога.

Ёп ужо быў на ўзлеску, ужо пекалькі дрэў чарпелі на

шэрапі пеба перад рэдкімі кустамі, як залапаталі копнікі

полем паўз гасцінец. Ён шпарка шмыгануў у лес і пабег

туды, дзе былі ўсе. Ён там мала каго застаў -- атрад раз-

біўся па тры часткі і разышоўся ахоўваць вёскі. Палякі

шпарылі цяпер ужо часта і пе спыцяліся падоўга. Некаль-

кі разоў чуваць было, як раўнцула псекалькі палявых гар-

мат -- фронт быў ужо блізка. Рыгор Чуйка з апошпім ад-

дзелам атрада руппаў пад Падолішчы. Пе даходзячы за

кіламетр які да гасціпца, па якім била вёска, яны асталі-

ся ў ядлаўцовых кустах: пакуль 1170 паўз вёску толькі

праехаў аддзел польскай коппіцы, по спыпіўшыся там.

У тых жка выганпых кустах, дзе асталяваліся цяпер людзі

з лесу, былі і падалішчапскія копі, ля рэчкі, у алешпіку.
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Некалькі мужчын і жанок вартавалі іх. Яны перабраліся

сюды пасля міпулай рапідыз іпшага месца.

Дзень пахацпіўся пеўзамстку.

Над лесам цвіло пеба, а вартавы прыбст з-пад лесу: ці

пе падказаў хто, бо скрозь паўз лес чэша па ўвесь ход пэў-

па з дваццаць коппікаў і кіруюцца адрэзаць гэтыя кусты

ад лесу. У адзіц момант людзі парыхтаваліся. Копей спус-

цілі ад куль упіз з абрывістага берага да самайрэчкі, вар-

тавыя асталіся там жа. Неўзабаве давялося спаткаць коп-

пікаў: ім хтосьці выразна падказаў, дзе хаваюцца коні, і

япы проста туды цшшарылі. Партызаны прымусілі іх па-

дацца назад, але яны адразу з повай сілай пачалі па-

сядаць: пачуўшы страляніну, да іх з вёскі рушыла больш

сілы. Партызаны ляжалі скрозь паўз рэчку, пад аховаю

высокага, узгоркаватага берага. Іх быў доўгі лапцут, япы

занялі ўвесь прагалак, дзе вяскоўцы пераводзілі хопі па

той бок рэчкі і адтуль У лог, у хусты, далей ад навалы.

А там да лесу недалёка было.

Палякі перарэзалі падвасе лапцуг партызапаў. Парты-

запы цяпер пачалі адыходзіць у лес, мепшая частка скрозь

кустамі паўз рэчку да вёскі, іпшая рада пе служыла. Там,

не даходзячы да вёскі, можпа было выбрацца балотпымі

зараспікамі па ўзгоркавае поле,

Рыгор Чуйка быў акрай усіх. Калі ўсе пайшлі рачным

пераходам, задпіх пекалькі чалавек пе паспола. Тм давя-

лося шпарчэй ратавацца ў бок вёскі, пакуль тыя перабі-

раліся па той бок рэчкі. Чуйка дабег першы нізкімі кус-

тамі да крайпяй хаты. На вуліцы як быццам было ціха.

Чуйка выбраўся па агароды, пад вішшякі, дзе быў уночы.

Абы прайсці ціхом да таго капца, там льга будзе падацца

зноў да лесу.
Нідзе ўжо больш не стралялі -- партызавы, відаць,

зрабіўшы сваё, адышлі. Раптам, ужо мойіна сказаць, па

капцы вуліцы, тгукпулі:

-- Ходзь тутэй!

Чуйка ўбачыў: па падворку паляк трымаў сяляпска-

га ханя і клікаў яго. Палякаў было двух, другі памерыўся

страляць у Чуйку. Уцякаць пакуль што можа было толь-

кі ў чыстае поле. Чуйку іншая рада ие служыла, Як пай-

сці ў двор. Ён быў. абарваны; бегучы сюды, ёп стрэльбу

супуў у знаёмы куст чароту ля рэчкі; тапкі на галаве яго

пе было -- сялянскі, значыцца, хлапец, недаростак, 1ито

выбег толькі што адпекуль з пупі ці з гары злоз, Дзе пара-

седлінаў страх перад чужым войскам,
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Ёт зразумоў, што па яго крычалі: дзе драбіпы, у якія
запрэгчы каня. Карабіпавая руля сачыла за кожшым яго-
нымрухам. Ёп гляпуў павокал сябе, убачыў па прыгу-
мецці крытую павець і паказаў рукою туды.-- Эй-эй! --
і пальцам загадалі яму рушыць сюды і самому адчыніць

павець. Ён гэта зрабіў. Сапраўдытам стаялі црабіны. Яму
закамапдавалі запрагаць. Ёп запрог у незнаёмыя драбіпы
незцаёмага капя. Малады гаспадар кланаціўся ў чужым
двары і нават у чужой зёсцы. Яму загадалі садзіцца за
фурмапа і везці іх, гэтых двух вайскоўцаў. Сэрца яго рап-

там яшчэ большзакалацілася, як у злоўленай птушкі. Ён

сеў у перадок. Жаўнеры вылаялі яго за штосьці, і ёп па-
глаў каця, Яму паказалі ехаць проста на гасцінец. У тым

месцы, дзе направа ад гасцінца бачыў ён попелішча род-

най вёскі, а палева повенькі Сурвілаў хутар ля хвойніку

з Гушкавай хатай, ёп дагнаў невялікі абоз сялягскіх фур-

мацак. Сяляне таксама везлі патомленых вайскоўцаў:

пейкая растрыбушапая часць старалася,відаць, хутчэй вы-

брацца ў тыл. Абоз пагналі шпарка. Неўзабаве мінулі га-

радок -- адно праскочылі празяго.
Ужо ад'ехаўшы ад гарадка кіламетраў з трыццаць,

убачылі, што тут пакуль што яшчэ спакайней і цішэй. Га-

дзіну адпачывалі копі, а два вайскоўцы пільпавалі, каб

фурманшчыкі по павярнулі назад. Не пусцілі нікога. Па-

гутуючы ад горкіх думак, думаючы толькі пра тое, дзе б

і калі неўзаметку скаціцца з фурмапкі і астацца па даро-

зе, пакуль не загпалі дзе далёка, Рыгор Чуйка расказаў

старому фурманшчыку ўсё пра сябе. Той зашаптаў яму:

-- Пакуль ты, сынку, не ўцёк, табе трэба старацца

прыдумаць сабе другое імя: цябе ж, напэўна, і цяпер яшчэ

шукаюць, пасля таго як ты ўцёк з астрога. Памажытабе

божа, сыцку. Старайся ўночы ратавацца як. Табе трэба

старацца. Табе горш, як пам усім,-- мы пагаруем, калі не

паўцякаем па адным як-пебудзь, дык будзе ж педзо мес-

ца, адкуль вернемся. Бальшавікоў, кажуць, вялікая сіла

ідзе. Бач, як папы драпанулі... Дык ты кажаш, што і твой

бацька гэтаксама сядзіць педзе, пебарака? Ай-ай, ратуйся,

сыцку, рапей за нас. А пакуль тут -- дык лец забудзься

па сваё імя. Ратуйся! Чакай почы. Ратуйся!

б. Зламаны чалавек

Адно два ці тры разы раўпулі дзесьці палявыягарма-

ты, піякіх вайсковых сутычак тут ие было. У гэтых мясцо-

васцях вораг адно стараўся як мага хутчэн выбрацца.
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ЗКаўперы смалілі гасціпцам, ачышчалі мясцовасць гэтак

шпарка, што апіводпая часць ие магла ўжо больш затрым-

ліваццатут доўга.

І от адным днём сонца ўзышло пад ціхай мясцовасцю,

Партызаны трымаліся па ўзлесцах, рыхтаваліся ўжо ва-

рочацца ў вёскі, Людзі з першай жка хвіліны пакіравалі

свае думкі да пераспелага жыта, адразу выйшлі каць,

збываючы сваю трывоту.

Марылька пакінула свайго хлапчука на догляд старой

маці і сама пайшла жаць. Нават і старая пабедавала, што

пездароўе яе мучыць, ды і дзіцяпё няма на каго пакі-

пуць -- а то б і япа сама йе сядзела дома рукі склаўшы.

Яшчэ ўчора ў позні вечар заблыталіся нейк у гэтую

хаціпу двое, мусіць, апошніх, польскіх жаўпераў.

-. Матка, млека! -- гукнуў адзін да старой, страшна

трасучыся, каб хутчэй атрымаць, што яму трэба было, і

рушыць: цяпер уй боязна было аставацца тут доўга.

2. Няма,-- развяла рукамі старая.

ЗКаўперы пе паверылі. Япы пачалі пераварочваць У

хаце ўсё. Сапраўды, тУт пічога не было. Быў толькі ак-

раец хлеба. Яны забралі яго, пасля выпаралі яшчэ не-

калькі яек, забралі з седала ў сепцах курыцу і як бачыш

зшіклі, замахпуўшыся па старую прыкладам, упэўненыя,

што яна не захацела ім даць сама больш чаго і пахавала

ўсё.
Цяпер у хаце ўжо, можна сказаць, нічога пе было. Ка-

лі Марылька выбіралася жаць зранку, дык не мела ўзяць

нават з сабою крошкі хлеба, і пайшла так, спадзеючыся

па тое, што дастане ў людзей. А тут старая павінна бу-

дзе таксама ў людзей дастаць па дзець, а там трэба будзе

высушыць колькі спапоў жыта па печы, акалаціць, зма-

лоць у жорпах, і гэтакім парадкам будзе хлеб. Старая і

пайшла з дзіцём па залесцыя хутары па хлеб -- дзе была

свая вёска, адпо попел і галавешкі ляжалі. Яна, пакуль

прайшла гэты кавалак дарогі, стамілася. А тут яшчэ не

сха пічога, а тут яшчэ дзіця пара была карміць. І япа,

пакуль вярнулася пазад з акрайцам хлеба, зусім уо ас-

лабела. Ледзьве села япа на парог і глядзела, як хлапчуЕ

хапіўся за хлеб і глытаў яго, ледзьве перажоўваючы.

- Еш, мой уцучак, ош,-- гаварыла ўсё старая, ста”

раючыся пачакаць колькі хвілін, каб аддыхацца і самой

ісці. Цяпер яна чакала дадому Леапольда і Аптуся. А мо-

жа, і Адась ноўзабаве вернецца, можа, гэтая вайша па гэ-

тым скончыцца?
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Яна была дома адпа да позняй рапіцы, наглядаючы
за дзіцем, гледзячы на невялікі акраец хлоба па ста-
ле, думаючы пра Марыльку -- як япа там жипе галодцая
ці ўдалося ёй дастаць у людзей хлеба? А людзі ж пай.

больш цяпер я самі пе маюць- свае людзі пагалелі,

пагіпула ўсё ў іх. Япа, седзячы ў хаце, це бачыла, што
па гасцінцы пачаўся новы рух. Таксама пе бачыла,
як перад гэтым скрозь хвойпікам ціха прайшлі рэдкім

лаццугом чырвопаармейцы. Яны запялі мясцовасць без
аціводпага стрэлу, белапалякі былі ўжо пяйпачай па той

бок гарадка.
Прайшло яшчэ, можа, з гадзіпу. Цяпер ужо проста іш-

лі гасцінцам і дарогамі блізка яго чырвопаармейекія роты.

І от утрох забеглі ў гэтую хаціну. Яны былі ў растапта-

пых дашчэнту чаравіках, на адным ледзьве трымалася

рубашка -- гэтакая яна была парваная. Бялізна на іх бы-

ла чорпая, як зямля, твары былі прыпухлыя ад бессапі,

змучапыясамі япы былі, змардаваныя, ледзьве маглі выт-

рымаць, каб по заспуць тут жа адразу, як толькі паселі

па лаву.
-- Мамаша, покушать пет лп чого? -- сказаў адзіш.

г. Няма пічога,а ні-ні, галубок.

--. Ну, хлебца?
-. Оттэта ўсяго што на стале.

-- Дакак же?
-. От гэтакжа, як я вамгавару, галубкі.

Чырвопаармейцы пераглянуліся памін сабою. Паеля

стаялі і маўчалі. Тады жанчына падышла да стала, узяла

ў рукі акраец, падняла пад сталом і выцяла ім аб край

стала. Акраец разламаўся па роўпыядзво часткі там, дзе

быў рапей падрэзаны. Гэта былі не часткі, а ўсяго частач-

кі--тэтакія малыя кавалкі выйшлі. Адзін кавалак япа

паклала па стол, а другі дала чырвопаармейцам. Глытаю-

чы яго тут жа, яны рушылі з хаты. Адзін на парозе яшчэ

азірнуўся:
-- Чего-шбудь сіце пошци, мамаша.

2 Чаго я вам, галубкі, паішчу, божа мой,- аба-

звалася жацчына, пі то ўзрушаная тым, што ёй як бы не

вераць, пі то тым, што па стале асталося хлеба вельмі

мала.
Чырвопаармейцы подбегам пайшлі далей, па гасціпоц.

Там ужо чулася чырвопаармейская песия. ЗКапчыпа ўзя-

ла з стала хлеб, пакруціла яго ў руках, пасля адламала па

шох табакі, паклала ў рот, паволі перажоўваючы, і дума-
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ла, што рабіць з гэтай рэштаю: ці яе ссці, ці глядзець

па Яе.
, ,

2. Бабуня, есці, дай хлеба,- працягнуў рукі малы.

Старая аддала яму частку гэтага хлеба, сама яшчэ

ўзяла ў рот крыху, а рэшту паклала на паліцу 1 пакрыла

гаршком. Лпа гляпула ў акпо-- можа, Леапольд ідзе з

Аптусём?
Ў. Божа мой, божа, дзе яп падзеліся? Л можа, іх

пабілі дзе, а можа, куды далёка пазаганяла іх гэтая

вайпа?
Нейкі роспач пайшоў па яе. Янпа глядзела, як малы

даядаў хлеб, гляпула яшчэ раз па паліцу - што з тым

хлебам рабіць, ці яго ссді, ці глядзець па яго.

2. Як гэта там гэтая пебарака Марылька? Можа, ёй

запесці па поле гэты хлоб?.. Што мпе рабіць, а божа мой,

божа.
Яна стаяла пасярод хаты, адчуваючы; як няма ў яе

сілы, растрачапай за жыццё.

З акпа былі відаць кучы камення ца ўзлеску, ля поля,

па іх ужо вецер папапосіў пылу, месцамі мох знайшоў тут

сабе цвёрдае аселішча.

З пейкай злосцю япа цяпер пачынала гаварыць:

-- Ваююць, б'юцца, душаць адзіп другога. Колшыда

сябе грабе, каб другому ие даць... Тэтыя на тых ідуць, а

тыя па тэтых.. Душацца, мучацца, льюць гэтую кроў, гэ-

тыя слёзы! І ўсё ім мала. Нечага каб пасціналі ўсім гало-

вы, усім людзям, дык няхай бы сабе тады самі з сабою...

Яна сціснула рукамі скроціі заплакала.

7. Ура! Ура! Віват!

Шмат сялян выйшла з лосу. Яшы былі ўсе з вінтоўка-

мі, босыя, у лапцях, у растаптаных ботах. Яны пакіроўва-

ліся да гасціцца, перад імі ехалі тры вайсковыя польскія

фурманйкі. Дайшоўшыда гасціцца, япы прыпыніліся, па-

кідаліся па зямлю. Сядзелі, моциа гаварылі. Чакалі яцы

пе доўга: пеўзабаве выйшла па гасцінец з-за ўзгорка по-

вая рота чырвопаармейцаў. Чырвопая Армія цяпер ішла і

іпгта,
- Таварышы!., Таварышы! -- загукаў адзін з сяля,

узнімаючыруку ўгару.

Камапдзір даў каманду спыніцца. Чырвопаармейцы
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пакідаліся па траву пад бярозамі, наабапал шырокай да-
рогі.

-- Таварышы,-- загаварыў высокі чалавек з патоўцу
сялян, -- Тэта вам мы сюды прывезлі, вы сабе, таварыш

камапдзір, распараджэнне дайце, няхай хлопцы разбя-

руць...
Ён наказваў рукою па тры фурманкі.

-- Тут хлеба поўпа. Мыадбілі хвост польскага абозу,

тры гэтыя фурмацкі. Ах, пярэдпія паўцякалі, што ты

зробіш!
Ёц адкрыў брызент па адной фурманцы. Камапдзір

зразумеў, усміхнуўся, падбег да высокага чалавека, схапіў

яго за руку і пачаў трэсці. Чалавек таксама трос каман-

дзіравырукі і ўсміхаўся.
-- Тэта яшчэ, таварышы, учора звечара. Як тут гэты

абоз блудзіў, мы такі адразу падумалі: харчы пяйпачай

імчыць адцекуль... ;

-- Бач, як наш Леапольд рапартуе,-- сказаў хтосьці з

хлопцаў, даючы чырвонаармейцу закурыць.

Неўзабаве тры фурманкі зліліся з чырвоцаармейскаю

ротай. Чырвонаармейцы з гадзіпу адпачывалі, пасля ру-

шылі далей гасцінцам на захад. Сяляпе ішлі побач з імі

паўз дарогі, і па адным разыходзіліся гэтак кожциы ў свой

бок, зварочвалі з гасцінца. Шмат мужчын звярпулі на по-

пелішча насупроць хвойніку. Леапольд Гушка разгава-

рыўся з камандзірам, пакуль не трэба было яму звяр-

пуць з дарогі. Ён развітаўсяз камандзірамза руку, пасля

зняў шапку, махнуў ёю ў паветры ўсім чырвопаармей-

цам, гукнуў «ура». Шмат чырвопаармейцаў адказала. Ад-

казаў і камапдзір і памахаў яму рукою. Ужо ідучы паля-

вою дарогаю, Леапольд Гушка яшчэ глянуў, як аддалялася

па гасцінцы рота, і яшчэ раз зняў шапку, яшчэ раз мах-

пуў ёю, гукнуўшы:

-- Ура! Віват!
Пасля тарка закрочыў да свабй хаты.

-- Старая, жыва? -- загаварыў ён і адразу напоўніў

хату моцнымсваім голасам.-- Аптуся яшчэ пяма? Цу дык

зараз будзе. Чаго ты плачаш, маці, чаго ты? Цяпер пла-

каць? Эх ты, маці. От я перакусіў бы чаго. А, пяма пічо-

га? Дык будзе. Ну давай, будзем чакаць Аптуся. Эх, мы

пядаўна пачаставалі добра чырвонаармейцаў! А Марыль-

ка жпо? Ведаепто, пайду і Я. Замыкай хату, пойдзем

разам туды... А пе -- запалі ў почы, от я табо запалю, а

ты глядзі. Я пайду па Марыльчына поле. Прынясу спа-
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поў, у печы пасушым, заўтра змялю ў жорнах -- от табе

і хлеб будзе. Му, Я пайшоў.

Ён пекалькі разоў за кароткі чае справіўся з вязкаю

спапоў і пачаў кланаціцца каля хаты.

С “Пто гэта Аитуся няма? - клапацілася старая.

-. Няма? Зараз будзе, калі пяма, Што ж, далёка япы

зайшлі.
Назаўтра да паўдпя ёп ужо пакруціў у жорпах мукі

па хлеб.
2. Пячы, старая, хлеб.

А пасля выбраўся ісці памагаць Марыльцы каць.

Стоячы акрай дарогі, ён прапусціў паўз сябе чырвопаар-

мейскую часць, пасля пайшоў упоперак цераз дарогу, дзе

відаць было попелішча, а за ім жаццы па жыце. Раптам

ён заўважыў наперадзе па гасцінцы каня ў рыштку --

коць ляжаў і згрызаў перад сабою траву. Гушка падышоў

і агледзоў каня. Копь быў цэлы, але гэтакі змораныда-

рогаю, што ісці далей ніяк не мог,і нейкая, відаць, часць,

спяшаючыся наперад, пакінула яго тут, спадзеючыся, што

яго тут адхаюць і ёп яшчэ паваюе -- дзе ёп дзепецца. Леа-

польд Гушка сяк-так узвалок капя на погі і павёў дадому.

Копь аж хістануўся, пебарака, у бакі, гэтак ён быў зда-

рожаны. Фурманка ля каня была разламапая ўшчэшт,

толькі адно кола Гушка мог выбраць. Ён яго і панёс па

плячах.
Дома ёп пачаў даглядаць каня. Паставіў яго ў хляў-

чук, укасіў яму травыі некалькі разоў упочы ўставаў

глядзець яго.
У той дзець, як знайшоў ёп гэтага капя, увечары прый-

шоў Аптусь -- абарвапы,з віцтоўкай на перавязі. З ім

прыйшоў незнаёмытут у хаце яго таварыш.

Пасля першага радаснага прывітаппя Антусь сказаў:

-. Я пепадоўга. Мы з ім,- кіўпуў па таварышаў”

заўтра зранку выходзім у горад. У армію там падавацца

будзем.
- А можа, абыдзецца як, сыцочак,-- схіліла галаву

маці.
«Ало ўжоз пастулных хвілін яна, бачачы, што Антусь

усё адно пойдзе, пачала думаць, што б яму прыбраць па

дарогу.
, Назаўтра зрапку старыя правялі Лптуся з кіламетр У

кірупеу да гарадка.
Гушка з тых дзёп пачаў дзей» пры дпі хадзіцьз Ма-

рылькаю жаць зкыта, З поля відаць быў гасцінец. Цяпер
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рух па ім рабіўся меппы, схалі толькі сягды-тагды абозы
пайбольш з сяляпекіх фурманаі:.

Леапольд Гушка даглядаў увесь час знойдзенага капя.

Праз тыдзець коць папрутчэў. А на другі тыдзець на ім

ужо як мае быць ехаць льга было,

Раз на гасцінцы змоцьваўся сяляцскі, змардованы вя-

лікай дарогай абоз. Везлі екрышцкі з пабоямі. Чырвопаар-

мейцы хадзілі па блізкіх вёсках і збіралі фурманкі. Адзіп

зайшоў да Гушкі ў хату.
-- Добра, зараз,-сказаў адпо Леапольд.

Ёп пайшоў па падворак, выцягпуў з-пад струхлелай

павеці драбіпы, падмазаў колы, пайшоў па хутарскую

сепажаць за ляском, набраў адтуль па дарогу скошанага

сена.
2. Не бяры, бацька, многа,-- сказаў чырвонаармеец,--

мы па дарозе даставаць будзем.

- А пэўна ж;-- адказаў Леапольд,-- рыхтуючыся ў

дарогу.
-2- Дарога, мусіць, будзе вялікая,-- сказаў ён старой.--

Глядзіце з Марылькаю яе ўраджаю, Пакуль што якое,

дык і я вярнуся, тады будзем гатаваць сяўбу жыта на

Марыльчыным полі. Дастацьце дзе-небудзь у людзей ка-

ня звезці жыта. Да ярыныя сам думаю прыехаць. А мо-

жа, нават і хутчэй вярпуся. Будзьце вясёлыя. Ты заўсёды

была ў мяпе маладзец, маці. Бывайце.

Ёп пацалаваў Марыльку. Старая паклала яму рукі на

плечы.
-- Бач, як выйшла,- сказаў ёп.-- Пая з усімі нашчад-

камі сваімі згіпуў адсюль. І Сурвілу як мятлой змя-

ло. Бывай, маці. Чуеш, па гасцінцы чырвонаармейцы

спяваюць. Ура, маці. Віват!

-. Мипе заўсёдыз табою было добра і весела,-- сказа-

ла старая.-- Варочайся хутчэй.

-- Садзіся, таварыш, па воз,- сказаў Леапольд да

чырвонаармейца.-- Давай будзем выязджаць на дарогу.

Марылька і маці правялі іх да крайпіх хвояў. Неўза-

баве яны замкнулі хату і пайшлі па поле. .

Праз некаторы час фурманка Леапольда Гушкі стая-

ла на гасцінцы ў шэрагу доўгага сялянскага абозу. Леа-

польд пераклаў з рапейшай фурманкі па сваю скрышку з

пабоямі. Праз гадзіцы тры новы абоз высхаў гасцінцам

ужо па той бок гарадка.
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ЧАЦВЁРТАЯ ЧАСТКА

1. ЎКыві як хочаш

Тады, калі верцыя сыны Кэчы Паспалітай ужо звык-

ліся з радасцю аб уваскрошацці бацькаўшчыны сваёй,

калі ўжо гэтая іхняя айчыца як мае быць улягавалася ца

мабптках і фальварках, калі ўжо толькі ўспаміны асталі-

ся аб страшшым бальшавіцкім маршы пад Варшаву, а пад

гарадаміі гарадкамі патрэсаўся ад ветру па сцягах бялы

ожал і абуджваў магнацкія мары аб Дляпры, па ўсходияй

ускраіпе гэтай маладой дзяржавыот што было.

Бітым гасціццам ішло двое людзей, Паабапал дарогі

густа стаялі вёскі, значыцца, дарога была вельмі выгод-

ная старцам і ўсім бяздомпым вапдроўцам. На гэтых ван-

дроўцаў або на старцоў і былі падобпы гэтыя два мужчы-

ны. Адзін быў зусім стары, гэтакі стары, што, здаецца,

мала што бачыў павокал сябо. Прыпамсі, ён часта пытаўся

свайго спадарожпіка:

-- Што гэта, Сымоне, чалавек унь стаіць ці гэта бяро-

за гэтак убок адскочыла ад гасцінца?

Або:
2 Тэта едзе уць хто ці кусты?

Барада была ў яго пізка, пяроўца выстрыжана -- ча”

лавек, відаць, пе любіў пасіць барады. Адзеты ёп быў У

пейкіх трантах, апіраўся на кій, адпо што пе было торбы

ў яго цераз плечы. Другі, яго таварыш, быў маладзейшы,

вышэйшыад яго ростам, ішоў без кія і ие быў у лапцях,

як яго стары спадарожнік, а ў вылатапых юхтовых ботах.

Трантыпа ім былі крыху зграбпейшыя.

Быў дзець халодны-- позпяя восець. Хмурна было,

суха, дзьмуў вецер. З мёрзлай зямлі ўзпімаўся пякучы

пыл і калоў твар, як іголкамі. Часта да пылу дамешвалі-

ся сухія крупы спегавых хмар, тады стары пебарака аж

стагнаў, перастаўляючы погі, але ішоў, пе паддаваўся, быў,

відаць, вельмі цягавітыі да ўсяго звыклы,

-- Ці далёка! Га, Сымоп?

- От яшчэ крыху. Вежаў по відаць яшчэ.

-- "То, можа, яшчэ вельмі далёка? Пічога я ие бачу,

пазпаць месца пе магу.
22. Пе,-- пацяшаў яго таварыш,--з трэцяга ўзгорка

павітпа ўзко быцьвідпа ратуша,

Яны абодва ішлі як пехаця, Адно добра было, што

скавыш біў ім у плечы, а ие ў твар.
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Поле ўсб было тэрае ад мёрзлай зямлі і рухавае ад
ветру і сиегавых круп.
й Двое міпалі вёскі, хутаркі, паглядалі ўсё паперад, як
бы чакалі там чагосьці такога, што адразу паможа ім за-
быцца па такую нялюдскую дарогу. Скрозь, паабапал да-
рогі, упоперак да яе, ішлі палосы поля, вузкія, як грады,
і доўгія, як сама этая дарога. Па частых межах шастаў
пад ветрам быльцёг, на гарбах загонаў тырчала пезазябле-
пае ржыіцча, часамі гаспадар, відаць было, пачаў быў зяб-
ліць, але чамусьці пе скопчыў-- так і пярэсціліся даў-
жэзпыя істужкі запалавелай ралліто там, то сям.

ЗПытипяя руць часамі была ля дарогі. Вецер паразгапяў
па ёй салому, што гаспадары пацярусілі кожны на сваім
загопе, каб паказаць, што тут пасеяпаі што тут ужо пель-
га пераганяць быдла. А некаторы гаспадар дык стараниа
выцерусіў з саломы крыж -- хай, зпачыцца, пан бог памо-
жа чалавеку гараваць з гэтым загонам, з гэтым шчуплым
пасешпем, з гэтым капём, з гэтай драўлянаю бараною...

А тут от была і жывёла этая: дзе-нідзе па ўмерзлай

рупі хадзілі дробныя каровы, выхвастапыя за лета сурам-
цам коці -- дробпае стварэние, нявольніцкія нявольнікі.

2. Нешта ж капца няма дарозе,-- абазваўся стары.--
Га, Сымон?

-- Капца няма? Будзе капец. Так жа пе будзе. Унь

за тым узгоркам, здаецца, павінна пайсці панскае поле,

а там іратуша блісне перад вачыма. “

-2 Ой, дыздаецца ж, рапей пе было ў гэтай старапе

гэтакіх дробпых загопаў! От парод распладзіўся.
-- Ну пэўна.
Але Сымоп адказваў нехаця. Вельмі можа быць, што

ён нават злаваў крыху па свайго старэйшага спадарожні-

ка, бо той, ведама, зусім стары, ледзьве перастаўляў погі,

а Сымон - ці не мог гэта ёп перамагчы сваю змардава-

насць гэтак, што ў дзве столкі паддаць ходу? Прынамсі,

ёп ішоў увесь час па крокаў тры ўперад за старога, а ча-

самі і па крокаў дзесяць выпярэджваў, дык тады спыпяў--

ся ічакаў, пакуль той падклыбае пад яго.

22 Поза ўско, ці што? Га, Сымоп?

-. От, можа, цераз паўдия.
-- Прыгледзься,гэта ие ратуша відца? Га?

-- Не яшчэ.
-. А можа, калі ў гарадок і ўвайсці не давядзецца?

-- Чаму?
. Як-то чаму! А можа ж, ён па той бок мяжы?
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-- По, ёп па гэты бок мяжы. Полькі Я людзі папага-

варылі табе, а ты ўсё адио чаўпеш.

2. То вёска паша па той бок.

2; От гэта дык будзем бачыць... Хто яго ведае... Можа,

і ца той.
С А божа мой, божа, Дзе ж тады я прытулюся?

Цяпер стары раптам паддаў ХОДУ. Застукаў кісм па

мёрзлай зямлі, дробпа закалываў плячыма.

- От так, от гэтак,- падбадзёрыў яго Сымон, алё

ўжо хвіліц праз пяць стары ішоў зпоў гэтак, як і рапей.

Зпоў ёп глядзеў адио сабе пад погі, тады як ягопы спада-

рожнік пе прапускаў вокам шводнага дрэва навокал, пі-

воднага ўзгорка.

А от і панскае поле, добра ўбаранавапы палетак, і на

ім добра паўзыходзіла жыта.

2; “Упь, стары, відна ратуша,

--- Дзе, дзе, ага! Дык піякае мяжы, Сымопе, пе відаць?

Сымон не адказаў.

-- А, цяпер я пазнаю. Тэта ж упь двор пашага папа.

-- Але.
. Ата, от як. Шпарчэй хадзем. У гарадку спыняцца пе

будзем; гэта ж зараз паша вёска!

Стары зпоў на хвілін пяць шпарчэй ірвануўся.

Як увайшлі япыў горад, як прайшлі першую драўля-

пую вулічку, прыселі ля трухлявага дамка, пізкага, кры”

вога, да якога была прыбудавапа доўгая стадола. Неўзаба-

ве адчыпіліся ў стадоле дзверы, і адтуль выехала пекалькі

сялянскіх фурмапак. Пасля загрукаў калясьмі адтуль ба-

лагольскі воз. Сымоп глянуў у стадолу. У прасторнай це-

мелі ўбачыў ён старога яўрэя. Ёп падграбаў каліва сёна,

што асталося пасля фурмапак. Убачыўшыў варотах чала”

вока, ёп пачаў прыглядацца.

2. Ата-а-а, гэта Чуйка Сымоп?

2. Што ты, пе пазнаеш мяне, ці што?

2. Хто тэта мог думаць, што ты па свеце Жывы яшчэ.

2. Я ісампе водаію, ці жывыЯ, ці...

22 Ай-яй-яй, які ты зрабіўся. Ай-яй-яй.

-- Врабіўся. Бачыш жа.

-- Дзе ж ты быў дагэтуль? Пяў»о?..

Сымон бачыў, што стары гаспадар стадолы спалохаўся

і баязліва зірцуў з-за вушака на вуліцу:

2 Унайдзі, Сымоий, у сярэдзіпу, а то калі сабака ўба-

чыць які, дык тады будзе мио цераз цябе капут.. Бо

ты ж...
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-- Бо я ж... Пе бойся, я адседзеў і адрабіў сваё. Цяпер
мяце выпусцілі з турмы. Ці дрэппы з мяпе быў заложнік,
ці я за гэтулькі год адбыў сваю кару за свае злачыцствы,
што захацеў быў це аддаць папу тых коп трох жыта, што
пажаў быў па скарбовым полі за рэвалюцыяй, але мяне
зусім пусцілі з турмы. Пехатой іду. '

-- Зайдзі, зайдзі хутчэй, кажу табе, Сымо!
-- Дыктамна вуліцы яшчэ стары Пяміра.
-- Дык чаго ён сядзіць там! Гвалт! Гукай яго сюды!

Вызгубіць мяпе захацелі... Пасталі як па выстаўку перад
маімі дзвярыма.

Дык і стары ўвайшоў у стадолу.
-. Ты, Ёсель, скажы адно пам, дзе мяжа прайшла?

Па які бок паша вёска?
-- Ваша вёска? Сказаць праўду, дык яна і тамі тут.
--. Як гэта?
-- Як, я табе кажу. Папалам пайшла вёска. Мяжа

ідзе гэтак, як ідзе рэчка. Па рэчцы мяжа пайшла. Дык па
той бок рэчкі -- там, а па гэты -- тут. Ой, колькі год ты

не быў тут! Ты мо забыўся ўжо, дзе твая вёска? І тытэта
ўсё ў астрозе сядзеў? А дзе ж больш людзі, вас жа тады
больш забралі?

-. А отстарыса мпою прыйшоў. От табе і больш людзі.
-- Штоты кажаш!
З. Кажу. Рэшта то памерлі, то ўцякаць спробавалі,

дыкіх -- немаведама дзе пасля гэтага дзелі,
2. Ай-ай-ай-ай.. Мяжа па самай рэчцы. Па той бок

рэчкі поплаў, а за поплавам кавалак вёскі там, а па гэты

бок поплаў, і за ім кавалак вёскі тут... Я бо забыў, у якім

каццы вашыхаты?
-. У гэтымкаццы.
Дыпевядома, ці гэта стары Ёсель пе ведаў нічога, ці

так змоўчаў, але ўжо больш бп мала што гаварыў. А иа-

пэўна, дык гэта ён баяўся, каб пе ўбачылі, што ў яго ў

стадоле гэтакія госці.

2. І ніякіх я вестак пе меў ад сваіх. Дзе мой Рыгор,

можа, ты ведасш, Ёсель?
2. Не, пе ведаю. А, ёп па лесапільні працуе. Раней

працаваў.
-. А цяпер?
-. А цяпер, здаецца, по. (Ёсель шкадаваў Сымопа, каб

сказаць яму ўсё адразу.)
А дзе мае? -- запытаў парэтце Пяміра,

-- Дзе твае? Твае -- дык япы, сказаць табе, па тым
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баку. У бальшавікоў яны, Павал твой там, жоцка яго там.

А што яны там робяць, як япы там я(ывуць -- хіба я зе-

даю?
2. А божа мой, божа, дык жа мпе пяма да каго варо”

чацца. Адзіп буду, як пець, У хаце.

Ёй зусім абязглуздзеў, гэты стары. Ён сабе ўяўляў

сваю хату гэтак, як была япа калісьці, адпо што ипікога ў

ёй пяма.
Цяпер ужо Ёсель найбольш маўчаў, відаць, ёп стараў-

ся, каб пе ўкалоць павіцамі сэрца гэтым людзям. Ён ім

выцес з хаты паесці, яныгэта ўзялі з сабою і зараз жа

заспяшаліся ў дарогу. Праз гарадок яны прайшлі вельмі

павольна-- усё прыглядаліся. Яцы бачылі, як па ратушы

тросся бялы ожал па сцягу, як паліцыянтыстаялі па скры-

жаванпях гэтых глухіх вулічак. На рыпку стаяла крыху

сяляпскіх фурманак, япы ўдвух прыглядаліся -- ці няма

тут зпаёмых. Нікога знаёмага пе ўбачылі. Зазвапілі ў

касцёле, пасля ў другім.

2; Рапей жа тут пе было другога касцёла,-- сказаў

сам сабе стары Няміра.-- Ага, ці пе кляштар гэта адчы-

пілі... Ага, так яно, гэта ж адтуль звоняць. Тляць, Сы-

мопе...

Стары перасіліў сваю змардаванасць: ён жа варочаўся

пасля гэтулькіх год пакуты дадому! Яго ж хата подзе зу”

сім блізка чакае яго! Ёп хутка забыўся, што цікога ў ёй

там няма і ёп адзін тамбудзе. Ёп проста як пачынаў дзя-

ціцець у гэтыя хвіліцы.

Япы ўдвух перайшлі ўпоперак сустрэчную вуліцу і ў

блізкім капцы яе сапраўды ўбачылі, што стары будыпак

колішцяга берпардынскага кляштара выбелены нанава,

вапцпа закрыла абшарпапую цэглу.

З. Хадзем хутчэй,-- тузяпуў старога Сымоп Чуйка.

-- Хадзем.
Яцы паволі пайшлі з гарадка, але па трэцім кіламет-

рыіх запьшіў кошы паліцыяпт ці так пейкі вайсковец,

яшы мават добра і пе пазпалі, Яны жж ішлі на самую мяяў,

і ён паглядзеў іхнія паперы. Тут ім стапа вядома, што ім

трэба вярнуцца пазад, бо так япы пе маюць права ісці ў

нрыможцпую вёску -- трэба ў гарадку справіць паперы па

тэта.
Гэтакім парадкам ім давялося искалькі тыдняў блы-

тацца па гарадскіх вуліцах, прасіць ласкі ва ўсялякіх зпа-

ёмых і незнаёмых паднапкаў. Парэшце старому далі права

вярнуцца ў родпую вёску, аде Сымой Чуйка быў мала-
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дзейшы, ёп яшчэ цвёрда хадзіў, моцпа гаварыў, дык яму

далі нрава адио выправіць у сваю вёску старога Няміру
аднаго. Чуйка кіпуўся ў лесапільшо шукаць свайго Рыго-

ра. Няміра ў тую самую хвіліну, як атрымаў права быць

у сваёй вёсцы, рушыў туды.
Дзець быў той хмурны, востры холад за гэтыя диі пе

зменшыўся. Стары хоць пе адпачыў, пакуль дамагаўся
папер, але погі ягоныя адышлі, і бп пешта вельмі хутка
пасля таго, як выйшаў з гарадка, убачыў перад сабою
хвойпічак і крыху ўлева сваю вёску, Некалькі разоў у яго
глядзелі паперы, ёп ужо ўразумеў, што гэты хвойнічак,
у якім калісьці была тая Гушкава хаціна, цяпер па той
бок мяжыі там быць ужо пяма як, зпачыцца, нельга ба-
чыць пі Паўла, калі праўду Ёсель казаў, што бн астаўся ў
бальшавікоў, пі Марылькі, пі сваяка Леапольда Гушкі...

А от і вёска; гэта кавалак, па гэты бок рэчкі. Паабапал
рэчкі паплавы, а па рэчцы, дзе была калісьці грэбля і ма-
сток, пічога цяпер няма. Нічагуткі! Вада паўз берагі па-

ват змыла і сляды колішняга мастка. Дарога зусім зарас-
ла травою, і скрозь паўз рэчку стаіць вайсковая варта.

Стары Няміра добра ўбачыў у тым месцы паграпічпіка,
Гэта ўсё ёп убачыў яшчэ з гасціпца. І дяпер толькі

ўбачыў, што па гасцінцы ў яго пад нагамі мёрзлы тры-

путнік і спарыш. Ніводнай каляіны! Ніхто тут не едзе.

А куды ж ехаць? Ён цяпер як апрытомнеў -- вочы пешта

добра пачалі свяціць тут, у сваёй старане, ля сваёй вёскі.

Хмары сплывалі з пеба, пеба яспела, браўся большы

мароз. Было яшчэ зусім ранца, паўдня яшчэ пе было. Вось

і вуліца. Сэрца старога пачало калаціцца, як убачыў ён

гэтую вуліцу. Піводпай хаты пе пазпаў. Дый хат тых бы-

ло вельмі мала. Стары пазнаў, што хатыгэтыя як быия-

даўна людзі пабудавалі -- яшчэ мох матляўсяз пазоў шпа

ветры, але дрэва пайбольш было старое, відаць, людзі вы-

падкова пакуплялі будову і трухлявую перапосілі, Трыці

што хаты былі з повага дрэва, малыя хатыз малымі вок-

памі. А зый дзе иляц, чыя хата? Цяжка было пазнаць ста-

рому. Во паміжхат паўросталі зеллем печышчы -- лебяда

і верас сохлі па марозе. Што зк гэта? Старыяк бы варочаў-

ся да страчацай у думках сапраўднасці. Мала што чуў ён

ад людзей пекаторага году, што вёска была тады спалецга,

але ж: ёп прывык за век свой да бягучасці жыцця, Вёска

спалепа была, але людзі зноў змепяць твар попелішча,

зпоў жа пеяг паастапёўваюцца. І думкі пра спаленую вёс-

ку тады ў яго пе вельмі доўга трымаліся ў галаве. Гэтаму
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яшчэ спрыяла і тое, што самому пра сябе яму трэба было

думаць, як пе прапасці ў гэтакай бядзе, у гэтакай астрож-

пай пакуце. Цяпор ён стаяў у канцыціхай вуліцы, по веда-

ючы, куды падацца. Ён палічыў хаты і попелішчыад са-

мага кацца вуліцыі чацвёртае пазпаў сваё. Раскіданая

печ зусім была размыта дажджамі, усё пазарастала і адзі-

чала.
Як аслупяцелы, стары доўга стаяў па адным месцы,

накуль стаў заўважаць адзнакі таго, што жыццё бяжыць.

Цяпер ёп заўважаў слядыгэтай бягучасці.

Трэба было кіпуць вокам крыху далей ад гэтых хаціи.

Там, дзе па разлегласці рапей яшчэ быў рассеўся Маза-

воцкі з сваім новым хутарам, цяпер быў проста-такі цэлы

фальварак. Стары Няміра спачатку, пакуль здагадаўся,

аж пе пазпаваў нават мясцовасці з-за гэтага. А пасля

ўжо, ЯК памеркаваўі здагадаўся, да яго пачала варочац-

ца яспая думка пра ўсё і кемлівасць. Ці Мазавецкі заба-

гацеў гэта яшчэ больш, ці папок які асталяваўся на гэтым

хутары? Да рапейшага повага Мазавецкага дамка быў

прыбудаваны яшчэ адзін, большыза той, рапейшы. Наво-

кал дома скрозь стаялі будовы, нейкая хата ля стайпі, пу

проста-такіі няйпачай, афіцыпа парабкам.

Там, ля гэтай сялібы, быў вялікі кавалак поля як

скарбовага ўсё адно: без меж і загонаў. Там жа былі ра-

пей радавітыя сялянскія палосы, здаецца, нават і самога

Ияміры поле кратаў цяпер гэты польпы абшар. За гэтым

фальваркам будаваўся другі. Быў забудаваны ўжо, адно

без агарожы яшчэ.
Стары Няміра адубеў, стоячы па скавышы, по бачачы

людзей па пустой вуліцы. Недзе блізка, у пупі, чуў ёп,

шастала церніца, ёп падаўся туды. Там яго спачатку ие

пазпалі, пасля жацчыпа прыбяптэжылася, пазпаўшы

яго,-- гэтак усё ёй было печакапа. Хто думаў, што ёп

яшчэ жыво, гэты стары? Ён зайшоў у хату, назыходзіліся

людзі яго распытваць, а ёп ужо пе мог расказаць усё пра

сябе як мае быць. Барада яго дрыжала, рукі трэсліся, па”

куль ёп адбываў з колішняю суседпяю сям'ёю полудзень,

Яго ўсё цягиула пайсці зпоў гляпуць па попелішча сваёй

хаты. Гэта ёп зрабіў пасля таго, як адагрэўся ў хаце, хоць

ламата ў касцях якраз тадыі пачалася, З свайго попелі-

шча ёнбачаў цяпер па той бог блізкай мяжы каржакава-

ты хвойнік, другую палову вёскі, ля яс повы мост цераз

рэчку, замарожаапия паплавы, Там недзе Павал, Марыль-

ка, Леапольд Гушка з сыпамі. Усё гэтак блізка, хоць ты
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вазьмі ды пайдзі туды. Пейкі ўздым апапаваў яго. Ёш я!

пайшоў: пазаду хату, дзе быў кагадзе, разгаварыўся з

людзьмі, пачаў, як умеў, расказваць, расцытваць, Пера-

сільваў ламату ў касцях і стараўся сядзець на лаве, Гэтак

ухаце, дыі ўсе суседзі ўжо ведалі, што ўбачыў ёп пекаль-

кі астрогаўза гэтыятады.
Ёл пават цянер сам пе ведаў, ці тэта ёп усё чакаў суду

пад сабою, ці ўжо яго засудзілі. Як была яшчэ вайца, дык

завезлі тады ўсіх арыштавапых у адмысловы лагер, а па-

сля вайпы пайшлі япы па астрогах. Сам жа ён даведаўся,

што пездарма ў Мазавецкага цяпер гэтакі фальварак --

вбску пагпалі па хутары. А тут як тыпа той хутар пой-

дзеш, маючы адну палоску і трухлявую хату? Як тыгэ-

тую хату перанясеш, каб япа цэлая была, і за што ты яе

перанясеш? Дыі які там будзе хутар ма аднымзагоне, на

якім і так невядома што сеяць -- пе хапае месца, каб па-

сеяць усяго, што трэба сеяць гаспадару. Дык народ што

робіць? Народ выпускае сваю зямлю ў арэнду, а сам ідзе

куды на старапу шукаць работы. А работыгэтай підзе ие

чуваць нават. Дык, можна сказаць, усе пайшлі за парабкаў

у папскія двары. А то яшчэ і гэтак: арандаваць зямлю

папрыязджалі нетутэйшыя людзі. З сапраўднай Польшчы

папрысылалі іх. Унь і той фальварак, што будуецца ля

Мазавецкага фальварка, ведаў цяпер Няміра, належыць

гэтакаму асадпіку. Той хутар, што яму далі, ёп размах-

пуў ва ўсе бакі, заарандаваўшы тэтакім парадкам нава-

кольную сялянскую зямлю, а на зямлю гэтую напяў па-

рабкаў. Гэтакім парадкам тутэйшыя людзі пайшлі за па-

рабкаў рабіць на сваёй уласнай зямлі, Гэта ні тое, што

багацейшыя, хоць сабе і тутэйшыя людзі. Тыя дык могуць

пайсці на хутар і там ие гараваць. Гэтакі -- дык яшчэ і

прыдбаць больш можа. А от тут гэтыя хаты яшчэ ўсё ча-

каюць, пемаведама што ім рабіць. На вяспу таксама, му-

сіць, давядзецца ў парабкі падавацца. А некаторыя нават

пасля таго, як калісьці ў вайпу вёска згарэла, дык пават

і пе пазабудоўваліся -- лес дораг, помачы піякай, дык так

і парассыпаліся па свеце пемаведама кудыза ўвесь гэты

час...
Няміра, нарэшце, стаміўся слухаць. Ёп папрасіў, каб

яму паслалі дзе. Гэтак ён порабыў, перастагнаў пекалькі

дзён у гэтай хаце, пасля перайшоў да іншага суседа. А па-

сля яшчэ да аднаго... І гэтак ён перабыў ва ўсіх вяскоўцаў.

Нарэшце перайшоў у суседпюю вёску, жывячыся паміж

людзей, Пасля падаўся яшчэ далей, страшпа нудзячы па
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сваім попелілічы, па сваім Паўлу, па сваіх блізкіх. Праз

некаторы час ёц пе вытрымаў і пайшоў У той бок, дзе за

рэчкаю астаўся другі канец вёскі. Ёш пават ужо нейк дай-

шоў амаль што пе да самой драцяпой загарадзі, як яго спы-

нілі і пагпалі пазад. У гарадку ёп сядзеў у новым, пядаўпа

збудавапым астрозе шмат пошта часу. Некалькі разоў яго

дацытналі, ён ужо лодзьве ыў, ледзьве гаварыў. 91го зцоў

варочалі ў астрог, і ёп ужо як У пепрытомцасці адио разуяя”-

даў людзей павокап сябе. І ці сапраўдыёп иікога зпаёмага

пе бачыў ці пе пазнаваў. А пасля пачалі трапляцца яму

зпаёмыя. Першы-- дык гэта Сурвільчык. Яго ён пе пазпаў

адразу (вядома, прайшла маладосць У чалавека), а пасля,

як пазпаў, дзівіўся ўсё -- ёп жа ў другую рэвалюцыю пай-

шоў быў ваяваць зусімне за Польшчу,а за Расію, гэта ста-

ры цяпер успомніў. Памяць яго ўсё добра трымала ў сабе,

не гэтак, як цяперашняе ўсё, што пе магло ўжо надоўга

і тлыбока аставацца ў галаве; толькі сэрца ягопае не пакі-

дала сціскацца ад пуды, бяды і гора. Сурвільчыкаёп уба-

чыў У жандарскай канцылярыі, адкуль выводзілі яго пасля

допыту. Сурвільчык яго пе пазнаў. Стары, можа,і пачаў бы

прасіць яго, каб той памог яму што, але той вельмі шпарка

прайшоў, адпо поейкія жандарскія шнуры бліспулі на ім.

Другога, каго Пяміра пазпаў,-- дыкгэта быў сам Мазавец-

кі. Яго як войта выклікалі, каб ёп пасведчыў, што гэта са-

праўдычалавекз падуладнайяму вёскі. Той пазнаў Нямі-

ру здразу і пасведчыў. Няміра пачаў прасіць яго памагчы

яму, і ён зрабіў ласку ў імя таго, што калісьці яны разам

аралі зямлю ля адной вёскі, хоць адзін параконнымплугам,

а другі пейкай ламачыпаю,-- ён распісаўся, што Няміра

заўсёды жыў у гэтай самай вёсцы, пакуль пе забралі былі

яго той раз.
Пасля гэтага Няміра яшчэ шмат сядзеў, пасля, убачыў-

шы, што стары, папэўпа, доўга пе пажыве па свеце, выпус-

цілі, і ёп распісаўся, як умеў, што далей гарадка ў бок дзяр-

жаўпай мяжыпіколі пе пойдзе. А па цэлы год пе мае права

нават і з гарадка нікуды рушыць. Гэтакім парадкам поўза-

баве людзі пачалі заўважаць ля касцельных, кляштарных

і царкоўных дзвярэй, у старэчым натоўнпе, новага жабрака.

Ён быўзусім сівы, стаяў заўсёды пейк няспрытна, крыху

паводдалекад усіх сваіх таварышаў, не маліўся, пе спяваў

нічога, а моўчкі трымаў працягнепую руку. Зачырваненыя

і мокрыя вочы яго глядзелі ў зямлі, а сівая галава трэсла”

ся. У кірманшыя дні ён хадзіў па рыначным пляцы паміж

вазоў, і знаёмыя сяляцо не давалі яму памерці з голаду.
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2. Маладога Чуйкі няма па лееапільпі

Пе сказаць, каб Сымона Чуйку вельмі аглушыла наві-
па, што ягонага Рыгора пяма на лесапільпі ўжо, можа,
большза тры гады. Чалавек звыкся з гэтакай справай, што

піколі ие выходзіць ямугэтак, як добра. Апроч таго, ёп як

бы да гэтага падрыхтавапы тым, што бачыў павокал сябе.
Шмат зямлі ёп бачыў пабітай па хутары, шмат бачыў, як
выраслі повыя фальваркі, а сяляпекія загоны яшчэ больш
падрабпелі, Асаднікі сядзелі па лепшых мясціпах, парабкі
цягалі ярмо па папскіх дварах, змяпялася ўсё, а разамз

тымздавалася, што ўсё гэтакае спрадвечнае, улегавапае.
Ёп бачыў, што колішпяя там старая лесапільня стала

большая, рабочых у ёй пабольшала, лесу япа пераводзіць

больш, як калі рапей. Лес скрозь паўз гарадок высякаецца,

вывозіцца пемаведама куды. Лесавыя высечкі пі новым ле-

сам це засяюцца, пі пад поле пе вырабляюцца -- хіба гэтак

хапае людзям зямлі тут?

Паліцыянты, жандарыстаяць у кожпай вёсцы, панскія

стражлікі ездзяць па лесавых каморах, паплаўпічыяз бізу-

намі пазаціскалі ў сівец вясковыя паплавы і ў камяпіцы

і ў лагі сялянскія загоны. Вецер крупіцца ў быльнягу па

ўдзірвапелых межах; натоўпы старцоў стаяць на касцель-

пых цвінтарах.
Ён усё агледзеў, убачыў усё, пасля астрога, Сымоп Чуй-

ка. А ў вёску сваю ёп такі пе папаў, пе мог пават гляпуць

па яе. Яму сказалі, што пічога ёп там, што хацеў бы, пе

ўбачыць, пічога пе зпойдзе. Хлопецяго з лесапільні пе пай-

шоў туды, ёп гэта водаў. Л сям'я яго -- педзе па тым баку

мяжы, людзі ведалі гэта і сказалі яму. Яктадызагпалі яго

былі разамз усімі кудысьці далёка ў астрогі і як мяжа па-

чала праходзіць, сям'я збаялася, што і за яс возьмуцца

з-за яго. І япа падалася па той бок, А дзе яцы там і што

яны там робяць? А Рыгоряго такі прабыў польскім абоз-

пікам пешта вельмі доўга, піяк нельга было яму выбрацца

з самай гушчырні польскай арміі, Л як вярнуўся ёп да-

дому, попелішча ўжо зарасло травою, пекаторыя людзі ўжо

думалі, з чаго тут пачаць забудову; а пікога свайго тут ён

уліо пе знайшоў, Можа, іп тут і пе быў бы, каб пе думка

пра бацьку. Педзе ў астрозе астаўся бацька, і, можа, яму

ўдасца што-небудзь памагчы яму? Якгэта можа быць, ие-

льга было сказаць, але таксама пельга было і пакіпуць

старога адтаго. І Рыгор Чуйта, падумаўшы крыху, ЯК

узяцца за бацькаўскае кодлішча, як паставіць яго па цогі
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з пополішча, махпуў пеўзабаве рукою, пі да чаго пе даду-

маўшыся, і пайшоў па лесапільню. Яму работу далі былі,

а як жа, ён яіа ваяваў за Польшчу, ёп жа вельмі доўга

прабыў у абозе польскай арміі! Гэтак ёп умеў паставіць

справу. Нельга сказаць, каб там ёп спаткаў шмат рабо-

чых -- пільня ие была вольмі вялікая. Але ўсё ж лю-

дзі з блізкіх вёсак пайшлі тут сабе сякі-такі галоднызара-

ботак. Найбольш тут былі людзі тыя, што пе маглі ўжо

апіяк пражыць па сваіх загонах, быліі такія, што выпусці-

лі сваю зямлю суседу хутаранцу, не могучы выбрацца па

хутар, або за якія даўгі аддалі сваю зямлю па час ці на-

заўсёды папу-асадпіку. Былі папскія парабкі, зволеныя з

працы. А найбольш, дык тут церліся людзі і з вёсак і з га-

радка, якім не хапала работы. Гэтая глухая мясцовасць

больш як якая іншая пе магла даць ім заработку. Япы тры-

маліся блізка ля пільпі, маючы падзею, што япа стапе боль-

шая і больш запатрабуе людзей.

Цесляры пе знаходзілі работы -- піхто підзе не буда-

ваўся. Лес, апрацаваныпа папскай пільні, некуды ішоў.

Гэтак гіпуў лес ля гарадка. Мясцовасць змепьвалася да-

рэшты. Скрозь мясцовасць то драбілася па яшчэ меншыя

загопчыкі, то збіралася ў асадпіцкія фальваркіі заможніц-

кія хутары. Восеппі вецер гнаў па дарогах пыл, шастаў У

быльпягах на шырокіх межах, плыў па верхавінцпі стара”

свецкіх бяроз па пустым гасцінцы. Ваўкі вылі начамі Ў

кустах, дзе пад месячным святлом бялявіліся спежпыя пні

ад пядаўцяга лесу. Там адбываліся папскіяі паўнацскія

палявацпі. Рысістыя копі жавалі цуглі, гонячы пыл з-пад

колаў папскіх фаэтопаў, скарбовыя прыгапятыя, стоячы

ля дарогі пад парабкоўскім каркам, зпімалі шапкі перад

тэтымі фаэтопамі, з кляштарных і касцельпых амбопаў га-

варылася казапь, звапы праводзілі сваімі галасамі ў веч-

пасць кожіпы дзець. Парабкі цягпулі вужышча сваё! пра-

цы па пацскім полі праз каторы ўзко вок, праз доўгія вякі,

ад бацькоў, дзядоў і далей У глыб цёмпага часу. Каравыя

ацучы, вочнае зрэб'е, лыка; гора і бяда -- спрэс засланялі

свет, і піякай прасветласціза імі пе відаць у гэтым панст-

во.эч Паспалітая асталявалася тут у фальварках і пан-

скіх мабптках, з магпатамі, лёкаямі, падпапкамі, войтамі,

і падвойтычамі, і скарбовымі прыгапятымі і, калі пе з пры-

гопцымі нявольлікамі, дык з галоднымі парабкамі.

Рыгор Чуйка прайшоў шмат мясцовасці, пазнаў усё

гэта так выразна, як пазпаваў цяпер тос самас ў змене тва-

ру зямлі тут ягопы бацька. Ён зпайшоў тут, па панскай
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пільпі, сваіх людзей, (Папская пільпя! Япа палеж:ала папу,
а трымаўяе ад папа і багацоў з яс пейкі падпапак з га-
радка.)

СымопЧуйкаі сам ля пільні чакаў пемаведама чаго,
разамз усімі тымі,што церліся ў гэтай мясцовасці, у гэтым
кутку, подлізу свайго асепішча. Цеслярыз сякерамі выхо-
дзілі кояшую раціцу да гарадка,у ім чакалі па рынку, калі
хто-небудзь з гарадскіх мяшчан пакліча іх раскалоць шур-
ку дроў, муляры дык пават выходзіць пікуды пе адважва-
ліся - пашто яны каму трэба? Кожны, хто меў дзе рабо-
ту, дрыжаў за яе, трымаўсяяе.

Адпойчы Чуйка перабыў ля пільпі аж да капца работы
па ёй. І тады, перад змрокам, пачаў распытваць у людзей:
с Ці магу я зпайсці тут Чуйку Рыгора? Ёп тут педзе

ці працуе, ці працаваў.
Яму адразу адказаў хтосьці з рабочых:
-. Э, яго тут пяма цяпер.
-. А дзе ёп?

-- Дзе ён? (Чалавек паглядзеў па Чуйку пешта вельмі
пільна. Ён убачыў перад сабою высокага чалавека, абарва-
нага, змучанага, але з жывым бляскам уваччу.) А нашто

вы пра яго пытаеце? Выведаеце яго?

-- Ціведаю яго? Гэта мой сын.
-. Вы Рыгораў бацька? А вы дзеля яго прыйшліці

самі работы хочаце дастаць? Вы педзо, значыцца, зблізку

адсюль? Рыгор жа быў тутэйшы.
. Скажыце мпе, дзе мой Рыгор. А тады можна і пра

работу пагаварыць. Калі можна -- я стапу па работу.

-- Работытут пяма, а Рыгор ваш пемаведамадзе цяпер.

-- Яктэта?
-. Так што ў пас была забастоўка, мы спрабавалі да-

магчыся, каб падбольшылі пам заработак. Пільня стаяла

два тыдні. Мы гэта пачалі наўмысля тады, калі пачалася

была забастоўка лодзінекіх ткачоў і калі былі забастоўкі

ў Вільпіі ў Беластоку...
-- Ну, дык што... ,

-- Дык Рыгор Чуйка тут пачыпаў усю справу, а кап-

чалі мы ўжо без яго, Ёп быў за старшыпю забастовачпага

камітэта, а капчалі забастоўку мы ўжо без старшы...

- Ддзе ж ёп? -- пе сцярпеў Сымоп Чуйка... /

2. Яго арыштавалі. Недзе, кажуць,іх усіх разам сабра-

лі ў адпым месцы; і з Вільпі кіраўцікоў забастоўкі, і з Ве-

ластока,і з...
-. Тлічога не чуваць больш?
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-; Члены таго камітэта, папэўна, ведаюць (чалавек

зпоў пільна аглядзеў Чуйку, пасля падумаў), але тых ка-

мітэтчыкаў ие забралі, бо пе водалі, што япы ў камітэце

былі. І цяпер пе ведаюць... Вы сапраўды Рыгораў бацька?

2 Дзівак чалавек,- аж пакрыўдзіўся Чуйка, а пасля

сціх, хмурпа ўспомпіўшы сваю астрожцую практыку.

-- Хадзем сюды,-- сказаў чалавек.

Яны пайшлі ў бок залеспай вёскі, дзе ішлі абінары

скарбовага поля,
,

С А яг жа ты, чалавоча, датэтуль пра сына свайго

пе ведаеш, гэтая зк справа была даўно ўжо? Гэта добра,

што ты на мяне парваўся якраз, Я Тут вельмі даўпо пра-

цую і ўсё тут ведаю. І Рыгора твайго добра ведаю.

Тады Чуйка Сымой расказаў пра сябе.

-- Дыкот як, пічога пра бацьку свайго нікому Рыгор

пе расказваў.

Чуйка ўсё ішоў моўчкі, чакаючы, пакуль чалавек пач-

пе яму гаварыць пра штосьці, пра Рыгора, пра тых, Хто

яго ведае, або прывядзе яго да тых людзей.

Я сам,-- гаварыў чалавек,-- не тутэйшы. Такеа-

ма з гэтае стараны, але далёка адсюль, Нейк адразу пасля

вайпы з немцамі, калі з прычыны рэвалюцыі вярнуўся я

дадому з фронту, дык тады і падумаў сабе - гаварылі ўсё,

што я ваяваў за бацькаўшчыну, і генералы і палкоўиі-

кі, усе ўгаворвалі пас увесь час ваяваць за яе. А якую Я

меў бацькаўшчыну з самых малых дзёц сваіх? Што меў

гпілую хату, дык гэта ўжо і бацькаўшчыпа? Што яна мпе

дала, гэтая іхняя бацькаўшчына? У таго бацькаўшчына,

у хаго маёптак, або хутар добры, або от гэтая пільня,з

якой мы ідзем. Дыкя і пайшоў у рэвалюцыю, у самую рэ-

валюцыю падаўся. Мы маёнтак былі падзялілі, мы былі

лесу ўхапілі панскага сабе па повыя хаты. Мы думалі -

зямля пам будзе. Ажпо ж, як тут усталявалася гэтая

Польшча, дыкітую хату, што быў паставіў з панскага ле-

су, разабралі і перавезлі ў двор, бо пап там сабе свірПы

новыя пачаў будаваць, а я по меў чым сплаціць пану за тэ-

тае дрэва. Хата, значыцца, выйшла пе мая, а папава. А мы

цяпер пе ведаем, кудыідзем? Я табе, чалавеча, зараз рае-

кажу, да каго мыідзем... Дык я тады, як пан хату забраў

і ягопае выйшла права, я пайшоў па свеце, забраўшы яіон-

ку. Яна недзе цяпер у гарадку ў нейкага там аптэкара слу-

жыць, а я тут па пільні сяк-так улінеў праз каторы год.

А што далей будзе, дык немаведама... Дык мы ідзем да

майго кватэрнага гаснадара, я ў яго ўзо другі год жыву.
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Таксама прыйшлося яму -- хоць йіывому ў зямлю лезь.
Я-то хоць толькі з ікопкаю,а ёп дык з малымі дзецьмі. Ён
піколі свайго пічога пе меў. Заўсёды быў за парабка. А ця-
пер узяў ад папа кавалак ляспога выцерабу па раскарчоў-
ку. Там ёш, як яны ў скарбе згадзіліся, мог на гэтай рас-
карчоўцыпаставіць сабе хату, раскарчаваць кавалак зямлі
і за гэта карыстацца гэтай зямлёю колькі год, а пасля коль-
кі год трымаць у паца ў арэндзе гэтую зямлю, але таксама
не за ліцше высокія грошы, Гэтакая была ўмова. Ну доб-
ра. Чалавек зрабіў, што ад яго трэба было, зямлю вы-
карчаваў, вырабіў, сама што яе прыйшла пара сеяць, а
пап узяў ды і выгнаў яго адтуль. Баіцца, каб даўпасць пе
зайшла. А тым часам якая там даўнасць, калі чалавек
яшчэ толькі першыгод яе пасеяў, гэтую зямлю! Чалавек,
небарак, і туды і сюды кідаўся, біўся як рыба аб лёд, а ці”
чога це памагае. Нуды пі павернешся -- усё на панскае
выходзіць.

Што рабіць чалавеку? З торбаю па свеце ісці? Ён за
парабка б пайшоў, дык і так цяпер з двароў парабкаў
выгапяюць -- работы няма. А так работу дзе зпайсці--

дык адкуль яна тут тая работа? Ў горад куды падацца,

дык там, добра вядома, і так паўнютка людзей без рабо-
ты, проста з голаду ўміраюць. Оз як...

Яшыішлі не лішце шмат ад лесу. Вёска стаяла па

ўзгорку, а прыкустах, дзе пачыналіся свежыя пні ад вы-

сечапага лесу, стаяла хаціна з старога дрэва, з дробнымі

гаспадарскімі прыбудоўкамі. Чуйка згадаў пра колішпюю

Гушкаву хацішу.

-. Тэта як Гушкатой, калісьці,-- сказаў Чуйка.

-. Гушка? У мяпе да Гушкі ліст ёсць. Ужо другі год

ляжыць у кішэпі, З нямецкае Сілезіі прыслаў нейкі Эдвард

Лявэр. Адрасаваў сюды. Ёц думаў, што ўся гэтая мясцо-

васць пад Польшчаю, ажпо ж пе ўгадаў крыху. Ліст та-

ды былі забралі па пошце вясковыя, а пасля хтосьці пры-

пёс па лесапільню. Мы гэты ліст разабралі ў гарадку -

там у пас ёсць чалавек, што можа прачытаць, Увесь ліст

з прывітанняў да Леапольда Гушкіі з тэтакімі словамі, з

якіх, хто гэтак думае, як той ддвард Лявэр, адразу зда-

гадаецца: «Няхай жыве рэвалюцыя!» Гэты ліст нам усім

падаў адвагі, калі пасля таго яшчэ ў пас былі забастоў-

кі. І там, значыцца, людзі думаюць гэтак, як мы, і ро-

бяць тое самае, .,
Яцы прыйшлі ў хату. Гаспадар хаты быў чалавек год

пад сорак. Ён пядаўна вярпуўсяз гарадка,
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-. Ну што? -- запытаўяго чалавекз пільпі.

-- Ну пічога. Лпошціраз я быў там. Нічога ўсё адпо

пе будзе. Я падумаўся.

Тут ёд паглядзеў па Сымопа Чуйку.

2. Нічога,-- сказаў чалавекз пільці,-- гэта свой. Гэта,

калі памятаеш, Рыгора Чуйкі бацька,

2. Ага;-- сказаў чалавек пейк, здалося Чуйку, абы-

якава -- гэтакі халодныі спакойцы быў твар гэтага чала-

века, звыклага да пяспынцай цяжкасці чалавеку таго,

што завоцца -- жыць па свеце. І тады, азірпуўшыся па

хату, загаварыў пошаптам:-- Што ж, як яно робіцца.

Я падумаўся, я паслухаў людзей, я паслухаўся людзей...

Я падамся туды.

-- Куды?
-. На той бок. Колькі людзей цяпер пайшло туды -

страх. Што ж, калі гэтак прыйшлося -- дык чаго я тут

буду? У горадзе там людзі казалі, што за гэтыя дцпі коль-

кі туды пароду перайшло мяжу, дык адпо пекаторых

злавілі. А там, кажуць, работы кожцаму хапае, там кол

пы як дом сабе знаходзіць. Не дадуць мпе там зямлі,

дык так па работу стану. Або ў калгасах работу мець

буду. Унь, мпе выразпа казалі ў горадзе, што нават на:

ўмысля недзе ля Вільні ці ў самай Вільпі шмат рабочых

папрасіліся, каб пусцілі іх туды ў заработкі. Іх-то пе

пусцілі, а я і прасіцца пе буду. Што мне рабіць больш?

Дзе мпе дзецца тут? А уцьз Амерыкі, кажуць, туды лю-

дзі едуць. Даўней дык у Амерыку ўсё ехалі, а цяпер з

Амерыкі да бальшавікоў. Калі толькі палавіна тэтага

праўды, дык і то -- чаго мио тут быць, чаго пільнаваць?

Што ж, зараз жа прыйдуць з папскай, значыцца, хаты вы-

кідаць. Дык няхай выкідаюць!

2 А хто табе казаў пра ўсё гэта?

2. Хто мпе казаў пра ўсё гэта? Што каму рупіць, то

той пра тое і купіць. Калі мпе што трэба пачуць, дык Я

да таго і прыслухоўваюся. Л калі што каму трэба пачуць,

дык ён знойдзе каго слухаць. Што ж, цяпор народ жыве,

як па пораху. Спадыспаду, зпачыцца, порах і слухі

вельмі. Парод чакае почага. Народ рабіць пешта збі-

раецца. Ці на тое гэта вайна гэтакая на галаву ўсяго па-

рода ўссела была, каб парод і дагэтуль дурны астаўся?

Што, гэта па тое рэвалюцыя была, ды і пе адна, каб пап

з войтам правілі па маёй галаве сваё права? Унь маю

дзяўчынку пе прынялі вучыцца. А і што там вучаць.

Калі дзіця скажа слова гэтак, як са мпою ў сваёй хаце
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гаворыць, дык зпачыцца - што? па-хамску, па-хлопску
загаварыла? А па-польску пе хочаш? Ну добра, калі ты
паляк, дык я ж табо пе затыкаю рота, каб ты па-свойму

казаў. Што ж ты мпе мой рот затыкасш?.. А гэта дзе

я пі быў, усё адпо на панскае з гэтаю зямлёю выходзіць.

Чаму ж унь хутаранцам, дык як чорт дзеці калыша.

І гміна і бог за іх стаіць. Чаму ж асадпіку якому дык уся-

лякі закои, каб яго не ведаць, памагае?
Ёп скардзіўся, ёп горпіўся перад людзьмі, перад са-

бою, гэты чалавек. Ёп ужо не меў іпшайдумкі.

-- А што ж, чаго чакаць? Каб жа гэта са мпою адно

гэтак? А то ж кудыпі гляць, каго ні паслухай. Усюдыгэ-

так. Няма куды пароду падацца, пяма за што ўзяцца.

Я пражыў вок свой ціха з усімі, спакойна з кожным, Я

адио рабіў заўсёды, як чорпы вол, па сябе ці па внейкага.

Дык жа рабіць не даюць. Жыць па свеце чалавеку няма

як. Хто дужшы, той пруты. Дык, можа, ія дужы, а

калі гэтая дужасць у ланцугах? У адпаго во колькі, як

у пана, напрыклад, або ў багатыра кояшага, а ў друго-

га -- во колькі, аж не відаць, хоць ты праз шкло глядзі,

колькі ў яго там ёсць. Ды яшчэ я і вінеп тут у печым.

Што, гэта з дабра забастоўкі не спыняюцца па гарадах

на фабрыках? Што, гэта з дабра людзі галодныя хо-

дзяць, шукаючы работы? Што, гэта з дабра парабкі ў

папоў па работу не выходзяць, а буптуюцца? Заціснены

ўсе. І каб жа гэта адно са мною, каб гэта адпо тут, а то

кудыні глянь, у каго пі папытай, куды ні кінься...

Сымон Чуйла чуў сябе гэтак, што нібы ён і пе пры-

ходзіў дадому адтуль, дзе ў арыштапцкіх лагерах рабіў

некалькі год. У той вечар ён ведаў, што нездарма прый-

шоў сюды: ёп пачуў выразпа пра свайго Рыгора. Той са-

мычалавекз пільні сказаў яму, што Рыгор яго ўжо на во-

лі. Ёп гэтаксама, як і раней, кіруе забастоўкамі парабкаў

па дварах і рабочых па тутэйшых гарадах і гарадках. Што

ёп цяпер, здаецца -- тут, чалавек або пе адважыўся хоць і

ягоцаму бацьку адразу сказаць гэтакую праўду, або, мо-

жа, і сам дакладпа пе ведаў -- Рыгор Чуііка цяпер, зда-

сцца, зараз будзе тут поблізу.

З. Ратуша

У пядзелю зрапку касцельпыя званы ззывалі парод

па імшу. На рыпачпым пляцы збіраўся кірмаш, Да га-

радка споўзваліся сяляпскія фурмапкі з сяляпокім па-
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быткам. Да паўдпя, пакуль пачалася ў касцёлах і ў цар-

кво адправа, пароду на рыйку пазбіралася піштавата.

Перад ратушаю па пляцы быў прачышчапы ад вазоў

шырокі праход. Паліцыянты аглядалі вазы, выстройвалі

ў рад іх па праходзе, узпімалі крык, калі каторы воз вы-

таркаў крыху на праход. На ратушы тросся сцяг З белым

арлом, перад самою ратушаю стаялі людзі, апрапецыя ў

добрыя ватоўкі, у сукоппыя, добрай работы, буркі. На-

жушкі і выцертыя халаты мясціліся ззаду, прыслухоўга-

ючыся да гутаркі ў натоўпе паважпых гаспадароў у бур-

ках і ватоўках. Нейкі чалавек У кароткай браворцы, У
га

глянсаваных ботах -- дродныя вусы ўгару, сіняя варшаў-

ка пізка над вачыма -- цёрся ўсё ў самай сярэдзіпе

шляхтаватага патоўлу і ўсё падвільваў ля вусатага ча-

лавека ў старасвецкім футры. Гэты вусаты чалавек тры-

маў рукі ў рукавах, відаць, прыемпа адчуваючы цяпло,

выгаднасць адзежы. Твар яго рабіў часамі спробы яс-

нець ад усмешкі, калі гэтага вымагаў момант з трапят-

кой гаворкі таго чалавска ў кароткай бравэрцы і гляи-

цавапых ботах:

Не падыходзь да законнэго дожка.-- Так закры-

чала мнішка.
-- Што, што гэта было? -- усадзіў раптам бараду ў

натоўп вусаты шляхціц, запепакоепы, што спазніўся на

пачатак гутаркі.

-- А, пане Мазавецкі! -- прывітаў яго хтосьці з па-

важпых людзей.

Апроч Мазавецкага, яшчэ больш падышло, і кароткай

бравэрцы давялося яшчэ ліцші раз спачатку расказваць.

. .Зпачыцца, украліся яны да мпішак і давай

шукаць дабра. Грошай шукалі. Рабаваць кляіитар узялі-

ся. Л іх чалавек, можа, з дваццаць усіх. Поч, цёмпа, а

павокал заўсёды дагэтуль было спакойша, дык каму Гэта

ў голаў, васцане! А мяішка, як толькі падышоў адзін да

яе, дзе япа спала, спакойна сказала яму -- не смей па-

дыходзіць да законцэго ложка.

2. Дык ёп што?

2» Дык ёп што? Дык ён, васпапе, і адытоў адразу.

--. Не пасмеў там грошай шукаць? А можа, яны там

якраз і былі,-- падала пецярплівы голас пейкая прос-

тая душа, захопленая пе так сілаю слова мпішкі, ЯК

рамантычнасці і прыгодніцтвам усёй справы, і гатовая,

можа, нават пашкадаваць, піто пе выйшча да канца таем”
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пая, а зпачыцца, і цікавая работа пейкага адважнага
чалавека, напэўпа, героя,
- А можа, япы там і былі? Галава, васпапе, у вас,--

перакрывіў яго той, што расказваў,-- ведама, што яны
там былі, гэтыя кляштарпыя грошы. Над ложкаму ста-
рэйшай мпішкі ўкрыжавапы Ёзус, а пад ложкам грошы
ў гэтакі час якраз хаваліся.

-- А што, хіба рапей было вядома, што рабаўпікі прый-
дуць у кляштар? -- пе сціхала простая душа.

-- Вядома, было. Галава ў вас, васпапе? Цяпер гэтакі
час, што заўсёды трэба сцерагчыся. Што зк, пад бокам
бальшавіцкая мяжа.

-. А хіба ж гэта ў пас было?
--. У пас. У нашымкляштары.А дзе ж!
-- Ай, ах, ах-ах,-- адно заахкаў хтосьці.-- Гэта ж трэ-

ба, у кляштар увабрацца!
-. Г то скажыце, васпане, што якраз ад аднаго слова

адышоў,як яго хто гарматаю адкінуў. І чаму гэта?
Тут ужо той, што расказваў, і сам не ведаў, што ска-

заць, і зрабіў самае лепшае, што мог у гэткім выпадку -
зусім пічога пе гаварыў больш, а зпачыцца, прымушаны
былі дагаворваць да канца тыя, піто слухалі, і гэтакім

парадкам пеўзабаве стала вядома тут перад ратушаю, а
адгэтуль пайшло сярод некаторых засцяпковых жанчын
і дайшло аж да касцельпага цдвіптара, што некаторай
почы на горад меўся быць папад нейкіх грабежнікаў, а
мпішка з кляштара мела ад бога шчасце наперад усё
ведаць і, выйшаўшы ўночы за кляштарпую браму, адпым

словам сваім выратавала горад ад вялікага пяшчасця.
-. пікога пе злавілі? -- пыталі там ужо, ля кас-

цёла. ,
-.. 8лавілі,-- знайшоўся гэтакі нехта, што ведаў.

-. А дзе іх злавілі?
Дык тут пачаліся дакладнасці. Перш за ўсё, зпай-

шоўся гэтакі чалавек, што сам бачыў, як сёнпя зрапку,
«яшчэ пап пробашч не пачыпаў імшы, а толькі пай арга-

ніст граў па аргапах гадзінкі», вялі адпаго злоўленага
грабожціка. Ёй быў пераадзеты за абарвапца, і да твару
яго была прытлсепа барада зусімсівая.

- А кудыяго павялі?
-- Ну, куды ск яго павіпны вясці! Ведама куды!
-- А-а-а-а-а-а.
-- Ай-яй-яй-яяяяяй.
-. От а бачыце.

12 Зак. [183 а
з
і (
2



Тым часам ул хтосьці гаварыў тут, літо бальшавікі

больш папасылалі сюды сваіх людзей угаворваць парод,

каб ён пераходзіў туды па іхпі бок. Што япытам дакляроў-

ваюць рай, а пе жыццё, а ЯК толькі чалавек туды пярой-

дзе, дых там адразу стаповяцца ў яго па баках два сал-

даты і гопяць чалавека секчы лес. Гэтак чалавек працуе,

пакуль богу душу по аддасць. Дык пават і варона тады

ягопых касцей ие зпойдзе.

-- Дык чаго ж парод, дурпы, слухае? -- абурылася

па парод жонка нейкага гарадскога паўпапка.

-. Штожтыз народам зробіш! Народ дурны!

Відаць, у гэтым натоўпе пе знайшлося ніводнага

чалавека, які б прылічаў бы сябе да народу, бо піхто пе

пакрыўдзіўся па тое, што парод дуриы. Наадварот, па-

чалі гаварыць пра пейкі там парод гэтакія рэчы, што каб

гэта была праўда, дык сапраўды шчаслівы той, хто не

палежыць да пароду.

Тым часам скопчылася імша,і патоўп пачаў разыхо-

дзіцца з-пад касцёла. Якраз у гэты час з повага гарад-

скога астрога кудысьці павялі пекалькі чалавек. Натоўп

з-пад касцёла кіпуўся ў той бок глядзець.

2. А што, тэта, можа, тыя самыя?

2. Напэўна, тыя. Нездарма казалі.

Арыштавапых было чалавек чатыры. Сярод іх сапраў-

ды быў стары з сіваю барадой. Пра яго адразу і зага-

варылі:
У. А што! От і той самы, што тут казалі, барада пры-

клеена.
-- Э, дык гэта ж той самы старац, што стаяў заўсёды

ля касцельпай брамыз працягненаю рукою.

. Што, ён заўсёды стаяў ля касцельпай брамы?

А божачка мой, гэта ж гэтулькі часу ёп быў у нашым

горадзе, выглядаў усё, што тут робіцца, і паведамляў па

той бок бальшавікам.

-- Дыкгэта жж ншіёи, калі тэтаз!

2. Штпібн? Дзе шпіёи! Каторы?

Тым часам арыштаваных вялі рыпачным пляцам про”

ста да ратушы. Сяляне адрываліся ад вазоў і праводзілі

іх зіркам. Раптам хтосьці гукпуўз воза:

2. Тэта жж упзь Няміру павялі! Старога Няміру павялі!

1 пекальгі чалавек, пакіпуўшы вазы, пайшлі следам.

Арыштаваных павялі ў ратушу. Каб прапусціцьіх, па-

тоўп ля ратушы падаўся ўбок, і стары сівабароды чала-

век, якога звялі, убачыў, як стаяў ля самага праходу
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вусаты чалавек у старасвецкім футры. Ёп трымаў рукі
ў рукавах і песпускаў вачэй з арыштаваных. Стары чала-
век, якога вялі, раптамзагаласіў:

-- Пане, папочку Марцынкевіч! Ці пазнаеце мяце?
Даскі прашу, злітуйцеся,

Ён ледзьве гэта выгаварыў. Яго штурхнулі далей, і
праз момапт ужо ёп, задыхаючыся, падпімаўеся ўгару па
ўсходах цёмпага карыдора. Натоўп стаяў перад ратушаю.
У патоўпе гаварылі зноў пра ўсё тое, пра што гаварылі
тут раней і пасля каля касцёла. Цяпер ужо і шыя
думкі тут надаваліся -- народ сабраўся сюдыі з кірма-
шу. Хтосьці моцна сказаў:

-. Які ж гэта шпіён? Гэта жстары з пашай вёскі. Ён
ледзьве ходзіць.

Кароткая бравэрка ў глянсавапых ботах зцоў штосьці
тлумачыла ў патоўпе.

З ратушы выйшаў белавусы пан. У карыдорыён раз-
мінуўся з арыштаванымі. Стары Няміра, як ужо быў
прыбіты і прыглушаны, усё ж пе пасмеў абазвацца перад
знаёмым папам аб літасці. Можа б, ёп і зрабіў быгэта
пасля крыху, каб пан гэтак шпарка не прайшоў паўз
яго. Цяпер, выйшаўшы на ганак і сыходзячы з яго, пан
акінуў вокам натоўп ля ганка і пайшоў яшчэ шпарчэй.

--. Выдла,- мармытнуў ён, гледзячы на патоўп.

4, Падзеі ля ратушы

Стары Няміра пазнаў Сурвільчыка, але нічога на
ягопым твары не змянілася ад гэтай печакапасці, як бы

стары быў упэўнепы ў тым, іито гэта так і павіппа быць,

як бы даўпо ён ведаў, што гэтаму чалавеку тут месца.

Сурвільчык сядзеў у пустым пакоі, куды ўвялі Няміру.

Глянуўшы на старога, ён выйшаў, і на яго месца ўвайшоў

другі дацытпік. Няміра цяпер пе думаў пра чалавека,

што пе захацеў ці ўсё ж пе пасмеў яго дапытваць,і, на-

пэўпа, не мог цяпер стары ўжо так яспа расказаць пра

яго каму-небудзь, як калісьці расказваў пра яго і яго-

пага бацьку ўпочы партызапу, калі варочаўся дадому з

польскага абозу.
Дапытвалі старога доўга. Святочны кірмаш у гарадку

капчаўся, калі яго павялі назад. Ён ужо быў рад цяпер

астрогу, там, прынамсі, хоць пе крычыць на яго беспера-

станку ніхто, выцягваючыз яго вуснаў тос, пра што ста-

рыі пе ведае пават. Тут хоць пе кожную хвіліпу б'юць яго.
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. Няміру зпоў павялі! -- загукаў хтосьці памійі

вазоў.
,

2. Вараз, мусіць, гі пашых муйічый будуць весці! --

яшчэ гукплуў голае.
,

Натоўп паваліў следам за старым, пакуль падіцыяпты

пе пачалі адганяць пазад людзей. Тады, нейк поўзаметку,

натоўн стаў шчыльпа збірацца ия самай ратушы.

З. Усе да ратушы! -- гукала некалькі галасоў,-- па-

трабаваць, каб выпусцілі нашых людзей!

-- Тодзе трымаць іх!

С. Завошта гэта іх? Тады ўсіх трэба браць, бо ўсе,

гэтак як яны, хочуць есці, папарабіўшыда сёмага поту!

Кірмаш адразу змяпіўся. Фурмайкі раптам зпіклі,

баязлівыя рушылі з гарадка дадому, смялейшыя ад'ехалі

далей, у вуліцы, у дварах і стадолах пакінулі коні і вяр-

пуліся назад патрабаваць або проста глядзець, пакуль

яшчэ нічога страшнага тут не было. А шмат назбіралася

і тых, што пратэставалі сапраўды і другіх заахвочвалі.

Выявілася, што тут абазваліся парабкі з панскага ма-

ёнтка, што тут 1 работнікі з прыгарадпай цагельні, што

тут людзі і з пільлі. Натоўп вырас. Кіраўнікі людской

абуранасці мусіць чакалі гэтага момаиту напагатове, б0

раптам пайшлі па руках лістоўкі. Там вычытвалі заклік

зараз жа патрабаваць: выпуску арыштаваныхсялян, змян-

шэння гадзін рабочага дня на пільні і цагельні, павелічэн-

ня пепсіі і ардыпарыі парабкам у блізкіх тут пайскіх

маёнтках, скасавання выплаты папу і асаднікам за ско-

шаную пекалькімі вёскамі спрэчную сенажаць, за што

паспела парасці працэптаў больш, як было там тае се-

пажаці.
Натоўп вырас вялікі. Адпекуль выбухнулі чырвопыя

палотнішчы з падпісамі. Натоўп расцягнуўся ў дэман-

страцыі.
Уко тады, калі рабочы з пільпі сказаў кароткую пра-

мову, у патоўпе заўважылі, што на рагах вуліц пры пля-

цы збіраюцца паліцыянты. Тады выйшлі па ганак ратушы

пекалькі чалапек. Пазцалі сярод іх -- Стафана Марцыц-

кевіча, войта Мазавецкага, Сурвільчыка, ксяпдза... Мар-

цыпкевіч пе гаварыў сваёй прамовы з ганка ратушы:

а як жа, ён жка пе жапдар, пе службовец тутэйшы, Пе

прадстаўнік улады, ёй проста паваікны грамадзянін 19-

тага гарадка, «зарабляе сабе на кавалак хлеба службаю

У князя». Ёлпачаў гаварыць з таго самага воза, з якога

сышоў пядаўна рабочы, «Беларусы самі павінны пад-
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трымліваць парадак у дзяржаве, бо ўсялякі пепарадак
па руку бальшавікам. Дзяржава ўжыве супроць пае
сілу, калі мы будзем вар'явацца тут з гэтымі сцягамі.
Мы павінны, калі чаго хочам, патрабаваць ад дзяр-
кавы, заявіць законна, праз гміпу, праз ройта, праз ета-
роства...»

--- Вош! -- загукалі галасы.
Натоўп змёў Марцыпкевіча з воза і рушыў да ра-

тушы. Пярэдпія ўжо ўзышлі па ганаг. Мазавецкі і Сур-
вільчыкзпіклі ў карыдоры.

-- Выпусціць арыштаваных!
-. Вямлі дайце! Жыць пяма па чым, усё ў папоў

апыпулася!
-- Рабіць нямачага, з голаду ўміраць трэба!
Дзверы ў ратушу раптам зачыпіліся, і ў той жа мо-

мант з двух бакоў грунулі паліцыянтыз карабінаў у па-
ветра. Дэманстрацыя застыла па месцы, і Сурвільчыкаў
голас з адчыпенага акна абазваўся на ўвесь пляц.

-- Ад імя мясцовай улады загадваю ўсім разысціся!

Некалькі каменняў паляцела ў тое акно, і натоўп за-
крычаў, заварушыўся. Парабкі пайшлі з песняй паўз бу-
дыпак на другі бок яго. З імі рушылі ўсе. Паліцыянты
зноў далі залп. Некалькі параненых чалавек звалілася
па зямлю. Пасля зноў стрэлілі. Зпоў пекалькі чалавек
упала. З-за рогу ратушы вымчалася конная паліцыя. Яе
было многа. Япа проста рушыла з коньмі на людзей. Дэ-
манстрацыя была разагпана; яна пакінула пасля сябе на
пляцы крывавыя слядыі трупы.

Праз некалькі гадзіи, уночы, пачалася аблава па ўсім

гарадку і па прыгарадных вёсках. Усё арыштоўвалі. Новы

астрог у гарадку ледзьве змясціў усіх.

Праз дзён некалькі пусцілі толькі аднаго Няміру. 9бі-
ты, змучаны, ёп зноў заняў сваё месца з працягнепаю ру-

кою ля касцёла.

Сымоп Чуйка тады, калі была дэманстрацыяў га-

радку, таксама быў там. Ёп дэмапстраваў разам з усімі,

з радаецю бачачы навокал сябе чалавечае мора. Як пай-

шлі былі па руках лістоўкі, пейкае пачуццё падказвала

яму ўсё, што тут цедзе павіцнеп быць ягоны Рыгор. Ён

шнарыў памі: людзей, пасля ішоў разам з усімі ў дэ-

мапстрацыі. Перад ім адно мільгалі людскія спіцы і погі,

ён прабаваў, разам з усімі, спяваць, пасля, як гаварыў

рабочы з пільні прамову, прыглядаўся -- калі пачпе га-

варыць ягоны Рыгор. Нарэшце ёп утаміўся ад гэтага шу-
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каппя, ёп улю сыттоў быў з часткаю патоўлу ў вулі-

ду, як пачулася страляпіпа. Ён адышоўся далей у вуліцу,

пасля зноў выходзіў па пляц, як ужо там пацішэла, пасля

пачуў чыюсьці перасцярогу, што там арыштоўваюць

усіх, ловяць, і ёп падаўся па самы выхад з гарадка. Там

шго агарнуў вечар, і ёп, ие прычакаўшыспаткашя з Рыо-

рам, пайшоў туды, Дзе быў усе гэтыя дш: у тую хату, што

стаяла на раскарчоўках і з нкой пан выгапяў чалавека.

Была поч, калі ёп прыйшоў туды. У хаце агню не было,

але там пе спалі. Чуйка заўвайсыў гэты рэзрух, яшчэ

калі быў па двары. Сенцы былі адчыне, і хтосьці

быў там.
-. Хто прыйшоў? - запытаў з сяпец голас.

-- Я,-абазваўся Чуйка.

-. Ну дык як ты? Надумаўся ўжо ці яшчэ ўсё ду-

маеш?
Чуйка адно сказаў: ,

7 Не ведаю, як з Рыгорам маім. Можа, больш яго і

но ўбачу. Кажуць, ён нодзе тут поблізу.

С. А ты ведаеш, іито ў вёсцы ўжо арыштоўваюць? Ка-

жуць, сёння ў горадзе што рабілася... страх...

-. Тэта я ведаю.

Праз некалькі хвілін і Чуйка пачаў збірацца. Праўду

кажучы, якія там маглі быць зборы -- адпо хлеба кава-

лак паклаў чалавек за пазуху.

Людзям шэпціла: поч была вельмі цёмпая, а Чуйка

хіба мог дрэпна ведаць гэтую мясцовасць? Наржакаваты

хвойпік прытуліў іх у сабе тады, калі неўзабаве павінпа

было заняцца на дзень.

Іх было пяцёра. Чуйка, чалавек, якога пап выганяў з

хаты, жонка яго і двое дзяцей. У гэтым хвойніку Яны

перадыхнулі. Япы, тулячыся да хвоі, баяліся павару-

шыцца -- усё ім здавалася, што іх хтосьці бачыць і верне

іх зараз пазад.
Як добра ўдпиела, япы ўбачылі новую выездзканую да-

рогу з хвойшіку да вёскі. Гэты капец вёскі скочваўся ўя

ўпіз, у лог. Рацоей вёска капчалася, пе даходзячы да

гэтага месца. Людзі стаялі па ўзгорку і глядзелі перад

сабою. Чуйка бачыў тую мясціцу, якую пакіпуў быў год

за дзесяць да гэтага.
На краі хвойніку, па ўзгорку, будыпіца -- доўгая, ио-

вая, глядзела ў лог вокпамі з-пад белай гонты. Гушкавай

хаты там пе было.

Налева ад хвойшічку, дзе Чуйка прывык калісьці ба-

558



чыць Сурвілаў хутар, было чыстае мсеца. Быў засаджапы
малады вялікі сад, а рэшта - было поле роўпае; ралля
чарпела з-пад лёгкага першага спегу. Уся мясцовасць ад-
гэтуль была як на далоці. Вёска даходзіла повымі хата-
мі, каб траха дык да самага б гэтага месца. Вялікія повыя
пабудовы стаялі і ў баку ад вуліцы. Сярод іх -- Сы-
моп Чуйка пазнаў гэты дом адразу, пабудавапы калісь-
ці на повым хутары Сурвілам -- стаяў ён цяпер пасярод
новых будыпкаў, перапесепы ў вёску. «Школа»,-- пра-
чытаў па ім Сымон Чуйка.

На даляглядзе сінелі зімовыя лясы. Гасціпец ішоў про-
ста ў шырокае поле.

5. Леапольд Гушка

Трэба было ведаць Леапольда Гушку рапей, гэтак як
водаў яго калісьці Сымон Чуйка -- тады, калі япічэ Леа-
польд Гу:іцка рваў камяні па неўрадлівай панскай камя-
ніцы, а пасля сплачваў за яе ўсім жыццёмсваім Сурвілу,
трэба было тады ведаць яго, каб цяпер адчуць і ўбачыць
пяспыпны поступ рэвалюцыі. І Сымон Чуйка ўбачыў пе-
рад сабою сляды гэтай рэвалюцыі, калі толькі што спат-
каўся з ЛеапольдамГушкам.

Абшарпаны і змучаны, Сымон Чуйка адразу адчуў,
што і ёп сам прыпёс сюды на вялікую справу сваю цяга-
вітасць.

Леапольд Гушка стаяў перад Сымопам Чуйкам-- вы-

сокі, цвёрды, спакойны. Густая сівая кучараваець была

ў яго па галаве, упартыя маршчыны праходзілі праз лоб.
Чуйку здавалася, што гэта ён адзін тут мог змяпіць

гэтак мясцовасць. Ужо ў наступныя дні, як стаў ёп разам

з усімі на работу ў гэтым прыграпічпым калгасе, ёп і

сам адчуў сябе гэтак, як бы быў тут заўсёдыі разамз

усімі, і з Леапольдам Гушкам пачыцаў і цяпер вядзе

далей гэтую справу.
-- Ты кажаш, што шкадуепі, што пе пабачыўся перад

адыходам сюдыз сваім Рыгорам? -- казаў Леапольд Гуш-

ка Чуйку,-- дык ты сапраўды добры работпік. Бо ты по
гаворыт, што пкадуст, што Рыгор астаўся там, ёп жа
там, ты сам жа гаворыш, подзе робіць рэвалюцыю, Ты
адно паслухай...

І ёп дастаў з кішэпі капверт, а з яго два пісты,

-- Бачыш, адзіп паліямецку пісапы рукою ддварда
Лявэра, а от пераклад, каб я, значыцца, прачытаць мог.

359



Ёл гэтак і прыслаў, У Маскве яму пораклалі, бо ёп быў

у Маскве пядаўна з рабочай дэлегацыяй з Нямеччыцпы,

«..У пас нядаўна, перад маім ад ездам сюды, была

партыйпая канферэнцыя. Мы рыхтуемся да агульпай за-

бастоўкі рабочых на капальнях. А гэтая наша забастоў-

ка павіппа перакінуцца па іпшыя рабочыя цэптры. Мы

выказалі пратэст супроць астрожнага рэжыму ў Поль-

шчыі супроць арыштаў у нае...

..Тут, у Маскве, бачыўся я з тваім Адасем. Я не ве-

даў яго дагэтуль. п сам прыйшоў да мяпе, як прачытаў

прозвішчы дэлегатаў ад нямецкіх рабочых. Ён казаў, што

памятае маё прозвішчаз расказаў вашых яму пра мяно...»

ААдась твой У Маскве?

. У вайсковай акадэміі. Ён быў у арміі праз увесь

час, як выехаў з гарадка з рэўкомам, як находзілі бела-

палякі. Камандаваў на фронце вайсковымі часцямі аж

да канца вайны. Ак да гэтых год служыў у арміі, а ця-

пор падаўся ў вайсковую акадэмію, :

А Антусь?

. А Аптусь - дык гэты найшоў у іншую навуку. Ву-

чыцца ён пачаў позна, бп жа не мог змалку вучыцца, як

жа ён мог! Сам ведаеш. А ў вайну, як толькі выйшаў та-

ды з лесу, як пашы прыйшлі, як цябе былі тады забралі,

тады гэта рабілася, дых У армію пайшоў. Там быў да

канца вайпы, а адтуль па малычас прыйшоў быў дадому.

У горадзе астаўся там, дзе з часцю сваёй стаяў перад

водпускам зусім дадому. Рабіў там па заводзе першыя

гады, пасля на рабфак пайшоў, а цяпер па іпжынора кап-

чае. А Марылькі з Паўлам пяма таксама тут. Парал

рабіў рапей тут, а тэта перакіпулі яго ў іншы калгас.

Ёп там работу паладжвае. Там і Марылька -- за стар-

шую брыгадзірку была ўсё гэтае лота. Так што Я тут, З

пашай сям'і, адзіп з старою астаўся. Старая больш пе аб-

жьыцае сярпом камяпёў, што асталіся сярод кыта -- 19

ўсім я тады камяням па той дзялянцы даў быў рады. Ты

памятаеш, Сымои, як я быў тады ў той хаце пры хвой-

піку?.. Ну давай, я табе дачытаю да канца, што піша

Эдпвард Лялэр.

«Тут мы з тваім Адасем доўга былі разам. Да па-

шай дэлегацыі прыходзілі нямецкія рабочыя, што пра

цуюць у Маскве. Да пас прыходзілі і амерыкапскія рабо-

чыя. Да пае прыходзілі і палякі. Шмат адкуль людзі Тут

ёсць. Ми з Лдасем хадзілі пасля да амерыкапекіх рабо-

чых. Перад нашим ад'ездам дадому ў пас быў міжна-
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родпы тут рабочы мітыпг. Я пішу табе перад самым выез-
дам і вельмі шкадую, што пе выпадао мис быць у цябе,
паглядзець, як вы цяпер вядзеце рэвалюцыю праз сваю
мясцовасць, пабачыць знаёмых людзей, Мпе Адась гава-
рыў, што вы па самай грапіцы, што гарадок той і пільця
тая, дзе я калісьці з Аптусём тваім працаваў, у Поль-
шчы...»

--. Пільіцятая?.. Там і мой Рыгор гэтыягады быў...
«..Мяпе цяпер па вайпу больш не пагоняць. А паго-

пяць, дык па сваю галаву. Гэтае самае сказалі і ўсе па
пашым мітынгу -- і амерыкаццы, і палякі, і пашы зем-
лякі, Рот фронт. Рот фронт...»

Цяпер толькі Сымон Чуйка пазпаў, што значыць ёп,
яго Рыгор, Леапольд Гушка, япы ўсе -- па свеце. Ён як
бы раптам выйшаўз аднаго і ўвайшоў у другі план свету.
І ён дяпер глянуў на самога сябе не як на пакрыўджана-
га лёсам чалавека, што прасядзеў гэтулькі год у турме.
Гэтакаю ёп знайшоў і старую жанчыну, што калісьці бы-
ла за гаспадыню ў трухлявай хаціне па ўзлеску.
Уско ў наступныя дпі ён спатыкаўсяз ёю раніцою, ка-

лі ішоў разам з усімі ца працу, а яна ішла на сваю.
Даваў ёп добры дзець і чуў, што яныабое, можа, гэтак,
як піхто з тутэйшых лодзей, разумеюць тое, як іх пера-
малола жыццё.

Леапольд Гушка ўпарта, як калісьці рваў тыя камяпі
ля хвойніку, вёў сваю работу. Гэтая рапняя зіма спатка-
ла яго повымі клопатамі новай гаспадаркі. У калгас пры-
ходзілі новыя людзі з таго боку. Там пятрэлі на ветры
попелішчыад іх хат і, праз каторы ўжо год гэта, дык
япы, гэтак як Сымоп Чуйка, знаходзілі сабе долю і волю
тут. Калгас будаваў повыя хаты. Леапольд Гушка, піль-
пым вокам спрактыкаванага гаспадара, гам плапаваў мес-
ца, вылічгваў диі, матэрыялі рабочыярукі. З самага рапку
яго бачылі ля калгаспай канторы, увечары дзе-небудзь на
людскім зборышчы.

Снегу гэтую зіму было мала з пачатку зімы, і пад са-.
мую мяжу відаць было, як тырчыць з-пад белага засцілу
бадылиё засохлага зелля, якім там урос гасцінец. Апус-
целы тут, ёп ажыў крыху далей, дзе ад повага кацца
вёскі брукаваўся ён каменнем: кучы гэтага камепия ля-
жалі паўз яго скрозь. З яго відаць быў повы будынак на
ўзлеску, дзе стаяла калісьці тая хаціца: там нядаўцпа вы-
будавалі калгаспую абору. Скрозь па гасцінцы. да самай
вёскі і па ёй, перад хатамі, стаялі слупы -- яшчэ дроту
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па іх пе было, ало ўзо Ў блізкім мястэчку капчаўся бу-

дынак электрастаццыі.

Праз некалькі дзёп пасля таго, ЯЕ Сымоп Чуйка пе-

райшоў шпа гэты бок, польскія газеты яшчэ сцвердзілі ио-

выя пераходы сюды сяляп. Паведамлялася, што парабкі

і сяляцо кідаюць усё і ідуць сюды. А парэшце газета тлу-

мачыла, што тэта зпоў бальшавіцкія агепты падгаворва-

юць людзей ісці па згіпенне.

Усю тую зіму польскія газеты раз-пораз скардзіліся

па гэтых «бальшавіцкіх агоптаў».

Той зімы Лсапольд Гушка быў па раёпиым з'ездзе

Саветаў. З'езд абраў яго за дэлегата па Усебеларускі

з'езд Саветаў.

. . - - . . - . . - “ - - “ .

З непрывычкі кіраваць гэтакім вялікім сходам чала-

век спачатку сумеўся. Пасля як сказаў -- «шостае пасе-

джанне Усебеларускага з'езда Саветаў пачыпаем» -- пад-

бадзёрыўся. «Працяг спрэчак па дакладу аб калгасным

будаўпіцтве. Слова мае...»

Ён быў сівы, высокі, моцны з твару і з постаці, гэты

сёпняшні чарговы кіраўнік паседжання з'езду. Ён сядзеў

па сваім месцы ў прэзідыуме і штосьці паволі запісваў У

свой блакнот. Кучаравая сівізна сыходзіла ў яго ззаду

па галаве на шыю. Ён даваў слова прамоўцам.

Прамоўцы змяняліся часта. Адзін затрымаў на сабе

пільную ўвагу сёнпяшняга старшыні паседжання. Гэта

быў чалавек паджылы. Апрапопы ёп быў у кароткую су-

конную вопратку, ца якую клаўся каўпер падапранепага

падыспад кажушка. Перад тым як гаварыць, бп разгла-

дзіў вусы, шырака паклаў рукі па пакрытую чырвоным

аксамітам з жоўтымі фрэпзлямі па краях трыбупу. Не-

калькі хвілін ёп маўчаў, падбіраючы першао слова.

У тэты момант старшыня і пачаў пільца прыглядацца

да яго.
- “Мяне па вайцу былі забралі з цемцам біцца.

На вайпе як дало мпе было зямаёю ў грудзі, дых пасля

гэтага мие сказалі -- больш ты ваяваць пе можаш, ДыЕ

ідзі ты сабе дадому. Ты, кажа, цяпор вольны. Я падхапіў

гэтую сваю волю і рушыў з бю дадому. А які там у мяпе

быў, дом! Пацекая афіцыпа заўсёды была мие Дом.

ае затобсамЯ даканаў педзе ў свінуху пейкім у двару,

ле з; з ыў ужо вольны, Вольцы, значыцца, і ад

рук і ад кавалка хлеба. Ты, кажа мпо тады пак, які ты
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будзеш парабак, калі ты здароўя не маеш, Мие трэба
людзі здаровыя. Дык я гэтакі тады стаў адразу вольны,
што хоць кладзіся ды ўмірай. Гэтак ка япо і рабілася.
Пайшоўя тадыбадзяцца пасвеце...

Пасля яго гаварыла жапчыпа. Старшыпя паседжання
не спускаў вачэй з нядаўняга прамоўцы. Як скончылася
паседжашпе, ёц зпайшоў яго ў фас.

Розпіца Ў гадах была паміжімі пемалая, але япы адра-
зу пазналі адзін аднаго.

-- Гушка? -- сказаў той чалавек адразу, як толькі
старшыпя паседжання працягнуў яму руку.-- Я глядзеў
рапей усё па цябе, ды ўсё сам сабе пе верыў...

-- Не забыўся, значыцца, як ты тады, даўно, калісь-
ці, хапіў быў за павады маіх копой, калі япы пусціліся
бегчы па раллі, як са мпою акопам распраўляўся?.. Дзе ж
ты цяпер?

-- У Н-скім калгасе.
-- Дык нам жа разам дадому ехаць будзе...
З'езд тады падыходзіў да капца. З'езд ухваліў паста-

повы пра пабудаванне новых фабрыкі заводаў, пра бу-
даванне пекалькі новых раённых электрастанцый. Гэтае
апошпяе пытанне ставіў на галасаванпе Леапольд Гушка.
“Ужо ў апошпі дзень з'езда Леапольд Гушка, прагляда-
ючы газету, прабег вачыма кароткую пататку -- пера-
друк з польскіх газет. Ёп памеркаваў, што яшчэ дзён праз
два, пе раней, выедзе дадому, і выразаў гэтую нататку з
газеты і паслаў з кароткім лістом у свой калгас Сымону
Чуйку. От што пісалася ўгэтай пататцы:

«Бастуюць парабкі па маёнтках. Паліцыя шукае арга-
пізатара забастовачных камітэтаў Рыгора Чуйку!»

Леапольд Гушка і колішні ягоны таварыш, парабак
з двара, з якім япы цяпер спаткаліся на з'ездзе, трыма-
ліся разам, ая: пакуль пе выехалі разам дадому ў аднуда-
рогу. Гушка на ўсіх вялікіх станцыях пытаў новых газет
і шукаў у іх павіп пра заходпія падзеі. Высокая постаць
яго была ўвесь час з газетаю ў руках ля вагоппага акна:
Спачатку ёп глядзеў, як боглі за акпом аспежапыя пра-
сторы, пасля сеў, каб больш уя:о пе адрывацца ад газет.
Халявы высокіх ботаў яго пригпуліся пад каленямі.

Паеля цягніка, з позпяй рапіцы і аж да змроку, тава-
рышы схалі ў нпавольпых сялянскіх сапях. халі гасціц-
цам скрозь, пагуль пе зачарпеўся перад імі, крыху ўпра-
ва, хвойпік. Тады япы ўзялі ўлева, у повую вуліцу. Быў
ціхі змрок. Япы выразна чулі, як па той бок мяжы, у
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княжым замку, замкавая вежа вызвапіла гадзіны. Япы

былі ўжо Дома, У тым прымежным калгасе, дзежыў Гуш-

ка. Яго таварыш заязджаў да яго. Япы сышлі з сапой і

пайшлі паволі. Чорныя вежы гарадка ў мясцовасці,

ачышчапай ад лесу, вырысоўваліся на змрочным адлеж-

цым пебе. Раптам Леапольд Гушка паказаў рукою ў той

бок, і, прыпыніўшыся, пачалі яны ўдвух глядзець туды.

Управа ад гарадка, дзе быў маёптак белавусага папа,

зашыбавала раптам угару полымя. Гэта было гэтак блізка,

што адсюль відаць было, як узлятаюць спапы іскраў пад

агпём. У вячорцым пебе гэта было відаць ім выразипа.

ЭШЛОГ

Газетная хроніка

1

Трэці дзець не спыняюцца вулічцыя масавыя дэман”

страцыіі рэвалюцыйныя выступленні ньыо-йоркскіхХ бес-

працоўпых і фабрычных рабочых.

У Кітаі атрады кітайскай Чырвопай Арміі захапілі ио-

выя тэрыторыі. У ІЦапхаі пачалася ўсеагульпая заба-

стоўка рабочых на ўсіх прадпрыемствах.

Пачалася забастоўка апглійскіх тарнякоў.

Паўстацие пеграў У Амерыцы.

Забастоўка бамбейскіх тэкстыльшчыкаў перакідваецца

на прадпрыемствы іншых гарадоў Індыі. Узброспыя паў-

станці індыйскага сялянства.

Акруговая капферэнцыя камупістычнай партыі горпа-

га Шлёпека ў Полынчы вырашыла спешна рыхтавацца да

забастоўкі рабочых на канальпях.

Пясцынцтыя мітыцгі беспрацоўных У Варшаве.

Паўстаццкі рух сялянства ў Заходцяй Беларусі 1

Украіпе.
Забастоўкі ткачоў у Беластокуі Лодзі.

Паўстанпі па калапіяльных плантацыях па выспах.

Забастоўка гарпягоў Сілезіі,
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Дакладчык
(з трыбуны польскага сойму).
Усходпія ўскраіпы Польшчы ўдубаліт поўны камуні-

стычнай агітацыі. Дык і змаганне з камунізмам тут павіц-
па ісці ўдубальт...

Голас
(з лавы камуністычныя дэпутата).
Абярніце палову дзяржаўнага бюджэту ца турмы.
Старшыня.
Заклікаю вас да парадку.
Дакладчык.
Мычулі ўчора з гэтай трыбуны нахабцае выступлеше

камупістычнага дэпутата...
Голас.

Калі з жывога нявольніка здзіраюць скуру і калі ёп
будзе спрабаваць барапіцца, дык гэта, зпачыцца, пахаб-
пае выступленне?
Дакладчык.
Мы пе можам тут вырашёць спакойна дзяржаўныя

справы, калі яны ўздымаюць люд па ўсялякія дэмап-
страцыі...

Голас.
Пасадзіце некалькі мільёнаў пасольніцтва ў турмыі

тады будзе вам тут латвей гаварыць.
Старшыня.
Яшчэ раз заклікаю вас да парадку. Вы, папе пасол, иа-

вінпы быць удзячныза тое, ішто вае выпусцілі з турмы.

Голасе.
Я ўдзячныза гэта тым рабочым, якія сваімі дэмаи-

страцыямі не даюць вам тут спакойна гаварыць пра шы-

беніцыім.
Пасля гэтага падняўся гармідар, выгукі. Старшыня

застукаў па трыбуне, стараючыся ўлогаваць цішыню.

З

У самых бедных, забруджаных галечаю кварталах го-

рада, па вузкай вуліцы, у пакоі старога дома, упоцемку

гаварылі ціха пекалькі чалавег.

-. Табе, Рыгор, пе можца больш быць тут.

-- Выбірайся з Беластока, таварыш Чуйка,
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2; Табе трэба цяпер быць па самым усходзе, па сваёй

радзіме. Ты там усё добра ведаеш. Ідзі пад сваю вёску.

Малады чалавек, высокі, зусім з юпадцкім выглядам,

неўзабаве выйшаў ціха па вуліцу. Стараючыся пе нары-

вацца па рухавыя вочы пэўных людзей, ён прахадзіў ней-

кі час па вуліцах, пасля сеў па цягцпік. Цягпік ішоў да

капца ночыі ўдзепь.

Чалавек сышоў з цягніка па глухой стаццыі. У пустой

«рэстарацыі» ёп пасядзеў хвіліп з дваццаць, пагледзеў ся-

ляпскую фурманку і паехаў. Ён быў у кажушку, і здава-

лася, што гэта таксама малады фурманшчык. Яны ехалі

бітым гасцінцам кіламетраў з пятнаццаць і ўехалі ў глу-

хенькі гарадок. Там ён разлічыўся з сваім фурмапшчы-

кам і зараз жа зпайшоў трухлявую старасвечную Ёселеву

стадолу.
2. Ага, таварыш малады Чуйка,- спаткаў яго Ёсель

і павёў яго ў глухую каморку з дзвярыма ў стадолу,--

адпачні, тут цябе ніводзін сабака не знойдзе. Я падпіль-

ноўваць будДУ. Паведаміць тваіх таварышоў, што ты Тут,

ці ты сам?..

Адпаго дня малады Чуйка ішоў у гарадку вуліцай.

Было яшчэ рапа. Званілі зараз аж на трох званіцах.

З пустога палаца ён падаўся ў вуліцу. Там заўважыў па-

тоўп людзей і шмат папскіх фаэтонаў. Ёп ушыўся ў па-

тоўп. Там быў вялікі касцёл сярэднявечнай архітэктуры”.

У нежывой позе сваёй стаялі над уваходам у яго барэль-

ефныя постаці акамянелых біскупаў. Натоўп быў ие

вельмі вялікі, Шмат панскіх слуг, падпапкаў, вусатых

дзядзькоў у добрых гаспадарскіх сукоппых світах з капю-

шонамі. Дзецюкіз выгляпсаванымі халявамі.

Арганы зайгралі ў касцёле. Дзве маладыя гарадскія

жанчыны, робячы перад глянсавапымі дзецюкамі сціплы

выгляд і, разам з тым, стараючыёя паказаць ім неўза-

метку, што каралі ў іх спускаюцца з голай шыі на грудзі

і што каралі гэтыя мала чым пе надобиыда сапраўдных

дарагіх папскіх караляў, спявалі адпа адпой сумысля ие-

рад дзецюкамі:

Ў “Як мие млосна стала, калі пай пробашч кацчаў ка

заць пра бальшавіцкія здзекі пад народам.

З скуры лузаліся, каб выгаварыць пе «папросту», а

па-польску:

-- Певядома, ці пан пробашч по мшы будзе чытаць

адозву ойца папежа рымскеко,ці...

Аргапысціхлі, Дзве жапчыпцы неўзаметку пераміргиў”

500



ліся з дзецюкамі і пайшлі ў касцёл. Дзецюкі рутылі за
імі. У цішыпі раптам пачуўся старэчыголас. Загула лера.
Паджылы шляхціц выскачыў з касцёла і затрос перад
старцамі кулакамі. Старцы сціхлі, Малады чалавек, што
прыехаў гэтымі днямі ў гарадок, акішуў вокам старэчы
натоўп. Іх было мпога. Сярод іх пават і калек было мала.
Проста гэта былі абшарпаныя людзі, у брудных лахма-
пах, сціснутыя, сагпутыя. Яны выбіраліся на вуліцу і па
той бок брамы пачалі размяркоўвацца паўз дубовы тыі.
Сярод іх быўадзіп стары чалавек, белы ўвесь, аспежаны
сівізною. Ін моўчкі стаяўз працягпенаю рукою.

Малады чалавек зірпуў па яго, спалатнеў раптам, не
ведаючы -- загаварыцьз ім ці не. Паеля неўзаметкі пады-
шоў пад яго.

На замкавай вежы выбіла гадзіну. Малады чалавек
тады выйшаў на рог вуліцыі стаў чакаць. Чакаў не доўга.
Неўзабаве пачалі выходзіць дэманстрацыі: вучні закры-
тых беларускіх школ, парабкі з бліжэйшых двароў, рабо-
чыя з пільпі, з цагелець...

Чалавек далучыўся да дэмапетрацыі і павёў першую
калону касцельнаю вуліцаю на пляц. Там ён пачаў гава-
рыць.

«...Не ад мора да мора, а ад мора да СССР (а ад Ві-
леншчыны да Міншчыны, ад Львоўшчыны да Савецкай
Украіны ўдубальт) ляжыць краіна з скрываўленым
целам...»

Дэманстрацыя пайшла бураю па вуліцах гарадка.
Паліцыянты стралялі, а дэманстрацыя, разышоўшыся,

зноў сыходзілася і зноў залівала вуліцы. Бачылі ў гэтым
людскім струмопі сівага чалавека, якога рапой прывыклі
бачыць ля касцельнай брамы з працягненай рукою. Ёл
як ажыў раптам, гэтак змяніўся ён. Ён ішоў разамз усі-
мі, падняўшы кулакі ўгару, і выгукваў наконт спалепых
вёсак, паконт змучаных у турмах людзей, наконт старэ-
чай торбы... Яго голас зліваўся з навальпічнымі гукамі
запоўненых людзьмі вуліц.

4

Парабкі з афіцый стралялі ў панскі палац, выгацяю-

чы адтуль паліцыянтаў. Перад палацам па спезе трапя-

таўся, праколапы штыхом, белавусы пан. Мазавецкі аддаў

богу душу ў агні свайго падпалепага хутара. Вецер гнаў

і раскідаў полымя з папскіх маёнткаў. Трашчала ў агні
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смольная хвоя па папскіх аборахі стайнях. Чырвоныя

сцягі з'яўляліся па скрыжавашях дарог. Лясы жылі ты-

сячамі паўстайцаў. Пакінуў ісці дымЗ фабрычных комі-

наў. Асірацела ад выгнанага староства гарадская ратуша.

Касцельныяі кляштарныя звапы баяліся абазвацца. Вя-

чорная смуга асвечвалася полымем па ўсім даляглядзе.

Паўстанцы чыталі адозвы заводаў, забастоўкіі паўстацні

гарадоў абзываліся па мабцтках і вёсках. Чуліся громыз

капцалень, з акіянскіх флотаў, з гарачых плантацый, з кі-

тайскіх разлегласцей, з заакіянскіх гарадоў. Праз гром і

дым, агонь і кроў чуўся твар новых савоцкіх рэспублік.
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ПЕРШАЯ ЧАСТКА

ПАМЫЛКА НАТАЛІ ПАЎЛОЎСКАЙ

І

У тысяча дзевяцьсот дваццатымгодзе, увосець, з заха-

ду па ўсход бралася разбітая пад Варшавай чырвонаар-

мейская рота. Чырвонаармейцы былі галодныя і голыя.

У іх быў падвойцы клопат: каб хутчэй дайсці да таго

пупкта, дзе япы могуць перафарміравацца, і-- каб дзе

чаго пад'есці. Яцы ішлі скрозь пеша і мала спявалі -- ім,

змучадым, лягчэй было ісці моўчкі. У дпі паміж першым

і пятым вераспя яны мінулі дробны гарадок і гасцінцам

прайшлі яшчэ кіламетраў пятцаццаць, дзе іх і агарнуў ве-

чар. Сонца заходзіла ясна, на ружовым пебе абрысы га-

радка вырысоўваліся вельмі выразна: пад сінім засцілам

лясцога далягляду можна было заўважыць востры, як

іголка, верх ратушы і яшчэ штосьці ішло ўгару тупым

сваім капцом-- звапіца ці так якая-небудзь вежа. ам, дзе

падвечар спыпілася рота, гасцінец быў на самым высокім

месцы над усёю мясцовасцю, і разлегласць воку адсюль

была вялікая. Навакол сіпелі лясыі горбіліся жоўтыя ад

ірагышча ўзгоркі.
Рота ўзышла па гасціпец яшчэ па той бок гарадка.

Каб ісці трактам, які за гарадком скрыжоўваўсяз гасцін-

дам, то льга было б за пераходаў тры дайсці да чыгунач-

пай стаццыі і пагрузіцца ў поезд; гэта было і ў планах

вайсковага руху, але камацдзір роты, відаць, моў тут свае

меркаванні. Гасціпцам было кружней, гасцінец пават ішоў

пе да станцыі, а ў бок ад яе, аднак жа камацдзір павёў

роту па гасціпец, ие гаворачы нікому апі слова. У гэтыя

длі, як толькі ўвайшлі ў гэтую мясцовасць, ёп раптам стаў

це гэткі, які быў заўсёды, гэты камандзір. У яго з'явіўся

нейкі дзіўны пастрой: ён то быў вельмі маўклівы і папуры,

то раптам ім ацапоўвала як бы беспрычышная весялосць.

Ёп зкартаваў, высвістваў маршы, вабіў свістам з прыда-

рожных хмызнякоў птушак, і чырвонаармейцы шчыра
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смяяліся, калі ў хмызняку абзывалася птушка якраз гэ-

так, як свістаў іхпі камандзір.
У гарадку рота пастаяла пе больш, як паўгадзіпы. Лю-

дзі ляжалі на пепадмецопым бруку рыпачцага пляца, а

камалдзір вельмі пільпа разглядаў тубыльцаў гэтага ма-

лецькага гарадка. Здавалася, што ёп іцмат каго з іх ведае,

Пасля ёп сваёй стомленай паходкай падышоў да сяляпскіх

вазоў. Іх было пешта з дзесяць. Япыстаялі паміж змроч-

пага будыцка ратушы і белага двухпавярховага дома з

шыльдаю настаўціцкай семіцарыі. Іхпія гаспадары былі

тут зка: паўзлягаўшыгрудзьмі па білы, япы маўкліва жа-

валі хлеб. Камандзір роты спачатку пастаяў перад імі,

шырока паставіўшы свае цыбатыя цогі ў паламапых прут-

кіх ботах і зялёпых, пазацыроўвапых па каленях, галіфэ.

Пасля ёп запытаў:
-. Адкуль?
Некалькі твараў павярнулася да яго, і ён пачуў назву

вёскі.
-- Чырвонаармейцаў везлі,-- дадаў вясёлы дробныча-

лавек.-- А скажыце, таварыш, гэта ізпоў да пас палякі

прыйдуць, што вы адступаеце? "

Камандзір роты пічога пе адказаўі адышоўся. Неўза-

баве да яго падышоў чырвопаармеец з яго ж роты. От што

пачуў камандзір ад свайго чырвонаармейца: «гэтыя людзі

з вазамі родамз яго вёскі,і няхай камандзір пусціць яго

па адны суткі паехаць дадому пабачыцца з сваімі. Ён

пасля роту дагоніць”.

СА калі ты там астанешся? -- адказаў камандзір.--

Зараз палякі зоймуць, а тыі рад астацца!

--. Не, я даганю роту.
-. Пе пускаю,-- цвёрда сказаў камандзір.-- Но маю

права пусціць,-- растлумачыў ёп далей, не зводзячы по-

зірку з чырвонаармейца. А “пасля яшчэ выразней ска-

заў: -- Ты сам свае галавы пе маеш, ці што?

Правільпа ці не зразумеў гэты чалавек свайго цыбата-

га і лысага камандзіра, ёп пра гэта пе думаў, ёп думаў

толькі пра тое, што даўно ўжо карцела яму. І ёц мапра-

сіўся, каб яго пусцілі, калі так, схадзіць па хвіліпу да га-

радскіх зпаёмых.

-- Праз пяць хвіліп мы рушым у дарогу. Ідзі!

Чалавег, як пе трэба лепш, разумеў ужо свайго па-

чальніка. Іп пеўзаметку падаўся ў суседпюю вуліцу. Са-

праўды, праз пяць хвілін камандзір загадаў ісці далей, і,

пакуль сонца спусцілася да захаду, рота прайшла яшчэ
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кіламетраў пятнаццаць, скрозь гасцінцам, Спыпіліся лю-

дзі па зялёпай абочыпе дарогі, дзе пачынаўся ціхі, жоўты

ўвесь, дубовы і бярозавыгай. Крокаў за пяцьсот ад гэтага

месца, па гасціпцы, стаяла нязграбпая будыніна. Каман-

дзір, пакінуўшысваіх людзей на жоўтым узлеску, падаўся

павольшаю хадою туды. Як бы одум панаваў пад ім--у

гэтую хвіліну ён быў папуры, як ніколі дагэтуль,

Будыцак пры гасцінцы-- гэта была карчма, самая са-

праўдная, з стадолаю і нацярушанаю перад ганкам сало-

маю. Вайсковы чалавек быў высокага росту, і яму прый-

шлося вельмі пагпуцца, каб увайсці ў карчомныя сепцы.

Ужо ў сенцах ён з вялікім здзіўлепнем агледзеў дзверы.

Можпа было падумаць, што чалавек прывык рапей часта

ўваходзіць у гэтыя дзверы і пе згіцацца і цяпер дзівіцца

ад таго, што раптамдзверысталі пізкія. Ён сапраўды ўба-

чыў, што дзверы сталі ніжэйшыя: сцяпа схілілася набок

так, што ўжо ледзьве стаяла, а верхні ляжачы вушак У

дзвярах з'ехаў уніз і трымаўся крыва, так што дзверы ўжо

не маглі зачыніцца шчыльцпа. Ёніх і не зачыняў, такі па-

кінуў адчыненыя: бн гэта зрабіў на тое, каб повідну абма-

цаць клямку ў хатпіх дзвярах. Ад ружовага захаду была

ясная сцяна ў сенцах, напроці адчыненых дзвярэй. На гэ-

тай сцяне чалавек убачыў двухкапеечную карціну, ці,

праўдзівей сказаць, ікону, асаджаную ў чорную малява-

ную раму. Мадонна, ці так сабе багамольная і ціхая, як

трава пад пагамі, маладзюсенькая дзяўчыика, з роўным

праборам у гладка зачэсаных валасах на галаве, з экста-

зам глядзела кудысьці ўгару, згарнуўшы перад тварам

рукі. Да яе шыі была падвешана (прыбіта цвічкамі) нітка

сапраўдных караляў. З радасным задаваленнем чалавек

паглядзеў па гэтую карціну, і твар яго як бы адлюстраваў

на сабе думку: усё па месцы, пягледзячы па войныі рэва-

люцыі. Чалавек падаўся ў карчомную хату. Там было пу-

ста і гола. Да сцен, беленых за шмат год да гэтага, былі

папрыбівапы дылёвыя лавы старасвецкага мацунку, і па

покуце, пры дзвюх скрыжаваных лавах -- стол, гэтакі вя-

лікі, што за яго папэўна села б уся тая рота чырвопаармей-

цаў, якія асталіся пепадалёку па ўзлеску. Апроч лаваў і

стала, пічога ў гэтай хаце по было. На вокцах толькі стая-

ла пскалькі бальзамінаў у ржавых бапках ад капсерваў.

Бальзаміпы былі запаскудікапы мухамі, а стол увест

скрозь зрэзап пажамі. Шмат было тут павырэзвапа чала-

вечых прозвітчаў -- і кірыліцаю, і лацінкаю,і прозвішчы

гэтыя цалежалі, відаць, людзям з розных куткоў свету, бо
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тут быў і «Громаў», і «Пшэвідпіцкі», і «Карнейчык», і

«Жуапвіль». Але гэтых прозвішчаў па стало чалавек по

прачытваў уважліва, ёц толькі вокам акіпуў зрэзаныстол.

Не спаткаўшы тут пікога, ёп як бы крыху сумеўся -- так

стаяў некалькі момантаў каля стала, спусціўшы вочы Ў

загаджацую праз шмат год тысячамі пог падлогу. У пле-

чах ён быў крыху ў гэты момацт ссутулепы, сваю камап-

дзірскую шапку ёп трымаў у руцэ і пагладжваў сваю бя-

лявую, з вельмі рэдкімі валасамі, галаву. Хутчэй магло

адразу здацца, што гэта чалавек лысы, чым бялявы. На

няголеным твары яго выбівалася рыжаватае валоссе. Та-

кая была бяздумцпая пільнасць у яго твары, што здавала-

ся, што ўтома, ці пейкае жаданпе, цякуць з твару яму пад

ногі. Была яшчэ адна рыса ў стапе яго постаці: так можа

выглядаць чалавек, які пазнаў цану пекаторым з'явам і

размеркаваў іх па-свойму, сам убачыўшы пад пагамі за-

цзярдзелы груит, які нядаўна яшчэ кіпеў, як разгпевапая

акіянская хваля.
Змяркалася вельмі шпарка. Сцены цямнелі, ружовасць

па іх меркла. Чалавек адчыніў дзверы ў карчомную ба-

коўку. Там было ясней -- акпо там было большае і якраз

напроці захаду. Яцо было адчыпепа, і жаночая постаць на

яго фопе вырысоўвалася вельмі рэльефна. Дзверы адчы-

пяліся ціха, і чалавек увайшоў неўзаметку, так што жано-

чая постаць пават пе зварухпулася. Праўда, япа магла ду-

маць, што гэта ўвайшоў хто-пебудзь з яе сям'і, Чалавек

адразу пазпаў жанчыну.

.. Клава! -- сказаў ёп.

Жанчына ўздрыгапулаея і, як вяртлявы звярок, умо-

мапт перакруцілася тварам да чалавека -- у профіль да

акна. Цяпер яе льга было разгледзець усі: Яна была воль-

мі маладая, пу проста-такі дзяўчынка. Нават, здавалася,

і плечы яс яшчэ па-дзіцячаму завостраны. Яна была ў ру-

дой сукенцы, і дзве пазлацістыя касы, цяжкія і тоўстыя,

віселі ў яе паабапал грудзей. Твар у яе быў дробпыі белы,

валасыгустыя, залатыя, ало гэта не быў рыжыколер. Яца

спалохалася.
2. ЗІто вам? -- збяптэжана крыкпула япа.

2. Выхіба мяне пе пазпалі?

2. Не,-- адказала япа холадна і зкорстка, робячы вы-

тляд, што зараз пойдзе адгэтуль.

2. Пяўйіо пе пазпалі?

Перад тым як пайсці, япа акіпула позіркам яго пя-

зграбпую постаць і па момант спынілася па яго ўсмешцы,
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Гэтая ўсмешка была як пейкая пазаўсёды застылая рыса.

Па гэтай усмешцы япа і пазнала яго. Мусіць, ёк думаў,

што япа прысмпа здзівіцца (ва ўсякім разе хоць так ды

здзівіцца), убачыўшы яго, і ёп стаяў, чакаючы гэтага

здзіўлення. «Ці мала тут бывае ўсялякага пароду, і зцаё-

мага, і незпаёмага,- гаварыў яе позірк.-- Клопат мне

вялікі, гавары хутчэй, чаго табо трэба,і ідзі». Ён по пры-

чакаў ні здзіўлення, пі адказу і сам абазваўся:

2. Вы мяце ўсё ж такі, мусіць, пе пазпалі адразу?

-- Пазнала... Адкуль вы ўзяліся? -- апошнія словы

япа сказала проста з гасціппай ветлівасці.

0. Якадкуль узяўся! З-пад Варшавы адступаем... Я ў

Чырвонай Арміі.
«Адступай сабе, калі хочаш. Будзь сабе пе то што ў

чырвонай, хоць і ў белай арміі»,-- гаварыў яе твар. Але ж

з той самай гасцінцай ветлівасці япа сказала:

2. У Чырвонай Арміі?
Ён маўчаў і пе адыходзіў. Яна зазлавала:

2. Вы ік, здаецца, адзіп раз хвалілі белую армію?

-- Калі гэта было? -- сумеўсяён.

--. Не памятаю добра, здаецца, яшчэ перад тым, як па-

ляхі прыходзілі. У горадзе, тапцавалі. Я з Лізаветай... Не

памятаеце Лізаветы? Лізавета Хімчык.. Гм, мяне памя-

тасце, а Лізавету забылі. Вы жад яе не адыходзілі. Я з

бю ішла, а вы да пас прысталі...
2. Дзе ж вашы больш? -- спыніў ёп яе гаворку.

-- На дварэ,- яна паказала на дзверы.

Ёп прайшоў праз кухню і выйшаў на трухлявыганакз

пеакораных аполкаў. Гляпуўшы коса па акпо, ёп убачыў

дзяўчыну, з якой толькі што гаварыў. Перагнуўшыся це-

раз акпо, яна штосьці разглядала па зямлі, забыўшы, зда-

сцца, пра ўсё і пават пра таго чалавека, які толькі што ад

яе выйшаў. На трухлявым гапку стаяла жанчыпа. Ка-

мандзір роты пазпаў Амілю Снацкую. Яна рэзала вялікім

нажом буракі і кідала карове. На лаўцы стаяла вядро з

малаком. Канчыпа панура паглядзела па пезпаёмага ча-

лавека і ткпула пальцам у глыб двара. Вайсковы чалавек

пайшоў туды. Там чуўся ціхі гомай. Было там двое лю-

дзей, абое яны стаялі адзій перад адпым пад пейкай

растрыбушапай папеткай. Вайсковы сам сабе ўсміхпуўся.

Ёп бачыўі чуў торг маштабаў певялікіх, але той гарачкі,

з якою ёп вёўся, хаціла б на справу куплі цэлага вагона

мапуфактуры. А тымчасам тут усяго і было тос, што адзіп

купляў у другога некалькі мяпікоў. Мяшкі гэтыя ляжалі
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па зямлі, і вайсковыз іх перавёў евой позірк па таго чала-

вока, які іх прадаваў. З ажыўлеццем, надобцым да ажыў-

лепця пераздумлівага чалавека, які зцайшоў капойку на

дарозе, вайсковец сказаў чалавеку:

--. У чырвопаармейскі абоз садзіў?
-- Ездзіў.
-. І казёнцыя мяшкі ўкраў?

--. Не.
-. А цяпер прадаеш?
-- Ага, так? - выкарыстаў раптам справу сабо на ка-

рысць той, што купляў мяшкі.-- Добра, што я ў цапо пе

сышоўся. На чорта мпе гэтыя мяшкі -- крадзепага казёи»

пага дабра не купляю.
Прадавец пстрыкнуў калецьміі чухануў лапцом лытку

другой нагі. Вайсковец засмяяўся, а купец павярнуўся і

рашуча пайшоў пад ганак. Вайсковец абагнаў яго і першы

ўвайшоў у кухню, а купец гукпуў з ганка прадаўцу:

22. Ідзі, разлічымся.
Мяшкі былі прыпесены ў кухшо, і гаспадар, на ўсё га-

товы, спакойна стаў перад вайскоўцам.

-- Ну, добры вечар,-- падаў яму вайсковец руку.

Той зрабіў выгляд, 1ито абсалютна пе пазпае вай-

скоўца.
г. Начаваць хочаце?

2. Т начаваць і можа пабыць колькі дзён.

-- Пабыць?
2. Мая часць стаяцьтут будзе.

2 Гола ўсё, жыўцасці ў карчме ніякай. Вайна, як

чорная хмара, -- рапей ішла туды, цяпер назад гасцінцам...

2. Ціха, Сёмка Фартушнік,ціха.

- Вы б адразу казалі, што мяпо ведаеце.

2. Нашто казаць, калі ты мяне адразу газпаў.

-- Дальбог, пе пазпаў.

-- Хлусіш.
2. Каб я так жыў. Цяпер пачынаю пазпаваць. Ну,

бацька як маецца?

-- Даўпо не бачыў.

-. Палякі зпоў прыйдуць ці так манеўры робіце?

-- Не ведаю.

; -- Э-э, партыйны чалавек, таварыш Міша Піліпоўскі!

(Ляпнуў па плячы) -- сказаць не хоча.

З "Ты ж сам усё найлепш ведаеш, што ты галаву

дурыш.
..,

-. Адкуль я ведаю!.. Ідзіце сюды. (Адчыніў кухонныя
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дзверы ў карчомную стадолу.) Бачыце ложак каля сця-

пы? Спіце.
-- У стадоле?

-. Клацыкусаць пе будуць.

2 А колькі ў гэтым ложку вошай?

-. Не лічыў.
г. Миога тут пароду пераспапа?

2. Хто спаў, той пра сябе і ведае.

-- Сяпнік гэты ў ложку год дваццаць ляжыць?

-- Э, пашто перабольшваць. Як пачыпалася пямоцкая

вайна- - змяшлі: пяхотиы капітап пачаваў.. А чаму ваша

часць стаяць тут будзе? Усе адступаюць, а вы стаяць?

-- Салдат робіць тое, што яму скамапдуюць.

Так яны пі да чога і по дагаварыліся. Вайсковец ба-

чыў, што пе так ён пачаў гутарку. Таксама ён бачыў, што

працырлівы Сёма Фартушцік пездарма дапытваўся, чаму

ўсе адступаюць, а япы стаяць? Л Сёма Фартушпік так

думаў: «Міша Піліпоўскі? Няхай купіць сабе прытулак,

добры хлеб і маё поўнае маўчаішше». Сваім закаранелым

інстынктам ёп чуў душу Мішы Піліпоўскага. «Мы яшчэ

паспеем згаварыцца»,-- думаў Міша Піліпоўскі, вяла вы-

ходзячы з стадолы. Ён дайшоў назад да жоўтага ляска і

ўбачыў сваіх чырвонаармейцаў: каля раскладзеных агнёў

яцыгрэлі кацялкі, чысцілі і вытрасалі бялізцу, падсцілалі

пад шыпялі на зямлі вецце, каб мякчэйшыя былі пасцелі.

На гасціпцы пачаўся рух: ішло пекалькі абозаў і ваенных

часцей. Міша Піліпоўскі падаўся глыбей у лясок, прысеў

пад дрэва, прыпершыся да яго плячыма, і пачаў каваць

хлеб. Ёп чуў, як каля карчмы людзі выпрагалі копіі, як з

таго боку пацягнула дымам. Захад зусім сцьмеў, і стапа

холадпа. Міша Піліпоўскі перабіраў пальцамі сухое лісце

і пачуваў сябе вельмі спакойшпа: усё ўжо было вырашана.

Так ёп сядзеў доўга.

Вайсковы рух па гасціццы ў тую ноч, можна сказаць,

пе спыняўся. Часамі на якую-небудзь паўгадзіну рабілася

ціха, пасля зноў грукалі колы, стукалі капыты і чуліся

людскія галасы. Войска ішло гасціццам скрозь праз гара-

док, з захаду на ўсход.

У той час, як Міша Піліпоўескі спакойна сядзеў сабе

па дубовых ліецях у ляску пад дрэвам, у гарадку па ры”

начным пляцу кошца ехаў вайсковец. Ён пільпа прыгля-

даўся, дзе пусцей ца зямлі ад людзей, каб мацней пагпаць

капя. Адпак зка людзей скрозь было цоўца: увесь пляц

ператварыўся ў лагер -- пад раскладзецымі агцямі кіпелі
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кацялкі, дыміліся кухпі, людзі спалі і драмалі пры агнях

тут жа на бруку. Конніка мучыла пецярилівасць, але як

выехаў ёп у пустую цёмную вуліцу, нецярплівасць яго

яшчэ павялічылася. Там ёп вельмі пагпаў капя і ехаў так

аж да самага капца вуліцы, дзе пачылалася поле. Было
вельмі цёмцпа, але колпіг: удала скіраваў капя ў чорпую

прорву глухога двара, пад'ехаў да самай сцяпы пізкага і

доўгага дома, там злезз капя і павёў яго паўз зарослую

зеллем капаўку, з якой тхпула ўсім тым, што выліваецца

гаспадынямі з брудпых вёдраў. За капаўкаю чалавек пры-

вязаў капя да мізэрцай астачы плота і сам крута павяр-

нуў за вугал. Там ёп адразу патрапіў па клямку ў дзвя-

рах. Дзверы былі замкпёпы з сярэдзіпы. Ёп пастукаў, і

яму адчыпілі пасля таго, як ёп назваў сябе.

-- Здароў, таварыш камандзір! - гукпула жанчыца,

абпімаючыяго.
-- Камісар,-- паправіў ёп яе,- камісар палка.

«От мыякія сталі»,-- гаварыў яго позірк.

-- Валодзька, родпопькі, адкуль ты ўзяўся?

2. Адступаем... Наталька, колькі часу мыз табой пе

бачыліся! Як ты жывеш? Як твой бацька? Ну гавары

хутчэй, я больш по магу быць у цябе як пяць хвілін.

-. Ты яшчэ да маткі хочаш заехаць?

-- Трэба, таму і спяшаю.
-- Маці табе даўно пісала?

2 Не ведаю, па фрояце даўпо пічога атрымаць пе мог.

2. Каб табе пе была дома нечакапасць -- скажу табе:

у цябе сястра памерла.
-- Што? Хто? Вера?
-- Памерла. Ад тыфусу.

-. А маці мая як жыве? -- выгаварыў ёп праз сцятыя

зубы.
-- Даўно пе бачылаяе.
«Эх ты!» -- прачытала япа папрок у яго вачах.

Можа, з хвіліпу яны маўчалі. Япа была роўниая з ім

ростам і таму, стодчы блізка перад ім, твар у твар, як

жанчына, здавалася вылэйцая за яго. З выгляду яна бы-

ла за яго старэйшаяпа гадоў тры.

-- Я цябе пе прывыкла бачыць такога, -- япа памаца-

ла рукою яго туга пацягпены пояе і кабуру ад пагана.

-- Бацька мой паехаў ужо.

. Куды? (Навіпа з сястрою прыглушыла яго; думкі

яго пе былі ясныя.)
-- Выехаў. Што ты, пе разумееш?
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-- Паехаў, зпачыцца, твой бацька,-- сказаў ёп моха-

шічпа, думаючызусім пра іпшае.

2. Што ты -- пе верыш ці дзівішся? Або ёп тут да

гэтага горада прывязан? Або трэба, каб яго тут расстра-

лялі, як акупацыя зноў вернецца? Ён выехаў з сваім ка-

місарыятам. Праз колькі дзён прыйдуць палякі.

- А ты?
З Ая
Япа змоўкла і адышлася.

-- Чаму ты пе гаворыш?

--. Я, можа, астануся да самай апошшяй хвіліцы.

-- Чаму?

Япа зноў абпяла яго і прытулілася галавой да яго

галавы, а пасля стала перад ім і глянула яму ў вочы:

-- А можа,і зусімастапуся.

-- Цябе тут усе ведаюць.

22 Але пе ведаюць, хто я. Піхто і піхто пе водае.

-- Эх, глядзі! Ты як мае быць пра гэта падумала? І ці

надумалі тыя, што цябе тут пакінулі.

-- Падумала і падумалі. Перпі за ўсё -- я не ўвесь час

тут буду, а ў гарадку, што на ўсход па гасцінцы. Пасля --

з самага прыходу Чырвонай Арміі я зусім тут пе была, а

працавала па вёсках вёрст з шэсцьдзесят адсюль. Явілася

я толькі ўчора ўцочы, і піхто пра гэта не ведае, Учора жж

упочы выехаў і мой бацька. Япы паехалі па фурманках,

можа, так і скрозь паедуць, пакуль даедуць да бліжэй-

шай, не папсавапай вайпою стапцыі, там, напэўна, будзе

бездапь пароду.
22 Ёп што рабіў, твой бацька?

-- Па хутарах развёрстку браў.

-- Наталя, сястрыца, будзь здарова і шчасліва! Ну

бывай, пу бывай!

Ён яшчэ па момацт спыпіўся каля парога -- абветра-

пы, абпылепы, загарэлы. Гляпуўшы, як ёп стаіць, яна

ўспомніла яго ранейшую прывычку прытупваць паском

бота. Ёп і цяпер прытупваў, і гэта была адзнака, што яго

мучыць песпакой.

--. Рывай, Валодзечка.

Усёю сваёй пізкарослаю і спрытпаю постаццю ёп яшчэ

раз пахіліўся да яе і сціспуў яе РУКУ. У наступпую хві-

ліпу ён ужо вёў дваром свайго капя і чуў, як за ім за-

мкпулі з сярэдзіны дзверы, Але адразу яў ён пачуў, як ДзВе-

ры зноў стукцулі. Ён вярпуўся і ўбачыў Наталю пры
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сцяпе. Яе высокая постаць вельмі рэльефпа выдзялялася
па белай сцяшпе.
- Валодзька, -- загаварыла яца- я табо скажу...

Вельмі можа быць, што ў твае маці мпе прыйдзецца мець
некалькі дзён прытулак. Гэта я цяпер сама дадумалася,
Я вельмі рада, што ты паведаў мяне. Ты... Сам ведаеш.
Скажы там пра гэта сваёй маці колькі слоў, а як гава-
рыць і чаму павучыць яс -- ты сам ведаеш... Не, стой! --
раптам схамяпулася яна,-- можа, тваёй маці нічога пе

трэба гаварыць. Калі мпе прыйдзецца,-- я сама прыйду і

скаку, і гэта будзе больш натуральна, прасцей будзе. Ну,
скажам, пе ўспела ўцячы, мяпе шукаюць -- каб перапача-
ваць употай колькі почаў.. Валодзька, бывай! Якя рада,
што ты паведаў мяпе!

І яна кінулася назад, а ёп вывеў каня з двара, уско-
чыў на сядло і цшарка паехаў. На рыначным пляцы былі

ўсё тыя ж чырвонаармейцы. Ён пазнаваў пекаторыя тва-

ры. Ён мінуў гарадок. У полі, пад зборышчам старых

дрэў, таксама гарэлі раскладзецыя агні. Ён запытаўся,

якой часці. Гэта была рота яго палка. Кіламетраў праз

шэсць ад гарадка ёп таксама напаткаў часць з свайго пал-

ка. Неўзабаве перад ім вырысаваўся нязграбны будынак

прыдарожнай карчмы. Там таксама гарэлі агпі і адпачы-

валі чырвопаармейцы. Якой часці -- ён не пытаў, а якраз

насупраць карчмыкрута завярцуў каня ў вузкую палявую

дарогу, і паабапал яго адразу ж зачарнелі хмызнякі. Праз

кіламетр які пайшоў пізкарослы дубняк, і тут ужо ён пус-

ціў каня ціхім ходам. Дарога ўся ўсыпапа была сухім ліс-

цем, і яно шуршэла пад конскімі капытамі. Тхпула грыб-

пымводырам,і Валодзя злез з капя і павёў яго па повадзе.

Часам ён па момант спыняўся і прыслухоўваўся да ночы.

Яму як бы хацелася аддаліць той момацт, якога ёп даўно

прагнуў, момант спаткання з маці. Ціха было па гэтай да-

розе. Часамі толькі чуцён быў шум паходнага лагера з-пад

карчмы. Ён ведаў, што спаткае адпу-адзіпокую маці, але

не так уяўляў сабе гэтае спатканне, якод яно было са-

праўды. .

Перш за ўсё маці не магла пазнаць яго. Ён яе лабу-

дзіў стукам у акпо. Япа доўга пытала з-за дзвярэй, хто

гэта. Некалькі разоў адказвала, што ў яе пічога няма і што

яна адпа і што начаваць «пяма дзе прылегчы, бо ні калі-

ва пават саломы няма». «Мама, я ж Валодзя, пу -- Вало-

дзя ваш»,-- пазваў ён сябе, убачыўшы, што з голасу яна

яго не пазнае. Спачатку япа адказала сопным голасам,
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што Валодзі пяма дома, што ёп па вайпо, пасля пазпала ці

здагадалася. І тады пачалося самае страшпае. Япа тузала

дзверы, бразгала жкапезам, пакуль адчыціла. А пасля піяк

пе магла знайсці запалак. А як зпайшла запалкі,-- пе

магла знайсці газоўкі. Валодзя выразна бачыў, што гэта ад

змучацасці, ад нечакаласці, ад усялякіх пяшчасцяў. На-

рэшце ёй убачыў яе. Як ша змяпілася! Перад ім стаяла

зусім старая яідцчыпа, дробпая з постаці і твару. Япа ра-

пей по была гэткая! Здавалася, пават яна ростам ніжэй-

шая стала. Япа калацілася ўсяі зусім яго пе бачыла. Так

і стаяла з працягнепымі да яго рукамі. Пасля, калі ёп

прыгарпуў яе да сябе, яна загаварыла такім голасам, яко-

га ёп у яе по водаў дагэтуль: «Вера памёрла!» І пачала

гаварыць: «бацьку ж па вайно забілі, на пямецкай!..

Але зк, праўда, ты ведаен, пры табе тэта яшчэ было...

Пасля Валодзя пайшоў у бальшавікі і на вайпу... А, гэ-

та жж ты, Валодзька, сам!..» Япа пе выпускала яго з сваіх

рук. «Старасць мая цяпер будзе спакойная з табою!.. Веру

тыфуе задушыў. Каб ёй хворай было чаго есці, яна пе па-

мёрла б!» Нарэшце, япа, утаміўшыся і адумаўшыся, села

па лаву і паспакайнела. Лле пакутпая халоднасць адлю-

стравалася па яе твары.

--. Цябе пусцілі, ці як?

-- Не, мама, я сам заехаў. З дарогі звярнуў з табою

пабачыцца.
-. Дык тытолькі пабачыцца!! Непадоўга?!

--. Непадоўга, мамуся,

- А якжа я адпа буду?

Ён пічога пе адказаў. Сапраўды, як япа будзе адпа?

“Ёп адышоўся ўбок, а позірк яе ўсё аставаўся па рапей-

шымкірунку. Ёп жахнуўся:

-- Мама, ты кепска бачыш?

7. Кепска, удзець магу яшчэ, а прыагпі...

-. Ты це спрабавала лячыцца?

2. А што гэта паможа, калі я гэтак жыву!

Гэта гучэла як дакор, але ён ішоў ад страпіпага замі-

лавапня да яго, да гэтага Валодзі, што цяпер стаяў перад

ёю і маўчаў.
--. Валодзька, астацься са мпою, пе едзь.

-. Як жа я магу астацца, ты ж сама ведаеш.

Але ўся справа і была ў тым, што япа по ведала. Япа

сказала проста, па-свойму, ад усяго свайго змучапага

сэрца:
22 "Табе шырокі свет раднейшыза мяпо?
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1 абое лпы маўчалі, Пасля япа загаварыла з жадаппом
спыпіць свой посцакой:

-- Пашукай на стале хлеба сабе па дарогу.
Яна, значыцца, дазволіла яму ехаць?! Ёп моўчкі вый-

шаўда свайго капя,зпяў з сядла паходны мяшокі вытрас
адтуль свой салдацкі хлеб і крыху нейкай сушацай рыбы.
Яша павярнула свой твар да стала, дзе ён стаяў, апусціў-
шырукі.

--- Цу, едзь, Валодзька, сабе, пе пудзь і пе думай пра
мяне.

Але лепш бы яна пе гаварыла гэтага «пе нудзь і пе
думай». Ёп бачыў, што гэтая хвіліпа павіцпа быцьхвілі-
пай развітания.

-- Я табе палажыў на стале свой паёк. Я пастараюся
скора вярнуцца. Але ты паслухай мяпе - можа, хто з

блізкіх людзей гэтымі дпямі прыйдзе да цябе і будзе па-

“магаць табе. (Гаворачы так, ёп думаў пра Наталю Паў-

лоўскую.)
Яго душыў у гэтыя хвіліны знаёмы пах бацькоўскай

хаты. Ёп тхнуў на яго адразу, як ён толькі што ўвайшоў

быў знадворку, і спрыяў таму ўтрапенню, якое да гэтай

апошпяй хвіліны ўзрасло неміласэрна.

2. А чаго табе ехаць у гэты свет? Чаму табе пе астац-

ца дома?
-- Дык жа я, мама, буду дэзерцір.
2 То што? А ў дэзерціра матка адзінокая з голаду і

холаду не будзе ўміраць,ці іцто?

-.. Ты ж ведаеш, мама, што я гэтага не магу зрабіць

і пе зраблю, і я не вінаваты ні ў чым у пашай бядзе.

Хіба ж я адважуся цябе віпаваціць у чым? Я цябе

пусціла на свет і каб яшчэ вінаваціла цябе?

-. Чаму тытак гаворыш?
-- Ну, бо жыць на свеце -- дыкгэта не дабро. Больш

накуты, як радасці. Мусіць, так думала Вера, уміраючы,і,

мусіць, так думаў бацька твой, як капаў немаведамадзе...

Паедзеш -- думай пра мяпе, шкадуй мяпе, бач заўсёды

мяне перад сабою! ,
Ён выйшаў з хаты змучаны больш, як пасля доўгага

пераходу. Ён так пагпаў каня, што ў адзіп момацт выехаў

у хмызняк, і перад ім засвяціўся агпямі лагер па гасціп-

цы. Было яшчэ пе позна, пеба было халодпае і зорнае.

Яму хацелася хутчэй рушыць далей у дарогу. Ён запы-

таў у чырвопаармейцаў пры агні, якая часць. І гэта быў

яго полк! Ёшпзлез з каця і пачаў праходзіць паміж соппы-
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мі людзьмі да карчмы. Дзверы ў стадолу былі адчыпепы,

і там таксама было паўшотка людзей. Па ложку спала

двое чырвоцаармейцаў. Праз дзіравыдах свіцілася зорнае

пеба. «Дах апаў нізка»,-- думаў Валодзя Кастрыцкі, ста-

раючыся гэтым азначэннем факту даць сабе разрыўку ў

трывозе і смутку. Пасля ёй увайшоў у карчомпыясешпі--

і тут было поўна людзей. Ёш таксама, як пезадоўга перад

гэтым і Міша Піліпоўскі, заўважыў па сцяпе багамоль-

пую, змучапую, як цявіпа пад ветрам, жанчыну ў раме із

каралямі на шыі. І думкі яго мелі некаторае падабенства

да думак МішыПіліпоўскага, хоць яныі ішлі ў іншым

кірунку: «Дзве вайныі дзве рэвалюцыі, а вось зараз вый-

дзе адсюль чырвонаармейская часць,і Клава, напэўна, як

і раней, будзе глядзець на гэтую мадонпу.. Але ж быў

час, што япа сама выкінула была гэтую карціпу! -- успо-

мніў ёп раптам.-- А цяпер зноў павесіла? Ці, можа, хто

ішцы? Але хто? Сам Сёмка Фартушпік!» -- ён засмяяўся,

крыху, праўда, штучна,і падаўся далей. Ён прайшоў пе-

калькі карчомных баковак і ўсюды бачыў поўна сонных

людзей. Нарэшце страшная ўтома агарпула яго,і ён вый-

шаў да свайго каця. Прылёг ён за карчомнаю сцяною на

складзеных у парадак бярвеннях, падаслаўшы пад сябе

ўсё, што меў. Засынаючы, ён чуў, як коць яго, прывязаны

тут жа, жаваў сена, і гэтыя спакойныя гукі яшчэ больш

адцяпялі яго трывогу аб тым, што вельмі блізка адсюль но

можа недзе заснуць і думае пра яго маці, якая, можа, ужо

стоячы адной нагою ў магіле, дайшла да думак, што

«жыць -- гэта зцачыць пакутаваць».

Валодзя Кастрыцкі рашуча падняўсяі адарваў каня

ад сена. Ёп гнаў яго гэтак, як той мог толькі імчацца.

Валодзя Кастрыцкі ехаў назад у горад. Ноч хілілася да

свайго капца, калі ёп зноў пастукаў да Наталі. Ніхто яму

пе адказваў. Ёп стукаў некалькі разоў, і ўсё было ціха.

Нарэшце ён сказаў у шыбу, стрымліваючыголае:

--. Я Валодзя Кастрыцкі.

Тады Наталя яму адчыніла. Япа гаварыла:

--. Што ты робіш, пашто ты падводзіш мяне. Ніякага

шуму каб каля мае кватэры пе было. Хоць і я выеду ў

горад па ўсход, адцак жа...
“7 Наталька! Я прыехаў ведасш чаго? Я прыпаручаю

табе маю маці. Што я ўбачыў дома -- гэта жах. Яна ледзь-

ве стаіць па нагах і цічога пе бачыць. Япа кажа, што

мыць -- гэта пакутаваць. Гэтыя словы япа ўзяла з свае

ўласнае практыкі. Ну? Памагай як-пебудзь ёй, хоць зда-
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лёку. Я, ведаеш, чаго баюся? Калі япа зваліцца з пог --
каб хоць слова хто бі: сказаў добрае. Маб хоць хто вады
ёй падаў.
- Валодзька, гэта праўда, але як жа я магу? Най-

доепш мпе ўсё ж: найменш паказвацца на людзях. Так што
я з горада таго выязджаць пе буду. Я буду памагаць ёй,
'але трэба, каб хто каля яе быў... Пачакай, я прыдумала,--
раптам заявіла япа,-- пагавары з Клавай Спацкаю.

-- Што ты, жартуеш? Чаму?
-- Я пе жартую. Гэтае дзіця можа быць другам.
-- Нават другам?
-. А што ж ты думаеш?
-- Я яе цярпець пе магу! Як япа можа быць другам?
-. Я гавару пе пра цябе адпаго. Не на табе адным

увесь свет сыходзіцца. А чаму ты яе цярпець не можаш?
-- Мыз ёю людзі розных катэгорый.
-. Можа, і праўда, але пакуль што я пе адчуваютаго,

што ты гаворыш. Скажы выразней.

-. Бачыш, тут можца зразумець по так адразу, з-пад
абуха. Такія, як я,-- раслі галодныяі босыя, а яна гэтакая

піколі не была. Я яе ўзпенавідзеў з таго часу, калі, шмат

яшчэ год да гэтага, галодны ўбачыў, як яна ела такое, ча-

му я і назвы пават не водаў. Я гавару пе пра сябе, а пра

мільёнытакіх, як я, або як ты,

22 Дык ты зпайшоў гвіпаватаю Клаву Снацкую? Я таг-

сама бачыла, як япа добра ела і чыста хадзіла, але веда-

сш, як гэта было? Мужяе маці, Сёмка Фартушнік, адзіи

раз упачы пакінуў свой двухспальпы ложак і пусціў па

сваё месца афіцэра польскай арміі -- Жаупвіля, за доб-

рую, вядома, плату. Клава заўважыла тэта, тады Сёма

Фартушпік дастаў ёй з сваіх куфраў усялякіх дарагіх па-

дарупкаў. Праўда, праз дзёп пяць ёп іх звамкпуў пазад у

куфар. Назаўтра яца прыбегла да мяце з плачам.

-. Добра,-- сказаў Валодзя Гастрыцкі- я пагавару

з Клавай Спацкай.

2. Вядома, ты пра мяне ёй пічога пе гавары. Ты мяне

пе бачыў і пічога пра мяле пе ведаеш.

Валодзя Кастрыцкі, маўклівы і сумны, пагпаў капя

пазад да карчмы. ІЁпаціху ўвайшоў у першы карчомпи

пакой і тут заўважыў, што пачынаецца дзень: у вокпах

сінела. Ён пайшоў у другі пакой. Дзверы пе адчыпяліся.

Ён пастукаў і пачуў Главіп голас. Ёп пазваў сябе і папра-

сіў, каб яго ўпусцілі.
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2. Вы пачакайце, пакуль я лягу і пакрыюся,-- сказа-

ла Клава, адмыкаючыдзверы.

Здзіўлецымі вачыма яна глядзела па яго з пасцелі,

калі ёп увайшоў. «Гэты разумпепшы і сімпатычпейшыза

ПШіліпоўскага, але што яму трэба?» -- думала яна.

-. Я вас зайшоў папрасіць па-таварыску ці па зпаём-

ству, як сабе хочаце можаце назваць.” Голас яго знізіў-

ся..- Я еду далей, з арміяй. Вы ведаеце маю маці? Вы ж

пе раз былі ў пашай хаце. Я вас прашу -- маці мая ледзь-

ве ходзіць. Малі можаце -- даведайцеся яе і, калі яна зля-

жа хворая,-- пабудзьце хоць колькі дзён пры ёй, каб япа

адна пе зайшлася.

Як бы хто разапуў ІГлаву Спацкую, так япа ўстрапя-

пулася. Яна села, не зважаючы па т9е, што коўдра заста-

лася ляжаць толькі на каленях і яна сама была ў адной

катулі.
-- Добра, я дагледжу вашу маці,-- горача сказала

япа і працягпула Валодзю Кастрыцкаму руку.-- А цяпер

ідзіце, а то я заплачу.

У тую хвіліпу ёп выйшаў, дзівячыся -- што гэта за

патура такая. На двары чырвопаармейцы рыхтаваліся ў

паход. Гасцінцам зпоў ішла нейкая часць. Дпела.

Праз хвіліц дваццаць Валодзя Гастрыцкі ехаў гасцін-

цам у кірупку на ўсход сонца. Часці яго палка таксама

ўжо рушылі. Усход ружавеў, цьмелі зоры. Пахла поле.

Валодзя Кастрыцкі азірнуўся па хмызнякі, дзе ішла па-

лявая дарога, якою ёп пядаўпа ўночы пад'ехаў быў да

свае хаты. Смутак заварушыўсяў ім, і ёп ужо больш пе

азіраўся. Змрок разыходзіўся павольна, таксама павольна

ўзыходзіла сопца. Шарэла пеба, тухлі зоры, туман валок”

ся над лагчыпамі. Страшна ціха было ў полі, і шум вай-

сковых часцей па гасційцы яшчэ больш адценьваў цішы-

ню ў полі. Так успрымаў усё ў гэтыя хвіліпы Валодзя

Кастрыцкі.

Зпаю, ворои, твой обычай...--

грукпула пекалькі соцепь галасоў. Валодзя Кастрыцкі сам

пачаў уцягвацца ў гэту пос, Нарэшце ёп ужо спяваў

разам з усімі. Сопца ўзышло, і прыдароліныя лясы зала-

ціліся пад ім. Імецопне і ўзпятасць пачалі апапоўваць

Валодзем Кастрыцкім. Усё асталося за ім, і ёп уя:о зпоў

быў у свеце таго, да чаго прывык: паход, лтодзі, шынель-

цы пах, калыханпе прымкпутых да вінтовак штыкоў. Пеў-

забаве ёп пачуў, як чырвонаармеец па двуколцы заграў
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па гармоні. Пакрысе ёп адчуў нойкую прыхільцасць да
Клавы Спацкай, якое рапей піколі не меў. Чамусьці ёп
ворыў, што яна зробіць тое, што дакляравала.

Пра гэтую сваю даклярацыю Клава Спацкая пе забы-
ла. От як пачала яна той дзень. Больш ужо япа пе магла
заспуць. Ёй здавалася, што яна зпайшла сапраўдную вя-
лікую справу па свеце, дзеля якой варта жыць. Так япа
расцаніла ўсё гэта. Яна адразу адчула сябе добра і вельмі
прасторпа ў цеснай шчыліпе, у якой яна дагэтуль зады-
халася ад бяздзейнасці. З тае хвіліны, калі яна, устаўшы
рана, убачыла першага чалавека, яна пачала пагардліва
глядзець на ўсіх: япа адпа ведае, што трэба для чалавеча-
га шчасця ў свеце, а ўсе іншыя, прыпамсі большасць, на
фальшывай дарозе.

Стрымліваючы нервовае жадацне не ісці, а бегчы, яна
пайшла да хаты Валодзі Кастрыцкага. Адкарчмыіеці бы-
ло кіламетраў тры. Гэта было тады, калі Валодзя Наст-
рыцкі быў ужо далёка ад карчмы, на тым мееды,дзе вы-
сокае месца пачыпала сыходзіць у вялікую лагчыну.
Адгэтуль, як праз туман, льга было заўважыць, калі піль-
па прыглядацца, цёмныя абрысы гарадка па захадзе.
Яшчэ пяць крокаў --і гэтыя абрысы згінуць. Валодзя
Кастрыцкі з нянавісцю гляпуў на далягляд, як бы там ёп

убачыў прычыпу ўсялякіх няшчасцяў. Ён пагнаў каняі

больш пе азіраўся.
Клаве Снацкай лепш відны былі абрысы гарадка. Яна

з момапт стаяла, чуючыў сабе вялікую радасць цішыпіі

свае адзіпоты і не зводзіла позірку з далёкай гарадской

званіцы, ёй нават хацелася, каб там зазвапілі -- гэтыя

знаёмыя гукі дарэшты б умацавалі ў ёй яе радасць.

Да хаты Кастрыцкіх япа падышла ціха. Дзверы былі

незамкнёны, і яна моўчкі ўвайшла ў хату. Старая жанчы-

на сядзела на ўслопе і пават це азірпулася -- мусіць, не

чула, як стукпулі дзверы.

-- Дзяндобры! -- сказала Клава Спацкая.

ЗЖапчыпа доўга ўглядалася, пасля запытала:

-. Адкуль жа вы будзеце?

2. 8 карчмы! -- крыкнула Клава.

-- Дык гэта вы дачка Амілі Спадкай, калі так?

--- Але.
-. Чаго ж вы прыйшлі?
-. Я тут ішла і ўспомніла пра вас, што вы адны; мо-

жа, думаю, я вам памагла б пто.

“А што ж вы мпе паможаце. Каб вы маглі вайпу
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спыціць і каб Валодзя вярпуўся або каб Веру з магілы

падпяць. (Нлава стаяла збянтэжаная.) Вы кажаце, памаг-

чы - пу што вы мне паможаце? Як гэта вы дадумаліся?

--. Я бачыла Валодзю, ёп мпе сказаў, што вы адпа, Я

і падумала...

З. У вас добрая душа, але я і сама пе ведаю, за што

вам узяцца, каб мпе памагчы. Не, я адна прывыкла... Гэта

пейк пе падыходзіць, каб гы мне памагалі... Ёп пасхаў,

кінуў мяне адпу, кажа, пе віцават ёп. Я яго і пе віпаваці-

ла, хіба я магу яго віпаваціць? Я, можа, зараз памру, а ён

хіба пе гаруе, праз каторычас па вайпе?!

“Жанчына доўга гаварыла пра сваё замілавание да РВа-

лодзі, пра тое, што ён гаруе. Клава стаяла доўга і пе магла

даслухаць да канца. Яна сказала, што яшчэ зойдзе,і вый-

шла з хаты. Яе душылі слёзы і прыкрасць. «Не хочуць мае

дапамогі і мяне пе разумеюць),- крычалі па ўвесь свет

яе зняважаныя пачуцці. І яна бязмэтпа пайшла па дарозе.

Але япа была ўпартая, і от япа ўжо вырашыла так: «Гэта

жапчыпа сама пе ведае, як ёй можа спатрэбіцца гэтакі

блізкі чалавек, як я. І я памагу ёй».

На гасціпцы яца ўбачыла новыя чырвонаармейскія

часці. Яна бачыла абарваных і галодпых людзей, страшна

стомлепых, абпылепых, абветрапых. Ёй хацелася раска-

заць ім пра свае пачуцці, і думала яна, што гэта па свеце

самае важнае. «У такім людскім руху ведзе Валодзя Кас-

трыцкі. Сёння ўпочы ёп кінуў адну сваю хворую маці. Ча-

му? Што яго прывязвае да той справы, за якую ён ваюе?

Ён з Наталяю Паўлоўскаю часта гаварылі пра радаспую

чалавечую будучыню, пра вялікую справу пралетарскай

рэвалюцыі. За шчасце людзей ваююць. Але ж ваююць, а

ўсялякая вайна ёсць кроў. А кроў -- гэта пакута. Ну от

тэты самы высокі чырвопаармеец. Цяжка жыў і цяпер,

можа, загіпе па вайпо. Дык як ёп пазпае тую будучыню?

Ёп цяпер жывы, пасля мёртвы -- што яму будучыня, хоць

сабе і яспая?» -- так думала япа, ідучыда карчмы,

Па карчомпымгапку стаяла жапчына. Япа трымала ў

руках заклеены капверт.

2 Клавачка,-- загаварыла капчына,”- пачытай, да-

чушка, мусіць, гэта ад майго Колі. Я цябо ўжо, можа, З

паўгадзіпы чакаю,

Жапчыпіпа слова «Моля» яе ўстрапяпула. Япа прачы-

тала ліст:
«Мама, я цяпер ад вас далёка. Мы адступаем, але мы

верцемся пазад, Лк я хачу, каб наша часць выкіравалася
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па шлях бліжэй да дому, я хоць бы па хвіліпу забег да вас.
Гак мпе хочацца пабачыцца з усімі вамі. Мпе сумиа, але
разам з тымі весела. Я быў каля самай Варшавы. Можа,
зноў акупацыя зойме пашу мясцовасць, але мы верпемся.
Црывітанпе ўсім. Цалую Вас моцпа. Коля Высоцкі».

Клава супула ліст жапчыне ў рукі і кшулася ў кар-
чомпую бакоўку. Як бы адчувала яшпа, што там будзе ёй
радасць: па стале ляжаўі ёйліст, папісаны таею ж самаю
рукою. Лпа рванула капверт гэтак, што парвала самыліст.

«Клавачка,- чытала яца,-- я прывык заўсёды быць у
полі і ў лесе, але гэтая прывычка яшчэ больш мучыць
мяпе. Не думай, што я які баязлівец. Бачыш жа, я сам
пайшоў у армію, хоць мог і но ісці -- у мяне была з ваец-
камата адтэрміноўка як студэпту настаўніцкай семінарыі.
Я мог афіцыяльпа пе ісці, але я пайшоў. Праўда, мяне
падгаварыў на гэта Валодзя Настрыцкі, але ўжо і без яго
ў мяпе з'яўляліся такія думкі. Млавачка, ты мяне адга-
варвала, праўда, мала, але я і цябе мог паслухаць. Я хі-
стаўся паміж Валодзем Кастрыцкім і табою. Але я рад,
што цябе не паслухаў, а Кастрыцкага. Ён гаварыў праў-
ду, але ў цябе добрыя пачуцці, і я вас памірыў бы. Я ве-

даю, што вы недалюбліваеце адзіп аднаго. Я люблю пай-

больш быць у дарозе -- хоць цяжка ісці па шмат вёрст за

адзін пераход, але -- вялікая разрыўка. Каб хутчэй скон-

чыць вайну, пазаўсёды пабіць паноў і вярнуцца дадому.

Тамя перажываў дарагія мпе моманты...»
Яна перарвала чытанпе і задумалася. Як жывы стаяў

перад ёю Коля Высоцкі. па доўга не чытала рэшты таго

ліста. Яца думала пра свайго друга Колю Высоцкага. Яна

ведала, што гэты чалавек пайшоў у Чырвоную Армію

таму, што выкапаў мабілізацыйпызагад. Праўда, ёп меў

афіцыйнае права і пе ісці, па гэта ў яго была паперка --

ёп вызваляўся як студэит, але Валодзя Кастрыцкі адразу

паеля адыходу акупацыі з'явіўся ў родпай мясцовасці па

малычас і сказаў яму: «Коля, друг, ты хочаш ціха сабе

слухаць у сваёй пастаўпіцкай семіпарыі ўсялякую ерунду

ад сваіх пастаўпікаў тады, калі трэба ваяваць за рэвалю-

цыю? А ці ведаеш ты, што ваяваць за рэвалюцыю, гэта

значыць праходзіць самую вышэйшую цавуку ў свеце?

Брыдка табе!» І Коля Высоцкі пайшоў пазаўтра жу ваеи-

пы камісарыят, а яшчэ праз дзень ён прыйшоў развітацца

з Клаваю. Чаму япа лічыла яго за свайго друга? Ён пе ад-

кідаў пі яе мадошцыпад ложкам у сопцах, пі яе пяпавісці

да ўсяго, што пецапідзела яна. Ёп попавідзеў увялякі
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здзек, шапаваў і паважаў чалавечыя пакуты і слёзыі ка-

заў: «Вялікая сімфопія свету -- гэта цішыпя. Бо калі б па

хвіліну аддзяліцца ад зямлі і падпяцца ў ішшую сферу

своту -- што, апроч успамінаў, астанецца ад таго, што па-

зываецца чалавечымі клопатамі?» У той дзець, калі яныз

Клаваю развіталіся, япы абое да самага вечара прасядзелі

па беразе драбнюсецькае рачулкі, кіламетраў за два ад

карчмы, спусціўшы босыя хогі ў ваду, і гаварылі па тэмы

«аб космасе». Прычым У хвалявапциі пазалеташшяга бага-

віппя па вадзе яны бачылі вечнасць. На след гэтай веч-

пасці япы траплялі, але ие з таго боку. І гэта адзпачыла

пасля Наталя Паўлоўская, і гэта ўжо было праз чатыр-

надцаць год“- у тысяча дзевяцьсот трыццаць чацвёртым

годзе. Тады ж, развітваючыся ўвочары, Клава Сцацкая

сказала Колю Высоцкаму: «Ты адзін мяне разумееш,

Я плачу пад людскімі пакутамі. Свет і чалавечыя ўстанаў-

ленні -- гэта недарэчнасць». -- «Ты таксама толькі адна

мяпе разумесш»,-- адказаў ён.

І яго смактаў чарвяк за сэрца -- ісці ў армію ці пака-

рыстацца студэнцкаю льготаю. Адпак жа ён пайшоў. Кла-

ва хадзіла сумна цэлы дзець, а пасля знайшла сабе ўцеху

ў сумным сузіранні з'яў свету -- разгляд травы пад вокна-

мі, жвіру па гасцінцы, ружовасці на захадзе.

Прачытаўшы ліст Колі Высоцкага, япа спусцілася па

карчомны двор пашукаць сабе работы. Яна была поўна

расчаравання пасля справы з маткаю Валодзі Гастрыцка-

га. Ёй трапіўся па вочы яе айчым, Сёмка Фартушпік. Яна

з нянавісцю адвярнулася ад яго і з такім пачуццём прыча-

кала вечара. Увечары яна стала сведкаю некаторых спраў,

якія праз шмат год выйшлі наверх і пралілі шмат святла

на адпу важную справу, вельмі валінае дачыненне да якой

мела япа, Клава Спацкая. От што было ў той вочар.

Заходзіла соцца, але ўжо па самым захадзе яно сцьме-

ла, і адвячорак спахмурнеў. З прыкарчомпага ляска мац-

пой запахла грыбамі. Глава Снацкая пайшла паўз жоўты

лясок да рачулкі. Там яна ўбачыла Мішу Піліпоўскага;

Ёп ірваў вяршкі сухой мятліцы і кідаў у ваду. На яго быў

пакіпуты паапаіцкі шынель, і твар быў засцапы і пры-

пухлы.

2. Ваюсце? -- з пагардай сказала Клава Спацкая.

. Адкуль вы ўзяліся?

- Усе адступаюць, а вы хочаце адпы фронт стры-

маць? -- ие пакідала япа кпіць, цьмяна здагадваючыся па-

конт замыслаў МішыПіліпоўскага,
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-- Сёппя ж упочы мырутым. Трэба ж было даць лю-
дзям адпачыць.

Яны разам пайшлі пазад, і яму было пядобра ісці по-
плеч яе і маўчаць. У яе з рук выпаў пучок парванай мят-
ліцы. Ёц па-кавалерску падияўі даў ёй. Яна ветліва па-
дзякавала, але праз крокаў пяць закінула мятліцу далёка
ад дарогі.

-- Мие трэба пайсці да сваіх людзей, даць загад аб
выступленпі сёнпя ўпочы,-- сказаў ёп і адразу сытоў
убок.

Япа пе адказала і пайшла ў карчму. Нейкім інстыпк-
там яна чула, што піякага выступлення ўночы не будзе,
і яна зларадпа пачала паглядаць усё, што рабілася. Не
спала яна, можца сказаць, усю тую ноч. Каля гадзіны
двапаццатай ночы яна пачула, што Міша Піліпоўскі га-
ворыць дзесьці непадалёку ад карчмы. Яна патушыла
агоць, пеўзаметку адчыніла акио і пачала слухаць. Гавор-
ка адбывалася за карчомным дваром.

-. Я даў вам адпачыць,-- гаварыў Міша Піліпоўскі.
-- Намне ясна,- адказваў голас, мусіць, чырвонаар-

мейскі,-- чаго я: мыстаім тут ужо другія суткі. Усе адсту-
пілі. Мы ж ішлі на перафарміраванне, а асталіся, каб пас
забралі ў палон? Мы самыя апошнія асталіся. Ужо ўсе
адышлі. Чаго нае трымалі?

-- Зараз мы выступаем.
--. Трэба было раней выступаць, чаго нас трымалі!
-- Таварыш чырвонаармеец! Ты камандуеш ці я? Праз

дваццаць хвілін выступаць!
Таворка спывілася. Міша Піліпоўекі падаўся бліжэй

да карчмы: яго постаць пачала цьмяна вырысоўвацца
капя карчомных драўляных загарадзей. На гасціпцы бы-

до ціха і пуста, Але неўзабаве да Піліпоўскага хтосьці па-
дышоў. Клава выразна гэта бачылаз свайго акпа.

-. Я казаў праз дваццаць хвілін выступаць,-- пачула

Клава голас МішыПіліпоўскага.
-- Таварыш камандзір,-- пачуўся другі голас,- Я да-

гнаў бы роту, каб мяце адпусцілі. Мпе дадому дваццаць

вёрст. Каб я ведаў, што больш за суткі тут будзем ста-

яць -- я рапей бы папрасіўсяў вас.
- А з якой тывёскі?
Чалавек пазваў вёску.
-- А, тэта ты, Цвірка? Дыкслухай, Цвірка...
-- Я пе так, як той, што вы яго пусцілі ў горадзе па-

бачыцца з знаёмымі. Ёп пе вярцпуўся.
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.. А скажы па праўдзе -- сам пе думает варочацца?

Хочаш астацда дома? Я цябе цавылёт бачу! Дыкчаго ты

пытаеш у мяне? Ты хочаш ачысціць сваё сумленпе і ад-

казнасць па мяне ўзваліць?

-- Я вас ведаю, таварыш Піліпоўскі. Памятаеце, даў-

по ўжо вельмі, мыз бацькам везлі ў горад свінню про-

даць, вы таксама з бацькам везлі, і мы разам папасваліся

ў гэтай самай карчме.

2. Я цябе таксама ведаю з таго часу. Чаму ты прый-

шоў пытацца да мяне?

-- Я проста хацеў пе то што пытацца, але проста пага-

варыць.
2. Мпога ў нае нашых землякоў?

2. Чалавек з дзесяць з гэтай самай мясцовасці. А ча-

лавек дзесяць крыху зводдалека, але таксама хацелі б сха-

дзіць дадому, сваіх даведацца. Пасля роту дагпалі б.

7 Тыадвакат за ўсіх?

-- Не, я проста так.

2. Пасля дагопяць роту? Каго л: дагапяць, калі ўсе

пойдуць.

С“ Усе не пойдуць. Ну, шостая частка можа пайсці.

У некаторых тут поблізу свае хутары -- ну як жа пе даве-

дацца дадому -- хоць дзець усмак сала паесці.

-- Праз дваццаць хвілін выступаюць, і больш я пічога

пе ведаю. Ідзі.

Няясна было сказана гэтае «ідзі». Куды «ідзі»? Дадо-

му, па свой хутар, ці сказаць чырвонаармейцам, што праз

дваццаць хвілін выступаць?

Міша Піліпоўскі астаўся адзін. Клава бачыла, як ёй

падышоў яшчэ бліжэй да карчмы, пастаяў з хвіліпу, пас-

ля ўздзеў па рукавы шынель і вельмі ншаркім ходам па-

даўся пад тую самую рачулку, каля якой быў падвечар.

З гэтай хвіліны прайшло пе то што дваццаць вызпача-

пых хвіліц! Праішцло, можа, дзве гадзіны і двадцаць хві-

ліц, а чырвонаармейцы ў паход пе выступалі. Чуўся ціхі

шум ротпага лагора ў ляску, ціха гулі галасы. Нарэтце

галасы чутны сталі мацпей, пасля людзі выйшлі па даро-

гу. Густы бас гуў па ўсю разлегласць:

2. Дзе камандзір? Згінуў, сукіц сып! Падвёў пас, афі-

цэрская морда! Ён зка родам пепадалёку адсюль. Дэзерцір!

Тота, слухай: маю каманду!

Клава чула, як была зроблена пераклічка і пасля той

самы голас, пакуль скамандаваць выступаць у паход, кры-

чаў і лаяўся:
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-- У дэзерціры паўцякалі, паршывая павалач!
Пасля ёп скамапдаваў паход, і павокал усё пеўзабаве

стала вельмі ціха. Ноч была цёмпая. Усё было пуста. Да
самай рапіцы пе чуваць было піякіх гукаў. Як у мяшку
ўсё было. Толькі гадзін за дзве да рассвітания з боку гарад-
ка бухнула гармата. Вельмі можа быць, што ў гэты мо-
мацт у гарадок увайшло польскае войска.

Угэтую поч перад Клаваю паўставала здапь француза
Жуацпвіля, афіцэра польскай арміі, штабнога прахадзімца,
праз рукі якога праходзілі справы ўсялякіх капфіскацый:
ёп карміў польскую армію. Клаве здавалася, што ёп неўза-
баве зпоў явіцца сюды. Пад дзень яна падышла да соннай
маці. Сёмкі Фартушніка, яе айчыма, нідзе тут пе было,
яна яго тут,цэлую поч не бачыла.

-.- Мама,- сказала Клава,- ты ведаеш, пікога нідзе
пяма. Ужо бальшавікі адышлі ўсе.

-- Чаму тыне спіш, Клава?
-- Я яшчэ не лажылася. Мне страшка.
-- Ляж са мноюі спі.
Яныабняліся і так доўга ляжалі. Пасля Глава пачула,

'што хтосьці ходзіць па суседняй бакоўцы. Ціхом, каб пе
“пабудзіць маці, япа злезла з ложка і гляпула ў дзірку ад
ключа ў дзвярах. Ёй добра відпы былі шырока расстаў-
пепыя погі Мішы Піліпоўскага. Пасля яна пачула шэпт
Сёмкі Фартупшіка: «Выйдзем сюды». Міша Піліпоўскі
пайшоў, і ўсё стала ціха. Клава адчыпіла дзверыі ўвай-
шла ў самы большы карчомпы пакой. Адгэтуль дзверы
выходзілі ў карчомныя сепцы. Там цяпер і былі Міша ІПі-
ліпоўскі і Сёмка Фартушнік. Клава прыціснулася да дзвя-

рэй і ўсё чула, што япы гаварылі. Міша Піліпоўскі гара-
чыўся часамі, Сёмка Фартушпік сваёй вытрыманасцю яго

асадваў. Гаворку пачаў Сёмка Фартушнік. Ён вельмі
проста і адкрыта падышоў да справыі гэтай сваёй такты-

кай адразу ўвёў у шчырую адкрытасць і Мішу Піліпоў-
скага.
2 Вы мие сказалі, што пагаварыць хочаце? -- сказаў

ён.-- Мы адзіп адпаго ведаем, і пам пяма чаго адзін пе-

рад адцым гуляць у цацкі. Мы пе дзеці. Я адразу здага-

лаўся, пра што вы хочаце гаварыць, як толькі вы мяпо

зпайшлі па двары. Прызпацца -- я сам вас чакаў, я ведаў,
што вы педзе тут.

-- Адкуль зка тыведаў?
-- Будзьце спакойпы.
--. Я спакоеп, але мпе цікава.
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А чаго ў вае погі дрыжаць? Вам страшпа? Я ие во-

даў, што вы такі баязлівец. Дык я табе скажу (Сёмка

Фартушпік перайшоў па «ты») -- я табо скажу -- табе

трэба спакойна жыць на свеце. Так ці не?

-- Так.
2; Бачыш, я чужое сэрца добра ведаю. А чаму ведаю?

Пес можаш сказаць? Дзівак ты, Міша Піліпоўскі,- я ве-

даю гэта таму, што кожны чалавек хоча спакойпаі як пай-

лепш жыць.
--. Праўда.
2. Табе трэба па мяне абаперціся. Ты кінуў сваю роту

якраз тут з дзвюх прычын: першая -- тут табе яшчэ да-

лёка ад дому і піхто з знаёмых гэтага пе ведае. Другая

прычыпа-- гэта я! Я тут! Усё ж такі як-ніяк ты партый-

пы і гэтага не схаваеш. І ў аднымгарадку, і ў другім -

поблізу твайго дома -- гэта кожны сабака ведае. Мала што

ты быў у царскай арміі афіцэрам, пакуль разбяруць, то

могуць пацягаць цябе. От ты пра мяне і падумаў.

У. Не зусім пра цябе.

. Я ведаю, ты думаў пра Хурса, але пра яго можца

думаць толькі праз мяне.

Сёмка Фартушнік зрабіў паўзу і дапытліва глянуў У

вочы Мішу Піліпоўскаму. «Нікуды ты ад мяне пе схава-

ешся, сам дагавары маю думку да канца»,-- таварыў гэты

позірк.
2. Я хацеў думаць пра Хурса праз Клаву,-- схітрыў

Піліпоўскі.
2 А чаму ты сам пе можаш пагаварыць з Хурсам?

-. Ён мяне мала ведае.

-. Ты праўду кажаш, перад такім магнатам лепш мець

пасрэднікаў, хоць ты раз з ім і выпіваў за маім сталом.

У Клавы кіпела жадаппе хапіць што самае першае па-

трапіцца пад рукі і растаўчы галовы аднаму і другому,-

такая душыла яе злосць і пяпавісць з таго моманту, як па-

чула япа ў гэтым згаворванпі сваё імя.

Ты з Клаваю не гавары,-- сказаў Сёмка артуш-

шік.-- Тэта зк дзіця, ды яшчэ і шалёнае. Ты май справу

са мпою. Мыпе дзеці, і мы абое разумеем жыццё, Дай ру-

ку. Твой бацька прывязе мпе свіпіпо?

-.- Прыпязе.
-- Давай сюды свой партыйпы білет. Не рпі яго і не

кідай. Навошта псаваць тое, 1пто здабыта? Я яго так сха-

ваю, што піякі чорт не дакапасцца. А калі ёп табе спатрэ-

біцца,-- будзь спакосі, я яго ие з'ем.
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Міша Піліпоўскі ператуча палез у кіпэпю, дастаў
штоевці і перадаўу рукі Сёмку Фартупшіку. Той гаварыў:

-- Бараці божа, цябе б убачыліз білетам -- каюк. Па-
куль разабралісяб...

--. Паслухай, Сёмка Фартушнік, ты бярэш усё па сябе?
І ці ўпэўнецыты, што Хурс прыедзе? Ці по змапіў ты мпе
і тады, калі я запытаў быў цябе пра гэта, прывёўшы сюды
роту?

--. Будзь спакоен.
--. Усё зробіш?
--. Вудзь спакоец,
- А адкуль тыведаеш, што прыедзе Хуре?
-- Будзь спакоеп. Ёп пе можа не прыехаць.
-- А калі не прыедзе?
--. Будзь спакоен.
Глава пайшла назад. Можна сказаць -- быў ужо дзець.

Ёп вельмі павольна цадзіўся праз шыбы, гэты хмурпы
дзень. Клава легла і неўзабаве заснула.

Міша Піліпоўскі ўвайшоў у той карчомны пакой, дзе
стаяў вялікі стол і лавы. Ён сеў на стол і адзін астаўся
сядзець з паўгадзіны, паеля выйшаў у сенцы -- там ужо
спаў Сёмка Фартушвік па ложку. Міша Піліпоўскі выйшаў
у стадолу -- усюды было пуста і ціха. Ён заўважыў у да-
лёкім куце стадолы салому, ушыўся ў яе так, што яго зу-
сім пе відаць стала,і адразу спакойпа заснуў.

Выпарала яго адтуль Клава. Яна спала позна. Каля
дванаццатай гадзіны дня яна прыйшла з мяшкомузяць са-
ломы, каб падаслаць карове. Скубянуўшы ахапак саломы,
яна хапіла рукою з Піліпоўскага бот. Ён астаўся ляжаць,
хоць і прачпуўся. Яна, не зважаючы, пачала набіраць са-
лому і раскрыла яго ўсяго. Ён, збяптэжаны, надпяўся -
з прыпухлымі вачыма, увесь у пацярусе.

-- Гэта вы? Я ж думала, што вы сваю роту даўпо па-
вялі.

-. Яшчэ паспею,-- жаваў ён словы, чырвоны, як бу-
рак, не ведаючы, што б тут прыдумаць, каб схлусіць.

-- Чаго вы хлусіце? Я жведаю, што выасталіся.

--. Няпраўда! -- сашчаміў ён зубы.-- А можа, мне бы-
ло заданне застацца да сённяшняга дня. Ведаеце выгэта?
Можа, я заданне сваё выкапаў і зараз пайду дагапяць
армію.

-.- Але жу вас і злосці поўныкосці!
-- А вы разалаваць чалавека можаце!
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2. Напхайце ў мяток саломы, От так. Тужэй, туяй,

А цяпер ідзіце за мпою і падсцяліце карове!

Яна пастаяла ў дзвярах, пакуль ён вытрасаў у хляве

салому, і, не дачакаўшыся капца, пайшла. У той дзець

яна яго ўжо больш пе бачыла. Яна ўжо і но старалася

яго бачыць, ды яго і самога не відно было. Яе займалі

іпшыя думкі.

Гадзіп за дзве да вочара япа пайшла да маці Валодзі

Кастрыцкага. Гам япа застала Наталю Паўлоўскую. Гэта

было ёй так песпадзявапа, што япа пават пе адразу адчула

сваё расчаравацне ў тым, што не япа адпа будзе выкопваць

абавязак дапамогі абязвечацай старасцюі жыццём жанчы-

не. Клава ўвайшла неспадзявана, без стуку. Габ гэты

прыход рапцей заўважыла Наталя, яна, можа б, і пастара-

лася не папасціся ёй на вочы.

. Што вытут робіце, Наталя?

2. Валодзевае маткі даведалася. Я ж ведаю, што яна

адпа.
-- Добра, Наталька, зрабіла,-- абазвалася старая з

пасцелі.

Клава адчула расчаравапне і зайздрасць да Наталі:

пра яе гэтак старая пе гаварыла, а япа ж таксама прыхо-

дзіла да яе.

2 У вас таксама добрае сэрца,-- зноў загаварыла ста-

рая і ўжо цяпер да Клавы,-- гэтак жа вы прыходзілі?

Я вас з голасу цяпер пазцала.

Клавін твар радасна зачырванеўся. Япа сказала да

Наталі:
-- Праўда, я заходзіла. Вы ведаеце? Мяпе сам Вало-

дзя прасіў пра гэта.
Тэта вас Валодзя прасіў? -- устрапянулася ста-

рая.-- А я ж пра яго пядобра думала, што ён забыўся пра

мяпе. Божа мой, як ёп пра мяпе думае і якія вы ўсе доб-

рыя! Валодзя абы-каго пе будзе прасіць, я ведаю. Мае вы

дзеці, і ты, Наталька, добрая, ты пра мяпе ўспомніла...

А мие, з поўдня горш стала. Запудзілася па Валодзюі зУ-

сім аслабела. Не ведаю, як я астануся адиа.

- Я жі прыйшла, каб з вамі астацца! -- ан; гукпула

Клава.
Наталя з матчыным пачуццем глядзела па ІГілаву, пе

адчуваючыда яе пічога такога пядобрага, як гаварыў пра

яс Валодзя.
З. А я вас даўно пе бачыла, Паталя.

-- Я вас таксама, Клапга.
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-- Вытут будзеце начаваць?
с Мусіць, пе, пайду дадому.
Клаве гэта і трэба было. Япа баялася, што Наталя мо-

жа застацца і яе місія не здзейспіцца. Наталя ж у гэты
момант пе ведала, што ёй рабіць. Яна хацела тут астацца
па пекалькі дзёп, але цяпер пра гэта пельга было і ду-
маць -- пабочпы чалавек ужо бачыў яе тут. Такім парад-
кам, ёй трэба было рушыць у дарогу, па ўсход, у далёкі
гарадок, ператуляўшыся дзе-пебудзь тут дзён чатыры. Ёй

трэба было астацца тут па некалькі дзён. Перад тым як
пайсці, яна разгаварылася з лаваю:

--. Вас, значыцца, Валодзя прасіў?
-- Прасіў, ія вельмі рада.
-. Выз Валодзем не дружылі?
-- Гэта пічога не мае да гэтай справы, Людзям трэба

памагаць у няшчасці.
г. Усім?

-. Я ведаю, пра што вы гаворыце. Заядламу ворагу Я,
можа б, і не памагала... Але ж вораг у няшчасці, калі

ёп, скажам, памірае, ён ужо пе вораг... Не, пачакайце...

Ёсць такія, што, каб пават і ўміраў, я не памаглаб. Ёсць

на свеце такія справы, якія на век вечны пе даруюцца.

Наталя пехаця выйшла з хаты. Куды ёй было ісці?

Назад, у гарадок варочацца? Яна раздумвала, стоячы па

пападворку. Пабыўшытут пекалькі дзёп, ёй тады можна

будзе хоць пазаўсёды пакіпуць гэтую мясцовасць. Хоць це-

раз фропт перабрацца тады, па ўсход, хоць да Масквы

рушыць. Але цяпер! І яна адважылася: пайшла пазад у

хату і заявіла, што дзепь меркпе -- цёмна, пуста, чае такі,

будзе пачаваць -- баіцца ісці адна ў горад. Клава да гэ-

тага адпеслася з абыякавасцю, старая ўзрадавалася:

-- Хоць адну поч я буду з добрымі людзямі. Я вольмі

аслабела.
2 Мы ж з Клапаю вас пе пакіпем.. Толькі ў сенцах

або дзе па саломе я спаць буду ў вас...

-- Восень, холадна.

-- Я пе прывыкла ў гэткую пару спаць у хаце.

Япа выйшла «прайсціся». Падышла дарогаю ў хмызня-

ках аж пад гасціпец і слухала.

Усё было ціха і пуста. Поч падыходзіла шпарка. Неба

павісала, але было суха. Наталя доўга стаяла прыгас-

цінцы. Ніхто пе прайшоў і пе праехаў. Напроці яе цераз

гасціпец вырысоўваліся чорныя абрысы карчмы. У адным
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акпе слаба цьмела святло -- свечка ці газоўка? Паўз гэтае

акио, знадворку, шатиулася высокая постаць. па спыпі-

лася каля карчомнага ганка, пасля падалася па карчомпы

двор. Наталя не ведала, што гэта Міша Піліпоўскі, коліш-

ні яе знаёмы, соўгаецца з кута ў кут, чакаючы, каб хутчэй

прыехаў Хурс. Наталя пачакала, пакуль высокая постаць

схавалася па той бок карчмы,і найшла абочыцаю гасцінца.

Яна прайшла, можа, кіламетраў пяць і пасля пайшла на-

зад. З аднаго боку гасцінца ціха стаялі хмызпякі, з дру-

гога ў адным месцы свяцілася агнямі вёска -- кіламетраў

за чатыры ад карчмы. Бясхмарнасць думак была ў Ната-

лі. Япа адчувала сябе гэтак, як быццам бы япа мела ўла-

ду пад усёю гэтаю мясцовасцю. Яна чула, як у вясковай

хаце, крайняй ад гасцінца, плакала дзіця, як пасля там іка

кашляў чалавек. Гэта ўсё было прывычпае і кожпадзён-

пае. Гэтая кожнадзёппасць чулася Наталі і ў тым стане,

у якім яна была цяпер: так нават усялякая навіна ў жыц-

ці паказвалася ёй адразу ж сваім строгім тварам. Вярчуў-

шыся назад пад карчму і ўзышоўшы на бакавую дарогу,

Наталя пачула па гасцінцыстук канытоў, звоп жалеза і ча-

лавечыя галасы. Яна прыслухаласяі разабрала польскую

мову. Мясцовасць займаў атрад польскай кавалерыі. Япа

пайшла шпарчэй і неўзабаве падышлада хаты,з якой пя-

даўна выйшла. Там яна застала Клаву ў клопаце: Вало-

дзевай маці стала горш. Яна скардзілася на боль У гру”

дзях і на яшчэ большую слабасць. Наталя выразна ўба-

чыла, што з гэтай хвіліпы капчалася Клавіна рамаптыка:

цяпор справа ішла аб выразиай рабоце. Трэба было пад-

цягнуць хворую вышэй, ведаць, з якога боку за гэта ўзяц-

ца. І як была Клава рада, што прыйшла Наталя! Пасля

Наталя сказала, што яшчэ звечара бачыла на гасцінцы

польскую кавалерыю. Клава па гэта пічота не адказала

і яшчэ больш унурылася.

-- Вам бы, можа, схадзіць дадому, Клава. Хоць пака-

зацца, а то вас шукаць яшчэ гатогы.

.- А вы тут пабудзеце?

2. Пабуду. Толькі вы апі слова пікому, што ятут. Бе-

дасце чаму? Валодзя Кастрыцкі камуніст, ён прыпару-

чыў вам сваю маці, я -- дачка Паўлоўскага -- тут... Ве-

даеце? Я і так баюся з-за бацькі, хоць я з ім нічога агуль-

пага і не маю, я цават пе зжыла з ім. Усё зк такі пакуль

навокал паспакайнпее, увойдзе ў берагі...

- Я ўсё сама ведаю. Я буду маўчаць як магіла. Мо-

жа, я нават больш за каго жыццё ведаю... Я не дзіця...
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Наталя паклала ёй руку па плячо і правяла ажда да-
рогі.
- Скора прыходзьце,-- сказала япа,-- я, можа, дадо-

му пайду.
І падумала: «як бы там пі было, хоць ёй і можна пе-

рыць, што япа будзе як магіла, усё ж такі пяхай будзе
на воку. А мпе абы перабыць тут яшчэ некалькі дзён».

Глава пайшла дадому. Япа бачыла па гасціпцы рУХ
польскага войска. І не толькі на гасцінцы. За пекалькі
кіламетраў ад карчмы на поўдзень відны былі рухавыя
лодзі. Япы здалёк былі малыя, як мурашкі, і зялёпыя ад
свайго абмундзіраванпя. Клава шпарка перабегла ўпопе-
рак гасцінец і апынулася дома, думаючы доўга тут не ча-
каць і ісці пазад. Але гэта ёй у той дзепь пе ўдалося:
каля карчмыстаяў польскі легіянер на варце і яе не пус-
ціў. Так яна прычакала вечара, трымаючыся блізка каля
свае маці і разам з ёю чагосьці баючыся, Так прайшлаі
цоч. За гэтыя суткі шмат польскага войска прайшло тут.
Яна была вельмі рада, што там асталася Наталя. На дру-
гі дзень вартавога легіяпера каля карчмы пе было. Лпа
хацела ўжо ісці туды. Дзесьці далёка чуўся на гасцінцы

аўтамабіль. Яна пачакала і пазнала. Па машыне сядзеў
Хуре у цывільнай адзежы, які заўсёды,і два-тры польскія
вайскоўцы. Аўтамабіль прамчаўся паўз карчму і цераз

паўкіламетра завярнуў налева з гасцінца, на палявую да-

рогу. Млава паволі ўвайшла ў дом, пацалавала сваю маці

і пайшла туды, дзе была Наталя. Япа не бачыла, што з-за

вугла карчмы адпачасова з ёю глядзеў па Хурсаў аўтама-

біль Сёмка Фартушпік. Яктолькі аўтамабіль ад'ехаў, Сём-

ка Фартушнік пабег у далёкі кут карчомпага двара. За

трухляваю сцяною, пад певялікім стогам саломы, ён абма-

цаў Мішу Піліпоўскага.
-- Хурс!

-

гукнуў Сёмка Фартушпік, трасучыПілі-

поўскага за калена. ..
Міша Піліпоўскі бачыў, як раптам змяпіўся гэты ча-

лавок. Дзе дзелася яго хітрая вытрыманасць!

-. Хурс! -- яшчэ раз гукпуў Сёмка Фартушцік.

П гі

Яшчэ і да гэтых апотпіх год захавалася была па па-

вароце прысад у дробпи гарадок старасвецкая будыпіпа:

пізкая і доўгая хата, па шэсць акоп у сцяпе. Замест ся-

пед да яе была прыбудавана велізарпая стадола, гароа-
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тая і высокая папроці хаты, як вярблюд ля авечкі, так

што здавалася, што хата ёсць дадатак да стадолы. Уся

тэта падобіпа калісьці пакрыта была гоптамі. У часы вай-

пы і рэвалюцыі, калі пад гэтым дахам перавярнулася без-

дапь усялякага пароду -- каб траха, дыкз усёй Еўропы,

з усходу і захаду,- у дакджы вада лілася праз гэты дах

неміласэриа. Не памагаў і цвёрды мох, з-пад якога саміх

топтаў ужо шмат год пе відаць было. Гаспадар, ратуючы-

ся ад вады, пакрыў хату саломаю пад колас, а стадолу

пакінуў так дагніваць свой век. Да вайшыз палякамі дах

на стадоле зусім ужо згніў і праваліўся. Тырчэлі толькі,

як павыварочаныя рэбры, пекалькі крокваў, дах спусціўся

ніжэй сцен, стварыўшы ў стадоле як бы столь, пяроўную

і дзіравую.

Дзе стаяла гэтая карчма -- было самае высокае месца

тут. Гэта пе быў узгорак з крутым якім-пебудзь уз'ездам

па яго. Уся мясцовасць як бы сыходзілася тут угару, па-

крысе і пеўзаметку. Адгэтуль разлегласць воку была вялі-

кая. Проста па прысадах па захад ледзь тумаціліся абры-

сы дробпага гарадка. На ўсход таксама быў гарадок, але

да яго было ўтройчы далей, як да першага, кіламетраў

пяцьдзесят. На поўнач ішлі лясы, а на поўдзень мясцо-

васць была чыстая, зусім адкрытая.

Калі дзьмуў вецер з поўначы, тут заўсёды пахла сма-

лою, ішоў здаровы ляспы імпэт. Нават чуўся роўны шум

хвабвых вершаліи. Блізкая вёска была ад карчмы кіла-

метраў з чатыры. Гасцінец паўз карчму быў адзіцы шлях

зносін паміж гарадкамі, чыгунка была далёка. Так што

па гасцінцы раз-пораз ляскаделі колы. Гасціпец жыў, але

павольпа, задуменпа, як старасвецкі гаспадар, які ўнэўне-

пы, што ўсё будзе гэтакае, якое было і дагэтуль.

Зямля павокал была ўрадлівая, такая была ўся мяс-

цовасць паміж гарадкамі. Парабкоў тут было мпога, бо

фальваркіі маёпткі былі багатыя.

Па гасціпцы часта чуваць быў свіпячы крык: тут 380-

зілі па бліжэйшую чыгупачпую станцыю за гарадком ипа

захадзе кормпыя свінпі з усёй акругі. Адтуль гэта ікывое

сала ішло на Варшаву, а адтуль ужо лепшыя гатункі ў

Нямеччыну і, пават, здаецца, далей. Свіппі тут пладзілі-

ся і карміліся дабра, а каля іх вытадаваўся і забагацеў

іхпі ж, свінячы, перакупшчык -- Хурс («папе Хуре»), ча-

лавек высокі, чарпявы, драбнатвары. Вельмі забагацеў па

свіпнях Хуре у вялікую вайпу, па вайце ёп зарабіў: це-

раз яго рукі свішпі з усяе акругі найшлі ў рускую армію.
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Жыў ёп у гарадку па захадзе ад карчмы, і карчма пад
сваёй столлю часта яго бачыла.

Валі ён толькі яшчэ пачыпаў багацець і шукаў багац-
ця, яшчэ да вайны, прыстаў у прымыда паўпанскага фаль-
варковага пакідзішча -- да старой папецкі -- худой, кас-
цістай і бурклівай ведзьмы.І такім парадкамстаў ёп гас-
падар фальварка. ,

Павокал у маёптках курыліся бровары. У гарадку быў
вялікі завод, дзе перагацяўся і ачышчаўся спірытуе з усіх
лпавакольных бравароў. Можпа сказаць, цераз кожпыя
тры дпі на чацвёрты гасцінцам у гарадбк грукацеў абоз
з пеачышчаным спірытусам. Абозпая папаска заўсёды бы-
ла ў карчме па гасціццы,

Ганка ў карчмо пе было. Проста ляжаў пад парогам
сапсаваны камець з ветрака. Прызба па самыя вокцы за-
расла была лебядою і лопухам, За хатаю быў агарод, а
перад хатаю да самага гасціцца (крокаў з трыццаць) бу-
яў спарыш і трыпутнік. Карчомны рух пайбольш быў у
стадоле і перад ёю. Там трава пе расла. Зямля выцяруша-
на была гноем, саломаю і сепам. Быў тут і кірмашны во-
дыр: тхпула сенам, дзёгцем і гноем. Начамі, калі было
ціха, чуваць тут быў грукат вадзякоў. Іх было некалькі на
дробных рэчках на захадзе пад гарадок. З усяго павакол-
ля япы перамолвалі жыта і палежалі Хурсу. Ён іх па-

скупліваў у розных папоў і фальваркоўцаў. Хоць сам

Хурс быўбітая штука, прапыра па вялікіх маштабах, ад-
пак жа само жыццё вучыла яго млынароў красці з-пад
сучкі яйца. Хітры і ўвішны чалавек, дзе-пебудзь збоку

завёўшы гешэфт з млынарамі, мог жывіцца. А без такога

чалавека і самі млыпары пе маглі абысціся. Таксама без

яго пе маглі абыходзіцца і віпакуры ў маёнтках,і Хурса-

вы падручпыя скупшчыкі свіпей. Бывае, напрыклад, зда-

рэние, што з вялікага гурта куплепых свіпей пара самых

сыцейшых захварэе або як-небудзь скалечыцца. Трэба як

мага хутчэй везці свінпі па стапцыю, дарога вялікая, а тут

гэтую хворую пару хоць сярод дарогі кідай, бо о0т-от здох-

пе. Вядома, лепш жа прадаць, хоць за бесцаць, чым кі-

даць сабакам падлу. Ды і патрэбеп гэтакі чалавек, каб ад-

разу мог купіць. Вядома, гэты чалавек павіпеп ужо ведаць

паперад, у які дзель і ў якім месцыпа гасціпцы захварэе

свіння і па колькі пудоў вагою япа будзе. Але ўмеючы

жыць па свеце, мола ўсё гэта ведаць і за паўгода папо-

рад. Трэба адно варушыцца на свеце, не спаць у шапку,

знацца з людзьмі і як пайшырэй, добра ведаць кожнага
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чалавека патуру, дагадзіць каму трэба, а каму пе трэба,

дык можла і пе дагаджаць, пават пашкодзіць.

Г от гэтакі падручныўсім чалавек быў Сёмка Фартуш-

пік -- несусветпая прапыра, увішны, як чорт. Сёмку Фар-

тушпіку палежала карчма па гасцінцы. Карчма гэтая дай-

шла да свайго капчатковага заняпаду, калі была вайна з

белапалякамі. Сёмка Фартушнік асеў тут перад пачаткам

імперыялістычнай вайпы. Родам ёп быў з гарадка, і сып

ён быў радавітага сальніка. З малых дзён сядзеў ёп у баць-

коўскай сальнай крамцы па гарадскім рынку. Кажуць,

што вялікаму караблю -- вялікае і плаванне. Дык Сёмка

Фартушнік, як узбуяў добра, не стаў вялікі карабель. На

вялікую глыбіню ён пырца ніколі пе даў, меў дробны ход.

Ён быў увішны, як чорт, але гэта трэба разумець умоўна.

Увіцшы-то ўвішны, але калі браць па маштабы, дык на-

проці яго Хурс, папрыклад, быў увішныпе як чорт, а як

сам старшыня ўсяго чартоўскага кодлішча.

Сёмка Фартушнік выбіваўся ў людзі з бруднай і цес-

най бацькоўскай крамкі. Спачатку ён вучыўся. Бацька

марыў вывесці яго за якога-небудзь адваката ці хоць за

якога-небудзь пісара, павятовага закуліспага заправілу.

Бацька ўмасціў яго ў гімназію. Але тут ён павучыўся

ўсяго паўгода: быў нейкі царскі дзець, па ўсім гарадку

вывешаны былі трохкаляровыя сцягі Расійскай імперыі.

На самай люднай вуліцы Сёмка дадумаўся зрабіць штуку.

Ёп пацэліўся з гумавай пускалкі каменьчыкам у царскі

сцяг. Цалок ёп быў някепскі, каменьчык даўся ў сцяг,

звяриуў яго набок і рыкашэтам уляцеў праз шыбу ў ней-

кую павятовую канцылярыю. Паліцэйскі хапіў свавольні-

ка за каўнер, і пачалася гістарыя. Па-першае, яго выкіну-

лі з вучылішча, падругое, гэта надоўга парушыла спакой

у сямі. На Сёмку сталі глядзець крыга, маці аплаквала

загубленую сынаву кар'еру. Бацька тады пачаў як мае

быць прывучаць сыпа да сальнай справы, думаючы ўтлу-

мачыць сыну і на практыцы прышчапіць яму гапдляр-

скую дыпламатыю, каб пасля ёп мог папялічыць машта-

бы свайго фамільнага талепту. Але Сёмка пе мірыўся з

гэтым. Ён пацёрся ў вучылішчы сярод падцанскіх і так

сабе папаватых сынкоў. Пасля -- ён бачыў, як старэйшае

пакаленне гэтых «сыпкоў» выходзіла ў людзі: мешчанчу-

кі і падпацкі выходзілі за чыпоўпікаў, зіхаделі гузікамі

і цэпікамі. Такая ж доля рыхтавалася і тым яго тавары-

шам, якіх ён пакіцуў у вучылішчы, А бацькоўская крам-

ка смярдзела і ліпла брудам. Трэба было перарасці як-
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небудзь гэтую справу. І Сёмка Фартутпік пачаў кідацца
па свеце. Ён спрабаваў зрабіць пекалькі дробпых (па сва-
ёй кішэні і гадах) спекуляцый, падаўся для гэтага ў ін-
шыя гарадкі. Справа Ў яго пачала крыху ладзіцца, але
адпойчы, калі. трэба было вырашыць пейкі закручасты
ход, пе хапіла ў яго дыпламатычицай спрактыкаванасці, і
ўсё ў адзін дзець ляспула марна. Ён вярнуўся ў свой га-
радокі пачаў спачатку.

Малады Сёмка сфармаваўся ў прыгожага 1опака,
Адзяваўся гэты белатвары кучаравы малады чалавек па
модзе. Любіў пярсцёпкі і залатыя гадзінцікі. У сваім жа
гарадку, западта пешта рапа, перажыў ён быў ужо два
ці тры рамапы з жанкамі номалых павятовых чыпоўні-
каў --і поспех гэты меў пад сабою тую прычыпу, што
хлапец быў вельмі прыгожы, страшна ў гусце тых жан-
чын, да якіх ён меў дачыненне. Ды і сам быў хлопец не
промах.

Чалавек гэты ўжо з самых маладых год сваіх меў як
бы два абліччы: кожныдзень ён быў заклапочаныі, здаец-
ца, аніяк не браў на ўвагу ўсё, што це яго справа. Лю-
дзей, яму непатрэбных у яго справе, ён не заўважаў. Ёп

тады начаў ужо прывыкаць да неахайнасці. Піпжак яго

быў абсыпапы мукой, калені ў пагавіцах у гліне ці ў пяс-
ку -- як бы ён дзесьці па двары стаяў на каленях. Боты

былі-- дык адна халява падцягпена да калена, другая
сціснута ўніз.

Але былі дні святыя ці так вольныя яму. Тадыяго не

пазнаць было. Ёп быў у дарагімгарпітуры, і гарнітур гэ-

ты сядзеў па ім вельмі спрытна. Пярсцёнак, залаты лан-

цужок ад гадзіппіка, капялюш. Самы прыгожы і фран-

таваты юпак на ўвесь гарадок быў тады Сёмка Фартуш-

пік. Зусім гэта не быў той чалавек, што круціўся каля

смярдзючай крамкі.
Гэтыя два абліччы як бы пе маглі ўжыцца ў чалаве-

ку разам. Калі панавала адно, не былоі адзнакі другога.

Тут было штосьці падобнае да змагання. І пасля адно аб-

лічча зусім перамагло другое. Гэта было ўжо тады, калі

Сёмка Фартушнік узбіўся на адну простую дарогу, прай-
штоўшы першыя няпэўныя сцежкі ў пошуках гэтай дарогі.

Час гэтаму-- яшчэ да імперыялістычнай вайны. Тады

ўжо бн пачаў проста вызначацца гэтакі, які быўУ вайну

і рэвалюцыю. Але пакуль гэта было, ёп зрабіў у сваім

жыдці адзін важны крок, цікавы для насельпіцтва гэтага

гарадка. На гэты ўчыпак ён пайшоў таму, што пачаў ужо
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тады біцца, як муха ў павуціпо: яму стала яспа, што ў

вялікія маштабы выйсці так проста по ўдасца, бо тут, па-

огул, у цэлай мясцовасці, пе было вялікіх маштабаў. Са-

мы большы маштаб загроб сабо ў рукі Хурс. А дзе больш

тут такія маштабы? Пасля, часамі адумаўшыся, ёп шка-

даваў, што проста ие выехаў з гэтага закутка куды-пебудзь

у вялікі горад, там зпайшоўся б і размах, якога ён пра-

глуў. Але тады ўжо было позпа пра гэта думаць. А яшчэ

далей, пастарэўшы, ёп ужо як мае быць асеў па сваёй да-

розе; буптоўпы песпакой, што ішоў з юпацкіх год, сплыў

па век вечвы. І астаўся чалавек суцэльны і ўпэўненыў

праўдзе свайго жыцця. А пад жыццём гэтым стаў гаспа-

дарыць Хурс.
Хурс, калі яшчэ пе прыставаў у свае фальваркоўскія

прымы, меў сабо ў гарадку маладую жапчыну, Амілю

Снацкую. Калі між бю і Хурсам пайшлі іптымныя дачы-

пецні, ёй было год васемнаццаць. Тады Хурс быў зусім

яшчэ дробны свіны купчык і, казалі, меўся браць сваю

прыгожую Амілю замуж. Яна была дачка нейкага сада-

вода, які, уміраючы, пічога ёй не пакінуў, апроч малю-

сецькага дамка, хутчэй хаты, па пяць акой кругом ва ўсіх

сценах. У гэтым дамку Хурс шмат сваіх маладых дзён пра-

седзеў і пачэй пераначаваў. Якраз у той час, калі яго сві-

пы гандаль пайшоў шырэй і ён намерыўся падгрэбці сабе

ў пасаг за старою папепкаю фальварак, Аміля Снацкая па-

радзіла дачку. Хоць дзіця і было на яго падобнае, адпак

жа ў яго былі даволі паважныя меркаванні, каб цяпер

ужо не звязвацца навек з Аміляю: яна, беспасажцая, не

магла пашырыць яго купецкіх маштабаў, а ён сама што

пачаў іх разгортваць. Аміля не пагадзілася моўчкі з

сваёй такою доляй. Япа перш за ўсё разведала пра ўсе

яго плапы. Прыціспуты да сцяны, ён прызпаўся. І каб

хоць чым-пебудзь пацошыць яе, ён выказаў думку, што

фальварковая панепка, якую ён возьме замуж, старая і,

папэўна, по паўкыве доўга, а ёп толькі гэтага і чакаць бу-

дзе, каб ужо тады павяпчацца з бю, з Аміля. Аміля па-

ват пе даслухала да кацца гэтай споводзі. (Можа быць, У

гэтай споведзі гучэлі і сапраўды шчырыя поткі ў дачы-

нениі да Амілі. А гэта было яшчэ горш.) Аміля, як кар

шак, кіцулася да Хурса і, скурчыўшы пальцы, хапіла яго

за твар. Каб траха, дык яна яму вырвала б вочы. Ёш, ада-

рваўшы яе ад сябе, уцёк. Цераз дзець ён прыслаў ёй кап-

верт з грашымаі ліст, у якім пісаў, што купіў ёй тут яі Ў

гарадку двухпавярховы дамок. Першы паверх арандуецца
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падаптэку, а ў другім паворсе ёсць кватэра, дзе кватаруе
сям'я. З домам яна можа рабіць, што сама захоча. Як бы
там пі было, прыбыткаў з дома павіна хапіць ёй па пра-
жыццё. У капцыліста ён упікаў яе, што ўяе чэрствае сэр-

ца і япа пе разумее яго, што яго ўчынкі не залежалі ад
яго добрай волі, а ад спраў, камандаваць якімі яго паста-
віла само жыццё. І калі япа такая, дык можа сабе ісці за-

музза каго хоча, (Тут быў памёк, што цяпер япа ўжо мае
пасаг -- двухпавярховы дом.) Ліст канчаўся лірыкай:
хоць япа і пойдзе замуж, ён усё адно пе забудзе яе і заў-
сёды рад будзе сустракацца з ёю. Нават ён хацеў бы, каб
усё гэтак добра, шчыра, весела і гладка было.

Аміля Спацкая добра разумела, што япа адпа з пры-

тожых жапчын у гарадку. І ад гэтага крыўда яе была
яшчэ большая. Япа была высокая ростам, белатварая, з
густымі болымі валасамі. Не маючы за што спраўляць да-
рагое адзенне, яна ўладала ўмельствам нават у простае

адзецце адзявацца гэтак, што магла задаваць нават топ.

Яна асталася жыць у сваім малюсецькім бацькоўскім дам-

ку і там гадавала сваю дачку. Адразу ж япа заявіла, што

піколі не пойдзе замуж, што ўсялякага мунічыну будзе

гнаць ад сябе, што яна дзякуе богу, што ў яе нарадзілася

дачка, а пе сын. Справа шумела на ўвесь гарадок, але калі

доўга есці адпу і тую жж патраву, хоць сабе і пайсмачней-

шую, дык яна пават і ласуну падакучыць. Праз гады ча-

тыры ўсё пайшло ў арсепал мінуўшчыны, а сама Аміля

Снацкая пабыла рэпутацыю гапарыстай і недаступцай

жанчыны, зусім адзінокай і рэлігійнай. Некаторыя, праў-

да, не верылі ў яе рэлігійнасць, гаварылі, што гэта проста

ад таго ж самага гонару да ўсяго гарадка. Яе ў гарадку

пэўныя колы пачалі не любіць: ведаюць жа ўсю яе справу,

бачылі яе павылёт, а разам з тым япа проста-такі пе заў-

важае іх, ідучы па вуліцы. І пакрысе грамадская думка

змяпілася. Калі рапей ёй спачувалі, лічылі яе пявішпай

ахвярай гада Хурса, дык цяпер наадварот -- япа была ва

ўсім віпавата, а Хурс зрабіўся раптам нявінпы анёлак,

Так прайшло яшчэ год пяць ці шэсць. Хуре паспеў вырасці

ў добрага свіпячага купца. І от у гэтыя часы было адпой-

чытакое здарэнне. ..

Заходзіла сопца. Звапілі ў касцёле, Пад вокламі ў

Амілі Спацкай сохлі восопьскія кветкі. Лурботпы дзепь

праходзіў так, як і ўсе дпі -- усе япы, як адзіи. Дзве ці

тры кабеціны сядзелі ў Амілі Спацгай і ціха ўздыхалі:

што я: мола рабіць у такі чае у гэтай жапчыцы, якая

403



мае двухпавярховы дом, маладая, прыгожая. Кожнай з

гэтых баб хацелася больш за ўсіх увайсці ў Аміліта да-

нер'е, бо гэта быў тавар, які можпа было ўсватаць шмат

каму і мець ад гэтага пейкі заработак. З пекаторых ча-

соў падобпыя бабы пачалі, як назола, церціся ля Амілі

Спацкай. Яна глядзела па іх звысоку, але даволі блізка

падпускала да сябе: У той меры, як праходзіў час, прахо-

дзіла і атаясамліваппе ўсіх мужчып з Хурсам.

Раптам у дом явіўся малады чалавек. Ён зіхацеў пяр-

спбцкамі і на камізэльцы ланцужком ад гадзінпіка. Вабы

адпа за адцой пахаваліся ў бакоўку і там папатапырпалі

вушы.
-- Фартушынскі,- адрэкамендаваўся малады чалавек.

«Які ты к чорту Фартушынскі,-- вельмі выразпа пра-

чытаў малады чалавек у сціснутых крыху пагардліва гу-

бах Амілі Снацкай,- ніякі ты не Фартушынскі, а проста

Фартушнік, ды яшчэ і Сёмка, цябе ж усе як лупленпага

ведаюць. Дзе быў твой гэты форс, калі ты зранку чуцеп

быў па ўвесь рынак, нешта перапрадаючы».

-- Фартушынскі,-- пачаў апраўдвацца малады чала-

век.-- У гэтай глушы чортам могуць абазваць чалавека!

Тут у метрыку не глядзяць.

Г ён засмяяўся вельмі выразна. Усмешка была яму да

твару.
-- Мне ўсё роўна, Фартушынскі выці Фартушнік.

Хоць яна і сказала гэта, але ўсё ж твар яе па-дзявоча-

му заружовіўся.

-- Дазвольце адразу да справы. Ваш двухпавярховы

дом вы занадта танна выпускаеце.

Япа паціснула плячыма: можа, і танпа, але пры чым

тут ты?
-. Я вам дам даражэй, здайце яго ў арэпду мне.

-- Там жа жывуць людзі. Палова дома арандуецца пад

аптэку.
-- Тэрміны арэпды капчаюцца.
«Можа, і канчаюцца, але адкуль ты ўсё ўведаў»,-- ДУ-

мала яна з пагардай.

-- Я сам пацікавіўся ў аптэкара. Ведаеце, иіто...

І ён пачаў гаварыць. Гэта было залатое слова, як пер-

шае зерие з-пад арфы. Тут былаі агіда да такога абармота,

як аптэкар, і практычпасць сумлеппага чалагска, які пі-

колі пе пойдзе па тос, каб пакрыўдзіць і ашукаць каго-не-

будзь, а тым больш жапчыпу (здасцца, выразпы па-

мёк!) -- «але што з гэтага дома, умеючы, моліна больш
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мець прыбытку, дык гэта ясца як божы дзепь». У яго га-
ворцы была і жальба аб людзях, слабых і непрактычных,
і свядомасць уласнае практычнасці і просталіпейпасці.
«Я люблю ўсё проста казаць». Гаворка яго перамешвала-
ся з чыста бацькоўскімі ласкавымі зваротамі да Аміліпай
дачкі Нлавы, з пагладжваннем яе па галоўцы. Часаму
гаворку ўкліпцьвалася заўвага аб тым, што кветпік перад
вогнамі це дагледжан і двор запушчан; часам ішла хвіліп

пяць тэма аб ружовасці пеба па захадзе сопца («такі плы-
ве такая ружовасць, а на зямліціха...»). Ёп быў далікатлы,

практычны, вясёлы, развязны, нават з адзнакамі паэтыч-

пасці. Яца пачала даваць згоду выпусціць яму дом, але

ён сумысля не скончыў справы.
Канчаць справу ёп прыйшоў назаўтра, але пра яе га-

варыў мала: знайшліся іншыя тэмы. Так ёп пачаў прыхо-
дзіць усё часцей, а справа з домам усё не канчалася. Ёц

вёў сваю справу з умельствам. Часам ёп, дзеля эксперы-

мепта, пе прыходзіў пекалькі дзёп. Аміля Снацкая тады

пачала пакрысе нават упікаць яго, што ён доўга ие паказ-

ваецца. Так ён даводзіў справу да канца, а гэта ўжо пе

была тая справа з домам. (Дом тут, праўда, граў вялікую

ролю.)
І от парэшце справа была даведзена да канда. Вы-

пікі адразу ўвесь горад і ўбачыў. Гэта было ўжо зімою.

Быў мароз, і снег блішчэў на сонцы. У кароткім, да ка-

лень, футэрку, з кепгуравым каўняром, у каракулевай

шапцыі глянсаваных ботах з галошамі. Сёмка Фартушшік

вёў пад руку Амілю Спацкую. Твары іх ружавелі ад ма-

розу: абое былі вясёлыя. Яна, здавалася, уся змяпілася,

Дзе дзелася яе панурасць апошпіх год. Яна бесперастанку

шчабятала, як ластаўка. Сёмка Фартушпік трымаў сталы

выгляд, але даволі было бліжэй глянуць яму ў вочы, каб

убачыць, што гэты чалавек шчаслівы ад гладка зробленай

справы.
Была ў той дзень пядзеляі звапілі ў царкве. Няважша,

ці хадзіў калі Сёмка Фартушнік дагэтуль у царкву. Важ-

на тое, што ён цяпер павёў Амілю Спацкую ў касцёл. З гэ-

тага дня і да самай вяспы ёп пе прапусціў ніводнай кас-

цельпай імшы. Найбольш ёп прыходзіў адзі, але стапавіў-

ся там, адкуль Аміля Спацкая магла заўважыць, што ён

у касцёле. Япа зразумела ўсё так, як бачыла, а ёпвыявіў

лураз падзвычайпую прыхільпасць да яе ідэалаў. І от,

увесну, па ўсім гарадку, як з перупа ляспула: Сёмка Фар-

тушпік прымае гаталіцтва і бярэ заму Амілю Спацкуі.
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Саборны пратаіерэй з гэтай прычыны падвысіў свой аўта-

рытэт прапаведиіка: ёп вельмі складна і з вялікім эптузі-

язмам сказаў пекалькі пропаведзяў па тэму аб тым, якое

вялікае здо ёсць «стяжание благ земных». Прыкладу ён

доўга пе шукаў, бо і ў гэтым гарадку знайшоўся чалавек,

што за двухпавярховы ДОМ адцураўся царквы. Вядома,

пратаіерэй, гаворачы гэта, пе меў па ўвазе выпадку з са-

бой, калі ёп адсудзіў ад свае сястры спрэчны, таксама

двухпавярховы Дом, і тая, з малымі дзецьмі, у траскучы

мароз прымушана была выбраццаз паседжапага месца.

Сёмка Фартушпік заўладаў двухпавярховым Аміліным

домам. Але пе толькі на гэты пасаг ёп гнаўся. Тут была

яшчэ адна справа, проста-такі страшная справа, якая па-

сля доўгія гады пераварочвала душу самому ж Сёмку Фар-

тушпіку, адпак жа ёп на яе пайшоў. Гэтая справа паклала

капец гарманічнасці Сёмкі Фартушпіка. Гн тут распцалаві-

піўся надвае. Адна палова цягнула яго да Амілі Снацкаі,

яго ўжо жонкі, а другая палова прымушала яго сашчаміць

зубы і кідацца да Хурса. І гэтыя дзве паловыгрызліся ад-

па з адпой шмат год, пакуль хурсаўская палова пе ўзяла

верх. Тады Сёмка Фартушнік зноў стаў гармапічны, але

ўжо цяпер не было ранейшага Сёмкі Фартушніка. Гэта

быў ужо пе той чалавек.

Каб чалавек мог ведаць паперад, што з ім будзе, ёп

піколі пе гінуў бы ад сваіх памылак. Тады і Сёмка Фар-

тушцік пе пайшоў бы на гэтую справу. Але ёп прагпуў

вялікіх маштабаў. Чамусьці ёп верыў у іх, гледзячы па

Хурса. Каб ведаў ёп, што яму, замест вялікіх маштабаў,

прыйдзецца асесці ў трухлявай карчме па гасцінцы, ён, на-

пэўпа, пагнаў бы ад сябе к чортавай матары Хурса. Але

ёп, прагнучы ўласнасці, сам лез да Яго, абы толькі той

міргнуў яму. Зусім пе думаў Сёмка Фартушнік, іпто гэты

свіцячы магпат будзе есці яго доўгія гады і рэгуляваць

кожцыяго рух,-- чатыры, скажам, з паловаю сантыметры

направа, два з чвэрткаю саптыметры налева. Маштабы,

як той казаў, ніштаватыя!

Гэта ўсё было так. Сёмка Фартушцік бачыў раз Хур-

са з яго жонкаю. Гэтая пара выязджала з гарадка па пара-

кошшым рамізніку. Сёмка Фартупшік імчаўся па вуліцы,

увесь у клопаце сваіх спраў. УбачыўшыХурса, ёп даў яму

дзяндобры. Гэта ёп рабіў ужо пешта з паўгода, пачаўшы

казыраць Хурсу пеўзаметку: Хуре быў такі чалавек, па

ўвагу якога варта патрапіць,

-. Дзяпдобры, папе Фартушнік! -- гукпуў яму Хуре з
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рамізпічпага фаэтопа, будучы, відаць, у добрым гуморы.
Фартушцік аслупяпеў: што ёп Хурса водаў, дык гэта

по дзіва. Было б дзіва, калі б ён яго пе ведаў. Але адкуль
Хуре ведае яго, такую дробную птушку? Пасля, пазцаўшы

больш Хурса, Фартушнік ужо пе дзівіўся гэтаму. Ўужо
ведаў, што Хурс пе быў бы Хурс, каб пе меў талецту ве-

даць усялякую драбязу. Гэта памагала яму варочаць спра-
вамі, грабучысабе ў рукі адусюль прыбытак.

Фартушпік правёў Хурса даўгім позіркам. Тойазірпуў-

ся. Азірпулася і Хурсава жонка. (Пасля іхцяга вяселля

прайшло ўжо пекалькі год.) Фартушшік убачыў пейкую

зялёцую жапчыну з касцістым тварам, з ротам да вушэй,

з посам, занадта ўжо высунутымнад губою.

-- Каб тызгарэў з такою жонкаю, тфу! - аж плюнуў

Сёмка Фартушнік, весела ўсміхпуўшыся.-- Снацкую кі-

пуў ды да гэтай прыстаў. Гэта ўсё адпо, як з раю ды ў

пекла.

Але тут жа ёп змоўк і з пе лёгкім пачуццём пайшоў

у сваю дарогу. Ёп успомніў, што Аміля Снацкая бедцая,

нават ніякага пасагу не мае, а гэтая -- адразу паставіла

Хурса на погі. Пасля вяселля ён пускаў ужо ў зварот у ра-

зоў тры большыя грошыі выразпа ўжо вырас у вялікага

варацілу. «Каб да Амілінага хараства ды багацце гэтай

ведзьмы»,-- пайшла ў ход думка Сёмкі Фартушпіка. І дзе-

сьці глыбока заварушылася пачуццё цяжкага пепаразу-

мепня перад недасканаласцю светабудовы, перад яе супя-

рэчлівасцю.

З гэтага спаткання пачаў вырашацца лёе Сёмкі Фар-

тушніка. Ён пе ведаў, што Хуре даўно ў яго пацэліўся.

Але, каб зразумець, у чым тут справа, трэба вярпуцца

крыху пазад.

Адпойчы, позна ўвечары, за паўгода якога да ўсяго

гэтага, Хурс ціха падышоў да дамка Амілі Спацкай. Яна

сядзела адпа, пе зводзячы вачэй з сваёй малецькай соппаі

Клавы. Хуре абышоў увесь дамок павокал і вельміпясме-

ла пастукаў у дзверы. Аміля ўздрыгапулася 1 выйшла ў

сепцы.
-- Хто? -- запытала япа.

-. Аміля гэта я. ,

Яцпа пазнала яго голае і не ведала, што гаварыцьІ

што рабіць. Яла стаяла, як аслупяпелая, прытуліўшыся

галавою да сцяпы.
г. Ну што к тыпе адчынпяеш, Міля?
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Япа гэтак збянтэжылася, што пачала мацаць ключ у

дзвярах. І парэшце ўпусціла яго. Ёш стаяў перад ёю, по-

чакашы, высозиы, як сталюга, пясмела ўцягнуўшы дроб-

ную стрыжаную галаву ў вузкія свае плечы. Аміля аду-

малася і сола.

--. Я прыйшоў, Міля, да цябе.

-- Чаго?
2. Я не магу больш без цябе. Л ўсё пра цябе думаю.

Мпе цяжка (без цябе.

Ёл усё гаварыўгэтакія фразыі падступаў да яе бліжэй.

Й жопка ж твая дзе?! -- на ўсе свае сілы крык-

пула яна.
Аміліна дачка прачнулася і заплакала.

-. ЗКоцка? -- ёп адступіў крок пазад.- Жонка? Я яе

ненавіджу. Я цябе толькі адну люблю.

Ён, сказаўшы гэта, пасмялеў. Ёп быў упэўцецны, што

япа зноў з гэтай хвіліцы стане яго ранейшаю Аміляю: так

прывык ёп ужо да ўдачыў сваіх справах, да камапдавапия

людзьмі, да якіх меў дачыненне.

-. Дык ты ж ведай, што як ты сваю тую падлу пепа-

відзіш -- у сто раз больш я ненавіджу цябе! -- закрычала

яна і плюнула цераз стол на яго.

Ёл стаяў і маўчаў.
-. Воп! -- крычала япа.
Ён пе паварушыўся. Яна хапіла са стала талерку і

пшпурнула ў яго. Пасля яшчэ і яшчэ. Япа шпурляла ў яго

сподкамі, хлебам, лыжкамі. Ёл устрапянуўся. Зносячы

ўдары, ён самаўпэўнепа сказаў:

-- Я прыйду праз пяць...

Раптам спыніўся і падумаў: «пе праз пяць, а праз дзе-

сяць,-- праз пяць дзёп я буду адпраўляць са стапцыі

сП».

-- Я прыйду праз дзесяць дзён.

-.- Воп! Наб і нага твая...
Ён павярпуўся і выйшаў, а япа хадзіла шмат гадзіп з

кутка ў куток і скрыпела зубамі. А назаўтра япа дастала

заядлага сабаку, узяла яго ў сенцах па ланцуг і пачала

прывучаць да сябе. Праз дзесяць дзёп явіўся Хуре. Гэтак,

як і тойраз, ёп неўзаметку ў змроку падышоў да дзвярэй

і пастукаў.
-.- Хтотам?
г. Я.
Яна шпарка спусціла з лапцуга сабаку і адчыніла

дзверы.
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-- Кусі! -- крыкпула яна, выходзячыпа гапакі беру-
чыся ўбокі.

Япа бачыла, як сабака рыптуўся па Хурса і абпяў яго
за грудзі. Хурс ірвануўся бегчы, сабака адарваўся ад яго
і абсядлаў яго ззаду. Так сабака выехаў на Хурсу па
вуліцу. Аміля выйшла следам глядзець. Хуре пе падаў і
гуку, каб пе склікаць людзей. Ён качаўся з сабакаму гра-
зі, скаціўся ў пейкі рышток, пакусаны, абкрываўлены,
абсліпены. Удвух з сабакам яныраўлі, як звяры, кідаю-
чыся адзін па адцаго. Нарэшце Хурсу ўдалося прыду-
шыць каленам да зямлі сабачую галаву. І пасля гэтага
ёп адразу выхапіў з кішэні рэвальвер, прыціснуў рулю ў

сабачы бок і стрэліў. Сабака разоў пекалькі яхнуў і коп-
чыўся. Хуре ракам вылез з рыштка і кінуўся бегчы як

утрапёны: сваім стрэлам ён паабуджваў людзей. Прабег-
шыда рынка, ён напаткаў соннага рамізніка.

--. Вязі! -- загадаў Хурс, кідаючыся ў разламапую ра-

мізніцкую надобіпу.
г Куды? -- аж умлеў рамізнік ад гэткага спрыту пей-

кага высознага абмочапага абарванца.І раптам, пазнаўшы,

ёкпуў па каня, падтрымліваючы аднаею рукою скураны

верх над Хурсам.
-- Папе Хурс, папочку Хурс, а божачкі мае!

Хуре паехаў на сваю гарадскую кватэру, вымыўся, пе-

раадзеўся, паслаў па віно і загадаў фурмапу запрагаць

коні і ехаць дадому, у фальварак. Выехаў ён не зусім цвя-

розы, але такі, як і заўсёды: халодны практык і сам у сва-

іх думках. Усю дарогу пакіпала ў ім злосць і нянавісць,

але ён гэтыя анархічныя пачуцці здолеў пават у гэткую

хвіліпу падпарадкаваць сабе. «Колькі б гэтая дурная авеч-

ка пі вар'явалася, маіх рук япа ўсё адно пе міпе»,-- думаў

ёп. За дарогу якраз і выспеў яго план. Ён думаў: няма ча-

го і думаць сысціся цяпер зноў з Аміляю. (Пачуццё вост-

рага смутку па ёй павярнулася ў ім, як нож у жываце жы-

вое рыбы, калі яе патрошаць.) Адпомсціцца ёй? Не, за-

надта я прагну яе. Гэта ўсё адно не даець мне спакою.

І раптам думка жахнула яго: яна, відаць, ужо мае сабе

жапіха. Можа, гэта -- малады, смелы, прыгожы, вартыяе

самае. Тады што? Тады япа павек мно страчала. Пе, ня-

хай япа пе выйдзе з-пад мае апекі.

Ёп загадаў ехаць паволі, каб больш мець часу паду-

маць. Прыехаў дадому ёп позна. Ціхом увайшоў у дом.

Давялося яму ўвайсці ў жопчыну спальню. Ёп кіпуў во-

кам па жопку. Гэтае стварэцие спала сабо апольскім спом,

409



укрытае дзвюма коўдрамі: ёй усё мерзлі калопі, Ён адвяр-

пуўся і выйшаў з смуткам, пяпавісцю і злосцю. «Што б

там пі было, а Аміля не павінна пайсці замужза такога

чалавека, з-за якога да яо не будзе доступу. А лепш за

ўсё самому аддаць яе замуж, так сказаць, клін выбіць

кліпам»,
Чаму ёп успомпіў пра Сёмку Фартушніка? Таму, што

ведаў ужо гэтага развязпага маладога чалавека. Ён яго

шмат разоў бачыў, як ёп цёрся, здавалася б, і без прычы-

пы, у гурце яго свіпых вазюроў або дзе-пебудзь каля пі-

цейпага дома, дзе ёп сам (Хурс усё рабіў сам-- гэта быў

яго гаспадарлівы метад) ставіў сваім падручным барыш.

Ёп часам заўважаў, як гэты малады чалавек спрытна, як

з-пад зямлі, раптамі вельмі дарэчы з'яўляўся там, дзе трэ-

ба было экстраным парадкам збыць хворага япрука, якога

ўжо далей нельга было везці. Ёп бачыў, што гэты чалавек

увішны, спрытны, кемлівы, але, разамз тым, ён птушка

дробпая. Спачатку ён памерыўся быў узяць яго сабе ў

агенты на скуплю свіней, але тут падвярнулася ўся гэтая

справа. Да справыгэтай ён як но трэба лепей падыходзіў:

ён быў малады і прыгожы, У Амілінымгусце. Але, каб ён

пасля пе пагпаў яго, Хурса, ад сябе, яго трэба было ўзяць

па службу і трымаць у пэўлымстане, не выпускаць з рук.

Пасля таго як ёп прывітаўся з Сёмкам Фартушнікам

па гарадской вуліцы, ёп пачаў лічыць, што справа можа

быць зроблепа, калі ўжыць умела ўсе захады.

Аднойчы Хуре загадаў свайму падручпаму, каб за га-

дзіп дзве да адпраўкі свіцей з горада захварэў адзін з

лепшых япрукоў. Падручны пе здзівіўся ад гэткага зага-

ду. Гэта быў адзін з блізкіх Хурсавых падручных, ён

стаяў, так сказаць, каля Хурсавае камерцыйнае душы

(у самую душу Хурс пікога пе пускаў). Падручны верыў У

Хурсаў гапдлярскі талепт і лічыў, што для справы пе то

што япрук павіпен захварэць, а пават сам чалавек. Ён

жыў з таго, што слухаў Хурсаі выкопваў яго загады. Талі

захварэў япрук, адразу, як з-пад зямлі, выраб Сёмка Фар-

тушлпік, Хурс сам стаяў пры ўсёй працэдуры, калі Сёмка

Фартушпнік таргаваўся. Пятпаццаць рублёў ёп вытаргаваў

з такім умельствам, гэтак спрытпа прадбачыў усе ходы 1

выхады, што Хуре пе мог нацешыцца з фартушніцкага та-

лепту. Але разам з тым Хуре наглядаў, як Фартушцік, тар-

гуючыся, шчыра пачыпаў злаваць там, дзе не злуе сапраў-

дпы купецкі талент. «Ніколі ёп пе выб'ецца ў вялікія спра-

на»,-- падумаў Хуре і загадаў спусціць пятнаццаць руб-
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лёў. Фартушпік падзякаваў і адлічыў грошы. «Дзякуе,
сукін сыш,-- падумаў Хуре.-- Сапраўдпы купед пе дзякуе

ў гэткіх справах»,
-. Скідаю яшчэ дзесяць рублёў,-- сказаў Хурс, варо-

чаючы Фартушшпіку дзесяць рублёў і не зводзячы з яго

прапіклівых вачэй.-- Вы мне спадабаліся.
Фартуптік аж падскочыў, аж затросея, беручы грошы,

«Каб быў хвост, дык вільпуў бы,-- весела падумаў Хуре.--

Гэта золата, а пе чалавек».
2 Зойдзем у кватэру,-- міргпуў ёп Фартушпіку.

Фартушцік, радаспа здзівіўшыся, пайшоў за Хурсам.

Яныўвайшлі ў кватэру.
-.. Проша,-- сказаў Хуре.

Фартушпік паслухаў і сеў на канапу. «Добрая кана-

па,-- думаў Фартушпік.-- Мякка, і спрунжыпу пад сабой

чуваць гладка. У гэтага чалавека ўсё добра і падагпапа

адпо да аднаго».
-- Ідзіце да мяпе служыць,-- сказаў Хуре,-- будзеце

наглядаць за адпраўкай і прыёмкай свіней у горадзе. Вы

мпе спадабаліся. Такі чалавек мне патрэбпы.

Хурс пе вытаргоўваў па рублюі па паўрубля змяншэп-

пя пепсіі, як гэта ён рабіў з усімі сваімі службоўцамі. Ён

даваў зразумець Фартушпіку, што з ім гутарка пе гэткая,

як з усімі іншымі. Фартупшпік спачатку ашаламапіўся,

пасля напусціў па сябе сталасці: «таленавіты, зпачыцца,

я чалавек». Хуре яго бачыў павылёт і смяяўся, як толькі

Фартушнік выйшаў. Выйшаўшыад Хурса, не чуючы пад

сабой ног, Фартушпік кіпуўся ў піцейны Дом і гакнуў паў-

тузіны піва. «Прыгледзімся да Хурсавых спраў, пацягнем

у свой бок і паспрабуем... Хто ведас, можа, мне суджапа

калі-пебудзь збіць з дарогі самога Хурса»,-- думаў Сёмка

Фартушпік у той вечар.

На чорта быў Хурсу паглядчык Сёмка Фартушпік У

горадзе, калі там шмат год ужо працаваў больш спракты-

кавапы чалавек? І Хурс даў Фартушпіку нейкую іпшую

работу, сказаўшы: . .

-/” Пабудзьце там да часу, пакуль я по адчыню ў дру-

гім горадзе свіпога пупкта і пе пашлю туды тутэйшага цпа-

глядчыка.

Хурс усё так падстройваў, каб Сёмка Фартушпік мог

абрываць час ад часу сабе ў кішэню рублі, апроч пене.

Хуре прывучаў да сябе Фартушпіка, як гаспадар сабаку.

Часамі ёп даваў яму грашовыя ўзпагароды, выдумляючы

а



прычыпы. А адзіп раз ён паклікаў Фартушпіка па сваю

халасцяцкую гарадскую кватэру вячэраць.

-- Падфранціцеся,-- сказаў ён Фартушшіку.

Фартушнік явіўся ў манішцы, у пярсцёнках і лан-

цужках.
-- Добра,-- сказаў Хуре, пакручваючы Фартушціка

перад сабою.-- У пас сёння будуць жацчыны.

Пакуль з'явіліся тыя жапчыны, япы выпілі бутэльку,

і Фартушнік адчуў сябе Хурсавымдругам. Налі жапчыпы

(адборпая пара!) прыйшлі, яны ўжо молі пэўпцы пастрой

да іптымнага спатканняіх. Начавалі япы па парыў роз-

пых пакоях. А зранку, выправадзіўшысваіх госцей, селі

снедаць. Хурс сказаў Фартушніку:

-- Чаму б табе пе ажаніцца?

2. Рапа,-- адказаў Фартушнік.-- Пакуль чалавекволь-

пы, ён можа прабіваць сабе сцежкі на вялікую дарогу.

А звязаўшысябе -- будзеш як спутаны.

2 А ты глядзі па мяне,- паддаў жару Хурс,-я і

ажапіўся па тое, каб пашырыць сваю дарогу.

Фартушцпікам апанавала думка: «праўда»,-- думаў ёп.

-. Ты ведаеш Амілю Снацкую? -- не сціхаў Хуре.

Фартушшікзразумеў усё, але не так, як Хурс, а інакш.

«Хуре гэты - дзіўны чалавек, клапоціцца аб шчасці па-

крыўджанай ім Амілі Снацкай. А зпачыцца, тут без доб-

рага пасагу пе абыдзецца. Будзь што будзе,-- думаў Сём-

ка Фартушнік,-- паспрабуемзакінуць вуду». Ёл уздыхпуў

і вельмі выразны зрабіў выгляд, што яму цяжка гаварыць

пра тыя рэчы, якія камепем ляжаць па Хурсавай душы.

«Але пічога не зробіш, жыццё часамі вымагае гаварыць і

пра тое, пра што пе кожнырад усцаміпаць. А тут жа сам

Хурс успомніў». Праз хвіліну яго думка стала больш рэ-

альпая: «Хурс хоча, каб Аміля Снацкая хутчэй пайшла

замужі каб уся гэтая справа раз пазаўсёды забылася».

2. Ведаю я Амілю Снадцкую,-- сказаў Сёмка Фартуш-

пік.-- Бландынка, беспасажная.

Ён гляпуў у Хурсавы вочы. Яны разумелі адзін адпа-

го як пе трэба лепш.
2. Беспасажпая? - сказаў Хуре.- А двухпавярхо-

вы дом?

-. Што гэта за пасаг,-- рызыкнуў не паддацца Сёмка

Фартупнік.-- Па адным доме далёка не заедзеш.

«Эйлі ты, сукіц сып, таргусцца»,-- думаў Хуре і пра-

нікліва зірпуў у самыя Фартушнікавы вочы,

-- У яе грошыёсць,-- адчаканіў ёп.
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--. Няма,-- катэгарычпазаявіў Фартушнік.
-- Ёсць,-раз пазаўсёды пераняў яго Хурс, ткнуўшы

пальцамсабе ў кішэню.
Гэта ён зрабіў так, што Сёмка Фартушнік зразумеў,

але самы жэст можпа было растлумачыць, як жадацце па-
чухаць свярбячы палец. Так што Хурс ціякіх абанязкаў
па сябе не ўзяў, але разам з тым даў даклярацыю Сёмку
Фартушніку. Напцыбылі ў каламутпай вадзе.

Моўчкі яцы скончылі спедаць. Сёмка Фартуппік, як
ішоў дадому, ужо бачыў перад вачыма сваімі Амілю Спац-
кую. «Як гойдае станам, калі ідзе»,-- думаў ён, бачачы
яе ў ружовым арэоле.

Праз паўгадзіныпаелятаго, як Сёмка Фартушнік стар-
гаваў у Хурса Амілю Снацкую, Хурс выехаў з гарадка ў
свой фальварак. Не даязджаючы да дома кіламетраў ча-
тыры, каля карчмы на гасцінцы, ёп пачуў свінячы крык:
абоз з свіннямі спыніўся на папаску. Хурс загадаў фур-
ману стаць.

-. Адкуль свінні? -- гукнуў Хурс, саскачыўшы па
зямлю. .

У дзвярах карчомнай стадолы з'явіўся складзісты ча-

лавек, у юхтовых ботах, у суконнай свіце да пят. У адной

руцэ ёп трымаў лусту хлеба, у другой брус сала. Рот яго
быў повеп. З гэтага поўнага рота пайшоў адказ. Хуре вы-
слухаў, адкуль везлі свінні, Даўшы тлумачэнне, чалавек з
трэскам у горле праглынуў тое, чым быў напханырот, і

ўжо выразна (бо рот быў пусты) сказаў:
--- Дзяндобрывам, папе Хуре!

Зняў шапку, зноў уздзеў і адразу ж зноў пачаў есці.

Еў ён павольна, гучна цягнучы дыхам сабе ў рот хлебныя

крошкі з лусты і роўна адкусваючы сала. Хуре увайшоў

у стадолу і пайшоў аглядаць вазы, часам тыкаючыпалкаю

ў ружовыя свіныя чэравы. Чалавекз саламі хлебам хадзіў

за ім следам. Як Хурс дайшоўда яго воза, чалавек, закла-

даючы за губу апошні кавалак сала, таркапуў кулаком У

салому па возе, адкуль тырчаў кірпаты лыч і зажмураныя

ружовыя шчыліны, за якімі, далёка ў глыбі, хаваліся ад

божага свету свіныя вочы. Япрук ойкнуў флегматычным

хрыпам.

-. На чыстым цесце сядзеў, заду падняць пе можа.

Тавар!

-- А колькі просіш? -- уеміхпуўся Хуре. Цапа была

стапдартпая, па вагу, але Хуре жартаваў.
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-- Цапыя вам, папочку, пе ўстаўлю свае, але за такую

таварыпу варта было б скідкі мепш лічыць па ваптробы.

Хуре пічога пе адказаў і самаздаволена пагладзіў пал-

каю япрука па спіпе. Той задаволепа выканаў тапклявую

руладу.
СПА гэта што ў цябе за студэит па возе? -- запытаў

з усмешкай Хурс, па момант яшчэ спыпіўшыся ля воза.

Звосіўшыз драбіп погі ў шпуравапых гамашах, сядзеў

там у форме вучня пастаўніцкай семіпарыі хлапец, тва-

рам вельмі падобпы да самога гаспадара воза: твар буйпы,

тулава простае, блапдзіпісты і здаровы. Год яму можца

было даць семнаццаць.

-. Тэта -- сын,-- адказаў чалавек.

Сын еў сала такім самымпарадкам, як пядаўна бацька,

угіпаючы пры кожпымглытку галаву ўпіз.

У якім класе?

-- Ды от толькі першы раз вучыцца едзе, пядаўпа

акзамінт вытрымаў.

- Дык ты дзве карысці маеш,-- жартаваў Хуре,-

і япрука вязеш прадаць і сыпа вучыць. За фурманкуя

табе недадам. Вучыся, вучыся,- паляпаў ёп па плячы

семіпарыста.-- Як тваё прозвішча?

2 Міхаіл Піпіпоўскі! - як салдат генералу, адрапар-

таваў семінарыст з запхапымротам.

Хурс пайшоў далей. Ідучы, ёп азірпуўся.

7 Колькі на год такіх япрукоў прадаеш?

--.- Два, часам тры -- як каторыгод.

г Таспадарка вялікая?

-- Шаснаццаць дзесяцін... Нявыгадпа пам сюды вазіць

свіпей: далёка і за пастой у карчме плаціць трэба. З усяе

акругі, можпа сказаць, парод едзе з свіццямі, і ўсе за

пастой карчмару плацяць, А гэты грабе грошы. Прыганд-

лёўвае. Тут жа яшчэ да чыгункі вёрст дваццаць пяць.

А часам бывае, што чалавеку пе пашаццуе, пе падыдзе

свіння -- вязі далёка пазад. А каб у вас было больш пупк-

таў, дзе вы самі або вашы памеснікі самі прыязджаюць

глядзець свіпні і забіраюць...

-. Сына, значыцца, у семінарыі вучыш?

2. Але. Як кажуць, што зпацьмеш-- за плячыма пе

насіцьмеш.

2. Ну зпацьмеш -- пе насіцьмеш -- выйдзе за чыпоў-

піка, тады пое задзярэ паверх лесу, от табе і зпацьмеш, і

не пасіцьмеш! Тады саромецца будзе з табою, мужыком,

на людзях спаткацца.
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-- Ну што я, затое па бацьку наракаць пе будзе, што
ие падбаў пра яго, як кажуць.

Іх ужо абкружылі людзі. Заўвагі былі гэткія:
-- Калі чалавек у людзі выб'ецца праз павуку, папа-

ваць тадыбудзе.
-- А за каго з семіпарыі выходзяць? За пастаўнікаў?
-- Вучыць сваіх дзяцей будзе той, хто мае за што ву-

чыць.
- А от у пас Высоцкая нічога не мае, а сып яе так-

сама падаўся ў настаўніцкую семінару. Калі-пебудзь за
пастаўніка выйдзе.

-- Ну, дыкгэта ў настаўніцкую семіпарыю, а няхай
бы паспрабаваў у гімназію ці куды-небудзь яшчэ.

Хурс пайшоў у карчомную хату, за ім следам увай-

шло некалькі чалавек.
-- Каб вы тут зрабілі пункт на прыёмку свіней, дык

гэта было б добра,- гаварыў Піліпоўскі, семінарыстаў
бацька.-- Тут бы, калі не прадаў свінню, дык бліжэй да-

дому везці, а то з самае станцыі трэба. Вы маглі б сабе

або ваш чалавек ува ўсякі пункт паехаць і старгаваць
свінпі, а тады -- хто сам павёз бы, а хто і так наняўся б

у фурманку. А каб вам пе было крыўдна, вы за фурманку
б адлічвалі.

Ці цікавіўся сам Пілікоўскі гэтаю справаю, даючы на-

конт яе Хурсу параду, ці не цікавіўся, а гаварыў толькі

па тое, каб пагаварыць з Хурсам-- гэта няважна. Важна

тое, што Хуре, слухаючы Піліпоўскага, лішні раз падумаў

пра той план, што даўно ўжо выспеў у яго. План быў

гэтакі: зусім скасаваць у гарадку пункт па прыёмцысві-

ней, а замест гэтага зрабіць пекалькі пупктаў у самых

глухіх кутках, у самых вёсках, дзе свінпі могуць добрыя

выкормлівацца, але адкуль іх цяжка было дагэтуль збы-

ваць. Такім парадкам пашырыцца ўся справа. ,

-. Пункт з гарадка я пераношу ў гэтую карчму. Даў-

по ўжо я думаў пра гэта,-- сказаў Хурс.

Ёп пайшоў шпырыць па ўсіх бакоўках у хаце, агля-

даючыіх. Стары карчмар хадзіў за ім слодам.

2. Колькі хочаш за карчму,-- сказаў Хурс карчмару,

мала думаючы пра тое, ці хоча ёп яе прадаць. І пакуль

той сабраўся што-пебудзь адказаць, даў яму параду: --

Дзівак, пераедзеш у горад, краму адчыніш. . ..

Мужчыны сядзелі на лавах і развязвалі торбы. Пілі-

поўскі ля парога атрэпаў з свае світы саламяпую пацяру”

ху. Увайшоў семіпарыст.
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--. Водасш,-- сказаў ёп бацьку,-- тут за вёрст тры жы-

ве Высоцкі Коля, мыз ім разам акзаміп трымалі і падру-

жыліся. Ён мне памог -- Я забыўся, не то што забыўся,--

паправіўся ён,-- а не дачуў, што пыталі, дык ёп мне пад-

казаў. Я яму дакляраваў, што возьмем яго куфэрак, як

будзем ехаць. Ён павінен прынесці, дзець ёп водае.

. А што, у яго капя пяма?

-- Няма, здаецца.

Сый з бацькам выйшлі ў стадолу. Неўзабаве туды ж

увайшла жанчына, адзетая дрэнна і па-сялянску.

2. Людцы,хто тут Піліпоўскі? -- запытала яна, ідучы

паміж вазоў.

Стары Піліпоўскі абазваўся. Жанчына трымала ў ру-

ках торбу, у якую была ўкладзена булка хлеба.

2. От выякі,-- сказала яна, з выглядам добрай маці

разглядаючы семінарыста,-- мой Коля пра вас расказваў.

Вы ўжо сабе і паліто пашылі. Няўжоі мой сый так бу-

дзе хадзіць? -- дадала яна, панізіўшыголас і ўкрадкі сцёр-

шы з вока слязу.-- Мой Коля казаў, што вы яму дакля-

равалі ўзяць яго рэчы, падвезці. Каня я пе маю, жыву так...

2. Тэта ўсяго рэчаў? -- запытаў стары Піліпоўскі,гле-

дзячыпа торбу з хлебам.
з. Тэта я яму хлеба ўлажыла, а рэчы ён сам зараз

пясе. Я ўперад пайшла.

-- Мпога рэчаў?
-. Невялічкі куфэрак. Кнігі там у яго, бялізна. Не

цяжка.
--. Не, Я не пра тое, а дзе іх прыткнуць. Япрук увесь

воз займае. Хіба мыіх тут ззаду прывяжам.

- Прыйдзецца пагараваць,-- гаварыла жапчына,--

але, можа, пасля па старасць добра мне будзе за сыпам,

каб адпо бог памог яму навуку прайсці. Ён такі да паву-

кі здатиы!
-

Неўзабаве перад стадолаю ў дзвярах з'явілася два

хлапцы... Яны былі роўныя, год кожнаму было шаспац-

цаць. Но даходзячы да стадолы крокаў сто, адзіи з іх пе-

радаў другому па плечы куфэрак. Жанчына іх убачыла і

растлумачыла Піліпоўскім:

--. Гэта таварыш яго, Кастрыцкі Валодзя, памагае яму

песці. Вельмі ж дружаць япы.
Хлопцыпаставілі куфэрак ля воза, і Коля Высоцкі пры-

вітаўся за руку з Піліпоўскім-семінарыстам.

2. Паліто ўжо ў цябо? -- здзіўлена сказаў Коля Вы-

416



соцкі, З зайздрасцю разглядаючы Піліпоўскага ў новым
чорнымпаліце з жоўтымі меднымі гузікамі.

Жапчына, як бы саромеючыся і з спачуваннем, пагля-
дзела па свайго Колю. Ён быў яшчэ ў саматканай шэрай
вопратцы.

--. Можа, дазволяць яму крыхутак пабыць,- сказала
яна,-- пакуль я яму паліто спраўлю. Як-небудзь, можа,
дзе пастараюся.

-- Мог бы і сам пад'ехаць,- сказаў стары Піліпоў-
скі, але ж япрук воз займае.

-- Я пехатой пайду,- адказаў Коля Высоцкі.-- Ты
ўжо ідзі,-- павярнуўся ён да мацеры.

Хлопцы ўтрох выйшлі на двор, пад прысадныя бярозы.
Валодзя Кастрыцкі адчуваў сябе як звязаны: тыя два ўжо
іншыя людзі, хоць адзін яшчэ і без блішчастых гузікаў.
Яму самому хацелася быць на іх месцы. Не то што тут
справа была ў гэтых гузіках, але яны былі першаю адзпа-
каю чагосьці такога, што выбіваецца з сферы яго кожна-
дзёншчыны, якая ўжо апрыкрала яму з яго маладых год.
Яна душыла яго маленства і маладосць.

Семіцарыст Піліпоўскі пайшоў назад -- бацька паклі-
каў, што неўзабаве трэба ехаць, а Коля Высоцкі пайшоў
прысадамі. Валодзя Кастрыцкі крыху правёў яго. Былі

яныяк адзін, аднаго росту, роўна адзетыя.

-- Калі будзеш у горадзе, дык зайдзі да мяне,-- ска-

заў Коля Высоцкі.-- Запытаешся,дзе семінарскі інтэрнат.

Валодзя Кастрыцкі падаў свайму таварышу руку і сум-

ны пайшоў назад. Была ў той дзепь нядзеля, і ён быў воль-

пы ад работы. Калі ён дайшоў па прысадах да павароткі

ў сваю вёску, убачыў, што маці Голі Высоцкага стаяла,

прытуліўшыся рлячымада бярозы,і плакала.

27. Мне хацелася з ім прайсці, але ён не любіць, як Я

плачу.
З Дыкчаго ж вам плакаць? Каб я быў на яго месцы!

-- Ён жа цяпер дома, як госць, Ужо будзе, і толькі.

Насупраць цераз дарогу была карчма. Там сяляне за-

прагалі коні. Крычалі на вазах свінпі. Піліпоўскія выехалі

з стадолы першыя. Семінарыст Піліпоўскі сядзеў ззаду на

сядзенні, стары Піліпоўскі ў перадку, звесіўшы пабок погі.

2. Дык няўжо твой бацька пе мог бы аддаць цябе У

семінарыю,-- сказала Валодзю Кастрыцкаму маці Колі

Высоцкага.-- калі ты так хочаш вучыцца... Я ўдава...

-. У бацькі пе я адзін... Дзе там.-- Адказаў ён фра-

заю, якую чуў заўсёды ад бацькоў.
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На ўвесь спрыт сытых бегуноў праехаў у свой фальва-

рак Хурс, мінуўшыіх У адзін момант. Маці Колі Высоц-

кага нават не паспела даць яму дзяпдооры.

2. От каму жывецца,-- уздыхнула яна;

Яны ішлі глухою дарогаю паўз лес. Пахла грыбамі.

Які гэты пах быў праціўны Валодзю Кастрыцкаму: тэта

была кожнадзёнцая прыкрасць, цяжкасць работы, беспер-

спектыўнасць гэтага існавання. Тое, што яго таварыш Ко-

ля Высоцкі «пайшоў У людзі» -- абудзіла ў яго адразу ўсё

гэтае нездаваленне, якое даўно ўжо драмала ў глыбі яго

істоты.
Дома ён сказаў:

2. Коля Высоцкі пайшоў ужо ў семінарыю.

-.- Дык ён у яе адзін сын,-- адказаў бацька, наскрозь

бачачы сына,-- а мие трэба вас усіх... А з чаго жыць!

Ён быў чулы чалавек і пе ўспомніў сыну ў гэты дзень

тое, пра што ўжо раней было дагавораназ ім: трэба ісці

з дому шукаць работы. Ён намерыўся сказаць сынугэта

назаўтра. Ён не ведаў, што сын сам У гэтую хвіліну пра.

гэта думаў. Думалася сыну пра гэта цяжка: што ёп і дзё

на свеце знойдзе? Не лягчэй думаў і сам бацька. Праз

нейкі час ён сумна глядзеў сыну ўслед: той пайшоў шу-

каць работы.
З краю гарадка, на беразе рэчкі, пекалькі ўжо год існа-

ваў скураны заводзік маштабаў невялікіх. ІКыццё ў ім

пе кіпела, але так сабе ішло паволі. Тут і быў бы грунт

для таго, каб завод гэты пусціць на добры ход і даць яму

большы рост, але ўласнік завода, гарадскі мешчанін, які

таксама, як і Хурс, выбіўся ў людзі праз гандаль, даўно

ўжо валачыўся па судах з прыгараднымі памешчыкаміі

гарадскімі домаўласнікамі, дамы якіх стаялі паўз рэчку,

па адной лініі з заводам. Фармальная прычына для судоў

была, па-першае, тое, што завод пібыта (як пасля, нейк

вельмі ўжо раптам, пачало выяўляцца) пабудован на чу-

жой тэрыторыі. Уласнік гэтага пляца, паспеўшы зацвер-

дзіцца ў правах спадчыннасці, падаў на ўласніка завода ў

суд. Другая фармальная прычыпа была тая, што завод за-

гпюшвае ў рэчцы ваду па працягу пекалькіх кіламетраў

аж за гарадок. Эа гэта навакольныя памешчыкі і дома-

ўласпікі таксама праз суд дамагаліся ад заводчыка кожна-

дзёнццае ўзпагароды. Але фактычная прычыпа ўсяму гэта-

му была тая, каб заводчык адцураўся завода, каб ачысціў

месца акцыяперцпай кампаніі, якая складалася з багатых

мяшчан і пекалькіх памешчыкаў. Думалася разгарнуць
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справу шырока, ало адзіпае выгаднае месца для завода
было тос, дзе стаяў гэты дробны заводзік. Каб прайшло
яшчэ з паўгода, дык заводчыка суды з'елі б дарэшты і

ён саступіў бы месца сваім праціўнікам. Але тут з'явіўся

Хурс.
Якраз праз пекалькі дзёп пасля таго як Валодзя Каст-

рыцкі правёў вучыцца свайго таварыша Колю Высоцкага,
у гарадку ўсе загаварылі, што Хурс старгаваў у заводчыка

завод. Каптракт яшчэ пе быў падпісаны, але ўсё было зга-

ворана. Заводчыкавыпраціўнікі тут і затрапяталіся. Хоць

іх было і пекалькі, але ўсе яны думалі так пра Хурса: гэ-

ты калі ўжо возьмецца за справу, дык ім ваяваць будзе

цяжэй. І от яны адразу пайшлі на такі ход. Перш за ўсё

яны дазналіся, што кантракт сапраўды яшчэ не падпіса-

ны. І от яны паслалі спешнымпарадкамда заводчыкапа-

сланца: яны давалі за завод цану большую, як Хуре. Па-

сланец меў інструкцыю цвёрдую. Ён спачатку ўпікнуў за-

водчыка за тое, што ён не прадаў завода тады, калі кам-

панія яшчэ да судовае цяганіны прапанавала яму завод

прадаць ёй. Заводчыку не было чаго траціць, і ён сказаў

проста, што тады была іншая справа, а цяпер судамі яго

давялі да гэтага. І завод ён прадасць таму, хто больш

заплаціць. Назаўтра было тое, што Хурс падбавіў яшчэ

цаны. Пачалася гонка і торг. Заводчык ад гэтага толькі

выйграў, але завод пачаў працаваць непармальна. Ён ста-

яў па шмат дзён, пакуль цяглася гэта справа і пакуль за-

вода не ўгроб сабе ў рукі Хуре. І от гэты месяц меў даволі

важнае дачыненне да Валодзі Настрыцкага. Абышоўшыда

гэтага часу ўсе ваколіцы і перапрабаваўшы шмат усяля-

кай работы, служачы часта па паўгодаі больш на адным

месцы за парабчука, ён падрос і пасмялеў уя“о. Колі Вы-

соцкага ён ужо другі год як пе бачыў. Некаторыя прычы-

нызблізілі яго з адной дзяўчынай. Гэта была Наталя Паў-

лоўская. Ёй тады было год каля васемнаццаці.

Калі Хуре толькі што прыстаў быў у прымыда свае

жонкі і зрабіўся гаспадаром фальварка, ён з першых жа

дзён прагнаў адтуль парабка Рыгора Паўлоўскага. Чала-

веку гэтаму было тады год пад трыццаць. Хурс яго адра-

зу як убачыў у сваім фальварку, дык і пазпаў. Ён успом-

піў ясны марозлівыдзень зімою тысяча дзевяцьсот пятага

года. Ён, тады яшчэ дробненькі свіны купчык, стаяў па

гарадскім рынку ў натоўпе народу. Нядаўпа чыталі рэва-

людыйную пракламацыю, пядаўиа выступаў агітатар, пя-

даўна натоўп разбіў самы багаты магазін у горадзе. Ча-
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лавек сярэдніх год, у лапцях і ў шапцыз чорпай аўчыны,

крычаў у натоўпе камусьці ў адказ:

З “када? Нічога не шкада! Я сам папскі парабакі

на папа ўвесь век свой раблю з усіх жыл сваіх! Няхай

парод расцягвае ўсё.

2 Трабяць толькі зладзеі і забойцы,-- сказаў Хуре да

патоўпу.
-- Ты, свінячы купец, сціхні! -- пераняўяго чалавек.

Гэта і быў Рыгор Паўлоўскі. У часы, калі Хуре браў

у пасаг фальварак, ёп апынуўся там за парабка.

-. Тыпазнаў мяпе? -- запытаў Хуре, спаткаўшы Паў-

лоўскага праз некалькі дзён пасля свайго вяселля.

2. Хто вае пе ведае,-- адказаў Паўлоўскі.

-- Што тытут робіш?
--. Ва парабка служу.

-- Тут, у фальварку?

Гутарка скопчылася, і праз некалькі дзён Паўлоўскі

пе меў работы. І ён выбраўся ў горад, дзе ўдалося яму

астацца па работу на скураным заводзіку, які пачаў існа-

ваць толькі за некалькі год да гэтага здарэння. Кватэру

Паўлоўскі знайшоў сабе на другім капцы горада, дзе быў

выезд на тракт да бліжэйшай чыгуначнай станцыі. Дачка

яго, Наталя, пачала хадзіць па падзённую работу ў бліз-

кія маёнткі. а

Пасля таго як Хурс угроб сабе ў рукі заводзік, ёп не-

калькі дзён і ночаў праседзеў на ім разам з майстрам.

Раіўся з ім і аглядаў завод. На трэці ці на чацвёрты

дзень ён, упурыўшыся ад восеннай імжы ў настаўлены

каўнер, з палкаю ў руках, выходзіў з заводскай брамы.

У браме ён убачыў зпаёмага чалавека. Чалавек гэты, нібы

неўзаметку, адвярнуўся ад Хурса і стаў нешта калупацца

ў паркане, як бы папраўляючы адарваную дошку.

З то ты тут робіш, Паўлоўскі? -- усміхаючыся, за-

пытаў Хуре.
-. Я тут працую.

-- Зноў мы спаткаліся,-- пе зводзіў Хурс вачэй з Паў-

лоўскага.
.-. Але;- адказаў Паўлоўскі.

--. Доўга думаеш тут быць? -- хітра запытаў Хурс.

Паўлоўскі надумаў: «усё роўпа прагопіць зараз», І ад-

казаў:
--. Пе, доўга тут мие, здаецца, быць пе прыйдзецца.

-- Чаму?
-. Мне тут не падабаецца.
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І Паўлоўскі цвёрда адставіў нагу ўбок. Хуре мар-
мытцпуў:

-- А што будзеш рабіць?
--. Гэ, ці мала работына свеце?
-- Яно так, работы можа быць мпога. На вялікую да-

рогу выходзіць, крамыразбіваць...
-- Шыбеніцыставіць,-- перабіў яго Паўлоўскі, прыпі-

раючыся плячыма да дубовага шула.
-- Шыбеніц многа было пастаўлена ў дзевяцьсот пя-

тымгодзе,-- адсек Хуре.
--. д, тыя даўно пагнілі. Пара ставіць новыя.
-- Думаеш гэтым рамяством запяцца? -- вар'яваўся

Хуре.
-- Не. Балі каго трэба, можна будзе павесіць і па

гэтай браме. Высокая, якога б доўгага ні павесіў, усё роў-
на нагамі да зямлі не дастане,-- рэзаў Паўлоўскі, право-
дзячызіркам па Хурсу ад твару да пят.

Хуре як стаяў, так адразу замахнуўся палкаю. Паў-
лоўскі хістануўся ўбок і сказаў:

-- Хіба вы кандыдат на шыбеніцу?
Хурс адумаўся і пачаў аднаўляць свой аўтарытэт ха-

лоднага чалавека з вялікім розумам.
-- Калі шыбеніцыстаяць, дык крыві многа льецца,--

сказаў ён, стараючыся мець выгляд халоднага мараліста.
--. Сабачае крыві пе шкада, і я гавару не пра тыя шы-

беніцы, пра якія ўспомнілі вы.

-- Але яі сабачая кроў запагапьвае зямлю.
-- Нічога, крывавая зямля добра родзіць.
Хурс узяў сябе ў рукі і павольна павярнуўся ісці на-

зад у заводскую канцылярыю загадаць, каб Паўлоўскага
звольнілі. Але ў тым месцы, дзе ў паркане была адарвана
дошка, ён спаткаўся вачыма з вострым і цікаўным позір-
кам. Там, па той бок паркана, сагнуўшыся, каб высадзіць
твар праз дзірку, стаяў хлапец, босы, у падперазанай ву-
зенькім раменьчыкам выцертай і залатанай скрозь шэрай
суконнай куртачцы, у рыжай шапцы з паламаным казыр-
ком. Позірк гэтага хлапца здзівіў і збянтэжыў Хурса.

-- Хто гэта? -- сказаў ён. ,
Такое ў яго было адчуванне, як бы з-за кожнае дошкі

глядзяць на яго такія вочы, , .
Хлапец палез праз дзірку на заводскі двор і зпяў шап-

гу (так навучыла яго маці).
-- Я прашуся, можа, дзе якая работа тут будзе.
Хуре пічога не адказаў і пайшоў у глыб двара,
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-. Чаго ж ты лазіш праз дзірку? -- сказаў Паўлоўскі.

2. Я пільнаваў Хуреа, каб у яго папрасіцца. А каб я

стаяў ля брамы, дык мяне прагналіб.

. Адкуль жа ты, з горада?

2. Не,з вёскі, што пасупраць карчмы, на гасцінцы.

2. Якое ж ты работы хочаш?

- Хоць якое.

2. Як жа ты завешся?

2; Валодзя Кастрыцкі.

-- Даўно тытут чакаеш?

2. Я ўжо даўно стаяў за паркапам.

. А чаму ты думаеш, што тут можа быць работа?

. А дзе? Цяпер, увосень, Ў панскіх дзарах работа

канчаецца. Мне бацька сказаў папрасіцца тут. У вас ужо

ўсе гавораць, што Хуре будзе завод больш разбудоўваць.

2. А'ты хіба будаваць умееш? Хэ! -- Паўлоўскі сумна

ўсміхнуўся.
2. Не, будаваць-то я яшчэ не ўмею.

Змяркалася. Сеялася восенная імжа. Валодзя Кастрыц-

кі стаяў у браме, апусціўшырукі. Паўлоўскі думаў: «за-

раз лахі пад пахі і дадому -- канец маёй рабоце тут».

Гарадок мок у імжы; дзесьці ляскаў аб камень падковамі

конь, ціха спяваў на званіцы звон. Бруднае, Як і зямля

пад нагамі, пеба пізка вісела.

.. Якая тут табе, хлопча, работа,-- сказаў нарэшце

Паўлоўекі.-- Ідзі хіба ты дадому -- за гадзіны дзве яшчэ

забяжыш. Цёмначыісці табе прыйдзецца.

Валодзя Кастрыцкі пічога не паспеў адказаць: вельмі

блізка, дзесьці над самымі вушыма, грукнула музыка іаж

аглушыла іх абодвух У заводскай браме. У тую я: самую

хвіліну з-за павароту вуліцы выехаў на белым кані афі-

цэр. За ім, на конях, высыпаў цэлы хвост удалых меншых

чыноў, а пасля на цэлую вуліцу расцяглася артылерыя.

Грукату цяжкіх колаў за музыкаю пе чуваць было.

Валодзя Кастрыцкі стаяў як зачараваны. Ён не зва-

рухцуўся, пакуль усё гэта не прайшло паўз яго і не сха-

валася за паваротам. Ён кінуўся быў следам, але Паўлоў-

скі хапіў яго за руку:

-- Кудыты, хлопча, лепш дадому ідзі. Пе бачыўпі-

колі?

Ён стаяў на тратуары ўвесь як прыглушаны. Ёп ад-

чуваў сябе як бы ў нейкай яме, адкуль дарогі це было.

Дзесьці блізка, але недасяжна ёсць іпшае жыццё, дзе і
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гукі гармапічныя, і колеры бліскучыя, Але што людзям
з таго жыцця да яго, босага абарванца?!

Як на тое ішлося, каб варушыць у ім усялякія думкі:
ён раптам убачыў семінарыста Піліпоўскага. Сталаю па-
ходкаю гэты мужычок у блішчастыхгузіках спяшаўся ад-
пекуль.

--. Здароў! - устрапянуўся Валодзя Бастрыцкі.-- Ты
хіба мяне пе пазнаў? Я з Колем Высоцкім пад ваш воз
прыходзіў быў. Што робіць цяпер Коля?

Піліпоўскі прыпьшіўся на момапт, не ведаючы што
сказаць. Пасля вымучыў словы:

-- Коля? У іптэрнаце. А мипе стаяць доўга на тратуары
няможна. Не дазволена,- сказаў семіпарыст з гонарам
ад таго, што яму не дазволена стаяць на тратуары.

І ён пайшоў. Паўлоўскі паківаў галавою:

-. Уніз ужо і глядзець не хоча... Дык што я ты не

ідзеш! Хіба табе ісці няма куды?

У гэты момант на двары пачуліся галасы. Па кладцы

з дошчак цераз увесь двор ішоў Хурс і за ім чалавек ча-

тырох рабочых. Адзін з іх гаварыў:
-- Мыпамесячна рабілі, і нам плацілі так. А што дя-

пер мывінны, што вы куплялі завод, а паш ранейшыгае-

падар прадаваў яго. Работы ад гэтага не было поўнае, а

мы ж усё роўна дзепь пры дні былі тут. А як жа пам

жыць цяпер, калі вы нам пе заплаціце?

2. Я сказаў, што заплачу, але палавіну.

І Хурс пайшоў шпарчэй, каб рабочыя асталіся ад яго.

Яныі асталіся.
-- Мы чулі,- сказаў адзін Паўлоўскаму,- як новы

гаспадар загадаў паставіць па тваё месца іншага чалаве-

ка... А нам плаціць не хочуць за гэты месяц.

-.. О, на работу просіцца,-- усміхнуўся Паўлоўскі, па-

казваючы па Валодзю Настрыцкага. ,

-- Ці пяможна ў вае пераначаваць? -- пралепятаў

змораным галаском раптам Валодзя Кастрыцкі.

Яму было ўжо холадна. Босыя погі карчанелі. Ічжа пе

сціхала. '

-- Баішся дадому ісці? .

-. Далёка. А заўтра я, можа, сабе работу дзе зпайду.

-- “Хадзем,-- махнуў Валодзю рукою Паўлоўскі.

І Валодзя Кастрыцкі пайшоў следам за Паўлоўскім.
Яны прайшлі некалькі вуліц, а за імі канчаўся ўжо га-

радок. Апошняя вуліца была з адных платоў. Моклі жоў-

тыя бярозы. Далечыня, блізкая ад павесі шэрага неба,
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чарпела балотаміі равамі. Доўгіі нізкі, калісьці пабелены,

даміна цягяуўся пасярод платоў. Разламаная фортка бра-

мы ляжала на зямлі на самым уваходзе ў двор, і праз

шчыліны паміж дошчак павысоўвалася за лета крапіва і

драсён.
У кватэры гарэла лямпа, пры самай сцяне на цвіку.

Пад лямпаю жанчына штосьці шыла, а ў печы па прыпе-

ку, пад трыножкаю, гарэў агонь і ў чыгуне штосьці кіпела.

Дзяўчына, рослаяі бландзіністая, у вязанай з шэрых пі-

так кофтачцы, расколвала сукаватае палена. Пасля яна

падклала дрэвак у агонь. Села па зэдлік і вымыла погі.

Як абувалася ў чаравікі, Паўлоўскі сказаў:

-- Туляць куды, Наталя, збіраешся?

2. Не, ногі памерзлі. Босая бульбу выбірала.

22 Мяяе сёпня Хуре з работы выкінуў.

Дзяўчына памаўчала, пасля сказала: ,

22. Табе так -- куды ні паверпешся на свеце, усюды на

Хурса натрапіш.

2. Чый жа гэта хлопец? -- сказала жанчына.

Валодзя Кастрыцкі выйшаў бліжэй на хату: дагэтуль

ён стаяў ля парога.

-- Дзядзька дазволіў мне начаваць.

2 Адкуль жа ты? Чый жа ты?

Валодзю Кастрыцкаму надакучыла за той дзець гава-

рыць людзям, адкуль ён і чый ён. Ножны перш за ўсё

пытаўся ў яго так, пакуль адказаць, што не ведае, дзе тут

ёсць работа. І ён неахвотна адказаў. Паўлоўскі за ўвесь

вечар больш не сказаў ні слова. Валодзя Кастрыцкі скоса

паглядаў на яго. Яму ўсё здавалася, што ён пездаволены

тым, што пусціў яго начаваць. Неўзабаве прыйшла дзяў-

чына. Ліза -- пазывала яе Наталя, Лізавета -- называла

яе Наталіна маці. Яны з Наталяю дасталі з-за люстэрка

растрыбушапую, як вата, калоду карт і варажылі. Пасля

пачалі гуляць «у дурня». Падсела маці і запрасіла Вало-

дзю Кастрыцкага. Яму пе хацелася, але ён саромеўся ад-

моліцца. І ўсё чырванеў, калі да яго гаварыла Лізавета ці

Наталя. Пасля Лізавета і Наталя выціналі голасам польку

і колькі разоў прайшлі танцам па хаце. Валодзя Кастрыц-

кі хацеў спаць, чакаў сну, не зводзячы вачэй з Лізаветы

і Наталі. Больш яму падабалася Лізавета. Уночы ён спаў

моцна, але заўважыў, што Паўлоўскі пазашморгваў па

вокнах запавескі і штосьці пісаў, прыгнуўшыся да ледзьве

выкручапага ў лямпе агепьчыка. Валодзю здзівіла тое, што

ён трымаў пяро не гэтак, як звычайна трымаюць яго, а
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праўцом, Як быццам бы ёп пе пісаў, а выдрукоўваўлітары.

Але тут жа Валодзя зпоў заспуў. Калі ж ён прачпуўся,
Наталі дома ўжо пе было. Паўлоўскі сядзеў на калодзе
і прышываўда бота латку.

-- Ты, рабочы чалавек,-- сказаў ён з бацькоўскай
клапатлівасцю да Валодзі, як той падняў галаву,-- спіш.

Тэтак ты ніякае работы пе знойдзеш. Мая Наталя даўно
ўжо ў маёнтку бульбу капае... У цябе ж, мусіць, і есці

няма чаго?
--. Не, ёсць Хлеб у торбе.
Але Паўлоўскі пасадзіў яго есці разам з сабою.
-- Я ўспамінаю цяпер. Настрыцкія жывуць побачз

Хурсавым фальваркам. Я сам там жыў калісьці... Ну, пой-

дзеш работы шукаць? -- смяяўся Паўлоўскі.
Валодзю Кастрыцкаму ў той дзень пашэнціла: у заез-

джым доме ёп наняўся складаць дровы. Працаваў ён да-

цяупа. На змроку ён выйшаў на гарадскі рынак купіць

сабе есці-- ён ужо атрымаў за сваю работу некалькі

медзякоў задатку. Ёп купіў акраец сітніцы, але выбраў

чарсцвейшы, каб было танней. ў ён тут жа, стоячы на

рынку і прыглядаючыся да абтынкаванае камяніцына два

паверхі: там вучыцца Коля Высоцкі. Меркнуў дзень.

У вокнах гарадка запальваліся агні. Гандляркі разыходзі-

ліся з рынку.
Валодзя Кастрыцкі стаяў доўга, як падарожны на

скрыжаванпі незнаёмых дарог. Яму хацелася дадому, У

сваю сям'ю. Ён сумаваў у гэты момант па сваіх блізкіх.

Нават ён цяпер ужо з дрыжаннем сэрца думаў пра той,

прыкры раней, грыбны водыр, які заўсёды стаяў на лясі-

стай дарозе пры яго хаце. Разам з тым яго мучыў белы

дом, дзе вучыцца Коля Высоцкі. Ён зайздросціў Колю

Высоцкаму. Усё было цяпер яму нядобра. З'еўшы хлеб,

ён пайшоў назад у заезджы дом пачаваць. Спаў ён на дры-

вах, паклаўшытуды сена і не раздзяваючыся.Устаў ен

рана, каб хутчэй скончыць работу: згадзіўся ён на ўсё,

а не ад дня. ,

Так прайшло яшчэ дзён два. Паўлоўскага ён не су-

стракаў. Але аднойчы ўбачыў на вуліцы Наталю. Яна

першая пазнала яго. Япа здалася яму не такая цікавая,

як тады вечарам: тады япа была прыадзеўшыся, цяпер У

парванай і бруднай вопратцы. Яна ішла з работы,

-- Што тыробіш дзе? -- сказала яна.

-- Сёння скончыў сваю работу. ,

З. Хурс пачаў завод разбудоўваць. Я там цэглу набіла.
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Назаўтра ёп быў там. Яго паставілі з рыдлёўкай мя-

сіць гліну і перадавацьяе мулярам. Рабіў як дарослы,але

за мепшую плату. І таму быў выгаднырабочы. Там ён на

рабоце і астаўся.

Гэта было ўжо цераз тыдзень нешта пасля таго, як на-

чаваў ён у Паўлоўскага. Гэты першы дзень работы Ва-

лодзі Кастрыцкага на Хуреавым прадпрыемстве быў якраз

той дзень, калі перад ім пачалі ўставаць няясныя абрысы

новай, дагэтуль не веданайім, грані жыцця. Гэта быў

дзень незвычайны, і многа новых думак абудзіў ён у Ва-

лодзі Кастрыцкага.

Праз паўгадзіны якой пасля таго Яі пачалася пра-

ца -- і на самымзаводзе і па яго разбудове, хтосьці заўва-

жыў прылепленую да паркана па заводскім двары паперку.

Пасля пайшла чутка, што гэта пракламацыя. Людзі кіпулі

рабіць і пабеглі туды. Мала хто астаўся на месцы. Пачалі

таксама выходзіць людзі і з самога завода.

Нічога на сцяне ўжо не было. Валодзя Кастрыцкі чуў

у натоўпе рабочых, што ў пракламацыі, прыклеенай да

сцяны, гаварылася так: кідаць работу і спыніць завод да-

туль, пакуль Хуре не заплаціць поўнай платы за тойчас,

калі ён таргаваў завод. А ўсе, хто працуе на разбудове за-

вода, няхай будуць салідарныз сваімі таварышаміі такса-

ма кінуць работу.

Валодзя Кастрыцкі цёрся паміж людзей, можа, з гадзі-

ну і бачыў, што работы няма. Не толькі гаварылі, ие

беручыся за работу, што рабіць: «быць салідарныміці по»,

але яшчэ і іншыя гутаркі былі: вайна пачнецца гэтымі

днямі, бо прайшоў тэрмін міру, падпісапага паміж Га-

сіяй і Японіяй. Але ўсё было педакладна,і ніхто пічога ЯЕ

мае быць не ведаў. Ясна было адио: па заводзе больш ие

робяць, завод ужо стаў. З будаўнікамі ж справа была та-

кая: каб быў там рашучычалавекі сказаў кідаць работу,

і, можа, работу кінулі б. Не было каму скамандаваць. Ка-

мандзір прыйшоў гадзіны праз дзве. Гэта быў Рыгор Паў-

лоўскі. Валодзя ўбачыў, як ён стаяў па вуліцы, пакурваю-

чы папяросу і, як заўсёды, стала адставіўшы нагу ўбок.

Сам пе ведаючычаго, Валодзя пайшоўда яго.

-2. Робяць? -- запытаў Паўлоўскі.

2. Пачынаюць,-- адказаў Валодзя.

Паўлоўскі азірнуўся навокал і падаўся туды. Ёп уба-

чыў у глыбіпі заводскага двара чатырох паліцэйскіх і абы-

шоў двор сцежкаю паўз рэчку.
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-- Вы яшчэ робіце? Эх, вы! Вас сцёбаюць дубцамі, а

вызадніцу падстаўляеце. Кідайце работу!

Пайшоў гул галасоў. Разброд пачаўся поўны. Бадай

што работу кінулі б. Але ў гэты момапт па вуліцыгру-

пула палкавая музыка: з казармаў уязджаў у горад эс-

кадрон кавалерыі. Праз пяць хвілін грукацела артылерыя.

Рабочыя стаялі ўсе на тратуары, і Валодзя Кастрыцкі ба-

чыў, як пекалькі чалавек на месцы будоўлі павыварочвалі

з скрыць замешануюгліну і ўваткнулі ў гэтую мокрую ма-

су палку з надпісам па дошчачцы: «Хто возьмецца за ра-

боту, будзе вораг свайму ж брату рабочаму».

Праз хвілін дзесяць Валодзя стаяў у вялікім натоўпе

на рыначным гарадскім пляцы, Пасярэдзіне быў пусты

чатырохкутнік, прыпёрты адпой грацню сваёй да белага

дома. Злева стаяла шарэпга пяхоты, справа -- кавалерыі,

а проста -- паліцыі. Артылерыя стаяла па вуліцы, злітай

з пляцам. Пачаўся малебен «о писцослании победы хри-

столюбпвому вопнству». Так стала вядома, што пачынаец-

ца вайна з Германіяй.
Пасля малебна была патрыятычная маніфестацыя. Ва-

лодзя Кастрыцкі бачыў Міхала Піліпоўскага ў шэрагах

семінарыстаў. Ён адважна ступаў па бруку сваімі гамаша-

мі з падбітымі пад абцасамі гумавымі кружкамі і пе зво-

дзіў прагнага позірку з кожнага, патрапленага на вочы,

афіцэра. Нолю Высоцкага таксама гпалі ў шэрагах мані-

фестантаў. Валодзя і яго бачыў. А сам ён стараўся выбіц-

ца бліжэй да цэнтра мапіфестацыі, І гэта яму ўдалося: ён

быўувесь у гразі і гліне, і публіка давала яму месца, абы

аб яго не запэцкацца. Пасля ён трапіў У натоўц горш адзе-

тае публікі, і тут ужо не баяліся яго гліны. Яго адацхнулі

ў пустую вуліцу, адкуль ён і пайшоў туды, дзе пачаваў

апошнія дні -- да Рыгора Паўлоўскага.

Да вечара было яшчэ гадзін тры; Ён сядзеў пасярод

хаты па нізенькім зэдліку і цярпеў голад -- грошай у яго

У той дзець не было, а Паўлоўскі сам сланяўся з кута У

кут, чакаючы Наталі, каб разам палуднаваць. Нарэшце

прыйшла Наталя. Яна адразу пакінулася на Валодзю:

-- Чаго ты сядзіш, ідзі вымыйся. Пасля работы трэба

мыцца. Тыўвесь у гліие, у зямлі.

Ён падкасаў нагавіцыі пайшоў на двор мыцца. Наталя

выйшла паліць яму на рукі вады.

А сама! -- сказаў ён.-- Чаму ж ты сама не памы-

лася?

2. От паглядзіш, якая я зараз буЛУ.
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Няўмела, па-дзявочаму, япа яму падміргнула і пайшла

даваць полудзець,
Яшчэ добра пе ўмеркла, як у хату явіліся госці -- ча-

тыры паліцэйскія. Ператрэслі ўсю кватэру і забралі Паў-

лоўскага. Валодзя ўжо зусім астаўся на гэтай кватэры.

Паўлоўскі прасядзеў пад арыштам да глыбокай зімы. Зі-

мою яго пусцілі,-- пе знайшлі выразных доказаў. Вало-

дзя за ўвесь гэты час мала бываў дома - з Наталяю ра-

зам ён хадзіў па ўсялякую падзёнпую работу. Тут ёй як

бы знайшоў сабе другі дом.

Адпойчы ёп сабраў сабе крыху грошай. Наталя наву-

чыла яго што зрабіць: трэба яму прыадзецца крыху. Куп-

ляць адзежу ён пайшоў не адзін, а з спрактыкаванымусю-

ды чалавекам -- Паўлоўекім. Прыйшлі яны назад увеча-

ры, і Валодзя адразу ўздзеў новыгарнітурі боты. Гэта ў

яго былі першыя ў жыцці боты і першы крамныгарнітур.

Ён шмат разоў украдкі заглядаў у люстэрка. Наталя бачы-

ла гэта, ёй было смешназ яго, але яна і выгляду не пака-

зала. Назаўтра пад вечар, прыйшоўшыз работы, япа ска-

зала яму:
-- Пераадзенься і хадземз табою гуляць.

Ён увесь устрапяпуўся ад радасці, але адказаў, ста-

раючыся мець абыякавы выгляд:
-- Кудыісці, нашто?
А сам баяўся, што япа згодзіцца і не пойдзе. Але яна

бачыла яго навылёт і пацвялілася з ім:

--. Ну добра,будзь дома. Я пайду адна.
Ён, здаецца, укусіў бы сам сябе за язык. А яна ска-

зала:
--. Ну, пойдзем? Пераадзенься.
н моўчкі пераадзеўся і стаў перад люстэркам. Яна

знячэўку памачыла яму рукою валасы, і цяпер ён ужо

смела, не чырванеючы, зачасаў іх пабок. Так яны разам

выйшлі з хаты. Але кудыісці - яна і сама не ведала. На

вуліцыяна ўзяла яго пават пад руку,і ён страшэнна збян-
тэжыўся; усё думаў, ці добра ён трымае сваю руку,ці за-

раз Наталя з яго зарагоча? Гэта першыраз ён так ішоўз
тжанчыпаю, і Наталя з гэтай хвіліны заняла надоўга ўсе
яго думкі. Ён не ведаў, што, каб па месцы Наталі была ін-

шая дзяўчына, ён таксама думаў бы пра яе. Справа была
пе ў Цаталі, а ў першайблізкасці жжапчыны.

Яны спаткалі па вуліцы Лізавету. Тая іх пацягнула
за сабою. Прыйшлі яны да нейкіх Лізавеціных зцаёмых.

Там збіралася моладзь па вечарынку. Пад гармоню танна-
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валі. Валодзя сядзеў у самым цёмпым куце і з зайздрасці»
і сарамлівасцю паглядаў па Наталю -- яна многа таццава-
ла. Раптам адчыпіліся дзверы, і ўвайшло трое: кожцы зі-
хацеў жоўтымі меднымігузікамі на чорным паліце і цэш-
каю па шапцы. Валодзя Кастрыцкі пазнаў двух: гэта бы-
лі Міша Ніліпоўскі і Коля Высоцкі. Валодзя аж ірвануўся
з месца, убачыўшы Колю. Ёнадразу падбег да свайго дру-
га. Той таксама быў рад. Валодзя трапіў у кола святла з
лямпы. Як бы добра ні адчуваў ёп сябе дагэтуль у сваёй
новай крамнай адзежы, аднак жа Коля ўжо выразна быў
іншы чалавек у сваёй семінарскай форме. Старое пачуццё
зайздрасці заварушылася ў Валодзі. Міша Піліпоўскі яго
не так не пазнаў, як пе хацеў пазнаць. Ва ўсялякім разе
звысоку глядзеў па яго і ледзьве зрабіў ласку сказаць яму
некалькі елоў. Валодзя здзівіўся: Коля Высоцкі вельмі
спрытна танцаваў. Калі ён мог навучыцца? Міша Ціліпоў-
скі не адыходзіў ад Лізаветы. Для Валодзі ў той вечар вы-
явілася, што яна зямлячка Мішы Піліпоўскага і толькі
некалькі год, як пераехала з бацькамі ўгэтыгорад: баць-
ка яе купіў тут каля самага горада тры дзесяцінызямліі
купіў хату на самымуездзе ў горад. Ішлі назад пасля тан-
цаў разам: Піліпоўскі, Высоцкі, Наталя, Валодзя і Лізаве-
та. МішаПіліпоўскі яшчэ загадзя дастаў з кішэні манету.
Боля растлумачыў Валодзю:

-- Гэта трэба даць вартаўніку пры браме. Нам ня-
мола выходзіць за сцены семінарыі і трэба падгадзіць
вартаўніка.

-- І за цябе ён плаціць?
-- Ёп мне так грошыдае.
-.. Як гэта?
-. Я яму растлумачваю геаметрыюі ўсё іншае.
-- Чаму? -- нічога не разумеў Валодзя.
-- Бо ён вельмі ж тупіца.
-. А якты жывеш?
-- Каб хутчэй дадому на лета.
-. Чаму?- не верыў Валодзя і дзівіўся -- як гэта

можа быць?! “
Тут яныразвіталіся. Пасля гэтага выпадку Валодзя

не бачыў Колі Высоцкага аж да лета, а ўлетку бачыўся з
ім усяго-два разы, калі быў дома. Першы раз яны спа-

койна пагаварылі, седзячы на жардзяным плоце, другі
раз яны, можна сказаць, нічога паміж сабою не гаварылі,
але былі разам доўга. От як гэта было. Валодзю цага-
залі, каб ёп ішоў дадому. Ёп перапалохаўся гэтай катэ-
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гарычнасці і печаканасціі, калі явіўся дадому, застаў

усіх сумиымі, а маці ўсю ў слязах. Бацьку бралі ў сая-

даты. Бацька начаваў дома тады апошнюю "поч. З самага

рацку Ўся сяхгя праводзіла бацьку ў горад. Гэта была

страшцая хвіліна. Валодзя бачыў, як, вярнуўшыся дадо-

му, маці рвала на сабо валасы. У Валодзі слёз ио было,

але страшшы смутак душыў яго. Ад яго не адыходзіў яго

друг Коля Высоцкі. Ён усё гаварыў:

г Ціха. Пакінь. Чуеш?

Пасля яны моўчкі леглі спаць У Валодзевых сенцах,

а назаўтра Валодзя пайшоў зноў у горад на работу. Калі

раней ён частку заробленых грошай пакідаў сабе, то ця-

пер усё да капейкі аддаваў сваім. Заработак жа яго быў

невялікі.
.

У тысяча дзевяцьсот пятнаццатым ТодЗе, цераз шпаў-

года пасля пачатку вайны, Хурс ужо як мае быць дайшоў

да думкі не пашыраць свайго скуранога завода. Можа

быць, ёп нават цяпер шкадаваў, што купіў яго. Цяпер ін-

шая справа яго займала. Гэта была вайна. Ён благаслаў-

ляў той дзень, калі яна пачалася. Завод ён падправіў і

пусціў так, як ішоў і раней, але прастояў ужо цяпер Тут

не было. Ён узяў вялікі падрад на выраб падэшвы Для

арміі, і яму важна было хутчэй гэты падрад зрабіць, бо

паперадзе яму чуліся новыя падрады. Яму патрэбны былі

людзі: рабочых з завода больш палавіны пайшло ва вайну.

Калі ёп пабіраў сабе людзей, астацца на заводзе ўдалося

і Валодзю Кастрыцкаму. Паўлоўскі і Наталя асталіся ту-

ды пазней - у пачатку тысяча дзевяцьсот шаснаццатага

года, калі сам Хурс на заводзе ўжо ніколі пе бываў, а ўсю

справу прыпаручыў новаму свайму заводскаму кіраўніку.

Той пе ведаў і пе цікавіўся, завошта Паўлоўскага ўжо раз

былі зволілі з завода. Хурс у гэтыя часы як бы забыў пра

такую драбязу, як гэты скурапы заводзік. Ён цяпер па ву-

шы сядзеў у сваёй роднай свінячай справе. Маштаб гэтае

свае дзейнасці ён пашырыў яшчэ ца адзін павет і лез яшчэ

далей, збіваючытамз пазіцыі тамашняга свінога купца.

Справа была ў тым, што ён цэлымі эшалонамі пхаў свіныя

тушыў рускую армію. Маштабы яго прыбыткаў цяпер У

шмат разоў выраслі паводле таго, калі ён яшчэ да вайпы

адпраўляў свіней у Варшаву. Тут і справа была большая,

і інтонданты не любілі таргавацца. Хурс цяпер цёрся каля

ўсялякіх інтэзданцкіх кіраўніцтваў, каля армейскіх шта-

баў, але ні на хвіліну пе спускаў вока з глухіх дарог, цёп-

лых хутарскіх свінухоў, дзе нладзілася і красавала свіное
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илемя. Ён часта бываў у местачковых заездах, у карчом-

пых стадолах, дзе ягопадручныя вялі свінячыторг з пе-
падатлівымі засцянкоўцамі і хутаранцамі.

Стадолаі карчма! Знаёмыя нам словыз самага пачатку
гэтай хропікі! Пяройдзем да справы бліжэй. Скажам прас-
цей -- у той карчме, пра якую так шмат гаварылася ўжо
раней, Хуре бываў часцей, як дзе ў ійшшых пунктах свае
свіцячае справы. Тут перад ім трапятаўся Сёмка Фартуш-
нік. Сёмку Фартушніка сюды пасадзіў Хурс. Сёмка Фар-
тушпік скупліваў і прымаў у гэтай карчомнай стадоле
Хурсу свінні з цэлае воласці. Але гэта была толькі павяр-

хоўнасць справы. Сярэдзіна была іцшая, Там пахла ие сві-
нячым гандлем, і пе свіныя галасы там гучэлі, Там гучэў

роспач Амілі Спацкай, там фармаваўся жах Клавы Снац-
кай, там Сёмка Фартушлік ішоў па дно галавою ўпіз, пі-
чачысябе практыкамі майстрам жыць. Ён не заўважаў

таго, што адзін год прыходзіць на змену другому, іцто калі
з'явіўся на галаве адзін сівы волас, дык неўзабаве з'явіцца

і другі. Ён нават не заўважыў таго, што з яго душы да-

шчэнту пачалі выветрывацца ўсялякія імкненні ў вялікія

маштабы, а замест гэтага асталася добра ўжо сфармаваная

натура чалавека, які, чым мацней імчыцца падняць на да-

розе капейку, тым больш вытрасае з свае кішэні рублі.

Гэта было яшчэ перад пачаткам вайны, калі Сёмка

Фартушнік толькі што асеў у карчме. Увечары на сваёй

параконпай брычцыз'явіўся пад карчму Хуре. Сёмка Фар-

тушціг нічога асаблівага не адлюстраваў па сваім твары:

няма нічога дзіўнага, калі гаспадар бывае там, дзе ён ула-

дае справаю. Фартушнік думаў пра свінячую справу. Але

З таго вечара ён пачаў глыбей думаць, пакуль не захлы-

нуўся ў гэтых сваіх думках,

Хурс зрабіў у Сёмкі Фартушніка вячэру. Гэта. было

зроблена неўзаметку -- пібыта ёп зайшоў па хвілінку,

перадыхнуць пасля прыёмкі свіней. Вячэра была з ві-

ном-- усё гэта знайшлося ў Хурсавай брычцы, Пасля ря-

чэры Хурс папрасіў Сёмку Фартуншіка праехацца у яго

фальварак і сказаць жонцы, што ёй паедзе не дадому,а

ў горад, бо там вельмі выгадныя і неадкладныя справы.

Ужо даўно Хурсава слова было для Фартушиіка закон.

І ён адразу сеў у Хурсаву брычку і паехаў. Хурс астаўся

адзін з Аміляю. Яна вячэрала разам, але пе сказала 11 сло-

ва за цэлую гадзіну. Яна прывышла ўжо бачыць тут часта

Хурса, і праз каторы ўжо чае япы пе сказалі адно аднаму

ні слова, Хуре толькі пры спаткаппі ёй кланяўся, 1 яна
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холадна ківала галавою. Такія дачыненні ўсталяваліся па-

міжімі.
-. "Аміля,-- сказаў цяпер Хуре.

Аміля маўчала.

г Аміля, маё пачуццё да цябе асталося ранейшае.

Я мучуся па табе.
2. “Ты смееш мне гаварыцьгэта?

--. Тэта пачуццё гаворыць.

-. Ты загубіў мяне навек і цяпер выстаўляеш свае

пачуцці? Цераз цябе я прымушана была пайсці замуж за

гэтага Фартушніка!
-- Чаму цераз мяне? -- з'яхіднічаў ён, а сам падумаў:

«Добра! Яна адкрыта загаварыла мне пра свае пачуцці

да мужа».
2. Чы яшчэ пытаеш? Ты прыкідваешся нявінным хлоп-

чыкам? Удава з дзецьмі магла быць шчаслівейшая за мяне

тады. Я вымушана былаісці замужза першага, хто па-

сватаўся.
2“ Чым жа ёп копскі, твой муж? -- выварочваў Амі-

ліну душу Хуре.
Яна ўскочыла, сашчаміўшы кулакі. Гэта было падоб-

на да таго, калі япа тады, даўно, нацкавала на яго сабаку.

Ён гэта заўважыў і хістануўся да сцяны.

2. Ты пытаеш? Тынічога не ведаеш? -- крычала Амі-

ля, стоячы перад сталом.-- Тызрабіў з яго цацку, такеа-

ма, як і з мяне?! І ён рад гэтаму. У яго душа гэтакая, Як

і ў цябе! Я яму не жонка, а тавар. Ён увесь свет памераў

бы па аршыны і назначыў бы цану на кожны аршын. Ён

і мяне мог бы прадаць каму хочаш і на які хочаш час, абы

яму заплацілі. Калі яшчэ не было гэтага, дык можа быць!

Я пазнала яго! Цераз цябе я навек пахавала сябе ў гэтай

карчомнай нары, з гэтым, з гэтым... (Япа не магла зпайсці

слова, каб даць мянюшку свайму мужу.) Ён не той, якім

умее прыкідвацца, ён цяпер такі, які ёсць, а пе такі, які

быў тады, калі першыя разыда мяне прыходзіў!.. .

Яна крычала доўга, ужо не бачачы перад сабою ХУур-

са. Само сабою пайшло бушаваць і рваць яе абурэнне,

агіда і роспач. Яна гаварыла пра неахайнасць Сёмкі Фар-

тушпіка, пра яго скпарнасць, пра чэрствасць, пра гру”

басць, пра нячуласць, пра гапдлярскую хітрасць, пра ка-

пеечную блізарукасць, пра тое, што з кожным годамУ яго

выдоўжваецца пос і выростае кадык; яна крычала пра

агідны пах з ягопіпжакоў і фуфаек. Хурс маўкліва ўсё

гэта выслухоўваў,1 гэтая вытрыманасць пе перашкаджала
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яго радасці. Нарэшце ён устаўі паклаў руку Амілі па пля-
чо. «Зараз закрычыць -- вон!» -- думаў ёп.

--. Вон! -- крыкнула Аміля.
Ёп апусціў руку і падумаў: «Зараз пабяжыць адгэ-

туль».
Аміля рванулася ў бакоўку і ляпнула за сабою дзверы.

Ён пачакаў хвілін дваццаць і пайшоў туды. Аміля сядзела,
уткпуўшыся тварам у падушку. Плечыяе пакідалі ўздрыг-
ваць. Хурс сеў побач і пачаў гладзіць яе галаву. Яна нібы
не чула. Праз хвілін пяць застукалі калёсыі пачуўся голас
Сёмкі Фартушніка, Толькі цяпер Аміля адчула, што па яс
галаве Хурсавырукі.

--. Вон! -- закрычала яна.-- Выабое мне непавідныя!
Хуре спакойна зияў рукі, заклаў іх у кішэні і выйшаў

з бакоўкі. На парозе стаяў Сёмка Фартушнік. Ён і Амі-
лін крык чуў і бачыў яе істэрычную разгневанасць. «Што
гэта такое?» -- гаварыў яго позірк, накіраваны на Хурса.
Хурс прайшоўся два разы ўздоўжстала і дастаў з кішэні
пуі: грошай. Дэманстрацыйна ён паклаў іх на стол і вы-
трымаў паўзу. Паеля адарваў трэцюю частку гэтага грашо-
вага пука і паклаў Сёмку Фартушніку ў рукі:

--. На тэтыя грошыя ў цябе буду абедаць, калі раз у
месяц буду прыязджаць сюды.

Ён шпарка адзеўся і пайшоў. У парозе ён сказаў:
-- Не, я перадумаў. Абедаць я буду дома, у сваім

фальварку.
-. А грошы? - скалынуўся Сёмка Фартушнік.
-- Ерунда,-- махнуў рукою Хурс, і праз хвіліну чут-

по было, як фурман гукнуў на коней.
Сёмка Фартушнік падаўся ў стадолу і запаліў там лям-

пачку. Ён пералічыў грошыі жахнуўся. Сотнямі мералася

тэтая сума! Ён кінуўся ў свой пакой і замкнуў грошы ў

стол, туды, дзе ляжалі яго ўласныя пачкі. Ён доўга пе мог

заснуць: гэта ўжо было дзіва з Фартушпікам. Штосьці
блізкае да чалавечага суму не давала яму спакою. Гэтае

пачуццё рвалася паверх і патрабавала, каб ён кінуў пазад

Хурсу яго грошы, Але тут жа выплыла другое пачуццё:

яно было падобнае да тых пачуццяў, якімі ён жыў тады,

калі яшчэ пежанаты рваўся ў шырокія маштабы. Перад

тэтым другім пачуццём першае адступіла і сплыло. Калі

праз дзён дзесяць ізпоў з'явіўся Хурс, у Фартушніка зноў
заварушыўся смутак, пры думды аб Амілі, аднак жа ёп

вельмі ўслужліва кінуўся Хурсу насустрач. На гэтыраз
Хурсу не ўдалося пагаварыць з Аміляю, ён адно кідаў па
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яе вельмі выразныя позіркі -- па кожным кроку цёрся

Сёмка Фартушцік. Па ад'ездзе Хурс зноў пакінуў Сёмку

Фартупшіку грошай, выдумаўшына гэта прычыпу, але

Сёмка ўжо ведаў, што гэтую прычыну трэба тут жа забыць,

Тэты раз Сёмка Фартушнік менш думаў, а больш падліч-

ваў грошыі меркаваў, ці можна ўжо самому завесці якую-

небудзь уласиую справу. Ён пералічваў, якія ў рускайар-

міі могуць быць падрады паводле яго кішэні, Так ён ні да

чога і пе дадумаўся. Трэці раз Хурс грошай не пакінуў,

але памякпуў, што ці пе пара Сёмку Фартушціку стаць

кампапьёпам у якой-пебудзь спекуляцыі. Хоць гэты намёк

ні да чога Хурса і не абавязваў, але яго было даволі, каб

Сёмка Фартушпік пакінуў Хурса з Аміляю адных. Цяпер

Хурс дзеішічаў без усялякіх лішніх прадмоў: ёп заявіў

Амілі рашуча, што не можа без яе жыць, і зашчапіў на

кручок дзверы. Сёмка Фартуцшік калаціўся, стоячы пад

дзвярыма, а пасля не вытрымаўі падаўся ў стадолу. Як бы

нейкі пераварот адбыўся ў яго думках: ён пераадзеўся ў

нейкі брызептавыгарпітур і пачаў падчышчаць у стадоле

гной. Ён не выйшаў нават развітацца з Хурсам. Эа гэта

Хуре у наступны раз намякнуў яму, што ўсялякія быва-

юць службоўцы ў вялікіх купцоў: адны да самае смерці

пануюць, а другія могуць быць так пастаўлены ў жыцці,

што дажываюць веку з жабрачымі торбамі. Хоць гэта і пе

гаварылася выразна пра Сёмку Фартушпіка, хоць Хурс і

«забыўся» на стале крыху грошай, аднак жа Сёмка Фар-

тушнік памагаў Хурсу сесці ў брычку. Э гэтага дпя Хурс

пачаў бываць у карчме рэгулярна два разы на месяц і ўжо

пе «забываўся» на карчомным стале грошай. Сёмку было

даволі і чакання, калі Хурс штурхане яго ў кампаньёны

якой-небудзь спекуляцыі.

Праз некалькі год Клава шмат пра што з гэтых спраў

расказвала Наталі: япа мпога ведала, хоць яшчэ была,

можна сказаць, дзіця. Яна, як рухавы звярок, кідалася з

кутка ў куток, падглядала, падслухоўвала, бачыла, як

Фартушнік лічыць грошы, чула, як маці ўздыхае і плача

пасля кожнага Хурсавагавізіту,і адзін раз выклікала маці

па гаворку. От якую філасофію пачула япа з матчыных

вуспаў: «Ножпы чалавек створаны печаным гадам. І тое

лобрае, што ёсць у кожным чалавеку, вельмі мала калі бя-

рэ верх пад злым. А той, у каго гэты добры пачатак заду-

шыў зло, мала, калі можа астацца вольны: на яго пакіда-

сцца навакольнае чалавечае звяр'ё, і такім парадкам зло

перамагае. Слёзы, кроў -- усё гэта вынік гэтага парадку
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светабудовы. І чалавечае шчасце ў тым, каб самомусабе
змагацца з злом. Рэлігія? Гэта і ёсць шлях да чалавечае
чыстаты і шчасця, Я радзілася хрысціяпка? Дыкя і па-

мру ёю. Любіць усіх пагалоўна? Можна, толькі не Хурса і
Сёмку Фартушніка!»

Гэтая апошняя супярэчлівасць з хрысціянскаю марал-
лю не перашкаджала адпак Амілі Спацкай усё мацней і

мацпей усталёўвацца ў сваёй філасофіі.
--. Па! Бачыш? -- паказала яна Ёлаве на двухкапесч-

лую карціну ў рамцы.
-- Дзяўчына моліцца. Япа імкнецца ў чыстату ад ча-

лавечага звяр'я.
І Клава ўчапіла на мадонну каралі.
-- Бачыш? -- паказала яна на свае маршчыны каля

вачэй.-- А я ж яшчэ маладая!
Не ўсё Клава разумела тут. Яна была яшчэ дзіця.

І гэта было няважна Амілі Спацкай. Ёй было важна хоць

перад кім-небудзь пагаварыць. Клава я: толькі адчувала

той жах, які панаваў у яе маці.

Яныўдваіх хадзілі пад закарчомную ручаіну і глядзе-

лі, як плыве вада. Гэта сузіральнасць легла ў аспову на-

туры маладой Блавы.
Месяцаў за чатыры да рэвалюцыі, уночы, Паўлоўскі

выканаў тое, што было яму даручана: ён атрымаў прак-

ламацыі да рабочых і пусціў іх па руках. От што было ска-

зана ў пракламацыях: «Хурс багацее на вайне. Нашыбаць-

кі і браты па вайне ўміраюць. Мы галодныя робім на заво-

дзе, хаб Хурс багацеў. Далучымся да забастовак іншых

гарадоў. Не выйдзем на работу, пакуль Хурс не павялі-

чыць заработку. Устаповім васьмігадзінны рабочы дзець».

На чацвёрты дзень рабочага хвалявання сам Хурсбыў

на заводзе. Ён, пакуль шукаць вінаватых, сам прайшоў

па натоўце рабочых і зноў убачыў Паўлоўскага. Ён успо-

мпіў колішнюю гутарку з ім і цяпер нічога не гаварыў.

Увечары Паўлоўскага зволілі, а праз тры дні 1 Валодзю

Кастрыцкага: хтосьці сказаў, што ёп вельмі дзейпа пу-

скаў па руках пракламацыі. , , .

Быў хмурныдзець. Спег быў мокры, І пеба пізкае. Паў-

доўскі і Валодзя ўдвух рушылі з гарадка гасцінцам на

ўсход -- яны думалі пашукаць работы ў гарадку па ўсхо-

дзе. За гадзіны дзве яны падышлі да карчмы. Валодзя па-

цягнуў Паўлоўскага ў сваю хату, да сваіх -- начаваць До-

ма хацеў Валодзя. Пакуль звярнуць па палявую дарогу,

япы ўвайшлі ў карчомнпыя сенцы, а пасля У карчму. Было
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многа пароду -- сяляне-фурманшчыкі і местачковыя мяш-

чане. Было страшна пакурапа, і пахла мокраю воўнаю і

селядцамі. За вялікім сталом пілі гарэлку. Валодзю зажа-

далася выпіць гарэлкі. Але пакуль ён збіраўся, зазвінелі

на двары шамкіі ляснулі абцасы аб падлогу ў сеццах. Ад-

чыніліся дзверы, і па ўсю карчму бліснуў малады афіцэр.

Валодзя падаўся ў кут к сцяпе. Афіцэр акінуў вокамся-

лянскі натоўп і пайшоў да карчомнае бакоўкі. Але выпад-

кова з бакоўкі выйшла Аміля Снацкая. Афіцэр хапіў Амі-

ліну руку, падпёс да рота і адрэкамендаваўся:

--. ПрапаршчыкПіліпоўскі.

. Калі ж вы ўспелі? -- здзівілася Аміля Снацкая.--

Ці даўно гэта было, што вы, едучы ў семінарыю і назад,

заўсёды спыняліся тут з бацькам.

2. Толькі што з ваеннае школы. Еду на дзесяць дзён

у водпуск, пабачыцца з сваімі. А пасля-- на фронт! На

фронт!
Аміля Снацкая задуменна сказала:

--. Як скора імчацца гады.

Міша Піліпоўскі невядома к чаму і да чаго сказаў:

2. Судьба нграет человеком.

Валодзя Кастрыцкі не вытрымаў.

2 А Коля Высоцкі? -- запытаў ён, выходзячыз свайго

гутка.
. Коля Высоцкі? -- з пагардаю адказаў Міша Пілі-

поўскі, прыглядаючыся да Валодзі Кастрыцкага.-- Коля

Высоцкі? Гэты будзе спакойна настаўнічаць да канца дзён

сваіх... А, гэта вы? -- пазнаў ёп Валодзю Кастрыцкага.--

Што ж вы?
Ён і сам не ведаў, што сказаць, бачачы перад сабою

юнака ў вышмальцаванай вопратцыі з заскарузлымі ру-

камі. Пасля ён казырнуў Валодзю і пайшоў У бакоўку,

смелаі развязна. З гэтага моманту ў Валодзі Кастрыцкага

парадзілася і пачало ўсталёўвацца да Мішы Піліпоўска-

га пачуццё страшнае нянавісці. Болыц ён яго піколі

ўжо і пе бачыў, аж да тысяча дзевяцьсот трыцдаць чац-

вёртага года.

Валодзя з Наўлоўскім пайшлі з карчмы. Як толькі

ўвайшлі япы ў Валодзеву хату, заплакала сястра Вера,

загаласіла маці, закалаціўся мепшы брат: ужо з самай

раніцы па стале ляжала паведамлепне, што бацька сга-

паў у акопах ад шрапнелевае рапы ў жываце.

Гаварылі, што ў той самы вечар Міша Піліпоўскі вель-

мі весела піў у карчме разам з Хурсам Хурсава віноі лез
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цалаваць рукі Амілі Спацкай. Пасля Хурс паехаў, а Міша
Піліпоўскі пацалаваў руку ў вяртлявага звярка, блацдзі-
пістага падростка -- Клавы. А пасля Сёмка Фартушнік
уклаў яго спацьі сам вельмі шчыра падкладаў яму пад
галаву падушкі. Зранку ж ён пазычыў у Сёмкі Фартуш-
піка грошай на дарогу: у яго недзе дзеўся з кішэні партма-
пот, але яму брыдка было прызнацца,і ёп маўчаў. Сёмка ж
Фартушпік пазычыў яму грошыі пават вокамне міргнуў:
ён пазычаў прапаршчыкуяго я; уласныя грошы.

Гэта было зімою. А як толькі сонца пайшло на вясну,
у гарадку з ратушы быў збіты двухгаловы, бронзавы,
цяжкі арол. Ён бразнуўся аб замакрэлыбрук. І тады ж
Паўлоўскі сказаў у гарадку першую адкрытую рэвалю-
цыйную прамову. А цераз некалькі месяцаў Валодзя Наст-
рыцкі быў ужо ў Чырвонай Арміі.

ШШ

Позна ўвечары Паталя сцягла з палатак вопратку Ва-
лодзевай маці. Жапчына ляжала зусім слабая і нічога не
чула, як Наталя апрапалася. Наталя думала: «Калі зараз
пе прыйдзе Клава -- будзе дрэнна. Старая можа памерці

адна. Што тады скажа Валодзя! Як яму тады растлума-

чыць, што не магла я ніяк знайсці сюдысталага чалаве-
ка! А яшчэ -- я яму параіла Клаву, а яе другія ўжо суткі

няма. А калі я сама астануся тут яшчэ дзве гадзіны-- усё

будзе прапала. Тады я піколі пе знайду тых, хто мпе па-

трэбен. Я не магу цяпер астацца тут, бо размінуся з чала-

векам, з якім ужо ўчора размінулася. Чаму ён не прый-

шоў? Калі сёння я з ім пе спаткаюся - заўтра апош

дзень астанецца. І калі не ўбачуся з ім -- тады страчу ўся-

лякую сувязь з падполлем. Тады мая місія па-дурному

скончыцца... Што з Клаваю? Учора ўдзець прыбегла ўсхва-

ляваная, папалоханая нейкая, сказала, што з'явіўся Хуре,

пабыла з гадзіну і пабегла. Што з ёю?»
Наталя падышла да жанчыны. Цёмна было. Наталя

ўзяла ў рукі лямпу і асвяціла жанчынінтвар. Хворая рУ-

жовасць трымалася на скулах яе твару; завастрыўся нос,

грымаса ішла па твары і канчалася ў маршчыпах на лбе.

Маршчыны на лбе варушыліся. Відаць было - яна хоча

нешта сказаць і пе можа выгаварыць. «Валодзя -- копія

з маці; рыса па пераноссі каля вачэй»,-- падумала Наталя.

2 Што вы кажаце? -- сказала Наталя, пагіпаючыся ла

вуха жанчыны.
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2. Паклічце Валодзю,- ледзьве выгаварыла жанчына.

Паталя сумна адышлася.

2. Валодзя зараз вернецца,-- сказала япа.

-. Ён вярнуўся. Выяго хаваеце. Выўсе такія!.. А баць-

ка, на вайпе забіты?! Выгэтаму рады? Вы рады, што і

Вера памёрла! Вам каб адным толькі жыць! Вы не веры-

це? А вы ж самі бачылі! Па той бок лесу, як сцяна -- лес

роўна стаіць. З таго боку соица ўсходзіць. Я там малілася

пе раз--і як яго на вайну праводзіла, і як Валодзю ў

бальшавікі выпраўляла, і як Веру занеслі на могілкі, ая

адна з могілак дадому варочалася. Сонца свяціла на лес, а

я малілася. Людзі ведаюць, колькі я вымалілася. Раз там

Хурс на машыне ехаў і перашкодзіў мно маліцца. Людзі

ведаюць, ён на машыне ездзіць, у яго мільбпы!..

Пачалося бяспамяцтва. Яна ўтамілася ад гаворкі і зпі-

Зіла голас. Гблас перайшоў у шэпт. Лпа ўсё гаварыла, га-

варыла, і канца гэтаму не было.

Наталя адышлася, паставіла на стол лямпу, укруціла

агонь і ўкрыла коўдраю жанчыцу. Паглядзела на вокпы--

яны былі шчыльна завешаны дзяружкамі, і зпадворку

пельга было заўважыць, што яна тут. Як япа кіне Рало-

дзеву маці? Што япа рабіць будзе? Дзе Клава? Сэрца яе

рвалася ад жалю да жанчыны, і з гэтага пачуцця нара-

джалася другое -- злосць на Клаву: відаць, з-за нейкіх

капрызаў пе ідзе. Можа, ёй не падабаецца, што я тут аста-

лася? Пасля пашай гаворкі, пасля таго, як ёй стала вядо-

ма, што «я лепш хачу пачакаць тут некалькі дзён, пакуль

усё стапе спакойна». Бо хоць я нічога з бацькам агульнага

пе маю, з-за кавалка хлеба ў іншай воласці працавала, ад-

пак жа, пакуль разбяруцца -- гатовы арыштаваць. Пасля,

як польская ўлада ўсталюецца -- тады можна будзе спа-

койна вярнуцца, пашукаць работу і жыць. Паверылаці ие

паверыла мне Клава? Аднак жа на яе твары было спачу-

вапне да мяпе -- яна шкадавала мяипе, чалавека, якому

цяжка прыйшлося, які баіцца. Яна ж дакляравала мие

маўчаць пра мяне, што я тут Гэтыя ди. І япа будзе маў-

чаць. Я яе ведаю. Што ёй да рэвалюцыі або да коптррэва-

люциі? Так ёй здаецца. Яна думае пра «звярыную чала-

лечую прыроду».
Гак думала і ўспамінала Наталя, стоячы цяпер пасярод

хатыі не ведаючы, што рабіць. І хоць была яна ўпэўнена,

літо Клава нікому пе скажа, што яна тут, аднак жа ў дум-

хі закрадалася трывога: чаму яе няма? Можа, яна пра што

здагадваеццаі паўмысля не хоча больш прыходзіць сюды?
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Жапчына ўсё шаптала і выбівалася з сіл. Было позна.
Наталі пяможна было і хвіліны ўжо траціць. І яна, спіс-
нуўшы зубы, пайшла. Япа зашчапіла знадворку дзверыі
пабегла бягом. Жапчыніна вопратка была цяжкая і га-
матная, але каб повіду, дык Наталя былаб цяпер падобна
да дзяўчыны, якая варочаецца дзе-небудзь з работы або
выбралася трапаць лёп у суседнюювёску.

Наталя прайшла з паўкіламетра, пакуль больш трапі-
ліся хаты - тут была расселеная вёска. Пасля хаты пай-
шлі гусцей, было нешта накшталт вуліцы. Наталя пе спат-
кала апікога і прайшла да таго месца, дзе ішла чыстым
полем шырокая дарога з тэлеграфнымі слупамі. Дрот на
слупах гуў і звінеў. Наталя неўзаметку азіралася па ба-
ках. Нікога підзе не было. Ціха, і ніякага руху. Фронт,
відаць, далёка ўжо быў на ўсходзе. Наталя пазнавала ка-
менні прыдарозе і адзіночныя кусты-- учора яна тут так-
сама ішлаі пікога пе застала. Як будзе сёння?

Нарэшце быў лясок, ці хутчэй - проста града мала-
дых дрэў. Вось і два камені, шырокія, пляскатыя, крыху
бялявяцца ў пачным змроку. Тут трэба спыніцца. І як
толькі яна спынілася, з-за дрэў выйшаў чалавек. Яна зра-
біла выгляд, што баіцца, і паволі рушыла далей. Чалавек
пайшоў за ёю. Ёп запытаў:

-- Кудывыідзеце? Можа, нам па дарозе?
-- Мие па дарозе з кожным.
- 8 някрытага сяла?
-- 8 даўпо пякрытага.
-- Тонта?
-- Папаламз саломаю.
Цяпер яна спынілася. Так і трэба было гаварыць. Ча-

павек вытрымаў пароль, умоўленую гутарку. Яшчэ дзён
дзесяць таму пазад япа вызубрыла яе з слоў таго, хто да-
ваў ёй даручэце. Цяпер яна абмацала ў кішэні ключ.

Чалавек быў малады і адзеты па-сялянску, нават у

лапцях. Яна падумала: «Сапраўдыселяпін ці перагдзеты».
-- Ну, што чуваць? - загаварыў ён ціха, адводзячы

яе за руку да дрэва.-- Вы ўчора прыходзілі? Учора быў

першыдзень умоўленай сустрэчы.

-- Прыходзіла. Чаму вас не было?
--. Нечакана прыйшоў пасланецз усходу, з-пад горада.

-- Дзе фронт?
-- Горад па гэтыбок.
-- Што гаварыў пасланец?
-- Як толькі акупацыя зноў заняла мясцовасць, з ло-
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су вяриулася банда дэзерціраў. Яшчэ як пашы пават ие

адышлі былі з тае прыгараднае мясцовасці, яны спрабава-

лі напасці на камісарыят, што эвакуіраваўся з нашага го-

рада. Дзіўна, што сярод іх быў стары чалавек, пейкі Пілі-

поўскі, багаты хутаранец. Ён, ходзяць чуткі, сцярог гэтыя

камісарыяцкія фурманкі, калі яны павінны былі ехаць да

станцыі. Справа была на лясной дарозе. Глуш, хоць дарога

бітая. За вёрст тры наперадзе адыходзіла чырвонаармей-

ская часць, вёрст пяць назад таксама ішла чырвонаармей-

ская часць. Але яны паспелі пастраляць. Піліпоўскі, ка-

жуць, пазнаў упаўпаважацага па прадразвёрестцы па паве-

це Паўлоўскагаі нахабна закрычаў: «Ага, пазнаеш мяне?

Калі забыўся, як развёрсткай мае засекі падчысціў, ДЫК Я

табе папомню. А гэта бачыў?» -- і стрэліў...

2. Забіў? Раніў? -- не вытрымала Наталя.

Яна ўся трэслася.

2. Здорава раніў. Ужо колькі дзён прайшло, ён яшчэ

жыве. Добра не ведаю, як сёння, а ўчора жыў, пасланец

казаў. ,

2. А дзе ён цяпер?

г. Недалёка ад нас, У местачковай больпіцы. Яго пры-

везлі сяляне. Прыімстаіць польскі салдат. Ёл памрэ пад

арыштам.
. Чаму ік яго не забралі яго таварышы?

2. Іх некалькі чалавек забілі. Помсціліся за развёрст-

ку. Там жа і было ўсяго тры фурманкі, і аховы, мойіна

сказаць, ніякае. Фурманкі так і асталіся. Некалькі чала-

вок толькі ўцяклі. Што з вамі?

2. Цічога. Мне холадна. Што больш чуваць?

2. Дэзерціраў заклікаюць У бапды. Іх называюць бела-

рускай арміяй, Нам патрэбны адозвы.

. От вам ключ. У кірмашны дзень пойдзеце ў горад

па кірмаш (можаце гэта зрабіць у першую нядзелю). Па-

проці касцёла чалавек у кажуху і добрых ботах, у шапцы

з паламаным папалам казырком будзе прадаваць куфры.

Вы запытаеце яго, жартуючы, чаму так дорага куфры цэ-

ніць, ці не дванаццаць дачок замуж аддае зараз і пасаг

збірае. Ён вам адкажа, што ў яго пе дванаццаць, а трыцац-

цаць дачок, і янытакія, што іх і без пасагу возьмуць. І ёп

пакажа вам два зялёных куфэркі. Іх вы купіце. У іх па-

двойнае дно, і там схаваны пракламацыі. Перад тым Яі

прадаць вам куфар, чалавек скажа: «якраз ключа няма да

гэтых куфраў, купі, чалавеча, без ключа. Сам даробіш?».

Вы купіце. От вам ключ. Ёп павіней падысці да тых куф-
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раў. Гэта яшчэ адпа прычыцпа праверыць справу. От і ўсё.
Што ж больш у вас чуваць?

-- Наслапец прынёс газету. Нібыта перамір'е зараз бу-
дзе. Мірныя перагаворы пачпуцца.

-- Больш нічога пра гэта не чуваць?
--. Не. ,
-- Давайце разыдземся. Усё памятаеце? Я вам пе-

радала адозвы. Больш мыз вамі пе спаткаемся. Чалавек,
у якога вы купіце куфры, скажа вам, дзе, калі і з кім пам
трэба будзе спаткацца. Бывайце. Дайцо руку... Слухайце,
шякнельга выратаваць Паўлоўскага?

г. Мыпрагэта думалі. Калі што і можна зрабіць, дык
дзён праз два-тры. А да гэтага часу ён памрэ- цяжка
рапен і вельмі слабы.

Пазад ісці Наталя не спяшалася. Яна ішла вельмі па-

волі, мала баючыся, што яе хто-небудзь заўважыць. Яна

думала пра дзве справы: што рабіць з бацькам і каго па-
кінуць пры Валодзевай маці? Яна сама ўжо не можа

больш тут быць. Яна стрымлівала страшнае жаданне кі-
нуцца туды, у больніцу. Але што з гэтага можа быць?

Бацьку яна нічога пе паможа, а сабе пашкодзіць. Яна

тады не выберацца на ўсход. Нашто ж ёй самохаць і без

карысці самой лезці ў пастку? Дзверыў хаце яна застала

так, як і пакінула -- яны былі зашчэплепы. Клавы няма!

Можа, і праўду думае Валодзя, што нічога добрага пяма ў

ёй? Ну што япа там робіць? Капрызы якія-небудзь? Бо

чаму япа не магла прыйсці?

Старая ўжо нічога пе гаварыла. Япа моўчкі ляжала і

часта дыхала. Наталя стала пасярод хаты, апусціўшыру-

кі. На момант у яе з'явілася такая роспачпая, поўная пе-

сімізму, думка: «прыйдзе пасля пара, што можна будзе

толькі ўспомніць гэты цяжкі момант -- усё пройдзе». Пас-

ля япа адагпала ад сябе гэтую думку. Яна падышла да

жацчыны і прыклала да яе лба руку. Твар халадзеў -

Паталя бачыла, што патухае жыццё. ,

Памрэ бацька ў больпіцыці не памрэ -а ёй усё роўца

трэба брацца на ўсход. Там таксама чалавек павіпеп яшчэ

прадаць два зялёныя куфры з падвойным дном. Яшчэ

бець і трэці пупкт, дзе стаіць зялёпы куфар, але ў ім по

цадвойпае дпо, і ёп проста закапапы ў зямлю. Япа адпа

пра гэта ведае і той чалавек, які яго закопваў. Але ж

ён не ведае, калі і каму перадаць тое, што ў гэтым зака-

папым куфры. Япа павіппа арыептавацца, вычакаць мо-

мапт, мець сваю іпіцыятыву і сказаць, каму порадаць за-
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капаны куфар. Для гэтага яна ўжо цяпер павіппа тры-

мацца блізка фронту, па ўсходзе, блізка ўсходняга гарадка.

Там япа, па толькі ёй адной вядомых адзпаках, знойдзе

падпольны штаб і паведаміць, дзе хаваецца закапаны ку-

фар з шрыфтом. Калі яна гэтага не зробіць -- падполле не

будзе мець друкарні: шрыфт даўно ўжо схаваны, яшчэ з

капца першай акупацыі, і яго пе даставалі. Япа пра тэта

ведала. І пяпер яна мае даручэнне: перадаць шрыфт пад-

польнаму штабу. Разам з гэтым -- перадаць гатовыя адоз-

вы аб аргапізацыі партыза. Але пе адразу карыстаць гэ-

тыя адозвы. Можа, і зусім іх карыстаць не давядзецца. На

гэтым капчалася ўскладзеная па яе місія. Пасля гэтае мат-

ха пачацца другая, але яна можа быць ускладзена на яе

толькі там, куды япа перадасць шрыфт.

На ўсход яна пойдзе ўночы. Удзепь япа дзе-небудзь

будзе туляцца. Яшчэ ночы асталося вельмі мпота, яна яш-

чэ мпога пройдзе. Трэбаісці. Выклікаць Клаву і самой ісці.

Без Клавы яна пе можа пакінуць Валодзеву маці.

Палатапай вопраткі яна з сябе не скідала. Так і пай-

шла, зноў зашчапіўшы знадворку Дзверы. Яна ўмомапт

перабегла вузкай дарогай да гасцінца і там убачыла, што

ў карчме гарыць святло -- ва ўсіх вокнах. Нікога нідзе,

пі душы. Было яшчэ не позна, ноч яшчэ пе канчалася.

Бралася па мароз, высвечвалі зоры. Наталя прайшла паўз

карчомныя вокны. і ўбачыла карціпу: Клава стаяла з рога

вялікага стала і стукала па ім кулакамі. За ёю стаяла яе

маці Аміля Снацкая і трымала сваю руху ў яе на плячы.

Плячыма ў сцяну, ЯЕ прыбітыда яе, стаяў Міша Піліпоў-

скі ў сваёй чырвонаармейскай адзежы. Сёмка Фартушнік

стаяў пасярод усіх, пейк баязліва трымаючы рукі ў кішэ-

нях свайго фрэпча. Адчынепыя дзверы бакоўкі займаў

Хурс. Ёп быў у форме польскага афіцэра. З тых часоў, ЯК

Наталя бачыла яго, ёп вельмі змяпіўся: дробным кліпком

у яго запушчапа была бародка. Япа здорава ссівела. Ён

здаваўся яшчэ вышэйшы, ЯК быў.

Наталя адразу пайшла пазад. Ёй стала страпша быць

блізка да ўсіх гэтых людзей, пават і да Клавы. Міша Пі-

ліпоўскі? Што ёп тут робіць? Што япы там робяць упачы,

усе гэтыя людзі?! Яла заўважыла, што на карчомпымдва-

рыстаяў аўтамабіль. «Хурсаў,-- падумала Паталя.-- А мо-

жа, Піпіпоўскага злавілі ў палон?»

Япа стала пад першым дрэвам па глухой дарозе, Дзе

магло быць смялей. Япа ледзьве трымалася па патах. Ёй

рабілася холадна, страшпая стомленасць скоўвала яс. Так
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яна стаяла, можа, з паўгадзіны, пакуль адумалася. Япа
бачыла пад сабою зоры. Ёіі здалося, што педзе заплакала
дзіця -- можа, і сапраўды яца гэта чула. Закрычада дзесь-
ці пейкая птушка. Ночстаялаціха. Чорныя абрысы кустоў
і дрэў былі цавокай. Карчма ледзь вырысоўвалася за гас-
ціццам. Паталя ўспомніла: удзець будыціца гэтая падобна

па кучу гцою. Думкі яе пайшлі далей: гэтая куча прастор-
пая, у ёй Сёмку Фартупціку весела магло б жыцца. Яша
думала далей пра такую кучу гною, як Валодзева хата.
Там душылася жыццё заўсёды.

Паталя правяла рукою па дрэву. Нара была мокрая ад
тумапу. Пад нагамі мякка ляжала лісце. Ад яго ішоў пво-
дыр шырокіх разлегласцей. Наталя хапіла з зямлі мокры.
ліст і, мпучыяго ў пальцах, паволі пайшла да Валодзевай

хаты, несучыў сабе вялікі смутак аб бацьку, імкнепне ісці

на ўсход, клопат аб Валодзевай маці і адчуванне, што зму-

чапасць праходзіць і яна зноў стаповіцца на сваю раней-

шую дарогу. Як бы яна адна ішла цяпер па гэтай, змуча-

най войнамі і акупацыямі, зямлі і як бы адпа несла за яе

адказнасць і клопат! Так яна ў гэтую хвіліну адчувала

свет.
У гэтыя хвіліны сцэна ў карчме канчалася. Яна пача-

лася яшчэ з самага вечара. У гэтай сцэне сабраўся ўвесь

пакіп усяго таго, што рабілася каля тэтай карчмы праз

шмат год. Пачалося ўсё з таго, што на змроку, калі Клава

збіралася ісці да хворай жанчыны, каб астацца там па цэ-

лую ноч, да карчмы пад'ехаў Хурс на сваёй машылпе. Ёп

сагнуўся напалам, уваходзячы ў карчомныя сепцы. У сеп-

цах ён убачыў Клаву. Ёп пазпаў яе, узяў пад руку і павёў

у карчомныя пакоі. Клава паслушпа ішла. Як Хурс пуеціў

яе з-пад свае рукі, япа ціхом адышлася і знікла ў бакоўцы.

Угэтую хвіліну з стадолы ўвайшоў Міша Піліпоўскі. Ёп

бянтэжыўся, гэта было відаць адразу. Хуре стаяў перад

ім -- высокі, пасівелы, у польскай вайсковай форме, у зя-

лёным плашчыпаверх такое ж зялёнай вопраткі ца белым

цуху. Збянтэжаны Міша Піліпоўскі шырока расставіў свас

цыбатыя ногі і некалькі разоў правёў пальцамі па свабй

бялявай ці лысай галаве. Ёп заступіў Хурсу дарогу. Хурс

са здзіўленнем глянуў па яго. Міша Піліпоўскі пачаў га-

варыць вельмі пясмела. Ён-то смялей думаў пра Хуреа,

пакуль яго ўбачыў -- вылезшага з машыны ў гэтакай

адзежы. ...

-- Можа, вы мяне ўспомніце. Былыафіцэр, Піліпоўскі.

-- Можа,і ўспомшо, калі падумаю.
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Хурс хацеў ісці далей. Цяжка было заўважыць - ці

сацраўды ёп пе памятае, ці пе хоча памятаць.

-- Я прасіў бывае паконт малой справы.

. Я кінуў усе справы, апроч маіх уласцых.

Хурс пайшоў У бакоўку і пікога там пе ўбачыў. Міша

Піліпоўскі, з выглядам самым жахлівым, падаўся пазад

у стадолу. Тамён зпайшоў Сёмку Фартушціка. Той, пры-

тулепы тварам да дзвярэй, праз дзірку ў замку сачыў -

што гаворыць, што робіць, як трымаецца Хуре. Цяпер ёп

у глыбокім раздум'і маўчаў і пе адыходзіў ад дзвярэй.

2. Сёмка,-- сказаў Міша Піліпоўскі,- ён гаварыць

не хоча. Пагаварыз ім Ты.

-- Пагавару, дай час.

.. Але ж ён можа паехаць.

22. Не паедзе.

-- Сёмка, што з табою? Ты іпакш спачатку гаварыў

са мпою.
2. А з табою што? Чаго тыгэтак дрыжыш?

2. Тэта ж ты дрыжы.

22 Я, дрыжу?

Сёмка Фартушнік рушыў у карчму, а за ім і Міша

Піліпоўскі. Хуре чуў з бакоўкі, Як стукнулі дзверы, і, шу-

каючы каго-небудзь з карчомных людзей, выйшаў назад.

Твар яго быў вельмі сталы і суровы, калі ён убачыў Сём-

ку Фартушніка. Ён сам пайшоў яму насустрач і працягпуў

руку. Сёмка Фартушнік як прырос да зямлі -- так цяжка

падпімаў погі, так сагпуў калені, так нейк увесь асеў уціз.

Хурс, і кожныіншы, заўважыў бы, што гэта ио той ужо

Сёмка Фартушнікці нават Сімон Фартушынскі, як сам ён

сябе ў маладосці любіў называць -- пе той гэта ўжо, што

часта надзяваў дарагі гарпітур з залатым ландужком ад

тадзіцпіка. Гэта быў ужо чалавек з сівымі, пізка, над ма-

шыпку стрыжанымі валасамі. Твар яго выцягпуўся, стаў

скуласты і касцісты. Верхняя губа да самага поса была

чырвоная. Кадык вытырк па доўгай шыі. Адзеты ён быў

у шэры брызентавы гарнітур -- штапы і фрэнч. Штаны

былі запылелы мукою і вылатапыпа каленях.

2. Ну? Як? -- загаварыў Хурс.

Зусім збяптэжапы Сбмка Фартушпік маўчаў. Міша Пі-

ліпоўскі жахнуўся тэтай раптоўпай змене ў чалавеку: то

быў самадавольпы, хітры, сам У сабе пэўпы чалавек, а то

раптам стаў, як тхор пад позіркам гадзіны. Хуре по 3во-

дзіў з яго вачэй, і ён загаварыў, каб пе маўчаць, пра тое,

што яму самому не было вайіпае.
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-- Гэта Піліпоўскі,-- сказаў ёп, паказваючы па Мішу
Піліпоўскага.-- Можа, пе забыліся, якраз у германскую
вайпу гулялі ўсю ноч тут з маладым афіцэрам.

-- Пе забыўся. Вучыліся ў пастаўпіцкай семінарыі?
Бацька вазіў свіцці продаць?

-- Так,
Хурс падаў два пальцы: ёп бачыў перад сабою чала-

века ў форме бальшавіцкага войска.
-- Тут так, гаварыў Сёмка Фартушпік,-- ён каман-

даваў ротаю ў бальшавіцкім войску, быў пад рартаваю.
Цяпер кіпуў і прабіраецца дадому. Баіцца. Трэба яму па-
магчы.

-- Як вы трапілі ў Чырвоную Армію за камандзіра?
-. Змабілізавалі. Назначылі камандзірам, як былога

афіцэра.
-- Чаго вам баяцца?
Адказаў Сёмка Фартушпік:
-. Ён крыху ў рэвалюцыі быў замешап. Васппы камі-

сарыят, тое-сёе... Нават партыйцамбыўадзіп час.

-. Трэба было. Абставіны былі такія,- сказаў Міша

Піліпоўскі.
-- То што ад мяпе трэба?
-- Паручыцца за яго, што ёп свой чалавек і яго ніхто

пе зачэпіць.

. Добра, паручуся,-- сказаў Хурс, рушыўшы ў ба-

коўку і пе даслухаўшыда канца.

З гэтай хвіліпы Міша Піліпоўскі пачаў думаць, што

справы яго пайшлі як не трэба лепей. Ёп пасмялеў, стаў

нават развязны, пачаў ціхом падсвістваць полькі і маршы.

Ёп быў узрушанытолькі першыяхвіліцы, пасля стаў такі,

як і заўсёды. Падсвістваць стаў спакайпей і цішэй. Але

спаць ёп па сваё старое месца -- пад саломаю ў стадоле --

пе пайшоў. Ён доўга стараўся быць па вачах у Хурса,

каб той по забыўся і хутчэй папісаў яму, што ёп за яго

ручаецца, і выдаў гэтую даведку яму па рукі, Тады ёп

смела можа ісці дадому, на бацькоўскі хутар, пад гара-

док на ўсходзе адсюль.

Хуре у бакоўцы ўбачыў Клаву. Япа стаяла адпа блізка

дзвярэй, Хурс пачаў з ёю гаварыць. Сёмка Фартушпік

астаўся стаяць па той бок дзвярэй, у вялікімпакоі. Ёп

слухаў, што Хурс гаворыць з Клаваю. Ёп чуў, як Хуре

загаварыў пра самыя пявіпцыя рэчы: што ён убачыў У

сенцах белую карціпу ў раме -- было цёмпа, 1 ёп пе ўба-

чыў - ці тая гэта самая дзяўчына моліцца?
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2. Тая,-- адказала панура Клава.

Хурс гаварыў далей, што чалавечае жыццё праходзіць

пеўзаметку. Што свет стаіць на месцы, а чалавек ідзе да

старасці. Рама з белаю карцінаю даўпо вісіць на месцы,

а ёц цяпер прыехаў сюды ў такіх незвычайных у яГо жыц-

ці думках і настроях.

“. У якіх? -- запытала Нлава папура.

2; Ты мяпе памятаеш, калі Я бываў тут яшчэ чорны,

маладзейшы?

-- Памятаю.

-. А цяпер у мяпе валасы сівеюць.

Сёмка Фартушнік чуў гэтую Хурсаву лірыку і дзівіўся.

Ён піколі не бачыў і пе чуў Хурсагэткага. За плячыма ў

Сёмкі Фартушніка стаяў Міша Піліпоўскі, млеючы, каб

Хуре хутчэй даў яму паперку.

-- Ці хацела б Клава паехаць з Хурсам? -- да гэтага

парэшце дагаварыўся Хуре.

-- Чаму? Куды?

Клава спусціла галаву па стол і гатова была заплакаць.

Хурс пачаў зиоў гаварыць. Гаварыў доўга і нарэшце дага-

варыўся да новага пупкта.

Клава Хурсава дачка!

Сёмка Фартушнік пачаў з гэтай хвіліны кіпець і вар'я-

вацца. Ён думаў пра тое -- колькі ён мае капіталу звоп-

каю манетай, колькі яму яшчэ цяпер Хурс можа пакінуць

за тое, што фактычна ж ён выгадаваў яго дачку! А калі

Клава астанецца -- ён таксама запатрабуе ад Хурса капі-

талу! Няясцыя думкі варушыліся ў ім аб тым, што Хуре

стаў гандлёвым магнатам, выйшаўшы з гэткага самага

кодлішча, як і ёп, Сёмка Фартушнік. «А я,- думаў ёп,-

можа, пават з яго ласкі, дробпым ходам прахадзіў перад

ім. Можа, ён мпе дарогу загарадзіў». Надзеі аб вялікіх

маштабах яшчэ раз, пасля доўгага перапынку, зноў зава-

рушыліся ў ім. Ёл ужо пават мала чуў, што гаварыў Хуре.

. Я мамы пе пакіпу,-- сказала Клава.

2. А дзе мама? -- запытаў Хуре.

Сёмку Фартушшіка апанаваў жах. Тэтая здрабцелая

чалавечая фігура сама таго ие заўважыла, як цяпер ужо

ёй страцша ўсё, што завецца -- повы плап у жыцці. Што

цяжка яму ўжо адарвацца ад гэтай трухлявай пары, што

піякіх ужо больш маштабаў не будзе, і золата можа па-

вок астацца ляжаць закапанае ў зямлі, пад гпосм у ста-

доле. Хіба, можа, што-пебудзь здорава стукцо па гэтым
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чалавеку і адкіпе яго адразу ў іпшас месца. Але ёп пе

заўважаў, што яго стрыжапая галава ўжо добра пасівела.
Ёп адчуў, што ў бакоўцыробіцца штосьці незвычайнае

яму, за доўгія апопція гадытакіх рэчаў яшчэ тут пе было.
І калі Хурс запытаў: «А дзе мама» -- і Клава пічога не ад-

казала, ён пачаў хадзіць ад дзвярэй да ецяпы, моцна

думаючы. Хурс пачуў яго крокі і зачыніў дзверы. Сёмка

Фартушпік, як шалёны, выскачыў у стадолу. За ім выйшаў

і Міша Піліпоўскі. Яны не чулі, ішшто рабілася ў бакоўцы,

бо абое прастаялі моўчкі ў цёмнай стадоле. Міша Пілі-

поўскі думаў: хутчэй бы Хуре капчаў там свае справы

і выдаў яму паперку. Як увайшлі япы пазад у карчму,

убачылі такую карціпу. Адчыпіліся ў бакоўцыдзверы, і

выходзіла Аміля Снацкая. Твар яе быў жоўты, зморшча-

пы, худы, яна кагосьці шукала вачыма па карчме,
-.. О;-- сказала яна, убачыўшы Сёмку Фартушпіка,--

хадзі сюды.
Фартушнік падышоў.
-- Стой тут, на гэтым месцы. Стой, гавару...
Фартушнік стаяў.
З. Выходзь сюды! -- загадала Аміля Снацкая ў ба-

коўку.
Выйшла Клава, а за ёю Хурс. Клава падышла да стала,

Хурс астаўся стаяць у дзвярах. Міша Піліпоўскі стаў за

Фартушнікам плячымак сцяне. Аміля Снацкая закрычала:

2. Выабое,-- (глянула на Хурса) і ты... (павярнула-

ся да Фартушніка) і ты...-- задушылі ў сабе чалавечнасць,

дзіцячую нявіннасць.

З вялікім спачуваппем да слоў свае маці Клава вы-

ступіла наперад.

2 Вы-- гаварыла далей Аміля Снацкая,-- пражылі

вок свой пе як людзі, а як звяры. Вы, адзіпі другі,-

абое --- глядзелі толькі свайго ўласпага задавалепня, і пі-

хто з вас не думаў, іцто гэтым самым вы душыце другога

чалавека. Каб кожлы з вас абмежаваў свае імкпоппі, ёп

гэтым самым даў бы вальней дыхпуць трэцяму чалавеку.

2. Ёй! -- падказала Клава, паказваючы па сваю маці.

2. Я сама за сябе скажу,-- пераняла яе Аміля Снац-

кая,-- Ты,-- павярнулася япа да Хурса;-- мяне з дзіцём

кінуў быў і аддаў яму,-- паказала япа па Фартушпіка.

З. Хто пябе мпе аддаваў? -- устрапянуўся Фартуш-

нік.-- Мыпа добрай волі згаварыліся.

-.. Маўчы! -- пе дала яму гаварыць Аміля Спацкая...--

Ты аддаў мяце яму. Я ведаю. Тыдоўгія гады прыходзіў
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сюды ў карчму, уздыхаў каля мяпе, а пе падумаў пі разу

пра тос, што дрэппа зрабіў, пакрыўдзіўшыі згубіўшы мя-

но павек. А ты.. (да Фартушпіка) -- муж мне, а ты пра-

даваў мяпе ўсяму свету. Што я магла рабіць? Цяпер у ця-

бе золата закопана. Ты пе еў, пе спаў, пе адзяваўся, сох,

мяпе мучыў, а ўсё збіраў грошы. Папяровыя грошы прана-

лі, як прыйшла рэвалюцыя. Золата ляжыць, закапацас пад

карчмою.
-- Вмоўкпі! -- піскнуў Фартушнік, падскочыўшы на

месцы.
2. Не змоўкну. Тылез за ім,- (глянула па Хурса),-

але дурпаятваягалава. Ёп мільёншчыкамстаў, яму вайпа

па карысць пайшла, ёп вайпу мог скарыстаць сабе на ка-

рысць, а ты нічога не скарыстаў. І золата мёртвымгрузам

ляжыць у зямлі. Глянь на сябе, які ты. А якая я стала

праз цябе. Позна ты цяпер ужо думаеш выйсці ў вялікія

маштабы. Галага твая асівола. Я трупам зрабілася. На-

вошта я цярпела цябо ўсё сваё жыццё, латала твае смяр-

дзючыя фрэпчыі фуфайкі.

2. Няма закапапага золата! - ірвапуўся з месца Фар-

тушцік.

Ён абабег навокал стала і з сабачай просьбай у вачах

стаў глядзець у твар свае жоцкі,

.- Я табе пе забуду ніколі таго... Жуанвіля. Мяне ду-

шылі кашмары пасля гэтага. Ён упочы прыехаў сюды,

гэты афіцэр. Ён быў ігяпны. Ён ледзьве на нагах стаяў. Ён

паклаў табе грошыпа калені, а ты выйшаў ад мяне і пакі-

пуў мяне адпу З ім. Я ж бачыла, як ён табе грошы клаў.

З агідаю іда Фартупшіка і пават да Амілі Хурс адвяр”

пуўся. У Фартушніка трэсліся сківіцы. Хурс грозна глянуў

па Фартушпіка. Той пе вытрымаў позірку і павярпуўся

спінойда ўсіх.

-- Не, ты пе адварочвайся! -- крычала Аміля Спац-

кая.-- Глядзі проста ў вочыі гавары.

-.- Тавары,-- загадаў Хурс.

-. Ну? -- хапіла яго за твар рукамі Клава.-- Што ж

ты маўчыш?

Гэты Клавій учыпак найбольш падзейпічаў на Фар-

тушніка, як усё іцшае. Вольмі можа быць, што на гэты мо-

мапт у ім прачпулася штосьці блізкае да чалавечага гопа-

ру. Ва ўсякім разе, ёп папорыста гляпуў па ўсіх і, здава-

лася, выйшаў з цярплівасці. Ёп зрабіў два крокі да Хурса

і заявіў:
"Вы са миой што зрабілі? Вы мипо ходу по далі. Абы
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толькі л пачыпаў спрабаваць пачаць як-пебудзь хоць
дробпую справу -- вы мяпе аеаджвалі, вы падстаўлялі мпо
пагу. Памятаеце, як я ў горадзе краму сваю задумаў ад--
чыпіць? Як вы толькі цачулі ад мяне пра гэта, вы ад-
разу ж на той жа самай вуліцы ў два разы большую,
чым я думаў, краму сваю адчынілі. Гэта абы я з карчмы
гэтае нікуды пе ўцёк. Вам мая жопка патрэбна была. Па-
мятасце, як вы мне сваталі яс? Выказалі, што пасаг вялі-
кі будзе. Вы сказалі, што ў яе грошы (сць, і правялі
пальцам па сваёй кішэпі. Вы, зпачыцца, узялі па сябе
абавязак даць ёй пасаг. А пе далі. І калі я вам пасля на-
мякпуў па гэта, вы мне таксама памякцулі, што вы пе па-
казвалі па грошы ў сваёй кішэпі, а пачухалі аб кішэлю
палец.

Аміля Снацкая ледзьве стаяла на нагах. У арсенале
яе довадаў супроць Хурса і Фартушпіка прыбавіўся яшчэ
адзін факт. Тут яна ўбачыла Мішу Піліпоўскага, якога
ўвесь чае не заўважала. Ёй зрабілася зусім дрэпна, япа
села па край лавы і прыткнулася плячыма і галавою да
сцяны, Але ёй пе дала спакою Клава. Япа стала перад
ёй і сказала:

-- Мама, вы ўпікалі Фартушніка за тое, што ёп ду-
рань і не здолеў выбіцца ў маштабы. Эдаецца, такія словы

былі ў вашай, мама, гаворцы?
-- Не правярай мяне,- адказала Аміля Снацкая.

-. Не,- не сціхала Клава,- а каб, скажам, Фартуп-

нік выйшаў у маштабы, тады, значыць, ніпачым было б

і ўсё тое, за што вы яго так непавідзіце? дначыцца, ча-

лавечая душа, сама па сабе, нічога пе варта?

-- Не правярай мяне.
-2 Не, мама, я хачу ведаць. Я пепавіджу яго пават

і за маштабы. Бо цераз іх ёп вас згубіў. А вы маштабы

апраўдваеце? :
-- Я тадымагла б змагацца са злом па свеце. Я тады

- карміла б галодных, цешыла б пакутпікаў.

З. Дык жа ёсць золата пад карчмою. Пазакопвана.

Ты ж сама казала. .
2. Воп! -- закрычаў Фартушнік на Клаву.-- Я айчым

твой і маю права выгпаць цябе, калі захачу. Я цябе вы-

гадаваў,
-2 Сам вон! грозпа ўстала Аміля Спацкая.-- Яла

дачка мая. , , ,

Хурсу, відаць, надакучыла стаяць і слухаць. Ёп ужо

пекалькі разоў рабіў спробы штосьці сказаць і, молёа,
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пават пайсці адгэтуль. Але яму пе давалі. Цяпер жка, пас-

ля слоў Амілі Спацкай, усе па момант сціхлі, і Хурс па-

карыстаўся гэтым. Ёш спакойпа сказаў:

С; Клава, я гэтымі днямі зусім, пазаўсёды адгэтуль

выеду. Я хачу дажываць веку спакойпа. Я многа папраца-

ваў за свой век. Я зрабіў дзво вялікія справы: я з тых п0-

дзей, якія кармілі рускі парод, калі ёп на нямедкай вайпе

сядзеў у акопах, я таксама належаў да тых людзей, якія

кармілі і польскі парод, калі ёп ваяваў. Перад гэтымі

справамі нішто ўсё тос, з-за чаго вы тут крычалі. Я пе-

калькі дзён буду ў горадзе. Там я скошчу свае справыз іп-

тэпданцтвам. Я чакаю цябе, Клава. Я цябе павязу з сабой.

Можаш сабе жыць далёка ад мяне, калі пе хочаш са мною.

Будзе мір, і, можа быць, гэту мясцовасць зоймуць баль-

шавікі.

І Хурс шпарка пайшоў з карчмы. Міша Піліпоўскі

стаяў як прыглушаны: нічога яму Хурс не памог. Але ўжо

ў дзвярах Хуре азірнуўся па Мішу Піліпоўскага, і той

адразу ж рушыў за ім следам. Хурс дайшоў да свайго

аўтамабіля.

-.. Сядайце,-- запрасіў Хуре Піліпоўскага к сабе ў

аўтамабіль. Піліпоўскі сеў. Машына памчалася да горада.

-- Выхочаце маёй рэкамендацыі? Вы афіцэр? Вы якой

нацыі?
-- Беларуе.

2 Я прыехаў у родную краіну. Я тут, У тэтай мясцова-

сці, жыў ззамаладу, рабіў справы. А вы толькі і думаеце

пра рэкамендацыю. Афіцэр! Паказвайце ўсім свае бальша-

віцкія пацеры. Ідзіце на ўсход, я вам дам работу. Вам пе

спіліся такія маштабы. Міпістэрскі размах япы маюць!

Міша Піліпоўскі зразумеў з паўслова.

-. Але ж я роту распусціў.

2; Можаце не быць у гэтай мясцовасці. Зараз мы пры-

едзем да мяпе. Нам патрэбны афіцэры. Вы распусцілі

роту? А цяпер гэтыя самыя людзі збяруцца зноў. Імі трэ-

ба будзе камапдаваць.

- Я
-- Не вы адзіч.

Хурс усю дарогу гаварыў Мішу Піліпоўскаму пра бе-

ларускую армію. Назаўтра Піліпоўскі проста з Хурсавай

кваторы паехаў да бацькі ў госці. У прыдарожных вёсках

“бп спыняўся1 гаварыў людзям, што, калі вернуцца баль-

шавікі,-- будуць расстрэльваць усіх маладых мужчыц. Ад-

мыслова ён зварочваўся да дэзерціраў, каб япы бралі віп-
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тоўкі і ішлі ў атрады беларускай арміі: «трэба будзе по
пусціць сюды бальшавікоў». Дома бацька павёў яго ў сні-

рап, паказаў па засекі сказаў:

г. Пуста. Камісар Паўлоўскі выграб. Стары, а ўвішцы.

Пасля доўга шаптаў сыпу ў самае вуха, і з гэтага

шэпту сып даведаўся, што бацька страляў у гэтага са-

мага Паўлоўскага, раніў, што Паўлоўскі ляжаў у местач-

ковай больпіцы і што цяпер па аперацыю яго завезлі ў

больніцу гарадскую. «Хай бы ён памёр ужо нечага, я тры

дні рукі мыў, тую стрэльбу закінуў далёка».

Праз два дні малады Піліпоўскі пацалаваў бацьку

ў чырвоныя губы і выехаў назад у гарадок, спадзеючыся

яшчэ застаць там Хурса. Стары Піліпоўскі пусціў слязу,

развітваючыся з сыпам. Сын з капца вуліцы азірпуўся.

Чырванагубы хамула махнуў з брамы сыну рукою.

У тыя дні памерла Валодзі Кастрыцкага маці. Клава

перажыла тут расчараванне. Хворую на яе рукі пакінула

Наталя. Клава пабегла туды адразу пасля таго, як Хуре

пакінуў карчму. Яна больш была занята сабою, чым усім

іптым. Япа лукала якога-пебудзь подзвігу, каб паказаць

і Хурсу і ўсім на справе, што япа адпа носіць у сабе праў-

ду. Але, убачыўшы хворую і Наталю пры ёй, яна збяп-

тэжылася. У яе з'явіліся здагадкі што свет жыво і

апрача яе.
Наталя злавала на Клаву. Клава яе падвяла. Наталі

трэба было выйсці адгэтуль і дзейпічаць у яшчэ повай

справе: у яе выспеў ужо за гэты час план,

-. Чаму выпе прыходзілі, Клава?

-- Мие пельга было.
/. Я па вас злавала, што вас доўга пе было. Я тут за-

седзелася, мне трэба дадому. Там жа кватэра адна, рэчы

ўсялякія. Можа, ужо там пакралі ўсё-- вы пе ведаеце,

што ў пас за суседзі.

Яна сумысля гаварыла моваю якой-небудзь гаспадыні,

якая толькі і думае, што пра свае пейкія там рэчы.

2. Выастаньцеся каля хворай, я, можа, праз дні два

вярнуся. Памятайце, япа блізка да смерці, глядзіце яе.

Не адыходзьце. Вызробіце добрую справу.

--.- Добра,-- узрадавалася Клава.

-. Не адыходзьце ад хворай. Япа ледзьве жыве, Гля-

дзіце.

І Паталя пайшла.

«А ўсё-такі япа пе такая, як я думала,-- меркавала
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Клава.-- Япа з Валодзем дружыла, а пры яго хворай

маці думае пра свае рэчы».

Праз гадзіп шэсць Валодзева маці памерла. Клава дры-

жала, баялася адна быць у хаце з мёртваю і ў тую ж хві-

ліпу выскачыла з хаты. Кудыёй было бегчы. Яна пабегла

да маці Колі Высоцкага. А тая ўжо стала клапаціцца,

Прыйшліз вёскі людзі і цераз дзень пахавалі памерлую.

Елава ішла за труною і несла вянок, які і паклала на ма-

гілу. А пасля гэтага сумавала, хадзіла хмурая, шкадавала,

што пе мае адраса Колі Высоцкага -- яму яна напісала б

пра свае пачуцці. Праз колькі дзён япа пасварылася з

Фартушпікам. Той заявіў, што яна павінца паслухаць

Хурса і паехаць з ім, япа яму па гэта ледзь пе выдрала

вачэй. А пазаўтра заявіла, што хоча пайсці ў больцпіцу да-

глядаць хворых. Амілі Спацкай гэта думка дачкі спадаба-

лася, так сказаць, у прынцыпе, але яна пачала ўгаваргаць

яе паслухаць Хурса і ехаць з ім. «І я паеду з табой, я цябе

з сваіх вачэй не спушчу?. Клава ў адказ на гэта пайшла

ў горад да знаёмага доктара з гарадской больніцы, і той

прыняўяе ў лік сваіх служачых. Клава надзела на галаву

белую касынку з чырвопым крыжам па лбе.

У той самай больніцы ляжаў Паўлоўскі. Піліпоўскі

рапіў яго ў пагу. Ната была забіптавана і балела яму

страшпа. Куля сядзела ў пазе. Меліся рабіць аперацыю:

будуць даставаць кулі. Паўлоўскі чакаў аперацыі. Ёшп

цярпеў боль і думаў пра тое, 1ито, як толькі дастануць з

яго пагі агідны метал, тады ёп будзе старацца як хутчэй

стаць па ногі. Ён будзе збіраць сілы. Не па тое, каб зда-

ровым стаць перад зграяй ворагаў, перад судом ці перад

фактам высылкі ў канцлагеры, ён меркаваў у думках,

што з ім будуць рабіць. Яго спрактыкаваная фантазія ста-

віла перад ім магчымыя ў блізкай будучыні карціны. «Яго

вылечаць у больпіцыі, зусім бяспраўпага, будуць гпаць па

астрогах, везці ў смярдзючых вагопах. Завязуць куды-не-

будзь далёка, адкуль ужо цяяіка будзе выратавацца. Ваен-

напалоппымёп по будзе. Ёп будзе запожнпік. А пакуль яго

вывезуць ці выведуць з гэтага гарадка, усе хутарскія шэр-

шпі зларадна зашэпчуцца, што ёп У няволі: яго будуць

весці гарадком, і, папэўна, натоўп пойдзе следам. Што ён

скажа тым зпаёмымі родным людзям, блізкім і сваім, што

збяруцца з колітпяга Хурсавага скурапога завода, што

прыйдуцьз маёнткаў і вёсак і правядуць яго праз усю ву-

ліцу, пморгаючы стантапымі лапцямі па ўмерзлай зямлі.

У ратучую хвіліну ён развітаецца з гэтым патоўпамтакім

аза



словам, у якім япыпачуюць рэвалюцыю. Ало ў патоўпе
будуць і ішшыя людзі. Шмат хто з іх захоча паздзеквацца

з бальшавіцкага камісара за свае засекі і свіпыя катухі.

Ёп пастараецца сабраць свае сілы па тое, каб выратавац-

ца», Так ёп думаў, сціскаючы зубы ад болю, стараючыся

вымеркаваць, як яму ратавацца. Ёнипытаў два разыў док-

тара, ці пяма заражэння крыві ад кулі. Доктар сказаў, што

пага пачие правіцца, як толькі. ластапуць кулю. Доктар

адказваў гэта шпарка і адыходзіў, пе хочучы доўга гава-

рыць з хворым, з якога по зводзіць вачэй вартавы салдат.

Салдат стаяў у калідоры, дзверы былі шырока адчыпепы,

і ёп пі на момалт пе спускаў позірку з Паўлоўскага.

Аперацыя была пазначапа па дзесяць гадзін рапіцы.

Гэта быў чацвёрты дзень пасля таго, як Паўлоўскага

прывезлі ў гэту гарадскую больніцу. Папярэднім днём

перад аперацыяй у больніцу прыйшоў чалавек. У калідоры

ёп запытаўся, дзе ляжыць Паўлоўскі. Голас быў Паў-

лоўскаму незпаёмы. Салдат адказаў, што ён не мае права

пічога перадаваць арыштаванаму, і калі што прынёс, то

трэба мець дазвол ад вышэйшага начальства. Паўлоўскі

пабялеў ад хвалявання, пачуўшыгэтую гаворку. Чалавек

пайшоў шукаць вышэйшага пачальства і прыйшоў толькі

пад вечар. У яго быў дазвол. Салдат узяў з яго рукза-

ворчапую ў паперу яду і перадаў Паўлоўскаму. Той уба-

чыў твар чалавека. Не ведаў ёп яго, але было ў ім штосьці

знаёмае. Чалавек пайтоў, і Паўлоўскі толькі ўпочы, праз

шмат гадзін, успомніў, што гэта хтосьці з колішніх рабо-

чых на Хурсавымзаводзе.
Паўлоўскі пе мог заснуць да самай рапіцы. Пад ра-

ціцу яго пачада мучыць смага, і ён пачаў прасіць ніць.

Голас яго быў ціхі, змучаны, і піхто по прыходзіў. Сал-

дат стаяў як акамянелы. Паўлоўскі прыкусіў губу і пад-

пяў галаву. Салдат падышоў да ложка:

-. Я пе магу пікога пі пазваць, пі сам прынесці вам

вады. Я пастаўлеп вас вартаваць.

г. Тукайце моццпа, каб хто прыйшоў.

-- Перапалоху рабіць без прычыны мно не дазволона.

. Я пе ўцяку, я ледзьве галаву падняў.

-- А моўка, вас па вуліцы чакаюць. Вам сёппя чалавек

прыпосіў яду, а за ім паглядаў другі чалавек. Я і падумаў:

можа, ёп по так сабе яду прыпёе. Ёп распытваў, калі

аперацыя.
Паўлоўскі адчуў яспую надзею, Памяць яго, фаптазія,

пачуццё -- прамчалі перад ім цэлыя карціны: гарады,
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лясы, дарогі, развітаппе з Наталяй, Наталя, стральба па

ім у лесо з-за кустоў... Галава яго тумапілася ад болю

ў пазе і ад змучанасці. «Зпачыцца, пашы мяпе ратуюць?»

Г адкіпуў галаву пазад па падушку.

2. Я вам даю слова, што не ўцяку, хоць бы тамі цэ-

лая армія маіх блізкіх людзей мяне чакала.

Ёп «прабаваў» думкі салдата.

Салдат падазрона і пільна азірпуўся павокал, пакуль

адказаць.
2. Хіба ў такіх справах слова да чаго-небудзь абавяз-

вас? Вам трэба ўцячы, можа, пава? ад смерці... Не, пе ад

смерці,-- паправіўся салдат, прыбяптэжыўшыся (яму ста-

ла шкада Паўлоўскага),-- тэта я пе пра вас казаў, а так

сабо. А калі трэба зрабіць што важпае,-- дык усё добра,

абы на карысць пайшло. Вы ж у ворагаў. А ворагу хіба

даецца шчырае слова?

. А можа, вы мой і не вораг. Адкуль вы родам?

-- 8 Варшавы.

2. Чымвыда вайпы займаліся?

-. На заводзе адліты чыгуй абточваў.

. Вялікі завод?

-- Малы.

-- Чый завод?

-- Дамбавіцкага.

З А я быў на Хурсавымзаводзе. Якія ж: мыворагі?

Салдат уздыхнуў.

г. Тавораць, вы камісар. А што я? Просты салдат:

што важней -- вы ці я? Вы самі гэта ведаеце. Лепш жа

вам выратавацца і пе загінуць, чым думаць пра тое, што

мяпе могуць расстраляць, калі я вас не ўпільную. З вае

больш карысці, як з мяпе.

У глыбокай задуменнасці салдат выйшаў у калідор

і стаў там на рапейшым месцы. Больш ён не сказаў ані

слова, павярнуўся бокам, каб бачыць пе Паўлоўскага, а

толькі край ложка і ўзпятае ўгару пад коўдрай калена

ито здаровай нагі. Стаўшытак, салдат застукаў прыкладам

аб надлогу. Прыбегла сонпая прыслужніца,

2; Вам спаць пяможпа! -- закрычаў па яб салдат.”

Хворывады просіць.

Мрыслужліца мала ведала польскую мову, пічога пе

зразумела і страпша спалохалася, Тады Паўлоўскі сам

папрасіўпіць. Пачынаўся дзець, падыходзіў час аперацыі.

Ёп думаў пра Паталю,і ў яго з'яўляўся смутак: япа недзе
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подалёка, і пельга з ёю пабачыцца. Іп і ў думках пе меў,
што яна дзейпічае ў гэтым самымгорадзе.

Наталя прыйшла сюдыпазаўтра, пасля таго ях выйшла

з хаты Валодзі Кастрыцкага. Прыйшла яна ўвечары, каб

у горадзе яе піхто не мог бачыць. Было сухое і халоднае

надвор'е, па гарадскіх вуліцах стаяла цемець. Паталя

старацца абыходзіла рэдкія вулічныя ліхтары. Яца пай-

шла зусім но ў той бок горада, дзе жыла раней з баць-

кам, а ўвайшла ў крывую, паўзрэчную вуліцу. На гэтай

вуліцы стаяў Хурсаў скураны завод. Ён быў цяпер запу-

шчаны, цёмныі чорпы. Будыніпа стаяла маўкліва, брама

была разламапа. Наталя мінула завод, пе спаткаўшытут

пікога, і доўга ішла гэтай цёмнай вулічкай. У гарадку яна

ведала ўсе куткі. У канцы вуліцы яна спынілася, чакаю-

чы, пакуль з двара якога-небудзь дома выйдзе чалавек з

двума вёдрамі. Так было ў яе ўмоўлена ўчора з тым самым

чалавекам, што сказаў ёй тады на спатканні пра Піліпоў-

скага стральбу ў. бацьку яе. Чалавек з двара выйшаў адра-

зу -- студня была па другі бок вуліцы. Наталя ўвайшла ў

двор і пачакала, пакуль чалавек вернецца з вадою.

З ім яна некалькі разоў бачылася на спатканці за го-

радам. Цяпер, у хаце, яна пачала яго ўспамінаць: япа

ўспомпіла, што ён працаваў калісьці па Хуресавымзаводзе

і нават некалькі разоў заходзіў да іх на кватэру. У хаце

было яшчэ двое. Вітаючыся з Наталяй, яны сказалі, што

таксама працавалі на Хурсавымзаводзе.

Перайшлі з кухні ў чыстую хату, Вокныз якой вы-

ходзілі на вуліцу. Патушылі агоць. Гаварыць сталі ціха.

Гаспадар хаты сказаў, што ўдалося дазнацца, што пеў-

забаве будуць рабіць рапепаму аперацыю, даставаць з пагі

кулю. А што будзе далей, куды яго пасля аперацыі пакі-

руюць, што з ім будуць рабіць далей -- невядома. Спачат-

ку згоды пе было. Адны гаварылі, што трэба выратаваць

Паўлоўскага да аперацыі, другія даводзілі, што трэба пе-

рачакаць аперацыю. І тыя і другія мелі свае довады. Пе-

рачакаць аперацыю, вядома, лепш, тады астанецца хвора-

му толькі папраўляцца, але гаспадар хаты даводзіў,

што тады павялічаць нагляд і варту. Наталя ўсталаі за-

явіла, што трэба перачакаць аперацыю. Яе паслухалі. Па-

чалі думаць, дзе дзець хворага, калі ўдасца яго выра-

таваць. ,

Нічога накоит гэтага пе дагаварыліся. Дагаварыліся --

не толькі перачакаць аперацыю, але і пасля аперацыі па-

чакаць, пакуль хворы паздаравее. Гаспадару кватэры дару-
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чылі разведаць, калі будзе аперацыя. Яму гэта лягчэйі

боз лішшяе падазронасціз боку пабочпых вачэй льга было

зрабіць: у горадзе ведалі, што ён зпаёмы Паўлоўскаму

тым, што разамзім працаваў калісьці на заводзе.

Ёп і панёс Паўлоўскаму яду. Тады жж ёп даведаўся,

калі будзе аперацый,

Наталя ўсе дпі сядзела ў горадзе. Чуткі да яе дай-

шлі, што маці Валодзі Кастрыцкага памерла. Ужо было

вядома, што канчаецца вайпа, і пават была абгруптава-

пая фактамі ўпэўнепасць, што палякі адступяць. Наталя

тады пабачыццаз Валодзем Кастрыцкім. Ёй цяпер астава-

ліся дзве важныя справы: выратаваць бацьку і яшчэ дру-

гая справа. Наконт яе ў тыя дпі ў той самай хаце была га-

ворка. Як сабраліся ўсе, гаспадар хаты сказаў, што дэзер-

ціраў стараюцца сабраць у бандыі пазваць іх беларускай

арміяй.
г. Наколькі гэта ўсё сур'ёзна? -- запыталася Наталя.

2. Сама па сабе гэтая справа не сур'ёзная, але...

-. Але неспакой, хваляванне цэлай мясцовасці, бап-

дыцкія наскокі... Іхнія адозвы ёсць у нас?

Гаспадар дастаў з кішэні адарваную ад тэлеграфнага

слупа бандыцкую адозву.

-- Хоць адзін бандыцкі атрад ёсць ужо?

2; Ёсць нешта накшталт роты, па той бок нашага го-

рада, на ўсход, пад усходні гарадок. Учора з пашага га-

радка выехаў туды камандзір гэтай банды, нейкі Пілі-

поўскі. Мне яшчэ пе ўдалося праверыць, Я пастараюся.

Ці пе мае ён якога-небудзь дачынецня да таго Піліноў-

скага, што раніў твайго бацьку.

Наталя думала пра гэтае прозвішча, дзе яна чула яго?

І піяк япа пе магла ўспомніць колішняга семіпарыста, з

якім разы два спатыкалася ў першыя свае маладыя гады

па вечарынцы.
Яна папрасіла, каб усе памаўчалі, а сама ўзяла аловак

і напісала тэкст адозвы: контрадозва на адозву бапдыцкую.

-- Ідзі па ўсход у гарадок, там закапапа скрыпказ

шрыфтам і станок.

Япа растлумачыла гаспадару кватэры капспірацыйпыя

адзпакі, япы ўсе па слове разабралі тэкст адозвы, і чала-

век у тую ж: поч выйшаў. Яго пе было пекалькі дзё, так

што пасля аперацыі ў больпіцу запосіў Паўлоўскаму яду

лругі чалавек.
У той дзепь у больпіцы дзяжурыла Клава, Быўбліз-

ка вечар. На дварэ пацяплела, свяціла сопца, і Клава
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выйшпла па больпічпыдвор. Чалавек з клулачкам у руках
убачыў гэтую «міласэрцую сястру» і запытаў, ці пяможпа
перадаць Паўлоўскаму малако і хлеб. «Дачуўся, што ия-
шчасце з ім, а калісьці, яшчэ да вайны, мыразамз ім на
работу хадзілі». Клава ўзяда клунак і дакляравала пера-
даць хвораму, а сама ахуотна расказала, што ацерацыя
прайшла добра і што хворы памациеў. «Такі жах,такі
страх -- павялічылі варту: адзін салдат у калідоры стаіць,
а другі, запасцы, у больнічнай капцылярыі сядзіць. Што

павіпеп адчуваць гэты хворы чалавек!» Япа агарцула па
жываце рукі і пайшла. Лстаўшыся ў больпіцы «рабіць пя-
шчасным людзямдабро», япа так была далёка ад гэтых са-
мых людзей, што не цікавілася ніякімі чуткаміі гаворка-
мі. І толькі пасля аперацыі япа «знайшла Амерыку», што
арыштаваны рапелы бальшавік, а пасля пачала думаць і
ўспамінаць і ўжо ведала, што гэта Наталін бацька. ўКах
агарнуў яе. «Чаму ніхто не ратуе яго, што гэта за чэрст-
выя людзі! Я памагла б ім ратаваць яго. ІЦто гэта за дач-

ка, гэтая Наталя. Я б на яе месцы лепш упала мёртвая на

парозе гэтай больніцы, а не адыходзіла б ад яго ложка!

А можа, япа не ведае?» Змяпіўшыся з дзяжурства, яна на-

бегла шукаць Наталю. Яна запытала ў Паўлоўскага, дзе

іх кватэра.
-.. Нашто? -- запытаў Паўлоўскі.
--Я Наталіскажу пра вас.
Ні адна рыса па Паўлоўскага твары не здрыганулася,

хоць ён увесь і захваляваўся, калі яму ўспомпілі гэтае

дарагое імя. «Адкуль яна ведае Наталю? Можа, япа спа-

чувае памі паможа мне ўцячы?»
-- Наталі няма, яна выехала.
-- Некалькі дзён таму назад я з ёю развіталася ў

хаце Настрыцкага.
«Можа, яца наша,-- думаў Паўлоўскі.-- Можа, япа

загаворыць часавага, і я праз акло вылезу?»

-. Наталя выехала,-- сказаў ён холадпа.-- Але калі

вы яе дзе-небудзь бачылі,-- то, можа, япа раздумала І

вярпулася. Я яе даўно пе бачыў, мы з ёю пе дружна жылі.

Ёп сказаў адрас сваёй кватэры. Клава кіпулася туды

і нікога там пе зпайшіла, так як і думаў Паўлоўскі. Ква-

тэра была пустая. Нлава зайшла яшчэ ў больпічпую кан-

цылярыгі з нянавісцю паглядзела на запаспога часарога.

Той з ёю загаварыў, і яла горда адвярпулася ад ягоі,

поўная пагарды да «гэтага ворага Наталіпага бацькі»,

выйшла.
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Быў сёмы дзёепь пасля аперацыі. Наталя заягпіла, іито

больш чакаць польга. Усе таксама так думалі. Ужо пе-

калькі дзён то той, 10 другі з Наталіцых блізкіх людзей

заходзілі, З усялякіх выдуманых прычын, У больніцу ў

калідор, выглядалі выхадыз больнічнага саду, разведвалі

паконт варты. Дазпаліся, што вартавога салдата замяпілі

ўжо жандарам. Чым больш правіўся Паўлоўскі, тым піль-

цей яго вартавалі.

Перад вечарам чалавек праз Клаву перадаў Паўлоў-

скаму булку і малако. Паўлоўскі оў булку і ўбачыў у ёй

скручаны кавалачак паперы. Ёп адразу здагадаўся і неў-

заметку прачытаў.

Тэта было яму цяжка, бо хкандар пе зводзіў з яго ва-

чэй. Запіска была кароткая: «Сёнпя ўночы будзем спраба-

ваць цябе выратаваць. Мацуйся». Рысы твару яго за-

варушыліся, ВОЧЫ пачырванелі. На іх маглі з'явіцца

слёзы.

Пад дзець двое з розных бакоў падышліда больніцы.

Адзін з іх - жапчына-- стала ў садзе, насупраць кап”

цылярскага акна. Гэта была Наталя. Праз акно відзён быў

запасны жандар. н піў чай. Другі чалавек стаў насупраць

больнічнае брамы, цераз вуліцу, за вуглом дома. Праз пе-

калькі хвілін на больнічны двор уз'ехала фурманка, Колы

без шын яе не грымелі па бруку. Яна ехала ціха, З фур-

манкі злез чалавекі, з пугаю ў руках, увайшоў У больніч-

пы калідор. Другі астаўся ляжаць на возе. Чалавек у ка-

лідоры сказаў жандару, знімаючы шапку:

-- Дзе тут, папочку, доктар, ці хто? Хворага прызёз,

па возе ляжыць.

зКандар ткнуў пальцам ў канец калідора. У гэты самы

момант увайшоў «хворы», злезшы з воза. Гнучыся ў зям-

лю і ціха пакашліваючы, ёп спыніўся крокаў за тры ад

жапдара. Гой, што ўвайшоў першы, сказаў яму:

-- Ідзі, ляж назад на воз, зараз з пог звалішся. Яшчэ

пе скора, пакуль у больпіцу прымуць.

І сам рушыў у той бок, куды паказаў яму жапдар. Але

прайшоў ён усяго крокаў пяць, абы апыпуцца па той бок

жандара. Такім парадкам двое лодзей сталі паабапал жан-

дара. Капдар падазрона зіриуў па «здаровага». У тэты

момант раптам «хворы» страціў сваю хваробу і даў павот-

ліў жандару ў твар. З жапдарскага цоса ліцулася кроў,і

ўжо адразу «здаровы» трымаў жандара ў абдымках, заціс-

нуўшы яму рот далоняю. «Хворы» звязаў жандару погі і
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рукі. Яму заткпулі рот ручпіком і палажылі яго ў куток

ўздоўж сцяпы. «Хворы» такі астаўся стаяць каля яго, пе
спускаючы вачэй з скрываўлоцага ручпіка па жапдарскім
роце. «Здаровы» гляпуў на Паўлоўскага праз дзверыі даў

яму знакісці. Паўлоўскі падняўся і выйшаў у калідор, хі-

стаючыся ад слабасці. «Здаровы» ўзяў яго пад руку, вывеў
па двор і памог легчы на воз. Сам соў каля яго і пагнаў

капя. Неўзабаве фурмапка выехала за горад. Паталя пакі-

пула свой пост перад больнічным акном. Япа па вуліцу по

пайшла, а выкіравалася агародамі пад Хурсаў завод. Толь-

кі там яна пайшла вуліцаю. Чалавек за вуглом суседпяга

ад больніцыдома таксама пакінуў сваё месца. «Хворы» па-

кінуў звязанага жандара з заткпутымротамі пайшоў там,

дзе нядаўна ішла Наталя.

Звязаны жандар ляжаў адзін, можа, з паўгадзіны.

Клава выйшла з службовага пакоя і ішла калідораму па-

коі хворых. ?Кандара яна не ўбачыла на яго месцы. Яна

здзівілася і падумала, што, можа, Паўлоўскага забралі

ў турму. «Але пе,--думала яна далей,- я ведала б, ска-

залі б ме, як дзяжурнай». Япа шпарка пайшла да ложка

Паўлоўскага. Ложак быў пусты, адно прасцірадла расцяг-

лося па падлозо. «Уцёк!» - радасна падумала Клаваі кі-

нулася з пакоя. Але ў калідоры яна раптам убачыла жап-

дара. Той ляжаў, як нежывы, падплыўшыкрывёюз твару.

Клава аслупянела. 8 паўхвіліны япа стаяла, ахопленая

жахам. Яна бачыла, як жапдарскі твар быў заліт крывёю,

як скрываўлепы ручнік тырчаў скруткам у яго з рота, як

кроў лужыпаю стаяла па падлозе. Шырока расплюшчыў-

шы вочы, яна пачала падыходзіць да жандара. Нават

прыгнулася, каб лепш бачыць. ўНах яе павялічыўся, калі

яна ўбачыла, што жандарскія вочы міргаюць і глядзяць па

яе. Яна трэслася і калацілася. Ёй не важпа было, што па

гэтым чалавеку блішчаць жандарскія боты. Яна глядзела,

як міргаюць яго вочы, і ў адзіп момант падняла галаву

ўгару.
2. Чалавека забілі! -- закрычала япа і ў гэтую хвіліпу

была вельмі падобпая -- з постаці, з твару, з бляску ва-

чэй -- на сваю маці Амілю Спацкую.

-. Забілі, вады! Ім пічога забіць чалавека! Гады!

Можа, і сама Наталя страляла ў яго!

Япаз усіх пог кіпулася ў канцыляр. Запаспы жап-

дар далігаў слой чай. Блага стала перад ім.

2. Там чалавека забілі, а вы тут чай п'яце!

Жандар кінуўся ў калідор і пачаў страляць. Праз
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паўгадзіпы Клава бачыла, як пядаўна звязаныі скрываў-

лопы жапдар чмыхаў, як лось, мыючыся каля бочкі з

вадою. Яна ледзьве дачакалася змепы свайго дзяжур-

ства і пайшла да доктара. Япа пе хацела тут больш слу-

жыць: і ў гэтым мосцы, дзе хворыя людзі пакутуюць і дзе

іч можна рабіць дабро, таксама польга спакойна і сама-

ахвярна займацца толькі тым, што глядзець па гпілую са-

лому і думаць пра вечпасць. Япа падпяла паніку ца ўсю

больніцу. Зранку пра павіпу загаварылі ва ўсім горадзе.

Тады, уцочы, пасля таго як Паўлоўскі выехаў па фур-

манцы за горад, Наталя застала иа кватэры гаспадара.

Вп вярнуўся зЗ друкавапымі адозвамі. Усе тыя, што былі

нядаўна пры больпіцы, сышліся сюды. Яцы ўсе пабылі

тут по больш дзесяці хвіліп. Кожны ўзяў пачак адозваў,

і ўсе выйшлі ў розпых капцахз горада. Адзіп астаўся рае-

кідаць і расклейваць адозвы па горадзе. На світанні ўсё

было зроблепа. Наталя выйшла полем у кірунку да карч-

мы, але гасціпцам яна пе ішла. Пакуль развіднела, яна

была ўжо далёка ад горада. Япа ішла шпарка. Ужо нават

высокае месца, дзе стаяла карчма, асталося за бю на заха-

дзе. Япа ўвайшла ў лес, далёка ад дарогі, і там асталася

чакаць вочара, каб тады рушыць далей. Япа была стомло-

пая, змучаная. Палавіны адозваў ужо ў яе пе было: япа

іх пакіцула па прызбах і сценах вёсак, па якіх праходзі-

ла, і па прыдарожных слупах. Цяперу лесе было змрочиа.

Восенпы дзепь быў цёплы, спакойная хмурнасць стаяла

над зямлёй. Наталя доўга стаяла пад густым зборам дрэў,

на шэрым дубовымлісці. Праз лісце білася наверх пары-

жэлая трава. Наталя быццам бачыла і чула перад сабою

ўвесь свет. Такой радасці даўно яна по ведала. Тэтакая

слаўпая часіна! Упочы япа пройдзе яшчэ кіламетраў трыц-

цаць і пакіпе за сабой рэшту адозваў. І калі ўвечары пе

спаткаецца з бацькам па краі гэтага лесу, спаткасцца зім

паступным вечарам у вядомым ім лесе і ў пядомым месцы,

далёка адсюль. З вялікаю асалодаю яна сла хлеб, радаспа

чула, як пахне восець у лесе, які мяккі мох пад пагамі, Як

весола дзяўбуць дзятлы кару па сухім дрэве. Апоўдні япа

сола на адвіслую ралу стагодняга дуба, абияла рукою га-

ліпу, прыперлася плячыма да ствала і задрамала. Прачпу-

лася япа праз гадзіпу -- ёй стала холадна. Япа пчыльпей

зашпіліла па сабе сгой кароткі кажіутог, паставіла каўлер,

і зпоў вокі спусціліся ўпіз, адцяпяючы бледпасць яе стоМ-

ленага яснага твару. Як змеркла, япа пайшла далей, піко-

га пе спаткаўшы. У першай вёсцы яца пайшла па загумей-
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шо. Блізка, за парканам, гаварылі людзі. Япа прыслуха-

лася. Япа чула нізкі мужчыцскі голае:

2. А камісар Паўлоўскі ўцёкз больпіцы. Яму памагалі

ўцякаць, бо, кажуць, жандар ляжаў звязацы ў калідоры.

А міласэрпая сястра, гэтая, што з фартушпіцкае карчмы,

падняла гвалт, кажучы, што чалавека, жандара, зпачыц-

ца, забілі! Жандара пашкадавала, каб цябо чэрці, галава

авечая. Ух, гадаўка!..
Наталя кінула цераз плот некалькі адозваў і пайшла

далей.
«Гадзіна,-- думала япа пра Клаву.-- Як гэта я рапей

не магла ацаніць яе і пе так варожа, як трэба было, гля-

дзела па яе. Які я промах зрабіла! Якую праўду казаў

пра яе Валодзя Кастрыцкі! Подзвігу шукае, гадзіна! Ця-

пер, папэўна, маліцца пойдзе! Гэта мне павука!»

Ёй было агідна думаць пра лаву.

Наступныдзень япа перабыла таксама ў лесе, а ўве-

чары, трымаючыся левага яго краю, пайшла паволі, да

ўсяго прыслухоўваючыся.
У тую поч фурманка з Паўлоўскім ехала глухімі да-

рогамі і проста полем да самага дня. Паўлоўскі сам ведаў

мясцовасць як по трэба лепш -- яе ёп выхадзіў уздоўжі

ўпоперак з малых год сваіх. [ия сам паказваў свайму та-

варышу, дзе ехаць. На світанні япы ўехалі ў глухуювёску,

заехалі ў цеспы двор. Гэта Паўлоўскага таварыш, што вёз

яго цяпер на сваім каці, прыехаў дадому. Тут Паўлоўскі

дяяваў -- пералежаў дзень у клеці пад кажухом. Яму не-

здаровілася. І ў яго таварытаі ў яго самога былі думкі -

чакаць тут яшчэ суткі-двое, але тады ён мог размінуцца з

Наталяй. Увечары ўзышлі зоры, Паўлоўскі, апрапепы ў

кажух свайго таварыша, стаяў па двары. Схаваўшырукіў

рукавы, ёп пе варушыўся. Ён перамагаў сваё пездароўе.

Праз некалькі хвіліп япы выохалі. Ехалі палавіну почы

і тады спыпіліся ў лесе. Паўлоўскі пралежаў па возе над

кажухамі і халатамі рэшту почыі да поўдпя. Пасля поў-

дня яму стала лепш. Яны грэлі чай у лесе, і Паўлоўскі,

апіраючыся на выламаную арэхавую палку, хадзіў, спра-

буючы сілу сваёй нядаўпа аперыравапай пагі. Ёп чуў

прыліў сіл.

ПА ў гэтым лосо, можа, зусім блізка ад нас, чакае

Наталя,-- сказаў Паўлоўскі, і вочы яго заспяціліся хваля-

ваппем. Ёп чуў, як ехалі педзе лясною дарогаю людзі, як

спявалі дзесьці жапчылы, і чамусьці думаў пра сваю ко-

лішпюю гаворку з Хурсам на двары завода ў той дзець,
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калі ўпершыню спаткаў там жа малога хлапца Валодзю

Кастрыцкага. Колькі год прайшло з таго часу! І як іпакш

ён сам цяпер стаіць на зямлі, у дачыненні хоць бысабе да

таго самага Хурса.
Упочы, пад'язджаючы да гэтага лесу, япы сарвалі з

адпаго з дарожных слупоў адозву. Цяпер Паўлоўскі дастаў

яе з кішэці, каб яшчэ раз перачытаць. «Наталя за рабо-

тай»,-- сказаў ён сам сабе, праглядаючытэкст. На змроку

ёп выйшаў па ўскрай лесу і ўбачыў там Наталю.

(Канец першай часткі)
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СЕМНАЦЦАЦЬ ГОД

І

Увосень тысяча дзевяцьсот пятпаццатага года салдат

расійскай арміі Пятро Тадаровіч быў лёгка рапены ў па-

гу: блізка ля яго разарваўся гарматны снарад. Нават ёк

спачатку думаў, што яму толькі дало ў ногі сухою зям-

лёю, а пасля, ачомаўшыся, агледзеўшыся, убачыў па левай

пазе, пад каленам, кроў. У тым месцы было холадна, кроў

неўзабаве закарэла, і разарваныя нагавіцы прыліцнлі да

раны. Пачало балець, але ён пе спыніў работы: як і ўсе,

ён акопваўся ў бясконцай першай лініі. Акопвацца -- гэта

ратавацца. Таму ён з усіх сіл палягаў на рыдлёўку. Ёп

з строя пе выйшаў -- нельга было гэта зрабіць. З строя

выйшаў ён праз дзень, калі была ўяноч.

Першая расійская лінія пасля атакі акопвалася па

повай пазіцыі. Германцы білі з гармат, папэўна, перад

сваёй атакай. Атака гэтая можа быць уночы, а цяпер

толькі што ўзышло сонца. Раптам германцам адказалі ра-

сійскія гарматыі ўжо не сціхалі ўвесь дзень. Салдаты пра-

ляжалі ў зямлі ўвесь гэты дзень і пачатак ночы, а пасля,

пе чакаючы германцаў, іх пагпалі зноў у атаку. Пятро

Тадаровіч наперад не рушыў, хоць і меў сілы гэта зра-

біць. Ён ляжаў тварам на зямлі ў сваёй яме, ныючы ўсёю

істотаю сваёю ад блізкасці грымучай смерці. Ён чуў, як

папацёмку цераз яго прапаўзла наперад другая расійская

ліпія, а пасля і трэцяя, а пасля ўжо гэтага гэты блізкі

поргат больш не турбаваў яго спакою,

Узышоў месяц, лагчыны пачарпелі; вайпа чулася ўжо

толькі дзесьці далёка, а тут вельмі стала ціха. Рапепы

салдат мог цяпер смола стаяць або ісці. Адно, што ён пе

водаў, куды яму падацца: падацца да сапітараў, дык рана

завельмі лёгкая, пекалькі дзёп нратрымаюць яго, а пасля

зпоў пхцуць па фроит. Даганяць фронт -- гэта быў жах,

Ну, можпа было пабыць там дзе-небудзь яшчэ дзень, пу
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дра, а больш -- салдат стаў бы ўжо дэзерцір. А за гэта

жорстка пакараюць. І от у гэтыя хвіліны цяжкіх думак

салдат паклыбаў па пяроўнымполі, сам пе ведаючыкуды,

ён ішоў паўз пустую лінію акопаў. Месцамі гэтыя аконы

былі зруйпавапы гарматным агпём: зямля з краёў пааб-

сыпалася; бясформенпая чарната была ў гэтых правалах.
Ля адпой з гэтых акоппых руін салдат спыніўся: дзесьці

далекавата ёп пачуў чалавечыя галасы. Ёп прыгледзеўся

і пачаў заўважаць, як у некалькіх месцах петрыкалі свят-

лом электрычных ліхтарыкаў. Санітарызабіралі ранепых,

ходзячы па полі. Салдат прысеў па краі акопа. Ці ісці да

сапітараў, ці што рабіць? У гэтую хвіліну яму хацелася,

каб рана яго была большая, каб ён доўга мог праляжаць

далёка ад вайны ў шпіталі, без думак, як бы кожную

хвіліну ўратавацца ад смерці. Даволі было яму аднаму

пабыць гэты малычас тут, на ціхім полі, у ціхую ноч, як

тос покла, што адышло кудысьці наперад, зпоў паўстала

перад ім з усёю сваёю сілай. А куды яна пайшла, вайна,

салдат пе ведаў і не хацеў ведаць. Нават думаць пра гэта

яму было страшпа.
Ёп быў слабы, змучаныі бязвольны, гэты чалавек.

Так як прыгінаўся ён разам з усімі на першай лініі,

пачуўшы, як нямецкі гарматны «чамадап» рэжа паветра,

так і цяпер ён як бы прыгпуўся перад жалезнаю хадою

падзей: усё робіцца само па сабе, пезалеяспа ад яго, і яму

толькі астаецца чакаць -- можа, і міне яго страшная пава-

ла; ну, або старацца быць далей ад усягоі бліжэй да само-

та сябе: сам сабе чалавек не вораг!

Сам сабе чалавек не вораг! Гэты салдат, што сядзеў

цяпер перад чорлпым акопам, упочы, адзін, пад зорпым

пебам, каб мог выразпа запытацца сам у сябе пра гэта, не

сказаў бы, дзе капчаецца ў чалавека вораг самому сабе і

пачынаецца прыязпь. Ён, бадай, так сфармуляваў бы сзаё

разумепие свету: свет вялікі, і ў свеце пезлічонасць уся-

лякіх падзей і здарэнняў. Некаторыяз іх добрыя чалаве-

ку, пекаторыя варожыя. І кожны чалавек імкнецца ўцік-

пуць варожага, злога і мець дачыненне з добрым. А чала-

вечая дзейнасць? Чалавек стараецца дзейнічаць сабе па

дабро; і гэтае дабро чалавек сабе зробіць, прыдбае, калі

чалавеку пашанцуе. Гэтакі чалавек можа быць, папрык-

лад, багаты -- ён пе гаруе па свеце. Але пайчасцей чала-

века апаноўвае гора. Таму большасць людзей могуць рас-

цаніць жыццё як бесперапыппае і бясплёппае змагапие з

пакутамі. А што такое вайпа? Вайна таксама ўваходзіць
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у той жалезны шэраг пяшчасцяў, што адвеку ўсталяваны

і час ад часу сыходзяць на чалавецтва, як сыходзяць го-

лад, хвароба, смерць і кожпы чалавек ратуеццаі трапе-

чацца, як можа, жывучына свец. І от ён, Пятро Тадаро-

віч, цяпер жыве ў самай чорнай навале няшчасця. Калі

ўсё жыццё яго было як змрок, у якім сягды-тагды высвеч-

валі зоры, дык цяпер ніякія зоры нідзе но свецяць. «Бо-

жа, выратуй мяне»,-- прасілася ўся істота гэтага чалаве-

ка. Свет стаяў павокал яго, пад ім і пад ім усім багаццем

сваіх праяў; стаялі пад месяцам чорныя лясы, халадзіла

чалавечае цела ціхім і радасным холадам зямля. Неба

палавела, і на ім папялелі зоры, і на іх месцы высвечвалі

повыя і ўсё тлолі і тлелі. Ішла няспынная плыпь часу,

цякла ў бездаць без капца і пачатку. «Гэтысвет і плачу-

чы пераплачаш, а той - і скачучы но пераскочыш»? -- як

грозная практыка асуджанасці, стаяла пад чалавекам ня-

вольнічная філасофія. Праўда, пі пра які «той свет» чала-

век пе думаў, але «гэты свет» увесь губляўся ў чорнай

безнадзейнасці.

Дзесьці на ўсход сонца ад таго месца, дзе сядзеў ця-

пер салдат, неяк ліпела на свеце яго сям'я. Ён думаў пра

дзяцей тады, калі адыходзіла ад яго пяшчасце: вайна!

Гэта было за ўвесь гэты час, калі даводзілася быць у ты-

ле арміі або калі доўга цягнуўся спакой па самым фронце.

У гэтакія ж дні, як гэты апошні, чалавек выходзіў з роў-

піцы ўсіх з'яў і адно сам сабе і ў сабе вырастаў як ігуп-

рацьлегласць усяму, што толькі ёсць на свеце. ЗКывая

істота прагла жыць!

Санітары з ліхтарыкам ішлі ў гэты бок паўз акопы.

Япы падышлі зусім блізка і япы ўжо былі салдату як во-

рагі якія: яцыяго вернуць у той жудаспысвет, з якога ён

пядаўпа выйшаў. Не думаючы, салдат споўз у акоп, і са-

пітары прайшлі паўз яго далей. Чуваць былііхнія ціхія

галасы, пасля за імі ціха і павольпа прагрукалі колы,

фаяркцулі коці, і зпоў усё стала ціха. Салдат у роспачы

зпоў заўважыў пад сабою безпадзеішыя зоры і халоднае

иеба. Ёп выразна чуў, як штосьці дзесьці педалёка глуха

шаравалася, як аб сухую зямлю, пешта ўсё паскрыпвата;

пасля яму пачало здавацца, што похта старасцца выгава-

рыць слова, а выходзіць усяго паўслова і ўсё шпаркім

шэптам, хворым і пежывым. Салдат шмат чуў гэтага люд-

скога шэпту і шмат бачыў, як капалі людзі з гэтакім

шэптам і спкам. І ёп адразу пазпаў, піто тут, дзесьці па-

блізу, блізка да смерці ранспы,
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Пятро Тадаровіч далёкі быў і заўсёды, а яшчэ больш

цяпер, у гэтыя хвіліны, ад таго, каб да роспачы папіпаць

первы і забывацца на тое, што пад ім вісіць смерць.

З такою думаю можпа звыкцуцца, але ўсё адпо чалавек

звычайцы тут це пераступіць мяжы, за якою пачалася б

абыякавасць да свайго жыцця. Таму Пятро "Тадаровіч

лёгка прывык да смерці сотняў і тысяч людзей навокал

сябо. Перадсмяротныя шэпты нейкага певядомага цяпер

у акопе не здзівілі яго. Ёп адпо падаўся крыху глыбей,

прылёг плячыма да спусцістай, разбуранай гарматамі

акоппай сцяпыі маўчаў так колькі хвілін. Чалавечы пяяс-

пы, можа, нават непрытомпы, шэпт ішоў крыху зводдале-

ку. Раптам Пятро "адаровіч пачаў заўважаць асобныя

словыў гэтым шэцце, выразна ён ужо чуў:

-- Хто там? Хто там? Сюды. Сюды.

Пятро Тадаровіч, не думаючылішку, падаўся ў цемець

акопа. Яму дзіўна стала, што чалавек шаптаў не зусім

ужо гэтак блізка ад яго, як яму раней здавалася. Яму

прыйшлося ступіць акопам не менш, можа, як дваццаць

пяць крокаў. Падышоўшы блізка, ён пачуў, што хтосьці

шэпча, і не гэтак ужо пепрытомна і слаба: можна было

добра разбіраць і словы, адно што яны раней заглушаліся

адлегласцю.
--. Хто? Хто? -- шаптаў хтосьці невядомы.

-- Салдат,-- сказаў Пятро Тадаровіч і па ўсялякі вы-

падак дадаў, падумаўшы: - Раненыў нагу.

-. Памажыце мпе,-- сказаў певядомы.-- Я палкоўпік

і ранены ў жывот.
Па-першае, гэта быў палкоўпік. «Па-другое, ёп гэтак

маліў, прасіў. Значыцца, усё пераблыталася, ніякіх ра-

пейшых устанаўленняў. І незвычайнасць найшла па гэтага

радавога салдата, пявольпіка, слаба раненага ў пагу, Пяч-

ра Тадаровіча. Без усялякіх чыпоў, а так проста і разам

з тым спелячыў сабе пэўныя думкі, што пачалі ўжо пабы-

ваць выразнасць, ён пачаў гаварыць з палкоўпікам.

-- Што ж: мпе зрабіць, як памагчы? ,

-- Выпесці мяпе з акопа на гару, калі больш пічога

пе можаш. Тут акопы назаўсёды астануцца пустыя, піхто

сюдыне загляпе, і мне тут давядзецца копчыцца. На гары

можа мяпе заўважыць хто-пебудзь. Калі зк можаш, запя-

сі, ці як, да санітараў. Або заўваж моссца 1 ІДЗІ скажы,

што тут ляжыць рапены палкоўнік. Ты хадзіць можаш?

-- Магу, я няцяжка рапепы. .. .

Палкоўпік доўгія хвіліны маўчаў, стагпаў і адпачываў
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ад сваёй пядаўляй гаворкі. Як варушыўся -- повыя рамя-

ші паскрылвалі па яго плячах.

-. Я табе даклярую,-- захрыпеў ён зноў,-- белы бі-

лет...
-. Значыцца, я ўжо тады ніколі не буду ча вайпе?

г. Ніколі... Апроч гэтага, я дам табе зямлі, з свайго

маёптка выдзелю...

-. Значыцца, вы белы білет можаце выклапатаць?

2. Літо гэта мпе зпачыць! Урэпіце, я магу даць табе

гэтулькі грошай, што ты сам можаш купіць сабе белы

білот. Нясі. Бяры мяло і нясі... Не бойся. Ты астапешся,

калі баішся, пры мне. Ты мой дзяншчык, і больш пічога.

Салдат рашуча пайшоў у акопную цемепь, абмацаў

палкоўніка. Гэта быў грузиычалавек.

-- Дапікатна, далікатна бяры, памалу,- застагнаў ён,

калі салдат, крэкчучы і ўсё ж адчуваючы і сваю рану ў

пазе, узваліў яго на плечы. Рамяні скрыпелі па палкоў-

піцкіх плячах.

Самае цяжкае -- гэта было выпесці яго па гару. Прый-

шлося спусціць яго на зямлю, узяць пад пахі і гэтак вы-

цягпуць, плячыма па зямлі, галавою ўгару. Пасля гэтага

і салдат, і палкоўнік ляжалі хвілін дзесяць на зямлі і

абое аддыхваліся. Нарэшце салдат прыгледзеўся, заўва-

жыў далёка ўжо ад сябе рухавае святло сапітарскіх ліхта-

рыкаў, зноў узваліў на плечы палкоўшіка і рушыў у даро-

гу. Ішоў ёп паволі, ві то пяроўным полем, ні то купістым

узбалоццем. Ногі яго ўязджалі ў зямлю. Чорцыя перухо-

мыя абрысы ночы сталі навокал. Далёка маўчаў фропт,

Зорыўсё гэтаксама свяцілі на халодным небе.

П

Салдат Пятро ТГадаровіч атрымаў белыбілет. Ёп кала-

ціўся з радасці, адчуваючыў сваёй кішэпі гэтую паперку.

Гэта ўсё адбылося вельмі шпарка, як пават ён і сам пе

думаў. Палкоўшк з дапамогаю гэтага свайго «дзяншчыка»

праз вельмі малы час быў ужо ў шпіталі ў прыфраптавым

гарадку. Да палкоўціка адразу прыехала радня: родная

сястра, жопка, нейкі яшчэ малады чалавек. Папы! Яны

прыехалі з маёнтка. Гэты палкоўніцкі маёптак быў у па-

ласе вайпы, але ад фроиту даволі яшчэ далёка. Молпа

сказаць, што гэта была тая самая паласа, калі браць раў-

належа фропту, дзе была радзіма і салдата Пятра Тада-

ровіча. Палкоўпік адпо падпісаў кароткі ліст, што быў
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папісаны маладым чалавекам да псіікага зпаёмага пачаль-

піка мабілізацыйпымі пейкімі камісіямі. Самога ліста

Пятро Тадаровіч пе чытаў, але ведаў, што там пакопт

белага білета. Ён хадзіў з гэтым лістом, да каго ён быў

напісаны, і праз покалькі дзёп меў цудоўпую паперку. Ёп

цяпер пазаўсёды развітваўся з вайною! Больш таго. Пал-

коўнік адно малы чае будзе ляжаць у шпіталі, пакуль

моліпа стапе яго перавезці. Хіба пап будзе лячыцца ў шпі-

талі, калі ў яго маёнтак, пакоі, слугі, грошия, усяго цераз

горла валіцца? Тыдцяў так праз два палкоўпік будзе

дома, тады Пятро Тадаровіч з'явіцца да яго па даклярава-

пую аддзяку.
І ён з'явіўся. Ён атрымаў тое, што дакляраваў палкоў-

шк. Аде перад гэтым -- гэтакія хвіліны ціхай радасці,

піколі за ўсё жыццё незнаёмыя яму, перажыў гэты пеба-

рака салдат.
Гэта было тады, калі ён дабіўся дадому. Рана яго да-

зволіла яму пусціцца ў дарогу адразу ж. Ёп ехаў, ішоў.

Усё яму было цяпер лёгкая справа. Вайна цяпер ужо

справа не яго! Няхай там хто сабе хоча і за што хоча (ці

за што, ці за пічога!) ваюе. Няхай там сабе свецяць зоры

ўпцачы над халоднымі страшпым полем, а па тым полі пад

агпістым громам і свістам канаюць і стогнуць людзі. Ці

па гэтым баку яны будуць уміраць, ці на тым -- што ця-

пер да ўсяго гэтага і да ўсіх гэтых людзей шчасліваму

чалавеку Пятру Тадаровічу! У яго ёсць ціхі кут, з вайны

ёп вырабіўся, і больш пічога. Нікога ёп чапаць пе будзе, 1

яго піхто цяпер ужо чапаць не будзе. Вайна -- бядота,

няхай сабо бядота агульная, але ж яму пашанцавала з

яе выйсці. Галодпае жыццё дома? Цяпер ён будзе лопш

жыць, палкоўнік жа яго аддзякуе за тое, што ён гвырата-

ваў яго. Назаўсёды, зпачыцца, Пятро Тадаровіч выйшаў

з шэрагаў шэрых людзей па вайпе, пават і так ёп як бы

выйшаў з усялякіх людскіх шэрагаў. Ёп сам будзе

сабе пан.

Які ёп шчаслівы цяпер!

Быў пагодлівы адвячорак, калі Пятро Тадаровіч з'явіў-

ся дадому. Накультваючы яшчэ крыху па хворую пагу, ёп

падышоў да дома, увесь трасучыся ад вялікай узбудка-

насці. Ёп сапраўды чуў пават, як пахпо трухлявы плацец

каля хаты пад чырвопаю рабіцаю, Сонца свяціла ў сляпыя

шыбы родпай хаціпы. Пад паветкаю пасупраць хатпіх

акоп ляхаў лом. Мала яго бимло, але ён быў складзепы

рупліваю рукою. Пасярод двара пойкія гнілыя, разлама-
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пыя пачоўкі пу проста-такі ўсцешылі сэрца гэтага чала-

века.
2 Тата прыйшоў! - закрычалідзеці.

І хвілін пяць была радасная ўрачыстасць. Паеля адра-

зу чалавек пайшоў аглядаць свае вуглы, усе закуткі

ў двары. Сям'я пе адставала ад яго пі па крок.

З таго ж самага дпя чалавек пайшоў у работу. Ёп

зграбаў пейкую салому па таку, скасіў нейкі ўзмежак на

агародзе, малаціў пейкі мізорпы ўраджай -- так пудоў

дзесяць жыта на год памалаціў! А пасля падаўся да пал-

коўпіцкага маёнтка. Тэта было нават і пе лішне далёка.

Там ён цёрся, зняўшы шапку, на кухпі. Яго пачаставалі

астачаю ад абеду папскіх слуг. Нарэшце яго павялі да

палкоўніка. Той ляжаў на верапдзе, а каля яго доктар

пераглядаў газеты. Доктар, мусіць, ужо ведаў гэтуюгісто-

рыю, бо далікатна падаўся ў сад.

-- Ах,гэта ты,- сказаў палкоўнік.

-- Якташа здароўе, ваша...

«Дзяншчык» цвёрда і выразпа выгаварыў палкоўпіц-

кі чын.
Пра сваё здароўе палкоўнік, адпак, нічога не сказаў

салдату. Ён некаторы час глядзеў кудысьці паверх усяго,

здавалася, што ён раптам забыўся на салдата і слухае ці-

хі шум дрэваў у старымсадзе. Салдат вокам не зміргнуў,

стаяў і цяриліва чакаў.

. Ах, гэта ты-- зпоў сказаў палкоўнік.-- Дык чаго

ты хочаш? Зямлю хочаш ці... ці, можа, даць табе добрую

службу ў мяне пры фабрыцы? У мяне фабрыка не тут,

а ў горадзе, вёрст за дзвесце адсюль. А зямля тут, у ма-

ёнтку.

-- Як ваша ласка будзе.

-- Ну, дык што хочаш, выбірай. Доўга пе думай. На

фабрыку хочаш?
2. Вельмідалёка, папочку. Ды пейк у горадзе я школі

по жыў.
--. Ну, дыкзямлі?

-- Вямля ж папскаятут.

-. Тут.

А

тыдзе хацеў?

-. Таксама далёка мипе з дому перабірацца. Турбатня

вялікая і кішэня пе вытрымае.

-- Дык якя табе павіпен паравіць? Ну, гавары.

Салдат апічога не мог сказаць у туг хвіліну.

- Ты можам жыць там, а тут зямлю пвипусціць. Ты

і гэтак пе хочаш?
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-- Хачу, папочку, хачу!

-- Ну, дык...
Палкоўцік, злоспы і зпяможапы, адкіпуўся па падуш-

ку, з пакутніцкім выглядам заплюшчыў вочы.

Аднак жка салдат маўчаў. Ён пе ведаў, што гэтак будзе

стаяць справа, ёп уяўляў сабе палкоўпіцкую аддзяку так

сабе, адцятую ад усяго. Ёп пе парадзіўся з жонкаю, з су-

седзьмі, можа, пават. З суседзьмі?! Не з усімі, вядома,

суседзьмі: як трапіў у рукі белы білет, пра гэта трэба

было маўчаць. Але адзін ці два з суседзяў ці з сваякоў

маглі знайсціся, якім льга было сбе-тое расказаць і па-

карыстацца іхпяю парадаю ў гэтай заблытанай справе.

Палкоўпік з стогнам прыўзняў галаву з падушкі і

ткпуў пальцам у пейкую кропку. Уваскочыў лёкай.

2. Няхай мой камісар,-- сказаў палкоўпік,-- выдзе-

ліць гэтаму чалавеку з маёнтка пяць дзесяцін зямлі. Без

грошай. На вечную яго ўласнасць.

Салдат падзякаваў і пайшоў следамза лёкаем у камі-

сарскую афіцыну.

Нешта дзён два яшчэ пасля гэтага Пятро Тадаровіч

цёрся ў папскім маёнтку: чакаў усё фармальнай паперкі

па зямлю. Сказаць праўду, дык за гэтыя два дні ён апры-

краў там маёнтаўскім службоўцам: усё дапытваўся і пра-

вяраў, ці моцная гэта будзе паперка, ці не трэба яшчэ

будзе праз усялякія там гарадскія канцылярыі праводзіць

яе. Даючы яму на рукі паперку на зямлю, яму сказалі,

што яна ўжо як мае быць аформлена.

На трэці дзень увечары (пазнавата ўжо было) Пятро

Тадаровіч вярнуўся дадому. Цэлыдзень ёп ехаў з адным

салдацкім абозам. Трохі дзіўпа яму было, што салдацкі

абоз раптам у гэтай мясцовасці з'явіўся, але і ў лішпою

гаворку з салдатамі пе ўдаваўся. Кіламетраў за шэсць ад

дому яму трэба было злезці з фурманкі. Ёп пайшоў пеш-

шу. Цяпер гэта ўжо быў зусім іпшы чалавек, як тады,

яшчэ нядаўца, калі блытаўся ён пад халоднымі зорамі па

пустым полі, ля чорных акопаў. Цяпер ужо па задні плац

адышоў ёп сам сабе, а клопаты пра зямлю, пра таспадарку

пёс ёп у сабе. Гэтакі ёп быў усю дарогу. Але як злоз ёп

з фурмапкі і прайшоў крыху пад дом полем, адбылося

штосьці гэтакае, што пагадала яму ўвесь час, калі ён толь-

кі дбаў, як бы ўратаваць на плячахгалаву. У першуюхві-

ліпу ёп пе паверыў, толькі стаў і прыслухаўся. У паступ-

пую хвіліну валасы па галаво яго заварушыліся.
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Вечар даўно ўю агарпуў зямлю. Было ціха. Гэтак

было ціха, іцто чуваць было, як з палявых дзічак, дзе-пе-

будзь паўз дарогу, падала лісцо па зямлю. Узышоў восеи-

ны месяц. Ад гэтага спакойпага святла яшчэ цішэй

здавалася па зямлі. Дзесьці далёка брахаў сабака, піспула

палявая мыш. І раптам... Але спачатку чалавек по паве-

рыў. Не можа быць! Вайна асталася далёка, чалавек па

векі вечныя выратаваўся ад яе. Няхай там хто сабе хоча

ваюе, каго сабо хочуць гопяць на смерць -- што цяпер

яму, Пятру Тадаровічу! Яму пашанцавала, і ёп адгара-

дзіўся ад усяго свету! Але ўжо ў наступную хвіліну ён

хапіўся за галаву: сапраўды ён выразна чуў артылерый-

скую кананаду. Гукі гэтыя ёп добра ведае! Цяпер яму

ясна стала, чаму ў гэтай мясцовасці з'явіўся вайсковы

абоз. Як нежывы, дайшоў чалавек дадому. На двары ён

яшчэ пастаяў, паслухаў. Капанада пачыцпалася здорага.

З гукаў можна было меркаваць, што яна далёка -- але ж

яе чуваць, а гэтага тут раней яшчэ піколі пе было. Дома

ўсе спалі і нічога не чулі. Ён не пайшоў у хату, а падаўся

па ток, на салому. Ён трывожна прадрамаў цэлую ноч.

Раніцою было ціха, але апоўдні з новай сілай, маццей як

уначы, бліжэй, значыцца, чуваць было вайпу. Яна, зна-

чыцца, даганяла чалавека, но давала яму атрапаць ад яе

рук! Яна гналася за чалавекам свежым следам, і нічога

іцшага чалавек пе мог тут парадзіць.

Можа, яшчэ прайшло якіх два ці тры дні І за гэты

кароткі час аж, здаецца, сама мясцовасць змянілася: зпоў

пайшлі дарогамі ўцякацкія фурмапкі, і гэта ўжо былі

тутэйшыя людзі, З гутаркі можна было адразу пазпаць 1

з выгляду (раней, быў пядаўпа час, схалі людзі з Поль-

шчы). А яшчэ праз некалькі дзён упартага гарматнага

грому дзесьці далёка войска запяло ўсю мясцовасць.

Пятро Тадаровіч пацягпуў ужо па свае растрыбуша-

пыя драбінкі верх з пасшывапых старых мяшкоў. У тыя

дпі ёп выехаў сохнучы, пыючы, повеп пакутпас смагі да

жыцця і чуючы перад сабою адпо -- чорпую павісь смяр»

тэльпай навалы. У кішэпі яго ляжала добра зашытая моц-

шамі піткамі паперка па пяць дзесяціп зямлі з панскага

маёнтка. Вайпа гпалася следам за ім. Яму давялося

змяшацца з тысячамі ўцякадцкіх фурманак па восеппай

дарозе. Як ёп пі ратаваўся з таго агульнага гора, яне ўсё

адно спасцігла яго.
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Пастунцымгодам, а можа, і двума, бачылі чалавека на
брудпых вакзалах, там, дзе было цяспей, брудней, чарпей,
бяздольней. Можна было думаць, што чалавекпічога інша-

га не ведае, ніколі пе бачыў -- гэтак спакойна і панура ёп

увечары клаўся спаць дзо-пебудзь ля сцяпы, на цэмепто-

вай заплёвапай падлозе, або, калі дазваляла надвор'е, па

стаптанай траве ці па апылепым лопусе. Усю сваю маё-

масць чалавек падсцілаў пад сябе і падкладаў пад галаву.

Часамі яго бачылі, і даволі доўгі час, як ён дзець прыдні

стаяў на шумных праходах з працягпенаю рукою, часамі

чалавек даставаў работу і рабіў вельмі цягавіта. Папуры

чалавек любіў работу! А колькі ёп зарабляў - пра гэта

певядома. Відаць было адно тое, што ёп вельмі чорныі

пейкі зямлісты. Пры ім быў яшчэ хлопчык. Налі бацька

быў на рабоце або калі, пе маючыработы, стаяў з працяг-

пенаю рукою, хлопчык быў дзесьці сам па сабе. Варочаўся

да бацькі ёп увечары. Спаць яны клаліся разам, акрываю-

чыся ўдвух адным салдацкім шынялём. Пасля ўсходу сон-

ца бацька ўставаў: ён пачынаў дбаць пра будучыню,ён пе

мог згуляць аніводнай хвіліпы. Нояіпая хвіліна павінна

была даць што-небудзь у скарбніцу той будучыні.

Гэты чалавек быў нешчаслівы, але ён не заўважаў таго

няшчасця -- гэтак моцна і ўпарта не паддаваўся ён сён-

няшняму дню, каб прыдбаць сабе тое, што прыйдзе пасля.

Ён як бы не заўважаў самога сябе і ўсяго, што было на-

вокал яго: усё гэта калі-небудзь павінна мінуцца, бо нічо-

га ж няма вечнага. І не толькі самога сябе не заўважаў

чалавек. Было падобпа да таго, што ёп пе заўважаеі

свайго сына. Так, раз на тыдзень папытае яго, дзе ёп

ходзіць і што ёп робіць. Сып жа жыў ужо сваімі іптарэса-

міі, здаецца, гэтаксама мала цікавіўся бацькам. Гора зблі-

жае людзей, гэта факт. Але тут чалавекам апанавала адпа

ідэя. І ўсё іпшае пайшло ёй у ахвяру. Тэта была ідэятаго,

што трэба перабыць, перагараваць гэтыя дпі і зрабіць сабе

тое, за што моліпа будзе ўхапіцца, калі цяперашняе гора

пройдзе. Аднойчы паміж бацькам і сынам адбылося вось

што. Сып (яму было цяпер год двапаццаць) не прыходзіў

да бацькі больш за тыдзень. Аполтнія дні гэтага тыдня

бацька пачаў тужыць -- дзе дзеўся хлопец. Хлопец прый-

шоў апоўдпі і знайшоў бацьку за вакзалам, па чыгунцы.

Бацька біў камоппе велізарпым молатам.

--. Впоў работу дастаў? -- сказаў хлопец.
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2 Дастаў,- адказаў бацька.

2. Я табе хачу сказаць...-- загаварыў хлопец.

2. Пачакай,-- перабіў яго бацька,-- зараз будзе пера-

пьшак па полудзень, дык тады скажа. А то гаварыць

прырабоце пязручла. Старшынябудзе крывіцца.

Хлопеп паслухмяпа адышоўся ўбок і праседзеў з паў-

гадзіны на адкосе. Бацька заўважыў, што за гэтую паўга-

дзіну сып скурыў чатыры папяросы.

2. От што;-- сказаў хлопец, калі бацька сеў палудна-

ваць,-- я табе скажу, што Я зусім заўтра паеду адгэтуль.

2. Куды?! - устрывожыўся чалавек. Хочаш есці?

На хлеб, еш.
-- Не, я палуднаваў,- адказаў сып.-- Я даўно ўжо

жыву каля сапёрпае работы. Кожная вайсковая часць мае

пры сабе аднаго-двух гэтакіх, як я. А цяпер рота выяз-

джае адгэтуль, дык і я з ёю.

А можа, япа выязджае па фронт? -- зусім ужо

ўстрывожыўся чалавек.

-. Тэта вайсковы сакрэт. Самі салдаты нават пе ве-

даюць да апотняга моманту... Я ўжо пе буду гэтакі аба-

рвапец, як цяпер. Мипе салдат шые з старога шыняля на

мой рост шынялец. Таксама будзе гімнасцёрка, боты, а

шапка ўжо ёсць.

Бацька глядзеў на сынаву галаву і сапраўды ўбачыў

повую салдацкую шапку, па хлопчыкаву галаву якраз,

а на шапцысалдацкая дэшка.

7. Пагоны ў мяпе таксама будуць,-- пахваліўся малы.

2. Як ла ты паедзеш ад мяне? Падумай ты, салдат

гапяюць з месца на месца, ты можаш мяне зусім страціць.

Можа, мыпіколі пе знойдзем адзін адпаго.

.. Впойдзем. Я табе буду пісаць, а ты мне адказваць

будзеш. А там я затое пе галодны. Я сапдацкай кашыі

баршча ем колькі захачу.

-. Тэта-то добра, мой сынок, гэта добра, што добрыя

людзі цябе кормяць. Але мпо страшпа цябе пускаць ад

сябе.
2 ПІто я тут буду пры табе рабіць? А так я паміж

людзей вытруся.

-- Ты ў мяпе адзіп астаўся,з усёй пашай сяхмг'і. (Вочы

ў чалавека пачырвапелі ад слёз.) Матку мысваю пахавалі

пры дарозе, як мы схалі сюды ад вайпы, па ўцдякацтва.

Праехаўшы вёрст сто янічэ далей, пахавалі ў адзін дзень

тваіх ментых братку і сястру. (Чалавек улю зусім пла-

каў.) А праз тры дпі пасля гэтага ўжо больш охаць пе
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было па чым -- копь копчыўся, і ўсё па дарозе кіцуць трэ-
ба было: хто ў такія часы мог купіць у пас усё, што там
па возе ляжала. Вайша даганяла пас. Нам трэба было
ратавацца.

-- Пусці мяпе ехаць.
-- Цяпер як мы жывом? Мыцяпер жывом абы пра-

жыць дзець, церагараваць. І што-небудзь трэба каб астало-
ся ў пас па той дзень, калі вайца скопчыцца, усё ўпарад-
куецца, можна будзе вярнуцца дадому пазад і пачаць там
жыць па-чалавечы. Я табе, сыпку, скажу, ты быў у мяпе
яшчэ зусім малы і мала што можашпамятаць. Мыўвесь
свой век з тваёю маткаюі з вамі, малымі (зноў слёзы),--
не жылі, а гцілі. Мы жылі на гэтакім малецькім кавалачку
зямлі, на якім хіба адно агарод можна было зрабіць, а не
хлеб сеяць. Мы жылі без хлеба, без адзежы, як старыя
якія.

-- Гэтак як цяпер.
ЗА можна сказаць, што і мала лепш... Пасля мяне

забралі па вайпу. Няшчасце па ўсіх людзей найшло: ад-

пымваяваць, другім кідаць усё сваё і выязджаць ад вайны
ў чужысвет. Мие было пашанцавала на фронце. Я вынес
з акопа ранецага палкоўніка і панёс яго да сапітараў. Каб
не я, ён бы там зайшоўся б адзін. Палкоўнік быў якраз
багаты пан, у яго і маёнткі свае, і фабрыкі свае. Дык ёп
мне за гэта аддзякаваў: ён мне пяць дзесяціп зямлі адрэ-

заў з свайго маёнтка. Вось папера па гэтую зямлю. (Ча-
лавек дастаў з-за пазухі паперу, паглядзеў па яе і шпарка
схаваў назад.) Дык я цяпер збіраю кожную капейку, кож-
ны грош. Я лепш галодны пасяджу, а капейкі пе страчу.
Калі пяма работы, я стапу, працягцу руку і ў людзей

прашу, абы мне кожны дзель хоць крыху што-небудзь

дадаў да таго, іто ў пагавічиай паяспіцы зашыта. Бо

прыйдзе час, пасля вайны, калі спакойпа мокла будзе

вярпуцца дадому. Там пяць дзесяцін зямлі, свае, уласнае

(папера за пазухаю) чакае. Там папова гаспадарка пач-

нецца, пагаруецца і што-пебудзь выгаруецца. А па пача-

так справы патрэбпы грошы.
-- Дык мы будзем ведаць адзіп пра адпаго. Пе павек

іка мы разлучаемся. , ,
-- Цяпер восець. Я выхлапатаў сабе ў камітэце па зі-

му месца ў бараку. На цябе і па сябе... Я ўжо нават сбппя

пачаваў у тым бараку. Добра. Дождж па галаву пе льб 1

вецер пе дзьме, Барак мураваны, рапей пейкія крамы там

былі. Народу хоць многа там, але перазімаваць там можа
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будзе. На зіму печы там паставяць. А тым часам, не можа

быць, каб вайпа па зіму пе скопчылася. ПВайна ўсіму косці

ўелася...
-. Ну, дык я з табою зрапку заўтра яшчэ развітаюся.

Тызаўтра робіш? Дзе ты будзеш заўтра?

-- Заўтра пядзеля, работы няма.

-- Дык прыйдзі па вакзал зрацку. Заўтра наша часць

выязджае.
Хлапчук павайца і стала сказаў гэта і пабег. Пасля

пайшоў паволі, два разы азірнуўшыся па бацьку. Бацька

ўжо біў з-за вуха молатам у камепь.

Назаўтра зравку чалавек убачыў свайго сыпа.

Гэтае малое хлапчанё мела такі выгляд, як быццам бы

пе будзь ёп паміж салдат па вакзале, дык у адзін момант

зруйцуецца ўвесь свет. Хлапчанё было--у мініяцюры

салдат расійскай арміі: шынялец, боты (праўда, у адзін

той бот можна было яму зараз дзве нагі ўсаджваць), паго-

пы з сішяга сукна, учарашняя цэшка па шаццы, шырокая

папруга па шынялі пад хлясцік. Малы з гордаю знявагаю

ла ўсяго, што толькі было перад ім, трымаўся навыцяжку,

браў рукі па швах...

-- Здароў! -- ёказаў ён бацьку.

2. Не забывай мяпе, сынку. Ты яшчэ малы, ты яшчэ

дзіця...

Салдаты рушылі на перон, малы з імі. Ёп нават меў

за плячыма пешта накіцталт салдацкага рапца. Бацька

паспеў адно развітацца з сынам. На перон ужо яго пе пус”

цілі. Ён выйшаў з вакзала сумны. Штосьці пакутнае цяж-

ка варочалася ў грудзях яго. Ёп чуў цяпер сябе страшна

самотным, як бы сярод мора на гнілой дошцы. Ён чуў, як

прыходзіліі адыходзілі цягнікі, як маршыравалі салдаты,

змучаныякопі цяглі гарадскімі вуліцамі гарматы, не менш

змучацыя людзі, прыбітыя, прыглушаныя, штосьці рабілі

каля гэтых тармат, штосьці адзін аднаму загадвалі, гава-

рылі, злавалі, лаяліся, маўчалі... Восенпае сонца пякло над

горадам. Вуліцы былі пыльныя. Народу было на вуліцах

поўна. Званілі ў царкве. Гук быў густы, моцны, пе гэтакі,

як калісьці там, адкуль выгнала вайпа. Адчувацие самот-

пасці ў чалавека было большае, як тады, калі ёп астаўся

адзін па вайце ля зруйнаваных акопаў. Ён прабадзяўся

з паўдпя на гораду, заходзіў у царкву, стаяў пад гіпнозам

імшы, вярпуўся ў барак, лёг па сваё месца і маўчаў. На-

вокал адчувалася вайна: салдаты, уцекачы, бядота, смерць

(це толькі там, па фронце, салдацкая смерць, але і тут,
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яшчэ страшнейшая,у ціхіх кутках, у траптах, у брудзе, у
вошах). Ііп пічога пе думаў больш у той дзець. Ёп не мог

зпайсці пі пачатку, пі каццоў, пі прычы-- пічому: ші
вайне, ні смерці, пі соладу. Як муха ў вадзе. Ён нічога пе
разумеў на свеце.

У паступныя дні ён зноў хадзіў па работу. Быў яшчэ
больш папуры і з яшч? большай упартасцю абмацваў
паперку па паць дзесяціи зямлі за пазухаю і грошыў на-
гавічнай паяспіцы.

Ад сына піякае весткі ён больш ужо пе меў. Можа, той

і пісаў бацьку што, ало бацька ў бараку доўга но быў Ён
пеўзабаве, мокрым і халодпым восенным днём, прамокі

захаладзіўся на рабоце. Назаўтра на работу ён не выйшаў,

а па трэці дзень быў у вялікай гарачцы. Лму пашанцава-

ла: праз дзён дзесяць яго завезлі з барака ў больніцу. Там

ён і пракачаўся вельмі доўга, нешта ажуеюзіму, да самай

вясны. Калі адбывалася рэвалюцыя, ён ужо хадзіў па

больцпічным пакоі, падоўгу прастойваў ля акна, глядзеў па

залітыя сонцам тратуары і сцены. Чалавек быў гэтымі

часамі вясёлы. Перш за ўсё рэвалюцыя. Як бы ён ні разу-

меў яе, якую б яе ні бачыў ці, праўдзівей, адчуваў, але

ведаў ён адно цвёрда і яспа: яна за яго, яна ідзе на дапа-

могу гэткім людзям, як ёц. Як клаўся ёп у шпіталі, ёп

вельмі старанна выбраў з паясніцы грошы, далучыў да іх

паперку на пяць дзесяцін зямлі, усё гэта завязаў у хус-

тачку і паклаў пад падушку. Хоць быў ён і ў гарачцы, але

па гэта ў яго знайшлося яшчэ сілы і яснасці ў галаве.

З гарачкі ён усё гаварыў пра гэтыя грошы, пра пяць дзе”

сяціп зямлі, пра дамоўку, пра тую часіну, калі ёп зпоў

возьмецца націраць спакойна мазалі на руках і нагах і ці-

ха сабе ліць сёмы пот на зямлі. Больш пічога яшчэ не трэ-

ба. І нікога яму не трэба. Увесь свет па сабе, і ён па сабе.

І от прыйшла адпекуль рэвалюцыя. Што такое гэтая

рэвалюцыя? Япа ёсць дадатак да грошай у нагавічнай

паяспіцы і да паперкі на пяць дзесяцін зямлі. Цар вая-

ваў -- цара скінулі. Буржуазія была багатая, япа магла

пават здароваму салдату выстарацца белы білет. Япа ўсё

можа! А бедпы, просты чалавек гараваў. Дык рэвалюцыя

дала ці дасць па шапцы гэтай самай бурэкуазіі, на карысць

беднаму чалавеку. Дык няхай жыве рэвалюцыя! І Пятро

Тадаровіч кожны дзень абмацваў пад сваёю падушкаю

малюпацецькі пакупачак у бруднай насатцы. Там былі па-

пяровыя грошы, але найбольш япы былі перагпаны на

золата. Які дзе чалавек даставаў гэты метал -- ёп сам ве-
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даў. Ратуючыся сам У сабе, з сабою і сваімі спосабамі ад

усялякай навалы, ёп выпрацаваў У сабе панурасць, праз

панурасць прафільтравалася жалезцая практыка.

Ужо калі выйшаў ёй з шпіталя, горад кіпеў першымі

месяцамі рэвалюцыі. Чалавек ахвотна і з цікавасцю ха-

дзіў слухаць па мітынгі, сам адчуваў У сабе тую самую

рэвалюцыю, праўда, па-свойму, і З вялікаю радасцю ба-

чыў, што сапраўды вайна дайшла да кацца. Зараз ачысціц-

да ад вайпы тое месца, адкуль ёп родам, дзе тыя пяць

дзесяцін яго ўласнай па векі вечпыя зямлі. А да тэтай

зямлі рэвалюцыя яшчэ дадасць больш зямлі. Як тады пе

жыць чалавеку. У такія хвіліцы чалавек быў блізкі да

таго, што заплача; ёп думаў пра загублепую на ўцякацтве

сям'ю. Ён астаўся адзін. Адзіны жывы сын яго прапаў

дзесьці без вестак! У яго вачах паўставалі тыя хвіліпы,

калі капалі па дарозе яго малыя дзеці, яго жоцка -- матка

гэтых дзяцей. Няхай жыве рэвалюцыя, яца скопчыла вай-

ну, яна супроць той буржуазіі, якая ўсчала вайцу! (Пра

гэта ён ужо паслухаўся.) Зараз ёп рушыць дадому!

Ён не ведаў таго, што ў барак яму прыйшло было за

зіму некалькі лістоў ад сына. Але ў бараку думалі, што яго

ўжо няма жывога. Калі б пават думалі і інакш, дык не ве-

далі дакладна, у якім шпіталі яго шукаць. Ды, урэшце,

хто гэта будзе браць на сваю галаву ці, праўдзівей, па погі

гэтакі клопат? І лісты тыя марнавалі, губілі. Чалавек, як

выйшаў з больніцы, заходзіў у барак, але нічога там ио

дазнаўся. Цяпер ён перабраўся жыць у іпшы кароц

горада.

ІУ

Ужо ў вайпу з белапалякамі той муравапы барак быў

зруйпавапы ўшчэпт. Усе тыя кватэры ля вакзала былі па-

палены і паўзрываны. Пятро Тадаровіч гэтага ўжо ие

бачыў. Яго тут ужо больш піхто пе снцатыкаў пасля

таго, калі ён пытаўся ў бараку пра сыпа або пра лісты

ад яго.
Раз увосень, калі капчалася вайна, малады чырвопаар-

месц хадзіў у гэтым месцы і прыглядаўся да асабпых

будыпкаў, што нейкім парадкам асталіся пасля гэтакай

калатпі. Ён пічога тут не назпаў, пават самы вакзал стаяў,

як шкілет: без вокай, без страхі, абсмалецы, абкурапы.

Цягнікі хадзілі, але спыняліся яцы ўжо крыху далей, дзе
ра , ц

да часу выбудавалі пейкую паветку з дошчак. Пад гэтай
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паветкай малады чырвонаармеец і чакаў раз пад вочар

свайго цягніка. Ён быў пе адзіп. Пешта было з ім яшчэ
чалавек трох вайскоўцаў, старэйшых за яго. Заходзіла соп-
ца, была воссць, суха было, яспа. Наводдалек шумеў горад.
Адгэтуль відаць былі маўклівыя коміны спыпепых заво-
даў, разбураныя вайпой муры. Свежыя сляды вайны яшчэ
пе зацягваліся часам і чалавечаю працаю. На ўзгоркавым
полі, за горадам, часамі відзёп быў чалавекз плугам. Пра-
ходзілі людзі сцежкамі ў поле і ў горад...

Паміж вайскоўцамі адбылася гэтакая гаворка.

-.. Я хадзіў, хадзіў,- сказаў самы маладзейшы чырво-
паармеец,-- і дарэмца.

--. Я табе казаў,-- адказаў другі,-- гэтулькі часу прай-
пло, і вайпа гэтак тут пастаралася. Ты або перазумна-
ўпарты, або паіўны,як дзіця.

-- Тыпічога пе разумееш, каб у цябе самога што-пе-
будзь было падобнае, тады б ты мог зразумець.
- Яітак разумею.
--- Не, не разумвеш. Ты сабе можаш уявіць, што я,

скажам, зусім забыўся на свайго бацьку, ну, зусім, піколі
нават і пе ўспаміпаю яго. А ён жа пра мяне думае...
“-- Не, я гавару пе пра гэта, а пра тое, што ты ўсё

адпо пе мог яго так зпайсці і гэта сам паперад ведаў, а

аднак пайшоў вапдраваць па папялішчах па цэлыдзець,

нават больш.
-.. Я распытваў, заходзіў у тыя сем'і, дзе яго ведалі...

Але пе гэта важна тут у мяпе. Я і сам ведаў, што пе зпай-

ду яго, але...
-- Але самсабе давёў, што шукаў яго, што сумленне

тваё перад бацькам чыстае?
2. Няхайсабе і гэтак. Справа, бачыш, вось у чым. Ты

пе забыўся яшчэ, вядома, калі мы забіралі тую мясцо-

васць», дзе было вельмі шмат партызанаў. Там, дзе пам
было б вельмі цяжка, каб пе памаглі пам партызапы. Дык

от у той мясцовасці праходзіць гасціпец. Памятаеш?Мы
з табою ляжалі ўпачы ля самага гасцінца, у мокрай ад

расы траве, пад змрочным святлом маладога месяца. Там

ля дарогі ляжала куча каменя, у тым месцы, дзе палетак

узбягае, здаецца, па самы гасціпец. Я табе тады быў пака-

заў па тое камеппе, а ты быў падумаў, што я там заўува-

жыў.-пейкі рух і пачаў прыглядацца...

-- Памятаю. Ну, ты мне тады гаварыў, што там паха-

ваны твае малыя брат і сястра, каля тых камелпяў.

-- Ты пачуў гэта як факт. І гэта зусім натуральна.
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Але мпе гэта больш як факт. Я тады быў малы, але самы

большы з дзяцей майго бацькі. Я памятаю ўсё. І гэтае

«ўсё» -- трэба, каб ты зразумеў. Чалавек хавае сваіх дзя-

цей, зараз двое. А за некалькі дзён да гэтага ён пахаваў

сваю жопку - маці гэтых дзяцей. Т от, калі ён ужо засы-

паў сваіх дзяцой зямлёю, калі ўжо пазбіраў каменьчыкаў,

і па гэтай магіле гэтак, як рабілі яго бацькі і дзяды, выла-

жыў з гэтых дробных каменняў крыж, тады глянуў на мя-

но, па дзіця, на ўсё тое, што асталося ад яго сям'і. Справа

пе ў тым, што ён плакаў ці не плакаў, што ён епчыў,кі-

даўся на гэтую магілу тварам. Справа ў тым, што ён быў
-

як малое дзіця. Ёл апічога но разумеў, што гэта з ім із

людзьмі робіцца. Ёп тады, паглядзеўшы па мяне, сказаў

мне, гэта я назаўсёды памятаю: «Чалавека апаноўваюць

з усіх бакоў няшчасці, і хто здолее выратавацца, той шча-

слівы. А таксама трэба спагадаць людскому гору. Цяпер

нам будзе добра, каб хто пам, сынку, з табою паспагадаў».

Мыў той дзень да самага вечара прасядзелі з бацькам ля

гэтай магілы. Я, малы, пазаўсёды памятаю тое месца: па-

ласу вёсак, глухі горад непадалёку, камяністы ўзгорак, на

ім кучка хвойніку і ўбаку маёнтак. Я табе пасля тае начы

паказваў той маёнтак. Мясцовасць тую Я пазнаў адразу,

як толькі наша часць падышла была тады і злучылася"

з партызанамі. Але я адышоў ад таго, пра што расказва".

Дык от, як сонца пачало заходзіць, мы з бацькам сабралі-

ся рушыць далей у дарогу. Вайна гналася следам за намі.

Мы паехалі на сваім здохлым канючку; Памятаю, я ся-

дзеў унурыўшыся, у лахманах, бацька ў перадку. Я ўсё,

памятаю, хацеў дачакацца зручнага моманту, запытацца

ў бацькі, калі мы і дзе зноў спаткаем і возьмем з сабою

сваіх, тых, што пазакопвалі ў магілах пры бітай дарозе,

але ўсё баяўся запытацца, бо ведаў, што бацька ад гэтага

яшчэ горш гараваць пачне. А ў гэтым кірунку ішлі тады

мае дзіцячыя думкі таму, што, калі ўмірала па возе маці,

япа сказала мне: «Не плач, маё дзіця. Я гэта на кароткі

час пакіну вас, пасля, нават хутка, мы зпоў спаткаемся».

От і ўсё, чым япа магла ў тую страшэпную хвіліну падо-

шыць мяне. Пекла гэта ці не, калі цэлыя пакаленні гэтак

жывуць і ўяўляюць сабе свет? Сама што мы высхалі і

далучыліся да цэлага тэрагу ўцякацкіх пезпаёмых фурма-

пак, як убачылі, што з маёптка па тракт выязджаюць два

аўтамабілі. Бацька мой у гэты момапт гаварыў мпе:

«Што ж, хто багаты, таму што! У таго піхто пе памрэ гэтак

у дарозе. Чорт яго пе возьме гэтакага. Таму ў горла мядо-
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выя рэчкі самі цякуць. Таму вайца пе страшша». У гэты
самы момант бацька, яішчэ не скончыўшыгаварыць, рап-
там змоўк1 рвапуў з галавы шапку. Крыху прыўзняўся
з свайго месца і скланіўся з прыпіжапасцю малога чалаве-
ка перад вялікім. Гэта два аўтамабілі пралзджалі паўз пасе.

Здаецца, чалавек з пярэдияга аўтамабіля пазнаў майго
бацьку, бо (я тады гэта добра заўважыў) кіўнуў галавою
на яго прывітанне. Але не спыніўся. Аўтамабілі адно бліс-
пулі паўз нас. Бацька шукаў разрыўкі. Ёп ішоў з суседам

па фурманцы з боку дарогі і расказваў яму, што гэтага
пана ён выратаваў па вайне нядаўна. Пан гэты палкоўцік

пядаўна быў, а цяпер, мусіць, ад вайны з свайго маёнтка

выехаў. Але чаго ён з гэтага маёнтка выехаў?
-. А гэта ж таксама яго маёнтак,-- адказаў сусед.--

Я ведаю. У яго маёнткі скрозь паўз гэты гасцінец.
-- Дык вайна ўсе яго маёнткі пазаймае.
-- Халера яго не возьме. У яго фабрыкі па гарадах.

І банкі пад яго абладаю.
-- Праўда, чорт яго не возьме,-- стала згадзіўся

бацька.
Я не магу не шукаць бацькі. Я павінен яго знайсці. Мы

от скончылі вайну. Я адчуваю цяпер сябе гэтак, як можа

адчуваць сябе гаспадар на разбуранай гаспадарцы. Ён ве-

дае, чаму і як разбурана гаспадарка, як яе падняць па

ногі і з чаго пачынаць. І я цяпер думаю пра свайго бацьку

гэтак, як калісьці, напэўна, ён думаў пра мяне, калі я,

малое дзіця, адно асталося на яго растрыбушанымвозе.

Я шукаю цяпер бацькі, думаючыпра яго гэтак, як можа

думаць бацька пра малое дзіця...
З. А можа, ён цяпер нават апярэдзіў цябо. Рэвалюцыя

і новая вайна прайшлі ўжо з таго часу. Но жыў жа ёп

у паветры...
Япыкапчалі гутарку ўжо ў цягпіку.

у

Пятро Тадаровіч пазаўсёды пакіпуў у памяці хмуры

дзепь позпяй вяспы, калі ён з'явіўся «дадому». Хатыёп

там не знайшоў, ледзьве пазнаў тое месца, дзе япа калісьці

стаяла. Цалюткі той дзень ён прасядзеў па камені. Камень

астаўся на месцы, раней ён падпіраўз вуліцы хатні вугал.

Ён кідаўся то ў вялікую роспач, калі думаў пра адзіпага

свайго сыпа, які дзесьці «бадзяецца па свету», думаў пра

сям'ю, што загінула на чуяіых дарогах, пра сваё адзіпоцт-
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ва; то апапоўвала яго радасць і ўздым да працы і дзейпас-

ці, калі абмацваў ёп У кішэці грошыі паперку на пяць

дзесяцін зямлі. Цяпер трэба пачынаць усё спачатку.

І ён пачаў усё спачатку, адзін. Дзець той першы прай-

шоў як бы ў нейкай суглядальнасці. Змеркла. Ёш сядзеў,

пасля ўстаў і пайшоў дарогаю. Вярцуўся пазад, выбраў

месца па зямлі, лёг, прадрамаў сяк-так поч, узняўся рапей

за сопца і пакінуў пазаўсёды тое месца. Ёп падаўся па

месца тых пяці дзесяцін. Палова маёптка была зруйпава-

па, але пан пачыпаў ужо Яго адбудоўваць. Зямлю сваю ён

атрымаў, Як толькі паказаў палкоўпіцкую паперку. Але

самога палкоўніка ён ужо не застаў у маёптку. Якраз у

тыя самыя дпі палкоўнік выехаў камандаваць палком ле-

гіянераў. Пачыналася савецка-польская вайна.

Пятро Тадаровіч вельмі шшцарка выкапаў сабе зямлянку

па той сваёй зямлі. І як толькі пачаваў у ёй першую ноч,

адчуў, што гады прайшлі, сям'я загіцула, вялікая самота

папуе над ім, што ўсё адно пе ўцёк ён ні ад вайны, пі ад

усіх іншых пяшчасцяў; гэтыя няшчасці якраз у той самай

меры навісалі над ім, як і над усёю рэштаю людзей на

свеце. Як быццам бы ўжо пейк і пецікава яму стала зай-

мацца гэтымі пяцьма дзесяцінамі зямлі. Нашто яму ўсё

гэта? Але ёп пе мог сядзець рукі склаўшы, ды і трэба было

жыць. І ён варушыўся на сваіх пяці дзесяцінах. Ён пусціў

у ход з кішэні дарагі метад -- сваю кроў і мазалі, 1 паста-

віў нейкую хаціну; у першы год пасеяў палавіну поля,

пабыў пейкага капючка. Ён чапляўся за зямлю, за трады”

цыі працавітага простага чалавека, за жгыццё. Ужо да таго

моманту, калі вайна была па пераломе, у самыя гарачыя

яе часы, ёп ужо моў сабе другую жопку -- добрую, прага-

вітую жацчыпу. Усё пайшло лацвей; вырастала перспекты-

ва повай сям'і. Чалавек ажыў, забыўся па свае рапейшыя

сумиыя трывогі. І зпоў ён стараўся пе думаць пра вайпу.

Няхай сабе ваююць! На ўсялякі выпадак ёп яшчэ хаваў

белы білет з рапейшай вайшы. Але аднойчы ёп зпоў пачуў

гарматны гул. А праз пекалькі дзён выехала з маёнтка

папская сям'я. І толькі. Больш ніхто не выязджаў, хіба

адпо папскія, пе простыя, слугі. Пятро Тадаровіч усё яшчо

думаў, што вайна пеяк пройдзе паўз яго. Але адпойчы

зранку легіянеры выгпалі яго ў абоз. Г пачаў быў адмаў-

ляцца, але нейкі старты пад тэтымі салдатамі (чыпа Пят-

ро Тадаровіч пе подаў) сцебануў яго пагайкаю цераз пле-

чы. Цяжарная жонка яго кіпулася ратаваць мужа, але яе
. аль

той самы пачальлік збіў гэтак, што япа ледзьве дапаўзла
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да пасцелі. Так ён і пакіцуў яе зусім хворую, без догля-
ду. Ён павёз нейкае вайсковае дабро. Яго мучыла думке
пра хворую жопку, пра яс цяжарпасць, пра яе адзіцоцт-
ва -- мучыла тое, што зпоў вайца не мінула яго; чацае
пяшчасце ўсіх людзей, чапае і яго. Раз упачыён паспра-
баваў уцячы. Ёп ціха вывеў з аглабель капя, як усе паспу-
лі, правёў яго крыху, а пасля паехаў конца па ім. Яго
заўважылі, вярнулі і збілі да паўсмерці. Так білі, што ёп
паспрабаваў, сцяўшызубы, барапіцца: ёп пхпуў кулаком
у грудзі вайсковага пачальніка. Пасля гэтага ёп сам ужо
далей схаць пе мог. Каня і фурманку пагпалі без яго, а ёп
праляжаўдзён тры ў кустах ля дарогі, а пасля пачаў блы-
тацца па ўсёй мясцовасці, пе могучы прабіцца праз фропт
туды, дзе была яго хата і дзе ўжо стаялі бальшавікі... Да-
біўся ёп дадому праз немалычас, калі ўжо зноў легіяперы
запялі тую мясцовасць. Там ён знайшоў жонку зусім хво-
рую -- збітая тады вайсковым начальпікам, яна нарадзіла
пежывое дзіця і сама з таго часу ледзьве хадзіла. На трэці
дзець паслятаго, як Пятро Тадаровіч з'явіўся дадому, хату
яго абкружылі вайскоўцы. Хату гэту віпавацілі ў тым,
што ў ёй мелі прытулак партызаны: хата стаяла за маёнт-
кам, ля лесу, з яе стралялі па маёнтку тады, калі з яго
выязджаў на вёску карны атрад польскай арміі.

-- Мяпе тады нават дома пе было,-- пачаў прасіцца
Пятро Тадаровіч.

-.. Зпачыцца,тысам педзе з імі быў!
Чалавека забралі і пагналі пемаведама куды.

УІ

У тысяча дзевяцьсот трыццаць другім годзе зімой даво-

лі-такі стараваты, але яшчэ моцны з выгляду чалавек

хадзіў па папскіх дварах, апытваючы, ці не мояіпа дзе

астацца за парабка. Мясцовасць была -- паўдпёвая частка

Заходняй Беларусі. Чалавек хадзіў доўга, парэшце яму

пашэнціла: за парабка яму пеяк усё ж удалося астацца.

Ёп закватараваў у агульнай парабчанскай афіцыне --

сям'і ў яго пе было. .

-- Дзе ік твая сям'я, чалавеча? -- запыталі ў яго па-

рабкі. ; ..

-- Ат-- адказаў чалавск,-- пяма сям'і. За войпы ўсё

пагіпула. Я ад вайны ўцякаў, па Расіі бадзяўся... ..

Парабак быў гэтакі самы, як і ўсе. Гэтаксама рабіў,
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гэтаксама бедаваў, ішто, можа, давядзецца астацца без

работы, бо збядпелыя людзі прагпуць абы-дзе астацца

на службу, абы пе памерці з голаду, а работы підзе

пяма. Дык парабкам зменшваюць і так малы заработак.

У каго сям'я, Дык ХОЦЬ кладзіся ды капай.

-- Дык чаго ты вярнуўся сюды? Парабкаваць?

Чалавек пе расказаў пра тыя пяць дзесяцін зямлі.

Ён гаварыў гэтак:

-- Тут таксама людзі патрэбпы.

-. Нашто яны тут, і так рабіць пяма чаго,-- пі то

жартаваў, ні то стала сказаў хтосьці.

Парабак загаварыў:

2. Работа ёсць, колькі хочаш. Адпо рабі.

г. Хіба папскія двары паліць? (Нібыта жарт, але зу-

сім пе жарт.)
2; Нашто паліць? За гэта па астрогах цягачь пач-

пуць.
.. А каб пецягалі?

-- Дык тадыі паліць не трэба былоб.

Так і дайшлі з гаворкі неўзаметку да таго, што трэба

паліць панскія маёнткі.

. Чаго ж ты ўсё-такі варочаўся сюды, чалавеча?

Калі варочаўся, дык, значыцца, дамоўку тут маеш. Дзе ж

япа, што ты ў парабкі пайшоў?

Чалавек, калі ўжо зжыўся добра з усімі парабкамі,

капі ўжо ўведаў усіх, расказаў усё як мае быць пра

сябе.
2. Мяне як пагналі былі другі раз, Дык жонка па-

мерла, з нуды, з хваробы пасля нежывога дзіцяці. Я ду-

маю, што хата мая ўжо не стаяла доўга на тых пяці дзе-

сяцінах зямлі. Калі я на трэці год вярнуўся, пяць дзеся”

ціп адышлі пад асадніка. Я стаў жабрак. Я пайшоў па

свету шукаць работы. Меў я крыху работы ў горадзе.

Пасля сюды падаўся. Нічога цяпер пе маю. Рукі свае

адпо.
г. Каб ты ведаў, што давядзецца табе гэтак, дык че

ратаваў бы тады па вайне таго палкоўніка.

А можа б, ты, чалавеча,-- сказаў другі,-- цяпер

як-небудзь дабіўся да таго самага палкоўпіка. Ты ж яму

быў тады зрабіў, не жартуючы сказаць, вялікую ласку,

як сам расказвасп!. Няхай ёп цяпер цябе папава алдзя-

куе. Гат астаўся, з твас ласкі, кы, каб папаваць, а ТЫ

яго пыратаваў, каб гараваць. Ліха яго по возьме, калі і

цяпер табе дасць як жыць па свеце. Ёп цябе павінсі
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успомпіць, дабіся адно да яго. ЗКыве, як у раі. Магпат.
Маёпткі, фабрыкі.

-- Дык, можа, ён мце паможа, каб пе гараваць па
свеце. Ну, дык што з гэтага? Я пакіцу, скажам,гараваць,
але ж табе ад гэтага но стапе лепш. Мільёлы людзей га-
руюць, так і астапуцца гараваць. Так ці по?.. Вы ведае-
це, што цяпер вырабляюць яго гэтыя фабрыкі, фабрыкі
гэтага самага майго знаёмага пана палкоўніка? (Ён ця-
пер напэўна ўжо ў большых чынах.) Ёп сваю фабрыку
пусціў па выраб вайсковых матэрыялаў. Чаго ёп, зна-
чыцца, хоча? Вайны. Наму вайпа -- смерць і гора, а
яму -- заработак. Думайце самі...

Парабак не ўбыў доўга па адпым месцы. Неўзабаве
ёп ужо зпоў хадзіў па маёнтках, шукаючы службы, і па

вёсках, шукаючы работы. Пасля ён быў пейкі час у го-
радзе -- і там усё шукаў работы.

Раз загарэўся панскі маёнтак. Праз тры дпі згарэў
другі. Каля таго самага часу сяляне выгналі з вёскі па-
датковага чыноўніка. Карны атрад адразу з'явіўся на

месца. Ёп арудаваў шмат дзён і выехаў пасля ўжо таго,

калі спустошыў і ажкабрачыў людзей. Як толькі атрад

выехаў, адразу ж з'явіўся туды, неўзаметку, той самы

парабак.
-. Работы ў горадзе я не дастаў,-- сказаў ён,-- бу-

ду спрабаваць шчасця зноў тут.

Праз пекалькі дзён зпоў загарэўся панскі маёптак.

Той самай зімы, пад вясну, на хімічнай фабрыцы, у

горадзе, баставалі рабочыя. Да хімікаў далучыліся ра-

бочыя ўсіх гарадскіх фабрык і заводаў. Шматтысячпая

дэмапстрацыя сышлася на пляцы і стала на мітынг.

Пасля мітынгу, калі ўжо з'явілася войска і паліцыя,

выйшаў вялікі вайсковы чын. Ён хацеў штосьці сказаць.

-. Я гавару вам ад імя гаспадароў тых прадпрыем-

стваў, дзе вы робіце забастоўкі, ад імя арміі Жэчы Пас-

палітай і ад імя дзяржаўнай улады...

Камяні і кавалкі цэглы пасыпаліся ў яго. Ёп шпарка

рушыў у свой закрыты аўтамабіль. Дэмапстрацыя рыну-

лася ў бакавыя вуліцы. У першым шэрагу першай ка-

лолы ішоў Пятро Тадаровіч. Ідучы, ёп гаварыў свайму

суседу:

- Я яго адразу пазпаў. Гэта той самы палкоўнік.

Мпе страшна хацелася кіпуцца да яго і палажыць яго па

месцы. Я яго калісьці выратаваў, я яго і забіў бы,
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У тыя самыядпі, на тым месцы, дзе калісьці быў той

уцякадкі барак, чалавек праглядаў газеты, Ёл сядзеў у

малым пакоі. Э акна відаць быў даўно ўжо адбудавапы

вакзал. На месцы колішціх. прывакзальных драўляных

дамкоў і хат быў заліты асфальтам пляц. На месцыбара-

ка і ў глыб вуліцы вырас волічэзты хімічны завод. Чала-

век, што праглядаў газеты, сядзеў у дырэктарскім кабі-

неце гэтага завода. Перад ім ляжала зводка заказаў на

штучныя ўгнаенні. Спачатку ён толькі праглядаў газе-

ты, пасля палажыў газеты па стол і пачаў чытаць пра

паўстанші, забастоўкі, дэмапстрацыі, расстрэлы за межа-

мі. Прачытаўшы, ёп задумаўся. Пасля ціха сказаў, апуе-

ціўшыгалаву па рукі:

2. А бацька ўсё калісьці думаў пра тыя пяць ДЗСсЯ-

ціп зямлі... Калі жыве ёп, дзе і як мпе знайсці яго?



МАКАРКАВЫХ ВОЛЬКА

Кааператар Сафрон Дзядзюля вельмі заўзята рас-
казваў, што прыцемкам, спускаючыся з высокага сель-
савецкага ганка, ёп убачыў такі малюцпак: пейкая пезпа-
ёмая жапчыпа шпарка выйшла з-за дубовага паркана,
які абгароджваў царкву і могільпік павакол яе, і ўпэў-
попа пайшла да таго месца, дзе калісьці была брама. Не
знайшоўшы іпшага спосабу ўвайсці ў могільнік, жацчы-
па пералезла цераз жэрдкі, якія па месцы брамы былі

паглуха папрыбіваны каццамі да слупоў. Паркан быў вы-
сокі, і Сафрон Дзядзюля пе мог бачыць, што жапчына
рабіла па могільціку. Ён толькі заўважыў, што яна адра-
зу накіравалася кудысьці за царкву, дзе чатыры вязы
густа ўсцілалі зямлю жоўтым лісцем, Ужо зусім было
цёмна, калі жанчыпа выйшла з могільціка. Стоячы за

рогам паркана, Дзядзюля бачыў, як яна некалькі разоў
азірнулася на царкву і цяпер ужо зусім паволі пайшла

ў вуліцу. Неўзабаве жапцчыпа зайшла, мусіць, у адпу з

канцавых хат, бо раптамяе підзе не відаць стала.
Постаць і хада гэтай жанчыны непрыемна пагадалі

Сафрону Дзядзюлю адпу асобу, раптоўная думка пра якую
разварушыла даўнюю прошласць. Успаміны гэтыя былі

прыкрыя. Але з-пад гэтай прыкрасці даволі ўпарта высоў-

вала галаву ганарыстае задаваленпе.
Гэта было таму пазад год дзесяць. Сафрон Дзя-

дзюля сватаўся да Макаркавых Волькі. Вольцы тады

было яшчэ пе больш васемнаццаці год, і гэта была самая

лепшая тапцорка і заўзятая весялуха на ўсю вёску.

Сям'я Макаркавых была бежанская. Яшчэ ў імперыялі-
стычную вайну тут з'явіўся высокі чалавек з жонкай1 ма-

лою дачкою. Прыехаў ён па сытым маладымкапі. Сафрой

Дзядзюля быў тады яшчэ падростак і разамз іпшымі,

такімі як ён, падшывальцамі, цёрся каля бежапскай

фурманкі, пакуль высокі гаспадар яе хадзіў па хатах І

апытваў прытулку. Бачачы па возе толькі адпу бабу з

малой дзяўчынкай, Сафрон так асмялеў каля чужога каня,

што падумаўся павырываць з яго хваста валаспі сабе па

вуду. Конь хоць быў у аглоблях, але ўхітрыўся так зача-

піць нагой Сафропа, што той адразу адцураўся валасіі.
Дзяўчыпка па возе зарагатала. Сафроп адбегся, хапіў

сукаваты пошвырак і смальцуў каню ў бок.

Бежапец астаўся ў вёсцы, і праз пэўныя гады Сафрон
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Дзядзюля пачаў ныць па чорпавалосай Вольцы. Ёпхадзіў

за ёю доўга, але ў яе і ў думках по было ісці замуж, і не

талькі за яго, але за каго б там ні было. 7іна хацела ехаць

вучыцца, і 07 аднойчы, пе ведаючы, як ад яго адчапіцца,

япа сказала яму пі то стала, ці то жкартам:

. Я за цябе не пайду, бо тытакі...

2. Які? Ну які?

.. Ты такі, што абы дзе сеў, то пасля цябе заўсёды

астаецца куча смецця, попелу з папяросы, пяску і гразі

з-пад пог.
Ну, а больш? - перабіў ёп, увесь чырвопы ад

злосці.

2. Малі ты возьмеш У рукі якую-небудзь рэч, то адразу

пачнеш па ёй цвіком, шклом ці хоць запалкай вырысоўваць

сваё прозвішчаі зглуміш тое, што трымаеш у руках.

Аяшчэ?
. Стол, за якім ты сядзіш, заўсёды астаецца пасля

цябе зрэзаны нажом і сколапы. А на кожпымлісце паперы,

які трапіцца табе пад руку, ты сто разоў распішашся...

2. Ну, кажыдалей!

2. Што ж далей?.. Ну, ты пусты ганарлівец... і яшчэ--

кожнага любіш абсмяяць... От зімой, я памятаю, мая маці

песла ваду і, пакаўзнуўшыся, упала, а ты пасля рагатаў,

што, пакуль яца ўставала, у яе голыя калені відны былі.

Апошнія словы Волька сказала гнеўна, гнеў гэты

явіўся ў яе нечакана, пры ўспаміне аб гэтым выпадку.

Усё гэта было праўда, і тым больш зняважыла высо-

кія Дзядзюлевы пачуцці. Праз паўгода Волька паехала

вучыцца па рабфак, а яшчэ праз паўгода ёй наўздагон

пайшла заява аб тым, што яна «лісіца ў воўчай скуры»

і пе проста пайшла вучыцца на рабфак, а «пралезла» туды,

і калі япа «працягвае» там вучыцца, то «гэта няправіль-

па», бо бацька яе заўсёды трымаў сытыя коні. «Пад гэтага

капя страшна было падысці»,-- такія гэта былі кулацкія

стасипікі. Усім было вядома, што ў тыя часы Вольчый

бацька меў толькі і занятку, што з ранку да вечара вісець

крукам у сельсавеце, дамагаючыся даведкі, што ёп піякі

пе кулак. Ён гаварыў, што ў часы бежапства сыты хопь

у яго быў таму, што ёй, каб уцячы ад гарматнага агию,

прадаў, што моў, да апошняйпіткі і купіў каня.

. Але Дзядзюля быў вялікім актывістам. Хоць работа

ў яго дома і стаяла, але затое ён быў практыкам У тым,

каб лезці ў цэштр «вялікіх» спраў. Ёп пакрысе лез У каапе-

рацыю, у малочную арцель, а пасля і ў сельсавет. Нейк
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гак выходзіла, што ёп заўсёды трапляўся пад рукой,

заўсёды ўсё водаў, заўсёды пра ўсё мог тонка здагадацца,

і цават самыя лешшыя працаўнікі так да яго прывыкалі,

што трацілі патрэбу падумаць пра яго, а што гэта за

чалавек такі? У гэтай справе Сафрон Дзядзюля быў са-

праўдны талент, можца сказаць, глыбокі і тоцкі. З пока-

торага часу ёп пачаў цпават дабірацца да рабішага цэитра,

каб прымасціцца там, калі не на службу, то на годпасць

раёплага актывіста. Але райвыкапком быў ад яго дома

далёка, і Дзядзюля задаволіўся тым, што пакіпуў за сабой

агульпапрызнаную годнасць то «душы ўсіх спраў», то

«цэнтра ўсіх спраў» у сельсавецкім маштабе. Вядома,з та-

кога чалавека кпілі ў кожнай хаце, але за вочы. У вочы ж

піхто но хацеў з ім звязвацца, кіруючыся прыказкай, што

«воўк сабакі не баіцца, але звягі пе любіць». Скончылася

тым, што словы «душа» і «цэнтр» з'ядналі разамі пачалі

зваць Дзядзюлю «цэнтральнай душой». І от гэтая «цэнт-

ральпая душа» здолела так усадзіць свой нос у сельса-

вецкія справы, што Вольчын бацька ніякай даведкі не да-

біўся. Злосны на ўвесь свет, ён напісаў дачцэ горкую

праўду, што не мае больш сілі цярплівасці.

Даходзілі чуткі, што Вольку з рабфака звольнілі.

Але дадому яна, адпак, не прыехала, Япа нібыта недзе

асталася на працу, а вечарамі хадзіла ў вячэрнюю школу.

Як бы там ні было, япа аднойчы ўлетку прыехала дадому

на два тыдні з прычыны хваробы маці. Маці памерлаі

была пахавана ў тым далёкім кутку могільніка пад вязамі,

куды цяпер хадзіла прыцемкамі незнаёмая жанчына.

Пасля смерці маці Волька была яшчэ дома дзён чатыры.

Яна крыху змянілася -- пасталела, выраўнялася з паставы

і стала яшчэ прыгажэйшая, як была.

Дзядзюля бачыў яе здалёку, і, як толькі япа паехала

ў свой горад, следам за ёю пайшла заява, што яна ў свой

час была звольпена з рабфака як кулацкая дачка. Здары-

лася так, што бацька яе тыдняў за пяць да яе прыезду

купіў быў на гадоўлю цяля. Пасля пахавання жопкі, вы-

праўляючы Вольку ў горад, ёп цяля прадаў і грошыаддаў

ёй. Япа по хацела браць, але ён упрасіў яе: яму было

прыемпа хоць так выказаць сваю сардэчнасць да сваёй

дачкі, якая толькі адна і асталася цяпер у яго. Такім па-

радкам, у Дзядзюлеву заяву было ўпісапа, што апошпім

часам Вольчый бацька займаецца спекуляцыяй цялятамі.

Зноў пачалі даходзіць у вёску чуткі пра Вольку. Гава-

рылі, што начальнік той установы, дзе яна працуе, пры-
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слаў сюды ў сельсавет запытание. Але піхто пе водаў,

што Дзядзюля зноў уцёрся ў гэтую справу. Поўпы зада-

валення, ёп слухаў гаворкі, ішто Волька пібы без працы.

Але праз пейкі час Волька пачала раптам прысылаць

бацьку грошы. Устрывожаны Дзядзюля пачаў збіраць

весткі пра Вольку, але бацька яе раптоўна памёр, і паха-

валі яго суседзі: Волька пе прыехала, Больш таго, яца

пават по адказала па тэлеграму, якую ёй далі. У тым,

значыцца, горадзе яе ўжо пе было. Рад -- пяволя, а Дзя-

дзюлю прыйшлося забыцца па ўсю гэтую справу. Праз

пекаторы час Волька прыслала бацьку грошы, але іх ніхто

з пошты пе забіраў, і япы пайшлі назад. Узпепакоеная

Волька напісала бацькаваму суседу, і той адказаў, што

бацька памёр і пахавац побач магілы маці. Пра Вольку

больш нічога пе было чуваць.

Жывая карціна ўсяго гэтагаі паўстала перад Дзядзю-

лем, калі незнаёмая жапчына пагадала яму Вольку. 9 за-

даваленнем думаючы аб тым, што ёп сваімі заявамі

адпомсціўся Вольцыза колішиюю зпявагу, Дзядзюля спа-

койпа клаўся спаць, акругліўшы свае думкі фразай: «Ця-

пер мыз ёю квіты»).

Назаўтра быў ясны дзець. Стаяла восень. Высока

ўзпімалася неба, і сопца залівала зямлю. Прыемны лёгкі

холад адчуваўся ў подыху ветру.

Сафрон Дзядзюля зрапку ішоў на сваю працу. Цяпер

ён быў начальпік усёй кааперацыйнай сеткі па сельсавеце.

З таго часу ён пастарэў, і дробная хада ято набыла боль-

шую выразнасць: цяпер уіко кожны мог заўважыць, што

ступае ён дробна і ціха. Апрануты ў бобрыкавае паліто,

ёп пёс свой партфель, міпаючы шырокія завулкі новага

калгаспага пасёлка. За апоншія гады па ранейшай вуліцы

асталося не больш палавіны хат: хто будаваўся, хто Вы-

ходзіў па шырэйшую разлегласць. Стаяла миога новых

дамоў. Сафрон Дзядзюля таксама жыў ужо ў повым сваім

доме, з чорнымі чыстым ходам, З поўдня ад пасёлка, як

вокам акінуць, цягнуўся пядаўна засаджацы калгасны

сад. З другога боку ішлі калгасныя гаспадарчыя пабудо-

вы. Маладыя таполі, клёны і каштаны стаялі жоўтыя па-

абапал дарогі. Габ Волька Макаркавых з'явілася сюды,

тут яна ўжо зусім пе пазпала б родпай сваёй мясцовасці.

Кааператыішае праўлепне было ў цовым доме, за

калгасным садам. Пошаходная сцежка вілася паўз самы

могільнік, Падыходзячы да паркапа, Сафроп Дзядзюля
“

заўважыў раптам, што па царкоўцай сцяне вісіць пейкае
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паліто. Зацікаўлены, ёп пералез цераз жэрдкі і падышоў.

Царква была зусім трухлявая. Гпілая шалёўка пе тры-

малася на цвіках і сыпалася ўпіз спарахпелымі кавал-

камі. Доўгія вікі скрозь тырчалі па сцяне. На адпым

з гэтых цвікоў і вісела паліто,

Паліто было жаночае, на ваце, з прышытым поясам

і коцікавым каўпяром. Шустры верабей шаргапуўся аб

гэты мяккі каўнер, улятаючыз заўзятым шчэбетаму акно,

якое ўжо было без рамы і шкла. Сафрон Дзядзюля стаяў,

задзёршы галаву, здзіўлена разглядаючы паліто. Раптам

ён пачуў шоргат рыдлёўкі аб жвір. Азірнуўшыся, ёп

убачыў жанчыну. Пазнаў ці здагадаўся, але ёп з першага

момапту быў упэўнен, што гэта тая самая, учарашняя.

Каб бліжэй яе разгледзець, ён інстынктыўпа падаўся ў

той бок і раптам спыпіўся як ашаламонены: перад ім была

Макаркавых Волька.

Тэта была маладая жапчыпа. Прывабпай сталасцю

поўніліся ўся яе пастава, рухі і рысы. Яна працавала. Рыд-

лёўкай капала япа зямлю і даводзіла да парадку дзве

магілы пад жоўтымі вязамі. Постаць яе была мажная, і

хараство, здаецца, яшчэ большае, як тады, калі яна была

маладой дзяўчынай.

Ахоплены пезразумелай трывогай, Сафрон Дзядзюля

ціхом павярпуўся і шмыгануў за рог царкоўнай сцяны,

поўцы радасці, што япа яго не заўважыла. Выглядаючы

паловай твару з-за сцяны, ён бачыў, як Волька некалькі

разоў разгіпалася, каб адпачыць, а пасля зноў бралася

за працу.

Штосьці повае было ў ёй. Гэта пе была тая раней-

шая простаяі вясёлая Волька. Наіўпасці тут ужо пе было,

Хоць Дзядзюляі пе разбіраўся лішце ў топкасцях тых ад-

люстраваппяў, якія кладзе душа па твар, усё жёп, стоячы

тут за сцяной, падумаў, што гэтая жапчыпа ўжо, мусіць,

глыбока ведае цапу з'явам свету і людскім учыпкам. У гэ-

тую хвіліпу ў яго з'явілася такое пачуццё, быццам яго

асарамацілі перад усім светам. Спіспуўшызубы, ёп шпар-

ка выскачыў з могільнікаі рушыў да сваёй канцыляры!.

Да самага вечара ёп быў песпакойны. За паўгадзіны

да капца сваёй работы ёп сядзеў у самым цёмпым кутку

канцылярыі і пехаця корпаўся ў паперах. Сопца спуска-

лася за стагі саломы, і, увайшоўшыў гэты пакой зпадпор-

ку, адразу здавалася, што тут зусім змрочна.

Ціхом адчыцвіліся дзверы1 хтосьці ўвайшоў. Дзядзю-
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ля пе падняў галавы. Ёп толькі ўздрыгануўся, калі пачуў

проста перад сабою пявучыголас:

2. Выбачайце, мне параілі зайсціда вас. Справа такая,

што я прыехала соды пабыць па магілах сваіх бацькоў.

Я хацела прывесці магілы ў парадак. Чалавек, у якога я

пачавала, зробіць . балясы, каб агарадзіць магілы, але ў

яго няма цвікоў. Ён гаворыць, што ў краме цвікоў так

мала, што іх. не колтнаму прадаюць. Я і прашу вас, каб вы

адпусцілі цвікоў,іх трэба не многа.

Змяніўшы голас так, каб яго но пазналі, і заціскаю-

чыся глыбей у цёмныкут, Дзядзюля абазваўся:

-. Можна падумаць, што вы вельмі шануеце памяць

сваіх бацькоў! Аднак жа на пахаванне бацькі пе прыехалі.

-- Я тады толькі што скопчыла медыцынскі іпсты-

тут і адбывала ў раёне першую практыку. Тэлеграма да

мяне не дайшла.

-- Нямацвікоў,-- хрыпла раўнуў Дзядзюля.-- Нівод-

нага двіка няма. І не будзе! '

Маладая жанчына шпарка выйшла. Сафрон Дзядзюля,

сцяўшы зубы, падняўся. Ёп аж счарнеў ад злосці і гневу.

Як! Нягледзячы на ўсе заявы, япа скончыла інстытуті

цяпер ужо доктар? Гэта жывыздзек з яго! Можна сказаць,

што піколі яшчэ раней ён не ненавідзеў Макаркавых Воль-

ку так, як цяпер. Пануры, як кавалак хмары, ён дацягнуў-

ся дадому і, каб асвяжыць гарачую галаву, перад спом

выйшаў у адной бялізне на двор. Неба схмурпела, ужо

ішоў халодпы асенні дождж. Сумысля ён прайшоў пад

дажджом па садзе. Ірвануўся вецер, Дождж лінуў густаі,

пакуль Дзядзюля дабег да сянец, ён увесь быў мокры.

Падлазячы ў сепцах пад коўдру, ён адчуваў холад. К кап-

цу почы ў яго пачало балець горла, зранку яму зусім

поздаровілася, а пад вечар высока паднялася тэмпература.

Ёл пачаў гаварыць з гарачкі, і сямю яго апанавала

трывога.
'

Быў вечар. Волька сядзела ў свайго колішняга суседа

за сталом. Ёй было прысмна слухаць успаміны гэтай сям'і

аб бацьках яе. У хату ўвайшла жапчыпа і пачала расказ-

ваць, што Дзядзюля вельмі хворы, а па доктара далёка

ў такое падвор'е ехаць, і ў Дзядзюлі ў хаце аж рукі ло-

мяцьз адчаю. Маладая жапчыпа адразу ўстала і папрасіла

правесці ле да Дзядзюлі.

Трэба сказаць, што Дзядзюля быў смелы і храбрытоль-

кі там, дзе ўсё добра і лёгка ітлося. Цяпер ім апапавала

няшчасце, і ёп размяк, як гнілая салома. Аслабелы, ёп
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ляжаў і думаў пра тос, што пічога лепшага пляма, як жыць

па свеце. Хвароба папалохала яго,ён баяўся,

2. Слухай,-- замагільным голасам прагаварыў ёп да

жонкі.-- Гэтая Волька, што прыехала - доктар, Ідзі па-

глічяе.
У гэты момапт адчыніліся дзверы, і па парозе з'явіла-

ся Волька. Дзядзюля затрапятаўся.
-- Дзе хворы? -- сказала яна сваім шырокім пявучым

голасам.
г. Я, я хворы,-- прашаптаў Сафрон Дзядзюля.-- Калі

ласка, ратуйце, век буду дзякаваць. Так дрэпна мпе прый-

шлося...
Маладая жапчына пачала яго аглядаць. Будучы па-

слухмяным, як ягня, Дзядзюля бесперапыпна выказваў

просьбы-- клапаціцца аб яго здароўі.

С. У вас пачынаецца запаленне лёгкіх,-- сказала ма-

ладая жанчыпа.-- Як гэта вы маглі так захаладзіцца?

г. Мяне прамачыў дождж,-- прахрыпеў Дзядзюля.

-- Тут ёсць дзе дастаць бацькі? -- запытала Волька.

--. Ёсць тут у адной хаце.

-- Дастаньце іх, я пастаўлю. А зранку трэба будзе

лякарства. Рэцэпт я напішу.

2. Вы мяне выбачайце,-- ныў Дзядзюля.-- Я вамцві-

коў пе даў. Прызпацца вам, то я забыўся, што яны ёсць.

Я тэтую памылку выпраўлю, абы толькі паправіцца. Ля-

чыце мяне, як мага, прату вас.

-- Дык гэта я ў вас прасіла цвікоў? А я і пе пазпала.

Нічога, хвароба не страшная, паправіцеся.

Волька пайшла. Праз гадзіны дзве Дзядзюлева жойка

прыйшла сказаць, што банькі прыгатавалы. Ліў дождж.

Волька ішла лячыць Дзядзюлю. Яму было горш. Хрып

ітоўз яго горла.

. Аптэка ад пас далёка?

-- На стапцыі, шэсць кіламетраў.

-- Я напішу рэцэпт, а вы ідзіце зараз жа запрагаць

капя. Трэба адразу дастаць лякарства. Дайце па чымпа-

пісаць рэцэпт. :

Дзядзюлева жопка пачала шукаць паперы і вінавата

сказала:
-. Ні кавалка паперы ў хаце пяма, У яго ўсе справы

ляжаць у капдылярыі, Хіба, можа, у іпуфлядзе каля вас,
там пойкі звязак старых яго папераў, можа, там зпон-

дзецца,
Заплакала дзіця, і жанчыпа пабогла ў бакоўку. Воль-
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ка адчыніла шуфляду і дастала адтуль жмут папераў.

Гэта былі ўсялякія старыя рахуикі і пратаколы, было пе-

калькі пісьмаў. Волька шукала, адкуль бы адарваць кава-

лак пяспісанай паперы. Нарэшце асобпа япа ўбачыла

пскалькі паперып, перавязаных піткай, і разгарнула іх.

Гляпуўшы ў іх, яна жахнулася, япа чытала чарнавікі

Дзядзюлевых заяваў па яе. «Вось чаму я гэтулькі паку-

тавала, цярпола гацьбу і пе меншы здзек!» Дрыжачай

рукой япа адарвала ад аднаго чарнавіка палоску паперыі

пачала пісаць рэцэпт. Увайшла Дзядзюлева жонка і ўба-

чыла, што Волька ставіць Дзядзюлю бацькі.

Назаўтра Дзядзюлю стала лепш. А яшчэ цераз дзень

ёп ужо зусім бадзёра глядзеў са сваёй пасцелі на акио.

Неба было зпоў яспае, заходзіла сопца, і ў яго прамепнях

стаялі дрэвы за акпом. Пасупроць аконнай шыбы, па тон-

кай галіпцы вісела яшчэ пекалькі апошніх лісткоў. Дзя-

дзюля глядзеў па іх, але не заўважаў іх. Як цвік з-пад

малатка, яго мазгі прабівала думка, што па яго накладзе-

па пячаць ганьбы: у цяжкую для яго хвіліну Волька прый-

шла ратаваць яго. Нягледзячы па ўсе яго заявы, яна

стала доктарам. Так, як ніколі, яна цяпер сталая, разум-

ная, упэўпепая ў сабе.

-- Чартоўка паршывая! -- замармытаў Дзядзюля.--

Доктар пазываецца. Паставіла бацькі, напісала рэцэпт, і

ўсё. Ні разу пе прыйшла паглядзець, толькі два разы пей-

кую бабу прысылала запытацца, як мне. Толькі назва, што

дактары, а сваіх абавязкаў пе разумеюць. А можа, пе хо-

чуць разумець!

У той жа самы вечар, падцягнуўшы да падушкі табу-

рэт з лямпаю, Сафроп Дзядзюля пісаў карапдашом па

лісце паперы, вырванымз вучпёўскага сшытка. «Заява...

Тэтая гора-ўрач дэталёва нават пе азнаёмілася з хваро-

бай. Ёй, безумоўна, трэба было дастаткова ўвайсці ў ля-

чэпне, а япа абмежавалася толькі тым, што паставіла

бапькі і папісала рэцэпт. І пі разу пе зайшла праверыць

змагаючагася з захворваппем арганізма... І яшчэ трэба

дадаць, што гэтая асоба рэлігійная, што пе можа быць

у адпаводпасці са званпем савецкага ўрача, як то: гэтая

асоба, пягледзячы, што ў свой чае выключалася з раб-

фака як дачка кулака і спекуляпта цялятамі, павінна

была ізулеч для сябе ўрокі, якіх пе ізулекла, паколькі

гаварыла чалавеку, у якога сіпапілася, піто ёй прысмна

было пабываць па могільпіку каля трухлявай царкоўнай

сцяны. Гэта па матывавала тым, што па яе ўсплывалі
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ўспаміпы малепства, калі япа каля гэтай сцяны гуляла

ў малыя гадыз дзецьмі. Але тут падаплёка ўпаўнпе ача-

відпа...»
Дзядзюля раптам задумаўся: куды ск паслаць гэтую

заяву? Невядома, адкуль япа сюды прыехала?

Зусім паправіўшыся, Дзядзюля ішоў па працу. Зазір-

пуўшы на могільнік, ёп убачыў дзве акуратла абкладзе-

ныя дзярпом магілы Вольчыпых бацькоў. Магілы былі

абгародааны новымі балясамі. «Недзе жтакі дастала цві-

коў»,-- падумаў Дзядзюля. Удзень зайшоў у кааперацыю

былысусед Вольчыцых бацькоў.
2 Паехала? -- запытаў Дзядзюля.
-- Паехала;-- адказаў чалавек.-- Але пепадоўга. Ёй

тут вельмі спадабалася, а ў раёне якраз пе хапае аднаго

доктара. Казала, што будзе прасіць, каб ле сюды пазпа-

чылі.
«Вось цяпер і вядома, куды пасылаць заяву,-- падумаў

Дзядзюля.-- Раёшцыморгапам».
У тыя самыя дні Волька пісала сваёй сяброўцы:

«..Тысячы момаптаў з майго малепства паўсталі пера-

да мной як жывыя. Я пазнавала дрэвы, каменпі, узгоркі...

Я прывяла да парадку магілы бацькоў і доўга хадзіла па

родных дарогах. Гут усё так блізка і зпаёма майму сэрцу.

Я шапую тое, што было ў маёй душыз маленства і люб-

лю сучаснае. Тут мпе будзе весела і радасна працаваць.

Сярод тых людзей, якіх я ведала заўсёды, і тым цікавей

мце цяпер бачыць іх у сапраўдным чалавечым жыцці...

Не абышлося і без пепрыемпых успамінаў. Я дазна-

лася, праз каго я тады гэтулькі перацярпела знявагі і

крыўды. Але гэты прыкрыэпізод увесь у мінулым: пе

перашкодзіў жа ёп мне скончыць іпстытут. Я гэтага чала-

века лячыла. Як мне было агідпа дакранацца да яго рука-

мі. Я хацела толькі аднаго: каб ёп хутчэй паправіўсяі

каб больш не лячыць мпе яго. Прыйшоўшыдадому, я ДОЎ”
га мыла рукі і думала: зусім можа быць, што ёп зпоў

пачне займацца падобцным шальмоўствам. Нашто? Так

сабе, з ласкі на пацеху... Адным еловам -- чорт З Ім...

Пасля сапраўднага асеппяга дажедясу зиоў стаіць яспае

падвор'е і яшчэ цвітуць познія кветкі...»

 



КАМЕЦТАРЫІ

Аповесць «Лявон Бушмар» ўпершыню надрукавапа ў часоцпі-

се «Узвышша», 1929, /Ф 7--10. Датуецца сакавіком 1919 г. Зме-

шчана ў кпізе «Лявон Бушмар», БДВ. Ми., 1930.

Раман «Ідзі, ідзіз ўпершыню апублікаваны ў часопісе «Уз-

вышша», 1930, 74 4--10. Датуецца годам апублікавання.

У 26 9; 10 заўвага аўтара: «Раман рыхтуецца да асобнага вы-

даппя пад назваю: «Раскрыжаванне». Тыя раздзелы, што маюць

тут эскізны характар, перапрацоўваюцца. Некалькі зробленых

тут сюжэтных памётаў будуць мець сваё завяршэнне ў наступ-

пым рамане «Захаду і ўсходу», які будзе пабудаваны па далей-

шымразвіцці гэтых характараў і падзей».

Асобцым выданнем пад назвай «Раскрыаванне» рамад пе

выйшаў. Раман «Захаду і ўсходу» не напісаны.

Раман «Бацькаўшчына» ўпершыпю надрукаваны ў часопісе

«Узвышша», 1931, 4 4-9. Асобпым выданнем выйшаў у 1937 г.

Паводле рамана ў 1932 г. напісана аднайменная драма.

Ацавяданце «Семнаццаць тод» упершыпю з'явілася ў часопі-

се «Полымя рэвалюцыі», 4932, кн. 2.

Апавяданце «Макаркавых Волька» ўпершыню апублікавапа

ў часодісе «Полымя рэвалюцыі», 4938, кн. 5.

У трэці том увайшлі творы К. Чорнага, напісаныя з 1929 па

1938 год. У гэты час назіраюцца істотныя змены ў стылі пісьмен-

ніка. Калі ў папярэдні перыяд К. Чорнага больш цікавіла прабле-

ма ўнутранага самаруху асобы, духоўнага ўздымания людзей

сацыяльнага дипа, асуджапых па працягу вякоў быцьтолькі матэ-

рыялам гісторыі, то цяпор пісьмепнік засяроджвае ўвагу па Дыя”

лектыцы гістарычнага працэсу. У краіпах Еўропы ў пачатку

80-х гадоў да ўладырваліся фашысты. Узрасла пагроза повай су-

светнай вайпы. У Заходпяй Бсларусі пілсудчыкі разагиалі ўсе

прагрэсіўпыя беларускія аргапізацыі. З'явіліся поршыя ахвяры

культаўскіх рэпрэсій у СССР. Ідэалогія культу мола па мэцё

разбурэдно дыялектыкі гістарычнага працэсу, Адсутнасць цэлас-
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пага яго разумсппя адкрывала прастор для дзелния валюцтары-

сцкіх тэндэнцый.

К. Чорпы востра адчуваў пагрозу філасофскага раззбрасппя

грамадскай думкі. «Мне здаецца,-- гаварыў ёп па першым пашы-

рапым плепуме Аргапізацыйпага камітэта ССПБ у 1923 г,-- што

бяда ў тым, піто мы глядзім па маленькія кавалкі жыцця, фак-

тычпа па эпізоды». Адлюстравапае ў творах жыццё павінпа быць,

па думку пісьмопціка, «атулена філасофіяй». Сэпс чалавечай

дзейпасці К. Чорлы бачыў у будаўпіцтве повай культуры, якая

не мае пічога агульнага з культурай адвечнага рабства, «смпре-

пия» і «славословия». У артыкуле «Рэальная шматграппасць і фі-

ласофскае адзіпства» (1932) К. Чорпыпісаў: «Эптузіяст сацыялі-

стычнага будаўпіцтва пе толькі будаўнік сацыялізма, гэтай по-

вай культуры, якая самым фактам свайго росту знішчае старую

культуру, убіраючы ў сябе ўсё, што ў ёй ёсць каштоўнага, ёп і

зпішчальнік усіх павоваў пявольвіцкае гісторыі. Прычым ёп зні-

шчае ўсё гэта і ў самім сабе, Ёп здымае замкі з «вечнасці». І гэ-

тыя замкі з «вечнасці» павінна здымаць і літаратура».

Каб разпяволіць грамадскую думку, Г. Чорпы выводзіць свай-

го чытача па гістарычны прастор. У «Заўвагах пра драматургію»

(1933) ён пісаў, што «пе толькі грамадзянская вайпа ніколі пе

страціць у нас вялікае цікавасці да сябе, а пават (можа, каму гэ-

та будзе здавацца смешным) іспапская іпквізіцыя, скажам, з глы-

біпі сярэдніх вякоў уздымаецца перад намі як выключная ціка-

васць... Чалавецтва прайшло вялікі шлях, і гэты шлях пас ву-

чыць». У артыкуле «Пра сваю п'есу» (1932) К. Чорпы гаварыў,

піто ёп задумаў напісаць цыкл твораў, «якія, разам узятыя, па-

вінпы даць карціпу развіцця чалавечага грамадства за час ад пап-

шчыпы да бяскласавага грамадства». Пісьменнік імкпуўся пра-

весці чытача «ве толькі па лініі храпалогіі, а адначасна і па лі-

ніі ідэёвых катэгорый, носьбітамі і творцамі якіх ёсць чалавечыя

вобразы: бапысаўшчыпа, уласпаець, закоп, сваяцтва і г. д». Пры-

ступаючы да ажыццяўлення сваёй грапдыёзнай задумы, К. Чор-

пы імкпуўся даць сучаснікам літаратуру, якая б была, кажучы

словамі М. Чарнытэўскага, «падручпікам жыцця», падзейпым

сродкам у ідэалагічпай барацьбе супраць культаўскага абяецэпь-

ваппя духоўпых здабыткаў, супраць лератварэнпя чалавека Ў

віпцік бюракратычнай машыны.

У аповесці «Лявоп Бушмар» Н. Чорпы паказаў, тто адрыў

чалавека ад сацыяльпага, чалавечага свету прыводзіць асобу да

выраджэпня. «Простасць» Лявопа Бупмара, яго эмацыяпальны

прымітывізм -- гэта выпік духоўпай ізаляцыі хутарапіпа ад ча-

лавечага свету. Па-за чалавечым светам, па-за трамадскім іптарэ-

сам асоба выраджаецца. Лявоц Бушмар пяздольны пагат быць
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бацькам сваім сыпам, мець сям'ю. Індывідуалізм пазбаўляе ча-

лавека магчымасці працягу пават біялагічпага іспаваппя.

Вульгарызатарская крытыка адчула, што філасофская ўста-

ноўка Е. Чорпага выводзіць чытача за межы штаблопаў, павяза-

пых ідролагамі бюракратыі, і паспяітыла павесіць пісьмеппігіу

ярлык. У рэцэнзіі «Пра адпу рэакцыйную аповесць» («Маладпяк»,

1931, 29 1) А. Кучар пісаў, што аўтар «Лявопа Бушмара» стаіць

пібыта па пазіцыях «фізіялагічцага жывізму». Прызнаючы, што

«Лявоп Бушмар» -- «найбольш талепавіты і глыбокі твор з усяе

творчасці пісьмеппіка», А. Кучар не лічыў патрэблым хаваць свае

фальсіфікатарскія намеры: «І ўсё ж такі, няглодзячы па ўсе зна-

дворпыя адзнакі пібыта нават пралетарскага твору, мы пастараем-

ся давесці, што аповесць «Лявоп Бушмар» пе толькі не з'яўля-

сцца пралетарскім творам, а выражае проста процілеглыя пра-

петарскаму разумепню тае рэчаіспасці, якую яна падае, погляды

і аб'ектыўца служыць на руку класаваму ворагу прапета-

рыяту». А. Кучар заклікаў да расправы пад пісьменпікам: «Пра-

лотарская літаратура павінна ўзброіцца па змаганне супраць твор-

чых асноў К. Чорпага».

К. Чорны, аднак, упэўпена поў у мастацкай творчасці сваёй

дарогай. Выкрыццю індывідуалістычнай філасофіі прысвечаны

ўсе яго творы, папісапыя ў 30-х гадах. Лявон Бутмар - уласнік,

які за межамі свайго логава траціць арыентацыю, Куды большую

пебяспеку ўяўляюць сабой тыя, што авалодалі сродкамі ідэала-

гічпай мімікрыі. Яны спяваюць рэвалюцыі «акафіст», пракладва-

ючы тым самым сабе шлях да вышэйшых эшалопаў улады. Так

дзейнічаюць бацька і сып Пахлябічы ў рамапе «Ідзі, ідзі», які

К. Чорнызбіраўся выдаць пад пазваю «Раскрыжавапне». Сама

пазва сведчыць аб тым, што К. Чорны глыбока разумеў паляры-

зацыю жыццёвых іптарэсаў эптузіястаў сацыялістычнага будаў-

піцтва і прыстасавапцаў, яшчэ больш пебяспечцых, чым зверава-

тыя мізантропы тыпу Бушмара. Ідучы да сваіх ппурпіцкіх мэт,

япы фальсіфікуюць саму прыроду сацыялізму, падмяпяюць рэва-

люцыйную ідэалогію «славословпем» -- падфарбаванай у чырво-

пы колер папоўшчынай. Для паспяховай барацьбы з фальсіфіка-

тарамі гумапістычнай сутпасці сацыялізму патрэбпы разумиыяі

аддапыя пароду лідэры. Такім чалавекам повай фармацыі ў ра-

маце «Ідзі, ідзі» з'яўляецца Галена Сегопь. Тыповы для творчасці

К. Чорпага вобраз повай беларускай жапчыпы -- «сястры і маце-

ры» ў адпосіпах да ўсіх пакрыўджапых і зпяважаных. Галепа Се-

кець валодае «абвостранай циёрдасцю»-- ідэйнай загартоўкаій, так

исабходцай у барацьбе супраць фальсіфікацыі сацыялістычных

каштоўнасцей «чырвонай» бюракратыяй,

Раман «Бацькаўцічына» (1931) -- гэта філасофскі рамац-прыт-
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ча, у якім па базе капкрэтпага апалізу гістарычнай рэальнасці
к. Чорпы прыводзіць чытача да вываду: будучыпя палежыцьта-

му, хто дбае пра бацькаўшчыну; ісці цаперад можа народ, які

руль дзяржаўцага жыцця трымае ў сваіх уласцых руках. У кан-

гэксцо гэтай праблемы вобразы працаўцпікоў Гушкі і Пяміры па-

бынаюць эпічную маштабцасць і палітычцую актуальнасць,

У рамаце «Бацькаўшчына» К. Чорны абаціраўся ца традыцыі,

закладзепыя ў падмурак беларускай літаратуры яе стваральцікамі,

Манумептальныя вобразы Леапольда Гушкі, Сымопа Чуйкі і

Паўла ИПяміры дапаўцяюць галерэю лародцых тыпаў, створаных

у драматургіі Я. Купалы, у паэтычным і празаічным эпасе

Я. Коласа.
К. Чорцы вылучае ролю палітычнай свядомасці і аргапізава-

насці народцых мас у барацьбе за сваё шчасце, за годную чала-

века будучыпю. Пісьменпік балюча перажываў гістарычную тра-

годыю працоўных Заходпяй Беларусі, што да верасипя 1939 года

былі пад уладай буржуазнай памешчыцкай Польшчы.

Ідэйна-мастацкія вартасці рамапа «Бацькаўшчыцпа» абумоўле-

пы пе толькі актуальнай для свайго часу тэмай. Філасофская

думка рамана і сёпня пе страціла сваёй ваетрыцпі. Прытупленне

пачуцця клапатлівага і дбайнага гаспадара, пігілізм у адпосіпах

да гістарычцага лёсу бацькаўшчыны, яе будучыні сёния

з'яўляецца пебяспечнай духоўпай хваробай. «Бацькаўшчына»

К. Чорпага -- гэта твор, які дапамагае сучасніку пераадолець хва-

равітыя напластавапні часоў застою -- інертнасць і абыякавасць,

страту пачуцця адказнасці, пачуцця гаспадара родпай зямлі, Ідэй-

пая задума пісьмешпіка выказапа ў характэрнай структурытвора.

Кругі пекла; па якіх праходзяць Гушка і Пяміра ў «Бацькаўшчы-

не», пагадваюць паэтыку, што складвалася ў пародных казках

пра шукальцікаў праўды, у сярэдневяковай жыційпай літарату-

ры, у савецкім рамане пра рэвалюцыю. Адметпасць твора К. Чор-

нага ў тым, што ўся яго структура прасякпута палымяным ма-

ральным імператывам: хочаш мець будучышо - дбай пра баць-

каўшчыну, Н. Чорны ў самым пачатку 30-х гадоў прадбачыў

пагрозу пацыяцальцага нігілізму ў духоўным жыцці новых па-

калецияў.

Ідэіша-філасофекая задума рамана «Бацькаўшчына» затым

паглыблялася і распрацоўвалася ў наступных творах пісьменпіка,

Ца жаль, некаторыя з іх засталіся цяскопчапы. Зразумела, што

зварот да разцавідцасцей вобраза «вялікага злодзея» стаў маш-

табиым філасофскім абагульценцем, у аспове якога ляйыць па

пружалы роздум пісьмецпіка пра лёсе беларускага парода, выка-

запы ў рамане «Бацькаўшчына» і папісапых пасля яго творах.

У рамапе «Трыццаць год» (1934) К. Чорпы выводзіць на
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арэцу гісторыі прадстаўнікоў розпых сацыяльных слаёў, Твор за-

стаўся пяскопчацым, алё яго філасофская накіравапасць адчуваецца

выразна, Мы бачым, як уеб прыпіжацыя і зпявай(аныя-- выхадцы

з сацыяльных нізоў горада і вёскі, падпомиеныя інтэлігецты -- У

«агцях і бурах» пераадольваюць душэўныя траўмы, размежава-

насць, абстрактныя ўяўлецні пра гумацізм, іцдывідуалістычны

свотацоглид і иднаюцца ў змаганці супраць класавых ворагаў --

дробных і буйцых гацдляроў, увасоблоцых У вобразах Хурса і

Сёмкі Фартушпіка. Раман «Трыццаць год» аб'ектыўна скіраваны

супраць шдывідуалістычных крайнасцей экзістэнцыялісцкай фі-

ласофіі. Індывідуалістычиы бут, падкрэслівае пісьменнік, які

шчырая малітва, не прывядзе да вырашэцня адвечцых праблем.

Умовай посцеху з'яўляецца шлях да яднання. У гэтым чытача

перакоцвае гісторыя духоўцага краху і ўздымання такіх перса-

нажаў, як Аміня Снацкая, яе дачка Клава, Коля Высоцкі. Героі

прыходзяць да вываду, што толькі ў ядцанні можна адстаяць сваё

права ў змаганні з буйнымі і дробнымі гандлярамі чалавечым

жыццём.

Раман «Трыццаць год» вылучаецца стабільнасцю Стылю.

К. Чорны ў сваім творы выступае як суддзя гісторыі, Ён выцпосіць

прысуд духоўца-спустошаным індывідуалістам. Як вядома, літа-

ратура крытычнага рэалізму ў свой час шмат увагі аддала паказу

духоўнай дэградацыі індывідуаліста-інтэлектуаца. к. Чорны ў вы-

рашэцці гэтай праблемы знаходзіць свой ракурс. Буйны камерсацт

і прамысловец, свіны кароль Хуре з рамапа «Трыццаць год» тры-

мае ў сваіх руках важнейшыя рычагі эканамічнай улады над

вялікай мясцовасцю, ад яго прыхамаці задожыць лёс многіх лю-

дзей, але тым пе менш Хурса мучыць пастаяццы душэўны голад.

У маладыя гады ён выгадна збыў дробнаму местачковаму гардля-

ру Сёмку Фартушніку прыгожую Амілю. Праўда, за грошы Хурс

мог адкуліць Амілю, але ненадоўга. На схіле год Хурса мучыць і

бацькоўскі голад, бо дачку Клаву разам з Аміляй ёп таксама збыў

Фартушціку.

К. Чорны падкрэслівае, што сутнасць Хурса не ў яго чалаве-

чай драме, а ў гапдпярскай дзейцасці. Махляр па натуры, Хуре

усё жыццё пражыў з узакопенага ў класавым грамадстве крадзя-

жу і ў рэшце рэшт абакраў самога сябе. Вобраз Хурса -- гэта

разцавідцасць вялікага жорсткага злодзея. "Тыцалагічна да яго

прымыкаюць вобразы Вэпі Шпулькевіча і Сашкі Стафацковіча з

«Любы Лук'япскай», каацератары па сумяшчальніцтву паклёпнікі

Дзядзюлі з ацавядацня «Макаркавых Волька», а таксама шэраў

аматараў забяспечыць за чужы кошт сваю будучышо з раманаў

васпых год, Так К. Чорны па-свойму ў ЭО-я гады развіваў тра-

дыцыі вялікай літаратуры. Ф. Дастаеўскі стварыў вобраз Вялікага
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іцквізітара, К. Чорпы палічыў пеабходпым раскрыць грамадству

вочы па аблічча «вялікага злодзея», які даскапала валодае мімі-

рыяй.
У канцэптраваным выглядзе гэтыя ідэі Н. Чорны Выказаў у

філасофскай аповесці-дрытчы «Семнаццаць год». Жыццё і духоў-

пая эвалюцыя беларускага селяпіна Пятра Тадаровіча нагадва-

юць пакуты біблейскага Іова, але пісьменцік і чытач робяць вы-

вады, падемічца накіраваныя супраць пропаводзі цярпеппяі па-

сіўпасці, У апавядаппі «Макаркавых Волька» К. Чорпы паказаў,

што жорсткасць і подласць дапосчыкаў не ведаюць межаў, што

адпой працавітасцю іх перамагчы пельга. Усб гэта робіць творы

К. Чорнага падзвычай актуальнымі ў наш час.

Сацыяльна-філасофская проза К. Чорпага 30-х гадоў -- гэта

упікальцая з'ява ў гісторыі беларускай савецкай літаратуры.

У пеепрыяльных умовах падазронасці, варожасці і рэпрэсій куль-

таўскага часу К. Чорны напісаў рамацыі аповесці, якія замаца-

валі здабытак інтэлекіуальцай беларускай прозы, зрабілі іх

пацыяпальцай традыцыяй, Філасофска-аналітычная проза К. Чор-

нага аказвае вялікі ўплыў на літаратурны працэс апошніх дзе-

сяцігоддзяў. Традыцыі К. Чорнага знайшлі сваё далейшае раз-

віццё ў творах такіх буйных празаікаў, як І. Мележ, Я. Брыль,

В. Быкаў, а таксама ў творах пісьменнікаў наступпага цпакален-

ня -- В. Адамчыка, І. Пташнікава і мпогіх іншых празаікаў.
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