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РАСПЛАТА

Непадалёку ад горада М. ёсць вёска Максімаўка. Налі

гэтуювёску займалі пемцы, адзін з пажылых людзей гэ-

тай вёскі перажыў асабліва страшнае гора.

У гэтага чалавека была адзіпая дачка. Дзяўчыне бы-

ло семнаццаць год. Калі пемцы ўварваліся ў вёску, дзяў-

чыпа з бацькам былі дома.

За вёскай яшчэ ішоў бой, а ў самой вёсцыгітлераўская

салдатня і афіцар'ё пабеглі па хатах і дварах шукаць са-

бе спажывы. Дзяўчыпа хавалася ў садзе за домам, і яе

заўважылі эсэсаўцы. Удвух пабеглі япы да дзяўчыцы,за-

трымалі яе і схапілі за рукі. Не выпускаючыяе з рук, япы

пачалі грызціся паміж сабой за дзяўчынуі, парэшце, сла-

бейшы ўступіў месца здаравейшаму, але сам пе пайшоў

далей, а ціхом схаваўся за вуглом.

Той, што астаўся з дзяўчынай, пачаў біць яе кулака-

мі, бачачы, што яна стараецца вырвацца ад яго. Калі

дзяўчына пе магла ўжо вырывацца, эсэсавец яе згвалціў

і, задаволепы сабой, пайшоў у хату шукаць яды. Дзяўчы-

па ляжала ў садзе, не могучы падпяцца. У гэты час да яе

падышоў той, што стаяў за вуглом. Бой за вёскай заціх.

Была цішыня. Пемцы шпырылі па хатах. Бачачы, што

дзяўчыцпа ледзь жыво, эсэсавец выстраліў у яе, і яна кон-

чылася. Эсэсавец пайшоў у хату і ўбачыў таго, другога,

які ўжо папіхаў свае кішэні і ранцы хлебам і сырам.

, Дзяўчыпіц бацька стаяў у гэты час каля парога. Гэты

ціхі чалавек, які калісьці прайшоў фрапты старой вайны,

які сам калісьці спрабаваў смак рап і ўсіх васипых бя-

дат, быў цяпер разгублены. Ёп пе ведаў, што рабіць.

Яго госці з ім не гаварылі. Паадварот, адзін пемец так
паглядзеў па яго, што ён зразумеў, што цяпер ёп тут, У

сваёй уласпай хаце, лішні. Ціхом выйшаў ёп у сенцы.

б



Чалавек думаў, што немцы пагаспадараць у яго хаце
і пойдуць, і тады ён зцоў увойдзе ў яе, і ўсё можа пайсці
звыклым парадкам. А пакуль ёп пайшоў у сад прыха-
вацца. Вельмі можа быць, што гэты чалавек у гэты мо-
мапт яшчэ пе асмысліў усяго, што адбываецца. Гэта быў
просты чалавек, не вельмі пісьменцы. Усё на свеце ён
расдэпьваў з пупкту погляду таго, які ён сам.

Адным словам, чалавек гэты быў сып свайго парода
і сваёй зямлі, дзе жывуць і пашана да чалавека, і спачу-
ваппе чужомугору, і літасць, і праўда, і справядлівасць,
і адкрытая душа, і сэрца.

Чалавек падышоў у садзе да старой яблышпі і ўбачыў,
што там ляжыць яго Насця, прастрэлепая ў грудзі і з па-
сіпелым тварам. Кусцік зялёпай травы прымяўся пад яе
мілай, слаўнай галавой.

Усё стала вядома без слоў. Чалавек у адзін момапт
зразумеў праўду. Не, не чалавек гітлераўскі салдат! Не
чалавекгітлераўскі афіцэр! Не чалавек гэты пагапы чу-
жынец, што прыйшоў таптаць нашу зямлю!

Можа мінут тры стаяў чалавек пад сваёй пяшчасцай
Насцяй, а пасля кіпуўся бегчы ў паплавы за садам. Пра-
бегшы крыху, ёй вярпуўся і пабег назад. Неўзабаве ёп
зпоў быў каля сваёй Насці. Але ўжо пе стаяў над ёю. Ёшп
узяў пакошапай пядаўпа зялёнай травы, якая ляжала за
малішпікам, і пакрыў цела сваёй Насці.

Чалавек выбег за вёску і азірнуўся. Проста перад ім
пачыпалася вясковая вуліца, а па вуліцы ён убачыў
скопішча салдатні. І тут з чалавека сплылі рэшткі бяз-
дум'я. Бездапаможпа ёп азірнуўся, быццам чагосьці шу-
каючы вачыма. Яму пе прыйшло да думкі, што пемцы
могуць па ім страляць, калі заўважаць яго. Ён стаяў
адзін па апусцелых паплавах. Нічога пе зпайшоўшы ва-
чыма павокал сябе, чалавек сумпа пайшоў далей, быццам
абыякавыда таго, што яго зараз заб'юць пемцы. Але рап-
там закончаная думка заўладала ім. Ён кіпуўся па зямлю
і папоўз. Цяпер ёп бярог сваё жыццё для вялікай мэты.

ЗКыць! Жыць, бо жыво пепараўпалая пі з чым няпа-
вісць, народжапая з вялікай, як свет, любві да пяшчаспай

пакутпіцы Пасці.
Міпут дзесяць поўз чалавек. І раптам убачыў: перад

ім ляжыць мёртвы чырвопаармсец. Гэта быў кулямёт-
чык, які быў забіты ў часе пядаўняга боі за вёску. Наля
чырвопаармейца, прыхавапыза невялікім пасыпам, ста-

іць гатовы к стральбе кулямёт. Чалавек рынуўся к
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кулямёту. Ёл пачаў устапаўляць кулямёт, ссуцуты са

свайго месца. Пасля перакаціў кулямёт паперад, блі-

жэй к першым вясковым загарадзям. Ёп ляжаў перад ку-

лямётам па зпойдзепым ПпоОВым месцы, адкуль, падняў-

шы галаву, мог бачыць вуліцу і ўсё, што па ёй рабілася.

І раптам яго кулямёт пачаў работу. Ёп біў проста ў

нямецкае скопішча. Прайшло пекалькі міпут, пакуль

ашаломлецыя пемцы, сярод якіх упала мпога рапбпых і

мёртвых, пачалі страляць У бок певядомага свайго Ввора-

га. Чалавек ваяваў адзіц супроць іх. Немцы стральбой

папсавалі кулямёт. Чалавек споўз убок, дапоўз да вядо-

мых яму гліпішч, счакаў там, пакуль усё зноў прыціх-

ла, і папоўз далей. Праз гадзіну бп увайшоў у лес, дзе

зпайшоў сваіх людзей. Усе япы былі паміж ліпіяй пашай

абароныі пемцамі.

Расказвалі, што вечарам таго самага дпя група муж-

чын перайшла ў другі лес, а праз пекалькі дзёп каля тых

месц партызанскі атрад грозна заявіў аб сабе фашыстам.



МАЛЕНЬКАЯ ЖАНЧЫПА

Яныішлі ляспымі сцожкамі і глухімі закуткамі. Ішлі
з дзецьмі, Мепшых неслі па руках. Япы былі маўклівыя.
У гэтай маўклівасці было адзінае для ўсіх іх пачуццё --
вялікае і наймацнейшае за ўсё, што асталося цяперу іх
жыцці. Гэта была пяпавісць, і ёй пе было ні кацца, ні
меры.

Найбольш гэта былі жапчыны. Былі маладыя, былі
і сярэдціх год, былі і старыя. Але ішла сярод іх адна
«жапчына» са «сваімі дзецьмі», у якой адпой з'ядналася
ўсё, што было напісана на многіх тварах, што жыло ў
мпогіх душах. Гэтай «жапчыне» было год двапаццаць, і

вяла яна з сабой двое дзяцей. Большаму хлопчыку было
год сём, мепшай дзяўчыццы - год пяць. Гэтую дзяў-
чынку яна нават разоў са два спрабавала падпосіць па
руках. Было гэта паблізу і раўналежна дарозе з Мінека
па Маскву.

Бадай што кожны з гэтых людзей перажываў сваю
асабістую крывавую драму. Адзін не ведаў, дзе ў страш-
пую хвіліну дзеліся бацькі, другі пе ведаў, дзе дзеліся
дзеці. Дзеці, якія ішлі адны, пе ведалі, дзе дзелася маці.

Але ўсе ішлі на ўсход, ад ворага. І ўсё асабістае злілося
ў кожнага ў адно з усімі.

Двапаццацігадовая жанчына, якая вяла сваіх дзяцей,
не ведала, што гэта за дзеці. Яна іх спаткала на дарозе
адных і ўзяла пад сваю апеку. Калі выйшлі па палявую
дарогу і калі з'явіўся пад галовамі нямецкі драпежнік,
япа цвёрдым голасам загадала сваім дзецям упасці на

зямлю і ўпала сама. Увесь натоўп жанчыл і дзяцей ля-

жаў па зямлі, пакуль пералятаў пенаедпік. Здавалася,
што ёп ужо міпуў гэтае месца, але тут ён, зверху напэўна,
заўважыў пекалькі белых хусцінак па зялёпай зямлі,

Праз гул матора сыпапуўся дробны кулямётныстук і так

жа дробна сыпапуўся па распасцёрты ніц па зямлі па-
тоўп град куль.

Што жу гэтую хвіліпу рабіла двапаццацігадовая жан-

чыца? Упаўшы грудзьмі і тварам па зямлю, каб пера-

чакаць бяду, яна заснула самым сапраўдпым сном. Трэ-
ція суткі япа пе спала пі часіны і ўсё ішла.

Высыпаўшыкулі, пемец зрабіў круг і паляцеў далей.

З нейкага іпстыпкту двапаццацігадовая жапчыпа адразу

прачнулася, паднялася на погі, падняла сваіх дзяцей і
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стала ў лаццуг усяго патоўпу. І пеўзабаве япа ўжо ішла

далей, прысутулепая, маўклівая, з завострацым ад пуды

і пябыту посам, У стракатай хусцінцы па мілай дзіцячай

галоўцы. Твар яе сабраўся ў адну рысу, пнепарушцая

ўпартасць паклала па яго сваю пячаць. Вочы пакірава-

пы былі ў адзіц-адзіпы пупкт - глядзелі туды, што ўжо

было зпойдзепа і вядома.

Усё было вядома! Вядома стала, што прыйшла пара

вялікага выпрабаваця, смуткуі ўпартасці, пепахіспасці

і пепакорцасці. У душы-- воля да жыцця, а пад ду”

шою -- крывавы забойца! І свавольная жыццярадаспасць

двапаццацігадовай дзяўчынкі ператварылася ў сталасць

спрактыкаванага чалавека, які многа ведае і да мпогага

імкнецца. І ўсё гэта было па яе пакутным тварыку.

Раптам яе сямігадовы хлопчык сышоў убок і пайшоў

з ёю побач.
2. Ідзі за мпой,-- строга сказала яна яму,-- мие ма-

ма казала, што трэба ісці роўна, адзін за адцым, і спа-

койна, дык больш пройдзеш і менш стомішся.

-- А дзе твая мама? -- абазвалася жапнчыпа, што ішла

перад ёю.
-- Маму забіла бомбай у Мінску, але яна яшчэ мие

сказала, каб я ішла адразу ж і пе аставалася.

На адзін найкарацейшы момант тварык яе зморшчыў-

ся, сцягпуўся, рухавасць прабегла па ім, яна міргпула

вачыма, сціспула вейкі, кулачком правяла па вачах, каб

выцерці раптоўпыя слёзы, глытнула сліну і загойдалася

далей у роўпай, размеранай хадзе. І нейк адразу ўсе

ўскінулі твары ўгару. Нямецкі драпежнік зноў ляцеў сю-

ды. Няроўны рокат яго матора хлынуў раптоўна. Ця-

пер ён ішоў піжэй, як першы раз, і кругі рабіў вузей-

шыя.
Зноў патоўп жапчыші дзяцей ляжаў па зямлі, і зпоў

япа ў сваёй стракатай хусцінцы спала, уткпуўшыся тва-

рам у здзірвапелую абочыпу дарогі. Побач з ёю ляжаў ся-

мігадовы хлопчык, а пяцігадовую дзяўчылку япа праз сон

адчувала працягнепай рукой, Яе рука ляжала ца руцэ той,

якой япа стала замест маці.
1 раптам увесь гэты гарачы і ясны дзець раскалоўся

ад свісту. Усё ўскалыхнулася і рвапулася ўгару. Свет

страсянуўся, жудасцы гук аглушыў яго, і стала цёмиа.
Але яна так моцна спала, што больш за хвіліпу ие магла

апамятацца, калі ўскочыла па ногі з-над зямлі, якая

ўцала на яе балючым тупым ударам. Яе кіцула далёка
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ад дарогі і засыпала зямлёй. Не паспела яна скіцуць з
сябе забыццё, як зпоў, ужо з другога боку і так жа бліз-
ка ад яе рванулася з трэскам і грукам зямля. А пасля
далей і далей, і так мпога разоў. Усё згіпула і зпікла, і
“раптам заўладала светам цішыня. Чутпо было, як адда-
ляўся гул, зпікаў у вышыпі, якой пе відпо было.

Япа стаяла адна ў гэтым жудасным пекле. Яспага
дпя ўжо пе было. Ад дыму і пылу стаяла поч. І вось у
яе душу пачала сачыцца радасць, што стала ціха. Калені
яе згіпаліся, галава хілілася к трудзям. Усё яс цела
ныла, балела і прагпула спакою. Дарэмна япа старалася
што-небудзь разгледзець навокал сябе. З трывогай яна
ўспомніла, што нават не ведае, як завуцца яе дзеці і як
іх цяпер паклікаць, каб яцы абазваліся. Япа апусцілася
па калені, нейк бокам, і старчма галавой уткнулася ў
зямлю, і ні з чым пе параўнаная асалода сну ахапіла яе.
Але разам з тым кожпую хвіліну яе пранізвала пакута
свядомасці, што япа пе бачыць каля сябе сваіх дзяцей.
Раз-поразу япа адрывала твар ад зямлі, шпарка адкры-
вала вочы, бачыла змрок пылу і дыму і зноў падала ў
шчасце сну. І так было мпога разоў. Пасля пачаў яспець
дзепь, і япа з натугай, якая магла быць не пад сілу са-
маму моцнаму целам і духам мужчыну, адарвалася ад
сну і затапталася назад і ўперад. Ужо не было дарогі, а
замест яе ямы. Не было і зялёпай абочыны. Тут ляжала
шэрая зямля. Япа працёрла кулачкамі вочы і ўбачыла
адарваную галаву той жанчыны, якая ішла перад ёю.
У трывозе яна пачала азірацца, дзе яе дзеці. Але бачыла
толькі рукі і погі, адарваныя ад цел, галовы і скрываўле-
ныя косці. І тут вочы яе спыніліся па той малой дзяў-

чынцы. Дзіця было напалавіну прысыпана зямлёй, але
твар быў наверсе. Ён быў чорны ад пылу і дыму, Япа пад-
пяла сваё дзіця на'рукі. Япо вельмі цяжка дыхала і ва-

чэй не расплюшчвала. І толькі цяпер яна заўважыла, што
ў дзіцяці скрываўлены погі. Густая ад зямлі кроў цякла
бесперастанку. Дванаццацігадовая жанчына прыціснула
да сябе сваю дзяўчынку і бездапаможна азірнулася. Хоць
бы дзе жывы хто, хоць бы чалавечы голас! Ахоплепая
страхам і смуткам, япа, моцна трымаючы прысабе дзіця,
пабегла полем у той бок, дзе стаяла сопца. Два разы яна
спатыкнулася і два разы падала, але кожпыраз утрымоў-
валася па калепях, каб зберагчы тую істоту, якую песла
па руках. І кожпы раз аставаліся па палявой зямлі зпакі

ад яе вострых калепак. Япа ўсхватвалася і бегла далей,
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трымаючыў памяці толькі адпо -- туды, Дзе стаіць зопца.

Гэта япа цвёрда засвоіла: каб пе збіцца з дарогі, трэоа ісці

туды, дзе ўсходзіць сопца, трэба ісці на ўсход, к Маскве.

Так сказала ёй, уміраючы, маці. Але цяпер было пасля

паўдня. Сопца стаяла высока. З галавы яе выйшла, што

трэба праверыць свой кірупак па ўсходзе сопца. па ў

гэтыя моманты пе магла адумацца і бегла к паўдпёваму

сонцу, якое Ва ўсім сваім бляску стаяла пад гарачай

зямлёй.

Ёй здавалася, што япа бяжыць вельмі доўга. Сэрца

яе разрывала грудзі. Япа пайшла павальней. Ногі блы-

таліся ў траве, над якой гулі пчолы. Гарачыня ціснула

ле. Яна азірнулася і села па зямлю. Сваё дзіця яцпа па-

клала па зямлю і, пакуль аддыхвалася, не адкрывала ва-

чэй, а як адкрыла, убачыла, што дзіця пе варушыцца і

но дыхае. Смерць! Яна гэта адчула ўсім сваім інетыпк-

там. Яна ўстала па погі і доўга так стаяла. Цяпер яна з

усёй яснатой думкі чакала, што хто-небудзь з'явіцца па

гэтым пустым і гарачым полі. Раптам япа прыгпулася,

дакранулася рукой да пожывога дзіцяці і вельмі паволі

пайшла ў той бок, куды ішла і дагэтуль -- к сопцу. Мно-

га разоў япа чула за сабой далёкія ўзрывы, мпога разоў

чула дзесьці над сабой рокат пямецкіх пепаедцікаў, але

япа пават пе аглядалася, быццам нічога і пе чула. Усё

ішла і ішла. Вузкая палявая дарога была перад ёю. І як-

раз добра -- дарога вяла проста туды, дзе стаяла сопца.

Япа пайшла шпарчэй. Сонца плыло к захаду. Цяпер было

лягчэй ісці, не такая была гарачыня. І яна падумала, што

сопца спусціцца яшчэ піжэй і тады стане яшчэ лягчэй,

а пасля будзе адвячорак і яна папаткае людзей і зусім

добра будзе. Яна ўскінула твар угару, каб паглядзець, ці

высока сонца. Сонца стаяла ўжо даволі пізка, і тут яна

адумалася і ўсцомніла, што пе туды ідзе, куды трэба.

Трэба ісці туды, дзе соцца ўсходзіць, а яна ідзе туды, Дзе

сопца будзе заходзіць. Спалохана яна азірнулася і пача-

ла думаць: дзе ж па пебе тое месца, дзе ўсходзіць сонца.

Цітам, дзе на даляглядзе відны нейкія дрэвы, ці там, дзе

той узгорак з ветраком? І ніяк япа ўгадаць пе магла. Яе

агарпула думка: перачакацьтут поч да дпя і тады рушыць

на першыя сонечныя праменні. Япа зноў села па зямлю,

пасля песпакойпа ўстала. Пепадалёку вызначаліся зарас-

нікі пізкарослых дрэў і кустоў. Іх нядаўна міпула сонца.

Япа пайшла туды і ўвайшла ў цець. “
Аднакжагэта быў сапраўдны лес, і здаваўся ён зда”
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лёк пізкім таму, што рос у лагчыпе. Тут раслі ялінцыі
трапляліся бярозы. І ядловец гусціўся пад арэппікам.
Як тут было ціха і спакойна! Здавалася, усе грымучыя
павальпіцы смерці і пакут адышлі ў пябыт. З вельмі да-
лёку даходзіў сюды грукат пейкіх узрываў, але гэта не
было пад галавой, і ў гэтым было шчасце, У прагаліпу
паміж дрэў падала з самага пізкага свайго захаду соцца.
Дзяўчыцпка стаяла ў сопцы быццам ужо ў бяздум'і. Стра-
катая хусціпка па яе галаве страціла ўжо ўсе свае коле-
ры. Гэта была апучка, брудная і скамечапая. Сукенка ві-
села па гэтым дзіцяці кавалкамі трантаў, вываляпых У
зямлі. Ног не было відно з-пад пласта пылу. Там, дзе но-
гі былі прабіты і абадраны аб каменні і карчыгэтай ня-
людскай дарогі, тырчалі гузы закарэлай крыві. Заво-
страныя плечы яе тырчалі ўгару, адно плячо трымалася
вышэй за другое і раз-пораз ўздрыгвала. А твар быў
учарнелы, завострапыі песпакойны. Чым больш яна ста-
яла тут, тым выразпей сыходзіла з яго пячаць ранейшай
цягавітай упартасці, і замест яе ажываў адчай. З-пад за-
леплепых зямлёй вейк відны былі вочы, у якіх смяртэль-
пая стома змагалася з выбухамі страшнага агню. Гэта быў
позірк ні з чым пе параўнанай прагі да радасці, здуша-
най найвялікшым смуткам. Неўзабаве пачало прасочвац-
ца ў душу і пачуццё адзіноты, але яно не паспела паклас-
ці сваю пячаць на вочы. Так, як птушка, чуючысвой час,
шукае ціхага месца ўміраць, яна пачала шукаць вачыма
чагосьці каля сябе. Ужо ў гэтыя моманты ногі яе пачалі
згіпацца ў каленях, худзенькая постаць яе яшчэ больш
прысутулілася, яшчэ больш падпяліся ўгару плечы, твар
усімі рысамі сваімі і вачыма ўпаў упіз, і ўсю яе павяло
з месца. Нейк бокам падышла яна к дрэву і паехала ўніз.
Гэта было жывое ўвасабленне самай закончанай супраць-
легласці ёй самой, якая яна была яшчэ пекалькі дзёнта-
му назад. Каб увесь свет, як вялік ён ні ёсць, ад усіх сва-
іх пачаткаў і бязмежнасці сабраўся і ажыў, як вялікая
істота, з вачыма, каб бачыць, з вушыма, каб чуць, з ду-
шой, каб адчуваць, з розумамі думкамі,-- сумленне кіну-
ла б яго ніц перад гэтым дзіцем. Ён страсянуўся б ад
жаху, што так не ўдаўся ў ім сэнс шмат чаго, што ён цер-
піць на сабе.

Упаўшы на зямлю, яна, чорпая, скурчапая, малець-
кая, здушанпая, уткцудася галавой у дрэва, тварам уніз,
і сціцылася. Праз паўхвіліпы яна шпарка адарвала га-

лаву ад зямлі, зірпула ўгару і зпоў упала. І так было мпа-
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га разоў. Відаць, душа яе пе паддавалася зморапасці цела,

і кіпела, і рвалася. Раптам япа ўздрыгапулася. Гэта быў

нлач пе дзіцячым голасам, але гэта плакала дзіця, а пе

тая жапчыпа, што не так даўпо апекавалася над мепшы-

мі за сябе. У яе ўжо і слёз пе было, і вочы былі сухія, ка-

лі япа плакала. Нарэшце літасцівы соп паваліўся па яе,

але ласкавасць яго не была доўгая. Пачаўся соппы ка-

шмар, без выразпасці і якой бы там пі было формы. Бяз-

домнасць, выгпанне, смерць, сіроцтва, матчыны вочы пе-

рад смерцю, грукат пямецкіх бомб, самалётаў, бязлі-

таснасць, жорсткасць -- усё палосамі агню і зямлі ішло

ўгару і не давала шчасця быць у забыцці. І так цягпулася

доўга. Можа гэта была вечнасць, якую хрысціянства да-

кляроўвае злачынным душам. І вось япа паднялася і се-

ла. Зорнае пеба было над ёю, і чорныя дрэвы маўчалі.

Стаяла цішыпя. Яна прытулілася к дрэву. І так, седзя-

чы, адразу заспула і ўжо пе чула сама, як галава яе і пле-

чы паехалі па дрэве ўніз і яна ляжала на зямлі,

Прайшло мпога часу, бо калі яна прачнулася -- сон-

да спускалася к захаду. Пабудзілі яе выстралы і крыкі.

Стоячы пад дрэвам, япа бачыла, як беглі чырвопаармей-

цы, як навокал стралялі, як дзесьці па ўзлеску стукаў ку-

лямёт, а ў другім баку ехалі грузавікі, Лес ажыў, і яна

азіралася навокал сябе і пасля стулілася за дрэва. І рап-

там яна ўбачыла, што проста да яе бяжыць немец. Яна

яго пазнала адразу, хоць ніколі раней яго пе бачыла. Ён

ужо быў крокаў за шэсць ад яе і раптам пачуў напера-

дзе, так як і за сабой чуў, крыкі і шум людзей, Ён за-

круціўся на месцы. Яна задрыжала і не спускала з яго

вачэй. Ён кінуўся на жывот, выцягнуўся і пачаў стра-

ляць перад сабою, Яна бачыла яго плечыі, адумаўшыся,

пачала заўважаць, што ён цэліцца перад сабою. Але да яе

свядомасці, што значыў гэты прыцэл, дайшло пасля. Ця-

пер яна пе зводзіла воч з яго плеч, з яго галавы. Пачуц-

цё жаху, уласнай гібелі, рэшткі вячорнага кашмару ўла-

далі ёю. Каб пе стрывожыць яго, яна ціхом адышлася,

пасля пабегла. І ўбачыла трох чырвонаармейцаў. Яны

ляжалі па зямлі і, выцягнуўшы перад сабою вінтоўкі, пе

спускалі з чагосьці вачэй. Яна крапула адпаго рукой.

- Падай і ляжы! -- грозпа сказаў ёп ёй.
с Гам пемед ляжыць і страляе. Упь там.
Чырвопаармеец паглядзеў па яе, устаў і пайшоў, пры-

гпуўшыся. Яна ішла поплеч яго, таксама які ёп, угпуў-
шыся, і паказвала рукой. Галі ёп упаў на зямлю, упала
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і япа. Чырвопаармеец прыцэліўся і стрэльцуў. Япа бачы-
ла, як пемец уздрыгапуўся і ўткпуўся галавой у зямлю.

--. Гатоў,-- сказаў чырвонаармеец.-- А ты ляжы на
зямлі.

І пайшоў пазад. Яша ўпала на зямлю, і першаяза тэ-
тыя дпі радасць страсянула яе душу. Яна ляжала, пакуль
усё заціхла, і пасля пайшла да чырвопаармейцаў. Яны
збіраліся разам і гаварылі паміж сабою, што ўвесь пя-
мецкі дэсант знішчан. Чырвонаармеец, якому япа пака-
зала пемца, падняў яе на рукі і пранёс крокаў тры, а
пасля яна пайшла поплеч яго. Яны прайшлі паўз таго
пемца, і япа бачыла яго, доўгага, спруцяпелага.

Момантам гэтай радасці скопчылася яе адзінота, так-
сама як і яе маленства. Прыйшла сталасць на доўгі яе век.



МАТЧЬША БЛАГАСЛАВЕНПЕ

Прастрэлецая гітлераўцамі ў грудзі, умірала маці. Па-

кутиая смерць яе ішла павольна. Часамі жанчына ўпада-

ла ў забыццё, часамі даходзіла да яснай памяці, усё пе-

рад сабой бачыла, усё чула, пра ўсё думала, Наля яе быў

толькі адзін трынаццацігадовы яе сын, Максім. Бацька

быў у арміі, недзе па той бок фронту, і з першага дня вай-

ны не было ад яго ніякай весткі. Старэйшая сястра ўжо

другі месяц недзе тулялася, каб не натрапіцца немцам на

вочы. Нехта гаварыў, што яна сышла далёка, туды, дзе

глушэй, дзе больш партызан і куды менш дабіваюцца пем-

ды. І Максім адзіп пудзеў і тужыў, гледзячына маці. За

гэтыя дні ёи страшна схуднеў, вочы яго ад бессані сталі

чырвопыя, ёп часта імі міргаў, і, калі маці быццам бы

рабілася лягчэй, ён стараўся чым-пебудзь яе разва-

Жыць. '

Нейкімінстынктамёп адчуваў, што яна не хоча думаць

аб смерці і можа не адчувае, што памрэ, і думка яе ім-

кпецца да ўсяго звыклага і знаёмага. І ён часта гаварыў

ёй, што робіцца на дварэ.
Перад самым вечарам ён увайшоў у хату і падышоў

да маці. Яна зноў глядзела кудысьці перад сабою і, відаць,

думала, думала. Ён ціха сказаў:

-- Мама, а ўжо вясна скора. Ужо чорная зямля вый-

шла ў нас каля хаты з-пад снегу. А ў агародзе на ўзмеж-

ку відны мокрыя кусцікі травы.
Маці перавяла позірк на яго, і ён прачытаў у яе ва-

чах вялікае імкненне.
-- Ужо сёння Марцінавыдзеці капалі хрэн за пашым

агародам.
-. Нашто ім хрэн? -- прашаптала яна сухімі губамі.

-- Яны пе паспелі нічога схаваць, і ў іх немцы ўсё

забралі. Яны вельмі галодныя. Япы накапаюць хрэну, на-
труць і паставяць у місцы, каб ён вытахся, А тады, як ён
вытунецца, будуць есці. Боз пічога. Гэта іх Уладзік вы-
думаў.

Ёп змоўк і думаў, што б яшчэ расказаць маці. Апопші

прамень соцца сплыў з падлогі пасупраць акпа. Змярка-
лася, і ўсюды было так жа ціха, як і ўдзень. Людзей ас-

талося мала, мала хто аставаўся дома. І ўвечары ў кожна-
га было лягчэй па душы -- змрок мог схаваць чалавека

ад немца,

15



Маці быццам пачала драмаць ці, можа, зпоў упала ў
забыццё. Яша сцішылася, але стала цяжэй дыхаць, Мак-
сім адышоўся па сярэдзіцу хаты і стаяў так у страш-
пай адзіноце, у вялікім смутку аб маці, аб сабо, аб усім
жыцці.

-- Мама,- сказаў ёп,- мама! Ты пе чуеш? Я пайду
гляну па вуліцу, Я адразу ж прыйду. Ты не чуеш, мама?..
Мусіць, спіць...

Ёп ціха падышоў да дзвярэй і спыпіўся ў трывозе. На
вуліцы грукаў грузавік і чуліся пямецкія галасы, «Доб-
ра, што я агню пе запальваў»,-- думаў ёп. Але пемцы іш-
лі ўжо і ў цёмпую хату. Забразгалі сепечпыя дзверы.
Ужо мацалі клямку хатніх дзвярэй. Святло ўпала на пад-
логу з эдектрычпага ліхтарыка.

Увайшлі два пемцы. Налечапай рускай мовай адзіп
закрычаў:

-- Хто тут? Усе сюды выходзь. Падпімай рукі.
Максім стаў перад гітлераўцамі і падняў рукі.
-- Хто яшчэ ёсць?
-- Я адзін. А маці -- унь ляжыць, яна хворая, умірае.
Немец уставіўся ліхтарыкам у матчын твар. Яна за-

стагнала і заварушыла губамі. Фашысты абгледзелі ўсе
куткі, вышнырылі ўсюды і загадалі запальваць агонь.

Максім запаліў лямпу. Газы ў ёй было толькі ў дне.
Лямпу ён паставіў на стол. Немец сеў за стол, а другі
падаў яму ўкручаную ў газету яду. Максім здагадаўся,
што гэта афіцэр і салдат.

Немец раскруціў газету і пачаў штосьці там рэзаць
пажом.

-- Дзе хлеб? -- сказаў ён да Максіма.
-- У нас няма хлеба,- адказаў Максім,
Афіцэр штосьці сказаў салдату, і той выйшаў, Можа

ён пайшоў даставаць хлеба, можа чаго іпшага -- Максім

пічога пе мог ведаць.
Немец сядзеў за сталом па лаве, парэзваў пешта по-

жыкамі клаў у рот, жаваў і чакаў. Чутпо было, як цяжка
дыхае маці.

Агонь у лямпе пачаў цьмець, кпот выцягваў апошцюю
газу. Максім раптам устрапяпуўся. Ён падышоў да стала

і паказаў пемцу па покуць, дзе вісела малепькая ікопка

і па ёй ляжаў зверху певялічкі, з даўпіх год, педагарак

свечкі.
-- Лямпа зараз патухие,-- сказаў ён,-- а газы ў пас

больш пяма. Я запалю свечку, унь ляжыць.
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-- Я, я,-- заківаў галавой гітлеравец,

Напружваючыся, каб суняць сваю ўзбуджапасць, Мак-

сім узлез па паву ўздоўж другога берага стала, дастаў свеч-

ку і адчуў, як сэрца распірае яму грудзі і аддаецца сту-

кам у вушах. Ён адвёў ад сябе педагарак, дзьмухнуў на

яго і ўбачыў миога пылу ў сябе перад вачыма.

-. Вапальвай, што ты робіш! -- пездаволена абазваў-

ся гітлеравец,

Максім ступіў пагамі па тую лаву, дзе сядзеў помец,
прыпёрся левым калецам у край стала і пад сталом пры-
гпуўся да лямпы, разаграючы пад лямпай канец свечкі,
каб прыляпіць яе да стала. Свечку ён трымаў у левай ру-
цэ і ў той жа час правай рукой дастаў з кішэці складапцы
пож. Правая кішэня яго і правая рука былі за спіной у

немца. Са свечкай ёд вельмі марудзіў, бачачы, што нешта
пяскладца выходзіць, і чакаючы пейкай зручнасці.

Гітлеравец раззлаваўся на гэтую маруду. Ён нешта
замармытаў, ірвануў з Максімавых рук свечку і адным
махам уляпіў яе ў стол, Максім ірвануўся за нямецкія
плечы, адным рухам адчыніў нож і даў ім у нямецкую
шыю ззаду, пад самай галавой. У гэты момант толькі міль-
гапула ў яго вачах гэтая шыя, яна здалася яму тоўстай.
Гітлеравец захрыпеў і пачаў хіліцца на стол. Максіму
здалося, што нож як-небудзь выцягнецца і немец пад-
німецца, і ён налёг на немца і ўціснуў нож глыбей, адчуў-
шы пальцамі кроў. Гітлеравец пакідаў храпці і толькі
ўздрыгваў плячыма. Лямпа натухала. Максім, плюючы
па рукі і атрэпаючы іх, скінуў з лямпы шкло, запаліў
свочку. Стала відпа. І тут ён убачыў, што маці гля-
дзіць на яго быстрым позіркам, якога ўжо даўпо ў яе не
было. :

Япа з усіх сіл старалася прыўзняццаі пе магла, і пешта
хацела сказаць і ие магла выгаварыць. Аднытолькі пяў-
лоўныя гукі і шэпт сыходзілі з яе языка. Максім падбег
да яе і глядзеў у яле вочы. Абяссілепая, яна ўпала галавой
на падушку, і яе вочы пе пакіцулі свяціцца і по сыхо-
дзілі з Максіма. Ёп задыхаўся і стараўся ўздыхпуць глы-
Сі.

Япа забылася пра сябе і далёка была ад думкіі ад ад-
чувашя,што ўмірае, Уся яе істота ў апошція свае хвілі-
пы папоўнілася іпшыхм. Твар і вочы яе меруклі з цячаццю
задавалеішя,1 можа пават тут былі адзпакі радасці, Апош-
пім промнем сваіх вачэй япа дзякавала свайго Максімаі
благаслаўляла яго.
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Праз хвілін дзесяць Максім пастукаў у акно хаты,
якая стаяла бадай што па капцы вуліцы. Гаспадар, стары
дзед, і такая зк старая гаспадыня выйшлі з лучынай у
сепцы і ўбачылі Максіма ў ватовай вопратцы і з торбаю
за плячыма. Твар яго быў заплаканы, вочы чырвоныя,і
голас перарываўся.

--. Дзядзюхипа,-- сказаў ён,- цётухна, мая мама па-
мерла. Пахавайце яе, а пасля мпе пакажаце яе магілу.
Мне нямояша быць тут. Пахавайце маму, пахавайце!

Ёп выйшаў на сцежку і па ёй, у цёмным веспавым
полі, зпік з вачэй здагадлівага старога чалавека, які
махнуў яму ў дарогу рукой,



БАЦЬКА

Яна яшчэ памятала, калі гэтая дарога ішла чыстым

полем да самага лесу, паабапал яе тады яшчэ пе было ні

клёпаў, пі ясепяў. Два хвойныя лясы стаялі па двух

узгорках, і паміж імі, па гэтым велічэзпым полі, толькі

стары вяз відзён быў зводдалеку. Ён рос над вадзяцым

млынам. А па той бок рэчкі, за паплавамі, над усёй мя-

сцовасцю і нават, здавалася, пад лясамі ўзвышаліся

адзіпокія бярозы, Там быў могільнік, і даволі далёка ад

млына, каб ёй малой адной хадзіць тудычаста.

З таго часу яна пачала памятаць і свайго бацьку. Та-
ды ён ие быў яшчэ такі лысы, але вусы яго і тады пачы-
налі ўжо сівець, а цяпер сталі зусім сівыя. Цяпер ёп ўжо
ў гадах, і ў яе самой ужо двапаццацігадовая дачка. Як
шпарка прайшоў час! Ёй ужо трыццаць адзін год, а ёй

здаецца, што гэта было зусім нядаўна, калі яна была та-
кая ж, як цяпер яе Настачка. Бацька гаворыць, што На-
стачка так падобпа да яе, што ёп думае, што гэта яна са-
ма малая. І ніколі так раней, як у гэтую страшпуючасі-
ну, бацька пе здаваўся ёй такім родным, такім дарагім.
Якая мілая лысая ў яго галава! Які ён ціхі, добры, спра-
вядлівы чалавек! Якія залатыя ў яго рукі! Гэта ж ён
сваімі рукамі, з таго часу, як стаў калгасным садаводам,
змяніў твар усяго гэтага кутка. Ён паабсаджваў дрэвамі
дарогу, ён пасадзіў тры сады, ён развёў пчол. Ён пасадзіў
вербы скрозь паўз рэчку. Ёп пасадзіў ліпы павокал дома,
повага, нядаўна яшчэ пабудаванага па месцы той старой
хаты, дзе яна радзілася і вырасла. Разам з дрэвамі выра-
сла і новая вуліца. І дзе ён цяпер -- родны, слаўны баць-
ка, з лысіпай, з сівымі вусамі? ІЦто яны з ім зрабілі!
І што янызрабілі з Настачкай! Які смутак рэжа душу!
І як думка горнецца ў ранейшыя шчаслівыя дні. І калі
повы дом будавалі, і калі яшчэ тая старая хата стаяла з
гліняным токам замест падлогі. І яшчэ далей ідзе дум-
ка -- калі яна сама была малаяі здалёк, з-пад млыпа, дзе
бацька служыў мельпікам, бачыла над галавой зялёную
гушчырпю старога вяза і высокія бярозы па могільніку.
А раней яшчэ і маці была жывая. Усё прайшло! Усё
міпулася! І цяпер яна ў пакутах і смутку стаіць у цём-
ных сцепах, прыпаўшты тварам да замкпутых дзвярэй.

І раптам забразгаў замок, і гэтыя дзверы адчыніліся.
І зпоў ёп, той самы, стаяў пад душой, У яго рыжая га-
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лава і ўвесь твар быццам бы рыжы. Дяпер ён нешта да-
жоўваў і пе зводзіў з яе вачэй. Пасля разважліва ка-
лупаў у зубах і сплбўваў з копчыка языка. А пасля, усё
так жа гледзячыпа яе, пачаў гаварыць зноў тос ж самае:
с Дзе твой брат? Табе яшчэ асталося адпу хвіліну,

кабдумаць.
Ён вельмі дрэнна гаварыў па-руску, але япа разуме-

ла. Сказаць яму, дзе брат, родны брат Юрась? Такі ма-
лады, так падобцы з твару ца бацьку. Аддаць яго на
смерць, па пакуты? Каму? Таму, што ўварваўся сюды
і не даў жыць? Выказаць Юрася? Тады нябожчыца маці
перавернецца ў магіле і пракляне на векі вечныя.

-- Я пе ведаю, дзе мой брат.
Рыжыгітлеравец паглядзеў кудысьці ў глыбіню двара

праз адчынепыя дзверыі, здаецца, зрабіў нейкі знак ва-
чыма. І раптам перад яе вачыма стала Настачка, і яе
трымаў за плечы другі немец. Што стала з Настачкай?
Шчаслівая тая маці, якая ляжа ў магілу раней, чым уба-
чыць так сваё дзіця. Настачка стаяла зусім пе такая,
якая раней была. Яна была прысутулепная, маўклівая.
Нос У яе завастрыўся. Здавалася, што тварам яна доўга
ляжала ў зямлі. Рукі яе дрыжалі, калені згіналіся, гала-
ва хілілася на левае плячо. Гітлеравец трымаў яе за пле-

чытак, што здавалася, ён хоча ўціснуць яе ў зямлю, Толь-

кі вочы яе жылі. Як яна ўбачыла маці -- вочы засвяцілі-

ся надзеяй ратунку. Маўклівая, яна быстрымі вачыма
сваімі чакала, ці скора маці выратуе яе. Але калі разгля-

дзела яна, што маці таксама схіляе галаву к сцяне,і ад-

чула, што страшныя спазмы душаць яе, Настачка раптам
заплакала. Маці ўскінула галаву і пайшла да Настачкі.
Але тут схапіў яе за плечы той, рыжы,

-- Дзе твой брат?! -- Япа маўчала, калоцячыся,--
Твой брат дома! Дзе ёп?.. Ты пе скажаш? Калі ты пе

скажаш -- яна (ён ткнуў пальцам у Настаччып твар) за-

раз будзе мёртвая.
Ёй трэба было выбіраць паміж імі двума, роднымі,

любымі, дарагімі. Сэрца яе распірала грудзі. Гітлеравец
больш не чакаў, ён стрэліў у Настачку. Настачка ўпала,

паварушыла пальцамі рук і заціхла.

Япаз усіх сіл ірвалася да сваёй Настачкі. Немцы ўжо

ўдваіх біліся з ёю і пе пускалі яе. Япы далёка кідалі яе

ад сябе, шпурлялі ў сцяпу, а яца ўсё жыла і пе ўмірала,

і ўсхватвалася па логі, і кідалася да сваёй Настачкі.

-- Дзе твой брат?..-- гучала раз-поразу ў яе вунах,
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і гэты боль ішоў з вушэй у душу і сэрца і рваў чалавека

па часткі. І пейк адразу япа ўся ўспыхпула, У вялікімпа-

рыве япа стала ва ўвесь свой рост і перасіліла слабасць.

Япа яе больш пе адчувала. Згіпуў і боль у галаве.

Толькі адчувалася кроў. Япа цякла з вушэй і з рота. Як

толькі магла, япа пачала лавіць ротам паветра і страшпым

позіркам гляпула па рыжага гітлераўца. Япа сама пе па-

зпала свайго голасу:

-- Наш Юрась адпомсціць за Настачку. У яго руках

зброя. І я вам пе скажу, дзе ёп. І мой муж у Чырвонай

Арміі. І Чырвопая Армія адпомсціць. І не будзеце вы па-

паваць над памі. Ніколі вы це дазнасцеся ад мяне, дзе

Юрась.
Фашыст выстраліў ёй у грудзі, і яна ўпала пежывая.

Стала ціха. Немцы пайшлі ў хату. Прайшло хвіліп дзе-

сяць, і ёп -- ціхі, лысы, з сівымі вусамі, увайшоў з ага-

родаў у двор, з касою і граблямі па плячах. Дома ёп
быў мала, пе больш як гадзіну. Далёка і падоўга цяпер

ніхто пе адыходзіў ад дома. З канюшыннага поля ёп ба-

чыў, як паехаў сюды грузавік з немцамі, і ён адразу за-

спяшаўся назад. Яму рупіла: ці паспее скрыцца Юрась.

Быццам бы ўсё ціха скрозь. «Можа, немцы паехалі да-

лей»,-- думаў ён. І раптам у сваім двары ён убачыў

адчыненыя дзверы свіропка і пад імі Настачку ў сіпяй

сукепцы. Апямелы, ёп зрабіў крок яшчэ і на парозе
ўбачыў і яе, адзіную сваю дачку, Саломіна з пустым ко-

ласам старчаком паднялася з-пад яе галавы і зламалася

пад ілбом. І ў той жа момант і Настачка і яна зліліся
ў адпу постацьадну істоту. Гадамі япа стала, як На-
стачка. Дачка і ўнучка сталі адным яго дзіцем. Яна адпа
з ім. Ёп садзіць сады і дрэвы ля дарог, і яна каля яго.
І гэта ж сапраўды так было. Яна была тады яшчэ малая,
і ёй хацелася кратаць пальцамі кожпае пасаджапае ім

дрэўца... Не, не так было... Думкі яго пе так уявілі. Калі
япа была малая, ёп тады малоў у млыпе, і япа прыхо-
дзіла да яго, і, бывала, цэлымі дпямі гуляла пад старым

вязам. Але япа была такая ж, як дяпер Настачка. Ён

зараз возьме на рукі Пастачку, жывепькую, цёплеплькую,
і гэта будзе япа, малая, пад тым вязам, як год дваццаць
пі больт таму пазад. Настачка! Япа ж ляжыць тут каля
яго пог, і пальцы па яе руках застылі растапырапыя,
так. як япа пварутыла імі ў апотпюю сваю хвіліпу.

Ён адумаўся, азірпуўся, заварутыў піжпяй паловай

твару, кілуў касу і граблі і павалок слас погі к хаце.
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Там чуліся галасы. Ёп вярпуўся, абышоў хату паўз глу-
хую сцяпу і гляпуў па вуліцу. Усё быццам вымерла.
У капцы вуліцы стаяў вартавы немец, Грузавік відзён
быў далёка ў вуліцы і каля яго другі пемец. Астатнія,
мусіць, шукалі па хатах, то ім трэба? Хто іх зваў сю-
ды? Што імда таго, як тут жывуць людзі, і што ІОрась
камсамолец, і хто ішшы --ці камсамолец, ці камупіст,
пі хто б ёп ні быў. Хто іх ведаў, хто іх чапаў! Шпарка
ён вярпуўся пазад, увайшоў у сенцы і прыслухаўся.
У хаце паміж сабою гергеталі пемцы. Дзе Юрась? Божа
мілы, дзе ІОрась? Цяпер ІОрась патрэбеип. Але ёп пе
дома. Бо каб ёп быў тут - пе гаварылі б так ціха пемцы,
і пе даў бы ёп у крыўду сястру і Настачку. Але тут
ёп пе вытрымаў сваіх наіўпых думак і несвядомага ча-
канпя. Адчыніў ёп дзверы і ўвайшоў у хату. Там былі
ўсяго два немцы. Рыжы сядзеў за сталом і сам сабе
прачытваў нейкія паперы ці так проста глядзеў у іх.
Другі, нізкі і тоўсты, корпаўся ў кубле з салам. Ёп па-
спеў уцягнуць кубел сюды з цёмпых сянец. Сала было
толькі ў дне, і ён стараўся ўздзерці зляжалы пласт і пад-
корпваў яго сваім шырокім нажом. І няўжо ён быў такі

атупелы дурань, гэты немец? У чалавека ён сам толькі
што замучыў насмерць дачку і ўнучку. І цяпер абкрадвае
яго. І, убачыўшы гэтага чалавека, ён і не спалохаўся,
і пе пасаромеўся яго. І не адагнаў ад сябе, і не закры-

чаў на яго, а з практычцай развагай паказаў яму на сала

і пешта загергетаў. Знакамі ён паказваў чалавеку, што

не можа ўздзерці сала, і пытаўся, дзе сякера, каб раз-
біць кубел. Чалавек жахпуўся ад гэтай печаканасці.

Быццам збянтэжаны, ён хаціўся рукой за сваю лысіпу,

пасля за сівы вус, пасля азірпуўся па хаце. Увагу яго

ўзяла на сябе рыдлёўка. На ёй яшчэ была гліна. Не-

калькі дзён таму пазад ён браў ёю гліну. У момант ён

хапіў рыдлёўку і з усяго размаху, вострым каптам, апу-

сціў яе на нямецкую галаву. Гітлеравец захістаўсяі аб”-

ехаў па падлогу, але ён пе бачыўгэтага: ён адразу рвануў-

ся к сталу з ускінепай зпоў рыдлёўкай. Рыжы гітлеравец

стрэліў у яго, і ён з усёй сілы, як толькі мог, даў рыдлёў-

кай па зноў працягненай нямецкай руцэ з пісталетам.

Пісталет бразнуўся вобземлю, гітлеравец закрычаў, еа-

шчаміў зубыі ўскочыў пагамі па лаву. Ён стаяў цяпер па

лаво гадавой бадай што пад самую столь. І тут белавусы

гаспадар зцоў ускіцуў пад сваёй галавой рыдлёўку.

Фашыст кінуўся на чалавека, але той паспеў пе дапусціць
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яго да сябе тым, што даў рыдлёўкайпа яго твары. Немед

рыпуўся ў дзверы, пераскочыў цераз труп свайго паплеч-

ніка, выскачыў у сенцы, пасля па двор. Ён крычаў хрып-

лым голасам, і чалавек гпаў яго перад сабою па агароды,

пасля на паплавы, пасля падагнаў да вузкаі і плыткай

паплаўной рачулкі. Ад удару рыдлёўкай у твару гітлераў-

ца, відаць, кружылася ўсё перад вачыма. Бегучы, ён часа-

мі збіваўся з простага тропу, яго вяло ў бакі, але ёп дапаў
да рачулкі, ускочыў у яе і з поўнымі халявамі вады вы-

паўз па той бераг. Чалавек задыхваўся, бегучы заім.

Сэрца распірала яму грудзі. Ён сцішыў хаду і павальпей

перайшоў праз рэчку. І немец задыхваўся ад бягі і, пе
зводзячы вачэй з чалавека, сочачы за кожным яго рухам,
глытаў павотра. Ёп стаяў. Стаяў на беразе і чалавек. Так
прайшло хвіліны можа тры. Чалавек зноў пабег за пем-
цам. Пачаў уцякаць і той, з пачарнелым тварам ад удару
рыдлёўкай, Так яны дабеглі да другой, вялікай рэчкі. Не-
мец ужо не мог больш бегчы. Ён азірпуўся і пайшоў бе-
рагам. Пайшоў і чалавек следам за ім. Немец пачаў па-
даць, усхватвацца, бегчы, ісці. Чалавек не адступаўся ад
яго, Ў яго цямнела ў вачах ад слабасці, сэрца яго гатова
было разарвацца, але ён бег і ішоў следам. Пачаўся ве-
чар, пачало змяркацца. Немец увайшоў у лес. Увайшоў
за ім і чалавек. Немец стараўся схавацца за дрэвамі,

чалавек не спускаў яго з вока. Ён выбіваўся з сіл, каб
бліжэй быць да немца і не страціць яго з вока. Ужо
было цёмна, яны чулі адзін аднаго толькі з трэску сухо-
га галля пад нагамі. Чалавек заходзіў управа, каб вы-
гнаць немца на край лесу. Немец не ведаў мясцовасці,
ёц рушыў ад чалавека ўлева і выйшаў на цёмны поплаў.
Чалавек быў тут жа, каля яго блізка. Немец азірнуўся
і падняў рукі ўгару і пешта стараўся сказаць. Хрыпата
яго голасу даходзіла да траскучага шэпту. Грудзі яго

хадзілі ў бакі, здавалася, ёп прысядаў пры кожцым сваім
выдыху і ўздыху. Чалавек быў шчаслівы перадыхнуць
хоць момант. Напэўна, з гадзіну, а можа і больш, доўга
яны так стаялі адзін перад адным. Калі немец апускаў
рукі, чалавек замахваўся рыдлёўкай і пемец зноў падпі-
хаў рукі, Узышоў месяц, усё стала белым. Навокал по-
ллаву чариеўся лес. Чалавек ускіпуў рыдлёўку і рушыў
ца гітлераўца. Пемец пабсг. Перамагаючы сваю сілу, ча-
лавек па тры крокі стаў бегчыза немцамі аглушыўяго па
галаве каптам рыдлёўкі. Гітлеравец упаў. Чалавекбіў яго
рыдлёўкай, а пасля пачаў паволі адыходзіць ад яго. Ады-
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люоўся да нечага цёмнага, певыразнага, вялікага, што
было па ўвесь свет, і грымпуўся вобземлю ўсім сваім це-
лам. Усё было ціха. Месяц свяціў усю поч. Вялікая раса
ляжала па траве, Пад дзень узпяўся вецер, і лес зашумеў.
Чалавек падняў галаву, калі быў дзець і сопца стаяла
высока. Лес шумеў пяроўпа, крушыпнік і ядловец раз-
тойдваўся пад ветрам. Чалавек падпяўся па погі, маўклі-
ва глядзеў па рыдлёўку і па пемца каля яе і быццампі-
чога пе памятаў. Гітлеравед ляжаў, падкурчыўшы адпу
нагу, Здавалася, што ён хоча падняцца і пабегчы. Але па
яго твары сядзела плойма мух. Пад пямецкай спіной была
купіна, і пемцаў жывот тырчаў угару. Чалавек увайшоў

у лес і пайшоў, мала што заўважаючы перад сабою.
Адумаўся ёп праз кіламетраў чатыры. Ён здзівіўся, як
далёка зайшоў ён уночы - з-пад гэтага ляска, які ён
цяпер пераходзіў, дадому было вёрст дванаццаць. Ён і
сам не ведаў, куды ён і па што ідзе. Знаёмай дарогай ён
ішоў дадому --і толькі. Ён ледзьве пераступаў пагамі,
такая страшэнная стома гняла ўсё яго цела. Мпога прай-

шло часу, пакуль ёп, бадай што ў бяздум'і, падышоў к
месцу, дзе стаяў яго дом. ін падумаў, што няможна ця-
пер яму паказвацца тут смела. Ён сеў па зямлю і пры-
чакаў вечара. Губы яго былі сухія, у твар быццам калолі
тысячы голак. Ён глядзеў на дарогу, дзе густа вырысоў-

валіся перад вокам дрэвы, пасаджаныя ім самім. Вялікі,

як свет, смутак здушыў яго душу. Ёп пайшоў к дрэвам.

Да гэтых дрэў дакраналася япа. Яна памагала яму са-
дзіць іх. На гэтых, выраслых ужо дрэвах жывуць сляды

яе рук. Ён хадзіў каля дрэў і дакранаўся пальцамі да іх

кары. Ён доўга стаяў тут. Уночы ёп увайшоў у свой двор.

Ні яе, ні Настачкі ўжо не было на зямлі. Ён пастукаў да

суседа ў акио. Сусед выйшаў. Ёп запытаўся. Сусед адка-

заў, што іх пахавалі пядаўна, перад вечарам. Пахавалі

суседзі, украдкам. Ён пе захацеў зайсці ў хату. Ён ужо

пе баяўся, ёп пе хацеў ці пе мог, Ін прахадзіў усю поч.

Перад лпём ён зноў зайшоў да таго ж суседа...

-- Юрась не прыходзіў? - запытаў ён.

І ў голасе яго гучалі ўжо поты заклапочапага чала-

вока.
-- Не, Юрася пе бачылі,- адказаў сусед.

Ён зпоў выйшаў з вёскі. Ёл чакаў, што прыйдзе

Юрась. Але гэта была толькі частка таго, што было ў ім.

Смутак, страшны і пепераможны, душыў яго, пе выпус-

гаў яго са сваёй жудаспай улады. Так прайшло тры ди.
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На чацвёртыя суткі яму етала ясна, што ёп пе вытрымае.

Часам змрокам ён падыходзіў да свайго дома і адразу ад-

варочваўся ад яго, ішоў пазад, прыдушаныі зпябыты, Без

прыстапішча ёп бадзяўся па ўсёй гэтай мясцовасці мпога

дзён. З-за дрэў у лесе ёп бачыў, як ехалі па грузавіках
пемцы, як пасля дым і агонь узпяўся пад яго домам, Упо-

чы, пад дзепь, ёп прыйшоў па роднае месца, Чорныя ас-

малкі яго дома курыліся яшчэ і тлелі, Ліпа пад асмалкамі

стаяла без лісця і вецця, абгарэлы пепь тырчаў угару, Ён

прыпёрся плячыма да ппя і стаяў так, аж пакуль пе ўдпе-
ла добра. Сусед штурхаў яго ў плячо. Ёп схамяпуўся.

-- Юрась прыйшоў... Слухай, ІОрась прыйшоў.

--- Дзе Юрась?
-- У мяне, спіць. Ідзі, пагаварыз ім.
Паслухмяна і маўкліва пайшоў ён за суседам, ІЮрась

сядзеў у суседавай прыгрэбцы, увесь у саломе, і праціраў

вочы. Бацька глянуў па яго, заміргаў вейкамі, і судар-

та здушыла яму горла. ІОрась усхапіўся, стаў перад
бацькам.

-. Я ведаю, усё ведаю,-- сказаў ІОрась.
-- Сыпку мой, сынку мой,-- зашаптаў бацька.
ТОрась выцягнуў з саломы віптоўку і даў бацьку. Па-

сля другую даў суседу. Пасля выцягпуў адтуль жа свой

аўтамат.
-- Кудыцяпер ісці? -- сказаў бацька.
-- Тут быць. Будзем чакаць. Нашы там, цераз по-

плаў, па беразе. А яны зараз сюды зипоў прыедуць.
Пасля гэтага гадзіны дзве япы пе сказалі адзін адна-

му пі слова. І вось загуло і затрашчала иа вуліцы.
Юрась глядзеў праз прычыцепыя дзверы, Два грузавікі,
поўпыя пямецкіх салдат, прапаўзлі і спыпіліся. Гітлераў-
цы пачалі разыходзіцца па хатах, шукаць і дапытваць. На

машыпах асталіся сядзець толькі шафёрыі вартавы сал-
дат каля іх. Сусед прыцэліўся, і фашыст грымнуўся воб-
землю, Юрась выбег па вуліцу і кіпуў пад машыну гра-
пату. Машыпа разарвалася, і абломкі яе, з развернепай
зямлёй, завалакліся дымам. Страляючы, пемцы выбягалі
з хат. ІЮрасьірвапуўся за сцяпу прыгрэбкі, і яго аўтамат
пачаў сваю работу. З-пад рэчкі, цераз поплаў, беглі лю-
дзі і стралялі. Гітлераўцы з крыкамзбегліся па агароды,
залеглі, і адзін з іх крыкнуў каманду. Пачаўся бой. Аблі-
ваючыся крывёю, пыбсг паперад чалавек і адну за адпой
шпурнуў дзве грапаты. Грук і дым. Чорная зямля рвацу-
лася перад вачыма Юрасёевага бацькі. Гп ляжаў у гра-
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дах і страляў. Паеля ён пачаў доўга цэліцца. Напроці
яго ледзь відца нямецкая галава, Дым разышоўся, Ён яе
вельмі выразна бачыў. Рукі яго дрыжалі, і яму цэліцца
цяжка было. Нарэшце ёп стрэліў. Ён бачыў, як пад пя-
мецкай галавой узляцела ўгару рука і адразу ўпала. Га-
лава ўсхала ў траву. Радасць, вялікая, вартая ўсяго
жыцця, ахапіла чалавека. Ёш цэліўся і страляў і забыўся
па ўсё, апроч гэтай радасці. Соцца моцна пякло. Бой
заціхаў.

-- Бацька! -- крычаў Юрась.
Чалавек стаў па погі і пайшоў па Юрасеў голае.
-- Ты возьмеш па плечы мяшок з хлебам, - сказаў

Юрась.
-- А дзе той мяшок?
-- Там, усё прыгатавана,-- сказаў сусед, і ўсе па-

дышлі да свірпа,
Сусед нпаціспуў на дзверы. Япы не адчыняліся.
-- Што такое? -- сказаў сусед.-- Я іх пе замыкаў.
Ён грукнуў у дзверы прыкладамвінтоўкі.
-. Адтуль стралялі фашысты, мыіх туды загналі,-

закрычаў здалёк бедагаловы партызан, спацелы і без
шапкі,-- Ім не было дзе дзецца, і яны туды... Замкнуліся.

Яго голас прагучаў у вялікай цішыні. І раптам на

агародах застукаў кулямёт.
-- Вноў немцы... там! -- закрычалі на вуліцы,
І неўзабаве зноў пачаўся бой. Туды пабег і Юрась.

Туды пайшоў і белагаловы партызан. У гэтыя хвіліны

бацька ўжо пе пільнаваўся свайго ІЮраея. Ёп памятаў

толькі тое, што на яго пакіпулі гэтых немцаў у свірне.

Тут ён убачыў, што дзверы прыадчыніліся і ў шчыліну

выглянула вінтовачная руля. Ён стрэліў туды. Дзверы

зноў зачыпіліся,. Ён успомніў, што тут за сцяпой валяў-

ся заўсёды дрот. Ёіц хапіў яго і пачаў прыкручваць ім

клямку дзвярэй к прабою ў вушаку. Ме вельмі моцна ёп

прыкруціў клямку, але гэта было пепадоўга, Страляю-

чы ў дзверы праз кожпую хвіліну, ён прымчаў тры ахап-

кі сена, тут жа, з поплаву, прыціснуў да сцяны і запа-

ліў. Ён адышоўся паводдаль і прыцэліўся ў дзверы.

Дзверы рваліся, іх стараліся адчыніць, але сцены ўжо

гарэлі. Ён яшчэ раз стрэліў. Ужо гарэла страха. Дзверы

пачалі трашчаць. Ён яшчэ стрэліў. У свірне крычалі. Усё

ўжо гарэла. Сцепы палалі ў агпі. З агпю выскачыў гітле-

равец і ўпаў і зноў ускочыў на иогі. Адзежа на ім га-

рэла. Чалавек стрэліў, і немец упаў увесь у агпі, і больш
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не падняўся. Неўзабаве і сцецы ўпалі. Слупыіскраў па-

ляцелі ўгару. Бярвенне датлявала, і з-пад яго тырчалі

варожыя погі і рукі.

Праз гадзіну ўсё тут было ціха, Ёп адзін ішоў адгэ-

туль дагапяць ІОрася і ўсіх. Сопца ўжо спусцілася

к лесу. На агародах би прайшоў паўз пямецкія трупы.
І яму здавалася, што іх занадта мала. Нават мільбпы іх

пе ўпімуць боль яго душы і яго смутак. Але цяпер яму

было лягчэй, Хоць у рукахі нагах ён стаў бадрэйшы, Ён

ішоў сцежкаю паўз дарогу, пад раскідзістым веццем па-

саджаных ім самім дрэў, і ведаў, што праз усё сваё жыц-

цё будзе бачыць іх і што япы будуць тут вечна расці.



СМЕРЦЬ

Дажджы скончыліся якраз тады, калі пашычасці мі-
пулі лінію лясоў і выйшлі да вялікага паселішча, Перад
імі быў прастор і ясцыдзень. Свет здаваўся шырокіі ра-
дасны. Цяжкое выпрабаванне крывавага бою асталося за
плячыма. Вораг ляжаў скрозь ца полі дзвюма сотнямі тру-
паў. Над імі, на мокрым яшчэ дрэве, сядзела ляспая жоў-
тая птушка. На першай вуліцы стаяла шыбеніца, і на ёй
вісеў труп павешанага чалавека. На другім капцы гэтай
вуліцы датляваў пажар некалькіх дамоў. Жанчыныі дзе-
ці вылазілі з паграбоў і ішлі за байцамі, але тыя спяша-
ліся далей: на захад адгэтуль, зусім недалёка, ішоў бой.
Там праз групы нашых дэсантнікаў стараліся прабіцца
рэшткі пямецкага палка, галоўныя сілы якога за тую ра-
ніцу леглі навекі ў трох месцах навокал таго паселішча.
Байцымінулі вуліцу і поле за ёй, прайшлі паўз чатыры
дробныя старыя ляскі, і па той бок іх пеўзабаве бой вы-
бухнуў з повай сілай. Не больш як праз гадзіну бой за-
ціх, лінія фронту аддалілася яшчэ, а тут па дарогах пай-
шлі рэзервныя часці і абозы.

Праз чатыры дробныя ляскі ішла шырокая дарога, па
ёй ішлі грузавікі, і артылерыя, і санітарныя аўтобусы.

З лясоў выходзілі на дарогу людзі, І як кожныз іх ні

рваўся ісці хутчэй к свайму нанава знойдзецаму дому,

усё ж натоўц стаяў па абочыцах дарогі, і сотні вачэй не

сыходзілі з усяго гэтага баявога руху. Адзін стары чала-

век стаяў каля маладой жанчыны з запцлаканым тварам
і бесперапынна махаў шапкай на дарогу.

У бок ад дарогі адразу пачыналіся густыя зараснікі

ядлоўцу і крушыпы, а яшчэ далей -- прэлае карчэўе пад

пластомгнілога лісця. Тут правальвалася пага і ісці было

цяжка, і асабліва таму, хто пе ведаў тут ні сцежак, пі да-

рог. Аднак жа нейкая постаць, сагнуўшыся і прыслухоў-

ваючыся на кожным кроку, правальваючыся ў мокрую

трухліцу, старалася як найхутчэй адысці далей ад даро-

гі, дзе ўсё так грымела і жыло бескаццовым рухам. Праз

хвілін дваццаць ходу гэтая істота дайшла да вельмі гу-

стога месца. Падлесак пераплёўся пізкімі кустамі, ад

дарогі тут было ўжо далёка і вельмі слаба даходзілі сю-

ды гукі яе руху. Сопца стаяла ўжо даволі пізка. Япо

відно было пад кустамі, паміж стволля старых бяроз.

І праз гэтую гушчырню ішла вузепькая, як праехаць
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з калясьмі, дарога. Над ёю гиуліся купчастыя дрэвы, 1

праз іх вецце сопца свяціла па яе. Яна ўся была, пават

і ў каляінах, зарослая вымытай дажджамі травой. Тут

было ясна і ціха. Пахла мокрая трава і зямля з-пад

лісця і мху. Часамі падала на лапушысты лісток запоз-

пецая кропля вадыз дрэва, і здавалася -- вялікі спакой

і вялікая радасць ёсць пязмецныя спадарожцікі чала-

века па свеце, і пі трывогі, пі пакуты пе рвуць яго душу.

У страпшым смутку па нечымдарагімі павек страча-

ным сагнутая істота выглянула на гэтую глухую і ціхую

дарогу. Гэта быў нямецкі салдат. Постаць яго былаў дзіў-

ным выглядзе: ёп быў увесь мокрыі адзежа яго ў мпогіх

месцах разарвацая, На твары скрозь крывавіліся абдзёр-

тыя пляміцы. Галава без шапкі. Над вушыма тырчалі

ўгару рэдкія кусцікі валасоў, на самым версе голай гала-

вы, па круглай лысіпе быў рубец закарэлай крыві: гэта

мог яго шмаргануць і сухі сук пізкай галіцы. Ёп часта

дыхаў, калепі яго дрыжалі. Нейкім дзіўцым чынам ён

нагадваў цяпер дробпую мыш, якая сярод людскога го-

мацу не можа выбрацца, як ні стараецца, са шкляной па-

судзіны. Ён пе больш як паўхвіліны ўглядаўся ў дарогу,

пасля схаваўся пазад у кусты, там прысамай дарозе пры-
пёрся плячыма да дрэва, аб'ехаў так і сеў па зямлю і
прыплюшчыў вочы. Магло здавацца, што ён зараз засце
або памрэ. Але аўтамат свой ён не выпусціў з рук.

Праз хаосе яго думак білася наверх адна, самая
вострая: перачакаць тут, пакуль сцямнее, а тады брацца

па захад, хоць паўзці многа кіламетраў, нават міль, абы
дайсці туды. А што такое гэта «туды» -- гэта трацілася

ў паплывах хворых мар. Гэта была Германія і дом. У ёй
і дзеці, і сям'я. І ніколі гэты яго смутак пе быў такі вы-
разны, як у гэтыя хвіліны. Раней было чаканце шчасліва-

та звароту, і часамі, калі над галавой не навісала смерць,

пе было нават і смутку, а адчуваппе тако, што ёп, разамз
усёй арміяй, так далёка цяпер на заваяванай зямлі.

Але рэшткі гэтага адчувапця сплылі ўжо пазаўсёды ў па-

чатку мінулай почы, і ім ужо це суджана было вярпуцца.

Полк з усіх бакоў апынуўся пад страшным абстрэлам,
а пасля чырвопаармейцы беглі з пастаўленымі штыкамі,

і ёп, перапаўзаючы цераз трупы пядаўпіх сваіх тава-
рышаў, браўся ўсё далей і далей к гэтаму лесу. Калі ён
бег той шырокай ляспой дарогай, дарогу яму загарадзіла
пекалькі сваіх жа афіцэраў, і ёп цабег пазад у бой, але
там пластом ляжала смерць, а хто жывы быў -- разбяга-
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ліся. І ён зноў папоўз пазад, пакуль пе прыпоўз у гэты
лес. Цяпор ён ведаў, што апынуўся ўжо па гэтай старапе
фронту, і ратунак уяўляўся яму як педасяжшая далечы-
ня. Угэтыя хвіліны чакання паўставала перад ім шыбеиі-
ца ў тым паселішчы, каля якой ён стаяў у густым лапцугу
варты і сачыў, каб пе разбегліся людзі, якіх сагпалі гля-
дзець, як вешаюць партызана. Праўда, пе ёп сам стаў па
варту, яго паставілі вышэйшыя за яго. Але ён стаяў і
вельмі пільпа сачыў за тварамі жапчып і дзяцей: ці не
хоча хто ўцячы, каб не глядзець? Як укладвалі парты-
занскую галаву ў пятлю, як пасля ўздрыганулася вісель-
пая жэрдка -- ён бачыў без хвалявання і трывогі. Ён ду-
маў аб сваіх дзецях і аб сваім доме. Тут яму ўсё было чу-
тое і ўяўлялася быццам пежывым, яно нават не належала
да чалавечага свету, у якім жыў ён і на якім трымалася
яго душа.

Асталася ў яго памяці і іыракаплечая прысадзістая
постаць таго сведкі, які каля шыбеніцы пацвердзіў, што
падведзены пад жэрдку чалавек ёсць сапраўды партызан
і што ён яго ведае з малых год. І гэты сведка ўяўляўся
яму таксама чужым і пепатрэбным, Ён быў датуль па-
трэбеп толькі на тое, каб паказваць, дзе хтоз людзей за-
капаў сала або хлеб. Усяго два тыдні полк стаяў у гэтым
месцы, а сведка пад шыбеніцай запомніўся ўсім салдатам.

Нават ведалі яго прозвішча -- дзіўнае, тутэйшае і цяж-
кое для вымаўлецня: Пацейчык. Камандзір палка пазна-
чыў яго старастам, і з таго часу салдаты мелі хлеб.

І ўсё гэта прамільгнула ў яго думках як непатрэбства,

як штосьці чужое, далёкае, пяважнае і нічога пе вартае
перад тым важным, што вырысоўвалася як далёкі рату-
нак. Вельмі марудна цягпуўся час. Сопца, як сумысле,
вельмі павольпа хілілася к захаду, як яго ўласпы смутак
і балючы парыў да жыццяі радасці. Як долатаму галаву,
мучылі птушыныя галасы ў вяршаліпах дрэў, і западта

яспа было ад сонца, здавалася яму. Каб больш цішыціі

змроку, каб поч хутчэй і каб людское вока ніякае нідзе

пе іспавала. І забыццё пе прыходзіла. І так ёп доўгія га-
дзіны перажываў свой жах.

Да захаду сопца асталася можа ўсяго гадзіпа, як ёп

пачуў ледзь заўважиы для вуха шум. Нехта як быпцам

рассоўваў рукамі вецце кустоў. Сэрца яго амярцвела, во-

чы шырока раскрыліся; не выпускаючы з рук аўтамата,
ён, як сядзеў, падаўся ўсім тулавам паперад і пачаў пры-

слухоўвацца. Усё зпоў было ціха, але праз момант яшчэ --
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той жа асцярожныгук, і нават быццам трэспула пад па-

гамі сухім галлём. Салдат не зводзіў вачэй з прагаліны

паміж веццем, праз якую блізка відзён быў зараспік па

той бок дарогі. Зпоў запацавала цішыня. Салдат прыціс-

пуўся да дрэва, і тут пачуліся сапраўдныя крокі, Хтосьці

цяжка выйшаў па дарогу і спыпіўся па ёй. Сапдату відпа

была спіпа гэтага чалавека, у рудой вопратцы з самароб-

нага тутэйшага сукпа, і палатняпая забруджаная торба

пад пахай, немалая і туга напакаваная. Гэта пе быў чыр-

вонаармеец, але гэта мог быць партызап. Салдат асцярож-

на падняўся па ногі і ўпёрся плячыма ў дрэва. Аўтамат

ёп нарыхтаваў страляць. Чалавек на дарозе кінуў тварам

у бакі, азіраючыдарогу, і зпоў застыў на месцы. І страш-

ная, ні з чым не параўнаная радасць скаланула салдата-

ву душу: па дарозе стаяў той самы сведка каля шыбепі-

цы з цяжкім тутэйшым прозвішчам -- Пацейчык, Упер-

шыню салдат адчуў у ім жывую істоту. Ёп гатоў быў

кішуцца яму па шыю і цалаваць яго. Ёпгатоў быў клікаць

яго да сябе і выкласці перад ім сваю душу. Рука яго здры-

ганулася, аўтамат спусціўся ўніз. Ён пе зводзіў узбуджа-

пага позірку з Пацейчыкавага твару і стаў проста-такі

шчаслівы, калі Пацейчык двума крокамі пераскочыў да-

рогу па гэты бок, прыслухаўся на момант і пабраўся ку-

дысьці ў глыб дрэў, далей ад яго. Устрывожаны салдат

ціха свіспуў, і Пацейчык застыў па месцы, Салдат падняў

руку і махнуў к сабе. Пацейчык убачыў пемца, і адзера-

вяпелы твар яго перасмыкпуўся бляскам момаптнай ра-

дасці. З вялікай гатоўнасцю ён адразу рушыў да немца.

Яныспаткаліся так, быццам бы ведалі адзіц адпаго з

маленства. Лле гаварыць паміж сабою яны не маглі.

Немец тыкаў пальцам Пацейчыку ў грудзі і шаптаў цераз

дзесятае ў пятае цяжкое яму слова «Пацейчык», стараю-

чыся паказаць гэтым, што ён яго ведае. Пацейчык ківаў

галавою. Пасля салдат тыкаў сабе ў грудзі і шаптаў

«Клебер». Ёп папрошваўся па дружбу к Пацейчыку, ёп

шукаў каля яго ратупку. Ён бачыў, што Пацейчык ра-

туецца цяпер і ратавацца будзе як толькі можа, і ён

імкпуўся да яго па чужой і пезразумелай зямлі.

Пацейчык не мог схаваць свае радасці. Ёп і не хацеў
хаваць яе. Паадварот, ёп стараўся быць ліслівым з нем-

цам. У ім ёп бачыў свой ратунак, Гэты Клебер быў пей-
кай частачкаю пямецкайарміі, і ёп, чалавек зусім пе вай-

сковы, не мог разабрацца ў павакольпай абстапоўцы. Ён

пе ведаў, што гэты номец тут адзін. Ёп думаў у гэтую
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хвіліну, што трапіў на пямецкую лінію, Ён ківаў галавой

і паіўна ўсміхаўся.
Цішыпя пацягнулася далей. Абодва япы сядзелі ў

гэтай гушчырні і глядзелі адзін адпаму ў вочы. І кожна-

му пры другім было смялей і спакайпей. Нарэшце Па-

цейчык развязаў торбу і дастаў адтуль хлеб і кус сала.
Удвух пачалі япы есці. Немец аж душыўся гэтай сытай

ядой, недалікатпа напіхаючыповен рот. Ён быў галодныі,

апроч таго, стараўся нагнаць запас па вялікую дарогу.

Пацейчык быў рад. Ён імкпуўся дагадзіць Клеберу, каб

той быў да яго ласкавейшыі як-пебудзь забраў з сабою.
Каб хоць пе праганяў ад сябе, а вывеў у зопу нямецкай

улады. Змрочпыя карціны таго, што будзе, не давалі яму

спакою. Мусіць, прыйдзецца бадзяцца па свеце, і пачы-

наць можа дзе ў Германіі жыццё спачатку, і назаўсёды

пакінуць родпыя мясціпы, Ён гатоў быў аберуч ухапіцца

за гэтага певядомага яму і чужога Клебера і так трымац-

ца за яго і дзень і поч. Ёп размяк, як мокрая салома, і

рад быў, што пемец пхне сабе ў рот яго сала.

-. Пане Елебер,-- шаптаў ён, падсоўваючы яму тор-

бу і заікаючыся.
Клебер глядзеў па яго ўдзячпымі вачымаі ўсё еўі сеў.

Калі сцямнела, япы абодва падумалі, што пара ісці.

І кожныз іх думаў па другога, што той першы ўстапеі

павядзе яго. «Клебер жа салдат! -- думаў Пацейчык,--

Яго тут афіцэрства пакінула па нейкую справу. Ён мяне

выведзе». «Гэты тутэйшы ведае ўсе дарогі, ён зараз па-

вядзе»,-- думаў НКлебер. Яны доўга сядзелі і пасля, папа-

цёмку, пачалі штурхаць адзін адпаго. Калі яны міпулі

лес і прайшлі ўпоперак праз запушчанае, неаранае поле,

пачаў узыходзіць месяц. Ледзьве дабраліся яны ў ясным

змроку да вузкай грады пізкарослага лесу і адтуль усё

ішлі і ішлі блытапымі сцежкамі, трымаючыся хмызиякоў

і лагчын.
Пасля поўцачы япы пачулі кулямётную стральбу перад

сабой і падаліся назад, а пасля сышлі ўбок. Нешта пада-

зронае япы пачулі і там, паблізу. Абодва падумалі пра

партызан, і гэта ім асабліва было страппым. Ахопленыя

жахам, яны пайшлі назад і ўбіліся ў нейкі забапочапы

хмызняк. Пот ліўся з іх цурком, япы моўчкі апынуліся

адзін пры аднымі доўга прыслухоўваліся, Усё як быццам

было ціха, і яны рушылі ў дарогу. Да самага рассвітання

яны прабадзяліся, самі ўжо не ведаючы дзе, і дзець іх

застаў па ўзгорыстым полі. Лес быў далёка, і страшта
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было павідцу ісці полем. Здалёк чулася артылерыйская

канапада, а тут, недзе блізка, палявой дарогай ішлі

людзі, і да іх выразпа даляталі гукі жаночай гаворкі:

прыціспуўшыся да зямлі, япы цэлы дзець праляжалі пад

удзірванелым схілам голага ўзгорка, і змрок вечара пры-

пёс ім заспакаепне.
-- Пане Клебер, вы ж салдат, вядзіце к сваім,-- ма-

ліўся Пацейчык.
Клебер пічога пе разумеў, бездапаможпа азіраўся,

тыкаў пальцам Пацейчыку ў галаву і махаў рукой у пра-

стору, хочучы давесці яму, што тутэйшыя дарогі павінен

ведаць ёп, тутэйшы. Яныўбіліся ў пезнаёмы лес і блыта-

ліся па ім і гэтую поч. Некалькі разоў яны чулі пепадалё-

ку вінтовачную стральбу і ў адным месцы нават чулі па-

блізу чалавечыя галасы. Яны абодва здагадваліся, што

партызаны або чырвопаармейцы вылоўліваюць брадзячых

салдат. З жахам яныкідаліся ісці ў які-небудзь супраць-

леглы бок, даходзілі аж датуль, пакуль было ціха, і пазі-

ралі на зямлю, абняможаныя.
Тэты дзець застаў іх у лесе. Які гэта лес і куды яны

зайшлі -- Пацейчык не ведаў. Ён ужо зусім пе ведаў, ку-

дыісці, і дзе захад, і дзе ўсход. Дзень быў хмурпы, і ліў

дождж. Ні на воднымз іх сухога рубца не было. Панылыя,

яны сядзелі адзін насупраць другога. Пацейчык развязаў

торбу і немец падсунуўся бліжэй. Пацейчык хапіў торбу

і адцягпуў да сябе. Ён пнепавідзеў гэтага Клебера ўсімі
сваімі помысламі і пачуццямі. Гэты Нлебер сам шукае

сабе ратунку, і ніякі ён не салдат, за якога можна тры-

мацца. Ён толькі тады быў цвёрды і самаўпэўнены, калі

ёп, Пацейчык, паказваў яму ці каму-небудзь іншамуз іх,

дзе чалавек закапаў хлеб. Цяпер гэтая гніда сама гатова
ныць і енчыць аб ратупку. За гэтыя часы Клебер стаў пейі-
кі закарэлы, у сіняках і струпах, аброслы, ускудлачаны,
абішарпапы. Пад губамі ў яго было мокра. Вытырклыя ка-

лені штапоў лоппулі, у адпым боце адарвалася падэшва і
ледзь трымалася адпым канцом. Ідучы, ёп шмараваў ёю

аб зямлю, каб пе згубіць яс, і ўсё чмыхаў посам. І гэтае
шморгапне падэтвай і чмыхаппе посам раздражпялі Па-

цейчыка.

Калі Папейчык пацягнуў к сабе торбу, Млебер зірпуў

па яго злым позіркам: пікуды ёп пе варт -- гэты тутэйшы
мяшок. Дарог ёп пе ведае, смеласці пе мае і сам стараец-
ца выратавацца за чужымі плячыма. І ў гэты момант яму
да жудасці захацелася застрэліць яго, Ёп адсупуўся да-
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лей, сціскаючы аўтамат, Пацейчык сачыў за кожиымяго
рухам,

-- Ад'еўся на маімсале! -- прагаварыў ёп, паднімаю-
чыся.-- Нямецкая сука!

Немец падскочыў і капяпуў нагой зямлю пад торбай.
Торба адляцела ўбок, паўбулкі хлеба выпала з яе, і немец
паспеў хапіць хлеб, а пасля спрытца схапіў і торбу. Па-
цейчык, сціснуўшыкулакі, стаяў у страшнай позе, чакаю-
чы моманту, каб кіцуцца па немца. Але той паставіў шпа
Пацейчыка аўтамат, і Пацейчык абвяў. Павесіўшы на
шыю торбу, глытаючы хлеб і сціскаючы аўтамат, немец
пайшоў, сам не ведаючы куды, абы далей быць ад Пацей-
чыка. Немец бесперапынна азіраўся і ўбачыў, што Пацей-
чык ідзе за ім следам. Ён паставіў аўтамат, але пе
страляў, баючыся гуку. Пацейчык пачаў паказваць пемцу
знакамі, каб той аддаў яму хлеб. Немец патрос кулакомі
пайшоў далей. Пацейчык, як звер, рынуўся на немца і
ўссеў яму на плечы, паваліў і адабраў аўтамат. Немец
падняўся з зямлі і надняў рукі ўгару. Пацейчык забраў
хлеб і торбу з салам і з усяго размаху смальнуў кулаком
пемцу ў твар. Немец хістануўся і зваліўся на зямлю. Па-
цейчык пастаяў над ім хвілін пяць і пайшоў, як п'яцы,
выбіраючыся на сцежку паміж дрэў. Немец падняў гала-
ву і, думаючы, што той ведае дарогу да нямецкайлініі,
але не хоча весці яго з сабой, адзін пайшоў туды. Ён пад-
няўся і пазіркам паблытаўся следам. Пацейчык увабраў-
ся ў вялікую гушчырню і лёг па зямлю. Немец таксама
лёг, але так, каб сачыць за кожным рухам Пацейчыка.

Пацейчык падгарнуў пад сябе торбу з хлебам і
заспуў, нават пачаў храпці. Немец пачаў падкрадвацца,
каб вырваць ад яго торбу і аўтамат, але Пацейчык раши-
там падняў галаву і вылаяўся. Пемец лёг на зямлю, і

абодва яны так праляжалі да самага вечара, пе зво-
дзячы вачэіі адзін з аднаго.

Так пекалькі дзёп і пачэй япы кружыліся па гэтым
лесе, то выпускаючы адзіи аднаго з вока, то зпоў сыходзя-
чыся. Пацейчык ужо з'еў увесь свой хлеб і адчуваў голад.
Немец ужо ледзьве валачыў ногі, Выходзячы з лесу к
полю, япы ўсюды бачылі людзей і варочаліся назад.
На полі аралі і сеялі. Уночы паўз лес хадзілі людзі, адзін
раз Пацейчык быў сапраўдытакі цаткнуўся на двух ча-
лавек, якія стаялі па самай дарозе пры лесе. «Партызан-
ская застава»,- падумаў ёп і пабраўся пазад. І чым
больш праходзіла дзёип, тым большы смутак па сваёй
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хаце агортваў яго. Голад падцягнуў яму жывот к спіпе,

усё ў яго сярэдзіне гарэла і смактала. Ёш хістаўся ў бакіі

пайбольш ужо ляжкаў, чымхадзіў. Але аўтамат ён нязмешц-

на прыціскаў к сабе,

Нарэшце яму, як у смагу піць, захацелася хоць здалёк

зірнуць на сваю хату. Ён паклыбаў да краю лесу і толькі

там адумаўся, што гэта не той лес, пра які ён думаў, і што

хата яго недзе далей. Са смуткам ён стаў на месцы і ад-

чуў страшэнны боль у каленях. ГІ тут ён убачыў тое, ад

чаго быццам іскры сыпанупіся яму ў вочы і асляпілі яго,

Аўтамат вываліўся з яго рук, ён працёр кулакамі вочы і

пачаў прыглядацца. Непадалёку ад яго выйшла з лесу

і ішла ў поле сагпутая постаць. Гэта быў немец Клебер.

Ён ледзьве ішоў і ад слабасці прысядаў за кожным кро-

кам. Рукі ёп трымаў паднятымі ўгару, гэта было яму

вельмі цяжка, яны спускаліся ўніз і ён раз-пораз зноў

ускідаў іх угару, быццам лавіў што ў паветры, Напэўна,

ён мала што заўважаў ужо навокал сябе,

Вострая думка кальнула Пацейчыка: «Не вытрымаў і

пайшоў да людзей прасіць літасці. Там яго накормяць,

і ёп раскажа, што я тут туляюся». Задыхваючыся, ён ускі-

пуў аўтамат і выпусціў паўздагон пемцу ўсе кулі. Пасля

гэтага ён пшурнуў аўтамат вобземлю і кінуўся ў лес. Ён

не бачыў, як пемец упаў, а паспя, пе адчуваючы ран,

узгробся і паклыбаў далей, ловячы рукамі паветра.

Перад захадам соица, на трэцім кіламетры дарогі,

немец упаў ад слабасці. Поле ў гэтым месцы спускалася

ўніз, у лог. Узняўся вецер, у лясах загуло, к вечару за-

халадала. Клебер пеўзабаве як праз сон пачуў над сабой

чалавечыя галасы,
Стаяла трое мужчый з вінтоўкамі. Адзін з іх быў той

стары, што па лясцой дарозе ў той дзель махаў шапкай па

дарогу, па якой ехалі грузавікі з байцамі. Не знайшоўшы

ў гэтым лесе брадзячых салдат, япы кіраваліся ўжо ў свой

атрад, як раптамзаўважылі ца зямлі Клебераву постаць.

--. Немеці-сказаў адзін,-- дыхае і крыві няма,

22. Спіць,-- сказаў другі.-- 9, папе фрыц, варушыся!

-.. Чакай,-- сказаў старм.-- Гэта ж той самы, што

стаяў у каравуле, калі нашага Капетапціпа вешалі. д, ты!

Здыхаеш?

Клебер расплюшчыў вочы і ўбачыў пад сабою чалаве-

чыя твары. На іх ляжала ружовасць сонечнага захаду, і

твар старога ён пазнаў. Стары чалавек пе хацёў ісці гля-

дзець па смерць партызана, і Клебер яго гнаў сілай, Свя-
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домаець япічэ пе пакіпула яго, і страх заварутыўся ўім.
п птарка пачаў штосьці гаварыць, і голае яго перахо-
дзіў у хрыпаты шэпт.

-- Ён нешта гаворыць,-- сказаў стары,--Пачакайце, я
яшчэ з палопутас ваійцыло забыўся... Ага, сваіх дзяцей
успомиіў! Сыц фашысцкай сукі! Душа твая рвецца па сва-
іх дзецях? Гадзіна! Які ж ты х чорту бацька! Калі любіш
сваіх дзяцей, дык пашто жж ты чужым згубу прыцпёс, каб
цябе зямля пе пасіла? Ну, паднімайся, можа яшчэ як да-
валачэшся!

Назаўтра зранку дзеці выгпалі пасвіць каровы і знай-
шлі пры лесе кіпуты Пацейчыкам аўтамат, І піколі ніхто
не дазпаўся, хто яго кіпуў. Пацейчык большне паказваў-
ся з лесу. Ён правалачыўся яшчэ суткі, баючыся і пе мо-
гучывыбіцца, куды хацеў бы. Да вострай пакутлівай болі
душа яго ныла па сваёіі хаце, і гэта было яго апошняе ад-
чувапне. Так ёп лёг галавойу гпілое карчэўеі пачаў стаг-
паць. А пасля здолеў яшчэ адумацца: яго могуць патуць
людзі, а чалавека ён баяўся. Перасільваючысябе, каб пе
стагнаць і не выць, ёп то падцягваў калені к грудзям, то
выцягваўся прутам. Часамі ёп паднімаў галаву і, як атру-
чаны сабака, вадзіў каля сябе шалёнымі вачыма. Яго то
трасло холадам, то ціснула ў зямлю гарачынёй, Копчыўся
дзепь, пачалася ноч, і ён быццам пачаў падаць у бяз-
доппе.

Калі ўзышло сопца, ён ужо быў скарчанелы, і мухі
пачапі роіцца пад яго страшнымтварам. Рот яго быў рае-
крыты, быццамдзеля таго, каб апошпія рысы яго твару
сышлі ў нябыт цераз грымасу.



АКСЕШНЬЫІ СЛЯДЫ

І

З некаторага часу ёц пачаў адчуваць на сваіх плячах

свае пяцьдзесят сем год. Раніцамі, пасля сну, ён падоўгу

адкашліваўся, часамі ўночы балелі ў яго стушці пог, Але

ўдзець ёп пязмецна быў рухавы, і ўсялякае недамаганне

праходзіла, Усё сваё жыццё ён быў цесляромі сякеры це

выпускаў з рук і дагэтуль. Ён многа курыў, гэта была яго

старая прывычка, і яго самая маладзейшая з дачок-

дваццацігадовая Аксеня -- заўсёды была пездаволепа,

што ёп многа курыць. Ён і сам ведаў, што ад гэтага ў яго

кашаль, але ёп не мог паслухаць сваёй Лксені: яна не ра-

зумела, што адвыкнуць ад папяросы яму нялёгка,
Год таму назад ёп выбраўся з дому на цэлае лета пад

Мінск на вялікія цяслярскія работы. Аксеня асталася ад-
на дома. Усё было ў яго ў ладу. Гры старэйшыя дачкі бы-

лі даўно ўжо замужам, у іх былі ўжо дзеці. Ён думаў
вярнуцца дадому пад месяц верасень. Выходзіў ёп з дому
апаўдці ў нядзелю. Аксеня была ў новай сукенцыз віш-
нёвага аксаміту. Летась увосень, калі ён вярнуўся з рабо-
ты ў Міпску, ён прывёз ёй гэты аксаміт, І гэтую сваю да-
рагую сукенку яна надзявала толькі ў якія-небудзь вая
пыя хвіліны. Па тапцы ў яе была сукенка з сіняга шоўку.
У яе была яшчэ зялёная сукенка, была яшчэ і цёмная.
А была яшчэ і з топкага белага палатна, вышываная. Вы-
шывала яна сама. Аксеня была вялікая франціхаі, калі
прыходзіла з работы з поляці з агародаў, адразу мылася,
скідала старую злінялую сукенку і пераадзявадася ў но-
вую, Такая і асталася Аксеня ў бацькавай памяці пазаў-
сёды -- вясёлая, прыбрапая, гаварлівая і з густымі вала-
самі, якім, здаецца, цесна было пад улюбёнай яе страка-
тай: хусцінкай.
-Ты жглядзі тут, каб агарод хаця быў дагледзкан,--

сказаў ёй па развітанпі бацька,
- Калі гэта ў мяце было што педагледжапа? -- быц-

цам бы пакрыўдзілася япа.-- А табе няма ўжо чаго хадзіць
па гэтых работах, Жыў бысабе ціха дома,

-- А штоя дома буду рабіць?
г, Дыкхоць куры менш.
1 усю дарогу, і пасля ўсе дпі ёп думаў пра сваю Акее-

по. Ён думаў, што пе ўбачыць яе да верасня, аж выйшла
інакі, Уліо ие больяк праз сем дзёц ёи браўся пазад У
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свой родпы кут, і сэрца яго калацілася ад трывогі. Кі-
ламетраў дваццаць ёп яшчэ праехаў па пейкай спадарож-
пай машыпе, але раптам пямецкая бомба разнесла машы-
пу па кавалкі, і трэба было дзівіцца, як ёп сам астаўся
жывы. Шафёр быў мёртвыі парвапы па кавалкі, яго ж ад-.
кінула далёка з дарогі ў мокрылог, і гэта выратавала яго.
Звыш якдзве гадзіны ёп ляжаў на мокрайзямлі ў пейкіх
імшыстых куп'ях, пасля паволі здолеў падпяцца і пайсці.
І чым больш ёп ішоў, тым больш варочалася да яго звы-
чайпая рухавасць. З усіх сіл ёп стараўся хутчэй дайсці да-
дому і ратаваць сваю Аксепю. У гэтыя моманты страпшай
адзіпоты, больш, як калі рапей, яму здавалася, што Аксе-
ня адна будзе вельмі бездапаможпая, што яна яшчэ пе
ведае практыкі жыцця, япа можа падпасці пад злую крыў-
ду. Ёп ішоў тры дпі глухімі сцежкамі -- то паміж жыта
подем, то лясамі. Ёп часта бачыў пад сваёй галавой пя-
мецкія самалёты, часта бачыў на зямлі пабітых жанчын
і дзяцей. У адным месцы яму сказалі, што ў тым лесе,
праз які ёп думаў ісці, сядзіць пямецкі дэсалт, і ёп абы-
шоў лес і даў вялікага круга. Вайна ўжо грымела навакол
яго. Ужо ён чуў артылерыйскую кананаду, ужо спатыкаў
рапеных чырвопаармейцаў, ужо начамі пеба гарэла зям-
пымі пажарамі і ўсё траслося ад разрываў бомбаў. Зеніт-
пыя набоі рваліся па даляглядзе ў небе, і здавалася, што
малапка ідзе з зямлі ў неба. Вялікая трывога, неспакой
гпалі яго пястомна паперад,і праз чорпыя заецілы страш-
нага смутку ў яго душы вырысоўваліся карцінытаго род-
пага месца, дзе ёп радзіўся і дзе прайшло ўсё яго жыццё,
дзе даўцо ўжо ўвабраліся ў сілу пасаджаныя ім дрэвы,
дзе ў такім доглядзе стаяў родпыяго і яго Аксепі дом. Ён
успомніў, што за домам, дзе пры лесе пачынаўся поплаў,
праз насыпанае кучай дробнае каменне прарасла з зямлі,
выбілася паверх і зацвіла цыбатая кветка сцеблаватага
жоўтага малачайпіку. На першай ад яго дома хвоі даўпо

ўжо павальпіца ададрала тоўстую галіпу, і тое месца за-
цягпулася парастам высахлай па ветры смалы. І на бя-
розе, папэўцпа, ужо льга знайсці першы жоўтылісток: пер-
шы жоўты лісток па бярозе з'яўляецца вольмі рапа. Усё
гэта раптам пыступіла па паверхпю душы і павялічвала
яго смутак. Дзіўпая рэч, але ў гэты момапт у яго выра-
стала цьмянае адчуваппе таго, што родны яго кут спаткае
яго рапейшай сваёй звыклай звычайпасцю, Ён вылічыў
час і рэштку дарогі і думаў дайсці дадому якраз перад за-
хадам соцца.
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Адпак жа соцца яшчэ стаяла даволі высока, калі пады-

шоў ёп да апошпяга павароту лясиой дарогі. Тут было ўсё

ціха. Стагодпія хвоі шумелі адвечным сваім роўпым шу-

мам і ўціхамірвалі душу. Момаптпае забыццё пайшло па

чалавека. Можпа было падумаць, што ўсё, што было ў ду-

шы дагэтуль, было пражытым ужо кашмарпым спом. Ёп

шпаркай хадой дарваўся да апошпяй ляспой хвоі: адтуль

відзёп быў увесь пасёлак - тры вуліцы, млып, масток

праз рэчку, два драўляпыя двухпавярховыя дамы, дзве

кузпі і повая прыдарожпая гасціпіца, каля якой кожпы

дзепь спыняўся аўтобус. Шасейпая дарога праходзіла паўз

самы пасёлак. Як толькі ён гляпуў здалёк на гэтае мес-

ца -- быццам бы цёмпае насланиё завалакло яму вочы: усё

было чорна, спалена, раскідала, зломана, скалечана, абяз-

вечаца. Былі толькі адпы асмалкі. Яшчэ пават сям-там

курэў дымок з-пад галавешак. Ужо з гэтага месца ёп ба-

чыў, што дома яго таксама пяма. Ледзьве дацягпуўся ён

да роднага папялішча.
-- Дзе Аксепя? -- было першымяго словам.
Ніхто з суседзяў пе ведаў, дзе дзелася Аксеня. Нямец-

кія самалёты бомбамі запалілі і змяшалі з зямлёй гэтае

месца, і ўжо ў часе пажару збегся сюды з поля нямецкі

парашутныдэсапт. Гітлераўцызастрэлілі з аўтаматаў мпо-

га людзей. І палавіпа гітлераўцаў шпарка прайшла к лесу

і скрылася там. Другая палавіца дэсаптпікаў шпарка абы-

шла ўсе дамы, якія яшчэ пе гарэлі, і паеля, перад веча-

рам, таксама пайшла да таго самага лесу. Шмат хто з лю-

дзей бачыў, што гэтыя гітлераўцы павялі з сабой пекаль-

кі жапчыг. А ці была сярод іх Лксеня -- піхто даклада

сказаць пе мог. Позна ўвечары пачалі ісці паўз свежае па-

гарышча, шасейнай дарогай, нямецкія тапкі, Да раніцы

ўсё сталаціха. І як узышло соцца -- спявалі лясныя птуш-

кі і раставала ў летняй гарачыці смала па хвоях.

Можа дзесяць разоў ён перапытваў у шодзей пра Ўсе

гэтыя падзеі і хадзіў усё каля асмалкаў свайго домаІ

стагпаў:
-- Аксеня! Дзе Аксепя?
На шосты дзень яго не відаць стала. Дпі праходзілі

адзін за адным,і піхто яго підзе пе бачыў.

--. Немаведама кудыдзеўся Капдрат Піліпчык,-- гава-

рылі ўсе.
Пачалі здагадвацца, што ён, мусіць, пічога пікому пе

сказаўшы, сышоўда сваёй старэйшай дачкі, якая была за-

мужам далёка адсюль. Але тэта былі толькі здагадкі,
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Прайшла восепь, і была зіма. Адзіп тутэйшы чалавек
варочаўся пехатой дадому здалёку, куды яго немцы за-
галі былі па работу. Ёш захварэў, доўга валяўся без яды
і без догляду ў бараку, і нарэшце пашанцавала яму вы-
брацца па дарогу. Ён цягнуўся ў свой бок і ў адной пры-
дарожпай вёсцы ўбачыў Кандрата Пілінчыка. Быў адліж-
пыдзець. Пад сиегам збіралася вада. Кандрат Піліпчык
стаяў па пападворку адпой хаты, прыпёршыся плячомда
мокрага клёпа. Ён курыў і кашляў. Убачыўшычалавека
са сваёй стараны, ён заварушыўся, рвануўся да яго і ад-
разу сыпануў еловамі:

-- Вратка! Ці не чуваць што пра Аксешо? Можа якія
слядыдзе? Можа якая чутка прайшла?

Чалавек пічога не чуў пра Аксеню, і Кандрат Піліп-
чык холадна спусціў вочы ў зямлю і пачаў круціць новую
“папяросу. Такім парадкам чалавек прыпёс у роднае месца
навіну, што Кандрат Піліцчык сапраўды жыве ў сваёй ста-
рэйшай дачкі, і што курыць ён не тытунь, а нейкае так
лісце, і што ёп вельмі пастарэў. Больш як калі раней
кашляе, у яго з'явілася задышка, і падобца, што ён пачаў
заікацца. А можа проста яму цяжка стала выгаварваць
словы.

П

Расказвалі ўсе, што камепдапт гэтай глухой воласці
Эміль Кубке любіў пагаварыць. Быў ёп тут камендаптам
ужо доўгі час, з другой палавіцызімы, і ўжо як мае быць

прыгледзеўся да ўсяго тут. Цераз дзесятае ў пятае ён мог
гаварыць па-руску і часамі расказваў тутэйшым,як ёп ду-

маў, адсталым людзям, якія ў іх там у Германіі добрыя
парадкіі ў гаспадарцы, і ў жыцці. Гц верыў у Гітлера, як
у бога, і лічыў, што тутэйшая зямля заваявапа для Гер-
мапіі пазаўсёды. Мінулым летам ёп нейк вызпачыўся
пры высадцы якраз у гэтым месцы дэсапта парашуты-
стаў, упаў у вока вышэйшаму за сябе шпачальству, быў

пасля рапеп і цяпер крыху пакультваў і быў прыслацы
сюды за камепдацпта. Ён быў лысы, і рэшткі валасоў са-

стрыгаў самай пізкай машынкай. На камендапдкім месцы

пачаў круглець, і яму здавалася, што ёп выконвае тут ней-

кую вялікую гістарычную місію і гэта, глыбока ў душах,

разумеюць тутэйшыя людзі. Праўда, япы яго баяццаі по

любяць, гэта адразу кідалася ў вочы. Кожныстараўся з

ім пе спатыкацца, але ёп апраўдваў гэта вайпой і пажа-
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рам, які быў тут тым летам пры высадцыдэсаита. І ёп ду-

маў, што пройдзе час, усё ўціхамірыцца, і людзі ўжывуц-

ца ў свой стап гермацскай падлегласці. Часамі яму зда-

валася, што ўсё ж такі тутэйшыя людзі маюць у сваіх

душах да яго і пачуццё пэўпай увагі: яны вымушацыяго

баяцца і ёп стаіць пад імі ўсімі вышэй. Ён меў асалоду

адчуваць, што ўсе гэтыя людзі аддадзеныяму пад поўную

ўладу і што ёп можа рабіць з кожцымз іх, што самзахо-

ча, і тады трымаўся з людзьмі проста, каб парысавацца -

і перад імі, і перад самім сабой свабй: уладай, Улада была

яму павіца, ніколі ў сваім жыцці ёц не меў ні над кім

улады, ён быў да вайпы дробным чыпоўнікам у справе

рахупкаводства. Тое, што яго воласць дагэтуль пе быда

яшчэ пад партызанскім нападам, ёп ставіў у заслугу сваёй

разумпай дзейнасці. Ёп сам таго не заўважаў, што нічо-

га не разумее ў тым, што яго абкружвае, і калі яго людзі

слухалі, спусціўшы вочы ў зямлю, то ён думаў, штогэта

толькі страх або тутэйшая свядомасць сваёй пічога нявар-

тасці перад ім, такой высокай і выдатцай тут асобай.

У пачатку вяспы ён выпісаў да сябе з Германіі сваю

жопку. Гэтая Эльза была памнога маладзейшая за яго,

зусім яшчэ маладая, і ёп не да канца ёй верыў. Ён нават

пабойваўся яе жаночых капрызаў. І да яе прыезду ў яго

было ўжо даволі чаго, каб прывесці яе ў захапленне і ў

поўпую лагодпасць да сябе. У яго ўжо было шэсць чама-

данаў, туга папакавапых, і папакоўваліся япы з самага
пачатку вайны. Эльза сапраўды аж закалацілася ад за-
хаплення. Яна цяпер адразу стала такой багатай фран-
ціхай, якой з роду пе была. Яна сябе вельмі добра адчула
ў гэтай певядомай ёй экзатычнай краіне, дзе ўсяго так мно-
га і дзе так лёгка ўсб прыходзіць у рукі, што пават яе Эмі-
лю прыйшоў чын камепдапта і пеабмежавапая ўлада над
людзьмі, а ёй самой шэсць чамаданаў. І япа пачала перай-
маць ад свайго мужа маперу рысавацца перад людзьміі
павучаць усіх або сваёй рысоўкай, або ўладпым словам
ці крыкам. Яца сябе адчувала так, быццам тутэйшыя лію-
дзі апіякх пе маглі абысціся боз яе. І больш за ўсё япа за-
хаплялася тутэйшымі вышыўкамі на сукенках з белага
палатца.
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Позпяй вяспой Бапдрат Піліпчык з'явіўся ў родпы
куток. Расказвалі, што ёц быў такі ўяю стары, што мала
каму верылася, што толькі год таму ёп яшчэ на поўную
сваю сілу цяслярыў. Цяпер ёп быў прысутулены, маўклі-
вы, са спушчанымі ўпіз вачыма. Кашаль душыў яго беспе-
растапку, і ён ужо зусім не курыў. Здавалася, ёп анямеў
ад таго, толькі яму адпаму вядомага, болю, які няспынна
тлеў у ім. Ён прыйшоў сюдыпехатой, з ядлоўцавымкіем
у руках, і перш за ўсё доўга стаяў перад зарослым лебя-
дой і шчаўлюком печышчам свайго дома. Таксама, як і

рапей, білася праз кучу каменняў пейкая ўпартая раслі-

па, апе нешта цяжка цяпер чалавеку глядзець па яе. Як

і век вечны раней, крычалі на прылессі дробныя птушкі,

але іх галасы былі чужыя і непатрэбныя. Пасля Кандрат
Піліпчык абышоў увесь тэты кут і ў кожпага пытаўся,

асцярожна і пават баязліва:
-- Пра Аксепю ніадкуль не чуць?
Людзей тут ужо было мала. Здавалася, што ўсе ма-

лыя дзеці за год вельмі выраслі і зыпачыліся. У хаце, якая

асталася па сваім месцы, жыло па некалькі сем'яў. Каля

рэчкі былі зямляпкі. Мужчып мала было відно. Капдрат

Піліпчык прабадзяўся тут чатырыдні, і здавалася, што ён

быццам адзеравяпелы. Ён бачыў, што ніхто тут пікому ні

па што не скардзіўся і ўсе моўчкі чагосьці чакалі. І цяж-

ка было сказаць, якія ў яго намеры і ў якой меры жывуць

у ім яго жывыя імкненні.
На пяты дзепь прыйшоў паліцэйскі і павёў яго да Эмі-

ля Кубке. Кандрат Піліпчык пазнаў гэтага паліцэйскага.

Гэта быў недалёкі адгэтуль Сымон Шалуцька.

-. Нашто ты мяне вядзеш,-- сказаў яму Кандрат Пі-

ліпчык,-- нібы ты не ведает мяне?

-- Для каменданта ты новы чалавек,- адказаў Ша-

луцька.-- Ідзі.
Нельга сказаць, што Кандрат Піліпчык перажываў у

гэтыя моманты якую-пебудзь трывогу: у яго ўжо даўпо

было роўпае пачуццё, гэта была прытупленасць усёй яго

істоты. Бадай што спакойпа ён падышоў да камепдалц-

кага дома. Гэта быў будыпак школы, Гапак прыгэтым до-

ме быў зроблеп яго, Піліпчыкавымі рукамі. Шалуцька

правёў яго праз увесь дом калідорамі вывеў па дворык

па той бок дома. Эміль Кубке без мупдзіра, у шлейках,

сядзеў за столікам пад густым веццем разгатай ігрулты.
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Эльза, маладая і павольпая ў рухах, выйшла з дома сле-
дам за Капдратам Піліпчыкамі ўставілася ў яго перухо-
мымі вачыма. Відаць, гэты стары тутэйшы чалавек быў
ёй пезразумелымдзівам тут, па гэтай чужой ёйі певядо-
май зямлі. І тым больш япа зацікавілася гэтым старым,
што ёп раптам спыпіў на ёй свае вочы, і вочы яго раптам
загарэліся, ажылі. І ўвесь ёп у момапт вока змяпіўся. Ад-
разу сышла у пябыт яго атупеласць, пазаўсёды скон-
чылася яго цапурасць. Здавалася, яго твар уздрыгапуўся
ўсімі сваімі рысамі, і рух гэты астаўся жыць на ім. Нап-
драт Піліпчык нічога перад сабой не бачыў, апроч гэтай
бялявай немкі. Яна стаяла лерад яго вачыма як жывы
кашмар пражытагаім гэтага года. Эльза была ў вышыва-
най сукенцыз тонкага палатна.

-. Аксеніпа сукенка,-- прагаварыў, заікаючыся, Кан-
драт Піліпчык, і ўжо ніхто пе мог утрымаць яго на адным
месцы. Твар яго пабялеў, пасля пачырванеў, і ёп рушыў
да Эльзы. З дзікім крыкам яна ўбегла ў дом. Капдрат Пі-
ліпчык узбег на ганак і рвапуў з усіх сіл дзверы. Уся яго
істота прагпула толькі аднаго: каб хоць што-пебудзь тра-
пілася пад рукі, што льта было б цяжка апусціць на га-
лаву гэтай вастраплечай пемачкі. У гэтую хвіліпу перапа-
лоханы Эміль Кубке стрэліў Кандрату Піліпчыку ў пле-
чы, і ёп упаў мёртвы на ўваходзе ў калідор.
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Пра смерць Кандрата Піліцчыка стала вядома ў той
жа дзець. Ужо да захаду сопца сярод жанчын ішла гавор-
ка, што ў камепдантавай жопкі Аксепіцы сукенкі. Адна
жапчыпа, якую пекалькі разоў раней прыганялі ў камец-
дапцкі дом мыць падлогу, расказала, што яна тады ўжо
ўбачыла, як пемка франціць у вішиёвай Аксеніпай сукен-
цы, але пабаялася гэта каму-небудзь расказваць. Другая
жапчына якраз учора бачыла, піто пемка сядзела па ган-
ку ў вышытай Аксенінай сукенцы. Трэцяя жанчыназ пла-
чам пачала гаварыць, што ў пемкі зялёпая шаўковая су-
кепка ле маладзейшай дачкі. Зпайшлася жапчына, якая
ўклепчыла, згарпула рукі і пачала кляеці пемку за тос,
што япа посіць жоўтыя туфлі, тыя самыя, якія летась шы-
ліся яс маладой пезамужняй сястры. Адзіп з тутэйшых
людзей, ціхманычалагек, сказаў:

-- Я гэтага Кубке памятаю, як ён пшырыўтут летась.
Ён быўу тых самых дэсаптніках.
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Назаўтра па зямляпках, па ўцалелых пунях - дзе
толькі жылі людзі -- ішла гаворка, што ў Кубке і яго жон-
кі ўсе тыя рэчы, якія прапалі тут летась у часе пажару і

грабяжу. І раптам усё выбухнула паверх, тое, што было
дагэтуль затоепа ў душы. Быццамтолькі цяпер у поўпай

меры дайшлі да свядомасці смутак і жальба па забітых

дачках, па абязвечапых дзецях. Са страшнай сілай кожны

адчуў, што жыве як пад зямлёй. Было падобна, што дагэ-

туль людзі пе маглі апамятацца ад грому раптоўпай па-

валы і толькі цяпер дайшлі да поўпай свядомасці сваіх

спраў. З меншым, як летась, парывам адчаю, але з глы-

бейшымгорам, з прыгнечаннем усёй душыпачалі плакаць

і галасіць жанчыныпа дзецях, па хатах, па ўсім тым, што

было раней і чаго няма цяпер. Тут, у лесе, было такое мес-

ца, дзе з пескавой выдмы цягнуўся ўгару густы верасе.

Выявілася, што ў гэтым верасе ў леташнюю восель мокла

пад дажджамі акрываўлепая кофтачка Піліпчыкавай Ак-

сеці, у якой япа была ў той страшны дзель міпулага лета.

Прыходзіў з зарэчпага боку чалавек і казаў, што па тым

тыдпі памёр яго хлопец, якога паліцэйскі быў збіў кула-

камі ў канцызімы, калі пемцызабіралі аўчыны. Прыйшло

двое людзей з мястэчка, якое ўваходзіла ў гэтую воласць,

Яны расказалі, што Піліпчыкава Аксеня была знойдзена

мёртвая ў іхпім лесе перад самай міпулай зімой. У адна-

го з гэтых людзей гітлераўцы забілі брата і забралі ўсю

жончыну адзежу. Перад захадам прыйшла чутка, што па-

ліцэйскія без труныі ўпотайкі, каб ніхто з людзей не ба-

чыў, заканалі Капдрата Піліпчыказа каменданцкім домам

на кутістымвыгане. А адразу пасля захаду сопца, на ста-

рой параконпай брычачцы, праехала адпекуль дадому бя-

лявая Эльза. Яна была ў зялёнай сукепцы, і за ёю конпа

ехаў Сымон Шалуцька, які стараўся пе глядзець у вочы

людзям, якія трапляліся яму па дарозе. Эльза ж пазірала.

ўсім у твары, і жанчына крыкнула ёй услед:

-- Сучка! Ці скора папухлуць твае ногі ў туфлях ма-

ёй сястры?

Неўзабаве выявілася, што двое местачкоўцаў і зарэч-

ны чалавек пе пайшлі дадому, а былі тут. Як сцямнела,

сярод леташніх асмалкаў пачаў збірацца натоўп жанчып

і мужчын. Зарэчпы чалавек пайшоў паперадзе. Усе ба-

чылі, як ёп дастаў з разоры ў агародзе віптоўку. Двое ту-

тэйшых мужчып выйшлі са сваіх пупь таксама з віптоў-

камі. Два местачкоўцы раптам сказалі ўсім пе ісці адразу

к камепдапцкаму дому, а толькі тады, калі гэты дом пач“
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пе гарэць. І пасля гэтага два местачкоўцы зпіклі. З імі
пайшла жанчына, якая пядаўпа кляла Эльзу за сястры-
пы туфлі, два тутэйшыя мужчыпыз віптоўкамі і зарэчны
чалавек. Камендапцкі дом пачаў гарэль толькі пасля поў-
пачы. Шэсць паліцэйскіх выбегла з дома, і япўбачылі,
што сёмы, які стаяў перад домам па варце, ляжыць мёрт-
вы. Мужчыпыдалі залп з вінтовак. Чацвёра паліцэйскіх
упалі, два кінуліся ўцякаць. За імі пабеглі мужчыны. На-
тоўп жапчыцпз каламі і віламі кіпуўся к дому. Адстрэль-
ваточыся з рэвальвера, Эміль Кубке стараўся прарвацца
праз патоўп і цяжка парапіў дзвюх жапчып. Цяжкі кол з
размаху апусціўся па яго галаву, ён захістаўся і пабег у
бок куп'істага выгапу. З дзікім позіркам ашалелых вачэй
Эльза ў той самай зялёпай сукенцы выскачыла з ахопле-
пага полымем дома і пабегла следам за сваім Кубке. Але
Кубке доўга бегчы пе мог. Ёп упаў, епатыкнуўшыся, па
купіну. Яго ляжачага пранізалі віламі. Эльза выбегла к
лесу і крычала і выла, чуючы, як натоўп жапчып бяжыць
за ёю. У лесе яна сціхла і стала кідацца паміж хвоямі.
Яна раптамзпікла ў цемеці.

-- Яна тут педзе,- закрычала адна яанчына,-- аб-
кружымусё гэта месца.

Зарэчны чалавек раптам з'явіўся тут і расставіў усіх
шырокім кругам. Праз гадзіну пачало світаць, і заўважы-
лі, што Эльза сядзіць па разгалістай сухой старадрэвіпе,
прыхіпуўшыся грудзьмі і тварам да ствала. Вострыя яе
плечы дрыжалі.

Адзічэлыя яе вочыбогалі па людскіх тварах упізе пад
дрэвам.

-- Злазь, сука! -- пачула япа голае зпізу.
Япа ўздрыганулася і папаўзла вышэй. Камеппе паля-

пела ёй паўздагоп, і адзін камень уцэліў ёй у патыліцу.
Япа пакіпула брацца вышэй, пачала асядаць па сукі.
Жанчына стала па піжэйшы сук і з размаху стукнулаві-
ламі па Эльзіпых плячах. Эльза паехала ўпіз, зачапілася
зялёнай сукепкай за сухое голле і павісла галавой упіз.
Яна яшчэ жыла некалькі хвіліп і копчылася так, быццам
задутылася сваім уласпым горлам. Натоўп стаяў навакол
яе. Узышло соппца, і зарэчпы чалавек прывёў адпекуль
жывога Сымопа Палуцьку. Адзіп местачковеп сказаў по-
рад патоўпам:

- Цяпер усе за мпой, у трэці зарэчпы лес, хто хоча
ўзяць зброю. Мужчына і жапчылы! І слухаць, што я ка-
заць буду. '
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Сымоп Шалуцька хацеў кінуцца па калепі, але яго
штурхацпулі ісці.

Праз пекалькі хвіліц гэтае месца апусцела, Дзепь прай-
шоў к вечару. Перад захадам соцца схмурпела, і ўзняўся
воцер. Збіралася к начы на дождж. Зашумеў лес. Чуўся
скрып голля, якое адцягвалася ўціз апруцяпелай Эльзай
у зялёнай сукенцы. Бялявыя валасыяе звіслі, і ўся яна
размахваласяў такт сухому скрыпу.



ПАГАНЫЯ КОСЦІ

-- Бадай цябе парвала па кавалкі, каб тыгпіў дзе-пе-

будзь пад маім плотам,- сказаў Мацей, выціраючы сля-

зу.-- Каб маё няшчасце стала табе пякельнай пакутай

да самай тваёй старасці.

Немец нічога не разумеў з Мацсевых слоў, стаяў, хляб-

таў са збапка малако і толькі пакіўваў галавою. Мацсіі

стаяў перад ім і ўсё гаварыў ціхім голасам і павольны-

мі словамі:
-2. Каб цябе зямля пе пасіла, як ты прывалокся сюды

па маё гора. У мяпе малы Арцёмка хворы ляжыць, я яму

гэтае малако за пяць вёрст прынёс, а ты, як сабака, улез

у збанок, каб табе сабачая смерць. Гэта ж по малако ты

п'еш, а Арцёмкаву кроў. Напаўзло вас, як ліхое плоймы,

каб па вас чэрві поўзалі. І карову забралі, і муку вы-

граблі, і жыць пе далі. Чуеш, як баба мая плача ад бяды

і пяшчасця, каб па табе пе было каму паплакаць, калі ты

апруцяпееш, шэльма тызлая.
-. Я, я;-- ківаў немец галавою, прыслухоўваючыся да

спакойнага Мацеевагатону.
-- Убег ты ў маю хату, як шалёнывоўк. Хіба я зваў

цябе? А можа вас зваў Івась Казімерчык, якога вы па-
весілі? А можа вас чакала ўсё мястэчка Баваўняпка, якое
вы спалілі? Ці можа Апэта Базылёвых прагнула вае уба-
чыць, якой вы выкалалі вочы? Дапіваеш малако, каб япо
стала табе атрутай!

І Мацей увесь скалануўся і ў момант абхапіў гітле-
раўца рукамі. Як абцугамі, ёп прыціспуў пемцада сябе ра-
зам са збапком і сагпутымі яго рукамі і закрычаў
концы:

--. Вяроўку! Вяжы!
Жанчыпа хапіла са сцяпывяроўку і ўкруціла гітлераў-

цу грудзі, разам з сагпутымі рукамі. Збапок упаў па зям-
лю і пабіўся. Немец закрычаў. Мацей заткпуў яму рот
старою рукавіцай, аддыхаўся і зцоў пачаў гаварыць:

-- Трасцу ты больш закрычыш! Хочаш, каб прыбсглі
тыятвае астатнія, што ў другіх хатах вырываюць у лю-
дзей з рота апошні кавалак? Хваробу табе, а пе ратунак.
Дзякуй богу, змяркаецца па дварэ. Зараз мы з табой прой-
дземся, пагутарым. Ты, любецькі мой, можа і пе бачыў,
як у пас добра ў полі і каля лесу. І ноч месячная. Але мы
пойдзем цяпер, пакуль месяц пе ўзыаюў. Не капечне, каб
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хто прыглядаўся, як мыз табой будземіеці. Ну, пайшоў,
фашысцкі сабака!

І Мацей пхнуўгітлераўца тронкамвіл у спіну. Немец
стаяў. Мацей даў яму ў плячо выгнутай старанойвіл і па-

гнаў з хаты. Было цёмпа. Як выйшлі ў ноле, Мацей зпоў

загуў сабе пад ное:
-. Бачыш, я цябе агародам вывеў, каб ніхто пе бачыў

твайго сораму, што храбрываяка ідзе з заткцутай ляпай.

Будземісці доўга, каб і следу піякага пе было, каб ніхто

і пе падумаў.
Восем кіламетраў Мацей гпаў немца, падштурхваючы

яго ззаду віламі. Пачаў узыходзіць месяц. Япы прыйшлі

па балота, паміж ляспых зараснікаў.

--. Вось тут і стой. Паглядзі, як над лесам месяц усхо-

дзіць,-- можа ты, любенькі, і не бачыў ніколі нашага ме-

сяца над лесам. Глядзі, пемчык, глядзі.
Гітлеравец як бы чмыхнуў носам.

-. То можа гэта ты слязу пусціць задумаў? А чаму ж

той ваш вешальнік пе пускаў слязы, калі вешаў Івася Ка-

зімерчыка? Няхай ужо лепш твае вочы будуць сухія, бо

чым большая ў цябе будзе сляза, тым больш я табе не ве-

ру і большая мяпе злосць разбярэ. Ну, падыдзі сюды, дзе

багна яшчэ пе падмерзла, а то тут сушэй, мне гэта пе па-

трэбна. Ну, ідзі! Сука!
Гітлеравец зрабіў два крокі, і ногі яго паехалі ў багну.

-- От так. На вечны спакой. А каб ты спакайней ся-

дзеў у гэтай мяккай лагодзе, па табе раз віламі па галаве.

От так. Глыбей! Глыбей! Нават і ваўкі не дастапуць тваіх

паганых касцей. Вечная табе памяць. Каб ад гэтай памяці

тысячыгод людзі адплёўваліся, як ад халеры.

Пад поўным месяцам Мацей стаяў і чакаў, пакуль баг-

на пе замкнулася над галавой ворага.



МАТЧЫНА КРОЎ

Раптам прайшла чутка, што нодзе пепадалёку шоехта

бачыў па дарозе Максіма, якога ўжо з паўгода пе відаць

і пе чуваць было з таго часу, калі пемоц выбіў яму два

зубы. Ён сышоў пемаведама куды. Васьмігадовая Галеца

ўзрадавалася гэтай павіне і чакала бацьку. Ёй ужо здава-

лася, што вось зараз адчыпяцца дзверыі увойдзе ёп, звык-

лай сваёй павольнай хадой, і тады зпоў пастапо поўпае

шчасце па свеце.
А то пяма таго дня, каб пе прыходзіў гэты вядомы ўжо

тут паліцэйскі і пе дапытваўся: дзе бацька? Ёп так му-

чыць гэтым допытамі яе, малую, і маці. Маці ўсё стогне

і плача кожную поч.

Цяпер маці пайшла на той бок рэчкі, да сваёй сястры,

дастаць палатна і кудзелі, каб пашыць Галене на зіму

цёплую вопратку. Галена наклала ў печ лому, уссунула па

босыя погі хадакі, адрэзаныя з старых бацькавых ботаў,

і хацела ісці куды-пебудзь да суседзей, каб дастаць ву-

галёк жару і распаліць у печы. Рантам адчыніліся дзверы

і ўвайшоў ён. Не бацька, а зноў ён, усё той самы палі-

цыянт, із ім ужо немец.
--- Дзе твой бацька? -- як і заўсёды, крыкнуў ён.

-. Я не ведаю,дзе дзеўся мой тата.

-- Стаць па калені і стой! -- загадаў паліцыяцт.

Галена стала на калепі, паліцыянт падпаліў у печы

лом, і ўдвух з пемцам япы пачалі грэць рукі. Прывыклая

да ашчадпасці, Галепа падумала, што лом без патрэбы

згарыць і, каб зварыць есці, прыйдзецца другі раз паліць

дровы. У гэты якраз час увайшла ў хату маці. Япа ўба-

чыла ў кутку па каленях сваю Галепу, ідуша яе зайшлася

ў смутку і жалю.
-- Я пе ведаю,дзе дзеўся Максім,-- прывычна адказа-

ла жапчыпа.
-. А вось ты зараз будзеш ведаць.-- І паліцэйскі па-

вярнуўся да Галены: -- Устаць! Скідай з пог хадакі! Бя-
кы на двор!

Галепа скіпула з пог хадакі, устала. Паліцыяцт хапіў

яе пад цахі і вывеў ца двор. Дзьмуў сівер, і ў паветры
кружыўся сиег. У Галепіцных вачах мільгапула мерзлая

трава каля нлота.
--. Бяжы! - крыкнуў паліцыянті пхцуў Галену нагой

у плечы.
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Босая і ў адпой сукенцы, япа пабегла.
-- Назад! закрычаў паліцыянт.
Ахоплепая жахам, япа бегала ўзад і ўперад па мерз-

лай зямлі, а пемец крычаў пешта. Япа задыхвалася, пада-
ла і зноў усхватвалася, і ў вушах яе грымеў пямецкі крык.
Ён працінаў яе жахам.

-- Прызпавайся, дзе бацька! -- крычаў паліцыянт, і
маці стаяла тут жа на вуліцы як апямелая.

У гэты момант грымпуў аднекуль выстрал, і пемец
пляснуўся па зямлю. Паліцэйскі кіпуўся ўцякаць, але
праз крокаў дваццаць яго дагпала куля, і ёп выпрастаўся
павекі.

З-за глухой сцяпы выйшаў Максім. Ён бег да сваёй
Галены, якая без сіл ляжала па зямлі, але ў гэты момант
пачалі выбягаць з хат немцы.

-- Галена, бяжыза мпой! -- крыкпуў Максім, кідаю-
чысяза хату.

Галепа ўздрыганулася, родныголас падняў яе па ногі,
япа набралася сіл і пабегла. Немец, які першы даскочыў
сюды, прыцэліўся і стрэліў. Галепа павек упала. Галепі-

пу маці схапілі і павялі. Пад замком япа пасядзела ўсяго

пекалькі хвіліи. Яе ўвагналі ў машыну і памчалі ў бальпі-
цу. Там япа ўбачыла ранепага Максімам немца. Ён не ва-
рушыўся. Падышоў пямецкі ваепны доктар, нешта лапа-
таў сваёй мовай і ўзяў у жанчыны мпога крыві для немца.

Жапчына так аслабела, што ледзьве магла варушыцца.
Яе вынеслі ў карыдор і кінулі па падлогу. Яна пачала азі-

рацца і ўбачыла, што два немцы, якія стаялі на ганку, пе-

куды адышліся. Канчына зпайшла ў сябе сілы, каб вы-

брацца з карыдора і дабегчы пацянькі да рэчкі, а там,
ледзь перастаўляючы ногі, яна дайшла да сястры. Шэсць

дзёп япа прасядзела там у пограбе, набіраючысясіл і па-

кутуючыад смутку і адчаюз таго, што на яе крыві заста-

пецца жывы немец. Яна адчувала сябе быццамбы вінава-

тай перад сваёй бедпай Галенай. На сёмыдзель япа пе

вытрымала. Як пачало змяркацца, япа вярнулася пазад У

сваё мястэчка. Усю ноч, аж пад самы дзепь, япа прастаяла

каля бальпіцы, прытклуўшыся плячомад тоўстага голага

дрэва.
Нямецкі вартавы хадзіў павакол бальпіцы. Япа ве-

дала, што ў бальпіцы ляжаць хворыя пемцы і той самы,

патрэбпы ёй, цяпер рапепы Максімам. Япа дачакалася мо-

мапту, калі вартавы пемец як бы задрамаў або задумаў-

ся, прыпёршыся плячом да сцяпы, дзо было зацішпей ад
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ветру. Сэрца распірала ёй грудзі. Яна ўвайшла ў карыдор.

Там было пуста. Япа ўзышла па ўсходах па гару і падпа-

ліла кастрыцу. Япа паспола выйсці пазад і стаць зноў пад

дрэва, каб бачыць адтуль, як неўзабаве бушаваў агонь,

як збягаліся немцы, але не маглі ўжо выратаваць тых,

хто там рабіўся трупам у агиі. Яшчэ пе развіднелася,

як яца ішла сцежкаю паўз лес, каб зпайсці свайго Мак-

сіма...



АГОНЬ

У чыстим полі тлоў жар. Ён мігцеў па ветрыі відзён
быў здалёк. Стаяла цішыня і поч. Па пебе цягліся хмары,
і часамі яспела там, дзе павіпен быў быць месяц. Умерзлая
зямля яшчэ была без епегу.

Чуўся стук хады ў полі. Відаць, той, хто ішоў, абуты
быў у цяжкі абутак. Ёп высокі і як бы прысутулепы. Ішоў
шпарка, проста туды, дзе тлеў жар.

Калі рванецца вецер, жар мігціць шырокай зыркай пля-

мінай, і навокал яго ўсё яшчэ цямней. Цёмпа было ў полі
і нічога підзе перад вокам не вырысоўвалася. Высокая і

прысутулепая постаць ужо бадай што бегла. ўпа адразу
кіпулася да цяпла, у тое вузкае месца, дзе дрыжала сла-
бае святло.

Гэта быў пейкі абарванец. Худы, тапкапосы, брудпыі

аброслы. Чамусьці здавалася (а можа так і было), што ў

яго адпо плячо вышэй служыць за другое і тапырацца ў

бакі вушы. Рукавы на яго доўгіх руках былі чамусьці

кароткія, па шыю пакручапа нешта гаматпое, як бы цяж-

кае. Галава служыла набок. Шырокія, як бы расцягнутыя,
губы мыляліся, як бы што нячутнае шапталі.

Стрыжаныя вусы тырчалі пукамі, вочы міргалі, куткі

губ уздрыгвалі. Чалавек гэты ўкленчыў перад жарам, пра-

цягнуў да яго рукі з растапыранымі пальцамі. Прыгнуўся

тварам у самы жар і так застыў. Відно было, што холад

працінаў яго. Барада яго трэслася, і ёп дрыжачым пізкім

голасам хрыпата цягпуў адпу ноту без капца і супыпку.

Перадыхваў ён так, быццамірваўся з месца. Ён піў асало-

ду цяпла і ўсё бліжэй браўся ў жар. Здавалася, што ён

зараз калепьмі стане ў яго. Жар зырчаў. Вецер падзьмуў

раўпей. Вогпеппая навалока з'явілася на вуголлі. Агонь

узпімаўся і браўся далей. Вецер раздзьмухваў яго. Вецер

пачаў шумець мацней, Цішыня почы канчалася. Навокал

агню стаяла сцяпа цемені. І здавалася, піто поўпая адзі-

пота, непераможная, як далечыня свету, пануе Тут і

ўсюды.
Раптам аголь успыхпуў. Полымя выбухпула ўгару,

тайданулася ў багі і пайшло далей. Япо паўзло і паўзло.

Адразу агопь стаў вялікі, ёп разыходзіўся ў шыры.

Пайшла пара і дым. У агпі засіпела мокрае дрэва. Агопь

стаў сцяцой, цемепі» рушыла далей, стала прасторна !

яспа. Чалавек стаяў па калопях, як і рапей, але выпра-
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стаўся і падняў рукі ўгару. Агопь добра пагрэў яго, Ёнп
быў у такой паставе, што як бы маліўся перад агнём. Ён
пажвавеў і правёў вачыма скрозь, дзе было відпо. Гэтага-

рэлі ўжо рапей асмаленыя рэшткі пейкай будыпіны. Мок-
рыя асмалкі. Агопь даядаў тое, што пе даеў рапей--

прыцярушаныя спегам галавешкі. Вызпачалася чорнае
бярвеппе, абкуродымлепыя печы, абгарэлыя слупы, награ-
можджаныя дробныя асмалкі. Акоць браўся далей і шы-
рэй, і ўсё больш разыходзілася кола святла. На ўсю дале-
чыпю зноў пачынала гарэць вялікае пажарышча. З ветрам
пайшоў попел. І раптам вызначыліся два абгарэлыя тру-
пы. Тады яныне згарэлі да канца. Цяпер агонь зноў да-
біраўся да іх. Постаць ірванулася з месца. Прысутулены
і высокі чалавек піпарка пайшоў у чорнае бяздонпе свету.
Жах адзіпоты апапоўваў яго. І раптам ён убачыў злева ад
сябе не кранутую агнём хату. Нават кавалак плота з дрэ-
вам тырчаў пры ёй. Праўда, і сцены, і дрэва былі абсма-
лепы, але ўсё стаяла на месцы. Прысутулены чалавек
шпарка ішоў туды. Пажар аставаўся за ім. Хата была
асветлена яспа. Прысутулепы дабраўся да дзвярэй і ха-
піўся за клямку. Дзверы адчыпіліся. Ён апынуўся ў сен-
цах, Тут пават і ўведаць пе было як, што пажар зпоў узпі-
маецца. Сенцы былі без вокан і зусім пустыя. Толькідоў-
гі тапчан стаяў паўз адну сцяну і на канцы яго гарэла
свечка, нейкая чорцпаяі як бы самаробная. Трымалагя ску-
пое святло.

На другім канды тапчана сядзела маладая жанчына ў
кароткім кажушку і каляровай вялікай хустцы на гала-
ве. Яна ўздрыганулася, калі высокая постаць увайшла ў
сепцы.

-- Немец, божачка! - крыкнула япа і ўсхапілася з
месца.

Яна стаяла перад нечаканым госцем, выцягнуўшы
ўпіз рукі і пе зводзячыз яго вачэй.

-- Чаго ты, чаго ты,ідзі! -- зноў крыкнула яна.
Прысутуленыпадпяў рукі ўгару і прагаварыў:
г“ Я толькі выспацца, да раніцы. Я трое сутак не спаў.

Я ўміраю з голаду. Ты жапчыпа. Можаі ў цябе ёсць муж
ці брат. Можаі ён такдзе... Пакармі мяпе. Дай адаспацца.
Я табе зла пе зраблю. Цяпер поч, пустэча. А пасля я пай-
ду. Я больп ваяваць пе буду, можа я дапаўзу яшчэ як да
Гермапіі, да родпага дома, да дзяцей. У мяне трое дзяцсіі,
Я быў хворыі астаўся ад часці, калі япа адступала.
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-. Тыхотап дайсці да еваіх дзяцей? А я да сваіх дзя-
цей ужо пе дайду. Япысатлелі жывыяў агі.

ЗКапчыпа закрыла твар рукамі і зарыдала. Нямецкі
твар зварухцуўся. Пячаць падзеі лягла на яго твар. Гора
жайчынымагло стаць яму апірышчам. Ён ступіў крок на-
перад. ІЖацчына шатпулася ўбок. Немец сказаў:

-- Скопчыцца вайна,і ты забудзеш.
--. Не забуду! -- крыкпула жанчыпа.
-- Гора пройдзе,- гаварыў немец,-- чае залечыць ду-

шу... (Тут ёп змоўк і падумаў.) Ты яшчэ маладая... (Ла-
мапая яго мова ціха гучала ў пустых сепцах.) Мие хоць
хлеба дай... хоць чаго... Зіма... пустэча... поч...

Стараючыся ўсміхацца, ён асцярожна падышоў да тап-
чана і сеў на яго.

-. Ты раіш мне, як лячыць душу! -- сказала жанчына.
Немец кіўнуў галавой. ІКанчына раптам падбеглаі да-

ла яму кулакамі ў твар. Ён адкінуў галаву назад і махнуў
рукамі. Яна, не даючы яму апамятацца, хапіла з кутаглі-

пянызбанок і апусціла яго з вялікага размаху яму нага-
лаву. Немец ірвануўся да яе ўжо бадай што вобмацкам.

Яна пабегла на двор і, толькі выбегшыз сянец, убачыла,
што пажар даядае аемалкі. Яна падняла камець. Немец
пабег з сянец. Яна сустрэла яго камепем у твар. Немец

упаў ля самага парога, тварам у мёрзлую зямлю, раскінуў-
шы рукі, падагнуўшы адну нагу і выцягпуўшы другую.

Асветлены пажарам, ён і нежывы як быццам бы ўцякаў.



НА ПАПЯЛІШЧЫ

Зоры пабялелі, і па ўсходзе пеба запалавела, Ясна вы-
зпачыліся панурыя абрысы чорных асмалкаў. Стараца ие-
ба, супрацьлеглая ўсходу, успыхвала як бы белым тума-
нам, і зямля ўздрыгвалася. Але гук сюды пе даходзіў.

Стаяла вялікая цішыця, і павявала духам адзіноты,

Адзінокая чалавечая постаць стаяла на дарозе, пааба-
пал якой чарнеліся печышчы, тырчалі асмалкі, і адусюль
тхцула гарэласцю. Развіднялася паволі. Добра відзёп стаў
абгарэлы копскі труп у абвугленым бярвецпі. Адзіпокі
чалавек паволі азіраўся. Ён быў высокі і трымаў у руках
аўтаматычную віптоўку. На галаве шапка з аўчыцы,і тор-
ба цераз плячо. Льга было заўважыць, што ёц вачыма шу-
кае чагосьці навокад сябе.

Вялікае пажарышча ўжо астыла. Бадай што да самага
далягляду чарнеліся абсмаленыя сады і вялікія дрэвы,
і ўсюды ляжалі сцены чорным асмаллем. І толькі навод-
далек відны былі дзве хатыз вокнамі і стрэхамі, і з камі-
ноў у іх ішоў дым. А тут, бліжэй, захавалася ад агню
дробная будыпіна з адпым акенцам.

-- Гэтая варывенька праз пейкі цуд тут асталася,--
разважліва мармытнуў сам сабе чалавек, і на тварыяго,
як і рапей, не зварухнулася пячаць застылага холаду.
У яго віселі доўгія вусы, і твар быў абветраны. Было яму
з выгляду год пад пяцьдзесят. Ёп не ведаў, куды ісці;
у кожпымразе, у такой пяпэўнасці была ўся яго пастава.
Раптам ён як бы ажывіўся. Нейкая постаць паднялася ад-
пекуль з асмалкаў і рушыла проста да яго. Гэта была
жапчыца. Падтрымліваючы пад барадою пезавязаныя рагі
хусткі, яца шпарка падышла да цезнаёмага ёй чалавека.
На тварыяе была папісапа вялікая скруха. З выразпымі
потамі надзеі ў голасе япа запытала:
- А я гляджу, хто гэта стаіць тут. Ці далёка куды?
- Я сюды прыйшоў,-- адказаў ёп, гледзячы па яе

імклівую паставу. Здавалася, што яна прагне або пачуць
штосьці, або расказаць аб печым.

--- Але выдоўга стаіце на адным месцы. Я ўсё глядзе-
ла на вас.
- Бо я тут пічога пе ўбачыў таго, да чаго ішоў можа

няцьсот кіламетраў.
, Твар яго раптам пацямпеў і перасмыкнуўся ўсімі сва-
імі рысамі.
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-. Аты пе тутэйшая, што я цябе пе ведаю?

-- На гэтым месцы я жыву больш года. Унь у тойва-

рывепьцы,
-- А дзе жктвой дом?
г. Ужо даўпо пяма дома. І дзяцей няма, і мужа няма.

І пікога ўжо пяма. Усё з'еў пемец. Дзеці памерлі ад та-

кога жыцця. Мужа забілі пемцы. Я асталася адна і пры-

блыталася была сюды.
А хто яшчэ жыве ў той варывецьцы?
-- Нейкі хлопец яшчэ жыве. Косцік.

.. Косцік? -- устрапянуўся чалавек.- А колькі яму

год?
-- Тод дванаццаць.
-- Чарнявы?
-- Чарнявы.
-- Шрамна перапоссі?
-- Але.
Чалавек змяніўся ў твары.
-- Дома ёп цяпер?
-.. Не. Пайшоў яшчэ ўчора па работу. Хлеб зарабляе.

Чалавек змоўк і сцяў губы. Было падобна, што ёп пе

хоча больш пі пытаць, ні слухаць.
-- Нічога. Ёп здаровы і дужы,-- сказала здагадлівая

жапчыпа.
Твар у чалавека ажыў, і вельмі шпарка чалавек выка-

заў цэлыструмель слоў. Гэта быў парыў раптоўпага ўзды-

му яго душы,
-- Дыктыведаешяго, гэтага Гоеціка? Ты можа кож-

пы дзець яго бачыш? О, як ёп радзіўся, якая была мне

радасць! Тут я сабе і дом паставіў повы. Дваццаць пяць

год таму тут было голае поле. Тут за гэтыя годы цэлае

мястэчка выбудавалася. Якія дамыстаялі ў людзей! Мы

садоў колькі папасаджвалі!. Уць мой Дом быў, дзе тое

шула асмалепае тырчыць.
22 Адкуль жа выідзяце? -- абазвалася жапчына.

-- У Гермапію везлі, а я ўцёк. Тры разы я ўцякаў.

Лавілі. Страляць хацелі. Мпо тапцавала, У атрад да пар-

тызап прыбіўся. І вось прыйшоў следамза фроптам.

-. А ці далёка ўжо пемцы?

-- Мусіць, далёка. І паша войска ўжо ўсё паперадзе.

-- Косцік зараз павінен іеці,-- сказала жапчына. Па-

волі япа пайшла ў сваю варыўпю.

Чалавек зпоў адзіп стаяў па дарозе. І зпоў яго твар

стаў шэры і халодпы. Як бы ёп сам стараўся сцішыць
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свае парывыі імкнеппі. ЖЖапчыны ўжо пе было. І Косцік
підзе пе ішоў. Чалавечая постаць узвышалася адна сярод
чорпых асмалкаў. Гэта было чорпае пекла. Пустэча,І зпоў
постаць з'явілася на дарозе. Гэта было падобпа да муяічы-
пы. Нагавіцы. Боты. Ватоўка. Брудпыя вусы пад носам.
І па галаве хустка. З поса цякло. Вачыма ёп глядзеў, як
жывёліпа ў разпіцы па пож. Падпяўшы рукі ўгору, ёп
шпарка ішоў проста па чалавека. Голае хрыпаты, заха-
лоджаны:

-- Капут. Смерць. Я не ваюю. Я кінуў зброю. Я астаў-
ся. Я шукаю добрага сэрца. Я да сваіх дзяцей хачу.
Я астаўся на полі бою. Злітуйся, чалавек.

Гэты пемец гаварыў ламанай руекай мовай. Дрэнна
гаварыў, і пе ўсё дайшло да вушэй чалавека. Але выгляд
яго! Гэта была просьба і гора. Бяда. Пошукі ратунку.

Зноў чалавечы твар ажыў і паяспеў. Чалавек пе вы-
трымаў. Яго ж самога душыла гэтая абемаленая пустэча!
«Чаму ж так доўга Косцік пе ідзе?» Душа яго рва-
лася. Ён гатоў быў абпяць гэтага абарвапага і змерзлага
пемца.

-- Хадзем у тую варыўпю, там будзем разамгрэццаі
есці што-небудзь.

Поплеч янызрабілі некалькі крокаў. Жапчыпа стаяла
ля дзвярэй у варыўпюі сказала да чалавека: '

-- Дык ці пе пемец гэта з табою ідзе? Ён ужо ўчора
звечара прыходзіў.

І раптамзагаласіла:
-- А дзеткі ж мае! Ужо і мне жыць пяма як! Нашто

мне жыць; калі вас пяма! Немец, што ты парабіў! Нашто
ты спаліў маіх дзяцей! :

Валасыяе лезлі з-пад хусткі. Твар у яе дрыжаў, вочы
сталі вялікія і страшпыя. Япа падпяла абкуродымленцую
цагліну і кінула пемцдуў грудзі.

--.- Гэта Гітлер,-- сказаў пемец.-- Я пе...
- І сам ты Гітлер,- крыкпула жапчына і кінула ў

пемца другую цагліпу.
Чалавек уздрыгапуўся. Вусы яго зварухпуліся і твар

акамяпеў. Здавалася, што душа яго запыла павек.
--. Коецік! -- крыкнула раптам жацчыпа.
Хлаплук з вострымі прыўзнятымі плячыма ішоў сюды,

да людзей.
Твар у чалавека перасмыкпуўся, Хлапчук стаў сярод

чорпых асмалкаў і як апямеў, спыпіўшы позірк па чала-
веку з аўтаматычнай вінтоўкай. Немец раптам падняў ру-
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кі ўгору і штосьці замармытаў, Хлапчук ие зводзіў воч з
чалавека. Вапчыпа зпоў загаласіла:

-- Атэта ж, мусіць, твой бацька! А ты жяго ўспаміцаў
часта!

Твар у чалавека заварушыўся. Шпарка зрабіў ёп цпе-
калькі крокаў ад пемца, падняў вінтоўку і стрэліў. Немец
упаў і пе паварушыўся. Чалавек абхапіў хлацчука рукой
за плечыі шпарка выйшаўз ім па дарогу.



ПРАСТОРНЫ ДОМ

На ўваходзінах у повы дом, увосень, гадоў за сем да

вайны, Банадысь Татарыцчык добра падпіў і раеказваў:

-- От бо даўпей людзі ўмелі выбіраць моцнае дрэва
на будоўлю. Той старой хаце, што некалі стаяла па гэтым
самым пляцы, было год сёмдзесят, калі я раскідаў яе,

Е яшчэ не сказаць, каб вельмі ўжо трухлявая была. Мой
пябожчык бацька быў малы, калі яе ставілі. А я дык за
свой век ужо другі дом стаўлю, А мпе ж ўсяго пяцьдзе-
сят шэсць гадоў.

Але Бападысю было абы пагаварыць, а ўсім абыпа-
слухаць. Усе, хто быў тады за сталом, миога пілі, многа
елі і надоўга пачалі гаворку пра будаўпічую спрактыка-
ванасць старых людзей і пра мацунак сцеп са смольнай

хвоі. А Бападысёў сусед Уладзя Якубоўскі сказаў:
-- Даўнейшым часам хвоя ў лесе смальнейшая расла.
Пасля гэтага ўсе засмяяліся, і гаворка пачала хіліцца

па іпшае. Гаварылі пра Банадыесёвы справы і яго новы
дом, які ён паставіў зусім не таму, што той рапейшы быў
ужо стары. Банадысь слухаў людскую гаворку, і ў душы
яго было многа радасці. Справы яго былі вельмі добрыя.
І повы дом яго быў вельмі добры. І ўсё жытло яго тры-
малася ў дабрыпі.

Першымі часамі пасля рэвалюцыі ён раскідаў старую
цесцую хату і на яе месцы паставіў дом. Той дом стаяў
год трынаццаць. І стаў здавацца цесны. Нарэшце, ёп быў
ужо мала чым выгаднейшыза тую старую хату. Тады
Бападысь Татарынчык паставіў гэты дом, вялікі і вы-
годны.

У Бападыся было шасцёра дзяцей. Усе япы выгадава-
ліся 1 пайшлі па добры лад. Самы старэйшыяго сын. Нап-
стапціш, скопчыў у Міпску універсітэт і астаўся пры ім
давучвацца і працаваць. Год за годам, і ёп стаў вучопым.
Яго імя часта сустракалася ў газетах, калі дзе іито піса-
лася аб упіверсітэце, аб Акадэміі павук, аб справах паву-
кі. Ёп быў жанатыі кожпым летам прыязджаў да бацькі
з зкоцкаю і дзвюма дзяўчаткамі. Прызджала і сям'я дру-
гога сыпа, машыніста з чыгункі. У гэтага было чацвёра
дзяцей, Трэцяя з дзяцей, Гаіша, была замужам за кава-
лём, тут жа па-суседеству, праз дзве хаты. У гэтай было
трое дзяцей. Чацвёртая, Паста, была пастаўпіца і таксама
прыяздікала ўлетку з мужам, будаўпіком мастоў, і трыма
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дзецьмі. Пяты сып быў заатэхпік. Гэты жыў дома з баць-

кам, і па яго клопаце была ўся жывёла ў калгасе. Самая ж

маладзейшая з дзяцей, ІГілава, была вечная трывога Ба-

надысю Татарыцчыку. Заўсёды ён думаў пра яе як пра

асобу вельмі легкадумную і без усялякай сталасці. БКа-

лісьці яна кіцула, не давучыўшыся, педагагічны тэхцікум,

прагпучы нейкай «артыстычнай славы на эстрадзе», як са-

ма тлумачыла бацьку. ша мала калі бывала дома. Яна

часта пераязджала жыць з горада ў горад. Даходзілі чут-

кі, што яна піяк пе можа выбраць сабе працыі не пабыла

сталай прафесіі. Яна была вялікая модніца. Банадысь Та-

тарынчык піяк пе мог уцяміць, чаму япа не пайшла за-

муж. Ён злаваў па яе і сумаваў па ёй, як па страчаным

сваім дзіцяці. па нейк і гаварыць старалася з асаблівым

акцэнтам і інтапацыяй і нарэшце стала ўяўляцца Бапа-

дысю як бы чужой.
Пасля ўваходзін у новы дом адразу пачалося ў ім жыц-

цё на поўную меру. Асабліва гэта было ўлетку, калі ўсе

сюдыз'язджаліся. Тут было мпога дзяцей і мпога шчаслі-

вага жаночага клонату. Канстанцін прыязджаў сюдыі зі-

мою, пісаць свае навуковыя працы. Дом вельмі хутка аб-

жыўся, і пачало здавацца, што ёп стаіць ужо вельмі даў-

но. Усё было б як пе трэба лепш, каб не думкі аб Клаве,

якая была пейкая нялюдская. Дайшлі былі чуткі, што

яца вельмі часта зменьвае сваю працу і нічога не можа

дабраць сабе да густу, бо і густы яе часта зменьваюцца.

Банадысь пачаў нарэшце спадзявацца, што ў яе можа на-

радзіцца дзіця і яна прыедзе гадаваць яго дома. Але прый-

шоў момант, што яна і без дзіцяці явілася дадому.

Гэта быў страшнычае у жыцці Банадыся Татарынчы-

ка. Яго вялікі дом быў пусты, з усіх яго пакояў павявала

пустэчай. Сам Банадысь з жопкай жыў у кухні. Улетку

пе прыязджалі дзеці, упукі, і певядома было, дзе Яны

(і што з імі. Вядома было толькі, што сып, які жыў дома,

у арміі. А дачку, кавалёву жонку, забілі фашысты, калі

забіралі жывёлу. Сам каваль, забраўшы з сабою дзяцей,

найшоў туляцца ў лясы. У доме папавала маўчапце.

А тут жа заўсёды было так людна і весела. У гэтым доме

Канстаццін папісаў быў за лета кпігу. Тут радзілася адпо

з дзяцей у дачкі-настаўніцы. Банадыся палохала пязвы-

клая цішыця пустых сцелп. Ёп усё чакаў, што якім-пебудзь

цатаемпым парадкам пачцуць прыходзіць дзеці. І яшчэёп

чакаў, пакуль зпікпуць адсюль немцы. Тады ўжо падэупа

ўсе цазбіраюцца у свой прасторы Дом. У такім чаканні
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памерла ліопка, старая ўжо жапчыпа, Ёл жыў адзін, бсе-
перапыцца курыўі пільпаваў дом. Ёл зберагаў яго иа лецп-
шычас, калі ўсе, шчаслівыя, збяруцца разам. І вось прый-
шла лава. Бачадысь цакурыў гэтулькі дыму ў сваёй кух-
пі, што япа спыпілася ў парозе як бы збяцтэжацая. Нават

і ў такім сваім стапе ён уецешыўся хараством сваёйдачкі,

якое было цяпер яшчэ большым, як заўсёды ранеіі, і са-
праўдпым, чалавечным. У яе цяцер пе былі падмалёваны
губы, і гаварыла яна проста, так, як умела змалку. Япа
была адзета прасцей, і не было ў яе крыклівай самаўцпэў-
пнепасці.

Вялікая радасць скалыпула Банадыеёву душу. Ёп
абпяў Клаву і стаў распытваць. Вось што япа сказала:

-- Я ледзьве яіыла. Ужо доўга-доўга я жыла галодная
і тулялася, каб пемцы не пагналі мяпе ў Гермапію па
работу. А рапей да цябе прыйсці я баялася: гэта я: такая
дарога, сотні кіламетраў. А было чутно, што і тут гоняць

у Германію.
Ёп пачаў карміць яе. Пакуль яна ела, ёп не спускаў з

яе, маўклівай, вачэй і ўяўляў сабе, што гэта яна, як нека-
лі, малая сядзіць за сталом і чакае яго ласкі і добрага

бацькаўскага слова.
Але яна ўжо пе была малая. Яна ціха жыла з баць-

кам і адпачывала душой і целам. Яна адаспалася і шпа-
прутчэла ўсім сваім рухамі голасам. Так прайшло можа
з месяц, і ў вёсцы спыніліся на пастой пемцы. Вялікі Ба-
надысёў дом пагледзелі сабе афіцэры. Іх было, маладых
1 старэйшых, сем чалавек. А прыіх былі салдаты. Такім
парадкам дом заняло ўсяго дзевятнаццаць немцаў. ЛЯцы
зацялі ўсе пакоі, кухню, сенцы і халодпы пакой прысей-
цах. Япы пахвалілі гаспадара за прасторныі выгодпыдом.
У адпой толькі кухпі магло б жыць дзесяць чалавек.

Пемцызанялі дом зранку. Відцо было, што япызаў-
важылі і хараство гаспадаровай дачкі, Сумятпя ў доме
пачала сціхаць. Салдаты ў кухиі пачалі рыхтаваць абед.
Афіцэры ўладкаваліся ў пакоях і раскладалі свае рэчы.
Бападысь, сам пе свой, стаяў у адчыпценых дзвярах з ся-
пец па двор. Клава сядзела ў сепцах. Малады пемец раз-
поразу хадзіў з пакояў па двор і з двара ў пакоі. Прахо-
дзячы праз сеццы, ёп кожны раз прагпымі вачыма акідаў
Клаву, і магпасць да яе прымушала яго заўсёды сцішваць
хаду каля яс. Бападысь пе спускаўз яго вачэй. А ёц усё
выпосіў па двор вытрасаць пейкія чамаданы, паперы, адзе-
жу. Парэшце, Іілава заўважыла ці адчула па сабе ўвагу
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гэтага немца. Япа акіпула яго вачыма,і позіркі іх спатка-

ліся. Бападысь стаяў як прыкаваныда пакуты. І тут ад-
былася страшная рэч. Пемецд па адзін момапт спыпіўся
ля Клавыі ўсміхнуўся ёй. Банадысь акамяпеў, і яму цяж-
ка стала дыхаць. Ёп убачыў: Клава ўсміхнулася пемцу.
Немец злавіў яе ўсмешку ірушыў у пакоі, каб праз
паўхвіліны зпоў ісці праз сепцы і зпоў есці вачыма
Клаву.

-. Выйдзі з сяпец!- загадаў Бападысь Клаве. Япа
зразумела і выйшла, збянтэжапая.

2 Скіль з сябе гэты шоўк, каб яго перуны спалілі!

Яшчэ бо выфрапцілася якраз! Пераадзецься ў матчыпу
адзежу. Зачыпіся ў пупі і ляжыда вечара. Да ночы будзь

гатова ў вялікую дарогу... Каму ты ўсміхалася! Гадаўка!

Дык вось чаму ты заўсёды была гэтакая пялюдская! Ты

ведаеш, каму ты ўсміхпулася? Я магу цябе ўзнепавідзець,

брыда паганая!
Як атручаныхадзіў ён цэлыдзепь і ўсё правяраў акя-

піцы ў доме. Горкая прыкрасць душылаяго. Агіда і няпа-

вісць пе давалі яму спакою. Клава пе выйшла з пупі да

самага вечара.
Пасля Банадысь Татарыпчык расказваў, што рашучая

і ясная думка прыйпіла яму ў галаву адразу, як толькі ёп

убачыў, што пемец і Клава абмяняліся ўсмешкамі. За

дзепь жа ў яго галаве вымеркаваўся плап.

Як толькі сцямнола, афіцэры ў самым большым пакоі

селі за стол і запалілі свечкі. Банадысь увайшоў сюдыі

сказаў таму афіцэру, які за той дзень колькі разоў гава-

рыў з ім па-руску:

-- Трэба зачыніць акяніцы. Домстаіць па высокім мес-

цы, вокпы вялікія і з сярэдзіны асвечапы. Но тое што

зблізку, а за кіламетр відно ўсё ў доме знадворку. Чаму

гытакія пеасцярожныя?
Апошшюю фразу Банадысю ўдалося сказаць з такой

шчырай іптапацыяй, што афіцэр распарадзіўся зачыпіць

ва ўсім доме акяпіцы. Зачыняў іх сам Бападысь. Ён ума-

цоўваў іх як толькі мог і пабраў зпадворку па зашчапы.

Ужо стаяў поўпы вечар. Падпімаўся маладзік. Дом

стаяў па адрыве ад вясковых забудоваў. Было ціха і тут,

і там, на вёсцы. Салдаты сядзелі ў кухпі і ў пярэдпім вя-

лікім пакоі. Афіцэры вячэралі ў другім пакоі. Вартавы

салдат стаяў у браме па вуліцу. Клава стаяла ў адчыпе-

пых дзвярах пупі.
-- Ідзі пазабаўляй вартавога, ты ж павіипа ўмець,-
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сказаў да яе Банадысь.-- Увядзі яго ў пуню, а сама

выйдзі.
Клава, ужо ў матчыным адзенпі, пайшла да вартавога

немца і асталася стаяць з ім. Неўзабаве яныселі на лаў-

ку. Але хутка пайшлі ў пупю. Банадысь зашчагіў на клям-

ку сенцы і адразу апынуўся ля пуні. Клава выйшла ад-

туль. Банадысь ірвапуў дзверы, зачыніў пуню і ўзяў дзве-

ры на крук. У паступны момант ёп ткнуў у саламяную

страху пупі запалку з агнём. Чвэртку хвіліцы яму трэба

было па тое, каб дабегчы да дома, распусціць пры яго

сценах раней развязапыя чатыры кулі саломыі падпаліць.

Вартавы ў пупі пачаў грукаць у дзверы. Пуня ўжо гарэла

зверху. Банадысь паспеў яшчэ прываліць бервяпом се-

печныя дзверы і падкласці ў агонь пры доме саломы. Ён

тузянуў за рукаў аслупянелую Клаву, і яна пайшла за ім

проста ў поле. За імі шыбала полымяі чуўся крык. Толь-

кі праз кіламетраў сем Банадысь сцішыў хаду, выбіраю-

чыся па выкручастую сцежку ў хмызпяку. Клава маўча-

ла, паслухмяная, ціхая, добрая, ужо цяпер падобпая да

малой дзяўчынкі.
-- Ці доўга мы будземтак ісці? -- запытала япа.

У Шастакоўскім лесе я найду пашага каваля. Так

што, пакуль там у нашым прасторным доме пашы квата-

ранты выскварацца на ўсе бакі, ты ўжо здолееш усміхнуц-

ца там у лесе каму сабе захочаш, -- адказаў Банадысь Та-

тарынчык.



ВЯЛІКАЕ СЭРЦА

Вёска Галаскі выславілася тым, што ў ёй чалавек ма-

лога росту і сярэдціх год, Пархвоп Катлубовіч, біўся з

ігяпым пеўнем. Гэта было даўно. Малыя хлопцы дасталі

гарэлкі і сілком пацаілі поўня, злавіўшы яго па Пархве-

павымдвары. Певець стаў як шалёныі кіпуўся па свайго

гаспадара, калі той выйшаў па двор. Пархвен спачатку

адмахнуўся ад пеўпя, але той падлятаў і дзёўб чалавека

ў твар. Пархвейп кіпуўся па ўзвар'яцелую птушку, і так

яныўдвух качаліся па зямлі, аж пакуль Пархвепу пе ўда-

лося, парэшце, адкінуць пеўня па той бок свіпушшіка. Пра

гэтае смешнае здарэнце доўга гаварылі, а пасля з году ў

год так і хадзіла погаласка пра бойку чалавека з поўпем.

На Пархвенавым агародзе рос вялікі стары дуб. Можпа

сказаць, што ён узвышаўся пад усёй мясцовасцю, і калі па

шашы, якая праходзіла тут непадалёку, ехалі людзі, ім

гэтыдуб відзён быў гадзіныдзве, а вёска Галаскі ўсё яшчэ

педзе скрывалася ў полі. Але даволі было і дуба, каб,

зірпуўшына яго, хто-небудзь не падаў заўвагу:

- А унь і тыя Галаскі, дзе Пархвен з поўпем біўся.

І кожнаму, нават самаму далёкаму ад Галаскоў чала-

веку, які піколі таго Пархвоца і пе бачыў, здавалася, што

Пархвеп -- чалавек варты смеху і нясталы: вядома, дзе ж

гэта па свеце было, каб стары чалавек з пеўпем біўся. Так

і склалася ўяўленне па людзях аб Пархвепе Катлубовічу.

У саміх Галасках часта льга было пачуць, як жанчыны

крычалі па дзяцей:
-- Чаго вы развар'яваліся, як Пархвен каля пеўня!

Што ж да самога Пархвена, то ён, здавалася, пе зва-

жаў па такую сваю славу. Магло быць, што тэта быў ча-

лавек можа і дробны сваёй патурай, але ў кожпымразе

ёп быў задаволей тым, што было ў яго: была смешная

слава, была хата, пры ёйдвор і агарод, у агародзе прадзе-

даўскі дуб папроці хатпіх вокнаў і жыццё - ціхае і роў-

пае, у цягавітай працы ад усходу сопца да заходу із па-

пядзелка да панядзелка. Іп быў скупы па словы, і за гэта

сусед пе ўзяў яго ў суд за сводку: «Бп жа ў гадзіпу па

слову цэдзіць». Пархвел пра гэта нават і пе ведаў, а ду-

маў, што гэта выйшла таму, што па судзе і без яго абы-

шлося. Ёл рана аўдавеў, і з дзяцейу яго была адпа толькі

дачка. Ён тадызусім як бы ўвайшоў у самога сябе. Улраў-

ляў сваю работу, веспу, лета і восёпь хадзіў босы («так
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ямчэй» -- казаў), гадаваў сваю дачку Марылю, а япа рас-

ла вельмі высокая і, калі дарасла да паўпалецця, была

вельмі мажная, иа галаву вышэй за бацьку,які, здавалася,

пашчуплеў, і повая рыса з'явілася ў яго: раней ён з малых

год паложваў сваю Марылю да работы, а гэта ўсё сам у

хаце рабіць стаў: варыў яду, карміў свіпей, пасіў з лесу

ўвосепь кашом апенькі, і пехта пусціў пра яго повую пага-

лоску: у яго быццамна левай назе не пяць, а чатырыпаль-

цы. Марыляз кожным годам яшчэ больш мажнелаі пай-

шла замуж за каваля ў мястэчка на тым беразе рэчкі, да

якой даходзілі галаскоўскія паплавы, Тады Цархвен Кат-

лубовіч быццам змяніўся натурай: стаў бываць на людзях

і больш гаварыць. А вядома, што ёп мог гаварыць, пе бы-

ваючы ніколі далей зарэчнага мястэчка. Гаварыў пра бу-

ракі і рэдзьку, пра алешцік і асаку, пра дупляваты асін-

пік і пра маквідук. І пайшлося так, што найбольш ёп га-

варыў пра гэтыя рэчы з жанкамі, а мужчыны пра яго

казалі:
-- І чорт яго ведае, як такі чалавек адважыўся біцца

з пеўпем, ды яшчэ з п'яным.
Праз некаторычасе Пархвен Катлубовіч прынёс з зарэч-

пага мястэчка ў свой агарод Марылінага двухгадовага сы-

на і пасадзіў яго пад дубам, сказаўшыяму:

-- Ты яшчэ, унуча, малы і не ведаеш, што гэты дуб

садзіў твой прапрапрадзед. Ты малы?
-- Малы.
- А бачыш, колькі жалудоў насыпалася? Бо цяпер

восень. Мпе пяма часу, і матка твая таксама не мае часу,

а ты тут збірай сабе з травы жалудыі забаўляйся з імі,

а пасля маці цябе забярэ. А калі будзе заходзіць сонца, то

зірнеш угару, як тады відпо будзе ў дубовымголлі! Я і сам
кожнывочар гляджу. Прывыкай да гэтага дрэва. Можа ты

яго кожныдзень праз сваё жыццё будзеш бачыць. Бачыш,

які жолуд! Зялёныз жоўтым. Бо можа табе суджапа жыць
у гэтай маёй хаце. Хата яшчэ здаровая, а ты ў мяне адзіі.

Каму ж: хата пасля мяпе будзе, як пе табе? Можа ты ў вя-
лікім дзе свеце апынешся, як вырасцеш. А дуб сабе будзе
па гэтым самым месцырасці, і кожны год жалудыз яго
будуць падаць, і табе будзе здавацца, што ты дайшоў уйі

да такога месца па свеце, без якога і свет по свет, і людзі
не людзі, а тым часам сонца кожпыдзець, калі будзе за-
капчваць сваю дзёппую дарогу, прысядзе адпачыць пагэ-
ты дуб, а пе па тваю галаву, хоць япа і залатая былаб.
Дыктыі падумаеш, калі чалавекам будзеш, што і дзядыі
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прадзедыў цябе былі, і там, дзе япы жылі, сонца на дрэвах
бывае кожіцыдзень... Бачыш унь? Жолуд упаў!

Ён так разгаварыўся, што нават гаварыў, калі ў хату

ўвайшоў.
Так з ім бывала цяпер. У гэты свой час ён думаў, іцто

можа мала песціў і шкадаваў сваю Марылю, а калі гора

яе спасцігне, то што яца добрага ўспомніць са свайго ма-

лепства?
- А ты ж пе даваў ёй пават у печы паліць, а рабіў

гэта сам, калі япа была ўжо вялікая,-- сказалі яму, калі

ёп пачаў раз гаварыць аб сваёй Марылі.
-. І добра рабіў, што пе даваў, хоць выгулялася дзеў-

ка,-- адказаў ён.
І дзіўна было людзям бачыць дробнага ростам Пархве-

па Катлубовіча, які стаяў ужо па парозе сваёй старасціі

так клапаціўся аб сваёй Марылі, якая жыла асобна, мела

сваю сям'ю, ростам, размахам плячэй, даўжынёй рукі сі-

лай была падобца на здаровага мужчыну і мела са сваім

кавалём багатую дамоўку.
Аднойчы Пархвен Катлубовіч захаладзіўся, пакашлі-

ваў, і яму здалося, што прыйшла нейкая бяда. Ёп лёг па

ложак, каб адляжацца ад хваробы, і наказаў праз людзей

Марылі, што захварэў. Таго ж дня падвечар Марыля, як

бура, уляцела ў хату, а за ёю ўвайшоў яе каваль. Зяць

закурыў, седзячы каля Пархвена, а Марыля падмялахату,

памыла вокныі міскі і пагаварыла з бацькам. І яму стала

лепш.

-- Заўтра, Марылька, я буду здароў, це прыходзь,--

сказаў ён, а сам сабе падумаў: «Заўтра сёе-тое яшчэ мне

пабаліць, а паслязаўтра ўжо ўеб пройдзе».

Назаўтра ён, як і заўсёды, устаў нацямочку і да пад-

вячорка спускаў сухастой у лесе, а цершым прыцемкамся”

дзеў па прызбе і глядзеў, як апошцпяе сонечнае прамепне

ляжыць на дубовай вяршаліне, а ўвесь агарод пад дубам

агортваецца вечарам. Адбывалася і яшчэ многа важпага і

патрэбнага: за Галаскамі пракрычала балотная птушка,

з шашыдоўга чуўся грузавы аўтамабіль, запахла роснаю

травою, і неба за агародамі цьмела, зламапая саломіпа гой-

далася па браме: узпімаўся папач вецер. «Вось я і здаро-

вы»,-- думаў Пархвеи, хоць і сам пе ведаў, чаму якразз

гэтай хвіліпы ёп стаў здаровы, а, кладучыся спаць, думаў,

што ёп жыве адзіп, і што прыйшла старасць, і што ёп У

сваім жыцці западта мала зрабіў для сваёй Марылі. «НУ,

што ж, пяхай ужо са сваім кавалём там як-пебудзь»,--
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суцешыў ён сябе, парэшце,і заспуў да самай рапіцы на

доўгую вераспёўскую поч. Усю тую восець, а пасля зіму і

вясцу ёп пражыў з пейкім цьмяным адчувацицем, што

прыйшла старасць, і што ўжо скончацыяго вялікія спра-

вы, і што трэба ўжо толькі дажываць воку, і певядомая

рапей горыч прыйшла да яго. «Я толькіі зрабіў, што па-

біўся з пеўцем»,-- падумаў ёп раз. Але суджапа яму было

вельмі хутка адцурацца гэтых думак, як самай брыдкай

пепатрэбшчыны. Прыйшла пара гора і думак толькі аб

тым, што навісла пад душойі перад чым рацейшыя клопа-

ты і гора сталі дробнай забаўкай. Вось дзе была праўда,

вялікая і горкая: жылося, былося і прычакалася. Дзеля

чаго ж так добра было жыць, калі да такога калца

дайшло? Вось калі смутак сапраўдным болем разануў ду-

шу аб тым, што Марыля пе так мпога мела шчасця ў мі-

пулымі ўжо не можа ўспамінамі заглушыць сваёй беспра-

светцасці. Як яна зблажэла! Страшпа стала глядзець, якая

яна высокая! І твар яе ўчарпеў за трыдпі. Асталася яна

адна як ёсць і вярнулася назад да яго і жыве ў роднай ха-

це. Але гэта ўжо не была тая Марыля, якую ён гадаваў

і шкадаваў. Гэта была ўжо пажылая жанчыпа, праз жыц-

цё якой прайшоў добры чалавек, каваль з зарэчнага мя-

стэчка, і сын, якому ішоў ужо чацвёртыгод. .

На трэцім тыдпі вайпы ў зарэчпым мястэчку асеў пя-

мецкі камендапт, а яшчэ раней з Галаскоў чутпо было,

як па шашыгрукаюць і равуць пямецкія машыны. У мяс-

тэчку пачалі шукаць пеадмабілізаваных мужчыий. Япыі

сапраўды былі і прыхоўваліся, дзе хто мог. Такі самы быў

і Марыліи каваль. Яму горка было і дом з сям'ёй кінуць, і

аставацца яшчэ горш было: па ўездзе ў мястэчка ўжо ча-

тырыдиівісеў па дрэве пехта пікому певядомы, якога гіт-

лераўцы злавілі па шашыі ў той зка дзепь павесілі. Ка-

валь сядзеў у лесе, і Марыля пасіла яму есці. Калі пача-

лася ў мястэчку аблава, Марылі ўдалося з хлапчуком па

руках выбегчы па паплавы. Прыгіцаючыся да прырэчных

зараспікаў, япа дайшла да лесу і перад вечарам там жа

развіталася з мужам. Іншай рады не было, якісці яму ад-

гэтуль. Пацалаваўшы Марылю і сына, ёп рушыў змрокам

дпя ў вялікую дарогу. Дзе і як ёп пяройдзе фролт і вый-

дзе да сваіх -- гэта здавалася яму лягчэйшайстравай, чым

тое, што Марылін твар стаў вострыі сухі. Ёп шпарка ішоў
усю поч і пе мог хоць па момант вырваць са сваёй галавы

пакутнай думкі аб яблыцьках пры доме, якія гэтай вяс-

пой першыраз зацвіталі,
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Калі япа падыходзіла агародамі да свайго дома, хлоп-
тык штосьці пачаў ёй гаварыць.

-- Маўчы, сыпок,-- сказала яна,- а то пачуе немец.
Сцалоханае дзіця сціхла, але ад ворага пе ўратавалася:

ёп сядзеў у сепцах, замок з якіх сарваў з прабоем. Ён

толькі яе і чакаў, пават і ў хату по пусціў, так з сянец і

пагнаў разам з хлопчыкам у камепданцкую ўправу. Тры

дні там яе дапытвалі, дзе яе муж. Ужо ёй выкруцілі палец

па левай руцэ, ужо весь твар быў у крывавых сіпяках, і

апроч таго, што каваль у арміі, яна пічога пе магла

сказаць. Упачы па чацвёртыдзець камендапт прыклаў рэ-

вальвериую рулю да хлопчыкавага вуха і ціха сабе, быц-

цам гэта ёп адрэзваў прыгожымі нажпічкамі кончык цы-

гары, стрэліў. Марыля спачатку закрычала, пасля аняме-

ла. Так яе выпхнулі па двор і, б'ючы рамяпямі, прагпалі

далёка ад камендапцкага дома, і япа ўжо не бачыла, як

салдат выкіпуў яе пежывое дзіця праз акно на дарогу па-

між травяністым капяжомі плотам.

Больш за тыдзень яна, як адзічолая, прабадзялася па

лесе, полі і прырэчных паплавах, а пасля прыйшла да

бацькі чакаць печага таго, што пабліжаецца з кожным

пражытымднём.
Час -- пайлепшы доктар чалавеку. Ёп уціхамірыць

хоць які боль. Пасля лета прыйшла восець, а пасля зіма.

Марыля ўсё жыла ў бацькі і адпойчы ў сярэдзіпе лютага

змрокамдня сказала бацьку:

2 Нешта сёнпя больш як заўсёды верх дуба на агаро-

дзе стаіць на соццы. '

2. Бо дзець пабольшаў і вяспа блізка,-- адказаў Парх-

вен Катлубовіч, ужо сівы каля вушэйі аблыселы паверсе

галавы стары чалавек. Ёп аж выйшаў па двор, пакуль не

змеркла, глядзеў адтуль цераз вуліцу па дуб у агародзе і

ўсё гаварыў сам сабе, быццамспяваў:

--. Вось і зіма прайшла,і дзець вялікі, і перазімавалі,

і вяспы дачакаліся...
Якія прыйшлі поўзабаве почы! Лее трашчаў і гуў ад

густога ветру. Спег пачаў асядаць, і па світацні дзёп ру-

жовы водбліск пеба ляжаў у спегавой вадзе. Шашаза Га-

ласкамі стала чорпай. Варопы бадзяліся па голай мокрай

зямлі, і яснымі адвячоркамі сопца ўсё больш і больш за-

трымлівалася па дубовай вяршаліпе. А тым часам у за-

рэчцым мястэчку з'явіўся повы чалавек -- высокі, сярэд-

піх год і як бы прысутулены. З гэтай прысутулепасці і з

паходкі яго пачалі пазнаваць тутэйшыя пажылыя людзі.
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Пазпаў і Пархвелй Катлубовіч. Раз, ётоячы пры акне і

гледзячына вуліцу, ён сказаў Марылі:

-- Паглядзі, вуліцаю ідзе чалавек і з ім салдат. Каб

стары Пфайфель пе памёр, я падумаў бы, што тэта ёп,

- А хто такі Пфайфель? -- запытала Марыля.

-. А па той бок рэчкі пры самым мястэчку быўу ста-

рыя часы маёнтак пана Гальцовіча,і правіў усім маёні-

кам паняты немец Пфайфель. Гальцовіч пасля злавіў яго

па тым, што ён цягпуў у сваю кішэню з маёнтка больш,

чым аддаваў самому Гальцовічу, і прагнаў яго, і той пае-

хаў цазад у сваю Нямеччыну, а пасля прыехаў да другога

пана, па той бок шашы, і перад самаю той вайной памёр.

А гэты, што ішоў цяпер вуліцай, кропля ў кроплю -- той.

Праз некалькі дзёп усіх галаскоўцаў і местачкоўцаў

сагналі разам, і той, падобиы па Пфайфеля, сказаў перад

людзьмі прамову:

-- Я прыехаў на гэтую зямлю, якую некалі мой бацька

даводзіў да ладу. іп, нябожчык, многа сіл аддаў гэтай

зямлі. Ратунак тэтай зямлі ў пямецкай культурыі аргахі-

заванасці, Даўней паны, а пасля бальшавікі тут не ўмехі

гаспадарыць. Я павучу вае культурнай працы па зямлі.

Так галпаскоўцыдазналіся, што гэта прыехаў да іх ула-

даць тым даўцейшым маёнткам сып таго Пфайфеля. Ён

асталяваўся жыць па краю мястэчка ў былым калісьці

папскім доме. Дом стаяў на высокім месцы,і з галаскоў-

скай вуліцыз тых дзён відпо стала, што прыдоме стаіць

на варце нямецкі салдат. І галаскоўцам пачало здавацца,
што дарога ім туды, па той бок рэчкі, загароджана. І гэта

было адчуваппе такое, што як быццам ад чалавека адабра-
лі паўсвету. Адтуль жа салдату Галаскі былі відцы толь-

кі вярхамі стрэх, а піжэй густа раелі сады, а цераз стрэхі

чарпелася ліпія шасейпай дарогі, далёка, за шэрым полем.

У гэтым полі была доўгая града хмызняку, япа цягнулася

да самай шашыі па той бок яс. Аглядаючы праз бінокль
мясцовасць, Пфайфель заўважыў, што вартавы салдат пе
можа са свайго месца бачыць гэтую хмызнячную граду
з-за пейкага вялікага дрэва, якое густымсваім голлем на-
ват і цяпер, калі япо бязлістае, закрывае даволі шырокі

прагалак за Галаскамі. Пфайфель зацікавіўся гэтым дрэ-
вам з трывогай: хмызпяком могуць ісці партызаны, а па-
сля хмызняку ўжоі полем могуць ісці проста сюды: іх бу-
дзе скрываць дрэва, а лепш за ўсё яму самому па пекалькі
разоў на дзень аглядаць праз біпокль усю шырыню мясцо-
васці. Гінацэліўся па цевядомае яму чужое дрэва і пачаў
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удакладняць, дзе япо расце. Два салдаты-іпваліды закоп-

чылі пошукі тым, іцто нарэшце апыпуліся ў агародзе
Пархвепа Катлубовіча пад дубам. Вось япо, тое дрэва! Цэ-

лы тыдзепь пасля гэтага клопат тачыў і Пфайфеля, і ка-

мепданта: выгпапыя па спілаваппе дуба галаскоўцынія-

кай радыдаць пе маглі: дуб быў у пекалькі абхватаўі таў-

сцейшы за даўжыпю піл. Пілы рваліся, а дуб стаяў.

Спілаваць яго пельга было. Прайшоў тыдзепь марпа. Тады

камепдапт загадаў Пархвепу Катлубовічу за два дпі пры-

браць з агарода дуб. Пархвен, як стаяў перад камендан-

там зняўшы шапку, так і дадому прыйшоў з шапкаю ў ру-

цэ і так прасядзеў па лаве каля стала да самага вечара.

А змрокам ён пераабуўся ў павейшыя ботыі выйшаўз до-

ма, і хоць ёп пічога пэўнага пе сказаў па адвітанпі Мары-

лі, але яна і так ведала, што ёп проста толькі сышоў, (0

жыцця ўжо тут больш пе будзе. «А я буду пільпаваць ха-

ты»,-- цвёрда падумала япа і перабыла тую першую почз

вялікім смуткам. Зранку ўзышло сопца, і ёй стала лягчэй

па душы. Праз два дні сам Пфайфель з салдатам-інвалі-

дам прыйшлі ў Галаскі і доўга глядзелі на дуб. Ён стаяў

сабе вышэй пад усёй мясцовасцю, а пад ім ляжалі парва-

ныя і пашчэрбленыя пілы. Пфайфель тым дпём гаварыў

каменданту, што гэты дуб трэба адправіць у Германію,

каб там пабачылі, якія дзівы вырастаюць тут і якую бага-

тую краіну заваявалі нямоцкія салдаты. Камепдапт быў

салдат, а не мяккадушны летуцепнік. Ён адказаў:

-- Кругомтут з'яўляюцца партызаны,і трэба хутчэй

прыбраць дуб з вока.
С А як жа яго так скора зпяць? -- абазваўся перапа-

лохапы Пфайфель.
-- Я распараджуся,-- сказаў камепдапт.

Выкопваючы яго повы загад, пазаўтра зранку пацяглі-

ся ў агарод Пархвепа Катлубовіча галаскоўцыі местачкоў-

цы. Кожныпёс бярэмя дроў. Пры дубе паклалі дроў у са-

жаць вышыпі і падпалілі. За гадзіны дзве дровы згарэлі,

дуб зпізу абемаліўся, і агопь патух. Пасля абоду Пфай-

фель зірнуў праз бінокль і ўбачыў дуб. Ёл закалаціўся ад

пезразумелай яму самому трывогі і пабег да камендапта.

Той, як мог, давёў яго да спакою, але псепадоўга. Як толькі

пачало змяркацца, Пфайфелю пачало здавацца, што дуб з

Таласкоў прысунуўся да самага мястэчка і ўжо зусімбліз-

ка стаіць каля дома. Пфайфель доўга пе мог заспуць У

тую поч і сонпыі злосны пайшоў па рапіцы да камепдап-

та і зрабіў яму заўвагу, што гаспадар дуба педзе зпік з до-
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ма і ніхто яго пе шукае, а дуб стаіць сабе, які стаяў. Паеля

ёп нават сказаў штосьці камепдапту аб сваіх пойкіх адмы-

словых паўнамоцтвах. Камецдалт пічога пе адказаўі толь-

кі ткнуў пальцам кудысьці за дом па дарогу, дзе ехаў цэ-

лы абоз з дрывамі. Пфайфель здагадаўсяі з двума салда-

тамі-іпвалідамі пайшоў у Галаскі глядзець. Там ёп застаў

на Пархвепавымагародзе вялікі гармідар. Гітлераўскі сал-

дат крычаў на людзей, а япы цэлыя шуркі дроў укладвалі

пад дубам. Пфайфель пе вытрымаўі сам пайшоў падпаль-

ваць. Ёп запаліў укладзепую ў дровы кудзелю і рушыў па-

зад у мястэчка. На ўваходзе ў вуліцу би прыпыпіўся і

азірнуўся. Дымі агоць вельмі выразпа відзёп быў яму ад-

гэтуль. У камепдапта ён узяў повага салдата і зпоў паі-

шоўтуды.

Дуб стаяў, здушапы вогпенпымі сціртамі дроў. Цэлыя

бярвенні гарэлі пад ім. Людзей ужо пе было. Толькі адпа

пейкая жапчыпа ў кароткай ватовай вопратцыстаяла, уз-

лёгшы локцямі на загарадзь. Япа была высокая і нейк

дзіўна паглядзела па яго, калі ён з'явіўся.

-- Што глядзіш? -- запытаў ёп па-руску.
Яна не адказала і пайшла ў хату напроці агарода. Яго

быццам укалола яе маўклівасць, і ён пайшоў пазад:за гэ-

ты дзень ёп ужо даволі пахадзіўся, і лішпяя турбацыя пе

ўваходзіла ў яго планы. Да абеду яму яшчэ трэба было

пагаліцца і абдумаць сёе-тое па далейшае, а пасля -- абед,

і якраз у той дзень са смажанымі труеамі, а трусіпага мя-

са ён ужо не спрабаваў дзёп тры, а гэта парушала яго

планыў тэтай краіне, распрацаваныя ім да капца вайны,

Так ён з лёгкім сэрцам забыўся пра маўклівую жанчыпу.

Але яна пе магла забыцца на яго. Ноч прыйшла паслятаго
дня шумная, з ветрам і дажджом, у полі гуло і ў прырэч-
ных зарасніках трашчала голле. Ніколі рапей так моцпа
жапчына пе адчувала сваю адзіпоту, як цяпер,-- быццам
бы толькі цяпер дайшло да яе свядомасці, што страчана

павек самае важпае і дарагое: і застрэлепае дзіця, і муж,
і стары бацька, і тыя гады,якія трэба яшчэ пражыць,і га-
ды, што пражыліся,-- і пічога як і пе было, і пічога які
пе будзе. На світаппі ёй здалося, што бацька прайшоў каля

вокнаў. Япа выйшла па панадворак, і пікога там пе было.

Дзень пачыпаўся мокры. Скрозь стаяла вада і са стрэх
капала. Дуб стаяў па агародзе пад асмалкамі, вуголлемі
попелам, сам увесь апаленыі з далёка працягпепай пік
няй тоўстайгалінай. А верх яго такі ж самы, як ібыў, але
злізу дробнае голле патлела. Цяпер ён ужо ие закрые са-
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бой шашы і хмызпяку ад Пфайфелевых і салдацкіх воч.
Марыля ледзьве перабыла той дзепь. Усё, што ўжо з часам
уціхамірылася, зноў паўстала перад ёю, як з магілы. Так

прыйшла ноч. Зноў доўгая і зцоў з даніджом і ветрам,
Ужо даўпо спяваў иевець у прыгрэбцы, і світанпе цадзі-

лася паволі, У смутку і горы япа выйшла з хатыі кінула

позіркам ца мястэчка. Там, як мурашка малы,відзён быў

здалёк нямецкі салдат на варце.
-- Ты мпе свет завязаў,-- заплакала япа, адварочваю-

чыся.
Тут япа ўбачыла, што паліцэйскі залез на верх дуба.
-. Кудытыпалез, хамула! - крыкнула яна.

З. А мне загадалі абцерабіць дуб: колькі яго пі палілі,

усё роўпа закрывае дарогу. От бо ўдаўся, і агонь яго пе

бярэ!
Праз гадзіну дуб стаяў без верхцяга голля. Марыля

ўвесь той дзець выходзіла глядзець, як стаіць далёка по-

стаць пямецкага салдата. І так было кожныдзень. Нарэш-

це яна пачала думаць, што далей так не вытрымае, што

ўсё гэтае невядомае чаканне скончыцца вялікай бядой, му-

сіць, нейкай страшпай хваробай. Яна пачала баяцца сваёй

адзіноты, і ночы ёй сталі пакутай. А вартавы немец усё

стаяў па тым жа месцы. Такі вясна пачала ўбіраццаў сі-

лу. Адпойчы Марыля захацела ўспомніць мінулыя мала-

дыя дзявочыя гады і прайшла босая сваім дваром па ха-

лоднай і яшчэ мокрай зямлі. Так яна хадзіла калісьці, але

тады быў пры ёй бацька. А цяпер яна адна. І вось яна

ўсвядоміла сваю адзіцоту і падумала, што ёй трэба сысці

зусім адгэтуль, можа пават і пазаўсёды. Можа ёй трэба

пашукаць бацькі. Счакаўшыдзёндва, яна пачала збірацца

ў невядомую дарогу: сядзела ў куце і плакала. Тады якраз

прыйшлі па яе. Усе галаскоўскія жанчыны стаялі ўжо на

вуліцы цеспым патоўпам. Паставілі ўсіх пры сцяле, і доў-

га адзін з паліцаяў тлумачыў, што ўсім трэба ісці ў новую

сялібу да Пфайфеля і вычысціць яму стары панскі сад і

ўскапаць у агародзе грады пад пасадку гародпіпы. І вый-

шла так, што Марыляз дпяў дзець працавала ў Пфайфе-

ля --то ў агародзе, то ў садзе. Япа пе адпротшвалася ад

работы, як усе: агарод пры бацькавай хаце ў яе пуставаў,

ёй пі разу пе прыйшло ў галаву рабіць што-небудзь каля

дому. Тупысмутакувесь чае ныў у яе душы.

Паліцай, што ганяў жапчынйна работу да Пфайфеля,

ужо добра ведаў гэтую жапчыпу, яна пе адрываецца ад

прадыі ўсё маўчыць. Раз і сам Пфайфель пакіраваў па яе
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пільную ўвагу. У той дзець мпога жапчып і пекалькі ста-

рых галаскоўскіх мужчый працавалі ў яго садзе, і ён з ве-

ранды ўбачыўі пазпаў тую самую жацчыцу, што калісьці

маўчала, гледзячы па абсмалены дуб у агародзе. У доб-

рым пастроі цяпер ёп лёгкімі крокамі падышоў да яе і

захацеў з ёю пагаварыць.

-- Што ты ўсё маўчыш? -- сказаў ёп.-- Ну, не маўчы!

Мужу цябе ёсць?
--- Ёсць.
-- І дзеці?
-- Сын. Чатырыгадыяму. І муж, і сып,і стары баць-

ка, і мужаў дом у мястэчку, і хата бацькава ў Галасках,і

я сама як хачу, так і жыву з мужам, з сынам, з бацькам.

Тут яна махнула рыдлёўкай і адным ударам раскроіла

яму чэрап. Ён упаў разам з акрываўлепай рыдлёўкай на

леташняе непрыбранае прэлае лісце, доўгі і топкі, не пас-

пеўшы пагаварыць з невядомай яму жанчынай, асвойванне

душыякой ён увёў у свае планыразам з аднаўленпемгэ-

тай старой панскай сялібы і з будаваннем новай трусінай

фермы.
Ужо і сопца рушыла ў поўдзень, а ён ляжаў нечапаны

нікім, і па стале ў яго ляжала недапісанае пісьмо ў Герма-

нію, дзе ён паведамляў свайму швагру, што аднаўлепне

сялібы падыходзіць да капца і што патрэбен прыезд яшчэ

двух повых гаспадароў. Пісьмо было перарваца на тым

месцы, дзе ёп угаварваў інвагра хутчэй закончыць у род-
пымгорадзе свае справыі прыязджаць сюды.

Марыля падышла да жапок і сказала:
-- Уль там ляжыць ёпруцянелы Пфайфель. Я яго за-

біла.
ЗНапкі апямелі. Марыля пайшла сцежкаю ў поле.
--. Куды? -- загарадзіў ёй дарогу паліцэйскі.
-- Браток, ты ж местачковы, хамула ты дурны, Ты Ж

мяпе змалку ведаеш, пусці.
ах Ідзі пазад,-- загадаў ёп,-- раз я служу, то я па-

віпец,
Япа пайшла пазад і сказала жанкам:
-- Паліцэйскі пе пускае.

. І тэта ўзварушылаўсіх, з рыдлёўкамі, грабляміі віла-
мі ўсе пабоглі ў палявую сцежку, паліцыянт стрэліў у па-
ветра, адпа з жапчынй ипупула яго ў грудзі, ён упаў, і ўсе
бсглі цераз яго, Праз колькі хвілін усб тут апусцела. Не-
калькі дзён і Галаскі пуставалі, і толькі пасля то той, то
сбй з'яўляўся дадому. Пайшлі тыдзець за тыднем, і хата
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Пархвепа Катлубовіча стаяла пустая. Сепечпыя дзверы

былі адчынены, адпоакпо ад двара аставалася таксама

адчыпоснае і ўдзень і ўпочы,і праз колькі дзёп вецер з даж-

джом вырваў гэтую фортку і пабіў шкло. Запуставала і

старая папская сяліба па краі мястэчка.

Ужо час падыходзіў да пачатку лета. Яшчэ по змярка-

лася, як Пархвен увайшоў у свой двор з паплавоў. Над

Галаскамі вісла вялікая цішыпя. Пархвеп як сам пе свой

патупаў па двары, зазірпуў ва ўсе куткі, увайшоў у хату,

заўважыў вырвапае акно, і сумеўшыся, пастаяў перад ім.

На зямлі было ўжо змрочца, але неба яшчэ было яспае.

Раптоўнае хваляванне зварухпула Пархвенаў твар. Ёп

шпарка падышоў да вулічпага акпа і зірпуў туды, дзе па

той бок вуліцы, на агародзе, сонца павінна было ўжо-быць

па вяршаліне дуба. І раптам ёп уздрыгануўся: ён убачыў

у пебе чорны высокі ствол без голля,і толькі адна тоўстая

і таксама чорная галіпа зпізу зеляпелася густымі повымі

парасткамі. А сонца ляжала дзесьці пе тут, а далей, за

далёкай шашою ў полі. Гэта быў піколі рапей, з самых

малых дзён, пе зпапыім свет, і нічога таго, што было ў яго

праз усё жыццё, ужо не было тут. Усё было чужой рукой

вырвана і знявечана. Яшчэ пе было ў яго такога вялікага

смутку нават тады, калі ён пакідаў родпую хату.

2. Божа мой,-- сказаў ёп, шпарка і з вялікім страхам

выходзячыз хаты і ныючы душой.

«Хоць быхто на вуліцы быў! Хоць бы дзе адна жывая

душа! Можа хто сказаў бы, чаму пустуе хата, і як, іці

даўно ўжо?» Калі прайшоў ён паўз дзве суседнія хаты --

укалола яго жудасная здагадка: Таласкі пустыя як ёсць.

Ён парадкам пачаў заходзіць у кожную хату, стукаў У

вокныі дзверы, а дзе пе былі замкнёныя сенцы -- увахо”

дзіў у хату і ўсюдыказаў:

2. Хто жывы, абзавіся!

І піхто яму не адказваў нідзе. Асмялелыя мышысядзе-

лі на сталах і лавах, пацукі пазвешвалі з паліц нерухомыя

хвасты, усюды была неяліывая вільгаць, адзічэлыя каты

зазіралі яму ў вочы і кідаліся ад яго. Так ён перабраў

усю вуліцу і, гнучыся, уцягваючы галаву ў плечы, рушыў

назад да сваёй хаты. З трывожным чаканнем ёп! адчуў,

што слабее. Лёг на край халоднай печыі пеўзабаве задра-

маў. Дрымота перайшла ў соя. Пабудзіў яго жаночы,го-

лас; параспеў нейкая жапчына гаварыла просьбу:

А галубочкі родныя,

А не дайце прапасці, 2
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А дайце хлеба па раз укусіць,
А пераначаваць пусціце.

А было ж у мяне мпога ўсяго...

Соцшны Пархвеп падияў галаву і чамусьці крыкпуў:
-- Адкуль ты?
-. 8 Малога Прысыцка.
- А хто ты такая?
-- Няшчасная маці, у якой гітлераўцызабілі дзяцей.

Божачка мой, літасцівы мой!
-. А ці пе чула ты, чаму гэта Галаскі абязлюдзелі?
-. Аты ж чаго сам апыпуўся тут?
-. Вярнуўся з уцёкаў, і мне пустэча як сто пудамі на

грудзі і -- канцы могуць прыйсці.
- А тут, кажуць, быў такі Пархвен, што з п'яцым

пеўнем біўся. Дык яго дачка, дай божа ёй здароўя, пямец-
кага папа, нейкага Пфайфеля, па той свет адправіла.Гіт-
лераўцы яе шукаюць і траслі Галаскі так, што ўсе з хат,
хто куды мог, разышліся.

-- А дзе яна?
Жанчына па яго паглядзела:
-- Як жа тытак пытаеш? Ці маеш ты, чалавеча, ро-

зум? Хто ж гэта можа ведаць, дзе яна? А каб і ведала,
то -- хіба я ведаю, дзе япа? Няхайяе бог ратуе.

-- Я жяе-- ты ведаеш? - бацька.
-- Штотывыдумляеш?
-- Дальбог жа, гэта я з пеўпембіўся. З мяпе ж праз

усё жыццё смяяліся. Гэта я. Не верыш? Дык сядзі ж у тэ-
тай хаце. Аддаю яе табе.

Жанчына ўздыхнула і пайшла, а ён убачыў, што захо-
дзіць сонца. Стаў перад акпомі зноў жахпуўся: цедзе там,
далёка, ляжала сопца, дуб стаяў чорпым асмалкам, а адна
галіна зелянелася. Толькі яна адна і асталася. Ледзьве
прычакаў ён, пакуль сцямнела, а тады рушыў па другі
канец Галаскоў, дзе, ёп праз усё жыццё ведаў, у чалавека
пад свірпам заўсёды ляжаў лом. З радасцю ёп абмацаў
яго, узяў на плячо і пайшоў, сам сабе шэпчучы:
- Гаспадара пяма, а ты, ламок, ляжыш сабе. Выле-

жаўся, выкачаўся.
ёп ішоў гадзіныса дзве ціха і бесперастапку. Ён пакі-

даў за сабою ўсё, што калісьці поўпіла яго жыццё. Вось
ён міпуў доўгую граду хмызу, перайшоў упоперак шапу
і як бы ўпаў увільгаць логу, а адтуль ішоў проста. Свя-
цілі гетту, і стаяла цішьшя. Сэрца яго калацілася, але ра-
зам з тым цвёрдасць памераў уціхамірвала яго хаду. Усе
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гэтыя кіламетраў сем ёп прайшоў паволі: ёп водаў, што

доўга яму трэба будзе выбіраць месца і зручны момапт.

Вось ёп і два ляскі мінуў, і балота, і азярцо абышоў,і ху-

тарская паляна мільгацела светлякамі. Унь там! Трыма

крокамі ёп перайшоў схілісты адкос, лёг па зямлю і пры-

глодзеўся. Нерухомая постаць пямецкага салдата відна

была ў змроку. Цягпучы за сабою лом, ён адпоўз па ра-

пейшае месца і выйшаў па адкос праз чвэртку кіламетра.

Позірк паправа і палева -- пікога підзе. Божа, памажы!

Сэрца распірала яму грудзі. Ёп падклаў лом пад рэйку і

павярпуў угару. Божа, якая цяжкая рэйка! Утапіць бы

яе ў лужу. Ён яе спусціў з адкосу і некалькі разоў калун-

нуў пад яе ломам. Балота! І рэйка пайшла ў прорву. За-

раз можа быць усё, чаго так прагне яго змучаная душа.

Ён адышоўся можа за паўкіламетра, і лёг на зямлю, ву-

хам па траву, і чакаў. Вось яно, грыміць зводдалеку, зво-

піць, дыхае. Божа, як марудна, канца няма, але раптам

гром, грукат, стукат, бразгат, і ўстанавілася цішыня. Шча-

сце! Палавіна страчанага жыцця вярнулася да чалавека.

Каб так кожную ноч! Але ж лома няма. З рэйкай ёп уплыў

у балота. У мястэчку, у зяця, у каваля, два ламы былі,

ляжалі ў прыбудоўцы к сенцам. А што, каб ціхом пайсці

і ўзяць да наступпай ночы? Як бы там пі было -- трэба

хутчэй даваць адгэтуль ходу. Сонца ўжо застала яго каля

Галаскоў. Па той бок рэчкі мястэчка відно было яму вы-

разна. Ён падумаў: папэўна, і мястэчка абязлюдзела, Ча-

му там так ціха і піякага руху? Нацяпькі ён рушыў про-

ста да кавалёвага дома. І як толькі апынуўся ля шула ка-

валёвай брамы, убачыў: ён вельмі неасцярожны -- проста

перад ім усю вуліцу акідае позіркам немец. Ёп кіўком

пальца паклікаў да сябе Пархвена. І калі той ступіў тры

крокі, гітлеравец крыкнуў і паказаў яму пальцам, куды

ісці. Пархвен ціха рушыў да вялікага натоўпу, які нерухо-

ма і маўкліва займаў усю вуліцу. Пархвен бачыў, як ста-

яць местачкоўцы. Чаго япы так пасталі тут? Уць стаіць

муляр Костусь, а уль Юрась-мельнік, Раман-шавец. Унь

настаўнік, у якога яшчэ вучылася Марыля. (Божа мой,

дзе яна!) Унь стаіць Тамаш Васілюк, той самы, што ў

юнацкіх гадах вольмі сябраваў з ім, Пархвенам, Унь Ва-

сіль Сцяпуцкі, які разам з Пархвепам калісьці хадзіў У

заработкі. Упць Япук Кастэцкі, дачка якога Гаппуся дрУ-

жыла з Марыляй. Усе стаяць, І Рамап Шабупя, і Эмітрок

Ярмаліцкі і Капстаццій Шкуцька,і Мікалай Цвірхевіч...
- -

Пархвен стаў, не дайшоўшыда натоўпу. Тут нямецкі крык
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загадаў яму ўвайсці ў патоўп. І толькі ў гэтую апошипюю

хвіліну Пархвен заўважыў; што аўтаматчыкі трымалі на-

ведзепы на патоўп цэлы рад аўтаматаў. І ў гэты момапт

як бы пейк загаўкаў прарэзлівы і крыклівыгітлеравец:

-- Чацвёртыраз заяўляю: калі зараз жа не будзе ска-

“зана, хто забіў афіцэра сельскай гаспадаркі Пфайфеля,

аўтаматчыкі расстраляюць адным залпам усіх да аднаго!

Тут Пархвей убачыў, як паводшыбе ад усіх чамусьці

стаіць Марцін Лагута. Натоўп не зварухнуўся. І зпоў ня-

мецкі галасіна:

--. Апошні раз заяўляю: калі і цяпер не скажаце,--

спачатку страляю яго (гітлеравец паказаў на Марціна Ла-

гуту). А тады -- усім капут!

Натоўп маўчаў. Фашыст махнуў рукой, бухнуў стрэл,

і Марцін Лагута ўпаў мёртвы. Пархвен уздрыгануўся.

-. Апошні раз заяўляю! -- зноў крычыць гітлеравец.

Божа! Літасцівы! Яны ўсіх зараз заб'юць. І Рамапа,і

Настэцкага, і Костусь ляжа, і ўсе яцы -- мілыя, любыя

сябры, браты, таварышы. Як жа ратаваць іх? Вось дзе

пакута!

. І калі не скажаце, хто забіў...-- ірве вушы нямецкі

голас... Хвіліпа маўчанняі...
-- Тэта я забіў! - пачуўся раптам Пархвенаў голас.
Тут рух адбыўся сярод немцаў.
-- Ну, ідзі!
Рад -- няволя, а ісці трэба. Пархвен выйшаў з патоў-

пу, і два немцы сталі паабапал яго. Каманда аўтаматчы-
кам, і яны пайшлі ў вуліцу. Натоўп загуў і заварушыўся.

Пархвен бачыў перад сабою лес і над ім сонца. Ужо яно

пе ляжыць больш на дубе. Ужо і Марылі няма, і яе сынка
пяма, і каваля -- хто ведае, што з ім! І Галаскі пустыя, і

пацукі там з паліц хвасты пазвошвалі... І тут Пархвеп
крыкпуў, ідучы:

-- Чаго ж выстаіце, местачкоўцы? Ратуйце свае га-
ловы.

77. Чуем! -- пачуў Пархвеп голас ужо дзесьці з агаро-
даў. Ён скоса азірнуўся і бачыў, як людзі па адпым міль-
гацелі ўжо за мястэчкам. Натоўпу даўно ўжо пе было па
вуліцы. («А я крычу!») Якяго ўводзілі ў двор камендапц-
кага дома, ён убачыў, як тая ўжо зпаёмая яму жабрачка
ідзе агародамі з торбамі і з кісм. Змрокам таго дпя ёп

стаяў пасярод вялікага пакоя ў тым доме, дзе жыў камеп-
дапт, Твар яго быў у крыгі, адзежа вісела па ім шматкамі,
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у вуха яго была ўстаўлепа з паперы труба, і ў яе пемеп

крычаў:
-- “Не тызабіў! Гавары, пашто бярэш па сябе віпу?!

Крык за сцецамі можа сотпі галасоў перарваў немца.

Людзі ўварваліся ў дом і ў гэты пакой. Следчыгітлеравец

спалатиеў, закалаціўся і падияў рукі ўгару. За мястэчкам

стральба чутца была да самайрапіцы.

Месяц У тую ноч змеркнуў позна, ужо ружавела неба

па ўсходзе.
Стараючыся пе рабіць многа шуму ў гэты рапні чае,

імшыстай сцежкай паміж балотам і лесам ішло мпога

людзей, расцягнуўшыся доўгім ланцугом. Адпым з самых

задніх ішоў Пархвен. Твар яго ўжо быў абмытыад крыві,

і толькі на тую парваную адзежу была ўжо накінута су-

коппая жакетка. Япы мінулі балотнае азярцо і выйшлі да

чыгуначнага пасыпу. Многа ўзброеных людзей было на

траве пад дрэвамі. Тыя, што прыйшлі, сцыпіліся ля гэтых,

і Пархвен заўважыў сярод іх тую жабрачку, а пасля і

трох сваіх галаскоўцаў. Раптам ён убачыў Марылю,і вя-

лікім выбухам радасць стукнула ў яго грудзях. Праз дзёп

пекалькі Пархвен і ўсе, з якімі ён ішоў цяпер, былі ў ад-

пым з блізкіх адсюль лясоў. Камандзір партызанскага ат-

рада пытаўу яго:

-. Тэта ты і ёсць з тых самых Галаскоў, з якіх Парх-

веп выратаваў цэлае мястэчка ад расстрэлу?

-. З тых самых,- адказаў Пархвен.

-; Там яшчэ быў такі Пархвен, што з п'яным пеўнем

біўся,-- пачуўся голае.

7 Там яшчэ ёсць такі Пархвен, што пямецкі поезд пад

адкос спусціў пядаўна,-- сказаў Пархвен,

г; Яшчэ і цяпер на тым месцы вецер абсвіствае доб-

рую сотню раструшчапых гітлераўцаў,-- абазваўся ўсё той

жа голас.-- От бо чалавек, гэты Пархвен! У Галасках, му-

сіць, пекалькі Пархвенаў ёсць!



ГОРА

Страшны і худы сядзеў Палікар у сваёй хаце. Зда-

валася, што ўвесь свет паваліўся яму на грудзі і не дае
дыхаць. Вусы яго ўздрыгвалі, і чырвопыя ад бессані вочы
дробца міргалі. Ёп думаў: каб хаця як вытрымаць, каб
пе памерці. Локцямі ёп успёрся па калеці, далопямі пад-
пёр твар і так сядзеў тварамуніз. І яшчэ ёп думаў: усё на

свеце ідзе і міпаецца. Пройдуць ие толькі гэтыя дпі. Прой-
дуць пават сотні гадоў. І косці гэтых замучацых малых,

і яго ўласныя косці спарахнеюць і стануць пылам,і пічога
тады пе будзе. Нічога. Значыцца, і смутку, і жалю,і паку-

ты не будзе. Але гэта была малая ўцеха. І ён сядзеў,
Недзе за хатаю заспяваў певень, Палікар падняў га-

лаву, здзіўленыі ўзрадаваны. Нывыголас! А то ўжо та-
кая цішыня стаяла, як у магіле. Ужо добра ўмеркла. Ёп
і це заўважыў, як скончыўся дзень. Дзіўна, што ў такую
пору певень спявае, мусіць, на змену надвор'я. З усіх сіл
ёп стараўся думаць пра падвор'е, пра пеўня, пра першы
замаразак, і яму як бы лягчэй стала. Ёп ціхом выйшаў па
двор. Ужо ўзытлі зоры. Месяца не было. Быў густы змрок.
Куды падацца, што рабіць?

Стоячытак у цемепі, ёп пачаў заўважаць, што ў Кі-
рылавай хаце, у адным акне, як бы ўспыхвае раз-поразу
на момант святло, Нават і не святдо, а слабы водбліск
яго, такі цьмяпы, што яго і заўважыць цяжка. «Мусіць,
Кірыла курыць, адзіип,-- падумаў ёп.-- Баіцца Кірыла нем-
цаў. Дзве яго дачкі, маладыя дзяўчаты, педзе хаваюцца.
Ім ужо было сказана, што япы павіппы сабрацца ехаць
у Гермапію. Кірыла, мусіць, спадзяецца на пейкі шчаслі-
вы лёс і па свае цемаладыя годы: мала ёп і прыхоўваецца,
пільпуе хаты. Ціхі, нератучычалавек».

Палікар увайшоў да Кірылы. Той і сапраўды курыў.
-- Бяда прыйшла,-- сказаў Кірыла.-- Жыць пельга.

Бойся кожцага кроку.
-- Цяжка,-- уздыхнуў Палікар.-- Каб я хоць пе бачыў

смерці сваіх малых, можа б лягчэй было. А то -- як Зоська
канчалася, а гітлеравец усё крычаў пад ёю...

Палікар пе скончыў, яму здушыла горла.
-- Ты ведаеш, што я думаю,-- гаварыў ёц далей.--

Здаецца, крышыў бы, давіў бы, угрызся б зубамі ў пямец-
кае горла.

-- Барані цябе божа,-- устрапяцуўся Кірыла.-- Калі
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што падумаешся, дык адыдзіся за мпога вёрст адгэтуль.
Фашыстыпаляць кожпую вёску, дзе хоць што зробяць су-
проць іх. Я цябе ведаю, ты чалавек гарачы. Ты можаш.
Тады паробіш бядыўсім. рэба спакойна перачакаць бя-
ду, перасядзець, як у пары. Дзень за дпём. Не губі лю-
дзей. Я гатоў тры гады сядзець пад карчом у лесе, абы
было ціха, а тады ўсё асталюецца па свеце. І ты, братка,
ідзі дадому, пяможіна хоць і па дваіх збірацца. Тут жа ў
вёсцы могуць кожпую хвіліпу з'явіцца. Ідзі, братка, пра-
шу цябе. Калі што якое -- дык я адзій, і нікога і пічога
пе ведаю.
- А я хацеў у цябе пачаваць, вельмі цяжка ў адзі-

поце.
--. Не, братка, тыж май розум.
Палікар патаптаўся на месцы і з жахам падумаў, што

паперадзе доўгая поч адзіноты. А заспуць яму пе ўдасца,
ёц гэта ведаў. Ціха ёп выйшаў. Кірыла быццам папраро-
чыў: яныі сапраўдыз'явіліся. Ішлі чацвёра ў двор. Ужо
пе было як бегчы па вуліцу. Палікар прыліп да шула ў

двары. Адзін стаў вартаваць каля дзвярэй, крокаў за шэсць

ад Палікара. Гэта быў пемец. У Палікара займала дух.
Трое пайшлі ў хату. Палікар не памятаў, што ёп робіць.
Ён адным махам паскочыў па фашыста і грукпуў яго воб-
землю, ускочыў каленьмі па грудзі, зацігнуў далоняю рот

і задушыў за горла. За ўсё сваё жыццё ён пе меў яшчэ та-

кога шчасця ў душы. Ён адчуў сябе так, што ўжо дасяг-
пуў свайго. Цяпер ужо і памерці пе страшпа. Ёп адарваў
ад немца аўтамат, з якога пе ўмеў страляць, і адчыніў

сепцы. Тут ёп убачыў: гарыць на лаве свечка і стаіць па-

ліцыянт з віптоўкай. Гэта быў тутэйшы мужык, пейкі таў-

стагубы хамула.
-. 8давайся, нас тут мпога! І пі гуку! - моццым шэп-

там загадаў Палікар. Паліцыяцт пабялеў і аддаў він-

тоўку.
г. Стой і пе выпускай яго з сяпей,-- сказаў Цалікар

праз адчыпецыя сепечныя дзверы ў пустую прастору ве-

чара. Паліцыяпт падпяў рукі ўгару і застыў так пры сця”

не. Палікар праверыў паліцэйскага вінтоўку, прычыпіў

хатпія дзверыі стрэліў у помца. Той як скошапыгрукнуў-

ся вобземлю. Паліцыялт, які дапытваў Кірылу, дзе яго

дочкі, устрапянуўся, каб страляць. ,

22 Хата абкружапа партызапамі! -- крыкпуў Палікар,

і паліцыяпт па момапт сумеўся. Палікар выбіў у яго з рук

віптоўку і аглушыў прыкладам. Той захістаўся. Палікар
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звязаў яму рукі і гляпуў у сепцы, Той, першы, усё стаяў

з падпятымірукамі.

2. Ідзіў хату! -- загадаў Палікар.

Той увайшоў, калоцячыся, і стаў зпоў з паднятымі ру-

камі.
Белы як палатно, Кірыла стаў перад Палікарам:

-- Што ж ты парабіў! Ты згубіў мяце. Цяпер мяпе

павесяць.
--. Павесяць, калі будзеш чакаць.

2; Божа мой, з хаты прыйдзецца сыходзіць,

-- Цяпер ужо пічога пе зробіш. Прыйдзецца сыходзіць

і табе, і мпе.
-. Хаця ж разам каб ісці, пільнавацца адзін аднаго.

-. Пойдзем разам, пашукаем партызан. Збірайся. А я

тым часам гэтых малайцоў адпраўлю на той свет.

-. Братачка, таварышок,-- заенчыў той, што быўз раз-

вязанымі рукамі.-- Не забівай мяне. Нашто табе шукаць

партызан, я табе іх сам пакажу!

-- А ты паспеў ужо высачыць?

-- Каб я не сачыў, мяне немцы застрэлілі б.

Асеппія ночы доўгія. На світанні вартавыя партызапы

па ўзлеску ўбачылі малюнак: да іх ішлі чацвёра. Першы

ішоў са звязанымі рукамі. За ім -- з прыўзнятымі ўгару

рукамі. Трэці ішоў пажылы чалавек у кажушку,з віптоў-

кай і аўтаматам цераз плечы. Гэта быў Кірыла. Самызад-

пі быў высокі і худы, з вінтоўкай. Чалавек у кажушку,

здавалася, пешта тлумачыць таму, з паднятымі рукамі.

Як падышлі бліжэй, партызап разабраў яго словы:
-- Падла ты, каб на цябе немач! Каму ты пайшоў слу-

жыць, каб ты па свеце пе хадзіў! Ты думаеш, ад пас, пар-
тызан, ухаваешся? Не дажджэш, трасца табе ў галаву, пя-

мецкі папіхайла, каб цябе халера выпрастала!



ВОСЕНЬ

І лета даўно міпулася, і восень праходзіла, а япа ўсё
так, як і тады, у той страшпыгарачы дзець: пе мае спа-
кою, пе спіць пачамі, уседзець па месцы пе можа, сохнеі
душыцца горам. І пяма піякай палёткі ёй. Як пастапе ра-

піца, ёй рупіць пекудыісці, нечага шукаць. Выйдзе яца
з хаты на агароды і задумаецца: няма кудыісці і пяма

каму выказаць горыч з сэрца. І піколі пе думала яна ра-
пей, што адразу, у адзін дзень, ёй суджапа стаць такой

адзінокай. А была ж такая вялікая сям'я! Трое сыноў і
дзве дачкі. Так было заўсёды шумліва і весела ў хаце!

І вось прыйшоў дзень. Тры сыны пайшлі мабілізавацца.

Праз шэсць дзён прыйшлі немцы. Праз шэсць дзён забра-

лі старэйшую дачку і немаведама дзе дзелі яе. Мусіць,

некуды далёка завезлі або забілі дзе. А пасля прыходзілі

па маладзейшую, па Ганулю, Яна ўцякла. І немаведама,

дзе япа туляецца. Прайшла зіма, вяспаі лета. І капчаецца

цяпер восень. А іх нікога няма, і яна адпа. Стаяць ме-

сячныя ночы. Нацерусіўся снег. Вецер пазганяў яго ў лаг-

чыны, і зямля шэрая. Тырчыць з зямлі сухая трава. Гой-

даецца пад ветрам голы куст шыпшыны. Высока стаіць

месяц. Усюды пустэча і цішыня. Усё прытаілася. Усё

змоўкла. Яна адна ідзе пустою дарогаю. Ноч. Яснызмрок.

Чаго яна ідзе сюды, у поле да рэчкі?

Вось і масток, і чорныя абрысы трох алешып. Холад-

на. Пуста. Страшная адзіпота. Яна завярнулася і пайшла

назад. А бывала, як было добра ўвосень! Лістапад месяц,

багатая пара. Усё было завалена садавінай, гароднінай,

збожжам. Збіраліся талакой па чарзе ў кожшпай хаце шат-

каваць капусту. Спявалі песні. Пасля работы банкетавалі.

Да Ганулі сваталася многа хлопцаў, а яна пераборлівая

вельмі была. Усё чакала таго, з кім ёй суджана век века-

ваць. Старэйшая, Лізавета, ужо згаварылася са сваімісці

замуж. Няма ўжо ні Лізаветы, ні яго. Ён ваюе недзе.

Яна падыходзіць назад да сваёй хаты. Вось так і хХо-

дзіць і дзець і ноч, ад смутку, ад матчынага адчаю. І ві-

хто не заходзіць, і нікога пяма, і так дзень за днём.

Чорны цень ад хаты закрываў палавіну двара: месяц

свяціў за хатаю. І ці гэта ёй здаецца,ці гэта сапраўды не-

хта стаіць пад дзвярыма? Цепь. Нічога по відпо выразна.

Стаіць жапчыпа. Высокая. Чакае пад дзвярыма, па якіх

вісіць замок. Япа падышла бліжэй. І пазпала. Божа моі,

гэта Лізавета! У маці трасліся логі і рукі. Ледзьве япа
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выдзьмула з жару агопь і запаліла лучыпу. Лізавета!
Бедпая, пяшчаспая, абарваная, абшарпапая, з вострым по-

сам, з дзікімі вачыма, з ускудлачапымі валасамі. Голае

хрыпаты, рух павольны, позірк страшпы.

-. Маці, я ўцякла з лагера. Цэлы год я мучылася.

Некалькі разоў хацела налажыць па сябе рукі. Больш як

пяцьсот кіламетраў я ішла, туляючыся. Перагрызла горла

паліцэйскаму, які быў злавіў мяпе па дарозе. Дзе наша

Гапуля?
Япы патушылі агоць і за ноч не маглі пагаварыцца,

і абедзвюмім было цяжка, як у магіле.

Перад самым рассвітацнем хтосьці пастукаў у акипо.

Маці выйшла на двор і ўбачыла Ганулю. Яна была ў бо-

тах, у ватоўцы і ў шапцы. Як яна не падобна была па Лі-

завету! Яшчэ трэба было запаліць лучыпу, але Гапуля пе

дазволіла, і маці папацёмку гладзіла Гануліпу галаву.

Як бы сам лёс наканаваў так, іцто раптам пачала збі-

рацца гэтая сям'я.
-- Маці,-- сказала Гапуля,-- я прыйшла толькі даве-

дацца цябе і сказаць табе, што мы ўсе жывы. Я водаю,

што жыве і Юрась паш, і Павал. Вер, што і Мікола подзе

жывы. І мы ўсе зпоў сваёй сям'ёй збярэмся дома. Я была

далёка адгэтуль. І пам трапіла ў рукі газета, скінутая на-

шымі лётчыкамі. Прачытала, што наш Юрась забіў за

дзень дзевяць гітлераўцаў. Значыцца, жыве ён! І ўсе мы

жывем. І нават Лізавета выратавалася. Але мпе пяможна
тут доўга аставацца.

Цэлыдзень Гапуля была дома. А ўвечар пайшла.І ска-
зала, што прыйдзе па Лізавету, калі тая ўвойдзе ў сілы.

Маці пацалавала Ганулю ў чыстымполі, на сцежцы праз

чорнае рышча. Гануліна постаць сплыла ў ясны змрок
рашпяй ночы. Маці адна ішла да сваёй хаты. І не было
больш адзіцоты. Не было пустэчы па свеце. І якая стаіць
восець! Тры алешынынад рэчкай гойдаюцца ў ветры. Сі-
вер коле твар. Далёкі лес пачарнеў: пад ім усходзіць ме-
сяц. Лягчэй ідуць старыя цогі! Свет раскрыўся перад ду-
шой, як слаўны дар чалавеку: за яго варта пакутавацьі

чакаць. І якая Гапуля стала! Ваюе. Слаўпая якая, і Юрась
які! Жапчына адпа стаіць пасярод свайго двара. У хаце
спіць Лізавета, Пабіраеццасіл. Позпа. Ноч. Свеціць месяц.
Узпімасцца ў самае пеба чорпая пастаць стагодпяй бяро-
зы, Адзіпокая спяжынка ўпала па тпар, Аполнія дпі і по-

чы восеці! Падзеяй і верай жыў чалавек, Якая восець
стаіць!



ЗАЎТРАШШ ДЗЕНЬ

Тымлетам мурашпік перавысіў першысук старойялі-
цы. Цяпер ёц даходзіў да другога сука. І раптам асыпаў-
ся, аб'ехаў, растрывожапыя мурашкі бегалі ў траве. Нехта
хадзіў тут, хто це ведаў ходаў і сцежак, убіўся ў мураш-
пік, пабраўся голак з мурашкамі, выйшаў з узлесся ў поле

і сыпаў з сябе яловымі голкамі па цаліне ажда арабіныз

ададранай галіпаю. Пад арабінай былі цэлыя камякіз му-

рашціку, і вялыя з холаду мурашкі поўзалі па каструба-

ватай кары старой арабіны і на зямлі пад ёю. Самі япы

не маглі сюды дайсці так далёка ад лесу, у поле. Той не-

вядомы нешта тут рабіў каля дрэва, гэта пяйначай было

так. Напэўна, ёп і цяпер недзе тут паблізу, ёп не паспеў

яшчэ далёка куды адысціся, у мурашціку ён пядаўпа

коўзаўся, сляды свежыя, і дажджыз ветрам не паспелі

яшчэ ўпляскаць у зямлю пад арабіпай і на сцежцы яловых

голак. І піхто шідзе не заўважыў, каб які-небудзь бадзяга

ішоў дзе або круціўся полем ці лесам, шукаючыдарогі.

Праўда, гэта мог быць спрактыкаваныхітруні прайдзісвет,

які ціхом высачыў, што яму трэба было, і зпік сабе так,

што цяпер шукай яго разам з ветрам у полі. Можа і так.

Але гэта была б вялікая гапьба таму, хто не дапільнаваў

яго. І першы, каму за гэта была б, ці можа ўжо і ёсць,

гацьба, гэта Коля Сушчэвіч. Ён быў цяпер вельмі ўзбуд-

жаныі ўражаны, гэты Коля. І з дзвюх прычыш. Першае --

тэта тое, што сама справа была вельмі цікавая сваёй та-

смпасцю. Нехта ходзіць, і ніхто яго ўбачыць пе можа.

А другое -- гэта ж ёп, Коля, праспаў у шапку таго певя-

домца, які можа тут парабіць вялікага зла. Хоць можа гэ-

та, калі раздумацца, быў хто-пебудзь нявінныі ціхі, а мо-

жа і не чалавек, а прыблудная жывёліпа ўбілася ў мураш-

пік і бадзялася па полі. Як бы там ні было, Коля Сушчэвіч

быў вельмі ўзнепакоены. Здавалася, што ён аж схуднеў за

той дзень, хоць яму і худнець лішипе не было чаго. Плечы

яго былі вострыя, і здавалася, што ёк занадта доўгі на

рост паводле сваёй дзіцячай вёрткасці. Яму было цяпер

год трынаццаць. Можа і больш крыху. Як шпарка прайшоў

час! І як зацягпулася вайна! Калі япа пачыналася, Коля

быў зусім малы. Вялікі емутак точыць яго душу, як толь-

кі па думку яму прыйдзе тое, што было калісьці. Адзін

толькі ўспаміп аб маці забівае дух і, як стопудовы камень,

цісне яго ўсяго. Маці была (ці здаецца гэта яму цяпер?)
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высокая ростам, і рукі яе заўсёды пахлі мылам, а валасы

пахлі рацпім вечарам, ружовым захадам, калі ўжо лета

пайшло па восець, і канае дзець, і вецер дзьме з саду ў

адчыненае акпо. Так асталося ў яго памяці. І пахпуў вечар

полем. У маці быў такі голас, якога ён ужо больш підзе

па свеце пе пачуе. Апошці раз ёп чуў яе голас, калі яе

вялі паліцаі, а япа азірнулася і сказала яму:

-- Шукай бацьку. А я Вярпуся.

А бачыў ёп яе апошпі раз, калі па тым жа пляцы, дзе і

іхні дом быў, маці стаяла высока, так што відна была аду-

сюль з плошчы, і вочыяе не мелі спакою і шукалі ўсё па-

вокал. Дзіцячым сваім сэрцам ён здагадаўся, што гэта яна

яго шукае ў апошнюю сваюхвіліну. У яго, аднак жа,хапі-

ла розуму, каб не паказацца ёй і не даць ёй новай атруты

смутку бачыць яго і ведаць сваю адарванасць ад яго павек.

Ён прысеў на зямлю, і сэрца яго схаладала. Ёп запомніў

гэты апошні момапт: вецер трапаў распушчапыя матчыны

валасы. Калі ён падняўся з зямлі і зірпуў, усё было скоп-

чана. Маці вісела на тых лесках, па якіх раней фізкуль-

турпікі рабілі свае практыкаванні. Некаторыя заўважылі:

тады ж адразу, у момапт вока, у Колі Сушчэвіча ўздрыга-

пулася і пачала існаваць над левым вокам дугаватая мар-

шчына, і здавалася, што япа не на дзіцячым, а на старым

ілбе. Так япа і асталася. Вайна цяглася, час ішоў, і мар-

шчынапе сыходзіла з ілба. Яна толькі выраўняласяі стала

глыбейшая. Гэта ўжо навек. Япа падавала Колінаму твару

повы, адмысловы выраз. Магло здавацца, што гэта не хлап-

чук-недаростак, а чалавек, што з нейкай хворасці спыніўся

па рост і старэў жывучы. Аднак жа твар яго ад часу згла-

джваў на сабе сляды непатрэбнай у гэтыя гадысталасці.

Маленства вымагала свайго. І ў яго душы ішло вялікае

змаганне заўчаснай сталасці з абязвечаным маленствам.
Пачало перавышаць маленства. Япо было моцнае і ў аб-
ладзе сваёй хацела мець радасці ўсяго свету. Коля пачаў

цешыцца з таго, з чаго не нацешыўся яшчэ датуль. Ён
любіў вечарам сядзець на лаўцы ля спусцелага дома, У
якім пазнаў першыя ўражанні ад жыцця. Не верылася,
што ў доме пуста, і што вецер там дзьме праз выбітыя вок”
ны, і павукі пазапляталі павуціннем куткі, і вераб'і гас-
падараць так, як хочуць. Але можа быць, што ўвойдзе рап-
там туды бацька. Не пек жа пра яго пе будзе аніякага
слыху. Педзе ж ёп пешта робіць, педзе думае пра дом, і
пра тое, што рапей было, і пра яго, пра свайго Голю. На-
дзея, піто бацька верпецца, расла і ўмацоўвалася і вырата-
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вала Колева малепетва ад сталасці. Ён жыў адзіи, пачаваў
дзе траплялася, ёў што дзе зпаходзіў, прыслухоўваўся да
ўсялякіх чутак і раз пайшоў за дзесяць кіламетраў гля-
дзець пабітых на шашыпемцаў. Баязліва і з непераможпай

цікаўпасцю ёп вызірпуў з прыдарожнага рова і ўбачыў
зграмоздіжаныя ў кучу разламаныя грузавікі, і немцы,
парвацыя і патрушчацпыя, яны ляжалі, як пачварпаяагід-

насць сярод зялёных зараснікаў у зіхаценпі яснага дня.

Коля Сушчэвіч, больш не хаваючыся і не крадучыся, пай-

шоў па шашыі праз кіламетраў дзесяць убачыў у зарае-

піках прыдарожнай шыпшыны чалавека ў ботах і без

шацкі. Толькі гэта і заўважыў Коля. А які гэта быў ча-

лавек і як выглядаў -- гэта пасля ўжо дайшло да Холе-

вай свядомасці. Адразу ж чалавек аглушыў Колю неча-

капымзагадам:
--- Стой, хадзі гюды! Далёка ідзеш?

-- 8 раёна.
--. Ого! Немцаў бачыў дзе?
-- А нідзе.
- А ўраёне?
-. Таксама пяма. Толькіпаліцаі.
-- Чый ты?
-- Я Сушчэвіч.
--- Дзе ж твой бацька?
-. Я пе ведаю.
2. А хто ж ведае? Можа ёп у арміі?

-- Уарміі.
-- А можа не!
--. Не.
-- Дык дзе ж ён?
-- Я пе ведаю.
-. І слыху ён пе падае?
--. Не падзе.
-. Чаго ты хітруеш? Ты яшчэ малыпа хітрыкі! А як

пемцы матку павесілі, дык ён і тады не абазваўся?

-- Не абазваўся.
-- Няпраўда.
-- Праўда. ,

-- Не можа быць. Твайго бацьку бачылі на тым тыдні

ў Барцёўскім лесе. Ёп і пейкія яшчэ два з ім ляжалі на

траве. ;
Што раптам зрабілася з Колем! Бурпая радасць, вялі

кая, як увесь свет, парадзілася ў ім, і пазаўсёды пакіцула

яго цэпдза, якая ие давала яму спакою з таго, калі ён уба-
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чыў матку па шыбепіцы. Торш за пагібель, калі жыць без

падзеі! У Колі Сушчэвіча была цяпер падзея. Ёпц зпойдзе

бацьку. Бацька прыйдзе да ято, Бацька тут педзе блізка.

Коля лёг поплеч чалавека ў шыпшыннікуі астаўсяз ім,

Ужо і дзець пачаў хіліцца к вечару, а Колю Сушчэвічу пе

хацелася адыходзіць ад чалавека. Л як жа! Яго чаканце

бацькі павіпиа быць важна і гэтаму певядомцу. "Так рата-

валася ад адзіпоты Колева душа. Цепі ад дрэў пачалі ра-

біцца доўгімі, як раптам чалавек прыўзняў галаву і стаў

прыслухоўвацца. Ёп сказаў Колю:

-- Вызірпі па дарогу і палічы машыпы, колькі іх ідзе.

--. Дзве,-- сказаў Коля, углядаючыся ў дарогу.

-- Еладзіся хутчэй пры мие і не варушыся!

Дзве машыныз пемцамі праехалі, і яшчэ япы ляжалі

з гадзіпу. Пачало змяркацца, і чалавек падпяўся.,

-. Дык дзе ж ты жывеш?
--. Нідзе,-- адказаў Коля.
Сэрца яго калацілася з радасці. Ёп зачапіўся за мэту:

мэта яго -- чакапне бацькі - і падзея, усеабдымная, ні з

чымне параўпапая, абнімала яго.
Чалавек дарма чакаў цэлы дзепь: немцы ездзілі толь-

кі вялікім гуртам, і піводнага цярплівы снайпер за дзень

не застрэліў. Ёп пайшоў моўчкі, і так жа моўчкі Коля пай-
шоў з ім. Гэта было яшчэ першымі месяцамі вайпы. Ужо
і другі год вайныпачаўся,і ўсё так жа надзея і спадзяван-
не ратавалі Нолеву душу. Ён ужо многа выхадзіў мясцо-
васцей і прывык ужо да таго, каб бачыць часта, як канча-
ецца прастрэлены немец. І ўсё ж не ўнімалася скруха ў
душы: пішто ядавітае і самая горшая атрута з атрут пд
маглі б выпаліць з сэрца і памяці таго момапту, калі вецер

трапаў распушчаныя матчыны валасы. Самая малая ду-
ша можа змясціць у сабе найвялікшую ў свеце радасць.

Ён прагпуў усё больш шчасця. Ёп упіваўся радасцю кі-
даць гранаты пад нямецкія машыны; цэліцца ж у мата-
цыклістаў і страляць у іх ёп пе мог многа: вінтоўка была
яму яшчэ зацяжкая. Ёп лёгка пралазіў пад калючыя зага-
радзі, мог падгрэбціся пад сцяпу пупі і так улезці ў яе або
вылезці з яе. Іп мог прыкінуцца глухім пастушком, галод-
пым сіратой-кабраком, цікаўным малым дурпем, вясёлым
рагатуном, шукальцікам усяго, што толькі льга згубіць і
страціць. Ён мог дапасці да нямецкага штаба, да вартаво-
га салдата па мосце, да вайсковай нямецкай стаянкі, па-
лічыць тацкі і колькі салдат, папрасіць у немца закурыць,
каб у таго пе было падазронасці. Ёіп мог абсачыць за суткі
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шырокі круг мясцовасці, узяць па памяць кожныслед на
роспай траве, перапачаваць у пямецкай кватэры, вярпуц-
ца яшчэ загадзя ў атрад і выслухаць пахвальбу і падзяку
ад камацдзіра. Так месяц за месяцам, усё больш і больш
яго ясцая падзея злілася з плыпню дзёш, заўсёды запятых,
поўпых дзейпасці, што стала яму ратункам. Ёп жыў поў-

пым жыццём. Маршчыпа пад левым вокам хоць іастава-

лася на сваім месцы, але ўжо так стала, што пакіпула та-

даваць усяму твару свой выраз. Яе забіла і перавысіла

штосьці іпшае, што ішло з душыі свяцілася па твары, І як

жа гэта так прыйшлося, што ён пават і падумаць пе мо-

жа, хто развярпуў мурашшік і калупаўся пошта пад ара-

біпай у полі? Папяверка тачыла яго. Ёп быў сампе свой.

Цэлытой дзець яго пе бачылі ў атрадзе. Змрокам дпя ёп

вярпуўся і сказаў, што ўначы зпоў пойдзе, бо яму здаец-

ца, што папаў па тое, што трэба. Цераз поч, калі соцца ўжо

высока стаяла, ён вярнуўся і сказаў, што ў той трухлявай

хаце, што стаіць крайпяя ад ельніку і ўжо многа часу пу-

ставала, пехта жыве.
г. Тыбачыў? -- зацыталі ў яго.-- Адкуль ты ведаеш?

Тыбыў у гэтай хаце?
--. Не быў,але пехта жыве.

-. Дымз коміпа ішоў? Агоць у вокнах свяціўся? Ні-

чога ж гэтага пе было.
З А чаму ж ручцік там па плоце вымыты сохпе?!

І белы певепь больш пе спіць на седале перад акепцамсе-

пнечным? І чырвопаю анучкаю дзірка ў шыбе заткпута?

І лом валяецца ў брамцы? Нехта з лесу цягаў апал у хату.

З. Дык высачы, хто гэта. Паглядзі, які ён. Адкуль ён

з'явіўся і чаго ёп тут. А калі ёп гаспадар хаты, дык дзе

ёп дагэтуль быў, што хата пуставала.

Так яму сказаў камандзір, і ёп гатоў быў у той жа

момант кіпуцца па пошукі таго, хто так смела з'явіўся

тут. Але якраз у гэты моманті з'явілася ў яго печаканая

думка; япа крапула ўсё глыбокае і патаемнае, што жыло Ў

яго пачуццях і адкуль білася па паверхню такое вялікае

шчасце, як надзея. Раптам ён стаў думаць, што гэта можа

сам бацька яго аднекуль з'явіўся і хаваецца ў гэтай пу-

стой хаце. Хоць тут можа і недарэчы слова «хаваецца».

Той невядомы пе вельмі і хаваўся, калі так адразу льга

было заўважыць, што ёп зжыве ў хаце.

Ужо сонца даўно з поўдня сышло. Да таго ж быў ка-

стрычпік месяц, і дзель зпікаў шпарка. Да звечара мала

аставалася часу, як Коля Сушчэвіч выйшаў з лагера. Бы-
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ло ясца і дзьмуў воцер. Усюды было мипога вадыў пізкіх
мясцінах. Усюды было мпога вузкіх дарожак з глыбокімі

каляінамі, выезджанымі за доўгія гады. У каляінах ста-

яла вада, і трава пад ёю была жаўтаватая, збляклая і

мокрая. Да яе прыліпала зморшчанае лісце. Парыў ветру
рвануў з прыдарожнай дзікай ігрушы хмару счарнелага

лісця, і япо, як спег у замець, доўга пе магло асесці па
зямлю. Коля стаяў у віхры лісця, і ўсё яму было добра.
І поле паміж двух лясоў вабіла яго ў свежывецер,і зжжоў-
тыя колеры позняй восепі. Можпа сказаць, што ў ім ужо
цвёрда жыла цпават не надзея, а ўпэўненасць знайсці
бацьку ў той хаце. Падыходзячы да доўгашуканай мэты,

чалавек не рвецца да яе, а абдумана перажывае асалоду
канца цяжкай дарогі. Такое параўпацие можа было б да-
рэчы пры Колевым настроі, калі ёп, ужо добрым змро-
кам, убачыў перад сабою туюхату.

Гэта была мясцовасць глухая і заціпная. За дзесяць
кіламетраў праходзіў вялікі шлях, па якім мала калі заці-
хаў рух машып і людзей. Конныя абозы і калоныгрузаві-
коў тут праходзілі часта, нават і ў гэты час, калі даўно
ўжо тут не было пямецкіх салдат і толькі паліцаі трымалі
сяк-так нямецкую ўладу. У гэтым жа кутку, паміж двух
вялікіх хвойных лясоў, здавалася, піколі не знікала і пе
зпікце спрадвечная цішыня. Уяўлялася, што самы густы
1 папорнывецер ие заб'е тут паху грыбоў і лясной трухлі-
ны. Там, за дзесяць кіламетраў адсюль, быў да вайныра-
ёпны цэнтр, а цяпер нямецкая воласць і каменданцкае кі-
раўніцтва. Тут, здавалася, усё жыло толькі зменай дзён
і начэй. У дажджысты восеппы дзень адзінокі жоўтылі-
сток цалюткі дзень трапятаўся пад ветрам на звіслай га-
ліне, і здавалася, што тут толькі таго і руху, што гэты
лісток, і што гэта будзе і заўтра, і далей. Узбунтаваная
адчаем душа тут магла ўціхамірыць сваё ўтрапенне,і веч-
пасць тут жыла ў першародцым сваім абліччы. Дзе-нпе-
будзь пад ляспым сухастоем чарвівее грыб, і ніхто ие
патрывожыць яго павольпага зпікпеппя са свету, пакуль
ёп пе размыецца дажджамі, Колуд падае з дуба, праваль-
ваецца да самай зямлі праз гпілы пласт лісцвяпага пасці-
лу, ляжыць восець і зіму, прарастае, узыходзіць і расце.
Па доўгі век падпімаецца маладое дрэва. Дубыстаяць, як
каменныя горы. Магутная сіла і пайтапчэйшае хараство
злілісятут у пепадзельпае і вялікае, як свет, адзінства.
Гапіцай гэты куток агалашаецца самавітым гудкомз яко-
га-пебудзь блізкага завода. А паеля па ўвесь дзець трава
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пачыпае спяваць сваю ціхую песню пад роўным ветрам.
У гэтымкутку, дзе хадзіў цяпер Коля Сушчэвіч, была

ўжо зусім глухата. Самае ліююднае месца, бліжэйшае ад-

сюль, гэта і быў той раёппы пупкт, за дзесяць кіламетраў,
па шляху. Вітая дарога, як размінуцца двум з калясьмі,

ішла скрозь полем, пасля бралася паўз лес, і там иад ёю

павісалі, кіламетраў на два, бярозы і роўца ўзпімаўся

граб. З другой стараны ішла шырокая града хваёвага ле-
су, і яспым адвячоркамціхае сонца доўга ляжала па ста-

рых хвоях. Ціхае хараство зпікала доўга і незаўважана,

і здавалася, што і ўночы штосьці ад яго асталося па дрэ-

вах. Я памятаю, як у гады першай маладосці мне заўсёды

хацелася на ўсю поч аставацца над тымі хвоямі. Скрозь

паўз лес дарога даходзіла да акружанага з трох бакоў ле-

сам поля. Гэта было падобна да шырокай паляны. Шэець

хат стаяла там маляўнічым пепарадкам, не ў вуліцу, а

абы-як. Адна хата стаяла задам у вокпы другой, другая

бокам да глухой сцяны першай, і ўсе далёка адна ад ад-

ной. Будаваліся тут, не ашчаджаючы месца. Хаты былі

няроўныя, былі вялікія, з кветнікамі перад вокнамі і з

маляванымі вокнамі і дзвярыма. Былі новыя, яшчэ з жоў-

тым колерам свежага дрэва і з нявыветранай свежай сма-

лой на хваёвым бярвепні. Былі і малыя хаты. Цеспыя і

старыя. Гэтыя даўно аселі і цяпер трухлелі сярод сваіх

прыбудовак і дрэў. Дарога праходзіла паміж: імі і ішла

праз лес. Толькі з аднаго боку гэты дробны пасёлак пе быў

адгароджан ад шырокага свету лесам. Там было поле, кры-

ху ўзгорыстае, высокае, са старой прысадзістай арабінай,

у якой была ададрана разамз паласой карыда самай зям-

лі тоўстая галіна. Ці то гэта маланкай у навальніцу, ці

чыёй злой рукой. Арабіна стаяла на ўзвышшы,і ад яе да

хаты полем вілася сцяжынка.

Самая крайпяя ад поля з арабіпай хата была повая і

пяскончаная. Вокны ў ёй былі забіты дошкамі паглуха,

і ніякай агароджы каля яе. Спарыш і трыпутпік буялі па-

вокал гэтай пеабжытай будыпіны. Мокрая і прыціспутая

восенным холадам, цяпер гэтая раселіпнасць усё яшчэ гус-

цілася і ўпарта зелянелася. Гапка пры повайхаце з забі-

тымі вокнамі таксама не было. Парог у сеццыбыў высокі,

падмуроўка ўжо была гатова, з роўна складзепага вялі-

кага камепия, змацаванага цэмептамі абсыпапага жвірам.

Бярвепне было здаровае, смольнае, шуфляды ў вокпах

тоўстыя і шалёўка па іх шчыльпа дапушчана. Відаць, што

ўсё тут рабілася як павек, каб стаяла доўга і, як кажуць,

91



па месцыгніло. Усярэдзіпе яшчэ не было падлогі, толькі
ўпушчапыя ў падрубы падваліпынаяе. З пілованых пла-

шак сцяна выгароджвала ў хаце кухию,а сцяпа з дылёвых

дошак -- шырокую бакоўку. Вокнырабіліся вялікія, па-
вінна было тут быць светла і прасториа,і, відаць, гаспадар

меў густ да выгодыці, у кожпым разе, прагпуў яе. Але

пейкі марны лёс скецсціў чалавечыя замыслы, Ужо і дах

з гонты пачаў чарнець, а зпізу ўсё так і асталося боз за-

вяршэння. Вераб'і спаваліся з хаты і ў хату праз шчылле
ў забітых вокнах. Жытло пуставала. Але повыя сцены
выглядалі весела. Падоўжная сцяпа з трыма вокпаміста-
яла па поўдзень, і ў яснае надвор'е сонца свяціла сюды.
Расеыпапыя ўсюды дробныя трэскі гнілі і зарасталі тра-

вою. Арабіпа па ўзвышшы адсюль відпа была вельмі

добра. Здавалася, што вельмі блізка адсюль гэтае дрэва.
Узгорыстасць пад дрэвам зменшвала чалавечаму воку ад-
легласць.

Апошняя ж па гэтай паляне, туды пад лес, хата была
зусім старая і малая. Яна стаяла западта ўжо далёка ад
усіх іншыххат, прыткнутая да самага лесу, так што бадай
у лесе яна стаяла. Паміж ёю і лесам была толькі гаспа-

дарская, як праехаць аднаму з калясьмі, дарога, высла-
ная хваёвымі яловыміголлем і з выбітым паверх карэн-
нем прыдарожных дрэў. Каржакаватая старадрэвіпа тыр-
чала пры хаце голлем пад самай дарогай, і кара на ёй
унізе была здзёрта восьмі праезджых вазоў, Хата гпіла і
трухлела. Яна ставілася на зусім ужо старасвецкі лад: са-
ламяпая страха з тоўстым каптуром над вулічнай сцяпой,
і шчытпе з стаякоў у наваратку, а з ляжачай паўтарачкі,
даўно сточапай шашалем. Салома па страсе ўдзірвапела
пад зялёным пластом збітага моху і ўпарта працівілася
дажджу і ветру. Нізкая прызба і агароджа з ляжачых
жэрдак, дзе-нідзе акораных і яшчэ здаровых. Хлявух з
аполкаў і пуцька са скрыўленымі сцепамі яшчэ трымаліся
па старым шуллі. Ляжачымі жэрдкамі перад двума вокипа-
мі ў падоўжпай сцяпе быў выгараджапы куток па расаду,
цыбулюі можа кветкі. Увесь гэты плацец меў па сабе еля-
ды таго, што тут доўга пачавалі куры. Ці можа гаспадар З
натурысвае быў пустадомак і пе прыстроіў сваім курам
зручнейшага седала, ці можа так яму ішлося, але ўсё тут
сведчыла, што жыццё тут ішло як бы да часу. Алеі так
сказаць: сапраўднае жытло можа тут і ўкарапілася было
вельмі даупо, калі хата толькі паставілася і была вялікім
здабыткамтаго, хто яе ставіў. Гэта быў тагачаспы панскі
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парабак, 1 хату ён зрабіў сабе па тры акпы -- два ад двара
і адио з вулічиай сцяны. Свой кут стаў раскошай чалаве-
ку. Таго парабка прозвішча было Крамарэвіч. Ужо зусім
старым чалавекам ёп дажыў да рэвалюцыі і памёр у гэтай
сваёй хацо, пакіпуўшы трох сыпоў, жанатых і з дзецьмі.
Два паспелі ўжо ўзяць сабе зямлю і выбрацца па асталя-
вацце ў былы маёптак. А трэці Крамарэвічаў сыш, самы
маладзейшы, астаўся дома. Пахаваўшы бацьку, ёп жыў
тут сабе і гадаваў свайго адзіпага сына, якому ў тыя часы

было год дзесяць. Гэты дзесяцігадовы хлапец зваўся Ан-
топам і да часу бацькавай смерці ўзмужаў як мае быць.

Такім парадкам яму трэба было пачынаць самастойнае
жыццё якраз у часы свае ўзмужаласці, бо гасцадарку да
самай смерці вёў бацька, а ёп сам упадабаў служыць на

чыгупцы: ёп чакаў таго, каб хоць трохі ўзляліся па ипогі

трое яго дзяцей, што нарадзіліся за першыя трыгадыпа-

сля таго, як ёп ажапіўся. Жоцка яго была нездараўчанпая

жапчына, і з дзецьмі было клопатна. А ў яго была вялікая
прага паставіць добрую хату, прасторную і выгодную. На

гэта трэба былі вялікая турбацыя і грошы. З жопкай япы

згаварыліся так: яна будзе гадаваць дзяцей і жыць у ста-
рой дзедаўскай трохакопнай хаце, а ён будзе служыць і

збярэ грошай. Гэта была мара аб прасторнай хаце. Адна-
му яму, са слабай здароўем жонкай і дробпымі дзецьмі,

адолець будоўлю было зацяжка, і ёп стараўся і чакаў.

Тым часам трое дзяцей узраслі, ёп прызапасіў грошай, і

жопка як бы выраўнялася здароўем: як мае быць япа ра-

біла штодзець у калгасе, і нічагуткі. Ёсць такія хваробы,

што праходзяць з часам і следу не пакідаюць. Трое дзя-
цей былі: густавалосая Ганка, пяўнімная рагатуха Алеся

і разважлівы з малых дзён Толя. Гэты вырастаў, пе ў

прыклад сваім сёстрам, заўсёды як бы ў задуме, так што

аж кпілі з яго старэйшыя. Аптои Крамарэвіч кіцуў служ-

бу, вяриуўся дадому і распачаў будоўлю. «Будуецца ча-

лавек раз у жыцці,-- казаў ёп жопцы,-- дык трэба, каб

будоўля была моцпая, выгодпая і каб цешыла вока».

У яго калацілася сэрца, калі ёп давёў сцепыда вокан, а

калі ўжо палажыў ашлапы пад вокпамі- як бы і ўся

будоўля была скопчана. Блізіўся канец цеспаму жыццю

ў дзедаўскай трохакошпай хаце. Праўда, у ёй радзіўся

і вырас чалавек, але я: гэта быў час такі, калі ўсе паво-

кад даўпо ўжо зыпачылі сваё жытло: ужо і пе хатыстаялі

скрозь, а повыя дамыі дамкі, і старасвецкай трухліпыба-

дай што підзе ўжо і пе ўбачыш. Аптон Крамарэвіч пакінуў
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жыць мараю, а жыў штодзённым клопатам.І, можна ска-
заць, толькі цяпер па-сапраўдцаму ёп ацапіў той куток па
свеце, дзе ён радзіўся і асталёўваўся цяпер павек дзеля
сябе і дзяцей сваіх. У той моры, у пкой вырасталі сцепы

яго дома, ёп спакайнеў душой: мара з'ядае чалавека, а яго

мара цяпер перажыла сама сябе і пакіпула іспаваць. Гап-
ка, Алеся і Толя былі ўжо такія вялікія, што і самі ўвай-
шлі ў бацькаў будаўнічыклопат, А япа! Конка, маці гэтых
дзяцей! Твар яе ружовіўся. Яна быццам ажыла ці спачатку

пачала жыць. Дзеці і іх маці быццам бы знайшлі стрдча-

ную бацькам мару. Цяпер япы ўладалі мараю: жыць у по-
вымдоме, у выгодзе, у радасці і шчасці і на доўгі век. Гэта

было жыццё без атрутнага смутку аб учарашпімдні і без
горкай трывогі аб дні заўтрашнім. Можа быць, продкі на-
шыад дзесятага пакаления думалі аб такім жыцці сабе і
сваім дзецям. Антоп Нрамарэвіч так думаў аб далейшым
і раіўся з жонкаю:

-- Калі пяройдзем у повыдом, то старую хату тады я
скіпу з месца. Грухліна пойдзе на апал, а здаровае зго-
дзіцца ў гаспадарцы.

Ужо пават і тое, што ён калі-пебудзь будзе пілаваць
па дровы трухліпу са старой хаты, радавала яго. За тыя
гады і ўвесь той пасёлачак выбудаваўся і перабудаваўся.
Хто жыў у старой хаце, той і новую пакрысе складаў,

бервяцо да бервяла, дзе-небудзь у іншым месцы, дзе з
задавалепнем спынілася яго вока. А хто жыў ужо ў по-
вай хаце, той старую пе пільнаваў, а скідаў яе. Такім
парадкамгэты пасёлак так і астаўся шасціхатным. Можна
было выбрацца па большую разлегласць, дзе ў полі вы-
расла повая вялікая вёска, але ў гэтым кутку людзі любі-
лі сваё абжытае месца і з яго пе зрушыліся. Антон Кра-
марэвіч быў шчаелівы яшчэ і тым, што парэшце не жыў
ужо на службе, як да часу, а асядаў па родным месцы. Гэ-
та быў чалавек ціхмяцпы, добрыі справядлівы. Пра яго ка-
залі, што ёп казіюлі без патрэбы пе раздушыць. Але, які б
ёп пі быў, раптам. прыйшоў такі час, што ўвесь яго клопат
пайшоў памарнаі нічога ў яго пе асталося больш, як па-
спрабаваць вярпуццада той старой мары. Але горыч сціс-
пула ямудушу, і мара ператварылася ў здзеклівае пепа-
трэбства 1 атрутипую прыкраець. Сам Антоп Крамарэвіч
лічыў, што ўсе здарылася праз Аляксандра Сушчэвіча, по-
вага тут тады чалавека, Можаі так, а можа тут мела месца
тая акалічнасць, што гэты Аляксандр Сушчэвіч, як мог і
як зпосіла яго пе вельмі вострая галава, стараўся ўтрымац-
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ца па той паворхлпі, па якую выбіла яго бурнае ў тыя гады
жыццё. Іпшая справа, што гэта магло дрэппа прычыніцца

да Аптона Крамарэвіча. Як бытам пі было, трэба пе спу-
скаць з увагі самога факта.

Аляксапдр Сушчэвіч быў у тых жа гадах, што і Антоц
Крамарэвіч, і людзі яны былі вельмі пепадобпыя адзін на

адпаго. Аптон Крамарэвіч мог быць залічапы ў патуры

дробпыя, якія могуць убачыць у растрэсенай па дарозе са-

ломе вялікую страту. Ўп выгадаваўся па хлебе, з якога

ашчаджалася кожцпая крошка. Так складалася гэтая нату-

ра. Дык трэба ведаць, што калі ў яго выпрацавалася па-

трэба ставіць по абы-якую хату, а дбаць у ёй аб святле,

прасторыі выгодзе, то гэта быў бунт і рух у вялікае. Тут

пе трэба забываць жыватворчага подыху тых год, калі

«хто быў пічым,той рабіўся ўсім».

Аляксандр Сушчэвіч быў родам з дробнага горадаі з

сям'і, у якой нязмевна верылі, што найглыбейшая існасць

усяго свету ў тым, як каму пашанцуе, а па гэтымі тры-

маецца чалавечае жыццё. Сушчэвічаў бацька, пе ў прыклад

Крамарэвічаваму бацьку, зямлі не араў і хлеба пе сеяў, а

пускаў у ход дробпую капейчыну і хацоў пакласці ў кішэ-

пю дзве. Ёп сцеп пе ўзводзіў і дарог пе масціў, а прыган-

длёўваў па ўсім, што льга было купіць і перапрадаць. Гэта

быў дробны перакупшчык. Аляксандрава маладосць пры-

пала на час першыхгод рэвалюцыі, і вялікая плынь пацяг-

ла іяго ў сваю імклівасць. Ёп, як і кожныў той час, лёгка

мог вызначыць сабе сваю дарогу. Не ў прыклад тысячам

маладых людзей, ён пі ў якія рабфакіі тэхпікумыне пада-

ваўся, а з лёгкай душой далучыўся да тых, што адразу ха-

целі ступіць па прывабпую сцежку. Ён быў хлопец увішны

і дбайцы. Ён пе захацеў падпачальвацца, а каб самому

ўзначальваць. Ажсам бацька дзівіўся: як ён, такі малады,

здолеў астацца за начальпіка валасной міліцыі.

Спачатку ёп капфіскаваў самагоццыя апараты, а пасля

палажыўся да гладкіх прамоваў. Месяц за месяцам і год

за годам, і ёп заевоіў пекаторыя думкі вялікіх людзей, але

браў іх ле з правага, а з левага боку. Адпак жа праз год

пяць сваёй службовай дзейнасці мог, вокам пе міргпуўшы,

лезці ў спрэчкі, і пават філасофекія, з кім толькі хочаш.

«Усё цячэ, усё зменьваецца». Ёпі гэта ўзяў сабе ў галаву.

І раз як адзін з дзеячаў раёппай улады выступіў па вы-

пускиым вечары ў сярэдпяй школе. Невядома, з якой пры-

чыны, але ёп тут доўга гаварыў аб тым, што ў адной кнізе,

якую ёп чытаў, сказаца, што похта праз дзесяць год вяр”
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нуўся ў родпыя мясціпыі застаў усё там па рапейшым
месцыі без змеш.

-- Вучыцеся вы,-- сказаў ёп выпускной з дзесятага
класа моладзі,-- бачыць праўду жыцця дыялектычна, а по
так, як гэты аўтар, у якога пішто нідзе пе цячэ і пе змець-
ваецца, а астаецца пават і праз дзесяць год на тым жа са-
мым месцы.

Хоць з яго прамовыціхто пічога і пе зразумеў, адпак
жа ўсё гэта мела дачыпецце да яго далейшага жыцця. Пас-
ля ўрачыстай часткі былі танцы, і ёп здорава таццаваў,і
асабліва з пейкай ціхай і высокай дзяўчыпай. Япца была
дачка тутэйшага аптэкара, і гора яе было ў тым, што япа
пямала да гэтага часу прачытала кпіг, але да поўцай меры
пе дачыталася, а толькі ўзварушыла свае думкі. Такім чы-
пам япа адразу скеміла, што Сушчэвіч гаворыць у плаце
філасофіі, а што і як - да гэтага япа ў той вечар пе магла
яшчэ дайсці. Гэтая добрая сэрцамі спакойпая душойдзяў-
чыпа з таго вечара пачала думаць аб ім як аб чалавеку,
вартымтаго, каб ім захапляцца. Простае сэрца! Святая
паіўпаець! Яна думала, што пасля дзесяцігодкі паедзе ву-
чыцца далей, але імкпеппі яе маладосці раздвоіліся. Што ж
да яго, то ён таксама з таго вечара пе выпускаў яе з
сваіх думак. Трэба сказаць проста і адразу: увосець таго ж
года япа стала яго жонкай, а роўпа праз год радзіўся Ко-
ля, які цяпер, маючы падзею, што гэта яго бацька таемна
з'явіўся і жыве ў крайняйад лесу старой трохаконнпай ха-
це, шыбаваў сюды, азіраючыся і дробпа перабіраючы па-
гамі.

Аляксандр Сушчэвіч аставаўся з году ў год у адным
месцы, то ў тым раёне, то ў шшым. Як чалавек і работпік
ёп выпрацоўваўся ўжо на ўсё жыццё, Нарэшце ёп асеў на-
доўга па адным месцы, у тымраёне, дзе і застала яго вай-
па. Гэта і было за дзесяць кіламетраў ад таго ціхага кутка,
дзе Аптоп Крамарэвіч ставіў сабе добрую хату. Яшчэ год
за колькі да вайны Аляксандру Сушчэвічу раз прыйшла ў
галаву думка, што пешта пе так, як трэба, у раёне. Япо як
быццам бы ўсё, як і трэба, было. Людзі хлеб олі, і зямля
добра радзіла, і піхто па бяду пе скардзіўся, але пемаве-
дама адкуль пагібельпая думка пачала тачыць Аляксацдра
Сушчэвіча. Ён раптам усломпіў, што ён сын пе пралета-
рыя, а перакупшчыка і калісьці ўтаіў гэта і ні разу аб гэ-
тымие напісаў у анкетахі біяграфіях. Гэта быў нейкі псі-
хоз. Смутак пачаў тачыцьяго, А вядома, што калі хто праз
меру баіцца агию, то той гатоў утапіцца ў вадзе. Сушчэвіч
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стаў старацца так, што пеўзабаве пачаў дрыжаць сваіх жа

перагібаў. Ён прычапіўся і да Аптопа Крамарэвіча: «А ча-

му тыадразу пе сядзеў па зямлі, а быў пемаведамадзе, а
чаму твая жопка была ў калгасе, а ты і па ноху тут лі ў.

кога пе быў, а хто цябе ведае, што ты тамдзе рабіў, а

можа ты якім злом там займаўся. Дык, зпачыцца, ты пе

маеш права стаць члепам калгаса. Твая жоцпка пяхай бу-
дзе, а ты пе».

-- Дык што ж мие з жопкай развод браць, ці што?! -

устрапянуўся збянтэжаны Крамарэвіч.

-- Калі ты браў яе замуж, то ты ў мяпе не пытаўся.

Што ж ты цяпер пытаеш! У цябе павіцпа быць свая гала-

ва на плячах.
Слабавольны Антон Крамарэвіч упыў душой. Ён пачаў

думаць, што дзеля якіх-цебудзь, яму невядомых, а Сушчэ-

вічу вядомых прычынтрэба, каб ёп разлучыўся з жопкай.

Дыкжа трэба ратавацца. Самае лепшае, каб доўга не па-

казвацца Сушчэвічу на вочы. Але ж трэба капчаць хату.

Ужо нямнога асталося. І вось ён падумаўся: зноў з'ехаць

і астацца на чыгунцы, пакуль развеецца пад яго галавой

хмара, а хату няхай паспрабуе канчаць жопка. Няхай най-

мае людзей, а грошы ён падашле. Адпак жа сталася не зу-

сім так, як ёп думаў. Праўда, хмара і сапраўдыразвеялася.

Неўзабаве і сам Сушчэвіч пра ўсё забыў. Але адпой жап-

чыне было занадта ўжо клопатна давесці да заканчэнпя і

парадку новую будыніну. Япа пісала яму аб гэтым пісьмо

за пісьмом. Ён жа не адважыўся так адразу пазад вярпуц-

ца. «Яшчэ год ці два»,-- думаў ёп. Да таго ж яму вельмі

спадабалася новая служба па чыгунцы. Нарэшце прыйшло

пісьмо: «Хату я пакрыла, каб сцены по гнілі, а вокны і

дзверы забіла дошкамі. Няхай так стаіць сабе, пакуль усё

выйдзе на лад. Нейк жа скончыцца пакрысе. Дзякуйбогу,

жыць ёець дзе, дожджі ў старой хаце за карак по лье». Ёп

прачытаў пісьмо і аддаўся горкай задумеппасці. Дзоць

пайшоў за дпём і месяц за месяцам, і пе тос што год, а і

два, і больш прайшло. І так нейк жылося да часу. Усё ча-

госьці чакалася. І дачакалася да вялікага пяшчасця. Ужо

і пе пайшлі пісьмы ад яе і дзяцей, і певядома стала, ці

хаця жывыя яныасталіся.

Праз тую стапцыю, дзе служыў Ацтоп Крамарэвіч,

прайшлі апошнія цягнікі, і пемцы былі ўжо зусім бліз-

ка. Не тое што ад кананады, усё траслося і рвалася ад

частых палётаў пямецкай авіяцыі, але ўяю і пямецдкія

тапкі падышлі былі да самайстапцыіі зпоў зціклі. Аптон
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Крамарэвіч разам з усімі, з гім бп жыў і працаваў тут

доўгі чае, быў у зпішчальным атрадзе, які затрымліваў

падазроных асоб, капаў супрацьтапкавыя равы, узводзіў

насыпы, забіваў падаўбы, спаткаў быў нямецкія тацкі

стральбой і гранатамі. І многа тут яшчэ было работыгэ-

таму атраду. Але яшчэ пяяспа было: ці астапецца атрад

тут, як прыйдуць пемцы. Падыходзіў апопші момант.

А па стаццыі аставаліся яшчэ тавариыя вагопы, цэлы

эшалоп. Гэта быў таварпы цягпік, у паравоз якога тра-

піла бомба і рапіла машыпіста. Начальпік стапцыі вы-

браў з усіх Аптона Крамарэвіча: ёп ведаў, што Крамарэ-

віч такі чалавек, што калі ў яго пе хопіць пачуцця аба-

вязкаў давесці справу да капца, то таксама пе хопіць і

смеласці пе давесці яе да капца. Аптоп Крамарэвіч увесь

час, пекалькі гадзін, стаяў па паравозе пры раненым ма-

шыпісцо. Машыніст быў забіцтовай па твары, плячах і

жываце і сядзеў па высокім табурэце. Крамарэвіч стаяў

прыім і то даваў яму піць, то рабіў тое, што казаў яму ма-

шыніст. Без агнёў і ціхім ходам япы адводзілі цягнік У

тыл. Але паравоз быў сапсаваны бамбардзіроўкай, і язда

была такая марудипая, а нямецкія самалёты шукалі сабе

спажывытак часта, што цяжка было гпаць ад сябе безпа-

дзейпасць. Гіхалі, ці, праўдзівей сказаць, паўзлі ўсю ноч

і рапіцу і тады, калі сопца рушыла на поўдзень. Тут як-

раз і здарылася тое, што вырашыла далейшыя Ирамарэві-

чавы паводзіны. Немец зверху заўважыў цягнік і стаў

пад ім кружыцца. Машыніст спыніўся. Трэба думаць, што

пемец пачаў траціць цягнік са сваіх вачэй і, можа быць,

каб зусім пе згубіць яго для сябе, ён бадай што па ўсялякі

выпадак скіпуў увесь груз сваіх бомбаў. Гэты страшныпа-

частунак упаў так блізка ад цягпіка, што паравоз і пя-

рэдпія чатыры вагоны ўздрыгануліся, зрушыліся набок,

пагнуліся і сталі пягоднымі для далейшага руху. Машы-
піста і Крамарэвіча выкіпула з паравоза. Крамарэвіч

ачомаўся праз пекалькі гадзіп, і пе так сабе, а ад арты-

лерыйскай кананады. Немцы абстрэльвалі гэтую мяецо-
васць з гармат, Усюды ўзнімаліся ўзрывы. Пыл з дымам
раз'ядаў вочы і грудзі. Крамарэвіч хацеў прыўзпяцца і

адчуў, што рапей у грудзі. Кроў закарэла і пакіпула ісці.
Упочы свяціў месяц. Крамарэніч хацоў стаць па погі і
ўпаў у пепрытомпасць, Вельмі можа быць, піто жудасцы
холад, якіможа быўі ад хворасці, вярпуў яго да памяці.

Ёп калаціўся з холаду і пе водаў, колькі часу ёп так пра-

пяжаў. Заходзіла сопца, і зямля была мокрая, мусіць,
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нядаўпа прайшоў дождж. З нечалавечай патугай ГКрама-
рэвіч усё ж такі падняўся па ногі і паспрабаваў паволі
ісці. Яго вадзіла ў бакі, і ў вачах стаялі чорныя кругі.
Сам пе ведаючы куды, ён усё ішоў, растапырыўшырукі,
быццам мацаючыпаветра і трымаючыся за яго. Разышоў-
шыся, ёп аднак жа пайшоў лягчэй. Ёл садзіўся і лажыў-
ся ца зямлю і зпоў ішоў. У адцым месцы, дзе чарнеліся
кусты і дрэвы, ён чуў зусім блізка ад сябе нямецкуюга-
ворку і ледзьве мог схапіць грудзьмі паветра. На рассві-
танні ён бачыў, як прайшло палявой дарогай мпога ня-
мецкіх танкаў. Ёп лёг пад куст цалявога быльнягу і не
варушыўся. І ніколі так моцца, як у гэтыя моманты, не
ныла яго душа па Алесі, Ганцы, Толю і ёй, добрай яго
жонцы, такой блізкай і роднай жанчыне. І па тым кутку
пры лесе, дзе сэрца мипога зпаходзіла ціхай радасці і дзе

ўцеха з малога была лепш за радасць з вялікага. Пера-
ляжаўшы так многа гадзін, ёп зноў пайшоў. Ужо ёп быў

слабыі ад раны,і ад голаду. Многа сілы адабрала і ўся гэ-
тая валтузня. Ён ведаў адно. Па ўсёй мясцовасці папава-

лі ўжо пемцы, а мясцовасць была пезнаёмая, Яшчэ праз
паўсутак ён дацягнуўся да пейкай дробнай вёсачкі, дапаў

да скошанай і прывялай травы каля частакола з рассуну-
тымі прутамі. Бязвусы, босыі ў чорнай рубашцыбез пад-
пяразкічалавек угледзеў яго і разгаварыўся з ім. Ён па-
спагадаў яму ў няшчасці і паклаў па леташнюю салому ў
сваёй пупі. Кожцпыдзень ён прыпосіў яму два разы хлеб
і малако, і так пайшоў тыдзень за тыдпем. Адпо што

душа была це па месцы, а так усё ішло добра. Хоць па-
волі, марудна, як світацне ўвосець, але варочалася зда-
роўе, а значыцца, у чалавека і надзеі ажывалі. Антоп

Крамарэвіч, ужо ўвосень, упершыню выйшаў з пуні, ахоп-

лены одумам, іцто яму цяпер рабіць. Гаспадар яго быў
чалавек ціхі і баяўся немцаў. Ён распытваў па людзях,

што дзе чуваць, а пасля падоўгу сядзеў з Грамарэвічам,
і яны раіліся і думалі, як далей трымацца і ці трэба
Крамарэвічу падавацца цяпер у свой раён, дзе аставаліся

жонка і дзеці. Хадзілі адпак жа чуткі, што ў тым раёне,

далёкім адгэтуль, мпога пямецкага войска, і там людзі

забілі трох гітлераўскіх афіцэраў, і карпы атрад там

даўно ўжо, і пяма як туды паткнуцца. Вельмі можа быць,

што Крамарэвіч западта рапа падпяўся з саломы і не
вылежаў хваробы да канца. Бо праз невялікі час рапа
адкрылася і хвароба адкіпулася. Ён зпоў ляжаў па сало-

ме ў пуці, пад кажухомі ў ботах, бо восень была позпяя
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і пачыпаліся замаразкі. Спег пайшоў, і маразы пачаліся.

Стала зіма. А ёп усё ляжаў. Добры лёс паслаў яму чала-

вока з душой і розумам. Ён прыводзіў да Нрамарэвіча

доктара, і той сказаў берагчысяі раней часу пе ўставаць.

Так і зіма прайшла, і вяспа пастала, І толькі як высахла

зямля, Аптоп Крамарэвіч па-сапраўдпаму ўбачыў, што

ён як мае быць робіцца здаровы. На пераломе вясцы па-

лета ёп цвёрда падумаўся брацца ў свой бок. А там будзе

відно, што і як далей. Скрываючыся і трымаючыся глухіх

закуткаў, ёп больш як тры тыдипі ішоў у свой бок. Да

зпаёмай старапы ён дайшоў якраз тады, калі яна апусто-

шылася. Многа людзей забраў з сабою карны атрад. Ка-

залі, што мпогія апынуліся ў канцэнтрацыйлым лагеры,

а мпогіх пагналі ў Германію. Дзе-нідзе Антон Нрамарэ-

віч патыкаўся на чутку, што далёка адсюль, па дарозе ў

лагер, мпога людзей уцякло з-пад варты. Ім памаглі пар-

тызапы, папаўшы на канвой і перабіўшы яго. Самыміга-

рачымі днямі Крамарэвіч прыйшоў у свой пасёлак. Не-

вую сваю хату ён зпайшоў з забітымі дзвярыма і вокнамі,

так, як і пісала яму калісьці жопка. Што ж да старой хаты,

го яна была як пустка якая: усё паадчыняна, паразвароч-

вапна, кіпута абы-як, і пі душыпідзе. Крамарэвіч кінуўся

па суседзях. Але толькі ў дзвюх хатах зпайшліся людзі,

Астатнія хаты пуставалі. Суседзі казалі ў адзіп голас, што

трое Крамарэвічавых дзяцей і жонка зпіклі немаведама

дзе. Разам з тысячным ці большым натоўпам людзей і іх

гпалі некуды. А ці ўцяклі яны, ці не -- невядома. І што

з імі, і дзе яны - ніхто пе ведае, Аптон Крамарэвіч абы-

шоў увесь раён, дападаў кудытолькі мог і пічога пе да-

зпаўся. Вялікае гора здушыла яго. Да самай глыбокай

восепі ёп стаў сумпым вандроўнікам. Дзе ён толькі ні

быў! Абышоў круг па сотці кіламетраў. Быў і ў тым ба-

ку, дзе з-пад варты ўцяклі людзі. Дзе што чуваць было

яму спападпас, ёп кіраваўся туды. І на след пе папаў.

Нарэшце, ужо ўбачыўшы марпасць сваіх пошукаў, ёп

узгадаваў у сабе прагу зпайсці дзе сляды партызан 1 ас-

тацца з імі. Але партызацысваіх слядоў папаказ пе вы

стаўлялі. Дзе грамаздзіліся на дарозо кучы лому з разбі-

тых машылпі парваных грапатамі па кавалкі пемцаў,там,

здавалася, яшчэ цішэй было, як дзе. На дрэвах спявалі

сабо птушкі, і спакойца шастала трава пад ветрам. Зда-

валася, што тут пяма і пе было пікога підзе жывога. ЛАдзі-

покі, як саломіна па дарозе, Анитоп Крамарэвіч зпоў ру-

шыў у свой бок. Ужо піякіх цвёрдых памераў ён пе меў.
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Дзесьці ў глыбіні душы былатолькі, як яснасць сонца па
той бок хмар увосель, падзея, што пакрысе, як павелі-
чэнне дпя к вясне, выкіруецца ўсё на дабрыню і шчасце.
На гэта патрэбеп чае, і ён радаваўся кожцывечар, што
яшчэ адзін дзець міпуўся. Так, у маруднай хадзе, ён пры-
чакаў позняй восеці. Ужо быў кастрычнік, і дзіўна, як гэ-
та так доўга стаяць цёплыя дні. Хоць поле было і пустое;
хоць трава была злеглая і збляклая, але часам, з вялікай
задумы, здавалася, што зараз пад прыгрэтай сопцам траві-
пай загудзе пчала. А ў лесе зусім быдо цёпла. Часамі
яшчэ чуўся піск камара. Аптоп Крамарэвіч дайшоў да род-
пага кутка ў канцы почы, Было холадна і мокра. Мінулым
днём доўга ліў дождж. Крамарэвіч падыходзіў да лесу.
Сцежка, калісьці знаёмая, губілася ў змрочным падлеску.
Ён доўга шукаў сцежкі і з прыкрасцю крывіўся, калі пад
нагамі трашчала ламачча. Ён кружыўся на адпым мес-
цы, убіўся ў мурашцік, пакаўзнуўся і выцяўся тварам аб
зямлю, усхапіўся і, ужо не шукаючы больш сцежкі, ру-
шыў проста ў прастор паміж дрэвамі, Тут жа адразу
пачалося поле, і як быццам сцежка чарнелася і вілася

ўгару па ўзвышша. Ён пайшоў сцежкаю і ўбачыў перад
сабою дрэва з ададранай галінай. «Гэта тая самая ара-
біна, каля якой я пекалі араў і па нізкі сучок торбу з
Хлебам вешаў». Ёп прыгнуўся, абмацаў сук. Сэрца яго як
бы ўздрыганулася. Ён пайшоў шпарчэй. Ужо добра сві-
тала. Дзецпь пачынаўся ясны. Ён падышоў да шасці хат.
Дзесьці тут у хляве рыкала карова. Ён падышоў да но-
вай сваёй хаты. Усё таксама яна стаяла з забітымі вок-

памі і дзвярыма. Але бярвенне ўжо яе пачарпела. Быц-
цам стараючыся адкаснуцца ад страшпых прывідаў, ён
паддаў ходу, проста да той старой хаты. Ёп тады яе за-

мкпуў, калі пакідаў яе апошці раз. Ён здалёк бачыць:

замок вісіць па дзвярах. Ніхто не зачапіў пічога. Ён

увайшоў у двор. Тое самае ржавае і сплюшчацае ў бля-
ху вядро валялася пад нагамі. Пасярод двара стаяла

вада. Белы певень, худыі пейкі доўгі, з вострымі высокім

грэбенем па галаве, спалохаўся чалавека і з крыкам, уз-

махваючы крыллем, рыпуўся наўцёкі. Ён адзічэў у адзі-

ноце. Ёп пакінуў след пасля сябе, ёп пачаваў перад

вокпамі на плоце. Крамарэвіч згубіў ключ у часе свайго
вандравання. Ён падняў камепь, адбіў прабой і адчыпіў
сепды. Як яго ўразіў пах вільгаці ў хаце! Першае сопца

білася ў акпо і ляжала на столі. Са сцяпы тырчаў той

самы драўляпы крук, убіты яшчэ дзедам, па які два ці

104



можа тры пакалейпі вешалі вопратку, хусткі, шапкі. Сму-

так здушыў Крамарэвічу грудзі. Ёп зпоў пад гэтым кру-

кам, пад якім быў малым, пад якім часта курыў, седзячы

тут ца лаве. Яго душа ныла аб тым, што яшчэ так пядаўца

было, напаўняла жыццё і радавала чалавека. Ужо ж быў

даведзецы да даху дом. Тэта пічога, што закацчэцне дома

адклалася. Самае большае было зроблоеца. А дзеці! Ста-

рэйшая Ганка ўжо даўпо пісьмы яму пісала. Яго душу

рвала тое, што ёп зпоў апыпуўся ў дзедаўскай хаце, быц-

цам злы лёс сумысля пе даваў яму выбрацца па прастор-

нейшую сцежку, чым тая, па якой ішоў дзед. А каб ёпі

скопчыў дом, і пажыў год ці два ў ім. Тое шчасце было б

пічым перад тым няшчасцем, што цяпер агарпула яго. Ён

быў адзін, боз дзяцей і жонкі, без нікога на свеце. ІЦто

з таго, што ён мае дзве хаты! Навошта цяпер кацчаць

новую хату, калі іх пяма. Хоць цэлую вуліцу дамоў дай

яму. Гэта толькі павялічыць яго смутак. Нічога яму цяпер

не міла. Няма яму цяпер за што зачапіцца, каб жыць.

І няма каму скардзіцца. Над душой вісіць гад з гадаў, бяз-

літасны прышэлец з чужой зямлі. Пакуль чалавек жыве,

ёп ратуецца ад усякай злой павалы. Каб уняць свой ему-

так, Антон Крамарэвіч падумаў, што трэба ж жыць на све-

це. Ён выйшаў, набраў лому, папхаў у поч і падпаліў.

Некалькі разоў ёп падкідаў у печ дровы. Печ нагрэлася, па

хаце пайшла парнасць. Ёп падумаў, што будзе чад, і яму

карцела ісці шукаць людзей і зноў пытацца, ці не ведаюць

дзе следу яго жонкі і дзяцей. Замест замка ёп укруціў

дротам клямку і рушыў з двара. Той белы худы певень

выткнуўся з-за вугла, і зпоў убачыў чалвека, і зпоў кі-

нуўся ў лес з крыкам. «Як адзічэла птушка! Нейк жа 1

жыве адна, начуе сабе на плоце, жывіцца сама». Думаючы

аб усемагутпым жыцці, якод па кожным кроку ўкараня-

ецца і імкпецца да красавапия, адчуваючы гэта ўсёй

душой сваёй, ёп пайшоў у той вялікі пасёлак, дзе быў

рацей цэптр раёпа. Там ёп гаварыўз людзьмі, пічога не

выяспіў і каб трохі, дык трапіў бы ў рукі паліцаяў, якія

заўважылі пейкага повага тут чалавека. Добрым змрокам

вярпуўся ён дадому. Праз пабітую шыбу дзьмуў па хаце

вецер. Ён заткпуў апучаю дзірку ў акпе і агию по запаль-

ваў. Іўц памятаў, што па тым дзедаўскім круку вісіць чор-

пы ад тразі ручцік. Яго пе пасполі памыць, Вобмацкам ёп

паклаў ручпік у почвы, якія бачыў у сенцах, паліў вадыі

абмацаў ля коміна на печы мыла. Доўга ён мыў ручнік, і

гэтая разрыўка гпала ад яго смутак. Ужо было позпа, калі
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павесіў ручнік па плот. У цемені ночы ёп заўважыў, што

той белы повень сядзіць на плоце перад хатаю і схаваў

пад крыло галаву. Яму захацелася як-пебудзь прылашчыць

гэтую адзіпокую птушку. Пасля ён пайшоў па той бок ара-

біцы ў полі, дзе бачыў, калі ішоў сюды, цэлы загон нявы-

брапай бульбы. Ці ёсць па яе гаспадар, ці не? Няхай сабе

як хоча. Ёп навыграбаў бульбы ў мех як панесці мог. Вяр-

нуўся з мохам у хату. Белы певець спаў усё па плоце. Ён

лёг па цёплую поч і адразу заспуў. Перад днём выбіўся

з-за хмар месяц і пачаў цьмець. Рапіца пачалася ясная.

Ёп прахапіўся, быццам было ў яго многа важных спра-

ваў. Зазірнуў у акио. Белы певень дзёўб нешта пасярод

двара. Ён падпаліў у печы, узяў з-пад лавы чыгун і паста-

віў да агпю бульбу, каб хапіла і сабе, і пеўню. Управіў-

тыся з гэтым важдапцем, ёп сеў на поч, звесіў погі і

курыў. Неўзабаве дымад яго папярос плаваў па ўсёй хаце.

Круціў ён папяросы адну за адной, Смутак, як самы вост-

ры боль, пёк яму грудзі. Ёп адчуў, што так не вытрымае

доўга. «Толькі пераначую яшчэ адпу ноч і тады сыду

куды». Ён, здаецца, чуў, як ідзе час, секунда за секундай.

Ёп быў такі насцярожапы, што ўздрыгануўся, як ад рап-

тоўнага грому, ад ціхага бразгату сепечнай клямкі. Як той

певень ад чалавека, так ёп ад гэтага гуку як бы хістануўся

ўбок, да сцяпы, пасля саскочыў з почыі стаў У гатовай да

ўсяго паставе. Адчыпіліся дзверы, і цераз парог перасту-

піў Коля Сушчэвіч. Аптон Крамарэвіч убачыў перад сабою

хударлявага, з абветраным вострым тварам, хлапчука, У

якім (і гэта адразу кідалася ў вочы) нерашучасць і баяз-

лівасць змагаліся з самай выразнай адвагай, Можа тэта

было штучпа папушчапае ім иа сябе, але яно было і ўла-

дала гэтым малым, печакавым і незпаёмым госцем. Моля

Сушчэвіч бачыў перад сабой позпаёмага чалавека ў зры-

жэлых ботах, у ватоўцы, з дробнымі светлымі вусамі, з ва-

чыма, адпачасцаі рухавымі, і задуменпымі. Тэты пезпаё-

мы чалавек стаяў нерухомаі, здавалсая, еў вачыма евайго

малога госця. Так ён пільна прыглядаўся да яго. Коля

Сушчэвіч засадзіў пальцы рук за раменпую сваю падпя-

разку па кароткай вопратцы з ліэрага сукна і, здавалася,

думаў і меркаваў. Аптоп Крамарэвіч падазрона ўглядаўся

ў яго і сказаў топам чалалека, які по так дапытвае друго-

га, як сам шукае апірышча:

.. ПІто скажаш? Адкуль ты? Чаго ты забраў сюды?

Коля ўзяў спакойнытои. Хітрасць яго можавалася са

шчырасцю.
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2. Я шукаю свайго бацькі.

2 А дзе жтвой бацька дзеўся?

-. Хіба ж я ведаю? З першага дия вайпы я яго по

бачыў.
-- А ты здалёку?

-- 8 раёпа.
-. Хто ж твой бацька?

-.- Сушчэвіч.
Аптон Крамарэвіч перасмыкпуў усімі рысамі свайго

твару. З гарачым уздымамён пе то запытаў, не то дапыт-

ліва крыкнуў:
“Як жа ты не ведаеш, дзе твой бацька?! Хіба твой

бацька адцураўся цябе? Можа ёп самахоць ведаць цябе пе

хоча? (Яму было прыемна гаварыць пядобрае пра Сушчэ-

віча яго сыну.) А можа ён і рад, што такая завіруха па

свеце, каб адцурацца ўсіх сваіх і аднаму астацца. Зцай-

шліся і такія.
Сказаўшы гэтае жорсткае слова, Крамарэвіч змоўк.

Ён убачыў, што яго малы госць уздрыгануўся, заміргаў

вачыма, а вочы ў яго зачырвоніліся. Ён нейк дзіўна кіў-

нуў галавой, чмыхнуў посамі гатоў быў у той жа момапт

заплакаць. У кожным разе так здалося Антону Крамарэ-

вічу. Ёп спалохаўся, як кожны елабавольны, хто нарабіў

вялікай бяды.
Ён гатоў быў праклінаць сябе за гэтую сваю дурноту,

што перад малым хлапчуком пачаў нядобрым словам спа-

ганяць сваю злосць на Сушчэвіча.

-- Можа ты змерз? -- сказаў ён.-- Дык лезь ца печ.

Печ цёплая.
22. Мне не холадна,-- сказаў Коля пейкім папурыстым

топам.
І тут Коляраптамзірпуў па Крамарэвіча вачыма, поў-

цымі просьбы:
. Хіба вы штомебудзь дрэнпае чулі пра майго баць-

ку? -- сказаў ён.-- Мусіць, і ўсе ношта пра яго ведаюць,

бо пічога мпе пра яго пе кажуць, а самі яго ўснаміпаюць,

што ён тут педзе поблізу з'явіўся. Я пе раз чуў, як яны

гаварылі.
- Д хтогэта яны?
Коля маўчаў.
-- А дзе твая, калі так, маці?

-. Маю маму гітлераўцы павесілі за тое, што япа не

хацела сказаць, дзе бацька. Яго пемцы шукалі. А япа пе

ведала, дзе ёш.

Юі



-- Давай хіба будзем есці бульбу, хоць халодпую, у

мяпе повоп чыгуй,-- сказаў Крамарэвіч, адчуваючы прагу

сказаць што-небудзь добрае і ласкавае Нолю Сушчэвічу.
-- Я не хачу есці,-- адказаў Коля.
З А ты тут можа і рапей бываў каля гэтага месца?

--. Быў часта. Калі яшчэ тут фашысцкіх афіцэраў забі-

лі, і пасля карны пямецкі атрад шукаў тых, хто іх забіў,

дык я тады ўвесь раён абышоў: многа людзей тады ад-

усюль ішло хавацца. Дык я хацеў, каб убачыць: можа мой

бацька з людзьмі дзе. Я тут па гэтым пасёлачку тадыдзве

почы начаваў у адпаго чалавека.
З А каго з гэтага пасёлачка немдызабіралі? З гэтай

хатытрое дзяцей і жанчына прапалі.

-.. Ведаю. Іхняга чалавека не было дома. Дык думалі,

што гэта ён забіў афіцэраў і скрываецца. Тут так многа

тады людзей стралялі і вешалі, што доўга не разбіралі,

а адразу: або застрэляць, або гоняць некуды далёка. Тых

трое дзяцей і іхнюю маці паставілі, з аўтаматаў адразу

застрэлілі, а самі на грузавік і паехалі.
-- А тыгэта бачыў? -- слабым голасам сказаў Крама-

рэвіч.
-- Не, але чалавек, у якога я начаваў, казаў. Ёп бачыў.

-. Аз каторай гэта хаты чалавек?

-. З той, што крытая саломай і што вокныз сіпімі

акяніцамі.

Сэрца ў Крамарэвіча быццам адарвалася і ўпала ў без-

дапь. Ён ужо ведаў: яму самому той чалавек пе сказаў

праўды, бо не хацеў даваць яму горычы ў душу. Цяпер

ужо скончыліся яго пошукі і надзеі. Утрапеппе заўладала

ім. Яго ўзбудзкапасці не было меры. Ён закалаціўся. Ко-

ля запытаў:
З А зыхто? Гэта ваша хата ці так сабе вы тут пры-

пыніліся?
-. Тэта мая хата,-- папура і праз зубы абазваўся Кра-

марэвіч.
-- А вас даўно дома не было, што хата пуставала?

-- Не было мяле, сыпку, дома. Даўпо пе было. (Голас

яго спакайнеў і позірк цвярдзеў.) Ну, а як той чалавек

казаў, застрэлілі іх, і хаця ж яны доўга не мучыліся?

-- Ён казаў, што адразу ўпалі, і канец.

Можа япо і сапраўды так было, а можа Коля толькі

казаў так, каб даць спакой ранам душыгэтага чалавека.

Усёй душой сваёй ёп чуў, што больш ужо не трэба яму

дазнавацца, злы гэты чалавек ці добры, дзеля злога за-
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мыслу ці так сабо ёп явіўся сюды. Ало ёп даводзіў справу

да капца. Ён запытаў:

2 Тэта выўбіліся ў мурашцік?

2. А-а, гэта ты прыйшоў паглядзець, што Я тут раб-

лію,-- здагадаўся Крамарэвіч.-- Дык ведай, сыцку, што Я

астаўся адзіц і сам шукаю, каб хто быў са мцою. Ты мие

скажы проста і адразу: ты служыш партызанам ці немцам?

Коля Сушчэвіч ніколі не спадзяваўся ца такое запы-

тацпе. Падазропа паглядзеў па Крамарэвіча і задзірыста

адказаў:
Япікому не служу, а шукаю свайго бацькі.

І раптам яны, адзіц стары, а другі малы, сталі адзіп да

аднаго, як раўня. Крамарэвіч сказаў:

-. А мпе ўжо і шукаць пе трэба. Дарэмпа ўжо.

-- А можа і мне таксама.

Крамарэвіч ступіў крок да Колі. Коля сеў па лаву і

папрасіў курыць.

. Не ўвыкай, сынку, да гэтага дыму. Тэта не вялікае

шчасце.
. Калі ж смага нейкая, здэцца б, палып глытаў.

-- А ты перацярпі, перамаўчы, перачакай. Усё на сво-

це праходзіць. Пройдзеі гора гэтае.

Коля пасупуўся глыбей у лаву і ўзлёг локцямі па стол.

Як у спёку смага, яго апанавала прага да прытульнага

спакою ў пасцелі дзе ці ў добрай гаворцы з родпым чала-

векам. Вачыма, поўнымі просьбы, ёп глядзеў на Крамарэ-

віча, а ў таго гэты позірк выварочваў душу. Ёп прагнуў

мець пры сабе дзіцячую душу. Ён адначасна разумеў і

Колеў смутак. Не так дзеля сябе, як дзеля таго, каб абла-

годзіць гэтага хлапчука, ён сказаў:

-. А пікога ў цябе хіба няма блізкага, каб і пашкада-

ваць часам цябе, пакуль ты бацьку зпойдзеш?

-- ець у мяпо дзядзька Сымон, і Павел Пракапенеў

ми як таварыш, дарма, што яму дваццаць год. 1 ўсе. Мы

ўсе паміж сабою добра жывем,

Думка, радаспая і важпая, і патрэбная, як збавенле,

парадзілася і пачала жыць у Анитопа Крамарэвіча пасля

гэтых Колевых слоў. «Ёп прагаварыўся, гэты хлапчук.

Гэта япы там у сваім атрадзе добра памія: сабою жывуць.

Не трэба больш пічога распытваць. По трэба чапаць яго,

няхай думае, што ёп пічога пе сказаў». Якая гэта была

радасць Аптону Крамарэвічу! Гэта прыйшоў яго ратунак

ад пагібелі ў сумпай адзіноце. Трымаючыся за гэтага

хлацчука, ён зыйдзёе да людзей, З людзьмі ён будзе жыць,
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як шчаслівы чалавек, а пе мадзець, як пакутнік. І на доўгі

час Крамарэвіч змоўк. Коля Сушчэвіч падумаў, што гэты

чалавек хоча быць толькі сам з сабою, і ўпыў душой. Гэта

заўсёды так бывае. Дзіцячая душа, калі яца ўражана

вялікім утранепнем, горкім і атрутным, прагне ратулку

цераз добрую ўвагу да сябе ад усіх як ёсць. Ласкавасць ад

усяго свету, а пе ад адпаго толькі чалавека выратуе дзіця-

чую душуад псіхалагічнага калецтва, Коля падумаў: я там

скажу, што тут жыве падазроны чалавек.

-. Ты, здаецца, завешся Коля? -- сказаў Крамарэвіч.

. Коля- узрадаваўся хлапчук. Ласкавасць усяго све-

ту зпоў да яго павярнулася, Тэты хлапчук стаяў на мяжы

або душэўнага калецтва, або жалезнай загартаванасці на

ўсё жыццё. :

-- Дык ведаеш, Колечка, цябе драмаць цягне. Ляж па

печ і паляжы. І я паляжу.

Коля маўчаў.
Крамарэвіч падумаў, што зпоў гэты хлапчук наёршыў-

ся на яго, і сапраўдытакі ўстрывожыўся. Чалавек просты,

ціхі, звычайны, сярэдні, а ці малы будзе лячыць душу тым,

што каб усе ведалі пра яго гора. Крамарэвіч знайшоў што

сказаць:
--. Ведаеш, Коля, у мяне ёсць бульба, чыгун і гаршкі,

дровыі запалкі. Давай зварым есці.

-2.- Добра,-- сказаў Коля.

Тэта настаў момант іх сапраўднага збліжэпня, шчыра-

га і глыбокага, без якога б там пі было недавер'я адзін да

другога. Цяпер уяко гаварылі яны адзін з адпымбяскоцца.

Да самых прыцемак былі яны ў хаце. Коля падаставаў са

сваіх кішэнь укачапых у хлебныя крошкі кавалкаў сухой

каўбасы. Варачы яду і ядучыяе, абодва яны былі роўпыя

патурай і настроем, сапраўдныя дзеці. Пасля япытакі

прылеглі на печы. Але толькі па некалькі хвіліп. Першы

ўзварушыўся Коля. Ён быццам успомпіў, што страціць

зараз пешта важнае.
-- Ужо я пайду,-- сказаў ёп.

-- Напроці ночы?! -- са штучным здзіўлепнем устра-

пяпуўся Крамарэвіч, але ён і ведаў, што яно ўсё так бу-

дзе, ёп гэтага чакаў і хацеў гэтага.

Коля зашпільваў вопратку і вольмі спяшаўся. «Моўчкі

трэба з ім»,-- думаў Лптоп Крамарэвіч і цяслей падпера-

заўся па ватоўцы. Не гледзячыадзіи па адпаго, яны пры-

гатаваліся ў дарогу. Ужо моўчкі ў думках сваіх япызга-

варыліся. Коля стаяў і чакаў, пакуль Крамарэвіч закруціў
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дротам сенцы. Захад яшчэ ружовіўся, але змрок восенпага

вечара ўжо быў густы, Певень ужо сядзеў на сваім месцы

перад вокнамі.
-. Адзічэў адзін, пебарак,- сказаў Крамарэвіч, гле-

дзячыпа пеўня.
З. О, ён тут усё сядзіць з самага лета і рацей яшчэ,

Я яго тут часта бачыў.
«Гэты хлапчук ведае ўсе таямпіцыгэтага кутка тады,

калі мяпе і пікога ўжо тут пе было. Гэты двор пры хаце

жыў сваім бязлюдным адмысловым жыццём, а ён ведаў

усё гэта, ён бачыў гэтае жыццё». Антон Крамарэвіч адчу-

ваў усё так, быццам ён і Коля Сушчэвіч былі з даўніх

часоў змоўшчыкі. Так яныішлі, Коля паперадзе, а Крама-

рэвіч за ім. Коля думаў: «Няхай ёп ідзе за мною, я скажу,

што пе толькі дасачыў, хто жыве ў пустой хаце, але і пры-

вёў яго».
Япымінулі старую арабіну і дайшлі да лесу. Крамарэ-

віч быў упэўпеп, што яныідуць туды, куды ён хацеў. Без

жальбы і смутку ён думаў аб пустой хаце, у якой такі

страшныцяжар ціспуў яго душу. Не было б горшай паку-

ты, каб аднаму аставацца там.
Тэта і быў апошні вечар і дзень яго сумнай адзіноты.

Ноч агарнула іх у далёкім лесе. Зоры позняй восені зіха-

целі над чорнай цішынёй яловага лесу. Бралася на пры-

маразак.
Боты шоргаліся аб зямлю, і пад імі трашчалі лісце,

іголле і першая намаразь. Антон Крамарэвіч заўважаў

усё гэта так, як і праз усёсваё жыццё ён адчуваўі любіў

гэтычае года і сутак.
Пакуль гаілася яго рана і пакуль ён сам правіўся ў та-

го добрага чалавека, усё навакольнае здавалася яму песа-

праўдпым. Важнымі сапраўдным было толькі тое, што ёк

но ведаў, як і дзе яго дзеці, і сумаваў па іх. Пакуль ён ся-

дзеў цяпер у сумнай адзіноце старой хаты, усё паваколь-

нае -- і сонца, і дождж, і дзель позпяй восені, і апошнія

лісткі на дрэве,-- усё-ўсё, што ён век свой любіў, было

песапраўднае, як бы зпявечанае і ўражанае яго смуткам.

Самае важнае і адзіпае і сапраўдпае па ўвесь свет было
тое, што ўсе япы, дзеці і япа, іх маці, верпая сяброўка яго,

зпіклі з жыцця, што іх ужо па свеце по была! І што той,
хто адабраў у іх жыццё, вырваў душу, сам жыне і цешыц-

ца з яаяцця. Першыя прыступынянавісці ўжо тады пачалі

завалодваць ім, але іх дутыў роўпы смутак і бесперапып-
нае прыгпечапне душы. Свет быў заслопеп перад ім. Як
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быццам бы ўжо пяможца было цешыццаз дрэва за акном

і з яспага пеба зрапку.

Чалавеку пе трэба многа для яго ўцехі і шчасця.І тос,

што жыве ў чалавечай душы, пе мае вечпай мерывялікага

і малога. Ён яшчэ пе бачыў тых людзей, да якіх вёў яго

Коля, а ўжо страціў пачуццё таго, што ўсё павакольпае

несапраўднае. Прыгнечанне было зпята з яго душы. Ці на-

доўга? Але цяпер, так як і заўсёды, стаяла восепная поч

і так, як заўсёды, можцаі трэба было мець з яе вялікую

ўцеху.
Яны прыйшлі ў лясны пагор задоўга да світацця. Тут

ужо Крамарэвіч заўважыў, што Коля пачаў трымацца як

гаспадар усяго тут. Перад Крамарэвічам ёп увайшоў У

ролю.
-- Тут заўваяіым чалавека, уць там будзе стаяці,--

сказаў ён таемнымголасам.

Сапраўды, яцы пачалі падыходзіць да цёмпага абрысу

чалавечай постаці.

. Тэта я, Коля Сушчэвіч,- паціху выгукцуў ёй, і

Крамарэвіч шпарчэй пайшоў за ім. Коля сказаў яму пры-

гнуць галаву, калючае голле зачапіла за лоб і вушы,

і Коля сказаў, што трэба закурыцьі класціся спаць. Коля

ўжо распараджаўся. Крамарэвіч сеў па нейкае ламачча.

Коля раптамсказаў:
,

2. Тэта я забыўся, нам трэба не ў гэтао месца. Пярэй-

дзем туды.
-- Кудыгэта? - сказаў Крамарэвіч сумыеле. Ён па-

думаў, што яму не трэба быць такім паслухмяпым перад

гэтым хлапчуком. Ён як мае быць вылечыўся ад свайго

душэўнага заняпаду.-- Куды ж нам ісці? -- сказаў ён.--

Раніцай пойдзем, а цяпер прыдрамнуць трэба. Гэта шалаш

нейкі?
Цвёрды і аўтарытэтны тон яго слоў адразу ўзяў пад

уладу Колю.
-. Тэты шалаш як на аднаго, гэта я сабе яго зрабіў,-

абазваўся Коля тонам малога, які рад пахваліцца перад

старэйшым.-- Тут толькі трэба выцягнуцца, дык і ўдвух

льга выспацца.
І праўда, што ім трэба было выцягнуцца, каб удвух

паспаць да раніцы. Яны цесна прыціснуліся адзін да ад-

наго спінамі і глыбока задрамалі, Але пецадоўга. Неўза-

баве Коля пачаў гаварыць і кідацца. Дрымота яго была

поспакойпая. Праз соп ёп гаварыў з бацькам, а пасля

пытаўся ў пекага, дзе бацька, і пекаму казаў, што калі
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маці вісела на шыбеніцы, воцер трапаў «ябваласы. Не-

калькі разоў ёп усхватваўся, а пасля зпоў кідаўся на ра-

нейшае месца і прыціскаўся да спіцы свайго суседа. Кра-

марэвіч выразна ўбачыў і адчуў, як уражапа душа гэтага

хлапчука і што ёп можа стаць па мяжы душэўпага калец-

тва. І ў гэты момапт уся істота яго ўздрыгапулася ад дум-

кі, што яму трэба шукаць сваіх дзяцей, што, можа, каторае

з іх толькі падстрэлепа і мучыцца дзе. Можа гэта было

хворае ўяўлеппе таго, у што ёп самне верыў, але гэта зпоў

узпімала да вялікага гарту яго ўзбуджанпне, Зпоў яму

стала цяжка, і ёп з радасцю заўважыў, што пачало сві-

таць.
Пад самы дзепь Коля заснуў спакайней, але дрыжаў

з холаду. Шалашык быў малы, і ў ім нават стаць нельга

было на ўвесь рост. Сплецены з яловых лап, шалашык

толькі ад людскога вока ўкрываў таго, хто ў ім быў. Холад

пёк у яго адусюль. «Як мучыцца гэтае хлапчанё, і я мучу-

ся, і дзоці мае мучыліся. Якое жыццё настала!.» Страш-

ная няпавісць здушыла Крамарэвічу грудзі. Ён стаў і ча-

каў, пакуль Коля прачнецца і ўстапе,

Дзень пачаўся яспы, і пад сопцам да паўдия сышоў

З травы іпей. Коля павесялеў, як толькі скончыўся абавя-

зак спаць уночы. Надвечар ёп знаіппоў Крамарэвічаі ска-

заў, што ідзе на ўсю ноч у разведку, а калі прыйдзе --

певядома. Ён пойдзе ўжо зусім у іпшы бок. Крамарэвіч

бачыў: гэты хлапчук быў ужо яму блізкі і родны. Ён ужо

быў патрэбен яму. Гэта было апірышча яго душы.
Коля не прыходзіў поекалькі дзён. Крамарэвіч адзіп

спаў у тым малым шалашы, некалькі разоў на поч курыў

і ўжо і заваду не было таго цяжкага, што рапей гняздзі-

лася ў душы яго. Дзепь за дпём ішлі шпарка, і як ча-

госьці вельмі важнага для сябе ёп чакаў, калі вернецца

Коля. Ён прыйшоў па сёмы дзень і прыпёс дзве навіны,

адну ўсім, а другую толькі аднаму Крамарэвічу. Першая

павіпа была: па шашы тымі днямі будуць гнаць многа

людзей некуды. Іх адусюль зводзяць і зганяюць у цэптр
раёпа. Тамз'явіліся пямецкія салдатыі раскватараваліся

па хатах. Коля Сушчэвіч расказваў пра гэта без якой бы
там ні было ўзбуджапасці. Можпа было падумаць, што

ён бачыў што-небудзь цікавае і толькі, а по тос, што зпоў
зачапіла яго самыя патаемныя думкі.

-- Немцаў мпога. Ходзяць па мястэчку. Я з імі гава-

рыў. Адпо слова паша, а другое пямецкае. Я два дці ку-
рыў іхпія папяросы. Я начаваў адпу ноч у паліцэйскай
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канцылярыі. Я ім сказаў, што гэта я шукаю, каб дзе

жыць, бо пе ведаю, дзе бацькі, ія адзін астаўся...

У гэтым месцыён сціснуў вейкі воч і счырвацеўся, але

зпоў пачаў спакайпей гаварыць:

2. Яны мпе сказалі, гэтыяпаліцаі, ісці куды пачаваць,

а я сказаў, што вельмі мие баліць зкывот і галава і пе ве-

даю, да каго ісці. Пасядзеў, прылёг па нейкі куфар з пля-

скатым вскам і ляжаў. Мяне да рапіцыпе чапалі. А япы

ўдвух усю поч курылі і гаварылі, іцто ліюдзеіі, мусіць, па

шашы будуць гпаць. І яшчэ і пазаўтра з паўдпя каля іх

быў, а паеля вельмі есці захацеўі пайшоў папрасіў у адпу

хату. А там мяне ведаюцьі пачалі распытваць, пі пе ведаю

я, дзе мой бацька. А я сказаў, што я сам яго шукаю. Япы

на мяне паглядзелі і пічога пе сказалі. Я ўбачыў, што япы

нешта ведаюць пра майго бацьку, але казаць мне пе хо-

чуць. Я пачаў дапытваццаў іх, а япы мне маўчаць. Я скоп-

чыў есці і пайшоў пад наш дом. Нехта падаставаў з яго

вокны. Я зазіриуў усярэдзіну, дык там з канапкі абіўка

здзёртая, а на канапцы, дзе я некалі спаў, нейкі шчапюк

ляжыць сабо, схаваўшы морду ў лапы. Мне так нядобра

стала, што я адразу пайшоў адтуль. Я выйшаў на шашу

і ўбачыў, што там пямецкая танкётка ідзе і немцы з яе

страляюць паабапал шашы. Гэта япы прачасаць Хочуць

кусты паўз дарогу. Дык я падумаў, што гэта яны шаіу

ачышчаюць, каб па ёй гпаць тых людзей. Я яшчэ вярпуўся

ў раёп і пайшоў прасіць у пемцаў есці і закурыць. Адзін

пемец даў мпе пяць белых сухароў і цыгару. Я пералічыў,

колькі там на двары салдат, закурыў цыгару і разгаварыў-

ся з адным немцам. Тамдзве роты салдат стаяць, на тым

тыдпі іх прыгналі. У іх ёсць грузавікі і тацкеткі, і гэта

яны будуць ачышчаць ад партызап шашу і трымаць па

шашыварту, каб дарога была свабодная ім. Тады я пай-

шоў пад шэсць хат. Дык туды матацыклісты прыязджалі

і зпоў паехалі. Я павячэраў у таго чалавека, што хата

з сіцімі акяпіцамі. Ён мпе сказаў пра бацьку, я пе адчапіў-

ся ад яго, пакуль ёп пе сказаў.

Тут Коля Сушчэвіч перадыхцуў і спыпіўся. Гэта была

другая навіпа, якую ёп сказаў толькі аднаму Аптопу Кра-

марэвічу і некалькі разоў прасіў яго маўчаць пра гэта пе-

рад усімі. Ёп аж заікаўся, шпарка гаворачы, аж твар яго

перасмыкваўся ад празмернай узбуджацасці:

2. Мойбацька ў пемцаў служыць.

2. А можа гэта няпраўда,-- перарваў шпа паўслове

Колю Крамарэвіч, з гэтага момапту чуючы, як пачынае
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параджацца ў яго дзіўная думка: гэта была думка ад за-

давалеция і ад пачуцця зларадства, Аляксандр Сушчэвіч

пайшоў па службу да помцаў! Гітлераўцы павесілі яго

жопку, у яго кватэры на канапе спіць шчанюк валачашчы,

а хлопец яго мучыцца ў лесе пад кустамі. А ёп пемцам

служыць! Той самы Сушчэвіч, што пекалі быў вельмі

востры на слова і па справу! Ало пе гэта ўсё было самае

важнае, з чаго Аптон Крамарэвіч быў усе тыя дні ў песпа-

койнай узбуджапасці. Прычыпа ўзбуджанасці была ў вя-

лікай крыўдзе: у самы цяжкі момант свайго жыцця, калі

ён пакідаў па жопчыпырукі няскончаную хату, ёп жа доб-

ра ведаў, што Аляксапдр Сушчэвіч дурань, хвалько і самы

большытут прайдзісвет. Але толькі цяпер, праз колькігод,

ёп скіпуўз сябе тое, у што быў адзеты. Якая вялікая крыў-

да душыла Аптопа Крамарэвіча! Ён ужо пе слухаў, што і

як дагаварваў да канца Коля. Атрутная думка тачылаяго.

«Каб пе Аляксандр Сушчэвіч, мой дом даўно ўжо быў бы

гатовы! На свеце адным домам было б больш. Я ставіў

дом. А ёп нічога не зрабіў добрага. Ён адно пе даў мне

давесці да канца будоўлю... Але хто жыў бы цяпер у тым

доме? Няма ўжо іх, тых, дзеля каго будаваўся дом. Божа

мой, божа, няма іх!»
Ёп аж выгукпуў гэтыя словы. Коля паглядзеў на яго

і пакінуў расказваць аб сваёй разведцы. Позіркі іх спат-

каліся.
З. А ў маю хату тытамзаходзіў? -- запытаў Крамарэ-

віч, прагнучы душой, каб так было, што Коля заходзіў У

хату і сказаў яму, што там робіцца.
- Заходзіў,-- адказаў Коля.- Я там адпу ноч пера-

спаў па печы.
-- Там жа холадпа?

2. Холадпа.
- А певепь?
--. Сядзеў па той самай жэрдцы.

-- Т ніхто туды пе прыходзіў і пе хадзіў паблізу?

--. Не. Ціха было.
-- А дзверы ты не забыўся дротам закруціць?
-- Вакруціў як мае быць.
-- Ну добра. Дык цяпер, мусіць, па шашу трэба будзе

ісці?
Коля паціснуў плячыма. Ёп рабіў, што да яго налеяа-

ла. А ўсё іпшае -- на гэта ёсць іншыя людзі.
Праз дзён два прыйшла змена ў жыцці ўсяго атрада,

і Крамарэвіч ахрысціўся па вечнае развітанпе са сваёю
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адзінотаю. Ноля Сушчэвіч яшчэ раз ехадзіў у разведку
і сказаў, што па шашы пачаўся пебывалы рапой рух. Ез-

дзяць машыпы з аўтаматчыкамі, матацыклісты, тапксткі

і легкавікі, Камандзір здагадаўся, што гэта падобна па

пямецкую псіхічцую атаку: многа руху і грукату, каб

праціўнік думаў, што ідзе вялікаясіла. Гэтак і тут.

На трэцюю поч атрад зпяўся з месца і выйшаў да

світациня па шашу. На ранейшым месцы асталіся толькі

двое, і адзіп з гэтых двух быў Коля Сушчэвіч. Камапдзір

атрада апошнімі дпямі пачаў думаць, што гэта не так

сабе пезнаёмыя людзі пачалі з'яўляцца ў гэтым месцы.

Тэта маглі быць пямецкія выследчыкі, якія вывіжоўвалі

партызапекія сляды. Можа япы напалі па след атрада?

Калі гэта так, то пасля ацерацыі на шашы пе трэба ва-

рочацца на гэтае месца. Дык трэба праверыць, ці ў гэ-

тыя дпі будуць падыходзіць туды незнаёмцы. Дзеля тэ-

тага ў лесе асталіся Коля Сушчэвіч і добра вядомы яму

з самых малых дзён тамашні чалавек, які апошпія перад

вайпой два гады быў садаводам і пчаляром у блізкім да

раённага цэнтра саўгасе і часта бываў у доме Сушчэвічаў.

Яныўдвух самі з сабою памеркаваліся заняць месцы да-

лёка адзін ад аднаго, каб шырэй абсочваць мясцовасць.

Коля ўвесь першыдзень прасядзеў па прыдарожнай та-

полі, і яму добра відно было па шырокую разлегласць.

І ўсе падыходы да лесу былі як па далоні, Нават добра

заўважаўся дробпы кусток шыпшыцпніка, ужо без лісця

і прыламапыкалёсамі. За дзець Коля пе ўбачыў аніводна-

га чалавека. Было так ціха і пуста, быццам тут піколі пе

лілася чалавечая кроў і быццам бытут не тлелі ў зямлі

прыблудпыя ў гэты куток фашысты1 іхнія паліцаі. Змро-

кам дпя Коля злез з дрэва і пайшоў па лагернае месца ў

лес, так, як япыі дамовіліся з садаводам. Той ужо быў там

і пецярпліва чакаў Колю. Здавалася, што ёп пейкі ўзбуд-

жаны.
Ён узяў Колю за плечыі сказаў:
--. Ну, сыпку, ты ўсё тужыш па бацьку і шукаеш яго.

Дыкбудзь спакоеп, твой бацька жыў і здароў.

Коля ўздрыгануўся і, апапаваны вялікай трывогай,

сцішыўся.
-. Я сёння апоўдні твайго бацьку бачыў. І так мне ха-

целася з ім пагаварыць, але не ўдалося. Ёнішоў паўз лес,

я яго бачыў здалёку і пазпаў. Я крычаў, а ён пе пачуў,

вецер дзьмуў ад яго. Так што твой бацька жывыі здаровы.

Цяпер ужо, калі так, тыз ім можаш скора і спаткацца.

13



Гэты чалавек пе ведаў, што ён ле ўзвесяліў Болю, а

ўвагнаў яго душу ў жках безнадзейнасці і трывогі. Удвух

япы леглі па ноч у Колевым шалашыку. Садавод заснуў

адразу і праспаў поч, ие павярнуўшыся. Гэта быў здаровы

соц чалавека, які пражыў дзець як трэба і заўтра будзе

жыць як трэба. Здаровы чалавек і спіць здорава.

Трэба думаць, што гэтага садавода ў малецетве пе кра-

нула за душу піякае зло. І ён мог бы быць прыкладам

усім: жыві так, як расцо дрэва, Радуйся сонцу і ведай,

што ў самую страшпую навальніцу ідзе дожда і жывіць

усё жывое.

Коля Сушчэвіч пават і вачэй пе заплюшчыў у тую ноч.

Скурчыўшыся, ён чакаў дния і з радасцю заўважыў, як

світапне пачало цадзіцца ў шалаш праз усе шчыліцы. Ён

вылез па двор і ўбачыў: стаяў сапраўдпы мароз. Дзе кры-

ху дрэвы разыходзіліся ў паляпу, там усё бялелася. І ў

твар рэзала холадам. Блізка была зіма. Пачуццё вялікай

няўтульпасці ацанавала Колю Сушчэвіча. Ёп хацеў адна-

го: ісці туды, дзе ўсе, а пе аставацца тут удвух. І яшчэ:

ён гарпуўся да Антона Крамарэвіча, яму хацслася быць

з ім. 8 вялікай нецярплівасцю ён перачакаў тут некалькі

дзён, пакуль не стала і яму і садаводу ясна, што падазро-

ныя людзі і сапраўдытакі гэтае месца агледзелі і старая-

на абсочваюць яго.

Нават пейкія ўдвух прыходзілі на месца самога лагера.

Сказалі, што скрываюцца ад немцаў, цасядзелі, пагаварылі

і пайшлі. Усё было выразна. Коля з садаводам рушылі Ў

дарогу. ідучы скрозь паўз шашу, япы дайшлі да вялікіх

забалочаных паплавоў. Тут была ўжо тэрыторыя суседня-

га раёпа. Балота было замерзлае. Рыжая асака тырчала

па ім пукамі паміж куш'я і кустоў. Яны наткнуліся на

свайго чалавека. Ёп стаяў пад адкосам і акідаў вачыма

дарогу. Увесь атрад быў тут. Па шашызасада была ў трох

месцах. Коля Сушчэвіч зпайшоў Крамарэвіча і астаўся

пры ім. Толькі па восьмы дзепь людзі ўбачылі вялікі

патоўп людзей на шашы. Тут былі прыдарожныя дубы.

Як зялёныя скалы, яны ўзвышаліся пад шырокай мясцо-

васцю. Піводпага з гэтых магутных дрэў пе магла б узяць

піякая піла, такія япы былі тоўстыя. Кожныз гэтых Ду

боў меў не адну сотию гадоў. Вялікі натоўп людзей паволі

ішоў дарогай. Людзей было некалькі сот, і папэўпа больш

за тысячу. Большяк палова ўсіх тут было жапчыц. А рэш-

та былі старыя і пават не старыя мунічыны, цадросткі і

дзеці. Зусім малых дзяцей жапчыны песлі па руках. Трэ-
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ба было бачыць тварыгэтых жанчын, матакі сёстраў. Але

найбольш маглі ўразіць чулую душу дзяўчыпкі самі яшчэ

падросткі. Убачыўшы нядаўпа смерць сваіх бацькоў, япы

песлі па руках сваіх малых братоў і сёстраў, якія покалі

пават і памятаць пе будуць, што іх жыццё пачыпалася

ў час, калі чалавецтва найбольш ганарылася сваёй цыві-

лізацыяй і пайбольш сыходзіла крывёй і епчыла ў пакутах

з таго, піто ясны розумяго запядбаў тое вялікае, што маг-

ло б быць назвапа сэнсам светабудовы,-- гэта чалавечае

сумлепне. Не памагла цывілізацыя.

Чалавечыя твары ў гэтым натоўпе былі шэрыя, учар-

пелыя і прыгнечаныя. Усе ішлі цесна адзін пры адным.

Ужо не было тут нікога такога, хто не пераступіў бы яшчэ

мяжы паміж дбайнасцю аб сваім выглядзе і абыякавасцю

да ўсяго, апроч адзіцай думкі аб захаванні жыцця. Вялі-

кае гора скідае з чалавека нават і некаторыя ўласцівасці

яго патуры. У гэтым вялікім натоўпе асуджаных па

пакутыі гібель былі ўжо і такія, што не спадзяваліся

па ратупак. Відна была высокая і худая жанчына з

завостраным тварам і паднятымі ўгару плячыма.

Няйначай, што яна многа месяцаў адбыла ў якім-

небудзь канцэнтрацыйным лагеры. Абхапіўшы яе рука-

мі за шыю і звесіўшы галаву цераз яе плячо, вісела ў

яе па спіне зусім малая дзяўчынка з забіптаванай каля-

ровымі лахмапамі нагой. ІКанчына ішла размашной па-

ходкай. Ззаду яе падганяў натоўп. А натоўп падганялі

канвойныя. Дзяўчынка гула сабе пад ное бясконца адну

поту. Здавалася, што жанчына спяшае, каб хутчэй мінуць

тое месца, па якім яна ішла ў той момант, і толькі. Але

не да мэты яна спяшала. Бесперапынныстан псіхікі ў на-

пружапым прыгнечанні можа знішчыць у чалавеку імк-

цепне. Блізка ад гэтай жанчыныішоў нізкарослы чалавек

з распушанымі рыжымі вусамі. Калі жанчына ішла роў-

па, нікуды не гледзячы і не маючы перад сабой куды

глядзець,то гэты чалавек бесперапынна раз-поразу азіраў-

ся па бакі і назад. Здавалася, што ёп нешта хоча зараз

убачыць. І ўсе ішлі цесным гуртам то папылыя, то руха”

выя. Абзываліся дзеці, маўчалі дарослыя, шоргаўся аб

дарогу стаптапы абутак, чуўся кашаль і часам голас кан-

войпага салдата ці паліцая. За ўсім натоўпамішлі два гру-

завікі з аўтаматчыкамі і пешкам цягліся паліцаі, цэлая

камапда. Грузавікі то спыняліся, каб прапусціць паперад

пешы патоўп, то дагапялі яго. Следам жа ішла машына

лёгкая, крытая брызептам, і ў ёй сядзеў малады пямецкі
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афіцэр, чысты і спрытцы. З таго часу, калі ёп з'явіўся ў

гэтых мясцовасцях, ёп больш, як калі рацей, і вельмі мпо-

га ў апошнія тыдцпі думаў аб сваёй еўрапейскай цывіліза-

вапасці. І ў гэты дзець ёп перажываў вялікую прыкрасць

ад таго, што прыйшлося яму, цывілізавапаму пемцу, узна-

чальваць такі азіяцкі спосаб перагопкі арыштаваных

людзей. Налі трымацца закопаў цывілізацыі, то іх трэба

было б пасадзіць па грузавікі. Няважпа, чаго ёп з'явіўся

сюды і што япыяго пе запрашалі. Важца тое, якія формы

падаць перагону іх з аднаго каццэптрацыйнага лагера ў

другі. Не ў тым сэпс, што ад імя і імем свайго фюрэра ёп

мучыць гэтых людзей на іх жка родпай зямліі ў іх уласпым

доме. А сэнс у тым, каб рабіць усё гэта паводле законаў

пямецкай цывілізацыі. А тут якраз пе было грузавых ма-

шыл, а яму хацелася як мага хутчэй здаць са сваіх рук

арыштаваных, бо могуць быць уцёкі, а гэта пагражае яму

зпіжэннем пасадыі пенсіі. Да таго ж ёсць загад вышэйша-

га пачальства аб пераводзе арыштавапых. Ён не мог знай-

сці хоць якой уцехі ў думках, што ў гэты ж дзень будзе

складзеп і падпісап акт, што гэтулькі вось людзей памерла

ў дарозе, а гэтулькі ўцякала і іх застрэлілі. (Хоць іх за-

стрэлілі за тое, што яныад сваёй змучанасці ў лагеры ўжо

пе маглі далей цягнуць ног і несці на сабе малых дзяцей.)

Уцехі ў гэтага немца не было таму, што ён быў уражлівы

і схільны бачыць перад сабой самае горшае. Дык вось і

цяпер яму ўсё здавалася, што палавіпа забраных людзей

зараз пабяжыць і ўцячэ, і яшчэ (хіба не можа быць?) пе-

радушыць яго салдат. Да таго ж -- партызаны. Ад гэтай

думкі ў яго пачынала ў грудзях ныць і смактаць. Нарэшце

ён такі зпайшоў сабе ўцеху ў думцы, што ён выконвае

вялікую місію сярод гэтых людзей - місію нямецка-пат-

рыятычную і цывілізатарска-еўрапейскую. Ён на завая-

вапай чужой зямлі і абкружан ворагамі. Нездарма вы-
шэйшыза яго начальнік выразна быў сказаў:

-- Тут многа хворых і немагушчых. Ні да якой работы

яны не здольны, і карысці ад іх мала. Гэта непатрэбны

баласт. Але ён у дарозо можа пабегчы ўцякаць. Тады
астаецца толькі адно: перастраляцьіх усіх.

Толькі цяпер гэтыя словы ў поўпымсваім сэнсе як мае

быць дайшлі да свядомасці цывілізавапага немца. Божа,
якое шчасце было б пе ўзначальвацьіх, а хутчэй ведаць,

што япы пе іспуюць больш па свеце. Па душыў яго стала
спакайпей і ленш. «Вось зараз плачце капчацца дзець. По

можа быць, каб хто-небудзь з іх пе паспрабаваў уцякаць».
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ЗЖыццярадаспасць пачала варочацца да яго, Благаславеп-

ная яго маладосць вымагала пайчысцейшай радасці і за-

давалепня сабой. І задавалеппе прыйшло да яго. І яшчэ

адпа думка прыйшла да яго па падмогу: ёп жа выконвае

і яшчэ адпу місію: пеабходпаець вышэйшай расы ўладаць

рэштаю свету. Ён паглыбіўся ў думкі так, што з-пад яго

ўвагі пачало зпікаць усё навакольнае. Настаў момапт, калі

ёп загадаў спыніць машыпу і выйшаў з яе. Паўз яго ішоў

натоўп. Плылі людскія постаці, міпалі яго, далейі далей.

Яшчэ ён убачыў, як чорпы жук поўз цераз дарогу, як

птушка выпырхпула з травы; «ціха, дзіцятка, бо немец

пачуе»,-- пачуўся бадай што ў яго над вухам жаночыго-

лас, бусел праплыў у старане за дарогай. Ёпзрабіў тут жа

на дарозе свой прыродныіптэрас, дзеля якога і вылез з ма-

шыны, і прыгнуўся, каб зноў сесці ў машыпу. І сапраўды

настаў момант. Усё ў яго вачах здрыганулася, у вушах

яго ляснула і групула. Ён пачуў крык многіх галасоў,

адчуў пах дыму і пылу, дзікімі вачыма кіпуў у дарогу

і ўбачыў, як натоўп пачаў разбягацца з дарогі, і тут жа

перад ім апыпуўся чалавек з распушацымі вусамі і даў

кулакамі яму ў твар. Ён упаў, чуючы крык, і святло ясна-

га адвячорка змеркла ў яго вачах.

Тэта Коля Сушчэвіч ляснуў гранату пад машыну гэ-

тага афіцэра. Дзве гранаты яму выдалі ў той жа дзець,

калі ёп прыйшоў сюдыі апынуўся пры Антону Крамарэ-

вічу, у якога таксама было дзве гранаты. Калі забраныя

людзі пад канвоем салдат і паліцаяў з'явіліся па дарозе,

Коля адчуў, як сэрца распірала яму грудзі. У яго была

практыка: кожпыраз у такіх выпадках у першы момапт

яму цяжка было дыхнуць на поўпыя грудзі. І цяпер ён

пачаў шукаць вачыма патрэбнага яму пункта. Яму добра

відпа была лёгкая машына, крытая зялёным брызентам.

«Там павіпеп быць афіцэр, гэта пяйначай»,-- так думаў

ён і сцішыўся. Ёп адчуваў толькі адно: як паволі паўзе

тэтая машына. «Каб яна была згарэла»,-- каб трохі, дык

выгукнуў быў ён. Людзі праплывалі паўз яго. І канваіры

то з'яўляліся, то знікалі далей у дарозе. Ён нават і не пры-

чакаў, каб машына даехала да яго. Ды і чакаць не было

як: машына стала. З яе выйшаў афіцэр. Наўскасяк цераз

адкос Коля шпурлуў грапату. Што там было далей, ёп

ужо пе бачыў.
-. Што ты зрабіў? --з горкім упікам крыкнуў яму

блізкі голас.-- Трэба было пад салдацкі грузавік! Улпь

аўтаматчыкі драла даюць.
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Грузавікі з аўтаматчыкамі мітусіліся, стараючыся за-

вярпуцца і даць ход пазад. Тады пачаліся грапатлыя ўзры-

вы адзін за адпым. Гэтае месца шашы было ўзарвана,

і піякага ходу па шашы тут ужо быць пе магло. Пашча-

папыя ў трэскі грузавікі ляжалі мёртвым плазам разам

з косцьмі, галовамі і плячыма, з адарванымі рукамі ў

рэштках мупдзірпага пямецкага сукпа. Ніводнага чалаве-

ка з таго патоўпу ўжо па шашыне было. Чалавек з рас-

пушапымі вусамі стаяў за адкосампа паплаўцы, узбуджа-

па азіраўся, і вочы яго блішчалі. Ёп усё гаварыў раз-

поразу:

-. А браткі мае, от жа ёмка, але ж і далі. От жа ж!--

І раптамзнік у паплаўным хмызняку.

Чакалі гэтага моманту восем сутак у засадзе ля шашы,

а самая аперацыя закончылася праз пекалькі хвілін,

Коля Сушчэвіч і Антон Крамарэвіч выйшлі па шашу.

Нямецкі афіцэр ляжаў пежывы. У гэтым месцы па шашы

была толькі адна яма, па той бок машыны, якая бадай

што цэлая стаяла пад афіцэрам. Колева граната пера-

ляцела паўз машыпу па той бок яе і ўпала ў старапе ад

яе: Коля не разлічыў размаху сваёй рукі. Вельмі можа

быць, што афіцэр скапаў, упаўшы патыліцаю аб камен-

ную дарогу. Коля аглядаў яго з усіх бакоў. У Аптопа

Крамарэвіча пачаліся першыя адзпакі шчаеця помстай

ачышчаць сваю душу ад смутку і цяжару. Гэтае пачуццё

ў хуткім часе стала яму вельмі зпаёмым. Калі праз доўгі

чае ён успамінаў гэты момант, то выразна думаў, што ад-

гэтуль і пачалося поўнае знікпенне яго духоўнай прыгне-

чапасці. Ёп пакіпуў закідаць думкі пазад і забягаць імі

лішне далёка. Ён ужо жыў тым, чым жыў кожпыдзень,

Многа людзей з выратаванага натоўпу асталося прыат-

радзе.
Якраз у тыя дні пачаліся сталыя халады і пападаў

снег. Атрад вярнуўся ў рапейшыя свае мясціны, але не ў

лес, а запяў тыя шэсць хат пры лесе. У пяскопчаным
Крамарэвічавым доме паклалі падлогу, паставілі печы,
пашклілі вокны, і неўзабаве пад дахам гэтага дома пачаў
віцца дым з коміна. Аптон Крамарэвіч аднак жа астаўся
ў старой хаце і з ім Коля Сушчэвіч. Сэрду Аптопа Крама-
рэвіча пічога пе гаварылі ецепы повага дома.

У тыя дпі, пасля еправы па пашы, піводнага немца

пе асталося ў раённым цэптры, і гэты пасёлак запяў другі
атрад, які ў часе яшчэ ляспога жыцця суседзіў з цяпе-
рашнім шасціхатпім атрадам. Пачалася зіма як мае быць.
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Па шашыцяпер зусім пе ездзілі пемцы. 1 па ўсёй тут вя-

лікай акрузе зусім по з'яўляліся. Партызаны ўладалі тут

усім па вялікую разлегласць.

Пераход па повае месца, повыя справы ў атрадзе, цо-

выя ўража:іші самога Колі Сушчэвіча і шпаркая хада часу

ўзялі на сябе ўсю ўвагу гэтага ўражлівага хлапчука, І ёп

цяпер ужо пе мучыўся думкамі аб бацьку. Быццамбыёп

уведаў тую праўду, што яшчэ по тое што гады, а дзесяткі

год будуць турбаваць яго ўсялякія думкі пра бацьку,а ця-

иер трэба рабіць самае важае: трымацца за штодзёццыя

чалавечыя справыі абавязкі, ў якіх і сэпе, і радасць. Ёп

за тэты час і пажвавеў, і папрутчэў.

Але сам Аляксапдр Сушчэвіч якраз у гэтычас больш,

як калі раней, думаў пра Колю, і можа нават думкі пра

сыпа былі цяпер адзіным апірышчам яго душы, ў гэты

зды і брыдкі чае яго жыцця.

Можпа пэўна сказаць: яго згубіў той вялікі разрыў,

што быў у яго паміж розумам і дзейнасцю, якую ён вы-

браў сабе, і не абы-як, а на ўсё жыццё. Ёп лез у кіраўнікі.

І ў гэтым было няшчасце не так таго раёна, дзе ёп быў

даволі-такі паважнай асобай, як яго самога. Кіраўпічага

талепту ў яго можа хапіла б па тое, каб сядзець у возе,

трымацца за лейцыі скіроўваць каня то ўправа, то ўлева.

Ёл і пе падумаў піколі, што навакол яго людзі. Яму здава-

лася, што ён печымкіруе і нешта арганізоўвае, а было так,

што людзі бачылі яго і хтосьці нават сказаў быў раз:

2 Каб замест яго паклаў у яго крэсла палена, то тое

самае было б.
Але няхай сабе яго і абемейвалі. Тэта яшчэ паўбяды.

Поўлая бяда была з таго, што яго пачыналі пепавідзець.

Аптоп жа Крамарэвіч пе так сабе кіпуў сям'ю і зпоў вы-

ехаў у свет шукаць спосабу жыць. Выязджаючы, ёп рас-

трубіў усім, што гэта праз Сушчэвіча ёп разлучаецца з

сязгёй. Гэтаму Крамарэвічу і ў галаву пе прыйшло, што

Сушчэвіч можа тут і сам жахпуўся б, каб яму хто сказаў,

што ёп і пе кіраўпік, і пе работиік, а самы сапраўднызла-

чыпец перад Савецкай дзяржавай. Але ёп пе толькі гэтага

пе водаў і пе адчуваў, а думаў, што ёп вельмі важцычала-

век у сацыялізме. Ёш вельмі быў пакрыўджап тым, што ие

быў узнагароджап ордэнам. Я пядаўна чуў, як адзіп ра-

ботпік так суцяшаў сябе: «Яшчэ рапа думаць, што ўсё

скончана. Яшчэ не ўсе загадчыкі аддзелаў атрымалі ордэ-

пы». Як быццам бы ордэп павіпел давацца за загадваппе

аддзелам, а пе за працу і заслугі перад дзяржавай. Аляк-
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сапдр Сушчэвіч пасіў у сабе крыўду і пакрысе варушыў-

ся. Можа б Аптоп Крамарэвіч і вярпуўся б хутка дадому,

і скоцчыў бы, як сам хацеў, сваю повую хату, ало да яго
даходзілі чуткі пра пекаторыя еправы каля Аляксандра
Сушчэвіча, і ёп думаў: «Начакаю яшчэ крыху, няхай там
аціхие».

У тым раёце быў памылкова раскулачан адзіц чалавек,
які пе быў кулаком. Недагляд гэта быў ці якое-цебудзь
спагпанне злосці? А пасля аднаго чалавека выкіпулі з кал-
гаса за тое, што ён сказаў быў раз: «Якая жгэта савецкая
ўлада, калі тут чалавека раскулачваюць, а пе кулака?»
Каб па добры розум, дык гэтага чалавека трэба было б па-
дзякаваць і пахваліць за добрую і справядлівую думку, а
Сушчэвіч прышыў яму абвінавачанпе, што ён падрывае
аўтарытэт прадстаўнікоў улады. Ох, гэты «аўтарытэту,
там, дзе яго няма! Нолькі разоў мне даводзілася выслух-
ваць павучанні, як працаваць і як жыць, ад людзей, якія
самі пе ведаюць, як трэба працаваць і як трэба пам усім
жыць. 4

Была і яшчэ хіба ў Аляксандра Сушчэвіча. Ён сілаю-
гвалтам укараняў у людское жыццё тое, што было ўласці-
ва яму самому. Вядома, не кожны мог прыняць гэта як
пепарушную праўду. Да таго ж, сярод гэтых людзей зна-
ходзіліся і такія, што галоў на пяць былі разумнейшыя
нават за самога Аляксандра Сушчэвіча. Не прымаючы
сушчэвічаўскіх нормаў і спосабаў, а робячы іпакш, яны
былі пад падазропасцю ў яго. Здаралася, што праз колькі
год, абевяжыўшыся якім-небудзь свежым ветрам, Сушчэ-
віч даходзіў да новых думак і ў захаплешціі сам ад сябе
тлумачыў усім повыя дасягненні сваёй галавы. Яму гэта
была павіпа, а мцогія ўвесь свой век жылі гэтымі думкамі
і спосабамі. Дык пекаторыя з яго пасміхаліся, а некаторыя
з пэўпага часу ўзцопавідзелі. Вялікае пяшчасце бывае
тады, калі чалавек з мандатам па права павучаць іпшых
пачыпае думаць, што павокал яго ўсе барапы, якія пічога
самі пе ведаюць і пе маюць сваіх мазгоў. Вельмі часта з
Сушчэвічам выходзіла тос к самае. Але ўсё гэта была дра-
бяза пакуль што. Цавокал Аляксандра Сушчэвіча жыццё
ішло сабо. Расло добра на полі, спела ўвосець садавіпа,
людзі багацолі сабе і разятываліся, дзяўчатыішлі заму:
гадаваліся дзоці, улетку было цёпла,а ўзімку холадпа. Але
тутздарылася, што той раскулдачапы пачаў дамагацца
свайго права. Чалавек ёц быў прабітныі рухавы. Ён ездзіў
кудысьці да вышэйшых кіраўцічых сфер, браў з сабой
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сведак і цэлы шмут усялякіх даведакі вярпуўея з высокай

рэзалюцыяй па сваёй заяве аб тым, што яму павіпна быць

аддадзепа ўсё, што ўяго ўзялі ў часе раскулачванпя. Тым

жа часам паперка аб гэтым пайшла ў раён. Хоць Аляк-
сандр Сушчэвіч і пе быў які-небудзь самы вышэйшыў раё-

пе кіраўпічы, адпак жа ёп вельмі заеўся. Вядома, кожпы

мае свой гонар. І бяды піякай тут няма. А там яна, злая

і горкая, дзе па шалькі з адиаго боку кладзецца начальпіц-

кі гопар, а з другога жыццё чалавека. У Сушчэвіча з тым

раскулачаным была даволі-такі бурпая размова. Абодва

яны пенавідзелі адзіп другога. Той забраў усю сваю ада-

брапую маёмасць і падаў па Сушчэвіча заяву, што той пад-

рывае аўтарытэт саведкай улады тым, што раскулачвае пе

кулакоў. Сушчэвіч кідаўся ўсюды,і справа нейк абышлася

ціха. Аднак жа пянавісці яго да таго чалавека ўжо не было

меры. Можпа было падумаць, што ён узяў за мэту свайго

жыцця згубіць гэтага чалавека. Ён пачаў да яго капацца.

Тут мела месца не толькі пянавісць, але і страх, што той

даможацца свайго і ссадзіць яго з пасады. Дык пакуль той

дамогся свайго, то Сушчэвіч хутчэй дапаў да сваёй душэў-

пай лагоды: ён такі сагнаў чалавека з жывога месца. На

яго было ўзвернена гэтулькі ўсялякай віны, што той аж

сам уздрыгануўся. Ёп кіпуўся, каб дзе дзецца з Сушчэві-

чавых вачэй. Казалі, што ён, сцураўшыся і здабытай ма-

ёмасці, падаўся з родпага месца на старану і астаўся за

рабочага па тарфяных раепрацоўках. Нешта яму там не

спадабалася, ён перайшоў па іпшае месца і на іншую ра-

боту, але і там доўга пе ўбыў. Так ёпі бадзяўся месца па

месца аж да самай вайны. У самыя першыя дні вайны яго

ўжо бачылі дома. Ёп пастарэў і загадаваў вусы, густыяі

распушапыя. Трэба думаць, што ён калі і пе зіхацеў з ра-

дасці, што ідуць номцы, то і пе лішпе плакаў ад гэтага.

У коясцымразе, ёп, калі пачуў, што ў суседпім з гэтым

рабпе раёнцыя кіраўнікі аргапізавалі партызапскі атрад

і скрыліся ў лясы, сказаў:

2. Смеху варта. Япы хочуць даўбешкаю сагнуць гар-

мату.
У апошпі дзель перад прыходам пемцаў ён ужо емела

хадзіў сабе па мястэчку і пават з пойкай душэўпай прыў-

зпятасці, як сам пасля казаў, «гакпуў з суседам паўлітра».

Пасля япы з суседам выйшлі, п'япаватыя, па гасціпец

і ўбачылі, што Аляксапдр Сушчэвіч імчыцца ў сваёй лег-

кавой машыне як з пажару. Удвух япы сталі пасярод

дарогі, падцялі рукі ўгару і зацыпілі машыну,і ў вочыім
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кіцулася, што Сушчэвіч схаў з чамадапамі, клункамі

і пават з патэфопам.
. А-а-а-- зацягнулі япы ў адзіи голае,-- куды жгэта

цябе пячыстая сіла гопіць? Чаму жгэта ты рапей быў

такі смелы?!
2. Калі са мпою ваяваў...-- дадаў вусаты.

С. Тэта жж чужыцпец ідзе, а по хто іцшы, яго ж біць

трэба, а пе ўцякаць ад яго.

2. На каго жж ты пае усіх пакіпуў, ты ж, калі ўсё доб-

ра па свеце было, паказваў перад намі сваю моц.

. А жонку і сыпа чаму тыне забраў з сабою?

-. Я не ўцякаю, я еду выкопваць свае абавязкі,-- ад-

казаў збяцтэжаны Сушчэвіч.-- Дрэнцы той чалавек, які

ў рашучы момант жонку ставіць вышэй рэспублікі. Сыдзі

з дарогі!
Невядома, ці меў намер Сушчэвіч яшчэ вярпуцца па

жонку і сыпа, ці меў што іпшае ў галаве, але ён раптам

пазпаў, што вусаты перад яго машынай -- гэта той самы,

што быў раней бязвусы. Звыклая да схематычнага 1 даг-

матычпага думання, яго галава адразу нарысавала, ці,

праўдзівей сказаць, узяла гатовую схему: «Гэта жк той

самы. Ёп стаў пенавіспікамсавецкай улады. Цяпер ёп рад,

што прыходзіць фашызм!»

Сам спалохаўшыся, ён выхапіў паган, стрэліў у павет-

ра і закрычаў, каб тыя пе стаялі на дарозе. А тыя кінуліся

па яго, сцяглі ягоз машыны параілі збянтэжапаму ша-

фёру ехаць, куды ён сабе хоча. Аляксандр Сушчэвіч пай-

шоў ў дарогу, а вусаты насмешліва гукнуў яму паўздагоп:

-2 Тдзі ў суседпі раён, да партызанскіх атрадаў пры-

ставай!
Назаўтра ўсю гэтую мясцовасць занялі пемцы. Сушчэ-

віч не ведаў, што яму рабіць: вярнуцца дадому ёп баяўся.

Выходзіць па ўсход за фронт або тут брацца за што-пе-

будзь рашучае ёп таксама баяўся. Да таго ж ёп думаў,

што, калі ён як бы без следу згіпе, пемцы по зачэпяць яго

сямі. І спачатку ён паспрабаваў туляцца, а пасля як-пе-

будзь ціхом прыйсці дадому. Яго галава моркавала так,

што раз ёи быў у раёпе даволі зпапым чалавекам, то нем-

дам толькі і клопату, каб злавіць яго. Праўда, халі ўно

тут з'явіўся пямецкі камендапт, а ў суседнім раёпе пар-

тызапы даволі ўжо даліся пемцаму знак, зпайшоўся пехта

такі, што падаткпуў дапос, што гэта пібыта Сушчэвіч

арудуе ў суседпім раёце і яго жопка ведае пра гэта і мае

ад яго весткі.



Вядома, даносчык! Сапраўдны дапоечык піколі пе па-

кажа праўды, бо ёп яе і пе пюхае піколі. Пяхайгэта во-

даюць тыя, хто ўмее думаць, што па дапосах льга ўгруп-

тоўваць грамадства. Дапосчыкі родзяцца па свет там, дзе

знікае вера ў чалавека. Трэба ведаць, што боз веры ў ча-

лавека це можа трымацца пе толькі сям'я або сяброўства

двух, але і цэлая дзяржава. Як бы там пі было, але Сушчэ-

вічыху немцы ўзялі на допыт, пічога ад яе пе дамагліся

і спешным парадкам павесілі няшчасиую жапчыну. Су-

шчэвіч пеўзабаве і дазпаўся пра гэта. Яго здушыў смутак

аб Колю. Хлапчук астаўся адзін. Што будзе з ім і што

будзе з самім Сушчэвічам? Тут яго галава зварыла так:

«Не ўдалася Савецкая дзяржава, ёй прыйшоў канец. Ця-

пер трэба пачаць напава жыць. Хоць як, але каб умас-

ціцца ў жыццё». З такімі думкамі ён наважыўся выелу-

жыцца перад немцамі, «Яны кажуць, што прыйшлі зні-

шчыць бальшавізм. Як бы гэта, каб забылася навек тое,

кім я быў да вайны праз гэтулькі год? Каб забылася або

загладзілася». Яго розуму хапіла па тое, каб паверыць,

што злодзей і разбойпік маюць нейкае ідэалагічнае абгруп-

тавацпе сваёй дзейнасці. Ні разу яго сумлепне пе ўзваруш-

вала яго душы. Страх забіваў у ім усё жывое. На гэтычае

ён нават і пра Колю пакіпуў успамінаць. Скончылася тым,

што ён такі нарэшце пайшоў да камепданта і папрасіўся

па службу. Ён і сам здзівіўся, што яго адразу на службу

і ўзялі. Перад ім паставілі задачу: раскрыць камупістыч-

пую падпольную арганізацыю ў раёпе. Не падумаўшы

пават, што можа такой аргапізацыі тут якраз і няма, ён

кіўнуў галавой і развітаўся з камендантамза руку. Ге-

стапны немец навучыў яго: калі ў яго няма ў самога нія-

кіх канцоў у руках, то трэба высачыць партызап і ад іх

пачыпаць віжаваць. Ідучы ад пемцаў, ёп быў як пад зям-

лёй: а можа ўпасці да ног перад партызанамі? Астацца

з імі? З сваімі быць - гэта шчасце. Але ж там можа быць

і той, з вусамі. Не, той служыць пемцам. «Дык гэта яшчэ

горш, бо я з ім тут магу спаткацца». Зпоў страх апапаваў

яго. Страх еў яго душу і пустошыў сэрца. І ён рынуўся

віжаваць. Хадзіў, слухаў, сачыў. Так прыйшла восецьі

падышла блізка зіма. Яго ўсё трымалі па такой рабоце, а

ёц стараўся зрабіць, што ямў казалі, каб пасля зашыцца

ў кут, у зацішак і хоць так я(ыць. Ёп пакіпуў спаць пача-

мі, і рысы яго твару пачалі перасмыквацца. Нічога яму,

адпак, пе ўдавалася. Скоцчылася восопь, і па шашы адды-

лося вызваленне забраных людзей. Пемцы пачалі выбірац-
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да з таго раёпа, Ужо не страх, ужо жах уладаў Сушчэві-

чам. Горкай практыкай ёп ужо дайшоўда той праўды, што

немцы прыйшлі сюды дзеля таго, дзеля чаго япы сюды

прыйшлі, а но дзеля таго, каб ён перад імі выслужыўся.

Не ведаючы, у які бок схіліць галаву, ён прыняў апошні

загад астацца ў гэтых месцах.

Марозлівым диём ён падышоў да шасці хат і ўбачыў

з-за тоўстай хвоі: людзі габлююць дошкі, сядзяць на бяр-

веппі, кураць сабе, устаўляюць вокпыў хату, а тут і той

вусатыз сякерай стаіць. Вось ён дзе! Не служыць ёп пем-

цам. Але самае важнае, што тут убачыў Сушчэвіч, гэта

тос, што ўсе кіраўшкі суседняга раёпа і сакратар райкома
гэтага раёна, чалавек, якога Сушчэвіч ведаў мпога год,
тут. І ялы тут усе каля гэтай хаты. І Антон Мрамарэвіч
тут. Упь гаворыць пешта з вусатым. І мпога тут людзей.

Унь вартавыз аўтаматамстаіць.
Вялікае было шчасце Аляксандра Сушчэвіча, што пей-

кім выпадкам ён не ўбачыў тут свайго Колі. Смутак мог
бы задушыць яго. Як утрапёны шаленствам, ён даў ходу

з-за тоўстай хвоі і ўвечары таго дня ён сказаў таму, хто

распараджаўся цяпер яго душой:
-.- Я высачыў партызан. На шэсць хат трэба кіра-

вацца.
Каб гэта рапей, то гэта мог бы быць доўгачаканы яго

момант: першая ўдача за такі доўгі час. Цяпер жа выпу-
сташапая душа яго не радавалася і не хвалявалася. Ёп
тупеў з кожным тыднем. Яму сказалі:

--. Павядзеш тудыглухімі сцежкамі карцы атрад.
Ёп пе меў яшчэ дагэтуль піколі такога ўтрапення. Пія-

кага апірышча душа яго ўжо пе мела. І як за апошняе ёп
ухапіўся за Нолю. Ён жа жыве педзе! Можа нават дзе
тут блізка. Габ як выбіцца з гэтай пасткі, дзе прастарней
дыхаць, дзе вальней, дзе стаў бы сам сабою, ды каб Колю
знайсці і жыцьз ім і дзеляяго.

Гэтая думка была пакутпая, бо пе было верыў яе. Ён
пават быў упэўпеп, што піколі гэтага пе будзе.

Лопш бы пе жыць такому чалавеку па свеце.
Праз дзёп дзесяць ёп ішоў лесам без сцежкі і без жіа-

данпя хутчэй дайсці туды, кудыёп ішоў. Дзець быў змроч-
пы. Спегавая хмара вісела пад лесам. Было вельмі ціха.
Ёл чуў, як за ім шастаюць па зямлі крокі пемцаў і палі-
цаяў. Зямля была мёрэлая і прыцярушапая снегам. Гук
пог аб яе быў вострыі калючы.

Далейшыя справы таго дпя пайшлі вельмі шпарка,
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адна за адной. Вартавыя паведамілі, што ў лясы павокал

шасці хат прасочваюцца адзіц за адпым пейкія людзі.

Іх было даволі-такі иямала. Лк паеля выявілася, гэта былі

пераадзетыя паліцэйскія. Адпаго з іх злавілі і прывялі ў

старую Крамарэвічаву хату, дзе за сталом сядзеў каман-

дзір атрада, а прыпёршыся плячом да печы, стаяў Коля

і курыў. На лаве сядзелі людзі з аўтаматамі і вінтоўкамі.

З вінтоўкай тут быў і Аптон Крамарэвіч. Пераадзетага

паліцая ўзялі на допыт. Пра сябе ёп так расказаў: у пер-

шыя дпі вайпы яму трэба было мабілізавацца ў армію

і трэба было шукаць ваепкамата, які эвакуіраваўся ў

тыя ж дці. Ён вярнуўся дадому і астаўся там. Немцы

прыйшлі неўзабаве. Яму трэба было з'явіцца да камендан-

та. Камендапт сказаў яму:
-- Дык лыне захацеў ісці ў сваю армію? Зпачыцца,

ты быў супроць дзяржаўнай улады? Дык калі не пойдзе

зараз служыць у паліцыю, то адразу расстраляю.

І ён стаў паліцаем.

Пра агульную справу ён так сказаў:

2. Пасля таго, калі партызаны ўкараніліся ва ўсім

гэтым раёне і, самае важпае, загарадзілі шашу, па якой

немцы не мелі цяпер праезду, нямецкае камандаваппе

дайшло да свае патрэбы выцесніць адсюль партызан. На

гэта ўяюо ўзяты ўсе паліцэйскія, тутэйшыя гарнізоны,і

яшчэ прыйшоў атрад эсэсаўцаў. Немцыведаюць, дзе стаяць

партызапы. Не ведалі толькі япцы, што ў шасці хатах

стаіць атрад. Але цяпер і пра гэта ведаюць. Паліцаі, што

адсюль родам, або так каторыя службоўцы пры пемцах

і ведаюць тут усе хады і выхады, а пайбольш тыя, што

высачылі партызан, па ўсім раёне павялі сёння пямецкія

атрады ім вядомымі дарогамі на партызан. Тэтак і ў

шэсць хат кіруецца нямецкі атрад, зборпы, з паліцаяў і

пемцаў. Найбольш усе ўзброепы аўтаматамі, ёсць і куля-

мёты. А то яшчэ і так: дзе-нідзе паліцаі па адпым збіраюц-

ца ў лесе і там на месцы гуртуюцца і жарпуць на парты-

зап, як пачуюць сігнал.

Коля Сушчэвіч памчаўся ў суседпі атрад, кіламетраў за

восем, каб пераказаць усё, што расказаў гэты паліцэйскі.

«Можа ўсе атрады гэта ўжо ведаюць, але пяхай погаласка

дойдзе ўсюды».

На пачатку зімы дзель вельмі кароткі. Коля не паспоў

завідна вярнуцца. У старой хацо было цёмпа і горача.

Печ была добра папалепа. Усе спалі, хто па лаве, хто па

прыстросных паўз сцяпу парах, а хто проста па саломе,
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пасланай на зямлі пасярод хаты. Коля палез на печ, па

сваё звыклае месца. Там спала пекалькі чалавек, Коля

звыклым іпстыпктам пазнаў, каторы з іх Крамарэвіч, і

лёг пры ім, плечы ў плечы. Якая доўгая поч на пачатку

зімы! Коля спаў толькі спачатку, як лёг. А пасля ўжо, як

прачнуўся пад канец почы, да святла пават і пе задрамаў.

Раптам стукиула ў грудзі і вушы вялікае ўзбуджанне.

Колькі такіх почай і дзён ужо было! Яныканчалітое, што

было да іх, і пачыналі новае. Гэтак і цяпер. Заўтра пачнец-

ца можа грозпая і цяжкая пара. Тут ужо педзе блізка

ходзяць яны, жорсткія, тыя, што павесілі матку. Япыпз-

навалакаліся, як плойма, на пакуту людзям. Можа ўжо

многія, што спяць тут у гэтай хаце, дажываюць апошнія

свае гадзіны. Хто з іх заўтра будзе ўжо нежывы, а хто

ўзпясе да ўсяго свету сваю вялікую радасць, што жыве

і сваімі рукамі зрабіў смерць пе аднаму прышламу гаду.

Гэтая радасць будзе вялікая, аб сваім жыцці і аб гадаў-

скай смерці! Божа мілы! Каб у гэтыяхвілінызнайсці род-

пага бацьку! Ён жа жывы! Можа ён і тут дзе, блізка!

Блізка быў дзець, і Колева душа была на вялікім уздыме.

Світала. Коля звесіўся з печы і глядзеў па хату. Пар-

тызап з распушапымі вусамі, лежачы па лаве, курыў па-

пяросу. Белы певень стаяў пад сталом, выцягпуў шыюі

заспяваў. Ён чуў дзепь. Каля людзей ёп адкарміўся і аб-

смялеў. Коля саскочыў з печы на зямлю і пачаў адзявац-

ца. Шыбы ў вокнах былі чыстыя, і прымарожаныя спя-

жыпкі садзіліся на іх і ападалі. Певець спяваў раз-поразу,

і людзі пачалі ўставаць. Аптоц Крамарэвіч апрапуўся ў

кароткі кажушок і пайшоў стапавіцца па дзённую варту.

Вусаты дакурыў папяросу, залажыў рукі пад галаву Н

сказаў да Колі:
Атычаго, хлопча, устаеш так рана? Ты яшчэ стаіш

напроці свайго веку, дык прывучвайся спаць і ў вадзе,і ў
агні. Калі ты будзеш мець такую натуру, што здолееш

заснуць за трыгадзіцыда смерці, дыкі піякае смерці тады

пе будзе. Спакоемі халодпаю развагаю льга горы з месца
зрушыць. Хадзі сюды. Садзіся пры мцпе, пагаворым.

Гэты вусаты чалавек апошпімі часамі ўсё больш зблі-
жаўся з Колем. Хоцьі ўсе так. Лёс вусатага чалавека так

склаўся: паслятаго як устанавілася ў раёце пямецкая

ўлада, яго паклікалі ў палідэйскую ўправу і сказалі яму:

«Ты цярпеў ад савецкай улады. Ідзі служыць у паліцыю».
Ёп адказаў: «Я цярпеў ад дурпога Сушчэвіча. Дазволіце
мие ісці дадому? Я хачу жыць ціха». Дадому яму ісці
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дазволілі, але ўвечары забралі, і ёп апыпуўся ў капцэнтра-

цыйнымлагерыі быў там, аж пакуль пе пагпалі яго разам

з усімі па шашы. Сам то ён пе бачыў, але чуў і ведаў ад

Айтопа Крамарэвіча, што гэта Голя першы кіпуў гранату,

пасля чаго ён кулакамі палаліыў павек нямецкага афіцэра

і пабег з шашы. У яго парадзілася і вырастала з колым

дпём вялікае замілаванне да Колі Сушчэвіча, а пасля па-

чала з'яўляцца як бы рэўпасць аб Колю да Аптона Кра-

марэвіча, з якім Коля быў перазлучны.

2. Развіднела, а нічога не чуваць,-- сказаў Коля, сеў-

шы па край лавы ля вусатага.-- Можа паліцай наманіў, і

ўсё так абыдзецца?
2. Не абыдзецца,-- сказаў вусаты.-- Калі сёцця будзе

ціха, дык заўтра будзе грукатна. Як ні круці, а з немцам

біцца прыйдзецца. Не па тое ён навалокся сюды, каб яму

ў зубы глядзець. Ты, сышпку, прыхоўвайся, калі што якое.

Не вытыкайся без патрэбы. Шапуйся. У сталых гадах

прыйдзедца з гадаўём зноў біцца.

7 Хіба зноў тадывайна будзе?

С. А ты думаеш, так адразу гады па свеце звядуцца?

На твой век яшчэ хопіць.

Ёп, гэты вусаты, тымі быў пепадобен да Антона Кра-

марэвіча, што мог і любіў разважаць, хоць бы пават і сам

з сабою, калі пе было з кім. Ён любіў Колю, як бацька

любіць сына. Крамарэвіч жа імкнуўся да Колі як да ней-

кага неабходнага апірышча сваёй душы.

Марпа спадзяваўся Коля, што абыдзецца цішынёй той

дзель. У познюю раніцу немцы пайшлі на гэты лес, але

паткнуліся на вялікую засаду. Так што бой пачаўся пе ў

самым лесе, а за паплаўнымі хмызнякамі. Ад шасці хат

гэта было кіламетраў за шэсць. У старапе, дзесьці ўбаку,

таксама чуўся бой. Там нават білі гарматы. Відаць, немец

пачаў пе жартам. Апоўдпі самалёты страшылі партызап

тым, што скінулі пад лесам пекалькі бомбаў. Але ўсё гэта

было звыклае і поўзабаве мінулася. Самае важцае пача-

лося падвечар. Як пасля выявілася,да гэтага часу ў пяці

месцах таго рабпа партызаны разбілі ўшчэнт немцаў і па-

ліцаяў. У двух жа месцах партызапы адступілі да гэтага

«шасціхатията» лесу. Так што тыя два атрадыі «шасці-

хатлі» сышліся і стаялі разам. Яны займалі пазіцыю доў-

гім шпурам па ўзлессі. Немцаў перад імі было мпога. Ку-

лямёты ўвесь час білі па гэтым узлессі. Немцы здорава

паціскалі. Партызапы адыходзілі ў глыбіню лесу. Пасля

ўсе казалі -- і гэта, бадай што, магло быць праўдай,-- што
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такі, пакапавапы здаровай думкай ці выпадковы, мапоўр
згубіў помцаў і праваліў усе іх намеры. Шашу ім ачыс-

ціць так і не ўдалося.

У лесе пайшлі рукапашплыя схваткі, Усе выбіліся з
фроптавага шнура і пабіліся па групы па некалькі чала-

век. Так само сабою зрабілася. Выглядалі адны адпых,
расстрэльвалі, беглі па штыкі, біліся з крыкам «ура»і з
лаяпкаю. Вечар пачынаў агортаць першым змрокамзям-
лю. І ўжо зусім чорным стаў сухі верас па белым засціле
мёрзлага спегу, якога вецер не паспеў яшчэ сагнаць у

лагчыны. Па ўсім лесе ішла страляніна. Былі адзіночныя

стрэлі,і іх глушылі аўтаматыі кулямёты. Божа! Якбярог

увесь дзень Колю Аптон Крамарэвіч! Ён усё гпаў яго ла-
жыцца дзе пад выварат і чакаць. Коля лажыўся і прыпа-

даў да зямлі. Але ж гэта было б добра, каб усё стаяла на
месцы. А то за дзець ім давядося пекалькі разоў абшна-

рыць увесь лес з канца ў канец. Япы нарэшце ўдвух толь-

кі ў рэдкім лесе і асталіся. Настаў момант цішыні. Рап-

там усё сціхла. Ці гэта і тыя і гэтыя паляглі, ці, гонячы

адны адных, зайшлі далёка, ці гэта яны ўдвух адбіліся ад

усіх і выйшлі з бою? Ці ўжо больш пемцаў пе хапіла, і

бой сціх? Праўда ж, ляжаць два гітлераўцы перад імі,

чэравамугару.
Коля вылез з-пад выварата і стаў пры хвоі. Твар яго

быў чырвопы, і адзежа ў зямлі. Крамарэвіч сядзеў на зям-

лі і прыслухоўваўся. У Нолі на рэмені віселі гранаты.

Крамарэвіч быў з аўтаматычпайвіптоўкай. У старане зноў

загрукала і заляскала. Блізка. Нават чутло, як закрычалі.

-- Рус, здавайся! -- чутипо было.
-- Сука берліпская! -- адказалі. І зноў трэск і грукат,

і зноў: «Рус!» І зпоў: «Нямецкая сука!»
--. Коля, падай! -- сказаў Крамарэвіч.
Коля ўпаў на зямлю і пачуў, што ідуць. Паволі, ціха,

каб без трэску. Асцярожца. І Крамарэвіч ляжыць ипо-
плеч ЯГО.

-- Іх мпога,-- шэпча Крамарэвіч.-- Іх можа пад двац-
лаць. Колечка, рыхтуйся кідаць грапаты. Шапуйся, не вы-
тыкайся. Яцы пас пе бачаць. Япы ідуць проста па пас.
Як падыдуць бліжэй, кідай у самую кучу. З віптоўкі Я
менш іх палажу...

Коля пе даслухаў. Вельмі можа быць, што ёні зусім

пічога пе чуў, што казаў яму Крамарэвіч, які меў за свой
абавязак павучаць малога. Пічога Коля пе чуў. Ён бачыў
зводдалеку, як стуцас па белай зямлі мпога ботаў. І калі

з
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падумаў, што пара, ускіпуў руку і ткпуўся лбом у снег.

Добра. Групула. Устрасяпулася.
г». Колечка! Сыпку! От жа маладзец! А па доўгі ж

твой век! Ты жз іх кашу зрабіў,-- здаецца, ие гаворыць,

а спявае Крамарэвіч.
-. Ёц яшчэ пе бачыў сваёй работы, а душа яго папоўпі-

лася ўздымам шчасця і радасці. Ёп усхапіўся па погі і

рушыў туды. Моцны шэпт Грамарэвіча дагнаў яго:

-- Кудыты, чакай, уць там адзіп ходзіць, гпучыся.

І другі. Проста стаіць!
Крамарэвіч пацэліўся і стрэліў. Коля бачыў, як там

адзіп упаў, а другі сеў прыдрэве.

2. Вдавайся! -- крыкнуў Коляі падбег, рыхтуючыгра-

пату. Ёп быў шп'япыад сваёй узбуджапасці, і ўздымяго пе

змепшваўся. Дзеля такой хвіліпы варта шмат што пера-

цярпець! Вось яцы! Варожыя галовы, рукі, погі, плечы,

грымасы на акамяцелых тварах, усё парвана, расшастага,

скрываўлепа. Разварочаная зямля. Вырвапае карэпие. Ёп

быў п'япы ад шчасця. А ў старапе яшчэ ішоў бой. Аптоп

Крамарэвіч тузяпуў Нолю за плячо:
22. Не стой, пе глядзі, япы яшчэ могуць прыйсці.

-- Тэтыя пе прыйдуць.

-- Дык іпшыя. Хадзем.
Крамарэвіч пацягпуў Колю ў кусты, і япы паспелі

прайсці пе больш дваццаці крокаў,

2. Вдавайся! -- закрычалі тут жа паўздагоп.

Япы ўпалі і папаўзлі. Ледзьве паспелі дапасці да

кустоў.
--. Вдавайся! -- яшчэ раз закрычалі.-- Падцімайце ру-

кі і сюдыідзіце!

-- "Трасцы! -- абазваўся Коля. У вачах усё кружылася.

--. Вдавайся! 8давайся! -- крычалі.

А партызапы адпоўзвалі. Тыя пачалі страляць. Стукаў

кулямёт. Кулі цераз іх галовы стабпавалі зямлю. Ужо

скопчыўся дзець. Ужо свяціў месяц. Чутпо стала: тыя

пакінулі страляць і шпараць следам. Крамарэвіч азірпуў-

ся, прыўзпяўшыся. Нацэліўсяі стрэліў.

--. Татоў,-- сказаў ёп.

Зноў адтуль пачалі страляць. Коля ўстрапяцуўся і за-

шаптаў, моцна і заікаючыся:

2 “Яны мие відны. Спераду страляюць, а з бакоў за-

ходзяць. Абкружваюцьпас! От каб аўтамат...

Шэпт яго сціх. Ён пачаў азірацца.

-- Трымацца, сыпку! Дай мпе адпу грапату.
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Вельмі можа быць, што ў гэты момапт якраз і працве-
разіўся Коля ад сваёй узбуджапаеці. Ёп працягпуў Крама-

рэвічу грапату і зірцуў па яго, як па бацьку, ад якога

чакае ратунку. Ад месяца было відпо. Бой у старапе заціх.
2. Вдавайся! -- закрычалі з двух бакоў. І пачалі стра-

ляць.
Іншай рады пе было. Крамарэвіч пачаў адстрэльвацца,

Так і пайшло. Тых было мпога. Мрамарэвіч адстрэльваўся

адзіп. Было цяжка, пудна і страпша. Душа ў Волі пыла

і прасіла ратупку. Крамарэвіч здаваўся яму цяпер асілкам,

і хацелася схавацца за яго плечы. Страшнысумпа матцы
рвапуў яму душу. Хацелася кіпуцца па шыю бацькуі за-
плакаць. Вось ужо з двух бакоў пачалі абсыпацьіх кулямі.

-. Дай яшчэ гранату,- сказаў Крамарэвіч.
Коля паслухмяна даў яму грапату.
- Бяжы за мной,- сказаў Крамарэвіч.- Парыхтуй

гранату. Прабіцца трэба.
Крамарэвіч пабег, і Коля за ім. Крамарэвіч упаў,і

Коля заім.
-- Перачакаем момант, шапнуў Крамарэвіч.-- Піль-

нуйся мяпе.
-- Іх тут мала! Можа ўсяго адзін! - пачуўся крык.

Калі гэта пе быў кашмар, а сапраўды ўсё гэта такі

было, як чуў Коля, то гэтаму меры пяма ў чалавечым

абыходку. Колю здалося, што гэта закрычаў яго бацька.

У Колі твар пачаў дрыжаць і зубы стукаліся аб зубы. Ёп

як ляжаў тварам уніз, так адчуваў, што барада дробпа

стукае аб мёрзлую зямлю. Ёп падпоўз да Крамарэвіча і

астаўся пры яго плячы. Крамарэвіч ускінуў руку, і грана-

та разарвалася там, адкуль крычалі. Крамарэвіч тузяпуў
Колю за вопратку, і ўдвух япы пабеглі ўбок. Ужо ім зда-
лося, што яны адарваліся ад тых, хто дамагаўся іх смер-

ці. Лес канчаўся, і пустая прастора вызначылася перад
імі. Колю стала спакайней і весялей, Ужо яму хацелася,

каб тыя падбеглі сюды і каб шпурнуць у іх грапатай. Але

по, лепш ратавацца, бо уць япы бягуць папярэсціжкі.

І зпоў! З аўтаматаў б'юць адтуль. І вось ужо пекапула

яму ў погі, і калепа левай пагі здрыгапулася.
-- Сынку, Мікалайка, хутчэй, мы адрывасмся ад іх.
-. Я рапсиу погі,- абазваўся ёп і кіпуўся па зямлю.

Крамарэвіч чуў, як трэспула пад ім струхлелае вецце.

І запанавала цішыня. Крамарэвіч пагпуўся пад Колемі
пачуў, як недзе зусім блізка аддаляюцца почыя крокі.

г. Моцна табе баліць?
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г. Моципа.
--- Ну, як ты сам чуеш? Многа крыві ідзе?
-- У боце мокра.
-- Толькі ў адцым? -- узрадаваўся Крамарэвіч.
--. 8даецца, у адным.
-- Дык можа тытолькі ў адпу нагу?..
-- Можа іў адпу. Баліць у абодвух.
-- Чакай, дай сцяепцуць бот. О так. Ого, крыві многа.

О так. О так. Здаецца, тут, на лытцы. Перавязаў. Не вару-
шыся. Дай другі бот. Нічога. Здаецца, тут няма раны. Каб
лесам, то бліжэй да хаты. На табе мой кажух, ляжына ім.
Я пабягу дарогу разведаю. Чакай мяце. Адиу грапату я
табе пакіну, а рэшту адвяжу ад цябе.

Крамарэвіч пайшоў. Стаўшы, каб прыслухацца, ёп па-
чуў, што гавораць. Блізка. Іншай рады не было. Ён парых-
таваўся і рушыў туды. Іх было трое. Яны стаялі паміж
двух дрэў і вельмі добра відны былі пад поўпым месяцам.
Аде трэба было зберагчы гранату. Крамарэвіч налажыўся
і стрэліў. І адзін упаў. Крамарэвіч пабег туды.

--. Здавайся! -- крыкнуў ён.
І той усё самыголас аглушыў яго:
-. Ёпадзін! На яго!
Крамарэвіч застыў пры дрэве. Уль янывідны. Бяруц-

ца. Крамарэвіча брала злосць. Прыйдзецца грапатай. Ён
пабег да іх. І яны сталі відны яму як мае быць. Япыраз-

легліся ў два бакі. Крамарэвіч улёг за адным. А другі

зпік і страціўся. Нрамарэвіч дагнаў яго ў зпаёмым яму
месцы. Гэта была вывернутая навальціцай хвоя, завіслая

па беразняку. Крамарэвіч задыхаўся. Той пачаў кідацца

ў бакі. Ёп ужо не дыхаў, а хроп і свістаў лёгкімі. Нарэшце

стаў і падняў рукі ўгару. Здавалася, што ён пе мог ужо

трымаць іх так, бо япы аб'ехалі ўпіз, і толькі цялер з

рукі ў яго ўпаў па зямлю аўтамат. Крамарэвіч паспеў

заўважыць, што ёп у цывільнай адзежыі без шапкі. Кра-

марэвіч пацэліўся і стрэліў. І той грымнуўся вобземлю,

дзіка заепчыў, захроп, перакруціўся і змоўк у перухо-

масці. Коля цярпліва чакаў на тым самым месцы. Крама-

рэвіч узяў яго па плечы і пацёс лесам. І ціха гаварыў з

Колем,які трымаўсяза яго шыі звісаў тварамз пляча.

2 Унь тут, ля завіслай хвоі, ён ляжыць. Гэта ён усё

крычаў,і, мусіць, ёп пачаставаў цябе ў пагу. Нічога, Міка-

лайка. Зараз дапясу. Пацярпі.

Так ёп вынесе Колію з лесу па палявую дарогу, і перад

імі зачарпелася ў полі старая арабіпа, зпаёмая ім абодвум.
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Стаяла вялікая цішыня. Дзіўна было падумаць, што пя-

даўца яшчэ тут усё гуло і калацілася. На ўваходзе ў шэсць

хат стаяў партызанскі вартавы. У старой Крамарэвічавай

хаце было пуста. Адзін толькі белы певець прымасціўся

па табурэце і пе паварушыўся, калі Ерамарэвіч упёс

Колю. Людзі пачалі збірацца ў самае світанне. Дзець па-

чыцаўся адлеяцы. Сіпія засцілы стаялі над лесам і шпо-

лем. Коля ляжаў у дрымоце. Крамарэвіч драмаў, седзячы

ля яго. Певепь заспяваў. Коля зварухнуў вейкамі. Ирама-

рэвіч выгпаў пеўня з хаты, і той агаласіў сваёй песпяй

першую раніцу. Крамарэвіч выйшаў з хаты курыць. На

панадворку з'явіўся той, з распушапымі вусамі. Ён быў

у вельмі добрым настроі і сыпапуў Крамарэвічу словамі:

. Але ж і далі ўчора. От жа далі! А братка! Колькі

немцаў навалепа. Страх. Ужо і з таго раёпа пемцы выбра-

ліся. Разведка была і піводпага пемца не застала. Вось як.

А ты што тут курыш?
Ухаце рапепы Коля ляжыць.

Вусатызбялеў:
-- Як? Што?
-. Толькі ён аслабеў, крыві сышло. Белы як палатно,

Але рапа лёгкая. Улочы быў доктар. Пабажыўся, што па

трэцім месяцы абуецца і пойдзе з хаты, куды захоча.

І япы ўвайшлі ў хату. Людзей ужо пасыходзілася.

Тэтая старая хата быццам пачала ў сабе жыццё папава.

Як тут усё было пе падобпа да таго момапту, вельмі ня-

даўпяга, калі Крамарэвіч, папалохаўшыадзічэлага пеўня,

увайшоўу яе са свайго бадзяння. На ўбітыму сцяпу круку

віселі аўтаматы, і вусаты разлажыўся па стале чысціць

свой пагап. Коля павесялеў.
-- О так,-- сказаў вусаты, прыгледзеўшыся да яго.--

Ты напроці свайго веку. Тваё шчасце ўсё паперадзе.

У той дзень пад завіслай па бярозах хвояй зпайшлі

ўкарчанелага Сушчэвіча. І Крамарэвіч сказаў Колю:

-- Мікалайка, каб раз пазаўсёды з гэтым скопчыць,

каб ты больш ие думаў і пе мучыўсядарма, а каб весялеў

і ачуцьваў, скажу табе: пепраўдзівыя былі чуткі, што твой

бацька педзе тут. Няпраўда. Ужо даўпо. Яцічэ ў першыя
дпі твайго бацьку застрэлілі пемцы, Ачуцьвай, стапавіся

хутка па погі. Кожны повыдзець змецьвае стары. Так усё

ідзе да лепшага. Спадзявайся па заўтрацші дзець. Ты

яшчэ дзіця. І стаіш папроці свайго пеку. Ідзі ў заўтрашпі

дзепь так, як і дагэтуль ішоў. І ёп будзе табе повей

шчасця.



АПОВЕСЦІ

о



СУМЛІЦКАЯ ХРОНІКА

І

Тры повыя вуліцы пашырылі мястэчка Сумлічы па

поўдзень яшчэ ў першыя гады пасля рэвалюцыі, калі Сум-

ліцкі маёнтак папа Залеўскага быў скасовай і ўся зямля

пайшла пад мястэчка. На ёй, пры самым мястэчку, і па-

чалі будавацца перш за ўсё самі сумлічапе, тыя, што мелі

ў мястэчку цесныя і невыгодныя пляцы або што зусім ие

мелі пі пляцоў, ні хат, а жылі кутнікамі па людзях. Не

сказаць каб многа, але хапала іх на Сумлічы. Найбольш

гэта былі рамеспікі і палавіннікі на чужых гаспадарках,

і калі пабралі зямлю, пачалі забудоўвацца і перайначваць

сваё жыццё, то адразу нейк стала відно па ўвесь шырокі

свет, што ў іх натурах карапілася не толькі тое, да чаго

калі хацеў сабе і штодзённа мог даступіцца кожны. Усё,

што адбылося, зачапіла самыя патаемныя куткі іхніх Душ.

Аднымз такіх сумлічан быў Юзя Целяфун, сапраўднае

прозвішча якога было Паступовіч Язэп. Што ж да яго мя-

нушкі, то яна прыдалася яму змалку дзён,і выйшла так

што пі яму, нікаму іншаму не было патрэбы зменьваць яе

і ў сталыя яго гады. І малы, і сталы, ёп нязменпа гаварыў

так пячыста і шпарка сыпаў словамі, што трэба было толь-

кі здагадвацца, што ёп кажа. Да таго ж ён замест (0) Вы-

гаварваў «ё», а замест «Э» -- «е». Гэтая акалічпасць і па-

спрыяла таму, што ёп ца ўвесь свой век пе астаўся без

мяпушкі. Убачыўшыраз, што па вочапе пры студиі памёрз

добры кавалак лёду, ёп шпарка прагаварыў: «а браткі, ля-

дзяк целяфуп». Хоць усо ведалі, што ёп хацеў сказаць

«лядзяк цэлы фунт», аднак жа «целяфун» прыліп да яго

пазаўсёды. Ёш быў палавіцпік. З першых год маладосці

і да рэвалюцыі ён вырабляў за палавіну ўраджаю чужую

зямлю і кавалак хлеба моў, але рабіў па яго ўдвойчы

больш, як хто па сваёй зямлі. Такім парадкам само ўя

так ішлося, што ёп быў працавік з цямна да цямпа і пе
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меў калі аглядзецца, каб падбаць хоць бы сабе аб сваёй
зграбпасці. Нават і ў святыя дні ён адзяваўся як прыхо-
дзілася толькі што адарваўшыся ад работы: у шарачковых
портках і ў жакетцыз свойскага сукпа, а ў летпюю задуху
ў зрэбнай кашулі - такі ёп быў заўсёдыі, здавалася, апі
пе дбаў аб сабе. Упурапы выглядамі думкамі ў тым, што
яму трэба рабіць сёцпя і што пачыпаць заўтра, гэты чала-
век здаваўся на ўсе Сумлічы нейкім як бы занадта ўжо
дробпымі без інтарэсаў, якія былі б цікавыя каму-небудзь
апроч яго самога. Чацвёра дзяцей яго памерла ў самым
малецстве, і ён астаўся бяздзетны, Ужо яму ішоў сорак
першы год, калі прыйшлося браць зямлю кожнаму, хто
толькі хацеў. Зямля падзялялася па лік душ у сям'і, дык

і тут Юзя Целяфуп аж сумеўся з прыкрасці і гора: ён і
жонка, вось і ўсе яго дуты. Абмеркаваўшыся сам з сабою
і з жопкаюю, ёп падумаўся як мае быць прыдбаць сабе ў

сям'ю хоць адпу яшчэ душу. Тут яму якраз і ўзялося па

шчасце тое. Сумлічы стаяць бадай што па самымвялікім

скрыжаваппі старон Маскоўска-Варшаўскае шашыз груп-

тавым вялікім шляхам паміж поўдпем і паўночпым заха-

дам, і ў тысяча дзевяцьсот пятнаццатым годзе праз гэтае

мястэчка праехала пезлічонае мноства выгпапых вайною

людзей. Як успаміп аб гэтым вялікім людскім руху, каля

Сумліч асталося мпога магіл, а ў Сумлічах яшчэ больш

выгнапскіх сірат. Юзя Целяфуп пагледзеў сабе адпу такую

сірату і ўзяў яе сабе за дачку. Гэтай дзяўчыпцы было та-

ды год дванаццаць, і звалі яе Вікця, а то яшчэ і Віктуся,

але пі бацькоў, пі прозвішча свайго япа пе ведала. Без

бацькоў япа асталася ля Сумліч па дарозе, калі ёў было год

шэсць. Толькі ведала япа, што жылі яны непадалёку ад

Брэста. ІОзя ўпісаў яе па сваё прозвішча, япа пакіпула

бадзяцца з хаты ў хату, а адразу набыла жыццёі аселасць

у дробпай Целяфупавай хаціпе, дзе хоць і вокпы малыя

1 парахпя з ецен сыплецца, ало тэта ўсё больш і больш

рабілася сваім родным домам. Папуры ІОзя атрымаў зям-

лю, пачаў абжывацца і забудоўвацца. Старая хата яго

стаяла па чужымпляцы, заарапдавапым чатырма бяспляц-

пымі пад забудову па пяцьдзесят год. Так што там стаялі

чатыры хаты, і пры коліпай выгараджапы дварок як

упхпуць задам каня з драбіпамі. ІОзя адразу вывез з За-

леўскага леса дрэва і за мястэчкам пачаў часаць бярвеп-

пе. Яго сэрца дрыжэла з радасці, калі Віктуся сказала раз

яму: .
-- Тата, а хата паша будзе большаяза старую?
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2. Большая, дачушка,-- адказаў ёпі прыгарпуў да ся-

бе Віктусю. Якраз у гэтыя часы, калі ў яго ўсё пайшло
добрым ладам, ёп адчуў вялікае шчасце мець дачку. Гэты

момапт як бы зрушыў яго з месца. Сумліцкія цеслярыпя-

доўгім часам паставілі сцены да крокваў, а лаціў, пакры-

ваў, століў і шкліў ён сам. Яго хата была адпа з першых

тых, што пачалі тры повыя вуліцы ў Сумлічах. ІОзя Па-

ступовіч з жопкай і Вікцяй, разам усе япы былі такой

сям'ёй, што перш за ўсё прывыкла дбаць аб хлебе,і таму
прайшло гадоў са два, пакуль Паступовічыха ўжо піяк пе

магла абысціся без таго, каб пе абсадзіць кожную вяспу

ўсё хатняе падваконце кветкамі. Да таго часу падрасла

і Віктуся. ІОзя Целяфун пасля першага ўраджаю добрай

практыкай убачыў, як лёгка робіцца жыць, калі забіраць

сабе ўсё, што парабіў, і не даваць палавіпу таму, па чыёй

зямлі сядзіш. У яго стала больш часу і ў свята, то гэта ёсць

ведама, але і дпямі будпымі падвечар людзі пачалі заўва-

жаць яго па лаўцы прыхаце. Ёп паседжваў сабе, управіў-

шыся з работаю. Гэта была павіна, бо заўсёды здавалася,

што ёп і з работаю піколі пе ўправіцца. Яшчэ праз пейкі

час ёп дастаў з самага дна зялёпага куфра свой шлюбны

гарнітур -- пінжак і нагавіцы з чорпага кацгеру --і кож-

пую пядзелю быў у ім. Некаторым пачало здавацца, што

ёп стаў як бы павальпейшыў хадзе і гаворцы. Рапей ёп

усё як бы некуды спяшаў і аб гэтым толькі думаў. Ёсць

ведама: каб узяць хлеба з пяці дзесяцін, яму трэба было

вырабіць дзесяць. Позірк яго стаў шырэйшы, а то ёп усё

глядзеў у адзіп пупкт кудысьці сабе пад погі. Год за годам

Віктуся вырастала, і, можца сказаць з упэўпенасцю, япа

стала свайму названаму бацьку тым, чаго пе абмінеші без

чаго пе абыдзешся. Ён так по думаў, би жыў сабе з дпя

ў дзень, але каб хто сказаў яму: «магло ж быць, што Ты

пе ўзяў бы яе сабе за дачку і жыў бы цяпер без яе»,-- то
ён, пяйшачай так было б, ахапіўся б жахам і цяжкаю дум-

каю, Здавалася: чым больш праходзіла часу, тым цясией

би прывязваўся да яе. У ім жыла прага даць ёй для жыцця
ўсё, што ёп можа даць. Можа гэта была запабеглівасць па-

перад: калі міпецца яе маленства і пачпе праходзіць пер-

шая маладосць, тады можа яго душу апануе гора, пто
ўжо пяма як яму прыхіліцца да яс дзіцячай душы. І ён

як быстараўся па ўвесь абдым узяць шчасце свайго баць-

коўства. Яна яшчэ толькі выбілася ў падросткі, а ёт, пе

ведаючы меры, пачаў спраўляць ёй убёры, і гэта бадай

што было зарана, бо пасля яму прыйшлося шмат разоў па-
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вучаць яб: «калі ты, дачушка, у повай сукенцы садзішся
па бервяно, то паглядзі рацсіі, ці няма па ім смалы, або
падсцяліхустачку». Што ж да яе, то тут мела месца адчу-
ванне той вялікай праўды, што ўсё па свеце такос, якое
япо ёсць. У малыя гады ў яе было сіроцтва, япо сплыло
ў нябыт і згубілася без следу ў міпуласці. У яе сям”,
бацька і маці, і штодзённы запятак каля дому і на полі,
і ўсё ідзе сабе добра і слаўпа. Гэта вырастала иатура роў-
пая і без якіх бы там пі было раптоўцасцей і печакапых
рухаў. У такіх людзей прывычкі ўкараняюцца павекі ста-
лаець натуры пе змельвасецца піколі. Тут дружба і адда-
насць павекі. Але гэта пе тое, што ў Вікці фармавалася

якая-пебудзь западта ўжо разважлівая, можа пават халод-

пая патура і без вялікіх, а можа і малых парываў. Гэта

была як бы сталасць у маладосці, а ў такіх выпадках ма-

ладосць пакідае свае рысыі на сталасць.

Як бытам пі было, хата Юзі Паступовіча ніколі пе ме-

ла ў сабе вялікіх навальніц чалавечай душы,тут пязмепна

панавала задаволенасць кожцага, хто жыў тут. Так жа

распускалася і даростала ўлетку да свае поўнасці густое

зялепіва перад вокнамі гэтай хаты, пасаджапае Вікцяю.

Выгараджапыперад вокпамі ад вуліцы дубовымі пруткамі

агародчык па расаду і кветкі злучаўся загараддзю з пыш-

пым палісаднікам суседпяй хаты, як і Паступовічава та-

кой жа простай, повай і зроблепай менш на хараство

і больш па мацунак і ца выгоду. Хата гэтая пастаўлена

была па год пазней за Паступовічаву і ставіў яе Міхал

Сцяпура, чалавек у той час ужо добра пажылы, родам ту-

тэйшы, але так, як калісьці і яго бацька, без якога б там

ні было ўласнага аселішча, таму ёп і быў як бы прышлы

ў Сумлічах. Як некалі бацька, так і ёп праз усё жыццё да

самай рэвалюцыі жыў па чужых кутках, а калі жыў ста-

лей, то гэта азначала, што арапдаваў дзесяцін колькі зямлі

ў адным з маёпткаў таго ж папа Залеўскага, жыў дзе

траплялася і зямлю рабіў добра: каб пе запускалася зям-

ля, якое было больш як трэба, далеўскі і выпускаў частку

яе на дробпую арэпду. На гэтай арэндзе і застала Сцяпуру

рэвалюцыя. Можа сабе ўявіць, з якой радасцю і ахвотай

пайшоў гэты чалавек па асталявапне ў Сумлічах. Можна

сказаць, што за ўсё іспавацце гэтай фаміліі япа бачыла

перад сабою ясныя прасторы па далейшае. Чалавеку дава-

лі зямлю, пляц і лес на будоўлю. Іі, доўга пе думаючы,

і перацягнуў на новае месца сваю маёмасць, усялякія

там кубёлкі, цабэркі, куфэркі, кажушкі і ватоўкі. Пакуль
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да ўласпае хаты, то ёп, які рапей, астаўся ў падсуседзях

і бадай што адзін сабо хату і скідаў з акорапага кругляка.

Сям'і ў яго ўсяго і было, што адпа дачка Ліда. Ёй было

тады ўжо васемиаццаць год. Старэйшая ждачка яго была

ўжо замужам, а сып педзе з'ехаў далёка, астаўся там і

ўмацаваўся жыць.

Хата толькі што была пакрытаі застолеца,і Ліда, поў-

пая захапления, папасіла кашом гліцыі замест падлогі

збіла прапікам ток. Роўпа было, і суха стала. А падлогу

бацька пакладзе абжыўшыся. Не ўсё ж разам. Дамоўка

даводзілася да ладу, калі ўжо як мае быць відпо стала, што

за час гэтай будоўлі і повага суседства пейкае дзіўцае сяб-

роўства пачалося і вырастала паміж Сцяпуравай Лідай

і Паступовічавай Віктусяй, хоць паміж імі пяроўнасць

у гадах была вялікая. Ліда была старэйшая за Вікцю гадоў

на шэсць, у кожнымразе па пяць. У суседстве яны бачы-

ліся штодзень, і ўсялякія дробныя справыім даводзілася

рабіць разам. Разам япы абмяркоўвалі справысваіх квет-

нікаў перад вокнамі, будзілі адна адну, каб зранку паспець

выгнаць каровы, або думалі, што пасеяць перад хатпімі

вокнамі. Нейкае падабенства агульнасці ў інтарэсахі спра-

вах пачалося ў іх, і сапраўднае сяброўства іх глыбілася.

Запабягаючыпаперад, трэба сказаць, што ўжо на пачатку

Віктусіпага юпацтва сяброўства паміж імі было сапраўд-

нае і вялікае, яно асталося назаўсёды, і ў сталыя іх гады

не парушылася грознымі падзеямі.

п і

Далей у повую вуліцу памежпа з Міхалам Сцяпурам
пачаў забудоўвацца ўжо сапраўды прышлы ў Сумлічыча-

лавек: Мікалай Хадыка, выгнапы вайною ў свет чалавее

з Горадненшчыны. Пакуль цягпулася вайна, ён даволі-

такі пастарэў, каб шпарка варочацца па родпае попелішча

1 адпаўляць там разбуранае вайпой жытло. Да таго ж, Сум-
лічы ацошнімі тымі гадамі сталі яму як бы наседжаным

месцам яшчэ да таго, калі рэвалюцыя выдзяліла яму З
Сумліцкага маёптка зямлю і лес. Польскую акупацыю ёп
праседзеў у цадсуседзях у кагосьці з сумлічап, а ў двац-
цаць першымгодзе ён ужо як мае быць паважыўся астац-
ца тут. «Поевядома за што там, вярпуўшыся, брацца,-- ка-
заў ёп сам сабе, каб цвярдзей угруптаваць свае памеры.--
Там жа ўсё з зямлёй зраўцяпа. З чаго там хату рабіць?»
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Калі гэта была толькі халодпая развага, то ў дадатак

да яе было яшчэ штосьці і іпшае. Ён усё думаў самсабе, а

раз і выказаў свайму поваму суседу Міхалу Сцяпуру:

-- Тут у Сумлічах па могільпіку паховапа жопкаі ча-

тырохгодиі сыпок. Дык мпе б ужо трэба было б адвыкаць

ад Сумліч. А дамоўку тут мпе лягчэй будзе рабіць, як там,

а япа мпе патрэбпа калі по па цяпер, дык па потым, майму

Максіму, ён жа выростаць будзе. Калі жопка і той малы

памерлі, дык гэтаму, колькі жыць буду, старацьмуся

спрыяць,
--. Праўду кажаш,-- падаў сваю развагу ўзрушапы МІ-

хал Сцяпура,-- дзеля будучыні дзяцей трэба жыць. Хто

ведае, як япо там павернецца па далейшае, а жыць дзецям

трэба будзе.
Вельмі можа быць, што яны абодва, і выгнанец Хады-

ка і вечны арапдатар Сцяпура так за свой век пабачыліся

горкай асалоды, што схільпыя сталі да ўсёй светабудовы

апыпуцца ў стане недавер'я і адмаўляць усялякую лёгкую

веру пават і ў бясспрэчнасць.

г. Толькі што сам зробіш,-- гаварыў Сцяпура,-- дык

будзеш пэвен, што яно ёсць на свеце.

Так паддаючы адзін аднаму ахвоты, думаючы аб сваіх

дзецях, аб Максіме і Лідзе, янысталі сумлічанамі. Хады-

каваму Максіму тады было год пад трынаццаць, гэта быў

блізка што Вікцін адпагодак. Гэтая маладая, яшчэ дзіця-

чая патура фармавалася ў атмасферы таго, што бацька

часта тлумачыў яму, як трэба шкадаваць чалавека, бо не

кожны чалавек радзіўся на гатовае шчасце. «Заўсёды на

свеце было больш бяды, як радасці». Тут трэба ведаць адну

найцікавейшую рысу ў натурыгэтага тагачаснага зялёна-

га хлапчаняці: ён справядліва адчуў у бацькавых словах

больш самога свайго бацьку, чым паогул нейкага там

чалавека. І пакуль да таго чалавека, то ён ужо любіў і

шкадаваў свайго бацьку. Любіў ён бацьку можа нават

і з пейкім заўчасным недзіцячым узрушэпяем.

Сам Мікалай Хадыка быў высокі, лысы, Худы, драбна-

твары і як бы вечна ў штосьці ўдумлівы. Япцы з сынам,

яшчэ ў часе нядаўпай смерці маці тут, на выгнаппі, адразу

зблізіліся былі пе як бацька і сып, а як сябры, хоць адзіл

быў стары, а другі малы. Пасля, калі пачуцці ўрапаўважы-

ліся сталымі думкамі, Максім Хадыка казаў: «Мой бацька

для мяпе ёсць угасаблеппе чалавека, да якога падобпым

я сам хачу быць». Да капца гэта праўдзіва ці пе, але та-

кая думка, выказапая Максімам Хадыкам ужо ў юпацтве,
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даводзіць, што сумліцкае малепства яго ішло ў фармавау-

пі замілаванасціда бацькі.

Што ж да Сцяпуравай Ліды і Паступовічавай Вікці,
то ў іх сяброўстве пачалі з'яўляцца рысы такой узаемпай
блізкасці, што як бы гэта былі родпыя сёстры. Васемпац-
цаць і ягіх-небудзь трынаццаць год! ІЮцацтваі бадай што
яшчэ малепства! У іх ёсць шмат агульпага. Парывы юпа-
цтва маюць карэппі з малепства. Юнацтва, пе абцяжа-
рапае клопатам цяжкіх дзён, больш палежыць мастацтву,
чым само маленства, калі япо мае па лбе маршчыну ста-
расці, што часта здараецца ў гэтую чвэрць пашага стагод-
дзя па ўсім свеце, асабліва ў гэтыя пашыдні. Што мар-
шчыпа старасці на дзіцячым ілбе пабыла правы грама-
дзяпства, бліскуча давялі дзесяцігоддзі пышпага развіцця
павукі і тэхнікі, і довад гэты з вялікай даскапаласцю за-

вяршылі пемцы за апошнія гады тры, усюды, дзе б яны

пі з'яўляліся.
І Ліда, і Віктуся ў той час перажывалі парывычакапня

кожнага наступнага дня, а ёп заўсёды ўяўляўся ім ружо-

вым і ясным. Япы мелі шчасце ад свае кожнадзёпнасці.

Дзель быў падобен па дзець, а разам усё добрае. Гэтыя
дзве простыя маладыя душы, незачэнлецыя злом цяжкага
смутку, маглі б быць увасабленнем чалавечых вобразаў,
коягпаму, хто хоча як найлепці і пайшчырэй сказаць аб
людзях.

Сцяпурава хата была гатова за год часу. На другімго-
дзе вымаляваліся ў жоўты колер вокпы, і бярвепчатая
пупя стала за хатаю. Пакрысе забудова абцяглася загарад-
дзю. Перад вокпамі да самых замаразкаў цвілі вяргіні.

Блакітнае бабіна лета вытрымлівала першыснег і гінула
толькі ў сапраўдны мароз. Півопі і астры, кракос і акса-
міткі, браткі і завушпіцы цвілі пад вокпамі Сцяпуравай,
а пасля і Паступовічавай хаты.

На другую восець пасля таго, як Сцяпура паклаў пер-
шы вяпок свае хаты, у пупі ўжо ляжала цэлая старапа
ячмепю і жыта з зямлі свае, а не заарацдавацпай. І авёс
звешваў цераз заперыпу цяжкія мяцёлкі. Часам у іх пра-
кідалася сухая травіна і ўзімку абуджвала ў чалавека
ўспаміны аб леце. Бывала, у першыя гады жыцця па по-
вым аселішчы Міхал Сцяпура, ўправіўшыся за дзепь з ра-
ботаю, перад тым, як зачыпяць пуню, падоўгу прастойваў
перад лякою-пебудзь травіпай у гузыры снопа, быццам ба-
чачы ў ёй усю шырыню свету. Гэта быў час, калі Міхал
Сцяпура радаваўся, як малое дзіця, сам сабе. Ёп складаў
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саломіну да саломіны, зерне да зярняці. Так екладаў сваё

повае жытлоі быў шчаслівы ад кожпага лістка па дрэў-

цах, якія бп пасадзіў перад сваёй хатай. Здавалася, ён

так улёг у штодзённую заклапочанасць, што толькіі зкыве

тэтым. На трэці год такога яго жыцця тут, у рапшою вяс-

пу, пад сепечнымі дзвярыма яго хаты, па вешале пад гап-

кам падсыхалі ў яго па сопцыі ветры шылкі, каўбасыі

паляпдвіцы. І ёп думаў: вось і жыццё прайшло і, божа

мой, чаму цяпер няма са мпою ўсіх маіх дзяцей! Часта ёк

сядзеў дзе-пебудзь адзіп, аддаючыся ці то думкам,ці то

адчуванню таго, што ён жыве па свеце. Усе тыя гады ёп

жыў так, быццам песию спяваў. Але Ліда пе ведала, што

галоўная яго думка была аб ёй -- дарослайі сталай, і да

таго ж разумпай і прыгожай, як казалі ўсе ў Сумлічах.

Ён пе быў ехіленп да кіданняі пошукаў, ёп стала і цяга-

віта з дня ў дзень імшыў сцены, ставіў загарадзі, трос

салому, часаў дрэва і расколваў на плашкі. ІЮзя Паступо-

віч любіў сваю ўзятую дачку Віктусю моцна. З такой жа

сілай Мікалай Хадыка любіў свайго Максіма. Але ў Сця-

пуры замілаванасць да свае Ліды была своеасаблівая. Ён

гатоў быў запядбаць свае сталыя гады і падацца ў турботы

замест яе. Гэта не была якая б там пі прыйшлася хвара-

вітасць і пе надрыў гэта быў. Можа ў ім жыла душа паэта,

якая ўспрымае ўсё, што толькі ёсць, вастрэй, як гэта бы-

вае ў іншых. Ліда бачыла гэта і шукала прычын адказваць

бацьку вялікаю сваёй увагаю. Можа, такія дачыненпі па-

між: імі былі і не зусім звыклыя ў Сумлічахі сярод сумлі-

чан, але яныаставаліся нязмепнымі. Можа, тут мела мес-

ца і рапейшая арэндная бяздомнасць, а збліжэпне іх пай-

шло яшчэ больш, калі япы ўладкоўвалі сваю хату і сялібу,

у якой, так, які ў Паступовічавай, усё было дагпана да

месца, абгледжана, абсаджана, падмецена і выгладжана.

Вельмі скора і Сцяпураваі Паступовічава сялібы былі

даведзены да завяршэнняі парадку.

Што ж да Мікалая Хадыкі, то яго аселішча з пункта

погляду гаспадарлівага Сцяпуры, да поўпага парадку да:

ведзена не было. Мікалай Хадыка быў чалавек ужо не па.

добны на самога сябе тады, калі выбіраўся з свайго Дому

на выгнанне. Там ён мог бы быць гаспадарлівым дамасе-

дам, цяпер, пасля гэтулькіх год бадзяння, ён як бы пе мог

павек прышрубавацца да адпаго і таго ж па кожны дзець.

Міхал Сцяпура малаціў цэпам ў сваёй пупі як быццам

бы песпо складаў. Мікалай жа Хадыка за гады выгнапия

палажыўся да цяслярства і сталярства і так з сякерай
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і гэблем хадзіў па людзях і адыходзіў з дому, здаралася,
на цэлыя тыдні і больш. Сяліба і хата ў яго станавілася не

тое што каб цешыцца з яе, а каб перадияваць, перанача-

ваць У ёй і так жыць дзель за дпём. У хаце пе было жап-

чыны, а з гэтай прычыпыпры хаце пе цвілі кветкі і пе

зеляпеліся грады. Двор заростаў травой, а ў пупьцы ля-

жала начынне і стаяла калода, па якой гаспадар курыў,
седзячы перад спом пасля работы. Хоць у хаце і была да-
скапалая падлога з шчыльна дагнаных адпа да адной до-
шак, але перад дзвярыма ў сенцы, замест гапка, ляжаў
пабіты млынавыкамель, і з дзіркі яго рос пук травы, хоць

гаспадар і быў самсталяр.
Такім парадкам, думаючыаб тым, каб пакінуць свайму

Максіму гатовую хату і сялібу, Мікалай Хадыка пе вельмі
дбаў аб яе дасканаласці, і ўсё было як бы няскончапае.
Вельмі можа быць, што прычып гэтаму трэба шукаць у тых
повых думках, якія раптам з'явіліся ў яго пнакоцт сына.

Калі ёп ужо да паловы давёў сваю будоўлю, Максімву-
чыўся тады ў сумліцкай сямігадовай школе. Сумліцкі

пастаўпік, вялікі прыхільнік матэматычных павук, Вы-

найшаў у Максіма Хадыкі быццам бы талепт да матэма-

тыкі і ўзяў яго пад сваю пастаўніцкую апеку. Ён пе спу-

скаў свайго вучня з вока і раз прыйшоў да Хадыкіі пера-

канаў таго што б там ні было вучыць пасля школыдалей
Максіма. Гэтая думка і апапавала Мікалая Хадыку. Да-

лей-болей, і ён ужо спадзяваўся бачыць свайго Максіма
пейкім вялікім вучоным, які піколі ў жыцці пе будзе жа-

дзёп кавалку хлеба і, прыязджаючы чае ад часу ў Сумлі-

чы, будзе абуджаць да сябе агульную пашану.
У той меры, у якой ішоў час, такая марааб сыне па-

бывала больш выразпыя формы. Аднак жа павевы новага
часу яшчэ пе да канца скалыпулі ранейшыя погляды Мі-
калая Хадыкі, Ён і цяпер падумваў аб тым, іцто натое,

каб вучыць сыпа, трэба многа мець грошай. І ён занядбаў
сваю повую хатуі сялібу, аскупеў адразу і збіраў грошы.

Тэта быў час, калі бурна ўзпікалі тэхнікумыі рабфакі.
А што да горада Мінска, то ў яго з Беларусі адусюль

імкнулася моладзь. У Міпску ўжо быў універсітэт. Максім
Хадыка пеўзабаве апыпуўся ў Міпскім педагагічпым тэх-
пікуме, і да пекаторай ступепі гэта вырашыла яго далей-

шы лёс. Трэба ведаць, што ў той час кожпы малады чала-
воск, які трапляў вучыцца ў Міпск, пеўзабаве пачыпаў
гаварыць сабо: «я беларус і гапаруся гэтым». Цэлая пле-
яда маладых беларускіх паэтаў і рамапістаў выйшла
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ў той час з мінскіх тэхпікумаў, інстытутаў і уліверсітэта.
Таксама як усюды, усё адпаўлялася пасля вайцыі забу-

доўвалася папава, як пачыпалі выростаць новыя вёскі,

пашырацца мястэчкі (як тыя Сумлічы) і перайпачвацца

гарады, як скідалася з илоч чалавека дзіравая сярмяга і

з пог лацці, так выростала ў моладзі пацыяпальцая свя-

домасць прыпалежнасці да свайго парода і гордасць за

свой парод. Рэвалюцыя вяла па вялікую дзейнасць повыя

сілы. Дупіа Максіма Хадыкі, які датуль ведаў толькі ха-

раство сумліцкай прыроды, а Мінск яму здаўся пайвяліі-

шым усвеце горадам, душа яго свабодца аддалася па тое,

каб у ёй старашцая рука папісала веру ў Бацькаўшчыну.

Перад ім яшчэ стаяла юпацтва.

У маладога і наіўнага яшчэ Максіма аднак жа хапіла

сілы, каб згадзіцца з тым, што кожнаму паэту патрэбен

талент, і што яшчэ невядома, ці гэты талеёпт ў яго ёсць.

Такую адэпку яго вершаў і паэм даў вядомыпісьменпік

і аўтарытэт для моладзі. Як гэта часта бывае, жаданне

стаць паэтам ператварылася ў Максіма ў вялікую заміла-

вапасць да родпай літаратуры, а замілавапасць да роднай

літаратуры вырасла ў яго ў высокі беларускі патрыятызм.

Вядома, вызпачаць глыбіцю і груптоўпасць гэтага патрыя-

тызму трэба ў залежсцасці ад узросту самога патрыёта, які

тады толькі яшчэ выходзіў з падросткаў. У кожнымразе,

у пекаторых выказваннях Максіма было тады яшчэ многа

дзіцячай паіўнасці, таксама як і ў яго парывах. У такім

духу і адбылася адпойчы яго гаворка з бацькам. Гэта

было ўвосень, перад Максімавым ад'ездам на другі курс

тэхнікума. Былі першыя дні верасня месяца, і падвор'е

стаяла наўздзіў яснае. Цішыня і спакой восеннай задумё-

насці ляжала на вялікіх прасторах. Цвіў верас, і жаўцеў

беразняк. Вада ў рэчках плыла ціха, поле апусцела, гры”

боў у лясах было яшчэ мпога, і яшчэ было горача па сон-

цы. Той дзень Максім быў у адзіноце. У нязвыклым на-

строі ён абышоў сумліцкія лясістыя і палявыя куткі

і поўніўся сумам, як быгэта ёп развітваўся павекз роднай

мясцінай, якую любіў як той адзіны кут, з якога толькі

аднаго льга глядзець ла цэлысвет. Цяпер, калі ёп увайшоў

у сваб юпацтва, і адчувапні яго ўжо зліваліся з спелымі

думкамі, і ён ужо наконт далейшага меў пойкія свае пла-

пы і памеры, ён думаў, што пеўзабаве ёп будзе тут толькі

госцем. Цэлы дзель ён развітваўся з сумліцкім хараством,

таямпіцы якога ёп прывыкаў водаць з малопства. Ёл. ха-

дзіў і кіламетраў за шэсць ад мястэчка, дзе за вялікім
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Скіп'ёўскім лесам цякла дробпая рачулка, з-пад вёсак Ка-

лодзезиага і Калоўкіі ўваходзіла ў лес. Ллешпік стаяў пад

ёю яшчэ зялёны, але вербы ўжо сыпалі па вецер сваё жоў-

тае лісце. Ён бачыў па дпе рэчкі затопленае карчэўе,і вя-

лікі камоць ляжаў пад дрэвам на беразе. Праз усе свае

гады Максім бываў тут час ад часу. Які б вялікі гром ні

быў па свеце, а тут усё роўпа стаяў ціхі шэит травыі ліс-

ця. Гэтае месца пазывалася «камець», і быць тут гэта

зпачыла быць «пад каменем». У пагодцыя дпі тут мпога

было ясцых адценняў з надлеснага неба. Але громы вайпы,

колькі год таму, дайшлі і да гэтага месца. У дваццатым

годзе, калі адыходзілі акупапты, тут быў цэптр гарачага

бою. Максім памятаў, як у дзевятцаццатымгодзе акупан-

ты тут расстралялі пяцярых маладых сумлічан і трупы

іх паўдня ляжалі непахаваныя ля самага каменя, і бацька

не пусціў Максіма ісці глядзець. Маткі і сёстры расстраля-

яых плакалі, галасілі і пракліналі тутэйшага пана Залеў-

скага і ўсё польскае панства, якое ў вобразе пазнапцаў

у жандарскай форме франціла па Сумлічах. Нават будучы

яшчэ малым, Максім, у моманты цяжкіх уражанняў, пры-

ходзіў «пад камень» і быў тут адзіп. Так ён быў тут у той

дзень, калі пахавалі маці. І ў гэты дзень развітанняз Сум-

лічамі яго душу ўраўнаважылі - камень, бяроза над ім,

плыць вадыі цішыня ляспога шэпту. Ён думаў, што гэта

дзень развітанпя з Сумлічамі да вясны, а паспя ўспамінаў

тэты дзець, як развітанне з рэшткамі маленства, як пача-

так свае самастойнасці і парог паміж былымі далей-

шым -- дзейнымі ўласцівым даросламу чалавеку. Ён су-

мысля быў тут да вечара, каб спаткаць на захадзе сонца

бацьку, які будзе гэтай дарогай спяшацца дадому з работы,

каб назаўтра зранку паехаць з сынам на чыгуцачпую стап-

цыю. Бацька сапраўды ішоў ляспой дарогай, калі першае

змярканне слалася па зямлю. Ён быў расчулеи заўтраш-

пім ад'ездам Максіма, а Максім усім адчутымі перадума-

пымза той дзель. Пакуль ішлі да Сумліч, гаварылі аб са-

мым пязпачным: Мікалай Хадыка ішоў з гэбляміі піламі.

Ён убачыў па дарозе Максімаі здзівіўся:

-- Чаго тытакдалёка ходзіш?
Дрэпна ж ёп ведаў свайго Максіма, калі так пытаў.

-- Развітваўсяз лесам,-- адказаў Максім.

Мікалай Хадыка пават пе паглядзеў на сына: вядома,

ёп жартуе або гэта проста килівы адказ бацьку. Як памы-

ляўся бацька! Ёл по водаў, што якраз у гэты дзець больш

як калі Максім поўніўся вялікім замілаванцомда яго.
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Быццам бы ўцяміўшы, што прыйшла пара гаварыць
з бацькамаб сабе, Максімсказаў:

-- Бацька! Тыпе ведаеш, што мне цяцер адкрылася!
Вялікая мне будзе радасць, калі я так паднімуся, што буду
працаваць дзеля ўсёй Беларусі. Але я заўсёды буду гля-
дзець па ўвесь свет з Сумліч і чуць поблізу цябе.

Нельга сказаць, што бацька зразумеў яспа ўзвышапую
тыраду свайго ўзрушапага сыца, але па-свойму ён зразу-
меў яе і адказаў:

-- Ты, сыицку, хочаш высока ўзияцца. А што з таго?
Чалавеку трэба стаяць па адным месцы, зусім малым, і
ўмець угадаць гэтае сваё месца. Бог даў чалавеку адпо
жыццё, дык яго трэба пражыць шапуючыяго. Ці ведаеш
ты, якая мне радасць габляваць дошкуі пасля іеці дадому

тэтай дарогай. Шукай радасці ў сабе і ў людзях,а пе ў сла-

ве на ўвесь свет. Слава бывае і злая. Калі ты пачуеш у сабе

зайздрасць -- перастаўляй сваю натуру. Хто шчыра дбае

аб малым кавалку хлеба, той дастане і вялікі кавалак.
-. Бацька,- адказаў Максім,-- па табе відна беларуе-

кая доля. Ты быў выгпацыз дзецьмі ліхой бядой з род-

пай хаты, і я адзіп у цябе астаўся. Дык я не на дарма ву-

чуся. Я хачу працаваць так, каб піякая бяда не тапталася

больш па пашай родпай зямлі.
Бацька зразумеў з гэтага толькі тое, што сапраўды вай-

па выгнала яго з хаты, і Максім у яго астаўся адзін. Га-

ворку свайго сына ён палічыў за выяўленне яго вучопасці

і падумаў: «Вось жа свет пастаў: хлопец вучыцца і грошай

пе каштуе гэта». Ён задумаўся над тым, што дарэмна ён

пе давёў да ладу хату і сялібу, а ўсё запасіў грошы па сы-

паву павуку. Штосьці ўразіла яго душу.

-. Колькі буду жыць,-- сказаў раптам Максім, гэты

ўражапы павакольнымі павовамі, неспрактыкаваны ў

жыцці і рамаптычны юнак, яшчэ пават без першага пуху

на верхияй губе.-- Колькі буду жыць, то буду служыць

Беларусі і дбаць аб табе.
Мікалай Хадыка ўздыхнуў, і душа яго стала гатовай да

сеиптыментальцага парыву. Яныўжо ішлі моўчкі. «Як тэта

выразіць у паэме ці вершы сёшшяштпідзень?» -- пыў Мак-

сім, і ў вушах яго, у рытм хадзе, гучаў Яцка Купала: «Не

шасцяць каласы, звон не сыплецца з касы...» Ён пачынаў

ужо самую непасрэднасць адчуваць праз паэзію. Гэта ў яго

было аж да таго часу, калі бязлітасцая пеабходпасць пе

павяла яго па іцшую дарогу.

Назаўтра, перад самым выездам, ёп па-суседску пабег
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развітацца ў Сцяпураву хату. Ён падфрапціўся. Ёп любіў

як толькі мог дасціпна і добра адзецца, Хударлявыхлап-

чыла, з цёмцымі валасамі, ёп быў заўсёды стройныі дас-

ціццы. У Сцяпуравай хаце ёп першую ўвагу пакіраваў па

дзяўчат: у Сцяцуравай Ліды была Паступовічава Віктуся.

Ёп здзівіўся, як гэта ёп пе заўважаў дагэтуль Вікці: перад

ім стаяла зусім ужо развітая дзяўчыциа, пры тым жа пры-

гожаяі, ужо, бадай, і можна так сказаць, у яго гусце. Як

япа вырасла за гэтыя гады! Япа толькі што адарвалася ад

работы, была босая і ў зліпялай залатацай сукенцыі су-

мелася перад ім. Што ж да Ліды, то япа, убачыўшы, што

Максім завярнуў да іх у двор, ишарка пабегла ў бакоўку,

уссупула на босыя погі чаравікі, падзела і ледзьве паспела

зашпіліць блакітную ад сіцькі кофтачку і чорную шарсця-

ную спадпіцу. Япа была старэйшая за Максіма па год

пяць, калі не на шэсць, і цяпер стала перад ім з ветлым

упіканпем: чаму ён ніколі да іх пе заходзіць. Яго ўразіла

пышнае Лідзіца хараство, і ёц падумаў: «Дзеля кожнае з

іх варта сюды кожпыдзець заходзіць. І калі я зноў тут

буду? Вельмі доўга чакаць, некалькі месяцаў». І зноў сум

па Сумлічах агарнуў яго, і разам з тым, нязнаны і неча-

каны, сум па гэтых дзвёх дзяўчатах. Так ёні паехаў. Баць-

ка правёў яго за мястэчка і вярпуўся пазад узнепакоены:

хоць ён, бывала, пасля гаворкі з сумліцкім настаўнікам

і марыў бачыць свайго сына або вялікім на ўвесь свет

матэматыкам (што такое матэматык, ён не ведаў, а «на

ўвесь свет» гэта ўяўлялася яму, каб яго ведаліі ў Слуц-

ку, і ў Мінску, і ў Бабруйску). Або каб сын быў сумліц-

кім настаўнікам. Цяпер жа Максім набывае сталасць ней-

кую асаблівую: у яго свая мара аб нейкай вялікай дзей-

насці. «А ў гэты час ён можа і стаць такім, якім хоча.

Цяпер жа «хто быў пічым, той стапе ўсім». Мікалай Хады-

ка ў тыя дпі засумаваў па сыне. Ёп мучыўся ад думкі:

«высокасць -- рэч пе трывалая, калі япа дасягнута пе

праз павуку і разумпую галаву». Ён запудзеўся і паду-

маўся цапіеаць у Міпск пісьмо Максіму з угаворам, каб

ён пільцаваўся толькі павукі і думаў, каб быць пасля Ў

мястэчку пастаўпікам. Але ці здолее ёп папісаць такое

пісьмо, дзе трэба мпога тлумачыць і даводзіць,і так, каб

пе пакрыўдзіць Максіма? Нарэшце ёп надумаўся: «Я пай-

ду да гэтага Целяфуна, у яго Вікця скопчыла сямігодку

і добра піша». Паступовіча ёп тымі ж днямі пе ўзлюбіў за

тос, што, калі выязджаў Максім, Віктуся прыбегла да іх

на двор і стаяла, пакуль Максім перавязваў па гапку свой
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чамадап. Трэба думаць, што ў час, калі Максім хадзіў раз-
вітвацца да Сцяпураў, ёп і Віктуся паспелі штосьці, зра-
зумелае ім абаім, сказаць адзіп адпаму вачыма, такія іх
былі годы. Мікалай Хадыка падумаў цяпер, бачачы Вік-
цю ў сябе па двары: «Зпойдзе Максім сабе і ў Міпеску,
вучоную». Нейкая непрыязь да ўсіх Паступовічавых за-
варушылася ім.

У нядзелю ён пайшоў да Паступовіча, каб папісаць

пісьмо. «Вікця ў Сцяпуры»,-- сказаў Паступовіч. Ёп ру-
шыў да Сцяпурыі ўбачыў там Вікцю: яна сядзела за ста-
лом поплеч Лідыі каля іх малады, крыху як бы таўсматы
хлопец у сінім фрэнчы, з выгляду старэйшыза Вікцю і як

бы Лідзін адпагодак. Ён жартаваў, рагатаў і як мог уві-

хаўся каля дзяўчат. Убачыўшы Хадыку, ён дастаў з кі-

шэні газету «Чырвоную змепу» і прачытаў: «На Мінскай

раённай капферэнцыі камсамола выбрап новы райком».

І прачытаў спіс новавыбрапых члепаў райкома. У гэтым

спісе быў і Максім Хадыка. Прачытаўшы, малады чала-

вок падцягнуў да калец хромавыя халявыботаў і зарага-

таў, гледзячы па Хадыку: у таго па твары не адлюстрава-

лася піякага пачуцця. Твар гэты быў штучна-халодны,і

тэта было ім сумысля так выстарана,і той, у сінім фрэн-

чы, бачыў гэта. Раптам Хадыкаў твар пачырванеўі губы

перасмыкнуліся. Наглядальны чалавек мог бы здагадацца,

што стары Хадыка стрымлівае сябе, каб не сказаць тшто-

небудзь зняважлівае хлопцу ў сінім фрэнчы.

Але тут была справа не ў рогаце гэтага хлопца. Тут

была іншая акалічнасць.

Шш

Ёсць людзі з падвойнымі прозвішчамі, а тут было аж

патройнае, і склалася яно апошнімі часамі, але тут трэба

ведаць што-пішто пра мястэчка Сумлічы. Гэтае мястэчка

стаіць вельмі блізка ад старое Маскоўска-Варшаўскае ша-

шы, праз самае ж мястэчка праходзіць шырокі гасцінец з

захаду на ўсход. Тут, навокал Сумліч, у полі і лясах і ў

самым мястэчку ў тысяча дзевяцьсот пятпаццатым годзе,

увосень, была вялікая папаска бежанцаў. З фурманкамі

і набыткам людзі стаялі тут падоўгу. Між іпшага,з гэтай

стаянкі астаўся тут пазаўсёды Мікалай Хадыка. Стоячы

тут, людзі давалі ціхі час памерці сваім хворым, хавалі

памерлых, спродвалі адзежу, пабытак і жывёлу. Выбраў-

шыдалейшы шлях, людзі пускаліся ў яго, хто без маёма-
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сці, а хто без блізкіх і родных. Такім парадкам сумліцкае

поле і ўзлескі за той час укрыліся магіламі і крыжамі.

Сумліцкая зямля чула на сабе енк і плач людзей, якія

ўпершыцю бачылі яе. Так праехала тут Заходняя Бела-

русь, польскае сялянства, і траплялі сюды людзі з Холм-

шчыны. У тую восець і з'явіўся сюды з параконпымвозам

пейкі чалавек з прозвішчам Сіпябрыцкі. Быў з ім хлапчук,

ужо добры падростак. Ніхто піколі пе ведаў, адкуль Сіпя-

брыдкі быў родамі дзе тая мясціна па зямлі, да якой ёп

павек прывязап душой. Гаварылі, што ёп подзе не то з-пад

Бранска, пе то з-пад Крычава. Але калі так, то чаго ён за-

ехаў сюдыпа захад, калі тады якраз усе ехалі з захаду на

ўсход? Як бытам пі было, ёп з пустым сваім параконным

возам стаяў месяцаў два ў самай бежанскай гушчы,і калі

бежаццы прадавалі што маглі, то ён купляў у іх. Накуп-

ляўшыпаўпютка, ёп ад'язджаў праз Слуцкі Бабруйск па

Гомельшчыну, там усё перапродваў і варочаўся зпоў У

Сумлічы купляць, і так мпога разоў. Расказваюць, што за

тую восень хлопец яго вельмі падрос, а сам ён так пажыў-

ся, што да самага капца вайпыі першычае пасля рэвалю-

цыі жыў з гатовага, палец аб палец не выцяўшы. Нейк ён

усім убіўся ў вочы, заўсёды заклапочаны мітусіўся то ў

мястэчку, то на бежанскіх стаянках, то чагосьці ездзіў то

ў Мінск, то ў Магілёў, то мог праседзець перухома цэлага

паўдипя на высокім гапку сумліцкіх крам. Усюды ён мог

дапасці і «ўставіць свае тры грошы». Адным словам, без

яго і Сумлічы не былі б Сумлічамі. І нарэшце ён тут

астаўся і жыць. Трэба думаць, што або тут яму спадабала-

ся, або пакінула падабацца там, дзе ён дагэтуль жыў ці

быў. І тут выявілася нейкая дзіўпая рэч: хто гэта сказаў,

што гэтага чалавека прозвішча «Сіцябрыцкі», калі, астаў-

шыся ў Сумлічах, ёп пачаў пісацца «Папсуеў», і спачатку

пусціў погаласку, што ёд родам з Клімавіч, а пасля, што

з-пад аршанскіх Горак? Адпак жа пеўзабаве пачалі гава-

рыць, што ёп і пе з Горак, і пе з Клімавіч, а з Еліццоў,

хоць, праўда, былі і такія, што выводзілі яго паходжапне

з сяла Вялікі Двор, што каля Паўлавага Пасада. Не мола

быць, каб сумлічане самі выдумалігэта. Хто з сумлічап ве-

дас, што ёсць па свеце такое сяло? А калі хто і ведае, то ча-

му капошпе выдумляць, што Сінябрыцкі-Папсуеў адтуль

родам? Мусіць, гэта ён сам, калі-пебудзь з-за сваіх інтарэ-

саў дапаў быў да гэтага сяла, уведаўяго і цяпер пахваліў-

ся, што ёп тамашпі. Таксама, як цяпер, пабыўшыў Сумлі-

чах, ёп мог бы дзе казаць, што ёп сумліцкі. Але пе паспеў
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ёп па ўсю сваю моц разгарнуцца ў Сумлічах, як пемаведа-
ма адкуль пайшла погаласка, што «які ёп там к чорту Пап-
суеў, калі ёп проста «Папсеуй», і пе з Вялікага Двара, а
з-пад той станцыі за Оршай, якая пазываецца Хлюсцішца.
А што сумлічанамда таго, адкуль з'явіўся да іх Папсуй?
І ці пе ўсё роўна -- Папсуеў ёп ці Сіпябрыцкі? Так яго і
звалі заўсёды: «Сіпябрыцкі-Папсуеў-Папеўй». І пяхай са-
бе ёп будзе хоць «з багпа-балота-сухога-чарота». Яго ру-
хавасць вызпачыла яму і далейшылёс у Сумлічах. Сака-
вік і красавік семпаццатага года ён займаўся аргапізацыяй
у Сумлічах спажывецкага таварыства, старшынёй якога
самі зрабіўся. У гэтай кааперацыі ёп прадаваўі свае ўлае-
ныя тавары, якія заўсёды меў зручпаець педзе даставаць.
Неўзабаве, адпак, ён кінуў кааперацыю для повай дзей-

пасці. Сын яго Вацік Папсуеў к гэтаму часу яшчэ больш
выцягнуўся, хоць быў яшчэ зусім зялёненькі і хадзіў у га-

ліфэ і фрэнчыку з кааперацыйпай мануфактуры і шаўро-

вых боціках. Хто ведае, да чаго рыхтаваў яго бацька аб

якой будучыні для яго дбаў тады, калі Мікалай Хадыка

і Міхад Сцяпура дзеля будучыці сваіх дзяцей заводзілі

сталыя дамоўкі, каб і сабе на старасць і дзецям па доўгі

век. Праз кароткі час Папсуеў стаў пачальпікам местач-

ковай міліцыі, але не ўбыў тут доўга: у хуткім часе пачалі

гаварыць, што ёп пейкаму засцяпковаму шляхціцу пра-

даў капфіскавапы ў яго ж самагонны апарат. Прыйшлося

ўжыць увесь спрыт, каб выкруціцца з бяды. Справу ўда-

лося замяць, але і з пасады пачальпіка міліцыі паляцець.

Але ці мала на свеце спосабаў жыць? Папеуй-Сіпябрыцкі

пачаў чакаць. А тым часам Сумлічам суджапа было пера-

жыць пямецкую і польскую акупацыі, а пасля, кіламет-

раў за дванаццаць ад Сумліч, прайшла грапіца з Поль-

шчай. Многія сумлічапкі, што павыходзілі былі замуж У

той бок, раптам апыпуліся навек адгароджанымі ад бліз-

кіх і родцых. Браты родныя, што зкылі адзін ад аднаго за

чвэртку кіламетра, атрымалі страпіпылёс век пе бачыць і

не чуць адзіп другога. На сотиі кіламетраў людзі праклі-

налі гэтую грапіцу. Сумлічапе бедавалі, што, можа, гэта

так астапецца па ўвесь іхні і іх дзяцей век. Сіпябрыцкі-

Папсуй быў чалавек пе тутэйшы, блізгіх і родных тут У

яго пе было. Граніца адпак жа аставалася грапіцай, і Пап-

суй-Папсуеў пакіраваў сваю ўвагу па тую акалічнасць,

што паграпатрад затрымліваў па грапіцы каптрабандыетаў

і ўсялякіх іншых падазропых асоб. Сіпябрыцкі падумаў:

калі гэтая асоба ёсць і калі пасельпіцтва заклікаецца да
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пільнасці, то по можа быць, каб з гэтых асоб і з пільпасці

каля іх няможна было хлеба есці. Можа, дакладпа ёп так

і пе думаў, але, у кояспымразе, узяў сабе за запятак кож-

“пага сумлічапіна падазраваць У якім-пебудзь паграпічным

траху, хоць яго піхто на гэта не ўпаўпаважваў і пе пра-

сіў. У той меры, у якой ішоў час і падрастаў малады, як

казалі сумлічане, Вацік Папсуйчык, стапавілася цяжка

ўдакладпіць, дзе канчаецца стары Папсуй і пачынаецца

малады Папсуйчык. Бо сынпеўзабаве перавысіў бацьку.

Япо і вядома, малады ўвішнейшыза старога і на ногі, і

на мазгі.
Дзе стары павінен убачыць на свае вочы, там малады

або здагадаецца, або сам прыдумае. Такім парадкамне бы-

ло такога сумлічаніпа, па якога б не было ўскладзепа Пац-

суямі-Папсуевымі-Сінябрыцкімі падазронасці ў пшіёпет-

во, каптрабапдзе, падробцы пашпартоў, перакідцы за

граніцу пемаведамаякіх асоб і падрыхтоўцы ўзрыву шас-

паццаці мастоў на рацэ Сумлі, па якой было чатыры ма-

сты. Аб усім гэтым пісалі даносы ў форме: «не сцвяр-

джаю, але падазраю, бо чаму ж, калі не так, Язэп Пасту-

повіч так позпа, і не адзін раз, варочаецца з поля дадому,

тадзін у двапаццаць ночы»).
Спачатку Вацік Сінябрыцкі нідзе не вучыўся, а пасля

падаўся ў адзін з апошніх класаў сямігодкі і скончыў яе.

Ён умеў добра і бегла пісаць, складаць афіцыйныя папе-

ры (піхто не ведаў, дзе ён гэтаму так павучыўся, калі каму

трэба было чаго-небудзь і дзе-небудзь хадайнічаць, ёп ах-

вотпа браўся за гэта, сказаўшы: «мы гэта крэпенька, што

пазываецца, правярнём і ўміг прапясочым». Ён быў руха-

вы хлапчына, і каб штосьці пе сапсавала яго ў першыя

маладыя гады, з яго мог бы выйсці чалавек, а то з яго вый-

шла вялікае зло. Пасля, калі па сумліцкіх вуліцах і па

сумліцкім полі здорава-такі патапталася пямецкая нава-

лач і калі ўсё тое, што служыць зместам майго апавядання

(і я пішу гэтую хропіку), калі ўсё адбылося і крывавым

чынам зачапіла блізкіх маёй душы людзей, якіх я выво-

джу і хачу, каб чытач вызнаў іх за людзей добрых, спра-

вядлівых і вартых увагі, цяпер пават і сам АхрэмРакавіц-

кі, галава ўсяго таго раёпа, дзе Сумлічы, пра якога Я

яшчэ пе казаў і пра якога зараз скажу, цяпер ужо і гэты

чалавек убачыў, што яму трэба было глядзець пе па двух
Папеуёў, а якраз па тых, да каго ёп праз Папсуёў стаў

задам. Ахрэм Ракавіцкі ўбачыў, што самы верпы спосаб

пазнаць чалавека, гэта прыгледзецца, колькі добрага ёп
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зрабіў людзям, а пе колькі ёп пасеяў зла. Вялікая памыл-
ка заўсёды была ў таго, хто думаў праз пяпавісць ажыц-
цяўляць добрыя ідэалы. Сумліцкі Папсуй быў жывымува-
саблецнем заядлай няпавісці нават і да таго, каго ёці ў
вочы не бачыў піколі. Сумлічаце жыліі азіраліся: а ці це
пакіравапа да мяце Папсуева вока? Яго баяліся тым
больш, што ёп пе быў цпіколі якой-пебудзь афіцыйнайці
службовай асобай, ён быў толькі ахвотпікам да «дзейна-
сці» і «пільнасці», і па яго і скардзіцца не было каму і як.

Гэтым можца вытлумачыць тое, што Мікалай Хадыка
запячатаў свой твар холадам маўчацня, калі Вацік Пап-

суйчык вычытваў яму з газеты пра Максіма. Страшна бы-
ло што-пебудзь сказаць або выявіць да чаго сваё дачыпен-

не. Сінябрыцкі-Папсуй усё вытлумачыць, як захоча, у свой

бок. На гэтым і скопчылася Хадыкава жадапне пісаць

пісьмо свайму Максіму. Праз некалькі дзён аднак жа ёп

вольмі радаваўся, што не напісаў таго пісьма. Шчаслівыя

думкі яго сыходзіліся па тым, што ён тым сваім дурным,

як сам цяпер лічыў, пісьмом не збіў Максіма з дарогі.

Справа такая, што ў тыя дні прыйшло ад Максіма поўнае

радаснага захаплення пісьмо. Шпаркімі і разгоністымі

літарамі Максім пісаў: «Бацька! Будзь вясёлыі шчаслі-

вы! Зайдзі да Сцяпуры і перакажы яму і Лідзе ад мяне

прывітанне, а таксама Паступовічу і яго Вікці. Каб ты

ведаў, як у мяпе ўсё добра ідзе! Перш за ўсё скажу табе,

што я ўжо, як самы сталейшы(«з яго робіцца нейкі хваль-

ко!» -- з прыкрасцю падумаў Хадыка), выступаў на ад-

крыцці павучальнага года, і я гаварыў, каб ніхто з гэтых

маладых студэнтаў пе забываўся, што ён належыцьда вя-

лікага беларускага парода. А калі ёп мае свае вочы, каб

бачыць, і вушы, каб чуць, то ёп пе можа пе належаць пар-

тыі, “якая змагаецца? за шчасце свайго народа. Мая

прамова зрабіла на ўсіх вялікае ўражапне». Ёп хваліўся,

гэты зялёны іопак, сваімі поспехамі. Дачытаўшы пісьмо,

педаверлівы бацька ўзипёе да бога шчырае слова: «Божа,

дай яму быць добрым пастаўпікам і по аддаляіяго ад

мяпе». Пасля ёп падумаў: «Ёп думае аб дзяўчатах -- Лі-

дзе і Віктусі». Але дзіўпая рэч: певядома з чаго пейкая

трывога лягла па душу Мікалая Хадыкі, і гэта нейкім чы-

пам ядналася з Сцяпуравай Лідай і Вацікам Сіцябрыцкім.

Ёя быццам адчуваў, ішто ў сувязі з імі нейкае няшчасце

і яму будзе. Хоць беспрычыпцая трывога яго ноўзабаве і

прайшла, але думкі пра Сіпябрыцкіх не выходзілі ў яго з

галавы. Ён яшчэ больш іх узпепавідзеў, але пе за іх спра-
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вы, якіх ёп па сабе пе спрабаваў, хоць і япы мелі тут мес-

ца, можа з іх усё і пачыналася. Сіпябрыцкія жылі, Як

бяздомныя итушкі, якія круцяцца ля чужых гнёздаў. Та-

ды калі Хадыка, Сцяпура, Паступовіч і пе мецш сотні іц-

шых сумлічан і прышлых сюды людзей узводзілі з паўднё-

вай сумліцкай старапы будоўлюі, разам усе, стварылі по-

выя тры вуліцы, Сінябрыцкія займаліся сваімі справаміі

пе шмапалі. Яцы арандавалі пейкую трухлявую даміпу

пры местачковым рыпку, і пекалькі гадзін штодзець стары

Сіпябрыцкі праседжваў на гацкавых уеходах свае кватэры.

Што ж да Ваціка, то гэты, здавалася, адпачаспа мог быць

відзёп па ўсіх местачковых капцах,і заўсёды з рогатамі

жартам. У простых людзейз веку ў век была пяпавісць да

таго, хто рагоча і гуляе, калі ўсе займаюцца работай.

Бяздом'е бывае вымушапае, з гора, але бывае і з-за няд-

байства. Але гэта да Сіцябрыцкіх не палежыць. Пядбай-

пікамі яцы пе былі. Япы дбалі так, што за сваё жыццё

маглі хваліць бога. І бяздомпікамі ялыпе былі. На галаву

ім дождж не ліў, і вецер не дзьмуў ім у косці. Кватэры

яцы, праўда, часта мянялі, але жытла паспрабавалі і ў

повых дамах, пастаўленых у гады рэвалюцыі, і ў старых,

пастаўленых дзядамі цяперашніх сумпічан. Яноі так, ка-

лі падумаць: той, хто паставіў дом, даўно памёр, а дом

стаіць. Трэба ж, каб у ім хто-пебудзь жыў. А тым часам

тры новыя сумліцкія вуліцы даходзілі да свайго завяр-

шэння. Хаты трох пачыпальнікаў іх ужо скрыліся сярод

маладых садоў, новых дамоў і хат. Ужо высока ўзнімаліся

пасаджаныя скрозь клёпы, бярозы, каштапыі ясепі. Вяс-

пою густа цвілі маладыя ігрушыі яблыпі. Улетку, зда-

ецца, вецце гпулася ад вішань, у жнівепі цэлымі начамі

стукалі яблыкі, падаючы з дрэў у траву. Пасля жпіва і

прыборкі з поля і да халадоў за садамі і агародамі ў полі

аж бялелася ад гусіных чародаў. З іржышчаі паплавоў

гусіцы гергет чуўся аж па другі бок мястэчка. Зімовымі

вечарамі аж да трэціх пеўпяў піяк пе магла асталявацца ці-

шыпя на гэтых трох вуліцах: духавы аркестр сумліцкай

пажарпай дружыпы бесперапыпца развучваў свае маршы.

Вацік Папсуйчык тут граў па самай большай трубе, якая

вухае і грукае і тоўстым колам ускладаецца музыканту

цераз плечыі грудзі. Можпа сказаць, што гэта быў адзі-

пызанятак, якога малады Пансуйчык упільчыста трымаў-

ся, а то ён усё скакаў, як верабей, з мосца па месца.

Новыя тры вуліцы сумлічаце чамусьці пазвалі Сумліц-

кі Прысыцак, а пасля проста Прысыпак, можа таму, што
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гэты пасёлак, як хланчукда маткі, прытуліўся да старога
мястэчка. Але якая б там пазва пі была, на Прысыцку
заўсёды было добра і весела. Вяспою тут пахла садамі і
яблычпым цвётам, улетку полем, увосепь садавіпай, а
ўзімку смольпай хвояй з Сумліцкіх лясоў. Але прысып-
каўскія пахі гэтым пе кацчаліся. З кацца сакавіка і па
май месяц тут трымаўся пах, які ў кожяшага повага чала-

века пеміласэрпа гнаў сліцу. Бадай што па кожпымага-

родзе курылася вяпдлярия, і дух ад вепджапых шыпак,

каўбас, паляцдвіц і сальцэсопаў забіваў далікатную дух-

мяпасць яліцыі хвоі па ўзлесеях і лясных дарогах аж за
пекалькі кіламетраў ад Сумліч. Чым больш праходзіла
часу, тым больш Прысеыпак тануў у гушчырнідрэў і больш

абростаў садамі, агародамі, кветнікамі, выцягваўся ў поле

загарадзямі, сцежкамі і прыбудовамі. І ўсе прысыпкаўцы

заўсёды былі па воку адзін у другога. Відзёп быў заўсёды

павольны і разважлівы Міхал Сцяпура, цягавіты, праца-

віты, спакойны, сталы, удумлівы, заўсёды схільны ўмі-

ліцца душой пад вялайад спёкі травіпай. То ёп часаў бер-

вяпо, то дпіў кадушку, то рабіў колы, то правіў загарадзь.

ІОзя Паступовіч стаў любіць сябрыцу і кампапейства. Ёп

вельмі шкадаваў, што Сцяпура ие курыць: у камнпапіі з

суседам ахватней курылася б. К гэтаму часу Целяфупстаў

пейкі як бы па-дзіцячаму паіўны. Расказвалі пра яго, што

ёп мог цяпер добрую гадзіпу прыглядацца да рухавай ад

ветру аўсяпай мяцёлкі і раптам, адумаўшыся, ірвануцца

да якой-пебудзь работы.
Што да Мікалая Хадыкі, то да таго часу, калі яго Мак-

сім у поўлай маладой сталасці з'явіўся ў Сумліцкім Пры-

сынку, як ацэшшчык усіх тут справаў і з'яваў, з старым

Хадыкам адбылася змепа. Яго пяпавісць да Сіпябрыцкіх

перавысіла ўсе межы. Раптам ёп агледзеўсяі жахпуўся:

«Сіцябрыцкі жыве па чужымі па гатовым, нават кала сам

ие зачасаў. Дык ія жк, як той пустадомак, так і асталося

ўсё ў мяпе пе даведзепае да ладу: я по капчаў дому свай-

го, а збіраў грошы па Максімаву павуку, а Максім без

грошай вучыцца». Хадыка ўстрапяпуўся, як уражаны жа-

хам. Быццам бы ўсяго і мэты было па свеце ў чалавека,

каб пе быць падобпым да Папсуевага-Сіпябрыцкага. Ха-

дыка габляваў дошкі, загапяў цвікі, вычэсваў кліпле, вы-

пілоўваў штыкеты, акорваў жэрдкі, дзёўб пазы ў шуллі,

умацоўваў караптышы па штылёх, падгапяў ліштвы, пры-

століў сепцыі пават вошала прыбіў пад гапкам. Якой да-

мавітасцю дыхцпула цяпер ад яго рамеспіцкай сялібы!
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Можпа было падумаць, што Мікалай Хадыка раптампаду-

маўся вярпуць рапей страчапае праз сваё абібоцтва, так

ёп дзець пры дпі стараўся каля дому, і дзіўпа было, што

це відно тут жанчылы. Такая па гэтага чалавека папала

руплівасць, што, здавалася, ёп абсеўся вялізарпай сям'і-

скаю, якая ўся і сядзіць па яго шыі. Тым часам явіўся і

Максім. Іп даўно ие быў у Сумлічах, пешта гадоў са два.

Ёп часта пісаў бацьку, але і з гэтых частых пісем відно

было, што ёп стаў скупейшына слова. Япо і вядома, ён

сталеў з ходам часу, і цяпер ужо бацька не пачуў быад

яго наіўпых тых словаў аб замілаваппі, аб пародзе, аб

удалым выступлепні па пачатку павучальнага года. Ста-

ры Хадыка хадзіў чытаць гэтыя пісьмыі да Сцяпуравай

Ліды, і да Паступовічавай Вікці. Абедзве янызаўсёдыпы-

талі яшчэ, а што так, без пісьма, чутно пра Максімаі ча-

му ёп падоўгу пе прыязджае. Бацька адчуваў, што яго

Максім стаў перайначвацца, а як і што-- пе яму было

ўцяміць. Даходзілі, праўда, чуткі, што Максім і адпо і дру-

гое лета выязджаў кудысьці з Мінска. Ёя і сам пісаў: «Вы-

язджаю на цэлае лета ў экспедыцыю». У якую гэта «эк-

спедыцыю»? І што такое «экспедыцыя»? Цяпер Максім

прыехаў. Высокі, топкі, смуглявы, у чорпым гарнітуры,

які па Прысынпку здаўся ўсім шыкарным. Ёл галіўся два

разы па тыдзень, хоць і без пільнай патрэбы. Стары Хады-

ка наглядаў за ім і бачыў, што ён часта сядзе, паглыбіц-

ца ў думкі і так сядзіць і гадзіну і дзве. Бацька не вы-

трымаў:
-- Скажыты мне, куды тыгэтыя летыездзіў і па ка-

го зк ты, урэшце, вучышся?
-- Бздзіў я па ўсёй Беларусі вышукваць і глядзець

помпікі і сляды беларускай гісторыі. Мпе ўдалося далу-

чыцца да дзяржаўнай эксподыцыі. Педагагічны тэхпікум

я скопчыў і ўжо маю права быць пастаўпікам, хоць бы

сабе і ў Сумлічах. (Ёп ведаў патасмпыя думкі бацькіі,
любячыяго, сказаў апошпія словы.) Але я ўжо па першым
курсе універсітэта. Па гістарычным факультэце. Я хачу
быцьгісторыкам.

Рацьга заўважыў, што сып ужо пе выварочвае перад
ім свае душы,а зиіяіаецца ў гаворцы да яго ўзроўптю. І ён
уздзякваў бога, што Максім вырас, і самастойны чалавек.

-. А гарэлку ты геш? -- сказаў Хадыка,
-. П'юадказаў Максім.
Бацька дастаў гарэлку, і з сыпам удвух япы выпілі.

Усю поч пасля шчаслівае ўзбуджэнне пе дало заспуць
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Мікалаю Хадыку. Адчувапне таго, што піякі клопат пе

гняце яго, было ў яго. З таго дпя Мікалай Хадыка пачаў

іпакш жыць, быццам ёп дзеля самога сябе піколі пе жыў

і цяпер, успомпіўшы тэта, стараўся злавіць уцёклае.

Смешша было б глядзець старошцяму чалавеку. Хаваючыся
ад Максіма, ёп штодзень даставаў з поўпай збожжам ка-

душкі адпітага паўлітра і каштаваў гарэлку «нашча, па

апетыт і ца здароўе, бо жыць і пе хварэць трэба доўгія

годы, жыць добра стала». Максім пажыў у бацькі з месяц

і паехаў. Бацька астаўся адзін. Выгляд яго пейк змяпіў-

ся. Ён стаў павальнейшы, цяслярскае работы не браў,

а сталярскую выбіраў, каб не абы-якая, а тонкая, далікат-

ная, і неўзабаве пачаў рабіць толькі мэблю, шуфляды

аконпыя, зрабіўся майстрам на верацдыі гапкі. Вельмі

можа быць, што з лёгкай Хадыкавай рукі сумлічане ўзялі

моду будаваць дамкі з верандамі. Усе тыя гады мястэчка

ўсё забудоўвалася. Усе сумліцкія верапды былі паробле-

ны Хадыкавымі рукамі. У яго ўжо і заваду пе было той

ранейшай патрэбы рабіць дзеля кавалка хлеба, і ён пачаў

вымышляць: ужо і сталярства занядбаў, а стальмахом

стаў: малатарні ставіў і млыны рабіў. Сваю хату ёп пера-

рабіў панава. Сенцы і клець перасыпаў і пераімшыў, па-

вырэзваў вокпы, вымаляваў падлогу, і выйшлі два пакоі,

і столь у хаце падняў на два вянкі. Пераставіў печы і ўсю-

ды філяпковыя дзверы. Ён ужо курыў добрыя гатунковыя

папяросы, і ў яго абудзілася рэўнасць да славы свайго

сына перад тымі, хто таксама сачыў за Максімам. Адной-

чы Сцяпурава Ліда і Паступовічава Вікця прыйшлі да яго

з газетай. Адпа перад другой павыперадкі яны сказалі:

-- Пра Максіма.
І Ліда прачытала: «Маладыгісторык, студэнт гіста-

рычнага факультэта Максім Хадыка, зачытаў на павуко-

вым гістарычным таварыстве даклад: «Помпікі беларус-

кай гісторыі як паказчыкі вялікасці беларускага парода».

Тэтыя дзяўчаты былі ўражапы тым, што знайшлі Максі-

мава імя. І ў душыстарога Хадыкі абудзілася рэўнасць.

Ён выпісаў газету і кожцыдзець чытаў, але больш як год

пе спаткаў там нічога пра Максіма, а там зноў быў падоб-

пы на той першыдопіс. Ліда і Вікця часта прыходзілі да

яго пытаць, што піша Максім, і чыталі яго пісьмы. Хадыка

бачыў: абедзве япцы любяць Максіма. І гэта была праўда.

Вось якое месца запімаў Максім у душах гэтых дзяўчат.

З імі ён бачыўся бадай штодзень, калі апошпі раз быў У

Сумлічах. Гады яго былі такія, што ёп выехаў з Сумліч
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з сумам па іх абедзвюх, па ўсіх сумліцкіх дзяўчатах, па

саміх Сумлічах, па сумліцкіх зорпых почах, летпіх днях,

бацькавай хаце і па ўсім тым, што кожную хвіліну магло

ўразіць яго душу. Як ён паехаў, і Ліда і Вікця адчулі,

кожная па-свойму, што ёп быццам штосьці адарваў ад ду-

шыі павёз з сабою. Тым часамішла восець, і дзець за диём

беглі, і агледзецца цяжка было, як прыйшлі доўгія почы,

Тэта якраз і была тая восець, у якую Ліда ўпершыню

засумавала, што ёй ужо пе васемпаццаць год. Ёй пе спа-

лася пачамі, але ж ёй і це гулялася разам з усімі сумліц-

кімі дзяўчатамі. І пават блізкая ёй, як сястра родная,

Паступовічава Віктуся, пе заходзіла па яе, каб разамісці

гуляць па мястэчка. Віктуся, калі пе заўважала, то здагад-

валася і адчувала, што Лідзіна душа неспакойная, што

ява трывожыцца і мае пепатрэбцыя думкі. І чамусьці

япа старалася, каб пе сустракацца так, як рапей, часта з

Лідай,і ёй было пядобра глядзець сваёй старэйшай друж-

боўцы ў вочы. Чаму? З чаго? З якой прычыны? Хіба гэта

злачынства перад Лідай думаць пра Максіма Хадыку? Але

тут якраз і выявілася вельмі выразна тое, што япыпе роў-

пыя гадамі, што адпа з іх маладзейшая за другую па не-

калькі год. Вікця вельмі нядоўга была ў такім пастроі і

з лёгкім сэрцам ужо адна хадзіла на мястэчка, пе прапу-
скала піводпага тапцавальнага вечара і самая першая

ў Сумлічах пераняла таемпую павіну: факстрот, які кам-

самолкі тапцавалі ўкрадкам, каб піхто пе паглядзеў і каб
не даведаліся ў райкоме,

Можпа было падумаць, што Лідзе раптамвельмі спада-
балася адзіпота, Восепь тая была ціхая і цёплая. Доўгімі
пачамі льга было выстаяць босаму ў тумапе на мокрай
зямлі і пе мерзпуць. Ужо ўсё спустошвалася да зімы. Зда-
валася, што ўвесь Сумліцкі Прысьшак засыпаўся жоўтым
і чорпымлісцемз ігруш і яблынь. Мокрая саломіна з пу-
стым коласам звісала дзе-пебудзь з-пад страхі і як бы
сведчыла, што парадку ў сялібе і ў полі це будзе аж па-
куль пе падзьме неспавы вецер. Босая, у кароткай ватоў-
цы, у гаматиой вялікай хустцы па галаве, Ліда вельмі
часта заседжвалася адпа па лаўцыпад ігрушамі ў глыбіпі
двара. Часамі з задумёпасці яе выводзілі першыя пеўні.
Япа ўваходзіла ў сопцую хату і запальвала лямцу і яшчэ
і тут сядзела доўга, тады бацька казаў ёй:

-- Чаму ты ўсім як бсць ганьбу дасш. Табе зк ужо,
сказаць, па трыццаць год ідзе.

Газ япа яму адказала па гэта горача і злосна:
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- А што ж, мне пе даваць ім ганьбы?! Можа, мпе за
гэтага Папсуйчыка пайсці, якога ўсо людзі зпявідзелі?
А можа, за Аптося Трупдзіцкага, які дзесятае слова ста-
раецца па польскі лад выгаварыць? Ці, можа, за Ахрэма
Цівупчыка, што з скуры лезе, каб пе быць так сабе чала-
векам, а каб пачальнікам, хоць дзе ў пажарнай дружыпе,
абы камандаваць, а ие жыць з людзьмі. Мце гадка гля-
дзець на яго гэтую кіраўцічую зялёпую рубашку з рамеп-
пым поясам! Ці, можа, зва Юліка Гультая?

-- Нашто ж ты ТОліка Гультая сюды прыплятаеш?
Ёп адзін, а каля яго паўсотпі да цябе сватаюцца. А Вік-
тар Цяелёнак?

-- А Віктар, а Віктар!..
Яна пічога пе магла сказаць на Віктара Цяслёнка,і

гэта было ёй тым горш і балючай.
Штода Віктусі, то нейк так ішлося, што яна ўсё больш

аддалялася ад Ліды і пейк зыпачвалася. Падыходзілі і

ў яе гады да спелай маладосці, і нават больш. Ці даўно

яшчэ Віктуся, вёрткі падлетак, ганяла прутам гусей па

ржышчы, а гэта, хоць і да факстрота была падкая, але і

хада яе ўжо пабывала сталую роўнасць. Але і гэта ўсё -

як каму здаецца. Некаторыя казалі, што Вікця ў гэтыя

годы стала не тое што легкадумнай (глыбакадумнай япа

піколі пе магла дагэтуль быць, бо толькі цяпер вырасла),

але заўважалася, што япа як бы цалкам палежыць да!

1. На гэтымрукапіе абрываецца,



СМАГА!

(Аповесць. Рама!)

' 1

Мястэчка Якубавічы стаяла кіпометраў за шэсць убаку

ад вялікай Міпекай дарогі, У лясістай і глухой мяйсцова-

сці. Тут было ўсяго тры вуліцыі заўсёды здавалася, што

адгэтуль далёка да якога-пебудзь кіпучага і шумпага мей-

сца па свеце. Можпа было думаць, што тут піколі піякае

страшнае ўтрапение не крапе чалавечай душы. Усё так

ціха і спакойпа,. Паабапал мястэчка стаяла па ветраку.

Праз самае мястэчка цякла вузкая рачулка і выйходзіла ў

паплавы. За паплавамі пачынаўся лес, вялікі, кілометраў

па сем скрозь паўз дарогу. Мінская дарога была язджа-

лая. Калісці па ёй стаялі карчмыі ў іх но змаўкала люд-

ская гамапа. Карчмы даўпо міпуліся, дзеці і ўнукі тых

колішпіх балаголаў і вазюроў сталі калгаснікамі. Па Мін-

скай дарозе пайшлі грузавікі і аўтобусы, але аб карчмах

успаміналі, хоць-бысабе з бацькаўскіх апавяданняў. Была

нават дробная вёсачка кілометраў за дваццаць ад Якуба-

віч, якая мела назву «Шастакоўская карчма». Казалі што

пекалі яла называлася проста «Шастакоўцы», але там

з'явіўся быў карчмар, паставіў добрую хату і пры ёй ста-

долу і вёску сталі зваць інакш. Апошці гаспадар карчмы

ў Шастакоўцах памёр гадоў праз чатыры пасля рэвалю-

цыі, незадоўга пасля таго як скончылася вайпа з Поль-

шчай. Яго ўспамінаюць і цяпер. Гэта быў нейкі Сёмка

ЗКардэцкі, родам адпекуль з пад Вілейкі. Чалавек гэты

“быў рухавы і напэўна меў патуру, якая выпрацавалася

пад уплывамтаго, што ён не меў па свеце сталага аселі”

шча. Трэба думаць што ёп многа кідаўся па свеце, пакуль

дапаў да Шастакоўскай карчмы. Быў ёп ужо пе малады,

і халасцяк, зусім адзінокі. Карчму ёп адкупіў у рапей-

шага карчмара, пейкага Іські Доўгіца, які пазаўсёды

выехаў у Амэрыку, каб там жыць лепей як тут, і каб ад-

даць замуж шасцярых сваіх дачок за маладых і добра
яму вядомых амэрыкапцаў, усё з гэтай жа самай мяйсцо-

васці, якія там ужо жылі багата. Гэта ўсё так расказваюць

тутэйшыя людзі, Сёмка ЗКардэцкі, зрабіўшыся добрымі
ўвіцшым карчмаром, дастаў сабе адпекуль са стараны ма-

І Друкуецца ўпершышо з захаваццем аўтарскага правапісу.
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ладую служапку, за яго маладзейшую год ипешта па двац-
цаць пяць. Гэтая працавітая і бязродпая Тэкля, як бы
прыбітая і прыглушапая жыццём, была такая маўклівая і
ціхая, што яе тут пачалі зваць «боз'языкая Тэкля».І рап-
там усіх аглушыла навіна: у пядзелю зрапку, пад Якубаў-
скую царкву пад'ехаў па сваім капі ў выяздных драбіпках
Сёмка Жардэцкі, разам з Тэкля. Ёп быў у повай ватоўцы
з топкага сукпа. Тэкля была ў светлым шарсцяпымплацці,
западта ўжо пейкая выфранчапая. Сёмка ІКардэцкі пры-
вязаў каня да царкоўпага паркану і пайшоў з Тэкляйу
царкву. Гэтая пара выстаяла ўсю абедню. Усё было вельмі
дзіўпа. ЗКардэцкага ўсе тут ведалі, але ніхто піколі пе

бачыў яго ў царкве. Аж пасля абедпі людзі ўбачылі, што
Тэкля вяпчаецца з “Кардэцкім. Пра гэты шлюб доўга га-

варылі, а пасля прывыклі, і ўсё ўвайшло ў сваю абыкласць.
Тэкля як і дагэтуль з цямпа да цямпа завіхалася ў рабоце,

а сам Сёмка Кардэцкі пейк раптам пачаў хварэць і ста-

рэць. Ёп пачаў скардзіцца на «сіберцы раматус» і на «ды-

хавіцу» і так скрыпеў яшчэ нейкі час, ужо не могучыра-

біць і з гэтай прычыны трымаючыпарабка.
Гэта быў малады хлопец Мікалай Цішкевіч. Як у Ша-

стакоўцах і ў Якубавічах казалі, што ён зпайшоў тут сабе

спосаб каб жыць. «Зачапіўся ў жыцці і асеў пакуль што».

Бо і сапраўды ў яго не было сталага мейсца. Гэта быў вы-

гнанед разамз бацькамі з родпага мейсца педзе з пад Віль-

пі ў часе першай імперыялістычпай вайпы. Ён расказваў

што бацькі яго змерлі яшчэ ў той дарозе, а ёп вырас ба-

дзяючыся па людзях. Трэба думаць што ён быў рад по-

ваму свайму прыстапку. Ён адчуваў сябе ў гаспадарскай

карчме поўпым гаспадаром сам. Іардэцкі ляжаў хворы,

а Мікалай Цішкевіч, заўсёды ў шапцыпабакір, каманда-

ваў без'языкай Тэкляй, гэта зпачыцца сваёй гаспадыняй,

трымаў у руках увесь карчомпырух, таргаваўся, лаяўся,

жартаваў, рагатаў і выпіваў з сваімі пачлежпікамі -- бала-

голамі, вазюрамі і ўсялякімі іпшымі падарожнымі людзь-

мі. Аднойчы Тэкля заўважыла, што ёп пібыта пешта па

яе прыглядаецца. І вось ёп пачаў заўважаць, што Тэкля

кожпы раз, калі ўбачыць яго, кідае па яго ўкрадкам ва-

чыма. І з тых часоў заўсёды ў яго вачах стаяла белая 1

такая прывабная яс шыя. Але піякіх гаворак паміж лю-

дзей пе было апізваппя. Нават і тады піхто пічога пе заў-

важаў калі памёр Сёмка ўКардэцкі. Прайходзіў месяц за

месяцам, і тут раптам усо загаварылі, што Тэкля ходзіць

цяжарная. Балаголы, якія тут часта пачавалі і пацасвалі
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коняй, асмялеўшыў гэтай безгаспадарпай карчме, пачалі

паджартоўваць і пакепліваць з Тэклі, але Мікалай Цішке-

віч сашчапіў кулакі і так абазваўся, што ўсе змоўклі.

-. Япа мая жопка, і я тут гаспадар! -- заявіў ёп і па-

трое кулаком,і з таго часу Тэкля адчула, што пават пешта

падобпае да павагі абкружылаяе.

У тыя самыя часы праязджаў тут пейкі малады чала-

вок у ваксавапых ботах і ў модпым паліце з поясам. Ёп

пачуў, што гаспадыпя карчмызацяжарала паслятаго, калі

пахавала свайго старога мужа. Яму гэта вельмі спадаба-

лася, і ён пачаў падлабупьвацца да Тэклі. Мікалай Цішке-

віч, пічога пе кажучы, хапіў невядомага яму маладога

чалавека за валасы і працягнуў праз усю карчму ў стадо-

лу. Страшэпнырогат групуў і ў карчме і ў стадоле. Бела-

твары малады чалавек сашчаміў кулакі і закрычаў:

-- Карчмар пяшчаспы! Паразіт! Эксплаататар!

Мікалай Цішкевіч хапіў маладога чалавека за тулава

ўпоперак і шпурнуў яго праз адчынецыя дзверы на двор.

Праз хвіліп дзесяць той усадзіў у акно твар і папрасіў:

-- Аддайпальто, тамвісіць на двіку.

Цішкевіч кіпуў яму праз вакно пальто і пасьлягэтага

ад маладога чалавека тут не асталося і следу. Пра тэтае

здарэшце ўсе тут навокал доўга гаварыліі -- дзень за дпём,

тыдзець за тыднем, Тэклю пакінулі зваць «без'языкай», а

казалі па яе -- Цішкевічыха, або Мікалаіха. Мікалай раз-
важліва і заўзята аберагаў гонар свае жопкі, і ўсе пачалі

шанаваць яе і яе цяжарнасць. Праз пекалькі месяцаў па-

стала ёй пара раджаць. Два дипі яна мучылася і парадзіла

дзяўчынку, а сама ляжала ў гарачцы, упала ў бяспамяц-

тва і слабела з кожнай гадзіпай. Спалохацы Цішкевічкі-
пуўся да дактароў. На чацвёрты дзепь япа памерла. Рас-

казвалі, што Мікалай выйшаў у сёццы, высокі, схуднелы

за гэтыя дні, моўчкі прыпёрся ілбом да шафы і зарыдаў.

Але праз момант ёп адумаўся, азірпуўся, быццам баючы-
ся, што пра гэта пасля будуць гаварыць. Абцёр хустачкай
твар і падаўся ў клопат аб пахаванні свае Тэклі. Назаўтра

перад вечарам, вярпуўшыся з могілак, ён узяў па рукі сваю
дачку і ўпершыпюза час яе жыцця, пачаў глядзець па Яе.

Рысы яе тварыка былі яшчэ такія невыразпыя, што быц-

цам быіх і зусім не было, Але ёп хацеў знайсці ў іх пада-
бепства да твару нябожчыцыі доўга разглядаўіх. З таго
часу ёп, па колькі мог, стараўся пе спускаць з вока сваю
малую дачку. Іп пазваў яе Алесяй і можна сказаць сам па

сваіх руках яе выпяпьычыўі выгадаваў. Пешта праз паўго-
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да пасля зкопчыпай смерці ёп сцураўся карчмы, узяў сабе
праз сельсавет кавалакзямліі асеў па ёй. У тыя часы ёп
стаў папурыі маўклівы. Пават цяжка было паверыць, што
яшчэ пядаўпа ён быў такі вясёлы і жартаўлівы. Дзець
прыдпі яго бачылі на полі, то каля сялібы, якую ёп скла-
даў сабо і збіраў па саломіпе. Ён сабе паставіў певялікую
хату, без бакоўкі і без кухпі, на чатыры вакпыі з гопта-

вым дахам. Ёп пе глядзеў па хараство ў хаце, вядома -

чалавек без гаспадыпі. Ало ёп з працы рук меў хлеба і да

хлеба. Але і не гэта было самае важнае. Самы большыяго

клопат быў аб Алесі. Усе думкі яго былі аб тым, як япа

расце і дужэе. Япа сапраўдыдобра расла і -- можагэта бы-

ло толькі яго самаперакопаппоем, але з кояіным годам

Алеся ўсё больш рабілася падобпай па сваю маці.

Хата Мікалая Цішкевіча была другая ад канца Шаста-

коўскай вуліцы. Далей к полю стаяла яшчэ адиа повая

хата. Навокал было поле, і з паўпочзнай стараны, крокаў

за дзвесці ад Цішкевічавай хаты, па самай Мінскай даро-

зе -- лес. Лее быў грыбпыі ўвесь зялёны. Стогодпія хвоі

скрозь густа па многа кілометраў. Цаміж імі, найбольш

к дарозе, дубы як каменпыя горы. Бярозыі асіпы трап-

ляліся скрозь, часта. Сустракаўся граб і клён. Увосень

спелыя жалуды, буйпыя і жаўтаватыя, сыпаліся з дрэва

па зялёпую траву. Доўгімі тыдпямі стаяла грыбпая дух-

мяпасць. Вострая вільгаць, і само чыстае паветра пахпе,

Жоўтае лісце бяроз і чырвопы асіцпік здалёк вырыеоўва-

ецца па хвойным зяленіве. Стаяла яспая цішыня. Восець

была ў самай сваёйсіле. У вяршаліпах хвояў ледзь тры-

маўся вечныіх шум. Неабдымпае і чыстае пеба распаецер-

лася высока. Дарога роўпа ішла ў сваю далячыц"., Можа

поўзабаве пазаўсёды скопчацца цёплыя і ясныя дні гэтай

восеці і пэлыгод трэба будзе чакаць гэтай пары. Дробныя

кветкі на высокім сцябле яшчэ цвілі па каляіцах палявых

дарог. На ўзлессі была яшчэ густая трава, зусім зялёпая.

Здавалася, што і шум хвояў зусім ужо сціх і быццам бы

звіпела сваёй цішынёй прастора зямлі. Здавалася, веч-

пасць застыла па момапті чае спыпіў сваю хаду, каб па-

кінуць свой след У чалавечай душы і памяці.

Можа гэта і быў той першы момапт, з якога малая

Алеся пачала ўжо ўсё памятаць пазаўсёды. Ужо больш

пе было правалаў у памяці, ужо ўсё ішлося адпо за адным

сваім вечпым парадкам. З гэтага моманту япа ўжо дзець

за днём і крок за крокам памятала свайго бацьку. Ёп ужо

стаў для яе жывой рэальцасцю. Ужо ведала япа тую ра-
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даспую ёй праўду, што ён бацька яе. У той дзець ён узяў

яе за руку і лоў так полем-- ёп глядзеў як узышло жы-

та. Усходы былі.зусім свежыя. Яшчэ пават трымаўся па

руні чырвопаваты колер. Ёп узяў яе па рукі і так прапёс

палявой дарогай да самага лесу. Вельмі мала япы што і

гаварылі паміж сабою. Япы слухалі цішыпю зямлі. Зда-

валася, што толькі ўпершыпю япа бачыцьі лес, і поле па-

вокал сябе, і сярод высокай травы сцежку да свае хаты.

З гэтага момацту пачыпалася яе прывязанасць да родпай

мясціны. Ужо дзець хіліўся к захаду, калі япы варочаліся

да хаты. Ёц перажываў вялікую радасць, што з Алесяй

ужо можца гаварыць пасапраўдпаму, як быццамі з дарос-

лым чалавекам. З гэтага дия ён быццам яшчэ больш зам-

кпуўся ў сабе: у яго быў ужо вечпыдруг, яго малая дач-

ка. Пачалася повая пара ў іх жыцці. Ціхі дзень яспай во-

сепі з гэтага часу заўсёды прымушаў яе адчуваць шчасце

хадзіць па зямлі. Запомпіўся ёй і куст травы па ўзлессі,

і высокае сцябло асеццяй кветкі. Яе радасць дапаўнялася

кожпай кропляй вады па роснай травіпе і кожнайголкай

па ядлаўцовым кусце. Мінская дарога, якая прайходзіла

каля іх хаты, была для яе, малое, дарогай у далёкую таем-

пую певядомасць. У той меры, у якой прайходзілі год за

годам, і ў якой абсяг яе ведация свету рабіўся шырэйшы,

і тая невядомасць увасаблялася ў выразпаець, трацілася

і ператваралася ў звычайцасць. Але адчувацие певядома-

сці, якая як-бы ідзе побач чалавека, часамі прыйходзіла

да яе. Калі япа вырасла зусім, япа пе страціла жадапия

заглядваць у далячыйю.
Можа гэта была патура, якая жыла адцятымі ад суро-

вай праўды марамі? Мусіць пе, бо пакуль яна пе падпяла-

ся добра на погі, ведала толькі самую штодзёццую рэаль-

пасць. Япа бачыла, як бацька яе малаціў цэпам, трое са-

лому, ездзіў у млып, паймаўся часам, калі здаралася, У

фуртмапку ў Мішскі па сутак трое выязджаў з дому, і япа

тады сама карміла свіней і выганяла пастуху карову.

З малых год яца прывучылася гаспадарыць на цеспым

дворыку, каля бацькаўскай хаты. Зімой япа вучылася ў

Якубаўскай сямігодцыі кожную суботу бацька прыяздлсаў

і забіраў яе па нядзелю дадому. Япа палола грады, сачыла
каб не паляцеў па курапят каршак, А пасля пачала жаць,
складваць у копысела і спяваць песпі. Бацька быў яе пер-
шымдругам, але ёп быў маўклівыз таго часу як памерла

Тэкля. У яго толькі калі-пікалі з'яўлялася патрэба пага-
варыць уволю. І ён гаварыў усё з сваёю я: Алесяю. Япа
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павучыдася да капца разумець яго маўчацце і тым больш

любіла яго. Калі яна капчала сямігодку, бацька сказаў

ёй, што хоча яе «вывесці на вучонага чалавека», і павёз

яе ў Міпек, Ппа ўпяршыпю ўбачыла тую дарогу да самага

Мінска. Больш з таго, каб дагадзіць бацьку, як з уласпай

прагнасці, япа старалася быць так як ёп хоча, і стала

студэпткай беларускага педагагічпага тэхнікума. Калізі-

мой прыйшоў час ехаць ёй дадому ў госці, ёп сам пры-

ехаў па яе і пе верыў сваім вачам: япа ўжо зусім дарос-

лая. За гэтыя тры ці чатыры месяцы, япа вельмі змяпі-

лася, бадай што ўжо сфармавалася як маладая жапчыла.

Калі Мікалай Цішкевіч ішоў з ёю вуліцай, ёп заўважаў,

што ўсе па яе азіраюцца. З гордасцю за сваю Алесю, ён

абыйшоў Міпекія крамы і выфранціў яе ў модную адзе-

жу. Шчаслівыя абое, яцы прыехалі дадому і тут ёй, праз

пекалькі дзён, здалося даволі такі сумна. Ёй ужо хацелася

пазад у Мінск і ледзьве прычакала яна канца свайго вод-

пуска. Яна паехала з дому радасная,і ён заўважыў па яе

твары пячаць як бы пават нейкага лёгкадумства, На раз-

вітанпі ён угаварваў яе быць сталаю і трымацца добрага

сяброўства. Пасля таго ёд пачаў ёй пісаць часта пісьмы 1

адчуваў сябе вельмі адзіпокім. Невядома адкуль у яго

з'явілася і мучыла яго страшнае адчуваппе, што ён яе для

сябе страціць. Прайшло месяцаў два, ужо бралася пара

па вяспу, і раптам пастала вялікае няшчасце. Страшнае

гора павалілася па Мікалая Цішкевіча і па яго Алесю.

2

У тыя часыз'явіўся ў Якубавічах пікому тут рапей пе-

вядомы чалавек, які перажываў першыя годы пасля свае

міцулай маладосці. Зваўся ёп Віктар Лагіза. Прозвішча

тэтае было тут незнаёмае, аднак жа пасля выявілася, што

ў часы свайго першага юпацтва ёп ужо быў тут раз. Хтос-

ці з тутэйшых людзей сказаў, што мпога тод таму ёп су-

стракаў такое прозвішча па Чэрвеншчыпе, а гэта было пе

так ужо блізка адгэтуль. Віктар Лагіза прыехаў сюдыяк

пачальнік Якубаўскага раёна. З двух суседпіх раёпаў тут

было вылучапа пекалькі сельсаветаў і стварыўся глухі

Якубаўскі раёп, з раёпным цэптрам у мястэчку Якубаві-

чах. Лагізу было год пад трыццаць два, і меў ёп выгляд

чалавека вельмі рухавага і па погі, і па словы. Некаторыя

адразу ўбачылі ў ім нявычэрппую крыпіцу эпергіі. Пават

адзіп якубаўскі псіхолаг сказаў быў раз, што тут якраз
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такі чалавек і патрэбеп, каб «ускалыхнуць павольны тэмп

жыццягэтага мядзводжага кутка»,

Калі прайшлі годы і Лагіза здорава пастарэў і азір-

пуўся ца сваю маладосць, і калі ўжо яму стала уеёроўца

што пра яго думаюць, ёи пачаў больш выказваць шчыра-

сці да самога сябе і тадыльга было ўразумець, што якраз

у гады свайго прыезду ў Якубавічы, ёп перажываў сваю

ўласцую трагедыю. Першая яго маладосць, праўдзівей

сказаць зялёныя годы, прайшлі ў яго лёгка, нават весела

і ў лёгкадумнасці. Дзве яго старэйшыя сёстры пайшлі ўжо

замуж, а ёп быў трэці і цяпер ужо адзіны ў бацькоў. Ён

не памятаў, каб бацька яго жыў дзе небудзь доўга па

адным мейсцы. Бацька яго быў чалавек у поўным сэнсе

слова службовы. Ёй з службы еў свой хлоб, і значыцца,

без службы ніяк абыйсціся не мог. Быў ёп калісці пісьма-

водаму гімцазіі. Маладзейшыбрат яго скончыў духоўпую

семіпарыюі служыў пакуль што чыпоўнікаму Чэрвенскім

(Ігуменскім) павеце паконт пародных школ, пакуль зпой-

дзе сябе нявесту. З рэкамендацыігэтага брата, гімназісцкі

пісьмавод стаў экапомам у духоўпай бурсе. Праз год ён

стаў сядзельцам у мапапольцы. Праз два гады аканомам

у панскім маёнтку. Яшчэ праз два гады заарандаваў

дробны фальварак і па гэтым прагарэў. Каб паправіць

свае справы, ён за пазычаныя грошыстаў перакупшчыкам

дробнай жывёлы. Недзе было ў яго пяць дзесяцін баць-

каўскай зямлі і добры дом. Але ён выпускаў усё гэта ў

арэнду і сам пе жыў там, каб, як сам ён казаў, пе «апус-

ціцца да мужыка і каб не страціць сваю інтэлігептнасць».

У часе імперыялістычнай вайпы ён заспоўгаў у адным

мястэчку, педзе пад Міпекам, «вольпае кааператыўнае

таварыства». У часы Керанскага быў пісцом у земскай

управе, а пасля дажываў сваю старасць у замужпяй дач-

кі. Яго Віктар змалку дзёп прывык пе аседжвацца доўга

па адпым мейсцы. Мястэчкі і дробцыя гарадкі мільгацелі

перад яго вачыма з года ў год, не пакідаючы ў яго душы

якіх бы там пе было глыбокіх уражапцяў. Яму жылося

пе цяжка, і ён пе ведаў піякага такога кутка, да якога б

ёп прывязаўся усёй душой сваёй. Ёп прывык бачыць лю-

дзей як бы па момалпт, і пават сам сябе пачуваў тым мо-

маптам, які перажываў. Усё што міпула -- тое міпула, а

што будзе -- тос прыдзе. Ён подзе вучіяўся. Іпісаў воль-

мі шпарка і прыгожа; у часы паходу па Варшаву раптоў-
па пайшоў дабравольцам у кавалерыйскую часць і даехаў

па капі да Валкавыска. Яго захапіла экзотычная прываб-
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пасць паходу. Пасля ён ацыпуўся ў Бабруйску і там

увайшоў у камсамол.
У тыя часы, калі Мікалай Цішкевіч абараняў ад злых

вачэй і языкоў гопар свае Тэклі, ёп, васемпаццацігадовым

хлопцам праязджаў па Міпекай дарозе з Бабруйска.І гэ-

та яго быў Цішкевіч выкіпуў з карчмы, Ёп ехаў пазаўсё-

ды развітацца з сваім бацькам. Сястра, якая была заму-

жам кілометраў за трыццаць убок ад Якубавіч, выклікала

яго тэлеграмай. Ён праехаў з выпадковай фурманкай праз

пезнаёмыя яму Якубавічы і к вечару таго дпя быў у сяст-

ры. Гэтая сястра была замужам за простым чалавекам,

які пасля рэвалюцыі асеў па зямлі і быў шчаслівы гэтым.

Віктар застаў свайго бацьку зусім хворым. Ёп ужо пе

ўставаў з пасцелі. Гэты чалавек вельмі ўзрадаваўся, калі

ўбачыў свайго сына. Твар яго ўзгарэўся, вочы заблішчэлі.

-- Я вельмі рад, сыпок, што ты добра жывеш. Адзет

ты хораша... Ты пісаў, што ўпісаўся ў камсамол. Ты мпе

скажы: гэта трывалая рэч? І з гэтага можна будзе табе

жыць?
Гэты чалавек усё па свеце раецэпьваў з пупкту погля-

ду службы. Сып пакрыўдзіўся па бацьку за такое яго

глупства. Ёп адказаў:
-. Я ўвайшоў у камсамол пе па тое, каб займацца

сваімі шкурпымі справамі.

З А як жа ж! Кожны ж павілеп зпайсці сабе спосаб

каб жыць!
-. Тэта сам ты пражыў як падхалім на ўсялякіх

слуяібах! Што мпе цяпер брыдка прызнацца, чым ты зай-

маўся ўсё сваё жыццё. Чорт яго ведае, як мпе цяпер У

анкетах і аўтабіяграфіях пісаць, чый я сып: сядзельца

з мапаполькі? Панскага акопама? Гапдляра жывёлай?

Эксплаататара? :

Бацька сціспуў зубы, адвярнуўся да сцяпы і сказаў:

-. Хоць для цябо бога і пяма, але ёп цябе пакарае.

Хто ўзияў па бацьку слова, той узпіме па яго і руку. Гэта

пе даруецца.

Пасля гэтага паміж бацькам і сыпам пе было сказана

пі слова. Праз шэсць дзён бацька памёр. Сып ле верыў

у бацькаву смерць і пе дачакаўся яе па два дпі. Ёл паехаў

па чацвёртыдзель свайго прыезду сюды.

У тыя самыя часы ёп перажываў першае сваё каханне.

Гэта была самая, калі льга так сказаць, экзатычная кам-

самолка па ўвесь горад. Чарпявыя пышпыя валасы, мер”

пая дзябёласць, прыпадная паходка і як вытапчапая да-
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сканаласць твару. Хоць япа была і западта яшчэ маладая,

толькі што выбілася з падросткаў, аднак жа яна так кіда-

лася ў вочы памійі усіх сваім выглядам, што з лёгкага

слова пойкага ірапічпага жартаўпіка яс пачалі зваць

поўпым імем: Фаша Навумаўпа. А прозвішча яе было --

Кешпік. Фая Кешшцік была дачка вядомага ў горадзе май-

стра рамаптаваць бляшаную пасуду. У Навума Кеппіка

было адзіпаццацера дзяцей і Фая было другая па ліку,

пасля свае старэйшай сястры. Здарылася так, што пеза-

доўга да таго калі яе агарцула Лагізава кахацпе, памерла

яе маці, і Кешпік астаўся адзін з сваімі дзецьмі. Няшчас-

пы бляхар яшчэ пільпей узяўся за сваю работу, каб як

мага больш пакалупаць свайго штодзёшнага заработку, а

ўвесь клопат аб хаце і аб дзецях узваліўся па старэйшую

яго дачку. Тая, яшчэ зусім маладая дзяўчыпа, пачала

прыціскаць да работы сваю маладзейшую сястру Фаю і

гэтая як мага старалася, з гэтай прычыны, як паймепш

заседжвацца дома. К таму ж, япа два разы выступіла па

клубнай сцэне ў аматарскім спектаклі і з вялікім поспе-

хам у публікі. З таго моманйту ў яе кружылася галава ад

лаўраў артысткі і хатняе корпаппе пры кухеппай печы

і важданне з малымі братамі і сёстрамі было для яе сум-

пай прыкрасцю. Япа нават раз сказала сястры:

-. Тыхочаш, каб я дабрахвотиа пахавала сябе ў гэтай
магіле?

-- Ты яшчэ, дачушка, пе бачыла сапраўднай магі-

лы,-- буркпуў бацька.

-- Тэта старая пееня,-- заўзята адказала Фая.

-- Якая песня?! -- усхапіўся бацька, патрэсаючы па-
пругай.

-- Праблема бацькоў і дзяцей. Дзеці ідуць паперадзе
бацькоў. Бацькі пезадаволены. Выходзіць канфлікт.

-- Чорт цябе ведае што гаворыш! -- закрычаў бацька,
чуючы западта разумпыя словысваёй дачкі, якая паспела

сяго-таго пахапацца, але пе пачытацца.
Так япо і абышлося. Фая Навумаўцпа стала самай за-

ядлай актывісткай і вядомай усім у горадзе асобай. З дра-
матычнага гуртка япа адыходзіла ўсё больш і больш, як
нпа сама казала, па палітычную работу. Япа ўжо ие ігра-
ла ў спектаклях, а выступала з прамовамі перад падня!г
цем заслопы. Япа адчыцяла «культасветныя пікпікі», эк-
заменавала выкладчыкаў матэматыкі ў сямігодках як У
іх пастаўлена ў класах фізкультура, на акруговым агра-
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памічнымз'ездзе выступіла з палітычнай прамовай, паеля
якой аграпомы пекалькі месяцаў хадзілі як атручаныя.
Пекаторыя з іх нават усвядомілі сваю памылку: япыза-
падта многа думалі аб капусце і пшаніцы, заместтаго каб

падумаць як мае быць аб змагацні з мяшчанскімі погля-

дамі на грамадскае харчаваие і па вызвалепце жанчыпы
ад індывідуальцага выхаватця дзяцей. Фая Навумаўца

трымалася самых прагрэсіўных поглядаў. БелатварыВік-
тар Лагіза доўга схіляў яе да свайго сэрца і парэшце такі

схіліў. Увесь горад з захаплеппем глядзеў па гэтую пару.

Абое прыгожыя, маладыя, стройпыя, і даволі такі відпыя

работцікі. Праўда, яго ведалі мепш, нават, калі сказаць

праўду, зусім пе ведалі. Ёп корпаўся па нейкай дробпай
рабоце, тады калі япа запраўляла ўсюды, Некаторыя ка-

залі, што сваім вылучэнием па вышэйшыя пасады ён аба-

вязап быў ёй, калі стаў яе мужам. Але можа гэта і пе

так, можа гэта толькі пустая гаворка. У кожпым разе ёп

нейк раптам пайшоў угару, хоць праўда, вышэй інструк-

тара не падпяўся, але затое ў даволі аўтарытэтцых уста-

повах. Япа ж парэшце, зусім яшчэ маладзецькая жанчы-

па, трапіла на работу ў райком. Божа мой, колькі ў яе

было энергіі! Па раёппым з'ездзе саветаў япа гаварыла

ў спрэчках па дакладу райздрава адпу гадзіцу і шэсць

хвіліи. Япа да глыбака крапула ўвесь комплекс пытаппяў

і прамова яе была лагічная ва ўсіх пупктах. «А цяпер

пяройдзем да разгляду таго, як пашы раёппыя органы

аховы здароўя, пад кіраўніцтвам райздрава, працуюць на

карысць працоўпага чалавецтва». Так пачала япа апошні

раздзел свае прамовы і скопчыла момантам аптысаніта-

рыі ў горадзе. «Калі гэты дом стаіць з дзіравым дахам,

дык ёп пачыпае даваць свае расткі, бо ён гпіе. А хіба, я

вас пытаю, гпіль абыходзіцца без аптысапітарыі?»

Год чатырыў іх пе было дзяцей, а пасля пейк выпад-

кова радзілася дзяўчыпка. Праз два гады, таксама выпад-

кам, (радзіўся хлопчык. Гэта было вялікім пяшчасцем для

гэтай сям'і. Справа такая, што грамадства яшчэ пе дай-

ашло было да такога стапу свайго развіцця, калі выхавап-

пем дзяцей займалася б дзяржава, калі пават і по зусім

так можиа сфармуляваць гэтае чалавечае пяшчасце, то

ў кожнымразе трэба мець па ўвазе што двое гэтых дзяцей

па доўгі час адарвалі Фаю Павумаўпу ад грамадскайі па-

літычпай дзейпасці. Пачаўся вялікі сум, што япа абмя-

шчапілася ў сямейным быце. Адпак жа япа зпайходзіла

магчымасці адрывацца ад дзяцей і дарывацца да рапей-
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шай свае дзейнасці. Але гэта былі ўжо бсессістэмныя кі-

дацпі. І пакуль дзеці пе ўзняліся крыху па погі, янпа

змарпела, змучылася і высахла. Віктар Лагіза сумпымі

вачыма глядзеў па сваю жопику. Прайшоў аднак жа пейкі

час, дзеці апыцуліся ў яслях, а пасля дзеўчыпка пайшла

ў школу, і ўсё пачало ўваходзіць у рапейшую каляіпу.

Да гэтага часу і палежыць з'яўлецце гэтай сям'і ў Якуба-

вічах. Яца была гараджапка, ёп -- цяжка сказаць хто ёп

такі быў. У гаворцыз людзьмі япы лёгкадумна заяўлялі,

што ім Якубаўская глуш пе страшпая. «Куды партыяпа-

шле і па які вучастак работы паставіць -- усё добра». Але

япысумавалі ў Якубаўскай глушы, і асабліва яна. Трэба

яшчэ ведаць, што ў яго было ў душыі іпшае гора. На ра-

пойшай сваёй рабоцо ёп парабіў мпога промахаў, меў вы-

мову і пават з папярэджаппем і сваё пазначэцне ў Якуба-

вічы па пасаду старшыпі райвыкапкома, у гэтым глухім

пова-створапымраёне, лічыў пават чымсці пакшталт вы-

сылкі. Усё залежыць ад таго, як я тут пастаўлю сябе на

працы, тады зноў магу вярнуцца ў горад. У гэтыя часы

горкіх расчараванняў, ёп з крыўдай думаў, што за гэтулькі

год працы ён дайшоў пе да сталіцы, а да глухога раёна.

І вось паўстала перад ім трывогаі аб сваім як быно зусім

трывалым паходжацці. У свабй біяграфіі і ў сваіх анкетах

ёп папісаў што ёп сып сярэдняга селяпіпа, які меў пяць

дзесяцін зямлі. Яго бацька і сапраўды меў пяць дзесяцін,

але як ён з гэтай зямлёй абыходзіўся? І вось яго раз-

дражненае ўяўлеппе пачало ўсё перабольшвацьі пачаў

адчуваць сябе так, быццамяго бацька быў нейкі злачынец,

нейкі адшчапенец ад людзейі трэба саромецца нават і па-

мяці яго. Каб той няшчасны бацька мог толькі праз які

пебудзь цуд уведаць гэта, ёп, пебарак, перавярнуўся б У

сваёй магіло. Віктару Лагізу пачало здавацца, што яго

зараз жа абвінавацяць, што ёп по папісаў злой праўды

аб сваім бацьку. Усё адпо да адпаго сышлося. І промахі

па працы, і вымова з папярэджаннем, і ўласпае хворае

ўяўлеппе. Іцшае рады не было як дзейпічаць заўзята і

рашуча. "рэба толькі быць адкрытым, шчырым і выжаць

з сябе ўсе хістанні, якія могуць быць у класава нячыстага

чалавека. Так думаў ёп. І гэта было яму самому павіной,

што ёп думае. Дагэтуль ёп пе раскідаў шырока думкамі

і ў кожнымразе пе займаўся як бы там пе было апалізам.

Вельмі можа быць, што ён да Мікалая Цішкевіча і

прычапіўся з той прычыны, што не было да каго іпшага

тут прычапіцца. Цяпер, калі ўсё прайшло і стала на сваё
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мейсца, лёгка разважаць аб праўдзе і пяпраўдзе, а тады -

хіба мог Віктар Лагіза паставіць перад сваімі вачыма сваё

сумление? Чалавечае сумлеппе хіба пе можа протэцдаваць

на вялікае сваб мейсца ў кожнага таго, каму даручап, так

ці інакш, лёе другога чалавека? Наконт гэтага Мікалай

Цішкевіч, у рашучую хвіліцу, сказаў у вочы Віктару

Пагізу:
-.- Чаланечага сумлешця апі каліва няма ў цябе.

Цяжка сказаць. Можа прыступы пакут сумлепия і

з'яўляліся да Віктара Лагізы. Калі так, то ёп быў вялікім

баязліўцам. Ён ахвяроўваў сумлеппомз баязлівасці перад

бядой, якую ёп можа сам сабе і ўявіў.

Ёп выпадкова дазпаўся, што ў яго раёпе зжыве, і пават

у стапе калгасціка, былы ўласцік карчмы, Ён пакруціў

хвост старшыпі Шастакоўскага сельсавета: чаму ў цябе

былыя карчмары раскашэльваюцца ў калгасах. Довады

старшыпі, што Цішкевіч добры чалавек, сумлепны і пра-

цавіты, заеда Лагізу. Тут ужо дайшло «да прынцыпа», як

з пекаторага часу пачаў гаварыць Лагіза. Ён прабраў стар-

шыню за тое, што ёп «паслабіў пільнасць». Ціхманы Ціш-

кевіч меў нсасцярогу верыць у справядлівасць, як быццам

бы япа гатовая з поба падае. Вядома просты чалавек!

«Я ж, тавараш Лагіза, не злодзей і не забойца. Налі нада

мпой хто кулак падніме, то я магу і па кулаку даць». Зна-

чыцца пе вытрымала Цішкевічава сэрца. Лепш бы ён ужо

ўзяў і пракусіў свой язык. Праз некалькі дзён яго выкі-

нулі з калгаса і пра гэта, як і пра самога Цішкевіча, Лагі-

за папісаў дакладную запіску ў нейкую наступную па

дарозе ўгару, інстанцыю. Вельмі можа быць, што на гэтым

усё і скопчылася б, каб Цішкевіч аціх і пашукаў сабе

якога пебудзь рамяства, каб пражыць на свеце без кал-

гаса. Але яго заядаў гонар. Пешта было падобнае па тое,

як цекалі ён барапіў ад дуриых кпін сваю нябожчыцу

Тэклю. Ёп пачаў дамагацца свайго. Каб ён адразу рушыў

да якога пебудзь вышэйшага пачальства, ён папэўна вы-

граў бы справу. Але ёш, з свайго пяўмельства ў такіх

справах, начаў абіваць раёнцыя парогі, якія штодзёцпа

ведалі на сабе Лагізавы цачальнідкія погі. Неўзабаве

Цішкевічавы вушы пачулі грозьбу, што ёп за такія свае

дзёрзкасці можа пайсці пад раскулачванпе. Як гром даў

у вушы Цішкевічу. Ён прыціх, угнуўся і пікуды не па-

казваўся з свае хаты. Узрадаваны Лагіза пакопт гэтага

тут жа сказаў, што калі класавы вораг прытаіўся, то ёп

чакае пейкага зручцага момапту, каб усадзіць пожУ спіцу
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савецкай улады. Ці верыў ён сам у гэтыя словы. Не ве-

рыў, і ў той жа час верыў. Справа ў тым, што ёп належаў

да той катэгорыі людзей, якія канкрэтна пават і ўявіць

сабе пе маглі, што такое класавы вораг, і што азначае

«пож у спіпу савецкай улады», і як гэты пож можа быць

усаджаны, і з чаго гэты пож зробле, і ці ёп спецыяльна

патое зроблеп, каб яго ўсаджваць у савецкую ўладу, ці

ім можна яшчэ і хлеба і сала пакроіць, каб пачаставаць

ад шчырай душыпрадстаўпіка гэтай улады. Лагіза дзей-

нічаў мехапічца, паводле тых адцятых ад жывой рэчаіс-

пасці папяццяўі тэрмінаў, якія для яго самога даўно ўжо

страцілі ўвесь сэнс. Стаіўшыся, ёп чакаў моманту, каб

Цішкевіч што небудзь хоць сказаў крамольцае, або каб

хоць зірпуў якім небудзь нетрывалым парадкам. А той

як па злосць тую маўчаў. Моўчкі перажываў сваю крыў-

ду, кудысці рваўся душой, каб хоць паспавядацца каму

небудзь разумнаму і нарэшце надумаўся паехаць у Міпск

і дайсці да самага высокага пачальства, у якое ён верыў,

як у пепахісны аўтарытэт. Але тут прыйшло пісьмо з

Мінска ад Алесі, іпісьмо гэтае ўвяло ягоў такі жах, і ў

такі боль душы, што часамі ім пачало запаноўваць жадан-

не ўзяць вяроўку і павесіцца. Але ў гэтыя цяжкія хвіліны

яго стрымлівала толькі думка аб Алесі. Як япа застапец-

ца адпа з сваім горам, будучы яшчэ такой маладой і пе

спрактыкавапай у жыцці. Тое, што папісала Алеся ў

пісьме, пахісцула яго веру ў аўтарытэты. Гэты простыі

мала бывалы на свеце чалавек падумаў, што калі і ў Міп-

ску так робіцца, то, значыцца, яму ўжо няма як там шу-

каць ратуику і праўды. Яму здавалася, што кожная міп-

ская справа вядома ўсім міпекім аўтарытэтам.

Вось што пісала Алеся ў сваім пісьме. «Татачка, родпы

мой. Мяце выкіпулі з камсамола. Мне паставілі ў віцу,

што я дачка «карчмара», што ты меў уласную карчму і

быў пепрацоўцым элементам і эксплаатаваў рабочыхі ся-

лям. І што пакоит гэтага прыслалі матар'ял з раёпа. Мяне

могуць аднавіць у камсамоле толькі ў тым выпадку, калі

я публічпа выракуся цябе як свайго бацькі. Але і тэта

яшчэ певядома. А як будзе са стыпепдыяй - ние ведаю

яшчэ. А можа і вучыцца мие пельга будзе. Як бы там пе

было, а па мяне легла пляма. Ад мяпе ўсе адшатнуліся.

Хоць бяры і вешайся...» Пісьмо было доўгае. Япо было

поўпа ласкавых слоў да бацькі. Яна бажылася-клялася

што любіць яго і піколі пе нойдзе па тос, каб публічна

вырачыся яго як родпага бацькі. І што яна не верыць,
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што ён быў калі пебудзь эксплаататарам. І што япа про-

сіць ад яго парады што ёйрабіць.

«У такія годы гаварыць, што лепш бы ёй павесіц-

ца?» -- падумаў Мікалай Цішкевіч і хапіўся за галаву.

Што ён мог параіць сваёй Алесі, калі ён сам ужо ўцягпуў

галаву ў плечыі рабіўся як сляпы? Двое сутак ён пічога

пе рабіў і ўсё думаў. А па трэція суткі, пезадоўга пасля

таго як развідпела, з'явілася дадому Алеся.

Стаяла позпяя восець. Алеся была ўся ў вадзе і ў гразі.

Яна ішла босая. Размоклыя чаравікі яна трымала ў руцэ.

Пераступіўшы парог хаты, яца адразу заплакала із вы-

глядам такім як бы яна зрабіла штосці не меншае як

забойства і цяпер гатова прызнавацца і каяцца, стала ў

парозе. Наогул, то япа была яшчэ падросткам. А цяпер

здавалася зусім малым дзіцем, з страпшай маршчыпай

старасці на ілбе. Япа стаяла ў парозе і маўчала. Міжняя

палова яе твару дрыжала.

-- Алеся, ну як гэта...-- пачаў гаварыць ёй пасустрач

бацька.-- Ты пе захацела мяне вырачыся і цябе прагналі

з тэхнікума?
-. Я цябе выраклася пазаўчора на агульным сходзе...

перад усімі.. узяла і сказала... прачытала па пісапаму...

2-2 Дык чаго ж ты дадому!?..-- не скончыў сказу Ціш-

кевіч, раптам спалатиеўшытварам.

. Паеля таго як я цябе выраклася, я больш не магла

там быць. Я ўжо не магу там быць. :

-. А вучыцца?

-. Як жа я там буду вучыцца, калі я цябе адцура-

лася?
-- А ў камсамоле? с

-. Як жа мне быць у камсамоле, калі я выраклася

роднага бацькі? :

-. Дыкяк жа цяпер?

-- Дык... ніяк..
І яна ўпала тварампа стол, уся калоцячыся.

2. Нічога... нічога, ...-- гаварыў ёши, стоячы пад ёю як

над свежай яе магілай.

Яна ўстала на ўвесь рост, выцорла твар і сказала:

.. Няхай яны згараць з сваёй навукай,і з сваім тэх-

нікумам. .

Гэта быў страшны прыгавор і самой сабе, і свайму

бацьку. Ён адчуў тэта і ведаў, што гэта ідзе наконт лёсу

яе на ўсё жыццё, але разам з тым ажыла ў яго душыстру-

па радасці: ён зноў перазлучац з сваёю Алесяй. Як у сема-
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гу піць ёп прагпуў разамз ёю ўвайсці ў ранейшую звык-

лую каляіпу дзён і пачаў з таго што запытаў:

-. З кім жа ты прыехала?

2. Я пехатой прышла. Як толькі я сказала, што Выра-

каюся цябе, я там ужо мала і была. Я пасля сходу па-

богла да камсамольскага сакратара і сказала яму: бяру

свае словы пазад! Бацькі я по выракаюся! Гэта ўсё пя-

праўда, што пра пас з ім выдумалі. Мой бацька лепшы

за ўсіх!
-. А ёп што?
2. А ён сказаў што, калі гэта пяпраўда, дык каб я са-

брала дакументы, іцто на майго бацьку напаклёпнічалі.

Я яму адказала: збірайце дакумепты вы самі! Я сказала

перад усімі, што выракаюся бацькі і гэтага пе адменіш,

маіх слоў. Я пайшла ў інтэрпат, апрапулася і адразу вый-

шла ў дарогу.
-- Увесь жа чае дожджліў!

2 А я ішла. А паміж дажджамі, хоць я і мокрая была,

так добра было калі лес дзе пры дарозе. Зялёны мох пад

дрэваміі, здаецца, падобиа што грыбы.

--. Якія там грыбы, у канцылістапада.

-. А мпе здавалася.

-- Наплюй па ўсё. І забудзь гэта ўсё. Пераадзявайся

ў сухое. Лажыся адпачывай. Ні пра што пе думай.

Яна стала мыцца і пераадзявацца, і ёп, каб ие замі-

паць ёй, выйшаў з хаты. Дождж скончыўся, пеба расчы-

шчалася, у садзе была мокрая і зялёпая, сашчыпалаяку-

рамі трава. Раптам ёп убег у сенцыі, каб по перашка-

джаць ёй, запытаў праз зачынецыя дзверы:

-- А ўночыты, мусіць, дзе поблізу начавала, што так

рана прыйшла.
-- Я ўсю ноч ішла,-- адказала яна.

-- Як? Увасень? Паўз лясы?
--. Ага... нічога...
Ёп зноў пайшоў выйшаў на двор, думаючы як кепска

яе душы, калі яна адна ішла ўсю ноч такой дарогай. Калі

ён увайшоў у хату, япа ўжо ляжала ў пасцелі і ўсміхну-

лася яму насустрач.
- А ў каягасе сёння хіба работы няма, што ты До-

ма? -- запытала япа.
- З калгаса мяпе выкіпулі,-- адказаў ёп, думаючы:

што ўжо тут перад ёю таіцца?
Абое янызрабілі выгляд, што гэта іх пе ўразіла, і па-

стараліся паміж сабою быць так, як бы пічога і пе здары-
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лася. Настаў вечар. Прыйшла ноч. Алеся пачала кідацца

ў пасцелі. Да рапіцы япа была зусім хворая. К вочару

япа пачала гаварыць з гарачкі. Цішкевіч прывёз доктара.

Доктар прызпаў і запаленне лёгкіх, і яшчэ штосці, што

ён дакладпа выяспіць пе мог. Ёп здагадваўся аб пейкім

пэрвовым хворым узбуджацпі. Апапурапы Цішкевіч пе

адыйходзіў ад пасцелі свае Алесі. Так прайшло тыдняў

два. Алеся перанесла хваробу. Япа была вольмі слабаяі

ледзьве магла ўставаць. Мікалаю Цішковічу прынеслі па-

вестку: яму дадзепа цвёрдае задапие пакоит ільну, якад-

наасобніку. Ён жахпуўся. Нават тады, калі яшчэ пе было

калгасаў і ён сядзеў па сваёй зямлі, ёп піколі ие меў

гэтулькі ільну, колькі яму цяпер здаць трэба было. Ён

пакінуў на цэлы дзень Алесю адну ў пасцеліі рушыў У

Якубавічы ў райвыканком апраўдвацца. Павестка была

проста адтуль. Ёп дабіўся да самога Віктара Лагізы. Той

цяпер упяршыпю ўбачыў гэтага класава-варожага карч-

мара, з якім павёў нястомпае змагапне. Ужо з першых-жа

слоў Цішкевіч убачыў, што ніякай рады пяма і трэба або

аддаць лён, або расплаціцца чым небудзь большым. Дзеля

спакою свае Алесі, ён затаіў у сабе крыўду і моўчкі вый-

шаў з Лагізавага габінэта, думаючы што каб по Алеся, то

ён дабраахвотна пайшоў бы ў турму, але затое пераламаў

бы рэбры гэтаму Лагізу, каб той нават стаў дыхавічныі

гарбаты.
Як толькі Цішкевіч выйшаў, Лагіза ўпаў у одум. Дзе

ён мог бачыць раней гэтага Цішкевіча, Ага! Карчмар?

І тут Лагіза ўспомніў: хоць ён ужо і пастарэў здорава, але

гэта той самы, што калісці выкінуў яго з карчмы. Як не

дзіўна, але штосці затрапяталася ў Лагізавай душы: а ці

не выйдзе тут як бы асабістая помста? А што, калі так

растлумачаць? Гэта будзе нядобра. За гэта можа ўля-

цець. Быў момант што Лагіза хістануўся: а ці не зняць

з яго гэты лён? А пасля падумаў што позна адступаць.

У яго задача быць пільным і ачысціць раён ад класава-

чужых элементаў.
Мікалай Цішкевіч прыйшоў дадому позна ўвечары.

Алеся ціха ляжала. Ён расказаў ёй пра ўсё і запытаў ці

льта было 6 пакіпуць яе адну па дзёп два ці тры. «А ча-

му ж: по можпа»,-- адказала япа.-- «Я сабе буду ціха

ляжаць. З кожным жа дпёмя здаравею».

Назаўтра зрапку Мікалай Цішкевіч узяў У кагосці з

шастакоўцаў капя і выехаў па сёлах апытаць, дзе купіць

і здаць у парыхтоўку лён. Грошай у яго пе было і ёп па-
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думаў, што трэба будзе прадаць што-небудзь лепшае з
адзёжы, Ад усёй свае душы ёп ужо понавідзеў савецкую

ўладу.

' 3

Мікалай Цішкевіч адразу пайшоў па тое, каб перайна-

чыць рапейшы ход свайго жыцця. Дзець за днёмі пачуц-

цё крыўды пачало тупець у яго душы, і ёп наважыўся

дзеля свайго спакою не зачэпацца з Віктарам Лагізамі,

у якой мерыгэта льга, пе трапляцца яму па вочы. Што ж
да самога Лагізы, то ён сваю справу зрабіў. Усюды вышэй

ведалі, што бн работпік і чалавек нецярплівы да ўсяго

класава нетрывалага. У кожцым разе, пасля справыз
Цішкевічам, ёп стаў верыць у тое, што ён давёў што стаіць

на вышыні і іцто цяпер яму толькі трэба старацца не

аседжвацца тут доўга і перабірацца куды небудзь у боль-
шыя маштабы.

Мікалай Цішкевіч у калгае больш пе пайшоў.

СМАГА

Можца пэўна сказаць што па пачатку часу пасля таго
як па Беларускай зямлі прайшла грапіца з Польшчай,
праз цэлыя годы словы шпіёп і дыверсант не маглі ўдзяб-

ціся ў вушы нашага простага чалавека. Гэтая граніца

дваццаць год была нашым вялікім пяшчасцем, і цэлае

пакаленне людзей нарадзілася і вырасла, якому злы лёс
пакапаваў дрыжаць таго каб як, барані божа найвышшы,
пе трапіць па кілометр па ўсход ці на захад. Бо тады!

І. Па гэтым рукапіс абрываецца.



ПУБЛІЦДЫСТЫКА
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НАРОДНАЯ ПЯНАВІСЦЬ

Яшыішлі ляснымі сцежкамі і глухімі закуткамі. Ішлі

з дзецьмі. Меншых пеелі на руках. Яны былі маўклівыя.

У тэтай маўклівасці іх было адпо-адзінае для ўсіх іх па-

чуццё -- вялікае і наймацнейшае ад усяго, што было цяпер

у іх жыцці. Гэта была нянавісць, агпістая і непераможная

нянавісць да подлага забойцы і бессаромнага злодзея, ня-

павісць, якой няма канца і межаў і якая пе можа скончыц-

ца рапей таго, пакуль хоць адна пара акавапых жалезам

капытоў каго-небудзь з гітлераўскай банды будзе таптац-

ца па роднай зямлі.
Найбольш гэта былі жацчыпы. Былі маладыя, быліі

сярэдпіх год, і пажылыя. Але ішла сярод іх адна «жапчы-

на» з «сваімі дзецьмі», у якой адной з'ядналася бадай што

ўсё, што было напісана на многіх тварах, што жыло ў мпо-

гіх душах. Гэтай «жапчыне» было год трынаццаць. Вяла

яна з сабой двое дзяцей. Большаму хлопчыку было год
сем, мепшай дзяўчыпцы-- год пяць. Гэтую дзяўчынку япа

нават разы са два спрабавала падносіць па руках. Я гэта

сам усё бачыў. Было гэта поблізу і раўналежпа Н-скай

шасэйпай дарогі. Бадай што кожныз гэтых людзей пера-

жываў сваю «асабістую» крывавую драму. Адзін пе ведаў,

дзе ў страшпую міпуту дзеліся бацькі, другі пе водаў, дзе

дзеліся дзоці. Дзеці, якія ішлі адны, по ведалі, дзе дзелася

маці. Але ўсе ішлі, пе жадаючы астацца ў ворага. Усё

асабістае ў кожшцага злінося ў адцо агульнае і злівалася
з пачуццяміі імкпеннямі ўсяго парода.

Трынаццацігадовая «жапчыга», якая вяла «сваіх дзя-

цей», пе ведала, што гэта за дзеці. Япа іх спаткала па да-

розе адпых і ўзяла іх пад сваю апеку. Калі выйшлі на па-

лявую дарогу і калі з'явіўся пад галовамі нямецкі дра-

пежпік, яна цвёрдым голасам загадала «сваім дзецям»

Упасці на зямлю ў жыта і ўпала сама. Увесь патоўп жан-
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чыйі дзяцей ляжаў па зямлі, пакуль пералятаў далей кры-
вавы попасдпік. Здавалася, што ёп ужо міпуў гэтае ме-

сца. Але раптам выпусціў па дарогу град куль з кулямё-
та. Бессаромны забойца не мог вытрымаць, каб це пасеяць
смерць сярод жацчыйі дзяцей.

Што ж у гэтую мінуту рабіла трынаццацігадовая жап-
чыца? Упаўшы грудзьмі і тварам ма зямлю, каб перача-
каць бяду, япа па гэты момаит засцула самым сапраўд-
пым сном. Трэція суткі япа не спала і ўсё ішла.

Насустрач пямецкаму драпежцпіку ўзвіўся паш зні-

шчальнік. Пемец павярпуў пазад і неўзабаве зпік. Можпа

было ісці далей. З пейкага інстынкту трыпапцацігадовая

жанчына адразу прачцулася, падпялася па погі, падпяла

«сваіх» дзяцой і стала ў лапцуг усяго патоўпу. І пеўза-

баве япа ўжо ішла далей -- прысутуленая, маўклівая,з за-

востраным посам, у стракатай хустачцына мілай дзіцячай

галоўцы. Твар яе сабраўся ў адцу рысу -- непарушная

ўпартасць паклала на яго сваю пячатку. Вочынакіраваны

былі ў адзіц-адзіпы пункт -- глядзелі туды, што ўжо бы-

ло знойдзенпа і вядома.

Усё было вядома і ўсё ішло з душы! Вядомастала, што

прыйшла пара вялікага выпрабавання, смутку, упартасці,

пепахіснасці і непакорпасці. У душы воля да жыцця і ра-

дасці, а над душой -- крывавызабойца! І свавольная жыц-

цярадаснасць трынаццацігадовай дзяўчынкі ператварыла-

ся ў сталасць спрактыкаванага чалавека, які многа ведае

і да многага імкнецца. І мілы, пакутлівы твар яе, з тым,

што па ім папісана,-- гэта твар усіх гэтых людзей, з якімі

яна ідзе. І тое, што япа падабрала па дарозе невядомых ёй

дзяцей і апякуецца пад імі,-- гэта выяўлецпе адпой вялі-

кай агульнай свядомасці.
З гэтым адзіпым- у душы і ў сэрцы- людзі гопяць

жывёлу далой, каб пе патрапіла япа ворагу, ідуць у па-

роднае апалчэппе, пясуць варту на дарогах і ў вёсках, пра-

вяраюць кожпага певядомага чалавека, вылоўліваюць ды-

версаптаў і шпібпаў і збіраюцца ў партызанскія атрады У

тыле ворага.
Адцо вялікае імкценце і воля з'ядпала ўсіх, увесь паш

парод. Разгпевапая душа парода ў пакутах гартус вялікія

сілы, якім пяма і не будзе межаў і перашкод. Хітрасцьі

каварпасць ворага патыкаецца ўсюды па народпую азлоб-

лепасць, на народнырозум і кемлівасць. І гора будзе во-

рагу ад пародцай пянавісці! , ,

У вёсцы Н. з выглядам пераможцаў і гаспадароў пем-
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цы пайшлі па хатах і загадалі людзямставіць па стод усё

самае лепшае з яды. Вядома, хто мог іх пе паслухаць?

Але ў адцой хаце, дзе два немцы жэрлі смятану з твара-

гом, двое пажылых мужчын падабралі зручны момацті

з адпаго ўдару кіямі палажылі пяпрошапых гасцей па

месцы.
У мястэчку Ц., пасля запяцця яго пемцамі, бадай што

ўсё насельпіцтва пекалькі дзёп хавалася ў лясах, Але, па-

рэшце, адзіц за адпым пачалі варочацца дадому. У хатах

усё ўжо было разграблеца і пераверпута драпежнікамі. Ад-

пак штодзень з'яўляліся няпрошаныя госці і вымагалі

яды -- самай адборцай. Калгаспік Х. паставіў па стол усё,

што моў. Але пемоц, які арудаваў за сталом, быў вельмі

пездаволен. Тады Х. выйшаў у сепцыі кашляпуў. З гары

паказаўся твар мала вядомага яму чалавека, які за дзень

да гэтага папрасіўся, каб яго схавалі ад пемцаў. Цяпер Х.

выразпа паказаў чалавеку вачыма па пемца. Чалавек ці-

шкомзлез з гарыі з-за сенечных дзвярэй забіў з віцтоўкі

пемца.
Усё повыя і новыя прыходзяць весткі з тылу ворага

аб тым, што расце і шырыцца партызанскі рух народа,

Атрады пе даюць спакою ворагу. Народ адгукнуўся па за-

клік правадыра, слова якога злілося з душой і імкпенпем

парода. Подлыя забойцы, крывавыя фашысцкія зладзеі

знойдуць сабе магілу па пашай зямлі, поўнай пародпага

тпеву.



ЖЫЛА І ЖЫЦЬ БУДЗЕ
БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ!

Заўсёды жыла і жыць будзе Беларуская зямля!
Заўсёды жыў і жыць будзе Вялікі Беларускі парод!

ЗКыў і жыць будзе па сваёй зямлі як гаспадар!
Не званым, не прошаным чужыццамніколі ёп пе адчы-

пяў дзверы свайго дома, а заўсёды спатыкаў іх вялікай
сваёй пяпавісцю і такой жа вялікай сваёй сілай. Няма і

пе будзе мерыгэтай нянавісціі сіле цяпер!
Ніводзін немец пе астанецца па нашай зямлі! Як па-

ганая сука, будзе ён лізаць свае раны- і здохне пад няў-

мольным позіркам нашага чалавека. Косці яго сатлеюць
пад пашымі вятрамі, чорпая кроў яго ўгноіць наша поле;

галавысвае не паспее ён вынесці з нашага дома. Калі хто

з іх, пенавідных чужынцаў, выць будзе аб літасці -- пе

адгукнецца яму чалавечае сэрца! Перад ім будзе камень,

вечна цвёрдыі вечна няўмольны! Подлым фашысцкім пра-

хвостам пічога не будзе даровапа! Адпа слязіна беларус-

кай жанчыныаб сваіх замучаных дзецях перацягне па ва-

зе справядлівасці ўсю гітлераўскую Германію -- гэтую

дзяржаву двуногай жывёлыі звяр'я. Голас кожнага асі-

рацелага беларускага дзіцяці гучыць вялікім заклікам да

няўмольнай помсты. Яго будуць чуць і дрыжаць перад ім

нават бацькі і мацяркі тых, хто прыйшоў таптаць нашу

зямлюі раніцьяе.
Помсце за родную зямлю пе будзе канца! За раны па-

шай радзімы расплацяцца гітлераўскія прыспешнікіі сля-

пыя выканаўцыяго волі. Расплацяцца тыя, што паслух-

мяна ішлі на нас. Хто прыпбс Беларускай зямлі гора --

адчуе ў сто раз большае гора!
У дзець вялікай расплаты пародная ярасць напоўніць

жахам кожную фашысцкую істоту. Народная ярасць, па-

родная помста ўжо выходзіць з сваіх берагоў. Беларускі

парод падняўся па поўнае зпішчэпне агідцага чужыпца.

Часерасплатыблізка!
Загартуем пашысілы і пашу волю! Усе, як адзіш, бу-

дзем цвёрдыміі нязломнымі! Ні адзін нямецкі салдат пе

павінен выйсці жывымз пашых рук! Смерць кожпаму фа-

шысту па нашай зямлі! Ачысцім ад ворага Беларускую

зямлю, залечым яе рапы, і зпоў будзе радасць і шчасце!
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БЛІЗАК ЧАС РАСПЛАТЫ

На Беларусі ад Брэста і да Оршы, і ўздоўж усяго гі-

ганцкага фронту ад Ленінграда і да Адэсы, па ўсіх раб-

пах, часова захопленых акупаптамі,-- усюды-ўсюды тыр-

чаць перад вокам магілы і насыпы пад масавымі магіль-

нікамі нямецкіх салдат. Ужо звыш двух мільёнаў гітле-

раўцаў гшіюць у нашай зямлі.

У гэтыя дні найвялікшых баёў, па полі вайцы, і па

поўначы і на поўдні, ляжаць непахаванымі дзесяткі ты-

сяч немцаў. Побач з гнілымі разбухлымі трупамі, над які-

мі кружыцца груганнё, ляжаць тысячы раненыхі хворых,

вывезці якіх пямецкае камандаванне не можа з прычыны

педахопу транспарту і лячыць якіх но можа з-за недахопу

медыцынскага персапалу. Магільныя чэрві ядуць туті

мёртвых і жывых, і смурод ідзе ад гэтых чыстакроўных

арыйцаўі вісіць над полем.
Арыйскі шал сядзіць у галаве нямецкага ваякі толькі

тады, калі ён грабіць мірныя вёскі, замучвае насмерць ипа-

шых жапчый, страляе пашых дзяцей і адсылае к сабе ў

Термапію паграблепыя туфлі і шаўковыя плацці. Упаўшы

ца лініі фронту, з дзесяткамі тысяч яму падобных, ад на-

шага агню, гэтая недабітая гадзіна ператварылася ў ку-

чу гною, напоўненую аднымтолькі жывёльным страхам.

Тэта пе чалавек памірае за вялікую сваю ідэю! Уся душа

гэтай навалачы вычарпалася ў тым, што ён паелаў дадому

пекалькі пасылак награбленага дабра.
Яго бялявая немачка, атрымаўшы пасылкі, пе можа

прыняцьда сэрца тое, што гэтыя рэчыздзёртыз акрываў-

ленага цела замучанага чалавека. Яна шчаслівая. А якжа!

Япа ж: палежыць да «вышэйшай» расы. Яна нават пісала

на фронт свайму Фрыцу, каб ён там пабольш набраў для

яе. Такіх пісем многа бывае ў кішэнях палонныхгітлераў-

цаў. Што там цырымоніцца! Там жа «піжэйшаяраса»! Го-

рыч душытолькі тады яе апануе, калі прыйдзе паведам-
ленно аб смерці яе Фрыца. І вось яна надзене сарванае

Фрыцам з акрываўлепай беларускай дзяўчыцы плацце, а
па рукаў таго ж: плацця начэпіць жалобпую павязку па

Фрыцу. Атручапая гітлерызмамі закарапелая ў ім, япа з
тэтага абсягу пе выйдзе.

Япа яшчэ пе ведае, што чалавечая справядлівасць, вы-
ліўшыся ў форму бязлітаспай помсты, поўзабаве засцігпе

яе ў самой Германіі.
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У Германіі не ведаюць, што сапраўды робіцца па па-
лях вайцы, Толькі найбольш яспыя галовы здагадваюцца
аб праўдзе па тым, што ўсё больш і больш «фрыцы» пакі-
даюць слаць «пасылкі» і пісьмы,і без кацца ідуць эшало-
пыз рапенымі. Усё іпшае затумацьвае гебельсаўская пра-
пагапда.
.Цяпер адбываюцца гігапцкія сражэпці, якім пе было

роўныху гісторыі. Перад тварамзімыі зацяжкі вайцы фа-
шысцкія орды ідуць па апошшія патугі, каб як пайхутчэй

дабіцца чаго-небудзь рашучага. Гітлер бесперапышца кідае

ў пекла смерці свае дывізіі. Няма таго дня, каб пямецкія

салдаты не лажыліся дзесяткамі тысяч. Іншага выхаду

пямецкаму камапдаванню пяма. Пасля таго як лягло звыш

двух мільёнаў гітлераўцаў і скрозь у тылах узнялася суп-

роць іх народпая нянавісць і паўстаппі -- пасля ўсяго гэ-

тага пічога пе астаецца, як лезці па ражон. І так дзень за

дпём кладуцца нямецкія дывізіі,

Час вядзе Гітлера да пагібелі. Ёп захапіў пекаторую

частку нашай тэрыторыі, а перамогі няма. Наадварот, з

кожным днёмёп слабое, яго полчышчысцякаюць крывёю,

а Чырвоная Армія мацпее.
Гэтымі днямі Чырвоная Армія заняла горад Ёльню,

дзе пемцы стварылі ўмацавацы плацдарм для руху па

Маскву. Там Гітлер палажыў 8 сваіх дывізій, мізэрныя

астачы якіх, кінуўшы ўсю зброю, беглі далёка ў тыл без

аглядкі, чуючы за сабой магутны рух чырвонаармейскіх

часцей.
Блізіцца час, калі Чырвоная Армія ачысціць ад нямец-

кай погані нашу зямлю. І, страціўшы арыйскую прывыч-

ку грабіць і забіваць жанчын і дзяцей, двуногая нямец-

кая жывёла папрэ назад, другі раз угнойваючы нашу зям-

лю сваімі трупамі. Таксама як і «фрыц» цяпер пад Адэсай,

якога зажыва ядуць чэрві і дзяўбуць гругапы, бялявая яго

немачка страціць тады сваё «арыйства» і, апанованая жы-

вёльным страхам, сарве з сябе плацце беларускай дзяўчы-

ны. Але будзе позна. Расплата не мінеі яе.

Расплата будзе не толькі ад аплёваных цяпер Гітле-

рам народаў. І сам просты нямецкі народ, калі толькі ён

зразумее, якая вялікая адказнасць ляжыць па ім за тое,

што па яго зямлі выраслі зграі дпупогіх звяроў, якія так

мпога зрабілі пакут і пяшчасця мпогім пародам свету,--

і сам пямецкі парод расправіцца з усімі гітлераўскімі па-

задкамі. ,

Чырвопая Армія рыхтуе прыход дпя вялікай расплаты.
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В РАЗВЕДКЕ

Пришлі мы с Паптелеем з разведку в свою деревию.

Притаплись в огородо, видим -- стоит во дворе пхішй ча-

совой, а другой прохвост настраивает па крылечке радно.

Тут радио как гаркнет. Слышу - по-белорусски пас ста-

рается околпачивать. По как-то пе то выходіт.

Былу нае когда-то пан Смердяцкий. Пенавидел он паш

язык п точно так же пзображал паш разговор, когда хотел

высмеять нас.
2. Не пан ли это Смердяцкий,-- подумал я,-- зараба-

тывает у Гитлера хлеб?
Прислушпваюсь -- ох как гладко брошет! Была у меня

когда-то бесхвостая сука, могла она обрехать за ночь два-

дцать деревень, слава о ней шла от Турова до Пинска. Но

так нежно и умилительно, как этот ее племянцик, и она

ішкогда не брехала.
А оп все расхвалпвает своего фюрера: Гитлер, говорит,

первый нз первых.
-- Когда бежит стадо ослов,-- соглашаюсь я с ним,-

то один из них обязательно бывает первым.

Вдруг вижу: выходит пз хаты какое-то длинное рыло

в блестяших сапогах со скрипом. Торчит рыло из-под се-

дого уса н па ходу сухую корку гложет.
--. Эге-ге,-- подумал я,- да у тебя, впдно, па ноге сапог

скришит, а в горшке беда кипит. Видно, тебе боком вылазит

то, что наши люди, когда уходилив лес, сожгли хлеб дотла.

Толкаю Пантелея, а он все и сам поннмает. Обошел он

заднюю стену сарая и через изгородь как прыгнет на ча-

сового, А я на радиста и в тот же момепт, тоже с клипкоМ.

И выстрела не слышно, и оба лежат мертвые. А пз сосед-

них дворов слышно, как гергечут немцы, пе знают, что У

них под боком пропзошло.
Стопт перед пами одииокое длинное рыло, а мы его уже

в огород приглашаем. Мычпт, а не идет. "Гут я как махипу

сму в ухо! Мычит, но пошел. В огороде приказали мы ему

подзти -- ие хочет, Тут Пантелей сжал кулаки и вежливо

попроспл. Перестал мычать п пополз. За огородами пусти-

ли мы его вперед и так пришли в наш партизанский 01-

ряд. Первым делом сіцупали мы сго офицерскио знакі и

стали допрашивать.
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СПОР ОБ АРІЙСКОЙ КРОВІІ

ЧЕРВЯК: Вот уже два месяца, как я питаюсь только

арийцамп. Смотри, как я разжпрел. Я переродплся, Я сам

стал чистокровпым арпіцом.

ВОРОН: Эх ты, гитлеровский выскочка. Я живу уже

свышо 300 лет п сіце в 1613 г. едал мясо немецких баронов

па этой самой земле. А если бы ты знал, сколько ариііско-

го мяса здесь было в 1918 году! А зпасшь ли ты, что мой

отец и мать лакомились самим королем Фрадрихом?

А знасшь ли ты, что мой дед обтедадся пемецкимі рыца-

рями на Чудском озере? А ты -- тоже ариец! Мпого вас

такпх развелось!
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ГЕЛАРУСКі НАРОД

ЗМАГАЕЦЦА З АКУПАПТАМІ!

Грабеяшіцтвы

У Любацьскім і Старобінскім раёпах, як і ва ўсіх іц-

шых акупіравацых месцах, немцы па-зверску гаспадараць

і чыняць здзекі з насельніцтва.

Сваіх прадуктаў у акупаитаў пяма. Япы стараюцца

жыць за кошт пашага сяляиства, забіраюць у яго апошняе,

Быў такі выпадак. ЛКапчыпа толькі што пасадзіла ў

поч хлеб. У хату ўвайшлі пемцы і дасталі з печы сыры

хлеб.
Там, дзе пемцыпастаялі дзён10, там яныпаспяваліаг-

рабіць усё, аставалася толькі тое, што людзям удавалася

схаваць. Навакол сябе немцы ўсё глумяць і разбураюць.

Здзекі і забойствы

Невыканапне самага нязначцага загаду немцы кара-

юць расстрэлам. За тое, папрыклад, што гаспадыня не

дасць фунта масла (калі ў яе нават масла пяма), яе рас-

стрэльваюць.
Старшыні калгаса «Ударнік» пемцызагадалі прывез-

ці ім сена. Сена прывезлі, але з невялікім спазненнем. За

гэта нямецкія звярыда смерці збілі старшыню.

Грамадзянка з Любані Гідрыновіч не захацела ўпака-

ваць тыя прадукты, якія забралі ў яе немцы, За гэта яе

так білі, што яца ледзь асталася жывая.

Расстрэлы

Многа людзей замучылі, забілі і расстралялі пемцыў

Любацьскімі Старобіцскімраёнах.
Загадчыцу калгаснай фермы Каратчэпю Гаппу пемцы

застрэлілі за тое, што яца пакарміла падарожных людзей.

Пемцырасстралялі старшыню Асавецкага сельсавета

Клімовіча, дырэктара МТС Бондарава, кладаўшчыка кал-

гаса «Чырвонае Палессе» Вішнеўскага.
Старшыпю Турокскага сельсавета Прушака немцы пры-

мусілі капаць самому сабе яму і пад ямай расстраляліяго.
Народ непавідзіць акупантаў.
Аднойчы дарогай ішоў партызап, а насустрач яму ста-
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ры селяпіи. Паабапал дарогі паспяваў багаты ўраджай.
Гэта ўсё было па асушаных балотах Любапьшчыны, Пар-

тызан зацытаў у старога:
-- Тут, здаецца, раней былі балоты?
--. Вялікія балоты былі,-- адказаў чалавек,-- я сам бы-

вала выпосіў з іх папскае сепа. А вось прыяздікалада пас

пядаўпа нейкая пямецкая сволач і брахала, што нас пі-

быта Савецкая ўлада ашукала. А хто пам гэтыя балоты

асушыў, як ие Савецкая ўлада? Мысталі багатымі людзь-

мі. І ўсё таму, што ў пас была Савецкая ўлада. Яла ў цае

і далей будзе.
Гэты селянін выказаў тое, што жыве ў душах людзей.

Людзі пепавідзяць пемцаў і працівяццаім. Найбольш ак-

тыўпая частка насельпіцтва змагаецца з акупаптамі.

Народиую пянавісць да сябо пемцы бачаць у кожпым

чалавечым позірку, а яшчэ больш у дзейпасці партызаш,

Народная помста

Як толькі пачыпае змяркацца, пемцы спыпяюць усякі

рух па дарогах. Япы баяцца почы. Упачыіх хутчэй пасці-

гае цародная помста.
Немцыбаяцца лясоў і кустоў. Кожпы прыдарожпылес,

кусты пемцы заўсёды абстраляюць, перад тым як прайсці

каляіх.
У калгасе імя БВА партызанскі атрад быў акружапы

немцамі. Быў бой. Партызанызабілі 12 пемцаў, рапілі ка-

ля 25, забілі афіцэра.

За Любапшо партызаны закідалі грапатамі групу ма-

тацыклістаў. Партызаны жорстка распраўляюццаз пямец-

кімі стаўлепнікамі, якія назначаюцца з былых кулакоў або

з угалоўцікаў.
Усе чакаюць момаиту, калі пагапыя гітлераўскія гады

пачнуць уцякаць з нашай зямлі. Цастрой сяляцства такі,

што піводнаму пемцу пе ўдасца выратаваць сваю галаву.



ЧИСТОКРОВНАЯ ВОШЬ

Офицерыоіш были, как им и полагабтся: ц погопы, и

шнурки какпе-то, и кростикі... и даже пытались они храб-

риться передо мпой. Спачала отмалчивалиеь, Что ішспро-

шу -- молчат,
. Выходит, что вы перестали попимать по-русски,--

сказал я.-- Но ведь мон хлопцы слышали, как вы по-рус-

ски разговаривали в деревие, когда требоваліи кур п одоял?

Молчат.
-. Вначит, вы п есть чистокровиые арийцы? -- спрашш-

ваю.-- Правда ли, что чистокровпым арийцам пе может

считаться тот, кто не умеет убпвать, грабить, резать п

жшть па чужой шее? Модчите? Молчапие -- знак согла-

спя. Зпачит, вошь тоже чистокровпая арийка, опа ведь

ппаче п пе живет, как на чужой шее.

Тут опи перегляпулись между собой.

. Ага, попялн? Так отвечайте: где стоит ваш штаб?

Тут Паптелей схватил пх за ворот, потряс и опять по-

ставил передо мпой. И оні пе только расеказалі, где их

штаб, а еіце указали, где стопт обоз с “паграбленцыму

крестьяп добром.
И выходит, что эта чистокровная вошь сплится обосно-

ваться на пашей шес. А известно, что делают со всякой

вошью.

156



ПЕРАМОГА БУДЗЕ ЗА НАМІ!

Наш родныбеларускі парод!
24 гады прайшло з дпя Вялікай Кастрычніцкай сацыя-

лістычпай рэвалюцыі, якая дала беларускаму народу сва-

боду, пацыяпальпую дзяржаўнасць, шчаслівае жыццё. Бе-

ларускі парод усе гэтыя 24 гады быў поўлым гаспадаром

сваёй родцай зямлі. Беларуская Савецкая Сацыялістычная

Рэспубліка ў брацкай сям'і народаў Савецкага Саюза за

прайшоўшыя гады дабілася гістарычных поспехаў у гас-

падарчымі культурпым будаўніцтве.

За гады свайго іспавапня БССР етала перадавой іпду-

стрыяльпа-калгаспай рэспублікай. Наша поле было багата

ўраджаямі, пашы заводыі фабрыкі выраблялі многа та-

вараў і прадуктаў. Пры Савецкай уладзе беларускі парод

выпраміў плечы, вырас, пачаў жыць заможна і культурна

із кожнымгодамішоў к усё большамуросквіту.

У 1941 годзе, як і ва ўсе папярэднія годы, у пашай рэс-

публіцы будаваліся дзесяткі новых заводаў і фабрык, па

калгаспых палях спеў багаты ўраджай, вялікі народ наш

вёў сваю напружаную творчую працу ў імя росквіту сва-

ёй дарогай Радзімы. Згодна пастановы Савета Народных

Камісараў СССР і Цэнтральпага Камітэта Усесаюзнай Ка-

муністычнай партыі (бальшавікоў) У Беларусі памячалася

трапдыёзная праграма асушкі беларускіх балот і асваення

асушаных зямель па карысць народна-гасиадарчага будаў-

піцтва.
З якой радасцю і эптузіязмам узяўся паш народ за

ажыццяўленне гэтай грандыёзпай праграмы! Народ ведаў,

што ажыццяўлепне гэтай праграмы прыпесла б яму повыя

пезлічолыя багацці.

Шчасліва, заможна жыў беларускі парод!

Але подлы вораг пе даў пам мірпа жыць, працаваць,

весяліцца і радавацца. Крывавы Гітлер вераломпа папаў

на нашу Радзіму.
Вось ужо больш чатырох месяцаў азвярэлыя пямецкія

зграі топчуць нашу родную зямлю. Па ўсёй Беларусі чу-

юцца стогпы замучаных людзей, чуюцца епкі асірацелых

дзяцей. Над беларускімі лясамі, палямі і азёрамі, пад спа-

ленымі вёскамі і зруйнавапымі гарадамі, уздоўж белару-

скіх рэк вісіць пяшчасце і гора. Там, дзе стаялі пасблі-

шчы, дзе цвілі сады, дзе радаваўся жыццю чалавек-- пе”

дер узпімае хмары халодпага попелу. Па адзічалых
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дарогах бадзяюцца сіраты -- ад бацькоў адабраў жыццё

пяпрошапы, ненавіспы фашысцкі бандыт.

Але пе забывайце, браты і сёстры, усе ведайце, што

слаўная гераічная Чырвоная Армія вядзе ўпартае змаган-

по з ворагам, ведайце, што змагацне гэтае з кожнымднём

паблікае нас да канчатковай перамогі над нямецкімі зах-

ватчыкамі, ; .

Фашысцкія бапдыты, каб запалохаць пас, каб пасеяць

сярод пае паніку і бознадзейпасць, распаўсюджваюць іл-

жывыя чуткі, што ипямоцкія войскі забралі Маскву, Леніп-

град, што Чырвопая Армія пібыта разбіта, што нібыта

зпішчана савецкая авіяцыя. Гэта няпраўда, гэта пустыя

выдумкі ворага, які адчувае, што пад яго нагамі няма моц-

пай глебы, які адчувае сваю пагібель.

За прайшоўшыя месяцы вайпы германская армія стра-

ціла больш чатырох з палавіпай мільёцаў сваіх салдат. Яе

двухмесячпыя спробы ўзяць Ленінград скопчыліся тым,

што пемцы страцілі там некалькі сот тысяч салдат, а ця”

пер Чырвоная Армія пачыпае адціскаць іх ад Ленінграда.

Увесь кастрычцпік месяц вораг стараўся прабіцца к

Маскве. Ішлі самыя крывавыяза ўсю вайпу баі за подсту-

пы к Маскве. Чырвоная Армія затрымала ворага. Нямец-

кае паступленне па Маскву спынена. Як вораг пі рвецца

к Маскве, усе яго атакі адбіваюцца, і ён ужо не ідзе папе-

рад ні ца крок. На подступах да сталіцы ляжаць уяіо сот-

лі тысяч забітых немцаў.

Горы нямецкіх трупаў ляжаць па ўсіх іншых франтах.

Нягледзячы, адпак, па такое пагібельнае знішчэнне ня-

мецкага войска, Гітлер гопіць у бой усё повыя часці. Ён

пе шкадуе сваіх салдат, ды і іншага спосабу ў яго ўжо ня-

ма, бо пайсці назад -- гэта значыць загубіць сваю ўладу.

Набліжаецца жорсткая руская зіма, якое так баяцца

немцы. Вораг завяз па пашай тэрыторыі,і тут скора пач-

пецца яго пагібель.

Паш парод ваюе з пямоцкімі фашыстамі, це адзіп.

У Савецкага Саюза ёсць такія магутныя і вялікія саюзпі-

кі, як Апглія і Амерыка. Гэтыя дзве магутлыя дзяржавы

шлюць пам танкіі самалёты, узбраснле і васпцыя матэры»

ялы. Апглійская авіяцыя бамбіць пямецкія гарады, пра-

мысловыя цэптры ў Гермаці, ваепныя заводыі фабрыкі.

Начаўшы васппую аваптуру супраць усяго свету, Гітлер

апыпуўся па краю бяздопня. Яго поцавідзіць увось свет.

Партызанская вайна супраць пемцаў разгараецца ва

Францыі, у Бельгіі, Парвегіі, Чэхіі, Польшчы, Грэцыі.
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Братыі сёстры! Беларускія партызаныўжо зрабілі вя-

лікія справы. Лепшыя сыпыбеларускага парода са зброяй

у руках паўсталі па змагаппе з лютымі фашысцкімі бап-

дытамі.
Па ўсёй пашай краіце прагучэла слава пра мужпых

беларускіх партызаи, іх храбрасць і адвагу, пра іх бязлі-

тасцую барацьбу з пямецкімі фашыстамі. Савоцкі ўрад вы-

сока ацапіў заслугі выдатпых беларускіх партыза. Прэ-

зідыум Вярхоўнага Савета СССР прысвоіў зваппе Героя

Савецкага Саюза партызапамт. т. Бумажкову і Паўлоў-

скаму, узнагародзіў мпогіх партызап ордэпамі і медалямі

Саюза СССР.
Будзем жа мацпей дапамагаць слаўнай Чырвонай Ар-

міі хутчэй расправіцца з ворагам. Усе пойдзем у партыза-

пы! Усе, як адзін, будзем памагаць партызапам!

Савецкая Беларусь жыла і будзе жыць! Ідзе той час,

калі педабітыя рэшткі нямецкай навалачы без аглядкі па-

пруць назад з нашай зямлі. Але мала катораму з іх удас-

ца дабегчы да сваёй Германіі, узпенавіджапай цяпер усім

светам. Нашыразбураныя гарады, пашы спалепыя пасе-

лішчы, усё, што немцыў нас зруйнавалі і стапталі -- усё

япы адповяць і адбудуюць самі, усё япы папава зробяць

сваімі рукамі.
Братыі сёстры! Перад намі ясная будучыпя! Ідзе час

пашага вызвалепця! Наблізім жа гэты часе пашым дзей-;

ным змаганнем з ненавіснымі чужынцамі-немцамі! Узпі-ч.

майце барацьбу супраць ворага! Бязлітаспа знішчайце

яго жывую сілу, тапкі і аўтамашыны, пускайце пад адкос

варожыя паязды, узрывайце мастыі дарогі, псуйце тэле-

фолнуюі тэлеграфтую сувязь, падпальвайце складыі або-

зы нямецкіх захватчыкаў!
Гарачае прывітаппе слаўным беларускім партызапам!

Няхай жыве вялікі боларускі парод!

Няхай жыве свабодная, шчаслівая Савецкая Беларусь!

Няхай жыве слаўпая паша Радзіма -- Савецкі Саюз!



У 1МЯ БУДУЧЫНІ

Шчаслівы час малепства! Залатыя гады! У гэты час

жыцця і ўражаппі глыбейшыя, і ўспрыяцці жыццёвых

з'яў непасрэдпыя!І пачуццё Радзімы пачыпаецца ў гэтыя

годы. Дзе прайшло малепства, там пачыпаецца Радзіма.

Блізасць і замілаванпе да родпай прыроды, да родпай зям-

лі, да самага важпага -- да свайго парода -- пачынаецца

з малых і маладыхгод.

Дзяцей пашага парода, беларускіх дзяцей, у лепшыя

годы іх яспага малейства спасцігла вялікае пяшчасце ўба-

чыць сваю Радзіму пад жудаспай акупацыяй. Дзіцячая ду-

ша па ўсё жыццё захавае ў сабе малюпак залітай крывёй

травы, попел пад ветрам па месцы родпай хаты і трупы

замучаных. А часта -- гэта труп бацькі ці маці.

Дваццаць чатыры гады таму пазад адбылася Вялікая

паша Кастрычліцкая рэвалюцыя, якая шырока адчыпіла

перад нашымі дзецьмі дзверы ў жыццё, у будучыню. Ча-

лавек вырастаў як чалавек, як вольны гаспадар таго, што

яму родпае, што з самых малыхгод па векі вочныя стала

жыць у душыяк радасць і шчасце. Родпая зямля! Радзі-

ма! Ад адпаго гэтага слова пачынае мацпей біцца сэрца!

І адразу раптоўпа паўстала над нявінппым дзіцём змроч-

пая постаць азвярэлага чужынца.

Тое, што пе пад сілу было б перажыць самаму моцпа-

му духам і целам мужчыпу, на тое асуджае нашых дзяцей

подлы пямецкі прышэлец. Што адчувала пяшчаспае дзі-

ця пастаўніцы Кустаповіч, з Петрыкава, калі пямецкі афі-

цэр укіпуў яго ў агоць?

Нашы дзеці бачылі, як тлела ў агні хараство роднай

зямлі. Пашых дзяцей расстрэльваў пемец з самалётаў, ка-

лі яны з маткамі ішлі дарогамі, шукаючыратупку ад пя-

мецкай павалы. Машы старэйшыя дзеці песлі па руках

мепшых, калі падала ад нямецкай кулі маці.

Сутпасць пямецкай акупацыі відпа па муках, па епках

кіпутага ў агоць дзіцяці і па парыве жывой маці, якая ў

гэты момапт стаіць пад агпём і душа якое папялсе па векі

вечныя,
І тады беларускае дзіця старэйшага пакалецня стано-

віцца героем. Няма пічога страшнейшага, калі на дзіцячым

ілбе мы бачым маршчынустарасці. Але пяма пічога больш

вялікаснага за тос, калі дзіця, па хвалях пакут і змаган-

пя сваіх бацькоў, свайго парода, узнімаецца да сапраўдна-
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га гераізму. Мы ведаем хлопчыка Сашу са /Елобіпа, які

адпомсціў пемцам за смерць сваіх бацькоў тым, што ўзар-

ваў грапатай пямецкую штабпую машыну з афіцэраміі

прыгэтымзагінуў сам.
Нямецкі фашызм пагражае пашым дзецям пе толькі

знішчэннем. Нямецкая гадзіпа яшчэ мае памеры залезці

ў душы пашых дзяцей. Выцягпуць душу, спустошыцьяе,

пасеяць у ёй атруту абыякавасці да роднай зямлі. Гітле-

раўская навалач будзе спрабаваць анямечыць пашых дзя-

цей і пустошыць, і аддаваць па згубу і забыццё родиае,

беларускае.
Будземусімі сіламі берагчы пашых дзяцей! Нашыдзе-

ці- гэта дзеці вялікага гераічнага парода. Гэта дзеці

бацькоў і ўпукі дзядоў, якія заўсёды змагаліся за сваю ча-

лавечую годпасць. Савецкая Беларусь будзе жыць! Нямец-

кія арміі будуць знішчапы да апоцшяга салдата, Заваёвы

Кастрычніка жылі і жыць будуць па Беларусі! І аб гэтым

мы скажамсваім дзецям.

Скажам ім аб пашымвялікім замілавапні да роднай

краіпы, да памяці бацькоў і дзядоў пашых. Скажам на-

шым дзецям аб нашай любві да родных дарог, да жоўтых

асешціх лясоў, да азёр і рэк нашых. Спыніміх увагу па

яспотах сонечных праметияў, калі япы кладуцца ціхім ха-

раством па траву і верасы, па бярозыі хвоі. Давядзёмі

пакажам нашымдзецям справамі пашымі, як мы любіміх.

Няхай справы пашы пакажуць, што наша адданасць Ра-

дзіме зліваецца з нашым замілаванцем да пашых дзяцей.

Паможам нашай Чырвопай Арміі выпішчыць усіх пямец-

кіх акупантаў у імя нашай будучыпі. Час вызвалешія блі-

зак. Будзем яшчэ больш любіць, берагчы і ратаваць па-

шых дзяцей; адцомсцім цямецкімгадамза скалечанае ма-

лецства!



БУДЗЕМ АДЗІНАДУШЦНЫМІ

І НЕПАХІСНЫМІ

Браты беларусы!

Па пашай зямлі ходзіць пяшчаеце і гора. Па пашай

родпай зямлі топчацца двуногая нямецкая жывёла, тупая

і азвярэлая. Пашы беларускія гарады ляжаць у руінах. Ве-

цер узпімае хмары халоднага попелу там, дзе жыў чала-

век у шчасці і радасці.

Наша поле было багата ўраджаем. Нашу краіну ўзба-

гачалі пашы заводы і фабрыкі. Пры Савецкай уладзе бе-

ларускі народ моцна стаў па ногі.

Але гітлераўская навалач не дала пам жыць. Банда

прахвостаў і жулікаў хоча падняволіць сабо вялікі бела-

рускі парод, парод мужпага Каліноўскага, народ шматлі-

кіх змагароў за нацыянальную самастойнасць свае Радзі-

мы -- Андрэя Блажко, дукорекіх партызап, слуцкіх пар-

тызан, усіх іншых вядомых і невядомых герояў; народ, які

ў самыя цяжкія часы сваёй гісторыі заўсёды быў самім

сабо).
Гітлераўская Германія вымуштравала зграі тупых сал-

дафопаў, якім убіта ў галаву, што япы маюць права жыць

па шыі ўсіх пародаў. І вось зграі гэтых атупелых людае-

даў рынуліся на пашу зямлю. Яны скалечылі маленства

пашых дзяцей. Яны спапялілі душы пашых сёстраў, жо-

нак і матак, якія бачылі смерць сваіх дзяцейу агпі і гро-

ме. Я быў разам з пародам, бачыў яго пакуты, яго кроў,

яго пакутпікаў. Ца дарогах ад Міпска і да Смалепска я

бачыў чатырохгадовыхі васьмігадовых дзяцей, якія пад-

пімалі ўгару замест рук акрываўлепыя косці і крычалі:

«мама». Мы ўсе бачылі пяшчасную маці, вялікую бела-

рускую жапчьышцу, якая ў гэты самы момапт канала па да-

розе пад кулямі арыйскага прахвоста, папоўпецага праг-

насцю па пашых касцях здабыць сабе ў Беларусі маёцтак.

Я бачыў дзесяцігадовыхі двапаццацігадовых дзяцей, якія

неслі па руках меншых, пе могучы адарваць вачэй ад да-

рагога твару забітай маці,

Я бачыў, як трапічалі ў агпі беларускія кпігасховішчы,

як гіпула гордасць пашай рэспублікі і гордасць Савецка-

га Саюза -- Лепіпская бібліятэка ў Мінску. Я бачыў, як

гарэла і гішула ў агні беларуская кипіга, як падала ў руіны

сталіца нашай рэспублікі - Міпск, як гіцуў Гомель і Ві-

цебск і іншыя нашыгарады.
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Але разам з тым, перад усім светам, збіраўся па вялі-

кае змагацпе паш народ, вечпа пепакорпы перад ворагам.

Браты беларусы! Кожпы, хто любіць сваю беларускую

зямлю, хто сып свайго парода, ведай, што вялікая пясла-

ва і гацьба таму, хто пе выйдзе па расправу з ворагамі і

па помсту.
“Чае расплатыпачаўся!
Наша слаўпая Чырвоная Армія ўжо гопіць пемцаў з

савоцкай зямлі. Чямецдкія зграі ўжо коцяцца пагад. Яцы

хацелі ўзяць Маскву, а замест гэтага знайшлі сваю па-

гібель.
Будзем адзіпадушпыя і непахісныя ў змаганні і пом-

сце ворагу. Піводзіп немец не павінен астацца ца нашай

зямлі. Як паганая сука будзе кожныз іх лізаць свае рапы

і здохпе пад пяўмольцым позіркам нашага чалавека. Кое-

ці яго сатлеюць пад вятрамі. Чорпая кроў яго ўгпоіць па-

ша поле. Не павінсп ёп выпесці галавы з нашага дома! Як

толькі можам, будзем рабіць смерць коляшаму з іх. Жалі

хто з іх выць будзе аб літасці, не павіпна адгукпуцца яму

палавочае сэрца!
Ніводнаму немцу нічога не павінна быць даровапа!

Адна слязіпа беларускай жанчыны аб замучаных дзецях

перацягие па вазе справядлівасці ўсю гітлераўскую Гер-

мапію, гэтую дзяржаву двуногай жывёлы.

Вечна жыў і вечпа жыць будзе вялікі беларускі парод

па сваёй, вызваленай ад пямецкай гадзіны, беларускай

зямлі!
Браты беларусы! Усе, дзе б хто з нас пі быў -- і хто па

родпай зямлі перажыве яе пакуты, і хто выйшаў ад пя-

мецкай павалачы! Ведайце, усе водайце: скора мы зпоў

збяромся дома, па радзіме, па сваёй зямлі ў шчасці і ра-

дасці. Гэтычас падыходзіць.

Смерць кожпаму немцу на пашайзямлі!

Няхай жыве паша родная зямля, паша Радзіма -- Бе-

ларусь, паш вялікі беларускі парод!

Няхай жывуць вялікія магутпыя савецкія пароды,

якія куюць пашу перамогу!

Няхай жывуць вялікія і магутныя -- рускі і ўкраіпскі

пароды, якія з намі плячо ў плячо робяць пашу перамогу!

Няхай жыве паша слаўпая, грозная ворагу Чырвопая

Армія!
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ПЕМЦЬІ ЎСТАНАЎЛЯЮЦЬ ПАНШЧЫНУ

Дагэтуль пямецкі зброд, які навалокся па пашу зям”

лію, як ліхая плойма, займаўся тым, Іито забіваў і грабіў

пашых людзей. Увесь час немцы выцягвалі жылы з пашага

парода і абабралі яго да ціткі. Болып ужо пяма чаго і

грабіць, усё зжэрлі паршывыя пепасднікі. І вось цяпер

хітрая пямецкая шэльма спрабуе ўскласці па пашу шыю

повае ярмо -- сваю, як япы кажуць, зямельпую рэформу.

ІКэрці ім трэба, браць больш пяма адкуль, Дык яны ўга-

варваюць нас, каб мы сваю ўласпую зямлю засеялі для іх,

а яны спадзяюцца пасля ўвесь ураджай забраць к сабе ў

Гермапію і там будуць жэрці і карміць сваё вашывае вой-

ска, якое тут сядзіць на пашай шыі.

Падышла вясна. Блізка пара араць і сеяць, дык вось

яныі заварушыліся каля пашай зямлі, як чэрві.

Наўрад ці зпойдзецца такі дурань па своце, які б па

сваёй уласпай зямлі ахвотна рабіў, каб якая-небудзь пры-

блудная гадзіпа забрала сабе ўраджай і зжэрла яго, пават

дзякуй пе сказаўшы.

Немец гаворыць, што будзе падзяляць пас пашай зям-

лёй! Вось дзядзька зпайшоўся! Але паглядзім, што гэта за

надзел такі.
Нямецкія газеты і нямецкае радыё тлумачаць пра гэта

так, што пакуль ідзе вайпа, зямля павінна апрацоўвацца

«абшчынай», гуртам, талакой. І трэба, каб усё было засея-

на, бо трэба карміць нямецкую армію. А кіраваць тэтай

«абшчынай» прыедзе з Германіі пемец-інструктар. Гэта

зпачыцца -- з'явіцца з Гермапіі паш, ды яшчэ 1 чужазем-

пы. За працу жу гэтай «абшчыпе» людзі пеуатрымаюць

хлеба і якіх бы там ні было прадуктаў, а грошы. А гэтыя

грошызначаць -- акупацыйпыя маркі, за якія нічога підзе

пе купіш. У той жа чае беларускіх хлопцаў і дзяўчат бу-

дуць гнаць у Германію, па катаржныя палявыя работы,

гэта значыцца,з іх зробяць прыгопцых мужыкоў пямецкіх

папоў. Пямецкая газета так проста і піша: «Беларутэпія

(так япы пазываюць Беларусь) уліо цяпер можа паслаць

у Германію тысячы сваіх маладых людзей і дзяўчат ва

ўзросце ад 18 да 25 год, як сельскагаспадарчых рабо-

чых». Гермапіі цікава мець звыклага да цяжкай працыра-

бочага.
Пемцы тлумачаць яшчэ і па далейшае. Падзялеппе ся-

ляд зямлёй,-- крычаць яцы,-- будзе пасля зайцы, і гэта
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будзе спадчынная арэпда. Гэта значыць, што беларус бу-

дзе арандаваць у пемцаў сваю ўласпую зямлю.

А далей тлумачыцца, што не ўсе будуць мець права

арандаваць зямлю. Па гэта будзе мець права толькі той,

хто прыдбае к таму часу жывёлу, сельскагаспадарчыя пры-

лады і машыны.
Гладка скросна! Каму ж гэта будзе пад сілу купіць

жывёлу і машыны, седзячы галоднымі аграбленым? Зпа-

чыцца, піхто гэтай арэнды і ў вочы не ўбачыць. Ды да

гэтага ўсё так і падведзена, каб не даць нам пашай зямлі

і панюхаць, а каб на яе пасадзіць пямецкага пана, а пас

зрабіць яго прыгоннымі парабкамі.

Вось і ўся пямецкая «зямельная рэформа». Япа ёсць

самая страшная і лютая папшчына, якое не ведалі пават

пашыдзядыі прадзеды.
Нямецкая шэльма прывыкла дзейнічаць ашукапствам

і гвалтам. Нямецкае гадаўё не лічыць пае за людзей. Мы

для іх толькі рабочая жывёла. Яны думаюць, што тут як

з тым канём, з якім цацкаюцца, пакуль увядуць яго Ў

аглоблі. Але наадварот -- мы людзі і мыпе паддаліся дву-

ногаму нямецкаму звяр'ю.

Не верце выні ў якую гітлераўскую зямельпую рэфор-

му, пе слухайце абармотаў, якія селі на вапу шыю. Ведай-

це, што Чырвоная Армія ўжо блізка і нядоўга немцу аста-

лося таптацца па нашай зямлі. Не даждікэ ён забраць наш

ураджай! Не слухайце яго, тое, што пасееце -- тое пажне-

пе самі. Не слухайце немцаў і не верце ім, а ўсе ўзнімай-

цеся на іх. Нямецкія гады вельмі добра гінуць і ад

кулямётаў, і ад віл, калі іх усадзіць у пямецкае чэрава,

Чырвоная Армія з кожпым днём усё больш цісне пемцаў

па Захад. Блізак час вызвалення Беларусі. Ведайце гэта

і памятайце, што тры аршылы магільнай зямлі для пем-

ца -- самая пайлепшая зямельная рэформа.



СУПРАЦЬ ЗВЕРА

На перасыльным пункце палоштыя немцы некалькі

дзёд чакалі адпраўкі ў глыбокі тыл. 9 палопцымі гавары-

лі людзі, якія сабраліся паглядзець па іх. Прыйшлі сюды

і чырвопаармейцы, сярод якіх былі і рускія, і беларусы, і

ўкраіццы,і казахі. Мясцовы пастаўпік сказаў да палон-

пых такія словы:

2. Мыхочам, каб пароды ўсяго свету жылі ў дружбе.

Каб чалавек чалавеку быў брат.

Пачуўшыгэта, чырвопаармейцы з яспымі тварамі пе-

раглянуліея. У вачах іх свяцілася гордасць за гэтыя сло-

вы, сказаныя савоцкім чалавекам. З 'насцярожанасцю япы

павярпулі твары да пемцаў -- што яны ца гэта скажуць,

ці хочуць яны, каб чалавек быў чалавеку братам?

Немцаў было каля трыццаці, і толькі два з іх (адзіл

аўстрыец) праясніліся тварамі і пачалі ківаць галовамі,

як толькі перакладчык растлумачыў ім сказаныя словы.

Усе ж астатнія са змрочнай злосцю апусцілі вочы ў пад-

логу і так і застылі ў гэтай звярынай паставе. Тое, што

япы пачулі, было чужоеімі непатрэбнае.

1 вось чырвонаармейскія твары пачалі хмурнець. Э ва-

чэй спала падзея на тое, што ў пямецкага салдата асталіся

пойкія рэшткі чалавечнасці. Не. Усё чалавечае яму чу-

жое. Гэта толькі звер з воўчымі зубаміі свінячай патурай.

Губы ў чырвонаармейцаў сціснуліся. Вочысталі суро-

вымі. І суровасць ператварылася ў непрымірымую пяпа-

вісць.
Гэтую карціну я наглядаў У другім месяцы пасля па-

чатку вайны. З таго часу прайшло ўсяго паўгода, але з

пямсцкім салдатам адбылася вялікая змена. Цяперашні

палонны пемец по падобен на таго, які быў у пачатку

вайпы.
Цяперашпяму палонпаму пемцу моліна гаварыць, што

хочаш, нават тос, што яго маці ёсць пярвейшая сука.

І пемец ужо пе будзе з пагардайі самаўпэўпепаецю тля-

дзець у падлогу, як калісьці. Цяпер ёи, як збіты сабака,

будзе післіва зазіраць табе ў вочыі, цярэбячысяза каўпя-

ром ад вошай, будзе згаджацца з усім.

Адпак жа піякіх чалавечых рыс У ім пе з'явілася. Ёп

астаўся той жа двупогай жывёліпай, толькі бітай, абскуб-

ленай і анаршыўленай, Яго самаўпэўпепасць выбіла з яго

паша артылерыя, паша авіяцыя, паш штык. І таму я: яго
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яшчэ падмарозілі пашы марозы. Цяпер яму пе да таго,

каб думаць, што ёп быццам бы лепшыза ўсіх па свеце.

Цяпер ён выскаляецца ўсёй мордай і робіць выгляд, што

быццам бы пічога і пе здарылася: што ён пе грабіў і не

забіваў, пе гвалціў і пе кідаў у агоць пявінцых дзяцей.

Наша паступленце і пашы пабоды здорава прыпяклі

яму. .
На яго пастуцае і яго б'е вялікая сіла. Няма чаго і ка-

заць, што Чырвопая Лрмія моцпая сваёй зброяй, Наша

авіяцыя ўжо даўпо давяла сваімі баявымі справамі, што

япа папуе пад ворагамі па ўсім фропце і ў нямоцкіх ты-

лах. Наша артылерыя паводзіць жах па гітлераўскія ды-

візіі. І пашытанкі, і нашы штыкі ёсць грозная для ворага

зброя. Чырвопая Армія бязлітаспа зпішчае нямецкія пол-

чышчыі гоніць іх з савецкай зямлі. На Заходнім фропце

ад немцаў уяіо цалкам ачышчаны Маскоўская, Тульская

вобласці. Чырвоная Армія падышла ўжо да самай Бела-

русі, і хутка пачпецца ачышчэцпе ад немцаў пашай

роднай Беларускай зямлі. На Паўдпёвым і на Паўднпёва-

Заходпім франтах паша армія б'е і гопіць ворага. Ачы-

шчаецца ад немцаў Украіна. Вораг убачыў, што пае ёй пе

пераможа, і ў дзікай злосці, перад сваёй пагібеллю, яшчэ

заядлей чыпіць свае зверствы, на сваёй галаве адчуваючы

сілу нашай зброі.
Але ў пае ёсць і яшчэ адна сіла, педаступная помцам.

Тэта --чалавочпасць і патрыятызм. Наша Чырвопая

Армія посіць у душы імкпение да брацтва ўсіх пародаў,

а па вялікія подзвігі і гераізм яе патхпяе пайвялікшае за-

мілавацце да сваёй радзімыі да свайго парода. З пашага

сэрца гэтага не вырвеш, і гэтым тлумачыцца 709, чаму

Чырвоная Армія -- гэта армія герояў, здольпых перамаі-

чы ўсякія выпрабавапніі давесці вайпу да поўнага зпі-

шчэпня ворагаў, усіх да адпаго.

Тэтай сілы пяма ў немцаў. Там толькі кругавая пару”

ка забойцаў і шэльмаў. Які там к чорту патрыятызм, калі

кожпаму нямецкаму ваяку ўбіта ў галаву, што ён пасля

вайпы будзе мець маёбитак па заваявалай зямлі. Заўва-

жым: патхпяючы сваіх салдат на вайпу, бапдыт Гітлер пе

шукаў у пемцаў пачуцця радзімы, а пачуцця грабелпіцт-

ва і пажывы па чужым. Так крывавы забойца Гітлер вы-

хаваў сваю салдат, дыкінакш і быць пе магло, бо ёп сам

ёсць прайдзісвет і злая шэльма.

І ў гэтымпагібель яго і яго войска. Вашывы і паршы-

вы палонны пемеп по мае ў сваёй душы якога б там пі бы-
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ло апірышча для свайго спакою. Тэта злодзей, якога зла-

вілі, збілі і якому пама чым апраўдацца.

Так ідзе іх пагібель. Так У імя брацтва народаў, у імя

шчасця свайго народа, любві да роднай зямлі, у імя высо-

кага, благароднага патрыятызма кожны чырвонаармеец --

герой.
Так набліжаецца паша перамога і гібель гітлераўскай

Германіі.
Будзем ведаць усе тэта, І дзеля нашай чалавечнасці

будзем зпішчаць і душыць кожнага пемца, аж пакуль на

пашай зямлі сляды яго не расплывуцца пад дажджамі і

вятрамі,



ЛЕЎ ДАВАТАР

Натура вялікага чалавека не вычэрпваецца якой-не-

будзь адпой рысай. Япа шматгранная. І асабліва гэта вы-

яўляецца ў тых выдатпыхасоб, якія ў сваёй дзейпасці аба-

піраюцца па масы жывых капкрэтных людзей, якія кі-

руюць калектывам, калектыўнымі аргапізмамі чалавочага

грамадства. У іх галаве і сэрцы знаходзяць поўпае адлюст-

равацне іпдывідуальныя помыслы і асаблівасці ўсіх чле-

паў калектыву. Да такіх людзей палежыць Герой Савец-

кага Саюза генерал-маёр Леў Міхайлавіч Даватар, за

баявыя заслугі ўзнагароджаны ўрадам СССР ордэпам Ле-

піна і медалём «Залатая Звязда».

З самага пачатку Айчыппай вайны Л. М. Даватар ка-

мапдаваў вялікімі вайсковымі злучэннямі, Пад яго камап-

дай біліся з ворагам тысячы байцоў і камандзіраў, тысячы

людзей жылі баявым жыццём, перажывалі свае радасціі

смуткі разам са сваім камандзірам-- гепералам. Геперал

водаў душу сваіх людзей, іх патрэбы і асаблівасці. Баец

быў для яго чалавекам-воінам. Генерал быў бацькамсваіх

байцоў. Кажучы простай мовай, гэта заўсёды быў добры

чалавек.
Тут пачыналася і другая грань яго душы. Гэта быў су-

ровыгенерал, у войску якога жыла самая цвёрдая дыецы-

пліна, часці якога пад яго камандай крышылі ворагаі па-

водзілі жах па яго.

У паходах, пераходах, у паўзах паміж сражэннямі і

паміж вырашэнпем стратэгічных плапаў, хітрых ваепных

ходаў, суровы і разумны геперал зпаходзіў хвіліну, каб

пацешыць вока ляспым краявідамі каб падняць галаву і

з прыемнасцю прыслухацца да порсткага шчэбету дробных

птушак. А праз дзесяць хвілін геперал вёў свае вайсковыя

злучэнні ў самае пебяспечцае мосца па патрэбпую баявую

аперацыю.
Суровы, добры, жартаўлівы, задуменны-- вось пекато-

рыя рысыяго патуры.
Гадамі -- гэта «малады» геперал. Сваімі ведамі і спра-

вамі -- гэта спрактыкаваныгенерал.

Вышэйшым камандаваннем генерал Даватар быў пры-

сланы камандаваць вялікім кавалерыйскім злучэннем і

выканаць баявое заданне -- прабіцца ў тыл ворага і дэзар-

гапізаваць яго па вялікім участку фронту. Пачалася апе-

рацыя. Некалькі дзёп вялі разведку. А потым пайшлі ў
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атаку і прарвалі нямоцкі фропт па ўчастку ад У. да П. Ма-

сы кавалерыі спешыліся, вялі бой.

Варожыя часці былі разбіты і рассеяны. Часці Дава-

тара рушылі ў тыл. Прайшлі балота, замасцілі дрыгвяпую

грэблю па балотпым пераходзе. Концы рэйд у тыл ворага

закопчыўся бліскуча.

На ўсіх павакольных дарогах, па ўсёй разлегласці ўста-

навілі засады. Пачалася ліквідацыя асобпых нямоцкіх

груп, зпішчаліся цэлыя часці, разбураліся варожыя каму-

пікацыі, зпішчаліся эшалопы, сеялася папіка ў асяроддзі

ворага.

Па пямоцкіх часцях пайшла чутка, што ў тыло ў іх

дзейпічае стотысячная савецкая копцая армія. Даватар

загадаў падтрымліваць гэтыя чуткі сярод пемцаў. Немцы

ўпадалі ў папіку. Мпогія часці рассейваліся і адступалі,

не ўступаючы ў бой. У раёпе Р. зпяўся з свайго мосцаі

ўцёк у папіцы штаб 0-й пямецкайарміі.

Теперал Даватар сам знайшоў сабе правадніка па ўсіх

павакольных месцах. Гэта быў калгаснік-капюх Б. Ёп быў

і разведчыкам,і вызнавальпікамдарог. Хадзіў ёп заўсёды

з аброццю цераз илячо і гаварыў, што шукае сваіх копей.

Так пе раз ёп выратоўваўся ад пемцаў. Тэты просты чала-

век мпога памог генералу Даватару ў справе арыепціроў-

кі на мясцовасці і ў справах разведкі. Калі паеля закапчэн-

пя аперацыі Даватар выводзіў сваю групу з нямецкага ты”

лу, яго правадпік тав. Б. астаўся там у родпых мясцінах.

За свае дзеяпні ён узнагароджан ордэнам Чырвопай Звяз-

ды. Даведаецца ён пра гэта скора, калі Чырвоная Армія

ачысціць ад немцаў яго мясцовасць.

Дзейпічаць у тыле была пялёгка. Часта не было чаго

есці. Кывіліся ягадамі і грыбамі. Геперал Даватар пад-

жартоўваў:

-- Папасецеся па ягадах. Ягада такая рэч, што з яе па-

ват пайлепшыспірт гоняць.
Першага верасня, пасля закапчэпиня аперацыі, з вялікі-

мі баямі выходзілі з пямецкага тылу. Немцызаміпіравалі

дарогі, парабілі завалы і пасткі. Даватар сам займаўся

справамі разведкі, сам бываў на ўсіх участках баёў -- гэты

рухавы чалавек малога росту, добры бацька і друг Для

байцоў і суровы, хітры, разумпыі здагадлівыіхні геперал.

, Выдатпы камандзір бліскуча правёў вялікую аперацыю

ў тыле ворага і вмвеў адтуль сваіх байцоў.

Увосець 4941 года і зімой 1942 года гоцерап Даватар
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узначальваў ужо повыя баявыяаперацыіпа іпшых участ-

ках фронту ў вялікіх баях за Радзіму.

Ва Указе Прэзідыума Вярхоўпага Савета СССР сказа-

па: “За ўзорнае-вВыканацце баявых заданцяў-камапдавання

па фройце барацьбыз пямёцкімі захопнікамі і праяўленыя

прытэтимадвагу і геройства прысвоіць зпапно Героя Са-

воцкага Саюза з уручэннем ордэна Лепіша і медаля «Зала-

тая Звязда» геперал-маёру Даватару Льву Міхайлавічу.

Вялікая Айчыцлая вайпа параджае герояў -- людзей

муліцых, адважных, разумпых, аддапых народу. Народ

любіць іх і шапуе. Іх імёпы астапуцца ў гісторыі змаган-

ня парода за сваю Радзіму, за яе славу. Імя Льва Міхай-

лавіча Даватара залатымі літарамі ўпісана ў гісторыю

Вялікай Айчыппай вайцы.



ЖЭНЯ ПАЛТАЎСКАЯ

Яна яшчэ толькі ўвайшла ў сваё юнацтва, ў самую

лепшую пару чалавечага жыцця. Вырасла яна У савецкія

часы. Эксилуатацыі чалавека чалавекам, прыпіжэцня ча-

лавечай асобы япа пе бачыла і пе ведала. Як патрэба вады

ў гарачую смагу, як спелы колас у каццы лета -- так

шчасце жыць у сваёй Радзіме было патурай для /Кэні Пал-

таўскай, пародпай гераіні, ясиы вобраз якой зліваецца з

вобразам усяго народа, З душой парода. Маладое жыццё

яе загубілі гітлераўскія вылюдкі, жыццё яспае і радасцпае,

якос дала ёй Савецкая краіна. У пару самых лепшых ма-

ладых імкпепняў і падзей перад Жэцяй Палтаўскай паў-

стала суровая пеабходпаець аддаць жыццё за родцую Са-

вецкую краіну. Толькі так магла стаяць справа: у душы

пакалешця гэтай маладой савецкай дзяўчыпцы жыве праў-

да таго, што чалавечае жыццё мысліцца толькі як жыццё ў

такой краіце, якую чалавек пазпаў з маленства пасля Ка-

стрычніка 1917 года.

Камсамолка Жэпя Палтаўская была студэнткай ма-

стацкага вучылішча. Пачалася вайца. Вораг ірваўся на

Усход. Пад Смалепскам тысячы савецкіх людзей узводзілі

ўмацаванці. Жэпя добраахвотпа пайшла на гэтую неабход-

ную радзіме справу. Дзень пры дні яна працавала з ры-

длёўкай па земляных работах. З ранку да вечара бачылі

яе сярод зацятых цяжкай работай людзей. Сваёй рыдлёў-

кай япа то пад спёкай, то пад дажджамі выкідала паверх

грунт.
Надышла восень. Вораг люта рваўся да Масквы. Кэня

была цяпер у Маскве. Савецкія патрыётыбралі зброюі іш-

лі па дапамогу Чырвопай Арміі. Яшчэ пе сышлі мазаліз

Жэпішых рук пасля земляных работ. У іншы б час спра-

цованыя рукіі плечы прасілі б адпачыпку, але цяпер ма-

ці-радзіма клікала сваіх дзяцей па вайпу супроць крыва

вага чужынца. 2Кэня Палтаўская ўзяла ў рукі віцтоўку і

разам з групай моладзі пайшла да ліпіі фронту. Гэта было

4-га лістапада 1941 года.

Восем маладых герояў, сярод якіх была і 2Кэпя, мелі

па ўвазе перайсці лію фронту і зайсці ворагу ў тыл.

Фронт перайшлі, Пайшлі далей, браліся да штаба пямец-

кага войска. Пепадалёку ад Валакаламска, па могільні-

ку, наткиуліся па нямецкую засаду. Немцаў было ў дзе-

сяткі разоў больш, аднак жа маладыя героі пе здаліся Во-
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рагу. Пачалася перастрэлка. Біліся, пакуль былі патроны.

Немцы выклікалі падмацаванне, акружылі і забраліўсіх,

калі ў іх пе было ўжо чымстраляць і пекаторыя былі ра-

непы, Палонных павялі ў Валакаламск. Паставілі ўсіх на

двары, далёка адзіи ад другога, На допыт уводзілі ў дом

па адным. Дапытваў нямецкі геперал. Жэпя це ведала, як

і аб чым дапытвалі тых, каго ўводзілі раней за яе. Яна не

ведала, і што адказвалі таварышы па допыце. Яна лічога

аб гэтым не ведала. Яна маўкліва чакала свае чаргі. На-

рэшце ўвяліў домі яе.

Геперал сказаў ёй:

2 У вас, мусіць, ёсць маці,

Гітлераўскі гад, пачыпаючы доныт, думаў развару-

шыць душу маладой дзяўчыны, якая вялікай практыкай

апошніх месяцаў пазнала жыццё ва ўсіх гранях яго суро-

вай праўды, але на твары і ў вачах якой так многа было

яшчэ дзіцячай наіўнасці. Чыноўны нямецкі кат думаў да-

весці да смутку аб жыцці і да болю маладую душу, каб та-

дызалезці ў яе сваімі гадаўскімі капытамі.

г. Так, у мяне ёсць маці,-- ціха адказала ЗКэня.

2. Вам шкода сваёй маці? - спытаў гітлераўскі ге-

перал.
2. Вы лепш сябе пашкадуйце,-- адказала ўНэпя.

2. Хіба вы не баіцеся смерці? -- спытаў пемец.

г. Хочацца жыць,-- адказала ЗКэпя, але калі трэба па-

мерці за Радзіму -- памру.

Усе помыслыгітлераўскага прахвоста разбіліся аб му-

жную душу савецкай дзяўчыны, як аб цвёрдую скалу. Ні-

чога ён не дазнаўся. Нічога яму піхто не сказаў, пічога

ён пе выпытаў. У страшнай ярасці ёп загадаў пакараць

усіх восем чалавек смерцю.

Усіх паставілі ў шарэнгу. За іх плячыма сталі нямецкія

салдаты. Стрэлілі. Сем чалавек упалі. Восьмы павярнуўся

тварам да людзей, якіх немцы сагналі глядзець па гэты

крывавы малюнак.
2 Дарагія, не пакутуйце за пас, зпішчайце фашыстаў

праклятых! Не бойцеся, Чырвопая Армія прыйдзе! --

крыкнуў ён людзям.

Некалькі раненых паднялосяі з імі Жэня.

г Ияхай жыве пата Радзіма!

-. Смерць пямедкім катам!

Такі быў перадсмяротны кліч герояў. Эпоў залп з аў-

таматаў. Немцыпачалі расстрэльваць камсамольцаў, а па-

сля пацяглулі іх да шыбепіцы. З пыбопіцыіх зпялі чыр-
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вопаармейцы, калі выгцалі з Валакаламска нямецкую

навалач. Чырвопаармейцыіх і пахавалі. Восем герояў иа-

смертпа ўзнагароджаны ўсе ордэпамі Лепіца.

Кэпя Палтаўская!

Слаўпая дачка савецкага парода!

Хіба, можа, словы пародпай пахавальнай песпі, ство-

рапыя вякамі ў петрах парода, могуць вычарпаць глыбі-

шо болю нашай душы, глыбішо замілавапня і пашапы да

твае светлай памяці:
,

«Ніц падаю лістам у лесе» -- перад памяццю аб табе,

перад тваімімем!
Ты -- гордасць парода! Ты -- слава яго -- і цяпер, у вя-

лікім змагашпі, і ў блізкай будучыпі пашай, калі разбітае

Чырвопай Арміяй пямоцкае звяр'ё сваімі касцямі ляжа

пад нашыногі. ;



ВЕРНАЯ ДАЧКА БЕЛАРУСКАГА ПАРОДА

Яша была заўсёды жыццярадаелая і эпергічиая. Яца

любіла быць на людзях, быць у атмасферы вясёласці. Ры-

расла япа ўжо ў савецкія годы, і маладосць яс пе бачыла

змрочных часоў старога свету, калі чалавек прыходзіў У

жыццё з страцшымі думкамі: дзе зпайсці месца ў жыцці

і як пражыць па свеце. Свае жыццёвай долі Шура Луко-

віпа-Грыбкова пе шукала. Яспая доля была знойдзепаі

дадзена рэвалюцыяй. Шурыпа маладосць была светлай

маладосцю, пішто пе абмяжоўвала яе шчырых і ўзвыша-

пых парываў.
Шура вучылася ў мастацкім вучылішчы, япа была кам-

самолкай, яна любіла працу. Усё, за што яна бралася, да-

водзілася да кацца старанна і дасцітша.

Добра было жыць і працаваць у мілай вольнай ра-

дзіме.
Калі пачалася вайна, Шура пайшла працаваць па фа-

брыку. Трэба было замяніць людзей, якія пайшлі на

фропт. Пайшоў па фронті Шурыи брат. Шура пісала пісь-

мыбрату, і самой ёй здавалася, што яна, камсамолка, сту-

дэптка, працуючы на фабрыцы, усё ж занадта мала робіць

для радзімы ў часы цяжкай і вялікай Айчыннай вайшы.

Такая гэта была патура - благародпай, скромнай савец-

кай дзяўчыпы. Яна была патрабавальная да сябе -- гэтая

чыстая душа. І вось яна піша заяву:

«..Прашу паслаць мяне ў Дзеючую Армію».

Так склаўся невялікі атрад з 8 чалавек моладзі, які

перайшоў лінію фронту і пакіраваўся на баявую работу

ў варожы тыл. У гэтым атрадзе была і Шура і яс падруга-

студэнтка таго я: мастацкага вучылішча ЎКэня Палтаў-

ская.
Каля горада Валакаламска атрад наткнуўся па пямец-

кую засаду. Немцаў было ў мпога разоў больш, ало

смельчакоў пачалі бой. Біліся да апошняга патропа. Двое

былі рапены.
Пачыналася рапіца. За асеппімі тумапамі адчувалася

сопца. Нямецкія аўтаматчыкі выклікалі падмацаваппе і

акружылі 8 герояў. Павялі ў Вапакаламск.

Іх дапытваў гоперал. Усякімі спосабамі ёп стараўся

выпытаць у Шуры, хто яны, усе 8 чалавек. Спосабамі хіт-

рага шэльмы і бессардэчпага ката ёп стараўся выпытаць

пра чырвонаармейскія часці, пра ўзбрасппо. Страшпы до-
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пыт цягпуўся доўга, і Шура вытрымала. Яна не сказала

ні слова. Разамз усімі яс павялі страляць, ,

Сваю апошнюю дарогу да страпшага месца пакутиай

смерці ад рук гітлераўскіх забойцаў Шура прайшла, аб-

пяўшыся з сваёй падругай Жэопяй Палтаўскай. Думаючы

аб жыцці і Радзіме, маладыя героі цвёрда прыйшлі па мо-

сца і ў апошшюю сваю хвіліцу, прабітыя ўжо кулямі ка-

таў, знайшлі ў сабе сілы крыкпуць:

-. Няхай жыве наша Радзіма!

-- Смерць нямецкім катам!

І памерлі пад кулямі. Іхпія трупы пемцы павесілі.

Чырвонаармейцы, запяўшыгорад Валакаламск, зипялі іх

з шыбеніцы і пахавалі маладых героў з воінскімі поча-

сцямі.
Так загінулі ад рук подлых нямецкіх акупаптаў 8 ге-

рояў. Так аддала сваё маладое жыццё за Радзіму слаўная

дачка беларускага народа, яго гордасць і слава, Аляксац-

дра Луковіна-Грыбкова,



НАША АРМІЯ І НАРОД - АДЗІНЫ

У часе Вялікай Айчыннай вайныз вялікайсілай і яс-

ней, як калі, выявіліся самыя глыбінныя тайнікі душы

народа. Тое, чым заўсёды жыў парод і праз што выяўля-

ліся твар і душа яго, тое -- у вялікія, цяжкія і гераічныя

часы вайцы вылілася ў пепераможцае імкнепне адстаяць

сваю Радзіму і пазаўсёды зпішчыць ворага. Гэтае магут-

пае імкпенне злітых у адпо цэлае пародных сіл ёсць вы-

пік вялікай любві кожнага пашага чалавека да родпай

зямлі. А ў цэлым-- гэта неадрыўпасць парода ад яго тэ-

рыторыі, на якой, ад самага пачатку фармавання народа

і праз вякі, праходзіла гістарычная яго дзейнасць.

Усёй душой і сэрцам мы любім сваю зямлюза тое, што

тут мы нарадзіліся, што тут упершыпю пазналі шчасце

жыць, што тут адкрываюцца вялікія магчымасці для дзей-

пасці чалавека. Мы ганарымся прыродным хараством род-

пай зямлі і яе пепаўторцымі асаблівасцямі. Паводле сваіх

патрэб і жаданпяў мы пераўтваралі сваю зямлю, удаска-

пальвалі яе прыроду, клапаціліся аб дрэвах і рэках, аб полі

і раслінах, аб гарадах і сёлах. ЗКоўтая восець цешыць на-

ша вока, смольпы пах хвойнага лесу робіць прыемнымі

пашыдипі. У нас было многа хлеба з пашага поля і многа

тавараў з нашых заводаў. І тут злівалася ў адно цэлае --

і карысць з працы на патрэбу жыцця, і радаснае адчувап-

пе родпага пам павакольпага хараства.

Мы не сухія практыкі, якія могуць толькі выцягваць

матэрыяльную карысць з зямлі. Калі б гэта было так--

наша жыццё было б сытым іспаваннем, а не шчасцем

жыць на роднай зямлі багата і па-чалавечы, Замілаванне

да Радзімы -- вялікая сіла, і япа ўсёй сваёй магутпасцю

спрыяла таму, што тры родныя браты -- рускі, беларускі

і ўкраіпекі народы з стагоддзя ў стагоддзе піколі не скара-

ліся перад чужыцпцамі-захопнікамі, а заўсёды крышылі іх

і гналі вон, а самі раслі, мацнелі і ўзвышаліся па агуль-

пачалавечых дасягненнях свае нацыянальнай культуры.

Кастрычніцкая рэвалюцыя вызваліла на вялікую дзей-

насць сілы народа, якія скоўваліся царызмам.І для абаро-

пы волі народа на вольпай роднай зямлі 24 гады таму

назад з народпых жа нетраў парадзілася Чырвопая Ар-

мія -- носьбіт пародпых ідэалаў і абаронца іх. У першыя

свае годы Чырвоная Армія разграміла шматлікіх чужа-

земных інтэрвентаў і акупаптаў, якія стараліся задушыць
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маладую савецкую рэспубліку, хоць Чырвопая Армія была

тады горш узброспа за сваіх ворагаў і дрэппа адзета - у

часо разрухі і матэрыяльцага абядпепия ўсёй крашы. Але

Чырвоная Армія была моцная духам і любоўю да абпоў-

лопай рэвалюцыяй родпай краіпы.

Цяпер Чырвоная Армія ўзбросцша лепшай у свеце ваеп-

пай тэхцікай -- сваім узбраеннем гэта адца з самых ма-

гутных у свеце першакласцых армій. Але Чырвопая Армія

перавышае любую ў свеце армію сілай свайго поўпага

зліцця з пародам, адзіпетвам з ім У сваіх імкпецнпях, Мэ-

тах і любві да Радзімы. Чырвопаармейцы ідуць у бой са

смуткам у душыза кожцы метр занятай ворагам савецкай

зямлі і з поўпай рашучасцю -- зпішчыць і екрышыць да

кацца ворага. Пакуль пе будзе адпомшчапа пародная

крыўда і кроў, датуль чырвопы баец пе пакладзе зброі -

так мысліць кожцычырвопаармеец.

“Маладзейшае пакаленне беларусаў ваюе з ворагам У

радах Чырвонай Арміі, а ў той жа самы чае бацькі іх

ваююць з ворагам у тыле, па роднай Беларускай зямлі, з

самага пачатку вайны пайшоўшы ў партызаны. І гэта

ёсць поўнае адзіпства пашай Чырвонай Арміі з сваім па-

родам,і гэтага адзіпства пе вытрымае вораг.

Чырвоная Армія і народ - адно цэлае і пепадзольпае.

Такога адзінства яшчэ пе ведае гісторыя, і ў гэтым паша

перамога.



ДЗЕПЬ ДОБРЫ, БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ!

За лета і восень цямецкая навалач прайшла з агнём

і жадсзам Беларускую зямлю,і па ёй скрозь крывавіліся

свежыя рацы. Ад Брэста і да Оршы па іхтапталася ипя-

мецкая двупогая ікывёла, і смутак і жальба мацярок і

бацькоў аб пакутах замучацых дзяцей ператварыліся ў пя-

павісць. У позіою восець часамі высвечвала сонца, і аб-

мытая дажджамі трава пры дарогах была зусім зялёпая

і чыстая. Жоўты лісток прыпосіўся ветрам з-пад лесу і

прыліпаў да земляпой глыбы пад выбітай нямецкай бом-

бай ямай. Па чорпых краях гэтага земляпога калецтва бя-

лелася парванае карэшце палявых раслін, і, хоць была

восець, вВызпачаліся ўжо па ім пачаткі повых парасткаў.

Жывое жыццё пе спыпялася ці на момант і рыхтавалася

вясной зелянецьі цвісці. Глыбы ўзарванай зямлі раўнава-

ліся і аплывалі, дажджызмылі з іх кроў дзяцей і жацчып,

асірацелыя дзеці пахавалі трупы бацькоў. Усё цягнулася

да свае рапейшай абыкласці. Зямля імкпулася хутчэй

зпяць з сябе калоцтва. :

Месяц за месяцамі год за годам -- і ўдзірвапеюць або-

чыныдарог, і каля іх -- па полі і ўзлессях і па рэках, і па

вуліцах вёсак і гарадоў -- усюды, дзе разыгралася і прай-

шла крывавая драма беларускай зямлі, будуць папаваць

і шырокія летнія дпі і праплываць будзе грукат колаў і

мелодыя песепь, пахпуць будзе маладым жытам у паля-

вым коласе, і дымам прытульнага чалавечага жылля,і ды-

мам з фабрычпага коміпа. Будзе жыць каханне і праца, і

нараджэнне пакалепняў,і ўдаскапаленне чалавечага быту.

І вершаліны бяроз і хвояў будуць асвятляцца ціхім асеп-

пім і быстрым летпім еопцам, і выростаць будуць выве-

дзепыя чалавекам повыя расліпы. Усхвалёвацае вайной

людское мора ўвальецца ў свае берагі, але беларуская

зямля по астапецца такой, якой была. На яе мілым, род-

ным, дарагім твары прыбавіцца повая пячаць і астапецца

павекі.
Астапецца навекі повы гістарычиы вопыт нашага па-

рода, і астануцца сведкі сёппяшняй крывавай драмы, так

як япы асталіся ад самых пачаткаў і праз вякі пашай

гісторыі. Ёсць па беларускім полі, скрозь ад Брэста цераз

Міпск і за Оршу, і ад Пінска цераз Слуцак і за Гомель,

печапаныя плугам пасыпы. Месцаміх так мпога, што япы

могуць быць элементам беларускага пейзажу. На гэтай
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адвечпай удзірвапелаеці калышацца пад ветрам жоўтая

піжма і цвіце чабор, а пад сподам, у зямлі, акамяпелі косці

і старадаўніх, і пазнейшых імкліўцаў заўладаць беларус-

кай зямлёй. У наш час адтуль выкопваліся з'едзеныя ржой

сякерыі дзіды. Храбрых ахвотнікаў да чужой зямлі пата-

чылі чэрві, і шкілеты іх ляжаць у шлемах 1 латах, а над

імі ідуць вякі, і парод беларускай зямлі астаецца самім

сабою. Усё, што імкпулася сюды 3 крывавымі мэтамі,гі-

пула ад сілы гаспадара гэтай зямлі, вялікага парода. Час

за часам і новыя «заваўёцікі» клаліся тут парыць зямлю

сваімі касцьмі, а народ тварыў сваю гісторыю і развіваўся

ў сваіх пепаўторпых пацыянальпых асаблівасцях.

Тут быў стык захаду і ўсходу. На гэтых землях і по-

блізу іх тры вялікія родцыя браты -- рускі, беларускі і

ўкраіцекі народы, змагаліся з чужаземцамі за сваю на-

цыянальную свабоду і гордасць. У крывавых схватках тут

часта вырашаўся лёс многіх пародаў Еўропы. Тут попа-

далёку ад Барысава Напалеон злез з свайго імператарска-

га каня і перасеў у сані, загадаўшы хутчэй імчаць яго па

захад, і назаўсёды пакінуўшы ў руках Кутузава сваю сла-

ву, і везучы з сабой сваю гібель. Няпрошаныя чужазем-

цызаўсёды пачыналі тут адчуваць, што не туды яцызай-

шлі. Яшчэ і цяпер на вялікім Слуцкім гасцінцы, за тры-

наццаць вёрст ад горада Нясвіжа стаіць Кукавіцкая карч-

ма, якая бачыла ў сабе смутак і радасць салдат мпогіх

пацыянальпасцей і краіп. Сцены гэтай карчмы пасля вай-

пы 1914-1918 гадоў і грамадзянскай вайны былі ўкрыты

салдацкімі надпісамі па розных мовах. Выразаныя нажом

надпісы асталіся і да нашых дзён. Сярод рускіх, украін-

скіх, беларускіх, польскіх, татарскіх, аўстрыйскіх, нямец-

кіх прозвішч і падпісаў, вышэй, злева ад чатырохверш'яЯ

з Тараса Шаўчэпкі, уззываў к богу нямецкі надпіс: «Божа,

вярні мяпе жывога ў Аўстрыю». Тадыгэта пісаў палонны

пямодкі салдат, які маршыраваў у рускі тыл і пачаваў

у карчме. Цяпер аб тым жа ныюць па пашай зямлі сёп-

пяшнія нямецкія заваёўнікі. Маб як жывым вярпуцца ў

Германію -- вось чаго прагцуць япы.

Імперыялістычная вайпа скопчылася па беларускай

зямлі. Яшчэ пе згладзіліся з яе твару і доўга яшчэ будуць

іспаваць сведкі змрочнага лёсу ўсё тых жа спрадвечных

імкліўцаў да «ўсходпіх земляў». Праз беларускую тэрыто”

рыю асталіся нечапацымі тагачасныя пямецкія акопыі

залітыя цэмецтам бліпдажы, якія сыходзяцца ў свой

цэцтр каля горада Баранавіч. Яшчэ да кацца не сатлелі
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тут бацькі цяперашшіх вашывых заваёўпікаў пашайзямлі.

Зразмытых дажджамі акоппых краёў і з прысыпанага

аб'ехаўшай гліпай іх дпа тырчаць паточапыя труппымі

чарвямі і высахлыя погі і рукі фрыцаўі гацсаў, з пачарне-

лымі ад часу і земляной вільгаці пярсцёпкамі на паль-

цах. На пярсцёнках выбіты іпіцыялыіх каханых бертаў

1 мартаў, з якімі яцы мяняліся пярецёцкамі ў момант раз-

вітанпя перад заваёўным паходам. Аўдавелыя берты і

марты сталі спарахнелымі старымі бабамі, і нічому іх пе

павучыў лёс іх няўдалых муйіоў. Нешта занадта ахвотна

іх сыпыі зялёнаротыя ўнукі ўверылі ў Гітлера, а япысамі

благаславілі іх па новы заваёўны паход. Нешта занадта

ахвотна повае пакалепне мартаў і бертаў фрапціла лета

і восець 1941 і зіму 1942 гадоў у плаццях, садрапых ім

маладымі фрыцамі з плеч замучаных беларускіх дзяўчат

і жанчы, І пешта занадта доўга ўсе яцы там аставаліся

глухімі, каб пачуць енкі і стогпы яспавокіх беларускіх

дзяцей, якіх нямецкае афіцар'ё і салдатня кідалі жывымі

ў агоць. .

Што было -- тое было, і ў часе яно займае вечнае мес-

ца. Можна глядзець па стагодпі курган і думаць пра тое,

што пад ім ляжаць косці няўдалага заваёўніка, але жывое

жыццё падказвае нам, што гэты заваёўнік каштаваў па-

шымпродкамкрывіі пакут.

Пакуты і гора ходзяць цяпер па беларускай зямлі, і ў

часы вялікіх выпрабавапнпяў нават само маленства стра-

ціла свой адвечпы сэнс. Нашыдзеці пакінулі быць дзець-

мі. Япы да дпа выпілі чашу страшнай горычы ў самыя

шчаслівыя свае годы. Калі няпрошаны нямецкі чужыпец

клаў у руіны беларускія гарады, на дарогах мы бачылі

двапаццацігадовых дзяўчыпак, якія песлі па руках гадо-

вых і двухгадовыхсірат, маткі якіх тут жа на дарозе аста-

ліся павылёт прабітыя нямецкімі кулямі. Дванаццацігадо-

вая дзяўчынка раптам адчула сябе грамадзянкай і ўзя-

ла абавязак ратаваць асірацелае дзіця незпаёмай жан-

чыцы.
Як народны герой, астацецца павекі ў памяці Саша

Тышкевіч з-пад 2лобіпа, якому ледзьве было 14 год.

Увайшоўшыў сваю хату, ёп убачыў труны ўсёй сваёй

сям'і: іх замучылі пемцы. Тады Саша ўзяў грапату і пай-

шоў за пяць кіламетраўу горад ЗКлобіп і доўга там стаяў

па вуліцыі чакаў. Ішла штабпая нямецкая машыназ афі-

цэрамі. Саша для верпасці падбег блізкэй і кіпуў гранату

пад машыпу. Выбух узрыву, і куча афіцэрскіх каецой. За-
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гіпуў і сам Саша, але ён адпомсціў. Гэта рысы гераізму

пашага парода. У пяволі паш парод піколі пе будзе!

Прайшлі лета, восець і зіма вайпы, і за гэты час на

беларускай зямлі з'явіліся сотпі тысяч цовых земляных

пасыпаў. Калі-пебудзь пашы патомкі будуць выкопваць

з іх ужо пе старажытпыя мячы1 сякоры, а жалезныя кры-

жыгітлераўскіх ваяк. Гледзячы па гэтыя зпакі ўзпагаро-

дзжания катамі забойцам, пашы патомкі будуць думаць

пра тос, як У 1941- 4942 гадах пакуты пашага парода

ўзпялі яго на повую гістарычцую ступець змагання і ге-

ройства дзеля волі беларускай зямлі. У вяках будзе стаяць

вобраз чатырохгадовага беларускага хлопчыка, таго сама-

га, у якога па Лагойскай дарозе пад Міцпскам

-

відаць

дзеля забаўкі, бо іпшай мэты тут по магло быць -- страляў

з самалёта гітлеравец. Хлопчык убачыў, што яго маці рап-

там упала ў прыдарожиую капаву, і штосьці раней нязпа-

пае адчуў у сваіх руках.

2 Мама! -- закрычаў ён і ўскіпуў рукі ўгару.

Але скрываўлепая маці была ўжо пежывая, а ў яго пе

рукі былі ўскіпутыўгару, а патрушчаныя косці, без паль-

цаў і локцяў. З болю і жаху ёп прабег некалькі крокаў і

ўпаў на гарачую зямлю ўміраць. Гэты вобраз запішацца ў

беларускую гісторыю побач з пароднай нянавісцю павекі

да немца-гітлераўца.

Будзе ўзпімацца ў вяках вобраз грознага помстніка за

рапы роднай зямлі -- беларускага партызапа.

Будзе стаяць у гісторыі народа мужпы вобраз воіпа

Чырвонай Арміі, які ўвайшоў У беларускую зямлю, песу-

чыёй вызвалепне.

Ідзе вясна. І адбываецца вялікі бой за Беларусь. За

Савецкую Беларусь! Неўзабаве будзе расці трава па мос-

цы, дзе ўлотку і ўвосепь зямля разварочвалася пямоцкімі

бомбамі. Растане спег, і з'явяцца перад вокам трупы гап-

саў і фрыцаў. Груганпё будзе выдзёўбваць ім вочы. На-

заўсёды ачышчаючы ад сябе беларускую зямлю, пяўда-

лыя заваёўцікі будуць пыць душой аб пямоцкай зямлі

і аб жыцці. Чалавечы смутак мацеры, сястры і жонкі з

вялікай сілай страсяпе душу берты і марты. Пачаўся ўжо

гэты смутак! Яго абудзіла да жыцця пата артылерыя,

паша авіяцыя. Наша зброя, паша доблеспая Чырвопая

Армія. З зкахам і сорамам пямецтая жапчыпаскіпе з сябе

здзёртае Ў Беларусі з жапочых плеч яе мужам ці братам

плацце, і, можа быць, з'явіцца ў яе чалавечая патрэба

працягпуць у паш бок руку і сказаць:
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-- Даруй, беларуская жапчыпа! Даруй мне, што мой

Гапе -- гітлеравец!
Пакуль Гапе -- гітлеравеці пакуль би па пашайзямлі,

мы яму пе даруем. Яго ў пас чакаюць магільцыя чэрві і

гістарычная гапьба за тое, што ёп пе быў чалавекам, а

ўвераваў у прахвоста Гітлера. Хіба мы калі-небудзь ква-

пілі па чужуюзямлю? Хіба мыішлі па іх зямлю? Гэта

япы па пашу павалакліся і прынеслі ёй пяшчасце і гора.

І мы ім ие даруем. Мы больш, чым япысамі, ведаем мяжу

паміж пямецкім пародам і Гітлерам. Народу, калі ёп аду-

маецца, мы можам працягнуць руку, а гітлераўцы будуць

братацца з магільнымі чарвямі. Змрочны лёс чакае таго,

хто ио адступіцца ад Гітлера і пе адмовіцца ад думкі тап-

таць пашу зямлю. Но з нашага жадання чорцы вобраз пя-

мецкага фашыста лёг пад погі пашай гісторыі, гісторыі

пашай зямлі, якая стаіць на парозо свайго вызвалення,

свас повай славыі новай радасці.



НА ПАШАЙ ЗЯМЛІ
ХОЧА ГАСПАДАРЫЦЬ

ПЯМЕЦКІ ПАЙ

Немцы выцягваюць з пашага парода жылы. Яцы аба-

бралі яго да піткі. Больш ужо пяма чаго і грабіць, Усё

зжэрлі фашысцкія ненаедцікі. І вось цяперхітрая пямец-

кая шэльма ўскладае на нашу шыю новае ярмо. Янызбі-

раюцца праводзіць на Беларусі «зямельную рэформу».

Усё гэта зводзіцца да таго, каб як мага больш выцягнуць

з пашай зямлі хлеба, жэрці самімі карміць сваю вашывую

армію,якая сядзіць па пашай шыі,

Наўрад ці зпойдзецца хто-небудзь такі, хто б па сваёй

уласнай зямлі ахвотпа араў і сеяў на тое, каб якая-пебудзь

прыблудная гадзіна забрала сабе і зжэрла ўраджай. А вось

пемец хоча падахвоціць пас на гэта. Ён выдумаў «зямель-

пую рэформу».
Што жгэта за «рэформа» такая?

Нямецкаягазета і нямецкае радыё тлумачыць гэта так,

што, пакуль ідзе вайна, зямля будзе апрацоўвацца «аб-

шчынай», талакой. Кіраваць гэтай «абшчыннай» гаспадар-

кай прыедзе з Гермапіі пямецкі інструктар. Гэта значыць

з'явіцца з Германіі на нашу шыю пан. За работу сяляпе

пе атрымаюць хлеба і прадуктаў, а ім заплацяць грашыма.

А гэта значыць -- акупацыйнымі маркамі, за якія нідзе

нічога не купіш.

Пасля ж будзе нейкае «надзяленце зямлёй», якое пі-

быта адбудзецца пасля вайны. Гэта будзе «спадчынная

арэпда». Надзел, які каму прыйдзецца, селяпін будзе

арандаваць у немцаў. Але пе ўсе будуць мець права аран-

даваць у немцаў сваю ўласпую зямлю. На гэтую арэнду

будзе мець права толькі той, хто пабудзе жывёлу, сельска-

гаспадарчыя прыладыі машыны.

А каму гэта будзе пад сілу купіць жывёлу і машыны,

седзячы галодпым і аграблепым? Зпачыцца, ніхто гэтай

арэндыі ў вочы не ўбачыць. Да гэтага ўсё і вядзецца, каб

не даць нам нашайзямлі, а каб на яе пасадзіць нямецкага

пана і пас зрабіць яго прыгоцнымі парабкамі, Гэта будзе

самая страшная і лютая паппчыпа, якой пе ведалі пашы

дзядыі прадзеды.
Пямецкая шэльма прывыкла дзейпічаць ашуканствам

і гвалтам. Пе слухайце абяцацак пямецкіх абармотаў, пе

верце іхпяй брахпі, а ўзпімайцсся ла змагапце з імі. Пя-

г



медкас тадаўё гіпо і ад кулямётаў, і ад піл, калі іх уса-

дзіць у нямецкае чэрава. Чырвопая Армія ўсё далей цісце

немцаў на захад і неўзабаве ачысціць ад фашысцкай бры-

ды Беларусь. Ведайце гэта, і ўсе ідзіце ў партызанскія

атрады.
Тры аршыпы магільцай зямлі для пемца-- гэта самая

пайлепшая зямельцая рэформа.



ДА БЕЛАРУСКАГА ПАРОДА

Да цябе, вялікі паш, слаўны, гераічны беларускі на-

род, мы зварачаемся са словам аддацасці і ліобві, з за-

хаплешнем ад шчырай душы перад тваёй сілайі тваёіі сла-

вай.
У гэты чае вялікіх тваіх пакут і вялікага ўздыму твае,

гараічцасці, у час нашага глыбокага гора і такой жа глы-

бокай волі да змаганняі кацчатковай перамогі пад подлым

ворагам, мы азіраемся па ўвесь шлях твае гісторыі і там,

ад тысячагодняй даўпасці і да пашых дзёп, з гордасцю за

продкаў пашых, за пашых прадзедаў, дзядоў і бацькоў,

бачымтваю сілу, тваю славу і тваю вялікасць. Пашысэр-

цы б'юцца яшчэ мацпей і пашы душыгараць яшчэ боль-

шай пянавісцю да крывавага чужыцца, які ўварваўся на

пашу мілую, дарагую пам, як родпая маці, беларускую

зямлю -- і топчацца па ёй сваімі брудпымі канытамі, і за-

лівае яе тваёй крывёй, родпы паш пародзе.

У далячыпі стагоддзяў мы бачымі пашу слаўцую По-

ладкую Русь і ўсю пашу зямлю, па якой выростаў і фар-

маваўся паш парод, ва ўсіх сваіх пепаўторлых пацыя-

пальных асаблівасцях, дзе ад мужпай пародпай рукі з

стагоддзя ў стагоддзе гіцулі чужаземныя захоппікі. Э ча-

соў сівой міпуўшчыныдаходзіць да пас блізкі пам шумвя-

лікіх бітваў пашых продкаў за сваю свабоду і пезалеж-

пасць. Нашы вушы чуюць, як у бітве па Нямізе доблесныя

воіны роднага народа ў чужаземных захоппікаў «веялі ду-

шу ад цела», як пра гэта сказана ў посці аб паходзе Гга-

равым.
Ні ў часы папства, пі ў часы царызма не пакараўся ты,

родны беларускі парод, сквапным прыгпятальпікам, не

цярпеў пяволі і скідаў яе з сябе сваёйсілай і сваім яспым

розумам.
«За шматвяковую гісторыю тваю мы бачымтваіх герояў,

якія ставяць перад памі прыклад мужнасціі аддапасці Ра-

дзіме. У вяках пашай пацыянальцай елдавы ўзвышаецца

Кастусь Каліпоўскі. ЗКыво памяць аб Вашчыле з Крыча-

ва, які падпяў і павёў супраць папства простых працаві-

тых людзей. Як евятыця, шапусцца памяць Апдрэя Блаж-

ко з Міншчыны. Брацкая магіла слуцкіх партызац будзіць

у пашых сэрцах лепшыя пачуцці аб гераізме пашага па-

рода і аб яго дзейцым імкцецпі жыць толькі вольпым і

свабодпым.
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Мы бачым рух славялства і рух чалавецтва ў пяспып-

ным прагрэсе, бачым папластавание праз вякі чалавечай

культуры. І перад памі ў стагоддзях узнімаецца магутпая

постаць пашага Францыска Скарыпыз Полацка, першага

друкара па землях стыку еўрапейскага захаду і” ўсходу.

Перад памі стаяць тураўскія творцы стараславяпскай лі-

таратуры.
Мы бачымдарагога пам Фрапцыска Багушэвіча, які ў

сваіх кпігах выразіў тваё гістарычнае права быць роўцым

з роўпымі ў сяхгі пародаў Еўропы.

Свабодалюбівы паш парод разамз сваімі роднымі бра-

тамі Рускім і Украіпекім народамі прайшоў са славай вя-

лікі шлях свае тысячагодпяй гісторыі. Упрыгожваючы

родную зямлю вынікамі працы сваіх дбалых рук, ён пры-

посіў у вялікую скарбпіцу славяпства багатыя свас пацыя-

нальныя здабыткі.

І заўсёды, родны наш пародзе, ты быў пацыяпальна

цвёрды і верны кроўнай роднасці сваёйз рускімі ўкраіц-

скім сваімі братамі. Гэта брацкае адзінства давала табе

сілы быць заўсёды самім сабою. І такім ты быў нават у

самыя цяжкія часы свае гісторыі і заўсёды выходзіў на

яспы свой шлях загартованым пераможцам. На арэне свае

гісторыі ты фармаваў свае пацыянальныя рысы 1 дзейпі-

чаў як народ шчыры, дбалы, працавіты, імклівы да пра-

грэсу свае культуры, справядлівы, добры, чулы душой,

цвёрды і непахіспы перад ворагам, поўпы пязломпай волі

да змагапня за сваё права і пезалежпасць. Народ-герой, з

ясным розумам, вялікім сэрцам і з самым глыбокім замі-

лавапцемда радзімы, да роднай зямлі.

Родцая зямля! Перад пашымі вачыма жыве пеўміру-

чае хараство і багацце яе прыроды -- ад Гродна і да Ма-

гілёва, ад Брэста і Піпска і да Гомеля. Па Пёмапу і Сожу,

па Дняпрыі Прыпяці, па Дзвіпе і Бярозо. Воспавым шу-

мам поўпяцца пашы лясы, ажываюць пад веспавым сои-

цам нашы прасторы, б'е ў берагі звопкая хваля пашых

азёр! Тут спелі па ўрадлівым полі пашыбагатыя ўраджаі.

Заводамі і фабрыкамі багацела паша зямля. Новы светлы

дом стапавіўся па мсеца старой хаты. У радасціі шчасці

ішло вольпае жыццёпашага парода. , ,

Сваю славу і сваю гордасць ты, родны пародзе, папісаў

па сцягу свае вялікай Камупістычпай партыі, і як выпік

усяго папярэдпяга твайго гістарычнага шляху, чвэрць ста-

годдзя жыла і красавала ў сіле і славе Беларуская Савец-

кая Сацыялістычная Рэспубліка.
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І вось цяпер паша пацыяпальпая сталіца, тысячагодпі

паш Міпск ляжыць у руінах. У руіпах ляжаць усе пашы

гарады. На месцы новага дома пашага ўзпімаецца пад вет-

рам попел. Цудоўпыя пашы дарогі сталі сцежкамі смутку

і слёз для пяшчаспых сірат нашых, якія ў адзіноце і бяз-

дохгі бадзяюцца па іх у пошуках прытулку і хлеба. Над

тваёй душой, вялікі пародзе, стаіць крывавы кат і забой-

ца, чалавекападобпы звер, прыгпапы для пакуты пашай

пачварным вылюдкам Гітлерам.

Тупая і азвярэлая нямецкая салдатия топчацца па па-

шых палетках. Тое, што мысеяліі жалі для сябе, тое зжэр-

ла гэтая паганая сарапча і вымагае ад пае больш -- жэрці

і камецем сядзець па пашай шыі. Яны загарадзілі нам усе

дарогі, яны маюць нас не за людзей, а за рабочую жывёлу

для іх. Яны хочуць папаваць пад намі і на векі вечыя

пакінуць пас У нямецкай пяволі. Нашу моладзь янывы-

возяць у сваю Германію па катаржную паднявольную

працу, гвалцяць пашых жапчып, сірацяць пашых дзяцей.

На руінах пашых гарадоў і сёл стаяць шыбеніцы з паве-

шанымі па іх пашымі людзьмі. І пад скрып вяровак на

вісельпых жэрдках пямецкае гадаўё жарэ паш Хлеб і го-

піць па сваю сабачую пацеху ў публічныя дамы нашых

яспавокіх дзяўчат і жапчын -- нашых сёстраў, дачок 1 ма-

так пашых дзяцей.

Яны прыйшлі па мілую пашу зямлю як тупая і азвя-

рэлая раз'юшанаясіла і сталі перад табою, родны народзе,

як самая закопчаная супрацьлегласць табе. Ты заўсёды

марыў аб вялікім брацтве народаў і волі для кожнага ча-

лавека. Яны пенавідзяць брацтва і баяцца яго і на сваіх

пагапых сцягах напісалі формулу падняволенняі зпіш-

чэшця чалавека.
Толькі ў першыя дпі пападу па Савецкі Саюз, калі япы

клалі ў руіпы сваімі бомбамі наш Міпск, і за першыя ча-

сы гаспадарання ў ім ялы ўмярцвілі ў ім звыш ЯК ПЯЦЬ”

дзесят тысяч чалавек. У паступцыя ж месяцы этая лічба

павялічылася ўдвойчы.

Свой паступ па Брэст гітлераўскія банды пачаліз таго,

што артылерыйекім агиём зруйпавалі мірпыя кварталы

горада і вуліцы ўкрылі тысячамі трупаў нашых людзей.

У Гомелі пямецкае звяр'ё расстраляла звыш дзесяці тысяч

чалавек. У Магілёве пемцы расстралялі 24 тысячы чала-

век, у Піпску 10 тысяч, у ПІклове 8 тысяч, у Крупках

1080 чалавек. У Міпеку і Гомелі пекалькі дзёп чуліся спкі

і стогны здушаных руінамі людзей, якія ўміралі пакутпай

218



павольнай смерцю. Мяогія тысячы нявінных ахвяр заму-

чапы пемцамі па пашых мястэчках і сёлах. У зруйпава-

ным напалову Віцебску перад домам гістарычнага музея

стаяць вісельні, і на іх ужо доўгі час вісяць трупы заму-

чаных дзяўчат.
Звярыпай жорсткасці гітлераўскіх прахвостаў няма

межаў. Усё больш і больш практыкуюць яны повыя споса-

бы мучыць пашых людзей. Цяпер ужо вісельную вяроўку

япы замепцьваюць жалезпым крукам, на які ўзпізваюць

чалавека пад плячо або пад сківіцу, каб чалавек пекалькі

дзён паміраў у печалавечых пакутах. Япы паставілі сабе

задачай фізічна зпішчыць лепшую частку нашага парода,

а рэшту застрашыць і паставіць сабе ў няволю. Яныхо-

чуць уладаць нашай зямлёю і ўстапавіць для нашага ся-

лянства прыгопнае права, вярпуць былую папшчыну, але

ў многа разоў цяжэйшую, На пашу зямлю яны прывозяць

з Гермапіі пямецкіх паноў і ствараюцьім маёнткі, а нашых

сялян стараюцца зрабіць іх бяспраўнымі парабкамі. Гэ-

тых паноў яны называюць «іяструктарамі», а ўсю гэтую

жудасную справу «зямельнай рэформай».

Яны зруйнавалі пашу нацыянальную культуру. Зніш-

чылі нашы школыі бібліятэкі, зпішчылі нашы беларускія

кнігі, пакінулі нашых дзяцей на цёмнае певуцтва, на бее-

прасветиае іспавапне, замест былога шчасця жыць вольна

і радасна, калі перад нашай моладдзю былі адчынены шы-

рокія дзверы ў навуку, У шырокі выбар прафесій, у вы-

шэйшую асвету, у вольную працу паводле сваіх густаў і

жаданняў. Япы зруйпавалі нашу гордасць -- беларускія

тэатры. Дзядыі прадзеды нашы, продкі нашыда дзесятага

пакалецця могуць садрыгнуцца ў магілах ад крывавага

жаху, які перажывае беларуская зямля,

Але мы пе леглі пад гітлераўскія капыты! Прыблуд-

ныя гітлераўскія гады по заваявалі пас і пашай зямлі.

Наадварот! Як толькі яны перайшлі пашу граніцу -- за імі

ўжо стаў цень іхпяй гібелі. Бо яны пасягпулі па зямлю

і свабоду, па радзіму бяссмертиага парода, парода савец-

кага, розумі сіла якога вядзе яго толькі да перамогі. Лепш

“смерць, чым жыццё ў няволі -- так заўсёды гаварылі пашы

героі, і гэта заўсёды прыводзіла іх да поўнай перамогі і

да знішчэння ўсякай пяволі. І вось Вялікая Айчыппая

вайпа з нямецкім фашызмам узпяла паш парод на повую

ступець геройства. Нашылясы сабралі ў сабо лепшых сы

поў Беларускай зямлі -- партызаи. да кояіпую кроплю

пароднай крыві -- мора паганай пямецкай крыві -- Вось
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які лозунг нашага змагання! За кожпую сірочую слязу па-

шага дзіцяці -- сотпі тупых пямепкіх галоў! да боль душы

пашай жацчыны аб замучацых дзецях -- пяхай крывяцца

ў дзікіх грымасах страшнай смерці пагапыя мордыгітле-

раўскіх прахвостаў.

Па ўсім свеце ідзе слава аб беларускіх цартызапах,

параўце з славай Чырвонай Арміі, якая крок за крокам

вызваляе ад ворага савецкую зямлю -- горад за горадам,

сяло за сялом. Чырвопая Армія падышла ўжо да Беларусі

і ўжо ўвайшла ў Беларускую зямлю, песучы ёй вызвален-

по. У радах слаўпай Чырвопай Арміі б'юцца з ворагамсы-

пы беларускага парода. Лепшыя гітлераўскія арміі ўжо

зпішчаны,. Мільёны пемцаў параць сабачымі сваімі касць-

мі савецкую зямлю. Йпыпе паднімуцца з магіл і пе пры-

пясуць Гітлеру перамогі. Цяпер Гітлер гопіць па фронт

зялёпаротых педаросткаў і пажылых пемцаў.І яго дывізіі,

пабітыя і растрапаныя, кідаючы кожшыдзець тысячытру-

паў і сваю тэхпіку, пад ударамі Чырвопай Арміі паўзуць

пазад, на захад. І гітлераўскія салдаты пыюць толькі аб

адным -- каб як выбрацца з вайцыі дапаўзці да Гермапіі.

У самой Гермапіі ўзнімаецца пездавалецпцеі ныццё. Блі-

зіцца гібель Гітлера.
Па ўсёй Еўропе, па ўсіх акупіравапых ім краіпах з

кожным днём усё шырэй і магутпей кіпіць пародпае зма-

ганне супраць крывавага акупанта. Блізіцца разгром гіт-

пераўскай Германіі.
Праз нашу беларускую зямлю нямецкае гадаўё рушы-

ла па Савецкі Саюз, па нашай зямлі яны і зложаць да

рэшты свае галовы. Наша зямля бачыла мпога чаго! На

пашай зямлі, пад Барысавым, і Напалеоп пакіпуў быць

палкаводцам і перасеў з імператарскага каня ў сапі, каб

толькі выпесці сваю галаву. На пашай зямлі да рэштысы-

дзе крывёй і пямецкая гадзіпа.
Ніхто пас пе адолее! Мы моцныя сваёй сілай у зма-

гаппі!
Шырэй жка змагаппе з ворагам! Усе, як адзіи, у парты-

запекія атрады!
Родная, любая беларуская моладзь! Ты падзея і буду-

чыня парода, і па табе ляжыць вялікі абавязак быць У
першых радах вялікага змаганняз пепавісным чужынцам!

Гэта перад табой ёп, пяпрошаныгад, зачыпіў дзверы Ў

жыццё, гэта цябе ёп вывозіць у сваю Гермапію па падия-

вольную працу дзеля тупога, сытага іспаванпя пямецкага

панетва -- і ад усяго свайго чыстага вумленпя і абавязку
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перад народам -- будзь бязлітаспай і цвёрдай перад во-

рагам.
Вялікая беларуская жапчыца, сястра і маці! Ці не твае

гэта папярэдпіцы, у часы прыгошнай працы, спявалі ка-

лісьці па панскім полі сумныя песпі пад сваімі дзецьмі? Ці

мо ты гэта ў цяжкія годы пад сваім дзіцем стварыла бела-

рускую песпю-калыханку, падобпую сумцай вялікасцю

свае музыкі па жалобпыгіми? І ці мо ты эта яшчэ пя-

даўна радавалася шчасцю сваіх дзяцей? Твая глыбокая

душа і вялікае сэрца заўсёды сагравалі вялікай ласкай

усё паша жыццё. Благаславі сваіх дзяцей, выгадавапых

табой у шчаслівыя часы, па геройства і подзвігі за шчасце

радзімы, і сама высока ўзпімай чырвоны сцяг змагання з

крывавымі гадамі!
Беларускія сяляне! Беларускія рабочыя!

Не выпускайце жывымі акупантаў з свае зямлі! Ма-

гутнымі партызапскімі ўдарамі памагайце Чырвонай Ар-

міі хутчэй вызваліць Беларусь! Марыце голадам нямецкіх

пепаедпікаў, адбірайце ў іх хлеб, не давайце ім грабіць,

здзекавацца, гаспадарыць у нас! Біцеіх і знішчайце! Псуй-

це шляхі іх адступлення, пускайце пад адкос іх паязды,

зпішчайце іх абозы, узрывайце іх склады!

Бязлітасна зпішчайце паганых вылюдкаў, здраднікаў

пароду, якія пайшлі служыць фашыстам, якія сталі палі-

цэйскімі, старастамі, якія прадаюць народ!

У імя светлай блізкай будучыні -- вышэй наш гопар,

вышэй нашу славу, магутней пашу сілу! Да зброі ўсе, як

адзіп!
Смерць подлым акупаптам! Сабачая ганебная смерць!

Гітлераўскае гадаўё няхай гіце ад вашых віптовак, ад ва-

шых кулямётаў, аўтаматаў! Пагапая чужацкая павалач

вельмі добрагіпе і ад віл, калі іх усадзіць у нямецкае чэ-

рава!
Смерць нямецкім акупаптам!

Слава партызанам!
Слава вялікаму Беларускаму пароду!

Слава роднай Беларускай зямлі!

Слава доблеспай, непераможпай Чырвопай Арміі, якая

спяшае па вызвалепие Беларусі!

Чырвопая Армія ідзе! Чырвопая Армія блізка! Чырво-

ная Армія хутка будзе па Беларусі!
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БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТАРЫІ

Ў ДП АЙЧЫППАЙ ВАЙНЫ“

Беларуская літаратура парадзілася ў змагацці гераіч-

нага беларускага парода за сваю сацыяльную і пацыянпаль-

ную свабоду і пезалежнасць. Яна ўзцяласядасваіх вялікіх

вышынь у шчаслівыя часы савецкага жыцця. Вялікасць

беларускай савецкай літаратуры ў тым, што яе ідзі -- гэта

жыццё народа, шчасце яго і роднай беларускай зямлі, яго

вялікае і пачэспае месца сярод брацкіх пародаў Вялікага

Савецкага Саюза, яго месца і зпачэнне ў чалавецтве. Бела-

рускую літаратуру тварылі талепты, якія выйшлі з парода.

Мэта ўсяго іх жыцця -- гэта служэнне свайму народу.

Гэтай сваёй вялікай мэце япыасталіся вернымі назаў-

сёды. Яны былі з народам у яго шчаслівыя часы, япыз па-

родам і ў сёнцяшні пакутны і гераічны час змагапня з

подлымі нямецкімі чужынцамі, якія, як чорная хмара,

навалакліся на нашу зямлю, каб ускласці па паш парод

страшпае ярмо пяволіі здзеку.

Беларускія пісьменпікі разам з родным народам зма-

таюцца супраць ворага. Іх беларускае мужнае слова гу”

чыць у пародзе, як кліч змагання, гучыць па фропце, дзе

доблесная Чырвопая Армія вядзе пяспыппае паступленпе

і з вялікай сілай гопіць ворага з родцай зямлі.

У нашыдпі пародпага гераізму, у дпі вялікіх подзвігаў

пародных герояў, у дпі змагаппя з гітлераўскай павалай,

беларуская літаратура жыве і гучыць сваім магутным

словам.
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(НЕ ВЕРЦЕ ПВОДПАМУ

ПЯМЕЦКАМУ СЛОВУ!..)

Не верце піводпаму пямецкаму слову!

Не выконвайце піводпага пямецкага загада!

, Нямецкія фашысты гавораць, што яны хочуць устапа-

віць у пас свой «новы парадак». Які гэта «парадак», від-

по з таго, як яцыстраляюць і вешаюць нашых людзей,сі-

рацяць няшчасных дзяцей, адбіраюць апошні хлеб, здзі-

раюць з плеч апошцюю вопратку і лічаць нас не народам,

а быдлам. Яны папалілі і паўзрывалі нашыгарады. Яны

прынеслі нам гора і кроў, і няўжо мы будзем верыць ім

і слухаць іх?

Праўдымыад іх піколі пе пачуем. Яныдаўно ўжо кры-

чалі і хваліліся, што ўзялі Мінек. А тым часам Маскву

яныпе толькі пе ўзялі, а якраз пад Масквой паша Чырво-

ная Армія зрабіла ім такі ўдар, што яны пачалі бегчы на-

зад без аглядкі і адступаюць і цяпер. Япы кідаюць сваё

ўзбраепне, пакідаюць мільёны трупаў сваіх салдат і ад-

ступаюць, а Чырвоная Армія гопіць іх З савецкай зямлі.

Баі ідуць ужо на пашай беларускай зямлі. Ідуць баі за

Беларусь. У блізкім часе наша родная зямля будзе ачы-

шчапа ад пемцаў назаўсёды.

Пабітая і абяскроўленая пад ударамі Чырвопай Арміі,

пямецкая армія вымагае вялікіх папаўненняў людзьмі і

тэхнікай. Вайна выцягвае з Гермаціі сілы. Гермапія па-

сылае ўжо ў сваю армію зялёную моладзь і старыкоў. А ў

самой Германіі пе хапае людзей для работы на фабрыках,

па заводах. І вось з многіх мясцін Беларусі немцы забіра-

юць нашых людзей і гоняць іх у свой тыл па катаржную

працу па фабрыкахі заводах.

Немцызабіраюць пашых людзей і гоцяць іх у свае ва-

енныя абозы.
Немцы гоняць нашых людзей па зомляныя работы бу-

даваць свае ўмацаваппі для таго, каб затрымліваць паступ-

лепне пашай ЧырвонайАрміі.

Немцы выдаюць аб усім гэтымзагады, таксама як за-

гадваюць пам даваць ім хлеб, мяса, малако, шэрсць, лёні

ўсё іншае.
Не верце піводпаму іх слову! Не слухайце нямецкіх за-

гадаў і не выконвайце іх! Супраціўляйцеся нямецкім за-

гадам!
Не давайце пемцам прадуктаў! Хавайце ад пемцаў усё!
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Не ідзіце па іх работы, пе паддавайцеся ім, каб яцы

гцалі вас па гібель педзе ў свае тылы! Не ідзіцо ў іх або-

зы, пе памагайце ім, сваім заклятым ворагам! Не памагай-

це иемцам устапавіць над вамі сваю волю, запрагчывас у

ярмо, рабіць з вас быдла!

Зрывайце ўсе пямецкія мерапрыемствы! Перашкадзкай-

це ім ва ўсім! І гэтым вы паможаце Чырвопай Арміі хут-

чэй выгнаць пемцаў з беларускай зямлі, хутчэй вызваліць

вас з-пад нямецкага панавання,

Ганіце вон коягнага немца!

Скора прыйдзе Чырвоная Армія!

У Беларусі пемцыпе будуць!

Усе, як адзін, падпімайцеся па праклятых фашысцкіх

акупаптаў!
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Кузьма Чорны з беларускімі партызанамі. 1943



ФАШЫСТ КУРЦ РАВЕ ЖАЛАСПА

Нейкігітлераўскі Курц у гітлераўскай газетцы «Дэйчэ

цэйтунг ін Остлапд» вельмі ж расплакаўся аб лёсе бела-

рускай сталіцы Мінску. Цераз усю курцаву морду ідзе сля-

за, із душыяго верпе жаль. Ён, небарак, бядуе, што «пе-

задоўга да ўваходу германскіх часцей у Міцск, калоны

НКВД падпалілі ўнутраную частку горада», якая была

амаль поўнасцю зпішчапа.
Курц пе быў быгітлераўцам, каб прызнаўся ў чыстай

праўдзе, як япо сапраўды было. Было так, што 24, 25 і

96 чэрвепя 1941 г. пямецкая авіяцыя рабіла на Міпск на-

лёты і бесперапышпа бамбіла горад. Гітлераўскія бандыз

паветра падпалілі горад з розных капцоў і забілі некалькі

дзесяткаў тысяч мірных людзей. Некалькі дзёп з-пад мін-

скіх руіп чуліся епкі і стогпы здушаных людзей, якія ўмі-

ралі там. А зверху немцы яшчэ сыпалі бомбы.

Курцава сляза -- гэта сляза спрактыкаванага бандыта,

які ўмее і за горла душыць і ў той жа чае спяваць песень-

ку. Як кажуць,-- ён, калі захоча, дык і раве жаласна.

А далей Курц цешыцца, што ў Міпску паміж нямецкімі

ваеппымі ўладамі і «мясцовым самакіраўніцтвам» ўжо

зпойдзеи каптакт для супрацоўпіцтва. Тут Курц папэўпа

пад супрацоўпіцтвам разумее тое, што знайшлося двое

прахвостаў, каб языком глянцаваць нямецкія боты. Бо не

можа быць, каб Курц хваліўся тым супрацоўпіцтвам бела-

рускага парода з немцамі, ад якога пямецкае гадаўё кла-

дзе свае галовы.
Дзеля ўцехі Курца можиа сказаць, што скора тэтаму

разжалаблепаму малайцу пе ў галаве будзе плакаць над

чужым яму Мінскам, бо трэба будзе плакаць пад сваім фю-

рэрамі пад сабою.
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КАТ У БЕЛАЙ МАНІШЦЫ

Дурны суддзя, пра якога расказваецца ў беларускіх

пародных апавяданнях, піяк пе мог выясніць, хто большы

злодзей -- ці той, што краў, ці той, што прымаў крадзе-

пае, ці той, што камапдаваў і тым і другім і жыў з іх

зладзейскай работы. Дурпы суддзя паглядзеў на твар і ру-

кі кожпага і сказаў таму, што краў:

-- У цябе ж пе твар, а такое зладзейскае рыла, якога

свет пе бачыў! Ад зладзейскай работы ў цябе на пальцах

нават і не мазалі, а гузы! Вось табе 25 бізупоў!

А ў таго, што прымаў крадзецае, суддзя ўбачыў твар

крыху далікатпейшыі мазалі мепшыя. Ён даў яму 19 бі-

зупоў. Калі ж да суддзі падышоў той, што жыў з крадзе-

пага і патхпяў зладзеяў, суддзя збяцтэжыўся: перад ім

быў далікатны твар і замест мазалёў на белых пальцах

пярсцёнкі. Суддзя скланіўсяі прагаварыў:

Няхай ваша ласка зробіць ласку выбачыць мпе, што

я гэтым дуриям мала даў. Даю ім яшчэ па 10 бізуноў на-

кідкі!
Яго ласка горда кіўпула галавой і па-папеку выйшла

з суда, ганарыста паглядаючына ўвесь свет.

Выведаеце, што такое Розенберг, пямецкі барон і гіт-

лераўскі падручны? Гітлер паставіў яго пачальпікам пад

усімі акупіраванымі ім савецкімі земдямі. У гэтага Розен-

берга на белых пальцах пярсцёнкі. Свайго далікатнага

пальца ёп пе запэцкае аб вісельную вяроўку. Ён толькі

памахвае стэкам або варухпе губамі - і нашым людзям

накладаюць пятлю па шыю пямецкія стварэнні са зладзей-

скімі рыламі, якіх пе бачыў свет. А Розепберг, вярнуўшы-

ся ў маёпткі, якімі да рэвалюцыі ўладаў у Прыбалтыцы

яго бацька, фатаграфіруецца са сціснутымі губамі, што па-

вішпа вызпачаць яго гапарыстую цвёрдую волю. Штоі ка-

заць! Пастаўце вы яго разамз Гітлерам, а з другога боку

з тым дурным папіхачом, які ад шчырай працы каля ві-

селын панаціраў сабе вяроўкай мазалі па пальцах. Паміж

гэтых двух лычоў Розенберг будзе выглядаць, як далікат-

пая пацепка, да якое ён пе падобеи хіба толькі тым, што

кожцы дзець дае распараджэнці, колькі да заходу сонца

падняць вяроўкай людзей па вісельпю.

Адным словам, у яго ёсць усё тое, з-за чаго той дурны

суддзя ние пазнаў пад далікатным абліччам бапдыцкага

рыла,
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Беларусы пад залатымі розенбергаўскімі пярсцёнкамі
бачаць крывавыя пальцы бацдыта і ката, які ўзначальвае
над пародам крывавую гітлераўскую ўладу. Дачыненне
беларускага парода да гэтай улады такое, што Розенберг
павінен быў напісаць у сваім загадзе, што ўстаноўленая
ім у Прыбалтыцысістэма ўпраўлення «не будзе расцаў-
сюджвацца на Беларусь, бо, у выніку 23-годняга прабы-
ваппя бальшавікоў ва ўладзе, у Беларусі няма яшчэ ўмоў
для арганізацыі гэтага ўпраўлення. Калі будуць знішча-
пы ўсе сляды балыпавізма, то Беларусь будзе рэканструі-
равапа...».

Выходзіць, што вяльможнаму кату Розенбергу так і
не дачакацца той пары, калі яму можна будзе, як ён сам
захоча, устанавіць на Беларусі сваё ўпраўленне. Па-пер-
шае, таму, што беларускі парод ніколі не пакіне быць са-
мім сабою, а гэта значыць,-- ніколі не будуць «знішчацы
сляды бальшавізма». А па-другое, таму, што яму самому
нядоўга суджана з пагардай да народа сціскаць свае губы.
З Чырвонай Арміяй і з народным гневам пе жартуюць.

І замест розенбергаўскіх губ будуць тырчаць толькі вы-

шчараныя сківіцы бандыцкага чэрапа.
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ПАША ВЯСПА

Быў такі фрыц, які ўсю зіму вельмі чакаў вяспы. Рас-

казваюць, хто яго бачыў, што на ім за зіму распладзілася

вошай, як на валачашчым сабаку. Ёп так і пражыў зіму,

як той сабака,-- залазіў пачаваць, дзе цяплей і цішэй, еў,

што траплялася вырваць у чалавеказ рук. На яго шыі па-

расла шышкамі кароста. Ёц чухаўся, дзёрся, ляскаў зуба-

мі ад холаду і злосці, грэў у прасмердлых апучах звіслае

абмарожанае вуха, брахаў на дзяцей і жапчын і дрыжаў

перад грозпым гаспадаром той зямлі, па якую прывалок-

ся -- перад партызанам.

Ён вельмі спадзяваўся па вясну. Вясной ёп думаў скі-

нуць з сябе свой сабачы выгляд. Выгадаваўшыся на гітле-

раўскім сабачпіку, ён прывык мець сабачую душу,а звер-

ху меў падабепства да чалавека, і пават гладкага і фрап-

таватага.
Была ў яго недзе там, У Германіі і сука, таксама фран-

таватая. Фрыц замучыў многа беларускіх дзяўчат і жап-

чын, паздзіраў з іх шоўкавыя і шарсцяныя плацці і паслаў

іх туды, к сабе. Выфранціўшыся ў прыслапае плацце, фры-

цава сяброўка гапарыста лічыла, што фрыц выконвае вы-

сокую пямецкую місію, па якую паслаў яго фюрэр,-- за-

ваяваць для Германіі ўвесь свет і З усіх жанчын свету па-

здзіраць для яе адзежу.

І вось парэшце прыйшла чакапая фрыцам вяепа. Сы-

шоў з зямлі спег, пад цёнплым дажджом і яспым сопцам

зазелянела першая трава, і на ёй, чыстай імаладой, як

пачварпае пепатрэбства і паскудная зпявага вяспе, вылез

з-пад сиегу спруцянелы фрыц. Прабіты чырвопаармейскай

куляй, яго сабачы чэрап ужо вышчарыў смяртэльныя скі-

віцы, і гругап ужо вырваў яго скваппыя вочы, Яго фрапта-

ватая хаўруспіца ходзіць У жалобе і раптам убачыла, што

калі пагу душыць цесны чаравік, то ад шырыпі акупірава-

пага мёртвым фрыцам свету ні карысці, пі ўцехі пяма. Япа

запыла, заскуголіла і раптам падумала пра тое, што, кру-

цячы, свет пройдзеш, але пазад пе верпошся. І ў ёй ажыў

чалавек, вытраўлепы рапой Гітлерам.

Не вернецца фрыц, і пе паўстапуць з магіл гітлераў-

скія дывізіі, і пе прынясуць фюрэру перамогі! Ганс, які

разам з фрыцам чакаў вяспы і быў пры яго смерці, з су-

мам глядзіць па чужую яму беларускую вясповую траву,

з жахам слухае гром савецкай артылерыі, дрыяіыць перад
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тварам Чырвонай Арміі і думае пра тое, якая страшная

для яго рэч -- вясна па савецкай зямлі! Фюрэр гаворыць

пра наступленпне, а перад яго вачыма выскаляецца смерт-

ны фрыцаў чэрап.
Вяспа! Май!
Чырвопая Арміяідзе па Беларусь! І хутка вяспа бела-

рускай прыроды ператворыцца ў вяспу беларускага паро-

да - у час поўнага вызвалення яго ад гітлераўскай пога-

ні, якая чакала вясны пе дзеля чалавечай радасці, а дзеля

сваіх сабачых выгад.

Наша вясна -- пагібель подлым прышэльцам!

Наша вясна -- пам радасць перамог над імі!



АБАРОНЦЫ НЯМЕЦКАЙ
ТЫФОЗНАЙ ВОШЫ

Немды ператварылі Віцебек у чорныя руіны. Няшчас-

пыя жанчыны яшчэ і цяпер адкопваюць з-пад руін трупы

сваіх дзяцей. У разбураным нямецкім гадаўём Віцебску

пануе сыпны тыф. Вашывая нямецкая салдатня павалакла

сюды тыфозных вошай, Кожныдзень уміраюць людзі мно-

гімі дзесяткамі. Смерць, трупы, калецтва -- гэта кожна-

дзённая з'ява ў абгнюшанымнемцамі Віцебску. Ад голаду,

ад пошасцей, ад катавацняў, ад зверстваў людзей косіць

смерць.
І ў той жа час нямецкія шэльмыі іхнія падбрэхачы,

мусіць, дзеля большага яшчэ здзеку з віцебскага насель-

ніцтва, у сваёй газетцы пішуць, што вельмі ж ужо добрая

ў іх ахова здароўя ў горадзе. Яны пішуць, што ў горадзе

нават ёсць больніца, дзве аптэкі, што ў больніцыёсць на-

ват венерычнае аддзяленне. А як жа! Фрыды валакуць з

сабой пе толькі сваю тыфозную вош. Без публічнага дома

немеп непаўнацэнны фрыц. Дзе ж яму лячыцца ад арый-

скай венеры, каб дзеля яго не адкрылі венерычнага ад-

дзялення?
Далей брудны фашысцкі лісток, у якім наперабой брэ-

ша паўдзесятак галаварэзаў і вісельнікаў, выхваляецца,

што на санітарнай станцыі захавалася ад грабяжоў абста-

ляванне. Сапраўды, трэба дзівіцца, як фрыцы не рас-

цяглі яго.

Санітарныя атрады,-- захлёбваецца газетка,- У любы

час выязджаюць на ліквідацыю ачагоў эпідэмічныхзахвор-

вапняў.
Быў слаўны, прыгожы, багаты, шчаслівыгорад Віцебск.

Быў ён без эпідэмічных захворванняў, без грабяжоў, без

тыфу, без немцаў, без вошай, без публічных дамоў. Былі

ў гэтымгорадзе цудоўцыя кліпікі, амбулаторыі, больніцы,

медінстытут. Прыпаўзло пямецкае звяр'ё, і ў горадзе з'я-

вілася смерць, тая самая, што парысавапа на рукавах эсэ-

саўцаў. Хто яе прыпёс -- з тым япа і пойдзе і таму аста-

пнецца павек.
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«ВЫХВАЛЯЎСЯ, ВЫХВАЛЯЎСЯ
ДЫ І ЗДОХ»

Кажуць, што раз воўк бляваў лыкам. Не таму, што

гэта яму вельмі падабалася, а таму, што ў яго не было чым

іншым апаражпіцца. Цягаўся ёп па шырокім свеце і ўсю-

дырваў зубамі, дзе што трапіцца. Адусюльяго гналі, усю-

ды пепавідзелі, і ён завалокся ў такую пустэчку,дзе не бы-

ло піякай спажывы. З вялікага голаду гэтая схуднелая

падла пажэрлася лыка так, што аж назад вярнуць пачало.

Пасля гэтага воўк узяў дыі здох.

Якраз тое самае здарылася з нямецкім фюрэрам. Гэты

прахвост абышоў палавіну Еўропы, усюды рваў дзе што

мог, усюды ліў чалавечую кроў, мінулай зімой атрымаў на

савецкім фронце па сваіх вышчараных зубахі 26 краса-

віка выступіў у рэйхстагу з прамовай. Дзе дзелася яго

ранейшая ганарыстая заўзятасць, калі ёп, бывала, у кож-

най прамове выхваляўся, піто заваюе для немцаў увесь

свет? Цяцер ён не выхваляўся, а ныў і скуголіў, быццам

не гаварыў, а, як той воўк, раскідаў лыка.

Зімой нямецкія дывізіі навекі клаліся ў пашыснягі.

ТадыГітлер цешыў немцаў блізкай вяспой. Прыйшла вяе-

на, і цяпер ён баіцца і ўспомніць пра яе. Ён сказаў: «Па-

куты, якія мы перанеслі зімой, сталі для нас урокам. Намі

ўжываюцца захады, каб танкі, бронемашыныі матарыза-

вапы транспарт мог бы працаваць у зімовых умовах».

Вяспа пе прыпесла немцамуцехі, і фюрэр пацяшае іх

новай зімой. Нямецкія салдаты крычаць, што яны на гор-

ла наеліся вайны, а фюрэр абпадзеіў іх, што збіраецца

ваяваць яшчэ і зімой.

Чырвоная Армія выбіла з пемцаў дурпое шаленства,

і мпогія з іх раптам убачылі, што іхні фюрэр ніякі пе асі-

лак, а проста жулік і абармот. Свету ён не толькі пе за-

ваяваў, а крывавай дарогай давёў сваё абдуранае двупогае

быдла да грапі пагібелі. Быдла не хоча гіпуць і з грыма-

сай глянула на фюрэра. Фюрэр спалохаўся гэтай грымасы.

Ёп пачуў і злое маўчанне пямецкага парода. І бп, топам

злоўлепага злодзея і з авечым выглядам, спрабуе ў сваёй

прамове апраўдвацца. Няўдачы сваіх армій ёп узвальвае

на зіму. І раптам пачынае пагражаць, Каму? Таму, хто пе

здаволеп, хто маўчыць, хто пепаелухмяны! .

Адпым словам, змучаны вайпой нямецкі парод падпаў

пад повую пяміласць свайго фюрэра. «Зімой я дзейпічаў
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рашуча»,-- крычыць фюрэр. Гэта ён гаворыць пра тое, як

распраўляўся з пездаволепымі ім гепераламі. Так будзе із

кожным! -- чуецца ў яго прамове. Ён запатрабаваў ад

свайго рэйхстага пеабмежавапых паўнамоцтваў рабіць, як

яму ўздумаецца, над кожпымрасправу, Ёп будзе ўмешвац-

ца ва ўсё сам,-- гаворыць ёп. З усіх сіл ёп стараецца ад-

цягнуць страшныдзець развалу і гібелі свайго фашысцка-

га парадку. І пяма чым яму апраўдвацца за зло і страты,

якія пабліжаюць катастрофу, дык ёп спасылаецца і на зі-

му, і на пездаволеных ім, і на іпшыя цяжкасці. Перапало-

хапыя пяўдачамі па фронце, яго падручныя ў рэйхстагу

«ўзакопілі» яго паўпамоцтвы на пямецкі парод. Голад і

пакуты вайпы, повыя горы нямецкіх трупаў па фронце!

І хто будзе ў Гермаціі пездаволеп гэтым, фюрэр з тымрас-

правіцца па-свойму.

Апраўдваючыся і каб паказаць сябе разумпым дзяр-

жаўным дзеячам, ёп, нарэшце, сказаў: «Лёс пародаў і

дзяржаў не можпа давяраць вар'ятам». Святая праўда!

“Нямецкія акупанты на сваёй уласпай скуры ўжо адчу-

ваюць гэта. Іх шалёцы фюрэр у часы свайго пазаўсёды

сапсавапага настрою, сам таго не думаючы, даў сам сабе

найвышэйшую ацэнку перад сваім канцом,

У прамове яго гучаў упылы тон асуджанага забойцыі

імкненне хапацца за якую-небудзь падзею.

Ёсць прыказка: «Выхваляўся, выхваляўся ды і здох».

Да гэтагаідзе.



ДАЛІКАЦТВА КАЛЯ ВІСЕЛЬНІ

Ай, пе дурыце галавы,
Сапраўды драма ёсць такая,
Калі ураднік станавы
Лірычнпым вершам прамаўляе.

Максім Багдановіч

Вары Няфёдавай было ўсяго дзевятнаццаць год, яе ся-

стра Ольга была за яе старэйшая на два гады. Увечары

да іх у дом увайшлі чатыры п'япыя пямецкія афіцэры.

Яны далікатна прывіталіся і загадалі дзяўчатам ісці

за імі. Праз два дпі дзяўчат прывезлі ў грузавіку назад.

Пальцыпа руках і пагах сёстраў былі выверпуты, па спі-

нах была зроблена татуіроўка гарачым жалезам. Перад

вокпамі дома паставілі шыбеніцу і павесілі па ёй знявеча-

пых сёстраў. Узяўшы далікатна пад казырок, пемец ска-

заў да старой маці няшчасных дзяўчат:

-- Кыві, матка, у гэтым доме і глядзі праз акпо па

сваіх дачок. Япы маладыя, і за імі трэба паглядаць.

Маці ў той жа дзець звар'яцела.

Стаіць гэтая вісельпя з трупамі маладых сёстраў па ву-

ліцыў Віцебску і цешыць вока Брандта, рэдактара брудпай

фашысцкай газеткі, якая там выходзіць. Захлёбваючыся

ад захаплення, ён піша: «Ножнысалдат германскай арміі

лічыць сваім абавязкам, увайшоўшыў дом, прывітацца...

Будзем жа браць з іх прыклад».

Тэты прапаведнік далікацтва так дбае аб культурпа-

сці, што не можа стрымаць свайго рухавага пяра.

Ён піша аб «савецкім стылі абыходжашияз людзьмі»,

пры якім быццам бы «зусім патуральпа адштурхнуць жап-

чыпу, а самому прайсці ўперад».

Бачыце, які джэнтльменісты кавалер гэты Брапдт!

І мае даволі-такі не кепскае вока, бо адразу, шэльма, уба-

чыў, як немец далікатпа прапускае жапчыну наперад, ка-

лі падводзіць яе да вісельні!

Дбаючы аб культурнасці віцеблян, блізкія і родпыя

якіх вісяць на шыбепіцах, пастаўленых далікатпымі фры-

цамі на віцебскіх вуліцах, фашысцкі пісака даводзіць да

ведама, што «пара прывучаць сябе, не будзем гаварыць

да заходпяга стылю, да гэтага нам яшчэ далёка, але хаця б

проста да элементарцых правіл абыходжання».

Калісьці царскія афіцэры стараліся вымуштраваць

салдата так, каб ён на слова «дурак» адказваў «так точ-

па». А Брапдт пайшоў яшчэ далей. Каб дагадзіць свайму
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пямецкаму гаспадару, ён сам сябе пазывае дурнемі пас-

кудствам, якому далёка яшчэ да таго стылю, аб якім ён

марыць. Расказваюць, што быў такі падлізнік, які так шчы-

ра вылізваў папскі зад, што аж самому папу падакучыла.

--- Даволі! - крычыць пап.

2. Паночку, дазвольце яшчэ раз лізнуць у вашу ла-

ску,-- папрасіў той.

А гэты Брандт умільна шэпча:

-. Далёка мне да панскага стылю, мне хоць бы што-

небудзь пераняць ад вашай ласкі. А за гэтыя аб'едкі я вас,

папочку, падхвалю ў сваёй газетцы. Гордасці ў мяне ня-

ма, паверце, папочку. Я перад вамі пе чалавек, вы нават

можаце ўзліць мне па галаву цэбар памыяў, а я скажу,

што гэта дождж ідзе. Вы толькі пабольш вешайце гэтых

віцебляи, якія пе маюць апіякага далікацтва.

Далікацтва рэч умоўпая. Мыдакладна ведаем, што ві-

цебляне, таксама як і ўсе іншыя беларусы, і сапраўды не

вельмі далікатныя. Янывельмі педалікатна б'юць па мор-

дзе нямецкаму гадаўю. «Далікатпаму» пісаку вельмі

страшпа такое педалікацтва, бо ён бачыць, што скора скон-

чыцца яго бапдыцкі хлеб, які ёп зарабляе, расхвальваю-

чы нямецкую вісельную вяроўку.



ШАРЛАТАНСКІ ЗБРОД ПА СЛУЖБЕ

Ў НЯМЕЦКІХ АКУПАПТАЎ

Вераломства, ашуканства і аваптура - пе толькі фор-

ма, але і змест пямецкай, з дазволу сказаць, палітыкі.

Подкупы, шпіёнства, зладзейства, жорсткасць, бессардэч-

пасць, здзек -- усё гэта жывая натура гэтай палітыкі. Ска-

рыстаць дзеля сваіх мэт усякіх прайдзісветаў, абармотаў

і жулікаў -- гэта пязмецны спосаб дзеяшця пямецкіх за-

хопнікаў. Вось чаму каля нямецкіх акупацыйных улад

заўсёды зпаходзілі і знаходзяць сабе месца цёмныя асобы,

у якіх за душой няма пічога святога.

У часы акупацыі Беларусі ў 1918 годзе пемцыстаралі-

ся жульніцкім спосабам стварыць як-небудзь дакумент,

якім яны маглі б пахваліцца, што быццам бы на Беларусі

іх вельмі любяць. З гэтай справай яны вельмі спяшаліся,

бо ўсюды па Беларусі ўзнімаліся супраць іх пародныя

паўстанні.
Акупанты знайшлі ў Мінску трох ці чатырох шарлата-

паў, якія далі ў Берлін кайзеру Вільгельму тэлеграму, У

якой дзякавалі яго за тое, што пемцы акупіравалі Бела-

русь. Гэтых асоб ніхто не ведаў і нічога пра іх ніколі не

чуў. Япы падпісалі тэлеграму пад тытулам «беларускія мі-

пістры».
Сярод гэтай жульпіцкай кампаніі «прэм'ер-міпістрам»

назваўся канавал Іван Серада, які займаўся сваім рамяет-

вом у ваколіцах Мінскаі аціраўся па папскіх кухпях. На-

турай сваёй гэта быў тыповы лакей. Да «міпістэрскага

партфеля» пеіспуючага міністэрства ён дайшоў праз рэка-

мендацыю старой мінскай княгіні Радзівіл, у якой ён не-

калькі год быў чымсьці пакшталт дамашшяга доктара яе

ўлюбёпых сабачак. Самадурка кпягіця мела сувязі з аку-

пацыйным начальствамі, дазнаўшыся, што пемцам спатрэ-

білася авантура з тэлеграмай Вільгельму, захацела пацё-

шыцца і парагатаць з таго, як яе прыдворны сабачы лекар

пазавецца «беларускім прэм'ер-міністрам». Яна яго і па-

рэкамендавала па гэты «высокі пост».

Прыкрыўшыся тэлеграмай Вільгельму так звапых «бе-

ларускіх міністраў», пемцы «ўзакопілі» крывавыя распра”

вы з беларускім пародам. Чым скончылася гэтая аванту-

ра,-- мы ведаем. Народны рух супраць акупантаў увесь

час шырыўся. А пеўзабаве пемцы ўжо выпосілі з Беларусі

погі.
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Тыя ж самыя жульпіцкія спосабы «ўзакопецня» свае

крывавай улады пад беларускім пародам пямецкія акупан-

ты практыкуюцьі сёнпя.

Праводзячы сваю так званую зямельцую рэформу,гэта

зпачыцца, адабраўшыад беларусаў зямлю і зрабіўшы ся-

ляй прыгоннымі бяспраўпымі парабкамі, пямецкія аку-

пацты прыдумалі авантуру, вельмі падобпую па тую тэле-

граму Вільгельму. Япы зпайшлі пекалькі жулікаў, якія

назваліся прадстаўнікамі беларускага сялянства і ездзілі

ў Берліл дзякаваць Гітлера за зямельную рэформу. Сярод

гэтых «сяляп» такія «земляробы», як ксёцдз Гадлеўскі і

сып царскага чыцоўпіка Антои Адамовіч, бацька якога,

служачы цару верай і праўдай, скалаціў сабе хабарпіцт-

вам і іншымі падобпымі спосабамі круглы капіталец 1 на-

быў у Міпску ўласпыдом. Радзіўшыся і вырасшыў гэтым

доме ў Міпску, яго недапечаны сынок з белымі ручкамі,

здаўца ўжо пямецкі шпік, знайшоў сабе лёгкі хлеб. Ён ніз

колі це жыў у вёсцы, піколі не бачыў, як аруць і сеюць,

убачыўшы авёс, кажа, што гэта жыта, думае, што булкі,

якія ён жарэ па пямецкай кухні, зайшоўшытудыз чорипа-

га хода,-- гатовымі растуць па полі. Але яму акупацый-

нае начальства сказала назвацца селяніпам і падзякаваць

ад «імя беларускіх сяляп» Гітлеру. Ёл гэта зрабіў з такой

жа шчырасцю, з якой бы поўз ракам цераз увесь Мінск,

каб яму гэта загадалі пемцы.

Не памогуць немцамніякія авантуры! Ніколі япыім пе

памагалі. Наконт падобных спраў наш парод склаў пры-

маўку: «Круцячы, свет пройдзеш, але пазад пе вернешся».

Не будзе дарогі назад ні акупантам, пі ўсякім шарлата-

пам, якія каля іх аціраюцца! Здружыўшыся, япы аста-

пуцца ў цеснай блізасці павекі, пад трыма аршыпамі ма-

гільпай зямлі.



«КОСЬ, КОСЬ, ПАКУЛЬ У АГЛОБЛІ»

Нямецкае акупацыйпае пачальства абвясціла па Віцоб-

ску і ў яго ваколіцах, што кожіпытыдзець з Віцебска праз

Полацк ідуць у Гермацпію два адмысловых паяздыз тымі,

хто добраахвотна захацеў паехаць туды.

«Ці пе хочаце і Выпаехаць?» -- пытае иямецкі абармот

у гэтых аб'явах. І так далікатпа ёп пытае, што нават зва-

рот «Вы» пішаз вялікай літары.
На шыбепіцах вісяць трупы павешаных, і тут жа побач

такая ліслівая ўсмешачка і такая лагодпасць! Пазнаём

хітрую пямецкую шэльму!

У Гермапіі вельмі мала рабочых рук. Нямецкія салда-

ты кожпыдзець мпогімі тысячамі кладуцца па фронце. На

фроит Гітлер паслаў ужо бадай што ўсіх мужчыни, пачы-

паючы ад самага зялёнаротага фрыцаі да таго паважана-

га нямецкага «таты», з якога ўжо ззаду парахня сыплецца.

У сельскай гаспадарцы і па фабрыках пяма каму рабіць.

Жапочых рук таксама ие хапае. А ад гэтага вельмі цяжка

прыходзіцца і пямецкаму фронту і пямецкаму тылу. І цем-

цы вязуць у Германію па работу людзей з акупіравапых

абласцей. Гэтыя людзі там працуюць суткамі, сядзяць па

галодным пайку. Немцы стараюцца выціенуць з такога ча-

лавека ўсё, што можна, а тады ёп можа сабе ўміраць.

Так яно і ёсць. Прывезепыя ў Гермапію рабочыя ўмі-

раюць сотнямі ў дзень -- ад голаду, ад непасільнай працы,

ад пямецкіх прыганятых, якія стаяць над імі з бізунамі.

Рабочых трэба мпога, і пемцыробяць усё повыя пабо-

ры. Часам япы проста загадваюць збірацца і гопяць сілай.

Часам звярыпае нямецкае рыла расцягваецца ў ліслівую

ўсмешку, і спрактыкаваны пямецкі прахвост зварачаецца

па «Вы» з вялікай літары да будучых кандыдатаў па

смерць па катаржнай працы ў Гермапіі, Адпымсловам -

як з тым капём: кось, кось, пакуль У аглоблі.

Ёп абяцае проста-такі рай зямны. Ён пацяшае таго, хто

яго паслухае, што там яму будзе і кватэра добрая, і есці

ёп будзе смачпа, і нават пямецкай мове ёп павучыцца! --

ад гэтага, гаворыцца ў аб'явах, «будуць лепшыя магчы-

масці паперадзе».
«Вы мпогаму там павучыцеся»,-- абвяшчае гітлераўскі

абармот,
Перш за ўсё, той, хто паслухае і паедзе ў Гермапію,

павучыцца горкай практыкай бачыць, што калі яго ном-
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цы клічуць па пагібель, а гавораць, што ён трапіць па бап-

кет, то ён сам павінен разабрацца, каму і чаму верыць.

Цераз кожныя пяць радкоў у гэтай аб'яве бесперастап-

ку гаворыцца аб тым, што ўсе, хто паедзе ў Германію, вер-

пуцца назад. Каб гэта было так, то пашто было б у гэтым

так падакучліва ўпэўнпіваць людзей? А ўся справа ў тым,

што ў Германіі ўсе, хто паехаў туды, мруць як мухі,і гэ-

та пемцы стараюцца скрыць ад нашых людзей.

Нарэшце, немец запрашае браць з сабой у Германію

балалайкі і гітары, «каб мець магчымасць граць там».

А як жа! Вязі сваю галаву, вязі і балалайку. Для нем-

ца ўсё роўпа -- што галава пашага чалавека, што трохруб-

лёвая балалайка. Ён сам пасля будзе смяяццаз таго, хто

паслухаў яго і паехаў туды, куды ён яго кліча.

«Няхай гэты дурань цешыцца з свае балалайкі»,-- так

думае нямецкая шэльма. Самому яму лепш відно, які лёс

чакае таго, хто паслухае яго і паедзе ў Гермацію. Тамуён,

запрашаючы ехаць туды,і робіцца такім лагодпым, што

хоць ты яго да раны прыкладай.

«Хутчэй спяшайцеся, бо толькі нямногія могуць па-

ехаць»,-- лямантуе нямецкі махляр у сваіх аб'явах.

Яму самому трэба спяшацца скора выносіць погі з Бе-

ларусі, а людзей яму трэба чым найбольш вывезці ў Гер-

мапію. Вось і ўвесь сэнс яго абяцапакі яго запрашэнняў.



ПАЭТ НАРОДА

Дваццаць пяць год таму назад, 15 мая 1917 года, па-
мёр пайвыдатнейшы беларускі паэт Максім Багдаповіч.
Вялікі грамадзяніп і патрыёт радзімы, ёп усё сваё карот-

кае яіыццё аддаў служэнню свайму пароду. Памёр ён У
самымросквіце свайго глыбокага таленту і ў вельмі мала-
дыя гады, калі толькі праходзіла яго юнацтва. Аднак жа

ён пакіпуў глыбокі след у развіцці беларускай літарату-

ры. На повыя ступені развіцця ёп узпяў беларускую па-

эзію, давёў яе да фармальных даскацаласцей. Чалавек

шырокай адукацыі, эпцыклапедыст у самым поўным сэн-

се гэтага слова, Максім Багдановіч ад самых пачаткаў

свае творчасці быў у абсягу перадавых агульпачалавечых

ідэй, у якіх ёп знаходзіў месца беларускай нацыянальнай

думцы. Адсюльідзе вялікая прагрэсіўнасць яго творчасці

і яе абсалютная супрацьлегласць рэакцыйнай нацыяналі-

стычнай абмежаванасці.

Ён любіў свой народ і сваю родную зямлю. Шчасце

свайго народа ён бачыў у выхадзе яго па шырокую арэпу

агульпачалавечай гісторыі. Як роўны з роўнымі, бела-

рускі парод мысліўся ім сярод усіх іншых народаў, і ў гэ-

тым галоўныя матывыяго творчасці, Адсюль ідзе і яго за-

мілаванне да чалавека, як да асобы, перад якой павінцы

быць адкрыты ўсе дары жыцця, шчаслівага і радаспага.

У гэтым глыбока нацыянальнае значэнне паэзіі Максіма

Багдановіча, у якой матывы асобы беларускага чалавека

гучаць, як гіми яго імкнення ў прагрэсе усяго чалавецтва.

Адсюль і матывы няпавісці да ўсялякіх ворагаў народа і

да ўсяго рэакцыйпага і цёмпага. І, нарэшце, адсюль ідуць

матывы веры ў перамогу народа пад усімі цёмнымі сіламі.

Максім Багдановіч жыў і тварыў напярэдадні рэва-

люцыі.
Беларусь, твой народ дачакаецца
Залацістага яспага дня.
Паглядзі, як усход разгараецца,
Сколькі ў хмарах залётных агня.

Гэтыя словы яго паэзіі гучаць, як адчуваппе блізкага

выхаду роднага народа на прасторы вольнага жыцця.

«Не хіліцца з бяды, пе пужацца агня...»--

характэрпае слова паэзіі Максіма Багдановіча, паэта-зма-

гара, грамадзяпіпа і патрыёта. І так жа характэрпа для

яго паэзіі:



«Устань, свабодпы шлях сабе шукай!»

І такім парадкам паэзія Максіма Багдановіча з новай

сілай загучала ў пашыдні...

Успомцім шэдэўр Багдаповічавай паэзіі «Слуцкія тка-

чыхі»:
Ад родцых ніў, ад роднай хаты

У папскі двор дзеля красы

Яны, бяздольныя, узяты

Ткаць залатыя паясы.

Нямецкія акупапты абвясцілі ўсё чалавецтва чымсьці

ніжэйшым за пямедкага салдафопа, які ад свае тупага-

ловасці падумаўся запанаваць над усім светам. У сваёй

звярыпай нянавісці да ўсяго светлага, чалавечага, гітле-

раўцыімкнуцца ўвергнуць народы ў пяволю, дастаць з ча-

лавека яго душу, спустошыць яе, апямечыць усё, што

толькі існуе і жыве. Япы зпішчаюць пароды і стараюцца

зрабіць чалавека паслухмяпай прыладай дзеля сваіх жы-

вёльпых патрэб. Так япы абышліся і з пашым народам.

Яны вывозяць пашу моладзь у сваю Германію па падпя-

вальпую працу. Але:

Тчэ, забыўшыся, рука
Замест персідскага узора

Цвяток радзімывасілька.

Беларускі народ, так як і ўсе народы, па зямлю якіх

уварваліся пямецкія акупапты, пе даў і пе дасць сваю ду-

шу і сваё шчасце на здзек гітлераўскім цемрашалам. На-

род -- бяссмертны, а ворагі яго згінуць ад ягоя: сілы. Усе

помыслы пашага вялікага парода пакіравапы на бязлітас-

пае змагацпе з ворагам. Воляй да перамогі народам кіруе

яго замілавапие да радзімы, яго святое пачуццё пянавісці

да подлага чужынца, які задаўся дзікай мэтай вырваць з

чалавека яго «я». І грозна, як піколі рапей, гучаць гпеў-

пыя словывялікага беларускага паэта:

Біце ў сэрцыіх, біце мячамі!

Вось чаму ў пашыдпі гераічнага змагання з чорнай

сілай, змагапия за лёс пародаў, за шчасце чалавека, ма-

гутиая постаць слаўцага беларускага паэта Максіма Баг-

даповіча яшчэ і яшчэ паўстае перад памі. І дарагое пам

яго імя жыве ў пародзе. І яго светлая асоба ўзвышаецца

ў пашай гісторыі, у пяспыппым руху пашага парода да

прагрэсу, да людскога брацтва, да перамог пад усімі пра-

ціўнцымі народу чорнымісіламі.
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ПЯМЕЦКІ ПАСЛУГАЧ ВЫЎ, ЯК СУКА

Вось і вяспа прыйшла. І цёпла стала. І зазелянела ўсё,

І рэчка пры лесе ачысцілася ад лёду. І ўсё навокал пад-

чысцілася, падхарашылася, паспрытнела, палягчэла, па-

весялела. І фрыц, худыі доўгі, як жэрдка, надумаўся па-

зграбпець на вяспу. Што жс,-- падумаў ёп сабе,-- пакуль

прыйдзецца ў веспавым паступлейні, пра якос кажа фю-

рэр, лыткі стуліць павек, дык хоць тыдпяў са два пабыць

чалавекам, А вядома, што такое па-пямецку быць чалаве-

кам! Вось ён і пачаў рабіцца нямецкім «чалавекам».

А трэба вам сказаць, што ёп за зіму вельмі стаў падо-

беп па валачашчага сабаку. На яго галаве распладзілася

вошай гэтулькі, колькі за дзець злятае брахпі з языка ў

Гебельса. З яго шыі кароста звісала шыткамі. Ён чухаўся,

дзёрся і грэў у прасмердлых апучах абмарожацпае вуха.

А цяпер прыгрэўся па сопцы, выпарыў з галавы вошы,

чысцей прыадзеўся і атрымаў пейкі чып пры камопдапце

ў пашым мястэчку, бо ранейшых чыпоў мытакі піводнага

жывога за зіму не пакінулі.

І вось у новым чыле ён, з воспавой прычыпы, прыгле-

дзеўся да дачкі местачковага старасты Сымопа Пшыкупа.

А гэтая Пшыкупоўна ходзіць, як загладуха, пакручваецца

перад кавалерамі спадзяецца, інто той возьме яе за жопку.

І Пшыкуп стаў дагаджаць фрыцу. Адкарміў яго, ад-

паіў і зяцем сваім зрабіў. Дык гэты зяцёк тыдняў два ие-

шта, як у мяду, плаваў у Пшыкуповай лагодзе, а пасля па-

вёз маладую жонку ў Гермапію. Ехала кампанія. Напіліся

і пажэрліся, чаго Пшыкуп даў на дарогу, а пасля загаўка-

лі сваю песпю і сапхпулі Пшыкуноўпу з поезда пад мост.

Неўзабаве водпуск яго скопчыўся, і ён вярпуўся і ска-

заў, што маладая жопка ўжо ў Гермаціі. Пшыкуп рад, а

фрыц таксама рад, што стаў «чалавекам» -- пасыцоў па

Пшыкуповым хлебе, аж: блішчаць стаў.

Тут мы ў адну ціхую ночку паскочылі атрадам,і камеп-

дапт толькі ойкпуў, і капцы. Паліцэйскія таксама. А фры-

ца і старасту Пштыкупа жывымі ўзялі. У пас у атрадзе мы

яму сказалі, што ведаем, як яго дачка ліыве ў Гермапіі.

У адзін момант ёп узненавідзеў фрыца і выў, як сука. Як

сука, ён і здох разам са сваім фрыцам ад нашай кулі.

9 Зак. 2101 аа



ПОДЗВІГ ЦІХАГА ЧАЛАВЕКА

Усё тут было роднае і з маленства зпабмае. Цешылі

вока хвоішыя лясы па ўзгорках, у лагчыпах паміж лясоў

цяклі рэчкі і ўліваліся ў Днепр. На ўрадлівым полі густа

стаялі сёлы. У гэтай прыгожай мясцовасці, па беларус-

кай Магілёўшчыне, гэты чалавек радзіўся і вырас. Про-

звішча яго было Манетаў. Ён быў калгаснік. Гэта быў про-

сты беларускі чалавек, які любіў з маленства сваю родную

зямлю і сваю радзіму. Шчырая душа, чалавечае глыбокае

сумлепне, спакойная працавітасць -- былі яго патурай.

Здавалася заўсёды, што ён вельміціхі.

Сонечнымі рапіцамі зпаёмыя лясы асвятляліся сопцам,

палявыя прасторы ляжалі ў золаце. Сопца ўсходзіла і за-

ходзіла, усё было быццам бы як і заўсёдыраней, але чала-

век жыў, як у магіле. На мастах цераз рэкі стаялі нямец-

кія часавыя, у мястэчках па шыбепіцах віселі трупы заму-

чаных людзей, у сёлах папавала цішыня, людзі баяліся

паказвацца на шырокім свеце. Жыццё стала прыдушапым,

абязвечаным. Па ўсёй мяецовасці распраўляўся з людзьмі

нямецкі карны атрад. І ў той жа час, то ў адным кутку,

то ў другім, то на дарогах, то ў мястэчках і сёлах з'яўляў-

ся грозны для немцаўі пяўлоўлы партызапекі атрад. Ля-

целі пад адкос пямецкія паязды, узрываліся на дарогах

грузавыя машыны. Кожныдзець на месцы руху нямецкіх

часцей аставаліся повыя трупы акупаптаў.

За нядоўгі час было налічапа на дарогах 233 пямецкія

трупы.
І вось з'явіўся повы карны атрад. Яму было даручана

напасці па след партызанскага атрадаі разграміць яго.

К партызанам пацягнуліся жапчыпы і падросткі: гэта па-

сельпіцтва папярэджвала атрад аб пебяспецы. І атрад

падрыхтаваўся спаткацца з ворагам.

Спатканне гэтае адбылося праз пекалькі дзёп пасля

з'яўлення карнага атрада. Звыш сарака мёртвых пемцаў

асталося ляжаць па месцы бою. Карпы атрад ледзьве па-

спеў уцячы ад тых, каго хацеў знішчыці,

У партызапекім атрадзе асталося пекалькі чалавек ра”

неных. Іх трэба было лячыць, іх трэба было пакласці ў

цяпле і спакоі. І вось камапдзір атрада выбраў дзеля т9э-

тага хату заўсёдыціхага і мала каму дзе зпаёмага калгас-

ніка Мапетава.
-- Ты сам ведаеш, што трэба,-- сказаў Мапетаву ка-
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мацдзір.-- Людзей трэба вылечыць. Ім трэба спакой. А ты
такі чалавек, што па цябе мала хто падумае.

--. Воедаю,-- ціха кіўнуў галавой Манпетаў.
У той жа дзець, як сцямнела ла поч, раненых даставі-

лі да Мапетава ў хату.
Усё было ціха, які заўсёды цяпер у сяле. Ніхто ие за-

пальваў агпю, людзі спалі трывожна і чула. Ноч прай-
шла без кепскіх прыгод. Пачаўся дзень. І дзень пачаў
праходзіць быццам быціха. Раптам у сяло прыехалі нем-

цы. Нейкім парадкам яны пранюхалі, што педзе тут ля-

жаць рапепыя партызапы. Як толькі пямецкія грузавікі
чуты сталі па сяле, Мапетаў перавёў ранепых у свіраи,

цёмныі стары, а сам, ціхі і як заўсёды незаўвайніны, астаў-

ся ў хаце чакаць. Яго мучыў смутак ад таго, што так цяж-
ка прыйшлося жыць, што ёп пе гаспадар у сваёй хаце, што

па яго душу могуць з'явіцца каты.
І яны прыйшлі. Увайшоўшы ў хату, пямецкі афіцэр

адразу стараўся ўзяць Мацетава словам:
-- Тыскажы, дзе партызапы. 1 будзеш тады спакойпа

ЖЫЦЬ.
Спакойна жыць? Які ж можа быць спакой чалавеку,

калі на яго роднай зямлі, пад яго душой будзе вісець кру-

кам чужыпец, самазваныгаспадар?
Япе ведаю, дзе партызаны,

-

ціха адказаў Манетаў.

2 Дык тызараз будзеш ведаць! -- крыкнуў афіцэр і

даў Манетаву кулакому твар.
. Адкуль жа я магу ведаць,-- страсянуўся Мапетаў,--

калі мпе піхто не сказаў.

-- Табе зараз будзе смерць!
-- Дыкхіба смерць можа што-небудзь зрабіць, калі я

пе ведаю?!
22 Табе жыць асталася адна хвіліна!

2. Няхайсабе хоць і паўхвіліны, адкуль жа я магу ве-

даць, дзе партызапы?
Афіцэр закалаціўся, запырскаў сліпаю і прыпёр рулю

рэвальвера да грудзей Мапетава.
2 Прыйшла твая смерць! Але калі скажаш, дзе пар-

тызаны, будзеш жыць.
Мапстаў хацеў адшатпуцца ўбок ад рэвальвера.

г Стой! -- закрычаў афіцэр.

Мапетаў уздыхнуў і сказаў:

2. Сволач ты пямецкая, няўжо ты думаеш, што ўсіх

пас перастраляеш? Скора цябе самога будуць тачыць

чэрві.
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Пемед стрэліў, І Мапетаў упаў мёртвы, тэты піхі, спа-

койцы чалавек. Ёп стаў народпым героем таксама ціха і

незаўважна. З такіх людзей складаецца гераічны беларус-

кі парод. Сваім подзвігам Манетаў выратаваў раненых пар-

тызаи, і яго вялікае імя павекі асталося жыць упародзе.

Пасля вайны і пашай перамогі мы пазавем і тых пар-

тызап, і тое сяло ў Магілёўскай вобласці, дзе ўсё гэта ипя-

даўна адбылося.



БЕЛАРУСКАЕ МАСТАЦТВА

Ў ЧАСЕ ВЯЛІКАЙ АЙЧЫППАЙ ВАЙЦЫ

Яшчэ ў даўпія часы было сказаца: мастацтва -- душа

народа. Беларускае пародцае мастацтва заўсёды здзіўляе

яго знаўцаў -- вялікай сваёй глыбіцёй і шчырасцю, Бела-

руская пародная песня, якая праз стагоддзі нараджалася,

бытавала і развівалася ў самых глыбокіх пародпых нет-

рах, і ў пародным быту была часта як першапачатковы

прымітыў, мела ў сабе такія пайвялікшыя магчымасці і

патэпцыі, па аспово якіх з вялікайсілайі за вельмі кароч-

кі час «спрэ» вышэйшыя формы беларускай музыкі.

Пачатак гэтай пары папежыць да цершых год рэвалю-

цыі. За гады Савецкай улады ў Беларусі стварыласяі ат-

рымала высокае прызнапие шырока за межамі рэспублі-

кі беларуская опера, беларуская філармопія. Была ство-

рапа і выхоўвала дзеячаў беларускай музыкі Беларуская

капсерваторыя. Музычны гепій беларускага народа атры-

маў «Сзакр.», выйшаў па прасторы вялікіх сваіх магчы-

масцей і выявіўся з повай сілай.

Усе галіпы беларускага мастацтва дайшлі да высокіх

ступеней свайго развіцця. Беларускі жывапіс і беларуская

скульптура займалі пачэспыя месцы па мастацкіх выстаў-

ках і ў мастацкіх музеях Савецкага Саюза і заўсёды мелі

высокую ацэпку. Беларускія драматычныя тэатры стаялі

ў першым радзе тэатраў драмы Савецкага Саюза. Бела-

руская драматургія вызпачалася сваімі сапраўды парод-

пымі чалавечымі характарамі і атрымала поўнае прызнан-

пе і высокія адэпкі па ўсесаюзпых копкурсах і ў самых

лепшых тэатрах Савецкага Саюза.

І вось цяпер беларускія тэатры ляжаць У руіпах. Май-

стэрні беларускіх скульптараў і жывапісцаў разбурапы, і

мастацкія працы, якія былі ў іх, апаскуджаны або рас-

крадзены гітлераўскімі вапдаламі. Беларуская песпя

змоўкла. Па беларускай зямлі ходзяць пямецкія дзікупы.

Беларускі парод падпяўся па сваб вялікае змагаппе за

сваё жыццё, за сваю радасць, за свой лёс. І тыя людзі, якія

больш, як хто, бачылі і чулі глыбокую душу свайго род-

пага беларускага парода -- работцікі беларускага мастацт”

ва, пе маглі пе астацца верпымі свайму пароду ў часіпу яго

горкага выпрабавапия. Работнікі беларускага мастацтва

асталіся з народам і разамз ім, як гарачыя патрыёты ра-

дзімыі змагарыза яе, пайшлі супраць пепавіспага ворага.
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У беларускім мастацтве за час вайны з повайсілай за-

гучэлі матывы бязмежнага замілаваппяда радзімыі страш-

пай сваёй сілай пянавісці да яе прыгнятальнікаў -- пямоц-

кіх акупантаў. Работнікі беларускага мастацтва з першых

жа дзёц вайны дзейпа ўключыліся ў змагацне за шчасце

радзімы. Частка з іх знаходзіцца пепаерэднпа ў Чырвонай

Арміі, ца фроцце, частка ў тыле працуе пад повымітвора-

мі і пад далейшымразвіццём беларускага мастацтва.

На фроцце, сярод байцоў і камапдзіраў, працуе ўвесь

час мастацкая брыгада -- фраптавы апсамбль беларускай

песці і пляскі пад кіраўпіцтвамт. Прагіна. Артысты жы-

вуць баявым франтавым жыццём. У перапыцках паміж

баямі і па блізкіх адлегласцях ад фропту апсамбль высту-

пае перад байцамі. Выкопваюцца беларускія пародпыя

песні і повыя баявыя песпі, створацыя ў ваепнычас бела-

рускімі кампазітараміі паэтамі.

Беларускія кампазітары нястомна працуюць над новы-

мі творамі. Кампазітар Я. Цікоцкі напісаў мпога песець,

сваім зместам прысвечаных геройству Чырвопай Арміі і

народа ў змагапні з ворагам. Напісаны песні на словыбе-

ларускіх паэтаў -- П. Броўкі, А. Астрэйкі, М. Машары,

Я. Коласа. Цянер Я. Цікоцкі разам з паэтам П. Броўкам

працуюць над операй. Кампазітар пачаў пісаць ужо музы-

ку першага акта. Змест оперы-- гераізм народа ў Вялікай

Айчыцпнай вайне.

Кампазітар Багатыроў напісаў шмат патрыятычных

песець і рыхтуецца да працы над операй.

Ужо ў поўлымскладзе сабраўся ў г. Горкім Беларускі

ордэна Лепіпа дзяржаўны тэатр оперыі балета і пачаў

сваю працу. Тэатр рыхтуе повыя пастапоўкіі адпаўляе

свае рапейшыя лепшыяспектаклі.

Народцая артыстка БССР Л. Алексапдроўская ўвесь

час выступае на канцэртах і радыёкапцэртах з выкапанпем

беларускіх песець і сольцых нумароў з беларускіх опер.

У другой палове красавіка месяца адбыўся ў Маскве вя-

лікі радыёкапцэрт беларускай песпі і музыкі. Горда і ма-

гутна гучэла ў выкапацні пародных і заслужаных арты-

стаў БССР музычнае мастацтва беларускага народа -- па-

рода пепакорпага і пепакоранага ворагам, парода-героя,

песия і музыка якога зараз прагучыць гімпам капчатко-

вай перамогі і вызвалешія.
Кампазітар 1. Любап, будучы мпога месяцаў па самых

перадавых ліпіях фропту як камапдзір, у самай баявой

абстаноўцы папісаў повыя баявыя псені, якія еталі Да-
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стаяцнем байцоў-фраптавікоў. Гэта характэрна для паша-

га мастацтва, якое заўсёды было сапраўды пародныму са-

мым лепшымсЭнсё гэтага слова. Народпая артыстка БССР
Млодэк і заслужапы артыст БССР Мурамцаў удзельці-
чаюць у радыёканцэртах як выдатпыя беларускія салісты.

18-га мая адбудзецца ў Маскве вялікі капцэрт бела-

рускай песпі і музыкі. Яшчэ і яшчэ загучыць беларускае

музычнае мастацтва, як паказпік таго, што створапыя па-

родам яго пацыянальныя духоўныя багацці пе могуць ці-

колі загіпуць, якія б выпрабаванні ні выпадалі па долю

парода. Бо парод жыве вечна, таксама як асуджаи па пагі-

бель кожшы, хто пасягае калі-небудзь на жыццё і шчасце

свабодалюбівых пародаў.
У поўнымсваім складзе эвакуіравапыў глыб краіныі

вядуць сваю творчую працу беларускія драматычныя тэ-

атры. Першы Беларускі ордэна Працоўнага Сцягу дзяр-

жаўны драматычны тэатр працуе ў г. Томску. Тэатр ства-

рыў некалькі новых спектакляў, працуе над повымі

пастаноўкамі. Другі Беларускі дзяржаўны драматычнытэ-

атр працуе ў г. Уральску. Тэатр аднавіў некаторыя свае

рапейшыя пастапоўкі і стварыў новыя спектаклі. Абодва

гэтыя тэатры карыстаюцца вялікім поспехам у гледача.

Для драматычныхтэатраў пішуць повыя шг'есы на тэмы

аб Вялікай Айчынпай вайце беларускія драматургі К. Кра-

піва і К. Чорны.
Усе беларускія тэатры дзейпа рыхтуюцца да момапту

свайго звароту ў вызвалепую ад пямецкіх акупаптаў Бе-

ларусь. Тэатры прыедуць з повымі спектаклямі.

Асобна трэба сказаць аб творчай рабоце беларускіх

скульптараў. Скульптары 9. Азгур і Грубэ працуюць над

серыяй партрэтаў герояў Айчыппай вайны.

Як жыве і змагаецца вялікі і гераічны беларускі народ,

так жыве і яго мастацтва. Работнікі беларускага мастацт-

ва асталіся вернымі пароду і ўсе сілы і талентысвае ад-

даюць радзіме. І разам з пародам япы пеўзабаве будуць

мець яспую радасць перамогі і вызвалешня.

Няхай жа хутчэй загучыць па родпай Беларускай зям-

лі ўрачысты гімн народпай радасці, свабоды і шчасця,



БЕРЛІНСКІ АПУЧНІК

Міпулым летамі ўвосець ваяўпічыя фрыцы здзіралі з

плеч беларускіх дзяўчат плацці і «аргапізоўвалі» пасылкі

сваім мартам. Шчаслівыя марты змылі з «заваёвапых»

плаццяў кроў замучапых беларускіх дзяўчаті выфранцці-

ліся ў здабыткі, гітлераўскай «місіі па ўсходзе». Зімою сум-

пыя марты пачапілі чорпыя павязкі па рукавы «трафей-

пых» плаццяў і аддаліся жалобе па сваіх фрыцах, якіяз

вялікім поспехам заваявалі сабе кожпы па тры аршыны

беларускай зямлі. Яшчэ пе паспелі чэрві патачыць іх у ма-

гілах, як міністр гаспадаркі Гермапіі Фупк нядаўпа апуб-

лікаваў адозву накопт збору старой адзежы сярод гормаи-

скага пасельніцтва.

«Усё больш працоўных, -- гаворыць ёд у адозве,-

змоцьваюць молат па віптоўку і плуг па зброю. Іх рабочае

месца запялі мулічыпы 1 жапчыны, і яны маюць патрэбу

ў адзежы... Здавайце адзежу, якую яшчэ моліпа насіць».

Коратка і ясца. На савецкім фропце фрыцы ляглі ка-

сцьмі. На іх месца фюрэр паслаў новых на трохаршып-

пыя зямельныя заваёвы, зняўшыіх з фабрык. На месца

гэтых па работу пастаўлепы повыя, без адзежыі без хле-

ба, але затое з багатымі падзеямі пайсці скора па новую

замену на фронце. А тых, што замепяць гэтых па фабры-

ках, у якія апучы адзене іх спрактыкавапы Функ?

Па ўсёй Гормапіі цяпер ідзе збор старызны, каб пры-

адзець даведзеных Гітлерамда жабрацтва пямецкіх рабо-

чых людзей. Затос Гітлер прысвоіў сабе раскошныя пала-

цы і маёнткі, а Герынг пажыў па вайне мільёны і ванну ў

сваіх палацах вылажыў залатымі пліткамі. І колькі б

Функпі збіраў апуч, ёп імі пе заткпе дзірак у струхлелых

сцопах гітлераўскай Германіі, якія трашчаць і расшатва-

юцца з кожпым днём усё больш і больш ад таго, што Чыр-

вопая Армія ўсё больш і больш кладзе па фроцце фрыцаў.
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ПЦУДОЎНАЯ ПЕДАГОГІКА

Жонкі і маці гітлераўскіх фрыцаў вельмі ахвотпа бла-

гаславілі сваіх муяіоў і сыпоў на ваяўнічы паход супраць

пародаў. Гэтыя «жапочыя душы» пават і пе спрабавалі за-

думацца цад тым, што ёсць па свеце фрапцузская, чэціская,

беларуская і ўкраінская жапчыца -- сястра свайго брата,

маці сваіх дзяцей. Для гітлераўскай пемкі гэта былі і не

жапчыны, і пе дзеці, а цейкая туманпая для яе разумеп-

пяў «піжэйшая раса». На рабскай працы певядомай ёй

беларускай ці чэшскай жапчыцыгэтая пемка думала га-

даваць сваіх дзяцей, любіць, як умее, свайго фрыцаі піць

асалоду гермапскай сытасці.

Яца аставалася глухой да стогпаў і ецкаў пашыхдзя-

цей, якіх яе фрыц кідаў жывымі ў агонь. Яна пе хацела

бачыць пі з чым пепараўпанага гора беларускай і ўкраіп-

скай жапчыны, калі япа, праколапая фрыцавымі штыха-

мі, умірала пад трупамі сваіх дзяцей, Немка франпіла ў

плаццях, садраных фрыцаміз плеч замучапых нашых жац-

ЧЫН.
Што такое вайна -- яна не ведала. Вайна адбывалася

на чужой для яе зямлі, дзе чужыя ёй «ніжэйшыя» людзі.

На другім месяцы вайны з СССР япа пісала свайму

фрыцу па фронт: «Падумаць толькі, шго робіць нямецкая

зброя! Слава і гопар!»
Мы памятаем той месяц на беларускай зямлі. Яшчэ

дыміліся ў агні руіны разбамбёнага і спаленага фрыцамі

Мінска. Яшчэ палаў агпём Гомель. Яшчэ па беларускіх

дарогах ляжалі пепахаванымі патоўпы бежанцаў, пера-

страляных з самалётаў фрыцамі дзеля вясёлай забавы.

Зімой, калі фрыц пакіпуў слаць пасылкі з «трафей-

пымі» туфляміі калі Германія да адказу напхалася бязно-

гімі і бязрукімі «заваёўнікамі СССР», у пемкі прачнулася

трывога. Япа напісала фрыц: «Калі ж ты, нарэшце, вер-

пешся дадому?»
Але фрыц пе вярпуўся. На яго месца паслалі другога.

Лёг і гэты. Гітлер пачаў выскрабаць старых і малых. Тры-

вога ў пемкі павялічылася, але розум і пачуццё асталіся

тыя самыя.
Цяпер ад англійскіх бамбардыровак Нёльш і Эсэп ла-

жацца ў руіны і гараць агпём. Вайла прыйшла ў самую

Гермапію ўцершыню за гэты час. Сваімі вачыма гітлераў-

ская немка ўбачыла, што значаць бомбы над яе горадам.
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Як сука, падтуліўшыхвост, япа пабегла з сваімі дзецьмі.

Япа пазнае, што такое бежапотва, што такое бяздомпасць.

Гітлераўскі кат Гейдрых ляжыць прутам ад кулі чэш-

скага патрыёта. Польскі народ, пра якога гітлераўская тга-

зота пісала, што «ёп не мае права мець жыццёвы ўзровець,

роўны палавіпе нямецкага», зброяй паказвае пемцам сваё

сапраўдпае права. Апглічапе штодзець крышаць пямец-

кія прамысловыя гарады авіябомбамі. Чырвоцая Армія

гатова да апошцпяга ўдару нямецкаму гадаўю. Амерыка

гатова для яшчэ большых удараў, якія пядаўпа зрабіла

Апглія.
Калі вызвалепыя народыў скорымчасе вынесуць спра-

вядлівыі бязлітасны прысуд Гітлеру і яго бапдзе, немка

да таго момапту яшчэ больш што пазнае і яшчэ большае

адчуе. Мазгі яе тады стануць на месца. У яе з'явіцца і

сапраўднае чалавечае пачуццё. Яна будзе рваць па сабе

валасы і праклінаць сваю рапейшую бесчалавечнасць.

Ёсць усякія спосабы выхавання. Ёсць слова. Але ёсць

авіябомба і гармата. Для сапсавапых Гітлерам пемцаў -

гэта найцудоўнейшая педагогіка.



ДУБОВАЯ ГАЛАВА І САБАЧАЯ НАТУРА

Збіраючы нямецкую моладзь у банды для пападу ла
пашу радзіму, Гітлер сказаў:

Наша моладзь павінна быць гпуткай пе розумам, а
целам.

Калі, такім парадкам, у нямецкай моладзі Гітлер адбіў
розум, Гімлер сказаў:

-- Прадстаўнік германскай моладзі павінен быць ад-
дапы фюрэру, як сабака.

Калі, такім парадкам, маладыя пемцысталі сабакамі,

Гебельс сказаў:
-- Нямецкі хлопец павіпеп быць стройны, як дуб. Ёп

пе павінеп думаць. Ваяўнічы дух павіпен ап'яняць яго
мазгі, як маладое віпо.

Пасля гэтага пямецкі дуб, без розуму і п'яныад ваяў-
нічага духу, рушыў у паход. Але тут дуб спаткаўся з
людзьмі, якія і думаюць, і ведаюць, што такое чалавек і

што такое сабака. І раптам нямецкі дуб працверазіўся.
З таго часу яго мазгі пачалі падпойваць ужо не маладым

віном ваяўпічага духу, а старым саракаградусным шнап-

сам. І дубы пачалі хадзіць у атаку п'яныя ўдрызг.

Аднак жа камандзір СС брыгады Фегелен, напалоханы

тым, што палавіна яго дубовых салдат адубела ў, Пінскіх

балотах пад кулямі беларускіх партызан, напісаў слязлі-

вае данясенне свайму начальніку:
«Захоп і знішчэпне гэтых пайдрабнейшых партызанскіх

груп з'яўляецца немагчымым».
А геперал Роквес паслаў шырэйшае данясенне вышэй-

шаму камандаванню, у якім ныў, што:
«У асобе партызалймы сустрэлі вельмі дзейнага, руха-

вага і рашучага праціўніка, які выдатна ўмсе карыстацца

мясцовасцю і, дзейнічаючы ў сваёй уласнай краіне, пад-

трымліваецца насельпіцтвам. Мы павінны навучыцца та-

кой жа спрытпасці і рухавасці, якімі ўладаюць парты-

зацы...»
Прыемпа чытаць гэтае дапясепне нямецкага геперала

Роквеса аб тым, што беларускія партызаны пе даюць яму

спакою і што ёп марыць хоць каб як-пебудзь падвучыцца

ў партызан ваяваць. У такой жа меры прыемпа бачыць,

што пашы балоты ўсцілаюцца пямецкім дуб'ём.

Пакуль гэтыя дапясеппі дайшлі да вышэйшага пямец-

кага камандавапця, япы апынуліся ў руках партызап, ра-
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зам з нямецкім штабам. У гэтай свабй повай аперацыі пар-

тызапы, як людзі гпуткія і розумам і сілай, добрасумлец-

па нацвордзілі дапясенпе генерала Роквеса, што япы це

даюць пемцам спакою. Што праўда, тое праўда. Супраць

фактаў пе пойдзеш. Нямецкага ап'япепия ваяўпічым ду-

хам западта мала перад цвярозым ваяўпічым духам савец-

кіх людзей, якія любяць сваю Радзіму, як людзі, тады

калі пямецкія зграі павучапы быць адданымі Гітлеру, як

сабакі.
Нездарма Гімлер з скуры вылазіў, каб укласці ў пя-

мецкага салдата сабачую патурУ. Сабачае сумленне пама-

гае пямецкаму салдату грабіцьі забіваць жапчыпі дзяцей,

Сабачая рухавасць языка памагаб Г'ебельсу весці сваю пра-

пагапду. Нямецкія загады і паведамленні можна ўпусціць

у адпо вуха і тут жа выпусціць праз другое, і ад гэтага

яшчэ большая карысць будзе.

У Сіроціпскім раёпе па Віцебшчыпе пемцы навывеш-

валі мпога загадаў і паведамленняў. У адной такой папер-

цы папісапа, што савецкія войскі ўсё як ёсць знішчаныі

партызапыўсе пералоўлены. А ў другой паперцы, тут жа

побач з гэтай, загад аб тым, каб усе, хто толькі там жыве,

памагалі пемцам лавіць і знішчаць партызан.

Як усяму свету вядома, сабака брэша не думаючы. Ня-

мецкаму салдату загадапа быць верным фюрэру, Як са-

бака, і, барапі божа, каб пе думаць. Гебельс брэша пе

думаючы. Не думаючы, пямецкія каменданты пішуць і

вывешваюць свае загады. Бо каб сіроціпскі камепдант ду”

маў, ёп ведаў бы, што няма піякай патрэбы лавіць парты-

зап, калі япы даўно, як ён кажа, пералоўлены. Але дзе

ўжо яму думаць, калі ёп дрыжыць ад страху.

Затое пашы людзі думаюць. Яны ведаюць цану і пя-

мецкаму загаду,і яго аўтару. Цана яму гропі, таксама ЯЕ 1

яго загаду, як яго дубовай галаве, як яго сабачай натуры.

Яго галава пачыцае думаць толькі тады, калі ёп здыхае

ад партызанскай кулі нашага чалавека. Такім парадкам

да кожнага немца ў пашай зямлі рапа ці позиа з'яўляецца

патрэба падумаць, але думаць тады яму ўжо зацадта по-

зпа. Таксама як позна пямецкаму гепералу Роквесу

прыйшла ў галаву думка павучыцца ваяваць У пашых

партызат.
У чалавека можа вучыцца толькі чалавек. Дубіна я: з

сабачай латурай праходзіць навуку ў Гітлера, Гімлера і

Гебельса.



што ПАСЕЕШ -- ТОЕ І ПАЙЖПЕШ

Абармот і злодзей стараецца жаць там, дзе ёп по сеяў.

А фрыц -- дык той яшчэ танчэй удаскапаліў гэтыя абар-

моцкія замашкі: ёц хоча жаць там, дзе ёш усё спаліў.

У Віцебску пемцы прапануюць аграблепаму пасельпіц-

тву арандаваць у іх пад гароды віцебскія пажарышчы. Аб

гэтым даводзіць да ведама віцебляп фашысцкі «сельска-

гаспадарчылісток».

«Гарадская ўправа прапапуе ў арэпду пад гароды ўча-

сткі па пажарышчах. Гэта вельмі добрая справа».

Дзіва што добрая! Прыцягнуўся, спаліў табе хату і

бярэ за горла: арандуй у мяпе месца, дзе стаяла твая хата.

А далей тлумачыць, чаму трэба віцебляпам арандаваць

над гародысвае пажарышчы:

«Вельмі востра стаіць пытанне, як жа забяспечыць ся-

бе хоць бы самымі неабходпымі прадуктамі, каб захаваць

жыццё... Спадзявацца, што германскае камапдаванне за-

бяспечыць насельпіцтва прадуктамі, трэба мецза ўсё».

Мояспа сабе ўявіць, да чаго давялі фашысты віцеблян,

калі пават самі япы вымушапыпісаць, што трэба думаць,

як бы захаваць ад голаду жыццё.

Вядома, не аб «захавацпі жыццяў тут ідзе гаворка.

Немец «ахоўвае» жыццё віцеблян па шыбеніцах. Там гэ-

тае жыццё задушапа вяроўкай. Ёп хоча пажаць па пажа-

рышчах і зжэрці. Бо той жа лісток тут жа, побач друкуе

такі зварот:
.

«Давядзіце здачай як магчыма большай колькасці ма-

лака, што вы добра ўяўляеце сабе свае задачыі заслугоў-

ваеце назвы свабодных людзей».

Дзіва што ўявіць сабо свае задачы такі «свабодны

чалавек». Ёп сабеіх і ўявіў. Свабодны ад дома, ад хлеба,

ад свабоды чалавек вырашэцпем сваіх задач і займаецца.

І ад гэтага фрыцаўская морда дрылыць і азіраецца, каб

це спаткацца з партызанам.

Цяжка прахвосту жаць там, дзе ён паліў. І яшчэ цяжэй

яму будзе дацягнуць погі туды, адкуль ёп працягнуўся.
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ЗЯМЕЛЬЦЬІ НАДЗЕЛ

ДУРПОГА БАДЗІЛЮКА

Быў у пас такі Раман Бадзілюк, няхай яму зямля бу-

дзе... як бы вам сказаць... пе то што пухам, а... а як ён сам

таго заслужыў. Адпым словам, гэты Бадзілююк пайшоў пом-

цу служыць за паліцэйскага. І вериа служыў, як сабака,

ліха яму.

Ну добра. Стаю я раз па дарозе, аж бачу -- Бадзілюк

кошпа едзе з воласці, ды яшчэ і падпіўшыў добрую меру.

Папстрыквае сабо вусам, патрэсае лыткамі і сам сабе

ўсміхаецца. Што за чорт, думаю, чаго гэты дурань такі

вясёлы?
2. Пане Бадзілюн! -- крычу яму пасустрач, а сам У

кішэні наган мацаю.

2. Што ж гэта ты мяне панам завеш,- вышчарыў зу-

бы Бадзілюк.- Я ж з тваім сыпам бадай пто аднагодак.

2. Мала што,-- адказваю я.-- Але мой сып просты

чалавек, а вы, пане Бадзілюк, сталі пямедкім паліцэйскім.

Бачу - дурному Бадзілюку спадабалася. Засмяяўся.

г. Тэта я хачу запытацца ў вашай Бадзілюковай лас-

кі, што з зямлёю. Чыя япа -- цаша ці пямецкая?

Вядома, Бадзілюк! Нават і пе бачыць, што я пасміхаю-

ся з яго. Падправіў вус і пачаў тлумачыць:

-- Выўсе дурпі. Зямлі вы пе ўбачыце, як свайго вуха.

Не ідзяце служыць. А пра цябе нават чуткі пайшлі, што

ты больш педзе ходзіш, як дома сядзіш. Якая ж табе зям-

ля можа быць?
-. А вы, нане Бадзілюк, служыце, а зямлі таксама вам

по падзялілі,-- падштурхнуў я яго па пахвальбу.

2. “Як не! Пяць гектараў мне далі. Я папрасіў, каб

яшчэ два пакіпуў -- дык ёп мие тры. От я цяпер і еду ад

гэтай справыз воласці.
аа Бо вы верна служыце. Н таму ж пемцу пе цяжка

было зямлю табе даць. Ды што пемец. Нават я магу. Унь

бачыш лес. Дык я табе яго аддаю. Бярыяго сабе.
З А што ты такі за пачальцік, каб лясы раздаваць?

Но!
-- Тпр-р! Хлопцы -- сюды!
Цімох з Паўлюком выскачылі з кустоў. Праз адпу хві-

ліпу мыз Паўлюком глядзелі, ях Бадзілюк, са страхам

азіраючыся па Цімоха, валокся ў падаравапы мпой яму

лес па повую падбаўку зямлі да свайго падзела.
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БАНДЫЦКАМУ ФЮРЭРУ,

КРЫВАВАМУ ЛЮДАЕДУ,

СУСВЕТНАМУ АБАРМОТУ І ПРАХВОСТУ,

ДУРПОМУ АДОЛЬФУ ГІТЛЕРУ --

ПІШУЦЬ БЕЛАРУСКІЯ ПАРТЫЗАНЬІ

З АТРАДА БАЦЬКІ МІНАЯ

Слухай! Ты! Які гэта чорт паддаў табе ахвоты шукаць

свае згубы па нашай зямлі? Сядзеў бы ты сабе ў сваім

берліпекім логавішчыі емуродзіў бы сабе ў сваёй Герма-

піі. Дык пе! Павяла цябе твая бандыцкая натура сюды.

З свайго фашысцкага свіпуха палез ты ў паш зялёныага-

род, пават тупога лыча пе абскробшы. І ўся твая сабачня

церла сюды па злом галавы, як бы яе ззаду пярун гнаў.

І ўскочыў ты, сукіц сын, у такую калатушу,з якое -- здох-

пеш, а капытоў не выцягиеш,

Берлінская ты свіння, цірольскі шчанюк, смярдзючы

разнік, пямецкі асёл, абдрыпаны свіпюк, і будзе табе ско-

ра каюк. Пляскатая тупіца, трыбухатая падла, пісклявы

ты брахуні вялікі ты дурань. Бо каб ты хоць крыху быў

разумнейшы, дык ты мог бы падумаць, што не табе зачэ-

пацца з намі.

Не такіх у нае бачылі і галаву ім мылілі. А ты думаў,

што ў пас пе знойдзецца сілы, каб расквасіць тваю тупую

віславухую даўбешку? Хіба дрэнпа табе пад Масквой па-

шырастаўклі нюхаўку?

Ці доўга ты яшчэ будзеш ацірацца па пашых вёсках

і гарадах? Вядома, пяма ўжо табе іпшай рады, як перціся

па ражол. У цябе ж цяпер то хвост угразпе, то нос увязие.

Кудыпі паткпешся, усюды цябе лупяць, як сукінага сыпа,

а ты ўсё хвалішся, што бярэш верх. Быў у пас такі Савось-

ка-канакрад. Бывала ўкрадзе капя, дык яго зловяць ды

як пакладуць па карку, дык ён два тыдпі чухаецца, а па

трэцім пачне выхваляцца, што вельмі ж пазад адбіваўся

добра. А парэшце ён украў кабылу, і яму такіх плескачоў

далі, што ёп пеўзабаве і свой канакрадскі дух спусціў.

Вось так -- выхваляўся, выхваляўся дыі здох.

Зараз так і з табой будзе. Так штурханемцябе з пашай

зямлі, што ты сваіх смярдзючых костак не збярэш. За-

выеш ты скора, як паганая сука,-- і па сваёй змешанайз

зямлёй фашысцкай сабачці, і па сваёй дубовай галаве.

Скора ўвесь свет пачуе скрып жэрдкі пад тугой вяроўкай,
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па якой будзош вісець ты, гадзіпа, крыважорпая морда,

бапдыцкі зладзюга і мюпхепскі сабакар.

Вось так мы табе сказалі пра самога цябе праўду, а

больш не маем часу, бо па дарозе пруцца дзве роты тваёй

задрыпанай брыдоты, і мыяе зараз паложым, як мае быць.

Скажы Герыпгу і Гебельсу, што ім таксама пара падумаць

аб сваіх душах на тым свеце. Стацьце вы ўсе ўтрох і па-

цалуйце адзіп адпаму, куды трэба, і па гэтымпа векі веч-

пыя закопчацца ўсе вашы справы. А ты пабольш выхва-

ляйся, дык хутчэй здохне.

Пад дыктоўку 127 партызан запісаў

Арцём Чамярыца



СЁМАЯ СКУРА

Раней справы ішлі не так. У беларусаў раней усяго

было многа. З самага пачатку рабілася ўсё куды прасцей.

Спаткае, папрыклад, хоць бы сабе мінулым летам, фрыц

«беларускую дзяўчыпу ў шоўкавым плацці і ў дарагіх туф-

лях. І фрыц адразу камандуе:
-- Давай сюдыплацце! Давай туфлі!

Калі дзяўчыпа паспрабуе спрачацца, фрыц адразу

страляе і здзірае плацце і туфлі з мёртвай дзяўчыны.

Вось і гатова пасылка ў Гермапію.
Цяпер часы прыйшлі горшыя. З дзяўчыпы туфель, а з

старога чалавека кажуха по здзярэш, бо і кажухі, і туфлі

«даўно ўжо апыпуліся ў Гермапіі. Ды, сказаць праўду, і

здзіраць менш стала з каго. З таго, каго фрыцы застрэлілі

або павесілі,-- што ты з яго там лішняе здзярэш? А жы-

выя пе вельмі чакаюць, каб фрыц здзіраў з іх вопратку

разам з плячыма. Яны самі займаюцца здзірашцем з фры-

цаў шапак разамз іх галовамі.

Так што часы прыйшлі горшыя. ддзіраць жывасілам

пяма чаго і менш стала з каго. А зусім не займацца гэтым

зладзейскім рамяством фрыц не можа. Гэта ў яго ў крыві.

Гітлеравец такі: пакуль сёмай скуры пе здзярэ, то па пя-

тай не спыціцца.
Дыквось нядаўна фрыц звярнуўся праз сваё радыё да

насельпіцтва акупіраванай ім пашай зямлі з тым, каб лю-

дзі мелі добрае сумленне і самі з сябе здзіралі ўжо сваю

сёмую скуру і песлі яе яму.

«Мужчыны і жапчыны ўсходніх абласцей! Перагледзь-

це свае шафы. Абшукайце ўсе куткі вашых кватэр».

Бач, які спрактыкавапы тэты фрыд! Ведае, ліха яму,

дзе можа ляжаць дабро ў чалавека.

«Шэрсць і баваўняпыя або шоўкавыя матэрыі. Старыя

покрыўкі, паношалыя цольты і іншыя рэчы-- павінпы

быць ахвяраваны для больш ваяпых мэт».

Далікатна камандуе сваю просьбу пакопт ахвяравання

шэрсці і старога пальто: «павінны быць ахвяраваны». Бо

калі пе, дык... Яго крыклівая просьба: «перагледзьце свае

шафы» гучыць як: «падлічыце свае галовы!»

«Вас просяць прынесці толькі маленькую ахвяру».

Сапраўды, малецькую! Наўрад ці хто зпойдзецца такі,

хто б думаў, што старое, разлезлае пальто вельмі ўжо вя-

лікая ахвяра. Другая справа, што новае пальто даўпо ўжо
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здзёрта з чалавечых плеч. Але ж па гэта, умеючы, такса-

ма льга зпайсці апраўдашне: тое пальто было першая

скура, а старое -- гэта ўжо сёмая скура. Дыі сама скура,

калі яца сёмая,-- якая там ужо скура! Гэта ўжо пе скура,

а адзіп толькі дых, Ды і той па ладап. Так, мусіць, думаў

помец, калі ёи праз радыё камандаваў добраахвотца пры-

посіць яму шэрсць, шоўк і старызцу. Змучаныі абдзёрты

чалавок, думаў фрыц, можа спалохаецца і пацясе.

Фрыц добра ўяўляе сабе, што яго справы дрэнныя,

У шафе вісіць старое пальто, а сам чалавек з кулямётам

падпільноўвае пемцаў. Так што, калі фрыц пе пажорся

повым шоўкам, то пе паліжацца і разлезлай старызпай.

Калі злодзей улез у чужую хату і сядзіць у ёй, то рапа

ці позпа яму будзе, як кажа той фрыц, капут.



ПЕ ВЕР БУШАМ СВАІМ

Ёсць такія простыя людзі, якія думаюць, што калі хто
памёр, дык той пежывы, мёртвы; або калі фрыцыкаго па-
восілі, дык той чалавек ужо пе жыве па свеце. Прызцпацца,
я і сам так заўсёды думаў. Думалася, што калі пямецкі
афіцэр у горадзе Петрыкаве вырваў у настаўніцы Нуста-
повіч з рук дзіця і кіпуў яго жывое ў агонь, дык таго ца-

гапага гітлераўца трэба сцерці з твару зямлі. Беларусы

пепавідзяць пемцаў. Гэтае сваё пефрыцалюбнае пачуццё
япы апраўдваюць тым, што пемцы папялілі і паўзрывалі
беларускія гарады, расстралялі сотні тысяч беларускіх
жацчын і дзяцей, скрывавілі беларускай крывёю беларус-

кую зямлю.
Простыя, наіўпыя людзі. Такі відаць адразу, што яны

прывыклі верыць сваім вачам і вушам. Што бачаць -

у тое і вераць. Фрыцы-- дык тыязусім інакш. Берліпекая

радыёстанцыя зусім пе так думае. Гэтымі днямі яна па-

ведамляла, што таўстазады фрыц з вышчаранаю мордаю --

тэта вельмі далікатнае і цудоўнае стварэнне, якога трэба

любіць самымі ўзвышанымі пачуццямі, бо «немцы прый-

шлі ў Беларусь, каб навесці ў ёй парадак».
А што вы думаеце. Хіба гэта быў парадак, калі людзі

жылі сабе, як людзі, слі свой хлеб, будавалі сабе повыя

дамы, садзілі сады, вучылі сваіх дзяцей у іцстытутах і

універсітэтах? Які гэта парадак. Вось гэта парадак, калі

па месцы дома вецер круціць попел, а маці з дзецьмі ва-

ляецца пры дарозе, прабітая нямецкімі кулямі.

«Як самастойная палітычная адзінка Беларусь пе іс-

пуе. Там прыйшлося ўвесці нямецкае ўпраўленне».

Прыходзіцца паверыць берлінскай радыёстанцыі. Са-

праўды, па Беларусі немцы ўвялі сваё нямецкае ўпраў-

ленне, з вісельнямі, з расстрэламі. І сапраўды, хочуць, каб

Беларусь, як самастойная палітычная адзіпка, пе іспава-

ла. Япы задушылі Беларускую рэспубліку, але пе заду-

шылі і не задушаць беларускі народ, якога яны баяцца,

Берлінская радыёстанцыя гаворыць:

«Важнай праблемай з'яўляецца пытанне аб жывёла-

гадоўлі, бо пагалоўе жывёлы ў Беларусі вельмі змепты-

лася».
Чыстая праўда. Малі фрыц выведзе з хлява апошнюю

карову, то якое ўжо там к чорту ў тым хляве пагалоўе!

Праўда, па Беларусі цяпер валочыцца пагалоўе нямецкай
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двупогай ікывблы, ало з Яе, Як той казаў, пі шэрсці, ні ма-

лака. Гэтае пагалоўе само старасцца, дзе толькі можа

стрыгчы шэрсць і здзерці сем скур. Дзеля гэтага яно і па-

валаклося на Боларусь.

Далей берліпекая радыёстанцыя гаворыць: «Беларусы

не маюць іпіцыятывы. Таму пемцам прыходзіцца рабіць

усё самім».

Сапраўды, якія бсзыпіцыятыўныя беларусы! Не пад-

стаўляюць пад пямецкую вяроўку сваіх галоў. Больш та-

го, па Беларусі помцы дрыжаць за свае галовы. Так што

тут беларуская ішіцыятыва ёсць, але япа ідзе пе ў той

бок, у які хацелі б пемцы.

«Немцы вымушапы клапаціцца і аб падпяцці культур-

цага ўзроўню беларусаў».

От жа бог даў клопату гэтым фрыцам. Пранёе Гітлер

«культуру» віссльнай вяроўкі па Еўропе. Прынёс і ў Бе-

ларусь. А беларусы працівяцца гэтаму фрыцаўскаму

«культурпаму ўзроўню». Пе хочуць фрыцаўскай «культу-

ры», і капец. Вядома, як кажа ў сваёй «гутарцыаб Бела-

русі» тая берліпекая радыёстаццыя,-- цёмныя беларусы.

Прывыклі верыць сваім вачам, калі бачаць пемца над сва-

ёй душою. Больш таго, маюць яшчэ прывычку пускаць

пад адкос нямецкія паязды. Таму берлінская радыёстан-

цыя і вылазіць са скуры, каб павучыць беларусаў не ве-

рыць сваім вачам. І гэтае нямецкае павучапне ператвара”

оцца фактамі жыцця ў заклік для кожцпага беларуса: пе

вер вушам сваім, калі брэша берлінскае радыё.



ГАЎЛЯЙТАР І ЯГО ПАДЛІЗНІКІ

Якое цудоўнае слова «гаўляйтар»! Для беларускага

вуха гэта пе слова, а «музыка». Тэтае слова абазпачае чы-

лоўпы тытул таго самага Вільгельма Кубэ, якога Гітлер

пазпачыў геперальным камісарам Беларусі. Гэты гаўляй-

тар прыехаў на Беларусь пхаць у сваё шырознае пямецкае

горла беларускі хлеб і душыць беларусаў вісельнай вяроў-

кай. Кажуць, што ў гэтага гаўляйтара, з таго часу, калі

ёп з'явіўся па Беларусь, здорава патаўсцела морда. Так

што таўстаморды Кубэ з таўляйтарскім чынам па Бела-

русі -- важпая персона. .

Каля гэтай персоны круціцца кампапія гаўляйтарскіх

падлізпікаў. Гэта мясцовая драбяза, якая хоча толькі ад-

паго: падбіраць абсліпеныя гаўляйтарам крошкі, якія па-

даюць з гаўляйтарскага стала. Гэта ўсялякія казлоўскія,

адамовічы, ксяпдзы гадлеўскія, стапкевічы. Яны слова

«гаўляйтар» з вялікай радасцю ўставілі ў тую сваю «бе-

ларускую мову», па якой выдаюць у Мінску гаўляйтар-

скую газетку.
З вялікай ахвотай яны ўставяць У беларускую мову

ўсё, што толькі загадае берліпскі гаўляйтар. Нават калі

гаўляйтар запатрабуе анямечыць беларусаў, а з беларус-

кай мовай абысціся з такой увагай, з якой фрыцы абыхо-

дзяцца каля шыбеніцыз беларускім пародам, гаўляйтар-

скія падлізнікі ахвотпа выкапаюць гэта.

Кат акупіраваных пемцамі савецкіх земляў Розенберг

сказаў: «Нямецкае кіраўніцтва хоча дапамагчы беларусам

так развіць край, каб з яго стаў моцны і квітучы перад”.

край Нямеччыпы?.

Кораткаі яспа. Беларусь пе мае права быць самастой-

пай рэспублікай, а толькі «нямецкім перадкраем». І гаў-

ляйтарскі падлізнік Казлоўскі ў сваёй газетцы трашчыць,

парашчыць і з скуры лезе, каб гаўляйтарскія словы рас-

хваліць па ўсе лады.

Таўляйтар сказаў, што беларусам няма чаго рабіць з

рускімі, а ім ёсць што рабіць з немцамі, Дык Казлоўскі

там жа піта, што гэта СВЯТЫЯ гаўляйтаравы словы. Ім-

клеппе пемцаў задутыць беларускую культуру ёп пазы-

вас спыпеппем ла Беларусі русіфікацыі. Каб памагчы пя-

мецкай навалачы як пайспрытней узяць у ланцугі бела-

рускі парод, гаўляйтаравы паслугачы стараюцца «давесці»,

што беларусы нічога агульпага не маюць з рускімі, бо
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«рускія -- славяне, а беларусы -- арыйцы». ЛА вядома -

раз арысц,- дык калі не пемоц, то хоць палавіца пемца.

Тэта так стараюцца гаўляйтарскія падбрэхачы, Што ж

“да самога гаўляйтара, то яму не вана -- славянін бела-

рус ці арыец. Яму патрэбеп беларус пе як чалавек, а як

рабочая жывёла для Гермапіі. І чым больш гэтая «жывё-

ла» будзе далей ад культуры, тымяпа будзе больш паслух-

мяная. А калі так -- дык падлізпікі рады старацца.

Высокія з'явы беларускай культуры, якія беларускі

народ стварыў за час існавання Беларускай Савецкай рэс-

публікі, Для гаўляйтарскіх паслугачоў не культура. Наогул

іх дачыненне да культуры характарызуеццаіх лакействам

перад гаўляйтарам. Яны паводле жаданняў гаўляйтара

стараюцца культуру беларускага парода замяніць стагод-

дзі таму пазад аджытымі прымітыўнымі абрадамі, якія

былі адлюстраваннем тагачаспага прымітыўнага чалаве-

чага мыслення.

Так у пачатку ліпеня яныў Мінскім гарадскім садзе

наладзілі святкавапне купалля. Расклалі агпі і скакалі па-

вакол іх. Гаўляйтар Кубэ быў тут жа і з высакамерпай

усмешкай глядзеў на нябачаную ім раней фацэцію, пала-

джаную для яго ж уцехі. Трэба думаць, што яго асабліва

цешылі дробныя выкрунтасы, якія вырабляў ксёпдз Гад-

леўскі.
Гаўляйтарскія лізуны могуць усё зрабіць. І народ пра-

даць, і ракам паўзці да гаўляйтара на паклон. І нават калі

хто-небудзь гугпявы ў слове «гаўляйтар» пе так выгава-

рыць літару «л», гандляры народным горам прызнаюць

тэта вялікай мілагучнасцю беларускай мовы, якая ім па-

трэбпа ў той, меры, у якой за анямочапне яе можпа поў-

заць каля гаўляйтара.



НЕМЦЫ ЗНІШЧАЮЦЬ

БЕЛАРУСКУЮ КУЛЬТУРУ

У нямецкія плапы ўваходзіць папасаджваць скрозь на

беларускай зямлі пямецкіх памешчыкаў і каб у іх бела-

русы былі парабкамі -- бяспраўцымі і паслухмянымі.

А дзеля гэтага пемцы і стараюцца зрабіць так, каб бела-

рускі чалавек стаў цёмцы, пекультурпы, пепісьменны, за-

палохапы-- тады яго лягчэй будзе трымаць у лапцугах.

Так думаюць пемцы.

Дзеля гэтых сваіх мэт япы стараюцца зпішчыць куль-

туру беларускага парода. Япы папалілі ўжо і пазакрывалі

беларускія школы, іпетытуты, упіверсітэт, разграбіліі раз-

бурылі беларускія бібліятэкі, Беларускую Акадэмію навук,

беларускія тэатры. Пазлішчылі і забаранілі беларускія

кнігі.
Але пямецкія акупацты ведаюць, што ўсім гэтым япы

азлобілі супраць сябе беларускі парод, які не хоча ска-

рыцца ненавіспаму немцу, а пачаў з ім бязлітаснае пар-

тызанскае змаганне. І немцы зрабілі выгляд, што яны

быццам бы даюць волю нам, беларусам, у нашым падыя-

пальным жыцці, Нямецкія фашысты пачалі выдаваць на

беларускай мове газеты, У якіх нават часам сказана, што

беларусы павінны любіць свой край. У той жа час яны

называюць Беларусь нямецкім «перадкраем». Тэта азна-

чае, што беларусы, нямецкія паднявольныя, бяспраўныя

парабкі, павінны любіць сваю няволю ў сваім краі і маў-

кліва працаваць на пемцаў. І замест свае высокай нацыя-

пальнай культуры мець толькі якія-небудзь просценькія

пацыянальныязвычаі.

Напрыклад, мець права ісці па паклон да нямецкага

пана ў сваім нацыянальным убранні і прапяяць хвалу гэ-

тай нямецкай таўстамордай гадзіне словам якой-небудзь

беларускай прыгоннай песні.

Свае подлыя справы пемцы стараюцца прыкрыць тым,

што быццам быгэтую «нацыянальную справу» робяць самі

«беларусы». Немцы сабралі каля сябе некалькі мясцовых

шарлатанаў, такіх, як усялякія адамовічы, гадлеўскія,

казлоўскія, станкевічы, і іхнімі рукамі стараюцца бязлі-

таспа заціснуць у ярмо фізічнай і духоўнай няволі бела-

рускі народ.
Але народ бясемертны. Не задушыць немцам вялікі

беларускі народ! Немцы лягуць паганымі косцьмі на
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святчэппай беларускай зямлі. Вечна жыць будзе гераічпы

беларускі парод.
За нашу нацыянальную гордасць, за пашу волю, за

родную беларускую зямлю, за шчасце дзяцей нашых -

усе, як адзін, са зброяй на пагапых немцаў і на іх паслу-

гачоў!
Забі пемца! -- такі свяшчэццы паказ маці-радзімы.



ГАЎЛЯЙТАРСКАЯ «АКАДЭМІЯ»

Пепадалёку ад Вілейкі, у дробпым гарадку Смаргош,

яшчэ задоўга да першай імперыялістычпай вайцы, адзін

з тамашціх папкоў ушчэпт прасвістаўся ў карты. Яму

трэба было пейкім парадкам выцерабіцца з даўгоў. Яго

рухавыя мазгі ахапіліся шчаслівай думкай. Ён адчыпіў

у Смаргопі «акадэмію», у якой налоўленыя ў лясах мя-

дзводзі праходзілі вышэйшы клас тапцаў.

У гэтай адзіпай па ўвесь свот «акадэміі» была чыгуц-

пая падлога, пад якой, у падвале, палілася печ. У «ака-

дэмію» ўганялася чарада мядзведзяў. У той меры, у якой

пагравалася падлога і прыпякала мядзведжыя лапы, мя-

дзведзі не маглі спакойпа стаяць па месцы і скакалі з ад-

пой лапы па другую. У той жа час за сцяпой білі ў бубен.

Нарэшце падлога так пагравалася, што мядзведзі рабіліся

лёгкія і рухавыя, як матылі, і раўлі на ўсе свае жылы. Так

што пяшчасцыя смаргопцы кожны дзень затыкалі вушы

і пракліналі па чым свет стаіць свайго вынаходлівага

земляка.
Прайшоўшы куре «акадэмічнай» павукі, касматыя

«акадэмікі» прадаваліся за дарагую цану брадзячым бала-

гапшчыкам. Даволі было такому «акадэміку» пачуць гру-

кат бубпа, як выпрацавапы рэфлеке прымушаў яго падпі-

маць лапы і пускацца ў грацыёзпы тапец. Кажуць, што

выпаходлівы смаргонед пе толькі выцерабіўся з даўгоў,

але нават нажыў круглыкапіталік.

Дарэмпа пекаторыя думаюць, што тое, што калі-пебудзь

было па свеце, другі раз быць пе можа. Няпраўда. Гаўляй-

тар гер Кубэ пядаўпа адчыніў У Мінску «акадэмію», гапа-

ровым прэзідэнтамякой ёп і пазпачыў сам сябе. А погапа-

ровым прэзідэптам ёп зрабіў нейкага доктара Ярмачэнку.

Віцэ-прэзідэптам стаў гостапавоц з Берліца, А «акадэмі-

кам» той самы Адамовіч.

Трэба думаць, што ў гаўляйтарскай «акадэміі» абыхо-

дзяцца без тыгуппай падлогі, бо гаўляйтарскія «вучопыя»

ўжо даўпо павучыліся скакаць пад таўляйтарскі бубеп.

«Ды і чарга іх куды меншая за чараду тых смаргонскіх

«акадэмічных студэнтаў». Невядома толькі, які поўны

абхват «павук» будзе ў гэтай «акадэміі», калі гаўляйтар

падбярэ поўны штат сваіх «акадэмікаў». Бо пакуль што

тут мы бачым толькі чатырох спецыялістаў. Сам Кубэ -

спецыяліст вышэйшай гітлераўскай школы, каб душыць
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беларускі парод. Адамовіч можа з вялікім поспехам узна-

чаліць «кафедру» шпіёнства і прадажпіцтва. Доктар Ярма-

чэнка, які мае ў сваім «павуковым» багажы артыкулец па

тэму «Нал хворага чалавека», паводле сваёй спецыяльпа-

сці і гаўляйтарскага загаду, ужо ўзпачаліў гэтую «акадэ-

мію». Берлінскі гостапавец папэўна ўзпачаліць «кафедру»

катаваппяўі расстрэлаў.

Астаюцца яшчэ вакантиымі месцы па «кафедрах» та-

кіх, напрыклад, як «кафедра па вывучэнпю спосабаў пай-

больш эфектыўнага аграблеппя беларускага парода». Або,

скажам, «кафедра па дакладнаму ўстанаўлешцо таго, як

лепш вешаць людзей -- ці на жалезны крук тварам, ці

пятлёй за шыю».

Гаўляйтар нямала можа адчыпіць «кафедр» сваёй

«акадэміі», абы-толькі яму ўдалося палыгаць чараду ада-

мовічаў.
Хто яго ведае. Падумаўшы-- то можа і пе памыляюц-

ца тыя, якія думаюць, што былое другі раз пе паўторыцца.

Сапраўды. Вучопыя смаргонекія мядзведзі прадаваліся

брадзячым балаганшчыкам па простую людскую пацеху.

Таўляйтарская ж «акадэмія» сваіх «вучоных» трымае

ў сваім уласпым крывавым балагане, і пе на простую па-

цеху, а дзеля ланцугоў па беларускі народ.

Лаццугі, ускладзеныя па парод, рэч петрывалая. Такі

будзе і век гаўляйтарскай «акадэміі».



НЯМЕЦКАЯ ЦАЦА
ШЫРОКАГА СПАЖЫВАІШЯ

Расказваюць пра адпаго злодзея, які залез к чалавеку

ў клець і ўзваліў ужо на плечы кубел з салам. І раптам

убачыў, што тут жа стаіць гаспадарз папруціпаю ў руках

і мерыцца перацягпуць прыемнага госця па спіне. Злодзей

ад страху вышчарыў зубыі далікатна сказаў:

-- Тэта я прыйшоў пацягнуць па твой стары кубел

повыя абручы, папе браце.

За такое папібрацтва гаспадар так сцёбпуў злодзея,

што той адразу забыўся, як пацягваюцца абручы на чу-

жыя кублы. Так што па свеце адцым бондарам стала.

менш. Але пічога па свеце ад гэтага не змяпілася. Добра-

му чалавеку ўсё адпо прыходзіцца стаяць каля свайго да-

бра, і ўжо нават пе з папруціпай, а кулямётам. Да нас

у Беларусь гэтулькі навалаклося з Гермапіі ахвотпікаў да

пашага сала, што аж дзіва бярэ, як гэта там магло распла-

дзіцца гэтулькі зладзеяў.

Япы, як саранча, прайшлі па пашых клецях і свірнах

і абчысцілі ўсё. І раптам пачулі пад сваёй галавою свіст -

не папруціны, а партызанскай кулі. І ле адным, а мпогімі

тысячамі нямецкіх зладзеяў стала мепш. Дык яны павы-

шчаралі зубы і далікатна гэтымі дпямі сказалі праз сваё

радыё:
«У Беларусі пачаўся продаж тавараў шырокага спа-

жывапня па зпіжапых цэпах для рабочых і сяляш, якія

маюць добрыя вынікі працы».

А вядома, што азначаюць для нас гэтыя пямоцкія «Вы-

пікі працы». Гэта значыцца, каб мы дазвалялі ім абчы-

шчаць пашы клеці, каб пават самі песлі свой хлеб гэтай

пямецкай брыдзе. Габ мы працавалі па іх, сеялі і жалі,

а каб япы жэрлі з пашага мазаля. Каб нашысёстры, жон-

кі, браты, дочкі паслупша ехалі ў іхшою паганую Герма-

пію і там уміралі па катаржпай працы. Без нашых рук

яны абысціся пе могуць, бо гаспадарка іхпяя за ваішу за-

пяпала, а рабочых асталося ў іх мала. Усіх іх Гітлер па-

гнаў па фройт, К таму ж яны дрыжаць ад страху перад

нашымі партызапамі. Расстрэламі і здзекамі япы толькі

распальваюць пашу пяпавісць.

Дык фрыцаўская морда расплылася ў ліслівую ўсме-

шачку і абяцае за «добрыя выпікі працы» цацу «шырока-

га спажывання».
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Мыпедаем, што ў немцаў і сапраўды ёсць тавары вель-

мі шырокага спажывацня, якія япы, як з моха, шчодра

сыплюць нашым людзям: бізуны, ланцугі і шыбеніцы.

Аддамо ж ім назад гэтыя іхнія цацы, і ў сто разоў больш,

чым яны нам іх парыхтавалі. Калі немец стараецца табе

ўсміхнуцца,-- ведай, што гэта грымаса пагацай сволачы.

Сашчамі зубы і адкажыпа яго ўсмешку так, габ яна нпа-

век акамяпола на яго паршывай мордзе.



«АКАДЭМІЧНЫ» ФРЫЦ

Каб фрыц кожныдзець мог выцягваць з чужога хлява

за хвост парася, яго шчасце было б поўным. Ён выпіваў

бы сабе колькі яму трэба ішапсу, надыараўся б парасяці-

ны, разгадаваў бы тоўсты зад і такую ж морду і пладзіў

бы сваіх фрыцапят. На гэтым яго жаданці і капчаюцца.

Гэтае парасячасе шчасце ў поўнай меры яму абяцаў фю-

рэр, калі фрыц будзе добра ваяваць і заваюе ўвесь свет.

У Фрапцыі ён абцерабіў усе віпаградпікі, у Нарвегіі

пажор усю рыбу, У Беларусі дарваўся да сала. Яму ўсё

роўна, па якім каццы свету красці. У гэтым сэпсо чыста-

кроўны арыец -- поўны іптэрпацыяналіст. Яму ўсё роў-

па -- ці румынская ці фіпляндская свіпня. І гэтую, і тую

ёп зжарэ з касцьмі і ваптробамі. Ён майстар па ўсе рукі:

жэрці, і красці, і вешаць, і паліць - усё ён умее. Нездар-

ма некалі казалі, што немец малпу выдумаў.

Калі вы пе верыце ў такія упіверсальныя фрыцаўскія

талепты, можаце паглядзець па вельмі паважанага фры-

ца, таго самага гера Кубэ, які сядзіць У Міпску на паса-

дзе гаўляйтара над Беларуссю. Таленты ў гэтага таўста-

мордага малайца пе паддаюцца ўліку. Спрытны яЯДОК

беларускага хлеба. Найтанчэйшы зпаўца вісельнай тэхні-

кі. Знаўца таго, на якім сметпіку знайсці Адамовіча і Гад-

леўскага і за якую скулячку ў іх душы тузануць. Май-

стар дакладпага падліку -- колькі ад усходу да захаду

сопца павесіць беларусаў.

Як бачым: і хлебазпавец, і тэхпік, і псіхолаг, і матэ-

матык. Дык якое дзіва, што ёп выдумаў сабе «акадэмію»

ў Міпску, каб быць у ёй гапаровым прэзідэптам! Маючы

тэтулькі «вучопых» спецыяльнасцей, ёп з поўпым правам

можа насіць годнасць «акадэміка».

Дапаў фрыц да шчасця! І морда тоўстая, і чын высокі,

і спецыяльпасці аб'ядцаных ў «павуковую годпасць», і

смажапыя парасяты самі ў разяўлепую ляпу бягуць і па-

ват не пішчаць.
.

Вядома, каб быць гапаровым прэзідэцтам «акадэміі»,

то трэба, каб быліі «акадэмікі». Дык янытакі ў гера Ку-

бэ і ёсць. Чым кепскі «акадэмік» Адамовіч? Лто шпіёц-

ская спецыяльнасць даходзіць да акадэмічнага ўзроў.

А Гадлеўскі? А Стапкевіч? А Ярмачэпка? Кожпыз іх з

акадэмічнай спрытцасцю шчыра і аддапа працуе па тое,

каб па беларускай зямлі сядзелі нямецкія папы і каб пя-

269



моцкая вісельпя працавала на Беларусі з акадэмічным

размахам.
Ну, добра, скажаце вы. Дык прычымжа тут Беларусь?

З такім жа поспехам нямецкі гер мог бы пазвацца «ака-

дэмікам» і ў Турцыі, і ў Швоцыі, і ў Бельгіі, і ў Фраццыі,

і ўсюды.
Калі вытак думаеце, то вы такі разгадалі фрыцаву па-

туру. Яму ўсё роўпа, чый жэрці хлеб, абы ён быў чужы.

І яму ўсё роўна, па якім капцысвету сабраць каля сябе

«акадэмічных» жулікаў, абы яны былі жулікі.

Беларускі парод любіць сваю свабоду. Так што «ака-

дэмічны» фрыц У Міцску, разам з сваімі «акадэмікамі»,

скора ляснецца касцьмі.



БЕЛАРУСКАЯ ПРОЗА І ДРАМАТУРГІЯ

ЧАСУ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ

Беларускі парод ідзе цяпер праз повы рубежсвае гіс-

торыі. З таго моманту, які мы сёцця перажываем, аста-

пецда павекі повы гістарычны вопыт пашага парода,

таксама як астапуцца навекі сляды той крывавай драмы,

якая разыгралася сёппя па беларускай зямлі. Набытыя ў

жорсткай практыцывялікага змаганияз пямецкім захоп-

пікам, з ненавісным чужаземным прышэльцам на пашу

зямлю, повыя рысы ўдасканаляць паша аблічча, узбага-

цяць пас повымі якасцямі, Нацыянальныя рысы беларуе-

кага народа з повайсілай і повымі сваімі гранямі высту-

паюць сёйпя перад усім светам. Вядомая з старадаўніх

часоў гераічнасць беларускага парода выяўляецца сёння

ў повай сваёй магутпасці. Справядлівасць, чуласць, ипра-

цавітасць, замілаваппе да свае радзімы -- гэтыя нацыя-

пальпыя рысы беларускага парода выліліся сёння ў цярп-

лівае ўпартае змагание, У пепахіснасць і непакорнасць

перад ворагам. Воля народа нагартована да апошняй васт-

рыні. І калі яшчэ ў міцулую імперыялістычную вайну

беларускі чалавек меў часам некаторыя адзпакі пакутніка-

бежапца, які зносіў сваё нацыянальцпае гора, то сёпня па-

куты нарадзілі бурпы пратэст, гнеў і нястрымную волю да

крывавай расправыз нямецкай навалаччу, якая павалак-

лася па святую для ўсіх нас родную беларускую зямлю,

каб стаптаць яе, здушыць ланцугамі пяволі парод і дама-

тацца знішчэння яго пепаўторпых нацыяпальных асаблі-

васцей, дзеля ператварэнця народа ў масу парабкоў без

твару і імкненпяў. Не ўдалося і не ўдасца гэта праклята-

му чужыпцу. Непакорнасць і змаганле да поўпай перамо-

гі- вось што стала сёнпя самай яркай нацыянальнай

беларускай рысай. Няпавіець да ворага і ўсеабдымная

прага пераможна вярпуцца зпоў у сям'ю пародаў Вяліка-

га Савецкага Саюза -- гэта сённяшняя асаблівасць жыцця

і дзейпасці беларускага парода. Перажытая апошшяя

чвэрць стагоддзя ўзпяла беларускі парод да вялікайгіста-

рычнай дзейнасці. Іспавапне Беларускай Савецкай Сапыя-

лістычнай Рэспублікі ўзвысіла беларускі парод да свае

пнацыянальпай дзяржаўпасці. Вялікая партыя Лепіпа вы-

вела народ беларускі па вялікія прасторы пацыяпальпай,

гістарычпай дзейпасці. І гэтага ад парода ўжо піхто пе

адбярэ. Гэта піколі не загіпе. Япо дало народу повыя сілы
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і акрэсліла яго мэты для сёпляшцяга вялікага змагация

з гітлераўскім звяр'ём. Праз сваё змагапие, праз свае поз

рамогі, праз блізкае вызвалепипе беларускі пародшпаркай

і магутпай хадою ідзе да свае пован славы і повай радасці.

. Сярод вобразаў беларускай літаратуры, як манумопт,

узвышаецца трагічны вобраз Міхала з «Новай зямлі» Яку-

ба Коласа. Неўміручая сіла гэтага вобраза, яго манўмон-

тальпасць у той жыццёвай праўдзе, з якое ёп радзіўся пад

магутным пяром пашага вялікага пісьмеппіка. Трагедыя

Міхала гэта, можца сказаць, былая пацыяпальпая траге-

дыя беларускага чалавека да рэвалюцыі, калі ён па сваёй

роднай зямлі пе быў гаспадаромяе, а прымушан быў яшчэ

шукаць яе. Царскае чыноўніцтва і мясцовае папства ўла-

далі тым, над чым ён паводле свайго права ад бацькоў

і прадзедаў павінен быў бы быць законпым гаспадаром.

«Дамагаючыся і шукаючы ў сваёй роднай краіпе сабе мес-

ца і прытулку, гэты чалавек надрываў свае сілы і ў той

момант, калі ў яго вачах паўставалі цьмяныя абрысы пей-

кага пязводанага яшчэ берага, да якога ёп даплываў У

апошніх сваіх намаганнях, перад тумапнымі засціламі

гэтага міражу ён уміраў знясілепы. З пайвялікшай сілай

Якуб Колае адлюстраваў той гістарычны перыяд у жыцці

беларускага народа. Усё тут сышлося ў трагедыі Міхала.

А з гэтай трагедыі, з лёсу гэтага чалавека, нараджалася

разнавіднасць і самая багатая разнастайпасць, таворачыў

пэўным сэнсе, дзеячаў народа -- малых і вялікіх, заўваж-

пых і незаўважных бунтароў, паўстанцаў, пратэстую”

чых парабкоў, бедных сялял. Нараджаўся тып У жыцці

чалавека, які згапяўся нават з тае малое зямлі, якую ён

і меў. Ёл ішоў у гарады шукаць спосабу жыць. Гэта быў

просты беларускі люд, выяўлепы ў мільёпах разпавідпа-

сцей, іпдывідуальнасцей. З тэтай зкывой пароднай крыпі-

цы нараджаліся і ствараліся нашымі пісьмоппікамі іншыя

тыпы і вобразы пашай літаратуры, усё яс вялікае рэалі-

стычнае багацце. Твар пашай літаратуры заўсёды вызпа-

чаўся той акалічпасцю, што сапраўдпыя яе творцы, самыя

лештыя паты пісьмеппігі прыходзілі да свае дзейпасці з

пародпых мае і праз усё сваё лгыццё заўсёды былі з паро-

дам, піголі пе былі адшчапепцамі ад народа, 1 гэта давала

ім сілу тварыць, гэта падавала аблічча іх творчасці. Ай-

чынная вайна, якую мыцяпер вядзем з паганым пямецкім

захоппікам, яшчэ раз пацвердзіла гэта. Ніводзін беларускі

пісьмоппік по астаўся служыць пемцам, піводзіп пе пай-

шоў супраць парода.



Беларуская літаратура парадзілася ў змагапці гораіч-

пага беларускага парода за сваю сацыяльпую і пацыяпаль-

пую пезалежпасць і свабоду. Яна ўзпялася да сваіх вы-

шыць у шчаслівыя годы савецкага жыцця. Вялікасць

беларускай савецкай літаратуры Ў тым, што яе ідэі -- гэта

жыццё парода, шчасце яго і родпай беларускайзямлі,яго

вялікае і пачэснае месца сярод брацкіх. пародаў Вялікага

Савецкага Саюза, яго месца і зпачэнне ў чалавецтве. Бела-

рускую літаратуру тварылі і твораць талепты, якія выйшлі

з парода. Мэта ўсяго іх я(ыццЯ -- служыць народу. Гэтай

сваёй вялікай мэце япыасталіся верпымі назаўсёды. Япы

былі з пародам у яго шчаслівыя часы, яны з пародамі ў

сёпняшпі пакутлыі гераічны час змагациняз подлымі пя-

моцкімі чужыпцамі, якія, як чорная хмара, навалакліся па

нашу зямлю, каб ускласці па паш народ страшнае ярмо

пяволі і здзеку. І гэта традыцыі Якуба Коласа.

Зпоў вісне пад пашым пародам здань трагічнага лёсу,

з такой сілай адлюстраванага Якубам Коласампраз вобраз

Міхала з «Новай зямлі». Сёння гэты персанаж пашай літа-

ратуры стаў яшчэ больш жывы і рэальпы: мільёпы бела-

рускіх людзей выганяюцца захопцікамі з родных хат, зям-

лёй іх хоча ўладаць пямецкая прыблудная навалач. Замест

царскага чыпоўпіка на шыі нашай хоча абгрунтавацца

гітлераўскі гаўляйтар. І вось пад пяром беларускіх пісь-

меннікаў парадзіліся новыя вобразы, якія выйшлі з тых жа

вытокаў, з якіх чэрпалі сваё творчае натхпенпе Япка Ку-

цала і Якуб Колас -- з самых глыбінных пародных пет-

раў. Гэтыя вобразы ёсць пародпыя тыпы, пародпыя харак”

тары. Усе япыёсць тыя сапраўдныя вобразы, валіныя і ты-

повыя, па якіх развівалася і развіваецца беларуская літа-

ратура. У сваёй лагічпай паслядоўпасці япы развіваюць

далей літаратуру, уваходзяць У бесперапыпны працэс яе

жыцця і развою, япы выяўляюць сабой повыя, ужо ў сёи-

ляшшою эпоху пароджапыя і адкрытыя грапі жыцця па-

рода. І ў той жа самы час маюць пепарыўпую сувязь з

ранейшымі вобразамі беларускай літаратуры. І тут мы мо-

жам з радасцю ецвердзіць: працэс развіцця і росту бела-

рускай літаратуры пе спыніўся ў часе вайпы. Беларуская

літаратура жыве і творыцца, развіваецца далей. Япа ёсць

магутная і вострая зброя супраць ворага беларускай зямлі

і беларускага парода. Мужпае слова беларускіх пісьмеппі-

каў гучыць у пародзе, Як кліч да змагання, гучыць па

фронце, дзе доблеспая Чырвопая Армія вядзе пяспыппае

змаганне. У пашыдні пароднага гераізму, У дпі подзвігаў
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пародпых горояў, У дпі змагаппя з чорпай гітлераўскай

павалай, беларуская літаратура жыве і гучыць магутным

сваім словам. І повыя яе вобразы паўстаюць перад памі

ва ўсім багацці сваіх пацыяпальпых рыс, ва ўсёй сіле свае

пародпасці, паводле традыцый усяго працэсу развіцця бе-

ларускай літаратуры.

Беларуская проза і драматургія за апошшці год узбага-

ціліся повымі творамі, якія ёсць выдатная з'ява як У

агульпалітаратурным сэнсе, так і ў тым, што япыз вялі-

кай сілай адлюстроўваюць бязмежную гераічпасць бела-

рускага парода ў сёппяшцім яго змагаппі. Адпой з самых

яркіх з'яваў пашай літаратуры сёпця з'яўляюцца павелы

Міхася Лыпькова. Міхась Лыпькоў папісаў цыкл павел,

частка якіх ужо апублікавана. У гэтых павелах Міхась

Лынькоў паглыбляе далей свае індывідуальныя творчыя

асаблівасці: апаліз чалавечай душы, часам самы позаўваж-

пыў вопкавымсваім выяўленнірухяе. Перад намі ў паве-

лах Міхася Лынькова праходзяць вобразытаго ж, кажучы

старым словам, простага народа -- тыповыя персанажыі

пайдікавейшыя літаратурпыя вобразы. Старэйшы сваяк

іх, Міхал з «Новай зямлі» Якуба Коласа, калісьці рас-

крыў перад памі сваю тагачаспую трагедыю. Тэтыя воб-

разы раскрываюць перад памі сваю страшпую драму,

жудасную і крывавую -- сёппяшиою драму ўсяго бела-

рускага парода. Перад памі праходзіць тып самаахвярпай

вялікай беларускай жанчыны, душа і сэрца якой месціць

у сабе гэтулькі справядлівасці, дабраты і ласкі, што яе

хапіла б па ўвесь свет. І вось гэтыя вялікія чалавечыя

пачуцці раптам парадзілі сваю супрацьлегласць -- пі з

чым пепараўпапую пянавіець. Няпавісць пяўмольцая і

пяспыппая, якая пе ідзе пі па якія кампрамісы, парадзі-

лася таму, што з самай сваёй прыроды беларуская жаи-

чыпа, сястра і маці, адвеку ўстае перад памі, як увасаб-

ленне чыстаты, благародства, вялікай душы і вялікага

сэрца. Вайпа пе давяла пашага чалавока да грубасці.

«Наадварот. Ніколі так, як цяпер, по выяўляецца чулая

лалавочпасць душы пашых людзей, мужчын і жжапчый,

суровых пашых воінаў і іх сёстраў і матак, Челавек

узняўся па зпішчэнце звера ў асяроддзі чалавецтва.

У імя жыцця чалавека чалавек павіпеи зрабіць еморць

двупогаму зверу, які прыйшоў па пату зямлю і сам

прыпёе нам пату пянавісць да яго, да немца. І той,

хто робіць смерць яму, хто задушыць гада, хаб не даць

яму задушыць пявіпнае дзіця, той выростае перад памі ў
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ностаць благародпую і чулую. І калі па гэты подзвіг ідзе

жапчышіусмаці, лпа выростае перад памі ў святое-святых

нашай зямлі. У беларускай літаразуры гэта вобраз па-

кутнай і велікадушшай жанчыны, падзвіжніцы і гераіш.

Гэты вобраз з вялікай сілай ажыў перад памі ў паволе

Міхася Лыпькова «Ірына». Гэты нобраз пе заслапяе

сабой ішшых вобразаў з повых павел Міхася Лыцькова,

але ён такі зпачымыі такі глыбокі, што ўяўляецца пам,

як пойкі цэптральцы вобраз, ад якога могуць адыходзіць

усе іншыя вобразы павел Лыцькова. Гэты вобраз быццам

бы пакідае рамкі павелыі вапдруе ў часе і прасторы. Нам

уяўляецца Ірышца ў даўно міцулыя часы, калі яна ў га-

рачыпю па папскім полі закалыхвала сваіх дзяцей, спя-

шаючыся хутчэй да работы, каб по ўгпявіць папскага

прыгапятага. Яца тады ўдзельпічала ў сялянскіх паў-

станиях. Дзеля шчасця сваіх дзяцей яна, усім сваім доб-

рым вялікім сэрцам, пенавідзела праклятага пана. Япа

пасля аплаквала свайго сыца, які пакутаваў у царскай

турме. Цяпер япа ўбачыла пагапага пемца, які пра-

цягнуў крывавую лапу да яе дзядей. І яе гнеў стаў свя-

тым пачуццём. Япа стала посьбітам пометы і змагання.

У хаатычцым грукаце ўзарванага ёю нямецкага поезда

мы чуем музыку яд родпага голасу. «Нешта хацела ска-

заць Ірына і пе паспела. Усё ўзнялося ў вогненпым смер-

чы, патапула ў грукаце, скрыготах». Так скончылася тое,

што пачалося тады, калі Ірына, маці, убачыла, «калі

суседкі ўпеслі і моўчкі палажылі па ўслоцчык пасіпеўшы

дзіцячы трупік» Ірыпіпага дзіцяці, забітага пемцамі.

«Вочацькі вы мае ласкавыя.. Нежывыя вы». Гэта

смутак усёй беларускай зямлі, і ёп капчаецца бурнымі

выбухамі гневу.

Гэта характэрпае апавяданпе для ўсяго цыкла апавя-

дашцяў, папісаных Міхасём Лыпьковым. У гэтых апавя-

данцях усо чалавечыя персапажы вырысавапы ў моман-

ты найбольшага абвострания іх пачуццяў і думак, тады,

калі ад чалавечых помыслаў адыходзіць тое, што ў звы-

чайцы час бывае як пеабходпасць, а цяпер робіцца поці-

кавым, пяважным, як дробпае пепатрэбетва. Бо прыйшла

пара самага важпага, сапраўды цяпер адзінага, ад чаго

залежыць усё іншае. Гэта -- жалезная пеабходпасць

сцерці з твару зямлі лютага крывавага звера. Адсюль і

ўсе персапажы апавядапияў Міхася Лыцькова парысова-

пы ў момацты пайвышэйшага папружання іх душэўцых

сіх і ва ўсім іхпім благародстве, у імкпенцях да самых
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высокіх мэт чалавека. Пісьменнікам вышсаны вобразы

пашых жапчынйі дзяцой, і суровых мужчын, У душах якіх

гарыць мцога ласкі і дабраты, тым больш што ў гэтыя

моманты яны аддапы дзейнай няпавісці да звера. У гэ-

тыя момоиты ў гэтых людзей па вялікім уздыме лепшыя

іх чалавечыя пачуцці -- кахаппе, смутак аб страчаным,

замілавашце да блізкіх людзей і да родпай зямлі... І пад

зпакам расплаты за гэтае сваё вялікае, чалавечае, япы

пе шкадуюць пават самога свайго жыцця у змаганні з

ворагам. Асабліва характэрны гэтым павелы «Салют»,

«Пацалунак», «Ірыпа», «Васількі». Жывыя вобразы на-

шага гераічцага парода адчуваем мы, чытаючы гэтыя

павелы. Мы бачым самаахвярнасць пават дзяцей, І гэта

жывая праўда аб пашым народзе, які піколі пе будзе ў

няволі і які скора ўбачыць пад сваімі пагамі свайго

ворага.
У гэты ж час з'явілася ў друку апавяданне Якуба

Коласа аб беларускім чалавеку, які стаў партызанам.

Гэтае апавядацпе мае ўсе адзпакі тае эпічнасці, якая так

характэрна ўсім творам Якуба Коласа. Сваімі асабліва-

сцямі апавяданне быццам бы мае свае вытокі дзесьці ў

аповесці «Дрыгва» і ў ранейшых літаратурных вобразах

Якуба Коласа. Ціхі чалавек жыве сваім працавітым

жыццём. Сваёй працай ёп аздабляе родную зямлю, уда-

сканальвае жыццё на ёй. Ён носьбіт чыстага сумлення,

працавітасці, дабратыі справядлівасці. І раптам звыклы

парадак яго жыцця парушае нямоцкая навалач -- гітле-

раўскі тыш, істота змрочная і абсалютна супрацьлеглая

таму чалавеку, жыццё якога ён прыйшоў задушыць,

шчасце ў якога адабраць і шчаслівы лёс якога ператва-

рыць у страшную трагедыю. І ціхі чалавек робіцца гнеў-

пым, няўмольным мсціўцам, ярасці якога няма межаў.

Воля яго загартоўваецца для адпой толькі мэты: сцерці

з твару зямлі таго, хто з звярыным сваім абліччам явіўся

сюды. . ,

Тэма ўпартасці пашага чалавека, яго волі да змагаппя,

яго цвёрдасці праходзіць праз усе повыя творы беларус-

кіх пісьменнікаў. Чалавок не гнецца, чалавек дамагаецца

свайго. І ў якія б умовыёп пі трапляў, ёп усюды зпахо-

дзіць, што яму рабіць дзеля ўсб той жа адзінай цяпер

яму справы. Гэтая тэма асабліва характэрна для цыкла

апавядапияў, папісапых Алесем Стаховічам. І Васіль з

апавядапня «Васільковы бярэт», і Марыся з аднаймец-

нага апавядашия, і Дзёмка (апавядаппе «Груша»), і док-
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тар “Сымоц , Ігнатавіч (апавяданпе . «Неспакойны, гара-

док») -- усе япы посяць у сабе вялікую ўпартасць. Ніхто

і пішто іх не перакапае супроць таго, што яны посяЦь

у сваёй душы. Яны ўпэўцопы ў сваёй праўдзе, і іх вера

ў сябе і ў свае справы вядзе іх на подзвігі, на геройскія

ўчынкі, прымушае іх не думаць пра небяспеку і быць

у імя перамогі самаахвярнымі. Васіль зпаходзіць у сабе

кемлівасць, каб дапасавацца да тых умоў, уякіяёп тра-

піў, і так выратаваццаі зрабіць шкоду ворагу. Марыся

кідае перад тварам ворага. гнеўныя словы, пакіравапыя

сваім людзям па тое, каб яшчэ больш узняць іхні гнеў:

«Няхай немцы выпрастаюцца напашай зямлі, пакуль

пачуюць хоць адно добрае для іх слова». 0;

. Дзёмка -- малы падростак, хлопчык: носіць у сваёй

душынянавісць, яна не дае яму спакою, пакуль ён ве

дае ёй выхаду ў тым, што робіццазмагаром з ворагам.

Доктар Сымоп Ігнатавіч становіцца бургомістрам дзеля

таго, каб выкарыстаць гэты свой стап дзёля партызан,

дзеля змагання супраць акупантаў. Гэта ўсё людзі цвёр-

дай волі і цвёрдых перакопанняў, і яны перамагаюць

і капчаткова перамогуць. Жыццё належыць ім, яны яго

гаспадары і ў змаганні яны возьмуць верх. Са старопак

гэтых твораў, павявае аптымізмам. Гэта творы, якія

сцвярджаюць тую адвечную праўду, што вера ў сваю

праўду, яснасць мэты і воля да перамогіпрыносяць чала-

веку. завяршэннеяго мэт і імкненняў. Ігэтая плынь ха-

рактэрна і для ўсіх новых твораў, якія з'явіліся апошнім

часам у беларускай прозе. 0. 0.

Трэба адзпачыць бурнае развіццё беларускай публі-

цыстыкі, бліскучую трапнасць яе слова, сапраўднае высо-

кае майстэрства ў гэтым жанры беларускіх пісьменпікаў

і публіцыстаў. Беларуская публіцыстыкаі з даўніх часоў

была высокім узорам гэтага жанру. Але ў часе Вялікай

Айчыцшпай вайны. публіцыстыка асабліва стала нашым

папулярпым скапрам. Гэта бадай што самы рухавы і

аператыўны від моўпай творчасці.Тут пепасрэднае слова

гучыць больш востра. Публіцыстыка стала цяпер магутч-

най зброяй пашага  змагання.. Успомнім артыкулы і

фельетоны Міхася Лыпькова і Кандрата Крапівы, арты-

кулы пашыхбайцоў і партызанскіх атрадаў, якія пішуць

свае звароты і адозвы да насельпіцтва. Успомпім, парэш-.

це,нашы беларускія лістоўкі. І, парэшцо, самай пайвя-

лікшай увагі заслугоўвае ваенпая публіцыстыка нашых

пародных паэтаў Якуба Коласа і Япкі Купалы. Нашы па-
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родцыя паэтыза чае вайпы мпога разоў выступалі з сваімі

прамовамі, зваротамі да парода і артыкуламі. Япы, пашы

народпыя трыбупы, агпістым сваім словам заклікалі па-

род загартоўваць сваю волю і сілы да кацчатковай пера-

могі пад нямецкімі захоппікамі. Успомнім прамову Япкі

Купалы па беларускім мітыпгу, прамову Якуба Коласа

па Усеславянскім мітыпгу. Гэта ўзоры нашага магутнага

беларускага слова.

Нядаўпа Капдрат Крапіва закончыў драму «Проба

агнём». Для гэтай п'есы характэрны глыбокі ацаліз чала-

вечай душы. Я б пазваў ігесу псіхалагічнай. Гэта вы-

зпачаецца хоць бы сабе тым, што ў ёй як быццам бы і

пяма многа якіх бы там пі было чыста вопкавых вялікіх

падзей, хоць п'еса і напісапа на ваепную тэму, па тэму

Айчыцнай вайны. Толькі ў трэцяй дзеі адбываюцца па-

дзеі, якія так ці інакш набліжаюцца да батальных сцэн,

хоць і гэта трэба сказаць умоўна. Усё ж ініпае, што мы

бачым у 'есе,-- гэта чалавечая душа, чалавечыя імклей-

пі ў сваёй суладжапасціі ў сваіх супярэчнасцях. Аспоў-

пы капфлікт, вакол яго разгортваецца драматычная сітуа-

цыя, гэта канфлікт псіхалагічны. І тым большая ад гэтага

паша цікавасць да тэтага драматургічнага твора. Гэта

сведчыць аб высокім узроўпі беларускай савецкай драма-

тургіі, аб яе спеласці. Мы чытаем п'есу ад пачатку

да канца з папружанай цікавасцю. Мытут маем спра-

ву з людзьмі, якія посяЦь У сабе пачуццё вялікага

абавязку перад Радзімай у сёппяшні цяжкі час жорсткіх

выпрабаваппяў. Гэтаму пачуццю ў іх падпачальваецца

ўсё, Усе іх помыслы накіраваны па тое, каб кожнадзёц-

нымі сваімі справамі служыць радзіме. І ўсё асабістае,

адступае перад гэтым кудысьці на задпі план. Гэта

і адзіны і магутцы матыў усёй ігесы. І разам з тым,

дзеля гэтага матыву, дзеля яго гучання, па сцэпе прахо-

дзяць перад памі як бы чыста асабістыя справы: каханне.

У гэтым якраз і майстэрства драматурга, і праўдзівасць

паводзій яго герояў. Чалавечае жыццё пе спыпяецца пі

на момацт. Чалавек заўсёды мае свае інтарэсы, ёп імі

жыве, яцы ёсць яго прыпалежпасць, і, дзеля іх завяр-

шэння, дзеля завяршэння сваіх імкпенпяў, ёп робіць вя-

лікуюагульную справу, якая, у сваю чаргу, месціць у са-

бе ўсё індывідуальпае, што ёсць у кожцага. Паняцце

радзімы --гэта по папяцце, адцятае ад чалавека. Радзі-

ма -- гэта і звыклыз малейства колер пеба, і зпаёмае дрэ-

ва, і вырыс пейзажу, і магілы продкаў, і дзяржаўны лад,
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і дачыноипе да блізкіх і родных людзей, і кожпадзёппая

патрэба прачыпацца рапіцой і працаваць, і смак вады

ў гарачыню, і кахаппе да любай жапчыны, і ціхія ко-

леры пеба па захадзе сопца. Тэта кожпы па-свойму

ўспрымае, але з гэтага складаецца ў кожпага жыццё,

яго прывязапасці, яго асаблівасці, яго імкпенпі: гэта

жыццё. Гэта радзіма. І калі ўсяму гэтаму пагражас во-

раг, кожныз свайго іпдывідуальпага, я б сказаў, месца

ідзе па вялікае змагание, усе з'ядноўваюцца ў адпо цэлае.

Гэта агульпапародны аргапізм -- вялікая сіла жывых лю-

дзей, аддапых адзіпай справе. Усе падпачальваюць свае

душы адпой, агульнай для іх справе. Баропячыад ворага

агульную справу, кожпы зліваецца з ёю ўсімсваіміндыві-

дуальным. Мно здаецца, што ў пекаторай ступопі так льга

ахарактарызаваць галоўныя матывы п'есы «Проба агпём»,

дзе людзі жывуць сваімі як быццаміпдывідуальпымі інта-

рэсамі, а мы бачым перад сабой карціпу змагапиня за ра-

дзіму.

На маю думку, адзіп з самых яркіх посьбітаў гэтага

ў ігесе Кандрата Крапівы ёсць персапаж п'есы Каране-

віч. Праўда, у п'есе ёсць і пе менш важпы персанаж лей-

тэпант Перагуд, які, па сваёй значымасці і па сваіх,

калі льга так сказаць, ідэёвых функцыях, можа нават

прэтэндаваць на тое, каб лічыцца самай важнай, можа

пават цэптральнай, асобай ва ўсім замысле песы. Але

мпе здаецца, што камандзір палка Караневіч выходзіць

у п'есе на першы план таму, што тыя пачуцці, якія так

характэрны і Перагуду, У Караневіча пе астаюцца безда-

паможнымі, на грапі чаго часта стаяць пачуцці Пера-

гуда. Карапевіч -- гэта і пачуццё, і розум. І такім па-

радкам мы з вялікім хваляваппом чакаем яго па сцэпе

і прыслухоўваемея да кожпага яго слова. Проста-такі

вялікай сілай у гэтым персапажы гучыць тое, што калі

ёп памірае, рапепы, перад памі вырысоўваецца ў яго воб-

разе, у Карапевічу, да якога мы прывыклі ўжо,-- воб-

раз такога чалавека: як ішдывід ёп страціў ужо ўсё, ёп

неўзабаве памрэ. Але но страціў і пе можа страціць ёп

толькі адпаго: пачуцця радзімы. Усё кожпадзёпнае, пто

ў такую хвіліну стала дробнымі по важным, паглыпаец-

ца гэтым вялікім. З гэтага выходзячы, пават стушоў-

ваецца і тая, чыста тэатральпая сдэпа, калі ёп благаслаў-

ляе кахаппе паміж яго жопкай і Перагудам. Можпага-

варыць аб тэатральпай умоўпасці ў гэтым момапце, але
-

вобраз Карапевіча вырысоўваецца перад памі ў тагі воб-
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раз, які мае вялікую зпачымасць у пашай літаратуры.

Гэтым,вядома, пе вычэрпваецца поўпая ацэпка повай

гёсы Капдрата Крапівы, п'есы цікавай сваім 'тлыбокім

псіхалагічным рысупкам і сваёйідэяй: Радзіма! вышэй

экна 'тэта” іштарэсы патрыётаў
па с І « аса 0

ўсяго,інтарэсы кожнага з нас --

“Радзімы і змагароў за яе. . 7“. С

“Віталі Вольскі пядаўна закончыў лібрэта для “оперы

«Несцерка». “Аўтар папібаў лібрэта паводлесваёй; раней

яшчэ: папісапай, камедыі" «Несцерка». Аўтар пісаў сваё

лібрэта паводле беларускага фальклору. У цэптры ўсёй

дзеі - вясёлы і разумны Несцерка, прататып якога. мы

знойдзём у шматлікіх беларускіх казках, апавяданнях.

Ён повен аптымізму, з прычынысвайго розуму, свае кем-

лівасці ён заўсёды выходзіць з поспехам з усякіх злых

прыгод. Усімі намі чакаецца вельмі цікавая опёра па

аспове гэтага лібрэта. ы

“Беларуская літаратура жыве. Япца --вострая зброя ў

руках беларускага народа ў справе яго змагання з вора-

гамі, з подлымі нямецкімі акупантамі. На аснове сваіх

класічных традыцый яна расце і развіваецца далей, узба-

тачаецца повымі творамі і займае сваё вялікае месца

ў жыцці беларускага парода, у яго вялікім змаганні.

Вялікі беларускі народ жыў і жыць будзе. Ворагі ля-

гуць пад яго погі. На вызваленай ад.паганага пемца бе-

ларускай зямлі неўзабаве запануе зноў радасць і шчасце.

Беларускія пісьменнікі прыйдуць да яснага дня-вызва-

ленпя з новымі сваімі творамі. Ім, верным сыпам бела-

рускага парода, ужо ёсць што прынесці родпай краіце

к таму светламу блізкаму дню. .. “

Няхай жыве вялікая беларуская літаратура! -гэта

лозунг працы беларускіх пісьменнікаў. '

Смерць нямоцкім акулаптам!--гэта тос пачуццё, якім

япыгараць сёння ў свабй творчасці.
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; ГЕРОЙ САВЕЦКАГА САЮЗА

ЦІХОПИ ШМЕНАВІЧ БУМАЛКОЎ

На беларускім Палессі

На беларускім Палессі цякуць поўныя рэкі і густа

стаяць лясы. На ўзлессях, па палянах, па прасторах, дзе

лясы адыходзяць да прыгожых палескіх даляглядаў,

ідзе поле. Там хвалюецца пад ветрам багатая збажына.

З полем мяжуецца балотпы абшар. Прастор, зарослы

асакой, пераходзіць у кут'істае балота. Ідуць тарфяныя,

масівы. Раптамузпімаецца сцяпа высокай травы. Тут ае-

цярожпа трэба ступаць нагой: трава расце на дрыгве,

якая гойдаецца пад нагамі, з. якое сочыццавада. Нага

правальваецца ў балотную петру. Паволі цячэ палеская

рэчка. Япа абрасла лесам. Лес расце і на дрыгве. У гэтым

месдылес не высокі, густы. Дрэвызліваюцца з гушчыр-

нёй хмызпячных зараснікаў. Усё зелена. Спеюць ягады,

растуць пад дрэвамі грыбы. У вадзе поўна рыбы. Найбага-

цейшая расліннасць пышна красуе ўсюды. Усё звініць

птушынымі галасамі. Палескае неба мае свае адмыс-

ловыя найтанчэйшыя адцепні. На зямлі багатая разна-

стайнасць травы, кветак, палескай мятліцы. На балотах,

па рэках, у лясах найбагацейшыя віды птушак і дзічыны.

Гусі і качкі гпездзяцца над самай вадою. Дзікі япрук

рые зямлю ў глухіх закутках. На ўзлессях ходзіць лось,

Раптам, мясцовасць як бы прыўзнімаецца ўгару. Пачы-

паецца пясок, па ім без краю хвойны лес. Нізкароелая,

вярба гусціцца тонкім веццем., Гэтая адмысловая вярба.

апошнімі гадамі разроствалася тут вельмішпарка: палес,

кія людзі штучца яе насаджвалі ўсюды па пясках. Япа:

затрымлівае пяскі на месцы, змацоўвае іх сваімі карэн“

нямі. На пясках з'яўляецца травяная раслінпасць, пясок:

дзірвапее. У а.

--.За апошнія гады багаты палескі край асабліва шпарка

ўдасканальваўся. савецкім чалавекам. Быў зацверджаі.

урадам СССРпятпаццацігадовы план асушкі палескіх,

балот. І як толькі пачаліся асушальпыя работы,адразу,

відно стала, што пятпаццацігадовы плап будзе выканан,

за час, па палову карацейшы. Палескія людзі былі вялі”,

кімі эптузіястамі ў справе ўпарадкавапля сваіх прырод-,

пых багаццяў. Велізарныя масівы палескіх балот пера-:

тварыліся :б за кароткі час у бязмежныя прасторы

найурадлівейшага поля. Багацці Палесся павялічыліся б.
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удвойчы. Чалавечы быт, узровець чалавечага жыцця Пад-

пяўся б вышэй. І гэтыя вялікія работы перарваў иапад

ворага на пашу краіну.

За гады Савецкай улады мпога выдатных людзей

з'явілася ў беларускім Палессі. Гэта дзеячы пародцай

гаспадаркі, дзеячы ператварэння і ўдасканалення краю,

дзеячы павукі і культуры. Палессе выявіла ў сабе мпога

людзей, якія ў гады вайцы сталі пародпымі героямі ў

справе змаганипя беларускага народа за сваю волю і пе-

залежнасць, за сваю пацыяцальпую дзяржаўнасць. Палес-

кія людзі заўсёды, як героі, змагаліся з усялякімі акупаі-

тамі па беларускай зямлі. Традыцыі гэтага змагайня

ідуць і з даўпіх часоў, і з свежых яшчэ ў пашай памяці

гадоў -- войнаў 1914-4920 гадоў. І асабліва людзі бела-

рускага Палесея выявілі свой гераічны патрыятызм цяпер,

у час Вялікай Айчыннай вайны, калі самы пайзлейшыза

ўсе вякі, самы крывавы і паганы вораг уварваўся на

беларускую зямлю, каб прысвоіць яе сабе, навекі яе запя-

воліць і ўздзець па паш парод лапцугі рабства. Змаганне

з пямецкімі акупантамі стала магутным пародным рухам.

І аднымз яго пачынальнікаў і выдатным кіраўніком ёсць

дзеяч беларускага Палесся, цяпер Герой Савецкага Саюза,

Ціхон Пімепавіч Бумажкоў.

Маленства і юнацтва

Бацькі Ціхона Піменавіча Бумажкова былі бедпыя

сяляне з вёскі Пудоўля на Магілёўшчыпе. У пошуках

спосабу жыць гэтая сям'я на некалькі год трапіла на

Далёкі Усход, пасля зноў вярпулася ў Беларусь. Бумаж-

ковы абсталяваліся жыць у Дрыбінскім раёне, у вёсцы

Куляшова, Чарняўскага сельсавета, Пімен Бумажкоў ра-

пей займаўся сельскай гаспадаркай, пасля пайшоў праца-

ваць па завод рабочым.

Ціхоп Пімепавіч радзіўся ў 1940 годзе. Ужо з самых

малых сваіх год хлопчык пачаў уваходзіць у працоўнае

жыццё сваіх бацькоў і ўсіх павакольных простых, праца-

вітых людзой. Спачатку ён быў пастушком у кулака,

пасля, калі падрос, служыў парабкам. Малепства яго пра-

ходзіла ў працы і заклапочанасці, і гэта клала сваю

пячаць па фармавацце: маладой патуры. Вырастаў юнак

сталы, дзелавіты, які ўмеў сярод усялякіх спраў адразу

ўбачыць самае важцас і цайбольш патрэбнае. Ён мог

падначаліць важнай справе парывы пават свайго малеи-
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ства. І калі справа была даведзепа да капца, маладая

душа поўпілася радасцю, і парывы маладосці былі тады

яспым шчасцем маладому чалавеку. Так вырас чалавек

справы і цвёрдага слова. Людзі, што блізка ведаюць

Ціхола Пімепавіча, сцвярджаюць, што не водаюць яны

апіводпага выпадку, калі б ён пе давёў да капца справы,

за якую ўзяўся, або каб по стрымаў дадзенага слова.

Юпацтва Ціхопа Пімепавіча ішло па гэтым жа шляху,

вызначанаму ўжо выразна з момантаў першай маладосці.

Гэта быў чалавек кожпадзёппай працы, якая перара-

стала ў дзейнасць. Ціхон Пімепавіч рабіўся грамадскім

1 палітычным дзеячам. Тэты кірупак свае дзейнасці ёп

пачаў з камсамола. Ужо з першых часоў, пасля ўступлеп-

пя ў камсамол, ён пачаў выяўляць сябе па камсамольскай

рабоце. Разам з гэтым ішла яго вучоба. Ёп вучыўся

заўсёды. Пасля пачатковай школы займаўся самаадука-

вапнем, а пасля прыехаў вучыцца ў Міпскі хіміка-тэхпа-

лагічны тэхнікум, які скончыў у 1933 годзе. Будучысту-

дэптам тэхпікума, ён быў ужо членам партыі (з 1930

года).
Тэхнікум даў Ціхону Пімепавічу спецыяльнасць, якой

ён аддаваўся ўсімі сіламі, але ў якой адпак жа не за-

мкнуўся. У кожным разе гэта не была тая натура, якая

зрабіла б чалавека вузкім спецыялістам. У 1933 годзе,

пасля заканчэння тэхнікума, Ціхон Пімепавіч быў па-

зпачан на Гомельскі цагельны завод 2ё б тэхнічцымкі-

раўніком. У тым жа годзе ёп быў прызвай у армію і

служыў у кавалерыі два гады. Пасля арміі Ціхон Піме-

навіч назначаецца тэхнічцым кіраўпіком на вапнянызавод

16 2 у Клімавічах. Гэта было ў 1935 годзе. Праз малычас

ён назпачаецца дырэктарам гэтага ж завода. Завод адразу

пачаў паляпшаць сваю працу. Вытворчыя плапы пачалі

перавыконвацца. Праз год Ціхон Пімепавіч пераводзіцца

ў г. Петрыкаў дырэктарам па вялікі цагельнызавод. І там

ён працуе да 1938 года.

Ціхон Пімепавіч Бумажкоў стаў выдатнымгаспадар”

пікам, вядомым кіраўпіком прамысловых прадпрыем-

стваў. Гэта была праца з ранку да вечара. Япа патраба-

вала ўвагі да сотні вялікіх і дробных спраў. І ўсё ж такі

дырэктар завода, чалавек малады, У якім яшчэ по спы-

ніўся своеасаблівы працэс фармаваппя характару, пе

стаў замкнутым у сабе спецыялістам, які выкопвае сваю

справу і толькі гэтым задаволён. Тэты момапт пе вычэрц-

ваецца тым, што дырэктар завода вывучаў спосабы палеп-.
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шанпня свайго завода, імкпуўся змяпіць і перабудаваць

яго. Ён быў гаспадарнік усяго раёпа: ён ведаўмясцовасць,

дзе сам працуе,і яго слова было патрэблым тут. Ён быў

грамадскім дзеячам, работпікам савецкім і партыйным.

У 1938 годзе Ціхоп Пімепавіч выбіраецца старшынёй

Пётрыкаўскага райвыканкома. У тым жа годзе ён выбі-

раецца дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР.

“У жпіўпі 1939 года Ціхоп Піменавіч пераводзіцца ў

толькі што створаны Кастрычніцкі раёп,па Палессі, са-

кратаром райкома партыі. На гэтай працы яго застала Вя-

лікая Айчынная вайпа. М”

Першыя тыдні вайны

На Мазырскім Палессі было яшчэ ціха, калі гітле-

раўскія полчышчы ўжо рваліся па Случчыну, па Бабруй-

шчыну, па Міншчыну. Стаялі ясныя дпі. Даспявалаў по-

лі жыта. Над Мазырскім Палессем з'яўляліся нямоцкія

самалёты. Людзям было цяжка думаць, што гітлераўскае

звяр'ё можа перарваць штодзённую працу: блізкую пры-

борку багатага ўраджаю. Трывожныя былі дні. З заход-

няй старапы даходзілі сюды бежанцы, якім пашанцавала

выбрацца з агню нямецкіх бамбардзіровак. Праходзілі

групамі і па адным парапеныя чырвонаармейцы. Яны

адыходзілі ў тыл, на ўсход. Ішлі байцы, якія выбраліся.

з нямецкага акружэння. а 5

Ужо немцы спалілі і разбамбілі Мінек. Ужо дайшлі

весткі, што нямецкія танкі рваліся па. Бабруйск па

старым Маскоўска-Варшаўскім шасэ. Быўчас --напярэ-

дадні гістарычнай прамовы вялікага правадыра таварыша.

Сталіна, які заклікаў савецкія пароды стаць грудзьмі па

абарону Бацькаўшчыны. 7, ..

У гэтыя дпі ў Кастрычніцкім раёне арганізоўваецца

партызапскі атрад. Гэта быў актыў работнікаў раёна,

Рыхтавалася ў лесе база, з якой павінеп быў дзейпічаць

атрад. У ляспой гушчырні было сховапа мпога засоленага

мяса і сухароў. Там жа схавалі спірт, палаткі, плашчы,

адзежу. Пачалі збіраць зброю. Збіралі бутэлькі на ўсіх

складах рабпа, палівалі іх бензіпам і хавалі ў лясах.

Вораг пачаў пасядаць па Палессе. Над тэрыторыяй.
Кастрычпіцкага раёца часцей пачалі з'яўляцца пямецкія

самалёты: Япы пачалі ўжо бамбіць масты і пасёлкі. Па-.

між лясоў.прабіралісяда населепых пунктаў шпіёныі ды».

версапты. Япы разпосілі хлуслівыя чуткі, што. Чырвопая:
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Армія зпішчана помцамі, і што Масква гарыць ад пямец-

кіх бомб, і што Савецкі Саюз гіне і праз некалькі тыдпяў

будзе ўвесь заняты гітлераўскім войскам. Гэта быў час

страшны і цяжкі. І асабліва адчуваў гэта той, па чыіх

плячах ляжаў клопат аб усім раёне.

Гэта -- сакратар раённага камітэта партыі -- Ціхон Пі-

мепавіч Бумажкоў. .

У раёце было ў тыя дні расстраляна пекалькі нямец-

кіх шпіёнаў і дыверсаптаў.

Прамова таварыша, Сталіна дала пачыцальпікам

беларускага партызанскага руху ў гэтым раёпе ўпэўце-

пасць, што япы на правільнай дарозе і што перад імі --

дні вялікага і цяжкага змагання. Справа стала так: або

перамагчы ворага, або памерці ў змаганні.

І вось пачалі з'яўляцца на тэрыторыі раёна немцы;

Фронт быў яшчэ заходней ад тэрыторыі раёна, але пачалі

высаджвацца невялікія дэсанты, пачалі прасоўвацца раз-

ведчыкі і часам прарывацца танкі. К гэтаму часу ў атрадзе

было 80 чалавек. Пачалася першая дзейнасць атрада.

Бумажкоў, галоўны арганізатар атрада, быў і яго

камандзірам. Яго цвёрдая воля і здаровая развага адразу

выявіліся ў тым, Ішцто атрад стаў у першыя ж дні свае

дзейпасці на самыя важныя ўчасткі. Туды-- дзе было

самае важнае ў змаганні з ворагам у тыя дні.

Атрад быў разбіты на групы, якія занялі пераправы

на рэках. Тут маглі прабівацца на ўсход нямецкія тапкі.

Фронт быў яшчэ наперадзе. І з часцямі Чырвонай Арміі

на фронце ўжо была ўстаноўлена сувязь. Значная частка

партызан разышлася па дарогах дзеля таго, каб у атрадзе

было вядома ўсё, што робіцца на тэрыторыі раёна. Гэта

была няспыпнаяі сталая разведка.

Для большай аператыўнасці, рухавасці атрада была

выдзелена група партызан пад камапдай Фёдара Іларыё-

лавіча Паўлоўскага. Гэтая група выконвала аперацыі і

заданні, якія даваў камандзір усяго атрада Бумажкоў.

Апрача Паўлоўскага і Бумажкова, былі памочлікі-і

дарадцы-- Чарэднік Іван Сцяпанавіч, Царанкоў Дзіміт-

ры Сцяпанавіч.
,

.. Пачаліся баявыя сутычкі з дробнымі групамі пемцаў,

якія пачалі прасоўвацца па тэрыторыю дзейпасці атрада.

Тэрыторыя Кастрычніцкага рабпа, таксама як і мясцо-

васць у суседніх раёпах, нейкі час аставалася пезанятай

номцамі яшчэ і тады, калі па флангах пямецкая армія

ўжо здолела прарвацца далей па ўсход. «Тэрыторыя Кабт:
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рычніцкага рабпа была ўжо бадай пто зацята пемцамі.

Астаўся вузкі выхад у бок мястэчка Азарычы. Бумажкоў

займаўся справамі атрада, быў у курсе разведкі, пасылаў

разведчыкаў, па матацыкле сам выязджаў у пайбольш па-

дазропыя месцы, дзе асабліва дакладна трэба было арысц-

тавацца ў абстапоўцы. Ёп кіраваў баямі атрада з групамі

ворага, якія стараліся часта пераходзіць цераз пераправы

па рэках. У той жа час Бумажкоў пе пакідаў сваіх абавяз-

каў сакратара раёпнага камітэта партыі. Вораг быў блізка

і пават ужо займаў тэрыторыю. Бумажкоў займаўся арга-

пізацыяй пасельпіцтва па абаропу. Ёл быў агітатарам-пра-

пагапдыстам, Ёйп прымаў у атрад новых людзей. Ёш

по дапусціў якога б там ні было развалу раёнпых уста-

ноў і аргапізацый. Цад яго паглядам працаваў ваепкамат:

ішла мабілізацыя ў Чырвопую Армію прызыўных узро-

стаў.

Паўсталі новыя патрэбы. Бумажкоў заняўся арганіза-

цыяй вялікай сталоўкі і шпіталя. Праз пекалькі дзён у

сталоўку прыязджалі ўжо ваенныя кухні і бралі гатовы

абед для парапепых байцоў-фраптавікоў і для маршавых

часцей. Яшчэ праз пекалькі дзёп пачаў працаваць нова-

адкрыты ппіталь. Там лячыліся байцы, якія адставалі

ад сваіх часцей і пакіроўваліся ў тыл.

Тым часам варожае кола навакол раёна ўжо сцягва-

лася, звужалася і пеўзабаве гатова было замкнуцца. А па

захад ад ліпіі фропту, у тыле ў ворага, разведчыкі атрада

Бумажкова пачалі выяўляць чырвопаармейскія часці, якія

трапілі ў акружэнне і шукалі дарогі ў незнаёмай мясцова-

сці, каб выбрацца з варожага тылу. Бумажкоў даў загад

асобпым групам свайго атрада вывесці з акружэння выяў-

лепыя часці. І ўжо ў самыя апошнія дпі перад вялікімі

баямі атрада на пераправах група партызап Бумажкова

правяла патайнымі дарогамі з нямецкага акружэння полк

З усім узбраеппем і вайсковым абсталяваппем.

Бумажкова бачылі ўсюды. На матацыкле ён кояпы

дзепь з'яўляўся па той пупкт, дзе былі найбольш важныя

справы, Іп сам паглядаў за ўсім, ёп сам усё правяраў і
арыеитаваўся ў абстапоўцы адразу. І загадваў цвёрдаі

рашуча. За гэты кароткі час ён у сваім раёне асабліва

стаў папулярны. На яго спадзяваліся як па чалавека, які

ў рашучы момант даець ворпую параду.
І гэта ўжо былі апопшія дні той нары, калі япічэ ў

гэтым палескім кутку было пекаторае падабсплетва цішы-
пі, Тэта быў яшчэ певялікі вецер перад вялікай бурай.
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Прыйшлі диі вялікіх партызапекіх бабў з грозпай сілай

ворага. Надышоў час подзвігаў і геройства.

Была сярэдзіца ліпеня месяца.

На рацэ Пцічы

Ужо другі дзець Бумажкоў пе пакідаў свайго атрада.

У гэтых зарасиіках па беразе Пцічы людзі сядзелі пры-

тобпыя. Артылерыйская капапада даходзіла сюды пры-

глушапым громам. Гарачае лета стаяла пад спелай зба-

жыцой затоецай трывогай. Цішыня поля і лесу здавалася

вялікай перад громам артылерыі і перад узрывам бомб

з пямецкіх бамбардзіроўшчыкаў.

У той дзець Бумажкоў некалькі разоў пасылаў развед-

ку, і кожпы раз пацвярджалася тос, што нямецкія танкі

з'явіліся там, адкуль япы могуць пайсці проста да пера-

праваў на Пцічы. Але ў першыя дні сярэдзіны ліпеня тан-

кі тут пе з'явіліся. Затое вялікая група нямецкіх развед-

чыкаў падышла да самага берага ракі. І дазорныя атрада

Бумажкова іх заўважылі.

У гэтым глухім лясістым месцы, дзе лес часта састу-

паў месца балоту, трэба было разведваць кожны крок.

І вельмі можа быць, што пемцы цэлай вялікай групай

абмацвалі дарогі для сваіх танкаў. Бумажкоў наглядаў

з свайго ўкрыцця, як пемцы то па адным, то невялікімі

групамі пачалі збірацца да рачнога берага. Атрад яго быў

напагатове і пакуль што нічым ие выяўляў сябе. Бумаж-

коў чакаў, пакуль немцы збяруцца разам, каб напасці на

іх печакана. Трэба было прычакаць зручнага моманту.

Партызапскі залп быў для немцаў печакапым. Але

пасля першага збянтэжанпя яцы пачалі ўкрывацца для

бою. Ужо ляжала пекалькі нямецкіх трупаў. Партызапы

расстрэльвалі гітлераўцаў з блізкай адлегласці. Немцы

поўзабаве таксама адкрылі стральбу. Але яны стралялі

ўсляпую, тады калі партызаны,з свае больш выгадпай па-

зіцыі, бачылі цэль.

Можна сказаць, што гэта была генеральная баявая рэ-

петыцыя атрада Бумажкова, Нямецкая група была разбі-

та, і рэшткі яе шпарка адышлі. Атрад Бумажкова ўжо

займаў з гэтага ДНЯ пазіцыю тут, каля дзвюх пераправаў

цераз Пціч. З усяго было відио, што пеўзабаве прыйдзецца

вытрымаць вялікія баі з помцамі.

Бумажкоў паслаў наперад сваіх падрыўнікоў. З пры-

фраптавой паласы ўжо былі эвакуіраваны ўсе паязныя
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саставы і ўся чыгупачная маёмасць. Чыгунка хіба толькі

магла служыць для пямоцкіх брапяпоездаў. Падрыўцікі

Бумаякова ў цпекалькіх месцах узарвалі чыгупачнае па-

латно і масты. Атрад стаяў на пераправах цераз Пціч.

Гэтыя пераправы трэба было ўтрымліваць за сабой

што б там ні было. Яны яшчэ спатрэбяцца пашым рэгу-

лярным часцям. І вось адбылося тое, аб чым рапей думаў

Бумажкоў. Па той самай дарозе, па якой раней ішла вя-

лікая група варожай разведкі, з'явілася вялікая калона

пямецкіх танкаў. Разведка Бумажкова данесла, што, пе

даходзячы да ракі, танкі перагрупіроўваюцца. Япы пай-

шлі дзвюма групамі па дзве пераправы. Япыпачалі пера-

праўляцца ўжо па гэты бераг, Бумажкоў сваім атрадам

загарадзіў ім дарогу. Гэта быў час паогул першай спробы

бою чалавека з тапкамі. Яшчэ не было практыкі гэтага

страшнага паядынка. Яшчэ партызанамі Бумажкова не,

была на практыцы праверана сіла бутэлькі, налітай

гаручым. А пакуль што ў атрадзе гэта была адзіная су-

працьтанкавая зброя.
Партызаны першай групыкінуліся пасустрач танкам;

Другая група вяла бесперапынную стральбу. Тут былі

меткія стральцы, якія цэліліся ў нямецкіх танкістаў, што,

прымушаны былі выбягаць з тацкаў. Пад прыкрыццем

стралкоў бранябойшчыкі падбягалі і падпаўзалі да ня-

мецкіх машын і закідалі іх бутэлькамі. Яны працавалі

ўздоўж гэтых дзвюх тацкавых калон. Немцы адказалі

страшным агнём, але калоны танкаў спыніліся на месцы:

пярэднія тацкі ўжо гарэлі, заднія іх аб'ехаць не маглі,

бо тут былі толькі дзве вузкія пораправы і яны былі

ўжо заткнуты. Бумажкоў ляжаў па мокрай прыбалочанай

зямлі і кідаў бутэльку за бутэлькай. Ён адчуваў паабапал

сябе сваіх байцоў, яны чулі голас свайго камандзіра ў.

кароткія моманты, калі перарываўся гром бою. Але такіх

момантаў было мала. Усё грымела і аддавалася рэхам

у лясах. Нямецкія тапкі гараць. Бумажкоў бачыць, як

курчацца фашысты каля гусопіц сваіх жа танкаў, пра-

стрэлепыя партызацскімі кулямі. Адзежа па іх гарыць.

Яцы падаюць адзін за другім. Бумажкоў бачыць, як баец

каля яго ўскінуў угару руху і раптам упаў тварам У

зямлію., Бумажкоў ускіпуў руку па галаву свайго байца,

Баец не варушыўся. Ёц быў мёртвы. Бумажкоў акідае

вачыма грымучую калопу пямецкіх танкаў. Ёц бачыць:
гарыць звыш дзесяці танкаў. Слаўца папрацавалі яго

байцы. Рацтам ёп бачыць: нямецкія тапкі, якія яшчэ не
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гараць, выбіраюцца з калопы, адзіп за адпым заварочва-

юцца і па ўвесь свой рух уцякаюць туды, адкуль з'яві-

ліся. ., , ,

--. Вагарадзіць ім дарогу! дпішчыць іх усіх! - каман-
дуе Бумажкоў. . , , а

Байцыбяруць па прыцэл кожцпытанк, які робіць раз-
варот паўз дарогу. Вось ужо і на абочыпе дарогі гарыць.
тацк, а пасля другі. Байцы кідаюцца да нямецкіх танкі-.

стаў, якія хочуць шпаркасцю сваіх пог выратавацца з

агню. Віцтовачныя кулі кладуць іх усіх на месцы. Гудзе.

і трашчыць агонь на нямецкіх машынах. Некалькі пямец-.
кіх танкаў імчыцца назад, уцякаюць. Вось іх ужо не від-.

но. Бой сціх, толькі трашчыць агоць, Байцы становяцца

па ўвесь рост, збіраюцца разам. Бумажкоў, пайшоў дазнац-

ца аб выніках бою на другой пераправе. Там хацела пе-

райсці раку меншая калона танкаў, але там менш было,
і байцоў. І там гараць нямецкія танкі. ,

Вялікі ўздым і радасць. Вялікая перамога пад ворагам.

Бумажкоў гаворыць сваім байцам: , ,

.-- Таварышы, сябры! Мы знішчылі семнаццаць ня-

мецкіх танкаў! ,

У гэтым баі загінула некалькі чалавек, партызан. На

іх пахавацне сышліся людзі з вёсак. Па ўсім шырокім

паваколлі пайшла весткапра перамогу атрада над вялі-

кай калонай нямецкіх танкаў. У атрад пачало сыходзіцца:

больш людзей. К гэтаму часуатрад пачаў дзейнічаць ужо

ў сістэмечасцей Чырвонай Арміі. Праз некалькі дзён па-

сля таго славутага бою з тапкамі атрад прабраўся праз.

фронт у тыл ворага як дэсант, К атраду была дадзена гру-

па чырвонаармейцаў. Атрад сарваў планы пемцаў шпа

ўчастку фронту, многа зрабіў ворагу. шкоды. З боематрад.

выйшаўз тылу. . , . :

. Калі варочаліся, назад, праходзілі праз месца таго вы-

датнага бою. Як пачварпыя страшыдлы, стаялі на беразе,

Пцічы, па гэтым маляўнічым палескім узлессі, асмаденыя:

недагаркі нямецкіхтанкаў. Байцыатрада з радасцю ігор».

дасцю глядзелі наіх. ., я .. 0. '

-. Чыстая работа,-- сказаў адзін партызан, і ўсе гля-

нулі на свайго камандзіраБумажкова. ...

Юныя разведчыкі

У гэтыя часы прыйшлі ў атрад два хлапчукі. Жэняі:

Віця. Гэта былі выхаванцы Пінскага дзіцячага дома. Сі-
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раты. Жэня меў 19 год, Віця -- 13 год. Ідучы з Пінска,

далей ад фронту, яны затрымаліся тут, пабылі пейкі час

і прыйшлі ў атрад Бумажкова. Пачаласяз картаў. Пыта-

лі: а што вы будзеце рабіць у атрадзе? А ці ўмесце вы

бульбу скрэбці? А ці ўмеецо вераб'ёў лавіць? На такія

запытанні хлопцы адказвалі таксама жартамі: мы бульбу

скрэбці пе вельмі здатныя. Мытолькі ўмсемяе есці. А што

да вераб'я, дык мы яго хутчэй зловім, чым ты, дзядзька,

варону застрэліш. Адцым словам, гэтым хлопцам пе было

дзе дзецца, яцы асталіся пры атрадзе. Бумажкоў нейкі чае

да іх прыглядаўся, разы са два пагаварыў з імі і аднойчы

сказаў:
- Мие трэба, каб вы былі хітрымі хлопцамі.

2 Мыхітрыяі ёсць.

2 А можаце вы так зрабіць, каб пабыць у пемца, а

пасля, як бы нічога і не было, вярнуцца сюды і расказаць

усё мие?
-- Можам.
-- А чаму выдумаеце, што можаце?

-. А таму, што хоць ужо мы вялікія, але мы яшчэ

малыя. Немец пе вельмі будзе да пас прыглядацца.

2 Ну, дык пойдзеце?

- А кудыісці?

Бумажкоў даў ім месцы, дзе трэба ўсё абгледзецьі

разведаць. Жэня і Віця выбраліся ў дарогу. Праз нейкі

час япы ўвайшлі ў вёску. У руках іх былі пугі і пустыя

завязапыя торбачкі. Адразу кідалася ў вочы, што гэта

пастушкі. Яны прыгналі з поля кароў і яшчэ пе паспелі

зайсці ў свае хаты і пакуль што бадзяюцца па вуліцы.

У вёсцы было мпога немцаў. У вялікім садзе, агароджа па-

вакол якога была ўжо зломана, стаяла 20 пямецкіх бро-

помашын. Стаяла мпога матацыклаў, легкавых і груза-

вых машын. Пасля стала вядома, што гэта машыны ад-

наго пямецкага штаба. ІКэня і Віця ўвайшлі ў гэтысад і

пачалі прыкідвацца, што ім вельмі цікава паглядзець па

машыпу зблізку. Падыходзячы да машыип, япы паміж

сабой пасварыліся за яблык, стараліся вырваць яго адзіп

у адпаго з рук. Пасля Віця пекалькі разоў штурхануў

ўКэпою ў плечы, і той упаў. Усхапіўшыся, ёп папусціў

агрызкам яблыка ў Віцю. Адпымсловам, усё гэта было

вельмі цадобпа па сапраўдцую сварку паміж пастушка-

мі. Усё гэта было разыграна патуральца, і немцам пе было
дзіўна бачыць каля сябе гэтых хлапчукоў. У козінымразе

япыце з'явіліся перад вачыма печакапа.

. га
аа а 0
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Жэпя і Віця пералічылі ўсе да адпой бропемашыцы,

матацыклы, легкавыя і грузавыя аўтамабілі. Япы пацер-

ліся каля пемцаў, памацалі колы ў машыпах. Да іх на-

дышоў пемец, які ўмеў гаварыць па-руску.

2 Добрыя машыны? -- запытаўёп.

--- Добрыя,-- адказалі хлапчукі.-- У пашых такіх

цяма.
-- А далёка вашыадгэтуль?

2. О, далёка. Нашых тут зусім няма. Нідзе пе відпо

чырвопаармейцаў.
-- А партызаны?

-.. Партызап тут ані підзе не чутно, Іх у пашымраё-

пе зусім пяма.
Так, пагаварыўшыз немцамі і абпадзеіўшы іх, што

няма пі Чырвонай Арміі, пі партызаи, Жэпя і Віця пайшлі

назад, да Бумажкова, Япырасказалі аб справах свае раз-

ведкі. Немцы там адчувалі сябе спакойна. Нічога падз-

зропага не прадчуваючы, яныгрэлі ваду і каля сваіх ма-

шыйу садзе мыліся.

Бумажкоў выслухаў сваіх разведчыкаў. Ёп распытаў

дакладна, у якім нават месцы саду стаяць машыны, і ад-

разу я: звязаўся па тэлефону з камапдзірам брапяпоезда,

які стаяў у лясным укрыцці. Неўзабаве браняпоезд пай-

шоў у кірупку па вёску Азімлю. Бумажкоў з групай пар-

тызап быў па браняпоездзе. Кіруючыся расказамі 2Кэпі

і Віці, ён даў арыепціры для артылерыі.

І вось браняпоезд залпамі сваёй артылерыі адразу

пакрыў нямецкі штаб разам з бропемашыпамі. Гэта бы-

ло дпя пемцаў вялікай печакапасцю. Яны пе паспелі па-

ват сесці ў машынцы. Разгром матарызаванай пямецкай

часці быў поўны.
Жэняі Віця пасля гэтага асталіся разведчыкаміпа бра-

пяпоездзе. Пасля япы былі ўзнагароджацы медалямі «За

адвагу».

Змагацне за раённы цэптр

Немцы ўжо займалі тэрыторыю раёпа. Іх калопыбылі

ўжо за два кіламетры ад цэптра рабпа -- пасёлка Каст-

рычнік. Бумажкоў па матацыкле паехаў у разведку. Яго

не было гадзіны дзве. Налі ён вярлуўся назад- убачыў,

што каля раёппых устаноў стаяць грузавыя машыпы і

мпога работпікаў раёпа ўжо гатовы выязджаць. А з раёна

яшчэ трэба было эвакуіраваць мпога маёмасці. Бумаж-
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коў забараніў выязджаць. Ёл загадаў усім зараз жа брац-

ца за зброю.
Немцы пачалі біць па пасёлку з артылерыі і міпамё-

таў. На вуліцах ірваліся спарады. Бумажкоў вывеў сваіх

людзей да асноўных сіл атрада і павёў атрад шырокім

абходам у тыл пямецкай часці, якая была ўжо гатова

займаць раённы цэнтр. Месца было лясістае, і гэта выка-

рыстаў Бумажкоў. Ён падвёў атрад да самага месца, дзе

дзейпічала пямецкая часць. Удар з тылу быў да таго не-

чаканы, што немцы пачалі кідацца і мітусіцца. Байцы

Бумая:кова дзейцічалі цяпер галоўным чынам гранатамі.

Янызбілі пемцаў з пазіцыі і прымусілі іх адступіць, пакі-

пуўшы на месцы бою мпога забітых і параненых.

У раённымцэптрыстала ціха і спакойна. Цяпер ужо

льга было спакойна вывезці ўсё, што трэба было. К та-

му ж, гэта была вялікая падмога адпой пашай вайсковай

часці, якая ў гэтых месцах вяла з праціўпікам жорсткія

абарончыябаі. н -

Разгромам нямецкай часці Бумажкоў на тры дні за-

трымаў немцаў на іх ранейшых пазіцыях. Гэты бой ад-

быўся З жніўня. А немцы занялі раённы цэнтр толькі

7 жніўня перад вечарам. У той жа дзець атрад Бумажко-

ва пакінуў пасёлак Кастрычнік і пайшоў у лясы.

У варожым тыле

Трэба думаць, пемцы ведалі, што недзе тут, паблізу,

скрываецца грозная для іх сіла-- партызанскі атрад.

У раёнпым цэптры ялыбадай што і пе былі: вельмі скора

яцы выйшлі з пасёлка і абсталявалі свой штаб у вёсцы

Ломавічы. У цэптр раёна толькі наязджалі паасобныя

пямецкія групы, каб паграбіць. Гэтыя групы нямецкага

гадаўя раз'язджалі і па ўсіх вёсках. Ужо адразу з'явіліся

вісельпі, ужо ляжалі на вуліцах і дарогах застрэленыя

пемцамі жацчыпыі дзеці. Мястэчкі і вёскі быццам абяз-

людзелі. Чалавек баяўся выйсці на вуліцу. Усё прытаіла-

ся, замоўкла. Расказвалі, што па дарозе, непадалёку ад

Ломавіч, ішла жапчына з дзіцем на руках. Япа была ро-

дам, як пасля выявілася, з Старобіпекага раёпа, ужо рапей

запятага немцамі. Япа выратавалася там ад пемцаў з ад-

пым меншымдзіцем. А двое большых загіпулі ў часе ня-

мецкага грабяжу. Япа тут шукаласабе прытулку, пе мо-

гучы прабірацца далей па ўсход: яна была хворая. Каля

вёскі Ломавіч яе дагпаў пямецкі матацыкліст. Ёп ёй



скамапдаваў бегчы. Яца спачатку пе зразумела і стаяла,
спалохапая, збяптэжаная. Немец крычаўі дзіка рагатаў.
Нарэшце яна зразумела і пабегла, тулячы да сябе сваё
дзіця. Немец спачатку гнаўся за ёю па сваім матацыкле,
пацяшаючыся, што япа не можа справіцца з машынай.
Пасля спыпіўся. Жапчына азірнулася. Твар яе поўніўся
жахамі смуткам. Немец крыкам зпоў пагнаў яе паперад,
але сам не паехаў за ёю, а прыцэліўся і стрэліў ёй у спі-

ну. Япа ўпала пасярод дарогі, і дзіця яшчэ доўга плакала,
пакуль зайшлося пры нежывой маці. Ломавіцкія людзі

бачылі гэта, і праз пекалькі дзён па ўсёй навакольнасці

ішла пра гэта паміж людзей гаворка. Прайшло ўсяго пе-

калькі дзён пасля таго, калі атрад Бумажкова даваў нем-
цам бой і разграміў пямецкую часць, а ўжо гаварылі, што

атрада підзе не чуваць і што можа здарылася што ня-

добрае.
У гэтыя самыя дпі Бумажкоў быў у горадзе Мазыры,

яго выклікаў да сябе абласны камітэт партыі. Праз не-

калькі дзён ёп вярнуўся і знайшоў свой атрад, як і раней

заўсёды, у поўпай баявой падрыхтавапасці. Атрад стаяў

у. лесе, кіламетраў за дзесяць ад пасёлка Кастрычнік. Рас-

казвалі, што ў гэтыя дні Бумажкоў быў яшчэ больш, як

калі раней, скупыпа словы.Ён сабраў каля сябе сваіх блі-

жэйшых сяброў і развіў перад.імі план повай задуманай

ім аперацыі. Таварышызапомнілі яго словы: 7

-- “Цяпер пачалася новая пара ў нашым змаганні, Мы

ўжо ў варожым тыле. Калі немец будзе адчуваць сябе

гаспадаром у нашым родным кутку -- грош нам цапа,

Быў прыняты план разгрому нямецкага штаба ў Ло-

мавічах. . , . .

г Да Ломавіч атрад падышоў з двух “бакоў. Разведка

некалькі разоў паказвала, што там даволі моцная групі-

роўка пемцаў. Бумаякоў паставіў задачу аб поўным раз-

громе штаба. І ёп падаваў вялікае значэпце раптоўпасці

ўдару. Ён дамагаўся таго, каб усё ішло паводле распра-

цаванага плана. Атрад ужо меў пемалую практыку. Ужо

людзі ведалі асаблівасці адзін адпаго, ужо звыкліся адзін

з адным, і ўжо ўсіх добра ведаў іхцпі камандзір Ціхон Пі-

менавіч Бумажкоў. 0, .

Удар быў нечаканы длянемцаў. Толькі праз хвіліп

дзесяць -- пятнаццаць яны маглі ўступіць у бой. Да гэтага

часу сярод іх ужо многа ляжала мёртвых. Бой но цягпуў-

ся доўга. Нямецкі штаббыў разгромлеі. Мізэрная рэштка

пямедкіх-салдат разбеглася па лясах. Частка з іх перай-
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шла кудысьці ў іпшае месца, дзе іх камапдавашне збірала

новы свой акупацыйнылагер, а пекаторыяз іх бадзяліся

па лясах і вылаўліваліся калгаснікаміі партызанамі Бу-

мажкова. Так скопчыў сваё іспавацне нямецкі акупа-

цыйцы штаб па тэрыторыі Кастрычніцкага раёпа па бе-

ларускім Палессі. У Ломавічах пемцы пават больш і пе

спрабавалі зпоў абсталёўвацца. І паогул па тэрыторыі

Кастрычціцкага раёпа яны баяліся смела разгульваць.

Іх часці і групы, як правіла, стараліся абміпаць лясныя

дарогі і паселішчы, дзе былі блізка лясы.

Інводзін пемец не астанецца

жывым па пашай зямлі

Ужо вялікая слава хадзіла пра атрад Бумажкова.

Ужо скрозь, па ўсіх шырокіх мясцовасцях і па ўсёй Бела-

русі, пайшла вестка, што слаўпы мсцівец за крыўды род-

пага народа -- Ціхоп Піменавіч Бумажкоў вядомы стаў

па ўсім Савецкім Саюзе. Урад Савецкага Саюза прысвоіў

адданаму і вернаму сыпу беларускага народа звапне Ге-

роя Савецкага Саюза. Былі ўзнагароджаны лепшыя пар-

тызаны. У шчырай свядомасці свайго вялікага абавязку

перад роднай краінай, перад родным народам партызапы

цакляліся пе складаць зброі да таго шчаслівага дня, па-

куль ніводнага жывога пемца не астапецца на роднай

зямлі.
Палескія вёскі і мястэчкі часта бачылі на сваіх вулі-

цах свайго героя і яго слаўных партызан. Пачалі ляцець

пад адкосы нямецкія паязды. Людзі часта сустракалі па

дарогах, у лясах і каля сваіх хат разведчыкаў з атрада

Бумажкова. У атрадзе ведалі кожны рух пемцаў і скоў-

валі яго.
Адзіц раз, у сонечны ціхі дзень, Бумая:коў прыйшоў

з двума партызанамі па галоўную базу свайго атрада.

Скупы на словы, ён моўчкі праверыў, што і як у атрадзе,

пасля сабраў людзей і сказаў:

-. Чатырыгадзіны таму назад зноў паляцеў пад ад-

кос пямецкі поезд. Зараз вернецца рэштка нашых людзей.

На твары яго праступала пячаць і смутку і радасці.

Ца лбе ляжала глыбокая маршчына. Думка, упартаяі глы-

бокая, піколі пе пакідала яго. Пасля ўдачнай справы ўпо-

чы было пекалькі гадзін адпачынку. Яму трэба было б па-

спаць. Ён быццам чагосьці чакаў. Ёп паволі выйшаў па

ўзлесак. Прыгпуўся к зямлі, сарваў пейкую шыракаліе-
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тую ляепуіо раёліцу. Расцёр у пальцах ліст. Востра пахла

полем, лесам, мокрым рачпым берагам, Сопца свяціла і

грэла зямлю. Бумажкоў стаяў у задумеіці. Два партыза-

пы ўбачылі яго тут. Яцы варочаліся з свае аперацыі, па

якой былі ўцочы. Гэта былі яго ранейшыяработнікі ў раё-

пе, калі яшчэ тут не было пемцаў.
--. Ну, браткі...-- сказаў ім Бумал:коў,і яны спыніліся.

-.-. Ціхоп Пімепавіч,-- сказаў адзіи,-- якгэта... ты стаў

такі сівы.
г Сівыстаў? -- перапытаў Бумажкоў.

7 Галава твая сівая стала. За такі кароткі час. Нейк

. адразу.
Бумажкоў правёў рукой па валасах. Партызан дастаў

з кішэпі круглае кішэпнае люстэрка, Бумажкоў убачыў

сваю пасівелую галаву і ціха ўсміхнуўся. Позірк яго спы-

ніўся на вачах тых, каму ён быў бацькам і другам, і цвёр-

дым камандзірам.
-- Пойдзем,-- сказаў ён.-- Дпі якія стаяць... Не, яны

тут усе лягуць касцьмі. Яшчэ будзе той, хто ўцалее ў Гер-

маніі пасля вайны, ірваць па сабе валасы...

Яны ішлі ў глыбішо лесу. Усім ім хацелася заспяваць

родную, тутэйшую знаёмую песню.

Праз некалькі гадзін у Бумажкова быў ужо гатоў

нлан новай баявой аперацыі.



БУРГОМІСТР І КУРЫЦА

Рапей фрыцы пажэрлі ўсіх курэй, а пасля загадалі,

каб гэтыя куры неслі ім яйкі. У створапай немцамі Да-

міпікоўскай воласці не асталося ніводнай курыцы.

Немцызагадалі: . -. 0;

. «Паводле колькасці птушкі ў вашым раёне, вам уста-

поўлепа здаць 65 тысяч 940 яек». 0.

Трэба паспачуваць валасному бургомістру, якому ра-

ёнпае нямецкае ўпраўлеппе дало гэты загад. Ходзіць гэ-

тая нямецкая затычка ды пачухваецца: хоць садзіся сам.

у рэшата дыпясі тыяяйкі. Бо па ўсёй воласці, апроч

вераб'ёў, няма ўжо піякай іншай «колькасці птушкі».

Аякія тай кчортуў вераб'я яйкі! Ёп такі самы без'яеч-

ны, як і той няшчаспы бургомістр. Колькі б. ён, гэты бур-

гомістр, ні пяўся і ці стагнаў у саломе, усё жтакі ёп

бургомістр, а не курыца. Не тое што 05 тысяч Э40штук,

а нават парыяек ён не знясе. Так што прыйдзеццаяму,

небараку, шукаць іншага спосабу здабываць тыя яйкі,

каб нямецкай саранчы было чым напхаць вантробу.. Па-

бяжыць гэтае паскудства па хатахз крыкам: давайце

яйкі, гэтага патрабуе нямецкая дзяржава!. а

Яечная кампанія скончыцца. так: і фрыцам, ігіхняму,

бургомістру скора не ў галаве будуць яйкі. Яны будуць

старацца несці з нашай зямлі свае ногі і не вынесуць.
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НЯМЕЦКАЕ ВАРАНПЁ ПАД СЛУЧЧЫШАЙ
А

На Случчыцу: злятаецца нямецкае вараннё. Кіпцюрас-
тае, крыклівае, злоспае; понаедпае, япо дзяўбо і грабе са-
бе “кожнае зерне з урадлівага поля. Случчыны, Садзіцца на
талаву жывога чалавека; выпівае зажыва вочы і вырывае

душу." а;
Мардастыя, тупыя, распусныя, бяздўшныя: закаране-

лыя ў грабяжахіі разбоях, з'язджаюцца на Случчыну фры-
цы «аргапізоўваць» тут сабе маёнткі. Яны робяць на
Случчыпе: 60 повых маёнткаў У дадатак да рапей створа-
шых 395. У. кожцым маёнтку садзіцца на шыю. парода
«зоцдэрфюрэр» з сваёю паршываю зондэрфюрыхай. Ся-
лянская зямля забіраецца ў гэтыямаёнткі.

Случапе павінны цягнуць ярмо пявольпіцтва па сваёй
уласпай зямлі. Прыгожыя случанкі павінны абмываць і
абчэсваць паршывых шчанят, якіх зондэрфюрэры з зоп-
дэрфюрыхамі "збіраюцца пладзіць на пашай Случчыне.

Ад Семежава і Вызны, ад Капыляіі Грозава, ад Слуцка
і Урэччаідзе смутакі гора.

Не для паганай пямецкай сабачні слуцкія бэры, не для
гэтай навалачы слуцкія сады, урэцкія дачы, вызнянскія
паплавы, семяжоўскія копі, Шастакоўскія і Прускія пу-

шчы, Скіп'ёўскія і Смаленшчынекія лясы, селіцкая зба-

жыцпа, пцічынекая і марачанская рыба, страхіньскія бало-
ты, орлікаўскія хвоі, цімкаўскія настольшікі, жавалкаўскія
ручнікі, пячэрынёкая гопта, лешапскія вышыўкі. Не для
нямецкай погані тонкас палатно пашых удалых случапак
і гучныя слуцкія песпі:

Кол у горла кожнаму зопдэрфнорору, а пе паша зямля!
Ніякага паслухмянства перад помцамі!' Ніякай спагады
гадзіне! Няхай кожпызондэрфюрэр у зробленым на пашай
зямлі маёнтку ўдушыцца ў лапах пагацай смерці, з віламі
ў чэраве ці з куляй у тупой галаве.
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ЗАПЛАЦІМ ПАПУ

1 ЯГО ПАСЛУГАЧУ

Пайшоў другі год, ЯК У Міпску з'явіўся начальпік пя-

месцкіх бандытаў на Беларусі гер Кубэ. Гадавіпу крывава-

га пямедкага папавапня над беларускім пародам гэты

Кубэ адзпачыў, як «гадавіпу ўстанаўлення цывільнай ня-

мецкай улады ў Міпску».

Гэты год астаецца ў пашайгісторыі, як самы жудасны

час за ўсе доўгія вякі жыцця беларускага парода. На кож-

пым кроку пемцы прыпіжаюць нацыяпальную гордасць

беларусаў і фізічца знішчаюць беларускі народ. У адпым

толькі Міпску расстраляпа і павешапа звыш 85 тысяч ча-

лавек.
Самую тэрыторыю Беларусі пемцы разглядаюць по як

тэрыторыю краіны, а як «пяяспае геаграфічнае паняцце,

з хісткімі межамі». Так сказаў аб Беларусі Кубэ. А аб

пасельпіцтве Міпска ёп сказаў, што ў Міцпскуз 300 тысяч

чалавек асталося ўсяго 100 тысяч.

У гадавіпу сваёй крывавай улады Кубэ выступіў у дру-

ку. Ёп пазваў сябе «прыхільпікам беларусаў». Гэты пя-

прошапы прыхільнік прыхіліўся да беларускага парода як

соль да рапы,

Раз-поразу ёп папаміпае, што «беларусы пяздольныкі-

раваць самі сабой». Вядома, пямецкія бапды для таго і

павалакліся па Беларусь, каб адабраць у пашага парода

ўсе правы, ператварыць беларусаў у рабочае паслухмяпае

быдла і жыць па пашай шыі.

Каля гера Кубэ круціцца кампанія «тутэйшых» пра-

хвостаў і жулікаў. Кубэ даў ім сякую-такую службу каля

сябе, у той меры, у якой іхнімі рукамі яму зручней ду-

шыць і зневажаць боларускі парод. Але вышэй іх пе

пускае.
Ёп распарадзіўся свайму падбрэхічу пейкаму Юрду

даць ім зразумець іх сапраўдпае месца. І ў крывавую га-

давіпу«цывільнай пямепкай улады ў Мінску» гэты Юрда

папісаў у мінскай газецо:
г. У Боларусі пемцы павінпы «моцца трымаць лейцы

Ў руках». У Беларусі былі такія «скрулігаловы, якія ха-

целі самі кіраваць», але ім паказалі па іх сапраўднае

месца.
Тэтае месца вядома дзе -- па тшпіёпскім і лакейскім

смстпіку. Паслятаго, калі гер Пубэ выкарыстае іх да кан-
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ца і каплі яцыўжо стацуць яму цепатрэбпыя, ён выкіне іх

на гэты сметнік.
Наш народ попавідзіць гэтых чорцых махляроў у та-

кой меры, у якой пепавідзіць і крывавага гера Кубэ, і ўсю

нямецкую бапду. Гпеў парода разліваецца бурпымакія-

намі змяце з твару роднай зямлі пямецкую погапьі ўсіх,

хто ёй служыць.



-ДУХ ПРАГНАСЦІ.

,

І так жа яму хочацца далезці да пашай пафты. І так

зка яму хочацца пажэрці ўсё наша масла, глынуць. усю

нашу пшапіцу, папхаць сваю вантробу, пашым дабром.

Пнецца з усіх ягыл. Лезе, як толькі можа. Лпара з яго

веряе. Аж пот з яго гопіць і ўсякае паскудства з яго прэ.

Дух каля яго стаіць такі, што дыхпуць цяжка.

Вісіць пад яго галавою наша зброя, наша ўпартасць.

Адапхнуць ён хоча яе ад сябе. Штурхапе крывавай лапай,

а тут, з размаху -- бац яму ў чэрап! ІЦтурхапе зноў, а яму

з размаху -- трах у спіну, у капыты, у морду! Кроў з яго

ручаём свішча, а ён усё стараецца адапхнуць ад сябе наш

удар і плішчыцца з усёй натугі.

Пакуль яшчэ паўметра вышэй дапаўзе, дык з яго арый-

скі дух выйдзе.

300



СІМПАТЫЧНАЯ ДУБІНА

Гаўляйтарскія падлізнікі ў сваёй «Беларускай газеце»
расхвальваюць беларускі парод, паліцыю і пемцаў. Народа

яны баяцца, немцам елужаць, а па паліцыю спадзяюцца,
як па сваю абарону ад парода. Вось як япывіляюць хва-
стом перад пародам: «Характар у беларуса мяккі, дабра-
душшпы, спагадлівы...»

Даўпейшы купец, які пражываў жыццё на гандляр-

скім ашуканстве і ў распусце, пад старасць будаваў дэрк-

вы і маліўся богу. Так і гэты: як памаўзлівы сабачка,

ён парабіў шкоды і прадчувае кару. Дабрадушны паро-
дзе, выпадкам чаго --.не карай мяпе строга, ты яі спага-

длівы! : г” г : ,

«Праўда, і сярод беларусаў,-- піша далей газетка,--
сустракаюцца п'яніцы і гтрубіяны». . . . , 0.

Гэта так. Згодзен. Ёець і п'яніцы, ёсць і грубіяны. Ёсць
нават і бандыты: і Адамовіч ёсць, і Аляхповіч ёсць. Ёсць

і спадар Станкевіч. Усякая поскудзь ёсць, нічога не зро-
біш. Хоць лікам і мала яе, але -- мала куча, але смяр-

дзюча. 0. - С ;

Газетка піша: «У такой арганізацыі, як паліцыя, ад-

люстроўваецца характар народа. Трэба, каб у беларускім
паліцыянце і адлюстроўваўся характар беларускага на-

рода».
Вось як! А мы ўжо гатовы былі паверыць, што той пі-

сака меў кроплю шчырасці, калі хваліў дабрадушцпыха-

рактар народа. Ажёп не тудыгне. Ёп хоча, каб беларускі

народ прыйшоў у гаўляйтарскую канцылярыю, адбіў кры-

ваваму геру паклон і запісаўся ў пямецкую паліцыю,І каб

характар беларускага парода адлюстроўваўся праз палі-

дэйскага дзяржыморду. Вось жа маладзец! І якая той-

касць у разумелні народнай душы!

«Далікатныі тактоўны, чулы, заўсёдыгатовы дапамаг-

чы кожнаму -- вось маральная сыльвэтка беларускага па-

ліцыянта».
Ах, якая сыльвэтка! Адкапаў, шэльма, і старое шляхе-

чае слоўца. Толькі гаворыць тумапна, баіцца дагаварыць

да канца. Прыйдзецца сказаць яго словытак, каб быў ві-

дзёд іх сапраўдпы сэнс: -- Далікатны і тактоўны перад

пемцам, чулы да ўсякага жадання гітлераўскага бапдыта

і абдзірайлы, гатовы дапамагчы кожнаму немцу, калі ёп

грабіць або вешае,-- вось маральпае аблічча таго, хто, стра-
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ціўшычалавечае сумленне і свой нацыяпальпыгопар, пай-

шоў у паліцыю служыць крывагым пямецкім акунаптам,

Далей газетка, павучаючы гэтага малайца клапаціцца

аб сваім выглядзе, піша: «Трэба памятацьі аб сваім воц-

кавым выглядзе. Праўда, беларусы яшчэ по падта рупяц-

ца аб гэтым.Іо толькі сяляие, але вольмі часта сустрака-

юцца і гарадскія іштэлігеиты пяголепыя, з пячэсапымі

валасамі, дый ува ўсёй іхпяй вопратцы відаць пядбай-

ства».
Чыстасардэчнае прызнанне! Абарвапыя, нячэсапыя,га-

лодпыя ходзяць дюдзі па Беларусі. Калі па кожным кроку

цябе падпільпоўвае пямецкая вяроўка і калі цябе душыць

гора аб замучаных пемцамі дзецях -- то тады не да фрашц-

таўства. І фрацціць пяма ў чым: немцы абдзерлі кожнага.

«Паліцыяпт, заўсёды аголепы, валасы пядоўгія, да-

кладна прычэсапыя... Калі злучыць гэты вонкавы Выгляд

з маральпымі якасцямі, Дык выйдзе сапраўды сімцатыч-

пая сыльвэтка беларускага паліцыянта, які будзе карыс-

тацца любасцю ўсяго парода».

Можна сабе ўявіць гэтага сімпацягу: дубіна падалася

ў пямоцкія халуі і заядлыя ворагі свайго парода. Народ-

цая любасць да гэтага нямецкага папіхайлы, на пальцах

у якога народная кроў, выяўляецца ў тым, што яго ўсюды

пепавідзяць, б'юць, як самага апошшяга сабаку і гада.



ВЯЛІКІ ПАЭТ БЕЛАРУСКАГА ПАРОДА

Якуб Колас сваёй творчасцю ахоплівае дзве эпохі

жыцця беларускага народа: эпоху змагання парода за

сацыяльцае і пацыянальнае вызвалепие і светлы шлях

парода пасля Кастрычпіцкай рэвалюцыі. Трагедыя бела-

рускага чалавека, які калісьці па сваёй зямлі прымушап

быў шукаць для сябе гэтай зямлі, ператварылася ў вы-

звалепчы рэвалюцыйны рух парода, які закопчыўся рэва-

люцыяй, і парод выйшаў па шырокія прасторы жыцця,

Такі змест літаратурпай творчасці пародпага паэта.

Уся творчасць вялікага паэта ёсць пайглыбейшае ад-

люстравацпе жыцця беларускага парода за пекалькі са-

мых бурпыхі яркіх дзесяцігоддзяў яго гісторыі. Выйшаў-

шы з самых глыбінь парода, Якуб Колае стаў песпяром

пародпай душы. Нездарма ён, як паэт і дзеяч, узняўся да

сваёй дзейпасці па хвалях рэвалюцыі 1905 года, калі па-

родпыя масы падрыхтоўвалі тое, што адбылося ў 1917 го-

дзе,-- вялікі Кастрычнік.

Кожпы парод пашай радзімы ішоў да Кастрычніцкай

рэвалюцыі, да вызвалення ад векавога гиёту і рабства

сваёй пацыяпальцай дарогай. Творчасць Якуба Коласа

ёсць пайдаскапалае адлюстравапне гэтага.

Вобразы мілыя
роднага краю...

Гэтыя словы Коласавай паэзіі ёсць як бы азпачэнне

характару ўсіх створаных ім паэтычных вобразаў і шмат-

лікіх чалавечых літаратурных тыпаў.

Сярод вобразаў усёй беларускай літаратуры, як ма-

пумент, узвышаецца трагічлпы вобраз Міхала з паэмы

«Новая зямля». Чалавек вялікага сумлепия і працавіта-

сці, ёп марыць аб зямлі, па якой ёп пе быў бы парабкам

у папа. Доўгія годыён дамагаецца гэтай ловай зямліі, каб

здабыць яе, кладзе сваю працу. Парэшце ёп ужо агораўяе,

ёп ужо бачыць перад габой шчаслівыя берагі, да якіх так

цяжка і доўга плыў. І гэтае шчасце ў адзін момапт стала

яму пепатрэбным: знясілепы жыццём, ёп памірае. Можпа

сказаць, што гэта была пацыяпальпая беларуская траге-

дыя дарэвалюцыйнага жыцця, калі вялікія абшары пашай

зямлі належалі не пароду, а нпапству. Трагедыя Міхала

ясна гаварыла, што толькі рэвалюцыйным шляхам чала-
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век можаздабыць сабе права і магчымасць жыць па род-

пай зямлі,

Багачыі папства,

пашыдабрадзеі, .

Мы насуд вас клічам;

.. Каты вы, зладзеі. . . - ,

“Тэта яшчэ ў самыя першыя часы свае творчасціпісаў

Якуб Колас. І гэтыя гнеўныя матывы бурным струменем

ішлі праз усю яго творчасць.
, Мой родныкут, як ты мне мілы,

Забыць цябе ке маюсілы...

Так пачыпаецца «Новая зямля». Мы паглыбляемся ў

гэты вялікі твор і самі як бы пачынаем жыць мілым

жыццём у родным кутку, сярод мілых вобразаў родпага

краю. І.раптам у гэтым нашым абсягу пачынаецца і да

канца паэмы даходзіць да страпшай сілы трагедыя Міха-

ла. Не! Патрэбен ачышчальны агонь рэвалюцыі, каб род-

пыя з'явы не атручваліся сацыяльнай няпраўдай...

Прасторны шлях, ; Я юс
калі ж, калі

Тызакрасуеш на зямлі
І злучыш нашыўсе дарогі?

“Сістэма вобразаў паэмы даводзіць нашу думку да

дзвярэй у прасторпы шлях, у які павіпна ўліцца індыві-

дуальная дарога кожнага чалавека з шматмільённай па-

роднай сям'і: Мара абрэвалюцыі! Мара аб сацыялізме!

Мары аб з'яднанні пародаў у агульначалавечую сям'ю!

Нацыяпальныя вобразы паэзіі Якуба Коласа выходзяць

у свет шырокага іцтэрнацыяналізма.
Выдатпы празаік і драматург, Якуб Колас стварыў

цэлыя плеяды чалавечых вобразаў і тыпаў. Кожныз іх

ёсць індывідуальпасць з жывога пародпага жыцця.

Пасля Кастрычніка асабліва пладатворна ідзе вялі-

кая праца Якуба Коласа, Галоўпыя свае аповесці ёп на-
пісаў у гэты час. Імя яго ёсць гордасць парода. Як па-

родцы трыбун, ён выявіў і выказаў народную радасць

яспай пары Беларускай Савецкай рэспублікі. Яго слова
стала цяпер магутлай зброяй у справе змагання парода
супроць попавіспых пямецкіх чужынцаў.



(БЫЎ ЧАС У ЖЫЦЦІ
БЕЛАРУСКАГА НАРОДА...)

Быў час у жыцці беларускага парода, падобпы як бы

на досвітак перад новым днём. Ішла рэвалюцыя 1905 года.

Бяспраўе парода даходзіла да жахлівай меры. І ў такой

жа ступені бурліла ў пародзе буптоўная пездаволенасць.

Гэта і быў час маладых год Якуба Коласа. Ясны розумам

і чысты душой юнак выйшаў з самых глыбокіх петраў нпа-

рода. Усё, што пасля з такой сілай раскрылася перад памі

ў створапых паэтам паэтычных і літаратурпых вобразах,

гэта -- карціпы жыцця і змагапня парода -- якраз цяпер,

у гэтую пару маладосці, убіралася маладой чулай душой.

Перш за ўсё гэта быў просты чалавек, чалавек працы, бяз-

дольпасці, чалавек з сумленнемі справядлівасцю. Н. таму

ж: чалавек, якога ў тым укладзе дзяржаўнага жыцця і за

чалавека не лічылі, а пазывалі тутэйшым, мужыком, без

нацыянальнага твару. Мова гэтага чалавека, яго звычаі,

яго глыбокая душа і чыстае сэрца, яго сум і радасць, яго

памяць аб продках і клопат аб дзецях, усё, чым ён жыў і

праз што выяўляўся яго твар,-- было зняважана, абязве-

чана і абсмеяна. Працай сваіх рук ён аздабляў родную

зямлю, а з хараства родпай зямлі мог толькі як бы здалёк

цешыцца. На сваёй зямлі ён шукаў гэтайзямлі, і яна была

ад яго далёка.

Стаялі палацы магпатаў; у трухлявых хатах, ці, ЯК У

тым кутку Беларусі папы і папскія службоўцы казалі,

«афіцынах» цяглі сваё беспрасветнае іспаванне парабкі.

Вясковыя людзі мадзелі на еваіх драбшоткіх кавалках

зямлі. Дзеці гэтых людзей раслі па такую ж беспрасвет-

ную бацькаўскую долю. Гэта быў той людскі свет, у якім

пачалося свядомае жыццё маладога чалавека, будучага

вялікага паэта. Даведзепыя беспрасветнасцю да галечы,

людзі згапяліся з зямлі і ішлі ў гарады шукаць ішпага

спосабу жыць.

Праз гэтую мясцовасць ішлі вялікія дарогі па Вільню

і Мінск. Непадалёку ад родпай паэту вёскі Мікалаеўшчы-

пы, у дробпымгорадзе Нясвіжы жыў у замку, апушчалым

вадой, з чыгуннымі пад'ёмнымі мастамі, князь Радзівіл,

зямельны магпат, які, здавалася, уладаў паўсветам. З зам-

кавай вежы далёка чутны былі сумпыя гукі старых ку-

раптаў. У мястэчку Свержапі па кірмашы з'язджаліся

простыя людзі. Старцыгралі па лірах, рухава ішоў дробны
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гандаль у местачковых крамах. А да стапцыі Гарадзеі

ішлі абозы з скуплепым у сялян жывым набыткамі гпа-

ліся чароды буйнай жывёлы. Усё гэта грузілася ў вагопы

і адпраўлялася ў Варшаву, дзе часткаю асядала па мяс-

цовы ўжытак, а часткаю ішло далей па захад, у Гермапію.

Некалькі купцоў і перакупшчыкаў пажывала сотні тысяч

рублёў. На дарогах стаялі карчмы, а ў бок ад дарогі -

«могілкі ў полі адпы-адзіпюткі»,

як пісаў паэт. Тут, у гэтым месцы вечпага сумнага спа-

кою, ляжалі бацькі і дзяды тых, хто рыхтаваўся пеўзаба-

ве выйсці па расправу.

Тэты свет абкружаў сваімі праявамі маладога паэта.

Карціны жыцця паўставалі перад ім ва ўсіх сваіх узаем-

ных супярэчнасцях.

Стаялі лясы. Цяклі рэкі. Тут Нёман паіў зямлю сваёю

вадою. Журботная восень уціхамірвала душу сваёю ці-

шынёй у лясах. Стагодпія дубы, здавалася, вартуюць ха-

раство роднай прыроды. На захад Навагрудчыца, на ўсход

Случчыпа, на поўдзець Палессе: усё цудоўныя краявіды.

Гэта радзіма паэта. Гэта тут яшчэ ў свае маладыя гады

падслухаў паэт голае прыроды,і ў яго творчасці яна заня-

ла вялікае месца. Прырода ў Якуба Коласа - гэта тыя

абсягі, у якіх жыве і дзейнічае чалавек.

Першыя творы Якуба Коласа і маюць У сабе два тэма-

тычныя момапты: сацыяльнае змаганне і прырода. Глыба-

кадумная паэзія Якуба Коласа тых часоў -- гэта было поў-

пае адлюстравапне душытаго простага чалавека. Гэта бы-

лі і матывы суму, і матывы народпага гумару.

А як песню заспяваюць,

Колькі ў песні той нуды.
Уцякаў бы, бег, здаецца,
Сам пе ведаю куды.

Тагачасныя апавяданні Якуба Коласа і мпогія вер-

шы-- гэта тонкае разумоппе народнага смеху, калі чала-

век і ў горы смяецца, і гэта ёсць той народны аптымізм,

які робіць чалавека нязломпым.

Вядома, чалавек з такой чулай душой пе мог быць

толькі пасіўным паглядальпікам пародпага гора. Ёц з са-

мых маладых сваіх год падаецца ў грамадска-палітычную

дзейпасць, ужо іў часы свайго студэнцтва ў Нясвіжскай

пастаўпіцкай семінарыі.

Пасля, будучы маладым пастаўпікам, ён робіцца гра-

мадскім і палітычным дзеячам, трапляе пад падазрэнне
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паліцыі, арыпітоўваецца і чатыры гады адбывае зияволей-

пе ў міпекай турме. Выйшаўшыз турмы, без перспектыў

па далейшае, малады настаўпік і паэт шукае сабе жыццё-

вай дарогі: яму забаронена ў пэўных мясцовасцях быць

настаўнікам. Але ніхто не мае сілы адабраць ад яго самай

вялікай перспектывы: быць заўсёдыз сваім народам. І ўсе

горасці і радасці парода -- гэта радасці і горасці самога

паэта. Пачыпасцца пястомная літаратурпая дзейпасць -

гэта была бліскучая форма змагацня за шчасце народа.

і"



АБ ПАШАЙ ГОРДАСЦІ

“Дваццаць пяць год Кастрычніцкай рэвалюцыі!

Гэта той усеабдымны факт, які стаў шчаслівымгіста-

рычным лёсам. Ніякія сілы, самыя злыя і крывавыя, пе

могуць выкрасліць вялікага факта: Беларуская Савецкая

Сацыялістычная Рэспубліка!

Немцыразбурылі Беларускую Акадэмію навук, але яны

не маюць сілы, каб знішчыць беларускую павуку. Немцы

разбурылі Беларускі упіверсітэт 1 беларускія школы, але

япы ніякімі спосабамі пе могуць знішчыць беларускую

асвету. Немцы прыдумалі ў Міпску «Мінскую газету» на

беларускай мове, але піякімі спосабамі яны пе знішчаць

вялікай беларускай літаратуры. Немцы папаставілі на Бе-

ларусі шыбеніц, але пязломпы беларускі народ высока

падняў галаву, і перад яго ваяўнічасцю дрыжыць пнямец-

кае гадаўё.

Немцы заяўляюць, што «Беларутэнія» -- гэта нямецкі

«перадкрай», а беларусы, узрываючы пямецкія паяздыі

косячы нямецкія галовы, горда кажуць: тут Беларусь, мы

беларусыі чужацкая навалач ляжа тут касцьмі. Ад тако-

га павароту справы немцы, Як выпрабаваныя шарлатаны,

пачалі ашуканекую гульню з беларусамі. Але маюць па

тэта бязлітаспы адказ ад узброенага беларускага народа:

воляй Кастрычніка я, магутпы народ, жыву па сваёй зям-

лі, маю свае традыцыі, за чвэрць Кастрычціцкага стагод-

дзя я ўсвядоміў сваю пацыяпальную гордасць, маё імя за

тэты час стала вядома ўсяму свету, і ўсё гэта мой нацыя-

нальны здабытак, і пагапая пемчура нічога са мною, што

б япа хацела, не зробіць.

Дробная кучка адшчапенцаў стараецца ўгаварыць бе-

ларусаў, што пад пямецкім ботам з пятлёй на шыі вельмі

прыемнае пацыяпальпае жыццё. «Міцская газета», рас-

пісваючы адкрыццё «беларускага пароднага дома» ў На-

вагрудку, піша: «Прыгожая дэкарацыя сцэпы, па якой по-

бач з нямоцкімі сцягамі горда (!) павявалі пашы бела-

чырвона-белыя штандары».

, Як стаіць свот, ад самых яго пачаткаў і да нашых дзёп,

піякі мудрэц, пават з самай вострай фантазіяй, пе мог

“уявіць сабе гордасць абдрыпапага вераб'я, які сядзіць по-

бач з драпежным каршупом, у якога кіцці ў крыві. Праў-

да, паўзучаму чарвяку можа часам і здаецца, што ёп

ляціць, А ўрэшце, хто разбярэцца ў лакейскай душы? Мае-
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жа лакей і адчувае якую-пебудзь «гордасць», калі выліз-

вас зад свайму папу?

Ёсць паша гордасць: Чырвопы сцяг Кастрычпіка і

Дзяржаўны герб Беларускай Савецкай Сацыялістычнай

Рэспублікі. З гэтай гордасцю ў сэрцывялікі беларускі на-

род кладзе ў магілы пямецкую цавалач, Кулямёт 1 він-

тоўка супраць немца - у руках боларускага чалавека--

вось выпік нашай пацыянпальнай гордасці.

У нас гордасць людзей, якія жывуць з праўдай у сэр-

цыі сілай у руках. І жыць у пяволі мыпе будзем! Смерць

пемцуі воля нам!



ШЧАШОК З БЕРЛІНСКАЙ САБАКАРНІ

Шчанюкнавучаецца ў старой спрактыкаванай сукі. 16-

кай пераймае мацеры срайго папа. Дурны, хамула, які па-

служыў у пана за прыганятага над парадкамі, стараецца

і да ветру хадзіць так, як ходзіць паі. К таму ж услужлі-

вы папіхайла стараецца хваліць таго, з чыіх рук ёп есць

хлеб.
Пісака з мінскай «Беларускай газеты» ад імя кучкі

«мясцовых» прахвостаў піша: «Нас згуртаваў пямецкі

жаўнер... Ён прыйшоў як носьбіт новага светапогляду, што

сцэмецтаваў усю Нямеччыцу, даў ёй сілу, якую яна выка-

рыстоўвае для перабудовы Еўропы».

Вельмі ж падабаецца яму пямецкая «перабудова» Еў-

ропы! Паводле гэтага ўзору ён усімі сіламі стараецца па-

магаць пемцам «перабудаваць» і Беларусь. Гэтая «перабу-

дова» ідзе сапраўды па-нямецку. Стаіць сабе шыбеніца, на

ёй вісіць беларус, яго ахоўвае пямецкі жаўнер, той самы

«посьбіт повага светапогляду», а збоку гэты малойчык,

якога ён «згуртаваў», тутэйшы хамула, што праходзіў на-

вуку ў берліпскай сабакарпі. Вельмі ж да смаку яму прый-

шоўся «повы нямецкі светапогляд».

-2. Які цудоўны нямецкі дух,-- мармыча ён.-- І так гэ-

тыдух гладка прыйшоўся да майго носа! З якога б месца

вашай пямецкай ласкі гэты дух ні ішоў,-- мне ён як піт-

во ў смагу.
«Цяпер мы павінны капеалідавацца, -- піша ён,-- але

пе паводле дэмакратычнага прынцыпу, а на асновах нова-

га, агульнага ўсім беларусам светапогляду. Гэты светапо-

гляд мусіць быць светапоглядам таго тыпу адроджанага

нацыяналізму, які ў Нямеччыпе выкрышталізаваўся ў на-

цыянад-сацыялізм, у Італіі ў фашызмі г. д.».
Адным словам, кудытата, туды і я. Маб раптам кана-

крадства было абвешчана ў Германіі адзіцым светапо-

глядам, гэты малойчык, вокам пе міргпуўшы, заявіў бы,
што канакрадства -- гэта светапогляд беларуса. Ён так ду-
мае: я сам перабудаваўся паводле вобраза і падабенства
пямецкага. А ўсе беларусы мусяць стаць такімі, як я. Бо
калі гэтага пе будзе, дык я ж страчу ласку ў немца. Няхай
беларус стапе, кім захоча пемец.

І ёп ппецца, каб быць падобпым да нямецкага салда-
фона. Падвучваецца мардабойству, вісельнай справе, На-
вучыўся брахаць і красці, А звыш гэтага -- віляць хва-
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стом, лізаць пемцу зад і спускаць з свайго запагацепага

языка слова «Беларусь».
Нямецкая ўлада стаіць перад ім у падбітых жалезам

ботах, у галіфэ з паграблепага ў Іўропе сукпа. Морда яе

падобна да млыпавага кола. Гэтая асоба смокча тоўстымі

губамі цыгару, вырвануюз рота пеасцярожнага француза.

А ёп ляпеча:
-- Я ёсць вашай нямецкай ласкі собскі спадар. Мпе

хоць бы крыху быць падобнымда вас. Бо сам я пе маю

свайго пацыяпальцага твару, ды ён мпе і пе патрэбе.

Толькі клопату тады не абярэшся. А так лягчэй. Не трэба

думаць, а толькі скачы сабе ў той бок, куды ляспо ваша

ласкавая пуга. К таму ж не трачу надзеі, выпадкамчаго,

схавацца ад беларускага парода за вашай пазухай.

Брэша, дрыжыць і скавыча.



КРЫВАВЫ АПЯКУП

Таўстаморды гаўляйтар, які пакуль што яшчэ сядзіць

у Мінску, стараецца давесці, што ёсць на свеце нявінпы

злодзей, ласкавы бандыт, прыемны пемец і мілы кат. Ён

хоча, каб яму верылі, што ў чорта апёльская душа, што

дапікацтву трэба вучыцца ў хулігана, розуму ў дурня, а

справядлівасці ў грабожпіка і што ёп сам ёсць даўгажада-

пы апякуй беларусаў.
Спачатку ёп думаў, што тут будзе вольмі проста: пала-

віпу гэтага «нязпапага» яму народа ёп перавешае і пера-

страляе, а другую палавіпу сагие ў крук і прымусіць ха-

дзіць у нямецкім ярме і з біркаю на грудзях. Аж раптам

ёп убачыў, што «пязнаны народ» знаць не хоча па сваёй

шыі нямецкую павалач. Рыла яго скрывілася ад страху,

калі ён пачуў гром узарваных партызанамі паяздоў і ўба-

чыў раструшчапыя сківіцы свайго фрыца. Такое зпаёмст-

ва з «нязпаным» народам прымусіла яго завыць воўчую

песню на салаўінылад.

Тэты апякуп беларускай мовы выграб з сметніка пару

нейкіх «спадароў», якія «собскімі дзівосамі і смяхосамі»

ўсхваляюць крывавага фюрэра і яго гаўляйтара і назы-

ваюць гэты свой паскудпы жаргон беларускай літаратур-

най мовай. А калі да гэтага дадаць яшчэ тое, што за зной-

дзеную кпігу беларускага пісьмепніка немцы страляюць

чалавека, дык карціпа «апякуцетва» будзе поўная.

На адпой толькі Случчыпе пемцы зрабілі каля сотні

маёпткаў, і сотня мардастых пемцаў прыехала туды, каб

панаваць. Так што беларускае поле сапраўды пад пямец-

кай таўстазадай апекай. А хату -- з'еў агонь. Толькі ў Ме-

хаўскім, Віцебекім і Суражскім раёнах за чатырыдпі чэр-

вопя гэтага года пемцыспалілі 895 вёсак.

Далейідзе апякупства пад сямейным жыццём. Бацьку

ла шыбепіцу, маці пад расстрэл, дачку ў няволю ў Г'ер-

мапію або ў публічны дом, а малых дзяцей па сірочую

бяздомнасць. Так што толькі жыві, чалагеча, сваім сямей-

пым жыццём.
Школа! А школ такі па Беларусі і сапраўды асталося

дзесяткі са два, Упіверсітэт і інстытуты разгромлецы, ся-

рэдпія школы закрыты або спалены, а ў тых, якія асталі-

ся, стаяць сабе нямецкія копі або загпапым тудысілайз» , : А
дзецям убіваюць у галаву, што ў крывавага Гітлера апёль-
скі дух.
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Далей -- культура. Яе такі мпога: бізуп, ланцугі, роз-

гі, публічныя дамы, якіх па Беларусі пе было ўжо чвэрць

стагоддзя. Тэатр, асвета, мастацтва... Проста цуд! Асвета

без школы! Тэатр -- можа хіба гаўляйтар мае на ўвазе

публічныя відовішчы, калі фрыцы зганяюць людзей гля-

дзець, як яны спрытна ўвіхаюцца каля шыбеніцы? Тут

жа і мастадтва. Хіба знойдзецца на свеце лепшы мастак

вісольнай справы, як гітлеравец?

Так што гаўляйтар пездарма гаворыць,іцто немцыапя-

куюцца над беларусамі. І чым больш яны будуць апека-

вацца, тым хутчэй іх спячэ агоць народпай нянавісці.



ТОНКАЯ ДУША ТОЎСТАЙ ГАДЗІНЫ

з Ёсць па зямлі зацлыўшыя “салам паўзучыя гадзіны,

якія раз у два месяцы напіхаюць свой жывот жывымі зай-

цамі ці да іх падобнымі траваядпымі. Праглынутыягадзі-

пай ахвяры пейкі час яшчэ жывуць у яс жываце, і відно,

як варушыцца гадаўскае чэрава: ахвяра яшчэ калоціцца

ў апошніх канвульсіях. Ало ў гэтычас тадзіна ўжо дрэмле

ў салодкім спакоі. Яна будзе драмаць два месяцы, пакуль

пе апарожніцца яе жывот і калі зноў не падаспее яе адзі-

пая жыццёвая дзейнасць -- зноў напіхаць яго жывымі

істотамі. Гэтым і вычэрпваецца ўвесь сэнс яе існавання.

Каб гэтая гадзіца магла ўсвядоміць самую сябе і ўсё

навакольнае, яна б папэўна ўмілілася душой перад зла-

джапасцю і хараством свету. Яна б ліла слёзы радасці і

ўдзячнасці ўсявышнаму за тое, што свет такі прыгожы і

прасторны, і мпога ў ім усякай жывой жыўнасці, і што

цёплывецер прыемна абвявае яе такое гладкае гадаўскае

цела, і што дрэвы цвітуць, і птушкі пяюць, і кветкі пах-

нуць, і калышуцца залатыя нівы, і праглынуты заяц так

прыемна для жывата трапечацца ў ім у апошнія свае мі-

нуты. Гадзіна магла б напісаць па гэтую тэму трактат, каб

толькі бог яе не пакрыўдзіў умельствам да гэтага.

І пічога дзіўнага не было б. Свет вялікі, і многа ў ім

усякіх цудаў. І ўсё ў ім бывае. І ўсякія пахі, і краявіды,

і трактары, і артыкулы. І пават пядаўцпа адзін такі арты-

кул з'явіўся ў нямецкім часопісу «Дас рэйх», і называец-

ца ёп «У імя чаго», і пісаў яго сам Гебельс. І так ён умі-

ляўся душой -- і аб сонцы, і ветры, і аб спелых нівах, і аб

пямецкіх жыватах.
«У гэтым велічэзным змаганні,-- піша ён,-- мы напоў-

нены смуткам па шчасцю і дабрабыту».

«Мы хочам цудоўнага жыцця пе толькі для пашых сы-

поў і ўнукаў, але і для пае саміх».

«Мы бачым бязмежныя півы па ўсходзе... На іх калы-

шацца залатая збажына. Усюды папуе радасць».

Адцымсловам, як той казаў, «па земле мпр, во челове-

цех благоволеппе», абы-толькі «півы на ўсходзе» як-не-

будзь падграбці сабе. Гэта пічога, што гэтыя півы не пя-

моцкія, а беларускія, украіпскія, рускія. На тое ёсць гіт-

лерауская практыка: беларусаў і ўкраіццаў перавешаць,

перастраляць, павывозіць у Гермапію на катаржную пра-

цу. А на іхпіх півах можна будзе раскашэльвацца.
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Таксама 1 чэхаславацкі, і польскі, і фраццузскі, і ўсе

шшыя пароды пакласці пад нямецкія погі, і пяхай наро-

ды сыдуць крывёй, і пяхай іх жыццё стапе вочнай крыва-

вай пакутай. Тады будуць для таўстамордай пямецкай

гадзіны калыхацца прысвоеныя чужыя нівы і «ўсюды

панаваць радасць». І які тады прыгожы будзе божысвет!

На чужой крыві будзе добра радзіць збажыпа, і ёю абжы-

рацца будзе нямецкае горла.

«Мызмагаемся за залатыя нівы па ўсходзе, якія даюць

даволі збожжа»,-- піша Гебольс.

Трэба думаць, што тоўсты Герынг прачытаў артыкул

Гебельса «У імя чаго» (у імя чаго пемцы ваююць) і ліў

слёзы ўмілення, купаючыся ў сваёй залатой ванне. І па-

пэўна думаў: «Якая тонкая душа ў гэтага Гебельса, як ён

тонка адчувае, што і к чаму, як ёп дасканала разбіраецца,

што пяма большай прыемипасці, як сядзець у залатой

ванпе і ведаць, што чужая кроў пахне маім золатам

і сытасцю». І пе толькі Герыпг быў так раечулен. Ліў елё-

зы ўвесь пямецкі парод. І няхай сабе ён плакаў не ад ра-

дасці і ўмілення. Але ўсё жтакі плакаў. Ножпая сляза

мокрая. І кожная цячэ з вока. Нямецкі парод пачынае пла-

каць ад западта дарагой цаны, якую ёп плаціць за дзікую

гітлераўскую спробу прысвоіць за пародную кроў усходпія

нівы.
«Мы вядзём вайну за вартае чалавека нацыянальпае

іспавапне»,-- уміляецца тонкай душой Тебельс. Мы веда-

ем гэтае «нацыянальнае існаваннё» беларусаў, украіпцаў,

чэхаў, палякаў, французаў і іншых пародаў, на півы якіх

запаўзла тоўстая нямецкая гадзіна.

«Мы вядзём змаганне за жыццё, якім павінны жыць

120 мільёнаў»,-- канчае Гебельс. Невядома, адкуль ёп

набраў гэтулькі немцаў, якія павінны жыць па касцяхін-

шых пародаў. Нямецкі парод будзе жыць пе на касцях па-

родаў, а на касцях гітлераўскай бапды.

А ўсходнія нівыі сапраўды прыгожыя. І яспае сонца

скора над імі засвеціць, і вецер будзе калыхаць па іх ка-

ласы. І свет шырокі і прыгожы. І кветкі цвітуць, і трава

зелянее, і гітлераўскі падручны Гейдрых навек апруця-

пеў ад кулі чэшскага патрыёта, і чэрві точаць мільёны

гітлераўскіх салдат па ўсходпіх півах, і паглае пямецкае

быдла спрабуе смак апгліійскіх бомб пад Кёльпамі Эсэ-

пам, і Гебельс з Гітлерам скора будуць пагойдвацца на

шыбеніцах.
Прыгожыі шырокі свет, і прыгожыя ўсходпія нівы.
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(ПОВАЯ ПАРА ГІСТАРЫЧНАГА ЖЫЦЦЯ

БЕЛАРУСКАГА ПАРОДА)

Новая пара гістарычнага жыцця беларускага парода

пачалася з Кастрычніцкай рэвалюцыі. Духоўныясілы на-

шага народа і ўсе яго вялікія магчымасці, якія да рэва-

люцыі скоўваліся царызмам, выйшлі на прастор узпятай

пародпай дзейнасці.

Кастрычніцкая рэвалюцыя паставіла беларускага ча-

лавека на такое месца ў жыцці, што ў далейшым, у часы

горкіх сваіх выпрабаванняў, ён быў ваяўнічым змагаром

за сваё права. Гістарычная дзейнасць беларускага парода

ўжо ішла пад сцягам Камуністычнай партыі, а гэта зна-

чыць -- роўна з дзейнасцю ўсіх іншых савецкіх народаў,

і нацыянальнае жыццё беларуса стала фактам усясвет-

пага зпачэння. Беларускі народ заняў сваё выдатнае

месца на гістарычнай арэне народаў усяго свету. У гэтым

і ёсць тое важнае для нас, беларусаў, што даў нам Вялікі

Кастрычнік. Назаўсёды знікла перад беларускім народам

якая б там ні была небяспека быць выціснутым З вялі-

кага гістарычпага жыцця і астацца зноў без гістарычнага

прызнання.
Навекі запісан у нашай гісторыі той факт, што калі ў

першыя гады пасля рэвалюцыі Беларусь перажыла дзве

акупацыі, то гэты час выявіў многа беларускіх терояў У

барацьбе за свабоду роднай зямлі. Народ не аставаўся

цярплівым чакальнікам вызвалення. Ён сваімі рукамі

і зброяй дамагаўся волі. Не дабітыя ў акопах пад Барана-

вічамі нямецкія прахвосты ўбачылі ў час акупацыі Бела-

русі, што трэба думаць толькі пра тое, як бы вынесці ногі

з гэтай краіны.
Пасля ачышчэння Беларусі ад акупантаў была ство-

рана Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка,

як завяршэнне гістарычпых надзей і імкпецняў парода.

Працавіты і дбалы беларускі парод атрымаў поўныя маг-

чымасці быць гаспадаром на сваёй зямлі. Прыйшоў час

вялікага росквіту ўсіх галін ягыцця народа. Высокія яка-

сці беларускага чалавека знайшлі поўныпрастор для евай-

го выяўлеция. Пачалі адбудоўвацца беларускія гарады,

узпікалі повыя паселішчы. Багатымі ўраджаямі, шматлі-

касцю повых сельскагаспадарчых культур, разнастайна-

сцю лепшых парод жывёлы пачала вызцачацца наша

сельская гаспадарка. Ператварыўся твар пашай зямлі.
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Усюды будаваліся заводы і фабрыкі. Беларусь стала краі-

пай высокаразвітай прамысловасці і сельскай гаспадаркі.

Сталіца Беларускай рэспублікі Міцск стаў вялікім,

сапраўды сталічцымгорадам. На вуліцах пашых гарадоў

з'явіліся выдатнай архітэктуры палацы.

Геній народа за якія-пебудзь два дзесяткі год пера-

тварыў сваю рэспубліку ў пайбагацейшую індустрыяль-

ную краіну.
З'явіўся новы тып беларускага чалавека, чалавека -

дзяржаўнага дзеяча, будаўшка сваёй пацыяпальпай Бела-

рускай дзяржавы. Вышэйшая асвета стала масавай з'явай

беларускага жыцця.

Прычына ўсім гэтым працэсам была тая, што Касі-

рычнік вывеў нашага чалавека па дарогу і даў яму поў-

ную магчымасць творчасці, вольнай працыі развіцця сва-

іх здольнасцей і таленту.

Можа нідзе так, як у Беларусі, не выяўляліся з такім

рэзкім узняццем жыватворчыя ўплывы Кастрычніцкай

"рэвалюцыі на жыццё чалавека. Самы працэс Кастрычні-

ка ўжо ўзняў з народных глыбінь тысячы выдатных та-

лентаў усіх галін чалавечай дзейнасці. Адкрыццё іпсты-

тутаў і Беларускага універсітэта дало гэтым здольным лю-

дзям асвету, і ўжо ў першыя годы існавання Беларускай

Савецкай рэспублікі Беларусь мела ўжо вялікія кадры

свае інтэлігенцыі.

Да таго ж часу належыць і пачатак новых працэсаў У

беларускай літаратуры і мастацтве. Як бы ў адзін момант

з'явіліся цэлыя плеяды маладых пісьменпікаў і паэтаў,

мастакоў і кампазітараў, і за вельмі малы час беларуская

літаратура і мастацтва сталі фактамі міжнароднага зипа-

чэння.
Тое, што дала беларускаму народу Вялікая Кастрыч-

ніцкая рэвалюцыя, астанецца ў пародзе навек як яго

вялікі нацыянальны здабытак. Як вынік Вялікага Каст-

рычніка жыве ў пародзе свядомасць свае сілы і свайго

гістарычнага права на выдатнае месца ў чалавецтве.

Вось чаму так нязломна беларускі народ змагаецца Ця-

пер за сваю волюз подлымі нямецкімі акупантамі, якія

стараюцца зрабіць лёсам парода -- няволю. Не выйдзе

так. Беларускі народ будзе вольны, і Беларусь будзе са-

вецкай.



НЯМЕЦКІЯ ФАШЫСТЫ ЗІПШЧАЮЦЬ

КУЛЬТУРУ БЕЛАРУСКАГА НАРОДА

Распрацоўваючысвае людаедскія плапы заваёвы еў-

рапейскіх краіп, Гітлер ставіў сабе мэту падначаліць фа-

шысцкай Германіі народы Еўропы, і ў першую чаргу,

славяпскія пароды. Ён задаўся дзікай звярыцай думкай

зрабіць пароды бяспраўпымі пявольнікамі наглых пя-

мецкіх памешчыкаў і баронаў.

Дзеля гэтага Гітлер выхаваў пакаленне корсткіх бап-

дытаў, якім было ўбіта ў галаву, што яны ёсць вышэйшыя

людзі, а кожны, хто не пемец, той не мае права жыць як

чалавек.
Напаўшы на Савецкі Саюз, гітлераўцы мяшаліз зям-

лёй пашыгарады і сёлы і знішчалі сотні тысяч нашых

мірных людзей. Бесчалавечная крывавая жорсткасць --

гэта свядомы гітлераўскі спосаб вайцы. Шматлікія даку-

менты, захопленыя Чырвопай Арміяй у разгромлецыхці

ўзятых у палон нямецкіх штабах, паказваюць, што вы-

шэйшае нямецкае камандаванне ставіла і ставіць перад

сваімі афіцэрамі і салдатамі задачу быць жорсткімі да

пасельніцтва акупіраваных абласцей.

Гітлераўская банда ведае, і япца гэта ўбачыла па

практыцы, што цяжка зрабіць з чалавека акупіраванай

зямлі нявольніка. Савецкі чалавек пе хоча ісці ў няволю.

Ён ідзе на змаганне з ворагам і не пакараецца яму. Бо ў

яго душы жыве яго нацыянальная гордасць, свядомасць

таго, што ён вольны чалавек, а немец прыйшоў зрабіць

яго сваім парабкам, аддаць яго і яго дзяцей у вечную

няволю і бяспраўе.
Дзеля гэтага гітлераўцы задаліся мэтай вытравіць з

душы народа акупіраваных абласцей яго пацыянальцую

свядомасць, павагу да самога сябе, знішчыць яго чалаве-
чую годнасць і давесці яго да стацу жывёліны. Такі ажы-
вёлены чалавек будзе пакорлівым рабом -- з такой думкі
выходзіць гітлераўскі план здзеку з пашых людзей. Разві-

ваючыгэтыя пагацыя планы, фашысцкія тупыя заправілы
не маглі дадумацца толькі да адпаго: да таго, што свабо-
далюбівы чалавек ніколі не пойдзе ў няволю і ніхто пе
можа вытравіць з яго душы імкпеппяў да свабодыі зма-
гаппя за сваю чалавечую годцасць. Гэтага фашысты пе
бралі па ўвагу. Япы, як дзікары і звяры, разбураюць усё
тос, што створапа розумам, працай пашага чалавека.
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Уварваўшыся па Беларусь, япы пачалі паліць і зпі-

шчаць усе культуриыя здабыткі беларускага парода.

Япызадаліся мэтай сцерці з твару зямлі нашу культуру,

думаючы, што тады паш парод стане цёмным і пакор-

лівым.

г Немцы зруйпавалі ўсе беларускія школы, знішчылі

і закрылі беларускія іпетытуты, ушверсітэт, тэатры, біб-

ліятэкі. Спалілі кпігі Япкі Купалы, Якуба Коласа, Зміт-

рака Бядулі, таксама як і кпігі маладзейшага пакалення

беларускіх пісьмеппікаў. Немцы зруйнавалі ў Мінску

Беларускую Акадэмію павук.

Акупанты дамагаюцца таго, каб беларускія дзеці з са-

мых малых сваіх дзён засвойвалі абавязак кланяцца пар-

трэту прайдзісвета і прахвоста, забойцы іхніх бацькоў,

крывавага бандыта Гітлера. Немды імкнуцца пакласці

сваю лапу па выхаванне беларускіх дзяцей. Яны стараюц-

ца, каб беларускія дзеці выраслі з пустой душой, з ха-

лодпай абыякавасцю да свае радзімы, да роднай зямлі,

да роднай мовы, Да роднай культуры, да памяці сваіх

бацькоў, да свае чалавечай годпасці, да свае нацыяналь-

пай гордасці. Акупанты хочуць такім парадкам ператва-

рыць наш народ У рабочую жывёлу, У сваіх вечных па-

рабкоў, у якіх не будзе ніякага духоўнага жыццяі якія

толькі за кавалак хлеба будуць рабіць на нямецкіх паноў.

Вось дзеля чаго немцытак бязлітаспа і рашуча знішча-

юць культуру нашага народа, таксама як і ўсе іншыя на-

цыянальныя культуры на тых землях, куды ім удалося

ўварвацца.

Беларускі народ, таксама як і ўсе іншыя свабодалюбі-

выя народы, не стаў і пе стане па калепі перад акупанта-

мі. Гераічны беларускі народ узняўся па вялікае змаганне

з пемцамі, якія прынеслі яму гора і няшчасце. З гэтай

прычыны немцы пачалі дзейнічаць хітрымі спосабамі, каб

ашукаць беларусаў. Немцы, знішчаючы да канца бела-

рускую культуру і баючыся парода, стараюцца стварыць

некаторае ўражапне, што быццам бы япы не ўмешваюцца

ў нацыянальнае жыццё беларускага народа. Дзеля гэтага

яны сабралі каля сябе пцекалькі прадажных шарлатанаў

і адшчапенцаў ад народа і загадалі ім выдаваць на бела-

рускай мове пару дробных і пустых газетак, У гэтых га-

зотках прадалшыя пісакі ўгаворваюць горды і гераічны

беларускі парод скарыцца перад нямецкімі акупацптамі

і быць ціхім У нямецкім ярме. Такім парадкам хітрыя
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нямецкія шэльмы і родцую мову беларускага парода хо-

чуць праз здраднікаў выкарыстаць супраць самога парода.

І тым большая ўзнімаецца народная нянавісць да ипа-

ганай фашысцкай навалачы. І тым большы бурліць народ-

пы гнеў. У скорым часе слаўная Чырвоная Армія выга-

піць немцаў з Беларусі, і тады пачнецца жорсткая народ-

ная расправа з усімі тымі, хто памагаў акупантам

вырываць з парода яго душу. Беларускі народ не даруе за

свае пакуты і крыўды ні пемцам, ні іх паелугачам.

Шырэй жа няхай разліваецца пародпы гнеў! Слава

партызанам!



Чт0 ТАКОЕ ГПТЛЕРОВСКИЙ
«СОЦПАЛИЗМ»?

Чтобы легче обманывать парод, Гитлер бесстыдно па-

зывает себя «соцпалистом».
Гермаштей управляет кучка проходимцев с Гитлером

во главе. Эти жулики управляют государствомтак, как это

выгодно номецким капиталпстам-миллиоцерам, владель-

цам крупнейшей гермапской промышлепности и крупней-

шпх пмений.
Гитлер и его манцстры и сами обзавелись собетвенны-

ми фабриками, заводами и именпями, от которых опп по-

лучают миллпонные прибыли.

В то же время пемецкий народ, миллионы простых пе-

мецких людей служат батракамп у немецких помеіциков,

бесправными рабочими на фабриках капиталистов. В гер-

мапских городах п селах мпллноны безработных немцев

влачат жалкое суіцествованпе, тогда как небольшая куч-

ка владетелей германских богатств и кучка германских

правптелей утопают в роскошш.

Вот какой гатлеровский «социализм».

Чтобы успокопть педовольных таким «социалпзмом»

немцев, Гитлер убеждает свонх «поддапных», что немцам

пужно завоевать повые земли. На этих землях будут жить

пемцы, многие из пих станут помсіцуками, и покоренные

народы будут у них рабами. Так Гитлер пачал свои похо-

ды на Европу, так он напал на нашу страну.

Гитлер все время процоведывал, что его цель унпчто-

жшпть славянские, и особенно советские, пароды, а на зем-

ле пх поселить пемцев. Теперь же, боясь грозного народ-

ного партизанского движения в занятых пм районах, ой в

свопх листовках пишот, что он несет завоеванпым наро-

дам «освобожденпе» и «настояіций соцпализм».

Этот гитлеровский «социализм» в захваченцых фашие-

тамп районах очень выразнтельно показал свое лпцо. Соч-

ни тысяч расстрелянных п замученцых людей, тысячи за-

мученныхдетей, тысячи п десятки тысяч пзнасилованных,

обесчеіценных н убптых женіцин -- все это гитлеровский

«социализм».
Разграбленные и уничтоженные города п села, земля,

превраіценная в пустыню, .грабежи, насплия, массовые

убийства, неслыханные издевательства над населением--

это гптлеровский «соцнализм».
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Беспоцадная пародпая месть подлым пемоцким за-

хватчикам -- вот паш ответ на кровавые преступлопия пе”

род пашей землей, перод нашлм пародом обмашцика Гих-

лера.
Самая жестокая расправа с пемецкими фашипстами --

вот паш ответ па наглую глтлеровекую проповодь Того

мракобесця, которое этот кровавый убпйца назыраст «со-

цпалпзмом».
Будем расправляться с врагом до последнего его пзды-

хания! .

Пусть пп одпи помецкий фашист пе уйдот живым пз

пашей земли!
Истребим их всех до одного!



- АБ СВАІМ НОВЫМ РАМАНЕ

Раман цісаўся ў часы вялікіх выпрабаванняў роднай

зямлі і вялікага гора і разам з тым вялікага геройства

беларускага народа -- у часы свяшчэннай Айчыннай вай-

ны. Усё тое вялікае і слаўнае, што ёсць асаблівасць паша-

га парода, у часы змагання з бесчалавечным ворагам вы-

ступіла з глыбокайсілай па паверхипю, і перад усім светам

яшчэ ясней раскрыліся грапі душы нашага парода. Замі-

лавапне да радзімы, працавітасць, яспы розум, вялікае

сэрца, пагарда і нянавісць да ўсякага прыгнечання, мара

аб вочцым брацтве народаў, нязломная воля да свабоды,

незалежнасці і перамогі -- вось асаблівасці народа, які

вядзе пябачанае ў свеце змаганне з цёмнымі сіламі.

Несучы па сваіх плячах вялікі цяжар, з крывавымі

рапамі ў сэрцыі душы, у пакутах і смутку, савецкія ца-

роды сілай свайго ўдару па ворагу расчышчаюць шлях

усяму чалавецтву да шчасця і радасці. Беларускі народ

з гопарам стаіць у першых радахгэтага вялікага наступ-

ленпя па армію вырадкаў і вылюдкаў, якія парадзіліся ў

потрах фашысцкай Германіі.
Я імкнуўся, каб матывы гэтага гераізму гучэлі ў ра-

мапе, я стараўся, каб кожпы, хто будзе чытаць маю кпігу,

лішці раз падумаў аб беларускім пародзе, які працай сваіх

залатых рук заўсёды аздабляў зямлю, які сваёй душой

здольны расплавіць камень жорсткасці і лячыць чужыя

рапыі які сам робіцца жорсткім і няўмольным, калі ста-

повіцца справа вытрымаць цяжкае змаганне і перамагчы.

У рамане выведзены беларускія людзі, Найбольш яны

паказаны ў самыя вострыя момантысвайго жыцця. У ра-

мапе выведзены прадстаўнікі гітлераўскай Германіі, жор-

сткая бесчалавечпасць якіх вядзе іх да гібелі ад яснай

і магутнай сілы нашага народа.
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ПЕМЦЫ ЗНІШЧАЮЦЬ
БЕЛАРУСКУЮ КУЛЬТУРУ,

ТОПЧУЦЬ АСВЕТУ І НАВУКУ,
МАСТАЦТВА І ЛІТАРАТУРУ

Увесь свот даўно і добра ведае ўжо, што фашысты --

гэта гупы, самыя пачварпыя дзікуцы, якіх це ведала са-

мая старажытная, першабытная гісторыя.

Аб тэтых сваіх якасцях фашыстыз усёй паўнатой за-

явілі перш за ўсё ў сябе, У Гермапіі. Адразу ж пасля пры-

ходу Гітлера і яго зграі да ўлады ў Германіі пачаўся па-

ход зверападобпых істот супраць усяго жывога, чалаве-

чага, светлага. Фашысты пачалі крывавыя расправы над

усімі тымі, хто пе схіліў свае галовы перад рэжымам тэ-

рору, здзекаўі катаванпяў. Яныразагналіі знішчылі ўсіх

перадавых людзей навукі і мастацтва, апаганілі нацыя-

нальныя святыпі і нацыяпальных герояў. Па ўсёй Герма-

ніі па плошчах гарадоў запалалі кастры, па якіх фашыс-

ты спальвалі тварэнні геніяў чалавецтва, лепшых прад-

стаўнікоў духоўнай культурысвету. І вакол гэтых кастроў,

б'ючы ў шамапекія бубны, скакалі двупогія дзікуны, па-

цяшаючыся страшэнпым відовішчам разбурэння і знішчэн-

ня чалавечай культуры.

Услед за Германіяй пемцы-фашысты ўзяліся за зніш-

чэнце еўрапейскай культуры. Усюды, куды ступала нага

фашысцкіх акупантаў, зпішчаліся лепшыя прадстаўнікі

павукі, літаратуры і мастацтва, аддаваліся агню лепшыя

тварэнпі нацыянальпых культур. Замест усяго гэтага ўста-

паўліваўся рэжым духоўнага абнішчэння заняволеных

народаў, панавапне дзікуноў, для якіх уся культура вы-

рысоўвалася ў вобразе акрываўленага тапара і вісельчі.

Такі ж рэжым прыпеслі фашыстыі ў Беларусь.

Заявіўшы, што беларусы «не здольны кіраваць сваёй

дзяржавай», немцы, як самыя спрактыкаваныя разбойнікі

з вялікай дарогі, пазбавілі беларускі парод яго дзяржаў-

пасці. Услед за ліквідаваннем беларускай дзяржаўнасці

помцы ўзяліся за знішчэнне ўсіх духоўцых і культурных

багаццяў беларускага парода.

У чым выявілася тэатральная палітыка пемцаў па Бе-

ларусі?
А вось у чым.
Пемцы ліквідавалі ўсе тэатры, закрылі іх. Разамз тэ-
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атрамі закрылі і кінатэатры і ўсе клубы. У памяшкан-

нях цудоўпых тэатраў пемцы аргацізавалі салдацкія пас-

тоі або дамы распусты. І ўсё ж пемцы імкпуцца зрабіць

выгляд, што япы цаніцелі мастацтва і прыхільнікі тэат-

ральнай культуры. У Мінску, папрыклад, пемцы выпісалі

нейкі Ляндсбергекі нямоцкі тэатр, мастацкі ўзровепь яко-

га по перавышае звычайнага балаганнага зброду... Гэты

тэатр, канешне, ставіць п'есы па нямецкай мове. У бела-

рускім тэатры за ўвесь часяшчэ по было пастаўлепа

піводнай п'есы па беларускай мове. Цікава, які ж рэпер-

туар у тэатры, якія ж жыццёвыя ісціны ёп сцвярджае

і ўслаўляе.

Паказальцай у гэтых адносінах з'яўляецца пастаноўка

есы «Тоталем». І хто б вы думалі аўтар гэтай п'есы? Не

хто іншы, як гер Кубэ -- душыцель і вешацель беларуска-

та народа. Сваёй п'есай ён імкнецца апраўдаць тыя стра-

шэпныя зверствы, якія твораць немцы па Беларусі. У ёй

да ўзроўню станоўчых герояў узведзены такія нямецкія

тыпы, што ад гэтых роляў адмовіліся нават такія «патра-

бавальныя» артысты, як артысты Ляндсбергекага тэатра,

і да пастаноўкі гесы прыйшлося выклікаць салдат з ня-

мецкай арміі - саміх выканаўцаў страшэнпых фашысцкіх

планаў, забойцаў і вешальнікаў, марадзёраў і распусні-

каў.
У Беларусі не засталося ніводпага кіпо. Ёсць, праўда,

па адпаму кінатэатру ў такіх гарадах, як Мінск, Віцебск,

але ўваход у іх дазволёп толькі немцам. Пустуе цудоўпае

памяшкание Вялікага ордэна Леніпа тэатра оперы і бале-

та БССР. Пустуе, бо тыя выступленпі, якія наладжваюц-

ца гітлераўскімі падлізнікамі, толькі абражаюць цудоўнае

памяшканне, гапьбуюць святыпю опернага і балетлага

мастацтва беларускага парода. Але і тое бяздарпае, што

паказваюць у оперцым тэатры, не да густу пямецкімгас-

падарам. Обер-бапдыт рэйхе-міністр Розепберг распара-

дзіўся «ператварыць памяшканне тэатра оперыі балета ў

месца мітынгаў і дэманстрацый». Навошта разбойнічай

душы немца мастацтва? Ім патрэбны салдафонскія пара-

ды, гэта іх мастацтва, і толькі адно яно можа крануць іх

паганую скуру-дуну.
Немцы нарыхтавалі беларускім дзецям страшэпны лёс

певудтва і дзікунства. Усім памятна, паколькі шырока

і ўсебакова была пастаўлена ў Беларусі пародная асвета.

Беларускім дзецям былі адкрыты шырокія дарогі да ве-

даў -- япы маглі павучацца ў пачатковых і сярэдпіх шко-
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лах, у тэхцікумах, рабфаках, у інстытутахі упіверсітэтах.

Усё гэта адабралі цемцы ў беларускіх дзяцей і юцпакоў.

Сотпі школ фашысты спалілі і зруйпавалі, у астатняй

частцы яцыпасялілі сваю брудную салдат. Гэта выму-

шаны прызнаць сам гер Кубэ, які, як вядома, падзвычай

скупы па праўдзівыя прызпанці, і якія час ад часу пра-

рываюцца міма ўсякай яго волі. Так і на гэтыраз. У сва-

ёй праславутай гутарцыз прадстаўнікамі фашысцкай прэ-

сы Кубэ заявіў, што «справа з асветай па Беларусі абста-

іць падзвычай дрэпна», што «ШКОЛЬНЫЯ памяшканпі

скарыстоўваюцца пе па прызпачэнню».

Фашысты, аднак, робяць выгляд, што яцы прымаюць

захады для аргапізацыі асветы. Што жгэта за захады, У

чым яцы выражаюцца?

Фашысты наладжваюць па Беларусі пямецкія школы.

На гэтыя школы пемцы ўскладваюць вялікія падзеі, яны

хочуць ператварыць іх у асноўпыя ачагі апямечация бе-

ларускага народа. Але гэтая фашысцкая падзея гапебпа

правальваецца: дзеці не ідуць у пямецка-фашысцкія шко-

лы, бацькі пе пускаюць сваіх дзяцей на калецтва, усе чэс-

пыя настаўпікі адмаўляюцца працаваць у пямецкіх

школах.

У пародзе ўжо ёсць такая пагаворка: «Там, дзе пемец

ступіў, там трава пе расце». Мярцвячая рука фашысцкіх

дзікупоў дакранулася і беларускай павукі. Гэтае «дакра-

наппе» пачалося з разграблення багацейшых архіваў Бе-

ларускай Акадэміі павук, са зпішчэнця тых работ, над

якімі патхпёна працавалі беларускія вучоныя. Але і на

гэты раз фашысты, не здраджваючысваёй подлай патуры,

робяць выгляд, што яцы прыхільнікі беларускай навукі.

І вось крывавы гер Кубэ арганізоўвае «акадэмію» павук,

«акадэмікамі» ў якую прызпачае самых спрактыкаваных

катаў беларускага парода, подлых здрадпікаўі рэпегатаў.

Так і атрымалася: пе беларуская акадэмія павук, а раз-

бойніцкая акадэмія па далейшаму ўдаскапальвапню ме-

тадаў і прыёмаў запяволепля, абрабавацня і зпішчэпня бо-

ларускага народа.
Усім беларусам памятны дпі нашага красавания і рос-

ту беларускага мастацтва, Дэкада беларускага мастацтва

ў Маскве, Беларускае мастацтва літаральна было цадобпа

маладому расцвіўшаму дрэву, поўнаму жыццятворных со-
гаў, прыгажосці і захаплеиня, чаго пе засталося ў Бела-
русі зараз...

Тое ж самае і адпоспа літаратуры. Уся літаратура, ка-

220



лі яе можпа так пазываць і прыхільпікамі якой стараюц-

ца паказаць сябе пемцы, прадстаўляецца бруднымі, пікчэ-

мпымі пісаппямі папоўскага стаўлеціка Віцьбіча, акадэ-

мічпага стаўлепіка Аляхновіча і пейкага паваяўлепага

«шіта»турэмных засценкаў Тодара Лебяды. Вось яны -

фашысцкія літаратары...

Фашысты прымаюць усе меры, каб апагапіць душу бе-

ларускага парода, закаваць яго талепт, яго цудоўпыя

здольнасці на ўсё прыгожае, светлае. Але по ўдалося і пе

ўдасца гітлераўскім душагубам умярцвіць творчую і мас-

тацкую душу беларускага парода, пе ўдалося і пе ўдасца

пагасіць творчае полымя нашых беларускіх людзей.

Беларускае мастацтва жыве і квітнее. Яно дужэе ў

смяротнай бойцыз пенавіспымі пямецкімі акупантамі, яно

загартоўваеццаі набывае сапраўдную сталасць на фран-

тах Айчыннай вайны, яцо жыве і квітнее на вольнай са-

воцкай зямлі. Вялікі рускі парод і іншыя народы Савец-

кага Саюза па-брацку прытулілі майстроў беларускага

мастацтва, літаратурыі навукі, далі ім магчымасць твор-

ча працаваць па карысць беларускага народа.

..Кожныдзень набліжае час вызвалепня Савецкай Бе-

ларусі ад нямецкіх акупаптаў. Будзе па нашай вуліцы

свята. Зноў зажывем мы свабодна, радасна і шчасліва.

І зпоў пышна зацвіце і закрасуе савецкае беларускае мас-

тацтва, узмужалае, як і ўвесь наш народ, за час Айчын-

пай вайны.
Дык давайце ж вабліжаць гэты радасны дзець бязлі-

таснай барацьбой супраць пямоцкіх акупантаў!

Усе, каму дорагі іцтарэсы беларускага мастацтва, хто

па-сапраўднаму любіць парод і яго прыгожую душу, Хто

цэпіць талент пашага парода і жадае яму творчага шчас-

ця і росквіту,- пяхай кожны падпімаецца па барацьбу, на

барацьбу супраць нямецкіх дзікуноў -- гэтых лютых вора-

гаў і зпішчальпікаў беларускай культуры.



ПРАКЛЯЦЦЕ КАТУ ГІТЛЕРУ

Калісьці добрыя душы любілі карціну мастака-ідэалі-

ста, які марыў аб спыненні на зямлі крывавых пакут. Ён

намаляваў: стаіць дзіцё ў белай кашульцы і да яго з ад-

паго боку ласкава прытуліўся страшэнны драпежнік-леў,

а з другога боку лашчацца воўкз тыграм. Тэта мастак на-

зваў «Нарціцай будучыні».

Хто цяпер баіцца льва або ваўка?

Каб мой мастак цяпер жыў і каб прайшоў ёп па зям-

лі -- для свае карціцы ёп мог бы ўбачыць штосьці іцшае.

Ёй уздрыгпуў быі сказаў: дзе ж той благаславепны воўк

З тыграм? Усё ж такі ў іхні час жылося спакайней! Мас-

так хапіўся б за галаву ад таго, што ён убачыў бы ў на-

шыдві.

Ёц ўбачыў бы мільёныдзіцячых магіл і трупаў і над

імі вышчарацую ляпу германскага фюрэра Гітлера. Гля-

нуўшына Гітлера, што б ёп мог падумаць пра звера? Якое

мілае стварэнне -- звер! Калі ён не галодны, ён цябе не

зачэпіць.

Марачы аб лепшым часе, які павіпен прыйсці пасля

скапання Гітлера, мастак ніколі не адважыўся б намаля-

ваць крывавага фюрэра побач дзіцяці, як калісьці ёп

гэта зрабіў з ваўком і тыграм. На гэта мастак пе зпой-

дзецца.
Гітлер са свіпячай бесцырымоннасцю пайшоў напра-

лом, на ашуканства, фальсіфікацыю. Ёп абыходзіцца фо-

таапаратам: у сваім маёнтку каля свайго палаца ён зды-

маецца з дзецьмі. Гэтыя здымкі ён друкуе ў берлінскіх

часопісах, якія потым рассылаюцца на фронт нямецкім

салдатам і ў акупіраваныя краіны: глядзіце, які добры

Гітлер, як ён любіць дзяцей! Але хто гэтаму паверыць?

Няма дурняў! .

Вось у вёсцы Катлубаеўшчына Любанскага раёна ся-

дзелі на прызбе дзеці і прыдумлялі кару Гітлеру. Дзяў-

чынка раіла яго проста «застрэліць, як падлу». Другая,

большая, раіла ўтапіць. Хлапчук гадоў дзесяці сказаў:

З. А па-мойму, дык яго трэба павесіць, а перад гэтым

пабіць добра, каб ён ведаў, як лёгка было майму тату, ка-

лі яго немцызабівалі. ;

Нарэшце адзіц хлапчук так сказаў:

-- “Трэба яго вадзіць напаказ па ўсім свеце і каб усю-

ды плявалі на яго.
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Адкуль жа ў дзяцей такая пянавісць да таго, каго яны

піколі пе бачылі?
У Катлубаеўшчыце пемцы расстралялі вельмі мпога

людзей, і дзеці іх сталі сіратамі, Мільёпы замучаныхгіт-

лераўцамі дзяцей клічуць да помсты. Мільёпы жывых

ва ўсім свеце дзяцей з гпевамі агідай гавораць пра кры-

вавага ката Гітлера.

Пра ваўка гавораць: каб ёп здох. Пра Гітлера кажуць:

яго трэба павесіць, утапіць, вадзіць папаказ, каб усе на

яго плявалі.
Немцыдоўга шукалі па Катлубаеўшчыпе таго, хто па-

вучыў гэтаму дзяцей. Яны пе здагадаліся зірпуць у бок

свайго фюрэра, які асіраціў дзесяткі тысяч дзяцей. Дзеці

праклінаюць гэтага ката. Калі ён апруцянее, кожны ска-

яіа: калом яму зямля!



ЗАБІЯЦКІ ПЫІК

Прызнацца вам, дык я хаваў у сваім хляве ад пемцаў
калгаснага быка. А жыву я ў лесе. А ў Міпскуадзін гаў-

ляйтарскі рэферэнт, нейкі «беларускі» дзеяч Сымоп Пхай-

чык, заныў душой: а ці возьмуць яго немцыз сабою, калі

будуць уцякаць з Беларусі. Дык ёп пачаў так падлабуць-

вацца пад гаўляйтара:
-- Чаму б вашай гаўляйтарскай ласцы пе паехаць па

паляванне?
-. А партызацы?!-- аж затросся гаўляйтар.
-- Я вам пакажу такое месца, дзе пяма партызан. Вы

там убачыце пе кранутыя бальшавіцкім уплывам народ-

ныя беларускія тыпы. ,
Вось яны і прыкацілі ў мой бок. Цягаліся цэлы дзень

і, апроч схуднелай варопы, пічога пе ўпалявалі. Тут рап-

там яны пачулі, што зароў бык. А вядома, што немец,-

які б ён ні быў: ці просты фрыц, ці сам гаўляйтар, -- най-

лепшы паляўнічы ў чужым хляве альбо пры курыным

седале.
-- ІЦто гэта? -- патапырыў вушы гаўляйтар.
-- ВБык,- адказаў дзеяч.
-- Пык! дзе ён?
Пхайчык з паўдня разнюхваў, пакуль знайшоў у маім

хляве на прывязі быка.
І вось з'яўляюцца -- наперадзе фрыцыз аўтаматамі,

далей гаўляйтар, а морда ў яго--як млыпавы камень!
От, думаю, раз'еўся, каб цябе чэрві раз'елі! А за гаўляй-
тарам - Пхайчык. «Прападзе бык»,-- падумаў я, а яны

проста ў хлоў чэшуць. Адчыпілі хлоў і глядзяць на быка.

-. Адвязвай быка,-- сказаў мие «беларускі» дзеяч
пры гаўляйтары Сымоп Пхайчык, а сам баязліва схаваў-
ся за бычыпызад.

-- Лепш выстапьце перад быком, бо ён мае кепскую
патуру: брыкаецца, ліха яму.

Бачу -- стаў Пхайчык перад быком, і сам гаўляйтар
падышоў бліжэй, каб бачыць лепі.

«Ратуйся, бычок»,-- падумаў я і так хапіў ззаду за
казитнае месца, што той, пе вытрымаўшы козыту, чмых-
пуў і рыпуўся з хлява. Ёл, пацэўпа, падумаў, што гэта яга

хочуць павесці ў Берлін, каб ёп падзякаваў Гітлеру за
зямельную рэформу ў Беларусі, і так папёр, ішто збіў з

пог Пхайчыка, а гаўляйтара рагамі падхапіў пад зад, і той
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імчаўся так ад хлява і аж да варыўцпі. Там гаўляйтар

грымпуўся вобземлю і ледзьве выскрабся пасля. Сымон

Пхайчык падпаў ад гэтага пад нямецкую пяласкуі баіцца

паказвацца гаўляйтару на вочы. А гаўляйтар як пачуе,

што салдаты забралі дзе-небудзь у вёсцы быка і прывялі

па гаўляйтарскі двор, зачыняе па замок дзверы і тлума-

чыць сваім падначаленым:

2. Пык-- гэта такая забіяцкая штука, ад якой доўга

баляць рэбры.



ЗА БЛІЗКІХ І РОДНЫХ

Быў ён бацька чацвярых дзяцей, Зосьцы пачаўся пят-

паццатыгод, Лідзе адзінаццаты,а Толік і Стась былі яшчэ

зусім малыя. Ён ужо пекалькі месяцаў ляжаў хворы на

раматус пог. Ён ледзьве мог паварушыцца,і Зоська ие

адыходзіла ад яго, памагала яму і глядзела яго.

Лета жыло быццам без людзей. Лодзі жалі жыта

ўкрадкам, сярпамі, каб ніхто пе бачыў, бо калі дойдзе да

нямецкіх вушэй, тады трэба будзе аддаваць пемцаму паў-

сотшо разоў больш, чым ты нажаў. Праўда, пемцаў тут

блізка не было, але ўстаноўленая імі ўлада пільна сачыла

за кожнымчалавекам. Зоська заўважала, што занадта пе-

шта ўжо часта адзін з тутэйшых, праз увесь рапейшычае

шукальнікаў «лёгкай службы», Фамкоў, дапытваецца ў яе:

-- А ці праўда, твой бацька хворы, а можа ён так ля-

Жыць?
Так зразумела Зося фамкоўскія допыты. На гэта баць-

ка сказаў ёй:
-- Прыйдзецца, дачушка, дзе-небудзь у лесе ляжаць,

бо гэты чорт з'есць мяпе. Успомніш, Зоська, маё слова: ёп

калі пе служыць яшчэ ў немцаў, то пойдзе да іх па

службу.
Зоська ціхом ад бацькі пачала раіцца з маткаю, што

рабіць. Няшчаспая жанчына, па галаву якое ўпала ня-

шчасце карміць сям'ю і лячыць мужа ў такі цяжкі час,

адразу ж дайшла да думкі, што мужу не трэба ляжаць У

сваім доме. Было ясца: Фамкоў да печага рыхтаваўся.

Усё адбылося, аднак жа, куды хутчэй, чым спадзява-

лася жанчына са сваёю белагаловай Зоськай.

У позшою рапіцу ў хату ўвайшоў Фамкоў і з ім палі-

цэйскія. Нават і дзець добры не сказаў, а адразу ў бакоў-

ку да хворага: :

-- Ну, чаго глядзіш так, я стараста! Нямецкая ўлада

мяпе паставіла па гэта. Прыйдзецца цябе патрывожыць.--

Тут ёп павярпуўся тварам да паліцаяў: -- Гэта ляжыць

той самыІван Івапавіч Пракопепка, пільпа абсачыць яко-

га вам загадана. Пачынайце.

Потым ён звярпуўся да Пракопенпкі:

-- Табе прыйшоў капец. А ці памятаешты, як стараў-

ся аб калгасе, і ў сельсавеце, і ў райкоме ты быў сваім

чалавекам? Кайся! Прасіся!

Пракопецка маўчаў. Дзеці плакалі.
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Ледзьве прычакалі ўсе япы вочара. Лк толькі стала

цёмпа, Зоська пабегла да людзей і выпрасіла па паўгадзі-

ну каня з возам.
У цемені почы і ў вялікай цішыші маці і Зося паклалі

хворага на воз і павезлі ў лее.

Іван Іванавіч ляжаў у лесе пад кустом.

2. Накажы нашым людзям, Зоська,-- сказаў Мрако-

пенка.-- А ты;-- ёп гляпуў иа жопку,-- ідзі дадому ды

прыходзь сюдыз малымі.

На захадзе сонца Зоська была ўжо зноў пры бацьку

і гаварыла яму:
-- "Уночы прыйдуць да цябе партызацы.

-. Як ска ты зпайшлаіх?

. А я пайшла пад Доўгі лес і заспявала песню. Нейкі

чалавек выйшаў да мяне з лесу, пачаў распытваць мяне.

Мыадразу згаварыліся. Але таксама я дазцалася, што

Фамкоў шукае цябе. Я пры табе пабуду, пакуль маці з

малымі прыйдзе. Яна зараз будзе тут. А тады Я пайду Ў

разведку, дзе што робіцца.

Змеркла, і вечар скончыўся, і ноч настала глыбокая,

а жанчыныз дзецьмі не было. Зоська пабегла ўстрывожа-

ная іпе вярнулася. Ужо зоры пайплі га раніцу, як пача-

ла ў лесе абзывацца птушка, якая ў гэты час звычайна

спіць. Пракопенка здагадаўсяі перагукпуўся з птушкаю.

Неўзабаве над ім схіліўся чалавек:

2. Па цябе едзе фурманка. А тут у вёску пемчурыпа-

наехала, як плоймы, Фамкоў водзіць іх і паказвае, дзе ў

каго жывёла ці хлеб. Забіраюць усё пад мятлу.

С. Нешта з маёю сям'ёю сталася, піхто по прыхо-

дзіць,-- сказаў Пракопепка.

Неўзабаве яго павезлі ў другі лес, а партызап пайшоў

шукаць яго сям'ю. Тэта быў малады хлопец, Пракопенкаў

аднавясковец. Чатыры дпі ёп по меў спакою, пакуль не

ўзбіўся на след. Пракопенкава сям'я ўся была арыштава-

па пемцамі. Фамкоў папісаў дапос, што Пракопепка са”

вецкі актывіст.

Праз дзень той жа малады партызан ішоў праз сусед-

пі пасёлак. Немцыз гэтых мясціп выехалі далей, забраў-

шы ўсю жывёлу і хлеб. Пасёлак быў пусты. Нідзе пі ду-

шы. Раптам хлопец убачыў страшны малюнак. Пракопёи-

кава жолка і ўсе яго дзеці ляжалі мёртвымі. Засохлая

кроў была па іх тварах і адзежы. Мёртвая маці трымала

ў абнімках малога Стася. Толік і Ліда ляжалі цоспа адзіп

пры адпым. Асобна ад усіх ляжала Зоська, густавалосая,
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белатварая. Вецер ускінуў па яе мілы тварык высахлую

травіцу...
Пачалося ўпартае змаганне з хваробаю. Хутчэй устаць

па погі! Хутчэй адпомсціць! Пракопенка яшчэ звыш двух

месяцаў ляжаў у лесе і перамог хваробу.

Увесь верасепь месяц ёп правёў у пошуках Фамкова.

Знайсці гадзінустала яго мэтай.

І адпойчы партызаны ўбачылі, як Пракопецка вёў

злоўленага пягодпіка. Фамкоў пе хацеў ісці, але яго пад-

ганяў задумёпыі суровы позірк Пракопенкі.

Усе, хто быў тут, сышліся выказаць свой прысуд па-

ганцу-здрадпіку. Фамкоў пе глядзеў у твар людзям: ён

раптам упаў па калепі перад Пракопенкам. Пракопепка

сліспуў зубы і адвярпуўся.

Партызапекі суд прыгаварыў Фамкова да смерці.

Праз пекалькі дзён разведка высачыла, што па шашы

будзе ехаць пямецкі генерал. У забалочанай дарожнай або-

чыне ляжалі ў засадзе два партызаны. Бадай што двое су-

так яцы праляжалі тут. Сонца рушыла ўжо к захаду, як

па шашывідпысталі тры пямецдкія машыны. Першая

прайшла без злой прыгоды паўз засаду: яе прапусцілі, зда-

гадаўшыся, што гэта геперальская ахова. Калі падышла

другая машына, з густой і высокай травы мільгануў па

момант Пракопенкаў твар і махнулася яго рука. Граната

рвапулася пад самай машынай. Задняя машына шпарка

пайшла пазад.

2 Самае важиае тут засталося,-- сказаў Пракопенка,

падыходзячы блізка і гледзячы па кавалкі нямецкага ге-

перала і яго машыны.
Івап Івапавіч Пракопенка помстай душыць свой сму-

так па сям'і.
Помста чужыпцу за блізкіх і родпых гоіць раны чала-

вечай душы.



СМЕРЦЬ ГАЎЛЯЙТАРА Ў МІНСКУ

Иямоцкае радыё паведаміла, што ў Міпеку партызаны

забілі гітлераўскага «геперальнага камісара» Беларусі

Вільгельма фон Кубэ.
Даскакаўся-такі гаўляйтар да свайго канца. Тэтытоў-

сты гер з'явіўся ў Беларусь неўзабаве пасля таго, як ня-

мецкія ваенпыя зграі прайшлі праз разбурацы імі Мінск

і ўжо на ўсход ад яго палілі, расстрэльвалі, грабілі і забі-

валі. Кубэ прыехаў з Берліпа ўстапаўляць па Беларусі

«цывільную нямецкую ўладу».

Ён адразу абсталяваўся ў Мінску і пачаў наводзіць

«новы парадак». Каб пакора і паслушэнства навакол яго

давалі яму ўпэўпепасць, што ён на ўсё жыццё знайшоў

сабе важнецкі кавалак хлеба, ён упрыгожыў Міцпек у трох

месцах шыбепіцамі.

На Тэатральным скверы стаялі дзве шыбеніцы, на

бульвары пры Заходнім мосце таксама дзве, а за Брэсцкім

мостам -- адпа, але вельмі трывалая: пе было такога дня,

каб яна пе трымала на сабе павешанага чалавека. Але

мілыя нямецкаму воку гарадскія пейзажыкіз шыбеніцамі

і павешапымі на іх людзьмі пачалі дапаўняцца трупамі

нямецкіх салдат.

Мінскія партызаны іх забівалі штоночы. Гер Кубэ за-

думаўся. Ёп пачаў закідваць у народнае мора свае вуды.

Бясною 1942 года ён ездзіў у Койданава і выступіў там

з прамоваю перад людзьмі, якіх паліцаі сілком пазгапя-

лі на плошчу. Там стаялі асірочапыя гітлераўцамі бела-

рускія дзеці. Кубэ закаціў вочыі назваў іх «вясною бела-

рускага краю».
Ёй сабраў каля сябе кучку прахвостаў і шарлатапаў

і заявіў, што гэта ёсць «Беларуская Акадэмія павук», а ёп

яе прэзідэнт. Адначасна ёп і вешаў людзей і падлізваўся

да іх. Ёд калаціўся ад страху. Ён пазываў сябе «прыхіль-

нікам беларускага народа», папісваў артыкульчыкі ў фа-

шысцкую «Беларускую газету», У якой пісаў, што «пемцы

апякуюцца пад беларускай мовай). І пават пускаўся ў

лірыку: «Пад пямецкай апекай беларускае жыццё асве-

ціцца залацістым сопцам». Дзіва што!

Вешаць людзей -- гэта аднак жа было для гітлераў-

скага гера Кубэ толькі дробнай забаўкай. Ёп жшобіў дзей-

пасць у вялікіх маштабах. Так па Камароўскай ускраіпе

Мінска пад яго пагляданпем і з яго распараджэння было
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расетраляна адразу каля сотиі тысяч людзей. Іх звалілі ў

капаву і засыпалі. Вялікая частка іх была яшчэ жывая. На

пекалькі кіламетраў зямля гэтай жудаспай, пебывалай у

свеце магілы варушылася больш як паўсуткі. Нямецкія

аўтаматчыкі па загаду Кубэ расстрэльвалі натоўпыасіра-

целых дзяцей, бацькі якіх былі раней расстраляпы. Па

загаду Кубэ салдатпя ўпрагала беларускіх вучоныху бочкі

і вазіла па іх у свае казармываду.

- Аднымсловам, берлінскі дзяржыморда пускаўся па ўсе

хітрыкі, абы-толькі ўціхамірыць «перадкрай Нямеччы-

пы», як называў ёп Беларусь. Уціхамірваў ён Беларусь,

уціхамірваў --і шыбепіцамі, і расстрэламі, і артыкульчы-

камі, і дзяржымордаўскай «лірыкай», а па Беларусі кіпеў

пародныгнеў, і партызаны штодзень пускалі з рэек пямец-

кія паяздыі адпраўлялі на той свет усё больш і больш

акупантаў.
Па ўсёй Беларусі штодзень каціліся пад адкос нямец-

кія паязды, на дарогах узрываліся грузавікі з салдатамі,

абозы з прадуктамі і танкавыя калоны. У раёне Міпска

партызапы разграмілі і адправілі ў магілу нямецкае аб-

ласное кіраўніцтва, у Віцебску адправілі на той свет рэ-

дактара фашысцкай газеты Брандта. Дзесяткі тысяч гіт-

лераўскіх бандытаў зпайшлі сабе магілу ад караючай ру-

кі народных мсціўцаў.

Вялікі беларускі народ ніколі не пярпеў і цярпець не

будзе па сваёй шыі крывавых катаў, няпрошаных апеку-

поў, усялякую чужаземпую павалач, ахвотпікаў на чужы

хлеб, якія да таго ж пазываюць сябе прыхільнікамі парода

і прыхіляюцца да парода, як соль да рапы.

Партызаны гэтымі дпямі адправілі да магільных чар-

вой гітлераўскага гера фон Кубэ. Народпая справа зроб-

леца. Сабаку сабачая смерць. І калом яму зямля.



НАСТАЎ ВЯЛІКІ ДЗЕЦЬ

Чырвопая Армія ўзышла па беларускую зямлю, Дара-

гая і любая Беларусь, бацькаўшчына паша, дачакалася

вялікага дпя. Капчаецца пямецкае папавапипе! Ужо рыпу-

лася перапалоханае пямецкае вараппё па захад адусюль,

дзе япо думала абжывацца і пажывацца па беларускіх

землях, дзе япо думала ўладаць маёцткамі, дзе думала

пладзіцца і мпожыцца, і каб беларускі чалавек служыў

яму, і каб беларуская прырода рыхтавала дарысвае сквац-

паму пямецкаму горлу.

Пабегла гэтая павалач з Беларусі. Пакацілася пад

грознымі ўдарамі Чырвопай Арміі.

Беларускія дарогі бачылі калісьці па сабе дзікі рух па

захад растрыбушапай папалеопаўскай зграі. І сам Напа-

леон каля пашага Барысава ў Студзяпцы ўздрыгпуўся

і перасеў з імперскага капя ў сапі і памчаўся па захад..

На пашай зямлі, пад Барапавічамі, ляспула марпа заваёў-

чая прага кайзера Вільгельма.

Гітлераўскае шарлатапства, якое каштавала і пашаму

пароду і ўсяму свету тэтулькі крыві, у гэтыя дпі кладзе

па беларускай зямлі сляды сваёй немінучай гібелі. На

полі гарачых баёў падаюць і падыхаюць гітлераўскія за-

ваёўпікі. Абапал дарог тлеюць пямецкія косці заваёўпі-

каў, знішчапых партызапамі-- лепшымі сыпамі вялікага

беларускага парода.

Нямецкі салдат з выпусташапай Гітлерам душою стра-

ціў самога сябе.
Браніравапая пямецкая сарапча патаптала пашу мі-

лую, родпую зямлю, ліла кроў нашых дзяцей і жапчыш,

палівала пашыдарогі слёзамі пашых сёстраў, здзірала з

плеч чалавека кашулю і грабіла да апошняга паш пабы-

так, а гітлераўская прапаганда крычала паўздагоп сваёй

салдатпі, што гэта адбываецца вялікі акт узняцця Гермапіі

да славыі дзейгасці і што ўсё гэта робіцца дзеля таго, што

пямецкі салдат вельмі шчыра любіць сваю айчыну. А гэты

ваяка пёр па злом шыі ў глыб пашай радзімы, зпачачы

свой след шыбеніцамі і катаваппямі пявіппых людзей. За-

халодзжацым у нязвыклым яму клімаце голасам ёп хрыпеў

аб славе фюрэра і дабрабыце Германіі, а сам сабе думаў

у той жа час аб тым, каб як пайбольш паграбіць папчох,

чаравік і кашуль. Гэта пічога, што здзёртая з цела заму-

чапага чалавека рубашка будзе ў крыгі. Дома Эльза ці
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Марта вымые і выпрасуеяе, і ўкрадзепая ва славу фюрэра

рубашка будзе добрая як мае быць.

Тэта заваёўпік паклаў у рушы пашытарады, стаптаў

паша поле, пастраляў і павесіў пашых блізкіх і родпых.

І ўсё пхаў у сваб пепаедпае горла. Ёп выславіўся па ўвесь

свет як крывавы кат і бесеаромпы злодзей і згапьбіў па

стагоддзі самое імя Гормапіі і гермапца. Па-гітлераўску

тэта пазывалася замілаванасцю да Гермапіі, пямецкім па-

трыятызмам.
І вось пямецкія мазгі ставяцца па месца. Біты пашай

зброяй і адбітыад сваёй разгромлепай часці, пямецкі за-

ваёўпік валочыцца па пашых лясах або рапепыці капту-

жапы валяецца дзе-небудзь пры дарозе і душой прагипе,

каб хоць убачыць яшчэ сваю Германію, каб хоць дацяі-

пуцца да яе.
Мылюбім сваю родпую зямлю чыстай душойі вялікім

сэрцам. Не прагнасць па чужое, а творчасць і праца дзеля

бацькаўшчыны-- гэтым жыве наш чалавек.

Нашай родпай беларускай зямлі давялося перапесці

першыўдар ад пямецкай зграі. Прыйшоў дзепь расплаты

і вызвалепця. Блізка той дзель, калі ўстапе з руш і Го-

мель, і Мінск, Віцебск і Магілёў... Блізка дзепь мірнай

працы на вольнай беларускай зямлі.

Слава Чырвонай Арміі!

Беларуская жацчына ўжо ўзпяла пасустрач слаўпаму

воіпу сваіх дзяцей.



ВАЎКІ РАТУЮЦЬ СКУРУ

Драпея:пае звяр'ё такідзе па здабычу: спачатку бягуць

львы і тыгры. Гэтыя смокчуць свежую, яшчэ гарачую,

кроў. За імі цягнецца ўжо драбяза. Бягуць шакалы, ва-

лачэцца крывазадая гіспа. Дзікае сабач'ё бродзіць у по-

шуках аб'едкаў. Ваўкі шпыраць пратаитапымі сцежкамі.

А пасля ўжо драпежпая птушка кружыцца чародамі пад

акрываўлепым мсецам. Сцярвятцікі. Гругаппё. Тэтыя аб”

ядаюцца без доўгіх пошукаў і клопату па месцы крывавага

піру сваіх папярэдпікаў.

Спачатку праз Беларусь па ўсход пёрлі пямецкія гене-

ралы. Гапарыстыя, атупелыя. Гэтыя ўладалі агпём і жа-

лезам. Япы гпалі перад сабою зграі салдатпі і афіцар'я.

Гэта быў першы крывавыпір нямецкай павалачыпа бела-

рускай зямлі. Расправа з людзьмі была куляй, па месцы.

Гэта быў час, калі, ачмурэлая ад гітлераўскай прапагап-

ды і шалёнага руху паперад, пемчура напіхала тацкі жа-

почым абуткам і адзепцем, садрапымз ног і плеч нашых

жацчыцпі дзяўчат.

Яшчэ пе астылі трупы і пе высахлі слёзы і кроў «за-

ваявапых людзей», як па Беларусь пацяглася павалач

другога гатунку. Гэта былі зямельныя арапдатары з-пад

Брэслаўля і Мюпхена, дроблыя чыноўнікі, якім пе ўдалася

кар'ера па службе і якія з скуры вылазілі, каб пагрэцца

каля фюрэра. Тут быў і шпіёи, які цэлыя годы збіраў па

Еўропе патаемныя весткі фюрэру. Дыверсант жа пасля

першых тыдияў вайпы тут і застаўся чакаць даклярава-

пай фюрэрам здабычы. На Беларусь пацягліся з-пад Бер-

ліпа і Лейпцыга дробпыя землеўласнікі, няўдалыя камер-

сапты, гапдлёвыя жулікі і махлярыўсіх гатупкаў, бапкру-

ты ад сваіх пячыстых спраў і ўвішпыя прайдзісветыз па-

дазропых цёмпых хаўрусаў, дазволепых Гітлерам.

Усё гэтае гругаплё верпа выслужвалася перад сваім

фюрэрам і меркавала за свае шпіёнскія і махлярскія за-

слугі перад Гітлерам пажывіцца па беларускайзямлі.

«Генеральны» гер Кубэ, які пядаўпа здох У Мішеку ад

партызанскай кулі, выдумаў пават «зямельную рэформу»,

каб прыгрэць тэты зброд. Сутпасць гэтай «рэформы» была

ў тым, што лепшыя землі па Беларусі аддаваліся гэтым

прышэльцам. Беларусы згапяліся з зямлі, каб даць месца

пемцу з тоўстым задам і лунатай жопкай, якая ахвотпа

з'явілася сюды «ўладаць»і таўсцець.

з 339



На адпой толькі Случчыне пемцы стварылі больш за

сотпю такіх маёпткаў. ліпы папрывозілі з сабой з Гермапіі

жонак, дачок і цяжарцых сук, каб пават і сабачую пароду

па Беларусі апямечыць. Лии тут думалі пладзіцца і раз-

мпожвацца і мець беларусаў за сваіх бяспраўных парабкаў.

Што з гэтага выйшла, вельмі ясна відио ў гэтыя дці,

калі Чырвопая Армія ідзе па беларускай зямлі.

Але яшчэ і рапей лёс гэтай павалачы вызпачыўся як

мае быць. У Заляддзе, саўгас па мяжы Чырвопаслабодска-

га і Слуцкага раёпаў, прыехаў пейкі Тоўхарт з жопкай.

Тутэйшыя людзі адразу пазпалі яго: гэта быў сый таго

самага Тоўхарта, які да той першай вайны быў упраўляю-

чым радзівілаўскім маёнткам «Клярымойты», што ў Ка-

пыльскім раёне. Усе гэтыя «ўпраўляючыя», што прыяз-

джалі з Гермапіі, былі пшіёпамі. Тоўхартаў сыпокз'явіўся

цяпер сюдыяк уладар залядскага маёптка. Пе пражыў ён

тут і чатырох месяцаў, як упочы залядскія мужчыны

ўвайшлі ў дом і звалаклі «ўладара»з пасцелі так, што ёп

ужо больш пе ўстаў з падлогі. Тоўхарціха вылезла з цёп-

лай пасцелі, і яе павялі ў партызанскі атрад. Так япа і пе

паспела парадзіць тут малога тоўхарціка па далейшае ўла-

дашце залядскім маёнткам.

Закалаціўшыся ад страху, калі паша Чырвоная Армія

ўвайшла ў Беларусь, не трапляючы зубам па зуб, прэ з

беларускай зямлі ў сваё нямецкае логава нямецкае ваў-

каўё. Як сабакі з падтулепымі хвастамі, пруць са сваіх па-

васпечаных маёцткаў заграбастыя пямецкія ахвотцікі да

чужой зямлі і да чужой працы. Даюць яцы драла з-пад

Гомеля і Віцебска, з-пад Магілёва, Оршыі Барысава, за-

варушыліся пад Міпекамі Слуцкам, пад Бабруйскам, Ба-

рапавічамі, пад Лепелем і Навагрудкам... Ныюць і пруць,

пускаюцца ў дарогу і думаюць аб пядаўцпім капцы свайго

гаўляйтара ў Мінску і грозпым наступе Чырвопай Арміі.

Ірвуцца па захад, ратуючыскуру.

Вось і прыходзіць капец пямецкай брыдзе па Беларусі.



ВАРОЧАЕЦЦА ЖЫЦЦЁ

У каццы жпіўня 1941 года пямоцкія генералы палажы-

лі пад Гомелем восемдзесят тысяч сваіх салдат, Гомель

абышоўся ім дорага. Прагоўчы заняць гэты цудоўпыбе-

ларускі горад, яцы, як сарацча, лезлі па сваю пагібель. Не

ў сілах з бою ўзяць яго, япыз паветра падпалілі яго і раз-

бамбілі. Гомель гарэў і разбураўся. У зпачпай сваёй част-

цы ёп ужо ляжаў у руіпах, калі нямецкая павалач увай-

шла ўяго.
Адзін пямецкі афіцэр пісаў тады ў Германіюз Гомеля:

«Мыблукаем па пажарышчах і заходзім У гомельскія са-

ды. Дарма. Сады пустыя. Усё абабрана і дзелася пемаве-

дама куды. Падвозу пакуль пяма. Мы галодпыя».

Гітлераўскі прахвост думаў, што ёп будзе баляваць у

Гомелі. Пакідаючы свой горад, гамельчапе знішчылі тое,

што пе маглі забраць з сабою. Здавалася, што па каменпях

вулічнага бруку ліюдзі пакіпулі сляды свае пяпавісці да

ворага.
Руіны і пажарышчы заклікалі да помсты. Нямецкая

ўлада ўжо была ў Гомолі, а горадам уладалі гомельскія

партызаны.
Нямецкае афіцар'ё сабралася ў гомельскім рэстаране,

што па Савецкай вуліцы, па свой пойкі ўрачысты бапкет.

Партызапы ўзарвалі ў павотра ўсё гэта гадаўскае зборы-

шча. Ад партызанскіх куль падала пемчура па гомель-

скіх вуліцах, у парках, у прыгарадах. Гомель змагаўся, ёп

пе скарыўся.
Тэта быў адзін з самых іпдустрыяльцых і самых пра-

мысловых беларускіх гарадоў. Другая па велічыпі палігра-

фічная база ў Беларусі -- «Палеедрук», Гомсельмаш, па-

равозавагопарамоптиызавод... Эвакуіравапая ў далёкі тыл

гомельская прамысловасць поўным размахам працуе па

армію, па абарону, па перамогу.

Гомель быў цудоўным злучэписм іпдустрыяльнага,

прамысловага горада з горадамсадам, Томель стаяў ў

фруктовых садах. У Гомелі быў цудоўпывялікі парк. Бе-

рагі рагі Сол]! «Мельпікаў луг»! Гарадскія прысады! Буль-

варыі скверы!
Пемды разбурылі, спалілі і запаскудзілі горад. Япы

«ўпрыгожылі» гомельскі пейзаж шыбепіцамі. Але Гомель

і'яго ваколіцы ўпрыгожыліся таксамаі магіламі пямецкай

павалачы. Гэта ўжо здабытак пашай гісторыі і павек пна-
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памінак пямецкім ахвотнікам да чужых гарадоў: не лезь

пе ў сваё!
Паша родпая Чырвопая Армія перайшла раку Сож.

Чырвоцая Армія запяла Нова-Беліцу, прыгарад Гомеля.

І парэшце доўгачаканы момаит:

Наша войска запяло Гомель!

Слаўны паш Гомель вызвалоп ад пямецкіх акупаптаў!

Трупынямецкіх прышэльцаў яшчэ валяюцца па подступах

да горада. Яшчэ скалечаны пямоцкі тапк, як пачварпае

страшыдла, са свастыкай і разяўлепаій жалезнай ляпай

тырчыць на ўездзе ў гомельскую вуліцу. Нямецкія груза-

вікі і гарматы плазам ляжаць па дарожных абочынах.

Мошкі, чэрві і груганы яшчэ пе паспелі апапаваць мёрт-

вых фрыцаў. Яшчэ свежацькімі мерцвякамі яны ляжаць,

гэтыя гітлераўскія крывавыя пасланцы па нашу зямлю.

А па гомельскіх вуліцах праходзяць байцы. Гомель вы-

звалел дзеля адбудовыі жыцця.



ПЕПАРАЗУМЕННЕ

Пра Паўлюка Брапчыцкага казалі, што ёп вельмі зай-

здроспыі скваппиы. Здаецца, япо такі было. Заўсёды, бы-

вала, усё выглядае і прыелухвасцца, а ці пельга дзе і як

упісаць сабе лішпі працадзень, або каб дзе лягчэйшая ра-

бота, або каб затанпа што купіць і задорага перапрадаць.

Бывала, людзі работу робяць, а ёп ходзіць ды выслухоў-

вае, дзе хто што скажа. Любіў Брапчыцкі па кояпага скля-

паць і падаткнуць куды-лебудзь, каб з гэтага выгаду мець.

Ёй і па свеце цягаўся: усё шукаў лёгкай службы, каб

гультаяваць і смачпыхлеб есці. Цярпець яго пе маглі па-

шылюдзі.

А як павалакліся пемцы, дык ён адразу ў паліцаі па-

даўся. «От ужо дапаў да лёгкага хлеба!» -- пачалі ўсе ка-

заць. Невядома,які ёп там хлеб еў, але што пямецкім пад-

брэхічам быў дык пярвейшым. Бывае, што камепдапт

(пемец) пічога і не думае, а Брапчыцкі яму ў вушы ўвя-

дзе, дык тады ўжо хоць на свеце не жыві. А пасля зпік

подзе, і па доўгі час. Казалі, што баяцца пачаў людзей,

дык папрасіўся ў іншае месца кудысьці. Можа і так.

Тым часам падышоў добры час: у Міпеку гаўляйтара

Кубэ партызаны пляспулі дагары пагамі, а Чырвоная Ар-

мія пачала гпаць пемцаў з Беларусі,

Чуем -- Бранчыцкі з'явіўся. Казалі, што бачылі яго, як

ёп мыўся зрапку па двары. І ўжо адзеты як чалавек, а пе

як пямецкі паліцай. Дык у нас усялякія думкі з'явіліся.

Камандзір пашага атрада ўзяў і паслаў мяпе разведаць,

што з Брапчыцкім такоўскае сталася.

-- Брапчыцкі! -- сказаў я, увайшоўшыдаяго.

-- Чаго табе? -- сказаўёп, гледзячы па мяпе.

-. Адкуль ты? -- сказаў я, падступаючы бліжэй.

г. Чаго табе? -- сказаў ёп, збялеўшыяк палатио.

-. Чаго тытакзбялеў?
-- Хіба?
-. Хіба... Вось табе і хіба. Ці не думаеш ты, што я

прыйшоў па тваю душу? -- намякпуўЯ.

Тут ёп пачырвапеў, пасля зцоў збялеў.

-- Братачка! -- размякёп.-- Я думаў...

22 Тыдумаў, што ў цябе душы пяма. Дык дрэппа ду-

маў. Душатвая хоцьі чорная, але япа ў цябе ёсць. І від-

па япа павылёт усім людзям.

349



-- Дык што ж мпе рабіць? -- аж затросся Брапчыцкі,

-- Ідзі запытайся, 1ито табе рабіць.

С. Тэта ты мно так кажаш? А божа! Ты ж партыза,

я веда.
-- Дзіва што ты водасш. Ты ж усё заўсёды разшохваў.

«Нідзе дзопешся»,-- падумаўя.

Праз тыдпяў пешта тры пайшла пагалоска, што ў 80-

ласці згіпуў пемаведама худы бургомістр.

С. Але ж і слоду няма,-- казалі ўсе.-- Усё роўпа як

чэрці па форму схапілі.

Пакуль у пас меркавалі, якія там чэрці яго схапілі, я

зпоў ткпуўся да Брапчыцкага. Каб вы толькі ведалі, як ёп

мяне спаткаў! Такой крыўды свет пе бачыў, якая была ў

яго голасе. Ёп аж заікацца пачаў, стараючыся ўсё адразу

выказаць.

-. Што ж ты, папе-браце?.. Прыйшоў, даў мие напа-

мінак, а сам хвастом пакрыўся...

2. Якім хвастом? -- аж падтуліў плечыя.

2; Яктэта якім? Не ведаеш, якім хвастом пакрываюц-

ца, калі кажуць адно, а робяць другое? Ты ж мпе выразпа

сказаў, каб я да камендапта схадзіў параіўся, што мне ра-

біць. Дык выбачай... Папрабуй сам, ідзі даступіся да таго

камепдаита. Пасля таго, калі ў Міпску забілі Кубу, камеп-,

дант баіцца з дому поса выткпуць. Падвоіў варту каляся-

бе і пікога да сябе пе пускае. Што мпе было рабіць? Ты

ж мне выразпа сказаў... А можа, пе будзеш ты гловацца,--

падумаў я,-- калі я табе заместа камепданта бургомістра

вазьму. Я пайшоў да яго параіцца, якую мне дзе службу

дастаць, пазваў яго ў госці, звязаў, заткпуў яму рот--Я

чалавек здаровы,-- усклаў яго па воз і павёз упочы да

швагруся -- ёп у глухім месцы пры лесо жыве. Дык бур-

гомістр там і цяпер, а мие хоць па свеце пе жыві, баюся

пемцаў і скрыцца пе магу, бо цябе чакаю: А тыпе ідзеш.

Вось як зразумеў мяне Паўлюк Брапчыцкі. Пайшоў я

з ім да яго швагруся. Бургомістр тамі сапраўды замкпуты

ў свірие. І Брапчыцкага швагрусь пільцуе яго. А гэтага

швагруся я ведаў.

Які япы ўсе гвалт падпялі, калі пад вечар прыйшлі

сюды пашыз атрада.
Бургомістр скардзіўся:

ах Гэты сукій сып Брапчыцкі ўсе мае плапы спаску-

дзіў. Я ўжо памерваўся самісці да вас, годзе ўжо пемцам

служыць, капцыіхнія відцы. А бн са мпойтак зрабіў. Хто

да



ж: цяпер мпио паворыць, што я сам хацеў уяю?.. Гад ты

печаны, Брапчыцкі! Каб ты апух!

Брапчыцкі прыставаў да мяне:
2 Тэта ж так доўга не з'яўляўся. Чорт жа яго ведаў,

дзе цябе шукаць.
Бранчыцкага швагрусь аж спчыў:

22 Каб яно згарэла было. Завалілі мие гэтым бургомі-

страм свіран. Пільцуйяго цэлы тыдзень. Ды яшчэ да вот-

ру вадзі яго, а ў яго к трыбух, як мех. Стой каля яго мо-

жа дзве гадзіны.

Было хоць вушызатыкай. Нашы хлопцы ажклаліся з

рогату.



ФРАПТАВАТЫ КАМЕНДАПТ

У пашым мястэчку чатыры вуліцы. А калі я яшчэ быў

малады, гэта ў першыя часы паспя вайныз палякамі, тут

тады было пустое месца. Поле і лес. Зямля рацей была

папская. Пасля, пры Савецкай уладзе, мы ўсе, у каго ра-

ней пе было пі зямлі, пі пляца, пі хаты, пачалі будавацца.

Год за годамі павырасталі повыя хаты і дамы. Пабудавалі

мы і школу. А тым часамі дзеці ў пае параджаліся. Рас-

туць сабе малыя. Прайшлі годы, дык з тых дзяўчатак, што

тады нарадзіліся, такія дзеўкі павырасталі, што аж вачэй

ад яе пе адарваць, калі каторая пройдзе перад табою або

засмяецца. /Кылі мы ў сваім повым мястэчку хораша.

У раппюю веспу, бывала, толькі снег сыдзе і зямля пад-

сыхаць пачне, дык так ужо і ведай: з кожцпага двара ці

саду такім смачцым духам цягцпе, што аж слінка цячэ. Гэ-

та людзі вэндзілі сабе па лета шынкі, паляндвіцыі каўба-

сы. А сырыякія ў пас рабілі! Таго сыру, здаецца, і жаваць

не трэба, сам ён у роце растае. Ды што сыры! Усё ў пае

добрае было. Хатыякія стаялі, дамыякія! Якія кветкі пе-

рад вокнамі раслі! А якая капуста радзіла ў агародах!

А якія сады ўзяліся на яблыкі і грушы! А колькі збожжа

нажыналі! Тыя дзяўчаты, што парадзіліся на свет, калі

пачало будавацца паша мястэчка, да гэтага часу ўжоі за-

муж пачалі ісці, як раптам з'явіўся да нас нейкі Грызга-

мер, франт і забіяцкі хвалько. Праўда, ёп не адразу ўзяў

і з'явіўся. Спачатку нямецкае войска ішло і палавіну на-

шага мястэчка выпаліла. А пасля з'явіўся і камепдант

Трызгамер.
Галіўся, падла, чыста, рыжыя вусы падстрыгаў што-

дзець і пават, казалі, калі да ветру садзіўся, дык трымаў

перад сабою круглае пюстарачка і ўсё ўглядаўся ў яго, усё

пейкія прышчы выціскаў пад губою і па перапоссі. Але

чорт яго бяры з яго губою, няхай япа яму павек апухне.

Але жёп це толькі прышчытыя на сваёй мордзе выціскаў,

а жыць пам пе даваў. Яго рукамі ўсё рабілася. То ў Гер-

мапію пашых людзей гоцяць, то хлеб забіраюць, то дзяў-

чат немаведама куды забіраюць, то дзяцей страляюць.

Вядома, пемцы! Самае пагацае па свеце стварэнне -- гэта

пемоц. Абжора, скваппік, злодзей. Я ведаў немца, які ўк-

раў уДарахвея порткі, схаваў іх сабе ў шафу, а паеля пад-

водзіў усіх да шафыі хваліўся, што ёп порткі выдумаў і

што каб ие ёп, то людзі без портакхадзіліб.
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Камендапт у пашым мястэчку Грызгамер быўтакісві-

пок, якога свет пе бачыў. Кор, спаў, піў, чапіўся да жап-

чып, вешаў людзей, страляў дзяцей і, парэшце, прыгле-

дзеўся да адпае нашае дзяўчыны, равеспіцы пашага мя-

стэчка -- Ганцы. Спачатку ёп яе ўгаварваў, а пасля

сказаў, што калі япа пе гляпе па яго так, як яму хочац-

ца, то ёп адправіць яе ў Гермапію.

Не ведаў берліпекі кураед, што за асоба паша Гацпа,

Прыходзіць Ганпа да мяне і кажа мипе:

-- Што рабіць, дзядзька Сымоп? Жыць пе дае паганы

пемец.
Э, дачухна ты мая! Хіба адной табе пе дае. Усяму

пароду не дае жыць пемец. А гэтую прышчаватую падлу

мызараз ажэпім. Выведзі яго за мястэчка як-небудзь.

Далей усё пайшло вось як: каля нашага мястэчка быў

малады парк, яго пасадзілі 25 год пазад. Парк ужо добра

ўзбуяў. Ветру ўжо было як пабушаваць у вершаліпах

дрэў. У пядзелю па абедзе Гапна ішла сюды, і яс вёў пад

руку Грызгамер. Прыйшлі яцыі селі па лаўку. Выходжу

я з-за кустоў і да Грызгамера:

-- Што, з пашай Гаппаю пагуляць захацеў?

--. Не, пе,-- спалохаўся ёш,- гэта я захацеў павучыць

вашу Ганну нямецкай культуры.

--. Тэ,-- сказаў я,- дык жа злодзей кудыстаіць вышэй

за немца. Той, калі ўлезе ў чужысвіран, дык хоць не хва-

ліцца, што гэта ён залез у свірап, каб абкультурыць яго.

Можа, ты,-- сказаў я,-- будзеш гаварыць, што з Нямеч-

чыны сюды прывалокся, каб зрабіць дабро нашаму мяс-

тэчку?
Але тут Гапна пе вытрымала,і мне стала брыдка.

-- Дурныты, дзядзька Сымон!-- крыкпула Танна.--

Нашто тыз пемцам гаворыш? З пемцампе трэба гаварыць.

Яго трэба біць, пакуль дух з яго пе выйдзе.

Гэта былі апошнія чалавечыя словы, якія прышчава-

ты немец чуў на гэтымсвеце,

Каб нямецкая падла не засмуродзіла нашага парку,

мытаго прышчаватага немца закапалі адразу ж. .



ЯНКА КУПАЛА

Кароткі біяграфічна-крытычны нарыс

Вялікі паэт беларускага парода, чалавек, жыццё і

дзейнасць якога з вялікай сілай адлюстравалі ў сабе цэ-

лую гістарычную эпоху парода, Янка Купала (Іван Дамі-

нікавіч Луцэвіч) парадзіўся ў 1882 годзе, у пасёлку Вя-

зыцпка, Вілейскага павета, Вілепскай губерпі. Сям'я Луцэ-

віча -- гэта была сям'я дробнага зямельнага арандатара.

Арандатар, бяззямельны чалавек, павінен быў арандаваць

зямлю ў буйнога зямельпага ўласпіка, Ужо гэта, само па

сабе, ставіла чалавека ў поўпую залежнасць ад папа, па

зямлі якога ён сядзеў. У атмасферы залежнасці ад папа,

у атмасферы бесперапыннага клопату аб грошах, каб за-

плаціць арэпду, і ў цяжкай працы па чужой заарапдава-

пай зямлі праходзіла маленства сыпа арандатара Луцэві-

ча. Перад яго вачыма праходзілі карцішы жыцця парода.

Яго дапытлівыя вочынавучаліся перш за ўсё бачыць узае-

мадачыпцецці паміж пацамі і мужыкамі, яго чулая душа

ўспрымала з самага маленства гора і радасць простага пра-

цавітага беларускага чалавека. Будучы заўсёды ў асярод-

дзі людзей цяжкой працыза кавалак хлеба, бачачы перад

сабой вяльможцых уласпікаў зямлі, адчуваючы горкай

практыкай свае сям'і тую сцяцпу, якою аддзялялася пап-

скае багацце ад мужыцкай пядолі, сын бяздомпага аранп-

датара ўжо з самых малыхі маладых сваіх год падслухаў

душу народа, ведаў і адчуваў яе імкцеппі і спрадвечную

яе імклівасць да радасці і шчасця, Перад маладой пату-

рай, якая толькі яшчэ фармавалася і складалася, стаяў

ва ўсёй сіле сваіх імкнелпяў і ў сваіх, толькі яму аднаму

ўласцівых, асаблівасцях і ў сваім непаўторным харастве

вабраз простага, працавітага чалавека, сыпа і законнага

гаспадара роднай зямлі; чалавека, які жыў у старой хаце

з саламянай страхою і ў пядолі гадаваў сваіх дзяцей; ча-

лавека, які працай сваіх рук аздабляў твар роднай зямлі,

які гадаваў на зямлі багатыя ўраджаі, але не для сябе, а

для таго, хто ўладаў зямлёй. Парабкі ў папскіх маёнтках,

бедныя беззямельныя і малазямельпыя сяляпе, тыя, хто
кідаў на зямлі галодпас жыццё і ішоў у гарады шукаць

работы, каб пражыцьпа свеце,-- многія мільбипыгэтых лю-

дзей, працоўны беларускі народ магутпымсваім мільёц-
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ным чалавечым вобразам паўстаў і ажыў у маладой душы.

І так з'явіўся паэт парода. І так ён сказаў пасля аб мільё-

нах беларускіх простых людзей, што япы хочуць людзьмі

звацца.
Гэта быў час, калі ў абшарах царскайімперыі бяспраўе

парода даходзіла да жахлівых памераў усюды. Беларусы

неслі па сабе прыгиёт пе толькі сацыяльпы, але і пацыя-

пальцы. Царызм вёў палітыку трымаць беларусаў у ста-

цо «ціхай пакорлівай масы». З пупкту погляду царскіх

чыпоўпікаў, само паняцце «беларус» было паняццем этпа-

графічнымі лі ў якім разе не нацыяпальпым. Жыццё ў

беспрасветнай галоднай працы, бяспраўе, беззямелле і ма-

лазямелле, адсутпасць доступу да пісьмелнасці ставіла бе-

ларускага простага чалавека ў стаи, які характарызуецца

прыказкай самога ж парода: «пігосць, пі гаспадар у сваім

доме». І вялікае значэппе для змаганняза волю мела ўсве-

дамленне чалавекам свае ўласпай высокай годпасці, раз-

віццё пачуцця свае пацыяпальпай гордасці, усведамлепие

таго, што па «тутэйшай» зямлі жыве пе пейкая шэрая ма-

са сярмяжцых «тутэйшых» людзей, цёмпых і смеітцых у

вачах нана і царскага чыпоўпіка, а тут, па сваёй багатай

і прыгожай зямлі, у сваім родпым краі, імя якому Бела-

русь, жыве беларускі народ, слаўны сваёй шматвяковай

гісторыяй, сваімі пацыянальпымі духоўнымі багаццямі,

сваім пацыяпальным складам жыцця, сваімі пепаўторнымі

асаблівасцямі. І таму змагапне за лепшую долю чалавека,

за яспасць яго жыцця, за вызвалеппе ад царызму і папст-

ва -- ёсць, разам з тым, і вызваленце з-пад прыгнёту яго

нацыянальпага я. Адсюль патрэба ў пародзе фармаванняі

росту яго падыяцпальпай гордасці, яго пацыянальпай са-

масвядомасці. І вось сып бяздомнага арапдатара на папскай

зямлі, які стаяў ужо на парозе свайго юцацтва, сваёй ма-

ладой душой успрыняў гэтую праўду свайго парода, і ў

яго галаве пачалі фармавацца і прасіцца «па свет цэлы»

думкі аб лёсе, аб сучаспасці, аб будучыпі ўсёй родцай краі-

ныі ўсяго родпага парода.

У гэтым сэнсе ў яго быў ужо яго слаўны непасрэдны

папярэднік: "Францішак Багушэвіч, які ўжо сфармуліра-

ваў у прадмове да свае «Дудкі беларускай» думкі аб са-

цыяльпым і пацыяпальпым пратэсце беларусаў у іх ім-

кпеппі да лепшай долі. І вось Івапу Луцэвічу, які зараз

пазавецца Япкам Купалам, суджапа было стаць магутиым

трыбупамтаго, што цьмяпа яшчэ брадзіла дзесьці ў глыбо-

гіх петрах пародных мас і к моманту рэвалюцыі 1905 го-
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да пачало рвацца бурпай рэчкай па паверхпю жыцця, на-

бываючы ўжо повыя, больш даскапалыя формыі пераро-

стваючы ў повую якасць, пабываючы повы свой змест.

Так прайшло юпацтва арапдатаравага сыпа, і так па-

чаўся паэт Яцка Купала. К гэтаму моманту ў яго памяці

і перад яго душэўным узрокам ужо павечца запялі сваё

месца карціпы пародпага жыцця,з якім зліваўся і асабі-

сты лёс самога паэта.

Ужо пазаўсёды, па ўсё жыццё пе зпікпе з яго памяці

мокрая і халодпая асеппяя поч. Цішыня цёмнага поля. З0-

ры пе свецяць. На пебе хмары. Разбітай калясьмі даро-

гай паўзуць фурмапкі: арапдатарава сям'я вязе ў далёкі

папскі маёптак збожжа -- плата патурай у лік зямельнай

арэпды. На пярэдпім возе -- старэйшы брат Янка, далей

едзе маладзейшыбрат, яшчэ зусім певялікі хлопчык Казя.

Праходзіць поч, пачыпае цадзіцца золкае світанпе. Ехаць

трэба далёка. Праходзіць дзець, блізіцца поч, калі браты

варочаюцца дадому. У прыдарожнай карчме папасваюць

копі. У карчме поўпа падарояшых людзей:брадзячыя це-

слярыз сякерамі, пільшчыкіз піламі, местачковыя балаго-

лы, сезоццыя папскія парабкі, якім скопчыўся тэрмін служ-

бы і якія труцца паміж людзей, каб дачуцца - ці пяма

дзе па старапе работы. Забрыў у карчму перадыхнуць ад

вечнай свае дарогі і жабрак з торбамі накрыжцераз пле-

чы, з ліраю. Лірнік круціць корбу і пад гукі ліры спявае

аб пядолісірат. А час ад часу ён запявае аб смелым казаку

Марозе, які любіў праўду, пічога не баяўся, вёў людзей

па злога папа, мпога пабіў папоў і папаліў іх маёнткаў і

якому паны выкалалі вочы і спалілі жывога ў агні. Цяг-

пецца ў карчме вечар. Карчмарка палівае гарэлку. Па да-

розе паўз карчму грукаціць абоз паракопных фур: у жа-

лезных бочках вязуць з панскага бровара на склады ці на

станцыю спірт. Абоз спыпяецца. Першыўваходзіць у карч-

му маёпткавы памеспік. Штосьці, праз дзесяткі год, заха-

валася ў яго абліччы ад цівуца часоў прыгопу. І пе дзіва.

Ён служыць у папа, уласпіка тысяч дзесяцін зямлі, А па-

вокал яго парабкі -- галодпыя, абарвапыя.

Два браты паміж: людзей. Да ўсяго прыглядаюцца, да

ўсяго прыслухоўваюцца. Але вось праходзіць вечар. Копі

выстаяліся. А заўтра трэба араць поле. Трэба ў дарогу.

Два браты са сваімі фурманкамі выязджаюць у дарогу.

Смутак аб жыцці душыць сэрца. ЎКадаппі і імкпеппі жы-

вуць у душыі пе знаходзяцьдарогі ў свет. Быццам штось-

ці страчапа, штосьці патрэбнае не зпойдзепа,

350



К капцу ночы яспее пеба. Хмарызвалакліся за цёмпы

далягляд. Перад евітапием запальваюцца зоры. Маўчыць

прыдарожшылее. Беларуская восець пахне хвояй і цішы-

пёй. На ўсходзе пачыцае шарэць край пеба. Маладая ду-

ша паэта адгукаецца хараству свету, і тым большы смутак

у ёй, што жыццё так пеўладавана, што -- бяздомнасць, чу-

жая зямля.
Мепшы брат страшпа перамёрз за поч. Яму пездаро-

віцца. Вось ужо і дадому прыехалі, і маці спаткала сы-

поў добрай сваёй мілай усмешкай. Пасля кароткага спа-

чыну трэба ехаць араць поле.

Стаіць пагодны асёеппі дзець. ЗЭМоўтая восень. Чыстая

вада ў рэчцы. Запозпеныя грыбыў лесе. Чырвапеюць ара-

біцы. Спяваюць асешпія птушкі. Пастушкі паклалі аго,і

ядлаўцовы дым плыве пад полем. Спакоішаі ціха на зям-

лі. І нечага не хапае ў душы. Думка аб хлебе, аб спосабе

як жыць, аб заўтрапшім дш пе дае спакою вечпа закла-

почацаму бацьку, адданай ласкавым сваім сэрцам дзецям

маці. К вечару Казя адчувае сябе горш. Праходзіць два

дпі, ён ляжыць у гарачцы. Мепшая сястра таксама захва-

рэла. Праходзіць яшчэ некалькі дзён. Назя і мепшая ся-

стра памерлі ў адзіп вечар, а дзве старэйшыя сястры ля-

жаць хворыя па скарлаціцу. Можа, піколі так, як цяпер,

гэтая сям'я адчула сваю бездапаможпасць на свеце, калі

бяда і гора так бязлітасна паказалі тут свой твар. Спатрэ-

біліся пеадкладна грошы, каб лячыць хворых, хаваць мёр-

твых і цеўзабаве аддаць папу рэшту арэнды. Івац Даміпі-

кавіч быў старэйшыз дзяцей, і па яго плечы лягло ўсё.

Быццам нейкая злая паканавапасць павісла над сям'ёй.

Вечныя турботы без пары звялі ў магілу бацьку. Праз пе-

калькі месяцаў пап загадаў выбірацца з арэпды і ачысціць

зямлю іцшаму арапдатару, у сям'і якога было больш ра-

бочых рук і па якога пан мог больш спадзявацца, што ёп

у тэрміш выплаціць арэпду. Івап Даміпікавіч, малады

юцак, у сваёй душыгатовы ўжо да вялікай сваёй дзей-

паесці ў сваім народзе, пачыцпае хадзіць па папскіх маёш-

ках у пошуках якое-небудзь повай дробпай арэнды. Пасля

ўзо, праз мпога год, паэт успаміпаў гэты час свайго жыц-

ця, як самую чорпую безпадзейпасць, як камень, які ду-

шыў і думкі і душу. У гэтыя цяжкія дпі ў Іваца Даміпі-

кавіча пачалі з'яўляцца думкі шукаць сабе ў жыцці якой-

небудзь іншай дарогі, дамагацца якога-пебудзь іншага спо-

сабу жыць. Сёстры яго, успаміпаючы той час, гавораць,

што іх брат стаў тады вельмі маўклівы, задумецпы, увай-
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шоў у сябе, імкпуўся аставацца самз сабой. Начамі ёп за-

пальваў лямпачку і падоўгу штосьці пісаў. Сёстры пе ве-

далі, што пішаіх брат.
Нейкая захудалая зямля ў арэпду была зпойдзепа, але

ўсё гэта было Івану Даміпікавічу чужое, пепатрэбпае, пе-

цікавае. Ёп пачаў шукаць сабе службыдзеля кавалка хле-

ба. Нейкі час быў прыказчыкам пры маёбцткавай капторы

ў паца, пасля працаваў па бровары. Усё гэта было страіш-

пае, чужое. Перад чалавекам стаяла жыццё, а дарогі ў

яго пе было. І з повай сілай паэт адчуў, як лёс яго злі-

васцца з лёсам парода, усіх тых простых людзей, якія жы-

вуць павокал яго. І перад ім ужо Ва ўсёй сваёй паўпаце

вырысаваўся вобраз «мужыка», якім «усе пагарджаюць»,

але які будзе жыць, бо «ёп мужык». Гэта ўжо быў бут.

І так з'явіўся першы падрукавапы верш Япкі Купалы

«Мужык». Гэта было ў 1905 годзе, У вялікім годзе рэва-

люцыі. Рэвалюцыйшыўздым падпяў па сваіх хвалях чула-

га, разумнага, вялікага сваёй душой і сэрцам маладога сы-

па парода і зрабіў яго пародным трыбунам. Яго талепт

ішоў ад багацця пародпай душы, ад думак і імкненняў на-

рода. Паэт пачаў ад імя парода «па свет цэлы» гаварыць

мовай гэтага народа -- прыгожай, багатай беларускай мо-

вай, якая лічылася царскімі сатрапамі і папствам мовай

«простай, мужычай». Мову гэтую забаранялі ў школах,

друкаваць на ёй не дазвалялі, яе абсмейвалі так, як экс-

плуатавалі парод, які гаварыў гэтай мовай. І па гэтай мове

загучала бурпая, магутная паэзія вялікага паэта. Цяжкая,

пакутпая ў тыя часы, але пачэспая і слаўпая дарога ўсяго

жыцця была зпойдзеца.

Адзін за адным з'яўляюцца творы маладога паэта. Яцы

клічуць парод «да шчасця і да зор». І ўжо пеўзабаве ёп у

вершы, які Максім Горкі пазваў гімпам, сфармуліраваў

імкношці беларускага парода да выхаду па шырокую арэну

гістарычнага жыцця, да роўпасці паміж усімі іпшымі па-

родамі.

А чаго ж, чаго захацелась ім,
Пагарджанымвек, ім, сляпым, глухім?
-- Людзьмі звацца.

Рэвалюцыя 1905 года выклікала да жыцця гэтыя імк-
пецпі мільёнаў працоўпых беларускіх людзей, і вялікі паэт
парода Янка Купала стаў трыбупам пародпых мас. За пер-
цыя годы яго літаратурцай дзейпасці выходзяць з друку
кцігі яго паэзіі «Калейка», «Гусляр» і «Шляхам жыцця».
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Кипігі гэтыя выходзяць з друку пелегальпа, трэба было

ашукаць або абысці царскую цэпзуру, якая пе выпусціла б

гэтых кніг у свот і за іх змест і за тое, што яны папісаны

на беларускай мове.
Угэтыя часыІван Даміпікавіч паехаў у Пецярбург ву-

чыцца ў пародны упіверсітэт. У гады павукі ёп быў, як

і рапей, у атмасферысвае кіпучай творчай дзейшасці.

2

Калі мы гаворым пра Янку Купалу, пра яго жыццё і

дзейпасць, калі думаем аб датах і фактах яго жыцця, пе-

рад памі пе можа пе паўстаць другая по мешшц магутпая

постаць пашай літаратуры -- Якуб Колас. Біяграфія Япкі

Купалы мысліцца памі ва ўзаемадачынеіці з біяграфіяй

Якуба Коласа, якога да вялікай творчай дзейпасці ў бела-

рускім пародзе таксама выклікала рэвалюцыя 1905 года.

Два вялікія паэты ўпершыпю спаткаліся яшчэ ў маладыя

свае гады, тады япы ўжо былі вядомы як паэты. У сваіх

спатканнях япы былі блізкімі, і іх дружба была той жы-

вой вадой, якая асвяжала тагачаспую маладую беларускую

літаратуру. У тыя часыз'явілася цэлая плеяда маладыхта-

лоптаў. Мала пазпей за Янку Купалу і Якуба Коласа па-

чаў друкаваць свае творы Змітрок Бядуля. Яшчэ пазцей

з'явіўся Максім Багдановіч. Была тады засцавана ў Віль-

пі беларуская газета «Наша Ніва», якая і з'явілася цэпт-

рам, навокал якога групаваліся тагачасцыя літаратурныя

сілы. Праз пейкі час Япка Нупала пераязджае з Пецяр-

бурга ў Вільню па сталую працу ў рэдакцыю «Нашай

Нівы».
Пачалася повая паласа ў грамадскім жыцці. Рэвалю-

цыйныя сілы пасля ўздыму 4905 года прымушаныбылі

пайсці ў падполле. Па ўсёй краіпе запапавала рэакцыя.

Царская паліцыя па-зверску распраўлялася з тымі, Хто

ўзпімаў свой пратэст, хто буптаваў, хто ішоў у рэвалюцыю.

На турмах сядзелі лепшыя сыпы парода. Чыпоўшпікі і пап-

ства перажывалі сваю ўрачыстасць. Здавалася, што почы

бяспраўя не відпо кацца. Родпая Беларусь уяўлялася паэ-

ту як попелішча, на якім спраўляюць свой драпежныбап-

кет чорныя совыі груганы.

У гэты час Япка Купала піша сваю паэму-драму «Рае-

кідапае гпяздо» -- вобраз раскідапай сялібы і людскі сму-

так на яе месцы. У гэтыя годы паэт усё часцей і часцей

звяртаецца да пародицых падаппяў, легенд і казак. Ёп ду-
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мае аб гераічным міпулым свайго парода, аб яго змагаи-

ці, аб яго сіле. Можа, піколі, як цяпер, у яго творчаеці вы-

ступае з вялікай сілай матыў пяпавісці памія: простым

чалавекам і панам, матыў папскага здзеку з мужыка. Вы-

датцая «Бандароўпа» з'явілася як слова вялікага гпеву.

У той жа час з пяменшаій сілай гучаць матывы страшцпай

жальбы аб долі папскага парабка і бедпага селяціпа, сму-

так аб тым светлым, што далёка і чаго так цяжка дасяг-

пуць. У гэтыя годы з'яўляецца з-пад пяра Япкі Купалы

мпога вершаў, якія гучаць як гімп хараству беларускай

прыроды, беларускаму лоту, вясипе, восепі. Гэта было ў

пэўпым сэцсе выяўлеппе гопару за сваю зямлю і адчувац-

пе, што «я тут гаспадар». Бо бадай што ў кожным З гэ-

тых вершаў гучыць матыў або пратэсту супраць пядолі,

або пепаерэдпы гпеўнызварот да тых, хто папуе пад паро-

дам.

Творчасць Янкі Купалы гэтай пары характэрпа яшчэ

матывамі каханця, дружбы, вернасці, адданасці -- высо-

кімі чалавечымі пачуццямі, якія характарызуюць чалаве-

чую асобу і ўзнімаюць яе па вышыпю чалавечай годпасці.

Вялікі паэт як бы гаварыў усяму свету аб вялікасці і бла-

гародипасці беларускага парода, аб яго справядлівай чулай

душыі аб яго высокай вартасці ў чалавецтве.

І ў гэтычас, і пасля з'яўляліся цэлыя плеяды талентаў

розпага ўзроўню, якія паследавалі ў сваёй творчасці Япку

Купалу, былі яго пераймальнікамі, наследавалі яго вер-

шавапыя формыі матывыяго твораў. Уплыў Янкі Купалы

на фармавание і рост беларускай паэзіі быў пезвычайны,

І сам факт яго літаратурнай дзейнасці абуджаў да літа-

ратуры новыясілыі ўзводзіў іх на дарогу.

З

Імперыялістычная вайпа 1914--1918 гадоў прайшла па

ўсёй Заходпяй Беларусі бязлітасным сваім смяртэльным

маршам. Мільёныбеларусаў кіпулі свае хатыі родпыяза-

топы і рушылі ў бежанства. Фроцт вайцы праходзіць па

Беларусі. У пародзе адбываюцца працэсы парастация рэ-

валюцыйцпага ўздыму. З усёй вастрыпёй устае пытанне,

каму патрэбна гэта вайпа, за чые інтарэсы льецца народ-

ная кроў. Працоўныя масы парода пясуць па сабе вялікі

цяжар вайны. За што? За тое, што зямля належыць пап-

ству? За тое, што пароднае бяспраўе астаецца тым жа са-
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мым? А па тэрыторыі, занятай помцамі, правіць сваё воў-

чае права нямецкі капрал, грубы прускі салдафоп?

Вялікая трагедыя роднай зямлі, роднага парода ёсць

у гэты час тое галоўнае, куды сыходзяцца ўсе кожіпадзёп-

ныя думкі паэта. У гэты час адзіпая беларуская газета

«Наша Ніва» ў Вільпі закрываецца. Япка Купала жыве ў

Міпску. Тут збіраюцца і іпшыя беларускія пісьмеццікі.

Мінск робіцца цэнтрам пацыяпальпага беларускага куль-

турпага жыцця. Япка Купала працуе ў бежапскім камі-

тэці і ші па хвіліпу пе спыпяе свае літаратурпай дзейпасці.

У яго з'яўляецца цыкл вершаў аб вайне і лёсе беларуска-

га парода. Паэт імкпецца ўбачыць будучышо роднай краі-

ны. Яго душа поўна болю за пакуты парода. І з новай сі-

лай гучыць цяпер у паэзіі Купалы заклік ірваць ланцугі

і выходзіць па шырокі шлях вольпага жыцця. Матыў таго,

што годзе ўжо быць рабом, праходзіць праз усе яго вершы

гэтага перыяду. Паэт адчуваў блізасць вялікіх падзей,

блізкі пачатак новай эпохі, пералому гісторыі парода. У ад-

цымса сваіх вершаў часоў вайпы, калі капчаўся 1914 год,

першыгод вайны, паэт пісаў аб тым, што прыйдзе повы

час, іцшыгод, калі меч «напіша бескрывавы свой закой».

Вялікая Кастрычпіцкая рэвалюцыя палажыла капец

вялікай пяпраўдзе, якая вякамі вісела пад Беларусею.

Працоўны беларус стаў гаспадаром па сваёй зямлі. Збы-

лася мара паэта: беларусы сталі людзьмі звацца.

Але пасля рэвалюцыі, у чае грамадзянскай вайны, Бе-

ларусі прыйшлося яшчэ перажыць паласу акупацый. Ра-

біліся спробы зноў заняволіць беларускі парод. Паэт зноў

выступае з агпістым сваім словам трыбупа. Лёс парода,

думкі аб яго будучыці-- тое адзінае, чым жыве паэт.

І вось, парэшце, скопчылася грамадзяпская вайпа,

прыйшоў капец усім акупацыям. У жыцці беларускага па-

рода адбылася вялікая падзея: была абвешчана Беларус-

кая Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка. Паэт піша:

Беларусь на куце

Ў сваёй хаце села...

Маладыя сілы парода былі ўзняты рэвалюцыяй да

творчага жыцця, да вялікага будаўніцтва шчасця Радзімы.

У паэта загучалі повыя матывы. Яго паэзія папоўпілася

бурпым аптымізмам. Паэт так звяртаўся ў гэты час да

моладзі:

У малапках перуновых,

З гулкім гоманам грымотаў
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Для вякоў дыктуйце новых

Нечуваныя яспоты,

Цель мінуўшчыныпраклятай,
Дзе бізуп гуляў з пагайкай,
Змеціцё вы, арляняты,

Сваёй повай сілай-байкай.

Ужо выбіла часіпа
На вялікую прыгоду
Выйсці з мутпай каляіны
Беларускаму пароду.

У жыцці паэта пачыпаецца повая пара. Япка Купала

ў гэтыя часы мпога піша. З друку выходзяць яго повыя

кпігі, ён займаецца вялікай грамадскай працай. Увесь час

ёп жыво ў Міпску, які стаў сталіцай Беларускай Савец-

кай Сацыялістычнай Рэспублікі. У гэтыя часы пачыцаец-

ца бурны рост беларускай савецкай літаратуры. У літара-

туру прыходзяць новыя маладыясілы,і Яіпка Купала ста-

повіцца пастаўпікам літаратурпай моладзі. Разам з Якубам

Коласам ён быў пачыпальпікамі стваральпікам повайлі-
таратурцай беларускай мовы. Новае пакалешие боларус-

кіх пісьмеппікаў развівала літаратуруую мову па аспове,

пакладзепай Япкам Купалам і Якубам Коласам.
Дом, дзе жыў Янка Купала, заўсёды быў тым месцам,

кудыімкнулася літаратурная моладзь. У свайго слаўпага

бацькі маладыя пісьменнікі вучыліся любіць свой парод

і самаахвярна служыць яму. Вялікае жыццё Япкі Купалы

заўсёды было ўзорам для кожпага маладзейшага беларуе-

кага пісьмеппіка, Гэтае жыццё было поўным адлюстравай-
пем жыцця і лёсу народа. Перажываў парод нядолю -- у
пядолі быў і яго вялікі паэт. Прыйшло для народа шча-
слівае жыццё -- быў у шчасці і радасці і паэт.

Савецкі ўрад высока ацаніў заслугі Янкі Купалы. Яму
была дадзепа Савецкім урадам годпасць Народнага паэта

Беларусі. Савецкі ўрад узнагародзіў паэта вышэйшай па-
гародай -- ордэнам Лепіна. За кнігу паэзіі «Ад сэрца» Ян-
ка Купала атрымаў Сталінскую прэмію.

Яго дзейпасць перарасла межы Беларусі. Ён стаў ад-
пымз самых любімых і папулярных паэтаў усяго Савецка-
га Саюза. Ён стаў вядомымі ва ўсім свеце.

«Творчасць Янкі Купалы стала гімпам народпай рада-
сці, Беларускі парод у вялікай сям'і ўсіх савецкіх паро-
даў, пад мудрым кіраўніцтвам вялікай партыі Лопіпа па-
будаваў сабе шчаслівае жыццё ў сваёй рэспубліцы. І па-
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зія Яцкі Купалы, як вялікае сцвярджэпце пародпага

шчасця, стала элемептам жыцця парода.

Як чалавек яснага розуму і вялікай душы, як вялікі

талепт, як лепшы з лепшых сышоў парода, як вялікі гра-

мадзяпін Япка Купала бачыў і адчуваў працэс гісторыі.

Узброепы гістарычнай практыкай свайго парода, ёп адчу-

ваў, што Беларусі суджана яшчэ перажыць повае выпра-

бавапне, Яшчэ ў 1935 годзе паэт пісаў:

..Цто гітлерыі герыйгі з Берліпа,

Культуру пішчачы, што кіпулі зякі,

І ў божышча узвыўшы гільяціну,

На край савецкі точаць шаблі і штыкі.

І калі прыйшоў гэты цяжкі для радзімыдзець, калі фа-

шысцкая подласць рыпула па савецкую зямлю, зграі адзі-

чэлых і атупелых пемцаў, калі родная, мілая беларуская

зямля стала арэнай крывавага разгулу гітлераўскага

звяр'я, Янка Гупала з першага ж дня вайпы стаў змага-

ром з крывавымі пямоцкімі захоппікамі, Ёп зпоў з'явіўся

перад пародам як магутны пародны трыбуи, і яго гпоўны

кліч да змаганця прайшоў па ўсёй беларускай зямлі ад

краю яе і да краю. «Да зброі, браты беларусы!» -- гукпуў

ён. Крываваму Гітлеру ён даў такую ацэику:

Брыдзе, паўзе ў крыві людское па калона,

Народамі пракляты гнусны зарубежпік,

Пе шакал ён, ле гадзіна і не гіена,-

Ён -- Гітлер, фюрэр прускі, трупаед, грабежпік,

Паэт так звярпуўся да беларускіх партызан:

Партызацы, партызаны,

Беларускія сыпы!

За няволю, за кайдапы,

Рэжце гітлерцаў паганых,

Каб пе ўскрэслі век япы!

Не давайце гадамсілы

Над сабою распасцерць,

Рыйце загадзя магілы,

Вырывайце з жывых жылы,

Кроў за кроў, а смерць за смерць!

Сваю душу і сэрца, усяго сябе Купала аддаў змаганню

з непавіснымворагам. Ён быў аднымз дзеячаў Славяпска-

га Камітэта, адпымз аргацізатараў Першага ўсеславяпска-

га мітынгу. Перамагаючы свае фізічпыя педамагатпі, ёп

аддаваўся дзейпасці вялікага грамадзяніпа, ёп бачыў, што

яго слова чакае родны парод, які ўзпяўся па ворага. Ён

бесперапынна сачыў за дзейпасцю беларускіх партызаи,
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поўніўся яспай радасцю ад кожпай перамогі Чырвопай Ар-

міі і чакаў таго шчаслівага дия, калі беларуская зямлябу-

дзе ачышчапа ад пямецкаі павалачы,
Смерць заўчасна адабрала яго ад пас. Яму пе суджана

было дачакацца таго дня, калі апошпі пямоцкі вырадак
ляжа па святой беларускай зямлі сваімі пагапымі касцьмі.

Але беларускі парод будзе святкаваць сваё вызваленне з
ім, з яго імем, з памяццюаб ім. Урпа з яго прахамбудзе
прывезепа ў вызвалепую Беларусь, і да яе ісці будуць лю-

дзі з святым пачуццём чыстай пашапыда таго, хто пра-
жыў сваё жыццё дзеля роднага парода, хто стаў славай

і гордасцю беларускай зямлі, чыё імя на векі вечныя лю-

бае, роднае, дарагое пароду і пепавіснае ворагам народа.
Дом у Мінску,дзе жыў Янка Купала, разбуран пямец-

кімі бандытамі. Каля дома раслі дрэвы, пасаджаныя рукой

паэта. Калі хоць адно з гэтых дрэў астапецца -- яно ста-

пе сімвалам працы вялікага сейбіта, які сеяў у народзе

слова праўдыі цешыўся з росквіту родпай краіпы.

Родная краіна будзе цвісці і красаваць, а чорныя ко-

сці паганых пямецкіх акупантаў паточаць чэрві. Беларус-

кі народ з парода-пакутпіка стаў пародам-змагаромі ге-
роем. Дзеля гэтага пражыў сваё слаўнае жыццё вялікі паэт

беларускага народа Япка Купала.



ДАРАХВЕЕВЫ ПОРТКІ

Наш Дарахвей Крываблоцкі вельмі фацэтцік вялікі.

Не сказаць, каб гэта ён паўмысна лез у якое-небудзь шту-

карства, а так у яго ўсё выходзіла, што з яго парагочуць,

а ёп і не шмапае. Нейк, пезадоўга да вайны было, апароў

Дарахвей па гары пейкія свае старыя порткі з вырваным

крэслам. Здавалася -- ліха іх бяры, няхай валяюцца. Дык

пе, Дарахвею фаптазія падшыбла -- каб гэтыя порткі ў

глум пе пайшлі -- залатаць крэсла і хадзіць у гэтых порт-

ках з сеткаю рыбу лавіць. І рыбак певялікі быў Дарах-

вой, а бач ты, падбаў і аб гарпітуры. Хадзіў ёп У рыбу пе

часцей як адзін раз па год. Адзепецца, бывала, у якую-не-

будзь старызпу і боўтаецца паўдня па горла ў вадзе. Зда-

ралася, што якіх пару плотак і ўбярэ за дзень. А было ча-

сам, што і цэлых тры плоткі браў. А вечарам гаворка ішла.

Вельмі ж расказваць любіў Дарахвей, У яго ўжо з плотак

шчупакі выходзілі, і пе тры, а трыпаццаць. Дык якое дзі-

ва, што яму рупела мець адмысловыя порткі, каб хадзіць

у рыбу. А ў яго ў шафе віселі тры повыя гарнітуры. Дык

жонка не захацела яму тых портак латаць. Тады ёд сам

узяўся і на ўсё крэсла прышыў лату з чырвопага мульта-

пу. Такія ўжо выйшлаі порткі, што хоць ты іх на выстаў-

ку вязі. Аднаго разу Дарахвей прыйшоў з рыбы, хутчэй

зняў з сябе мокрыя порткіі ўскіпуў па плот, каб яны ацяк-

лі і высахлі. Нейк пайшло так, што не сабраўся ёп доўга

ў рыбу, дыкпорткі больш як год па плоце і правіселі, све-

цячы на ўсё мястэчка чырвопым крэслам. Нават у нас і

прымаўка за гэты час пайшла: «Блішчыць здалёк, як Да-

рахвеевы порткі».
Пачалася вайпа, павалакліся немцы,і ў пашым мястэч-

ку з'явіўся камендант. Дарахвею стала пе да рыбы. Ёп ра-

зам з усімі памі даўно ўжо быў у атрадзе.

Камендапт у нашым мястэчку быў пейкі Адольф Пфай-

лендгэль -- чысцёха, бязлітасны кураед, франтаваты баб-

нік, забіяцкі ваяка каля чужых жонак і гаспадарлівы зло-

дзей. Колькі ёп пасылак адправіў да сябе ў Гермапію, усе

з нашага дабра! Мы наляцолі ўночы па камендатуру, ік

чорту матары дагары пагамі пайшло ўсё.

Ніводпага фрыца ў мястэчку пе асталося, і толькі пе

ведалі мы, дзе падзеўся Пфайлендгэль. Уцёк, ліха яму,-

бедавалі мы.

Прайшло пешта з месяц. Бачымраз -- нешта чырвопае
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варушыцца паміж кустамі. Пачалі прыглядацца -- соўга-

ецца пехта. А тут Дарахвей як закрычыць:

-- Браткі, гэта зк мае порткі!

Абкружылі мы гэтага дзівака ў Дарахвеевых портках

і ўзялі жывога. Што вы думаеце? Гэта быў камендайт

Пфайлепдгэль. Калі мы папалі на камендатуру, ёй схаваў-

ся і ўцёк. Калі ўсё сціхла, ён бадзяўся і туляўся, баючыся

людзей і свае камепцданцкае адзежы. Ёп адзічэў, абкаў-

тупеў і ўхапіўся за ратупак: украў подзе ў чалавека ва-

тоўку і зпяў ціхом з плота Дарахвеевы порткі. Выфрап-

ціўся і смол: думаў, што яго піхто пе пазпае і яму ўдасца

дабрысці дзе да сваіх.
-. Нашто ты ўкраў мае порткі? -- зарагатаў Дарах-

вей,

-- Я,я, я...- пачаў заікацца Пфайлепдгэль.

--. Я ведаю, што гэта ты.
--. Я чалавек... я іду...
-. Які ты к чорту чалавек, калі ты пемец, Ды яшчэ ў

чужых портках.
Мызарагаталі.
-. Але ж іты, Дарахвей, сабе порткі быў прыдбаў.

-. А каб япыбылізгарэлі, гэтыя порткі,-- сказаў Да-
рахвей.-- Аж самому брыдка. Вось я іх зараз прастрэлю,
каб яны больш пе рэзалі майго вока.

Дарахвей ускіпуў вінтоўку і стрэліў у зад з чырвопа-

га мультану. Так што Адольф Пфайлепдгэль пакіпуў пры-

глядацца да баб.



ПА СЛЯДАХ ПЯМЕЦКАГА ЗАВАЁЎПІЦТВА

Паверх шматпавярховых папластаванцяў помцпікаў і

слядоў гістарычных падзей па Беларусі пакіпула свае

сляды і пямецкая павалач па пашу зямлю і за чае імпе-

рыялістычнай вайцы 4914-:1947 гадоў і акупацыі 1918

года.
Васттыя дзеятці імперыялістычпай вайцы скопчыліся

на ліші барапавіцкіх акопаў. Гэтыя акопы захаваліся бы-

лі і да самай цяперашняй Айчышай вайцы. Э зацэмопта-

ванымі пемцамі бліцдажамі, з ходаміі пераходамі, япыгод

за годам асядалі краяміі асыпаліся, размываліся дажджа-

мі і дзе-підзе расколваліся тамашцімі сялянамі: часам ча-

лавек раўцяў сваё поло і хацеў сеяць свой хлеб там, дзе

расканацая зямля марпавалася без карысці; а дзе-нідзе

акопныя сцепы былі выкладзены бярвепнпем, і людзі да-

ставалі яго сабе па патрэбу. Акопы сталі плытчэйшымі,

глыбіня іх страцілася ад часу. Абсыпаная зямля пахавала

пад сабою нямецкія імкпенці і прагу і саміх прагпых ішу-

кальпікаў свайго шчасця па чужой зямлі. Гэтыя пошукі і

гэтае шчасце скончылася тым, што з размытых дажджамі

і засыпапых абваламі акопаў над Барапавічамі да еёшияш-

піх дзёп тырчаць з жвіру пачарнелыя пямецкія чарапы,

погі, сточаныя магільным чарвяком, і высахлыя рукі.

Сляды нямецкага адчаюі смутку перад гібельным кай-

цом льга напаткаць у інмат якіх мосцах па Беларусі. На

трыпаццатым кіламетры ад горада Нясвіжа, па вялікім

гасцінцы паміж Нясвіжам і Слуцкам, яшчэ і праз усе го-

ды савецка-польскай граніцы стаяла старая карчма пры

сяле Кукавічах. Гэтымгасцінцам у часе імперыялістыч-

пай вайны мпога прайшло палопцых пемцаўі аўстрыякаў.

Палоцпыя часта займалі папач усю стадолу і карчомпую

хату. У карчомнай хаце па сцяне праз усё гады красаваў-

ся падпіс з таго часу па пямецкай мове: «Божа, вярпі мя-

пе жывога ў Аўстрыю». Ці пачуў бог малітву гэтага пем-

ца -- певядома. Але гэты падпіс мог бы мипогаму паву-

чыць кожпую гермапскую душу, абы толькі япа зажадала

пе прымаць па сляпую веру фюрэрскі лямант аб тым, што

пад пямсцкія погі павіпеп легчы ўвесь СВТ.

На ўездзе ў Нясвіжз усходняй стараны, паміж Но-

вым месцамі гарадской Падкасцельпай брамаіі, па вуліцы,

узбярэзжпай Папепскаму возеру, мог захавацца і да па-

шых дзёп дом арандатара радзівілаўскіх вадзяцых млы-
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поў Навума Харлаба. У 1918 годзе ў гэтым харлабаўскім
доме былі атручапы два пямецкія афіцэры, якія там ква-

таравалі. Акупацты не паспелі следства ці іпшае мера-

прыемства давесці да капца: усё гэта адбылося перад са-
мым канцом нямецкай акупацыі.

У Капыльскім раёне, пры мястэчку Цімкавічах, ёсць
так званы Ліхадзёўскі лес. Праз яго ідзе Скіп'ёўская да-

рога. У тым жа 1918 годзе па гэтай дарозе быў знойдзены
труп нямецкага салдата. Тутэйшыя людзі ў той жа дзець

ціхом закапалі яго, баючыся нямецкай расправы. І да са-
май Айчышай вайпы тое месца пазывалася (ужываючы

мясцовыдыялект) «Гармацьская магіла».
Нямецкая акупацыйпая зопа па ўсходзе Беларусі ў

1918 годзе кацчалася на Аршапшчыпе і Магілёўшчыпе.
У Оршы грапіца паміж акупіравапай і неакупіравапай

зопамі праходзіла па ліпіі чыгункі паміжвакзаламі гора-
дам. Там стаяла калючая загарадзь. Невядома чаму, але
якраз у тым месцы помцызрабілі могільнік сваім салда-
там, сярод якіх пачаў папаваць тады тыфуе.

Пад 4940 год магілы гэтыя былі ўжо размытыя даж-
джамі і апалыя, але яшчэ вельмі добра вызпачаліся па

роўпай зямлі.
На Случчыне ёсць адзінокія нямецкія магілы ў Скабі-

пе і Грозаве, але пайбольш нямецкіх магіл і кургапоў да-

лей па захад.
Ад Брэста і да Смаленшчыны, цераз усю Беларусь па

ліпіі старое Маскоўска-Варшаўскай шашы, асталіся на-
сыпы і капцы пад пямецкімі касцямі. Ад Брэста і да ба-
рапавіцкіх акопаў пераважаюць пайбольш гуртавыя ма-
тілы. Апошні, каліісці па ўсход, такі курган ёсць ля шашы

кіламетраў за два па захад ад Сіпяўкі. Пасля Сіпяўкі па
ўсход усюды адзіпокія магілы. На пекаторых яшчэ да

1939 года аставаліся пямецкія падпісы па ўкапапых
слупках.

На захад ад Барапавіч ішла вайпа, і там курганырае-
лі пасля баёў. На ўсход жа ад Барапавіч па шашыішлі ў
паш тыл палоппыя, а пекаторыя рабілі спробу ўцякаць і
брадзілі па чужой зямлі ў адзіноце. Так павялічваўся лік
нямецкіх магіл тут.

Але ўсё гэта апіяк не можа зраўпяцца з тым, што ад-
бываецца цяпер па Беларусі. Што значыць палопны пя-
мецкі брадзяга па Беларусі часоў міпулай імперыялістыч-
пай вайпы ў параўпайпі з сёпипяшпім пямецкім тулягам,
які ахвота паверыў свайму фюрэру, што ён вышэйшыза
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ўсё чалавецтва на свеце і яго шчасце ў тым, каб стаптаць

і прысвоіць чужую зямлю. Як здзічэлы сабака, ёп, адбі-

ты партызапамі ад свае часці, баіцца чалавечага голасуі

туляецца па глухіх кутках з адчаем і смуткам, шукаючы

апраўданпя сваёй марпай падзеі -- захаваць жыццё і

вярнуцца ў Гермапію. На месцыяго гіболі паваті магілы

пе астапецца. Цяжка будзе пералічыць пямецкія падма-

гільныя насыпы па месцы баёў па Беларусі ў пашыдні.

Народпаму гпеву пяма межаў. Немцы прывалакліся па

пашу землю, думаючы прысвоіць яе, аж: япа прысвоіла іх

сабе па ўгнаеппе. Ніколі яшчэ пе расплоджвалася ў нас

гэтулькі гругания. Раскормлепае адборным нямецкім мя-

сам, яно не скора яшчэ пачне худзець. Новы пласт пямец-

кіх касцей лажыцца цяпер паверх ранейшых папластаван-

няў ад чужацкіх паходаў на пашу родпую зямлю,



ДЗЕНЬ ДОБРЫ, БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ!

На Беларускай зямлі адбываецца ацошцяя дзея кры-

вавай драмы, якая бадайза дваз паловай гады напаіла яе

крывёй і ўкрыла папялішчамі. Ідзе вызваленне Беларусі

ад крывавых гітлераўцаў. Надыходзіць капец пямецкай

акупацыі. Чырвоная Армія, раёнза раёпам, ачышчае ипа-

шу родпую беларускую зямлю ад пямецкай павалачы.

Ужо вызвалепы беларускія гарады -- Клімавічы, Крычаў,

Чэрыкаў, Нова-Беліца, Добруш, Гомель. Блізка дзець поў-

пага ачышчэння пашай бацькаўшчыпы ад паганых чу-

жынцаў.
Вялікі гераічны рух савецкіх пародаў давёў Айчын-

ную вайну да пералому па поўныразгром фашысцкіх за-

хоппікаў.

Пачалося пад Сталінградам, прайшло праз Арол і Дап-

бас. На ўсіх фраптах, усюды слаўпыя савецкія дывізіі і

палкі б'юць ворага пасмерць і ўкрываюць нашысцягі по-

вай славай. Можа піколі так востра, як цяпер, пе выяў-

ляўся вялікі сэпе і разумпы прыпцып савецкай дзяржаў-

пай сістэмы, калі цеспы саюз пародаў, як вечпая скала,

стаў пепахіспы перад ворагам і калі разгром ворага па

зямлі аднаго саюзнага народа ёсць перамога па шчасце

другога парода. Блізасцю вызвалепня адгукпуліся па Бе-

ларусі і разгром пемцаў пад Сталіцградам, і перамогі Чыр-

вопай Арміі па Кубаипі і па Каўказе, і ўзяцце Харкава і

Кіева.
Беларусь першая прыпяла па сябе ўдар закавапага ў

жалеза пямецкага цемрашала. Такі ўжо гістарычны лёс

Беларусі. Можпа сказаць: гэта было пашай пацыяцпаль-

пай трагедыяй, што час ад часу па пашайзямлі адбывалі-

ся крывавыя падзеі Еўрапейскай гісторыі. Але, разам з

тым, гэта было пашымгартаванпем і пашым пацыяпаль-

пым фармаваннем. Гэта ж па вачах пашага толькі пака-

ленця беларускі чалапек з пакутніка стаў ваяўпічым дзе-

ячам свае радзімы. Па вачах пашага пакалепия на
беларускай зямлі разыграліся дзве крывавыя драмы. Вай-

па з пемцамі 1944-1918 гадоў. Тады стварыўсяі астаўся
як вобраз у нашым пацыянальным жыцці беларускі вы-
гпапец, бежанец. Прайшла чявэрць стагоддзя, і зпоў вайна
з пемцамі, але ўжо не параўпапая ці з якімі войпамі, Вя-

лікая Айчышпая вайпа. І пездарма чвэрць стагоддзя іспа-
вала і жыла ноўпым жыццём Беларуская Савецкая Са-
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цыялістычная Рэспубліка, Ужо пяма пасіўпага пакутціка-

выгпапца. Бсць, як здабытак пашай пацыяпальпайгісто-

рымі, беларускі партызан -- дзейпая, пацыяпальца-евядо-

мая асоба.
Вобраз Гастэлы -- вось вобраз беларуса. Ёп, з пагар-

дай да смерці, рыпуўся адзіп па вялікія сілы ворага. Пс-

рамог і, хоць фізічна загіцуў, стаў бясемертлым, вечна

жывым у пародзе. Беларусы гопералы, паякоўцікі, лейтэ-

папты, байцы, Героі Савецкага Саюза б'юцца з ворагам у

радах ЧырвопайАрміі.
У крывавым канфлікце па пашай зямлі скрыжаваліся

дзве сілы: дэмакратызм Еўропы поплеч з пайвышэйшымі

дасягпеннямі прагрэсіўпага чалавецтва -- савецкімі прый-

цыпамі жыцця і ладу з аднаго боку, і цемрашальства фа-

шызаванай Нямеччыны-- з другога. Беларуская пацыя-

пальцасць, беларускі парод усімі сваімі пластамі

гераічна змагаецца з цёмнымісіламі германскай павала-

чы. Верпыя сваім гераічпым традыцыям, мы, беларусы,

чэрпаем сваю пязломпасць У змаганні ў вялікім заміла-

вапні да свае роднае зямлі, у бязмежцай да яе аддацасці

і ў пепарушным сяброўстве з братамі нашымі -- рускімі

ўкраінскім народамі. Партыя Лепіца выгартавала пас і

вывела па шлях пашай дзяржаўнасці. .

Ужо як мае быць выяспілася наша перспектыва: паша

зямля ачышчаецца і пеўзабаве ачысціцца ўся ад крыва-

вых чужыццаў -- пемцаў. Мосяц за месяцам і год за го-

дам - і ўдзірванеюць выбітыя нямецкімі бомбамі і гар-

матпымі пабоямі ямцы на пашай зямлі, а ў ёй сатлеюць

трупы нямецкіх заваёўпікаў. З повай сілай адродзіцца

жыццё, і навекі астапецца повы гістарычны вопыт паша-

га парода, які праз повую практыку крывавага змагацня

ўзпяўся па новую ступець свайго развіцця, свае гпуткасці,

сілы, цвёрдасціі гістарычпай пепахіспасці.

Мысвяткуем 25-годдзе Беларускай Савецкай Сацыя-

лістычнай Рэспублікі ў часы повага беларускага ўваскро-

шання - у часы ачышчэйня Беларусі ад пямецкай пава-

лачы. І тым большае паша пацыяпальцае свята. 25 год

Савецкай Беларусі -- тэта чвэрць стагоддзя пашай дзяр-

жаўцпасці і пашай волі.

На Беларускай зямлі Папаледи злез назаўсёды з свай-

го імператарскага каияі перасоў у мужычыя сапі, кад

абы толькі выратаваць сваю галаву. На месцы той папа-

пеоцаўскай трагедыі ўжо тлеюць косці гітлераўцаў. На

Беларускай зямлі скопчылася і першая ўсясветпая імпе-
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рыялістычпая вайпа з пёмцамі. Нямецкія ваякі ўжо з та-

го часу паспелі спарахпець пад Барапавічамі. Праз Бела-

русь вызначылася і дарога Савецкай Арміі туды, дзе хут-

ка завершыцца змрочны лёе Гітлера і кожшцага, хто ішоў

за ім. Гэтае месца -- па гермапекай тэрыторыі.

Миогія гарады пашы ляжаць у руінах. На месцысёл і

вёсак вецер узпімае халодцпы попел. На месцыдамоў тыр-

чаць з асмалкаў абкуродымлепыя печышчы. Раз'юшаная

зграя пямецкіх заваёўпікаў пасіраціла пашых дзяцей і

абязвечыла душы нашых матак, адабраўшыад іх дзяцей

жыццё. Мы адбудуем свае паселішчы, Узпімемз руін га-

рады.
З перажытай крывавай драмы мы зробім свае вывады.

Перш за ўсё -- будавацьі надалей паша нацыянальнае

жыццё пад слаўцым сцягам вялікай партыі Леніна. Пад

гэтым пепераможпым сцягам і падалей быць адзінадуш-

пымі і пязломнымі ў будаўпіцтве пашага жыцця, пашай

культуры. Заўсёды змагацца за шчасце паша -- за пашу

Беларускую Савецкую Сацыялістычную Рэспубліку ў вя-

лікай сям'і савецкіх народаў, у вялікім СССР. Мы будзем

і падалей будаваць сваё савецкае пацыяпальпае адзінства,

адзінства нашага парода і пашай тэрыторыі і дбаць аб

шчасці сваёй роднай бацькаўшчыны,і каб піякія грапіцы

піколі больш ие рэзалі яе. І высока трымаць сваю пацыя-

пальпую волю і гордасць, ажыццяўлепне якіх мы зпайшлі

ў Беларускай Савецкай Сацыялістычпай Рэспубліцы, сцяг

якой хутка ўзвіецца цад усёй пашай беларускай зямлёй.

Чырвопая Армія ўжо па Беларусі і ачышчае яе ад чужац-

кай навалачы. Няхай жа гэтае ачышчэние будзе павекі.

Добрыдзець табе, родная, любая паша бацькаўшчына

Беларусь!
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9-га ліпеня 1944г.

Можа, заўтра, а можа, паслязаўтра паша армія забярэ

Мепск. Падыходзіць капец пашымпакутам. Дзякаваць бо-

гу, і хвароба мая пакрысе пакідае мяце. Ад часу, калі я

захварэў, прайшло ўжо год і сем месяцаў. Не было яшчэ

такога, каб мая паправа спынілася. Увесь час павольпа

сочыцца ачульвапие. На гэта я спадзяюся па далейшае і

гэта трымае маю душу ў жывой раўлавазе. Ужо і цяпер як

мае быць, лёгка і мпога, як і да хваробы, працую. Якоегэ-

та шчасце! І як я бываю пяўдзячайлёсу, калі часамі мяпе

апапоўвае смутак! Гэтымі днямі я заўважыў, што ўжо

добра бачу ліст паперы ўвесь так, каб пісаць на ім роў-

пым радком, які б шырокі ліст паперы пі быў. А яшчэ

шэсць месяцаў таму, калі пачынаў перапісваць «Пошукі

будучыпі», мпе была пакута выпісаць роўпа загаловак і

першырадок. Я цыркулем мераў раўпалежпасць радка ад

берага паперы. Учора паслаў у Цімкавічы паштоўку, хоць

там, можа, яшчэ і пемцы. Але пакуль паштоўка туды пад-

паўзе, то папэўна ўжо берліпскага гадаўя там не будзе.

Сёптпя быў дождж. На двары мокра. Я пішу, бачу з вакна

мокрыдах, і ў душымаёйціхая радасць, вялікая: як добра

я ўжо бачу! Сем гадзіп. Перад вечарам. Дома са мпойтоль-

кі адпа Іра, любая мая ўцеха! Заўтра да паўдия трэба па-

пісаць артыкул для «Известий». Цяжка мие пісаць па-

руску, а ў іх пяма перакладчыказ беларускай мовы... "рэ-

ба яшчэ думаць, як бы павячэраць. Ад дрэтай яды(і тае

вельмі мала) я апопшім часам аслабеў.

4-га ліпеця 1944 г.
Учора паты забралі Мепек. Нямецкая павалач прэ з

Беларусі па ўсе застаўкі. З гэтае прычыпы ўчора ўвечары

сабраліся: я, Цімох Крысько, Алеся Алексапдровіч. Больш
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нікога пяма, усе нашыў Гомелі. Я выпіў добрую шкляпку

віца, гэта ўперішышо пасля хваробы. І пічога. Дзякуй бо-

гу, я здаравею. Учора ўночы паведамілі ў зводцы, што

ўзялі Цімкавічы, Вялікую Раёўку, Жавалкі.. Родпыя мае

мясціны. Як мая душа рвецца туды! Яна заўсёдытам. Там

жывуць усе мае персапажы, Усе дарогі, гейзажы, дрэвы,

хаты, чалавечыя патуры, пра якія я калі-пебудзь пісаў.

Гэта ўсё адтуль, сапраўднае. Пішучыпра Скіп'ёўскае Пе-

раброддзе, я думаю пра Скіш'ёва каля Цімкавіч, паміж ля-

самі Скіпёўшчыпайі Ліхадзёўшчынай, мілае малое Селі-

шча, хараством якога заўсёды захаплялася мая маці пябо-

чыца.

5 ліпеня 1944г.
ы

Яшчэ пяма шасці гадзін. Толькі што званілі з радыё.

Ледзьве адпрасіўся, каб пе пісаць сёння, а няхай ужо

хоць заўтра пра заняцце пашымі Барапавічаў. Жаночы

голас быў упарты і пепадатлівы. Значыцца, Баранавічы,

відаць, ужо забраны. Раз перадача для заграніцы, то трэ-

ба папісаць аб беларускай нацыянальнай трагедыі, рэшткі

старых нямецкіх акопаў, былой польскай граніцы. ,

Учора заходзіў Гутараў пытацца,што ім рабіць: яць

пішуць нейкі дослед аб Я. Купалу, а «Ёліч да беларуска-

га парода» і выступление па першым беларускім радыё-

мітынгу з Казані зімой 4944 г. пісаў Купалу я. Баўдзей

так проста і ставіць справу, а іншыя не ведаюць, што зра-

біць: мне ці Купалу аддаць гэтыя тэксты. Мпе і самому

ўсё гэта нядобра, але тады не напісаць гэтага я но Мог.

8 ліпеня 1944 г,

Вострае ўзбуджэнне з прычыны вызвалення Мопску

анадае. Я ўжо спакайпей працую. да ўчора і сёння давёў

да канца другі раздзел «Скігёўскага лесу». Мучуся ад па-

паверкі, што батальныя сцэцы мае не што іншае, як глуп-

ства. Хоць бы хутчэй ужо дапасці да таго, калі можна бу-

дзе па ўсе бокі паказваць дупу Капстапціла Прыбыткоў-

скага. Думаў мпога пра тое, што трэба вырысоўваць

разпастайпыя тыпы пашага народа. Буду кіравацца сам

сваімі думкамі, якія сфармуліраваў у сваіх артыкулах --

перадавых у М? 1 часопісу «Беларусь» «Дзень добры, Бе-

ларуская зямля»і М? З «За шчасце парода». Учора ўвеча-

ры быў пешта ў трывозе і песпакоі.
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9 ліпеня 1944 г.

Зрапку ездзіў з Цімахом У Ізмайлаўскі парк. Трыга-

дзіцы мы адседзелі па пбх. Я расказваў што-пішто

з

гі-

сторыі мястэчка Цімкавічі характар і паходжаппе цімкаў-

цоў і іх прозвішчаў. З сямі да дзевяці падвечар пісаў

«Скіп'ёўскі лсе». Думаю аб драме. Чытаў Л. Ляопава ў

«Правде» «Взятпе Велпкошумска», і папяверка мая, што

«Скіп'ёўскі лес» пішацца вельмі дрэнна, зменшылася.

Думаю аб той горкай праўдзе, што ніколі по меў маг-

чымасці пісаць тос, што самае важнае беларускай літара-

туры і дзе б я сапраўды павярпуў бы горы. А то ўсё пішу

па ўсялякія прамежныя тэмкі, пасля якіх думаў, што па-

затыкаю горлы дурпямі брахупом і тады ўжо вазьмуся

за тое вялікае, што хачу і магу папісаць. Дай божа па-са-

праўднаму ачуняць. Пасля вайпы буду пісаць як хачу і

магу.

10 ліпеня 1944 г.

Сёння рапа пашоў у рэдакцыю. Там пісаў, пакуль пі-

кога пе было. Цяпер каля шасці гадзін па паўдпі. Сумна,

пайсці няма да каго, нашы бадай што ўсе ўжо то ў Гоме-

лі, то ў Мінску. Адзіная мая ўцеха ў працы, яна мяпе ра-

тавала заўсёды. Калі ўжо заеду ў Мінск, тады не будзе

смутку. А сёння яшчэ да вечара многа пісаць трэба.

л

8 жнівеня.
Колькі чаго парабілася за месяц! Ужо і ў Мінск неза-

доўга. Можа, ужо будзе свой сталы прытулак, і, можа, мпе

суджана яшчэ пабачыць мілыя Цімкавічы. А што, калі і

хата мая асталася і стаіць? Гэта будзе вялікае шчасце.

Там жа, у ціхім жыцці можпа будзе ачуняць як мае быць

і папісаць усе задуманыя раманы.

Прыязджала з Міпска Хайноўская. Япа асталася та-

кая жж мілая, разумная і практычная ў самым пайлепшым

сэпсе. Усё умее і можа зрабіцьі ўсё ацапіць праўдзіва. Лпа

казала: «Адна з вашых сёстраў увосепь сорак першага го-

ду прыязджала ў Мінск шукацьвас». Анюта гэта ці Ма-

ша? Мілая Маша, у годы майго студэнцтва яна была мне

як маці. У часы ўсіх маіх пяшчасцяўгэта была шчырая

сястра. Яна і Рэня -- самыя мпе блізкія. Калі кыва япа

цяпер і здарова! Ужо больш як месяц піяк пе магу папасці

на яе след. Апошпія дні вельмі трывожыўся аб гэтым. Фі-

моюдзевяцьсот дваццаць шостага года мпога пісаў пра яе

ў дзёнціку.
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9 жнівеня.

Я сам не свой увесь гэты час. У Маскве страшна аста-

вацца далей жыць. Гэтывялікі горад пе дасць мие як мае

быць ачуняць. І жыць пе ў Беларусі больш пе магу. А дзе

жыць у Мінску? І як там жыць па попелішчы? Што там

ссці? Пашоў сёпня раца ў рэдакцыю. Думаў, пакуль яшчэ

там пікога пе было, пісаць пепатрэбпую працу: перадавы

артыкул у «Беларусь» Мэ 5. Артыкул ужо папісаны, але

цэцзар вымагае, каб там было як найбольш шаблону. Ра-

туй мяпе божа ад гэтай работы больш. Аднак жа ў рэдак-

цыі нічога пе рабіў, бо адразу пайшло людзей, падняўся

гармідар, і ўсе мае дуды вобземлю.

Сазваніўся з Глебкам у выдавецтве. Ужо з топу ягога-

воркі ў тэлефон пачуў, што ён нейкі нецярплівы. І сапраў-

ды. Са мною ёп нічога не гаварыў, апроч дзвёх якіх фра-

заў, якія ён мог бы сказаць і пе мне, і якія я мог бы пачуць

і пе ад яго. Я адразу і пашоў. І яму было ўсё роўна. Адным

словам, яму пі да мяне і ні да кога, хто пе п'е гарэлкі. Яго

губіць пе гарэлка, а тое, што ёп менш за ўсё Пятро Глеб-

ка, а пайбольш «Нопік», ці, як яго звала цешча, «Нёнік».

Пяступчык. Пасля таго, калі Купала ўпаў з дзесятага па-

верху гасціпіцы «Масква»і скапаў, Глебка сказаў быў

мие: «Ёп жыў як паэт, і памёр як паэт». У гэтай фразе

ўвесь Глебка-Нопік. Ёп хоча жыць, як «паэт», гэта зпа-

чыцца, як матыль у бляску дня. Гэта вечны кавалерчык

і п'япіца. «Суждены пам благне порывы, по свершшть нам

ничего не дапо». Ён самыасвечаныі культурныз усіх сён-

няшніх жывых беларускіх пісьменнікаў і самы большы

абладальпік яспай думкі. Вышэйшая асвета дала яму вя-

лікую карысць. Яго талент узбагачап думкаю, яспым ро-

зумам. Кафедра беларускага упіверсітэта была б ашчас-

ліўлена такім прафесарам. Але ж, бачыце, «жыць якпаэт».

Нёпік! Дыкякое дзіва, што ёп п'е цяпер дзень і ноч, калі

яго спасцігла вялікае пяшчасце! Хоць у маёй галаве дзесь-

ці варушыцца думка, што ёп цяпер, п'ючы дзе-небудзь

замкнуўшыся абы з кім, хто трапіцца, часамі ўспамінае

аб «паэтычнасці» ўсяго гэтага. Галі з ім пяньчацца, ёп

прымае гэта як абсалютпую пяўхільцасць. Ііпаабяцае

прыйсці заўтра, а прыдзе праз два тыдці, а пайчасцой зу-

сім пе прыдзе, калі абяцаў прыйсці. Яго ёсць за што лю-

біць. Я люблю яго, Я даражу яго дружбай. З ім цікава га-

варыць. У міпулуювосець, калі Я пераехаў жыць у «Якар»,

і зімою я так прагпуў, каб ёп да мяне заходзіў! Мпе была

радасць, калі я бачыў, як з'яўлялася ў маіх дзвярах яго
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мілая галава. Тым большая была мая радасць, што гэта

было паеля цяжкай хваробы, калі пе вельмі часта зайхо-

дзілі да мяпо пават і тыя, што цеспай дружбай былі звя-

запы са миою праз мпога год. Вядома, з хворым быць пе-

цікава, гарэлкаю ёп но частуе. Дык каб Ноцік пе акідаў

мяпе, я прыдумаў карміць яго ў кодшую пядзелю абедам.

Зпачыцца, ужо раз па тыдзець я Мог гаварыць з ім. Абе-

даць прыходзіў ёп ахвотна. Выходзіла, што хоць адзін друг

пе адвярпуўся ад мяпе, калі я стапавіўся пасля хваробы

па! погі! Тады я, узрадавапы, пачаў часта частаваць яго

гарэлкай. Дык ёп вельмі ахвотиа зайходзіў часта, Цяпер,

калі я ўжо пампога выратаваўся ад рэштак хваробыі ду-

ша мая паздаравела, і мне пе страшиа, калі і два месяцы

ніхто да мяне пе зойдзе, Я занядбаў гэтую агідную куплю

дружбыза гарэлку. Пайковая гарэлка ідзе па рынак, Рэпя

вымецьвае за яе прадукты. Я больш ем агародпых вітамі-

паў, але звыш чатырох месяцаў пе бачыў Глебкі. Ён жыў

цэлы год са мпою ў адпой гасцініцы «Якар», я па трэцім

паверху, а ён па чацвёртым. Таму пазад з месяц я папісаў

яму пісьмо. Япо вярнулася назад, бо ён паехаў у Мінек.

0-га жклівеня я зноў зайшоў да яго ў выдавецтва. У гэты

дзець ёп пагаварыў са мпою, але ёп злосны, раздражнены,

Цяпер ужо ёп мае патрэбу ў сяброўскай ласцы. Мле ўжо

ёп пе патрэбен, калі ён забыўся, што дружба сапраўдпая

трымаецца пе гарэлкаю. Бог з ім. Але мне хочацца паспра-

баваць, ці не будзе яму якой-пебудзь палёгкі ад шчырасці

ў сяброўстве. Ёп мучыцца. Яго Ніпа паехалаз пемцаміі

жыве ў Кепігсберту. Глебкава пакута тут своеасаблівая.

У гэтай пакуце многа холаду і чорствасці. Гэта ўласціва

яго натуры. А блізкага чалавека ён пе страціў. Сяброўскай

блізасці ў яго з жопкаю піколі і пе было. Ён чорствыі су-

хі, а япа закарапелая мяшчапка, дурпая, зайздроспая і

хцівая. 13 жпівепя 1944 г.

20 жнівеня.
Ужо больш за тыдзепь прайшло, а яшчэ пе сышло з

мяце зусім уражанне ад мае гаворкі з П. К. Панамарэп-

кам. На тым тыдпі ў пятпіцу папрасіўся я па прыём, Я не

мог больш цярпець. Я падрыхтаваў тэзісы і хвілі сорак

дакладваў яму: 1) аб цопзуры ў вобразе Дадзібмавай, якая

мову беларускай літаратуры хоча перайпачыць па свой

лад, 2) аб тым, што я не маю магчымасці пісаць свае ра-

мапыі 3) штоя, як чорнарабочы, пісаў і нішу бесперапыш-

па публіцыстычная тэксты без подпігу, япы друкуюцца,
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устаўляюцца ў тэксты рэзалюцый аптыфатыстоўскіх, ска-
жам, з'ездаў, друкуюцца ў зборпіках Купалы як купалаў-

ская публіцыстыка... А я хаджу спрацовацыі хворыі жы-

ву ў катуху. Гаворка ішла гадзіц тры, да паўночы. Я на-

ставіў пытацці проста. ІІ. Панамарэнка ў часе гаворкі

сказаў, што ёп вызпачае мерапрыемствы: адчыцеіце пры

акадэміі павук двухгадовых курсаў -- інстытуту мовы.

Сабраць туды такую пізавую іптэлігенцы, як сельскіх ма-

ладых пастаўнпікаў, і зрабіць з іх ахавальпікаў чыстатыбе-

ларускай мовы ў школах і пізавым друку. Адчыпепие пры

беларускім упіверсітэце факультэта журпалістыкі. П. ска-

заў, што здыме з пасады цэпзара Дадзіёмаву. Узгаварылі-

ся, як я сядзеў у турме, я сказаў, як і чым мяпе катавалі.

Уражапне ад гаворкі было добрае, я паспакайнеў і кры-

ху супакоіўся. Я паказаў яму забраковапы цэпзурай мой

перадавы артыкул у 7? 5 «Беларусь». Там аб тым, што

нямецкая акупацыя была для беларускага народа пе

толькі парою пакуты, але і парою ўзвышэння, гартаван-

ня і гістарычнага ўзняцця парода як нацыі і ўзмацнепня

яго нацыянальнай самасвядомасці. Народ пакінуў быць

пастухомі стаў генералам. Наша шчасце, што мы нале-

жым да СССР, каб не -- то што было б з намі? 1. сказаў,

што гэта яго думкі, «артыкул бліскучы» і цэнзуру ён «пе-

ратрасе». Гаварылі пра ўсялякую драбязу, але мне важ-

ную: я папрасіў памагчы мне ў Мінску дастаць дзе жыць,

хоць хату якую. Ён абяцаў. Назаўтра ён выклікаў з Мін-

ска Лынькова. Чакаю хуткага пераезду ў Мінск, паспа-

кайпець там душэю, узмаццець целам і пісаць, раман за

раманам,а то ўжо тут пе магу больш.

Нешта такі ў лесе здохла: час ад часу пачаў захо-

дзіць Глебка. Яму трэба парваць усе сувязі з бялькевічаў-

скім мяшчапствам у Міпску і вытруціць з душы(пе з ду-

шы, а з думак) памяць аб Піне. Звязаўшыся ў маладосці

з ёю, ён, гэты тады просты і шчыры сядяцекі хлопец,

ачарецвеў і пачаў мяшчапіцца. Чутно ад людзей, што яна

цяпер пават яшчэ выступае па радыё з Кенігсбергу.

Ужо дзён чатыры, як хварэю на грып. Хвароба пагор-

швае пастрой. Смутак. Міхала і Юрася, мусіць, пяма жы-

вых. Пісьмо з Цімкавіч. Маша і Ацюта жывы. Домзга-

рэў. Каб быць у Мінску ў сваім ціхім кутку і пісаць!



21 жнівеня 1944 г. ,

Грып. Слабасць. Хіліць у пасцель. А ляжаць пе магу.

Думкі мучаць. І Рэпя адчувае сябе дрэнпа. І ёй вельмі

нездаровіцца. Небарака, япа ператамілася, гэтулькі ёй

клопатуі працы!

Толькі што зайходзіў ца паўгадзіны У. Фіцкель. Ён

бядуе. У Беларускай акадэміі пяма больш яўрэйскага ад-

дзелу. У Міпеку пямаі, мусіць, пе скора будзе яўрэйская

газста. У Беларусі вельмі мала асталося яўрэяў. Уры Фіцп-

ксль верпы сын свайго парода. Патрыятычнысум яго --

тэта шчырая пакута яго душы аб трагедыі свайго наро-

да. Уры Фіпкель палежыць свайму пароду і разам з ім

варт вялікай пашаны. Гэта чалавек яўрэйскай культуры.

Няхайда яго вернецца яспцае шчасце душы.

Сёпняшні момант беларускай гісторыі важан пе толь-

кі выгпаннем з Беларусі немцаў. Беларусь -- усходняя

славяншчына. Немец тут ніколі не будзе панаваць. Вельмі

важным момантам сёпня ёсць нам тое, што адбываецца ў

Польшчы. Здаецца, што кладзецца канец польскаму зя”

мельнаму магнацтву. Польшча без зямельных магнатаў

тэта ўжо малое зло. Наўрад ці ў бліжэйшыя дзесяцігод-

дзі Польшча будзе сунуцца зноў рабіць на Беларусі сваю

граніцу, хоць спробы даводзіць, што Польшча «мае пра-

ваў апалячваць Беларусь, могуць быць. Як бы там пі бы“

ло, а рамап аб Рыгору Сухменьчыку калі-небудзь павіпеп

быць напісап. Пісаць буду, ужо здаўшы ў друк «Вялікі

дзень», «Пошукі будучыні», «Скіп'ёўскі лес», «Смага», кні-

гу аповесцей «Сумліцкая хроніка», «Млечпы шлях», «Ля-

вончыкава Ліда і Якубаўскі карчмар Сымоп Біруля». Ра-

мап «Сыны Хведара Нявады»і драма.

Каб пе выветрылася з памяці, запішу аб рамапе пра

Рыгора Сухмепьчыка.

Асобы рамана:

4. Залеўскі (Эдвард Вайпіловіч?), зямельны магпат.

2. Рыгор Сухмепьчык, акопам, праваслаўпы мужыкз

Кудзіпавіч, салдат.

З. Сухмепьчыха. Каталічка.

4. Апця. Дачка.
5. Яраслаў, ыш.

б. Фэлька, Сухменьчыый брат, Сцяпура.

7. Яго жопка.
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8. Юрась,іх сыш.
9. Бацька Фэльчыхі, сарвэтпік у Сумлічах - Цапры,

Жупранах.
10. Другая жопка Залеўскага ў эміграцыі (у Поль-

шчы).
44. Сып Залеўскага ад другое жопкі.

19. Васіль -- Лукаш Брапдэцкі.

13. Сцяпан Хлябцэвіч.

14. Хлябцэвічыха.

15. Зоя Хлябцэвіч.

16. Студэпт Адамчук, яго трагічцая смерць пасля.

17. МуЗоі Хлябцэвіч,

18. Фэлькава дачка, ІЮрасёва сястра.

Дзе адбываюцца падзеі рамана

1. Рачкевічы, Залеўскага ўладанпе.

9. Мястэчка Сумлічы, адкуль родам Фэлькава жопка.

3. Сцяпура Фэлька родам з Якубаўшчыпы. Там на вуз-

кіх палосах паміж двух лясоў паставіў сабе хату і жыў

там. (Гэта калі пашыралася пасля рэвалюцыі мястэчка

Сумлічы.)
4. Міроўшчыпа, прададзепая Залеўскім, дзе Рыгор

Сухмепьчык купіў сабе рату зямлі.

5. Горад Нясвіж. Каля яго дробпы маёптачак Раткава,

дзе зпайшоў сабе другую жопку з грашыма Залеўскі, па-

сля лета 1920 году.
б. Мінск.
7. Варшава.

1. У рамапе павішпа быць добра і дакладпа сказапа аб

мясціпах і пунктах, дзе адбыліся падзеі ў розцыя часыі

дзе завязалісяі развязапіся справы.

9. Павіпеп быць распрацаваны дакладна лёс кожнага

персапажа.
З. Распрацаваць квадры-- абсягі -- малюпкі рамапа,

4. Часткі рамапа. Раздзелы. Змест іх усіх і пумарацыя.

5. Назва рамапа.

Няшчасны і мілы Фіпкель, жыве ў «Якары» ла чац-

вёртым паверху ў агульпым пумары. Ёп пісьмеппікі ву-

чоны. За час вайцы ў яго памерла з голаду двое дзяц.
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На тым жа паверху ўсю зіму займала асобны пумар

мадам Дадзіёмава, цяперашні дэнзар пад усім друкам

БССР. Да вайпыяна з году ў год была ў такім чыпе: «па-

меснік пачальпіка ўпраўленця справаў мастацтваў пры

Саўнаркоме БССР». Самай важпай адзнакай гэтай уста-

повы была тая, што ў ёй піколі, за год дзесяць, но было

сказана ніводцага беларускага слова. А беларускае ма-

стацтва было тым пунктам, павокал якога збіраліся сотпі

прайдзісветаў ваяваць за медалі і ордэны. Такім парад-

кам ішло спустошанне мастацтва і з яго выветрывалася

душа народа. Дадзіёмава пе з гэтага вядомая асоба. Яца

вядомая з іпшага. Гэта хітрая і спекуляпцістая местач-

ковая яўрэйка, якая дасягнула пемалое пасады ў рэспуб-

ліцы. Ява член партыі. Але япа плюе па ўсё. У партыі-

пасці яна бачыць не ідэю, а кар'еру. У іпшых умовах япа

ўладала б мапуфактурцым магазіпам. Япа пекультурпая

і пават пепісьмонпая (па-беларуску япа чытае дрэннаі

зусім не ўмее пісаць). Яна адцуралася свае пацыянальцае

яўрэйскае культурыі асіміліравалася. Куды? Бядома, як

і кожны паразіт, яна ішла па гатовае. Працэс асіміляцыі

ішоў у гатовую ўжо вялікую рускую культуру. Але яе

прырода пе дазваляе так адразу асімілявацца. Япа гаво-

рыць па-руску так, што трэба емяяцца. Да якой жа куль-

туры япа належыць? Да яўрэйскай? Не. Да рускай? Не.

Да беларускай? Не. Япа выраклася яўрэйскай культуры,

імкпецца і не дайшла да рускай і стараецца мець высокую

пасаду пры беларускай. Навадпяючы беларускія ўстапо-

вы, Дадзіёмава выгпала з іх беларускую мову. А цяпер,

бачачы, што як бы дзьме беларускі вецер, япа, цэнзар,

калечыць сваім алавіком мову беларускай літаратуры, ду-

маючыгэтым паказаць начальству, што япа і ведае бела-

рускую мову і займаецца ёю. Начальства гэтае (скажам,

Гарбупова) лёгка ашукаць, бо япо само беларускае мовы

пе ведае і піколі блізка ля яе пе ходзіць. Усе гэтыя дпі я

чакаю: ці зніме П. Дадзіёмаву з пасады цэнзара, ці по?

Калі пе, дык каму ж верыць і дзе шукаць ратупку?

А ўрэшце -- аб чым думаць? Усё гэта глупства, пе вар-

тае пяра. Самае важпае -- маё пяро і раманы. Пакуль жы-
ву -- дзяўбу пяром камель, Пяро трывалае.

25 жнівеня.

Здароўе крыху як бы лепш. І пастрой депшы. Праца-
ваў сбшпя пад «Скіп'ёўскім лесам». Ужо гэта адпо добра,
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бо тыдпяў тры ўжо пе браўся за яго. Заўтра пастараюся
як-пебудзь паслаць у Міпск міламу Максіму Лужанпіпу
пісьмо. А бліжэйшымі дпямі параю добрых слоў падзяка-
ваць П. Е. Панамарэпку за добрую гаворку. Назбіраюц-
ца справы-- зноў пайду да яго вырашаць. Гэта будзе ўжо
пе рансіі зімы або ў каццыяе.

б верасня.
Сёпнпя закопчыў трэці раздзел «Скіп'ёўскага лесу». Мо-

жа, добра, а можа, і вельмі дрэппа. Такі я змучапыі ду-
хам і целам і так цяжка жыву, што не адчуваю, Патрэ-
беп доўгі час у цішыпі і спакоі.

8 верасня 1944 г,
За шэсць дзёп пераклаў «Позпяе каханпе» Астроўска-

га -- так гнаў мяне ў карак тэатр. І ўжо месяц ляжыць
гатовытэкст і не забіраюць. Гэта ўсё азіятчына ў еўрапей-
скай краіпе Беларусі. Я мог бы звацца пе Чорпы Кузьма,
а чорпарабочы. Колькі за свой век я зрабіў гэтых пера-
кладаў і папісаў усяго, што без майго подпісу запоўпівае
старонкі ўсёй пашай прэсы! І ўсё на кавалак хлеба! Хлеб
паш пасушчны, усіх пас пасушыць.

Быў сёппя ў ГІХЛе. Дагаварыўся аб «Скід'ёўскім ле-
се» і зборпіку апавядапняў. Каб хоць у Мінск, цішыня і

спакой, хоць і на попелішчы. Абыціхі кут і штодзець спа-

койна пісаць.

10 верасия 1944 г.
Учора ўвечарыі сёппя да паўдпя чытаў К. Федзіна

«Горький среди нас». Усё гэта мпе чужое, але я бачу:

Федзіп сапраўдпы пісьменпік і разумпы чалавек. Я ўпэў-

нены: пра М. Горкага ёп папісаў праўду. Сапраўды, му-

сіць, так жыў і такі быў М. Горкі, вялікі рускі іцтэлігепт

з рукамі рабочага. З гэтай кпігі відпо, якое бяздоппе па-

між пашай тагачаснай іптэлігенцыяй, маладой, і той, да

пакалепия якой належыць Фодзіп у Расіі. Беларусыга-

варылі аб адраджэншці Беларусі, г. зн. аб прыходзе бела-

рускага парода да пацыяпальпай дзяржаўпасці, а рускія

іптэлігенты пе молі пі сваіх задач, пі мэт. Для іх рускі

парод -- гэта мужык з барадою. М. Горкі быў адзіи, пе”

паўторны, ёц узвышаўся пад імі ўсімі. Ёп бачыў свой па-
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род усюды, дзе былі яго рысы, ёп моў глебу. А гэтыя пе

маюць глебы ў пародзе, таму яцы пе ведаюць пра што пі-

саць, шукаюць тэм і сюжэтаў, гавораць аб пейкіх «літа-

ратурпых знаходках» і сядзець макам па здрабпеласці рус-

кай савецкай літаратуры. Для іх калгаспік -- гэта той са-

мы мужык, які толькі згаліў бараду, а пе чалавек, дзе, хто

мае вочы, убачыць і зпойдзеі Эжэці Грандэ, і Івана Кара-

мазава, і Андрэя Балкопекага, і таго, хто пе стаў яшчэ

літаратурным персанажам, але ўжо стаў героем Савецкага

Саюза. У вялікай літаратуры персанажы маюць сваю бія-

графію. А каб пісаць біяграфію людзей, трэба ведаць, што

парод -- гэта мільёны індывідуальпасцей, кожпыз сваім

індывідуальным абліччам і лёсам, хоць і падпачаленымі

адпаму закону жыцця -- пацыяпальпаму і дзяржаўнаму.

Чамусьці пасля клігі К. Федзіпа я пачаў думаць праз

з'яву невядомую і чужую ўсяму таму, што ў той кпізе:

я думаю пра вечнае сваё: пра Франціска Багушэвіча.

Кожная тая кніга добрая, калі яца ўзбівае чалавека па

сталыя і важныя думкі.

29 верасня 1944 г.

Пятпіца. Ужо якраз тыдзень, Як У Меяску. Яшчэ жы-

ву па падлозе ў доме, дзе Саюз пісьменнікаў. Няма дзе

адаспацца і адляжацца. Усе дні баліць галава, хіліць на

соп і зрок пагоршаў. Але здаецца, гэта ўжо апошні мой

злы этап. Як-небудзь агораю кватэру і буду дбаць аб зда-

роўі і пісаць.
За гэтыя дипі бачыўся з Р. Шырмам. Ад яго пачуў тое,

што ўжо чуў ад ІІ. Пестрака і М. Танка. Каталіцкае ду-

хавепства, дзе якое было раней і якое дзе цяпер з'явіла-

ся, стала агентурай папа Саспоўскага, палапізуюць сваіх

парафіян і тлумачаць, што пяма піякай Беларусі, а ёсць

Полыцча. Усё ідзе ад вілецскага біскупа Ялжбыкоўскага.

Аб гэтым дакладна ведае і тужыць беларускі патрыёт мін-

скі ксёндз Шутовіч. Я цвёрда памерыўся пісаць старшыпю

Саўпаркома дакладпую запіску, набраўшы фактаў. («На-

цыяпальцыя польскія» сельсаветы ў Чарпагубаве і Кара-

лішчавіч.) Пальшчызца стараецца пакіцуць польскага

духу тут ца паступцыя пакаленні.
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8 кастрычпіка.
Аўторак. У пядзелю ўвечары Пестрак расказваў Лу-

жапіпу, як яго мучылі ў польскай турме. Алаўкі паміж

пальцаў, пампавалі ваду праз пос, білі гумавымкісм, за-

мыкалі рукі ў кайдапы. Я слухаў. Пестрак умее цікава

расказваць.
У яжоўскай турме ў Мінску ўвосень 1928 г. мяпо са-

джалі па кол, білі вялікім жалозпым ключом па галаве

і палівалі збітае месца халодпай вадой, падпімалі і кі-

далі на рэйку, білі палепам па голым жываце, устаўля-

лі ў вушы папяровыятрубыі раўлі ў іх на ўсё горла, уга-

нялі ў камеру з пацукамі, але рук у кайданы не замы-

калі.
Сёнпя ўпочы пацукі пе далі спаць. Я ўпоцемку думаў

аб Антаніне Лукашэўскай і двох яе сыпох. Усё гэта можа

пад маім пяром ажыць і жыць доўгім, поўным жыццём.

І да мяне прышла шчырая радасць. Перад світаннем я

заснуў без трывогі і суму.

Калі ўжо будзе тая кватэра і ціхі кут, каб пісаць!

Просіцца з пяра артыкул ў «Звязду» аб літаратуры.

4 кастрычніка.
Серада. Хмурпа. Дождж. Пісаў «Скіп'ёўскі лес». Трэ-

ба далей так, кожныдзень.

5 кастрычніка.
Нічога пе пісаў. Няма дзе падзецца і прыткпуцца з

пяром. Чалавек з паўсотні за дзепь перавярнулася.

Мала ўсяго, дык прыехала яшчэ і ўлезла ў мой кут,

дзе я жыву на голай падлозе, нейкая Найдус з хлапчу-

ком, які адразу пачаў рваць мяне за камызэльку. Гэтая

яўрэйка лічыць сябе польскай пісьменпіцай і прыехала

жыць у Мінску.
У Беларусі асталося сем пісьмепнікаў беларускіх, а

членаў саюза пісьменнікаў у Беларусі звыш сотпі. Луп-

сякоў ужо двапаццаць год ніша, вучыўся ў упіверсітэце

і яшчэ ўсё пе ведае граматыкі. Каб усе япы пакіпулі пі-

саць сваю халтуру, а сталі будаўпікамі, краўцамі, кава-

лямі, земляробамі або падвучыліся і сталі пастаўпікамі,

япы маглі б даць карысць рэспубліцы, Беларускай іптэ-

лігепцыі бадай што ўжо пяма, а гэтыя носяць яб імя і сці-

раюць з нашага жыцця беларускі характар.
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Гэтая Найдуе папусціла па ўсе два паверхі дому пі-

сьмеппіка такога смроду, што Максіма Лужапіпа цягипе

вапітаваць. Найдусяпя мочыцца ў порткі, і яго маці, якая

прыехала ў Мінск, узбагачаць польскую культуру па ла-

гойскай рускай мове, пават і пе парупіцца памыць сваё

абасцанае стварэппо. Дагэтуль я піколі яе пе бачыў і пе

чуў, што яна ёсць па свеце. З першага спаткаппя яна па-

чала мпе міласціва ўсміхацца, звысоку і ведаючы сваё вя-

лікае дастоінства. Э усімі япа адразу запанібрата, усіх па-

вучае і ўсюды ўсаджвас свой пос. Пестрака яна называе

сваім таварышам,«з ім я была ў Заходняй Беларусі ў пад-

поллі». Япа высокая, як жэрдка, у акулярах і без сцёг-

паў. У сіняй спадніцыда калеп, і па панчохах рагі нейкага

бруду. Спадніца ледзь закрывае калепіі фалдаю ўцісцу-

лася ў зад. Але затое яна адзета «па-еўрапейску» -- го-

лыя калені і вузенькая спаднічка. Гэтая саранча беспе-

рапынпа загаджвае ўсё вялікае і добрае. Яна ж не хоча

быць па сваім месцы: прадаваць у кааперацыі або -- чорт

яе ведае, якую ёй даць льга было б работу, чыстую работу

япа загадзіць і па горшую лянуецца.

Гэтая плойма аціраецца каля інтэлігепцыіі ўсё з прэ-

тэцзіямі. Яна аблізвае языком словы: літаратура, навука,

сацыялізм, камунізм, паэзія, драма, чалавецтва, Бела-

русь, парод, чалавечае шчасце, будучыня, патрыятызм,

пацыя.. Цяперашпім часам іх лексікон узбагаціўся

словамі: «успленпый паёк, улучшенное пптанпе, амери-

капские подаркл через Краспый Брест...» Гэта Дастаеў-

скага Лямшый за раялем. Прыжывальшчыкі і хле-

баеды. '
Так Бэпда лез у беларускую крытыку, Клімковіч у бе-

ларускую літаратуру, Алексапдровіч у культуру і грамад-

скую дзейнасць (сабе па кар'еру), Дадзіёмава ў мастацтва

і цпэнзуру і Модаль -- усюды, куды толькі льга лезці.

б кастрычніка.
Пятніца. Пісаў вельмі мала. Горпе па соп. Баліць сэр-

ца. Клопат і думкі аб кватэры. Рэпя і Іра спяць на пад-

лозо. Учора ўвечары заўважыў, што ногі апухлі да калел.

Сэрца! У турме ў мяпе апухалі толькі ступепі. Прага мець

ціхі свой кут і пасцель і вылежацца як мае быць. А тут

абяцаюць, што кватэра можа быць толькі праз два тыдпі.

Гэта зпачыцца, што пе мешип месяца трэба чакаць. А два

месяцы то папэўна. Баюся, што пе вытрымаю да пасцелі
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і падушкі. Здаль смерці мучыць мяпе. Так я доўга пе па-

цягпу. І кому повем почаль мою? Хоць бы адзін хто блізкі

і разумны, а Рэцю буду берагчыад трывог. .

11 кастрычніка.
Сёння мпога і, здаецца, добра пісаў. , 27,

7 кастрычпіка зайходзіла да мяпе по вядомая мио да-

гэтуль Марыля Шутовіч з Вільпі, жоцка ксяндза Адама

Стапкевіча. Яна прыехала ў Міпск, каб дайсці тут якое-

пебудзь рады: вілоцскі біскуп, пілсудчык Ялжбыкоўскі

садзіць усюды па Беларусі на парафіі палякаў ксяпдзоў,

якія і прапаведуюць з амбоняў, што ўсе боларусыкаталікі

ёсць чыстыя палякі. Гэтая жапчыпа вольмі прыемпая асо-

ба, тыповая яшчэ пашапіўка. Да мяпе прышла з просьбай

падаць усяму гэтаму пе рэлігійны, а палітычла-пацыя-

пальцыхарактар і так падаць у адпаведныя рэспублікан-

скія органы.
Прыехаў з Вільпі мастак Сергіевіч. Мілы чалавекі з

вялікім талептам. Зайходзіць часта. Пражыўшы з малеп-

ства і дагэтуль па Заходняй Беларусі, ёп у пас апіяк пе

можа арыентавацца. Шукае падтрымкі і парад. Гэта па-

цыяцальны мастак, поўны як мае быць.

99 лістапада.

Бадай што ўжо месяц, як у «кватэры», дадзенай мпе

Саўпаркомам. Але ж якраз як тая камера ў турме, дзе Я

сядзеў у 1938 годзе. Можна сказаць, што я ўжо дайшоў

да апошпяй мяжы. Бруд, цомець -- вокны глядзяць У

чорпы трохкутнік з высозных муроў. Пісаць пяма як і

жыць няма як, А тут жа, па адным карыдоры, рамантуюць

кватэру Рыжыкаву. Там светла і добра. Гам Рыжыкаву

можна будзе круціць патэфон і гуляць у «пульку». У нас

няма ўласнага жыцця, мы ўсё аддаём дзяржаве. Мы адда-

лі дзяржаве свае душы і таленты, але мы пе Рыжыкавы.

Я жыву як апошняе пакідзішча, І не таму, што мне хто

зла хоча, а таму, што ў нас не еўрапейская дзяржава, дзе

інтэлектуальныя асаблівасці чалавека робяць яго жыццё

арганізаваным. А ў нае азіятчына. Падхалімства, хабар-

ніцтва, чыноўніцтва, паклёппіцтва -- за апошнія годы

паднялося па вялікую вышыню. Колькі нашай іптэліген-

дыі без дай прычыныгпіе ў турмах і па высылцы! У мяце

ўжо пяма 70 У здароўя. Я гіпу і це магу выкарыстаць як

бы трэба было свой талент. Сілы мае трацяцца і марпу-
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юцца без карысці. Доўгія годы мяпе мучыла ГПУ-ПЕВД.

А цяпер замест таго, каб рабіць тое, што мпе трэба рабіць,

я палю ў печы, цягаю ваду, змываю гаўпо ў прыбіральлі,

краду дровы, дастаю з дошчак цвікі, мыю сваю парвапую

і вывалецую адзежу. Тут вайпа пе да капца віпавата. Тут

многа ад хамства. Апарат ЦКРБ і тысячы чыпоўпікаў

займаюць увесь горад -- япы ўмеюцьі любяць рваць адзіп

аднаго і ўсіх за горла, а я гэтага пе ўмею рабіць, дык не

магу нават дастаць хоць топецькі праменьчык дзёппага

святла ў вакпо і мучуся ў пограбе.

Божа, папішы за мяне мае раманы, хіба так маліцца,

ці што?..



ЛІСТЫ

КУЗЬМЫЧОРНАГА

ДА ПЯТРА ГЛЕБКІ

е

 



Дарагі братка Пятрусь!

Што з Трусам сталася -- чорт яго ведае. Я проста рас-

цэпьваю гэта так, што не мае хлопец свайго ўласнага по-

гляду на рэчы, бо невядомы такія прыклады, каб чалавек

так хутка мяняў свае перакананпі. Гэта проста абсалютная

адсутнасць усякай глыбакадумнасці. Можа проста (ча-

му б і так не падумаць) паабяцалі хлопцу паслаць па

курорт ці што-небудзь падобпае, от табе і ўся музыка.

Што ты хочаш ад такога чалавека, які наогул яшчэ пічога

но бачыў. Але чорт з усім гэтым. Заўтра даем у газету

аправяржэнпе.
У іх адбыўся пленум. На пленуме аб усім гаварылася,

не гаварылася толькі аб літаратуры. Найбольш гавары-

лася аб палітыцы, дыаб узняцці вытворчасці -- якой?

(Аб літаратуры жпі слова). Чорт з імі. Нас усіх абурыла

толькі подласць Труса. Але яспа толькі адпо: літаратура

ні подласці, ні палітыкай пе творыцца.

Пашу справу ў ЦЁ адлажылі да прыезду тт. Крыніц-

кага і Гэсэнь. А калі яцы прыедуць -- пе вядома.

Ты пішаш шпакопт зборпіка -- бозумоўпа, складай,

зпойдзеш дзе-пебудзь месца, пастараемся гуртам і выдру-

куем.
Будзем дабівацца свайго, піхто ж пе пасмее адмовіць

літаратурпай зпачпасці пашай групы. Верш твой у «Вёс-

цы» ўжо выдрукаваны. У «Вёсцы» я яшчэ папрацую, хут”

ха высылаю гапарар. Верш твой у «Полымя» перадаў, але

пайшоў у друкці пе -- пе ведаю, Папытаю й напішу.

Трус цяпер пе хоча паказвацца па вочы-- стараецца

по сустракацца. Я, мабыць, хутка, па дзёп два паеду Ў

Маскву, пагавару з Дубоўкайі зпоў пачнем «бузацёрыць».
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Будзот пісадь Лужапіпу -- ад мяпе яму прывітаппе.

А табе клапяецца Адам, якраз толькі што быў у мяпе.

Пішы
Твой Кузьма

АЗ/УП.Эб г.

Братка Пятрусь!

Праз дзён 5--б будзе часопісь. Заўтра-паслязаўтра

высылаю «Пісьмеппіцкія пататкі». Збірай спешпа другі

пумар. Гаці Трасцкагаі Бядулю. Траецкага давай столькі,

колькі патрэбла для пумару, хоць усё да кацца, калі будзе

ў яго гатова. Пагаварыз Адамам і Аптошам-- пяхайда-

юць крытыку. Мая павэла калі і будзе, дык вельмі ма-

лецькая. Усё, што гатова, здавай адразу ж У Галоўліт.

Пільна сяджу цяпер над раманам. Праз 2 тыдні будзе

начыста гатова да З-х аркушаў. Працую вечарам У гасці-

піцы, а кожны дзець бываю на прадпрыемотвах. Сёння

цэлыдзень быў на Беліцкай запалкавай фабрыцы «Везу-

ві» -- буйны пралетарскі асяродак. Быў і ў вёсцы. Як мы

і пашы творы адарваны ад жыцця! Гэтая паездка вельмі

шмат дасць для майго рамапа. Шкадую толькі, што адзін

паехаў. Паслязаўтра паеду на Добрушекую папяровую

фабрыку, а заўтра на Сельмаш. Гані другі пумар -- усё

роўна першымі нумарамі мы творчае пагадненце зробім,

адпо падагнаць пумарытрэба. А там разгорпем творчасць.

Ніякому песімізму пе павіпна быць і кроплі месца. Няма

падставаў. Літаратура спадзяецца па нас. Вітаю

т, , Кузьма

Пабуду яшчэ дзён 4.

9/3-4930г.

Пятрусь!

Дай; братка, цераз маю жонку рукапіс «Звягі» і мой

таксама і арыгіцал) і рэдакцыйны-- для аўтарскае праў-

кі пасля машыпкі, бо там паблытапа шмат. Заўтра зрапку

дастаўлю табе ў рэдакцыю.

Торпе мяне ў пасцель - нейкая трасца на мяпе ўссе-

ла, з зкыватом качаюся. Кузьма

ІЗЛХ.33 г.
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13/1Х.33.
Пятрусь!

Стылістыку выправіў, хіба можа чаго пе заўважыў.

Некаторыя твае пытальпікі асталіся мпе пезразумелымі:

я шчога не знайшоў каля іх, што трэба было б правіць.

Сяргей і Андрэй сапраўды былі пераблытаны-- Апдрэя

піякага пяма.

У пекаторых мясціцах я паадпраўляў пазад «совец-

кая» па «савецкая»: гэта там, дзе гэтае слова гаворыць

каваль і, здаецца, у адиым месцы, Фрапцкевіч. Справа ў

тым, што я трымаюся думкі пакоит таго, іито трэба і праз

мову герояў характарызаваць іх, хоць мова і пе трымаец-

ца граматыкі (у залежлпаці ад героя, тыпа). Напр (ыклад),

я пакідаю за сабою права ўкласці ў вуспы якому-небудзь

свайму непісьмецнаму персапажу слова «пляшшарт» за-

мест «паспарт»і г. Д.
Таксама, кіруючыся гэтым, я выправіў «амерыканца»

на «амарыкапца». Бо гэта слова гучыць у вуснах перса-

нажа (пэўнага). Гэтыя ўсе фразы, дзе тыя словы, стаяць

у апав(яданні) у кавычках. Гэтыя папраўкі па стар. 9,

16, 28.
І яшчэ адно: я думаю назваць «Звягу» -- аповесцю.

Хоць дзея тут адбываецца і хутка, але карэнні яе ідуць

здаўніны, тут біяграфічпасць герояў і г. д. Як твая думка?

Калі ты таксама думаеш, што можна пазваць «аповесць»,

дык напішысамгэтае слова пад загалоўкам. Калі ж у ця-

бе на гэта ёсць нязгода або няпэўнасць, дык пускай без аз-

начэння якога б там не было жапру.

Выстарайся ў Зарамбоўскага, ці ў каго там, рэшту май-

го паасобпіка (з машыцкі) «Звягі», у мяне пяма з пачатку

да 21 стар., і аддай жонцы.

У жываце ў мяне пям'!ласэрдцая рэвалюцыя.

Кузьма
Цябе павязуць.

А ятут буду.

Пятрусь!
Я чуў, што ты пібыта заўтра едзеш па курэрт, а Я тут

ляжу хворы. То: або перадай Рэпі зараз жа вершыў аль-
мапах, або папішы мпе, дзе япы ляжаць, зрабіўшы для
мае арысптыроўкі спіс аўтараў.
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Калі вершыпе зусім гатовы, то я сам іх прыкопчу (са-

мае вернае дзела).
Альмапах трэба здаць.

Няхай табе будзе прыемиыкурэрт. Амаш.

К. Ч.

Друг мой Петрусец!

Цябе варта застрэліць, як падлу якую! Мала таго, што

ты, заехаўшына край света, мпе не абазваўся. Дык тына-

ват і жонцы сваёй не пішаш, То гэта добра, што я яе ра-

зоў са два бачыў, а то б яна зусім ссумавалася б. Гэта ад-

по. Цяпер другое. Не так ужо кепска і мы тут жывем. Не

думай, што адно ты прахладжаеш сябе па курортах. Мы

робім яшчэ лепш. Калі рапей успаміналі з'езд у форме

выступлепняў і паездак, то цяпер пераключыліся па бап-

кеты. І пе кепска выходзіць. У ва ўсякім разе я думаю

падацца к бопдару і пацягпуць па сваю галаву якую-не-

будзь пару абручоў: баюся, каб пе лоппула, кожны дзець

трашчыць. Спачатку то я по лішце і бедаваў: начорта тая

галава, абы розум быў. Але гэтымі днямі пехта (здаецца,

ці пе Кучар, калі пе Хадыка) давёў мне дэталёва, што,

бозумоўпа, калі пе будзе галавы, то трасцы той і розум

дзе-небудзь адзержыцца. І я паверыў. Разумееш? Сцяў

зубыі паверыў. Цяжка было, але паверыў.

Торш за ўсё, ішто чым больш па банкетах ідзе ўлага,

тым больш чаршльпая ўлага без ужытку высыхае на стале,

Так, брат, хочацца па месяц які зачыніцца ў хаце і пі-

саць. Гэтымі днямі прачытаў «Зямлю» Э. Золя (Тваю, рас-

трэсеную, узяў У Кандрата). Страшная кпіга! Вялікі твор!

А сам я па тым тыдні ў рамане «Надзея Назарэўская»

забіў даўбешкай па галаве Стафана Сэдаса, даўнейшага

панскага сырвіка, і рад. Так яму і трэба. Ён дзёп тры ля-

жаў у рэчцы, і ракі грызлі яго за ляшкі. Мой герой Мі-

хаіл Канатоўскі чуць не самлеў, убачыўшыгэты малюпак.

І што ён зрабіў далей, яшчэ не прыдумаў: бапкеты не

даюць. Але ўжо ў галаве пачало вырысоўвацца.

Бывай. Пшапрашаёпц!
Твой Кузьма

(28.10.1834) Мепск, Свярдлоўская, 49, “з. ав
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Каб цябе, Нопічак, агонь спаліў, дзе цябе чэрці ду-

шаць! Я тут амаль дагаварыўся прыставаць сюдыў пры-

мы, а ты недзе, ліха цябе ведае, што ты робіш. Тут я даз-

паўся, што ты, падла, вельмі ж кашулі рвеш, і ў лазпю пе

ходзіш, і дадому пе прыходзіш, калі Я тут цябе чакаю.

Каб ты ўжо, бог даў, пе чакаў сябе піякас хэпці, калі ты

гэтакі. Халера па цябе, дзе ты падзеўся! Свіпячая тыспі-

па, конская ты грыва, сабачае сумлецие, каровячае вы-

мя, з-пад разпіцы цюцька, аспіда ўцук і пашага крытыка

крук. От як я табе выказаў, надобіна ты пядошлая. Чыс-

ла пе знаю, бо калепдара пе маю. Месяц на иебе, а год у

калепдары. Чысло такое ў пас, як і ў вае, каб ты пе даж-

даў больш ашукваць нас!

(1935 г.) Пісар -- Чыкірыцда-Яццута-Тхарловіч-Бапкрут,

; Нопня!

Заўтра, 18/ХІ, каб ты мпе быў у тэатры па «Салаўі».

Білеты "Табе і Ніпе будуць у таго чалавека, які стаяцьме і

прапускацьме.

ІТІХІ. 917. К. Чорны

Мікола і Пятрусь!

Браткі мае родныя, ніяк не магу прыйсці цяпер на

«плапавае» паседжанце літ. габінета - працую. Давайце

так: з 7 да 9 гадзін сёция ўвечары я буду працаваць у літ-

габінеце, а тады, у 9 гадзін, пойдзем да мяне і складом

план. Роўна ў 9 збяромся ў літгабіпеце.

2б/ХІІ. 39 г. Кузьма

Дарагі мой, мілы Нонік!

Даўно атрымаў тваё пісьмо і зрабіў па-свінску, штоно

адказаў табе ў скорым часе. Чытаў я тваё пісьмо, напіса-

нае і Петрусю. Справа, бачыш, не толькі ў тым, што мы

«агрубелі». Адзіп агрубеў, другі змяк, як гліна, трэці па-

старэў, і з яго ва ўсе бакі, як з дудак, свішча такая драбя-

за, якая была толькі ў зародку ў маладзейшыя яго гады.

Тут, браце ты мой, пад п'япак карытам часам адбываюцца

такія сцэпкі, што хочацца заткиуць вушы і «уцякаў бы,
бег, здасцца, сам пе водасш куды». Пе агруболі, а здраб-
пелі! І думаеш -- ці гэта пісьмеппікі, ці гэта чэрці іх Ве-

дае хто, Адпымсловам, я, наколькі мпе гэта ўдасцца, ста-
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раюся быць сам з сабою. Галоўцае, чым я жыву - гэта

сваёй працай. Я скажу табе проста -- за апошнія гадыя

яшчэ і ў Мінеку пачыпаў аставацца самз сабою, так нейк

выходзіла. Я пе гавару, што гэта добра! І ў асаблівасці

гэта пе добра з майго боку ў дачыцеппі да цябе. І гэтага

больш, дарагі Попік, пе будзе. Пачытаўшы ў Броўкі пісь-

мо тваё, я адчуў сябе вінаватым. Мпе стала брыдка,і асаб-

ліва таму, што тваё пісьмо ка мне вельмі мяце ўзрадавала:

на мяне павеяла ад яго лепшымі часамі нашай дружбы

і колішняй блізасці. А паспрачацца і пагаварыць на лі-

таратурпыя тэмы сапраўды хочацца. Вы гэта можаце ра-

біць з Айзікам. У мяно ж нямаз кім. Праўда, тут Капдрат,

але ён адзін, і ўсяго. А некаторыя ічшыя сябры падаліся

ў трохкапесчныя інтарэсы. Быццам бы над светам не ідзе

вялікае змаганце за чалавечае шчасце, быццам бы па па-

шай родпай зямлі не прайшла вялікая крывавая драма!

Ёп, як той верабей,які дзяўбе конскае гаўно і думае, што

тэта важна ўсяму свету. Сцэпы, якія бывалі яшчэ прыта-

бо і Айзіку, цяпер паўтараюцца часта, і з повым натхиен-

пем. Вось і пагаварыаб літаратуры!

Вашу газету я атрымліваюі, прачытаўшы, разамз на-

шай газетай адсылаю Рэніі Іры. Усе япытам прагпуць бе-

ларускага слова. Чытаю Лявона Бушму і думаю -- няўжо

гэта Лявон Бушмар, добры наш знаёмы, выкінуў з проз-

вішча літару «р» і пайшоў на газетную працу? А што ты

думаеш? Відаць падвучыўся, пацёрся паміж людзей дыі

гэтае! Перадай яму ад мяне прывітанне. А ці чытаеце вы

нашу газету?
Мыцябе, Нонік, усе апошнія дні вельмі ўспаміналі з

Дорскім. Ён з Ільінскім прыязджалі ў Маскву і былі тут

дзён дзесяць. Справыіхняга тэатра добрыя. Сёння яны

паехалі. Я чытаў ім першую дзею драмы. Былі заўвагі, і

вельмі слушныя. Заўвагі такія, якія метамарфозы зрабіць

з пекаторымі персанажамі, каб глядач роў седзячы. Я па-

думаў і вырашыў паслухаць заўваг. Што ж да майго ра-

мана, то як мае быць ён яшчэ не закопчаны, але выйшла

вялікая кніга -- аркушаў пад дванаццаць.

Пра якія жнавіны яшчэ табе папісаць? Вольскага вы-

клікалі загадваць літаратурнай часткай беларускай оперы.

Наш рэдактар ужо пе рэдактар, а певядома дзе будзе. Кы-

ву я ў гасцініцы «Масква» і з 19-га паверху мпе відзеи за-

хад. Калі заходзіць соцца, я думаю, што ў тым ружовым

баку Беларусь.
Вялікае прывітапно міламу Іллі Гурскаму. А што да
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Айзіка, то ты яму, вядома, прывітанне перадай, але я збі-

раюся яму пісаць сам пісьмо. Цвёрда веру, што пеўзабаве

збяруся. Бачыш -- сабраўся табе папісаць. І яшчэ два пры-
вітаіші ад мяпе: калі ў вас працуюць Ліля Бегічава і

Леша Зіма -- мілыя дзяўчаты, якія працавалі ў пас, то

скажыім, што я ім кланяюся.
Атрымаў я быў пісьмо ад вашага Пеці Бялькевіча. Ёп

разам з Насцяй, і працуе выкладчыкам у школе. Вось яго

адрасе: п/о Саботки Горьковской обл. Средпяя школа 79? 1.
Бывайздароў, Цонічак. Цалую цябе.

5 красавіка 1942 г. Твой Кузьма Ч.

На ўсякі выпадак мой адрасе:
Масква. Арбат,

Фплипповский пр. 22.
Беларускае Постпредство

К. Ч.

Дарагі Нопік!
Ну што, і як, і дзе парабляеш? А я на ягадах трохі па-

суся і патроху папраўляюся. Нічога не рабіў, апі, а апош-
пія дні пацягнула да працы, дык я час-часомбяруся на паў-
гадзіныза пяро. Але пайбольш сяджу ў гультайстве. А яно,
ліха на яго, даволі такі непрыемная рэч. Наглядзеў сабе
куст піжмыі наглядаю, як яна расце і ўжо скора зацвіце.
Ужо людзі тут кашамі грыбы цягаюць. Хочацца ўжо ў ва-
шу родную кампанію. Каб ты толькі ведаў, якая вялікая
асалода трымаць у руках пяро. Учора я пісаў, як у верас-
пёвую ноч свецяць зоры. Цалую цябе.

26/УІІ. 43. Твой Кузьма.

' Новік!
Заходзіў сёння да цябе, а час-часам званю табе веча-

рам. Як бы там ні было, нешта з мае фатыгі выходзіць
чыстая фацэція ды і годзе, а турбацыя сплывае ў марна-
траўства. Найлепшы іптэрас быў, калі ты жыў у Мінску.
Тады ты сабе пішаш мпе пісьмо, вязеш яго ў Маскву, пя-
сеш пісьмо да мяпе -- вось і ёсць прычыпа пам пабачыцца.

Апроч усяго іпшага -- ці пе параіш ты мпе, дзе мне
льга ўбачыць т. Горава (акадэміка)? З той прычыцы, што
я часта дома, пазвапі, братка, мпе ў Якар. Д 31009-27

1 верасия 1944 г. Твой Кузьма Чорны
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КАМЕНТАРЬП

Беспадстаўпа рэпрэсіравацы, К. Чорны ў 1938 годзе выйшаў

З турмы цяжка хворым. У гады Вялікай Айчыппай пвайпы яго

здароўе пагоршылася, але пісьменпік усе свае сілы і талепт ад-

даваў барацьбе за вызваленне бацькаўшчыны ад фашысцкай пя-

волі, К. Чорны напружана працаваў у розных жанрах. Публіцы-

стыка, апавядапні і раманы, папісаныя К. Чорныму гады вайны,

з'яўляюцца сведчаннем шырокіх творчых магчымасцей празаіка,

Усе творы пісьменніка прасякнуты трывожнай думкай пра гіста-

рычны лёс беларускага народа. К. Чорны ўжо ў гады Вялікай

Айчыннай вайны асэпсоўваў уклад беларускага парода ў перамо-

гу над нямецкім фашызмам. У пататцы «Аб сваім новым рамане»

(1942) К. Чорныпісаў: «Несучы па сваіх плячах цяжар, з крыва-

вымі ранамі ў сэрцы і душы, у пакутах і смутку, савецкія паро-

ды сілай свайго ўдару па ворагу расчышчаюць шлях усяму чала-

вецтву да шчасця і радасці. Беларускі народ з гонарам стаіць У

першых радах гэтага вялікага паступлення на армію вырадкаў і

вылюдкаў, якія нарадзіліся ў нетрах фашысцкай Гермаціі».

Глыбока перажываючы трагедыю ваенных год, К. Чорцыра-

зам з тым гаварыў пра рост пацыянальнай самасвядомасці бела-

рускага народа. У 4944 г. у артыкуле, падрыхтаваным для часо-

піса «Беларусь», К. Чорплы выказаў думку, што «нямецкая акупа”

дыя была для беларускага парода пе толькі парою пакуты, але і

парою ўзвышэння, гартавация і гістарычнага ўзняцця парода як

нацыі і ўзмаццення яго пацыяпальнай самасвядомасці».

Папісапыя ў гады Вялікай Айчыннай вайпы творы К. Чорпа-

га--гэта мастацтва вялікай мабілізуючай сілыі глыбокіх філа-

софскіх абагульненняў. У публіцыетычных артыкулах К. Чорны

гаварыў пра самаахвярнасць і веліч народнай душы. У шэрагу

артыкулаў пісьменік расказаў пра гераічных сыпоў беларускага

парода: гсперала 91. Даватара, студэнтак Жэню Палтаўскую і Шу-

ру Луковіну-Грыбкову, якія змагаліся ў тыле ворага і загінулі.

Разам з тым Х. Чорны ці на хвіліпу не забываў пра подзвіг «ці-
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хага» чалавека -- прапоўпага беларуса, для якога жыццё з пра-

цысваіх рук заўсёды было няпісаным закопам і ўсеагульнай пор-

май маральнасці.
У гады Айчыцнай вайцы, адцак, народ сутыкнуўся з пашэ-

сцем «вырадкаў і вылюдкаў», вызваленых ад маралі, Фашызм, га-

варыў К. Чорцы, можна перамагчы толькі сілай і згуртавапасцю,

Зброяй павішшы стаць нават прылады працы- такі маральцыім-

ператыў мастацкай прозы і публіцыстыкі К, Чорцага заепных

год. Ціхая працавітасць -- тэта вельмі цахвальцая рыса, але час

патрабуе, каб парод стаў змагаром, І вось самыя простыя прыла-

ды працы -- лом, рыдлёўка, пож, якім рэзалі хлеб,- у руках мір-

пых працаўнікоў становяцца зброяй -- сродкам змаганця з фа-

шысцкаю пошасцю,

У апавяданнях К. Чорнага мастацкая сітуацыя падпарадкава-

па задачы адлюстравання псіхалагічных зрухаў, што адбываюцца

ў свядомасці народа-працаўніка, якому далей немагчыма быць

толькі пастухом. Спасціжэцне трагічпага характару эпохі ў тво-

рах малой формы К. Чорнага спалучаецца з шырокімі філасоф-

скімі абагульненнямі. Пісьменнік часта выкарыстоўвае сімваліч-

ныя вобразы. У апавяданні «Вялікае сэрца» такім сімволіка-але-

тарычцым вобразам з'яўляецца вобраз дуба. Гэтае магутнае дрэва

было ўцехай і прадметам гордасці людзей усёй акругі. Гледзячы

па яго, цешыўся і спачываў душою Пархвен Катлубовіч. Ён спа-

дзяваўся, што яго ўнук таксама будзе моцна трымацца карэння-

мі за родную зямлю і вырасце такім стройным і крэпкім, як дуб

на дзедавым пляцы. Спадзяванні Пархвена не спраўдзіліся. Фа-

шысты застрэлілі ўнука, а скалечаны імі дуб падобен па асма-

лак. Праўда, малепькі зялёны парастак усё ж пакідае падзею на

тое, што дрэва яшчэ ажыве, што на ім могуць вырасці жалуды.

Вобраз дубаў апавядацні «Вялікае сэрца» -- гэта сімвал гістарыч-

нага лёсу беларускага народа,
У апавяданні «Прасторны дом» сімволіка таксама адыгрывае

вялікую ролю. Збудаваны з добрага смалістага дрэва новы дом
Бападыся Татарыцчыка становіцца сімвалам роднага краю, баць-

каўшчыцы, аздобленай рукамі працавітых гаспадароў. У гады вай-

пы ў ім сталі гаспадарыць пецавісныя чужынцы. Бападысь Та-

тарынчык знайшоў выйсце: ён замкнуў рабаўнікоў і падпаліў свой
дом. Калі вораг гаспадарыць у тваім доме, то спалі яго разам з
домам -- такі маральцы загад пясе ў сабе ідэя апавяданця, Ха-
рактары і сюжэтныя калізіі, якія Н. Чорны распрацоўваў у сваіх
творах ваецпых год, насычацыістотным філасофска-пазнаваўчым
сэпсам. Япы атрымалі далейшую мастацкую распрацоўку ў беда-
рускай прозо паслянаенныхгод. У творах В. Быкава «Зцак бяды»
і «Аблава», як і ў творах К. Чорцпага, таксама ў цоцтры ўвагі зиа-
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ходзіцца лёс беларуса-працаўпіка, цярплівага і працавітага, але

пязломпага ў змагаппі з крыважэрпымі чужыццаміі іхпімі паслу-

гачамі, '

К. Чорпы ўжо ў дпі вайпы змог па-паватарску паказаць адзіп-

ства чалавеканспавіспіцкай практыкі сталіністаў і гітлераўцаў.

Пра гэта пісьмепцік расказаў у пачатай аповесці «Смага», якая

друкуецца, захоўваючы правапіс, па рукапісе, што зпаходзіцца ў

Р. М. Рамапоўскай -- дачкі празаіка.

У цэнтры ўвагі аўтара тут з'яўляюцца яго любімыя героі--

ціхія і працавітыя людзі, пазбаўлепыя права на прытулак па

сваёй роднай зямлі. Парабак Мікалай моў характэрнае прозві-

шча -- Цішкевіч. Прадавітую і маўклівую Тэклю называлі без-

языкай. Пазбаўленыя класавым грамадствам права на паўпацэй-

пае жыццё, япы пасуперак злому лёсу сталі мужам і жопкай.

Пасля рэвалюцыі яны перасталі жыць кутпікамі, але шчасце пе

было поўпым: Тэкля памерла, і Мікалай Цішкевіч сам гадаваў

сваю дачку. Вялікім шчасцем для бацькі было тое, што Алеся ста-

навілася сталаю дзяўчынай, вучылася ў тэхнікуме, што яна добра

разумела клапатлівую душу свайго маўклівага бацькі.

Ціхае шчасце бацькі і дачкі было, аднак, нядоўгім. Раёпцы

начальпік Віктар Лагіза не меў памеру заставацца доўга ў ціхім

і паэтычным мястэчку Якубавічы, Яго вабілі вышэйшыя пасады,

і ён вырашыў ісці да мэты прасцейшым шляхам -- вышукваць

класавага ворага. У трыццатых гадах усяляк заахвочваліся да-

посчыкі і паклёпнікі, якія «праяўлялі пільцасць?. Віктар Лагіза

выбраў у якасці ахвяры Мікалая Цішкевіча і яго дачку.

Рукапіс аповесці «Смага» абрываецца на пезакончаным ска-

зо. Тым не мепш ёсць дастаткова падстаў, каб адзначыць пэўную

агульпасць лёсу Мікалая Цішкевіча з аповесці «Смага» К. Чорпа-

га і Хведара Роўбы з аповесці В. Быкава «Аблава»: абодва япы

ў гады культу страцілі права па бацькаўшчыну і свабоду. "Тое,

што дало працоўнаму чалавеку права рэвалюцыі, нібы ўкраў вя-

лікі злодзей.

Напісацыя ў розпыя гады лісты К. Чорпага да П. Глебкі такса-

ма прасякпуты пачуццём трывогі і адказнасці за лёс беларускай

культуры, за маральнае і палітычпае аблічча іптэлігепта, за стай

літаратуры. Упортыпю япы былі апублікавапы І. Чыгрыпам і

Я. Кісялёвай у 28 5 часопіса «Беларусь» за 1989 год.

«Што з Трусам сталася...» -- пезадоўга да таго група пісьмен-

пікаў, у тым ліку К. Чорны, П. Глебка і П. Трус, выйшліз літа-

ратурпа-грамадскага аб'ядпапця «Маладняк» і ўтварылі творчас
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аб'ядцацле «Узвышша», якое П. Труе пеўзабаве пакіпуў, вярпуў-

шыся ў «Маладпяк». Як цяпер выявілася, П. Труе мусіў гэта зра-

біць пад паціскам пэўных, моўшых уладу асоб.

«У іх адбыўся пленум..» -- плепум Цэнтральцага бюро «Ма-

ладняка».

Крыпіцын Аляксандр Іванавіч (1894-1937) -- у той час першы

сакратар ЦК КП(б) Беларусі.

Гесен С. М.-- загадчык Агітпропа ЦК КП(б)Б.

«Верш твой у «Вёсцы» ужо выдрукаваны...» -- у газеце «Бела-

руская вёска».

Адам Бабарэка (1899-1938) -- беларускі крытык.

А. Траецкі- пісьмоппік, аўтар аповесці «Старасельшчыпа»

(«Узвышша», 1930, 29 1, 2, 9).

Абамовіч Антон (п. 1909) -- крытык, празаік, Пасля Айчыппай

вайны ў эміграцыі.

«Працую вечарам у гасціпіцы» - К. Чорша выязджаў у твор-

чую камандзіроўку на Навабеліцкую запалкавую фабрыку (Го-

мельшчыла).

«Звяга» -- апавяданне К. Чорпага. Упершыню - часопіс «По-

лымя рэвалюцыі», 1933, кн. 10.

Францкевіч -- персанаж апавядання «Звяга»,

«..узяў у Кандрата...» -- таворка ідзе пра Кандрата Крапіву.

«Падзея Назарэўская» -- рабочая пазва рамапа «Трэцяе пака-

ленне».

Нонік -- хатпяе імя Пятра Глебкі. Так яго звалі і сябры.

«..каб ты мне быў у тэатры на «Салаўі...» -- маецца на ўвазе

інсцэпіроўка адпаймепнай аповесці Змітрака Бядулі.

«Білеты табе і Піне..»-- На Іларыёнаўна- жопка Пятра

Глебкі.
«Чытаў я тваё пісьмо, напісанае і Петрусю...» -- гаворка ідзе

пра Петруся Броўку.

Айвік -- сапраўдпае імя пісьменніка Алеся Кучара.

«Вашу газету я атрымліваю...» -- падчас Айчыннай вайцы Пят-

ро Глебка працаваў у франтавых газетах «За Савецкую Беларусь»

і «За свабодпую Беларусь».

Лявон Бушма - псеўданім Іллі Гурскага (1899-1972).

Іосіф Дорскі (1911--1964) -- беларускі драматург, доўгі час быў

загадчыкам літаратурнай часткі БДТ-2 (цяпер т-р імя Якуба Ко-

ласа). Тэатр у часе вайны працаваў ва Уральску.

Ільінскі Аляксандр Канстанцінавіч (1903-1967) -- пародныар-

тыст СССР, акцёр т-ра імя Я. Коласа.

«Што ж да майго рамана...» -- хутчэй за ўсё маецца па ўвазе

рамай «Вялікі дзень».

Віталь Вольскі (1901--1968) -- беларускі пісьменнік.
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«Атрымаў я быў пісьмо ад вашага Пеці Бялькевіча, Ён разам

з Насцяй...» -- Бялькевіч Пётр Іларыбпавіч (и. 1907 г.), члеп-карэс-

папдэнт АН БССР (1953 г.), хімік-тарфяпік -- швагер Пятра Глеб-

кі. Насця -- жонка П. І. Бялькевіча,

«..патроху папраўляюся...» -- пасля іпсульту (24.11.1942).

Гораў Канстанцін Васільевіч (1904--1988)-- тагачасцы прэзі-

дэнт АН БССР.

«Якар» -- гасціпіца ў Маскве,
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