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ПОШУКІ БУДУЧЫНІ
(РАМАН У ДЗВЮХ ЧАСТКАХ)

о



ПЕРШАЯ ЧАСТКА

УКРАДЗЕНАЕ МАЛЕНСТВА

Пладзецеся і размножвайцсся,

і напаўняйце зямлю...
(Біблія -- «Кніга быцця»)

І

Той дзень быў ціхі, хмурны, сухі і цёплы. Стаяў вера-

сець месяц. І даўно гэта было. Час быў такі, што нашы

бацькі былі на вайне. Ішла вайна з пемцамі 1914-1918 га-

доў. Усе мы былі або малыя, або самыя зялёныя падросткі.

Асенпі дзець ужо хіліўся да вечара свайго. Мы былі ў по-

лі. Тыя гады прымусілі пас змалку дзён прывучвацца да

плуга і касы, да пілыі сякеры,да гэбля і долата, да мола-

та і кавадла. Гэтае пачыпне і прыладдзе, па якім яшчэ ня-

даўна хадзілі бацькавырукі, было яшчэ і цяжкае і вялікае

кожпаму з нас, але ў той меры, у якой ішоў час, усё больш

звыкласць, як светлы ратунак, прыходзіла да нас, і, ты-

дзень за тыдпем, месяц за месяцам, сталася так, што дзе-

сяцігоднія дзяўчаткі жалі жыта, дванаццацігоднія хлапчу-

кі аралі як мае быць, а пятнаццацігодпія самі вялі гаспа-

дарку, кармілі сем'і працай сваіх рук, ведалі, дзе, што і

як сеяць, умелі зрабіць повы панарад і драбіпыі давалі

слушныя заўвагі кавалю, калі той не так як трэба нацяг-

ваў шыну на кола. Шаснаццацігоднія хлопцы хадзілі па

пілоўцы, а семпаццацігодпія пачыналі пераймаць цясляр-

ства,
Пакуль змеркне, кожшы з пае стараўся ўправіцца з

работаю. Унь па самым крайнім палетку ходзіць за плугам

чатырнаццацігодняя Волечка Нявадавых. Сам Нявада

больш як паўгода не шле пісем з вайпы. Волеччып голас,

калі яна паганяла каня, чуўся на полі круглыдзень. Сама

япа даволі рослая, і рапняя праца выраўняла яе, твар яе

абветрыўся, рукі папрутчэлі і паходка стала цвёрдай.

Асмугласць ляжала па яе шчоках, і босыя ногі не баяліся

рэкэўя. Подых восолі ціхай задумёпасцю клаўся па поле,

і ўдалечыні сіпяя істужка лясоў здавалася разаслапай

цераз усю зямлю. Каржакаватая хвоя, якая расла па фоне

лесу і далёка ад яго, здавалася рухавай: яда як бы ішла
ў паш бок.



Дзень бадай што ўжо капчаўся. Наша мястэчка стаяла

ў лагчыне і ўяледзь відно было ў засцілах першых пры-

цемкаў. Сярод поля бялелася роўпая істужка дарогі -

гэта быў вялікі стары шлях паміж усходамі захадам. Нам

дзіўца было бачыць, што ёп цяпер пусты. Яшчэ пекалькі

дзён пазад тут дзень і поч грукацелі выгпапскія фурманкі.

Тут праехалі польскія сяляне, пашы гароднепцы, беласта-

чане, віленцы і вілейчапе. Паабапал гэтай дарогі навыро-

стала многа магіл і крыжоў. Усе дпі далёкая артылерый-

ская кананада па той бок Баранавіч глуха аддавалася ў

нашых прасторах і абуджжвала ў нашых душах трывогу і

пяяспыя чаканні самага горшага.

Ужо Волечка Нявадавых кончыла работу і збіралася

дадому. Сонца вісела пад яснай далечынёй за пашым мяс-

тэчкам. Усе бачылі, як Волечка стаяла тварам на захаді,

прыклайшыруку да лба, углядалася ўдалечыню. Што япа

там бачыць? Усе заўважылі пейкі певялікі рух пад тою

адзіпокаю хвояй. Тры чалавечыя постаці, воз з канём. Доб-

ра відно было, што двое паволі ідуць полемда трэцяга, які

стаяў на шашыля воза і трымаў капя. Ад шашыда хвоі

зусім недалёка. Неўзабаве мы бачылі, як двое селі на воз

і нешта вельмі высока сядзелі на ім. Нешта было пад імі

на возе. Трэці ішоў ззаду, а воз набліжкаўся да нас.

-. Чаго глядзець,-- сказала Волечка і рухава сабра-

лася рушыць дадому. Я вельмі добра ая: дагэтуль памя-

таю тыя яе словы: хіба япа магла тады падумаць, што

гэта едзе ца старой растрэсепай фурманцыяе лёс?..

Фурманка спыпілася на дарозе ў мястэчку, непадалёку

ад Волечкі, якая ўжо выводзіла на тую ж дарогу свайго

каня. Усё гэта было даволі дзіўпае. На старым, пазвяз-

ваным дротам і вяроўкамі возе стаяла зачыпепая трупа,

па ёй, у задку воза, спіною к капю, сядзеў пейкі чалавек.

Гэта была істота, на якую мы глядзелі з пепаразуменнем:

вочы чырвоныя і прыпухлыя, позірк вялы, твар спушчанп

уцпіз да грудзей, чалавек увесь сціснуты, скамечаны. Чым

больш мы прыглядаліся, тым больш здагадваліся: гэта

палопны пемец. Ззаду за возам прыйшоў і канвойны рускі

салдат. Цяпер ён стаяў з вінтоўкай прыкапі і сказаў да

Волечкі:
--. Што гэта за мястэчка упь відно ў лагчыне?

-- Сумлічы,- адказала Волечка.

-- А ці знойдзецца там, каб у каго пакласці нацачга

тага пемца?



-- Дык дзіва што зпойдзецца,-- адказалі мы ўсе хо-

рам, зацікаўленыя тым, што ў нашым мястэчку будзе па-

чаваць палонны немец.
-- Ёп хворы,-- растлумачыў нам салдат.-- Трэба даць

яму паляжаць, а то ён не дойдзе да месца. І так дарогаю

колькі разоў лажыўся каля дарогі. Унь пад той хваінай у

полі нешта гадзін дзве ляжаў. Гэта добра, што гэты хлопец

з возам якраз натрапіўся на дарозе. А то мне было хоць

скачы каля яго. Не ўстае, дый годзе. А яшчэ далёка аста-

лося мне яго капваіраваць.
-- Але, добры інтэрас! -- з пратэстам у голасе і топе

абазваўся трэці з гэтых людзей. Гэта быў хлапчук год

шаснаццаці. З усяго відно было, што ён гаспадар капя і

воза. Ён сядзеў на другім капцы труны, у перадку воза,

тварам к каню і спіною да немца, і трымаў у руках лей-

цы.-- Табе трэба яго канваіраваць ці каб ён вылежваўся,

а мне -- вазіся з ім і вазі ў трупе непахавапага бацьку.

Табе добра; у цябе пемец, чорт яго бяры, яцы з гармат

смалілі па нашай вёсцы і нас у свет выгналі, а ў мяне

хворы бацька ўчора памёр на дарозе, хворы і з дому вы-

ехаў, і маці памерла на тым тыдні, пры дарозе пахована,

і сястра памерла.
-- Ну дык таго што было не вернеш. Давай падвязём

яго ў мястэчка.

2 Не павязу я яго! Пакуль не пахаваю бацькі -- піко-

га слухаць не буду! Я яго хацеў пахаваць пад той хваінай,

а ты казаў, што паможаш мне дзе-небудзь тут пахаваць.

Забыўся? Ну дык памагай.
-- Дзе ў вас тут могільнік? -- сказаў салдат у паш

бок. Мы оступам стаялі каля гэтага растрыбушанага воза

з труцою. Ужо сонца вісела на самым пупкце свайго заха-

ду: к вечару неба расчысцілася, і восень нарадзіла ясноту

хоць перад скананнемдня.
-- Могілкі унь, бярозы відны перад мястэчкам.

-- Паедземхаваць,-- сказаў салдат.
Хлапчук закруціў пад капём капцамі лейцаў, пачаў

покаць і цдмокаць. Коль рапей угнуў галаву, рэбры пад яго

скурай захадзілі ходарам, ён зрушыў з мосца воз, салдат

пайшоў ззаду, за салдатам Волечка павяла свайго каня,
які цягпуў плуг па сапачках, а следам мы - з копьмі, плу-
гамі, баропамі. Хлапчуксядзеў у перадку на канцы трупы,
а пемед па другім капцы трупы, угпуты, скурчапы, безу-
важпыда ўсяго. Так праз хвіліп дзесяць гэтая дзіўная пра-

цэсія спыпілася каля местачковых могілак, за якімі пачы-
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наліся ўжо местачковыя хаты. Хлапчук саскочыў з воза
і скамапдаваў:

-- Прынясіце рыдлёвак.
Выгляд у яго быў такі, як быццам бы ён быў вялікі

спецыяліст хаваць такім парадкам пябожчыкаў.

Добра было слухаць чужую каманду, але як яе адразу
паслухаць? Мы ж былі гаспадары! Нашы ж бацькі былі

на вайне! Быццам па тое ішлося, каб Волечка першая па-
магла невядомаму ў мястэчку госцю хаваць бацьку: салдат
вырваў з яе рук повад і перадаў мне яе каня: -- Пастаў

нанач яе капя, а яна прынясе рыдлёўкі.-- Тут жа ўсе ра-
зышліся, але, як змеркла, ужо ўсе зпоў былі тут. Пера-
шкаджаючы адзін аднаму, мы капалі вялікім гуртам магі-

лу невядомаму нам чалавеку. Пасля мы патурбавалі немца.
Салдат памог яму злезці на зямлю, і ён лёг на траве. Цяж-

ка было пам апусціць труну ў яму, але нас быў вялікі

гурт. Калі ўжо была насыпана магіла, мы зноў уссадзілі

пемца па воз, і ён на возе лёг, крэкчучыі стогнучы. Волеч-
ка пазбірала рыдлёўкі. Працэсія, але ўжо без труны, зноў
рушыла. Мы ішлі за возам, Хлапчук сказаў да Волечкі:

-- На, падвядзі каня, а я хоць душу пражыўлю кры-
ху: не было часу за цалюткі дзень нават закурыць.

Волечка ўзяла лейцы і пайшла побач каня, недарослы
таспадар якога скруціў у паперы нейкае пацёртае лісце і

так зацягнуўся дымам, што здавалася, гэта ён ратуецца
ад вялікае навалы.

-- Куды ж ехаць? -- сказала Волечка.
-- Ну вядзі ў сваю хату,- сказаў салдат.

Волечка ўвяла каня з возам у свой двор. Сама яна
адразу пайшла ў хату: у яе была гаспадарка. Трэба было
падаіць карову, а на дварэ ўжо зусім сцямнела. Следам
за Волечкай увайшоў у хату і малады выгнанец, які толь-

кі што пахаваў бацьку. Ёп быў босыі ў салдацкай шапцы
з пераломаным казырком. Хоць было яшчэ і цёпла, на ім

пязграбна сядзела шырокая, пе на яго рост, жакетка з

самароблага сукпа, вядома ў дарозе. Каўцер абгамтаўся
навокал шыі, і, напэўна, ёп як адзеўся ў жакетку колькі

дзён да гэтага, дык усё ўтрапенне апошніх дзёп так і

перабыў, не раздзеючыся. Светлага воласу, з абветраным
тварам і з рэдкімі вяснушкамі на перапоссі, ёп здаваўся

ціхманым і не вельмі рухавым. Льга было падумаць, на
яго гледзячы, што ёп так будзе стаяць доўга ў парозе і

чакаць, як і куды пойдуць далейшыя справы. А тымча-
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сам Волечка даставала з паліцы збанок і пакрывала яго

цадзілкай.

-. Пойдзеш карову даіць?- сказаў ён з пяпэўнай ін-

тапацыяй няпрошанагагосця.

-. Пайду. Гэта ж ужо так позцпа, з усім гэтым заваж-

даліся.
-- Няхай япо ўсё прападзе, як нядобра, гадка і цяжка.

-З адпаго толькі яго хрыпатага голасу можна было

чуць, як сапраўды яму цяжка прыйшлося. Ён далей ска-

заў:
-. Я хіба тут у вас з капём на двары пераначую, бо

немаведама куды падацца: цёмна, позна, чужая старана.

А заўтра буду брацца далей куды. А дзе ж усе, што ты

адна дома?
2. Маці я свае не памятаю, яна даўпо памерла,і мала-

дзейшая сястра мая памерла, як малая была, а бацька па

вайне і пічога не піша мне,

Яна пайшла, і ёп за ёю. Ідучы за ёю, ён запытаў:

-- Дзе гэта дастаць чаго, каб каня накарміць?

Яна иічога пе адказала, а ёп больш на пытаў: яны

ўбачылі, як салдат ссаджваў з воза хворага немца: трыма-

ючы яго пад плячо, салдат бадай што пёс пемца да сенеч-

ных дзвярэй, і той вяла перабіраў пагамі, гнучыся ў крук.

Волечка і яе цечаканы госць пачалі памагаць салдату.

Гуртам увялі япы немца ў хату і паклалі па лаву. Салдат

сеў каля яго курыць. Волечка даіла карову. Маладывыгна-

пец стаяў каля яе і ўсё парываўся нешта сказаць. Нарэш-

це вось што ёп сказаў:

-- Мыз-пад Вілейкі. (Волечка маўчала, як самая ста-

лая з усіх жанчын свету.) Слухай, я там за равамі бачыў

стагі. Паеду прывязу сена, дык і твайму каню будзе.

-. А калі хто ўбачыць?
З.Я пе баюся, я выгпанец.

-. Ало к гэта чужое.
-. Але ск мяне не пыталі, калі з хворым бацькамз ха-

выганялі.
І зпоў вялікая сталасць агарцула Волечку.

-- Дыкя паеду, а ты брамыпе зачыпяй.
Тут яца адарвалася ад свае работыі паважна сказала:

-. А тут яшчэ гэты пемец хворыў хаце.
--. Пебыт. І я папаездзіў з ім.
Так япы быццам згаварыліся ў нейкім ім толькі адпым

вядомай справе. Разумеючы адзіп адпаго да капца, япы,

як змоўшчыкі, зірпулі адно адпаму ў вочы. Япа зпоў пача-
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ла даіць карову, а ён ціха выехаў па пустым возе з двара.

Прайшло гадзін паўтары, калі ёп вярнуўся. Каля ад-

наго акна ў Вольчыцай хаце гарэў агонь. Ёц увайшоў.

Волечка спала па тапчане ля печы, Салдат паіў ляжачага

немца малаком з лыжкі. Волечка ўсхапілася, як бы элек-

трычныток працяў яе соцную, калі толькі яе госць увай-

шоў у хату. Абое разам яцы выйшлі ў сеццы.

--. Прывёз;-- сказаў ён.- Я дам і твайму каню.

-- Стаў ісвайго да майго ў хлеў.
-. А тыідзі спаць.

Сонная, яна хістапулася па нагах і шпарка пайшла

ў хату. А ён ціха і спакойна зачыніў за сабою сенечныя

дзверы. Вераснёвая поч стаяла пад зямлёй. Уся яго істота

напоўпілася патхиёным адчувацпем гэтай зорпай і ціхай

почы. Ёл доўга стаяў пасярод пезнаёмага яму двара, на

повым сваім месцы, аб іспавапні якога раней і пе здагад-

ваўся. Свайго і Вольчынага каня ён паставіў да сена і сам

лёг на воз, тварам у зоры. Чорныясілуэты вялікіх дрэў

вырысоўваліся перад ім, дзесьці за гэтай цеснай сялібай,

за ціхай вуліцай, за пахучымі паплавамі, дзе ён нядаўна

браў сена. І такая стаяла цішыня, што здавалася -- восень

сочыць, ці не парушае што яе спакою. Чутно было, як гру-

калі копі, пераліоўваючы сена. Сопная птушка спалохала-

ся, крыкнула і сціхла, і залапатаў крыллямі певень. Яблы-

ка адарвалася ад галіны і стукнулася аб зямлю. І зпоў

надоўга ўстанавілася цішыня. Ён спаў на сваім возе доўга

і раптам усхапіўся і сеў. Зорнае неба ўсё таксама распа-

сціралася ў шырокай вышыні. І смутак лажыўся па яго

душу. «Скора дзень. Трэба зноў ехаць. Куды? Чаго? Па-

вошта? Чаго шукаць у шырокім свеце? Не зпойдзецца

тое, што прайшло, міпулася і загіпула ў гарматнымагпі

і попел ад чаго развейваецца вятрамі далёка адсюль. Адзіп

клапатпы, з утрапеннем і пебытам дзепь адышоў у веч-

пасць, а гэта повыідзе на яго месца».
Ёнп звесіў ногі з воза, угпуў плечыі запыў так у маў-

клівасці почы і свае душы. Ёй пават пе заўважыў, што

ў адпым акепцы хаты гарыць святло. Пачыпала цадзіцца

павольнае світацпе. Зоры радзейшыя сталі. Як бы хто

высыпаў неба па ўсходзе белым попелам. І раптам стук-

пулі сенечныя дзверы. На гапку стаяла босая Волечка.

-- Што?

-

сказаў ён, быццам меў тут права па такі

гаспадарскі тон.
Вострая радасць агарпула Волечку: япа пе адпа, тут

ёсць асоба, з якою яны ўчора сталі ўдваіх як бы вялікімі
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па ўвесь свет змоўшчыкамі, разам яны як бы хацелі ад-

гарадзіцца ад усяго свету, які для ІХ абаіх быў такім

бязлітасным. Яна падбегла да яго і паклала руку на яго

калепа і зашаптала:
2; У хаце пемец, мусіць, умірае. Нешта лапоча і не-

чага хоча, але ні я, ці салдат здагадацца не можам.

Ён саскочыў з воза, і пакуль яна застыла ў нерухомай

паставе чакапня: што ён будзе рабіць у такой нязвыклай

справе. І якраз ён тут павіпен даць рады, а не яна. Вельмі

можа быць, што тут, і ўпершыню, у яе з'явіліся пачаткі

спадзявання жанчыны мець дапамогу ад мужчыныі ісці

за ім. Ён жа стаяў і адчуваў цяжар ускладзенага жыццём

на яго клопату. Ён мае дачыненне да ўсёй гэтай нечака-

най, цяжкай справы, і выйсці з яе пельга. Раптам ён нейк

устрапянуўся і шпарка рушыў у хату. Волька подбегам

кінулася за ім. Немец ляжаў на лаве і шпарка нештаста-

раўся сказаць. Твар яго яшчэ больш умарпеў, але ўчараш-

няй вяласці ў вачах не было. У вачах свяціўся бляскі,

можа, гэта з гарачкі, ніхто тут нічога не ведаў, і што ёц

сказаць хацеў -- невядома. Салдат сказаў хлопцу:

-- Немец можа памерці, трэба доктара.
-- А хіба я ведаю,дзе той доктар? -- развёў хлопец ру-

камі, і ў яго голасе было многа пратэсту: «Што вы маеце

да мяне? І так мяне ўчора валтузілі, не давалі бацьку

пахаваць!» Волечка стаяла за ім нейкая малая, ціхая.

-- Пакажымне, дзе ў вас доктар,- сказаў да яе сал-

дат,-- хадзем.
-- У нашым мястэчку цяпер няма доктара,-- адказала

яна ўзбуджана,-- ён на вайне.
- А дзе ж вы печыцеся, калі хто захварэе?
-- Балі хто захварэе, дык паляжыць і сам ачуняе.

2 Дык дзе ж дастаць доктара?
-- Дык можа ён і так паправіцца?

-- Можа і паправіцца. Але доктар усё роўна патрэбен,
папісаць акт або аб смерці, або аб тым, што ён хварэў
і правіўся, і таму я так павольна яго вёў.

-- Доктар ёсць у другім мястэчку за дзесяць вёрст.
-- Вапражы каня,-- сказаў салдат да хлопца,-- і пры-

вязем доктара.
- Добра,- узбуджапа адказаў хлопец. Магло здавац-

ца, што ёп печаму ўзрадаваўся.
-. А калі ехаць? - сказаў ёп ахвотна.
-- "Трэба хутка.
-- Дай яму чаго паесці,-- сказаў салдат да Волькі.
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Хлопец і Волька выйшлі ў сепцы і сталі раіцца. Япа

сказала:
-. Я звару чыгунок бульбы, ёсць накопаная, і салдата

накормім, а немцу малака дам.-- Выходзіла так, што і

хлопец тут як быгаспадар і з ім трэба раіцца.

-- Добра,-- адказаў ён,- пакуль ты ўправішся, дык я

воз абладжу.
-. Мне яшчэ трэба карову падаіць.
З якой ахвотай ён узяўся за работу! Як гэта ўсё добра!

Ёп прымацован да нейкай справы, і надалей адышла не-

абходпасць выбірацца ў невядомую дарогу шукаць нема-

ведама чаго ў беспрытульным свеце. Ён абгледзеў воз:

стары ён быў, раз'езджаны, паламаны. Пакуль у дарогу -

трэба яшчэ пазмацоўваць яго. Ён за гэта і ўзяўся. Пасля

пайшоў да коней. Коні паелі сена і абнюхваліся. З вы-

глядам знаўцыгэтай справы ён падняў Вольчынаму каню

верхнюю губу і абгледзеў зубы. Вымасціў сенам воз, на-

паіў коні і запрог у воз свайго каня. Снедаючыразамз

салдатамі Волькаю, ён сказаўда яе:

-- Твой коць вельмі стары, я яму ў зубыглядзеў.

Дзіва што ён такі худы, у яго жаваць няма чым.

-- Т твой худы,-- адказала яна.

. Але ёп малады, яму ўсяго пяць год. Ён здарожаны.

Калі яму даць харч і спакой, то я б яго па ляльку выра-

біў бы.
Волька паказала яму, кудыехаць, і ён выехаў з салда-

там у дарогу. Салдату рупела хутчэй адчапіцца ад усёй

гэтай валаводзіны, і ён падварушваў свайго фурманшчы-

ка, а той выконваў свае абавязкі з заўзятасцю чалавека,

які з гэтага хлеб есць. Так што яны ппарка даскочылі да

мястэчка, аде доктара і там не засталі: ён паехаў у ней-

кае сяло да хворых, але затое там яны здабылі фельчара,

казённага, з амбулаторыі, і салдату ўдалося вельмі хутка

выехаць назад з фельчарам. Гэты фельчар быў чалавек

мясцовы. Служачы пры доктару, ён за доўгія гады пабыў

вялікую практыку і ведаў практыку жыцця і на хваробах

знаўся. Усю дарогу ёп распытваў -- а адкуль, а як, а што,

салдату было весялей, таму і ехалі павальней. І вось праз

усю дарогу назад, не спяшаючыся ехаць, малады фурмацп-

шчык разглядаў наваколле паабапал дарогі. Дзень гэты

быў сонечны. На бярозах трапяталася жоўтае лісце.

У чыстым полі адзінокі лісток на дарозе імкнуўся з вет-

рам удалячынь. Лясы паўз дарогу перухома вартавалі

спакой восені. На пустым іржышчыі на пакошах хадзіла
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жывёла. Ясны сумвосені, здавалася, плыве з ветрам, і ўсё

вісіць, як доўгачаканая ласкавасць. Шыпшыпа кустамі

стаяла без лісця і з чырвопымі пладамі. Патузваючы лей-

цы, малады фурманшчык перажываў дзіцячае жаданне

спыціць капя, адысціся да шыпшынпіку і парваць, нема-

ведама дзеля чаго, поўцпую шапку ягад. Душа яго ўціха-

мірвалася дарогай, павольнай яздой, восепню і ціцыпёй.,

Яму здавалася, што ўжо з гэтых мясцін яму нікудыне трэ-

ба ад'язджаць, пікудыі піколі, што не трэба ўжо шукаць

у свеце прыстанку і што тут усё вельмі падобна на той

родныкут, з якога ён з блізкімі сваімі і родцымі выехаў.

З такім станам свае душыён уехаў у Сумлічыі пад'ехаў

да добра ўжо яму вядомай Волеччынай хаты. Салдат

шпарка саскочыў з воза і пабег у хату, а следам і фель-

чар. Калі ж малады фурманшчык увайшоў у хату, ён уба-

чыў, што немец ляжыць усё на тым жа месцы, а Болечка

поіць яго з лыжкі малаком. Салдат сядзіць у одуме, а

фельчар пільна прыглядаецца да немца. Калі ж Волечка

з пустой міскай ад малака адышлася к печы, фельчар па-

чаў абслухваць і абмацваць хворага немца. Паваждаўшы-

ся так з ім пекалькі хвіліи, ён зірнуў немцу ў пачырване-

лыя вочыі жвава сказаў:
2 Э, папе-браце, немец! Дык жа мяне дарма з табой

напалохалі. Ты ж зараз сто вёрст без аддыхі пешкамзро-

біш. Ну што ж, праўся ды разумней. Такі і не шкодзілаб,

каб вы ўсе папруцянелі, а то гэтулькі неспакою праз вас.

Ая: да Барапавіч даперлі. Чаго? Павошта?
-. Дык ён паправіцца? -- нясмела і з надзеяй сказала

Волечка.
-- А хіба табе не ўсё роўна?
-- Тэта ж мая хата. Лепш жа, калі ён сам адсюль

выйдзе, чым мёртвы заваліць мне хату. Іто я тадыз ім

рабіць буду?
-. Чуеш? -- сказаў фельчар да пемца.-- Праўся, а то

хату гэтай малой заваліш.

-- Напішам акт, што ён хворы і што я не мог у тэр-
міп яго скацваіраваць,- сказаў салдат.

-- Давайце паперы,
З паперай была цяжкая справа. Яе пе было ў гэтай

хаце. Фельчар стаў церабіць свае кішэні і сваю фельчар-
скую пакоўню. Немец тым часам больш ачомаўся. Ён
стаў рухавейшы, ажывіўся, пачаў падпімаць галаву і
пільпа прыглядацца да людзей і да ўсяго, што было ў
хаце. Нейкі песпакой з'явіўся ў яго вачах. Было відно,
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што трывога агариула яго і што япа ўсё пабольшваецца.

І чым больш ёп трывожыўся, тым здаравейшы рабіўся

колер і выраз яго твару. І раптам, як вада з прабітага лё-

ду, рвапулася і лягла на яго твар пячаць педавер'я да ўся-

го павакольнага і да людзей, якія былі каля яго. І пасля

гэтага страх праступіў на рысах яго твару. І гэта ўсе заў-

важылі. Фельчар пейк крыва ўсміхнуўся і сказаў немцу:

-. Чаго ты баішся? Дураць ты. Нямецкая галава. Ма-

шыну якую ці гармату новую ты ўмееш выдумаць, а ба-

чыць, што чалавек мае душу і сэрца -- на гэта ў цябе няма

пічога... На, выпі гэты парашок, можа ўбачыш, што мы

цябе лечым, а не бязвечым.-- Немец выпіў парашок, і но-

вы неспакой з'явіўся ў яго вачах. Ён нешта пачаў гава-

рыць і паказваць рукамі.

2. Тэта я; ёп думае, што я яму даў атруты! -- моцпа

сказаў фельчар.-- Цьфу! Каб ты навек запаветраў!.. Што

ты лапочаш? Павальней кажы, можа я разбяру што, цераз

дзесятае ў пятае.

Фельчар нарэшце абмацаў у сваёй кішэні вучнёўскі

сшытак. Немец убачыў паперу і пацягнуўся да яе абе-

дзвюма рукамі,
Практычны ў жыцці фельчар адразу здагадаўся і ада-

рваў ад сшытка ліст. Як сасмаглываду, так хапіў немец

паперу і аловак. Не ведаю, ці прыйшла немцу ў галаву

думка, што калі ён так жвава ўзяўся за паперу, а не ля-

жыць з паблеклым позіркам па лаве, то ён перамог ужо

сваю хваробу. Але такая думка павінна была б быць у

яго. Пры лаве стаяў стол, немец прыпёрся да яго бокам

і пачаў выводзіць на паперы алоўкам слова за словам.

Фельчар убачыў, што яму так нядобра пісаць, сеў сам на

лаву і падпёр немца сваёю спіпаю. Немец спісаў абодва

бакі паперы і ўжо распісаўся, як раптам як бы што ўспом-

ніў, пакінуў пісаць, і на твар яго лягла пячаць прось-

бы. Ёп штосьці пачаў гаварыць фельчару, які ў гэты час

якраз даў яму зноў парашок. Фельчар пачаў прыслухоў-

вацца і нарэшце штосьці двума ці трыма словамі, к здзіў-

лепню ўсіх, па-нямецку запытаў у немца. Праўда, яго

гаворка па-нямецку была пясмелая, ёп лавіў словы, як глу-

хі прыглядаецца на вуспытаго, з кім гаворыць. Але ён

зразумеў пемца: той прасіў пазваць яму адрас таго кутка,

дзе ёп цяпер хварэе. Фельчар прадыктаваў яму адрас па

мястэчка Сумлічы так, каб сюды льга было трапіць ад-

куль сабе хочаш, хоць з усяго свету. Пасля гэтага фельчар

папісаў акт аб хваробе пемца, Праверылі па паперыў сал-
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дата і запыталі ў самога пемца, і ўсім стала вядома, што

немед завецца Рустаў Шрэдэр. Салдат тады сказаў распі-

сацца ў акце за сведак Вольцы і яе маладому госцю. Во-

лечка напісала: «Вольга Нявада», а той напісаў: «Кастусь

Лукашэвіч, выгнанец з-пад Вілейкі». Вельмі можа быць,
што апошнія словы яго подпісу ішлі з яго абязвечапай

цяжкай зменай у яго жыцці псіхалогіі. Ён страціў з-пад

сваіх ног той грунт, на якім стаяў на сваёй Вілейшчыне.

Нездарма ён на світанні таго дня так ныў душой перад

тварам бадзяння па свеце. Салдат схаваў акт сабе ў кі-

шэпю, падзякаваў фельчара і сказаў:

-- Сёння ў дарогу позна, ды і немец яшчэ слабы. А це-

раз ноч ёп у мяпе пойдзе як падмецены, так што мы да

Слуцка даклыбаем як з перупа. Эй ты, хворы немчык,

кладзіся і спі гэтыя паўсутак, каб заўтра ты ў мяпе быў,

як шустры бычок.
Немец недаверліва паглядзеў на салдата, і з яго ўмо-

мант зляцела тая ажыўленаець, першыя адзнакі якой

ужо былі з'явіліся ў яго. Ён глыбей пасунуўся ў лаву, да-

стаў з нетраў свае змятай і вываленай у зямлі адзежы

некалькі закручаных у хустачку кацвертаў з раней напі-

сапым на іх адрасам у Германію і ў адзін з гэтых кан-

вертаў паклаў толькі што напісанае пісьмо, заклеіў і сло-

вамі і знакамі растлумачыў фельчару, што гэта пісьмо,

а не што іншае. Мусіць, фельчару тут ён найбольш мог
даверыцца. Пасля гэтага ён паклаў пісьмо сабе пад га-

лаву і пеўзабаве глыбока задрамаў. Дзень ішоў к вечару.
Соцпца стала ніжэй і пачало біцца ў акно. У хаце стала

ясна, шырэй і прастарней. Немец спаў. Салдат курыў,
Волечка займалася дробнай хатняй таўкатнёй, як самая
руплівая з усіх жанчын на свеце. Малады яе госць стаяў
на двары прывозе і глядзеў, як коні ядуць сепа. Фельчар
моўчкі сядзеў і пасля разгаварыўся з Волечкай.

-- Дык і табе, дзяўчо, прыйшлося горка,-- казаў ён.--
Ну, бацька твой дарма што пісем пе шле, а можа быць
жыў і здароў і хутка вернецца дадому. Дык ты пічога

кенскага пе думай, а жыві сабе памалу. Ведай, што кож-
ны пражыты дзепь адкідае тое, што ёсць, і пабліжае тое,
што будзе. Горачы па свеце мпога, але і ў самай большай
па свеце пасудзіне ёсць дпо, няхай сабе япа хоць і да кра-
ёў паліта атрутай. А ты стаіш перад векам сваім, дык
атрута і горач выветрацца і высахнуць, а ты жыць будзеш...
Дык як жа мпе,-- сказаў ён нарэшце да салдата,-- трэба
дадому брацца.
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-. Я пайду да старасты, каб даў фурманку вам,--
прагаварыў салдат.-- А мыз немцаму дарогу заўтра.

І гэтулькі было ў салдацкім голасе спакойпай ураўца-
вагжанасці, гэтулькі было ў ім упэўнепасці, што ўсё па
свеце ідзе да таго, да чаго яно ідзе, што здавалася, ніякае
хвалявапие не пройме гэтага чалавека. Салдат выйшаў,
і ўсе ў хаце чулі, як ёп на двары гаварыў з маладым вы-
гпапцам. Немец крыху прыўзняў галаву, павярнуўся тва-
рам угару і ляжаў так, гледзячы ў столь. Фельчар даў
яму яшчэ парашок, і той, мусіць, ужо як мае быць убачыў-
шы, што яго не страляюць і пе рвуць па кавалкі, а лечаць,
выпіў лякарства і зноў спакойца ляжаў. Тым часам хлопец
увайшоў у хату і, ні на кога не гледзячы, як бысам сабе,
моциа сказаў:

--- Дык можна ж было і ўчора пайсці да старасты, каб
даў фурманку, а то мяне ганяў у мястэчка. Знайшоў сабе
вазюра! Добрыінтарэс! Што ён да мяне мае! Прычапіўся!

-- Намнога ты за яе старэйшы? -- сказаў фельчар
хлопцу і паказваючы на Вольку.

-- Адкуль жа я магу ведаць? - паціснуў плячыма
хлопец.

--. Як гэта? Хіба япа не сястра твая?
-. Я на выгпанства ад вайныеду.
-- Тут асталяваўся жыць?
--. Не, я тут бацьку хаваў.
-- Кудыдумаеш ехаць?
-- Г сам пе ведаю.
-- Кожная дарога куды-небудзь вядзе, але ты выбі-

рай тую, якая не вядзе ў прорву.
Прыйшоў салдат і сказаў, што фурманка пад'едзе

пад хату.
Болечка тым часам нешта занадта рухава пачала за-

віхацца ля печы.
-- Прынясі мне лому,-- сказала яна да Кастуся без

якой бы там ні было выразнай іцтапацыі ў голасе, і ёп
ахвотна прынёс лом.

-- Угвапхні ў печ і запалі, бо я вельмі спяшаюся.
Сопца спускалася ўсё піжэй, праменне яго з кожнай

хвілінай зменьвала свой колер, і нарэшце ў яго роўпым
чырвапаватым бляску ажыла задумёнасць ціхага змяр-
капня. І тут пачалася паэзія спакойнага адвячорка ў

хаце, Усе ціха сядзелі, кожны на сваім месцыі са сваімі
думкамі. У рухавым клопаце была толькі адпа Волечка,
малая гаспадыня гэтай хаты, дзе так нечакапа сабраліся
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так по падобныя адзін на другога людзі, далёкія адзін

ад адпаго і месцам па зямлі, і прывычкамі, і звычаямі,

і жадаццямі, і патурай. У печы зырка гарэў агонь і пры

ім кіпеў вялікі гаршчок, Волечка то выходзіла ў сенцы,

то зпоў уваходзіла ў хату і кожны раз прыпосіла 70 цы-

булю, то моркву, 10 бульбіну, то пейкае карэпне, то лісце

і падкідала ў гаршчок.

Ў Што гэта ты варыш такое? - запытаў фельчар,

сочачы за рухавай Волечкай.

-- Вару яду.
.. А як ка гэтая патрава завецца?

2. Нейк завецца,-- злёгку прыбяптэжылася Волечка.

2; А чым жа ты яе закрашваць будзеш?

Волечка як аслупянела. Нерухомая яна стаяла, і твар

яе загарэўся чырвопымколерам.

- Малаком,- нарэшце адказала яна так, быццам

кожнае слова важыла сто пудоў іцяжка было яго спусціць

з языка.
2 Як жа ты будзеш гэтую патраву малаком закраш-

ваць, калі ты ў яе цыбулю кідала?

Волечка выбегла ў сенцы, і вочы яе напоўніліся слязь-

мі. Стары фельчар адчыніў дзверы ў сенцы і сеў на па-

розе.
г А чаго ў цябе, дзяўчо, твар так зачырванеўся? (Ён

не пытаў: «чаго ў цябе слёзы?»)

-. Бо я ля печыстаяла.

2 У цябе няма сала?

г. Няма,-як з-пад зямлі сказала яна.

-- А каму тытак многа варыш?

2. Усім... нам... Ужо другі дзець у мяне ў хаце чужыя

людзі, а я ім нічога нават перакусіць пе дала.

2. А немца ты малакомпаіла?

-- Дык ён жа хворы.
А малая ты мая, а галубка тымая!

-. Нічога, я пастаўлю новы гаршчок, без цыбулі... Гэ-

та я забылася...
Кастусь у момант вока праскочыў праз сенцы па двор,

развярнуўся па возе сена і з бадай што пустой зашмальцо-

вапай торбы дастаў усё, што ў ёй было. Гэта быў разду-

шапы крышап сала. Аж босыя пяты яго мігцелі, як ма-

лапка, калі ён ускочыў назад у сенцы з моцпым шпаркім

шэптам. На твары яго ляжаў таемны выраз вялікага змоў-

шчыка:
--. Волька, выйдзі к возу па момапт.
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І сам скіпуў з сябе дзіцячую трапятлівасць і сталай

хадой падаўся з сянец. Так жа паволі і стала Волька

пайшла за ім. Абое сталі яны ля воза, дзе двое копей

бесперапынна жавалі сена.
2. На табе сала, на гаршчок будзе. І нікому пе кажы,

што гэта я табе даў. Няхай думаюць, што гэта ў цябе

было, але ты не хацела спавядацца перад усімі і сказала,

што няма.
Трэба было бачыць у гэты момант Волечку. Як за-

вабўніца свету, яна з гапарлівай павольнасцю ўвайшла

ў хату і зноў пачала хадзіць ля печы. Салдат дастаў з

свайго ранца бляшанку кансерваў, паставіў на стол і

сказаў:
. Можа гэтымдобра закрасіць гаршчок?

-. Я ўжо закрасіла салам.

-- А ты жказала...
-- Мала што Я казала...
Немец сядзеў на лаве і прыглядаўся да ўсяго, што ра-

білася ў гэтай чужой яму хаце. Ужо быў прыцемак. Ужо

агонь у печызгасаў. Ужо вераснёвы вечар апаноўваў ці-

шыпёй свет. Хвіліна за хвілінай, і ўсе гэтыя людзі паселі

навокал стала. Волечка частавала іх патравай, якую, мо-

жа быць, і сама прыдумала з прычынысвае песпрактыка-

ванасці ў гаспадыцьскіх справах. Еў салдат, еў фельчар,

еў Кастусь, еў і немец. І ўсім падабалася яна. Фельчар

раптам паварушыў сваю медыцынскую дароліную пакоў-

ню і паставіў па стол пляскатую пляшку.

-- А тэтую мікстурку я ўзяў з сабою, бо думаў, што

прыйдзецца ею лячыць немца. Ажяно і добра, што ўзяў.

Гэтую чыстую, як сляза, мікстуру адным заходам

выпілі ўтрох: фельчар, салдат і немец. Пасля гэтага пе-

ўзабаве шумна стала ў гэтай хаце. Салдат, заглядаючы

ўсім у вочы, даводзіў, што пяма на свеце лепшых дзяцей,

як яго, недзе там далёка адсюль. Фельчар крычаў салдату

ў твар цераз стол, што ён верыць, што ў яго слаўныя дзе-

ці. А цяпер ён скажа пра капусту, якую ён сам садзіў, а

расаду прывозіў ая: з-за Слуцка. «Такое капусты свет пе

бачыў». Тут фельчар апомпіўся, збянтэжыўся і павяр-

нуўся да Настуся:
З А пашто табе шукаць якой-небудзь дарогі ў свет

па бадзянпе? Жыві ў гэтай хаце і памагай гэтай малой

жыць на свеце. Вам жа цяпер абаім важна, каб абы дзель

перабыць. У яе вернецца бацька, і жыццё пачнецца, а

ты -- скопчыцца вайна, і вернешся на сваю Вілейшчыну.
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І раптам пасля гэтых слоў іцтосьці сталася з Касту-

сём. Незаўважпа выйшаў ён з хаты і ўзлёг грудзьмі па

біла ў возе. Цяжкі, як стопудовы камель, смутак пава-

ліўся па яго. Родныя мясціны па Вілейшчыне, куды яму

прарочыў вярнуцца стары фельчар, звязваліся ў яго ўяў-

лепнях з бацькам, Як жа ёп верпецца туды, калі ўжо баць-

кі пяма? А калі і верпецца, то цяпер гэта ўжо пе тое бу-

дзе. Копі пацерліся мысамі аб яго плечы. Ён устрапянуў-

ся і падклаў ім сепа. Як увайшоў у хату, убачыў, што Во-

лечка спіць не раздзеўшыся па тапчане пры печы і без

пічога пад галавою. Спяць дзе хто -- пемец, фельчар і

салдат. Ён выйшаў зпоў і лёг на воз. І зноў, як ітая ноч -

з зорамі і цішынёй. Япа яму здалася доўгай. І вядома:

вераспёвыя ночы доўгія. На світанні ён моцна заснуў.

Сопца пабудзіла яго. Яно біла яму ў твар, але гэта было

восеннае сонца, мяккае і лагодпае, як шчокі любага дзі-

цяці. З вуліцы чуліся гукі напоўнепай працай рапіцы.

З коміна Волеччынай хаты ішоў дым. Ён спалохаўся, што

праспаў нешта важнае, усхапіўся і застаў у хаце дзіўную

сцэну: у залітай сонцам хаце цесна было каля той лавы, на

якой рапей ляжаў хворы немец. У печы палаў агонь. Ру-

жовепькі і свежы тварам немец адной рукой гладзіў па

галаве Волечку, а ў другой трымаў сваё ўчарашняе пісьмо

і соваў яго ў фельчаравырукі і штосьці ўсё гаварыў, га-

варыў, да чаго фельчар прыслухоўваўся.

- Ага- зразумеў нарэшце Ффельчар,-ты рад, ты

шчаслівы, што ачуняў і ўжо здаровы? А ты думаў, што

памрэш, адзін сярод чужых людзей? Аж ты ўбачыў, што

гэтыя людзі цябе ратавалі і паставілі на ногі? Ты кажаш,

што ў цябе ёсць дома сын, якому цяпер ужо дзесяць год?

Ёл таксама, як і ты, завецца Густаў Шрэдэр? Тое, што ён

ёсць па свеце і што ты ачуняў, радуе цябе? Ага, ты хо-

чаш чым-небудзь аддзякаваць нас усіх і пайбольш гэтую

малую? Ну дык япа завецца Волька.

Вядома, пемед нічога пе ведаў, што кажа фельчар. Але

ён, і пе чуючыі нічога не слухаючы, гледзячы сам у сваю

душу, раптам прыгарцуў да сваіх грудзей Волеччыпу

галаву, і твар яго перасмыкнуўся момацтпым рухам шча-

сця. У паступпы момант ёп пачаў шцырыць па патайных

кішэнях і пад падшэўкай свае адзежы. Ёп дастаў адтуль

два ці, можа, і тры залатыя гадзіццікі, пекалькі залатых

пярецёпкаў, звязапых піткай, і залаты пацельны крыжык

праваслаўпай царквы -- васьмікапцовы з міпіяцюрпым

абразком па адваротпым баку рускага барадатага святога.
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Усё гэта ёп загарпуў у прыгаршчы і сунуў у рукі Во-

лечцы. Яна збянтэжылася і апусціла рукі. Немец сілаю

даваў ёй гэты дарагі падарупак. Было вельмі падобна, што

гэтыя рэчы душаць яго і ён стараецца выратавацца адіх.

г Тэта табе,-- гаварыў ён,- каб ты была шчаслівая

за маю радасць. Мой Густаў цяпер мае свайго бацьку.

Твар яго свяціўся радасцю. Пячаць вялікай праўды

ляжала на яго вачах: ён уладар свету, бо ўжо зноў ходзіць

па зямлі і трохдзёпнае змрочнае ўтрапецце яго мінулася

навек. А ўсё золата, якое толькі ёсць на свеце,- нікчэм-

ная драбяза і пепатрэбшчына перад самім жыццём. Зда-

валася, праменне ідзе ад яго ўсмешкі. Усміхаўся шчасцем

і салдат, і фельчар, і пават Кастусь, толькі Волечка стаяла

чамусьці маўклівая. Гэта была сцэна як бы бурнай чала-

вечай радасці.

Салдат раптамсказаў:
-- Ну што ж, бог дасць, скончыцца вайна, і жыць бу-

дзем у сваю волю.
Немец усё гаварыў раз-поразу:
-. Густаў, Густаў...
Фельчар як быраіўся сам з сабою і сам сабе ўсміхаю-

чыся:
-. Прыехаўшы дадому -- адразу забегчы ў сад... -

І тут жа растлумачыў, усё не спускаючыз губ усмешкі.

-.- Густаў... Густаў... - выварочваў немец перад гэты-

мі людзьмі сваю душу.
Здавалася, што няма на свеце пі вайны, ні выгнанства,

а толькі радасць чалавека жыць сваею воляй.

Раптам салдат спахмурнеў, устаў і сказаў:

-- Ну, немец, у дарогу.
Немец здагадаўся і таксама спахмурнеў.

Зцачыцца, і вайна была, і трэба было мець непрыемны

абавязак гнаць палопиага чужынца, якога сюды загнала

ліха, і трэба былоісці пад канвоем.

Немец памахаў рукой Волечцы, і апошні промель

усмешкі патух па яго твары. Салдат апапураў адразу і

выйшаў следам за немцам адразу выкопваць свой прыкры

абавязак. Фельчар устаў, паглядзеў на залатыя рэчы,якія

ляжалі на стале, і папура прамармытаў: -- Гэта рускія

афіцэрскія рэчы. Эйш, сукін сын, паздзіраў з мёртвых або

рапеных.-- Тут ён убачыў, што па стале ляжыць тое ня-

мецкае пісьмо. Ён стаў яго разбіраць, і мпога прайшло ча-

су, пакуль ёп сказаў:
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-. Тэта жах, што ён піша! Ёй навек развітваецца са

сваім Густавам. Дзіва што ёп так узрадаваўся, калі ўба-

чыў, што жыў астаўся. Ці гэта ёп мпе гэтае пісьмо даваў,

каб я прачытаў яго? Ці япо яму ўжо не трэба? А ліха яго

бяры, здам на пошту, пяхай ідзе туды, да таго Густава.

Тут пад'ехала фурманка,і хата апусцела. Так гэтыя лю-

дзі, якія пе ведалі адзін адпаго і перажылі разам момант

радасці, сабраўшыся на гэты момант у незнаёмай хаце,

разышліся хто куды, кожны ў свой бок. Залатыя гадзін-

пікі, пярсцёпкі і крыжык ляжалі па стале, і двое маладых

людзей, якія стаялі яшчэ перад векамсваім і толькі што

выходзілі яшчэ з свайго маленства, не ведалі, што рабіць

з гэтым золатам. Можна сказаць, што яны пе ведаліі ца-

пы яму. Волечка з пепаразуменнем падтуліла плечы і

адышлася ад стала, трэба сказаць -- задаволеная, што,

парэшце, хата была пустая ад чужых людзей і ніхто ёй не

перашкаджае цяпер даіць і карміць карову, прыбіраць у

хаце, пазіраць у вокны, ці не сышліз двара дзве куры, што

былі ў яе гаспадарцы. Гэта пе гаворачы ўжо аб тым, што

адзін за адным ішлі верасиёвыя дні, а ў яе яшчэ не было

пасеяна жыта. Пра пепасеянае жыта яна і ўспомпіла ця-

пер. Парыў смутлівай заклапочанасці рвапуўся ў яе з ду-

шы. Япа, як сталая, заламала рукі:
-. А божа мой, жыта пе пасеяна. А восень ідзе.

З Дыкя табе пасею,- сказаў, устрапянуўшыся, Ка-

стусь.
-. А хіба ты ўмееш?
-- Я раз авёс сеяў, як бацька мой хварэў.
З. А калі ж ты думаеш?
. Калі хочаш. Толькі, каб не марудзіць, мне яі трэба

яшчэ і ў сваю дарогу выбрацца.
-- Хоць заўтра.
-- А насенпе ёсць?
-- Не памалочана. Спапы я звезла, сама і пажала.

А сеяў яшчэ бацька.
-. Дыкятабе і намалачу.
У хвіліпы гэтай гаворкі ў яго білася ў жыццё вострае

жаданце хоць якім запяткам, хоць якой работай адцягпуць

як надалей страшпую пеабходпасць ехаць немаведама

куды. Цяпер бп выразиа падумаў: пакуль памалоціцца і
пасеецца, то пройдзе некалькі дзёп. Якое шчасце яшчэ пе-
калькі дзён спакою!

Вялікі доктар усялякай хворасці ў чалавечай душы --

чае -- мае вечнага свайго дапаможніка -- працу. Можна
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сказаць з упэўценасцю, што праз гадзіну якую пасля гэ-

тай гаворкі Кастусь Лукашэвіч не меў у душыпі смутку,

ні трывогі. Перш за ўсё яны агледзеліз Волечкай пуню з

спапамі. У пупі ж быў і ток. Пасля ёп праверыў Нявадаў-

скія цапы. Відаць, добры гаспадар быў Нявада! Бічы ў

цапах былі важкія і зручныя. Гужы шчыльныя,і завязкі

з добрага сурамцу. Цапільны я: ужо мусіць за цэлыя гады

добра абгладзіліся аб малацьбітовы рукі. Кастусь выбраў

дэп самы размашны, расклаў на таку снапыі пачаў.

-- Давай у два цапы,-- сказала Волечка.

-- Кудыты, малая! Нашто табе таміцца! Колькі тут

той работы! Глядзі лепш хаты.

Браткі мае, што гэта быў за топ! Можна было паду-

маць, што ён век яе ведаў і быў блізак ёй. І як гэты тон

быў падобен па тон самога Нявады, бацькі, калі, бывала,

ён з ласкай загадваў ёй што-пебудзь! Апановапая одумам,

Волечка і сапраўды пайшла ў хату. Да самага адвячорка

яна чула ў хаце, як роўна стукаў на таку цэп. Гэты тук

нагадваў ёй яе нядаўняе маленства і восень. Бывала (та-

ды пе было вайныі маці была жыва) асенпімі днямі баць-

ка ўставаў прыцемкам малаціць, і маці старалася, каб як

найлепш накарміць бацьку. Ва ўспамінахі інстынктыўным

адчуванні гэтага стук цэпа едпаўся з тым, бывалішнім.

Дзеці часта гуляюць у дарослых. Тут жа не было гульні,

была самая бязлітасная неабходнасць, але Волеччын твар

быў цяпер так падобен да твару зусім малой дзяўчынкі,

якая пераймае ўчынкі свае маці! Пакуль Кастусь збіў два

пасады, яна не адыходзіла ад печы. Многа разоў яна ў кло-

паце хадзіла ў агарод, у клець, у склеп, У прыгрэбку і ўсё

думала, і ўсё шукала, і глядзела, чаго б яшчэ пакласці ў

гаршчок, і колькі (каб было ў меру) малака ўліць, і коль-

кі каб кіпела. Але тут яца ўжо мела практыку. Куды

горш было з хлебам. Яна яшчэ пе ўмела пячы хлеба. Хлеб

кожны раз быў то адпечаны, то ацеслівы. Цяпер хлеб быў

ацеслівы. Праўда, ён ужо быў трэці тыдзень, і чорствасць

зменшыла ацеслівасць, але ўсё роўна сорам добрай гаспа-

дыпі даваць такі хлеб чужым людзям. А што ж інакт ра-

біць? Што ж, няхай ён выбачае, І вось, парэшце, настала

хвіліпа есці. Як добра ёп адчуваў сябе пасля работы! А як

была рада япа, калі ён весела сеў за стол. Яны елі з адной

міскі, і абое не заўважалі, што хлеб ацеслівы. Ён усё га-

варыў, гаварыў і паіўнымі, бадай што дзіцячымі жартамі

рассмешваў яе, наіўную, малую, рухавую. Кудысьці далё-

ка, у певядомую туманпую далечыню адплыў прыкры
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клопат думаць, куды б ехаць далей, у тую брадзячую бес-

прытульнасць.
7 Але ж ты і гаспадыня! У цябе жж мышэй больш, як

таго жыта. Я калі варухпуў снапы, дык мышэй цэлых дзве

нлоймы і яшчэ маленькая плоймачка бяжыць ззаду.

Яна зарагатала і выліла з лыжкі па стол. Тадызара-

гатаў і ёп.
-. Во ката пяма, дык і мышы,- тонам апраўдання

сказала япа.
З А што ў цябе ёсць. Няма ні ката, ні сабакі, пі пеўня.

Нават павука добрага пяма. У пупі адзіп вісіць па паву-
цінні, дык такі худы і дробны, што аж рэбры з-пад скуры

відпы. Я тыя рэбры мацаў. Восем абмацаў, а дзевятага дык
1 зусім пяма. А ён пішчыць, брыкаецца...

Каб хто чуў, як пасля гэтага рагатала Волечка! Япа
ўжо зусім пе магла есці. Рагатаў і ён. Можа,з гэтай часі-
пы пачало ў гэтай хаце віць сабе гняздо шчасце. Усю дру-

гую палавіну дня і да самых прыцемкаў зноў стукаў цэп
па Волеччынымтаку. Ужо бралася на змяркаппе, калі яна
раптам штосьці ўспомніла і як бы нават з трывогаю ней-
каю палезла на гару. А там вяртлявым рухам апыпулася
на вышках і доўга штосьці выглядала ў сябе пад галавою.

Нарэшце твар яе стаў такі, як бы япа прыгатавалася ска-
заць: «дзякуй табе, божа!» У самым высокім месцы пад
страхою вісеў як бы забыты кавалачак сухой каўбасы.

Сукаватым прутам яла адарвала яго ад вешала і неўзабаве

прымчалася з ім у пуню. .
-- Слухай, годзе ўжо ляскаць цэпам. Ужо змяркаецца.

Ведаеш што? Бачыш? Гэта жя зусім была забыла, што ка-
валак каўбасы астаўся. На з'еш.
- А тысама?
-- Тыпамалаціўся.
-- Не буду есці.
-- Нудыкятабе на вячэру схаваю.
І пайшла. А яму -- хоць ты плач. Яму так захацелася

гэтай каўбасы! Ёп жа так даўпо пе еў пічога такога! Ёп
аж выгляпуў з пуні на двор: а можа, яна гэта паджарта-
гала і стаіць дзе за вуглом з каўбасою! Але дзе там жар-
таваць! Ёй было пе да гэтага. Япа ўжо выходзіла з двара
па вуліцу, каб спаткаць і вылучыць з чарады сваю каро-
ву. Ёп увайшоў у хату. Плечы і рукі яго такі здорава пылі
ад дэпа. Ёл сеў па лаву і ўбачыў, што па стале ляжыць тая
каўбаса. Вірпуўшы ў ако, ці пе відпо дзе поблізу яс, ёп
пакруціў каўбасу ў руках, адарваў драбок і паклаў урот.
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Што зк гэта ён робіць? Яна заўважыць, і брыдка будзе

перад ёю. Збянтэжапа азіраючыся, ён раптам убачыў на

стале тое нямецкае золата. «Каб ён быў згарэў. Намучыўся

я з гэтым немцам!І бацьку якраз хаваў...»

Цяжкі боль здушыў яму грудзі. Ён выйшаў па двор.

Пачынаўся дробны дождж, мусіць, на ўсю ноч. Ён пайшоў

класці панач коням апошцяе сепа. Волечка ўвагналаў двор

карову і пайшла ў хату па дайніцу. Каўбаса ляжала па

стале. Волечка адламала драбок ад каўбасы і паклала ў

рот. Якая асалода жаваць каўбасу! Як даўно яна не ела

смачнай яды! А што, калі ён заўважыць, што яна ела каў-

басу? Гэта ж яму абяцанае. Да таго ж -- ёп увесь дзень

малаціў, а яна так сабе круцілася каля хаты. Як злоўлены

злодзей, яна шпарка паклала каўбасу і пайшла даіць ка-

рову. Ён стаў збоку і глядзеў, як яна працуе.

Ахто ж табе на жыта ўзараў?

-. Я сама.
Ён і не падумаў пра гэта. Якая яца маладзец! Ворывая:

у яго ўяўленні заўсёды звязвалася з вобразам здаровага

мужчыны. Калі яны прыйшлі ў хату і запалілі агонь, ні-

хто з іх не хацеў есці каўбасы.

г. Ты малаціў цэлыдзень!
-- А ты арала можа цэлы месяц!
Каўбаса так і асталася на стале, і толькі назаўтра зрап-

ку яны з'елі яе ўдваіх, кусаючы, як згаварыўшыся, многа

хлеба і мала каўбасы, каб надалей расцягнуць прыемпасць.
Трыдні ліў дождя. Кастусь толькі і займаўся тым, што

зранку малаціў, а адвячоркамі ўкопіваў травы коням на-
нач. На чацвёрты дзень падзьмуў вецер, і шэрыя засцілы
восеннага неба падняліся ўгару. Уночы зырка ўзышлі

зоры, і пачаліся дні з ціхім сопцам і жаўталісцем па дрэ-

вах і пад дрэвамі. «Можа я рассеяў жыта і не вельмі мер-

на, але затое добра забарапаваў. Зерпе ў зямлі, то яно

ўзыдзе», Так думаў ёп. І па душыў яго было лёгка: ёп жа

скопчыў такую важную работу! «А цяпер ужо хутка можа

прыйдзецца і ехаць куды-небудзь». І ён узяўся адпасваць

у дарогу свайго капя. Ён важдаўся з параю копей і днямі

і начамі. То карміў іх, то пасвіў. Нарэшце зноў прыйшла

шчаслівая часіна: Волечка сказала яму: - Можа ты мне

паможаш па зіму дроў павазіць?
Трэба думаць, што япа адчувала яго смутак перад не-

вядомасцю будучыні. Часамі яе агортваў одум. Яна ду-

мала пра яго і шкадавала яго. Можа гэта ўжо фармава-

лася жаночая душа, у якой мпога месца для чужой бяды.
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Ёй было вялікай радасцю бачыць, як ён шчасліва ажывіўся

і ўхапіўся за прычыну яшчэ тут астацца. Яна ўжо разу-

мёла яго павылёт. І гэта пачалося кудыраней, чымён па-

чаў угадваць яе думкі і патрэбы. Кожныдзепь яны пача-

лі ездзіць у лес. І так засталі іх ужо добрыя прымаразкі.

Рэчка з берагоў пачала прымярзаць, вада ў ёй стала чыс-

тая, і па соццы дпо прасвечвала ў ёй усюды. Гэта былі

дпі апошняга смутку Настуся Лукашэвіча. Раней смутак

з'яўляўся ў яго парывамі. Цяпер ужо час прайшоў, востры

боль душы прытупіўся. Час лячыў душу. Смутак аб баць-

ку, аб родпым кутку, аб усім тым, што страцілася і што

ўжо вярнуць было цяжка, і на гэта надзей не было -

смутак аб гэтым ападаў і змепшваўся і аставаўся без вы-

бухаў і болю. Ужо з'яўляліся ў душы першыя адзнакіта-

то, што ўліо тут, на гэтым месцы, душа знойдзе радасць

быць у сваей радасці. Ясныя былі дпі, і марозлівыя,і, як

заўсёды ў тую восень, ціхія. Цішыня і спрыяла ўраўцава-

жапню яго душы. Гэта была мясцовасць, дзе як бы сышло-

ся ўсё, да чаго ён прывыкаў некалі ў маленстве. На даля-

глядахсінелі лясы. Вялікія дрэвыраслі пры дарогах, і чым

вышэй яны ішлі ў неба, тым пеба здавалася вышэйшым.

Мерзла і пікла трава, але пад вадою яна стаяла зялёнаяі

тырчэла з прыбярэжнага лёду. З дзікіх ігруш на межах і

выганах ляцела ў вецер счарнелае лісце. Камень прыдаро-

зе абростаў імхом, уночыабзываўся воўк у пушчы,на вялі-

кую разлегласць грукацелі колы па мерзлай зямлі, кожны

дзень на ўсходзе і захадзе пеба доўга палала ясным хара-

ством, і пе было той ночы, каб зырка пе свяцілі зоры. Гэ-

тымі пачамі Кастусь пе спаў моцна і глыбока, як гэта бы-

вала з ім рапей. Не пуда і пе смутак ужо, а руплівая ўзбу-

джапасць падкрадалася да яго ў гэтыя ночы. Ён паднімаў

галаву і прыпадаў тварам да шыбы. Яшчэ далёка было да

світання. Увосепь почы доўгія. Так па некалькі разоў на

поч ён выходзіў слухаць, ці ядуць копі. Але пайбольш еў

адзін конь, яго. Волеччый жа быў стары. З'едзенымі зубамі

ёп склычваў сена ў мокрыя камякіі, утаміўшыся, стаяў над
ім. Кастусь падкладаў яму свежага сепа і ішоў дасыпаць

ночы, каб, адпак жа, яшчэ ўстаць пекалькі разоў. Душа яго

чула і вочы бачылі, што стаіць хараство зорпай почыі во-

сель позняя пагодная, але, аднак жа, цяпер ужо сталасць

заклапочапага чалавека панавала пад усім у яго душы,і
гэта было яго шчасце, бо ёд пе аддаваўся голым пачуццям,
а паўпаце жыцця, якое япо ёсць. І гэта ратавала яго ад
хваравітых парываў,якія павек могуць сапсаваць маладую
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патуру. Шчаслівасць укрывала ад гэтага і Волечку. Цэ-

лымі начаміяна ціха і глыбока спала і ўставала тады,калі

пачынала цадзіцца світанце. Пры лучыне абое япы рыхта-

валіся, як толькі развідпее, выехаць у лес. Дровывазілі

на Кастусёвым кані. Волеччыц піяк не правіўся, а яшчэ

больш худпеў. Волечка раз была сказала:

-. Яшчэ тата казаў, што трэба перамяніць каня.

2. Я табе яго перамяню,-- адказаў ёп ёй на гэта, і яна

пе прыпяла яго адказу за пустыя словы. Незаўважна пі

для кога з іх яна пачыпала адчуваць у ім нейкі для сябе

аўтарытэт. Дзець за днём,і куткі Волеччынага двара былі

ўжо заваленыгаллёмі топкім сухастоем. Ужо на зіму да-

волі будзе апалу. Але што гэта за дровы! Калі везлі з ле-

су апошпі воз, Мастусь нагледзеў у гушчыні, у баку ад да-

рогі, добрую хваёвую сухастоіну.

З. Я яе ўпочыспілую і за дзве почы перавязу. Вось

гэта дык будуць дровы! На самыя маразы,і хлеб пячы. А з

самага камля пастаўлю шулы ў браму, а то двор не зачы-

няецца.
-. Як жа яе спілаваць? А ляспік звон пачуе.

-- Не пачуе. Трэба вышэй пілы камель шчыльна аб-

круціць кажухом і цесна перавязаць, а тады пілаваць.

І ніякага звопу не будзе. Толькі кажуха пяма.

2. А вон жа! -- ускінула яна ўгару плячыма: яна была

ў старым, на яе велікаватым кажушку.-- Толькі хіба можа

ён малыбудзе.
--. Якраз добра.
Яна ацаніла яго руплівасць. У гэтыя часы свайго жыц-

ця, калі яна многа думала пра бацьку, яна была абыякавая

да шулаў і да продажу старога каня, але ёй было шчасце

мець каля сябе такога блізкага ўжо і аўтарытэтнага Кас-

туся Лукашэвіча. Усё, што ён скажа -- усё добра. З якой

ахвотай яна будзе пілаваць з ім уночыгэтае сухое дрэва!

Гэтая гаворка зноў зрабіла іх як бы пейкімі змоўшчыкамі.

Яна сядзела паверсе воза, а ён ішоў збоку і павярпуў каня

па кругавую дарогу:
2” Зробімкруг, але паглядзімо, як узышло жыта,-- ска-

заў ён.
Ён хітрыў перад ёю. Ужо разоў пекалькі ён хадзіў гля-

дзець жыта, а цяпер таму і павёз сюды Волечку, што яно

ўзышло добра. Як сявец ён вытрымаў экзамеп як пайлепш.

Волечка саскочыла з воза і стала над сваім палеткам. Гу-

ста і роўна стаяла пад прымерзлай зямлёй руць. Настусь

аж падкінуў каню сена, каб Волечка пе спяшалася і як
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трэба ўгледзелася ў яго работу. У яго быў такі выгляд, як

бы гэта ён сам выдумаў па свеце, што рапей сеюць, а па-

сля пасеянае ўзыходзіць. Волечка змерзла стоячы. Рапей

у іх былі думкі задаволенця аб тым, што двор завалеп

дрывамі, пасля некалькі дзёп думалася аб добра пасеяным

жыце. А пасля надышла чарга той сухой хвоі. Так і пра-

ходзілі ў іх дні. Ноч, калі трэба было ехаць спілоўваць

хвою, выбрала яна. Ён сумысля маўчаў. Ёп такі пабойваў-
ся гэтай, выдумапай ім самім, справы. Хаця каб не зда-

рылася якой-небудзь злой прыгоды! Якой радасцю ўстра-

пянулася яго сэрца, калі з самага вечара яна сказала

яму: -- Узпяўся вецер, у лесе будзе шумець і трашчаць.

Пілу цяжэй чуць будзе. Ці не паехаць сёнпя?

Не кажучы больш адзін адпаму ні слова, япы, адзетыя,

пасядзелі ўпоцемку, паслухалі, як гудзе па дварэ вецер,

паглядзелі, як стаіць сярпок месяца, і выехалі з двара.

У вышыні лесу гуло і трашчала, быццам над лесам цягло-

ся што гулкае і неспакойпае. Ёп адразу знайшоў патрэб-

нае дрэва. Яшчэ тады, удзень, ёп вымеркаваў, у які бок

яно павінна ўпасці. І цяпер ён вобмацкам прыставіў пілу.

«Няхай сабе звініць,-- думаў ён,-- абы хутчэй». Але яна

не вытрымала. Яна скінула з сябе кажушок, і ён зразумеў

яе трывогу. І ў яго душа ныла. Скінуў ён і з сябе світу.

Калі кажушком і світай, згамтанымі разам, ён абкруціў

дрэва вышэй пілы і перацягнуў сваею папружкай, звон і

праўды стаў глушэйшы. Як ні стараліся яны цягаць пілу,

прайшло даволі многа часу, пакуль дрэва лягло.

-- Пачалі- дык трэба канчаць,-- сказала яна, і ён

з-за ветру ледзьве пачуў яе. Пакуль яныраспілавалі хвою

на кавалкі, з абаіх ішоў пот, і вецер працінаўіх.

-.. Садзіся хутчэй на воз і накідайся паверх кажуха

маею світай,-- цвёрда скамандаваў ён.- А я хуценька за-

вязу цябе дадому, бо захалодзішся.

-- Тут жа недалёка, я пшарка пайду.
г. Садзіся! -- крыкнуў ён, і яна паслушна села. Дома

ёп загадаў ёй класціся спаць, а сам зноў пагпаў каняў лес.

Калі ёп зярпуўся дадому, ужо спявалі пеўні, Разгрузіў-

шы воз і паставіўшы каня, ёп увайшоў у хату ціхенька,

каб пе пабудзіць яе, і ўбачыў, што япа не спіць, а стаіць
піха, прыпаўшы да акоппай шыбы. Узбуджана яна сказа-
ла, піто з трывогай чакала яго і баялася якой-пебудзь злой
прыгоды.

-- Не стой, а кладзіся і каб ты мне да раніцы выспа-

лася! А я пайду ставіць капя і прыхаваю ў пуньку бяр-
веппі.
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З хаты ён выйшаў не раней як тады, калі яна лягла і.

сцішылася. Ён доўга важдаўся на двары і ў пуні. Ужко ца-

дзіцца пачынала кастрычніцкае рассвітанне; пеўні гала-

сілі, здавалася, па ўсім свеце. «Ці спіць яна, такая клапат-

лівая?» Увайшоў у хату і прыслухаўся. Яна цяжка, не так,

як заўсёды, дыхала. А ў яго балелі плечы, пылі погі, ця-

жэла галава, і хіліла па кашаль. З вялікай сілай яго цят-

нула ў пасцель. Шпарка ён запаліў лучыну і падышоў да

Волечкі. Ён здзівіўся -- такі чырвоны і неспакойны быў

яе твар. Ён стаяў пад ёю. Япа раскрыла вочы, і абыяка-

васць да ўсяго былавідна ў іх. Гэта была небывалая ніколі

раней рыса ў яе, і ён жахнуўся:

2 “Волечка, што з табою? Табе што-небудзь баліць?

-- Нічога, толькі ў грудзях.

-- А больш?
-- Больш не, толькі галава.

г. А больш нічога не баліць?

-.- Нічога, толькі ў горле.
-- Нуа яшчэ дзе баліць?
-- Апі нідзе.

-- Дык ведаеш што? Ты ляжысабе, а я цябе зараз га-

рачым напаю і цамчуся па таго самага фельчара. Ён прак-

тык. Той немец вось які хворы быў, а ён яго як бачыш

падняў. А ты не бойся, хутка ўстанеш.

“А я не баюся.-- Бледная ўсмешка прайплапа яе гу-

бах. Ён лепш акрыў яе і пайшоў у рух. Перш за ўсё ён

падпаліў у печыі зрабіў гарачае ёй выпіць. Пасля, нада-

ваўшы ёй сотню наказаў -- ляжаць і не ўставаць, грэцца

і чакаць яго з фельчарам, ёи зазірнуў ёй у твар і жахнуў-

ся. Няўжо яна так адразу заснула?! Абыякаваяда ўсяго,

яна зноў цяжка дыхала, твар яе яшчэ больш гарэў, і вочы

заплюшчыліся.
-. Я буду ляжаць і чакаць,-- ледзьве вымавіла яна, і

ён, увесь уздрыгануўшыся, выскачыў на двор, дрыжачымі

рукамі ледзьве, патрапляў перавязвацьі перакрыжоўваць

вяроўкі, вымошчваючы сядзенне ў возе, запрог свайго ка-

ня, свіснуў пугаю і рынуўся ў дарогу. Цяпер конь яго ўжо

не быў той здарожанай, хоць 1 маладой, худзізнай. Гэта

быў ужо выгладжаныбягун, і імчаўся ён па злом шыі, ад-

пак жа яшчэ ўсё чуючы над вушымасвіст пугі. Кастусь

дзімчаўся так да мастка над пеглыбокаю рэчкай і раптам

убачыў, што вада, пасля былых дажджоў, яшчэ ўсё стаяла

даволі высока і сарваны ёю масток толькі палавінай сваёй

трымаецца пад той бераг, а бліжэйшая палавіна расплыла-
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ся бярвеннямі. Ён павярнуў каня берагампаўз рэчку, вы-

глядаючыброду. Паплаўпы бераг замакрэў -- пачыпалася

адліга. Колы клалі елед на вялістай траве. Конь замакрэў,

а ён усё гнаў яго. «Божа мой, спазцюся!» І вось ён убачыў

пратву. Плыткая вада дробпа білася ў пясчаныбераг. Ён

нацягнуў ляйчыну і ўвагнаў каня ў ваду. Усё больш пада-

ючыся ў рэчку, ён ужо стаў на погі, пасля стаяў на сядзен-

пі, каб вышэй быць над вадою. А вада ўсё паднімалася.

Вада ўя:о ў яго ў халявах і вышэй кален. Сэрца яго разры-

вала грудзі. Але як выбрацца з рэчкі? Той бераг вельмі

круты. А божа, як жа ён павязе так цераз ваду фельчара?

Ёп пачаў заварочваць каня назад і ледзь выехаў назад на

плыткі бераг. Вада з яго лілася цурком, а на лбе стаялі

кроплі поту. Гузаючы лейцы і круцячы пугай, ён доўга

гнаў каня берагам, выглядаючы новага броду. І такі ўба-

чыў: нават след чужых калёс вёў у ваду. Адным махамён

пераскочыў рэчку і ажда самага мястэчка не даў капю пе-

радыхпуць. Ён жа і так колькі часу праваждаўся ў гэтай

вадзе! Тады ў вадзе яму было горача ў галаву, цяпер ён

дрыжэў з холаду. Здавалася, мокрая адзежа яго лубянее на
ветры. Да фельчаравага дома ён даскочыў тады, калі ўжо

на небе цяжка валакліся хмарыі збіваліся ў адзін на ўсё

неба засціл. Імгла зацярусілася густа. Фельчар, з раскуд-

лычанымсівым кліночкам барады, выскачыў на двор на-

сустрач мокрай фурманцы. Вельмі можа быць, што ён не
ведаў, за што ўзяцца ў такі нудныдзень, і таму быў такі

рухавы, калі ўбачыў праз акно, што нехта пад'ехаў. У яго
пасярод двара стаяла карова і ела з кучы капуснік. Пе-
вень хацеў умасціцца на мокрую жэрдку і з крыкамсаско-
чыў на зямлю. Божа, як непрытульна і нудна! Але ўсё гэта
глупства, бо ёсць самае важнае: «а можа, там Волечцы
яшчэ гор стала? Хутчэй трэба, хутчэй!» Мокры хлапец
сам сябе падганяў. Як падстрэлены кінуўся ён да фель-
чара.

--- Дзянь добрывам, я так імчаўся па вас, што траха
пе астаўся ў рэчцыз канём...

-- Праўда, масток сарвала,-- разважліва сказаў пры-
выклы да ўсяго фельчар і пагнаў у хлеў карову і, ідучы,
запытаў:

-- Сам адкуль? А што здарылася?

-- 8 Волечкай вельмі дрэпна!
З. З якойгэта Волечкай?
- Нуа з той, што вы прыяздкалі да яе ў хату па-

лоннага немца лячыць.
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-. А-а, дык тыз Сумліч? Той самы выгнанскі сын? Ну,

бачыш, як добра, што я параіў табе астацца там жыць.

Хто б цяпер аб хворай Волечцы падбаў бы? Ну, ідзі ў хату

сушыся. А то з цябе, папе-браце, вада, як з рукава, джгае.

г. Няма калі сушыцца, трэба назад імчацца, яна там

ледзьве жыве.
-- А што з ею?
2. Ляжыць без памяці.

-- Можа аб'елася чаго?

--. Не, у яе баліць галава, горлаі грудзі.

-- Пастаў каня ў хлеў, а пасля паедзем, калі на небе

расчысціць.

--. Не, родненькі мой, паедзем цяпер.

2. Чаго тыгэтак спалохаўся? Відаць, што ніколі хво-

рых не бачыў.
. Як гэта не бачыў! У мяне бацька на дарозе памёр!

Фельчар пічога не адказаў і моўчкі стаў корпацца ў ша-

фе. Кастусь так жа моўчкі чакаў. Нецярилівасці яго не

было меры. Аднак жа ён вытрымаў і аж уздрыгануўся,

калі фельчар сказаў, што можна ехаць. Ён сам сваім ву-

шах не верыў, ён баяўся, што фельчар не захоча ехаць.

А тым часам на небе і сапраўды расчышчалася. Фельчар

сказаў:
-- Па паўдні зусім распагодзіцца.

Кастусь пагнаў змучанага каня з усіхсіл. Дождж усё

пабольшваўся. Цераз брод праекочылі ўмомант. Фельчар

сам пачаў пакрыкваць на каня. Кастусь бесперастанку

тузаў лейцы. Як уехалі ў двор, фельчар не даў Кастусю

апомніцца, сагнаў яго з воза адразу і ўвапхнуў у хату.

З. Тыўвесь ссінеў і калоцішся, як святы на споведзі.

Каб ты не смеў мне да самага вечара з печы злазіць! А то

Волечцы прыйдзецца ехаць па мяне і ў бродзе плаваць.

Ну а ты, малая, дзе ты там? Як маешся? А, вось ты якая.

Ну, нічога, пакажы шыю. Каб ты мне цэлы тыдзень выле-

жала, а тады ўставай сабе і рабі што табе трэба. Ляжы, Во-

лечка, ляжы. Пакажыязык. А ты тамна печы? Яшчэ ўсё

дрыжыш? Не глядзі, што ты на печы, а на табе гэтую адзе-

жыну, акрыйся і дыхай сабе ў жывот. Але ж і кажушок

слубянелы! Чый гэта? Твой?

--. Не, гэта Волеччын.

-. Трэйся! З цябе павінна выйсці сем патоў, толькіта-

ды маеш права з печы злезці! Ты мне глядзі! Шэсць па-

тоў сыдзе, а ты не злазь. Чакай сёмага.
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А як жа іх лічыць тыя паты? -- ледзьве адцягнуў

голас Кастусь.

-- Выцірай лоб і чакай, пакуль зноў замакрэе. І такда

сёмага разу.
-- Добра, толькі я рапей пайду каня пастаўлю.

2. Не смей! Нічога каню пе зробіцца, калі і пастаіць

на свежым паветры. Каня кожны вецерынар можа выле-

чыць. А няхай паспрабуе цябе вылечыць! Толькі я цябе

магу лячыць! А дзеля гэтага Волечцы прыйдзецца ў бро-

дзе купацца. Чуеш?
-.. Чую,-- прахрыпеў Настусь, сцішваючыся за халод-

ным комінам.

-. А цяпер і я павіпен аптэчнага ўзяць, бо і я пра-

мок і дрыжу, як нячысты пад крыжам.-- Ён дастаў з кі-

шэні пляскатую бутэльку і напалам разліў усё, што ў ёй
было.

-. Гэта мне, а гэта табе, хлопча. Пі, не бойся. Бачыш,

я не атруціўся, Гэта самы чысцейшына свеце аптэчныспі-
рытус! А табе, малая, гэтыя пілюлі, глытай па тры на

дзень. На! Глыні першую. Так ляжыце і мяне чакайце. А я

пайду. Тут у мяне інтэрас ёсць на мястэчку. У Дарахвея

Трыбуховіча парсюка пайду старгую. Ты не бойся, у брод
больш не палезеш. Мяне сам Трыбуховіч заімчыць назад.
Разам з парсюком. Хэ-хэ! А, і ты, малая, усміхаешся! Ну,
дык я на тваім вяселлі буду гуляць.

І фельчар выйшаў з хаты. Настусь высадзіў галаву
з-пад кажуха. Ад спірытусу галава яго ўжо кружылася. Ён
глянуў па Волечку. Гэта ж ён, гэты фельчар, выдумаў, што
Волечка смяялася. Гэта быў адзін з яго метадаў хутчэй

паднімаць хворых па погі - найцудоўнейшае лякарства,

якое, на вялікі жаль, пе ў пашане ў нашых вучоных меды-
каў, лякарства, без якога мала памагаюць усялякія ура-

трапіны і дзіурацін з папаверыні, нават і тады, калііх

змяшаць разам, абліць магнезіумам-сульфурыкумамі пры-

сыпаць зверху лакрычпым парашком.

Волечка ляжала сцішыўшыся. Відзён быў яе твар, ру-
жовы і спацелы. «Няўжо ў яе і рацей быў такі востры
пос?» -- думаўёп, гледзячы па яе. Сам жа ёп, колькі пі ча-
каў, піводпага поту пе прычакаў. Але яму стала горача,
і пакрысе ёп пачаў вылазіць з-пад кажуха. А Волечка на-
ват і пе варушылася. Можа ляпа спала? Тым часам фель-
чар, вясёлы, рухавыі схільныда гаварлівасці, увайшоў у
хату і паведаміў, што ўжо як мае быць выбілася па пагоду
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і што ён старгаваў у Трыбуховіча япрука. Ён усё гаварыў

і гаварыў:
-- Хутка пад'едзе Трыбуховіч, і я паеду. Добра, што

ясна робіцца. Вы жтут праўцеся і сцеражэцеся... А, дай бо-

жа памяць! Ці схавалі ж вы хаця добра тыя гадзіннікіі

пярсцёнкі, што той пемец вам пакінуў? Бо гэта, бачыце,

чаму я пытаю? Ведайце, бо можа вы і не ведаеце, што ён

вам пакінуў, гэты немец. Гэта чыстае золата. Выза гэтае

золата можаце фальварак купіць! Вось што, калі хочаце

ведаць! Вы цяпер багатыя! Чуеце? Вы багатыя! На ўсе

Сумлічы няма нікога такога багатага, як вы цяпер! А дзе

вы схавалі гэтае сваё багацце?

-- У шуфлядзе ў стале.

Фельчар аж зірнуў на печ, дзе абзываўсяі слухаў яго

Кастусь Лукашэвіч, малады чалавек, які не ведаў і апош-

пія часыпе думаў, кудыідзе яго дарога і ў які бок горпец-

ца яго жыццё. Кожнае фельчарава слова ёп глытаў, як

высмаглы воду.
-. Як, у шуфлядзе? (Фельчар выцягнуў шуфляду Ў

стале.) Тут, побач іржавага відэльца, пагнутых нажніц,

згрызенага мышамі клубка нітак, сярод палепых цвікоў,

нейкіх старасвецкіх нажоў і ануч з паўтыканымі голкамі,

сярод усёй гэтай непатрэбшчыпы, вы хаваеце свой спосаб

каб жыць? О, залаты ланцужокад гадзінніка ўблытаўся ў

іржавы відэлец! (Фельчар быў занадта гаварлівы, відаць,

і ў Трыбуховіча ёп лячыўся ад холаду.) Дык слухайце!

Тэта пе толькі простае багацце. Тут яшчэ, каля гэтых пяр-

сцёнкаў і гадзінпікаў, чалавечая душа такі тапец справіла,

што аж след ад гэтага на чужую душу кладзецца. Слухай-

це! Я ведаю што-пішто пра гэтыя пярсцёнкі і крыжык. Гэ-

ты немец, пакуль не трапіў у палон, па фропце, паміж: ба-

ямі і пасля іх, выходзіў па здабыткі: брадзіў па полі і вы-

сочваў, дзе ляжыць забіты або ранены рускі афіцэр, і

зпімаў з яго дарагія рэчы, якія той меў. Такім парадкаму

ягс назбіралася вось гэтае золата. Ну добра. Але вось ёп за-

хварэў і хворы трапіў у палон. Або трапіў у палон і пасля

захварэў. Ёп і сапраўды-такі быў моцна хворы. І калі мя-

не да яго прывезлі, ён хваробу перамог ужо, але яшчэ быў

слабыі дрэнна яму было. А тос, што яго вядуць У палон,

чужыя людзі і зямля паганялі па яго чорны сум. Ён апіяк

пе спадзяваўся, што выжыве і што ўбачыць калі-небудзь

свайго Густава, якога вельмі любіў і ныў па ім. Ёп такі

думаў ужо, што Густаў астапецца сіратой без бацькі павек.

І вось ёп, як з-пад зямлі ўжо, пасылаў вечнае развітапцце
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свайму Густаву і ўсім, каго меў там, у Гермапіі. Вось тое

пісьмо. Цэлымі вечарамі я калупаўся пад ім. Узяў слоўні-

чак і пямецкую граматыку і пералажыў яго слова за сло-

вам па нашу мову: «Густаў, сынок мой, і Анна, і Берта, і

ўсе, каго я люблю і сохну па кім у апошшою сваю часіну!

Нам суджапа больш ніколі не ўбачыцца. Я ўміраю ў чу-

жых людзей у палопе. Ведайце павек, што я толькі і думаў,

што пра вас і асабліва пра цябе, мой любы Густаў. Дзеля

твае, Густаў, будучыні я ваяваў. Я прыпёс бы табе спосаб

па цудоўнае жыццё да самае твае старасці. З арандатараў

чужой зямлі мысталі б уласнікамі хоць і пе аграмаднага,

але маёнтка. Ты быў бы памешчыкам, а пе арапдатарам.

Я ўжо ўсё быў зрабіў дзеля гэтага, але смерць, якая стаіць

каля мяне, ужо вырывае з мяпе душу і тваю будучыню.

Божа, злітуйся! Але падзеі ўжо пяма. Побач са смерцю

стаяць каля мяне чужыя людзі. Бывайце навек. Вось мес-

ца, дзе я ўміраю. Ведайце і яго, усё ў жыцці можа быць,

можа, калі каго з вас лёс запясе сюды, дзе будуць мае ко-

сці. Я ўміраю ў палопе... Грудзі мне муляе тое, што я зда-

быў табе, Густаў, па вайпе і што не суджапа ўзяць табе ў

рукі. Капец мой падышоў».

2. Ну, чулі? Гэта яму золата муляла. Гэта за яго Гу-

стаў стаў бы памешчыкам. Я і сам дзіўлюся -- пяўжо за

яго цэлы маёптак льга купіць? А можа, у Нямеччылпе,

дапа на зямлю такая малая? д, ого, ого! Дык жа ў адпым

пярсцёпку дарагое камёнпе! А божа! А па гадзінніку што

выпісана! Граф Паліводскі! Ну пяўжо і граф на вайпе

бывае забіты або ранены? Як той казаў -- вайпа не толькі

лье кроў, але і кожпую брудпую душу выверне ца паказ

свету. А ты, Паліводскі, быў граф, а пасля пейкі Густаў

папаваў бы за тое, чымтызіхацеў. А я -- дык лепш кацу-

сту буду садзіць і карову карміць. Якая цяпер карысць

таму Паліводскаму, што ёп быў графам! Я болыныза яго

траф, бо калі я каго ад крываўкі вылечу, то мяце добрым
словам успамінаюць і пры спатканпі дзякуюць. Чуеш, ты

там, за коміпам! Не лезь у графы, а будзь чалавекам!..

Нешта ж Трыбуховіч з парасюком пе пад'язджае. А ўжо

і дзепь праходзіць. Ну як вы абое? Каму што баліць? Я ка-
заў, што па паўдпі распагодзіцца. Бач ты, ужо і сонца вы-

бліспула. Дзе ж гэты Трыбуховіч дзеўся? Хіба яго чэрці
па мерку ехапілі? Ах, чортага пара!.. Ну, па дзарэ весялей
робіцца, сопца блята як мае быць... А тым часам салдат
як бачыш сканваіраваў гэтага пемца куды трэба і пазад
варочаўся адзіц, таксама куды яму трэба. Дык вось гэты
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салдат то пешкамішоў, то ехаў, як траплялася. У нашым

мястэчку ён нейкага сабе спадарожнага грузавіка чакаў і,

успомпіўшы, да мяне начаваць прыйшоў. Вечарам мыз

ім сабе слова за слова, а ён мне расказвае пра таго немца,

Божа мой, кажа ён, не пазпаць стала пемца, Як толькі,

кажа, выйшлі за Сумлічы, Дык той пемец адразу пачаў

высвістваць, выспеўваць, ганяць пры дарозе птушак, ві-

тацца з кожным, хто па дарозе праязджае, тэтакі ў яго

шчаслівы час настаў. Вы чуеце? У яго радасць жыцця

стаптала пад ногі смутак смерці. І вось на першай папас-

цы, выпрасіўшыў салдата колькі лісткоў паперыз запіс-

пой кніжачкі і алавічок, дробпа і густа нешта ўсё пісаў

і пісаў, а пасля запячатаў у канверт і даў салдату, каб

той па першай пошце, ці дзе іх здаюць такія пісьмы, ад-

правіў. Эй, ты там, за комінам, ты думаеш, я вытрымаў,

каб пе прачытацьі гэтае пісьмо, якое яшчэ ляжала ў сал-

дата ў кішэні? Пакуль салдат спаў да рапіцы, я і гэтае пе-

рагпаў на нашу мову. Слухайце: «Густаў, сынок мой, Анна,

Берта! Шчасце і радасць, Я жывы! Я іду дарогаю, і нада

мной свеціць сопца. Усе людзі на зямлі добрыя і мілыя.

Каб вы толькі ведалі, як аба мне дбалі і пра мяне клапа-

ціліся тыя чужыя людзі, у хаце якіх я ляжаў! З'явіўся

нейкі стары доктар і лячыў мяне, дай божа яму здароўя.

А пейкая дзяўчынка! Сама малая, а глядзела мяпе, як род-

ная. Япа адпойвала мяне малаком, а назаўтра нешта та-

кое смачнае зварыла, чаго мпе піколі датуль есці не даво-

дзілася. Гэта ўжо не чужыя мне людзі, яны выратавалі

мяпе, і, калі я ўстаў на ногіі ўбачыў, што жыву і ўжо зда-

ровы, я мог бы на каленях паўзці перад імі ўсімі і на раз-

вітанне я пе вытрымаў і... Густаў, маё сэрца баліць аб

табе, што ты астанешся арапдатарам... Я аддаў той дзяў-

чынцытое, што было тваё. Бог дасць, я вярпуся дадому і

буду доўга-доўга расказваць табе пра гэта. Але ўсё яшчэ

можа быць, можа я здолею зноў здабыць тут табе тваё,

любы мой Густаў. Выбачай мяпе, але я не хачу гэтымі

цяжкімі думкамі душыць сваю светлую радасць аб тым,

што мне добра цяпер і што чужыя людзі мяпе вярнулі да

жыцця. Калі ты падрасцеш, ты можа і асудзіш мяне, што

ты пе маеш маёнтка, але само жыццё і ўсё, што будзе з

памі далей, згладзіць усё і перада мпой можа зноў паста-

віць магчымасць здабыць табе тое, чаго ты варт, мой сын.

Што ж, гэта адзіны раз У жыцці ў мяле так ірванулася

душаі павяла мяпе па гэты ўчыпак...»

- Вычусце, як яго ўжо точыць чарвяк, што ён так

2” 35



ірвапуўся душой? От бо пямецкая душа! Ніякіх там пары-

ваў, а ўсё павінна быць вылічана: колькі аршып радасці,

колькі ўдзячпасці, колькі сяброўства і колькі дабра дру-

гому, каб пе перадаць лішие. А можа ён яшчэ і з жывога

гэтага Паліводскага здымаў, якое там к чорту знімаў!

Здзіраў тое золата! Дык тады пісара ім пе трэба было,

каб запісваць, колькі пемец скур з чалавека здзярэ. А вось

калі душа яго на момант зварухпулася на справядлівую

ўдзячнасць, дык ёп адумаўся, што пе паставіў пры душы

таго пісара, які б падлічыў і запісаў, ці пе залішшпе ёп

перадаў да чалавека ўдзячнасці, пе гаворачы ўжо аб про-

стым, бескарыспым пачуцці. О, я немцаў ведаю. Яшчэ

калі быў малады, служыў пры вялікім доктары, і ёп мя-

пе браў з сабою ў Германію, калі ездзіў паказваць свой
спосаб, як рак вырэзваць... Ну, ты там, за комінам! Калі

толькі адагрэешся добра, то злезеш і дасі ёй паесці, і па-

больш каб яна піла, цёплага і гарачага. Бывайце і праў-

цеся, галубчыкі мае, уць Трыбуховіч пад'ехаў, дзякуй бо-
гу, што на пагоду выбілася!

І ён пайшоў з хаты. Праз колькі хвіліп ён зпадворку

прыклаў твар да шыбыі гукнуў:

-. А калі ёй праз дзёп два-трыпе будзе рабіцца лепш,
дык падскоч зноў да мяне, я прыеду банькі паставіць.

І пасля гэтага колы загрукацелі па вуліцы. У хаце ста-
ла зусім ціха. Кастусь быў рад, што гаварупа ўжо не бы-

ло ў хаце, аднак жа штосьці нядобрае, ці як бы трывож-

пае павісла пад ім. Яму рупела, што і конь на дварысклее
па холадзе, і што золата, знятае немцамз графа Палівод-
скага, ляжыць недзе тут у шуфлядзе, і што яму трэба

яшчэ чакаць нейкага поту, і што яму пе можпа адразу ж
устаць і пачаць гаспадарыць. Але самае большае -- тыя

гадзіцпік і пярсцёнкі як бы душылі яго. Чамусьці яны

пасля фельчаравай гаворкі сталі яму страшныміі агідны-
мі, што да іх дакрапацца пядобра было. Так ёп ляжаў,
ляжаў, чакаў поту, але яму не было ўжо холадпа. Ёп не
вытрымаў, збрыкнуў з сябе пагамі кажух і паволі сышоў
з печы. У галаве злёгку кружылася, але ці мала што калі
здараецца -- ён прайшоў па хаце, пераабуўся, абмацаў па
сабе рубашку -- ужо япа была зусім сухая. «Дзякуй табе,
божа, абышлося і боз патоў». З радаспым пачуццём ёй
рушыў у свой даўно прыспелы запятак. Перш за ўсё ён
папхаў у печ дроў і падпаліў. Праз дзесяць хвілін ужо бы-

. ла падосна карова, хвіліпа спатрэбілася па тое, каб выве-
спі з аглабель вымучапага капя і ўвагнаць у хлеў. Яшчэ
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праз хвілін дзесяць ёп нясмела глядзеў у Волеччын твар

і ўсё ўгаворваў яе падипяцца і напіцца гарачага малака.

Ёп прыўзняў яе, падтрымаў за плечыі папаіў, і япа ска-

зала:
-- Трэба, каб у хаце было зусім-зусім ціха, дык я за-

спу.-- Тады ёп адзеўся ў тую сваю, што яшчэ з дому, су-

концую жакетку і ціхом выйшаў. Тым часамі дзець блізак

быў да вечара. Надвор'е зусім расчысцілася, і свяціла сон-

ца. На душыў яго стала лягчэй. Ён выцер саломаю каня,

акінуў вокам двор і ціха ўвайшоў у хату. Хоць і ціха, але

Волечка прачнулася. Шпарка і яшчэ цішэй ёп выйшаў з

хатыі зірнуў у акио. Відпа была Волечка па пасцелі. «Ну,

цяпер яна спіць. Доўга не пайду ў хату, пяхай спіць, пе

буду будзіць». Ужо захад згарэў чырвоным полымем і па-

тух, і ўжо зоры загусціліея ў небе, ужо і шырокі серп ме-

сяца ўзышоў, а ёп усё баяўся ісці ў хату. Пахаваў у пуню

пад салому ўсе тыя хваёвыя бервеньчукі, разоў некалькі

падкладаў конямсена, перачакаў ужо і позні вечар, змерз,

многа разоў зазіраў у акно і Волечкі не мог убачыць, а

ў хату не ішоў. «Няхай спіць». Стаяў гадзінамі, тросся з

холаду, а не ішоў. І яму было добра берагчы яе сон. На-

рэшце пайшоў. Так адчыняў дзверы, быццам гэта ён нёс

па галаве паўнюткую шклянку вады, не вады, а дарагой

вадкасці, або яду, кропля якога прапаліць навылёт яму га-

лаву. Якая ж была яго радасць, калі ён нарэшце апынуўся

ў хаце і ўбачыў, што Волечка спіць. Але яна не спала, а

бачыла, як ён увайшоў і стаў каляяе.

-- Дзе ты быў дагэтуль? Ужо табе нікуды больш не

трэба ісці? Неяк адной нядобра, сумна...

Адчуванне вялікага шчасця апанавала ім. Ён будзе тут!

Каля яе! Усю ноч ён не будзе спаць! А вартаваць будзе яе

соп і спакой!
-- Не, пе пайду, толькі трэба дзе гэтае золата схаваць,

пяхай япо агнём пойдзе.

-- Вазьмі ў шуфлядзе медны ключык, адамкиі ў клеці

куфар і ўкінь туды, хай яцо прападзе, няхай бы лепш не-

мец яго папёс з сабою,а то...

-- Праўда, праўда,

Калі ёп адамкнуў куфар і паклаў у прыскрынак зола

та, быццам з душыяго спала што цяжкае. У хаце ён пачуў

ад Волечкі:

--. Добра, што ўжо пяма ў хаце, гэты фельчар, як па-

чытаў тыя пісьмы... Божачка, што той пемец перажыў, як
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ёп мучыўся! Не ідзі ўжо пікуды, а будзь тут і спі, ужо

ноч... ,
-- Добра, а за клопат вазьмуся можа пават і заўтра.

-. А заякі клопат?
-- Ну, каня табе змяпіць, рэштку бервеньчукоў пера-

везці з лесу, падабраўшы ноч, шулыпаставіць, браму зра-

біць, жыта ў мльні, змалоць...

І пайша тая ноч, месячпая, добрая, ціхая, а к рапіцы

зпоў схмурпела неба і пачаў падаць мокрыснег, Тадыпад

раніцу яцы, кожны па-свойму, саснілі нейкага высокага

чалавека ў чорпай адзежыі з заплюшчанымі вачыма, Ён

пе спаў, а быў пежывы тэта ў яе, а ў яго рагатаў і

танцаваў, але вымагаў, каб яму аддалі боты і кашулю. Гэ-

та быў граф Паліводскі. Кастусь прачнуўся і думаў,ці са-

праўдыгэтакі мог быць той певядомы Паліводскі, а Волеч-

ка прахапілася з епкам і крыкам: «ой, ой, божачка!»
-- Што, што? - абазваўсяён.
--. Ой, ой, Паліводскі!.. А хто гэта тут у хаце?

-- Тэта я,-- крыкнуў Кастусь.
2 Хто?
Яна яшчэ пе адвыкла ад свае адзіноты і пе прывыкла

да яго. Ён падбег да яе і ўбачыў, што яна дрыжыць.

Колькі раз, жывучы ўжо адна, без бацькі, яна так пра-

чыналася раніцамі ад непрыемных ці страшных споў!

І прывыкала ў адзіноце сваімі сіламі гнаць ад сябе цяж-

кае ўражанне ад кашмараў. Цяпер жа яна падумала, што

недзе каля яе ёсць ёп. Як лёгка і адразу згінуў сон, і яна

ўсміхпулася, яшчэ з заплюшчанымі вачыма.

-. О так, а то крычыш немаведама чаго. Гэта ж сон.
І па яе твары ёп здагадаўся, што яна ачуньвае.
-- Уночы я выходзіў глядзець коней, ужо на дзень

ішло. Мокрыснег гразі даў. А коль твой ужо ані нічога не
з'еў -- пават і не зачапіў сепа. Ты пічога пе думай. Мой
конь зусім малады. Ведай, што гэта твой. Ты толькі па-
праўляйся.

-- Я ж папраўляюся. Хіба ты не бачыш?
-- А падварэ ўжо і апопшяе лісце з ігрушы асыпалася

за ўчарашні дзень. Чорнае, як сажа, дяжыць мокрае.
Праз два дпі ёп пачаў карміць худога каня парапкаю,

пе адыходзіў ад яго, рабіў яму пейкае адмысловае пойла,
а праз два тыдпі сказаў Вольцы, што коць крыху абгладзіў-
ся і ўяіо льга яго збываць. Адпойчы ўдосвецця ёп пакрыў
каня мяшкомі сеў зверху. Ноіша выехаў ёп з двара. Тор-
ба з акрайцам хлеба была ў яго руках. На концым рынкуў
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дробпымгарадку, вёрст за соракад Сумліч, ён, як спракты-

кавапы конскі перакупшчык, расхвальваў старогаі худога

каня, бажыўся і падпускаў часам заядлую лаянку. «Без

гэтага капя пе прадасі»,-- думаў ёні запрашаў усіх пагля-

дзець каню ў зубы. «Галоўнае -- смела казаць, каб глядзе-

лі ў зубы, дык піхто і пе гляпе, і павераць, што коць мала-

ды». Стары і высокі цыган, які тут жа побач прадаваў

яшчэ, мусіць, старэйшага капя, сказаў:

-- Ты, чалавеча, прасі, каб глядзелі твайму каню не

ў зубы, а ў хвост, тады хутчэй усіх ашукаеш.

Навокал зарагаталі, і Кастусь, праклінаючыгэтыдзень,

адвёў свайго каня ўбок, але і адтуль два перакупшчыкі

прагналі яго. Скончылася так, што ён вярнуўся на раней-

шае месца. За гэты кароткі час цыган паспеў прадаць ужо

таго каня, купіць другога і ўжо гэтага расхваліць. Кастусь

прадаў свайго каня перад самымвечарам, вельмі затанна,

але ён быў рад, што развязаў рукі. «Волечка не будзе ў

крыўдзе, я жж ёй аддаю свайго каня». Якое было яму шча-

сце цэлую асепиюю поч ісці дадому. Ён адчуваў сябе так,

быццам вырваўся на волю. Яшчэ на выхадзе з горада ён

убачыў вясковую бабу, якая трымала пад пахаю пеўня.

ЗЛА ці добра спявае? -- некалькі разоў пытаўся ёп

у бабы.
-- Талубчык мой,- адказвала кожны раз баба,-- гэта

не певець, а музика. Пад яго песню мойяіпа цэлы вечар

тапцаваць.
Ёп купіў пеўня і падумаў: «Прыйдзецца ж зімаваць.

Няхай спявае сабе. А калі Вольцыие спадабаецца - я ёй

трошы вярну». Яшчэ не пачынала світаць, калі ён быў до-

ма. Пеўпя ён укінуў у пупю і ўсё прыслухоўваўся, ці ско-

ра той заспявае, І толькі цяпер ёп падумаў аб сваёй віне

перад Волькай: «Я ж задарма аддаў каня». Пакуль раз-

віднела, ён, не заходзячы ў хату, выкаціў з пуні два бер-

вёцьчукі з той сухой хвоі і стаў часаць. «Пакуль зіма не

ўмарозіла зямлю, я яшчэ пастаўлю шулыпа браму». І ду-

ша яго ачысцілася ад прыкрасці. Раптам у пупі заспяваў

певепь. І гэта як бы хто сказаў яму радаспую павіпу. Ён

пакіпуў часаць бервяпо і стаў пад ім. Цадзіўся дзець поз-

пяй восеці. У хатпіх вокнах засвяціўся агонь. «Волечка

ўстае. А можа пайсці ў хату?» Волька выйшла па гапак і

ўбачыла яго пад бервяпом. І загаласіла:

-- А братачка, чаму ж ты надумаўся ўпочы бярвенне

часаць? Ну як жа табе ўчора там паводзілася?

-.. Ну, капя прадаў, пеўпя купіў... спявае, ліха яму, ЯК
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на скрыпцыграе... А пад лесам, учора падвечар, вельмі
хмара ссіпела. Мусіць, пеўзабаве ляжа сапраўдпы спег.

Снег, вецер, галасцы певець, пах сепа з пупі, крыкзі-
мовай птушкі, счарнелы ад прымаразкаў лісток з саду ца

ветры, яспызахад сонца, пах свежага хлеба ў хаце, выма-
лачаны колас, узняты ветрам на бязлісты куст бэзу, зор-
пасць марознай почы, бесперапыпная плыць часу -- дзець
за дпём, дзень за дпём,-- і пайшло япо, з вялікай радасцю
аб тым малым, што толькі і патрэбна чалавеку. Ні зайзд-
расць і ні сквапцасць, ні злое пездаваленне, ні прыкрая
папяверка, што ўсё мала і трэба больш, ні горач, што нпо-
хта вышэйшыза цябе ростам... Тут не бытавала пустое ім-
кненце немаведама куды. Колер і пах свежага абчэсапага
хваёвага бервеньчука гаварыў душы больш за тое золата
ў куфарным прыскрынку, страчанае невядомымі таемным
графам Паліводскім і набытае, і таксама страчанае Густа-
вам Шрэдэрам.

Дзень за днём і месяц за месяцам. Зіма за восению.
Нарэшце буйная кропля вады ўпала марозлівым і сопеч-
нымднём са страхі. Неба было такое ж сіпяе, як і высокае.
Але пад ім яшчэ на ўсе палявыя прасторы ляжалі вышэй-
шыяза рост чалавека пласты перамерзлага снегу. І да вяс-
пы і да лета яшчэ далёка было. А яшчэ далей да зорпага
мігцення на вераснёвым небе. Тады будзе год, як ён, гэты
ціхманы Кастусь Лукашэвіч, асталяваўся тут, у Сумлічах.
Але сопца ішло ўжо высока, і здавалася, што вось пеўза-
баве пад бліскучай разлегласцю снягоў цвыркне першы
жаўранак. Начамі свяціў месяц, поўныі даўгавечны, У та-
кія ночы, кажуць, ведзьма, патапцаваўшыся звечара да по-
ту, ратуецца ад гарачыні тым, што кладзецца спаць на го-
лымтаку, а пад дзень мерзпе і пакрываецца барапой. Ноль-
кі разоў Кастусь гаварыў на досвітку Вольцы, каб япа ішла
на ток грэцца пад барапу, ведзьме пад бок! І колькі разоў
япа называла яго за гэта ведзьмаком! Гэта не былі жарты
сталых людзей, бо вельмі мпога тут было дзіцячай паіўпа-
сці. Але і дзіцячага тут было мала. Мала было і сталага.
Для іх яшчэ пе прыйшоў час знайсці сваю сталасць у іх-
пяй блізасці адзіп да адпаго. У той меры, у якой ішоў час,
ёп рабіўся больш маўклівы, чым гаваркі. Яна ж любіла,
калі ёп жартаваў, і рагатала яшчэ загадзя. Можпа было
падумаць, што гэта фармуецца патура вясёлая і пават лег-
кадумпая. Аднак жа ёп бачыў, што пошта як бы ляжыць
у яе па душы і што ў вачах яе вялікая задума. Раз япа
сказала:
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-- А ўжо вельмі доўга вайпа цягпецца, а ад бацькі пі

разу пісьма пе было. Я ўжо ведаю, што яго пяма жывога.

Адкуль жа яна можа ведаць? Вось ён дык ведае, што

яго бацькі ўжо пяма!
Як гояцца рапызямлі! Ззяе яміпамі разварочапая рыд-

лёўкамі зямля. Або ляжыць порад чалавечымі вачыма

земляцое калецтва, калі пройдзе па ёй, як гэта сёпня, у на-

шы гапеблыя для чалавецтва дпі, гапьба чалавечага генія,

танк -- стварэнне чалавека дзеля смерці чалавека. Або

крывавыя ранызямлі, прабітыя бомбамі. Чорная зямля па

краях і дзеля напаміпку чалавеку, што ён горш за звера і

жывёлу,-- травіпа, прыліплая да земляной раны. Сонца

сушыць скалечанае месца, палошчуць дажджы, абвяваюць

вятры. Ідзе чае. І няма калецтва: ужо ўсё зарасло травой,

ужо і дрэўца пасеялася і ўзышло. Расце ўсё вышэй і ўжо

здалёк відно. І на месцы, дзе ззяла рапа, красуе хараство,

і, здаецца, ніякае ўтрапенне пе кране тут жыцця прыроды

і чалавека. Вялікі доктар -- час -- спакойна і безупынна

ідзе па свеце і лечыць, і гоіць.

Скруха і смутак тупелі і ўсыхалі. Яны ішлі да свайго

поўнага зпікпеппя. Кастусь і сам стараўся гнаць ад сябе

думкі аб нядаўным мінулым. Праца ўраўнаважвала яго

душу. Цяпер ён рыхтаваў немудрашчую Волеччыну гаспа-

дарку да вясны. Льга думаць, што бп, у гэты час свае ма-

ладосці, вельмі мала закідаў думкі далёка наперад. Вельмі

можа быць, што тут і пачыналася яго шчасце: прынамсі

цяжкая паняверка не гпяла яго душыі пе сеяла ў ёй смут-

ку. Чалавек меў радасць ад усяго таго, што рабіў кожны

дзець. Так гартавалася і яго дужасць. Ён браў у пуні на

плечыцэлы мех збожжа і сумысля прапосіў перад вокнамі

хаты, каб Волечка бачыла, што ёп за чалавек. Тая ж Во-

лечка быццам бы старалася патрапляць яму ў тон: ён не

любіў, калі яна бывала нудная:
-2 Тызноў расскоглілася? Баба дурная! Бацька пісем

пе шле, а возьме і сам калі-пебудзь з'явіцца ў хаце. Лепш

бы пайшла паглядзець карову, можа яна цяліцца скора

будзе.
-- А хіба я магу пазпаць, калі яна там будзе цяліцца?!

г. Дык павучыся пазнаваць, калі хочаш быць добрай

гаспадыняй!
А хіба яна хацела ці не хацела быць гаспадыняй? Яна

жыла так як жылося. Так жа было і з ім. Япыабое пале-

жалі да таго пакалеппя, якое пе ведала сапраўдпага ма-

лепства. Але затое перад імі стаяла ўжо іхняя маладосць.
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А каб хто ім сказаў, што другое пасля іх пакалеппе (іх

дзеці) ужо і маладосці мець пе будуць, што іх маладосць

з'есць чужы прышэлец? Хіба была б у іх вера ў гэта? Яны

ж так моцна якраз цяпер пачыналі адчуваць блізасць усе-

магутнай маладосці!

Прыйшла і прайшла вяспа. Кастусь узараў усё і па-

сеяў. Грошыза таго Вольчынага каня ляжалі ў прыскрын-

ку, разам з тым золатам. Прыйшло лета. Удваіх з Волькаю

япы жалі дзець пры дпі. Ужо адпекуль з лесу ці з саду

па ржышча пад свежы споп заляцеў жоўты лісток. Пер-

шая яна заўважыла яго:

. Тлядзі, глядзі, восень! -- І ўздыхцула.

Ён адагнуўся ад жпіга і сказаў:

-.- Калі я сюды прыехаў -- восень была пазнейшая.

Каб хто бачыў, як яныпаглядзелі адно аднаму ў вочы!

«Добра, што прыйшла восень. А яшчэ лепш, што ўсё мае

свой час». Пасля жпіва ёп пачаў угаворваць яе не шкада-

ваць тых грошай за каня і набраць крампіны на плацце.

Доўга ішлі гэтыя ўгаворы, а нарэшце, ужо-такі ў сапраўд-

ную восень, ён убачыў яе ў новай сукенцы. Гэта праўда,

што чалавек упрыгожвае рэчыі свет. Але і яныне так сабе

іспуюць навакол чалавека. Трэба было паглядзець збоку,

як ён акідаў яе вачыма! Цяпер пават ён як быі пабойваў-

ся яе. Яна, сваім жаночым пачуццём, угадала гэта і стара-

лася быць пры ім у тым старым зношаным адзенні. А пас-

ля-стала ўгаворваць яго набраць і сабе новай крамніны--

грошы яшчэ былі. Як гэта, ён сам не здолее прыадзецца?

Гэта не быў пустыгонар. Гэта ён ужо адчуў у сабе муж-

чыну. Якія яны, аднак жа, сталі за гэты пядоўгі яшчэ час!

Усю восень ён наймаўся па чужую работу з канём, а ран-

няй зімой выфранціўся сам, купіў ёй блучкбвую хустку і

чаравікі і пачаў саромецца глянуць ёй у вочы. І зноў было

пядобра. Яна адчувала, што яна першая павінна пешта

такое сказаць ці зрабіць, каб усё зноў стала на сваё месца.

Але як і што? Гэта была пакута. Надыходзіла новая пара

ў іхпім жыцці. Япы не спяшаліся ёй насустрач. Яно само

ўсё ішлося, а яны мелі радасць ад свае кожпадзёнпасці.

Зпоў вясна, зпоў ёп араў і сеяў. Пасля вясныбудзе лета...

Так і повыя падзеі прыйшлі. Кацчалася вайна, а з-пад
Сумліч згінулі паны. Кастусь вазіў з панскага лесу дрэва
но таму, што надумаўся па месцы старой Нявадаўскай ха-
ты або дзе іпакш будаваць повую, а таму, што ўсе вазілі
дрэва. Ёп складаў яго па вуліцы, і к лету перад вокнамі
Нявадаўскай хаты навалепа было бярвеппя да самых гэтых
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вокан. Так ён пакінуў быць выгпапцам і бяздомпнікамі

стаў тубыльцам тут. Ужо яму здавалася, што піколі і не

было такога часу, што ёп жыў дзе-небудзь інакш. Поле

добра радзіла. Нават ужо і кляпок, пасаджаныім дзеля

забаўкі на Нявадавым двары ў першыгод прыезду сюды,

рос і ўкарацяўся. Прыйшло юпацтва і сталасць натуры.

Волечка была ўжо мажная і павальпейшая ў рухах. І ка-

лі ён называў яе пе «Волька», а «Волечка», яна чырване-

ла і бянтэжылася. Тым жа летам гэтая саромлівасць паміж

імі дайшла да найвышэйшага свайго пункта. Ці не сам лёс

прывёў яго сюды, каб ёп дзеля яе і клёп каля бацькаўскай

хаты пасадзіў, і поле ратаваў ад дзікай травы, і падтры-

маў яе ў тым яе адзіпокім сіроцтве,і сам пачаў тут стана-

віцца на погі? Нашто ж было ім дзе-небудзь інакш тукаць

тае певядомасці замест ужо зпойдзепага шчасця? Нанча-

лася лета. І хоць далёка яшчэ было да верасня месяца, але

зорпая поч была падобна на тую, калі ён тады прыехаў сю-

ды. Абое япы стаялі моўчкі каля свае хаты і як бы слу-

халі цішыню. Калі яго рука злавіла яе плячо, япа хіста-

вулася да яго, як бы цвёрда ведаючы, што вызначанага не

пераступіш і што ёй пе можна быць далёка ад яго. І або-

двум ім жыццё стала вялікім шчасцем.

П

Зіма ў тысяча дзевяцьсот дваццатымгодзе пачыналася

вельмі рана. Ужо ў пачатку лістапада станавіўся сухі хо-

лад, а пад сярэдзіпу таго ж месяца нападаў змерзлы і сцёр-

ты ветрам па муку спег. Сухія вятры дзьмулі да канца лі-

стапада. Скрозь у полі снег пазганяла ў лагчыны і прыда-

рожныя рыштокі. Поле асталося голае, толькі дзе-нідзе

прыспежанае, скрозь тырчэла пачарипелае ржышча і мес-

цамі нават з крохкім зяленівам пе з'едзепай жывёлай і вы-

сушапай марозам травы. Дзіўная пачыпалася зіма ў гэтых

месцах. Бярозавыгасціпец, што ішоў цераз Сумлічыз усхо-

ду па захад, ляжаў пад снегам, але на два крокі ў бок ад

яго былі голыя палявыя прасторы з іржэўемі раллёй і

жоўтыя з зелепаватым адценнем паплавы. Рэчкі цяклі пад

чыстым лёдам, і праз яго свіцілася жвірыстае дпо і бага-

вінне з вечным сваім павольпым рухам. Сопца свяціла дэ-

лымі дпямі, і водбліск яго на голым полі будзіў успаміны

аб былым зіхаценці летніх дзён. Ад Сумліч па захад гас-

ціпед праходзіў праз дробны горад Нясвіж. Паміж Сумлі-

чамі і Нясвіжампа гасціпцы ёсць яшчэ пекалькі мястэчак,
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і апошняе з іх к Нясвіжу -- Цімкавічы. На сярэдзіне ж

дарогі паміж гэтым мястэчкам і Нясвіжам стаяла тады

старая карчма, як і палежыць ёй, з стадолай і прасторпай

хатай па падлозе і з бакоўкамі. Карчма стаяла пры самым

тасціццы па ўездзе ў сяло Кукавічыі пазывалася «Кука-

віцкая карчма». У першыя месяцы пасля міру з Польшчай

(зімою 1920 і 1924 хг.), пакуль не вызпачапа была і пе ад-

зпачана цвёрдая ліпія грапіцыз Польшчай, гэтая карчма

была тым пуиктам, на які арысптаваўся кожпы, хто хацеў

цвёрда дазнацца, дзе Савецкая зямля,а дзе ўдадаппі Поль-

скай дзяржавы. Налі па гасціпцы ты ступіш ад карчмы

крок на захад, дык апыпішся ў Польскай дзяржаве, а крок

на ўсход -- будзеш на Савецкай зямлі. Тады не было яшчэ

пі пагранічнікаў, пі паграпічных заставаў і можа пават і

цвёрда вызначанай дзяржаўнымі планамі засылкі шпіёнаў.

Хто ведае з нас, простых людзей. Можа тады аб гэтым

толькі пачыналі думаць у міністэрскіх кабінетах. А ўрэш-

це -- за факты не паручуся, чаго пе ведаю, таго пе скажу.

Такія словы, як «шпіёп», «дыверсант», «кантрабапдыст»,

тады яшчэ ў гэтай мясцовасці пе ўбіліся ў вушы парода.

Што ж наогул да еўрапейскіх народаў, то гарадскія ма-

латабойцыі сталявары, механікі і слесары, шаўцыі пека-

рыі сельскія земляробы ў той час або з радасцю вароча-

ліся дадому, або яшчэ марылі аб гэтым. У пашыдні спра-

бавала забытаваць пропаведзь, што кожпы народ любіць

вайну. Горкая практыка паказала, што ваяўнічае геройст-

ва парода нараджаецца і выпрацоўваецца пе ад замілага-

пасці да рэк крыві на полі вайны, а ад пеабходнасці сцер-

ці з твару зямлі такую погань, якая ў пашы дні ў вобразе

Гітлера заявіла, што нармальны стап мужчыпы вечпа

быць у вайне. Гэтая пропаведзь спазпілася па мільёны

год. Што ж да скопішча тых валасатых пашых продкаў,

якія яшчэ мелі пляскаты лоб і вочна ваявалі адзін з ад-

ным, каб адзін адпаго есці пават без перцу і солі, то нават

далучыўшыда іх усё гітлераўскае войска, наўрад ці льга

пазваць усё гэтае зборышча пародам. Гэтая развага мела

б у тыя часы да Кукавіцкай карчмытое дачыненце, што ў

ёй тады часта падцачоўвалі людзі, ваяўпічыдух якіх абмя-

жоўваўся радасцю аб тым, што скопчылася вялікая вайна,

якая займала паўсвету, пакацчаліся мепшыя войпы, а ў

гэтых вайпа з Польшчай, а па адпой шостай часціне зямлі

прагучэла на ўвесь свет «Мір пародам». Можа нарэшце
хоць спакойпа дыхаць льга стапе! Хтосьці, пачуючы ў Ку-
кавіцкай карчме, напісаў у ёй па сцяне, як бы на ўспамін
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тутэйшым людзям, сваё прозвішчаі слова радасці, што ва-

рочаецца ў родцы кут да блізкіх і родных. З гэтага пры-

кладу пайшлі і больш Тут пісаць па карчомных сцепах.

За шэсць год вайныі за дзве акупацыі на гэтай бітай да-

розе перавярнулася бездань людзей. А кажуць жа, што

кожнычалавек -- гэта цэлысвет. ік толькі маглі ўмясціць

на сабо гэтулькі падпісаў сцепы гэтай старой будыпіпы!

Апошнімі днямі лістапада месяца тысяча дзевяцьсот двац-

цатага года, калі сухі скавыш ламаў на гасціццы бярозавае

голле, змятаў з поля апошні спег і скавытаў у коміне Му-

кавіцкай карчмы, перад самым вечарам пейкі падарожцыз

такім змучанымтварам, што па ім ужо страцілася пячаць

чалавечага вобліку, роўнай хадой ішоў гасцінцам з захаду

па ўсход. У тыя хвіліны, калі сонца вісела пад самым ле-

сам, ужо гатовае спусціцца за яго, чалавек падышоў да са-

май карчмыі абышоў яе навокал. Уваход у карчму і ўезд

у стадолу былі проста з гасцінца. За задняй карчомнай

сцяной было выгараджана жэрдкамі месца, падобнае і па

двор, і на агарод. Чалавек успёрся локцямі на гэтую ага-

роджуі так стаяў у задуме. Рыжая карова траслася з хо-

ладу і тыцкалася пысай у мерзлыя грады, дзе яшчэ астава-

ліся рэшткі скарэжапага на марозе капусніку і бурачніку.

Карова шукала яды. Чалавек доўга глядзеў на яе і ўсё

стаяў. Магло здавацца, што яму вельмі соладка стаяць на

холадзе. Яно і можа быць, бо кожны яго рух сведчыў, што

ён быў такі змучапы, што яму соладка было стаяць у перу-

хомасці. Можа чалавек крыху адпачыў стоячы, бо праз

пейкі час вочыяго як бы ажывіліся,і, як бы развясельва-

ючысам сябе, ён сказаў:

2. Усё на тым самым месцы, і карова тая самая. Дай

жа божа, каб і дома ўсё было ў шчасці і радасці. Ах, божа

мой, божа, колькі было бадзяния і пакуты. Жартачкі -- цэ-

лыя гады! -- Ён уздрыгануўся, адарваўся ад плота і рушыў

у карчму праз чорны, ці задні, ход з агарода. Здавалася,

што ў гэтым чалавеку нпямаі кроплі крыві. Твар худыі вы-

цягнуты нос. Здавалася, што скура на твары хутка стане

празрыстая, як шкло, і праз яе льга будзе ўбачыць чала-

века ўсярэдзіне. Кароткае шчацінпе выстрыжавай барады

тырчэла ва ўсе бакі, а адзежа -- адкуль толькі ён мог і на-

збіраць яе?! На нагах падшытыя кавалкамі скурата лапці.

Нагавіцы нямецкія, салдацкія і выпатаныя дзесяткамі роз-

накаляровых кавалачкаў, Кароткая вопратка, можа нават

і па ваце, цывільная, з плеч простага чалавека, якога-пе-

будзь рабочага або панскага парабка, міжпацыянальпага і
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разам -- пяпэўпага выгляду, падпяразаная вяроўкай,

А шапка -- рэшткі польскай канфедэраткі: без казырка, з

адарванымі рагамі і залатапымі дзірамі на месцыіх. Пад

гэтым падабецствам галаўпога ўбрапня на галаву была за-

кручацаі закрывала вушыпе то хустка, не то ручпік, бруд-

ныі дзіравы. Усё гэта тырчэла гузамі і камякамі па чала-

вечай галаве.
Гэты чалавек увайшоў у карчомную кухеньку, дзе ў

адзіноце сядзеў за сталом, у адных сподніках і чорнай ка-

мізэльцы, стары карчмар, падобны да Майсея. Ёп браўз

талеркі выварапыя косці і абсмоктваў іх. Чалавек згроб з

галавы капфедэратку з дзіравым ручніком, пацёр вушыі

прывітаўся з карчмаром:

-. дароў, Шымха! Жывеш? Можа і пазнаеш мяпе.

Не пазнаеш? З Сумліч. Бывала, калі вязу што або каго ў

Нясвіж, дык заўсёды начаваў або папасваўся ў цябе. Не

пазпаў?
-. Чаму пе! Сумліцкі Нявада. Але ж вайна з цябе і

штуку вырабіла! Ні да кога і сам да сябе ты цяпер не па-

добен. Адкуль жа ты і кудыідзеш?

- Аты як жыў?
-. Як жыў! Усяго бывала. Тут жа і немцы былі, і па-

лякі былі... А кожны ж прышэлец ідзе на чужую зямлю не

на тое, каб што-пебудзь прынесці ёй, а каб сабе з яе ўвар-

ваць. А цяпер жа пе капец яшчэ. Я апынуўся ў шчыліне

паміж двума дзяржавамі. Стадола і хата стаяць на савец-

кай старане, а града з рэдзькаю прыхаце і прызба пад вок-

намі -- гэта Польшча. Я яшчэ чакаю, што хлеў, дзе стаіць

карова, будзе абвешчан нямецкім, а унь тая бяроза на гас-

цінцы ангельскай. Я табе зайздрошчу. Адкуль быты ні

ішоў, то ты ідзеш у свае Сумлічы. А калі нават твая там

хата і згпіла дарэшты, ты ўсё роўна ідзеш дадому. А мпе

трэба адсюль выбірацца. Цяпер жа рэвалюцыя. Ты пабя-

рэш зямлі і паставіш хату. Ты адпакутаваў па вайпе, але

тваё шчасце прыйшло да цябе. А я праз усё жыццё збіраў-

ся ехаць за мора ў Амерыку, а цяпер позна... Адкуль ты

ідзеш?
-- Іду з пямецкага палопу.
г Што ж ты так запазпіўся? Унь адзіп кукавіцкі даў-

по ўжо як дома.
-- Мала ішцто, той можа з прычынымірпага дагавору, а

я з лагера ўцёк яшчэ да міру з немцамі. Да Польшчыда-
браўся, а з Польшчы ледзь выбраўся. У лагерах цяжка
было выжыць, але і палякі такія заядлыя, што разоў не-
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калькі ў турму саджалі, калі лавілі иа дарозе. Лічылі мяне

за нейкага такога, хто хоча згубіць іх уваскрослую дзяр-

жаву. Так усё і дапытвалі мяне --а ці пе маю я намераў

пусціць на паветра цэлую дзяржаву! А божа мой! Нашто

мпе Гольская дзяржава?! Яна мпе патрэбна не больш,

як Апглія разам з Фрапцыяй, Амерыкайі Турэччынай у

прыдачу. Бойцеся, кажу бога! Пазбірайце вы, кажу, 30-

лата з усяго свету, зрабіце з яго трон, пасадзіце па яго мя-

не кіраваць паўсветам, а каб увесь свет выхваляў мяне,

дык я перад вамі буду прасіцца і маліцца: пусціце, калі

ласка, дайце мпе шчасце спаўзці з гэтага трона: я колькі

год жыта пе сеяў, кала пават не зачасаў, у кузні каня не

каваў, у млыне мукі не малоў, раллі не нюхаў, ботаў не

мазаў, капусты не сёрбаў, не наслухаўся ўволю, як пеўні

спяваюць, як людзі па-людску гавораць. (Вочыяго пачыр-

вапелі.) А ў мяне ж у Сумлічах асталася адна як ёсць ма-

лая Волечка. Што яе ўжо на свеце даўно няма -- гэта ўжо

няма чаго і казаць.

-. Бог дасць, нейк выкідалася.

2. Як?! Пакінуў адпу ўжо колькі год таму! Дзіця гор-

кае!
-- Пройдзем далей адгэтуль. Прыйдуць дзеўкі -- да-

дуць табе гарачага есці, тады будзеш спаць да раніцы. Да-

рога яшчэ табе вялікая.
Удвух яны ўвайшлі ў карчомнуюхату. Карчмар сеў на

лаву, а Нявада прыпёрся плячыма да печыгрэцца. Ёп зма-

гаўся з дрымотаю. Сонпымі вачыма ён аглядаў здаўных

знаёмыя яму сцены. Ёп разбіраў там надпісы, некаторыя

былі размашыста напісаны ці выразаны пажом. Каб хуч-

чэй перабыць чаканне, ён прачытваў іх моцным шэптам.

Адзін падпіс быў вось які: «Памажы мне, божа, знайсці

дзверы ў маю будучыню. Граф Паліводскі». Нічога гэты

падпіс Нявадавай душы не сказаў, і па твары яго нічога

жывога не адлюстравалася. Трагедыя нейкага невядомага

Паліводскага, які не мог знайсці дзвярэй у сваю будучыню,

была вельмі далёкая ад розуму і сэрца гэтага чалавека,

які праз каторы ўжо год сам таіў у сабе ўлаеную трагедыю

і цяпер, варочаючыся да свае Волечкі, баяўся, што зной-

дзе там можа нават сляды цяжкай драмы, Як бытампі

было, ёц холадна прачытаў яшчэ пекалькі падпісаў і па-

глыбіўся зпоў у маўклівае і дрымотнае чакапне. Тымча-

сам стары гаспадар карчмыў задуме пачаў пагойдвацца на

лаве ў бакі і замармытаў сабе пад пос нейкую песепьку ці

малітву і глянуў на Няваду:
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-- Цяпер, кажуць, Сумлічы разбудоўвацца пачалі пап-

скімі лясамі. О, колькі такіх, як гэты Паліводскі, за гэ-

тыя часы бралася гасціпцам па Нясвіж праз маю карчму,

ратуючыся ад рэвалюцыі!

І. А што гэта за Паліводскі такі?

2. Я не віпават, што ты пе чуў пра яго. Я табе скажу,

ты чалавек запечны, ты ціха жыў век у Сумлічах, пакуль

па вайну це пайшоў. Я хоць таксама жыў запечнікам, але

яшчэ мой дзед, пакуль пе прыехаў сюды, расказваў, быва-

ла, мпе малому пра паноў, і кпязёў,і графоў. Япы нават

давалі яму ў сховань грошы, ёп быў павяроныму іх. Дык

і графа Паліводскага ўспаміпаў. Той быў дзед гэтага, іцто

тут па сцяпе пісаў. Той дзед дастаў сабе тытул графа, бо

мець гэтулькі маёнткаў і быць без тытула -- гэта не рабо-

та. А маёнткі яго былі-- і за Воршай, у бок Дуброўны,і

ў Віцебскім краі, і па Смалепшчыне, і каля Міра, пад Ка-

рэлічы, але гэты Мірскі маёптак ужо гэты, што пісаў тут

па сцяне, унук таго дзеда, прагуляў у карты, спадзеючыся

па ўсе астатнія маёнткі, з якіх ёп браў чысты прыбытак, а

сампіколі там не быў. Сам ёп вельмі малады, топкі, высо-

кі і афіцэр яшчэ царскай арміі, а цяпер афіцэр польскай

арміі. Яму пе пашанцавала. Рэвалюцыя пайшла яму на

згубу і вайна таксама. Бо некаторыя, такога калена як ён,

па вайце пажыліся. З пажыткам у кішэпі яны міпулі маю

карчму, з усходу на захад і па той бок мае прызбысталі

смелыя ад рэвалюцыі. А гэты павінен, каб жыць, служыць

палякам, як той казаў, пе для Езуса, а для хлеба куса. Які

ён там быў ваяка на нямецкай вайне -- хто яго ведае, му-

сіць, пе сказаць каб вельмі, бо на вайне трэба навучыцца

спаць у балоце, а ён вазіў з сабою пяць лёкаяў, пераадзе-

тых за дзепшчыкоў. А шосты дзяншчык быў казённы. Хто
ведае, дзе былі тыя шэсць дзеншчыкоў, калі па вайне ку-

ля ўрэзалася яму ў рэбры. ІЁўн зваліўся з капя, свайго ўлас-

пага, за якога адзін з блізкіх да цара генералаў даваў яму

пяць паўсотняў звыш дваццаці пяці тысяч... Хэ-хэ, да двац-

цаці пяці тысяч прыткнулі ляць паўсотияўі за іх таргава-

ліся, як мы за паўрубля.І граф, і царскі генерал, а з таго
ж цеста... Копь паімчаўся немаведама куды, а Паліводскі
сыходзіў крывёй, лежачыў вадзе і гразі, скрыты ад люд-
скога вока асакой і аерам. Каля яго і рускія хадзілі, і пом-
цы хадзілі, і піхто яго пе ўбачыў. Тым часам ёп ачомаўся
ўпочыі сеў. Ён быў рад, што ўсюдыціха. Абемактаў свае
мокрыяпальцыі памацнеў. Да дпя ёп выпаўз па палявую
дарогу 1 сеў, а пасля лёг чакаць збавеппя. К канцу дпя
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нейкі чалавек у лапцях і з мяшкомза плячыма ўзышоў з

поля па дарогу. Гэты абарвапец з цвёрдымі, як косці, маза-

лямі на руках і даў яму збаванце. Што ж, граф Паліводскі»

які праз усё сваё жыццё ўмеў толькі крычаць па людзей,

пачаў енчыць і прасіць гэтага чалавека:

-- Галубчык ты мой, вазьмі мяне да сябе, знайдзі док-

тара, памажымне дайсці да здароўя, век будзеш панагаць,

Я табе дам золата мпога з дарагімі каменняміі нават зніму

з шыі залаты з каменпямі фамільны крыж і аддам табе
і апішу адзін з сваіх маёнткаў, я - граф Паліводскі.

Чалавек паклаў на зямлю боты з пямецкіх, мусіць

мёртвых, пог. Ботыразам з пустым мяшком быліў яго за

плячыма. Ён сказаў:
-. Які ты к чорту граф, калі ты ў крыві і няшчасны.

І князь, і цар, і міністар, кожнытой, хто камандуе людзь-

мі, хто мае права ў руках, каб саджаць іх у турмыі там

рабіць з імі што самзахоча, кожны, хто стаіць над людзь-

мі, толькі датуль граф, пакуль у яго з парэбрын кроў не

ідзе. Ну, давай плечы, апірайся па мяне, хадзем. Тут не-

далёка. Гэта я, каб ты ведаў, хадзіў туды пад рэчку. Босы

хаджу, а там немцыў ботах ляжаць, зараз гніць пачнуць.

На чорта, думаю сабе, мёртваму боты, калі жывыбосыхо-

дзіць... Стой, адпачні, перадыхні. Унь пры ляску хата.

Босы абарвапец давалок Паліводскага да свае трухля-

вай хаціны і паклаў на паправу. І лекара дастаў, не за

грошы, а за добрае сэрца. Яшчэ толькі лёгшы на пасцель,

Паліводскі пачаў абмацвацца і заныў душой: пакуль ён ля-

жаў ледзьве жывы ў балоце, нехта абчысціў яго пазухі і

кішэні так старанна, што ўжо не было чым аддзячыць аба-

рвапаму збавіцелю. Тым часам пайшлі тыдці і месяцы.

Больш за год Паліводскі то лежачы, то седзячы, то спацы-

руючыпа лесе пражыў у свайго збавіцеля, які дзяліў з ім

напалам усё, што сам меў. Паліводскі зноў стаў здаровыі

спрытны, як і быў рапей. Страшцая думка тачыла яго: ужо

ў яго пе было больш золата з каменнямі. Хоць з рэбраў

кроў ужо і не ішла, але і графам ёп ужо пе быў. Бо ўжо

адбылася рэвалюцыя і маёнткі ўжо былі пе яго. Ёп стаў

зусім голы. Згалеў адразу. Яму ўжо не было дзе дзецца,і

ён сядзеў у свайго абарвапца-збавіцеля. Праўда, абарвапец

абуў ужо добрыя боты і вопратку, узяў папскай зямліі з

папскага лесу паставіў сабе хату і стаў повен свайго шча-

сця. Паліводскі і рабіць пічога не ўмеў. Змалку і да гэтага

часу ёп мог толькі гатовае праядаць. Аж душа яго рвала-

ся па кавалкі. Тым часам збавіцель раз і кажа яму:
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-- Таварыш, прывучайся да якой-небудзь работы. Бя-

рыдзе тут кавалакзямлі і жыві шчасліва. -- Паліводскі як

пачуў гэтае слова, дык адразу падумаў пра тое, што па за-

хад ад той мясцовасці, дзе яў той яго збавіцель, збіра-

ецца польскае войска: ёп чуў прагэта.

“. Хам! -- закрычаў ёп па свайго збавіцеля.-- Перад

кім ты стаіш! Шапкузнімі!

2. Я пябе выратаваў, я даў табе жыццё,-- адказаў ча-

лавек.-- Не за золата і маёиткі, якія ты мпе абяцаў, а ад

таго, што я мог зрабіць табе дабро. Я думаў, што ты ў ду-

шыбудзеш удзячан мпе, ажпо ж тыгорнешся да таго, каб

мець толькі маёпткі, а пе душу. Ты мяне называеш хамам?

За тое, што я зрабіў табе -- я чалавек, а за тое, як тыса

мной абышоўся -- тыхам!

Што было далей, мпе невядома, а вядома толькі, што

Паліводскі выхапіў рэвальвер, каб аддзячыць свайму зба-

віцелю за хамства, а той хапіў качаргу і аперазаў Палівод-

ската па спіне і выглаў воп з хаты, ён яшчэ не ведаў, што

на захадзе тутэйшай зямлі рэвалюцыі прыйшоў канец, а

ўсё гэта было на захад ад мае карчмы. Там ужо рыхтава-

лася да свайго ўстанаўленця Польшча, і ўсе паны, като-

рыя яшчэ ліпелі дзе на ўсходзе, рынуліся туды. Палівод-

скі неўзабаве стаў афіцэрам польскага войска і добра вая-

ваў з бальшавікамі, апасля міру, калі ўжо тут граніцу

пачалі вызначаць, стаў афіцэрам у пагранічным войску.

Божа мой, які бліскучы шык! Хоць у кішэні ні капейкі,

але затое зверху! Увесь блішчыць,

2. Ну добра, адкуль жа тыўсё гэта ведаеш?

.. На тымтыдві ён ехаў уздоўж граніцыз сваімі жаў-

нерамі і цэлую поч з другім афіцэрам праседзеў тут, ча-

каючы, пакуль аціхпе вецер і пакіне засыпаць вочы мерз-

лым снегам. Той другі афіцэр быў старыі ўсё енчыў па

сваіх маёнтках, якія таксама, як і ў Паліводскага, асталіся

па бальшавіцкай старане. Так япы цэлую поч і праспавя-

даліся адзін аднаму, а я з бакоўкі слухаў. Але Паліводскі

пе пыў па сваіх маёптках, а прагаварыўся таму старому

плаксуну, што ў яго галаве спеюць шырокія планы, так

што ён пават і тое золата, якое пехта певядомы ўкраў У

яго, у сто столак верие. Што гэта за плапы -- ёп, аднак, пе

сказаў. Толькі ён сказаў, што мае падазрэпице, што яго аб-

чысціў той самыяго збавіцель, калі яшчэ ёп ляжаў слабы

па дарозе або калі япыішлі, прыціспуўшыся адзін да ад-

паго. Можа япо і праўда, з людзьмі не разбярэш. Ну, як

толькі развіднела, япыз карчмы і паехалі, Вось і ўсё, ча-
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лавеча. Усё бедавалі аб тым, што прыйшлося слуяібай за-

рабляць, каб пражыць.
- А каторы моіка з іх успаміпаў пра што такое, чаго

ад душы пе адарваць, ці ўсё толькі пра маёмасць гаварылі,

як гэты ж Паліводскі, які, добра кажа, ні разу тае зямлі

і пе бачыў, з якое ёп прыбыткі меў.

-. Бойся бога, чалавеча, ты ўсё на свой капыл гнеш.

Ты з куста травы пражывеш, як верабей, дык табе і міл

той куст. А яны -- паўсвету ў думках маюць. Дзе ў іх там

што мілае будзе! Хэ-хэ! -- карчмар усміхнуўся пагардліва

да Нявады.
-. Што табе за смех! Гэта праўда, што мне міл куст

травы. Мпе ўжо сорак год зараз будзе. А як быў я малы,

разростаўся тады збоку ад гасцінца пад Сумлічамі куст

іцыпшыны. А калі я ішоў на вайну, куст быў ужоцэлым

зараснікам. Божа мой, я ж, пакутуючы душой у той пра-

клятай Нямеччыпе, толькі і думаў што пра Волечкуі пра

тую шыпшыну. Без Волечкі і без шыпшыныняма для мя-

не і роднай бацькаўшчыны. Для мяне будзе радасць, калі

я прайду паўз той зараснік, уваходзячы ў Сумлічы. Як жа

гэта так жыць, каб чалавеку на свеце не было за што ду-

шой зачапіцца. А гэты Паліводскі што? Ён і не нюхаў род-

най зямлі, толькі жыў з яе. Хіба ён дзе на ёй хату паста-

віў, ці дом, ці дрэва пасадзіў? Як на мой розум - дык

толькі той чалавек, што калі яго вырвуць з роднага месца,

дык ён, пакуль жыў, будзе рвацца туды. А калі дарвецца

і ўбачыць, што там усё спустошана, дык ён другі раз жыць

пачне: дрэвы пасадзіць і дом паставіць. А будуць яго зноў

ірваць з месца, дык ён зямлю грызе, а не даецца або гала-

ву адарве таму, хто становіцца ў яго над душой. Бо няма

мне жыцця там, дзе пе расце тая шыпшына, што ў маім

маленстве цешыла мне вочы. Лепш грызці зямлю ў родным

кутку, чым каб цябе ліхім ветрам кідала па чужымсвеце.

-- Ну, адзін любіць родную зямлю грызці, а другі на

чужой старане пірагі есці.

-- Чужая старана пірагамі не накорміць, калі ёй свае

душы пе аддасі. А я сваю душу магу аддаць толькі таму,

хто мяне на свет пусціў. Я гэта ведаю, бо даволі перахва-

рэў па ўсім тым, чаго ад сэрца не адарвеш... Калі я жыць

буду ў родным месцы, дык я пе дапушчу, каб па ім было

гола і пуста... А божа мой...
Карчмар даўно ўжо драмаў седзячы, пасля выйшаў у

бакоўку, а Нявада ўсё яшчэ гаварыў пра родпы кут, пра

Волечку, пра шыпшыну. Гаворка яго скопчылася шэптам

51



і дрымотай, пасля яго паклікалі соці, а пасля ён спаў па

ляжаццы,і, мусіць, вельмі доўга, бо калі ён прахапіўся ад

вялікага смутку па малой Волечцы, было цёмна і ціха,

толькі роўца шумеў за вокпамі па гаспіпцы вецер. Праз

вокнывідны былі на небе рэдкія зоры.

2. Божа мой... Волечка...-- прагаварыў сам сабе гэты

змучаны і душой і целам чалавек, азіраючыся па карчом-

най хаце,-- і зоры свецяць, і вецер па гасціпцы спявае...

і, мусіць, сярпок месяца яшчэ ёсць... А каб не вецер -- па

гасціццыціхата была б. Ну, У дарогу!

Ох, як даўно ўжо гэты чалавек не глядзеў на зоры пад

сваёй роднай зямлёй! Сэрца яго білася моцна, калі ёп ус-

цягваў на сябе сваю сабраную з усяго свету адзежу, пасля

хадзіў у кухцю мыцца, пасля выціраўся тым, што было

ўчора павязапа ў яго на галаве пад шапкай. Ён у ціхім па-

рыве рухава збіраўся ў дарогу. І сапраўды серп месяца

паднімаўся пад бярозай, за гасцінцам. У бакоўцы Нявада

сунуў руку пад коўдру соннаму карчмару і пайшоў да

дзвярэй.
-2- Ацапеў ты, чалавеча,-- абазваўся карчмар.-- Куды

ты? Яшчэ поч па дварэ. Удзень ісці смялей. Тут каля гра-

ніцы кожпы пытацца будзе, а куды, а адкуль, а чаго. Ды

яшчэ ўпочы!
“Няхай пытае. Чаго мне баяцца. Я іду з чужыныда-

дому. Па роднай зямлііду.

2. Ты думаеш, што родная зямля козыр на ўвесь свет...

Дыквазьмі хоць хлеба за пазуху са стала.

Нявада хістануўся да стала, адламаў хлеба і выйшаў

з карчмы на гасцінец. Якія вялікія прасторы былі перад

ім! Удзець усё было як бы сціснута то позпім усходам соп-

ца, то ранпім лістападаўскім змярканнем, то пежывым

бляскам халоднага сопца. Нявада ішоў абочынай гасцін-

ца, адкуль увесь снег змяло ў прыдарожныя лагчыны, Ве-

дер дзьмуў яму ў твар. Цёмныя стужкі лясоў заўважалі

яго вочы на даляглядах. Выйшаў ёп з карчмы роўнай і

шпаркай хадою, але ўжо можа праз кіламетр хада яго спа-

вольпілася, і ён пакіцуў разглядаць далягляды. Вочыгля-

дзелі па сцежку пад погі, і зноў ёп ужо ішоў так, як і ўсо

дпі, пакуль не дайшоў да карчмы. Кожпыкрок пабліжаў

яго да родпага кута, але --а ці пе згубіўся гэты кут У ГЭ-

тым, пяхай сабе хоць і родным, прасторы? Можа яго стап-

талі чужынцы, якія так мпога тут хадзілі? А можа трэба

будзе пачынаць жыць спачатку? А можа малое Волечкі

жывое пяма? А можа ўжо тут пяма пічога, за што так
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трымалася душа? Якое тады гора будзе чалавеку на ўсё

жыццё! Зашарэла пеба, і соцца ўзышло. Дарога паўзла

вельмі марудпа. Але крок змепцьваўся крокам. Прайшоўі

скончыўся дзепь, прайшла і яшчэ поч у прыдарожпай ха-

це. І зноў ішоў дзень, і паўзла дарога. Другія гэта быліці

трэція суткі пасля карчмы? Надвор'е змякчэла, схмурне-

ла, і вецер ужо дзьмуў Няваду пе ў твар, а ў плечы. Рап-

там вецер сціх. Смутак ужо даўпо перарабіўся ў роўнае

забыццё. Ніводнай успышкі вострага пачуцця ўжо пе з'яў-

лялася па твары. Але ў адным месцы дарогі чалавек стаў

і пачаў углядацца ў прастору. Ледзь пратаптаная сцеж-

ка вяла з дарогі ўбок. Чалавек узышоў на яе, і твар яго

адразу ажывіўся. Сцежка прывяла яго да палявой даро-

гі, і ёп пайшоў па ёй. Неўзабаве ён дайшоў да густога

зарасніку шыпшыныі стаў перад ім. У момапты вялікіх

душэўных зрухаў або напружанай змены падзей ці жыц-

цёвых акалічнасцей людзі і старыя робяцца як дзеці. Гэ-

ты чалавек цяпер, з дзіцячым выразам па твары, убачыў,

што адзін-адзінюткі лісток, скручаны ад холаду, аставаўся

на шыпшыпніку. Ён не страціў яшчэ жоўтага колеру. Ча-

лавек сарваў лісток, прыклаў яго да губ, і твар яго адразу

пасуравеў, і ўвесь ён цвёрда выпрастаўся. Цвёрдай і роў-

най хадой ён пайшоў далей. Адчувалася першае змяркан-

пе, калі перад ім вырысаваліся абрысы першых сумліцкіх

будынкаў. Хада яго зрабілася вельмі шпаркай. І пячаць

вялікай папружанасці думак лягла на твар. Углядаючыся

перад сабой, як быццам баючыся ўбачыць штосьці ўжо

вядомае яму і да жудасці страпігае, ён сцішанай хадой

падышоў да так вядомага яму ясеня на вуліцы. А крокаў

за дзесяць ад ясеня родпая хата. Цяпер яна ўжо струхле-

ла яшчэ больш, як была, Не паспеў ён калісьці, ідучы на

вайну, і брамы паднавіць. Дарэшты згпіла ўжо! Добра,

па хату ён гляне пасля. Ёп спачатку толькі заўважыць

яе сілуэт і будзе глядзець па браму. А пасля -- божа! А мо-

жа і суджапа яму такое шчасце: можа і Волечка жыва

і здарова і, малая, адразу кінеццадаяго. З маўклівымтва-

рам ён стаў, як аслупянелы, перад брамаю. Япа была пе

толькі пе гпілая, але і не тая самая. На чэсаных слупохі

з габляваных брускоў. І повая. Ну можа год як пастаўлена.

Трывога кальнула яго: тут пахадзіла чужая рука. А можа

гэта чыя літасць да малое Волечкі, і на дабро ўсё гэта? Сі-

луэт хаты мільгапуўся збоку, але толькі цяпер ён гляпуў

на яе. Тая самая, і сапраўды больш патрухлела. Але як ёп

дагэтуль не заўважыў: сцірта дошчак, чэсапае бярвенне -
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усё складзена лаўз сцёпы. Тут нехта чужы гаспадарыць!

Уль ля гапка і камепьчыкі тыя, якімі ён вылажыў -- як

даўпо ўжо! -- сцежку цераз двор, каб посуху хадзіць у

дажджы. Але ўздоўж сцяпы і тратуарчык з аполкаў. Ёп

стаяў і пе смеў як бы рушыць далей. Ужо ёп быў упэўней,

што Волечкі няма жывое. Дзіця пе перажыла ўсяго, што

адбывалася тут гэтымі гадамі. Ён стаяў і чакаў цуду. А мо-

жа яшчэ Волечка малая і выйдзе і кіпцецца да яго. І цуд

адбыўся. Ціха адчыпіпіся сенечныя дзверы, і Волечка вый-

шла і стала па гацку, пільпа ўглядаючыся на чадавека,

адзетага на здзіўлеппе ўсяму свету. Гэта Волечка! Тая са-

мая. Як дзве кроплі вады падобпая да пябожчыцы маці.

Тыя самыя рысыпа твары, з якім калісьці яна сядзела ў

яго па руках. Але чаму яна пе бяжыць подскакам яму на-

сустрач, а стаіць, як апямелая, і пе адрывае ад яго вачэй?!

Яшца высокая ростам, з пышпымі блапдзіністымі валаса-

мі, густа прычэсапымі пад хусцінку. І сукепка па ёй стра-

катая, лёгепькая, і япа мерзне ў ёй, так стоячы. І пазнае

і пе пазнае яго. Твар яе так пільна напружаны,і лоб мор-

шчыцца. Карціны пражытага малецпства ўстаюць перад ёю.

-. Татачка! Галубчык мой!

Як гэта ён так адчуваў, што яна якраз скажатак: ста-

лая, паважпая і павольпая ў рухах. Дужымісваімі рукамі

яна пацягнула яго да сябе:

«Я ўсё думала, думала... Ты жывы, родпы мой!.. Не

стой так, хадзем, хадзем...» Вялікае, як навальніца, шчас-

це ахапіла яго, і востры боль разануў яму сэрца: гэта ўжо

пе тая малая Волечка. Гэта моцпы чалавек, апірышча яму

самому, а ёп ужо не будзе трымаць на руках свае Волеч-

кі, яна вырасла без яго. Хтосьці злы адабраў ад яго яе ма-

ленства. Ёп задушыў у сабе боль і разам з ёю ўвайшоў

у хату.
г. Бацька, бацька... прыйшоў!..-- крычала япа яшчэ

з сяпец камусьці ў хату. І Нявада ўбачыў, як яму пасу”

страч пясмела і спешна падпяўся той, аб кім ён і сам ужо

здагадаўся, што ёп ёсць, што ёп іспуе. З гэтага моманту

пачала ўціхамірвацца душа гэтага чалавека. Ён зпоў па-

чаў цешыцца і з яспоты пеба на захадзе сонца, і з таго, як

вецер гпаў па двары саломіну. Змрокамтаго дия ёп пачаў

абыходзіць увесь той родны кут, па якім гэтулькі беда-

ваў: і сумліцкія вуліцы, і ўсе куткі свае сялібы. Уно ўно-

чы ёп з гораччу ўспамін пайшоў гляпуць У куфар: там ля-

жаў матузок ад плацця, у якім ён, ужо мпога год таму,

пахаваў сваю пябожчыцу. У тым жа плацці яна ў сваёй
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маладосці франціла. Ён адчуваў сябе так, быццам перахва-

рэў цяжкую хваробу. Паставіў лямпу ў клеці на паліцу і

падпяў цяжкае куфарцае века. Адчыніў прыскрынакі за-

зірнуў у яго. Спачатку ёп стаяў з шырока расплюшчаны-

мі вачыма, зусім забыўшыся, чаго ёп увайшоў сюды. Па-

сля, як адважігыўшыся па рашучы ўчынак, ён згарнуў ра-

зам пярсцёпкі, гадзінпікі, крыжі адхапіў пазад руку, як

ад агшо. Не магло быць іншых думак, гэта чыстае золата.

Гэта цуд нейкі! А каменці па крыжыі па пярсцёнках--

ёп апічога пе разумеў у іх, каб яшчэ аддаваць ім увагу.

Ёп пават і не заўважыў, што па золаце яшчэ ёсць штосьці.

Асмеліўшыся, ён узяў першыгадзінпік і адчыпіў у ім веч-

ка. Пакручваючыў руках гэтую рэч, ён раптам заўважыў

па ёй з сярэдзіны нейкі надпіс. Прыгнуўшыся, ён прачы-

таў выгравіраваныя літары: «Граф Паліводскі». Містыч-

пы жах агарнуў яго. Ёп шпарка зачыніў куфар і яшчэ

шпарчэй увайшоў у хату. Як бы з рашучым допытам ён

падышоў да Волечкі:
-- Дзе вы ўзялі гадзіннікі і пярсцёнкі графа Палівод-

скага?!
-- Тэта мпе даў палонны пемец Густаў Шрэдэр. Ён у

нас у хаце хварэў, і я яго карміла і даглядала. А калі ён

ачуняў, ён так быў рад, што абнімаў мяне і пацалаваў

у галаву і паклаў на стол тыя гадзіннікі. Мыз Кастусём

пе ведалі, што з імі рабіць. Так яны і ляжаць нечапаныя.

Яму стала лягчэй на душы,і зусім свядома ён з гэтага

моманту стараўся забыцца на гэты дзіўны выпадак, Цяж-

ка было, але яму ўдалося гэта як мае быць. Перш за ўсё --

тут у яго пе было прывычкі калі-небудзь думаць аб золаце

і чапляцца душой за якое б там ні было багацце. Пасля --

ужо з тых жа самых дзён, ён паглыбіўся ў шчасце жыць

тут, дзе жыў з малых і маладых год, і займацца тым, да

чаго праз усе апошнія цяжкія гады імкнулася яго душа.

Здавалася, што ён пе заўважаў хады часу. Усё былое ад-

далялася ў вечнасць і ўжо здавалася спом. За кароткі час

сышла з яго твару тая змучанасць, якую ён нёс сюды з

свайго вандравапня па чужой зямлі. І тыя чужацкія пе-

даноскі -- і пямоцкія нагавіцы, і польская канфедэратка --

ужо з'ядаліся моллю ў глухім застрэшшы. да кароткі час

ён ажыў. Выслухоўваючыад Кастуся і Волькі сумпае апа-

вяданпе аб тым, як япы жылі тут, ён успрымаў яго як

прошласць, якая ўжо больш пеіспуе і іспаваць не будзе.

І думкамі сваімі пе быў у міпулым. Ён жыў тым, што бы-

ло і ішлося. Так незаўваяспа прыйшла пара, калі з Касту-
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сём япы скопчылі повы Дом, а калісьці пасаджаны Насту-

сём кляпок даваў улетку ўжо вялікі цець. І гэтак усё адпо

за адпым, ціха і роўна. І толькі раз ён як бы страсянуўся

ад нечакапай думкі: як бязлітасна імчыцца час! І колькі

ёп ужо адкінуў пазад усяго, што было і цяжкім, і страш-

пым! У тую хвіліну ёп больш як калі ўглядаўся ў сваю

Волечку: рослая, маніная, шчырая сяброўка Кастуся Лу-

кашэвіча, мала падобнага ўжо да таго выгнанескага хлоп-

ца, што хаваў тут свайго бацьку і вазіў хворага немца, япа

стаяла раз пасярод двара ў задуме. Прыйшла пара і ёй

аддаць жыццю самае вялікае і важнае: япа была цяжар-

пая. Нявада пачаў наглядаць за ею і ўсё чакаў.

Хоць і даўно ўжо жылі ў повым доме, але ён меў пры-

вычку часамі пачаваць у старой хаце, пакуль яна яшчэ

стаяла. У гэты час свайго жыцця, калі ён, як ніколі раней,

не мучыўся вялікім клопатамі думкамі аб будучыні свае

Волечкі, ён любіў адзіп у той хаце, у якой прайшло яго

малецства, сустракаць дзець і праз акпо бачыць, як папя-

леюць на небе зоры. У адну з такіх часін ён адчуў усей

сваей істотай, што адбылася вялікая падзея. Быццам пей-

кая сіла адабрала ад яго спакой. Была восень, бадай што

такая самая пара, калі ён, тады, даўно ішоў па роднай зям-

лі, гасцінцам, з чужацкага палону. Ціхая стаяла раніца.

Ледзь толькі развіднелася. Першая драбнюткая сняжынка

ўпала яму на руку, калі ён падыходзіў да новага дома. Іў

трывожным, і ў нецярплівым чаканні ён стаў на гапку і

прыслухоўваўся да цішыні, што панавала навокал дома і

ў ім. Настаў момант, дзеля якога можа ёп так сумаваў

калісьці па свабй Волечцы і аддаваў ёй сваю душу. Ёп

вельмі выразпа пачуў з ганка, як у доме закрычаладзіця.

Ёп уздрыгануўся і, стукаючы ботамі, увайшоў у дом.

ІП

У тыя гады, а можа і пазпей па які год ці паўтара, у

мясцовасці, далёкай ад Сумліч, ад іх кіламетраў за сто,

кірупкам паміж поўдпом і ўсходам, з'явіўся пейкі невя-

домы пікому Сымон Ракуцька, чалавек це першай мала-

досці і з выгляду вельмі здаровы. А ўрэшце, у яго быў

такі пяпэўпы выгляд, што цяжка было ўгадаць, колькі яму

год. Магло быць і дваццаць шэсць, а можа і трыццаць пяць,

калі пе ўсе трыццаць сем. Ёсць сярод людзей такія твары.

Хада яго была цвёрдая, і па кожцым кроку ёп пакіўваўся

паперад, быццам на секунду ўгіпаўся. Той куток, куды
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ёп явіўся, быў вольмі глухі. Ад чыгункі далёка, хоць, праў-
да, кіламетраў за дваццаць убок праходзіла старая Маскоў-
ска-Варшаўская шаша. Але, як вядома, гэтая калісьці
вельмі жывая дарога ў тыя часы ўжо даўио былаў глухім

заняпадзе. Расказвалі, што гэты Сымон Ракуцька, пакуль

выбраць сабе для аселасці месца, доўга выглядаў, дзе каб

цішэй і глушэй. Нарэшце ёп асеў. Гэта была мясцовасць,

дзе павявала першымі адзпакамі Палесся. Ніхто не сказаў

бы, што тут было палескага, але япо такі было -- ці можа
тое, што мпога расло параскіданых усюды дубоў, ці неба
мела густыя, як пад Палессем, колеры, ці роўных пізін

больш было, як крутых узгоркаў. Праз колькі першыхгод

Сымоп Ракуцька жыў ужо ў сваёй сялібе. Тут цякла певя-
лікая рэчачка, поўпая дробпай і сярэдпяй рыбы. З таго
боку за рэчкай было поле. Праз рэчку бярвенчатая клад-
ка, як прайсці двум адразу. Проста з кладкі праз вузкую

палосу сухога тарфянага балота вілася паміж куп'я сцеж-

ка, чорная і калючая. Яна выходзіла па палявую дарогу
паміж гэтым тарфяпікамі зноў полем, роўнымі з рэдкім

асіннікам. Уласпа кажучы, гэтая дарога, як праехаць з

калясьмі, служыла вуліцай двум дзесяткам хат, пастаў-

леныму адзіи рад, вокнамі па тарфянік цераз дарогу. Зу-

сім блізка, па той бок рэчкі і поля, быў кіламетраў на дзе-

сяць хвойцы лес, і паўднёвы вецер гнаў сюды пах смалы.

Паветра было, як лагодпыялекі, а краявід -- увасабленне

ціхага хараства. Заход сонца быў тут нейкі незвычайны.

Можа таму, што былі і лясы, але япы пейк пе абмяжоўва-
лі даляглядаў, і «лясны прастор» увесь зіхацеў сонцам.

І цішыпя. Самае важнае -- глуш і цішыпя! Можна было

падумаць, што гэты Ракуцька, явіўшыся сюды аднекуль

вельмі здалёку, шукаў пе зямлі і пе хлеба, а толькі цішы-

пі. Колькі разоў чулі ад яго, халі ён гаварыў не тое што

каму, а сам сабе: «от жа ціхата, дзякуй богу». Чалавек

гэты быў дзіўны. Так, як піхто, ёп пільпаваўся свайго гня-

зда, якое стала, хоць і марудпа, складаў, саломіна за са-

поміпай. Падазравалі, што з ім нешта здарылася ў жыцці

пепрыемпае і можа нават цяжкае. Можа па яго ўпала бы-

ла якая цяжкая павала, і ёп ратаваўся, бараціўся, як мог,

і, папэўна, усімі спосабамі даводзіў, што ёп справядлівы

чалавек і што пакутаваць не павінен. Можа тут у яго і рэф-

леке пэўны выпрацаваўся, бо казалі, што, як толькі ёп

прыйшоў сюды, адразу абышоў усе тутэйшыя і мепшыяі

большыя ўстановы і ўсё мясцовае пачальства, пры гэтым

пе разбіраўся, хто з іх большы, а хто мепшы, а з усімі ад-
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полькава гаварыў як самывялікі просьбіт. Відаць, паву-

чан быў жыццём чалавек! А тым часам усяго і было таго,

што ёп хацеў выказаць: я чалавек і хачу йіыць. Можа хто

з яго і пасмяецца, можа хто і асудзіць. Але наўрад ці гэ-

ты «суддзя» сам здолее так рабіць з клёпак пасуду, паста-

віць хату, часаць гопту, змайстраваць колы, вырабіць зям-

лю, выгадаваць капя, угадаць за тыдзець паперад падвор'е,

памагчы чалавеку ў бядзе і стрымаць слова, якгэта ўмеў

Сымон Ракуцька. Кояіаму пачальпіку ці таму, каго ён

лічыў за пачальціка, і ў райвыкапкоме, і ў сельсавеце, і

пават раз у капторысельскай кааперацыі, Сымон Ракуць-

ка перш за ўсё паказваў папорку, У якой было сказана,

што гэты чалавек быў затрымап оргапамі ГПУ івыпушчап

на волю і мае права жыць усюды, дзе толькі захоча, па

ўсім СССР, але толькі не ў паграпічпых з Польшчаю раё-

пах. Пасля гэтай свае паперкі ён з вялікай адкрытасцю ду-

шы выказваў сваё жадаппе ў форме просьбы: «Я хачу, каб

дзе тут асесці жыць». «Падай заяву ў сельсавет»,-- ска-

залі яму.
З. Дзіва што падам! Адразу! Мне здаецца, што лед-

шага месца і на свеце няма, як тут. От жа мясціна! А ці-

хата якая! Будзеш сабе жыць...

Колькі было таго клопату з той заявай! Можна сказаць

з уцэўпенасцю, што ёп у тысячу разоў лепш бызгадзіўся

адзін, сваімі рукамі, паставіць вялікі дом, як падаваць тую

заяву. Ён раіўся з пезнаёмымі людзьмі (зпаёмых тут У

яго пе было). Некалькі разоў тую заяву яму прачытвалі,

а ёп слухаў і меркаваў -- а ці ўсё хаця ўпісана, што трэ-

ба. І вось нарэшце яму сказалі, каб ёп сам сабе выбраў

месца, з якога каб узяць сабе кавалак зямлі. Тут таксама

без клопату пе абышлося. ІКартачкі? Гэта ж мо пе пара-

сюка прадаць або купіць! Гэта ж зямля! На ёй жа калі і

не век векаваць, дык доўгімі гадамі жыць. Ёп пайшоў па

людзях распытваць, дзе тут што і як расце. Дзе родзіць

жыта, а дзе ячмець, а дзе бульба. І так выбраў сабе месца.

Але тут гладкасці адразу не было, Зямлі падзялялі на ду-

шы. А сям'і ў яго і было што ёп сам, адзіп. Ён бажыўся

і кляўся, што ў яго ёсць жопка і двое дзяцей -- сыпі дач-

ка, і пават казаў, што жопка завецца Ульяпа, сып Тамаш,

а дачга Лізавета, але яму па гэта адказвалі:

-. Тодзе ж яны? Тыжадзін.

-- Мала што адзін! Яны сюды явяцца да мяпе! Япы

мяпе зпойдуць!
Апошнімі словамі ён якраз і прагаварыўся. Выходзіла,
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што каб прыйшла да яго сям'я, то яшчэ трэба, каб япа

знайшла яго, зпачыцца, ні жонка, ці дзеці не ведаюць, дзе

ёп. А гэта пе так сабе. Нешта ў гэтага чалавека ёсць такое,

што ёп адразу пе выказвае.
-- Дык як жа табе даваць зямлю па чатыры душы, ка-

лі ты адзіп і нават сказаць пе хочаш, дзе твая сям'я і ча-

му япа пе з табою разам. Можа, хіба ты што дрэннае зра-

біў, ды казаць не хочаш?

Рад-няволя, а трэба было або сказаць праўду, або што

добрае выдумаць. Але выдумляць пе хацелася, і цяжка

было, каб гладка ўсё ішлося. «А чаго жмпе праўды ба-

яцца, ды яшчэ і добрае»,-- так думаў ён, і пакуль яму вы-

мяралі і рэзалі зямлю па чатыры душы, разоў з дзесяць

расказаў сваю гісторыю. І раптам ёп стаў цікавым чала-

векам усім тутэйшым людзям. Вось гэтая гісторыя, як яе

чулі і як ведалі ўсе.

Сымон Ракуцька быў родам з Дзісненшчыныі астаўся

адзін без блізкіх і родпых з той прычыны, што ў тысяча

дзевяцьсот пятнаццатымгодзе, калі абозы і натоўпы вы-

гпандаў плылі з захаду па ўсход, той натоўп, у якім ён

ішоў з бацькам і з дзвюма сёстрамі, па самым выхадзе з

роднага сяла трапіў пад абстрэл дальнабойных нямецкіх

батарэй. Людзі бягом вярнуліся назад, пакіпуўшына да-

розе забітых. Дарога на ўсход была адрэзана. Цяпер ужо

кояшы сам сабою, як мог, браўся па ўсход і кіраваўся

сам. Сымон Ракуцька пакіпуў па дарозе забітага бацьку

і сястру, а сам, з другою сястрою, ледзьве паспеўшы па-

хаваць сваіх нябожчыкаў, вярнуўся да свае хаты. Але

што ёп там убачыў? Хаты пе было. Цалавіпа сяла выга-

рала, а зямля дрыжэла ад кананады. Ёп і сястра адразу

рушылі як найдалей адсюль. Яшчэ раз яны паспрабавалі

выбіцца на дарогу, але там ужо акопваліся немцы. Яны

пайшлі куды вочы глядзяць, абы дзе цішэй і зацішней.

Цэлую ноч япыішлі, і ім здавалася, што гэта ўсё па ўсход.

А ў першую рапіцу яны апынуліся па краі пейкага ляска,

дзе трухлявая хаціна адна-адзіцюткая стаяла з забітымі

дошкамі вокнамі і дзвярыма. Усё было так спустошана,

што -- хто не ўбачыў бы, што гаспадары рушылі на вы-

гпанне, тым больш што паблізу валяліся салдацкія рэчы.

Тут ужо адбыўся вайсковы рух. Але тут цяпер так было

ціха і мірна, ніякае зпадворпае ўтрапение не мучыла чала-

вечай душы, а гром вайпы чуўся, хоць ужо і зводдалеку,

але і па ўсходзе, і па поўдні, што страх было пават паду-

маць пе пабыць тут хоць дзень. Не закідаючы думкамі да-
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лёка паперад, абое яны ўвайшлі ў хату і зпайшлі тамціхі

спачын. І дзень прайшоў, і ноч, пасля зноў пачаўся дзець,

а яны ўсё былі тут. Ужо і восень як мас быць усталёўвацца

пачыпала. Ужо і вайна спыпілася педзе тут, ужо і рус-

кія салдаты пачалі заходзіць сюды. Брат і сястра зпайшлі

пры хаце пусты пограб і да самых маразоў запасілі сабе па

зіму бульбу з залеснага поля. Сымону Ракуцьку было та-

ды год можа васемпаццаць. Першыпух на барадзе і губе

ўжо здорава высядаў у яго. Баявыя сутычкі вялікіх і пе-

вялікіх груп адбывацца пачалі ўжо часта, Але месца ўжо

тут стада наседжапым. Ракуцька хадзіў босы, ая: пакуль

зямля пе прыпякла яму холадампогі. Тады ёп пачаў муд-

раваць, як бытэта абуцца. Ён дапаў да думкі пашукаць

сабе ботаў там, дзе яны нікому пе патрэбны. З ботамі ёп

ішоў з месца нядаўняга бою і патрапіўся па дарозе на Па-

ліводскага, які ў яго і вярнуўся да жыцця і здароўяі пра-

жыў на яго галетніцкім хлебе больш як год, спачатку ле-

чачыся, а пасля чакаючы --а ці не задушаць царскія ге-

пералы рэвалюцыю і ці не можна будзе тады зноў стаць

графамі ўласнікам маёнткаў. Яго гаспадар Сымоп Ракуць-

ка здорава-такі яму апрацівеў сваёю хатпяю гаворкаю заў-

сёды аб хлебе і вопратцы. Графа брала на ваніты ад гэта-

га Ракуцькавага мужыцтва. Што ж да далейшага, то да

пэўнай верагоднасці тут дайсці цяжка. Як казаў сам Ра-

куцька, пасля таго, калі Паліводскі наставіў на яго піста-

лет, ён пачаў выганяць Паліводскага з хаты. Паліводскі

злоў наставіў пісталет і выстраліў, але прамахнуўся, бо

калаціўся ад злосці і гпеву. І зноў пачаў цэліцца ў Ра-

куцьку. Тым часам Ракуцька, бачачы, што справа дрэпь,

хапіў замашпы кій і пагнаўся за Паліводскім, які бег і

страляў пе цэлячыся. Перапалохапы Ракуцька бег за ім

і крычаў:
г. Кіць зброю,а то кіем смальну!

Паліводскі зброі не кінуў, а ўскочыў на худую кабылу,

што без патрэбы стаяла пад Ракуцькавымі вокпамі, і па-

імчаўся па ёй у дарогу. Гэтая кабыла была рапепа па

гайпе ў пагу. Ракуцька вылечыў яе і ўжо асвойтваць па-

чыпаў пры сваёй пемудрашчай рабоце.

З Куды кабылу пагпаў?!-- крыкпуў ёп паўздагоп

Паліводскаму, але таго ўжо і пе відаць было. А тым ча-

сам стары карчмар Шымха, расказваючы Няваду аб гэ-

тым здарэлиі са слоў самога Паліводскага, пі пра якую

кабылу не ўспаміпаў. Вядома, тут, папэўпа, было так, што

афіцэр польскага пагранічнага войска граф Паліводскі
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сумысля пе гаварыў нікому, што ён у пейкага Ракуцькі

ўкраў худую кабылу. Як бы там ні было, Сымон Ракуцька
ўзяў сабе папскай зямлі і з панскага лесу паставіў новую

хату, побач з той старой. Ён ужо жыў у новай хаце, ужо

абгарадзіўся, абсталяваўся, абараўся і абсеяўся, як рап-

там вярнулася з уцякацтва гаспадыня той старой хаты.

Япа была адна. Чалавека свайго і дваіх малых дзяцей яна

страціла яшчэ ў першым годзе выгнапства. Муж пе вяр-

нуўся з вайпы, а дзеці памерлі. Гора яе душы пачала за-

лечвацца часам, і асабліва тады, калі яна пасля такога

доўгага бяздомнага бадзянпя дапала да роднага кутка. Ёй

яшчэ не было і трыццаці год. Родны кут быў ужо крыху

зыначан: побач ужо стаяла невядомая новая хата, каля

якое і ў якой усё было ў вялікім парадку. Нават чыста вы-

мытая старызна была вельмі акуратна развешана на пло-

це. Відаць, тут шанавалі сваю дамоўку. Вядома, па не-

калькі год маладзейшаму за яе Сымону Ракуцьку яна мо-

жа і не была парай. Але там была адзінота, к таму ж

маладыя гады, штодзённыя сустрэчыкаля дома і праца ра-

зам, і жыццё на воку адзін у аднаго. Маладая і адзінокая

жанчына неўзабаве перайшла ў новую хату нязнанага

рапей маладога суседа, які, здавалася, бесперапынна піў

вялікую асалоду даводзіць да даскапаласці сваю новую да-

моўку. Ашчасліўлепая такім паваротам свайго лёсу, жан-

чына вельмі часта чула ад свайго мужа: «Цяпер рэвалю-

цыя, а не тое, што рапей, калі дзе б ні глянуў, усюдыпе

чалавечую, а панскую зямлю бачыш». Вельмі хутка ён

адбудаваў сваю сялібу. Цяпер ужо льга павальней. Год за

годам - і ўсё дойдзе да даскапаласці. Ён думаў: «Пойдуць

дзеці. Ім трэба прыгатаваць жыццё. Няхай у іх будзе люд-

ская аселасць, каб пе бадзяліся па свеце, пе маючы пры-

тулку. У іх будучыпя будзе не такая, як у мяне і майго

бацькі... Не можа быць, каб зпоў войны і згіпенне. Пагі-

белі больш не будзе». У гэтых сваіх думках ёп яшчэ больш

укарапіўся, калі ў яго нарадзіўся сып. Сьша ён пазваў Та-

машом і яшчэ болып пачаў старацца. Дзіўпа было, што

ёп, такі малады, больш думае аб будучыпі дзяцей, чым аб

сваім жыцці. Празмерпая сталасць нашыхгод! Скажу пра-

сцей: ад год той, першай за пашу памяць вайныз пемца-

мі і да дзёп пашых, сённяшпіх, калі ўжо вырысоўваецца

як бы канец і Вялікай Айтыппай вайпе, за ўсю гэтую жор-

сткую эпоху, на мільёпах дзіцячых ілбоў мы бачыліі ба-

чым маршчыну старасці. Налі Ракуцькаў Тамаш пачыпаў

вучыцца хадзіць, у самым разгары была польская вайпа.
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Япа ўжо капчалася, як У Ракуцькі парадзілася дачка. Толь-

кі што яе ахрысцілі і пазвалі Лізаветай, як па ўсіх, хто

за гады рэвалюцыі ў тых мясцовасцях забудаваўся па пап-

скай зямлі і панскім лесам, прайшла трывога: тут уяіо

«больш пяма рэвалюцыі, гэтая зямля падпала пад Поль-

шчу, і паны варочаюцца назад». Ракуцька аціх, Калі трэ-

ба было дзе загнаць загваздку ці прыбіць дошку --такі

аставалася. Гэтак ёп ліпеў як да часу, і ў яго жыцці вя-

лікіх змен не адбывалася. Ужо граніца паміж Польшчай

і СССР цвёрда вызначылася,і паабапал яе ўжо стала вар-

та дзвюх дзяржаў. Ужо і малы Тамаш шпарка бегаў, тры-

маючыся за матчыпу спадніцу. А Лізавету пакінулі ўлю

спавіваць. Пан жа не прыязджаў. Ужо думалася, што, мо-

жа, так і абыдзецца і піхто не зачэпіць злой рукой таго,

што Ракуцька нарыхтаваў на будучыню сваім дзецям. Тым

часам жопка сказала яму, што будзе яшчэ і трэцяе дзіця.

З горкай трывогай ёп падумаў аб невядомасці той буду-

чыні, якая раней ужо здавалася яму зусім яснай. У тыя

якраз часы і з'явіўся перад Ракуцькам Паліводскі, але

ўжо пе так, як першыраз, з акрываўленым бокамі з па-

кутнай просьбай у няшчасныхвачах. А ва ўсім бляску афі-

цэра польскага войска ўсходняй граніцы. Ён явіўся не з

ранейшым няшчасцем, а з цяперашняй сілай. Ракуцька

адразу пазнаўяго і ўныў душой. А той адразу і пачаў тое,

дзеля чаго і явіўся сюды.

-- Слухай, Ракуцька,-- сказаў ён.- Ты паспеў ужо

з чужога лесу і на чужой зямлі новую хату паставіць? Ну

пічога, не ты адзіп так, калі была рэвалюцыя. Але давай

так, каб мы з табою больш пе спатыкаліся. Аддай тое,

што ты ў мяне забраў, і ты мяне больш тут не ўбачыш.

-- Штоя ў вас, папе, такое забраў?

2. Волата! Ты абчысціў мае кішэпі, пакуль я пляжаў

хворы!
г. Бойцеся бога! Я вам сваё аддаваў, што меў!

2. 8 каменцямі крыжык, пярсцёпкі, імяпны гадзінпік

і яшчэ два гадзіннікі, якія былі пры мне!

. Бойцеся бога! Бойцеся бога!

Разглевапы Паліводскі замахпуўся, каб даць у твар

Ракуцьку. Не мепш разгневаны Ракуцька стаў па ўвесь

рост перад Паліводскім і прагаварыў, як абухам стукаў

у бервяпо:

2. Я, пане, выратаваў вас і вярпуў вам жыццё, а вы

замест падзякі стралялі ў мяпе, а цяпер робіце мяне зло-
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дзеем. Гэта я: вы самі ў мяце худую кабылу ўкралі. Дык

хто з пас злодзей?
Паліводскі адумаўся і сказаў:

-- Я прашу ў цябе толькі маё золата.

- Я ягоіў вочыне бачыў!
-- Дэп! Лжэш!
Паліводскі гыйшаў. Слуга падвёў яму каня, і ёп мах-

пуў ходу і зпік. Адпак жа Ракуцька паспеў заўважыць,

што, перад тым як прыпяць ад слугі каня, Паліводскі не

то пастаяў у кароткай задуме, пе то нават можа і пама-

ліўся. Ракуцька падумаў: «А можа я яго чым пакрыў-

дзіў». Калі би выказаў гэтую думку жонцы, яна, даволі-

такі эпергічная жапчына, адказала яму, што гэтага Палі-

водскага варта было б кіем змясіць на калатушу, але най-

допш быць ціхім, бо ён мае сілу, а накопт крыўды, дык

яго ні крыўдаю, ні праўдаю, нават жалезцым шворнам не

проймеш. Такім парадкам Ракуцька стаў спакоен душой.

Але непадоўга. У тым жа самымгодзе, пад сярэдзіну во-

сені, ён атрымаў позву ў гміну. Ён так і ведаў чаго: ён жа

жыве на чужой зямлі і з чужога дрэва хату паставіў! Ён

жа пе мог пайсці супроць дзяржаўпага закона і першымі

замаразкамі выбраўся ў тую самую старую жончыну ха-

ту. А новаю яго сялібай заўладаў маёнтак. Копка яго ча-

кала трэцяга дзіцяці, ён жа стаў, як сўгней, угнуў гала-

ву і ўсё маўчаў, маўчаў. Колькі год працызагінула мар-

па! А разам пайшлі ў нябыт і падзеі. Ні ў якую будучыню

сваім дзецям ён ужо пе верыў. Лягчэй памерці, чым астац-

ца навек без падзеі і веры! Сымоп Ракуцька пачаў змагац-

ца з бязвер'ем і безнадзейнасцю. Ёп пачаў шукаць, каб на

чым пэўцым спыніцца думкаю. У гэтыякраз час і пагадзі-

лася яму злая прыгода. Копцы прыйшоў час раджаць. Дзі-

ця радзілася пежывым, і жанчыпа асталася на пекалькі

месяцаў ляжаць у хваробе. Гн высах каля яе і каля дзя-

цей. Пасля пайшоў па свеце шукаць спосабу, каб жыць.

Ён абышоў можа з паўдзяржавыі нічога не зпайшоў, але

затое паслухаўся ад людзей усялякіх чутак аб жыцці па

той бок грапіцы. Больш як паўгода ён думаўі меркаваў у

думках. І пічога іншага вымеркаваць не мог. Так ўжо ім

апапавала цвёрдая думка. «Гэта ж пе жарты! Там зямлі

бяры! Там жыві сабе!» І парэпіце пастаў момант. Перш

за ўсё ён, як перад каменцай сцяпой, стаў перад пеабход-

пасцю вырашыць вялікую задачу: ёп жа пе адзін! З тгэта-

га часу і пайшло па яго вялікае ўтрапепне. Рапей ён быў

спакойпыі цягавіты. Цяпер, праўда, трапяткімёп пе стаў,

63



але спакой свой, як рысу патуры, страціў. Ёп выбраў цём-

пую поч, пі зор, ші месяца. Ён назаўсёды пакіпуў туюгпі-

лую хату, якая дала яму прытулаку цяжкія часы яго ма-

ладосці. Апошні раз ён зірпуў па сваю повую сялібу, у якой

думаў гадаваць дзяцейі якой цяпер заўладаў нехта чужы.

Малы Тамаш ішоў подбегам, трымаючыся за бацькаву ру-

ку. Япа, спадарожніца яго жыцця, песла на руках малую

Лізавету. За дзве почы япы дайшлі да граніцы. Больш ты-

дпя яны чакалі ў лесе навальнічнай почы. Перад самым

змрокам, выбіраючы зручнейшае месца, каб з яго рушыць

у гэтую страшную дарогу, усе яны ўбачылі чалавечыя по-

гі. Ракуцька пабялеў і прыгледзеўся. Ужо тхнула адтуль

трупным духам. Мярдвяк ляжаў увесь пад накідам моху.

Самога яго пе відно было. Маладыёп ці стары? І хто ён?

Можа шпіён, які ішоў туды і быў падстрэлеп чужой ці

сваёй куляй? А ці стаў ён шпіёпамад гадаўскай прыроды

свае, ці няшчасце яго павяло па гэтай дарозе, ці стопудо-

вае зло, якому патрэбныграніцыі шпіёны, прыкавала яго

навек да гэтага месца? Ці можа гэта проста няшчасны ча-

лавек тутэйшай зямлі, каля ціхай хаты якога лягла тая

грапіца і, як пякельпая жудасць, заўсёды была перад яго

бяззлобнымі вачыма? Ракуцька апямеў ад жаху, што такі

лёс можа спасцігнуць і яго з усімі тымі, хто дораг і люб

яго сэрцу. Аднак жа хутка і ноч настала. Такое ночы ёп

толькі і чакаў. Пярун ляскаў кожпы момант. Ліло, як з

бяздоппага мора. Змучаны Тамаш трымаўся за бацьку і

ішоў, як святы на пакуту. Пасля двухгадзіпных блукапняў

яны пачулі, што педзе тут поблізу страляюць. І гэтаму

капца пяма. Душа яго апала. Яна шаппула яму:

2. Назад. У сваю гпілую хату! Лепш там памерці з

голаду, чым тут валяцца пепахаванаму.

Пошапкам япы дайшлі да згоды. Яназ дзецьмі пойдзе

пазад першая, а ёп следам, каб было незаўважней, бо ма-

лапка штохвіліну і патоўп вялікі, Ёп стаў пад дрэвамтва-

рамад таго боку, у які ішоў і сям'ю вёў. За кожпай малап-

кай ёп акідаў вачыма мясцовасць. Іх няма. Але парэшце --

радасць, радасць! На самай той дарозе, якою проста дой-

дзеш да той старой хаты, стаялі яны. Япа, любая, родпая,

разважлівая, працавітая, верпая яго сяброўка, Тамаш, бо-

сы, малы, падкасапы. І малопькая Лізавета ў яе на руках,

малецькая, кірпацецькая, птушапё... Тэта ялы, якіх ёп вёў

у будучыню, Што япы стаялі па патрэбпай дарозе, ёп ве-

даў з таго, што пад імі гойдала веццем зпабмае яму сагпу-

тае дрэва. Яшчэ адпа малапка, і ёп убачыў, як япы ішлі
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далей дарогай. Яцпы ўжо далёка ад страшнага месца, За-

раз і ёп рушыць заімі. Зпоў малацка і крык пагранічніка

ў зялёнай шапцы. Ён стаяў па другім баку. Падкасаныя

худыя Тамашовы ногі пазаўсёды асталіся ўваччу яго.

А першыя Лізавеціны ўсмешкі! Смутак наваліўся на яго

душу. Якая чакае і іх і яго будучыня? Дзе ім суджаца

зпайсці яе? Але трэба ісці, пагранічпік грозіць, што будзе

страляць. Па калені ў вадзе і ўвесь мокры, ён замаршы-

раваў перад паграпічнікам. Сцяна, глухая і бязлітасная,

як вечнасць, замкнулася паміж імі. Бывай, верная, сяб-

роўка! Бывайце, дзеці! А можа, адбудзецца цуд? Можа,

міне вас лёс без будучыні? Але лепш пі аб чым пе думаць,

бо навала смутку забівае душу.

Сымон Ракуцька быў пад арыштам доўга. Пакуль у

яго руках апынулася даведка, што ён мае права жыць усю-

ды, толькі не ў пагранічныхз Польшчай раёнах, ён больш

за год усё даводзіў як мог, што ён не шпіён, а проста чала-

век з той зямлі, па якой прайшла граніца. А тым часам

вялікі ўпарадкавальнік усялякіх хібаў і пе парадкаў -

час -- абтрос і абгладзіў усё, што было пе на сваім месцы,

і шмат што забылася, шмат прытупілася, а сам чалавек

знайшоў сабе месца, і лягчэй яму стала. Але час не меў сі-

лы перад тупым смуткам па малым Тамашу, па першых

Лізавеціцых усмешкахі па ёй, вернай сяброўцы. Гэтысму-

так, здавалася, апанаваў чалавека пазаўсёды. Яму не бы-

ло адхлання,і ад яго не было ратунку.

Сымону Ракуцьку спачатку здавалася, што варта яму

толькі зноў звіць сабе гпяздо, як ёп скіне з душы цяжар

свой. Тым часам ужо і хата ў яго была новая, зноў новая,

вокнамі па дарогу, і ціха і спакойна ўсё тут было, і зямлі

было па чатыры душы, і не трэба стала з жахам загляд-

ваць у заўтрае, а спакой у душу не варочаўся. «А Тамаш,

а Лізавета!» Сымоп Ракуцька паладзіў сваё жыццё так,

як жадала яго натура. Яго ціхманую працавітасць льга

было ставіць паўсвету ў прыклад, калі лічыць яе за дабра-

чыннасць. І дзіўна было. Ён адзін, а ўпраўляўся з полем

і з домам. І яшчэ кожны дзець меў часіну сядзець па ка-

лодзе і босы пасярод свайго двара. Ці то прывычка, ці то

ашчаджанпе абутку, але ёп цяплом піколі абуты не ха-

дзіў. Ён яшчэ людзям і колы рабіў, і драбіцыз папарада-

мі майстраваў. Кыў сам-насам. У той меры, У якой ішоў

час, смутак яго ператвараўся ў вялікую мару. Гэтая ма-

ра заўладала ім, ён ёю жыў і служыў ёй. А пачалі парэшце

прыходзіць моманты, каліі вера, і падзея, хоць здалёк, па-
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казвалі яму свае яспыя твары. Гэты новы час у яго жыцці

пачаўся з таго, калі яму прыйшла ў галаву такая думка:

яна тады з дзецьмі вярпулася ў тую старуюхату. Хто пво-

дае можа і цяпер япы жызуць там? А кажуць жа людзі,

што поштай можша з Полыцчы сюдыпісаць, а адсюль у

Польшчу. Як страсяпула яго гэтая думка! Ён не меў пі

спу, пі спакою, пакуль но паслаў пісьма па адрас тойста-

рой хаты. Ён дакладна выпісаў і цяперашні свой адрас.

Паведаміў аб той мясціце, у якой цяпер жыў. Яно ж маг

ло быць і так, што і адтуль сюды прыйдзе пісьмо. Цяпер

яго жыццё стала чакацнем порш за ўсё пісьма, пасля --

нейкага певядомага лёсу. «Адтуль прыйдзе вестка. Япы

жывыя і здаровыя, і можа нават пе галодныя, А хіба хто

можа сказаць цвёрда, што на свеце можа быць, а чаго мо-

жа пе быць? Нават такое магло здарыцца, што граф Палі-

водскі прасіў ласкі сярод дарогі ў абарванага хлопца. А мо-

жа лёс прывядзе іх сюды. Але што такое лёс? Ён самдой-

дзе да думкі, што зрабіць. Ёп будзе думаць, ён будзе раіц-

ца з людзьмі, ёп будзе слухаць па свеце. Слухаць па све-

це!» Самае далёкае, дзе ёп бываў -- гэта яго поле. Але

практыка з самага маленства і інстынкт падказвалі яму,

што яшчэ многае наперадзе, што яшчэ многа дзе прый-

дзецца быць, многае папава рабіць, мпогае бачыць і чуць

і за мпогае нечаканае брацца. Мара, чакаппе, надзея, упар-

тасць думкі і фантазіі! Гэтымён цяпер і жыў. Колькі яму

адпаму трэба было? Ён задавольваўся самай простай ядой.

Улетку ёп палуднаваў халодпым квасамз зялёнай пыбу-

ляй. Стараппа вырабленае поле радзіла ў яго лепш, як ў

каго тут. У яго пачалі заводзіцца грошы. «Божа мой, вось

быў бы спосаб Тамашу!» Нават не маючы намеру купляць

што, ёп пачаў хадзіць у кааперацыю і прыглядаццада та-

вараў. Аднойчыён купіў з сіняга сукна ватоўку, хлопцу га-

доў на пятпаццаць. «Калі зк пебудзь Тамаш будзе такі, што

яму якраз прыйдзецца гэтая вопратка. А толькі невядома,

у якія годы з Тамашом суджана спаткацца бацьку. Такім

парадкам за доўгі час у Тамаша стала мпога ўсялякай

адзежы па ўсялякія ўзросты: і па дзесяць год, і на двапац-

цаць, і па пятпаццаць, і па васемпаццаць, і па дваццаць.

Усё купляў бацька. Віселі па вешале ў клеці парамі бо-

ты, нагавіцы, вопраткі. Вылі плацці для Лізаветыі хустач-

кі, чаравікі і пацчохі... Часамі ж па яго паходзіла прасвят-

ленне. Ёп як бы адпіхаў ад сябе гэты пустызапятак і ўца-

даў у думку, што рабіць, сапраўдцае, вялікае, выразпаеі

сапраўды патрэбпае, каб убачыць дзяцей. Нарэшце прый-
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шоў капец яго ціхай цярплівасці. Нават сядпя на калодзе

сярод двара пакінула яму быць прыемнай. Ён нейк пацят-

пуўся да людзей і як бы затрапятаўся. Яго ўжо бачылі ў

навакольных мястэчках па кірмашах, каля цэркваў і кас-

цёлаў па фэстах, у сельсаведе ёп бываў часта і без пры-

чыпы. Ён пытаўся і раіўся. У тую старую хату ёп цяпер

слаў пісьмыбадай што цераз дзень.

Усім пачало здавацца, што ён рабіўся больш гаваркім,

і папурасць сыходзіла з яго. Адпак жа піхто не ведаў,

што ён сябе пачуваў так, быццам кожны дзень піў атру-

ту. І дзіўная рэч. Хоць чае ішоў, нават ужо год за годам,

з яго вачэй ие сыходзілі босыя Тамашовыногі, калі ён, у

тую павальпічпую ноч, асветлены малапкай, стаяў на да-

розе пад сагиутым дрэвам. Яго ўяўленне рысавала яму Та-

маша толькі малога і Лізавету толькі ў маці на руках.

Па-сапраўдпаму ён ніколі не задумаўся аб тым, што годы

ідуць. Сам ён пачаў сталець так шпарка, што часамі ўжо

льга было ў ім заўважыць першыя рысы далёкай яшчэ

старасці. Гэта была празмерная на яго гады сталасць.

Апошняя бачапая ім усмешка малой Лізаветы! Малапка,

і свет уздрыгануўся ад грому. Тамаш стаіць мокры, як ва-

да. Босыя погі яго! Постаць худзенькага хлопчыка! Ён жа

вёў свайго Тамаша ў будучыню! На добрае, на шчаслівае!

Нехта злы і чорствы, нехта той, што і яму самому праз

увесь век пе дае спакою, загарадзіў малому Тамашу дарогу

ў будучыпю. Не туманныя прывіды, а выразная ява: гром

і маланка, навальніца разрывае зямлю 1, здаецца, крышыць

на ёй усё. І ўсё ахоплена страшным сваім утрапеннем.

Пад громам і агнём, пасярод дарогі, постаць худзецькага

хлопчыка.
Аднойчы ён, як і часта цяпер, цёрся сярод людзей у

местачковай кааперацыі. Там прадаваліся люстэркі. Адно

вісела па сцяне. Сымоп Ракуцька глянуў у люстэрка і су-

меўся: ёп такі даўно не бачыў сябе і пе ведаў, што каля

вушэй у яго спрэс сівыя валасы. «Божа мой, дык я ж ужо

не малады! Няўжо гэта прайшло гэтулькі год?! А колькі?

Мусіць, многа?! Як жа тэта я піколі не лічыў гадоў?»

Увесь той дзень ёп правёў у одуме і суме. Каму расказаць?

З чаго пачаць, каб не ішло далей жыццё так, як яму пе Ха-

целася? Ён хацоў не толькі есці хлеб, але каб разам з ім

елі яго і Тамаш, і Лізавета. Каб пе мучыць самога сябе,

ёп больш уя:о піколі не глядзеўся ў люстэрка,



ІУ

У тысяча дзевяцьсот трыццаць дзевятым годзе Сымоц

Ракуцька даехаў па чыгунцы да горада Слуцка і выйшаў

адтуль пешкам у дарогу па захад па старой Варшаўска-

Маскоўскай шашы. Была глыбокая восець. Толькі што мі-

пулася пара безупынпых дажджоў. Паабапал шашыста-

яла вада па полі. Не кранутая яшчэ марозам трава была

зялёпая,і, калі сонца высвечвала з-за высокіх хмар, адзі-

нокі падарожпы, як здзіўленае дзіця, прыглядаўся да яс-

пай зеляніны, і твар яго свяціўся, як і іцырокі свет у той

момапт. Ёп усё ішоў і ішоў шпарка. За адзін дзень ёп дай-

шоў да Піліпавіч, дзе тырчэлі каля шашы яшчэ некато-

рыя адзнакі былой граніцы. Да гэтага месца ён ішоў яшчэ,

Як бы раздумваючыі сам сабе не верачы. Тут жа ён увесь

змяпіўся. Наб чалавек, які добра ведаў яго дагэтуль, ба-

чыў яго ў гэты момант, калі ён, мінуўшы Піліпавічы, спы-

піўся па палявой дарозе, кожны заўважыў бы, як адразу

Сымон Ракуцька [скінуў] пячаць таго шматгодняга чакап-

пя, якое ўжо часамі ператваралася ў свядомасць як бы

пейкай асуджанасці павек. Магло б здавацца, што ёп за-

раз скажа: «Япо было. А выхіба хочаце, каб ніколі піякай

прыкрасці не было? Затое цяпер!» Уся яго пастава і выраз

твару былі ў часе гэтага падарожжа рухавымі вельмі. На

станцыі Гарадзеі ён сеў у поезд і праз паўдня выйшаў з

вагона па нейкім занадта ўжо ціхім паўстанку. Доўгі рад

старых і высокіх дрэў -- ліп, дубоў, бяроз, явараў і вя-

заў -- ішоў ад паўстанка проста ў чыстае поле і там кап-

чаўся, Лісцё пад дрэвамі ляжала яшчэ жоўтае, і здавала-

ся, чалавечая нага яшчэ не ступала па яго. Сымон Ракуць-

ка міпуў дрэвы і пасля нядоўгіх пошукаў зпайшоў у полі

вялікі камель. На абымшэлайяго паверхпі аставаліся еля-

дытаго, што тут пачавалі птушкі. І гэта як бы ўзрадава-

ла гэтага чалавека. З усмешкай ёп абгледзеў камецьі стаў
кіравацца ад яго да вузкай і доўгай грады лесу. Добра

ўтаптапая сцяжынка вілася паміж і навокал кустоў шып-

шыпы і паўз удзірвапелыя межы. Пасля япа выбілася ў
той дубпяк. Якая была восець! Ахоплепы радаспымузбу-

джэпнем, чалавек як бы думаў, што другой такой восеці

піколі не было і пе будзе. Рудымі жалудамі была засыпа-
па спрэс уся зямля. Крушыппікгуста стаяў над сваім улас-
пым лісцём, ядловец быў повеп чорных ягад, дзюбастая
птушка кіпулася ў куст, драбшоткае лісце, як жоўты
дождж, сыпапулася з дрэва, чэзлая кветка па высокім сцяб-
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ле звесіла жоўтую галаву - «божа, як япа так захавалася

аж дагэтуль?!» А пеба! Сопца ў той дзень не было, але па

пебе адлюстроўвалася яго блізасць. Недзе тут блізка ідзе

ціхае асепняе соцца! Хіба па свеце пяма дзеля чаго бераг-

чы зпойдзеную радасць і шукаць і дамагацца яе вечпа?!

Якое неба пад пашай зямлёй бывае ўвосень!

Сымоп Ракуцька ўжо даўпо мінуў дубняк, а сцежка

ўсё ішла і вяла яго далей, праз поле, праз пекалькі хвой-

пых лясоў і кутістых паплавоў. Доўга, вельмі доўга ішоў

Сымон Ракуцька, дзівячыся, як жа гэта праз гэтулькі год

тая самая сцежка вядзе яго, як быццам бытут усё засты-

ла на вечную нерухомасць. Ён прайшоў сцежкай да са-

мага змяркання. Начаваў у людзей і вельмі многа раска-

зваў пра сябе, так што, пакуль у хаце патушылі агонь і

паснулі, ужо ўсе ведалі яго гісторыю. Назаўтра ён сабраў-

ся далей у дарогу яшчэ зацемна. Нават яшчэ зорысвяці-

лі. Тут ужо недалёка, толькі зоры сыдуць з неба, як ён бу-

дзе па месцы. Зноў тая самая сцежка! Тут яна пайшла

зялёнай азімінай. Свежая рунь дрыжала пад ветрам, і ў

нізінах стаяла чыстая, як сляза, вада. Сонца пачало ўзы-

ходзіць чыста, і вышыня пеба пабольшала. Усё заззяла, і

прасторы сталі неабдымнымі. Тут, у гэтай яснай шыры-

ні, ужо зусім блізка! Вельмі хутка ён дойдзе. Ужо не бы-

ло ў яго ні смутку, ні радасці. Хваляванне ўсёй яго істо-

ты і пават нецярплівасць. Цяпер, калі ўжо так блізка пе-

рад ім была яго мэта, ёп чамусьці як бы зноў апанураў

з постаці. Яго заўсёдытакім рабіла шпаркая хада. Ён улёг

у хаду і ўжо не заўважаў гэтае адзінае па ўсе часы восе-

пі. Але чаму сцежка такая доўгая? Тут ужо ёй канец паві-

пен быць. Яшчэ два дрэвы пад палявым каменем,і там та-

ды пачыналася выезджаная сялянскімі калясьмі дарога.

І ўсё. Чубок лесу будзе з-пад каменя і дрэў перад вачыма.

Вялікае шчасце раптам страсяпула яго душу: там, дзе

капчалася сцежка і пачыналася дарога, ён убачыў тыя са-

мыя і такія самыя дрэвы. Адпо што з карэння пайшлі ў

іх парасткі і самі ўжо станавіліся дрэвамі. І камень той

самыі такі самы. І нават... Як бы лёс паслаў яму гэты ма-

люнак па тое, каб душа яго ў гэты рашучы момацпт пазна-

ла да канца ўвесь жах думкі, што мінулае не варочаецца

і ўвесь атрутны слодыч успаміп. Божа літасцівы! Ма гэ-

тым жа камепі, у рапні вечар, калі яшчэ толькі захад змы-

ваў з сябе колеры, ёп згаварыўся з ёю стаць яму вернай

сяброўкай. Япа сядзела тады на камепі, паклаўшыпа пры-

пол згорпутыя рукі, а ёп стаяў перад ёю. Здань! Прывід!

69



У такой самай паставе, і так жа паклаўшына прыпол згор-

нутыя рукі, на камені сядзела жапчыца. Дзяўчына,яца пя-

даўпа яшчэ выйшлаз падросткаў. На прыполе ў яе ляжаў

хлеб, і япа сла яго. Але чаму яна так здаецца знаёмай

яму? Як быццам быён яе ўжо бачыў дзе, або ведаў даў-

по, або зпаў, што яна якраз тут будзе сядзець? І чаму яна

так нагадвае яе, каго ён доўгія годы не бачыў? Чаму -

ёп пе мог бы сказаць, але вельмі пясмела ён глядзеў на

яе і баяўся, што перарвуцьгэтае яго шчасце. Ён не вытры-

маў і пачаў гаварыцьз ёю:

-. Вы падарожная, што клунак каля вашых ног ля-

жыць?

-- Падарожная.
-- А здалёку?
2. Здалёку. Цягпіком ехала. А гэта іду. Мне тут трэ-

ба дапільпаваць брата.
-. А дзе жтвой брат?
-. Мой брат у польскім войску быў, а што з ім ця-

пер -- невядома. Налі ён, можа, у палопе на савецкай ста-

ране -- то на гэта ўся надзея. Бо з гэтага палону радавых

салдатаў пускаюць, і яцы многія папрыязджалі і папры-

ходзілі ўжо. Вось і я яго сюды чакаць прыехала.

-. Як жа гэта сюды чакаць?

-- Тут стаіць наша хата, у якой мы выраслі. З гэтае

хаты ён і ў войска пайшоў, яшчэ гадыза два да вайны,

а можа, і больш. Хата паша такая старая, што ў ёй ужо

апошнім годам жыць нельга было. Аставалася толькі Я з

маткай. Мыпакінулі гэтуюхату і пераехалі туды, далёка,

адкуль я цяпер сюды прыехала. Там я і матка знайшлі

“працу ў панскім маёнтку. Мыпапісалі брату, што ўжо пе

жывём тут. Пісьмо тое яшчэ, папэўпа, не дайшло да яго

як пачалася вайна з пемцамі. Цяпер ён можа сюды пры-

ехаць і пе ведацьме, дзе мыі дзе знайсці нас. Калі жяго

яшчэ няма дзе-небудзь тут, то я ў суседзяў пакіну яму

паш адрасе.
Япа змоўкла і паглядзела на яго, быццам думала, ці

варта было гэтаму пезпаёмаму даверыць сваю душу.

-. А калі вам прыйдзецца тут пачаваць, дык дзе, калі

ваша хата такая дрэпная?
-- У суседа. Мыз ім добра жылі.

Япа, гэтая адкрытая душа, шпарка пайшла, а ёп па-

зіркам, як баючыся, рушыў за ёю зводдалеку. Чуб хвой-
пага лесу быў перад імі. Уць дзве хаты. Адпа ледзьве лі-

піць яшчэ, і страха на ёй упала. Ужо боз вокан япа. Побач
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яе здаровая, вялікая хата з смольцага кругляка. У яе ад-

разу і цайшла дзяўчына. Ёп жка, калоцячыся разамса сва-

ім сэрцам, спыпіўся перад старой хатай і зводдалеку ба-

чыў, што ў ёй сцопы патрухлелі і пагпілі і стаяць мокрыя

і цвілыя. Ёп бачыў праз акоппую дзіру пават тыяцвікі,

якія калісьці ўбіраў у сцены. А гэтая, новая, здаровая,

з кругляка хата, куды пайшла дзяўчыпа! Ёп жа водзе хто

гэта, толькі сам сабе баіцца прызпацца. Гэта яго хата!

Гэта ёп яе ставіў. І гэта з яе яго выгпалі. А гэтая старая!

Уць тое месца, дзе ляжаў Паліводскі. Там тады стаяў ло-

жак. З гэтай хатыёп і сястру яшчэ замуж аддаваў. І адзін

жыў у ёй. Ён стаяў і душыўся міпулым, якое адарвалася

ад яго з часткаю душыі нават вялікі доктар -- час -- пе

загаіў гэтую рапу ў душы. Ён ужо ведаў, як назваць тое,

што лягло на яго жыццё. Але ёп маўчаў і стаяў. «Дык

яны тут жылі, аж пакуль ўжо нельга было! Ці даходзілі

сюды яго пісьмы? Тады, калі ён жыў у повых прастор-

ных сценах, гэтая трухліна гатова была ўпасці па іх. Мо-

жа ён вельмі мала стараўся, каб выратаваць іх адгэтуль!

А ці пе вінават ёп перад худзенькім хлопчыкам Тамашом

і перад маткаю сваіх дзяцей, і перад Лізаветаю?!» Голас

пратэсту перад самім сабою ўзияў ён у сабе: «Не! Я ішоў

у гром і невядомасць!» «Але ж я жыў гэтулькі год

у мілай мне працы, і жыццё гэтае само па сабе льга на-

Зваць шчасцем, каб не смутак мой. А ці хоць раз падумаў

я, каб ісці сюдыда іх і ратаваць іх?» Раптаму яго паха-

ладзела ў вушах: «Чаму ж я пе запытаў у гэтай дзяўчы-

пы--а ці хоць адпо пісьмо прыйшло было да іх ад іх

бацькі?» «Але я яшчэ ўбачу яе, да вечара я дапільную яе

тут, а заўтра зранку пайду гаварыцьз ёю». Адразу цяпер

ён пе мог ісці ў сваю, повую, некалі пастаўленую ім хату,

ён баяўся свайго смутку. Да вечара ён праседзеў пад

ігрушаю на лаўцы, у двары старой хаты, і пільпаваў яе.

Але яна з повай хаты не выходзіла. Як пачало змяркацца,

ёп увайшоў у старую хату і лёг па голы тапчан. Парыў

ветру ўвагнаў у хату на яго праз аконную дзіру віхор жоў-

тага лісця з ігрушы. Ён пакрыў галаву торбаю ад хлеба,

стараючыся заснуць. Цішыні пе было! Нешта шастала па

сценах і патрэсквала ў столі. А пасля яму здалося, што

нешта шарганулася аб яго. Ён падпяўся і стаў з шчаслі-

вай думкай: «Не капешпе мучыць сябе ляжбой, можна

стаяць і сядзець». Свяціў месяц. Ноч была глыбокая. Праз

дзіркі і шчыліны ў сценах лілося ў гэтую гпілую пустэль-

ню месячнае святло, а па сценах пешта певядомае ўсё ша-
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стала. «Каб хоць хутчэй дзець». З пейкай падзеяй ёп вый-

шаў на двор і зцоў сеў па лаўку пад ігрушаю. За ноч з яе

апала ўжо апошпяе лісцё. Месяц быў якраз у яе чорным

голлі. А да дня яшчэ было вельмі далёка, Ён цяспей за-

шпіліўся ў сваёй сукоппай жакетцыі лёг па лаўку. Холад

не даў яму спаць. З поля цягло роўным шумам. Узняўся

вецер. Месяц стаяў нізка. Сымон Ракуцька спаць не ха-

цеў. Седзячыпа лаўцы, прычакаў ён дияі больш у старую

хату пе заходзіў. Як адважыўшыся павялікі подзвіг, ён

закінуў сваю торбу за плечы і пайшоў у суседнюю хату.

Там яна была адна, сядзела за сталомі пісала. Як прыга-

вораныда кары, ён стаў у парозе і сказаў: -- Добрыдзець

у хату.- Ён нават і не чуў, што яна адказала яму. Ён

“не мог адарваць вачэй ад акецнай шуфляды,калі ён устаў-

ляў яе, быў такі самы хмурны дзень позпяй восені.

г. Тэта я з вамі ўчора гаварыў на дарозе, калі выся-

дзелі на камені.
-- Я пазналавас.
-- Ну што, няма брата?
-- Няма. Я пакіну яму тут гэтае пісьмо. Чакаць яга -

мне пяма як.
-- Што вы яму пішаце?
-- Вам хочацца ведаць?

Нават і без здзіўлення яна глядзела на яго, і вочы яе

былі такія добрыя, і здавалася, яна абяцае праз іх шчы-

расць усяму свету.
-. Пачытайце мпе, што вы яму папісалі.

Яна нават не здзівілася: што гэта за дзіва такое з гэ-

тым чалавекам.
-- Калі вамхочацца, я прачытаю. Але я дапішу рапей.

Ён сеў па лаву і чакаў, пакуль япа скончыць пісаць.

Сочачы за кожпым яе рухам, ёп час ад часу падаваў го-

лас: -- А ці ведаеце вы, што гэта ваш бацька ставіў гэтую

хату?
Не адрываючыся ад пісьма, яна адказала: -- Ведаю.

Маці мне расказвала ўсё.
-- Дык выпра свайго бацьку ведаеце?

Аяк жка! Але пашто вамусё гэта? Хто вытакі?

-- Як нашто! Бо вашага бацьку я ведаў так, як ёп сам

сябе ведаў.

2. Мой бацька быў слаўнычалавек, з душой і сэрцам.

У яго былі залатыя рукі і разумпая галава. І добрае

сэрца.
-. А дзе ваш бацька цяпер?
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--. Мызаўсёдыведалі, дзе ёп.

-. Як жа выведалі?
-. Ужо вельмі даўпо ад яго прыйшло было пісьмо

з яго адрасам.
Ён адчуваў, як сэрца распірае яму грудзі, але ёп не

мог так пайсці адразу. Ён хацеў усё высветліць.

- А пра графа Паліводскага вы што-небудзь чулі?

-- Мой бацька выратаваў яго ад смерці.. Я яго сама

бачыла.
-- Паліводскага? Як? Калі?
-.. Незадоўга да вайны. Ёп сам быў у нас, калі жылі

ў старой хаце.
-. Ён вам якое-небудзь зло зрабіў?
-- Тэтыстарыгад два дні і адпу ноч не выходзіў ад

пас і мучыў нас дамаганпямі, каб мы аддалі яму пейкае

золата, якое нібыта нат бацька ўзяў у яго, калі падпімаў

рапепага на дарозе. Ён прасіў, пасля крычаў, пасля ра-

мянём пасадзіў маме крывавы знак цераз твар. Пасля

супуў мпе ў рукі свой адрас, калі мы адумаемся і захо-

чам аддаць яму яго дабро. Ён служыў па нямецкай гра-

піцы. Нарэшце ёп казаў, каб аддалі хоць палову, а па-

лова нам... Але мне трэба пісьмо дапісаць.-- Яна пісала,

а ён стаў на ўвесь рост у парозе і душыўся смуткам, гле-

дзячы на яе. Гэта яна. Нязнаны ім чалавек. Без яго яна

вырасла. Ён ні разу не меў шчасця трымаць яе па руках

і гаварыць з ёю малою і падоўгу глядзець на яе дзіцячую

ўсмешку. Нехта злы і бязлітаспы ўкраў у яго яе ма-

ленства.
-- Вы казалі, каб я пачытала вам. Я ўжо напісала.

«Дарагі братка Тамаш. Мытабе пісалі, што прымушапы

былі выехаць з роднага кутка, але пачалася вайна, і пісь-

мо наша магло да цябе пе дайсці. Дык шукай нас у мя-

стэчку Сталецці на Навагрудчыне. А таксама напаміпаю

табе, калі ты згубіў адрас, што ў Гомельскай вобласці, за

Бабруйскам, ліыве паш бацька. Граніцы ўжо больш пя-

ма...» Ногі ў Сымона Ракуцькі падгіналіся. Ёп сеў на

лаву. Яна яшчэ ўгпулася пад пісьмом, штосьці ў ім да-

пісваючы. Ён ціхом падпяўся і знік з хаты. Не прыцыня-

ючыся ипідзе, ёп дайшоў да таго самага паўстапка і сеў

у поезд. На другія суткі ёп ужо ішоў пешкам цяперашнімі

сваімі месцамі. Ёп радаваўся, што з кожцым крокам па-

дыходзіць да гэтай, ужо трэцяй па яго веку хаты. Можа

цяпер тут ёп зпойдзе спакой душы. Было вельмі рапа.

І цёплае стаяла падвор'е. Было ясна. На хвіліну магло
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здацца, што гэта ўлетку пасля дажджу. Ёл ішоў сцежкаю

паўз дарогу, краем сухога тарфяніку, па той бок якога су-

гліпісты ўзгорак трымаў па сабе край пеба. Польпыя кусты

шыпшыны, быльніку і піжмы бачыў ён, і думка яго спыпі-

лася па тым, што ў карэннях піжмы, пад тым кустом, жы-

вуць мурашкі. Там яшчэ ўлетку чабор цвіў, і над ім гусці-

лася жкоўтае зелле святога Япа. Куп'істы тарфянік быў

увесь мокры, на шчыльца збітай у мяккі дывап нізкарос-

лай траве на ім блішчэлі пад сонцам кроплі чыстай вады,

як раса ўлетку. Вятрак махаў крыллямі дзесьці за бало-

там, пад рачулкай стаялі голыя вербы, адпа была рудога

колеру, другая жоўтага, трэцяя сіняватага, чацвёртая

чырвапаватага. І гэтая каляровасць дрэў дапаўняла вялі-

кае багацце і мноства ўсяго, што было ў чалавека перад

вачыма. Дрэвы стаялі скрозь, іх было многа. Многа лё-

тала і сядзела ўсюды гатовых спаткаць зіму птушак, мно-

га было колераў і фарбаў, многа было і прастору, і неба,

і вады, і ласкавай цішыні. Брама яго дома была зачыне-

па. Брамка збоку крыху прыадчыпецна. Ёп увайшоў у двор.

Усё было на месцы і ў парадку. Ён прайшоў праз увесь

двор і агарод і сад і назад вярнуўся. Густая сям'я дрэў,

ім пасаджаных, расла ў кутку агарода пад загараддзю

з жэрдак. Там былі бяроза, ліпа, клёп, каштан, вяз і тапо-

ля. Улетку і ў раннюю восень тут заўсёды шумеў вецер

у лісці, і на ўдзірванелай пад дрэвамі зямлі густа і высока

расла трава і красавала мятліца. Там была і лаўка, дзе

ён, бывала, праз колькі год, аддаваўся сваім думкам. Ён

зірнуў у гэтае месца, дзе якой-небудзь ураўнаважанай

душы век льга было б мець шчасце ад ціхай адзіноты,

і сумеўся. Ён аж уздрыгануўся: з яго, і, можа, ужо доўгі

час, не сыходзіў чалавечы позірк. Там на лаўцысядзела

жанчына. Постаць яе была нерухомая, і вочы не сыхо-

дзілі з яго, Хоць яна і не была ўжо такая, як калісьці,

хоць гэта была ўжо старая жапчына, але ён з першага яі

позірку пазпаў яе. І дыхаць яму стала цяжка. Тэта яна!

Такая! Без яго такая стала! Як бы страціла яна ранейшы

рух сваіх вачэй. І ёп зыпачыўся без яе. Ужа і старасць пе

вельмі далёка стаіць за плячыма. І ў яе таксама. Нехта

злы і бязлітаспы ўкраў у яго яе маладосць, і яе самую

ўкраў. І яго маладосць украў. А ўсё ж жыццё яго з ёю

разам было б падобла па маладосць, Злы ёп і жорсткі,

гэты страшпы злодзей. І піякая кара підзе і піколі пе

спасцігне яго. Гэта ёп бесперапынна вісеў над яго ду-

шою, як стопудовы камець! Пракляцце яму, гэтаму
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страшпаму злодзею! І прэч ад чалавека гэтую калоду па-

сярод двара, і гэтую лаўку пад дрэвамі, якія шумамсваім

так заўсёды ўціхамірвалі душу! Сказаць дзецям... (але

дзе ж тыя дзеці, іх жа ўкраў вялікі злодзей), сказаць

усім і самому сабо: пі момацпту спакою! Усе на пошуківя-

лікага злодзея! Зпайсці яго і выяспіць дакладна, хто ж

ёп такі?! І зняць з яго галаву і паказаць усяму сБету:

глядзіце, і гапаровае месца мпе! Я абезгаловіў страшнага

злодзея! 71 больш пе вечны выгнанец з свайго месца. Я на

сваім месцы, і страшны злодзей больш не будзе мяне

абкрадаць! «Што ж перш за ўсё сказаць ёй такое, чым

узрадаваць яе? Ага, я пакажу ёй усё, што я запасіў дзе-

цям. Я чакаў іх, я думаў пра іх! Вісяць жа поўныя ве-

шалы ботаў і сукепак, вопратак простых і ўбёраў свя-

точных!»
У тую восень доўга трымалася мяккае падвор'е. Сё-

мага лістапада зранку пападаў мокры снег, а к вечару

таго ж дня яго ўжо пе было апізвання нідзе. Вада сцякла

ў пізкія месцы і стаяла там, і ў ёй адлюстравалася

хмарыстае пеба. Хмары віселі нізка, а на другі дзень па-

між: іх высвечвала сонца, і на ўзлессі мокрая лаза здава-

лася гатовай распусціць першае лісцейка. Усё блішчэла,

і здавалася, што гэта свеціцца вада ў лагчынах.

Той дарогай, што ішла паміж тарфяніку і роўна па-

стаўленых у адпу лінію хат, вельмі шпарка ішоў чалавек.

Гэта была хада таго, хто прывык да таго, каб доўгі час

бачыць перад сабою тое, з чым трэба хутчэй расквітацца,

каб пасля гэтага мець што лепшае. Чалавек гэты тры-

маў галаву высока і як бынічога не заўважаў навокал

сябе, перад сабой жа бачыў як бы толькі тое, да чаго ха-

цеў хутчэй дайсці, але здавалася, што і гэты пункт больш

жыў у яго думках і свядомасці, чым стаяў выразна ў ва-

чах. Ён так ішоў, што здавалася, ёп упэўпеп у тым, што

пішто не стане на яго дарозе. Аднак жа, можа быць, тут

найбольш было ад зпадворпага выгляду чалавека. У гэтым

выпадку можа і пе да месца прымаўка, што твар ёсць

люстра душы. Бо часамі рашучая пастава і хада чалавека

па момант былі такія, што як быццам бы ён хацеў вяр-

нуцца. Аднак жа ёп усё ішоў і нават паддаваў ходу.

Пачаліся хаты паўз дарогу. Ён паклікаў да сябе пейкага

малога, што натрапіўся яму на вочы:

-- Дзе хата Сымона Ракуцькі?

- А унь, дзе тых дрэў многа.

Чалавек глянуў на тыя дрэвыі хацеў усміхпуцца, але
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выйшла, што ёп як быздзівіўся. Верхпяягуба яго з нізка

выстрыжапымі чарпявымі вусамі ўздрыганулася.

2. Т я пайду з вамі да Ракуцькі,- сказаў ахвотныда

ўсяго малы.
--. Не, я адзіп пайду.

Малы пабег шукаць іпшага занятку, а чалавек той жа
хадой, як і рапей, падышоў да зялёпай брамкі і адчыпіў

яе. Двор не быў пусты, і ёп астаўся стаяць у брамцы.
Незпаёмы яму чалавек стаяў пасярод двара і ціха гаварыў

з жапчынай. У чалавека былі сівыя валасы пад вушамі,
Ён падняў твар і пачаў углядацца ў незпаёмага пры-

шэльца, які пе сыходзіў са свайго месца ля брамкі. На

твары чалавека з сівымі валасамі над вушамі папісала-

ся здагадка, чаканне і нарыхтаванасць цвёрда сустрэць

усялякую няўхільнасць. А той, што ўвайшоў у яго двор

і стаяў цяпер ля брамкі, меў такі выгляд, як бы хацеў ска-

заць: ну што ж, і я гатоў да ўсяго так як яно ёсць. Мыні

ў чым не вінаваты. Гэта быў чалавек вельмі яшчэ мала-
ды, можа яму не было яшчэ і дваццаці ляці год. Але ёп

быў такі мажпы і дужы, што, калі не глядзець на яго

твар, ён мог здавацца мужчынам, які ўжо разбыўся за
многія гады жыцця і працы. Верхняя губа яго быланізка

выстрыжана, і гэта клала на яго твар пячаць як бы ней-
кага здзіўлення. Ён быў у польскім салдацкім шынялі

і ў салдацкіх чаравіках з абмоткамі. З шапкі былі ўжо

сарваны ўсе тыя бляшкі, якія раней паказвалі, да войска

якой дзяржавы гэты салдат належаў. Ён здаваўся такі

здаровы і энергічны, што дзіўна было, як ён так перу-

хома ўсё стаіць на адным месцы. Тут яго ўбачыла і жан-

чына.
-- Тамаш прыйшоў! -- закрычала япаі, як бызабыў-

шыся на ўсё, кінулася яму насустрач.

Сымон Ракуцька, аднак жа, сышоў адразу з свае гатоў-
насці сустрэць усялякую пяўхільнасць. Твар яго перасмы-

кпуўся, і магло здавацца, што ён не ведае, дзе падзецца.

Як бы раскрыўшывялікую таямніцу, да якой яму рапсй

пе было доступу, ён застыў на паўкроку, калі быў ірвануў-

ся сысці з месца. Хіба гэта Тамаш стаіць перад ім? То ж

быў худзецькі хлопчык, якога трэба было шкадаваць, пес-

діць, і гадаваць, і аддаваць яму бацькаўскую ласку. Усю
душу і сэрца аддаваць яму. Няма хлопчыка Тамаша, ёсць
салдат чужойарміі, і хіба вядома, якая ў яго душа? Баць-

ка ж пе мог сеяць добрае насешпе ў гэтай душы. Тамашо-
ва малепства ўкралі ад бацькі: жалезпая пага таго страш-
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пага злодзея зпоў душыла Сымопа Ракуцьку. Абкрадзе-

пы, ён стаяў перад салдатам чужога ямувойска і сумаваў
па худым хлопчыку Тамашу, маленства якога ўкраў

страшнызлодзей.

ДРУГАЯ ЧАСТКА

ВЯЛІКАЕ СЕРЫЖАВАННЕ

Прасторны шлях, калі ж, калі
Ты закрасуеш на зямлі
І злучыш нацыўсе дарогі?

(Якуб Колас. «Новая зямля»)

І

Вялікі шлях з усходу на захад праходзіць каля мястэч-

ка Сумліч, але не праз іх. Нават і не паўз самае мястэч-

ка, а крыху зводдалеку. Гэты шлях -- старая Маскоў-

ска-Варшаўская шаша. На яе з Сумліч зроблен выезд:

вузкая, як размінуцца двум вазам, дарога, брукаваная

буйным каменпем. Брук гэты пакладзен год за дзесяць да

цяперашняй вялікай вайны. Гэтай брукаванай дарогі хо-

піць на добрыя пятнаццаць хвіліп пшаркай язды на пай-

лепшым кані. Тое месца, дзе яна падыходзіць да шашы,

не дазваляе ёй адразу ўліцца ў шашу. Гэта шырокае мес-

ца сярод жыта, ярыны і сенажацей, як бы вялікі круглы

пляц, плошча, у якую ўліваецца адусюль некальківялікіх

і малых дарог. Сама вялікая шаша рэжа гэтае месца на-

налам. Некалькі палявых дарог, крывых і вузкіх, крыжу-

юцца тут. Тут крыжуецца з шашою вялікі грунтавы шлях

з Палесся. На поўдзень ад шашыён ідзе па Вызну, Мо-

рач, Страхінь і Орлік і ўваходзіць у самыя Агаркаўскія

балоты. На поўнач жа ад шашы, пасля свайго перакрыжа-

вання з ёю, шлях ідзе на Семежава, Лешню, Цімкавічы,

Капыль, Старыцу, Перавоз, Самахвалавічыі такім парад-

кам кіруецца на Мінск. Так што гэтая дарога злучае два

беларускія абшары, сваей прыродай, характарам і выгля-

дам далёкія адзін ад аднаго. Крыжуецца тут з шашою

і яшчэ адпа, пе менш вялікая дарога. Япа ідзе недзе з мяс-

цовасці паміж Бабруйскам і Гомелем. Недзе адтуль, дзе

хвоя саступае месца ясепю і дубу і дзе менш цудоўлай
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мяккай пахмурапасці і задумёнасці ў пейзажы, як у тых

укрытых хвояй краявідах, куды яна ідзе цераз шашу. Гэ-

тая дарога, пяроўпая, выкручастая і больш ціхая, чым

людная, канчаецца педзо паміж Нясвіжамі Клецкам, пра-

ходзіць праз Цапру і Балвань і такім парадкам злучае

дзве разлегласці пашай Бацькаўшчыны, у кожнай з якіх

наша гісторыя запісана па-свойму і своеасабліва. Калі

адбылася Вялікая Рэвалюцыя і калі скончылася польская

акупацыя, туды, дзе канчаецца гэтая дарога на захадзе,

пабеглі з сваіх маёнткаў зямельпыя магпаты, а з фаль-

варкаў драбнейшая шляхта, І дзедзічы і пасэсарытам па

захадзе зраўпяліся і два дзесяткі год жылі аднымі думка-

мі аб устанаўленні пальшчызны на ўсходзе, дзе яс няма

і ў прыродзе. Касцёл для фальваркоўца аставаўся вызна-

чэнпем не веравызнання, а нацыянальнасці, а беларускую

мову ён ламаў аб польскую і думаў, што гэтым жаргопам

ён далучыўся да культуры, якая ўкладвалася ў яго ў сло-

вы -- пан, маёнтак, фальварак. Дзеці іх, што радзіліся

ў эміграцыі або малымі выехалі туды,за два дзесяткі год

выраслі і знайшлі сабе свой спосаб да жыцця. Замест та-

го каб крычаць на парабкаў у сваім маёнтку ці фальвар-

ку, япы сталі службоўцамі ў дзяржаве, чыпоўнікамі

і ахавальнікамі старое, як свет, ідэі заваёўнага руху па

ўсход. Іх думкі не пакідалі іх аж да семнаццатага верас-

ня трыццаць дзевятага года. Яшчэ з маленства япы пе за-

быліся гэтых дарог тут і памяталі нават лясныя і паля-

выя сцежкі.

Тая круглая пляцоўка, дзе скрыжоўваюцца з шашою

вялікія і малыя дарогі, была ўся вытаптана нагамі і вы-

езджапа калясьмі. Тут былі лапіпы і дзірвану з чубамі

блёкату і шчаўлюку і голая, убітая зямля. Упартая піжма

купчасцілася побач дробнай лазы, і чабор цвіў разам

з святыянскім зеллем над густым дываном спарышуі дзя-

цельніку. Трыпутнік разростаўся над каляінамі. Навокал

жа, пакуль да палеткаў і лясоў, ішлі роўпыя паплавы.

Тэта былі самыя далёкія сумліцкія сенажаці. Да калекты-

візацыі яды былі падзелепы сумлічапамі па вузепькія па-

лоскі, і кожпыкасіў сабе, як хацеў. Крайпяя ад шашы па-

лоса сепажаці палежала тады гаспадарцы Капстанціна

Лукашэвіча, і стары Нявада, косячы тут У адзіпоце або

сушачысепа, знаходзіў тут сабо вялікую разрыўкуад тае

псіхалагічнай траўмы, што пачала развівацца ў яго пасля

першых пасляваеппых год. Расказвалі пра яго, што ёп пі

тос што каб сказаць астарэў вельмі. Больш таго, у добрым
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жыцці дома ён выраўняўся і скінуў з сябе тую лушпавіпу,

што парасла па ім за час бадзяппяў па чужыпе і па чу-

жых людзях. Ёп здаваўся кожнаму здаровым і зусім пе

падобным па самога сябе тады, калі толькі яшчэ сцягваў

з плеч чужацкія трапты. Некаторыя казалі, што ёп, адпак

жа, пасіў у сабе пейкую хваравітасць, хоць нічым піколі

і пе хварэў. Як бы там ні было, але можа і сапраўды ёп

пасіў у сабе або хворасць, або можа толькі нейкія пепа-

трэбныя думкі, якія тачылі яго. Быў час, што ёп нават

з твару асунуўся, і гэтая хударлявасць дала яму некалькі

новых рысаў старасці. Часамі пават ён пачынаў не то га-

варыць, пе то штосьці разважаць самз сабою. Усе гэтыя

момапты, новыя, раней не ўласцівыя яму, асабліва пачалі

заўважацца ўсімі з аднаго выпадку, які адбыўся не вельмі

даўно, ужо ў часы, якія могуць палежаць да нашых дзёк.

На тых сумлідкіх сенажацях, што былі пры дарожным

скрыжаванні, сена было заўсёды змешапа з мноствам

скошаных адпагодніх дрэўцаў. Яны скошваліся з травою

разам штогод і штогод зноў насяваліся і пасля зноў скош-

валіся. Без канца і меры іх рассявала тут усюды старая

таполя, памераў незвычайных. Дрэва расло на самым

скрыжаванні дарог. Гэта быў волат на рост і таўшчыню.

Сумлічане казалі, што на ўсю вялікую акругу тут не зной-

дзеш другога такога вялікага дрэва. Адно на ўсю разлег-

ласць, яно ўзнімалася над дарожным скрыжаваннем

і відно было здалёку, дзе б хто ні ехаў. Кара яго пабілася

на гузы, з якіх ад карэння да вяршаліны раслі парасткі,

і так гэты волат на ўвесь свой рост стаяў спрэс зялёны.

Хоць дрэва і было падобна на магутную скалу, але дзіва

брала: як гэта яно магло даваць тэтулькі насення. На се-

пажацях штогод густа вылазіліз зямлі скрозь маладыя

дрэўцы і гінулі пад касою. На навакольным полі плугі

выварочвалі іх сотнямі, На абочынах дарог іх тапталі пе-

шаходы. Разам з травой іх усюды з'ядала жывёла. Іх ла-

малі дзеці дзеля забаўкі. А праз год іх зноў было густа,

і зпоў усё ішло памарпа. Але крокаў за дзвесце ад самога

дрэва быў куток, дзе не ездзілі з калясьмі, і кудыне дабі-

валася жывёла, і дзе не хадзіла каса. Год за дзесяць да

Айчыннай вайны, да гэтых дзёп, калі завяршыліся і дай-

шлі да новых сваіх ператварэнняў справы, крыўды, пры-

красці і радасці тых людзей, пра якіх я тут расказваў,

з Сумліч да шашызабрукавалі выезд і ў адным месцыкла-

лі мост цераз лог, даволі-такі вялікі. Падымалі насыпам

дарогу і зямлю па гэта бралі з таго месца, што крокаў за
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дзвесце ад вялікага дрэва. Там стварылася вялікая яма

і два дугаватыя равы-- як дзе капалі, З самай вяспы тут

стаяла вада, і ўвосепь таксама. Берагі да вады былі кру-

тыя, к таму ж асталося тут скрозь бітае камеипе, кучамі і

рассыпанае, і ў гэтым месцы патомства вялікага дрэва за

дзесяць год густа ўзялося. Мацпейшае дрэва глушыла сла-

бейшае і само ішло ўгару, а пад ім слабейшае гнулася ў

каржак, пускала рост у бакі і глушыла суседа, які таксама

выбіраўся голлем у разлегласць. Такім парадкамза дзе-

сяць год тут стварыўся кутокз густым зарасцпікам. Зарае-

пік аблямоўваў яму і спускаўся на самае дпо яе і хаваў

пад сабою два равы. Над гэтай непраходнай расліппасцю

ўзнімалася колькі даволі ўжо высокіх таполяў, ужо са-

праўдныхвялікіх дрэў, а наводдалек, як асілак і аглядаль-

нік на цэлую павакольнасць, узвышалася вялікае дрэва,

усёй вышынёй зялёпае і ўпартае ў бесперапыннымзмаган-

пі з навакольным светам за сваё патомства. Толькі адпа-

адзітосецькая галіпа на ім, пад сярэдзіну яго вышыці, бы-

ла сухая і вытыркала з густой зеляніны. Гэта было вельмі

высока. Чалавек павінен быў крута закідаць галаву і

трымаць шапку, каб глянуць на гэтую сухую галіну. На

ёй пагледзелі сабе месца адпачываць удзець ад клапатлі-

вай стомы палявыя каршачкіі заблудныя здалёку птушкі.

Гэты куток па скрыжаванпі дарог быў як бы месцам ра-

тупку ад цяжару доўгага падарожжа на вялікіх дарогах 1

ад цяжкіх думак аб невядомасці канца дарогі. Больш як

за дзесяць кіламетраў ад гэтага месца падарожныя ўгад-

«валі, ці скора ўзыдзе сонца. ішчэ змрок ночы вісеў пад

зямлёю, а вяршаліна дрэва ўжо была ў сонцы. На ёй ужо

ляжала сонечнае прамепне, хоць сонца было яшчэ дзесьці

глыбока і далёка.
Косячытут раз на гэтых сепажацях, Нявада падлічыў,

колькі ёп адным махам касы зрэзвае маладых дрэўцаў.

Выйшла пешта больш дзесятка. Ін тады перасадзіўз се-

цажаці пекалькі самых большых дрэўцаў бліжэй к вялі-

каму дрэву. Калі ёй пазаўтра паглядзеў па іх, убачыў,

што печыя погі паспелі ўжо стаптаць іх. Ён зпоў пера-

садзіў пекалькі дрэўцаў, ало ўжо ў іншае месца. Праз два

дпі ёп выразпа ўбачыў: і гэтыя былі стаптаны печымі бо-

тамі з шырокімі абцасамі. З таго часу ёп паглядаў і ба-

чыў: кожпае перасаджапае дрэўца тапталася. Сляды

паказвалі, што дрэўцы тапталіся і ботамі, і лапцямі, і

босымі пагамі, і жапочымі абцасікамі. Гэтыя таптуны ха-

дзілі тут кожны дзепь, Кудысьці япы ішлі ўсё гэтымі
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дарогамі. За працаю ў полі і па сенажаці Нявада пачаў

кідаць вачыма на дарогі і глядзець па гэтых людзей. Гэта

ўсё быў той певядомыі шматлікі, хто таптаў яго дрэўцы,

Абочыпай шашы ёп ішоў і ў лапцях, і ў ботах. Адзін

з торбай за плячыма, другі з чамадапчыкам у руках і ў

капелюшы. Часамі таптуп з'яўляўся ў вобразе падарож-

пай жанчыны, часам у выглядзе маладога фрапта, часам

гэта быў прысутулепы абарванец. Вельмі часта ёп садзіў-

ся ці лажыўся пад вялікім дрэвам на скрыжаванпіі спа-

чываў там. Нявада нават забыўся на доўгі час пераса-

джваць дрэвы. Ён пакідаў у памяці на доўгі час кожнага

падарожпага. Ён бачыў, як шафёры епыпялі машыны 1

ішлі пад дрэва піць і закусваць, фурманшчыкі папасвалі

селам і аўсом тут коні. Можа і многа ўжо часу прайшло,

як Нявада сачыў за падарожнымі. Можа ўжо не сотні,

а тысячы перавярпулася іх перад яго вачыма. Раз, у дзець

сухой хмурнасці і ветру, Нявада ўбачыў, як па скрыжа-

ванні спыпілася грузавая машына. Малады шафёр з зай-

здроснай усмешкай высадзіў галаву з кабіпы і сачыў, як

з самога грузавіка злезла зусім маладая дзяўчына. Яна

скланілася яму, быццам дзякавала ці развітвалася, а ён

нехаця схаваўся ў кабіну і паехаў далей проста шашою

на ўсход, а ехаў ён з захаду. Дзяўчына асталася адпа.

Яна была такая з постаці, што здавалася маладзейшая за

свае гады. Як толькі машына зпікла, яна вельмі шпарка

пайшла пазад шашою, пасля рушыла ў палескую дарогу,

пасля вярнулася і беспарадпа азірпулася. Позірк яе даў-
жэй за ўсё затрымаўся на вялікім дрэве, япа як быдзіві-

лася, што бачыць перад сабою такога волата. Неспакой-

ныя вочы яе ўбачылі Няваду. Ён глядзеў па яе і думаў:

няўжо яна, такая дасціпная, лёгкая, спрытная, зараз

стопча дрэўца, якое ёп у гэты ж самыдзень, зрапку, пера-

садзіў. Не больш як паўгадзіны таму ёп глядзеў: дрэўца

расло як мае быць. Дзяўчыпа была ў цёмпым гарпітуры

і густавалосая. Нейкая малая япа здалася Няваду, хоць

адзежа яе была дарослай жанчыны. Быццам адумаўшыся,

япа раптам зменшыла сваю рухавасць і моцпа, каб чутно

было здалёк, сказала да Нявады: -- Да бліжэйшай стап-

цыі на чыгунцы? Як ісці? Далёка?
. Унь туды. На Цімкавічы... Не. Недалёка.

Яла падзякавала яму і яшчэ акінула вачыма скрыжа-

ваппе дарог. Густы зараспік над ямайі равамі ўзяў па ся-

бе яе ўвагу. Япа падышла туды. Нявада з пепакоем гля-

дзеў, ці зараз стопча япа яго дрэўца. Япа пе дайшла да
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яго, а адразу села па траву пад поршымвеццем. Япася-

дзела на ўдзірвапелым капцы, над якім і павокал якога

дробпа траелося па ветры таполевае лісце, абаперлася лок-

цем па траву і адразу задрамала. «Ага, япа стамілася за

вялікую дарогу»,-- думаў Нявада і пачаў шукаць вачыма

свайго таго дрэўца. Япо пе было блізка ад соппай дзяў-

чыпы. Паўгадзіны таму яно было па сваім месцы і ў доб-

рымсваім стане. Але ці гэта яму здалося, ці сапраўды?

Унь ён бачыць яго, утаптанае ў зямлю. Япо ляжыць б0-

кам і тырчыць угару адной галіпкай. Незразумелая тры-

вога разапула яго. Калі ж ёп паспеў быць тут, той невя-

домы падарожны? Нявада падышоў да дрэўца. Яно ўсё

было ўвагнана ў зямлю ботам з здаравепным абцасам.

След ад абцаса быў глыбокі і шырокі. Незразумелая тры-

вога павялічылася і ўжо межавалася са страхам перад

тым невядомым. Калі ён паспеў прайсці тут і кудызнік-

нуць?
Дзяўчыпа сапраўды-такі спала, прыпаўшыгалавой на

руку. І яго душа страсянулася. Як быццам ён сумысля

шукаў болю на сваю рапу, якую пе мог да канца заля-

чыць час. К таму ж -- трывога і песпакой, што тут хадзіў

нейкі невядомы. Ужо адразу яго ўяўленне і думкі нары-

савалі карціну: такая яна маладая і нейкая адзінокая на

гэтых вялікіх дарогах. Куды яна спяшае, да чаго так ня-

стрымна імкнецца? І тут ужо адразу з гэтай карціны паў-

стала другая, як злая наканаванасць, як смутак яго ду-

шы. Ён жа не бачыў і не ведаў калісьці, як Волечка, так

як цяпер гэтая невядомая, можа, так жа адпа спяшалася

дарогамі і ў стоме падала на прыдарожную траву, Волеч-

ка, не цяперашняя жанчына, а тая дзяўчынка, паўставала

перад ім. Яна, тая Волечка, жыла ў яго душы, як вечны

застылы вобраз, ці то ў мінуўшчыне, ці то ў сучаснасці,

ці то ў будучыні. «Што было, тое прайшло»,-- мог бы

прыдумаць ёп сабе ўцеху. Але ж пе. Дзе ўжо там да

Волечкі! Ужо не Волечка, а другая, вельмі цяпер па тую

Волечку падобпая, стаяла перад ім. Япа, як кропля вады

па кроплю, удалася ў сваю маціі, як жывое ўвасаблепне

той Волечкі, была перад вачыма. Заўсёдыёп думаў: гэтай

ве трэба будзе шукаць сабе шчасця для будучыні. Япа

будзе жыць так, як будзе жыцца, а жыцца будзе добра.

Ёп гэта бачыў па сваёй Волечцы і па малепстве гэтай.

І яго мучыла крыўда за Волечку, якая ўведала гора, а гэ-

тая радзілася адразу па шчасце. «Тая варта большага

замілаваппя, чым гэтая, што будзе думаць аб жыцці, як
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аб вясёлым свяце». З цяжарам па душы, з трывожным

адчуваппем, што пешта жудаснае неўзабаве адбудзецца,

ён аж прыгнуўся пад увагпаным у зямлю дрэўцам, дзе

вельмі выразна вызначаўся глыбокі след ад абцаса. Ён пе

мог больш быць у адзіноце і парыхтаваўся ісці ў Сумлі-

чы. Калі ёп зрабіў першы крок, пачуў, што соппая дзяў-

чына глыбока кашлянула. Ён бачыў: яна прачпулася і

прыўзнялася з локця. «Кашляе, захаладзілася на вільгот-

пай зямлі, дзе ж, у пейкім клопаце, па дарозе можа за

светам ад свайго месца». Ён быў схілеп бачыць усюды

самае горшае. «Мусіць, у мяне выгляд дзіўпы, што яца па

мяпе так глядзіць». У высокіх ботах, у выцертым плашчы

і чорнай кепцыз гузікам па версе, ёп рашуча зрабіў коль-

кі крокаў да дзяўчыны, быццам бы маючы да яе самую

пайпільнейшую справу. Пячаць асцярогі лягла па дзяў-

чыпіп твар. «Яна, мусіць, хацела адпачыць адна -- і далей

у сваю дарогу». Але было. цпозпа ўжо моўчкі прайсці

паўз яе.
.. А вы далёка куды едзеце?

. А яісама не ведаю,ці гэта далёка адсюль,ці блізка.

-- Дзе тэта?
-- Туды, за Бабруйскам, у бок Гомеля. («Не, яна

вельмі ахвотна і ветліва гаворыць».) Ужо з учарашняй

рапіцыў дарозе.

2. Выдадому едзеце ці з дому?

Ён бачыў: яна як бы нават сумелася. Перш за ўсё

яна сапраўды ўпала ў задуму. Яна думала над тым, што

зараз скажа. Гэта было пе зусім звычайна. Пасярод даро-

гі, упершыню, на адну можахвіліну, яна ўбачыла незпа-

ёмага ёй Няваду. Тут бы абы-што адказаць, таксама як

і ён абы-што пытае. А яна думала. «Чыстая, справядлівая

душа, яна цэніць сваё слова». Нявада аж ступіў яшчэ крок

бліжэй.
-- Я-то еду дадому, але таксама і з дому... Я едуз до-

му да бацькі.
-- А дзе ж ваш бацька жыве?

-- Дома.
-. А выедзеце да яго з дому?

-. З дому.
г Тм... значыцца...

Слова за словам, маўчанпе пасля слова і перад ім, і яна

расказала яму гісторыю, і хто яго ведае, больш тут

было суму ці радасці? Калісьці даўно, калі яе яшчэ па

свеце не было, бацька яе паставіў сабе новую хату на
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папскай зямлі і з пацскага лесу. Скопчылася там права

рэвалюцыі, і ён сюды пайшоў і жыў па гэты бок грапіцы,

а хатаю заўладаў пап. Калі скоцчылася і гэтая граніца,

пап раптам убачыў, што, каб мець шчасце, даволі мець

адзін дом, а тым больш папскія пакоі, і не канешне ўла-

даць у дадатак яшчэ сотняю хат, пастаўленых калісьці

простымі людзьмі.

2. Тэта пап самда гэтага дадумаўся ці гэтак навучылі

яго, як цапіць чалавечае шчасце? -- папура запытаў Ня-

вада. «Як яна гаворыць, як быз жорсткай насмешкай».

-- Тэтай праўдзе папа навучылі.

Адным словам, бацька яе мае цяпер і тую хату, што

ставіў у маладосці, і тую, у якой тут жыў. А япа ж з пер:

шага года свайго жыцця два дзесяткі год пражыла без

бацькі.
-- Значыцца, і ў твайго бацькі ўкралі тваё малепства?

-- А чыйго бацьку яшчэ так абакралі?
-- Бацьку мае дачкі.

-. Зпачыцца -- вае?

Яна ўстала і з сумнай усмешкай глядзела на яго.

-- В тае хаты едзеш у гэтую?
-- У гэтую.
-- Бацьку бачыла ўжо?
-- Ужо мыпазнаёміліся.

2. То чаго ж вам па чыгунку? Па шашы ў той бок

машын млога. Махнуць рукой, і шафёр падвязе аж да

месца.
-- Я ўчора, пакуль машыну злавіла, выстаяла на ша-

шыцэлае ранне.
-- То чаго ж вы ўсталі? Чаму не спачываеце? Дарога

вам яшчэ вялікая.

Яна паслушна зпоў села на ранейшае месца, і вочы яе

сталі такімі даверлівымі.

-- Я вырасла без бацькі. А бацька пастарэў без мяне.
Нам шкада таго, што мыадзін без аднаго былі. Гэта баць-

ка мпе маю душу па гэта настроіў,і добра ён зрабіў. Цяпер

я ведаю, што пе можна так жыць, абы жыць. Трэба шу-

каць таго, каго трэба з замілавапасцю ведаць і каго трэба

пепавідзець.

-- Непавідзець? Вы такая маладая і гаворыце аб пя-

павісці?
-. Аб чым жа мпе гаварыць, калі жыццё майму баць-

ку скалечылі, і маё малепства...

84



Яна пе дагаварыла і як бы засаромелася свае ўспыш-

кі перад незнаёмымчалавекамтут, па дарозе.

Гэта было ўвасабленне паіўпасці, непасрэднасці, парыў

маладой патуры, калі ўсё, што ляжыць па душы, просіцца

ў свет. У маладосці душа і думкі по абцяжарапы развагаю

аб мэтазгоднасці. Стоячы цяпер перад маўклівым Нявадам,

гэтая маладая дзяўчыца пе ведала, што япа ўзварушыла

ў душыгэтага старога перад ёю незнаёмца.

«Яна хоча ведаць, каго ёй пенавідзець за ўкрадзенае

малепства? А каго я павіпен пепавідзець за гэта жж самае?»

І зноў вобраз малой Волечкі вырысаваўся перадім.І воб-

раз гэты раздвоіўся. Побач з Волечкай стаяла тая, цяпе-

рапшшяя, так падобная па сваю маці.
З Ачаму ж вы жылі цяпер не з бацькам?

-- Я вучылася і на лета еду.

2. А як жа вызавецеся?
-- Лізавета.
-- Што ж гэта так усё сыходзіцца! У мае дачкі таксама

дачка Ліза. Год ёй ужо будзе ці не чатырнаццаць.

-. Ой! -- крыкпула раптам Лізавета і шатнулася, як

сядзела, назад. Нявада са здзіўленнем сачыў за ею, а яна

паказала пальцам уніз перад сабою, і Нявада глянуў туды.

Там быў адзін з тых двух равоў. Увесь ён быў скрыты

ў густым таполевым зарасніку. На дне яго расла густая і

высокая трава і цвілі кветкі. Яны, блакітныяі жоўтыя,

відны былі праз трапяткое лісце зараспікаў, якія шчыль-

най сцяной купчасціліся паабапал рова. Лісце шумела і

траслося па ветры. Нявада ўгнуў твар над ровам і, пры-

глядаючыся, пачаў заўважаць на дне яго, у траве і пад

цахіленым нізка веццем маладых парасткаў, чалавечыя

погі, абутыя ў ботыз вялікімі абцасамі. Абдас аднаго бота

быў у жвірыстай зямлі. Гэты абцас і стаптаў тое дрэўца!

Нявада шатнуўся ад рова і беспарадна гляпуў па дзяўчы-

ну, якая як бы чакала першых захадаў ад Нявады. Але ён

стараўся перамагчы ў сабе трывожпую прыкрасцьі разва-

жыў думкамі сам сябе: «Падарожны нейкі спіць. А чаго ж

ён залез у самы роў? У вільгаць? Калі тут трава сухая?

Мала што,-- душыў у сабе трывогу Нявада.-- Усялякая

прыгода з чалавекам можа здарыцца».

Ачаго ж вы самі так устрывожыліся?

-- Хіба? Ты, нябога, нешта выдумляеш.

-- То я пайду. На стапцыю. Ніякай машыныпідзе

няма. .
Нявада ўбачыў, што япа і сапраўдызараз пойдзе. Яшпа
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прыгпулася і перашнуравала свой чаравік і паправіла па

галаве хусціпку. Сэрца ў Нявадызапыла. Што такое зда-

рылася? Хто яна такая, што яму так пе хочацца больш

піколі пе бачыць яе? ГЁп і сам не мог разабрацца ў той

праўдзе, што япа якраз папала сваім расказам аб сабе

па боль у яго душы. Можа пават толькі на тое, каб яшчэ

затрымаць яе каля сябе, ёп сказаў:

-- Можа ўжо больш пе будзе такога няшчасця з людзь-

мі, каб аддзялялі бацькоў ад дзяцей.

-. Можаі не будзе. А можа будзе.

-- Будзе. Цяпер я ўжо ведаю, што будзе,-- раптам

устрапянуўся ёп.-- Бо і так сказаць, чым жа свет і людзі

Зыпачыліся? У мяпе ўкралі малепства мае дачкі.

-- А ў мяне па дваццаць год укралі бацьку.

Вялікая трывога раптам ахапіла яго, Ён сам пе мог

саўладаць са сваім парывам. Зрабіў рух да самага рова

і ўставіўся вачыма ў абцас, які (ён у гэтым быў упэўнен)

растаптаў яго дрэўца.-- Чалавеча, скажы ты мпе, чаго ты

лёг тут?
Бот зварухнуўся, і чалавечая постаць з'явілася з-пад

трапяткога вецця. Гэта быў чалавек маладыі нерашучы,

нават вялы рухам сваім. Ён хваляваўся і дзіка пазіраў

на Няваду і Лізавету. Ён вылез з рова і сеў па краі яго.

Некалькі кропак рабаціння было па яго твары, і валасы

па галаве мелі нахіл да кучарагасці. Або ён выглядаў па-

многа маладзейшысваіх год, або і сапраўды быў толькі ў

першым сваім юнацтве. Адзежа на ім не мела пашаноўлі

і догляду, у ёй заўсёды валяліся па мокрай тразе і па

пяску, яе рвалі аб сукі ў лясным гушчары, падсцілалі пад

сябе панач або, яшчэ лепш, спалі ў ёй. Яна была простая,

як і ва ўсіх людзей на дарозе, але больш мятая і ўбруджа-

ная. Ці было ўсё гэта пепрыемна чалавеку? Ніякіх адзна-

каў гэтага не было, хоць і льга было заўважыць, што па

плячыў піпжаку брудпую лапіпу пе вельмі даўпо такста-

рапла церлі, што аж сукно выцерлі. Пакуль ёп так сядзеў

пад ровам, Лізавета і Нявада глядзеліпа яго, а ёп маўчаў,

пазяхаў і як бы чакаў. Пасля спрытцпа скруціў з махоркі

папяросу, дастаўшы канцамі пальцаў махорку проста з

кішэні. Закурыўшы, ёп, надзьмуты і злы, паглядзеў ла

Няваду і абазваўся:
-2 Ну, чаго мяпе пабудзілі? Дарогі пытацца, ці што?

Няпвада збяптэжыўся, адчуў, што немаведама па што

пабудзіў чалавека.

-- Дарогі пытацца? Пе, я тутэйшы... Бачу -- ляжыць
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чалавек у рове, у вільгаці, у мурашках, у яме. Як бы на-

версе пе зпайшлося ўжо чыстай травы.

Чалавек, ці, можа, лепш называць яго «хлопец», па-

цягнуўся ўсімі сваімі суставаміі стаў, выплюнуўшыз ро-

та недакурак. Пасля зірпуў па шашуі, як бы сам сабе,

сказаў: -- Якна тое ліха, піводцпай машыны.

СГА вам куды? - устрапянулася дзяўчына. Так і

відцо было, што япа была б рада зпайсці спадарожцпіка

дзеля свае дарогі, па якой трэба чакаць і пільнаваць вы-

падковых машын, пытацца, у які бок кіравацца, адпачы-

ваць на прыдарожнай траве, сустракацца з незнаёмымі

людзьмі...
- А вам куды? -- адказаў запытаннем хлопец.

-- Мпе за Бабруйск.
-2 Э, мне зусім у іцшыбок. Мне пад Пяцеўшчыну, пад

Самахвалавічы... На Мінск.
2 А-а-- працягнула з расчаравапнем дзяўчыпа.

-. То калі вам на Мінск, дык чаго ж вы паглядаеце

на шашу,-- абазваўся Нявада.-- Вам трэба пільнаваць ма-

шыпу на гэтай вось дарозе. На Капыль, па Кучанку, на

Перавоз, на Пырашава... Хоць, праўда, вы можаце на

Слуцк, калі па шашы, а там на Мінскі тракт...

2. Ведаю,-- сказаў зноў злы і надзьмуты хлопец. Зда-

валася, ён пенавідзіць гэтых людзей, што выпаралі яго з

рова. Дзяўчына заўважылаў ім гэтую рысу і адразу ады-

шла ўбок. Нявада адчуў тут сябе лішнім. Тым часам з

захаду на ўсход ішлі дзве машыны. Адна па шашы, другая

па дарозе па Мінск. Дзяўчына заварушылася, выбегла па

шашу і падняла руку ўгару. Хлопец жа, здавалася, і не

заўважаў, што якраз яго ідзе машына.

З. Унь жа машына ў ваш бок! -- не вытрымаў Нявада.

Хлопец паволі рушыў на сваю дарогу, яшчэ больш

злы і нахмураны. Было падобна, што гэта ён збіраецца

змясіць кулакамі і пагамі Няваду. Хлопец нехаця падняў

руку, але невысока і па самы кароткі момант. Тымчасам

дзве машыны, не зважаючы пі на што, прайшлі далей,

кожная ў сваю дарогу, і пеўзабаве скрыліся з вачэй. Зада-

волены хлопец урачыста зірнуў на Няваду: «пу што, стары

дурапь, трэшся тут, лезеш пе ў сваё. Я сам ведаю, што

мне рабіць». Вядома, Няваду сапраўды варта было б ісці

ў свае Сумлічы. Што яму тут з гэтымі людзьмі? Але пезра-

зумелы смутак прыгпятаў яго душу. «Як гэты хлопец

мог так пезаўважпа стаптаць дрэўца, і чаго ён хаваўся ў

рове, і чаму ашуквае людзей, што яму трэба на Міпск,
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калі ёп пават як палежыць пе спрабаваў спыпіць машыпу?

А відно, што ёп здалёк, што ёп у вялікай дарозе. Можаі

дзяўчына гэтая хлусіць пра сябе і свайго бацьку. Можа

ўвесь свет такі дзікі, што чалавеку пе можна гаварыць

праўду і баяцца другога чалавека, І можа ўжо скора пач-

пецца тая зноў павала? Можа ўжо зпоў тут блізка ходзіць

той вялікі злодзей, што ўкраў у яго Волеччыпа маленства?!

Душачыся пейкім страшпым пачуццём, Нявада пе зводзіў

вачэй з хлопца, і той раптам уздрыгануўся: -- Чаго тытак

разглядаеш мяне? Я табе падазроны які, ці што? Я цябе

пе баюся!
-. А хіба я хачу, каб ты мяпе баяўся? Каб ты, сынку,

ведаў, што мяне за душу трымае...

2. Ведаю! У цябе ўкралі маленства твае дачкі. А ў мя-

пе ўкралі самога мяпе. Так што ідзі сабе ў свой бок, ая

ў свой.
Нявада пачырванеў і адвярнуўся. У наступны момант

ёп угнуў плечы і выйшаў па брукавапую дарогу з гэтага

месца да Сумліч. Ідучы ён гаварыў нешта самз сабою.

Праз чвэртку кіламетра ён азірнуўся і ўбачыў таго хлоп-

ца: гнучыся паўз жыта, ён ішоў у тлыб поля,дзе сіняві-

лася далёкая істужка лесу. Што ж да дзяўчыны, то Нява-

да бачыў, як яна запыніла на дарозе машыну і паехала ў

сваю дарогу. Але ёп не бачыў, як машыпа праз паўкіла-

метра стала і шафёр падлез пад яе і, лежачы па спіне,

заваждаўся з рамонтам. Ужо і дзець схіліўся к вечару, а

машыпа пе была гатова. Нарэшце шафёр сказаў, што да-

лей язды не будзе і трэба чакаць выпадку, каб узяцца ў

каго па буксір. Дзяўчына паціснула плячыма ад прыкрасці

і шпарка пайшла назад на скрыжаванпе. Яна ўсё ўгляда-

лася ў дарогу: іншае радыёй пе было, як спадзявацца па

шчасце з новай машыпай. Змяркалася, а яна, можа, і пе

адважылася б папроці ночыісці адна да станцыі. Яна села

пад вялікім дрэвам, прытулілася да яго і по зводзіла вачэй

з дарогі. Два разы яна выбягала на дарогу і падцімала

руку ўгару, але машыпы прайшлі, і яна зпоў апыпулася

па рапейшым месцы пад дрэРрам. Бадай што ўжо зусім

змеркла. Дзяўчыпа пачала бсспарадпа кідаць вачыма на

дарогі і павокал сябе. Удалечыці льга было заўважыць

цёмпыя абрысы мястэчка Сумлічы. Дзяўчыпа ўжо была

памкпулася ісці туды, як раптам, попадалёку ад сябе, у гу-

шчыриі таполевых зараспікаў пад ровам, выразпа ваўва-

жыла чалавечую постаць. Нехта сядзеў і, як бы паўзучы,

зпік у кустах. Ёй здалося, што япа пават пачула трэск
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сухога ламачча. Ветру ўжо не было і ўсталёўвалася цішы-

пя. Дзяўчына ўздрыгапулася і рашуча пайшла на сумліц-

кую дарогу. Адразу яна азірнулася і ўбачыла, што ёп ста-

іць пад кустамі.-- Хто там? -- крыкпула дзяўчына, апапа-

вапая страхам. Ёп так шпарка сеў, што ёй здалося,

быццам гэта ён упаў. Душа яе заныла ад жаху. Япа дала

шпаркую хаду ў сумліцкую дарогу, але ў гэты момапт па

шашы выплылі з-за далечыні фары, і машына шпарка

пайшла сюды. Дзяўчына выбегла на шашу, каб падняць

рукі. Ужо тут машына прыцішыла хаду і ўз'ехала па міц-

скі кірупак. Дзяўчыпа апусціла рукі. На завароце машы-

пы святло з фар асвяціла зараснік над ровам, і дзяўчына

зпоў убачыла і пазнала яго. Гэта быў той самы хлопец,

якога ўдзень Нявада выпараў з рова. Цяпер ёп кідаў вачы-

ма то на дзяўчыну, то ўслед машыне. Дзяўчыпа тэта вы-

разна заўважыла і, не азіраючыся больш, а толькі прыслу-

хоўваючыся, як мага шпарчэй пайшла на Сумлічы. Ён жа

пільпа сачыў за ёю, аж пакуль яе льга было заўважаць у

вячорнай цемені. Ён доўга прыглядаўсяі прыслухоўваўся.

Нідзе пікога і пічога пе заўважалася. Стаяла цішыня. Ёп

пачаў асцярожна станавіцца па ногі. Бадай што бегам ён

даскочыў да вялікага дрэва і як бы ўліп у яго. Зпоў піль-

ныя абгледзіны ўсяго павокал і прыелухоўванпе. Пасля

ёп узвёў вочы ў неба. Увышыні мільгацелі дзе-нідзе зоры.

Зноў як бы ўзнімаўся вецер і халадала. Яшчэ раз прыслу-

хаўшыся,ёп раптам перахрысціўся па-каталіцку. Губыяго

пачалі шаптаць. «Божа, няхайжа хутчэй прыйдзе да мяпе

мая тая будучыня, і няхай япа будзе такая, як думаю я.

Каб хутчэй скоцчылася бадзянне маё і каб хутчэй па гэтай

зямлі пастаў канец таму, што па ёй цяпер ёсць. Няхай

хутчэй прыйдзе час, і каб я адразу знайшоў сваю буду-

чыню». Пасля гэтай складнай малітвы, якая, відаць, гава-

рылася пе ўпершыню, ёп зноў прыглядаўся і прыслухоў-

ваўся. Пасля сціснуўся ў жмут і сеў пад кустамі драмаць.

Паціскаючыся з холаду, ён прахапіўся, калі ўжо свяціла

сопца. Яно яшчэ певысока стаяла над непаспелым жытам,

і ён устрывожана пабраўся з-пад дрэва ў кусты пад ровам.

Тымчасам яго ўвагу ўзяла па сябе грузавая машыпа, што

імчалася па шашыз захаду па ўсход. Мпога людзей сядзе-

ла ў ёй, найбольш жапчыныі дзеці, і сярод іх здалёк від-

па была сівая барада старога чалавека. На самым скрыжа-

ваппі машына крута епыцпілася, і шафёр, узбуджаныі

ўстрывожапы, выскачыў з кабіны. /Капчыпа ў машыпе

моцпа заплакала: «Не трэба спыпяцца, хутчэй далей, да-
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лей ехаць». Другая каля яе залямаптавала: «А божачка

мой, а хлопчык жа мой малепькі, а нават і костачак тваіх

я не пазбірала...»
Усё гэта было вельмі падазропа і нязвыкла. На твары

маладога чалавека папісалася надзея і радасць чакання.

Ёп пе вытрымаў і выйшаў на шашу. Шафёр адразу пад-

скочыў да яго:
“Тут машыпа з дзецьмі пе праязджала? Вытут

даўно?
-- Я тут пядаўпа, але машына праехала.

-- Даўно?
-- Кажу, што нядаўцпа. А што вы так устрывожыліся?

- Ёп нічога пе ведае, шчаслівы! -- залямаптавала ўсё

тая ж жанчына.-- Няшчасце! Бяда! Вялікае гора! Цагі-

бель! Час той страшны пастаў! Немец папаў! Б'е з пеба

і з зямлі, паліць, губіць... А хлопчык мой малецпькі!..

Яна закрыла твар рукамі і зарыдала дзікім лямаптам.

-.- Дык адкуль вы едзеце? -- з раптоўным вясёлым

патхненнем сказаў малады чалавек да шафёра.

-- 8 Брэста. Ледзьве вырваліся. А машына з дзецьмі

даўно?
-- Нядаўна!

-

хлусіў маладычалавек і з радасцю ўба-

чыў, што шафёр ускочыў у сваю кабіну. Машына рвану-

лася ў далейшую дарогу на ўсход, а ён, лёгкай хадой, з

пячаццю шчасця па твары, угнуўся ў зямлю пад стапта-

пым маладым дрэўцам, выцягнуў дрэўца і выграб на тым

месцыз зямлі звязак нейкіх паперак. Дзве паперкі выцяг-

нуў са звязку, а рэшту зноў загроб і пасадзіў паверх абы-

як тое самае абязвечанае дрэўца. Дзве паперкі выпрастаў

у пальцах, дастаў з кішэні восем цвічкоў з вялікімі плеш-

камі, прыбіў дзве паперкі да дрэва, паабапал ствала, шпар-

ка дайшоў да жыта, паляжаў у ім, бачыў адтуль і чуў, як

па шашы яшчэ праімчаліся з захаду па ўсход машыныз

людзьмі, і пайшоў полем да лесу. Там ёп доўга шукаў

падкрыўчыстай асілыі пад ею вытраб з зямлі новызгязак

паперак, адпу прыбіў да дрэва, а астатпія вынес на дарогу

і там раскідаў. А сам зайшоў па той бок лесу, сеў у гу-

шчырпі па пень і пешта думаў. Можа ёп так сядзеў вельмі

доўга, ёп пе заўважаў. Душа яго поўнілася шчасцем. Ёп

адчуваў сябе так, як выкінуты хваляй з мора ца бераг.

«Цяпер чакаць толькі далейшай радасці». Каб хто бачыў

яго ў гэтыя моманты, заўважыў бы, як свяціліся яго вочы

і пячаць усмешкі час ад часу перасмыквалаяго твар. Зда-
валася, ёп зараз увойдзе ў пейкі пезвычайпырух, і гэта
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будзе выяўленне яго душэўпага захаплепия. Губыяго па-

чалі нешта шаптаць. Можпа было б злавіць словы: «дзякуй

табе, божа». Калі ўспомпіць тую яго малітву пад дрэвам,

то льга было б падумаць, што бог пачуў яго і ўжо да яго

прыйшла тая яго будучыня, аб якой ёц так прасіў бога.

Або як бы ёп адчуў блізасць шчаслівай будучыні, як толь-

кі пачуў па дарозе дзікі лямант жапчыпы аб сваім хлоп-

чыку. Ён пакрысе, адпак жа, адумаўся, стаў пахмурны і

задумёныі скрыўся ў ляспой гушчырпі.

Там ён распароў пейкае шво ў пінжачнай падшэўцы,

выцягпуў адтуль некалькі пасведчанняў з пячаткамі і

штампамі, выбраў адно і схаваў у кішэню. А рэшту парваў

і загроб пад купіну моху. Неўзабаве ён паказаўся на ўзлес-

сі і, нічога пе баючыся, пайшоў цераз поле сцежкаю да

скрыжавання. Мусіць, пэўпае мэты ёп на гэты час ужо не

меў, а цягло яго да шашы, можа дзеля таго, што тут маглі

быць хутчэй павіны з захаду. Ён здалёк паглядаў, як тая

ўчарашпяя дзяўчына вельмі шпарка ішла з сумліцкай да-

рогі да шашы. Ён добра бачыў, што япа, як толькі выйшла

на шашу, стала тварам на захад і падняла руку. Проста

на яе імчалася некалькі машын, поўных людзьмі. Але

ўсе япы прайшлі далей, і яна зпоў асталася адна на даро-

зе. Яшчэ раз угледзеўшыся ўдалячыцьі нічога тамне заў-

важыўшы, яна паглядзела па вялікае дрэва, шпарка пады-

шлада яго і пачала чытаць паперку наім. Твар яе змяпіў-

ся адразу. Скопчыўшы чытаць, яца пейкі час стаяла ў

аслупянелай задуме і раптам прытулілася лбом да дрэва

і заплакала. У наступную хвіліну яна адкінулася ад дрэва

і ўбачыла перад сабою яго, таго самага. Заплаканая, збян-

тэжаная, яна ўздрыганулася і сказала з балючай прыкрас-

цю: -- Што, вы прыкутыда гэтага месца?

2. Але зк тое самае я магу сказаць і вам. Вы яшчэ

ўсё тут?
2 Тут. Я піяк пе магу па машынусесці,-- адсекла япа.

-. Ну, ія тое самае. (Ён гаварыў пе так, як япа, раз-

дражінена, а нават з адценнем ветласці на твары і ў гола-

се.) Што вы такая змрочная, сама пе свая?

Яша, замест адказу, ткпула пальцам ў паперу па дрэве.

-- Э, нічога. Трэба трымаць сябе ў руках. Тэта не пам

адпым, а ўсім. Будзе тое, што будзе.

-- Мала што будзе, што будзе! Гэта кепская ўцеха. Бо

ўсё пайшло намарпа, што я ўжо зрабіла дзеля мае ж буду-

чыні. У мяпе пе было бацькі, і раптам я стала мець родна-

та бацьку. Мы былі выгнаныз родпай хаты, і зпоў хата
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стала нашай. Я дбала аб тым, кім я жыцьму праз усё сваё

жыццё. Гэты год я ўжо вучылася ў Беластоку. І раптам

канец маім студэпцкім марам аб будучыпі.

Усё гэта япа сказала прыгпечаным голасамі глядзела

яму ў вочы, а на твары яго напісалася абыякавасць і па-

глыблеппе ва ўлаелыядумкі. Як толькіз'явілася па дарозе

машына, дзяўчыпа падняла руку, машыпа прайшла далей.

Пасля пайшлі машылыадпа за другой -- з дзецьмі, з жан-

чыпамі. Дзяўчына пават і пе спыпяла машыны, а па адпу

з іх узлезла на ходзе. Цэлая калопа машып прайшла праз

скрыжаванпе з захаду па ўсход. І шаша стала пустая. Не

было ўжо тут і дзяўчыпы. Малады чалавек таксама знік.

Ёп зноў рушыў полему лес. Цяпер ён ужо ўпэўніўся, што

чаканы момант сапраўды пастаў. Сонца паднімалася вы-

сока, а ён ужо тут на скрыжаванні зусім не з'яўляўся.

Было яшчэ не позпа, да паўдня яшчэ пе дайшло. Машыны

па шашы пачалі ісці ўсё часцей. З вышыпі ледзь пачуўся

гул самалётаў. Ён ірваўся і тузаўся ў падхмар'іі ўсё зні-

жаўся. Машыны на шашыспынялірух і з'язджалі ў бакі,

і зноў ірваліся наперад. Самалётыз'явіліся над самай ша-

шою. Яны плылі над ёю, нізка і павольна. Ужо яны пра-

плылі над скрыжаваннем, і неўзабаве з усходпяй стараны

ад гэтага месца, блізка, уздрыгапулаея зямляі паветра не-

калькі разоў засаб. Над вялікім дрэвам узвіўся спуджаны

карштачок, над жытам узляцела мпога птушак, вецер на-

цягнуў дыму і пылу, самалёты зрабілі над шашой круг.

На шашы, у розных месцах, спыніліся ўсе машыпы. Дзе

льга было, яны з'язджалі па поле. Пакуль самалётызусім

зпіклі, прайшло, можа, з паўгадзіны. Сонца ўзнімалася ўсё

вышэй. Ужо япо моцна пякло. Тым часам над шашою і ў

наваколлі зусім ціха стала. Машына за машыпай, і зноў

пачыпаўся па шашы рух. Але зноў праляцеў самалёт.

І гэты пад шашою ляцеў нізка. Так што па яго хвасце

відпа была знізу чорпая свастыка. З шашыён крута пай-

шоў па Сумлічы.І льга было заўважыць, як ёп доўга кру-

жыўся пад мястэчкам. А пасля і там уздрыгапулася павет-

ра і зямля, і пад Сумлічамі падняўся слуп агшо і дыму.

Тымчасамз Сумліч пачалі ісці і бегчы людзі. І ў лес ішлі

праз жытпі палетак, і ў жыце аставаліся, і пазад вароча-

ліся, і паўз шашу ішлі далей па ўсход. З сумліцкай дарогі

па неракрыжаваппе ўз'ехала фурманка. Малады кашокбег
вельмі шпарка. У драбіпках сядзеў Нявада, і поплеч яго
малая дзяўчыпа гадоў пятпаццаці. Проста ташою Нявада

паглаў капя па ўсход. Ужо скрыжавапие асталося за імі,
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і дарога раптам стала перад імі загароджапа. Гэта была
страшная барыкада, якую мала калі бачыць свет. Недалом-
кі грузавых машып ляжалі бясформенпай кучай па ўсю

шырышю шашы. Каля гэтага пагнутага і парванага калец-

тва, і пад ім, ляжалі чалавечыя ногі, рукі, тулавыбез рук

і галоў, і галовы без тулаваў. Чырвопая ад пявысахлай

яшчэ крыві чалавечая постаць захавала ў раскінутых ру-

ках і нагах імклівасць бегу. Галава без цела захавала ў

адным пезаплюшчанымвоку цьмяную застыласць пакуты.

Стогныі ейкі чуліся з-пад гэтага жахлівага награмаджэн-

пя. Нявада крута спыніў каня, саскочыў з воза, і следам

за ім саскочыла дзяўчына. Нявада пачаў заварочваць каня

назад. Пачуўся енк: -- Ўлітуйся, завязі да людзей ці куды

з дарогі.-- Нявада аслупянеў. У наступны момант ён пры-

гнуўся над жывым яшчэ дзіцем і паклаў яго на воз. Ён

стаў шукаць тут жывых дзяцей і забірацьіх.
-- Бяжыдадому,-- сказаў ёп да свае дзяўчыны,-- ска-

жы, што тут яшчэ мепш спакою, чым каля дому. А я па-
вязу дзяцей. Трымайцеся тамразамутраіх. Калі зноў бяда
прыйдзе, ратуйцеся, як прыйдзецца. Бяжы, Ліза, бяжы,

Лізаветка!
Ліза подбегам пайшла ў бок Сумліч, і ён не мог ада-

рваць ад яе свайго позірку. «Гэта тая, пра якую я думаў,

што яна будзе шчаслівая! Вось і прыйшла ёй будучыня!

Божа мой, божа мой». Здаецца, ён пабраў усіх яшчэ жы-

вых дзяцей. ЭКапчыны пакінулі стагнаць і енчыць пад

абломкамі, калі ён гаварыў:
--. Дзеткі мае, малыя мае, перацярпіце да канца, я па-

вязу вае па ваш ратунак. Ціха, няхай вашы вочы засве-

цяць скора шчасцем.
Ні адна жапчыпа больш пе застагнала. ЎЖапочае сэрца

робіцца вялікае, як свет, калі яцо чуе боль зпявечапага

дзіцяці. Нявада ўжо ўзяўся за лейцы, як раптам убачыў

перад сабою таго самага маладога чалавека. Ён як з-пад

зямлі раптам вырас тут і сказаў да Нявады: - Немцы ўжо

занялі Мінск і Бабруйск. Слуцак гарыць, а Барапавічыі

Вільня ўжо спалены. Чырвопая Армія ўжо за сёпняшпюю

поч разбіта і разбягаецца. Сталіп і Молатаў певядома дзе

дзеліся з Масквы.
-. Што тыгаворыш, дзе ты чуў! - крыкпуў Нявада,

бялеючы як палатно і халадзеючысэрцам.
-- А вось я прачытаў тут,-- адказаў той, даючы Нягва-

ду такую ж паперку, якую раней прыбіў да вялікага дрэва.

-- Тырад гэтаму? Што ты тут мпе гаворыш! -- крык-
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пуў Нявада, гатовы цяпер накінуцца на ўвесь свет.

2; Ужо пяма пі Чырвопай Арміі, пі Сталіпа, ні ўлады,

і ўжо пемцыідуць і ідуць наперад. Яшчэ кслькі дзён -і

немцы зоймуць усё. Трэба гэта ўсім казаць, каб усе за-

гадзя ведалі і падрыхтаваліся спаткаць немцаў, як сваіх,

і каб лавілі і аддавалі немцам кожнага, хто бальшавік.

Немцаў ніякая сіла не возьме. Перад імі ўжо ляжыць

увесь свет.
Нявада, як стаяў, хапіў у сябе з-пад ног нейкі гнуты

прэнт з раструшчапага грузавіка і з першага размаху

апусціў яго на галаву маладога чалавека, які так добра

ўсё ведаў і так складпа гаварыў. У наступны момант Ня-

вада тузануў лейцы і пайшоў побач воза. Страшнае месца

ён пакінуў за сабою і пе бачыў, як той, каму ён апусціў

на галаву жалеза, пахістаўся з момант на месцыі ўпаў на

шашу як скошапы. Сонца пякло моцна, і парывамі ўзні-

маўся вецер і гнаў па шашы пыл. Малады чалавек ляжаў

як пепрытомны. Калі дзьмуў вецер, яму было як бы лепш,

ёп ляжаў спакойна. Калі вецер сцішваўсяі мацней пякло

сонца, ён неспакойна абмацваў каля сябе зямлю, а пасля

пачаў скуголіць тонкім перарывістым голасам. Але яго

голас тануў у енках і стогнах пяшчасных людзей з-пад

абломкаў машын. Некалькі разоў ён чуў, як гулі ўгары

самалёты, як дзесьці поблізу праходзілі машыны, як У

старапе гаварылі людзі, як далей бухалі ўзрывы. Але ён

не падпімаў галавы. Як бы сто пудоў жалеза было нава-

лепа па яго, так ён быў прыкован да таго месца, на якім

ляжаў. Ён быў як бы на мяжы свайго выхаду з наваколь-

нага свету. Там, дзе пачынаецца абыякавасць, там неда-

лёка гібель. Так праходзіў дзепь, а ён усё ляжаў з заплю-

шчанымі вачыма. Што-нішто адбывалася тут каля яго, але

да яго гэта не даходзіла. Налі сонца зрушыла з паўдня

і пайшло піжэй, вецер перамяніўся, і як бы прыхаладала,

Тады з-пад самага споду абломкаў, трупаў і жывыхзпяве-

чапых пачала выпоўзваць тая самая дзяўчына, Лізавета,

што так мпога чакала па скрыжаванпі машыны. Яна

ледзьве перасоўвала рукіі ногі, і страшна было б глядзець,

як ёй цяжка вызваляцца з-пад таго цяжару, які прыдушыў

яе да зямлі. Вельмі доўга япа траціла апошлпія сілы на

свой ратупак. Сопца ўжо вісела зусімпізка, а ногі яе яшчэ

ўсё аставаліся пад цяжарам. Япа вызвалілася толькі тады,

калі пагетра зусім ахаладала і вецер сціх. Сопца блізка

было да захаду. Яла доўга ляжала пасярод шашы, і на-

рэшце да яе свядомасці пачаў даходзіць вялы голас: час
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ад часу падаваў енк мужчыпа. Яна паспрабавала свае сілы

сесці і ўбачыла, што сопца зайшло. Светлая палоса ішла

цераз увесь захад і ападала кудысьці за далягляд проста

пад шашою. Толькі цяпер, седзячы тут, на дарозе, яна

ўбачыла, што было блізка прыёй. Тут, у гэтым страшпым

паграмаджэпці, яшчэ жылі людзі. Смутак здушыў ёй

сэрца. Ёй было горпа думаць аб міпулым, а паперадзе

стаяла сцяна страшпай невядомасці, праз якую не пачуць

і не пабачыць. Нават найбліжэйшая будучыля губілася

ў гэтай страшшай певядомасці.

-- Хто тут? -- ледзьве магла яна адцягнуць голае.

І піякага адказу ёй не было. Гэтае маўчанпе было тым

страшнейшае, што ў вышыні бесперапынна рваўся гул са-

малёта. Яна пачала спрабаваць падняцца і ўбачыла, як

постаць мужчыпы ўстала поблізу яе і, хістаючыся ў бакі,

знікла пры шашы ў полі. Больш ужо не чутно было муж-

чылпскага стогну. Настала ноч, з цішынёй і зорамі. Дзяў-

чыца ўстала і пайшла абочыпай дарогі ў той бок, у які

стаяла тварам. Ледзьве трымаючыся на нагах, яна дайшла

да скрыжавання дарог і села пад вялікім дрэвам. Росная

трава была пад ёю. Рух па шашы і на іпшых дарогах

павялічваўся. Машыныраз-поразу праходзілі скрыжаван-

нем паўз вялікае дрэва. Часам некаторыя спыняліся на

хвіліны, шафёр выходзіў з кабіны, штосьці папраўляў

і зпоў гпаў машыну. Спакою тут пе было. Раптамзпоў гуля

нямецкіх самалётаў і страляніна зверху. Вогненныя істуж-

кі падалі з пеба. Яна пайшла назад па шашу і села па яе

абочыне. Зноў усё стала ціха, і зноў пайшлі машыпыда-

рогаю. Але яны ішлі з патушацымі фарамі, і ніхто пе ба-

чыў, што вельмі доўга перад кожнай машынай дзяўчыпа

паднімала руку. Абяссіленая, яна адышлася ў бок ад

шашы і села на мокрую траву ў жудаснай дрымоце. Чэр-

веньская ноч была кароткая. Неўзабаве пачало світаць.

Цяпер яе могуць убачыць. Яна зпоў выйшла па шашу пад-

пімаць рукі. Толькі цяпер яна ўбачыла, што рабілася на

шашыі каля яе. Машыныі людзі, жапчыныі дзеці, мала-

дыя і старыя, парапеныя і здаровыя. Ішлі і ехалі і ўсе

глядзелі ўгару. На самым скрыжаванні спыпілася ма-

шына. З яе выйшаў Сымон Ракуцька.

-- Дык бывайце здаровы і дзякуй, што падвезлі,-

сказаў ёп да шафёра,
ГА дзкумепты вашы прыйдзецца паглядзець,-- ска-

заў лейтэнант з перавязапай рукой, які сядзоў поплеч

шафёра. Ракуцька паказаў дакумент.
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-- Дык выдадому? - сказаў лейтэнант, разглядаючы

дакумент,
-- Дадому.
-. А што вы там рабілі, адкуль едзеце?

. Адкуль я еду -- я там радзіўся і вырас. Я там завёў

сям'ю. У мяпе там радзіліся дзеці. У рэвалюцыю я там

паставіў сабе повую хату. Налі скончылася там права

рэвалюцыі і зноў пахлынула туды панства, мяне выгналі

з хаты, хату прысвоілі сабе, і я падумаў: што ж чакае

маіх дзяцей у будучыпі? Я перабраўся на гэтыбок грапіцы

і завёў сабе тут такую дамоўку, што толькі бедаваў, што

дзеці мае не бачаць яе. Цяпер зпоў там стала права рэва-

люцыі. Я забраў пазад сваю хату і зацверджваў гэта даку-

ментамі, а дачка мая назаўчора выехала адтуль сюды.

Меўся і я сёння выехаць. А тым часам учора нямецкі

пярун спаліў маю хату. Цяпер я да сябе ў дамоўку, дачка

Лізавета ўжо там. Каб як бог даў мне дабрацца. Далёка,

туды немец не павінен дакаціцца. Там і жопка, і сын

Тамаш...
Лейтэнант ледзь даслухаў і сказаў шафёру ехаць.

-. Таварыш дарагі,-- сказаў яшчэ Ракуцька,- яшчэ

дзякую вам і за шклянку гарэлкі, калі я ў страшэнным

утрапеппі сядзеў на дарозе. Спішыце з майго дакумента

сабе мой адрас. Малі што якое - да мяне, як к сабе да-

дому.
Машыпа неўзабаве пайшла шашою на ўеход. Ракуць-

ка ж звярнуў з скрыжавапня на груптавы шляхі падаўся

ў роўную, але шпаркую хаду. Лізавета з шашы бачыла яго

прысутуленую постаць, але яна так мала з ім разам яшчэ

жыла, што не здагадалася адразу, што гэта ёп там пай-

шоў у гэты рапні чае і на гэтай далёкай і пезнаёмай да-

розе. Сумуючы і ў пепакоі аб яго лёсе, яна наважыла, як

бы тампі сталася, спыніць машыцу. Яна стаяла на шашы,

падпяўшыруку, і чакала. Раптам гул і жалезпы скогат.

І жах агарнуў яе. На апусцелай і прыціхлай шашы, проста

па яе, ішлі чатыры нямецкія танкеткі. Япа пе заўважыла

дзе, але выразпа бачыла перад сабой чорную свастыку.

З шашы япа спаўзла высокім адкосам і прыпала да яго

ўсім целам. Япа чула, як танкеткі прайшлі над ёю і пасля

ўсё сціхла. Калі япа гляпула па шашу, убачыла, што ўжо

пе быдо таго страшпага паграмаджэппя знявечаных лю-

дзей і машып. Усё адразу расплылося, раструшчылася

і ўвагпалася ў зямлю скогатиым ходам тапкетак. Боль яе

сэрца і смутак душы перавысіў вялікую слабасць яе цела.
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Агорнутая бядоюі горам, яла пакіпула гэтае сумпае месца.

Ісці ёй было цяжка, Яца хісталася ў бакі, і так постаць яе

злілася з прасторам поля і дарогі. Пачало ўзыходзіць

соцца. Успамінаючы паеля гэтыя часы, япа казала, што

ў моманты адыходу ад страцшага месца на шашы яна

больш за ўсё мучылася думкамі пра бацьку. Цяпер япа

была ўпэўнепа, што гэта яго прысутулепая постаць прагой-

далася па грунтовай шырокай дарозе, скрыжованайз ша-

шою. Гэтая сям'я сабралася зпоў і пажыла разам каля

паўтара года, і Лізавета ведала з бацькавыхрасказаў,як ёп

мучыўся тут адзін па іх усіх і асабліва па Тамашу. З гэ-

тага і Тамаш цяпер здаваўся ёй больш родным, а бацька

здольнымпа пакуту за яе, Тамаша і маці. Япа скіравалася

па тую ж дарогу і ішла ўсё, ішла, пытаючыся ў падарож-

ных людзей, але боз падзеі дагнаць бацьку. І гэта больш

за ўсё мучыла яе. Сіл у яе ледзьве хапіла, каб не зваліцца

з пог да захаду сопца. Захад сонца гэтага дпя ўжо не быў

падобен да ўчарашпяга. Хоць яна ўжо і была даволі далё-

ка ад шашы, аднак жа бачыла, як толькі пачало цямнець

і сцямнела, што на шашы,і, мусіць, на ўсю поч, пачалося

пекла. З неба ліўся агонь істужкамі з вузламі. Зямляўзні-

малася ўгару, і пеба спускалася нізка. Топка свістала

і гулка выла і суха грымела і ўздрыгвала па ўвесь свет.

Людзі дабягалі сюды з шашыі яшчэ аднекуль з поля,з це-

мені почы, стагналі, гаварылі, пагражалі і ішлі. Уздоўж

шашыішоў бой. А яна ўсё пе спыпяла сваю хаду. Нерво-

вае ўзбуджапне гнала ранейшую слабасць. На ўсходзе за-

палавела неба, а грымучае пекла не мела ўпімку. Калі пад-

нялося сонца, вялікая цішыня запанавала па зямлі. І гэта

падбадзёрыла дзяўчыну. Яна скрапуласяз месца і рушыла

зпоў у дарогу. Яна ўбачыла ў траве мёртвага чырвона-

армейца. У старапе чуўся гул танкаў. Уночы чырвона-

армейская часць боем ссадзіла пемцаў з шашы, і яны

цяпер ірваліся старапой. Не спаткаўшысяз імі, дзяўчыпа

ішла далей паўз дарогу, увесь час трымаючыся кустоў,

жыта і дрэваў. Сопца пякло моцна, і ў траве блішчэла ра-

са. І яна неўзабаве выйшла з той зоцы, У якой упочыад-

быўся бой. Немцывялікім кругам абыходзілі гэтае месца.

На поўдзепь ад скрыжавання, за жытпім прасторам, быў

рэдкі хваёвы лес, певысокі і без падлеска. Паўз гэты лес,

палявою дарогаю,і браліся цяпер на ўсход пемцы. Спачат-

ку там прайшлі тапкі, пасля пайшлі грузавыя машыныз

салдатамі, а пасля -- дарога то пусцела, то пройдуць груза-

вікі, то легкавая машына, то зпоў грузавікі, то зноў пуста
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рабілася. Пад каржакаватаю хваінай, пепадалёку ад даро-

гі, увесь у сухім моху і хвойных голках, ляжаў той самы

малады чалавек. Выгляд яго быў страшцы. Бледны твар

з крывавымі падцёкамі, парвапая адзежа. Відно было, што

ёп перажыў страшную ноч. Ці то ён бягом ратаваўся з зо-

пыбою, ці, можа, якая іншая з ім здарылася прыгода, але

ёц цяпер ляскаў зубамі, і вочы яго бегалі ад дрэва да дрэва.

А можа ён яшчэ пе адышоў ад таго, што Нявада даў па ім

гпутым жалезам. Тым часам падышла легкавая машына

і спынілася. З яе выйшлі два нямецкія салдатыі афіцэр

з біноклемі картай. Салдатыстаялі, як на варце, а афіцэр

глядзеў у поле праз бінокль. Малады чалавек узвалокея

на ногі і пайшоў проста на афіцэра. Салдат наставіў па яго

аўтамат. Ён падняў рукі ўгару і па-пямецку прывітаў афі-

цэра і яшчэ дадаў нейкае слова, ад якога афіцэр пільна на

яго паглядзеў. Яны пачалі гаварыць пямецкай мовай.

-- Ці няма тут бальшавіцкіх салдат? -- запытаў

афіцэр.
-- Няма. А ці даўно заняты пемцамі Баранавічы? І ці

ўстанаўляецца ўжо ў занятых немцамі месцах цывільная

нямецкая ўлада?
2 Устанаўляецца.

-- Ці пастаўлены ўжо высокія начальнікі акругаў,

абласцей. І, можа, сярод іх або сярод іх памочнікаўці вя-

лікіх службоўцаў чуцён дзе граф Паліводскі?
Афіцэр падазрона і з непаразуменнем паглядзеў на

абшарпанага маладога чалавека, і той зноў сказаў нейкае

тое слова. Афіцэр паціснуў плячыма і сеў у машыну.

Маладычалавек папрасіў есці. Афіцэр кінуў у перацёрты
па пыд дарожпы пясок пачакгалетаў, і машына зрушыла

з месца. Малады абшарпанец падняў галетыі, жуючы іх,
падаўся глыбей у гэты непрытульцы лес без ценю і травы

і лёг па хвойцыя голкі, апапаваны прыступам слабасці.
Тымчасампа ўсёй гэтай мясцовасці не спыняліся то дроб-

пыя баявыя сутычкі, то рух машып, то разрывы авіябомб
у розных месцах, то людзі ішлі, і так, і патоўпаміз дзець-

мі, і чырвонаармейцыішлі на ўсход, туляючыся дзе якое

ўкрыццё было -- лесам ці полем. За тыя дпі пемцы далёка

ўвайшлі па ўсход ад дарожпага скрыжаванпя. Таксама
і па поўдзець ад усходу. У Сумлічах гаварылі, што пемцы

ўжо міпулі Бабруйск. Сумлічыасталіся цэлыя. Пажар ад
авіябомбы ў той першы страшпы дзепь сумлічаце пату-
шылі. Агоць з'еў усяго паўвуліцы. Першыя пямецкія ка-
лопы ў мястэчку нават пе заходзілі: Сумлічы ад шашы
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былі ўбаку. Артылерыйская капанада і авіяцыйплыя палё-

ты аддаляліся,і, дзець за дцём, пастала часіна, калі ў ву-

лічпых закутках было чутно, як дзе-пебудзь, дзе на соццы

спёка і бляск, загудзе муха. І птушыпы шчэбет чуцёп

усюды. Ужо мпога стапавілася цішыцпі, і чалавечая душа

магла ўтапіць у ёй сваё ўтрапенне.

Тры повыя вуліцы пашырылі мястэчка Сумлічы па

поўдзець яшчэ ў першыя гадыпасля рэвалюцыі. За ўсе ж

апошпія гадыгэтае месца яшчэ разбудавалася,і тут ства-

рылася як бы иповае мястэчка пры старым, усё ў маладых,

яшчэ невысокіх дрэвах, тады калі пад старым мястэчкам

узпімаліся ў пеба купчастыя вяршаліны магутных стагод-

піх дрэў. Хаты старога мястэчка саступілі месца дамам

і дамкам новага мястэчка, дзе малявапыя вокпыі дзверы

прасвечваліся праз зялепіва кустоў, скрозь панасаджва-

ных ад вуліцыі ў дварах. Тут быў адзін дом, сценыякога,

з смольнага кругляка, ужо ад часу пацямнелі, але пе так

яшчэ, каб скрыць свае годы. Яшчэ ўсюдывідпо было, што

дом гэты новы, Дрэвы навокал яго яшчэ толькі ўбіраліся

ў сілу. Яшчэ і смала па бярвепні не выветрылася і нават

пе высахла, а блішчэла сваёй празрыстасцю, так як высту-

піла з дрэва год, можа, якіх пятнаццаць таму назад. Дом

гэты ўвесь скрываўся ў маладыхдрэвах. Вузенькая брамка

вяла з вуліцы ў сад за задняй сцяпой дома. Брамка ўціс-

пута была ў таўшчэзныя шулы, вымалявапыя зялёпаю

фарбаю. Здавалася, што гаспадар меў перад сабою мэту

паставіць будынак і абгарадзіць яго навек. З гэтага боку

мястэчка пачыналіся паплавы, пайбольш груд, а месцам

прыбалочаныя. Даўжэзная, можа па кіламетры, сцежка

ішла з далёкага поля праз гэтыя паплавыда самага мяс-

тэчка. Сцежка капцчалася паміж выгараджапых дубовым

коллем завулкаў, вулачак, двароў і закуткаў. Доўгая ву-

лачка паміж платамі была працягам гэтай сцожкі і прахо-

дзіла паўз сад пры тым бярвепчатым доме. Сад быў абга-

роджап стаячым плотам з кароткіх аполкаў, па якіх звер-

ху цягнуліся, адна над другой, дзве калючыя драціны,

дзе-нідзе з шкуматамі з адзежы тых малых смелякоў, што

мелі ахвоту бываць без патрэбы гаспадару ў гэтымсадзе, У

якім пе было аніводиага старога дрэва. Усё маладыя

яблынькіі ігрушы. Вішшяк ужо аж плот, здаецца, глушыў,

так ёп разростаўся тут кустамі па ўсю даўжыню саду, і

куры павыгрэбалі пад ім да самага пяску глёздыпа дры-

моту гарачым поўдпем. У гэтым скрытым віппяком плоце

адзін аполак быў сарваныз цвікоў і так стаяў па сваім
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месцы, прыстаўленыда жэрдак. Да гэтага месца раз перад

вечарам з паплаўной той сцежкі падышоў Нявада. Ёп быў

такі ж самы, як і тады, калі павёз па шашы паранецых

дзяцей: у высокіх ботах, у выцертымі зліпялым плашчы,

з сукаватаю палкаю. На палку ён апіраўся і злёгку на-

кульгваў. Спачатку ёп хацеў увайсці ў брамку з вуліцы,

але япа была ўзята па засаўку з сярэдзіны. Нявада пасту-

каў і, пе прычакаўшыадказу, пайшоў да адарванага апол-

ка. Прыгнуўшыся, ён улез праз дзірку ў вішнякі хіста-

пуўся пазад ад печаканасці: проста перад ім, па перагрэ-

бенай курамі зямлі, пад запыленым вішняком, ляжаў

незнаёмы яму чалавек, і як бы нават нежывы. Нявада аду-

маўся ние адразу. Можа хвіліп пяць ёп стаяў, сагнуўшыся

ў дзірцы,і глядзеў на чалавека. Барада яго была задрана

ўгару, і левая рука адкінута. Дробная птушка спусцілася

па гнуткай галіпцы да самага яго твару і паляцела. Нява-

да пасмялеў і прайшоў у двор паўз чалавека. Яго ўразіла

жудасная цішыня ўсюды. Свіронак быў адчынены,і па па-

розе яго спакойпа сядзеў пацук і шморгаў пярэдняй лапаю

сабе па посе. Хвост яго звісаў з парога на самыганак, Ве-

рабей напрамілы бог крычаў перад гапкамі дабіваўся та-

го, каб пацук ачысціў яму дарогу ў свіран. Гэты малюнак

кальнуў Нявадаву душу мадпеі, як выгляд пежывога чала-

века, пад вішняком. Тут ужо было не чалавечае ўладанне,

тут ужо няма чаго рабіць чалавеку. Апапаваны бадай што

містычным жахам, Нявада ўбег у хату. Дзеля гэтага ён

адарваў замок ад прабоя. Замок быў зусім пемудрашчы

і пагнуты. А еапраўдпымзамком, добрым, была замкнута

брамка з сярэдзіны, з двара. Брама ж была забіта цвікамі.

Усё было зроблена сталым парадкам і па-гаспадарску,

і гэта ўвяло Няваду ў раўнавагу: зпачыцца, яны пакінулі

дом у добрымодуме, могучыагледзецца. У гэтымён цяпер

быў упэўнен. А ці дабегла тады малая дадому? Напэўна,

бо унь сярод двара валяецца жоўты чаравік з той пары,

у якой яна тады ехала з ім. А як усё адбылося і ці разам

усе яны? А чаму ж ім не быць разам? Дзіўная рэч, але

ў часе гэтых сваіх меркаванняў ёп пават і пе падумаў, што

тэта за мярцвяк і чаму ляжыцьу яго ў двары. Можа ёпза

гэтыя днпі, пакуль вёз дзяцей і пазад дадому дабіраўся,

нагледзеўся ўсяго і ўтупеў па ўражаппі як мае быць,

а можа, натуру моў такую, але цяпер ён разважаў сам

з сабоюі азіраў усе куткі, як бы развітваўся з імі. «О, япы

сапраўды добра выйшлі адсюль: шафы пустыя і вешала

пустое. Адзежу ўсю пабралі, Вось і куфар стаіць, пусцепь-
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кі, як ёсць. Нават адчыпены. І мае новыя боты забралі.
Маладцы. Але ж куды яны выбраліся? Што ж, я ў гэтых
старых чаравіках буду? Яшчэ калі я іх і дзе знайду?»

Ён быў упэўнен, што ў адчыненым куфрыі прыскры-
пак пусты, але, пакідаючы,і (хто ведае), можа, назаўсёды,

свой дом, ён адкінуў у прыскрыпку вечка ўгару. Цэлы

жмут панчох, як і заўсёды. Зялёныя рукавічкі. Ёп адгроб

з месца гэтую драбязу і бадай што пе крыкяуў: «Дык

яны ж у песпакоі пакідалі дом! Бо не пакіпулі б янытут
усяго гэтага». Вялікае ўтрапенне ахапіла яго. Ён выграб

з прыскрынка гадзіннікі, пярсцёнкі і крыж, з бразгатам

спусціў усё гэта ў кішэні свайго пінжака пад плашчом

і пакінуў дом. Як бы яго хто гнаў адгэтуль. «Божа мой, іх

можа ўжо і жывых не быць». Зноў ён прайшоў паўз нежы-

вога чалавека і выйшаў з сялібы праз дзірку. Нідзе пе

было ні душы. Сопца стаяла над захадам. Нявада абсту-

каў хат дзесяць, і ўсюды панавала ціхая пустэча. «Нямаі

дазнацца ў каго, дзе япы». Ён ішоў пустымі вуліцаміі пі-

дзе пе спаткаў ні душы. Рой мошак віўся перадяго тварам.

Вялікая жудасць ад гэтай пустэчы ўладала ім. Няўжо ён

дажыўся да поўнай адзіноты на сваю старасць? Пустое

паселішча страшцей за поч над пустыняй. Ёп пачаў выхо-

дзіць з мястэчка і на самым выхадзе ўбачыў выклееныя

аб'явы. Адна была на вялікім лісце паперы, астатнія -- на

меншых. Усе яныліпелі на сцяпе самай крайняй хаты, ма-

лой і старой. Было падобна, што той, хто выклейваў аб'явы,

баяўся ўвайсці глыбей у мястэчка і, абы-як прыткпуўшы

да першай сцяпы паперу, даў ходу з вулічнай пустэльні.

Нявада пачаў чытаць аб'явы. Самая большая была аб тым,

як павіпна трымаць сябе насельніцтва ў занятых нямецкім

войскам вобласцях, а значыцца, і ў тутэйшай акрузе.і дзе

па акрузе ўстанаўляюцца камендатуры, воласці і паліцэй-

скія цэнтры. Пасля там гаварылася аб абавязку кожнага,

хто не хоча быць расстралянымабо павешапым, вывіжоў-

ваць армейскіх камапдзіраў, камісараў і камуністаў. Аб”

ява, ці, праўдзівей сказаць, загад быў выдрукавапыгуеты-

мі літарамі, а ўнізе чорцымі літарамі стаяла: «Акруговы

камісар цывільнай пямецкай улады Густаў Шрэдэр».

А ўпоперак цераз увесь загад сінім алавіком размахнулася

рэзалюцыя: «Пацалуй сабаку ў сківіцу». Побач гэтай была

другая, меншая аб'ява. Валасны бургомістр загадваў усім

сумлічапам вярпуцца ў мястэчка і ўзяцца кожнаму за

сваю работу, а калі гэтага не будзе, то...

Нявада не паспеў дачытаць да капца. Страшны смутак
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здушыў яму душу. Тады страшны злодзей украў У яго

Волеччына маленства. І вось цяпер прыйшоў чае развітац-

ца з усім тым, што, як трава на руінах, вырасла на ўтай-

мавапым болю. Нічога ўжо няма больш у яго. Ён адзін.

Адарваўшыся ад пямецкай паперыны, ён паклыбаў пазад

у вуліцу і завярнуў у Двор чацвёртай хаты. Гэта была яго

старая хата. Ужо мпога год япа пуставала з забітымі дош-

камі вокпамі, але пе дзвярыма: тут стаялі кросны, і час ад

часу Волька прыходзіла сюдыткаць зрэб'е на мяшкі і руч-

пікі. ЕЁлюча ад дзвярэй у яго пе было. Гэта быў вялікі

ключ. Праз дзірку, пракручапую ў вушаку, ён пасоўваў

засаўку з сярэдзіцы. Ён ададраў дошкі ад куткавога акпа

ў двары, улез праз акцо ў хату і адчыніў сенцы. Паліцы

па сценах, жорны ў кутку, старасвецкая засаўка прыву-

шаку, лескі па гару, вешала ўздоўж сцяны, шчылістыя

дзверы ў клець і акепца без шкла, прапіловапае ў адным

бервяце,-- усё захавалася ў гэтых сенцах, як было двац-

цаць год таму, і нават больш, тады, калі яго Волечка была

малая і адна жыла тут, калі ён быў па вайне. Больш таго.

Усё гэта было тут і тады, калі ён сам быў зусім малады. Ёп

і сваб вяселле гуляў у гэтай хаце. Божа мой, як пражыло-

ся гэтулькі часу! І заўважыць цяжка. Успаміны апанавалі

яго. Ён зачыніў сенцы, увайшоў у хату і прылёг на голы

палок. Зусім вечарэла. Ён усё ляжаў і думаў. І ўяўлялася

яму, што тэта ён павінен зноў пачаць сваё жыццё спачат-

ку. Але ж пе! Тадыгэтая хата была новая, а цяпер унь жа

трухліпа сыплецца са сцяны! І Волечка ўжо старэць пача-

ла, і малая Лізавета, Ліза, стаіць перад сваім юнацтвам,

усё ж гэта ўжо заняло павекі сваё месца, і ёсць, і іспуе,

і знікпуць не можа.І калі ўсяго гэтага пяма, дык, зпачыц-

ца, страшпцы злодзей зпоў з'явіўся і адрывае ад душы

жывасілам усё, чым жыве яна. поў пустошаць душу!

Забіваюць дых! Абкрадаюць! Жывяцца чужой душой

і жыццём яе! Нявада прахапіўся і прайшоўся па хаце.

Стаяла рапняя поч. Месяц свяціў праз адбітае акпо, І ў па-

лавіце хаты даволі відпо было. Цішыпю, якая стаяла на

мястэчку, цяжка было вытрымаць чалавеку. Але горш за

цішыню была адзінота. Гэта была магільпая адзіпота, але

чалавек аставаўся жывы. Нявада рашуча пайшоў да паро-

га, каб зусім пакінуць пе толькі хату, але і Сумлічы. Як

толькі ён спусціўся з трох камецняў, якія ца месцыганка

ляжалі пад парогам, ёп убачыў, што Волька ўвайшла

з вуліцы ў двор і ўбачыла і пазпала яго. Яна пайшла про-

ста да яго. І ў гэты момацт скопчылася яго адзінота.
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З якой радасцю ёп цяпер падначаліўся Вольцы, такой,
якую ёп бадай што і пе ведаў. Бачачыгэтую жапчышу, ён
адчуваў, як знікае з яго душы смутак па Волечцыі па яе
двайніку -- цяперашняй Лізе.

-- Дзе ж ты так доўга быў? - шшарка шаптала япа.
--. Пакуль я знайшоў,хто б гэтых дзяцей адправіў ку-

ды лячыць,-- як апраўдваўся ёп.
-- А чаму тыкульгаеш?
--. Падбіўся, назад ідучы.
-. А чаготысядзіп адзіп тут?
-- А дзе ж я мог каго знайсці? Што гэта з нашым до-

мам адбылося? Хто гэта ляжыць там мёртвы пад віш-
няком?

-- У нашым доме было тое, што і ў іншых дамах. Мы
ўжо ведалі, што немцы ўжо мінулі нас. А ўсе датуль спа-
дзяваліся, што іх адгоняць. Усе і Ностусь пайшлі мабілі-
завацца і не злайшлі пікога підзе і вялікім натоўпамваро-
чаліся назад. На шашы яны адабралі кулямёт у нейкага
лейтэпанта, які імчаўся з фронта на грузавіку. Нашто ім
быў той кулямёт? «Каб было смялей»,-- казалі ўсе. Тым
часам ён і спатрэбіўся. Іх было чалавек сорак. Немцызай-
шлі абходам і сядзелі паўз дарогу. І пачалі іх абстрэль-
ваць. Мужчыны навялі на немцаў кулямёт. Немцы пры-
ціхлі, і мужчыны з кулямётам вярпуліся ў мястэчка. Наш
дом, прызналі, стаіць у глушэйшым месцы, і кулямёт па-
ставілі да нас, а самі разышліся па хатах. Прыціхлі ўсе і
запяліся кожнысваім. А было сярод мужчын чалавек пяць
певядомых, што таксама не знайшлі дзе мабілізавацца і
варочаліся назад. Адзіп з іх пабег да немцаў і павёў іх на
мястэчка і па паш дом. Немцызабралі кулямёт і палічылі,
што Костусь, раз у яго кулямёт, камандзір нейкага атрада
супроць пемцаў, і ўжо былі забралі яго, але яму ўдалося
выскачыць і ўцячы. Невядома, дзе ён цяпер. Немцызапі-
салі сабе яго і пас усіх. Яны абчысцілі наш домяк ёсць -
і тое, у што адзявацца,і тое, што есці. На адыходзе яныў
пае па двары застрэлілі таго, што павёў іх на мястэчка
і паказаў, што ў нас кулямёт,і згінулі пекуды, пакіпуўшы
выклееную на пашай браме паперку, пісапую рукою, што
калі наш Костусь сам не явіцца да немцаў, то ўсё мястэч-
ка будзе спалена, а местачкоўцы, кожны дзесяты, будуць
расстраляны. Прайшло два дпі. Як па тое ішлося, што
Костусь увечары прыйшоў дадому. Аж якраз за пашым
домам падглядалі і ўбачылі Ностуся дома. Моч прайшла
спакойпа. А ў познюю раніцу назаўтра паехала поўпае
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мястэчка пемцаў, але і пе толькі пемцаў. Былі ўжо і ту-

тэйшыя, каторыя да пемцаў У паліцыю паспелі падацца.

Сагпалі ўсіх, каго запарвалі, бургомістр загад прачытаў,

што каб выказалі ўсіх сумліцкіх камупістаў, а некаторых,

каторых ведалі, тут жа прозвішчы і прачыталі з спісаў.

А пасля Костуся ўспомнілі: ён пават кулямёт меў і аргапі-

зоўваў атрад. Дзе ён? Хто ведас? Мыўсе стаялі ў натоў-

пе -- я, Костусь і Ліза. Нае як захапілі дома, так і пры-

галі разам з усімі. «А унь ёп!» -- паказаў па Костуся

пальцам цераз галовы ўсіх адзін тутэйшы баязлівы ду-

рань. Л кругом патоўпу пемцыстаяцьз аўтаматамі, густа,

як плот. Костусь як стаяў, так і пайшоў праз патоўп

скрыцца. Усе расетупіліся, каб яму вальпэй было. Але за

ім ужо беглі два паліцэйскія і чатыры пемцы. Ёпбег, па

ім стралялі, ён кінуўся ў разору паміж буракамі, Ліза гэта

бачыла. Па ўсіх агародах пачалі страляць. Тым часамусе

людзі пачалі разбягацца. Мыз Лізай яшчэ забеглі дадому,

замкнулі сепцыі забілі цвікамі браму. Каля таго мерцвяка

пралезлі ў дзірку і з таго часу туляемся па полі і лесе.

Некаторыя пачалі варочацца назад у мястэчка. А дзе

Костусь -- мы не ведаем. Можа і ёп нас шукае, але па-

трапіць адно на другое не можам.

-. А дзе Ліза?
22 На вуліцы сочыць, каб не ішоў хто. Мыз ею пасля

заходу сопца прыйшлі дадому -- можа, Костусь, а можа,

і ты дома. Як аполак да дзіркі прыстаўлен -- быў ты, ба-

чым, гэта твой спосаб аполак так прыстаўляць. А той пне-

жывы ляжыць, смярдзіць ужо. Божа, увесь двор запага-

піць! Мы з Лізай выкапалі яму пасярод завулка, каб не ў

сваім двары, выцяглі гэтую падлу паскам за погі і засыпа-

лі ў яму. Як бачыш управіліся.

-- Ці глыбока хаця яму выкапалі? -- гаспадарскім то-

нам абазваўся Мявада.

-- Тлыбока. Будзе з яго... Мы падумалі, што ты туг.

Дзе я: ты іцакш будзеш.

-- Тэта мая родная хата!

-. Божачка! Чаго ты! І мпе гэтыя сцены многа даюць

сціску ў грудзях... Але цяпер я пайду падмяпю Лізу, ипя-

хай прыйдзе паспіць хоць па голым тапчане, а ты таксама

паспі, калі аж закульгавеў бродзячы.

Яца адразу зпікла дзесьці па вуліцы, высокая ў цемені,

топкая, у гаматной мужчынскай вопратцы. «Божа, хіба я

спаць буду»,-- падумаў ёп і шпарка рушыў услед за сю

па вуліцу. Ёп ужо ледзь бачыў у змроку яе постаць, але
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да яго ішла Ліза, япа здалася яму высокай. Было падобна,

што ёп умомант вылечыўся ад свае балячкі, што так му-

чыла яго яшчэ здаўпых: дарэмна балела яго душа аб ей,

як аб бездапаможцай і бсспарадцай пакутніцы, калі яна

цягла паскам у яму мерцвякаі пібита-што. Божа, як ён

глядзеў цяпер ца яе -- яна ішла паволі і як бы пе ведаю-

чы, што ёп тут. Здаецца, яма зараз пройдзе далей. «У ка-

го ж япа ўдалася такая сталая?» Але жён по бачыў і не

ведаў, якая была Волечка, калі зжыла калісьці адна і ара-

ла зямлю.
-- Ведаеш што,-- сказала Ліза да Пявады,-- пе трэба

спаць, пехта ідзе агародамі, я глядзела, як ёп то прыгпец-

ца, то выпрастаецца. У вуліцу ён пе пайшоў. Маці стаіць

ля канцавой хаты.

-- Дык няхай сабе ідзе хто там дзе ходзіць!

-- Дык мы я: бацькі чакаем! А можа ёп тэта.

Тэта быў ён. І ўся сям'я яго апанавала. Здавалася, што

ён сам не чакаў такога шчасця. Вось што ён сказаў: -

Немцызлавілі на дарозе пейкага чалавека. Ён ім здаўся

падазроным. Яго пыталі пра тутэйшых камуністаў. Бурго-

містр і пра мяне запытаў. А той, каб трапіць пальцам У

пеба, сказаў, што ён чуў пра мяне, як пра самага завада-

тара. Я гэта ведаю вось як: мы злавілі аднаго паліцая, а ён

ад страху ўсё і расказаў пам. То калі мы раней так сабе

хаваліся, дык цяпер, рад-няволя,а трэба здабываць зброю.

Мне жыцця ўжо не будзе, а праз мяне і вам, Камуніста

піводнага яны цяпер у Сумлічах ие знойдуць, бо іх пяма ў

мястэчку.
Ён быў такі ўзбуджаны, што аж заікаўся:

-- Тут на мястэчку будуць чуцца людзі, дык вы не

бойцеся. Гэта нашы сумлічане варочвацьмуцца - дадому.

Вам лепі сядзець у старой хаце, нават ад вуліцы і Дош-

чак з вокан не знімайце. Сюды мелш дабівацца будуць.

Прыбяжыш, Ліза, зрацку да мяне па Драчы Лужок, ска-

жаш, як ноч прайшла.

Ёп перацалаваў усіх і пайшоў у канец вуліцы, Утраіх

яцывярнуліся ў старую хату і па голых дошках прычакалі

раніцы. Трэба было жыць далей, а яно не жылося, З іх

траіх адна Ліза пе заўважала, што гэтая старая хата стала

над жыццём, як помнік пад магілаю. Япа піколі пе жыла ў

гэтай хаце і пе ведала, штоў ёйтак было і дваццаць пяць

год таму пазад і ў ёй пакутавала Волечка. А цяпер Во-

лочка ў новым вобразе зпоў вярпулася ў гэтую хату. Але

Волечка ўжо гэтулькі пражыла на свеце і пазад прыйшла,
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але ие з лёгкім сэрцам, а з пакутаю ў сто разоў цяжэй-
шаю, як тады. Ліза нічога гэтага пе ведала. Шчасце гэтай
маладой душы было ў тым, што япа жыла тым дДцём, які
бачыла, і но мела карэпняў для думаку глыбіпі чалавечага

веку. Рапіцаю япа зпайшла бацьку ў Драчым Луяку і
ўбачыла там усё сваіх сумлічап. Яна зноў убачыла такі
самы кулямёт, які тады быў у іх доме, і яшчэ такую зброю,
якой дагэтуль пе ведала. Япа сказала яму, што поч была
спакойная. І вось здарылася тое, што выходзіла за межы
звычайцпага: бацька прытуліў яе да сябе і цалаваў яе ў га-
лаву, гаворачы:

-- Дзяўчыцка тымая, дачушка.
Яна бачыла: прыйшла часіпа такая, іпто пават такі

аўтарытэт, як родныбацька, перайпачыўся,і рукі яго дры-
жэлі, калі ёп трымаў яе плечы. Сама не свая, яна ішла
пазад той сцежкаю праз паплавы і ўбачыла, што брама
таго дома, дзе япа радзілася і вырасла, адчынена і ў два-
ры там поўпа людзей, і піводпага знаёмага твару. Сэрца
яе заныла: там, перад вокнамі, на круглай градцы, раслі
два кусты ружовага кракосу, якія яна садзіла і палівала.
Больш япа ўжо не падыдзе да іх! Каб не гэты кракос, мо-
а яна і не адчула б усяго, што сталася. Калі япа паепра-
бавала расказаць мацеры, што бачыла дома чужых людзей,
маці ёй сказала:

-.- На пасвялікая папасць: пашага тату лічаць пе тым,
хто ёп ёсць: ён жабы ніколі сумысля не забіў, а думаюць,

што ён пабраў сабе войска і камандуе ім. Наш дом займае
пад пастой паліцыя. Цяпер тата дадому пе паткнецца. Ідзі
зпоў да яго і раскажы гэта яму.

-- Я сам пайду! - быццамраззлавапы чым, абазваўся
Нявада.- ,

Твар яго быў белы, і плечы калаціліся. Здавалася, што
яго ўразіла громам і ёп праз цуд астаўся жывы. Нейкі
ўскудлачаны, з дробпаю падстрыжапаю бародкаю, у ня-
змепным сваім выліпялымі пазацыроўвапным плашчыі вы-

сокіх ботах, ёп, як вецер, рушыўз хаты. Ліза ледзь паспе-
ла гукпуць яму паўздагоц:
- У Драчым Лужку! Спяшайся. Бо падвечар іх ужо

там пе будзе!
На вуліцы было мпога людзей: сумлічапе варочаліся

дахаты. Гэта спадабалася Нявадуі дало яму больш спакою.
Хоцьі кульгаючы, але вельмі шпарка, даляцеў ён да Дра-
чага Лужка. Кастуся ёп зпайшоў у заклапочаным пебыце.
Не зважаючы па гарачае падвор'е, ёп стаяў у сукопцай
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жакетцы і курыў, высокі, тапклявы паводле росту, з ры-

жаватым шчаціннем з тыдзень няголенай барады.

-- Ну што? -- спаткаў ён пават як бы пяветліва Ня-

ваду.
Нявада расчырванеўся тварамі, як пачаў гаварыць,

закашляўся, і па адным воку ў яго бліспула сляза - ад

хвалявапня ці ад ветру.

-. Костусь, я прыйшоў, каб параіцца з табою. Цяпер

стаіць справа так, што трэба дбаць як мага аб тым, што

каб жыццё захаваць дзеля таго, што прыйдзе пасля, дзеля

будучыні, пе мае, не, я ўжо стары, а дзеля твае дачкі Лі-

заветы. Яна ж стаіць папроці свайго веку. Лютызвер, што

сеў цяпер жалезнымазадкам па галаву нашу, пе вытрымае

век вечны, Дык хто ж тады будзе жыць, калі жыццё змар-

нуецца? Чалавеку жыццё раз даецца.

-- Дык жа жыць не даюць! Але да чаго гэта ты ўсё

гаворыш?!
2. Я не гавару, я раюся. Як лепш зрабіць? Можа, каб

ты прыціх дзе, каб пра цябе і куры не пяялі, і так доўгі,

доўгі час, аж пакуль забудуцца ўсе, што тыёсць, ці быў

па свеце, а тады ўсё мінецца на свеце, і зпоў жыць! Кыц-

ця пе ўхаваеш -- сам толькі па сябе ў апошнюю хвілю на-

ракацьмеш. Ты ціхом можаш ад усіх жыць, і ўсе пра цябе

забудуць. А ты будзеш чакаць прыходу спакою і радасці

для твае Лізы, Ці памятаеш ты, як было Волечцы, калі ты

застаў яе адну ў хаце? Бо калі натурыцца, то ты адзін ці

вас хоць тысяча збярэцца, цяжка парадзіць што. Бо гэта

жалезны звер! Я на дарозе бачыў, як толькі дзіцячыя

косці трашчалі пад жалезным колам. Божа мой, божа мой,

пявіннае дзіцячае вока глядзіць на жалезнае кола і ведае,

што пад колам чалавечая галава. А галава кіруе кола на

дзіця, і трэск дзіцячага чэрапа так страсяне чалавечую

душу, што яна па век вечны спакою мець не будзе, пакуль

смерць не выветрыць яе з цела і яна стане пічым. У маіх

вушах стаіць трэск дзіцячых касцей, хоць нада мною ціхае

неба ў зорах і захад датлявае спакоем, і ціхая поч стаіць

як шчасце маё, што я сам з сабою...

-- Не рві ты мае душы! - папура і злоспа абазваўся

Костусь Лукашэвіч.-- Наб ты пе зачапіў мпе сэрца, можа б

я і паслухаў цябе. Бо я нават лаяцца не мог, а не тое каб...

Ці гэта мая патура такая, што конча мпе трэба бадзяцца

тут... Здаецца б, зараз пацалаваў бы сваю малую Лізавету

ў погі і за гэтую пакуту маю пямецкімі галовамі выбрука-

ваў бы дарогу, па якой япа ішла б у свой шчаслівы дом...
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Давёў ты мяне да слёз, стары. Я цябе пе паслухаю. Я пе

паверутабе, што будзе ціхае чакацие...

2“Што ціхае чакайце! А так да чаго ты дойдзеш?!

Утваім домеўжо асталёўваюцца паліцаі.

-- Дык пяхай пе будзе пі дома, але ж не будзе і па-

ліцаяў! Миога іх?
-. Я іх пе бачыў.
-- Я дрэвы садзіў, і япы раслі разам са мпою! Каля

твае старое хаты я быў клёп пасадзіў. Дыкяк жа я пакіну

іх, каб япы былі, а мяне пе будзе! Мне ж жыць не даюць.

Дыку мяпе кіпіць усё ў душы. Мипе хочацца рваць яго па

кавалкі за тое, што ён прыйшоў да мяне і хапіў мяне за

горла!
Нявада выслухаў і прыгпуўся, быццам бы пераско-

чыць праз што хацеў.

2 Дык хоць дзе ты будзеш, дзе шукаць цябе? І што

рабіць Волечцыі Лізавеце?
--. Няхай пабудуць у старой хаце.

Нявада западта добра ведаў Лукашэвічаву патуру, каб

не бачыць цяпер, што можа хіба толькі калі цасля льга

будзе ўцягнуць яго ў ціхае чакацне таго добрага, што

прыйдзе.
2. Я сам вам абзавуся,-- сказаў сумиа Кастусь Лука-

шэвіч, і Нявада пайшоў з прыгнечанай душой. Але ў Сум-

лічы ўвайсці яму пе можна было. Усюды стаялі паліцэй-

скія вартавыя, мястэчка было абкружана, і па хатах ха-

дзілі і шукалі зброю. Няваду запынілі на дарозе і грозца

запыталі, ці не ведае ёй, дзе тыя, што не варочаюцца ў

мястэчка і збіраюць зброю. «Не ведаю, каб я так жыў»,--

так схлусіў ёп і таму, што хлусіў, закалаціўся, запыў,

спалохаўся.

-. Адзе ты быў? -- запытаў паліцай.

--. Я хадзіў глядзець ягад, можа, ёсць.

-- Ягадакзахацеў.
--. Не, якія там мие ягады.

-- Вач ты, ласупчык па ягадкі! Франт з падстрыжа-

паю бародкаю,-- здзекаваўся з Нявады нейкі тутэйшыха-

мула ў форме пямецкага паліцэйскага. У Нявадыўсё сціс-

нулася ўсярэдзіне. Быццам бы ёп праглыпуў жывую жабу

і япа ў ім жыве і скача, халодная.
-.. Я пайду;-- сказаў Нявада.
--. Ідзі, ідзі,-- дазволіў вялы хамула, дробпа міргаючы

вачыма насопцы.-- Калі табе так хочацца, дык ідзі, толь-
кі пе азірайся, хэ-хэ-хэ...
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Нявада ўгпуў плечыад гэтага рогатуі рушыў у мястэч-

ка. Яму вельмі хацелася азірнуцца, але ёп баяўся. Ён ад

утрапецпя і сам пе ўсвядомліваў сабе, што паліцай пра-

трымаўяго па дарозе даволі-такі доўга. Яго здзівіла цішы-

пя ў мястэчку, зпоў як бы ўсе пакіпулі сваё жытло, Налі

ён дайшоў да свае старое хаты, заўважыў, што ў ёй і каля

яе папуе страшнае маўчаппе. Пячаць пустэльші ляжала

тут вельмі выразцпа. З вушачнага лежака над сепочнымі

дзвярыма па пітачцы павуціння вісеў драблюткі павучок

і то спускаўся да самага пізу дзвярэй, то зпоў паднімаўся.

2. Што тыдарогу загарадзіў! Паскудства! - буркнуў

Нявада і парваў плячом павуцінне, уваходзячы ў сенцы.

Божа! Тут усё стаіць дагары пагамі, нават сіпі куфар ля-

яіыць бокамі века ў ім адламана. У хаце тапчан адсунены

ад сцяны, і па ім чамусьці жмуты кудзелі. Няваду больш

узпепакоіла агульная сумліцкая пустыня, чым пустыня

тэтай хаты. Нідзе ні душы, як вымерла ўсё. Гадзін са дзве

ён чакаў, і піхто пе з'яўляўся. Тым часам і дзень хіліўся

з паўдня. Узнепакоены, Нявада пайшоў па хатах, ён не

хадзіў, а кідаўся з хаты ў хату-і пікога нідзе. Так ён

прамучыўся да захаду сонца. А тады, як п'яны, паклыбаў

у свой дом. У гэтыя хвіліны ён быў як атупеды. Бяды на-

валілася па яго гэтулькі, што ён пе бачыў ужо ні канца,

пі пачатку ў ёй. У двары свайго дома ён застаў паліцэй-

скіх. Яны сядзелі па лаўцы пад клёнам і моцна гаварылі.

Яшчэ калі ён толькі ўвайшоў у двор, ёп пачуў, ці гэта яму

толькі здалося, што паліцыянтыгавораць паміж сабою пра

Паліводскага. Нейкая трывога кальнула яго; уражаны, ёп

пачаў прыслухоўвацца, сцішыўшы хаду да гапка.

. Ты чаго? Хто ты? -- сказаў адзін паліцэйскі.

-- Як хто? Я гаспадаргэтага дома.

-. То чаго ты ходзіш тут, калі ты гаспадар. Тут цяпер

гаспадар герман!

І паліцыяпт зарагатаў.

-. Я іду ўзяць з хаты сваю старую вопратку,-- пры-

думаўёп што сказаць і ўзайшоў у дом. Дзеля прыклёпу ён

там і сапраўды сцяглуў з печы пейкую адзежыпу і вый-

шаў з ёю на ганак. Паліцыяйты сапраўды-такі гаварылі

пра Паліводскага.

г. Дураць ты! -- крычаў адзіп другому;- Тэта пе той

Паліводскі. Таго пемцы пе паставілі б за такога вялікага

пачальніка, бо ён не пемец. Той жа з пашай старапы.

Маёнтак таго быў якраз каля пашага сяла, дык я таго ве-
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даю, я яго бачыў маладога яшчэ, калі ёц толькі адзеўся ў

афіцэрскую форму.
-- Дыкгэта той самы і ёсць! Бо і я яго ведаў, як ён

толькі адзеўся ў афіцэрскую форму. Каля вас быў у яго

адзін маёптак, а ў нашай старане два. Яго бацька жыў

якраз каля нас у маёнтку, а не каля вас. Цяпер я дома

быў, яшчэ ў паліцаі пе падаваўся, на тым тыдні, дык ён

прыехаў тыя свае два маёнткі паглядзець. Дзве машыны.

У адной сам, а ў другой аўтаматчыкі. Доўга не быў. За-

круціўся, прабег свіцым трухам каля саду і назад шмар-

гацуў. Там ужо і зпаку няма, што гэта быў маёнтак. Хаты

стаяць, капуста і садавіна, і дзеці гуляюць. А ён сам У

цывільнай адзежы, але жалезпы крыяі мае і значок пейкі

па рукаве.
-- Дыкякую жён пасаду займае?

-- Якую -- пе ведаю, але вельмі вялікую. Бо прыім

такая ахова вялікая...

2. Не можа быць! Ён жа не немец!

А можа ён дая Нямеччыны больш зрабіў, як які-

пебудзь пемец! На, глядзі! Вось надрукована: «прысутні-

чаў грамадзянскі»... пе... Дыхіба ты не ведаеш, што Палі-

водскі начальнік вобласці, начальнік усёй грамадзянскай

улады цэлай вобласці.

-- Дурань ты, я гэта ведаю, але толькі не верыў, што

гэта той самы Паліводскі.

Можа, яны і больш яшчэ спрачаліся, але Нявада да-

лей пе чуў. Вельмі ўражаны, ён прайшоў дваром да выхада

па вуліцу, і паліцай гукпуў яму наўздагон:

-. Ну што, забраў адзежыпу?

--- Ага, забраў.
-- Ну дыкіідзі спаць.

-. Пайду спаць,- шпарка адказаў Нявада, не могучы

пазбавіцца свае трывогі.

-. Такі і праўда пойдзеш спаць? Хіба ў цябе пікога не

забралі? -- абазваўся паліцыянт.

2. Ат, я сабе так,- мармытпуў Нявада, пічога не ра-

зумеючыі жадаючы хутчэй адзіноты. Быццам вылупцава-

пы дзеля чужой забаўкі перад усімі людзьмі, ён дайшоў,

упурыўшыся, да свае старое хаты і ўбачыў там Вольку ў

смутку і адчаі, Толькі цяпер ёп дазпаўся, што было ў гэты

дзець у мястэчку. У гэты дзень забралі ўсіх маладыхдзяў-

чат і хлопцаў, якія трапляліся па вочы. На вочытрапілася

і Ліза, І ўсіх павезлі па грузавіках кудысьці брукаваным

выездам да шашы. Волька выбогла следам за мястэчка і,
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пакуль пе зпіклі машыны, бачыла, як вецер ірве хусціпку

на Лізінай галаве. Машыпызпіклі за ўзгоркам, Волька

вярипулася ў старую хату і ўпала тварам па стол.

Я буду думаць, што рабіць,- пяемелым голасам

сказаў Нявада.

7 Што ж ты прыдумаеш?! Машылпаз Лізаю ўжо за

сотні вёрст.
-. Я прыдумаю,- упарта яшчэ сказаў Нявада, адчу-

ваючы сябе, як смертнік у камеры перад канцом сваім,і

чуючы дрыжанне сэрца і ўзбуджацне ад адпой толькі дум-

кі, якая фармавалася ў яго галаве. «Божа, памажы мне,

каб усё так і было добра, тадыя зберагу яе, малую, дзеля

таго, што пасля настаце, дзеля таго, што добрае будзе, па-

мажы мне выратаваць яе»,- так ныла яго душа, губы ж

былі яіорстка сціснутыя, і твар нахмураны. Усю поч ён не

спаў і чуў, як уздыхала Волька. Для яго яна зпоў стала

малой Волечкай, і зпоў вобраз яе зліўся з вобразам Лізы,

якая цяпер - хто ведзе, дзе ўжо яна і што ўжо янызра-

білі з ею? Ён пайшоў шукаць Кастуся і нідзе яго не знай-

шоў. Тыя некалькі дзён, ішто прайшлі пакуль немаведама

дзе дзелася Волька, варты былі яму многіх месяцаў. Вочы

яго сталі глыбокімі і цёмнымі, і голас пацішэў. Дзе дзела-

ся Волька? Людзі, што зпоў адзін за адным варочаліся ў

Сумлічы, расказвалі, што грузавікі з дзяўчатамі і хлопцамі

пайшлі да шашы, проста выехалі на скрыжавапне і адтуль

рушылі па дарозе той, што вядзё на Бабруйшчыну і далей,

У дарозе яныі зніклі, і як быццам бы пазад не варочаліся.

Прыпамсі, пі ў той дзець, пі пазаўтра піякіх машып праз

скрыжаванне пе праходзіла. Так казалі ў Сумлічах. А хто

гэта дапільнаваў аж: праз двое сутак, што па скрыжаванці

пе было машын, пра гэта піхто пе ведаў. Тым часам уно-

чы многія заўважылі, што праз Нясвіжскую вуліцу прай-

шло мпога нейкіх людзейі за імі ехала некалькі фурмапак.

Ці мела гэта якое дачынеипе да таго, што пемцы павезлі

пекуды сумліцкіх дзяўчат і Хлопцаў, пе ведалі, але пека-

торыя яшчэ больш упылі душою, а пекаторыя ўзрадава-

ліся. Прайшло не больш як двое сутак, і Нявада дайшоў

выразпасці: парэшце-такі! Волька вярнулася! Нявада аж

пошапкам гаварыць стаў, так ён чакаў, што скажа Волька.

А што яна повае сказала? Ёп жа загадзя ўсё гэта ведаў!

Ёл жа казаў яму: жалезцага звора голым пальцам по за-

душыш. А трэба перахавацца і перачакаць, пакуль звера

даб'юць. На гэта ёсць войска. Армія ж педзе павіппа даць

яму ў косці. А то-- дзе гэта хто бычаў! Волька сказала,
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што Костусь з усімі, з кім ён быў разам, выходзілі на ша-

шу, запынілі дзве нямецкія машыпы, збілі з іх немцаў і па

гэтых машыпах вялікім гуртам дагпалі тыя чатыры ма-

шыны з сумліцкімі хлопцамі і дзяўчатамі. Дзве задція

машыны янызбілі з дарогі, перабілі канвойпых,і ўсе, хто

быў пад капвоем, пайшліз імі, пабраўшызброю ад мёрт-

вых пемцаў. Але дзве пярэднія машыпывырваліся далейу

дарогу і зпіклі туды, куды ехалі. «Ліза асталася там, божа

найвышшы!»
22 А самога Костуся ты бачыла?

-- Я былаз імразам.
З. А сам ёп прыйдзе дадому?

-- Не, я да яго пайду.

-. Ну то не чакайце мяне хутка. Я пайду ў дарогу.

Можа, гэтая мая дарога будзе пе меншая, як тая, што я

пекалі з нямецкага палону варочаўся, не пагамі я гэтую

дарогу мераць буду, а душою. (Вочы яго пачырванелі, і

ёп дакрануўся да канца носа пацягнутым па кулак ру-

кавом.)
-. А куды жтыгэта пойдзеш?
-- Дык чаго ж тытак грозна пытаеш мяне? Тыі сама

была малая і звалася Волечка. Я толькі пра цябе такую

і думаю. Ці ты верыш, што чалавек пе вытрымае, каб

вечна быць зверам? Вырві ты з чалавека сэрца і ўстаў на

яго месца звярынае, дык у чалавечых грудзях і звярынае

сэрца стане чалавечым.
-- Звер лагаднейшы за чалавека, ёп, калі не галод-

ны,-- тады ён, як дробная птушка. А гэтаму двухногаму

чорту вечна ўпімку няма.
-- Каб адно пайшлося добра, я выратую Лізу і ўхаваю

яе да лепшай часіпы. Бывай, Волечка.

Твар яго ўздрыгваў. Ён узяў тонкі кіёк і выйшаў з

хаты. Волька таксама выйшла з хаты, замкнула дзверы,

вальией распусціла па галаве хустку і праз пекалькіхвілін

ішла ўжо сцежкаю ў полі.

П

Часамі дпём позпяга лета начыцае хмурпець дзець, і

гэта пе збіраецца па дождж, а пезаўважна падплылі па-

вевывосені. Лёгкая плынь ветру зноў заціхне, і дзень зноў

зіхаціць сопцам, але ўжо астаецца пячаць летпяга адцві-
тапня. У поўнай сіле сваёй цвітуць летпія косткі, і трава

адростае пасля касы, а сэрца чуе, што не так ужо гудзе
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пчала пад жоўтым малачайпікам, і вада ў рэчцы плыве,

здаецца, цішэй. Яшчэ ў пачатку ліпепя бывае зжаўцее

адзіц-адзіцюткі лісток па бярозе, і так ёп сярод пышнай

зеляпіны трымаецца доўга. А ў гэты дзець ён адарвецца

і кружыцца ў паветры, пакуль ляжа ў траву. К вечару

пакідае звінець пеабдымная шырыня летпяга дня, і кла-

дзецца цішыня па зямлю. ЗКоўтылісток з бярозы ляжыць

у траве і відзён здалёку,і без яго, здаедца, не пахпуў бы

так чабор, не такі прывабны здаваўся б верас і не было б

такога вялікага шчасця ў душы бачыць траву і дрэвы,

сіратлівы куст шыпшыны і вяршаліпу высокай хвоі, па

якой ціха ляжыць праменпе” блізкага да заходу сопца.

К вечару вецер сціх. І бязлюдная ляспая дарога была

зусім ціхая. У нізкіх месцах на ёй стаяла вада. Велічэз-

пая бяроза ўзпімалася і над дарогай і, здавалася, над усім

лесам. ІКоўты лісток з бярозы заблытаўся ў траве і вісеў

у ёй. Многа было верасу, выносістыя хвоі ішлі ўгару, сопца

ляжала на іх вяршалінах. Блізка быў вечар. Пры самай

дарозе, у густым зарасніку ядлоўцу і крушыны, па пава-

леным навальніцаю і ўжо струхлелым дрэве сядзеў Сымон

Ракуцька, еў хлеб і глядзеў па жоўты бярозавы лісток У

траве. Ён быў пейкі перухомы. Твар задумёны, маўклівы,

жаваў ён павольца, як бы смакуючыабо да чаго прыслу-

хоўваючыся. Ці можа жоўты ліст абудзіў У ім журботны

сум. Вечарэла. Час ад часу Ракуцька падцімаўся, выты-

“каўся на дарогу, акідаў яе позіркаму два бакі і зноў ады-

ходзіўся ў гушчар сядзець, жаваць хлеб і глядзець па

жоўты лісток. Калі пачало змяркацца, ён узнепакоіўся:

стаў часцей выглядаць па дарогу, схаваў у торбу неда-

едзецы хлеб, скінуў боты, перакруціў на нагах анучыі

зноў абуўся. Твар яго меў пахіл быць даўгаватым. Тыдняў

два пяголеная барада ўжо густа адростала. Ужо добра

ўмеркла, ужо і лісток ледзь відзён стаў, а чалавек трымаў

сябе на гэтым месцыўсё так жа. Ёп быў як прывязантут.

Некалькі разоў засаб ёп уздыхпуў. «Божа мой, божа мой».

Здавалася, што яму цяжка тут чакаць таго, чаго ён чакае.

Нарэшце, калі ўжо зусім сцямпела, ёп выйшаў па дарогу

і стаў у перухомасці, прыпершыся плечуком да вялікай

бярозы. Ён пе ўглядаўся, а толькі прыслухоўваўся. Над

лесам засвяціліся зоры, а бп усё стаяў. І так, можа, пе-

калькі гадзін. Ужо і зоры почы позпяга лета папялець

сталі. Ёп апошші раз уздыхпуў, успамянуўшы бога, зпай-

шоў папацёмку сваё рапейшае месца пры паваленым дрэ-

ве, лёг па зямлю галавой па трухлявы ствол і адразу за-
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спуў, як самы стомленычалавек. Ні разу ёп пе павару-

шыўся, аж пакуль высокае соица повага дия пе засвяціла

яму проста ў твар. Тады ён шпарка прахапіўся, затрапя-

таўся, плюнуў і ўздыхцуў і зноў вызірнуў на дарогу.

Непамыты пасля спу і змятытвар яго быў шэры, і смутак

ляжаў па ім. Ёп дастаў з торбы абкусаны ўчора хлеб і

зноў стаў есці яго. Цягавіта, як добры гаспадар ходзіць за

плугам, ёп зпоў стаў акідаць у два бакі вачыма дарогу і

зпоў час ад часу садзіўся па паваленае дрэва. Прыйшла

хвіліпа яму, нарэшце, пачуць штосьці такое, чаго ён можа

так доўга і чакаў тут. Гэта ішоў хтосьці поблізу. Тут вы-

разна чулася чалавечая хада: ціхая ў самой сабе і лёгкая,

але япа чутиа была здалёку, вядома ў лесе, дзе пад нагамі

ўсяго многа. Твар у Ракуцькі адразу ажыў, як толькі ён

пачуў нечую хаду. Здаецца, рукі яго задрыжэлі, Позірк

пацвярдзеў, і пастава выпрасталася. Ён прыліп да вялікай

бярозы над дарогаю, сярод такіх жа вялікіх хвояў і пачаў

углядацца туды, адкуль чуўся чалавек. Дзень быў ужо ў

самай сіле. А ўдзень, калі ціха, у лесе здалёку чуваць. Так

што гэтаму чалавеку прыйшлося доўга чакаць, пакуль на-

блізіўся той, хто недзе тут ішоў. З-за свайго дрэва Ракуць-

ка ўбачыў незпаёмую яму постаць дзіўнага выгляду. Гэта

быў малады чалавек з парыжэлымі ад сонца валасамі на

талаве і палупленай ад ветру скурай на твары. Ёп быў такі

бледны, што яго не брала загара, і такі худы, што адзе-

жына па ім матлялася як на калу. А ішоў ён так павольна

і так яго вадзіла ў бакі, што льга было думаць, што ёп

цекалькі тыдняў пічога ў рот пе браў або яго месяц му-

жылі і спаць не давалі. Ён вяла, як пе свае, перастаўляў

погі і прысутульваўся ідучы. На тварыяго было напісана

гэтулькі абыякавасці да ўсяго павакольнага і да ўсіх мэт,

калі яны былі ў яго, што было падобпа, што ў яго павек

патухлі ўсе жаданці і імкненпі. Сымони Ракуцька бачыў

гэты холад ца маладым твары невядомага падарожпага і

пачаў траціць сваю ранейшую ажыўлепасць. Ін хутчэй

дзівіўся, чым трывожыўся, або ўзбуджваўся. Ён стаяў і

чакаў, пакуль невядомы падыдзе блізка, каб ціха гаварыць

з ім, а пе крычаць яму здалёку. А той, пакуль прыклыбаў

да вялікай бярозы, Ракуцька паспоў дасеці хлеб і скруціць

у жмут пустую торбу.
2. Стой, хто? -- рашуча сказаў Сымоп Гакуцька і толь-

кі цяпер заўважыў, што адзежа па маладым позпаёмцу ўся

матляецца шматкамі, зіхаціць дзірамі і што голасе цела

паблісквае праз дзіры. І піводпая дзіра підзе пе латалася,
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і ўсе гэтыя транты вывалепыў зямліі выфарбаваныў ко-

лерызяленіва і лясной цвілі.

Невядомы ўздрыгануўся, але адразу ж ізпоў упурыўся

і спыніўся перад Ракуцькам.

-- Куды тыідзеш, і хто тытакі? -- даволі-такі мякка

сказаў Ракуцька.
Невядомы маўчаў, як бы мову яму зацяло. Ракуцька

бачыў: некалькі разоў ён праглынуў сліпу і язык яго не

варочаецца, каб сказаць што-пебудзь. Ёп быў падобен па

вельмі хворага чалавека. Сэрца ў Ракуцькі зашчымела. Ён

дакрапуўся да рукава пезнаёмага абарванца і бадай што

шэптам прагаварыў:
-- Дык што ты? Захварэў ідучы?

Незпаёмед шпарка перавёў вочы з зямлі на Ракуцькаў

твар. Здавалася, што ён як бы ўстрапяпуўся. І гэта, на-

пэўна, так і было. Не дзіва: калі ў пустэльні загучыць ча-

лавечы голас ад сэрца, то, здаецца, ён можа падняць на

ногі мёртвага.

-. Ці няма тут дзе поблізу, каб мясціны прымятае:

паляжаць.
2. Упь!- ткнуў Ракуцька пальцам у гушчар. Невя-

домыз такім выглядам, як бы ён быў тут адзін, адразу

супуўся туды і адразу лёг пры паваленым дрэве на ўмя-

тую ў зямлю траву. Гэта было тое месца, дзе ўпочы спаў

Ракуцька. Малады абарванец заснуў адразу, як толькі

заплюшчыў вочы. Ракуцька паглядзеў на яго, уздыхпуў і

зноў выткнуўся на дарогу, каб паглядаць яе. Учарашняга

жоўтага лістка ўжо пе было, а на яго месцы ляжалі два

свежыя, і трэці круціўся ў паветры.

-- Т восепль падкралася, божа мой найвышшы,-- уздых-

нуў Ракуцька і пільпым вокам акінуў дарогу ў два бакі.

На дарозе было пуста, але ўзпімаўся вецер, і ў дрэвах

загуло і зашапталася. Ракуцька пачаў часцей вытыкацца

на дарогу. Надвечар надвор'е схмуриела і вецер аціх. Ма-

лады абарванец ужо сядзеў і вяла вадзіў навокал сябе

вачыма. Ракуцька, здавалася, забыўся пра яго: стаў пе-

спакойны і не сыходзіў з дарогі. Нават раз ёп шэптаў сам

сабе: «дзесятыдзень, жартачкі! І пяма». І вось зпоў настаў

момант: пехта шпарка і шумпа ішоў дарогаю. Ракуцька

застыў па месцы. Расчырвопены і спацелы падарожнік

пеўзабаве быў тут. Ракуцька шнарка рушыў яму насуст-

рач, і яны імкліва абпяліся. Гэта быў Тамаш. Ёп быў у

ботах і піпжаку паверх рубашкі, і торба з хлебам вісела

па яго левай руцэ.
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-- Я дзесяць дзён усё стаю па гэтым мосцы,-- сказаў

Ракуцька.-- Л цябе доўга пе было.

Ў. Бо мне было нялёгка дабіцца пад Перабродскую

Злыбяду. Тамгуста нямецкія гарнізоны стаяць і па даро-

гах варты мпога, дык я такога даваў кругу, што ўтройчы

дарога мая пабольшылася.
-- Ну што, як там?

-. Гэта праўда, што там лагер для забрапых пемцы

зрабілі. Кажуць, што ў лагеры пяць тысяч людзей, але

цяпер мепш, бо пядаўпа, можа, больш як палавіну пагналі

недзе на работу. А хіба льга дазпацца -- асталася яна ў

лагерыці на рабоце? Я падбіраўся пад самы лагер. Упочы

я ляжаў у траве і глядзеў па калючую загарадзь, Калі

ісці з поўдня, то льга праз куштіеты торф падысці ціхом,

і піхто не заўважыць. Там бадзяюцца людзі: у таго жонка,

а ў тае муж у лагеры. Ну добра. Я туды зпоў вярнуся,

мяне чакаюць. Я ім расхваліў удачу, калі толькі гэта праў-

да, што з гэтага боку варушацца людзі. Ты, мусіць, тут

дзесяць дзён сядзеў і пічога пе дазпаўся?

-- Як гэта пе? Я, праўда, сам не быў там, пад Сумлі-

ламі, але гэта праўда, што там людзі варушыцца пачалі.

Праўда і тое, што на шашы, ці педзе там ля Вялікага

скрыжавання, яны дзве машыныз арыштавапыміад нем-

цаў адбілі. Я нават больш дазнаўся. Гэта там сабраў іх

усіх сумлічапіп Настусь Лукашэвіч, а ў гэтага Лукашэвіча

дачка, малая яшчэ, у лагерысядзіць. Цяпер там, пад Сум-

лічамі, пемцы салдат больш паслалі і вынюхваюць усе

норы, каб напасці на след. Дык яны,тыя сумлічане, сюды

падбіраюцца, тут быццам вальпей. Вось і раскідай розумам

як хочаш. Япы далі мне так ведаць. Налі я захачу яшчэ

з імі пагаварыць, то па Вялікім скрыжавапні трэба толькі

зпак ім падаць, а зцак такі: трэба там пад вялікім дрэвам

трыразы засаб зрабіць што-пебудзь такое, чаго сталы ча-

лавек ніколі пе робіць, і чакаць, пакуль хто-небудзь ад іх

абзавецца. Але мпе сказалі: пасябруюцца япыз памі толь-

кі тады, калі ў пас кулакі здаровыя зпойдуцца. А так, калі

толькі каб пабедаваць -- дык яцы і гаварыць пе будуць.

-- Дыкгэта і добра. Ідзі туды, зрабі там пад дрэвам,

чаго добрыя людзі пе робяць, і скажы, што я водаю, з якога

боку і калі падысці да лагера. Я павяду ўсіх. Няхай ідуць

сюды,адгэтуль бліжэй і зручней. Я пайду і прывяду сюды

людзей. І мы тут спаткасмся, каб разам ісці па Пераброд-

скую Злыбяду.
-- Добра.
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-. Я толькі падрамлютут, і заўтра зрапку разыдземся
колыў свой бок.

-. Ну, а Лізаветынідзе так і па чуваць?
--. Няма.
-- Боніа мой найвышшы, як жа так брыдка павярну-

лася ўсё.
-- Чакай, давай лепш паямо з мае торбыі падрэмлем.

Дзе тут каб зацішцпей.
Тамаш страсянуў сваю торбу па руцэ і ступіў крокаў

тры ў гушчар. І адразу спыпіўся як аслупянелы. Тамся-
дзеў малады абарвапец з вялымпозіркам. Каб це празмер-
пая хударляваець яго твару і каб не смуглявая загарэ-
ласть Тамашовага твару, можпа было б адразу сказаць,
што яныаднагодкі.

-- Што ты тут робіш, хто ты?! - абрывіста і моцна
сказаў Тамаш.

Абарванец паволі крутнуў паправа і налева галавой,

і за яго адказаў Сымоп Ракуцька:
-- Божа мой, я забыўся, што ён тут сядзіць, а мы ўсё

гаварылі!
-- Хто ёнтакі?
-- Баб жа я ведаў. Дарогаю ішоў. Паспаць папра-

сіўся.
-. Гэта ж пе хата, што каб начаваць прасіліся! Хто гэ-

та ў каго просіцца спаць пад куст?! д, ты, пу абзывайся,

не маўчы, кажы,хто ты такі?!
--. Есці дайце,-- сказаў невядомы.
-- На табе хлеба і сала,-- Тамаш падсувуў яму яду,--

але кажы, хто, адкуль? Куды цягпешся, да каго? Каму

служыш? Каму служыш, немцам ці людзям? Ну, чаго ж

ты жуеш моўчкі?! (Тамаш падняў кулак.) Расказвай усё

чыста! А то зараз больш пе дажджэш на зямлі сядзець!

Калі што ўтоіш -- на месцы палажу! (Тамаш выцягнуў з

кішэні пісталет.) Спавядайся!
Малады абарванец зварухнуўся. Па яго твары пайшла

хваравітая грымаса. Ён наморшчыў лоб і пачаў:

-. Я ўсё чуў, што вы паміж сябе гаварылі. Я ведаю,

хто вы, і кажу вам: і я пепавіджу тое і таго, што і каго

вы ненавідзіце. Але я скопчу есці і тады пачакаю і рас-

кажу ўсё пра сябе, Бо я так згаладаўся і аслабеў, што
ледзьве сядзець магу, пе тое каб доўга гаварыць.

-. Такі кажы, што гаварыць не хочаш!

--- Не, пе, я сам хачу паспавядацца, тады з мае душы

спадзе цяжар, які душыць мяпе.
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-. Скажыкоратка: па кім-пебудзь у цябе душа баліць?

-- Па самімсабе.
- І пікога ў цябе няма? -- выйшаў з папураеці Сымоп

Ракуцька.
-- Няма.
-- Дзе ж тыўсіх патраціў?

Той маўчаў. Тамаш стаяў пад ім і не спускаў з яго

вачэй. Сымоп Ракуцька пачуваўся так, быццам зараз лясне

над ім гром. Малады абарвапец так увайшоў у сябе і дум-

камі сваімі і пачуццямі, што, здавалася, ён і позірк вачэй

сваіх паставіў у сярэдзіну самога сябе. Вочы яго і сапраў-

ды ў гэты момант глядзелі самі ў сваю глыбіню. Пачалося

маўклівае чаканпе. Невядомы раптам ірвануўся на ногі,

адзіп момант пастаяў і сеў на паваленае дрэва. І як толькі

сеў, з першай жа секундыпачаў гаварыць: '

-. Я завуся Люцыя Акаловіч. Спавядаюся вам ад

сэрца, бо можа я ў свае дваццаць год ужо дажываю апош-

нія дні свайго жыцця. Я радзіўся там, дзе і вырас, гэта

дробны фальварак паміж Клецкам і Нясвіжам, бліжэй

да Клецка. Гэты фальварак мой бацька арандаваў з дзе-

вяцьсот дваццаць першага года. А ў дваццатым годзе мой

бацька, разам з маею, цяжарпаю мной, маткаю, выехалі

туды, пад Клецак, следам за польскім войскам, якое адыхо-

дзіла з усходпяй Беларусі на захад. Мой бацька пакінуў

пад Бабруйскам свой невялікі маёнтачак, дзесяцін на сто.

У гэтым маёнтку датуль і праходзіла яго жыццё. Мой

бацька меў мпога польскіх грошай і каля Клецка адразу

заарандаваў фальварак, мог бы яго і купіць, але ёп меў

думку, якая не дазваляла яму рабіць гэтага. Думка яго

была такая, што ёп належаў да тых небагатых землеўлас-

нікаў, якія былі ў блізасці з вялікімі тутэйшымі зямель-

пымі магнатамі, цераз польскую думку. Спачатку гэтая

думка была такая, што Польшча павінпа быць ад мора і да

мора. А калі прыйшлося ўсім выехаць на выгпацие ад баль-

шавікоў, то думка гэтая стала такой: ад мора да мора

як сабе там хоча, а самае важпае, каб Польшча стала

шырэй -- ад Нясвіжа да Бабруйска, каб хоць так, тады

можца будзе вярпуцца ў свае маёпткі. Тады пачалася

мара аб пашырэпні Польшчы па ўсход хоць па малую

разлегласць. Драпдуючы фальварак пад Клецкам, мой

бацька толькі і думаў, што аб звароце ў свой маёцтачак.

А дзеля гэтага ідэя пашырэнпя Польшчы на ўсход стала
яго як бы мэтай у жжыцці. І ўсё сваё жыццё ён гэтага

чакаў. Рапей ёп проста жыў, а з гэтага часу пачаў пе-
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павідзець усё, што не польскае. Радзіўся і пачаў расці я.
Мне бацька і прышчапіў свае жадацні. Яго думкі сталі
маімі думкамі, калі я даростаў ужо да свайго іонацтва.
Я вырас з думкаю: каліпебудзь адбудзецца паход па
ўсход і Польшча асталюецца па ўсёй усходняй Беларусі.
А з слова «Беларусь» мы смяяліся. Ніякай Беларусі пяма,
а ёсць Польшча! Гэта была і мая вера. Я скопчыў гімна-
зію і праходзіў факультэт у Вілецекім упіверсітэце і мог
стаць высокаасвечаным юрыстам, але шчасця пе было ў
душы маей. Бо я вечна думаў пра тое, што педзе каля
Бабруйска ёсць месца, якое чакае мяне і дачакацца не
можа і што там гучыць мова такая, якая там ёсць, і гэта
маё пяшчасце, бо ме трэба, каб там апічога (нават і шум
ветру) пе чулася, а толькі каб з таго месца, а пе з Варша-
вы каб гучэла толькі польская мова. Я любіў той фальва-

рак пад Клецкам, але ён жа быў і маей атрутай, Тамёсць

пізкае і шырокае дрэва, клён, які ўрэзаўся ў маю душу

змалку, але і ён мпе здаецца нечым несапраўдным, хоць

мипе і цяжка ведаць, што можа ўжо я ніколі там не буду і

гэтага дрэва пе ўбачу. «Усё гэта так сабе, а сапраўдпае
там, па ўсходзе, дзе павінпа стаць Польшча». Так мпе

здаваўся ўвесь свет, і я жыў як сярод прывідаў і здапяў.

Тымчасам у нае пачалося расчаравапне, бо піякага пахо-

ду на ўсход не было, а годы шлі, і мой бацька стаў старым

чалавекам. Мы пачалі думаць супроць нашага ўрада, бо

ён яшчэ ўсё не скамандаваў войску рынуцца на ўсход.

А тут з'явіўся стары афіцэр пагранічнай службы Палі-
водскі, які дзеля сваіх мэт перавёўся з усходняй грапіцы

на граніцу з Германіяй. Мэты яго былі такія: ёп быў у

змове з пямецкімі агоптамі і стаў завярбоўваць пашу

моладзь для ўдзелу ў тым паходзе на ўсход, які падрых-

тоўваўся ў Германіі. Служачы па гермапскай грапіцы,

ён сам пакіроўваў нае у Гермапію праз грапіцу, а там нас

аддавалі ў школы шпіёнаў, змоўшчыкаў, агітатараў і дэ-

сантцікаў. Я пайшоў на гэта вельмі ахвотна, мой бацька

благаславіў мяпе ў дарогу і сказаў, што Паліводскі не

які-небудзь адзіпокі аваптурыст і што яго добра водае на-

ват такая высокая асоба, як міпістр Бэк. Адпымсловам, я

пакіцуў, як цяпер сам бачу, бацьку і матку, клён у фаль-

варку і замілавапасць да навукі ў Вілепскім упіверсітэце,

сваю маладосць і жыццё будучае маё ў сталасці, сціспуў

зубыі рыпуўся, як мыўсе думалі, пасустрач пашай буду-

чыпі, якую мыспадзяваліся зпайсці, трымаючыся за абцае

пямецкага бота. Паліводскі быў пашым шэфам, Ёп па-
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ведваў пашыіцколыі казаў пам, што служыць Германіі

цяпер -- гэта значыцца дбаць аб Польшчы. У тыя часы

ёп ужо зусім пакіпуў службу ў польскім войску, а слу-

жыў і жыў педзе ў самой Гермакіі. А тым часам пае ву-

чылі не толькі шпіёнству, а і ўлівалі ў нае па кроплі атру-

ту спачатку абыякавасці, а пасля і пепрыязпіда Польшчы.

Ужо тады я пачыпаў задумвацца пад усім гэтым, але тры-

маўся, зацяўшы душу, бо спадзяваўся па прыход будучы-

ні, калі мы паможам Гермаціі пакласці пад польскія ногі

ўсходнія землі. Восепь дзевяцьсот трыццаць дзевятага

года нас пратрымалі пад пільным паглядам, і, калі Поль-

шчы ўжо пе было, мы вытрымалі экзамен на гатоўпасць

да вялікага паходу па ўсход. Нарэшце гэты паход пачаўся.

Больш як за месяц да яго я перайшоў ля Брэста грапіцу

і пабраўся сюды, прайшоўшы праз той мой фальварак ка-

ля Нясвіжа і Клецка. Бацька, маці і старая жанчына, мая

былая нянька, і цяпер благаславілі мяне. Бацька мне ска-

заў: «Як толькі Гермапія знішчыць Савецкую дзяржаву

на ўсходзе, то Польшча зноў устане». Я не задумаўся,

адкуль бацька ведае гэтакую праўду, і рушыў далей на

ўсход. Я бадзяўся па полі і лесе, адзічэў і чакаў. Калі

Германія рынулася на ўсход, я калаціўся ад радасці. За

гэтую радасць пейкі чалавек на дарозе даў мне жалезам

па галаве. Я зваліўся і некалькі тыдняў качаўся каля

дарог, баючыся кожпага чалавекаі разам з сабакаміі свін-

нямі едучытраву і ўсялякае паскудства ў ямах і канавах.

Мяпе апанавала крываўка. Я ляжаў трытыдні пад кустамі

і вылечыўся голадам. Але лежачытак, я захаладзіўся і,

мусіць, перанёс запаленне лёгкіх. Дык я пачаў лячыцца

сопцам. І вось ужо трэці дзець, як цягпуся пакрысе.

Зайсці куды да людзей мне няма як. Мяне могуць за-

біць, калі дазнаюцца, хто я такі. Але мне дяпер ужо ўсё

роўпа. Будучыня мая прыйшла, вось яна якая! Як вала-

чашчысабака, адзін і без параду, без надзеі і веры. Пазаў-

чора я яшчэ думаў дабрысці як-небудзь да таго фальварка,

ужо ішоў у той бок і напаткаў на дарозе жанчыну адтуль,

яна шукае сваіх дзяцей. Ад яе я дазпаўся, што маю матку

пемцыспалілі жывую ў доме, а бацьку павесілі перад до-

мам з падазронасці, што япы пібыта кагосьці хавалі.

Я спрабаваў прыстаць да немцаў, якім я ўжо зрабіў сваю

справу. Але ж я і пе немец, і пе паляк, а тутэйшы, з-пад

Клецка. У душы ў мяне так жа пуста, як і ў кішэпях. За

плячыма ў мяпе гацьба, а перад вачыма пустэча. Немцы

мяпе страляць хацелі, я ледзьве выратаваўся,
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-- Бо ты,- абазваўся Сымон Ракуцька,- па-сабачы

спадзяваўся па сваё шчасце. Пяхай бы ты зерне сеяў і

хлеб жаў, а то ты бачыў сваю радасць у тым, іцто пехта

пойдзе, як ты кажаш, па ўсход, чалавечыя косці тру-

шчыць і кроў ліць. Як свет стаіць, то яшчэ пе было вядо-

ма, каб на няпавісці вырасла шчасце, а радасць па чужой

бядзе.
2 Дык кудытыцяпер маеш ісці? -- папура запытаўся

Тамаш.-- А ці ведаеш ты, што калі разабрацца, то я сам

павіпен быў бы табе адразу галаву зпяць за тое, што я вы-

рас без права чалавекамзвацца па сваёй роднай зямлі!

Акадовіч змоўчаў, а пасля адказаў:

-. Куды маю ісці? Мне цяпер трэба, каб хто павёў

мяпе за руку. Але ў мяпе ажывае і ўжо гарыць прага рас-

квітацца з Паліводскім. Ёп згубіў мяне. І пе толькі мяпе

адпаго ён пацягнуў па гэтую сцежку. :

2 А Паліводскі хіба чуцён дзе?! -- ажывіўся Сымоп

Ракуцька.
2. Паліводскі пачальнік акругі. І цяпер бывае часта

ў тым сваім маёнтку, які калісьці прагуляў у карты, калі

мяпе яшчэ па свеце пе было. Я спатыкаў тут нашых, а

япы ведаюць. Гэты маёнтак тут, па гэтай самай дарозе,

мпе казалі, там ідуць радзей хваёвыя лясы. Маёнтак за-

хаваўся цалкам, і дом, і паркі, і сады, і ўся будоўля.

Але пакуль Паліводскі ўспомніў пра маёнтак, ваенны па-

чальнік акругі абгледзеў яго і хоча сабе прысвоіць. Палі-

водскі яіыве ў маёнтку і спрачаецца з ваенным пемцам.

2 Але куды тыідзеш?! -- крыкнуў Тамаш.

З Яіду ў той маёнтак. Можа мпе там пашанцуе рае-

квітацца з Паліводскім!

--. А тады што?

-. А тады кудызакіпе вецер, або хоць канец.

-. А дзе табе жалезам галаву растаўклі?

-- У Вялікім скрыжаванні.
-- Тытамдоўга быў?

2. Я тамперабыў усе свае хваробы.

. Што тамчуваць? Каго ты там баяўся?

2. Немцаў баяўся, ім стараўся па вочы пе трапляцца.

Япы і слухаць пе хацелі, што я ім служыў. Тамашціх

людзей баяўся. Там пейкі Лукашэвіч чуцён. Якраз на

Вялікім скрыжаваппі, калі я яшчэ ў тым баку быў, ёп

папаў на цэлую калопу нямецкіх грузавых машыш,і ўсе

яцы там на дарозе і асталіся. Я дрыжаў, каб і япы мяне

не ўбачылі дзе. Вось я, як голы, тут перад вамі, я пічога
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пе ўтаіў і пічога пе выдумаў. Я даўио ўжо так пе еў, як

цяпер з вашых рук.
--. У цябе зброя ёсць?
--. Апіякае.
А чым жа ты з Паліводскім квітацца будзеш?

-. Я там па месцы што-пебудзь прыдумаю, а так мпе
смялейісці.

-- Выверці кішэні і пакажыпазухі.
-- Добра... Добра...
2. Ну вось так. А цяпер скажы, як па споведзі: упочы

не ўцячэш, калі цябе не вартаваць?
-- А кудымне ад вае уцякаць?!
-. Ну дык кладзіся на траву і спі, бо ўжо вечар наха-

піўся. Яшчэ пакуль сопца зойдзе, можаш выспацца.

Акаловіч скруціўся ў жмут і стаў густа дыхаць у ствол

паваленага дрэва. Бліжэй к дарозе лёг Тамаш. Сымон Ра-

куцька прыпёрся плячыма да бярозы і задрамаў. Ноч
прайшла, як адзін момант. Першы прахапіўся Сымоп Ра-

куцька і штурхануў Тамаша.
-- Пакідаю яго табе,-- сказаў Тамаш да бацькі і па-

казваючы на соннага Акаловіча.-- Каб ён нам пе пашко-
дзіў.-- Яны абняліся і пацалаваліся, і Тамаш адразу ру-

шыў у дарогу. Ракуцька штурхапуў Акаловіча. Той пшар-
ка заварушыўсяі ўстаў, нейкі западта рухавы.

-- Мие трэбаісці зараз,- сказаў Ракуцька.

-- Ія пайду,- узбуджанымтонам абазваўся Акаловіч.
-- Куды?
-. Я з'яўлюся да Паліводскага і вазьму яго за горла.

-- А чаго тытакі трапяткі сёння стаў? Учора ты быў

вялы, Як П'яўка.
-. Мне сёння лягчэй. І па душы лягчэй, калі я скінуў

з яе камень гаворкаю з вамі. Мпе можа ісці?
-- Пачакай, пачакай. Я цябе павінеп тут рапей пры-

копчыць, а ты сабе ідзі куды хочаш. Гэта ж і ты абкрадаў

мяне, калі ад мяне ўкралі маіх дзяцей!
Сымон Ракуцька дастаў з-пад жакеткі рэвальвер. Ака-

ловіч пабялеў і астаўся стаяць. Ракуцька прыгцуўся ў
куст і развязаў торбу.

-- На іты жуй, вывараг:чартоўскі!
Сопца яшчэ не дайшло да паўдипя, як Акаловіч папра-

сіўся ў Ракуцькі, каб той дазволіў яму ляжаць. Ракуцька
кіўнуў галавой. Акаловіч быў, мусіць, вельмі абыякавы
да свайго стапу, бо, як толькі лёг, адразу заспуў, зноў
носам у ствол паваленага дрэва. Ракуцька паглядзеў па
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яго і сеў каля свае торбы. Чалавек, які доўга быў толькі

сам з сабою, можа мець прывычку гаварыцьсамсабе. Сы-

моп Ракуцька мыляў губамі і шаптаў сабе пад пос: - Як

сопца ніжэй сплыве -- пайду ў дарогу, каб ісці да позняй

почы. А што з гэтым безгалоўпым прайдзісветам рабіць,

перупы яго ведаюць. Можа застрэліць падлу?..-- Ракуць-

ка абмацаў свой рэвальвер і ўбачыў, што Акаловіч спіць,

як уліплы ў зямлю. Ракуцька паглыбіўся ў свае думкі і

сцішыўся. Лёгкая дрымота агарнула яго, а пасля ёп і

прыспуў трохі. І можа нават больш як трохі, бо, пра-

хапіўшыся, убачыў, што сонца ўжо куды ніжэй стаяла.

Шпарка ўстаў ёп і з раптоўпай трывогай убачыў, што

торбы з хлебам каля яго не было, Машынальна кінуў ёп

вачыма да павалепага дрэва. Ніякага там Акаловіча так-

сама пе было, адпо прымятая трава сведчыла, што па ёй

ляжаў чалавек. Ракуцька ўтрупянеў. Азірнуўшыся па ўсе

бакі, ён умомант сабраўся ў сваю дарогу. Месца гэтае

асталося пустое і аставалася так, можа, больш за тыдзепь.

За гэтыя дні з бярозы пападала на дарогу многа жоўтых

лісткоў. Ножпыраз падвечар, калі яснае сонца перад заха-

дам сваім прабівалася праз вяршаліны лесу і свяціла па

дарогу, жоўтае лісце вельмі яскрава выбівалася з зялёпага

колеру травы. Аднойчы ў гэты чае дня да гэтага месца

падышоў Нявада. Ішоў ён роўпаю і размеранаю хадою,

і адзежа на ім, той самы выцерты плашч 1 ўсё іншае, аб-

трапалася, абшморгалася аб зямлю і траву. У вялікай

адзіноце ён стаяў пасярод дарогі пад жоўтым лісцем і не-

калькі разоў уздыхнуў: «Божа мой, божа, восець». Пасля

той жа рапейшай паходкай рушыў далей і скрыўся ў пры-

дарожных дрэвах. Яшчэ праз колькі дзёп гэтай лясной да-

рогай прайшлі два пямецкія тапкі і густа абстралялі лес

паабапал дарогі. А пасля гэтага пазаўтра тут праехалі ча-

тыры грузавікі, паўпюткія нямецкімі аўтаматчыкамі. Сле-

дам за грузавікамі ішла лёгкая машыпца, У ёй сядзеў пя-

мецкі афіцэр, узросту сярэдпяга і такой жа афіцэрскай

годпасці. Аўтаматчыкі таксама абстралялі лес паабапал

дарогі. Пасля гэтага яны праскочылі праз лес назад і па-

імчаліся шляхам на захад. Даехаўшыда Вялікага скры-

жавашия, яцы выкіраваліся па шашу і спыпіліся па або-

чыпе. Афіцэр закамандаваў чакаць. Салдаты паселі па

адкосах, гаварылі, смяяліся і курылі.

У той жа самыдзепь рапішшім цягпікомз захаду ў Ба-

рапавічы прыехала пара пажылых немцаў, ён і япа, Япа

яго пазывала Густавам, а ёл яе Гертрудай. Кожпаму з іх
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было год пад шэсцьдзесят. Паваяша гэтая пара выйшла
на пляц перад гапкам Баранавіцкага вакзала, і ёп некаль-
кі разоў пільпа азірцуўся, а да яго ўжо ішоў з роўнай
выпраўкай плячыстыі разам з тымтопкі ў стане, з вясё-
лым тварам, і, здаецца, вельмі жыццярадасны чалавек у
вайсковай форме, але, можа, ён і пе быў чыстымвайскоў-
цам, бо пекалькі чалавек цывільных чыноўнікаў абкруж-
вала яго. Гшла за ім і вайсковая ахова - салдатыз аўта-
матамі і з іншаю зброяй. Гэта быў пейкі паважны чын,
з усяго было відаць. Ёп подбегам падышоўда таго, каго
Гертруда звала Густавам, і япы абпяліся і пацалаваліся.
Сама Гертруда з роўнай усмешкай на сціснутых губах
абняла санавітага чалавека і пазвала яго таксама Густа-
вам. А той адказаў старой жапчыне доўгім пацалункамі
пад руку падвёў яе да машын, што стаялі з левага боку
ад ганка. Ён пасадзіў Гертруду і Густава ў адну з машыл,
і побач шафёра сеў аўтаматчык. Сам ён з двума аўтамат-
чыкамі сеў у другую машыну. Гэтыя дзве машыны пай-
шлі следам за трыма грузавікамі з салдатамі, а за імі пай-
шлі яшчэ тры грузавікі з салдатамі. Так усе гэтыя па-
язджане выехалі з Баранавіч па Сіняўку і далей проста

імчаліся па Маскоўска-Варшаўскай шашы, на ўсход. Ехалі
яны доўга без прыпынку і толькі спыніліся на Вялікім
скрыжаванні. Пакуль шафёры правяралі машыныі надзі-
малі шыпы, Густаў-старэйшы высупуўся з машыпыі ўгля-
даўся ў вялікае дрэва. На твары яго ляжала пячаць здзіў-

лення, напружання думак і як бы смутку, але пасля твар
яго запаланіла рыса ўпэўненасці, спакою і разам з тым
цікаўнасці і халоднай разважлівасці, Было падобна, што

на яго найшло многа жыццярадаснай самаўпэўнепасці

ад сапавітага Густава-маладзейшага, які ў гэты чае пра-

ходжваўся па шашы, а пасля падышоў да старэйшага Гу-

става. Зноў, як на Барапавіцкім вакзале, пачулася паміж
імі пямецкая мова. МаладзейшыГустаў гаварыў так, быц-
цам захлёбваўся. Старэйшы гаварыў спакайпей. Ёл выка-
заў думку, што яго агортвае неспакой душы і што яго

мучыць трывожнае ўражаппе, што ёп ужо калісьці бачыў
гэтае дрэва. Як страшны кашмар папуе ў ім над усім вы-
разнае ўяўленпе гэтага велічэзпага дрэва. Больш таго. На-
ват дома, у Германіі, праз добрыя два дзесяткі год, часта
яго душылі пачамі цяжкія сцы, і ў кожпым сне заўсёды,
пад усім хаатычным і кашмарным, узвышалася гэтае дрэ-
ва і унь той пават сук з палявым каршачкомпа ім. Божа,

як усё выразна, дакладна і ясна! Унь жа па суку сапраўды
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сядзіць каршачок! СтарыГустаў ая: уздрыгануўся. Гертру-

да хапіла яго за руку і сама скаланулася. Густаў-мала-

дзейшыстаяў прыбяптэжацы.

-- Нічога дзіўпага пяма,-- сказаў ёц, каб падбадзё-

рыць і падвесяліць старога.-- Бывае, што сны што-не-

будзь такое пакіпуць у галаве і пасля здаецца... Спы яшчэ

не даследаваны павукай.

-.. Не;-- адказаў Густаў-старэйшы,-- гэтае дрэва я са-

праўды ўжо раз бачыў. На гэтым самым скрыжаванні да-

рог я тады ўпаў хворы, калі ў тую вайпу мяне рускі салдат

вёў у палоп. Божа мой, зноў лёс прывёў мяпе сюды!

Гертруда ўздрыганулася і прыліпла да пляча свайго

Густава. Губы ў яе дрыжэлі і голас перарываўся:

-. Я ведаю, чаму мы да канца дарогі не едзем цягні-

ком, а перасядалі ў машыны. На цягиікі нападаюць певя-

домыя.
-. Няма нічога дзіўпага,-- строга сказаў стары Гу-

стаў.-- Цяпер вайна, а мы ў заваявапай краіне. Ты ж

бачыш, што па машыне нас ахоўваюць трузавікі з салда-

тамі.
2. Тыбаішся, што я зпоў пачну пашу старую спрэчку?

Дык ведай: больш я піводпым словам пе папікну цябе,

але доўга тут не буду і пазад у Германію паеду. Заваява-

ную краіну павінцы асвойваць салдаты, а не жанчыны.

Кудытывязеш мяне?!

Япа ўжо гатова была плакаць. Густаў выйшаў з цярп-

лівасці. Ён схмурнеў і шпарка прагаварыў:

-- Ты пемка, ці ты пе дачка вялікай Германіі?!

-. А ты,-- аж затрэслася яна,-- хіба заўсёды быў нем-

цам? Нават у лепшыя маладыя годы ты размякнуць мог,

як гліна, і аддаваў чужаземцамі ворагам Германіі тое, што

павінен быў бы прынесці ў Германію! А ты мяне папі-

каеш? Тады б мы пе шукалі шчасцяў гэтай певядомасці,

а мелі б шчасце дома.
Стары Густаў аж пазеляпеў і сціспуў зубы. Маладзей-

шыГустаў сказаў да Гертруды:

2“ Мама, мызаваявалі гэтую краіпу вялікай Гермаціі.

Праз пяцьдзесят, праз сто, праз дзвосце год тут стане ка-

рэнная Гермапія. І не трэба ператвараць паша падарож-

жа ў дакляравапую пам лёсам зямлю ў падарожжа веч-

ных валаводнікаў, якія едуць з суда.

-- Сын мой, але ж мпе страшна, мы пе можам ехаць

без такой моцпай аховы.

. Тэта пічога. Яшчэ месяц, яшчэ два, і ўсё ўвойдзе
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ў порму. Тут жывуць по людзі, а казюлі з пявольпіцкай

псіхалогіяй. Япы створапы, каб быць слугамі. Павесь пад

іхпімі галовамі меч, дык япы адразу ўверуюць, іцто гэта

пе меч пад імі, які кожны момапт можа загубіць іх, а што

гэта вісіць пайвялікшая справядлівасць усей светабудовы,

і пачцуць з удзячпасцю лізаць боты ў таго, хто павесіў

пад імі гэты меч. Вось хто пасяляе гэтую зямлю. Так што

ты, бацька, сапраўды тады дарэмна быў перад імі паддаўся

парыву радасці і пе захаваў да канца сваю пямецкую

вытрымапасць. Хіба хто калі будзе дзякаваць курыцу за

тое, што япа глыпула муху, якая кусала цябе? Ад курыцы

бяруць яйкі і пі за што яе пе дзякуюць. А ты да таго быў

страціў сваю нямецкасць, што аддаў ім здабытае на вай-

по. Чаму? А толькі з-за таго, што заварушылася душа.

Гермапіюзробіш вялікай пе душой, а жалезам.

Відаць было, што Густаў-маладзейшыпіяк не мог за-

быцца па пейкую памылку, зробленую калісьці Густавам-

старэйшым. Як бытампі было, але гэтым самым ён давёў

да спакою Гертруду. Япа больш пе скардзілася і пе сці-

скала губы, а з цікаўнасцю пачала паглядаць паабапал

дарогі. Машыныі грузавікі з салдатамі рушылідалей. Яны

пакінулі за сабой Вялікае скрыжаванне, з'ехаўшы на

шлях кірункам туды, куды рапей пайшоў быў Сымон Ра-

куцька, калі следамза ім гналася вайпа. Так што праз ма-

лы час машыны, едучы бесперапынца, нікуды нідзе пе

зварочваючыз шляху, уехалі ў лес і неўзабаве апынуліся

ў тым месцы, дзе не вельмі даўно Акаловіч спавядаўся Сы-

мону і Тамашу Ракуцькам і дзе праходзіў кудысьці да

свае мэты стары Нявада. І цяпер было ціхае гэтае месца,

толькі машыны парушылі яго спакой. Бяроза ўсё так жа

кідала па вецер жоўтыя свае лісты. Іх ужо было мпога

па дарозе і ў траве. Сонца асвятлялаіх, птушкі пырхалі

крыллем пад гэтым месцам, і цягнула пахам прыгрэтай

сопцам травы і смалы. Стары Густаў і Гертруда высуну-

ліся з машыпытварамі і аглядалі дрэвыі зямлю.

--. О колькі гпою,-- прыйшоў у захапленпе Густаў.--

Колькі гектар зямлі можна ўгпаіць лісцем з сотпі такіх

бяроз?
-. Я думаю, што пямалагсктар,- адказала Гертруда,

і паміж: імі зноў усталявалася згода. Машыпы неўзабаве

зліклі з гэтага месца, і зноў тут стала ціха. Змрокамтаго

дня па гэтым месцы зпоў з'явіўся Сымоп Ракуцька, і не
адзіи. З таго самага боку, адкуль шляхам праз лес праеха-
лі пямецкія машыны, ёнвёў за сабою мпога людзей. Усіх
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было, можа, крыху мецш як паўтарысотпі. Япы ішлі ўсе

адзіцым гуртам, калі сабраліся на гэтай ляспой дарозе.

Збіраліся япы яшчэ з учарашняга дня па прылеесі, і пека-

торыя з іх бачылі тут нямецкія і тапкі, і машыны, Адзіп

за адным яныішлі, расцягпуўшыся бадай што па кіламетр.

Самы пярэдні ішоў Сымоп Ракуцька. Далей вялікай бяро-

зы па шляху праз лес ёп пе пайшоў. З сярэдзіны ланцу-

га выйшаў убок Кастусь Лукашэвіч у той жа самай рудой

жакетцыі ботах, як тады апошні раз гаварыў з Нявадам.

Усе людзі збочылі з дарогі ў лес, спускаючы з плеч свае

аўтаматыі вінтоўкі, На дарозе пасталі вартавыя. Кастусь

Лукашэвіч і Сымон Ракуцькаселі па ствол таго самага па-

валенага дрэва і доўга так сядзелі моўчкі. Ужо і зоры вы-

свецілі, а яны ўсё сядзелі і маўчалі.

-. Дыктыляж і спі, а я павартую цябе,-- сказаў Ра-

куцька.
-- Я пе засну. Лепш тыспі.

-. А калі Тамаш раптамгук падасць -- толькі я адзін

пазнаю яго.
Зпоў яны, можа, з гадзіну маўчалі.

-- Дык я сам не свой без перадыху явіўся дадому,--

задудукаў раптам Сымоп Ракуцька.-- Толькі бачу -- дзве

машыны стаяць пасярод вуліцы. Лізавета ўжо, думаю,

даўно дома. Уляцеў у двор-- аж спатыкае мяне вачыма

жонка. Стаіць, бедная, пасярод двара белая як палатно.

Я ткнуўся ў сепцыі аслупянеў. Там у мяне поўнае вешала

адзежы вісела. Гэта яшчэ я запасіў дзецям, калі яшыга-

даваліся без мяне па той бок тае грапіцы, каб мой смак

да яе сто год трымцеў у варшаўскім горле! Дык стаіць пад

тым вешалам немец і абчышчае яго. Энімае боты, чараві-

кі, хусткі, сукенкі, нагавіцы, паясы, рубашкі і кашулі і

ўсё тохціць у чамадан. Божа літасцівы! Тады ўкралі дзя-

цей! А гэта зпоў явіўся зладзюга. Самую памяць аб двац-

цаці маіх гадах, калі я дзяцей чакаў, крадзе! Парадкуец-

ца, гаспадарыць! Колькі ж на свеце гэтых зладзеяў па

маю шыю! Ні ў маладосці, пі ў старасці пяма ад іх ратун-

ку! Я яшчэ нічога пе ведаю, што ў мяле ў хаце робіцца..

Як хаплю я немца ззаду за карак і як тузяпу к сабе, дык

ён, як тая падла, валіцца па мяне. Я яго штурхануў ад ся-

бе, ён носам у падлогу і Як зараве! Бог даў шчасце, што

я паспеў падняць з жорпаў камель і пакрыць ім нямецкую

галаву, так што не разабраць стала, ці была ў пемца гала-

ва, ці так толькі гэтая крывавая каша. Паспеў я яшчэ за-

ўважыць, як дрыгнулі нямецкія погі і апруцяпелі павек.
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г. Уцякай! -- закрычала жонка. Я даў ходу на вуліцу,

аж бачу праз адчыпепае акпо, што ў мяне ў хаце поўцае

застолле немцаў і хапаюць з лавы зброю, а мой Тамаш

замкнуў з падворку сепечныя дзверыі да мяпе бяжыць з

пямецкім аўтаматам. Мыз ім цераз вуліцу і ў сад і ад-

туль бачым, што яе, жопку, гоняць па вуліцыі страляюць

па ёй. Яна ўпала. Мыз Тамашомпабеглі да яе, дыкі па

пас страляюць. Тамаш як сыпапе з аўтамата! Немцы

змоўклі. Але іх пабегла зцоў як плоймы. У Тамаша пе

было больш пабояў у аўтамат, так ён і сеў макам. Адным

словам, ліонку забралі, а па пас стралялі, аж пакуль мы

пе адкаціліся за крайнюю хату. З палавіну пашага пасёл-

ка, і жонку маю, пагпалі ў лагер, а мы з Тамашомразам

з усімі. Ну... Тамаш хлопец бывалыі камандаваць на вай-

пе ўмее,
-- А пра Лізавету што?
А бог жа яе ведае. Апічагуткі ніякага слыху. Ду-

май што хочаш. Больш я і пе бачыў яе. І ў цябе ж, кажаш,

дачка малая Ліза. Адкуль ты ведаеш, што яна ў лагеры?

-- Я напэўна не ведаю.
Зноў Сымон Ракуцька і Кастусь Лукашэвіч змоўклі

на доўгі час. Неба на ўсходзе пачынала шарэць, і зоры

цьмелі.

З Аці даўно я так глядзеў па зоры, калі шукаў яшчэ

сабе дарогі на ўсё жыццё! Усё прайшло як адзіц дзень.

І зпоў як прыйшлося. Лізачка, дачушка!

Кастусь Лукашэвіч шпарка ўстаў і закурыў. Ён і Ра-

куцька яшчэ цэлыя суткі так прагутарылі тут, пасля кож-

пай гаворкі даючы па гадзіпе маўчання. А яшчэ цераз

дзень тут з'явіўся Тамаш і з ім людзі. Усе аставаліся тут

яшчэ нешта з наўтыдпя. Цяпер успаміпаюць, што ў тыя

дпі Сымоп Ракуцька многа бываў на людзяхі любіў слу-

хаць, калі хто што расказваў. Тамаш мала быў відзён.

Кастусь яга Лукашэвіч быў вельмі задумёны, бадай што

сумцы. У апошпюю ноч перад выхадам адсюль з'явілася

тут Волька. Яна пашмат змяпілася з таго, калі пакінула

Сумлічы. Здавалася, што япа стала вышэйшая ростам,

рысытвару яе сталі вострымі. Япа была ў мужчыпекай жы-

котцы з саматканага сукна і рукі трымала ў кішэпях. Не-

калькі гадзі, да рапіцы, япа праседзела з Кастусёмпа па-

валенымдрэве, і скарга прарывалася ўяе голасе. Япа доў-
га расказвала Кастусю, як тыдпяў два хадзіла паводдалек
па лясах і полі там, пад лагерам, і як парэшце выбрала

зручцасць падысці да лагерпай агароджытак на вярсту.
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Кузьма Чорипы. 1943.

Малюцак мастака (Л. Бойкі.



 
Аўтарекі машопак да рамапа «Пошукі будучыпі»



Там было тарфяпое балота, праз якое цякла павольна ржа-
вая рачулка. «Я ляжала ў чорным куг'і пекалькідзён. Раз

па дзепь да той рачулкі нявольнікі з лагера з'яўляліся па

воду. Саматугам япы кацілі бочку на колах. Вартавы ие-

мец пе ішоў следамза імі, а садзіўся са сваім аўтаматам

па купіпу і зводдалеку сачыў за людзьмі. Адзін раз я пад-

паўзла да самай рачулкі і, калі япы ўжо налілі ў бочку

вадыі пхалі яе пазад, я запытала ў іх, ці няма там у лаге-

ры Лізы прозвішча Лукашэвіч... Маладая жапчына з рас-
пушчапымі вадасамі адагнулася ад бочкі і сказала, што

нейкая Ліза ёсць і ўжо даўпо ляжыць каля слупа ад ага-

роджы хворая па крываўку. А колькі год можа быць гэтай

Лізе? -- запытала я, але немец там крыкнуў, і людзі на-

ляглі на бочку. Можа, гэта і япа, даўно ляжыць...» Вельмі

доўга япы маўчалі. Канчалася ноч. Волька раптам тклу-

лася тварам у Кастусёва плячо і зарыдала.
-- Нашто цябе благі лёс прывёў тады да мяне, калі

я была малая... Божа, якая пакута!
Кастусь змрочна запытаў:
--- Дык дзе ж бацька?
--. Не ведаю, дзе бацька. Знік. Я яшчэ раз вярнулася

была ў хату. Пуста. Павукі адбітае ад дошчак акно запля-
таюць.

Як прайшоў дзець і сцямпела, гэтае месца зноў стала
пустое. Ні голасу, ні шоргату. Стала поўная цішыня.І вет-

ру пе было, аде лісцез бярозы падала ўсю поч, так што

зранку ўся зямля пад бярозай была выслана жаўталіецем,

Але пе было каму цешыцца хараством гэтага малюнка.
Тут пе было пі душы. Птушкі, што збіраліся зімаваць у
лесе, смела садзіліся на паваленае дрэва, і за цэлы дзець

піхто пі разу не спудзіў іх.

шш

І тут было скрыжавацне дарог, але малое і свогасаб-
лівае. Хто ведае, чым падтрымліваецца існаванпе пекато-
рых глухіх дарог, па якіх мала хто калі ездзіць і якіх

ніколі ніхто не правіць і не глядзіць. Але вельмі можа
быць, што такая дарога больш бачыла на сабе чалавечага
ўтрапенпя, чым біты шлях. На тым шляху, калі ўпадзе ча-
лавек, яго неўзабаве падымуць. Тут жа ён можа заходзіцца
тыдипямі ў адзіпоце. Малое скрыжавапне было на самым
узлессі, кіламетраў за чатырыад паваленага дрэва і вялі-
кай бярозы. Вялікі шлях, што праходзіў праз гэты лес і
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далёка ад лесу на паўночны захад, на Вялікім скрыжа-

ванпі скрыжоўваўся з Маскоўска-Варшаўскай шашою, тут,

за лесам, перасякаў вельмі вузкую, па выгляд толькі па-

лявую дарогу, з пяском, ператоўчаным конскімі капытамі

на пыл. Перакрыжаванне тут было простым кутам. Калі

вялікі грунтавы шлях ішоў з усходпяга поўдня на заход-

пюю поўнач, то скрыжаваная тут з ім дарога злучала за-

ходпі поўдзень з поўдпем усходнім. Гэтым апошнімкіруп-

кам дарога прыводзіла да Маскоўска-Варшаўскай шашы

даволі-такі далёка ад Вялікага скрыжавання. Ад лесу пі

ад малога скрыжавапня да самай шашыдарога ішла паўз

певялікія лясы і скрозь узгорыстым полем і спрэс усюды

паўз густыя паселішчы. Так што зранку тут па гэтай даро-

зе льга было часта пачуць пах дыму з хатніх коміпаў. Пер-

шы ж кірунак вёў дарогу найбольш чыстым полем, з чы-

стымі ж: узгоркамі. Мясцовасць тут была вышэйшая, узго-

рыстасць гусцейшая, і дарога не заўсёды ўздымалася ўга-

ру, а давала кругу. Тут яна абвакольвала вядомую на ўсю

ўсходнюю Случчыну Малібажкаву гару паміж Заняведам-

скімі і Верабёўскімі лясамі і рэзалася проста ў пекалькі

шырозпых тарфяных балот. Кіламетраў за сорак з тэтага

боку да малога скрыжавання пры гэтай дарозе ляжаў у по-

лі вялікі, як гара, камень дзіўнай формы і пе менш дзіў-

нымі на ім слядамі мінуўшчыны. Намепь меў трохкутную

форму, як бы палавіну куба, разрэзанага напаламад адна-

го рога да другога і ўбітага ў зямлю адным рабром сваім.

Так што было падобна, што гэта каменны зуб увязіўся Ў

зямлю, а здалёк здавалася, што гэта нешта пейкае стаіць

па адной назе. Камень гэтакі высокі, што пад ім мог

стаяць чалавек, крыху прыгнуўшыся, і мог такім парад-

кам закрыцца зверху і ад бомбыі ад дажджу. Верх каме-

пя быў пляскаты і бадай што правільны чатырохкутнік,

быццам дошка стала. Нага гэтага каменя абрасла мхом,

верх жа аставаўся зусім чыстым. Узлезці на верх гэтага

каменя было вельмі цяжка. Малыя пастушкі, пайпярвей-

шыя лазупы, станавіліся пры камепі адзіп па аднаго і

верхпяга падсаджвалі, ды і то мала каторы мог адзержац-

ца, вісючы па руках, і пе ўпасці па зямлю, На сподняй

старапе камопя, пад якой чалавек мог хавацца ад якой-не-

будзь прыгоды, пемаведама кімі калі, быў выразапы ры-

сунак тоикімі і пеглыбокімі рысамі, але вельмі выразны.

Рысупак пе быў удалы і тым больш пе быў пават блізак

да мастацтва. Гэта была вельмі педакладпая зарысоўка,

і калі добра і доўга прыглядацца да яе, то тады рысунак
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праступаў выразпей: з папятага добра лука страла прыцэ-

лена ў галаву адцарогага быка. Ці гэты рысупак парадзіў-

ся сваім замыслам у быце тае самае асобы, што пакінула

яго тут, ці гэта была простая стылізацыя, длікка сказаць.

У кожным разе рысупак быў старадаўні, гэта відо было з

таго, што некаторыя рысы яго даволі-такі прыцерліся.

Гэты камень пазываўся ў гэтых мясцовасцях «сухі дзюб»,

і не толькі ў гэтых мясцовасцях. Вельмі далёка адтуль,

кіламетраў, папэўцпа, пе мепш як семдзесят, у Лепьках пад

самым Грэскам, я чуў, як жанчынасказала свайму малому,

які пешта пасваволіў. «Ідзі з разгону вытніея лбом аб сухі

дзюб». Паўз гэты «сухі дзюб» дарога ідзе далей роўнай

лініяй да свае завіліны, а там, раздвоеная на вілы, адцым

рогам ідзе на тую самую «Перабродскую Злыбяду», дзе,

як казаў Сымопу Ракуцьку Тамаш, немцы зрабілі капцэп-

трацыйны лагер. А другім рогам дзрога даходзіць да вялі-

кай сялібы, якая займае шырокі абшар у чыстым полі. Ад

усяго тут павявае старадаўшчынай. Да рэвалюцыі гэта быў

маёнтак тутэйшага зямельнага магната. Двухпавярховы

дом стаяў белымпаўкругам,у якім расло больш як паўсот-

пі старых дрэў усялякіх парод. Два сады яшчэ захаваліся

паабапал дома. Яблыніі ігрушы ўжо дупляваліся, але яшчэ

садавіна адцягвала ўпіз іх голле. Незаўважна стары сад

пераходзіў у зоцу маладых дрэўцаў. Гэты маладысад быў

пасаджап год сем таму і займаў гектар пе менш дваццаці.

На зялёным паплаўцыза гэтым садам стаялі будынкі дроб-

нага з выгляду заводзіка, віннага браварца, дзе вырабляла-

«ся яблычнае віно і гатавалася павідла. За поплавам былі

дзве вуліцы повых хат і дамкоў з жоўтымі шуфлядаміі

шалёўкай вокаи, з кветнікамі ад вуліцы і вяндлярнямі на

агародах. З усяго было відно, што тут будоўля дайшла да

свайго завяршэння апошнімі гадамі. У гэты час-ранпяйво-

сені, калі непадалёку ад малога скрыжавання бяроза сы-

пада па лясную дарогу жоўтае лісце, тут, па поплаве, каля

віпцага завода хадзіла на пашы чарада кароў, у кожцай з

якіх вымя адгісала ніжэй калецпых суставаў. У двухцпа-

вярховым доме пахла фарбаю і мытаю падлогаю. Вокны

былі адчынены,і пад імі ляжалі па двары зграможджаныя

разам абы-як школьныя партыі сталы, шафы і чорныя

дошкі для пісання мелам. Усё гэта было перасыпана і пе-

рашпаклёвала кпігамі, некалькі разоў перамыта дажджамі

і бесперапынна прысыпалася пылам з павакольнага поля.

Было яшчэ пегялікае дапаўненпе да агульнага малюнка:

некаторыя хатыстаялі з павыбіванымі вокнамі і знятымі
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з крукоў сепечнымі дзвярыма, а цаміж дрэў перад двухпа-

вярховым домам пахаджваў пямоецкі паліцай, відаць, пейкі

тутэйшы хамула з падстрыжанымі вусамі. З другой стара-

пыдома стаялі грузавікі і лёгкая машыпа,1 два нямецкія

салдаты мылі яе. Невядома, які гэта быў дзень пасля таго,

як Гертруду і старога Густава малады Густаў спаткаў па

Баранавіцкім вакзале, але гэта было праз нядоўгі час пас-

ля таго. У адным з пакояў двухпавярховага дома сядзела

за сталом Гертруда і цераз стод насупроць яе той сярэдні

афіцэр, што камандаваў салдатамі, калі яны ахоўвалі ма-

ладзейшага Густава ў Баранавічах і па дарозе і абстрэль-

валі лес паабапал дарогі. Вельмі можа быць, што яны за-

седзеліся пасля абеду, бо па стале былі ласункі, а час хі-

ліўся ца вечар.

-- Я стаў за гэты час вашым блізкім чалавекам. І мне

яшчэ доўга прыйдзецца ахоўваць вас,-- сказаў афіцэр.--

Тут шчаслівая выпадковасць. Недалёка адгэтуль капцэн-

трацыйны лагер, каля якога стаіць вялікая часць капвою

і варты. Я са сваімі салдатамі належу да гэтай часці. Так

што адначасца мы ахоўваемі вас і лагер. Вам тут смела

можна жыць і працаваць.

З Тэта певыпадкова,-- сказала Гертруда.- Наш Гу-

стаў, калі выбіраў месца для лагера, сумысля падумаў аб

блізасці да гэтага маёнтка. Тут жа яшчэ адно: маёнтак вя-

лікі, а тутэйшых людзей асталося мала, дзе яны падзеліся,

певядома, хаты пустуюць...

-. Яныпаразыходзіліся па лясах і пасталі бандытамі.

З. Дык у першыя гады, пакуль вайна, маёнтак будзе

трымацца на рабоце забраныху лагер.

-- Тым больш я тут доўга буду.

- Т я так думаю. Учора, калі мылі падлогу, адпа

дзеўка так на мяне паглядзела, што Я пакінула верыць

майму сыну, які кажа, што пад тутэйшым пародам трэба

павесіць меч, і ёп уверуе, што тэта тая праўда, да якой

ён сам павіпен імкпуцца. Божа мой, я пе думала, што мне

ў мае гады прыйдзецца быць так далёка ад Германіі і пера-

зкываць такую трывогу. Усё жыццё мы марылі мець маён-

так у самой Гермапіі. Дзіўпа сказаць, але мой Густаў па

тую яшчэ, першую, вайпу пайшоў ахвотпа. Ёп быў радавы.

Мыбылі арандатарамі. На той вайпе ён меў ужо каштоў-

пасцей па цэлы маёптак. Але ён пе вытрымапы чалавек.

У хваробе ёп даў дурпую волю сваім пачуццям і аддаў чорт

ведае каму вялікае багацце. Праз усё жыццё я казала яму,

што ён зрабіў злачыпества перад Гермапіяй. Ёп гэта і сам
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разумеў. Ёл праклінаў той свой душэўны парыў. Каліз'я-

вілася вучэнне фюрэра аб заваёве Гермапіяй свету, ён быў

аднымз тых першых, што ўбачылі тут адлюстраванне сва-

іх асабістых думак. Гэта ўжо пе быў парыў. Наш Густаў з

маладых год пачаў рыхтавацца да змагання за ўвесь свет

для Германіі. Усё прайшло, як соп. Божа, паш Густаў пе

будзе арандатарам! Але чаму я сама не свая! Наш маён-

так не ў Германіі, а так далёка. Мы яшчэ пе прычакаем,

пакуль тут стане карэнцая Германія.

Яна падышла да акна і стала глядзець у яго. Відно было

поле, вялікі абшар з рэдкімі дрэвамі і па даляглядзе сінія

істужкі лясоў. Відпо было з другога паверха, як у адпым

месцы сыходзяцца ў вузел палявыя дарогі і непадалёку

відио ў лагчыне мястэчка. Гертруда яшчэ не асвойталася

тут. Яна пе ведала ні назваў, пі імёнаў, не трымала ў па-

мяці яшчэ аніводнага твару сярод тутэйшых людзей. Часа-

мі смутак сціскаў ёй грудзі. Як вялікага свята, яна заўсё-

ды чакала тых дзёп, калі прыязджаў сюдыГустаў, яе сып

і ваенны пначальцік тутэйшай акругі. Ён заязджаў сюды

даволі часта. Ён ведаў трывогі і сум свае маці, ёп быў ёй

добрымі ласкавым сынам. Гэта быў дзейнычалавек і прак-

тычныработнік. У яго акрузе былі чатыры канцэптрацый-

ныя лагеры,і ён сам займаўся імі. Дзеля іх ён нават зрабіў

зменыў агульным для лагера рэжыме. Туды, пад Вялікае

скрыжаваппе, былі нападына гарпізоныі транспарты, тут

жа было чамусьці спакойна, і вышэйшае начальства лічы-

ла гэта заслугай Густава Шрэдэра. І ён, піколі нічым не

выхваляючыся, чакаў таго часу, калі стане па паўкрока

бліжэй да свайго фюрэра. Ён да таго любіў дакладнасць і

завяршэнпе ўсялякай справы, што два разы сам прыяз-

джаў у лагер на «Перабродскай Злыбядзе» і на свае вочы

бачыў, як на зямлі ляжаць людзі каля агароджы і павокал

бочкі на колах. Што ж да яго маці, то яна нават і ўяўлення

пе мела, што гэта такое канцэптрацыйнылагер. Япа толькі

ведала тую праўдзівую сапраўднасць, што там многа лю-

дзей, якія робяць усялякую работу, калі іх на гэта вы-

ганяць.
Перабродскі капцэнтрацыйны лагер меў такі выгляд.

Гэта было месца поблізу тарфянога балота з кул'ёмі па-

воддалек ад невялікага лесу. А з двух бакоў было поле.

Вялікая прастора была абгароджана калючымдротам, па-

вокал гэтай агароджы стаялі вартавыя салдаты. У адным

месцы,ад поля, праз якое тут жа праходзіла дарога, на мет-

раў дваццаць агароджы ие было, і гэта было штосьці нпа-
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кшталт уезду і ўваходу ў лагер. Тут не было апіякага бу-

дынка, і толькі па полі за агароджай стаяў барак з дошак,

дзе жылі салдатыі адкуль проста з парога ішла праталта-

пая сцежка ў дробпае мястэчка, схавапае тут жа ў лагчы-

по. У сярэдзіпе агароджы трава была вытаптана, а больш

як на палавіпе плошчы засыпапа пяском невядома дзеля

чаго. Гэта было распараджэцце самога пачальціка акругі

Густава Шрэдэра-маладзейшага. Некалькі тыдпяў забра-

ныя ў лагер людзі пасілі на сабе ў торбах, хусткахі ў да-

пасавапай да гэтага сваёй адзежы пясок з поля і засыпалі

траву быццам быдля гігіепічнасці. Людзей тут было то

менш, то больш. Быў момант, калі тут было забраных пад

дзесяць тысяч, Іх усё адпраўлялі кудысьці па работу. Ця-

пер тут было людзей пад дзве тысячы. У агароджы, пасу-

праць уезду ў лагер, стаяла пустая бочка на колах. Раз па

дзець забраныя па чарзе прывозілі сюды ў бочцываду з

рачулкі і ставілі бочку на гэтае месца. Хто першы дабіваў-

ся, каб хапіць сабе ў бляшапку з-пад кансерваў вады, той

мог лічыць сябе шчаслівым. Месца навакол бочкі было,

вядома, самым зручным, каб дастаць вады. Таму, хто ўжо

раз запяў сабо тут месца, той і не сыходзіў з яго тыднямі,

каб захаваць яго за сабою. Тут так было густа людзей, што

ляжаць пе было месца. Тут людзі толькі сядзелі, Тут былі

толькі здаровыя, што мелі сілу, каб заўладаць тут месцам.

Хворыя ляжалі на пяску глыбей у разлегласць, хворыя па

крываўку асобпа, бліжэй да агароджы. Аслабелыя, але не

хворыя -- на траве. Ночы цяпер стаялі зорныя і прыхала-

далыя, і да самай раніцычуліся тут: моцны шэпт, кашаль,

стагнапне, божкаппе, моцпая малітва таго, хто ўжо пе ве-

рыўу бога, і моццая знявага бога з вуспаў таго, хто датуль

шчыра верыў у яго. Рапіцаю сопца высушвала слабую .во-

сепцую расу, і пад хворымі яшчэ пачыналі раіцца мухі.

Чуўся крык і камапда. Прыносілі тую вечную ва ўсіх тур-

мах, катаргах і арыштпых месцах страву, што пры ўсіх

уладах і рэнігымах завецца «балапда», незалежна ад таго,

ці там па вядро вады прыходзіцца бурак ці бульбіна. Усе

прывыклі ўжо, што той, каго забіралі адсюль па работу,

больш сюды пе варочаўся. Л ці на благое гэта, ці па доб-

рае, кожнаму нельга было пават і падумаць, а пе то што

каб ведаць. Спачатку выгараджапая лагерная плошча была

меншая, пасля яе пашырылі, і ад старое агароджыастало-

ся пекалькі слупоў бсз дроту. Прыткпуўшыся галавою да

адпаго з гэтых слупоў, тут ужо трэці тыдзець ляжала Лу-
кашэвічава Ліза, у сукенцы, якая была раней светлая, а
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цяпер стала чорная ад зямлі. Асенпія мухі раіліся над ёю,

калі прыпякала сопца, а яна ўсё ляжала і ляжала бадай

што ў бяздум'і. Бяздум'е было яе ратункам, і ішло япо ад

вялікай слабасці яе цела, боль і пыццё ў якімсталі ўжо яе

звычайпасцю. Калі прыпосілі баланду і ўсе кідаліся да яе

з бляшапкамі ад капсерваў, япа нават не падпімала галавы

і пе бачыла таго страшпага малюцка, калі чалавек, загнаны

ў пяволю, у загарадзь і ў натоўп сабе падобных пяшчас-

пых, ад якіх адабрапа права, самае першапачатковае, па-

трэбпае пават і пекаторым жывёлінам-- дзеля сваіх пры-

родных патрэб пабыць часам у адзіноце,-- яна не нагля-

дала, як чалавек тут ператвараўся ў жывёліну, а натоўп у

чараду. Каля вядра з баландой людзі збівалі адзін аднаго

з пог, ратуючыся ад галоднай смерціі хваробы. Тыя ж,

што былі цвярдзейшыя воляй, угаворвалі гэтых і словам

і крыкам наладзіць сталасць. І пры баландзе і пры бочцы

з вадой заўсёды стаяў шумсотняў галасоў. Спакайпнейшыя

і вытрыманейшыя аставаліся дзе-небудзь убаку, але затое

мала калі і баланду і ваду бралі ў рот. Сярод іх нараджа-

ліся думкі і планы аб уцёках, аб змаганні з нямецкай сад-

датцёй, аб арганізацыі ўсіхдзеля паўстання і масавым

удёку. Да гэтых належала адна высокая жанчына, да жу-

дасці хударлявая з постаці і з твару. Яша была не маладая

і пе тое каб старая. Так ёй магло быць год мала-менш як

пяцьдзесят. Рысы твару строгія і, можа, пават халодныя.

Позірк спакойны, мала рухавы, ёп як бы быў выяўленнем

чалавечай упэўнепасці, што нічога новага на гэтым старым

свеце не ўбачыш. Спачатку і япа кідалася ў натоўп па ба-

лапду і ваду, але пасля ўбачыла, што лепш быць галодным,

чым з памятымі касцьмі. Тады япа пачала ўгаворваць мно-

гіх устанавіць чаргу на баланду і ваду. Пачынанне яе пе-

радалося да іншых, і, калі чарга пачала ўстапаўляцца, яна

раптам адчула сябе так, што як бы ўжо зачапілася за ней-

кую справу ці мэту,і гэта вывела яе душу з стану бязвер'я

і безнадзейнасці і дало ёй сілы лягчэй цярпець сваё іспа-

ванпе. Так прыйшоў момант, калі япа аднойчы, седзячы ў

адзіпоце па стаптанай траве і выбіраючы адтуль нейкія,

вядомыя ёй травіны, якія яна ела, загаласіла: «А добры

мой, а лепшыза ўсіх мой, а чаму ж ты па мяне не прыхо-

дзіш? Хіба ж тызабыўся, як ты пудзеў па мпе дваццаць год

і як дзеці не ведалі, які ты, а я зямлю арала і азіралася, а

можа ты як-небудзь бачыш мяпе? А ці памятаеш ты, як

Тамашка наш упаў быў з дрэва і гаварыць пе мог...» З таго

часу япа пачала галасіць кожпыдзепь, перабіраючыў сва-
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ім галошацніўсё сваё жыццё ад дзён свае маладосці, ад той

вайцы з пемцамі да гэтай, і такім парадкам праз яе гало-

шанне ўсе дазпаліся, як яна жыла і што было ў яе душы.

Што гэта было за жыццё! Выкіданнпе з хаты, марпаваппе

маладосці, смутаку сталасці, вечнае выгнание ў жыцці па

родныммесцы. Гэта была жонка Сымона Ракуцькі. Вельмі

можа быць, што яе галошайне павяло мипогіх па расказ аб

самім сабе. Адкуль толькі тут пе было людзей! Але ў гэтыя

дні для Лізы пе іспавала асоб і твараў: усіх і ўсё япа з

свайго палежанага пры слупе месца бачыла, як праз тумаш,

Блізкія галасы і далёкія гукі да яе даходзілі аднолькава,

як праз сцяну з адзежыі ваты. Бяздум'е ратавала яе ад

смутку. Але, парэшце, прыйшоў смутак, з'явіўся ўладныі

бязлітасны, як і заўсёды ў чалавека, ён быў страшнейшыі

цяжэйшыза боль цела, парвапага жалезам. Пачаўся ён ад

рання яспага дпя. Можа яна пачала перасільваць хваробу,

бо магла падпяць галаву, калі ў загарадзі пачуўся злітны

ў адзін гул гоман. Гэта чалавек пад тысячу людзей вы-

стройваліся перад выхадамз загарадзі, Іх забіралі па тую

невядомую работу. Калі гэты вялікі натоўп рушыў з мес-

ца і пачаў скрывацца ў полі, нават праз яго маўчанне чуў-

ся жах няволі. У гэты момант да Лізы падышла Ракуцька-

ва жонка.
-- Ну як,- сказала яна,- тыўсё ляжала, а сёння ся-

дзіш. Можа твая крываўка пакідае цябе?

г. Мама! -- моцна сказала Ліза, ведаючы, што гэта пе

маці. І з гэтага моманту пачаў душыць яе смутак. Ракуць-

чыха скаланулася і шпарка адышлася да свайго ранейшага

месца. Быццам бы хто рваў з яе душу. Магічнае слова

«мама» ў абедзвюх іх скаланула душу, у малое і ў старае.

Ракуцьчыха ўпала тварам на пясок і зарыдала. Ліза аста-

лася сядзець нерухома па ўвесь дзець і па ўсю ноч, так

смутак скаваў яе ўсю і яе вочы; бадай што суткі япы пе

сышліз адпаго пуикта дзесьці ў прасторы.

Я ў маленстве бачыў, як птушка далася аб тэлеграфны

дрот і, скаваная ранамі ў нагах і крыллях, канчалася на

зямлі пад дротам. У яе вачах маглі змясціцца смутакі

скруха ўсяго свету. А які ж шлях трэба прайсці ад птушкі

да чалавека! Лізін позірк змяпіўся толькі па рассвітапні

пасля той ночы, якая стала апошняй ноччу яе жыцця Ў

лагеры.

Тым самым тыднем, а можа, па колькі дзёп рапой, зду-

шаны смуткам аб Лізе, скрухай, пебытам, кашлем, стары
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Нявада падышоў да мэты свайго доўгага падарожжа. Ён

ужо даўно, з першых жа дзё, ішоў глухімі сцежкамі, уз-

межкамі, цаліпою -- полем і паплавамі. Чым бліжэй ён па-

дыходзіў да месца, да якога так доўга ішоў, тым мацней

авалодвала ім пачуццё неспакоюі трывогі. Ёнгэтулькі пы-

таўся ў людзей пра гэтае месца, і дзе яно і хто тут жыве,

і хто ім уладае -- што ўжо больш і пе правяраў свае даро-

гі, а ішоў ад нейкага свайго чуцця. Хада яго была ўжо

цяжкая і павольная. Дарога яго скончылася змрокам ясна-

га дпя. Ён убачыў перад сабою бялявыя ад рэштак змытай

дажджамі вапны камляватыя ствалы старога саду. Паўз

увесь сад быў роў і зарослы травою вах пад ім. Ад такой

доўгай хадыі трывогі погі яго падгіналіся. Ён сеў на вал

пад ровам і падумаў: «божа мой, як далёка да Сумліч»,

Сапраўды ён зайшоў вельмі далёка. Гэта была нават і не

так акруга, у якой былі Сумлічы. І не тая гэта была акру-

га, начальнікам якой быў маладзейшы Густаў Шрэдэр

і

ў

якой была цяпер у лагеры Ліза, дзеля якой ён прыйшоў

сюды: Ён сядзеў пад ровамі не ведаў, як жа пачаць сваю

справу, і калі, з кім, і дзе таго шукаць тут, Яшчэ не

ўмеркла, і постаць яго вельмі выразна вырысоўвалася. Ся-

рэдніх год жанчына ішла з кашом яблык паўз вал над ро-

вам, спалохалася пезнаёмага чалавека і стала абыходзіць

яго стараной. Ён яшчэ больш узнепакоіўся. Душа яго ныла

і трывожылася,і, каб ён мог у гэты момант праверыць сам

сябе, ён знайшоў быў сабе больш безпадзейпасці, чымве-

ры, і больш боязні, чым надзеі. Ёп падпяў вочы на жанчы-

ну і запытаў:
-. Цітутэйшая ты, галубка?

Ой, дзядзюхна, хто гэта!

І жанчына пайшла шпарка. Нявада заварушыўся:

Аскажы, ці Паліводскага гэты маёптак?

-. Нашто табе? Хто ты? Унь немец павярцуў сюды

галаву, стаіць з аўтаматамля брамы.

Яла подбегам пайшла к дому, верапдыі балконыякога

здалёк вырысоўваліся зялёпымсваім колерам на фоне бе-

лых сцелп.
-. Калі ты маеш доступ да Паліводскага,-- крыкнуў

жапдчыпе Нявада,-- дык пакажы яму, Іито тут сядзіць ча-

лавек, які прынёс яму тое, што ў яго адабралі па той вай-

не і чаго ёп шукаў праз усё жыццё.

ЗКанчына выслухала ідучы і ўжо сапраўды-такі пабст-

ла і зпікла з вачэй. Нявада рашуча ўстаў і шпарка пайшоў

к дому. Нямецкі салдат пераступіў з пагі па пагу і закры-

137



чаў нешта па Няваду так, што здавалася, гэта ёп прагаў-

каў, цвелячы сабак. Нявада падняў рукі ўгару і стаўца

месцы. Мусіць-такі сапраўды тая жапчына мела пейкі до-

ступ ці да самога Паліводскага, ці да якога-небудзь яго

слугі, ці да кухароў, ці пакаёвак. Бо пешта вельмі адразу,

як толькі Нявада стаў перад салдатам, з дома на гапак

выйшлі двое ў паліцэйскай форме, і адзін штосьці сказаў

салдату, а пасля рускай мовай запытаў у Нявады, трымаю-

чы на губах штосьці падобнае да цікаўнасці і ўсмешкі:

2. Тэта ты прыцёе тое, чаго шукаюць праз усё жыццё?

-- Тэта я,-- абазваўся Нявада.

-- Дык хадзі сюды. ,

Салдат адступіў ад Нявады, і Няваду павялі праз цём-

пыяі асветленыя свечкамі пакоі і карыдоры. Многа прай-

шлі дзвярэй і нарэшце спыпіліся ў вялікім пакоі, акио ў

якім, высокае і шырокае, было адчынена. Было відно, Як

па пебе патухалі апошнія праменпі яснага захаду. Няваду

паставілі ў кут каля дзвярэй і пачалі выварочваць ямукі-

шэпі, шукаць за пазухай і мацаць па ўсёй яго адзежы.

У гэты момант адчыніліся дзверы тыя, праз якія Нявада

яшчэ не праходзіў,і двое людзей выйшлі адтуль і, штосьці

ўзбуджана гаворачы па-нямецку, пайшлі поплеч, праз па-

кой да выхада. Тыя, што выварочвалі Нявадавы кішэні, па-

выцягваліся, як пруты. Адзін з тых двух быў высокі і ўжо

старыі ў цывільнай адзежы, другі сярэдні і ростам і гада-

мі і ў форме нямецкага афіцэра. У дзвярах япы паціспулі

адзін аднаму рукі, і вайсковец выйшаў, а высокі цывільны

астаўся, і раптам адбылася дзіўная Няваду з'ява: яго вы-

пусцілі з рук і пакінулі шукаць у яго чагосьці, а самі зпік-

лі следам за вайсковым,і высокі цывільны вярнуўся ў свой

пакой. Нявада астаўся адзін. Ёп схілеп быў радавацца гэ-

таму. Адразу ён стаў увішпыі рухавы. Прыгпуўся і мац-

нуў месца, дзе ў вопратцы падшэўка сшыта з верхам: аж

у галаве яго закружылася, яны яшчэ пе дайшлі былі да

гэтага месца, і тое, што ёп пёс Паліводскаму, было пры

ім. Узбуджапы і з паплывам падзеі, ён зазірнуў у акпоі

ўбачыў, як той вайсковец соў у машыну і як той салдат,

што запыніў быў яго на двары, палёз У грузавіі, дзе ся-

дзелі больш салдаты. І машыпыадразу пасхалі. На двары

стала адразу пуста, і з-за дрэў чулася, як похта вучыўся

граць па дудцы. Падобпа было, што як толькі паехаў, а з

ім і салдаты з аўтаматамі, дык тут пе асталося піякай вар-

ты. Праўда, два паліцаі падышлі адиекуль, узлеглі грудзь-

мі на плот і сталі курыць, але Няваду япы здаваліся чым-
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сьці як бы пе вельмі жорсткім. Яны хоць пе гаўкаюць так

па-пямецку. Пустэча, цішыпя і дудказ-за дрэў запоўнілі

час Нявадавага чакапія. Так адзіп ёп стаяў, можа,з паў-

гадзіны. Зноў трывога і ўтрапеппе пачалі авалодваць ім.

Раптам адчыніліся дзверы,за якімі зпік высокі цывільны,і

паліцэйскі выйшаў адтуль і беларускаю моваю (відаць, быў

тутэйшы) сказаў да Нявады:

2. Тэта ты той самы, што пешта прыпёс?

2. Я;- устрапяпуўся Нявада.

-- Дык увайдзі. Цябе, здаецца, глядзелі і абмацвалі?

-- Абмацвалі.
-- Дыкідзі, ідзі туды.-- Ёп паказаў на дзверы, з якіх

сам выйшаў, і сеў на цвёрдае крэсла ў паставе такой, У

якой ёп тут маецца сядзець доўга, можа нават цэлую ноч.

Нявада ўвайшоў у наступпы пакой і ўбачыў таго самага

высокага цывільнага. Ёп стаяў пасярод пакоя, заклаўшы

за спіну рукі, і нервовыцік перасмыкваў яго губы.

-- Стой, стой,-- шпарка сказаў ён, як толькі Нявада

зрабіў крок ад дзвярэй.-- Ты быў па той вайне?

-- Быў.
-- Тыаграбіў раненага афіцэра?

22 Не я, а немец. А як той немец трапіў у палол і ля-

жаў хворы ў маёй хаце, дык за добры догляд пакінуў усё

тое маім дзецям. Усё захавалася як ёсць. Я прынёс пану

Паліводскаму. .

С; Тэта я Паліводскі,-- нецярпліва сказаў высокі.

Няваду быццам праняло электрычнымтокам. Перад ім

стаяў стары чалавек, хударлявы, зтварам такім, што, зда-

валася, да яго прысохла вечнае чаканне. Нявада зрабіў

рух да акла, дзе святлей, і загарпуў сподам наверх крысо

свае вопраткі. Паліводскі ве спускаў з яго вачэй і губы

яго перасмыкваліся часцей, ужо дробна і бесперастанку.

Было маўчанпе і цішыня. Угпуты Нявада пацягнуўза ка-

пец суровае піткі, і пачуўся сухі трэск, і пасупраць акна

льга было ўбачыць, як з таго месца вопраткі, дзе рванула-

ся нітка, пайшоў пыл. Не адгіпаючыся, Нявада ўсадзіў

пальцы пад адпорапую падшэўкуі абмацваў там. Тут па-

чуўся яго голас. Ён гаварыў:

2. Мой ласкавец, я праз дваццаць, а можа, і праз усе

трыццаць год хаваў, пе пускаў куды, трымаў, а нёс і шу-

каў вас, і прапытваў у людзей больш як... пе лічыў дзён,

але больш як месяц. Я ў балотпых закутках і ў сабачых по-

рах хаваўся і туляўся, абы каб пе папаткаць каго і каб

цэлае дапесці... Божа мой. Каб жа льга было верыць у ча-
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лавечае сэрца і каб прапялі яго пакутыдзіцяці, яшчэ зу-

сім педарослая дзяўчыпка... (Тут ёп абмацаў і дастаў з-пад

падшэўкі гадзілпікі. Паліводскі ўцягпуў піжцюю губу ў

рот і сціснуў яе так.) Япа там без ратунку і без... без... без
жыцця можа ўжо! (Ён павысіў голас і дастаў з-пад пад-

шэўкі звязаныя пярсцёпкі.) Вам жа гэта слова сказаць,і

пакіне япа мучыцца...

-. Пра каго тыгаворыш! -- крыкнуў пецярпліва Палі-
водскі, пе маючысіл адарваць вочы ад Нявадавых пальцаў,

-- Ласкавецькі мой, любецькі мой, дарагі мой, душою
і целам прашу, дастапьце яе з лагера і аддайце мне, каб

я мог хоць пачуць, як пахпе яе галава -- ці пылам, ці мы-

лам, як калі бывала ў яе. Ратуйце яе і мяне дераз гэта...
Каб праз вашывушыда сэрца дайшло... Чалавек жа, нават

і акамяпелы, пе бывае без сэрца. Я так прашу, што ажпе
ведаю, ці глядзеў я калі па каго з сваім гопарам... Дзеля

просьбымае я пёс сюды цэлы месяц, прапытваў, туляўся...
Тут ёп дастаў з-пад падшэўкі крыж і застыў маўкліва.

Можа, ёп успаміпаў, ці не асталося яшчэ чаго, і не бачыў,

як Паліводскі раптам збялеў тварамі рукамі зрабіў рух ту-

ды да яго. Нявада выпрастаўся і паклаў усё па стол. Поў-

пы вялікага чакання, ёп стаў перад Паліводскімі не зво-

дзіў вачэй з яго твару. Некалькі разоў твар Паліводскага

змепьваў свой колер: то чырвапеў, то зелянеў, то бялеў,то

зноў чырванеў. Нарэшце ён як бы абмярцвеў, і вочы быц-

цам ашкляпелі. Ён падсеў да стала і глядзеў па крыж, па

якім мільгацелі пават у сваёй перухомасці каменні.

-- Нявіцнае дзіця... Можа там яна дрыжыць ад крыку

тоўстага салдата...
Нявада прыдумляў словы, ён пе ведаў, што Паліводскі

пражыў жыццё адзін, без сям'і і без дзяцей, і тое, што яму,

Ияваду, магло быць мэтай, Паліводскаму было пічым. На-

рэшце і Нявада змоўк, і маўчанпе гэтае, здаецца, навалі-

лася нязпоспым цяжарампа ўвесь свет. Паліводскі раптам

падпёр твар рукамі і прамыляў губамі так, што Нявада

ледзь пачуў:
2. Позпа ўжо... пяма.., і по трэба! -- апопшяе слова ёп

выгукнуў мацпей і зпоў замыляў губамі.-- ыццё пражы-

та чорт ведае як... І пічога пе ўдалося...

Губы яго зноў пачалі перасмыквацца, і ёп стаў у ра-

пейшай паставе, з рукамі за спіпой. Нявада з жахамуз-

дрыгануўся, спазма здушыла яму горла, і ён прахрыпеў:

--. Позиа? Яе расстралялі? -- І ёп закалаціўся, як пры-

гаворанык смерці.
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Паліводскі закрычаў:

-- Прыпёе позна! Трэба было дваццаць год таму па-

зад! -- Паліцэйскі з'явіўся ў дзвярах, падазрона зірнуў па

Нявадуі ціха сказаў да Паліводскага:

-. Яшчэ просіцца... там увесь час сядзіць, Гаворыць,

што яго ўспомняць, каб сказаць, што ёп сып Стафана Ака-

ловіча.
Палігодскі разоў дзесяць засаб

ўсім тварамі сказаў:

-. Няхай увойдзе.

Твар яго як быццам праяспіўся. Здавалася, што з ду-

мак яго сышло ўжо ўсё, апроч таго, што папрасіўся сюды.

Ёп падышоў да дзвярэй, каб сустрэць сына Стафапа Ака-

ловіча. Нявада трымаўся, каб пе застагнаць, так ціспула

яму ў грудзі і горла. Ёп аж хістапуўся ўбок ад жаху, уба-

чыўшы, што ў дзвярах з'явіўся той самы маладыі абарва-

ны, якога ён тады, даўло ўжо, траха не забіў жалезам па

галаве. Цяпер ён быў яшчэ больш абарваны і больш быў

падобен да абцягпепага скурай шкілета, як да чалавека.

Паліводскі працягнуў яму руку, а той дзіка азіраўся каля

сябе.
2 Я сып таго Акаловіча, які меў зпаёмства з вамі мно-

га год і да якога, пад Клецак, вы заязджалі...

.. Ваш бацька быў самым блізкім мпе чалавекам з

усіх...
-- Майго бацьку пемцы павесілі,--сказаў з узпятасцю

Акаловіч.-- Я пе маю дзе галаву прытуліць, за мпою, як за

воўкам, палююць, Дзе б хто пі сустрэў мяне... Увесь свет

цесны мпе. Дзе жтая вялікая Польшча? І малое яе няма!

Хто мяне адарваў ад таго месца, дзе мне прасторна было?..

Ёл задыхваўся. Нявада прыліп плячыма да сцяпы. Па-

ліводскі сеў к сталу і ўпурыў твар. Акаловіч пачаў кала-

ціцца, як пасаджаны на пакуту. Паліводскі крыкпуў Ня-

ваду (відаць было, што раптам успомніў):

-- Выйдзі! - І ўставіўся сухімі вачыма ў Нявадаў

твар.
Нявада, ірвануўшыся з месца, бачыў, як Акаловіч за-

трапятаў рукой пад за пазухай і двума крокамі апынуўся

перад самым Паліводскім. Нявада застыў па месцы. Акало-

віч ірвануў з петраў дзіравае адзежы штосьці малое, цём-

пае, чаго Нявада не мог разгледзець. Паліводскі сядзеў

унурапы. Акаловіч кіцуў у яго бок сваю рукУ. Нявада не

паспеў нічога пі падумаць, пі разгледзець, Траскучы гук

і дым, і Паліводскі тузацуўся ўвіз і групуўся аб падлогу,

перасмыкнуў губаміі
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галавою пад стол. Акаловіч пераскочыў цераз яго і рынуў-

ся ў акно, але адразу ўзаскочыць па падаконнік не мог, а

паспеў яшчэ прыткнуць да сцяпыкрэсла і тады ўжо кіпуц-

ца на двор. Нявада не паспеў апамятавацца. Паліцай,утра-

пёныі перапалоханы, сыпануў у пакой кулямі, але ў самы

пакой пе ўбег і закрычаў. Нявада падбег да акна і толькі

цяпер заўважыў, што рука ў Паліводскага адкіпута з-пад

стала па падлозе па праход паміж сталомі акном. Палівод-

скі быў мёртвы -- толькі цяпер уцяміў Нявада. Ёп шпар-

ка апынуўся на акпе і, трымаючыся за падаконцік, гуп-

нуў пагамі на зямлю. Як у спёку смага, яго мучыла прага

хутчэй аддаліцца ад гэтага месца, да якога ён ішоў цэлы

месяц і якое стала яму цяпер страшнымі агідным. Ён па-

бег куды вочы глядзелі і заўважыў, што пад пагамі ў яго

мокрая трава. Задыхваючыся, ён бег у цемень рапняй по-

чы, чуючы, як бяда завязвае яму свет і смутак, большы

яшчэ, як калі раней, цісне яго ў зямлю. Ён не меў пачуц-

ця таго, ці многа ён прабег. Сэрца распірала яму грудзі.

Ёд пайшоў павальней, і кожная нага здалася яму стопу-

довай. Колькі жыў ён на свеце, ён яшчэ не быў у такім

жаху. Гэта была яго апошняя думка. Ззаду пачалі зпоў

страляць. Штосьці падобнае на кулямётную чаргу пачало

абзывацца за ім раз-поразу. Ён упаў на зямлю, перачакаў,

устаў і зноў пайшоў. На пятымкроку зпоў трэснулаі стук-

нула ззаду. Яго тузанула ў спіне. Ён упаў у той жа момант

адразу. Ён быў мёртвы ўжо ў момапт, калі дакрапуўся

грудзьмі і тварам зямлі. .
Акаловіч выйшаў па ўзлессе з палявой цаліны, калі

яшчэ як мае быць не развіднела на наступныдзець. За поч

ён прайшоў пямала дарогі. Нервовае ўзбуджэнне зрабіла

яму лёгкімі ногі. Але ніколі яшчэ ён пе меў такога страш-

пага выгляду. Вочы, як промні, здаецца, яны палалі і кож-

пую секунду перамепьвалі сваё месца па твары. Здавалася,

што гэты чалавек зараз перагарыць і ператлее ад таго, што

з'ядае яго з сярэдзіпы. З адпой нагі ў яго згубіўся чаравік,

у другім валачылася падэшва. Вышэй калсп ёп быў мок-

ры, без шапкі і з распаласаванай папалам калашыпой па-

гавіц да самай паяспіцы. Ішоў ёп пяроўца. То ледзьве цят-

пуў погі, то ўваходзіў у подбег. Дзіка азірнуўшыся на

ўзлессі, ёп стаў, пачаў глядзець угару і прыслухоўвацца.

Але гэта было так сабе. Нічога підзе ёп пе заўважаў, бо

пеўзабаве ўжо быццам смела прысеў па мокры камень, але

пе надоўга. Праз паўгадзіпы ёп ужо ішоў пойкаю ляспою

сцежкаю,і папэўпа сам пе ведаючы куды. Раптам выбіла-
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ся з-за тумаповага засцілу сонца, чырвонае, круглае і вя-

лікае, у прасвецці паміж дрэў яно стаяла, як аглядальнік

зямлі. «Усход! Там усход! А супрацьлеглы яму захад! А на

захадзе, адгэтуль па захад, родпы дом, і клён той, і можа

хоць адзін які яшчэ знойдзецца там блізкі знаёмы твар.

Можа там яшчэ гаварыць будзе з кім, доўга, штодзень,

аб былым маленстве, аб колішніх надзеях...» Ён сціснуў

зубы ад крыўды і няпавісці. І дзіўна. Яго падзея не спраў-

дзілася. Тое, што Паліводскага ўжо няма жывога, не дало

яму палёгкі. Безнадзейнасць і чорны смутак душылі яго.

Але ён павярнуўся плячыма да соцца, якое ўсё вышэй ус-

плывала ў неба. «Ісці ад сонца -- Дык прыйсці на захад».

Ён як бы працверазіўся. Ён стараўся ўжо разабрацца, ку-

ды ж завялі яго за ноч ногі? Мясцовасць была незнаёмая.

Лес, поле, вада ў лагчынах, крыклівыя вароны, скрыжова-

ныя сцежкі цераз поле, і чалавек нейкі.

Гэты чалавек стаяў у нізкіх зарасніках на мяжы поля і

лесу і відзён быў увесь ад пояса. Ён быў так блізка, што

Акаловіч выразна заўважыў, што ён даўно не галіўся.

Адзін на аднаго яны глядзелі, і той раптам гукнуў:

-. Фй, хто ты, падыдзі сюды!

Акаловіч нехаця і з такім адчувацнем, быццам сэрца

яго ў грудзях адарвалася ад свайго месца, падышоў да ча-

лавека. Гой адразу прыцэліўся ў яго з аўтаматычнай він-

тоўкі, кашлянуў мокра і хрыпла і сказаў захаподжаным

голасам:
-- Хто ты?!
Акаловіч упыў і варухнуў губамі.

-- Ну, кажы, хто ты? Дэзертыр з Чырвонай Арміі!!!

Ну! А мо шпіён пямецкі, ходзіш тут, віжуеш!

2. Нашто жтут немцам шпіёны, калі янытут...-- ста-

раючыся гаварыць развязна і з пуднай усмешкай, адка-

заў Акаловіч.
-- Калі яны тут? Не яны тут, а мы тут! -- крыкпуў

чалавек, і Акаловіч бачыў, што праз паўсекунды чалавек

стрэліць. Акаловіч са страшнай сілай адчуў пеперамож-

пую прагу дацягнуцца туды, пад Клецак, і гэта ўжо рабі-

лася яго адзіпай мэтай У жыцці. Інстынктыўна, не дума-

ючы, ён, само сабой, узяў умомант панібрацкі топ:

. Што тыробіш! Спусці стрэльбу! Дурань!

С. А ты чаму пе кажаш, хто ты! Кажы! Кажы, бо за-

раз стрэлю!
-. Яідуз аперацыі.

Чалавек спусціў упіз вінтоўку.
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-- Ну дык прысядзем, закурым. «Божа! Чалавечае сло-

ва! Упершыню за ўвесь гэты страшнычас!»

.. Сядзець мне нямакалі.

--- Далёка табе ісці трэба?

-- Пад Клецак.
-- А дзе гэта?
-- Ад Нясвіжа пятнаццаць кіламетраў.

-- Нясвіж чуў, а як жа. То пакажы дакумент.

Акаловіч адгарпуў ад жывата трацты свае адзежыны

і пачаў абмацваць у кашулі вышэй жывата ліштву, па

якой зашпільвалася кашуля. У адным месцы ліштва не

была прышыта, а толькі зарублена, Удала дзе-нідзе пра-

фастрыгованая, яна шчыльна прылягала да кашулі. Ака-

ловіч засунуў пад яе палец і пачаў там ім шнарыць. Ча-

лавек чакаў. Акаловіч дастаў адтуль скручаную ў валік

паперку. Раскруціў, паглядзеў і падаў чалавеку. Той па-

чаў пра сябе чытаць. Гэта было пасведчанне Нясвіжскага

райсавета, што Люцыян Акаловіч ёсць селяніиз Рымашоў-

скіх хутароў Нясвіжскага раёпа Баранавіцкай вобласці.

І штамп, і пячатка, і подпісы -- усё было на месцы, і не-

льга было здагадацца, што паперка рабілася не ў Нясвіжы,

а дзесьці ў Германіі. Прачытаўшы паперку, чалавек пада-

зропа паглядзеў на Акаловіча і, не аддаючы яму яго па-

сведчання, сказаў:
-- Дыктытудыі ідзеш?
-- Туды.
-- А дарогу ты ведаеш?
Акаловіч зразумеў педавер'е і пачаў гаварыць:

. Мне па Маскоўска-Варшаўскую шашу трэба выбіц-

ца, атам я ўжо ведаю.
2 Атамяк?
З А там як?! Пасля Слуцка праз Селіцкія крыжы,

Лядпыя, Гулевічы, Піліпавічы і кіламетраў сорак не да-

ходзячыда Сіняўкі...
-- Дык табе жгэта круг будзе,- дапытваў чалавек,

пе спускаючыз Акаловіча пільныхвачэй.

-- Дык можпа і інакш,-- адразу схамянуўся Акадло-

віч.-- Мусіць-такі я пайду з-пад Гулевіч ца Цімкавічы,

па Пузава... :

-- Чакай, а яшчэ?

-- Шашою да Слуцка, а там з шашы сысці зусім, а

прысадамі да Нясвіжа, а там, пе ўваходзячы ў горад, а

толькі прайшоўшы Новае Мсета і ля брамциага ўезду ў го-

рад, адразу налева да Муравапкі...
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-- Чакай, чакай, разгаварыўся! Зброя якая ў цябе

ёсць?
-- Пісталет без набояў...
-- Ну што ж,ідзі хіба...
Акаловіч ажыў, увесь смутак яго скопчыўся, Свет і ся-

бе ў ім ёп адчуў у гэты момант так: «Дайсці туды, чакаць,

хавацца, служыць таму, хто б там пі быў і хто б там па-

рек пі астаўся. Адслужыць штодзень яму колькі яму трэ-
ба, а рэшту диясамз сабою, адзін, ці гной корпаць, ці што

там будзе...»
Раптам чалавек заўважыў у Акаловіча на грудзях

штосьці падазронае для сябе. Штосьці вытыркала з-за ліш-

твы, адкуль ёп даставаў тое пасведчанне. Чалавек зноў па-

чаў дапытвацца:
-. А з якое тыаперацыіідзеш?
-- Нуз аперацыі.
-- Адкуль?
г. В Лядскага маёнтка.
-- А штотамрабіў?
-- Якшто рабіў?
-- Дай сюды,- уць у цябе пешта тырчыць з кашулі.

Акаловіч хапіўся за ліштву, і ўтрапенне скалынула

яго. Чалавек зноў падняў вінтоўку.
-. В'якае аперацыі?!
-- Я забіў Паліводскага.
-- Тэта ты?
-. Я.
-- Хто табе даваў задание? Чаму тытак здалёку ішоў

па гэта, і так далёка назад?! Тут зусім іншая акруга!

Тут чалавек, усё сочачы за Акаловічам, убачыў, што

ён тое, што тырчэла ў яго з ліштвы, ужо скамячыў у паль-

цах, змяў у жмуток, быццам бы выціраючы пальцамі нос,

паклаў у рот і ўжо клычыць зубамі і языком. Зараз глыпе.

. Выплюнь! закрычаў чалавек і зварухпуў паль-

цамі па віптоўцы. Акаловіч нлюцуў. Чалавек хапіў мокры

ад сліпы жмутокі, расцягпуўішы яго ў пальцах, убачыў,

што гэта кавалачак паркалю, па якім штосьці дробпа ипа-

друкавапа па-пямецку.
-.Я забіў Паліводскага,- голасам як з-пад зямлі

абазваўся Акаловіч, падаючыся задам да першых зараспі-

каў па самымузлессі.
-. Я ведаю і без цябе, што Паліводскага сёнпя ўночы

забілі,-- прахрыпеў чалавек і стрэліў. Акаловіч упаў і

больш ужо не паварушыўся.
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З таго дпя і гэты куток, дзе сярод кустоў ляжаў не-

жывы Акаловіч, і той маёнтак, адкуль па трэці дзень пасля

першых допытаўі доследаў вывезлі па бліжэйшы могіль-

нік Паліводскага, і ўсе тутэйшыя дарогі пачалі часта ага-

лашацца стукатам пямецкіх матацыклаў і грузавікоў і

скогатпым бразгатам тацкаў і тацкетак. Кожную легка-

вую машыну ахоўвала танкетка, а.калі ехаў які-пебудзь

санавіты немец,то за ім ішоў тапк, або і два. Пачалі з'яў-

ляцца і станавіцца тут часці вялікага карнага злучэння.

Аўтаматчыкі на трузавіках штодзень кудысьці ехалі даро-

гамі, Грунтавым жа шляхам, які ляжаў тут, час ад часу

праходзілі танкі. Можа гэты захад быў не так дзеля ахо-

вы нямецкіх заваёваў, як дзеля таго, каб нагнаць страх

на пасельпіцтва. Танкі, хоць па адным ці па два, пачалі

часамі шнураваць па вялікіх дарогах і суседпіх з гэтаю

акруг. Смерць Паліводскага перакінула трывогу і туды.

Нямецкія начальнікі толькі за вялікаю патрэбаю выяз-

джалі са сваіх месц і стараліся трымаць каля сябе як най-

больш салдат. Што ж да людзей, то ўсюды гаварылі пра

пахаванне Паліводскага: завезлі, засыпалі ў яму, і ніхто з

людзей на пахаванні не быў, толькі паліцэйскія і два нем-

цы. Ніхто не ўздыхнуў і не дакрануўся хустачкай ці паль-

цамі да вачэй. З гэтай прычыны пайшла старая прымаўка

на новы лад: «Служы немцу верна, дык ён ад цябе пое ад-

верне». Так шырока погаласка і трывога пайшла, што за-

далёку ад месца смерці Паліводскага, У сваім неўладава-

пым яшчэ маёнтку, Гертруда і яе стары Густаў былі ня-

шчаспыя ўсе тыядні, калі не быў з імі іх сын. А ёп па-

чаў бываць тут вельмі зрэдку. У яго быў іншы клопат: ў

яго было больш, як у іпшай якой акрузе, капцэнтрацый-

ных лагераў, і гэта пачало вельмі пепакоіць яго. Ён павя-

лічыў і пашырыў разведку і «прачосванне» лясоў. Але сал-

дат было ў яго мала, бо з цэнтра закамапдавалі пекаторым

гарнізонам перамясціцца адсюль у акругу, дзе быў забіты

Паліводскі. У яго такім парадкам узпікла думка зліць усе

капцэнтрацыйпыя лагеры ў адзіц, каб злучапыя разам

вартавыя вайсковыя часці сталі моцнай сілай. Яго гэтую

думку прынялі. Але пакуль што Тут было яшчэ спакойна.

Ад Перабродскага лагера да маёбптка, куды ён пасадзіў на

ўладалпе свайго бацьку, было кіламетраў дваццаць. Ад

маёптка да вялікага груптавога шляху, які ішоў ад Гомель-

шчылы цераз Бабруйшчыпу па Вялікае скрыжаванне з

Маскоўскаю шашою па Случчыпе, было кіламетраў пад

семдзесят. Па гэтым шляхуі пачалі шнураваць тапкі час
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ад часу. Ні тапкі, пі салдаты піводнай сутычкі ці з кім не

мелі, і ўсё пачало як быццам спакайпець..

Па людзях жа пайшла гамапа, што па лясах збіраецца

вялікая сіла, мноства людзей і ўсё пры зброі, і мпога там

чырвонаармейцаў і камандзіраў, і што пешта вялікае пеў-

забаве можа адбыцца. Што ж да справаў па фроцце, то

прайшла чутка, што падышлі вялікія папаўпенні і Чырво-

пая Армія хутка пачне паступаць. Тымчасам вельмі шы-

рока стала вядома, што каля Сумліч па Вялікім скрыжа-

вацні адбыўся папад па пямецкую аўтакалопу: звыш як

семдзесят пежывых немцаў ляжаць на самым скрыжавап-

пі пад недаломкамі васьмі машыи. А ў суседняй з Сумлі-

чамі воласці ўпочы раптоўна певядомыя перастралялі ўсю

паліцыю і схапілі і забралі жывога з сабою камендацпта.

Хоць піхто цяпер пікуды ад свайго дома далёка не ад'яз-

джаў і но адыходзіў, але ўсюды, па шырокую наваколь-

насць, ведалі, дзе ляжыць вытрушчаныі выгпуты на кучу

ламачча нямецкі поезд. З-пад скалечанага паравоза і раз-

бітых вагопаў тырчаць акрываўленыя нямецкія косці. Ве-

далі яшчэ і гаварылі пра тое, што на грунтавым шляху ў

лесе пепадалёку, нават зусім блізка ад малога скрыжаван-

ня, стаіць адным бокам, з паднятым на паветра другім бо-

кам і з пагнутым і парвапым сподам нямецкі танк. Дак-

ладна называлі месца: калі прайсці ад малога скрыжавап-

вяколькі кіламетраў шляху ў бок да таго месца, дзе ён

каля Сумліч крыжуецца з шашою, то, мінуўшывялікую

бярозу, будзе зараз жа і той танк. І па глухіх кутках, і па

дарогах пават усё часцей льга стала напаткаць узброепа-

га чалавека або некалькі іх. І ўсё гэта была праўда. Ка-

му з якой-небудзь добрай ці злой прытоды здаралася тра-

піць у тыя месцы, той сапраўды бачыў і поезд пад адко-

сам, і падарваны тапк на шляху ў лесе. Казалі, што ад

споду быў вельмі заквэцан у гразь, а з яго люка вытырка-

ла і матлялася па ветры сіняя кашуля з вышыўкамі на

рукавах.
Танк гэты стаяў узпяты левым бокам у паветра, адпак

жа пе так блізка ад вялікай бярозы, пе бліжэй як за паў-

кіламетра. Пад узнятым угару левым бокам была яма ад

гранатнага ўзрыву. Абгарэлым і абкуродымленым задам

ёп сядзеў пізка ў зямлі. Што здарылася з гэтым танкам,

ведала толькі адна Ракуцькава Лізавета. Самі ж танкісты

ўжо нічога не маглі расказаць, бо япы былі мёртвыя. Кап-

чаўся ўжо трэці тыдзець вайпы, калі Лізавета падышла да

бацькавай хаты. Выкіравалася япа соды не ад шляху, а
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ўжо з супрацьлеглага боку. Япа дала вялікага кругу, каб

пе ісці шляхам. Яе ўразіла пустэча і цішыня ў пасёлку.

Дзверы ў хатах усюды былі паадчыцены, і хоць бы дзе

жывая душа. З дрыжаннем сэрца яна ўвайшла ў бацькаў

двор. Яе хустка, У краткі і з фрэнзлямі, валялася пасярод

двара. Япа ўвайшла ў адчыненыя на ўвесь мах дзвярэй

сепцы. Шырока раскінуты дзвюма палавінамі чамадан з

жоўтай скуры стаяў па лаве. У ім, папхапыя туга, былі

чаравікі, кашулі, боты, нагавіцы, сукелкі. Гэта яе і Тама-

шова, тое самае, што бацька збіраў праз доўгія гады. Ка-

мець з жорнаў у засохлай крыві ляжаў пасярод сянец.

З-пад яго вытыркаў пляскаты кавалак чарапной касці з

скурай і пукам рыжых валасоў. Яна скалыпулася і шшар-

ка зазірпула ў хату. Валачашчая сука прыбілася сюдыі

паспела ўжо тут ашчапіцца. Вялікая, худая, выцягпутая,

доўгая і топкая, япа ляжала па падлозе, і шасцёра сляпых

шчанят смакталі яе. Яна вышчарыла зубы і забурчала,

пачуўшычалавека. Лізавета выбегла з хаты, абышла ўвесь

пасёлак, не спаткала підзе пі душыі пакінула гэтае сум-

пае месца. Вось і ўсё. І няма ўжо больш пі там ні тут ні

прытулку, ні прыпынку. І можа бацькі і маці ўжо пяма.

Вось і прыйшла самая спелая пара яе юнацтва! Яна пера-

начавала ў блізкай вёсцы пры шляху і вярнулася пазад.

У яе з'явілася патрэба яшчэ раз зірпуць па бацькаву хату.

Дзесьці ў глыбіпі душы ажыла ў яе надзея, слабая і ня-

пэўпая: а можа праз які-пебудзь цуд яна там нападзе па

бацькаў след. Менш як праз гадзіпу яна зноў зазірнула ў

бацькавы сенцы. Адзежыі чамадана ўжо не было. У хаце

пе было ўжо і сукі, адны толькі шчанятыспалі ў цеспым

клубку па падлозе, у пуку сонечнага прамення з акпа.

Раптам ускочыла ў хату сука і брэхам выгнала Лізавету

ца вуліцу. Лізавета пайшла ўпурыўшыся, а сука рвала

яс ззаду за адзешце. Лізавета азірпулася. Сука адбеглася

і зноў пачала пападаць. Лізавета падцяла пошвырак. СуУ-

ка ўскочыла ў двор, у сепцы,у хату, дзе рантам заляманпта-

валі шчаняты. Лізавета зашчапіла дзверы і зноў пайшла,

чуючыўвесь час брэх зачыцелай у хаце сукі. Тут япа ўба-

чыла, як з'явілася па вуліцы фурмапка і трое пейкіх Но-

вядомых мужчын, аброслых, У рубашках без падпяразкі,

пачалі цягаць з хат усё, што толькі маглі і што было там.

Воз напаўняўся адзепцем, посудам, усялякім прыладдзем

і рыштункам, Лізавета скрылася ў першыдвор і агародамі

і садамі выйшла па доўгую сцежку праз поплаў да тарфя-

пога балота і ўзгорыстага поля. Япа ўжо міпула і тую
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вёску, у якой начавала, і палявою дарогаю ішла туды, дзе

праходзіў вялікі шлях. Дарога паднялася на крутое ўз-

вышша. Лізавета азірпулася з гэтага высокага месца і з

вострай трывогай убачыла, як пад пасёлкам, дзе стаяла

бацькава хата, выбухцуў высока агоць з дымам і шпарка

пачаў распоўзвацца ўшыркі. Лізавета пайшла далей і праз

сотию крокаў азірнулася, Агопь бушаваў, як павальпічиыя

перупы. Тут, па дарозе, пахла ўжо дымамі гарэлым дрэ-

вам і чуўся дзікі лямант. Проста па Лізавету з усіх сіл

імчалася сука. Лізавета пазпала яе пе з масці, а з усяго

выгляду. Сука была ўжо без шэрсці, уся абемаленаяі аб-

сквараная. Яе адцягненыя шчанятамі цыцкі былі абвугле-

пыя,і ўсё чэрава было падобна па абсмаленую дошку. Зад

яе быў высквараныі ад бягі патрэскаўся і змочваўся кры-

вёй. Ад яе тхнула гарэлым мясам. Дагпаўшы Лізавету,

сука ўпала на зямлю, і, валакучы зад, дапаўзла да ног

апановапай утрапепцем дзяўчынцыі зноў заепчылаі заску-

голіла. Вялікія вочы япа ўставіла ў Лізавецій твар, і зда-

валася. скогат яе чуцён на ўсё шырокае паваколле. Ліза-

вета пабегла. Адбегшыся, япа азірнулася і ўбачыла, што

сука ляжыць і дзярэ лапамі зямлю, а агопь і дым удалечы-

ні пачалі ападаць. Подбегам Лізавета дайшла да вялікага

шляху, спыпілася апаповапая одумам, паглядзела ў залі-

тую сонцам прастору і зарыдала. Пайшла яна шляхам у

той бок, з якога так доўга бралася сюды, да бацькавай

хаты. Да самай почы, і ўсю ноч, і палову наступнага дня

яна ішла і выйшла па большы шлях і ўсё ішла. І ўвесь

час душу яе ціспула гора і смутак. Так дайшла яна да ма-

лога скрыжавання і ўвайшла ў лес. Яе дагнала і пачала

мінаць невялікая калола нямецкіх танкаў. Танкі ішлі

адзіп за адным на вялікай разлегласці. Яцпа перастаяла іх

усе, стуліўшыся за дрэвам. Ужо і гул іх зпікаў. Япа ру-

шыла далей, ужо выразна дайшоўшы да думкі вярнуцца

туды, дзе прайшло яе маленства, і там шукаць бацькі,

Пачаткі нейкай падзеі параджаліся ў яе. Яна ішла, і ўсё

недзе гуло. Япа думала, што гэта ад тых танкаў паперадзе.

Раптам забразгала ззаду. Япа азірпулася. Тапк стаяў па-

сярод дарогі. З яго выйшаў пемец і махаў ёй рукой. У яе

запыла сэрца. Немец пайшоў проста да яе. Усміхпуўшы-

ся, ён узяў яе за локаць і тузануўісці з ім. Ёп падвёў

яс да самага танка і паказаў рукой, каб япа ўлазіла ўся-

рэдзіпу. Япа стаяла моўчкі. Ёп прыўзняў яе пад пахі і

ўсадзіў у танк. Там быў яшчэ адзін пемец. І той раней-

шы ўлез следам за ею. Танк рушыў у ход. Два пемцыі
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яна цесла сядзелі адзіц пры адным. Тапк быў папакован

жапочым адзеппемі абуткам. Раптам танк спыніўся. Нем-

цы пачалі штосьці шпарка гаварыць паміж сабою. Былое

падобиа, што япы спрачаюцца. Нарэшце адзін пемец вылез
с,

з танка, а другі пасядзеў, памаўчаў, быццам да чагосьці

прыслухоўваўся. І пацягнуў Лізавету да сябе. Япа хацела

адшатиуцца, але пемец трымаў яе моцпа. Твар яго быў як

набрынялы, і кадык выпіраў з расшпілепага мупдзірпага

каўняра. Япа тузапулася і дакранулася зубамі да яго гор-

ла. Ёп выцягпуў шыю, Яна рвапулася да яго горла зуба-

мі. Ёй здавалася, што рот увесь напоўніўся. Як мага, яна

ціснула зубы, усё больш і больш. Не могучы апамятацца

ад вялікай трывогі, яна змагалася яшчэ і з пемцавымі ру-

камі, якія адпіхаліяе. Чуючы, што ўласпае сэрца гатова

разарваць і задушыць яе, япа ўсё больш сціскала зубы, чу-

ла, як пемец захроп і як ёй пырспула ў твар.

2. Ф, э, Генрых! -- пачаў абзывацца той другі дзесьці

за танкам. Япа шатнулася ад немца і з нейкага інстынкту

хапіла з-пад яго падол светлай жаночай сукепкі і два разы

шмарганула сябе па мокрых губах. Не трапляючы дрыжа-

чымі і аслабелымі рукамі куды трэба, яна, з яснай дум-

кай, адарвала ад немца трыгранаты, якія добра бачыла ў

бялявым святле, што падала сюды.

-.. Генрых! -- моцна сказаў за танкам пемец і нешта

засвістаў. Свіст яго пачаў аддаляцца. Яна вылезла з тап-

ка, са страхам шукаючы вачыма немца. А ён стаяў за да-

рогай і ачышчаў рукаў ад засохлай гразі. Ён убачыў яе,

штосьці сказаў і паказаў пальцамі сабе на грудзі. Тулячы

пры боку гранатытак, каб пе бачыў іх пемец, яна пайшла

ад танка ў лес. Немец закрычаў, шпарка падышоў да тан-

ка і зазірнуў усярэдзіну. Яна збялела тварам, ледзьве пе-

радыхнула, шпурнула гранату да пемцавых пог. Калі япа

апамяталася, абсыпаны зямлёй танк стаяў на месцы, каля

яго была яма, і цераз дарогу, паміж двух дрэў, ляжала

пемцава рука разам з кавалкам пляча і мупдзірным каў-

пяром у крыві і зямлі. Яна шпурнула пад тацк дзве гра-

паты зараз. Тапк падпяўся адпым бокам угару, а другім

асеў у зямлю. Зад яго палаў і пасля атух. Так ёп і астаўся

стаяць адпымбокам. Лізавета подбегам пайшла, думаючы

пра тое, што з коліпым крокам япа аддаляецца ад гэтага

месца. Так мінула япа вялікую бярозу з першымі жоўты-

мі лісткамі па ёй і ішла ўсё далей. Пасля грапатных узры-

ваў пад тапкам гэтае месца па доўгі чае зпоў аставалася

ціхім і пустым. Толькі пасля таго як у суседняй акрузе
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Акаловіч забіў Паліводскага, гэтым месцам зноў пачалі

праходзіць пямецкія тацкі. Бяроза тады стаяла зусім ужо

голая, і зямля пад ею пачынала прымярзаць. У тыя часы

на гэты месцыз'явіўся старэйшы Густаў Шрэдэр у вы-

глядзе такім жа дзіўным, як і страшным, Гэтае новае па-

дарожжа яго пачалося і скоцчылася вось як.

Перабродскі лагер апусцеў бадай што больш як на па-

лавіну да тых дзёп, калі Ракуцькава жонка пачала выга-

лошваць сваё гора і калі Лукашэвічава Ліза як бы адчула

сябе лепш ад свае крываўкі і сядзела дзель і поч на зямлі

каля слупа з позіркам, які мог скалыпуць душу кожнага.

Мшога людзей з лагера пемцы адправілі па работу. Но-

чы былі ўжо доўгія і халодныя, але днём яшчэ грэла сон-

ца, і пад ім вяў і запыльваўся трыпутнік і спарыш на сцеж-

ды, па якой уваходзілі ў лагерную загарадзь. Тая ноч,

якую Ліза ўсю праседзела з накіраваным у прастору по-

зіркам, была нешта вельмі халодная. Перад самымрассві-

таппем Ліза прыпала шчакой да слупа. Можагэта было

самаашуканства, але ёй здалося, што так цяплей. Узбу-

джанне перваў у яе павялічвалася. Позірк стаў вастрэй-

шымі стаяў па мяжыз адчаем. Яца не заўважала, як за-

шарэла поч і неба на ўсходзе пабялела. Не вывелі яе з за-

быцця і частыя выстралы. Немцы для смеласці часта тут

стралялі. Пасля пачаў гарэць знадворку ад агароджы, У

полі, салдацкі барак. Агонь выбухнуў так высока, што

тут, на зямлі, стала відно, як у сонечны дзень. Ліза ўсё ся-

дзела і раптам убачыла: сюды пабеглі людзі. Па той бок

агароджы немец упаў. Яна ўсё глядзела туды і пе магла

здагадацца. Позірк яе аставаўся яшчэ рапейшы. Праз раз-

гароджанае месца сюды ўбег Ракуцька з аўтаматам. Твар

яго быў чырвоны, і вочы свяціліся белым полымем. Перад

ім пеяк дзіўна, то задам, то бокам бог немец з паднятымі

рукамі і нешта лапатаў. Ракуцька пе бег, а імчаўся, неяк

калоцячыся. ірвучыся. І раптам яму дарогу загарадзіў 41і-

зіц позірк. Ён быццам даўся ў сцяпу і на момацпт застыў

аслупянелы. Трэба думаць, што Лізін позірк уразіў яго з

пайвялікшай сілай. Можа, і гэта напэўна так, тут было за-

крапута балючае месца яго душы. Можа няўяўны прывід

Лізаветы паўстаў перад ім. Ён увесь як бы закалаціўся

перад Лізіным позіркам. У паступны момант ён закрычаў

пемцу:
--- Стой! Падай!
Немед угнуў галаву і рыпуўся яму ў погі. Можа ёп ха-

цеў збіць сабою Ракуцьку з пог. А можа ёп шалеў ад стра-
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ху. Ракуцька хапіў яго за плечы, і можа нават тады, калі

апошиіраз ёп глядзеў па свайго малога Тамаша ўпочыпад

навальпіцай, у яго пе было такога вялікага ўтрапення. Ду-

ша яго калацілася, і думка ўзнімала пакутныя вобразымі-

нуўшчылы.Уся істота яго прагла расплаты. Немец ляжаў

у яго пад пагамі. Руляю аўтамата ён раструшчыў яму

твар і адчуў яшчэ большую прагу сеяць смерць. Можа, як-

раз у гэты момант у ім нарадзіўся той чалавек, што бліз-

кім часам узвысіў сваё імя, пасля чаго Лізавета пачула

пра яго і прыйшла да яго. Цяпер ёп падбег да Лізы. Яе

позірк зыпачыўся ў гэты момант, Тонкаяі хісткая, як тра-

віна ў суш, яна разам з ім пайшла ў натоўп, дзе раптам

загаласіла Ракуцькава жонка і закрычаў Тамаш:

2. Хто можа біцца?! Хто хоча зброю?!

А пасля Тамаш сказаў усё певядомым Лізе людзям:

-- Кіруйцеся вы ца гэты маёнтак, дзе немец, забірай-

це ўсе коні і вазы і назад сюды! Тут многа хворых.

У гэты момант толькі яшчэ заружавела неба па ўсхо-

дзе. Калі зк узышло соцца і падпялося так, што цень ад

хвоі быў толькі напалову даўжэйшыза яе, людзі ціха па-

чалі выходзіць адусюль з поля і збірацца ў адным месцы

за старым паркам. Нямецкі салдат ляжаў там у дрэвах з

прабітымі штыхомгрудзьмі. Густаў Шрэдэр-старэйшыча-

каў у гэты дзепь прыезду свайго сына. Ёп хадзіў навокал

дома. Калі групуў першызалп з віптовак і закрычаў ка-

манду сваім падпачаленым старшы паліцай, Шрэдэр вый-

шаў за глухую сцяну дома і ўбачыў многа людзей паміж

стайнямі і свірнам. Душа яго заныла, і ён пачаў беспа-

радпа азірацца. Як і кожныдзець, У Гертруды быў дрэн-

пы настрой. У пезашнуравапых чаравіках япа хадзіла па

пакоі і падлічвала, праз колькі гадзін можа прыехаць яе

сып. Ёй здалося падазропым, што па малым дворыку не-

рад домам нешта занадта часта прабягаюць людзі. Зали

з віцтовак яе ўстрывожыў пе больш як і заўсёды: салда-

ты і паліцаі тут часта практыкаваліся ў стральбе. Яна за-

зірнула ў памежны пакой, дзе павіппа была быць служан-

ка, тутэйшая жанчыпа,ціхая і працавітая, якая ўсё ту-

жыла аб сваім мужу, які мабілізаваўся ў армію ў пер-

шыядпі вайпы. Япа збіралася прасаваць і ладзіла ля акпа

прасавальпую дошку. Гертруда сумпа па яе гляпула і, це-

раз дзесятае ў пятае трапляючы па пакалечаныя рускія

словы, папрасіла жапчыну пайсці даведацца, чаго на два-

рыходзяць людзі. ЗКапчыпа пічога пе зразумела, але вый-

шла сама, з свайго жадання. Гертруда асталася чакаць
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адна ў пакоі. Раптам у дзвярах паказалася служанка. На

злёгку васпаватым твары яе было штосьці падобнае да

ўсмешкі.

-. Партызаны! -- крыкнула жанчына, ідучы далей У

пакой.

Гертруда закруцілася па пакоі, пе могучы пават па-

даць голасу. Жапчына хапіла прасавальцую дошку і да-

ла ею Гертрудзе ў плечы. Гертруда пабегла ў дзверы, чу-

ючыза сабою рогат жанчыны, Збягаючыз гапка, яна пагу-

біла з ног незашнуравапыя чаравікі і босая, колючыз не-

прывычкі погі і абдзіраючыіх, выбегла за дом і ўбачыла

там салдата на зямлі з доўгім і тонкім нажом у жываце.

Тронак ад нажа высока тырчэў над мёртвым салдатам.

- Густаў! - закрычала Гертруда і адна пабегла ў

поле дарожкаю паўз сад. Мпога галасоў чула яна за са-

дам. Там ужо людзі запрагалі ў вазы копі. Густаў дагнаў

Гертруду ў чыстым полі, у вельмі нізкай лагчыне, падоб-

най на яму. Высока на яе краях рос крушыннік, зрэдку

было яшчэ па ім жоўтае лісце. Гертруда плакалаі малі-

лася. Густаў моцна трымаў яе пад плячо. Ступені яе ног

былі ўжо спрэе у крыві. Доўга ўзыходзілі япы на край лаг-

чыны, з кожным крокам усё аддаляючыся ад жудаснага

для іх месца па заваявапай зямлі. Так дайшлі яныда вуз-

кай грады лазы і ядлоўцу. Да гэтага моманту ў іх ужо і

заваду пе было пачуцця страху. Іх толькі прыгнечвала ад-

чувапне гібелі. Была прага, каб адбыўся цуд і каб перад

імі з'явіўся іх сып, у якога яны верылі. Япы не ведалі і

пе хацелі ведаць, што ў гэты дзець рабілася ў маёнтку,

уладанне якім ператварылася так хутка ў горкі здзек над

іх марай пакінуць быць арандатарамі. У гэты дзень людзі

выгпалі з маёнтка жывёлу і вывезлі запас хлеба і садаві-

ны. Вялікі абоз на маёнткавых конях выехаў адтуль у той

час, калі Гертруда і яе Густаў сядзелі ў лазе і аддыхва-

ліся. Абоз даехаў да Перабродскага лагера і там доўга пе

затрымаўся. Пасля таго, калі па фурманкі паклалі і паса-

дзілі хворых, абоз рушыў па вялікі шлях, і ўсе, хто быў

тут, пайшлі следам. Нават хто і жыў паблізу Пераброд-

скага лагера, пакідалі свае хатыі таксама пайшлі следам

за тымі і разам з імі, хто прыйшоў сюды ратаваць забра-

пых у лагер. Увесь гэты людскі рух прайшоў скрозь па

вялікім груптавым шляху цераз малое скрыжавапие і да-

лей паўз скалечацы тапк, дзе людзі закрывалі далопямі

раты і насы: там патыхала труппым духам. Людскі рух
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міпуў вялікую бярозу і кіраваўся далей у бок Вялікага

скрыжавання.
Гертруда і Густаў у той самай лазе дабылі да ночы,і,

як сцямпела, імі апанаваў адчай. Якое было шчасце, што

ў тую страшную раніцу Густаў спацыраваў са скручаным

парасонам у руках! Парасон так і астаўся ў яго. Ёп зпяў

з сябе пінжак і камізэльку і падзеў усё гэта па Гертруду.

Ёп быў віпават перад ёю. А яца ўзводзіла яго віпу ў най-

вышэйшы стан. Яна вечна сцвярджала, што ён віпават

перад усей Германіяй. Ён распусціў парасош,і, прытуліў-

шыся адзін да аднаго, яны ўсю поч прастаялі пад парасо-

пам, і гэта была ілюзія, што яны пе зусім у чыстым полі.

На мокрай і прымерзлай зямлі яны сядзець пе маглі. Нер-

вовае ўзбудзжэппе было ў іх такое вялікае, што ні ў Яго,

і тым больш ні ў яе, за ўсю ноч нават не прыжмурыліся

вочы. З першым дзённым святлом, калі яно яшчэ толькі

пачало цадзіцца, яны рушылі далей. Куды? Абыдалей ад

гэтага месца. Абы далей! А збавепие будзе. Бо тут жа за-

ваявацая зямля, тут жа нямецкае войска і ўлада, і іх сын!

Раптам -- ці гэта было сапраўды, ці можа толькі галюцы-

нацыя, але адзінокі вінтовачны стрэл прагучаў вельмі вы-

разна. Гертруда крыкнула: «Густаў!» Густаў шпарчэй па-

цягнуў яе. Узбуджаппе іх расло больш. Ужо яныне заў-

важалі, ці гэта дзепь, ці гэта ноч. Далей ад гэтага месца!

Бліжэй да ратупку, які сам падбае пра іх. Не погі, а нервы

вялі іх нейкаю палявою дарогаю. Не еўшы, не спаўшы,

нават пе сядзеўшыпідзе, яны сцішылі хаду толькі тады,

калі прыйшоў час адчуць ім адзеравяпеласць ног. Тады

яны пайшлі быццам спацырам. І тут скопчылася іх надзея

на ратунак. Дзьмуў у полі вецер, поблізу гаманіў лес, Гер-

труда пакідала крывавыслед ад сваіх ног. Шырокі свет

з сонцам, з ветрам, з пахам дажджоў і зіхаценпем дзён

стаў цесным склепам. Не толькі гадзіп, а пават і дзён япы

ўжо це маглі лічыць. І певядома, ці гэта змяркалася, ці

гэта світала, калі штосьці ў полі зачарпелася перад імі.

Усё роўпа што гэта, абы толькі што-пебудзь каб было па-

перадзе! Не сыходзячыз дарогі, япы праз колькі гадзіп

дацягліся да чагосьці маўклівага і перухомага. Тэта быў

«сухі дзюб». Вялікі камель мог здавацца ўвасаблеппем ма-

гільпага маўчапия. У адпым месцы пад ім, дзе адна ста-

рана яго павісала як бы столлю, зямля была сухая, чысты

белыпясокі пі саломіны, пі травіпы па ім. Раптоўная ра-

дасць цюкпула Густава, як бы гэты сухі пясок быў зпой-

дзеным сэнсам светабудовы. Ён хацеў зияцьз сябе якую-
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небудзь адзежыну, каб разаслаць па пяску і пакласці Гер-

труду. Але ёп быў толькі ў адпой, упушчапай у пагавіцы,

кашулі і з чорным гальштукам на шыі. Гертруда лягла па

голы пясок і адразу заплюшчыла вочы. Побач яе пад ка-

менпай павіссю лёг і Густаў. Вецер шастаў пезазябленым

іржышчам і абвакольваў гулам камець. Раптам Гертруда

расплюшчыла вочы. Яна штурханула яго локцем, быццам

бы правяраючы,ці тут ёл. І тады ёп пачуў яе голас, упер-

шыпю пасля выгнанпя з маёптка. Раз-поразу аблізваючы

сухія губы, ледзьве адцягваючыголас, япа гаварыла, і гэ-

ты слабы голае гучэў яму, як гпеў помстлівага лёсу:

-- Ты раскрыў быў сваю душу перад чужаземцамі.

У цябе перад імі нарадзіліся добрыя пачуцці, і ты пе астаў-

ся халодны, а пайшоў на сардэчнасць перад тымі, у каго

лпават далёкія продкі не мелі і заваду германства. Тэта лёс

Гермапіі за цябе расплачваецца з памі! Гэта ты згубіў мя-

не! -- Яна ледзь не задушылася апошнімі словамі. Памаў-

чала і зноў пачала, але павальней і цішэй: -- Я ўміраю, а

-зтаго, што ты аддаў быў немаведама каму, япы, тыя, шча-

сліва пражылі дзесяткі год... Божая рука ў пашайгібелі...

Апошцпія яе словы ён ужо ледзьве разабраў і з жахам

усхапіўся. Яна маўчала і адно бесперастанна варушыла

губамі і з кожцым момаптам павальней. Акамянелы, аслу-

пяпелы, анямелы, ёп стаяў пад ею, аж пакуль думка, што

яна ўжо мёртвая, пе з'явілася ў яго. Гэтая думка не стра-

сянула яго, так многа ёп перажыў ужо. Ён нагнуўся і да-

крануўся яе твару. Гертруда ўжо сканала. Ён распусціў

парасон і паставіў яго над яе тварам Але тут ёп падумаў,

што парасон здалёку могуць заўважыць,і згарнуў пара-

сон. І зноў (сапраўдыці галюцынацыя?) вінтовачныстрэл

здалёку. Ён падняў галаву. Пачыпалася новая квадра яго

пошукаў ратунку: без Гертруды. Ёп пачаў азірацца, а

пасля цвёрдая думка, што сляза мёртвага пе падніме, вы-

разна пачала авалодваць ім. Ён выцягпуў з-пад Гертруды

свой піпжак, адзеўся ў яго, паглядзеў на Гертрудзіны по-

гі і пеўзабаве рушыў па той самай дарозе. Праз колькікі-

ламетраў ёй азірнуўся і больш якхвіліну глядзеў, як чар-

неецца ўдалечыпі «сухі дзюб». Піпжак абагрэў яго, і зве-

чара ён нават падрамаў у полі па пакіпепым пярэбірку

гпілой грэчкі. Але хутка ёп пайшоў далей, ратуючыся ад

холаду. Досвіткам ёп дайшоў да поля, дзе стаялі мэндлікі

нязвезенага жыта. Ён ушыўся ў спапыі пачаў церці счар-

пелыя пад дажджамі каласы. Ён наеўся гнілога зерняі

зноў рушыў у дарогу. Ні надзеі, пі якіх бы там плапаў У
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яго яшчэ не было, але ёп ужо ачомаўся пасля першага дня

выгпапня і Гертрудзіпай смерці. Так перайшоў ёц малое

скрыжаваннеі ўвайшоў у лес. І сам ёп не ведаў, колькі

дзёп ён ужо вапдруе. Можа было ўжо больш за тыдзень, а

можа паўмесяца -- ён пе мог бы сказаць. І так дайшоў ён

да скалечапага Ракуцькавай Лізаветай танка. Голад з'ядаў

яго. Чырвопыя вочы яго часта міргалі, і твар уздрыгваў.

Ёп так прывык ужо не заўважаць, па чым ёп ляжыць, што

есць і што нюхае, што адразу пе ўзяў на ўвагу труппага

духу, які папаваў у гэтым кутку лесу. І самога танка ён

спачатку пе заўважыў. Пінжак на ім быў ужо расшаста-

пы па шматкі, і абутак злазіў з пог. Калі дзе траплялася,

ёп выграбаў рукамі з зямлі бульбу і еў яе сырую. Скура

каля пазногцяў на яго пальцах паздзіралася, пазакасва-

лася і крывавілася. Барада і вусы выраслі пукамі, і вочы

пачалі западаць. Раптам яго ўвагу ўзяла па сябе чорная

птушка. Гэта быў груган. Ён сядзеў па дрэве, па вытыр-

клай сухой галіпе і пільна ўглядаўся ўпіз. Здавалася, што

птушкагэта ёсць увасабленне самай пайвялікшай на све-

це ўвагі. Густаў інстынктыўна спусціў свой позірк з птуш-

кі ўпіз, куды яна ўглядалася і чаго, здаецца, пабойвала-

ся. І сапраўды, мусіць, зроду пе бачыла яна такога мерц-

вяка. Гэта было нейкае страшыдла, нахілепае набок, але

пахла япо па-сапраўднаму, па-мярцвяцкаму. Густаў па-

дышоў да танка і адчуў на сабе раўцівы позірк агіднай

птушкі. Ён падпяў твар, і позіркі іх спаткаліся. Густаў

махнуў рукамі, але птушка нават і не зварухнулася. Та-

ды Густаў, перамагаючы ў сабе страх, палез у танк і, ніз

чога спачатку там не разабраўшы, пачаў абмацваць па кут-

ках рукамі. Божа! Галеты! Цэлы пячэпаны пачак! І другі!

І тут ён адчуў, што можа задыхнуцца ад трупнага духу.

Ёп прыціснуў галеты пад паху і пачаў вылазіць з танка,

шмаргапуўся калепам аб жалеза і ўпаў тварам па смяр-

дзючыя грудзі мёртвага тацпкіста. Ахоплены жахам, ён

выскачыў з танкаі на ўсе жылыдаў ходу. Трупныдух ужо

ішоў з яго ўласнай барады, поса і рук і мучыў яго. Ідучы,

ёп абціраўся то тыльпым бокам рукі, то рукавом. А гадзін

праз дзве пачаў жаваць галеты. І ўсё яму здавалася, што

па ім ляжыць урачысты позірк гругана. На другі дзець

усё яшчэ цягнуўся лес. А ёп усё ішоў. Некудыж прывядзе

гэтая дарога, тым больш што ішла яна як бы ў супроць-

леглы бок ад усходу. Ёц заўважыў гэта адпойчы рапіцаю.

Перад самым выхадам шляху з лесу ён пачуў пейкі роўны

скрып. Трывожна ёп азірпуўся і ўбачыў: галіна адпаго

156



дрэва па самай дарозе адцягпулася ўпіз, падламалася пры

ствале, пагойдваецца і паскрыпвае. На дрэве вісеў чала-

век, у ботах, у тутэйшай адзежы і з дошкаю па шыі, на

якой было папісана: «Я партызан». Павешап ён быў кру-

кам пад сківіцу, і шыя і плячо яго былі ў крыві, ужо за-

карэлай. У гэты момапт у Густаваі з'явілася думка, якая

ажывіла яго і ратавала ў далейшым яго падарожжы. Ёп

аж затрапятаўся, так натхпіў яго ўбачаны ім малюнак.

Зпачыцца, тут жыве гермапская ўлада! Тут ратунак і тут

смерць тым, што ператварылі ў здзек над ім яго ж мару.

Тут, можа, і сын яго Дзе. Але каб вытрымаць, каб пераха-

вацца, каб пе трапіць ім у рукі! Ён пацягнуў, як толькі

мог, павешанага чалавека за погі. Галіна адламалася, і

труп упаў па зямлю. Добрага паўдня прайшло, пакуль

Шрэдэр зпяў з трупа боты і ўсю адзежу і пераадзеўся ў

яе сам. Цяпер ён быў крыху падобен да якога-небудзь ту-

тэйшага няшчаснага, які вылузаўся з якой-пебудзь бяды

і цягнецца ў свой бок. Ён паддаў ходу як толькі маглі вы-

трымаць яго аслабелыя погі. Ён ішоў дзець за днём,і дзіў-

ная рэч, підзе ёп пе напаткаў ніводнай пямецкай машы-

ны і ніводнага нямецкага салдата. Неспакой усё большы

выростаў у ім. І ніводнай підзе жывой душы. Кояіныдзець

ён сачыў за ўсходам і заходам соцца -- ці пе кіруецца ха-

ця ён у супроцьлеглыад захаду бок? Раз на дарозе ёп спат-

каўся з жанчынай і запытаўся, ці далёка да Барапавіч.

С А ты хто? -- адказала яму запытаннем жанчына,

чуючыяго ламаную мову.-- Ты можа чэх?

- А тут ёсць чэхі? -- хітра запытаў ёп.

-- Немцывезлі кудысьці чэхаў, дык яны ўзбунтавалі-

ся, паўцякалі і бадзяюцца па дарогах,-- сказала наіўная

старая.
-.. Я чэх,-- адказаў Шрэдэр.

-- Дык на Баранавічыідзі проста шляхам да скрыжа-

вання, а там па шашы.
Цяпер ёп пачаў ісці начамі, а днём сядзеў дзе-пебудзь

у зацішку. Ужо зямля ўмерзла, і почы сталі доўгімі вель-

мі. Бульба на полі была ўжо мерзлая. Але непрыбранае

збожжа добра высыпалася з каласоў і мпога зерия было

нацярушапа. Часам высвечвала сонца і яшчэ крыху грэла.

Тады зямля пачынала раставаць і чарнець. У ім сфармі-

раваўся свет вялікай адзіноты. І вось шлях дайшоў да та-

кога месца, дзе Шрэдэр спыпіўся і выразпая думка аб бліз-

кай гібелі стала ў яго цвёрдай і выразнай. У гэты дзець

сеялася мокрая імгла, але к вечару выяснілася і заход
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сопца быў чысты. Ружовасць ляжала па пебе, і вочы маг-

лі цешыцца з адзінокай травіны, якая дзе-підзе праз ней-

кі цуд захавалася па ржышчы. Так дзень пачыцаў згасаць,

калі Шрэдэр убачыў проста па дарозе абломкі машын і

мноства трупаў пямоцкіх салдат. Патрушчаныя галовы,

паадрываныя ногі і рукі і ўсюды высахлая кроў. Шрэдэр

мінуў гэты жах, і яшчэ не змеркла, калі ён убачыў перад

сабою велічэзнае дрэва. Божа! Ён ужо два разы бачыў

яго! Ці гэта сон, ці гэта страшпая сапраўдпасць?! Калісьці

ён упаў тут хворы, і капвойнырускі салдат узяў яго пад

руку і павёў далей, дзе пры дарозе стаяла ў полі адзіно-

кая хвоя. Мілы божа! Тады яго паклалі на воз і павезлі.

Ён сеў на край пейкай трупы... Яму хацелася заплакаць.

Але ж ён тады, ад слабасці свае, не вытрымаў і адчыніў

сваю душу перад тымі, хто ратаваў яго і пахіляўся над

ім з яспым позіркам. І тое, што ёп аддаўся патрэбе свайго

сэрца, згубіла Гертруду і цяпер губіць яго. Ці здолее ён

цяпер быць цвёрдым даканца і пе сказаць сустрэчнаму:

«Хоць тыі пе немоц, але не буду Я цябе ненавідзець. Па-

шкадуй мяне». У страшным утрапенні ён прайшоў яшчэ

крокаў дзвесце і ўбачыў: збоку пры самай дарозе насы-

пана зямля, на насыпе ўбіты ў зямлю кол і на ім дошка з

падпісам: «Тут закапана сто семдзесят шэсць пемцаў, якія

навалакліся сюды таптаць пашу зямлю і па гэтым самым

месцы падохлі ад партызанскіх куль. Гітлераўцам сабачая

смерць. Чытайце, немцы, і вучыцеся». Шрэдэр прачытаў

і зноў рушыў далей. Перад ім была брукаваная паваротка

і падпіс на слупе: «На Сумлічы. Шэсць кіламетраў». Ні-

чога гэты надпіс пе сказаў яму. Але погі яго захісталіся,

і ён сеў, а пасля лёг па зямлю. Усё цела яго ныла, галава

кружылася, і кашаль пачаў ірваць яму грудзі. На Вялікім

скрыжаваппі ён ляжаў, і раптам страшная думка цюкнула

яму: «А ці пе ступіў я ўжо па дарогу за сваей Гертрудай?»

Ёт падняў галаву. Надпіс па слупе ўжо ледзьве вырысоў-

ваўся ў змроку ранняга вечара. Ён устаў без жаданняі

волі. Прыпёрся плячыма да вялікага дрэва і звяў. І толь-

кі кашаль час ад часу вырываў яго з забыцця. Божа, якая

доўгая была поч! Тая чвэрць веку, якую ён пражыўз таго,

калі ўпершыпю ўбачыў гэтае дрэва, была карацейшая за

гэту поч. Ён сядзеў з усходняй стараны дрэва і, калі ўзы-

шло сопца і паклала па яго страшпы твар прамепне, ён

паварушыўся і падпяўся. Надпіс па дошцы зноў стаяў пе-

рад яго вачыма: «Ма Сумлічы». Тут ёп раптам уздрыга-

пуўся. Божа, які дзіўцылёс! Гэтае слова ён пісаў калісьці
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свайму малому Густаву, калі думаў, што памрэ сярод чу-

жых людзей. Гам была дзяўчынказ яспымі вачыма, тая,

што паіла яго малаком. Ёй пе вытрымаў. Цяпер ужо слова

«Сумлічы» пранізвала яго вострым болем і смуткамаб не-

чым павек страчапымі апагапеным. Ахопленыдзікай дум-

кай, ён рушыў у брукавапую паваротку. Каля Сумліч жан-

чына везла воз дроў. У першай сумліцкай вуліцы дзяўчып-

ка несла вядро вады. Япа азірпулася па прысутуленую

дзіўную постаць, якая ледзьве грабла нагамі. Стаялі дрэ-

вы без лісця, і дым ішоў з адпаго коміна. Тут жылі людзі.

Шрэдэр падышоў да дзяўчыцкі. Ламанай мовай ён сказаў:

-- Тэта Сумлічы?

- Сумлічы.
-. А пемцаў не чуваць тут?

-. Атыхто?
-- Чэх.

. Немцаў няма, тут пашы. Пасля таго як па шашы

пачалі душыць немцаў, дык яны сюды і носа не ткнуць.

Трасцы!
-- Партызаны ўсюды?

--. Немцытолькі па гарадах асталіся.

Зноў адчай і трывога выгпаліз Шрэдэравай душы ня-

даўняе жаданне сказаць першаму сустрэчнаму чалавечае

слова. Тут падышла другая дзяўчыика, і новае пачуццё

ажыло ў Шрэдэра. Гэта быў страх. А страх пачаў змень-

вацца слабасцю волі і думкі. Аднак жа думка яго праца-

вала даволі цвёрда. Разам з тым зпоў пачало варочацца да

яго імкненне да чалавечага слова кожнаму, хто патрапіц-

ца на яго дарозе. Настрой яго змецьваўся кожную секуп-

ду. То хацелася яму крыкнуць: «Густаў, сын мой! Дзе ты?

Дзе твае салдаты і слава фюрэра?» То хацелася сказаць:

«Пракляцце табе, фюрэр, за тое, што ты павёў мяне туды,

куды я прыйшоў!» -- і цалаваць гэтых дзяўчынак.

. Тэта чэх;-- сказала дзяўчынка з вядром той, дру-

гой, якая толькі што падышла.

-. Дык чаго жты стаіш,-- сказала Шрэдэру повая

дзяўчынка.-- Калі ты чэх, Дык ідзі папрасіся ў людзей у

хату. Ты жж ледзьве стаіш.

Вось і чалавечае слова! Яго моцпа ўразіла. Ён аж: хі-

стапуўся на пагах. Раптам ёп успомніў. Дастаў з кішэпі

запісную кніжачку і хутка зпайшоў запісанае яшчэ ў Гер-

мапіі, калі збіраўся сюды. Запісапа было рукою Гертру-

ды, перапісапа з яго пісем. Япа пісала з пядобрым пачуц-
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цём да яго і з пэўпай думкай. Гледзячыў гэтызапіс, ёп

сказаў:
-- Дом Нявады.
-- Мызавядзём,-- сказалі ў адзін голас дзяўчаткі.

-. А ты праўда чэх, ці можа немец? - сказала адна.
-.. Чэх,- адказаў ёп.
І япы павялі яго па край мястэчка, дзе радзей стаялі

хатыі відцо было поле. У хату яны ўвайшлі разам зімі
ў адзін голас сказалі:

-- Гэтычэх, хоча есці і спаць.

І выйшлі з хаты. Ён пераступіў з нагі па пагу і ўба-
чыў: на лаве ляжаць вінтоўка і патроны, на табурэде
сядзіць чалавек, пасярод хаты стаіць жанчына і ў пасцелі
ляжыць дзяўчынка. Падлогі ў хаце няма, а ўбітая зямля.
Тэтая зямляі ўразіла яго перш за ўсё. Гэта ж зямля гэтая
так была тады асветлена сопцам, калі ён тут скінуў з сябе
хваробу і раскрыў перад людзьмі душу. І вось ён пачаў
пазнаваць у гэтай хаце ўсё. А дзяўчынка! Яна ляжыць,
і, мусіць, хворая. Бо такі худы і жоўты яе твар. Можна
падумаць, што яна цэлыя годы праседзела ў турме. І зноў

яму душу сціспула новае ўражанне. Вочы ў гэтай дзяў-
чынкі. Гэта ж тыя самыя вочы. Можна падумаць, што
гэта тая самая, што так даўно, калісьці, паіла яго мала-
ком. Ён пачаў калаціцца.

--. Ну, дык садзіся,чэх,-- сказаў чалавек,-- зараз цябе
накормім.

Шрэдэр сеў, і думкі яго зноў аслабелі. Яго хіліла да
забыцця. І смутак, вялікі смутак аб усім свеце і аб сабе
здушыўяго.

-- Садзіся бліжэй да стала, налью табе есці,-- сказала

жанчына.
Ёп сеў за стол і сказаў, хоць ломапай, але рускай мо-

вай. Відаць, ёп як мае быць рыхтаваўся ехаць сюды, каб
тут пакінуць быць арандатарам.

-- Я пекалі падараваў быў вамзолата. Гадзіннікі, пяр-
сцёпкі, крыж. У тую вайпу я быў хворы і палонны. Япо
пайшло гэтаму дому па карысць?

іп не памятаў, што казаў. У вачах яго цямнела, душа
ныла.

--. Божачка! -- шпарка прагаварыла жанчына.-- Ад-
гуль ты ведаеш?.. А... Гэта быў ты? Я тады была яшчэ
малая.

-- Дык ты пемоц? - Раптам заварушыўся чалавек.--
Г я тады быў малы. А япа цяпер малая,-- і чалавек ткнуў
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рукой туды, дзе ляжала хворая дзяўчынка.-- Дык ты по-

мец? Выйдзі з хаты! Чусш? Ідзі! -- Чалавек узяў з лавы

вінтоўку і грукнуў прыкладам у зямлю. Шрэдэр саскочыў

з лавы і пайшоў у дзверы.

-- У сад ідзі! -- закрычаў чалавек.-- Унь туды!

Шрэдэр увайшоў у сад, дзе густа стаялі голыя дрэвы

і зямля была зацярушана мерзлымлісцем.
-- Стой!..-- сказаў чалавек.
Шрэдэр стаў і штосьці шпарка пачаў гаварыць, пера-

мешваючы нямецкія словыз рускімі.

Чалавек не слухаў, прыцэліўся і стрэліў. Шрэдэр упаў

і скапаў, лежачы, праз хвілін паўтары,

Кастусь Лукашэвіч убачыў на дрэве падмерзлую бэру

сярод чорнага лісця. Падумаў, па яе гледзячы, зазірнуў у

пуньку, узяў з саломы два яблыкі і ўвайшоў у хату.

-- На, Лізачка, еш антонаўкі,-- сказаў ён, падыходзя-

чыда хворай дзяўчынкі.

б Зак. 392
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Рыжы бык адбіўся ад вялікай чарады, якую пямецкія

салдаты гпалі кудысьці на станцыю,і рыпуўся з дарогі ў

поле. Па ім стралялі, але яму пашанцавала ўцячы і вы-

рабіцца з бяды. Гэта было вясною. Да добрай восені ёп

бадзяўся па лесе і полі і стаў порсткіі ўскідзісты на рух.

Ён зусім адзічэў, але не схуднеў. Травы яму хапала. Яшчэ

і цяпер пад кустамі было зяленіва, хоць і пачарнелае ад

халадоў. Стаяла восень. Але яшчэ часам дзець зіхацеў

сонцам, і тады птушкі не зважалі на прымаразак, іх было

многа. Яны пырхалі крыллем у вяршалінах дрэў і спявалі,

малыя і вёрткія. Часамі бык рыкаў, але ў гэтых мясцінах,

дзе ён бадзяўся, яго можа і не чуў ніхто. Тут льга было

прайсці вялікую прастору і не напаткаць чалавека і яго

аселішча. Вельмі многа тут чарнелася печышчаўі асмал-

каў, і ў сухія дні вецер круціў і ўзнімаў сухі попел. Многа

лётала варання, і брахалі валачашчыя сабакі. Часамі было

падобна, што пройдзе струмень трупнага духу. Вельмі

магло быць, што дзе-небудзь гніў хто пепахаваны. Спа-

чатку тут прайшлі былі нямецкія танкі, а пасля пе раз

праходзілі пямецкія карнікі. Жыццё стулілася ў лясыі

ціхія закуткі, далей ад язджалых дарог. Тэтакае спусто-

шанне цяглося кіламетраў можа на трыццаць, Якраз тут і

зпайшоў сабе бадзячую аселасць адзічэлы бык. У адным

кутку тут, дзе на месцы спаленага сяла печышчы паспелі

ўжо абрасці блёкатам і драсцом, шэсць вялікіх вязаў узпі-

маліся ў пеба пышнымі сваімі вярхамі. Дзе-підзе счарпе-

лае лісце па іх так і аставалася па зіму. Густы зараспік

крушыпыі шыпшынпіку стаяў пад імі. Гэта было крокаў

за тысячу ад вялікага пажарышча і не больш як за чвэрт-

ку кіламетра ад лесу. Тут быў узгорак, і павокал далёка

відно было ў поле. Як начамі пачала мерзнуць зямля, ры-

жыбыкпачаў худпець. Шэрсць па ім падаўжэла і падняла-
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ся. Адпойчыён убіўся пад шэсць вязаў у зараснік, пюхаў

кару на дрэвах і кустах, укруціў хвост у шыпшыннік, стаў

ірвацца, яшчэ мацней ублытаўся, паабдзіраўся аб сукі і

калючкі і, пе могучы адарвацца, астаўся так стаяць. Ёп

аслабеў без яды і ад трывогі і пасля доўгай ночыі раніцы

зарыкаў па высокім топе. Блізкім лесам прайшло рэха,

А пасля і яшчэ. Многа разоў. Раз-поразу. ТМывёліпа пра-

сіла ратунку. Рэха ішдо па лесе.

Лес той быў густы і стары. Хвоя выпосілася стромка

ў неба. Дуб расціскаў голлем сабе прастору. Пракідаўся

граб. Пад навіссю дрэва каляіпістыя дарогі расплыліся пад

дажджамі і так асталіся. Па іх тут цяпер ніхто не ездзіў.

Крокаў за трыста ад гэтакай дарогі, на струхлелым ствале

паваленай дупляватай асіны сядзеў малады чалавек. Льга

было здагадацца, што ёп малады, каб хто бачыў яго ў гэтыя

моманты: занадта пешта порстка і жвава ён ускіпуў га-

лаву, як толькі пачуў бычынае рыканпе. Здавалася, што

ёп чуе гэта радасную вестку, у кожным разе роўпую доў-

гачакапаму ратунку. Вочы яго ажылі, рысы звару набылі

рухавасць. Маладосць жыла па яго твары, нават і з-пад

неахайнага шчаціння. Ён даўно не галіўся і можа нават

пе мыўся. Пячаць таго, што яму не было больш як трыц-

цаць год, ляжала на ім. Рухавасць і бляск вачэй, лпіывая

ўзбудзкапасць, як толькі пачуў ён рыкапне жывёліны. Ён

устрапянуўся адразу, прыўзняўся з трухліны і застыў,

прыслухоўваючыся, Вочыяго ўсё так жа свяціліся надзеяй

і чаканнем.
Бровы ў яго сыходзіліся дугамі і топкія губы сціскалі-

ся, калі ўвага яго да якога-небудзь шоргату лістка аб мерз-

лую кару даходзіла да поўпага напружання. Гледзячы на

тэты твар, можа хто-небудзь зпайшоў бы тут упартасць па-

туры. Можа і так. Але, адпак жа, сціснутыя губы ўздрыг-

валі. Магло гэта быць ад холаду, а можа ад прычын, што

караніліся ў душы гэтага чалавека? Як бы там пі было,

заўважалася ў ім яшчэ і шпаркае шуканпе чагосьці вачы-

ма. Вочы, вялікія і шэрыя, не мелі спакою ўвесь час. Каля

вачэй збіраліся густа рысы ўважлівасці і да ўсяго пава-

кольцага, і да таго, што рабілася ў самім чалавеку. Нейк

заўважалася, што пад брудам, шчаціннем і куродымам

твар белыі з рэдкімі вяснушкамі. І валасы павіпды быць

у чалавека светлыя. Але ў якой пеахайнасці і запушча-

насці быў ёп увесь! Здавалася, што яго спасцігпуў такі

злы лбс, прага ратунку, ад якога забіла ўсё іншае, што

калісьці жыло ў чалавеку. Да самых воч па галаве насупу-
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та была нейкая дзіўпая шапка, і здаецца, жаночая, звя-

запая з шэрай воўны. Бядома, што ён дзесьці выпадкова

дастаў яе. Або зпайшоў на дарозе, або адабраў у каго.

Магло быць і гэтак. Быў холад. Хоць і не была мерзлая

зямля, але дзе ляжала вільготнае лісце, там белая па-

маразь толькі апаўдні, як пачало паднімацца сонца, за-

макрэла. А чалавек быў у летнім пінжаку, і пад ім адна

толькі кашуля, і то мусіць чужая, бо западта шырокая ў

каўпяры, які звісаў па пінжаку на самае плячо. Кашуля

была з саматканага палатна і зашпілена на шыі вялікім

чорным гузікам. Боты на ім былі нямецкія, салдацкія, з

нізкімі халявамі і цвікамі ў тоўстай падэшве. А нагаві-

цы -- ватовыя, але з вырваным каленам у адной калошы-

не. Усё гэта вывалена ў зямлі і выквацана ў некалькі

колераў, як быццам сюды сумысля збіралася ўсё, што

толькі дзе напаткаць льга было. Не тое што адчай,а вост-

ры смутак чае ад часу клаў сваю пячаць па твар гэтага ча-

лавека і пасля сыходзіў. Рух адбываўся і не заціхаў у яго

душы.
Хмурнасць дня сплывала. З'явілася сопца. Бялявае

святло яго ціха лягло па дрэвы і лісцвяныя накіды. На-

маразь замакрэла, з-пад яе выйшла зяленіва на зямлі,

Дробная птушка пырхнула ўгарыі заспявала. Быццамсу-

пакоены, чалавек зпоў сеў на трухліну. Птушкі больш

пачалі абзывацца. І раптам зноў зарыкаў бык. Чалавек

усхапіўся з месца з раптоўнай рашучасцю. Быццамён ха-

цеў крыкнуць: «Пара, час настаў!» Бычынае [рыканне]

ішло лесам раз-поразу. ІКывёліна забіралася ў самыя вы-

сокія ноты. Жывы голас клікаў на дапамогу. Чалавеказір-

пуўся наўкола, шукаючы кірунку, адкуль ішоў годас. Ён

шпарка рушыў з месца і пакіпуў за сабою трухлявае бер-

вяпо, па якое адразу пасела многа дробных птушак. Дзень

яснеў, і ў паветры цяплела. Бык рыкаў бесперастанку.

Чалавек стараўся шпарка перабегчы полем ад лесу да ма-

тутных вязаў, з-пад якіх чулася жывёліна. Пакуль дабег-

чы даг дрэваў, чалавек некалькі разоў азірнуўся. Ён сця-

рогся чагосьці. Можа яму ўвесь свет быў страшан. Бо як

толькі ён дабег да першага дрэва, адразу дапаў да яго

ўсей постаццю сваею. Быка би яшчэ пе бачыў. Стаяў, пры-

ціспуўшыся да дрэва, а выглядаў з-за яго. Птушкі і тут

пырхалі ў голлі. Бык рыкаў пяспыппа. Вось ёп! Чалавек

убачыў яго. Жывёліца стаяла ў такой хмызпячнай гушчар-

пі, што толькі рыжая масць яе дзе-підзе прасвечвалася

праз крушыцппік, Бык рыкаў, чмыхаў і рваўся. Чалавек
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выткнуўся з-за дрэва зусім, пават адышоўся ад яго па

крокі застыў у одуме і з выглядам такім, што ён дапаў да

свае чаканай прыпаднасці. Была хвіліпа як бы перашу-

часці: што я: далей рабіць? Ёп пільна разглядаў жывёлі-

ну. Пастава яго ператварылася ў нарыхтаванасць да таго,

каб кінуцца па быка. Ён абышоў вакол крушыннікуі ўба-

чыў. Задам бык упіраўся ў густы шыпшыннік, і хвост яго

па самыя сцёгны ўцуркаваўся ў калючы зараснік. Чым

больш ірваўся і тузаўся бык, тым мацней ублытваў хвост.

Некалькі парасткаў ён раскалываў, а выцягнуць з зямліі

адарваць ад карэння не мог. На абадраных аб калючкі і

сукі сцёгнах закарэла кроў. І хвост быў у сухой крыві.

Бакі запалі ў ямы. Рэбрыхадзілі пад скурай, пахвіны вы-

цягнуліся, і ён стаў, як дошка. Убачыўшычалавека, бык

выцягнуў шыюі рыкнуў спакайнейі цішэй. Чалавек заў-

важыў, як спакайпела жывёліна, і ўзрадаваўся. Ён стаў У

позу, падпяў крысо ў пінжаку і выцягнуў адпекуль з-пад

свае адзежы нейкую зброю, падобную да вялікага фінска-

га нажа. Трымаючызброю ў руцэ, ён яшчэ не зрабіў ані-

якага руху, як раптам твар яго перасмыкнуўся і вочы

жахнуліся. Бадай што ў такой самай паставе, як і ёп, з

другога боку ад жывёліныі з шырокім штыкомад вінтоў-

кі ў руках, стаяў тут другі ахвотнік да бычыны. Чалавека

ў летнім пінжаку ўразіла да жудасці тое, што гэты, стоячы

ў зусім гатовай паставе, глядзеў не на быка, а на яго.

Гэты другі меў такі выгляд, што не ўгадаць было б,

колькі яму год. Можа ён быў стары, а можа зусім малады.

Ён баяўся холаду, ён грэўся. Шыя яго была абкручана

ручніком. Рускі салдацкі кажух да кален быў на ім, На

нагах салдацкія чаравікі без абмотак. Сялянскія нагавіцы

з рудога саматканага сукна, на яго вельмі вузкія і, дзіўна,

нават кароткія. Бо сам ён быў даволі-такі малога росту,

і паводле якога мог здавацца таўстуном. Твар быў круглы

і зноў-такі няголены, шчацінаватыі кірпаты. Вочы за-

стылыя, і нейкім дзіўным парадкаму іх нічога пе адлю-

строўвалася. Але ўвага і насцярожанасць вельмі востра

былі напісаны на яго твары. Цяжка было зразумець, ці

гэта па быка, ці на чалавека ён парыхтаваўся кінуцца. Ён

здаваўся здаровым і дуліым, толькі празмеру змораным.

Барада яго хавалася ў ручпік, вушы закрываліся біптам,

шырокімі ў лапіпах сухой крыві. Бінт абкручваў лоб, скі-

віцы з вушамі, хаваў пад сабою бровыі сядзеў гузамі па

патыліцы. Вусы стрыжаныя, пакіпеныя двума пукамі пад

посам, былі ўжо пейкім чорпым гузам, з якога тырчэў
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дробпы недакурак з папяросы; ці ёп там умёрз, ці прыліп,

але ёп астаўся тамі, папэўна, пе заўважаўся тым, хто яго

курыў.
Бык выцягнуў шыю і зарыкаў. Незалежна ад сваіх ду-

мак, гэтыя два зрабілі рух, момантны і больш інстынктыў-

пы як абдуманы. Каб хто сачыў за імі збоку, той падумаў

бы, што гэта яны толькі і чакалі таго моманту, калі за-

рыкае бык, каб тады кінуцца па яго і замест ратунку, аб

якім ён так рыкаў, зрабіць яму смерць, Тым часам бык як

бы ў зпямозо паставіў мысу ўніз, мусіць да наступпага

рыкання. Гэтыя два адразу як бы забыліся на жывёліпу,

і вось пачала на іх твары лажыцца пячаць пайпільнейшай

увагі аднаго да другога. Увага гэтая межавалася з за-

ядпым узбуджаннем і нянавісцю, хоць ніводзін з іх пават

і здагадвацца ие мог, каго ён бачыць перад сабою. Пачуц-

цё прыкрасці і смутку адлюстроўвалася на іх тварах. Ужо

па адзін самы найкарацейшы момант яны не спускалі адзін

адпаго з вока. Ножныз іх, здаецца, пават дыхнуць баяўся.

Бык некалькі разоў выцягваў шыюі рыкаў, а яны можа

пават і не заўважалі гэтага. У колўнымразе, піводзін з іх

нават і вачыма пе кінуў у той бок, дзе чатырохногі ба-

дзяга прасіў дапамогі. Праходзілі хвіліпа за хвілінай,і па-

вялічвалася трывожная ўвага іх у аднаго да другога. Поў-

ная нянавісць ужо ўладала імі. Калі каторы з іх рабіў

хоць абы-які рух, другі ўскідаў руку са зброяй, каб хаця

той не зрабіў гэтага раней за яго. Як бы нейкімі ланцугамі

яны былі прыкутыда гэтага агіднага ім самім занятку. Іх

прыгпечвала гэтая злая неабходнасць. У кожнымразе, як

бы там пі было, паміж: усяго іпшага, і рыса пакуты была

на іхніх тварах. Напружанпе іх даходзіла да найвышэй-

шага пункта. І раптам чалавечыя галасы, ціхія і стрыма-

ныя, прыглушаныя імкненпем быць пачутым толькі тым,

да каго гаворыцца, пачуліся ведзе зусім блізка, вось тут,

можа спаміж самых бліжэйшых кустоў. Бадай што шэп-

там хтосьці казаў:

2. Я табе кажу, што гэтая жывёліна рыкае недзе тут.

- А па-мойму, дык у лесе,-- адказаў так жа ціха і

асцярозкна другі пехта.
Хвілін колькі цяглося маўчаппе. Чутпо было, як чырк-

нула запалка. Мусіць янызакурылі. Значыцца,зусім бліз-

ка япы былі. З гэтымі двума адбылася змена. Іх увага ўя

пакіравалася туды. Хоць яны яшчэ і пе пасполі пазпаё-

міцца адзіп з адпым, але як быццам бы ўжо былі добра

знаёмыя. Ужо яны стапавіліся падобпыя да змоўшчыкаў,
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якія разам, плячо з плячом, павінны барапіцца ад пейкіх

певядомцаў, што выявіліся так блізка тут. Так спаткаліся

іх позіркі па адзіп момаит у такім сваім пераломе і зына-

чанні, пасля чаго ўяю спакайней яны глядзелі адзіп на

адпаго. Коліцыз іх ужо бачыў у другім свайго аднадумца,

і рысы чалавечнасціі сяброўства зганялі з іх твараў рысы

звярынага страху. А як жа! У іх жа цяпер ёсць адпа спра-

ва, і можа слаўпае і такое жаданае сяброўства запануе

паміж: імі. Той, што ў кажуху, тоўстыі пізкі, пават зрабіў

паўкрока да таго, што мерзпуў у летнім пінжаку. Бык

зноў зарыкаў, і зноў па высокай ноце, з адчаем і як бы з

болем.
2. А што? Тут! - пачуўся з кустоў радасны голас,

ужо пе такі стрыманы. І адразу яны ўдвух апынуліся тут.

Што тэта была за пара такая! Адзін з іх быў зусім ма-

лады. Калі таму, што мерз у летнім шнжаку было год

трыццаць, то гэтаму бадай што не магло быць больш як

двадцаць шэсць. Сляды перажытага ляжалі на яго твары.

Не тое што гэта маршчыны старасці ўразілі маладосць.

Але такая пячаць бывае на твары толькі ў таго, хто вы-

трымаў нясцерпныя пакуты і пазнаў тую праўду, што ўсё

звыклае чалавеку і нецікавае, нават апрыкралае, можа

стаць яму раптам вялікім шчасцем і радасцю. Нейкая як

бы паглыбленасць у самога сябе была ў ім. Яна не была

закарапелая і застарэлая, і можа гэта былі толькі першыя

адзнакі яе. Налі так, то яна магла і не пакінуць сваіх

слядоў у чалавечай натуры. Была і яшчэ адпа рыса ў гэ-

тага чалавека. Гэта як бы лёгкая здзіўленасць. Здавалася,

што яшчэ ўсё не мол:а апамятацца ад пейкага нечаканага

шчасця і яшчэ ўсё перажывае радасць, якая з'явілася

перад ім як дар чалавеку ад усяго свету. І такім парадкам

свст паказаўся перад ім невядомымі яму рапой гранямі:

свет пе толькі бязлітаспы і жорсткі. Ён яшчэ ласкавы і

ясны. І сваю радасць чалавек можа знайсці ў кожнай тра-

віне. Штосьці такое было ў чалавеку. Ён быў у чырвона-

армейскім адзенні, У летнім. Без шыняляі па галаве зусім

без шапкі. Нізка абетрыжаны. У гімнасцёрцыі нагавіцах

з той крамніны, з якое робяцца плашчыпалаткі. Пояса пе

было. А па босых нагах, без ануч, лапці з лыка. Усё адзен-

не на ім было такое старое, такое зношанае, такое ўжо

бескаляровае, што, здавалася, яно даўно ўжо сатлела і на

чалавеку ледзьве ліпіць і павіпна пеўзабаве спрахнуць

цылам на няма пішто. Твар у гэтага зусім маладога чала-

века быў як вытачаны, лоб высокі і вочы ціхія. Праўда,
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вочы маглі быць такія пе толькі ад прыроды натуры, але

і ад нейкага ўражання, успрыпятага чалавекам.

Другі, што з'явіўся тут разамз ім, быў немалады. Гэты

пават быў не так сярэдніх, як пад старасць блізкіх год.

Выглядам сваім ён быў такі ж як і ўсе тыя, што былітут,

І гэты быў нечым уражаныі кінуты ў нязвыклыстан. Але

калі ўсе тыя мелі на сабе, у каго слабей, а ў каго мацней,

пячаць імкнення і прагі, то ў гэтага толькі адна рыса па-

навала над усім. Гэта -- абыякавасць, Холадам павявала
ад яго вачэй і нерухомых губ і сабранага ў нерухомыя
маршчыны лба. Але холад не пераходзіў у абсалютны спа-

кой і нават не межаваўся з ім. Абыякавасць, нерухомасць,

зморанасць, расчараванне. Аднак жа і ў яго тлела нейкае
адчуванне, нейкая пакута. Можа гэта голад, можа холад,
можа боль які ці прыдушаны смутак. І паняверка. Без
усялякай веры быў чалавек. І гэтае бязвер'е і было яго
тым жарам, што дзесьці яшчэ тлеў у яго душы. Пакута ад
таго, што няма веры. Можа яму яшчэ і суджана было
стаць на шлях да пошукаў веры. Калі так, то холад яго
твару мог быць толькі з'явай гэтай гадзіны ці гэтых дзён

і ніяк не вызначаў яго натуры. Ён раптамглянуў на таго
таўсматага і невысокага ростам, што быў у кажуху да ка-

лен, і момантны бляск, не тое што радасці, а як бы ажыў-
лення, перасмыкнуў яго твар. Але толькі на момант. Так
ужо ўкаранілася ў ім безнадзейнасць, што адразу зноў

абыякавая ўнуранасць заўладала ім. А хто ведае, ці не

быў гэты ў кажуху які-небудзь яго блізкі друг, калі іскра

ўзбуджанасці на момант прабіла холад яго твару, як толькі

ён яго ўбачыў.
Панавала цішыня і напружанасць, Усе чакалі, Той ма-

лады ў лёгкім пінжаку тросся з холаду, сціскаючы ў ку-

лаку тронак вялікага фінскага нажа. Тоўсты ў кажуху да

кален кідаў вачыма па ўсіх, як бы стараючыся дасачыць,

хто першы памкнецца зрабіць яму зло. Самы маладзейшы,

зусім малады хлопец у сатлелым чырвонаармейскім адзен-

ні таксама абводзіў вачыма ўсіх, як бы шукаючытаго,

каму ён мог бы паверыць. Што ж да самага старэйшага, з

холадам па твары, то гэты, здавалася, яшчэ больш апана-
ваўся пакорай да нейкага свайго лёсу. Стаяў сабе і трымаў
позірк па абкарэлым крывёй бычыпымхвасце, скручаным
у абаранак вакол шыпшыпавай папруціны і безнадзейна

ўблытапым разбэрсапым пукам валос у гушчырию калю-
чых зараспікаў.

-- Дык што ж,- сказаў раптам шпаркім тэмпам таў-
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сматы, і вочы яго як бы міргпулі,-- пашто так доўга

стаяць, трэба рэзаць быка.

Хто яго ведае, чаго больш было ў топе яго слоў - гас-

падарлівай практычпасці ці пейкай затоенай за гэтымі

словамі думкі.
Ацвярдзелым позіркам ён шпарка кінуў на ўсе бакі.

Усе маўчалі і чакалі. Трэба думаць, што ёп рабіў па ўсіх

пейкае адпо ўражапие,і ён сам, мусіць, разумеў гэта. Гава-

рыў ён па-руску. Спрактыкаванае вуха магло б злавіць у

яго ледзь заўважны нямецкі акцэнт. Такі слабы, што яго

можна было і па ўвагу не браць. І мова яго пайшла б за

чыстую рускую, пе ліывую, а літаратурную. Бадай што

адразу за першай фразай ёп кіпуў і другую:

2. Мяса будзем пячыпа агні... Я ўміраю з голаду.

-- І я ўміраю з голаду,-з нотамі радаснай надзеі

абазваўся малады ў летнім пінжаку. Ён калаціўся з Хо-

ладу.
-- Памру,-- прастагнаў самы старэйшы, у якога на

твары была пячаць абыякавасці.-- Я дзіўлюся сам, як Я

яшчэ жыву.
І ці то гэта ён меў на ўвазе толькі свой голад, ці яшчэ

і шшыя прычыны, хто яго ведае. У яго такі жудасны быў

нямецкі акцэнт і вымова, што ён як быццам бы хваліўся:

«я пемец». Проста-такі ён і зусім но ўмеў гаварыць па-

руску і толькі трапляў абы-як, цераз дзесятае ў пятае.

Хоць паасобныя словы ёп выгаварваў добра.

-. Я чацвёртыя суткі не ем,-- ціха, як бы сам сабе,

прагаварыў самы маладзейшыў зношаным чырвонаармей-

скім адзенні.

І ён зрабіў пейкі раптоўлырух. Было падобна, што ёп

хацеў штосьці дастаць з-пад свае гімнасцёркі. І ён кала-

ціўся з холаду. Рух яго застыў на месцы, ён быццам аду-

маўся, што схаванае ў адзежы няхай там і будзе. Шпарка

спусціў ёп руку ўніз і правёў вачыма па ўсіх.

Як быццам бы ўсе яны разумелі адзіц аднаго як пе

трэба лепш. Згода была паміж імі і яднанне. На іх насядаў

голад. Ратупак! Вось гэта было іх сяброўствам. Тоўсты ў

кажуху па-гаспадарску агледзеў быка і падышоў да яго.

Малады ў летпім пінжаку нарыхтаваў свой фінскі нож.

Самы маладзейшы дастаў з-пад гімнасцёркі кінжальчыкз

медным тронкам і ў раменным чахле. Ён стаяў бліжэй за

ўсіх да быка. Тоўсты працягнуў руку, каб узяць гэтыкін-

жальчык. Вельмі можа быць, а напэўна так і было, што ёп

сам хацеў гэтым кінжальчыкам закалоць быка. Малады
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чалавек з недавер'ем адмахпуў руку пазад і адступіў па

крок. І гэта было як бы сігналамда таго, каб усімім па-

ват і перад тварам адзіпага свайго ратупку зачыпіць па-

глуха адзін перад адным свае душы. Усе стаялі ў маўклі-

вай нерухомасці. Раптам малады ў летцім пінжаку не

вытрымаў.
2. Ага! -- крыкпуў ён, і вочы яго пачырванелі, і твар

уздрыгапуўся. Ён кінуўся да быка і хапіў яго аберуч за

рогі.
-- Вавярні яму галаву набок! -- крыкнуў тоўсты і па-

мог яму. Бык апошні раз зарыкаў. Ён такі дачакаўся свай-

го ратунку. У кожнымразе яго хоць могуць ужо адарваць

ад калючай папруціны. Быкстаяў з паднятай угару мысай,

падвернутай пабок і нацягиенай шыяй. Тоўсты ўзяў з рук

маладога ў пінжаку фінскі нож і шпарка ўмеркаваў нож

у тое месца на бычынай шыі, па якім трэба было даць.

Самы старэйшыі самы маладзейшы апынуліся тут жа.

-- Трымайце быка за пярэднія ногі! Звяжыце іх цес-

на! -- гукнуў тоўсты.-- Хутчэй!

Здавалася, што самы старэйшы ўмомант скінуў з сябе

холад абыякавасці. Дзіўна было бачыць, як ён раптам

устрапянуўся і сарваў з сябе вяроўку, якой былі падвяза-

ны яго штаны. Шпарка працягнуў ён вяроўку маладому

ў чырвонаармейскім адзепні. Той хапіў вяроўку і кінуўся

з ею да бычыпых ног. На паўсекундыраней, чым ён гэта

зрабіў, бык раптамірвануўся з усіх сваіх сіл, на ўсе жылы

скочыў угару, ччыхнуў і збіў з пог усіх, хто толькі быў

перад ім. Толькі куст шыпшыны хістануўся ў самую зям-

лю. Бык адарваўся ад яго і рынуўся ў бягу. На шыпшын-

піку астаўся ўвесь як ёсць пук валасоў з яго хваста.

Адразу ж усе ўчатырох апамятаваліся, ці можа, праўдзі-

вей сказаць, дарэштыстрацілі развагу. Разамусе кінуліся

наўздагон за быком, які ўжо чмыхаў і тросся за кустамі

ў полі. Грудаватая мерзлата стрымлівалаяго бягу. Ён стаў

і зарыкаў, і ўсе паддалі ходу. Ён пабег, аслабелыі спудзка-

пы. Бяга яго была роўная, ён бег куды беглася. Чуючы,

што за ім гопяцца, ёп паддаваў ходу. Але не толькі ён, аі

яцытаміліся,і іх агульпырух павальпеў, але пе спыпяўся.

-. Ахапіць яго з флангаў! -- закрычаў тоўсты.

Бяга ішла доўга. Пакуль боглі, дзепь яшчэ паясцеўі

схіліўся блізка да заходу соцца. Беглі роўца, усё ў адзіп

кірунак. Мерзлае поле пе мела па сабе піякіх сцежак пі

дарог. Яны прабеглі пекалькі разоў паўз дробныя ляскі,

міпалі лагчыцы і ўзгоркі. Нарэшце ўсе ўзрадаваліся: бык
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пайшоў ціха. І ўсе пайшлітак, дыхнуўшы па поўныя гру-

дзі. Якое ім было шчасце пе бегчы больш. Цогі ў іх чапля-

ліся адна за адпу. Яныхісталіся ў бакі.

Той, што ў лёгкім пінжаку, раптам падпяў у сябе з-пад

пог пейкі высахлы корань і стаў жаваць яго. Самы ста-

рэйшы рвапуў з прымерзлай зямлі кусцік счарнелай тра-

выі сціспуў яе зубамі.

--. Копчуся зараз,-- сказаў тоўсты.

-. Што вы ліуеце? -- прахапіўся нейк раптам самы

маладзейшы, дапытліва сочачыза тымі двума. Ёш не ба-

чыў, як адзіц ірваў траву, а другі паднімаў з-пад ног

корань.
Бык стаў. Сталі і япы. Бык спусціў мысу ў зямлю, ЯК

бы нюхаючы ў сябе каля капытоў. Усе ўчатырох селі на

зямлю.
-- Цяпер мы яго дагналі б,-- сказаў маладзейшы.--

Ой, як холадна. У мяне шыя спацела... Памру з голаду.

. Я ледзьве жыву,-- абазваўся той, што ў летнім піп-

ткаку.
2; Бык лёг!

-

жвава сказаў самы старэйшы.

Дзіўна было: як адразу апапавала яго такое ўзбу-

джанне.
Бык сапраўды ляжаў.

2. На быка! -- гукнуў адразу тоўсты ў каліухУ.

Усе ўчатырох усхапіліся і пабеглі. Бык устаў і пабег.

Учатырох зноў гналіся за ім, выбіваючыся з сіл. Скрозь

мерздае поле, і паабапал зноў дробныя ляскі. Перад імі

зачарнелася пажарышча. Абкуродымленыя печышчытыр-

чэлі з халодных асмалкаў. Больш як на кіламетр цягнуўся

гэты малюнак. Далей бык абмінуў пагнутую і збітую з

лафета гармату па краі ямы. 1 зноў пайшло поле. Сонца

ляжала на ім чырвоным бляскам. Дзень канчаўся. Беглі

яшчэ, пакуль не зачарнелася перад імі пейкае як бы ча-

лавечае жытло. Тырчэў журавель ад студні, і добра відна

была доўгая і нізкая хата на тры вокны ў падоўжнай сця-

пе. Крытая гонтай і абгароджапая жэрдзяным плотам хата

здавалася сумнаму воку беспрытульнага чалавека дасягну-

тым шчасцем. І гэта тым больш таму, што гэтыя ўчатырох,

пакуль гналіся за рыжым быком, шмат мінулі ў чыстым

полі вялікіх і малых пажарышчаў, дзе асмалкі тырчэлі з

попелу і попел быў як вечны колер сатлелага жыцця. Гэ-

тае чалавечае жытло з'явілася перад імі ў пустэчы, як

вялікі дар ласкавага лёсу. Сопца было ўжо над самымза-

ходам, і чырвопыя водблескі яго люстраваліся ў шыбах
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гэтай хаты. Непадалёку ад агароджы раело некалькі хвояў,

выносістых і азалочаных сонцам. За імі быў невялікі лес.

На фоне яловай зеляніны вельмі выразна рысавалася за-

позненая жаўцізна нейкага дрэва. Была ў агароджы і бра-

ма з нізкіх шчыкотаў стаяком. Брама была адчынена. На

адпой шчыкеціпе ў ёй вісела звязаная з сіняй шэрсці жа-

почая кофтачка. Усе заўважылі яе, як толькі ўбеглі ў

браму. Рыжы бык адно мільгануўся сваім колерам паўз

вокны ў двары, дапаў да сцяпырагамі ў яе і так застыў

па месцы. Тоўсты ў кажуху падняў нож, а самы маладзей-

шысказаў:
. А можа тут жыве гаспадар яго? -- І пайшоў у сен-

цы, а ўсе за ім. Тоўсты зачыніў толькі браму і азірнуўся

па быка, які нават і не паварушыўся. Дзверы пе былі зам-

кнёны. Нлямка паднялася, і ўчатырох увайшлі ў сенцы.

Япы былі вельмі прасторныя прытакой хаце і без столі.

Адразу быў дах. Праз вакенца, выразанае ў адным бервя-

не, падаў сноп сонечнага прамення. Святло лілося яшчэі з

дзірак па застрэшшу. Гэта было апошняе святло дня пе-

рад яго адыходам у вечнасць.

У сенцах быў чалавек, заняты нейкай пільнай работай.

Вельмі можа быць, што ён крыху, а можа і як мае быць

прыпалохаўся ад нечаканага з'яўлення гэтых чатырох і

схаваўся за пільпасць работы. Пад нагамі ў яго было пі-

лавінне. Ён збіваў з дошак труну, памерам не на дарослага

чалавека. Малатком ён заганяў у дошкі старыя адагнутыя

цвікі, спадылба пазіраючы на, здаецца, нежаданых гасцей.

Яны маўчалі. Маўчаў і ён. Можа тое, што ён збіваў труну,

стрымлівала ўсіх ад гаворкі. Нават «добры вечар» ніхто

пе сказаў.

Ён быў драбнатвары, чарнявы, увішныў рабоцеі жква-

вы рухам вачэй. Некалькі дзён да гэтага выгаленытвар.

Валасы на галаве нізка падстрыжаны. На выгляд год яму

было трыццаць. Адзетыён быў так, як тут, у гэтых месцах,

ужо гэтымі часамі не адзяваліся, і гэта адразу заўважыў

самы маладзейшы з чатырох, той, што быў у зпошапай

чырвонаармейскай адзежы. Чалавек, які рабіў у сенцах

труну, быў у шарачковых пагавіцах, зрэбнай кашулі пад

кароткай ватоўкай з афарбавапага ў руды колер палатна

і ў падшытых скуратом лапцях.

-- Добры вечар,-- адумаўшыся, сказаў маладзейшыз

чатырох.
Той моўчкі склапіўся і зпоў пачаў загапяць цвікі ў

дошку.



2. Выгаспадар? -- сказаў маладзейшы.

С; Я гаспадар і там гаспадар,- паказаў ён рукой на

дзверы ў хату. Слова «гаспадар» ёп выгаварыў пейк так:

«гспдр?.
2 Рыжы бык у вас ёсць? - запытаў маладзейшы.

Той або не пачуў, або не разабраў ці не разумеў. Ён

маўчаў. Маладзейшы стукнуў У хатнія дзверы, і адтуль

адразу жж выйшаў чалавек сярэдняга веку, у ботах, чорным

пінжаку і адкінутымі назад валасамі.

2; Выгаспадар?

-- Я тут жыву.

-. Рыжы бык у вас ёсць?

2. Ніякага быка тут няма. У мяне няма.

У той жа момацт усе парка выскачылі на двор і аб-

ступілі быка. Тоўсты злаўчыўся і даў вялікаю фінкаю

быку ў горла. Бык упаў на сагнутыя ў каленях пярэднія

ногі, і кроў хлынула з яго на мерзлую зямлю. Кроў пахла

мокрым сіверам. Чалавек з адкінутымі назад валасамі

выйшаў на двор і разамз усімі бачыў, як кончыўся бык.

Малады ў летнім пінжаку сказаў адразу:

- Каб хоць раз укусіць чаго.

С. Адзін раз можна, а два не хопіць. Чаго ж вам пра-

сіць есці, калі ў вас гэтулькі мяса. Бярыце чыгуныі ва-

рыце.
Падазрона ён акінуў вачыма невядомых прышэльцаў.

Адзежа яго была добрая, калісьці франтаватая, цяпер

змятая і дзе-нідзе заплямленая. Востры неспакой жыў У

яго вачах і на твары.

-- Прыгатуй чыгуны,-- сказаў тоўсты.

. Чыгуны гатовы. Стаяць у хаце. Толькі ўзяць.

У яго яшчэ была і прыкрасць, што гэтыя невядомцы

тут з'явіліся. Ні словам, ні намёкам ён не пацікавіўся,

хто яны. Што ж! Брыдкі час, не варты чалавека. Чалавек

не верыць сабе падобнаму. Відаць было, што гэты, з ад-

ківутымі валасамі, баяўся чапаць яму невядомых. Ціхом

ён пайшоў у хату. Тым часам тоўсты ў кажуху вельмі

спрытна ўвіхаўся. Ён ужо дзёр з быка скурУ. Ён так увай-

шоў у гэты занятак, што, здаецца, забыўся на ўсб іншае.

Апошняе сонечнае праменне знікла з двара. Сонца зай-

шло. Папаўзло змярканне. Абыякавы стары паклыбаў да

тапка. За імі два, апроч тоўстага.

2. Памагайце,-- сказаў ёй, і ўсе вярнуліся,

Быка абдзерлі нешта вельмі хутка, яшчэ завідна.

-- Трэба ж чыгуны ўзяць,-- сказаў старэйшы.
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- Па чыгупы пойдзем разам,-- абазваўся той, што

мёрз у летпім пінжаку. І гэта было вострае выяўлецпе

таго, што чалавек не верыць пікому з людзей. Не трэба

спускаць другога з вока. Тоўсты ўскінуў наапашкі кажух,

які ляжаў пры сцяпе па зямлі, і ўсе пайшлі ў хату. Першы

ішоў старэйшы. Ёп пачыпаў рабіцца вельмі дзейны. У сеп-

цах той ужо канчаў труну. Яму свяціла самаробпая свя-

цільня: у чарапку плаваў у чымсьці чорнымі гарэў кпот.

Усе, і трунны майстар следам, увайшлі ў хату.
Перш за ўсё было штосьці падобнае да кухні ў сялян-

скім дамку. Цеснаваты пакой з гліняным токам замест
падлогі, пабеленыя сцены, варыстая печ і свечка на лаве.
Яна і асвятляла ўсё. Але самае першае, што кінулася ў

вочы ўсім чатыром, гэта вось што было. На засланым бе-
лым прасцірадлам тапчане ляжала мёртвая дзяўчына. Гэта
быў яшчэ падростак. Сіняя паркалёвая спадніца абгорт-

вала яе ногі. Роўпа ляжалі ступені яе ног у толькі што

пашытых (швы з белых нітак былі свежыя) пантопліках
з чорпага корту. Твар васковага колеру, худзенькі і дроб-

ны, лобік высокі. Завостраны нос і такія ж плечы ў рудой
кофтачцы, вельмі падобнай (каб толькі не колер іншы!)
на тую, што вісела на двары. Самаробпая, звязаная з ні-

так. Спушчаныя шчыльна вейкі цёмнага колеру, і было

ўражанне, што з-пад іх глядзяць і сочаць за ўсім вочы.

Зусім яшчэ дзіця была гэтая нябожчыца. Год пятнаццаці

ці чатырнаццаці дзяўчына сядзела каля гэтай нябожчыцы

ў галавах і глядзела на чатырох, што ўвайшлі ў хату. По-

зірк яе быў спакойныі ўраўнаважаны, ён як бы гаварыў:
пяхай вас увойдзе сюды хоць сто чатыры, нічога на свеце

ад гэтага не зменіцца. Валасы на яе галаве былі густыя
і цемнаватыя, лоб высокі, выпраўка бадзёрая, і ў вачах

ведапне пейкага вялікага сэпсу. І гэтая была ў сіпяй пар-

калёвай спадпіцы і ў самаробным кафтаніку з ваўняпых

пітак, толькі ўжо вішнёвага колеру. Твар у гэтай быў як
вытачаны, з пэўнымі цвёрдымі рысамі, і ў сціспутых губах

вызпачалася адліостраваппе таго, што хутка ўжо тут уста-
шоецца патура. Адпа рыса ішла цераз увесь твар і пе-

ракрывала сабою ўсё: як бы ўсё гэтай дзяўчынцы здава-

лася звыклымі пічога дзіўпага підзе. На свеце пяма з чаго

дзівіцца, бо ўсё такое, якое яцпо ёсць.

З другога капца тапчапа стаяў па калёепях па зямлі
той, з адкіпутымі пазад валасамі, і, схіліўшыгалаву, тры-
маў лоб па капцы тапчапа, каля пог мёртвай дзяўчынкі.
Тое, што ўвайшлі ў хату і стукалі пагамі, пе падпяло яго
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з калець. Ёпі пе зварухпуўся. Не зварухпулася і дзяўчын-
ка, што сядзела ў галавах нябожчыцы. Той, што рабіў у
сенцах трупу, па пальчыках падышоў да ўклепчапага ча-
лавека і далікатпа паклаў яму руку па галаву. Ён як бы
гладзіў яго па галаве. Ціха ён сказаў:

-. Трунагатова.
Чалавек падпяўся з калець і ўтрапёнымпозіркамазір-

нуўся. Певядомыя прышэльцыстаялі ля парога і маўчалі.
Тоўсты, у кажуху, першы абазваўся:

г. Мы прыйшлі па чыгупы.
Чалавек перасмыкнуў сціспутымі губамі і сказаў да

дзяўчыны:
Ганпа, дай людзям чыгупы.

Пакуль Гаппа даставала з-пад печыдва вялікія чы-
гуны, ён паглядзеў у твар кожнаму і роўнымтонамсказаў
да ўсіх:

Валі вы або каторы з вас папроці почы пе пойдзе
ў дарогу або яшчэ і заўтра будзе тут адцачываць ці як
там яму выйдзе, то можа хто з вас, браткі, памог бы мне
пахаваць яе. Выкапаць яму трэба, запесці і зрабіць што
трэба.

Вы ж тут удвух,-- абазваўся тоўсты.
Яктолькі ён так сказаў, той, што рабіў трупу, зірнуў

па яго з маўклівым дакорам, і ён, з выглядам абвіпавача-
пага, спусціў доле вочы. Вельмі ж відпо было ў гэты

момант, якая гэта добрая, мяккая, лагодная натура. Вы-
гляд у яго стаў адразу такі, што яму ўжо як бы і пе па-
трэбна стала чужая дапамога. Ёп маўчаў і беспарадпа як
бы чагосьці шукаў вачыма ў пустыхкутох.

Тады абазваўся ў чырвопаармейскай зпошанай адзе-
жы. Ёп сказаў:

Я памагу, толькі рапей каб мяса прычакаць і хоць
колькі разоў укусіць. Я пе вытрымаю з голаду. Мае зубы
могуць цяпер раструшчыць камень.

Ледзьве ёп паспеў сказаць палову гэтай фразы, як
шпарка выткнуўся наперад той самы старэйшы, у якога
халодпая абыякавасць і безпадзейпаець, здавалася, павекі
асталяваліся ца твары. Ёп паволі перасмыкцуў губамі і
пейкай адной рысай у сябе паміж вачэй і з зкудаснымак-
цэптам сказаў шпарка, быццам баючыся, што яго пе захо-
чуць слухаць:

-- Я пайду памагаць.
І ў той жа момант плечыяго страсянуліся,і ёп хапіўся

за твар рукамі. Ёп плакаў. Што такое здарылася? Адкуль
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гэта ў такі час, калі спарахпелыя ў зямлі лаціняне ніколі

яшчэ пе мелі такога бліскучага апраўдання сваёй прымаў-

цы: «чалавек чалавеку воўк». І ніхто гэтаму не здзівіўся

і як бы не заўважыў пават гэтага здарэпня. Толькі таўсма-

ты пездаволепа зірпуў па слабавольцага плаксуна,і нават

як бы пагрозай зварухнуліея яго вочы.

-. Т я памагу,-- сказаў той, што быў у летнім пінжаку.

2 ЗВварыммяса, паямо, бо ўміраем з голаду, і памойіам

усе. Умомант усё зробім,- сказаў таўсматы.-- Дзе чы-

гупы?
І ўсе яны выйшлі з чыгунамі і сталі валтузіцца з мя-

сам. Вадынабраліз студні і напоўнілі ею і мясам чыгуны,

але мяса пе мылі. Ніхто пра гэта і не падумаў. Прайшло

можа тры хвіліны, пе больш, як два чыгуны стаялі на

каменнях і пад імі гарэў агонь. Раптам з хаты шпарка

выйшаў той, што рабіў труну. Ён здаваўся вельмі ўстры-

вожаны. Шпарка ён прагаварыў:

г. Сцямнела. Агонь здалёку відаць.

Таўсматы, яК бы раптам адумаўшыся, заліў вадою з

чыгуноў агні і сказаў:

І. Варыць трэба ў печы.

І ўсе, з выглядам выратаваныхз бяды, панеслі ў Хату

чыгуныз мясам.

-- Тануся,- сказаў чалавек з адкінутымі назад вала”

самі,-- запалі ў печы. Я яшчэ пазаўчора туды паклаў

дроў.
Гануся сышла з свайго месца і ўзялася за работу. Рукі

яе былі малыя і рухавыя. Далікатнае хараство было ў яе
з

руках. Бадай што напалову яна сама ўлезла ў печ і, ле-

жачы па чаране, падпаліла дровы. Людзі самі прыставілі

свае чыгуны да агню. Відно стала ўсім, якое дзіця яшчэ

гэтая Гапуся. Тоненькая, зЗ рухавымі плечыкамі, але з

вачыма спакойнымі. Качаргой яна пачала падгортаць

агоць бліжэй да чыгуноў. Здавалася, што ёй вельмі патрэб-

па, каб хутчэй усё гэта скончылася. Час падягнуўся так

марудпа і так пядобра! Усе ўчатырох сядзелі поплеч на

лаве, апапавацпыя прыкрым чакацнем. Гапуся варыла мя-

са. Чалагек з адкіпутымі пазад валасамі стаяў нерухома

пад пябожчыцай. Той, што рабіў трубу, стаяў у самым па-

розе і таксама пе варушыўся. Штосьці было ў яго паставе

такое, што быццамгэта ёп сумысля запяў сваю пазіцыю ў

самых дзвярах, каб быць бліжэй да выхаду з хаты. Самы ж

маладзейшы з чатырох 1 таўсматы пекалькі разоў, як зга-

варыўшыся, выходзілі па двор. Калі падпімецца ісці таўс-
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маты, ідзе малады за ім, топкі, як травіца, перад тым.

Вышмарганае чырвоцаармейскае адзепне па ім сядзела
вельмі шчыгульпа. Малі ён паднімаўсяісці, за ім спяшаўся
і таўсматы. Вельмі было падобпа да таго, што яныпе хо-
чуць спусціць адзіп другога з вока. Кожныраз, як толькі

япы выходзілі па двор, абодва пільпа прыглядаліся да

цёмпых абрысаў вечара навакол і прыслухоўвалісяда той

вялікай цішыні, што бытавала тут. Магло б здавацца, што

паміж гэтымі двума жыве вялікая згода і аднадумнасць.

У хвіліны гэтага прыелухоўванця яны можа і сапраўды
рабіліся роўнымі імкліўцамі да аднаго. Ім жа важна было

па гэты хоць вечар усцерагчыся ад таго, хто б уздумаў
натрапіць на іх след. З гэтага яныі пачалі рабіць першыя

спробы пазпаць адзін аднаго. Кожнаму было яспа, што

другі баіцца свету і хоча ўхавацца ад людскога вока. За

час гэтых выхадаў з хаты япы пе сказалі адзін адпаму ні

слова, але гэта магло б быць лішнім. Яны ўжо, на гэты

вечар, пачалі разумець, што аднаму важна тое, без чаго

пе можа абысціся другі. Пастаў нарэшце момант, што калі

тоўсты паварушыўся, каб ісці, малады сказаў вельміціха:

-- Ізноў хіба выйдзем?
-.. Ну, як там, ціха? Нічога падазронага? -- абазваўся

той, што ў летнім піпжаку.
-. Прыглядайцеся ў бок лесу,-- заўважыў самы ста-

рэйшы.
І ўсё паміж імі як бы высветлілася. Чаго ж ім яшчэ

крывіцца адзін на другога ці ўсім па аднаго, калі яны

разам павінны сцерагчыся пежаданага прыйсця таго, хто

можа ісці іхнімі слядамі? Такая атмасфера раптампавісла

ў гэтай хаце. Здаецца, яе адчуў нават і той, што зрабіў

труну. Ён паглядзеў на ўсіх чатырох і сам сабе ўздыхнуў:

«божа мой, божа». Як бы там ні было, ёп сам выйшаў з

хатыі, калі вярнуўся, сказаў:
-- Ціха і пуста. Нікога нідзе. Месяц узыходзіць.

Пра месяц ён сказаў праўду, але гэта была ўжо лішняя

фраза, і ішла яна ад пошукаў хоць якой блізасці з людзь-

мі. Можа яно было і так. І гэтак усім здалося. Тым часам

самы маладзейшы зноў падпяўся, каб выйсці. Падпяўсяі

тоўсты. Раптам малады не вытрымаў:

-- Чаго ты не спускасш мяне з вока?! Мытут роў-

пыя ўсе!
-. Я пе дзеля цябе, а дзеля сябе. Я сам хачу бачыць

і слухаць. Але ж і ты за мною ходзіш.

-- Няхай, калі так, хто іншы выйдзе,-- сказаў малады.
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-- Я пайду і доўга буду стаяць па варце,-- сказаў ста-

рэйшы.
Таўсматы з нойкім расчаравапнем унурыўся і пе-

рабіў:
2. Мяса павінна зварыцца ўжо.

Усе апынуліся ля самай печы. Гануся выцягпула адзіп

чыгун і ткнула ў яго ашчэпкам лучыцкі,

2. Татова! -- сказала яна.

Тоўсты паставіў па лаву ў кут чыгуны. Адзін і другі.

2; Есці ў сенцах! -- сказаў самы малады.

З якой удзячнасцю паглядзеў па яго той, што ўвесь

тэты час стаяў над нябожчыцай! Самы старэйшы зразумеў

гэты позірк. Ён хапіў чыгун і паімчаў у сенцы. Шпарка

ўсе пайшлізаім. Той з размаху паставіў чыгуп на зямлю,

выхапіў кавалак мяса і, абдзьмухваючыяго, пачаў ірваць

зубамі. Здавалася, што калі ён будзе чакаць, пакуль мяса

астыне, то гэта будзе каштаваць яму скапання. Але і пе

толькі ёп. Ужо ўсе падкідалі па руках гарачыя кавалкі,

кусалі як толькі маглі і елі, елі. Пасля тоўсты прынёс дру-

гі чыгун. Два чыгуны мяса япы з'елі не больш як за дзе-

сяць хвілін і адчулі, што не пад'елі як мае быць. Але ней-

кая сіла, можа нават мацнейшая за голад, стрымала іх ад

якіх бы там пі было пошукаў спосабу задушыць да канца

прагу да яды. Усе, як згаварыўшыся, выйшлі па ганак і

сталі самі пе свае. Вельмі можа быць, што цяпер ім усім

лепш бы было разысціся хто куды і век больш пе сыходзіц-

ца разам. Як бы яно там пі было, але колькі момантаў усе

пастаялі моўчкі, і тоўсты раптам пачаў спускацца з гапка.

Можа ёп пічога такога і не думаў, але ўсе гукнулі ў адзіп

голае:
-- Куды? Чаго? Як гэта?!

Ёцп падняўся зпоў па ганак, і ўсім стала ясна: не ўста-

павілася паміжімі згода, і вялікае педавер'е жыло і пе

змепшвалася. Самы старэйшы раптам уздыхнуў і штосьці

як бы прашаптаў сам сабе.

2; А памагчытаму хаваць,- сказаў ёп мацней.

2. Я копчуся з холаду ў гэтым пінжаку,- сказаў той,

лёгка адзеты.
:

Ёп шпарка рушыў у Хату. І ўсе за ім. Таўсматы сеў

па лаву. Усе ж астатпія сціспуліся пры печы, У якой яшчэ

датляваў жар. Умомапт цяпло размарыла іх. Дрымота

агарпула іх усіх трох. Усе япы пейк адразу тут жа ляглі

па падлогу і сцішыліся. Лпы спалі. Але ў песпакоі. Колькі

япы паспалі, хвіліп можа дзесяць, пе больш, а раз-поразу
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то той, то другі ўсхватваўся, падпімаў галаву, акідаў цяж-
кімі вачыма хату і зноў кідаўся па падлогу і спаў. Тоўсты
таксама спаў, седзячы па лаве. Два тутэйшыя мужчыны
тым часам унеслі з сяпец трупу, паклалі ў яе нябожчыцу
і паставілі трупу з пябожчыцай на той самы тапчап. Той,
што рабіў трупу, выйшаў у сенцыі зцоў з'явіўся ў дзвя-
рах з рыдлёўкаю ў руках. Ён быў папуры, але вочыяго,
здавалася, лілі святло па твар.

-.-. Цяпер пайду капаць,-- сказаў ёп.
-- Добра было б каб удвух,-- адказаў другі.-- Але як

я тут пакіну.
Раптам моццы кашаль перарваў пе толькі гаворку, але

можа пават і думкі гэтых людзей. На падлозе пехта з тых

трох так кашляў, быццам бы грудзі яго разрываліся.
З хрыпамі свістам кашляў ён і, адкашляўшыся, устаў.
Гэта быў той самы старэйшы з чатырох. Абыякавасціі
холаду цяпер на яго твары ие было, Была пакута і смутак.
Цяпер ёп здаваўся гарбаты, быў ускудлычаны, чырвана-
твары і з прыгнутымі ў каленях нагамі. Так ёп стаяў,
пагойдваючыся на пагах, у поўным маўчанпі гэтай нейкай

пешчаслівай хаты і прахрыпеў, усё з тым жа сваім жудас-
нымакцэнтамі вымоваю:

--. Пачакаемдня, каб капаць і хаваць. Цяпер ноч. На-

што так спяшацца?
Вельмі можа быць, што той, з адкінутымі пазад вала-

самі, узрадаваўся гэтаму печаканаму голасу, хоць і хры-

патаму, хоць і страшнаму. Усё ж гэта быў чалавечыголае.

З нейкай раптоўнай жвавасцю, як бы ўхапіўшыся за пры-
чыпу, каб перад кім паспавядацца, той, з адкінутымі вала-

самі, сказаў:
-- Галубок ты мой. Яна ўжо чацвёрты дзень ляжыць

пепахавапая. Пакуль мы дасталі дошак на труну, пакуль
цвікі з іх без начыння падаставалі, пакуль пілу знайшлі
па пажарышчыза лесам.
- А хтогэта памерлая?
-- Гэта мая дачка.
-. А жывая?
-- І жывая мая дачка.
-- Ну добра. Хадзем капаць,
-. Т я пайду,- пачуўся тут голас, і з падлогі падняўся

самы маладзейшы, што быў у чырвопаармейскай адзежы.
Бацька нябожчыцы яшчэ пажвавеў. Нейкія повыя ры-

сы пачалі ажываць на яго твары.
-. Што вы за людзі? - ужо повым тонам сказаў ёп.
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Тыя маўчалі.

-- Ну, ты немец, я чую з твае гаворкі,-- ткпуў ён ру-

кой у грудзі таго, што нядаўна кашляў.-- А ты хто? Ад-

куль ты?
:

-- Я можа пасля скажу.

-- Ну добра,-- адразу апанураў чалавек.- Я і забыў-

ся, што чалавеку страшна паказваць сваю душу перад

чалавекам.
У тоне гэтых яго слоў мпога было горачы і килівага

запалу.
-- Ну, хто пойдзе, ДЫК хадзем. Рыдлёўкі якраз ёсць.

У сенцах возьмем.

-. Т я пайду,-- сказаў таўсматы і падняўся з лавы. Ён

штурхануў таго ў лёгкім піпжаку. Ён спаў моцным сном.

Штуршокяго пабудзіў,і ён сеў.

г. Трэба ж каму тут астацца, сказаў бацька нябож-

чыцы.-- Тыастанься (гэта да таго, што рабіў труну). Ая

завяду людзей на месца.

“І я астапуся тут,-- сказаў той, што яшчэ сядзеў на

падлозе.
-- Добра, аставайся.

І той, як сядзеў, адразу зноў лёг, закінуўшы пад га-

лаву рукі.

1 ўсе выйшлі, апроч яго і таго, што рабіў труну. Свечка

анлыла і знізілася, і цямпей стала ў хаце. Гануся стала

на ранейшае месца бацькі і так моўчкі стаяла над нябож-

чыцай. Той, што рабіў трупу, стаяў поплеч яе. А той, што

ляжаў на падлозе, сеў, дастаў з кішэні кавалачак паперы,

павыцярушваў з другой кішэпі пацёртага лісця, зрабіў

папяросу, устаў, прыкурыўз свечкі і зноў сеў на ранейшае

месца на падлозе. Відаць, што гэта ёп курыў пе тытунь.

Пах дыму быў не тытуцёвы. Пайшлі хвіліцы за хвілінай.

Ён дакурыў папяросу, устаў, падышоў да печы і ўкіпуў

у яе педакурак. Абуткам сваім ён моцна грукаў па зямлі.

Тануся азірпулася па яго, і вочыіх спаткаліся. Ёп тады

сеў на лаву і зноў пачаў скручваць папяросу, Гапуся ста-

яла на сваім месцы, але яшчэ раз па яго азірнулася. Ві-

даць, што яе паглыблепасць у самую сябе была парушапа.

Падышоўшы зпоў да свочкі, каб прыкурыць, ён зазірнуў

у твар спачатку Гапусі, пасля чалавеку і як бы ўкрадкам

запытаў:

2. Што гэта тут за месца? Як пазываецца? Я тут не

быў рапей.
Чалавек маўчаў, а Гацуся павярнулася да яго. Змена
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адбылася на яе твары. Гэта было вельмі падобпа да таго,
як раптам бацька яе пажвавеў быў, калі ў яго знайшлася

прычына выказаць сваё чалавеку. Быццам Гануся па мо-

мант адарвалася ад забыцця.
-- Тут Магілёўская вобласць,-- сказала яна.
--.- Ведаю.А раён?
Япа сказала і раёг.
-- Агэты кут?
-- Хата, дзе радзіўся мой бацька. А вёска за ляском.

Спалена. Адныасмалкі.
-- А тут праходзіць шаша, што паміж Масквой і Вар-

шэавай?
--. Недалёка. .

--. Ага. То вы можа чулі такі маёнтак Бранчычы?
-- Не, я не чула.
--. Ага. Ну,добра.
- А хіба тут былі маёнткі?
-. Ну то саўгас можа быў. Проста назва Бранчычы.

Быццам бы на тое, каб хутчэй спыніць гэтую сваю ж

гаворку, ён вельмі шпарка перасеў з лавы на падлогу і

пеўзабаве лёг і заплюшчыў вочы. /Квавасць сышлаз Га-

пусінага твару, але яшчэ нейкі чае успышкі яе ажывалі.

І ў гэтыя моманты яна вельмі была падобна да свайго

бацькі. Той жа, што стаяў поплеч яе, за гэты час нават

і не паварушыўся, быццам нічога пе чуў, ці не цікавіўся

нічым, або і не разумеў нічога. Ноч цягнулася далей.

Святло ў хаце яшчэ больш змеркла. Відаць стала, што па

небе ўзышлі зоры. Яныстаялі ў акне густа, і нават заў-

важалася, што цёмнае неба стаіць на мяжыЗ сінім ко-

лерам.
Раптам той шпарка падняўся з падлогі і падышоў да

маўклівага чалавека, што так пільна стаяў над нябож-

чыцай.
-. А вы не ведаеце Бранчыч? На самай шашы. Адсюль

павінна быць недалёка. Дзе гэта, і ў які бок? А божа мой,

божа. Калі ведаеце -- выведзіце на дарогу.

Тэтыя словы, тонам просьбыі адчаю, ён сказаў як у

пустыні. Той, да каго ён казаў, нават і пе паварушыўся.

-- Што вы маўчыце?! Вам цяжка слова сказаць?

Той раптамсхіліў галаву і перахрысціўся па-каталіц-

ку, пяцьма пальцамі.
-. Ён моліцца, не чапайце яго,-- сказала Гануся.

Гэты, у лёгкім пінжаку, таксама схіліў галаву і пера-

хрысціўся па-каталіцку. Пры гэтым у яго была нейкая
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заўзятасць, як бы ёп гэта сумысля, каб яго бачылі. Гануся

паглядзела па яго, і па яе твары пічога пе адлюстравалася,

Тадыён ціха запытаў Гацусю:

А вы як жагпаецеся? Трыма ці пяцьма пальцамі?

Можна было ўлавіць у яго голасе такія поты, што Як

быццам бы ёп надаваў гэтаму пытапню пейкае адмысло-

вае значэнне.
2. Я і не жагнаюся і не хрышчуся,-- адказала япа,

як бы з потамі пездавальцешця, што ёй пе даюць стаяць

і маўчаць. Колькі ў ёй было ў гэты момайт сталасці! І ад-

каз яе быў не так сабе. А можа гэта яна штосьці зразу-

мела ў яго запытаппіі траппа адказала яму. Нездаволецы,

ёп ціхом падаўся на рапейшае месца і лёг ца гліняную

падлогу гэтай хаты. Папавала вялікае маўчапие. Нябож-

чыца ляжала ў трупе, і двое стаялі пад ею. Тым часам

загрукалі па ганку і сепечнымі дзвярыма. Вярнуліся да-

лакопы. Усе яцы як ёсць увайшлі ў хату. І ўва ўсіх іх

адбылася пейкая змена. Нейкая адца, ужо агульпаяімусім

рыса з'явілася ў іх. Тэта была пе тое што якая заклапо-

чанасць ці ўзбуджанасць. Але можа і гэтага былі пекато-

рыя адзнакі. Самае ж важпае, што было ў іх, гэта як бы

іх агульнае дачыпепне да адиой справы. Гэта яднала іх.

Цяпер яцыбылі ўжо быццам пейкія змоўшчыкі. Не ве-

даючы адзін адцаго, япы ў невядомым ім месцы пядаўцпа

выкапалі магілу певядомай ім асобе. Капалі разам, пад

зорным небам, уночы, перамагаючы свае пакуты. Вельмі

можа быць, што тут кожным з іх кіравала залежнасць ад-

наго ад усіх. Напэўна так было. Ніхто не хацеў, пе мог

і баяўся быць чым-небудзь пепадобпым да іншых у час

тэтага, можа нават і страпіцага, іх спаткапня. Што былоб,

каб хто з іх заявіў, што ёп не хоча рабіць таго, што робяць

іцшыя? Кампанія ж іх і так ледзьве трымалася гнілымі

абручамі. Праўда, адзі з іх ляжаў цяпер па падлозе, але

певядома яшчэ, ішто пра яго думалі. І хто ведае, можа яму

што-пебудзь ужо рыхтавалі. Але і пе толькі гэта было

ў іх усіх. Тут магло быць яшчэ і пачуццё хоць якой змоны

іх стапу. Галоднае бадзяппе па холадзе, і раптам - пейкі

запятак, справа, а можа і апаражпепне цёплай хаты ад

мёртвага чалавека. Мёртваму пічога пе трэба. Жывому па-

трэбеп цёплы прытулак. Уцягпепыя ў пейкую дзейнасць,

тоячы кояшы ў сабе сваё, усе ўвайшлі ў хату і сталі па-

сярод яе.
Бацька пябожчыцы парушыў цішыню моцпым голасам.

--. Гапуся,-- сказаў ён,- развітайся з ею.
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Адразу ёи падышоў да Гапусіі абпяў яе адпой рукой

за плечы. Абое поплеч, япы падышлі да трупы і ўклец-

чылі перад ею. Ён дакрапуўся лбомда белай, як паркаль,

рукі пябожчыцы і пацалаваў руку. Паеля пацалаваў у

нябожчыцы пацтоплі на пагах і лоб. Пасля стаяў і глядзеў,

як Гапуся цалуе ў нябожчыцы твар і рукавы кофтачкі.

Пасля ён і той, што рабіў трупу, узялі века і зачынілі

труну. Раптам ёп прыадчыніў века і зірнуў яшчэ раз па

нябожчыцу. Зірпула і Гапуся. Зірпуў і той, што рабіў

трупу. А пасля гэтага зачынілі ўжо павек. І пачалі браць

труну, каб песці. Нейк разамусе схлупіліся і перашкаджа-

лі адзін аднаму. Труну ўзялі ўшасцёх. Першая пара ішла:

немец, самы старэйшы,і з ім таўсматы ў кажуху. Сярэдзі-

ну труны ўзяла пара: самы маладзейшыі той, што рабіў

труну. Трупу пачалі падпімаць ужо, як раптам узвару-

шыўся той, у летнім пінжаку, што ўсё спаў па падлозе.

Нейк сагпуўшыся, як бы ў яго гарэла ўсё ўсярэдзіпе, ёп

падбег да ўсіх, і сопны, і збяптэжапы,і паглыблепы сам

у сябе, чамусьці пачаў браць труну там, дзе ўжо трымаў

яе той, што і зрабіў яс. Убачыўшыкаля сябе соннага пама-

гатага, ёп саступіў яму месца і сам разамз бацькам ня-

божчыцы ўзяў трупу ў галавах. Апроч Ганусі, болып тут

людзей ужо не было. Гапуся і пайшла адна за труною. Ка-

лі сыходзілі з ганка, Гапуся азірнулася была, каб зачыпіць

сенцы, але пе зачыпіла. У сепцах, так як і ў хаце, было

пуста і гола. Ганак быў пізкі, па адну ступеню. Сышліз

труною з яго лёгка. Ноч стаяла ў самым сваім разгары.

Япа была ясная. Поўпы месяц стаяў высока, і ў гэтай

частцы пеба пе было зор. Мароз без ветру, і цішыня. Пры-

мерзлая зямля шарэлася далёка ў гэтым спакоі яспай

почы. Голыя дрэвы здаваліся чорныя і вельмі высокія.

З трупою прайшлі двор і штосьці падобнае да саду з рэдкіх

дрэваў. Прайшлі полем і апынуліся на ўзлессі. Лес быў

певысокі, або малады, або каржакаваты. З яго тхнула спа-

койнымпахам смалыі кары. Адсюль відпа была апусцелая

хата. Не так чорныяе сілуэт, як асветлепае акно. Свечка

асталася гарэць у ёй. Акпо ледзь свяцілася. Свечка ўжо,

мусіць, капала. Дол быў выкалап тут жа, па самым узлессі,

каля вялікіх трох дрэваў. На горб выкінутай зямлі і па-

стагілі трупу. Месячная відната была і ў лесе паміждрэў.

І маўчайце было вялікае. Той, што рабіў трупу, шпарка

адышоўся некуды ўбок, і відпо было, што ён прыгнуўся

і шукае чагосьці на зямлі. Неўзабаве ён вярнуўся з скрут-

кам вяроўкі і распусціў яго. Можпа сказаць, што з гэтага
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моманту ёп пачаў тут распараджацца. Ён сказаў, калііяк

прыўзняць труну, каб працягнуць пад яе дзве столкі вя-

роўкі. Ён сказаў, калі і як пачынаць спускаць труну ў яму.

Тут ляжала рыдлёўка недзе паміж дрэў. Той, што рабіў

трупу, пашукаў яе і знайшоў. Таксама, як і шукаючы

вяроўку, ён прыгіпаўся і ўглядаўся ў зямлю. Было падоб-

на, што можа гэта ёп сам тут і пакінуў быў і вяроўку і

рыдлёўку. Ён і пачаў засыпаць магілу. Усе стаялі. І вось

тыя чатырысталі гаварыць.

-- Адной рыдлёўкай вельмі марудна. Нашто мы рыд-

лёўкі занеслі ў сенцы,-- сказаў самы маладзейшы.

. А там мяса па двары ляжыць. Сабакі ці ваўкі яго

могуць з'есці. І так прыйдзе хто,-- сказаў таўсматы ў ка-

жуху.
-- Я зараз памру з голаду і холаду,-- сказаў той, што

быў у летнім пінжаку.

І раптам сагнуўся ён яшчэ больш і подбегам рушыў ту-

ды, дзе крыху яшчэ свяцілася хатняе акно.

2. Божа,-- сказаў самы старэйшы.-- Божа, божа!

Яго смутак быццам папоўніў сабою ўвесь свет. Украд-

кам, пібыта баючыся, ён паклыбаў у бок хаты, прыгорбле-

ны і скрыпучы. І кашляў ён ужо скрыпам, і гаварыў,і на-

ват у абутку яго штосьці скрыпела. Не адышоўся ён яшчэ

і пятнаццаці крокаў, як таўсматы рушыў за ім следам.

2. Гаспадар,-- сказаў самы маладзейшыда Ганусінага

бацькі- я ледзьве стаю па пагах. Я баюся, што ўпаду.

Я пайду хоць лягу на падлозе.

Ідзі і кладзіся, але пе на падлогу, а на печы пры-

масціся, калі япы яшчэ там не занялі месца. Спяшайся.

Або па лаву дзе. Там у хаце, паміж печы і кутом, дзе стая-

ла труна, абмацает ці ўбачыш дзверы. Адчыці іх і ўвой-

дзеш у халодны пакой. Там ляжаць на стале чыстыя лах-

мапы, бярыіх сабе па пасцель.

Малады шпарка пайшоў. Ясная ноч стаяла ў самай

сваёй глыбіпі. Гапуся, бацька і той, што рабіў труну, па-

волі засыпалі магілу. Бацька стаў па калепі, а за ім 1

астатнія. Кожпыдакрапуўся лбомда свежай зямлі. Паеля,

ціха гаворачы, пайшлі.

-- Каб ведаць, што гэта за людзі,-- сказаў той, што

рабіў трупу.
Спакойным тонам знаўцы таго, іато робіцца па свеце,

ТГапуся адказала:

2. Кожныз іх ратуе сябе.
Бацька яе сказаў:
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-- Два з іх пемцы,адзін беларус, а чацверты паляк.

г. Вы не памыляецеся? -- сказаў той, што рабіў труну.

-. Мой бацька ў такіх справах не можа памыліцца,--

сказала Гацуся.-- Ёп з гаворкі пазпае, з якой пацыі Хто.

Ганусін голае пе быў спакойпы,хоцьі было ў ім крыху

разважлівасці. Утрапенпе пе пакідала яе. Утраіх увайшлі

япыў сепцыі ўбачылі, што бычыцае мяса, вялікімі мерз-

лымі кавалкамі, ужо ляжала тут, па зямлі. Відаць, што

чатыры бадзякі ўжо асталёўваліся тут. У хаце ж яны ўжо

гаспадарылі. Ужо ў печыгарэў агонь, і зноў у чыгуцах

варылася мяса. Водсвет з печы падаў па сцяпу і асвечваў

хату. Свечкі ўжо пе было. Усе ўчатырох стаялі пасярод

хатыў нейкім як бы ўзбуджэппі. Маладзейшы трымаў пад

пахаю нейкую старую вопратку, а той, што быў у летнім

пінжаку, дапытваў яго:

-. Хто табе сказаў, што там ў пакоі ляжыць адзежка?

Ты ўжо з гаспадаром паспеў пасябраваць без нас? Давай!

2. На!-- адказаў малады.-- Бяры.

Той узяў старую вопратку, адразу палез з ею на печ

і адразу там умасціўся ляжаць. Самы старэйшы падышоў

да печы і адразу задрамаў, стоячы пры агні. Таўсматыі

малады селі на лаву і раз-поразу зазіралі ў печ. Чыгупы

кіпелі. Агонь палаў. Гапусін бацька зпяў з тапчапа прас-

цірадла і пайшоў у той, як ён сам казаў, «халодны пакой».

У яго вялі дзверы непадалёку ад печы, заўсёды дагэтуль

зачыненыя. Неўзабаве ён выпес адтуль ахапак старой

адзежы, сапраўды «лахманоў», і паслаў па тапчане пас-

цель. Гануся адразу лягла і заснула. Бацька лёг каляяе,

з самага краюі, тварам угару, ляжаў, пе спаў і глядзеў

у столь. Той, што рабіў труну, лёг на голую лаву пры

сцяне, і хто яго ведае, ці спаў, ці так ляжаў сцішыўшыся.

Тым часам з печызлез той і адразу супуўся ў печ.

-.. Трэба даставаць мяеаі есці,-- сказаў пецярпліва ёй.

-- Сырое яшчэ,-- прахапіўся ад свае дрымоты самы

старэйшы.
Таўсматы высунуў нейкім ражном з печы чыгупы, а

малады кінжальчыкам пачаў выкладаць мяса проста на

лаву. Яно яшчэ было гарачае, а яго ўжо хапалі і пхалі

сабе ў раты. Усе ўчатырох.

- Мпе нядобра,-- сказаў самы маладзейшыі лёг на

лаву. Тыя ўтрох скоцчылі есці, па чарзе выпілі з чыгупоў

юшку і палезлі па печ. Упокат япы там адразу заснулі ў

цявле. Ішла хвіліпа за хвілінай. Агоць у печызгас, і жар

датлеў. Ужо не было па сцяпе водблескаў, і ў хаце сцям-
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пела. На почы пе ўсе спалі спакойпа. Хтосьці там кідаўся

ў спе, штосьці гаварыў. Чуцён быў і скрыпучы кашаль.

Гануся падпяла галаву,і пачуўся яе моцны шэпт:

-- Бацька, дзе ты?

-- Тут,-- абазваўся бацька. Ён стаяў пры акпе і ўгля-

даўся ў яго.
2 “Хадзі сюды,-- сказала Гапуся.

Ёп падышоў і сеў ля яе, а той, што рабіў трупу, устаў

і сеў там жа, па лаве.

-. Бацька, я больш пе магу спаць,-- сказала Гануся.

-- Трэба прычакаць дня,-- пачуўся шэпт таго, што ра-

біў трупу.
-- Будзем чакаць дпя, Гапуська,- сказаў бацька.

Гэтая гаворка траіх была такая зладжаная, што льга

было б заўважыць: яны блізкія адзін аднаму, усе ўтраіх.

Нешта адно жыло ў іх душах. Маўклівае чаканне пацяг-

лося далей. Відно было праз акно, як пачало цямпець неба.

Той, што рабіў труну, падняўсяі зашпіліў на сабе вопрат-

ку. У ёй ён ляжаў і сядзеў.

2; Здаецца, адлега пачынаецца на дварэ,-- сказаў ён

шэптам. І зноў лёг. На печы кашлялі, кідаліся, гаварылі

са сну. Гапуся цярпела ноч, І вылежала так да капца но-

чы. Япа адчула, што ноч падышла да капца, хоць піякіх

адзнак таго яшчэ пе было. Япа прыўзнялася і зашаптала

бацьку ў вуха:
- “Татуля... Бацька... Ужо поч прайшла... Так і ўсё гэ-

гае злое міпецца. Самае важнае -- нам перачакаць. Так

дзепь за днём.

Ёп падняўсяі сеў.
-- Дзець пачынпаецца,-- сказаў ёп такім топам, як бы

гэта штосьці вельмі важпае адбылося. І зноў змоўклі.

І зпоў пацягпуўся час. Рапіца ішла паволі, Дзень пачы-

паўся хмурны. Раптамзпіклі рэдкія зорыі святло з пеба.

Відпысталі сцепыў хаце і дзверы, адчыпепыя ў той «ха-

лодны пакой». Чакалі дпя, а як ёп прыйшоў, пе ведалі,

як пачаць яго. Усе паглядалі па печ, піто далей будуць

рабіць пяпрошапыя пачлежцікі. А япы ўсе так жа песпа-

койпа спалі. Ужо Гапуся ўстала, увайшла ў «халодпыпа-

кой», расчыпіла там пейкае цеста. Уліо той, што рабіў

трупу, паперасекаў мпога жэрдак па дровы. Уяіо Гапусіп

бацька, схаваўшыся ў «халодпым пакоі» ад сваіх нязпа-

пых пачлежпікаў, дастаў ціхом з-пад піпжака пісталет,

разабраў яго і злоў сабраў. А тыя ўсё ляжалі па почы і

пават як бы спалі. Цяпер ужо відпо было і як мае быць
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чутио: час ад часу рваўся скрыпучым кашлем самыста-

рэйшы. Самы маладзейшычас ад часу епчыў слабымгола-

сам. Таўсматы штосьці ўсё праз соп гаварыў, але пе так,

як учора ўдзець, а па-пямецку. Той, што ў лёгкім піпжаку,

раптам прахапіўся і пракрычаў чыстай польскай мовай

штосьці аб тым, што ёп даў абяцанпе перад вялікай уся-

светпай справядлівасцю пепавідзець фашыстаў, пакуль бу-

дзе жыць. Самы малады, быццам ускрылены гэтым поль-

скім крыкам, крыху прыўзняў галаву і з нотамі агню Ў

вялым ад хворасці ці слабасці голасам як бы растлумачыў

таму паляку (бо пакуль гаварыў, глядзеў па яго), што ёп

толькі дзеля таго дзяцей будзе мець, каб яны маглі выха-

ваць у сваіх дзецях пянавісць да фашыстаў. Відаць, што

тэтая думка, ці праўдзівей сказаць, фармуліроўка думкі,

склалася ў яго не адразу і папластоўвалася з цягамчасу.

Самы старэйшы, той, што кашляў, падняў галаву і раптам,

як бы што ўспомпіўшы ці адумаўшыся, кінуўся зпоў і

ляжаў, больш пе варушачыся і стрымліваючыся, каб не

кашляць і не абзывацца. Збоку гэта льга было заўважыць.

Таўсматы ж нават і не паварушыўся. Аде відаць, ён чуў

усё, бо пе спаў. Часамі ёп расплюшчваў на момапт вочы,

Тым часам Гануся падпаліла ў печы, узяла з-пад прыпе-

ка скавараду, пасыпала з паперы на яе цёртых канапель

і расціснула паверх цеста. Неўзабаве яна спякла такім

парадкам тры скавароднпікі, пульхпыя і тоўстыя. Яна,

бацька і той, што рабіў трупу, стоячы пры печы, адразу

і з'елі іх.
2. Як мпе хочацца малака! -- сказала Гануся, паеля

чаго ўсталявалася маўчапне.

Дзень панаваў ужо на дварэ. Ёп быў хмурпы. Часе усё

ішоў, а тыя з печыпе злазілі. Ужо, папэўна, за паўдня мі-

нула, а яны ляжалі. Самы старэйшы зноў пачаў кашляць.

Гапусіц бацька падняў руку і штурхапуў самага маладога

ў пагу. Той адразу прыўзняў галаву, паглядзеў па чала-

века і міргнуў уніз вачыма. Было ўсё падобпа, што ён і

спадзяваўся, што так усё будзе. Ён вычакаў момант, асця-

рожна споўз па край печыі ўкрадкамзлез на зямлю. Моў-

чкі, як згаварыўшыся, выйшлі япы ўдвух з Гапусічым

бацькам у сеццы.

-- Перакусіць чаго трэба,-- сказаў пошапкам Гапусін

бацька так, як бы ведаў гэтага маладога чалавека, бадай

іцто хлапчука, здаўных.
2. Мие не мояа,-- сказаў той.-- Я захварэў. Я мпога

галадаў, а мяса было педаварапае, а я яго ўчора многа
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з'еў. Цяпер у мяне як быццам усё рвецца ўсярэдзіпе. У мя-

не ў жываце ные і сцягваецца.

З А есці табе пе хочацца?

2. Не.Я зусім аслабеў.

-- ладзіся на тую пасцель, дзе мы спалі.

-- А яцы ўжо і так заўважылі, што я З вамі добра.

-- Тыіх баішся?

- Іх тры, ая адзін.

--. Не бойся.І нас тры.

- На мпе могуць быць вошы. Я пе лягу на вашу па-

сцель.
Ганусіп бацька памаўчаўі кіўнуў галавой.

-- Дык вылежвайся сёння на печы. Яшчэ адипо. Ты

з палону ўцёк?.. Ты не бойся. І я ад немцаў уцёклы.

--. 8 палону. Як выўгадалі?

-- У мяне ж галава па плячах.

Малады чалавек раптоўным рухам хапіў руку Ганусі-

нага бацькі і страсяпуў яе. Пасля чаго пайшоў у хату

і зноў уціснуўся на печы паміж тых. Нейк адразу пасля

гэтага той, што рабіў труну, Ганусін бацька і Гануся вый-

шлі з хаты, добра зачынілі сенцыі, даўшыдобрага кругу,

па адным, а не разам, абышоўшытой лясок, на краі якога

з міпулай почы з'явілася свежая магіла, сабраліся ў ней-

кай вузкай і доўгай градзе старых дрэў. Тут расло некалькі

дубоў, вязаў, бяроз і мпога алешыны. І пад імі гусціўся

крушынлік. У гэтым крушынніку яны абгледзелі ляжачую

старую бярозу, выверпутую навальпіцай з карэнпем. Япа

ўжо ўтрухлела і абрасла высокай мятліцай. Ганусін баць-

Ка выцягнуў з-пад дрэва аўтаматычную нямецкую вінтоў-

ку і пабоі да яе, напакаваныя ў вялікі шкляпы слой і на-

крытыявечкамз бляхі. Ён добра абгледзеў вінтоўку. Утра-

іх селі на дрэва, і ёп пачаў разбіраць зброю. І ёп сам, і

Гануся, і трэці чысцілі часткі вінтоўкі. Падоўгу адціралі

іх. Прайшло можа гадзін тры. Ганусін бацька дастаў з кі-

шэпі бутэлечку з памазачным алеем і перамазаў ім вычы-

шчапыя часткі віптоўкі. Пасля ён сабраў вінтоўку і зноў

паклаў на рапейшае месца. Вось і дзель пачаў капчацца.

Такім жа вялікім кругам, па адпым, яны пайшлі назад. На

тварах іх была папісана папурасць і скруха. Як бы пехаця

ўвайшлі яны ў хату. Тыя ўсё ляжалі па печы. Чатыры па-

ры пог тырчэлі з яе па хату. Старэйшы кашляў ужо бес-

перапыцца. Усе ўвайшлі ў «халодпы пакой». Гэта была

чыстая хата пасля кухці. Адпо акпо было без шкла і паза-

стаўлена фанерай. Тут і сапраўды было холадпа. І апроч
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адпаго стала, нічога больш пе было. Гапуся дастала з шу-

флядыгэтага ж стала хлеб і сала,і, стоячы пад адчыпепай

шуфлядай, усе елі. Здавалася, што тут і спрадвеку была

такая пустэча. Бо і ў хаце гэтай,і ў сенцах, і па дзарыўсё

было пуста і гола. Пачыпала змяркацца. Гапусін бацька

стаў па стол, дастаў рукою столь і выцягнуў з-за бэлькі

скручаную ў жмут газету. Ён яе разгарнуў і разаслаў на

стале. Гэта была «Правда», з таго ж самага месяца. На га-

зету ён паклаў кавалак хлеба і выйшаў з пакоя. Ён зноў

штурхануў у нагу самага маладога. Той паслухмяна злез

з печы, пават пе стараючыся пе трывожыць тых. Тым,ві-

даць, гэта ўжо не надакучала. Ганусін бацька ўвёў яго ў

«халодны пакой» і паказаў на хлеб на газеце:

-. Еш.
Той працягнуў руку да хлеба і нейк скалынуўся. Яспая

адзнака была, што ён яшчэ не ўміраў ад свае хваробы і

слабасці. Ён добра змяніўся ў твары. Хоць па момант.

2 З гэтага лістапада газета? З Масквы? Значыцца,

яшчэ жыве Масква? І Саюз Савецкіх рэспублік жыве?..

Дзе вы ўзялі газету? Як дасталі?

-- Знайшлі ў полі. Я думаю, што з савецкага самалёта.

-- Даўно?
-- Ва дзень да таго, як вы тут з'явіліся... А хто вы?

-- Я студэнт педагагічнага інстытута ў Мінску.

-- Вам ломіць калені?

-- Ломіць.
2. Вы не толькі атруціліся мясам. Больш за ўсё ў вас

таго, што вы захаладзіліся. Зараз мы вас будзем карміць

і адаграваць.

Дзіўная была раптоўная змена ў гэтым маладым чала-

веку. Ён колькі разоў укусіў хлеба і пакінуў есці. Ён стаяў

перухома.
Але здавалася, што ёд зробіць зараз пешта вялікае і па-

трэбнае ўсім, і да гэтага ёп доўга імкнуўсяі толькі цяпер

як мае быць дасягнуў гэтага. Твар яго як бы свяціўся.

.. ЎКыве наша бацькаўшчыпа!.. Я з усіх сіл буду ста-

рацца, каб ачуняць!.. А хто вы такія? Што вы за людзі,

што тут так жывеце?

-- “Ідзі ляжы. Я пасля табе раскажу,-- сказаў Гацпусін

бацька.-- Я пешта прыдумаю, каб пакласці цябе дзе іцакш.

Не згапяючы з твару повых рые надзеі і веры, малады

чалавек зпоў уціснуўся па печы паміжтых. Ужозусімпа-

чало змяркацца. І вось повая заклапочанасць і ажыўленне

заўладала ўсімі, хто мучыўся сваёй душой, стоячы па на-
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гах, а пе лежачы. Утраіх шапталіся, збіралі ўсялякую

адзежу і рэшткі яе. Паставілі тапчап пры печы. Гануся

паслала пасцель на тапчане з усяго, што толькі льга было

знайсці. Зноў Гануся падпаліла ў печы і грэла ваду ў чы-

гупе. Пакуль пакармілі студэпта хлебам і цёплай вадой,

быў ужо вечар у добрай пары. Ганусін бацька даў яму бя-

лізиу. Ёп доўга выціраўся сваёй бруднай кашуляй і выкі-

нуў яе пасля ў сепцы. А сам у чужой бялізпе лёг. Яго

акрылі пейкай вопраткай, і, можа быць, ілюзія поўпага

шчасця ўсцешыла яго ў гэтыяхвіліны. Твар яго жыў паве-

вамі падзеі, веры і радасці. Ён ляжаў нерухома і глядзеў

праз акно ў зорную прастору. Зоры ў небе ўзышлі густа,

і неба зіхацела над змрочнай зямлёй. Ён усё глядзеў угару.

Ён думаў пра зоры, пра тое, што па дварэ, мусіць, бралася

па мароз, пра дрэва, вялікі і чорнысілуэт якога вырысоў-

ваўся ў вакпе, і пра сваю печаканую радасць. А як жа! Ёп

зпайшоў сваю радзіму. Ён дажыўся да вялікай радасці. Ён

не мог сцаць ад шчасця. Ён баяўся паварушыцца. Яму

пачало здавацца, што нерухомасць хутчэй падпіме яго па

погі. І ён стараўся. Што робіць з чалавекам падзеяі вера!

Можна сказаць з пэўнасцю, што яны, гэтыя дзве вялікія

сёстры, могуць заступіць месца дасягпутай мэты і ашчас-

лівіць чалавека. Быццам дух радаснай надзеі запанаваў

тут. Як бы пастрой гэтага маладога чалавека ўзбудзіў да

прагі і імкнення душыўсіх тут. І той, што рабіў труну, і

Гапусін бацька, і сама Гануся пе маглі і не хацелі заснуць,

Але тут радасць надзеі пе была чыстая. Япа была атру-

чапа тым, што адбылося і пячаць чаго не знімеш ніколі.

Вельмі можа быць, што і Гануся адчувала гэта. Напэўна,

і яе душыў смутак. Ёй, які ўсім тут, трэба было спадзя-

вацца па час. Гэты верны доктар можа вылечыць уража-

пую душу і зпяць з яе пячаці перажытага.

Тапусіп бацька і той, што рабіў труну, селі поплеч па

лаве і маўчалі. Было падобна, што япы спяць седзячы,

Гануся паставіла табурэт пры самых дзвярах у сепцы і там

сядзела.
На печы таксама пе спалі. Ці то там ужо за доўгі час

адаспаліся, ці то кожны пачаў даходзіць да цвёрдай свае

думкі, адзіпай патрэбпай яму. Льга было заўваяіыць

у яспым змроку зорпай почы, што адзіи з тых трох, пай-

больш, мусіць, апапаваны ўтрапепнием, сеў і звесіў з печы

погі. Ёп так сядзеў і калываўся ў бакі. Праз колькі часу

хтосьці на печы яшчэ пачаў падпімацца. І гэты сеў акрай

печыі звесіў ногі, побач таго.
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-- Дзе тут вада? -- пачуўся яго моцы шэпт.

Тэта быў той, што больш за ўсіх перакалаціўся па хо-

ладзе ў летнім піпжаку і ў жаночай шанцы, звязапай з пі-

так. Гацуся паднялася з табурэта, папацёмку разграбла ў

печы жар і раздзьмула агонь. Япа запаліла лучыну і на-

брала ў пейкую пагпутую бляшапку вады.

-- Калі будзе ласка, сюды падайце,-- зноў сказаў той.

Польскі акцэнт яго вымовы быў цяцер вельмі моцны.

Відаць, што ёп ужо пе дбаў аб дасканаласці свае вымовы

па-руску. Аелабеў, ехварэўся,і пе да гэтага яму было. Або

прытупілася пачуццё самаабароны. Відаць, што гэтае па-

чуццё было ў ім раней, бо чаго ж бы ёп так стараўся, каб

не ўжыць польскага слова.

-- І Мле, калі ласка, вады,-- сказаў студэнт.

-- Т мне, прашу,-- з жудасным нямецкім акцэнтам ска-

заў той, што першысеў на печы. Гэта быў самы старэйшы.

І таўсматы высупуў галаву з-за коміна і працягнуў

руку:
-- Вады, прашу.
З лучынай у руках, Гануся абышла ўсіх і напаіла кож-

нага. Тыя два асталіся сядзець на печы, а таўсматытак

і ляжаў, выткпуўшыся на хату з-за коміна. Гануся ўва-

ткпула лучыпу дзесьці ў чалешціках печы і зноў села на

табурэт. Часта Гануся ўставала зменьваць лучыну і зноў

садзілася. У цьмянымсвятле ад лучыныпостаць яе выры-

соўвалася нявыразна, але не гэта было важна. З выгляду

яна была яшчэ малая. Падростак з рухавымі плячыма, але

з павольнай хадой. Тое, што яна тут, нейк усе адчувалі.

Бо і студэнт колькі разоў паднімаў галаву і кідаў на яе

вачыма. І таўсматы, і паляк раз-поразу паглядалі на яе.

Самы ж старэйшы спыніў на ёй свой позірк і не адвёў яго

нікуды. Пачалося доўгае маўчанне. Яно цяглося як пакута

ўсіх гэтых людзей, як іх смутак аб мінулымі аб будучыпі,

як прага іх. Раптам Гануся цвёрдым шэптам перарвала

цішыню:
-. Бацька! Што мпе рабіць?

-. Пастарайся заснуць,- такім жа шэптам адказаў

бацька.

-- Здаецца, што я сама ў магіле. Як бы мпе дух спірае.

2. Ты ж сама казала, што дзень за дпём перачакаць

трэба. У цябе змалку яшчэ была ясная галава. Вучыся

медь развагу.
І зпоў запанавала цішыпя. Але, здаецца, Гапусіпысло-

вы ўзбудзілі студэнта (а можа і ўсіх) да повага ўзбуджан-
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ня і ўвялі яго ў новы абсяг думак. Бо ён адразу паставіў

руку на локаць і падпёр ею галаву. Так, не то лежачы, не

то седзячы, ёп модпа шапнуў у бок Ганусі:

-- Тут далёка Варшаўска-Маскоўская шаша?

-- Не, недалёка, як бы ўзрадавалася гаворцыГа-

пуся.
-. А горад Слуцак далёка адгэтуль?

-- Далёка.
-; Але чулі вытакі горад?

-- Дык дзіва што чулі.

-. Гапуся, цябе так, здаецца, пазывалі? Слухай, Га-

пуся. Каб ты ведала толькі, як мпе цяпер стала добра! Як

я напава на свет парадзіўся.

Трэба думаць, што гэты студэипт быў вельмі бывалыі

мпога чаго бачыў па свеце. Але ён быў малады, і яму ня-

лёгка было хаваць і таіць у сабе сваю радасць. Да таго ж

і склад натуры, мусіць, быў такі. Адкрытая душа і даступ-

пая кожпаму. Шчаслівымі вачыма ён глядзеў на Ганусю

і рыхтаваўся нешта сказаць. Некалькі разоў ёп перадых-

пуў глыбока. Сэрца яго білася часта.

2. Ты ведаеш, Гануся,-- пачаў шаптаць ён.-- Я думаў,

што ўжо мце суджапа навекі так ляжаць, як Я пяпер ляжу.

Я пікому пе перашкаджаю, і мне ніхто. Якраз паўгода

таму пазад я быў хворыі сядзеў, прыпёршыся да спін і ба-

коў маіх таварышаў. Бо пае было многа ў цесным бараку,

і пе было як легчы і выцягпуцца. А чатыры гадытаму Я

быў хворыі ляжаў У чыстай пасцелі, і мая маці паіла мяне

чаем, і я думаю, што гэта быў самы шчаслівы час майго

жыцця. Я ўжо думаў, што павекі буду без роду і без радзі-

мы, без волі і сваіх зжадзішяў. Я думаў, што ўсё япы ўду-

шаць, абязвечаць і вырвуць з душы. Мяпе душыла безпа-

дзейпасць. Я думаў: так і жыццё можа прайсці: разам з

сопцам уставаць, каб рабіць цэлы дзець і пе мець сваіх

жадашняў і патрэб. А ўвечары легчы спаць, каб зрапку

зпоў устаць па работу. І родпых у мяпе пе будзе, і дзяцей

у мяпе пе будзе, хіба можа ім трэба было б з маіх дзяцей

зрабіць сабе слуг. Гапуся, У маёй галаве пават склалася

горкае ўяўленне. На адпу хвіліпу мпе загадалі адагнуцца

ад работы і сказалі: трэба, каб У цябе была дачка, такая,

як ты: такога я: цёмнага воласу і з такім звонкім голасам.

Мие загадалі мець дачку, бо ім трэба было мець з цёмпымі

галасамі і звонкім голасам служапку таму іхняму маладо-

му чалавеку, які павіпеп будзе вырасці ў муяічыпу, па-

куль мая дачка пародзіцца і вырасце ў дзяўчыпу. Мая
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дачка вырастае прымне, і я яе змалку каля сябе прывуч-

ваю да цяжкай работы. Ідзе год за годам, і япа ўжо як ме-

хапізм: устае з сопцам, каб дзець рабіць і каб вечарам

кіпуцца пабрацца ў сие сіл да рапіцы. Першымі сваімі

маладымі гадамі я ведаў іншае жыццё, волю і радасць

быць самім сабою. І я хаваю ад свае дачкі, што ёсць ці

было калісьці іншае жыццё, Бо калі япа будзе ведаць гэта,

то жыццё яе стане горкай атрутай, пякельпай пакутай.

Калі яна паказвае мпе ўдалечыню і кажа, што пад тымі

далёкімі дрэвамі, мусіць, вельмі добра, што там многа пра-

стору і сонца і што дарогі тамідуць у прывабную шырыто

свету, я адгаворваю яе, малую, ад такіх думак, Я шкадую

яе і кажу ей, што ўсё тое, што яна бачыць па свеце,- не-

сапраўдпае і фальшывае. Сапраўдпае толькі ў тым меха-

пічным жыцці, у якім мы з ею. Наша казарма сапраўд-

насць, і трэба прывязацца да яе. А ўвесь свет, далей за

казарму,-- гэта міраж. Так я яе выхоўваю для жыцця. Бо

калі япа будзе ведаць сапраўднысвет, то хіба пе будзе яе

жыццё ў казарме пакутай павекі? Я ж люблю яе. Яе ж

вобраз стаіць перада мпоюі пе дае мпе спакою. І я хаваю

ад яе тое, што люблю яе. Я стараюся сухасцюі мехапічпа-

сцю вытруціць з яе душы прыродныяпачаткі замілавання

і прывязапасці да блізкіх. Бо іх жа япа праз усё жыццё пе

будзе мець. Яе ж адарвуць ад мяпе, як толькі яна ўзні-

мецца па погі. Дык нашто ж ёй веданне таго, што пе бу-

дзе ў абсягу яе іспавання? Нашто ёй сумаваць аб тым, што

ніколі пе будзе даступпа ёй? Пчала смокча кветку, дыкад-

куль жа япа будзе ведаць смак мяса? А каб у гэтым муд-

рым законе прыроды адбылося нейк раптам пепаразумен-

не і пчала ўведала, што ўвесь сет месціцца пе толькі ў

кветцы. Што ён у незлічопасць разоў большы, але жі пе-

даступны ёй. Дык нашто ж ёй гэты лішшці, пакутиы сум?

Дзе зпайсці яму апраўдаппе? ўНыццё маё стала пакутай

яшчэ і ад гэтага ўяўлепня майго. Гэта стала маім кашма-

рам. Я пакіпуў спаць пачаміі раніцамі, па ўсходзе сонца,

мяпе салдатыпаднімалі ботамі ў грудзі. Вобраз дзяўчыцпкі

пе адыходзіў ад мяпе. І я знайшоў апраўдаппе ўсяму вось

якое: я аднойчы ўбачыў, што пемец, які стаяў на варце на

выхадзе з пашага лагера, як бы задумаўся. Ёп стаяў ва-

чыма ад мяпе. І было цемнавата. Якое шчасце! -- Аж ска-

лыпуўся я ўвесь. Такога выпадку доўга чакаць прыйдзец-

па. Я падышоў бліжэй да пемца. Я азірпуўся. Шчасце! Ні-

кога пяма. Я хапіў яго за горла. І пасля доўгіх месяцаў

смутку ўвесь свет папоўпіўся маей радасцю, калі я ад-
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чуваў і бачыў, як пемец капае, сціснуты за горла маімі

рукамі. Я лёг і папоўз за агароджу. Праз кіламетраў два

я ўстаў і пайшоў. Я хістаўся ў бакі ад слабасці, і ў вачах

маіх зямля як бы падала ў бяздонне. Але я ішоў. Звечара

было цямней, а падпоўцпач стала зорнае неба і вісеў месяц,

хоць пеўзабаве ён знік. Млечны Шлях ішоў праз усё пеба.

Я глядзеў па зорыі ўзяў кірупак на ўсход. Бо лагер ваеп-

папалоццых быў далёка на захадзе. І ў гэтыя гадзіны па-

чатку свае вялікай дарогі я ўсё бачыў перад сабою вобраз

той дзяўчынкі. Я думаў, што яна павіцна радзіцца ў мяпе

на свет, каб уведаць, што свет вялікі, вольны, шчаслівы,

радаспы, і ніякай казармы ў ім не будзе чалавеку, і што

жыць на свеце -- гэта значыцца мець шчасце. І яшчэ дзе-

ля чаго павінна нарадзіцца яна, гэта -- каб перадаць сваім

ужо дзецям маю пяпавісць да фашыстаў, тупых, ілжывых,

бессардэчпых, бесчалавечных... якія прысвойвалі сабе чу-

жое і цяпер надумаліся абвясціць сябе лепшымі за ўвесь

свет. Таўстаморды фашыст трымаў бы ў казарме маю

дзяўчынку. А япа родзіцца на доўгі шчаслівывек. Я яе ад-

чуваю. І мне здаецца, што гэта ты і ёсць, Гануся.

У палон я трапіў, калі пемцы забралі былі Смалепск.

Мяне завезлі далёка. Што ж! Гэта былі першыя месяцы

вайпы. Немцы лезлі наперад. Мыадступалі. Надзея пача-

ла меркнуць. У лагеры мы чулі толькі тое, што ўжо няма

нашай Радзімы. Я доўга ішоў на ўсход. І не ведаў нічога,

што робіцца. Я туляўся глухімі закуткамі. Я абыходзіў

гарады і мястэчкі. Усюды пямецкая варта вымагала даку-

мантаў. Але із дакумантамі такіх, як я, гналі ў Германію.

Нарэшце я ўвайшоў у мясцовасць, дзе толькі пажарышчы.

Я ведаў, што недзе тут павінна быць Маскоўска-Варшаў-

ская шаша. Яла прывяла б мяпе пад Слуцак, у тым баку

жыве мая маці. Я далёка зайшоў па ўсход стараною і ця-

пер па шашы крыху вярпуўся б. Я ўжо дайшоў да страты

апошніх сіл. Іх я пачаў траціць яшчэ ў лагеры, дзе па мпе

вазілі ў бочцы ваду і я, упрэжапы ў аглоблі, з пякучым

болем у плячах, думаў аб той дзяўчыпцы, якая пе павінна

была б ведаць аб яспай шырыпі свету. Мая пяпавісць да

фашыстаў роўная майму замілаванцю да мае маці, якая

педзе, можа, і жыве, па Случчыпе. Я піколі не паміруся

з тым, што можа забыцца і дараваць хаму, які прывалок-

ся і паступіў ботам табе па горла, Фашыст і чалавек. Вось

япы два, адзіп адпаму папроці. Калі пам суджана пабіць

фашыстаў і калі мы пашкадуем іх, збітых, і будзем гава-

рыць, што і яны людзі, то Хто Так можа гаварыць, калі
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я не дарую! Хіба можа яныўсе,...так як рабілі пекалі
вялікія злачынцы, каючыся, адзепуць па сябе адзежу з
зрэбных мяхоў па цэлае стагоддзе і самі аддадуцьусе сілы,

каб узрасціць у шчасці тое пакаленце ў чалавецтве, якое

ў сваім маленстве зазпала па сабе фашысцкі бот...

Я, аслабелыі галодпы, бадзяўся, паеля чатырохці ляці

месяцаў гэтага жудаспага вандравання і спаткаў вось яго

(ёп паказаў на печ, дзе самы старэйшыз усіх калываўся,
звесіўшыпогі). Ёп быў яшчэ горшыза мяце. Калі я яшчэ
сяк-так ішоў, то ён, здаецца, падаў. Можа ёп яшчэ і мог

бы мацнейшы быць, але ж ведаў ёп, што гіне, і гэта па-

большвала яго блізасць да гібелі. Я колькі бачыў чалаве-
чай гібелі, то яшчэ гэтакага страпінага чалавечага вобра»

за не бачыў. Здаецца, на яго сагнутых плячах сядзела

смерць і пагойдвалася ў тахту яго вялай хаты. Я, калі ўба-

чыў яго, забыўся быў і на евае пакуты. Сэрца маё сціспу-

лася ад жалю. Ін пачаў гаварыць, і я пачуў, што гэта

пемец. Я сціснуў зубы. Я ж нядаўна яшчэ выбраўсяз аг-

лабель! Страшная мара аб няшчаснай дзяўчынцы ўладала

мной тады вельмі моцна. Душа мая гнала вон усялякае

спачуванне. Гэта была новая мая пакута: бачыць чалавека

перад пагібеллю і ў няшчасці і не мець сілы выйсці з

чорствасці і халоднасці! Я ўзненавідзеў яго за тое, што ён

прывалокся на маю родную зямлю, адабраў у мяне ра-

дасць, загнаў мяне ў аглоблі і не дазволіў мне быцьі да-

лей мяккім і добрым, літасцівым і лагодным перад чужой

пакутай. Мы пачулі, як педзе пепадалёку зарыкаў бык,

і адчулі ў гэтым свой ратупак ад голаду. Гануся! Каб ты

толькі ведала, да якога шчасця я дажыўся, калі ўбачыў

газету. Да мяне вярпулася ўсё, што я страціў. Гэта ж зу-

сім можа быць, што маці мая жыве і я яшчэ ўбачу там, на

Случчыпе, чатыры высозпыя вязы цераз вуліцу ад нашага

дома, насупроць вокан. Гэтыя чатыры дрэвы былі маім

смуткам, калі я быў у тым маімвялікім пяшчасці. Пад імі

і цець у спёку лагаднейшы,і па іх пісце шуміць, як вечная

музыка. Здаецца, ні па якім іншымдрэве па свеце пе пах-

пе так кара, як на іх. Упершыню гэты пах Я пачуў так,

што ёп астаўся іспаваць для мяне назаўсёды, гэта калі мне

было год можа тры ці чатыры. Быў час пасля дажджу, і

была восець. Ранняя восець. Бо ў мяне ў памяці два жоў-

тыя лісткі на аднымдрэве, а ўсё каля іх зелена. Усё мок-

рае, і свеціць сопца. Сопца заходзіць. Захад як агпём га-

рыць, і маці мяпе вядзе за руку пад тымі дрэвамі. Пад ты-

мі ж дрэвамі насустрач ідзе чалавек, Хто гэта быў і які
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ёп -- не асталося ў памяці. «Пісьмо»,-- сказаў ёп, паказ-

ваючы пісьмо.

2. Ад яго?- з трывогай і падзеяй сказала маці.

«Ён» -- тэта быў мой бацька, і быў ён тады па вайпе. Ад

яго пе было пісем ужо пешта з тод. Тэта я пасля ўжо ўсе

гэтыя дакладнасці ўведаў.

г. Не ад яго, а пра яго,- сказаў чалавек.

Тэты момант астаўся ў маёй памяці навек. Маці збя-

лела як палатио. «Забіты?» -- прыглушаным голасамза-

пытала япа. Чалавек кіўнуў галавойі сказаў: «Памёр у

шпіталі». «Сірата мая малая навек»,- скалынулася маці

і ўзяла мяпе на рукі. Вялікая трывога папоўніла ўсю маю

істоту. Гэта было дзіцячае адчувание вялікага гора. І ад-

цо, што напаўпяла сабою ўвесь свет,-- гэта пах мокрай

кары па тых дрэвах пасля дажджу. З таго часу на ўсё

жыццё пах мокрай кары так жа важанп мне, як і ўсход соп-

па, як і лета пасля вяспы, і вясна пасля зімы.

Тады праходзілі першыя месяцы пасля канца вайпыз

палякамі, а бацька мой яшчэ ўміраў у шпіталі. Тыміга-

дамі канчалася і маладосць мае маці. Калі пе з таго часу,

то з пазнейшых год, але я памятаю запознепыя водблескі

маладосці свае маці. Япа была заўсёды жвавая і задумё-

ная. Мне заўсёды здавалася, што яна спяшае скопчыць

пейкую справу, а як кончыць гэтую, Дык спяшае пачаць

повую. Яна часта гаварыла мпе, што мой бацька быў вель-

мі здаровы, дужыі здольны чалавек і вельмі любіў музы-

ку. У яго былі свотлыя вусы і густыя валасы. Але сам я пе

памятаю яго. Прайшлі месяцы,і пайшлі год за годам. Маці

мая станавілася павальнейшая і скупейшая па слова, Япа

ўвайшла ў вялікі клопат. Тэта быў час такі, што ўсе аблаў-

лялі сваё жыццё. Калі я цяпер успаміпаю той час, то мпе

думаецца, што тады ў поўпай меры спраўдзіліся словы

вялікай песпі. Тады хто быў пічым, той стапавіўся ўсім.

Кожпы прыбіты жыццёмі абязвечаны чалавек паднімаў

галаву і глядзеў далёка паперад. Пачаў ёц дбаць не толькі

аб адпымдні, а аб усёй сваёй шырокай будучыпі. Лодзі

будаваліся і бралі зямлю; змецшыліся клопаты аб хлебе

і вопратцы, і дбайпасць пайшла аб вялікім спосабе па ўсё

жыццё дзецямі ўлукам па будучыцю. У такі час я вырас:

Маці плакала, што бацька пе дажыў да той пары. Вялікі

клопат быў яе такі, што япа, адзіпокая, пе хацела астацца

ад усіх. Япа задумала будаваць дом, па месцы пашай ста-

ройхаты, і стала патурай упартая і эпергічпая. Лесу тады

было колькі хочаш, і пляц тады льга было ўзяць які і дзе
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хочаш, але япа прагла таго, каб дом стаяў па тым самым

месцы, дзе і хата. Справа была такая, што мой бацька быў

у яе ў прымах, а ў той хаце япа і радзілася, і вырасла. Да

таго месца япа была прывязана душой змалку дзёш. «Я ха-

чу,-- сказала яна раз мпе,- каб з вокап пашага дома від-

пы былі гэтыя шэсць вязаў, каб цець ад іх падала на паш

дом, калі заходзіць соцца, і каб з вокал свайго дома мы

з табой бачылі, як япы азалочаны сонцам зрапку». Гацуся,

каб ты толькі ведала, як я адразу зразумеў сваю маці.

У той дзець надвечар пайшоў дождж, і я цэлы вечар пра-

стаяў пад вязамі: пах мокрай кары, здаецца, выварочваў

маю душу. Я рабіўся падросткам і пачаў хадзіць ужо ў

заработкі. Маці ўсё была ў клопаце. Япа почай пе спала.

Грошай папазычалася. Працавала з цямна да цямна, і на

сваім, і па чужым. Блізка ўжо стаяла маё юпацтва. Дом

быў пакрыты і з вокпамі і дзвярыма, але без падлогі, і

мпога чаго яшчэ ў ім не хапала. Скопчыў домя, калі быў

ужо па парозе свайго першага юнацтва. З гэтай прычыны

і вучыцца я крыху запазпіўся. Рапей я вучыўся ў педага-

гічнымтэхнікуме і ўжо быў год настаўпікам. Тадыя і да-

вёў да даскапаласці свой дом. Дом той малы, у ім усяго

пяць вокаи. Але ў ім частачка мае душы. Бывала, калі я

прыязджаў улетку туды, то кожныраз, па заходзе сонца,

сумысля глядзеў, як цень ад вязаў кладзецца на дом.

Я стараўся на кожным уеходзе сонца глянуць, Як шэсць

вязаў стаяць, як у золаце. У спёку і суш я сумаваў, што не

чую паху мокрай кары, Я папасаджваў там мпога дрэў. Да-

рогу я абсадзіў таполямі кіламетраў па чатыры. Я тлума-

чыў дзецям, што кожны чалавек трэба каб пасадзіў па

сваім вяку хоць адпо дрэва і паставіў калі пе дом, дык хоць

хату. Гэта ўсё перажыве его і астапецца людзям. Калі-

небудзь прыйдзе час, што чалавека такога пе будзе па ўсім

свеце, які пе меў бы дзе прыхіліць галаву, Так мы павінны

дбаць аб усім свеце. Няхай жыве ўсяеветпая дбайнасць аб

кожпымчалавеку, які толькі хоць дзе па зямлі радзіўся па

свет. І чорнае пракляцце таму, хто паліць і разбурае! Па

другі дзель, як толькі пачалася вайна і я адыходзіў у ар-

мію, я пакіпуў у тым родпымдоме сваю маці. Япа пастарэ-

ла, але япа жвавая і любіць быць вясёлай. Я, здаецца,

яшчэ чую пах яе мілых рук, валасоў і цеплыпю яе твару,

калі яна цалавала мяпе на развітагце. Апошпі раз я азір-

нуўся па дом і ўбачыў дах і дрэвы. Усё зеляпелася і куп-

часцілася. І ўсяго было многа: і дрэў, і пеба,і зямлі, і пра-

сторы. Я пакідаў родны дом і думаў, што пемцы рвуцца
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сюды па пашай зямлі. Быццамбы хто мне наступіў ботам

па горла. Калі вы мипе паказалі па стол тады перад веча-

рам, Я ўвераваў, што зноў убачу свой дом і шчаслівы лёс

дасць мне яшчэ застаць там сваю маці. Чамусьці я цвёрда

спадзяюся па гэта. Яна пажылая, але яшчэ пе старая.

А старасць яе я ўшаную. Тэта ж яна пачала ставіць той

дом!.. Гануся, я табе спаць пе даю.

Ён змоўк і перавёў вочыз Гапусі кудысьці ў прастору.

Ноч маўчала. Гэта не была споведзь У хвіліну пошукаў

ратунку. Гэта было выяўлепне пералому ў яго псіхіцы.

Бесперапынцая прыгнечанасць душы скалынулася і па-

плыла на спад. Надзея прынесла веру, а вера -- радасць

і ўздым. Настала маўчанне. Ганусіц бацька пейк раптам

апынуўся каля студэнтаі сеў блізка прыім. Той, што ра-

біў труну, таксама падышоў і сеў поблізу. Самы старэй-

шы так угнуўся наперад, што здавалася, ён зараз грым-

нецца вобземлю. Можа ён і сапраўды быў вельмі слабы.

Але ёп слухаў вельмі ўважліва. Распухлы твар яго быў

нерухомы, і вочы прыжмураны. Абвязаны па галаве, ёп

прытуліўся левым вухам да сцяны і, здавалася, баяўся

адарвацца ад яе. Таўсматы ляжаў і час ад часу пакашлі-

ваў. Яго пачынаў апаноўваць кашаль. Талава яго, пакла-

дзеная на кулак, відна была з-за коміпа. Можа ён слухаў,

а можа і драмаў. Той жа, у летнім пінжаку, як злез быў з

печы па пачатку студэнтавага расказа, так і прасядзеў на

зямлі, прытуліўшыся плячыма да печы. Час ад часу ёй

выціраў рукавом лоб. Ёп пацеў. І зусім нейк яшчэ больш

абвяў. І гэты або слухаў, або так увайшоў у сябе, што

можа і пе чуў нічога. Студэнт, гаворачы, паглядаў па іх

па ўсіх, але без якой бы там пі было асцярогі і боязні.

Яшы хх разам клалі таго быка і разам злеглі хворыя! Пры-

тым жа ён уведаў, што жыве Бацькаўшчына! Ёп дома, ён

па сваёй зямлі! Ёп пікога не баіцца! Няхай яго баяцца

каму трэба! Ёсць дзеля чаго яму быць у прыўзнятым па-

строі. Ганусін бацька нагнуўся над ім. Твар яго быццам

палаў. Нейкі рух быў у душыгэтага чалавека. Ён пачаў

шаптаць яму:
-. Ты пе гавары так мпога. Я хачу, каб ты праспаў

поч. Сон найлепшае табе будзе лякарства.

Зпоў студэнт ажывіўся. Штосьці вялікае і слаўнае

ёп хацеў сказаць гэтаму чалавеку, які так адразу разгадаў

яго і раскрыў перад ім яго падзею. Ёп зпайшоў яму спо-

саб да ўцехі і сяброўскае слова, тады калі і сам ён быў У

поейкім маўклівым утрапенпі. Нейкія страшпыя падзеі
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ўсклалі па яго плечы вялікі цяжар і пячаць задумыпакі-
пулі па твары. Студэнт яспымі вачыма глядзеў шпа яго.
І ў гэты момапт з шчырай душой ён сказаў, горача і заў-
зята:

-. Я завуся Уладзімір Ярмаліцкі. А маці мая завецца
Галена Ярмаліцкая.

Так ён выказаў частачку таго вялікага і добрага пачуц-
ця, што было ў яго да гэтага чалавека. Цяглося маўчапие.
Самы старэйшыўсё сядзеў па печы, прыткпуўшыся вухам
да сцяны, і не зводзіў вачэй з Ганусі. Часамі твар яго на
колькі момантаў ажыўляўся, вочызагараліся і галава ўскі-
далася ўгару. А пасля зноў настрой ападаў, галава спуска-
лася і ўвесь ёп як бы паглыбляўся ў нейкае бяздум'е. Ві-
даць, што пейкі страшны рух адбываўся ў душыгэтага

чалавека. Але яго пе заўважалі. Увага ўсіх, так як і яго

самога, кіравалася на Ганусю. Усе на яе глядзелі ўважліва,

як бы гэта яна нейкім чыпамзачапіла боль ці радасць у

душы кожнага з гэтых людзей. І таўсматы прыглядаўся
на яе, і той, што рабіў труну. Студэнт глядзеў на яе з бур-
пым захапленнем, а бацька са смуткам. Толькі той, што ў
лёгкім пінжаку, глядзеў сабе ў калені і перажываў штосьці

маўклівае, як бы сваё прыгпечанне. Аднак жа, чымдалей,

тым болей, губы яго пачыналі перасмыквацца, і безуваж-
пасць яго зменшылася. І ў яго душа пачынала кіпець.

Можа ён памацнеў, выграўся і адлежаўся. Можа выбілася
паверх прасвятлецце думкі, і пачуццё рвалася ў буру.

Колькі разоў ёп гляпуў на Ганусю, алецяжка было заўва-
жыць, што ляжала тады па яго твары. Бадай што найбольш
было змрочпага пездаволепня і можа злобнасці. Таўсма-

ты ж час ад часу абводзіў вачыма ўсіх і кожнага добра
разглядаў. Ёт як бы баяўся кожпага або верыў толькі ў

злыя пачаткі яго. Гануся можа пават і зусім но заўважа-

ла, што многія з іх усіх глядзяць пільна па яе і, папэўна,

штосьці ў душы сваёй да яе маюць. Яна сядзела сабе ці-
ха, увайшоўшысама ў сябе. Так як і бацька яе, япа была

печым уражана. Гэта льга было заўважыць па ёй і раней.

Цяпер жа рысыгэтага востра павыразпелі. Трэба думаць,
што студэнтава гаворка ўжо новымі гранямі дайшла да

ўражлівасці яе душы. Той жа, што рабіў трупу, так які
Гапусін бацька, выбраў за пулкт свае вялікай увагі сту-
дэпта. Толькі Ганусіп бацька ліха перажываў штосьці і

быў у задуме. Гэты ж, здавалася, даходзіў да пейкіх по-

вых бурных думак. Ён глядзеў па студэнта і раптам адво-
дзіў вочы ўбок, і зпоў кіраваўся позіркам да маладога ча-
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лавека. Пэўпа тое, што і ёп прагнуў штосьці сваё раска-

заць студэпту. І было падобпа, што ёп такі зараз і пачне

гаварыць, буриаі заўзята.
.

2 Хто вы такія тут у гэтай адзінокай хаце? -- сказаў

пошацкамстудэнт, узцімаючыгалаву бліжэй да Галусіца-

га бацькі. ,

“І мяпе вярпула да падзеі і радасці тая газета,-- ад-

казаў ён.-- І я душой узвысіўся пад тым ботам, які так

моцпа стаіць жалезпым абцасам у мяпе па горле. У той

час, калі ты быў ў сваім цяжкім падарожжы, Я хаваў сваіх

пябожчыкаў. Я быў, так як і цяпер, таксама ў сумным па-

дарожжы. Разамз сваёй Гапусяй я іду ў паш заўтрашті

дзець. Я апошнія свае сілы аддаю на тое, каб давесці сваю

Гапусю да той вялікай мэты, якая і ёсць паш заўтрашні

дзець. Як магу, я пільную яе душу, каб яна не абязвечы-

лася і захавалася такая, якая і была змалку. Я сам і Гану-

ся з Мінска. Я навуковы работнік Беларускай акадэміі

павук. Завуся я Мікалай Сямага. А маладосць мае маці

скопчылася яшчэ на пачатку імперыялістычнай вайны,а

мусіць і рапей. Мне тады было шаснаццаць ці семнаццаць

год. І радзіўся я ў гэтай самай хаце.

Ёп шаптаў паволі і ціха, слова за словам. Тэта было

апавяданне чалавека, які хацеў бы ператварыць сваё апа-

вяданне ў споведзь перад кім шчырым, магутным, вялікім

і разумным.І ў гэтага ў сэрцы вялікае месца займала маці.

Вельмі можа быць, што сталасць год і вялікая скруха па-

вярпулі па момант яго душу позіркам у юпацтва і мален-

ства, і там паўстаў яе вобраз, яго радасць і яго смутак.

Маладосць яе скончылася перад той яшчэ вайной. Юнацт-

ва яе прыпала па часы перад першай рэвалюцыяй. Яна

была родам з мястэчка Смальян, дачка беззямельнага ра-

меспіка. Тым часам беззямельны шукальпік спосабу жыць,

пейкі Кастусь Сямага з мястэчка Абчугі, цяслярыў меся”

цаў са два ў Смальянах -- нехта з смальянскіх балаголаў

ставіў сабе хату. На трэцім месяцы свайго цяслярства ў

Смальянах Кастусь Сямага ўзяў замуй: вясёлую смальяй-

ку, дачку беззямельпага рамсепіка. На другім жа месяцы

пасля вяселля ён з маладой жопкай падаўся ў свет: мала-

дажопская ўцеха ўцохаю, а клопат аб блізкай будучы-

ні -- таксама меў тут месца. Гэтая маладая пара западта

ўжо сталым парадкам, і адразу, задумалася аб тым, што

пойдуць дзеці і як жа будзе ім жыць тады? Адзіп год Ка-

стусь Сямага быў леспіком подзе каля Талачына. На дру-

гі год ён астаўся за папскага парабка педзе каля Дуброў-
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пы, і нешта там не ўбыў доўга і адразу апыпуўся каля

Крычава. Здарылася так, што ў адпымвялікімсяле, зусім

ужо пе блізка ад Крычава, але педзе ў тым баку, памёр

сярэдняй заможцасці чалавек і пакінуў гараваць на гэтым

свеце жопку з дачкою. Зямля была, і хата была, але што

ж! Бабскія і сірочыя рукі! Дачка была яшчэ педарослая.

Хата тая стаяла акрай сяла і па адлегласці ад яго. Кастусь

Сямага ўгаварыўся з удавою, што ён будзе рабіць ёй зям-

лю і весці гаспадарку, а сам брацьме за гэта палавіну ўра-

джаю і зойме кут у хаце. Такім парадкам ён стаў і пала-

вічпікам, і кутпікам. Гэта і была тая самая хата, у якой

цяпер і сабраліся ўсе гэтыя людзі, хворыя, аслабелыя, ура-

жаныя бядою і пошукамі, можа пават не так радасці, як

ратуипку. Каля гэтай хаты быў вельмі блізка маладылес,

без падлеска. А старыі вялікі лес быў далей, але такеа-

ма блізка. Акрай маладога лёсу і з'явілася цяпер магіла

маладой пябожчыцы. Вось як усё адбывалася і дайшло да

гэтых цяжкіх дзён, Кастусь Сямага год дзесяць быў па-

лавічнікам у тае ўдавы. А тады ўдава памерла, а дачка

вырасла і пашла замуж у тым жа сяле. Палавічніка ўжо

не трэба было. Малады яе муж самузяўся за зямлю. Але

хата магла б запуставаць. Кастусь Сямагаі адкупіў хату

ў маладой кабеціны, былой свае гаспадыні. Узяў хату на

выплату, штогод выплачваў паступпую рату, і так выпла-

та расцягнулася на многа год. Ён зпоў узяўся за цясляр-

ства, за сталярства, за грабарства. Яшчэ па першым годзе

яго жыцця тут радзіўся ў яго сып Мікалай, а праз два га-

ды дачка Вера. Боль дзяцей пе было, Можа гэта і стала

прычыпай таго, што ёп свайго Мікалая, адзіпага сына,

аніяк пе прыціскаў да работы, а стараўся даць яму асве-

ту. На другім годзе імперыялістычнай вайныёп павёз сы-

на ў Рагачоўскую пастаўпіцкую семінарыю, але пешта там

по ўдалося яму астацца вучыцца. У тыя ж самыядпі ёп

апытаў і выслухаў, што за Мінскам у Нясвіжы ёсць на-

стаўпіцкая семіпарыя. Адразу жён і паехаў тудыз сьшам.

У Міпску япы перабраліся з адпаго вакзала па другі і вы-

ехалі далей па захад. З мяшкаміза плячыма, яны ішлі пе-

хатой трыпаццаць вёрст ад стапцыі Гарадзеі да Нясвіжа,

і праз колькі дзёл Кастусь Сямага ўзрадаваўся душой:

сын яго Мікалай астаўся вучыцца. З таго часу і па доў-

гія годы Мікалая Сямагу агарпула думка, што ён праз

усё жыццё будзе пастаўпікамі дзе-пебудзь У глухім мес-

цы, каб пе адрывацца ад прыроды. Гэта выпрацоўвалася

натура простая і пепасрэдная. Праз год памёр яго бацька,
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а яшчэ праз год адбылася Вялікая рэвалюцыя. У васем-

паццатым годзе ў Нясвіжскай семінарыі склаўся «Гурток

патрыётаў беларускай культуры», старшынёй якога быў

семінарыст... з Мікалаеўшчыны. Мікалай Сямага паехаў

у тым годзе па лета дадому пераконаным у тым, што «го-

дзе ў полі, ў лясах ты, старонка мая, сіратой начавала

забытаю». Ёп год пе быў дома і зпайшоў там вялікія змо-

пы. Вера! Як яна вырасла! А маці вельмі пастарэла. да

тое лета ёп душой зблізіўся з Берай і заўважыў на мат-

чыпым твары пячаць нейкага цатхцёпага ўздыму. Быва-

ла, сонца яшчэ толькі ўзыдзе, а япа ўжо ідзе з сярпом або

з граблямі роснай сцежкай і як бы штосьці гаворыць са-

ма сабе.
Аб чым ты думаеш? -- запытаў ён раз яе.

-. Я думаю-- які лбе будзе ў жыцці табе і Веры,-

адказала яна, і ён уведаў праз гэтыя яе словы сілу матчы-

цай душыі вялікасць яе сэрца. Зіму польскай акупацыі

дзевятнаццатага года ёп пражыў дома. Той год Нясвіж-

ская семінарыя была закрыта акупацыйнаю ўладаю за

тое, што семінарысты памагалі гарадскому рэўкому і гар-

нізону ранняй вясной васемнаццатага года задушыць шля-

хечае паўстанне ў Нясвіжы.

Тую зіму Мікалай Сямага наглядаў са смуткам у ду-

шы, як маці асунулася постаццю сваей. Вясёласць яе і

рухавасць зніклі, і валасы сталі зусім сівыя, У жнівені

дваццатага года ён паехаў у Нясвіж канчаць семінарыю.

Сэрца яго было па ўздыме: хутка здзейсніцца яго мара:

праз год ён будзе паўнапраўнынастаўнік. У тую же восень

яго думкі запяла новая асоба, і раней яму вядомая. Яна

была несвіжанка з Новага Места, Надзея Богуш. Абое яны

былі яшчэ западта маладыя, каб як мае быць разабрац-

ца -- ці гэта прыйшло іхпяе шчасце ці няшчасце. Ён ха-

дзіў сам пе свой. І абое яны як ап'янелі адно ад другога.

Да таго ж, узвышапасць думак У аднаго аб другім. Тэта

былі месяцывялікай іх радасці, якая бывае раз на жыцці,

і зпявага да яе роўна калецтву навек, бо маладосць жа

больш пе вернецца. І гэтую вялікую радасць іх маладо-

сці печакапа задушыла вялікае пяшчасце, якому пе было

піякай меры. Адразу, як громам, яно зламала іх жыццё.

І пе толькі іх. Але пра што іпшае ў гэтай хропіцы пяма

таворкі. Ужо япыяк мае быць абмеркавалі, дзе і як яны

пачнуць сваб повае і сталае жыццё. А тым часам прайшла

павіпа, што за трыпаццаць кіламетраў ад Нясвіжа па ўсход

прайшла дзяржаўпая грапіца. Душачыся смуткам аб ня-
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скопчанай павуцы, ёп сабраўся ў дарогу з чужой дзяржа-

вы і родпай зямлі. Штожда яе, то яна ўгаварылаі ўпра-

сіла яго згадзіцца на тое, што яна зусім па кароткі час

астапецца яшчэ ў бацькоў і можа праз месяц які рушыць

у дарогу. Калі льга будзе, то ён сам явіцца па яе, а калі не

можна будзе гэтага, то япа глухім месцам пяройдзе тую

грапіцу, дзе-пебудзь каля Лазавіч, ці Кудзіпавіч, або Рат-

каўскім лесам абыдзе Кукавіцкую карчму і праз Рялікую

Раёўку па Цімкавічы і прыедзе да яго маці, дзе ёп будзе

чакаць яс. Так япа, з просьбай у вачах, тлумачыла яму,

прыціснуўшыяго руку да свае галавы. Хіба так не можа

быць? Хіба праз месяц які так павялічыцца строгасць на

свежай грапіцы? І хіба праз месяц вялікія змепы адбудуц-

да ў дзвюх дзяржавах, што пельга будзе ўсё так зрабіць?

Ён скалынуўся ад прыкрасці і жаху і астаўся прыёй. Гэ-

та быў месяц яго смутку і яе слёз. Яна не магла адразу

пакіпуць Нясвіж: ужо чацвёрты месяц бацька яе, стары

Богуш, ляжаў вельмі хворы, і яна бачыла, што ён дажы-

вае апошшиі свой час. Дзень пры дні яна праседжвала ка-

ля яго. і вялікая ёй была ўцеха, што ён, Мікалай Сямага,

не пакіпуў яе на гэты месяц. Але за гэтым месяцам па-

чаўся другі, і так прайшла зіма. Яны пахавалі старога

Богуша на другі дзень Вялікадня дваццатага года. Праз

тыдзень яна адзела на сябе ўсе свае лепшыя сукепкі, і

абое яны, выбраўшы цёмную поч, выйшліз Нясвіжа, абы-

шлі старапой Качановічы і скрозь цаліной дабрылі да

Габруноў, дзе іх і запыніў вусаты паліцыянт. Ледзьве яны

ад яго адпрасіліся і адмаліліся. Чацвёра сутак яны былі

на нагах: па дваццаці кіламетрах яны спрабавалі то там,

то там перайсці граніцу, і ў адным месцы пагранічныя па-

ліцыяпты пачалі па іх страляць. Япы вярнуліся ў Ня-

свіж, і прыкрасць стала іхняй звыклай тштодзёнпасцю.

Ён пе захацеў прымаць чужога паддапства і жыў у вечпай

трывозе. На пачатку чацвёртага года свайго марнавання

ёп падумаўся ўзяцца за дзейпасць. Ён прадаў што-пішто

з маёмасці і ўтрактаваў грашыма дактароў, і яны пасвед-

чылі, што датуль ёп пе ўзяў падданства з прычыны цяж-

кай хваробы. Утрактаваўшы яшчэ і паліцыю, ён дастаў-та-

кі непавідпае яму падданства і адчыніў У сябе пачатковую

школку, дзе вучыў дзяцей простых людзей з нясвіж-

скага Новага Места па беларускай мове. З гэтай мовы і

пачаліся неўзабаве яго далейшыя пакуты. Уночы па яго

прыйшлі. Пакуль стукалі ў дзверы, ёп паспеў яшчэ паца-

лаваць цяжарную Надзеюі зпікпуць праз кухию, Япа да-
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ла падпіску, што не ведае, дзе ёп, і асталася адпа. Ёп ту-

ляўся і хаваўся ўсюды, дзе толькі мог, Праз паўгода яму

ўдалося ціхом прыйсці дадому і дабыць у імда часу, калі

Надзея нарадзіла блізият, дзвюх дачок, імёпы якім ёп сам

выбраў: Гацуся і Марына. Ёп іх гадаваў да двухгодняга

іх узросту, а тады ўжо ие вытрымаў. Ён як быццам бы

стаў забаропепы чалавек: піякай работы підзе, і ніякага

запятку. І яшчэ паліцэйскі пагляд. Сціснуўшы зубы, ён

раз пачаў тлумачыць сваёй Надзеі, што пачынае гіпуць

душой. Яна кіўпула яму галавой і сказала, што выгадуе

дзяцей. А як япа іх выгадуе -- сама пе ведала. З настроем

Як пад зямлёй, ёп пакіцуў Нясвіж упочы і больш за ты-

дзець туляўся ў прыграпічным лесе. Яму пашапцавала:

рукамі ёп задушыў таго, хто парыхтаваўся страляць У

яго, калі ёп не паслухаў яго крыку падняць рукі ўгару і

ісці за ім, і пайшоў па ўсход, цяпер ужо рукі трымаючы

паднятымі. З таго часу яго смутак аб дзецях увайшоў У

повую квадру. Ёп явіўся дадому, у гэтую самую хату, У

якой цяпер сядзеў пры маладым чалавеку Уладзімеру Яр-

маліцкім, гісторыю якога ён толькі што пачуў. Тут ёп за-

стаў пезпаёмага яму чалавека. У высокіх паляўніцкіх (б0-

тах, у кароткай вопратцы з гаспадарскага рудога сукна,

ёп сядзеў па лаве і папаўняў хату дымам з папярос, якія

даставаў проста з кішэпі. Пачуўшы, хто парушыў яго спа-

кой па лаве, ёп шпарка ўстаў, пацалаваўся з Мікалаем

Сямагамі горача сказаў:

-- Я муж вашай Веры. Я ведаў ад Веры, што вы ёсць

ча свеце. Я сяджу і думаю, што рабіць з гэтаю хатаю. Ба,

бачыце, сам я з Верай жыву далёка, пад Мінскам, ля Асі-

павіч. А хата пустуе. У мяпе там дом новы. А тут такое

глухое месца, што пікому гэтае хаты ні выпусціш, ні пра-

дасі. А тым часам Вера бядуе па гэтай хаце. Дзеля Веры

я час ад часу прыязджаю сюды глядзець гэтай хаты, ці пе

гпіе яца і ці пе сарваў хто замка з дзвярэй. Але і то ска-

заць, хто паквапіць сюды лезці ў пустую хату. Апроч гэ-

тай лавы, тут пічога і пяма. Вера плача і кажа:

-- Тэтая хата для мяпе, як царква таму, Хто богу мо-

ліцца. Мытам, кажа, з пашым Мікалаем (гэта з вамі) ра-

дзіліся, там бацька і маці памерлі...

-. Маці памерла?! -- выгуклуў Мікалай Сямага.

2. Ужо другі год пайшоў, як памерла.

Ён перапачаваў з шваграм у хаце, а пазаўтра ўдвух

выехалі пад Міпск. Колькі часу ён жыў У Веры, а пасля

стаў вучыцца ў Мінскім упіверсітэце. Пасля ёп праходзіў
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аспіраптуру, і адзіпым апірышчам яго душы была Вера.
Япа плакала аб Гапусі і Марыне і аб певядомай ёй Надзеі
Богуш - што янытак далёка і голасу іх ёп пе пачуе, Ён
ужо чытаў лекцыі ў інстытутах, як повыя прыступысмут-
ку аб дзецях пачалі мучыць яго. Безцадзеішасць апанава-
ла яго. Страшпая здогадка, што яныстрачапыдля яго па-
век, заўладала ім. Ёп пачаў слаць у Нясвіж пісьмы. І так
на многа год. Божа літасцівы! Што гэта такое здарылася!
Мусіць жа, хоць адпо пісьмо дайшло туды! Бо адтуль пісь-
мо! Ад Надзеі. І ад іх, ад Ганусі і Марыпы. Яныўжо сталі
такія, што напісалі пад пісьмомсвае імёпы. Ёп убачыў іх
польскія подпісы. ІКах агарпуў яго. Прышэлец па род-
ную зямлю, чужынец, вырывае іх душу і па яе месца пакі-
нуць хоча сваю, ім чужую! Гэта было яму, як злая атру-
та. Ёп пачаў кідацца і шукаць спосабу, каб што парадзіць.
Ён ехаў у павуковую камандзіроўку за граніцу. На стан-
цыі Гарадзея, у страпіным бяздум'і, ёп пачаў спускацца
з вагопа па перон. А як жа! Ён выйдзе на Нясвіжскую да-
рогу і дабрыдзе да іх. Ён убачыць іх, хоць па момант.
Вельмі далікатна жандар папрасіў яго падняцца назад у
вагон. Ін падпёр твар рукамі, і скруха здушыла яго. Па-
сля гэтага было ад іх яшчэ адно пісьмо. Надзея пісала, што

дастала службу ў маёнтку. Япа парабчанка і мае нейкі
хлеб. Ён пачаў змагацца самз сабою. Ён стараўся прыглу-
шыць у сабе памяць аб іх. Як тупое ўспамінанне далёкіх
споў, вабраз Надзеі ўставаў перад ім і мучыў яго. Ёп гпаў
ад сябе гэты вобраз, як прыгаворапы да смяртэльнай па-

куты вясёлы жыццялюбец гоніць думку аб нябыцці. Так
прайшла яго маладосць, і так плыла яго сталасць, Увосень

тысяча дзевяцьсот трыццаць дзевятага года ён дапаў да
старога Багушэўскага дома на Новым Месце ў Нясвіжы.
Яму здавалася, што сэрца разарве ямугрудзі, калі ёп увай-

тоў у знаёмыя яму прасторныя сенцы. Як жывыя сведкі
аб змарпованых дваццаці гадах жыцця, стаялі перад ім

Ганна і Марына. Яму трэба было перарадзіць душу, каб
прывыкпуць да страшпай думкі, што ў маленстве сваім

япы абедзве для яго страчапы. Малепства іх адышло ў

вечцасць. Перад ім стаялі япы, так падобныя адна па адпу,

і ў іх ужо былі ўжо тыя рысы, што астапуцца павек і пе

адыдуць па пераломывеку ў блізкае ўжо юпацтва. Ёлдоў-

га ў Нясвіжыне быў. Разам з Надзеяй і імі дзвюма ёп ад-

разу выехаў у Мінск. Ён і Надзея ашуквалі самі сябе, ста-
раючыся думаць, што пічога страшцага не адбылося і
што да іх вярнулася шчасце, якога яны праглі гэтулькі
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год! Але была бязлітасная праўда: у іх ужо пе было іх

юнацтва. У кожнага з іх яно прайшло ў сумнай адзіноце.

Ён зноў і далей аддаўся сваёй працы. У красавіку сорак

першага года ёп перадаў ураду рэспублікі свой план па-

будовы ў кожным раёне заводаў мясцовай прамысловасці.

Гэта быў вынік яго трохгадовага доследу прыродных ба-

гаццяў кожнага раёна. Дваццаць чацвёртага чэрвеця та-

го ж года, пад капец другой гадзіцы пасля паўдня, ён з

Надзеяй і дзецьмі ўвайшоў у сваю кватэру па трэцім па-

версе. Яны пераадзеліся, каб быць гатовымі выбрацца ў

дарогу, калі пастапе рашучы момант. Да гэтага моманту

ўжо адбыліся першыя, пе мепш жудасныя, як і апоіцнія,

нямецкія налёты на Мінск. Ужо яны выйшлі з кватэры

на ўсходы. Толькі Марына астался яшчэ ў кватэры. Яна

пытала адтуль, ці замыкаць кватэру, ці ўжо так яе пакі-

даць. Праз колькі секунд пасля яе слоў увесь дом страся-

пуўся. Бомба прабіла ўсе паверхі яго і разарвалася пры

яго падмуроўцы. Ён і Гапуся стаялі яшчэ бліжэй да дзвя-

рэй свае кватэры, і гэта выратавала іх. У самой кватэры

момантиай хваляй збіла Марыпу з пог. Япа ўпала, пічога

не бачачы і мала што чуючы. Япа маўчала, лежачы. Гану-

ся з бацькам стаялі ў такім месцы па ўсходах, дзе нішто

не кранулася. Дзе была ніжэйшая пляцоўка гэтых усхо-

даў, рушылася сцяна. Яна рассыпалася на цэглы і кавал-

кі ваппыі пацягла за сабою Надзею. Надзея ўпала на двор

і апыпулася цад сподам рассыпанай сцяны. Ён зпайшоў

Марыну і падпяў яе. На двары таго дома расла старая

ігруша. Ёп пасадзіў Марыпу пад тым дрэвам і кінуўся

адразу ратаваць Надзею. Разам з Ганнай яны пачалі рас-

кідаць цэглу. Набеглі людзі і разабралі цэглу так, што

пачулі Надзеіп голае. Яна стагнала і клікала яго. Ўжо від-

по стала яе адзенне. Ужо ёп спусціў у гэты каменны цяжар

руку і дакрануўся даяе. Ён чуў яе голас з гэтай камепнай

магілы. Ён прыпаў тварам да вузкага правалу паміж цЭг-

ламі, каб сказаць ёй слова. І ў гэты момант усё ўздрыга-

нулася, і чорны дымз рухавым агпём папоўпіў сабою свет.

Звыш сотпі помцаў зноў ляцела над Міпскам. Ёп усхапіў-

ся і ўбачыў, што пад яго галавой калываецца чатырохпа-

вярховая сцяна: суседпі дом раскалоўся, гарыць і рушыц-

ца. Ёп убачыў, што Гапуся бяжыць да Марыцпы,і яго дзі-

віла, што Марынасядзіць нерухома па тымжа месцы, пейк

дзіўна прыўзняўшы ўгару твар. Яго выратавала тос, што

ёп у гэты момант пабег да Марыпы. Расколапыі ахоплены

агнём дом упаў і пахаваў пад сабою Надзеіну магілу. Ця-

208



цер Надзіпа магіла стала аграмадпай. Яна ўся палала ат-

нём. І ўсюды ўсё гарэла. Ён абняў рукой Марыну і павёў

яе з вогненнага мора.
-- Тэта пажар? -- сказала Марына.

2 А хіба яг ты не бачыш? -- адказаў ёп.

-- Не, не бачу,- сказала япа, і ён акамянеў ад жаху:

толькі цяпер ён дайшоў да свядомасці таго, што Марына

стала сляпая. Сам з настроем як у магіле ён азірнуўся ту-

ды, дзе ў каменпай магіле гарэла яго Надзея. Здаецца,

агонь пачынаў абпімаць увесь горад. Надзеіна магіла бы-

ла высокім слупам агню і дыму. Надзея тлела ў агпі, ско-

вапая каменнем, пе могучы паварушыцца, каб хоць ад-

вярцуць твар ад пякельнай пакуты. Прыціснуўшыда ся-

бе Марыну, бадай што несучыяе, ён выйшаў на вуліцу і

да самай ночыпільнаваў вогненную Надзеіну магілу. «Бо-

жа,-- шапталі яго губы,-- пяхай бы ты быў і існаваў і

зрабіў бы так, каб яна пад агнём даўно ўжо была нежы-

вая». Сам быццам напоўнены агнём, ён вывеў Марыну па

Чэрвеньскі гасцінец. І толькі тады заўважыў, што Гану-

ся ідзе поплеч яго. Усю ноч неба над імі было вогпеннае.

Мінск не патух і да дня. Мінскі пажар толькі зблекнуў

пад сопцам. Мпога дзёп яны ўсё ішлі і ішлі. Гэта было

шчасце, што Марына магла трымацца па нагах. Патаемныя

яго імкненні вялі яго ў родны дом, дзе ён радзіўся і вырас.

Дзёп праз два хадыён пачаў многа гаварыцьз імі абедз-

вюма. Гэта была прага разважыць сваю скруху і пе пад-

дацца гібелі. На трэцюю поч яны яшэ бачылі водсветы

мінскага пажару. Пад сярэдзіну другой палавіны ліпеня

ялыдабрылі да таго прывабнага месца, якое завецца «род-

ны дом». Замок вісеў на дзвярах, Значыцца, Вера тут не

была. Усе ўтраіх яныледзьве трымаліся па пагах. Ён адар-

ваў замок з прабоем. І ўжо пазаўтра яму стала ясна, што

тут падарожжа яго не канчаецца. Стала вядома, што

па шашыгэтую мясцовасць ужо мінулі нямецкія танкі. Але

Марыпа ўжо больш не магла ісці. Япа ўжо нават устаць пе

магла. У сенцах быў тапчап, і па ім зрабілі Марыне па-

сцель. Яна паглыбілася ў маўчаппе, а Гануся з бацькам

рыхтавалі па зіму яду з чужых, пакіненых людзьмі агаро-

даў. Праз колькі дзёп прайшлі тут нямецкія часці і за-

бралі ўсё ў шюдзей. Вяскоўцы спрабавалі пе даваць нем-

цам свайго дабра. Немцы з двух капцоў запалілі сяло, і

такім парадкамгэтая хата асталася адна поблізу вялікага

пажарышча. Людзі разбрыліся. Мікалай жа Сямага астаў-

ся чакаць свайго прасвятлеппя. Марыпа ляжала слабая во-
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сепь і зіму, а да вяспы пачала хадзіць па двары, і ў яе

вачах пачалі вырысоўвацца абрысытаго, што было перад

ею. Яна пачыцала бачыць. Хоць гэта было далёка ад таго,

каб бачыць свет, але падзея ўзрадавалаіх усіх. Вяспа дае

чалавеку сілы. Можа за лета Марыпа так стапе па погі,

што льга будзе рушыць далей кудыў дарогу. Гэтае чакан-

пе трымалася па падзеі. Было падобна, што Марына,зусім

робіцца здаровая. Скора ўжо! Скора ў тую дарогу! Другая

восець прынесла Марыне повыясілы, а Мікалаю Сямагу

повыя падзеі. І зрок яе палепшыўся. Зіма, вясна, лета і

повая восець. У пачатку гэтай восені тут з'явіўся повы

чалавек, у пейкай старадаўняй сялянскай адзежы. Ён быў

яшчэ малады, і доўга япы гаварылі з Сямагам, пакуль не

ўбачылі, што ім няма чаго таіцца адзін адпаго, а хіба адно

трэба абняцца і пацалавацца. Незнаёмысказаў:

-- Я чэх Эдуард Новак, доктар з Пражскай ваколіцы.

Мой бацька, калі ўміраў, сказаў мне: памятай, што пекаль-

кі бліжэйшых да нас пакалепняў чэхаў будуць жыць дзе-

ля таго, каб Чэхія асталася навек свабоднай. Мой бацька

памёр за два гадыда таго, калі пемец каваным ботам стаў

нам на горла. Я памятаю свайго бацьку і шануюяго. Нем-

цы мабілізавалі мяне ў сваю армію. Я ўцёк і туляюся, вы-

прасіўшысабе ў чалавека пад Слонімам адзежу.

Эдуард Новак тут і астаўся, таксама чакаць будучыні.

Самым галоўным яго клопатам стала Марыпа. Ён раіў ёй

і лекі: спакой, цішыню і Сон. Пад капец той восені пейкі,

можа, нават і заблудныці збіты з тропу немец скінуў дзе-

сьці тут свой груз бомбаў. У чыстым полі і сярод дпя. Ад-

далены грукат дайшоў да вушэй Марыпы, і яна змяніла-

ся з твару. Вельмі можа быць, што ў яе падсвядомасці

пачалі ўзпікаць карціны перажытага. Япла ўпала ў адчай

і смутак, і хвароба яе як бы адкіпулася. І найвялікшае го-

ра было тое, што япа зпоў пакіпула бачыць. Эдуард Новак

пе адыходзіў ад яе. Ёп хадзіў сам У блізкае Залессе, дзе

жылі ў зямлянках людзі, і даставаў там Марыне хлеб.

Ёп жа ёй зрабіў і трупу, і гэта бачылі тыя ўчатырох, калі

толькі што з'явіліся сюды. Налі Марына ляжала ўжо не-

жывая, Эдуард Новак стаў па калепі, пацалаваў ёй ногі і

сказаў, душачыся горам:

“Няхай жыве Чэхія! А я да старасці цябе памятаць

буду.
2. Тэты самычэх і кіраваў цяпер, у гэты позні вечар,

усю спаю ўвагу па студэнта Уладзімера Ярмаліцкага. Калі

Мікалай Сямага скопчыў шаптаць студэнту пра сябе, чэх
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стаў пад студэптамі, крывячы вочы па иеч, дзе калываўся

немец з апухлым тварам, сказаў, горача і як бы топам

важнага паведамлепня:
-- Калі Марына памерла, мне цяжка было па цэлытой

дзепь астацца пры маёй надзеі па мой зварот па бацькаў-

шчыцу. Я хачу сёшпя саспіць Марыпу, а табе жадаю са-

спіць тваю маці ў родпымдоме.

З А я ўжо спіла Марыпу,- абазвалася печакана Га-

пуся, і па яе голас азірпуліся ўсе. А яна абвяла кожнага

з іх вачыма, і выраз яе твару быў такі, быццам яна хацела

сказаць: «Якое было б шчасце, каб выведалі, як мпе цяж-

ка жыць! А калі і лепш стапе, то піводпая ж з пябогчыц

з мёртвых не ўстапе». Пячаць вялікага смутку ляжала па

яе твары. Выраз яе твару быццам прыгнятаў увесь свет.

-. Як густа зоры ў пебе сталі! Усё пеба ў зорах! --

раптам сказаў студэнт і прыўзняўся на локці. Вочы яго

кіраваліся ў акно, за якім была зорная поч і сілуэт вялі-

кага дрэва.
2 “Млечны Шлях! -- моцпа сказала Гапуся, павярпуў-

шыся да акна.-- За дзень да вайпы, калі мы яшчэ і не ду-

малі, што яна будзе, мы з Марынай цэлую ноч прастаялі

на балконе і глядзелі на Млечны Шлях. Гэтая зорная да-

рога так вабіла кудысьці пас! Мытады з Марынай маўча-

лі-маўчалі...
2-7 Нашто мне зоры, калі іх не бачыць Марына!-- бур-

па сказаў Мікалай Сямага і сціснуў зубамі піжтшою губу.

З. Божа, якое зорпае неба бывае ў Чэхіі,-- не менш

бурпа сказаў Эдуард Новакі застыў перад акном. Студэнт,

як уражаны доўгачакапай радасцю, не адрываючыся, гля-

дзеў у зоры. Ён перарваў маўчанпе ўзбуджапым шэптам:

-- Уночы паеля дажджу, калі мокрая кара шасці вя-

заў пахла па ўвесь свет, заўсёды ясныя былі зоры.

З Калі я быў малы, пад Брацчыцкім маёпткам заў-

сёды яспы быў Млечны Шлях,-- сказаў той, што так пе-

юамёрз быў у летцпім пінжаку.

Пачалося маўчанне. Усе як ёсць маўчалі і кіраваліся

тварам і вачыма ў пеабдымпы свет прасторы, сярод якога

стаяла тэтая хата. Адзіп толькі немец з апухлым тварам

нешта ўсё шморгаў пагамі аб печ. Калі Гануся зірпула

па яго, то ўбачыла, што ёп стараецца злезці з печы, На-

рэшце ёп пейк няспрытна саскочыў з яеі, прыклыбаўшы

да акпа, прыпаў ілбом да халодпай шыбы. З тым сваім

ранейшым жудасным акцэцтам, ломячы рускія словы, ёп

прагаварыў:
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- У мяпе дома ёсць пятпаццацігодпяя Гертруда. Яна

любіць глядзець па зоры.

І раптам адбылося печакацае. Гапуся аж уздрыгану-

лася. Апухлы свой твар ёп наблізіў да Ганусіных вачэйі

пачаў гаварыць. Чамусьці гэта было падобна, што ён хоча

сваім страшпым хрыпатым голасам праспяваць тое, што

хацеў сказаць.
З. Дзяўчыпа, галубка!.. («Галубка» ён выгаворваў «ка-

любка».) Калюбка, паслухай мяне. Я чую свой канец. Я пе

вытрымаю да канца. Усё ўжо скончана, божа, ратуй мяпе.

Калюбка! Ты маладая, ты яшчэ малая, Мне здаецца, што

я даўпо ведаў, што ты ёсць на свеце. (Яна сядзела збян-

тэжаная). Каб ты ведала мой смутак, калюбка! Мая ТГ'ер-

труда паўстае перада мной, калі я гляджу на цябе. Яна

ў тваіх гадах. (Ён раптам змяніў тон просьбы на апавя-

данпе.) Гертрудзе цяпер пятпаццаць год. Яна радзілася,

калі я чуў ужо блізасць старасці. Гэта ад другое мае жон-

кі. (Зноў топ яго змяпіўся. Гэта быў смутак страшнысваей

пячаццю на яго апухлым твары.) Калюбка! У цябе мала-

дая душа. Думай пра сваю маці, бо гэта самае дарагое, што

ёсць у чалавека. Думай пра яе і пашкадуй мяне. Прасі

бацьку свайго і сама будзь такая, каб з ласкай абысціся са

мною. Каб я быў тут як з сваімі, гэта здыме з мяне хваро-

бу. Я ўвесь калачуся ад слабасці. Голад парваў у мяне ўсё

ўсярэдзіне, і холад прайшоў навылёт праз мяне. Можа каб

былі пры мпе блізкія людзі, можа мне яшчэ і не суджана

памерці. І яшчэ можа доўга мне жыць суджана. Я яшчэ не

стары. Я на чужой зямлі і сам не ведаю дзе. Наша часць

уся лягла касцьмі, і Я ратаваўся ў тыл. Я думаў, што да-

брыду да Германіі. Тое, што мяне палічылі б дэзерцірамі

судзілі б, здавалася мне глупствам перад тым, што я ўба-

чу Гертруду. Я баяўся людзей. Я галодны і ў холадзе ба-

дзяўся, як няшчаснае стварэнне. І цяпер бачу, што нікуды

я пе дайду, а ўпаду па дарозе і кончуся. Калі праз які-не-

будзь цуд я дабрыду яшчэ да Германіі, Гертруда папіша

табе, а ты папішыёй. Вы будзеце сёстрамі павекі. Калюб-

ка! Я ледзьве жыву. Запытасшся ў сваёй маці, і япа па-

хваліць цябе, калі ты будзеш Гертрудзе сястра, а мпе вы”

ратавальніца.
Уражапаяі збяптэжаная, Гануся ўстала і адступіла два

крокі.
-. Як жа я скажу ўсё гэта сваей маці, калі яе пемцы

спалілі ў Мінску! -- крыкпула Гапуся, і голас яе пера-

рваўся.
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-- Тэта пе пемцы зрабілі,-- абазваўся адразу з печы

таўсматы.-- Гэта Гітлер, Гітлер віпават.

-- У Марыпыадабраў жыццё пе Гітлер, а той лётчык,

якога Гітлер паслаў. Нешта западта шчыра гэты лётчык

стараўся! -- папура і як бы з развагаю сказаў Мікалай

Сямага.
Гацуся лягла па лаве, паклала галаву па бацькавыка-

лепі і ўздрыгапулася: яна душыла свой плач.

-. "Нам трэба пакінуць гэтае месца,-- ціха сказаў ёй

бацька.-- Я што-небудзь прыдумаю. Тут можна не вы-

трымаць.
-- Пойдзем па Случчыпу, да мае маці. Там можа няма

такой адзіноты. Там такі прытульпыў нас дом.

-. Я яшчэ паспрабую шукаць Беру, сваю сястру.

Таўсматыдзіка азірнуўся па хаце і сеў, звесіўшыз пе-

чы погі. Ён як бы выглядаў чаго ці высочваў што. Той,з

апухлым тварам, нейкі час глядзеў на яго і, як бы пера-

могшы сваю рапейшую ўстрывожанасць, зноў падышоў да

Ганусі.
2 Мне трэба вылежаць маю хваробу. Я сам ад сваіх

хаваюся. Я сваю часць пакінуў. Я галаву хачу ратаваць...

Я быў на вашай зямлі ў тую вайну. Мыканчалі вайну па-

цалункам. Я быў тады малады. Тры гады я гпіў у акопах.

Вашы салдаты выбеглі з сваіх акопаў. Мывыбеглі з сваіх

акопаў. Мы абняліся і сказалі адзін аднаму «брат».

Я прыйшоў быў з вайны дадому. Я быў малады. Я гуляў

сваё вяселле. У мяне было пяшчасце. У мяне памерла

жонка. Я другі раз ажаніўся. Гертруда мая ад другое жоп-

кі. Над маім домам у Гермапіі гэты самыстаіць Млечны

Шлях, што і над вашым домам. (Раптам ён узвысіў голае.)

Выў сваім доме. Не пакіпцьце мяне! Дайце мне стаць ад

хваробыі змучанасці на ногі. Я тады сам знайду сваю да-

рогу. Калюбка!
Ніхто не абзываўся, і папавала цішыня. Немец выва-

рочваў сваю душу далей:

-. Падыходзіць мая старасць. Мяце мабілізавалі не

спачатку вайны. Тры месяцы таму назад дывізія паша бы-

ла разбіта да капца. Мыбеглі хто як мог. Пагібель гнала-

ся за памі. Мы пайшлі па два, па тры, каб нас не баяліся

людзі. Дык тады сяляне пачалі паляваць нас нават пе

зброяй, а віламі і каламі. Мыўдвух выйшлі ў такую мяс-

повасць, дзе ўсё было папалена. Мы цдягліся ў пустыпі.

Другі, што быў са мной,- гэта камапдзір майго палка. Мы

начавалі ў ямах пад дажджамі, і я кожную поч плакаў аб
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сваім доме. Мыслі траву. Камапдзір палка маладзейшы,а

я ледзьве цягнуўся. Мы згаварыліся ісці па адпым. Мы

бачылі, што нас і свае расстраляюць, як дызерціраў, і ся-

ляпе заб'юць. А пад адпым можа якая добрая душа зліту-

ецца. Мы яшчэ пекалькі дзёп бадзяліся ў адзіпоце. Усюды

пажарышчыі пустыия. Ці мы дзе поблізу адзіи ля аднаго

брадзілі, ці далёка разышліся, я пе ведаў. Я быў адзіп.

Маё цела за гэтыя месяцы вымерзла павылёт, Я прыціс-

пуўся лбом да дрэва ў чыстымполі і шаптаў імя Гертруды.

І раптам пачуў бычыныголас, Я ведаў, што пе саўладаю

з ім адзіп. Але мяне павяло ў той бок, На паўдарозе я ўба-

чыў яго. (Ёп падпяў твар у бок студэпта.) І ён ішоў туды.

І ёп ледзьве погі цягпуў. Калі мы падышлі да быка, там

я ўбачыў майго палкавога камапдзіра. Вось гэты. (Ён па-

казаў на таўсматага.) Калюбка. Ці чуеш ты аб маіх па-

кутах?
-- Так, так, ці чуеш ты аб пашых пакутах? -- як бы

мехапічпа абазваўся таўсматы.

-. Вы цяпер выстаўляеце напаказ свае пакуты?! --

абазваўся студэпт.-- Чаму ж вы ў палоп па полі бою пе

пайшлі, а на захад павалакліся?

. Нямецкія свінні! -- гукнуў той, што быў у летнім

пінжаку.
Таўсматы раптам абвяў, і новая рыса з'явілася на яго

твары. Гэтай рысай ёп стаў падобны да таго, з апухлым

тварам, што нядаўна выспавядаўся перад Ганусяй. ддава-

лася, што і гэты зараз стане ў паставу просьбыі споведзі.

Ёпсхіліўся перад Мікалаем Сямагамі сказаў:

-- Дазволіце запаліць у печы і зварыць мяса? Голад

мучыць,і мяса сапсуецца.
Мікалай Сямага кіўпуў галавой. Той жа, што ў летпім

піцжаку, адразу рыпуўся з хаты і прыпёе бярэмя дроў.

Як відаць, ёп даўпо ўжо думаў аб вараным мясе. Неўзаба-

ве ў печы запалаў агоць, і рухавы водсвет ято ліцуўся ў

вокны. Вада ў чыгупах пачыпала ўжо кіпець, як па двары

выбухнуў раптам траскучы стук грузавікоў. Дух маўклі-

вай трывогі як бы прайшоў па хаце. Можа прайшло яшчэ

тры хвіліны, як загрукалі ў дзверы, Сямага пайшоў адчы-

пяць сенцыі ўвёў у хату шасцярых пемцаў. Сярэдпіх чы-

поў афіцэр увайшоў самызадпі.

-- Хто тут жыве? -- сказаў ёп па-руску.

--. Людзі,- адказаў Сямага.

-- Вдацьзараз жа зброю!

-.. 8броі тут няма.
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-- А партызаны?

--. Няманіякіх партызан.

-- Хто гаспадар?
2. Я,-- сказаў Сямага.

- А яца?
--. Мая дачка.
С А ты хто? - афіцэр паказў пальцам па студэнта.

Таўсматы раптам заварушыўся і сказаў па-нямецку:

-- Рускі салдат ёп, уцякаез Гермапіі, з палопу.

Сямага ўздрыгануўся. Студэнт хацеў прыўзняцца.

2 Ляжаць! -- крыкнуў афіцэр.

С А тыхто? -- крыкпуў афіцэр, зірпуўшы па Эдуар-

да Новака.
г. Чэх! Уцякае з германскай арміі,- крыкпуў таў-

сматы.
Новак пачаў кідаць па хаце вострым позіркам.

-. Не варушыцца! -- скамандаваў афіцэр.-- Маўчаць

і пе варушыцца!.. Усім!.. А тыхто? - павярнуўся ён да

таўсматага.

-- Я германскі афіцэр. Палкоўпік. Унь мой салдат.

(Ён паказаў на таго, з апухлым тварам.) Разам з ім мы

ўцякаем з партызанскага палону.

2. Так. Так,- сказаў апухлыі, перамагаючы боль дзе-

сьці ў целе, стаў роўна па-салдацку. З ім у адзін момант

адбылася вялікая змена. Твар яго паспакайнеў. Калі ён

пядаўна спавядаўся перад Ганусяй, ён увесь быў напоў-

пен прагай да ратунку. Страшная пячаць гэтай прагі бы-

ла тады па яго твары. Цяпер можна было падумаць, што

свой ратунак ёй ужо знайшоў.

2. А пто за чалавек гаспадар?

--. Схілен быць партызанам,-- тонам суддзі сказаў таў-

сматы.-- З кім маю шчасце гаварыць?

Афіцэр назваўся і сказаў, што з камандай салдат ехаў

па шашы ў маёнтак, якім цяпер уладае яго швагер з Брэ-

слаўля. Япызблудзілі, трапілі не па тую паваротку і ўба-

чылі, як свяціліся вокны гэтай хаты, Таўсматы рвануў

у паяспіцы нагавіц пітку, дастаў з паяспіцы пейкі свой

зложацы і згорпуты дакумепт і падаў афіцэру. Афіцэр

прачытаў і далікатна скланіўся таўсматаму. Пяць салдат

тым часам пільпавалі, каб піхто не варушыўся ў гэтай

хаце.
2 А тэты хто?

-

афіцэр кіўнуў па таго, што быў У

летцім пінжаку.
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Той раптам хістануўся пазад, як бы не ўстаяў па

нагах.
-. Хто ты такі?! -- крыкпуў таўсматы.-- Ты назваў

мяпе пямедкай свіппёй пядаўна? Чаго маўчыш?!

Тут апухлы падышоў да афіцэра. Хрыпатым голасам

ёп стараўся штосьці растлумачыць:

-- Партызацызабралі пас у палоп. Нам пашанцавала

ўцячы.
Ёл гаварыў па-нямецку,і Сямага разумеў яго.

-- Тут партызапы ёсць? -- устрывожыўся афіцэр.

-. О, далёка,- збяптэжыўся апухлы і адышоўся.

-. Тавары,хто ты! -- яшчэ крыкнуў афіцэр, сам устры-

вожаныі песпакойны.
Той апошні, што яшчэ пі перад кім пе выспаведаўсяі

пе сказаў, хто ёп, угиуўся яшчэ больш у свой лёгкі пін-

жак і сказаў голасам як з-пад зямлі:

-.. Я дзесяць год служыў Гермапіі.

-- Хто ты цяпер?!
З. Я з фамільнага свайго маёнтка пад Варшавай.

-- Паляк?
-. Паляк. Але быў яшчэ і тут маёптак, куплены за

грошы. Брапчычы. Мяпе малога бацька прывозіў летам

сюды з-пад Варшавы. Кожпае лета. (Сліпа капала ў яго

па грудзі.) Дзесяць год таму назад памёр мой бацька, а

мпе было дваццаць год. Я быў патрыёт свае дзяржавы.

Я палежаў да тых, што дбалі аб вялікай Польшчы.

-. Хто ты цяпер?! Ці няма ў цябе зброі?!

2 Але мы бачылі, што ўрадавыя сферы нічога не ро-

бяць, каб наша дзяржава пашырылася на ўсход. Да таго яі

мае Брапчычытут, у якіх я кожным летам у малепстве

глядзеў на зоры. Млечны Шлях ішоў пад самымі Брап-

чычамі.
2. Зброя ў цябе ёсць?

-- Няма.
-- Кудыідзеш? Хто ты?

-- Але зразумейце маю душу!

-- Заўтра я павязу цябе з сабою, тады і раскажаш пра

слаю душу.
2 Мы дайшліда думкі, што пам па дарозе з Германіяй.

Гермапія пачпе вайпу, і мы заўладаем тады ўсходам. На-

ша войска тады ішло б з Гермапіяй. Я паехаў вучыцца Ў

Гермапію. Мы прызпалі сваім геліем Бэка, У першыя дпі

вайны пас спусцілі тут з пямецкіх самалётаў. Мырабілі,

што нам даручылі. Мы рыхтавалі паветра дзеля прыходу
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немцаў. Цяпер пемцы мне далі дробпую службу па пра-

дуктовым складзе. Я ж быў дзеяч! Да таго ж здзек! Я да-

знаўся, што пад Варшавай павешана мая сястра; У мяпе

стала цёмна ў вачах. Мяне выгналіз службы. Я бадзяю-

ся і не маю дзе галаву схіліць,

С. Агледзьце яго,-- сказаў афіцэр салдатам. Салдаты

загадалі яму скіпуць піпжак, але ёп пе спяшаўся. Яго па-

чалі абмацваць, Ёп так абвяў, што, здавалася, ён нічога

пе цяміць, што робіцца каля яго. Пасля яму загадалі сесці

і маўчаць. І ён сеў па падлогу і прыпёрся плячымаі га-

лавой да сцяны.

-- Трыццаць чалавек тут памесціцца пераспаць да

раніцы? -- сказаў афіцэр да Сямагі.

Той нейк як бы ўзрадаваўся, устаў з свайго месца і

адказаў, паказваючыпа «халодны пакой)»:

2 Там можна на падлозе. Калі напаліць тут печ, то і

там стане цёпла.

2. Напалі печ,-- сказаў афіцэр і сеў за стол.

2 Уставай,-- сказаў Сямага да студэнта,- тут янывя-

чэраць будуць.-- І кінуў яму яго адзежу.-- Гануся, ха-

дзем па дровы, напалімпеч.

І ён, і Гануся апрануліся, каб ісці па дровы. Нешта

вельмі многа яны нанасілі тых дроў. Гануся выцягнулаз

печы чыгуныз гатовым мясам і ўсё падкідала і падкідала

дровы. А бацька ўсё насіў іх з двара, і ўсё хадзіў за ім

следам салдат. Нарэшце і Гануся зноў пачала насіць з

бацькам дровы. Салдаты, чалавек трыццаць, увайшлі ў

«халодны пакой»і ўмошчваліся спаць на падлозе. «Ха-

лодны пакой» пачынаў рабіцца цёплы. Тут жа, каля печы,

ужо пе ўстояць было ад тарачыні. Варшавяк сядзеў усё на

падлозе і раптам пачаў плакаць. Як малое дзіця, ён цёр

кулакамі вочы і пачаў стукаць патыліцай аб сцяпу. І не-

чакана ён сказаў да студэнта, які сядзеў на падлозе пры

другой сцяне, поплеч з Новакам:

2. Вазьмі мяне з сабой на Случчыну.

-- На якую Случчыну, ішто Ты выдумаў? -- трывояіна

абазваўся Уладзімер Ярмаліцкі.

. А ты ж казаў, што ідзеш да маткі і гаспадара хаты

возьмеш з сабою.

2 Калі я казаў, што ты брэшаш! -- злосца абазваўся

Ярмаліцкі.
2. Вазьмі, прашу цябе! Я ведаю пра Слуцак. У тымба-

ку і Бранчычы. Вазьмі мяне, прашу цябе.

217



Ёп як ашалеў раптам. Губа яго адвісла, і здавалася, ён

у пепрытомцпасці.
Афіцэр штосьці еў за сталом, які салдаты прыпеслі з

«халодпага пакоя». Афіцэр падияўся, зірпуў на варшаў-

скага пешчасліўца і сказаў салдату вывесці яго ў сенцы, а

з ім разам і Ярмаліцкага з Новакам і там вартаваць іх.

Цяпер усё было так: у «халодпым пакоі», у якім цяпер

было ўжо як мае быць цёпла (печ дыхала жарам, а дзве-

ры ў пакой адчыпілі), спалі ўпокат па падлозе салдаты,

адзін пры адпым. Тут афіцэр пешта жаваў за сталом і ча-

ставаў таўсматага, які сядзеў з другога канца стала. Апух-

лы падцяглуў тапчап да печыі сядзеў па ім, ківаючыся ў

бакі, із пячаццю яспай падзеі па твары.

2. Мне паехаць у Гермапію, лячыцца і правіцца,-

раптамсказаў ёп.
У сеццах па пераверпутай скрыпі сядзелі: Ярмаліцкі,

Новакі варшавякі калаціліся з холаду. Каляіх стаяў вар-

тавы салдат. Мікалай Сямага з Ганусяй насілі дровы. Сал-

дат пакінуў ужо за імі хадзіць. На двары стаяў на варце

салдат, на самым ганку, а другі стаяў далей, пры ма-

шынах.
Гэты раз Сямага ўзяў толькі адпо палена, цяжкае і з

вострымі сукамі, кавалак сырой яліны, Гануся з бярэмем

дроў ішлаза ім. Ёп пешта замарудзеў каля дзвярэй у сеп-

цах, зачыпяючыіх. І рушыў да вартавога салдата. Пакуль

той зрабіў першырух, ён аглушыў яго сукамі па галаве.

Удвух з Новакам япы падтрымалі яго, каб ён лёг, а не

грымнуўся са стукам аб зямлю. Варшавяк усхапіўся і па-

чаў біць сябе кулакамі ў грудзі. Штосьці ёп хацеў моцпа

сказаць ці крыкпуць, але заікпуўся. Ярмаліцкі адным ма-

хам сцягпуў з Гапусіпай галавы хустку і разам з Новакам

япы ўпхнулі хустку яму ў рот і рукі звязалі. Ён адразу

паслухмяпасеў і як акамяпеў. Сямага палез па гару,і Ўсе

за ім: першы Новак, паеля Ярмаліцкіі Гануся. Палавіпа

дошак з шчыта была знята. Ўпімаў іх Новак Марыпе па

трупу. Сямага абмацаў папацёмку вяроўку і завязаў яе

капцомза крокву пад застрэшшам. Усе яны спусціліся па

двор з падлеспай стараны. Думка з'явілася ў Сямагі адра-

зу. Гп прыгледзеўся з-за вугла ў двор і прашаптаў:

.. Спакойна. Вартавы па гапку стаіць. Падпаліць

трэба.

-- Я падпалю з сяпец. Вы чакайце мяпо па Марынінай

магіле,-- прашаптала Гапуся.

Сямага пацалаваў яе ў шчаку і даў ёй запалкі. Япа па-
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бралася пазад па вяроўцы. Апыпуўшыся ў сепцах, япа пад-

перла калом хатнія дзверы і ўзяла па засаўку сепочныя.

Яца падпаліла трэскі, што асталіся ад таго, як Новак ра-

біў Марыпе трупу, і развязала варшавяку рукі. Як ачму-

рэлыён стаяў і маўчаў. Япа пацягилуа яго за сабой на

гару, падпаліла кастрыцу і шапнула яму:

-- Спускайся за мпою.

Нейт: бокам япа з'ехала па двор па вяроўцы. Япы яшчэ

бачылі, як паволі спускаецца ён. У паступную секунду япы

рушылі ў дарогу. Япы прайшлі паўз Марыпіпу магілу 1

пайшлі лесам. Сямага дастаў з-пад трухлявага бервяна

тую аўтаматычпую зброю і пабоі да яе, якую ёп тымі дпя-

мі чысціў, калі не зпаходзіў сабе месца пасля пахавацпя

Марыпы.
-- Тэта яшчэ ў першы месяц, калі я прыйшоў сюды, Я

зцайшоў па шашы і пе ўмею як з яе страляць,-- сказаў

ёп да Ярмаліцкага,
Новак абмацаў зброю і папёс яе. Аддаляючыся ад уз”

лесся ў глыбіню лясцой сцежкі, Мікалай Сямага колькі

секунд прыглядаўся да чорнага сілуэта роднага дома, які

дажываў апошнія свае хвіліны. Агню яшчэ не было. Яшчэ

стаяла ціхая цемень. За лесам япы мінулі зямляпкі, дз?

тлела пудпае жытло некалькіх сем'яў. Рапіца застала іх

далёка ад таго месца. Япыішлі моўчкі, думаючыпра тое,

як, адышоўшыз кіламетр ад зямляпак, япы ўбачылі былі

за сабою зарава, Гэта быў момапт, калі боль душыі ему-

так скалынулі Сямагу. Трэцім дпём япы дайшлі да дру-

гіх зямляпак, да якіх Сямага калісьці даходзіў, калі ха-

дзіў шукаць людзей і добрых павіп. Там яцы начавалі, там

разжыліся па дарогу хлеба і там дачуліся, што хата згарэ-

ла, як свечка, і ў ёй пагарэлі бадай што ўсе пемцы. Толь-

кі адзін ці два выратаваліся. Праязджалі па матацыклах

паліцаі і казалі. Гэтае падарожжа па пачатку зімы павек

асталося ў іх памяці. Гануся ад хадыі ветру паружавела;

Ярмаліцкі разышоўся, і яму пачало здавацца, што пемач

пачала пакідаць яго. Мікалай Сямага думаў, што яго вы-

лечыў добры яго настрой. Можа і так. На сто васемпацца-

тым кіламетры, дзе было скрыжаваппе дарог і адкуль па-

чыцаліся месцы, ужо зпаёмыя Уладзімеру Ярмаліцкаму,

ялы ўсе аж: жахпуліся ад печаканага дзіва: на абмерзлай

абочыне груптавой каляіпістай дарогі, якая за крокаў сто

адсюль скрыжоўвалася з шашою, сядзелі: з апухлымтва-

рам пемсц і варшаўскі нешчаслівец. Япы ўдваіх угіпаліся

ў торбу і пешта елі з яс. Пухліпа з твару таго пемца ўжо
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намнога сышла. Ён быў у лапцях і ватоўцы з аўчынпым

каўпяром. Варшавяк быў у кажуху. Гапуся пазпала гэты

кажух: у яго быў апрапуты той таўсматы. Гэтае спаткан-

пе было ў такой меры пепрыемпае, як і нечаканае. Сяма-

га, Новак, Ярмаліцкі і Гапуся хацелі стараной абысці не-

чакапых падарожных. Але варшавякіх заўважыў, пазнаў

і рушыў проста на іх. Як да свайго, ёп кінуўся да Ярма-

ліцкага:
-2 Япыўсе пагарэлі! Але я яшчэ сабе кажух выхапіў,

а гэтага апухлага я ў лесе спаткаў. А пасля мы машыпу

напаткалі і сюды прыехалі. Браточак. Гэты пемец да мяне

прычапіўся і не хоча адчапіцца. Кудыя, туды і ёш. Я іх

пенавіджу. Я служыў ім дзесяць год, а япы мяне навек

жабракомі бадзякамзрабілі.
.. Тэта ты думаў, што яны цябе зробяць князем ад

Ломжыда Смаленска? -- сказаў з адчаем у голасе Сямага.

-- Не, я да яго,-- ён кіўнуў на Ярмаліцкага,-- дай мне

прытулак да канца вайпыў свае маці. Пасля вайныя аза-

лачу цябе. Я сумысля на Слуцак кіруюся, Але ён цягнец-

ца за мной, гэты апухлы.

Ярмаліцкі нічога не адказаў, і ўсе пайшлі ў дарогу.

Калі праз крокаў сто Гануся азірнулася, то ўбачыла, што

тыя двое ідуць следам. Іх заўважалі ўсе астатнія дзён

пяць дарогі. Назіркам яныішлі следам. Ярмаліцкі з кож-

ным повым днём усё жвавеў. Цяпер ёп пазнаваў ужо асоб-

ныя дрэвы і камяні пры дарозе. Ужо ён заводзіў усіх У

знаёмыя хаты, дзе-небудзь наводдалек ад дарогі. Людзі

яго пазнавалі. Ён стаў зусім ясны вачыма і настроем. У яго

калацілася сэрца, калі ёп сказаў, іцто дарога зараз пойдзе

ўпіз і там відзён будзе родны дом і шэсць старых вязаў.

Дарога сапраўды пайшла ўпіз. Сіняя істужка далёкага

лесу была перад імі на блізкім даляглядзе. Дзепць быў

хмурны і мяккі. Намаразь раставала. Шэсць вязаў відны

былі добра. У гэты час капца восепі і пачатку зімы япы

былі голыя. Але чаму япытакія чорпыяі як быбез гол-

ля? Ярмаліцкі шпарка ішоў і пе адрываў ад іх вачэй. Га-

пуся, Новак і Сямагаішлі за ім, і пяпэўнае чакаппе іх

стала трывожпым. Ярмаліцкі раптам стаў прыглядацца да

старых вязаў, і зкваваець пакінула яго. Моўчкіі не гледзя-

чы ў вочысваім спадарожпікам, ёп падвёў усіх да вязаў.

Вязы былі без голля і зпізу даверху абсмалепыя. Адлея:-

пая памаразь цякла па абвуглепай кары тонкімі струменя-

мі і ападала кроплямі. Ярмаліцкі сцямпеў тварамі сказаў:

-- Мокрывугаль пічым пе пахпе.. Упь мой дом.--
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І паказаў на кучу асмалкаў, крыху наводдалек ад вязаў.

Асмалкі і полел былі і ля самых дрэў. Нейкая рэч на зямлі

за асмалкамі, там, дзе была пе прыцярушапая яшчэ снегам

дарога, узяла на сябе яго ўвагу. Як аслупянелы, ён стаў

пад сю. Гэта быў кавалак дошкіз вяроўкаю і падпіс па

ім: «Я, Гелена Ярмаліцкая, павешана законпаю нямецкаю

ўладаю за тое, што пе хацела сказаць, дзе мой сыц». Гэта

з яс шыі! Вяроўка! Дошка!.. Уладзімер Ярмаліцкі пры-

цісцуўся лбом да абвуглепай кары бліжэйшага вяза і ўвесь

страсяпуўся. Ні Новак, пі Мікалай Сямага з Ганусяй не

абазваліся і словам. Яшыстаялі як апямелыя. Толькі Га-

пуся падышла да яго і пачала кідаць вачыма ў бакі.

Павольныя крокі чуліся дзесьці вельмі блізка. У цішы-

пі мокрага дня і пустога месца яны былі як печаканая

трывога. Усе, і Уладзімер Ярмаліцкі, паднялі тварыі ўба-

чылі, як паволі падбліжаліся сюды двое. Першыішоў той

самы, у якога раней быў апухлытвар. З твару яго пухлі-

па ўжо сышла зусім. У лапцях і ватоўцыз аўчыннымкаў-

няром, ён трымаў пад пахаю напакаваную нечым торбу і

ўсё ішоў, проста і роўна. За ім па крок ішоў варшаўскі

нешчаслівеп у кажуху. Немед падняў адну руку, а другая

трымала торбу. Здавалася, што ёп хоча аддаць прывіталь-

ны салют. Уладзімер Ярмаліцкі хапіў з рук Эдуарда Но-

вака зброю, шпаркім рухам ускінуў яе і стрэліў. Немец

упаў тварам у асмалкі і не паварушыўся. Варшаўскі не-

шчаслівец пабег на ўсе сілы і доўга відзёп быў, пакуль пе

згінуў дзесьці за ўзгорыстым гарбомдарогі.

Тапуся, Ярмаліцкі, Новак і Сямага шпарка пайшлі з

гэтага месца, поўныя расчаравання, смутку і маўклівасці.

Як дайшлі яны да Асіпавіцкіх лясоў, як асталіся там на-

зусім у партызанах, як Сямага зпайшоў там свайго швагра

і сястру Веру -- гэта асталося ў іх душах павек. На Гану-

сіным твары з'явілася новая рыса. Мікалаю Сямагу яна

пейкім чыпам пагадвала бляск вачэй яго пябожчыцы На-

дзеі ў момадлт іх першага спаткання ўвосепь тысяча дзе-

вяцьсот трыццаць дзевятага года.





ВЯЛІКІ ДЗЕНЬ
РАМАН

 



ПЕРШАЯ ЧАСТКА

ПОШУКІ РОДНАЙ ЗЯМЛІ

ПЕРШЫРАЗДЗЕЛ

І

Там, дзе поблізу чутны гарады Нясвіж і Слуцк, неза-

доўга да першай імперыялістычнай вайны пачаў бядпець

у сваім вялікім маёнтку пап Тальвас. Гаварылі, што ён

меў тытул не то графа, пе то баропа, але дакладнасць гэтай

справы не вельмі цікавіла тутэйшых людзей. Куды ціка-

вей было тое, што Гальвасу прыйшла патрэба прадаць ча-

стку свае зямлі, якой у яго было так тысяч дзве дзесяцін.

Маёнтак яго пачаў занепадаць яшчэ рапей, але да прода-

жу пяцісот дзесяцін ён дадумаўся толькі тады, калі пачаў

піць і гуляць у карты. Праз карты, казалі, ён і залез

у даўгі.
Тамашнія людзі заўсёды думалі аб зямлі і кінуліся

да Гальваса, калі прайшла чутка аб яго намерах. Хто спа-

дзяваўся купіць сабе дзесяціцу, хто дзве, але ўсе ў адной

меры мелі надзею, што Гальвас згодзіцца браць за зямлю

не адразу, а па выплату. Некаторыя, найбольш непрак-

тычныя, гаварылі, што чалавечая душа не камень, што

трэба толькі пагаварыць ад сэрца, і можа нават успом-

піць, што па гэтай самай зямлі бацькі і дзядыіх некалі

рабілі паншчыну. Ужо пават зпайшліся ахвотнікі ісці га-

варыць з Гальвасам, як раптам прайшла навіпа, што ўсю

зямлю адразу абзадачылі пейкія два былыя арандатары.

І, апроч іх, толькі адзін уцёрся туды драбнейшыпакупнік,

тамашні тубылец і бадай што ўсіх аднаселец Ксавэр

Блецька.
У тыя часы Ксавэр Блецька быў у самай сіле свае пе-

распелай маладосці і пе жанаты. Адбыўшы прызвы, ёп

пекалькі год служыў У Тальвасаўскім маёптку пры млы-

пах і свірпах. І парэшце ўпаў у страшную няласку Галь-

васа: яго злавілі ца тым, што бп ціхом цягпуў сабе ў кі-

шэшо адусюль, адкуль толькі мог, замест таго каб дбаць

аб колшай Гальвасаўскай саломіпе. Яго прагналі са служ-
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бы, але ёп ужо меў за што заняцца дроблымгапдлем.

Гэта, таксама як і рапейшая служба ў Гальваса, пе зада-

вольвала яго да кацца. Гэты чалавек імкпуўся да свайго.

ўласпага аселішча, але пе якога-пебудзь дробпага. Ён ка-

заў: «Я люблю пажыць», Пакрысе ім завалодвала пепера-

можпае жадаппе мець сваю вялікую гаспадарку і дом.

У яго імкпецпях да багатай дамоўкі мелі месца і прывыч-

кі, якія ёп пабыў у чае службыў Гальваса. Для яго ўжо

было вялікай пепрыемнасцю курыць якую-небудзь махор-

ку ідрэнпа паабедаць.
У Гальваса была ахмістрыня, якая яму страшэнна на-

дакучыла і якую трэба было аддаць замуж пе марудзячы.

Адчуваючы, што ёй суджана стаць панскім пакідзішчам,

япа зжаўцела, ззелянела і пачала сохнуць. Япа была ў

поўнымадчаі, але тут якразі рыпуўсяда яе Ксавэр Блець-

ка, Ён бачыў: Гальвасава Аміля за яго старэйшая, вельмі

можа быць, што жапочая старасць апапуе яе раней часу

і пеўзабаве. Але пераканаўшысамога сябе ў пэўнымсэнсе,

у ёй яшчэ льга бачыць прывабную жапчыпу. Як бы там

пі было, Ксавэр Блецька стаў для Амілі ратункам. Праўда,

спачатку ёп здаваўся ёй занадта простымі мужыкаватым,

але пасля яна сілком упэўніла сама сябе ў тым, што ў яго

ёсць зародкі далікатных павыкаў, па якіх можна будзе

давесці яго да чалавечай даскапаласці.

Ён скеміў адразу ўсю сітуацыю. Гальвае без пасагу пе

прагопіць Амілю. І тут у яго ўзнікла адна думка, за якую

ён і ўхапіўся, каб у пэўпым сэнсе ўзяць у рукі самога

Гальваса. Аміля зпайшла ў ім не толькі спосаб без ганьбы

дзецца па свеце. Пасля ачамярэлага ёй старога Гальваса

яна ўбачыла ў Ксавэру Блецьку таго чалавека, якога

толькі адпаго ёй суджана было любіць. Ён жа ў гэтую

пору сваіх імкленняў бачыў у ёй спосаб дайсці да поўпага

завяршэння шчасця, пезалежнпаад таго -- льга яму любіць

Амілю ці не. Не гэта было самае важае! Думка яго не

сыходзіла з адпаго пупкта: у Амілі павінпа радзіцца Галь-

васава дзіця. Апіраючыся па гэты пупкт, ёп і сплапаваў

вельмі добра ўсю справу. Свой паступ па Тальваса ёп вы-

меркаваў з халоднай развагай і схаваўся за Аміліны пле-

чы. Навучагая ім, як і што гаварыцьз Тальвасам ад пер-

шага і да апошняга слова, яна ўзяла па сябе роль, якая

по скрозь злівалася з яе душой. З самым пахаблым выгля-

дам яна рашуча явілася ў Гальвасаўскія пакоі, поўпячыся

адпак жка ў той самычае слабавольпасцю і баязлівасцю.

Могкна смела сказаць, што, каб Гальвае крыкпуў па яе,
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япа не вытрымала б узятай па сябе ролі. Аднак жа ўсё

абышлося якие трэба лепш.

Гальвас у гэты час перажываў печакапую радасць: у

яго радзіўся сыш, Гэта было ўжо чацвёртае дзіця. Першыя

трое раджаліся мёртвымі, а гэтае жыло і здавалася вельмі

дужым. Вельмі можа быць, што з ахмістрыняй Гальвас і

зшохаўся быў ад вымушапай сваёй бяздзетнасці. Цяпер

ахмістрыня так, як піколі рапей, здалася яму агідным

пепатрэбствам. Ёп пепавідзеў яе ўсёй сваёй істотай, калі

яна парушыла яго радасныя думкі аб сыне просьбай аб

пасагу. Быццам п'ючыатруту, ён скрывіў твар і даў ёй

грошы. Але ўя:о ў той самыдзець яна зноў прыйшла да

яго. Гэта была Блецькава тактыка. Блецька хацеў вялікага

кавалка зямлі, а не грошай. Грошыён аднак жа пакінуў

у сябе, баючыся, што разгневацы Тальвае і зямлі не дасць,

і грошы адбярэ. Губы ў Гальваса задрыжэлі і твар па-

бялеў.
-. Няўжо вам будзе прыемпа бачыць, як маё дзіця,

падобпае з твару да вас, будзе расці без месца на зямлі?--

секапула яна завучаныя словысвае ролі.

Гальваса апанаваў смутак: радасць аб пароджжапымсы-

не зацяглася змрокам. Замілаванню яго да сапраўднага

доўгачаканага сыпа будзе перашкаджаць невядомая істо-

та, якая павіпна нарадзіцца і якая дзесьці тут поблізу

будзе іспаваць, як жывы дакор сумлепгю. Тальвас доўга

пе думаў. Ён сказаў:
2. Тэтае дзіця не павінна нарадзіцца.

2. Не, яно народзіцца,-- адказала Аміля. У гэтым мес-

цы яе роль злілася з яе жаданнямі.

-- Не, яно пе пародзіцца! - загадаў Гальвас.

-- Тады мне не астанецца піякай уцехі ў жыцці. Мае

маладыя гады прайшлі тут, У вае. Цяпер я выгнаная. Ско-

ра прыйдзе старасць. (Яна гаварыла ад усёй сваёй шчы-

расці і глытала слёзы. І шчырасць гэтая адразу перайшла

ў пепавідпую ёй роль.) Я прашу выразаць мпе зямлі пяць-

дзесят дзесяцін, там, Дзе Нясвіжскі гасціпец крыжуецпа

з Лечашынйскай дарогай.

Мозка б, Гальвае і даў ёй адразу гэтыя пяцьдзесят дзе-

сяцін, каб япа не пазвала самага маляўнічага і выгоднага

кутка ва ўсім маёптку. Гэта было ўлюббпае месца самога

Гальваса. Але разам з тым і сам Блецька паважыўся па

тэты куток. Перш за ўсё -- тут яму вельмі добра было б

будавацца: Лечашыпскі лес палежаў Тальвасу, а стражпік

з гэтага лесу сябраваў і піў з Блецькам. Такім парадкам
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Блецька можа без капейкі грошай выбудавацца з Гальва-

савага лесу, і піхто бачыць пе будзе, адкуль навожапа дзе-

рава: тут жа на прылессі і будуйся. Гальвас аж затросся.

-- Дык народзіцца дзіця,-- пачала таргавацца Аміля,

поўнячыся жудасцю ад свае ролі.

-- Не народзіцца! -- крыкнуў Гальвас.

2. Народзіцца,-- слабейшым голасамі ніжэйшым то-

пам абазвалася Аміля, пераходзячы раптам ад ненавіднай

ролі да свае шчырасці. - Я пе магу, каб япо не радзілася.

Як я буду рабіць смерць свайму дзіцяці, якое можа быць

маёй уцехай.
Напоўнены прыкрасцю такіх абставін, Гальвас зпоў

даў Амілі грошы. Яна выйшлаад яго, лёгка ўздыхнуўшы:

пакуль што добра і тое, што скончылася яе пагапая роль.

Аднак я:а гэта было пе так. Забраўшыі гэтыя грошы, Еса-

вэр Блецька зпоў пачаў угаворваць яе ісці да Гальваса:

яму патрэбна была зямля пры скрыжаванні дарог. Аміля

больш не вытрымала. Яна пачала тужыць і плакаць, і

Блецькуздалося, што ёп можа страціць яе разамз пасагам.

Яна так і сказала, што лепш будзе хадзіць з торбамі па

свеце, чым згодзіцца зноў ісці да Гальваса. Тады пайшоў

сам ИКсавэр Блецька. Ён смела і нахабна явіўся да Гальва-

са і адразу прыступіў да справы.

. Тут так, залаты папочку,-- гаварыў ён,- я не да-

пушчу, каб дзіця парадзілася. Але яно можа і парадзіцца.

Што гэта будзе вашай ласцыза іптэрае, калі на ўсю акру-

ту пойдзе погаласка, што ваш сьні, скажам, ці дачка гаду-

ецца ў пейкага Ксавэра Блецькі? Нашто ж, каб па вашу

ласку пальцамі тыцкалі.
Гальвасу, як у гарачыплю піць, хацелася выбіць зубы

гэтаму злодзею, які ўжо рапей меў магчымасць не раз

абкрадаць яго. Адпак жа трывога, што і сапраўды можа

тах быць, як кажа Блецька, стрымала яго на мяжы ха-

лоднай развагі. Ён сціснуў зубы, адвярнуўся ад Блецькіі,

задам к яму стоячы, загадаў выйсці Вон і гаварыць аб

зямлі з старэйшым акапомам, які вёў зямельны продаж.

Блецька міргнуў адным вокам у Гальвасаву спіну і ру-

шыў да акапома, таго самага, які тады злавіў быў яго

ў кражы і сам прагапяў са службы. Нявіппымі вачыма

гледзячы акапому ў твар, Блецька як мае быць тарга-

ваўся і трымаўся быццаму сябе ў хаце. Як жа! Ёп быў

гаспадаром Тальвасаўскай тайны! Такім парадкам ёп за

Тальвасаўскія ж грошы, перададзеныя яму Аміляй, купіў

у Гальваса пяцьдзесят дзесяціп самай лепшай зямлі, па
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скрыжаванпі Нясвіжскай і Лечашыпекай дарог. Шчаслі-

вы і радасны пачаў ёй асталёўвацца па новым месцы.

Свайго ёп дасягпуў, і цяпер важпа было толькі тое, каб

це радзілася па яго шыю ТГальвасаўскае дзіця -- пе дзеля

жадацця Гальваса, а дзеля спакою і волі самога Нсавэра

Блецькі.
2. Тэта дзіця радзіцца пе павіппа,- упэўніваў ён кож-

пыдзень сваю Амілю.

--. Ведаю,-- адказвала япа кожныраз з вялікім смут-

кам маці, дзіця якой яшчэ ў яе жываце прыгаворана к

смерці.
Адпак жа гэтае дзіця радзілася. З дня па дзень Аміля

адкладала забойства свайго сьша, які ўжо жыў у ёй. Яна

пе магла адважыцца на гэта і мела страшныя пакуты, кой

ныдзепь чуючыад свайго Ксавэра адно і тое ж:

-- Дзіця жыць пе павіпна! Ну калі ж?

Нарэшце ёй стала страшна глядзець яму ў вочы. Яна

старалася як пайменш быць з імі, парэшце, кінулася пе-

рад ім на калені:

22 Позна ўжо. Гэта будзе каштаваць мие жыцця.

З таго моманту Ксавэр Блецька як мае быць узнепа-

відзеў Амілю. Радзіўся сып, яго пазвалі Антонам; і чым

больш ён падрастаў, тым больш рабіўся падобнымда Галь-

васа і да таго сапраўднага Тальвасавага сыпа, імя якому

было Цэзары. Гэтыя два аднагодкі нарэшце так сталі па-

добпы адзін да адпаго, што, калі ім стала па дзесяць год,

толькі па адзежы можна было пазнаць, каторыз іх Блець-

каў сын, а каторы Тальвасаў. К гэтаму часу ў Блецькі быў

ужо і другі сын, Адам, выліты Блецька.

З малых год гэты Адам пачаў убіраць у сябе ўсё баць-

каўскае, нават і хадзіў так, падтуліўны плечы. Ён рое

каржакаватым здаравяком і быў на гадоў чатыры мала-

дзейшы за Аптопа. Аміля ж пасля гэтых другіх родаў

пачала хварэць і шпарка старэць, Блецькава нянавісць да

яе перавысіла к гэтаму часу ўжо ўсялякія межы, і, парэш-

це, япы ўжо бадай што пе гаварылі адио з адным.

Два браты раслі ў даволі-такі цеспай дружбе, пакуль

пе выраелі ў юпакоў. Тады паміж імі пачаліся повыя да-

чыпотпі. Змепа дачыпепняў паміжімі ў юпацтве падрых-

тоўвалася пакрысе, з самага іх маленства, і давяла ўсё да

страшпай развязкі, якая ў адзін момапт зыпачыла ўсё

жыццё гэтай сям'і, моліцца сказаць, прымусіла иекаторых

з гэтых людзей пачыпаць жыць спачатку і з п'зудаспым

ікалемразвітацца з тым, што пражылося.
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Два браты -- гэта былі дзве патуры, зусім непадобныя

адпа на адну. У той меры, у якой Ксавэр Блецька нецаві-

дзеў сваю Амілю, у маладога Аитопа Блецькі разамз га-

дамі расло замілаванпе да свае маці. І з такой сілай, з

якой Ксавэр Блецька пепавідзеў свайго старэйшага, так

звапага сына, Антона, з такой сілай паміж ім і Аміляй

ішло змаганпе за меншага сыпа Адама. Аміля прагла мець

месца ў душах двух сваіх сыноў, Нсавэр стараўся паміж

Адамамі ёю ўстапавіць чужаесць. Ёп хацеў, каб Адам лю-

біў толькі яго адпаго. І разам з сваім любым сынам ёі,

можа сказаць, выпешчваў кожны куток свайго пяцідзе-

сяцідзесяцішнага ўладання. Усё пакіроўвалася да таго, каб

Адам з малых год увабраў у сябе тую праўду, што ўсё

тэта належыць яму адпаму, што толькі ён адзіп тут закон-

пы спадчыннік. Гэта была адпа з форм выяўлення ў Кса-

вэра Блецькі пянавісці да свайго старэйшага сына

Антона. ,
Месца, дзе жылі Блецькі, мела для чалавечага вока

вялікую прывабнасць. Магло здавацца, што сюдыпе да-

ходзяць буры чалавечага жыцця па зямлі і што бяда і

тора тут пе крапе так моцпа, як дзе, чалавека. Лее аб-

кружваў гэтую мясціну з трох бакоў, з чацвёртага ўзго-

рак адгароджваў Блецькава ўладанне ад яго родпайвёскі,

з якой ён цяпер страціў ужо ўсялякія сувязі. Вадзяны

звоп лясной рэчкі чуцён быў зводдалеку. Вада імчалася

цераз голыя, вымытыя карэнні стагодпіх дрэў. Якрух веч-
пасці, роўпа і пяспынпа гойдалася ў вадзе багавінне. Кры-

піцы выбіваліся з дна рэчкі па шырокі свет. У гэтых лясах,

здавалася, і ягады былі сакаўпейцыя, як дзе, і грыбы,
здавалася, пе чарвівелі. А пра зямлю паміж лясоў казалі,
што каб дзіця па яе пасадзіў, то адразу расці стапе. Зямля
была вельмі ўрадлівая. Ксавэр Блецька ведаў, які кавалак
адхапіць ад Гальваса.

Блецькаў хутар быў падобен да фальварка. Дамок у
фальварку быў моцны, з смольлай хвоі. У доме быў са-
лопчык, дзе Аміля зранку і вечарам стаяла па каленях
перад абразом багародзіцы «утоли моя печали». Пачуў-
шы па дварэ голае свайго Нсавэра, япа ўсхватвалася з
калеп і шпарка выходзіла ў агарод палоць грады, каб пе
спатыкацца ў сценах лішпі раз з мужам. Папалоханы
жыццём і пакутнай маўклівасцю мацеры, Аптоппе адста-

ваў ад яе пі на кроі. Ксавэр жка, паараўшыся за дзепь з
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двума парабкамі па сваім полі, на трох парах копей, цвёр-

дым крокам уваходзіў у дом і быў задаволеи, што Аміля

пе трапляецца яму на вочы. Следам за бацькам ішоў

Адам, здаровы хлапчук-педаростаг, каржакаваты і круг-

латвары. Яму было ўсё роўпа, дзе яго маці: бацькава на-

сепне ўжо ўзыходзіла ў яго душы. Годы яго праходзілі ў

поўнай хутарскай адзіноце. І гэтую адзіпоту ёп пачаў лю-

біць з самых малых сваіх год. Можна сказаць, што бацька

і сын перажылі б знявагу, каб старэйшы спадчыннік гэта-

га хутара калі-небудзь з'явіўся па хутарскім полі як гас-

падар і самастойныработнік. З яго даволі было саду і ага-

роду. Адпак жа прыйшоў час, што Ксавэр Блецька паста-

віў за плуг і Аптопа, але пе так, як прывучаў да плуга

свайго Адама,а як ставіў сваіх парабкоў.

Тэта было тады, калі Адаму пайшоў дванаццатыгод.

Ксавэр Блецька ўзяў сабе ў галаву такое меркавание аб

будучыпі свайго сына: Адама трэба вывесці ў людзі «праз

павуку». Пасля гімназіі ён будзе мець грашавітую служ-

бу, хутар жа будзе яго моцнай падмогай у жыцці. Усяму

перашкаджаў толькі пенавідны Антон. Апыпуўшыся ў

гімназіі, малады Блецька, франтаватыі высакамерпыпе ў

меру сваіх год, агалошваў вуліцы павятовага гарадка пра-

рэзлівым голасам штовечар. Кватэрная гаспадыня кожны

вечар выкручвала і вешала сушыць пад столь каля печы

Адамава гімназісцкае пальто; гэтая паіўная жанчылпадзі

вілася -- дзе малы Блецька ў сухое падвор'е або ў трас-

кучы мароз ухітраецца дапасці да вады. Так ішла павука

ў Адама Блецькі, тады калі старэйшы за яго на чатыры

гады Антоп прывучваўся быць гаспадаром на зямлі, але

пе ўласнікам яе. Можна было падумаць, што ў Ксавэра

Блецькі цяпер толькі клопату ў галаве, каб Аптол не еў

дарма хлэба. Босыі ў вышмаргапым шарачку, Антоп ра-

зам з самім Ксавэрамі парабкам душыўся працай. З пека-

торага часу ў Ксавэра Блецькі пачала ўкараняцца скпа-

рыстасць. Ёп рабіўся вахлаком, цемпікам, пеахайпікам.

Порткі ў яго былі-- лата на лаце. Пры рабоце, казаў,

толькі так і трэба. Верхнюю рубашку, выпушчапую па-

верх, ён насіў без падпяразкі; пачаў угіпаць плечы, быц-

цам ссутуліўся, і-- дзіўная рэч-- вельмі адразу пешта

пачалі прападаць яго рапейшыя прывычкіз гадоў служды

ў Гальваса: цяпор ён смаліў за мілую душу махорку, по

галіўся па тыдпяў тры і цягавіта кешкаўся ў авечым гпаі

і каля свіпухоў. З Аміляй ёп бадай што пе гаварыў, Апто-

пу і парабку наказваў толькі, дзо і што рабіць, па коней

230



і кароў можна было толькі пакрыкваць двума ці трыма

словамі. І ёп, завіхаючыся пры рабоце, усё маўчаў і смак-

таў махорку. Усё было ў яго добра, і ў гэтай вялікай аса-

1одзе -- каб толькі бог даў -- добра было б жыць векі веч-

ныя. Амілю можпа было пе заўважаць, што ж да Аптона,

го гэта, праўда, было зло, але ўсё ж такі з-пад рук гэтага

маўклівага хлопца выходзіла многа добра зроблепай ра-

боты, і сам ёп пе займаў па свеце і на хутары мпога месца.

Такім парадкам пе было для Ксавэра Блецькі большай

пепрыемнпасці, як раптоўпае З'яўленне дома яго Адама:

вясёлы гімназіст пешкі прыджгаў дадому і, як быццам

бы пічога пе здарылася, адразу палез па вышкі ў стайпі

глядзець галубоў.
-- Што такое? -- запытаў устрывожаны бацька.

- У пашай гімпазіі быў пажар, і мы цэлы месяц не

будзем вучыцца,-- весела адказаў сын.

Адпак жа пеўзабаве стала вядома, што Адам назаў-

сёды развітаўся з навукай: яго звольнілі за тое, што ён

ухітрыўся папакаваць свайму пастаўпіку поўныя кішэні

мерзлага чарніла. Настаўнік быў целекаваты і цюнцея-

ваты чалавек і пакуль агледзеўся -- увесь быў мокрыі

стаяў у чорцай лужы. Ксавэр Блецька перажыў жжудас-

пую прыкрасць ад такой няўдачы ў сынавай кар'ерыі па

ўсё жыццё ўзненавідзеў настаўпіка. Пакрысе, аднак жа,

ёп усцешыўся: яго Адам выявіў вялікія здольнасці і пай-

мацнейшы нахіл да гаспадаркі. У гэтыя гады, праўда, гас-

падарская сталасць часта межавалася ў яго з свавольст-

вам. У часе ворыва ён фасоніста падвязваў копямхвасты,

але падобпую драбязу яму льга было дараваць за ўсё ін-

шае. Некалькі год «павукі» пе паклалі на яго апіякага

следу. Неўзабаве, так, як і бацька, ён пачаў бесперапынна

смактаць махорку і насіць мультановую рубашку без пад-

пяразкі. У святыя ждпі гэта быў пярвейшы франт па ўсю

акругу. Праўда, можна было мець і дасціппасці больш,

і густы лепшыя. Але ўсё перакрывалася пайлепіцым, як

казаў Ксавэр Блецька, «джыгіпалам» і сукном. Росквіт

святочнага Адамавага фраптаўства прыпаў на час галіфэ

і фрэнчаў. У Адама былі галіфэ і з чырвоным, і з зялё-

пым, і з сінім кантамі. І такімі адзпакамі ён пе быў падо-

бел да іпшых тутэйшых хлопцаў, якія з яго пасміхваліся,

але затое і якіх ён пенавідзеў. Сярод усіх ён вызпаваў

сябе за лепшага, але тут пе было апізвання якога б там ні

было высакамер'я. Адам Блецька мог умяшацца ў якую

хочаш справу, пават самую брудпую, абы-толькі каб пака-
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заць сябе. Ёп быў упэўпен сам у сабе і пі разу пе прызна-

ваўся перад сабой у сваіх промахах. На Ксавэра Блецьку

часам паходзіў одум. Адам будзе простым гаспадаром і

толькі ў свята будзе скідаць грымучыя боты. Але яго ўсце-

шыла рэвалюцыя. У семпаццатым годзе ён сказаў:

-- "Трасца цяпер будзе ўсім вучоным і гарадскім. Ця-

пер усіх зраўнялі. Усе будуць мужыкамі.

І ён у душысваёй уздзякаваў бога за тое, што ў свой

час мог так добра павярнуцца на свеце: на сваім хутары

ён цяпер астаецца самім сабой. Што ж да Гальваса, то ў

першыя ж дні рэвалюцыі Ксавэр Блецька выказаў перад

людзьмі да яго сваю поўпую няпавісць;

2. Колькі чалавеку каштавала, каб дастаць у яго зям-

лі! Цяпер магнат ракам папоўз з свайго двухтысячпага

маёптка.
Што ж і як будзе ісці далей -- гэта да Ксавэра Блецькі

піякага дачынення не мела. Усё ішло добра, нават і Ан-

топ пе рэзаў ужо вачэй свайму так званаму бацьку. Спра-

ва была такая, што пезадоўга да таго часу, калі Адам,

ашчасліўлепы сваім выгнанпем з гімназіі, вярнуўся да-

дому, Аміля не вытрымала таго, што бачылі яе вочы. Па-

кутуючы ад хваравітага замілавапня да свайго Антона,

які стаяў цяпер на роўпай пазе з парабкамі, і са страхам

адчуваючы прыступы чужасці да Адама і жальбу аб ім,

як аб страчанымдзіцяці, япа пайшла да Гальваса і павяла

з сабой Аптопа. Гальвас упершыню ўбачыў ягоі жахнуў-

ся: перад ім стаяў яго сып, і цяжка было сказаць, што

гэта не той, сапраўдпы яго сып Цэзары. Аптон быў падо-

беп да Цэзарыя, як кропля вады на кроплю. І рост, і бяля-

вы колер валасоў, і рысы твару, і пастава -- усё было

адцо і тое ж. Заняты выхавапнем свайго Цэзарыя, Галь-

вас ніколі і пе ўспамінаў, што дзесьці тут поблізу жыве

на свеце другі яго сый, які носіць прозвішча мужыка

Блецькі. Цяпер штосьці падобпае да містычпага жаху

апапавала Гальваса. Ён дажыў да старасці, пяўдалае гас-

падаранне год за годам усё больш угапяла яго ў бедпасць,

і вось цяпер з'явіўся перад яго вачыма жывы папаміпак

аб яго пустымі бескарысна пражытым жыцці. У гэтыя го-

ды пабліжэцпя апошпяй пары ныцця ў яго была ра-

дасць -- сын яго Цэзары. І вось цяпер з'явіўся капкурэпт

Цэзарыю, быццам быз пейкай прэтэпзіяй па пэўпае мес-

ца ў яго сэрцы. Гальвас маўчаў. У першы момапт у яго

душы пачаў ажываць быццам бы жаль да Аптопа, які

стаяў перад ім з пепаразумонпем у вачах -- што яму тут
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рабіць і што гаварыць у гэтым месцыі перад такім чала-

векам? Аміля ўпала перад Гальвасам па калені, так як

падаюць багамольныя перад крыжам.
-. Ваш сын жыве ў Блецькі, як у астрозе,-- сказала

япа.-- Ён вырас парабкам.

У ТГальваса задрыжэлі губы. З выглядам злоўлепага

злачынцыёп вадзіў позіркам ад Амілі да Антопа. Аміля,

як прыгаворацы кгібелі чалавек, якому ўжо пяма чаго

траціць, усхапілася па ногі, і ў голасе яе загучэлі поты

грозьбы:
- Чаму ваш пяшчаспы сын павіпен расплачвацца за

вашы капрызы?
-- А грошы?! А зямля?! - закрычаў раптам Гальвас.

І тут ён спаткаўся вачыма з позіркам Аптона Блецькі.

Гэты хлопец глядзеў па Гальваса як бы з нейкім патра-

баваннем. Злосць нарадзілася ў Гальваса. Ён насмешліва

сказаў:
-- Ты чаму-небудзь вучыўся?
За Антоца адказала Аміля:

-. Ёп можа быць гаспадаром на зямлі, ёп можа чы-

таць кнігі, пісаць...

- Адашлі яго ў горад вучыцца,-- перарваўяе Галь-

вас.-- Я распараджуся, каб за яго павуку плацілася.

Больш не прыходзь сюды.

І ён адразу рушыў у глыб пакояў, апапавапы незра-

зумелым страхам, што быццам бы яму суджана страціць

свайго Цэзарыя. Якраз у тыя дпі Цэзарыз бацькам вы-

ехаў у трэцяе ўжо сваё падарожжа па курортах. Пада-

рожжа гэтае цягнулася доўга і скопчыцца мелася ў кац-

цы зімы семпадццатага года, але рэвалюцыя затрымала

Гальвасаў яшчэ па два гады педзе па поўдні Расіі. Вер-

пы слуга, які вытрымаў з Гальвасамі гэтыя два цяжкія

гады, расказваў, што ў яго балела сэрца глядзець па вы-

прабаванпі сваіх высокіх дабрачыцнікаў. Вярцуліся Галь-

васы дадому ўвосень дзевятпаццатага года, калі была поль-

ская акупацыя. Цэзары Гальвас у гэтыя часы быў ужо

закопчаным юнаком. Расказвалі, што ёп быў нейкі дзіўны,

быццам бы ўсё на зямлі было яму чужое. Узрадаванызва-

ротам пазад свайго маёптка, Гальвае тлумачыў сыпу пахо-

джапне кожпага дрэва, гісторыю кожцпага будыпка. Сып

жа быццам не бачыў і не чуў нічога. Яму было пудпа

цэлы дзець. У гэтыя часы прыемпымяго запяткамстала

згапяць выстраламі з драбавіка, ад вечара да рапку, сои-
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пых птушак, якія гпездзіліся ў парку. Ён быў пейкісухі,

панурыі адпойчы сказаў бацьку:

-. Ні надоўга хопіць гэтага маёнтка?

2. Яго можа хапіць назаўсёды, калі добра ў ім гас-

“падарыць.
.. Ты, здаецца, пе вельмі добра гаспадарыў,-- адка-

заў сын і гэтым словам быццам пракалоў бацьку.

Каля таго часу паміж бацькам і сыпам пачаўся быц-

цам душэўны разрыў. Сын трымаўся адзіш, нудзеў, бадзяў-

ся з кута ў кут іда ўсяго быў халодпы і абыякавы. Вельмі

можа быць, што гэта быў просты вынік таго, што змалку

пе быў ёп прывязан да таго месца, дзе радзіўся: маленст-

ва і першае юнацтва яго прайшлі ў доўгіх курортпых па-

дарожжах -- два разы за грапіцай і трэці раз па поўдні

Расіі. І душа, і вочыяго пе маглі падоўга спыняцца на

адным месцыі дайсці да яго сэпсу. Дзіўная рэч, але ён не

памятаў у твар ніводнага простага чалавека, якія жылі

поблізу Гальвасаўскага дома і часта маглі трапляцца яму

па вочы. Але, можа, гэта быў чалавек, які стаіць вышэй

прывязанасцей да пэўнага толькі месца на зямлі? Але

для гэтага трэба мець вялікую душу, якая змясціла б

у сабе ўвесь свет -- і радасць, і смутак кожнага, дзе б хто

пі жыў. Цэзары Гальвас ие ведаў ні радасці, ні смутку,

нават самога сябе. Нават і самому сабе ёп быў, здаецца,

чужы. Гэта было існаванне нуднае і бескарыспае, і піякіх

карэпняў яно не мела і па той зямлі, на якой расло і тры-

малася, і на той, якую льга было бачыць з вокап міжна-

родных вагонаў. Цэзары Гальвас пе ведаў тае зямлі, сокі

якой кармілі яго. Гэта быў непрактычны абібок. І каб па

яго рукі ўсё асталося, ён рашыў бы маёнтакза адзін год.

Яму было ўсё роўна, якую траву мпе капытамі яго конь,

па якім ён кожныдзець выязджаў па спацыр; яму было

ўсё роўна, якія колеры ляжаць па вершалінах дрэў, калі

заходзіць ціхае асепняе сопца. Страшная думка кальнула

раз бацьку, калі ён пастараўся зразумець будучыню свайго

сына: ці пе суджапа яму збядпець дарэшты? Але падзеі

награпулі хутчэй, як думаў Гальвас. Не паступовае абяд-

пеппе, а катастрофа ўпала па Гальвасавы галовы: у двац-

цатым годзе пастаў момаит кінуць усё і ратаваць галовы

ад тых жа самых павакольпых людзей, з якіх піводпага

Малады Гальвае пе ведаў у твар. Гальвасы рынуліся па

захад, пакінуўшы ўсё па векі вечныя, Малады Гальвае

быццам бы це разумеў усяго, што адбываецца. Яму прый-

шла фаитазія ехаць за бацькавым фаэтонам конна ў шэ-
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рым гарнітуры. Можа, ён хацеў гэтым падкрэсліць сваю

пагарду да навакольпых простых людзей, якія спрадвеку

пракліналі Гальвасаўскую сямю за сваю беззямельную

беднасць і Гальвасава багацце. Як бы там пі было, Цэ-

зары Гальвае, дасціпныі высокі, як віхор, праімчаўся па

ўласных яшчэ палявых дарогах і павярнуў на Нясвіж-

скую дарогу. Пі разу ёп не азірнуўся і за дарожцпымузгор-

кам як праз зямлю праваліўся. Больш яго тут ужо піхто

не бачыў доўгія гады, і мпогія бадай што зусім забыліся,

што ёп ёсць на свеце. І піхто піколі не ўспомніў, дзе і як

жывуць Гальвасы іці жывуць яшчэ яны?

ПІ

Гадоў праз два, пасля таго як Тальвагы скрыліся на

захад, вярпуўся дадому Аптон Блецька. Тэта быў юнак

рослы, тонкі і белатвары. Адам і Ксавэр Блецька піколі

но цікавіліся, на каго і як ёп там у горадзе вучыцца, іці

вучыццаён, ці так чым займаецца. І наогул, пра яго бадай

што пічога за ўвесь гэты час не чуваць было. Пісаў ёп да-

дому мала калі, і пісьмы яго былі скупыя на словы. Заў-

важылі, што ён з'явіўся дадому нейкім як бы злоснымі

рашучым, гатовым па раптоўныя і нечаканыя ўчыпкі. Ан-

тон пацалаваўся з Адамам, а Ксавэру Блецьку падаў руку.

Усе ўтрох маўчалі, не ведаючы, што гаварыць паміж са-

бой. Неўзабаве Аптон аддаліўся ад усіх, і пачалі здагад-

вацца, што ёп перажыў нейкую пяўдачу ў жыцці. Ксавэр

Блецька спачатку стараўся дазпацца, ці зусім прыехаў

Антон, ці толькі па пэўнычае. А калі відно стала, што ён

мае намер назаўсёды астацца дома, Ксавэр уныў душой

і сказаў проста, што Аптону няма чаго тут рабіць. Гэта

быў выразны памёк, што бп павіпоп зараз жа пакінуць

гэты дом. І тут усе ўбачылі, што рапей пезаўважаная рыса

гэтай натуры страшным узрывам выступіла паверх.

- Дякядумаю, дыкя тут, можа, за каго іпшага боль-

шы гаспадар,-- рашуча заявіў Аптоп, і абодва Блецькі

счарпелі ад такога нечакапага павароту справы,

Можна сказаць з упэўненасцю, што ў гэты момапт

Адамда канца зразумеў, што зпачыць для яго Аптон і яго

з'яўленпе дома. Ёп павіпен кожпы Дзень бачыць яго па

сваёй дарозе, па якой яму аднаму трэба было б ісці праз

усё жыццё. Страшная нянавісць заварушылася ў Адама,

але ён яшчэ не бачыў цвёрдай дакладпасці,-- чаго захоча
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зараз Антои. Ксавэр Блецька памаўчаў міпуту, як пры-

глушапы, і пасля з нахрапам пакілуўся па Антона:

2. Яктгэта ты так гаворыш?

2. А ты хочаш, каб я маўчаў? -- пасмешліва абазваў-

ся Аптон, упершыню зварачаючыся па «ты» да Ксавэра

Блецькі.
Напэўна, яшчэ ў горадзе ўсё гэта ім было абдумана

і перадумана.
2. “Ты хочаш, каб я зпоў быў у цябе за парабка?

2. Я дябе зусім зпаць пе хачу! - закрычаў Неавэр

Блецька.-- Ты мне пе патрэбеп ні як парабак, пі як ты

сам!
. Калі я табе пе патрэбен, дык гэта мала мпе абы-

ходзіць. Усё, што тут ёсць,-- гэта пасаг маёй маці.

“Але ж япа таксама і мая маці! -- крыкнуў Адам.

-- Запытайся ў яе, ці патрэбеп ты ёй як сып!

-. Яна мяпе парадзіла! Ты хочаш, каб я яшчэ пы-

таўся ў яе пра гэта?!
з

Антон бачыў перад сабой двух раз'ятраных людзей,

але быццам на бяду ішлося: ён моўчкі павярнуўся ад іхі

пайшоў да стайпі, дзе пры сцяне стаялі маляваныя дра-

бінкі, на якіх Адам любіў праехацца ў пядзелю па мяс-

тэчку ў якой-небудзь новай шапцы і выглянцаваных бо-

тах. Антон адцягнуў ад сцяцы драбінкі, вывеў з стайні

каня і стаў запрагаць.

-- Кудытызбіраешся?! - пабег следам сюды Ксавэр.

-- Паеду ў суд! Не хачу быць у цябе парабкам,а гас-

падаромна сваёй палавіне.

2 На палавіпе?! -- аж затросся Ксавэр Блецька.

-. Не чапай каня! -- падскочыў раптам Адам і рва-

пуў за повад.
Антон вырваў у яго з рук повад і ўвёў капя ў аглоблі.

Адам хапіў дугу і падцяў яе пад сваёй галавой. У гэты

момант з'явілася тут Аміля, япа чула па дварыкрык. Яна

бачыла, як Антон стараўся вырвацьз Адамавых рук дугу

і як Ксавэр памагаў Адаму. Нарэшце Ксавэр адптурхнуў

Аптопа, і Адам размахпуўся пад Аптопавай галавой ДуУ-

гой, Аміля паспела стаць паміж Адамамі Аптоцам, і Адам

закрычаў:

2 Адыдзі! Пусці! Не закрывай!

Але япа хапіла Адама за локці, той выпусціў з рук

дугу і з усёй сілы штурхнуў яе ўбок. Моніпа сказаць, што

ёп яе проста кіпуў, штурхпуў у сцяпу. З усяго размаху

япа грулулася плячыма ў сцяпу і як пежывая аб'ехала

“ 236



ца зямлю. Там расла крапіва і лопух, і яе бадай што і пе

відпо стала. Але, можа, Адам яе і добра бачыў. У гэты

момапт ёп ужо пе мог разважаць. У дадатак да ўсяго, ён

бачыў, як Аптоп трымаў ужо ў рукахдугу, разгублепа

і беспарадна азіраўся, і рукі яго трэсліся. Адаму не было

ўко цяжка хапіць з Антопавых рук дугу і рынуць яе па

Аптопаву галаву. Аптоп яшчэ з момапт пастаяў па пагах,

нават, здавалася, паспрабаваў азіриуцца і раптам паехаў

уніз. Акрываўленая галава яго лягла перухома.

Цяпер і пачалося вялікае ўтрапение. На Ёсавэра

Бледцьку пайшла панурая аслупянеласць, Яшчэ больш ёк

угнуў плечыі бязмэтна пачаў таптацца каля драбін. Адам

стаяў па адцым месцыі тросея. Локці яго хадзілі ў бакі,

пот ліўся з яго ручаямі, і ёп задыхаўся. Дзіўная рэч, але,

стоячы так наводдалек ад Антопа, ён, мусіць, быў упэўнен,

што той ужо нежывы, бо пешта вельмі адразу, крыху аду-

маўшыся, ён хапіў Антона за плечыі ўцягпуў яго ў стай

ню і закідаў гноем. Сапучы, як кавальскі мех, ёп праз мі-

путу ўжо капаў у стайні яму. Думкаяго, відаць, працава-

ла цяпер вельмі ясца. Але, кіпуўшы рыдлёвак дваццаць

зямлі, ён раптам шпурнуў рыдлёўкуі выскачыў на двор.

«Мне трэба скрыцца»,-- ірванулася яго думка ў іншы

бок, і ён выбег за браму.
Праз мінут дваццаць ёп вярнуўся назад і ўбачыў, што

бацька яго капае ў стайні яму.

2. Усё адно дашукаюцца,-- разважліва сказаў ёп баць-

ку, і той кіпуў рыдлёўку на гной.

2. Што жк цяпер рабіць? -- абазваўся бацька.

-- Мне трэба скрыцца.. Мне трэба ўцячы куды-пе-

будзь...
--. Могуць падумаць і на мяне.

-. На цябе не падумаюць, калі я скрыюся,

Ён разважаў даволі лагічна. І тут япы ўсцомпілі пра

Амілю. Але на тым месцы яе ўжо не было. Выйшаўшыз

забыцця і пічога не ведаючы, што адбылося, япа здолела

дабрацца да дома, пекалькі разоў падаючыі зноў падні-

маючыся. Адам і Ксавэр убеглі ў дом, падпялі яе з пад-

логі і паклалі па пасцель. Яна зпоў упала ў забыццё. Ма-

лы парабчук, які ў гэты час быў у доме, пеўзабаве западо-

зрыў, што пешта тут адбылося, і пайшоў сказаў людзям.

Увечары па хутары была ўжо міліцыя, і вельмі выразпым

апраўдаппем для Ксавэра Блецькі было тое, што Адам

скрыўся. Яго ўжо і следу не было. Ксапэр і сказаў, што

Аптопа забіў Адам. Аміля знайшла яшчэ ў сабе сілы, каб
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і сама пацвердзіць у гэтым сэнсе сваю здогадку:, Цераз ноч

на рассвітапні япа пачала старацца штосьці сказаць. Кса-

вэр Блецька пе так разабраў, як здагадаўся аб яе словах.

Аміля гаварыла:
2. Тальвас згубіў маю маладосць, а ты згубіў усё маё

жыццё. Ты адабраў у мяне дзяцей. Майго сыпа ты зрабіў

маім забойцам... Божа, дай мпе хутчэй памерці...

Цэлыдзець япа праляжала з шырока расплюшчанымі

вачыма, як бы ўглядалася перад сабой у штосьці толькі

цяпер зразумелае ёй, а к вечару, перад самым заходам

сопца, памерла, у яспай памяці. Дзён праз дзесяць пасля

пахавання Антона і Амілі Адам прыйшоў уночы дадому.

Ксавэр Блецька не спаў. У ботах і ў верхняй рубашцы

без падпяразкі ён ляжаў на пепасланай пасцелі. У пакоі

віселі хмары махорачпага дыму. Адам моўчкі сеў на та-

бурэт і закурыў. Бацька таксама моўчкі курыў. Доўгі час

яны нічога не гаварылі, быццам так і трэба было, што ў

гэтую ноч Адам немаведама адкуль з'явіцца дадому, а

бацька будзе так ляжаць і доўга маўчаць. Нарэшце Еса-

бэр Блецька абазваўся:

2 Дзе ты быў?

-- Тут, каля дома, па лесе бадзяўся.

Ксавэр Блецька ўсхапіўся, быццам толькі цяпер ён

дайшоў да сэнсу рэчаў. На твар яго лягла пячаць жальбы

аб Адаме. Ён хапіў сына за плечы і нейкі час патрымаў

яго так.
С. Скончана ўсё,-- ціха сказаў Адам.-- Мяпе шу-

каюць?
-- Шукаюць.

-- Дык мпе трэба куды-пебудзь дзецца.

-- Кудызк дзецца?

-. Сысці куды-пебудзь вельмі далёка. Пайду, а там

сам буду бачыць, як усё павернецца.

-- Праўда. Іншая рада не служыць. Усё роўпа трэба

будзе нейк іцакш жыць. Сёнпя прыязджала зямельная

камісія. Абрэжуць лішнюю зямлю... Толькі ты, можа, як

адкуль абзавешся мпе?

“. Як жа я абзавуся? На мой след калі нападуць, Дык

што тадыбудзе?

-- Праўда.
Ксавэр Блецька бачыў, як праз тумап, што Адамустаў,

яшчэ раз закурыў, палез у піжпюю шуфляду ў шафе,за-

браў усе грошы да апошняга рубля і стаў у парозе. Бацька

ўскіпуў па плечы ватоўку. Адам адзеў свой повы гарпітур
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і выйшаў з дому. Ксавэр Блецька прайшоў з ім да пала-

віны першай градылесу, і там яны развіталіся. Ужо ца-

дзілася першае рассвітание, калі Ксавэр вярнуўся дадому.

Да ўсходу сопца яму яшчэ ўдалося перамагчы самога сябе

і задрамаць. Дзень ён спаткаў У поўнай рашучасці жыць,

як нойдзе жыццё на малой, адрэзапай ад лішпяй зямлі,

гаспадарцы. Пра Адама ён стараўся пе думаць, бачачы ў

гэтым ратунак ад лішняга камепя на сэрцы.

Адамаў след згубіўся тут зусім. Многа яшчэ дзён ту-

ляўся ён поблізу свайго дома, але ні разу не зайшоў па-

бачыцца з бацькам: страх быць злоўленым уладаў ім бес-

перапыпна. Часамі ён даходзіў да самага краю лесу і з-за

дрэва бачыў комін свайго дома, але жах, што яго могуць

убачыць людзі, гпаў яго адразу ж пазад у лее. Часам ён

адыходзіўся ад гэтага месца кіламетраў за дзесяць, кало-

цячыся ад кожнага чалавечага голасу і кожнага груку ка-

лёс. Зноў, без надзеі і веры, варочаўся назад і зноў адыхо-

дзіў. Начамі ён выграбаў рукамі бульбу з зямлі на пры-

лесных палетках і пёк яе, раскладаючы агонь у самым

лясным гушчары. Ён аброс і схуднеў, стаў касматы і

страшны. Адпымсваім выглядам ён мог навесці жах на

чалавека. Не то што думка, а інстынкт яго працаваў увесь

час вельмі востра. Ад самага пайменшага гуку дзе-небудзь

далёка паднімаў галаву і стойваўся дзе-небудзь пры дрэ-

ве. Раз, ужо ў канцылета, ён выбіўся на край самага боль-

шага лесу тут, з адпаго боку якога і былі тыя яго раней-

шыя пяцьдзесят дзесяцін зямлі, а з другога -- роўпае по-

ле, яно належала калісьці Гальвасу. Гэта было штосьці

накшталт вялікай паляны. д двух бакоў паўкругам рое

тут хвойны лес, з аднаго боку праходзіў Нясвіжскі гасці-

нец, і за ім жаўцеліся аўсяныя палеткі, а на захадзе даволі

выразна для вока вызначаліся высокія старыя дрэвы. Ча-

сам ялы стаялі адзіпока, у некаторых месцах раслі густа

па некалькі. Зялепіва травы пад імі злівалася на далягля-

дзе з сінявай істужкай далёкага лесу. Выглянуўшыз пры-

леспага хмызняку, Адам Блецька ўбачыў пепадалёку не-

калькі няскончаных хат; тут будаваліся людзі. Стаяла

некалькі зрубаў. На некаторых былі ўжо кроквыі латы,

пекаторыя былі даведзепытолькі да верхпіх вянкоў. Усю-

ды ляжалі бярвенпе і складзеныя на сопцы свежыя дош-

кі. І підзе не відно і пе чутно апіводпага чалавека і пікога

і пічога жывога. Адам Блецька стаяў перад гэтым малюп-
кам у бяздум'і. Ёп у гэтым кутку пе быў з самай зімы, тады

яшчэ тут было голае поле. Але ёп пе чапляўся думкай за
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тое, як скора тут забудаваліся людзі. Пе было чутпо підзе

піякіх гукаў, і ён пе трывожыўся. К таму ж да гэтага часу

ёп пачаў тупець. Неўзабаве, адпак, яго ўвагу ўзяў на сябе

самы бліжэйшы к лесу, бадай што ўжо закончаныдамок,

На ім ужо быў дах з белай гопты, устаўлены аколныя ра-

мы і два акны зашклёныя. Не было яшчэ падмуроўкі, і

сценыстаялі на тоўстых, кароткіх палях. Не было і сепеч-

пых дзвярэй. Але ў ім ужо, відаць, жылі ліодзі, бо па

ўбітых скрозь у сцяну цвіках ад вугла да вугла віселі па

сопцы кілбасы, шыйкі і падсохлыя сыры. Вочы Адама

Блецькі спыпіліся на гэтай прыпнаднасці. Трэба думаць,

што яго атупеласць уладала ім ужо як мае быць, бо ён,

пе думаючы пра якую б там пі было пебяспеку, шпаркай

хадой рушыў да дамка і пачаў зрываць кілбасы і сырыз

цвікоў і класці ў свой мяшок, які быў у яго даўно пусты

ўжо. Ён апаражпіў ужо бадай што паўсцяцы, як раптам

пачуліся печыя крокі. Блецька ўскіпуў галаву, і ад таго,

што ёп убачыў, у яго сціспулася горла і сэрца гатова было

задушыць яго. Шумна ступаючы па тоўстаму пласту све-

жых трэсак, проста да яго ішла дзяўчыпа. Япа пе бачыла

яго. От япа спыпілася, разаслала па зямлю дзяругу і пача-

ла выбіраць і класці па яе большыя трэскі. Валасыяе гус-

та выбіваліся з-пад сіняй хусціпкі, завязанай рагамі пад

барадой. Яна была ў старых, растаптаных і пезашнпурова-

ных туфлях на босую пагу. Наглядальны чалавек мог бы з

першага разу падумаць, што ў яе, можа, западта выдзя-

ляецца на твары рыса бесклапотнай наіўнасці. Але гэта,

можа, і пе мела дачыненпя да яе душы, а ляжала толькі

ў твары, дзесьці ў губах і паміж броваў. Адам Блецька

аслупяпеў ад страшшпага смутку, які адразу здушыў яго.

На адзіп, самы пайкарацейшы, момапт у яго ажылі далё-

кія адзнакі свядомасці і жудаспае адчуваппе ва ўсёй сваёй

паўпаце, што дзеля яе, дзеля тэтай істоты, можна аддаць

пават усё сваё жыццё. Ахоплены пі з чым пепараўнапым

смуткам па жанчыпе, ёп стаяў перухома, і перад вачыма

яго расплываліся цёмпыя кругі. Мяшок, папалову папака-

вапы кілбасамі і сырамі, ляжаў каля яго ног, І тут япа

ўбачыла яго. Нешта западта спакойпа япа яшчэ паспела

кінуць вачыма па апусцелыя двікі ў сцяво і адразу за-

крычала: -- Злодзей! -- Але тут япа пазпала яго і з дзікім

крыкам: -- Ой! - кіпулася бегчы туды, дзе відны былі з

гасціпца бярозы. Першым яго рухам было пабстчыза ёю,

прынамсі, пячаць гэтага руху, Уліо ў свавім дзеяппі, як

маланка, ўздрыганулася на яго твары. Ало тут жа ёп хапіў
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у сябе з-пад ног мяшок, закіпуў па плечыі шпарка пайшоў

у лес. «Цяпер усе будуць ведаць, што я тут хаджу»,--ужо

зусім яспа працавала яго думка, і ёп усё ішоў і ішоў ле-

сам. За доўгі летпі дзець ёп прайшоў мпога, трымаючыся

зараспікаў і глухіх сцежак. На заходзе соица ёп сеў па

імшыстую купіпу ў лесе і доўга еў з свайго меха кілбасы

і сыры. На гэтым месцы ёп прабыў пекалькі дзёп, беспе-

растанку то едучы, то сплючы. Калі мяшок яго стаў лёгкі,

ёп пайшоў далей. Ішоў усё і ішоў, старопячыся людскога

вока. Адпаго дпя ён агледзеўся павокал сябе, і яму зда-

лося, што можца ўжо ісці смялей. Ёп выйшаў па дарогу.

Было педзлёка да вечара. Сонца стаяла пізка і біла яму

проста ў вочы. Постаць яго прапала дзесьці за ўзгоркамі,

хмызпякаміі ў далечыні дарогі.

Цяпер ён мог думаць, што двёрда і смела стаіць на

зямлі. Усё тое і ўсе тыя, што, як карнылёс, віселі над ім,

асталіся далёка і сюды не дасягпуць. Ён сам здзівіўся сва-

ёй спрытнасці - як яму ўдалося перапаўзці грапіцу. Ця-

пер ёп быў у іншай дзяржаве і напляваць яму на ўсё. На-

пляваць? Але ж там астаўся свой дом. Усё там было так

добра і там пяма ўжо таго, хто перашкаджаў яму. Тамён

жыў, тут толькі трэба будзе старацца кавалка хлеба. Ім

заўладаў змрочцы смутак, і пачало запаноўваць прасвят-

ленне ў думках. Ёп абмацаў кішэпі, дзе ляжалі ўзятыя до-

ма з шафы грошы. Вялікія грошы! І нічога тут япы не

былі варты. Сапраўды прыйдзецца шукаць ужо не ягыЦЦЯ,

а хлеба. Але пакуль што трэба паказаць тут, як моцпа ёп

пепавідзіць усіх тых і ўсё тое, што ёп пакіпуў за сваімі

плячыма. Сваю няпавісць ёп прынёс сюды, ён пе растра-

ціў яе за сваю сумную дарогу.

У гэтыя хвіліпы ён адчуў голад. Нічога ў яго не было.

Кілбасы і сыры ёп даўпо паеў. Баязлівасць і затлумепце

галавы загнала яго так далёка па захад, тады калі першая

зачэпка яго магла быць бліжэйк дому. (Дом пе даваў яму

спакою.) Гэта была хоць і слабая, але адзіпая тут яго

надзея. Перамагаючы голад, ёп шпарка рушыў пазад, па

ўсход. Ёп ішоў усю поч і ўдзець увайшоў у горад Нясвіж.

ІУ

Ён здагадваўся, што подзе тут трэба шукаць Гальваса.

Што яму быў Гальвас? Тут ёп дзейпічаў больш іпетыпк-

там, як розумам. Тут сышлося ўсё. Педзе глыбока ў душы

абзывалася адчуванпе таго, што ўсё ж такі ёп звёў са
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свету таго, хто ў пекаторай мерывісеў пад Гальвасавай

душой. Аднак жа ёл думаў і пра тое, што цяпер гэта ня-

важпа. Але ён ужо пе мог спыніцца на чым-небудзь ін-

шым. Ёп ведаў, што прападзе без чужой падтрымкі.

У такім малым горадзе, як Нясвіж, ёп вельмі хутка

зцайшоў вялікага рапейі здаўных тут вядомага магпата

Гальваса. Але ёп не чакаў таго, што ўбачыў. К дому, дзе

жыў Гальвае, падышоў ён даволі разгублены. Увайшоўшы

ў Нясвіж з Гарадзейскай дарогі, ён з сумам глядзеў на

знаёмыя яму вуліцыі як з таго свету бачыў усё, што было

навокал яго. Бляск сонца ў замкавым возеры сляпіў яму

вочы, але ёп пе заўважаў гэтага: яго тачыла думка, што

ўсё тут добра было толькі тады, калі ў яго было сваё ўлас-

пае аселішча. На Новым Месце ён звярнуў налева і пай-

шоў драўлянымі тратуарамі на край гэтага Нясвіжскага

прыгарада, дзе стаялі дамкі дробнай Радзівілаўскай служ-

бовай драбязы. Усё было зелена, скрозь раслі дрэвы.

Патрэбны яму дом стаяў глыбока ў садзе, вялікім, падоб-

ным да парку. Змрочныя ліпы і клёны стаялі быццам у

цемепі, так густа яны раслі. Ёп некалькі разоў абышоў

навокал дома, памятаючы, 1нто Тут лёгка не пераступіш

парога высокага чалавека, як гэта рабілася там, адкуль

ён прыйшоў. Ёп стараўся ўвайсці праз чорныя дзверы, але

яны былі наглуха забіты цвікамі. Набраўшыся смеласці,

ён пайшоў на высокі ганак. Застаўлены лішняй мэбляй

калідор быў перад ім. Ёп доўга азіраўся на ўсе бакі, па-

куль адважыўся ісці далей. Там быў вялізны пакой, зу-

сім пусты. А яшчэ далей малы пакой, і таксама пусты.

Тут усюды панавала мёртвая цішыня, і крокі яго гулка

аддаваліся ў пустых сценах. Цяпер ужо ён ішоў праз пус-

тыя пакоі і раптам наткпуўся на печакапасць: перад ім

быў пакойз дыванамі па сценах і на падлозе, устаўлепы

шыкарпай мэбляй. Адам Блецька падаўся задам назад і

стаў у парозе. Раздумваючы, што рабіць, ён раптамзаў-

важыў на адной з дробных капапак жанчыпу. У чорным

адзенці з жоўтым баптам у валасах жапчына спала і так

моцна, што по чула надакучлівых мух, якія бегалі ў яе па

губах. Адам Блецька кашлянуў, яго пе пачулі, і ёп пасмя-

лоў. Неўзабаве ён проста-такі ўзрадаваўся: У соннай жап-

чыце ён пазпаў Гальвасаву служапку, тую самую, якую

ведаў з малецства і якая паехала з Гальвасам па выгнан-

по. «Дзякуй табе, божа»,-- падумаў ён і паспрабаваў па-

будзіць яе. Але япа спала, як нежывая. На пальчыках ёй

прайшоў праз пакой і адчыніў дзверы. Там зноў былі пус-
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тыя сцепы і пакой вельмі вялікі. «Вось і ўсё, што тут

ёсць жывога ў гэтым доме»,- думаў ёп пра служаку і

пакой, дзе яна спала, і рашуча пайшоў далей, намерыў-

шыся прайсці да капца пустымі пакоямі ўвесь домі тады

вярнуцца пазад, пабудзіць служапку і як мае быць распы-

таць пра Гальвасаў. Але тут, У пустой зале, ён убачыў,

як пехта доўгі, тонкі і мёртвы ляжаў па заслапым жоўтай

капай тапчапе. І пікога тут больш не было. Адам Блець-

ка ўздрыгануўся. Страх перад тым, што яго засцігпе пом-

ста за забойства брата, апанаваў яго.

- Хто тут? -- крыкнула раптам служапка і сонная,

жоўтая і змучаная ўбегла ў пакой. Адам Блецька віпа-

вата азірнуўся і адчуў, што хтосьці з'явіўся тут трэці.

З далейшага пакоя, з дзвярэй, там, за мерцвяком, вый-

шаў малады Гальвас. Адама Блецьку пазвала служанка.

-.- Тытут? -- радасна сказала яна.-- Як тыдачуўся?

-- Што дачуўся?

Але япа ўжо яго ие слухала, больш не пытала і не га-

варыла. Яца цягла яго за рукаў назад у пакой, дзе толькі

што спала. Малады Гальвас падышоў і запытаў абыяка-

вымголасам:
2 Тэта ты яго пазвала?

-- Ёп сам прыйшоў.
-- Усё роўпа,-- адказаў ёп, адыходзячыад акна.

Адам Блецька пасмялеў, з цікаўнасцю паглядзеў на

мерцвяка і пазнаў, што гэта ляжыць сам стары Тальвас.

Служапка выцягла яго ў першы пакой і горача зашап-

тала:
-. Хто табе сказаў прыйсці? Слухай...

- Я сам шукаў Гальваса, можа, я каля яго як-не-

будзь уладаваўся б. Можа, я служыў быў яго...

ПАшто тыдагэтуль рабіў?

2 Як дагэтуль? -- адказаў ёп з прыўзнятасцю па-

гардліва да служанкі, якая пе ведала яго спраў.--

Я прыйшоў адтуль. Толькі што. І не ведаю, што рабіць.

г Адтуль? -- перапытала служапка, можа, пават і не

разумеючы сапраўднага сэпсу ўсёй справы. Япа моўчкі

выйшла да маладога Гальваса і пеўзабаве вярпулася.--

Папіч сказаў, каб я табе сказала, што рабіць. (Адам

Блецька ўздрыгапуўся ад радасці.) Скоранька хадзем. Ты

ведаеш, дзе каталіцкія могілкі? Але чакай, я сама з табой

пайду. Божа мой, хоць па свет выйсці. Нагаравалася я з

хворым... Не, не з хворым, але з ім, з маладым. Ну проста
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пяшчасце з ім. Праўда, такі самы быў пад старасць пя-

божжчык. (Япа забегла ў пейкую гпілую хату і выйшла ад-

туль з рыдлёўкай і павяла яго цераз горад.) Пакуль былі

дома, яшчэ сяк-так, а як сюды прыехалі, тутэйшы пейкі

пап, колішці дружака, з ласкі аддаў яму тэты дом і ска-

заў яму раз з усмешкай -- пакуль, кажа, бальшавікі цябе

выгпалі з маёнтка, дык ты сам рашыў яго. Паеля гэты

пан да нашага воч пе паказаў ні разу. Нябожчык пудзеў

і пражываў гатовыя грошы, што яшчэ з ранейшага было.

Нябожчык памёр, а ён, як пяўдалыякі, паніч наш. Бацька

пудзеў і хварэў, а гэты пават пудзець пе ўмее, хто яго ве-

дае, што гэта за чалавек. Усё маўчыць, І таксама праядае

гатовыя грошы. Бацька памёр, а ён, як няўдалы, не ведае,

што рабіць. Як дзіця малое. Не ведае, як бацьку пахаваць.

Каб яму ўсё было гатовае. І ніхто са знаёмых паноў і носа

не ткнуў, яго не любілі, што ён сваю фамільную зямлю

збываў мужыкам. Толькі два паны, такія самыя ўцёклыя,

як і наш, прыйдуць на пахаванне. І з Радзівілаўскага зам-

ка прыслалі кветкі і аксамітавую покрыўку на нябожчы-

ка. У замку ведаюць, што нябожчык і жыць не ўмеў,і па-

мёр як старац.
-- Дык маладыГальвас нідзе пе служыць, а так сабе

жыве?
2. Невядома, як ён будзе жыць далей.

Адам Блецька спахмурнеў: пе такога Гальваса яму

было трэба. Яму патрэбен быў вялікі пан або вялікі чый,

каля якога льга было б жыць, Аднак жа рвацца куды-не-

будзь інакш цяпер нельга было і думаць. Яны прыйшлі на

могілкі, і там ён пачаў капаць магілу. Служанка пеўза-

баве пайшла, і ёп застаўся адзін. Ёп чуў, як шуміць вецер

пад яго галавой у лісці старых бяроз, і тое, што ёп слухае

яго і капае зямлю, а пе так сабе ідзе чужой дарогай, уво-

дзіла яго ў раўпавагу, быццам ёп ужо зачапіўся за пер-

шы пункт у повым сваім жыцці. Змрокам ён скончыў ка-

паць і пайшоў назад з рыдлёўкай па плячы. Там яго ўжо

чакалі. Здавалася, што ёп тут заўсёды быў і без яго і га-

дзіпы пе маглі абысціся. Ёл расчысціў У калідоры месца,

дзе заўтра прапясуць труну, саскроб рыдлёўкай закарэлую

гразь па ганку, з-за якой пе магла па ўсю шырыпю адчы-

пяцца фортка дзвярэй. («Дрэппа ж жыў Гальвас»,-- тры-

вожша падумаў ёп.) Пазаўтра з палкамі прыйшлі два

прыгорблепыя папы і кебцдз, з замка прыслалі копей, і

жалобная працэсія, пайбольш жалобпая пе смерцю,а тра-

гічнай Гальвасавай убогасцю і бязлюдцасцю, прайшла

244



праз усё Новае Места і праз святую муравапую браму,

якая аддзяляе Новае Места ад горада, і завярпулася па-

права да касцёла. Шырокае скляпепие Нясвіжскага пара-

фіяльпага касцёла адбівала ад сябе ціхія словы ксяпдзоў-

скай малітвы, і яныў гэтай пустэльпізліваліся ў адзіи гул.

«Божа, дай мпе добра жыць»,-- маліўся малавядомаму

яму каталіцкаму богу Адам Блецька 1 хрысціўся па-пра-

васлаўнпаму.І ніколі так, як цяпер, ёп пе адчуваў, што ўсё,

што было, піколі пе верпецца. Яго душа цьмяна адчувала,

што зараз ляжа ў выкапаную ім магілу ўвасаблеппе таго,

што было раней, і што пачалося па свеце пешта новае, і

што ёц выйшаў адтуль і паперадзе, а ці скора, а ці праз

мипога год, будзе для яго нешта страшшиае. І трэба яму па-

чыпаць жыць спачатку, і ці ўдасца гэтае жыццё? І трэба

асвойтацца з светам. Праз гадзіны дзве ён адзін засыпаў

старога Гальваса зямлёй і астаўся на могілках сам-насам

з маладым Гальвасам. Служанка села наводдалек на

ўздзірванелую магілу і чакала.

-- Папочку;-- сказаў Блецька,- я хачу пры вас

астацца.
-- Добра,-- адказаў Гальвае.-- Мпе патрэбеп слуга,

мужчына.
З Але я я прыйшоў адтуль. Каб мне тут упісацца.

-- Упішашся,-- сказаў змрочна Гальвас.

Адам Блецька пайшоў з могілак следамза сваім но-

вым папам. Ужо ў горадзе стомлены Гальвае кіпуў яму на

рукі свой плашч. Блецька адчуў, што мацней стаповіцца

па грунт. Праз некалькі дзёп пепатрэбная тут больш

служанка знайшла іншую службу, і Адам Блецька адчуў

сябе бадай што гаспадаром ва ўсім доме. Гальваса ёп пе

бачыў цэлымі дпямі і толькі ўвечары раздзяваў яго і

ўкладаў спаць. Ён вельмі хутка палажыўся да гэтай ра-

боты, і пакрысе ў яго пачала з'яўляцца думка -- ці не

можна як з цягам часу заўладаць гэтым домам і садам

пры такім дзіўпым чалавеку, як яго пап. Ён пе ведаў,

што Гальвае і сабе, і яму рыхтаваў іпшую дарогу. Усё

вельмі скора выявілася і пацягло Блецьку далей, адарваў-

шы яго ад думак пакрысе і пеўзамотку зрабіцца песвіжа-

пінам. З вялікім адчаем ён пакідаў гэтае месца, бачачы,

што зноў пачыпаецца певядомасць, але разам з тым, вы

значаецца дарога і ў зусім ужо чужыядалі і яшчэ далей

ад тых мясціп, куды можа далятаць вецер з-пад роднага

дома. Але дзіўная рэч, пі разу ёп не падумаў, што дай-

шоў да гэтай свае сцежкі праз кроў родпага брата.
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Месяцаў праз два пасля пахавання бацькі Цэзары

Гальвас пісаў свайму быццам бы другу пейкаму Генры-

ху Тоўхарту:

«..Я пе ўладаю так пямецкай мовай, каб пісаць табе

ёю. Таму я пішу табе пейтральцай мовай паміж намі -

рускай, якую ты дасканала ведаеш. Мілы Гіндрык, я ас-

таўся зусім адзіп і пе толькі нікому пе патрэбеп, але і мпе

піхто пе патрэбеп. Я хаджу сярод усяго, што для мяпе

абыякавае. Я] пахаваў бацьку і жыву цяпер У Нясвіжы,

які стаў цяпер прыграпічнымгорадам. А наш маёнтак, дзе

ты вырас, астаўся ў іх, У бальшавікоў. Я не маю з чаго

і дпя пражыць. Праўда, ёсць фамільнае золата, але яго

так мала і яно так шпарка сплывае ў рукі нясвіжскіх пера-

купшчыкаў, што яго можна не лічыць. Сувязей у мяне тут

няма піякіх. Усе яны яшчэ ўсё глядзяць па мяне не як па

эмігранта, а як на сыпа таго Гальваса, які сам праз сябе

збяднеў яшчэ да рэвалюцыі. Мяне тут ніхто нічым не звяз-

вае і да пічога це прывязвае. Я нікога тут не люблю, пават

ніводнай жапчыны. Самая дасканалая па ўвесь свет жан-

чына, пасля таго як яна мне да пэўнага часу становіцца

непатрэбнай, уяўляецца мне толькі як жывёльны арганізм

з усім тым агідным, што робіцца ў яго ўсярэдзіне. 9 гэтага

ты можаш бачыць, што я пе магу нават і каханпем да

жанчыпы прывязаць сябе да таго, чым жывуць усе. Якая

ў іх мэта? Яны проста ўяўляюцца мне казюлямі, якія кі-

шаць на свеце, а пасля здохнуць, напладзіўшы на далей-

шае сабе падобных. Калі два месяцы таму назад я пагле-

дзеўся на мёртвага бацьку, я ўвесь час цяпер адчуваю,

як мяне пранізвае холад: я ўсё думаю пра тое - усярэдзі-

пе ў мяце мой шкілет, ія нашу яго ў сабе -- самы звычай-

пы шкілет, той самы, што з дзіркамі замест вачэй і носа,

страшныі агідпы, і, калі я абмацваю свае пальцы, я праз

скуру абмацваю шкілет. Чалавечае жыццё ёсць пепаразу-

мепне. Чалавек узпік на зямлі незалежна ад яго волі, а ён

і рад, як мой лёкай мужык Адам Блецька, які ваксуе мае

боты і прыглядаецца, ці скора вечар. Вечарам ёп мие пе

патрэбеп і можа жыць сам сабой. Я паглядаў, як ён бывае

рад аж да шчасця. Я табе пішу ўсё гэта на тое, каб ты

мяле зразумеў. Я думаю, што мне варта было б выехаць

адгэтуль. Нашто? Можа, па тое, каб ажывіцца. Усё ж такі

свет вялікі, іў ім можца мпога зпайсці хвілінпай асалоды.

Тадыпі аб чым пе думаеш, і гэта лепш. Можа, я куды-пе-

будзь і выеду, а можа, астапуся тут жыць дзець за дпём,

пакуль у перакупшчыцкіх руках пе апыпіцца ўсё маё зо-
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лата. А тады што будзе--я аб гэтым не думаю. Адпак

жа я хачу мець у жыцці больш такіх момантаў, калі мож-

на забыцца па тое, што ты жывеш на свеце. Яшчэ з неда-

рослых год я ўспамінаю заходпія курортыі цаогул захад.

Мне здаецца, што там я зпайшоў бы больш асалоды сабе,

чымдзе іпакш. Таму я і пішу табе -- ці пе мог бы я пры-

ехаць да цябе і там пейкі час агледзецца. А там пакіруюся

куды-пебудзь. Але і не толькі так. Можа быць і тое, што,

змяпіўшы месца і абставіны, я пе так гляну па свет і што-

пебудзь повае, раней нязнанае сагрэе маю душу і я аліы-

ву. Усё ж такі страшна заўсёды думаць, што ты ўвесь час

носіш у сабе свой уласны шкілет і ёп ёсць ты сам. А не

азкыву я -- дык і так буду жыць, толькі на адзіноце. І не

іпакні як там, па захадзе. Я памятаю адно месца, куды мя-

пе калісьці вадзіў бацька: перад вачыма гара, як сцяна,

голая, шэрая. Усё замыкаецца тут, не толькі вочы, але і

думкі пе могуцьісці далей гары. Сонца тут толькі пасля

паўдня выходзіць з-за гары і ненадоўга, і няма бляску

і святла. Там я пражыў бы ў спакоі. Калі годы вайныі

рэвалюцыі не кранулі вашага дома і калі ты жывеш -

напішы мипе. Вітаю твайго добрага старога бацьку. Ад май-

го бацькі я апошнімі гадамі пе раз чуў, што магіла твае

маці заўсёды была ў парадку і доглядзе. Твой Цэзары

Гальвас».
Трэба думаць, што ў гэтым пісьме пе было толькі

таго, што ў ім пісалася. Усё ж: такі абыякавыда ўсяго

Тальвае кудысьці імкнуўся. Прынамсі, пасля, У сваіх га-

ворках з Генрыхам Тоўхартам, ён прызнаваўся, што ие

так там тая гара, што сціскала вока і думку, як яму хацё-

лася пешта зпайсці на свеце і стаць далей ад усяго, сярод

чаго ён жыў у Нясвіжы. Ён пепавідзеў усіх, хто не пры-

зпаваў свае колішняй дружбыз яго бацькам. Разам з тым

ён пе быў абыякавыі да той мясціны, адкуль яго выгпалі

простыя людзі. Толькі цяпер ён убачыў, што толькі там

ёп мог бы пражыць жыццё без смутку, бо там пе трэба

было думаць аб тым, што будзе, калі фамільнае золата

апыпіцца ў перакупшчыкаў.

Але разам з тым у пісьме сапраўды была шчырасць.

Тэта праўда, што цяпер ён усё жыццё мог бы пражыць

пад сцяной голай гары. Прасцей кажучы, ён мог цяпер

быць усё жыццё і пад чужой воляй, і без усялякай улас-

пай волі ў жыцці, абы захаваць асалоду не адыходзіць ад

рапей выпрацаваных хоць некаторых прывычак. Але адно

трэба ведаць -- у яго пісьме не было анізваппя якой бы
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там пі было позы ці фразы. У гэтым еэпсе тут была самая

вялікая шчырасць.

Адам Блецька праз пейкі час, пад сярэдзіцу ўжо Во-

сеці, калі адпойчы Гальваса пе было дома, убачыў на стале

дробпа пісапае пісьмо без канверта і каля яго пеахайпа

разарвапы капверт. Адам Блецька мог пе тое што чужое

пісьмо прачытаць, а нават і чужых пару коней з чужога

хлява вывесці. І ёп перабраў ад радка да радка пісьмо,

пісацае па-руску Цэзарыю Гальвасу Гепрыхам  Тоў-

хартам.
Гэтага Тоўхарта Блецька ведаў. Ведаў нават, кудыі

калі ёп з Гальвасаўскага маёптка дзеўся. І яму ние было

нічога дзіўпага ў тым, што пісьмо гэтае прыйшлода Галь-

васа з Гермапіі. Калі маёнтак стаў запепадаць, Гальвас

выпісаў сабе з Германіі ўпраўляючага. Той прыехаў з жон-

кай і пустымі кішэнямі. Гэта быў Тоўхарт, высокі, крыху

прысутуленыі даволі пажылы чалавек. Ён меў агранаміч-

ную асвету, але тутэйшай зямлі пе ведаў і пра ўсё пытаў-

ся ў тутэйшага аканома, якога застаў у маёптку. Неўза-

баве ён убачыў, што маёнтак сыходзіць па няма нішто ие

ад таго, што дрэпна вялася аканомамгаспадарка, а ад таго,

што Гальвас кідае на вецер грошай больш, як можа даць

маёптак. А дзеля гэтага ён прадае і лес з пня, і жыта на

полі яшчэ з мая месяца. На гэтым асцярожны пемёц і

аціх і вёў сабе гаспадарку так, як яна вялася аканомам.

Тут нарадзіўся ў яго сын Генрых, якога ёп пасля завёз

у Слуцкую гімпазію. Гэта было за некалькі год да імпе-

рыялістычнай вайны. Тенрых быў ужо рослым хлопцам

і ў поўпай меры дружыўз Цэзарыем Гальвасам, як раптам

стары Тоўхарт пачаў спасылацца на пейкія свае раней

певядомыя хваробыі папрасіў разліку ў Гальваса. Ён спа-

сылаўся таксама і па тое, што памерла яго жопка і ён,

адзін, хоча ўжо дажыць веку дома, У Германіі. Тады ёп

і высхаў разам з сваім Генрыхам. Тыдняў нешта праз два

пасля яго выезду пачалася імперыялістычная вайна, і зда-

гадлівыя людзі гаварылі, што хітры немец тут пешта ведаў

і заўчасца зпік з чужой зямлі. Гэтыя ўспаміпы пра Тоў-

харта і чужыя расказы пра яго Адам Блецька захаваў У

памяці і цяпер падумаў, што ёп гэтага Гепрыха Тоўхар-

та ведае. Гэта быў Блецькаў бадай што равеспік. Блецька

памятаў яго і малым, і пасля гімназістам. За Адама Блець-

ку Тоўхарт ішоў у гімпазіі двума класамі вышэй.

Адам Блецька пе ўсё разумеў з таго, што пісаў Тоў-

харт. Але ёп пра ішмат што здагадваўся, а шмат што і

248



зразумеў. Яму стала яспа, што Тоўхарт запрашае Галь-

васа да сябе ў Германію і абяцае яго вылечыць. Ад чаго

вылечыць -- Блецька зразумоць пе мог. Тут ёп падумаў

па-свойму -- што Гальвае хворы па цейкую патаемную

хваробу і тутэйшыя дактары пе могуць ёй даць рады. На-

віна аб выездзе Гальваса ў Гермапію пе была прыемная

Адаму Блецьку. Тут ёп ужо як мае быць атаймаваўся,

служыў верпа, і служба была лёгкая. Ёп справядліва разу-

меў, іцто Гальвас лепаваўся, а можа, і пе ўмеў пашукаць

сабе добрага лёкая і быў рад, што слуга сам прыйшоў да

яго. А цяпер трацілася служба і даволі-такі лёгкі кавалак

хлеба. Трэба будзе яму, таму самаму, што меў хутарскую

ўласпасць і пагарду да павакольных вяскоўцаў, ісці пра-

сіцца дзе хоць за парабка. Смутак аб страчапым дома

жыцці піколі яшчэ так моцпа пе мучыў яго, як цяпер.

Не зменшыўся смутак і тады, калі Гальвае аглушыў яго

навіпой: ёп запрапапаваў яму ехаць з ім у Германію. Ужо

ніякай надзеі не асталося па тое, што калі-пебудзь давя-

дзецца вярнуцца ў родпы кут. Прынамсі, калі праз шмат

год ёп убачыў і пе пазпаў адразу бацьку і родныя мясціны,

ён думаў пра ўсё гэта, як пра нейкі цуд. Цяпер пе адста-

ваць ад свайго пана ён згадзіўся адразу. Нічога іншага

лепшага ён прыдумаць не мог.

ў

У гэтыя часы Генрых Тоўхарт ужо аніяк пе быў па-

добен да таго тонкага і высокага гімназіста, які так вы-

разна астаўся ў памяці камлюкаватага Адама Блецькі.

Цэзары Гальвае мог больш за Блецьку злавіць на чалаве-

чым твары адцепняў, але і ёп здзівіўся змене, якая адбы-

лася ў гэтай асобе. Не тое было валіпа, што гэты Тоўхарт

патаўсцеў і ўзмужнеў. Была пейкая рыса, якая вельмі

выразпа праступала наверх з яго душыі клала пячаць па

кожны яго рух, і бадай будзе праўда, калі назваць гэта

скрытнай пагардліваецю да ўсяго навакольгага. І здава-

лася, што гэты чалавек пешта раптам зразумеў і заклапа-

ціўся гэтым на ўсё жыццё. І ўсё было скрытна, усё тры

малася быццам пра запасе, але з прычыпы маладосці чала-

век яшчэ пе вытрымліваў свае скрытнасці, і ўсё з душы

пачыпала рвацца паверх, пакуль яе гаспадар по ўспамінаў,

што яго душа павіппа быць тайпай усяму свету. Але тут

пе было зпарочыстай хітрай скрытпасці, Тут усталёўвала-

ся натура па ўсё жыццё, холаднаі роўца.
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Калісьці Гепрых Тоўхарт быў бедны гімназіст. Бедны

не таму, што стары Тоўхарт не меў грошай, а таму, што

кожпая капейка, выкручаная з Тальвасаўскага маёцтка ў

"Гоўхартаву кішэпо, далучалася да тых капеек, якія пера-

расталі ў рублі, а рублі ў сотні рублёў. І калі які-небудзь

Ксавэр Блецька, малапісьменны хамула ў рыжых ботах,

ашчасліўлены тым, што Яго сып гімпазіст, адзяваў гэтага

сыла з іголачкі, дык Гепрых Тоўхарт дапошваў свае гім-

назісцкія штаны аж датуль, пакуль яцы ўзко рабіліся бя-

лявага колеру. Адпак жа гімпазіст Блецька быў зашмаль-

цаваныі з вытырклымі калопьмі ў штанах, а Тоўхарт ха-

дзіў, хоць і залатаны, але чысцецькі і выпрасавапы. Ёк

ведаў, што такое зборлівасць. Бацька лічыў найлепшым

выхаванпем, калі сын будзе змалку ведаць усе спосабы

жыцця. І малады Тоўхарт ведаў, што яго бацька пе зважае

па свой заработак у Гальваса і грабе сабе колькі хоча з

маёнтка, і Гальваспра гэта пават і пе здагадваецца. Што-

год Тоўхарт перасылаў грошы к сабе ў Германію,і такім

парадкамк вайне ў яго быў даволі-такі круглы капіталік.

Вельмі можа быць, што ўсё гэта і паклала след па душу

мададога Генрыха, які прывык бачыць, што вельмі выгад-

на мець у сябе за плячыма тое, пра што нават і не здагад-

васцца той, хто стаіць у яго перад посгам. Цяпер гэта

быў занадта ўжо нейкі сталы і дамавіты малады чалавек.

Адам Блецька апыпуўся ў яго дома і жахпуўся: усё

тут душыла яго, ўсё тут яму было цеснае і цяжкае. Так,

прыпамеі, яму здавалася. Гэта быў гарадскі дом, і горад

быў вялікі. Непрыемная была Блецьку і падмеценая чыс-

тата вуліц. З непрывычкі да ўсяго гэтага ён доўгія меся-

цы шукаў вачыма дзе-пебудзь кепскага гною або хоць

нацярушапай саломы. Дом быў мураваныі з малелькімі

пакойчыкамі. Гасціпны гаспадар адвёў два пакойчыкі Цэ-

зарыю Гальвасу, а Блецька атабарыўся ў муравапай пры-

будоўцык домуі стаў цяпер не так слугой Гальваса, якому

мала што і трэба было, як сапраўды-такі прыгонпым рабо-

чым самога Тоўхарта. Гальвас педзе бадзяўся штодзень

да позпяй почы па горадзе, тады як Тоўхарт, яго быццам

бы друг, сядзеў вочарамі дома як зусім сталы чалавек,

Пры доме быў садокі агародзік, быў скляпокз падліча-

пымі па штукі яблыкамі, і Адам Блецька завіхаўся каля

дома з цямпа да цямпа. Уставаў бп заўсёды прыцемкам,

адчуваў, што подзе за горадам зараз будзе ўсходзіць сон-

ца, і думаў, што гэтае самае сонца свеціць подзе і над Няс-

віжскайдарогай.
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Адпойчы, калі Гальвас быў вельмі нездаволены тым,

што яго слуга пе разуў яго перад спом таму, што быў

зацяты нейкай Тоўхартавай справай, Тоўхарт паглядзеў

па свайго госця і друга і з затоенай злосцю сказаў:

-- Мілы Цэзары, я даўно хачу з табою пагаварыць.

(Тальвас здзіўлена ўзвёў вочы па Тоўхарта.) Бачыш, Цэ-

зары, я твой друг. З твайго пісьма я адразу ўбачыў, што

тыгінеш ад таго, што ў цябе ўсё адабралі.

.. Я мала цікавіўся тым, што ў мяпе было.

2. Тэта ты гаворыш з свае дурной гордасці, якая так

характэрпа ўсім тым, хто выйшаў адтуль, з усходу ад Гер-

маніі.
- Аў немцаў хіба пяма гордасці?

2. Я гавару пра дурную гордасць. У немцаў яна разум-

пая і аснована на практычнасці. Бачыш, Цэзары, я твой

друг. І як толькі я даведаўся, дзе ты і што з табою, я не

мог дапусціць, каб ты прапаў там.

22 Я табе вельмі ўдзячан, Генрых, але цяпер я ўбачыў,

што і тут, і, мусіць, ужо підзе, я пе знайду сабе месца і

таго, чаго я хацеў бы.

Ачаго ты хацоў бы?
-. Так выразна адразу я табе сказаць не магу.

2. Тады, можа, мне сказаць за цябе? Тыхацеў бы быць

тым, чым ты быў да рускай рэвалюцыі?

-- Не магу і гэтага сказаць. Я тады быў тым, чымбыў,

так, як на свеце ёсць тое, што ёсць.

-. Зноў дурная гордасць. Ты пе хочаш сам нават пе-

рад сабою прызнацца, што стаў пічым, што цябе рэвалю-

цыя выкіпула з цябе самога. І так ты будзеш, як пясок

пад нагамі, пакуль не скінеш з сябе сваю ранейшую пры-

роду і пе пачнеш дзейнічаць на сваім цяперашнімгрунце,

зыходзячыз таго, як ты і што ты цяпер.

2. Я ніколі і раней пе дзейпічаў.

2. Тым больш гэта патрэбпа табе цяпер. Рапей Галь-

вас быў блакітным матылём, цяпер павінен стаць прак-

тыкам.
2. Што зпачыць стаць практыкам?

-- Слухай, Цэзары, са мной так не можна гаварыць.

З А якз табой гаварыць?

2. Са мпой пе можпа прыкідвацца, што зямая тэта не

зямля і пеба гэта пе пеба. Са мпою трэба -- калі ідзеш па

гнаі, дык і гавары, што твае ногі месяць самае пайсапраўд-

нае паскудства.
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. Мілы мой Гіндрык, я ўжо даволі навучан, каб яшчэ

вучыцца.
2 Нічому ты но навучан. (У яго голасе загучэла разз

дражнёпасць.) Табе пяма дзе па свеце дзецца, і ты хочаш

быць такім, якім быў да свайго пяшчасця?!

.. Ты хочап проста сказаць, што я павінен варабляць

свой хлеб?
.- Нашто так гаварыць -- «зарабляць хлеб»!

-- Ну, мояіпа сказаць - трэба старацца жыць! Тое са-

мае. А я пе хачу старацца. Трэба жыць, а не старацца

жыць. Гэта страшна -- старацца, каб жыць, а жыць, каб

старацца. Тут пямапі сэнсу, пі апраўдання.

-. А што, па-твойму, сэнс?

-. Я бачыў бы сэнс у тым, каб не думаць пра яго і

не шукаць яго,
З А яго пе трэба і шукаць. На чорта ён патрэбен. Ён

заўсёды ў тым, што ты робіш!

2 Робіш пі вымушап рабіць?

.. А тэта пе важна. Чалавек і жыве таму што радзіў-

ся і вымушайп жыць.

-. Дык я так не хачу. Падначаліцца пеабходпасціі

быць шчаслівым свядомасцю таго, што ты гэтага парога

пе пераступіш?
-- Быць шчаслівымне ад неабходнасці падпачалейня,

а ад свядомасці, што я праз гэта дасягпу таго, чаго я магу

дасягнуць. І тады пляваць мне на ўвесь свет. І гэтым Я

вышэйшыза ўсіх.

. Вышэйшыза ўсіх? З парвапымі ў пінжаку лок-

цямі?
“

2. Няхай дурні млеюць па бляску, у той час, калі Гер-

мапія прыніжапаі абскублецпа.

-- Малая ўцеха -- парвапыя локці.

2. Тэта ты гаворыш -- матыль, які жыве гатовым соп-

цам.
-- Мипе хочацца цябе зпяважыць за тую праўду, якую

ты мпе сказаў у вочы. Ад дружбыда пяпавісці вельмі

блізка. Я пе хачу быць, і пе магу, казюляй, якая паро-

джапа па тое, каб пражыцьу гипаі.

2. Нашто гаварыць пра казюлю, калі лепш сказаць

пра гаспадара, які важдаецца з гпоем, а пасля яце хлеб.

-. Ты хочаш, хаб я змяпіў сваю прыроду і стаў чор-

пым працавіком? Гэта пізка -- змепьваць сваю скуру.

І прыкра. І гапьба.
-. А ты ск мпе пісаў, што ты абыякавыда ўсяго? Зна-

252



чыцца, ты неабыякавыда ўсяго. Ты яшчэ жывы, раз ты

гаворыш пра гапьбу і баішся яе. Тым больш я з радасцю

гавару табе пра евой сімвал веры. Прыкрасць на свеце

ёсць. І боль ёсць. Але пяма піякай гапцьбы. Няма нічога

пі пізкага, пі высокага. Ёсць дзеяппе, і болып пічога.

. Мой Адам Блецька кожную рапіцу выпосіць з-пад

майго ложка гаршчок,-- закрычаў раздражпёпы Галь-

вас.-- І гэта таксама дзеянне!

2. І гэта дзеяппе! І пляваць твайму Блецьку па тое,

шта ты пра гэта думаеш.
2 Значыцца, ты і мне прапаведуеш тое самае?

2. Бачыш, ёсць рускі мужык Блецька,які жывёліпай

быў і ёй заўсёды астацецца. Гаршчок пад тваім ложкам -

гэта яго хлеб. І ёсць сапраўдны чалавек, які ведае цапу

і твайму гаршку, і твайму Блецьку. І калі перад тваімі

вачыма стаіць мільёп Блецькаў. Хіба тваё дачыненне да іх

не такое самае, як і да адпаго Блецькі? А калі ўявіць сабе,

што ўвесь свет, апроч мяце, гэта толькі Блецькі. Якое

тады маё дачыпенпне да ўсяго свету?

. Але ж Блецькі выгналі мяпе адтуль, дзе я мог не

задумвацца над тым, што такое сэпс!

У. Вось ты парэшце і практыкамстаў. А таварыў, што

гэта ганьба. Не, ты яшчэ чалавек! Тым больш тваё дачы-

пенпе да ўсяго павінна быць як да Блецькі, казюліі чар-

вяка.
2. Але ж свет не з адных толькі казюль і чарвей!

А якая карысць мпе з таго, што я прыглядацца бу-

ду да ўсяго свету, што пра мяпе думаюць. Сутнасць усяго

чалавечага грамадства ў тым, што кожны імкпецца як-не-

будзь і чым-небудзь стаць вышэй за іншых. За першып-

ство па свеце вядуцца войны, за першыпетво па свеце ні-

жэйшыя выслужваюцца перад вышэйшымі. Лепшыі гор-

шы ляжаць кавалкі. І хто першы дабяжыць, той схопіць

не горшы, а лепшыкавалак. Дзе ж тут хвалёпае чалавечае

сумленпе? Яло іспуе толькі ў мазгах тлумачоў, якія з гэ-

тага хлеб ядуць. Таму я кажу: што мпе да таго, што хто

думае пра мяпе. Каб я, скажам, дайшоў да таго, што Мог

бы мець рэзідэнцыю па іпшай плапеце, а Зямля была маім

маёпткам, калопіяй. І я мог бы сілай -- пу, скажам,тэхнікі

пі іпшай толькі мне ўласцівайсілай, рабіць з чалавецтвам

што захачу. Ну, быў бы я, скажам, чалавек іпшай пароды.

Быў быя асілкам. Ну, у тысячу метраў вышыпіі пад маім

абцасам праходзіўся б цэлыгарадскі квартал. І самы моц-

пы выстрал з чалавочай гарматы быў бы мпе як калючка
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з шыпшыны, не больш. Прайшоў бы я ранкам. Прай-

шоў бы я рапкам і душыў бы падэшвай сотпілюдзей, як

цяпер мух або мурашак. Мне крычалі б уелед з-пад маіх

пог: -- забойца, крывапіец! Хіба б мне ие было ўсё роўна,

што пра мяпе гавораць? Ці я тады лічыўся б што добра,

а што кепска? Тыразумееш? Гэта прыпцый.

2. Але я: ты пе асілак. Больш таго, цябе самога пакі-

нулі з парванымі локцямі.

С. Тэта пічога. Толькі так навучыўшыся глядзець на

свет, мохіпа перамагчыягоі заўладаць ім. А глядзець яму

ў вочы і дбаць, што ён пра цябе думае,-- так сам ляжаш

яму пад ногі. Гэта закоп самога свету. І хто прыме гэтую

веру, той заўладае ўсёй будучыняй. І ты павінен у гэта

ўвераваць. Можа табе гэтая вера і повая, і гэта папэўпа

так, але ты цяпер вымушан шукаць сабе веры. У цябе ада-

браліі веру, і ўсё. Ты цяпер голы.

-. Твая вера агульначалавечая ці пямецкая?

-- Нямецкая і агульпачалавечая. Нас збілі і абскублі,

і ў пас цяпер парвапыя локці; але мы ясцпа бачым, піто

мы самая перадавая нацыя ў свеце. І мы хочам не ратунку,

а папавапня. А панаваць можна толькі пад тым, каго непа-

відзіш. Таму мы сваім нацыянальпым пачуццём павінны

зрабіць нянавісць да ўсяго, што не паша, а нам павінна

быць усё роўна, што пра нае думаюць, Бязлітаснасць па-

вінна стаць нашымсцягам. Я ведаю, узнікне адно пытан-

не, якое прадбачу. Гэта прынцып чалавечай пакуты. Давя-

дзём яе да абсалюта. А для гэтага возьмем чыстую нявін-

пасць. Яснавокае пявіпнае дзіця. І найвышэйшая мера

яго пакут ад чужой пянавісці, Можа, гэта і з'явіцца той

мерай, каля якой будуць хістацца слабыя духам. І вось

тэтую слабасць мы назавем хімерай. Не замілаванне, а ня-

навісць будзем прапаведаваць мы. Мызробімгэта пашым

евапгеліем і з гэтага пупкту погляду падумаем -- ці пры-

мем мыГётэ і Байрапа як нацыянальпых філосафаў повай

Гермапіі; яны цікавіліся смуткам і слязой. Прыйшла пара

прызнаць Германію толькі з жалезным сэрцам і пяцавіс-

цю. Урэшце сказаць, тое, што мы пазываем культурай і

цывілізацыяй, дасягнута праз зпішчэппе звера чалавекам,

праз развіццё чалавека пават і фізічна на крыві і мясе за-

бітай жывёліны, ца зпішчэнпі слабейшых і пяздольных

плямёнаў вышэйшыміі здальцейшымі. І я лічу, што ў імя

вялікай мэты мпе дазволена зрабіць тое, што піжэйшымі

і горшымі лічыцца шальмоўствам і агідпасцю, і глядзець

спакойпа ўсяму свету ў вочы, посячы ў душы свядомасць,
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што мараль чарвяка і казюлі да мяпе піякага дачынепня

не мае. І ёп будзе, той ніжэйшы, пераможны мной, верыць

мпе. Ёп будзе ведаць, што я лгу. Але я буду глядзець яму

ў вочы, паставіўшыпа яго зброю,і ёп будзе ў зцак згоды

ківаць галавою, што я пе лгу. Каб дагадзіць мне, ёп будзе

ісці сам супраць свае душы. А калі я назаўсёды павешу

пад яго галавой зброю, ёп глыбока ўверуе, што я пе лгу

і што я самая святая праўда. Так прыйдзе повысвет і так

усталюсцца новы прынцып і повая мера дабра і зла, спра-

вядлівасці і шальмоўства. І калі ты ўверуеш у гэта, ты,

якога шпурнулі каленам пад зад, голага і збэшчапага, ты

знойдзеш вялікую мэту ў жыцці. Такім парадкаммая ипя-

мецкая вера робіцца агульпачалавечай верай. І так пачпец-

ца повы чалавек. Стары чалавек, як вынік таго грамадства,

якое развівалася на ніжэйшых сваіх стадыях, сантымен-

тальны чалавек, саступіць месца гордаму і прыгожаму

жалезнаму чалавеку. І ўсё гэта можа ажыццявіць толькі

нямецкая нацыя -- вялікі практыкі арганізатар. І гэта так

і ёсць. Чаму твой бацька пе мог у Расіі абысціся без майго

бацькі з Германіі?
У тэты момант Тальвасава абыякавасць да ўсяго свету

скончылася. Трэба думаць, што сваёй пропаведдзю Тоўхарт

напаў на нейкае балючае месца ў Гальвасавай душы. Вы-

ступіла па паверхню тое, што магло б і драмаць цяпер

ужо вечна, як непатрэбная міпуўшчыпа. Ён з пагардай

гляпуў на Тоўхарта і крыва ўсміхпуўся. Асцярожны Тоў-

харт дапытліва паглядзеў па свайго друга, чакаючы, што

той мае сказаць. Але той маўчаў, і Тоўхарт бачыў па гэтым

твары злобпасць. Нарэшце Гальвае сам пе вытрымаў маў-

чання:
2. Я табе веру, што мой бацька пе мог абыходзіцца без

каго б там ні было, але ты з такой упэўпенасцю гаворыш,

што ў мяне кіпіць злосць,

-- Якая?
-- Ужо ў Нясвіжы, у эміграцыі; перад смерцю мой

бацька - ад смутку пачаў прадумваць усё сваё жыццё.

І многа разоў гаварыў тое, чаго я пе хацеў слухаць і што

мае душы пе крапала. Ён крычаў у мае вушы, 1тито, калі

ёп бядпеў, яго ўпраўляючы Тоўхарт багацеў і проста краў

у яго грошы. Гэта было яму лёгка, бо праз яго рукі ўсё

ішло. Мой бацька толькі перад смерцю дадумаўся пратэта!

Можа гэта і была тая прычына, з-за якой паша фамілія

апошцпімі гадамі перад вайной так шпарка кацілася да

беднасці. Я пе ўпікаю пікога, Усё і так страчана. І гэты
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дом, дзе я цяпор гавару з табой, пастаўлен за грошыз цпа-

шага маёптка.
-. Мой бацька пе рабіў піякага праступку. Узятыя з

вашага маёптка грошы,-- спакойна гаварыў Тоўхарт,-

мой бацька аргапізаваў па карысць. Каб пе ўзяў мой баць-

ка, іх расцяглі б рускія мужыкі і прапілі б у карчмах.

УРасіі без гэтага нельга. Усё, што па ўсход ад Гермачіі,

толькі дарма займае зямлю. Рускі мужыкпі па што пе здо-

лен, ты сам гэта ведаеш.

2; Мие пе важна -- ведаюя гэта ці пе. А сапраўды,--

яго -- таго мужыка і пе ведаю. Я з ім піколі пе гаварыў

і мала калі яго бачыў.

-- Тэта лішні раз даводзіць вашу няздольнасць. Выўсе

там пе ведалі, па чымхадзілі. Якія ж вы можаце быць

гаспадары? Выпе ведалі таго, што ваш мужык не можа

нават памідораў вывесці.

Усю гэтую гаворку слухаў Адам Блецька, які ў сусед-

піх пакоях быў пастаўлен вышмароўваць шчоткай падло-

гу. Яму хацелася хапіць Тоўхарта за горла і крыкпуць:

«Брэшаш! Я ў сто разоў за цябе лепш гаспадарыў! Мой

бацька пайлепшы сад завёў! Я вывеў бы найлепшыя га-

тупкі яблык!»
Пасля ёп слухаў, як Гальвас і Тоўхарт пачалі злаваць

адзіп па аднаго і бадай што сварыцца. Праўда, Тоўхарт

толькі агыркваўся, і даволі спакойна. Блецька бачыў, што

Гальвас вельмі абражапвы, і ў гэтыя хвіліны пачуццё блі-

засці і верпасці да свайго пана выразна ажыло ў ім. Вы-

браўшы зручны момант, ён асмеліўся намякнуць Гальвасу

аб сваім шчырым спачувапні яму, супроць Тоўхарта.

І раптам убачыў, што ёп ужо но чалавек. Гальвае пагард-

ліва паглядзеў на яго і быццам бы нічога не чуў. Блецька

не меў ужо піякай свае воліі годнасці, Гальвас непавідзеў

Блецькава спачуванпе да сябе і яго пязгодуз Тоўхартам.

Хоць Тоўхарта таксама пепавідзеў, і Блецька гэта бачыў

выразпа. Блецька запыў, зусім апапураў і змоўк языком

і душой. І пі ёп, пі Гальвас пе ведалі і пават пе здагадва-

ліся, дзеля чаго Тоўхарт так старанпа выкладаў свайму

другу свой фашысцкі сімвал веры. Усё выявілася праз не

вельмі далёкі час. Але абодва япы пават і падумаць пе

маглі, што тут пачалася койіпага з іх вялікая трагедыя,

якую Адаму Блецьку хіба толькі ўсімі жыламі сваімі трэба

было перамагчы, каб хоць пад старасць, праз мипога год,

старацца пачаць жыццё спачатку.
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УІ

Пачалося жудаснае бадзянне па чужой, пезразумелай

зямлі. Гальвае узненавідзеў Тоўхарта,і галоўным парад-

камза тое, што той глядзіць па яго, як па пейкі матэрыял

для сябе. Гальвас аб гэтым пачаў здагадвацца. На разві-

танпі Тоўхарт і Гальвас пацалаваліся, і Тоўхарт так гля-

дзеў па свайго друга, быццам хацеў сказаць: «Няма чаго

тут ліцше развітвацца. Ты яшчэ вернешся сюды, і неўза-

баве».

Не могучы абысціся без слугі, Гальвас пацягнуў Блець-

ку за сабой па гарадах і курортах, і абодва яны не маглі

знайсці прыстанішча. Нарэшце пачаўся голад. Дайшло да

таго, што ўжо і слуга стаў непатрэбен. Гальвас, не маючы

ўжо і бялізны перамяніцца, стараўся адчапіцца ад свайго

слугі. Але той упарта не аставаўся ад яго, нейкага ўжо

адзічэлага і атупелага, ужо ў зашмальцавапым гарнітуры

і з парвапымі локцямі. Блецька раз прыгледзеўся, што

той у нейкага абадранца выйграў у карты грошы. Уночы

Блецька забраў гэтыя грошыз Тальвасавай кішэні і праз

гадзіны тры ехаў ужо ў поездзе. Ён з'явіўся да Тоўхарта

і папрасіў есці. Той яго накарміў і паказаў, дзе спаць.

Тэта была тая самая мураваная прыбудоўка к дому. Адам

Блецька астаўся толькі за хлеб і за неданоскі адзежыслу-

жыць -- месці і скрэбці, вазіць і насіць і ўслугоўваць У гэ-

тым ненавідпым яму доме і на гэтай страшнай і агіднай

яму зямлі.

Пра Гальваса не было апіякай чуткі. Але нешта праз

паўгода ён з'явіўся, нечакана для Блецькі. Гэты не пазнаў

яго адразу. Гэта быў худы, як дошка, бадай што абадра-

пец. Тоўхарт спаткаў яго вельмі ветліва.

--. Друг мой,- сказаў ёп, аблімаючы Гальваса,- Я

чакаў цябе, я ведаў, што ты вернешся. Дзе ты быў дагэ-

туль?
2. “Усюдыбыў. Я пават афіцыянтам, пават лёкаем быў.

На тым самымкурорце, дзе тая гара, як сцяпа, пра якую

я табе тадыпісаў і дзе я быў у малепстве.

-- Цяпер табе трэба адзецца. І пе трэба больш бадзяц-

ца. І не трэба злаваць. Я цябе павяду праз усё жыццё.

І ты пасля ўбачыш, што мая праўда і мая вера будзе і

тваёй і агульпачалавечай.

-. Дык што мипе трэба рабіць? -- слабавольна абазваў-

ся Гальвае.
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2. Не спяшайся пытацца. Яшчэ многа год наперадзе.

Хто нараджаецца, той не пытае, што яму рабіць.

З А ты яшчэ ўсё думаеш, што я павінен нанара ра-

дзіцца? -- вяла ўсміхцуўся Гальвас.

22 Мілы мой,-- такім жа ласкавымтопам адказаў Тоў-

харт і з радаецю прыглядаўся да Гальвасавай усмешкі,

знаходзячыў ёй рысы ліслівасці да сябе, чаго раней аніяк

пе магло быць.-- Мілы мой, я сам, можна сказаць, нанава

радзіўся.
2 Нашто ж табе трэба было нанава раджацца? -- не-

даверліва сказаў Гальвас, бачачы ў ласкавасці свайго дру-

га жорсткую ўладарнасць самаўпэўненага гаспадара.

2- На вайпу я трапіў на разбор шапак. Аднак прыйшоў

дадому са скалечапай душой. Нае разбілі. Тым больш ця-

жэй мне было хаваць бацьку. Я астаўся адзін. Рэвалюцыю

я пераседзеў ціхом у гэтым самым доме, які пакінуў мне

бацька. Але вось я пачаў сыходзіцца з такімі, як я сам,

людзьмі і цяпер я, разам з імі, ведаю: тое, у што я верую

і што я ёсць сам, рана ці позна паставіць свой жалезны

п'едэстал пад усім светам. На п'едэстале будзем мы, а пад

ім казюлі і чэрві.
-- Тавары мне выразна, чаго ты ад мяне хочаш? -- аж

затросся Гальвае.
-- Да выразнасці ты дойдзеш дзець за днём і месяц

ва месяцам.
-- Дык што мне трэба будзе рабіць-у цябе?

-. Ты будзеш у пас спецыялістам па рускіх справах.

- А ёсць яшчэ спецыялісты і па іншых справах?

-- Тедэстал будзе стаяць над усімсветам.

-- Слухай! Ты належыш да якой-небудзь тайнай пя-

мецкай партыі?
Тоўхарт маўчаў. Не менш як дзесяць хвілін Гальвас

чакаў яго адказу і не дачакаўся. Той глядзеў у адно месца

перад сабой, і Гальвае адчуваў, што позірк гэты крапае

толькі частку яго твару, але ўвесь ён сам пад яго ўладай.

Маўчанпе гняло Гальваса. Ён ужо бачыў, што ніякага ад-

казу яму пе будзе. Ён сказаў:

-. А чаму ты так хочаш, каб я быў тым, кім ты

сказаў?
-- Ты мой друг, ія дбаю аб табе.

-- Табе трэба мпога такіх, як я?

І зпоў маўчаппе,і зпоў Гальвас адчуў дзесьці на адным

сваім вуху ледзяны позірк. Ён бачыў, што справа скойча-

па і што яму хацоць тут ці пе хацець пе можпа, Ён ады-
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шоўся да акна і вяла пачаў глядзець, як ля чорнага ўва-

хода ў дом Адам Блецька абкладвае дзёрцам высокую гра-

ду з пейкай густой раслінцасцю. Упершынюза сваё жыццё

ён стаў прыглядацца да таго, што расце па зямлі. «Нямец-

кая гэта расліна ці і там у пас япа расла? Чорт яго ведае

што там якое расло!» Яго душыла злосць і цягнула да

забыцця. Ён адчуў па сваім плячы руку свайго друга:

. Мілы Цэзары, у мяпе сёнля будзе сціплы бапкецік,

і ты ўбачыш маю нявесту. Я хачу, каб ты быў. Будзь дома.

Гальвас кіўпуў галавой, да канца пе расслухаўшытаго,

што гаварыў яму Тоўхарт. Ён моўчкі сеў пры акне і доўга

сядзеў: можа, гадзін праз дзве ён адумаўся ад бяздум'я.

Блецькі на двары ўжо не было. І Тоўхарта нідзе не відпо

было. Ён хацеў знайсці сабе яшчэ большую адзіноту. Ён

адчыпіў Блецькаву прыбудоўку і ўбачыў, што па нейкай

доўгай скрыні яго ранейшыслуга ляжаў у дрымоце. Ніколі

яшчэ на Блецькавым твары не было напісана гэтулькі

бяздум'я, як у гэты момант. Тальвас быццам нічога не

заўважаў навокал сябе і раптоўнымрухам лёг на скрыню

побач Блецькі. Ён плячыма наваліўся на Блецькаў бок і

руку,і той баяўся паварушыцца. Было падобна, што Галь-

вас уздыхае. «Можа, ён і пе заўважыў, што я тут ля-

жу»,-- думаў яго рапейшыслуга.

-. Ты адразу сюды паехаў? -- нечакана, можа, нават

ідля самога сябе сказаў Гальвае.

-- Дзе б я мог дзецца? - адказаў Блецька, стараючыся

выпаўзці з-пад плячэй пана, якога ён цялер не пазнаваў

і якому -- ён цяпер гэта адчуваў -- неўзабаве зноў прый-

дзецца служыць.

2. А пі памятаеш ты, якой фарбай былі вымаляваны

вокны, там, у нашым доме?

2 Чорнай фарбаю,-- сумна сказаў Блецька.

г. Белаю! Ты хлусіш! Не ведаеш, а гаворыш,

Гальвас сеў, закурыў і выйшаў. Адам Блецька адчуў

усёй сваёй істотай, што Гальвас, як ад чаго агіднага, адхі-

нуўся ад яго.
-- Чорпаю, а не белаю,-- думаў і моцна сказаў Блець-

ка, з пяпавісцю гледзячы ў бок Гальваса.- Сукіп сын, не

памятае, які ў яго быў дом. Шкада, што я цябе тады да

ніткі пе абабраў.
Раптам Гальвае паклікаў Блецьку,і той пабег. Блець-

ка адзяваў Гальваса і бачыў, што тут ужо повыгарпітур і

повая бялізна.І, сам пе ведаючы чаму, адчуў сябе смялей,

і душа яго паспакайпела. Увечары прыйшла старая пара
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людзей, і з імі маладая іх дачка Эльза. Япа была яшчэ

бадай што падростак і дзіўпа павольпая ў рухах. Усе ся-

дзелі за сталом, і Тоўхарт кожную сваю фразу гаварыў

па-пямецку і пасля ў бок Гальваса па-руску. Насупроць

свае западта маладой нявесты ёп быў высокі і грузныў

плячах. Адам Блецька мпога разоў сюдыўваходзіў, пама-

гаючы служанцы, і кожны раз прыглядаўся да Эльзы.

І Гальвас глядзеў па яе і думаў, што яе льга ўзпенаві-

дзець за тую грымасу, што кожныраз з'яўлялася на яе

твары, калі яна глытала яду. За сталом сядзелі вельмі ма-

ла, прынамсі, так здавалася Блецьку. Празгадзін дзве пай-

шлі. Тоўхарт вёў Эльзу пад руку праз цэлыквартал. З пры-

стойцым далікацтвам ёп тут з усімі развітаўсяі пайшоў

з Гальвасам назад, а Блецька за Тоўхартавымі гасцямі па-

пёс далей нейкі пакупак. Ці то гэта быў які-небудзь пада-

рупак жаніха сваёй пявесце, ці то што іншае -- гэта яго не

цікавіла. Ён думаў не пра гэта. Ідучы, ён глядзеў на дль-

зіпы плечы, сачыў за яе паходкай, і яму страшна хацелася

дакрануцца да яе. У гэтага здаравеннага цягавіка адры-

валіся рукі ад цяжару таго, што ён нёс, але ён не заўва-

жаў гэтага. З ім рабілася нешта страшнае. Быў момант,

што ёп хацеў ужо выдумаць якую-небудзь прычыну і ісці

бліжэй каля яе. Ён усцягнуў цяжар па трэці паверх яе

кватэры і паволі пайшоў назад, прыглядаючыся на вулі-

цы да кожнай жанчыны. І раптам душа яго захлынулася

ў смутку. Перад ім паўстаў вобраз яснага дня і яго ўлас-

ная адзінота ў лясах па дзікіх дарогах. «Божа літасці-

вы»,-- бадай што вырвалася праз яго зубы, і ні з чым не

параўпаная нянавісць да ўсяго свету, да ўсяго, што ў ім

існуе і мае іспаваць, заўладалаім. За тое, што ўсё так да-

лёка, за тое, што ён пе стаў вышэй над усім - за ўсё да

ўсяго пяпавісць! Цяпер ён пазиаў больш свету, як тады

знаў, калі быў у сваім доме і лічыў за шчасце ўзвышацца

пад усім і ўсімі, іцто павокал яго былога гнязда. Мяпер ён

бачыць, што думаў тадыстаць вышэй пад малым, іцто свет

большы, чым яму тадыздавалася. І ёп будзе ў гэтым свеце

стаяць пізка. Але як цэнтр яго смутку, як пункт, куды ўсё

імкпецца,-- вырастала перад ім постаць той самай, якую

ёп так песпадзявана папаткаў і папалохаў, калі зрываў з

цвікоў на сцяне яе дома кілбасыі сыры. Яцпа, толькі яна!

І пе будзе яму без яе спакою! Ёп яе пе ведаў змалку і не

разумеў, чаму яшчэ ў тыя часы, калі забіў брата, кожпы

раз пры спатканні з ёю траціў раўпавагу душы. Але яна

была западта простая для яго, і ёп, пе думаючыпра Гэта,
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мала глядзеў па не, хоць быў час, рапейшы,калі яна яму

траплялася па вочы часта.
Было цёмна ў яго мураванай прыбудоўцы. Ён кінуўся

па скрыпю і ляжаў не раздзеючыся, Ён ужо нават пачаў

драмаць. І ў дрымоце перад ім сталі дзве: тая і Эльза,

якую ён толькі ўпершыню ўбачыў і жыццё і дуіца якой

былі для яго цёмцая тайна. І таму было дзіўнымяе з'яў-

леце. Чаму яныразам прыйшлі да яго? Хіба ім суджана

абодвум мець нейкую ролю ў яго жыцці? Ці іх уласны

лёс, кожнай, сутыкнецца як-пцебудзь адзіц з адпым? Сон

пе праходзіў і пе скоцчыўся. Абедзве яны, як прывіды,

стаялі перадім.
Яго пабудзіў Тоўхарт. Мусіць, было позпа. Страшная

цішыня вісела ўсюды. Тоўхарт асвятліў Блецьку элект-

рычнымліхтарыкам, пасля патушыў святло. Блецька доў-

га моўчкі праціраў вочы. Тоўхарт цярпліва чакаў і, не за-

пальваючы больш агню, ціха пачаў гаварыць:

-- "Твой бацька адзін тамастаўся?

Адам Блецька ўвесь скалануўся.

-- Адзін астаўся мой бацька.

-- Можа, ты з ім хацеў быпабачыцца?

-- Дзе і як? -- утрупянеў Блецька.

-- Там, дома.

Блецька падскочыў.

-- Якгэта?
. Там недалёка ад граніцытвой дом. Хіба ты там да-

рогі глухія пазабываў? Сюды ты здолеў явіцца.

-- Я там буду, ці як?

--. Пра тэта мыз табой разам падумаем.

-; Там жа я забіў брата. Як жа я магу быць там? Пра

гэта на ўсю акругу гаворка ішла, маё імя там называлі,

можа, на сто вёрст і расказвалі, які Я.

2 А яктвой бацька астаўся жыць там?

2. Астаўся. Тамдом.

-- Ён не рад там жыць?
-- Не, ён рад там жыць. І я там хачу яіыць. Але пяма

як мне там жыць. Я туды пе магу і вачэй паказаць. Я там

забіў брата.
--- У вае тамдобры дом?

--. Добры.
-- Лепшыза мужычыя хаты?

-- Ого! Дзіва што лепшы! Мыпе былі мужыкамі. Мы

куплёную зямлю мелі.

З Я ведаю, ведаю ўсю вашу гісторыю. Твой бацька

спачувае табе?
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-. Яжуяго адзін.

2 Твой бацька сумуе па табе?

-- Божа мой!
2 Яажыся і спі. Будзь тут пры мне смела. Я не пакіну

думаць пра цябе. І пра твайго пакрыўджапага бацьку я не

забуду. І не думай пі пра што. Ты каля мяне блізка, ія з

табой заўсёды магу пагаварыць, Спі.

І ён папацёмку выйшаў. Адам Блецька лёг і закіпуў

рукі за галаву. Усё гэта яму было дзіўна і пезразумела.

І ў яго дрымоце зпоў з'явілася япа. Як прывід, як пакута

яго жаданпяў, далёкая і страшпая цяпер яму. Што з ім

рабілася? Ён спаў усю ноч цяліка. З цяжкай галавой ён

падпяўся зранку і ўпрогся ў сваё ўслугоўванне Гальвасу

і Тоўхарту. І ў той жа дзень, як сцямнела, у прыбудоўку

да яго зноў прыйшоў Тоўхарт, і зноў адбылася тая жса-

мая, слова ў слова, учарашняя гаворка. І зноў асталася

няскончаная, пакінуўшыў яго няведанне і толькі першыя

здогадкі, чаго хоча ад яго Тоўхарт. Калі той пайшоў,

Блецька рушыў па вуліцу і пеўзабаве апынуўся ў вядо-

мым ужо яму доме. Яму натрапілася больш чым паліылая,

тонная з-за сваіх год, немка. За поўнач ён вярнуўся ў сваю

прыбудоўку. І пад дзепь зпоў явілася яна мучыць сваёй

чужасцю, І цяпер ужо кожны дзень яна ўставала ў яго

думках.

ДРУГІ РАЗДЗЕЛ

І

У тыя часы ёй было ўсяго васемнаццаць год, і натура

яе якраз цяпер і ўгруитоўвалася ў сваіх берагах. З пры-

чыны яе першай маладосці час быў ёй пайлепшым докта-

рам, і кожны пражыты дзець згладжваў перад ёю сляды

перажытага. І калі праз шмат часу, калі ёй было ўжо

трыццаць шэсць год, даўпо мінулае выбухнула ў яе душы

з вялікай сілай, то гэта таму, што крывавая драма, разы-

граўшыся па гэтым мілым кутку зямлі і прайшоўшыда-

лёка па людзях, адпой сваёй граппю падняла з магіл цені

і вобразы таго, што тут было із памяці пе адышло навекі

ў пябыт. Як жывая, паўстала перад ёю яе папярэдніца,

маці, па якую япа так была падобпа і з твару, і з цатуры.

Цепьмаці, у страшныя часывялікага смутку, жальбыі пя-

павісці, быццам благаславіў яе па пязведанцыя рапей і не-
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чакапыя ўчынкі ў гэтым кутку роднай мясцовасці, які

стаў раптамвідзён і чуцёп на шырокісвет.

Тут усюды было прасторпа. І ўсяго тут было мпога.

Мипога было дрэў, і зямлі, і травы, і вады, і пеба. Зямля

тут радзіла добра. Хвойпыя лясы пракідаліся градой ду-

бу і грабу. Бярозавыягаі стаялі ў ясную восень, як у з0-

лацо. Здавалася тады, што калі зойдзе сонца, праменце

яго астаецца на ўсю поч ляжаць на ціхіх дрэвах. Улетку

споў па полі поўны колас і пахла яго салома, і трава,і ка-

ра дрэў, і вецер.
Тут ішоў шырокі гасцінец на Нясвіж і Слуцк. Гальва-

саўскі маёнтак і Блецькава сяліба стаялі з паўдяёвайста-

рапы гасцінца. З паўпочнай стараны таксама ішла ў тыя

часы Гальвасава зямля і лясы, але там была і вёска. Лна

стаяла пад узгоркам,і з гасцінца цераз узгорак відзён быў

толькі верх яе стрэх. Далей па захад па гасцінцыішоў на

некалькі кіламетраў лес. У ціхую ноч даходзіў сюды млы-

павы грукат і чутно было, як падае вада на колы. Грукат

і шум быў роўны і звыклы ўсім тутэйшым людзям. Ён

жыў тут праз доўгія гады -- яшчэ з таго чабу, калі аціраў-

ся на тэтай зямлі стары Тоўхарт,- і скопчыўся раптоўна

ўлетку дзевяцьсот сорак першага года. Вадзяны млын

належаў калісьці Гальвасу. Ў вёскі цераз узгорак праз по-

ле і хмызияк вілася пешаходпая сцежка, праходзіла ля

млына цераз дарогу, пры самым мосце над рэчкай і пла-

ціцай, і бегла далей. Яна аддалялася ад гасцінца і канчала-

ся нешта праз гадзіну хады ад яго ў вельмі глухімі зусім

ціхім кутку. Тут быў усюды лес, запушчаны і недагле-

джаны. Злеглае стволле спарахнелых старадрэвіп плазам

ляжала на зямлі, абрастала мохам і грыбамі, дарэшты

гніло і правальвалася пад нагамі. Таўшчэзныя яліны высо-

ка ўзнімаліся ўгару. Язджалай дарогі тут пе было, і праз

лес ішла толькі вузепькая, у адпу капяіпу, дарожка, густа

аброслая трыпутпікамі дзяцельнікам. У яе ўваходзіла і ў

ёй гублялася тая сцежка. Гэта была апошияяі самая да-

лёкая ад гасцінца і маёнтка грапіца Гальрасавых уладан-

няў. Сюды належала яшчэ і дзялянка прылеспай зямлі,

удзірванелая і карчакаватая, уздоўж лесу. Тут скрозь

тырчэлі ппі, разам з травою вылазіў з зямлі ельпік, самі

паміж ппёў насейваліся бярозы, гусцілася шыпшыпа, пры-

емна спатыкаў людское вока вечным сваім зялецірам яд-

ловец. А далей ішло ўжо ўкрытае багатымі ўраджаямі по-

ле суседцпіх, чужых уладанняў. На карчакаватай дзялянцы,

калісьці, яшчэ да першай вайны, стараўся знайсці сабе
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месца, каб жыць, ціхмацыі цягавіты ў працы чалавек з

прозвішчам «салдат» Максім Астаповіч. Гэта быў бацька

тае, імя і істота якой пасля не давалі Адаму Блецьку ў

Германіі спакою. «Салдат» -- гэта была мянушка, і прыві-

лася япа вельмі проста, Чалавек адслужыў салдатчыцу і

прыйшоў дадому. А дома была толькі хата, і прыёй град

пяць агарода. Вось і ўсё. Нічога і нікога. Нават жывога

бацькі ёп ужо пе застаў. Хата стаяла па замку. Набытку

ўсяго і было што салдацкая абмундзіроўка на плячах.

У гэтай салдацкай адзежы чалавек і прахадзіў некалькі

год, пакуль узбіўся па іншую. Так і пайшло слова--

салдат.
Тэта быў чалавек, якому змалку дзён практыка жыцця

сказала, што кожпаму па свеце не толькі трэба есці свой

хлеб, але і яшчэ як мага старацца даставаць яго, На ўвесь

свет ён навучыўся глядзець з гэтага пупкта. Бацька яго

быў чалавек рухавы, але рухавасць гэтая ўся ішла ў пра-

цу. Тое ж самае засвоіў і сып. У той час, калі Кеавэр

Блецька здолеў павярнуцца ў жыцці, як ён сам пра сябе

казаў, розумам, Максім Астаповіч, зусім яшчэ малады

хлопец, хадзіў з бацькам па людзяхі капаў калодзежы.

Ва ўсёй шырокай навакольнасці ўсе калодзежы тут былі

выкапаны старым і маладым Астаповічамі. Максім Аста-

повіч навучыўся быць і мулярам. Ён умеў ставіць ветракі.

Ён панава адрамантаваў Гальвасаў вадзяны млын. Ёп стаў

пчаляром, садаводамі агароднікам. Так шукаючы, ЯЕ ён

казаў, таленту, каб жыць, ён шмат што пераняў і многа

чаго ўмеў. Ёп наймаўся па работу і ў Гальвасаў маёнтак.

Некалькі год ён там быў парабкам, але на полі не араў.

Тоўхарт даручаў яму «чысцейшую» работу. У часы пер-

шай свае маладосці ёп усе дарогі, што праходзілі праз

Тальвасавы ўладанні, абсадзіў дрэвамі. Да дзён яго стара-

сці на ўсіх тутэйшых дарогах увабраліся ў сілу, выраслі і

далі мясцовасці зусім іншы выгляд -- клёныі бярозы,ясе-

пі, вязы, ліпыі таполі. Да кожцага з гэтых дрэў дакрана-

ліся яго рукі і маладосць, а пасля і ўсё жыццё кожнага з

гэтых дрэў асталіся ў яго памяці. «Салдат» памятаў, колькі

дрэў і дзе пе прыпяліся і замяніліся іншымі. Харлабаўская

карчма каля Пясвіжа і яе абозня былі накрыты повымда-

хам яго рукамі. Калі пад Слуцкам Крыжырассяляліся па

Селіцкія хутары, ёп там пабудаваў пе менш як пяць хат.

Адзіп час ёп узбіўся па капя і паймаўся вазіць тавар ад-

сюль у Міпск і з Міпска сюды. Хто б і адкуль з ламавых

рамізнікаў пі пачаваў у Даўгінаўскай карчмо па Мінскай
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дарозе -- усе ведалі яго. У Пырашаўскай слабадзе, што па

той жа дарозе, ён у тыя гады сватаўся да дзяўчыпы, але з

гэтага пічога пе выйшла -- япа была з пе зусім беднай

сям'і, а ён уявіўся ёй западта нейкім простым. Ёп быў не-
высокага росту і часамі пават заікаўся -- калі чаго-небудзь

спяшаўся ў гаворцы або растлумачваў што чалавеку, вы-

шэйшаму за сябе жыццёвымрангам. Гэта была натура про-

стая, і сфармавалася яна ў тыя часы, калі здольнаму

чалавеку пе заўсёды ўдавалася прыкласці да справы свой

талент і нават усвядоміць яго ў сабе, а тым больш мець за

яго гордасць. Максім Астаповіч мпога чаго зрабіў па доў-

гія часыпа ўсёй акрузе, але гэта не быў паўнапраўнымай-

стар. Гэта быў толькі падзённік. У кутку, дзе ён радзіўся

і вырас, усе дарогі асталіся навек высаджаныім дрэвамі.

Змяпіўся твар усёй мясцовасці, але дарогі належалі Галь-

васу, яму ж асталася і слава за іх. Максім Астаповіч атры-

маў за работу, шго далі, спажыў і зноў астаўся такім, якім

радзіўся па свет. У пастаўленыхім ветраках людзі малолі

збожжа, рапей бацькі, а пасляіх дзеці, але піхто і не думаў

пра Максіма Астаповіча. Было падобна, што існуе на све-

це пейкі невядомы і нябачны магутны майстар, а Астапо-

віч толькі наймаецца ў яго на чорную работу. Няма нічо-

га дзіўнага, што гэты чалавек глядзеў па свет з нейкага

занадта простага ўжо свайго месца і пункту. Часамі магло

здавацца, што ёп не тое што пабойваецца ўсяго наваколь-

нага свету, а не верыць яму. І ажаніўся ён занадта папро-

сту, прыпамсі, некаторыятак казалі і ўпарта лічылі, што ў

гэтай сваёй справе ён зрабіў вялікі промах, і самы першы,

хто так казаў,-- гэта Ксавэр Блецька, за якога ён быў ма-

ладзейшыгадоў на два ці па тры. Выпадала ямуі не кеп-

ска ажаніцца. Калі ён у Качановічах каля Нясвіжа капаў

раз калодзеж, на яго ў тым баку прыгледзелася ў дзве

столкі перастарэлая адзінокая шляхцянка з вялікім паса-

гам. З яго боку тут, вядома, пе магло нават ісці і гутаркі

аб каханні, але пасаг! Часамі бывае так: што з таго кахан-

ня, калі яно вечна атручвалася галечай і каравым бяс-

хлеб'ем. У беднасці каханне часта ператваралася ў пяна-

вісць. Ён жа не ведаў яшчэ гэтай практыкі і з старой

шляхцяпкі толькі насмяяўся. Узяўшыяе, ёп мог бы за-

весці сабе адразу добрую дамоўку і багацець і далей у гэ-

тых удалых прымах. Некалькі вечароў ёп праседзеў з ёю,

гаварыў ёй усялякія глупствы і расемешваў яе, а перад,

адыходам у свой бок сказаў: «Прымачы хлеб - сабачы».

І больш яна яго пе бачыла, ёп жа раптам заныў па той з
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Пырашаўскай слабады, што ио хацела ісці за яго, але неў-

забаве ўсё скопчылася добра. Прыйшло яму ў галаву па-

шукаць повых заработкаў. Дачуўся ён, што ідзо рамонт

чыгуцкі паміж Мінскамі Барапавічамі. Чым ёп быў до-

ма звязан? Ён рушыў пешкам па станцыю Гарадзею і ў

той жа дзень трымаў ужо рыдлёўку ў руках. Здарылася

так, што каля яго, таксамаз рыдлёўкай, стаяла япа, З пер-

шага ж часу ў яго запыла сэрца. Два тыдпі ёп капаў зям-

лю пепадалёку ад яе, а па трэці тыдзель яцы ўжо любілі-

ся па-сапраўднаму. У першыя часы япа ўразіла яго ней-

кім сваім падабепствам да той, з Пырашаўскай слабады.

З гэтай прычыныён і не зводзіў з яе вачэй, калі яна ста-

яла сярод іпшых дзяўчат. Але занадта хутка тая і гэтая

перамяніліся месцам: не гэтая па тую, а тая на гэтую ста-

да падобца і зневажала гэтую сваім падабепствам. Была

яна родам з Нясвіжскіх Міхаліпак. Але хоць і песвіжан-

ка, але так бедная, што пават і ёп сам здзівіўся. Як бы там

пі было, але ёп стаў ад яе сам ие свой і ўзяў яе замуж.

К гэтаму часу ён меў ужо мянушку «салдат», яе ж тут усе

звалі «несвіжацка» і гаварылі -- салдат і несвіжанка па-

жаніліся. Звалася яна Галепа Марынекая. Але дзявочае

прозвішча яе мала тут хто і ведаў. Па імю звалі толькі ў

вочы. За вочы гэта была «несвіжанка», а часамі «салдата-

ва песвіжанка». Гэта была сям'я, пра якую ў свой час ду-

маў Адам Блецька, калі прагнуў выславіцца сваім багац-

цем шырэй, чым мог, і пейк, ёп і сам не ведаў як, падняц-

ца вышэй над усімі. З гэтага льга думаць, што Блоцькі не

любілі гэтай сям'і, прынамсі, паглядалі па яе звысоку. І з

свайго пункту Блецькі разважалі добра: яны здолелі, як

самі казалі, галавой дайсці да жыцця, а гэтыя елі свой

хлеб з натруджаных рук.

У тыя часы, калі Максім Астапогіч узяў песвіжапку,

Тальвае якраз і прадаваў свае пяцьсот дзесяцін зямлі.

Усе навакольныя аж падаліза гэтай зямлёй. Чалавечыя

мары тут перабольшвалі сваю меру: У якіх-небудзь купле-

пых дзвюх дзесяціпах чалавек бачыў шчасце і сваё і сваіх

дзяцей. Што ж да Максіма Астаповіча, то гэты салдат

таксама захапіўся быў спачатку прагнасцю да зямельпай

куплі. Моліла сабе ўявіць, якое шчасце мець свой кут і пе

мець вечнай патрэбы бадзяцца па свеце, каб зарабляць

хлоб у чужых людзей! Так пачаў думаць ёп і ад гэтага не

адступіўся. Тут ён і ўхапіўся за адпу рызыкоўную магчы-

масць. У карчакаватай Гальвасавай дзяляпцы, якой пры

запушчаным лесе канчаліся яго ўладаппі, было пяць дДзе-
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сяцін. Тут, як было ўжо сказапа, тырчэлі пні, карчыі сеяў-

ся лес. Ніхто тут піколі пе араў, не сеяў. На гэтым вечпым
прылесным дзірване была толькі паша. Тоўхарт хацеў,

каб за гэтую пашу суседпія вёскі плацілі, але гэтага ніяк

не дамогся. Людзі ўкрадкам пасвілі і яшчэ адтуль кралі

лес. Тоўхарт надумаўся пасадзіць тут леспіка, каб ён вар-

таваў гэты бок Гальвасавай уласнасціі каб за гэта сеяў са-

бе гэтую зямлю. Але ж гэта быў дзірвап з карчамі. Ніхто

сюды пе квапіў. Практычны Тоўхарт бачыў, што гэты
кавалак, апроч шкоды, піякай карысці не дае, і абвясціў,

што хто выкарчуе і ачысціць гэтую зямлю, возьме сабе па-

вочна паўтары дзесяціны, а па трох з паловай сядзе ляс-

пік. Салдат са сваёй несвіжапкай паглядзелі, падумалі і

памеркавалі, што карчы і пні тут не густа, хмызняку на
высечку мала, дробпую рэшту возьме плуг -- адным сло-

вам, салдат узяўся за гэтую справу, але раней доўга тарга-

ваўся з Тоўхартам: ён хацеў пе паўтары, а дзве дзесяціны.

Нарэтце старгаваліся, што ён будзе мець права на двац-

цаць год арандаваць тую паўдзесяціну. І ёп узяўся за пра-
цу. Можна сабе ўявіць, з якім імпэтам ёп дарваўся да ра-

боты! Перад ім вырысоўваліся пязведаныя раней далягля-
ды. Ён ужо бачыў у недалёкай будучыпі свой родныкут,

уласную аселасць і поўную пезалежнасць. Ёп ірваў жылы

дзеля будучыні. Часамі ёп падыходзіў у зручны момант да
Тоўхарта і закідаў колькі слоў паконт таго, што за такую

працу не грэх было б і тую паўдзесяціну аддаць яму, але

Тоўхарт круціў галавой і толькі раз абнадзеіў чалавека --
што тады тое і будзе, і, можа, нават ёп атрымае повым

кантрактам права на вечную і спадчыпную арэнду гэтай

паўдзесяціны. Адным словам, ёп паддаваў ахвоты праца-

вітаму салдату, і той стараўся. К гэтаму часу ў салдата і
песвіжанкі была ўжо дачка Марына. Першыя ўражанні яе
маленства і першыя вобразы бацькоў якраз у яе і былі
звязаныз гэтым месцам. На ўсё жыццё асталася ў яе памя-
ці заклапочапая постаць бацькі ў вылатапай салдацкай ру-

башцы, без шапкі, са спацелым ілбом. Ён налёг грудзьмі

па падважнік і так раскалыхваў абкапаны навокал корч.

Яму памагала маці. Пасля вечарэла, ціха заходзіла сонца,

бацька браў яе, малую, па рукі, і ўсе яныціха варочаліся

дадому, пічога паміж сабой пе гаворачы. Дома бацька

вельмі часта абглядаў у хаце бярвенпе пад вокцаміі мерка-
ваў сам сабе, колькі спатрэбіцца повага дрэва, каб перапе-
сці на новае месца хату. Прыгэтай жа хаце, апроч сянец,
пічога больш не было. Салдат і несвіжапка пе нылі душой.
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ГКожпы пражыты дзепь набліжаў іх да мэты, і гэтай ма-

рай япы жылі. Усё гэта адкладалася ў дзіцячай памяці, і

так Марына расла. Над сэпсам усяго гэтага ёй рана яшчэ

было думаць. Нарэшце падышла чарга іпшых вобразаў.

Перш за ўсё раптоўна выехаў у Германію Тоўхарт. Пасля

тэтага прайшло не шмат часу, і маці з бацькам пачалі

гаварыць, што, добра пастараўшыся,за год льга скопчыць

усю справу. Малая Марыпа пачала заўважаць паміжбаць-

кам і маці такія дачынецпі, заўважаць якія рапей пе маг-

ла. Салдат і несвіжацка любілі адзіп аднаго. Блізасць іх

звязвадася агульнай марай і агульпым імкненнем да яе

ажыццяўлення. У момант ясных падзей па будучыню сал-

дат клаў руку па галаву свае песвіжанкі, гладзіў яе вала-

сы і заглядваў ёй у вочы. Япа ціха імкнулася да яго, і Во-

чы яе былі поўныя яснага і ціхага святла. І чаго толькі

япы, бывала, пе перагавораць У такія хвіліны! Тут ішлага-

ворка і аб пераносе хаты, і аб заработках на капя і карову,

і аб хлебе, і аб Марыне. А часамі салдат паведамляў сваёй

Галене, што ён на перанос хаты ціхомспілуе некалькі пнёў

у Гальвасавым лесе, «і ніхто бачыць не будзе, і ніякага

траха не будзе». Гэта быў час, калі Марына пачала ўжо

браць усё, што бачыла і чула, у думкі і шукаць у гэтым

сэцсу. Яна пачынала здагадвацца, што бацька яе добры

чалавек, яна нават часамі чула гэта ад людзей. Гаварылі,

што гэты чалавек не дасягпе вялікага. Бацька яе за гэтыя

ласыстаў рухавыі клапатлівы, і як быццам бы яму не бы-

ло часу гаварыць павольна, і ёп часцей стаў заікацца. Ён

пачаў шпарчэй хадзіць і ў часы задумёнасці нейк набок

трымаў галаву. Людзі свавольнай натуры з яго нават

смяяцца пачалі. Сваёй рухавасцю ён усё больш і больш

упадаў у супроцьлегласць сваёй Галепе, якая з кожным

тодам рабілася павальнейшай у рухах і ў словах. І часамі

здавалася, што яна церпіць пейкі боль.

Пасля таго як выехаў Тоўхарт, Гальвае ужо без яго да-

водзіў да капца яго плапы. Тэта былі два маладыя сады, і,

каб пасадзіць іх, спатрэбіўся Максім Астаповіч. Гэта было

ўвесну перад самай вайпой. Салдату далі двух падруч”

пых капаць ямы, ёп жа садзіў шчэпы, і яго песвіжанка

памагала ямува ўсім. Які раней з тымі дрэвамі пры даро-

тах, ёп заўважаў кожиую яблыпьку, быццам бы ёп садзіў

яе для сябе. Але ёп тут пе раскідаў лішле думкай. Ён лю-

біў дрэва. Гэтыя маладыя сады былі з двух канцоў маёнтка,

адзіп паводшабе, у полі, і відзёц быў з мастка пры Ва-

дзяпым млыпе. З-за гэтых садоў была ў яго пярэрва ў кар-
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чавапці зямлі, але ён лішпе не бедаваў: на лягчэйшай рабо-

це адпачылі яго рукі, а на карчыбудзе яшчэ лета і восень.

Да позняй восені ёп думаў сколчыць гэтую работу. Праз

год прыйдзе вясна, і ў яго будзе свая зямля. Гэтаму чала-

веку здавалася, што ў яго ўсё добра ідзе па свеце. У яго бы-

ла сіла, і ён пе заўважаў яе траты.Таксама ён не заўважаў,

што яго Галена яшчэ больш стала павольная і маўклівая.

Можна было падумаць, што ёй цяжка гаварыць. Але ўсё

тэта рабілася ў ёй не адразу, гадамі, і ён пе заўважаў гэ-

тага. Не заўважыў ёй гэтага і ў той дзець, які на ўсё жыц-

цё астаўся ў яго памяці. Гэта было летам пасля той вясны,

калі ён пасадзіў Гальвасу два сады. Раптам ён адчуў сябе

як пад зямлёй. У адзіп момант ён пакінуў думаць і пра

няскопчанае карчаваппе зямлі, і што гэтая зямля ўжо ча-

кала яго праз год на вясну. Быццамбы ўсё гэта назаўсёды
скончылася, як дробнае пепатрэбства. Зрапку ёп яшчэ ні-

чога не ведаў, а апаўдні салдат павінен быў ісці ў салдаты

і на вайпу, У вачах свае Галепыён убачыў такі выраз, быц-

цам яна была ў чымвінавата перад ім. Гэта было тое, што

япа таіла ад яго і што толькі адна ведала. Яна не трыво-

жыла яго і чакала разам з ім раю на адваёванай ад лесу

зямлі. Гледзячы ёй у вочы, ён падумаў, што гэта яна на-

палохалася і шкадуе яго і бядуе па ім. Ён сказаў ёй: «Не
бойся. На вайне пе ўсе гінуць. Я вярнуся. І мы тады пе-

ранясём хату па новую зямлю. Памятай -- я вярнуся».
Япа правяла яго далёка ў дарогу. І калі варочалася на-

зад -- многа разоў азіралася. І ўсё ён відзён быў: ішоў
вельмі паволі і таксама азіраўся. Ён азіраўся і на дрэвы,

панасаджаныя тут скрозь яго рукамі, і на пастаўлены ім

вятрак. Толькі што пасаджапы ім малады Гальвасаў сад

доўга быў відзёп. Некалькі разоў яны здалёк адпачаспа

глядзелі адно на аднаго, і пасля нейк адразу ён рушыў у

дарогу шпарчэй, і постаць яго пазаўсёды зпікла з яе ва-

чэй. Япа вярнулася ў хату, і ніколі так, як цяпер, не паў-

стала перад ёю жорсткая праўда таго, што яе з ім мара

была страшным ашуканствам. Яна цяпер ведала, што пе

павіппа нават пайсці і гляпуць па тую зямлю, за якую
бесперапыппа дагэтуль чаплялася думка і якая, як пепа-
едпае чэрава, глылула гэтулькі чалавечых падзей. І не
толькі надзей! Яна зжэрла і самога чалавека. Больш пе-
свіжанка пе пойдзе туды ані разу. Па тым месцы заду-

шыць яе смутак. І так ад яго пе было ратупку. І цяжка
было глядзець па Марыну.І пакрысе ўсё сышлося ў Мары-
не і тут асталося пазаўсёды,
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У той час, калі ў гэтай мясцовасці зпоў з'явіўся салдат

Максім Астаповіч, бралася ўжо ца асепшпія замаразкі, Ця-

пер гэта ўжо сапраўды быў салдат, 1 шынель яго быў вы-

валепы ў зямлі і дзе-підзе прадраны, і шапка трымалася

крыху быццам пабакір. За плячыма быў зялёпы рапец.

Салдат ішоў крыху пакульгваючы па левую пагу, але ішоў

вельмі шпарка. І чым шпарчэйішоў, тым больш пакулы-

ваў. Хада яго была няроўпая, і душа цяпер, папэўна, не

была ўраўнаважана. Нейкі час ён не галіўся і здаваўся

старым. Ім апацаваў быццам пейкі одум, які ніяк пе Вя-

заўся з яго рухавасцю. На мастку каля млыпа ёп спыпіў-

ся -- аддыхацца ці так чаго паглядзець, зняў шапку і абцёр

ёю сваю палыселую галаву. Млын маўчаў, і ўсюды ля-

жала асенпяя цішыня. Заходзіла сонца. Стоячы на маст-

ку, ён кіцуў вокам на далёкі ўзгорак, дзе застыў, як ака-

мяпелы, чорны пад апошнімі праменнямі сонца, вятрак. За

мастком дарога была скрозь высаджапа дрэвамі. Салдат

узяўся за адно дрэва і падняў вочы ўгару. Чырвонае лісце

трапяталася і ападала. Лісток на зямлі быў колерам па-

добны да неба па захадзе. У салдата быў такі выгляд, быц-

цам ёп няйпачай павінен быў усё гэта абгледзець сваімі

вачыма. Салдат сышоў з дарогі па сцежку і, ідучы, некалькі

разоў азірпуўся яшчэ на вадзяны млын. Апошняе прамен-

не шпарка канала, запаноўваў змрок, але ў ім вельмі вы-

разна бялеліся новыя бярвеппі, устаўленыя ў старыя млы-

навыя сцены. Салдат спыпіўся і па момант павярцуўся да

млыпа. І каб хто наглядаў цяпер за ім, льга было ў гэтую

хвіліну заўважыць, што ёп павучыўся гаварыць сам з са-

бою. Раней ён маўчаў сам з сабою, цяпер гаварыў. Ён гуў

ціха сабе пад нос: «Без мяне Гальвас паспеў млын адра-

мантаваць. Дзе ж ён майстра браў!» Можна было паду-

маць, што наім ляжаў абавязак самому ўсё тут рабіць і

ўсё рамантаваць, садзіць усе дрэвы, ставіць усе сцепы,

засяваць усю зямлю. А як жа? Ёп пават раскарчаваў быў

чатырыдзесяціны зямлі і падбіраўся пад пятую. Ёшгуў са-

бе пад пос павольпа, з одумам, слова за словам, у той ме-

ры, у якой бачыў, каля чаго праходзіў, шпарка пакулы-

ваючы. Прывычка гаварыць самз сабой у пекаторых ёсць

адзпака блізкай ці сапраўдпай старасці. У пекаторых --

вынік вымушалай доўгай адзіноты. У пекаторых -- выпік

доўгага быцця сярод чужых людзей або патрэба астацца

ворным сабо па ўсё жыццё. «Поле ўжо скрозь пустое...
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Вось і сонца зайшло... ЎКэрдкі ў агароджы каля хаты, му-

сіць, ужо зусім пагнілі... На той раскарчовапайзямлі, па-

пэўна, павылазілі бярозкі і хвойкі, пу але гэта по бяда -

гэта не карчы,іх плуг адразу возьме. А можа, на гэтай зям-

лі ўжо хто сядзіць? Можа па яе Гальвае пасадзіў ужо каго-

небудзь? Зямля-то пуставаць це павіцпа, але выйшла, што

Хто жылырваў, а хто на гатовае прыйшоў. А чаму Галена

нічога ніколі пра гэтую зямлю не напісала? Колькі разоў

я прасіў яс ў пісьмах? Як бы яна баялася і ўспомніць пра

зямлю гэтую? І чаму яна так доўга не пісала? Ужо больш

за паўгода хоць бы слова якое!» Салдат закульгаў шпар-

чэй і змоўк. Бадай што ўжо зусім змеркла. Сцежка скон-

чылася, зачариеліся будыпкі, і ён дапаў да хаты з адным

акном на дарогу і двума ў двор. У вокнах гэтай хаты бы-

ло цёмна. Салдат лёгкім рухам узяўся за клямку і націс-

нуў дзверы. Яны пе адчыпіліся. Ён пастукаў у акпо-- з

хаты ніхто не абазваўся. Салдат абышоў навокал хаты -

нікога підзе. Апіякай трывожпай думкі ў яго не з'явілася,

Можна было б падумаць, што ён не верыў ні ў якое зло

на свеце. «Дзе ж япы маглі падзецца?.. О, тут усё як бы

парадак мае. Аднекуль і дроў расстараліся -- дзве калоды

якія. Бяроза ці асіна -- блішчыць у змроку? Копі вісіць

пад страхою. Пусты ці з чым? Пусты, лёгка загойдаўся.

Сесці па калоду, пачакаць, пакуль прыйдуць». Ён закурыў

і сцішыўся. Скурыў адну папяросу і другую, чакаючы

шчаслівай сустрэчы. Нарэшце пцецярпліваець падняла яго

з месца. Ён пайшоў у адну з бліжэйшых хат, Там адразу

пазпалі яго і ўзрадаваліся. Яго распытвалі, прасілі вячэ-

раць з імі і чамусьці нехаця адказалі, што «твае павінны

быць дома, можа, так куды выйшлі». Ёп вярпуўся да свае

хаты і моцна застукаў у акно.
-- Хто там? -- закрычала Марына.
Божа мой, якая яна цяпер? Больш як два гады ёп яе

не бачыў! І голас яе змяніўся. Але гэта яшчэ дзіця. Толь-

кі дзіцём ён яе ўяўляў. Ён чуў, як яна скочыла босымі

пагамі па зямлю аднекуль звысоку. «Мусіць, з печы»,--
падумаў ён.

-- Марыпа!Гэта я! Гэта бацька!
Япа бразгала ў сепцах засаўкаю,і ёп ужо сам замыкаў

дзверы, а яна пераскочыла цераз хатні парог і раптам --
ён шукаў, каб папацёмку злазіць яе рукамі -- грабяну-

ла па прыпеку жар з попелу і пачала дзьмуць, каб запа-
ліць лучыпку. Ён падышоў памагаць ёй, Абое япы спяша-
ліся, каб хутчэй прывітацца. І так праз гэтую лучыпу

271



сцьмеў першы радасны момайт спаткания. Ёп адчуваў,

што яна вырасла. Калі загарэлася лучыца і калі яна запа-

ліла газоўку -- толькі цяпер ён адчуў сапраўды, як доўга

ён пе быў тут. Марына змяпілася. Валасыпа яе галаве ад-

раслі і пагусцелі, вочы сталі вялікія, твар пахудзеў, і япа

вырасла, прыпамсі, відно было, якое малое яна была яшчэ

дзіця, калі ён ішоў па вайну, і як цяпер япа стала падоб-

на на яе, на Галену, на мілую яго песвіжанку. Тэта поў-

пая копія яе! Нават больш. Гэта яна, толькі малая. Гэта

поўныяе голае, і цяпер ужо да поўнага падабенства чуец-

ца ў ім павольная матчына развага. Сарамліва яна пады-

шлада бацькі, і ён, прыгнуўшыся, прыгарнуў яе да сваіх

грудзей. Ён шаптаў ёй самыя ласкавыя словы, якія пры-

ходзілі яму ў галаву, і раз-поразу ўсё гаварыў: «Галубка

мая малецькая. Ты ж якраз, як мама, стала, адпо што ты

малая. Дзе я: мама? Ну, чаму ты не кажаш, дзе мама?»

г. Наша мама памерла,- выгаварыла яна.

Ён адшатнуўся ад яе.

.. Якска яна памерла, што ты гаворыш?

-- Ну, памерла, яна доўга была хворая.

-.- Чаму ж вы мне нё напісалі нічога?

. Так мама сказала. Яна гаварыла, што табе і так

цяжка там, нашто цябе яшчэ мучыць такімі пісьмамі.

-- Даўно яна памерла?

-2 “Улетку. Перад восенню.

-. Якжаты жывеш?

-- Я адна жыла. Як сцямнее -- я адразу спаць кладу-

ся. Бо ў мяне газы няма.

З. Аштожтыясі?

-- А ў мяне яшчэ крупы ёсць, што мама зарабіла.

-- Дзе ж мама зарабіла?

г. Вясною і пакуль не захварэла, яна к Блецькавым

на работу хадзіла. А рапей і ў Гальвасаў двор хадзіла.

г; А што

з

ёюздарылася?

-- Япа ад зямлі памерла.

-- Адякой зямлі?

-- “Незадоўга як памерла, япа мне ўсё гаварыла і рас-

казвала. Кожныдзепь усё гаварыла. Яла ляжала, а я ўсё

сядзела каля яе, і япа гаварыла мие пра тую зямлю.

-- Пра якую зямлю?

-- Пра тую зямлю, што вы з ёю карчавалі.

-- Ага, пра тую! -- сказаў ёп, і быццам яго кальпулі

пажом у сэрца. І прага тае зямлі, і крыўда, што пе давёў

ёп яе да свайго ладу, і трывога пачуць пешта злое пра гэ-

тую зямлю - ажыліў ім.
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-- Мама гаварыла койныдзець, што тая зямля пе да-

ла ёй жыць і цераз яе яна памерла.

2. Як жа цераз яс? - віпавата сказаў ёп, халадзеючы

ад адчувация страшшай праўды.

-- “Мама расказвала, што яца захварэла ад таго, што

зямля адабрала ў яе сілы. Япа ўжо і тады ведала, што за-

хварэе, калі будзе больш выварочваць тыя карчы. Але яна

маўчалатабе, бо і табе было цяжка. А япа таксама хацела,

каб пасля жыць па гэтай зямлі. І ты быў рад, думаючы

пра гэта. І яна была рада думаць пра гэта. І, можа, дума-

ла япа, і ўдасца не захварэць.

-- Мама думала пра мяне дрэпна? -- калаціўся салдат,

--. Не;-- спалохалася Марына,-- яна кожныраз гава-

рыла, што ты самы лепшы чалавекпа свеце.

Максім Астаповіч упаў тварам на цёмпы стол і зары-

даў. Марына падышла была бліжэй, пасля адышлася к

дзвярам, стала там моўчкі і глядзела па бацьку.

2. Я жыў, дачушка, без месца па зямлі. Я паабсадж-

ваў тут дрэвамі ўсе дарогі, а лістка з гэтага дрэва я са-

рваць пе магу. Я не шкадаваў рук, каб дастаць зямлі. І яна

мне гэта самае гаварыла. І мы разам цешыліся, што бу-

дзем некалі жыць. Я ўсё садзіў чужыя дрэвы і чужыя са-

ды. Хіба я думаў, што так будзе? Я і па вайпе быў не гор-

шы, як усе. Я ваяваў, і мяне раніла ў нагу. З рапенай на-

гой я ляжаў доўга ў шпіталі, і яшчэ мая нага не зажыла

зусім. Я думаў з працы рук дайсці шчасця і згубіў яе, ня-

божчыцу. Калі яна што кепскае думала калі пра мяне -

не думаў я злога, не думаў.

-. Я ж кажу табе, што не, што не!

-- Я ведаю, што не, але ад гэтага мне яшчэ горш. Ня-

хай бы я сам усё гэта адразу бачыў.

Ён не думаў пра тое, што перад ім дзіця. Марына не

думала, што з ёю як-небудзь інакш можна гаварыць. І гэ-

дая гаворка якраз была да яе такою, якая яна цяпер ужо

стала. Ён толькі цяпер убачыў, што яго мара была ашу-

канствам і што япа, сама гэтая мара, была пахавапа ўжо

павек. Цяпер ён ведаў горкую праўдуі ўсяму на свеце па-

зпаў цану. Але за гэта ён заплаціў занадта дорага. І вось

перад ім стаяла яна, Марыпа. Усё цяпер сабралася і з'яд-

палася ў ёй. Гэта дзеля будучыні яе ён прыпёс такую

страшпую ахвяру. Ён ашукаўся, але ёп шукаў і стараўся

як мог. Адпак гэта цяпер мала цсшыла яго. Тэта толькі

дало яму з вялікай сілай адчуць, што яца, Марыпа, стала

цяпер яго адзінай мэтай і адзінай марай. Дзеля яе шча-
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сця ён будзе жыць далей, а самому яму пічога больш не

трэба. Сам дзеля сябе ён быццам лёг ужо ў магілу, разам

з сваёй несвізканкай.

І ёп, і Марына позпа леглі спаць. Усхапіўся ён на рас-

світанпі. Пачынаўся ясны асенні дзень. Ужо відны былі

ямыў гліпянай падлозе гэтай хаты. Ён шпарка ўстаў, яму

рупіла пешта рабіць, пекуды ісці, печага недзе старацца,

Марына спала,і ён глядзеў на яе і думаў: якая яна яшчэ

малое дзіця. Нага яго яшчэ балела, але не да таго яму бы-

ло. Ёп абышоў павокал хату -- усё было старое, трухлявае,

разваленае. Вось і ўсё, што асталося дзеля Марынінай бу-

дучыні, хіба, можа, далучыць яшчэ сюдыяго былую няў-

далую мару, якая з'ела лепшыя яго маладыя гады, і, мо-

жка, яшчэ далучыць магілу мілай яго несвіжанкі. З чаго ж

тут пачаць і за што брацца? Пакуль Марына спала, ён па-

спеў збегаць у Гальвасаўскі маёнтак. Акапом сказаў яму:

-. Што ж ты цяпер, увосень, пра тую зямлю пытаеш?

За гэтыя гады яна зпоў зарасла лесам. Вясной паглядзімо,

што там па ёй робіцца. У мяце млый стаіць. Мельнік па-

мёр. Бярыся, калі хочаш, малоць. Умееш? Будзеш мець ар-

дынарыю. .

-2. Добра,-- сказаў ён.-- Дзе ключы ад млына? Я ад-

разу і пайду.
Аканом даў яму ключы, і салдат ажыў, устрапянуўся.

Ён пе далёк быў ад таго, каб пачаць шукаць сабе якой-

пебудзь повай мары. Хто бачыў яго ў гэтыя хвіліны, ка-

залі пасля, што стаў ёп падобенда сябе такога, які быў,

калі браўся за тую зямлю, Вельмі шларка прыбег ёп дадо-

му, зноў трымаў галаву пейк быццам набок. Марына ўмы-

валася вадою з конаўкі. .

-. Я астаўся малоць у млыне,-- сказаў ён.- От нам

з табою і хлеб будзе.

-- Як добра,-- сказала япа.- І я пайду з табою. Там

па мастку так ціха. Я там была пядаўна. 1 з дрэў чырво-

пае лісце падае па масток.

І ёп пе разабраў, пра што япа думала, калі сказала

«як добра». Ці што «будзе хлеб», ці што лісце падае на

масток. «Зусім дзіця»,-- падумаў ён.

Разам з Марынай вельмі шпарка дайшоў ён да млына.

І зноў пачаў гаварыць сам з сабою: «Зараз пушчу. Ці ўсё

хаця як мае быць? Трэба праверыць. А калі што пе так,

дык падправім». Ён увайшоў у млып, абгледзеў усё, па-

вярпуў падваяінік, хлыцула вада па колы, усё зашумела,

загрукала, камешці зварухнуліся, заскрыпела сухая дзера-
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вячына. Марына засмяялася, выбегла па масток, гляпула,

як ірвецца вада ўніз, зпоў убегла к бацьку. Бацька пры-

вярцуў к сцяце падважнік. Усё сціхла. «Як прымерзне

вада, у адпым месцы падправіць прыйдзецца. А пакуль

што -- можпа малоць». У той жа дзепь перад вечарам

прыехалі першыя завозлікі. І ён малоў цэлую ноч. Ужо

недалёка было да дня, калі вярпуўся ён дадому. Работа

ажывіла яго і аблягчыла яму душу. «Гадзін са дзве па-

сплю, а тады ўстану, што-небудзь зраблю каля хатыі зноў

пайду». Марыпа ўстала, калі ён яшчэ спаў. Ціхом выйшла

яна на двор, дзе цьмелі асепнія зорыі палавела пеба па

ўсходзе. Яна набрала лому, упесла ў хату, ціхом, каб не

пабудзіць яго, пачала ўпіхаць лом у печ. Печны прыпек

прыходзіўся ёй мала ніжэй плеч. Япа падставіла ўслончык,

стала на яго і папакавала печ ломам. Выдзьмухала з жару

агонь і падпаліла лом. Набрала ў гаршчок круп і прыста-

віла к агпю варыць. Ёл не спаў, усё гэта бачыў і думаў,

што яна ўжо пе дзіця. А калі ўстаўі пагладзіў яе па гала-

ве і плячах, яна хапіла яго за локці і павісла паіХ. «Зусім

дзіця»,-- падумаў ён.

Таксама, як і ўчора, удваіх пайшлі япы ў млын. І яна

не адыходзіла ад бацькі. Тое, што яна цяпер не адна, а з

бацькам, вярнула да яе многа дзіцячага, што ў адзіноце

пачало ўжо цьмець і субіцца. У роўпым шуме вады іў

грукаце каменняў яны, гаворачы, крычалі адзіц аднаму

на вуха. І гэта забаўляла яе. Ён рысаваў ёй на сцяне вуг-

лём або мелам літары, і так япа пачала вучыцца чытаць.

1 ўвссь час, дзень прыдні, яна была з ім разам каля млы-

на. Яна яму расказвала, што на маладых дрэўцах у мала-

дых Гальвасавых садах ужо з'яўляліся ў гэтым годзе пер-

шыя яблыкі. Яна бачыла, што гэта прыемна нейкім чынам

узрушае яго, і сумысля гэта гаварыла. Так, незаўважцпа

ёй самой і яму, да яе прыйшла сталасць, і ўсё сапраўды

дзіцячае ўжо скончылася. «Я і сады гэтыя Гальгасу са-

дзіў»,-- сказаў ёп, і яна адказала, што ёй маці і пра гэта

расказвала. І чым больш праходзіла дзёп, тым больш ба-

чыў ён, што яна -- гэта тая самая яго Галепа, нябожчыца

несвіжанка. Так яна ўвабрала ў сябе ўсё ад свае маці - і

выгляд, і голас, і паставу, і мпогія рысы матчыпай натуры

пачыпалі ўжо вызначаць яе душу.

Так прайшла восень таго года. Рэчка замёрзла позлпа.

Ён узяўся за млынавы рамоит. І так прайшла зіма, прый-

шла вясца, а пасля лета і восепь дзевяцьсот семнаццатага

года.
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ШШ

І раптам ёп пачаў бачыць, што ўсё тое, што ён толькі

для самога сябе таіў у душы, вядома ўсім. І ўсе так ду-

маюць, як ёп, і пават бачаць тое, чаго ён сам раней пе мог

як трэба абмысліць і сфармаваць у сваіх думках. Здавала-

ся, што чым больш праходзіць часу ад дия яе смерці, тым

яспей яе памятаюць і тым больш пра яе гавораць. І вось

толькі цяпер выраўняўся і ачысціўся ад успышак разгуб-

лепасці і беспарадпасці смутак па ёй. Цяпер ён ведаў: гэ-

та ўжо пазаўсёды. Што было -- тое было, і мінулага не

вернеш. Дакоры яго сумлення за няўдалую практыку па

няўдзячнай зямлі пройдуць, іх з'есць час, гэты пайлепшы

доктар. А смутак па ёй астапецца і памрэ толькі разам

з ім самім. І тым большае, ужо асмысленае стала яго за-

мілаванне да Марыны.Гэта стала яго мэтай -- жыць дзеля

яе. Перад яго вачыма - Марыпа ўвабрала ў сябе ўсё тое

слаўнае і вялікае сваёй неабходнасцю сярод людзей, што

было ў яе, і пра гэта ўсе навокал гаварылі. Гаварылі, што

Марына, як кропля вады на кроплю, падобна на нябожчы-

цу сваю маці і што хоць яна яшчэ і педарослая - ужо

відно, што ў яе матчына натура. І руплівыў сваіх малых

справах і рухавы ў рабоце Максім Астаповіч, за якімі ЦЯ-

пер трымалася мянушка «салдат», пачынаў сумаваць, калі

доўга пе бачыў свае Марыны,і з радасцю слухаў, што га-

варылі пра яе і яе маці. Жывому стварэнню і чалавеку каб

зжыць, трэба есці і спаць. Яму яшчэ трэба было заўсёдыба-

чыць прысабе сваю Марыну. Яна стала яго прагай вечна

старацца і дбаць. І пакрысе гады пачалі класці сваю пя-

чаць па яго аблічча. Быццам быён стаў павальнейшы. Ён

лысеў з ілба. Ён пакінуў падстрыгаць вусы, і яцы адраслі

ў яго ўніз. Цяпер ён здаваўся вышэйшыростам, як раней.

Ёп больш цяпер курыў і ад тытуню пакашліваў. Сапраў-

ды-такі ён рабіўся павальнейшыі ў хадзе, і ў слове. Раней

ён пе меў сталых прывычак. Усё тады ішлося так, што пе

маглі яны ў яго ўсталявацца. Цяпер ёп бачыў, што жыццё

лайшло раўпей, і, можа, пават скора льга будзе ўбачыць,

як япо ўсё будзе праходзіць. У яго пачалі заўважаць ста-

лыя прывычкі.
Увесну тысяча дзевяцьсот васемиаццатага года ён па-

чаў будавацца. Гэта быў чае асаблівых яспот у яго душы.

Ён быццам маліўся перад усім шырокім светам -- пе ма-

літвай заложпасці перад певядомай помслівай сілай,а за-

хапленцем сваім. З такім выглядам ён кояпыдзень, яшчэ
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пацямку, ішоў сцежкаю, праходзіў масток ля млыпа, пе-

раходзіў лясцуюграду, пасля ўпоперак Нясвіжскі гасцінец

і прыходзіў на тое месца, Што гэта было за месца! У гэты

ранпі час сопца яшчэ пе відно было, толькі адпы жаварапкі

бачылі яго звысоку. Ціхае поле, аблямованпае з двух бакоў

лесам, быццам драмала яшчэ. На гасцінцы маўчалі бярозы,

злеглы пад расой пыл яшчэ не паднімаўся з-пад пог, У да-

лечыці па захад зводдалеку стаялі перад вокам дрэвы, Вя-

лікія, купчастыя. За імі адгэтуль заходзіць сонца, тады

япы здаюцца чорныя. Цяпер над імі вісіць найтанчэйшая

смуга, і ўсё там павявае вялікім спакоем. Здаецца, там ле-

чацца рапы чалавечай душы. Здаецца, тут усё існуе на

вялікую радасць. Пах вільготнай зямлі, зяленіва польнага

сцябла, жоўтая лагодпасць прыгрэтага сопцам малачайні-

ку, духмянасць прэлага моху з лесу, прасвет пеба паміж

хвояў, птушка пад дрэвам, родпыя магілы на блізкім мо-

гільніку -- і смутак, і радасць! Благаславенне табе і ўся

душа табе, мясціна, дзе радзіўся і вырае чалавек. Вось

што жыло ў душы і сэрцы гэтага чалавека ў гэтыя хвілі-

пы, калі ёп у гэты ціхі час дня аставаўся адзін на гэтым

выбраным ім для забудоўлі месцы. Можна сказаць, што з

тэтых часоў ёп упершыню пачаў думаць пра родныя мяс-

ціны і адчуваць вялікае хараство іх. Раней яго заўсёды

цягнула сюды, але не да таго яму было, каб спыніцца на-

доўга думкай на гэтым.

Тут ужо ляжала вывезонае з Гальвасавага лесу і апіло-

ванае дрэва. Адзін смольпы пах свежых дошак мог Кож-

ную хвіліну ўсхваляваць яго. Каб тут была цяпер пры ім

яна! Часамі ёп клаў сякеру, выпростваўся і так стаяў, ад-

даючыся страшпым, як беспрасветны прыгнёт, думкам аб

ёй, аб яе цеспай магіле. Пасля, быццам што ўспомніўшы,

шпарка браў сякеру, і стук яе аддаваўся рэхам У блізкім

десе. Дзеля будучыпі! Дзеля Марыны! Пачынала ўсхо-

дзіць сонца. Нясвіжскі гасціпец ужо ляжаў у золаце, і ўсё

чуўся стук яго сякеры. І тут прыходзіў яго памагаты--

высокі, з шырокім тварам Кірыла Вялічка. Япызгавары-

ліся паміж сабою будавацца разам: спачатку пабудаваць

хату адпаму, пасля другому. Дрэва япы спусцілі і вывезлі

скора -- Гальвасаў лес быў тут жа, пад бокам. Гальваса

ўжо і слыху пе было. Мясціна жгэтая на забудоўлю пада-

балася пе толькі ім, а і ўсім іншым, хто пе меў тут або

хат, або добрых пляцоў. Хто раней ліпеў тут, як у падсу-

седзях, або проста быў кутпікам па чужых людзях, ці па-

рабкам у Гальваса, ці душыўся ў трухлявай хацінцы,--
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усе выйшлі сюды,і ўздоўж гасцінца пачала вырастаць по-

вая вуліца.
Кірыла Вялічка быў з самай свае маладосці і дагэтуль

кавалём у Гальвасавым маёптку. Родам ёп быў пе тутэй-

шы, хоць зблізку, але з мясцовасці крыху іншай, як тут,

Ёп быў педзе з-пад Семежава і тамашпім дыялектам усё

жыццё гаварыў і тут. Ён гаварыў -- «выспаўса», «паеў-

са». Натуры ёп быў заядлайі ўпартай. З першага погляду

ён здаваўся медзведзяватымі мала паваротлівым, але па-

сля ўражаппе гэтае сплывала зусім. За Максіма Астапо-

віча ён быў старэйшы год па шэсць. Астаповіч ажаніўся

пазпей за яго, да таго часу ў Вялічкі памерла ўжо пяпіга-

довая дачка. І вось з ім здарылася прыгода, якая паклала

пэўным чыпамслед на яго душу,і каб хто паглядальны

сачыў за ім, то мог бы заўважыць, што з некаторага часу

гэты чалавек пе тое што апанураў, а пачаў упадаць у пеі-

кую як бы задумёнасць. Быццам бы ён стараўся штосьці

пазнаць сваімі думкамі або пазнаў ужо рацей невядомае

пязвыклае яму. Пасдя нават пайшлі здогадкі, і нават

гаварыць пра гэта пачалі, ад людзей не ўхаваеш нават са-

мыя патаемныя свае думкі, ледзі, калі пе ўбачаць, то зда-

тадаюцца. Расказвалі, што Кірыла Вялічка любіў несві-

жапку і мпога год насіў у сабе гэтае пакутнае яму пачуц-

цё. Але як сталы чалавек, з жонкайі дзецьмі, ён душыўяго

ў сабе і нават самому сабе баяўся прызнацца ў ім. Было б

вельмі дзіўна, каб тут было што іншае з гэтым чалавекам,

які шмат каму, бадай што ўсім, здаваўся на месцы толькі

пры кавадле, быў як бы няскладны, як віламі скіданы. Да

таго ж у яго яшчэ быў падвярод у назе, а можа, што ін-

шае. І пакуль вылечыўся, пе мог насіць ботаў, халява

церла яму хворую нагу. Ён за гэты чае прывык да чара-

вік із прывычкі ў гамашах заўсёды хадзіў. У кузцпі ён па-

варочваўся ў адмысловых шарачковых портках, вузкіх і

кароткіх, яны не даходзілі да чаравік, і пры кояіным узма-

ху молатам былі відпы сподпікі, упушчапыя ў гамашы.

Гэты чалавек мог думаць аб усім на свеце, але, здавалася,

толькі пе аб зграбиасці свае адзежы. Вядома, у працы з

цямпа да цямна пе да гэтага было. Гаварылі, што адпойчы

нейкаму свайму сябру ён, ці то выпіўшы, ці то пад нопа-

трэбпы пастрой, прызнаўся, што любіць псесвіжапку, але

прасіў таго па прамілы бог тут жа забыцца на гэта і піко-

лі пе ўспаміпаць. Але яго сябар, як відаць, расказаў гэта

камусьці трэцяму, таксама па прамілы бог просячы маў-

чаць. Той жа трэці пад страшпым сакрэтам перадаў чац-
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вёртаму. Трэба з павагай думаць пра Кірылу Вялічку: ка-

лі Астаповіч прывёў сюды песвіжапку, яна адразу ўпала

яму ў вока, але ён усімі сіламі стараўся піколі пе спаты-

кацца з ёю, каб лягчэй гнаць з сябе сваю трывогу. За гады

ні разу сумысля ён пе падышоў даяе і пі разу пе сказаў ёй

пічога такога, і яна пічога пе ведала і пават пе здагадва-

лася. Тым лягчэй было яму прыйсці да яе, калі яна ля-

жала хворая адпа ў хаце з сваёю малой Марынай. Япа

ўжо ведала, што памрэ, і паскардзілася яму на гэта. Але

раптам, ад удзячнасці да яго ўвагі, зрабіла выгляд, што

ёй робіцца лягчэй. Пасля ёч пра гэта здагадаўся, і-- у

якой вялікасці яца раптам пазаўсёды паўстала перад ім!

Раней ён толькі любіў яе, цяпер ведаў, за што любіў.

Можна сказаць з упэўненасцю, што гэта ёп першы прычы-

ніўся да таго, што вобраз яе вырысоўваўся перад усімі, як

пезвычайны. Ён распараджаўся яе пахаваппем, і так вый-

шла, што хаваць яе сышліся ўсе навакольныя. І першыя

дипі пасля гэтага ён пры сваёй кузні гаварыў з людзьмі пра

яе і так, што ўсе раптам убачылі, які залаты чалавек сы-

шоўу магілу. Ён пасля не спускаў з вока Марыну, чае-ча-

сам заходзіў да яе, прывёз ёй на зіму дроў, але забраць к

сабе ніяк це мог -- сам ён ужо стаў кутнікам -- жыў па

чужых кутах і выбудаваў сабо ўласпую кузню на самым

гасцінцы. Справа была такая, што ў першыгод вайныён

нешта заеўся з Гальвасавым зканомамі вылаяў яго апош-

німі словамі, нават расказвалі, што прыгразіў перацягнуць

яго цераз спіну жалезным прутам, які якраз быў тут У

кузні напашэве; у той жа дзець аканом выгнаў яго вон і

з кузні, і з афіцыны, і ёп пачаў шукаць іншай рады. У гэ-

тымглухім кутку каля яго кузпі збіраліся часта -- і каму

трэба было, і каму пе трэба, Каму выдаралася вольная

часіна, ішоў да кузпі пацерціся каля людзей і закурыць з

горна, каб не псаваць дома запалкі. Калі Астаповіч вяр-

нуўся з вайцы, Вялічка з лёгкім сэрцам спаткаўся з ім і

быў рад ранейшай сваёй вытрыманасці. Яму здавалася,

што мае сказаць Астаповічу пешта важпае і патрэбпае пра

яго пябошчыцу жонку. Адпак жа сапраўдыі пе было таго

выразпага, што яму хацелася сказаць. Тэта было

проста яго пачуццё, але ж япо было і ў Астаповіча. І гэ-

тыя двое людзей больш маўчалі, чым гаварылі паміж

сабою.
Астаповіч ва ўсім хацеў зпайсці, а часамі і выдумаць,

добрае. Вялічка ж нават, калі і было тое добрае, мог пера-

меншыць яго, каб пасля пе каяцца ў сваёй легкадумнасці.
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п больш паддаўся практыцы жыцця, як Астаповіч. Адпак

жа яны абодва заўсёды біліся як рыба аб лёд, і тут пепа-

дабенства паміж імі было толькі ў тым, што Астаповіч

лягчэй прымаў усё да душы. Гэты быў шчаслівыз малога.

Калі па дзень было хлеба -- гэтага даволі, каб не пыцьлі-

шне душой. Той жа заглядаць любіў далёка наперад.

Вельмі можа быць, што такая, як думаў Вялічка, Астапо-

вічава легкадумнасць усталявалася пасля вялікай і страш-

пай яго няўдачы з зямлёй, як бы тамні было, яцы напоў-

ніліся радаспай заўзятасцю ў новай справе, якая так шча-

сліва адкрылася перад імі. Да зімы васемнаццатага года

хаты былі ўжо накрытыя дахам, толькі стаялі без дзвярэй

і вокан. У пачатку зімы прыйшлі немцы,і адразу вярнуўся

Гальвасаўскі акапом. Ён паклікаў усіх, хто забудаваўся з

Гальвасавага лесу, і сказаў за лес заплаціць, а за сама-

ўпраўства даць штраф, А хаты прыбраць з Гальвасавага

поля. Плата і штраф былі такія, што людзі паспродвалі,

хто меў, жывёлу і адзежу, пазаставаліся голыя. Астаповіч

і Вялічка штраф і плату выплацілі, а хаты прыбіраць з

Тальвасавага поля марудзілі. За гэта была повая грозьба,

і к вясне гэтыя два забудоўнікі паразбіралі хатыі пасцяг-

валі бярвенне к дарозе. Як адышлі немцы, акапом знік без

следу. Астаповіч і Вялічка з сумам і радасцю паглядзелі

на мясціны, дзе стаялі хаты, і зноў пачалі перацягаць

туды сваю будоўлю. Выявілася, аднак, што не ўсё ўжо бяр-

венне дэлае. Зноў прыйшлося спускаць хвоі. Але нічога не

было цяжка, калі чалавек рабіў сабе на вечнасць. Зноў

былі хаты накрытыдахам. Астаповіч быў майстар. На дзве

хаты дзверы і шуфляды ёй парабіў сам, і вельмі шпарка.

Сам ёп клаў падлогу, сам зашкліў вокны і вымураваў пе-

чы. Увабралася ў сілу і праходзіла лета дзевятнаццатага

года. Самымі першымі днямі жнівепя месяца Астаповіч з

сваёй Марынай перайшлі жыць у новую хату. Якая шчас-

лівая хвіліна! Каб жыва была яна, нябожчыца, гэтая ра-

дасць навек глынула б яе гора на той карчакаватай зямлі!

Так думаў ён, несупынна гаворачы ўсё і гаворачы сваёй

Марыпе аб повай хаце, аб жыцці на далейшае, аб хвойпым

лесе, што пачыпаўся бадай што пры самай хаце, аб грыбах

па самай ляспой сцежцы, аб полі, аб дрэвах. «Усе дрэвы

на тутэйшых дарогах папасаджваў я! Цяпер мы пасадзім

з табой дрэвы каля свае хаты! Усялякіх дрэў панасаджва-

см. І сад пасаджу -- яблыні, ігрушы. Ты толькі паслухай,

Марыпа! Ты иеўзабаве вырасцеш, будзеш вялікая. А жыць

па свеце чалавеку доўга. А колькі чалавеку трэба? Чала-
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век не можа спажыць больш таго, колькі можа. І па той

свет у магілу за сабой пе пацягнеш. Мыз табой, Марына,
цяпер будзем жыць лепш за тое, як жыў рапей Гальвае.

Бо ў яго было горла шырокае. Ён пачаў быў бяднець, і

ўсё яму на свеце чорпа здалося. Каб гэта па сапраўдпага

чалавека, які мае залатыя рукі,-- дык як тут бяднеў гэты

Тальвас? Ён яшчэ чорт ведае колькі ўсяго мог бы аддаць

людзям. Былі ў яго лясы, якіх ёп і сам піколі не бачыў.

Але рукі ў яго былі мёртвыя, янытолькі былі яму на тое,

каб насіць па іх пярсцёнкі. Цяпер у нас з табою ўсё, Ма-
рына, добра будзе».

Адным словам, гэты чалавек дасягнуў цяпер чагосьці

нязвыклага яму раней. Цяпер ён сапраўды ўжо бачыў пе-
рад сабой ясныя далі, янысталі блізкімі, ён даплыў ужо да

іх берагоў. Калісьці раскарчованая ім зямля прылесе зноў

ужо зарасла, быццамтут піколі каля яе не хадзіў чалавек

і быццам яна пе з'ела чалавечага жыцця. Ён цяпер туды

ніколі не заглядваў, блізасць гэтага кутка прыгнечвала

яго, калі ён заходзіў туды думкамі.

У капцы жнівеня, аднак жа, зпоў вярпуўся Гальвасаў

аканом, а дзён праз чатыры пасля яго і сам Гальвае.

Прыйшла панская акупацыя. Можна сабе ўявіць, што ста-

ла з верным Гальвасу аканомам, які ўсё сваё жыццё добра

пражыў тут і ўбачыў цяпер, што хатыз Гальвасавага ле-

су і на Гальвасавымполі зноў стаяць, быццамбыі нечапа-

пыя. У васемпаццатымгодзе япы былі расцягнутыпа бяр-

веншо, цяпер зноў стаяць, як паднятыя з мёртвых, новыя,

чыстыя, яшчэ да даскапаласці пе закопчаныя. Аканомба-

чыў, што яго бадзянцпі быццам скончыліся навек, што па-

ват і сам Гальвае вярнуўся сюдыса спакойнай душой. І ёп

пайшоў на даклад да свайго пана. Гальвае на кожнае яго

слова ківаў галавой, і назаўтра ён абышоў усе хаты --

стукаў палкай у сцепы і гаварыў са зларадствам, што сце-

пы, як звон, і зроблецы з самай добрай смольпай хвоі,

І вось трэба, каб гэтыя хаты былі разабраны па бервяпу,

папілованы па дровы і-- як хто сабе хоча, хоць самату-

гам-- звезены ў маёнтак па апал. Максім Астаповіч У

адзін момант зпоў стаў тым ранейшым «салдатам» -- нейк

адразу скрывіў галаву пабок, пачаў заікацца, заміргаў

счырванелымі вачыма і пабег раіцца да Кірылы Вялічкі.

Той маўчаў як зацяты. Нічога ад яго не пачуўшыцвёрда-

га, Астаповіч прыцемкам вярпуўся дадому і за ўвесь гэты

страшны дзень быццам толькі ўпершыню ўбачыў сваю
Марыпу. Смутак ірвапуў яму душу: ён убачыў яе пахудзе-
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лую за адзін дзець, папалохапую, і голас яе перарываўся,

калі япа сказала:

-- Ну што, тата, можа, і пе будуць раскідаць пашай

хаты?
-. Я не ведаю, можа, і пе будуць,- адказаў ёп безпа-

дзейпымголасам.

«Дзе ж Марыніна будучыня? Што стала з ёю? І як яму

цяпер жыць дзеля яе?» Гэтая думка заўладала ўсёй яго

істотай. Назаўтра ёи зноў пабег да Кірылы Вялічкі. І за

гэты дзець той пічога выразпага пе сказаў яму. На трэці

дзець было тое самае. На чацвёрты дзень з'явіліся ака-

ном і два паліцэйскія. Ён счарцеў тварам, калі явы сталі

паабапал яго. І тут яго здзівіла Марына. Яна падбэгла да

аканома і, калоцячыся і дрыжучы, шпарка прагаварыла

пейкім нязвыклымёй раней голасам:

.. Не чапайце тату, ёп раскідае пашу хату!

Трэба думаць, што голас яе нейкім чынам уразіў ака-

нома. Ёл увесь павярпуўся да яе. Гэта нічога, што яна пра-

сіла, і нічога, што ёю ўладаў дзіцячы спалох. Разам з тым

у яе просьбе было нешта такое, што гаварыла: паснрабуй

толькі зачапіць майго бацьку! Але, вядома, аканому пе

было гэта страшпа. Вельмі можа быць, што яму нават і со-

рамна стала перад ёю. А можа, ёп пе хацеў быць песпра-

вядлівым. .

2 Добра,-- сказаў ёп да Астаповіча.-- Ты цяпер па-

чыцай жа разбіраць хату і пілаваць яе па дровы. А заўтра

будзеш дастаўляць у маёнтак,

Ён палез па гару і павыбіваў шчыты. Быў вечар, і ён

увайшоў у хату начаваць. Марына маўчала і не спала.

У глыбокую ноч ён выйшаў. Свяціў месяц, і ўсё маўчала.

Смутак душыў яго. Прабадзяўся ён па кутках каля хаты

да дня. Зрапку ён зляў з крукоў сецечныя дзверы і пай-

шоў да Вялічкі. Хата таго стаяла па замку, Апошнімі га-

дамі Вялічка аўдавеў і жыў з адным толькі сваім хлоп-

цам. Ні бацькі, ні сыпа підзе пе было. Астаповіч патужыў

сам сабе, што пяма з кім параіцца, і прыйшоў дадому.

Аканом праехаў конна паўз хату. «Правярае»,- падумаў

ён ізняў з крукоў хатнія дзверы. Прыйшоў вечар. Ёп зноў

пайшоў да Вялічкі і зпоў убачыў па замку дзверы. Ён

устрывожыўся і так дома заікаўся перад Марыпай, што

япа апічога пе разабрала, што ён гаворыць. Прайшла поч,

і зноў прайшоў дзень, і зпоў поч. За гэты час ёп ужо да-

стаў адну аконпую раму і зняў вешала пад сенечпнымі

дзвярыма па двары. А Вялічкі з хлопцам підзе пе было,
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і ніхто пе чуў і пе бачыў, дзе япы маглі знікцуць. А як

пачаўся дзень, прыйшлі мабпткавыя чалавек шэсць з кру-
камі і сякераміі расцяглі па бервяпу хату і пачалі класці

па параконныя кары. К вечару ад Астаповічавай і Вяліч-

кавай хаты ўжо і следу не было. Не было ніякага следу і

ад Вялічкі з яго сыпам. Астаповіч з Марынай вярпуліся
жыць у сваю старую хату, у тую трухліну з зямлёй на ямах
заместа падлогі. У той жа самы дзень Марына сказала
бацьку:

-- Ты, тата, пе бядуй. Я папашу кашомгліныі выраў-
'няю зямлю, іў нас у хаце стапе аздабпей.

І сапраўды, яна зрабіла ўсё як мае быць, але Астаповіч
як быі пе бачыў гэтага. Ён мала гаварыў з Марынай і сам-

насам думаў. «Вось і скончапа ўсё,- думаў ён,- я не жы-

ву дзеля Марыпы і нічога дзеля яе не зраблю па свеце.

Як быві стараўся -- пічога не будзе. Яна будзе жыць так,

як прыйдзецца, а прыходзіцца заўсёды кепска. І я ўжо не

патрэбен на свеце, не патрэбен і Марыне. Так, як тая
страшная зямля з'ела яе, пябожчыцу, так Гальвае есць

маю Марыну. Хіба толькі я патрэбен на тое, каб бачыць

яе, каб глядзець па яе. Але гэта важней мне, чым ёй, і

толькі дзеля сябе самога я жыву». І раптам ён адчуў у сто
разоў большы, як калі, боль не бачыць яе. Ён глядзеў на

яе цэлымі гадзінамі, І так прайшло дзён дзесяць, Ён па-

чаў пытацца, ці не бачыў дзе хто Нірылы Вялічкі, але ні-

хто нагат і пе чуў пра яго, і ўсе дзівіліся. Хоць бы хлопец

яго дзе паказаўся. Некаторыя нават пачалі ўжо гаварыць,

што ёп з сыпам сышоў далёка, бо тут яго пічога ўжо пе

трымае. Калі ў Астаповіча была тут старая хата, дык у

таго і гэтага не было. І раптам пра яго пайшла ціхомга-

ворка. Нават не гаворка выразная, а здогадка. Аднойчы

ўлочы, бадай перад самымрассвітапнем, загарэлася самае

болішае Гальвасава гумно, усё напакаванае спапамі. Гум-

по згарэла вольмі шпарка. Не паспела ўзысці сопца, як

пайшла ціхом гаворка, што падпальшчыка бачылі, як ён

хацеў скрыцца за маладым садам. Гэта быў пехта высокі,

але выразпа пазпаць яго папацёмку нельга было. Бачыў

яго гартавы і сам акапом, які ішоў паўз гумно з двума

сабакамі па палявапние. Акапом пабег за імі страляў у яго.

За ім рынуліся і сабакі. Але падпальшчык, мусіць, паспеў

перабрацца праз рэчку, бо слядыяго зніклі, сабакі ж доўга

брахалі каля рэчкі і пасля прыбеглі пазад. Расказвалі, што

быццам бы пават была кроў на аеры па самым узбалоча-

ным беразе рэчкі. Цікаўныя пабеглі глядзець, адпак жа
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піякай крыві підзе пе ўбачылі. Праўда, якраз пайшоў

дождж, і кроў магла змыцца. Якраз увесь той дзець быў

дажджысты, на полі работы пе было, і шмат хто аддаўся

здогадкам і гаворцы. Гаварылі, што падпальшчык-- гэта,

папэўца, Кірыла Вялічка. Тым часам апаўдні прыехала

жапдармерыя, пачалі глядзець і распытваць. Ні па які

след не папалі. Дождж ліў і ўдзець і ўпочы. Часамі на

момант прачышчалася, аде хмары валакліся пізка, і Дождж

зноў пачыцаў сеяць, як праз сіта. Раздажджылася падоў-

га. Пасля яшчэ адпой почы, гадзін за паўтары да дпя, У

акно Астаповічавай хаты нехта ціхом пастукаў. Нейкім

сваім прадчуванцем Астаповіч чакаў гэтага стуку. Не пы-

таючыся і пе падыходзячы да акпа, ён выйшаў па двор і

ўбачыў перад сабой Вялічкавага Уладзю. Яму было цяпер

год чатырцаццаць. Ёп заўсёды быў тонкі і худы, з пізка

астрыжанай галавой і паводле сваіх год даволі рослы. Ця-

пер ён здаўся Астаповічу западта ўжо нейкім высокім.

Праўда, цёмна было і неба хмурнае, так што хлапцова по-

стаць вельмі певыразла відна была.

2. Тата вас кліча,-- сказаў Уладзя.

- А есці ў яго ёсць? -- спытаў здагадлівы Астаповіч.

-- Нічога няма.

-- Пачакай, я зараз.

Ён убег у хату, вобмацкам напакаваў торбу хлебам,

пабудзіў Марыну і пашаптаўся з ёю. Пасля следамза Ула-

дзем пайшоў паціху. Ужо добра бралася на дзень, калі

яны перайшлі тую карчакаватую дзялянку, мінулі поле

суседняга пана, перайшлі праз ручаіну і доўга ішлі лесам.

Уладзя вёў яго і ледзь пратаптапымі сцежкамі, і глухай

гушчырнёй. Зноў выбіваліся на сцежку, зноў браліся воў-

чымі логавамі, прыгінаючыся і правальваючыся ў паднож-

най трухліне. Нарэшце прыйшлі. Гут было змрочна і ціха.

Запозненая дажджавая кропля часамі гучиа падала з дрэ-

ва на лісток якога-небудзь нізкарослага куста. Кірыла Вя-

лічка ў рудой вопратцыз самаробнага сукна ляжаў увесь

мокры. Вопратка была расшпіленая, і рубашка пад ёю

расхрыстапая. З-пад яе відпо было, як грудзі яго туга пе-

равязапы ручпіком.

-- Прастрэліў мпе грудзі акапом,-- прагаварыў ён су-

хім хрыпатымголасам.-- Ці згарэла хаця гумно?

--. Вгарэла,-- адказаў Астаповіч.

-- Дачакаўся Гальвае, яшчэ не таго дачакаецца. А ці

шукаюць падпальшчыка,а ці аціхла ўсё?

-- Шукаюць і пра цябе гавораць.
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-- От бачыш, добра, што я не вытыкаўся. А як ты,
браце, маешся?

-- Што пра мяпе пытаць!
-- Максім, калі будзе што са мною -- не адступіся ад

майго Уладзі, як быя табе і прыпаручыў яго. Выгадуй яго
і навучыяго, што сам ведаеш. У цябе залатыя рукі, няхай
і ён будзе рамеспікам добрым. Ён стаіць напроці веку.

-- Ты не думай пра гэта,-- сказаў Астаповіч, страшэн-
на заікаючыся.

Кірыла паспрабаваў жаваць хлеб і пакінуў.
--. Каб, здэцца, прачысціла на небе ды каб сопца, то я

абсох бы можа.
-- Дыкя мог бытабе сухую адзежу прынесці.
--. Ну, Уладзя не здагадаўся сказаць.
У той дзень неба і сапраўды прачысцілася і сапраўды

высвеціла сонца. Адзежа на Нірылу правяла і прасохла,
але Астаповіч прынёс яму бялізну і сухую вопратку. Кож-
ны вечар або перад днём ёп прыходзіў сюды, і ў грудзях
яго быццам бы рваліся скулы. І якой мілай і слаўнай бы-
ла яму цяпер семежаўская, ці лешанская, ці вызнянская

вымова, з якой ён раней часамі пасміхваўся. Кірылаў го-

лас, аднак жа, пачаў слабець ужо на другі дзень, а на чац-

вёрты дзень ён апошні раз пошацкам пагаварыў з Мак-
сімам.

-- Няхай бы Марына прыйшла,-- шаптаў ён.-- Я хоць
паглядзеў бы на яе. Яна як жывая маці. А яна, твая не-

свіжанка, была -- абыдзі вялік-свет і такой не знойдзеш.

Ёп прагнуў убачыць Марыну, і Максім выразна бачыў
тэта.

-- Дзядзька Кірыла ўмірае,-- сказаў ён дома Мары-
пе,-- пойдзем к яму.

І дзіўпа было: Марына гэтую навіну спаткала, як вя-
домую ёй. Здавалася, што япа вучылася пічому ўжо на
свеце не дзівіцца. Уся справа ўжо вырысоўвалася перад

ёю ва ўсёй сваёй жорсткай праўдзе. З бацькавай ціхай га-

воркі яна здагадалася, што ніхто пра ўсё гэта пе ведае і

ведаць пе павіпен. І што трэба ісці ўпочы.

-- Страшпа,- сказала яна па-дзіцячаму.
-- Прывыкай, дачушка, да ўсяго па свеце,-- адказаў

бацька. Гэтага ёп ёй раней піколі пе сказаў бы. Ён думаў

рапей, што, жывучытолькі дзеля яе адной, ён скрые ад яе

горач свету і яна вырасце без страшпых трывог. Цяпер ён
бачыў, што так не ідзецца чалавеку і што яца сама, без

яго, пойдзе праз увесь цяжар, што пазываецца «жыць».
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Пад канед почы япы пайшлі. За лесам ужо ўсходзіла

сопца, а тут толькі світала. Аде Кірыла відзён быў добра.

Ён ужо пе пазпаў ці Марынцы,пі Максіма. Позірк яго вяла

хадзіў па хвойным стволлі, і пеўзабаве вочы яго сцьмелі

і ён скапаў. Гэта была ўжо другая смерць, якую на сваім

малым вяку бачыла Марына. Уладзя стаяў пры мёртвым

бацьку, і твар яго песупынпа перасмыкваўся пейкім ад-

пым шпаркім рухам. Здавалася, ён задыхаўся. Вочы яго

ад бессані і ўзбуджапасці былі чырвоныя, і голас перары-

ваўся.
2. Бацька гаварыў, каб я, колькі будут жыць, каб не

дараваў і пі Гальвасу, і ні аканому, і нікому. І калі хто

калі ўзпіме на мяне руку, каб я адсек гэтую руку... Я за-

б'ю Гальваса! -- шпарка выгаварыў ён і з адчаемзварух-

нуў плячыма, вострымі, худымі, дзіцячымі.

Ужо відпо было, што пейкія намеры точаць яго думку

і ад іх няма яму ніякага іншага прасвятлення. Ён пе мог

сядзець і ўсё стаяў над бацькам. Астаповіч з Марыпайвяр-

нуліся дадому. Марына села на зямлі на ўваходзе ў двор з

дарогі, каб сказаць кожпаму, хто будзе ісці, што бацькі ня-

ма дома, а ён замкнуўся ў хаце і пачаў рабіць труну. Уно-

чы ёп паклаў у труну чыстую кашулі, абвязаў труну вя-

роўкай, каб прыстроіць сабе на плечы. Марына пайшла за

ім і часам падтрымлівала рукамі труну. Так прыйшлі яны

к таму месцу і тамз Уладзем выкапалі магілу. У вялікім

маўчанні яны пераадзелі нябожчыка ў белую кашулю і па-

хавалі. Сонца даўно ўжо рушыла з поўдня, калі магілу за-

сыпалі. Ясны, сухі і ціхі стаяў дзень. Максім павёў Мары-

ну дадому, і яму здавалася, што ўсё ў яго грудзях парвапа

і пакалечана. Поцемкам прыйшоў і Уладзя. Спаць ёп не

лажыўся, пічога не таварыў, і ўзбуджанне яго пе зменшва-

лася.
2; Мне бацька цябе прыпаручыў,-- сказаў Астаповіч.

-. Мала што, але я пайду. Я вярпуся! Дзядзька, Я

вярпуся!
-. А куды ты пойдзеш?

-. Я пайду пад Слуцак, у той бок. Там педзе татаў

брат.
-. А што тамрабіць будзеш?

Выразиага ж адказу ад Уладзі пі Астаповіч, ні Мары-

па пе пачулі. Ялы толькі бачылі, што Уладзя або нешта

ведае, або пра пешта здагадваецца. І відно было, што ім

заўладала адпа думка, ад якой яго пе адарве піякая сіла.

Схудпелы,ціхі, цяпер ужо занадта сталы, ёп перабыў у ха-
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це за поўнач і раптам, папроці почы, выйшаў у пейкую

сваю дарогу. Ён пават пе развітаўся, і Астаповіч выбег за
ім следам. Дарэмна ёп угаворваў яго пачакаць хоць да дня

і сказаць, кудыёп ідзе. Той і сам выразна сказаць пе мог.

Марына стаяла сярод цёмпай дарогі напроці свае хаты,

перажываючы тую грань свайго жыцця, калі нейкія вялі-

кія справы, роўныя чалавечаму лёсу, кранулі яе і адкрылі
перад яе маладой душой свае таямніцы. Яна стаяла босая,
насцярожаная, чулая да ўсяго па свеце і да цішыні гэтай

очы,
-- Пайшоў,-- сказаў ёй бацька, варочаючыся з дарогі.
Да самага дпя япыпе спалі і сядзелі ціхом. Астаповіч

думаў, што яму трэба не сядзецьтак, а некудыісці, пешта
недзе рабіць, і ўпершыню ёп так сказаў Марыпе:

-. Што ж цяпер мне рабіць, Марына?
-- Будзе відпо, што рабіць,- адказала япа так, што ён

жахнуўся тону яе слоў і хапіўся рукою за яе гарачылоб,

быццам кінуўся праверыць -- а ці няма на гэтымілбе мар-

шчыныстарасці. «Вось і прайшло яе маленства, і ніколі

яно ўжо да яе не вернецца»,думаў ён і быццам піў

страшныгорач.
Пра Уладзю Вялічку не дайшлі аніякія чуткі. І над

душой Максіма Астаповіча пачала панаваць ні з чым не

параўпаная нянавісць. Рапей яго сэрца было запоўнена

толькі замілавапнем. Цяпер супроцьлеглае яму пачуццё

заняло ў сэрцывялікае месца.

Прайшло тыдняў тры, і ўжо гаворка паміж людзей аб

дзіўным знікненні Нірылы Вялічкі і яго сына пачала за-

ціхаць. Нават і следства аб пажары не мела ўжо ніякага

ходу -- ніякіх капцоў не зпайсці было. Максім Астаповіч

нудзеў сваёй душой і аднойчы сам-насам спаткаўся з Еса-

вэрам Блецькам. Блецька араў у сябе на полі параконным

плугам, Астаповіч ішоў палявой дарогай.

-. Пачакай, Максім;-- гукнуў Блецька.- Я перадых-

ну, і пагаворым...Я хвалю Кірылу, што ёп спаліў Гальва-

сава гумно. Шкада, што ёп усяго яго не спаліў. І ты мала-

дзец, што памог яму. У той час я глядзеў, як Кірыла ішоў

паўз гумпо. Колькі Гальвас папаздзекаваўся пекалі з мя-

не, як я служыў у яго, і колькі, бывала, каштавала гро-

шай і здароўя дастаць у гэтага магпата зямлі! Я яго сам

сцёр быса свету. Гэта Кірылава магіла ў лесе? Гэта ты да

яго хадзіў тыя дпі ў лес? Мне ўсё відно было з майго саду.

Не бойся, я маўчаць буду праз усё жыццё, як магіла, як

рыба! І ты маўчы перада мпойі перад усім светам. Гля-
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дзі, каб спакойца было жыць. Тымне пічога пе гавары, не

гаварыі не апраўдвайся. Маўчы. Але жі падвор'е добрае

стала! Упочы сёнпя раса ляжала -- дык як зерпе скрозь

рассыпапа.
Максім Астаповіч у страшным здзіўлецці глядзеў, як

Блецька аддаляўся ад яго палявой баразной, угнуўшынад

плугам плечы ў сваю непадпяразанцую мультаповую ру-

башку, папуры сам у сабе, адзіпокі, цягавіты, упарты і

страшны цяпер. «Ён можа згубіць мяне і Марыну. І ўсё

можа згубіць яе. І не магу Я пічога зрабіць, каб жыць дзе-

ля яе толькі адпой. Ліпа сама павінна ўваходзіць у сваю

дарогу. І дзе там паварочваецца цяпер Уладзя? Вось ужо

колькі разоў спрабаваў дайсці да сваіх жаданняў, і-- тая

праклятая зямля жыць пе дала, 1 -- поваю хатаю ў пакоях

Тальваса грэюць, і Кірылы жывога няма!» Ён вярнуўся

дадому, і яму захацелася пацалаваць Марыніны ногі. Ёп

гладзіў яе па галаве, і з такой сілай, як перажываецца

кашмар, ён адчуваў пах яе валасоў -- густых і туга запле-

ценых у дзве кароткія касы. «Яна ўжо пе дзіця, і мален-

ства яе ніколі больш пе вернецца!»

ІУ

І вось зноў усё началося спачатку. Зноў прыйшоў бла-

гаславенны час. Гальвасы навечна выехалі адсюль. Мак-

сім Астаповіч, непадатлівы стоме, зноў узяўся за клонат.

Як быццам бынічога раней і не перажывалася. Павольна

і цягавіта, саломіна к саломіне, ён зноў складаў сабе асе-

лішча. Хто памятае яго з тых часоў, расказваюць цяпер,

што ён, аднак жа, адразу нейк пачаў выдавацца як бы рап-

тоўна пастарэлым. Бадай што зусім палысела яго галава і

пасівелі вусы. І рух яго стаў павальнейшы. Можна было

падумаць, што ён не спяшаецца і по прагне, як раней, хут-

чэй давесці да поўлага ладу сваю дамоўку, а мае асалоду

ў самім працэсе яе забудавання. Можа, наперадзе зноў ста-

іць страшны лёс і зноў з'явіцца хто-небудзь пяпрошаны і

злы разбураць яе. Можа, у думках ёп і не заходзіў так да-

лёка, адцак жа, можна гэта сказаць з упэўненасцю, са-

праўды-такі аддаваўся вялікаму шчасцю ўзводзіць на пу-

стым месцы новыя сцепы.

Месца ёп узяў тое самае, з таго самага лесу ўзяў і дрэ-

ва, Але і лета, і восень, і зіма не былі тым часам, калі ўсё

дайшло да свайго завяршэння. Павольпа вырасталі сцени,

павольна клаўся дах з гонты. Прайшла зіма, вясца, і кай-
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чалася лета, калі ён уставіў дзверыі акопныя рамы. Пад-

лога клалася яшчэ цераз адпу зіму. Вырастала Марыла.

Пышпыя заласы яе пе месціліся пад улюбёпай яе страка-

тай хусціцкай. Япа заплятала іх туга ў косы і закручвала

іх пад шпількі і грабяпоц. Першая маладосць пачала

згладжваць у яе з памяці рапейшуюяе дзіцячую адзіноту,

і ўсё больш і больш рабілася япа падобнай па сваю пябож-

чыцу маці. Усё мінулае по прайшло без следу, і ў душы

яе жыло больш, чым выяўлялася праз словы, і думкі яе

месцілі ў сабе мпога. Яна вельмі добра бачыла, што бацька

яе змяпіўся. Перш за ўсё ёп стаў больш разважлівы і пей-

кі западта ўжо сталы. Рапей ён заўсёдыгатоў быў у яе

малой шукаць падтрымкі і парады, цяпер глядзеў на яе,

як па сваё дзіця, якому трэба дагадзіць у меру свайго вя-

лікага замілавация да яго. Япа бачыла, што ёп сам усё ве-

дае, але раіцца з ёю, каб зрабіць ёй прыемнасць. І япа, з

вялікай пашанай, прымала гэта, як родныдар. Так адной-

чы, калі ўжо можна было пераходзіць у новы дом, ёп ска-

заў ёй:
-- Я думаю, што тут трэба папасаджваць дрэў. З гэта-

та боку дома будуць расці клёпы, бярозыі ясені, а з таго

боку будзе сад. Як ты думаеш?

“. Тэта будзе вельмі добра,-- адказала яна.

-- От бачыш. Я пра гэта з самага пачатку думаў.

-- Т я думала. Заўсёды тысадзіў садыі дрэвы і не меў

права дакрануцца да іх.

-. Тытак думала?

. Ты мпе сам пра гэта пекалі гаварыў,-- пачырвапе-

ла яна.
Праз пекалькі дзёп ён пасадзіў каля дома маладыя

дрэўцыі вылічыў, колькі яблынь і ігруш можпа пасадзіць

з паўднёвага боку. Таксама як пекалі несвіжанка памага-

ла яму садзіць Гальвасаў сад, так цяпер Марына памага-

ла яму. І яму здавалася, што сляды Марыніных рук паза-

ўсёды асталіся на кары гэтых маладых дрэў, быццам яна

благаславіла іх на вялікі рост і доўгі зек.

З некаторага часу яму прыйшлося мала аддавацца

сваёй пе скопчанай яшчэ дамоўцы. Людзі скрозь будавалі-

ся, абсаджваліся, абглядаліся. 1 яго пачалі браць пара-

схват. Пачалі скрозь садзіць сады, узводзіць повыя сцопы,
-

і здавалася, што ёп сваёй спрактыкавана рукой дае ўсяму

парадак. Марына далодзіла да ладу свой дом. Хоць двор

яшчэ і пе быў абгароджапы, япа вычысціла і прыбрала

яго. Вяспой і ў пачатку лета япа капала зямлю каля мала-
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дых дрэў і за домам, і там ужо зазелянеў агарод. Цвілі

браткі, і купчасціўся кракос. Убіраліся к восеці ў сілу

сцеблаватыя флёксыі вяргігі.

У гэты час усюды ішла гаворка, што Адам Блецька,

пасля забойства брата, педзе тут поблізу туляецца па ля-

сах і глухіх закутках. Быў яспыдзець, калі Марына адпа,

як і заўсёды цяпер, гаспадарыла дома. І вось тады япа

ўбачыла, як Адам Блецька стаяў перад ёю з мехам, напака-

вапым шынкаміі кілбасамі. Уздрыгануўшыся, япа пабегла

ад свайго дома і праз некалькі хвілін бачыла, як ёп знікаў

педзе ў прылоспых зарасніках. Увечары Ксавэр Блецька

шпарка ішоў паўз дом Максіма Астаповіча. Дарога да яго

дома ляжала якраз тут, Ёл прайшоў ужо далей, але раптам

азірпуўся і ўбачыў на двары Максіма Астаповіча. Шпарка

ёп вярнуўся назад, і здавалася -- шукае людскога спачу-

вапня. Ёп быў сумпы, папуры, бесперастапку курыў.

2. От няшчасце мяпе спасцігла, от гора мяне Ду-

шыць,-- сказаў ёп і змоўк, як магіла.

2. Сёння Марына твайго Адама бачыла,-- адказаў

Максім Астаповіч.-- Ёп тут праходзіў.

Ксавэр Блецька ўздрыгануўся, ускінуў твар угару, вы-

плюнуў педакурак.

“Жл яшчэ ўсё тут поблізу ходзіць?

І зноў ёп стаў маўклівым, і здавалася, што гэта пода-

тлелы вугаль на вогнішчы, дзе нядаўна яшчэ шугаў агонь,

а цяпер вецер размятае схаладнелы попел.

Максім Астаповіч назаўсёды пакінуў У памяці тэты

момант. Яму было яспа, што і сапраўдывялікае гора спас-

цігла Ксавэра Блецьку. Астаповіч змалку і дагэтуль быў

чалавек мяккі і падатлівы чужому слову. 1, можа, што ін-

шае, а судзіць каго-небудзь -- піколі не было ў яго патуры.

І ёп нічога дрэнпага пра Блецьку цяпер по думаў. Больш

таго, ён вельмі мпога ў настунныя дні думаў пра тое, што

Блецька нейкім чыпам падгледзеў быў і нікому пе сказаў

аб Кірылавай смерці ў лесе.

Марыпа ждоўга пе матла забыцца ла дзікі позірк Ада-

ма Блецькі, калі ёп, стоячы з мехам, еў яс вачыма. Гэты

позірк мучыў. Ёп і рапей, часта, пры кожным спаткаппі

так глядзеў на яе. І толькі цяпер япа заўважыла і зразу-

мола гэта.
Чым больш праходзіла часу, тым больш усё ўраўна-

важвалася. Час -- пайлепшыдоктар чалавеку ў маладыя

тоды. Кожны пражытыдзець згладжваў з яе душыкарці-

пы перажытага і пражытага. Усё праходзілаі толькі пе-
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заўважпа адкладалася дзесьці ў самых глыбокіх потрах яе

душы. Япо магло калі-пебудзь з страшцпай сілай выбухнуць

на паверхню, але цяпер не трывожыла яс першай маладо-

сці. Маладосць яе расцвітала з кожпым месяцам. І так

прыйшла пара яе повымімкпеппямі трывогам.
Наглядальныя ў жыцці патуры, якія бачаць і заўважа-

юць усё і любяць успамінаць, расказваюць цяпер, што ў

тыя часы, калі Марыпа стаяла па парозе свайго юпацтва,

яна ўжо зусім дайшлада падабепства да свае маці. Матчы-

пы рысы, што ў маленстве толькі вызпачаліся і прымуша-

лі ўспамінаць нябожчыцу несвіжанку, цяпер зусім разві-

ліся і расцвілі. Бацьку гэта цяжка было заўважыць, ён

бачыў сваю Марыну кожныдзень, заўсёды. Людзі ж пра

гэта скрозь гаварылі, і ён пра гэта ведаў. Але калі раней,

калі ён быў замкнутысаму сабе, ён перажыў быгэта, мо-

жа быць, нават з хваравітай прыўзнятасцю, то цяпер гэта

найбольш сцвярджалася ў яго думках як факт: жыццё вы-

цягнула яго з самога сябе. Ён піколі ўжо не аставаўся

адзін з сваімі думкамі, і яго новы дом пе аставаўся адзін

па повым месцы. Здавалася, што ён вельмі мала астаецца

цялер самз сабою, таксама як і скрозь далей за яго домам

сталі будыпкі са смольпай хвоі і поле пакінула быць пу-

стым. Можа, гадоў тры прайшло, і тут незаўважназ'явілі-

ся на свет дзве вуліцы, і да гэтага месца пачаў даходзіць

кожны дзень здалёку аўтобус. Ён рабіў рэйсы праз многа

мястэчак і некалькі дробных гарадкоў. Тут аўтобус стаяў

некалькі гадзін і адыходзіў пазад, забіраючы ў кожным

мястэчку і па дарозе пасажыраў. І чым больш праходзіла

месяцаў, тым больш ажываў гэты куток. І капца не было

відно новай усё і повай заклапочанасці Максіма Астапові-

ча. Былы Гальвасаўскі млын пашырыўся па чатыры колы,

і гэта рабіў Максім Астаповіч. Пры самай дарозе вырас

будынак паштова-тэлеграфнай капторыі сельсавета, і яго

будаваў Максім Астаповіч. Ёп сам выбраў месца і для

школы-- па другі бок дарогі, пры самым лесе, так што

хвоі ўзнімаліся над дахам. Увосень скрозь пахлі смалой

новыя сцены,з лесу цягнула грыбпой духмянасцю, дзятлы

дзяўблі кару сухіх дрэў, збіраліся ў вырай буелы, на высо-

кім сцябле ўзпімаўся к стомленаму за лета сопцу жоўты

тур і запознепая кветка малачайпіку, жалуды даспявалі па

дубах, чалавечую душу ўраўнаважвала цішыня прыроды,

і-- божа мой, як тут добра жыць,-- думаў часта Марыпіп

бацька. І ў гэтыя момапты прарываўся ў яго сум па без

пары страчанай песвіжанцы. Час ішоў вельмі шпарка, і
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яму ўсё не было калі падоўга аддацца сваім думкам. Ёп

адчуваў сябе быццам бы так: калі-пебудзь адкідаюся з

работаю, сяду і доўга буду думаць аб маім жыцці, аб Ма-

рыне і аб ёй, пябожчыцы. І гэты час пе прыходзіў. Усё ва-

рылася, ішло сваёй дарогай, зыпачвалася, панава ўсталёў-

валася, і разам з усім і ён быў уцягпены ў гэты няспыппы

агульны працэс. Раслі панава пасаджаныя дрэвы, пачала

расці яшчэ трэцяя вуліца. Ужо зусім пакіпулі гаварыцьі

ўспаміпаць пра крывавую драму на Блецькавым хутары і

пра Адама Блецьку. І Ксавэр Блецька адышоў ад зямлі і

стаў тутэйшым кааператарам, і заўсёды быў лагодны з

людзьмі, і ўсе гаварылі, што яго прысадзіла ўласнае гора.

І кааперацыя была ў новым доме, які таксама выбудаваў

Максім Астаповіч. І таксама незаўважпа -- саломіна к са-

ломіне -- да канца звілося Яго З Марынай хатняе гняздо.

Ужо зусім закончыўся дом, і акойпыя шуфляды і шалёўка

былі памаляваны, і ўсё было абгароджана, і скрозь папа-

саджаныдрэвы,і ўзяліся расці. Дрэвы, якія ён садзіў каля

свайго дома і з кожпага лістка на якіх ён можа цешыцца.

І Марына пачала прыгожа адзявацца і выбрала сабе ста-

лую прычоску, якая так была ёй да твару. І калі яна адзя-

вала плацце з вішнёвага аксаміту -- як топка гэты колер

адценьваў самыя нават пайтапчэйшыя рысы яе твару!

Гэта не прайшло многа год. Нават зусім мала прайшло

часу. І калі ён вадумваўся над усім гэтым працэсам-“

заўсёды страшны смутак аб нябожчыцы песвіжанцы рваў

яму душу.
Да гэтага часу і належыць зварот У Гэтыя мясціны

Уладзіміра Вялічкі. Дагэтуль пра яго не чутно было, і пі-

Хто пе ведаў, які ён цяпер і дзе паварочваецца. Пайшоў

ёп адсюль дзіцем, 1 яго ўспаміналі толькі тады, калі гава-

рылі пра трагічную смерць яго бацькі. Для тутэйшых лю-

дзей гэта быў ужо новы, можна сказаць, невядомы ча-

лавек.

ў

Шмат хто з тых людзей, сярод якіх ён жыў дагэтуль,

маглі думаць, што натура гэтая песпакойная і поўраўна-

важапая, і доўга япа будзе кідацца па свеце, пакуль пры-

б'ецца да свайго берага. І трэба было далёка бачыць і глы-

бока адчуваць, каб зразумець, што тут можа адбыцца

штосьці пакшталт пералому, і, можа, пават раптоўпага,

але пі ў якім разе пе выпадковага. Можа, нават тут патрэб-
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ны былі падзеі, няхай сабе вузкія і асабістыя, толькі

якія б увялі гэтую душу ў яе раўпавагу.

Ён пакіцуў родпыя мясціны бадай што яшчэ ў мален-

стве і пад вялікім уражацнем бацькавай смерці і ўсяго,

што бацька гаварыў яму ў ляспой адзіноце тым страшным

сваім часам, калі ўміраў на голай зямлі. Найбольш за ўсё

астаўся ў яго душы чыстызаход халоднага сонца, калі

яго апошняя ружовасць на адпу хвіліну ўпала была з вы-

шыпі паміж хвойных воршаліп на бацькаў твар. Ямузда-

валася, што бацька ў гэты момант забыўся па яго: такі ёп

быў маўклівыі так страшна глядзеў на асветлепую сонцам

кару блізкай хвоі. Ён ціха адышоўся, каб не трывожыць

бацьку. У прагаліпе паміж дрэў відпо было неба. Яно мер-

кла із кожнай секундай здавалася глыбейшым. І ў яго дзі-

цячай душы жыло ўяўленне, што гэта ўвесь шырокі свет

стаў перад ім, як незразумелая і жорсткая прастора, перад

якой ён не мае піякай сілы. Свет быў страшныі педастуц-

ны. Ён вярнуўся к бацьку, калі ўжо змрок вісеў паміж

дрэў. Тады пачалася бацькава гаворка.

-- Табе трэба будзе дзе-небудзь дзецца па свеце,-- па-

чаў гаварыць бацька.-- Тыідзі ў Слуцак, там знойдзеш

сваю цётку, маю стрыечную сястру. Раскажаш ёй усё і ас-

танешся там. А пасля скончыцца вайна і пешта будзе. Ста-

райся жыць. Але глядзі -- не паддавайся крыўдзе. Памя-

тай -- ненавідзь Гальваса. Нават каб ёп енчыў у пакуце і

прасіўся -- не спачувай яму, бо, выйшаўшыз бяды, ён усё

роўна забудзе ласку. Ты яго пенавідзь не за маю смерць, а

за яго самога. Жывучы- рабі ўсё сам і май натуру, каб

пе надакучаць пікому і каб піхто ніколі не папракнуў

цябе, што ты з чужога жывеш. Няхай лепш да цябе гор-

пнуцца людзі, як да чалавека, які здолей зрабіць што трэба.

І барані цябе божа выпосіць па сваім карку крыўду. Так

як я зараз памруз вялікім неспакоем, што пе магу ўстаць і

расплаціцца з Гальвасам, так і ты будзь у песпакоі, калі

пазнаеш на сабе гадаўскую крыўду. Чутно па людзях, што

там, пад Слуцак, людзі па лясах туляюцца, дома не ся-

дзяць. Я цяпер адумаўся, што мпе трэба было пашукаць

гэтых людзей, а не ўміраць тут сабе на боль і табе на па-

куту.
І хто яго ведае, ці ён сапраўды што ведаў, ці выдумляў

дзеля свае апошняй уцохі, але Уладзя слухаў аб нападах

па паноў і на іхняе войска, аб людзях, якія ходзяць сабе

па слуцкім рынку сярод усіх, і ніхто пе ведае, што гэта той

самы з лесу, які прыйшоў разведаць, што ў горадзе ро-
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біцца. Сыпава ўяўлепне дарысавала да кацца тое, пра што

толькі збольшага сказаў бацька. Калі ёп выйшаў у сваю

дарогу з хаты Максіма Астаповіча, перад ім ужо стаялі

карціцы таго, як ён прыстане да такіх людзей, і жывая

праўда саступіла ў яго дзіцячай галаве месца казачцым

фаптазіям. Несучы ў сабе сум па бацьку, ён выйшаў ад

Максіма Астаповіча з лёгкім сэрцам і з самымі яснымі па-

дзеямі. Ён дайшоў да Слуцка без злых і без добрых пры-

год, і яму здавалася, што на дарозе выйдзе дзе-небудзь ча-

лавек і скажа: «А ты да пас ідзеш, дык хадзем». Адцпак жа

ён пікога і пічога па дарозе пе ўбачыўі ў Слуцку пачаў

шукаць сваю цётку. Ён яе і сапраўды зпайшоў, там, дзе

казаў яму бацька. Гэта была адзінокая старая, сляпая па

адпо вока і заўсёды галодная. Уладзя пабыў у яе два ді,

а пасля пайшоў цягацца па Слуцку цэлымі суткамі. Ёц

прывыкаў да гэтага брадзячага жыцця. Ужо ў гэтычас у

яго пачалося адчуванне, што ў родным кутку ёп за сваімі

плячыма нічога такога не пакінуў, да чаго яму трэба бы-

ло б спяшацца. Нарэшце ён ужо дэлымі дпямі не бываў до-

ма, і цётцыгэта пе ў галаве было.

Чым больш праходзіла часу, тым больш з яго памяці

згладжвалася тое, што гаварыў перад смерцю бацька. Мо-

жна сказаць, што гэта быў у яго жыцці час абсалютнай

волі, калі ён жыў толькі тым, як жывецца без аглядкі па-

зад і наперад, волі, можа, нават пустой і яму непатрэбнай.

Ён жыў гэтыя кароткія месяцы без сталых імкнепняўі ў

дзіцячым легкадумстве. Не адбылося ў гэты час у горадзе

ніякага нават самага пайдрабнейшага здарэйня, сведкай

чато ён пе быў бы. Усюдыёп мог дапасці, усюды паспець,

пакуль яго вочыне ўбачылі адпу такую карціпу, якая стра-

сяпула яго. У адзін дзень ёп зыпачыўся. Разамз патоўпам

людзей ён бачыў смертцую кару слуцкіх партызан. Ён па-

ват разгледзеў твары салдат акупацыйпай арміі. Ён бачыў,

як стары бацька аднаго маладога партызана белы як па-

латно і на твары з пячаццю жудаспага болю душысамза-

сыпаў магілу. Уладзя Вялічка калаціўся і душой, і це-

лам, і раптам яго пачало цягнуць у родпыя мясцішы, Усё,

пра што яму гаварыў бацька, адразу стала яму, як штосьці

такое, пра што хіба толькі льга гаварыць, але бачыць яго

нольга. Разам з тымёп добра ведаў, што няма к чаму яму

там варочацца. Ёп адчуваў пешта, падобнае да сораму,

перад Максімам Астаповічамза тое, што пе паслухаў яго

і пайшоў у свет. Са страхамі са смуткамёп сядзеў цяпер

заўсёды дома ў свае адпавокайцёткі, Але калі акупацый-
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ная армія з баямі пачала адыходзіць, ён, адпак жа, не вы-

трымаў, каб паглядаць, як толькі мог, сапраўдпую ваійшу.

Аднойчы ён пабег глядзець месца нейкай баявой сутычкі

разведчыкаў. Ён убачыў далёка-такі ад горада чатыры

трупы акупацыйных салдат. Адзіп з іх ляжаў, зарыўшыся

тварам у зямлю. Навокал было вельмі ціха. З двума сваімі

аднагодкамі ён пе паспеў яшчэ абгледзець салдат, як рап-

там з раскапапага гліпішча паказаўся перад ім чалавек.

Нейкім іпстынктам ён здагадаўся, што тэта якраз і ёсць

адзіп з тых, пра якіх гаварыў яму бацька.

-- У Слуцку многа іх? -- запытаў чалавек, паказваю-

чына мёртвага салдата. :

Ёп пе мог адарваць вачэй ад гэтага казачнага чалавека.

-- Многа.
-- А пе хлусіш?

г. Наб я так жыў, што праўду кажу! - стукнуў ён

сабе ў грудзі двума кулакамі. .

Чалавек нічога не адказаў і стаў глядзець у бок горада.

Ён пе адрываў ад чалавека вачэй. І так ёп прабыў тут да

вечара. На заходзе сонца людзей прыйшло больш, і яны

рушылі бліжэй да горада. Ёп не адставаў ад іх. Усю ноч

ён праседзеў з імі ў жыце на Навадворскім полі, а перад

дпём пачаўся бой. Ён быў пад сапраўднымі кулямі і ба-

чыў, як чырвонаармейскія часці і партызаны ўваходзілі ў

горад. Забыўшыся па ўсё, што калі-пебудзь было ў яго ду-

шы, ёп увайшоў у горад з свядомасцю героя і ў той жа

дзень прыстаў да чырвонаармейскай часці. Ён нават не за-

бег да цёткі развітацца і рушыў з часцю далей па захад.

На трэці дзень ён мінуў родную мясціпу, прайшоў адяе ў

баку за пяць кіламетраў і здалёк бачыў той лес, дзе нядаў-

на яшчэ пахаваў бацьку. Але ўжо не было яму калі адда-

вацца самому сабе. Па той бок Нясвіжа ён хадзіў у раз-

ведку, і так пачалося па доўгі чае. Ёп ужо ўмеў страляць,

мучыўся ад таго, што пе ўмее зацягвацца папяросай, але

зацягваўся як толькі мог. І так ён прабыў з часцю да са-

мага канца вайны. Ёп быў у агульпым клопаце, і час яго

ішоў вельмі шпарка, і пе было яму калі раздумваць над

тым, што калі было ў яго жыцці. Натура яго даўло ўжо

з вялікай прагнасцю ўбірала ў сябе ўсё павакольпас, ало

быццамбыі пе фармавалася сама ў сабе і ў сваёй сталасці.

Усё адкладалася ў ёй як у запас. У гэтыя часы яго душыў

страшны сум. Ёп пасля, успаміпаючыгэты час, гаварыў,

што не мог підзе зпайсці сабе месца. На паверхию душы

выступіла тое, што ён калісьці ў зародку пакіпуў у родным
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кутку, а ўзяў з сабою, як адыходзіў ад Астаповіча, толькі

свае мары аб намалёваных уласпым уяўлеццем казачных

карцінах. Ёп бачыў, што ўсе едуць дадому і слова «дом» --

гэта для іх усё тое, аб чым ён цяпер сумаваў і чаго ие мае,

бо там ёсць толькі бацькава магіла і прывязанасць душы і

сэрца. Страшныя прыстуцы пезразумелага сораму перад

Астаповічам і Марынай мучылі яго цяпер. Гэта быў сорам

ад таго, што ён цяпер павіпеп вярнуцца туды, да ўсяго

таго, што так легкадумна калісьці пакінуў. А не вярпуцца

туды ён ужо це мог, гэта ён сам ведаў. Разам з тыму ім

прачпулася тая практыка простых працавітых людзей,

якую ёп пераймаў ад усіх навокал сябе з маленства і пра

што сказаў яму, уміраючы, бацька: «Рабі ўсё сам і май на-

туру, каб не надакучаць нікому і каб ніхто ніколі не па-

пракнуў цябе». Цяпер Астаповіч мае права і папракцуць

яго, што ён гэтулькі часу пемаведама дзе бадзяўся, а калі

жыць прыйшлося -- ён явіўся на тое, чаго рапей адцураў-

ся. Але яго ўжо туды цягло вялікай сілай. Калі ён быў

ужо ў дарозе, карціны былога ўставалі перад ім, як той

вялікі камень па дарозе, якога ніяк пе скінеш убок. Калі

ён пазнаў ужо роднае месца, яцо ўявілася яму, як пункт,з

якога толькі адпаго трэба глядзець на ўвесь свет, каб даць

усяму ацэнку. І калі ёп убачыў той самы лес -- нават па

колішняй бядзе засумавала цяпер яго душа. Але ён бачыў:

усё мінулае астаецца жыць у душы толькі як міпуўшчына,

а рух часу нястрымны. Бо ўжоі гэтай мясцовасці адразу не

пазнаеш. Можа, нават ужо няма і той сцежкі, якой ён вёў

тады раненага бацьку. Ён здагадаўся, дзе Астаповічаў дом,

бо многа панасаджвана там дрэў і месца тое самае, періцае

ад лесу. Ён ішоў к гэтаму дому з пойкім страхам, як зла-

чыпец, Астаповіч стаяў каля дома, без шапкі, зусім лысы

ўжо і з сівымі вусамі. Ёп падняў галаву і ўбачыў перад

сабой рослага хлопца, хударлявага і гатовага к першаму

свайму юнацтву. Момантцы рух прайшоў па Астаповіча-

вым твары. Здавалася, што твар гэты страсянуўся. Ён

падбег да хлопца і раптам иешта пачаў заікацца. І першае,

што ад яго пачуў Уладзя Вялічка, было:

2. Мпога год не заікаўся, а гэта... Стары стаў, ці

што?..
Хіба ёп думаў, што Марына такая, якую ёп цяпер яе

ўбачыў? І ў гэты момаит ёп адчуў сябе павек прывязаным

да гэтага месца. Ёц раптам засаромеўся перад Марыпай

сваёй парвапай вопраткі і падумаў, што яму трэба пачаць

усё спачатку: яму трэба быць тут пе госцем, а гаспадаром,
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а да гэтага трэба дайсці самому. І ўсё гэта дзеля яе, дзеля

Марышпы. Гэта быў пачатак яго юнацтва, яно было блізка.

З гэтага моманту ёп стаў асвойвацца ў гэтым сваім родным

кутку, які ўжо пе быў такі, якім ёп яго пакінуў. Усё ўжо

тут было іншае, таксама як іншая стала і Марыяа. Пра яе

была патрэба думаць, што дзеля яе адной варта жыць па

свеце. Ма тое ёсць у чалавека першая маладосць, першыя

адчуванпі блізкага юпацтва.

Праз некалькі дзёц Уладзя Вялічка пайшоў з Максімам

Астаповічам закладаць дом для кааперацыі. Максім Аста-

повіч думаў: «Тыў'мяне, бадзячая душа, у два дні будзеш

умець класці сцяну ў гладкі вугал. І ўсё ты будзеш умець

рабіць сваімі рукамі, раз твой бацька мпе цябе прыпа-

ручыў».

ДРУГАЯ ЧАСТКА

СПУСТОШАННЕ

ПЕРШЫ РАЗДЗЕЛ

І

Быццам сам лёс наканаваў яму праз усё жыццё ба-

дзяцца ў адзіноце. Ён зноў ішоў адзін як ёсць у той час

ночы, калі блізіўся дзень. Ледзь пратаптаная сцежка ўвя-

ла яго ў стары хвойнік. Ёп ішоў нацянькі рыжым насці-

лам хвойных іголак. Зоры на небе спапялелі, дзённае евят-

ло цадзілася зверху. Праз зляжаласць хвойпага пасыпу не

прабівалася аніводная травіна. Усюды было ціха, нічога

не было перад вачыма зялёнага. Паміж тоўстага стволля

разам з смольнай духмянасцю вісела цяпло яшчэ ад уча-

рашняй спёкі. Ёп вельмі спяшаўся. У той меры, У якой ру-

жавела неба, проста перад ім, паміж высачэзных рэдкіх

хвояў, ён паддаваў ходу. З вялікай прыемпасцю ён не зва-

жаў па стомленасць сваіх пог і даволі лёгка паднімаў іх У

сваёй шпаркай хадзе. Такі ж самы ёп быў камлюкаваты,

як і калісьці, толькі пе такі таўсматы. Нават магло здавац-

ца, што ён выраўняўся і пастрайнеў з усёй свае постаці.

Твар яго мог здавацца старым, але ён быў аброслы, выва-

лены ў зямлі, з высахлымі пісагамі поту. Усё гэта скрад-

вала сапраўднасць яго твару, і нельга было сказаць з пер-
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шага вока, колькі яму цяпер год. Сопца падганяла яго.

Ужо ляжала па зямлі праменне, як ёп дайшоў да кацца

старога хвойпіку і спыніўся аглядаць навакольнасць. Про-

ста перад ім было роўпае поле, і направа ад лесу таксама.

Налева ж ішоў поплаў у лог да зараснікаў алешыны, іў іх

педзе звіцела вада. Гэты вадзяны гук чуўся тут вельмі

выразна. «Што бог ці дасць»,-- рашуча прашацтаў ён і,

усутуліўшы плечы, пшарка пайшоў упіз і праз хвілін тры

скрыўся ў альховых зарасніках. Там імчалася дробпая

звінючая рэчка -- праз карчы гнілых старадрэвія, праз ка-

меппе і праз бярвенчатыя кладкі цераз яе. Пасля дажджоў

вада стаяла высока, але ўжо была чыстая і ападала на

звыклы свой узровень. Выпрастаўшыся па ўвесь свой рост,

ёц пайшоў мокрымберагам, ужо цішэй і павальней, толькі

шпарка мінуў тое месца, дзе былі сцежкі і кладкі. Праз

гадзіну хады ён дайшоў да густога лесу. Дапаўшы сюды,

ён не марудзіў і адразу скрыўся ў змрочцую гушчырню.

Тут ён кінуўся на зямлю і прыпаў да асалоды нерухома-

сці, але вачэй не закрываў. Ён глядзеў перад сабой узбу-

джаным позіркам і прыслухоўваўся да лясной цішыні. На

твары яго было больш радасці, чым трывогі, і хоць ён быў

увесь самае закончанае чакапие, па ім не відаць было, што

ім уладае якая б там пі была нецярплівасць. Нават магло

здавацца, што гэты чалавек дасягпуў нейкай свае мэтыі

таму такі вытрыманы і спакойны, Перадыхнуўшы, ён за-

браўся ў яшчэ большую гушчырню і зусім патапуў у ёі.

Ён не варушыўся, толькі калі-нікалі перакідаў адну нагу

з другой і дрымота доўга пе магла заўладаць ім. Прагнымі

вачыма ёп глядзеў у кару суседняга дрэва, і нейкая глы-

бокая, застылая думка ўсё выразней згушчала сваю пя-

чаць на яго твары. Пасля ёп быццам бы пачаў глядзець

сам у сваю душу, такі нерухомыі певыразны рабіўся яго

позірк. Можа, нават ёп марыў. Усё больш ёй уваходзіў У

самога сябе. Вочы яго пачалі цьмець і жмурыцца, дрымо-

та павальвалася па яго, і ёп пачаў спаць. І тут адбылася

ў ім вялікая змена: ёп спаў пе так спакойна, як засынаў і

як раней быў. Часамі ёп быццам быціха стагпаў, часамі

цяяіка варочаўся з боку па бок, але ўсё гэта рабілася і жы-

ло дзесьці ў яго сярэдзіне, бо рой мух, які з асалодай!

дапаў да яго твару, апіяк пе трывожыў яго. Калі ён прач-

пуўся, дзець зіхацеў усім сваім хараством. І вось тут злоб-

насць і змрочпасць ахапіла яго. Быццам штосьці ўспамі-

паючы ці выклікаючы ў памяці карціны мілпуўшчыны, ён

“шпарка пачаў кідаць павокал сябе вачыма, і першыя за
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ўвесь дзень прыступы нецярплівасці авалодалі ім. Ёп

шпарка пачаў даставаць з усіх сваіх кішэняў рэшткі паей-

кай ядыі шпарка жаваць. Ёп выварочваў пустыя кішэні,

укідаў у рот крошкі, зноў спрабаваў ляжаць, зноў садзіў-

ся або ўставаў. Лета звіпела цішыпёй,і часам чуўся голас

ляспой птушкі. Але ніадкуль пе чулася людскога голасу

або груку колаў. З гэтага ёп падумаў, што тут глуха і што

поблізу няма тут язджалай дарогі. Да вечара дзень цяг-

пуўся вельмі марудпа, прынамсі, яму так здавалася. Калі

сонца пачало заходзіць, ёп ужо стаяў гатовыісці далей.

А пасля, сам сябе стрымліваючы,сеў і чакаў, пакуль вечар

не агорне зямлю. Мусіць, ён умеў уладаць сабой, бо пеўза-

баве паспакайнеў, вочы яго пават як быабвялі, і ён пачаў

курыць. У лесе ўжо стала зусім змрочна, калі ён зпоў вяр-

нуўся да той рачулкі. Тут ёц вельмі паволі пайшоў бера-

гам, пільна ўглядаючыся ў кожнае дрэва і чагосьці шу-

каючы вачыма. Нарэшце ёг спыпіўся і стаў азірацца і

думаць. Пасля прайшоў крокаў сто і зпоў азіраў-

ся і ўспамінаў. Пачаў узыходзіць месяц, а пасля

падняўся над чорпымі абрысамі зямлі, і цяпер ёп падышоў

да самага берага рэчкі і пры змрочным святле штосьціўба-

чыў пад самым берагам. Ёп лёг грудзьмі на бераг, звесіў

галаву к вадзе і абмацаў рукой камень пад вадою. «Ля-

жыць, як і тады. Значыцца - тудыя іду. Ме збіўся з да-

рогі». І ён пайшоў далей, трымаючыся кустоў. Неўзабаве

ён пачуў грукат і шум вадзяцога млына і падышоў да маст-

ка. Месяц стаяў ужо даволі высока і заліваў зямлю блед-

ным святлом. Гэта было не вельмі добра. Ён уліп плячыма

ў ствол таўшчэзнага дрэва і прыглядаўся, і прыслухоўваў:

ся. Штучнае азярцо плыло ў млынавыя рыны,і пад коламі

вада рвалася пад месяцам белым агнём. Усюды былі дрэ-

вы з тоўстым стволлем і купчастыя. Дрэвы выраслі, пара-

скідалі ў бакі голле, закрылі дарогу пад сабою. «Гэта ўсё

садзіў іх Максім Астаповіч»,-- падумаў ён і ўстрапянуўся,

быццам прапізала яго печым раптоўпым і нечаканым. Ёл

заварушыўся і пайшоў далей. У гэтую хвіліну ён са смут-

кам думаў аб ёй і даваў волю сваім думкам. Ёп бачыў над

сабою выраслыя дрэвыі ціхі куток па зямлі, які ад гэтых

дрэў зусім змяпіў свой твар. Але, дзіўная рэч, ён аніяк пе

трымаў у галаве і сэрцы таго, што і ўсё па свеце пе аста-

ецца такім, якое было калі-небудзь. Гэта было аслаблеппе

думкі і свядомасці ў чалавека, які ўвесь час кідаўся ў без-

надзейнасці і чакаў, і час дзеля якога застыў па месцы.

І самога сябе ён пе бачыў і пе чуў -- што з ім за ўсе гады
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зрабілася. Якое б там пі было нездароўе пе мучыла яго,

і ёп пе бачыў каля сябе слядоў часу. І цяпер ён зноў, як

тады, калі чакаў вечара, поўніўся тумапнымі падзеямі.

І як тады зранку падганяла яго сонца, якое рабіла дзень

яспым і шырокім, і чаго ёп баяўся, так цяпер падганяла

яго певыразнае адчувацне, іцто ёп зараз дасягпе свайго

берага. Прыйшоў час! Ён пайшоў з-пад дрэў у вялікай

пецярплівасці, пакідаючыза сабою млынавыгрукат. «Там

жа ў млыне ёсць людзі, там пехта заняты сваёй спра-

вай»,-- думаў ён са злобай па таго невядомага, хто праца-

ваў уночы ў млыне. І ён быў упэўпен у сабе, што мае пра-

ва так думаць з непрыязню да таго чалавека. Бельмі

шпарка прайшоў граду лесу і выйшаў на той самы Няс-

віжскі гасцінец і на яго абочыне ён спыніўся. Хвіліну

таму пазад ён ведаў, куды ісці, цяпер спыніўся ў поўным

збянтэжанні. Тут павінна было б быць ціха і пуста, ён на-

ват уяўляў сабе, што скопчыцца яго вялікая дарога, калі

ён зараз жа пяройдзе лес па той бок дарогі. Аднак жа -

штосьці цёмнае, можа, і сапраўдылес, там чарнелася, але

бліжэй скрозь гарэлі агпі і адусюль чуліся людскія гала-

сы. Аднекуль чулася песня, аднекуль густа ішла гамана,

і пры самымгасцінцы скрозь свіціліся вокны ў два павер-

хі. Можа быць, ён і сапраўды зблудзіў, так легкадумна

аддаючыся сваім блазноцкім думкам. Ён прайшоў гасцін-

цам да канца лесу і абмацаў ствол бярозы. Тая самая

дупляватасць і цвік з вялікай плешкай убіты на ўзроўні

галавы. Не, ён не зблудзіў. Ён перайшоў гасцінец і пайшоў

назад тым краем. І зноў -- агні і будынкі, і нейкая вежа

ўзвышаецца зводдалеку, і на ёй блішчыць святло. Ён па-

спрабаваў ісці так, быццам тут пічога гэтага няма, 1 ўпёр-

ся вачыма ў вуліцу, і каля крайпяга дома спявалі. Многа

было галасоў. Раптоўпы выбух трывогі пагнаў яго назад.

Ёп бадай што дабег да цішыні ўзлеску і стаў пад дрэвам.

Цяпер ёп ужо не ведаў, куды ісці. Доўга ўспамінаў ён,

а пасля надумаўся даць кругу кіламетраў шэсць. Ёп пады-

дзе к бацькаўскаму дому акружнай дарогай, адтуль, дзе

пяма гэтых страшных вуліц і гэтых непавідцых яму гала-

соў і песепь. Паглыбіўшыся ў лес, ён і сапраўды знайшоў

тую самую дарогу. Але ёп пе пайшоў бю, а паўз яе лесам.

Больш за гадзіпу ішоў ёп месцам, якое з радасцю ўспом-

піў, пасля перайшоў поплаўі паглядзеў па пеба. І як жы-

вая паўстала перад ім карціна. Вось тут пачцецца поле, з

трох бакоў абкружапае лесам, а з аднаго боку ўзгорак,і

цасярод гэтага поля бацькаўскі дом. Вядома, тых двух
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сабак ужо няма і яны не забрэшуць. Але вішняк, і сад,

і дом, і там бацька. Сапраўды спрактыкаванаму воку льга

заўважыць, што там узгорак. Зоры стаялі пад самай зям-

лёй, здавалася, што яцы ляжаць па пяроўным абрысе

ўзгорка. І лес з трох бакоў. Ён пайшоў далей, і зноў перад

ім, як з зямлі, вырасла вуліца... Ён пачаў прыглядацца,і

там дзе ўзгорак -- цёмныя абрысыне то будынкаў, пе то ча-

госьці певядомага і пепатрэбцпага яму паўсталі перад ім.

Няхай сабе! Але сярод усяго гэтага ёсць той дом! Па трох

яліпах і двух дубах ён быццам зпайшоў гэтае месца. Вя-

дома, вялікай кучы камецня, якое ў тыя гады ён сам на-

звозіў з поля, ужо не было. Але ж пе было і дома. Праў-

дзівей сказаць, было многа дамоў, і ў іх гарэлі агяі. А каля

яго расло пекалькі дрэў, як быццам бы нават і пазпаць іх

льга было. Але нейкая нізкая загарадзь стаяла, пейкаясі-

ратлівая хата, здаецца, з новым дахам. З жахамі трывогай

ён рынуўся назад і зводдалеку пачуў заядлы брэх сабакі

і крык чалавека: «Хто там ходзіць?», «Не трэба так

шпарка». Ёп прыгнуўся і дайшоў да лесу, але брэх сабакі

чуў доўга. З лесу ён бачыў, як удалечыні заварушыліся

агні, загуло і загрукацела. Ён ведаў, што гэта трактары

пачалі араць поле. Гэта ён наглядаў ужо ў рапейшыя ночы

на сваёй дарозе. Ён пайшоў краем лесу назад к гасцінцу.

Трывога душыла яго. Праз паўкіламетра хады ён зноў

убачыў пры самым лесе аглі і будынкі. Пасля пад месяч-

цым святлом заўважыў мпога высаджапых шнурамі ма-

ладых дрэў і некалькі электрычных лямпачак там, куды

япы сыходзіліся. Яго вока заўважыла там рух людзей,

і раптам адтуль пачулася танцавальная музыка. І як быц-

цам бы ў гэты момапт ёп страціў свае ногі - такія цяжкія

янысталі. І страшэнны голад адчуў ён. У безнадзейнасці

ён пайшоў далей і ўжо сам не ведаў, дзе ён ходзіць, куды

ён трапіў і ў які бок яму ісці. Сэрца яго калацілася. Ледзь-

ве перасоўваючыпогі, ён усё ішоў і ішоў, з выпрацавапага

інстыпкту свайго трымаючыся змроку пад дрэвамі і ловя-

чы кожныгук. Там мілуў ён пры самымлесе электрастап-

дыю, дзе так мпога гарэла агню і адкуль ішоў стук ма-

шын. Так дайшоў ёп да поўпай цішыні і пустэчы лесу і,

выварочваючы кішэпі і шукаючы ў іх крошак, упаў па

зямлю. Нейкі час ён ляжаў у трывожным бяздум'і, а па-

сля да яго вуха дайшоў грукат і шум вадзянога млына.

Значыцца, ён быў недалёка ад гасціпца. Ён усхапіўся па

погі, падышоў да краю лесу і ўбачыў тыя самыя вуліцы.

Ужо ўсё было ціха і цёмна. Усё заспула. Толькі на той ве-
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жы быў усё агоць. Ён пайшоў пазад у лес, увайшоў у са-

мую цемель, увабраўся ў гушчырию і лёг па зямлю.

Ёл падняў галаву, калі пачало світаць. І адразу рушыў

з лесу. Адпак жазусім выйсці з яго ён пе адважыўся. Дык

вось якога месца ёп пе пазпаў учора! Проста перад ім, са-

мы першыад лесу, стаяў той самы дом, з сцяныякога ён

зрываў тады кілбасыі сыры. Хоць ужо каля яго вырасліі

пад ім шырока раскупчыліся дрэвы, але ён пазнаў адразу

гэты дом. Сцены яго пацямнелі. І ўсё тут было інакш, Як

тады. Многа расло дрэў. За ім ішлі тыя вуліцы, якіх тады

пе было і следу і якія ўчора так папалохалі яго. Але дзіў-

пая рэч. Ён выразпа бачыў каля сябе сляды таго, як бяз-

літасна час зменьвае ўсё, але не падумаў, што і тых лю-

дзей, што жывуць у гэтым доме, час крапуў сваім імклі-

вым крыллем. У гэты ранпі час першага момапту дня ёп

стаяў у змроку пад дрэвамі і не спускаў вока з гэтага до-

ма. Быццам бы ён чакаў, што адбудзецца цуд. Яму зда-

валася, што зараз адчыняцца дзверыі з'явіцца яна - як

прывід, пе кранутыгадамі. Але ўжо зусім развіднела, і

ніхто з дома не выходзіў. Адумаўшыся, ён зпоў падаўся ў

глыб лесу і цяпер, повідну, ведаў ужо, якім кірункамісці

да свайго дома. Тудыён адразу і пайшоў. Усё было добра.

Ён пазлаваў старыя дрэвы і нават бачыў рэшткі былых

сцежак пад імі. Але калі дайшоў да краю лесу, адкуль у

тыя свае колішнія страшшцыя бадзянні са смуткам глядзеў

на свой дом, ён зноў разгубіўся. Свайго дома ён не бачыў.

Старыя тыя самыя дрэвы былі, а дом знік. На тым самым

месцы стаяла певялікая хатаі было каля яе абгароджапа

штосьці накшталт агарода. Далей жа, за хатай, ішла без-

даць будынкаў. Відпы быліз роўпага кругляка двухпавяр-

ховыя дамы, былі малыя дамкі з садкамі і кветнікамі.

Далей жа было абгароджанае месца і там стаялі цыс-

тэрпы. За імі, наводдалек, зпоў будынкі. «Гэта, мусіць,

і ёсць тая самая трактарпая станцыя, пра якую гаварыў

Тоўхарт»,-- падумаў ён. Далей, як бы па самым ужо

блізкім даляглядзе, узнімаўся коміп завода і сцены яго з

чырвопай цэглы. І страшнысмутак, што ўсё гэта тут з'яві

лася, пачаў мучыць яго. Ужо няма тут той рапейшай яго

адзіпоты. Аслабелысвой позірк ён перавёў па тую пезпаё-

мую хату пад зпабмымі дрэвамі. Пачало падпімацца соп-

ца, скрозь чутнысталі людзі, калі ёп падумаў, што трэба

па цэлы дзець зпоў залегчы ў лесе і прыдумаць, што ра-

біць уночы. Але трэба зцайеці якой-пебудзь яды. Утакіх

думках ёп стаяў, прыліплы к дрэву і выглядаючыз-за яго.
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І раптам у яго ўсё закружылася перад вачыма: з той са-

май хаты выйшаў яго бацька Ксавэр Блецька,і хоць было

ўсё гэта пе блізка ад яго, але ёп пазпаў бацьку адразу.

І цяпер упершыню ёп убачыў страпшырух часу. Ксавэр

Блецька быў стары. Паходка яго была ўсутуленая, і ногі

ступалі не цвёрда. Адам Блецька нават заўважыў страка-

тую рубашку без падпяразкі пад яго расшпілепымпіпжа-
ком. Ён замкнуў хату, паклаў ключ у кішэню і скрыўся

недзе за першымі будыпкамі. «Жыве адзіп»,-- з'явілася
ў Адама радасцая думка. Забыўшыся на голад, ён адразу
рушыў у глыб лесу і пад цёмнай навіссю голля быццам

праваліўся на цэлы дзень у перапрэлае лісце і трухліпу.

П

Хоць сэрца яго і калацілася ад узбуджанасці і нагат

ад радасці, адпак жа ён цяпер ужо, маючы час аддацца

думкам, ясна ўсвядомліваў сабе, што яшчэ, можа, прый-

дзецца многа хлябнуць бяды, пакуль дасягнецца яго мэта.
«І Тоўхарт не ўсемагутны»,-- думаў ён. Хоць Тоўхарт ні-
чога выразнага яму і не сказаў, а падводзіў усё так, каб

ён сам здагадваўся, аднак жа той самы Тоўхарт ніколі на-

ват пе хацеў і падумаць, што гэты, як ёп казаў, рускі му-

жык за яго хітрэйшы і больш кемлівы ў мпога разоў.

І цяпер Адама Блецьку раз'ядалі самыя супярэчлівыя дум-
кі. Гэта пе быў чалавек, які ўпарта, як фанатык, мог
верыць у тое, у што яму выгадна было б увераваць з пры-
чыны імкпенняў яго душы на ўсё жыццё.У гэтым сэнсе

натура яго была бодыш гнуткая за Тоўхартаву і галава ў
большай меры, як у таго, магла аглядацца назад. З гэтай
прычыны ён цяпер і быў у трывозе: ці пе занадта далёка
ёп зайшоў? І пунктам, з якога пачыналася гэтая трывога,
была жывая карціна таго, што ён перад сабой бачыў. Усё,
што было перад яго вачыма, было рапей ім тут няведапае.
Япо стала на касцях яго рапейшага жыцця тут. Нават жа
і дома таго, да якога ёп так праз мпога год імкпуўся, ужо.

пяма на свеце, І ўсё тут іпакшае і чужое, і пічога ёп тут пе

ведае. І ці вернецца тое ранейшае,так патрэбнае яго ду-
шы? Ці знойдзецца тое, што ёп калісьці страціў? І ці давя-
дзецца пачаць спачатку сапраўднае жыццё? Так прычакаў

ёп вечара, і як сцямнела -- пайшоў к той хаце. Як толькі

ён падышоў, убачыў, што пейкі чалавек пайшоў проста па
ганак. Хоць было і цёмна, месяц яшчэ пе падпяўся, але ён
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пазцаў, што гэта не бацька. Можа, ёп зранку памыліўся?

Можа, бацькі тут і няма? Ён абышоў хату, прыліп да сця-

ны і чуў, як стукнулі дзверы. У хату ўвайшлі. Пасля ёц

бачыў, як засвіціліся вокцы, але былі яцы завешаны,і пі-

чога ёп праз іх не ўбачыў. Ён толькі чуў, як ціха пачалі

гусці мужчынскія галасы. Зпачыцца -- у хаце ўжо і раней

нехта быў. Гэта яго падбадзёрыла, але як ён пі прыслу-

хоўваўся, піводнага слова пе мог злавіць вухам. Нават пе

мог пазнаць, ці чудёп там бацькаў голас. Гаварылі вельмі

ціха. І тут пачалі поблізу хадзіць людзі. Ён адышоўся да-

лей, сеў па зямлю на нейкім травяпістым полі і пачаў на-

глядаць за хатай. Таксама, як і ўчора, пепадалёку, там,

дзе свіціліся агні і пад імі відцы былі зялёцыя дрэвы, за-

граў аркестр, і таксама, як і ўчора, гэта ўстрывожыла яго.

Ён вельмі доўга чакаў, аж яму апрыкрала, а той чалавек

усё пе выходзіў з хаты. «Можа, ён там і жыве? Можа,

бацькі і няма? А тут яшчэ ходзяць людзі. Двое пайшлі.

Зусім блізка. Унь яшчэ ідуць. Чорт іх носіць. Трэба пера-

чакаць дзе далей. І падысці ў глыбокую ноч, калі ўсё

аціхне». Ёп адышоўся яшчэ далей, бадай што к самаму

лесу. жывот падводзіла яму к спіпе. Ёп не мог змагацца

з дрымотай.

Каб Ксавэр Блецька ведаў у гэты час, хто бродзіць і

дрэмле поблізу яго хаты, ён пе быў бытакі ўраўнаважаны

сваім звыклым настроем. Звечара ён не запальваў агню.

Гэта была яго прывычка. Ён скінуў пінжак і ў непадпяра-

запай, выпушчанай наверх стракатай рубашцылёг з бота-

мі па ложак. Праз некалькі хвілін ён задрамаў, але дры-

мота сышла з яго паволі, неўзаметку, вельмі скора. На-

жуць, што ўраўнаважаныя патурай або жыццём людзі

чым больш старэюць, тым меншую маюць патрэбу ў сне.

Калі гэта сапраўдытак, то перад Ксавэрам Блецькам ужо

стаяла яго старасць, бо жыццё яго ішло цяпер ураўпава-

жаным парадкам. Ужо, здавалася, аціхлі яго колішпія па-

рывы. Хто ведаў яго ў маладосці і часта бачыў цяпер,

мог бы сказаць, што вока яго ўжо пе зайздросціла нічому

павакольпаму. Больш таго, яно нават як бы і не заўважа-

ла мпога чаго павокал сябе. Ёп быў ціхі, ветлівы і спакой-

пы. Ўп быў адзі. Вельмі добра і дакладпа, як бы пават

з радасцю, ёп рабіў сваю справу ў тутэйшай кааперацыі.

Ёц варочаў вялікімі грамадскіміі дзяржаўцымі грашыма

і праз мпога ўжо год мог бы быць узорам сумлепнасці 1

працавітасці. Зрапку ёя замыкаў хату і, по спяшаючыся,

ішоў у вялікі двухпавярховы дом пры самым гасцінцы.
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Адтуль ёп часта, па добра выкармлепым і дагледжаным

капі, выязджаў на ўсялякія парыхтоўчыя пупкты. А калі

пе охаў -- сядзеў над сваімі рахункамі і паперамі. Засе-

джваўся ён позца і часам прыходзіў дадому перад самым

заходам сопца. Каля смешнага ёп усміхаўся, каля злога

праходзіў моўчкі, Калі ішоў паўз тыя дзве яліны, што пе-

калі стаялі па мяжы Яго ПОЛЯЗ Тальвасаўскім, піколі яго

вочы не спыпяліся па іх, быццам усё былое было толькі

неабходнымэтапам у дарозе да цяперашняга. Вечарамі ён

доўга не спаў, а курыў і часам глядзеў праз пезавешанае

акпо той абсяг неба, дзе падоўгу пасля заходу сонца ля-

“жалі сляды мінулага дня. Хто ведае, што ляжала на са”

мым дне гэтай уціхаміранай душы? І ці там толькі быў

халодны попел ад перагарэлай маладосці, ці яшчэ тлела

гарачае вуголле? Але па паверхню нічога пе прабівалася.

Паляжаўшы вечарам, ёп садзіўся к сталу, вячэраў і вы-

піваў бутэльку піва, часамі яшчэ заглянуўшыперад гэтым

у свае рахункі, каб яны былі гатовыя да заўтрашняга дня.

Цяпер ён доўга ляжаў, і ўжо зусім змеркла, ужо ледзьве

вырысоўваліся вокны. Сцямнела адразу пасля змяркання.

Ноч была без месяца. Густа ўзышлі на небе зоры. Быў

спакой у Блецькавай душы. Раптам ён пачуў, як хтосьці

адчыніў сенечныя дзверы, зачыпіў іх і ўжо мацае клямку

ў хатніх дзвярах. Нсавэр Блецька пездаволена слухаў, як

хтосьці яму непатрэбны парушае яго спакой. Ёц з пры-

красцю чуў, як нехта, хто не ведае ходу ў яго хату, не мо-

жа абмацаць клямкі ў дзвярах, і трэба ўставаць і адчы-

няць яму. Але ён яшчэ раней закурыў і ўжо тады ўстаў.

Нехта ўвайшоў. «Такі абмацаў клямку»,- падумаў Неа-

вэр Блецька і пачаў запальваць лямпу.

Ужо запаліўшы святло, ён убачыў, што каля яго

стаіць Максім Астаповіч. Тэта была поўная нечаканасць.

За ўсе годы Астаповіч толькі раз быў у гэтай хаце і вельмі

ўжо даўно. Паміж сабою, калі трэба было, яны гаварылі

пры выпадковых сустрэчах. Пры лямпо госць убачыў гас-

падарова жытло, Хоць тут мэблі і рэчаў было і вельмі ма-

ла, аднак жа здавалася, што тут цеспа ўсяго панастаўля-

па. Усё быццам бы стаяла пе па сваім месцы. Каля стала

па падлозе стаяў шкляпы слойз напханай у яго пакаме-

чанай паперай. Максім Астаповіч быў як бы прыбяптэжа-

пы, прыпамсі, так здалося Блецку. І гаворка спачатку пе

клеілася. Так, пра ўсялякае глупства. Блецька ўжо вельмі

злаваў: калі прыйшоў з-за якой драбязы, дык скажыі ідзі

сабе. а пе займай час глупствам. Але раптам у Максіма
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Астаповіча стаў пейкі таемны выгляд. Ён пасмялеў і па-

цвярдзеў. Ёп адважыўся.
2. Ведаеш, чаго я да цябе прыйшоў? -- сказаў ён

цвёрда, але яшчэ ўсё быццам азіраючыся.-- Спачатку я

думаў, што, можа, не варта цябе трывожыць. Я ўжо два

дні ўсё думаю -- ісці да цябе ці пе? Думаю сабе -- можа,

гэта і пяпраўда, можа, растраўляць тваю душу з-за пяма

нічога... Думаю сабе так: можа, за гэтулькі год усё за-

расло ў душыі зраўнавалася. Дык нашто растраўляць ця-

бе... Ты адзіпокі...

Ксавэр Блецька стаяў у вялікай трывозе. Трэба ду-

маць, што знадворная яго спакойнасць заўсёды была пе

глыбокая. Можа, там штосьці было задушапа ў душы?

Можа, старыя інстыцктыне хацелі ўміраць? Бо цяпер ёп

пешта вельмі адразу ўныў, устрывожыўся і змяніўся з

твару. Можа, ёп праз усё жыццё сваё думаў, што з ім, мо-

жа, калі-небудзь здарыцца штосьці страшнае. У яго з'яві-

лася думка, што прыйшла бяда, калі Астаповіч так гаво-

рыць. І вось страшная нецярплівасць апанавала Блецьку.

Ён стаяў папылыі няшчасны. Ён нясмела сказаў:

-- Што-небудзь нядобрае дзе здарылася?

-- Можа, думаю сабе, я цябе растрывожу, а можа, калі

гэта праўда, ты будзеш рад. Я з Марынаю раіўся. Яна

сказала, што лепш, каб я не растрывожваў цябе, бо, можа,

гэта і пяпраўда. А калі праўда,- падумаў я,- то, можа,

гэта добра табе сказаць. Бо, можа, тытакі і папуры стаў

ад нуды па ім. І, можа, ты ўзрадуешся.

Страшная сваёю печаканасцю і нязвыкласцю здогадка

пранізала ўсю Блецькаву істоту. Ён, быццам адразу асла-

беўшы, упаў па табурэт і сядзеў так, як хворы, які чакае

доктарскага прысуду -- жыць яму на свеце ці пе. Максім

Астаповіч думаў аб Блецькавым пяшчасці - пражыць У

смутку гэтулькі год. Блецка ўсхапіўся і моцна сказаў:

-- Ну што? Ты кажы!

-. Вялічка, як табе вядома, ужо другі месяц у Брэс-

це,-- пачаў гаварыць Максім Астаповіч.-- Праз дзён дзе-

сяць би павіпен прыехаць,-- быццам апраўдваўся перад

Блецькам ёп.-- Ужо канчаецца яго тэрмін. У пісьме да

Марыны ёп папісаў, што за Брэстам, дзе іх васппыя ла-

геры ці, можа, куды яныходзяць па сваё абучэппе, перад

самымусходамсопца ёп бачыў твайго Адама.

Быў першы момапт, што Ксавэр Блецька затрапятаў-

ся. Але ў ім ажыў стары яго іпстыпкт вялікай спракты-

каванасці ў жыцці, Ёп саўладаў з сабой і запытаў:
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- А хіба Вялічка мог пазпаць яго?

2. А чаму ж ён пе мог бы яго пазнаць? Ён жа ўжо

быў вярпуўся, калі яшчэ Адам быў тут. А змалку дзён

хіба не мог памятаць?

2. Адамстарэйшыза Вялічку.

-- Ну дык што? Піша, што Адам ішоў сцежкаю паміж

кустоў і вельмі спяшаўся. А Бялічка там вёў свой узвод

па абучэнне.
27 Не можа быць! Чаго там Адамбудзе хадзіць. Я ду-

маг, што яго ўжо жывога па свеце няма.

-- Чаму? Можа, ён жыве добра і шчасліва.

-. Каб жа бог даў!

. А чаму не. Хіба ты ведаеш, дзе ён і як паварочва-

ецца на свеце? Чалавек, як трава к сонцу, горнецца да

лепшага.
. Божа мой, божа мой!

З А што ты думаеш,- суцяшаў Астаповіч Блець-

ку.- Ну, здарылася было няшчасце, чалавек хварэў Ду-

шой, мучыўся, перабыў, перажыў месяц за месяцам, год

за годам -- усё зраўнавалася, зарасло, і чалавек на поўныя

вочы гляпуў на свет і жыве сабе.

-- Братка ты мой! Каб жа ўсё з ім было добра!

- А чаму к

з

ім будзе кепска?

З Дык я ж хіба мала перадумаў аб ім за ўсе гады?

Жартачкі? Можа, цэлых пятнаццаць год! Каб хоць дзе

вестку якую падаў! Можа, жыццё яго праходзіла дзе пад

чужым плотам! Можа, бадзяком вечным стаў, без пры-

станку.
-. Я пе веру ў тое, што ты гаворыш. Вядома, у цябе

душа баліць.

2. А можа, гэта і пе ён быў?

2. Мипе здаецца, што Вялічка каб добра не бачыў, то

не пісаў бы.. А на свеце ўсяго ўжо было. Можа, ён там

жыве сабе дзе шчасліра. І табе, адзіпокаму бацьку, калі-

пебудзь акажацца. Што ж табе сохцуць і пудзець? Хоць

ведаць будзеш цяпер, што ён жывы. Паверыш, не дазво-

ліла мве душа, каб не сказаць табе.

Блецька курыў і маўчаў.

-- Дзякуй табе, што ты сказаў,-- абазваўся ёп.-- Мо-

жа, як яму можна было б цяпер ужо сюды з'явіцца.

І жыць тут. Мала што тамкалі было! Ужо даўнасць зай-

шла. Я старыстаў. Так і пражывецца чорт ведае як. І пі

сям'і ніякай, пі дзяцей пры мне.

Дзіўна, што пасля гэтых слоў пі Астаповіч і пі сам
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Блецька пе падумалі, чаму тут пяма ні сям'і, пі дзяцей.

Астаповіч бачыў перад сабой адзіпокага чалавека, жыццё

якога ўсе гады праходзіла ў яго перад вачыма. Ёп жыў

угпуўшыся. І з людзьмі быў добра. Вядома, гэты чалавек

прышыблеп вялікім горам. У яго доме ўсё было нерухома

ўжо многа год. Здавалася, што тут патухлі ўсе імкненні

і ўжо нават у гэтым пачалі адчуваць асалоду. Ксавэр

Блецька пачаў гаварыць пра сваю адзіноту і пра сваю

старасць, якая неўзабаве пакладзе пячаць і на яго зда-

роўе. Хоць старасці сапраўднай яшчэ і пяма, але яна прый-

дзе. Усё па свеце прыходзіць і адыходзіць. І гэта Максім

Астаповіч, слухаючы Блецьку, востра адчуваў і сам. Блець-

ка пейк дзіўна варухнуў губамі, устаў і пачаў поркацца ў

шафе. Ён дастаў адтуль бутэльку гарэлкі, і хлеб, і сала,

і сыр.
-. Не трэба, што ты робіш? - сказаў збянтэжаны

Астаповіч, аднак жа быў рад цяпер з Блецькам выпіць.

-. Ты мне сказаў такое слова і такую навіну! Я водаю,

ты з свае добрасці, ты добрычалавек.
-. Ксавэр! Як я да цябе не буду добры? Я табе не

кажу, што я і так пе прыйшоў бысказаць табе. Але хіба

можна забыцца па тое, што ты тады павесіў быў замок на

губы, калі я скрываў і хаваў Кірылу Вялічку, і Уладзя

Вялічка гэта ведае і памятае, і мы гэтага павек не забу-

дзем. Хіба за дабро можпа плаціць злом? Гэта тады быў

бы пе чалавек.
З А як я мог бы тады прадаць цябе? Каму? Гальва-

су? Няхай яму калом зямля будзе, калі ён ужо дуба даў.

А яго пашчадкам няхай не будзе ні прытулку, пі спакою

на свеце! Ёп глытаў паўсвету, а чалавеку каля сябе жыць

не даваў.
Блецька паліў шкляпку і паставіў перад Астаповічам.

Той пасядзеў, памаўчаў і выпіў. Пасля яго наліў і выпіў

Блецька. Япызакусілі, пачалі моцца гаварыць, быццам

абодва сталі глухія. Пасля пакурылі, яшчэ выпілі па

шклянцы, сп'япелі і яшчэ мацней пачалі гаварыць. Мак-

сім Астаповіч расказаў пейкае колішняе здарэнне з свай-

го жыцця, дзе ён уявіўся сам сабе, як чалавек цвёрдыі

ўпарты, бадай што геройскі. Блецька таксама нешта рас-

казваў, а пасля пачаў аціхаць і, нарэшце, зусім стаў маў-

клівы і толькі смактаў папяросу за папяросай. Зусім раз-

мяклы Астаповіч стаў развітвацца з Блецькам, якз сваім

другам. І тут адбылася печакапая рэч. Блецька абпяў

Астаповіча сагпутай у локці рукой за шыю і модцпа паца-
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лаваў яго ў губы. У Астаповіча гатовы былі стаць мокры-

мі вочы. Відаць жа да страшцай мяжы жыццё давяло

Блецьку, калі ёп стаў такім. Думаючы пасля пра гэты мо-

мапт, Астаповіч быў упэўней, што гэта здарылася з Блець-

кам упершыню па жыцці. Япы развіталіся, як родныя бра-

ты. Блецька выйшаў за Астаповічам на гапак і вярнуўся

пазад з шчырай удзячпасцю да яго. Зпоў закурваючы, ёп

ціха гаварыў самз сабой: «Як чужыя жылі, а які чалавек!

Добрая душа. З такім век разам пражыў бы». Але ўжо

ў наступны момант ён пачаў забывацца на ўсё гэта. Яго

агарнуў смутак і безнадзейпасць. Балячкі яго душы былі

разварушаны. Ён прыкруціў у лямпе агонь і лёг з ботамі

па ложак. Курыў, уздыхаў, варочаўся, і дрымота не пры-

ходзіла да яго. Так ёп ляжаў, можа, больш за гадзіну.

Было ўжо вельмі позна. Усялякія думкі апаноўвалі яго.

З. Божа мой, божа мой,-- многа разоў сказаў ён, узды-

хаючы.
Нарэшце ён быццам адранцвеў. Яму стала цяжка пава-

рушыцца.
Шш

У гэты час ён і пачуў ледзь заўваяіны стук у акно.

Нават як бы і не стукалі, а толькі паскрэблі па шкле. Ён

усхапіўся і з нейкага інстыпкту адчуў на сабе позірк

знадворку, праз акпо, з таго месца, дзе фіранка краем бы-

ла адхілена ад рамы. Ён зусім адхіліў фіранку і прыпаў

тварам да шкла. Таксама пры шкле ён убачыў чужыі ие-

знаёмы яму твар. І раптам ён жахнуўсяі бадай што крык-

пуў:
2. Божа мой! Плечы шырокія! Рост невысокі!

Успамінаючы пасля гэты момант, ён дзівіўся, як гэта

ён так адразу -- пе тое што здагадаўся, а адчуў, хто стаіць

перад ім з гэтым аброслым незнаёмым тварам. Яшчэ як

той стаяў па той бок акна, ён тут затрапятаўся і вельмі

шчыльна прыткнуў край фірапкі да рамы. Гэта было яго

першым рухам. Пасля ёп выскачыў на гапак і ўвёў таго

ў хату. Агоць аставаўся ўсё так жа прыкручаны. Яны

пяспрытпа, бокам, разам пераступіўшы парог хаты, гляну”

лі адзін аднаму ў твар. Ксавэр Блецька страсянуў піжняй

паловайтвару і ўсхліппуў, і рукамі хапіўся за шыю. Перад

ім стаяў Адам, але не той малады хлопец, а мужчына, га-

доў, можа, пад трыццаць восем, калі пе больш. Праўда,

ён мог здавацца такім пастарэлымтаму, што быў пепаго-

лены, пепамыты, вываленыў зямлі, як бы аслабелы, з чор-
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нымі кругамі пад вачыма. І той бачыў перад сабой свайго

бацьку ўжо старога. У Ксавора Блецькі, як і тады, былі

падстрыжаныя вусы і кожцы волас загіпаўся шпа губу.

Твар быў абмяклыі абвялы. Яныабняліся, а пасля баць-

ка пасадзіў Адама на ложак і першым яго словам было за-

пытаппе, поўпае трывогі:

-- Чаму ты ўпочы прыйшоў?

- Мне ўдзець пе можца,-- адказаў Адам.

На гэты страшны адказ і спадзяваўся Ксавэр. Ён з

вялікім смуткамсказаў:

-. Вначыцца, яшчэ ўсё цягнецца хвост ад таго, што

было тады?
. Якітам к чорту хвост! Адразу табе і расказаць цяж-

ка. Але, перш за ўсё, памятай: бараці божа, каб піякая

жывая душа пе дазналася, што Я тут. І пяма чаго ныць.

Цяпер скора павінен прыйсці канец таму, што не давала

дагэтуль жыць. Тыадзін? У цябе акяпіц няма? Я разуюся,

а то мае ногі як бярвенне сталі.

Ксавэр Блецька ўмомант сагпуўся і сцягнуў з Адама-

вых пог боты. Адам развязаў пад ступнямі ног калошы

і дастаў з іх пачкі новенькіх трыццатак.

2. Што гэта такое? -- з неспакоем сказаў Ксавэр.

2. Схавай дзе-небудзь у патайное месца. На... Я ўмі-

раю з голаду. У цябе ёсць што-небудзь, каб паесці?

-- Дык дзіва што ёсць, божа мой!

Ксавэр заварушыўся, пачаў ставіць на стол усё з ша-

фы. Адам з пялюдскай прагнасцю пакінуўся па яду. Яны

доўга маўчалі, аж пакуль Адам пе мог ужо больш есці.

-- Дрэнна ж ты жывеш, бацька,-- сказаў Адам.

-- Есці ў мяпе ўсяго па горла,- вінавата адказаў

Ксавэр.
-- Не пра яду. Але ўсё, кудыпі гляпеш. І сам тыпей-

кі... І хата як да часу... Дзе ж паш дом дзеўся?

Ксавэр памаўчаў, нават як бы дацытліва паглядзеў па

сына, пакуль адказаў:

-. Тут быў пажар. (Ёп з кожным словам зніжаў го-

лас.) Я сам падпаліў дом. Ёц быў западта вялікі для мя-

не аднаго.
2 Табе было западта прасторпа? Табе пачало пада-

бацца, каб было цёсна?

2 Тут так... по мпе, але імусім.

-- Табе трэба было стаць такім, як япы ўсе?

-- Калі ў мяпс, адзінокага, як ты ўжо быў пайшоў,

абрэзалі зямлю і пакінулі мне тры дзесяціны, дык Я ад
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крыўдыі гэтую зямлю ім аддаў, а сам пайшоў служыць

у кааперацыю. Мпеўсё здавалася, што -- пе тое што яны, а

хто пават і старонці, калі праязджае тут, то ўсё прыгля-

даецца і пытае -- а хто гэта яіыве адзіп у такім вялікім

доме? Я пе мог спаць пачамі, я думаў, што звар'яцею.

А тады раз, пад дзепь пейк, выйшаў, стукпуўся лбом аб

віццю, і мпе здавалася, ішто мае грудзі разрываюцца аб

табе. Я не вытрымаў. Палез па гару. Расклаў там агонь.

Усе і пачалі гаварыць, што я паліў у печыі не ўсцярогся

агню. Пасля я быў вельмі рад, што зрабіў так. Бо калі па-

ставіў сабе гэтую хату, дык, служачы ў кааперацыі, зраў-

пяўся з кожцымз іх і стаў як пралетар. Тут, як калектыві-

зацыя праходзіла, я спакойна служыў сабе і жыў. Але ця-

пер выйшла так, што калі ўжо ўсе тут на пустым месцы

забудаваліся, то мпогія з іх у два разы большыя дамысабе

паставілі, як той паш быў. Дык мне спачатку зноў пачало

здавацца, што хто-цебудзь возьме і запытае: а хто гэта

жыве тут у такой дробнай хаціне? А пасля мяне пачала

есці крыўда: чаму я жыву ў такой хаце? Я толькі цяпер,

як ты з'явіўся сюды, бачу, што я нудзеў. Толькі я не ве-

даю, што ты гаворыш, што зараз прыйдзе канец таму, што

пе давала жыць?
-2 Скора ўсё можа пайсці інакш, Каб табе расказаць,

то трэба мпога дзёп. Ты памятаеш Тоўхарта? Дык я пры

ім быў у Германіі.
г Тэта аж туды трэба было скрыцца. тады?

.. Пачакай. Раскажацца ўсё. Будзе па гэта час. Я ця-

пер не буду пікудызнікаць адгэтуль, а тут чакаць. (Ён га-

варыў тонам пахвальбы аб тым вялікім і вельмі важным

па свеце, у чымёп удзельпічае.)

-. Чаго чакаць?
г. Мне Тоўхарт выразна пе гаварыў, а ёп мяне вучыў

слухаць, чуць, здагадвацца і маўчаць. Бачыць, калі пічога

перад вачыма пяма. Я там праходзіў школу. Доўга ву-

чыўся.
-. На каготывучыўся?
-- Я вучыўся адваёўваць сабе, што мпе трэба. Я пачну

жыць спачатку. Бо дагэтуль - хіба гэта я жыў? Мысца-

чатку станем жыць. Гэта павіпна быць скора... І Гальвас

павесялеў і абнадзеіўся.

-.. Які Гальвас? Каторы?
-- Малады. Стары памёр. Ізноў у нас будзе ўсё тое

самае. І дом стане на месцыгэтай хаты. Я так хачу спаць,

што як у прорву падаю. А лімлы ва мпе грукаюць.

341



Ксавэр Блецька зиоў заварушыўся. Вельмі даўцо ёп

такі рухавы пе быў. Твар яго ажыў і засвіціўся. Чакапце

вялікай радасці гарэла ў ім. Хоць ёпі пе ведаў, пра што

ўсё яго Адам гаворыць. Усё, чым ён спакойна і ўраўнава-

жапа жыў дагэтуль, адышло ўжо далёка, як прыкрае пе-

патрэбства,
Ён шпарка адкінуў на ложку коўдру і падвёў тудыза

плечы Адама. Той кінуўся на падушку і паспеў толькі

сказаць:
2. Каб піхто мяне тут пе ўбачыў, на гэтай пасцелі.

-- Будзь спакоен... Адам,-- ён нагпуўся да яго і пра-

шаптаў: -- можа, бог дасць, вайпа пачнецца?

Гэтым сваім шэптам ён перарваў першую секунду Ада-

мавага забыцця. Адам расплюшчыў вочыі, нічога не бача-

чыімі, цьмяна вымавіў:

“А яна... замужам? Дзеці ў яе ёсць?

-- Хто яна?
-. Марыпа... Астаповічава.

-- Ты пра яе думаеш?

-. Я пытаю пра яе,- і сон быццам адышоў ад яго.

Ён ужо ляжаў з шырока расплюшчанымі вачыма.

-- Замужам яна за Вялічкам. І адна дачка ў яе, ма-

лая дзяўчынка.

2 А як... Што гэты Вялічка?

. Анічога важнага. Рамеснік. З працы рук жыве.

- А якяна жыве?

2. “Кыве-то добра. Дом у іх, можна сказаць, самы леп-

шытут.
Адам прыплюшчыў вочы, і ў яго зморшчыўся лоб. Ра-

птам ён прыўзняўся на локці і ўпарта гляпуў на бацьку.

2. Калі сюдыз'явіцца Тоўхарт, ёсць тут дзе яго пры-

пяць так, каб ёп быў задаволен мною? Наб бачыў, што Я

яму верпы да канца?

-.. Ва што Тоўхарту быць вернымда капца? Гэты Тоў-

харт сын таго мабнткавага Гальвасаўскага эсэсара, які З

мяпе душу даставаў, калі нам трэба было правесці мяжу

з Гальвасавым полем. Ёп мяне раз быў сабакамі ўцвяліў,

а гэты Тоўхарцік глядзеў і рагатаў, яшчэ быў маладыгім-

пазісцік.

г. Каб пе Тоўхарт, мпе суджана было б прападаць

вок! Праз Тоўхарта я знайду сабе тое, што быў страціў.

З Дык Тоўхарт з'явіцца сюды? Гэта страшна. Цябе

адпаго я, можа, ухаваю, а вас двух?! Хоць ты кажаш, яго

прымаць трэба будзе? Не баючыся? Нічага не ведаю, што

ты гаворыш.
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-- Калі Тоўхарт з'явіцца сюды, то ўжо тадыпе трэба

будзе мпе хавацца. Я тады перад усімі стапу і скажу

ўсім -- вось я тут. Глядзіце! Бярыце мяпе і вядзіцо ў свой

суд. Тады яны ўсе перада мпой пачнуць прасіцца: ты,

скажа кожны з іх, забіў свайго брата? На, забі і майго,

толькі мяне пе чапай. Вось што зрабіў для мяне Тоўхарт.

А ёп сюды ўсё адпо з'явіцца, Тут магіла яго мацеры, Тут

і мясцовасць усю ён добра ведае. Я тады зраблю ўсё, каб

ніякая прыкрасць пават пе рэзнула яму вока. Самы леп-

шыдом, ты кажаш, тут у Максіма Астаповіча?

2. Ну, ёсць і лепшыя, з казённых, скажам, дамоў...

2 Нічога. Я прыму Тоўхарта, а можа, і сам сябе, у

Астаповічавымдоме.

. А яка Астаповіч? Гэта ж яго дом!

. Я выгапю адтуль гэтую замужнюю Марыну.

Ён асабліва націснуў на слове «замужняя».

.. Астацовіч ка цядаўпа сумысля прыходзіў да мяне,

каб парадаваць мяне. А я калісь збіраўся гэтага Тоўхар-

та дзе ў цёмным кутку так прыціснуць, што каб ён і духу

не ўказаў. І Гальваса я пепавідзеў. :

“. Калі моцпыцябе крыўдзіць -- падзякуй яму і тады

будзеш жыць і сам будзеш мець пад сабой слабейшых.

Тоўхарт нас вучыў, што гопар -- гэта пустая выдумка,

Адам упаў у падушку і ўмомант сцішыўся. Поўнывя-

лікай задумёпасці і нават збянтэжапасці, Ксавэр прашап-

таў над Адамам:
-. Чаму жты не раздзеўся?

-- О не, пе,-- прамармытаў ужо аціхлы Адам, трацячы

рэшткі свае ўзбуджанасці.- На ўсякі выпадак. Напагато-

ве быць пе пашкодзіць.

Ксавэр па пальчыках адышоўся ад яго і сам сабе пра-

гаварыў:
2. [І цяпер, небарак, дрыжыцьі калоціцца.

-- О, Тоўхарт цвёрды чалавек,-- ужо ледзь прагава-

рыў Адам, і Ксавэр ледзь разабраў яго словы.

Некалькі хвіліп цягнулася цішыпя. Нсавэр згарнуў ру-

кі і стаў над Адамам. Ёл шаптаў сам сабе:

-. Што ён усё гаворыць? І пічога яспага не сказаў.

Як гэта ёп пачне жыць спачатку? І як гэта я пачну жыць

спачатку? Ці праўда гэта, што ёп усё гаворыць?.. Ну, слі

сабе, Адамка. Мпога ты моў бяды і турбот за тэтулькі

год... Ах, божа мой, божа... Каб, здаецца, дзе гармата ляс-

нула... Божа мой, божа.
-- Хто тут?! - прахапіўся Адам.
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г; Тэта я... я... сп...

2. Каб апіводпая жывая душа по ведала, што я тут.

-- Будзь смел. Я цябе буду аберагаць, Адамка.

Але Адам ужо пе спаў, а шырока расплюшчанымі ва-

чыма глядзеў у столь. Ксавэр асмеліўся запытаць:

2. Вайна гэта пачнецца ці што ты гаворыш? Ты ве-

даеш? (Адам маўчаў.) І чаму ты пейк так нядобра гава-

рыў пра Астаповічавых? Не тое, што гэта мяне ўкалола, пе

падумай, а ўсё пейк дзіўна ў цябе гаворыцца. Я нічога не

разумею.
-- Не, відаць, цябе ўкалола нешта аб Астаповічавых.

Ты ўжо стаў, як салома... Толькі плюючы па чужое, дой-

дзеш да свайго.

Вельмі можа быць, што апошнюю фразу ён дзе-небудзь

пераняў гатовую, бо сказаў ёп яе нейк мехапічна, холадна,

але яна, відаць, прыходзілася да яго ўласных думак і ця-

перашніх рашучых пераконанняў.

-. Адамка! Я заўсёды жыў сваім розумам. А гэта як

бы я стаў сляпы ў ты вядзеш мяне за руку.

2. Табе падабаецца сваю ўласную бяду на карку на-

сіць? Плюй ты на іх усіх. А калі ты некалі баяўся, што

па цябе пальцамі паказваюць, -- дык няхай ім гэтыя паль-

цы паапухаюць. Хіба ты мала перацярпеў за свой век?

Каб хто ў гэты момант бачыў Ксавэра Блецьку, ён мог

бы падумаць, што той стаіць над сваім Адамамвельмі раз-

гублены. Нават як бы бездапаможнасць нейкі час была ў

яго панурым одуме. Ён стаяў і не варушыўся. Прайшла,

можа, чвэртка гадзіны. Адам пачаў штосьці гаварыць праз

свой цяжкі і песпакойны сой. Ксавэр нічога не мог раза-

браць. Пасля ён з болем душы чуў, што Адам праз сон

стогне. Ксавэр перавярнуў яго на другі бок і зноў з чвэрт-

ку гадзіны стаяў нерухома. Адам зноў пачаў кідацца, і з

прыдушанага спом языка яго некалькі разоў сышло імя

Марыны. Ксавэр жахнуўся: ён зразумеў горкую праўду,

што ў дадатак да ўсёй іншай бяды маладосць і спеласць

яго Адама праходзіла і прайшла ў вечпым смутку па жан-

чыне. Ён сам ведаў: выпадковыя жанчыны по задушаць

гэтага вечпага смутку. Вялікая крыўда за самога сябе апа-

павала ім. Як ёп калісьці пепавідзеў Амілю! І ахвяру

сваю ён прыпёс дарма: і зямлі тао пяма, і жыцця таго ия-

ма, і маладосць была атручала, і пават цяпер, у яго па-

важпыя гады, па ўсёй істоце ляжыць пагапае адчувание

колішняга душэўпага голаду. Ёп і цяпер адчуў раптамду-

шэўпы голад. У душы было пуста. І чым папоўпіць Яе?
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Ёп вельмі доўга стаяў як акамянелы, Можа, прайшло

больш за гадзіпу. Адам пакіпуў стагпаць і спаў спакойна.

Відзёп быў яго закіпуты ўгару твар. Ксавэр гатоў быўза-

плакаць над ім. Ужо з'явіліся першыя адзнакідня, калі ён

адышоўся к сталу і сеў па табурэт. І раптам выбухнула ў

ім многа рашучай упэўненасці. Адам мпога ведае, ён не-

здарма быў так далёка і нездарма явіўся сюды. Прайшоў

нейкі час. Нейкая мера папоўпілася. І тое, што Адам не

даваў на тое, што сам гаварыў, яснага адказу, зацягвала

ўсё гэта засціламі таемнасці, і штосьці вялікае, непахіс-

пае і аўтарытэтнае стала неўзаметку паміж Ксавэрам

Блецькамі ўсім светам. Ёп устрапянуўся і рашучымру-

хам узяў папяросу. Ёп сядзеў і курыў і не зводзіў вачэй

з Адама. Ёп шапаваў гэтую сваю зпойдзепую падзею і

толькі што народжапую мару пачаць жыць спачатку,

І дзіўная рэч -- апізвання не з'яўлялася ў яго думкі аб

сваёй старасці. Так ён, патушыўшыагонь, сядзеў, аж па-

куль пачало ружавець неба на ўсходзе.

ДРУГІ РАЗДЗЕЛ

І

У той час ужо была на свеце істота, дзеля якой увесь

шырокі свет быў пакуль што яшчэ вялікай таемнасцю. Ёй

толькі што пачаўся восьмыгод і звалі яе Настачка. Перш

за ўсё перад ёю вырысоўваліся карціны, нарысованыя яе

дзедам Максімам Астаповічам. Тэта была тая палавіна

часу ў свеце, якая мінулася і больш не вернецца. Пры-

намсі, яе дапытлівая галава і душа так уявілі сабе свет і

так успрынялі яго сістэму. Там, па той бок цяперашняга,

у глыбіпі мінуўшчыпыстаяў нейкі таемныі невядомы пан

Гальвае і другі яе дзед нябожчык Кірыла Вялічка, імя яко-

га гучэла для яе; як легепда, уяўлецая яе дзіцячым розу-

мам па-свойму. Усё гэта пабывала фаптастычныя формы

і вырастала да велічэзных памераў. Перад ёю вырысоўва-

ліся карцінытаго, пра іцто расказваў ёй дзед Максім Аста-

повіч. Але дзед быў смешцпыі жартаўлівы. Яна з ім была,

як з роўным сабе, і таму ён не быў ёй вялікім аўтарытэ-

там. Ён гаварыў западта нейк проста пра самыя таемпыя

рэчы і гаварыў так, як быццам быгэта была пецікавая

штодзённасць. І што з таго, што ён сам бачыў сваімі ва-

чыма той легендарны свот! Яму можна было і не да канца
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верыць. Бо ён кожны свой расказ капчаў тым, што садзіў

яс сабе па плечыі дакляроўваў, што ніколі ўжо не спу-

сціць больш па зямлю. Янарагаталаі біла далонямі па яго

лысай галаве, а ён рабіў выгляд, што нлача. І ўсё прыкід-

ваецца: то раптам закрычыць, убачыўшыказюлю, што яму

вельмі страшша, то скажа, што раз ёп бачыў, як з лесу вый-

шаў мядзведзь і граў па скрыпцы. А гэта ж вядома, што

ўсё гэта яго выдумка. І таму яспа было: дзесьці па той бок

яго звычайцыхі простых расказаў трымаецца іпшы, міну-

лы свет. Ён ужо піколі пе ворнецца, піколі пе паўстане з

свае вочнай магілы. Той страшны свет ужо адышоў у ня-

быт. Усё тое міцулася. Нават з расказаў дзеда ўяўлялася,

што там усё было страшнае і цяжкае. І як тады маглі жыць

людзі? Было яшчэ некалькі прачытаных вершаў і тонкіх

кпіжачак, Былі яшчэ расказы старэйшых сябровак, якія

шмат што чулі пра той мінулычас ў школе. Аднымсловам,

ва ўяўленнях гэтай маладойі дапытлівай галавы ўжо вы-

разпа наканаваўся падзел свету ў часе на дзве палавіны:

страшная міпуўшчына, калі яе яшчэ не было на свеце,і

цяперашняе яе маленства. Была яшчэ тутэйшая настаў-

піца, якая збірала дзяцей у школе і гаварыла з імі ўсё

пра тое ж. І пасля гэтага, узбуджаная прыбягаючы дадо-

му, япа не адставала ад дзеда: такі самы быў той Гальвас,

як усе тыя паны? А чаму ты любіш хадзіць на тое месца

каля лесу, дзе Гальвас цябе мучыў. Яна ведала з яго ж

расказаў гісторыю з той дзялянкай прылесе, якую ёп ка-

лісьці так пяўдала раскарчоўваў. Але яна не магла сабе

ўявіць, як гэта так магло быць, што самому Гальвасу па-

ват і не цікава было, ці мучыцца хто ў тых карчах, ці не.

Яна хацела ўявіць сабе Гальваса з бізуном у руках над са-

гнпутымдзедам. Прынамсі, на такое ўяўленне мінулага яна

ўжо была пастаўлена. Калі дзед браў яе з сабой на тую

дзялянку, яна не магла зразумець, чаму ён з пейкім замі-

лаваппем глядзіць па нейкія тамдзікія кусты і на аброс-

лыя імхом каменні. Гэтае мосца павіцна' быць страшцае.

Вельмі можа быць, што яе дапытлівасць пе ішла б так

глыбока ў гэтым кірупку, каб яна была запята чым-не-

будзь іншым, апроч свае дзіцячай гульпі. Гэта было шча-

слівае малецства. Япа не цягалася цэлымі дпямі па полі

за каровамі, пе прабівала босых ног аб палявое каменпе

і травяпістыя карчы, япа пе ўставала разам з сопцам і пе

ведала страшпай дзіцячай пакуты, калі ў галаве стукае

боль ад бессапі і лягчэй адысці ў нябыт, чым адарвацца ад

спу, Яна по ведала той страшнай праўды, што чулая душа
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мацерысціскалася ад болю, калі яна по магла не паднімаць

сама з дня ў дзець і з году ў год сваіх дзяцей у гэтыя

страшпыя рапіцы.
З кожным тыднем абсяг яе позіркаў на шырокі свет

рабіўся шырэйшы. Рапей япа ведала, што гэтая шырокая,

высаджаная бярозамі дарога пазываецца Нясвіжскай да-

рогай. Пасля яна бачыла, што гэтая дарога даходзіць не

толькі да таго ўзгорка, каля якога з адпаго пня растуць

адразу дзве бярозы і ў дупле адпой з іх жывуць нейкія

птушкі. Пасля яна ўведала, ішто дарога гэтая ёсцьі за ўз-

горкам і што там япа цьмее ў сіпявай далечыні, дзе выры-

соўваюцца пейкія таемныя контуры чагосьці далёкага.

А потым ёй стала вядома, што недзе там ёсць горад Ня-

свіж і там ёсць замак, апушчаны вадою, і ў тым замку

спрадвеку жыў страшны князь, які, як кажа дзед, «ула-

даў паўсветам» і якому нават і гэтага было мала. І ў той

самы горад скрыўся злыпан Гальвас, які так неміласэрна

некалькі разоў раскідаў дзедаву хату і цераз якога па-

мёр у лесе той другі пяшчасныяе дзед Кірыла. І што ў тым

горадзе радзілася і жыла слаўпая жанчыца, пра якую яшчэ

і цяпер часам успаміпаюць і пазываюць яе «несвіжанкай».

І што ўтой горад доўгія гадынельга было пі пайсці, ні па-

ехаць, хоць ёп і вельмі блізка адгэтуль. Бо паміж тымго-

радам і гэтым месцам многа год была страшная граніца,

якую ўсе тут людзі ўспамінаюць з жахамі нянавісцю. Яна

ўжо добра памятае, як была тут тая граніца, хоць піколі

яе пе бачыла і не была там. Яе дзіцячыя ўяўленні рыса-

валі ўсё як бы ў застылым моманце. Надалей свет стаяў

перад ёю такі, які ўжо будзе вечна. Прыходзіць толькі па-

сля лета зіма, а хвоі ў лесе заўсёды будуць тыя самыя.

І калі маці кажа, што яна калі-небудзь вырасце вялікая,

то пе можна нават і падумаць, як гэта ўсё можа быць. Пры-

памсі, гэта будзе так далёка ад цяперашняга часу, што як

быццам быі зусім пе будзе. Свет радасныі шчаслівы, і ўсё

ў ім добра. Яна верыла ў тое, што бачыла. І, можа, ёй ляг-

чэй было б выклікаць у сваёй фаптазіі веру ў тое, што рап-

там лес пачаў расці не на зямлі, а ў паветры, як у тое (каб

хто толькі сказаў ёй), што не больш як праз некалькі ка-

роткіх дзён скончыцца ўсё, што цяпер яна ўсюды бачыць

каля сябе і чым і ў чым жыве. І што яна ўведае зусіміц-

шую грань таксама сапраўдпага чалавечага жыцця, і што

яна замест штодзённага шчасця свайго маленства, якога

яна не адчувае, бо не мае з чым параўноўваць яго, пазпае

магільныадчай.
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Максім Астаповіч гаварыў, што япа падобна да Мары-

ны. Мозка, і сапраўдыгэта было так, а можа, яму гэтага

толькі хацелася. Але ў гэтых яго жадашнях было адно па-

чуццё, якое ён стараўся перамагчыў сабе. Яму было нібы-

та крыўдна перад малой Настачкай за колішнюю малую

Марыпу. Настачка многа чаго па свеце не водае і ніколі

пе пазпае. Япа можа вырасці з думкамі, што жыццё -- гэ-

та вочпае свята. Тут выяўлялася яго закаранеласць і не-

свядомая ўпэўненасць, што кожнаму чалавеку трэба пра-

ходзіць праз тое, праз што ён сам прайшоў у сваёй маладо-

сці. Ёп сам таго не заўважаў, як у гэтым пункце рабіўся.

бурклівым старымчалавекам. Часамі на яго находзіла свое-

асаблівая бесклапотнасць: пра яе не трэба клапаціцца, яна

вырасце сама сабой, так як ідзе ўсё на свеце. У такія свае

хвіліны ён быў скнарысты духам і, каб ад яго залежала,

напэўна, быў бы дрэнным і скупым раздатчыкам чалавеча”

га шчасця. І вельмі скора, у страшныдзень, з пакутамі

сумлення ён падумаў, што быў вельмі несправядлівы да

свае ўнучкі. Прыйшоў час, калі ёп адчуў боль і сорам пе-

рад Настачкай.

П

Дваццаць другога чэрвеня, у нядзелю, на ўсёй шыры-

ні заходніх мясцовасцей Беларусі стаяла яснае і з ветрам.

надвор'е. Уночы, перад гэтым днём, свяцілі зоры, неба

было чыстае. Ноч была халаднаватая, вецер дзьмуў няроў-

па: і гусцеў, і зменшваўся. У хвойных лясах вечны іх гул

то чуцён быў далёка ў полі, то ападаў зусім. Ноч канча-

лася слабым ветрам, спакойным згасаннем зор і страш-

ным утрапеннем чалавечых душ.

Было пнапісапа пісьмо да Марыпы і Настачкі. Уладзі-

мір Вялічка пісаў, што яму асталося на лагерным вайско-

вым зборы ўсяго шэсць дзён і што праз тыдзець ёй будзе

дома. Было там яшчэ і мпога таго, што заўсёды ёсць толь-

кі прыналежнасць кожпай сям'і ў асобку -- дробныя звы”

чаі, непаўторцыя підзе і піколі, толькі іх адпых У сваёй

сям'і дачыпелці,-- усё гэта клала пячаць па асаблівасць

пісьма, і старопці чалавек мала там што зразумеў бы.

А тое, ішто пісьмо было якраз так папісана, магло сведчыць,

як друяша жыво тэтая сям'я, а можа, чалавек занудзеўся

па жонцы і малой дачцэ і рвецца хутчэй з'явіцца дадому.

Пісьмо пе было яшчэ адаслапа, япо ляжала, укладзепае ў

кпіжку па дошках пад матрацам У лагерпай палатцы.
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Уладзімір Вялічка спаў моцным сном. За цэлыдзець

ёп быў вельмі стомлені звечара адразу заспуў па ўсю поч.

Ноч скончылася. Неба пабялела. Плыў дзень. У лагеры

яшчэ пе было піякага гуку. Моўчкі, пазяхаючыі злёгку

пацягваючыся плячыма, па ліпейках стаялі вартавыя.

У кустах абазвалася першая птушка і змоўкла, быццам

спалоханая, што западта рана ўстрапянулася і што яшчэ

некалькі момаптаў належыць почы. У гэтыя хвіліны, пе-

дзе тут зусім блізка, парадзіўся нечаканыгук. Ён быў шы-

рокі, займаў многа прасторы, і праз яго выбухалі раз-по-

разу ўзрывы. Шум набліжаўся, ёп ператварыўся ў гул.

У адзін момант лагер ажыў. Але, можа, цэлую хвіліну ўсе

яшчэ маўчалі і слухалі з пепаразуменнем. Пасля дзесьці

глыбока, бадай што па далёкім канцы цэнтральнай ліней-

кі, пачулася капапада і сігпал трывогі. На хаду падпяраз-

ваючыся, байцыі камандзіры выбягалі з палатак. Вялічка

пабег да месца, дзе заўсёды збіраўся яго ўзвод. Ніхто не

ведаў, што здарылася, але ўжо ў паступную секунду над

лагерам пачаў тузацца гул нямецкіх самалётаўі паміж па-

латак разарваліся першыя бомбы. Выстраеныя калоныбай-

цоў хістануліся. У Вялічкавым узводзе пекалькі байцоў

выбеглі са строю і прыгнуліся да кустоў. Вялічка і сам не

ведаў, ці трэба ўсім так зрабіць, ці тых пакараць за неды-

сцыплінаванасць. Але ўжо сам сабою парадак яго калоны

рассеяўся і ён сам прытуліўся к дрэву. І толькі цяпер ён

скамандаваў замаскавацца ў кустах. Але пачулася агуль-

ная каманда прабірацца к лініі горада, гэта значыцца ісці

насустрач нечаканай навале. Горад быў дзесьці за дрэвамі

і ўзвышшамі, яго было не відаць. Вялічка павёў свой узвод

вітай дарогай, цаліной паміж двума ледзь заўважнымі ўз-

вышшамі, пасля праз рэдкія кусты, пасля паўз сцяну не-

даспелага высокага жыта. Непрыемнае адчуванпе таго,

што парушылася,і, можа, нават назаўсёды, тое, што было

спланована надалей, і нават на гэты дзень, на нядзелю,

скончылася адразу, так як і ўзнікла. Ужо вялікая трыво-

га запанавала ў сэрцы. Байцы кідалі адзін аднаму фразы

аб вайне. Гэта можа зацягнуцца на тыдні і нават на ме-

сяцы. Прыкрасць ад таго, што ён раней не адаслаў пісь-

ма і што пісьмо асталося ў палатцы, прайшла ў душыі

патанула ў клопаце цяжкага пераходу пад нямецкімі бом-

бамі. Групамі па некалькі чалавек байцы дабеглі да гора-

да. Горад бамбілі нямецкія самалёты, ішоў дым ад недзе

тут блізкага пажару, але аглю нідзе по відцо было. Самае

нспрыемпае і страшпае было -- тэта блытаніна на гарад-
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ской ускраіпе. Усе чакалі пейкага распараджэння, а яго

пе было. Гэта быў цяжкі момант перайсці па ўласцую

практыку з таго, што ён прывык толькі трымаць у гала-

ве. У гэты нечаканы момант ён лепш за ўсё меў на ўвазе

тое, што пачыиасцца пара ўласпай ініцыятывы, У тых

шматлікіх дробязях, аб якіх у звычайны час ніхто нават

і не здагадваўся. Нарэшце прыйшла каманда рушыць па-

зад ад горада. Цаміж горадам і лагерам байцыпачалі мас-

кавацца па зямлі, ляжалі, гатовыя да ўсяго, пра што бу-

дзе загад. Але пе больш як праз дзве хвіліны рвапуліся

тут першыя разрывы пямецкай артылерыі. На тым месцы,

дзе ляжалі першыя справа ад Вялічкі чатыры байцы, уз-

ляцела ўгару чорная зямля, па момант стала цёмпа, і па-

сля Вялічка адчуў, што ён быццам бы ўпаў кудысьці глы-

бока. Ён пастараўся прыўзняцца. З яго асыпалася зямля,

ёп выплюнуў з рота гразь і ўжо страціў быў усякую ары-

ентацыю. Тут ён пачуў па лаццугу крык назад да горада.

Ёп паўтарыў гэтыя словы, але голас яго ледзьве прарваў-

ся праз сударгу, якая сціскала горла. Ён чуў тупы боль У

плячах і з усіх сіл крыкцуў тыя самыя словы. Пасля тэ-

тага ён зразумеў, што страціў з вока сваіх байцоў, і яшчэ

раз крыкпуў і ўвайшоў у агульнырух. Яго тачыў смутак,

што ёп штосьці не так робіць,і З такім пачуццём апынуў-

ся на першай гарадской вуліцы. З вялікай радасцю ён ба-

чыў каля сябе знаёмыя твары байцоў і пасля ўбачыў ка-

мандзіра ротыі камандзіра другога ўзвода. Артылерыйскія

снарады рваліся над горадам. Здаровы, плячысты мужчы-

па сагнуўшыся выбег з дзвярэй нейкай нізкай прыбудоў-

кі к дому якраз у той момант, калі дом скалануўся і аб'-

ехаў уніз вугламі ў двары. Плячысты чалавек упаў,і Вя-

лічка ўжо не бачыў, ці ўстаў ён, ці пе. Тэта быў вельмі

шпаркі рух. Камандзір роты апынуўся поплеч Вялічкіі,

бегучы разамз ім, тлумачыў яму тое, што той павінен ра-

біць. Вялічку ўсё было ясна, але ў гэты момант ён не ду-

маў, што ўсё гэта так будзе, як яму кажуць. Страшнысму-

так па тым, што ён не дабыў тут спакоўша свой астатпі ты-

дзець і пе заехаў хоць па час да свайго дома і што ўсё гэта

пачалося западта рапа, прайшоў праз усю яго істоту. Ён

стаў пры сцяпе дома, прапусціў паўз сябе першых сваіх

байцоў, якія ішлі ўсе лапцугом, адзіп за адпым, і скаман-

даваў павярнуць паправа ў завулак. Тут было цішэй. Пек-

ла артылерыі і самалётаў кіпела ў вуліцах паправа. Ён

вывеў свой узвод у цішэйшы квартал і пачаў расстаўляць

яго. Байцы стаялі пры сцепах дамоў, стаіліся за дрэвамі,
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увайшлі ў дамыі запялі месцы пры вокпах. Вялічка ўбег

у сепцы двухпавярховага мураванага дома, убачыў вузень-

кія прыстаўныя лескі і, перамагаючы непаслухмянасць

сваіх ног, узлез па гару. Акпо пад дахамз гопты было за-

пылопае. Ён разбіў шкло і ўбачыў праз дзірку дахіі стрэ-

хі адпапавярховых дамкоў і за імі поле і абрысы лагера.

Полем ішлі на горад нямецкія танкі. І вось ён скалануў-

ся ад радасці. Сярод тых танкаў пачалі рвацца снарады

з артылерыі, якая абазвалася з горада. Ёп пават убачыў,

як адзін тапк стаў па месцы і пасля агонь успыхнуў пад

ім. Але неўзабаве артылерыйская стральба па горадзе па-

вялічылася ўдвойчы. Білі нямецкія марціры. І з горада

павялічыўся агонь артылерыі. Цоле напоўнілася дымам,

і ўсё грымелаі траслося. Прайшло вельмі мала часу з таго

моманту, калі лагер быў выведзен з свайго перадрапішция-

га сну, але можна было думаць, што ўжо скора вечар, а

можа, толькі і першая раніца. Адчуваппе часу страцілася

зусім. Праходзіла хвіліпа за хвілінай, а можа, нават гадзі-

на за гадзінай, і грымучае пекла не змаўкала. Бывалі мо-

манты, калі надыходзіў перарыў у громе, і тады чулася

стральба кулямётаў дзесьці ў полі, па захад ад горада, па-

сля зноў усё танула ў выбухах артылерыйскіх разрываў.

Было яшчэ вельмі рана, толькі міпула шэсць гадзін.

Сопца прабівалася праз дым і пыл. Першыя нямецкія пе-

хацінцы пачалі з'яўляцца па вуліцах горада. Вялічка ўба-

чыў першага немца: гэта быў зусім маладысалдат, ён зда-

ваўся крыху разгубленым. За ім з-за нейкай сцяпы выбег-

лі яшчэ два, з ручным кулямётам. Япы стралялі кудысьці

перад сабой. Вялічка бачыў, як яны ўдвух адразу ўпалі.

У абодвух былі прабіты кулямі твары. Вялічка стрэліў

зверху ў таго, першага, і ёп упаў зусім блізка, бадай што

пры самымтым двухпавярховымдоме.

Гэта і быў той момант, калі Вялічка, як ён сам пасля

думаў, стаў сапраўдным салдатам. Ёп шпарка злез з га-

ры, выглянуўпа двор і ўбачыў свайго, яму добра вядома-

га байца. Гэты чалавек быў родамз-пад Смаленска, з про-

звішчам Кадаўбіцкі. Ёп ляжаў пасярод двара мёртвы.

Цяжка растлумачыць чаму, тут, можа, пават і пе было

хоць бы якой выразнай абдумапасці, але Вялічка забраў

яго віптоўку і ўсе патроныі зайшоў за задпюю сцяпу дома,

адкуль бачыў вялікі сад з тоўстымі клёнамі і ясепямі, як

пасля ёп ужо ўспомніў. Там стаялі за дрэваміі ляжалі па

зямлі яго байцы, цдэліліся і стралялі. Ён бачыў, што ўсё гэ-

та робіцца пе таму, што ёп іх камапдзір, а таму, што ўсе
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япы падпачалены таму, што яны павінпы рабіць. І ёп ад-

чуў прыкрасць, што яго роля камандзіра, з прычын, можа,

нават ні ад кога тут пе залежпых, сышла на няма пішто,

Ён зацяў месца сярод іх і таксама стаў цэліцца і страляць.

Відпы былі пямецкія пехацінцы, Яны выбіраліся з-за пла-

тоў, дрэў і сцен, і мпогімз іх удавалася забірацца далей,

кудысьці па той бок гэтай вуліцы, глыбей у горад. Многа

іх падала. Вялічка ўжо не меў апіякіх думак пі пра Ма-

рыну, ні пра Настачку, ні пра неадасланае пісьмо. Усё

сплыло зусім з яго свядомасці. Ён не ведаў, колькі часу

прайшло. Артылерыя з двух бакоў біла бесперапынна. Ён

заўважыў густую груцу нямецкіх пехацінцаў у разрывах

паміж дамамі. Ёп устаў на ўвесь рост, скамандаваў і па-

бег на той бок вуліцы, Пачуццё вялікага шчасця апанава-

ла ім, калі ён пачуў, што разамз ім бягуць байцы. З сваімі

байцамі ён убег у самую сярэдзіну нямецкай групы. Усе

стралялі з блізкай дыстанцыі. Крычалі, стралялі, падалі,

стагналі, калолі штыхамі. Над самым вухам чуліся нямец-

кія выгукі. Пасля немцызпіклі, яны рассеяліся за дрэва-

мі, кустамі і сценамі і адтуль стралялі. І зноў Вялічка

стаяў за дрэвам і страляў, а яго байцы таксама па адным

былі за вугламі дамоў і ў дамах перад вокнамі, і зноў Вя-

лічка як бы страціў сваю камандзірскую ініцыятыву. Ча-

ста стральба на хвіліну замаўкала і пачыналася зноў, калі

толькі заўважаўся які-небудзь рух на месцы, дзе былі нем-

цы. Раптам артылерыйская кананада пачала заціхаць, 1

вельмі шпарка. Пасля нямецкае камандаванне гэты свой

перапынак у артылерыйскай стральбе растлумачвала тым,

што групы нямецкай пяхоты пераблыталіся з савецкай пя-

хотай і нельга было вызначыць арыенціры. Сонца стаяла

ўжо за поўдзепь. Чулася толькі вінтовачная і кулямётная

стральба, і так прыйшоў канец дня. У другой яго палаві-

не, яшчэ за некалькі гадзін да заходу сопца, з вінтовачных

залпаў і кулямётаў было дакладна ўстаноўлена, што нем-

цы рвуцца ў горад ужо і з усходняй стараны. Было такса-

ма вядома, што з паўдпёвай старапыідзе нямецкі рух У

кірупку па ўсход. Так пачало змяркацца. Упочы пачаўся

повы ўваход немцаў у горад. Групыіх ужо былі ў цэнтры

горада. Там жа былі густа і пашы групы. Ішлі стральба

і рукапашлыя схваткі. У другой палове почы пачаўся вы-

хад пемцаў пазад з горада. Яшчэ пе было вядома, што так

загадала пямецкае камапдавапие з прычынытаго, што за

тэты кароткі час больш паловыўсіх пемцаў, ішто прабілі-

ся ў горад, ляжалі мёртвымі.
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Вялічка быў уя:іо ў цэптры горада. У яго ўзводзе бай-

цоў стала мепш. Пачало світаць. За суткі ён прывык: да та-

го, што ў першыя гадзіны было яму горкай практыкай.

Сонца паднялося высока, як з цямоцкага рупара, адпекуль

зблізку, пачуўся голас. Гэта была не тое што скалечаная,

а не зусім чыстая руская мова:

-- Рускія! Брэст у поўнымколе нямецкага войска! Вы-

хаду з горада няма. Вас абкружыла вялікая сіла. Лиа ў

мпога разоў большая за вашысілы. Нямецкія арміі ўжо

занялі тэрыторыі далёка па ўсход ад Брэста. Нямецкае

войска ідзе далей па ўсход. Ваш лёс ужо вырашан. Вам

пяма піякай рацыі прадівіцца далей. Пакладзіце зброю.

Усе здайцеся ў палон. Вы астанецеся жывымі, Іпакш --

вам усім будзе смерць.

Некалькі разоў гучэлі праз нямецкі рупар гэтыя словы.

Стаяла цішыня. Можна сказаць, што толькі цяпер, стоячы

ў цесным завулку сярод сваіх байдоў, многія з якіх ужо

пе былі жывыя, Вялічка папоўніўся пэўнай свядомасцю

таго, што пачалося і што адбываецца. Як адышло далёка

і якое стала недасяжнае тое шчасце, што было раней яго

штодзёншчыцпай і пра якое ён і не думаў, што гэта і ёсць

тое самае вялікае, сапраўднае, адзінае ў жыцці шчасце.

Шчасцем для яго была Марына, шчасцем была Настачка,

шчасцем быў старыяго друг з малых дзён - МаксімАста-

повіч. Шчасцем было ісці кожны дзень на працу і ўвеча-

ры прыходзіць з яе, і кожныдзень бачыць клёны паўз да-

рогу. Смутак сціскаў яму сэрца.

Часамі ўзнікала артылерыйская стральба. Пасля яна

змаўкала. Гадзіны цягнуліся ў няпэўнасці. На змроку зноў

пачаў гучэць нямецкі рупар. Калі сцямпела, ён зпоў аба-

зваўся. І ў гэты самы час прайшла каманда ў атаку на ня-

мецкія групы, якія навокал горада чакалі яго здачы. І зноў

Вялічка забыў свой смутак. Выбухнулі залпы і заглушылі

пямецкі рупар. Байцы пабеглі ў цемень ночыз крыкамі

«ўра». З горада пачала біць артылерыя ў бок захаду. Бай-

цыбеглі ца ўсходнія часткі пемцаў. Немды адказалі куля-

мётамі. Япы адыходзілі ад горада, але неўзабаве сцяца

агпю ўстала паміж імі і байцамі. Была дадзена камапда

адысці назад у горад.

і

Вялічка, які дрэнца ведаў і самы Брэст і пе быў якім

бы там ні было вайсковымспецыялістам, пават пе быў вай-

сковым прафесіяпалам і далёка стаяў ад вайсковых пла-
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паў камандавашпя, калі толькі яны маглі быць у баях за

Брэст, пе ўяўляўсабе поўнай карцінытаго, што ў тыя дпі

тут адбывалася. Спачатку, пасля таго, калі ёц ахамянуўся

і пачаў камандаваць сваім узводам, ёп думаў, што ён у поў-

пай уладзе цэлай сістэмы ваенпага камапдавапня ў гэтых

баях і што ў больш ці мепш важпых момантах ён павіцейп

чакаць цвёрдых распараджэнпяў і загадаў. Тады ён і нз

стараўся асабліва ўведаць да канца цэлую карціну нямец-

кага пападу па горад і пашай абароны. Калі ж пачалі пра-

ходзіць дзець за днём, ён пачаў здагадвацца, што тут ідзе

нешта не так, як ёп думаў. Гэта быў цяжкі пераход да ўла-

снай практыкі. Пасля яму стала вядома, што ў горадзе

б'юцца з пемцам ізаляваныя адпа ад другой агнём і нямец-

кімі часцямі, якія прабіліся ў горад, нашы групы. Змуча-

ныя бессапню і чатырохсутачным няспынным папружан-

нем, байцыяго ўзвода ўсё больш і больш пачыналі дзейні-

чаць з нейкага ўласпага іцстынкту, які з вялікай сілай

ажыў у кожнымз іх. Гэтае ж самае пачалося і ў Вялічкі.

Тут ужо не было піякага фронта ў тым сэнсе, як гэта ўста-

поўлепа разумець. І з кожным днём байцоў рабілася ўсё

менш. Трупы ляжалі на вуліцах і ў садах, у дварах каля

сцен. Па некалькі чалавек людзі сядзелі ў дамахі кірава-

ліся самастойна. Пачынаўся пятыдзень, калі Вялічка фак-

тычна ўжо не камандаваў узводам, а быў у другім паверху

мураванага дома дзесьці ў цэнтрыгорада, і каля яго было

толькі чалавек сем. Можа, усе іншыя былі ўжо мёртвыя,

можа, біліся дзе поблізу -- нельга было нічога ўведаць. Ма

вуліцычуліся ўжо нямецкія галасы, а бой не сціхаў. Арты-

лерыя ўжо больш не страляла. Білі кулямётыі аўтаматы.

Чуліся выстралы вінтовак. Праз вокны з другога паверха

нават відны былі нямецкія салдаты. І Вялічка, і людзі,

што былі з ім,-- колцыцэліўся і страляў. Немцы падалі,

але адпекуль з-за ўкрыцця яны асыпалі дом градам куля-

мётных куль і стараліся дапасці бліжэй к дому і ўзарваць

яго гранатамі. Бесперацынным агнём з вокан людзі стара-

ліся не падпусціцьіх блізка. Гэта была самая ваяпая спра-

ва цяпер. І так прайшлі яшчэ адны суткі.

Яны, што сядзелі ў гэтым доме, маглі б падумаць, што

япы толькі адныі асталіся ў горадзе, каб не грукат бою

павокал іх. Пасля япы ўбачылі праз свае вокны рукапаш-

пую схватку па вуліцы. Трое чырвонаармейцаў выбеглі

аднекуль з укрыццяі кіпуліся па групу пемцаў,якія хаце-

лі перабегчы вуліцу. Немцаў было пе мопш дваццаці. "Тое,

што трое чалавек беглі па іх з штыхамі, нагнала па іх
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страх, і ўсе япы адышлі назад, адтуль і пачалі страляць.

Вялічка, які бачыў праз акно гэты малюнак, не ведаў, ці

гэта самі тыя тры шукалі штыховага бою з пемцамі, ці гэ-

та яны выкопвалі чыё распараджэцне. Пасля ён бачыў,як

яцыдабеглі да сцялыдома і скрыліся за ёю. У гэты якраз

момант і пачалася бамбардзіроўка горада з паветра.

Горад трымаўся пятыя ўжо суткі, і нямецкае войска

прайшло ўжо далёка па ўсход ад яго. Відно было, што пём-

цы страцілі вайсковую цярплівасць. Паўсотня самалётаў

асыпала горад бомбамі. Адзін налёт зменьваўся другім,

ужо ўсім стала ясна, што доўга так цяжка вытрымаць. Вя-

лічка і хто быў з ім убачылі, што выйсці з дома і дзе-не-

будзь укрыцца ад бомб няма як: усё павокал кіпела і рва-

лася. Вельмі можа быць, што немцы думалі, што ў гэтым

доме якая-небудзь вельмі важпая і вялікая наша групоў-

ка. Япы бралі гэты дом з заядласцю. У перарывах паміж

бамбардзіроўкай яны, як і раней, білі па дому з кулямё-

таў. Асыпаўся адзін вугал дома, у вокнах не было нівод-

ната шкла. Зноў крычаў рупар аб здачы ў палон і аб тым,

што пяма ніякай карысці больш працівіцца. Бамбардзіро-

вачпая хваля прайшла. Немцызноў з'явіліся на вуліцы.

І зпоў з гэтага дома пачаліся залпыў іх. Вялічка бачыў

мёртвых немцаў, і гэта было тое адзінае, што яго цешыла.

На гэтым сыходзіліся ўсе яго імкненні.

Відаць, нейкі план выспеў у немцаў. Ў дзікім крыкам

яны пабеглі праз вуліцу. Палавіна іх упала, а палавіна

дабегла да дома. Яны рваліся ў дзверыі праз іх абстраля-

лі з кулямёта сенцы. Яны заўладалі першым паверхам, і,

мусіць, там ужо не асталося піводнага жывога байца. Ужо

немцы напоўнілі сабой сенцы, ужо білі ў дзверы другога

паверха. Усе ляжалі па падлозе. З трэскам ірвануліся

дзверы, раскалоліся папалам, і адна палавіца іх упала. На

момант мільганула на ўсходах нямецкая постаць і ўпала

ўпіз, прастрэленая. Немцы лезлі ўгару па ўсходах. Ужо

не было больш чым страляць у іх. Разбітыя дзверызаста-

вілі шафаю. Шафа неўзабаве ўпала, і цераз яе ледзь паспе-

лі яшчэ паказацца рулі аўтаматаў, як грукнуў залп. У гэ-

ты момант упалі мёртвымі пяць чырвонаармейцаў. Але Вя-

лічка не бачыў гэтага. Ёп кінуў гранату ў праломдзвярэй.

Сцены гайдапуліся, цэгла сыпанулася на галаву. Настала

вялікая цішыня. Усходаў ужо пе было. Не было ўжо і та-

го, што рапей называлася сенцамі. Відно было неба, яснае,

сопечнае. Пралому дзвярэй пе было, а стаў пралом у сця-

не. Вялічка глянуў уніз. Пад абломкамі варушыліся і
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стагпалі немцы. Вялічка азірнуўся. Каля яго быў жывы

толькі адзім чалавек. Гэта быў смалепоц Андрэй Мішурый.

Ён сядзеў па закідапай цэгламі падлозе і, як апямелы,

глядзеў прыплюшчапнымі вачыма ў адзін пупкт.

2; Мішурып, што з табой? -- сказаў Вялічка і адчуў,

як цяжка яму выгаворваць словы. Усё ўсярэдзіне яго

смактала і пыла. Яго хіліла слабасць і момантамі сонпая

абыякавасць да ўсяго.

Мішурып ледзьве ўзпяўся па погі, хістаючыся падышоў

да самага пралому ў сцяпе і міргцуў кудысьці ў прастору.

Вялічка ўбачыў там двух пемцаў, якія ўстапаўлялі куля-

мёт. Гэта быў нейкі зараснік нізкіх садовых кустоў. Ад-

сюль зверху ўсё было відно. Не было аніводнага патрона

і пе было чым страляць. Вялічкаі Мішурын ляглі на пад-

логу. Кулямёт пачаў абсыпаць кулямі сцены. Кулі сы-

паліся праз пралом у ецяпе сюды. Праз хвіліп дзесяць

стала ціха. Вялічка ўбачыў групу немцаў. Янылезлі на

абломкі там, дзе былі сцены. Іх было чалавек восем. Трэ-

ба думаць, што адзін з іх толькі па ўсякі выпадак крык-

нуў угару:
-- Рус! ддавайся!

-- Транату,-- вяла прашаптаў Мішурын.

Вялічка кіпуў гранату. Усё там, упізе, ірвапулася ўга-

ру, іў паўзучых хмарах чорнага дыму ўсё стала ціха. Сця-

на асыпалася ўся, асыпалася і апусцілася ўніз столь.

Адным краем яна звісла. Здавалася, што трэба толькі

дзьмухнуць ветру, каб усё ўпала і рассыпалася ў руіны.

І вось зноў кулямёт пачаў абсыпаць кулямі гэтае месца.

Тэта была пакута. Было такое адчуванне, быццам хтосьці

накручвае па верацяно ўсёз сярэдзіны, з грудзей і жывата,

і так бесканцоваю ніткаю пустошыць чалавека. У Мішуры-

на яшчэ аставалася адна граната. Вялічка забраў яе і чакаў.

Пасля зноў кулямёт сціх, і зноў каля дома з'явіліся пем-

цы. Гранатамі яны рванулі рэшткі дома якраз У той мо-

мацт, калі Вялічка кінуў у іх сваю грапату. Усё паплыло

і змяшэлася з цеменпю, і свядомасць сцьмела. Вялічка

не мог апамятацца, дзе ёп апыпуўся,і ці гэта баляць яму

плочыі грудзі, ці нешта цяжкае душыць іх. Прайшло, му-

сіць, многа часу, бо калі ёп ачомаўся, было цёмна і свя-

цілі зоры. Яму цялятка было паварушыцца, і ўсё цела хілі-

лася да цёплага забыцця, але было страшпа холадна.

У паступцыя хвіліны да яго свядомасці дайшло тое, што

павокал ідзе бой. Ірвуцца грапаты, чутны кулямёты, кры-

кі і стогны. Паеля да яго свядомасці дайшоў моцпы шэпт,
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які часам пераходзіў у модны выгук. Вялічка ўспомніў,

што ён, калі быў яшчэ ў забыцці, чуў готы шэпт, але пе

мог уясніць сабе яго як сапраўдпасць. Ёп стаяў у вушах,

і цяперашні і мінулы. Гэта быў голас Мішурына, Ёп усё

цадзіў па адпой ноце бесперастапку:

-- Вялічка! Вялічка!

Вялічка абазваўся.

. Ты жывы, Вялічка? Ты тут блізка? Я цябе даўцо-

даўцо клічу і пе веру, што ты жывы. Абзавіся яшчэ раз,

дзе ты? У мяне ёсць яда. Тут мёртвы пемец ляжыць.

Я распатрашыў яго рапец. Я памацпеў, як пад'еў. Я ця-

пер ужо ісці доўга магу. Ты пе рапен?

--. Не ведаю, братка.

І спазмы здушылі Вялічкава горла. Ён быў блізак да

таго, каб зарыдаць. І, можа, у такі стан увяло яго тое,

што з гэтай хвіліны Мішурын гаворыць яму «ты», калі

раней увесь час яцы былі пават мала знаёмыя, і ўжо пі ў

якім разе ціхманы Мішурын не мог сказаць свайму ўзвод-

паму камандзіру «ты». Успышкі далёкіх і блізкіх разры-

ваў выхватвалі з цемені Мішурыцаву постаць. Ён падсоў-

ваўся бліжэй да Вялічкі. Пасля даў яму нейкую яду, і той

еў. Толькі ў гэты момант ён адчуў страшныголад. Ён пе

разбіраў, што еў, яго зубы гатовы былі скрышыць камень.

Мішурын падняўся на ўвесь рост і памог устаць Вялічку.

Вялічка застагнаў, такі страшны боль пачаўся ў плячах.

«Можа, я і ранеп»,-- думаў ён. Узяўшыся пад руку, яны

ўдвух пачалі выбірацца з абломкаў дома, У якім прабылі

пяць страшных дзён. Навокал іх усё больш рабілася ціха.

Тут ужо запаноўвалі пемцы. Па пекалькі чалавек яны

прабягалі кудысьці далей у горад, дзе яшчэ ішоў бой. Трэ-

ба было як-небудзь прабіцца туды. Гэта было ўсяночнае

вандраванне. Яны ўдвух усю ноч блыталіся па цёмных

закутках, абы пе натрапіць па нямецкія вочы. Мішурын

пёс і сваю вінтоўку, і Вялічкаву. Многа разоў яны падоў-

гу сядзелі і чакалі зручиага моманту, каб ісці далей. Ужо

світала, пачынаўся шосты дзець, калі яны апынуліся ў

цеспым праходзе паміж двума дамамі. Адсюль грула чыр-

вопаармейцаў вяла стральбу па вуліцы, па якой відзёп быў

пямецкі тапк. Ён стаяў на месцы, і з-за яго біў нямецкі

кулямёт сюды. Гэта быў паядынак. Раптамз задняй ста-

раны пачаў біць другі кулямёт. Немцы падкраліся і замк-

пулі з двух бакоў групу чырвопаармейцаў. Можа быць,

яшчэ прайшло б трыхвіліны і япы ўсіх перастраляліб.

У адпым доме было тут даволі высока акно ў глухой сця-
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пе. Праз гэтае акпо чалавекам дзесяці ўдалося ўлезці ў

дом і адкрыць адтуль стральбу па кулямётах. Вялічка пе

быў рапеи, але ёп пе мог паварушыцца. Мішурып уцягпуў

яго праз акно ў домі паклаў на падлогу. Цэлыдзепь ішоў

гэты паядыпак. Немцы насядалі па дом, але тут У байцоў

было многа грапат. Дом быў ужо абкружан, але не па

блізкай адлегласці. Гэта ратавала дом, хоць кулі крышылі

яго сцепы. Калі пемцы падпоўзвалі бліжэй, кідалася гра-

пата, і новыя пемцы пачыпалі зпоў сваю работу з большай

адлегласці. Прайшла ноч, Вялічку стада лепш. Навокал

дома была разварочана зямля, грамадзіліся зваленыя дрэ-

вы, усё было ў пачварнай бясформеннасці. Прайшоў так

яшчэ дзень і яшчэ ноч і дзень. Стральба ў горадзе пачала

ўсюды заціхаць. Упочы на дзевяты дзень вялікія групы

пемцаў стараліся ўзарваць дом грапатамі. Стральба з во-

кан дома дасягла свайго найвышэйшага папружапня. Але

было цёмпа, і не ўсё льга было заўважыць. Ужо світала на

дзевятыдзець, калі людзі ўбачылі павокал дома вал з ня-

мецкіх трупаў. Разамз тым на даху дома адбывалася што-

сьці падазронае. Там грукалі чымсьці, і некалькі разоў па-

чулася прыглушаная і кароткая нямецкая гаворка. За ноч

пемцы заўладалі дахам гэтага дома. У горадзе бадай што

панавала поўная цішыпя. Нідзе перад домам пельга было

заўважыць нікога жывога. Раптам у адпу секунду, напэў-

на, па камапдзе, з даху спаўзлі да вокан шнуры, па шну-

рах вісела ўзрыўчаткаі палалі кнаты. Агонь бег да ўзрыў-

чаткі, і праз пекалькі секунд усё страсянулася і грукнула

страшным узрывам. І пасля запанавала поўная цішыня.

Засыпаны трушчапай цэглай, Вялічка чуў стогныдвух ча-

лавекі пачаў варушыцца. Ён астаўся жывытаму, што быў

з Мішурыным і яшчэ з адным байцом у крайнім малым

пакоі, адкуль яны ўтрох абстрэльвалі падыход к Дому з

паўпочнай старапы. Тут узрыву не было, і гэты кут дома

толькі асеў і раскалоўся. Вялічка вызваліў грудзі ад тру-

шчапай цэглы і ўбачыў, што іх залівае кроў. З кожпай

хвілінай боль у левым плячырабіўся вастрэйшым. Мішу-

рып трымаўся за правую руку вышэй локця, стараючыся

заціспуць кроў, што білася з раны. Трэці быў таксама ра-

пены. Ёп стагнаў. Яго підзе пе відно было. Цішыня, якая

папавала ўсюды, была жудаспая. «Немцы заўладалі гора-

дам»,-- падумаў Вялічка, застагнаў і прыхіліўся да свае

цагляпай пасцелі ад болю і слабасці. Мішурып перавязаў

сваю руку вышэй локця і пачаў шукаць па слых, адкуль

стогне чалавек. Здаровай рукой ёп яго пеўзабаве адкапаў
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з-пад цэглы. Гэта быў вельмі малады чалавек, пезпаёмы

баец з пезпаёмай часці, Вачэй ён ужо і пе расплюшчыў.

Ніжэй грудзей ёп увесь быў у крыві і з кожпай ухвіліпай

стагпаў усё слабей. Мішурып пекалькі разоў запытаў яго,

адкуль ёп і як ён завецца. Ён пічога не адказаў. Пачало

ўсходзіць сопца. У гэтых цесных руінах усё заружавела.

Вельмі можа быць, што да іпстынкту гэтага непрытомнага

чалавека дайшоў пачатак сопечнага дня. Твар яго, у пер-

шых праменнях сопца, уздрыгануўся ўсімі рысамі. І гэта

быў момант яго смерці. Так ёп і астаўся тут ляжаць у

вечнай сваёй нерухомасці. Усю раніцу сонца ляжала па

яго твары. Апаўдні сопца асвятляла яго ўсяго. К вечару

ён ляжаў у змроку. Цэлы дзень Мішурыпсачыў за рапаю

ў Вялічкі. У яго было да самых касцей парвана плячо.

Кроў утаймавалася толькі к паўдню. Мішурын адной ру-

кой перавязаў рану. У горадзе былі немцы. Вялікае шчас-

це, што піводзіп з іх не загляпуў у гэтыя руіны. Раннім

вечарам Мішурын памог Вялічку ўстаць і, падтрымліваю-

чы яго, павёў. Па бясформепным пасыпу цэглы і дрэва

яны спусціліся ўніз і апынуліся ў цемені свежага паветра.

Да самага рассвітання яны ўсё выходзілі з горада, тры-

маючыся самых цёмных закуткаў. Было блізка да дпя, калі

яцывыбраліся за горад. Дзесьці ў старане трашчалі мата-

цыклы. З горада пачулася некалькі адзінокіх вінтовачных

стрэлаў. Вялічка папружваў усю сваю памяць, каб успом-

ніць, з якой часткі горада яны выйшліі дзе праходзіць тая

шырокая дарога, з якой можна было арыентавацца. Самае

важнае -- гэта было, пакуль развіднее, быць на ўсход ад

горада. Нарэшце па ўсходзе пачало палавець пеба. Ціха

ступаючы па роснай траве, яны ўдвух пабрылі паўз зарос-

лыя пейкімі пізкімі засевамі палеткі. Вялічку здавалася,

што ён не пройдзе і сотні крокаў. Ён бачыў, што і Мішу-

рын хістаецца ў бакі. «Або дайсці да лесу, або так дзе пе-

рачакаць дзень»,-- думаў Вялічка.
2. Ці пе відно дзе жытняга поля? -- запытаў ён у Мі-

шурына.-- Нам есці трэба будзе што-небудзь.

Ужо стала відио, а яцы ўсё ішлі, прыціспуўшыся адзін

да адпаго. Равы і капавы, вузкія палеткі, паплавы, хмыз-

пякі міналі япы і, парэшце, дапалі да жытпяга поля.

Абодва як скошаныя ўпалі япы па зямлю, і забыццё агар-

нула іх. Дзьмуў лёгкі вецер, жытпяе калоссе шастала над

іх галовамі. Абодвум ім здавалася, іцто яцы падаюць У

прасторную глыбіню. І пшяўяўныя прывіды апапавалі іх.

«Божа мой, божа мой»,-- прастагнаў Мішурып і заплю-
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шчыў вочы. Прывіды пабывалі выразпыя формыі, як жы-

вое ўвасабленне ўсяго таго, што было ўведана змалку дзё,

паўсталі перад імі. Свядомасць іх абодвух ператварылася

ў тупое адчуваппе жудаснага, пі з чым пе параўпанага,

страшцага, як уся горач свету, смутку.

ІУ

Девяцідзёппая абаропа Брэста, які прыпяў па сябе

першы ўдар пямецкага войска ў момацт, калі яно яшчэ

было поўна энергіі і заўзятай упэўненасці ў сваёй пепера-

можпасці і ў хуткай перамозе пад Савецкім Саюзам, была

аднымз тых вялікіх эпізодаў Айчыннай вайны, якія пасля

выраслі ў яе шматлікія эпапейпыя моманты. Вядома,

Брэст гэта пе Севастопальская і пе Лепінградская эпапеі,

але Брэст у Айчыпнай вайне быў пуцктам, дзе немцы, пя-

гледзячы на нечаканасць свайго пападу, прымушапыбылі

дзевяць дзён класці свае жывыя сілы і пускаць у ход сваю

новую даскапалую тэхніку і вымуштраванасць супроць пе-

вялікага Брэсцкага гарнізопа, які ўпарта пе здаваў горад

і трымаўся свядомасцю свае праўды і сіламі свае душы.

З Брэста пачалося тое, накопт чаго найбольш цвярозыя

нямецкія галовы пасля задумаліся. Брэст быў аднымтоль-

кі момантамва ўсім ходзе вайны. А ўсе гэтыя момантыі

вызначаюць тое самае важнае, на чым трымаецца і сіла,

і свосасаблівасць кожнай краіны. Пачынаючы ад Брэста

і капчаючы Пяцігорскам, бяздушны і механізаваны немец

спатыкаўся з чалавекам, душу з якога механізацыя пе вы-

рывае і не падпачальвае сабе. Такім парадкам гэты чала-

век, авалодаўшы механізадыяй, не пакіне быць самімса-

бою і, выступаючы ў форме свае дзяржавы, будзе заўсёды

бачыць перад сабой чалавека.

Уладзімір Вялічка быў просты чалавек. Ён зусім, і

асабліва ў гэты час, не ўсвядоміў сабе ўсяго зпачэнля той

справы, з якой толькі што выйшаў. У жыцці Вялічка зай-

маў малое месца. Можа быць, яго свет быў абмежавапы

тым месцам, дзе ёп жыў, і тым, што ёп калі бачыў. Але

ў гэтыя хвіліны, калі ёп разам з повым сваім другам

Апдрэсм Мішурыпым ляжаў У гарачыні яіытляга поля і

пакутаваў ад рапы ў плячы і ад свайго вялікага смутку,

у гэтыя хвіліны, а можа, і пасля ўжо назаўсёды, ад яго

так звапай, як мы сказалі, абмежавапасці да ўсяго таго,

што льга пазваць уссабдымпай чалавечай асобай, быў

толькі адзін крок. Душа яго раскрылася для пазпапня
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свету, яна шукала гэтага пазпациня. Япа іпстыпктамімкну-

лася выяспіць сэпе усяго. Дзеля яе раптам усё стала па

такую грапь, быццам бы ўсё, што іспавала дагэтуль па

свеце, сышло з свайго месца. Лежачы на зямлі, ёп убачыў

каля сябе нейкую вастралістую расліпу, маленькуюі куп-

частую. Вочыяго хацелі паглядзець на яе больш, але пей-

кая сіла штурханула яго з сярэдзіцы, што пасля таго, што

здарылася, ужо няма піякага сэпсу глядзець на тое, да

чаго горнецца душа. Быццам быёп за гэтыя дні перасту-

піў тую мяжу, з-за якой ужо пе будзе пазад звароту. Пры-

памсі, калі находзілі цяпер па яго хвіліны прасвятлепия,

яму здавалася, што пазаўсёды скопчылася ўсё, чым ён

жыў дагэтуль. І Марыпа, і Пастачка адчуваліся ў гэтыя

момапты ім толькі, як перэальпыя прывіды. Хворае ўяў-

ленне яго ўзнімала аслабелыя сілы да раптоўных парываў,

якія тут жа ападалі, і яго зпоў апапоўвала забыццё. Сопца

падпімалася высока, і пачыналася гарачыня. Ён ляжаў

тварам угару, і гарачыня мучыла яго. І Марына, і Настач-

ка з'яўляліся перад ім, як педасяжнае яго жадапне. Яго

воля змагалася з забыццём. Ёп свядома стараўся выклі-

каць у сваёй памяці і хоць у думках перажыць тое, што

толькі цяпер усвядомілася яму, як поўнае шчасце, якое

было ў яго. Многа было гэтага шчасця. І ў тую восень, пра

якую ён стараўся думаць цяпер, таксама было шчасце.

У тую восень парадзілася ў Марынывялікае, як свет,

пачуццё, і ёп не ведаў пра гэта. Яно прыйшло адразу, але

з'яўлення яго пельга было заўважыць. Цьмяпымадчувац-

нем сваім яна здагадвалася, што пераступіла мяжу па

сваёй дарозе, і ўсё, што было дагэтуль, мілае і дарагое,

саступіла месца нязнапаму шчасцю, трывожнаму і ўсе-

абдымнаму. Яно адчыпіла перад ёю сэне вялікай радасці,

і радасць гэтая стала яе зпойдзепай мэтай. І ва ўсім цяпер

раскрываўся перад ёю повы сэпе, быццам усё, што жыло

і бытавала павокал яе, стала раптамтакім, якім павінпа

было быць заўсёды, і якім дагэтуль пе было, і па чым япа

сумавала з самага свайго малепства. І цяпер яе душу

больш, як калі рапей, кралуўі лісток па зямлі пад дрэвам,

і травіпа, выраслая з зямлі паміж пасылпапага дробнага

камення, і клёпы пад дахаміхняга дома, і грукат вадзя-

пога млылпа па той бок гасцінца, і браскучы скогат жалеза

з майстэрняў, куды пасля ёп пачаў хадзіць на кояіпадзёп-

пую сваю працу. Дзіўпа было: як усё ў адзіп момапт зыпа-

чылася і страціла сваю рапейтую звычайнасць. Можа ёп

быў рапей такі самы, як і ўсе? І так, як цяпер, пекалькі
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дзён таму пазад япа ведала, колькі яму год, і гэта было

ёй усё роўна. А цяпер гэта было ёй важпа і патрэбна, так-

сама як важна стала, што ёп стаў перад ёю задумёпыі

пават сумны. Яна адчувала, што гэта ўсё дзеля яе адной

і што яна адна гэтаму прычына, і была абавязапа яму

чымсьці вялікім і неабходным.

Кояіпы дзець, калі ён спяшаўся па сваю работу або

прыходзіў адтуль, ён усё шукаў яе вачыма. І кожныраз

яна падпільноўвала яго ў гэты момапт 1 старалася як-не-

будзь выпадкова патрапіцца яму па вочы. І гэтая штучная

выпадковасць піколі пе ўдавалася. Ёп здагадваўся, што

яна сумысля трапляецца яму на вочы, і тое, што ёп зда-

гадваецца, было вядома ёй, і ўсё гэта ўстанаўляла паміж

імі блізасць змоўшчыкаў супроць усяго свету, і гэта было

важнае ім абоім. І ўсе заўважылі, што Марыпа стала пе

такая, якая была дагэтуль. А ёй самой здавалася, што яна

такая ж, як і заўсёды была: думалася ёй -- нецікавая.

А трэба стаць дзеля яго нейкай іпшай і незвычайнай.

Прыходзячык канцу дпя з поля ці з агародаў, яна адразу

мылася і пераадзявалася, каб ёп пе ўбачыў яе як-пебудзь

у злінядым плацці, так як заўсёды бачыў раней, і гэта

тады было ёй усё роўна. Яна падаставала з шафыўсе свае

чыстыя плацці, і кожнае з іх здавалася ёй нязграбпым.

І цяпер прыйшла пара да віпшёвага аксаміту, які яшчэ ў

мінулае лета купіў ёй бацька.

Цяпер ёй пе давала спакою яе нецярплівасць. Саро-

меючыся бацькі, яна ціхом дастала вішнёвую тканіну і

панесла шыць. Чатыры разы яна хадзіла прымерваць

і кожны раз знаходзіла якую-небудзь хібу. Нарэшце ўсё

дайшло да ладу, і перад вечарам, пасля работы, Марына

зазіхацела ў сваім новым выглядзе. Вішнёвы колер інакш

адцецьваў яе твар і пышныя валасы. Пояс збіраў топкія

фалды на яе стане. Япа стала як бы вышэйшая ростам,

І ўсё ёй здавалася, што япа асталася пязграбнай. Некалькі

разоў япа парывалася пераадзецца ў старое, добра вядо-

мае яму плацце. Адпак жа быў вечар, У Тальвасаўскім, як

і цяпер казалі, парку збіраліся гуляць, і яна, засмучаная,

пайшла туды. Ніколі яшчэ яла пе хадзіла з свайго дома

куды-небудзь з ім разам. Неўзабаве прыйшоўі ёп, і япа

ўбачыла, што вочы яго засвіціліся ад захаплеппя. Зайшло

соица, ружовае пеба доўга блекла пад цёмнай сцяпой

сльціку, і Марыла і ёп пе пайшлі тапцаваць, а моўчкі

доўга хадзілі далёка ад усіх. Яму ўвесь час здавалася, што

ёп перад ёю пачварпая пязгрэба, і што яго повы гарпітур,
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які ён адзеў дзеля яе, пічога не варты, і што лепш было б

быць у старым, да якога і ёп і япа прывыклі. Япы ўбачылі

ружовасць леба па ўсходзе, і ёп павёў яе к дому. Як евя-

тыню, якую трэба аберагаць і паклапяцца ёй, ёп адчуваў

сваімі рукамі цяпло яе рук. Паміж імі пе было сказаца

аніводнага слова аб тым, што прыйшло ў іх жыццё, аднак

жа ўжо ўсё мінулася, што было дагэтуль. Іх жыццё ўвай-

шло ў новыя сферы. Якраз тады пачыпалася восець. І ця-

пер гэтая восець стаяла перад ім, як балючае напамінанне
аб коратка пражытым жыцці.

Вялічка пе быў чалавекам ні бязвольным, пі баязлі-
вым, але тое, што адбылося, страсянула ўсю яго істоту. Пе-
равязанае Мішурыным плячо яго балела сухім болем, але

ўзбуджанпе яго нерваў было такое, што боль гэты не ад-
чуваўся ім як вялікая пакута. "рэба думаць, што гэтая

ўзбуджанасць вырывала яго раз-поразу з забыцця. Было

і яшчэ ў яго адчуванпях: яму штосьці рупела, быццам ён

стараўся ўспомніць тое важнае, ад чаго залежаў яго лёс.

І нарэшце гэтае адчуванне стала непераможным жадан-

нем зрабіць смерць хоць бы яшчэ аднаму немцу, але так,
каб ён доўга мучыўся. На доўгі час пачыналася яго ня-
павісць і жудасная сваімі памерамі пагарда. У гэтыя хві-

ліны ён узнімаўся над сваёй слабасцю і яму здавалася,

што можна ўстаць і ісці. У адну з такіх хвілін ён працяі-

пуў руку і ўзяў у пальцы жытнюю саломіпу. Адной рукой

ён доўга важдаўся з жытнім коласам, пакуль дастаў з

яго некалькі зярнят. Мішурын сядзеў на зямліі глядзеў

на яго.
-- Табе стала лепш? -- запытаў Мішурын.
Чалавечыголас так блізка ўвёў Вялічку ў стай рэаль-

пага адчування самога сябе. Узбуджанаець яго ўмеры-
лася, і ёп пачуў боль у плячы, ёп пачаў яе ўсвядомліваць.
н ціха кіўнуў галавой, і яму стала як бы горш, прынамсі,

слабасць большая, як рапей, заўладалаім.
-А я спаў;-- сказаў Мішурын.-- Нешта па дарогах

ціха стала... Сопца ўжо высока... От каб вадыдзе...
Ёп пачаў ірваць жытпія каласы, расціраць па сваёй

шапцыі класці зярпяты ў рот Вялічку. Ёнціха гаварыў

з Вялічкам і дамогся таго, што той заспуў. Вялічка спаў

цяжка, часта ёп гаварыў штосьці праз соп і часта ўсхват-
ваўся. Але ўсё ж гэта быў сон. Праходзілі гадзіпы, сон-
ца ішло ніжэй, Вялічка ўжо не спаў і сцямпелымі вачыма
глядзеў у пеба. Абодва яны маўчалі і абодва адчувалі ней-
кае задавалеппе, што блізіцца вечар. Штосьці было ў іх
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чаканці вечара такое, што як быццам бывечар і ёсць уся

іх цяперашняя мэта. Ім здавалася, што сопца цэлую веч-

насць вісіць пад даляглядам і змяркаецца занадта доўга.

Некалькі разоў адвячоркам япы чулі рух аўтамашыи па

дарозе. Як толькі сцямпела, яны падпяліся,і толькі цяпер

Вялічка па-сапраўднаму пачуў, як ёй аслабеў і які страш-

ны боль ірвецца ў яго ранепым плячы. Прыціснутыя, як

і рацей, адзін да адпаго, трымаючыся адзіп за аднаго, яны

падаліся полем на ўсход і пачалі ісці вузкай травяністай

дарогай. Безнадзейнасці ў іх было больш, як надзеі. Вя-

лічка не мог ісці. Цраз пекалькі ўжо крокаў па-няўмель-

ску пакладзеныя Мішурыным павязкі аб'ехалі з яго пля-

ча, і зноў пайшла кроў. Боль у плячы аддаваўся ва ўсім

целе. Ногі ледзьве ступалі. Пачыпалася, мусіць, гарачка.

Галава хілілася да грудзей. Праз хвілін пятнаццаць хады

ёп быў блізка да непрытомнасці. Мішурын абняў яго зда-

ровай рукой 1 бадай што нёс так. У такой пакуце яныішлі

гадзін дзве. Часам Вялічка пачыпаў стагнаць,і Мішурын

сцішаў яго. Вялічка даходзіў да думкі і папружваў усе сі-

лы, каб ісці далей. Ён стараўся перасіліць І боль, і смутак,

і слабасць, і безнадзейнасць, абы-толькі ісці ўсё далей на

ўсход. Доўга яны ішлі краем нейкіх пізкіх зараспікаў. Па-

сля пайшлі краем лесу. Было так цёмна, што дрэвы ад

правай рукі Мішурына толькі адчуваліся ім. Ён сам ледзь

перастаўляў ногі. Звінела дзесьці вада паперадзе. Лясная

рачулка імчалася на багавіністым лясным карэцні. Гэтая

вада проста-такі пахла. Міштурын пасадзіў Вялічку на зям-

лю і набраў у еваю шапку вады. Абодва яныпілі доўга.

Вялічка сказаў, што ў яго плячо зусім замакрэла і што

кроў дайшла ўжо да пагі. Мішурын,пічога пе бачачы, воб-

“мацкам зняў з яго пляча рэшткі павязак, скінуў з сябе

кашулю, а гімнасцёрку адзеў на голае цела і кашуляй

налава ўбінтаваў Вялічку плячо. З гадзіну яны адпачы-

валі моўчкі. Зорная цішыня ночывісела пад ім, як пакут

пы сум аб міпулым. Яны пайшлі далей і яшчэ гадзін дзве

мучыліся ў гэтай бязмэтпай хадзе. Нарэшце Вялічка пе

вытрымаў:
2. Я нікудыпе дайду, калі буду цяпер ісці.

-. Т я пра гэта думаў.

-. Мне трэба дзе-небудзь тут астацца.

2. Толькі трэба пе патрапіць па чужых людзей.

2. Мпе ўжо бадай што ўсё роўна, на каго патрапіць.

. Калі хоць трохі паздаравесш, то пе будзеш так

казаць.
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-- Давай пацягпемся далей,-- сашчаміўшы зубы, ска-
заў Вялічка.

І яны ішлі яшчэ хвіліп дваццаць, доўгіх, як дваццаць
сутак. І вось скопчыўся лес. Зорнае пеба стала як бы вы-
шэйшае. На пяроўцым полі стала ісці цяжэй. І раптам --
вялікая радасць: чорныя абрысыхат і гумен. Іншай рады
пе было, як прасіцца ў хату. Мішурыпціха пастукаў-у
акно, і па той бок шкла абазвадася жанчыца, але пасля
таго, калі прыйшлося стукаць разоў дзесяць. Лепа было --
у хаце не спалі, але баяліся абазвацца.

-.. Чаго трэба? -- сказала жапчыца.
-- Два раненыя чырвопаармейцы. Адзіп можа ісці да-

лей, а другому трэба дзён два паляжаць. Пусціце ў хату.
-.. Вараз,-- сказала жапчына і выйшла на двор. Яна

пачала шаптаць у самае вуха Мішурыну: -- Мыгэтага
зрабіць не можам, у пас вельмі люднае і вялікае сяло. Тут
чалавека не ўхаваеш. Я вас выведу на дарогу і пакажу,
кудыісці. Там жыве, па той бок лесу, чалавек, які можа
вам памагчы. Ёп адзін астаўся. Што яму! А ў нас бітае
месца. У нас тут гэтулькі немцаў пераваліла і танкаў
прайшло!

-- А далёка немцы прайшлі?
-- БВажуць, што ўжо па той бок Мінска, а можа,

і далей.
- А так што гавораць?
--. Усякгавораць. Гавораць, што Сталін астаўся адзін,

усе яго кіпулі, і мпогія, хто быў каля яго, паўцякалі за
грапіцу. І Масква гарыць, кажуць, яе запалілі пямецкія
самалёты.

З. А хтогэта казаў?
-- Хіба я ведаю, хто гэта казаў? Усе кажуць. А хто

першысказаў -- то ці ведае ёп што, ці ле ведае -- тэтага
мызнаць пе можам. Я вае правяду, пакуль цёмга, бо зараз
світаць пачле.

-- Дай пам малака і пакажыдарогу.
Наце вам малака, толькі, людзі добрыя, каб хутчэй

вы ішлі, світаць пачпе, людзі ўбачаць. Мы жж цяпер пад”
пемцам ужо.

Яна вельмі шпарка вынесла малака, папаіла іх і павя-
ла кудысьці ў цемець поля. Праз крокаў пяцьсот паўстала
перад імі сцяпа лесу.

-- Тут дарога вельмі вузкая,-- шапнула япа.-- Я пай-
ду паперад, а выза мпой. Паволі і асцярожна,

Япа гаварыла так, што як быццам бы ёй монпа было
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верыць. Здавалася, што лесам япы ішлі вельмі доўга.

Мінулі лес. Зпоў было поле, Зяоў лес і зноў поле. А да-

рога была простая, як струпа. Нарэшце жапчыпа паказала

ўлева:
2. Бачыце ўзгорачак? Павіппы бачыць, калі вочы доб-

рыя. Ухо світае. Уць адно дрэва чарнеецца. Тудыідзіце

і проста ў акпо пастукаецёе.

І А хто там жыве?

2. Я ж казала, адзіпокі чалавек,

-. А хто ёптакі?

-- Выпе бойцеся.

--. Цётка, давай па шчырасці.

. Сыпок! Братка! У мяне два сыпы ў Чырвонай Арміі.

Маладыя, адзіп за адным. Можа, і япы дзе так, як вы

цяпер.
-- Правядзі пас да самай хаты.

-- Лепш рабіць усё так, каб піхто пе бачыў.

Вялічка траціў апошнія сілыі цярплівасць.

-- Хадзем,- прашаптаў ён да Мішурына.

Жанчына шпарка пайшла назад. Яны падышлі да вя-

лікага адзіцокага дрэва. Абодва яны ляглі адразу на

мокрую траву пад дрэвам. Перад імі была хата, такая

малая і старая, што здавалася знойдзепай на непатрэбным

месцы непатрэбнай цацкай. Яна стаяла ў змроку рас-

світапня.

Неяк дзіўпа пачынаўся дзень. Яшчэ бадай што было

цёмна, а неба на ўсходзе гарэла агнём.

У

Прайшло хвілін дзве. Мішурып устаў, каб ісці прасіц-

ца ў хату. І тут жа з сянец выйшаў высокі стары чалавек.

Ёл быў сухі і худы на выгляд і здаваўся здаровы сілай і

здароўем. Прынамсі, ва ўсёй яго постаці было многа руха-

васці і як бы энергіі. Ёл раскурваў люльку: прыкрыў Ввя-

лікім пальцам тытуць і дробпа пацягваў з цыбука. Ёп быў

босы, з пдадвязанымі ўпізе калошамі нагавіц з пейкай злі-

пялай крампіпы. Сівая выстрыжапая пад дробпы кліпо-

чак бародка, выстрыжанае пад машынку сівое шчацінне

вянком каля вушэй і лысіпы. Быццамбы яму ўсё гэта бы-

ло звыкла, што адзій чалавек ляжыць у яго пад ігрушаю

перухома, з плячомі піжэй да самага пояса ў закарэлай

крыві, а другі стаіць пад ім. Можна было падумаць, што

каб увесь свет перавярпуўся верхам упіз, ёп пе здзівіўся б
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і не паглядзеў бы на гэта, як на незвычайнасць. Так спа-
койна і роўца глядзелі яго вочы. Ёп сабе пыхкаў люлькаю
па доўгім цыбуку, падышоўда самага платца, каля якога

былі незнаёмыя людзі, і холадна запытаў:

-- Дзе былі ў бядзе?
-- У Брэсце;-- адказаў Мішурын.
-- Тэтыісці далей пе можа?
-- Ледзьве сюдыя з ім дацягнуўся.
-- Як жа вы сюдыдайшлі? Гэта ж у баку ад Брэсцкай

дарогі.
-- ЗКапчына паказала дарогу.
--- Вось як?!
Стары задумаўся і змоўк. Ён курыў і пляваў сабе пад

ногі,
-- Мыспадзяёмся на вашу дабрату,-- пачаў гаварыць

Мішурып.
-- Спадзявацца на маю дабрату пе трэба. Што значыць

дабрата?
Мішурын падумаў, што з гэтым чалавекам гаварыць

цяжка і што тут, мусіць, нічога не будзе добрага. Ні з сяго
ні з таго ён сказаў:

-. А ці далёка мы ўвайшлі ад Брэста?
-- Адсюль да Брэста дзевятнаццаць кіламетраў.
І Мішурын здзівіўся. Як Вялічка так многа мог

прайсці?
-- Гэта дрэнпа, што вам баба сюды дарогу паказала.

Калі адна баба ведае, дык і ўвесь свет вадаць будзе. Эй,
таварыш ваенны, прысядзь, з цябе трэба зняць гэтыя за-
карэлыя транты. Чуеш? Ён маўчыць. Спіць ці ў бяспа-
мяцтве? (Тут ён шпарка адтатнуўся да пізенькай прызбы,
хапіў там вядро з вадою і жменяй пачаў ліць ваду на
Вялічкава плячо.) Няхай усё гэта паекудства адмокне.
(Збегаў у хату і вынес чысты ручнік.) Калі адмокла --
знімай перавязку. (Ёп камандаваў Мішурыпым, ступіў
некалькі разоў доўгімі нагамі да ўзмежка каля град і на-
рваў там у пук цындалеі.) Ёду ў мяне няма, а гэта не
горш за ёд гоіць. Вымывай яму рану. (Вялічка застагнаў.)
Калі чалавек стогне -- зпачыцца, жыве. Пастагпі сабе,
сынку... Каб япа згарэла, гэта баба, каб пе япа, каб вы
самі прыйшлі - я быў бы спакоенй. («Паехаў у другі бок,
стары дзівак»,-- радасца падумаў Мішурып.) Паднімі ты
мне яго пад плечы, я перавяжу яго. Не слухай, што ён
стогне, а падымай. (Ён памыў рукі, не з мылам, а з жві-
рам, якога набраў з-пад прызбы.) Мыла ў мяне няма.
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Бадай штоі пічога ў мяце пяма, І душа, чалавеча, у мяне

як бы спустошана. (Ёл змачыў у вадзе цыпдалею, расцёр

моццымі сухімі пальцамі, пепамернпа доўгімі, і памазаў

жоўтым цындалейпым сокам Вялічкаву рану.) Ніякіх

куль тут, здаецца, пяма. Так парвапа. О, добра. Перавяз-

вай ручніком. Цяпер раздзявай яго дагала. А цяпер пад-

німайза ногі, а я за плечы 1-- марш у хату. О, так. Кладзі

цяпер погі на ложак, а галаву Я пасля пакладу. Ме, я ра-

пей галаву пакладу, а пасля ты погі. О, так. А цяпер - на

табе маю старую верхнюю рубашку, яна чыстая. І нагаві-

цы вось гэтыя ўсцягвай на яго. Няхай ляжыць цывільным

чалавекам. А вайсковую абмундзіроўку яго я запратору

так, што аж каб самы старэйшы на ўсю дзяржаву нос ню-

хаў тут і вывіжоўваў шаспаццаць год, то каб нічога не

зпайшоў бы. Чуеш, як стогне? Гэта добра. А цяпер хадзі

за мной. (Ёп адчыніў у сенцах вузецькія дзверы ў сцяпе

з дошак. Там была клець.) Тут ён будзе ляжаць. З паўдня

і аж да заходу Тут будзе праз гэтае акенца свяціць яму

сонца. А пасля-і ў цямноце паляжыць. Не павек жа

гэта. Кладзі гэты сяцнік на той тапчан, вось падушка.

Хадзем назад у хату. Бярыза иогі, а Я зноў пад плечы.

О, так. Кладзі. Ну, дай, божа, добры час. Вылежвайсяі

праўся. Так, маладзец, пастагпі крыху, каб мы ведалі, што

ты жыў. Толькі не падымай залішце голасу... Ёсць у мяне

збанок з кіслым малаком. Салодкага няма. Скора пакарм-

лю цябе. Аты- садзіся. На гэты кубблак садзіся. А я ся-

ду па калодку. (Удвух яны селі і пачалі глядзець на Вя-

лічкаў твар.) А цяпер - ці здалёку вы самі?

-. Я з-пад Смаленска. Па той крыху бокяго.

А ён?
Аён-- не ведаю.

2; Як жа ты разам ідзеш з чалавекам і не ведаеш,

адкуль ён?

“. Неда таго было.

.. Як жа! Не ведаючы чалавека, адкуль ён... Пача-

кай,-- раптам перарваў ён сам сябе,-- ты кім быў да

вайпы?

2. Я каваль з чыгупачцых майстэрняў.

-. Ага!-- Ён раптам змоўк, і выгляд яго змяпіўся.

Відцо было адразу, 1цто ёп ірвапуўся быў з сваёй гавор-

като, нешта хочучы выказаць сваё, а можа, нават чамусьці

павучыць свайго слухача. І раптам убачыў, што гэты

слухач не для яго. Ёл адразу перайначыўсяі ўвайшоў У

іпшую каляіу. Ноўзабаве ёп унёс сюды хлеб і кіслае ма-
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лако, і яны з Мішурыцым паспедалі і пакармілі, цераз

сілу, Вялічку. Час цягнуўся гадзіна за гадзіцай. Мітурынп

адчуваў сябе добра. Лёгкая рана на руцэ не мучыла яго.

Вялічка ляжаў увесь час ціха. Ужо з паўдпя ёп пакінуў

стагнаць. Мішурыпу здавалася, што ёп думкамі або вельмі

далёка ад усяго павакольнага, або стаіць па мяжыз бяз-

дум'ем. Некалькі разоў ёп спрабаваў пагаварыцьз Вяліч-

кам і кожныраз бачыў, што з гэтага нічога пе будзе. На-

рэшце, калі ўжо сопца далёка ўвайшлоз паўдня, Вялічка

пачаў углядацца ў Мішурына, штосьці як бы ўспаміпаю-

чы, і раптам сам абазваўся,
-. Падыдзі сюды,-- прашаптаў ён Мішурыну.-- Брат-

ка мой, я не магу сказаць, і ты не ведаеш, дзе немцы іці

далёка япы ўвайшлі. Ты шчаслівы чалавек, да твайго до-

ма япы пе дойдуць. А да майго могуць і дайсці. Усё адпо

нам трэба будзе ісці адгэтуль. Дык тыідзі без мяне, калі

гаспадар згодзіцца пакінуць у сябе тут мяне аднаго.

-- Як жа я цябе такога пакіну?

-- Тыне ведаеш, што я хачу сказаць. Старайся зайсці

да майго дома. Арыентуйся на горад Нясвіж. Але гэта

малы горад. А дарога твая блытаная, інакш табе ісці не

прыйдзецца, як нацянькі. А калі табе прыйдзецца арыен-

тавацца па Баранавічы, то адтуль, з-пад Баранавіч, будзеш

пытаць дарогі па Клецак, а адтуль ужо блізка на Нясвіж.

Тады будзеш старацца выбіцца на Слуцкі гасцінец. Але

самім гасцінцам лепш табе не ісці... (Ён доўга і вельмі

дакладна тлумачыў. Ёй такія меў узпятыя і хпворасцюі

ўзбудзжаннем душы нервы, што яму здавалася, як быМі-

шурынй не пазабываў усяго, што ён яму гаворыць.) І там

будзеш глядзець сам: калі будзе пагражаць вайна блізка

або калі якім-небудзь парадкам ужо дайшоў туды немец --

старайся, братка, вывесці іх усіх адтуль. Бацька стары,

Марыніп, паможа табе. Ёп спрактыкаваны чалавек. Глядзі

толькі, братка, Настачкі. Выратуй яе. І калі можна будзе

гэта ў вас там -- хоць да сябе ў дом як-небудзь возьмеш

іх, Я табе астапуся, як брат родпы, так я табе заўсёды

буду дзякаваць. Дзе твой дом пасля шукаць? '
--. Ведаеш Дарагабуж? Стаццыя за Смалепекам. Прой-

дзеш горад (па станцыю, а горад, за дваццаць кіламетраў

ад станцыі) на ўсход. Убачыт таксама гасцінец. Бярозы

растуць паабапал. Направа будзе лісцяны лясок. да ім
вёска Ямшчына. За Ямшчыпай проста дарога на поўдзень.
Адлічыш па дарозе дзве першыя вёскі...

І доўга давалі яцы адзін адпаму тлумачэнні аб сваіх
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родпых кутках. 1 кожпы гаварыў з асалодаю і душэўпым

уздымам, сам перажываючы асалоду сказаць пра родпыя

дарогі. Стары таспадар стаяў, прыпёршыся да сцяпы, і

слухаў. Ён усё пыхкаў сваёю люлькаю і пасля сказаў:

-- Добра. Ты ідзі, ратуй яго сям'ю. Пакінь яго па мае

рукі.
Пасля яго слоў Мішурына ўзяў одум. Ёп пе хацеў, каб

пра яго думкі здагадаўся Вялічка. Ёп узяў пад сваю пада-

зропасць шчырасць старога гаспадара гэтай цеспай клеці.

«Вельмі ёп адразу такі руплівы прыхільнік. Хто яго ведае:

дзіўны чалавек. З выгляду мужык, а ў гаворцыяк быпе.

Як бы спрактыкавапымі рукамі каля рапы хадзіў. Штось-

ці пачынаў гаварыць і адумаўся, не скоцчыў. Можа, яму

на што патрэбен рапепы камапдзір. І месца незнаёмае, і

жэапчыпа чамусьці проста сюды паказала...» Мішурый

акінуў гаспадара вачыма і пачаў раздумваць.

СГ“ А можа, я з табой пабуду тут колькі дзёп, пакуль

табе лепш стане, а тады..

г Ідзі, ратуй яго сям'ю,-- яшчэ раз сказаў стары, і

Мішурын зноў нядобрае падумаў пра яго.-- Ты ведаеш,

што немец страляе ў натоўп людзей, калі дзе запарве на

дарозе? Васемнаццаць жанчын з дзецьмі ў нас ляжала на

Брэсцкай дарозе.

І яшчэ больш недавер'я абудзілася ў Мішурына. Але

ён убачыў Вялічкавы вочы: той прасіў яго ўсім тварамсва-

ім. Мішурын пастаяў у нерашучасці і пасля пачаў паволі

збірацца ў дарогу. Стары накарміў яго на дарогу халод-

паю заціркаю з макам, і ён, яшчэ ўсё думаючы -- ісці ці не,

падышоўда Вялічкі развітацца. Вялічка зноў быў як бы ў

забыцці. Аднак жа ён адчуў з'яўленне каля сябе свайго

повага друга. Мішурын правёў па гэтым твары вачыма, і

яму стала ясна, што Вялічка ахоплен толькі адным: тым,

дзеля чаго ён пасылае яго ад сябе.

-- Ратуй Настачку, некалькі разоў прашаптаў ён,

зноў упадаючы ў забыццё.

Мішурыя пацалаваў яго ў галаву, і той нават пе па-

варушыўся.

-. Хаця каб ёп выжыў,- сказаў бязвольным голасам

Мішурын.
Стары паціснуў плячыма, і выгляд яго быў бездапа-

можны.
г. Калі ён выжыве - то і без цябе выжыве,-- сказаў

ён.--А ты пе Хрыстос, каб падпімаць мёртвых. Ідзі Ў

дарогу.



На дварэ змяркалася. Мішурып пайшоў, кудырасказаў

і паказаў яму стары. Ён ішоў усю поч. Ад рассвітапня да

паўдня ляжаў, пасля ўвайшоў у прыдарожнуюхату і па-

прасіў паесці. Паесці яму далі, але сказалі, што недзе тут

поблізу стаяць поемцы і калі хто ўбачыць, дык дрэнна

прыйдзецца таму, хто карміў і не выказаў чырвонаармей-

ца. Мішурында вечара праляжаў у густым жыце і на змро-

ку зноў выйшаў у дарогу. І ўсё думаў, ці добра ёп зрабіў,

што пакіцуў аднаго Вялічку ў гэтага старога, які ўсё больш

і больш рабіўся яму падазроным. Але чым больш дзеньза

дпём аддаляўся ён ад Вялічкі на ўсход, астрэй апапоўваў

яго ўласны клопат. Хоць ён быў упэўцпен, што немецпе

дойдзе да Смаленска, і нават да Міцпска, і, можа, нават да

таго месда, дзе жыве Вялічкава сям'я, але ён ірваўся ду-

шой як-небудзь, пакуль з'явіцца куды-пебудзь у вайсковы

штаб, дапасці і да свайго дома. А раней дайсці да Вялічка-

вага дома і там (ён быў у гэтым упэўнен) колькі дзён у ці-

шыпі і спакоі адпачыць, няхай сабе хоць там, можа, і

пемцы. Ён яшчэ не ўяўляў сабе, што такое немец. У душы

сваёй ёп не верыў, што трэба будзе выводзіць далёка на

ўсход Вялічкаву сям'ю. Пра самога ж Вялічку нічога пэў-

нага ён падумаць не мог: ён пакінуў яго ў такімстане, што

можна было думаць і дрэнна аб яго здароўі і нават жыцці,

Можа, ёп яшчэ горш аслабеў і, можа, памрэ. А можа, вы-

жыве.
Вялічка ж чамусьці адчуваў, што Мішурыну прыйідзец-

ца ратаваць яго Марыну і Настачку. Гэтыя думкі пачалі
ў яго з'яўляцца ўжо ўмомаит, калі ён з Мішурынымда-

ходзіў да таго жытпяга поля, на якім яны праляжалі цэлы

дзень. І яны пакінулі на яго сэрцывялікі цяжар. І цяпер,

калі пайшоў Мішурып і ён астаўся адзіп, гэты цяжар зпоў

пачаў душыць яго. Усё было нядобра, цяжка, хоць надзея

ў гэтыя моманты яіцчэ не пакідала яго. Яна да яго вярну-
лася, яг толькі ён апынуўся ў спакоі і пад страхой. Сваёй
свядомасцю ёп усё больш адыходзіў да таго, што цяпер
навокал яго. Усе помыслыяго, у той меры, у якой яны

маглі вызваляцца ад стану яго слабасці і схільнасці ўпасці

ў бяздум'е, накіроўваліся да таго ціхага дома,дзе тая малая

істота, імя якой Настачка. Яна з'яўлялася перад яго вачы-
ма чамусьці з занадта ўжо белым тварам і ў той самай
чорнай вопратцы, якую ёп ёй яшчэ нядаўна купіў і якую
Ксавар Блецька перадаваў яму ў рукі праз кааперацыйны
стол. Настачка ўсё ішла і ішла да яго і піяк пе магла па-
дысці. І разамз ёю стараюцца падысці і Марына, і Максім
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Астановіч, і Ксавэр Блецька, і пябожчык бацька, Кірыла

Вялічка. А Марына не такая, як цяпер, а такая, якая была

тады, калі ён толькі быў вярпуўся з сваіх тых вандраван-

пяў. А Ксавэр Блецька такі, як і цяпер,-- старыі прысуту-

лены. А Максім Астаповіч такі, як і быў у момапт бацька-

вай смерці. І раптам ёп пачаў адчуваць, што гэта добра,

што япы ўсе сабраліся адразу: такі ніякая сіла іх не возь-

ме. І вось Настачка пачала спяваць. Стаіць босая, у чорнай

вопратцыі спявае. Калі ён прахапіўся ад гэтага кашмару,

над ім панавалі дзве рэчы: тое, што над ім стаіць стары

яго гаспадар і глядзіць яму ў твар, і тое, піто ён, мусіць,

пе вытрымае: у сто разоў большы за ўвесь цяжар свету

душыў яго смутак па Настачцы. І ў паступны момант ён

зноў пачаў падаць кудысьці ў цемень -- У ранейшы каш-

мар, дзе Настачка зноў заспявала.

Ці мала ён, ці многа быў у такім стане -- ён не мог во-

даць, калі праз пейкі час дайшоў да памяціі ўбачыў над

сабой нізкую столь і першы промень ранішняга сопца,

Цяпер ён нічога не чуў, што навокал яго рабілася. Ён не

чуў, як стары яго гаспадар некалькі разоў пракрычаў яму,

стараючыся яго пабудзіць. Пасля шпарка выбег з клеці ў

сенцы і шчыльна прычыпіў за сабою дзверы. Знадворку

ў сенцы грукалі ў дзверы і крычалі штосьці па-нямецку.

Стары чалавек адчыніў сенцы. Ужо добра бралася на Вя”

чорцы змрок. У сенцы ўвайшлі два немцы. Стары стаяў

перад імі і маўчаў. Немцы запатрабавалі есці. Стары моў-

чкі павёў іх у хатуі паставіў перад імі чыгун з халоднаю

адваранаю бульбаю. Немцы нездаволена пакруцілі галова-

мі: -- Дзе ж я вам чаго іпшэга вазьму? -- сказаў стары

абшарпаны гаспадар гэтай гнілой хаты чыстай нямецкай

мовай. Гэтыя два нямецкія салдаты былі самымі даскана-

лымі гітлераўскімі тупіцамі. Бо каб яны былі не такімі,

яны ў лепшым выпадку маглі б хоць здзівіцца -- адкуль

гэты мужык умее так чыста гаварыць па-нямецку. А то

яны пе ўзялі гэтага апіяк на ўвагу і пачалі шукаць У хаце,

у сенцах, але дзвярэй у клець не заўважыліі думалі, што

гэта глухая сцяна. Ніякай яды нідзе не было. У адным

толькі дробным кубёлку было пасыпана ў дпе ячменю, а ў

другім ляжала паўбулкі хлеба. Хлеба яны пе ўзяліі, аб-

лаяўшыстарога, пайшлі з сяпец.

-- Ці далёка які-небудзь пасёлак? -- запыталі толькі

япы, самаўпэўпепа пасвістваючы.

, Чыстай нямецкай мовай стары растлумачыў ім дарогу,

і япы пайшлі зусім у супрацьлеглы бок, дзе за чвэрць кі-
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ламстра ад хаты тырчэлі з травы пиі пасля даўно высеча-

нага лесу, а далей стаяў нізкарослы хваёвы лес з вузкай

дарогай праз яго. Стары спакойпаі абыякава закурыў сваю

люльку і сеў па пізенькую прызбу глядзець, як пад яго

трухлявым уладаннем адна за адной успыхваюць зоры.

Вялічка на сваёй пасцелі ў дёмнай клеці кідаўся без па-

мяці ў гарачцы.

ТРЭЦІ РАЗДЗЕЛ

І

Праз некалькі дзён пасля таго, як Адам Блецька з'явіў-

ся да бацькі, якраз тады, калі Вялічка і Мішурын яшчэ

былі пад. Брэстам, у мясцовасці кіламетраў за дзевяноста

па захад (крыху к поўдню) ад таго месца, дзе жыла і ча-

кала дадому бацькі Настачка, каля лесу, па полі, працава-

лі нейкія людзі. Іх было чалавек нешта больш як паўсотні,

і япы вельмі шпарка завіхаліся. Япы працавалі ў поўным

маўчанні і вельмі зладжана адзін з другім. Зладжанасць

была ў іх проста дзіўная, механічная. З той прычыны, што

і адзеты яны былі аднолькава, у шэрыя з зялёным адцен-

нем мундзіры, япы маглі здавацца як бы злітымі ў адно

роўнымі часткамі нейкай рухавай машыны. Калі яны толь-

кі што пачалі сваю работу, у чыстымлетнім небе аддаляў-

ся на захад і сплываў у прасторы гул самалётаў. Гул быў

пяроўпы,ён тузаўся і рваўся на аднолькавытоп праз кож-

ную секунду. Перш за ўсё чацвёра з іх, тыя, якія раней

за іншых адвязаліся ад сваіх парашутаў, без усялякай

каманды, мехапічна пасталі з аўтаматамі на варту. Усе

складалі свае парашуты ў адно месца, пад пізенькую кар-

жакаватую ігрушу, якая дзіка расла, растапырыўшысяі

пакрывіўшыся над шырокім жытнім полем. Адныкінуліся

даводзіць да парадку два новенькія грузавікі, якія здалёк

бадай што з-за жытаі пе відпыбылі. Другія заняліся дзвю-

ма легкавымі машынамі. Трэція пацягнулі к лесу два ку-

лямёты. Чацвёртыя пачалі грузіць на грузавікі парашуты.

Пятыя пачалі трузіць пейкія забітыя цвікамі скрынкі.

Шостыя грузілі па матыну паглуха зашытыя мяшкі. Адзін

з іх, відаць, іх начальнік, ускінуў да вачэй біпокль і акіцуў

шпаркім позіркам усё павокал, што пе закрывалася лесам,

а пасля пачаў глядзець у карту, як відаць, арыептаваўся

на мясцовасці. Праз хвілін дзесяць усё было гатова,і ўвесь
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гэты натоўп ірвапуўся к лесу і згінуў там у дрэвах. Сле-

дам рушылі і чатыры вартавыя.

Тэта было зрапку, перад усходам сонца дваццаць трэ-

цяга чэрвеня. Сопца было яшчэ дзесьці ў глыбіні далягля-

ду, але яно ўжо адчувалася. Узнімаючыся высока ў пеба,

птушкі ўжо бачылі яго і поўніліся сваім інстынктыўным

шчасцем. Жытняе поле перарэзвалася шасэйнай дарогай з

усходу па захад. Лінія лесу ішла наўскасяк дарогі і ў ад-

ным месцы даходзіла да дарогі, і там ужо лес быў на кі-

ламетраў чатырыскрозь паўз шашу. У той бок лесамі ру-

шыла са сваімі машынамі паўсотня чалавек. На тым месцы,

дзе яны селі на зямлю, асталіся пасля іх толькі памятая

трава і некалькі абрыўкаў непатрэбнай шэрай паперы.

Увесь гэты атрад спыпіўся пад хвоямі ў гушчыні ядлоў-

цавых і арэшнікавых зараснікаў. Адразу ж ёп раздзяліўся

на дзве групы, і пры машынах асталося толькі некалькі

чалавек. У кожнай групе быў кулямёт. Групы адышлі адна

на кіламетр, другая на паўкіламетра ад свае стаянкі і ста-

іліся за кустамі і дрэвамі пры дарозе. Рухавыі малады, год

пад дваццаць шэсць, салдат выйшаў з той групы, якая бы-

ла на паўкіламетра ад стаянкі. На ім была тонкая зялёная

накідка, нешта накшталт плашчаз кароткімі шырокіміру-

кавамі. Аўтамат вісеў на ім. Ён выбраў крайнюю бярозу,

адну 5 самых высокіх, і палез на яе. Ён зусім скрыўся ў

зялёным вецці, якое пагойдвалася ў густойі роўнай плыні

паветра. Неўзабаве ён два разы піснуў па-птушынаму і

стаў моўчкі ўглядацца ў дарогу. Яна была адтуль відна

яму далёка. Дзесьці здалёк у лесе закукавалі зязюлі, не-

калькі адразу. Ён ведаў, што гэта з таго атрада, які быў

далей. Нештаз паўгадзіну ён углядаўся ў дарогу. За гэты

час па ёй прасхала ўсяго дзве пустыя грузавыя машыны.

Ён нават і не паварушыўся. Каб хто праходзіў тут гэтым

краем лесу, ён думаў бы, што тут, яК і заўсёды, спакойна

і пуста. Толькі дзіўна было, што празмерна мпога тут аб-

зываецца зязюль.

Тэтая шасэйцая дарога хоць і была гэтую паўгадзіну

бадай што зусім пустая, але ўпочыпа ёй часта чуліся ма-

тацыклы і машыны. На самым рассвітанні тут прайшло

некалькі натоўпаў жапчын і дзяцей у кірунку на ўсход.

Наводдалек ад гэтага месца, на захад, чуліся ўсю ноч ар-

тылерыйская канапада і ўзрывы авіябомё.

Салдата, які сядзеў па дрэве, апапоўвала пецяралі-

васць. Ціхая паўгадзіпа здавалася яму вельмі доўгай. Ён

ірваўся да дзейпасці. Настрой у яго быў вельмі добры. Ён
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з прагнасцю ўглядаўся ў далечыню дарогі. Па той бок да-

рогі, глыбей у поле, яму відны былі два паселішчы. Паміж

дрэў ён бачыў дахі будынкаў і ў адным месцы мураваныя

сцены. Усё было яму тут повае і экзатычнае. Аддаючыся

такім сваім настроям, ёп пі на момант не траціў свае піль-

насці. І ён, нарэшце, убачыў доўгачаканы рух на дарозе.

З заходняй стараны імчаліся чатыры грузавікі, на якіх

сядзела многа жапчын. Салдат абазваўся голасам нейкай

птушкі, але ўжо іцакш, як тады раней. Хоць гэта было і

пе вельмі ўдалае перайманне птушкі, аде больш ад яго і

не патрабавалася. Сярод салдат, якія былі пад дрэвамі, ад-

быўся раптоўнырух. Япы прыліплі да стволля старых бя-

роз і хвояў і нарыхтаваліся. Машыныімчаліся ўятут, і

раптам заслона агню з аўтаматаў загарадзіла ім дарогу.

Пярэдні шафёр ірвануўся наперад, прыгнуўся і даў машы-

не яшчэ большую хуткасць. Ён праскочыў і імчаўся да-

лей. Але другая машына зменшыла ход і праз некалькі мо-

мантаў зусім спынілася. Кулі з аўтаматаў асыпалі яе

таксама, як і астатнія дзве машыны. Крыкі і енкі чуліся

з машын. Дзве акрываўленыя жанчыны, піто сядзелі на

борце першай машыны, упалі па дарогу. Ірвануўся дзікі

голас перапалоханага дзіцяці. І з другой машыны ўпалі

дзве жанчыны. Першы момант страшнай нечаканасці

прайшоў. Жанчыныз дзецьмі пачалі ратавацца з машын і

скрывацца дзесьці ў жытнім полі. Агонь з аўтаматаў не

спыняўся.. Праз некалькі хвілін машыны апусцелі. Усё

стала ціха. І ў лесе панавала цішыня. Тры матыны стаялі

на дарозе. Пад машынамі ляжалі прабітыя кулямі жан-

чыны. Хто астаўся жывы, сядзеў у жыце або выбіраўся з

яго паўзком далей ад страшнага месца на дарозе. Салдат

усё сядзеў на сваім дрэве. Неўзабаве ёп зноў абазваўся

птушкай. Дарогай, у тую старапу, адкуль нядаўна ехалі

на грузавіках жанчыны, ішоў грузавік. На ім было два

чырвонаармейцы. Машына ішла з таго боку, дзе сядзела

тая другая група. Салдату машыпа была добра відна.

Салдаты ўнізе парыхтаваліся. Ялы чулі, як там застукалі

аўтаматы. Салдат з свайго дрэва бачыў, як машына над-

дала ходу і прарвалася сюды. Адзін чырвонаармеец ляжаў

ужо ў машыпе мёртвы. Другі прыпаў да дна і прыліп к

самаму борту. Машыца падыходзіла сюды. Салдат абазваў-

ся другі раз. Машына і тут трапіла пад агоць аўтаматаў.

Шафёр стараўся даць яшчэ большую хуткасць. Чырвона-

армеец пусціў з машыпы ў лес доўгую чаргу з свайго

аўтамата. Тры салдаты зваліліся нежывымі пад дрэвамі.
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Кулямётчык пусціў у машыну чаргу з кулямёта. Шафё-

равы рукі ўпалі з руля, і ёп увесь хістапуўся ўніз. Машы-

па з'ехала ўбок і перавярпулася пад адкос. Два салдаты,

асынаючы яе кулямі з аўтаматаў, пабеглі да яе і адзін

рускай мовай закрычаў чырвонаармейцу вылазіць з-пад

машыны. Піхто не адказаў. Тады немец пачаў страляць

пад машыну. Чырвонаармеец выйшаў і стаў. І адразу ногі

яго захісталіся, і ён апусціўся па зямлю. Немец загадаў

яму ўстаць. Той паспрабаваў падняццаі застагнаў. І толь-

гі цяпер немец заўважыў, што ў яго пад пахаю кроў.

«Бяжы на дарогу!» -- крычаў немец. Чырвонаармеец,

ледзьве перастаўляючы погі, рушыў з адкоса ўгару. Немец

апошні раз стрэліў, і чырвонаармеец развітаўся з жыццём.

Пасля гэтага пачулася каманда, салдат злез з дрэва, і ўся

група пайшла лесамУ бок свае базы, мінула яе і выйшла

да самай шашыза паўкіламетра ад таго месца, дзе ляжалі

забітыя канчыны і чырвонаармеец і былі разбітыя машы-

ны. Гадзін са дзве немцыпякліся ў жыце па сонцы, пра-

пускаючы паўз сябе адзіночныя машыны. Тэта быў дзень,

калі чырвопаармейскія часці яшчэ не адыходзілі ў тыл, а

затрымліваліся на флангах нямецкіх калон, якія рваліся

на ўсход вялікімі дарогамі. І ў гэтым месцы на шашы вай-

сковага руху яшчэ не было. Дзве гадзіны ішло ў немцаў

пустое чаканне. За гэты час праляцелі нізка іхнія самалё-

ты, і сюды даходзіў гром скінутых імі бомб. Пасля яны

і над гэтым месцамскінулі лістоўкі, дзе нахабна гаварыла-

ся, што немцы пе ваююцьз мірным насельніцтвам, каб тое

пе баялася, і што яны нясуць нейкае «вызваленне». Як

быццам бы з нейкай злой іроніі адна такая лістоўка, на-

друкаваная на жоўтай паперы, упала на твар адной забітай

па дарозе жанчыныі асталася так ляжаць у спакоі ціхага

дня. Пасля чуўся доўга грукат разрываў авіябомб аднекуль

з захаду, пасля з усходу. Тадзіны ішлі за гадзінамі, і вось

на дарозе відзён стаў вялікі натоўп. Белыя і чырвоныя

хусткі на галовах, клупкі за плячыма, дзеці на руках і по-

бач сваіх матак. Пакуль што япыішлі яшчэ дарогай. На-

пэўна, яны быліз мясцовасці, не вельмі далёкай адсюль,

і горкая практыка яшчэ не навучыла іх туляцца ляснымі

і глухімі сцежкамі. Але яны былі маўклівыя. Некалькі

гадзіп таму назад яны былі выгнаны пямецкімі авіябом-

бамі ў свет. За сваімі плячыма яны пакінулі пажар сваіх

дамоў. У іх маўклівасці было адзінае для ўсіх іх пачуц-

цё-- вялікае і наймацпейшае за ўсё, што асталося цяпер

у іх жыцці. Гэта была нянавісць, ёй не было канца і меры,
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яна была большаяза іх смутак. Найбольш гэта былі жан-

чыны. Былі маладыя, былі сярэдніх год, былі і старыя.

Колыз іх перажываў сваю асабістую крывавую драму.

Адзін пе ведаў, дзе ў страшную хвіліну дзеліся бацькі,

другі не водаў, дзе дзеліся дзеці. Дзеці, што ішлі адны, пе

ведалі, дзе маці. Але ўсе ішлі на ўсход ад ворага. І ўсё

асабістае злілося ў кожнага ў адно з усімі. Мера дайшла

да краёў. Калі яны падыходзілі да гэтага месца на дарозе,

каля якога сядзеў на дрэве салдат і дзе ляжалі трупы

жанчын, дзесьці на захад адсюль выбухнула вялікая

артылерыйская кацанада. І пе спынялася ўжо аж да са-

мага змроку. Раз-пораз імчаліся пізка над зямлёй нямец-

кія самалёты і секлі кулямі зямлю. Натоўп жанчын і

дзяцей пачаў разбягацца па полі, і тады аўтаматчыкіз ле-

су далі залпы. Праз гул самалётных матораў чуліся крыкі

і енкі. Палавіна натоўпу лягла навекі. Жывыя, самі не

ведаючы куды, беглі полем. Праз вельмі малы час яны

разышліся па ўсёй тут шырокай мясцовасці, і скрозь па-

наваў жахі разгубленасць.

Было дзіўна, як пасля гэтага ішоў тут яшчэ жывы

чалавек. Ён ішоў з палкай, за плячыма з торбай, На вы-

гляд яму было год пад пяцьдзесят. Праўда, ішоў ён не

дарогай, а наводдалек паўз яс, жытнім полем. Праз не-

калькі крокаў ёп прыгінаўся к жыту і, чуючы, што як

быццам бы пацішэла, зноў ішоў. Пасля ён шпарка пай-

шоў к лесу. Наўздагоп яму паляцела куля. Ён сеў у жыта.

Вельмі смелым крыкам, ужо пе баючыся, што хто-небудзь

заўважыць месца ўсёй лясной групы, салдат з дрэва за-

крычаў чалавеку, каб той варочаўся на дарогу. Чалавек

мог бы нават падумаць, што гэта які-пебудзь дабрачынец

раіць яму не ісці ў лес, бо, можа, гэта адтуль ляцела куля.

Чалавек выглянуў з жыта і пайшоў, прыгнуўшыся, да да-

рогі. Ніхто підзе не страляў, толькі артылерыйская кана-

пада на захадзе пе заціхала. Але нават і нямецкія сама-

лёты гулі ўліо недзе далей, схаваныя лесам. Цішыня пад-

бадзёрыла чалавека. Ён пайшоў шпарчэй і ступіў праз

вузкую, усю зарослую травой канаўку на дарогу. Каб хто

зблізку бачыў у гэты момант яго твар, сам жахнуўся 6:

рысына твары чалавека ўздрыгануліся і застылі. Вочы не

міргаючы глядзелі па зямлю ў адно месца. Застылы ў

адной паставе, забыўся па ўсё навакольнае. Уся ўвага яго

была па тым, што ён бачыў перад сабою. Ён глядзеў па

нежывое дзіця. Гэта быў хлопчык гадоў дзевяці. Твар яго

быў скурчацн ад пакуты і рукі падмятыпад грудзі. Ёп ля-
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жаў па самай сярэдзійе дарогі, крыху паводдалек ад ішлых

мерцвякоў. Дзесьці за дарогай абзывалася палявая птуш-

ха, і па момацт чалавек як бы сумысля стараўся адцягпуць

сваю ўвагу. Ён ускінуў вочыі глянуў у далечыйю поля.

Але тут яму здалося, што пеліывы хлопчык заварушыўся,

Чалавек умомацт прыгиуўся і ўставіўся вачыма ў дзіця.

Не, яно пе варушылася. Быццам толькі цяпер чалавек

апамятаваўся. Першым яго рухам у гэты момант было

схапіць хлопчыка па рукі і кінуцца з ім з дарогі. Спачатку

ён паволі пачаў спускацца з адкосу, але як толькі ёп апы-

нуўся ўпізе, сухі і злосны, боз якога б там ні было па-

чуцця крык спыпіў яго: -- Стой па месцы!

Чалавек стаў і азірнуўся.-- Ідзі сюды,-- сказаў цішэй

салдат з дрэва. Ён так ужо асмялеў, гэты салдат, што на-

ват не баяўся, што ўбачаць, дзе ён скрывасцца. Чалавек,

як у бяздумі, пайшоў на гэты бок дарогі. З-за дрэў вый-

шаў немец і зірнуў угару на дрэва. Салдат з дрэва спусціў-

ся на зямлю, і другі палез на яго месца. Гэтая змена

сігнальшчыкаў адбылася па вачах у чалавека, які як авя-

мелы стаяў пад дрэвам з нежывым дзіцем па руках.

Салдат, які злез з дрэва, сказаў чалавеку рускай мовай:

2. Кудытыхацеў ісці?

Чалавек як бы не пачуў адразу. Ён маўчаў. Немец

яшчэ раз запытаўся.

2 Я пёс сваё дзіця. Гэта мой хлопчык. Як усё загарэ-

лася і пачалі рвацца бомбы, яны з маткаю пабеглі. Я дома

пе быў. Я ішоў даганяцьіх.

З А хтотытакі?

2. Я тутэйшы. Туды, далей у той бок. (Ён паказаў ру-

кой па захад.) Упь адтуль, з-пад самых Баранавіч.

- Слова «Баранавічы» пойк уразіла немца. Гн на момант

як бы задумаўся,

. А як ты завешся? -- невядома дзеля чаго запытаўся

ён з самым жорсткім выглядам. Гэты Допыт вёўся, напэў-

па, з мэтай зрабіць уражанне і давесці чалавека да стану

бяздумпага ўтрапецня.

2. Я завуся Антон Цвірка.

-- А кудытыцяпер хоча ісці?

2 Яісампе ведаю, куды мие ісці?

-. Куды будзешісці? - раўпуў пемец і даў чалавеку

кулакому твар.
Чалавек хістануўся, але пе вылусціў з рук дзіцяці. Не-

мец загадаў яму пакласці дзіця на зямлю. Чалавек, можа,
м "

пават і пе чуў. Гмаўчаў. Немец вырваў з яго рук дзіця
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і адкінуў яго далёка па траву. Чалавек уцягнуў галаву ў

плечы, і калепі яго ўздрыгапуліся. Немец пракрычаў яму

ў самытвар:
--. Няма ўжо больш вашай арміі! Мы скора разаб'ем

і ўсё, што ад яе асталося! Ты чуеш?

-- Чую,-- як з-пад зямлі абазваўся чалавек.

-- Цяпер бяжы ў поле цераз дарогу! (Чалавек пера-

вёў вочы па пежывое дзіця. Немец даў яму нагой у гру-

дзі.) Бяжы! Бяжы!
Чалавек не пабсг, а пайшоў цераз дарогу, кінуўшы

сваю торбу. Немец пачаў страляць цераз яго галаву ўгару.

Чалавек усё ішоў павольна, абыякавыда ўсяго. Немед

і гаварыў, і крычаў, і страляў механічна, як раней усё

гэта дакладна сабе засвоіўшы. Ён стрэліў гэтулькі разоў,

колькі яму трэба было, і тады пайшоў у лес. Чалавек ішоў

полем па той бок дарогі. Доўга відна была яго галава з

жыта. Ён ледзьве перастаўляў ногі. Дайшоўшыда заба-

дочаных зараснікаў, ён стаў і прыпёрся плячыма да топ-

кай хісткай крушыны. Ён быў даволі невысокага росту,

з вусамі і на выгляд здаровы. У картовым, з дробнаю

латкаю на адным локці, пінжаку і ў ботах. Можа хвілін

дваццаць ён так стаяў, а пасля вяла і абыякава пайшпоў

немаведама куды, праз мокры лог, дзе нават у яго над

нагамі і сцежкі ніякай пе было. Праз паўгадзіны такой

хады ён выбраўся на палявую дарогу, агледзеўся навокал

сябе і, стаўшы на месцы, у сваёй страшнай адзіноце за-

рыдаў, страсянуўшыся ўсёй свабй постаццю. К вечару

Антона Цвірку бачылі пешаходыгэтай дарогі ўсё на тым

жа месцы. Ён стаяў тварам у бок да той вялікай страшнай

дарогі і не сыходзіў з месца. Ёя стаяў тут нават і тады,

калі там на дарозе, у самы заход сонца, загрымеў бой.

Сонца вісела нізка пад краем лесу. Ужо скрозь хадзіла

чутка пра гэтую дарогу, і натоўпы выгнанцаў з сваіх по-

пелішч абыходзілі яе. дюдзі ішлі лясамі і лагчынамі, У

поўным маўчапні. Група нямецкіх салдат, не бачачы руху

на дарозе, адпачывала ў гушчырні, пепадалёку ад краю

лесу. І толькі адзін з іх сядзеў на бярозе і акідаў вачыма

дарогу. Так пачало заходзіць сонца. У гэты час салдат на

бярозе і заўважыў вялікі рух. Ішла вайсковая часць. Чыр-

вопаармейцыішлі з вінтоўкамі на рамянях. Якраз у гэтым

месцы калону абагналі грузавікі, папакавапыя вайсковай

маёмасцю. Салдат з дрэва абазваўся па-птушынаму. На-

чальцік выскачыў з лесу і, замаскаваўшыся ў зараспіку,

акіцуў вачыма калону. Ён раздумваў: калопа была вялі-
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кая, ці пе лепш ціхом прапусціць яе? Ён хацеў бы такі

зрабіць, але ён разам з тым пе забываўся і аб сваіх аба-

вязках. Усё зк такі ён паспадзяваўся на тую групу, якая

была далей. Ён зрабіў бягом некалькі крокаў у лес і па

тэлефоне, яшчэ зрапку праведзепаму ў тую групу, сказаў

аб чырвонаармейскай калоне. Адтуль яму адказалі, што

яны там снаткаюць часць, а каб ён ударыў з тылу. Ён

паклаў трубку. Прыбег на ранейшае месца і стаў нагля-

даць. Ён бачыў, як той, што вёў калону, раптам убачыў

перад сабою разламаныя машыны і трупы і спыпіў на

месцы часць.шпарка азірпуўшыся, ёп пе ўбачыў нідзе

слядоў паветранай бамбардзіроўкі і скамапдаваў падрых-

тавацца да бою. У наступную міпуту ён скамандаваў даць

некалькі залпаў па ўзлессі. З лесу ніякага адказу не было.

Ён павёў сваю часць з дарогі, думаючы весці далей патай-

нымі сцежкамі. З вінтоўкамі напагатове ўся часць пайшла

на лес, і нямецкія дэсантнікі шпарка пачалі адыходзіць

углыб. За першымі дрэвамі камандзір затрымаў сваіх лю-

дзей і паслаў разведку ў тры кірупкі. Разведчык і заўва-

жыў у лосе рух дэсантнікаў. Камандзір рушыў часць рае-

сынаным строем за імі следам. Пачаўся бой у лесе. За

першай градой падлесных зарасцікаў пайшоў лес чысты.

У гэтым якраз месцы і закончыўся бой у моманты, калі

ўжо бадай зусім сцямнела. З-за цемені камандзір не мог

устапавіць, ці знішчыў ён дэсант, ці так патрапаў яго. Ён

чуў, што немцы заціхлі, і сам наткнуўся на некалькі ня-

мецкіх трупаў. Ён вывеў сваю часць к дарозе і пяпер, У

цемені ночы, павёў далей на ўсход абочынаміі паўзда-

рожнымі сцежкамі. Паўз другую нямецкую групоўку яны

прайшлі без ніякіх прыгод. Тыя маўчалі, стаіўшыся. Але

на дарозе пе стала ціха. Пачынаўся на ўсю ноч рух ма-

шын і людзей. На дарозе плакалі дзеці, іх суцяшалі маткі

і сёстры, грукалі грузавікі, цокалі капытамі копі, грымела

маршам артылерыя. Так як і ўдзень ішла з захаду арты-

лерыйская капапада. І зноў палілі самалётыі абстрэльвалі

ўсю мясцовасць з кулямётаў. І страшныя ўзрывы бомб

пачуліся то там, то там. Пачыпалася прыфрантавое пекла

першых дзёп вайпы, і чалавечае шчасце адплыло далёка

ад чалавека. Чалавечае жыццё стаілася ў смутку і трывозе,

Святло ў демені заўсёды радавала чалавока, цяпер частыя

ўспышкі аглёў на даляглядах і грымучых агиёў дзесьці

тут зусім блізка былі жахамі горам.

Той нямецкі салдат, ягі сядзеў зрапху па бярозе, умеў

гаварыць па-руску і гнаў пасля кулямі ў поле Аптона
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Цвірку ад яго неліывога дзіцяці, бадзяўся цяпер у цемені

паміж хвояў. Ёп быў у часе таго бою ў лесе ранен лёгка

ў нагу. Настрой яго пагоршыўся, але не стаў вельмі дрэн-

ны ці тым больш цяжкі. Нядобра было тое, што ён астаўся

адзін і не можа пікога знайсці з сваіх таварышаў. Ёп ве-

даў, што некаторыяз іх забітыя тут дзесьці ляжаць. А жы-

выя, папэўна, адышлі кудысьці, і ён адбіўся ад іх. Ён па-

спрабаваў дайсці лесам да той другой групоўкі, ало і там

пікога не знайшоў. І тыя пакіпулі сваё месца. Ён вярнуў-

ся назад, але ўжо не патрапіў туды, адкуль выйшаў, а

ўбіўся ў нейкае балота. Ён аніяк пе баяўся таго, што тра-

піў у якое б там ні было варожае абкружэнне ці іато ён

адзін, без сваіх, апынуўся на чужой тэрыторыі, якою ўла-

дзе той, з кім ён ваюе. Наконт таго, што тут праз дзень ці

праз два ўжо будзе нямецкая армія, ён пават і не меў ня-

пэўнай думкі, Непрыемна было толькі чакаць такі доўгі

час, як дзень ці два. Дзіўная рэч, але на яго не зрабіла

вялікага ўражанняі тое, што недзе тут ляжаць трупы Тых,

з кім ён з'явіўся сюды. У горшым выпадку, гэта толькі злы

выпадак, і больш такіх з'яваў многа быць не павінна.

Самае горшае, што яму цяпер уяўлялася ў яго лёсе, гэта

перспектыва мець навек які-небудзь дэфект на ўсё жыццё

ад раны ў пазе. Ёп заўсёды клапаціўся аб дасканаласці

свае асобы, і тым больш цяпер, калі перад ім так рэальна

і ясна вырысавалася карціна шчасця на ўсё яго далейшае

жыццё. І гэтае шчасце пачнецца хутка, не больш як праз

тры месяцы, калі скопчыцца вайна і ён, разамз усімі, пе-

раможна прамаршыраваўшы па гэтай невядомай яму за-

ваяванай зямлі, са славай вернецца ў Гермапію дзеля ра-

даснага жыцця. Далейшае жыццё ўяўлялася яму, яК

няспыннае свята. Такія думкі ўзвесялілі яго, палепшылі

яго настрой, тым больш што рапеная нага бадай што і пе

балела. Страціўшы надзею знайсці тут каго-небудзь, ён

выбраў зручнае месца пад кустом, лёг чакаць дня і неўза-

баве заснуў. Салдат зваўся Эміль Клебер.

Пп

Гэтаму Клеберу было цяпер год пад дваццаць сем.

Ён быў даволі рослы і з выгляду і з твару лічыў сябе

прыгожым. Прынамсі, ёп насіў У сабе заўсёды гопар, што

ў жанчый ёп мае пязмепны поспех. Тэтая акалічнасць

пэўным чыпам клала след на яго натуру: ён быў, можа,

нават занадта логкадумны, калі трэба было ў важпыя мо-
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мапты пакіравацца ў жыцці. У колінымразе ёп сам пасля

пра гэта падумаў, калі шмат што скінуў з свае веры. Э ма-

лых дзёп і ў маладыя гады ён пазнаў нястачу сям'і, дзе

заўсёды думалі аб тым, каб сцягнуць капцы з канцамі.

Бацькі свайго ён пе памятаў. Калі ён здзекаваўся нядаўна

з Антона Цвіркі, тутэйшага невядомага яму чалавека,

першага чалавека, якога ёп зблізку ўбачыў на гэтай ня-

знапай яму зямлі, і калі гэты чалавек пазваў Баранавічы,

Клебер як бы аб чымсьці падумаў, хоць толькі на момант.

Імя горада Баранавіч было ў іх сям'і словам страшным.

У кожным разе Клеберава маці заўсёды плакала, калі

чула -гэтае слова. А гэтае слова ў іх маленькім гарадку

ўспамінаў шмат хто. У тысяча дзевяцьсот шаснаццатым

годзе каля Баранавіч назаўсёды развітаўся з жыццём

Клебераў бацыіа, салдат кайзераўскай арміі. Пасля таго

даволі яшчэ маладая ўдава пайшла замуж за старога

і дробнага чыпоўніка гарадскога магістрата. Радзілася

трое новых дзяцей у дадатак да ранейшых двух. Яна ра-

пей адчувала сябе на свеце лепш таму, што дзяцей было

менш і муж: быў малады. Эміль Клебер і пакінуў У сваёй

памяці імя горада Баранавіч, як нейкую фамільную не-

прыемнасць. Для яго маці гэта была цяжкая драма, ён жа

не мог так перажываць тое, чаго не ведаў. Ён нават і не

ўяўляў, які быў яго бацька. З некаторага часу ён пачаў

разумець гэта па-свойму: яго бацька быў слаўны салдат

вялікай Гермапіі, якая павінна стаць яшчэ большай. Такі

кірунак думкі ў яго сфармаваўся толькі некалькі год на-

зад. Маладосць яго пачалася нудпё: яму трэба было

знайсці працу. Ён пачаў працаваць У магістрацкім рахун-

каводстве. Там жа ён падхапіў сабе жонку, маладую

асобу, але даволі практычную ў справах хатняй гаспа-

даркі. Яна яго і пачала пакіроўваць на пошукі лепшай

службы. Гадоў два цягліся гэтыя пошукі, і, нарэшце, ён

астаўся ў рахункаводстве буйной гандлёвай фірмы двух

братоў. Гаварылі, што япы вельмі шпарка пачалі бага-

цець апошнімі гадамі, і шмат хто прарочыў, што яны мо-

гуць дайсці да мільённых гандлёвых зваротаў. Можа, і

сапраўды яныда гэтага ішліі вельмі практычна заняліся

рэарганізацыяй свайго прадпрыемства. Гэтая рэарганіза-

цыя скопчылася тым, што япы спросцілі свае капторы і

скарацілі шмат слузібоўцаў. Пад гэтае скарачэнне тра-

піў і Эміль Клебер. Стары айчым угаворваў яго ехаць на

яго, пе вольмі даўцо купленую па сабраныя скупасцю

трошы, зямлю і займацца гаспадаркай, бо дагэтуль зям-
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ля выпускалася ў арэпду. Клебер адвярнуўся ад гэтай

прапановы. У яго мазгах засела думка, якая ператвары-

лася ў прагнасць: адцурацца пазаўсёды правінцыі. Яго

вуха лавіла кожпы слых пра тое, як Хто дзе здолеў так

павярнуцца, каб лёгка і спрытна зрабіць сабе кар'еру. Ён

пачаў думаць аб горадзе якога-небудзь буйпога машта-

бу. Трэба сказаць, што ёп правільна ў сваіх мэтах ске-
міў сітуацыю. Ён зблізіўся з пэўнымі асобамі і пайшоў

за модпай тады ў пэўным сэнсе палітычнай плыпню: яго

пачалі заўважаць, як прыхільніка нацыяналсацыялісц-

кай партыі. К таму я: ёп быў яшчэ вельмі малады. Пе-
рад ім была, так сказаць, будучыня, а яго маладоець

была прывабная таму, да каго ён ішоў. І вось перад ім
паставілі задачу: стаць адмысловым вайскоўцам. Не звы-
чайным салдатам, а такім, які будзе выконваць адмысло-
выя заданні. Яму гэта не было вельмі прыемна,і не ска-
заць, каб ён з вялікай ахвотай за гэта браўся. Але позна
было ўжо варочацца пазад. Ён быў ужо членам нацыя-
нал-сацыялісцкай партыі, а ўсялякая недысцыплінава-

пасць магла пацягнуць за сабой вялікія непрыемнасці,

нават і тое, што яго маглі абязвечыць дзе-небудзь з-за
вугла. Разам з тым ён бачыў, як гэтая партыя ўсё больш
прыбірае да сваіх рук усё, і гэта перабольшвала яго страх
перад вайсковай муштраю і дысцыплінай. Ён стаў вайско-
вым чалавекам, але не ў прывычнымнамсэнсе. Перш за
ўсё ён трапіў спачатку ў адну, а пасля ў другую школы.
Яго пачалі вучыць рускай мове. Поспехі ён меў слабыя,
але ён ужо і сам пачаў старацца: ужо як мае быць ён
уясніў сабе, што пасля заваёў ён стане багатым, будзе
медць раскошу, спакой і сытасць і тады ўжо скіне з сябе
даволі цяжкі вайсковы мундзір. Некалькі год прайшло ў
чаканні таго паходу. За гэты час ён прывучыўся як мае
быць шанаваць сваю «партыйную асобу» і па ўвесь свет
глядзець з пункту гледжання таго, якую ён карысць можа
даць яму адпаму. Вядома, ён адзін тануў у масе іншых,
але іда ўсіх іх ён ставіўся, як да сваіх капкурэнтаў. У яго
пачало развівацца жаданне стаць як мага вышэй нават
і сярод сваіх, і гэтага ёп не мог зрабіць з прычынысвае
абмежаванасці, і гэта рабіла яго як бы заўсёды злосным.
К гэтаму часу ў яго было ўжо двое дзяцей, яму ўжо не
трэба было думаць, як бы сцягпуць канцыз капцамі, і ён
прагнуў усё большага і большага. Ёп стаў павек удзячан
фюрэру і за тое, што ён цяпер ужо меў, і за прывабныя
перспектывы на далейшае. Ёп засвоіў сабе, што многа
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зомляў і краіп на свеце будзе лёгка заваявана і ўсё будзе

гатовае там узята для нямецкай радасці 1 што за ўсё гэта

ён мае права і пават павіпен з гордасцю і смела глядзець

у вочы таму, у каго ўсё будзе забрана, Ён засвоіў бязлі-

таснасць і поўную свядомасць свае вялікасці ўсюды за

межамі Германіі. Да таго часу, калі ён апынуўся на бя-

розе і пасля гнаў полем Аптона Цвірку, ён пабываў ужо

ў Францыі і Бельгіі і на практыцы праверыў, як усё

гладка ажыццяўляецца тымі сцосабамі, якім яго вучылі.

Але ён ведаў, што там ён выконваў другарадную работу,

бо яго рыхтавалі для Расіі. Дзеля гэтай краіны ён ву-

чыўся рускай мове, усім спосабам шпіянажу, допыту, за-

палохвання, стварэння фальшывых чутак, ашуканства,

жорсткасці і ўпэўненасці ў сабе. Таму ён са спакойным

духам перабыў поч у лёсе, адзін, непадалёку ад сваіх тру-

паў, і з адчуваннем, што ўсё гэта выпадковае непаразу:

мепие і яго не спасцігпе такая доля, якая спасцігла гэтых

зпаёмых яму мерцвякоў. Бадай што тэта льга было б па-

зваць яго ўласным шчасцем, што бн пі не задумваўся,

ці паогул пе думаў. Так ён лёгка ўсё ўспрымаў і хоць

першыя тыдні вайны пабыў у ружовасці сваіх настрояў.

Пачынаўся дзень. На ўсходзе, праз рэдкае хвойнае

стволле, ён убачыў на небе агністае святло: маладое сон-

ца стаяла над краем зямлі і плыло ўгару, і здавалася,

што яно стаіць на адным месцы і толькі зменшваецца яго'

круг. Нлевер не быў ні лірык, ні рамантык, і асабліва тут.

Перад ім была зямля, якую ён упершыню бачыў, хоць

пра якую і вельмі многа чуў раней. Незвычайнасць яго

стану не кранала яго душы. Далягляд, над якім падня-

лося сонца, нічога не гаварыў яго сэрцу. Лес, які быў на-

вокал яго, не вабіў яго. Куст травы, што быў у яго перад

вачыма, калі ёп ляжаў па жываце, быў нейкі нябачаны

раней,і мятліца па ім певядомая. У гэтыя хвіліны пер-

шай раніцы ён вельмі быў схілен да аналізу чаго-небудзь

практычпага ў той справе, якая пачалася і ў якой ён

удзельпічае. д яго галавы ўжо выветрылася ўчарашняя

прыгода з Антонам Цвіркам, ён ужо пазаўсёды забыўся

пра ўсё гэта. Ён радаваўся таму, што праз тры месяцы

скончыцца вайца і ён дасягне паўнаты свае мэты. Ён

благаслаўляў той момант, калі паверыў у тое, У што ве-

рыць цяпер, бо вора гэтая прывяла яго цяпер сюды. Ён

быў повеп свае радасці аб блізкай сваёй шчаслівай бу-

дучыні. Пажаваўшы чагосьці з свайго паходнага ранца,

ёп употайкі падышоў да краю лесу. Цяпер повідпу ён
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ужо арыентаваўся як мае быць. Ён стуліўся за той бяро-

зай, на якой учора сядзеў, і зірнуў на дарогу. Учарашнія

трупы ўсё яшчэ ляжалі. І гледзячы на іх, салдат Нлебер

пават і пе падумаў, за што ён адабраў жыццё ў гэтых лю-

дзей. Тым больш пе было ў яго і заваду думкі пра тое,

што яды мелі сваё жыццё і япо было ім важнае і дара-

гое і піто яны нават це ведалі і пе хацелі ведаць, што

ёсць недзе на свеце нейкі Клебер і ён сам прыйшоў сю-

ды да іх. Чужое жыццё было яму і пе жыццём, і нават

не рэальнай сапраўднасцю. Ін убачыў на траве і ўчараш-

няе нежывое Цвіркава дзіця. Ніякая пячаць не лягла на

яго твар. Ёл стаяў і чакаў далейшай шчаслівай хады

свайго лёсу. Абочынамі дарогі пачалі ісці групы чырвопа-

армейцаў: стомленыя ішлі адзін за адным. Пасля зноў

прайшлі жанчылыз дзецьмі. Клебер глядзеў на ўсё гэта,

як па цэль, у якую трэба было б страляць, каб ён быў

тут у іншых умовах. Калі ішлі чырвонаармейцы, ён пада-

гаўся глыбей у лес, калі яны праходзілі, ён падыходзіў

зноў бліжэй к дарозе, каб арыентавацца, што робіцца.

Людзі ўжо, здавалася, за гэты кароткі час прывыклі да

ўсяго: яны ўжо моўчкі праходзілі паўз трупы на дарозе,

не спыняліся і не кідаліся ўбок. Якраз апаўдні Клебер

пачуў пекалькі адзіночных выбухаў. Ён пазнаваў гук, яму

здавалася, што гэта танкавыя гарматы. На твар яго

лягла пячаць задавалення: ён жа і ведаў, што так і па-

вінна быць. Праз некалькі хвілін ён убачыў і танкі, свае,

нямецкія. Гэта была невялікая танкавая калона. Яна ся-

рэднім ходам ішла на шасэйпай дарозе з заходняй ста-

раны на ўсход. З пярэдняга танка далі яшчэ адзін гар-

матны стрэл. Клебер налічыў шэсць танкаў. Яны прай-

шлі паўз яго наперад, скрыліся ў далечыні дарогі і

пасля зноў з'явіліся тут. Нлебер бачыў, што гэта развед-

ка. Танкі варочаліся назад. Клебер выйшаў з лесу і пай-

шоў да іх наперарэз. «Вось заваёвана ўжо і гэтая мясцо-

васць»,-- думаў ён, махаючы рукою пярэдняму танку.

Тапк спыніўся. Млебер паведаміў у танк аб аперацыі

свайго дэсанта і паказаў па сваю перавязаную нагу. Ка-

лоша па самым калене была ў яго ў крыві. Яго тут жа

забралі ў танк, і ёп адчуў сябе ў поўным шчасці. Яшчэ

віколі так не было ў яго лёгка і добра на душы. Танкі

шпарка пайшлі па захад, і неўзабаве яны ўвайшлі ў го-

рэд. Ён нейк увесь скалануўся, калі яму сказалі, што гэ-

та Барапавічы. Тут ужо былі скрозь пямецкія салдаты.

Бой тут уяіо скопчыўся. Дзесьці толькі ў старане ішла
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страляніпа -- білі аўтаматы і кулямёты. Але на вайне

так і трэба, таксама як трэба і тое, што Клебер апы-

пуўся так лёгка тут. Танкі мінулі горад і яшчэ нейкі час

ішлі дарогай, мінаючы ядлоўцавыя і альховыя зараснікі

і грады хвойнага лесу. Пасля танк спыніўся, і Клеберу

паказалі, дзе шукаць перавязачны пункт. Ён адзін па-

брыў палявой дарожкай да пойкага мястэчка, якое вы-

разца відно было паміж двума аброслымі лесам узгор-

гамі. Яму далі на папраўку восем дзён, пасля чаго ён

павіцец быў з'явіцца на пункт, дзе збіраліся салдаты з

рассеяных часцей, Ад пяма чаго рабіць ёп з'явіўся туды

адразу і спаткаў там камапдзіра сваёй дэсантнай групы.

Дэсант лічыўся разгромленым, і ён чакаў повага назна-

Чэнпя. У тыя дні такі пайшліз Баранавіч на ўсход. Ба-

ранавічы лічыліся ўжо ў тылу, ХОЦЬ лясамі і глухімі

дарогамі яшчэ ішлі тут на ўсход чырвонаармейскія часці

і групы і скрозь па лясах яшчэ ішлі баі і дробныя су-

тычкі. Клебер і яго камандзір бачыліся штодзень. На шо-

сты дзець камандзір узяў Клебера глядзець акопы міну-

лай вайны. Клебер быў рад. Ялы паехалі на выпадковай

машыне, і ў часе гэтага падарожжа Клебер быў не то

ахавальнікам свайго камандзіра, но то яго слугой, хоць

гэты камандзір і меў самы малы чын. Клебер убачыў

зацэментаваны край колішняга акопа, на дне якога ўжо

раслі кусты і малады беразняк. Там, дзе не было цэмен-

ту, край аб'ехаў і быў спусцісты. Трава буяла там. Ф тра-

вы віднеліся каменне і цагліны. Некаторым месцам

жвір упарта змагаўся з травой і аставаўся голы. У адным

такім месцы Клебер убачыў, што з зямлі тырчыць Вы-

сахлая рука. Тырчэла ўся далоня з пальцамі. Пальцы

былі топкія, як ніткі, і іх абцягвала скурчаная чорная

скура. Клебер прыгнуўся, і яму здалося, што на адным

пальцы астаўся счарпелы пярецёнак. ЎНах апанаваў яго

адразу. «Хто ведае, можа, тата якраз і ёсць мой бацька?»

У містычным страху ёп рушыў далей адтуль і быў рад

хутчэй вярнуцца ў горад.

У тыя дпі камандзір атэставаў КЮлебера, як салдата,

які адданей за ўсіх папрацаваў у дэсапце. Нават была

адзцачана яго вынаходлівасць і ўласиая іпіцыятыва.

К таму ж ёп быў рапен. І яго пакіпулі ў нейкім рэзерве,

дзе ўсе чакалі адмысловых, пакуль што ім яшчэ не вядО-

мых, пазначэнняў. Тут усё былі тыя, хто ў першыя дві

вайны ўжо выявіў і паказаў сябе як трэба. Сёй-той з іх

падумваў ужо аб узнагародах.
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Першымі дпямі ліпоия месяца Клебера пазначылі ў

асабовую ахову нейкага буйнога чына, які з'явіўся ў

Баранавічы з Германіі якраз у тыя дпі. Гэты чып сам,

і вельмі дакладпа, азнаёміўся з прыстаўленымі да яго

салдатамі, можна сказаць, ён саміх і выбраў сабе па-

водле рэкамецдацый і характарыстык. Клебера ён узяў

па асаблівую сваю ўвагу. Ён сам распытаў яго пра ўсе

падрабязнасці дэсаптпай аперацыі і пра асабістую там

Клебераву дзейпасць. Клебер па вачах свайго повага

начальніка бачыў, што той ім задаволен. Адчуваў, што

тут будзе яму спакайпей, і ўжо як мае быць лічыў, што

радзіўся пад шчаслівай зоркай. Неўзабаве будзе ад'езд.

Куды? Дакладна ён пе ведаў і ведаць пе мог. І пе думаў

ён пра гэта. Ён добра засвоіў свой абавязак: выконваць.

Та: яшчэ і лягчэй было. Галава заўсёды была спакойная.

Гаварылі, адпак жа, паміж салдатамі, што гэты чын -

адзін з тых, што павінны будуць устанаўляць у заваява-

най зямлі цывільную нямецкую ўладу і што ён, з пры-

чыны некаторых сваіх асабістых спраў, прыехаў сюды

раней чым трэба. Але ўсб гэта не мела да Клебера ані-

якага дачынення. Новы яго начальнік даволі буйнога

складу і, можа, празмерна таўставаты з выгляду і са-

праўды пе спяшаўся ехаць, Некалькі дзёп ён аддаў ней-

цім сваім заняткам за сталом, а пасля выехаў паглядзець

тыя старыя акопы, у якіх скончылася першая імперыя-

лістычная вайна. Клебера ён трымаў неадлучна прысабе,

і той яшчэ раз убачыў тыя акопы. Зноў рэшткі зацэмен-

таваных краёў, зноў жвірыстыя абвалы, і ў адным месцы

чэрап з рэшткамі прысохлай скуры з валасамі напалову

відзён быў з акоппага дна. На твары Клеберавага на-

чальпіка была як быццам нейкая глыбакадумпасць, хоць

вочыі аставаліся ўраўцаважанымі.

Перад самым ад'ездам з Барапавіч Эміль ГКлебер

ужыведаў, што яго начальнік завецца Генрых Тоўхарт.

ПІ

Паводле сваіх паўнамоцтваў 'Гоўхарт занадта яшчэ

рана прыехаў сюды. Але тут у яго былі свае асабістыя

меркавапиі. Ёп ехаў сюды як паўнапраўпы гаспадар

усёй вялікай тутэйшай акругі, і яму хацелася як най-

хутчэй выехаць па месца, але трэба было чакаць, пакуль

далей на ўсход адыдзе ваенцая хваля і прыйдзе пара,

калі вайсковая ўлада павінна будзе саступіць месца цы-
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вільнай. Ён быў повеп пецярплівасці. Хоць ёп і пе быў ні

ў якім разе чалавекам пастрою ці якіх-небудзь душэў-

ных парываў, адпак жа ёп перажываў цяпер моманты

ажыццяўлення таго, чаго ёп мпога год чакаў і што абду-

мана падрыхтоўваў. Ці верыў ён за ўсе гэтыя часы, што

япо так будзе? Ён пе меў у гэтым упэўпецасці, але лі-

чыў, што трэба, каб япо так было. Самае ж галоўпае бы-

ло ў тым, што за апошнія год шэсць ён паднімаўся ўсё

вышэй і хоць не дайшоў да самай вышыні, адкуль кіра-

валі ўсім рухам, аднак жа там яго ведалі і нават раз

хтосьці з самых вышэйшых успомніў і заслугі перад Гер-

маніяй яго бацькі, які многа год папрацаваў у Расіі. Вя-

дома, пра заслугі яго нікому невядомага бацькі ведалі з

яго ж уласных слоў. Прызначэнне на тую дзейнасць, па

якую ёп цяпер ехаў, ён атрымаў ужо за паўтара гады

да вайны, калі ўсё было ўжо спланована. І нават тэрыто-

рыя яму была вызначана тады ж: ён сам яе выбраў, і з ім

ахвотна згадзіліся - ён ведаў усю мясцовасць, тут ра”

дзіўся і вырас, калі бацька яго тут працаваў для свае

кішэні ў Гальваса і Для Германіі ў Расіі. Ён лічыўся ад-

нымз тых, хто быў спецыялістам наконт Расіі.

Седзячы цяпер у Баранавічах і наглядаючы нямецкі

вайсковы рух на ўсход, ён яшчэ не водаў, дзе ён выбера

і абсталюе сабе рэзідэнцыю. Гэта будзе залежаць ад ха-

рактару падзей і таго, якія змены тут адбыліся за часы

яго выезду адгэтуль. Але ён яшчэ ў Германіі і ўжо даўно

наважыўся заехаць і пасля часта наязджаць у былы

Тальвасаўскі маёнтак, які ён лічыў сваёй другой радзі-

май пасля Германіі, тым больш што тут была пахована

яго маці. Адам Блецька некалькі разоў і адзін раз Цэ-

зары Гальвас успаміналі яму, што магіла яго маці аста-

лася ў доглядзе, але гэта было даўно, і цяпер невядома,

што там.
Пакуль што ўсб ішло так, як і было сплапцована.

Свой спынак у Барапавічах ёп пазначыў сабе яшчэ дома.

На пяты дзень свайго чакання тут ёп атрымаў ад Эльзы

пісьмо. Практычная немка адшукала пейкую раптоўную

аказію, хоць у пісьме і пісала, што піша без упэўненасці,

што пісьмо да яго Дойдзе. Яшчэ пе распячатаўшы кан-

верта, Тоўхарт скрывіўся. Як чалавек разважлівы, ён ад-

чуваў тут пустую капочую нецярплівасць і дурпую праг-

пасць да экзотыкі. Так яно і было. Яна пытала, капі Ж

ёд выязджаць і чаму ёп так доўга не падае вестак. Доўга

не падае вестак? Дурпая. Як япа піяк по можа трапіць
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у той яго ваных і дакладных спраў, якія стаяць так

далёка ад якой бы там пі было забавы і легкадумства.

«Мы жж дамовіліся,-- пісала яна,-- што Я з табой буду,

у кожным разе ноўзабаве да цябе прыеду. Я хачу быць

там адразу, я пе магу сядзець тут, калі я там спатрэблю-

ся. Ты даў мне слова, дык чаму ж ты маўчыш?» Ёп ад-

разу к адказаў ёй, што яшчэ не настала пара і каб яна

дарэмпа не турбавалася. Тут была і яшчэ адна акаліч-

насць: ён хацеў адпачыць ад Эльзы, з якою пражыў ужо

многа год і ад якое меў ул:іо двое дзяцей. Старэйшы быў

сын, цяпер яму ішоў чатырнаццатыгод, і зваўся ён так-

сама, як і яго бацька -- Генрых. Яго-то ён вельмі хацеў

мець пры сабе, каб ужо з гэтых год уводзіць яго ў свае

справы па заваяванай зямлі. Няхай з яго вырастае дзеяч

Германіі, практычны, дасканалы ў воданні таго, што вай-

пае і патрэбнае, а што другарадпае. Але ён баяўся яшчэ

браць яго з сабой, пакуль пе адхлыне фронт далей.

Генрыху Тоўхарту цяпер было год ужо крыху за со-

рак. Годы, аднак жа, не паклалі на яго глыбокіх слядоў.

На выгляд ён здаваўся маладзейшым. Праўда, ён патаў-

сцеў, і, моніа, нават занадта. Але твар яго быў свежыі

дагледжаны. Хоць практыкай свайго жыцця ён бліжэй

стаяў да старэйшага пакалення, да таго, якое так ці

іпакш выйшла з эпохі першай імперыялістычнай вайны,

але і некаторымі рысамі сваёй натуры і да пэўнай ступе-

ні выглядам і характарам жыцця ён хутчэй належаў да

моладзі. І ёй сам пра гэта часта гаварыў, і гэта было

яму прыемна. Ён любіў часам трапіць у кампанію мала-

дога халасцяцтва, і тады нічога не паказвала, што ў

сваім доме ён сталы гаспадар у асяроддзі дзяцей і жон-

кі. Ён мог і ўмеў быць душой у такой кампаніі, але

ведаў у гэтым меру. Яго стан і рэпутацыя дыктавалі тры-

мацца асцярожна, і парывы яго не асмельваліся асаблі-

ва паднімаць галаву. У Баранавічы ён прыехаў у вай-

сковай форме. Гэта было неабходпа дзеля аўтарытэту

той цывільнай улады, якую ён збіраўся тут устанаўляць.

Назаўтра, пасля таго як ён адправіў пісьмо да Эльзы,

ён адумаўся, што япа вельмі будзе незадаволена і за-

капрызнічае па свайму жаночаму звычаю: пісьмо было

даволі сухое і без важкіх довадаў. І ёп напісаў другое

пісьмо, у якім галоўным матывамтаго, што ёй яшчэ рапа

сюды прыязджаць, прыводзіў патрэбу прывезці сюды

Генрыха. А яго яшчэ боязна сюдывезці. Але і пасля

гэтага пісьма ёп думаў, што япа палічыць гэта за звычай-
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ную адгаворкуі зноў-такі будзе нездаволепа і гэтым на-

рушыць іх сямейную ўраўпаважанасць. І ён быў усе гэ-

тыя дні не ў гуморы. Ён холадна абыходзіўся з самым

блізкім да яго салдатам Клеберам, і той з усіх сіл пачаў

старацца наравіць яму. К часу ад'езду з Барапавіч Эміль

Клебер стаў вельмі падобпы да Тоўхартавага слугі.

Трэба сказаць, што, можа, і западта асцярожпы быў

Генрых Тоўхарт. Гэту мясцовасць нямецкае войска прай-

шло вельмі шпарка, а ён усё чагосьці марудзіў. Далей

ён не спадзяваўся на тое, што там адразу мояіна смела

быць. Але ён меў тут некаторую рацыю. Там далей пачы-

наліся баі ўсюды. Савецкія часці без баёў не адыходзілі.

К таму ж там больш, як тут, збіралася чырвонаармейскіх

груп, якія адступалі пе так часцямі, як па некалькі чала-

век, дзеля большай рухавасці і скрытнасці, Так што дзе-

небудзь з бакавой дарогі, дзе не было нямецкіх вайсковых

пунктаў, ад іх трэба было чакаць усяго. І ён пабойваўсяі

лічыў за лепшае чым найбольш пачакаць.

Нарэшце з'явілася Эльза. У якім яна была ўзруша-

ным настроі! Як была ўражана няўвагаю да сябе! Мож-

на было падумаць, што яна, нягледзячы на свае трыц-

цаць пяць год, асталася непрактычным дзіцем. Занадта

ўжо яна не хацела ведаць ніякай асцярожнасці. Яна не

гаварыла, а крычала:

-- Ты выдумаў гэтыя страхі. У самых аўтарытэтных

колах у Германіі сцвярджаюць, што найбольш тры ме-

сяцы асталося да канца вайны і што бальшавіцкая армія

разбіта і хутка ўся або будзе зпішчана, або цалкам за-

брана ў палон. Як ты сам не падумаеш аб тым, што

за некалькі дзён ад пачатку вайны апынуўся ў гэтым го-

радзе! Ты проста не хацеў стрымаць таго, што дакляра-

ваў мне, і выдумляеш усялякія адгаворкі.

22 Аднак жа тысама не ўзяла сюды Генрыха.

-. Генрых яшчэ дзіця.

2. А тыгорш за дзіця.

-- Я жанчыпа! А жацчына тут патрэбна будзе, пры

табе. І пры вае усіх патрэбны будуць жапчыны. І пры

генеральным камісару краю, як толькі настане час яму

прыехаць, паглядзіш -- ёп пе будзе абыходзіцца без

жанчын. Тос, што мужчына зробіць кулаком, то жанчы-

па зробіць -- дзе словам, а дзе проста таму, што япа не

мужчына. Вы ўсе педаацэпьваеце жацчыня! А тут--ты Ж

сам заўсёды казаў -- тут прыйдзецца ламаць папава лю-

дзей. Рускі мужык дурны, але хітры. Чые гэта словы?

Гэта твае словы.
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Ясна было, што яна прэцца ў дзяржаўныя справы. Яна

шукае тут нейкай свае місіі. Усё гэта ні ў якай меры не

ўваходзіла ў погляды Тоўхарта і на самога сябе, і на кож-

ную жапцчыпу. Але ёп цярпець пе мог згрызот, Ды яшчэ

з жанчынай, і тым больш з жопкай. Ён западта дзеля вя-

лікай справы і жыў, і сюды прыехаў, каб так апускацца.

Ён пічога не адказаў Эльзе на яе ўзбуджаныя, пават са

злосцю, словы і холадна заўважыў:

2 Генрых дзіця? Але ж ён мужчына. І павінен стаць

муйічыцам.
--. Генрых хлопец, а таму сам сабой стане мужчынам.

Тоўхарт паціснуў плячыма і паглыбіўся ў штосьці

зусім іншае. Эльза не вытрымала:

2. Ты хочаш, каб я пазад паехала?

Тоўхарт перавёў на яе вочыі ўбачыў яе запылепы

з дарогі твар. Ён ведаў, што яна ўжо тут з ім і астанецца і

трэба гэтую непрыемнасць ператварыць у жаданую пры-

емнасць. Ён гукнуў Нлебера і загадаў яму служыць

Эльзе. Клебер умоманит прыгатаваў для свае пані пакой

і ваду, цёплую і халодную. К вечару Тоўхарт з мірным

настроем убачыў Эльзу. Хоць яны і многа год пражылі

ўжо разам, аднак жа з чыста жаночай кемлівасцю япа

знаходзіла заўсёды ўсё новыя спосабы, якія-небудзь дроб-

ныя і адразу, можа, і незаўважныя дэталі ў тым, як на-

дзець плацце, як не заўважыць, што дзе-небудзь фал-

дачка не лягла на сваё месца. Тоўхарт зірнуў на яе і

раптам узрадаваўся, што яна да яго прыехала. Згода

адразу ўсталявалася як мае быць. Можна сказаць, што

яна і прымусіла яго хутчэй выехаць далей. Праз некаль-

кі дзён яны пакінулі Баранавічы. Ужо на першым кіла-

метры язды Тоўхарт узяў выгляд чалавека, які самаах-

вярна выконвае сваю вялікую місію. Ён тлумачыў Эльзе

пра ўсё, што траплялася на дарозе, і ёй было прыемна

падначаліцца ўладзе свайго мужа.

ЧАЦВЁРТЫ РАЗДЗЕЛ

І

Добрага паўдня Андрэй Мішурый шукаў людзей, каб

распытаць бліжэйшай дарогі па Нясвіж. Каб пе Вяліч-

кава даручэнне, ён ішоў бы проста па ўсход. Урэшце

ён мог бы далучыцца да якой-небудзь групы чырвопа-
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армейцаў, каб разам выходзіць з нямецкага тылу. Але

тады яму пязручца было б адрывацца ад усіх у патрэб-

ным яму месцы. Усе мелі толькі адзін клопат - выбіцца

ў зону свае арміі, У яго была яшчэ і Вялічкава просьба.

У душы сваёй бн це спадзяваўся, што Вялічка выйіыве,

і гэта тым больш прымушала яго не абысціся легкадум-

на з яго сяброўскім даручэннем. І ўсё гэта прымушала

яго вельмі спяшацца. Лёгкая рапа па яго руцэ не вельмі

мучылаяго, і ён не кепска адчуваў сябе. У аднойз вёсак

ён натрапіў на бывалага чалавека, які даў яму маршрут.

Ён яму растлумачваў дарогу і гаварыў, што ўсё гэта па-

вінва ісці раўналежна старой Маскоўска-Варшаўскай

шашы. Але ён пе раіў выбівацца па самую гэтую людную

дарогу: цяпер тут бесперапынна шшырылі нямецкія ма-

шыны і дробныя патрульныя раз'езды. Яшчэ ўсё ітлі на

ўсход рэзервныя матарызаваныя часці, імчаліся то па

ўсход, то на захад санітарныя машыны і абозы. Гэта ўжо

былі першыяі другія пямецкія тылы.

Андрэй Мішурын шпарка ішоў лясістай мясцовасцю.

Пасля ўсяго перажытага адзінота ў гэтай маляўнічай

мясцовасці ўціхамірвала яго душу. Шмат якія куткі былі

тут падобны да яго роднай Смаленшчыны,і толькі смуга

па адкрытых даляглядах была як бы танчэйшая і аддава-

ла сінявасцю. Але гэта, можа, яму толькі здавалася ад

свядомасці таго, што ён далёка ад мілага роднага месца,

дзе прайшло ўсё яго жыццё ад дня параджэння, Ён так

спяшаўся ісці, што мала аддаваў увагі пошукам яды. Там,

дзе ён правяраў на людзях, ці не збіўся ён з дарогі, там

ён стараўся падсілкавацца, а сумысля не займаўся гэ-

тым. Не спыняючы хады, ён зрываў жытнія каласы, калі

дзе ішоў адкрытым палеткам, і стараўся ісці і ўночы.

Аднак жа ён пе разлічыў сваіх сіл і к канцу другога дня

пачаў адчуваць вялікую стомленасць. У яго быў хлеб,

якога ён расстараўся на хутары, калі правяраў сваю да-

рогу. Заход сонца ён перачакаў непадалёку ад шасэ, па

якое і намерыўся выйсці, каб так ісці ўночы. Ён здорава

зрабіў ужо дарогі. Упочы, думаў ён, льга будзе ісці і па

шасэ: ночы цёмныя і рух меншы.І важна, каб ноч пе пра-

пала дарма. Ён спаў у лесе цэлы вечар і выйшаў у дарогу,

калі было зусім цёмпа і свяцілі зоры. Напрасткі, полемі

кустамі, ён кіламетраў чатыры ішоў да дарогі, якая ледзь

шарэла ў цемепі почы. Натура ў Андрэя Мішурыпа была

больш ураўнаважаная, як У Вялічкі. І малепства яго і

маладосць прайшлі без якіх бы там пі было вялікіх пры-
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год і неспакою. Ён роўна пражыў свае гады фізічнай

урацы. Бацькі яго, уя зусім старыя людзі, яшчэ жылі.

Жонка яго была здаровая і прыгожая жанчына, родамз

той жа самай вёскі. І трое дзяцей раслі ў здароўі. Дом

свой япы пабудавалі праз два гады пасля рэвалюцыі, бу-

давалі самі, спакойпа і пе спяшаючыся. І ўсё пры повым

доме год за годам удасканальвалася, прыбудоўвалася і

стапавілася на месцы на ўсё доўгас жыццё. Каб хто цяпер

сказаў Мішурыну, што і яго мясцовасць зоймуць немцы,

каб нават самыя важкія довады былі пададзены, бн пе

згадзіўся б ніколі на свеце. І ў душы яго жыло пачуццё

вечпай усталявапасці яго дамоўкі, якая з часу напалед-

наўскіх войнаў не бачыла ворага, і -- занадта ўжо далёка

адгэтуль было да яго родпага месца; Душа яго не рвалася

па чым-небудзь сваім, асабістым. Ён спяшаўся, але гэта

трымалася на ўпэўпенасці, што ўсё ўдасца зрабіць, што

ўсё скончыцца добра і скора. Хоць ён і не мог сваіх адчу-

ванняў сфармуляваць дакладнымі словамі, бо і не думаў

пра тое, што пераліываў, але ўсвядомліваў, што перажы-

вае незвычайныя моманты ў сваім жыцці. Шэры змрок

над дарогаю і цішыня зорнай ночы з'ядпоўвалася ў яго

душыз паэзіяй не раз перажытых ім ночаў у роднымкут-

ку. Ці ён часамі ехаў куды ўночы ў недалёкую дарогу, ці

так чаго прыходзілася не спаць ноч--і зорнае неба, і

змрок, і абрысы ночы ў блізкай далечыні -- без яго свя-

домасці адчуваліся ў яго душы. І цяпер ён у такім настроі

прайшоў вялікую адлегласць, пакуль не пачало шарэць

неба. Некалькі разоў за ноч ён сыходзіў У бок з дарогі,

каб прапусціць цэлыя калоны машын, напэўна, нямецкіх,

лажыўся ў траве ці ў кустах на зямлю, а пасля зноў ішоў.

І чым больш аставалася за плячыма пройдзеных кіламет-

раў і пражытыхдзён і гадзін, тым больш ёп паглыбляўся

ва ўпэўненасць, што не пройдзе і некалькі тыдняў, як

немцы прымушаныбудуць бегчы назад. Ні на якіх фактах

усё гэта пе груптавалася, ён быў просты баец і адчуваў

у сабе сілы нават і пасля Брэста, а можа, і з прычыны

гэтага, для таго, каб самому тут быць важнай асобай.

Каб разварушыць яго душу, там льга было б знайсці і го-

нар за тое, піто ён дзевяць дзёп рабіў у горадзе пад Брэ-

стам. Гэта быў гонар салдата, які ўсё сваё жыццё будзе

расказваць: «Як мы тады былі пад Брэстам, дык я адзін

цэлых чатыры дні.» Адным словам, раніцу гэтага Дня

свае дарогі Андрэй Мішурын спаткаў, можна сказаць,

без таго ўтрапепня, якое многіх тады гнала вельмі шпар-
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ка з захаду па ўсход. Ёп ведаў, што, цапэўна, яму і не

прыйдзецца трапіць дадому, што, мусіць, ён сілаю акаліч-

пасцей і ваепных закопаў прыстане дзе-небудзь да цовай

часці. Але ён пе заглядваў далёка наперад, а рабіў тое,

што было яго бліжэйшым абавязкам ці мэтай. Пачало раз-

відняцца, ён адышоўся кіламетраў па тры ў бок ад дарогі,

апынуўся ў лагчыне, густа зарослай ядлоўцам, лазою і

алешынай, паглядзеў і здагадаўся, што гэтая хмызнячная

цішыня цягнецца па даволі вялікую разлегласць, выбраў

месца, дзе не праступала пад нагамі вада, укусіў пекаль-

кі разоў хлеба, лёг і заспуў адразу. Калі ёп прахапіўся,

сонца ўжо рушыла з паўдня. «Што жя так доўга спаў?

Можна і ўдзепь ісці гэтым глухім месцам». І.тут ён уба-

чыў перад сабою чалавека. «Якя рапей не заўважыў, што

лёг спаць каля самай дарогі? Відаць, Я быў вельмі стом-

лепцы». Гэта была дарога вузенькая, як праехаць з калясь-

мі ў адзін бок. Яна была выразна відна ў вузкую прагалі-

ну паміж кустамі. На ёй стаяў чалавек і не зводзіў вачэй

з Мішурыцна.
Ён быў невысокага росту, у ботах, У пінжаку, без шап-

кі, з палыселай галавойі з вусамі. Здавалася, што ёп аслу-

пянеў ад нейкага быццам здзіўлення. А можа, нават кеп-

скае здарылася з яго памяццю, можа, нават з нейкіх пры-

чын ён страціў здольнасць бачыць сувязь паміж рэчамі

і з'явамі. У кожпым разе яго выгляд сведчыў пра тое,

што гэты чалавек не ў сваім звыклымстане. Вочыяго не

міргаючы кіраваліся толькі ў адзін пункт, і позірк гэты

быў страшны. Страшпы быў самы воблік яго, яго ненату-

ральна выпрастапая пастава, яго абсалютная нерухомасць

і застылая на яго твары рыса смутку, якая межавалася і

з адчаем, і з поўнай разгубленасцюі беспараднасцю. Да

таго ж ён быў вельмі схуднелы, як бы выйшаў з галоднай

магілы. Быў вывалепы ў пяску, укрыты пылам, і калепі

яго былі ў гліне. Мішурын з нечаканай непрыемнасцю не-

калькі хвіліп глядзеў на яго. Яму хацелася хутчэй скрыц-

ца з вачэй гэтага пезнаёмца, якога ёп ашяк пе баяўся. Ён

падняўся па погі, шпарка паправіў на галаве пілотку, ад-

разу ўспомпіў, у які бок трэба ісці, і апошні раз зірнуў

па дзіўнага чалавека. І рацтам твар яго пачаў зменьваць

рысы,і новая пячаць паплывала на яго. Ужо зусім сышлі

адзнакі апямеласці і застыласці. З'явілася маўклівая і

баязлівая просьба, і -- магло б здавацца, што раптам ка-

лепі яго падагнуцца і ёп упадзе на зямлю мёртвы. На

адзін пайкарацейшы момант губы яго ўздрыгануліся, вочы
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заварушыліся, У іх ажыло пейкае пачуццё, і ёп увось ЯК

бы на момапт ажыў. У той меры, у якой Мішурыц зрабіў

свой першы рух, каб ісці, і чалавек хістануўся за ім, але

з мссца пе саступіў. Тэта быў рух яК раптоўны, так і без-

надзейцы. Мішурынй спыпіўся і пе пайшоў. Чалавек заў-

важыў гэта і зрабіў адзін толькі крок да Мішурына і спы-

ніўся. Але пасля гэтага подбегам даскочыў да Мішурына

і працягпуў РУКУ. Што гэта была за рука. Пальцы і ўся

далопя былі ў нейкім тлустым брудзе, каля пазногцяў

былі струны і закарэлая кроў, як бы ёп дзёр пальцамі ка-

менпыгрунт. Гэтаю рукою ён прасіў хлеба і гэтым абмя-

жоўваліся ўсе яго дачынепці да Мішурына, і Мішурын

гэта адразу зразумеў. Ён адшчыннуў ад кавалка крыху і

даў чалавеку. Той усё ўкінуў у рот і, жуючы, павярнуўся

ісці. І раптам ён зпоў стаў тварам да Мішурына. Вялікая

прага ўладала яго вачыма.

-. Куды ты ідзеш, чалавеча? -- запытаў Мішурын.

(Чалавек маўчаў.) Адкуль жа ты?

. Па той бок Барапавіч. Сцяпуркі. Не чулі? Сцяпур-

кі лічацца як бы мястэчкам.

С А куды ты ідзеш? (Ён зноў маўчаў.) Як ты за-

вешся?
-- Антон Цвірка.

2. Што ты робіш тут?

- Я ўжо тут два дні. Раней я ішоў там. А цяпер --

выйду за лее і назад вярнуся, Некалькі разоў.

-. А кудытабе трэба ісці?

22 Мне нікуды не трэба ісці. У мяне быў дом.

-- Дома няма цяпер?

г Няма. І нічога больш няма.

Ніжняя палова яго твару ўздрыганулася, і ён зрабіў

крок да Мішурына.

СГА сям'я твая дзе? Ці сям'і пе было ў цябе?

2. Уся мая сям'я ляжыць на дарозе. Конка звісла

тварам у канаву, а хлопчык ляжаў грудзьмі па бакавым

камені.

2. Што ты цяпер рабіць думаеш?

2. Нічога. На свеце ўжо няма мне больш чаго рабіць.

Што жрабіць? Каб і хацеў, дык няма за што рук зацяць.

І. Алеж ты жывыастаўся.

2. Які ж я жывы? Жывы павінен жыць. А нашто мпе

жыць? Хіба каб сышоў куды ў далёкі свет, можа б, там

забыўся, што жыў некалі ў гэтым месцы.

2 А дарогу тыдалей ведаеш?
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-- Кудыдалей?

-- Пра Нясвіж тычуў калі-пебудзь?

У Нясвіжы я мпога разоў быў. А вы цпесвіжаніц?

-. Не, але мно ў той бок трэба. Хадзем разам, калі

хочаш.
-- Дарогі вы не ведаеце?
--. Не.
--. Ну,то хадзем.

Пп

Ужо ў той момапт, калі Эміль Елебер вырваў у яго з

рук мёртвага хлопчыкаі шпурнуў на траву, ён адчуў ся-

бо так на свеце, што яму няма дзе дзецца. І тут пяможна

быць, і ісці пяма куды. І не таму ён пайшоў упоперак ад

дарогі цераз поле, што яго гнаў кулямі з аўтамата невя-

домы яму нямецкі салдат. Ён і ішоў вельмі павольна,і,

можа, нават да яго слыху і не даходзілі грымучае ляскан-

не аўтамата і свіст куль. Ён ішоў таму, што ішоў, і мог

на месцы стаяць таму, што стаў і пакінуў ісці. Некалькі

разоў за той дзець ён украдкам варочаўся да дарогі і

кожпы раз адыходзіў назад, Але вялікая сіла прывязала

яго да гэтага месца. Увечары і ў раннюю ноч ён чуў тут

бой. Як узышло сонца, ён прайшоў па той траве і мёртва-

га дзіцяці не ўбачыў. На дарозе трупы былі ўжо разду-

шаны жалезнымі коламі. Ён пайшоў назад, і доўга ішоў

у бяздум'і і безнадзейнасці. Мэта перад ім ніякая не ста-

яла. Некалькі дзён бадзяўся ён па глухіх дарогах, не ма-

ючы і не жадаючы прыстанку. Начамі ён не спаў, днямі

не меў ні мэты, ці дзейнасці. Ногі яго чапляліся адна за

другую, шчацінне на твары адрастала шпарка. Выходзя-

чы з дому шукаць ці даганяць жонку з дзіцем, ён набраў

торбу хлеба. Цяпер ён пе памятаў гэтага. Голад яго не

мучыў, ён і не думаў пра гэта і слабеў з кожным днём.

Але ён мог хадзіць і аддавацца раптоўным парывам. Нер-

вы яго маглі ў адну секунду ўскінуцца да вялікай узбу-

джанасці і апасці да амярцвення. У стане такой абыяка-

васці да ўсяго ён і пайшоў разамз Андрэем Мішурыным.

Цяпер-то ўжо пачала вырысоўвацца перад ім мэта: паказ-

ваць чалагеку дарогу пад Нясвіж.

-- Вначыцца, ты чалавек тутэйшы? -- сказаў Мішу-

рып, прайшоўшымоўчкіз паўкіламетра.

-- Тутэйшы.
-. Дык якжа тытак... нічога не думаеш?.. Жыць жа

табе прыйдзецца, ты я: це стары чалавек, Колькі табе год?
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-- Мне соракдзевятыгод.

-- Ну, от бачыш. Яшчэ мпога табе жыць асталося.

Сям'і, можа,і не завядзеш другой, а жыць...

Тут Анто Цвірка ўзняў на Мішурына вочы. У вачах

засвіціўся пратэст. І гэта было тое повае, што апапавала

чалавека за ўвесь час, як яго ўбачыў Мішурын. Вельмі

можа быць, што гэта і быў першы момант яго звароту да

зкыццяЯ.
2. Як гэта можа так прыйсці ў галаву, што чалавек

такі, як я, можа заводзіць другую сям? -- пачаў ён спа-

чатку ціхім голасам і пакуль што яшчэ з нотамі раз-

вагі.-- У мяне жонка не памерла сваёю емерцю. І дзіця

маё не памерла сваёю смерцю. Мая сям'я не мінулася так

“сабе, а япа адарвалася ад мяце жывая. Чалавек так жыць

не модіа, як усё іншае жывое... Я раз здзівіўся быў таму,

што пачуў на свеце.

Гэты раптоўны пераход ад нечага пекалі пачутага ие

ўразіў Мішурына: ён быў падрыхтаваны да ўсялякіх не-

чаканых паваротаў у думках, словах і, можа, нават учын-

ках свайго выпадковага спадарожніка. І ўжо ні ў якім

разе ёп не спадзяваўся, што гэты чалавекз гэтых хвілін

па ўсё жыццё робіцца звязанымз ім не друяібай нават, а

ўсім існаваннем на свеце.

2. Што ж ты такое пачуў быў? -- абыякава запытаў

Мішурын.
З. Я чуў страшную няпраўду зранку, у нядзелю, У

касцёле.

-- "Ты каталік?
/. Я каталік. У той дзень, як пачалася вайна, я як-

раз і пачуў гэта. Ксёндз з амбоні расказваў, як бог вы-

прабоўваў веру Іава. Ён папусціў на яго ўсялякія пя-

шчасці. Уся жывёла ў яго падохла. Дамоўка яго згарэла.

Жояка і дзеці яго паўміралі. Ён астаўся адзін Як стаіць,

без нікога і без пічога. Так, як я цяпер,-- павысіў ён рап-

там голас.-- І ўсе сябры ад яго адвярнуліся. І страшпая

хвароба апанавала яго. Навалілася на яго гора такое, якое

чалавеку вытрымаць цяжка.-- Ён усё павышаў голас. Мі-

шурын бачыў, што яму проста-такі асалода разварушваць

і свае, і чужыя думкі аб страшэнных пакутах чалавека,

Здавалася, што здзекуецца самз сябе.-- Пошасць ішла на

ўсіх людзей ад яго хваробы. Усё цела яго пабілася па ра-

ны, і з іх ліўся гной. Чалавек гэты нават сам дпя сябе

прасмерд. Яго загпалі ў нейкі выгараджапыад людзей ка-

тух, і ён там сядзеў і чэрапамз глінянага гаршка абекрэ-
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баў гной з сваіх ран. Ён ведаў, што гэта бог яго так карае,

але не пакінуў маліцца богу, і хваліў бога, і не ўзняў сло-

ва па бога. Бог за гэта вярнуў яму ўсё: і здароўе,і сілу, і

маёмасць, і багацце, і ў доме новым, яшчэ лепіпым,як ра-

ней, ён пачаў жыць, і жывёлы меў больш, і жонку лепшую

ўзяў, як была тая, што памерла, і дзеці ў яго другія пара-

дзіліся, якраз гэтулькі, колькі было тых, што памерлі.

І гэта ж тысячы год гаворыцца людзям, і няўжо ніхто не

падумаў ні разу, што не можна так гаварыць чалавеку, бо

гэта вялікая няпраўда. Калі вы мне сказалі, што новай

сям'і я, можа, з прычынысваіх год, пе завяду, то мне як

ланцуг на душу ўсклалі. Божа мой, божа мой... Сама што

ўзнімаўся па ногі. Прыеду я адкуль, а ён выбежыць на-

сустрач і кідаецца каня распрагаць. Каб яго не кідаць у

скруху, я дам яму за павады патрымацца, ён рад, ходзіць

за мной следам, распытвае пра ўсё і сам мне свае дзіцячыя

справы расказвае. Усё яму хацелася ведаць -- а чаму тое,

а як гэтае. Пакуль ён быў жыў і пры мне заўсёды - ну,

быў у мяне сын. А цяпер, калі яго, замучанага, вырвалі з

маіх рук і шпурнулі вобземлю, аж стукнула як каменем

у дрэва, дык які ж я пасля гэтага Цвірка з мястэчка Сця-

пурак? Я ўжо больш не прыеду дадому, ён больш не вы-

бежыць мпе насустрач. Каб я завёў другую сям'ю і каб

зноў вярнулася да мяне маё жыццё -- і каб дом новы,і

каб хлеб свой, і каб зноў сын малы выбягаў мне насустрач,

дык у доме я магу і другім жыць, на кані я магу і другім

ездзіць. А дзіця маё -- той жа жыў, глядзеў на свет, ве-

даў, што я яго бацька! Дзіця будзе другое, а не тое, якое

мела пакуту, і пакута гэтая асталася па векі вечная, бо

япа была і ніхто ўжо не зробіць так, што яна не была.

А калі так, дык і гнойныя струпыніколі з мяне не злезуць,

хоць бы я быў здаровы і хадзіў у блішчастай манішцы,

Так яно ўжо мне будзе. Ніхто ўжо не ашукае мяне. Уво-

сень адрастае атава такая ж: самая, як і ўвесну зялёная

трава. Але над ёю і вецер халодны, і імгла хмурная. Усё

бывае толькі раз на свеце. Так мне прыйдзецца і веку да-

зкываць са сваімі струпаміі балячкамі.,

-- Дык што я: табе цяпер асталося на свеце?

-- Што мне асталося на свеце? -- Антоя Цвірка змоўк.

Тое, што сказаў Мішурын, захапіла яго зпянацку.-- Мне

цяпер усё роўпа, ці жыць буду, ці пе. Але толькі каб далі

мпе ў рукі таго самага, што шцпурпуў вобземлю маё дзі-

ця. Я яго пе забіў бы адразу, а ёп у маіх руках даходзіў

бы дзён тры. Я з яго дастаў бы душу так, каб ён чуў, як
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смачна з душой разітвацца. Каб ёп бачыў над галавой

сопца і каб ведаў, што яно ўжо яму чужое. Каб ёп яшчэ

пажыў крыху ў магіле. Каб з яго ўсё выварочвалася і

каб за жывую галаву яшчэ ўсё парвалася на кавалкі. Без

гэтага я не памру. Дзеля гэтага мпе яшчэ асталося жыць.

Я хацеў бы бачыць, як яго нямоцкія шчапяты курчацца,

здыхаючы ў яго па вачах, і каб ён пе мог сарвацца з мес-

ца, каб падбегчыда іх. Ніякай літасці мая душа ўжо не

мас. Я акамяпею яшчэ больш, і ніхто мне пічога не зро-

біць. Хоць бы каб увесь свет крычаў мне ў вушы, што я

не чалавек, дык я ўсім ім на гэта скажу -- вы самі не

людзі. “

Антон Цвірка ажыў. За гэты час, пакуль гаварыў, ёп

так зыначыўся, што Мішурыну не верылася, што гэта той

самы, які нядаўна яшчэ, як ціхі вар'ят, стаяў на хмыз-

нячнай дарозе. Ён выгаварыўся, выказаў тое, што так не-

спадзявана нарадзілася ў ім, жыло і ўсё больш брала пад

сваю ўладу ўсю яго істоту. Твар яго пачаў укрывацца

жывымі рысамі. Вочы страцілі сваю зямлістую цьмянасць.

Ён пачынаў ісці раўпейшай хадою, як быццам бы і са-

праўды быў перад ім такі пункт, куды яму няйначай трэба

было дайсці. Мішурыну стала весялей быць з ім. Ён ба-

чыў, што знайшоў сабе спадарожніка. Спадарожнік гэты

ведаў дарогу. Ёп ведаў усю мясцовасць і неўзабаве пачаў

называць паселішчы, якія яны абыходзілі стараною. Ён

ведаў усе лясыі дзе якая ішла дарога. Ён пачаў расказ-

ваць, што калісьці бываў тут усюды, праўда, не далей

Слуцка. Ён вёў Мішурыча патайнымі дарогамі, паплава-

мі без дарог і сцежак, кустамі, хваёвымі лясамі і лагчы-

намі паміж узгоркаў. У адным месцыён сказаў, што тут

недзе павінна быць дробнае азярцо, якое называецца Сіні

Лужок. Калі яны ўвайшлі ў лог паміж ядлоўцавых зарас-

пікаў -- і сапраўды там было азярцо. Невялікі круг бало-

та, падсохлага ад сонца і ветру, і вада, не зусім чыстая,

але і це стаячая. Вузенькая, на скупы крок, ручаіна плы-

ла праз гэтае малюсепькае возера. Аер шапацеў пад вет-

рам, матыль тросся пад самай вадою,і абзывалася ў траве

птушка. Была тут вялікая цішыня і бязліюдпасць.

. Божа мой,-- сказаў Цвірка.-- І той самы імшысты

камень пад самай вадою. Я тут дваццаць пяць год не быў.

Я тут цачаваў, як у тую вайну ехаў на выгпацне. Праў-

да, даехаў быў толькі да Слуцка і там перачакаў вайну.

Я быў тады малады хлопец... Каб ты ведаў, браце, кан-

чаюся з голаду.
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І тое, што ён хацеў есці і што сказаў Мішурыпу «ты»,

сведчыла, што гэты чалавек уваходзіць ў сваю каляіну.

Мітурын быў рад. Яны з'елі ўвесь хлеб, які быў у Мішу-

рына. Мішурын купаўся ў азярцы. Наглядзеўшыся на

яго, Цвірка доўга адмываў свае рукі, і твар, і ўсю галаву.

І тут дачакаліся часу, пакуль сопца ие пачало спускацца

да свайго заходу. Тады яны зноў пайшлі, трымаючыся

блізасці старой Маскоўска-Варшаўскай шашы. Перад імі

была Случчына.

Скрозь гнулася каласамі ў зямлю, як сцяна, жыта.

Падыходзячы бліжэй да шашы, яны бачылі непахаваныя!

яшчэ трупы людзей і непрыбраныя абломкі машын. Не

дайшоўшы яшчэ да былой Піліпаўскай паграпічнай заста-

вы, яны ўбачылі, як плазам ляжалі на самай дарозе і па

яе абочынах немцы. Іх было з паўсотпі. Цвірка пе мог

адарвацца ад гэтага месца, «Хоць бы адзін жывы яшчэ

быў». Але яны ўжо смярдзець пачыналі. Тут, відаць, су-

тычка была дзён некалькі да гэтага. Яны або ўсе былі

перабіты, або не паспелі пахаваць сваіх мерцвякоў. Мі-

шурын спяшаўся адысціся далей як мага -- ім трэба было

начаваць у полі ці ў лесе. Яны дайшлі да хвойнага лесу.

Спалі, лёгшы плячыма адзін да аднаго, і ўсталі з рае-

світаннем. І Мішурын, і Цвірка, абодва яны, ірваліся хут-

чэй дайсці да таго месца, куды Мішурыну сказаў Вялічка.

Ужо тут недалёка была паваротка з шасэ на Цімкавічы.

Так выкіроўваў маршрут Цвірка. Вайна ўжо адышла да-

лёка на ўсход. На шасэ было ціха ў гэты чае дняі, здава-

лася, пуста. Урада хмызнячнага зарасніку ішла ў гэтым

месцы паўз дарогу. Гэтым хмызняком, вельмі блізка ад

дарогі, яны і ішлі. З гадзіну сапраўды на дарозе было

пуста. А пасля загулі ў іх за плячыма машыны. Іх было

тры. У пярэдняй відны былі праз шкло тры ці чатыры

салдаты. У задняй таксама былі салдаты. У сярэдняй по-

бач шафёра сядзеў салдат, а за імі пара, мужчына і жан-

чына. Мужзічыпа быў у вайсковай адзежы. Гэтая сярэдняя

машына змепшыла ход і стала, спыпіўшыі сваю задпюю

машыну. Пярэдняя ад'ехалася і таксама стала. Салдаты

выйшлі з машын. Дарога была пустая. Рапішняе сонца

ляжала па ёй, і з поля цягпула свеліым і чыстым ветрам.

Вылезла з свае машыпы і пара, мужчыпа і кацчыцпа.

Салдат выскачыў рапей! і трымаў дзверцы, пакуль явы

вылазілі.

Мішурый і Цвірка ляжалі ў кустах, стаіўшыся. Ад

дарогі япы былі ўсяго за пекалькі крокаў. І ці гэта здало-
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ся Цвірку, ці гэта і сапраўды было так, але дзверцы Ў

машыне трымаў той самы салдат, які шпурпуў быў воб-

землю яго пежывое дзіця. Хоць яны ўсе і вельмі падоб-

пы адзін да адпаго, але гэта той! Цвіркаў твар пабялеў.

Вачэй сваіх ёп пе зводзіў з салдата.

ЗКапчына прыклала далопю да лба і акінула вачыма

шырокі слуцкі далягляд. Твар яе быў вясёлы. Лёгкімі кро-

камі шчаслівага чалавека яна падышла да абочыпы. Ця-

чаць як бы здзіўлення была ў яе вачах. На зялёнай або-

чыпе многа было палявых кветак: дробпая цаптурка,і ма-

лачайцік, і рамонак. Гуллівым рухам рукі яна сарвала

нокалькі кветак і прыклала да свайго поса, пасля сцёб-

пула імі па руцэ свайго мужчыны. Ён усміхнуўся, і яна

яму. Салдаты закурыліі пачалі размінаць ногі каля сваіх

машын. Шчаслівая пара трымалася разам, мужчына не-

шта тлумачыў ліанчыне і паказваў рукой удалечыню. Іх

незразумелыя словы выразна даходзілі да вушэй Мішуры-

на і Цвіркі. .

2. Ох, каб тут кулямёт,- шаптаў сам сабе Мішурын,

прыпадаючы яшчэ ніжэй да зямлі пад кустом.

Неўзабаве ўсе зноў селі ў машыны, знаёмы Цвірку сал-

дат паслужліва зачыніў дзверцы. Машыны рушылі. Тоў-

харт паехаў далей у сваю жаданую мэту.

2. Тыбачыў, якая яна шчаслівая,-- шаптаў Мішурын.

Цвірка ляжаў тварам у траве, і раптам плечы яго

страсянуліся. Можна сказаць, што шчаслівая немка да-

вяла свядомасць гэтых двух чалавек да канчатковай яс-

насці, быццам толькі цяпер іх вочы да канца раскрыліся

на тое, што адбылосяза ўсе гэтыядні.
-- Божа мой, божа мой,-- прастагнаў Цвірка.

Страшны цяжар душыў яго. Ні з чым непараўнаны

смутак ірваў яго душу. Яго апанавала прага вярнуцца

назад і хоць апошні раз зірнуць на попелішча роднага

дома. Там, можа, ёп убачыць яшчэ які-небудзь уцалелы

куст або хоць камепь, зпаёмы з даўняга часу. А пасля

гэтага -- няхай сабе і памерці.

ПЯТЫ РАЗДЗЕЛ

І

Пажар калісьці з'еў Блецькаў сад, і толькі некалькі

вішань расло цяпер пры цяперашпяй яго хаце. Навокал
было прасторпа і гола. Расла трава, стала штосьці на-
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кшталт выгацу, дзе хадзілі пасёлкаўскія гусі. Ад іншых

дамоў хата стаяла наводдалек. Яна была вельмі відна

адусюль, і гэта было вельмі певыгодна Адаму. У яго

было такое пачуццё, што і ўся сярэдзіпа хаты відна зпа-

дворку і здалёку. Ёл баяўся. Праляжаўшы першы дзець

у цёмпай клеці, адгароджапай у сенцах дошкамі, ён на

другі дзень яшчэ да рассвітання выбраўся ў лес з торбаю

хлеба і сала. Ён далёка адышоўся лесам і ў вялікай гу-

шчырпі ўвабраўся ў пейкае імшыстае прыбалочанае лога-

вішча, цэлы дзень то еў, то драмаў. Да ночы, ён выпуста-

шыў цэлую торбу. І так праходзілі яго дні. Начамі, без

агню, ён і Ксавэр падоўгу гаварылі пошапкам. За гэтыя

часы ён душэўна зблізіўся з бацькам, і абодва яны былі

сталыя і задумёныя. Ніводнага пустога слова, і ўсё па

высокай струне, У бесперапыппай напружанасці. Пакры-

се ён увёў бацьку ў куре сваіх спраў і абавязкаў,і Ксавэр

Блецька ўжо да кацца ўвераваў у сына. Ён ужо ведаў,

што ў таго ў лесе, па той бок млына, схаваны сігнальныя

ракеты, якія ён атрымаў непадалёку ад Брэста, з'явіўшы-

ся да чалавека, да якога меў пароль. У адну з начэй яны

ўдвух з бацькам хадзілі ў тое месца і знайшлі ракетыі

перахавалі ў бліжэйшае месца.

І абодва яны пачалі баяцца, каб усё не зацягнулася.

Тэта будзе жах так доўга чакаць. Барані божа, каб не

чакаць год. Як жа тады будзе зімой жыць?

Дрэнна было тое, што Адам не мог разгледзець добра

ўсё, што тут пабудавана стала за ўсе гады. Але ёп пачаў

спадзявацца па бацьку, і яму стала спакайней. Бацька

яму расказаў, дзе стаіць машынна-трактарная станцыя,

дзе база з гаручым, дзе майстэрні, дзе бровар і леса-

шльня, і скураны завод, і склад з віном тутэйшага бро-

вара, і рамеспіцкія арцелі, і калгасны цэнтр, і каапера-

цыйпая база, і малочпы завод са сваім складам. Дзе блі-

жэйшыэлеватар, нават сталярні і пункты, Дзе марынуюць

грыбы. Гэтыя кааперацыйныя пупкты якраз і былі пад

Блецькавым ведамам. Адам стараўся ўявіць сабе з баць-

кавага расказу, дзе ссыпапа калгаспае збожжа і колькі

яго. Так праходзілі почы ў заклапочапасці. І кожны раз,

пад дзець, калі Адам выбіраўся ў лес, абодва япы па-

вольным шэптам дакацчвалі тос, што ис было дагаворапа

ўночы. І так гэта ўсё было ў іх глыбакадумпа і стала,

што як быццам бы яны рыхтаваліся не да страшпага зла-

чынства, а мірным парадкам рабілі сваю ўласпую хатнюю

справу.
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І кожнае з таго, што пазываў Ксавэр Блецька, ие толь-

кі певядомае Адаму ў тыя гады яго маладосці слова «эле-

ватар», а нават «смалярня», «бровар», «маслазавод», усё

гэта калола яму душу, бо пічога гэтага тады пе было, калі

ён пакінуў свой куток і панёс па ім свой смутак у чужую

Гермапію. І хоць да капца пе было ў яго веры, што ўсё

вернецца такое, якое было і што застыла ў яго душы без

руху, як яго адзіцае жаданне, але была ў яго цадзея. Так-

сама як не падумаў ён, што прайшлі гадыі ён сам паста-

рэў і Марыпа ўжо не тая, як была тады. У яго была прага

хутчэй яе ўбачыць, і не мола было. У душы яго шчыме-

ла, усё гняло яго, але перад бацькам ёп трымаўся і не

падаваў прычыцу таму падумаць, што не такі ён упэўне-

пы, як здаецца. Нарэшце настаў дзень, калі скончыліся

яго трывогі, гэты дзень быў дваццаць другога чэрвеня. Ён

быў такі асцярожны, што пават пасля таго радаснага яму

моманту і начаваў дзве першыя ночыў лесе.

Даходзілі спачатку ўсялякія чуткі. Гаварылі, што пі-

быта Чырвоная Армія разбіла дзесьці па граніцы пем-

цаў, і гэтая чутка, якая была жаданнемусіх навакольных

людзей, як бы кіпула яго ў магілу. А што, калі так усё 1

скончыцца? Ён бачыў, што бацька таксама ўныў душой.

Моўчкі яны чакалі. Нарэшце зпоў пайшло ім праевят-

лепне. Першыя нямецкія самалёты З'явіліся над гэтым

кутком па расевітанні дваццаць чацвёртага чэрвеня. Ужо

тут ішлі першыя натоўпы выгнанцаў з захаду і трапля-

ліся невялікія вайсковыя груды. Надыходзіў момант уба-

чыць яму Марыну.
Сонца падымалася ўжо даволі высока, калі Марына,

З рукамі і прыполам у зямлі, увайшла з агарода ў дом.

Япа зазірнула ў бакоўку і ўбачыла, што Настачка яшчэ

спала тварам у падушку. Відцы былі з-пад коўдры толькі

густыя яе валасы, абы-як заплеценыя ў дзве кароткія

касы, растрапапыя і ўскудлачаныя. Яе цёмныя валасы

толькі нядаўна пачалі запускаць у косы. З вялікім смут-

кам Марына стаяла пад гэтай малой галавой і пасля пе

вытрымала і дакрацулася лбом да Настаччыпых валасоў.

Густавалосая галава зварухнулася, сонпы твар з заплю-

шчанымі рачыма паказаўся з-пад коўдры. Рысы твару

яшчэ спалі, але ўжо білася праз соп усмешка. З усмешкі

і пачынаўся дзепь для гэтай малой дзяўчыпкі. Вочыяе

расплюшчваліся, але ўсмешка ўсё больш завалодвала

тварам, і была япа з паіўцай і мілай дзіцячай хітрасцю.

Тэта можна выказаць такімі словамі: «Вось бачыце, якая
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я важпая і патрэбпая вам усім 1 якая Я цудоўпая ваша

Настачка. Хоць я яшчэ і сплю і хоць для вас усіх дзекь

даўно пачаўся, адцак жа гэта ўсё пе тое, калі я сплю.

А вось калі я ўстапу, тады пачнецца ўсё так, як трэба і

важпа вам. І іцакш быць пе можа. І пічога на свеце

іпакш пе зменіцца. І гэта вельмі добра. І кепскага пічога

не можа быць піколі». Соп ужо сышоў з твару, рысыяго

ўжо жылі шчасцем таго, што ўсё такое, якое япо ёсць,

Ужо апізвапня це было пе толькі сну, але і дрымоты,

а вочы былі ўсё заплюшчаныя. Настачка прыкідвалася,

што япа спіць. Мілым свавольствам пачаўся дзець.

-- Ну добра,- сказала Марыца.-- Калі ты спіш, то

я пайду. Паспі сабе.

Але Марына не пайшла. У такія моманты кожпая маці

пераймае шмат што ад свайго дзіцяці. На Марыніным

твары ляжала такая ж дзіцячая хітрасць, як і ў Настачкі.

Толькі што Марыпа скончыла гаварыць, як Настаччыцны

рукі ўскіпуліся ўгару і ўся япа павісла на Марыпі-

най шыі.

-- Паднімай! - закрычала Настачка, але ўжо ў па-

ступны момант выскачыла з пасцелі і, яшчэ не асвойтаў-

шыся ў святле сонечнай раніцы, пачала адзявацца. Ма-

рына стаяла над ёюз болем душы, што ўсё гэтае жартаў-

лівае Настаччына ўставацце з пасцелі, якое толькі што

адбылося так, як адбывалася заўсёды, кожпыдзець, ул

пе тое самае, як заўсёды. Сёпня гэта ўжо толькі так саде

і ўжо гэта непатрэбна. Усё скончылася. Іншы змест па-

поўніў усё жыццё, і яго пе абмінеш, і трэба праз яго прай-

сці. І раптам і Настачка ўспомпіла, што ўсё ўжо пе так,

як было кожныдзець, і Выгляд Яе стаў вінаваты, быц-

цам япа зрабіла злое свавольства, Яца змоўкла, заклапа-

цілася хутчэй адзявацца і шпарка прагаварыла:

-- Мама, вайна ўжо скончылася?

А гэта пачыцаўся толькі трэці дзепь вайпы. «Што ад

яе хаваць праўду?! Можа, ёй прыйдзецца ўводаць гэтую

страшпую праўду так, як мільбцы людзей раней ие ведалі

яе». Марыласказала:

-- Сёппя па світацпі пямедкі самалёт лятаў над памі.

2 А бомбыпе скінуў?

Але ў гэты момант. хлыцуў педзе пад галавой пяроў-

пы гул і пачаў тузацца з вышылі. Зашпільваючы яшчэ

сукенку, Настачка следам за Марыпаю кіпулася па двор.

Пямецкі самалёт ляцеў зусім пізка, здавалася, што ёй

зараз зачэпіцца за вяршаліны бяроз. Відзёп быў па ім
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чорпы зпак, падобпы па павука. Здавалася, што гэта яго

вока, якім ёп углядаецца ва ўсё, пад чым ляціць. Нас-

тачка і Марыпа стаялі, прытуліўшыся да сцяпысвайго

дома. Напроці сябе, пад клёпам, Настачка ўбачыла свай-

го дзеда Максіма Астаповіча і з ім Ксавэра Блецьку.

Абодва яны стараліся хутчэй дакурыць свае папяросы,

Гул пачаў аддаляцца. Астаповіч паспрабаваў выйсці

з-пад клёпа, як раптам усё пеба ўкрылася новай хваляй

гуду. Усё раўло і тузалася.

Миога кругоў япы зрабілі пад гэтым кутком. Япы

адляталі назад і ізноў варочаліся. Вельмі можа быць,

што іх цяглі сюды два каміны бровара. Блецька стаяў

з белым тварам. Хто ведае, можа, ён у гэты момант пера-

жываў пакуту страху перад занадта вялікімі памерамі

таго, што пачалося. Ёсць натуры такія, што баяцца гуч-

пага злачынства. Ціхом ён можа зрабіць табе што хочаш.

Можа, Блецька думаў, што занадта шырока і далёка ўсё

пачалося? Ёп яшчэ ззамаладу шукаў сабе аселіша на

адзіпоце. Пасля ён спаліў дом, баючыся, што пасля таго

забойства па яго глядзяць людзі.

-- Божа мой, божа, што гэта будзе,- сумна сказаў

Блецька, выходзячыз-пад клёна.

Ён бачыў, як Максім Астаповіч пейк раптам асунуўся

і ніжняя палова яго твару страсянулася.

-- Бяда прыйшла,-- сказаў Астаповіч.

-- Бяда, вялікая бяда і гора наваліцца,- адка-

заў Блецька.
Настачка чулагэта, і сэрца яе заныла: за свой век яна

яшчэ ні разу пе чула, каб дзед Максім Астаповіч хоць

раз калі казаў, што бяда прыйшла.

-. Калі што будзе страшнае, дык хіба трымацца ра-

зам трэба будзе,-- сказаў Астаповіч.
-2 Разам, толькі разам,-- адказаў Блецька.- Адзіп

пры аднымтрэба будзе трымацца, добра ты кажаш.

-- Каб гэта праўда, што Адам твой недзе ходзіць, ды

каб яго бог дадому прыпёс, то ў такі час было б добра

табе. Ты ўжо ў гадах,-- шчыра спачуваў Блецьку Аста-

повіч.
Блецька на гэта нічога пе адказаў. Ёп яшчэ доўга так

стаяў моўчкі і, гледзячы па Настачку, абазваўся ціхім

голасам, і сапраўды мпога жалю было ў яго слове і

тоне:
З. А гэтае дзіця? Што тады з ёю рабіць прыйдзецца?
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Тэта была тая мера, што перавысіла берагі Астапові-

чавай пакуль што яшчэ раўнавагі.

-- Зойдзем у хату,-- сказаў Астаповіч,

Яны ўвайшлі, і Блецька моўчкі сеў. Нешта яму пе

гаварылася. У гэтыя хвіліны ў яго думках узнікалі па-

асобныя карціны ім пражытага за ўсё жыццё. Ніколі ра-

ней так з ім пе быдо. Мона сказаць, што ён добрага

паўдня прасядзеў У Астаповічавай хаце, быццам бы сам

не свой. Наглядальны чалавек адразу сказаў бы, што яго

пешта мучыць, можа, нават часамі цяжкае прыгпечанпе

кладзецца па яго душу. Астаповіч усё стараўся пачаста-

ваць яго, у пекаторай меры з прычыны таго нядаўняга

яго пачастунку ўпочы, а найбольш з свае шчырасці.

Блецька пічога ў рот не ўзяў і не параіў піць і Астапо-

вічу: пе такі час настаў. З Настаччынай галавы не вы-

ходзілі яго словы аб бядзе і горы. Аходлепая трывогай,

яна выйшла ў памежны пакойчык і стала глядзець па

маленькі вазончык, як на жывую істоту. Вазончык стаяў

на акне. Пасля яна выйшла на двор, і як бы адчуванне

таго, што ўсё павокай яе мае зусім іншы сэн, чымёй

раней здавалася, апанавала яе душой. Яна доўга стаяла

сярод усяго таго, што заўсёды было ёй тым непаруш-

ным светам, праз які яна ўяўляла ўсю астатнюю рэшту

свету.
П

Перш за ўсё гэта была тая яе сапраўднасць, на якую

мерылася ўсё, што дзе-небудзь магло існаваць. Тэта быў

новы яе свет. Ён складаўся з усяго шматлікага, што

мела сваё ўласнае жыццё. У гэтымгодзе мела сваё жыццё

высокая метлаватая травіна. Нейкім чыпам яна прарасла

праз кучу дробнага камепия, пазбірапага дзедам Максі-

мам Астаповічам па полі і складзепага ля брамы. Далей

раслі два дубы. Адзіц быў топкі і высокі, другі, як рас-

казваў дзед, у сваёй маладосці зламаўся і рос пізка і

раскідзіста, Быў вялікі камень, аброслы кругом травой,

непадалёку ад сцежкі пад Блецькаву хату. Гэты камець

быў выдатны тым, што па ім раз сядзеў і грэўся на сопцы

каршак. На ўзлессі, вышэй за ўвесь лес і за кусты пад

ёю, стаяла старая хвоя. па вызпачалася тым, што калі

заходзіла сопца, кожцпыраз хвоя стаяла, як у золаце, па-

ват і тады, калі сопца ўжо по відно і лес спахмурпее.

Тады дзед Максім Астаповіч заўсёды казаў, пават тады,

калі лсе трашчаў пад ветрам:
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-- От жа, цішыняякая!

Зусім блізка ад таго вялікага каменпя была дробпая

і сухая паплаўпая купіна. Пад бю жылі рыжыя мурашкі.

У бярозе было дупло, дзе жылі птушкі. Увосень вецер

атрасаў з яблыпі пачарнелае лісце. Упачы аж з-пад

коўдры ў пасцелі чуўся грукат вадзянога млына, і тады

здавалася, што вельмі добра было б пайсці туды і стаяць

папацёмку па мастку. У познюю восень вада пад мастком

чыстая і халодпая. У агародзе на ўзмежку цвіло «бабіпа

лета», і калі нападае поршы мокрыспег і няма марозу,

аблепленыя спегам блакітныя кветкі, дробныя, як іскры,

цвітуць сабе. Тады дзед Максім Астаповіч прынясе ў хату

мокрую кветку і скажа:
. От жа, мой божа, спег пападаў, а яно цвіце.

У хаце па акне стаяў вазончык. Гэта быў малюсенькі

дубок. Максім Астаповіч прыпёе жолуд і сказаў ёй:

-.. Пасадзі ў зямлю, што з гэтага будзе.

Усё гэта і незлічопаець падобпага абкружвала яе ма-

лую, і цяпер здавалася, што ўсё гэта стала як да часу.

Іцстынкт у чалавека адполькавы, ці то стары чалавек, ці

то дзіця. У дзіцяці інстынкт астрэйшы. Настачка стаяла

адна сярод гэтага свайго свету. У гэты самы час сама-

лёты зноў наляцелі і пачалі абстрэльваць з кулямётаў

усю шырокую мясцовасць. Пасля гэтага, за паўгадзіны

да заходу сопца, у поўным бязлюддзі ўсюды павокал, па

той бок Хесу, што пачынаўся поблізу Астаповічавага до-

ма, сеў парашутлы дэсант. І ніхто тут пра гэта не ве-

даў. Пачынаючыз гэтага моманту і ая: датуль, калі сон-

ца спусцілася за лес, панавала цішыня. І зародак нейкай

надзеі закрануўся ў душы людзей. Але як толькі патану-

ла сопца і змрок згусціўся, зпоў, як павісь гора, паплыў

страшлыі агідны гул, створаны дзесьці ў Германіі, Нем-

цы ляцелі адтуль, дзе зайшло сопца. Яны рабілі кругі ў

небе, і гэта цягнулася доўга. Ужо зусім сцямпела. Вы-

свецілі зоры. Захад сцьмеў. Тады педзе далей (цяжка бы-

ло адразу пазпаць, у якім гэта было месцы) узляцела

ракета. Тутэйшыя людзі не ведалі, што гэта такое. Не

прайшло і двух хвіліи, як зпоў там жа ракета. І ў той

жа момант людзям стала ясца, што вайна ўжо тут. Недзе

ў тым месцы, дзе двойчы ўзвілася ракета, грунуў страш-

пы выбух. На пекалькі секупд гул у пебе патапуў у ім.

Усё паветра тузанулася густой хваляй. Настачка прыціс-

пулася да Марыпыі асталася так. Пасля гэтага пачаліся

выбухі ў іншых месцах. Павіс пейкі агонь пад дрэвамі
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і дамамі, і ўсё ўсюды вырысавалася ў чырвоным святле.

Усё стала відаць лепш, як у яспы дзець. Рэльефпа выры-

соўвалася кожная хвоя і кожныдуб. Відпа была тая хвоя

на ўзлеску, па якой заўсёды ў часе заходу ляжала сопца.

І два дубы відпы былі, і дахі дамоў, і коміп завода. Усё

грымела, ірвалася і калацілася. Праз пяць хвіліп пад-

няўся агоць з зямлі ў пекалькіх месцах. На зямлі льга

стала заўважыць хвойную іголку. Трыма палосамі агоць

ішоў сюды, дзе стаяў Астаповічаў дом. Дзікія крыкі

жанчып і дзяцей чуліся з вогпешпага пекла. І вялікі на-

тоўп бег адтуль сюды. І вось ужо тут, зусім блізка, агонь

раскалоўся падвая рухавым чорным слупам, які ўзляцеў

угару і гайдапуў сабою ўсё. Марына схапіла Настачку за

руку, і яны пабеглі, самі не ведаючы куды, алё і там, ку-

ды япы беглі, пачынаўся грымучы агонь. Яны зноў вяр-

нуліся пад свой дом, які стаяў як на выспе сярод вогнеп-

пага мора. Настачка ўбачыла, што лісце на клёпах каля

дома пакурчылася. Плыць гарачага паветра ішла сюды і

біла горача ў твар. Хвоя, па якой ляжала вечарамі сой-

ца, яшчэ ўсё была відна. Раптам япа хістанулася. Агонь

і чорцы слуп схапілі яе, ірванулі, загойдалі. Праз не-

калькі секуцд яна стаяла без вецця і голля, адзін толькі

ствол, абсмалены і нагпуты к зямлі. Скончана, ужо не

будзе па што лажыцца вячэрняму сонцу. Грымучытрэск

разарваў і скрышыў тыя два дубы. Лісце на іх тлела.

Настачка ўбачыла, што ўжо няма на свеце і й метла-

ватай правіны над каменнямі. На каменне падаў чорны

гар. Вядомы Настачцысвет канчаўсяі тлеў.

-- Зараз загарыцца наш дДом,-- сказала Марына, дзі-

ка азіраючыся. Яна шукала вачыма таго месца, дзе льга

было б выйсці з агню. Здавалася, што гэтага месца няма,

Натоўп пачаў запаўняць сабой месца каля дома. Гэтыя

людзі сталі бездапаможныя. Над імі панавала нябачаная

імі рапей навала недзе з прастору таемнага ўжо цяпер

пеба.
-- Дзе цяпер паш тата? -- шаптала Настачка, не ад-

рываючы вачэй ад Марыпіпага твару і чакаючы ў ім са-

бе ратунку.
І раптамсярод усіх тут з'явіўся аднекуль Максім Ас-

таповіч. Ёп быў без шапкі, усы пяроўцпа звісалі ўпіз.

Лысіпа здавалася вельмі ружовай. Увесь яго Выгляд быў

такі, быццам ёп прыбег адпекуль.

-- Трэба выходзіць у лес! - крыкнуў ёп сярод кіпу-

чага патоўпу.
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Вялікая радасць чуць яго голас ажыла ў Настачцыі

Марыпы.
-- Кругом агопь! -- адказалі яму сотці ўтрапёпых

галасоў.
-- Праз агонь! -- крыкнуў Астаповіч.-- Марына, На-

стачка, вы тут!
-. Тут! Тут!
З Там агонь слабейшы! Туды! Трэба моцна бегчы!

Настачка, бяжыда мяне!

Ён схапіў Настачку па рукі і шпарка рушыў кудысьці

ў яспую прастору. Увесь патоўп ішоў за ім. З коягным

крокам пякло ў твары больш. Астаповіч прытуліў Па-

стачку тварам да сваіх грудзей і пабег. І ўсе пабеглі за

ім. Хвілін пяць япыбеглі ў вялікай гарачыні. Астаповічу

здавалася, што адзежа па ім пачынае тлець. Настачка

як бы заспявала пейкую страшную песню. Гэта была адна

толькі нота: а-а-а-а-а.. Гэта яна плакала, закрываючы

рукамі шчокі ад гарачыні. Паеля гарачыня скончылася.

Астаповіч выбіваўся з сіл. Ён пайшоў цішэй. Стала цям-

пей, Якое шчасце бачыць цяпер павокал сябе змрок ночы!

Вось перад імі ўжо доўгачакацая сцяпа хвояў. Чырво-

ныя водбліскі ўспыхвалі па тоўстым стволлі. Ён паставіў

Настачку на ногі і павёў за руку яшчэ цішэй.

-- Дзе нап цяпер тата? -- раптам сказала Настачка.

(Астаповіч маўчаў.) -- Можа, мы свайго тату больш не

ўбачым? (Астаповіч узяў выгляд, што вельмі пільпа ўгля-

даецца, кудыісці.)

Сваёй дзіцячай душой Настачка адчула, што прыйшла

повая пара ў яе жыцці. І, як сумнае развітаппе з міпу-

лым, яе ахапіла жаданне вярнуцца пазад і, можа, яшчэ

ўбегчы ў дом. Яна гэта выказалатак:

-. Я пе вынеслаз дома той вазопчык.
Астаповіч узрадаваўся такому павароту гаворкі.

-. А пашто яго выносіць?
-. А ён там высахне. Не будзе каму яго паліваць.

А па дварэ ён рое бы пад дажджамі.

-- Прывыкні, Настачка, да думкі, што дом наш зга-

рыць разамз вазончыкам. І каб па дварэ быў -- і тамзга-

рэў бы ад гарачыпі.
-- Мы ўжо бежапцы?
с Бежанцы. Цяпер мы пойдзем дарогай проста на
ўсход.

І ёп павёў усіх лесам да таго месца, дзе лес загінаўся

379



к гасцінцу і на. покалькі кіламетраў ішоў паўз яго. За

сабой ёп чуў прыглушапую хаду вялікага патоўпу,і гэта

раптам пачало рупець яму: як быццам ёп усіх вядзе. /К

гэта так выйшла? Мусіць, пе трэба, каб так было. Ён на-

ват пе ведае, куды самому ісці, а не так, што каб выво-

дзіць па дарогу гэтулькі людзей. А ліодзі ішлі за ім.

У такія момапты койяінаму вельмі лёгка стаць якім бы

там пі было правадыром, даволі толькі сказаць хоць якое

ўпэўпепае слова, і ўсе пойдуць за ім. Яны ўжо ішлі гас-

цінцам. Сцяпа лесу была ўжо цёмцая, па дарозе трапя-

таліся яшчэ водбліскі. І вось перад усімі людзьмі на да-

розе паказаліся немцы. Тэта і быў той самы дэсант, што

перад вечарам сеў поблізу.

2. Назад! - закрычаў пемец ломанай рускай мо-

вай.-- Быць па месцы! Ісці з бальшавікамі? Назад!

З-за дрэў грукнуў адзін толькі залп, і пекалькі чала-

век, абліваючыся крывёй, упалі ца зямлі. Астаповіч, які

ішоў з Настачкай паперадзе, бачыў гэта, але пе да таго

яму было, каб падлічыць, колькі людзей упала. Прага

ратунку ахапіла людзей. Усе беглі пазад. Следамза ўсі-

мі, зноў схапіўшы Настачку на рукі, ішоў Астаповіч.

Нагамі ёп ледзьве клыбаў. Боязь таго, што ён упадзе,

апанавала яго. Абы толькі абыякавасць да ратунку не

з'явілася! Абы толькі каб пе страцілася воля і імкненне!

Ёп прыціскаў да сябе Настачку і думаў, што скопчылася

яе шчасце жыць на свеце. Пачыпаецца тое, былое, пра

што ён думаў, што яно больш не верпецца. І свядомасць

свае віны перад Настачкай страшным смуткам здушыла

яго. Ён быў песправядлівы да яе: ён думаў, што жыццё

будзе ёй вечным святам, і не меў да яе такога вялікага

замілавання, якое з нічым непараўпанай сілай выбухнула

цяпер і заўладала ім усім. Ведаў ён, што ўжо ўсё роўна,

ці астапецца дом, ці згарыць. Не ў доме было самае важ”

нае. За пекалькі гадзін папоўнілася мера жыцця. Прый-

шла вялікая пакута. І хто прыпёс яе, і за што? Усе дай-

тлі да месца, дзе капчаўся лес. Пажар утаймоўваўся.

Рабілася цямпей. Якая жадапая стала цяпер яму цемель

почы! Упочы не ўбачыць чалавека злая сіла. Ужо агонь

не трашчаў, і толькі ўспышкі яго ўскідаліся шырока і

зпоў ападалі. Натоўп стаяў у страшпым маўчанні. Рап-

там тэтае маўчанпе разарваў моцныепк жапчыпы:

2 А ляжыш ты там подзе, прабіты кулямі!

І раетрананая жапочая постаць кіпулася праз увесь

натоўп туды пазад, к лесу. Зноў стала ціха. І зпоў голас,
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прыглушапы, поўны адчаю. Астаповіч нават не раза-

браў - мужчына гэта сказаў ці жацчыца:

-- Узяўся восці і вывоў усіх пад кулі.

«Хіба я вёў, калі вы самі ішлі за мной?» Ледзь стры-

маўся ён, каб пе крыкнуцьгэта. Ён адчуваў, што супроць

свас волі і жадапия ёп стаў як бы правадыром нейкім.

Яму пачало рупець, што по можа ёп кбожцаму даць на-

раду і месца. Ёп трымаў за руку Настачку і вёў яе ў ці-

хае месца, дзе пачыцаўся лес вузкай сваёй градою. Ля

першых дрэў ён спыніўся і азірнуўся. Натоўп разыхо-

дзіўся хто куды, Ужо толькі блукалі там адзіпокія поста-

ці. Не выпускаючы Настаччыцай рукі, ён мінуў дрэвы.

Стаяла цішыня. Вадзяны млын вырысоўваўся чорнымі

абрысамі.
-- Трэба, каб ты, Настачка, дзе-небудзь заснула. Што

табе, не мучся, я за цябе буду думаць.

Бездапаможна ёп азірпуўся. Побач яго стаяла Мары-

па. І ў гэты момант здалося яму, што гэта яна такая, як

многа год таму -- малая і беспарадная - стаіць перад ім.

Тое шчасце, што было цэлымі гадамі, прайшло, як сон.

Злы лёс не хоча выпусціць чалавека з-пад свае ўлады.

І яго з вялікай сілай пацягпула да Блецькі, каб разамз

ім так пабыць па-чалавечы, як тады, калі ён прынёс яму

вестку пра Адама. Тады яны сталі з ім як бы блізкімі.

Хоць памаўчаць разам з ім ці хоць толькі сказаць: «Бо-

жа мой, божа, што сталася на свеце». Хіба Блецька не

можа быць яму цяпер блізкім чалавекам? Хіба мала нага-

раваўся ёп з-за свайго Адама! І хіба не ёп, не Максім

Астаповіч, бег да яго з павіпою, каб прынесці яму падзею,

што Адам жыве на свеце?

-. Тут трэба перачакаць ноч;- сказаў ён да Мары-

ны.-- На шчасце, у мяпе цяпер ключыад млына. Я ада-

мкну. І няхай усе, хто хоча, увойдуць туды. Толькі няхай

самі, а то калі што якое, дык -- чалавек заўсёды хоча

знайсці віпаватага.

Ёп адамкнуў млын і ўвайшоў у цемень гэтых сцеп,

так добра яму зцаёмых за мпога год. За ім пачалі ўва-

ходзіць сюды жанчыныз дзецьмі.

-- Вось тут па падлозе як-пебудзь палажы Настачку,

няхай заспе, і сама пастарайся задрамаць, А я пайду па-

гляджу, калі дом астаўся, я што-небудзь прынясу вам

з яго. .

-- Дык, можа, мытады верпемся ў свой дом,- з на-

дзеяй сказала Марына.
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-. Пасля пабачым. Там самае пекла, певядома яшчэ,

што будзе, а тут глушэй. Пачакаем да рапіцы.

Ён выйшаў. Агню ўжо пе было, і толькі тлелі асмалкі

і зацягваліся попелам. Ёй убачыў: вырысоўваецца чорпы

сілуэт яго дома. Без радасці ёп прайшоў паўз свой дом.

Хутчэй да Блецькі. Хата яго стаіць малая, ціхая. Узышоў

па гапак, узяўсяза клямку. На дзвярах вісеў замок. У вя-

лікай цішыні Астаповіч стаяў пад гэтымі дзвярамі і ду-

маў пра тое, што Блецьку ўдалося выйсці адсюльі ёп,

можа, ужо дзе далёка, дзе пяма немцаў. Ён там шчаслі-

вей, як тут, перачакае бяду. Астаповіч зайздросціў Блець-

ку. Ціха сышоў ён з ганка. Як вобмацкам, увайшоў ён

у свой дом. «Настачка бедавала, што засохпе без вады

дубок у вазончыку». Ёп зняў з акна вазончык і выпес на

двор. Падышоў да той кучы камення, выграб пальцамі

зямлю, разбіў аб камень пасудзіну, усім вільготпым злеп-

кам узяў з чарапоў зямлюз раслінай і пасадзіў у раз-

грэбленую зямлю. «Выжыве -- дык выжыве». Увайшоў

назад у хату, забраў Настаччыну вопратку і пайшоў на-

зад. Настачка спала ў млыне па падлозе. Марына сядзела

каля яе. Асцярожпа выйшаў ёп пазад і курыў па мастку

да самага расевітання. Займалася на дзень. Ёп пайшоў

туды, дзе многа год пражыў. Абкуродымлены яго дом

стаяў пасярод асмалкаў. Наводдалек відна была Блець-

кава хата. Не было ўжо пі вуліц, ні трактарнай станцыі,

пі бровара, пі малочпага завода, пі ўсяго таго, што тут

іспавала дваццаць год. Дрэвы пад асмалкамі тырчэлі ўга-

ру абсмаленыя, пакурчаныя, аднымі чорнымі сукамі на

скалечаным стволлі. Толькі далей ад гэтага месца, якое

кранула чорная рука смерці, скрозь зелянелі дрэвы, паса-

джапыя за мпога год яго рукамі. У страшцым смутку

дайшоў ён да першага з гэтых дрэў і прыціснуўся да яго

галавой. Блецькава хата зпоў з'явілася перад яго вачыма.

Ён пайшоў туды. На дзвярах, як і ўночы, вісеў замок.

Максім Астаповіч сеў па ўсходах Блецькавага ганка і за-

плакаў, як малое дзіця.

шш

Усё тое, што было рапей у Гальвасавым маёптку, ста-

яла і цяпер па сваім месцы. Стаяў той самы дом, і парк

астаўся. Толькі ад парку і да самай Нясвіжскай дарогі

высаджапы былі таполі і ясспі ў радоў сорак. Тэта і бы-
з

ло тое мссца, дзе Адам Блецька ў першую поч свайго

382



з'яўлешя сюды чуў тапцавальцую музыку. Таполіі ясені

ўжо ўвабраліся ў сілу, і гэтае месца стала повым паркам,

які зліваўся са старым, Гальвасаўскім. Гальвасаўская ся-

ліба была цяпер уся пабіта па агароды. Былі тыя самыя

сады, і Астаповіч тут развёў школку маладых дрэўцаў,

якімі ўсё яшчэ абсаджваў дарожпыя абочыны, пустыя

куткі, межы паміж балотамі і полем, і ўсюды, дзе льга

было пасадзіць дрэва. ”

Ужо ў той самы дзепь, калі з'явіўся сюды Тоўхарт,

Адам Блецька казаў бацьку, што Тоўхарт да канца зада-

волей усім тым, што тут зпайшоў. Следамза ім хадзіла

сем салдат, калі ён адразу пабег аглядаць маёнтак. Ві-

даць, ёп меў тут нейкія свае памеры. Нягледзячыпа сваю

паважнасць, ёп вельмі шпарка абляцеў усё, разглядаў

усё тое иовае, чаго пры Гальвасу не было і што з'явілася

тут апошнімі гадамі, нікому нічога пе сказаў і толькі

ляпнуў Адама Блецьку па плячы. З гэтага моманту Адам

ужо не туляўся, але пакуль што піхтоз людзей, хто б мог

пазнаць яго, яшчэ яго не бачыў. Тоўхарт тут з'явіўся так:

з сваімі машынамі і салдатамі ёп ускочыў у маёптак,і

людзі не маглі ведаць, хто такі прыехаў. Толькі гаварылі,

што прыехаў нейкі немец і з ім яго салдаты. Здагадваліся,

што гэта нейкі пямецкі пачальпік. На павароце дарогі ў

маёптак з гасцінца адразу стаў вартавы салдат, а другі

па самым уездзе ў маёнтак. Гэта былі першыя пямецкія

салдаты, што асталіся тут сталым парадкам. Не спадаба-

лася Тоўхарту толькі ў сярэдзіне дома: там была школа.

Вядома, ён і не спадзяваўся, што там усё Гальвасаўскае

астанецца па месцы і льга будзе сесці ў гатовае добрае

старое крэсла, але ён не думаў, што там толькі ёсць

школьныя сталыі лаўкі. Як толькі ён увайшоў сюды, ён

скрывіўся. Салдаты пачалі ачышчаць для яго пакоі. Пры-

гпалі некалькі гапчын мыць падлогу. /Мапчыны былі

маладыя, выраслі яны ў апошнія часы і не маглі ведаць,

што гэты паважпы немец сып таго Тоўхарта, якога ту-

тэйшыя старыя часам яшчэ ўспаміналі. Нешта гадзіны

праз дзве ёп (з Эльзай і за імі чатыры салдаты і Адам

Блецька) выйшаў праз стары парк на вузенькую наля-

вую дарогу. Крокаў за тысячу ад парку стаяла ў полі ка-

таліцкая капліца з укрыжаваным Хрыстом паверсе. Не-

калькі магіл тапулі ў высокай траве павокал капліцы.

Ровам і валам было абкружана гэтае мееца. Магіл было

пе больш дзесяці, і адпа з іх наводдалек ад угіх, у самым

кутку. Гэтае сумпае месца вечнага спакою ўзняло ў Тоў-
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харта пейкую празмерпую ўзбуджанасць і асабліва тады,

калі ёп стаяў пад адзіпокай магілай.

. Не таму,- сказаў ёп да Эльзы, япа паховапа

тут адпа, што япа не каталічка, а ў магілах усё Галь-

васы каталікі. А таму, што япа была жоцка ўпраўляю-

чага. Дзе ж ёй гніць у магіле побач з касцьмі Гальваса-

вых продкаў!
Пасля гэтых пагардлівых да Гальвасавай фаміліі слоў

ён пайшоў пазад і ўбачыў, як праз дзверы і вокпы сал-

даты выкідалі з дома школьныя сталы і шафы. Палавіпа

дома была ўжо вымыта, і там была пустэча. Ёп стаў пад

адпой жанчынайі запытаў топамзагаду:

-- Дзе дзелася Гальвасаўская мэбля?

Спалохацая жанчыпа нават не паспела здзівіцца,

што немец гаворыць да яе не па-нямецку, быццам ёп быў

рускі.
22. Недзе падзелася,-- адказала жанчына.

2. А дзе? У каго яна цяпер?

. Тэтага я не магу ведаць. Я тады была яшчэ малая,

калі Гальвас жыў тут.

Адам Блецька стаяў паводдалек, выцягнуўшыся пру-

там і зняўшы шапку. Ёц быў ужо гладка выгалены і пры-

чэсаны, і ў повым гарнітуры, які, аднак, сядзеў на ім да-

волі мешкавата. Гэта быў выпадковы гарнітур, які ціхом

прыпёс яму бацька з кааперацыі яшчэ тады, калі ён не

асмельваўся дняваць дома. Тоўхарі кінуў вачыма на

Блецьку. Гэта нічога, што Блецька толькі што вярнуўся

з ім з могілак. Тоўхарт узяў выгляд, што толькі цяпер

заўважыў перад сабой свайго папіхайлу.

г. Ты тут? -- сказаў Тоўхарт.

Блецька таксама разыграў добра ролю. Ёп бачыў на-

вылёт Тоўхарта і пенавідзеў яго, і здаўных, і за цяпераш-

нюю пагардлівасць да сябе.

С; Хіба ж вы, папочку, забыліся? Я ж праз вас ха-

дайпічаў, каб пры маёй пасылцы далі мне месца сюды,

дзе мой дом.

--. Ага, памятаю.

У гэтыя дні, калі пачала ажыццяўляцца Адамава доў-

гачакапасць, ёп гатоў быў пакланяцца кожнаму, хто зпе-

важае яго, але ад каго залежыць яго шчасце. Ёп быў як

зачумлены ад свае радасці, што пачыцае жыць спачатку.

Ёл ведаў, што Тоўхарт пе мог забыцца, што сам пасылаў

яго сюды. Ён жа даваў яму распараджэнпе глядзець, каб

Тальвасаў дом астаўся цэлы, пастарацца, каб усцерагчы
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яго ад агню. Відаць было, што Тоўхарт мае тут свае аса-

бістыя памеры. Можпа сказаць, што гэта было самае важ-

нае, дзеля чаго Тоўхарт выслаў яго сюды яшчэ загадзя.

У іцшы час Адам заўважыў бы астрэй, што Тоўхарт

цяпер забаўляецца з ім і перажывае з асалодай сваю

вялікасць. Цяпер гэта пе нарадзіла ў Адамавай душы

якога б там пі было болю. Няпавісць яго да Тоўхарта бы-

ла роўпая. Ён сказаў:
-. Мой бацька, можа, і ведае, дзе што дзелася

з дома.
«Ёп ужо даўно ходзіць тут каля мяне»,-- падумаў Тоў-

харт, і піхто не заўважыў бы, што ён бачыць перад сабой

тое, яму непрыемпае, што ёп ацапіў высока і за што мог

узнагародзіць.

-- Няхай зойдзе сюды твой бацька,-- сказаў Тоўхарт,

і Адампабег па бацьку.
Ксавэр Блецька явіўся да Тоўхарта з трывогай: ён пе-

ражываў непрыемнасць першага кроку пасля даўгагодняй

сядні, у якую ўрос па вушы. Ёл яшчэ не ведаў і нават

не спадзяваўся, што ідзе на пачатак свае гібнай дзей-

насці. Ён у гэты момапт і не думаў за што-небудзь такое

дзейнае брацца. Але адчуваў, што ідзе туды, дзе не можа

быць сам сабою, як прывык быць дагэтуль, хоць бысабе

ў сваёй кааперацыі. Ён быў не дурны і ведаў, кудыі да

каго ідзе і што такое сталася на свеце. І больш за ўсё

прагнуў аднаго: каб яго там, куды ён ідзе, як найменш

заўважылі і каб адразу пусцілі пазад з поўным правам

пачаць жыць спачатку. Гэтая надзея захапляла яго.

І дзеля гэтага, хай бы сабе немцытут асталіся, але каб

яны ніколі не заходзілі ў яго дом. У гэтым сэнсе ён быў

самая выразная супрацьлегласць свайму Адаму, які ўсімі

мерамі стараўся быць на нямецкіх вачах. Ён паспеў ужо

расказаць Тоўхарту, як даваў ракетпыясігналыі якабе-

рагаў дом. Давёў да ведама, што ўжо ходзяць чуткі, што

Чырвоная Армія зпішчана. І што за ўсё гэта ён спа-

дзяецца па ўзнагароду. Вядома, гэта пе было так выразна

і проста сказана, а з мужычай хітрасцю, і Тоўхарт заў-

важыў гэта. Вельмі можа быць, што Тоўхарту гэта пада-

балася: калі дамагаешся падзякі, то ведаеш, што дарэмпа

япа пе даецца. Такі будзе служыць верай і праўдай.

Ксавэр Блецька яшчэ пе распазлаў добра, ці сапраў-

ды гэта той самы колішші Гіндрык Тоўхарт, які калісьці

быў гімназістам, як Тоўхарт адразу сказаў да Адама,

быццам бы канчаючы рапейшую гаворку:
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-. Тут будзе воласць, і ты будзеш пачальцікам валас-

пой паліцыі. Паліцыю трэба сабраць самому.

У Ксавэра Блецькі скалапулася душа: як усё павяр-

пулася на свеце. Няшчасцы туляга, якому пе было

прыстанку, каб дзе галаву прыхіліць, робіцца гаспа-

даром пад людзьмі. Адамаў твар свіціўся шчасцем. Тоў-

харт доўга прыглядаўся да Кеавэра Блецькі, пакуль

сказаў:
Так і жыў адзін усе гады?

-- Адзін.

-- Добра было?

-. Жыў.
Тоўхарт, здаецца, сумеўся, пе заўважыўшы якога б

там ні было эптузіязму ў Ксавэра Блецькі. Блецька ў гэ-

ты момант сам не ведаў, як яму трымацца і на які

тон націскаць. Пемлівым сваім розумам ён усведам-

ляў, што тут не тое, што прыедзе, бывала, які-небудзь

хоць бы з вобласці начальнік. Які б ёп вялікі пі быў,

а з ім гавары як хочаш. А тут трэба ведаць, на якую

нагу стаць і ў які тон трацляць. К таму ж тут, можа,

яшчэ трэба схіліць галаву з падзякай за прыпесены зва-

рот да таго жыцця, па якім ён уздыхаў гэтулькі год. Кса-

вэр Блэцька, збяптэжаны, зусім выбіўся з топу і гаварыў,

сам мала разбіраючыся інто. І яшчэ адно: нават каб і

хацеў ёп, яму ўжо цяжка было на старасці год выбівацца

з той каляіны, да якой прырос за доўгія годы. Адным сло-

вам, гэтаму савецкаму кааператару прыходзілася ў гэтую

хвіліну вельмі туга. Ёп пяўся з усіх жыл і паглядаў на

свайго Адама, як на збавіцеля.

. Ты тут усё і ўсіх ведаеш?

-- Ведаю.

-- Будзеш бургомістрам. Ведаеш, што такое бурго-

містр? Начальпік пад воласцю. Старшыня, ці стараста...

Ёп пе разумее... Растлумач яму,- павярнуўся Тоўхарт

да Адама.
-- Ён разумее, яшчэ і як,-- Весела адказаў Адам,

звысоку паглядаючы на збяптэжапага бацьку.-- Гэта

ёп рад.
“Толькі ты пе будзь такі. Будзь цвёрды. Праз твай-

го сыца я ведаю ўсе твае справы. Заслужы, каб табе

адразу было верпута ўсё, што ты страціў.

-. Я ўжо і цяпер вывез бы дрэва па дом. Дом жа

мой прапаў. Жыву, як у свіпуху.

2. Вазі! -- махпуў Тоўхарт рукой з такім выглядам,
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як бы хацеў сказаць: даставай хоць зоры з цпеба, у маёй

кішэлі ад гэтага нічога пе змепшыцца.

Тоўхарт пейкі час глядзеў на Блецьку, пацяшаючыся

размяклым выглядамгэтага чалавека, які стаяў, пясмела

ўпурыўшыся. Блецькі здагадаліся, што гаворка скончапаі

няма больш чаго турбаваць Тоўхарта. Моўчкі япы варо-

чаліся да свае хаты. Шчаслівы Адампе заўважаў маўклі-

васці свайго бацькі. Ксавэр Блецька ў гэтыя хвіліпыадчу-

ваў вельмі востра, што далейшая дарога яго ўжо накана-

вана як мае быць. іп бачыў, што яго пацягло ў рух, у

плынь, у хаду. І яму трэба ісці гэтай дарогай, і ён з яе не

зверне. І няма чаго нават і думаць, што ўдасца стаць та-

кім, якім быў рапей, і мець тое, што страціў, без таго, што

трэба яму цяпер рабіць. І ён ужо, каб і хацеў, пе будзе

мець павароту назад, а таму трэба цвёрда і рашучаісці

наперад, хоць заплюшчыўшы вочы. Тым больш што ён

стаіць па гэты бок новага закопу. І так, як многа год таму

назад, адразу часля знікпення Адама, ён вырашыў жыць

так, як набяжыць, гэтак і цяпер ёп наважыўся ісці разам

з Адамам туды, куды паказаў яму Тоўхарт, кудытак бур-

на дзьмуў гэты повы тут вецер. І тут ёп знайшоў сабе па

гэты час заспакаенпе. Гэты дзець скончыўся.

ІУ.

Як быццам быўсё было добра. Усё павярнулася другім

сваім бокам. Нават перавысіла ўсе яго даўгагодпія жадап-

пі. Ён вярпуўся ў тое месца, па якім так мпога год сума-

ваў. Ёп тут цяпер можа хадзіць смела. Ён можа вярнуць

сабе страчаны дом. Ён вярнуў сабе жыццё. Хоць многа ён

выпакутаваў і высумаваў, але ўсё міпулася, ёп дасягнуў

свайго. І нават больш: калі ён марыў раней толькі пра

спакойнызварот сюды, то цяпер ён мае нават уладу тут.

Усё сталася так, як ёп і гаварыў бацьху: прыедзе Тоўхарт,

і ён можа пляваць па ўсё. Піхто пе пасмее паказаць на яго

чальцам. "Гады ёп толькі хваліўся бацьку, каб падбадзё-

рыць яго, а ўсё якраз так і выйшла, быццам яшчэ тады ў

Германіі было сплапавапа разам з Тоўхартам. І ўсё ж яго

скрэбла штосьці за душу. Гэта быў смутак па стратапым.

Усё ж такі нешта было і такое, што ўпарта пе хацела ста-

навіцца па сваё месца. Што гэта было? Якое месца япо

займала ў яго душы? Ёп і сам не мог тут нічога выразнага

сказаць і пават сфармуляваць у думках. Пакуль што ён
яшчэ не ведаў, што тут пачынаецца яго сапраўдная горач.
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Штосьці тупое і цяжкае гняло яго. Яно з'яўлялася раптам,

момантамі і атручвала ўвесь пастрой, якому не было пры-

чыныпе быць ружовым.

Ён пражыў ужо на свеце бадай што пе мепш як чаты-

рыдзесяткі год. Тэта былі годы поезадаволенасці тым, што

было. Пасля былі гады чакання. Жылося як да часу. Знпа-

чыцца, былі прычыны,з якіх яму лягчэй было заглушаць

у сабе свае самыя патаемныя імкпепці. Але пават і тады

яму цяжка было адгапяць ад сябе пяўяўныі няпэўнывоб-

раз жапчыны. Яму было цяжка начаміў той мураванай

прыбудоўцы пры Тоўхартавым доме. І самае горшае было,

што гэта быў вобраз выразны. Япа сапраўды іспавала на

свеце. І цяпер яна подзе тут блізка... Што яна думае ця-

пер? Якім светам поўніцца яе душа? Дзіўная рэч, але ні

разу не прыйшла ў яго галаву думка, што многа год прай-

шло з таго часу. Гэта была застыласць У яго душы. Звароту

свайго сюдыён чакаў. А яе толькі прагпуў. Прага ператва”

рылася ў мару, якую пе маглі задушыць хоць бы сабе і

частыя спатканніз выпадковымі жапчынамі.І гэтая мара

дяпер не давала яму спакою. Тоды пе зрабілі яе слабей-

шай: ніколі яна не мела свайго задавалення і аставалася,

хоць без грунту пад сабою, але ў сваёй сіле, атручаная

рэальнасцю, але ад гэтага і нязломная.

Калі тут усё гарэла і рвалася, ён перажываў шчасце.

Ідзе ў нябыт тое, што тут з'явілася без яго і што змяніла

выгляд таго яго кутка, аб якім ён увесь час думаў. Некаль-

кі гадзін ішло гэтае спустошанне, і яно варочала яго да

жыцця. А тое сапраўднае жыццё было ў яго толькі тады,

калі нічога гэтага, што цяпер гарыць, тут не было. Было

пустое поле, лес і яго благаславепны куток на краі Галь-

васаўскіх уладанняў. Цяпер ён глядзеў на чорныя асмал-

скі і стараўся ўявіць сабе, як усё тут будзе выглядаць, калі

чарната сыдзе і ўсё зарасце травой. Так усё будзе выгля-

даць, як тады,ці пе? Пакуль што ёп цешыўсябе, што спра-

ва пе ў дакладным падабенстве да міпулага, а ў тым, што

зпайшоў сваё жыццё. Але гэтага было мала.

Ёп ведаў, што астаўся гэта яе Дом, тут япа жыла. Уль

тая сцяца, з якое ёп мпога год таму пазад у вялікім утра-

пеппі зрываў кілбасыі ўбачыў яе. Страпшы быў той мо-

мант! Каб ён тады, стоячы адпой пагой быццам пад бяз-

допнем, пе ўбачыў яе, можа, вобраз яе і не з'яўляўся б

мучыць яго. Няхай бы лепш і гэты дом згарэў. Цяпер ёп

здалёк відзёп яму з вокай бацькавай хаты. Зараз ёп будзе

пачыцаць тут сваю дзейцпаесць. Пакуль што яшчэ пе веда-
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юць, што ёп тут. Хто бачыў яго -- піхто пе пазнаў, гэта

былі людзі маладзейшыя, япы выраслі без яго. Але, можа,

пра яго асталася памяць, як пра таго, хто забіў брата?

Пляваў ён на ўсіх. Ён стане перад іміі пакажа ім іх месца.

Яго цяпер верх.
Цэлы дзець пасля таго назаўтра, як гаварыў з Тоўхар-

там, ён праседзеў у хаце. Тоўхарт дасць яму ведаць, калі

пачаць арганізоўваць з тутэйшых людзей паліцыю. Па-

куль што яшчэ рапа было. Япічэ з фронту даходзіла сюды

артылерыйская кананада. А калі гэта толькі і здаецца, то

яшчэ не настала пара цывільпай улады. Так казаў Тоў-

харт. Цяпер ён толькі складае спіс тутэйшых камуністаў.

Бацька яго ўсіх ведае. Не прывыкшыда пяра і паперы,

ёп цэлы дзень пісаў. Бацька мог бы напісаць хутчэй, але

ён хацеў сваю ўласную работу аддаць Тоўхарту. Цэлы

дзець ён трымаў пры сабе бацьку. Вялікае задаваленне ён

адчуў у сваёй душы, калі бацька прадыктаваў яму ў гэты

спіс Уладзіміра Вялічку. Аж на нейкі час радаснае ўзбу-

джанне апанавала яго, калі ён пачуў імя гэтага чалавека,

якога бачыў толькі ў яго маленстве і нават яшчэ не ў ма-

ладосці.
Капчаўся дзень. Ціха было і бязлюдна. На пажары-

шчах толькі відны былі адзінокія постаці. Прыгіпаючыся,

яны корпаліся ў асмалках. Жыццё стаілася дзесьці тут і

маўчала. Людзі сышлі кудысьці. Пустэча панавала тут.

Аде людзі былі дзесьці тут блізка. Было б лепш, каб яны

або зусім сышлі, або з'явіліся тут перад ім і абазваліся на

ўвесь голас. Так як было цяпер -- было яму нядобра, сваю

несвядомую трывогу ён не мог аніяк растлумачыць. Няхай

быабо ўсе яго адразу ўбачылі, або зніклі навек, каб ёп тут

адзін астаўся пазаўсёды. Не было ў яго чыстага шчаслі-

вага настрою. Так ёп выйшаў к самаму канцу дпя бадзяц-

ца па той пустэчы, дзе стаяў гэты памятны яму Дом.

Сопда ўжо стаяла зусім нізка. У чырванаватых яго

колерах чорныя руіны здаваліся страшпымі. Ужо цямне-

ла. Ён паволі ішоў пратаптапаю яго бацькам да каапера-

цыі сцежкаю. І раптам ён уздрыгануўся. Нездарма ён так

доўга брадзіў каля гэтага дома. Гэта ішла яна. Яму здава-

лася, што ўсё пайшло кругамі перад яго вачыма. Хутчэй

за ўсё ён здагадаўся, іцто гэта япа. Толькі праз пекаторы

час ён пачаў успамінаць, што гэта яе выраз твару і яе па-

ходка. Цяпер жа ёп убачыў перад сабою таго, каго не ве-

даў і ведаць пе мог. Хіба тая, што з'яўлялася перад ім му-

чыць яго, была такая? Хіба гэта япа стаяла тады, мпога
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год таму, каля той сцяпы, Дзе ён пакаваў сабе мяшок

ядою? Ён марыў пра тую. Гэтай ёп пе ведаў. Цяпер япа

здавалася як бы вышэйшая ростам. Хоць яца і вельмі

шпарка цяпер ішла, але відцо было, што звычайна хадаяе

павольная, І валасы ўжо здаваліся пе такімі густымі. Хоць,

можа, гэта так япы былі прычэсаныцяпер, але ён пра гэта

пе думаў. Тады яна была ўвасабленнем жвавасці. Налісьці

яна была спалохалася яго. Але ў такім сваім стане яму

тады здавалася, што яна зараз зарагоча з яго. І гэта ўсё

было вялікай прывабнасцю. Цяпер япа была празмерна

сталая, пават вельмі ўпурацпая і маўклівая. Гэта было на-

пісапа па яе твары. І разам з тым была на твары пячаць

таго ж самага, што так пе давала яму спакою многа год.

Ёп выразпа разгледзеў яе твар. Непераможную чужасць

сабе ён адчуў у ёй. Смяртэльным холадам напоўнілася ўся

яго істота. Ён сышоў убок і пачаў аддаляцца, прагнучы

таго, каб яна яго пе заўважыла. Здалёк ёп паглядаў, як

япа ўвайшла ў дом і пеўзабаве выйшла, несучы скрутак

пейкай адзежы. Ён бачыў, як япа замкпула дзверы і пай-

шла. Зпачыцца, яна тут не жыве, баіцца. Ужо калі яе не

відаць было, ёп адчуў, як смутак папаўняў яго душу: то-

лькі ў гэты момант ёп упершыню думаў пра тое, што прай-

шлі гады, што яму падбіраецца пяты дзесятак год і што

прайшоў час, калі ён мог бы пачаць жыць спачатку. Як бы

ёп цяпер ні жыў -- гэта ўжо будзе не тое самае. Мара бы-

ла пустая, яна растала ў адзін момапт і саступіла месца

свядомасці таго, што мінулае піколі не можа вярнуцца.

А значыцца, жыццё яго скалёечана навек. Смутак яго

скончыўся страшнай злосцю, і піколі нікога і нічога па

свеце ён так не непавідзеў, якз гэтай хвіліны пепавідзеў

Марыну. Гэта была яго патаптаная пад ногі мара. Ён бы,

здаецца, задушыў яе сваімі рукамі. Ужо зусім сцямнела,

а ёп усё бадзяўся тут адзіп. Парывы яго першых дзён рап-

там сцьмелі, і было страшпа: пяўжо ёп страціў радасць

свайго звароту да жыцця? «Дзе яны ўсе туляцца? Дзе яна

жыве цяпер?» Ён пайшоў У той бок, стараючыся ўгадаць,

дзе яна падзелася, і падышоў да млына. Там гаварылі ў

цемені людзі. Ёп прыліп да дрэва, і радасць вярнулася да

яго: япы там недзе ў цёмпым млыпе гавораць. І ёп, хоць

пе можа разабраць іх слоў, але мае пад імі ўладу, і яны

пават і пе здагадваюцца, хто тут стаіць поблізу іх. ПІмат

хто з іх яшчэ памятае яго. Япыі пе ўспаміпалі піколі яго,

можа, пават пляваліся, успаміпаючы яго, Для іх ёп быў

толькі забойца брата і больш пічога. І кожпыз іх напэўна
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тады аддаў бы яго ўладзе, каб яго судзілі. Але ён выжыў

і вярпуўся і можа зрабіць з імі што хоча. У яго ажгалага

кружылася. І вялікая стала яму асалода ад свае адзіноты.

Доўга ёп тут стаяў і чуў, як плакала ў млыпе дзіця.

З таго часу ён кожпы позпы вечар прыходзіў ціхом у

гэтае месца піць сваю асалоду.

У

У адцу з тых пачэй (яшчэ пе было занадта позпа, толь-

кі скопчыўся вечар) двое людзей блукалі па глухіх закут-

ках гэтага месца. Яны трымалі сябе вельмі асцярожцпа.

Некалькі разоў яны выбіваліся з лесу па Нясвіжскі гас-

ціпец і ўваходзілі назад у лес. Стаяла такая цішыня, што

аж жудасць брала. І ў гэтай цішыні вельмі страшна дахо-

дзіў сюды водгаласак далёкай артылерыйскай канапады.

Нават гуку і не чутпо было, толькі як быццам уздрыгвала

зямля. Асмалкаў пажарышча два чалавекі не бачылі ў чор-

най цемепі і ўсё шукалі якіх-небудзь адзнак чалавечага

жытла. Толькі яны чулі гарэлы пах адусюль, які змешваў-

ся з водарам лясной хвоі. Яны хадзілі моўчкі, нават пе

шапталіся. Навакольную цішыню ўраўнаважваў роўны

шум. Ён быў да таго аднатонпы, што зліваўся з цішынёю.

Ішоў ёп з-пад млына. Вадзяк запуставаў млівам, вада пе-

равысіла плаціну і няспушчаная цякла цераз масток і ца-

дзілася ўніз. Двое людзей і пайшлі на гэты шум, пільпа

ўглядаючыся ў цемепь. Чорны сілуэт млына пеўзабаве

вырысаваўся перад імі. Яныстаялі ў поўнай нерашучасці,

кудыдалей падацца. Адзін шапнуў:

-- Прыйдзецца чакаць раніцы дзе-небудзь тут.

Яныселі пад дрэва, па мяжы хмызнячнага зарасніку і

цёмнай прасторы,дзе ім здавалася за мдыпом поле. У часе

іхняй сядні яны заўважылі нейкі рух каля млына. Імзда-

лося, што пекалькі чалавек нешта робяць. Праз вадзяцы

шум нават чулася гаворка. Наля залітага вадой мастка

пачалі печым драўляным стукаць, і раптам вадзяны шум

прыглушыўся і ўпаў на ніжэйшыя тоны. Вада зараўла: і

хлынула з кароткім скогатам. Пасля з кожнай хвілінай

шум зменшваўся, і ў вушах стала спакайней. Хтосьці пад-

няў застаўкі пад мастком. Ужо выразпа чулася гаворка.

Дзесьці там, па той бок вады, успыхнула запалка і асвят-

ліла на адпу секунду бярвенчатую млынавую сцяну і пры

ёй пекалькі чалавек. Выгляд іх быў самы нявінныі мірны.

Прыпамсі, так умомант здалося гэтым двум. Старыя муж-
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чыпыі, відаць, тутэйшыя людзі. Але што янытут робяць

уночы? Настала цішыпя. Вада схлынула. Каля сцяпы

толькі ўспыхвалі спакойпыя агеньчыкі ад папярос. Часам

папяроса асвятляла вусыі пальцы, якімі чалавек стараўся

прыкрыць успышку папяросы.

-- Кураць,-- шаппуў адзіп з гэтых двух.-- Можа, па-

спрабаваць абазвацца ім? Ідзі ты. Ты пе вайсковы, табе

смялей пачаць. Не бойся, калі што якое, я іх разгапю

стрэлам.
Адзін з двух паволі ўстаў з зямлі і ціха кашлянуў.

З. Нехта кашляе,-- пачуўся з-пад млыпавай сцяпы

стрыманыі трывожпыголас, І ўсё сціхла. Чалавек пады-

шоў да самага берага рачулкіі абазваўся:

-2. Ці пе можна, браткі, закурыць У вас?

-- Вакурыць? -- пачуўся нерашучы адказ.-- А хто ты

такі?
-- гарэла мая хата.

--- Дзе гэта?
-- Не блізка адсюль.

-- Ідзеш куды?
-- Пад Мінскамсястра мая жыве. Туды бяруся,- хлу-

сіў чалавек.

-. А хто цябе ведае, ці ты праўду кажаш, ці пе. Ты

адзін?
-2. Адзін,-- адказаў чалавек пасля кароткага маўчання.

-- Ну ідзі, закуры сабе, калі хочаш. На масток ідзі,

вада схлынула.
Па мокрым мастку чалавек перайшоў на той бок, і яго

спаткала пекалькі чалавек. Чыркнулі запалкай, разгледзе-

лі вусатага невысокага чалавека. Наколькі ім льга было

яго разгледзець, ёй ім здаўся сапраўды падарожным: па-

рвапая вывалепая ў зямлі адзежа і ўвесь Выгляд Яго.

-- Здалёк ідзеш?

--. З-за Баранавіч.

З А што чуваць па людзях? Што з людзьмі немцы

робяць?
З. Як дзе. Я быў у дарозе. [шоў сабе.

-- Няпраўду кажаш! Калі ішоў, дык і глядзеў вачыма

і слухаў вушыма.

2. Ну, хату маю спалілі.

.. А конка твая і дзеці?

-- ЗКонку забілі. І хлопчыка забілі, што быў у мяне.

-. Вакурвай жа! А што яшчэ чуў?

-. У кожным месцыпа-іпакштаму гавораць.
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-- Дыпе бойся ты! Дзівачыла! Мысамі ў гэтым млыне

з бабамі і дзецьмі тулімся. Усё жытло агнём выкаціла.

А калі ты з якімі злымі намерамі, дык мы пябе по баімо-

ся, мы нічога кейскага пе зрабілі. Мы ж людзі. Што ты

чалавеку не верыш? Каму жверыць, як пе чалавеку?

1 хтосьці скалацуў яго за плячо. Пры ўспышцы папя-

росы ёп убачыў перад сабою белыя вусы ўніз і лысую

галаву.
-- Я не ведаю, дзе мне дзецца па свеце.

- Так быты і адразу казаў...

--. Кажуць, немцы пад Маскву падыходзяць.

-- Кажуць...

-. А можа, гэта няпраўда?

-- Многія кажуць, што гэта няпраўда,

-. Дык што тыўсё, то так,то гэтак!

2 Т ты ж са мною з паняверкаю гаворыш. Паглядзі ў

дакумепты: Аптон Цвірка, з мястэчка Сцяпурак.

-- Я веру чалавеку, а не дакументам.

А хто ж яго кожнага пазнае, дабра ён табе хоча

ці, як той немец, што возьме тваё дзіця за ногі і шпурпе

вобземлю.
2 Гэта ў цябе так было?

-- У мяне.
-. Божа мой, пебарак чалавек. Але ж гэта немец, а

мы не пемцы, а людзі. Можа, у млын зойдзеш?

-- Тут жа, ці бачыш, я не адзін. Мой таварыш там

сядзіць.

-- Такі самы, як і ты?

-- Ды, сказаць, такі самы.

-- Чаго ж ён там астаўся?

-. Што тут перад вамі таіцца? Ён вайсковец. Чырво-

паармеец. Цягнецца з-пад Брэста. І рапеп быў. Выты-

кацца яму наперад трэба асцярожпа.

-- Дык няхай сюды падыдзе.

І ўсе гэтыя мужчыпызрабілі крок да мастка, па які

ўжо ступіў Мішурып. Той самы вусаты і лысы за ўсіх

пачаў шэптам пытацца -- чым гэта ўсё і калі можа скон-

чыцца і што сапраўдычуваць і ці верыць таму, іцто гаво-

раць. Мішурын зрабіў выгляд, што Ямў ўсё добра вядома,

і што ідуць вялікія сутычкі і баі, і што пемцы тут доўга

не будуць. Аптон Цвірка адышоў убок. З яго гаворкі цяпер

з нозпаёмым яму чалавекам льга ўбачыць, што ёп ужо не

быў падобен да самога сябе тады, калі яго ўпершыпю ўба-

чыў Мішурып. Відаць, падарожжа з Мішурыпым ураўна-
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важыла яго зпявечапую душу. Дзень змепьваўся днём, і

ўжо зверху ёп здаваўся жывымчалавекам. Мішурыпз та-

го берага чуў усю яго гаворку з людзьміі нічога не заўва-

жыў такога, за што мог бы папракпуць свайго спадарож-

піка. Мішурып доўгай гаворкі пе пачыцпаў. п адразу

сказаў:
2. Тут Вялічка ў вас ёсць?

--. Не, яго цяпер пяма. У войску педзе.

Лысы чалавек з белымі вусамі так і ўпіліўся пальцам

у Мішурынаву адзежу.
-. А домяго згарэў?

-- Дом астаўся, але ніхто ў ім не жыве. Там немцы

блізка стаяць. Боязпа. А чаму?

-. Мне трэба пабачыць яго сям'ю, калі япа жывая

асталася. Вялічка прасіў мяне. Ён ляжыць ранены.

-- Дзе?
-/. Далёка. Пад Брэстам. У аднаго чалавека.

- Дык я ж, гэтая

з

яго сям'і, бацька яго жонкі,-

трос Астаповіч Мішурына за плечы.-- Божа мой, божа.

Гэта шчасце нейкае вас прывяло сюды,

-- Шчасце! Мы трое сутак тут кружылі, пакуль апы-

талі ў людзей гэтае месца. Самі ведаеце, як цяпер -- пы-

тайся і азірайся.

. А што ёп, вельмі слабы, мусіць?

-- Чаго слабы!

З Кажы, сынку, праўду. Лепш ужо адразу ведаць.

Забіты?
2. Можа, каб кудызайсці. Тут гаварыць -- нядобра.

-. Выбачай, сынку, што адразу пе здагадаўся. Увой-

дзем хоць у гэты млын, там усе пашы. І народу там мпога.

Бяздомныя ўсе. Дажыліся. Прыйшоў злы дух душу да-

стаць.
1 Мішурын, і Цвірка,і Астаповіч, і ўсе, што стаялітут,

гпіклі ў цемені млыпавых дзвярэй. Стала пуста. Хвіліп

праз дзве Адам Блецька адарваўся ад чорнага дрэва, якое

крокаў за дзесяць ад мастка ўзвышалася пад густэчай вы-

сокіх кустоў, і шпаркай хадой рушыў у свой бок. У млыне

гарэў цьмяцы ліхтар зЗ тоўстымі драўляпымі рамамі і

брудпым шклом. Ёп стаяў па падлозе. Тэта быў першы

млыпавы паверх. Тоўсты вал ад млыпавага кола трымаў

па сабе паграмоджапую адзежу мпогіх людзей. Выраза-

пае ў трох бярвоппях акпо было заткпута нейкімі раску-

дзелепымі лахмапамі. Мпога жапчый, і дзяцей, і старых

мужчысядзелі і ляжалі па падлозе ўпокат. Марыпа ся-
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дзела пры сцяне, і Настачка спала, паклаўшы галаву па

Яе калені. Астацовіч падвёў сюды Мішурыпа і Цвірку. На-

гпуўшыся да Марыпіпага твару, ёп ціха сказаў:

З. Уладзімір ранепы ляжыць иедзе каля Брэста ў пе-

знаёмага чалавека. Гэтыя людзі прыйшлі ад яго.

Здавалася, што ёп не шэпча гэтыя словы, а моцпа кры-

чыць. Марыпа палажыла Настаччыпу галаву на нейкі лах-

мап і стала на ўвесь рост:

22 Яго трэба ратаваць ці чакаць яго тут?

-- Ратаваць яго не трэба. Але ён прасіў мяне, каб я

выратаваў вае. Вас трэба вывесці адгэтуль. Ёсць месца па

маёй радзіме, у якім ёп пасля будзе шукаць вас.

2. Адсюль цяжка выйсці. Усе дарогі загароджапы

немцамі. І, можа, пават пяма кудыісці. Тут ужо абветча-

на і ўсякія людзі ходзяць і гавораць, што і ў Маскве ўжо

скончылася савецкая ўлада і пемцы праз два тыдні прой-

дуць аж за Маскву.

-- Няўжо вытак адразу і паверылі ў гэта? Я ведаю,

што гэта пе так,гаварыў, пе ведаючы, Мішурыш. Ёп ба-

чыў, што яго абкружыў натоўп людзей, які шукае ратупку

і прагне хоць якой добрай весткі. Што ім сказаць? Якую

надзею ім падаць? Які вялікі цяжар пясе на плячах той,

за якога хоча трымацца мпога людзей! -- Я ж бачыў, як

мыбіліся ў Брэсце. Мы адступілі толькі таму, што ён па-

паў на пас знянацку. Скора нашы стапуць на рубяжыі

пойдуць паступаць. Немец тут доўга не будзе.

-. То, можа, не варта і ісці куды? -- сказаў Астапо-

віч,-- калі так, то перачакаць як-пебудзь бяду. А то ада-

рвешся ад роднага месца, пойдзеш у свет...

-. То раз тытак думаеш,-- сказаў пейкі чалавек, па-

дыходзячы да самога Мішурына,-- раз пемцытут доўга пе

будуць, а нашытак добра неўзабаве пачпуць ваяваць, то

нашто ж ты хочаш Вялічкаву сям'ю адсюль выводзіць, каб

ратаваць яе. Раз цябе прасіў аб гэтым Вялічка, то, зпа-

чыцца, вы самі не верыце ў нашу сілу. Што тына гэта

скажаш? Ты гаворыш, што нашы паступацьмуць і пемца

адгоняць. Але ж у цябе самога няма верыў тэта, раз Вя-

лічка кажа табе, каб ты яго сям'ю ратаваў. У гэтымя Вя-

лічку веру. Ён заўсёды мала гаварыў, а больш думаў. Ён

у пас быў самы разумпы чалагек. Сказаць і так - адпу

сям'ю ты выратуеш, выведзеш. А ўсім што рабіць? Аста-

вацца пам тут ці шукаць дзе ў свеце ратупку? Калі можаш

сказаць, то скажы. А калі пічога пе ведаеш, а толькі суця-

шаць хочаш, то лепш і не гавары.
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Чалавек варухцуў тварам, сеў па нейкі мяшок і па

адзіп найкарацейшы момалт уздрыгацуўся: ёп праглыпуў

рыданпе, якое рвапулася з яго душы. Запанавала цішыня.

Мішурыи пабялеў як палатио.

Ты пе бойся мяне, што я так кажу табе. Яшчэ пе

было па свеце такога здарэння, каб я каму, а яшчэ такому

чалавеку, як ты, салдату, зрабіў або пажадаў што кепскае.

Арцёма Пагірэйчыка піхто пе папракне ў гэтым. Я выка-

заў тое, што ў душы ўмясціцца пе можа. У пас быў гэты

самы Вялічка. Ціхі, спакойны, працавіты, партыйны, ні-

кому вока не запарушыў. Не лез у чыпы. Але каб такога

пасадзіць і на пасаду, быў бы па месцы.

Мішурып падбадзёрыўся, бачачы, як тут паважаюць

Уладзіміра Вялічку. Ёп сказаў:

-- Вялічка казаў мне вывесці яго сямю тады яшчэ,

калі толькі лёг рапеныі тут яшчэ не было пемцаў. Ён ду-

маў, што ўсе адсюль пойдуць і каб я памог яго сям'і так-

сама выйсці. А цяпер зусім іншае. Я сам павінен выбірац-

ца з пямецкага тылу, інакш я стану дэзерцір.

-- Чаго ты, браце, перада мпой апраўдваешся! Хіба ты

ў чымпавінен? Ты салдат, і больш нічога.

І момант слабасці апанаваў Мішурына. Усе тыя паку-

ты, якія ёп перажыў ад самага першага дня вайны, і ўся

тая цвёрдасць і развага, у якой ён з усіх сіл стараўся тры-

мацца, давялі яго душу да мяжы ўпадку сіл. Як толькі мог,

ён стараўся пе паддацца пепераможнаму жаданню сказаць "

гэтым няшчасным людзям: мая душа прагне, каб якіне-

будзь вялікі і ўсемагутны бацька сказаў мне: «Любы мой

сып, мпе відны твае пакуты, спадзявайся па маю ласку

да цябе, я люблю цябе і шкадую». Мішурып вытрымаў не-

чалавечае папружацне, каб пе ўпасці ў бязвольпае чакан-

не ўласнага ратупку. Ён азірнуўся і ўбачыў Антона Цвір-

ку: той стаяў пад незнаёмым яму сонным дзіцем па падло-

зе, як анямелы. Настачка спала, а ён быпцам гартаваўяе.

Вочы яго гарэлі, вусы паторгваліся, калепі дрыжэлі. Мі-

шурып здагадаўся: сонпас дзіця абудзіла ў гэтым чалавеку

той яго смутак, які ўжо будзе злым дарам усяго яго жыц-

ця да самай магілы. Бо піякія сілы пе падпімуць з мёрт-

вых таго хлопчыка, якога пемец шпурпуў за ногі вобзем-

лю. Мішурып кідаў вачымапа ўсім патоўпе: усе, што былі

тут, усе да адпаго, мпога людзей стаялі ў страшцым маў-

чапці, чакаючы пейкай падзеі і нейкага слова. Нешта

навіппа было адбыцца, каб развеялася гэтая хмара цяжа-

ру і безпадзейпасці. І Ардём Пагірэйчык чакаў. Плячысты
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і каранасты, ён стаяў пасупроць Мішурына, уставіўшыся

ў падлогу буйцымі рысамі свайго твару. Мішурып раптам

успомніў і сказаў:

- А цічуеце вы, як дрыжыць зямля? Якідзе гармат-

пы водгаласак?

Яго словы ніякага ўражанпя пі па кога не зрабілі, і

яму стала брыдка на душытак, як быяго, сталага чалаве-

ка, убачылі ў гульпі з дзецьмі ў цацкі. Ніколі ён яшчэ не

быўу такім цяжкімстане. Ёп прагпуў, каб хто пакіраваў

ім. Зпачыцца, ён пе здолен павесці за сабой людзей, і гэта

ён цяпер вельмі добра бачыў. Секунды ішлі за секундамі

і здаваліся яны вечнасцю. Раптам чорипую прорву млына-

вых дзвярэй загарадзілі два электрычныя ліхтарыкі. Вост-

рае святло прапізала змрок двума вогненнымі мячамі, і па-

між імі стаў, як прывід, з цемені Эміль Клебер. Прарэзлі-

вымголасам ёп аж захлынуўся:

-- Стой! Два, каторыя прышоль з Брэст! Астаповіч!

Марына! Сюды! На месцы стой! Падыходзь!

Аўтамат ён трымаў напагатове. Астаповіч хапіў сон-

пую Настачку на рукі і, шапнуўшы Марыпе «ратуйся»,

кінуўся ў цёмны кут. Там былі запасныя дзверы ўніз, якія

адчыняліся толькі тады, калі трэба было спусціцца пад ва-

дзяпую рыпу. Ціха ён адчыніў дзверыі папоўз уніз. Ёп

апыпуўся паміж штандараў, па якіх трымаўся ўвесь млы-

навы будынак. Над яго галавой была млынавая падлога.

Па пояс у вадзе ёп выбраўся па сухое. Прывыклая да ўся-

лякіх прыгод за гэтыя дні, Настачка спала, абхапіўшыру-

камі яго шыю. Стараючыся ступаць так, каб была поўпая

цішыпя, ён пачаў аддаляцца ад млына і чуў, што па яго ж

дарозе выбіраюцца з-пад млына людзі. Мпога іх ці мала

выбралася -- ёп не ведаў. Толькі неўзабаве ёп пачуў кры-

кі і стральбу. Трымаючы ўсё так жа Настачку, ён стаяў

пасярод кустоў, душыўся горам і слухаў. Навокал яго

разыходзіліся і разбягаліся людзі.

-- Марына! - пекалькі разоў глуха крыкпуў ён.

1 ніхто яму пе адказаў. Толькі па яго крык падышоў

да яго Арцём Пагірэйчык. .

-. Лешш ведаць адразу, чым памарпа спадзявацца,--

сказаў ён.-- Млыйп быў абкружапы немцамі. Але там,

адкуль ты выйшаў і мыза табой пайшлі,-- вада, і салдат

стаяў зводдалеку. Толькі пасля япы заўважылі, што там

уцякаюць людзі. Пачалі страляць, запынілі ход, і хто пе

паспеў выйсці, у млыпе і астаўся. Млыдпз людзьмі замкпу-

лі. А Марыпу схапілі і павялі. Прыйшла пагібель усім.
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Арцём Пагірэйчык, угпуты і як нежывы, паскробся

нагамі кудысьці ўбок, і крокі яго заціхлі. Максім Астапо-

віч адчуваў рукамі цяпло Настаччыных пог. Гэта было

ўжо тое адзіпае, што асталося ў яго жыцці, і жыццё папэў-

па скора скопчыцца: выжыць цяжка. Ён стаяў і не вару-

шыўся. Час для яго цяпер не мераўся пічым. Можа, ён і

доўга стаяў. Схамяпуўся ён тады, калі ўбачыў, як асвяці-

лася неба. Ёп падышоў да краю кустоўі ўбачыў: млынга-

рыць з усіх чатырох вуглоў. Ёп чуў, як трашчала сухое

дрэва ў агні і як з агню рвуцца стогпы і епкі тых, хто там

капае ў нечалавечых пакутах. «Там жа і Настачка кур-

чыцца, і ногі яе гараць і галоўка папялее... Хіба яна віна-

вата, што радзілася па свет?.. Пе, япа тут, у яго на руках,

жывенькая, цёпленькая... Божа найвышшы!..») Асветлены

чырвопым полымем, нерухома там стаяў Эміль Клебер.

Стаяў цвёрда, з аўтаматам. Ён вартаваў гэты ахвярны

агонь, і яго ўсяго вельмі добра бачыў Максім Астаповіч.

Каб ён толькі ведаў папэўца, што Настачцы суджана сён-

пя ці заўтра загінуць, ён бы пайшоў на гэтага немца,і хто

ведае, можа, яму і ўдалося б яго задушыць. Ён бы паласа-

ваў яго, каб той адчуў самую пякельную пакуту, якую ка-

лі-небудзь спрабавала жывая істота на зямлі. І тады ўжо

лёгка было б і самому прыпяць смерць. Не. Настачка яшчэ

жывая. Дзеля яе трэба жыць. Трэба яе несці, як святыню,

у спакой, у ратунак, у дарогу жывой чалавечай вечпасці.

Родная мая! Маленькая мая! Якія дарогі па свеце будуць

таптаць твае ногі?

Раптам востры енк вырваўся з агпю. Максім Астаповіч

убачыў, як жанчыпа, абхапіўшырукамідзіця, з'явілася ў

чырвоным полымі. Адзежа на ёй гарэла. Як толькі яна

відпа стала, вогненная сцяна ўпала. Жанчына кінулася

паперад. Ужо яна адарвалася ад віхрастага слупа іскраўі

сама была, як жывы факел. І тут пачуўся салдацкі крык.

Эміль Клебер даў з аўтамата кароткую чарту. ІКапчыназ

дзіцем упала назад у агонь, і ўжо больш не чуваць стала

чалавечага голасу. Эміль Клебер стаў У рапейшую засты-

лую паставу і зноў як акамяпеў. І на ўсё сваё жыццё

Максім Астаповіч запомпіў Клебераў твар. Ён урэзаўся ў

яго памяць, як востры меч. Яму здалося, што ён век ведаў

гэтыя рысы! Яныстаялі перад ім, як бязлітаснасць і пяў-

мольнасць. Максім Астаповіч шпарка павярпуўся і пабрыў

без мэты і думкі. Раніца яго застала ў лесе. На яго раза-

слапым пінжаку спала Настачка. Ёп стаяў над ёю і адга-

пяў ад яе камароў. Твар яго быў у зямлістым колеры.
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ШОСТЫ РАЗДЗЕЛ

І

На свежае вока магло здавацца, што з пункту гледжац-

ня прыроднай прыгажосці пічога горшага нельга было

зпайсці, чым гэты куток. Трухляваяхата старога чалавека

стаяла адпа, без якога б там пі было блізкага суседства.

Паселішчы блізка, але яны былі адгароджапы ад гэтага

сіратлівага чалавечага жытла то лесам, то хмызнячцым

узгоркам, то балотам. Здавалася, што тут цьмее чалавечае

жыццё пейк само па сабе, незалежна ад усяго, што дзе да-

лёка ці поблізу робіцца на свеце. Нрокаў за тысячу ад

гэтай хаты, пры якой загараддзю ў адну жэрдку было вы-

гараджана штосьці пакшталт агарода, як чорипае куп'ё,

тырчэлі ппі даўцо высечапага лесу. Кіламетраў на два

цягліся гэтыя ппі, а там пачынаўся лес. Ужо ішла такая

глушыня, што льга падумаць-- адгэтуль вельмі далёка да

чалавечага клопату. На поўдзень было балота. І на балоце,

і на пністым узлеску трава не расла. Пры лесе зелянеў

дзірван. На балоце калісьці капалі торф, і дзе яго выбра-

лі -- стаяла вада, чорная і глыбокая. Нейкія равы цягліся

скрозь, з усіх бакоў далягляд закрываўся лесам, і ледзь

заўважная дарога з-пад сялянскіх калёс вілася дзірвані-

стым выганам. І каб выйсці да людзей, трэба было няйна-

чай прайсці праз лес. Была адпа асаблівасць у тутэйшым

лесе: у ім многа было асінніку.

Той дзець, у які Вялічка ўпершыню як мае быць дай-

шоў да памяці, пачаўся для яго гаспадара вельмі рана.

Яшчэ добра пе развіднела, як ёп ужо стаяў пасярод свайго

двара, босы і ў шапцыса скурапым казыркомі шырокім

верхам. У хаце спяваў певець, Стары падышоў да акна і

знадворку адчыпіў яго. Певепць вылецеў з акпа з крыкам

і заняўся пошукамі яды. Стары гаварыў, гледзячы на

пеўня:
-- Соцца зараз узыдзе. І зноў пойдзе доўгі дзепь. Лета

ў самай сваёй пары. Нічога. Дзень пройдзе. Патроху. Лета.

Восепь. Ах, божа мой, божа. Ну што ж. Як мог, так ста-

раўся. Родная мая галубка. Ну пічога...

Нешта ён яшчэ гаварыў, зусім зцізіўшыголас, шаптаў,

мыляючыгубамі, і глядзеў угору. Некалькі разоў было

чутно «родная галубка». Было падобпа, што быццам мо-

ліцца. Пасля ён змоўк і задумаўся. Край сонца з'явіўся

цад лесам. Хударлявытвар яго стаў эпергічны, у вачах за-
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свіцілася думка. Гэта было момантнае выяўленпе чагосьці

таго, што жыло ў ім. ддавалася, што ён гатоў да незвычай-

пых учынкаў, такі быў у гэты момант яго выгляд. Раптам

усё патухла. Ён шпарка павярпуўся да адчыненых сепоч-

пых дзвярэй, узяў з парога збапок і замкпуў сенцы. Было

відно, што ён выгнаў з свае галавы думку ці перамог у сабе

свой парыў. Твар стаў сухіі спакойны. Шырока ступаючы

доўгімі босымі нагамі, ён ішоў ледзь выезджанаю той даро-

гай па нізкарослай, як вытаптанай, траве. Сам сабе пад нос

ёп мармытаў, мабыць, толькі яму адпаму вядомую песпю:

Крывавілі галовы.
Заганялі ў стадолы.
Забіралі авёс і жыта.
А бадай іх забіта.

Неўзабаве постаць яго скрылася за прылеспымікуста-

мі, Дробныя хмарыстаялі на пебе. Усё было перухома іў

цішыпі. Толькі адио сонца ішло ўгару і пачало заходзіць

за хмару. Толькі піяспім краем яно вісела над зямлёй, і

святло яго стала цадзіцца, як праз туман. Такія водсветы

бываюць хмурным адвячоркам. Бледнае праменне лілося

на трухлявую хату. Справа ад сенечных дзвярэй у глухой

сцяне было выразана акепца ў адным бервяне, без рамыі

шкла яно здавалася чорным вокам. Пад гэтым акенцам у

клеці і ляжаў Вялічка. Сноп прамення падаў праз акенца

на супрацьлеглую сцяпу і асвятляў сучок У бервяне і ка-

ліва моху, яно тырчэла з паза, было сухое і зялёнае. Гэта

было тое першае, што ўбачыў Вялічка і праз што даходзіў

да свядомасці таго, што яго абкружвае белысвет. У гэтую

раніцу ён прачнуўся ад цішыпі. Ніколі так дагэтуль не

было: дзель прыдні ён то ляжаў у бяспамяцтве, то пры-

ходзіў да памяці з пакутамі ад болю і ныдцём усяго цела.

З'яўлялася думка аб тым, у якім ёп стане, смутак апаноў-

ваў яго, і ён зноў паглыбляўся ў забыццё надоўга. Цяпер,

упершыню за ўсе часы, ён абудзіўся без думак аб сабе.

Нейк і цела не ныла, і болю не было. Ёп доўга ўглядаўся ў

зялёную імшыну і так выходзіў з забыцця. Першая думка

яго была, што ён гэтую імшыну ўжо педзе бачыў і ведаў

яе колер. Пасля яна адлюстравалася ў яго свядомасці вя-

лікай зялёпай прасторай. Зялёны мох, вада, дрэвы, вецер,

солца. Гэта свет і гэта шчасце быць У ім. Адсюль і пача-

лася яго радасць звароту ў свет з цеспай глыбіпі хворых

уяўлецняў і пакут. Ён ляжаў нерухома, але быццам вап-

драваў па свеце: яго думка ішла прасторамі зямлі. І ці-
з ч.

шыця лілася з-за сцен, пасля голас нецкан птушкі і рап-
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тоўпы парыў ветру: зашумела вецце дрэва. Вялікая ра-

дасць і адчувацпе поўпага шчасця скалапулі яго душу.

Непераможцая прагнасць ірвапуцца і рыпуцца ў свет заў-

ладала ім па момаит. А пасля прамець сопца патух -- па

дварэ ўсё пеба зацягиулася хмарамі. Сцяпа стала дёмпая,

згіпула зялёная імшыпа. Вялічка глядзеў у змрокі пачаў

засыпаць. Але гэта быў ужо здаровы сон. Хвароба яго мі-

пулася. Калі гаспадар гэтай клеці вярпуўся пазад, то ёп

застаў Вялічку ў поўпым сце. Ёп дыхаў роўпа і глыбока,

і чалавек адчуў, што яго невядомыгосць перамог хваробу

і рапу. На дварэ ў гэты час бушавала хмарнае пеба. Стру-

меці вады падалі па зямлю. Ляспуў гром. Уверсе над

страхой гэтай хаты гуло і пагражала. Чалавек, босыі з

мокрымтварам ад першых кропель дажджу, паставіў зба-

пок малака па зямлікаля Вялічкавай пасцелі, і стаў над

сошштымВялічкам. Ёп гаварыў сам сабе:
-- Бяда. Каторая пара, а пе правіцца. Усё ляжыцьбез

памяці. І бабы ведаюць, што ёп тут ляжыць у мяпе. Зараз

і пемцы ўведаюць.

Ёп быў вельмі заклапочапыі стаяў у одуме, развёўшы

рукамі. Вялічка заварушыўся і раскрыў вочы. Дождя

зменшыўся і роўна шумеў на саламянайстрасе.

-- Дождж ідзе? -- сказаў Вялічка такім тонам, быц-

цам зноў пачынаў перарваную гаворку.
-- Ідзе. Усё пеба аблажыла хмарамі,-- адказаў узра-

даваныстары.
І раптам Вялічка ўспомпіў, дзе ён і чаму ляжыць. Ёп

пе ведае пі чалавека, пі месца, ні часу, пі таго, што на

свеце робіцца і зрабілася за гэты час. І Настачка, і Мары-
па, і родныдом!

14 Зак. 892





СКПРЁЎСКІ ЛЕС

АПОВЕСЦЬ

 

о



І

Смольцая хвоя -- вельмі моцпае і даўгавечнае дрэва.

Сцецыз яе стаяць доўга. Ёсць будынкі з тоўстага бярвен-

ня, век якіх ідзе блізка пе за сто год. Невялікае селішча

Скіп'ёўскае Пераброддзе ўзпікла па голым месцыпрывя-

лікім Скигёўскім лесе адразу пасля рэвалюцыі. Дваццаць

пяць год пе крапулі перабродаўскіх будынкаў пі трухлі-

най, ні зменай колеру. Яшчэі да самай Айчышцай вайны

япызахавалі свой мацупак і свежы колер гладка вычаса-

пага бярвепня. Адпо смала выступіла скрозь жоўтымі па-

церкамі, якія за гады выветралі, высахлі і пачырванеліся.

Усюды відна добрая работа, мацунак шчыльна прыпу-

шчапага адно да адпаго бервяна і добры догляд. Гаспадар-

лівыя рукі, у меру патрэбы, давалі сценам рамонт і тры-

малі іх у ашчадзе ад вільгаці. Усе дваццаць дзве хаты

Скіг'ёўскага Пераброддзя паабрасталі вішпяком і арабіц-

пікам. За хатамі спеюць улетку аптопаўкі, папяроўкіі

слуцкія бэры, і да самых замаразкаў вісяць у голлі чыр-

ванабокія «цыганкі». Да самых маразоў пад вокнамі цвіце

бабіна лета. З канца зімы і да лета пры кожнай хаце ды-

міцца вяпдлярпя, і па селішчы стаіць пах вэпджаных каў-

бас і шыпак. Праз усё лета па вешалах пад застрэшшамі

сушацца тварожныя сыры. Усюды крычаць гусі і крэкчуць

качкі. Спяваюць аж разлягаюцца пеўні, і па хлевухах стог-

пуць ад гультайскай асалоды ружовыя ягамосці з кірпа-

тымі лычамі і закручанымі ў топкі абаранак хвастамі. Яп-

рукі тут кормяцца пудоў па васемпаццаць. Дык якое дзі-

ва, што вяндляриы дым па добрыя тры месяцыпа год пе-

рабівае пах смалы, што шырокай хваляй вечна плыве з

густых хвояў Скіп'ёўскага лесу.

У Скіг'ёўскім Пераброддзі аселі і забудаваліся пасля

воселі дзевяцьсот семпаццатага года тутэйшыя беззямель-

цы і бясхатпікі. Можна было б расказаць пра кожпага
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з гэтых людзей, як жылося і што перажываецца цяпер 1

хто нарадзіўся па свет, каб стаць паступцпікам і спадчын-

пікам таго, хто ставіў у повым часе повую хату. Гэтыя

дваццаць дзве гісторыі маглі б павучыць жыццю ў працы,

у сумлепці або паведаміць аб хцівасці і пяўдачах, аб зло-

сці і зайздрасці, аб шчасці мець вялікую душу, сяброўства,

злагаду з людзьмі і яспырозум. Мымаглі б убачыць, як

поўпіцца шчасцем чалавек са справядлівым сэрцам 1 замі-

лавапасцю да родпай зямлі і родпага пеба. І як сохне і

марнатравіцца натура без сэрца і сумлеппя. Але ўсё гэта

ўжо выходзіць за межы гэтай певялікай хронікі з жыцця

перабродаўца Марціпа Прыбыткоўскага.

У тыя гады, калі толькі яшчэ забудоўвалася Скіп'ёў-

“скае Пераброддзе, Марцін Прыбыткоўскі быў яшчэ зусім

малады чалавек, высокі, хударлявы, невялікі ахвотпік да

слова і пядаўна жанаты. /Копка яго тады вельмі была па-

добпа да дзяўчынкі. Зусім маладая, вельмі рухавая, пават

трапяткая і пе тое каб малая ростам, але паводле росту

свайго Марціна япа здавалася малая. Яша звалася Магда-

дспа, і якраз пеўзабаве, пасля таго як Марціп паклаў пад-

валіны на новую хату, парадзіла дачку. Прыбыткоўскія

пазвалі сваю дачку Гаппа. Гэта было першае дзіця. Праз

тры гады нарадзіўся сып. Яму далі імя Капстапцін, Праз

чатыры гады пасля Капстапціпа нарадзілася Галена. Яе

звалі Гэля. У той меры, у якой ішоў чае, Марціп Прыбыт-

коўскі, здавалася, стапавіўся яшчэ больш ціхмапы, як быў.

Ён і ззамаладу пе быў раскідака, а цяпер, казалі, пават як

бы аскупеў. Усе яго думкі былі цяпер аб дзецях. Заміла-

вапасць яго да дзяцей з гадамі яшчэ больш вырастала. На

гэтым пункце адбылося поўпае ўраўпаважанне дзвюх па”

тур-- Марціпа і Магдалены. Бо адразу пасля шлюбу ў

іх пешта пе ладзілася добрая згода.

Магдалена была здатиая па раптоўныя ўражаппі, па

“ўспышкі пачуццёвасці і нават на печакапыя ўчыцпкі. Яша

была маладзейшая за Марціпа пампога. Пайшла япа за-

муж толькі выбіўшыся з падлеткаў. Што да Марціна, то

ён як бы ўцяміў тую праўду, што свет даўно ўжо стаіць па

месцы і трапятанцем яго з месца пе зрушыш. Марцій

Прыбыткоўскі ў спакойным сабе одуме араў і сеяў, спу-

скаў і часаў дрэва, і калі ішоў з поля, то заўсёды прыпо-

сіў дадому знойдзепую па дарозе ламачыпу або палавіну

коласа з зярнятамі. Ён вельмі часта і чыста галіўся і нізка

падстрыгаў вусы. Хударлявы ёп быў заўсёды і сілу меў У

плячах. Магдалепа любіла мпога пагаварыць. Ёп моўчкі
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слухаў яе. Калі ж заходзіла справа аб дзецях, ёп ажыў-

ляўся і гаварыць мог пе менш за Магдалепу. Тут япыабое

рабіліся роўныя, патура ў патуру. У хаце яца камандавала

ўсім. Але як? Гаспадарлівыя плапыі раптоўныя памеры

ў яе ішлі адзіп за адным. Япа была ўздумала, што льга ў

адзін год забагацець на гусях. Меркавацпе тут яшчэ ішло

аб дзвюх дочках. Кожная з дачок, пакуль вырасце, павін-

на мець не мепш як шэсць падушак. А пяма на свеце леп-

шых падушак, як з гусінага пуху і пер'я. Праз пейкі час

каля хаты Прыбыткоўскіх стаяў такі гусіны лямапт, што

Марцін затыкаў вушыі праклінаў гусіпую пароду. Дзевя-

поста шэсць гусіных горлаў дзерлася на ўсю сілу. Дзюба-

стая птушка хваліла прыгоства свайго жытла па свеце пе

зусім далікатнымголасам. Дзяўчатыі сама Магдалена збі-

ліся з пог, бегаючы па выганах і пакошах. Казалі, што

Магдалепа бегла, каб падияць кожную пушыну, якую дзе-

небудзь у полі губляла гусь. У Пераброддзі склалася была

прымаўка: «З трапятапня карысці, як з Магдаленінага пу-

ху». Пасля ў Магдалены з'яўляліся іншыя планы. Быў

плап прадаваць штогод па тры кормныя япрукі, а самім

сесці па малако. Марціп буркнуў сабе пад нос: «Аб мала-

ку я ног пе павалаку». Планы змепьваліся так, як змень-

валіся і гады. І хоць нейкае печувапае багацце раптоўнаі

не прыйшло, але праз усе гады добра елася і пілося, добра

працавалася і слаўна дыхалася цудоўным скідёўскім па-

ветрам. І само сабой сталася, што калі дзяўчаты павыра-

сталі, то ў кожнай з іх была гара падушакі поўная шафа

адзепця. Магдалена штодзень відна была ў клопаце па

Перабродскім селішчы, певялікая ростам, гаваркая, крыху

западта шумлівая і цікаўная ўсюдыі да ўсяго. У яе быў

драбнаваты твар і валасы, закручаныя ў высокую куксу

пад хусткай. Так яна і пе заўважыла, як мінуўся малады

яе век і сталасць добра ўвайшла ў сярэдпія гады, якія ўжо

мяжуюцца са старасцю. Але ўсё гэта быў зпадвориыбок

справы. Можна сказаць з пэўпасцю, што замілавапасць да

дзяцей была тым самым большымз усяго, што жыло ў ду-

шыгэтай зкапчыны. Вясёлая заўсёды, гаваркая, рагатуха,

Магдалена Прыбыткоўская была, адпак жа, лёгкая па сля-

зу, калі хто-пебудзь з дзяцей захалоджваўся і пачыпаў

кашляць. Але і тут была адпа акалічнасць.

Магдалена Прыбыткоўская пасіла ў сабе вечнае пачуц-

цё гожпай жанчыпы: мець асаблівую замілавапасць да

свайго мепшага дзіцяці. Чым больш жапчыпа мае дзяцей,

тым гэтае пачуццё мацнейшае. Але япо масе сілу ў той
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меры, у якой жанчына старэе. Тады даводзяцьгэтае пачуц-

цё да пайвялікшага ўздыму. Першыя дзеці ёсць адзнака

маладосці жапчыпы. Апошшяе дзіця ёсць адзнака сталасці

перад старасцю. У Магдалены Прыбыткоўскай самае глы-

бокае матчына пачуццё кіравалася да Галены (Гэлі). Га-

лепа была як бы вечным папамінкам Магдалепе аб міпулай

яс маладосці. На шчасце, тут усё склалася так, што лёгкая

на жальбу і слязу Магдалепа бадай што пе мела ўтрапепия

сваёй чулай душы. Як на тое ішлося: Галена мела модпае

здароўе. Перахварэўшы ў малецстве па адзёр, япа пасля

пават і пе кашляпула піколі. І чым больш яна вырастала,

тым больш магла б быць увасаблеплем дзявочага здароўя

і сілы. Разам з тым яна рабілася ўвасабленнемі дзявочай

прыгажосці. Гэта была прыгажосць фізічпая, пышнаяі

заўсёды прывабпая. Галепа Прыбыткоўская была і вясё-

лая, і рухавая, і спрытная да ўсяго. Голас яе звінеў па

Пераброддзі заўсёды. Налі япа збірала ягады або шукала

грыбоў, то гэта адразу ўсе і ведалі. Ёй няйначай трэба бы-

ло спяваць або гукаць, каб слухаць па лесе рэха ці пера-

дражніваць птушак. Можна было б падумаць, што піколі

маршчына старасці не кране лоб гэтай асобы, хіба, можа,

толькі тады, калі ёй будзе год дзевяноста. Валасыўяе бы-

лі чорпыя і густыя. Вочы вялікія і быстрыя. Гаворка

шпаркая, цвёрдая і рост добры. Мажиая рагатуха і ўпраў-

ная на рукі, яна, здавалася, не закідала думкамі далёка

паперад, а жыла, як жылося,і (можна гэта смела сказаць)

цешылася сама з сябе і з усяго, што толькі бачылі яе во-

чы. Вядома, такая, як мае быць, яна стала з часу свайго

юпацтва. Юнацтва яе бралася ў сілу ў часе, калі ўжо ішла

Вялікая Айчыпная вайпа. На восьмым месяцы вайцы ёй

стала роўпа семнаццаць год. І хоць яна была заўсёдыта-

кая здаровая, Магдалепа часамі сама сабе тужыла, што

нішто па свеце пе вечна і ці мала што бывае: хвароба якая,

«пе тут кажучы», паваліцца ці так якое няшчасце, і прый-

дзе бяда. Аднак жка гэта не азпачала, што Магдалена Ііры-

быткоўская мела ў аспове свае душысхільнасць да смут-

ку і безнадзейнасці. Гэта было пе так, пават наадварот,

Тут усё залежала ад таго, што Талепа была самая мец-

шаяз дзяцей.

Самая старэйшая з дзяцей, Гаппа, і з патуры, із усяго

аблічча, была вельмі непадобная да сваёй маладзейшай

сястры. Тэта была натура з пахіламда задумёнпай разваж-

лівасці, да ціхай задумы і да павольнага паглядания па-

вокал сябе. Рагатала япа толькі з сапраўды смешпага. Вя-
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дома, з усіх гэтых прычын япа пе была западта рухавая.

Яна рабіла ўсё з груптоўпай сталасцю, хоць і павальпей.

Змест яс душы Марцін Прыбыткоўскі ўцяміў яшчэз сама-

га яс малепства. Гэтым ёп і кіраваўся каля яе. Калі япа

скончыла сямігодку, ёп першы падаў ёй думку, за якую

яцпа і ўхапілася. Ён сам завозіў яе ў педагагічнытэхпікум

і прыехаў пазад з радаецю ў душы. Тое, што яго Ганпа

будзе пастаўпіца, цешыла яго вельмі. Прайшло ўсяго два

дпі, а ёп папісаў ёй пісьмо. Часам нават і без пільнай па-

трэбы, але ёп пісаў ёй часта. Паміжімі пачаліся дачынен-

пі, падобныя да таго, што было ў Магдалепыда Галены,

Янызблізіліся вельмі.
Ганца Прыбыткоўская мела цёмпыя валасы, але пе

чорныя, як у Галепы. У яе былі вочы спакойныяі толае

ціхі. З постаці япа была дробцая, тут япа мела падабепст-

ва да свае маці. Калі пачалася вайпа, ёй пеўзабаве павіп-

па было скопчыцца дваццаць чатырыгады. Да гэтага часу

ў яе жыцці адбыліся вялікія змепы. Усё шпарка ішло адпо

за адным.І ўсё гэта змяніла жыццё сям'і Прыбыткоўскіх,

а яе самую вывела ў повыя абсягі думак і паклала новую

пячаць на ўсё яе аблічча.
Скіт'ёўскае Пераброддзе стаіць за сем кіламетраў ад

вялікага мястэчка Якубавіч. Паміж горадам, дзе вучылася

Ганпа Прыбыткоўская, і Якубавічамі хадзіў аўтобус што-

дзець. Апошпім годам Ганнінай навукі аўтобус вазіў пейкі

Тодзік (Тодар) Рамашка, зусім яшчэ маладыхлопец, па

гадоў два старэйшыза яе. Пасля ўсё стала вядома як мае

быць. Гэты Тодзік меў натуру гарачую і ў яго маладыя

гады пе зусім ураўнаважаную. Ён быў родам недзе ад-

туль, дзе па Уздзепшчыпе шлях паміж Слуцкам і Мінскам

праходзіць праз раку Лошу. Бацька яго Сабастыян Ра-

машка меў мпога дзяцей, і ўсе ўжо былі ў ладу. Дзяўчаты

былі замужам, а хлопцы добра выйшлі кожныпа сваю да-

рогу. Шчырыі добрычалавек, Сабастыян Рамашка, выпіў-

шычарку, любіў пахваліцца сваімі дзецьмі:

З. У мяпе адзін сып вучоны прафесар і акадэмік У

Міпску, а другі пайгалоўпейшы бухгалтар пад усім Слуц-.

кам. Колькі з Слуцку вывозяць вагопаў ігруш, яблык,

сала, жыта, ячменю, яец, гусей, кпырчукоў па племя, то

пакуль ён пе запіша ў кпігу і пе наставіць лічбу, дыкпі-

водзіп вагои з месца пе крапецца. А яшчэ тры сыпыі пяць

дачок яшчэ больш таго. Даволі вам сказаць, што ўсе мае

дочкі замужамза такімі людзьмі, якімі моліна толькі хва-

ліцца, Адзін мой зяць выдумаў такую машыпу, якая хо-

408



дзіць сабе па лесе, выкарчоўнае ўсялякую крывую пепат-

рэбшчыпу і сама глядзіць: калі дзе добрае месца, дык па-
садзіць повае дрэва і пайшла далей. А яшчэ ёсць зяць, пад

паглядам якога марыпуецца штогод па вываз за грапіцу
тысяч семдзесят бочак грыбоў. Уся загранпіца есць тыя
грыбыі хваліць.

Тодзік быў самы маладзейшыз усіх Рамашкавых дзя-
цей, Ёп прайшоў шафёрскія курсы і пачаў жыць самса-
бою. Як бы ўвесь свет яму сышоўся ў аўтамабільным ме-
ханізме. Яму ніколі пе было часу. Ён калі не ехаў, то зай-
маўся разборкаю і зборкаю аўтобуснага мехапізма. Хоць
прыйшоў час, што ёп нешта абвяў да гэтага свайго пра-
фесіялальцага занятку. У яго з'явіліся іншыя думкі і по-
выя трывогі. Яму спабачылася нейкая задумёная дзяўчы-
па, якая даволі-такі часта ездзіла ў яго аўтобусе да Яку-
бавіч і пазад у горад. Перш за ўсё ён дазнаўся, што гэта
студэнтка з настаўніцкага вучылішча. Нарэшце ён ужо
добра прывыкда таго, што абы якія-пебудзь два дні свят,
то япа пяйначай будзе ехаць да Якубавіч. А пасля свят па-
зад. Перад святам ёп сам чакаў з машыпай каля тэхні-
кумаўскага інтэрната. І калі пасажырыдавалі яму паконт
гэтага заўвагі, ёп адказваў цвёрда, але дзеля далікатпасці
са знарочыстымгумарам:

-- Тут жа яшчэ студэптачка будзе ехаць.

Вядома, што такое першае каханне, калі яшчэ на верх-
пяй губе і пуху людскага няма. Тодзік Рамашка нарэшце
пачаў даводзіць аўтобус да Якубавіч праз Скіп'ёўскае Пе-
раброддзе, хоць і даваў дзеля гэтага кругу. Улетку, калі
«студэнтачка» была дома, у яго якраз бо каля яе хаты
што-небудзь пеавалася ў аўтобусе, а рамонт зацягваўся
доўга. Так што яму трэба было і рамопт рабіць і адгырк-
вацца ад чорствых душой пасажыраў, усе помыслы якіх
ішлі толькі на тое, каб хутчэй даехаць да Якубавіч. На-
рэшце Марцін Прыбыткоўскі здагадаўся, а Магдалепа як
мае быць прыгледзелася да Тодзіка Рамашкі. «Які мілыі
залаты хлопец,- падумала яна.-- Як ён завіхаецца каля
машыныі які рухавы. Ажтвар чырвапее ад руху». Тодзік
Рамашка быў рослы, здаровыі чарнявы хлопец. Прыбыт-
коўскаму штосьці пе падабалася ў тым, што каля яго хаты
бадай штодзепь рамаптуецца аўтобус. Раз би разгаварыўся
з шафёрам:

--. Сам адкуль?

-- 8 Лошаўскага Перавозу.
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-. О, далёка, ад пас вёрст пад пяцьдзесят. Дык, ка-

жаш, адзіи і жывеш? Мусіць, ці пе жапіцца думаеш?

2. Мусіць-такі трэба, -- пасцярожапа адказаў "Тодзік,

напускаючы па сябе выгляд пясмелага і вельмі ўжо ста-

лага чалавека, якога злая пеабходпасць прымуша? жа-

піцца,
Ціхмапы Марці Прыбыткоўскі хітра паглядзеў на То-

дзіка Рамашку.
г Што ты, браце, вярзеш? Так і кажы, што закахаўся

ў дзяўчыну. А то выдумляеш; Табе яшчэ рана жаніцца.

Няхай яшчэ раней пух на губе ацвярдзее. Яно і так ска-

заць, будзеш жа ты браць пе старэйшую за сябе, а мала-

дзейшую. Зцачыцца, ты дзіця горкае зробіш сабе за жонку.

Тодзік пічога пе адказаў і пешта вельмі хутка скончыў

рамоит і паехаў. Устрывожапы Марціп пачаў гаварыць з

Ганпаю:
2. Тэта ён дзеля цябе тут спыпяецца? Што? Вы ўжо

згаварыліся? Ты яшчэ павінца пабыць настаўпіцай, а та-

дыісці замуж. Чакай, дай сказаць, от 60 натура!

Пасля гэтага Ганна пачала глядзець у акно. Марцін

пачаў крышыць свой тытунь, а Магдалена выцерла рогам

хусткі вочыі сказала:

-. Вось і вырасла Ганпа, а мы пастарэлі.

--. Вырасла? -- адарваўся ад тытуню Марцін.-- Малая

яшчэ зусім. Гэта свет такі пастаў цяпер. Ты ж маці, ты

ўгавары яе, пяхай яшчо добрых пяць год пачакае.

Магдалена тым жа вечарам пачала ўгаварваць дачку.

Гэтае ўгаворваняе скончылася тым, што япы ўдвух, абняў-

шыся, па ўсю ноч заспулі. А зранку Гапна напісала Тодзі-

ку пісьмо: «Тодзік, каб ты толькі ведаў, што я выцерпела

ўчора! Я не ведаю, як гэта бацька дазнаўся. Ён не дазва:

ляе мне ісці замуж. А маці таксама. Маці мне сказала: я,

кажа, пайшла замуж па два гады маладзейшая, як ты ця-

пер, і ўсё вельмі добра праз усё жыццё было, а ты пе ідзі,

бо ты занадта маладая. Дык мле так горна стала, ія пла-

кала палавіну раніцы». У гэтым пісьме яна сумысля ипаці-

скала па сваю трагедыю, на слёзы, па горач паняверкіі

расчаравання. Але пе мепш было трагедыйнага паціску і ў

яго пісьме, якое ёп назаўтра пакіпуў ёй у Якубавічах. На

ўвссь ход машыпы праімчаўся ён па Скіп'ёўскім Пера-

броддзі і пават пе спыпіўся, даручыўшыўсё сіле выстылі-

завапага пісьма: «Ганна, я таксама не ведаю, адкуль твой

бацька дазнаўся. Ён па мяпе паваліўся і пачаў спавядаць

мяне, калі я правіў ля вашай хаты аўтобус. Я першыраз
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бачу такога чэрствага чалавека. Ёп здзекаваўся з мяпе,
што ў мяне яшчэ вусы ие выраслі. Чаму мой бацька, дык
ёп узрадаваўся, калі ўведаў, што мы згаварыліся пажапіц-

ца. Ён вельмі хоча пабачыць цябе, якая ты. Я таксамаза-

сумаваў. З пуды я скурыў учора дзве пачкі папярос, каб

па душы было яшчэ гарчэй. Можа, хіба горач вытруціць

мой смутак па табе». Ганпа сумысля пакіпула гэтае пісь-

мо на стале, і Марціп прачытаў яго. Вынік з гэтага быў

такі, што ён сказаў Ганне:
-- Няхай бы вы запаветрылі абое, дзеці горкія! Вам

гэта гульня. А гэты Тодзік проста-такі малады дурань.
Ёй было пепрыемна і брыдка гэта слухаць, але яна ба-

чыла, што няма тае меры, якою льга было б вымераць
бацькаву замілавапасць да яе. Ёй стала прыкра і сорамна.
Япа адчувала сябе так, быццам бы парабіла вялікай бяды.
Розум падказваў ёй, што япа, якхітрае дзіця, сваім дур-

цым пісьмом увяла сама сябе ў фальш. Зпачыцца,у галаве
яе было больш сталых думак, чым пясталых учынкаў. Усё
тэта рабілася ў палавіце лета. Да самай восені яна не
магла так чыста і проста, як раней, глядзець бацьку ў во-

чы. Гэтым жа летам бацьку нешта забалела нага. Ганна
пачала ўгаворваць яго колькі дзёп паляжаць і нічога не

рабіць. Ёп усміхпуўся: нага забаліць, дык хіба гэта хва-
роба? А потым ён падумаў, што гэта япа шукае ранейшай
блізасці з ім. І ёп пачаў думаць, што, можа, трэба было з

ёю як-небудзь іпакш абысціся? Яна ўгаварыла яго пайсці

ці паехаць у Якубаўскую амбулаторыю. Ён вярнуўся ад-
туль з рэцэптам, але пе з лякарствам. У якубаўскай аптэ-

цы лякарства тое выйшла на той час. Тады яна цвёрда
сказала, што заўтра сядзе ў Якубавічах на аўтобус і па-
едзе з рэдэптаму горад. Ён ведаў: аўтобус жа павядзе То-
дзік Рамашка. Але ёп пічога пе сказаў: ён бярог яе ласка-
васць да сябе. Назаўтра яна паехала і ў той жа дзень уве-
чары павінна была вярпуцца. Але прайшла поч, новы
дзець, яшчэ ноч і яшчэ дзець, і толькі яшчэ цераз адпу
поч, удзень, яна вярпулася дадому. Але як? Да хатыпад'-
імчаўся каштанавы жарабок, запрэжаны ў малявапыя
драбінкі, З драбіпак саскочыла Гаппа, а за ёю злез ужо ў
добрых гадах чалавек, з вусамі ўніз і адзеты як бы па-свя-
точнаму: шнурочак з кутасікамі на шыі пад адкладпым
каўпяром вышывапай кашулі, капгеровы піпяак па камі-
зэльцы і хромавыя боты. Ганпа ўбегла ў хату, паставіла
на стол лякарства і села, збянтэжаная, маўклівая, сама
пе свая. Бацька маўчаў у пяпэўцым одуме, які быў Гапце
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прыкры. Магдалена выцерла рогам хусткі слёзы і пачала

гаварыць:
2 Што з табою было? Дзе гэта ты дагэтуль? Чаму гэ-

та так выйшла? Мы перадумаліся, перачакаліся, перака-

лаціліся. Гэля бегала ў Якубавічы пытапца, ці пе прыхо-

дзіў аўтобус. А з якім гэта ты чалавекам прыехала? Хто

тэта? І чаму гэты жарабок у пепе ўвесь? Як бы ёп па ўвесь

дух паўсотні вёрст без аддыхі імчаўся? О, ён у двор заяз-

джае, жарабка распрагае, да сепа паставіў. Вицірае яіа-

рабка посцілкаю. Хто гэта?

2. Мама, выйдзіце, пагаварыце з гэтым чалавекам і

папрасіце яго ў хату,-- дрыжачым голасам прагаварыла

Гаппа і, як бы хаваючысяад усіх, спусціла вочыў падлогу.

Больш цпічога ўжо і пе трэба было гаварыць. Марцін

і Магдалепа здагадаліся адразу. Марціп заварушыўся,

узпяўся з месца, затупаў па хаце і гукпуў:

-. Тэля! На чорта гэты пук травы тырчыць з-за лю-

стэрка? Выкіць!

2. Гэта шоўкавая трава,-- адказала Гэля, але Марціп

ужо пе слухаў. Ёп ачышчаў стол ад свайго тытупю,і кры-

шапага, і ліставога. Магдалепа ўжо чутна была па двары.

А ёп, той самы, ужо ўваходзіў у хату, і Магдалена следам

за ім. Ёп увайшоўу хату і зпяў шапку. Галава яго аж бліс-

пула: япа спрэс была лыеая, толькі пад вушыма і па па-

тыліцы былі валасы.

22 Дзепь добры вам у хату,-- моцна і па-гаспадарску

сказаў ён.-- Я Сабастыяп Рамашка, Тодзікаў бацька. Як

той казаў, што маладыя да мітрэпті здатпыя, то Гэта ўжо

век вяком чыстая праўда. Але пічога благога пе скажу.

Тодзік хлопец залаты. Працавітасці, здатпасці, развагі і

сталасці ў яго хапае, каб жыць, як чалавсё. Але ж мала-

дыя яныабое. Прыехала япа аўтобусам у горад, адразу Ў

аптэку, узяла гэтае пацірапие ад болю ў иазе, а Тодзік

пачакаў, пакуль пасажыры высадзяцца, і трэба ставіць

аўтобус па доўгі рамопт. Дык ёп адпрасіўся ў пачальства

па двое сутак дадому. І Гаппу ўгаварыў праехацца, каб

з памі пазпаёміцца. Бо я ж вельмі прагпу, каб убачыць

яе. Я я: даўно ўжо ведаю праяе. Мыз старою так былі

рады, што яе ўбачылі! Гэта ж свая родпая робіцца. Пры-

ехалі яцы па дробпымгрузавічку. Вячэра ў пас зацягпула-

ся да дзвюх гадзін почы. А па рапіцу Тапца ўпала ў сумиы

одум, ірвецца дадому, душа яе пе па месцы: У яе Яі лякар-

ства, якое дома так патрэбна! Тут япа пачала ўпікаць То-

дзіка, што ўгаварыў яе ехаць. А ў таго і грузавічок пры-
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псавапы,і бепзіну таго толькі як папюхаць. Пакуль Тодзік

круціў мазгамі, што рабіць, мы з старою ўгаварылі Ганпу

пе сушыць думкамі галавыі песпакосм сэрца, паглядзець

пашага жытла, пагуляць да вочара, яшчэ перапачаваць

поч, а там раніца, а там спедапие, а там, як той казаў,

пешта ж будзе. Самае важпае, каб чалавек упочы выспаў-

ся, а зранку паспедаў. Дык япа, залатая галава, паслуха-

ла. А я яе суцешыў, што ўсё адцо аптэчпае лякарства бо-

лю ў пазе адразу пе ўтаймусе, і я сам паеду і параю такога

лякарства, што ўжо выпрабавана як мае быць. І мпе ж са-

мому даўпо карціць пабачыцца і пагаварыць з вамі. Мыз

старою пе ведалі, як дзякаваць ёй, што япа асталася яшчэ.

Пакуль там старая завіхалася каля печы, я павёў Ганпу

паказаць, як у агародзе шалеюць буракі і капуста, пасля

паказаў ёй вешалы з вэпджапымі шыцкамі і каўбасамі.

Я ёй сказаў проста: перабірайся, кажу, хутчэй да нас, па-

магай есці, бо ратоў у мяпе мала па гэтулькі надобасці.

А тым часам у мяпе ў хляве яшчэ два япрукі, як стагі се-

на, ляікаць. Адпаго буду калоць увосопь, а другсга ўзімку.

Яе той казаў, свіпая маці не звялася. Потым Гаппа стала

з старою каля печы і люба-міла было глядзець, як япа

ўпраўлялася. Залатыя рукі! Хто ж цябе, кажу, і выгадаваў

такую? Напяклося ўсяго, пасмажылася, паварылася, а як

змеркла, папрыходзілі сваякіі сябрыпа ўся, і калі пачалі

мы гамапу за сталом, дык елі, пілі і гамапілі да трэціх

пеўняў. А як толькі Гацпа заснула, то мы выйшлі з ста-

рою з хаты і гокпы завесілі, каб ёй была цішыня спаць.

Мыз старою пачавалі ў пупьцы. Дык Ганпуся да паўдняі

праспала. Аж уміленпе брала, як япа раскашэльвалася са-

бе на падушках. Ну, а потым жа пачалося спеданпе. Ужо

каровызбіраліся на дзець другі раз выганяць, як ад стала

адкаціліся. Тут я ўзяў у калгасе жарабка вольнага, і мы

з Ганпусяй селі сабе ў драбіпкі і рвапулі з месца. Вось і

ўсё. І Ганцуся дома, і лякарства дома, ія па яе паглядзеў-

ся, і да вас завітаў па добрае знаёмства, сваяўство і лад.

Праўда ці пе?
Г ёп так паглядзеў па Ганну, што Марцін Прыбыткоў-

скі адчуў пешта ніколі раней пязнанае. Душа яго раздвой-

валася, Вялікае шчасце, што Гаппу так любяць і так рады

ёй, поўпіла яго душу. І разам з тым смутак апапоўваў яго:

Ганна ўжо толькі госця ў сваёй хаце. Магдалепа выцерла

вочыі пачала завіхацца ля стала.

2. Тэля, памагай маці! -- гукпуў Марціп.

Талепа і Магдалепа ўзнялі ў хаце вялікі рух, ставячы
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ўсё па стол. Але Сабастыяд Рамашка так адразу за стол не

сеў. Рапей ёп распытаўся, хто яшчэ ёсць у сям'і. Дазпаўся,

што ёсць яшчэ хлопец Кастусь і што ёп педзе па рабоце

ў полі. Прыйшлося чакаць Кастуся. За стол селі толькі на

самым змроку, калі вярнуўся з поля Кастусь, прыйшоў

Магдалепін родныдзядзька Самусь Крамарэвіч і прыйшоў

Марціпаў сваякі сябар, швагер, яго стрыечнага брата Мі-

калай Разважнік. І яшчэ хто-піхто прыйшоў. Як узялі па

першай чарцы, дык захацелі і па другой. Сабастыяп Ра-

машка даваў волю сваёй патурыі стараўся, каб пе залеж-

валіся на языку словы. Але ёд гаварыў не так сабе абы-

што, а ўсё патрэбнае і практычпае. Ёп памятаў, што Гапна

не знаходзіла сабе спакою, каб хутчэй завезці бацьку ля-

карства ад болю ў назе.
-- Ага, дай божа памяць,- сказаў Сабастыян адразу

пасля першай чаркі.-- Што гэта ў цябе, браце ты мой, з

пагою?
г. Хто яго, або захаладзіў, або падверадзіў,-- адка-

заў Марцін.
-- Э-э, дык аптэчнае лякарства тут пе заўсёдыі памо-

жа. Я табе нараю такіх лекаў, што напэўна памогуць і ад

захалоду, і ад падвяроду. Ты, пане браце, вазьмі бутэльку

і налі ў яе крыху ў дно свежага салодкага малака, А тады

занясі бутэльку ў лес і пастаў у мурашнік так, каб бутэль-

ка роўпа ўся была схованаі каб рыла яе прыходзілася роў-

па з верхам мурашніка, а можа, і ніжэй крыху, дык гэта

пазе не зашкодзіць. Мурашкі, як шляхта на фэст, мой па-

пе, рыпуцца ў малако. Іх адразу стане поўная пляшка.

Ты іх там заткні і прынясі дадому, пастаў у цёплую печ,

каб яны затхнуліся, а тады высып у макацёр і ператрыка-

чалкаю, каб яны сокам накрыліся. А тады, разам з сокам,

зноў у бутэльку і цалі даверху спірытусу. Няхай яно яшчэ

дзепь пастаіць, перамяшаецца, нацягпе, састоіцца як мае

быць, а тады налівай сабе па далонюі вышмароўвай нагу.

Чуеш? Не пі, а шмаруй. Гэта лякарства павярхоўнае.

Бо практыка паказала, што пітвом тут пагі пе вылечыш.

З А хто ж гэта дзе практыкаваўся? -- зацікавіліся за

сталом.
.. Як гэта хто? Уга! У Цімкавічах быў такі Савасцей

Папебра, дык у яго таксама пешта з пагою было. Я яму

і параіў шмаравацца спірытусамз мурашкамі. Але ёп быў

такі ласупчык, што пакуль вышмараваць пагу, дык пяй-

начай адпіваў яшчэ з бутэлькі. Патуру моў такую, што пе

мог вытрымаць. Нарэшце ўжо так у яго і пайшло: калі са-
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дзіцца шмараваць пагу, дык кладзе каля сябе закуску.

І пакуль ён тую нагу лячыў, дык так уцягнуўся, што ўжо

і нага пакіцула балець, а ёп не мог і дпя пражыць каб

паўлітра пе выпіць.

-- 8 мурашкамі? - аж устрапянуўся за сталом швагер

Марціцавага стрыечнага брата, Мікалай Разважпік.

27. Не, цяпер ужо без мурашак. Нашто ж яму тыя му-

рашкі, калі ўжо пага по балела. Бачыць жонка, што бяда з

Савасцеем; трэба якую раду даваць, бо сап'ецца, як чорт

ведае што. А там была такая Разэля з-пад Клецка, што ўсё

на свеце ведала і вельмі добра вылечвала ад скрыпу ў ка-

сцях і ад свербу ў пятах. Савасцеіха пабегла да тае Разэлі:

як вылечыць Савасцея ад магпасці да гарэлкі, а тая нара-

іла напаіць яго гарэлкаю, у якой вады больш як на тры

чвэрткі і ў якой шэсць тыдняў мок пежывы крот. Ну што

ж, кожныратуецца як можа. Узяла Савасцеіха вады, боўт-

пула туды крыху гарэлкі, каб гарэлачны пах ішоў, і па-

клала туды мачыць па шэсць тыдпяў крата. Праз шэсць

тыдняў пачаставала Савасцея. Той як хапіў шклянку, ДЫК

каб яшчэ трохі, то богу душу аддаў бы. Два дні яго рвала,

здавалася, што вантробы з яго вывальваюцца. Адпак жа

памагло.
2. Няўжо-такі памагло? -- аж заглушыў Мікалай Раз-

важнік рогат усяго застолля.

З. А як жа! Ад таго часу Савасцей ні разу не ўзяў У

рот і кронлі гарэлкі з мочаным кратом.

А так? А без крата? -- паўгіналі ўсе галовыў стол,

каб не рагатаць, хоць пакуль Сабастыяп скопчыць сваю

гаворку.

-- А без крата то браў як мае быць. І цяпер ужо меў па

гэта прычыну: яму трэба было ачышчацца ад таго паскуд-

ства, якім яго былі пачаставалі.

Сабастыян Рамашка пачаў тут расказваць, як Савасцей

Панебра пасля надумаўся быў чым-небудзь падобным ад-

частаваць жопку, але пеўпі ўжо так спявалі педзе за Мар-

ціпаваю хатаю, што Сабастыяи з устрывожапым выглядам

сціх, падумаўі сказаў:

-- Няўясо гэта пеўні? А я ж яшчэ не сказаў самага па-

трэбнага.

-. А скажыты, браце, ці гэта ўсб, што ты казаў, было,

ці магло быць? -- запытаў Мікалай Разваянік.

-. Ці было, ці магло быць, пытаеш? -- заклапочапа

абазваўся Сабастыял.-- А ліха яго, прызпацца вам, Ве-
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дае. Здаецца, было педзе. А калі ты чалавек бывалы, то
ты павіпей ведаць, што добра ўсё тое, што гладка ідзе.

“-- А братка ж ты мой, от жа я люблю слухаць, калі хто
вясёлую лухту вярзе!

Сабастыян паглыбіўся ў пейкую сваю задумёпасць.
І ўжо здавалася, што ёп і ўвесь час быў такі маўклівы.
Займалася па дзець. Усе выйшлі з-за стала, і піхто ие ве-
даў, ці гэта праўду расказваў Сабастыян Рамашка, ці
выдумляў. У яго праўда выходзіла, як выдумка, а вы-
думка, як праўда. Але шчыра парагаталіся ўсе. Ёп і дома
быў такі.

Гэта была ўжо трэцяя ноч, калі Ганпа позпа заседжва-
лася. Цяпер яна адразу пабегла ў сепа і кінулася спаць.
Дрымота павалілася па яе ў той жа момант. Праз соп яна
чуда, як шастала сена і пехта хадзіў, але ёй цяжка было
падняць галаву. А гэта была маці. Яца лягла шчыльна по-
плеч Ганныі пачала шаптаць:
- А ты жу мяне ўжо толькі ў гасцях, а пе дома...

А ці памятаеш ты, Гапуся, як, малая яшчэ, ты гцала бо-
сая карову ад калодзежа і прабіла была аб востры корч па-
гу да самай касці. І як ты ляжала папалоханая, і як баць-
ка тужыў, што табе баліць, а ты прасіла, каб цябе выпеслі
на двор...

Магдалепа, лежачы пры Гапнпе, успаміпала і шаптала.

Праз гэты шэпт прайшла і маладосць самой Магдалены,

і малепства Ганпы, і ўсё вялікае і зпачнае, і малое і ня-

зпачнае, але што жыло ў чулай душымаці, якая выгада-

вала сваю дачку. Ганна спала вельмі моцна, а Магдалена,

пакуль узышло сопца, пашапталася сама сабе ўволю.

Душа яе раздвойвадася. Больш,як калі рапей, уся яе істо-

та хілілася да Ганны, думкі і сэрца поўпіліся ёю. І шкада

было Гэлі, якая перад Ганпаю быццам ужо занядбапая
аставалася.

Усё адразу змяпілася. За адпу поч устапавілася ў хаце

пешта повае. Адчуваппе таго, што Гапца толькі госцяю

стала, было ў кожпага і ў самой Гаппы. У яе шчымела ў
грудзях. Сабастыяп Рамашка паехаў пасля дванаццатай

гадзіпы, і ўсе адчулі, што як бы чаго по хапае. Дзіўна бы-

ло: толькі ўчора яго ўпершыню бачылі, а здавалася, што

век гечныяго ведалі і што пе было такога часу, калі ён не

бываў у гэтай хаце і калі Прыбыткоўскія не ведалі, што,
ёп ёсць па свеце. Паехаў ёп адсюль, як блізкі свой, і сам
быў рад гэтаму. Усё было скопчапа. Марціп адчуваў, што
Танцпіп лёс ужо вызначыўся як мас быць. Сышлі па пяма-
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пішто думкі, што Гапне яшчэ рапа ісці замуж. Уліо і То-

дзік стаў зусім добры і як свой. Ёт зпоў вадзіў аўтобус,

кожпы раз даваў кругу, выкіроўваўся па Пераброддзе і

штодзепь бачыўся з Гацпаю. Цяпер ужо добра яго ведалі.

Як гэта рапей пе заўважалі, што ёп пе які-небудзь абы-

хто, а працавіты і шчырыхлопец? Пад капец лета ён пры-

вёз Гацце паперу: яго той брат у Міпеку, «прафесар», вы-

стараўся, што япа пазпачана пастаўпіцайу Лошаўскі Пе-

равоз, а пе куды іпакш. Тодзік быў рад: зараз прыйдзе

восець, і хіба можна цяпер адкладаць шлюб? "Трэба зараз

жа пераязджаць у той Перавоз.

Вяселле было па пачатку раппяй восепі. Усё Скіп'ёў-

скае Пераброддзе і палавіпа Якубавіч гуляла па вяселлі.

Як толькі ў музык з аркестра якубаўскай пажарнай дру-

жыпы цэлыя асталіся шчокі? Два дні бееперастацку яны

дзьмулі ў дудкіі трубы. На трэці дзець музыкісталі ў бра-

ме і зайгралі марша. У Прыбыткоўскіх у хаце стала ціха.

П

Усё сышлося разам, і Магдалена Прыбыткоўская ўба-

чыла, што вялікі клопат яе жыцця ўвайшоў у повую сваю

квадру. Гацца першая пакінула бацькоўскую хату. Другі

за ёю быў Капстапцін. Налі было Гапніпа вяселле, ёп

толькі яшчэ дарастаў да раппяга свайго юпацтва. Але да

гэтага часу патура яго ўжо выраўнялася як мае быць. Ча-

лавек, чулы па здогадку, пазпаўшыяго крыху, ужо і ця-

пер мог бы сказаць, які ён будзе ў сталыя свае гады. Мо-

жа, льга было б у ім убачыць духоўнае падабенства да Ган-

пы. Але гэта было б павярхоўпае ўражаппе. Ганна была

сталае дзіця, схільпае да задумёпасці, і толькі таго. Кап-

станцін жа быў схільны пе да задумёнасці, а да думання.

З гадамі пячаць думкі вельмі выразна пачала вызпачацца

па рысах яго твару. Праўда, пасля так усё пайшлося яму,

што думка няйшачай павіппа была стаць першай адзпакай

усяго яго аблічча. Але да гэтага прайшло яшчэ колькі

часу. Пакуль да тых падзей, то ў Скіп'ёўскім Пераброддзі

ўсё было добра і шчасліва. Кастусь Прыбыткоўскі обіў

гэты кут, дзе ён нарадзіўся і вырас. Тут было мпога пра-

сторпай зямлі, пеба, дрэў, вады. Тут бытавала паэзія

простай працы. Чуламу чалавеку магло здагацца, што пад

ціхім, роўлыхмі вечпым шумаму вяршалінах густых хвояў

Скіп'ёўскага лесу цяжкае ўтрапешпе пе кране чалавечай

душы. Калі праўда, што ў кожіпым чалавеку льга зпайеці
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частачку душы паэта, то гэта магло мець дачыненне да

Капстапціца Прыбыткоўскага. Раз ёп сказаў быў бацьку:

«Скітгёўскі лес стары. Дарога паўз яго ўжо, можа, дзвесце

год такая, бо прыдарожныя дубы там маюць свайго веку

не адпу сотню гадоў. Дык магло быць, што мой прапра-

дзед, у такія самыя свае гады, як я цяпер, стаяў на той

самай дарозе і глядзеў па тое, што я цяпер бачу? Мне па-

ват страшна падумаць пра гэта».

Яктой казаў, кожнызпойдзе тое, чаго шукае. Магдале-

на Прыбыткоўская вельмі востра заўважала гэтую рысу ў

натуры свайго сына. Япа думала пра яго, што ён маўклі-

вы ахвотпік да адзіпоты. Можа,гэта і была праўда, але

япа пе месціла ў сабе ўсёй Канстапцінавай натуры. Сваяк

Марціна Прыбыткоўскага і яго добрысябар, па миога год

за яго маладзейшы, перабродавец Мікалай Разважнік

вольмі заўзята трымаўся іншай думкі. Гэта быў чалавек,

дробпыз твару і постаці. Ён гаварыў высокім, топкім Го-

ласам і шпарка сыпаў словамі. Ёп вельмі любіў парага-

таць з чаго-небудзь смешцагаі з гэтай прычынытак казаў

пра Кастуся Прыбыткоўскага: «Гэты Прыбыткоўшчык

вельмі здацеп па слова. Я страх які лёгкі раблюся на погі

ў той бок, дзе добрую лухту вярзуць. Дык колькі разоў я

бегаў на другі канец вуліцырагатаць, як Прыбыткоўшчык

прастарэкуе. А зялёненькі ж яшчэ. Губа яшчэ голая, як

шкло на дажджы. Калі камар сядзе, дык за вярсту з губы

відзён». Тут магло быць дзіўна: дзве зусім супрацьлеглыя

думкі. Але і тая, і другая мелі ў сабе добрую трываласць.

Капстанцін быў багаты душой маладычалавек.

Здавалася, што ён быў вельмі прывязаны душой да

Скігёўскага Пераброддзяі нікуды вельмі адсюль ие іме-

нуўся. Ён найдасканалейшым парадкам ведаў тутэйшую

мясцовасць на самую шырокую акругу. Ён меў здольнасць

востра заўважацьі назаўсёды пакідаць У памяці раз бача-

нас пі чутае. Чалавек жа пе жыве на свеце так, як ляжыць

па месцы ўрослы ў зямлю камонь. Ад самых зялёных год

сваіх Кастусю Прыбыткоўскаму даводзілася бываць тут

дзе-нідзе. Але ён, у жывым сваім уяўленні, пакідаў не

толькі тос, што сам бачыў, але і ўсё, што чуў. У яго памя-

ці пазапашваліся і карціны міцуўшчыны,і падзеі сучас-

пасці, і абліччы малавядомых яму людзей, і дробныя зда-

рэпні. Была і яшчэ адпа асаблівасць гэтай натуры. Нешта

западта рапа, сам сабе, ёп даў ацэпку матчынай асобе. Яму

пачало ўяўляцца, што япа імкнецца мець ад яго падтрым-
(а

ку і спагаду. ін як бы меў ужо такую сілу, што з вышыпі
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яе глядзеў на сваю маці. Практыка паступпых год нака-

зала, што Магдалена Прыбыткоўская была пе зусім такая,

як уяўлялася япа свайму сыпу. Адпак жа паконт іспасці

яе душыён пе памыліўся. Усё збіралася і пазапашвалася.

Прыйшоўчас, і неўзабаве гэтыя простыя душыскалапула

пебывалая катастрофа. Тады пекаторыя моманты з таго,

што ведаў і трымаў у сваім уяўлешпі і памяці Кастусь

Прыбыткоўскі, сталі мець дачыпейне да яго душы і дзей-

пасці і пэўным чынам спляліся з яго лёсам. Што-пішто з

таго тут трэба ўспомніць.

Ён ведаў, што кіламетраў за сорак ад Скіп'ёўскага Пе-

раброддзя ёсць пемалылес, які завецца Богараўшчына.

Гэтую Богараўшчыпу рэжа напалам вузкая дарога, пяроў-

пая, крывая. Яна цягпецца на кіламетраў сем. Па трэцім

кіламетры ад пачатку лесу дарога вялікім кругам абыхо-

дзіць лясное азярцо, берагі якога спрэс з дрыгвы. Там

стаіць прасторная хата на дзве палавіны паабапал сянец.

Вокны ў хаце вымаляваны чырвонаю фарбаю. У той ха-

це жыве дзевяць родных братоў Ярмаліцкіх. Самаму ста-

рэйшаму з іх сорак два гады, а самаму маладзейшаму

дзевятнаццаць. Бацька іх, Антось Ярмаліцкі, мае цяпер

год шэсцьдзесят тры. Ён перажыў дзвюх сваіх жонак, ад

іх і меў сваіх сыноў. Да рэвалюцыі Антось Ярмаліцкі быў

лесніком на ўсю Богараўшчыпу. Пасля рэвалюцыі асталі-

ся тут за леспікоў два яго старэйшыя сыпы,а ён самтоль-

кі араў і сеяў сабе зямлю пры самымлесе, дзе стаяла зёска

Выць, у калгас якой і ўваходзілі ўсе Ярмаліцкія. Тры

старэйшыя Ярмаліцкія пажаніліся былі ў адзін год. Дру-

гім годам ажаціліся яшчэ два. Наступпым годам яшчэ

адзін, а далей ужо як хто калі, Якраз цяпер кожныз іх

ставіць сабе хату. Так што вёска Вынь вырастае па добрую

чвэртку. А ў старой хаце пакуль што стаіць яшчэ такі дзі-

цячы гармідар і тлум, што Антось Ярмаліцкі рагоча і пры-

гаворвае: «От жа Ярмаліцкіх распладзілася, сказаць у до-

бры час. І чарпявыя, і бялявыя, і даўгапосыя, і кірпатыя.

Адзіп абзываецца з калыскі, другі з-за коміна, трэці думае,

каб як гэта хутчэй з пялёпак вылезці, чацвёрты стараецца

падвучыцца, каб як гэта самому порткі зашпільваць, а

вупь дзеўка ўжо навучылася рогам хусткі пос абціраць.

А дзяўчат павырастае! Божа літасцівы, дзе гэта будзе му-

зык пабрацца! Кожнай жа прыйдзецца пекалі вяселле

граць». Неўзабаве ўсе Ярмаліцкія пазабудоўваюць хаты

і павыбіраюццаў іх, а ў старой астапецца стары Ярмаліц-

кі з маладзейшым, яшчэ пежапнатым сыпам.
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Кіламстраў з дзевяць ад Скіп'ёўскага Пераброддзя, па

самым бярозавым гасцінцы, акрай вялікага сяла Ціхамі-

раўшчыны, жыла Нахама-мельпічыха, бяздзетиая ўдава.

Ёй было тады, калі япа заўданела, гадоў пад трыццаць

пяць. Пасля смерці мужа ёй асталася хата і млын-вятрак.

ОЗ вятрака япа жыла, а дзяцей у яе пе было піколі. Яша

папяда сабе ў млып малоць і прымаць завозпікаў

ціхаміраўца Юліка Сцяпуцкага, якога япа даўно і доб-

ра ведала. Гэты Юлік быў пежанаты хлопец гадоў

пад сорак і гаспадаркі свае пе моў, таму і пе жапіўся. На-

хама была вельмі мажная і здаровая асоба і добра спаба-

чылася Юліку Сцяпуцкаму. Усё гэта рабілася ў часе поль-

скай акупацыі дваццатага года. Юлік Сцяпуцкі таксама

ўпаў у Нахаміцы вочы. Трэба думаць, што тут было шчы-

рае і даўгавечнае каханпе. Доўгімі зімовымі пачамі Юлік

малоў у ветраку, а Нахама, замест таго каб спаць у хаце,

сядзела штоночы ў млыпе па мяшках, каб быць поблізу

Юліка Сцяпуцкага. Як там усё ў іх ішлося, але пад ся-

рэдзіпу лета дзевяцьсот дваццатага года Нахама нарадзіла

дачку. Імя ёй далі Люба. Юлік Сцяпуцкі быў у тыя меся-

цы ў Чырвопай Армііі загінуў У баях на рацэ Бярозе пад

Барысавам. Нахама адпа гадавала Любу. Абпімаючысваю

малую адзіцую дачку, Нахама памерла ад запаленпя

лёгкіх у дваццаць сёмым годзе, калі Любе было поўпых

сем год. Пад апекаю ўсяго сяла Ціхаміраўшчыны Люба

выгадавалася і вырасла, і ў юнацтве сваім жыла адна ў

матчынай хаце па гасцінцы. Хаце гэтай было ўжо год пад

восемдзесят, калі Люба дарасла да свайго юнацтва. Але

ката яшчэ стаяла моцна, з усімі сваімі бакоўкамі, «спіжкар-

пяю» і прасторцымі сенцамі, хоць столь у ёй стала ўжо

крыху нізкаватая.

Наконт гэтай Любыўсе, хто ведаў яе, па ўсёй пайшы-

рэйшай акрузе, сыходзіліся па адпой думцы: пе т0е што

япа была вельмі прыгожая, але япа была вольмі своеасаб-

лівая. Яна яшчэ толькі нядаўпа выйшла з падлеткаў, ЯЕ

пляменнік Мікалая Разважпіка са Скітгёўскага Пераброд-

дзя, малады хлопец Уладзя Арцёмчык, дзмогся-такі таго,

што яна пайшла за яго замуж. Такім парадкам гэтая Люба

цяпер мела прозвішча Арцёмчыі і жыла ў Скіп'ёўскім

Пераброддзі. З той прычыцы, што яна вельмі рапа, яшчэ

не даросшы паўпалецця свайго, пайшла замуж, да пачат-

ку Вялікай Айчынпай вайны яна ўніо мела даволі падга-

давапую дачку Лізавету. Гэтай Лізавеце па пачатку вайпы

кацчаўся нешта год шосты, а самой Любе было крыху
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мепш за дваццаць тры гады. У сваім апавяданці я тут за-

набсг паперад, але пра ўсё гэта трэба ведаць і ие выпус-

каць з памяці, пакуль апавядаппе пе дойдзе да самых

вайшых сваіх падзей.

Гіламетраў за шэсць ад таго горада, дзе вучылася Ў

настаўніцкім вучылішчы Ганпа Прыбыткоўская, пры са-

май вялікай дарозе стаяў пізкі і доўгі дом, складзеныз

круглага бярвення. Дом быў стары, але яшчо моцпы. На-

лісьці, яшчэ задоўга да рэвалюцыі, у гэтым доме была так

званая «стапцыя земекіх коней», тыповаяпа той чае трапс-

партная ўстацова. Цяпер у гэтым доме жыў вядомы на

ўсю шырокую акругу вінакур Язэп Уздышкевіч. Тут да-

волі-такі густа па мястэчках і сёлах стаялі певялікія бра-

варкі, вінцыя заводзікі, па якіх калгасныя таварыствы

тиалі, і на продаж, і сабе на патрэбу, віно з яблык, ігруш,

вішаць, сліў, з лясцых і агародпых ягад,з арабіныі дзі-

хіх ігруш, якіх тут былі цэлыя зараспікі. Язэп Уздышкевіч

увёў тут гэтую вінагопную справу, і пад яго наглядамтут

працавала цяпер больш за дзевятнаццаць такіх вінагонак.

Сын яго подзе канчаў універсітэт, а дачка, вельмі яшчэ

маладая, жыла дома. Япа звалася Волька. Кастусь Пры-

быткоўскі яе водаў. Колькі разоў яму даводзілася ехаць

тэтай дарогай на аўтобусе, і ад яго вока нічога не ўхавала-

ся. Ён усё ўя:о ведаў як мае быць. Гэтай Вольцы мала бы-

ло таго, што яна зіхацола тут сваім хараством. Дык не.

Ёй яшчэ трэба было выстаўляць напаказ свас таленты.

Тут штодзень хадзілі аўтобусы з пасажырамі і часта спы-

няліся каля Уздышкевічавага дома набіраць ваду. Студня

з помпаю была тут жа. Пасажыры выходзілі размяць ногі

і заўсёды бачылі Вольку. Яна стаяла ля свайго дома ў сі-

няй спадніцы і белай вышывапай кофтачцы і або вышы-

вала, або пляла з нітак прошвы, кружава ці што іншае.

Трэба было дзівіцца, як спрытпа ходзяць яе пальцы. Ад-

пымсловам сказаць, усе бачылі: япа і прыгожая, і ўдалая,

Маладыя пасажыры адразу даставалі з кішэняў люстэрач-

кі, папраўлялі па сваіх галовах «полькі», «боксы» і аб-

кружвалі Вольку. Старыя пасапіыры бубпілі сабе пад на-

сы, седзячы ў аўтобусе:

З. Зноў гэтая чартоўка хваліцца, што вышываць

спрытная. Усё ўдаласці свае паказвае. Усё жапіха пейкага

чакае, як бы тут ёй сваіх хлопцаў мала. О, ужо і шафёр

стаіць перад ёю, бач як пакручваецца. Цяпер гатоў які

рамонт выдумаць і да вечара рамантавацца будзе.

Кастусь Прыбыткоўскі сам колькі разоў быў у ліку тых
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маладых пасажыраў і разамз усімі стаяў перад Волькаю

і гаварыў з ёю. Пявучы, мяккі і прысмныяе голас назаў-

сёды астаўся ў яго вушах. А вобраз яе пакінуў у яго душы

смутак. Ён быў яшчэ занадта маладына тое, каб гаварыць

з ёю аб сваіх пачуццях і каб усвядоміць тое, што гэта са-

мыя першыя пачаткі першага кахання. Як бы там ні было,

але смутак па той Вольцы ён павёз у душы ў сваю далё-

кую дарогу, калі пакідаў Скіп'ёўскае Пераброддзе ўвосень

дзевяцьсот трыццаць восьмага года.

У тую восень ён прызываўся ў армію на слуяібу.

І яшчэ месяцаў за тры да гэтага Магдалена як бы забыла

нават, што самая ўлюбёнаяёю з усіх дзяцей гэта Галена і

што Ганпа недзе там у Лошаўскім Перавозе даўно ходзіць

цяжарная і было б добра, каб быць пры ёй заўсёды. Маг-

далена проста як не рвалася на часткі. Не такую яна мела

натуру, каб хоць на момант спусціць з вока хату і гаспа-

дарку. І да Ганны штодзень душа яе рвалася. І прагла

яна быць увесь гэты час блізка прысваім Кастусю. У яе

хапала ног на тое, каб пешкам,калі пе траплялася машьшпа

ў дарогу, колькі разоў хадзіць да Ганны. Бадай што под-

бегам яна кожны раз спяшалася ў Лошаўскі Перавоз,

а пасля так жа імкнулася назад, каб хутчэй быць з Касту-

сём, які рыхтаваўся неўзабаве пакінуць бацькаўскую ха-

ту. Апошнія два тыдні перад Кастусёвым ад'ездам Магда-

лена ўжо не думала пакідаць сваю хату. Сваю трывогу аб

Ганне яна сцішвала развагаю, што «там жа жыва і зда-

рова Тодзікава маці, і сам Сабастыян Рамашка не дае на

Ганну і ветру падзьмуць». Япа наважыла цвёрда: не

адысці ад Кастуся да самага апошняга моманту, пакуль

ён ужо пе сядзе на воз або ў машыну. Яна перамагла сябе

і сумысля старалася пе думаць пра справы ў Лошаўскім

Перавозе. Аднак жа часамі яе апаноўвала трывожная не-

цярплівасць. Ёй хацелася кінуць дома ўсё і як мага імчац-

ца туды, дзе Ганна чакала свайго моманту, калі ёй прый-

дзецца адчуць першыболь з таго, што яна дае жыццё ча-

лавеку. У такія хвіліны ўзбуджанай трывогі Магдалена,

з ясным розумам у галаве, старалася ачысціць душу ад

пепатрэбных парываў. Нарэшце настаў дзень. Гэта было

па пачатку кастрычніка месяца. Кастусь ад паўдня і да

вечара прасядзеў у хаце, і ціха ў яго ішла гаворказ баць-

кам. Назаўтра зрапку ён паехаў. Марцін да самай зімы пе

мог прывыкпуцьда таго, што Кастуся няма доха. А пасля

ўстанавіўся цвёрды парадак: заўсёды тыдняў праз два

прыходзіла ад Кастуся пісьмо. Усё ўвайшло ў звыкласць.
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Магдалепа ж увесь час апіяк пе магла выйсці з трывогі

і клопату. Як толькі выехаў Кастусь, яна пачакала хвілін

дзесяць і гукпула да Галены:

2. Гэля! Бяжына дарогу, пільнуй, можа якая машына

трапіцца на Лошаўскі Перавоз!

Талена дзве гадзіны стаяла на вялікай дарозе, кіламет-

раў за два ад Пераброддзя. І такі прыгаварыла падарож-

нага шафёра, што якраз гпаў машыну яшчэ далей за Пера-

воз. Ёп ахвотна завярнуў свой грузавік па Скіп'дўскае

Пераброддзе, яшчэ ахвотпей пасадзіў каля сябе ў кабіпу

Галю, пе мепш ахвотна выпіў добра і пе кепска закусіў ра-

зам з Марцінам.
. Толькі што сын мой паехаў у войска служыць,--

гаварыў пезнаёмаму шафёру Марцін,-- а ў Перавозе дач-

ка сабралася дзіця раджаць. Нейк усё сышлося адразу як

з-пад маланкі. А самі адкуль едзеце і куды з пустою ма-

шынаю так далёка?

2. Еду з Пералушчавіч у Кажушкавічы. Гэта наш кал-

гас купіў там бугайчыка, дык забраць трэба.

-. Ператрасецца ў дарозе гэты ваш бугай. Блізкі свет!

2. А што яму зробіцца! Будзе адно пазіраць наўкола

ды думаць: кудыгэта мяне так імчаць?

Шафёр абцёр хустачкаю губы, страсянуў Марціна за

руку і пабег да свае машыны. Магдалена рушыла за ім

“ісела поплеч яго ў кабіну.

-- Як, гэта не яна паедзе?! -- кіўнуў шафёр галавой У

бок Гэлі, якая стаяла ў браме.

2. Не, гэта я паеду,-- адказала Магдалена, і машына

рванулася з месца. Магдалена сядзела ўнурыўшыся. Мо-

жа, ехалі дзве хвіліны, а можа, дзве гадзіны, яна не заў-

важыла. Па той бок Лошаўскага моста яна сышла з ма-

шыны, а шафёр паімчаўся далей. Япа рушыла да Рамаш-

кавай хаты, адчуваючы, як сэрца распірае ёй грудзі, і

стрымліваючы хаду сваіх ног, каб не пабегчы. Колькі ўлю

разоў яна падыходзіла так да гэтай хаты, і кожныраз ёй

здавалася, што падыходзіць яна да зусім повага, яшчэ пе

бачанага рапей месца. Тут ад усяго павявала ёй свежай

навіпою, і было вольна, прасторпа, прыемна, утульна. Ра-

машкава хата відпа была здалёк. Вяз і арабіна раслі з ву-

ліцы перад яе вокпамі. Брамка з завострацых шчыкецій,

вымаляваная зялёнаю фарбаю, была адчынена. Курыгрэб-

ліся ў падмарожапым жвіры перад ганкам, Пукі сухога

кмепу, кропу і мяты тырчэлі з-пад страхі свіронка з высо-

кім гапкам. Гусіцы гвалт чуўся з саду. Хата была пе по-
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вая, але дагледжаная, абшалёваная і абаткпутая. Пачы-

паўся час пасля паўдня. Дзепь выбіваўся на яспасць. Маг-

далена нясмелаі з трывогай адчыніла дзверы з сянец у

знаёмую кухеньку. Там палала печ, і хлоебпае цеста рвала

ўгару века з дзяжы. Магдалена пераскочыла праз кухню

трыма крокаміі ў большым пакоі ўбачыла за сталом Саба-

стыяпа Рамашку. Ён сядзеў і нешта думаў. Магдалена пе-

ражыла пякельную пакуту. Ёй хацелася крыкнуць: «Дзе ж

Танна, што з ёю?» А яца перамагла сябе і сказала:

-- Дзень добрывам, вы сёння з хлебам?

Сабастыян усхапіўся і падаў Магдалепе руку:

-- Але, сёння хлеб пяком. Я нікудыпе іду, пільную,

каб печ напалілася і каб цеста дзяжы не парвала.

Адзе ж бабы?

Такім парадкам Магдалена падблізілася да таго, каб

распытваць пра Гапну. А то яшчэ фацэтны Сабастыян па-

думае, што яна пе верыць, што Ганне тут лепш, як У

Скіп'ёўскім Пераброддзі. Ёп вельмі заўзяты да таго, каб

усе ведалі, што Ганне тут лепш, як у родных бацькоў.

Твар яго расплыўся ад спакойнай усмешкі так, што вусы

пайшлі далёкаў бакі, і ён сказаў:

-- Ну, што ж, мая Анэта за раніцу намыла цэлую гору

пялёнак і пайшла цяпер паласкаць на раку.

Магдалена ўздрыганулася і пабялела тварам.

-- Танна! - выгаварыла яна адразу ахрыплым го-

ласам.
Сабастыяй адчыпіў дзверы ў бакоўку, і Магдалена ўба-

чыла Ганну. У гады свае маладосці Магдалена нарадзіла

трое дзяцей. Але яна не магла бачыць, якая пячаць ляжа-

ла на яе твары праз мпогія дні пасля таго, як у яе нара-

дзілася Ганна, першае яе дзіця. Ганна ляжала ў пасцелі,

уся пад лёгкаю коўдраю, і Магдалене здалося, што япа за-

раз скажа: «Як даўпо было тое, калі я была малая! Прый-

шоў чае самой узяць па плечывялікі клопат. Маці, не ады-

ходзь ад мяце». Губы ў Магдалены задрыжэлі, і яна пры-

вала сваім ілбом да Ганнінага лба. Па твары ў Ганны

прайшла вельмі рухавая рыса і знікла. Вось якая гаворка

адбылася паміж Гаппаю і Магдаленай:

-- Танна, што гэта, дзе ж: тваё дзіця?

-- Мама, чаму тыпяць дзён таму пе была тут?

-- Дзе и: дзіця?

-- "Годзік на двор папёс, як толькі выбліснула сопца.

-- Дык чаму я: ты адразу пе кажаш?.. А як ён, То-

дзік, з табою цяпер? Глядзіць ён цябе? Шкадуе?
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-- Няўлію ж яшчэ пытаць пра гэта трэба? -- як быз

крыўдай у голасе абазваўся Сабастыяп. Ён праз увесь час

стаяў у дзвярах, быццам бы без яго пагляду гэтыя дзве

жанчыныпавялі б гаворку пе ў той бок.

-. А можа, і трэба пытаць! -- даволі-такі заўзята адка-

зала Сабастыяцу Магдалена.-- Гапна ж не гаворыць сама.

Тэта й: патура!.. А што, Ганнуся, хлопец ці дзяўчынка?

--. Хлопец, мамачта.
-. Дык чаму і тыадразу сама ие сказала!.. Ну, а як

усё была, цяжка было ці пічога? .

-- Ой, а тады якраз дожда паўдия ліў, дык я і паду-

мала была, што, можа, гэта ты дзе ў дарозе ад дажджу

прыхавалася. А перад вечарам расчысцілася і высвеціла

сонца, а цябе ўсё няма.
г Ганнуся,гэта ўсё ведавгш чаму? Я пе магла адхіліц-

ца. Сёння зранку Кастусь паехаў у войска служыць. Гэ-
та ж: на два ці на тры гады.

-. А невядома яшчэ, у якія часці? -- абазваўся Саба-

стыян Рамашка.-- Можа, у артылерыю? Бо гэта, відзіце,

я чаму пытаю? Я сам служыў у артылерыі. А па тымтыд-

ні Тодзіка пазывалі ў ваенкамат, дык пералічылі яго ў

танкістыя. Вы тут сабе гаварыце, а я пайду знайду То-

дзіка.

--. Мама,- сказала Ганна,-- а што бацька пра мяпе

гаворыць? Ці прыедзе ён сюды?

Тэта і быў той момант, калі Магдалена вельмі выраз-

па адчула, што клопат аб дзецях не зменшыўся, а пера-

твараецца ў штосьці большае, усеабдымнае. У гэтымадчу-

ванні было месца па вялікую радасць: Ганца нязмепна

астаецца з ёю. Магдалена адразу выйшла з свае ўраяа-

пасці і як бы перухомасці. Яна заварушылася і акінула

вачыма ўсё, Яна ўвайшла ў гаспадарлівырух, і разамз

тымліўся струмень яе слоў:
. Чаму ў цябе падушкі так пад галавою збіліся? Дай

папраўлю. Гэта іхняя падушка з прошваю? Пяхай бы ты

на сваёй ляжала, што з дому. Нашы павіппы быць мяк-

чэйшыя. Я адмыеловыпух дабірала. Я прытабе і астануся

па тыдняў тры. А пасля бацька пад'едзе. Павіша быць

неўзабаве пісьмо ад Кастуся. Падыміся плячыма, дай па-

душу паправіць. О, так. Добра. Ляжы. Цяпер пайду ў

кухню, у іх жа хлеб сёнпя, а пікога няма. Можа, пара печ

вымятаць.
Але сама што япа памерылася стаць пры печызагас-

падыню, як адчыніліся з сянец дзверы, і ў хату ўвайшлі:
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сама Сабастыяніха, Тодзікз дзіцем па руках і Сабастыян.

Магдалена ўбачыла Тодзіка ў повым яго абліччы. Хто

мог калі думаць, што ён такі будзе? Здавалася, ён ніколі

і не пускаўся на тыя наіўныя хітрыкі, каб рамантаваць

аўтобуе ля хаты Прыбыткоўскіх, каб хоць па хвіліцу па-

бачыцца з Гапнай. Можна было падумаць, што век меў

ён гэтае сваё дзіця і так заўсёды насіў яго, спакойнаі з

роўным настроем. Сіла простай цатуры ідзе ад прыро-

джапага ўмельства быць у спакойнай раўнавазе з першай

жа хвіліны, як толькі праходзіць час маладога сваволь-

ства і пачынаецца патрэба быць сталым. Тут вялікую сілу

мае ясны розум і развага простага чалавека. Што жда

парываў маладой душы, то яны вечна знойдуць сабе вя-

лікі прастор у шчаслівым зліцці гэтага чалавека з нава-

кольным светам. У пнаймаладзейшыя свае гады ён будзе

думаць аб сталасці жыцця, а пе аб своеасаблівых прына-

дах легкадумнай уцехі. Працавітасць яго пачынаецца з

маленства. Магдалена Прыбыткоўская чулай сваёй душой

зразумела да кацца ўсе гэтыя рысы ў натуры Тодзіка Ра-

машкі. Яна была рада і шчасліва. Ёй была радасць якраз

з яго рук браць у свае рукі дзіця свае Ганны. Аднак жа

радасць яе яшчэ пабольшылася, калі яна знайшла ў

Таннінага сына рыс ад Гапны больш, як ад Тодзіка. Ад-

ным словам, у душы Магдалены забытавала поўнае шчас-

це і, самае важнае, добры спакой. Але не надоўга. Яна

намервалася быць тут тры тыдні, а ледзьве выбыла ты-

дзень. У Ганны ўсё было добра, дык Магдалену пачала

смактаць трывога, што там ужо недзе ёсць пісьмо ад Ка-

стуся і яна не ведае, што ён піша. Выйшла якраз так, што

тымі днямі аніякай падарожнай машыны на Скіпёўскае

Пераброддзе не патрапілася, а калгасныя коні былі дзень

прыдні ў раз'ездзе і на пільнай рабоце. Магдалена нава-

жылася ісці пешкам. Сабастыянавы ўгаворы нічога не па-

“маглі. На пачатку другога тыдня Магдалена рванулася ў

дарогу. У душы яе папавала радасць. Клопат гэтыбыў ёй

прыемны. Яна шпарка ішла сухою прамароліанаю даро-

гаю і дзівілася шпаркай хадзе часу. Ужо ж неўзабаве бу-

дзе каля двух год, як было Ганпіна вяселле. Усё цешыла

яе вочы: прыдарожныя дрэвы, і сухая травіпа пад каляі-

пай,і сіпяе «акпо» ў пеба ў глыбокім прарыве паміж хмар.

Душа яе імкнулася абпяць увесь свет і мець шчасце Ў

гэтым ядпанні з усім жывымі ўсім тым, што існуе.

Калі яна прыйшла дадому, то ёй прыйшлося расчара-

вацца адразу: ад Кастуся пісьма яшчэ пе было. Япо прый-
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шло толькі яшчэ праз тыдзень. Кастусь напісаў толькі

пекалькі радкоў з дарогі. Толькі цяпер ёп ехаў на сталае

сваё месца. Другое пісьмо было ўжо з горада Рыльска.

Ён хваліў ціхі горад Рыльск на Куршчыне, «адно што

хвоі тут няма, як у Скіп'ёўскім Пераброддзі. А навокал

поле. На стрэльбішча ходзім далёка ў поле». Марцін ра-

зоў пяць моцна перачытаў гэтае пісьмо,і Магдалена зноў

паімчалася ў Лошаўскі Перавоз. Там Ганна гадавала

дзіця, а сюды прыходзілі пісьмы ад Настуся і ўрастала

ў вялікую сілу здаровая, як бура, Галена. Магдалена пе

магла разарвацца. Ёй усюды трэба было паспець. Міка-

лай Развая:цік наконт гэтага так казаў:

--. Магдалена Прыбыткоўская цяпер жыве надва асэ-

дасы. Два сыдні сядзіць у Пераброддзі, а два ў Пераво-

зе. От бо натура! Каб прыйшлося, то яна можа вытры-

маць клопат аб усім свеце.

Мікалай Разважнпік любіў пасмяяцца. Магдалена Пры-
быткоўская не заўважала яго смеху. Душа яе ў гэтыя

часы імкнулася да чагосьці, яшчэ невядомага ёй, у што

япа верыла і чаго чакала. Гэта павінна быць шчаслівая

дабрыня. Падрасце Ганніна дзіця, дарасце да паўналец-

ця Галена, і праз два гады вернецца ўжо зусім сталы

Кастусь. Праходзілі месяцы, прыходзілі ад Кастуся пісь-

мы, і Магдалене было добра адчуваць, што тое, чаго яна

чакае і што няйначай прыйдзе, усё бліжэй падыходзіць,

Можна сказаць пэўна, што Кастусёвы пісьмы, каб

узяць іх усе, якія ён толькі напісаў з Рыльска ў Скіп'ёў-

скае Пераброддзе, маглі б паказаць, што натура і ўсё ду-

хоўнае аблічча яго вельмі цвёрда даходзілі цяпер ужо да

свае сталай паўнаты назаўсёды. За ўвесь час, пакуль

толькі льга было пісаць у Скіп'ёўскае Пераброддзе, ад

Кастуся прыйшло сорак сем пісьмаў. З першых пісьмаў

дваццаці льга было б уведаць, што ён вельмі многа думае

аб Скіп'ёўскім Пераброддзі, аб Ганне і аб бацьку, аб

Скіт'ёўскіх лесе і аб усім, што ў гэтым баку робіцца.

«Я служу ў артылерыі, але ўжо і з вінтойкі добры цалок...

Мусіць, ці пе даслужуся да сяржанта». Не раз у гэтых

пісьмах адзначалася, што «артылерыя -- цяжкая справа».

Часта ў пісьмах гаварылася пра тамашнюю зямлю, які

што сеюць, і якія лясы, у якіх «хочацца ўбачыць хвою».

Дубы пры дарогах і таполі. Апісвалася дарога з Рыльска

на Льгоў і выезд з Льгова па вялікі бярозавы гасціпец

да Курска. Усё ёп заўважаў і як бы да ўсяго меў інтэрас.

А пасля яго пісьмы пачалі рабіцца скупейшыя па зна-
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дворпыя ўражанні і апісанні. З'явілася жаданне ведаць

больш аб бацьку і маці. Пачала гучэць пота, што як быц-

цам бы ён урастае ў свядомасць таго, што можа быць

апекуном іх усіх і здолее пакіраваць жыццём іх. Магда-

лена гэтую поту ў пісьмах сына вельмі востра адчула і

колькі разоў з радасным утрапеннем “сэрца, сама сабе

ціхом, выцірала рогам хусткі вочы. Пасля пісьмы сталі

яшчэ скупейшыя. Ёп або апаноўваўся нейкімі новымі

думкамі, або, можа, пачыналася ў яго замыканне самога

ў сабе? Ці, можа, ён пачаў жыць новым імкненпем і жа-

даннем? Сапраўды-такі здараюцца духоўныя перавароты

ў маладых людзей, здаецца часам, што перайначваецца

ў чалавека натура. Нічога, адпак, пакопт тэтага выраз-

нага ў Канстаяціпавых пісьмах не прарывалася. І пельга

было ўгадаць, у які повы бок пачала гарнуцца яго думка.

Праўда, было пісьмо, самае апошняе з усіх прысла-

ных, у якое трэба было б учытацца. Але ў яго ніхто не

ўчытваўся, бо яно прыйшло ўжо за адзін дзець да вялі-

кай трывогі і за шэсць дзён да страшнай катастрофы.

РВось гэтае пісьмо. Яно было адрасавана Ганне. «Сястры-

ца, ужо ідзе трэці год, як я жыву далёка ад вае усіх.

Я стаў салдатам і прывык быць дома там, дзе ёсць пад

галавою неба. Толькі што хіба столь у гэтым Доме здаец

ца мне занадта высокая, калі густа свецяць зоры. Сваю

слуяібу я ўжо закончыў і збіраюся пазусім дадому. Я на-

многа зыначыўся і сам гэта бачу. З гэтай прычыны мне:

здаецца, што жыццё маё дома пойдзе нейк інакш, як ра-

ней. І не толькі гэта таму, што мне прыбавілася веку

больш як два гады. А Гэля ўжо, мусіць, зусім стала да-

рослая... Шануйце бацьку і маці ад усялякіх прыкрасцей.

Нешта апошнімі часамі на мяне находзіць одум пра нашу

маці. Гэта прыкра і нядобра, ало, як бы я паперад адчу-

ваю, што яна ўпадзе ў гора за нас. Я ведаю: гэта ўсё ад

таго, што я даўно яс не бачыў, а яна такая дбайная аб

усіх нас. Вось якія непатрэбныя ў мяпе думкі. Дыктрэба

хутчэй быць домаі ўбачыць маці ў добрым жыцці. Ад'ез-

ду свайго я чакаю праз тыдняў пяць, а калі праз сем, то

гэта пайбольш. Я дяпер сяржаит. Калі часамі вайпа, то

буду мець пад сваёй камапдай гармату. Але дзеля прак-

тыкі мне на запятках даводзілася камандаваць і бата-

рэяй. Усё ішло ў мяне як мае быць. Гэта практыка па

тос, калі часамі па вайпе выйдзе з строю камандзір бата-

рэі, дык каб сяржапт мог стаць па месца лейтэнапта. Але

табе гэта пецікава і непатрэбпа. Хоць за ўвесь гэты доўгі
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час тут і не было вельмі калі, але Я перачытаў гэтулькі

кпіг, што аж самому дзіва, колькі чалавек мола ўсяго

перачытаць. Так што я вярпуся дадому з прывычкай

мпога чытаць. Ты адпо гэтага пісьма ие вельмі многа

паказвай, а то маці, калі прачытае пра сябе, то будзе

рогам хусткі выціраць вочы. А цяпер малецькая просьба

да цябе, Гапнуся. Калі ты вучылася ў настаўніцкім вучы-

лішчы, то часта сздзіла дадому і пазад. Не даязджаючы

да горада кіламетраў шэсць ці восем, каля доўгага і ніз-

кага дома пры самай дарозе, аўтобусы часта спыняліся

набіраць ваду. Той дом яшчэ ад старых часоў завецца

«земская стапцыя». Дробная вёсачка там збоку завецца

Янаўшчына, Мипе трэба туды напісаць пісьмо аднаму ча-

лавеку, але я піколі не ведаў, ці ёсць там у іх паштовае

аддзяленне, ці трэба пісаць на горад. І які ў іх сельсавет,

калі трэба на сельсавет пісаць. Дазнайся і напішы, бо я

пе хачу, каб маё пісьмо хадзіла па руках. Вось і ўся мая

просьба. Твайму Тодзіку зрабіць гэта вельмі лёгка. Пера-

кажы ў Скіп'ёўскае Пераброддзе, што перад самым сваім

выездам я падам тэлеграму. Хутка будзе наша сустрэча.

Цалую цябе моцна, сястрыца. Твой брат Канстанцін Пры-

быткоўскі».
Гапна не паспела дазнацца і паслаць яму адрасу. Не

да гэтага ўжо было, Пасля гэтага пісьма Ганна адно

падумала, што Кастусь ужо ў новым абліччы вернецца

дадому; гэта як мае быць пачаўся зусім сталы чалавек.

Гэта ўжо пе той хлапчук, які тады пакінуў Скіп'ёўскае

Пераброддзе. І яна адразу забылася на гэтае пісьмо: па-

чалося вельмі шпаркае зыпачание жыцця. Што ж да Кас-

туся, то ёп ужо і пе чакаў таго адраса. Адрас стаў яму не

патрэбен адразу, праз колькі дзён пасля таго, як паслаў

ёп Танне тое пісьмо. Справа была такая: ён сапраўдыпі-

саў па Янаўшчыну ці на «земскую станцыю» «адпаму ча-

лавеку», і чалавек гэты быў -- Уздышкевічава Волька. Ён

і прысхаў у Рыльскса смуткамаб ёй. Але гэта быў толь-

кі пачатак і гэта магло б прайсці само сабою. Але яно

пе прайшло, а разраслося ў яго пакуты. Жапчыпа, у воб-

разе гэтай, малавядомай яму, а таму яшчэ больш прываб-

пай дзяўчыны, усё больш, мацней і ўпарцей стаяла ў яго

ўяўленнях і думках. У той меры, у якой ішоў час, яго

думкі аб ёй ператвараліся ў прагу. Пачаліся почы з тры-

вожжнымі снамі. Фізічная пачуццёвасць распальвала яго

фантазію, і ён сам стварыў сабе яе закопчапы вобраз, які

лагічна і дапоўпіў жывую і сапраўдную постаць Уздыц-
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ксвічавай Волькі. Можна было б сказаць, што ў гэтыя

часы ўсе яго думкі і мары сыходзіліся на гэтым жаночым

вобразе. Нарэшце ён пе вытрымаў і пачаў пісаць ёі.

У першым пісьме ёп вельмі дакладна апісваў, як і калі

адбылося іх знаёмства: «Аўтобус стаяў, і дзьмуў вецер з

пылам, а вы вышывалі. Я быў у зялёнай шапцы. Вы

вельмі многа рагаталі, калі я стараўся абемяяць нейкага

бялявага кавалера каля вас. А пасля мы яшчэ колькі

разоў бачыліся і ўжо без смеху гаварылі». Ён пісаў, што

гэтым пісьмом дае толькі напамінак аб тым, што ёсць

такі чалавек, які пра яе заўсёды думае. Праз месяц пас-

ля тэтага пісьма ёп паслаў другое, ужо больш выразнае.

А пасля і трэцяе. У апошнім пісьме ён ужо гаварыў вы-

разна. Ён так проста і пісаў, як яно сапраўды было: ён

пра яе толькі і думае. Яна вечна стаіць перад яго вачыма.

Ясна адно: гэта праверана ўжо доўгім часам, што тут

вялікае, сапраўднае каханне. Вядома, ён аніяк пе думаў,

што яна адразу адкажа яму. Гэта так заўсёды, што шчы-

ра закаханы, сам таго не думаючы, ставіць сябе ніжэй за

тую, да якой імкнецца. Яна пе адказала на ўсе тры яго

пісьмы. Япа магла толькі пасмяяцца з яго пісьмаў. Але ж

янымагліі не дайсці да яе: ён не ведаў дакладнага адраса.

Спачатку ён думаў, што больш наваті не будзе трывожыць

яе, але пасля трэцяга пісьма прайшло даволі часу, і ён

зноў не вытрымаў. Ён папрасіў Ганну дазнацца дакладны

адрас. Але якраз у тыядні прыйшло ад Волькі пісьмо. (Ад

пасылкі ім першага пісьма прайшло ўжо месяцаў сеху)

Значыцца, пісьмы яго дайшлі да яе, дарма ён думаў, што

пісаў недакладны адрас. Яна проста з нейкіх прычын ма-

рудзіла з адказам. Усё было добра, але пісьмо не прынесла

яму спакою. Яно яшчэ больш паглыбіла яго ўражанасць.

У такой жа мерыі яго пісьмы выбілі яе з штодзённай звык-

лай раўнавагі. Пакуль што цяжка было б яшчэ сказаць,

якія струны ў яе душы былі закранутыяго пісьмамі. Мо-

жа, тут найбольшае месца мела простая жаночая цікаў-

насць. Але відаць, што было і штосьці іншае апроч цікаў-

насці, можа, пачатак шчырага пачуцця. Бо яна сапраўды-

такі памятала яго, і вельмі добра. Памятала дакладна ўсе

сустрэчы і гутаркі і пра гэта цяпер пісала. Вельмі мола

быць, што яна пра яго думала часта, і тры пісьмы падагрэ-

лі тое, што толькі драмала ў душы. Япа яшчэ была вельмі

маладая, яшчэ толькі дарасла да паўналецця. Ёй было

цяжка пісаць гэтае пісьмо. Мпога разоў яна яго пачыпала.

і ўсб но магла выбіцца па патрэбпытоп. Усё выходзіла пе
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тое, што яна хацела б папісаць. Нарэшце, праз вельмі доўгі

дзеля такой справычае, яна папісала тое, што вісела пад

душой. Яна імкнулася да вялікага пачуцця, і яно магло

ўспыхнуць у яе душыз пепераможцпай сілай. Такі тон льта

было адчуць у яе пісьме. І Канстанцін Прыбыткоўскі зра-

зумеў усё. Пісьмо прыйшло зрацку. Увесь той дзень і ўсю

ноч да паступлай рапіцы ёп быў як у чадзе. Ніколі яшчэ

яго пачуццё да яе це даходзіла да такой сілы. Прага хутчэй

бачыць яе не адыходзіла ад яго ні па момапт. Уночы ён

пе заснуў апіяк. Як толькі пачаўся дзець, ён пачаў пісаць

ёй доўгае пісьмо. Тут ужо гаварылася ўсё адкрыта. Ён

ужо быў з ёю ў душэўнай змове. Першыя радкі былі аб

вечным і ўсеабдымным пачуцці. Яно будзе пязменнае

заўсёды. Ён цяпер у гэта верыў. Пісьмо ёц скончыў на
пачатку адзінаццатай гадзіны ад ранку. А роўна ў адзі-
наццаць прыйшоў і быў абвешчан загад: рыхтавацца да

раптоўнага выезду з горада Рыльска. Гэты дзень быў -
дваццаць другога чэрвеня дзевяцьсот сорак першага года.
Настаў час. Так, як і ўсіх, Настуся Прыбыткоўскага агар-
пулі новыя турботы. Аднак жа пісьмо да Уздышкевічавай

Волькі ён паспеў яшчэ паслаць. Але гэта ён зрабіў ужо
нейк механічна. Жаночы вобраз, які так доўга панаваў над

яго душой, сцьмеў і адышоў. На пачатку шостай гадзіны

таго самага дня артылерыйская часць, дзе служыў Кан-
станцін Прыбыткоўскі, пакінула сваё абжытае месца і вы-
схала з горада Рыльска.

шш

Дваццаць шостага чэрвеня дзевяцьсот сорак першага

года па ўсёй прасторызаходніх абласцей Савецкага Саюза

стаяла яснае і гарачае надвор'е. Пад чацвёртую гадзіну

таго дня артылерыйская часць, як толькі магла развіць

свой рух, была на маршы. Сонца ўжо далёка схілілася з
паўдня, але спёка стаяла вялікая. Яшчэ ўночы часць вы-
грузілася з цягніка і стала на колы. Гэта было не на стан-

цыі і нават не па якім-небудзь глухім паўстанку, а проста
пасярод дарогі, дзе машыніст спыніў цягні.

Перш за ўсё гэта было так з той прычыны, што далей

ужо не было куды ехаць. За два кіламетры наперад ад та-
го месца чыгуначнае палатно было паразрывана бомбамі з
пямецкіх самалётаў. Усю ноч і ўвесь гэты дзець тыя сама-

дёты бадай што бесперастапку шнырылі ў пебе, і штампа-
кутны цягнік, нагружацы артылерыяй, павінен быў выбі-
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раць зручныя моманты на свой рух. Машыпіст глядзеў

менш паперад у дарогу і больш У иеба. Дзе чыгунка ішла

чыстым полем, цягнік браў самы шпаркі свой рух. Дзе ж

чыгунка ішла лесамці паўз яго або толькі ўсяго паўз доў-

гі зараснік дрэў, там цягнік стаяў і чакаў, пакуль не ачы-

шчаліся далягляды на пебе. Тэта была пакута. У машыпі-

ста з твару праз увесь час пе сыходзіла рухавая рыса. Яна

перасмыквалася то пад скроняю,то пад вокам, а пайчасцей

каля губ. Камандзір часці сам стаяў па паравозе. Як мага

ён стараўся хутчэй давезці часць да месца. Цягнік стаў

там, дзе па адзін бок чыгункі быў малады бярозавы гай."

Далей уліо дарогі пе было. Гэта была першая прычына,

чаму тут пачалі выгружацца.

Другая прычына была тая, што яграз адсюль ішла не

кепская для артылерыі дарога па тое вялікае сяло, дзе і

павінпа была часць заняць сваю пазіцыю. Немцыз павет-

ра рыхтавалі мясцовасць пад свой далейшырух. Праз колі

ную паўгадзіну з усіх бакоў зводдалеку чуліся разрывы

авіяцыйных бомбаў, і часта відны былі плывучыя Дымныя

засцілыі ўскідзістыя ўгору слупы ўзарванайзямлі і пылу.

Ад месца выгрузкі да вялікага сяла было кіламетраў пад

дваццаць. А там ужо ішла шаша, кірупкам паміж захадам

і ўсходам. Гэтай шашою рваўся на ўсход нямецкі «кліп».

Камандзір артылерыйскай часці меў перад сабой задачу.

Часць зойме пазіцыю і возьме пад абстрэл шашу. Біць

жа па шашы артылерыя пачне тады, калі па ёй пойдуць

немцы. Гэта будзе азначаць, што немцы прарваліся адтуль"

(дзесяць кіламетраў на захад ад сяла), дзе зранку таго

дня пачаўся і цяпер ішоў бой з імі. Артылерыя імчалася

палявымі дарогамі і кіравалася на тое вялікае сяло. Па-

куль адбываўся гэты марш, сонца ўжо добра сышло да за-

хаду, але гарачы пыл яшчэ раз'ядаў людзям твары. Сонца

яшчэ не зайшло, як камандзіры батарэяў і гарматных раз-

лікаў пачалі ставіць гарматы і тэлефапісты пацягпулі тэ-

“лефопныя правады.

Канстанцін Прыбыткоўскі, сяржайт і камапдзір гарма-

ты, не ўяўляў сабе ўсёй карціпы таго, што тут адбыва-

лася. Ён не ведаў і поўнага дачыневппя сваб артылерый-

скай часці да таго, што пазываецца фроптам. Ёп толькі

збольшага ведаў, у якой мясцовасці ён цяпер апыпуўся.

Тэта было дзесьці ў зоне тых сёл і мястэчак, каля якіх

лінія былой польскай граніцы па Беларусі пераходзіла на,

Украіну. Пасля выявілася, што ліпія грапіцы была кілач

метраў за сорак на ўсход ад таго сяла, каля якога стала
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артылерыйская часць. Батарэі занялі вялікую разлегласць.

Мясцовасць была з кустамі і певялікімі лясамі і шмат дзе

была забалочапая. Чырвопаармейцы капалі зямлю, а на

доўгую ліпію паабапал шашыі тут усюды ўжо загадзя

былі пастаўлены надаўбы. Сярод байцоў ішла гаворка,

што страшнае непаразуменпе поўзабаве скопчыццаі змя-

тушаныя ў баях нямецкія зграі рынуцца пазад і болын

ужо паперад не пойдуць. Аб гэтым думаў і Кастусь Пры-

быткоўскі ўвесь час, пакуль улягоўвалася на месцы яго

гармата і пакуль ён быў у клопацо каляяе. Якзусім зай-

шло сонца, на захадзе доўга ляжала чырвоная істужка пад

бледнымі рэшткамі хмары. У гэтыя моманты пебывалыні-

колі за ўсё жыццё смутак па Скіп'ёўскім Пераброддзі запа-

ланіў душу Канстанціна Прыбыткоўскага. Прыстрэлачныя

выбухі з гармат на шашу былі ў хвіліны поўнага згасаппя

дня. Пасля гэтага гарматы ўсюды былі пастаўленыў на-

водку па шашы, і пачалася ноч. Батарэі стаялі раскідзі-

стым парадкамі за бярозавым гайком,і на ўзбалоцці ў ку-

стах, і ў штучнай маскіроўцы на паплаўнымгрудзе, і да-

лёка за скрыжаваннем дзвюх палявых дарог. А яшчэ адпа

батарэя стаяла зусім далёка ад усіх астатніх. Тут была

шырокая прастора поля з пейкім запушчаным поплаўчы-

кам у адным месцы. На полі ўсюды рос ячмень, а па по-

плаўчыку многа было чубоў густога шыпшынпіку. Тут і

стаяла тая батарэя. У гэтай батарэі і быў Канстанцін Пры-

быткоўскі. Ячмень усюды быў рослы, па ўзроўні гармат і

часта дзе вышэйшы. Вузкая палявая дарога, як праехаць з

калясьмі, ішла паўз самую батарэю і гублялася ў ячмеп-

ным полі. Гарматыстаялі ў зарасніках шыпшыны. Каман-

дзір гэтай батарэі меў загад: на той выпадак, калі прый-

дзецга зпяцда з месца ўсёй часці і адыходзіць, батарэя

астаедца на месцы і сваім агнём прыкрывае ўсю часць,

пакуль яна не выберацца на шырокую грунтавую дарогу,

пто была перад ляском, сіпявы малюпак якога відзён быў

удалечыні. Вялікая шаша, на якую былі наведзеныгарма-

ты ўсіх батарэяў, хавалася ў полі і хмызняках, па тарфя-

піках і ў дробпых лясках, дзесьці па поўдзень адтуль.

Людзі пакідаліся спаць. Але не ўсе, хоць тыя дні і зму-

чылі ўсіх. Постаць вартавога заўважалася поблізу. Хтосьці

адзін сядзеў на зямлі і курыў. Два артылерысты спалі пры

самай гармаце. Гул бою чуўся выразна з таго боку, дзе зай-

шло сонца. І там працавала артылерыя. Канстапціп Пры-

быткоўскі мучыўся смуткам, і здавалася, што ўнімку не

будзе гэтай пакуце. Ён як бы вярпуўся ў сваё, даўно міну-
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лае, маленства. Незабыўныя малюнкітаго, што было, з вя-

лікай сілай паўставалі перад ім. Вечиа клапатлівая маці

з'яўлялася ў яго думках. Нарэшце яму ўдалося задрамаць,

і, можа, усяго па колькі хвіліц. Яго пабудзіла цішыня.

Ён доўга скідаў з сябе дрымоту, пакуль не дайшоў да поў-

пай свядомасці таго, дзе ён і што з ім. Ноч была з ціхім

водсветам зорнага бясхмарнага пеба. Панавала вялікаяці-

шыня. Думка, што там недзе скончыўся боі, скаланула яго.

Гэта і быў той момапт, калі ён як мае быць выйшаў з дры-

моты, і цяпер скончыўся яго смутак. У яго асталася толь-

кі вострая трывога. І адна думка заўладала ім з вялікай

сілай: невядома, як там скончыўся бой. А што, калі разбі-

тыя нямецкія часці рушылі ўжо на захад?

У тую ноч ён больш не драмаў і не спаў. Невядома,

колькі было часу, але зоры па ўсходняй старане неба не

былі ўжо такія зыркія, як раней. Тэта толькі той мог заў-

важыць, хто змалку прывык бачыць, як зменьваецца зор-

нае неба ўночы. І Кастусь Прыбыткоўскі заўважыў гэта.

Час ішоў дзіўна, ён не заўважаўся. Дзве ракеты ўзляцелі

ў неба, далёка. А можа, гэта цемень ночы зыначвала раз”

легласць. Незнаёмае, нязведанае ніколі раней пачуццё

з'явілася ў кожнага з усіх тут. Яно пачыналасяз думкі,

што немцы ўжо на шашы, вось тут, недзе поблізу. Грукат

іхніх машын не мог быць чуцён тут. Пасля ракет не больш

як праз хвіліну пачалі страляць усе гарматы. Гармата Кан-

станціна Прыбыткоўскага стаяла крайняя злева ад усёй

батарэі. Япа стрэліла адна з усіх першых. Цемень ночы

ўздрыгвала пругкімі хвалямі, і ўспышкі рухавых водсве-

таў раз-поразу асвятлялі на момант траву, і кутістую зям-

лю, і прыхілены ад плыні паветра ячмень, і чорную ваду

ў крыпічышчы на паплаўцы. І кожцы раз, як толькі

ўспыхваў водсвет, цемень адбягала далей на ўсе бакі і

адразу ж зноў насоўвалася. Усё грукала і рвалася ў рух.

Несціханыгул на высокай ноце бесперастанку імкнуўся ў

бесканцовую прастору. Зоры не паспявалі з'явіцца ўвач-

чу, як успышка святла зноў тушылаіх. Ночстала чорная.

Гэта была вялікая работа. Людзі працавалі моўчкі. Час

ішоў. Пачало світаць. На ўсходзе пеба пачало ружавець.

Ветру не было. Чорны дым паволі валокся над зямлёю.

Нават не валокся,а вісеў і ўзнімаўся ўгару. Але дзень у?ко

вызцачыўся. Ён пачыпаўся ясным сонцам. Тарматыбілі

бееперастанку. І раптам секапула ў куст з густым зялёным

лісцем. Яго зрэзала, як касою. Пасля слуп зямлі рвануўся

ўгору. Гэта была чарпата і грукат. Кастуся Прыбыткоўска-
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га шатнула ўбок і дало ў твар і плечы. І па момант устана-

вілася цішыня. У наступныяхвіліны Прыбыткоўскі заўва-

жыў, што яго гармата пачала ўязджаць коламі ў раскоўза-

ную зямлю, што яго наводчык ляжыць без палавінытвару,

а на гарматнымствале павісла адарваная ад куста галіна

шыпшыны з густым лісцем і ружовымі кветкамі. Гэта

было дзіўна: як тут яшчэ магло існаваць па свеце зялёнае

лісце і ружовы колер кветак? Ахоплепы страшным утра-

пенпем, Прыбыткоўскі стаў на наводчыкава месца. Які ра-

ней, ён пераймаў з батарэі каманду і камандаваў свайму

разліку і стаяў на месцы паводчыка. Батарэі грымелі без

канца.
Пасля вядома стала, што адбылося за тую раніцу на

шашы. Пад канец ночы нямецкі «клін» вырваўся праз за-

сцілы бою і рушыў па шашыкірункампа ўсход. Спачатку

прайшло многа танкаў, за імі грузавікі з аўтаматчыкамі.

Дзве ракеты ўночы былі сіглалам ад наглядальнікаў, што

танкі ўвайшлі ў прыстрэленыяна гарматныагонь мясціны.

Артылерыя з свае пазіцыі накрыла тады агнём усю тую

калопу. Праз увесь час кананады карэктыроўшчыкі ўлада-

лі тэлефоннымі правадамі, і гарматы колькі разоў змень-

валі прыцэлы. Такім парадкамза час світання і за першыя

гадзіны дня артылерыя заліла сваім агнём некалькі кіла-

метраў шашы і шырокую прастору паабапал яе. «Блін»

больш пе пацягнуўся па ўсход. Танкі асталіся на месцы.

Што я: да аўтаматчыкаў, то яны кінулі грузавікі і разбет-

ліся ў поле. Яны ляжалі ў ямах, у равах, грабліся ў зямлю

і не маглі выбрацца з гэтага месца смерці. Нямецкі рух на

шашы спыніўся. Новая нямецкая калона абмацвала сабе

іншую дарогу. Тут стаяла артылерыяі з ночыда позняй

раніцы біла па шашы і змяшала з зямлёю галаву ўсяго

«кліна». Новая «галава» шукала, як выйсці на ўсход, тады,

калі часці Чырвонай Арміі, з якімі быў бой уночы, адышлі

кірункам па ўсход і там умацоўваліся на новых пазіцыях.

Некалькі нямецкіх тацкаў яшчэ аставаліся ў баі. Яны

білі з усіх сваіх гармат і кулямётаў, але самае цяпер важ-

пае ў іх было тое, што яны стараліся адысці па захад,

выйшаўшы дзеля гэтага з абсягу агню. Іх было шэсць.

Іншая рада ім не служыла, як ісці напрапалую, біцца ад-

крыта. Яныспаўзлі з шашыі, падмінаючы пад сябе дрэвы

і кусты, выйшлі якраз па батарэю, дзе быў Прыбыткоўскі.

Ячменным полем япыімчаліся проста па гарматы. Батарэя

перанесла агонь на іх. Але біла пямецкая тапкавая арты-

лерыя,і з танкаўі з-за іх пачалі з'яўляцца немцы-аўтамат-
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чыкі. Яныі паўзлі, і падбягалі, гиучыся каля сваіх танкаў,

і ўсё білі і білі з аўтаматаў. Артылерысты пачалібіць у іх

простай наводкай. З дымныхзасцілаў вырысоўваліся адра-

зу нямецкія аўтаматчыкіі крычалі на мноства прарэзлівых

галасоў. Яны вылі. Трэба думаць, што гэта была іх апош-

няя спроба. У іх аставалася ўжо толькі трытанкі. І адзін

быў уя: вельмі блізка ад батарэі. Ён кідаў на батарэю бес-

канцовы струмень агню і раскрышанага гарачага металу.

Адначаспа далі ў яго з дзвюх гармат. Ёп ускінуўся ўгару

перадамі так астаўся, быццам бы сеў, а астатнія два пай-

пілі назад і зніклі з вачэй.

Вось які быў агульны малюнак падзей і спраў у тым

кутку вайны. Тая калона нямецкіх тапкаў і матарызавапай

пяхоты, што цягнула па шашына ўсход увесь «клін» і пра-

бівала яму дарогу, на некалькі кіламетраў ляжала мёртвым

плазам на самай шашыі паабапал яе. Сама ж шаша на ўсе

тыя кіламетры была ўжо такая, што па ёй нельга было

ехаць. Нават і пешаму трэба было б ужо абыходзіць гэтае

месца. Усялякі рух тут мог быць толькі вялікім аб'ездам.

А тут якраз ішла вялікая груптавая дарога, раўналежная

да шашы, кіламетраў за шэсць, а ў некаторых мясцінах і

мент ад яе. Прысамай гэтай дарозе і стаялі батарэі. Больш

тут на вялікую разлегласць добраязджалых шляхоў не бы-

ло ў кірунак з захаду па ўсход. Па гэтай грунтавой дарозе

і намерылася прайсці тут новая галава нямецкага «кліна».

Але гэтае месца немцы яшчэ не разведалі. Як пасля стала

відаць з нямецкіх паводзін, плапы іхнія, на гэты момант,

тут былі такія: як бы там ні было, а прайсці грунтавой да-

рогай, каб пасля зноў выбіцца на шашу. А перад гэтым

праштурмаваць шырокім авіяцыйным налётам мясцовасць.

Пасля гэтага будзе танкавая разведка і зноў пачнецца рух

на ўсход.
З нашага ж: боку тут ажыццяўляўся такі плап. Гэтае

месца ўжо стала тым, што заўсёды завецца фронтам.

Новая часць, што адышла з захаду ад таго вялікага сяла,

займала пазіцыю (рыхтавала яе сабе) крыху ўсходпей ад

артылерыйскай часці. Часць жа ўжо здымалася з месца,

каб умацавацца на повай пазіцыі кіламетраў за дзесяць на

поўпач, дзе пемцы ўсю ноч і рапіцу вялі сваю разведку.

Батарэя, дзе быў Прыбыткоўскі, аставалася па месцы пры-

крыць адыход свае часці. На батарэі гэта стала вядома праз

колькі хвілін пасля таго, як япа адбіла ад сябе апошнія

пямецкія тацкі. Адпа за адпой гарматы ўсюды выязджалі

па дарогі і сыходзілі па лясісты шлях. Чорны Дым ўяю
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знік адусюль. І шырокі малюпак вырысоўваўся перад ва-

чыма ўсіх. Шырокая лагчына была паперадзе, і на ёй гой-

даўся ячмень і над ім пабітыя пямецкія танкі. Яныстаялі

бокам і перадам у зямлю. Прыбыткоўскі бачыў блізка пе-

рад сабою тапк. Ёцд сядзеў, узпяўшы пагнутае чэрава.

Гэта быў той самы, апошні, У які далі адразу з дзвюх гар-

мат. Вельмі хутка, бадай што адразу, з'явіўся прыглушаны

прастораю гул. У небе пачалі з'яўляцца нямецкія бамбар-

дзіроўшчыкі. Яныішлі вялікімі плоймамі. Батарэя стаяла

ў добрай маскіроўцы, але гэта не мела тут аніякага значэн-

ня. Немцы бамбардзіравалі з паветра ўвесь гэты куток па

ўсю яго разлегласць. Бамбардзіроўка ішла наўдагад, ёю

накрывалася зямля крок за крокам. Так няйначай павінна

была знішчыцца артылерыя, што так спыніла тут увесь рух

на ўсход, абы толькі каб гэтая артылерыя аставалася дагэ-

туль на месцы.
Людзі з батарэі ляжалі ў зямлі, дзе толькі былі ямы,

вывараты з-пад дрэў, акопы і насыпы. Ратупак мог быць

толькі на месцы. Бамбардзіровачныя хвалі ішлі шырокімі

кругаміі з усіх бакоў. Інтэрвалы паміж бомбавымі разры-

вамі бадай што ўжо і не заўважаліся. І ўсё гэта адбылося

за вельмі кароткі чае. Цяжка было б угадаць, колькі прай-

шло часу. Магло здавацца, што ўсё адбылося за адну хвілі-

ну. У такія момантычас як бы пакідае існаваць. Навала

прайшла, і стала ціха. У небе аддаляўсяі заціхаў гул. Ён

тузаўся, як бурклівае гырканне раздражненага злога ства-

рэння. Батарэйцы паднімаліся з зямлі. Твары ў іх былі

чорныя ад дыму і вочы ў чырванаце ад змарнеласці. Усяго

сабралася адзінаццаць чалавек. Не было і камандзіра бата-

рэі. Дзве крайнія гарматы справа былі папсаваны і ўжо

выйшлі са строю. Там былі тры разрывы. Трэцяя гармата

ляжала зусім скалечаная. Аставалася адна, Прыбыткоўска-

га. Яна стаяла, як і рапей, на ўвесь вобад коламі ў мяккай

раскоўзанай зямлі, пасярод змятага і ўбітага ў зямлю яч-

меню. Камандзіра батарэі ўбачылі мёртвага пад земляным

насыпам. Каго не было -- іх трэба было шукаць, раненых

ці забітых. Навокал, як вокам акінуць, былі чорныя выбоі-

пы ў чыстымі гладкім полі. Немец сцярогся кожнага кро-

ку. Па ўсім шырокім полі густа ўзнімаліся ўгару струмепі

дыму,і ўсюдымігцелі агпі. Было падобна, што нехта ўцар-

ты раскладвае тут агоць на ўсё поле і падпальвае поле ўсю-

дыадразу. Але быў дзень, і зіхацела сопца, агні былі блек-

лыя. Гэта яшчэ больш надавала ўсёй прасторы выгляд не-

звычайнага. Бо ўсё было відпо шырока. І самі людзі не
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мелі ўжо свайго звыклага выгляду. Кастусь Прыбыткоўскі

кожнаму з тых людзей, што ведалі яго даўно і што ўвесь

час цяпер былі разамз ім, здаваўся больш высокімростам,

як ён сапраўды быў. За гэтыя колькі дзён і за апошнюю

ноч і паўдня ён звастрэў тварам і пабыстрэў вачыма. Гэ-

тае ж самае ёп заўважаў і ў сваіх блізкіх. Блізкімі яму

цяпер сталі ўсе тут. Разам з імі ёп жыў гэтулькі часу ў

Рыльску, але гэтыя дні панава зблізілі іх. Быў тут каля

гарматы чырвонаармеец Ціхон Мішурын са Смаленшчыны,

з-пад самага горада Дарагабужа. Цэлымі гадамі ёп быў

добра знаёмы, а цяпер стаў, як брат родны. Былі моманты,

што Кастусю Прыбыткоўскаму хацелася расказваць гэта-

му Мішурыну аб сваіх сёстрах і аб маўклівым бацьку. Ён

ірваўся душой гаварыць яму аб Скіп'бўскім Пераброддзі.

Такі стаў за гэтую раніцу Кастусь Прыбыткоўскі. Разам

з тым у яго душы не пакідала ісці вялікая работа. Такія

хвіліны часам варты цэлых гадоў. Яны могуць змяніць на-

туру і вызначыць яе фармаванне там, дзе яна яшчэ не

ўсталявалася. Таксама, як чалавек можа часам ссівець за

адну ноч, Кастусь Прыбыткоўскі здаваўся цяпер хударля-

вы тварам і скуласты ў скронях, рухавы і маладзейшы

сваіх год. Незаўважнымпарадкамі пакрысе, за тую ночі

за палову гэтага дня, у яго збіраліся цвёрдыя думкі, каб

ацапіць тое, што адбылося. Да гэтага моманту, калі ўся

артылерыйская часць ужо была на дарогах па той бок лесу,

а тут асталася толькі адна гармата і адзінаццаць чалавек

каля яе, у яго ўжо як мае быць склалася свядомасць таго,

што настаў час вялікага няшчасця, з якога трэба ратавац-

ца: настаў пералом ва ўсім жыцці, усё ўжо будзе пасля пе

такое, як было раней, і да канца зыпачыцца. Кастусь Пры-

быткоўскі адчуваў цяпер з вялікай сілай, як сапраўдны

змест жыцця не падобен да яснай паэзіі дзён былога яго

маленства і пары, калі пачыналася яго маладосць у пцудоў-

ным кутку на свеце -- Скіп'ёўскім Пераброддзі. Усё тое

шчасце так было яшчэ пядаўна і так яно было ўжо далёка.

Яму паклаў канец певядомы прышэлец, якога ёп яшчэ па-

сапраўднаму не бачыў. Нямецкія аўтаматчыкі нядаўна

відны былі толькі абрысам сваіх постацей. Але ў іх жа

ёсць нейкія рысы на тварах і пешта такое павінпа быць

.папісана ў іх позірках. Цвёрдыя думкі ў Кастуся Прыбыт-

коўскага збіраліся, ясней фармаваліся, з'ядпоўваліся ўра-

жанай душой і гатовы былі ператварыцца ў адпу ўсеаб-

дымую ідэю. Цяпер быў кароткі момант чакапня далейшых

падзей. І раптам як бы электрычным токам страсянула
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яго: што б тут ні адбылося -- усё ляжыць па яго клопаце.

І ўсе зараз будуць глядзець на яго, як па таго, хто пакіруе

ўсіх па шчасце. На яго будуць спадзявацца. Добра, ште

тут блізка гэты Ціхон Мішурып! Гэта быў чалавек высокі

ростам, топкі і малады. Першая рыса яго душы, што кіда-

лася адразу кожнаму, гэта тое, што ён адразу даваў сваю

ацэнку перад усімі кожнай рэчы. Напэўна што ў яго дум-

ках не было нічога такога, што аставалася б усім навокал

певядомае. Вылезшы з земляпой пары, адразу як толькі

скончылася нямецкая бамбардзіроўка, ён сказаў Прыбыт-

коўскаму:
-. Хочацца мець цяпер у руках жывога немца і тыц-

нуць яго носам у нашу зямлю, каб ён больш не ўстаўз яе.

Ён сказаў гэта праз сціснутыя зубы, і Прыбыткоўскі

адчуў сябе так, што гэта яны як бы ўдвух змовіліся аб

усім.

Усё пайшло вельмі шпарка. Чатыры нямецкія танкі

высунуліся з далечыні і ішлі сюды зялёным ячменем.

У Прыбыткоўскага схаладзела пад сэрцам,і рухавая рыса

прайшла цераз губы. Шпаркім позіркам ён знайшоў Мішу-

рына. Той глядзеў на яго збянтэжаны. І тут Прыбыткоў-

скі ўбачыў, што і ўсе не зводзяць з яго вачэй. Сэрца яго

яшчэ больш схаладзела. Стук яго аддаваўся ў вушах. Кас-

тусь Прыбыткоўскі ў гэты апошні момант меў адчуванне,

падобнае да адчування смертніка, які ведае, што сваёю

смерцю ён выратоўвае тых, хто яму даражэй за ўласнае

жыццё. Адразу ён змяніўся з твару і паставы. Ён крык-

нуў каманду біць простай наводкай. І цяпер усе завару-

шыліся. Твары ўсіх паяспелі: з'явіўся камандзір, якога

так прагла душа ў такую страшную хвіліну. Цяпер кожны

з радасцю браў на сябе працу, роўную пакуце. Усе зноў

працавалі. Прыбыткоўскі крыкнуў сабраць усе грапаты і

працаваць каля гарматыз аўтаматам на плячы. Танкі ішлі

адзін за адным. Можна было думаць, што яны ўжо не спа-

дзяваліся напаткаць тут каго жывога. Гармата стрэліла, і

Кастусь Прыбыткоўскі выраўняўся настроем, ураўпава-

жыўся душой, перажыў момантпую ўспышку радасці, і

спакойная развага прыйшла да яго, ён падумаў, што ка-

мандзір часці калісьці тлумачыў усім: салдат У баі можа

прапасці, калі будзе паддавацца ўспышкам радасці або

смутку. Трэба холадна і шпарка думаць.

Гармата дала ў пярэдні танк. Цяжка было змагацца з

уласнай радасцю. Яна ахапіла ўсіх. Відно было: танк га-

рэў. Усе пачулі голас Ціхона Мітурына:
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-. А братцы мае, танк! Тарыць!

Угпуўшыся перад высокім кустам травы, як бы гэтая

трава магла засланіць яго ад смерці, Мастусь Прыбыткоў-

скі зноў крыкнуў каманду і сам кінуўся да гарматы. Гн

сам наводзіў яе на цэль кожны раз, і гармата біла раз-по-

разу. Людзі распоўзваліся і зноў споўзваліся, працуючы

каля яе. Тры нямецкія тапкі ішлі сюды, але не проста, а

зігзагамі і раптоўнымі рыўкамі з лагчын і з-за ўзгоркаў.

Яны мапеўравалі і слалі сюды струмепі агню і расплаў-

ленага металу. Апроч таго, ад іх педзе білі сюды з мінамё-

та. Навокал на шырокай гнутай лініі ўспыхвалі рухавыя

агні і ўзпікалі павольныя струменьчыкі дыму. Бляск сон-

ца, дым і агні стваралі малюнак таго, што як бы гарыць

увесь свет.
Адзіпокая гармата сярод гэтага, рухавага на ўсю шы-

рыню поля, бляску пачала здавацца ўсім тут малюсень-

кай. Людзі пра гэта не думалі, але ўражанне адкладалася

ў іх памяці на далейшае. Раз ад разу гармата ўздрыгвала-

ся і слала агонь насустрач тых прышэльцаў. Усе мелі такое

адчуванне, што адтуль, з танкаў, глядзіць на іх і сочыць

варожае вока, і кожны прагнуў бачыць, як тое вока, разам

з танкам, парвецца агнём. Прага біць, ірваць, страляць па-

навала над усімі. Адзінокая гарматка здавалася жывою ів-

тотаю. Яна рвалася наперад. Кожныраз, калі чуўся яе гру-

кат, яна парывалася назад і наперад на колькі сантымет-

раў. Колы яе раскоўзвалі зямлю і ўязджалі ў яе. А тым

часам там і другі танк адразу нейк акамянеў на месцы,і

полымя з дымам выбухнула з яго. Два астатнія танкі пай-

шлі адразу назад, зніклі, і ўсё стала ціха.

- А братцы мае! А родныя! -- як бы праспяваў гола-

сам, узнятым радасцю да высокіх нот, Ціхон Мішурын.

Высокі і малавядомы Прыбыткоўскаму артылерыст

шпарка падняўсяз зямлі і пацалаваў яго ў губы. У тую ж

секунду тыя два тапкі зпоў з'явіліся і па ўвесь свой ХоД

імчаліся сюды.

-- Дзе Прыбыткоўскі?! -- пачулася адцекуль злева і

зводдалеку.
Гэта абазваўся артылерыст Якубоўскі, магілёвец, вясё-

лы чалавек, схільныда гаворкіі шпаркай змены ў настро-

ях. Прыбыткоўскі не паспеў пават скамапдаваць. Танкі

ўжо пе хаваліся і но мапеўравалі, яны секлі перад сабою

агнём. Гарматка стрэліла. Гапкі былі ўжо тут, і адзін Мад-

мяў гармату. У тую зк секупду з тапкаў пачалі саскакваць

па зямлю аўтаматчыкі. Невядома, колькі іх было чалавек.
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Ужо піхто не мог заўважыць гэтага. Тут пе было і пе па-

трэбна было камапды. Здаровая развага, момаптпае мерка-

ванпцо пакіравалі ўсімі. Кастусь Прыбыткоўскі толькі ў

першы, самы пайкарацейшы момапт убачыў, што Мішурын

шпурнуў гранату пад танк і сам кіпуўся па зямлюі ўту-

ліўся ў яс. Якубоўскі таксама шпурнуў грапату. Разапец

Касмачоў ляжаў жыватом па зямлі і страляў з аўтамата,

Іван Арышчапка з сяла Баландзіна, што каля Чыгірына

на Кіеўшчыпе, закрычаўі кіпуўся з паднятым штыком па

віптоўды да немца. Быў тут яшчэ недзе Васюковіч з-пад

Мілска, які ўсё чытаў у Рыльску кнігі аб гатунках яблынь

і ігруш. Быў і Рамушкоўз Арлоўшчыны, тонкі, рухавыі

вялікі ахвотпік гаварыць пра коні. Яшчэ і Максімецкі быў

з Оршы і Шхкадарэвіч з-пад Слуцка. Праз пейкую частку

секунды ўсё гэта прайшло праз свядомасць Кастуся Пры-

быткоўскага, і ён убачыў перад сабою ворага. Упершыню

быў перад ім блізка немоц! Твар яго быў доўгі і з круглым

посам. Ёп бег, стаў на адно калена і пачаў біць з аўтамата.

Вочы яго бадай што нічога пе адлюстроўвалі ў сабе. Ёп

страляў туды, дзе пекалькі чалавек кідалі пад танкі грана-

ты. Кастусь Прыбыткоўскі трымаў у левай руцэ аўтама-

тычную вінтоўку, а правай даставаў з пояса грапату. Гэта

рабілася нязручна. Ён падняў аберуч за рулю над галавою

вінтоўку і падбег да немца. З усяго размаху ён даў вінтоў-

каю па нямецкай галаве. Немец хістануўся, выпусціў з рук

свой аўтамат і аб'ехаў на зямлю левым плячом, не варуша-

чыся. Усё тут грукала, трашчала, ускідалася ў рух. Чала-

вечы крык і выгукі слоў, якіх ніхто не разабраў бы. Гра-

наты рваліся бесперастанку раз за разам, і дробна стукалі

аўтаматы. Быў момант як бы непаразумення ў Кастуся

Прыбыткоўскага пасля таго, як нерухомы немец пачаў кар-

чанець: што ск далей рабіць? Усб гэта было ўпершыню ў

жыцці і занадта вялікай нагрузкай лягло на душу. І па-

чуццё, блізкае ад шчаслівага задавалення, нарадзілася ў

і пачало вырастаць у яго душы. Можна сказаць пэўна: гэта

быў момант, калі Настусь Прыбыткоўскі ўжо яспа ўсвя-

домліваў сваю вялікую нянавісць. Разамз усімі ён яшчэ

хвілін тры кідаў гранаты, страляў з сваёй аўтаматычнай

вінтоўкі, узмахваў над галавою вінтоўкай, хапаючыяе за

руло, і цяжка біў па плячах высокага і заядлага немца,які

хапіў за шыю Шкадарэвіча. І раптам усё пачало аціхаць.

Адзін танк ужо гарэў, і з яго стараўся выскачыць немец.

Ён выцягнуў адну руку ўгару і махнуў ёю, а другою ха-

паўся за жалезны край свае нары. Раптам ён упаў у про-
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рву свае ахоплепай агнём машыныі зпік там. Другі танк

манеўраваў. Ён кідаўся ў бакі і грукаў з сябе гарматпымі

выбухамі, паміж якімі шалела кулямётная страляніпа. За

яго хаваліся і, гпучыся, бегалі пры ім аўтаматчыкі, Шэсць

чалавек байцоў Прыбыткоўскага глядзелі на яго і сачылі

за ім адсіоль, дзе толькі хто мог прыхавацца. Мішурын

ляжаў ніцма па левы бок танка, прыцэльваўся ў яго з він-

тоўкі і страляў раз-поразу. Проста перад танкам разарва-

лася граната, не даляцеўшыда яго. І Прыбыткоўскі кінуў

гранату. І япа не даляцела. Усё ж такі тапк быў далёка.

-- Бліжэй да яго! З гранатамі! -- закрычаў Прыбыт-

коўскі, і, напэўпа, што яго голасу піхто пе пачуў. Прыбыт-

коўскі рвануўся і папоўз да танка напагатове з гранатаю

ў руцэ.
-. Кастусь! А братка! -- выгукнуў з другога боку Ці-

хон Мішурын і папоўз пад танк. Прыбыткоўскі як мае

быць пачуў яго голас. Абодва яныпаўзлі, і над імі буша-

вала кулямётная стральба з танка. Спераду ж паўзлі да

танка Шкадарэвіч і Арышчанка. Нямецкія аўтаматчыкі

або асмялелі, або (напэўпа, што так было) страх пагнаўіх

наперад: яны пачалі выбягаць з-за танка, і іх аўтаматыпа-

чалі бушаваць. Першыбег прысутуленытонкі немец і выў

на адной ноце, перарываючыся і задыхваючыся. Шпаркім

рухаму яго стрэліў Рамушкоў, і ён грымнуўся левым бо-

кам і галавою аб правую старану танка, ад якой яшчэ не

асмеліўся адысці. Гэта быў пераломны момант. Прыбыт-
коўскі ўсхапіўся на ногі, рынуўся на два крокі і шпурнуў

грапату. Чарната рвапулася пад танкамі адразу ж следам

яшчэ два гранатныя разрывыспераду: гэта былі ўжо каля

яго блізка Арышчанка і Шкадарэвіч. Нешта ў сярэдзіне

танка шаргацелаі стукала, але ён ужо не мог зрушыццаз

месца. З яго выскачылі два пемцы. Адзін пачаў круціцца

на месцы, як ашалелы, а другі кінуўся на Мішурына, які

ўжо на яго прыцэліўся. Мішурын стрэліў, і пемед упаў.

Але два аўтаматчыкі секанулі па Мішурыну. Прыбыткоў-

“скі, як праз туман, заўважыў, што Мітурын пачаў хіліць

пабок галаву і раптам зваліўся на ўмяты ў зямлю зялёны

ячмень. Як цьмянысон, гэта дайшло да свядомасці Кастуся

Прыбыткоўскага, і смутак здушыў яго душу. Нямецкія аў-

таматчыкі вылі і мітусіліся, і Прыбыткоўекі, памерваючы-

ся гранатай, кіпуўся па іх. Яму здалося, што іх чалавек з

дзесяць, а можа, больш. Ёп яшчэ ўбачыў, як Касмачоў аб-
хапіў аберуч пямецкага аўтаматчыка і грымнуў яго гала-
вою і плячыма вобземлю і як Максімецкі адстрэльваўся ад
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двух немцаў, якія з прарэзлівым крыкам пасядалі на яго,

Абліваючыся крывёй (мусіць, ёп ужо быў рапсены), Максі-

мецкі ўсхапіўся, хапіў сваю вінтоўку за рулю, размахнуў

ёю навокал сябе і палаліыў ца месцыаднаго пемца, а дру-

гі кінуўся паўцёкі і недзе знік адразу. Сам жа Максімец-

кі выпусціў з рук вінтоўку, падагнуў ногі і, як бы хапаючы

рукамі паветра, упаў па зямлю. Настусь Прыбыткоўскі

збочыў улева. Некалькі пемцаў нешта там-- ці беглі сюды,

ці мітусіліся на месцы. Яны трымаліся блізка, разам. Пры-

быткоўскі размахнуўся і шпурпуў туды сваю апошнюю

гранату. Да яго свядомасці яшчэ дайшоў грукат і ўскідзі-

сты слуп рухавай чарнатытам, дзе былі немцы. У наступ-

ныя моманты штосьці рванула яго ўсё цела і востры боль,

як быццам бы дзесьці ў глыбіні грудзей і галавы, шпарка

з'явіўся і ператварыўся ў адчуванне вялігага цяжару. Яму

цяжка стала перадыхнуць, і, бадай, гэта было апошняе,

што ён цяпер адчуў у сабе. Шпарка трацячы свядомасць,

ён прабег колькі крокаў, і хада яго адразу аслабела. Ужо

ён ішоў паволі, абвялыя яго ногі чапляліся за зямлюі тра-

ву, ён хістапуўся і ўпаў. У тую ж секунду яго пакінула

апошняя іскра свядомасці на ўражанні, што ўвесь свет

поўпіцца громамі зіхаціць вялікім бляскам.

Яшчэ далёка было да заходу сонца,і спёка стаяла стра-

шэнная. Над змятым пакорпанымразрывамі і закуродым-

леным полем ужо вісела поўная цішыня. Яна была яшчэ

большая ад звінючага шоргату конікаў і бзыкання мух.

Але яшчэ нідзе ні разу не абазвалася аніводная птушка.

Кастусь Прыбыткоўскі ляжаў тварам угару, у сонца,

адкуль, як з распаленай печы, дыхцела гарачая задуха. Во-

чы яго былі заплюшчаныяі нават запалыя, ішлі гадзіна за

гадзіпай. І ён ні разу не паварушыўся. Яму ўя было ўсё

роўна, што далей рабілася па гэтым пакалечаным ячмен-

ным полі, дзе ячменнае калоссе, яшчэ зялёнае, плазам ля-

жала, прытаптапае і прыплясканае да зямлі, і дзе ўсё я

такі жылі яшчэ пейкія рэшткі чалавечага руху. Спачатку,

адразу пасля таго як упаў Кастусь Прыбыткоўскі і як па-

крысе заціхаў і знік грымучы шоргат і грукат бою, пакуль

раставаў у прасторыі зусім разышоўся дымі яго ўедлівы

пах, тады ні адтуль ні адсюль чуўся часамі стогн і енк;

не адзін, але як бы і адзін: узнікаў дзесьці з прасторы і

зноў зпікаў. А пасля, калі прайшло ўжо колькі гадзін, калі

сонца ўжо схілялася да захаду, відны былі на полі чалаве-

чыя постаці. Моцпа прыпадаючына адну нагу, апіраючы-

ся, замест кія, па вінтоўку, клыбаў полем высокі і тапкля-
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вы чырвопаармсец. Каб хто глядзеў па яго з таго месца,

дзе ляжаў Кастусь Прыбыткоўскі, то доўга, можа, больш за

гадзіну, мог бы бачыць, як стараецца выйсці з гэтага поля

ранепы чалавек. Пасляі другі быў відзён. Гэтага вадзіла ў

бакі, праз кожцыя крокаў пяць ёп садзіўся на зямлюі па-

доўгу адпачываў. Так што сонца ўжо пізка спусцілася над

далягладам, а ён яшчэ ўсё быў на ячмепнымполі. Трэці

ў самую спёку праходзіў тут. Твар яго быў бледныі губы

шэрыя. Ён ішоў вельмі шпарка і прыціскаў абедзвюма ру-

камі крывавае месца па правымбаку. На адноі: ноце і роў-

па ён праз кожныя крокаў дзесяць выгукваў: -- Кастусь!

Прыбыткоўскі! Абзавіся! -- Неўзабаве ён апынуўся там,

адкуль ужо яго і разглядаць было б цяжка. Там ужо сінеў

далёкі лес. Магло быць, што і яшчэ тут праходзілі людзі.

Як бы там ні было, але ўсё гэта аставалася ўжо Нанстанці-

ну Прыбыткоўскаму ў небыцці. Яму ўжо нічога гэтага пе

існавала. Было б няпраўда, каб сказаць, што ён у нейкай

меры адчуваў толькі адпу спёку, гарачую задуху і бляск

сопца. Гэта не было адчуванне. Гэта былі толькі нейкія,

самыя найменшыя адзнакі адчування, і нават менш таго.

Да свядомасці яго не даходзіла і не магло абудзіць яе. Бліз-

ка было да таго, што гарачыня, бляск і задуха дзейнічалі

над чалавекам, як яго пакута, паглыблялі пакуту змуча-

нага і параненага цела, і ўсё гэта станавілася адчуванымз

сярэдзіны, з самой глыбіні чалавечай істоты, а не ад усяго

таго, што існуе і жыве навокал чалавека. Гэта было падоб-

на да сну, да кашмару, які тлеў, як іекра пад попелам,і

не меў дачынення да думкі і поўнага пачуцця. Кашмар

цягнуўся доўга, і гэта была непрытомнасць. У той меры, У

якой ішоў час, пачалі з'яўляцца слабыя, зусім цьмяныяад-

знакі ўяўлення таго, што гэта ўсё цягнецца гарачы і тур-

ботны дзень дваццаць шостага чэрвеня. Бо і цяпер так жа

было горачаі яспа, і бляск сонца чуўся нават і заплюшча-

нымі вачыма.І так жа трывожная турбота гняла душу. Ало

пават і з гэтым, хоць вельмі невыразным, уяўленнем пе-

прытомнасць не кацчалася. У ёй Кастусь Прыбыткоўскі

быў да самага канца дня і ўвесь вечар. Пачалася ноч. Ста-

ла холадна. На траву лягла раса. Яна была такаягустая,

што зямля ад яе завільгатнела. Халодная вільгаць, мокры

холад і абудзілі Кастуся Прыбыткоўскага. Праз некалькі

гадзіп ён выходзіў з свайго кашмару і варочаўся да свае

свядомасці. Вельмі многа прайшло часу, пакуль ён, муча-

чыся ад болю і холаду, ясна пачаў думаць, дзе ён і што з

ім. Ён усё ляжаў у той самай паставе, тварам угару, раскі-
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пуўшырукі і выцягпуўшыся. Цяпер ёп ужо расплюшчыў

вочы. Вельмі можа быць, што ёп не мопш Як тры тадзіны

[лякаў тварам] угару, пакуль падумаў, што гэта перад ім

ночі пеба, і пачынаецца світанипе, і ясныя палосы пачына-

юць вызначацца па ўсходзе, і зоры тухнуць. І ёц ляжыць

адзін па полі пасля бою. Яму баліць, але дзе -- ён выразна

пе мог бы сказаць. Холадна, мокра, гняце пакута, мучыць

адзіпота, сушыць смага, вялікая цішынявісіць над светам,

і япа нязвыклая пасля таго грому і грукату, і да яе трэба

яшчэ прывыкнуць. Нарэшце думка яго падышлада таго,

што ёп, мусіць, рапены. А датуль ён быў змарпелы, стом-

лены, ад утрапення пе еў колькі дзён і, апроч рапы, яго

яшчэ кантузіла. Ён як бы і цяпер яшчэ адчуваў той густы

і дрыжачырух паветра, яно ў адзіп момант дало яму ў га-

лаву і твар. Можа, гэта і быў той момант, калі ён тады ад-

чуў боль і ўпаў. Цяпер ён мог ужо ўспамінаць, што тады

боль з'явіўся ў галаве. Думка яго працавала ўжо як мае

быць. Яснота на ўсходзе расла і шырылася. Ужо ўвесь

край неба там палаў ружовым водбліскам, і хоць сопца

яшчэ не было над зямлёю, але птушкі ўжо бачылі яго і

спявалі, узнімаючыся высока. Тут прыйшоў вялікі смутак.

Тледзячы на неба перад усходам сонца, Кастусь Прыбыт-

коўскі думаў аб ясных днях У Скіп'ёўскім Пераброддзі і як

там за Скіп'ёўскім лесам заходзіць сопца, Торкая думка,

што ўсё гэта ўжо далёка ад яго і недзе як бы за той мя-

жой, якую ён не пцераступіць,- думка гэтая скаланула

яго. Прага хоць раз яшчэ ў жыціці ўбачыць маці была

цяпер самым большым яго пачуццём. Колькі год ён ужо

яе пе бачыў! Якая яна цяпер? Ці такая ўсё, як раней,

рухавая і клапатлівая? Якія турботы цяпер апаноўваюць

яе? Пачалося фізічнае і духоўнае ўзбуджанне ўсёй істоты.

Ён пачаў спрабаваць свае сілы. Ад учарапіняга дпя гэта

быў першы момант, калі ён паварушыўся, а то ўсё быў не-

рухомы. У гэтую хвіліну ён быў упэўпецп у праўдзе свайго

пачуцця, што самас важцпае, вечнае і патрэбпае яму па

свеце гэта тое, каб кожны дзепь бачыць усход і заход сон-

ца, адчуваць тварам вецер, чуць пах зямлі, травыі прасто-

ры свету. Але ж цяпер усё гэта ёсць, і якраз перад яго

вачыма ўсходзіць сопца. Аднак жа гэта не тос. Адбылося

ў жыцці пешта такое, што ўсё зыначыла і зпяпраўдзіла.

Ёя адчуваў вялікі боль, слабасць і смагу, але было яшчэ

большае: калі льга так сказаць, то як бы ўся душа яго бы-

ла стаптаная, здрасованая і пыла заструпелая; Смутак быў

востры і не даваў спакою. Ён заглушваў сабою фізічную
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пакуту. Кастусь Прыбыткоўскі заплюшчыў вочы сумысля,

каб не бачыць усяго таго, што ўжо здавалася больш нода-

ступным яму. Гэта была слабасць яго душы. Але неўзаба-

ве ён зноў пачаў глядзець ў неба. Уся істота яго рвалася

пе быць тут,а ісці, шукаць, старацца і ратавацца. Ён паду-

маў, што ўставаць трэба асцярожна, і падпяў галаву. Ён

адчуў страшшыболь у вушах і цемень у вачах. І падумаў,

што трэба пе паддацца. Ёп абапёрся далонямі рук па зям-

лю і сеў. Сядзеў ёп, можа, з паўгадзіны. Цемень у яго ва-

чах кружылася, і ўсяго яго хіліла на левыбок. Талава яго

і цела прывыклі да такога стану, боль зменшыўся, у вачах

пасвятлела, і ён сеў вальней. Зпоў ён сядзеў доўга, а пасля

і пачаў уставаць. Тут ёп заўважыў, што сухі і востры боль

у баку як бы цягпе яго ўніз. Інстынктыўна ён зірпуў туды

і ўбачыў, што рубашка там у сухой крыві, прыліпла да

цела і не дае яму ўзняць угару плячо і ўстаць. Значыцца,

ён раней у бок і напэўна страціў многа крыві! Станавіўся

на погі ён вельмі доўга. Найбольш было таго, што ён баяў-

ся ўразіць сваю рану. Ужо астойваючысяна нагах, ён уба-

чыў, што месца, дзе ён ляжаў, было чырвонае ад крыві.

Бачачыі адчуваючыўсё павокал сябе як бы па той бок рэ-

альнага, сапраўднага, ён, нарэшце, пачаў ісці. Хада яго

была страшная. Яму цяжка было перастаўляць ногі. Яго

вяло ў правыбок, і ён но ішоў проста, а даваў круг. Сашча-

міўшызубы, ён паважыў выпрабаваць гэты апошні і пер-

шы ратунак і ішоў, растапырыўшырукі і пальцы наіх,

як бы стараючыся трымацца за паветра. Пакрысе ён ра-

зышоўся, і гэты пакутнырух стаў яму праз нейкі час ад-

пастайпаю, крок за крокам, неабходпасцію, якая можа цяіІ-

пуцца гады. Вельмі мпога ёп збочваў і пе заўважаў гэтага.

Пасля шырокая, пратаптаная ў жытах сцеяіка павяла яго

проста. Сонца паднялося ўжо высока і ўжо смаліла і ліло

бляск і задуху, і зноў яму стала ўяўляцца, што гэта цяг-

пецца ўсё той самы ўтрапёны дзень дваццаць шостага чэр-

вепя. Калі ўжо ён гатоў быў упасці ад слабасці, сцежка

адразу скончылася па зялёпым абрыве ўніз. Гэта быў ад-

кос паўз вялікую дарогу. Кастусь Прыбыткоўскі дайшоў

да той вялікай шашы, па якой так многа біла артылерыя і,

разам з тым, яго гармата. Сонца ўжо даўно рушылаз паў-

дня. Адчуваючы, што левая палавіна цела цяжэйшая за

правую, Кастусь Прыбыткоўскі сеў па адкосе і спусціў погі

ўпіз. Боль, смага і задушлівая калатня сэрца пе маглі за-

глушыць прыемнага ныцця, якое раптам прайшло цераз

усё цела.
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Перад яго вачыма была шаша, і ён глядзеў туды. Адкое

узвышаўся, і Кастусь Прыбыткоўскі ўглядаўся ў дарогу

зверху ўпіз. Там было ўсё змешапа, згрувашчана і пара-

зварочвана. На сярэдзіне дарогі стаяў схілены набокі аб-

куродымлены пажарам нямецкі танк. Нізка над танкамсхі-

ліўся звіслы па правадах тэлеграфны слуп. Ногі пямецка-

га салдата ў вялікіх ботах тырчэлі ўгару, ужо добра ўпру-

цяпелыя. Немец скапаў на адкосе галавою ўніз. Нейкая

гпутая жжадлезіна ўзпімалася побач танка, і па ёй матляла-

ся крысо з нямецкага мундзіра, а сам немец, укарчапелы і

скручаны, як бы сядзеў збоку, угнуўшыў грудзі галаву.

Тэты пемец ліпеў на самымкраі ямы, выверненай на шашы

артылерыйскім разрывам. З далечыцпі тхнула асмалкамі.

Балялася яшчэ афіцэрская шапка, і па самым дие адкосу

ляжаў доўгі нежывы немец жыватом угару, прыкусіўшы

ніжнюю губу і скурчыўшы пальцы. На правай скроні ў яго

закарэла кроў.

Кастусь Прыбыткоўскі адчуваў і смагу, і пясок у роце,

і цемень уваччу, і боль, і слабасць, але пакуты не заглу-

шалі новага пачуцця: няхай гэтыя прышэльцы ўсюды ен-

чаць і карчанеюць, як тут, па гэтым месцы. Будзе шчасце

ад іх смерці і пакут. Аднак жа трэба было шукаць выраз-

нейшай уцехі. Над ім панавала вялікае няшчасце. Яго

тачыў смутак. У яго не было здароўя. Ён не ведаў, што

дзе рабілася павокал яго. Ён апынуўся ў адзіпоце і ада-

рваўся ад усяго таго, чым жыла яго душа дагэтуль. Позірк

яго пачаў кідацца паверх таго, што было тут блізка, і ён

убачыў, што полем паўз шашу ішла жанчына. Пад нагамі

ў яе быў роўны папар З дробнаю травоюі рэдкімі калівамі

рыжага шчаўлюку. Кастусю Прыбыткоўскаму гэтая жан-

чына здалася даволі-такі высокай і з шырокім размахам

рук пры хадзе. Твар яе быў не тое што вельмі худы, але

нейкі змарнелыі да таго ж асмалецы сонцам: напэўна, што

яна, можа, цэлыя дні не бачыла ценю і ўсё ішла або так

была дзе пад спёкаю. Але было і яшчэ адпо ў яе твары, і

тэта ўжо ішло з яе душы. На ўсімяе абліччы ляжала пя-

чаць таго, што ёю апапавала вялікая турбота. Здавалася,

што яе есць адна думка, ад якой няма ратунку. Кастусь

Прыбыткоўскі не зводзіў з яе вачэй. Яна ж углядалася ў

дарогу на ўсход і па захад. Нічога, мусіць, сабе патрэбнага

жапчына не ўбачыла, колькі пі прыглядалася, прыклаўшы

да лба далопю ад сонца. Шаша пе мела на сабе апіякага
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руху. Тады жацчына ўзышла на шашу і пачала разгля-

даць усё каля сябо. Япа акінула вачыма нежывых пем-

наў, закарэлую кроў па зямлі, нейкую паперыпу, прыбітую

паветрам да рулі пераверпутай гарматы, і пасля ўбачыла

Кастуся Прыбыткоўскага. Яна як быздзівілася ці ўзрада-

валася. Рухавая рыса прайшла па яе твары. Япа адразу

шпарка падышладаяго і сказала так, быццам бы даўпо яго

ведала:
-- Тытут адзі? Сядзіш? Жывы?

Голас у яе быў мяккі, пявучы, добры. Здавалася, што

голас гэты гучыць там, дзе пацуе шчасце.

-- Ці даўно ты тут сядзіш? А ці не бачыў ты тут

на дарозе: можа, праходзіў чалавек по вельмі з выгляду

рослы, гладка выгалены, без вусоў, з паголенай галавою

і ў чорным пінжаку паверх белай рубашкі. А то, можа,

хлапчук блудзіў тут? Год на шэсць, такі хлапчучок. Але

ж дзе табе прыглядацца да шырокага свету, калі ты сам

з душою ледзь пе разлучыўся. Не бачыў, мусіць, нікога?

Ах, божа мой, божа!
.. Я нікога тут пе бачыў,-- сказаў Кастусь Прыбыт-

коўскі, і тут выявілася, што ён не ўладаў сваім голасам:

ён гаварыў хрыпатым пошапкам.

-; Ты тут чакаеш чаго? Не? Сам не ведаеш, кудыі

як? Ідзі са мною. Паспрабуй. Нам абы дайсці да вялікай

мяжы. Божа, якія ў цябе губы, аж да крыві асмяглыя.

О так, трымайся за мяпе, пакуль разгойдаешся ў хадзе.

Ён за яе трымаўся мала. Найбольш яна трымала яго

пад плячо і вяла. Можа, яно так і было, што яна, у новым

сваім клопаце, пачала адрывацца ад ранейшай свае заду-

мы. Здавалася, што па твары яе жылі і перасмыкваліся

шматлікія рысы, аднак жа яны пе знімалі сумнай пячаці

ад вялікай турботы. Чым больш ішлі, тым больш яна па-

чынала гаварыць. Яна камандавала, дзе як ступаць, дзе

будзе няроўная зямля, дзе пачнецца сцежка. Напэўна, што

япа была тутэйшая і добра ведала гэтае месца. Нарэшце

япа сказала:
-- Вось мы і прыйшлі. Гэтая шырокая мяжа дахо-

дзіць унь ажда таго ляска. Бачыш? Божа мой, які ты.

Ты ж ледзьве ногі цягнеш. Ты тут садзіся або я памагу

табе прылегчы. І чакай мяне, я па цябе прыеду. Я пе

забаўлюся. Тут блізка, кіламетраў шэсцьі ўсё, там, дзе

вялікае сяло гарыць. Ты ваяваў, ты павіцен водаць.

О так, ляжы. А калі той чалавек часамі праходзіцьме

тут каля цябо, то папэўпа запытае, ці не бачыў ты мяпе.
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Скажы яму, што я дарма хадзіла. На след не папала.

А калі хлапчапё будзе, пакіпь пры сабе, я зараз прыеду.

Твар яе перасмыкцуўся, і яна шпарка пайшла і знік-

ла. Кастусь Прыбыткоўескі ляжаў па шырокай мяжы, па-

добнай да дарогі, і чуў пах чабору і падбелу. Ме больш

як праз гадзіпу жанчына вярнулася. Яна прыехала на

нейкім пняскладным вялікім возе, у які быў запрэжапы”

высозны і худы конь. Адно біла ў возе было гнутае, фар-

мальна зроблепае, другое простае, з яловай жэрдкі. Ад-

ным словам, тут пешта пе так было ў гаспадарцы, хоць

жанчына здавалася сапраўднай сялянкай і добрай гас-

падыняй. 8 добрым умельствам япа завярнулася паўз

высокую мяжу і спыніла капя. Воз стаяў так, каб Прыбыт-

коўскаму было як найзручней узлезці па яго. На возе ля-

жала салома, пярэбірка са два. Кастусь Прыбыткоўскі ад-

даўся на чужую волю. Выявілася, што жанчына мае вялі-

кую фізічную сілу. З сваім хворым яна ўправілася вельмі

шшцарка, проста-такі адразу, у адзін момайт. Кастусь Пры-

быткоўскі не меў вялікай натугі, покуль апынуўся на возе

і ляжаў на саломе. Яна ўсё зрабіла сама. Можна сказаць,

яна траха не падняла яго на рукі і ўмошчвала на саломе.

І адразу яны паехалі. Вольмі мала ёп што заўважыў наво-

кал. Лежачы, ён бачыў толькі ўзнятую перад вачыма сало-

міну, пасля пачало праходзіць перад ім рэдкае стволле ялін

і хвояў, сягды-тагды, дрэва за дрэвам. Калі гэта быў лес,

то вельмі рэдкі, хоць і стары. Можа, толькі рэшткі вяліка-

га лесу. Адчувалася, што дзень хмурнее, але гэта не быў

яшчэ вечар. Жанчына ішла побач воза. Ехалі доўга, разоў

у тры даўжэй за той час, пакуль жанчына паспела была

схадзіць па каня і вярнуцца. Сюдыяпа, мусіць, моцна гна-

ла каня. Калі прыехалі на месца, было ўжо блізка вечара.

Але і так дзець ужо зусім быў хмурны. Збіралася на

дождж. Япы спыніліся ў нейкай беднай сялібе, якая здава-

лася вельмі неўпарадкаваная. Больш таго. Тут нават былі

адзнакі таго, што чалавек пачынаў паднаўленне старогаі

будаванне новага. Але не толькі да канца пе давёў, алеі

пачаць як мае быць яшчэ пе паспеў. Дзіўным парадкам

усё гэта кідалася ў вочыадразу.

Сяліба была глухая і стаяла яна поблізу рэштак велі-

зарпага лесу. Стары хвойнылес быў высечаны. Скрозь тыр-

чэлі счарпелыя ўжо ад вільгаці пліз пацеркамі смалы. Па-

міл: пнёў стаялі нечапаныя хвоі. Лес высякаўся па будаў-

нічытавар, а гэтыя не падышлі пад вызначаную меру: ка-

торая хвоя была крывая, каторая пе вельмі выносістая, а
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ў якой і хапала цягласці, дык стромкасць зрабіла яе тоц-

кай, і спрактыкаваны прамысловец па яе не паквапіў. На

кіламетраў шэсць цягнуўся гэты рэдкі лес, у якім хвоя ад

хвоі стаяла на метраў пяцьдзесят ці часам сто і ў якім бы-

ло больш пнёў, як дрэваў. Паміж ппёў буяў верас і купчас-

ціўся ядловец. Скрозь паўз край гэтага хвойніку стракаці-

лася і вузейшымі і шырэйшымі палосамі поле. Жыта ме-

жавалася з бульбаю, ячмень з грэчкаю, і пры аўсе ліпела

палоска льпу. Так тут уроскідку стаяліі забудовы, Стаялі

добрыядамкіі з імі дробныя хаціны. Былі навейшыя, былі

і зляжалыя гпілым бярвеннем. Усё гэта цягнулася накі-

ламетраў два. Гэта не была вуліца. Вялікае селішча мела

падабенства да сабраных разам дробных хутарцоў ці да

зборицых выселак. Сяло было крыху далей,за ўзгоркам. Ад-

туль тхнула пажарышчам, і там яшчэ ўсё куродымелі

асмалкі: ужо другія суткі пажар не мог аніяк суняцца.

Там якраз і было тое вялікае сяло, што служыла за ары-

енцір артылерыйскай часці, калі яна займала сваю пазі-

цыю. Артылерыйскія разрывыў часе бою і падпалілі сяло.

Сяліба, куды прывезла жанчына Кастуся Прыбыткоў-

скага, стаяла ў суседстве дзвюх малыхі вельмі падобных

адпа па адну хацін, у якіх артылерыйскі бой вытрас усе

шыбы з вокан. У сялібнай хаце таксама не было шкла ў

вокнах. Хата -- вялікая, з дробнымі прыбудоўкамі, з садам,

у якім яблыні былі яшчэ ў самайсіле. Свіронак трухлявы,

пуня з правалецаю страхоюі навожапае на нейкую будоў-

лю адборнае дрэва, папрэлае і ссінелае пад карою. Гаспа-

дар не меў сілы ці часу яго акарыць і хоць пачаць будоў-

лю, і яно пайшло па глум пад дажджамі. Такім жа парад-

кам ужо добра пайшлі ў вільготную трухліну падваліны

нейкай дробнай будынінкі, на якіх так і не былі ўзведзе-

ны сцены. Відаць, што несамавіты лёс тут як мае быць

марнатравіў жыццё. Але Кастусь Прыбыткоўскі ў гэты

момант не мог яшчэ акінуць сваёю думкаю і наглядаль-

насцю ўвесь гэты шырокі малюпак. Як праз тумап заўва-

жыў ён, што жанчына спыпіла каня пры сенцах вялікай

хаты, а пасля доўга адмыкала дзверы і рабіла ўсё вельмі

марудна, было падобна, што вялікая стома гняце яе. Ма-

рэшце япа пе так увяла, як упесла Кастуся Прыбыткоўска-

га ў тую вялікую хату. Тут было прасторна і нойк усё як

быда часу. Былі адчыпены дзверы ў бакоўку, і там відзён

быў стол, а тут стала не было. Варыстая печ, тапчаны, па-

сценны гадзіцпік (стрэлкі паказвалі сем гадзін падвечар),

чыстая падлога і вазопы на вокнах: лэска, герапім, альяс
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і бальзаміп. Жапчына ўвяла свайго госця ў бакоўку, зняла
з яго салдацкую абмундзіроўку, разрэзаўшыдзеля гэтага

рукавы ў гімнасцёрцы. Бок быў увесь у закарэлай крыві.

Жанчыпа паківала галавою і прыгатавала пасцель на лож-
ку ў цёмпым кутку бакоўкі. Япа паклала дзве падушкі і

накрыла хворага лёгкаю коўдраю. Праз колькі хвілін яна
паіла свайго госця малаком, а пасля педзе зусім зпікла.
Ужо як мае быць пачало змяркацца, Прайшло вельмі ма-

ла часу, стала бадай што зусім цёмпа, і пайшоў дождж.

З хаты чутно было, як шуміць вада ў дрэвах за вокнамі.
Можна сказаць, што з гэтых момантаў і ўражанняўі

пачалося новае бяспамяцтва ў Кастуся Прыбыткоўскага.
Шум дажджу ўжо ледзь даходзіў да яго свядомасці, а пас-

ля і зусім знік. Адно што сухі і пякучы боль у баку быў
такі моцны, што калі-нікалі чуўся нават і ў часе вялікага

забыцця, хоць і ўспрымаўся ён не як боль, а як пейкая ін-

шая пакута. Праз такія ж самыя зыначаныя формыадчу-
валася і яшчэ адпа пакута: пачалася, узнікла аднекуль
цяжкая валтузня. Яго пераварочвалі ва другі бок, пера-
кладалі на іншае месца, корпаліся ў балючым месцы, свя-

цілі ў самыя вочы, а то раптам рабілі цемень, пасля чаго

зноў усё загарвалася агнямі і зіхацела. Яныхадзілі, шап-

таліся, і невядома якгэта ўсё і калі скончылася. Зноў па-
чалося забыццё. Калі ён дайшоў да памяці, то перш за ўсё

падумаў, што прайшло ўсяго некалькі хвілін ад таго, як

трапіў у гэтую хату і лёг на гэтую пасцель. Бо ўсё так жа

сама змрочна, быццам змяркаецца добрым адвячоркам,і

ўсё ідзё дождж: ён шуміць недзе ў дрэвах, і нават у шыбы

засякаюць кроплі. Ён доўга прыходзіў да памяці, пакуль

думкі яго сталі ясныя як мае быць. Тады ён пачаў заўва-

жаць, што недзе зусім блізка гавораць людзі: жапочыі

мужчынскі галасы. Трэба думаць, што яны даўпо ўжо га-

вораць, але гаворка іхняя не даходзіла яшчэ да яго евядо-

масці. Бо заўважыў ёп іх гаворку з паўслова. Не чуўшы

пачатку, ён з капца здагадаўся, што гэта мужчына даво-

дзіць жанчыне, што малы хлопец но загінуў, у кожным

разе тут поблізу:
-- “Сёння ўжо трэці дзень пачаўся, як я ўсё шнырыў

па ўсіх дарогах і, дзе льга было, у полі і ў лесе. Я ўсюды
быў, дзе аставаліся сляды якога-небудзь чалавечага пры-

пынку або ваенных сутычак ці пямецкага налёту зверху.

І так па ўсёй акрузе кіламетраў пятнаццаць ушыркі. Нідзе

ніякага следу. І ў людзей усюды распытваў. Нідзе пе чу-

ваць было, каб хлапчук такі загіпуў. Мрыві-то мпога пра-
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лілося. На шашы, яшчэ на захад ад таго месца, па якімбі-

ла паша артылерыя, ратаваліся з пейкага мястэчка жацкі

і дзеці, то паляцеў зверху пемец і абстраляў гэты патоўп з

кулямёта. Больш палавіпыўсіх і нерастраляў. Я сам быў

ца тым месцыі сядзеў там па прыдарожным каменніз да,

волі-такі ўжо стараватым чалавекам, які знайшоў там

труп сваёй семнаццацігадовай дачкі. Ёп быў прытым і ўсё

мне як мае быць расказаў. Усе былі пабеглі і рассыпаліся

былі па полі, а немец, як бы сказаць, ганяўсязаімі і стра-

ляў зверху. Я сам налічыў там трыццаць два трупы. Ты

думаеш, гэта я так сабе такі цікаўны? Я ж усё яго шукаў,

жывога ці мёртвага. Ёсць яшчэ падзея, што яго маглі пад-

хапіць па сваю машыпу чырвопагрмейцы. Тэта часта зда-

ралася ў той дзець.
-. А'што дзе робіцца? Ці ідуць дзе баіі дзе ўжо нем-

цы? На Старынекай забудове пямецкія салдаты прыходзі-

лі па малако і казалі, што вайна гэтая скончыцца праз

дзёп пятпаццаць.

-- Хто ведае. А на міпскім гасцінцы сеў вялікі пямец-

кі дэсапт, пават людзі ведаюць месца тое: гэта якраз там,

дзе з аднаго боку два бярозавыя гаі перад вёскай Дабры-

нёй. Па другі бок гасцінца жыта ўсё здрасована і патац-

тана ўшчэнт на тры кіламетры. З бярозавых гаёў уночы

ўчора людзі чулі кулямётную стральбу. Той дэсапт, можа,

там і даўно сядзеў. Але тут немцам не пашанцавала. Не

памог і дэсапт. Тут стала артылерыйская часць і змяту-

шыла па шашы нямецкі танкавы клін. Па шашы пемцам

ходу не было. Дык яны ішлі абходам, кіламетраў за

трыццаць пяць адсюль. Я тое месца на шашыбачыў, дзе

біла артылерыя. А пасля яшчэ тая самая артылерыйская

часць заняла другую пазіцыю і там другі нямецкі клін на-

крыла. А тут на ячменным полі аставалася пекалькі чала-

век, дык яны дакончылі і рэшткі нямецкага кліпа. пы

ўміралі, а трымаліся. Так што немцы абышлі ўсю пашу

мясцовасць вельмі далёкім кругам, так мы асталіся ўжо ў

нямецкім тыле, пемцы ўжо далёка на ўсходзе. Мыпа за-

нятай пемцамі зямлі. А тут яшчэ бродзяць раненыя, па-

шыі немцы. Учора я сустрэў двух лейтэнаптаў, адзіп ра-

нены ў руку, а другі - у галаву. Пабраліся на ўсход, каб

выйсці па той бок фропту. Хочуць ваяваць, пе вераць, што

пемец возьме верх. Яшчэ бачыў я і чырвопаармейца, ра-

пепага ў шыю. І той браўся па ўсход. Бачыў я і пемца:

ці ёп які хворы, ці рапены, але валокся полем, азіраўся і

кульгаў, угпуўшыся сабе ў жывот. А па шашыўсё завале-
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па забітымі немцамі. А то яшчэ аднаго пемца я ўбачыў

вось тут ужо зусім блізка, за пашым лясным выцерабам,

па той бок старога ельпіку па самай Накорыцкай дарозе.

Даволі яшчэ маладычалавек, афіцэр з жалезным крыжам

па грудзях. Ляжыць ботамі па дарожнай каляіне і гала-

вою ў ядлоўцавы куст. Нагавіцыяго на сцёгпах у крыві,

і рот як бы залеплеп чым. Ёп вельмі часта міргаў вачыма,

калі я праходзіў паўз яго. Я ўбачыў, што ёп жывы,і мяпе

ў першы момант пацягло было сарваць з яго падручную

зброю і прыстрэліць яго: чаго ёп тут, хто яго прасіў сюды?

Я ўжо нават быў памкпуўся, але адумаўся ў апошші мо-

мант браць на сябе гапьбу, страляючы ў ляжачага ране-

пага. Я адвярцуўся і пайшоў. Ён наглядаў за мною. Можа,

ён думаў, што я памкпуўся быў, каб памагчыяму. У апош-

пі момант, калі я ўжо адыходзіў, ён штосьці прамармытаў.

Я па-пямецку добра магу, але ёп, відаць ад слабасці,

ясней не мог выгаварыць. Калі я азірнуўся, ёп ужо ля-

жаў з заплюшчапымі вачыма. Я пайшоў. Праз крокаў

дзесяць я знайшоў па дарозе вось гэтае пісьмо, адрасава-

нае ў Германію. Напэўна, што гэта ён прыгатаваў яго і пе

паспеў адаслаць і згубіў, валтузячыся апошпімі хвілінамі,

пакуль упасці ад раны, Бач, якое пісьмо змятае. От зараз

я яго прачытаю, я па-нямецку добра магу. Слухай, я буду

гаварыць табе, што папісапа, па-беларуску: «Мілая Міна!

Тысабе і ўявіць не можаш, што мы ўсе перажываем. Ідзе

пятыдзень, як пачалася вайна, а мы ўжо забралі мпога

іхпяй тэрыторыі. Нямецкая зброя робіць цуды. Цяпер нам

усім яспа, што вайну мы закончымза бліжэйшыя тыдш.

Тут адбываецца тое самае, што і ў Заходняй Еўропе. Я сам

там бачыў, бачу і тут. Перад памі ўжо ўвесь свет адкрыты.

Праз некалькі тыдняў убачыш мяне дома. Тады наша ра-

дасць будзе большая за ўсе радасці свету. Мы лёгка пера-

носім малецькія цяжкасці гэтай вайпы: гарачыню і пыл на

тутэйшых дарогах. Мы ўсе ў захапленці ад саміх сябе.

Нашы душына ўздыме. Мыідзем наперад так шпарка, як

успыхвае іскра малапкі. Я перажываю радасць вайныі

шчасце пашай будучыні. Праз пекалькі дзён я напішута-

бе новае пісьмо ўжо з якога-небудзь тутэйшага вялікага

горада. Уся гэтая зямля на тысячы кіламетраў ужо паша.

Тут цудоўныя сады. Я заўсёды быў аптымістам і цяпер

бачу, як правільпа я разумеў свет. Мы ідзем вось ужо

пяць дзёп, і ніхто пам яшчэ пе стаў па дарозе. Праўда, я

не па першай ліпіі, а на другім эшалопе. Але ж і перад па-

мі таксама ідуць. За ўвесь час Я ўбачыў толькі адпаго
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пашага рапепага. Ён стагпаў, але ў пас выдатныя медыкі,

Мы прысягнулі адпомеціць за пакуты пашага салдата.

Капцчаю. Сігнал рушыць далей. Цалую. Твой Фрыдрых,
Дваццаць сёмага чэрвепя дзевяцьсот сорак першага года».

-- Ну, чула? Якім шчасцем і захапленнем дыша гэтае

пісьмо? Яшчэ і прозвішча яго стаіць тут збоку. Пейкі

Фрыдрых Гаўузэ. Яму здаецца, што ён будзе жыць па све-

це яшчэ дзвесце год. Ёп прывалокся сюды і яшчэ хоча

помсціць за свайго рапенага салдата. Увесь свет яму

здаецца ружовым ад яснага шчасця, якое палежыць толь-

кі яму адпаму. Ёп папісаў гэтае пісьмо дваццаць сёмага і

ў той жа самы дзець, можа, нават праз пекалькі хвіліи,

упаў абязвечаны ўпоперак Какорыцкай дарогі. І цяпер

яшчэ там ляжыць, і піякага шчасця і захапленпя па яго

твары пе напісапа. Пакута сціспула яму зубы, і ён гля-

дзіць па мяпе, як перацягпепыкіем сабака на гаспадара.

Твар яго белы, і губы сеінелі і ўсё пешта мыляюць, пібы

што ён шэпча. Вось цана яго аптымізму і самахвальству.

Пасля гэтых слоў чалавек сціх, і Кастусь Прыбыткоў-

скі быццам бы пачуў, што плача жапчына. Праўдзівей

сказаць, самога яе плачу ёп пе чуў. Пачуў толькі, як муж-

чыла заўважыў ёй:
-- Няўжо ты яшчэ і цяпер можаш так горпа плакаць,

як бы табе пе сорак, а дваццаць год!

-- Тэта таму,-- адказала жанчыцна,-- што праз усе гэ-

тыя пятнаццаць год я ні разу пе заплакала. Я сохла іду-

шой і целам, але ад усіх сіл старалася, каб мие асталася

прага чакаць і каб не згаспуць душой.

-- Ну, але ж апопшія шэсць год ты ўжо не чакала

ўсяго, чаго прагла раней? Тыі сама мпе казала.

. Мы, здаецца, пра гэта ніколіі пе гаварылі.

- А

ў

тую восень трыццаць дзевятага года!

-. Мала мы тадыгаварылі. Дык вось. У гэтыя шэсць

год я не была без спадзявання.

2; На што жты ўжо спадзявалася?

-. Ні па што. Але ў мяне ўжо сталася прывычка на-

век думаць, што рана ці позпа прыйдзе поўпае і яснае

шчасце.
-- І цяцер таксама?
-- Цяперпе.
І тут Кастусь Прыбыткоўскі пачуў ужо сапраўды і як

мае быць, што жапчына такі плача, Раптам ірвануўся яе

плач. Моцным пошапкам япа прыгаварвала, быццамгэта

было галошанпе: «Ты жж толькі адзіп і аставаўся ў мяне!
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Можа, ты дзе бадзяешся па чужых і далёкіх дарогах!

А можа, скапаў дзе па ветрыў адзіпоце і пакуце!»

Гэта сапраўды было галошанне пошапкам. Заплю-

шчыўшы вочы, льга было ўявіць сабе сяляцку ў горы.

Уяўленне ўжо нарысавала Кастусю Прыбыткоўскаму

поўлыяе вобраз. Але тут пе толькі мела месца гэтае гало-

шаце. У яго памяці аставалася ўражаішне таго, як япа

пад'язджала па драбіпах, як заварочвала і пагапяла капя,

як упраўлялася з возам, як выкіроўвалася каляіпістымі і

карчакаватымі дарогамі ў лесе і паўз яго. Рукі ў яе былі

моцныяі агрубелыя ад працы, твар загарэлыі абветрапы,

хада размашшая, голас па высокіх потахі гаворка пявучая,

з паціскам па галосных гуках. Такі спосаб гаварыць вы-

працоўваецца ў сяляпак, якім трэба голасам і словамі пе-

рамагаць прастору ў полі, вецер і рэха ў лесе. Росту яна

была даволі высокага. Рысы твару былі такія, што, уба-

чыўшыяе, пе хацелася думаць, што ў маладосці яна была

вялікай прыгажосці, а хацелася сказаць, што япа цяпер

вельмі прыгожая. Неўзабаве пасля свайго плачу, хвілін,

можа, праз дзве, жапчыпа адчыніла дзверыз большай ха-

ты ў бакоўку і ўвайшла. Ніякіх слёз ад плачу на яе твары

ўжо не было. Гэта зноў быў як бы нават і халодны, суровы

і затурбаваны твар. Ціха падышла япа да Кастуся Пры-

быткоўскага і пільна паглядзела на яго. Ён увесь час гля-

дзеў па яе, яшчэ ўсё не ведаючы, вечар гэта ці поч, ці сві-

танне, ці дзесяць хвілін прайшло, ці дваццаць ад таго, як

яго паклалі па гэтую пасцель.

2. А, ты ўжо глядзіш, але вочы твае ўсё яшчэ кала-

мутпыя,-- праспявала жанчыпа.-- Можа ты хацеў бы, каб

святла больш было, дык я з акпа прасцірадла здыму. Я та-

ды была завесіла, каб табе ад мух цямней было, дык так

і вісіць ужо два дні. Хто цябе ведае, ці ты гэтулькі часу

спаў, ці без памяці быў. Я падыду, зірпу, бачу -- ляжыць

сабе і пе пацягнецца. Што жтурбаваць цябе. Я і адыдуся.

Баліць табе што? Хочаш чаго? Зараз я цябе пакармлю. Ці

здалёк жа ты хаця родам, адкуль ты?

Япла адвесіла акпо, і дождж знадворку зашумеў мац-

ней. Быўдзень, хмурныі мокры. Але ўжо педзе блізка ха-

дзіла сонца, напроці акна раслі дрэвы, і над імі пачынала

яспець пеба. Хмарырасемоктваліся, і дзепь мог выбіцца па

яспцасць. І першыя адзнакі яснасці на небе абудзілі ў Ка

стуся Прыбыткоўскага думкі аб ясным пебе пад лесам

у Скігёўскім Пераброддзі, і зпоў пачаўся смутак і прага

знайсці цвёрдую падзею і ўпэўлепасць. ЗКапчыпа доўга
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карміла яго. Хоць япа і падгапялаяго, быццам ёй трэба

было кудысьці спяшацца, аднак жа сама марудзіла, Але

тэта магло быць уласцівасцю яе патуры. Выпрацоўваюцца

такія патуры, у якіх піколі рука пе ўздрыгапецца, каб зра-

біць што трэба хутчэй пават і прывялікім спяшацні, Тут

ёсць своеасаблівая прывычка бачыць горкую праўду таго,

што як пе старайся і пе рвіся, а адзіп, сам сабою, хады

справаў не зыначыш. Гэта кладзе свой след нават па са-

мыя дробныя справы чалавека і пайдрабпейшыя яго ўчыи-

кі. Тады самы порсткі чалавек можа здавацца вялікай ма-

рудай. Можа, і тут было тое самае. Як бытампі было, але

можна здагадвацца ці адчуць, што тут жыццё ішлося пейк

насуперак жаданняў і прагі чалавека і прывяло яго каліі

не да трагічнай развязкі, то да горкай прыкрасці. У кож-

ным разе, першыя адзнакі думак пра тэта пачалі ўжо

з'яўляцца ў Кастуся Прыбыткоўскага.

Два дпі ў пасцелі пад добрым доглядам і спакоем па-

маглі Прыбыткоўскаму. Ужо і цяпер пачынала ясней пра-

цаваць яго думка і было лягчэй трымаць вочы расплюшча-

ныя. “Жанчына вельмі шпарка выйшла і педзе знікла. Та-

ды ў бакоўку ўвайшоў мужчына. Кастусь Прыбыткоўскі

ўбачыў яго і здагадаўся, што гэта той самы, пра якога та-

ды на полі пыталася ў яго жапчына. Ён быў у чорным

піпжаку па белай рубашцы. Чорныя нагавіцы навыпуск і

росту пе вялікага, але і не малога. Галава яго была чыста

выгалепа, і ён здаваўся лысы. Быў бледнаваты тварам,і

тэта заўважалася нават і праз загар ад сонца. Здавалася,

што ёп рухавы і пават порсткі. Таксама, як і ў жанчыны,

і на яго твары ляжала пячаць вялікай турботы, хоць тут

было многа рухавых рыс, твар гэты зменьваўся, па ім пра-

ходзілі адзнакі таго неспакою, якім поўнілася душа. Тут

шпарка маглі ісці думкі і будзіць утрапеппе ўпартых ло-

шукаў. Жапчынаю ж як быццам апапавала адна думка

і адпу рысу трымала на твары. Быстрыяі глыбокія вочы

гэтага чалавека спаткаліся з запалымі ціхім позіркам Ка-

стуся Прыбыткоўскага, і так, можа, хвілін тры Япы гля-

дзелі адзін па аднаго.

-. Скажыце вы мие, ЯК Вы пачуваецеся? -- сказаў ча-

лавек.
-- Часам мпе здаецца, што лепш, як тады на полі, ча-

сам, што горш,-- прашаптаў Кастусь Прыбыткоўскі.

-- Колькі вам гадоў?

-- Ідзе дваццаць пяты, нядаўпа пачаўся.

-- Дыквыведайце, што вашу рапу перавязаў і давёў
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да парадку доктар. Уеб пройдзе добра і следу пе пакіпе,

рапа так сабе, глупства. Як бачыш зажыве, а каптузія мо-

жа патрымаць вас яшчэ ў пасцелі. Да гэтага будзьце гато-

вы. Гаспадыпя мие расказвала пра доктара, якога япа вам

знайшла тут. Вам пашацпцавала патрапіцца па вочы гэтай

жацчыне, гэта вялікая душа... А я толькі прыйшоў, мяне

ўвесь час пе было. Я тут таксама госць. Але хто сёнцяраз-

бярэ, хто дзе госць, а хто гаспадар. А пакуль што ваша

справа ціха ляжаць і правіцца. Тэта вы з тых некалькіх

чалавек, што бадай што ўсе паляглі, а пе далі ходу немцам

з іх танкамі і да канца давялі смяртэльны канец нямецка-

га кліпа? Пра гэта перадавала ўжо радыё з Масквы, У

адпаго яшчэ захаваўся быў радыёпрыёмнік. Ужо ходзіць

погаласка. Вас трэба па руках пасіць. На героях трымаец-

ца жыццё народа. На вялікі жаль, чалавецтва яшчэ па

такім стане свайго развіцця, што лепшым людзям трэба

ісці на ахвяру сваім жыццёмза агульнае шчасце. Прыйдзе

час, што з'яўлеппе Гітлера будзе немагчымым... Ляжыце

спакойна і праўцеся.

Чалавек гэты адагпаў з твару Кастуся Прыбыткоўска-

га муху і выйшаў. Пачалася цішыня ў доме і за вокнамі.

Хмарпасць сышла з неба, і перад вечарам з'явілася сопца.

Акно з гэтай бакоўкі было якраз на захад, і хворы бачыў,

як разаслаліся па небе над дрэвамі ружовыя палосы. Гэ-

тае вечнае хараство ўціхамірыла яго душу. Ён перасіліў

боль і свой песпакой і, калі ўжо зусім змеркла, сцішыўся

ў сне ці ў глыбокай дрымоце. Ён пе заўважыў і не чуў, як

чалавек у чорным пінжаку два разы папацёмку заглядваў

у бакоўку, бачыў, што хворы ляжыць ціха, і адразу выхо-

дзіў. Каб Кастусь Прыбыткоўскі быў здаровы і як мае

быць мог наглядаць усё каля сябе, ён, маючы прыродпую

паглядальпасць, папэўпа, заўважыў бы, што певядомы

яму чалавек у чорпым піпжаку не можа апіяк утайма-

ваць свайго неспакою, трывогі, узбуджания. Не можа пе-

рамагчы сваіх думак. Гэты чалавек папацёмку сядзеў доў-

га ў большым пакоі пры вакпе, многа курыў, выходзіў па

двор і стаяў падоўгу пры хаце ў одуме, пасля зноў ва-

рочаўся ў хату. Нічога гэтага Кастусь Прыбыткоўскі пе

Заўважыў. Пайшла ноч, гадзіца за гадзінай. Уваходзіла

ў большы пакой жапчыца і моцным шэптам казала чала-

веку:
-. Божа мой, я пе магу заспуць. Што мпе рабіць! Дзе

падзецца! Небарак малыстаіць перад маімі вачыма. Я па-

віцпа некудыісці і пешта рабіць... Ты казаў, што па Ка-
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корыцкай дарозе, пры самым лесе, капчаецца, а можа,і пе
капчаецца, а так ляжыць, немец. Дык жа гэта хвіліпа

хаду адгэтуль! Бяда будзе тут усім людзям. Мпе расказва-
лі, што каля Турца нямецкі афіцэр доўга, больш за суткі,

ляжаў, і ніхто яму раны пе перавязаў, пічым пе памог.

Дык пасля праходзіла там другая нямецкая!

І На гэтым рукапіс аповесці абрываецца.



КАМЕПТАРЫІ

У гады Вялікай Айчыннай вайны К. Чорны паспяхова праца-

ваў у розцых жапрах, Крыніцай патхнеішця для пісьмепціка была

ідэя адраджэцня асобы і нацыі, К. Чорпыў даваенны час адчуў

разбуральную пагрозу пацыянальнага пігілізму, афарбавапага ў

інторпацыяпалісцкую фразеалогію, Ва ўмовах таталітарпага сталі-

нісцкага рэжыму ён змагаўся за адраджэнне этцічнай самасвядо-

масці народа. Раманы К. Чорпага ваеішых год з'явіліся як вынік

глыбокага асэпсавания трагізму эпохі.

У пезакопчаным рамане «Вялікі дзець», пад якім пісьмеппік

працаваў У 1941-4944 уг., выведзепа галерэя разнастайных псі-

халатічпых тыпаў. Адцыз іх пагадваюць тыпаж класічных твораў

ХІХ стагоддзя, як, папрыклад, пан Гальвас, што «меў тытул не то

графа, не то баропа». Яго сын Цэзары пагадвае разнавідпасць «ліш-

няга чалавека»: «Цэзары Гальвас пе ведаў пі радасці, пі смутку,

пават самога сябе. Цават і самому сабе ён быў, здаецца, чужы».

Духоўнае спустошапне -- так мола акрэсліць агульную атмасфе-

ру дваранскага глязда Тальвасаў. Побач з гэтымі арыстакратамі ў

рамапе дзейнічаюць драбнейшыя драпежпікі -- Тоўхарт і Блець-

ка, якія нажываюцца дробпым крадзяжом. Духоўнае спустошан-

пе заканамерна прывяло тых і другіх да фашызму.

Гэтым тыпам К. Чорпы супрацьпаставіў традыцыйпы вобраз

беларуса-працаўціка. Максім Астаповіч ведае і лічыць годпым ча-

лавека толькі адзін сродак здабыць шчасце -- нястомную працу.

Ёл не мог уявіць, што мояша думаць іпакш. Паказваючы працаў-

піка-беларуса ў акруліэппі разпавідпасцей «лішшіх людзей» і

«мёртвых душ», К. Чорны тым самым ставіў грамадскую свядо-

масць перад пеабходпасцю па-новаму ацаніць сітуацыю, у якой

апынуўся парод. У рамапе «Пошукі будучыпі» К. Чорны стварыў

вобраз вялікага злодзея і выказаў тым сваё разуменце вобраза Вя-

лікага іпквізітара з рамана Дастаеўскага «Браты Карамазавы».

У рамане «Пошукі будучыпі» беларускі чалавек пасля вялікіх

страт парэшце зразумеў бязлітаспую праўду веку: яго абакралі!

У Сымона Ракуцькі бязлітаспы злодзей украў маладосць, дзяцей,

іхпія душы: «Няма хлопчыка Тамаша, ёсць салдат чужой арміі,

і хіба вядома, якая ў яго душа? Бацька ж пе мог сеяць добрае

насепне ў гэтай душы».

Так пад пяром беларускага празаіка пераасэнсоўваліся маты-

вы і вобразы, характэрныя для літаратуры ХІХ стагоддзя. Вобраз

вялікага злодзея -- гэта вобраз шматаблічнага цмока-ўпыра з

рэальпай гісторыі ХХ стагоддзя. У акружэппі аматараў разбаю

паказапы героі рамапаў «Млечпы Шлях» (1944). Філасафічнасць

рамана -- у маштабпасці рэалістычпай сімволікі. Вобраз казармы,

якую пароду падрыхтавалі ўзброепыя бапдыты, і вобраз спалепага

родпага дома з'яўляюцца галоўпымі стылёвымі дамінаптамі ў тво-

ры. Уладзімір Ярмаліцкі ў рамапе «Млечны Шлях» бачыць перад

сабой толькі казарму, да якой ёп прывучыў быі сваю дачку, ка-

лі б япа ў яго была. ,

Рамапы К. Чорнага ваеппых год вылучаюцца сярод твораў

свайго часу глыбокім разуменнем трагічпага характару Эпохі,

Пісьмеппік адзіп з першых у пашай літаратуры паставіў пытаппе

аб сэпсе гісторыі ХХ стагоддзя.
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абармоту і прахвосту, дурному Адольфу Гітлеру - пі-
шуць беларускія партызаны з атрада Бацькі Міная. 5 255

Бацька . . . . . . . аа 5 20

Бацькаўшчына . . 8 221

Беларуская проза і драматургія часу Айчыйнай вайшы. 5 271
Беларускае мастацтва ў часе Вялікай Айчыпнай вайпы. 5 245

Беларускі парод змагаецца з акупантамі. 5 184

Беларускія літаратары ў дні Айчынпай вайны. б 222

Берлінскі анучнік. а. 5 248

Блізак чае расплаты . : . 5 180

Будзем адзіпадушпымі і непахіспымі б .....5 492

Буланы. . . аа аа; 184

Бургамістр і курыца : 5 296

Буры. : . 1 284

Быльпікавы межы 4 89

(Быў час у жыцці беларускага парода.) 5 305

Бяздонне . 4 420

Варочаецца жыццё . . Бо 841

Ваўкі ратуюць скуру . 5 889

Вераспёвыя ночы. : 1 830

Верпая дачка беларускага парода . 5 205
Веснавыя дарогі. : . . 1 849
Вечар

ц

. . . . . 1 173

Восень : : ? «з

Восень і адасць . :

В раведкаа . . 5 182
«Выхваляўся, выхталяўся ды ў здох» . . 5 281
Вялікае сэрца а 5 65
Вялікі дзець . б 223

Вялікі лаэт беларускага парода . 5 808

аб0



Гаўляйтэр і яго падлізнікі .

Гаўляйтарская «акадэмія» .

Горой Савецкага Саюза Дон Пімепавіч Бумажкоў.

Гора . :

Да, беларускага парода”

Далікацтва каля вісельні.

Дарахвеевы порткі

Дзепь добры, Беларуская зямля! .

Дзець добры, Беларуская зямля! .

Дзёпнік.
Дубовая галава і сабачая патура.

Думкі пра Паўлюка Труса.

Дух прагнасці
Жыла і жыць будзе Беларускаязямля.

Жэня Палтаўская.
Забіяцкі пык. 0.
За блізкіх і родных . .
Забойства .

Замест паштовае скрынкі .
Заплацім папу і яго паслугачу .

Заўтрашні дзець.
Захар Зыпга.
З роднай глушы.
Зямельны надзел дурнога Бадзіпока

Зямля.
І вада заліта крывёю :
Ідзі, ідзі
Грынка . . :
Кат у белай “мапішцы :
«Кось, кось, пакуль У аглоблі» :
Крывавы апякун.
Лоў Даватар.
Лісты Цузьмы, Чорпага “да Пятра Глебкі

Ліст Якуба Малькевіча.
Люба Лук'янская.
Лявоп Бушмар.
Маё дзела цялячае
Макаркавых Волька.
Максімка .
Маленькая жанчына :
Матчына благаславейне
Матчына кроў .
Мая «Ірыпка»
Мельнікі . :
Млечны Шлях . : .
Мяшчане ў густой пары..
На беразе. :
На грапіцы.
На нашай зямлі хоча таспадарыць пямоцкі.пан -

Па пыльпай дарозе.
На папялішчы .
Народная няпавісць.
Настаў вялікі дзець.
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Том Стар.

Насцечка. . . аа.
Начлег у вёсцы Сінегах
Наша армія і парод-- адзіны .
Наша вяспа. :
Небеларуская мова, ў 'беларускай літаразуры.
Не вер вушам сваім. :
(«Не верце піводнаму пямецкаму 'слову!.).
Немцы зпішчаюць беларускую культуру, , . .
Немцы знішчаюць беларускую культуру, топчуць асвет

і павуку, мастацтва і літаратуру . А :
Немцы ўстапаўляюць папшчыну
Непаразуменне .
Не пі густога чаю н
Новая пара гістарычнага жыцця беларускага парода .
Новыя людзі. 0. 0 .. ..
Ноч пры дарозе а,
Нямецкае вараннё над Случчыпай а.
Нямецкая цаца шырокага спажывання .
Нямецкі паслугач выў, як сука. .
Нямецкія фашысты знішчаюць культуру беларускага п.

рода. : на .
Паганыякосці.
Па дарозе. :
Парфір Кіяцкі. :
Па слядах нямецкага заваёўніцтва
Пачуцці.
Паэт народа . :
Перад другім дзесяцігоддзем
Перамога будзе за намі
Подзвіг ціхага чалавека .
Праклядпце кату Гітлеру
Прасторны дом. :
Пошукі будучыні.
Пытанне сённяшняга дня,
Радасць жанчыны аа
Расплата . . .
Рэальная шматграннасць і філасофскае адзінства .

(«Рэцэнзія па зборнік Васіля Стэфаніка «Твори») .

Семпаццаць год . : 3 б
Сёмая скура. . :
Сімпатычпая дубіша
Скіп'ёўскі лес
Слуцкія сурвэты.
Смага.
Смерць. .
Смерць гаўляйтара ў Міпску .
Спор об арийской крови.
Справа ГВіктора Лукашэвіча.
Срэбра жыцця . :
Сумліцкая хропіка
Супраць звера .
Сцепы ..
Сястра . Бэ
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Топкая душа тоўстай гадзіпы

Трыццаць год. е

Трэцяе пакаленне. ..

У імя будучыні, , . . . .

У падвале .

Фашыст Курц раве, жаласла.

Фраптаваты камендант. . . .

Хвоі гавораць. . . . . . .

Цудоўная педагогіка.
Чистокровная воць . .
Что такое гитлеровский «Соцпалнзмэ? аз

Шарлатапскі зброд на службе ў пямецкіх акупантаў.

Што пасееш -- тое і пажцеш .

Шчанюк з берліцскай сабакарні .
Ялка Купала .

-

-

ТомСтар.
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ЗМЕСТ

пошукі БУДУЧЫШ (раман) . . . . ... .. . 5

МЛЕЧНЫ ШЛЯХ (рамац) . . . . ... . 3... 163

ВЯЛІКІ ДЗЕНЬ (раман) аа; 988

СКПРЕЁЎСКІ ЛЕС (аповесць) . . . . . . .... а08

КАМЕНТАРЫІ аа аа]; 958

АЛФАВІТНЫ ПАКАЗАЛЬНІК . ... .. .. . . . а

ЧорныК.
ч-5 Збор твораў. У б-ці т. Т. б. Раманы, апо-

весць.-- Мн.: Маст. літ., 1992.-- 464 с., [4] л.іл.

І58Х 5-340-00512-7.
Чорный К. Собрание сочинецці. Т. б. Ромапы, по-

весть.

Шосты том складаюць вядомыя раманы «Пошукі буду-

чыні», «Млечны ІИлях», «Вялікі дзень» і няскончаная

аповесць «Скіп'ёўскі лес». Том дапаўняе алфавітны пака-

зальнік.

а7024120201--002

М(302) --92

 

104-91 ББК84Бел?

КУЗЬМА ЧОРНЕЫЙ

(Николай НКарлович Романовекий)

Собрание сочинений в шести томах

Том шестой

РОМАНЬЫ

ПОВЕСТЬ

Э

Минск, издательство «Мастацкая літаратура»

На белорусском языке

Рэдактар А. Дз. Куліш, Мастак Н. У. Сустава.

Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагі. Тэхнічны рэдактар

М. Ц. Папкова. Карэктар Й. М. Маслоўская.

ІБ 8 3306

Здадзена ў набор 06.05.90, Падп. да друку 31.10.91. Фармат

81х10813;. Папера друк. 29 1. Гарнітура звычайная новая.

Высокі друк. Ум, друк. арк. 24,36-:0,42 укл. Ум. фарб.-адб.

25,20. Ул.-выд. арк. 27.08.Тыран 4900 экз. Зак. 392. Цана

2 р. 80 к.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта

БССР па друку. 220600, Мінск, праспект Машэрава, 11

Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга паліграфкам-

бінат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чырвоная, 23;


