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ПРАДМОВА

Не надта шчодрына ўхвальныя словы, не трываўшыаніякай кан-
курэнцыі, Антон Адамовіч улаўраваў свайго калегу па працыў «Бе-
ларускай газеце» Лявона Савёнка званнем«караля рэдакцыйных
жартаўнікоў, ветэрана гумарыстычнага фельетанізму, а па гэтым
Г рана пасівелага ў канцлагерахіхнага ветэрана-зэка»! -- пры тым
што сам, па ўласнымсведчанні, меў слабасць да гэтага жанру?. Факт
для біяграфіі буйнейшага эміграцыйнага крытыкаі літаратуразнаўцы
бадай унікальны.

Дыккімён быў,той кароль фельетону?
Нарадзіўся Лявон Савёнак26 чэрвеня 1897 г. на Глыбоччыне ў вёс-

цыВялецу сям'і Вікенція (1865-1898)і Вольгі(1869-1962) Савёнкаў.
Пачатковую асвету здабыў у Глыбокім, куды пераехаў разамз маці
і старэйшымісёстрамі, Анютайі Ксеняй, пасля смерцібацькі, вучыў-
ся ў Маладзечанскай настаўніцкай семінарыі, якую скончыў у 1917
Тут разамз ім студыявалітакія будучыя дзеячы нацыянальнага руху,
як Сымон Рак-Міхайлоўскі, Пётра Мятла, Флягонт Валынец, паэт
Міхась Чарот. Пасля семінарыідва гады вучыўся ў кадэцкім корпусе
ў Пецярбургу.
На пачатку першай беларусізацыі, у 1922 г., Лявон Савёнак

з групай глыбоцкіх настаўнікаў прыехаў у Мінск,дзе пазнаёміўся
з настаўніцай Апалоніяй Радкевіч, якая сталася ягонай жонкай.
У 1922 г. у іх нарадзіўся сын Лёдзік, а ў 1927 --- дачка Зора. Сям'я
засталася жыць у Мінску.

Неўзабаве Усевалад Ігнатоўскі паклікаў Савёнка працаваць карэс-
пандэнтаму газету «Савецкая Беларусь», што ў тыя часы яшчэ друка-
валася па-беларуску. Савёнак багата ездзіў па Беларусі, пісаў рэпар-
тажыі фельетоны.
У склад рэдакцыі «Савецкай Беларусі» таксама ўваходзілі Міхась

Маразоўскі (Гурын), рэдактар, постаці якога не адну старонку ва
«Успамінах» прысвеціць праз гады Васіль Рагуля?, Змітрок Бядуля,

 

1. Адамовіч, Антон. Творы. -- Нью-Ёрк,2003. --- С. 440.
7. Запісы БІНІМ.-- 2010. -- Хе 33. -- С.140.
3 Рагуля, Васіль. Успаміны. -: Нью-Ёрк, 1957.-- 1276/
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Лявон Юрэвіч

Міхась Чарот, Янка Пашкевіч, Павал Каравайчык. Алесь Дудар

у сваіх паказаннях па сфабрыкаванай справе «Саюза Вызвалення

Беларусі» расказваў пра атмасферу ў газеце, што яна «мала падобна

была да атмасферысавецкай газеты. Адчувалася, што большасць

супрацоўнікаў аддае сваю працоўнуюсілу і гэтым абмяжоўваецца:

логляды ж свае разглядае як нешта асобнае, незалежнае ад той

справыі ад тых прынцыпаў, якія праводзіла газета. Праўда, ніякіх

антыпартыйных і антысавецкіх гутарак не было, але адчувалася

і само сабой разумелася, што партыя сама па сабе, а «Савецкая

Беларусь» сама па сабе»! І як вынік -- 27 чэрвеня 1929 г. на па-

сяджэнні бюро ЦК КП(б)Б Уладзімір Затонскі, які ўзначальваў ка-

місію па праверцы нацыянальнай работыў БССР, абвінаваціўга-

зету ў нацыянал-дэмакратычных скажэннях: менавіта на старонках

гэтай газеты, пазней названай «утульным прыстанішчам беларускіх

нацыяналістаў»?, друкаваўся артыкул Паўла Трамповіча «Шляхібе-

ларускай інтэлігенцыі»?, былі выдрукаваныя артыкулы Тодара Глы-

боцкага, што распачалі «тэатральную дыскусію»", а таксама «Ліст

3-х» (Андрэя Александровіча, Алеся Дудара, Міхася Зарэцкага) су-

праць антыбеларусізацыі”.

Не дзіва, што Савёнак быў звольненыз працыў газеце як нацдэм.

З лютага 1929 г. ён працаваў на будоўлі, на заводзе «Ударнік»,

з ліпеня 1932 г. -- стыльрэдактарам навукова-тэхнічнага выдавецтва.

Але гэта не змяніла ані ягоных поглядаў, ані паводзінаў. Нават больш.

Як пісаў сакрэтнысупрацоўнік ГПУў сваім чарговым даносе, «такія

заядлыя беларускія культурнікі як Чаржынскі, Бялькевіч, Пашковіч,

Савёнак, Каханоўскі і шмат хто іншы, хтораней у штодзённым пры-

ватнымі грамадскім жыцці гаварыў выключна па-беларуску, па-

чалі з усмешачкай утрыравана гаварыць па-расейску, дадаючы:

няхай ужо іншыягавораць на нацыянал-дэмакратычнай мове, а мы

будзем гаварыць на інтэрнацыянальнай».

Натуральна, што новых рэпрэсій доўга чакаць не трэба было.

1. Міхнюк, Уладзімір. Арыштаваць у высылцы. Дакументальны нарыс пра

Алеся Дудара. -- Мінск, 1996. -- С. 42.

2 Платонаў, Расціслаў. Палітыкі. Ідэі. Лёсы. Грамадзянскія пазіцыі ва ўмовах

нарастання ідэолага-палітычнага дыктату ў Беларусі 20-30-х гадоў. -- Мінск,
1996. --- С.120.

3. Савецкая Беларусь. -- 1925. -- 21 кастрычніка.

4. Савецкая Беларусь. -- 1928. - 11, 13 лістапада.

5 Савецкая Беларусь. - 1928. --- 4 снежня.

6. Платонаў, Расціслаў. Палітыкі. Ідэі. Лёсы.... С. 268-269.
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Прадмова

Пасля разгрому Грамадыў 1927-1929гг. ды барацьбыз нацдэ-
маўшчынай у 1930-1931 гг. новым этапам вынішчэння беларускага
народу стаўся разгром, што ўвайшоў у гісторыю як «Справа Беларус-
кага Нацыянальнага Цэнтру».

ІО жніўня 1933 г. былі арыштаваны былыя беларускія дэпутаты
ў польскі Сойм,а з І верасня пачаліся масавыя арышты: толькі
за адну ноч схапілі больш за 90 асобаў. Бралі не ў адным Мінску,
але і ў Маскве, на Каўказе, на Урале. ДаІ лістапада па справе
БНЦ было арыштавана 9700 чалавек, у тым ліку і Лявон Савёнак.
15 студзеня 1934 г. Калегія ГДУ вынесла прысуд: зняволенне ў ла-
герах. Падрабязнасці пра той суд ды наагул ход самой справы доб-
ра адлюстраваныў артыкуле «Крыжоваю дарогаю», надрукаваным
у газеце «Беларус»ад І жніўня 1954 г. Артыкул падпісаны Лявонам
Крывічаніным-- псеўданімам Лявона Савёнка.

Калі б не гэтым разам, дык іншым Савёнак абавязкова трапіў
быў кіпцюрыГПУ, якое даўно меласвае відына аўтара кніжкі фель-
етонаў «Чароўная іголка». Аўтар прыкрыўся імем Леаніда Свэна ---
яшчэ адным псеўданімам,але гэта падманула хіба толькі бібліятэчных
супрацоўнікаў,якія каталагізавалі кніжку як належную замежнаму,
шведскаму пісьменніку. Дакладней, пачалі каталагізаваць, бо хутка агле-
дзеліся пільныя супрацоўнікі «органаў», кнігу забаранілі і знішчылі
бадай што ўвесь наклад, а ён быў немалы-- трытысячыасобнікаў.
Пяцігадовую высылку Лявон Савёнак адбываў спачатку ў Паў-

днёвай Сібіры, а потым у Алтайскім краі. Працаваў на будоўлях,
дзе сышоўсяз сіяністамі з Мінска, якіх было даволі шмат, моцна
згрупаваных, з добрымікантактамі, як казалі, ажно ў Швейцарыі.
Яныдобра паставіліся да беларускага нацыяналістаі прапанавалі
нават сваю дапамогу, сувязі. Савёнак пачаў аб'ядноўваць вакол сябе
беларусаў, але нехта данёс -- і сіяністаў раскідаліпа розныхлагерах,
а самога Савёнка перавялі ў штрафныя калоны.
Ужо на эміграцыі, у ЗША,ён будзе сведчыць перад Камісіяй Кер-

стана аб савецкіх канцлагерах.
У 1939 г., калі тэрмін пакарання скончыўся, Лявон Савёнак вяр-

нуўся на Беларусь і настаўнічаў у вёсцы каля Крычава, а пасля ў ва-
коліцах Мінска,бо ў самім горадзе жыць яму было забаронена.

Улетку 1941 г., пасля акупацыі Мінска немцамі, Савёнак быў
інтэрнаваны,як і ўсё мужчынскае насельніцтва горада, і некалькі
тыдняў праседзеў на Камароўскіх балотах пад Мінскам.А каліпа-
чалася «другая беларусізацыя», працаваў журналістам у «Беларускай
газеце». Антон Шукелойць успамінае:
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Дявон Юрэвіч

«Я пазнаёміўся зь Лявонам Савёнкам, прыйшоўшыў Менск і добра

адпачыўшыпасьля пабояў у турме. Гэта быў 1941 год, думаю, каст-

рычнік месяц, хутка пасьля прыходу немцаў. ,

Я прыйшоў ва Управу гораду, каб сустрэцца зь ВітаўтамТума-

шам, старшынём Управы. Тумаш -- мой калега па ўнівэрсітэту,

ія вырашыўу яго знайсьці эвэнтуальна нейкую параду. І восья зай-

шоў да Тумаша, пагутарыўзьім.

Тумаш быў вельмі заняты й адправіў мяне да Антона Адамовіча.

Адамовіч кажа:

-2 Заставайся тут са мною, тут сягоньня будзе першая палітыч-

ная нелегальная нарада. Трэба разгледзець сытуацыю, якая да гэта-

га часу была, і што маемдалейрабіць.

І вот я ў яго застаўся, ён канчаў сваю работу. Ягоная канцылярыя

была даволі вялікая. Пачалі зьбірацца людзі на нараду. Прыйшоў Усе-

валад Родзька, які й быў ініцыятарам гэтае нарады, тады падышлі

Савёнак, Алесь Матусэвіч, Сінькевіч, Гуцька. Словам, было тамчала-

век, можа, з дваццаць. Тумаша ня было. Але Тумаш аб гэтай нарадзе

ведаў, таму што, калі нарада скончылася, ня помню хто, сказаў:

2. Цяпер, хлопцы, ідзём да Тумаша на абед. Вы ўсе запрошаныя.

Ну вось, тамя пазнаёміўся з Савёнкам. Як ён выглядаў? Моцна

сіваваты, меў доўгія валасы, такія характэрныя, як казалі, даўней

эсэрынасілі. Такі бадзёры, вельмі бадзёры.

Аб гэтай нарадзе я ўжо многа разоў гаварыў. Нарада былаў справе

разгляду сытуацыі. Ужо йшлі нямецкія пагромы. Імыпрынялі некалькі

пастаноў: беларусізацыю устаноў гораду, школьніцтва, тэатру, ад-

міністрацыі, цэркваў. І галоўнае было пастаноўленьне-- арганізаваць

Беларускую Незалежніцкую Партыю. Так што гэтая нарада й была

пачаткам Беларускай Незалежніцкай Партыі, тыя людзі яшчэ далей

праводзілі такія апытаньні, іпершысход яе адбыўсяў канцы 1942 году

ў памяшканьні Саковіча. Саковіч быў начальнікампаліцыі, алеў гэтым

самымруху Беларускай Незалежніцкай Партыібыў ад самага пачаітку

й зьяўляўся аднымзь ініцыятараў. Таксама, як Вітушка й Касмовіч.

Пасьля мы пайшлі да Тумаша на абед. Тумаш, ягоны заступнік

Вітушка й начальнік тадыпаліцыі Касмовіч жыліў аднымвельмі

цікавым доме быўшага генэрала Паўлава, камандуючага Беларускай

ваеннайакругі, якога потымбальшавікі расстралялі за нядбаласьць:

ён не дагледзеў напад немцаў на Савецкі Саюз. Быў расстраляныён

і ягоныя заступнікі, па-мойму, цэлы штаб.

Жылі яныў гэтымдоме,які вельмі добра ахоўваўся. Гэтая вуліца

паралельная да галоўнай, ці цяперашняга прасьпекту Скарыны. Па-
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Прадмова

мойму, Кірава яна была. Гэтыдом янызанялі таму, што ён вельмі
добра ахоўваўся. Яны жылі на першым паверсе. Ды й сам дол, зда-
ецца, быў аднапавярховы мураваныз моцнымі сталёвымі акяніцамі,
што закрывалі вокны.

Вось прыабедзе я тамнайбліжэй пазнаў Савёнка. Прыабедзе нас
было чалавек таксама, можа, дваццаць. Стаяў доўгі стол, і там
Савёнак дэманстраваў гэтую кпігу, вынесеную з КГБ, тады НКВД,
кнігу абвінавачваньняў, ці прысудаў Беларускаму Нацыянальнаму
Цэнтру. Зьвярніцеўвагу, вельмі многа ёсьць памылак, што да гэтай
кнігі, яе інакш называюць і розна гавораць, дзе яна падзелася. Арты-
кул Савёнка -- найлепшы артыкул пра Беларускі Нацыянальны Цэн-
тар.І пра гэтую кнігу ён талуспамінае.

У

кнізе гэтай сьпіс усіх,ці,
можа,каліня ўсіх, то бальшыні пакараных тады Ў Менскудзеячаў
Беларускага Нацыянальнага Цэнтру.
Уасноўнымгэта былі дзеячы Заходняй Беларусі: Рак-Міхайлоўскі,

Мятла, Валынец, Дварчанін, Кахановіч і іншыя. Пасьля былі далу-
чаныя й усходнебеларускія дзеячы. Дарэчы, Савёнак быў у ліку тых
дзеячаў (іх было нямнога, некалькі чалавек, па-мойму, магчыма на
пальцах аднойрукі палічыць), што ня прызналіся да віны. А там
усе прызналіся, хаця такога Беларускага Нацыянальнага Цэнтру
ня было. Была гэта выдумка Масквы. Чарговая, як і той У часы
нацдэмаўшчыны, у 1930 годзе, Саюз Вызваленьня Беларусі.
На абедзе гаворкібылі, у асноўным, пра палітыку. І Савёнак най-

больш актыўны тадыбыў, расказваў пра гэты Беларускі Нацыянальны
Цэнтр, пра гэтую кнігу, дэманстраваў яе. Гэта быў такі машынапіс,
прыблізна фармату канцылярыйнай паперый добра зложаный добра
апраўлены. КГБ, ці НКВД, стараліся трымацьархівыў парадку.

Гаворак пра літаратуру было многа. Савёнак заўсёдывясёларас-
казваў свае фэльетоны. Ён быў аднымз тых вязьняў, што цяжка
сядзеў, таму штоз гэтых сасланцаў усякія былі людзі, якіх пасьля
турмыссылалі на пасяленьне. Вось так, як Адамовіч, напрыклад.
Праўда, ёння з гэтага працэсу, а з 1930 году -- працэсу Саюзу Вызва-
леньня Беларусі. Але ён быў сасланый там, недалёка Вяткі, здаецца,
У Мардовіі ці Ўдмурдзіісядзеў сабе -- быў настаўнікам.ІКіпелі там
недалёка былі, і Ул. Жылка.

А Савёнак -- Савёнак быў у лягерох! Спачатку ён, здаецца, быў
У Комі на лясных работах, яго перавезьлі, ня знаю куды. У кожным
разе, яго перавезьлі ў такое месца, дзе ім было значна лепей. Ёнказаў,
што тамімдавалі зацірку, жытнююзацірку, і яны ад той заціркі
пасьля такога голаду, які раней мелі, паразьядаліся, казаў, о-о-о!
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У “Менскай газэце” Савёнак быў аднымз супрацоўнікаў. Калі хто

хоча ведаць яшчэ аб тых часох, газэце, то там фактычна гэтаягру-

па --- Адамовіч, Савёнак, у меншай меры Арсеньнева -- вызначала

палітычныкірунак газеты. Вось калі трэба было пра нешта даве-

дацца, ішлі ў газэту.

Набліжаліся Дзяды. Я за час, што жыў у Менску, аблазіў усе мо-

гілкі. Знайшоў і магілу Сьуяпана Булата. Потымгэтыя магілкі раз-

бурылі. А цэркаўка тамі цяпер стаіць. Маленькая.

На Вайсковых могілках пахаваны Эдуард Самуйлёнак. Ягоная ма-

гіла недалёка ад царквы. І яшчэ адна магіла была -- ці не Чарвяко-

ва? На гэтых магілах ня былоніякіх знакаў. У мяне ўзьнікла думка

паставіць крыжына гэтыя магілы. Але-ж то ўсё былі камуністы.

Савёнак кажа:

2. Няважна, што камуністы. Па-першае, гэта хрышчоныя людзі,

а па-другое, -- беларускія патрыёты. Утыхумовах, уякіхяны жылі,

яны, магчыма,не маглі інакшсябе паказаць. Так што стаў крыжы.

І я паставіў крыжы.

Там, у Менску, мы некаторычас жыліз Савёнкаму аднымраёне.

І таму я зь ім часта ішоў дахаты, часта сустракаўся. Гэтыраён

недалёка ад Акадэміі навук. ТамДомдруку. І ад Дому друку, каліісьці

ў маскоўскімкірунку, то былі такія домікі для працаўнікоў друку.

У аднымз такіх домікаў я жыў з Алесем Матусэвічам, а ў другім

такім-жа, толькі на іншай вуліцы, жылі Савёнкі. Так штоя вельмі

часта з Савёнкам сустракаўся, такія блізкія дачыненьнізь імбылі.

На эміграцыю мыехалі разам,ці не ў аднымвагоне. У Нямеччы-

ну мы таксама паехалі разам, разам трапілі ў Бэрлін, там большая

частка беларусаў засталася, а мы з Савёнкампаехалі ў Сілезію.

А тамуладкоўваліся па-рознаму, Жыліў лягерыпрацаўнікоў, якія былі

занятыянарозных фабрыках. Там мызноў разлучыліся. Не знаю, як

яныпаехалі, а я паехаў праз Бэрлін зь Янкам Ліманоўскім.

Савёнак -- вельмі сьціплычалавек. Гэта адно. Па-другое, чалавек

просталінейны. Ня ліобіў улазіць у такія сытуацыі, дзе мог скампра-

мэнтаваць сябе. Таму аб ім так мала засталося зьвестак, няглед-

зячына тое, што гэта такі моцны духовычалавек, вельмі моцны.

У яго няма такой багатай перапіскі, як, напрыклад,у Віцьбіча. По-

тым у Нью-Ёрку ён ня так доўга й быў. У хуткім часе яны выехалі

зь Нью-Ёрку, купілі такую малую фармачку, курыную, і там ён ужо

заставаўся. Ажда сьмерці. Зь людзьліён сустракаўся толькіў сьвя-
ты. Ці калі мы прыяжджалі да яго ў госьці. Раз на год я заўсёды
езьдзіў да іх летам.
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Прадмова

Як фэльетаніста Савёнка вельмі высока цанілі. Ягоны “Дзёньнік”,
што ішоўу падвалах “Беларускай газеты”, цанілівельмі высока. А на
эміграцыіён напісаў пару фэльетонаў, можа, пару артыкулаў у газэ-
ту. Дарэчы, і там, у Менску, ён ня толькі фэльетоныпісаў, І артыку-
лы таксама. Вельмі добрыя артыкулыягоныя на эканамічныя тэмы.
Ясна, пад рознымі псэўданімамі ўсе. Пра ягоную даваенную кнігу, ду-
лаю, ня было шырока ведама. Ён увогуле не належаў ні да “Маладня-
ка”, піда “Узвышша”. Ну аў пісьменьніцкім гурце ён быў. Гэта група,
у якой быў Чарот, ягонызямляк, дарэчы. Яны разам вучыліся й былі
ў вельмі блізкіх дачыненьнях. Савёнак частарасказваў пра Чарота.
На эміграцыібыў ня толькі “сумпа радзіме". Я ня думаю, што

так многа месца прысьвячалісуму, як пра эміграцыю пішуць. Была
праца, я сказаў бы, у заступніцтве незалежнай дулкі й незалежнай
ідэі, праца для незалежнасьці Беларусі, А вось суму тамспэцыяльна
я не заўважыў.
Мне цяжка сказаць, чаму Савёнак не надрукаваў туткнігі, хаця

такмнога напісаў. Думаю, проста праз сваю сьціпласьць. Ён як жур-
наліст вельмі моцны. Вось мне ведамы такі фактцікавы. Кабыш
(Кандыбовіч) быў загадчыкам СТО, галоўнай гандлёвай арганізацыі
на тэрыторыі Беларусі. Адзін раз яму трэба быў такі моцны ар-
тыкул у газэце. Ён кажа; “Знаеце што, хлопцы, свіньню вам цэлую
дамза добры артыкул”(гэта перад Калядамібыло ці што?). Тады
сабралася рэдакцыя: свіньня -- гэта-ж вялікая справа ў час нямеў-
кай акупацыі, і сталі рашаць, хто напіша артыкул. І даручылі Са-
вёнку. Уяго ёсьць такія на эканамічныя тэмы артыкулына першай
старонцыгазеты. Думаю, што гэта, магчыма, былоў 1942 годзе.
Так што Савёнак, як журналіст, у час нямецкай акупацыі ў гэтай
беларускай газэце быў самы моцны. Ня толькі фэльетаніст. Фэлье-
тоны-- гэта між іншыл, але калі гавораць пра Савёнка, то нібы
гэта асноўны ягоны жанр. Але ёння вельміхацеў пісаць.

Савёнак, дарэчы, выратаваў Адамовіча ў час вайны. Там, у рэ-
дакцыі, быў такі звычай: а 12-й недзе гадзіне ўсе ішлі на абед
у сталоўку Самапомачы. Яна былана вуліцы, якая ў савецкія часы
называлася Камсамольская(і цяпер, відаць, так), а ў часе вайны
яе былі назвалі вуліцай Алеся Гаруна. Абед звычайна быў просты:
зацірка, крупнік, яшчэ там нешта.
Я часта заходзіў тудыда іх. Вярталіся ў рэдакцыю. Савёнак

падышоў да Адамовічавага стала папрасіць пяро. Яму на нешта
патрэбна было. Адамовіч адчыніў столік, глядзіць -- там ляжыць
боліба, міна. І па-расейску напісана: “Не трогать!". Адамовіч, як
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пабачыў, крыкнуў на ўсіх: “Уцякайце!” Мыўсе павыходзілі, пазванілі

ў паліцыю. Прыйшоў паліцыянтз пашай, мясцовай, паліцыі. Ёнузяў

гэтую міну выносіць, вынес яе з будынку, і перад будынкамяна ра-

зарвалася. Уруках. 1 паліцыянта разарвала. Паліцыянт той быў

фолькс-дойч, менскі немец. Пасьля гэтага немцы сказалі Адамовічу,

каб ён неадкладна выехаў у Бэрлін. І ён пасьля гэтай бомбына другі

ці на трэці дзень выехаў. А Савёнак застаўся. І ўжо пасьля гэтага

нейкі спалох наступіў у рэдакцыі. Дарэчы, тады сярод гасьцей быў

зь Вільні прыехаўшы наш драматург Аляхновіч. Я там быў, але я ра-

ней выйшаў. А хто міну падлажыў? Нічога ня ведама. Ці гэта была

бальшавіцкая работа, ці нямецкая... Адамовіч ня быў карысныдля

немуаў. Таму яны маглі хацець яго пазбыцца»!.

Напрыканцысакавіка 1944 г. кіраўніком рэпертуарнай секцыі

Беларускага культурнага згуртавання Янкам Ліманоўскім было пры-

нята рашэнне ажыццявіць пастаноўку камічнай оперы «Тарас на

Парнасе»,і ён запрасіў Лявона Савёнка напісаць лібрэта. Той ужо

пачаў накідваць тэкст, характарыстыку сцэнічных вобразаў, але не

хапіла часу. Апошні запіс у сшытку напрацовак -- горкі: «Калі на

“Ўзвышша”ўсходзілі 5 месяцаў, дык на Парнас пры такіх тэмпах

можна залезьці за тры гады»?. Сапраўды, часопіс «Узвышша», які

меліся аднавіць, быў цалкамгатовыда друку, але свету не пабачыў,

адбіты быў толькі няпоўнысігнальныэкзэмпляр. Не ўбачыла свету

і опера «Тарас на Парнасе».

Герой самага вялікага твора Савёнка,Іван Іванавіч Чужанінаў, піша

дзённік на працягу года, а вось сам аўтар, на жаль, ніякіх запісаў не

вёў --- так, зрэдзьчасу пакідаў радок-другі ў сшытку, да якога потым

ніколі не вяртаўся. І ўсё ж:

«28.06. Ноч у БЦР. На Паўночнымвакзале. Ноч на таварнай.

29.06. Бамбардавалі. Правадырыў кусты. “Герой”, які напачатку

хадзіў з аўтаматам,паваліўся зь перапугуў ямуз глінай. Выйшаў пад

раніцу, як зэбра.

-- Навесілі!

-- На нас?
-. На нас.

30.06. Стоўбцы. Трывога. Паэта (або пісьменьніюліе горкія сьлё-

зы (ладна выпіўшы) -- толькі паэта можа зразумець гэта. Можа

глядзімо на гэта апошні раз».

1. Тэкст успамінаў захоўваеццаў архіве БІНІМ.

2 Рукапіс. Захоўваеццаў архіве БІНІМ.

3 Рукапіс. Захоўваецца ў архіве БІНІМ.
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Прадмова

Развітанне сапраўдыбыло назаўсёды. Пачалася эміграцыя,а з ёй --
чарговы, «новыЭтапбеларусізацыі»,які, што праўда, у нашай гісторыі
яшчэ не атрымаўсвайго «парадкавага нумару».
У Нямеччыне Савёнак апынуўся спачатку ў беларускім лагеры

БР Міхельсдорфе, а потым у РР Остэргофен, заснаваным зімой
1947 г. Прытулак у ім знайшлі больш за 400 беларусаў. Дзякуючы
Станіславу Станкевічу, Антону Адамовічу, Міколу Равенскаму ды
Апалоніі і Лявону Савёнкамгэтылагер стаўся аднымз цэнтраў
беларускай эміграцыі ў Нямеччыне. Тут пачала выдаваццагазета
«Бацькаўшчына»(першынумар выйшаў 31 кастрычніка 1947 г.), якая
адыграла выключную ролюна эміграцыі, тут працавала драматычная
студыя пад кіраўніцтвам Аўгена Кавалеўскага, тут выдаваўся часопіс
«Рух», была сядзіба Беларускага нацыянальнага цэнтру (БН).
У Статуце БНЦ мэтыі заданні былі акрэслены наступным чынам:

«Беларускі Нацыянальны Цэнтар стаіць на грунце дзяржаўнай не-
залежнасьці Беларусіі вядзе сваю працуў мэтах зрэалізаваньня дзяр-
жаўна-незалежніцкіх ідэалаў, выражаныхуакце 25 сакавіка 1918 г.
У сваёй палітычнай дзейнасьці БНЦ будзе кіравацца прынцыпамі
заходняй цывілізацыі й дэмакратызму, выступаючы супраць усяля-
кіх відаў таталітарызму. БНЦ будзе імкнуцца да цеснага супра-
цоўніцтва зь іншымі народамі, першым чынаміз суседнімі бела-
рускаму, якія знаходзяцца сяньня ў падобным да яго палажэньні
й змагацца за тыя самыя мэты. Гэтае супрацоўніцтва павінна
апірацца на прызнаньне й пашану поўных сувэрэнных правоў кажнага
народуй ніў чымне павінна парушаць інтарэсаў беларускага народу
й ягонай нацыянальнайгоднасьці, БНЦ зьяўляецца арганізацыяй
міжпартыінайі згуртоўвае ў сабе на дэмакратычныхасновах усе
палітычна-грамадзкія кірункі беларускае эміграцыі й каардынуе іх
дзейнасьць. БНЦ вядзе працуяк палітычную, так і сацыяльна-хары-
татыўную, культурна-асьветную ды ўсялякую іншую, якая можа
быць патрэбнайу абставінах эміграцыі».

Сябрамі БНЦ былі, акрамя Лявона Савёнка, такія вядомыя дзеячы,
як Антон Адамовіч, Алесь Вініцкі, Аўген Каханоўскі, Барыс Рагуля,
Франс Кушаль,Вітаўт Тумаш, Станіслаў Станкевіч, Янка Сурвіла ды
іншыя.

У 1947 г. у лагеры быў выдадзены першынумар часопіса «Сака-
вік», не ў апошнюю чаргу дзякуючыСавёнку. Менавіта ў яго захоўваў-
ся поўны варыянт(у адрозненне ад выдрукаванага Язэпам Лёсікам
у 1920 г. у газеце «Беларусь») гістарычнай драмы Каруся Каганца «Сын
Даніла». Антон Адамовіч, даведаўшыся, што ў Савёнка ёсць драма
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Каруся Каганца, загарэўся жаданнем яе выдрукаваць. Так паўстала ідэя

новага часопіса. У ім, акрамя навелыВ. Бірыча (Антона Адамовіча)

«Афрадыта-Ост», вершаў Рыгора Крушыны, Наталлі Арсенневай, Ма-

сея Сяднёва, быў змешчаныі пачатак «Дзённіка Чужанінава»,які атры-

маў новую назву -- «Запіскі эмігранта». Выглядае на тое, што аўтар

збіраўся не толькі перадрукаваць «Дзённік»з «Беларускай газеты», але

і працягнуць жыццяпіс героя ў лагерах РР. На жаль, публікацыя не была

скончаная,і працяг «Дзённіка Чужанінава»не ажыццявіўся.

У лагеры Остэргофен Лявон Савёнак працаваў дырэктарам Беларус-

каг гімназіі, якая адчынілася 24 лютага 1947 г. Разамз ім, выкладчыкам

матэматыкі, настаўнічалі Антон Адамовіч (гісторыя), Мікола Кунцэвіч

(лацінская і замежная мовы), Пётра Манькоўскі (англійская мова),

Мікола Равенскі (спевы), Апалонія Савёнак (родная мова і літаратура),

Зінаіда Станкевіч (прыродаведа і фізіка) ды іншыя. Лявон Савёнак

выкладаў таксама на адукацыйныхкурсах для дарослых.

З Остэргофену Савёнкі пераехалі ў Розэнгайм, куды перавезлі

беларускі лагер, дзе і ён, 1 ягоная жонка Апалонія далей выкладалі

ў гімназіі. Савёнак часта ездзіў у Мюнхен,дзе інтэнсіфікавалася

палітычнае жыццё антыкамуністычнае эміграцыі з СССР. Навязаў

Савёнак цеснае супрацоўніцтва з украінскай газетай «Украінські

Вісті»і рэдактарам Іванам Баграным.

4-5 чэрвеня 1948 г. у горадзе Канстанцы(французская зона)

адбыўся з'езд праваслаўных беларусаў, да правядзення якога пры-

клаў немалыя намаганні і Лявон Савёнак,і сам быў сярод ягоных

удзельнікаў. Гэты з'езд стаўся вырашальным у адраджэнні Бела-

рускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы. Тады была прыня-

тая наступная пастанова: «Ясноўваючыся на ідэі Грыгора Цам-

блака, незалежнасьці Беларускай (Вялікага Княства Літоўскага)

Царквы дызмаганьні за яе зьдзяйсьненьне пазьнейшых беларускіх

праваслаўных іярархаў, духоўнікаў і вернікаў, закончаным мітра-

палітам Менскім Мельхісэдэкаму 1922 годзе, устанавіўшага Бе-

ларускую Аўтакефальную Царкву, Зьезд сьцвярджае, што тры

епархіі Беларускай Праваслаўнай Царквы(Віленская, Горадзенская

й Пінская) атрымалі дазвол на аддзяленьне ў Беларускую Аўта-

кефальную Царкву, багаслаўленьне й прызнаньне ад Мітрапаліта

Варшаўскага і ўсяе Польшчы, Блажэньнейшага Дыянісія -- галавы

Польскай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы, дадзеныя ім на рукі

Мітрапаліта Аляксандра Пінскага. Дзеля таго, што перад Менскім

Усебеларускім Праваслаўным Сабораміснавалі толькі трыепархіі,

стварыўшыя наступныя епархіі Беларускай Праваслаўнай Царк-
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вы, Зьезд сьцьвярджае кананічнасьць Беларускай Аўтакефальнай
Праваслаўнай Царквы».
У ЗША Савёнак пераехаў у 1950 г. Гэта быў час, калі ў Радзе

БНР, сябрамякое ён быўад 1947г, адбыўся раскол (1952-1954 гг.).Прычынай расколу было стаўленне да палітыкі «Амерыканскагака-
мітэта вызвалення ад бальшавізму» (першапачатковая назва -.- «Ка-
мітэт вызвалення народаў Расіі»). Справа ў тым, што з пачаткам
«халоднае вайны» ў Вашынгтоне паўсталі як бы дзве плыні -- два
поглядына дачыненні з СССР. Пентагон уважаў, што ў тагачасных
умовах адзінай гарантыяй міру можа быць нарошчванне ўзбраення.
Палітыкіз Кангрэса лічылі, што прапаганда, вывучэнне СССР маюць
не меншае значэнне. У выніку іхнай актыўнай дзейнасці паўстаў
Інстытут вывучэння СССР, радыё «Вызваленне» (пазнейшая «Сва-
бода»). Афіцыйна амерыканскі ўрад заявіў: ён змагаецца з камунізмам
у СССРі ў гэтай барацьбе падтрымоўвае ўсе народы-- беларусаў,
летувісаў, украінцаў. Але ён не вырашае далейшылёс земляў, што
знаходзяцца зараз пад расійскай акупацыяй. На бок гэтай афіцый-
нан палітыкі, палітыкі так званага «непрадрашэнства», стала частка
сяброў Рады БНР разамз прэзідэнтам Міколам Абрамчыкам. Яны
прытрымліваліся думкі, што сёння неабходна максімальна атрымаць
дапамогу ад афіцыйнага Вашынгтона, а ўжо потым уздымаць пытан-
не пра незалежнасць Беларусі. Другая, даволі значная частка сяброў
РадыБНР, не пагадзілася з гэтымі стварыла фракцыю «Асцярожнага
супрацоўніцтва з Амерыканскімкамітэтам», у якую ўваходзіў і Ля-
вон Савёнак. Гэтая фракцыязаявіла, што незалежнасць Беларусі
была абвешчана яшчэў 1918 г. і на пазіцыях непрадрашэнства Рада
БНР з «Амерыканскім камітэтам вызвалення ад бальшавізму»су-
працоўнічаць не можа. Быў створанымеханізмдля перавыбараў Прэ-
зідыумуі прэзыдэнта. Старшынёй камісіі па падрыхтоўцы рэферэн-
думу быў абраны Лявон Савёнак.
У выніку перамагла група Міколы Абрамчыка. Тыя сябрыРады,

што не пагадзіліся з палітыкай «непрадрашэнства», паступова адышлі
ад актыўнай палітычнай дзейнасці ў Прэзідыуме, а Аўген Каханоўскі
нават выйшаўз Рады.

Разамз тым неабходна зазначыць, што палітыка «непрадрашэнст-
ва» засталася такой пераважна на афіцыйных паперах, бо і ў друку,
і нарадыё нацыянальная прапаганда вяласяз адназначна дзяржаўніц-
кага пункту гледжання.

Палітычная і грамадска-культурніцкая дзейнасць Лявона Савёнка на
Эміграцыі-- тэма асобнай, грунтоўнай размовы:адзін з ініцыятараў
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стварэння Камітэта незалежнай Беларусі (разам з Леанідам Галяком,

ЮрыемСабалеўскім, Анатолем Плескачэўскім), сябра Цэнтральна-

га камітэта аб'яднання беларускіх нацыянал-дэмакратаў (старшыня

Аўген Каханоўскі), рэдагаваў газету «Беларус», уваходзіў у дарад-

чую камісію па перакладу Бібліі, які ажыццяўлялі Янка Станкевіч

ды пастар Масей Гітлін. Як журналіст, што добра ведаў савецкую

прэсу, апрацоўваў манаграфію аб прэсе БССР (на жаль, яна не за-

хавалася), а таксама даваў шмат інфармацыіў заходнія даведнікі аб

падсавецкімдруку на Беларусі(Га Ргеззе Репіёге Іе Вічеап ёе Рег. Рагі5,

1948; Тре Егее Ргез5 оЁ Пе бцргеззей Маноп5. Апепэбше, 1950).

Аднымз яго блізкіх сяброў быў Мікола Равенскі, з якім лучыла

спачатку частая рыбалка на Дунаі, а потым, калі Равенскі пераехаў

у Бельгію, -- ліставанне. У ЗША былі блізкія дачыненні з Міколам

Паньковым, Аўгенам Каханоўскім, Антонам Шукелойцам, Антонам

Адамовічам, Віталем Кажаном, Ізыдарам Плашчынскім, Гіпалітам

Паланевічам, сям'ёю Васіля Стомы(Сініцы), земляка з Глыбоччыны.

Доўгагадовымі блізкім сябрам быў доктар Станіслаў Грынкевіч, сем'і

Аляксея Грушы, Міколы Гарошкі, Івана ды Вольгі Канарчукоў.

Памёр Лявон Савёнак 21 лютага 1974г. Пахаваны на беларускіх

могілках у Іст-Брансвіку.

Творчая спадчына Лявона Савёнка невялікая, але шматгранная:

гэта і даваенныя фельетоны, фельетоны, надрукаваныя ў часы Дру-

гой сусветнай вайны,на эміграцыі, шматлікія артыкулы, пераважна

на палітычныя і эканамічныя тэмы.

Новызборнік твораў Лявона Савёнка знаёміць чытачаз найбольш

цікавымі ўзорамі розных этапаў творчасціі дазваляе прыйсціда на-

ступнай высновы: сатыра Савёнка ад пачатку была не столькі анты-

савецкай, антырасійскай, антыкамуністычнай (хоць гэта ўсё, бе-

зумоўна, ёсць), колькі пра-беларускай. Гэта асабліва добра бачна

на прыкладзе твораў эміграцыйнага перыяду, калі аб'ектам саты-

рыстановяцца «зарубежнікі» і «крывічы» («Ліст у рэдакцыю пра

кансалідацыю») або захопленасць месцічаў лагераў РР утварэннем

«урадаў» («Што рабіць?») -- аднымсловам, усё, што замінала,пе-

рашкаджала нармальнаму беларускаму жыццю.

З першага фельетона, якім пачыналася адзіная кніга Савёнка,

з «Чароўнайіголкі»(1929 г.), выразна выяўляецца мастацкі метад пісь-

менніка - фантастычны рэалізм, калі апісанае ім здарэнне, у найвы-

шэйшайступені неверагоднае, здараецца ці не штодзень: улада шукае

ў коміне чароўнуюіголку, што быццам дапамагае выйграваць судовыя
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працэсы, судзяцьканя за тое, што следчытрапіў не ў тую вёску, напіўся
дый згубіў «вельмі важныя справы» («У абарону Буланага»), І не за
такое маглі асудзіць,1 не толькі каня. Сутнасць метаду ў паказе рэаль-
най жыццёвай паўсядзённай з'явыў нечаканым, фантасмагарычнымракурсе. Прытым фантастычнасцьлітаральна пранізваецца рэальнымі
побытавымі дэталямі. Так, праз прызму фантастыкі, ствараецца новы
погляд на добра знаёмую ўсім рэчаіснасць. Падсавецкае жыццё было
настолькі абсурднае, настолькі неверагоднае, што метад адлюстра-
вання яго ў літаратуры мог быць адно фантасмагарычны. А што
рэчаіснасць была сапраўдытакая, добра сведчыцца ўсёй практыкай
савецкайдзяржавы-- стварэннемуяўных «шкодніцкіх»арганізацый,
шматлікімі іррэальнымісудовымі працэсамі, фантастычнасцю фар-
мулёвак прысудаўі г. д. І таму ў гэтых фантасмагорыях Лявона Са-
вёнка рэалістычнасць, факталагічная дакладнасць большаяза тага-
часныя(дый значна пазнейшыя)так званыя рэалістычныя творы:

І я шчаслівы, бо заўсёды
Шчаслівы той -- хто бальшавік.
А. Александровіч. Песня бальшавіка.

Нуяго к чорту,
Паказваць пачуццяў мастацтва,
Лепей вучыцца

Валодаць нажол.
М. Бацюшкаў. На бой! На бой!

Адрынутыўпадніцтва, хістанній узлёты.
Г паўшышлях усцелен прастатой.
Мыпрагнем чорнаю работай
Нагнацьгісторыі прастой.
Прыбытак Лад. Пралетарскай інтэлігенцыі.

І нездармаадзін з герояў Савёнка, аўтар першай, мабыць, «гаст-
ранамічнай гісторыі» Беларусі («Васеннія настроі») не верыцьса-
мой савецкай рэчаіснасці - настолькі яна фантастычная - і штогод
паўтарае сам сабе: «Дзе гэта калі хто бачыў?Дынічога з гэтага не бу-
дзе». Такога, сапраўды, яшчэ ніхто ў свеце не бачыў, але такое сталася.
І што з гэтага выйшла, спазнала на сабе не адно пакаленне беларусаў.
А што рэальнасць была насамрэч такой, сведчаць нейкімдзівам

захаваныя старонкі нататніка Лявона Савёнка ваеннага часу, дзе ён
подбегам запісваў пачутыя дыялогі, рэплікі - як матэрыял для буду-
чых фельетонаў:
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«Х. загадзя пісаў дзёньнік антысавецкі, на выпадак, калі заарыцш-

туюць, дыкаб мець “рэабілітацыйны” матэрыял.

Н. разводзіцца із жонкаю за “развратны”касьцюм.

Прафэсар К. і бухгальтар Г. зьбіраюць акуркі. На гэтыл груць-

це у іх частыя непаразуменьні: Тыў мяне з-пад носу вырываеш.

Нарэшце, пагадзіліся: падзялілі горад на вучасткі. І цяпер кажны

прамышляена сваіх прасторах. З прыходам амэрыканцаў справа

палепшылася: акуркаў больш. Думаюць ехаць у Амэрыку: А што-ж

тамдзеецца? Тал, відаць, усе вуліцы высыпаны акуркамі. Могуць

мець працу.

Лячыў нядрэнна: людзі патроху паміралі, а каторыя і выжывалі.

Былы“акадэмік ”: Напішыце мае ўспаміны. Ямагу й прымусіць,

правымаю.

І засьціг я іх аднойчы ў гарызантальным становішчы. Не, гэта

каханьне не даваеннайякасьці!

А вы што думалі, што толькі таго й сонца, што ў вакне?!

Каб гэтыя калёрыі, дыз салам»!.

У вайну сітуацыяна Беларусі змянілася,а з ёю змяніўся ці, хутчэй,

набыў новыя адценнітворчы метад пісьменніка, змяніліся і акцэнты.

Апалонія Савёнак згадвала: «Лявон быў вясёлы. Умеў сам цешыцца

з жыцьця й пацешыцьдругіху самыя цяжкія часысваімпісьменьніу-

кім талентамгумарыста. У савецкі час у газэце “Савецкая Бела-

русь” ягоныя фэльетоны чыталіся з захапленьнем. Сам Купала,

прыходзячыў рэдакцыю, пытаўся, ці ёсьць сёньня Лявону газэце.

На жаль, у зборнік Лявона “Чароўнаяіголка"ўвайшлі па зразумелых

прычынах толькі самыя бяскрыўдныя фэльетоны. А й то цікавы

зборнік атрымаўся. Рэшта такі разгубілася з арыштамі высылкай

у Сыбір. Здавалася б, гэты жартаўлівы чалавек ня дужа моцны,

але гэта быў чалавек, ператрываўшы шэсьць год савецкай турмы

й ссылкі, нікога ня выдаў, ня здрадзіў і нават там пры допытахсваім

гумарамі жартам патрапіў адвесьці небясьпеку ад прыяцеляў.

У цяжкічас нямецкай акупацыі ягоныя фэльетоныў “Беларускай

Газэце”зьяўляліся аддушынай, подыхамсьвежага паветра, выкліка-

лі сьмех на змучаных тварах.Іх чакалі й чыталі, хоць крыху бачачы

сьмешнасьць і мізэрнасьць тэй рэчаіснасьці, якая была сапраўды

чорнай -- так ціснула, што, здавалася, канца краю ёй ня будзе.

І з напісанага ў тыя часы амаль усёзагінула: эвакуацыя, лягеры ДП.

Але нешта засталося»”.

І. Рукапіс. Захоўвасцца ў архіве БІНІМ.

7 ЗапісыБІНІМ.-- 1999. -- Ме 24, -- С. 170-171.

18



Прадмова

З гэтага «нешта» найперш трэбазгадаць «Дзённік Чужанінава».
У беларускай ваеннай, ці падакупацыйнай, літаратуры(тэрмін мо
і не самымілагучны,але ён выйграе ў дакладнасці) гэтытвор стаўся
працягам мрыеўскай традыцыі -- і лепшым, што было зроблена
ў сатырычнымжанрытаго часу, --- па абодва бакі лініі фронту.

Зробленытаксамаў нібыта аўтабіяграфічным жанрыі таксама ад
імя апавядальніка-маскі, «Дзённік» непазбежна выклікаў у памяці
скруткі Самасуя; герояў гэтых твораў збліжалаі іхная няўтомная,
часам стамляючая астатніх, актыўнасць, здольнасць мімікрыраваць
і ўменне любую сітуацыю -- рэвалюцыю, вайну, акупацыю -- мак-
сімальна скіроўваць на ўласную карысць.

«Дзённік»ствараўсяў 1942г. але ў тэксце не знойдземані выспят-
каў уладзе былой,ані ліслівасці перад уладай новай. Нават болей, часам
міжволі думаецца: а куды глядзелі тагачасныя цэнзары? Выглядае, аў-
тара цікавяць не столькі ўмовы, колькі чалавек у гэтых умовах,якія ---
будзе дарэчытут зазначыць -- з твора паўстаюць адрознымі ад нашых
трывалых уяўленняў і тым самым набываюць ці не гістарычную вар-
тасць, пра штоі піша аўтар ва ўступе «Ад перакладніка». Сапраўды,
так пра жыццё ў акупаванымМінскуне пісаўніхто.

Разам з тым «Дзённік Чужанінава»--- гэта і нашыя надзённыя
«праклятыя пытанні». Прыкладам, герой кажа: «У беларусаў нічо-
га не будзе», і праз колькі дзён-старонак разважае з суседзямі пра
намаганні габрэяў адрадзіць уласную дзяржаву, смяеццаз іхнай не-
ваяўнічасці, хоць «калі й зайца біць, то й ён запалкі будзе паліць».
Але мы, сённяшнія чытачы,ведаем, хто меў рацыю ў той спрэчцы,
ведаем, што такая дзяржава існуе.

Творы Савёнка, адмыслова напісаныя не аўтарскай мовай, а мовай
масы-- той мовай, што падмацоўвалаі ўмацоўвала савецкую культу-
ру наогул, мову «вылучэнцаў»-- у прыватнасці. Мова клішэ, мова
штампаў, што гучыць дысанансамз народнай мовай асобныхгерояў---
прыкладам, таго ж Сымона, аўтарскага варыянта філосафа Торбы,які
кажа пра сябе: «Ятутэйшы. Дый навошта мнекіравацца? Хай намяне
кіруюцца, каму трэба, аяў сваёйхаце й на сваёйзяллі». І галоўныгерой
ці, дакладней, Антыгерой (кажа пра сябе: «Хто я такі? Дзіўна. Такога
пытання я сабе яшчэ ніколі не ставіў») таксама створаны выключна
моўнымі сродкамі: парадыраваннем афіцыёзнай мовы, камбінацыяй
стыляў, сродкамі стылістычнага «зніжэння», карнавалізацыяй падзеяў
і герояў,І ўсё гэта руйнуе наш спрадвечныстрах перад Сістэмай.
Кожныдзённікавызапіс, маналог -- гэта маленькае самастойнае

апавяданне, звычайна анекдатычнае (дый сама падзея, што ляжыць
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у ягонай аснове, часам падаецца нам проста нерэальнай, зрэшты,

як самое жыццё ў Сістэме), якое нязменна заканчваецца мараллю,

павучэннем Чужанінава, «не-тутэйшага», што жыве сярод нас як

прымак, наводны, чужы, аднымсловам. Маналог (маналогі) герояў

Лявона Савёнка, калі карыстацца тэрміналогіяй Міхаіла Бахціна,

уяўляюць сабой, па сутнасці сваёй, спрэчку, бясконцую спрэчку, ад

пачатку запраграмаваную на пройгрыш -- з Сістэмай, з любой та-

талітарнай сістэмай, будзе гэта бальшавіцкая ці фашысцкая -- вы-

нік той самы.

Што аб'ядноўвае творы Савёнка? Як слушна заўважыў у свой

час Віктар Вінаградаў, гаворачыпра літаратуру 1920-х гадоў, яна ад-

маўлялася ад выбудовы характараў і замяняла іх адлюстраваннем

сацыяльных тыпаў пры дапамозе іх жа ўласных галасоў!. Гэтае

збліжэнне мовыаўтара з моваю героя-апавядальнікане толькі спрыя-

ла росквіту маскі дысказу, але і паступова рабілася немалою праб-

лемаю, бо чытач, новы чытач, з тых самых сацыяльных колаў, што

і героі твораў (выхадцыз сялянаў, мяшчане, нядаўнія вайскоўцы,

пралетарыят), часта атаясамляў аўтара і ягоную маску.

Смех ёсць сродкам змагання супраць анармальных умоваў існа-

вання. Гегель у свой час заўважыў, што насамрэч камедыя стаіць

вышэй за трагедыю, што гумар розуму вышэй за ягоны пафасе.

Трагедыя прымае пакутыяк дадзенае, камедыя ж не мірыцца

з

імі,

намагаецца іх пераадолець.

Таму натуральна, што ва ўмовах эміграцыі -- таксама ў пэўным

плане анармальных -- была ўдзячная глеба для з'яўлення гумарыс-

тычныхі сатырычных літаратурных спробаў. Бо камічнае -- са-

цыякультурная рэчаіснасць, і смех адыгрывае ролю эмацыянальнай

эстэтычнай формыкрытыкі.

Вось толькі жанр Савёнка мае адну, але адметную асаблівасць,

дзякуючыякой і здабыў ён нянавісць самой Сістэмы: прайграе ге-

рой -- выйграе чытач. Бо, як завяршае Лявон Савёнак «Дзённік

Чужанінава», «трэба глядзець у корань».

Лявон Юрэвіч

 

1 Виноградов, В. О языке художественной литературы. -- М., 1959,

С. 475-476.



САВЁНКІ-КІПЕЛІ: БЕЛАРУШЧЫНА Ў АМЕРЫЦЫ

У рукі беларускаму чытачу ХХІстагоддзя ідуць выбраныя творы
Лявона Савёнка, пісаныя і друкаваныя ў стагоддзі ХХ-м. На жаль,
з прычынаў, уласцівых тамучасу, а найперш і найбольш цэнзуры,
фельетоны-замалёўкі Савёнка амаль невядомыя грамадству, хоць,
напэўна, шмат што ў ягоныхтворах вельмі рэалістычнае ды актуаль-
нае і ў сённешняй Беларусі.

Відавочна, бадай нязнаныні чытачам, ні даследнікам літаратуры
і сам аўтар --- Лявон Савёнак з псеўданімамі Свэн, Крывічанін.

Кемлівыкарыстальніккнігай можа таксамапацікавіцца,а якое дачы-
ненне да аўтара маюць фундатарыпублікацыіпа прозвішчыКіпель,
Для выяснення гэтых дэталяў-драбніцаў -- кароткі ўступ дыпару

прыпамінных маментаў аб Лявоне Савёнку.
Лявон Савёнак нарадзіўся 26.6. 1897 г. у маленькім мястэчку Вя-

лец, на дарозе з горада Глыбокага ў мястэчка большае Лужкі (сёння
гэтыя пункты -- Віцебская вобласць). Хата, у якой нарадзіўся Ля-
вон,стаіць 1 сёння, прычыму вельмі добрымстане, алезабітая. Калі
Лявон быў яшчэ зусім маленькі, ягоная мама Вольга,з ім і дочкамі,
Ксеняй і Нютай, пераехала ў Глыбокае, бо памёр муж, бацька дзяцей
Вінцэнт, а ў Глыбокім жылі мужавысваякі Савёнкі, дык маці было
лягчэй гадаваць дзяцей.
У Глыбокімдзеці пачалі вучыцца ды ўсведамляцца як беларусы,

асабліва паслятаго, як там пачаў дзеіць беларускі тэатар. Далей Ля-
вон вучыўся і скончыў Маладзечанскую настаўніцкую семінарыю,
дзе беларускасцьі сяброўства, як, прыкладам, з Міхасём Чаротам
(Кудзелькам), замацавалася на ўсё жыццё.

Затым была вучоба ў юнкерскім вучылішчы, жыццё ў рэвалюцый-
ным Пецярбургу, знаёмства з беларускім нацыянальнымактывам:
Цішкам Гартным, Эдвардам Будзькам, Аляксандрам Чарвяковым
і іншымі, дызліццё з беларускім палітычнымрухам.

Пасля падзелу Беларусі ў 1921 г. Рыжскай умовай Лявон Са-
вёнак з Глыбокага перабіраецца з сёстрамі ў Мінск ды пачынае
працу журналістаму газеце «Савецкая Беларусь», тады беларус-
камоўнай.
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Вітаўт Кіпель

У Мінску Савёнак жэніццаз Апалоніяй Радкевіч, народжанай

у Лагойшчыне, якая працуе ў адукацыйнай сістэме сталіцы, сябру-

ючыі блізка супрацоўнічаючыз Купаліхай (Цёцяй Уладзяй). У сям'і

Лявона і Апалоніі нараджаюццадзеці: сын Лёдзік і дачка Зора.

У тым самым перыядзе, пачатак-сярэдзіна дваццатых гадоў міну-

лага стагоддзя, у Мінску жыла:і працавала ды была актыўная сярод

беларусаў іншая сям'я маладых беларускіх інтэлігентаў -- Яўхім

і МарыяКіпелі (дзявочае прозвішча Зубкоўская). У гэтае парынара-

дзіўся сын Вітаўт. Гадоў 30 пазней Вітаўт і Зора пажаніліся, запа-

чаткавалі новую сям'ю ды шлюбам злучылі Савёнкаў і Кіпеляў.

Аб гэтымзахаваліся ў архівах нататкі Зоры:

«Пазнаёмілася я з Вітаўтам, калі мне было 15 гадоў, фактычна,

калі нам было па 15 -- бо мыз аднаго 1927-га году. І такужо мусіць

было наканавана, што шляхі нашыя ішлі разам праз усё далейшае

жыцьцё -- школа, унівэрсытэт, жанімства, сям я.

У жыцьці ня было вялікіх фэервэркаў, зорак зь неба -- былоеспа-

койнае сужыцьцё, супрацоўніцтва, асабліва ў сфэрыбеларускасьці.

Мыпаходзімзь беларускіх сем 'яў вельмі падобных лёсам і накі-

раваньнем,і гэта шмат дапамагала ў жыцьці. Мы стварыліадзін-

ку. У ангельскай мове ёсьць вельмі трапнае слова іват. У спорце

гэта перадаецца як «каманда», у бізнэсе -- «група». У сям'і мусіць

найлепш перадацьяк «адзінка».

Мылаемрозныя характары, мыне згубілі сваёй індывідуальнась-

ці. Мы дапаўняемадзін другога, дапамагаем адзін аднаму, у выпад-

ках стрымліваемадзін другога, часам падштурхоўваем. Мы-- не-

разлучныя. Мыўсё жыцьцё аддалі беларускасьці. Як Вітаўт любіць

гаварыць, працуемдля Беларусі па-за Беларусьсю.

Умаладосьці Вітаўт быў хіба што больш сэнтымэнтальны. Пад

старасьць зрабілася я. Я не ўяўляю свайго жыцьця бяз Вітаўта».

І Савёнкам, і Кіпелям давялося не соладка ў гадах 1930-х. Яўхім

Кіпель як нацдэм у 1930 г. быў арыштаваныі высланыспачаткуў го-

рад Налінск,а ад 1935 да 1941 адбываў тэрмін у Байкала-Амурскіх

лагерах на Далёкім Усходзе. Сям'я Кіпеляў была вымушаная вы-

ехаць, дыім было забаронена вяртацца ў Беларусь назаўжды. Лявон

Савёнак быў арыштаваныў 1933 г. па справе Беларускага Нацыя-

нальнага Цэнтру, адбываў шэсць гадоў «пакарання»ў Сібіры, а сям'я

ягоная перабралася ў горад Крычаў.

Праз збег спрыяльныхабставінаў сем'і перажылі вайну, злучы-

ліся і ў 1944 г. падаліся на Захад, у Еўропу,і далей у ЗША.Вітаўт
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Савёнкі-Кіпелі: беларушчына ў Амерыцы

1 Зора, скончыўшы Лювенскі універсітэт ў Бельгіі, гэтаксама ў 1955гп
перабраліся ў Амерыку. Пажаніліся. У іх нарадзіліся дзеці Алеся
1 Юрка. Дзяцінства гэтых амерыканскіх дзяцей найбольш прахо-
дзіла з дзядамі: у перадшкольны перыяд Алеся і Юрка праводзілі
чае на ферме дзядоў, «Дзеда Лёні»і «Бабкі»,а калі пайшлі ў шко-
лу, дык за ўнукамі найбольш наглядалі бабка Марыяі трохі - дзед
Яўхім.

Цяпер Алеся -- адвакат у Вашынгтоне

-

-часты прадстаўнік «бела-
рускае справы» перад рознымі амерыканскімі аўдыторыямі,а Юра--
лекар у Нью-Джэрсі -- сябра шматлікіх беларускіх арганізацыяў.
Знаёмыя яны1 з Беларуссю: бываліі ў Мінску,і ў Байлюках,і ў Луж-
ках і ў Полацку. Слоў няма: беларускасць унукаў у вялікай меры --
настойлівая, крапатлівая, доўгая-доўгая праца дзядоў -- беларускіх
настаўнікаў.

Гэтулькі пра Савёнкаў-Кіпеляў дыіхныя пачаткі -- сувязь з Аме-
рыкай, беларуска-амерыканскім пакаленнем. Далей аб Лявону Са-
вёнку.

Знаёмства-збліжэнне з Савёнкам пачалося ў мяне, Вітаўта Кіпе-
ля, калі мыпажаніліся з Зорай і ладнычас жыліз імі

-

-Лявонам
і Апалоніяй у іхнай хаце-ферме ў штаце Нью-Джэрсі. Называўя яго
ў абіходзе «бацькам», праўдападобна,з маменту, калі зайшоўшыда іх
сказаў: «Ну, што, бацька, асвяжыся трошкі піўцом». Праўда, піўца
мы спажываліне так багата, але гутарак было шмат.

Савёнак прыпамінаў, што працуючыў «Савецкай Беларусі» ужо ад
сярэдзіны1920-х г., рэдактары«разносілі» журналістаўза інтэнсіўную
беларусізацыю,але, як ён казаў, «мы адчуваліза сабой падтрылку
Аляксандра Адамовіча, Аляксандра Чарвякова, Усевалада Ггнатоў-
скага і іншых беларускіх камуністаў, і беларускую праграму вялі мак-
сімум». Таксама Савёнак выказваўся, што разгром нацыянальнайінтэ-
лігенцыідляіх не быў «громамз яснага неба», бо ў адміністрацыі,
друку, выдавецтвах хапалаі «камуністаў-інтэрнацыяналістаў», а тыя
былі настроеныя варожада беларусізацыі.
У першую хвалю арыштаў 1930г. Савёнак не трапіў. Яго арыш-

тавалі ў 1933 г. па справе Беларускага Нацыянальнага Цэнтруі сувязі
з былымі пасламі-грамадаўцамі. Ягонае месца народжання -- Заход-
няя Беларусь --- была асноўная афіцыйная падстава арышту.

Дарэчы, малавядомы факт, што як Савёнак,так і некалькі іншых
па справе БНЦ, прадсталі перад следствамяк грамадзяне БНР. Савё-
нак гэтым вельмі ганарыўсяі прыпамінаў, што на допытах на розных
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узроўнях грамадзянства БНР паўставала як пункт абвінавачвання,

але ён ад гэтаганіколі не адмовіўся.

Як із нацдэмаўскае хвалі арыштаў,гэтак із хвалі арыштаўпа спра-

ве БНЦ, вярнуліся з зняволення толькіадзінкі.

Савёнак, бясспрэчна, быў беларускім дзяржаўнікам, хоць ружова

не глядзеў на шлях дасягнення дзяржавы.

На эміграцыі Лявон Савёнак быў у шэрагу актывістаў аднаўлення

БАПЦ, БНР, вельміблізка супрацоўнічаўз Аўгенам Каханоўскім,ува-

ходзіў у паўтузіна беларускіх арганізацыяў ды неаднаразова сведчыў

аб злачынставх савецкае сістэмы, быўу ліку заснавальнікаў Белару-

скага інстытуту навукі і мастацтва, шмат дапамог пры арганізацыі

рэсорту Бэлэр-Менск, разамз Міколам Паньковым арганізаваў Бела-

рускую бібліяграфічную службуі архіў.

Прыпамінаецца мне і гэтакае. Аднойчы на лекцыі беларускае

літаратурыў гімназіі імя Янкі Купалы ў Міхельсдорфе на пачатку

1948 г. строгі, патрабавальныі высока эрудыяваны настаўнік Аўген

Каханоўскі вучням8-ае класы, класы выпускное, казаў прыблізна

так: у будучыні, калі будзе разглядацца глыбей беларуская літаратура,

пісьменнік-сатырык Лявон Савёнак будзе адзначаны-схарактарыза-

ваныяк адзін з вядучых у ілюстраванні рэальнай савецкай эпохі,

удумлівыі востры крытыктаго ладу ды аналітык-знаўца нацыяналь-

ных пачуццяўі светагляду беларускага абывацеля.

І на заканчэнне ўступу шчыра падзякаваўшыініцыятаруі рухавіку

гэтае новае публікацыі Лявону Юрэвічу, прыпушчаю, што Лявон Са-

вёнак выказаўсяб так: «А цяпер кнігу маем!»

ВітаўтКіпель



ФЕЛЬЕТОНЫ
 
 

ЧАРОЎНАЯ ІГОЛКА

Калі паўнапраўны грамадзянін вёскі Гнойнае Адам Бабіч іішоў
у сераду раніцойз гумна, дзе складаў акалот, к двору, то быў няма-
ла здзіўлены. На страсе яго ўласнае хатыстаяла некалькі вяскоўцаў
і моўчкіпа цаглінцыразбіраліяго комін.

І што больш усяго было незразумелымі дзіўным для Бабіча: гра-
мадзяне не толькі не раскідалі цэглы, а наадварот, нават дробныя
кавалачкі гліныі пылу з сажай акуратна зграбаліў торбачкі, зносілі
ўніз і рассыпалі на разасланую на снезе посцілку. Некалькі вясковых
панятых, пад непасрэдным наглядам члена сельсавета А. Жураўска-
га, поўзалі па посцілцыі чагось пароліся ў шуме.

Тут жастаяўі ўважліва сачыў за працай Пятро Жураўскі, найзлас-
нейшывораг Адама Бабіча,з якімён судзіцца за дарогу вось ужо два
гады.

«Штоза трасца, - разважаў Бабіч, -- шукаюцьнечагаў коміне..
Звар'яцелі, ці што?»

І неяк троху баючыся, ён падышоў дахаты..
-- Па якому праву? -- звярнуўся ён да члена сельсавета.
Жураўскі павярнуў да яго запыленысажайтвар.
-- Па якому такому, пытаюся, праву разбіваеце мне комін?
-“ Улада ведае, што робіць.
-- Улада? Дураньты, а не ўлада. Ці ж улада коміныразбівае?
-- вось за гэтыя словыя пратакол састаўлю, за знявагу ўрадавай

асобы пры выкананні службовыхабавязкаў. Ёсцьтакі пункт.
-- Састаўляй, а ўсё роўна жаліцца буду.
-- Жаліцца? Вось мытабе пакажам жаліцца, як знойдзем нешта,

тадыпазнаеш,як супраць улады выступаць, наш пралетарскісуд пад-
водзіць.

Бабіч вылаяўся і адышоў убок. Больш ён у справу не мяшаўся.
А тымчасам комін разабраліда страхіі пралезліна гару.
Гнайчане,якія к гэтаму часу, бадай, ужо ўсёй вёскай сабраліся ля

Бабічавай хаты, горача дыскутавалі на тэму аб разбурванні коміну.
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Сапраўднай прычыныніхто не ведаў, і таму дыскусія мела самыраз-

настайныхарактар і часамі прымала даволі фантастычныўхіл.

2 Золата, -- казалі адны, -- замураваў у коміне, а нехта даказаў,

каб узяць у банк.

--- Дыне золата, - папраўлялі другія, ---а нейкія дужа ўжо дарагія

паперы...

Знайшлісяі такія, што ўжо нешта «чулі»і нешта «бачылі». Су-

седка Агата, якая вось ужо тры гады не можа забыцца, што Бабічавы

дзеці падбілі ёй курчанё, з поваду чаго яна ўсе гэтыя трыгадыдзень

у дзень калоціцца з Адаміхай, у гуртку баб клялася:

-- Далібог жа, як не хлушу... Выйшлая гэта ўначына двор, за

патрэбай, значыцца, аж чую -- нейкі грукат над Адамавай хатай.

Я ўверх, значыцца,зірк, гляджу, аж нешта чырвонаез коміну як шас-

не, ды ўверх, ды ўверх. Я ўскочыла, перажагналася трыразы, а яно

ізнікла. Далібог...

У другімгуртку сівы дзед апавядаў, як у яго, дзеда, таксама нешта

ў коміне вурчэла, і як прыязджаў поп свенціць комін:

2. Поп, -- кажа, -- свенціць, а яно вурчыць, поп свенціць, а яно

ўсё вурчыць.Так і не даў рады. А як разбілі комін ды злажылі новы,

дыкі вурчэць перастала.

Гутаркі было шмат, варажылі па-рознаму, але ніхто дакладна не

мог сказаць, што такое «завурчэла» ў коміне Адама, каб аж улада

ўзялася за гэтую справу.

Калі ўжо комін быў разбураныамаль увесь, да грамады падышоў

самыразумныў вёсцычалавек, «вучоны»,як яго звалі вясковыя.

Вядома,тут усе да яго:

-.-Чамугэта такое? Ты ж мусіш ведаць...

СА выне ведаеце? - здзівіўся вясковы «вучоны».

2 Не, -- адказваюць,-- людзі рознае варожаць,але...

--. Варожаць? Тут не варажба,а факт. Усім гэта будзе.

22. Як гэта ўсім? -- здзівіліся людзі. --- Завошта?

22 Дыне завошта, а для вашай жа карысці, дурні... Печыэлек-

трычныяставіць будуць.

--- Электрычныя печы?

--- Ну,але... а комін там рэч зусім лішняя, вось і разбіраюць.

2 Ай, божачка, -- загаласілі бабы, --- што ж гэта будзе, пагінем...

Як жа паранку будзем варыць?

2. Паранку! Эх, некультурнасьць... Вунь у Амерыцынагэткіх пе-

чах не тое, што паранку, кавы розныя вараць, а яны -- паранку! Эх!..
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«Вучоны»са смакам плюнуў на вясковую некультурнасцьі пайшоўда начальства.
Грамада прыціхла, чакаючычагось страшнага, невядомага, што

можа перакуліць дагарынагаміўсё іх жыццё.
Тымчасамкомін ужо разабралі, панятыя з членам сельсавета на

чале яшчэ раз апоўзалі посцілку з шумайі, запыленыя, запэцканыя
сажай, паднялісяна ногі.
-- Няма? -- здзівіўся П. Жураўскі.
-- Як бачыш,-- адказаў яму А. Жураўскі. І абодва сябры непрык-

метна адышліад хаты, загадаўшыпанятымразыходзіцца.
Грамада ж не разыходзілася. Чакалі, за кім зараз будзе чарга на

ўстаноўку электрычнай печы, якой наваті коміну не трэба. Але на-
чальства, нічога не гаворачы,ціха папаўзло дахаты.

Гнайчане так і не даведаліся,ці будуць электрычныя печыва ўсёй
вёсцы, ці толькі ў Адама. Усе разыходзіліся незадаволеныя.

Так цягнулася дзень і два, і тыдзень. Аб электрычныхпечахніхто
нічога не даведаўся, нават і «вучоны» штось замоўк.

Настрой вёскі быў паганы. Невядома ў што б ён выліўся, каб на
бліжэйшую нядзелю не заклікалі ў раён Адама Бабіча, Петруся Жу-
раўскага і яшчэ некалькіх грамадзян.
У раёне ўсё і выявілася.
-- Чаму гэта выраскінулі Бабічу комін? -- запыталі ў раёне А. Жу-

раўскага.
-2 Шукалі, -- кажа.
-- Чаго шукалі?
-- Колкі...
-- Іголкі? Якой іголкі?
-- Дытак,іголкі, -- нехаця адказваў А. Жураўскі.--- Дыгэта вось

ён ведае.

-- Ну, дык якой іголкі вы шукалі, -- звярнуліся да П. Жураўскага.
-- Чароўнайіголкі, -- кажа.
7?
-- Ну, дык Я ўжо вам усё па парадку. Судзіліся мы, значыць,

з Бабічам,як і вам вядома, ужо два гадыза дарогу. Ну, у раёне мне
адмовілі, у акрузе таксама.Я сабе і думаю: чаму гэта так. Няйначай,
тут нешта ё, падроблена, значыць. Ну, я да Лельчыцкай варажбіткі.
Так ітак, кажу.

НУ, яна і кажа: іголка ў яго ў коміне замуравана, вось чаму табе
з ім судзіцца цяжка, выньіголку -- і суд будзе на тваім баку. Ну а як
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вымеш іголку з чужога коміну? Я да члена сельсавета, каб па зако-

ну, значыцца. А член сельсавета і кажа: мы, як улада, возьмем паня-

тых і выймеміголку, а тады ў суд на яго -- няхай не падводзіць. Так

і зрабілі.

2 Так і было? --- пытаюцца ў прадстаўніка нізавой улады, члена

сельсавета А. Жураўскага.

-- Дыяно ж, мусіць, так.

2 Як жа гэта ты, таварыш, паверыў забабонам? Эх, братка, а яшчэ

і кандыдат у партыю... эх-хо-хо!

Нагэтымі скончылася. Вёска Гнойнае супакоілася, што болей не

будуць кратаць іх комінаў.

А больш усяго радаваліся кабеты.

-- Падумаеш, -- казалі яны, -- амараканцы знайшліся, элект-

рычныя печыставіць будуць. А як жа паранку худобе варыць? Па-

раўняліся з кім, з амараканцамі. Яны нам не раўня.

Бадай і праўду кажуць гнайчанскія кабеты, што амерыканцы нам

не раўня. Як вы думаеце, таварышы?

ЯК Я АРГАНІЗАВАЎСЯ

Апавяданне маладога паэты,які падае надзеі

Я перадаютут без прыкрас, праўдзіва гісторыю вялікага фармаван-

ня звычайнага чалавека ў паэту. Перадаю тое, што я пачуўз вуснаў

самога паэты, праўда, мною праверанае і дапоўненае па матэрыялах.

Па прычынахзусім зразумелых я не называю імя паэты і тым больш

яго псеўданіму. Спадзяюся, што шаноўныпаэта не дужа прэтэндуе

на гэта. А калі прэтэндуе -- прашу выбачыць.

Дыквось...

Быў прыгожыасенні вечар. Адзін з тых вечароў, калі засыпаючая

прырода песціць нас апошнімі сваімі прыгодамі, калі не хочаш ду-

маць, што ўжо даўно «розыбелыязавялі»...

Мысядзелі на лаўцыў закінутымкутку старога гаю, пад густы-

мі ліпамі. Зрэдку набягаў лёгкі ветрык, калыхаў галіны дрэў, шур-

шэў па лісцях. Падалі пажоўклыя лісці, і дуроны ветрыкгуляўз імі

па гаю...
Мымаўчалі, Я чакаў, пакуль паэта, па маёй просьбе, пачне сваё

апавяданне,а вялікі паэта, заціснуўшыў рукігалаву, сабіраў думкі.
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Прайшло добрыхпаўгадзіны,калі паэта нарэшце пачаў.
-- Тыхочаш ведаць,як я зрабіўся вядомым паэтай, як я прайшоў

гэтыцяжкі, але слаўны шлях? Дык слухай. Слухай і запамінай.
Пачалося гэта, як і ўсякае вялікае здарэнне пачынаецца, надзвы-

чайна проста. Быў у нас сход. Я як пастаянны сакратар усіх сходаў
пісаў пратакол. Побач са мной сядзеў мой прыяцель Алесь, па праз-
ванню Красназвонны(ён таксама быў у прэзідыуме). Рабілі даклад
аб міжнародным.Я і да гэтай парыне ведаю,як гэта здарылася, ма-
быць,я вельмі захапіўся дакладам-- толькі факт той, што ў мяне
выйшаў не пратакол,а верш, самы натуральны верш. Прачытаўя пас-
ля пратакол 1 самздзівіўся: не то я пісаў, не то не я. У пратаколе стаяла
літаральна наступнае:

На сходзе прысутнічала 34.

Не ўсе слухалі, а ўсе пастанавілі:
Балдуінуі Чэмберленупад зад каленам--
Мырыхіпуелчырвоную змену!

Пасля сходу т. Красназвонныадвёў мянеў кут і запытаў:
-- Прызнайся, кажы, ты пішаш вершы?
-- Не, кажу. А чаму?
-- Тыбачыш, па-першаму, почарк у цябе добры, а па-другому, мо-

жаш пісаць.
-- Почарк, -- кажу я, -- праўда, у мяне добры, а наогул, дык не

ведаю.
--- Ну, тыне аднеківайся,-- кажа, -- я сёння твой пратакол чытаў.
-- Ну і што?
-- Што? Зусім добра, Калі не пішаш вершаў--- дрэнна робіш. Ця-

пер усе пішуць, хто граматны,а ў цябе к таму ж і спрыт ёсць.І табе
маё, -- кажа, -- прыяцельскае слова: пішыі друкуй.

І што ж ты думаеш? Словы майго прыяцеляне папалі на камяніс-
тую глебу: я пачаў пісаць. Помню, першысвой верш,які надрукавалі,
пачынаўся так:

Гэй!
Гэй, ты,сіняя просіць мая,

Затуманься тыў далі!.,
Хай жа буду я--нея
1 ўсе мы -- не тыл, чымбылі!

А скончыў верш такім манерам:
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Выйду я на чырвонышлях

І там стану, як волат, як дуб, -

Будзе ўся галава ў гузакох,

Калі ёю б'ешаб слуп.

Гэты верш нарабіў шуму. Адны крытыкі, праўда, нападаліі казалі,

што ў вершызанадта ўжо нейкая туманная ідэалогія, і наогул, казалі.

Другія, наадварот, даводзілі, што «волат»і «дуб» -- гэта сымбальна-

шай магутнасці, і што галава ў гузакох будзе іменна ў той міжнарод-

най гідры, каторая асмеліцца... Адным словам, пра верш загаварылі,

а разамз тым, канешне, і пра аўтара. Я стаў вядомым. Тады што ж? За-

ставалася толькі працаваць і працаваць,г. Зн. пісаць вершыі змяшчаць

іх у друку. Я і пачаў працаваць. Пісаў я шмат і на самыя разнастайныя

тэмы. Але друкаваць станавілася ўсё горш ігорш.Калі-нікалі прапхнеш

у газетку верш на кампанейскія тэмы, скажам, аб Чэмберленах, перавы-

барах, з'ездах. Але, вядома, на адных кампаніях далёка не паедзеш. Тут

на дапамогу мне зноў прыйшоў мой прыяцель Красназвонны.

22 Падайся ты, кажа, у саліднае выданне, У якую-небудзь тоўстую

часопісь. Трэба, кажа, расці, а не стаяць на адным мейсцы. Жыццё не

любіцьстацікі.

Паслухаўся я і пачаў расці. Для выяўлення свайго росту Я напісаў

верш у імажыністычным напрамку. З таго вершу я помню толькі такія

радкі:

Рака кульгае па каменнях,

Г плача кнігаўка ў гарэ,

І лес у сонечных праменнях

Сплятае казку-гімн вясне.

А мы, як тыя Ванькі-ўстанькі, --

То долу клонім, то ўстаём.

І «баядэрку», і «калыханку»,

І «лам-ца-дрыца»ўсё пяём.

Панёс я гэты верш у саліднае выдавецтва. Праўда, боязна было

крыху,але чаго чалавек не зробіць для надрукавання вершу? Адчыніў

гэта я ціханька дзверыў кабінет загадчыка, праціснуў галаву ў шчы-

ліну і кажу:

2 Выбачайце, калі ласка...

Сам загадчыкнават і не глянуў на мяне,але на прывітанне адказаў:

2. Грошай -- няма, Няма, братка, грошай.

г Дыя не аб грашох.. Я верш прынёс.

Дзядзька павёў на мяне акулярыі ўсміхнуўся.
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-- Верш, значыцца. Ну, пачытайце -- будам слухаць.
Але мне не пашанцавала. Толькі я разгарнуў ліст з вершам, як шумна

адчыніліся дзверыі ў кабінет смелаі бадзёра ўвайшло двое. Адзін --
высокі, з чырвонымтварам, другі -- маленькі, шчупленькі, і клок
валасоў у яго з-пад шапкі тарчыць, на манер японскага вееру.
Яныгучна падышліда стала і прывіталіся з загадчыкам. Адзін

сеў на стол і перакуліў пры гэтым чарнільніцу, а другі абжаргаў крэс-
ла, а потым палажыў ногі на стол.
-- Вершыпрынеслі ў друк, - загаманіў вышэйшы.
-- Добра, -- пахваліў загадчык,-- па 20 капеек надрукуем.
-- Што!? Па 20 капеек? Мне20 кап. за радок?
Пачаліся спрэчкі. Прынёсшыя вершыўвесь час напіралі на тое, што

яныпішуцьтолькі па 30кап. за радок,і што іншых яны,каб і хацелі, не
могуць напісаць, але загадчык упёрсяі на ўсё спакойна адказваў:
-- Браточкі, няма грошай.
Нарэшце вышэйшыраззлаваўся:
-- Га! Дык выне хочаце друкаваць нашых вершаў? Дык вось

жа, калітак! --- шась, шась,і ліст з вершамі паляцеў на шматочкі.
Паэты дэманстрацыйнаўсталі і стройнай паходкай прадэфілявалі
за дзверы.
Я апешыў. Мянетак заінтрыгавалі гэтыя паэты, што я забыўся

і пра свой верш. Выскачыўшыследам заім, я дагнаў вышэйшага на
калідорыі пацягнуў яго за рукаў:
-- Выбачайце, вы таксама, здаецца, паэта?
-- Не «таксама», -- паправіў той, -- а запраўдныпаэта. А ў чым

справа?
-- Бачыце,і я паэта,і для мяне зусім незразумела, як вы асмеліліся

парваць свой верш.
Паэтызасмяяліся.
-- Чудак, -- заявілі янымне, --- адразу відаць, што ты пачынаючы

паэта. Дыў мяне гэтага вершу 5 копіяў у кішэні ляжыць. Я ў кожным
выдавецтве рву па аднэй.

-.- Навошта?! -- здзівіўсяя.
-- А затым, што гэта паніку наводзіць на выдаўцоў. Вось! А наго-

ніш паніку - шанаваць будуць. Паэце толькігэтага і патрэбна.
Паэты,як і раней, бадзёра пайшлі па калідоры, а я яшчэ доўга

стаяў і думаў над гэтым. Потым узняў галаву высока ў гору і смела
зашагаў па калідоры. «Вышай сцяг служыцеля музы», -- рашыўя
із гэтага часу паставіў сабе больш шырокія рэйкі пад новым лозунгам:
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«Даволі саматужнічаць». Я пастанавіў выдаць зборнік. Сабраў, вядо-

ма, усе свае вершыі панёс выдаваць.

У адным з аб'яднанняў, кудыя спачатку панёс свой зборнік, мала-

дыя хлопцы-паэтыспаткалі мяне даволі прыхільна. Але на маю пра-

панову -- выдацьзборнік-- замахалі рукамі.

2. Што ты,братка, у нае сваіх няма кудыдзяваць. Цяпер, як сам

ведаеш, пісаніна пастаўлена шырока -- усе пішуць вершыі многа

пішуць. Вось паглядзі.

Адзін хлапец пацягнуў мяне ў кут, дзе за шафай пад лозунгам

«Лепш менш, ды лепш» ляжала аграмадная груда вершаў.

2 Бачыш, колькі навярнулі.

Я спалохаўся. Больш нічога не гаварыў і пайшоў у другое згурта-

ванне.

Там хлопцытаксама спаткалі прыхільна, пагутарылі, запыталі,

чымя лепш люблю пісаць -- ямбам ці харэем, на што я адказаў, што

мне асабіста больш падабаецца добры хэмічныалувак,бо ім лоўка

папраўляцьрадкі, а што вось брат мой,які таксама...

Тут я заўважыў, што хлопцычагось усміхнуліся, і не скончыў

гутаркі. Хлопцы мне параілі добра перапрацаваць свае вершы.

22. Бярыце ад нас прыклад, у нас вось усё толькі высока мастац-

кае. Бо мы многа працуем і за мастацтва гатовыадсеч малыпалец на

левай назе. Хлебам нас не кармі, а дай мастацтва, бо мыне такія, як

некаторыя...

У іншыя літаратурныя суполкі я ўжо і не хадзіў. «Усё роўна, --

думаў, -- не выдадуць зборніка, сваіх няма куды дзяваць».

Нагэтымя, мусіць, і спыніў бы свой паэтыцкі рост, каб яшчэ раз

не стаў на маім шляху добрымгеніем мой залаты прыяцельтав. Крас-

назвонны.

2 Плюньты, -- параіў ён мне, -- на ўсе гэтыя арганізацыіі за-

кладзі сваю. Тадысам адзін будзеш гаспадаром.

Нагэтыраз я добра паразважаў над словамі Красназвоннагаі ра-

шыў, урэшце, што гэта, па праўдзе, адзіны для мяне запраўдны шлях.

«Даёш арганізацыю!» .

І я пачаў арганізоўвацца. Першым пытаннем для мяне, як і для ўсіх

у падобным выпадку, паўстала назва будучай арганізацыі. Бо ад на-

звы, як вядома, залежыцьусё.

Я назву падбіраў доўга і нарэшце застанавіўся на такой: «Літара-

турны Альянс КАССА», што па расшыфраванні азначае: «каждысам

сабе арганізацыя». Красназвонныназву адобрыў.
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-- Лоўка, -- пахваліўён, -- і для ўсіх прывабна.
Пасля стала пытанне аб статуце і дэкларацыі. Тут я, канешна,такса-

ма вытрыманазрабіў. Напісаў я ў дэкларацыі, я, вядома, на плацфор-
ме, як і ўсе, што я пад кіраўніцтвам, штотолькі, толькіі толькі... На-
огул, вытрымана напісаў.І вось я цяпер чакаю, калі зацвердзяць маю
арганізацыю. Красназвоннызапэўнівае, што зацвердзяць: «Чымты,
кажа, горшыад другіх». А тады,як зацвердзяць... Эх! ---І паэта зрабіў
правай рукой у паветры шырокігэст, як бы падымаючычароўным
рухам нябачную заслону ў светлую будучыню. Я міжвольна схіліў
галаву перад гэтымгэстамі сядзеў, як заварожаны...

Вецер пакалыхваў вяршыні старыхліп, зашуршэў палісцяхі га-
лінах.

Асеннівечар,адзін з тых вечароў, калі здаецца, што прырода яшчэ
жыве, тадыяк яна ўжо памёрла, таксама быў нібызачарован.
А лісця асеннія, пажоўклыя лісця падалі, і лёгкі ветрык з шумам

разносіў іх па старому гаю...
Падалілісця, пажоўклыя, мёртвыялісця.
А мымаўчалі...

І РОЗЫ БЕЛЫЯ ЗАВЯЛІ...

Апавяданне

Янка Свістуноў цяпер ва ўсімвінаваціць газеты.
-- Не было б, -- кажа, -- іх, людзі спакойна жыліб, а то толькі дэ-

зарганізацыю ўносяць і жыццё псуюць.

І калі я вельмі асцярожна паспрабаваў давесці адваротнае, дык
Свістуноў толькі рукавіцай махнуў:
-- Кінь агітаваць. Ведаю,сам агітаваў.
Я зусім шчыра здзівіўся. Свістунова я ведаю даўно і ведаю як

актыўнага працаўніка. Памятую, яшчэ летась мы разам праводзілі
сход у вёсцыЗакуткі. Ён тадыз такім запалам крыў сусветную бур-
жуазею, што захапіў сваёй ненавісцю дагэтае гідры пагалоўна ўсю
аўдыторыю. На што, здаецца, я спакойнычалавек,а і то пасля дакладу
як быў непрытомнасці стукаў кулаком па сталу прэзідыумуі ва ўвесь
голас крычаў: «Далоў Чэмберлена! Няхай жыве рычы-Кітай».

І вось гэты самы Янка Свістуноў цяпер не толькі не актыўныпра-

цаўнік, а нават супроцьгазет паўстае.
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-. Так ва ўсім яны вінаваты. Яны мяне падвялі, -- жаліцца ён

зараз.
Праўда, некаторыя зазначаюць, што ў няшчасці Свістунова пэў-

ную ролю адыграла жонка, як звадыяш, але Свістуноў з гэтым не

хоча пагадзіцца:

-- Прычымтут жонка, калі газета?

Справа малюецца так. Аднаго разу вычытаў Свістуноў у газе-

це, што ў сялян выявілася аграмадная цяга да культурнага жыцця:

«Сяляне,

-

-пісалася ў газеце, -- пачалі купляць вялізныя, на ўсю

хату, люстэркі, венскую мэблю, нікелевыя ложкі і нават ужо пар-

калю не хочуць насіць, а нейкую маркізэту ды трыкатажу на цела

напяльваюць».

Прачытаўгэтае Свістуноўі ўзрадаваўся:

гЗ А што ж? Параі нам... Значыцца, расцём, калі купляем.

Так спачатку разважаў Свістуноў. Ідучы дамоў з працы, ён пачаў

думаць аб тым, чаму гэта ў яго нічога з такіх рэчаў няма, а ўжо

ўвечары, кладучыся спаць на нарах, выказваў жонцы сваёй нездаво-

ленне хатнім дабрабытам:

2 Эт, жывём мыз табойпа-свінску, ніякай культурыў хаце. Вось

у Расеі, дык сяляне нікелевыя ложкі купляюць ды люстэркі вялізныя.

2 Дзіва што купляюць, -- адгукнулася жонкаі, пазяхнуўшы, да-

дала: -- А ты чаму не купіш? Тыж нават не простыселянін -- стар-

шынясельсавета.

Праспаў Свістуноў ноч, а на раніцу і забыўся аб тым, што чытаў

у газетах. Але жонка старшыні прыняла ўсур'ёз гэтую цягу да куль-

туры. З гэтага дню яна ўзяла, як кажуць, пэўную ўстаноўку на рас-

паліванне культурнага імкнення старшыні. Прыйдзе старшыняз пра-

цы, сядуць, павячэраюць, жонкатут і пачынае:

ССА людзі сёння казалі, што Міхась Гараўскі (той, якому тыспраў-

ку на дармовылес даваў), купіў нейкае люстэрка, «трума»завецца.

Да чаго ж, казалі, хітрая рэч -- станеш перад ім, дык не тое, што

барада -- лапцівідаць, нават аборыі тыя адбіваюцца ў шкле. Міхась

дыктой увесь час лаецца:

2 Во, кажа, халерная штука, наскрозь бачыць.

На другі раз старшыніха апавядала, як хутаранін Антэцкі купіў

жонцы фарціп'яну -- музыку такую.

2 Замяшае, кажа, Антэчыха свінням, ды за фарціп'яну і села.

Як павядзе рукамі па музыцы, аж хата дрыжыць. Потымкароў па-

доіць дыізноўграе.
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У Нямеччыне, кажуць, у кожнай гаспадыні такая рэч ёсць, бо жы-
вуць не так, як мы -- па-культурнаму...

Тут старшыніха дэманстрацыйна змаўкалаі злосна пачынала пры-
бірацьса стала.

Такія гутаркі цягнуліся тыдні са тры,і ўсё на адну тэму: людзі за-
водзяць культуру, а мы -- не. Нарэшце старшыня не вытрымаў:

--Годзі, сказаў, будземі мызаводзіць культуру.

Ж жж

Настаўнік Прыцьмянскай школы Перапечка толькі сабраўсяісці
ў класына заняткі, як яму падалі адносіну з сельсавета: «Афіцыяльна
прапануеццавамзараз жа здаць у распараджэнне сельсавета квяты-ва-
зоны, усе без утайкі, а то будзеце адказваць у крымінальным парадку,
што прыкладамі пячаткай сведчыцца. Старшыня Свістуноў».
А ўнізу стаяла прыпіска: «Лепш аддай, а то горш будзе».
Перапечка быў не палахлівынастаўнік. Ён прачытаў адносіну,

акуратна злажыў яе ў чатырыразы,кінуў на стол, а сам пайшоў на
заняткі. Перапечкатак бы,відаць,і забыўся аб гэтым, але на другі
дзень у школу заявіўся сам старшыня сельсавета і разгарнуў такую
«рэвалюцыю», што хоць партрэтыправадыроў вынасі.
Прыпугнуўшынастаўніка «адказнасцю за невыкананне дырэктыў

савецкае ўлады», старшынясамзабраў усе квяты-вазоны са школы
«ў распараджэнне сельсавета».

жж ж

Праз пару дзён па вёсцы пайшла чутка, што старшыня сельсавета
зрабіў у сваёй хаце райскісад.

І праўда, прыходзілі сяляне да старшыніі дзівіліся: вазонаў поўна
хата -. высмаркацца няма куды: на вокнах, на ўслоне, на зэдліку, каля
прыпечку -- усюдывазоны,а адзін -- «белая роза» -- дыкстаяў на
нарах,там, дзе спаў старшыняі старшыніха.
-- Іш, напхаў зелля -- поўную хату, -- дзівіліся сяляне. -- Куль-

тура, кажа.
Не паспела вёска супакоіцца ад гэтай навіны, як праз тыдзень дру-

гая -- старшыня сельсавета ўзяў у хаце-чытальні балалайку і вучыц-
ца граць.

Тут ужо старыя не вытрымалі:
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2 Не, гэта непарадак, з яго толку не будзе. Калі чалавек у такія

годыўзяўся за балалайку, пішы -- прапаў.

Так разважалі старыя.

Але Свістуноў не зважаў на гутаркіі з яшчэ большым энтузіязмам

барабаніў па струнах.

І пацякло жыццё ў сельсавеце па-новаму. Бывала, тлум народу

сабіраўся ў сельсавеце, а цяпер -- перад хатай старшыні. Стаяцься-

ляне і слухаюць, пакуль старшыняграе. Моўчкістаяць, толькі калі

ўжо старшынязагне асабліва штукоўнае каленца, які-небудзь дзядзь-

ка ўсміхнеццаі пахваліць:

22 Іш, наярывае -- малайчына.

Здаралася, што які-небудзь селянін далей ужо не мог чакаць. Тады

ён падыходзіў да хаты, ціханька адчыняўдзверыі, праціснуўшыга-

лаву ў шчыліну, нясмела пытаў:

--. Дазволіце?

--А што табе?

2 Дывось падатак прынёс.

22 Падатак? А хош,я табе частушкі пра падатак спяю,і, не да-

чакаўшыся адказу, пачынаў:

Вы,сяляне, не шманайцуе

І падатак аддаваіце,

Коль не будзеце здаваць,

Буду сілай забіраць.

-2 Дынавошта -- сілай, --- пужаўся селянін. -- Мыўжо саміадда-

мо, вось толькі прыміце.

Браў старшыня падатакі зноў пачынаўграць.

Так было днём. А ўвечарыда старшынізбіраліся яго бліжэйшыя

прыяцелі. Тадыўсе сядзелі пад квятамі-вазонаміі слухалі музыку,

а калі ўжо крыху цела разамляе ад чыстага самагону, старшыня пачы-

наў спяваць пад акампанімент балалайкі свой уласны раманс пад на-

звай «Розы белыя». Гэты раманс асабліва трапіў да густу старшынісе.

Яна сядзела пад густым «фікусам»і, заплюшчыўшывочы,лавіла кож-

ныгук старшыні, а ён сваім зычным голасам выцягваў:

Когда я вас впервой любіл,
То мыв саду всегда гулялі...
Цепер тотсад другой срубіл

Трозыбелыязавялі...

А калі старшыня даходзіў да слоў:
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Тогда я стан вашобвівал,

Ивылегко себя склоняли

старшыніха адкідала галаву на вазон і ад прыемнасцістагнала:
г. В-0-0-0Х... Вв-0-0-0х...
Так мірнаі без клапот цякло жыццё старшыні Прыцьмянскагасель-

савета Янкі Свістунова. Неба над яго хатай было чыстае, блакітнае.
Праўда, разы два набягалі на гэты чыстыблакіт невялікія хмаркі. Ад-
наго разу ў самыразгар райскіх забаваў старшыні прыйшлада яго
дэлегацыя мясцовага драматычна-музычнага гуртка. Кіраўнік гурт-
ка выступіў на вольнае ад квятаў-вазонаў месца і сказаў двохгадзін-
ную прамову на тэму «Балалайка як фактар культурнага выхавання
працоўных масаў у іх паступовымруху да сацыялізму». Ён гаварыў,
што без балалайкі амаль замёрла культурнае жыццёў хаце-чытальні,
што старшыня, забраўшыз хаты-чытальні гэтую музыку, сарваў му-
зычную кампанію, якую гурток мысліў правесці з 1-га лістапада па
15-е снежня ўключна.
-- Музыка -- трудяшчымся! -- лозунгам скончыў сваю прамову

кіраўнік Прыцьмянскага драматычна-музычнага гуртка.
На гэтую прамову старшыня адказаў кораткаі ясна:
г“: Вымятайцеся.

Другой хмаркай быў ліст з райвыканкому, у якім старшыні пра-
панавалі: «Тэрмінова здаць у школу ўсе квяты-вазоны, за невыканан-
не чаго вы будзеце адказваць у дысцыплінарнымпарадку».

Наліст райвыканкама старшыня адпісаў, што ён ведае, чые гэта
закіды:

-- Перапечка муціць, -- пісаў ён, -- гэтыінцілігент, які ставіць
палкі ў калёсы нашага сельсавецкага будаўніцтва.

Адпісаў старшыня ў Рыкі забыўся пра гэтыя дробныяхмаркі --
зноў расчысцілася над ім неба. І здавалася старшыні, што райска-
му жыццю яго канца не будзе, бо з яснага неба грому не бывае.
Але...

Ж жж

Гром ударыў. Хмарызгусціліся непрыкметна. Сабралася неяк усё
разам. Першае грознае папярэджанне з'явілася ў суботу. Старшыня,
як звычайна, пяяў раманеці, як звычайна, захапляўся. На словах:

Пойду я в море, опушуся,

И понесетменя волна...
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ён зачапіўся бародаўкай за струну і так ірвануў, што струназ жалоб-

ным дзвэнкам лопнула. Старшыніха падскочыла і локцем зачапіла за

вазон. Прыгожы юрань пакруціўся на зэдліку і з грукам рассыпаўся

па падлозе. Гэта варажыла на нейкае няшчасце.

Так яно і выйшла.

Назаўтрае старшыня іграў на дзвюх струнах. Яно б, можа, і нічога

было, але неспадзявана ў хату ўваліўся Ясь Крушынскі, вядомы

ў вёсцы Яська-фулюган. Ён спачатку таксама прымаў удзел у спе-

вах, а потым пачаў кпіць над балалайкай. Тое, што ў балалайцы

толькі дзве струны, ніяк не магло задаволіць Яську. Старшыня,зра-

зумела, не мог сцярпець такой абразыі ўступіўся за балалайку. Па-

чалася дыскусія, якая паступова набірала ўсё шырэйшыразмах і,

дасягнуўшыгранічнага пункту, натуральна, перайшлаў ціхую, але

планавую бойку: спачатку -- у загрудкі, потым -- на кулакі,а да-

лей -- чым папала...

Паўгадзіны такой дыскусіі было даволі, каб райскі сад страціў

свой воблік. Квяты-вазоныз гэтай перапалкі выйшлі смяртэльна

параненымі, а балалайка выбыла са строю канчаткова паслягра-

цыёзнага руху старшыні,калі ён нежна прылажыўся балалайкай да

вуха Яські Крушынскага.

жж

Так загінуў райскі сад старшыні Прыцьмянскага сельсавета і май-

го добрага прыяцеля Янкі Свістунова. Загінуў, можна сказаць, у са-

мым сваім росквіце.

Загінуў райскі сад і разбіў жыццё Свістунова, калі праз тыдзень

у сельсавет прыехаларэвізія і, агледзеўшыпрацу сельсавета, знайш-

ла патрэбным аддаць старшыню пад суд за нядбайнасць і злачынства,

дык Свістуноў нават і ўвагі не звярнуў на гэту пастанову, як бы не да

яго адносілася. У часе рэвізіі ён сядзеў пахмурны,нізка схіліўшыга-

лаву і ціха штось пяяў. Пальцыправае рукі яго ў гэтычас у тахт песні

сморгалі па каленях.І калі інструктар, здзіўленытакімі паводзінамі

старшыні, ціханька падышоўдаяго ззаду і прыслухаўся да песні, 10

пачуў нештадзіўнае і незразумелае:

Теперь тот сад я самсрубіл

Грозыбелыя завялі...

Пяяў старшыня,і песня яго была жудасная, халодная. Гэта песня

разбітага сэрца.
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УМЫКАЦЕЛІ ЖОН

Калі строга прытрымліваццагісторыі, дык продкі нашых мін-
чан -- дрыгавічы -- свае шлюбна-сямейныя адносіны ў Загсе не
рэгістравалі. У іх, як сведчаць летапісы, практыкаваўся вельмі лагод-
ныў сэнсе аліментаў звычай «умыкання жон».
Па гэтаму звычаю, які-небудзь закаханы дрыгавіч збіраў ватагу

сваіх родзічаў, налятаў з імі на дворышча сваёй каханкі, хватаў яе
папярок тулава, на каня і давай Пярун ногі -- «маладую»валаклі
ў дворышча «маладога». Тамладзілі ігрышча,елі дзікіх кабаноў,
запівалі брагай (нешта падобнае да самагону мазырскай гонкі),
скакалі дрыгавіцкую лявоніху, тут жа і жаніліся на вольным па-
ветры.

«Яко зверыідзікія», -- злуецца па гэтаму поваду летапісец.
Напрасна -- чымкепска было:ні табе Загсаў, ні табе аліментаў,

чысты, можна сказаць, прыбытак для чалавека. А што на воль-
нымпаветры, дык яно -- дармо, прывычнаму чалавеку наваті зда-
равей.

Не! Не разумеюя гэтай злосці летапісца.
Гэтага ж пункту погляду трымаеццаі настаўнік навасёлкаўскай

школыграмадзянін Д.
-- Іш, буржуазія, -- казаў ён старшыні сельсавета па адрасу ле-

тапісца, -- «яко зверыідзікія». А ты што, старая флейта, камфорту
захацеў, абстановачку табе спрыяючую падай? Не, дурыш! Ты ўмык-
ні! Умыкні, сцерва! Дыне з камфортам, не з пухавікамі там рознымі,
а на школьнай лаўцы... Во!

Старшыня сельсавета цалкам падзяляе погляд настаўніка.
--Ія так мяркую,тав. настаўнік, цяпер з бабай інакш і нельга.

Тыда яе толькі дакрануўся, а яна шарах пад цябе аліментам, а потым
на вяроўку, дыў Загс. Не паглядзіць нават, хоць тыі член. За цябе --
дыў суд.

-- У суд, атам аліменты.
--А як жа? Яшчэ і кпіць, паганая: «Пажалце, - кажа, -- тава-

рыш папаша»... Толькіі застаецца гэта самае... умкнуць.
-: Правільна, толькі ўмыкнуць, -- пацвердзіў настаўнік.
-- А адносна гэтага летапісцы, дык, я так думаю,тав. настаўнік,

пляваць на яго. Не ён тут начальства, а я. Дыкалі на тое пайшло, дык
я ўмкну дзяўчыну тут жа, на сходзе. А ён-- няхай піша...

Старшыня ў адзнаку поўнай непашаныпогляду летапісца плюнуў
на падлогу, і сход пачаўся.
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Сход быў нецікавы, ды настаўніку і не да сходу было.

Вочыяго ўвесь час уважліва шчупалі жаночую частку грамады

і шукалі аб'ект умыкання...

2Яна, -- ёкнула ў размякшым сэрцы настаўніка, калі яго аляёвыя

вочы прыліплі да зграбнага стану скрылёўскай дзяўчыны.

Настаўнік, як шалёны,рвануўся да старшыні:

--- Хутчэй! Восьгэту, якая задам круціць... умыкай.

І ўмыканне пачалося... Праўда, яно прайшлоне з такім энтузіяз-

мам,як гэта рабілася ў сівую старасветчыну. Наш век культурнай

рэвалюцыі ўзяў толькі ідэю ўмыкання, а формы-- свае, новыя.

Тут не было раптоўнага налёту з ватагай родзічаў на дворышча

маладой, не было дзікага посвісту і гікання, наогул, не было таго

шырокага размаху бязмежных палёў і лясоў, які ўласціў быў на-

шым продкам.

Старшыня сельсавета падышоў да намечанай к умыканню дзяўчы-

ныі зусім празаічна прапанаваўёй:

-- Ідзем.

2. Куды? -- пацікавілася дзяўчына.

-- Не твая справа,загадаў, дык і ідзі.

Дзяўчына не зразумела, кудыі чаго ісці, але нутром адчула штось

нядобрае і ўпёрлася.

-.. Не пайду, бо не хачу.

Але ці можа быць «не хачу», калі начальства кажа «хачу». Без

лішніх слоў начальнік сілком увалок дзяўчыну ў кватэру настаўніка,

замкнуў на замок і папярэдзіў:

-- Сядзітут, пакуль... а ўцячэш -- малане будзе.

Урачыстасць умыкання на гэтым фактычнаі скончылася. Далей ужо

была проза нашага веку. Пасля сходу настаўнік і старшыня прыйшлі

ў школу, дзе была запёрта дзяўчына, дасталі самагонку, пілі, скакалі,

там жаі жаніліся на школьнай лаўцы...

А позна ўначызняважаную дзяўчыну выпхнулі за дзверы... Вось і ўсё

ўмыканне. Яно, як бачым, прайшло досыць празаічна, не так,як у на-

шых продкаў у сівую старасветчыну. Але гэты выпадак скрылёўскага

ўмыкання даказаў, што звычаі дрыгавічоў жывуць і ў нашу культур-

ную эпоху.
На зло ўсім летапісцам даказаў, што дрыгавічы жывуць.
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ЗОСІНЫАЛІМЕНТЫ

Ноч была акурат такой, якой яна бывае ў творах чулых мастакоў
слова. Дуронымесяц сядзеў на хвойцыі какетліва цадзіў скрозь све-
жыя маёвыя лісці проста на мох струмені халоднага свету.
У гушчарызаліваўся салавей. Там жа пераклікаліся сычы... і дзесь

кукувала кукушка. А з зямлі, укрытай стракатай коўдрай-дзяругай,
пёр вясенні дух, самачынналез у рот, адтульу лёгкія, атам і ў сэр-
ца; распіраўяго і мякчыўтак, што яно рабілася здольным успрымаць
толькі самае нежнае, самае чулае.

Наогул, казалі, рамантычная была ноч.
Гвось у такую ноч вуглянскі хлапец Цупрон Шмэндрык, шукаючы

каля лесу каня, наткнуўся на двух людзей, трымаўшыхсябе, як по-
тымказаў Цупрон, вельмі ж ужо цудна.

--Іду гэтая, -- апавядаў Цупрон, - ічую -- гавораць. Я спыніўся
і слухаю. Гляджу, аж гэта наш ляснік Каятан,а з ім Зося. А ну ж, ду-
маю, давай паслухаю, аб чым гэта яны. Лёг на жывот і слухаю.

І вось Цупронпачуў:
-- О, дзяцел майго сэрца, -- казаў ляснік Каятан, -- ты толькі

адна.. толькі ты адна можаш...
--НУу,дзе ж там.. ну кудыж, -- саромелася Зося. -- Вытакія пры-

гожыя словыгаворыце, а Я...
-.- Душа мая, -- не сунімаўсяляснік,-- і як тое дуплё вясной,

што не занята ніводнай птушкай -- цёмнаў ім, пуста... Сядзь каля
мяне,Зося.

--- Ну дзе ж там дуплё, -- не згаджалася дзяўчына. -- Вытак пры-
гожа гаворыце, а Я..
- Атты, падхапіў Каятан, -- прыгажэй ад усіх на свеце слоў,

ты -- брылянті зумруд. Сядзь каля мяне.
--- Ты-ы, аж брылянт, -- не паверыла Зося. -- Не ўстаіш перад ва-

шымісловамі.
Тут Зося, відаць, не ўстаялаі села, бо Цупрон ужо не чуў гутаркі,

а толькі слабы шэпт. Пасля да яго слыху данесліся ціхія гукі песні.
Ляснік спяваў:

Тыменяне бросай одиноко -
Я табе полюбил аднаю...

Потым, перамяніўшытон, ляснік зацягнуў штось цягучае:

Бирюзойразукрашу светлицу,
Золотую поставлю кровать.
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Песня змоўкла, і Цупрон пачуў зноў ціхі шэпт. Далейчуліся як бы

нейкія ўсплескі, слабое валтузанне, і нарэшце ўсё змоўкла..

Цупрон, як шалёны,сарваўся з месца і панёсся ў напрамку вёскі.

жж ж

Назаўтра ўся вёска гаманіла аб здарэнні пад лесам, якое падгле-

дзеў Цупрон Шмэндрык.

Даўшыволю фантазіі, Цупрон хадзіў з хатыў хату і апавядаў:

22 Ляжыцьгэта, -- кажа, -- Каятан на траве, дрыгае правай нагой

і пяе да Зосі: «Я табе пастаўлю залатую караваць..»

-- Іш, ты! -- дзівіліся вяскоўцы,-- во, мусіць, лесу накраў.

-.. Надрыгаў правай нагой, -- апавядаў далей Цупрон,--- тадыпе-

ракуліўся на правыбок і пачаў дрыгаць левай, а да Зосі кажа: «А ты,

Зося, дзяцел, дзюўбані мяне ў сэрца».

--- Во выдумаў трасцу, --- злаваліся жанкі, -- каб дзюўбануўрага-

чом старую падлу, папяяў бы тады.

Такабгаварвала вёска цікавае здарэнне пад лесам.

Роўна праз год, як відаць, у пэўнай сувязіз гутаркамі, Зося падары-

ла вёсцы новага члена грамады.

Здарэнне само па сабе звычайнае: ну, нарадзіўся адзін чалавек,

другі затое памрэ, чаго там... Але нараджэнне гэтага чалавека ўнесла

ў жыццёвёскі якраз штось незвычайнаеі выбіла з каляіны наватса-

мых вытрыманых людзей...

Пачалосятак. Калі бабка Аўдося, што завязвала новаму члену гра-

мады пуп, удала скончыўшы аперацыю, пабегла парадаваць гэтым

бацьку і тут пры выпадку папрасіць у яго «на пупок», то здзівілася

як ніколі. Бацька, ляснік Каятан, наперакор усім традыцыямвёскі,

не толькі не выразіў на твары адпавядаючага моманту радаснага на-

строю, а наадварот, выказаў адзнакі яўнага незадавальнення.

2. На які гэта пупок? -- хмура спытаў ён бабку Аўдосю.

2. Дыяк жа,на які? Хіба ж не ведаеш? Сынок жаў цябе.

--- Сынок?! Які сынок?

2. Ды твой жа, што Зося нарадзіла.

-- Ты што, жартуеш?

--- Сам ты жартуеш, бо я сёння твайму дзіцяці пупок завязала.

--. Што!? Маймудзіцяці пупок завязала? Дыя вось цябе, баба, як

вазьму зараз за пупок, дыаб вугал як шмаргану! Ты што правакацыю

распушчаеш!?
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--Дыяк жа...

-2 Цыц! Хто смее сказаць, што ляснік Каятан мае дзіцю,калія,
ляснік Каятан, не кажу гэтага! Га?! Што?

Бабка Аўдося памкнулася штось сказаць, але ляснік зрабіў такі
страшнытвар, што яна як стаяла з адчыненымротам,так і выпхнула-
ся за дзверы. Кажуць, што рот яна зачынілатолькі ўвечары,як спаць
лягла.

Воякздзівіў ляснік Каятан бабку Аўдосю. А бабку Аўдосю труд-
на з панталыку збіць, бо на сваім вяку яна шмат бачылане такіх
цудаў. Не дзіва, што ўся вёска ўзняла вакол гэтага пытання гарачую
дыскусію. Блізка месяц толькіі чуваць былоў вёсцы:

--. Ляснік Каятан адмовіўся ад свайго дзіцяці.
- Ляснік Каятан не хоча прызнаваць свайго сына.
-- Ляснік Каятан чуцьне адарваў бабцы Аўдосіпуп за сваё дзіцянё.
-- А-я-яй, што ж гэта будзе? Які ж гэта свет пайшоў?
Больш за ўсіх гарачыліся жонкі: «Гэта ж каб не дзіцянё. А то дзі-

цянё. Чымжа яно вінавата, дзіцянё».

А гэта папраўдзе ні ў чым не вінаватае дзіцянё, моцна заявіўшае аб
сваім паяўленні ў жыццё, не менш моцнаі энергічна трэбавала сабе
сталага месца ў ім.

-- Есці, -- крычалаяно, -- есці, а то горш закрычу.
І крычала, бо якая яда ў Зосі -- сама чуць рыпае. І Зося, відаць, не

дала б радыдзіцячаму трэбаванню,але тут людзі добрыя спагадалі.
Заскочыла неяк да Зосі Марыля Сівец,тая, што ў дэлегатках працуе,
і насела наяе:

-- Ты што ж гэта, маладзіца, і сябе марнуеш,і дзіцянё! Чаму
аляментаў не спаганяеш? Хіба ў лесе жывеш? Не ведаеш, што цяпер
з гэтым -- раз плюнуць: падала ў суд-- ён і прысудзе плаціць.

Тут і другія жанкі падтрымалі:
-- А як жа, разам жа стараліся... Спаганяй.
Праз тыдзень па вёсцы пашла чутка, што Зося падала на Каятана

ў суд за дзіцянё, што той прысудзе Каятану плаціць Зосі ўсю сваю
пенсію.

--- Во табе «залатая караваць», -- цешыліся жанкі.

жжж

Нядзеля. Памяшканне народнага суда бітком набіта народам. З усёй

вуглянскай ваколіцы сабраліся грамадзяне паслухаць,як будзе Зося
спаганяць аляменты.

43



Лявон Савёнак

Суд пачаўся прыагульнай зацікаўленасці,і спачатку ўсё ішло на-

туральна. Каятан заявіў, што дзіцянё не яго. Ён спаслаўся на сваю пе-

рагружанасць працай у лесе, якая не дала яму магчымасці займацца,

хаця б і мімаходам, іншымісправамі.

22....Апрачатаго, - зазначыў Каятан, -- я чалавек не малады, мне

ўжо пад пяцьдзясят гадоў, так што самі пасудзіце, таварышысуддзі...

Суддзі не пасудзілі нічога, але некаторыяз прысутных жанчын

прыгэтых словах лясніка яхідна ўсміхнуліся.

Апрошаныгалоўнысведка Цупрон Шмэндрык, наадварот, цвёрда

паказаў, што ён самчуў, як Каятан хоць і ў песні, але намякаў наконт

караваці, а наконт любові таксама пяяў. Цупрон не толькі чуў, але

таксамаі бачыў, пасля чаго ён шпаркаўцёк у вёску.

Аб усім гэтым ён дакладна паведаміў суду.

22 А што наконт дзіцяняці, заключыў Цупрон, дык тут гутарка ма-

лая: Каятанава яно1 ўсё.

Тое самае паказаліі іншыя сведкі-вяскоўцы, якія пасля вядомага

«здарэння пад лесам» устанавілі больш пільнынагляд за Каятанам

і Зосяй. Янытаксама -- бачыліі чулі.

“Урэшце, няма чаго гаварыць -- дзіцянё Каятана, мыгэта дзела

ведаем. Падобна ж да яго -- таксама.

Тут, канешне, развінулі дзіцянёі паднеслі яго к судоваму сталу.

Суддзі паглядзелі на дзіцянё, пашчакаталі яго пад бародкай, потым

паглядзелі на Каятанаі згадзіліся: сходсьцьвенна.

Бацька дзіцяці быў, такім чынам, устаноўленыгрунтоўнаі цвёрда.

І вось тут, калі заставалася толькі выканаць судовую фармаль-

насць, здарылася нешта, для ўсіх неспадзяванае. З кута залі пачуўся

голас, які нясмела зазначыў:

Тэй! Пачакай там пісаць.

Праз паўхвіліны, праціскаўшыся праз грамаду, да стала падышоў

замастоцкі Даніла па прозвішчу Скакун.

2. Пачакай, кажу, пісаць дзіцянё на Каятана.. Пішына мяне.

Ціха стала ў судовай залі. Справа прыняла такі нечаканыдля ўсіх

зварот, што ніхто не мог і слова вымавіць.

-.. Чамугэта на цябепісаць? -- апомніўся нарэшце суддзя.

2 Бацькая гэтага дзіцяці, вось чаму!

жж ж

Быланоч,каліехалі вуглянцыз суда дамоў... Не разумелі янытаго,

што здарылася на судзе. Не разумеліі дзівіліся.
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-. Як гэта аб'явіўся бацька Зосінага дзіцяці, калі ніхто аб ім не
ведаў?.. І чаму ён аб'явіўся, калі бацьказусім іншы?І наогул, што ўсё
гэта азначае?

Толькіадзін чалавек, Адам Скрыль, «хітры»,як яго звалі вяскоўцы,
здаецца, нешта ведаў. Шагаючыпобач з Зосінай фурманкай, ён раз-
важаў:
-- Тут, канешне, разумець трэба, што к чаму. Патаму -- на пер-

шымпланеў нас эканоміка. Што са Скакуна возьмеш? Паўтара рублі
ў месяц. А Каятан як-ніяк, здаецца, каля 30 бярэ. Вось тут і разумець
трэба.

Але Зося таксаманічога не разумела. Не разумелаяна таго, чаму
Каятан адмовіўсяад дзіцяці, не разумелаянаі таго, чаму Скакун
прычапіўся да чужога дзіцяці.
Не разумелаі цяжка ёй было зразумець, бо яна толькіі старала-

ся, каб як-небудзь суняць крыкдзіцяці, якое зноў узняло свой голас:
«Есці, а то горш закрычу».
Ну і крычыць, няўжо ж ніхто не пачуе?

З НОВЫМ ГОДАМ!

Всяк сверчок, знай свой шесток.

Расейская мудрасць

А мысамі, сабе самі

Ужо гаспадары.

Янка Купала

Шумнаі весела ў вялікай прасторнайзалі.

Яркі свет электрыкі, плаўныя гукі музыкі, звонкія галасы мола-
дзі -- усё гэта стварае настрой святочна-лагодны.

Роўна а 9-й гадзіне ўвечары адчыняецца заслонаі са сцэныпа-
несліся гукі прамовы:
- Таварышы! Гаварыць многа не трэба...

- Правільна! -- чуваць галасыз месц.

2... Нашыдасягненнісамі за сябе гавораць.. (галасы з месц:
«Брава!»). Гляньце навокал,і вы ўбачыце, што мы мелі летась і што
маем сёлета. (Галасыз месц: «Правільна!»).
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Праз паўгадзіны прамова скончылася. Пачаўся спектакль. З пры-

емнасцю глядзелі прысутныя новую п'есу маладога драматурга. П'еса

пад назваю «Красная чырвань»яскрава малявала, як памірае стары

свет і як нараджаецца новы.

Стары свет корчыўся, моршчыўся (відаць, не хацелася яму зыхо-

дзіць са сцэны), а новысвет, якога на сцэне сімвалізаваў сам малады

драматург, адзеты ў чырвоныя штаны, наадварот -- ішоў смелаі ба-

дзёра.

П'еса мела аграмадныпоспех. Старысвет на сцэне быў канчаткова

зруйнаваны, што выклікала доўгія, гучныя воплескі прысутных.

Без пяці дванаццаць, калі скончылася канцэртнае аддзяленне, кі-

раўнік запрасіў усіх прысутныху другі пакой на таварыскую вячэ-

ру. На сталах, апрача розных прысмакаў, там-сям маячылі чорныя

бутэлькі, на якіх былі наклееныя паперкі з напісаным на іх дарагім

для многіх словам «Беларусь».

Елі дружна, з апетытам. Успаміналі ранейшыя гады,як у гэткі

самывечар, у гэткай самай залі атрымалі па кавалачку хлеба дыпа

шклянцыгарбатыз сахарынай. Успаміны надавалі большага апетыту,

і сталыхутка былі знішчаны.

Новыдзень спаткалі: хто на ложку ў прыемнымсне, хто ў залі,

дэманструючыпад духавыаркестр свежытанец чырвонага балет-

мейстра пад назвай «Новыбыт».

П

И «канарейка» хочет жить

Халупа на акраіне.

У хаце вымыта, прыбрана, свежа.

Будзільнік, што вісіць на сцяне між паштовак і фатаграфічныхкар-

так, паказвае без дзесяці дванаццаць.

Гаспадар і яго госці (З пары, сярод іх бухгальтар з жонкай) робяць

нейкія нецярплівыя рухіі не зводзяць вачэйз гадзінніка.

Урэшце будзільнік звоне дванаццаць. Гаспадар першыўстаеі, пад-

няўшыўгору чарку, урачыста віншуе:

З новым годам, з новым шчасцем, дай жа божа і налета тожа.

Госці п'юць, моршчаццаі цалуюцца.

--- Пякучая,каб яе агонь, -- першымадзываецца бухгалтар.

г. Дзіва, -- ганарыцца гаспадар, - «пяршак», першысорт: рубель

бутэлька, дыі градусытут не казённыя..
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Выпілі па другой,па трэцяй, другую бутэльку. чацвёртую.. Гутар-
ка ажывілася. Гаспадар падсеў да бухгальтаравай жонкі і пачаў яе
шчыпацьза сцегнякі. Бухгальтарша пішчэла і, Оліжэй тулячыся да
гаспадара, казала: «Ах! Астафце!».

Бухгальтар, выпіўшыбольш усіх, аратарстваваў аб тым, што раней
не такую пілі, а цяпер...

Тут пасалавеўшыя яго вочызастанавіліся на жонцыі гаспадару.
-- Выгэта што.. ік.. пры мужу? Тышто яе за кумпя.. ік.. мацаеш?
Бухгальтар раззлаваўся. Самагон неяк раптам ударыў у галаву

і сцямніў усё. Бухгальтар бачыў толькі чырвоны твар жонкі дыаляё-
выявочыгаспадара. Раптам,ні слова не гаворачы,ён схапіў бутэльку
з-пад «першаку»1 пусціў яе ў тое, што дражніла яго вочы...

Пачаўсягам,піск, трэск. Больш бухгальтар нічога не помніў.
Новыдзень спаткаў у цяжкім сне. А калі абудзіўся, убачыў сябе

ў старай кампаніі, але ў незнаёмым месцы. Малады жартаўлівымі-
ліцыянервітаў кампанію з «новым годам».

Ш

Большому кораблю -- большое плавание

Роўна дванаццаць.
Лысыя і не лысыя,у акулярах і без іх, з замілаваннем паглядалі на

доўгі, пакрыты белым,як снег, абрусом стол, убраны жывымікветкамі
і стройнымі шэрагамі бліскучых, рознакаляровых бутэлек.
Між дробных«красного»і «столового»горда высіліся, як буслы

паміж вераб'ёў, «четыре звездочки»і «Абрау Дюрсо».
Настройва ўсіх быў прыемны, але стрыманы: чакалі «самога».
Нарэшце з'явіўся і «сам». Шаноўнымі ўклонамі праводзілі пры-

сутныя шаноўнага «самога»на самае шаноўнае мейсца.
-. Сябрымае, -- пачаў «сам», узяўшыбакал у рукі.(за ім, як па

камандзе, пацягнуліся за бакаламіі іншыя 30 рук).
-- Сябрымае, - прадаўжаў «сам», -- старыгод для нас быўне

зусім шчаслівым...
--- На «рэжым»намякае, --- шапталіся прысутныя.
-....Алея спадзяюся, што новыбудзе лепшым,бо нішто не стаіць

на мейсцы,а ўсё рухаецца,1 тое нешчаслівае таксама сойдзе, а будзе
новае, лепшае. Вось за гэта лепшае я і падымаю свой бакал.

-2 Ура! Ура! Ура! -- роўна трыразыпракрычалі прысутныяі вы-
пілі...
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«Спатканне» пачалося энергічна і не менш энергічна прадаўжала-

ся. Ужо тры гадзінысядзелі за сталом, тры гадзіны актыўна краталі

пашчанкамі, а бутэлькі былі яшчэ ў палавіне, а розныя кансервы,

рыбыіі ікра ўжыты толькі на 25 проц. Толькі гусакі, тлустыя, тучныя

гусакі з яблыкамі, былі ачышчаныда костачак.

Яшчэ2 гадзінысядзелі за сталом. А пасля спявалі «Наша жизнь..

скакалі тустэп, спявалі «соло» і скакалі «соло». А далей.. не помняць,

што далей было..

Новыдзень спаткалі: хто на стале, хто пад сталом, хто ў пары, хто

паасобку, а хто і ў плаванні па дарозе ў «рыгу»..

ІУ

В тесноте,да не в обиде

Іх пяць.

У сутарэнні старога разваленагабудынку, шчыльна прыціснуў-

шыся адзін да аднаго, яны ўрыліся ў салому і стараюцца перамагчы

мароз.

На гарадской вежы прабіла дванаццаць.

2 Ну, шпана, -- камандуе «важак», -- уставай новы год спаты-

каць.

Азябшыя целы заварушыліся, выпаўзлі з саломы. Агараксвечкі

асвяціў адзін кут сутарэння,і на дне перавернутай бочкі пачалося

спатканне..

Важак падзяліў на роўныя пяць частак кавалак хлеба і раздаў усім.

--. Недацяпы,-- прабурчэў ён, запіхваючыхлеб у рот, -- не маглі

каўбасы «слямзіць».

«Недацяпы»,вінавата апусціўшывочы, жавалі свой хлеб.

Новыдзень яны,усе пяць,спаткалі, корчачыся ад холаду пад коў-

драмі-газетамі, на якіх вялікім аншлагамстаяла: «Усе на барацьбу

з беспрытульнасцю».

ВАСЕННІЯ НАСТРОІ

З дзённіка «любителя покушать»

«1917 год. На дварэ гразка, сыра, непрыветна -- нудна на дварэ.

Нудна і ў хаце. І есці не хочацца... кусок папярок горла стано-

віцца.
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І прырода супраць нас. Восень, а тут раптам--- навальніца, гром,
маланка, зямлю страсанула, і закруціла завіруха. Кудытут есці буд-
зеш. Выпіў быды... Эх, лепш пачакаць,бо...

Дзе гэта калі хто бачыў? Дынічогаз гэтага не будзе.
1918 год. Восень. Вой,есці хочацца, а працавацьне хочацца:у са-

батаж запісаўся. Панясу штанына рынак. Эх, выпіць! «Где ты,вре-
мечко?». Ну дынічога,бо...

Дзе гэта каліхто бачыў? Дынічога з гэтагане...
1919 год. Восень. «Ну и времена». Прадаў пінжак з бліскучымі

гузікамі, а купіў тры фунтыхлеба дыкусок цукру-рафінаду ў прыда-
чу. Трэба шукаць працу, пакуль што якое... Бо ўсё роўна...

Дзе гэта калі хто бачыў? Дынічога з гэтага...
1920 год. Восень. Сыра, гразка. Вязу грамафону вёску, памяняю на

хлеб... Эх, ты, яблычка -- ды краснабокае... Цьфу! Нуі штогэтаза
жыццё, ну і што гэта за праца?

Дзе гэта калі хто бачыў? Дынічога...
1921 год. Восень. Холадна ў шынялі, а бацінкі араўскія, трасца

ім у бок, не любяць нашага клімату. Грэюся ў сталоўцы. Разам
з камісарамемзацірку, гавару аб сусветнай рэвалюцыі,і ўсё роўна
есці хочацца... Не, так далей нічога не будзе. Займаю восем пасадаў,
трэба яшчэ пару дастаць. Бо ўсё роўна...

Дзе гэта калі хто бачыў?
1922 год. Восень. Сыра, ды не холадна. Новывецер павеяў, трошкі

мякчэйшы. Я нясу на рынак мяшок грошы, куплю хлеба, а можа і на
фунт сала хопіць.
А ўсё ж ткі цяжка: мяшоккаракцісне, хоць і мяккія грошы.

Дзе гэта калі хто?

1923 год. Восень. Холадна, але не мне. Я сабе купіў новае паліто.
Кажуць, нейкае свята йдзе, трэба есці купіць хоць на чырвончык. Эх,
выпіць бы...

Дзе гэта калі?

1924 год. Восень. Сыра, а мне і мора па калені. І жывот у мяне -

во! Дай бог кожнаму...
Чаго б тут такога з'есці? Мяса надаела, булка -- таксама. Вінца бы

выпіць дыікрой зярністай закусіць, як гэта было калісь...
А цяпер?
Дзе гэта?..
1925 год. Восень, не сыра і не холадна, і жыць можна....Купіў

к святу новую пару ды жонцысукенку ядвабную, дыгарэлкі, Ды
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віна. На цэлых 10 «чарвякоў» накупіў к святу і «питияияства».

А ўвечарыў клуб пайду. Ну і закусім, ну і вып'ем. Эх, таварышы,

гэта ж жыццё...

Дзе?..

1926 год. Восень. За што бароліся, таварышы? Гэта ж ніколі па-

добнага не было. Зачынілі! За тры дні да свята зачынілі, каб табе

зачыніла!.. Плаці цяпер за бутэльку2 р. 50 к.

Ну і народ,ну і времена.

Званю на завод «Беларусь», каб хоць піва вядрыса тры прыслалі..

Нудна. Нудна на дварэ, нуднаі ў хаце,і есці не хочацца, кусок па-

пярок горла становіцца... Восень,а тут раптам зачынілі..

Дзе гэтакалі хто бачыў? Ды нічога з гэтага не будзе...

У АБАРОНУ БУЛАНАГА

Буланы, судзячыпа водгуках усіх ведаючых яго, --- конь зусім бла-

ганадзейны, спакойныі не брыкаецца.

Не раз ён вазіў па раёну прадстаўнікоў раённае ўлады, уключаючы

і самога старшыню,і ніхто на яго ніколі нават і пальцам не паківаў.

У дыскусію ён не ўступаўі ў тыя цяжкія хвіліны, калі членызямель-

най камісіі адзін перад адным ганяліяго па ўсім раёне. А ў апазіцыі

не быў нават і тады, калі на яго карак накладаў сядло рыкаўскі стрэ-

лачнік.
Праўда, за ім заўважалася некаторая рэзвасць,калі ён яшчэ быў

маладняком.У тую залатую пару ён час ад часу падбрыкваўі выкідаў

часамне зусім прыстойнае каленца. Але гаспадарскае сэрца толькі

радавалася ад гэтых выбрыкаў,і задаволены гаспадар для «поошре-

ния» падсыпаў яму лішнюю жменьку аўса.

Зараз і гэтыя выбрыкі выветрыліся: Буланы падрос і выкіраваўся

на сталага працаўніка...

1 вось цяпер, калі, здавалася б, толькі і працаваць спакойна, яго

вінавацяць у разлажэнні, у нявытрыманасці сваёй лініі. І хто віна-

ваціць? Сама справядлівасць -- народны следчы.

Справа малюецца так. Конь Буланыі народны следчыКаваленка

ў лета ад рэвалюцыі 9-е, верасня месяца такога-та дня пайшлі разам

у вёску Вішанькі. Каваленку належалазняць з двох сялян дапрое

па вельмі важнай справе, а Буланага Рык паслаў разамз нарслед-

чым. Буланыішоў наперадзе, а Каваленка, як водзіцца, сядзеў зза-
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ду на каламажцы, трымаючыся за партфель, туга набіты важнымі
справамі.

Дарога была вясёлая. Верасеньскае сонца, як бы спяшаючыся вы-
пусціць хутчэй усе свае зарады, даволі шчодра ліло свет на голыя
палі, пажоўклае лісце і зялёна-бурыя сенажаці.

Глыбокае блакітнае небаі нудныяасеннія краявіды настройвалі
нарследчага на сумна-лірычнытон. Ён дэкламаваў «Несжатую поло-
ску», спяваў «Вы жертвою пали»і час ад часу загаворваў з Буланым
аб «бренности жития».

Буланы,у адзнаку сваёй згодыз нарследчым аб «бренности», ківаў
галавой, пад дэкламацыю «Несжатой полоски»задаволена фыркаў,
а калі следчызацягваў «Идете, усталые, цепью гремя», махаў пару
разоў хвастомі прыбаўляў шагу.

Так завязалася справа Каваленкіі Буланага. Што было далей ---
«сие», як кажуць расейцы, «покрыто мракомнеизвестности». Ясна
толькі адно, што Каваленка і Буланыне вытрымалілініі.

Па-першае, заехалі не ў вёску Вішанькі, а за сем вёрст далей, у вё-
ску Жукі.

Па-другое, вярнуліся яныў раён не а сёмай гадзіне ўвечары,як гэта
трэба было нарследчаму, а на другі дзень раніцою.

Па-трэцяе, ідучыназад, янызгубілі следчага партфель, туга набіты
важнымі справамі, і шапку. Прычына гэтых злоздарэнняў дазнаннем
яшчэ не ўстаноўлена, хто вінаваты-- не выяўлена, але Каваленказа-
гадзя вінаваціць Буланага.
Я не юрысты, не маю ніякага дачынення да Фемідыі дзеля гэтага

не бяруся сцвярджаць, што няма такой стацці, пад якую можна было
б падвесці Буланага. Следчаму гэта відней. Ён можаі закатае Була-

нага, куды Макар цялят не ганяў. Але я, падыходзячыда справыне
як законнік, а як грамадзянін, асмелюся ўголас заявіць: Буланы не
вінаваты!І вось чаму.

У тым, што зайшлі ў вёску Жукі, віна цалкам кладзецца на след-
чага. Бо, як вышэй сказана, Буланы меў пуцёўку толькі ў Вішанькі.

Другое, вярнуліся не вечарам,а на другі дзень раніцою. Хто тут
вінаваты?

Следчы,т. Каваленка, які застанавіўся на адпачынак у Жуках, піў

тамі закусваў.
Буланы,як устаноўлена,і не піў, і не закусваў.
Адзіным спрэчным пунктам можна яшчэ лічыць страту следчага

шапкі і яго ж партфелю, туга набітага важнымі справамі. Алеі то
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тады, калі глядзець на справу павярхоўна. Калі ж мы прыгледзімся

бліжэй да справы, мы ўбачым поўнае апраўданне Буланаму.

Ставім пытанне: ці мог Буланы бачыць, што ў Каваленкі зваліўся

партфель і шапка? Зразумела, не мог; бо ён, як гаварылася, ішоў на-

перадзе. Нават дапусцім, што Буланы выпадкова бачыў,як зваліўся

партфель, дык адкуль ён мог ведаць, што там важныя справы, а не

падштанікі. На сваім вяку Буланы перавазіў шмат партфеляў,і ён

бачыў, што не ва ўсякага начальніка таўшчыня партфелю адпавядае

яго зместу. Вось што трэба прыняць пад увагу.

Ці можнапасля гэтага хоць намякаць на віну Буланага?

Мыяшчэ не адзначылітэй заслугі Буланага, што ён усё ж ткі сам

прыйшоў у Рык. А т. Каваленка? Выбачайце. Тое, што ляжала на ка-

ламажцыбез шапкі, партфелю і без голасу, нельга было назваць на-

роднымследчым.

Вось чаму я смела кажу, што Буланыне вінаваты.

Вось чаму закіды следчага Каваленкі супраць Буланага я лічу ні-

чыміншым,як дэмагогіяй.І я пэвен, што калі дзе-небудзь, можа,

і знойдзецца які-небудзь суд, што будзе разбіраць справу следчага

з Буланым (у жыцці ўсякі бывае случай), калі ён прыме пад увагу мае

довады,то, клянуся ўсімі артыкуламі Крымінальнага Кодэксу, Була-

нага гэтысуд апраўдае.

БОЙ ЗА КУЛЬТУРУ

У туманныімжыстыдзень месяца верасня каля 10 гадз. раніцыгр-н

вёскі Кіевічы, выйшаўшыў панадворакза сваёй патрэбай, угледзеў,

што ля вясковага Дому Культурыспыніўся з яўна варожымі намерамі

нейкі невядомы народ пад кіраўніцтвам міліцыянера.

Наспех зрабіўшысваю патрэбу, гр-н хутка далажыў аб здарэнні

сваім суседзям,і не прайшлоі пяціхвілін, як уся вёска сабралася каля

Дому Культуры,там, дзе спыніўся невядомынарод.

Апрошанынарод назваў сябе астравічанамі, а свой прыезд у Кіеві-

чырастлумачыў даволі странна:

-- Таму як мы народ цёмныі школыў нас няма, то прыехалі мы

гэты домразабраць сабе на школу.

Сказалі так і памахалі перад носамкіевічан паперкай за адпавед-

нымі подпісамі.
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-- Дык якгэта, так вас дыгэтак,-- заявілі кіевічане, -- У нас тут
Чырвоныкуток нашымі ўласнымі мазалямі і грашыма адбудаваны
і санкцыяна будынак ёсць ад РВК.
«Народ зноў памахаў перад носам рыкаўскай паперкай 1 паказаў на

міліцыянера.
Кіевічане да міліцыянера.
---Таварыш начальнік,ці ж гэта парадак раскідаць куток. Спыніце,

пакуль мыапелюем.
Таварыш начальнік,які стаяў у позе цяжарнай жанчыны, вяла па-

вярнуўся на голас кіевічан:
-- Мыспыніць не можам. Мыкіруемся пастановай.
І, узяўшыў рукі паперу з рыкаўскай санкцыйнакіевіцкі нардом,

ён махнуў ёю ў паветры.
Па гэтаму знаку, як па камандзе, астравічане палезлі на страху

кіевіцкага Дому Культуры,і закіпела работа. Страха зляцела ў момант,
не менш спраўна павымалі вокны, дзверы, увабраліся ў сярэдзіну,
пазрывалі плакаты,лозунгі, раздрудзілі кіевіцкі скарб, шафу з кнігамі
(400 экз.) і ўсё гэта пад шум, гам і трэск раскідалі па разбуранайхаце,
па сенях, па вуліцы, пад ногі.

Вось нейчыцяжкі бот ступіў на «Уроки Октября»і адсунуў кнігу
ў кут. Там чыйсь брудны лапаць шмаргануў палітграмату Каваленкі;
кніжка з размаху стукнулася ў брашуру «Чым карміць свіней»і абе-
дзьве яныразамзніклі дзесь у сенях. А вось там нейчая жылістая
рука абмацала паперу на кніжцыі, прачытаўшыназву «Учитесь тор-
говать», спрытна заціснула кнігу ў кішэнь...

Праз вынятыя вокнысігануў вецер і ўзнятыяім абрыўкі лозунгаў
закружыліпа хаце, вылецелі праз акно і панесліся па вуліцы, утвара-
ючыновыя лозунгі.

Кавалак ад нейкага лозунгу са словамі «несознательность масс»
зляпіўся з другім кавалкам лозунгу са словамі «камень на шыю

буржуазіі» і паляцеў за кавалкам трэцяга лозунгу са словамі «путь
к социализму».

Абурыліся кіевічане. Успомнілі яны, як год таму назад урачы-

ста адчынялі куток, успомнілі тыя прыемныя вечары, што янытут

правялі. Успомнілі і не вытрымалі.

2. Не даць, хлопцы! Ляжамкасцьмі, а культуру абаронім. У бой,

смела, -- і дружна пракрычаўшытрыразы«ура», кінуліся кіевічане
на ворага.
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Закіпеў бой, крывавыбой. Армія ворага хоць і меншая, але ўся як

на падбор -- рэгулярная. Першая атака кіевічан была лёгка адбіта,

і вораг перайшоў у контратаку. Перадаваялінія кіевічан з першай

атакі значна парадзела: са строю выбылі старыкіі кабеты, засталася

толькі нязначная жменька рэгулярных байцоў, якая ўпарта старалася

ўтрымацца на старой пазіцыі, каля Дому Культуры.

Але дарэмна. Вораг напіраў. І быў час, калі здавалася, што кіевічане

вось-вось не вытрымаюцьі пакажуць тыл.

У гэты самы момант паіх радох пранёссяклік:

«Дзяржыся! Падмога!»

І запраўды,на поле бойкі кар'ерам імчалася «лёгкая артылерыя»--

кіевіцкая пажарная дружыназ усімі пажарнымі машынамі.

2 Стоп!У атаку! --- скамандаваў брандмайстар, стаўшына пера-

давой лініі. --- Наводзь кішку на самую цэнтру.

І «кішку» навялі на цэнтр варожага стану. Моцны струмень вады,

вырваўшыся з «кішкі», дугою ўзняўся высока ў паветра і холадам

ударыўу твар ворага.

Дрогнуў вораг. Рады змяшаліся, разладзіліся. А тут із тылу атакава-

лі. Спешна набраныз кіевіцкіх маладых грамадзян піянерскага ўзросту

«партызанскі атрад» абышоў вакол Дому Культуры і, з намерамадбіць

абоз ворага, ударыў з тылу і засыпаў астравічан градам каменняў.

Не вытрымаліастравічане. Сабраўшыапошнія сілы,яныз цяжкім

боем прабіліся к абозу і пад свіст і пераможныкрык кіеўчан ганебна

пакінулі поле бойкі.

Так скончыўся бой за культуру. З гонарам баранілі кіеўчане свае

культурныя дасягненні. Жывата не шкадавалі, але дарэмна. Біблія-

тэку ўсё роўна не сабралі, дом праз некаторычас забралі,а кіеві-

чан абвінавацілі ў «сапраціўленні ўладзе». РВК затрэбаваў выдаць

зачыншчыкаў і справу аб бойцы перадаў у суд.

Два разы разбіраў суд гэтую справу і ніяк не мог устанавіць,хто

праў, хто вінават.

Біліся? -- пытае суд.

г О-то!

-- Наводзіў кішку?

-.. Яшчэі як! Бо наш быў дом. Нам яго РВК даў.

Так іне дабіліся,хто вінават. Зараз справу перадалі ў акруговысуд.

Чымяна скончыццаў акрузе -- сказаць трудна, але я спачуваю суду.

Бо запраўды, якустанавіць зачыншчыкаў бою, хто вінават? Ці мож-

на, напрыклад,вінаваціць кіеўчанза тое, што яныгрудзьмі баранілі сваё
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культурнае дасягненне -- Чырвоныкуток? Згадзіцеся, што нельга. Ізноў
жа -- ці можна вінаваціць астравічан,якія не шкадавалісваіх галоў, каб
унесцісвет у вёску -- адчыніць там школу? Таксама неяк не выпадае.

Дыкхто ж вінават?
Я спачуваю акруговамусуду...

ГІБЕЛЬ ТЭАТРА

Гэты сумныфакт упісан у гісторыю вёскі Сямёнькавіч у самы
дзень асенняй «прачыстай»,ці, як кажа мясцовыцаркоўныправадыр,
у дзень «усыплення трысвятой багародзіцы».

Катастрофа здарылася, галоўным чынам, за тым, што вёска не
стаіць яшчэ на шляху да сацыялізму, бо, як сказана дзесьу пісанні:
сацыялізм -- гэта вучот, а сямёнькавіцкі грамадзянін не менш далёк
ад вучоту, чымсь, скажам, менскі абыватальад кітайскіх падзеяў...
У летапісах сямёнькавіцкіх не ўпісана яшчэ ніводнага кірмашу,

падрыхтоўка да якога мела б хоць слабы намёк на план, навучот. Заў-
сёды мерылі на-вокаі на-душу.
Па традыцыігадоў вёскаі сёлета палажылася толькі на душу: «яна

меру знае».
Ну а душа, рэч вядомая, не вораг свайму гаспадару. І сямёнькавіцкая

калектыўная душа затрэбавала ад сваіх гаспадароў сёлета на кірма-
шовысамагон роўна312 пуд. мукі, са строгім разрахункам,каб на
серадняка ляглі 4 пуды.

Нават і не спрачаліся сямёнькаўцы, адсыпалі поўнасцю прасімае:
-- Пі, душа! -- дух з цябе вон. Хоцьраз у год, ды ракамстань.

І душа ракам стала.

Кірмаш,як водзіцца, адчыніў поп. Праехаўся ён па вуліцыз або-

зам, брызгаў у кожнай хаце і ў дварывадой і браў за гэта з сялян
«воздаяние».
Па мудрай прыказцы«богу і вяровачка прыгадзіцца»поп нічога не

адкідаў,і калі з такім поглядам на рэчы абрызгаў усю вёску -- «воз-

даяния» набралося вазыдва. Тут поп распіў з «лепшымі» людзьмі

пару бутэлек «першаку», закусіў бараннім бокамі павёз «воздаяние»

да сваёй матушкі, благаславіўшывёску словамі:

«Й да возрадуется дух ваш,и да возвеселится душа ваша».

Гэтыя словыбылі «гласам ангельскім» для сямёнькавіцкай душы.

Яна, як каршун на здабычу, накінулася на самагон...
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Па мерытаго, як пусцелі бутэлькі і бачонкі, як чырванелі твары

і жываты паступова адпіхалі сталы на сярэдзіну хаты, -- возвеселя-

лася і душа.

К вечару барометр настрою душы паказваў дождж,град і буру.

І бура разразілася...

На кірмаш прыехаў госць з акруговага цэнтру, барысаўскі асілак

Скарбэ. Вестка аб гэтым на п'яных нагах абкалясіла п'яную вёску,

і к вечару каля вясковага тэатру сабралося ўсё жывое, што яшчэ ста-

яла на нагах.

Роўнаа 9-й гадзіне адчыніўся тэатр і на сцэну выйшаўсам асілак

Скарбэ ў чырвоныхтрусіках.

Гэта было пачаткам катастрофы. Тая частка вёскі, якая таксама

хацела пабачыць чырвоныя трусікіасілка, а можа, і сілай памерацца

з ім, ды не хацела плаціць за гэта грошы, рашылаз бою ўзяць сабе

здавальненне.

Пад напорам пляча вясковыхасілкаў тэатральныя дзверы паляцелі

з крукоў у той самы момант, як Скарбэ «выціскаў» першую шмат-

пудовую гіру. Клубок п'яных цел укаціўся ў тэатр і патрэбаваў сабе

месца.
Але хто ў наш век дае месца дарма?

Трэбаванне яўна ненармальнае,і, як такое, яно ў далейшым сваім

развіцці мела вынікам гарачую дыскусію, перайшоўшую ў не менш

гарачую бойку. Затрашчэлілаўкіі табурэцікі, зазвінелі вокны,за-

скрыпела сцэна. Нехта «свіснуў» па лямпе,і храм мастацтва агарнула

цемра. .

Чутнотолькі было, як трашчэлі пашчэнкі, скрыпелінасы, стагналі

байцы, дымат, густы, сочнымат напаўняў увесь храм, вылятаў праз

выбітыя вокныі разносіўся шырока па ўсёй вёсцы.

Нэўтральныглядач, убачыўшытакую,не зусім жаданую перамену

роляў у прадстаўленні, рынуўся ў рассыпную:хто ў дзверы, хто ў во-

кны, а бабуля Аўдасея, дыктая заціснулася пад печ.

Сам асілак, знянацку засцігнуты бойкай, даў дзёру праз вакно

і апомніўся толькіна вуліцы,калі агледзеўся, што трусікі з чырвоных

зрабіліся жоўтымі...

А бойка ішла далей. Пачатая за месцыў тэатры, яна скончылася

толькі на трэці дзень кірмашу.

У выніку: выбіта ў вёсцы палова шыбаў у вокнах, пакалечана ка-

ламі і нажамі 18 дзядзькоў,ва ўсіх разбіты насы,і канчаткова разбу-

ранытэатр.
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Вось, што значыць бяспланавасцьі адсутнасць вучоту.
Прыгожы, стыльны сямёнькавіцкі тэатр, адзіны культурныасяро-

дак вёскі, паў ахвярай бяспланавасці і адсутнасці вучоту на першым
годзе сваёй плённай дзейнасці.

Загінуў тэатр, і не прыедзе больш у Сямёнькавічыасілак Скарбэ,
і не пакажа ён вяскоўцам свае чырвоныятрусікі.
Сумна сямёнькаўцам.

АДНАГАЛОСНА

Асенняе ажыўленне клубнай працыпачалося.
Арганізацыйнысход гурткоў Д-скага Нардому праходзіў як нельга

больш актыўнаі ажыўлена.

Дакладчыку сваёй кароткай прамове спачатку дакрануўся значэн-
ня наогул асветы, потым значэння клубнай працыі, нарэшце, у па-
асобку падкрэсліў вартасць Д-скага Нардомуяк такога, з усімі яго
гурткамі.

Калі пасля І гадзіныі 3] хвіліны дакладчыксхадзіў у сені, выпіў
конаўку вадыі перайшоўдагісторыі арганізацыі Нардому, акыўлен-
не дайшло да свайго вышэйшага пункту.

Адзін культасветнік у парыве ажыўлення моцна ўшчыпнуў зза-

ду сядзеўшую перад ім культасветніцу. Тая ерзанула на лаўцыі, пад
дружныя воплескі ажыўленай грамады,піснула.

Другі культасветнік, блукаючы вачыма па зале, убачыў на сцяне
плакат «Курыць сувора забаронена»і ўспомніў, што ён даўно не

курыў.
Выцягнутыім з кішэні капшук з тытуном з вясёлым гоманампай-

шоў па руках іншых культасветнікаў.

Праз хвіліну хмары дыму адгарадзілі шчыльнай сцяной дакладчы-
ка ад аўдыторыі. Палкія словыяго стукалі ў гэтую сцяну і адскаквалі

ад яе, як мячык, назад у рот.

У самым кутку пакою, пад гэтай дымавой заслонай згрупаваліся

некалькі культасветніц і з візгатам і смехам вялі актыўную гамонку

аб нейкім камбаце.
Ажыўленне было поўнае.
А дакладчык усё гаварыў. Гаварыў ён, між іншым,і пра дробязі.

-- Некаторыя таварышы,-- казаў ён, -- не з належнай увагай ад-

носяцца да друкаванага слова. Калі перад кампаніяй бяруць да хаты
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«Правду», каб падрыхтаваццак дакладу, дык варочаюць «Правду»

з дзюркамі: кастрыруюць прамовы важдзей.

22 А што такое газета без прамоваў? Не газета, а адна простая назва.

Тут дакладчык са смакам плюнуў на сцяну і папаў якраз на папер-

ку, дзе было напісана: «На пол не плевать».

-- Другія таварышы, -- цягнуў ён далей, -- цішком бяруцьгазету

дахаты і там у сямейным быту карыстаюцьяе без патрэбы... А тава-

рышы, каторыя ў раённым маштабе,і таго лепш -- адкрыта бяруць

газету дахаты са словамі «прынясу» і не прыносяць.

2 Тэта дае повад масам выказваць свой пратэст і развадзіць дэ-

магогію на манер таго, што «вось чытальня ёсць, а чытаць нечага»

і што «культпраца кульгае».

2 Усе гэтыя дробязі ствараюць атмасферу, якую трэба ізжыць, бо

нямаўвязкі...

Адносна вечароў у Нардоме дакладчык зазначыў, што яны ў Д-не

праходзяцьне зусім арганізавана.

2. Напрыклад, калі ў мінулую нядзелю на вечары ў Нардоме

кааператар Рымша адкалываў з рыкаўскай машыністкай тустэп,

нехта запусціў.у яго печаным яблыкам, што выклікала яўнае не-

здаволенне кааператара. Праўда, таварыш, учыніўшыгэты, далёка

не арганізаваны падход, быў пад уплывам тутэйшага зялёнага змія,

іменуемага ў масах самагонам,але і гэта не пазбаўляе нас ад нашага

арганізванага ўплыву на сего несвядомага таварыша.

«Смела мыў бой пайдзём», -- закончыў дакладчык. СУ гэтыммес-

цыдакладу з залы выйшла палова слухачоў).

Дакрануўся ён далей і рэжыму эканоміі ў Нардоме.

“2 Нагэта пытанне, -- заклікаў ён, -- нам трэба звярнуць най-

больш увагі, бо гэты рэжым цяпер гвоздзь. (Выйшла яшчэ пяць ча-

лавек).

-. Возьмем для прыкладу вокны ў Нардоме: кожную вечарыну хво-

шчуць, прынамсі, па пяць шыбаў. Гэта ўжо лішняе. (Выйшлатрое).

Дакладчыкпрыкінуў у галаве (вечарына ў сярэднім выпадае раз на

тыдзень) і вывеў, што:

«Прыцяперашняй сітуацыі можна было б абысціся і адным вакном

у месяц: адна шыбана адну вечарыну». (Выйшлапяць чалавек).

-- Ізноў жакнігі, якія ў бібліятэцы ляжаць без пераплёту, растра-

паныя, можна былоб загнаць у кааператыў на закрутку селядцоў, а на

атрыманыя грошыкупіць касцюмыдляінсцэніроўкі «Вы жертвою

палі»... (Застаўся адзін слухач).
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Доўга яшчэ гаварыў дакладчык.Трыразы выходзіўу сеніпіцьваду.
Калі ў яго чацвертыраз перасохла ў горле ён па вопыту ўмаза-

ключыў, што спрэчакпа дакладу не будзе, і выцягнуў з кішэні загадзя
загатоўленую рэзалюцыю.

-- Запытанняў не будзе? -- змораным голасам прасіпеў дакладчык.
Але тут дакладчык убачыў штось дзіўнае.
Тая дымавая заслона, якая праз увесь даклад, шчыра падтрым-

ліваемая «казінымі ножкамі» культасветнікаў, хавала дакладчыка
ад аўдыторыі, стала паціху распаўзацца,і здзіўленыя вочы даклад-
чыка ўбачылі пустую залу. Толькі на аднэй лаўцы смачна храпеў ва
ўсе закруткі нардомаўскі вартаўнік. Рэзалюцыя, паднятая левай
рукой уверх, адзінока павісла ў паветры. Змораны язык дакладчыка
па інэрцыі, без удзелу мазгоў прамычэў: «Стаўлю на галасаванне»,

ірука таксама па інэрцыі паднялася ўверх.
Вартаўнічы, абуджаны апошнімі словамі дакладчыка, устаў з лаўкі,

паскроб паясніцу і павольна стаў падмятаць памяшканне, не звярта-
ючыніякай увагі на дакладчыка.
А той, усё яшчэ не разумеючы, дзе падзеліся слухачы, пастаяў

хвіліну, дзіка палыпаў вачымаі грузнасеў на стул...

Загадзя загатоўленая рэзалюцыя аб ажыўленні клубнай працывы-

смаргнулася з вялай рукі дакладчыкаі, апісаўшыў паветры лёгкую

дугу, плаўна апусцілася пад мятлу вартаўнка. Той спрытна падхапіў

рэзалюцыю мятлойі энергічнымі рухаміпагнаўяе за дзверы, бармо-

чачы:
--- Накідаюцьвось тут... прыбірайзаімі...

Асенняе ажыўленне клубнай працыпачалося.

«ОПГУМ»

Опіум,як казаў мне адзін студэнт-медык, ёсць злаякаснае курава.

Уплыўяго на арганізм надзвычайна паганы.

Ужываемынеяк лякарства, опіум растрасае ўвесь арганізм, як ста-

рую каламашку на грэблі. Наогул, робіць з чалавеку мачаліну.

Ужываюць опіум больш усходнія людзі, але опіум ёсць у нас свой,

тутэйшы.
Гэта опіум -- каторы для народа. Уплыў яго на чалавека не лепш

ад усходняга. Ёсць яшчэ ў нас і спажыўцыгэтага зелля, каторыя цём-

ныя, несвядомыя масы, ёсць і гандлярыім -- папыі іжэ з імі, ёсць
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і барацьбіты процізелля -- армія бязбожнікаў, «некурашчыя»,так

сказаць.
Барацьба ідзе ўпартая. Атаказ боку «некурашчых»правільная,

лінія вытрыманая, крок цвёрды. Шэрагі як «курыльшчыкаў», так

і гандляроў опіумамвідочна радзеюць. Перавага яўна на старане «не-

курашчых».

Але як і ва ўсякай барацьбе масавага размаху, і тут ёсць свае

перагібыі свае недагібы. Па нашай, далёка не ўсходняй, спакойнай

беларускай натуры, якая грунтуецца на народнай мудрасці «неда-

сол на стале, а перасол на спіне», у нас, кажу, перагібаў менш, чым

недагібаў. Яно і лепей: недагнуў -- гні другі раз, хто табе шкодзіць,

а перагнуў -- прапаў чалавеча, - беражыкарак, бо накладуць.

Логіка ясная, як першае мая. Чаго б, здаецца, тут мудрыць.

А вось жа на табе: мудраць людзі. І мала таго што мудраць, а сваім

мудраваннем на спакойных людзей паніку наводзяць. Напрыклад,

расненцы, на што, здаецца, спакойнынарод, ім, кажуць, палец смела

ў рот кладзі: выплюнуць,а не адкусяць. А барацьбітыз народным

опіумамтакую наіх, прасці госпадзі, цень навялі, што цяпер нават

старыя бабулькі, калі верыць чуткам, жагнаюцца не іначай, як пад

коўдрай...

...У адзін вялікапосныдзень трое маладых грамадзян Расны (вучні

2 класы сямігодкі) не з'явіліся ў школу. Факт сам па сабе дробны.

Штотакое, скажам,З вучні не прыйшліна адзін дзень у школу. У нас

во, у некаторых установах, на работу па трыдні, а то і больш не

з'яўляюцца,і нічагуткі. Ну, але ў нашай новай школе свае парадкі,

і барацьба з «прагуламі» там вядзецца суровая. Настаўніца на другі

дзень адразу ўзялася за хлопцаў.

г. Чаму не былі ў школеі іншае такое?

Палыпалі хлопцывачыма,пераглянулісяі звалілі віну на лапці:

7У нае лапці падраліся, ды мыіх гэтага... цыравалі.

Так быі падплялі настаўніцы лапці, каб не іх прыяцелі. А гэты

прыяцель -- яхідная штука: ён цябе ўтопіць скарэй, чымтвой злос-

нік. Нездарма адзін філосаф штодня маліўся: «Госпадзі, пазбаў мяне

ад прыяцеляў, а ад злоснікаў я сам пазбаўлюся».

Вось гэтыя прыяцеліі ўтапілі хлапцоў:

--- Брэшаце на лапці. Да споведзі хадзілі... во!
Вось вамі «во». Нават і настаўніца, пачуўшытакія словы, ад пе-

рапалоху крыкнула «во», але далей гэтага не пайшла. Яна, як відаць,

мала нюхала пораху на фронце антырэлігійнай барацьбы. Спалохала-
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ся такога яўнага, некаторым чынам, нават арганізаванагарэлігійнага
выступлення. Пабегла за загадчыкам школы:
-- Ён гаспадар, хай і разбірае.
Ну а, як вядома, кожныгаспадар ведае, што сваёй кабыле ра-

біць. Гаспадар сямігодкі (яе загадчык) пасля дапросу вучняў па-
браўіх за рукі, не зусім далікатна вывеў за парог і даў апошняе
«напутствне»:
-- Каб тут і нага ваша не была. Прэч! Дурмануі опіуму не пацер-

плю.
Прыціх школьны муравейнік. Нават самыя закаранелыя бязбожнікі

і тыя прыціхлі. Дыяк жаіначай: у таго маці ў царкву ходзіць,у дру-
гога брат з крыжам,у трэцяга сястра яшчэ іцяпер «паносную»носіць
у вялікіх працэсіях. Як жа яныліквідуюць сваю непісьменнасць,калі
такіх са школыгоняць? Тут, браце, прыціхнеш...
К вечару чутка аб здарэнні ў школе, як вуж той, папаўзла па ўсім

мястэчку, забіраючыся ў самыя цёмныя куточкі мяшчанскіх халупак.
-- Ну, цяпер ралягейным-- труба, -- шапталіся мяшчанепа кут-

КОХ. -- А каторыяз крыжам -- тым проста лажыся да памірай. Таму,
новызакон выйшаў. Вунь, чулі, што ў школе нарабілі...

Невядома чымбыскончылася тое, што ў школе нарабілі, але баць-

ка аднаго з вучняў, выпадковаці не, аказаўся міліцыянерам.
Па прычыне такога здарэнняміліцыянер звярнуўся па начальству:

да памочніка начальніка міліцыі.

- Так вось дытак, і што рабіць?

--- Дыяк, што рабіць? -- нават здзівіўся памначальніка. -- На тое

мыі міліцыя, каб усё рабіць. Вярнуць вучням іх правы,і кончана!..
Намгэта -- што плюнуць.

І праўда, не паспеў міліцыянер і нос высмаркаць, як ужо былага-
това адносіна памначальніка міліцыі ў сямігодку.

Пайшлі назаўтрае з гэтай адносінай тры выключаных хлапцы

ў школу, і што ж вы думаеце? Аднавілі свае вучнёўскія правы. Зноў
селі на школьную лаўку.

З гэтага дня пачалося некаторае ўціхаміранне ўзбударажанай
Расны:

-- Раз міліцыя ўзялася за ралягійныя справы -- жыць можна,
таму -- яна парадак любіць.

Але некаторыя, яшчэ неастыўшыя,казалі:

-: Лацьвейім,у міліцыі працуе, вось і выдалі пасведчанне аб

благанадзёжнасці. А што мне рабіць,калі я не ў міліцыі?
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І праўда, што рабіць таму, хто не ў міліцыі? І яшчэ горш: што рабіць

тым, у каго міліцыя не такая,як у Расне, а настаўнікі такія самыя?

Нельга не згадзіцца са студэнтам, які казаў мне, што лячыцьад

курэння опіуму трэба асцярожна 1 паступова, бо не ўсякага і вы-

лечыш...

МЯНЯЙЦЕ РЭПЕРТУАР

У жыцціўсякае бывае.

Бывае, паасобку людзі працуюць, а збяруцца разам -- нічога не

выходзіць. І наадварот -- бывае, паасобку людзі нічога не робяць,

а збяруцца разам... пяюць... Напрыклад, сябры Чыжэвіцкага сель-

савета -- паасобку кожныз іх як працаўнік -- міф, пустое месца,

а як збяруцца на пленум --- стройныхор, хоць У ДзяржаўныТэатр

запрашай. Бяда толькі, што рэпертуар у іх вельмівузкі: спяваюць вы-

ключна «Коробушку».

Селькор Коскі, які паведаміў нам аб гэтым факце, чамусь вельмі

незадаволенысельсаветчыкаміі заклікае іх падцягнуцца.

Напрасна,т. Коскі! Па-мойму, дык у тым, што людзі спяваюць,

нічога дрэннага няма. Чаму не паспяваць, калі чалавеку весела!

Па-другое, што ж сябрам сельсавета рабіць на пленуме, раз яны

перакулілі па якой-небудзь пляшцы самагону? Біць вокны? Ламаць

сталы? Качаць старшыню сельсавета? Дыкя лічу, што гэта не да тва-

ру сельсаветчыкам,дык таму ж і непрадукцыйнаятратачасу. Качаю-

чы, старшыню можна выкуліць з рук,а ён нос разаб'е або штаныпар-

ве

-

-адны непрыемнасці. А пяеш -- і сабе хораша,і сялянамвесела.

Я нічога супраць спеваў.

Мянетут якраз другое цікавіць: мне незразумела, чаму іменна «Ко-

робушку» спяваюць. Няўжо ў нас песень прыгажэйшыхняма.Узяць,

напрыклад, «Чыжык, чыжык,дзе ты быў» -- чымне заліхвацкая

песня, ежалі яе ды пад гармонь пусціць. Любата!

Або «Ухар купец»-- чаму яна для пленуму не падыходзіць? І скоч-

ная,і вясёлая. Можна спявацьі тахты нагамі адбіваць.

Дыхоцьбысабе ўзяць і «Ваши пальцы пахнут ладаном». І то ўжо

лепш, чымсь «Коробушка», Калі гэты рамансе пападзе пад настрой,

дыяго шчыра ўсім пленумам выканаць пад акампанемент сакратара

сельсавета на раялі, дык прыямнейшую асалоду на пленуме і ўявіць

сабе трудна.
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А ўзяць нарэшце «Бубенцы». Гэта ж калі ёсць добрысалісты, ды
пад гітару зацягнуць:

Что было-- никогда не вернётся!
Так зачем же, зачем вспоминать?

А потымхорампадхапіць:

Слышиіць звон бубенцов издалека...

Цудоўна!..

А «Забыты нежныя лобзанья», а «Яблочко»? Оспадзі, ды ці мала
ёсць прыгожых спеваў, апрача «Коробушки»! Не трэба быць такімі
кансерватарамі. Бо пры ўмелымвыкарыстаннігэткага, па праўдзе
сказаць, даволі рэдкага «ўклону»сельсавета, як музычны,якіх дзялоў
можна наварочаць. Гэта ж пры ўдалымрэпертуарыз поспехам можна
на пленумах канцэртызадаваць.
А сяляне як паваляць на пленум прытакой яго арганізацыі! Бяда!

А то яны ў апошні час нешта адбіліся ад сельсавета, і ходзяць чуткі,
што віной усяму «Коробушка».

-- Штож, -- кажуць,- гэта за сельсаветчыкі? Ім толькі «Коро-
бушка»ў галаве, а больш нічогаі ведаць не хочуць.

І як прыклад прыводзяць шчырае жаданне вёскі Півашыскінуць
лішнюю гразь з цела -- жаданне, якое ў самым сваім зародку было
перасечана сельсаветчыкам...

Вёска хацела лазню пабудаваць з быўшага магазіну, дык сябра

с-савета П. Якубовіч не дапусціў.
-.. Свіння,-- казаў ён, -- ніколі не мыецца, а хто скажа, што яна

брудная. Вось і я ніколі не мыюся,а я ж нават начальства.

Ясна, вёска абурылася, але не супраць Якубовіча,а іменна супраць
«Коробушки».

-- Знаем мывашу чыстату, -- гудзяць сяляне, -- на «Каробачцы»

хочуць перапяяць магазін, п'яніцы.
Вось, братцы,як справы павярнуцца могуць.

Біце адбой, пакуль не позна. Мяняйце рэпертуар.

На першыстрэл, пакуль яшчэ хваляванне масаў не развінулася,
я вам магу параіць спяваць «Чаму ж нам не пець».

Гэта песня хоць і не будзе адпавядаць запраўднасці наконттаго,

што «ў нашай хатачцыпарадак ідзець», але яна мае перавагу ў тым,
што блізкая сялянам. Пачуе вёска сваё роднае наконт «парадачку»
і крыху супакоіцца. А тымчасам вы пяройдзеце на «Звон бубенчи-

ков» або на «Яблочко».
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Толькі такім манеўрам можаі адратуеце лёс «Коробушки»,а ра-

зам з ёй, можа,і свае сельсавецкія крэслы. Кажу, можа, бо хто яго

ведае.
У жыцці ўсякае бывае...

НАЧАЛЬСТВА ЗАБАЎЛЯЕЦЦА

Кожныпа-свойму забаўляецца.

Скажам-- масы, каторыя неаформленыя(часамі аформленыя),

танцулькамі забаўляюцца. Скачуць ці на чыю-небудзь карысць,ці

проста без карысці -- для сябе, «ібо, як казаў мне адзін клубны

працаўнік, не о докладзе едзіным жыў чалавек бывае». Другія - ру-

скай горкай цешацца. Гэта- хто любіць,а хто яе (горкай) не любіць,

каньякі дывіны розныя п'е: шампанскае ды партвейны. іншыя -- па

саду шпацыруюць, а надаесць шпацыраваць -- на лаўку кладуцца,

адпачываюць... Некаторыяў кіно ходзяць, часамі ў тэатр, зрэдка --

у клубы. А то бывае ў госці адзін да другога швэндаюцца па чацвяр-

гох або па нядзелях...

Наогул, кожнызабаўляецца, як яму выгадней. Гэта, канешне,у го-

радзе. Тут для забавы поле дзейнасці надзвычайна шырокае, абыча-

лавек не гультай быў. Ну а ў вёсцы, братцы? Чым у вёсцызабаў-

ляюцца?

-.. Ценжка, вой ценжка, --- жаліўся мне адзін хутаранін. -- Зараз

на всі ніякай забавы.

-:. Зрэшты,-- дадаў ён праз хвіліну (казаў па сакрэту), -- цяпер

ужо лягчэй стала. Выганіш, кажа, хоць і пуд, а калі на стол паставіў

бутэльку «казённай», дыкі кліч гасцей смела.

-- Блізіра, --- кажа, -- ёсць.

Ну,гэта ізноў жа -- масытак разважаюць.

А вось як забаўляцца таму вясковаму жыхару, хто не маса, хто

ўзняўся над масай дыкіруе ёй.
Некаторыя тут знаходзяць выхад, а некаторымцяжка.

Ж жж

Вялікдзень у вёсцыБрадзец.
Вёска сапіць, аддуваеццаі крэкча -- «свянцоўку» пераварывае.

аа, :
Моладзь яйкі б'е дыкачае, па валачобнае ходзіць... А старшыня
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сельсавета гр. Ф. Осіпаў сядзіць перад хатай на прызбе, цяжка адду-
ваецца самагоннымперагарамі крэпка сціскае свае, мацнейшыя над
усёй ваколіцай, кулакі.

Вочытупа ўставіліся ў суседнюю хату, а пад шапкай, дзе звычайна
бывае галава, млявыя думкі паўзуць: «Чым пацешыцца?»У гэтычас
з туману вёскі выплыла незнаёмая постаць самага спакойнагаі сама-
га вядомага на ўсю ваколіцу чалавека -- скрыпача-аматара Санько.
Постаць упёрлася ў тупы погляд старшыні Осіпава.

--- Стой, -- скамандавала начальства.
Санькостаўі пераклаў пад паху торбачку, дзе была беражліва загор-

нута яго карміліца і найдаражэйшая для яго ў свеце рэч- скрыпка.
-:- Грай, -- загадвае начальства, -- грай так, каб мяне за душу

шчыпала.
-- Не магу, тав. старшыня, скрыпка сырасці не любіць.
-- Як не любіць сырасці? А ці мае права яна не любіць,калія, твой

старшыня, пацешыццахачу? -- грозна закрычаў старшыня. -- Дык
я ж табе дакажу, што начальства можа!..

І вясковае начальства --- старшыня сельсавета таварыш Осіпаў, -
паднялося з прызбы. Грозныя вочы ўставіліся ў Санько, левая рука

начальніка ўплялася за каўнер музыкі, а правая вытрасла з торбачкі
скрыпку. Яшчэ момант... і ценькія дошчачкі скрыпкі ўдрызг разля-

целіся на галаве яе гаспадара -- музыкі Санько.

Моцная рукаў Осіпава, мацнейшая над усёй ваколіцай...

А музыка Санько сабраў акуратна ў торбу друзачкі сваёй душы --

скрыпкі -- і шчырымі слязьмі хацеўіх склеіць... Не склеіліся...
А начальства здаволена смяялася.

жж

Канец красавіка. Вёска Гута старанна рыхтуецца к вясне. Ладзяць

бароныі плугі, правяць панарады, дзень выдаўся пагодны-- трэба

выкарыстаць.

Раптам вёска прытаілася -- замоўклі галасыі гукі працы. Цішыню

прарэзаў стрэл за ваколіцай.

Гэта ў вёску ўязджала начальства -- быхаўскія міліцыянеры Куп-

чын і Гарлачоў,а з імі і чырвонаармеец Руткоўскі.

Кампанія шумна, са стрэлам праехала праз замёрлую вёску, прабі-

ла куляй Піліпавываротыі з вясёлым смехам выкацілася з другога

канца вёскі...
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Начальства цешылася...

2. То! Го! --- вырваўся моцныкрык радасціз міліцэйскіх лёгкіх.

-- Гаў, гаў, гаў... -- адгукнуўся нехта нечакана на крык начальст-

ва, іна ўзгорку паказаўся вялікі прыгожы сабака, а за ім яго гаспадар

гр. в. Гута Яўхім Пазнякоў.

2. Тыгэта што? Супроцьміліцыі брэшаш с... с... --- вылаяўся мі-

ліцыянер Купчын,і яго правая рука лягла на наган.

- Застралю за такое выступленне!

2 Тав. міліцыянер, --- загаласіў Пазнякоў, -- ён жа ў мяне адзін,

дыі хата мая на канцывёскі, а тут ваўкі жыцця не даюць... Не стра-

ляйце...

На крык падышлічлен сельсаветаі сябра КСУ.

2 Не страляйце, будзьце ласкавы, -- падтрымаліі яны Пазняко-

ва, -- у нас жавось лес каля вёскі, а ваўкоў У ім, як грыбоў...

-- А чаму брэша на начальства? --- зноў закрычаў міліцыянер Куп-

чын, -- ты, мусіць, навучыў яго? Га? Дыскрэдытацыя ўлады? Не па-

цярплю!

І рука міліцыянера Купчынанавяланаган на нічога не разумеючага

сабаку.

-- Страляй! -- скамандвалі Гарлачоў і Руткоўскі.

Трыасечкі, і за чацвертым стукам курка сабака расцягнуўся каля

ног гаспадара.

25 рублёў каштаваў, -- выціснуў праз слёзыгр. Пазнякоўі схі-

ліўся над свежым трупам абаронцысвайго спакою...

А начальства з вясёлым смехам паехала далей... Яно забаўлялася...

ж жж

Цяжка на вёсцы.

-. Вой, ценжка,-- як казаў той хутаранін.

Не згадзіцца з ім -- нельга.

ПРА БАРАДАЎКУ БЕДАКАІ АДМІНІСТРАТАРА...

Адміністратары -- розныя яныбываюць.

Суровыя ёсць адміністратары, граза ўсёй установы, бываюцьці-

хія, спакойныя, як майскі вечар, ёсць самадуры-- чаго мая левая
нага хоча, ёсць і талковыя, ёсць разумныя, бываюцьі не зусім, ёсць
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мяккія з усіх бакоў (гэтыя звычайна ядуць многа), ёсць і жорсткія
іг.д., іг. Д.

Наогул, тыпыадміністратараў так размаіты, што ўсіх не пералічыш.
Але ў апошнія часы на фоне нашай грамадскасці стаў выплываць,

яўна вылучаючысяз усіх, новытып адміністратара. Гэта так званы
вясёлы адміністратар.
У Шчадрынапра аднаго вясёлага адміністратаратак сказана: «И бы-

ло у него два ока: одно -- дремлюцее,другое -- недремлюцее. Дрем-
люіцимон ровно ничего не видел, недремлюіцимвидел пустякіі».

Так па Шчадрыну. Калі з падобнага шчадрынскага адміністратара
стрэсці пыл гадоў, паднавіць яго, папырскаць адэкалонам, надзець
на яго галіфэ -- надаць яму, так сказаць, воблік сучаснасці --- ды
пасадзіць яго ў асобныкабінет - вось і будзе экзэмпляр вясёлага

адміністратара нашыхчасоў.
Сядзіць такая вясёлая асоба, гадоў сярэдніх, а то і больш, бывае

з лысінай, бывае і без яе, сядзіць у мяккім фатэлю, шырока раскінуў-
шыногі пад савецкім сталом...

Адновока ў гэтай асобы (дрэмлючае) зажмуранаі не бачыць, як

рука падпісвае падсунутыспецам які-небудзь праект аб пераводзе
ўстановы, скажам, на дымавыапал.

І весела адміністратару, што так проста вырашае праблемуэка-
номіі, весела і спецу, які едзе ў трохмесячную камандыроўкуза 3-ма

вагонамі прэсаванага дыму, веселаі другім ад аднаго віду здаволена-
га адміністратара.

Другое вока ў вясёлага адміністратара (нядрэмлючае) лукава пры-

жмурана, нібы ўсміхаеццаі падміргвае: «Выне думайце,я ўсё наперад-

кі бачу; каб у мяне ніводная народная капейка дармане прапала».

Ну -- зноў весела ўсім. Смяюцца...

У раннівясенні дзень адзін з такіх вясёлых адміністратараў, пера-

варваючысытыабед, курыў папяросу «Нега»і глядзеў праз вакно,

як вароны шырокараскідалі па белым чыстым снезе чорныясля-

ды конскай некультурнасці. Гэта «лірычнае сазерцанне»ляснічага

Лапіцкага лясніцтва раптам было перапынена. У нядрэмлючымяго

воку замаячыла нейкая чорная кропка, якая паволі выплывалаз таём-
насці бабруйскіх лясоў.

Кропка расла, шырылася і нарэшце вылілася ў выразную фігуру
селяніна, які мерна шагаў ля свайго мізэрнага канякі. Каняка быў за-
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прэжаныў простыясанкі, а на іх (о, ужас!) самавольная парубка --

цэлыахапак самых сапраўдных яловых дроў.

Залыпала нядрэмлючае вока вясёлага адміністратара.

Злоснага самавольнага парубшчыка грамадзяніна Барадаўку злаві-

лі, прыцягнулі разам з «вешцественным доказательством» у лясніцтва,

склалі на двух аркушох пратакол, як водзіцца, па ўсіх правілах: дзесек,

чамусек, ды на штосек,і як твайго бацьку зваць,і колькі табе гадоў,

і што тырабіў да рэвалюцыі, іці курыў твой дзед у лесе люльку.

На ўсе гэтыя запытанні адказваў Барадаўкаі пасля кожнага пытан-

ня цвярдзіў:

г Братцы,я жне злосны -- у печы няма чым паліць.

Па справе самавольнай парубкі была створана спецыяльная камі-

сія для ацэнкі парубі. Камісія мела нараду дзве гадзіны, пасля чаго

добрую гадзіну «прэла» па данаму пытанню.

У выніку гэтых «прэній»камісія ўстанавіла, што «факт самаволь-

най парубкі канстатаваны, што оный самавольны парубшчык,гра-

мадзянін Барадаўка, як таковой, абкладаецца штрафам на карысць

у суме»і г. Д.

Спецыяльна выкліканыпа справе парубкі аб'ездчык паехаўза Ба-

радаўкаю ў вёску для опісу яго маёмасці. Распісалі Барадаўку і яго

маёмасць, што называецца, пад арэх, ад лапцей да абораў.

І на другі дзень опіс маёмасці Барадаўкі была ўжо на сталеў ляс-

ніцтве. Тут жа спешнаўся справа Барадаўкі (пратакол, опіс маёмасці

і спецыяльная адносіна) была накіравана ў РВК.

У адносіне зазначалася, што грамадзянін Барадаўка зрабіў шкоду

дзяржаве на... 13 кап. Лясніцтва прасіла РВК налажыць на злоснага

Барадаўку адміністрацыйнае ўзысканнена... 13 кап...

І ўсім было весела.І ўсе смяяліся.

Смяяліся ў лясніцтве ад здавалення, што так спрытна змагаюцца

з самавольнымі парубшчыкамі.

Смяяліся і ў РВК, бачачыздаволенне ляснічага.

Смяяўся нават і сам злосны парубшчык Барадаўка.

--- Ты-гы-гы-ы, -- казаў ён сваім суседзям, -- на мяне 13 кап.

налажылі штрапу, а ім мой штрап, як я даведаўся, будзе каштаваць

1 руб. 30 кап. Вось гэта дык штрап. Гы-гы-гы-ы.

Вось што значыцьвясёлыадміністратар:і працаідзе, з песнямі,

вясёлая праца,і ўсім вясёла, і ўсе смяюцца.

68



Фельетоны

ЯК ЖА, УРЭШЦЕ, САМАКРЫТЫКАВАЦЦА

Самакрытыкуй,алеў рыхт.

Народная прыказка

Самакрытыка -- яна, на мой погляд,так: калі паглядзіш з аднаго
боку, дык, здаецца, нічога сабе -- дармо, затое калі абойдзеш ды
зірнеш з другога боку, дык выбачайце... адна буза парляманцкая.

Узяць вось наш Дзмітравіцкі сельсавет.

Да кампаніі самакрытыкі мы жылітак,як і ўсе добрыя людзі жы-
вуць: спакойна, без сварак і гаршкаміне біліся.

Спаткаюцца, бывала, два начальнікі, дык яныяк людзі:
-- Іш, якія ў цябе штаныдобрыя,--- кажа адзін, -- мусіць, дзіга-

наль. Колькі за метр плаціў?
--. Які дзіганаль? --- сумысля ганіць свае штаныдругі, -- гэта ж

корт, самы звычайны.
-- Бач ты,а зусім як дзіганаль.
-/А тваёй жонкі, -- кажа ў падзяку другі начальнік, -- чаравікі

надта прыгожыя. Мусіць, кантрабанднытавар, бо такой шаўрыў нас
не знойдзеш.

-Шаўра? -- нібы шчырадзівіцца другі, -- гэта ж звычайны шча-
грэн. Са шнуркамі 6-50.
“Глядзі ты! А выглядаюцьяк шаўра.

Пагамоняць так начальнікі, пахваляць адзін другога і разыдуцца.

Абодвум прыемна.
І сапраўды, навошта чалавеку праўду ў вочы казаць ды непрыем-

насць рабіць? Можна гэту праўду інакш сказаць. Разыдуцца першыя

начальнікі, спаткаюццаз другімі, тадыі адвядуць душу:

-: Чуў? -. кажа першы,-- як гэтыслімак штанамі задаецца: «Дзі-

ганаль, кажа, загранічная, па 10 руб. аршын плаціў». Во хлуз! І каб

хто паверыў? Усе ж бачаць, што гэта корт і то дрэннага гатунку.

-- Дыгэту боўтку я ведаю, ён жа заўсёдытакі ў працытакі.

У гэтычае другі начальнік наводзіў крытыку на чаравікі прыяце-

левай жонкі:
-- Гэ! Французінка якая, без фігі дык і не падыходзь. Морду на-

фарбуе, спадніца да пупаі нагамі раскідае: бачце, шаўра загранічная.

А тут шчагрэн,і той напавер узяты.

СА кажуць, -- адгукаўся другі, --- што яна, гэта самае.. круціць..
-.- Ого! Яшчэ і як. Сам бачыў.
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ЗА ён, боўдзіла, і не бачыць.

2 Дыдзе яму, ён і ў працы такі...

Вось так мы, бывала, пагаворымлагодна, пагаворым і разыдземся.

І нікому не крыўдна, і ўсім прыемна.

А часам на пленум збярэмся. Дык ізноў Як людзі. Зробіць чалавек

даклад, мыяго абмяркуемі рэзалюцыю адпаведную вынесем: «Пра-

цу прызнаць здавальняючай на ўсе 150 проц. і таварышу такому-та

вынесці пралетарскую падзяку».

Во як рабілі. Ды яно і зразумела: сёлета адзін зрабіў даклад, на

лета другі, а там, можа, і мне прыйдзецца. Дык нашто ж я буду су-

проць яго выступаць, каб ён потым супроць мяне выступіў? Што

я -- вораг сабе ці што?

Гэта мыўсе разумеліі таму крытыкавалі заўсёдыў рыхт.

Так было, пакуль не аб'явілася ў нас гэта самая самакрытыка. Зяе

і пачалося. І такую яна ў нас кашу заварыла, што хоць У Кітай уцякай.

Праўда, самакрытыкаў гэтых у нас не багата, бо народ у нас сталы,

сур'ёзны,але ўсё ж такі два аб'явіліся. І дзе? На пленуме!.. Эх ты, на-

рыў смаленскі! Сцервін сын! Ну, самакрытыкі, ды дзе-небудзьу хаце,

ну, зрэшты, на вуліцыса знаёмым,а то на пленуме! Прыўсім народзе!

Зачыналася гэта так. На пленуме рабіў даклад аб школе наш пава-

жанынастаўнік т. Аляксееў. Чалавек ён культурны,з галавой, лаяльны.

Да рэвалюцыі быў у ахвіцэрах, пасля рэвалюцыі намеснікампавятова-

га камісара. У гэты ж час ён сабе і хатку ў павеце пабудаваў -- на ты-

сячытры. Адным словам,самі бачыце -- чалавек салідны. Цяпер яго,

праўда, з партыі выключылі, але ж ён усё роўна кажа, што лаяльны.

Дыквось,зрабіў гэты паважанычалавекдаклад,і толькі мы хацелі

вынесці адпаведную рэзалюцыю, як тыц на трыбуну актывіста Крас-

ноўскі, а за ім фельчар,і пайшлі, і пайшлі.

ЗА чаму тое не зроблена?

---А гэта чаму не зроблена?

І грамадскай працыняма,і яшчэ нейкай працыняма.І паняслі,

і паняслі, як коні з гары.

Вядомая рэч, усіх гэта абурыла. Сам загадчык культасветных спраў

выступіў і зусім правільна зазначыў:

-- Ты, -- кажа, -- крытыкуй толькі працу, а агульнага выхавання

і працынастаўніка наогул -- не чапай.

За ім выступілі другія. Самакрытыкунамгэтым, канешне, усыпалі

здорава, але ўсё ж рэзалюцыюне вынеслі, і пленумтак ні з чым

зачыніўся.
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Вядомая рэч, больш за ўсіх абурыўся паважанынастаўнік Аляк-
сееў. Мабілізнуў ён сваіх прыяцеляў,і паімчалі паперкі ў РВК.
-- ВБузацёрызавяліся! Элемент усякі! Пленумызрываюць! Дыскрэ-

дытуюць! Падрываюць!

А жонка настаўніка са свайго боку джганула заяву на фельчара:
--. Летась ён мне наганампагражаў, каб я мела з ім палавую зносіну.

Гвалтаўнік ён, бандыта. Дзе яму скот лячыць, калі ён сам жарабок.
У гэты ж самычас настаўнік пусціў чутку, што на яго рыхтуецца

замах -- забіць хочуць ворагі рэвалюцыі.
Чутку мытак раздулі, што амаль міліцыю не прыставілі да асобы

Аляксеева. Аднымсловам, увесь раён на ногі ўзнялі. Усе забегалі.
РВКдае строгія дырэктывы: даследаваць! Крымінальны вышук шу-
кае «нагана», а міліцыя здымае дазнанні па прычыне зрыву пленуму.

Гудзіць, калоціцца ўвесь раён.

Праўда, у выніку з усёй гэтай кашынічога асаблівага не выйшла,
але ўсё ж такі самакрытыкуноў мы прыцішылі.

Фельчар цяпер дык аж у водпуск пайшоў і маўчыць. А настаўнік

Аляксееў пятухом ходзіць.
--Я табе самакрытыкну,- кажа, -- хвост ты кабылячы! Памкніся

другі раз, Дык...
Так мыгэту бузу разагналі. А ці надоўга -- не ведаем. Дыі чорт

яго будзе ведаць. Аднаго самакрытыка, праўда,заціснулі, але чым мы
гарантаваны, што хутка другі не з'явіцца? Гэта ж кампанія,і пакуль

яна не скончыцца -- непрыемнасці могуць быць.

Вось чаму я і кажу, што кампанія самакрытыкі, калі паглядзець

на яе з другога боку, дык адна буза. Жылі мысабе лагодна, мірна,

як людзі, а самакрытыкнуліся,і папаўзлі непрыемнасці. Вось цяпер

і паважанынастаўнік Аляксееў -- хоць і перамог, а чуе сябе няёмка,

Праўда,ніхто ў гэта не верыць, што фельчар з наганамда жонкілез.

--. Не такі ён, -- кажуць, -- чалавек, каб з наганам...

Але ўсё ж непрыемнасці, бо некаторыя зазначаюць:

-- Што тытам не гавары, але з наганам.. Каб не з наганам, ну дык

яно яшчэ вядома... А то што зробіш супроць нагану?

Вось што робіць самакрытыка, калі яна не ў рыхт.

А кампанію праводзіць трэба. Як жа тут быць? Як жа, урэшце,са-

макрытыкавацца?
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РЭЖЫМУ БЕЛАРУСІЗАЦЫІ

Мой иплан

Увогуле, беларусізацыяідзе некаторым крокам. Але ў некаторых

установах яна ідзе яўна не па НОТУу. Адзін з кіраўнікоў гэтых некато-

рых устаноў казаў мне на пытанне беларусізацыі:

«Мова-- не волк,в лес не убежит, с ней и подождать можно».

Ну і «ждут». Некаторыя з гэтых некаторых устаноў прапускалі па

трытэрмінытак званага «канчатковага пераходу».

«Кдут...»

А тут пішуць:

--. Грошыдарма трацяцца: курсы адчыняюць, а іх не наведваюць!

Не гавораць на мове абслугоўваемага грамадзянства! Больш увагі!

І наогул, --- пішуць, -- трэба падцягнуцца.

З тэй прычыны, што цяпер, можнасказаць, зарэжымілі кругом,

не лішняе будзе, па-нашаму, увесці рэжым эканоміі і ў справу бела-

русізацыі. Навошта сродкі марна гінуць?

Калі згадзіцца з гэтым, дык тут у першую чаргу патрэбен план.

План -- і больш нічога.

Падагуліўшыпрацу па правядзенні беларусізацыі за ранейшыя

часы, я на грунце практыкі мінулага і апрацаваў прыблізнасхе-

матычны план найскарэйшага і найтаннейшага правядзення бела-

русізацыі. Гэты план павінен быць на бліжэйшыя гады настольнай

кнігай для кіраўнікоў гэтых некаторых устаноў, якія кульгаюць у бе-

ларусізацыі...

Па майму плану, умацаванне беларусізацыі пачынаеццатак. Бярэц-

ца чыстыліст паперы,і на ім кіраўнік установы піша цыркуляр або

загад, у якім паведамляе сваіх падначаленых аб беларусізацыі.

Цыркуляр можнапісацьтак:

«Для скорейшего проведения белоруссизациив М учрежденнидо-

вожу до сведения и неуклонного исполнения всех служаіцих,что с сей

минутыпредлагается в обязательном порядке постепенно пере-

ходить в канцеляриях на белорусский язык с тем, чтобы к осени

текушцего года окончательно перейтина бел'язык».

Калі цыркуляр пішацца ўвосень, дык тадытрэба пісаць «с весны

буду:цегогода», калі зімой, дык «с лета будуіцегогода»і г. д. Канчаць

цыркуляр можнатак: «Мелкая перепнска, написанная на русском

языке, ни мной, нн монм помоіцником подпнсываться не будет».

Але гэта як хто хоча.
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У вага: У гэтым пункце кіраўнік установы можа спаткаць значныя
перашкоды. Можа стацца, што машыністка не захоча беларусізавацца
І справа праваліцца ў самымсваімзародку. У такіх выпадкахяк вер-
нысродак, раіцца індывідуальны падыход да машыністкі.

Далей. Напісанытакім манерам цыркуляр можна вывесіць на сця-
ну ў калідоры ўстановы,а то можна адразу аддацьу папку, якая спе-
цыяльна адводзіцца пад справу «Беларусізацыя»за Хе такім-та.

Гэтымі двума мерапрыемствамі фактычнаі закладваецца фун-
дамент беларусізацыі. Цяпер застаецца толькі, як кажуць, «вглубь»
і «вшнрь». Для гэтага падшукваецца які-небудзь чалавек, ведаючы
беларускую мову, які і залічваецца ва ўстанову на пасаду беларуса.
Гэты чалавекі будзе паглыбляць беларусізацыю, вядучы «мелкую
переписку с тем, чтобыс осени окончательно перейти...» і гэтак
далей.

У вага: Кіраўнікі устаноў і наогул асобы,якія стаяць на 17-раз-
раднай тарыфнай драбіне вышэй 14-ай ступені, на курсыхадзіць не
павінныні ў якімразе. Гэта для аўтарытэтнасці, бо несвядомыя пад-
началеныя могуць кпіць: «Тоже начальники и тоже неграмотные».

Той, хто хоча праявіць найбольшыімпэт у справе беларусізацыі,
можа пару вывесак зрабіць на беларускай мове. Вывескі трэба пісаць

як мага больш няграматна, каб незразумела было. Гэта ізноў жа для

аўтарытэтнасці ўстановы. Раз незразумела, то няйначай -- нешта

важнае.
Цяпер застаецца, можнасказаць, дробязь: гэта -- падзяліцца з шы-

рокімі коламі сваёй радасцю, сваімі дасягненнямі. Тут ізноў трэба

падшукаць чалавека, паінфармавацьяго аб сваіх дасягненняхі асця-

рожна намякнуць яму, што вось не шкодзіла б і ў газету прапусціць

аб гэтым.
Інфармацыю трэба прапусціць пад якім-небудзь хлёсткімзагалоў-

кам, накшталт такога: «Мыдоўга цярпелі»... або «Перашагнуліда-

ваенную норму!» Пасля загалоўка трэба зрабіць кароткі агляд ходу

працыпа беларусізацыіў сваёй установе і тадыпісаць:

«Беларусізацыя ідзе ў нас шпаркім крокам і не сёння, дык заўтра пе-

рашагне 100 проц. Дасягненні аграмадныя. Сялянства на ўсе 100 проц.

гаворыцьна беларускай мове. Яшчэ напор і... хто наступны?»

Пасля ўсяго гэтага кіраўнік установы спакойнаідзе піць каву 1 ча-

каць праверкі ведаў па беларускай мове. Калі праверачная камісія
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знойдзе чаму-небудзь што-небудзьне так, дык тадыплан пачынаецца

нанава з самага пачатку.

Галоўнае -- у роспач не ўпадаць, не аддавацца «грусти и печа-

ли». Бадзёрасць патрэбна і выдзержка. Я ведаў аднаго дзядзьку,

які ўсё лета ваду ў ступе тоўк, лёд, бачыце, хацеў зрабіць. Праўда,

ён, бядак,так і памёр, не дачакаўшыся лёду (а вада ўсё-ткі сама за-

мерзла, як прыйшлазіма), але да канца дзён сваіх быў вытрыманым

і бадзёрым.
Вось такімі і павінны быцькіраўнікі гэтых некаторых устаноў,

кульгаючыху беларусізацыі.

Аптымізм і бадзёрасць, тады мой план будзе яўна карысным.

Р. 5. Па апошніх вестках, мой план распрацоўваеццаі, па чутках,

будзе прыняты.

«РАССУЖДЕНИЯ О БЕЛОРУССИЗАЦИИЙ»

З запісной кніжкі «снпеца»

«Я спец невялічкі, усяго на 175 руб., але, з боскай дапамогай, другія

ігэтага не маюць. Вось чамуя не скарджуся на свой лёс. Жыву сабе

і жыву.

Я, можа, быў быі зусім задаволены, каб не адна буйная непрыем-

насць.
Непрыемнасцьгэта, інакш кажучы, штодзённая прыкрасць, якая

пільнуе кожнытвой крок і атручвае кароткія хвіліны адпачын-

ку, ёсць так званая беларусізацыя, «т. е. изучение белорусского

языка», “

Я-- абураны. Я -- злы.Я гатоў крычаць. Але я толькі шапчу, шап-

чу і то ў сваёй кампаніі, на вуха «свайму» шапчу: «китайский язык...

белоруссизация... ги... ги... и зачем она?». Шапчу, а ўголас не магу

сказаць. О, мерзасць! О, жалкая трусасць...

... Сёння ў нас аднаму зрабілі выгавар, а другога звольніліза не-

жаданне вучыць мову...
Вучыць... Што гэта за вучэнне?

Помню -- я малывучыўся. Не ведаеш, бывала, лекцыі-- табе

вушы надзяруць або на калені на гарох паставяць,а то і зусім без

абеда пакінуць. Во гэта лінія, хоць і жорсткая крыху, але вучыліся.

А цяпер што? Ні без абеду нікога не пакідаюцьі пенсію ўсім спраўна
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даюць. На мой погляд,гэта гвалт. Навошта таміць чалавека? Навошта
мэнчыцьяго вучобай пяць гадоў? Ежэлі трэба вучыцца, то трэба гэту
вучобу праводзіць з рэвалюцыйнай цвёрдасцю, без паблажак, тым
пачэ ў адносінах да «великовозрастных».

... Безабразія. Здзек. Паход супроць спецаў. Так, паход. Інакш я не

магу назваць таго, аб чым расказаў мне калега, прыехаўшыз правін-
цыі. Вось што ён апавядаў.

«Быў у нас экзамен па беларускай мове(гэта ў Чавусах). Прыехаў
прадстаўнік акруговай нацыянальнай камісіі, паглядзеў, пакруціў но-

сам, панюхаўі знайшоў, што ў нас «Русью пахнет»: установыпрапус-

калі свае «канчатковыя тэрміны»і не беларусізаваліся.
Потымнас сабралі на экзамен. Першага, канешна, старшыню вы-

клікалі.
-- Ну, як Вынаконт мовы? -- пытаюць.

А старшыня ў нас хлапец смелы, адчаяны.

Ніяк, -- кажа, -- нуль стаўце.

Праўда, нуля яму не паставілі, сорамна было, едзініцу ўпісалі.

За старшынёй пайшоў яго намеснік. Той пачаў нешта пыкаць

наконт таго, што часу няма, што перагружаныі г. д. Яму таксама

едзініцу ўпісалі. Тое самае было з ляснічым, страхагентамі з іншымі

адказнымі. Усё гэта, разумеецца, нармальна. Але вось слухай, што

далей было. Слухай і абурайся. Пасля праверкі адбылося пасяджэн-

не прэзідыуму РВК.І што ж ты думаеш? На прэзідыуме пастанавілі:

«страхагента зняць з пасадыза няведанне белмовы»,а ляснічаму за

гэта самае зрабілі выгавар.

--Астаршыні што? -- пытаюся Я.

-- А старшыні -- нічога,

2. Як так нічога? Чамуяго з пасадыне знялі?

--. Чудак,--- кажа мой калега, - ён жа начальнік,сам знімае.

--Ну?

-- Ды як жа ён сам сябе зніме?

--А другія вышэйшыя?

-- А тыя таксама не ведаюць.

--А яшчэ вышэйшыя?

-- Таксама.

Я змоўк. Змоўк і мой правінцыяльныкалега. Мыапусцілі галовы

і думалі: «Чаму так пабудаванысвет, што начальству можна, а спецу

нельга, і чаму начальства змушае спецаў рабіць тое, чаго само не

хоча»...
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... Малайцынаркамземаўскія спецы. Героі! Сёння ў «Венгржэцка-

га» выпівалі. Колькі смеху было, калі пасля другой чаркі перайшліда

абгаварэння пытання дню: гэтай самай беларусізацыі. Смяяліся, аж

жыватыбалелі.

Адзін расказаў, як ён ужыў у нейкай адносіне адно беларускае сло-

ва ітак лоўка, што ніхто не Мог разабраць адносіны. Другі хваліўся,

што ён разлажыўна лапаткі аднаго беларускага шавіністага. З аднаго

лозунгу ўзяў такое беларускае слова, што той ніяк не мог растлума-

ЧЫЦЬ.

Вось вам, -- кажа, -- беларуская мова, самі не разумееце.

А трэці, што быўу зялёнай шапцыса значком у ваколышку (відаць,

лесавод), дык проста -- Аляксандар Македонскі. Той смела, перад

усёй кампаніяй заявіў: «А я так совсем отказался изучать Эту мову».

Мывушамсваім не верылі. У лесавода і такая смеласць. Мыз

радасцю прынялігэту заяву і з энтузіязмам канстатавалі, што «не

перавяліся яшчэ багатырына святой Русі»...

...Цыркулююцьчуткі, што летам канчаюцца ўсе тэрміныбеларусі-

зацыі. Гэта, канешне,усё адныпустыя гутаркі. Але чорт яго ведае --

часам гавораць, гавораць і нагавораць. Пагэтаму я сёння ўзяўся за

«Савецкую Беларусь»і чытаў яе ў парадку беларусізацыі цэлую

гадзіну. Думаў, што галава разбаліцца, аж нічога. Наадварот, нават

настрой узняўся. Справа ў тым, што я вычытаў прыемныя навіныаб

выніках экзамену па беларусізацыі Менскіх акруговых аддзелаў.

Красата, а не вынікі. І ўсё нашыспецы. Ніводзін не хоча бела-

русізавацца. Усе працуюць на «обіцепонятном». Стойкія рабяты, лю-

блю за гэта. А што наконт канчатковай беларусізацыілетам, дык зноў

жа абсурд. У Менскіх акруговых установах добра ведаюць белару-

скую мову толькі4 проц. усіх работнікаў.

Гэта -- за пяць гадоў беларусізацыі. Калі ў такой прагрэсіі будзе

ісці далей, дык усе 100 проц. будуць ведаць беларускую мову праз

125 гадоў. Во! А кажуць -- летам канчаткова. Запужваюць, а нам не

страшна, патаму мылічбамі аперыруем...

...Сёння гаварыўя з адным беларускім шавіністым. Стаіць бядак

на рагу Ленінскай і Савецкай і плюецца.

Звыпадку чаго плюяцеся? -- пытаюся па-беларуску.

--- Чытайце, --- кажа, -- лозунг.
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Чытаю: «Больш актыўнасціў абгаварэнні працысвай час савета».
-- Хэ, хэ, -- кажу, -- па-беларуску ж...
-- Па-беларуску... (Тут шавіністы моцна вылаяўся). За гэткае «па-

беларуску» вешаць трэба.
Шавіністы патрос кулаком некуды ў паветра і пайшоў спяваючы:

«Смяюцца над намі»...

А я стаяў 1 смяяўся... Весела і смешна, калі беларускі шавіністы
злуецца...

ТАВАРЫШ МЫТНІЦА

Такога «таварыша» шукала слуцкая пошта. Атрымала яна адной-
чыпакет. Пакет як пакет. Самы звычайны.А на ім адрас: «Слуцак,

Мытніца».
Доўга сапелі над пакетам паштавікі.

г. Штоза трасца такая, Мытніца? Хто ведае Мытніцу?

Ведаючых на пошце не знайшлося.

-2 Кудыж паслаць, урэшце, пакет?

Рашылі перадаць пакет паштальёну:

--- Ён «соприкасается с массами», далжон ведаць.

«Соприкасаюіцийся с массами» таксама доўгі час круціў пакет

у руках,узіраўся наяго, як на новыя вароты,і нарэшце сцяміў:

-- Мытніца? Няйначай нехта прыезджы, бо дасюльтакога не чу-

ваць было ў Слуцку.

І пайшоў па гораду шукаць прыезджага тав. Мытніцу. Абегаў го-

рад, апытаўусіх слуцкіх старажылаў пра таварыша Мытніцу -- няма

такога, дый годзе. Як у ваду кануў чалавек.

СА мусіць быць, трасцана яго, навошта ж тадыб пісалі: «Слуцак,

Мытніца»?
У першыдзень не знайшоў. На другі дзень ужо сёмы пот мяняў

паштальён, шукаючытав. Мытніцу, калі, на шчасце, адзін добрыча-

лавек параіў:

2. Наезджы, кажаш? Дык пры, брат, па ўстановах. Наезджыя --

яныбольш па ўстановах.

Пайшоўі па ўстановах. У адну сунуўся -- няма Мытніцы,у дру-

гую -- і не было ніколі такога. І толькі ў трэцяй дабіўся толку.

2. Мытніца? Гэта ж тое самае, што таможня, -- растлумачылі. -

Нясі ў таможню...
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Разінуў рот паштавік ад здзіўлення: шукаў чалавека, а знайшоў

установу. Сплюнуў і вылаяўся:

2 Нясі, каб цябе зямля не насіла. Другі дзень ужо нясу і ніяк не

данясу.
Хто вінаваты ў гэтым? Не мытніца, разумеецца. Вінавата тут тое,

што слуцкія паштавікі лічылі сябе загранічнымі.

Калі адчынілі на пошце курсы беларусазнаўства, то некаторыя

ўзнялі бузу:

22 Нашто нам беларуская мова, якая карысьць -- галаву забіваць

толькі.

Больш салідныя экзэмпляры, зубры, так сказаць, канцылярскія,

прабавалі і канкрэтна паставіць пытанне адносна карысці:

2. Раней нам давалі прыбавачку за вывучэнне якой-небудзь чужа-

земнай мовы. А цяпер дадуцьці не?

Напісалі яны аб гэтай прыбавачцыі заяву ў адпаведнае месца.

І калі давалі на подпіс служачым,дык толькі стораж адмовіўся:

2. Я,кажа, і'так граматны. А прыбаўківам усё роўна не дадуць.

-. Чаму не дадуць?

2 Дыне дадуць, -- кажа. -- Лепш і не таргуйцеся,бо ні капейкі

не дадуць.
-- А ранейдавалі.

г. Ну, раней, можа,і давалі, а цяпер у Беларусі, кажуць, белару-

ская мова ўжо не чужаземная,і курс у гэтым пытанні цвёрды: «За

чыім сталом сядзіш, таму і песні пей». А калі вамгэта не па носе,

дыку вас ёсць два выхады:ці выасіліце беларускую мову, ці яна

вас асіліць.

Не паслухаліся паштавікі сторажаі заяву падалі.

Кажуць, што ім чамусь адмовілі ў прыбавачцыза вывучэнне бела-

рускай мовы. Рэзалюцыяна заяве ясна гаварыла: «Отказать».

А шкада. Няхай бытрохі людзі падвучыліся. І лісты можа б хутчэй

прыходзілі, і мытніцу ведалі б, ды наогул, можа б трохі паразумнелі.

«ОСВОБОДИТЕЛИ»

(трагедыя чыноўніцкай душы)

За ГрыгорыемЯкавічам яго саслужыўцыпачалі прыкмячаць штось

несуразнае. Быў чалавек як чалавек і раптам -- задумаўся. Прыйдзе

ў аддзел, нават не скажа звычайнага «здравствуйте»і сядзе моўчкіза
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стол. Адложа на шчотах костачку -- і задумаецца, адложа другую --
і падапрэ галаву рукой...
-- Нешта са Шпакамдзеецца, --- шапталіся па куткох служачыя.
-- Няйначай,як растраціў, --- казалі адны.
--- Не, факт, што закахаўся, - рашалі машыністкі.

--- Госпо... граждане, --- тлумачыў стары чыноўнік, -- гэта ўсё ад
беларусізацы!!..

Нават старажыха -- і тая заўважыла штось ненармальнае:
-- Звіхнуліся наш ГрыгорыЯкавіч, -- казала яна кур'еру. -- То-та

бацька, айцец благачынны,слёзак пралье.
Рашылі служачыя па-прыяцельску выпытаць у Грыгорыя Якавіча,

што за навала такаянавісла на яго светлай душы:
-- Ды вы адкрыйцеся, ГрыгорыЯкавіч, што вас мучае.
Але ГрыгорыЯкавіч не хацеў «адкрыцца»:

-- Так, -- кажа, -- жывот нешта сапсуўся... Мусіць, ад ватрушак,
што ўчора нанач з'еў.

ЗА вы б рыцынывыпілі з паўшклянкі-- памагае, -- раіў бух-
гальтар.

-2 Самае лепшае, вы клізмачку пастаўце, абавязкова клізмачку, -
угаворваў стары чыноўнік...

Так цягнулася тыдні два. Нарэшце Грыгоры Якавіч «адкрыўся»

свайму найлепшаму прыяцелю і аднадумцу Акакію Павуку, таксама

духоўнага звання. Здарыласягэта зусім выпадкова. Грыгоры Шпак
і Акакі Павук ішлі каля Спаса-Ефрасініеўскага саборуі толькі хацелі

перажагнаццана святыхрам, аж тут з-за вугла -- тыц нейкі беларус.

-- Цьфу, душу тваю ў ад, -- вылаяўся Шпак, -- і тут «яны». Пе-

ражагнацца спакойна не дадуць... Не, так далей не можна. Іх штодня

плодзіцца ўсё больш і больш, а мы маўчым...

-- Даволі! -- урачыста выкрыкнуў Шпакі так моцна стукнуў на-

гой па таламу снегу, што аж брызгі паляцелі. -- Я пачну! Я павяду!..

Я буду прадаўжаць!..
І ГрыгорыЯкавіч Шпак, служачы акрфінаддзелу, стаў прадаўжаць

вялікую справу, пачатую Пшчолкам, справу вызвалення праваслаўнай

Полацкай Русі ад беларускагаіга.

ж жж

Марозная раніца. Снег назойліва скуліць пад палазаміі сваім

скрыпам наганяе на сэрца нуду. У санях двое. Спераду, уціснуўшыся

ў салому, скорчыўшыся ад холаду, прытуліўся возчык Сымон... Ззаду,
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на сядзенні, схаваўшыгалаву ў каўнер заячай шубы, асеў Грыгоры

Якавіч, тав. Шпак.

Тав. Шпак едзе ў м. Вулу па службовай камандыроўцыі зараз

абдумвае план свайго выступлення перад вульскімі масамі з мэтаю

растлумачэння ім сутнасці беларускай мовы.

«Мова--- дрэнь, канешне, --- думае Шпак, -- але як аб гэтым ска-

заць. Сказаць, што яе няма, -- ужо старо. Пшчолка аб гэтым сказаў,

дыцяпер ніхто і не паверыць, сказаць, што «дубовый язык», -- так-

сама ўжо гаварылі, «китайский язык»-- таксама не адзін казаў. Што

ж бытакое надумаць?»Тав. Шпак думаў...

Між тым конь, перад выездам падкормлены аўсом, у гэтым мес-

цы думак Шпака памахаў хвастом,і... белы снег успрыняў чорныя

сляды.

2. Вось і «яны»так на нас, -- заварушылася ў галаве Шпака, --

бяз сораму... Стой! Ёсць! - выкрыкнуў раптам Шпакі аж падскочыў

у санях. -- Ёсць! Ёсць!.. Конскага роду.
Фурман спалохаўся, стрымаў каня і рыхтаваўся ўжо выскачыць

з саней.

“Ну, чаго стаў? -- спахваціўся Шпак. -- Паганяй жывотнае.

Конь крануўся,а тав. Шпакразвіваў далей раптоўна ўскочыўшую

ў яго галаву думку. «Так,так... конскага роду, лашадзіныязык...

Так...»

жж ж

Вульскі Нардом з выпадку прыезду прадстаўніка акруговага цэн-

тру быў перапоўненыда адказу. Усіх цікавіла, што скажа цэнтральная

асоба аб беларускай мове.

Сход адчыніўся хутка. Наспех пагаварылі аб тым, аб другім,

і ўрэшце на сцэну выйшаў тав. Шпак. Зала заціхла. Шпак паправіў

каўнер пінжака, выцер хустачкай нос і пачаў «лекцыю».

-. Грамадзяне! Нам трэба вырашыць, што такое беларуская мова

наогул і адкуль яна пайшлаяк такавая. Гэта, грамадзяне, разумець

трэба. Нельга так браць, з наскоку: «мова», «язык». А што такое мова,

адкуль яна пайшла,з каго? Вось аб чым гаварыць трэба. Напрыклад,

беларусы. Выдумаеце, якога яныроду, адкуль яныпайшлі, ад Авеля?

Не, мыляецеся, я, прадстаўнік з цэнтру, гавару вам: беларусы -- кон-
скага роду.

Грамадзяне пераглянуліся, некаторыяхіхікнулі, але слухалі далей:
як-ніяк прадстаўнік з цэнтру.
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-- А што знача конскага роду? -- пытаўся Шпак. -- А тоеі знача,
штоі языку іх лашадзіны.

Тут нехта з кута запусціў у прамоўцу гнілым яблыкам,а на задніх
лаўках хтось заіржаў:«І-го-го-го...»

-2 Вось,чуеце?..
Грамадзянетрохі здрэйфілі, а некаторыя да дзвярэй паціснулі.
- Так, грамадзяне, лашадзіныязык, ён жа паходзе...
-- І.го-го-го,і-го-го-то, -- разам з некалькіх куткоў перапынілі

прамоўцу, і ў яго пасыпаўсяград агрызкаў, а нехта запусціў старой
калошай.У зале стала весела.
- Еіяго, -- крыкнуў хтось з задніх радоў.
А тав. Шпакнічога не чуў. Узбударажаны, чырвоныадзлосці, ён,

сціснуўшыкулак, крычаў:
-.-- Лошадиный, лошадиный, несознательные лошади...
Грамада прыціхла. Неяк разам усе заўважылі, што чалавек гавора

не ўсур'ёз і разам з тым з сур'ёзным відам...
-/. Бедны, -- дагадалася ўрэшце цётка Марцэля, -- гэта ж ён

звар'яцеў, а мы смяемся.
-.- Ягэта яшчэ ў дарозе заўважыў, --- заявіў возчык Сымон, -- але

не хацеў казаць, думаў, што на яго так сабе часам находзе.
Усім зрабілася нялоўка. Грамадзяне пачалі моўчкі разыходзіцца,

а два крэпкія хлапцы трымалі Шпаказа рукі, каб ён у прыпадку хва-
робыне пакалечыў сябе.

жж ж

Зноў скрыпеў снег пад палазамі. Возчык Сымонвёз у горад тав.
Шпака.

Грыгоры Якавіч прыціснуўся ў задку саней, панура схіліў га-

лаву і мармытаў пасінеўшымі вуснамі: «Не зразумелі, не зразуме-

лі, лошадзі, а я спадзяваўся... У-у-у, лошадзі!» -- крыкнуў ён са

злосці.
Возчык Сымон, як заўважыў, што яго яздок звар'яцеў на «конскім

языку», стараўся папасці хвораму ў тон і супакойваў:

СА вы,таварыш начальнік, пачнеце з другога канца. Конь, вядо-

ма, жывёліна, у яе ёсць і галава, і хвост. Вось з галавы не выйшла,

дык выз хваста папрабуйце, можа, што і выйдзе...

У горадзе вестка аб вар'яцтве Шпака маланкай абляцела ўсіх сав-

служачых. У акрфінаддзеле саслужыўцызноў шкадавалі Грыгорыя

Якавіча:
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--- Бедны, яшчэ думаў к Вялікадню штаны новыя сшыць... Пашый

цяпер...
2 з чаго б такое найшло на чалавека, -- дзівіліся рахункаводы.

Гэта ў іх ад прыроды,-- тлумачыла старажыха.

2. Вось яна, беларусізацыя, дзе сказваецца, -- шаптаў стары чы-

ноўнік.

Ва ўсім горадзе толькі адзін чалавек ведаў аб сапраўдным стано-

вішчырэчаў. Гэты чалавек -- Акакі Павук. Але ён маўчаў. І ў апошнія

часы, кажуць,стаў і ён задумвацца... І хто знае, можа, праз некаторы

час і ён выступіць на змену Шпаказа «великое дело вызволения По-

лоцкой Руси».

Хто ведае? Ібо полацкая душа багата пацёмкаміі не менш багата

Полаччына «освободителями».

КАРЧЫНА ДАРОЗЕ

«Рэвізор»

Слабызараз народ пайшоў, бяда, які слабыў сэнсе галавы. Вып'е

чарку, а ў галаве ўсё роўна, як у кааперацыйнайкасе... Узяць, на-

прыклад,гр-на А. Сасноўскага. Гэта ж, можна сказаць, і дзяцюк не

абы-які -- фігура, старшыня рэвкамісіі Грэскага спажывецкага т-ва.

А слабы, дык нераўнуючы, як крэсла пад загадчыкамсаліднай гаспа-

дарчай установы...

Паехаў ён аднойчырэвізію рабіць у аддзяленне т-ва ў Вынісцах.

Па дарозе, разумеецца, выпіў. Прыехаўшына мейсца, загадаў склі-

каць крамную камісію і аднаго пайшчыка, адчыніць крамуі наогул

усё падрыхтаваць да рэвізіі. Калі загад быў выкананы, «рэвізор»зра-

біў сур'ёзную міну, а потым раптамзарагатаў:

2. Зачыняй краму, дурні, ніякіх рэвізіяў не будзе. Гэта я вас на-

пужаў.
Сказаў так, сеў і паехаў дахаты.

Нуці ж так «пужаюць», грамадзянін рэвізор? Думаеце, выніцкія

кааператары спужаліся вас? А можа, у іх краме ў гэту пару якраз усё

ў парадку было -- адкуль вы ведаеце!

Зусім бы другая рэч была, каб вы, напрыклад, чырканулі запалку

дыціханька кідзель яе ў бочку з газай, што стаіць у куце крамы.

А потымна ўвесь голас: «Пажар! Ратуйся!» Во тады напужаліб,і не

адных кааператараў, а ўсю вёску.
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А то найшлі, чым палохаць: «Рэвізію рабіць буду». Фэ! Проста со-
рамназа вас. Такую, можна сказаць, паважную пасаду займае чала-
век, а палохаць не ўмее...

Не, так не гадзіцца, дзядзя. Вучыцеся, развівайцеся, чытайце што-
небудзь. «Рэвізора» Гогаля, напрыклад. Вось гэта дык рэвізор. Той,
браце, такога страху ўмеў нагнаць на людзей, што падлога жаўцела
каля іх. Спрабуйце пачытаць «Рэвізора», можа, выад яго што-небудзь
і пярэймеце. А пакуль што якое -- мая вам парада, дзядзька: кіньце
піць, а то ўсё роўна нічога на выхадзе. Згадзіцеся самі: за паўгода
патрачана на рэвізіі 65 р. 50 к., а вы не здолелі нават кааператараў
напалохаць. Выходзе, што зра толькі гарэлку глуміце. Кіньце піць
у часе рэвізій.

«Ініцыятыва»

Што ёсць чалавек без ініцыятывы? Нуль, труха. Пустое мейсца
ў грамадскім арганізме, як казаў мне адзін член некалькіх камітэтаў.
Асабліва ў нашу пару аднаўленчага перыяду, калі ініцыятыва цэніцца

на вагу золата, калі яна патрэбна не толькі на сходзе прафсаюзу, а на-

ват іна сходзе ячэйкі НАП,у гэту, кажу, пару чалавек без ініцыятывы

не чалавек, а можна сказаць, адзін пашпарт.
Вартасць ініцыятывыдля нашае эпохі добра зразумелі лядненскія

аграномы.Ёсць у іх б. маёнтку Копанек аграпункт. Аграпункт як агра-

пункт, нічога ён ні асабліва добрага, ні асабліва дрэннага сялянамне

даваў. Але ў апошнія часы аграпункт нечаканадля сябе зрабіў знач-

нае дасягненне: ён ліквідаваў лішнюю маёмасць, за якую атрымаў

1650 р.
Такое здарэнне і выклікала на сцэну гэту самую «ініцыятыву». Пе-

рад аграномамі паўстала пытанне: куды дзяваць грошы. Звычайны

аграном, той бы што -- ён патраціў гэтыя грошына абсталяванне

аграпункту, на машынытам розныя, на прыладу, наогул, зрабіў бы

па-звычайнаму. Аграном жа з «ініцыятывай»-- гэта ўжо штось зусім

іншае.А дзеля таго што лядненскія аграномы мальцыз ініцыятывай,

то рашылі яны выкарыстаць грошыне як звычайна робіцца, а па-

свойму, больш рацыянальна, з перспектывамі...

Селі яныаднаго разу, шлёпнулі мазгамі раз, шлёпнулідва -- і ёсць

план: «аграпункт перанесціў другое месца на Усвяты»(гэтаза паўта-

рывярстыад Капанек), і каштарысуклаліна гэту рэч у суме 1280 руб.,

які і падалі ў РВК на зацверджанне.
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Хадзілі чуткі, што РВКспачатку нешта ўпіраўся: зацвердзіць каш-

тарысці не, але як прачытаў довады ў карысць перанясенняаграпун-

кту, то хутказгадзіўся.

А ў гэтых довадах, ізноў жа хадзілі чуткі, аграномы зазначалі, што

«агранімія -- такая рэч, якая не можа сядзець на адным месцы», што

«яна павіннаісці ў масы», што «яна наогул павінна рухацца»і г. Д.

Ну,раз яна патрабуе руху, то няхай і рухаецца сабе на здароўе, -

рашыў РВК, абы карысць была, і каштарыс зацвердзіў. І вось зараз

аграпункт будуць перастаўляць з аднаго на другое месца, за паўтары

вярсты.
Аграномыгэтым вельмі задаволены. Аж скочуць ад радасці.

Што датычыцьсялян, то яны чамусь, наадварот, вельмі незадаво-

леныя.
-2. Грошытолькі на вецер пускаюць, -- лаюцца яны. “- Багаты-

ры... Што,табе не ўсё роўна,дзе працаваць? Працуй толькідобра,

не корчы лодара, дык усюдыгэтыя самыя «перспектывы» будуць...

2 І самсыт будзеш, -- дадавалідругія.

Нуале ці ж сяляне разумеюць «шырокія перспектывы». Янынават

не ведаюць, што робіцца ў іх карысць, а што не ў іх. Што ж іх слухаць

пасля гэтага? А што не здаволены, дыкнічога не зробіш -- усім не

дагодзіш. Бо ежэлі янызараз не здаволены, то што ж будзе, калі агра-

номыпраз некаторычае захочуць перавесці аграпункт на паўвярсты

ад Усвятаў у другое месца (у іх жа асталося яшчэ 370 руб. беспры-

тульных грошы,роўна на паўвярсты). А лядненскія аграномы могуць

захацець гэтага. Бо мальцы,кажу,з ініцыятывай. А чаго не выдумае

чалавек з ініцыятывай.

«Сложенне перстов»

У вёсцыпоп з дзякам не памірыліся за калядныя ахвяраванні. Поп,

нештатакое, здорава пакрыўдзіў дзяка на кілбасах. Дзяк, разумеецца,

раззлаваўсяі ў часе спрэчкі ткнуў папу фігу ў самынос.

2. На табе, -- кажа, -- кудлатая абразіна.

Абразіўся поп і сеў пісаць на дзяка данос. Але як назваць гэтую

справу, поп не ведаў. Напісаць «даў фігу» боязна,каб не абразіць сваё

начальства, напісаць «атрымаў»для сябе нялоўка. Нарэшце выдумаў

і напісаў: «Дело о сложенин перстов с воткнутнем между нимиод-

ного, с присовокуплением: на-ко, выкуси». Вышладалікатна і разам

з гэтым зразумела, што дзяк даў фігу.
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Па сваёй далікатнасці да гэтага папа падобен ляснічыГрудзінскага
л-ва. Гэты ляснічыпаказаў сялянам в. Усушкі фігу, але так далікатна,
што янынават 1 не зразумелі, што гэта фіга.

Сяляне гэтай вёскі ў 23 годзе памянялісяз лясніцтвам зямлёй. Ка-
валак вясковай зямлі ў 130 дзес., які ляжыць воддальвёскі, у часы
вайны быўзакінутыі парос кустамі, а тут блізка зямля лясніцтва
менш заросшая. Сялянеі прапанавалі лясніцтву:

-- Вамусё роўна, дзе лес гадаваць, давайце памяняемся.
--- Давайце, -- згадзілася лясніцтва.

Памяняліся, але лясніцтва дало сялянамтолькі 104 дзес. Выкарчава-
лі сяляне гэтую зямлю, распахаліі ў 25 г. агледзіліся, што лясніцтва ім
не дадало зямлі., Выбралі яны ўпаўнаважанага, каб той выклапатаў

каморніка абмерыць зямлю, абмежаваць, наогул упарадкавацьі нават
слуп паставіць, каб відаць былаіх зямля.

Сабраў упаўнаважаныўсе паперыаб гэтай справе -- і ў інспек-
цыю лясоў. Там узялі паперы, пералісталіі адаслалі ўпаўнаважанага
ў лясніцтва.

--- Там разбяруць.

Прыйшоў праз некаторычас упаўнаважаныда ляснічага даведацца

аб сваёй справе, а той і паднёс вёсцыдалікатненька фігу.

2 Зямельку захацелі адмежаваць, -- смяецца ляснічы, -- «на-

ко, выкуси», -- і ён як чалавек далікатныфігі хоцьі не даў, але «пры-

совокупіл», якраз як фігу даўшы.

2. Ніякіх адмежаванняў. Давайце адмяняемся зямлёй назад. Во!

Ці ж гэта не фіга далікатна паднесеная? Прапанаваць сялянамад-

мяняцца зямлёй, на якую яныстолькі працы палажылі па выкарчоў-

цы, на зямлю, зноў заросшую лесам,гэта ўжо фіга, і я б сказаў, нават

не зусім далікатная. Да такога «сложения перстов»і да таго «пры-

совокупленія», мне здаецца, нават не кожны поп дадумаецца.

КРУГАВАЯ ПОШТА

Жарт у 12 дзеях і на 5-ці лістах

8-га студзеня 1927 году рэдакцыягаз. «Сав. Беларусь» атрымала

паштоўку такога зместу:

«Паважаная рэдакцыя. Лічу неабходнымдавесці да Вашага ве-

дама, што выпісаная намі газета «Савецкая Беларусь» калектыўна

ў крэдыт з І студзеня атрымліваецца служачымівельмі неакурат-
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на. Так, напрыклад, 7 студзеня заместа 18 газет служачыя РВК

атрымалі толькі чалавек 8 (21); б студзеня быў недахоп 4 газет,

і гэтак кожныдзень. Просьба прыняць рашучыя мерык выяўленню

прычын недахопу газеты, бо калі гэта не будзе зроблена, то мясцко-

мамбудзе ўтворан акт і прыйдзецца адмовіцца ад гэтайпадпіскі.

Упаўнаважаны служачых Пухавіцкага РВК (подпіс)».

У гэты ж дзеньзаг. канторы«Сав. Бел.» прачытаў паштоўку і стук-

нуў кулаком па сталу: ,

У. Т-а-а?! Іш!.. Трасцу ў бок! -- і налажыў на паштоўцырэзалю-

цыю: «Сакратару канторы. Спраўку, як газеты пасылаюцца:у адзін

адрас ці паасобку».

11-га студзеня кантора «С. Б.» выпусціла са свайго «ісхадзяшчага»

за Мо 24 такую адносіну: «Менскай паштова-тэл. канторы. Далучаю-

чы да гэтагаі г. д.... просіць тэрмінова выявіць прычынынеакурат-

най дастаўкі нашае газетыпа мясцох. Аб выніках нас паведаміць».

12-га студзеня дзве сшытыя булаўкай паперкі былі прыціснуты

ў менскай паштова-тэл. канторы штампам: Мінскп-т. вх. Ме 893.

14-га студзеня рука паштовага служачага, які, відаць, неакуратна

наведвае курсыпа ліквідацыі няграматнасці, вывела на верхняй па-

перцы чорным фаберам: «Рудзенску газеты высылаюцца сваячасова

и поўнасуцю».

17-га студзеня да дзвюх паперак зверху была прышыта трэцяяза

Хе 1189,на якой значылася: «О. З. Рудзенск. Для прыняцця належ-

ных мер і паведамлення аб выніках расследавання. П. К. (подпіс).

Д. (подпіс)».

26-га студзеня З паперкі ў Рудзенску былі прыкрыты чацвёртай за

78 150, якая лаканічна паведамляла: «Гэта перапіска перасылаецца

А. З. Мар'іна Горка па прыналежнасці. О. 3. (подпіс)».

27-га студзеня паведамленне рудзенскага О. З. упрыгожылася сіні-

мі ўкоснымі радкамі Мар”'інагорскай інстанцыі: «Паведоміць, што

Мар. Горка ўсе газеты, якія толькі пошта атрымліўае, дастаўляя

свае часоўа. (подпіс)».

27-га студзеня на адвароце чацвёртае паперкі хімічным чарнілам

РудзенскіО. З. вывеў: «Зварачая гэту перапіску К. 3. Менск, паведам-

ляю, што па наведзеным мною даведкаму Пухавіцкім райвыканкаме

газеты працаўнікі атрымліваюць акуратна, але бываюць таксама

такія выпадкі, калі газетыне ўсім прысылаюцца,як гэта і было ся-

гония, што 2 чалавека не палучылі, а астатнімбыло. Паколькі гэтыя

газетыідуць з наклейкамі, пастолькі і рэгуляваць выдачу немагчыма
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(7). Патрэбна гэта рэгулёвка з цэнтра, бо на месцы затрымлівацца
газета не будзе, калі правідловыадрас,і калі яна прыдзе».

28-та студзеня Менская паштова-тэлеграфічная кантора прыцісну-
ла сваім штампам ужо чатыры сшытыяпаперкіі закрасаваўся на
верхняйз іх Ме 2334.

2-га лютага ў паштовай канторы была прышыта апошняя, пятая
паперка, за Ме 2349, якая зусім коратка казала: «Канторыгаз. «Савец-
кая Беларусь» для ведама. Нам. заг. канторы(подпіс)».

3-га лютага кантора «С. Б.» атрымалаўсе 5 паперак -- загадчык
канторыпрачытаў акуратнаўсе паперкіі на гэтыраз стукнуў кулаком
па сталу два разы:
- Трасцава ўсе бакі!

жж

Ну чымне кругавая наша пошта? Гэта ж калі ёсць жаданне, дык
кружы, мілычалавек, хоць усё жыццё... Вось цяпер, скажам, кантора
«Сав. Беларусі», што яна адкажа пухавіцкім райвыканкамаўцам? Па-
мойму, дык яна адкажа так: «Па наведзеных намі спраўках, вы газету
атрымліваеце акуратна».
Атак як пухавіцкія райвыканкамаўцыз 18 экз. газеты атрымліваюць

часамі ўсяго восем, то яны адкажуць, зусім рэзонна: «Тав. рэдакцыя,
што выздзекуецеся з нас ці што?»

Тадык-ра «С. Б.» гэты матэрыял накіруе ў Менскую паштова-тэл.
кантору з просьбай «тэрмінова выявіць».

Пашт.-тэл. кантора накіруе перапіску на двух лістах у Рудзенск.

Рудзенск перашле яе ў Мар'іну Горку.

Мар'іна Горка «навядзе даведкі» і адпіша ў Менск, што «газета

атрымліваецца акуратна», але бываюць выпадкі, у якіх вінават цэнтр,

і што «трэба рэгуляваць у цэнтры».

Перапіска на 5 лістох вернеццаў цэнтр. Вось і круг.

Накружыўадзін - валяй, круці другі. А там трэці, чацвёртыі г. д.

Наогул, можна кружыць колькі хочаш, пакуль хопіць цярплівасці

ў пухавіцкіх райвыканкамаўцаў. А калі лопне ў іх цярплівасць, яны

ўтвораць акт і адмовяцца ад падпіскі -- з другімі падпісчыкамізвя-

жыся. Была б толькі кругавая пошта, а нездаволены падпісчык зной-

дзецца.. Не гаруй,газета!

87



Аявон Савёнак

ІЮБІЛЕІ

З запісной кніжкі супрацоўніка «СБ»

1921 год, студзень. Учора есці хацелася, сёння есці хочаццаі заўт-

ра будзе хацецца. А тут яшчэ і рэдактар у вочылезе.

-- Ну штогэта, братка, за праца, -- кажа, -- «глава французскага

правительства» ты пераклаў «галава... ураду». Ці ж гэта так мож-

на. Галава --- дык гэта тое, чым звычайна тулава зверху канчаецца,

а «глава правительства»гэта ўжо будзе старшыня.

2 Дыгэта не мае значэння, -- не здаюся я рэдактару, -- і глава,

і галава -- усё гэта дрэнь. Галоўнае ў чалавека, -- кажу, -- жывот.

Калі ён пусты, дыкі ў галаве не дужа поўна будзе.

На гэта рэдактар нічога не адказаўі хутчэй сігануў у суседні пакой,

дзе была яго «кватэра».

Праз гадзіну выйшаў рэдактар. Ён здаволена паціраў правай рукой,

якая трымала чарговы «перадавы», жывот, дзе нежнымі пералівамі

булькаў булён з воблай,і на нас ён пазіраў ужо зусім лагодна.

2. Вось што, хлопцы, -- звярнуўсяён да нас, - гэта ж заўтра ў нас

першая сотня. Сто нумароў выпусцілі першай штодзённай белару-

скай газеты. Гэта, хлопцы, дасягненне адзначыць трэба.

--. Падумаеш, дасягненне, -- перабіў рэдактара самы працаздоль-

ны наш перакладчык(12000 радкоў у месяц выганяў), -- дасягнен-

не сто нумароў. Каб сто фунтаў мукідасталі, то гэта б было дасягнен-

не, ато нумары... навошта яныкаму.

СУ цябе ўсё мука ў галаве, - упікнуў яго рэдактар,-- а аб справе

дык тыі не думаеш.

Тут ужо другі перакладчыкне вытрымаў.

2. Добра вам казаць аб справе, --- пад'ехаў ён, -- калі вы булёну

з воблай наеліся. А ў нас жываты,як сабакі, вурчаць.

СА выіх тужэй падперажэце - вурчэць не будуць, -- параіў рэ-

дактар...
Падперазалі -- лягчэй не стала...

Працу скончылі рана. Падлічыў напісаныярадкі і выйшла, што

я «выгнаў»500 радкоў, гэта блізка на трыста рублёў. А калі перавёў

гэтызаробак на воблу, са здавальненнем адзначыў, што будзе фунт

воблы.. Павесялеў.

1922 год. Май. Сёння прыйшоў у рэдакцыю рана, бо трэба было

напісаць аб хітрыках капіталістаў на Генуэзскай канферэнцыі. Пісаў
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доўга, выйшаўвялікі і грозны артыкул,і калі б яго капіталісты пра-
чыталі, яны б, напэўна, спалохаліся. Каля11-й гадзіны сабраўся
ўвесь склад рэдакцыі (5 чалавек разам з рэдактарам). Перад працай
горача абгаварылі ўчарайшае здарэнне,якое чуць не выбіла нас з ме-
сячнага бюджэту.

--. Падумаць толькі -- 40 мільёнаў згубіць. Гэта ж жах. 40 мільё-
наў! --. гарачыўся самыпрацаздольныперакладчык. -- Гэта колькі
тысяч радкоў трэба на гэтых40 мільёнаў?

-- Ну і глупства, -- бараніўся сакратар,які ўчора, несучыз «контр-
агенцтва» пенсію, згубіў з парванага мяшка 2 фунты грошы. --
Не нашлі б, -- казаў ён, -- дык што? Днідва пагаладалі б -- вось

і ўсе 40 мільёнаў...
Працу распачалі весела, бо ў канцы працыабяцалі выплаціць «га-

нарар».
Пісаў я аб «забранні каштоўнасцяў»і аб змаганні з голадам. У друк

не пайшло. Я з роспачы ўзяў сённяшнюю газету і тут угледзіў, што

мыўжо выпусцілі роўна 500 нумароў.

Усе мыздзівіліся, што не заўважылігэтага раней (дыі ніхто не

заўважыў). Стала крыху нялоўка,але толькі на адзін момант. Мыхут-

ка накіравалі нашага ўсёведаючага хранікёра па ўстановах, каб тыя

так ці інакш адзначылі юбілей. Хранікёр дарма не хадзіў: к вечару мы

мелі «павіншаванне» з юбілеем -- па фунту цукру, па 2 фунтымукі

і па фунту газы... Працоўныдзень скончыўся добра...

Калі пасля працыпадлічыў радкі, то аказалася, што я зарабіў

600000 руб. Во!

1924 год. Студзень. Але мне ўжо не холадна. Частагрэемся...

Пазаўчора начытаўся ўкраінскіх газет аб украінізацыіі рашыў,

што можна і ў нашыхгазетах пісаць, скажам, аб беларусізацыі. Ра-

шыўі напісаў. Але рэдактар забракаваў.

--. Тэма, -- кажа, -- нецікавая, пішы лепш аб выбрыках Цанкова

ці аб удасканаленні працылігі «час». Але я не пісаў: не было на-

строю пісаць пра лігу «час» пасля ўчарайшагасвята. А свята было --

вялікае: спраўлялі юбілей 1000-га нумару газеты. А свята было --

вой-вой!І мывіталі. І нас віталі. На 8 старонак нумар выпусцілі.

А ўвечары ўрачыстае пасяджэнне было,а пасля яго, як водзіцца,

таварыская вячэра. За вячэрай гаварылі аб тым, што «ўжо даволі»,

што «мыўжо сталі на шлях», што «трэба замацоўваць», успаміналі

ўсякія такія «рагаткі»і інш., І інш.
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Не абышлося, канешна, і без «вясёлых момантаў». Адзін тэхніч-,

ныперсанал «з'ездзіў» другому тэхнічнаму персаналу. Казалі, што за

селядзец пасварыліся. А наш супрацоўнік замежнага аддзелу, казаў

па гэтаму поваду, што «дзе яшчэ ценка, там і рвецца».

А ўвогуле было весела.

1927 год. 14 мая. Заўтра -- 2000. Юбілей. Бягу аванс браць, калі

дасць загадчык канторы. Весела!

ТАВАРЫШЫ НАРКАМЗЕМАЎЦЫ,

ДАЗВОЛЬЦЕ ПАДЫСКУСАВАЦЬ

Выбачайце, шаноўныя грамадзяне наркамземаўцы,алея з вамі не

згодзен. Не таму, што ў мяне натура такая ўжо занадта апазіцыйная.

Не. Проста таму, што Я як зацікаўленая ў данымпытанніасоба выма-

гаю яснасціі канкрэтнасці. Справа ідзе аб выдадзеных вамі правілах

палявання. У гэтых правілах ёсць, па-першае, некаторыя няяснасці,

а па-другое,такія пункты, супроцьякіх мая душа,як запраўднага і да

таго ж загартаванага паляўнічага, горача пратэстуе.

Пачнёмспачатку.

«Правілы вытвару палявання на тэрыторыіБеларусі, аб яе тэр-

мінах і спосабах».

Тут відавочная няяснасць, бо незразумела, аб чыіх тэрмінах і спо-

сабах ідзе гутарка--- тэрыторыі ці Беларусі. Калі тэрыторыі, дыкчаму,

дазвольце, не Беларусі, а калі Беларусі, дык чаму не тэрыторыі?

Далей.

«Агульныя палажэнні. Артыкул 1. Дзікія зверы і птушкі, якія зна-

ходзяцца на тэрыторыіБеларусі, з'яўляюцца ўласнасцю рэспублікі,

і правільнае іх скарыстанне складае аднуз галузяў дзяржаўнае гас-

падаркі Беларусі».

Тут я павінен зазначыць, што вашызакідыў кірунку дзяржаўнае

гаспадаркі не маюць пад сабою ніякага грунту. Праўда, наша гаспа-

дарка яшчэ не вельмібагатая, але ўсё ж такі відавочна расце,і ваш

яхідны намёк наконт нейкіх злаякасных галузяў тут якраз не ад-

павядае запраўднасці.

Далей.

«Тэрміныі спосабы палявання. Арт. 9. Забараняецца:

6. вытвор палявання агульна небяспечнымі спосабамі, як, папры-

клад: настаражыванне стрэльбаў і самастрэлаў, пусканнепалаў...
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в. ужыванне прыладаў і спосабаў масавага дабывання звераў і пту-
шак, як, напрыклад:заганіванне на шэрані...

г. ...а роўна выкапванне звераў і раўнаваннеіх лёкаў...
д. дабыванне звераў і птушак прыладамі, якія давяць, альбо пан-

суюць, як, напрыклад,... начыннялі, зялезныліслонуцамі, а таксама
скрадампры дапамозе кабылкі, альбо шчыту».

З гэтымі забаронамі я, асмелюсязаявіць, не зусім згодзен. Што
датычыць «настаражывання стрэльбаў і самастрэлаў», «пускання
палаў», «заганівання па шэрані»і «раўнавання лёкаў» -- дык ні-
чога з гэтага я рабіць не буду, бо, шчыра сазнаюся, не разумею
ў чымсправа. Таксама я згодзен з забаронай «скраду пры дапамозе
кабылкі» -- непрыгожая гэта рэч.

А вось што датычыцца «дабываннязвераў і птушак начыння-
м і», дыктут, даруйце -- не згодзен. Чым, напрыклад, дрэнныспосаб,

калі, скажам, дзядзька пойдзе ў лес са сталярным начыннем,зловіць
зайца ды гэблемяго па хвасту? Які тут праступак проці рэспублікі?

Альбо, напрыклад, цётка, едучыз кірмашу дамоў, спаткае ваўка ды

замест таго, каб атукаць, надзене яму на галаву жбанок і прывядзе

ў вёску на пацеху дзяцей? Не задавіць, будзьце спакойны.

А калі ўрэшце гаспадыня палонікам падчэпіць каўку ды адразу --

шась яе ў крупнік. Думаеце, папсуе? Нічагуткі.

І вось, бачачыўсю прастату і лёгкасць дабываннязвераў і птушак

начыннем,я, канешне, рашучане згодзен з гэтай забаронайі пра-

тэстую.
Цяпер пераходзім да пунктаў, якія дазваляюць паляванне. Арт. 10-ты

кажа:
«Паляванне дапушчаецца:а. на драпежныхзвяроў і птушак:ваўка,

рысь, брадзячыхсабак і кошак, суслікаў, шашкоў, а таксама шкодных

птушак і арла, крагуёка, варонаў і сарокаўу адчыненыдля палявання

час законнымспосабамі ў зачыненыўсялякімі спосабалі.. і г. д.».

З гэтым пунктамя цалкамне згодзен.І вось чаму. Нам дакладна

вядома, што нават у старых рэакцыйныхпадручніках для пачатковых

школ -- іў тых воўк і рысь лічыліся зверамі,а не птушкамі,а таксама

ніколі не лічыўся птушкай шашок,суслік. Зноў жа, калі не мыляюся,

на сённяшні дзень не было ніякае навуковае пастановы адносна пера-

воду суслікаў у групу драпежныхзвяроў ці птушак. Вось толькі што

датычыцькрагуёка, дыкя тут нічога канкрэтнага не магу сказаць,

бо колькі я ні капаўся ў розных падручніках і нават навуковыхкніж-

ках, такой жывёлінынідзе не знайшоў і не ведаю, чымяна абрастае,
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пер'емці поўсцю,і ў які час яе можна біць -- у адчыненыці, наадва-

рот, зачынены.

Пераходзім далей да 13-га артыкулу, які, на мой погляд, патрабуе

найбольшае яснасці. Гэты артыкул пераконвае, што

«безгаспадарчыя сабакіі кошкі, звычайна лётаючыя па ўгоддзям,

прылічаюцца да шкодных зсывёлін і павінны знішчацца на працягу

ўсяго году.

Увага: Усе сабакі, якія лётаюць па-за дварамі без намызнікаў, пад-

лягаюць знішчэнню пры ўсялякіх умовахусімі спосабамі, за выклю-

чэннемцковыяк агульна небяспечнага».

Тут, таварышы наркамземаўцы, дазвольце заўважыць, што вас

нейкі паляўнічы злосна абмануў. Усе паляўнічыя, як вядома, стра-

шэнныя манэкіі хвалькі,і калі хто-небудзьз іх казаў вам, што бачыў

лётаючага сабаку або кошку, дык тут ён яўна хваліўся. Бо ў гэтым

я сам пераканаўся. Надоечы я спецыяльна наглядаў, як гіцлі на Са-

вецкай вуліцы лавілі «безгаспадарчых» сабак. Прэ гіцаль з нейкай

доўгай пугай з пятлёй на канцы, аж язык вылупіў. Прэ і сабака на

ўсе лапаткі. Вось, вось насцігае яе гіцаль -- тут бы, здаецца, самая

пара сабаку ўзняццаі паляцець, а з гары гіцлю дулю паказаць: што,

злавіў. І што ж вы думаеце, так і не паляцеў, бядак -- злавіў яго

гіцаль.

А ўчора я за кошкай наглядаў. Ходзіць па суседавай страсе, вусамі

паводзе, хвост трубой -- відавочна, безгаспадарчая. Узяў я камень,

размахнуўся і шмаргануў у кошку: няўжо, думаю, паляціць? Дыкне,

не паляцела, сцерва. Скочыла на зямлю дыпа гародзе як папрэЭ, толькі

пыл курыць. А выкажаце -- лётае...

Патрабуе некаторай яснасціі артыкул 14-ты, які кажа:

«Сабакі паляўнічае пародыў недазволеныдля палявання час па-

вінны затрымлівацца і дастаўляцца ў бліжэйшую арганізацыю, якая

пры вядомасці ўласніка зварочвае сабаку апошняму пры адплаце

каштоўнасці яе ўтрымання».

Пра якую арганізацыю ідзе гутарка --- грамадскую ці наадварот?

Гэта не высветлена,і сабаку я магу прывесціліха ведае куды...

Нарэціце, артыкул 19-ты, па-мойму, таксама вельмі туманны. Пункт г

тлумачыць:

«Наглядза захаваннемправілаў аб паляўнічых запаведніках, ароў-

на ўзбуджэнне крымінальнага пераследавання і абвінавачвання пе-

рад судомвінаватых ускладаецца нараду з ворганамі ўладына адмі-

пістрацыю запаведнікаў і сяброў саюзу паляўнічых».
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Тут я не згодзен з «узбуджэннем крымінальнага пераследавання
1 абвінавачвання перад судомвінаватых, узложанага нараду з ворга-
намі». Гэта, згадзіцеся самі, неяк крыху нялоўка.

Вось тыя пунктыправілаў палявання,з якімія, таварышынаркам-
земаўцы, не згодзен і якія, па-мойму, патрабуюць шырокага абгава-
рэння для больш дакладнага высвятлення.

Асабліва, на мой погляд, патрабуе належнае дыскусіі пункт аб лё-
таючыхсабакахі кошках.Якз імі ўрэшце быць? Страляцьіх на ляту
ці на бягу?

Дазвольце, таварышы наркамземаўцы, падыскусаваць па гэтаму
пытанню.

ЛЮТЫЎ ТВОРЧАСЦІ БЕЛАРУСКІХ
ПІСЬМЕННІКАЎ.ЯК БЫГЭТА ВЫГЛЯДАЛА,
КАБ БЕЛАРУСКІЯ ПІСЬМЕННІКІПІСАЛІ

АБ ЛЮТАЎСКАЙ РЭВАЛЮЦЫІ
Пародыі

Міхась Чарот

Вайна 1 пажар. Жах!

На царскай кароне та-ра-рах!

Крыжам бы Мікалая каля плота,
Чаго там -- былаб ахвота.

Усплыў Керанскі, нібы князь.

І ёсць жа людзям ахвота.

І гэтага б крыжам каля плота -

Не лезь!

Міхась Зарэцкі

Я намаляваў..

Я намаляваў быгэты вобраз Лютаўскай рэвалюцыі...

О Керанскі -- кручыновая радасцьмая!..

Я памятаю яго...

Я ўяўляю яго абавязкова дзяўчынай.

О, каб ён быў камсамолкай...

Чаму камсамолкай,не ведаю!.. Я такі захоплены!
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О, Керанскі -- кручыновая радасць мая!

Твае дзівосна яркія формыя памятаю..

Я ўсё памятаю!..

Мне раптоўна зрабіўся прыкрым гэты млявытвар

Керанскага, гэты мяккі мяшчанскі уют.

О, каб ён быў камсамолкай!

...Я духам быў заўсёды камсамолец,

Скажу я кожнамуцару:

г. Мне сумна,а табе весела.

Дыккупісабе за тры капейкіконіка

І свішчы.. -- яму!

...Паэтыгімныўсім складаюць,

А беларусам пушча,гай...

Мая краіна дарагая,

Тыпрабачала-
Выбачай!..

Ал. а!

Пазаснуліі Рым,і Элада,

Рэвалюцыіў іх не чуваць,

Адвядуць мяне, здэцца, ў звярынец

І напішуць: рукаміне чапаць.

Усе царыхутка будуць пад крыжам,

“Ім пад сэрца ўсе нашынажы.

А я дык усё пяю аб тымжа,
Бо маладыя, малады!

Крапіва

Неяк,як быў я яшчэ мальцам,

Трапіў у царскія палацы.

Вечарынка там была.

94



Фельетоны

Ну й гулянка,ну й яна!..
У хаце цесна, не ўстаяць:

Недзе яблыку упасць.
А дзядзькоў -- дык недзе сесці,

А кабет -- дык капыдзвесце!..
Тут пачалі ўсе скокі,
Хто ўбоку, хто пад бокі...
А царыца, дыкне купа:
Як заголіцца да пупа..
Тут прыдворныне дурны,

«Шкляныбог»
Драма ў 4 дзеях.

Падымаеццазаслона. За сцэнай --- страляніна.

МікалайІІ (выходзіць з задніх дзвярэй): Ах, Божа мой (Страляніна.

Мікалай плача, лезе пад стол. Страляніна).

Заслона.

Выпаўзае танк, а на ім Керанскі (Страляніна). За сцэнай лупяць

з гарматаў (Страляніна).

Керанскі (крычыць): Вайна да пераможнага канца. Ура!

(Страляніна). (Ранены куляю ў самае сэрца Керанскі падае, потым

падымаеццаі ўцякае заграніцу). (Страляніна).

На сцэну льеццакроў, якая паступова затапляе ўсю залу. З-за куліс

на чоўне выплывае Галубок і гавора прамову на антырэлігійную

тэму. (Страляніна).

(Заслона).

Міровіч

«Кар'ера міністра»

(П'еса ў 17 актах, у 180 абразох).

Час дзеі -- февраль, альбо, як кажуць беларусы, люты1917 г.

1 абраз.

Сцэнаў Зімнім дварцы.
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з

Выходзіць Радзянкаі моўчкі пачынае скакаць лявоніху. Хор спявае

«Гэй, куме, не журыся».

(Заслона).

18 абраз 7-га акту.

На сцэне -- суд. Пракурор чытае абвінавачванне.

Скокі ўсёй трупы.

(Заслона).

АБО -- НАСТАЎНІК, АБО -- НЕ

З грамадзянінам Сымонам Шулякоўскім выйшаў казус,і даволі

арыгінальныказус. Чалавек быў настаўнікам, як сам ён прызнаў-

ся --- 28 год, і раптам стаў не толькі не настаўнікам, а нават непісь-

менным.

Што?! Выне верыце? І я не верыў, пакуль не пераканаўся. Але

ж гэта факт, праўда, крыху сумны,але -- факт...

З быўшым настаўнікам, а зараз непісьменным грамадзянінамС. Шу-

лякоўскім, я пазнаёміўсяў дарозе. Мыехалі разам з мястэчка Старыя

Дарогіў м. Глуск. Конь ішоў традыцыйнайбалагольскай хадой: не то

шагам,не то бягом. На разбітых бабруйскіх дарогах аграмадную ба-

лагольскую каламажку трасло, падкідала, калаціла. На рытвінахі ка-

рэннях, што перасякалі дарогу, каламажка звінела, скрыпела, стагна-

ла-- хадуном хадзіла. У такія моманты мой спадарожнік падскакваў,

хватаўся за бок і енчыў.

Чаго гэта вас так? -- здзівіўсяЯ.

2. Бок баліць... хворыя, -- стагнаў мой спадарожнік. -- ...Мне

і ехаць не трэба было ў такую дарогу.

2. Дыкчаго ж выпаехалі, калі не трэба было?

СА вось за тым, што трэба было, -- адказаў ён незадаволенаі,

памаўчаўшы, дадаў: -- Грошызаробленыя не хочуць мне плаціць...

Быў я настаўнікам, цяпер зволіліі пенсіі не даюць.

--- Як жагэта так? --- не паверыўя. -- Быць не можа такога.

ЗА вот жа бывае, -- дадаў ён са злосцю. І калі мы выехалі на

больш роўную дарогу, мой спадарожнік расказаў мне пра той казус,

як ён з настаўніка перарабіўся ў непісьменнага чалавека...

Год 30 таму назад гр. С. Шулякоўскі закончыў менскую духоўную

семінарыю,але не пайшоў па папоўскай лініі: пацягнула яго ў настаў-

нікі. Вытрымаў ён экзамен на настаўніка і пачаў працаваць у школ-
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цы. Да вайны працаваў, да 14 году. А ў 14 годзе ўзялі настаўніка
Шулякоўскага ў салдатыі пагналі праліваць кроў «за веру и отече-
ство». Не праліў крыві настаўнік Шулякоўскі -- ці то крыві шкада
было, ці то выпадку не было -- невядома,а як скончылася вайна,
зноў пайшоў у настаўнікі. Працаваў ён у школках у межах цяпераш-
няга Глускага і Старадарожскага раёну. У часе розных акупацыяў
у настаўніка Шулякоўскага прапалі дакументы,у тым лікуі аб аду-
кацыі. Як і якім чынам -- невядома,але факт - прапалі дакументы.
Асталася толькі, як кажуць, душаі цела, а пашпарта і няма. Ясна,
чалавек аказаўся няпоўным: пры душыдыцеле, але без пашпарту.
Аб гэтымнастаўнік Шулякоўскі не дужа гараваў: быў ён настўнікам,
і ўсе ведалі, што ён настаўнік.

Так і працаваў чалавек без паперкі. Працаваў да сёлетняга году,
а сёлета ўзялі дызволілі настаўніка ІЦулякоўскагаі зволілі тады, як

ён ляжаў хворыў глускай больніцы, аб чым паведаміў Старадарож-
скаму РВК выпіскайз больніцы.

Зволілі -- і крышка.
-. Няма цябе, --- кажуць, -- папер, што тынастаўнік.

22. Якія ж паперы, -- здзівіўся Шулякоўскі, -- усе ж ведаюць, што

я настаўнік.
-- Мала што... паперу давай.

Сабраў настаўнік Шулякоўскі аб тым, што ён настаўнік, подпісаў

нешта каля трохсот сялян(і сельсавет пасведчыў)і панёс гэта ў РВК.

-- Вось вамі паперы, -- кажа, -- аб тым, штоя настаўнік.

-. Паперы,-- здзівіліся там, -- гэта ж подпісы сялян. Які ж гэта

дакумент? Тынам настаяшчыядай, за подпісамі 1 пячаткай прапяча-

таныя,а гэтыя, брат, кінь, не гадзяцца.

Так і зволілі настаўніка Шулякоўскага канчаткова.

--.І вось я цяпер хворыезджу, каб чаго-небудзь дабіцца, але нічога

не выходзе.
Тут мой спадарожнікізноў схапіўся за бок і пачаў енчыць, бо мы

ўз'ехалі на грэблю і каламашку так пачало трэсці, што, здавалася,

вытрасе ўсё нутро.

2. Нуаяк саюз на гэта глядзіць? -- пацікавіўсяя.

--- Ну што ж саюз? Ён нібыбароніць, але калі што будзе,а я цяпер

без хлеба сяджу...

Я зацікавіўся гэтай справай і, будучы ў Бабруйску, спецыяльна

зайшоў у інспектарыят асветы, каб больш дакладна азнаёміццаз лё-

сам Шулякоўскага.
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-- Выпра Шулякоўскага Сымона? Зволілі мыяго,- парадавалі мяне"

ў інспектарыяце. - Зволілі за наведванне царквы і непісьменнасць.

22. Як за непісьменнасць? Ён жаў вас настаўнікам быў, 10 год!

2. Мала што быў... папер у яго няма, што ён настаўнік.

Вось вам і факт. Быў чалавек настаўнікам, калі не лічыць дава-

еннага часу, дык пры савецкай уладзе ўжо 10 год, і раптам аказаўся

непісьменным.

Штогэта? Ці тут здзек над настаўнікам, ці другое, не менш пра-

ступнае --- нядбайнасць кіраўнікоў асветы. Бо пытанне можна паста-

віць толькітак: або гр. Шулякоўскі -- настаўнік, або -- не.

Калі ён настаўнік, калі верыць таму, што ён кажа: 28 год працы

аддаўна ніве народнайасветы,страціў здароўе,і цяпер яго выкідаюць

без пенсіі, проста на вуліцу, толькі затым, што ён не мае паперкі, -

гэта ёсць здзек, гэта праступнасць, за якую і турмымала.

З другога боку, калі прызнаць, што гр. Шулякоўскіне настаўнік,калі

верыцьінспектарыяту асветы, што Шулякоўскі зволен за наведван-

не царквыі непісьменнасць, дык тут яшчэ большая праступнасць. Раз

Шулякоўскі непісьменнычалавек і царкву наведвае, як жа ён 10 год

быў настаўнікам у савецкай школе? Кудыж глядзелі кіраўнікі асветы?

Як яны асмеліліся даручыць непісьменнаму чалавеку выхаванне на-

шых дзяцей? Мог непісьменнычалавек даць грамату дзіцяці? Значыць,

ён яе не даваў. І 10 год не даваў! Куды ж мыглядзелі?

І калі непісьменнычалавек 10 год быў настаўнікамі бабруйскія

кіраўнікі асветыгэтага не бачылі, чым мыпасля гэтага гарантаваны,

што ў Бабруйшчыне такі Шулякоўскітолькі адзін? А можа, іх сярод

настаўніцтва 10-30 проц.?

Так. Такое пытанне мы можам паставіць Бабруйскамуінспектарыя-

ту асветы. Бо казус з гр. Шулякоўскім -- штось не зусімяснае. І мы

лічым, што, урэшце, трэба больш дакладна і больш уважліва вырашыць

справу з грамадз. Шулякоўскім -- або ён настаўнік, або - не...

ГІСТОРЫЯ СВЕЖАЙ ЦЫБУЛІНЫ

Фельетон

Канешне, у мястэчку нудна жыць. Хто скажа, што весела? Нудна
1 мяшчанам, нуднаі інтэлігенцыі. Ну, вядома, з нуды людзі шукаюць

сабе выхаду. У мяшчан, дыкяно неяк проста бывае. Выйдуць раніцой

суседзі, стануць кожныкаля сваёй брамыі давай сварыцца. Пасварац-
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ца з гадзінку і ідуць снедаць. Назаўтра спаткаліся -- сваркі як і не
было, зноў мірна перадаюць адзін другому «свежыя навіны»пра
сваіх суседзяў. На другі дзень зноў пасварацца, а там --- памірыліся.
Так і жывуць. Маштаб, канешне, дробны,але забава часцей бывае.
Шмат горш у гэтымкірункуінтэлігенцыі. Ёй забаву цяжэй знайсці,

але ўсё ж ткі некаторыя ўмудраюццаі знаходзяць сабе гэту забаву.
Вось, напрыклад, у Старых Дарогах --- там інтэлігенцыя мала што
знайшла забаву, а нават і ўсім мяшчанам нос падцёрла.

--. Эх вы, аршыннікі, -- ганарацца цяпер старадарожскія інтэлі-
генты. -- Кудывам, кінарэечнікам,за намі ўгнацца! Мы,вунь, з дроб-
най справы ўсесаюзную гісторыю раздуваем, а вы што? Дробязь!

І праўда, умудрыліся старадарожскія інтэлігентыз дробнай спра-
выраздуць гісторыю, якая пагражае выйсці за межыўсёй акругі.
З чаго пачалася гісторыя? А пачалася яна,як і самі старадарожскія
інтэлігенты прызналі, з дробязі.

АГРАНОМ ЗАХАЦЕЎ МЕЦЬ
СВЕЖУЮ ЦЫБУЛІНУ Ў ГАРШЧОК

Па якіх прычынах старадарожскі аграном пасяліўся не ў мястэч-

ку, а на тэрыторыі мяснога заводу, яшчэ не высветлена, але факт

той, што ён уціснуўся ў такую глуш заводскай тэрыторыі, што на-
ват самы спрытныстарадарожскі селянін бадай ці знойдзе яго. Калі

садзіўся аграном на новай кватэры, яму там прапанавалі кавалак

зямліў 2 гектары:
-.. Бяры, -- кажуць, -- і сей па-вучонаму.

Не ўзяў гэтай зямлі аграном:

Ану яе, -- кажа, --а ў мяне ўвесь раён даглядзець трэба,

а гэта рукі звяжа. Хіба, можа, от такі невялічкі кавалачак... цыбуліну

пасадзіць, каб была свежая ў гаршчок.

--- Для цыбуліны? --- пытаюцца.

З Але.

--- Кавалачак?

-. Невялічкі.
гНу, дык бяры.

І адрэзалі аграному 50 кв. метраў зямлі прыхаце.

--. Сей сабе хоцьі рэпу.

І пачаў, канешна, сеяць аграном крыху цыбулі, крыху буракоў, каб

свежае было ў гаршчок.

Так і сеяў да вясны сёлетняга году. А вясной
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ЗАГАДЧЫК КАМГАСУ РАШЫЎ,
ШТО АГРАНОМУІ БЕЗ ЦЫБУЛІ ГОРКА

Ранняй вясной, у той час як аграном чытаў у вёсцы лекцыю ся-

лянамна тэму «Калі вы не чудакі, дык сейце ў полі буракі», на

ягоную сядзібу з'явіўся загадчык старадарожскага камгасу і тут

жа на гародзе, пад праменнямі ранняга сонца, зрабіў канкрэтную

прапанову:
--- Няма зямлі аграному.

Раз няма зямлі -- значыць нямаі свежай цыбуліныў гаршчок.

Жонка агранома, маючы непасрэднае дачыненнеда гаршка, прыняла

гэту пастанову без асаблівага энтузіязму, аб чымі заявіла ў лёгкай

форме загадчыку камгасу:
-. Тоісьяк гэта няма зямліаграному? А бурак дзе пасадзіць?
-- Буряк? Іш тычаго захацела. І без бурака жыць будзеш!

Пачаўся дыспут. Спакойна пачаўся, а потым нечакана набыў до-

сыць шырокіразмах. Збегліся суседзі, рабочыя з заводу. Стаяць, слу-
хаюць. Паслухалі рабочыя і здзівіліся.

--- Іш ты,-- кажуць, -- інтэлігенцыя, а лепш за нас крыюць.

-- Бач, як пакрыў.
-- А ну яшчэ ёрзні!

Гэтыя заўвагі вырашылі далейшыход гісторыі аб свежай цыбуліне.
Аграноміха не сцярпелазнявагі на людзяхі падала ў суд на загадчыка
камгасу за абразу.

Чутка аб гэтым разнеслася па мястэчку,і ўсе з напружанай увагай
чакалі, што скажа нарсуддзя. А мяшчане дык дзівіліся:

-- Бач ты, -- кажуць, -- мыяк сварымся, дык і мірымся, а яны

ў суд.
-2 Ну што ж тыхочаш? Адукаваныя! А мы што?

А НАРСУДДЗЯ РАШЫЎ ПА-СВОЙМУ
Доўга думаў нарсуддзя над гэтай справай,і калі ўжо нецярплівасць

старадарожцаў дасягнула найвышэйшага пункту, вырашыў:
-- Не магу я разглядацьгэтай справы.
-- Чаму? -- пытаюцца.

-- А таму... -- і пераслаў справу ў Любанскі нарсуд. Прычыны
гэтага ніхто дакладнане ведаў, але хадзілі чуткі, што суддзяне ха-
цеў разглядаць справы, бо аграноміхаі загкамгас --- яго аднолькавыя
знаёмыя.
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Як бытамні было, а справа пайшла ў Любанскі нарсуді там бы,
відаць, была б вырашана. Але ёй пашанцавала. Услед за справай
паехаў і старадарожскі нарсуддзя --- перавялі яго ў Любань.

Зноў усе з напружаннем чакалі, што будзе далей, і раптам даведа-
ліся, што «справа старадарожскай інтэлігенцыі» пераслана на разгляд
у Асіповіцкі нарсуд.

Тут старадарожскае мяшчанства канчаткова здало пазіцыі.
--- Ну, нам за імі не ўгнацца. Мытолькі каля брам сварымся, а яны

ўсю акругу хутка аб'едуць са сваёй сваркай.

І запраўды мяшчанам за інтэлігенцыяй не ўгнацца. Справа гэта
іў Асіповічах не будзе разглядацца, бо аграноміха паехала тудыпа-
трабаваць пераводу справыназад у Старыя Дарогі.

Ці будзе яна разгледжана ў Старых Дарогах --- таксама невядома.
Можа, ёй суджана яшчэ павандраваць па раёнах акругі. Хто ведае!?
Але я раіў бы новаму старадарожскаму суддзі разгледзець гэту спра-
ву аб зялёнай цыбуліне і як-небудзь памірыць інтэлігенцыю.
Мяшчан шкода! Спачатку яныдзівіліся, а цяпер, бедныя, зайздрос-

ціць пачалі.

--- Што ж гэта, -- кажуць, -- мытолькі каля хат сварымся, а яны

па ўсёй акрузе. Калі інтэлігенцыя, дык і можна.

Пашкадуйце, таварыш суддзя, старадарожскіх мяшчан і памірыце

старадарожскую інтэлігенцыю! Хайгісторыя аб свежай цыбуліне на

гэтым і скончыцца.

Мяшчан шкада...

СЛОВА ДАЕЦЦА ПРАКУРОРУ

Змітро Рашэцька, гр-н вёскі Судавічы, на ўсім сваім жыцці на-

ват пры ўважлівым разглядзе не мог убачыць ніводнай цёмнай пля-

мы. Дыне толькі ён сам, нават блізкія суседзі - і тыя ні ў чым не

маглі ўпікнуць Змітра Рашэцьку. Як серадняк --- ён жыў сярэдне --

спраўна плаціў падаткі, купляў у кааперацыіі прадаваў кааперацыі,

а ў грамадскім жыцці, хаця і не пераганяў другіх, затое і не адставаў

ад рэштысвядомайвёскі.

Наогул Змітро Рашэцькане меўна сваім сумленні нічога адмоўна-

га. Вось чаму, калі Рашэцька атрымаў ад народнага суду 5 вучаст-

ку (м. Парычы) позву, дзе гаварылася, што ён «прыцягваеццада

адказнасці», то адразу рашыў: «Тут памылкаі больш нічога».
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І калі ў нядзелю раніцой З. Рашэцька адпраўляўся на суд,і яго жон-

ка, правёўшы мужаза вароты, прыкрыла фартухом твар і спрабавала

ўсхліпнуць, ён яе сурова застанавіў:

Не дуры,баба!

На суд Змітро Рашэцька ехаў зусім спакойны.І каб яму хто сказаў

наперад, за што яго будуць судзіць і што яго засудзяць, -- ён быніколі

не паверыў.

А між тым у судзе са Змітром Рашэцькам сталася небывалаеі не-

чуванае... Але пачнем спачатку.

Вясной 25 году сяляне Ракшынскага сельсавета ўзялі ў Парыц-

кім с.-г. крэдытнымтаварыстве насенную пазыку: лубін, канюшы-

на, авёс. Абавязацельства на пазыку выдаў Ракшынскі сельсавет,

і падпісаў абавязацельства быўшы Ракшынскі старшыняс.-с. Аляк-

сей Рашэцька.

Увосень А. Рашэцьку прызвалі ў Чырвоную армію. Здаючыспра-

вы сельсавета новаму кіраўніцтву, Аляксей Рашэцька здаў у тым ліку

і справыаб насеннай пазыцы: спісы размеркавання пазыкіі распіскі

грамадзян, атрымаўшыхяе,і папярэдзіў сельсаветчыкаў:

2. Прыйдзе тэрмін -- насенную пазыку сышчыце.

2. Добра, -- сказалі на развітанне сельсаветчыкі, -- сышчам,ня-

дзе яна дзенецца!

Можа б і сыскалі новыя сельсаветчыкі насенную пазыку ад ся-

лян Ракшыцкага сельсавета, але здарылася неяк так, што яныяе да

тэрміну не сыскалі: сяляне самі не варочалі пазыкі,а с.-г. таварыства

не напамінала-- усе забыліся.

Праз два гады ў Парыцкімс.-г. крэдытнымтаварыстве агледзеліся,

што за сялянамі Ракшынскага сельсавета лічыцца насенная пазыка,

і к таму ж пратэрмінованая.

2. Ну што? Трэба, мусіць, сыскаць, -- рашыў старшыня тава-

рыства.
СЗ

А

ўжож, не шкодзіць, -- падтрымалі яго членыпраўлення.

І пачалі сысківаць. Але справа гэта не лёгкая. Як сыскаць? З каго

сыскаць? --- вось пытанні, якія патрабавалі ўсебаковага абгаварэння

із якімі праўленне не магло справіцца. З сялян сыскваць пазыку? --

неяк нялоўка: яны ўжо забыліся пра яе. На сельсавет націскаць? --

дык ізноў жа -- пры чым ён тут: сельсаветчыкі ж не бралі пазыкі.

А сыскаць трэба. Дыкз каго?

Дэбатыпа гэтаму пытанню на спецыяльным пасяджэнні праўлен-

ня таварыства мелі даволі разнастайныўхіл, але нарэшце большасцю
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галасоў было вырашана: насенную пазыку і процантыпа ёй сыскаць

са Змітры Рашэцькі, гр-на в. Судавічы.

-- Чаму з Рашэцькі? -- нясмела спытаўся адзін з членаў праў-

лення.
--- Па-першае, -- адказаліяму, -- ён брат былога старшынісельса-

вета Аляксея Рашэцькі, а па-другое... наогул няхай заплаціць. Трэба

ж з каго-небудзь сыскаць?

На гэтымі парашылі. І справу аб пратэрмінаванай пазыцы, якую

ўзялі сяляне Ракшынскага сельсавета, перадалі ў народнысуд 5-га ву-

частку і адказчыкам па гэтай справе прыцягнулі Змітру Рашэцьку...

Вось чаго не чакаў Змітра Рашэцька! Вось чаму ён ніколі не па-

верыў бы. І калі яму ў судзе сказалі аб гэтым, ён думаў, што над ім

жартуюць, і сам пачаў жартаваць.

Ашто ж, -- кажа, -- за ўсіх заплачу, у мяне капіталаў хопіць.

Але суддзя даволі падрабязна растлумачыў яму, што народнысуд

не жартуе, што народнысуд наогул не можа жартаваць і што Змітро

Рашэцька запраўды прыцягваецца да адказнасці за тое, што сяляне

Ракшынскага сельсавета, узяўшынасенную пазыку, не звярнулі яе да

тэрміну.
-- Дыкяж пазыкі не браў, -- паспрабаваў бараніцца Змітро Ра-

шэцька, -- і нічога аб ён не ведаю,бо...

Суд разбярэ, -- перапыніўяго суддзя, -- і вырашыць,як трэба.

І запраўды, народнысуд 5-га вучастку справу аб насеннай пазыцы

вырашыў «справядліва».

2. Хоць Змітро Рашэцькаі серадняк, -- разважалі суддзі, - але

і насенную пазыку і процантыпа ёй ён не здолее заплаціць, а вось

адныпроцантызаплоціць.

На гэтымі пастанавілі.

-..Насенную пазыку Парыцкамус.-г. таварыству павінен звярнуць

той, хто яе браў,г. зн. сяляне Ракшынскага сельсавета, а процантыпа

ёй за пратэрмінаванычас --- няхай заплаціць Змітро Рашэцька.

-.. Чаму гэтая? -- здзівіўся З. Рашэцька. -- Я ж нічога не ведаю...

2. Тыне ведаеш, дык суд ведае. Кончана!

Для народнага суду на гэтым фактычна і было «кончана», але для

Змітры Рашэцькі -- далёка не кончана. Праз некаторычас на яго

павялі атаку судовы выканаўца і міліцыя: апісваюць яго маёмасць

для прадажы, устанаўліваюць тэрміны ўплаты, адкладваюць гэтыя

тэрміны, зноў націскаюць.

--- Плаці! Хоць трэсні, а плаці.
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2 З чаго ж я заплачу? -- просіцца Змітра Рашэцька. -- І завошта

я плаціць мушу?

--- Справа не наша, -- адказваюць яму выканаўцы, -- у нас загад

ёсць.

Цяжка ўздыхае Змітра Рашэцька -- не чакаў ён такой несправяд-

лівасці, --- галосіць жонка, плачуць дзеці. І ва ўсіх адно пытанне: «За

што?»
І запраўды, за што раскідаюць гняздо селяніна Змітры Рашэцькі?

Чамуён павінен плаціць процантыза пратэрмінованую пазыку, якую

ўзялі сяляне Ракшынскага сельсавета? За чые грахі ён нясе кару?..

Толькі пракурор можа адказаць на гэтыя пытанні. І дзеля гэтага

слова даецца пракурору Бабруйскай акругі.

ПАД НОВЫГОД -- ГОД НАДЗЕЯЎ

Пахмурны Лондан. Палац на Брадвеі асветлены тысячамі агнёў.

У банкетавай залі пышліва сервіраваныя сталы, але на сталох небага-

та: цана на бекон, падскочыўшы, сапсула старыя традыцыі.

Урачыстасць пачынае найпаважнейшысэр:

--- Джэнтэльмены!-- ягоная старэчая рука задрыжэла,і на белы,

як снег, абрус капнула колькі кропляў іскрывога віна. -- Сэры

і джэнтэльмены! ІЦто нам даў мінулы год? Што суліць нам новы

год? Зірнеце вы на сянняшнюю навагоднюю елку (усе трыста сэраў

паглядзелі на ўбога прыбраную елку), успомніце леташнюю і зрабе-

це джэнтэльменскае параўнанне. Калі вам віскі не адсадзіла памяці,

дык вы можаце ўспомніць, што летась на елцыў нас віселі тысячы

бамбавозаў і знішчальнікаў, дзясяткі дрэдноўтаў, дзясяткі тысяч та-

нажу! Віселі ружовыя мроі, віселі надзеі на Чырвоны Крэмль.А дзе

гэта сяння? Дрэдноўтыўзляцелі ў паветра, бамбавозы пасыпаліся на

зямлю, танаж апусціўся на дно, ружовыя мроі развеяў варожыпа-

рахавы дым, Чырвоны Крэмльразбіты, а з ім і нашынадзеі! (Голас

з месца: «А мыгэта даўно казалі»). Мала таго, ужо цягнецца чыясь

прагавітая рука да самага дарагога ў брытанскай кароне -- да яе жам-

чужыны. Сэрыі джэнтэльмены! Што ж намнясе 1942 год? Ці здоле-

ем мыадвесці гэтую варожую руку? Што ж мы можамяшчэ павесіць
на елку 1942 году? Якія надзеі? Сэры...

На гэтым месцыпрамова найпаважнейшага сэра і джэнтэльмэна

перапынілася, бо сірэна абвесціла паветраную трывогу. Навагодняе
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віскі засталося недапітым, бо сэрыі джэнтэльменыгуртом ірванулі

ў бамбасховішча.
Ах, як шкада навагоднягавіскі...

жж ж

Хаціна на Волзе. Пакой невялікі і няўтульны. Кумпанія таксама

невялікая. Ладзяць навагоднюю вечарынку. На стале сушаная вобла,

кавалак брынзыі неразведзеныспірытус. Ля стала невялічкая елка,

а пад ёю расейскі дзед-мароз. Сумна... Тамада ўспамінае:

--А было так нядаўна... 200 міліёнаў пакорлівых чалавечкаў, пер-

шая ў свеце армія, перспектывына сусветную,слава, гонар і штодзён-

ныфіміям! Дзе ўсё гэта? Страчана! Моц першае ў свеце арміі- стра-

чана, 70 міліёнаў жыхарства -- страчана, дзясяткі тысячаў квадратных

кіламетраў тэрыторыі -- страчана, гонар і слава -- страчана...

Тамада ніжэй схіляе галаву. А ў ваччу, як праз далёкі туман, мі-

гацяць залатыя вежы маскоўскага Крамля, дзе летась была такая ба-

гатая елка, і на ёй -- усё.

2. Таварышы! -- тамада зноў падымае чарку, -- але не ўсё яшчэ

страчана! Ёсць яшчэ надзеі. Надзеі на расейскага дзеда-мароза. Хіба

ён нас не выручыць на 1942 год?

Тамада бярэ торбу з-за плячэй дзеда-мароза і вытрасае. На стол

пасыпаліся: разбітыя танкі, паламаныя самалёты, пакалечаныябра-

няносцыі ніводнага кавалка вугалля, ні жмені руды.

-. Вай,які скупыпадарунак!Гу! -- і тамадаз такой злосцю штур-

хануў дзеда-мароза, што разам з ім перакуліў і елку, і ўсе надзеі на

1942 год.

22 Ах, як дрэннапіць неразведзеныспірытус...

жж ж

Вашынгтон. Белы Дом. Навагодняя ўрачыстасць. Найгалоўны мае

прамову.

2. Міс і містэры! Скажу каротка. Палітыка «новай эры» дала шчы-

ліну. Містэр Франклін прамахнуў. (Галасы: «Містэр! Не цягні ката!

Час

-

-грошы!»)Я і не цягну. Каротка. Што было на леташняй елцы?

Золата! Золата! Мяхі з золатам! (Галасы: «Далоў!») А што вісіць сё-

лета? Разбіты Ціхаакіянскі флот. А ў перспектыве -- Атланцкі! Сама-

лёты! Ахвяры! Ахвярыі зноў ахвяры! (Галасы: «Далоў! Заблытаўся!

Заблытаўся! Скінуць»). Містэры! Скінуць паспееце. Але што ж мы

маем на новы год? Надзеі, містэры, надзеі! Надзеі на тое, што, можа
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і, мыкалі паб'ём японцаў, а тымчасам... (Галасы: «Заблытаўся!

Скінуць! Далоў!») Падняўся вэрхал! Шум! Гам! Джаз грае фак-

строт.
Ох, як дрэнна сода-віскі пасля доўгага трывання «сухога за-

кону».

жж

Беларусь на куце

Ухаце сваёйсела,

Чарка мёдуўруцэ -

Пазірае смела...

Невялікая і ўтульная заля ў цэнтры Менску. У даўгі рад састаўлена

колькі сталоў, прыбраных па-святочнаму.

З-за столу падымаецца з келіхам у руцэ чародны прамоўца:

-З Спадары! Калі асягнуць цвярозым вокам (голас з месца: «А дзе

яго ўзяць?») Спадары! Прашу не перапыняць! Дык зноў кажу, калі

асягнуць усё праробленае намі, асабліва яшчэ непраробленае, дык

убачым велічныабраз. Спадары! Хіба нас мала? Хіба мы нядужыя?

(Галасыз месц: «Ого! Шчэ і як!» Двое закасалі рукавы). Спадару!

Ціха! Я не да дзеяўзаклікаю, а да чынаў! Спадары! Ці ж мыне бага-

ты? Чаго ў нас не хапае? (Голас з месца: «А шмат чаго»). Чаго ў нас

няма? (Голас з месца: «Таксама»). Усяго ў нас ёсць, усяго ў нас хапае.

Дык што ж мымаем рабіць? (Тыя двое зноў закасалі рукавы). Ціха!

Я не пратое... Мымусім узгадоўваць надзеі! І я кажу, што мы смела

можамвывесіць на навагоднюю елку 1942 году сярод іншых цацак

і нашыя надзеі. (Голас з месца: «Елка абломіцца»). Ціха! Зноў кажу:

смела можам вывесіць надзеі, якія яшчэ не страчаны.(Голас з месца:

«Тадыне абломіцца»). Дык жа, спадары, я выпіваю вось гэтыкеліх

разам з вамі (галасы: «Віз, біз») за нашыя надзеі на новыгод. Хай

жыве! (Галасы: «Жыве! Ура! Віват!»)

Прамоўцасеў хістаючыся. Навагодні трунак нацыянальнае маркі

«Самавыкурка» быў надта моцным.

жж

Хаціна на ваколіцы. У хаце чыста і прыбрана, утульна. У куце
стаіць упрыгожаная елка. Хату ярка асвятляе ліграін у дзесяцёхлі-
нейцы.За сталомгаспадар, Мікола Пацяруха, з жонкайі дзецьмі ды

госці: камароўскі жыхар Бэндрык, бухгальтар Янка Дручок і былы
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тэхнік Мікіта Грак. Усе з жонкамі. Роўнаа 12-й госці ўстаюцьі па-

дымаюцьчаркі:
ЗНовымГодам!З новым шчасцем! Дай жа Божаі на лета тожа!

Віншуем!Вітаем!

Госці п'юць, моршчаццаі закусваюць.

-- Пяршак -- першыгатунак, -- хваліць гаспадар. -- Тысяча фе-

нінгаў паўпляшкі.
Пасля чацвёртай чаркі гаспадар бярэ слова:

ЗА ятак кажу -- усякаму сваё. Вось выў мяне ясцёі п'яцё, а мне

пляваць, мне не шкада! А чаму? А таму што ў мяне, дзякаваць Богу,

ёсць, а ў вас няма. Мне вайна што? Мне хоць штодня вайна, дыкя і то

не страчу, а наадварот. А вы што?

Тут гаспадар сплёўвае.

Пасля пятай чаркі Дручок падсеў да тэхнікавае жонкі. Пасля шо-

стай -- Пацяруха абазваў сваіх гасцей дурнямі. Пасля сёмай --- пачаўся

агульны дыспут аб вайне. Па дзясятай чарцыгаспадар абазваў гасцей

свіннямі, а пасля эннага келіха дыспут прыняў форму невялічкага кан-

флікту паміж тэхнікамі Дручком, які тут жа і пачаў развязвацца. Кан-

флікт быў зліквідаваныпад раніцу, без удзелу службыпарадку.

Навагодні трунак нацыянальнае маркі «Самавыкрутка»ў гасцінна-

га Пацярухі быў прынятыў занадта павялічаных дозах.

САМАГОННАЯ ЎПРАВА

Старшыняволасці атрымаў чароднызагад. НУ, загад, у вабставінах

працыволасці, з'ява звычайная: начальства зверху любіць рассылаць

загады.

2. На тое яно і начальства, каб пісаць, - кажа старшыня воласці,

калі бярэ ў рукі чароднызагад.

Зазвычай старшыня, атрымаўшыпакунак загадаў, даець ім належ-

ную ацэнку: гэты, прыкладам, да выканання,гэты ў стол -- пача-

кае, а гэты

-

-беспасярэдне ў кошык. Але загад, атрыманысяння,

збіў старшынюз панталыку і парушыў усю ягоную выпрабава-

ную сістэму кіравання. Старшыня,хоць трэсні, не ведаў, да якой

катэгорыіяго аднесці. Найпрасцей было б шпульгануць яго ў кошык,

іна гэтым - канцы. Але старшыня любіў сістэму і не адыходзіў ад яе

ні на крок. Ён прачытаў загад яшчэ пару разоў, паскроб у патыліцы

і нарэшце звярнуўся дапісара:
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22 Панцялей Якавіч! Вось тут загад з раёну... калі ласка.. А пасля

мне даложыце..

Прагледзіў загаді пісар. Ён таксама паскроб у патыліцыі звярнуў

паперку старшыні.

-.- Не разумею, спадару старшыня, будзьце ласкавы, прагледзь-

це самі.
2 Ну дык ія ж таксама не разумею, -- прызнаўся старшыня, --

А што рабіць?

-- Трэ звярнуццада настаўніка,-- параіў пісар. -- Ён адукаваны.

-.- Згода!

Паклікалі настаўніка. Той не прачытаў і двох радкоў, як выхапіўіз

кішэні аловакі пачаў штосьці крэмзаць. Калі ён звярнуў загад стар-

шыні, той астаўпеў: загад быў увесь скрэмзаны чырвонымалоўкам,

а ў канцыдапіска: 50 памылак!!! Вельмі дрэнна!П

Калі старшыня прыйшоў да прытомнасці, ён ледзь мог вымавіць:

2. Мікола Ігнатавіч, вы ж мяне без нажа зарэзалі. То ж не школьны

сшытак,а загад, загад начальства! А хіба ж яно можа быцьнепісь-

менным?

Тут умяшаўсяі пісар:

-. Справа не ў памылках, спадару настаўнік, вы нам растлумачце

сэнс загаду. Разумееце -- сэнс!

г. Сэнс? --- здзівіўся настаўнік, -- сэнсу тут няма!

-- Як няма сэнсу? Гэта ж піша раённае начальства,а яно...

Аленастаўнік не даў скончыць:

-. Нямасэнсу, кажу, нямаі ўсё!

Завярнуўся і пайшоў, ды ўжо ля дзвярэй дадаў:

--- Бяссэнсіца! Моп5еп5! ,

Старшыня і пісар даўжэйшычас маўчалі, пазіраючына пакрэмза-

нызагад, але паперка, далучаная да загаду, вымагала чынаў. Бо там

станоўка гаварылася, што «дадзенызагад павінен быцьзараз жа да-

ведзеныда ведамасці абываталяў і да выканання».

У той самыдзень сяляне, прыйшоўшыў воласць на сходку, слухалі

наступнызагад:

ЗАГАД
У сувязі з тыл, што ў МаладэцкімРаёнераспаношылася самагон-

ная безкарная ўправа перапрацоўкі дабра на водку.
Гэтая работа даводзіць да нядобрыхскуткаў: у першую чаргу, шча-

гульна ў сучасным мамэнце уменшвагуца для беднай люднасці хлеба
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на вясну, паднося даражызну, чым загражае галадоўка, запанаванням
эпідэміі; у другім выпадку піанства, лайдацтва, хуліганства, бойкііруй-
наванне матарыяльна-сямейнага жыцця і таму падобных прыпадкаў,
а патрэцяе, даводзя вялікі ўпадак маральнасці сярод жыхарства.
Па гэтаму загадваю, каб з днём паяўленства гэтага загаду на-

тыхмястова перасталі пад кожнымвідамі пазорам перапрауоўваць
дабро на водку, або ў праціўнымразе буду карміць віноўных грыўнай,

арыштам, і канфіскатайусёй маёмасці.

Такуюж кару буду стасаваць да гр. гр. войтаў гмін і солтысаў

у каторайгміне і мясцовасці будзе талеравацца вышэй паданая пе-

рапрацоўка дабра на водку, яе распіванне і гандаль які будзе ўяўле-

ныпраз органы паліцыйнае і нябудзе ведзяная спецыяльная барацьба

проціў самагоншчыкаў. Нават нябудзе тут выключана паліцыя ад

вышэй паданай адказнасці пры талераванню барацьбыдля ўкрачэння

гонкі самагону.
Карыў граніцах ад 100 да 10.000 руб. і 6 месяцаў турмы.

Начальнік Раёну Л. Уневіч.

Маладэчна, дня 17.1.1942 г.

г. Ну як, браточкі, зразумелі? -- звярнуўся старшыня да сходкі.

Сяляне маўчаліі пазіралі на самага разумнага гаспадара на сяле,

СымонаКрука: «Што той скажа». Нарэшце загаманіў Сымон Крук:

-- А што тут разумець? Усё ясна як фенінг. Раз ужо і паліцыю

пацягнуць да адказнасці, калі яна будзе тайраваць барацьбу для ўка-

рачэння гонкі самагону, то мы, ведама, не супроць. Гналі раней, чаму

ж і далей не гнаць? Мыне супроць. Гнаць будзем.

На гэтым сходка разышлася. Але не ўсе дзядзькі былі згодныя

з тлумачэннем Сымона Крука.

--- Чорт яго ведае -- ці гнаць,ці не гнаць? Так і не зразумеў, --

казаў сусед суседу.

“Без чаркі тут, браток, не разбярэшся. Давядзеццагнаць.

Кажуць, што гэтым вечарам шмат сялян закалбацілі брагу на са-

магон. Кажуць таксама, што старшыня іпісар воласціразбіралі гэты

злаякаснызагад да поўначы, а пасля так нарэзаліся самагону, што

стораж выліў на іх цэбар вады, пакуль ачунялі.

Вось чаго часам можа нарабіць загад!

Яшчэ кажуць, што ў Маладзечанскімраёне такія загадыне навіна,

што бываюцьі яшчэ ямчэйшыя,і што загадыгэтыя рассылаюццатам

пачкамі.
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Браточкі, спадары! Уявеце, што ж мае дзеяцца ў гэтым самым «Мала-

дэцкім»раёне, дзе «распаношылася безкарная самагонная ўправа», ды

яшчэ прытакой загаднай актыўнасці ягоных кіраўнікоў! Жах бярэ!

Мы,ведама, не супроць загадаў. Загады -- рэч патрэбная, але

тады, калі яны талковыяі зразумелыя ўсім. Калі ж загады будуць

паводля загадаў Маладзечанскай управы,то ўжо тут справа не толькі

ў непісьменнасці, тут ужо пахне чымсь іншым. Такую непісьменную

бязглуздзіцу, якое і п'яны не выдумае, рассылаць як афіцыйную папе-

ру пад беларускай шыльдай -- гэта ўжо ёсць шкодніцтва.

Намтут цікава адно: ці ведаюцьпра загады Маладзечанскае ўправы

акруговыя ўладыі калі ведаюць, дык якую кару яны наклалі на гэтых

мудрагельскіх аўтараў злаякаснага загаду? Бо кары, прадугледжанай

апошнім пунктам гэтага загаду -- «у граніцах ад 100 да 10.000 руб.

або 6 месяцаў турмы», -- ім замала.

ПРЫВАТНАЯ ІНІЦЫЯТЫВА

Сяння пайшоўпа сваёй парафіі.

Трэба сказаць, што я надта люблю далікатнае таварыства, а таму

ўсе прыяцелі мае -- людзі высока культурныя, асвечаныя, пры-

кладам, фельчары, бухгальтары, дактары, ёсць нават магістры. Часу

вольнага ў мяне небагата, але ж трэба і прыяцеляў адведаць. Сустрэ-

немся, думаю, паталкуем пра сёе-тое, а можа, дзе і аб чарку спаткнём-

ся. Пайшоў.

Першага наведаў бухгальтара Пупкова. Той сустрэў мяне ветліва,

нават гарохаўкай пачаставаў, але чаркі, гад, не паставіў. Я сёрбаў

гарохаўку 1 хваліў:
г. Жывеш ты, -- кажу яму, -- як цар, прыкладам, не працуеш,

а тымчасам гарохаўка на стале. Як гэта разумець?

Пупкоў усміхнуўся:

--. Жыцьтрэба ўмеючы, -- кажа, -- таму, браток, і жыву, што не

працую. Прыватная ініцыятыва -- справа надзейная. Ага! -- спаха-

піўся Пупкоў, -- ці няма ў цябе, браток, гумовай грэлкі?

-- Гэта якой? Што на жывот кладуць?

--. Ну, але. Звычайнай.

22. Не, -- кажу, -- няма, жывот у мяне ад бэнэсаўскай заціркі

не баліць, а ногі грэць яшчэ не трэба. А навоштатабе гэта гумовае
прыладдзе?
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- Тут у мяне, бачыш,адна геніяльная камбінацыя наспела. Як ве-
дама, транспартаванне самагонкі з Заходняй штораз пагаршаецца --
адбіраюць, ліха матары,як бы не маскаваў. Вось я і надумаў: каб,
скажам, нацадзіў у гэта гумовае прыладдзе першаку, прычапіў да
пупа і едзеш сабе, як у Бога за пазухай. Як тваё зданне?

Тут я Папкова троху запалохаў:
г. Бясспрэчна, -- кажу, -- вынаходка геніяльная, але тымчасам

рызыкоўная.
-.- Чаго рызыкоўная? Ані звання.
--- Як жа не? Вось ты, скажам, сядзіш на санях, носам дзяўбеш,

а гумовая торба возьме дыі покне. Куды пацячэ пяршак? Ага! Ды на

марозе... Тут, браток, можна страціць самае галоўнае...

Пупкоў крыху збянтэжыўся:

--- Праўда, -- кажа, -- рызыка ёсць, але ў прыватнай ініцыятыве

без рызыкі не бывае.

--- А як абкалечышся?
-.- Глупства, -- кажа, -- тыўсё ж мне дапамажы.Распытай у зна-

ёмых. Будзь ласкаў.

Я абяцаў і занатаваў у блакнот-памятку: «Просьба Хе 606. Пупко-

ву --- гумовая торба».

Ад Пупкова я пайшоў да Грымзайлы. Ён колісь, прысаветах,

працаваў дрэнным інжынерам, а цяпер на бойніці кагось лупіць,ці

штось падмятае - дакладна не кажа. Грымзайлу заспеў у вялізнай

роспачы. Што б вы думалі?.. Гэты недалуга згнаіў цэлы мех трыбу-

хоў. Пакуль ён выгадваў ды чакаў больш зручнай кан'юктурына

мясцовымрынку, тымчасам трыбухі сапрэлі. Атрымался жудасная

страта, бо тавар давялося збыць за бясцэнне: па 5 рублёў ад трыбуха.

З гэтай прычыныў хаце панавала агульная жалоба. Тамуя ў Грым-

зайлыі не затрымліваўся, нават пра гумовую торбу не ўспомніў.

Паспачуваў крыху дыі пайшоў. А што я меў рабіць? Сваім жыватом

не залатаеш такога гіганцкага гаспадарчага пралому, а больш у мяне

нічога лішняга няма.

Ад Грымзайлынакіраваўся да доктара Прыпякальскага.

Той, думаю я дарогаю, так быне схібіў, як Грымзайла. Той бы не

накідваўся на трыбухі, а нацэліўся б на ногі або на галаву. А з нагамі

дыз галавою, кажуць, не прападзеш.

На рагу нейкай былой вуліцы мае разважанні перапыніў чыйсь

грубыголас:

Здароў! Як маешся? Чаго дулю звесіў?
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Гляджу, ажногэта мой старысупольнік у нейкай навуковай працы,

Пацярухай завуць.

-. Здароў, -- кажу, -- як ты маешся? Дзе працуеш?

2 Нідзе не працую. А навошта працаваць?

ССА як жа ты жывеш,калі не працуеш?

-.. Перабіваюся. Два дні з чаркаю,а трэйцітак.

Зякіх гэта, дазвольце, крыніц?

-- Прыватная ініцыятыва. Два разы ў Слуцак, раз у Заходнюю,

вось і ўсе крыніцы.Ну, бывай, спяшаюсяда сястрыпатавар.

22 Пачакай,-- затрымаў я Пацяруху, -- ці не маеш тычасам гумо-

вай торбы?

- Гэтай, што на жывот? Не, няма. Камара ёсць, горадзенская ма-

хорка, бюстгалтары-- таксама; магу прапанаваць рашпілі і бастона-

выгарнітур, а торбыняма.

2. А можа дастанеш?

2 Дычаму ж не? Дастану. НУ, бывай.

Мыразвіталіся. Я зноў занатаваўу блакнот: «На просьбу Хе 606.

Гумовую торбу дастае Пацяруха».

Вось гэты, думаў я, таксама з лапця агонь высеча. Ён бы трыбуху

не згнаіў.

Прыпякальскага дома не заспеў. Паехаў на вёску, павёз рыцыну

і патэфон мяняць на шмальц. Вось няўдача! Тут бы чарку напэўна

адхапіў. З гора зайшоўся да знаёмага артыстага, Лупіч-Задунайскага,

думаю, можа, гэты чым развесяліць. Але і тут не пашанцавала, трапіў

якраз на сямейную драму. Жонка Задунайскага лупцавала геніяльна-

га артыстага старым чаравіком і лямантавала:

-- Сачыза жыццём,лунацік! Не вісі ў паветры! Сачыза жыццём!

І зусім слушна: той прыдбаў для абмену зусім не сезоннагатава”

ру. Замест картовых нагавіц або юхтовых ботаў ці хоць бы цвікоў

ён прыцяг тузін капелюшоў і нейкіх фельдперсавых панчох. Нуякі

ж гэта тавар для вёскі? Смехата.

Сямейныхдрамаўя не паважаю, а таму хутчэй накіраваўся да

былога адваката Ярышкіна. Ведаў, што той жыў несамавіта, бо якія

ж цяпер шансыад грамадзянскага кодэксу?

Але ў Ярышкіна мяне чакала прыемнае расчараванне: хлопец

акрыяў, пагладзеў, акапялюшыўся.

-.. Нешта, -- кажу, -- пад цябе падсыпалася, што тытак пахарашэў.

сВыпадак, братка, больш нічога. Мой знаёмы фельчар, Клізмо-

віч, трапіў на нейкае аржаное месца. Мае пэўныястасункіз раёнамі,
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вольнае хаваннеі перавоз еміны, знацца, возіць збожжа, меле, выпя-
кае і прадае з прыпёкам, ну а мне як прыяцелю із скідкай,па 25 руб.
за кілё. Так вось я і акрыяў.

-- Гшмат, кажаш,прадае гэты фельчар?
-- А шмат. Пудамі.
-2 Простыфельчар?
г. Зусім звычайны,але з ініцыятывай.
--. Божухна, -- кажу я, -- просты фельчар. А каб жа такія шансы

дымеў доктар або, крый Божа, магістра, якую б развінуў аперацыю!
Неба пацямнелаб! Вось што значыць навука.
-- Так, браток, -- кажа Ярышкін, -- навука -- магутная зброя,

асабліва калі яна ў спрытныхруках.

СА як гэтая мукамольная аперацыя,-- пытаюся, -- выглядае
з праўнага пункту гледжання? Адносна закону?

--- Бачыш,тут справа густу, а юрыспрудэнцыя -- хітрая штука: пад
які артыкул падвядзеш...
Я шчыра пацешыўся з удалага павароту Ярышкінавагалёсу і пай-

шоў дахаты. Дарогаю мяне спанавалі сумныя думкі.

«Колькі, -- думаўя, -- культурнага люду занята гэтай “прыват-

най ініцыятывай”. Праўда, часіна трудная, нястачыагульныя, каж-

ны ўрэпіўся ў собскі жывот, кажныбароніцца як можа. Прытакой

акалічнасці, ведама, няма нічога дрэннага ў тым,калі чалавек абмяняе

лішнія нагавіцына гарох або патэфон на бараніну. Але колькі ж карые-

нага часу з'ядае гэты абмен, колькі сілыі працыгіне марна?»

Тут я ўспомніў, што неяк чытаў у «Беларускай Газеце» артыкул

пра кааперацыю.Тамідзе пералічэнне розных кааператываў.Іх там

налічана блізу 20 гатункаў. Ёсць нават такія, праз якія можна жа-

ніцца. Што ж, думаўя,і гэта нядрэнная рэч, калі на ахвотніка, але

чаму, думаў я, няма такога кааператыву, кудыб я, скажам, панёс свой

пінжак (ён яшчэ не зусім дрэнны), а там даліб за яго, прыкладам,

пансаку або лою,ці, скажам, прывалок бы шафу, а мне насыпаліб,яч-

най мукі, а не, дык бульбы. У такім разе, варажыў я, можа б і не было

таго, што цяпер ё. Можаб, тады і Грымзайла не згнаіў трыбухоў,

а можа б прытакой форме абмену і Лупіч-Задунайскага жонка хада-

комне частавала б? Дыхто, зрэшты,ведае, можа б і Пупкоў не шукаў

гумовай торбыдля транспартавання заходняга першака прысобскім

пупе і не рызыкаваў бы?

Але ж такога кааператыву няма. І тымчасам прыватная ініцыяты-

ва ў пытаннях першапачатковага абмену вырастае з сваёй дзіцячай
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кашулькіі мясцінамі прыймае форму звычайнае спекуляцыі. І страш-

на тое, што спекуляцыйная бацыла пранікае не толькі ў фельчарскі

арганізм, а часам нават і ў доктарскі. Тут ужо, браточкі, пагроза для

здаровага ўвогуле арганізму нацыі, бо хворыдоктар -- не лекар.

Такія сумныя думкі апанавалі мяне праз гэту самую «прыватную

ініцыятыву»,калі я варочаўся з абходу свае парафіі.

А як думаеце вы, грамадзяне спадары? Каб была такая крама?

Можа,і лепей было б? Можа, тадыб і прыватная ініцыятыва пайшла

ў іншым, больш карыснымдля грамады, кірунку? Давайце, як колісь

казалі, супольна прапрацуем пытанне на тэму: ці для ўсіх карысна

прыватная ініцыятыва,калі яна ў кірунку жывата, асабліва прысу-

часнай акалічнасці?

Падумаем, грамадзяне спадары! Гэта не зашкодзіць.

ПЫТАЙЦЕСЯ -- АДКАЖАМ

Што такое Трэуганд?

Не ведаеце? Ну і мыне ведаем.А ў Вілейцыёсць нештатакое. 1 вось

гэтае нешта, якое поўнасцю завецца ЦО Абл. Трэуганд, 11-га траўня

разаслала ўсім раёнам па 70 экз. адозвыз наступнай цыдулаю:

«Пасылаючыпрыгэтым70 экзэмпляраў адозвыў справе збірання

зелля (лячэбнай расліны), ЦО загадвае Раённаму бургамістру натых-

мястова даць усім падыладнымсваім гмінным бурмістрамзагад,

каб тая адозва была неакладна вывешана на дамохуусіх вёсках і каб

салтысыі вучыцелі пазнаёмілі насельніцтва з адозвай, а наступна

каб усё насельніцтва неакладна прыступіла да збірання упамянута-

га ў адозве зелля.

Брануючую колькасць экземпляраў адозвы Гмінные бурмістрывы-

конваюць у уласнымзакрэсе.

Копію сваяго загаду ў тэй справе прыслаць у ЦО Абл. Трэуганд

Вялейка, вул. Каліноўскага, Л 8.

Кіраўнік».

Раёнызрабілі, што трэба, з гэтаю адозваю, але насельніцтва, як

толькі падсохла зямля і прыгрэла сонейка, то заместа таго каб «усім

неакладна прыступіць да збірання ўпамянутага ў адозве зелля», рас-

паўзлося хто куды: дзядзькі ў поле, жанкі на гародах паселі, а дзеці
кароў на абмежкіпагналі.
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Цяпер раёны пытаюцца, па-першае, чаму УСЁ насельніцтва не ры-
нулася на зёлкі, па-другое, як зрабіць «брануючую колькасць адозвы
ў уласнымзакрэсе»і, па-трэйцяе, што такое Трэуганд?

Наконт упамянутага ў адозве зелля вам з гары гарантуем, што ўсё
насельніцтва яго не будзе збіраць. Як будуць зёлкі, то некаторыя, хто
мае вольнычас, назбіраюцьіх досыць. Што ж да «уласнага закрэсу»,
то нам здаецца, што гэта трэба разумецьтак: тую колькасць адоз-
вы, якой вамне стае, вы сваяручна закрэсліваеце,г. зн. ставіце на
ёй крыж. Вось толькі што да трэйцяга нічога не можам вамсказаць.
Што заістота гэты Трэуганд --- даруйце, не ведаем. Наконт розных
скарачэнняў вялікія майстры былі бальшавікі, але янытак далёкасі-

ганулі, што ўзяць ад іх кансультацыю немагчыма. Давядзецца вам

сваймі сіламі развязваць гэтую шараду.

Дзе дастаць талон на пінжак?

Гэтымнадта цікавіцца службовец Альхоўскай валасной управы, ён

жа новапрызначаныўрадовец цывільнага стану пры тэй самай упра-

ве І. Я-кі. З гэтага поваду ён піша начальніку раённае ўправыў Іллі

наступную заяву, якую падаём не змяняючы:

«З увагі на тоя што мне прыдзеляна абавязкі ўрадоўца цывільнага

стану пры Алькоўскай Валасной Управя пасаўмясціцэльству, паз-

валяю сабе падчаркнуць, што праца ў Кануэлярій воласці і гэта

Урадоўца патрабуе пільнасці заўвагі і каб афарміць усе дняўныя

запісі, кнігі, рахункі патрэбна штодзённа працавацьпа гадзінах ура-

довых -- вэчарамі. Акрамя гэтага трэба мець культурный выгляд --

быць чыста апранутомна запалучаемые грошы можна пражыць

толькі некалькідзён.

З увагі на вышэйпрыведзеные прычыныпрашу дабавіць мне месяч-

нае жалаванне, да у дабавок прошууказаць дзе я смагу дастаць та-

лон на закупно матарьялана піджакці касцюмкаб пры выканаванні

службовых абавязкаў быць чыста апранутым».

Зусім слушна,спадаруІ. Я-кі, што выдазволілі сабе «падчаркнуць»,

бо ваша палажэнне запраўды крытычнае. Калі шчэ без пінжака і мож-

на сяк-так «афарміць усе дняўныязапісі», то мець культурны выгляд

без нагавіцаў --- ужо, даруйце, нельга. Дзе ж шукаць выйсця з гэтага

палажэння? Колькі нам ведама,ніякіх талонаў на пінжакіі нагавіцы

шчэ не даюць, падвышаць заробак таксама не дазволена. Значыцца,

пры сучасным стане раённыя ўлады бездапаможныя. Не маюць яны
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адпаведнай моцы, каб надаць службоўцуІ. Я-каву належныкультур-

ны выгляд. Тут адзінае, што можна зрабіць -- гэта падшукаць чыста

апранутага, а галоўнае, больш пісьменнага хлапца(такі знойдзецца

напэўна) і пасадзіць яго на месцы І. Я-кага. Па-першае, чыста апрану-

ты хлапец будзе мець і культурны выгляд, а па-другое, пісьменнаму

не трэ будзе знясільваць сябе і працаваць па ўрадовыхгадзінах, бо

шустрыхлапец за свой урадавыдзень так «аформіць»усе гэтыякнігі

ды рахункі, што і камар носа не падточыць,

Так і зрабеце, спадары альхоўцы! Навошта чалавека мучыць! Хай

лепш ярыну дасявае.

Як гэта называецца?

«Да нас у Барысаў прыехаў карэспандэнт газеты “Новый Путь”.

Скрозь лазіў, фатаграфаваў. Зайшоўся, між іншым,іўнаш народныДом,

дзе гэтым часам аматарскія сілыладзілі канцэрт і выступаў нашбе-

ларускі хор. А праз тыдзень мы атрымалі Ле 33 газеты “Новый Путь”,

дзе змешчаная фатаграфія хору, а пад ёй подпіс: “Нядаўнаў горадзе Ба-

рысаве адбываўся эстрадныканцэрт, уякім браліўдзел артыстыя і ама-

тары.З вялікай удачаю ў канцэрце выступіў нядаўна зарганізаванына-

родныхор, які выканаў колькірасейскіх дыіншых народных песняў”.

Наш беларускіхор існуе ўжо колькі месяцаў і за гэтычас, апрача

беларускіх і трохіўкраінскіх, ніякіх іншых песняў не спяваў. Як назы-

ваецца такое ашуканства? Барысавец».

Па-вучонаму гэта называецца «зуіа4оту5 рату!ец5», а па-наша-

му -- так простаі называецца: ашуканства. Але дарэмна абураецеся,

спадару Барысавец, бо калі карэспандэнты «Новага Путин»стануць на

такі новы шлях,то яны пойдуць занадта далёка і ўжо назад да Вас не

вернуцца. Ваш беларускі хор не зробяць расейскім.

Ці правільна робіць доктар?

Грамадзянін С-іч пытаецца, ці правільна робіць доктар Ам. З-кага

раёну, калі:
«Атрымаўшыад менскага аптэкакіраўніцтва лякарства -- спірт

для націранняі г. д, хворымне дае, а запрашае старшынюволасці ды

настаўнікаў і спраўляе імяніныі г. д., распіваючыспірт, а хворым

не дае. Так было 21-га, калі ў доктара выпіваліі выдулі 10 літраў,

атрыманага для хворых, спірту. Такія п'янкі праходзяць штодня. Ці

правільна робіць доктар? ХварэўшыС-іч».
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Вы, спадару С-іч, мабыць, шчэне зусім здаровы,калі пытаецеся
пра такія простыя рэчы. Зразумела, лекар робіць правільна. Мяркуй-
це самі, якая можа быць кумпанія з хворым,каліён і без чаркі пла-
стом ляжыць? НІз ім пагутарыць, ні паспяваць. А другому хвораму
дай ладныкілішак, то ён і Богу душу аддасць. Іншая рэч --- здаровае
культурнае таварыства. Тут можна такога надзівачыць, што неба па-
цямнее.

Калізірнуць на справуз навуковага гледзішча, то лекар Ам. - так-
сама чалавек справядлівы,бо, як сцвярджае навуковая медыцына,ал-
каголь-- гэта атрута.І калі лекар глытае атруту сам, а хворым недае,
то гэта ўжо з ягонага боку самаахвярнасць.
Што ж да націрання,то тут ужо, даруйце,- не нашаяз вамі кампе-

тэнцыя. На тое ёні лекар, каб ведаць, якімі зёлкамі каго націраць. Вам

хочацца спірытусу, а можа, вас трэба шпігінарам церці або ляпісам?
Думаеце, не будзе шчыпаць? Ого! Шчэ і як шчыпле!

Адно што намздаецца трохі дыскусійным -- гэта лекарская доза.
Бо калі вашая мясцовая інтэлігенцыя ўжывае атруту ў такім памеры

чысцяком, то жыхарства воласці рызыкуе застацца і без медыцыны,
і без культурнае сілы. Бо запраўды, 10 літраў за адзін вечар - доза

нават і для лекараў небяспечная.

«КІМ БЫЦЬ, КАБ ЛАСА ЖЫЦЬ”»

Неяк увесну наведаўся да мяне мой знаёмы, Сашка Ірванцоў.

Прыйшоўён раззлаваны, нездаволены, пахмурны.

-- Годзі! --- кажа, -- не магу маўчаць!

г Дыкгавары,-- параіў я, -- калі ўжо так падпёрла... Аб што

йдзе?

І Сашка звярнуўся да мяне з такім пытаннем: «Скажы,калі ласка,

кім сяння быць, каб ласа жыць?»

Прызнаццаадразу, як кажуць, з месца адказаць на гэтае каведнае

пытанне я не здолеў і таму маўчаў. Сашка пачаў зноў:

--ТыМікіту Пятроўскага знаеш?

-. Знаю, -- кажу, -- хлапец дармо... важкі.

- А Міколу Катовіча бачыў? Ягонае аблічча?

-. Нічога, -- кажу, -- аблічча файнае, быкола, і чырвонае.

ЗЗА Янку, што наўскасяк ад яго жыве, заўважаў?

2 Ітэтага,--- кажу, -- заўважаў, таксама гладкі, бы рэпіна.
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2 А Рудзіцкага,а Евіча, а Прыборшчага...

Ірванцоў налічыў штосьці блізу дваццаць нашых знаёмых, якія

ўзнімаліся над агульнай шэрай масай або чырвоным абліччам, або

круглым жыватом.

2. Ну як, -- кажа, -- на твой погляд, гэтыя людзі, жывуць ці не?

Бачыш,як глядзець... з аднаго боку, --- кажу, - як бы і жывуць,

але калі зірнуць з другога боку,то...

Тымне прабакі не мялі, -- перапыніў Сашка, -- а скажыпро-

ста, бо я табе пытанне стаўлю рубам.. Тыхацеў бы так жыць ці не?

Прызнайся!

Прыпёртыда сцяны, Я мусіў адказаць, што хацеў бы...

2. Ну, вось бачыш,-- усміхнуўся Ірванцоў. -- А цяпер я ў цябе

яшчэ раз пытаюся: хто з гэтых пералічаных людзей разумнейшы--

я ці яны?

2 Ты, -- кажу. -- ...Безумоўна, ты! Разумнейшызаіх усіх найме-

ней у дзве столкі.

2Дык чаму ж, -- крычыць,-- я так не жыву, яК яны!? Чаму!?

І пачаў мяне зноў тэрарызаваць рознымі пытанняміі выгукамі.

Я спрабаваў, як і раней, адцягнуць думкі Ірванцова ад матэрыяль-

нае глебыі скіраваць у іншыбок.

2. Бачыш, --- кажу, -- рознае жыццё бывае... Ось, прыкладам,

ёсць духовае жыццё. багатае, узвышанае,якое...

Але дарэмна -- Ірванцоў не даў давесці да канца маю думку.

2. Ты, -- кажа, -- што, у марсіяны падаўся ці проста лунацік?

Што тымне ўсё пра духовае чаўпеш, калі я жыць хачу! Разумееш,

жыць!

Трванцоў пры гэтым шпарка раскінуў рукі, быццам хацеў падгар-

нуць пад сябе ўсю жыццёвую асалоду. Гэты красамоўныгэст мяне

пераканаў, што Ірванцоў як быў, так і застаўся станоўкім чалавекам,

іяго не саб'еш спанталыку ніякай духовай стравай.

2. Ты мне лепш парай, -- зноў пачаў Ірванцоў, -- куды лепш па-

дацца, якуюіз сваіх спецыяльнасцей пусціць цяпер у ход, чымна сян-

ня, як кажуць, фахаваць?

Трэба сказаць, што ў Ірванцова розных спецыяльнасцей -- больш,

як у іншага валасоў, і ён можа, заплюшчыўшывочы, фахакаваць па

якой хочаш лініі.

2. Ну што ж, -- кажу, -- калі так справа стаіць, то будзем мерка-

ваць, кудытабе падацца.

-.Ты, -- кажу, -- у паэтыне хочаш? Цяпергэта справа простая.
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--- Звар'яцеў? Што я там, паперу буду грызці?
2 У чыноўнікі пойдзеш?
--. Не, таксама нуда.

-- Ну, то фахуй на кааператара. Гэтая справа заўсёды была емная.
Тут усушка, там утруска, а там падмачыла...
-- Дрэнь, -- кажа Сашка, -- мацаўі з гэтага боку. Драбяза. За-

ходжу надоечыў знаёмыкааператыў, а там два дзецюкі,як дубы, па-
ласуюць цыбулю дыхлебам заёдваюць, а на паліцах - толькі пыл,
нічагуткі больш. Ну, што тут спажывеш? «Дайце, -- кажуім, --- хоць
цыбулі, чэрці». «Вочаго захацеў, -- здзівіліся. --- Цыбулі! Сваю пры-
нясі, тадыі закусвай». Ну, які гэта парадак,каб на вяселле дыіз сваёй
лыжкай...

-- Але ж, -- кажуя, -- тымчасам закусваюць, значыцца, нейкія
крыніцыёсць.

-- Эт, якія там крыніцы? Так, мабыць, слёзынейкія. Хіба з шылу

кропляў націскаеш? Мне трэба па большымкавалку адрываць.
-.- Ну, то ў такім разе кіруй на доктара. Сам будзеш за галоўнага,

жонка --- у памагатары, цешчу, скажам, можна касталяншай прыля-
піць, цесця ў які-небудзь морг запхнеш, туды швагру ўсунеш, сваю

сваццю ўткнеш. Браток! Тут, калі справу паставіць із галавою, дык не

толькі хворага -- здаровага можна на той свет выправіць,і ўсё будзе

ціха. А харчы? А лекі? Калііх за натуру пусціць, скажам,на яйкі або

сала.. Ого! А хвораму што -- яму ж усё роўна паміраць...

--- Усё гэта, -- кажа Ірванцоў, -- я і сам добра ведаю і мацаў ужо

грунт із гэтага боку. Але ж паспрабуй сяння ўціснуцца туды, там

больш дактароў, чымся хворых.І носа не ўткнеш.

--. Дрэнна, -- кажу. -- З гэтага боку, выходзіць, заела. Ну а што,

каб ты ў прафесары падаўся? Колісь гэта быў нядрэнныфах.

СА насяння -- дрэнь, -- кажа Сашка. --- Надоечы13 сваімсусе-

дам-прафесарам хадзіў дровыцягаць, дык той прызнаўся, што кідае

ўжо сваю прафесію, будзе мыла варыць.

--- За мылавара пайшоў?

--. Больш, -- кажа, -- шансаў.

-- такім разе, кіруйся на інжынера. Таксама нядрэнна.

СА што сяння будавацьмеш,калі ўсё разбудоўваць трэба?

2. Дыне, -- кажу,- - я не пра такога інжынера,каб будаваць ці там

што іншае ляпіць, а так, наагул інжынера... Проста назоў сабе такі

прычапі, а з гэтым назовам акурат трапіш на якое-небудзь аржаное

месца.
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2 А можа, ты і маеш рацыю, -- задумаўся Ірванцоў, -- на ўсякі

выпадак занатую.

22 А то, -- кажу, -- нядрэнна яшчэ было б злучыць усе гэтыя

прафесіі- і доктара, і прафесара, і інжынера ў вадну, то з дапамогаю

гэтае патройнае камбінацыі мог бывысокасігануць.

2

А

хібаў жыцці бываюць такія камбінацыі?

--- Чаму не? А каліі няма, то ты зрабі. Вайною ўсё можна.

2; Не, -- кажа Ірванцоў, -- мне трэба што небудзь больш жывое,

вясёлае.

З. Ну, то падавайся ў артыстыя або ў паліцыю.І праца нядрэнная,

і галоўнае -- вясёлая. Прыкладам, ты артысты, выгульваеш якога-

небудзь Атэлу -- і народ задаволены, і табе шансы. Або, скажам, ты

паліцыянт, ідзеш па рынку,а цёткі, якія з малаком,ад цябе як шуга-

нуцьува ўсе бакі, толькі бідоны бражджаць. Пацеха!

-- Слушна, -- згадзіўся Ірванцоў, -- праца вясёлая, але, на жаль,

я ўжо з гадоў выйшаў.

Тут мытрохі падумалі.

2. А што, -- кажу я зноў, - каб табе па асветніцкай лініі падацца?

З тваёю галавою?

-- Крый Божа, -- занепакоіўся Сашка, -- ты толькі зірні, яны

ж усе, як шкілеты.У іх вераб'ю няма чым пажывіцца.

2. Яшчэ, -- параіў я, -- нядрэнна мець прыватны інтарэс. Мой

знаёмына гэтым інтарэсе такое сабе аблічча нагадаваў -- за дзень не

аб'едзеш. Жыве...

2. Пакладзі сабе ў кішэню такіінтарэс, -- пакрыўдзіўся Сашка, --

хочаш,кабтак,як із Сярожкам было?

Мызноў памаўчалі.

2Адно мнезастаецца, -- кажа нарэшце Сашка, -- фахаваць, бра-

ток, на западніка.

2. А гэта што за спецыяльнасць? --- пытаюся. --- Хіба ёсць такая?

2Людзі кажуць -- ёсць, і нядрэнныфах. Ды мне што? Паспрабую.

-- Ну, то памагай Бог. Спрабуй.

На гэтым мыразвіталіся.

Праз два месяцыя зноў сустрэў Ірванцова. Ідзе із сваім сябрам.

Падпіўшы.

2 Ну як, -- пытаюся,-- у цябе? Што чуваць? Чымна сяння фа-

хуеш?

-- Эх, -- махнуў рукой Сашка, --- спрабаваў ужо шмат чаго, але

ласыя кавалкі ўсе паўз майго роту плывуць.
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-- А я так мяркую, -- умяшаўся Сашкаў сябра,--- што на сяння
чымні фахуй -- усё роўна будзе. Адна турбота. Паспрабуем шчэ адну
справу рушыць,каліі там праваліцца, тадыўжо зусім капут.

Надоечыя выпадкова наткнуўся на Ірванцова. Стаіць сярод рынку
і выгуквае:
--А вось каму запалкі! Ёсць добрая скура! Налятай!
З аднаго боку пад пахай кавалак скуры,з другога --- нейкія ану-

чы, а кішэні напакаваныя рознай драбязгой.
Ці знайшоў, нарэшце, Ірванцоў свой ласы калавак? Не ведаю.

Адно ведама, што ён шукаеі будзе шукаць. А знойдзе --- будзе драць
кіпцюры, вырываць гэтыласыкавалак зубамі, пакуль не вырве. Для
круглага жывата і чырвонага аблічча -- ён ужо страціў усякае чала-

вечае аблічча.
Вайнаіз сваймі, ёй аднэй ведамымі законамі, шмат каму перата-

савала прафесійныя карты. Але людзі ваююць з вайною. Мойсу-
сед-- ад нараджэння шавец -- і сяння стукае сваім малаточкам. Другі

сусед, прафесар, прадаець апошні пінжак, але тымчасам цалюткі
дзень скрыпіць пяром, піша навуковую працу. Трэйцісусед, слёсар,
і сяння ад святла і да цямна шаруе напілкам. Што янысянняна-
стукаюць, наскрыпяць, нашаруюць -- аднаму Богу ведама. Але яны

змагаюцца.
Тысячы, мільёнылюдзей ваююцьіз законамі вайны,вялікімі нама-

ганнямі стараюцца захаваць сваю прафесію. Тысячы, мільёныпакут-

нікаў вайныз надчалавечымі высілкамі ваююцьз руйнуючай сілай

вайны, каб утрымаць творчае жыццё. А спытайсяў іх, як жывуць..

«Ну што ж.. вайна. Трэба цярпець». І церпяць, і змагаюцца.

Але ж ёсць яшчэ Ірванцовы, ёсць Хапуновы, ёсць Загржэмбіцкія.

Янытаксама ваююць з законамі вайны. Янынаагул не вызнаюць

ніякіх законаў. Яны на ўсё плююць, усё падмінаюць пад ногі. Яны

будуць таптаць жывых людзей, на ляту хапаць свой ласы кавалак,

ступаць па галовах людзей, каб дапяццада сваёй крыніцы...

Гэта -- не здані, гэта -- жывыя людзі. Але янытакія ж неадмен-

ныя спадарожнікі вайны,як нэндза і галеча, як голад і пошасць.

І яны таксама прыкрыя, але ж таксама і няўхільныя,як і сама

вайна.
Гэта --- ейныя крывыя ўсмешкі.
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ШУКАЙМА ЛЕКАРА

Размаўляем -- выпіваем,

Засядаем -- також п'ём.

З народнае творчасці

Сціплая ўрачыстасць з поваду адчынення сціплае ўстановы.

Прамоўца: «Паважаныя спадарыні, дазвольце мне сяння, калі скрозь

завірліла і завіхурыла, адзначыць гэтую нашую сціплую ўрачыстасць

з поваду... Дазвольце ад імя вынесці падзяку... Я прапаную...»

На заканчэнне прамоваў хор спявае «Мы выйдзем»і скачуць «Ля-

воніху».
22

А

цяпер, спадарыні, чым Бог паслаў... Прашу...

Госці стукаюцца чаркамі. Прамовы трываюць далей.

Другая ўрачыстасць з поваду закладзінаў культурнага падмурку.

Прамоўца: «Шаноўныя грамадзянкіі грамадзяне! Дазволю і я сабе

сяння, калі наўкола зарунела і заквітнела, спыніцца і адзначыць на-

шую хоць і невялічкую, але тымчасам ладную ўрачыстасць... Я пра-

паную вынесці падзяку...»

Хор спявае, скачуць «Лявоніху».. дзвэнканне кілішкаў, сепаратныя

выступленні, зноўкілішкі...

Трэйцяя ўрачыстасць з прычыны ліквідацыі...

Прамоўца: «Спадары! Сяння, калі наабапал забуяла і закрасавала,

дазволю і я сабе спыніцца і прычыніццада гэтае ўрачыстасці, каб

уліць і сваю кроплю ў гэтае бязмежнае і перспектыўнае...»

Хор спявае, балет- «Лявоніху», джаз -- на шклянках і кілішках...

Урачыстасцьз поваду ўгодкаў.

Прамоўца: «Паважаныя спадарыніі спадары! Сяння,у гэтывялікі

дзень,калі і вы, і я, і ўсе мы ўздыхнуліі ўздыхаем,я хачу кінуць по-

зірк ажна ў глыбокую сівізну... Прапаную вынесці падзяку...»

Аркестраі хор: «Гімн», «Лявоніха», традыцыйны джаз на шклян”

ках і карафінках.. Жыве!

Паседжанне ў сувязі з арганізацыяй...

Першыпрамоўца: «Спадары! Падымаючыгэтую чарку,я хачу асяг-

нуць гэтае неасяжнае, акрэсліць гэтае неакрэсленае, выразіць гэтае

невыразнае і зразумець гэтае незразумелае... Выношу падзяку...»

Другі прамоўца: «Братыі сёстры! Узносячыгэтыкеліх, я хачу разам

з ім узнесцігэта, яшчэ не адпаведна ўзнесенае... Уздзякуем...»

Трэці прамоўца: «Высока ўзнімаючыгэтыкілішачак,я хачу таксама

высока ўзняць...» (голас суседа: «Шаноўны,ад вас закапала»).
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Дзясяты прамоўца: «Спадары! А я ўзнімаю чародныкілішак за ўсё
тое, што яшчэ не ўзнятае... Трэба падзякаваць.. Спадары, вып'ема!»

М-ыпрамоўца: «Спадары! Падымема, каб паставіць ізноў. Спада-
ры! Годзе піць!» (Галасы: «Падліць яму шчэ. Мікола, цадзі!»)

Паседжанне трывае далей...

Урачыстае прыймо.
Адчыняецца пад акампанемент гітары. Сола выконвае «Ах,эти чер-

ные глаза»... Звон чарак, кволыягукі гітары,лёгкія салёныя размовы.
Канчаецца прыймо джазамна відэльцах, а також і кілішках.. Жыве!

Няхай сабе жыве!

Урачыстасць з поваду заканчэння.

Прамоўца: «Спадары! Сяння, калі кругом і наўкола закрынічыла,

як ніколі.. запрапанавана вынесці падзяку...»

Гімн, «Лявоніха», акампанемент на кілішках...

жж

Ну, дык як вамусё гэта падабаецца, спадары, грамадзяне? Нядрэн-

на? Гм.. знаўцыкажуць, нядрэнна.

А што, спадары, каб без гэтага акампанементу? Без дрэннае спад-

чыны--- трафарэту? Бо ці не здаецца вам, шаноўныя, што на сяння

ў нас залішне вільгаці, што мыхварэем на «грамадскую вадзянку»?

Спецыялісты цвердзяць, што хвароба гэтая ўедлівая, застарэлая,

як кажуць, хранічная, але залячыць можна. Хворага трэба пырскаць

жывой крынічнай вадой, даваць лазовыя прыпаркі, націраць дубовым

галлём, тры разына дзень даваць бярозавай кашы.Калі ж гэтыя зёлкі

не памагаюць, то запрашаюць кастаправа або хвор выкурваюць, для

чаго ўжываюць ядловец і шпігінар. Хваробазнікае.

Дыкціне пара нам, грамадзяне, ужыць гэтыя свае лекі? Можа,

у нас і свой кастапраў знайшоўся б і добрылекар, які здолеў бы

даць адпаведнычасу рэцэпт лячэння ад гэтае чарка-гаварыльнае

хваробы?

Пашукайма, спадары! Знойдзецца такі лекар. Будзе ён пырскаць

нас жывой вадою з нашых беларускіх крыніц, упраўляць вывіхі

з лазовай прыпаркай, а хто заробіць -- то і кашай бярозавай па-

частуе!

Шукайма!
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БЕЗ ПАЛІТЫКІ

Я палітыкі не шаную. Па-першае, Я ўжо колькі разоў апёкся на ёй.

Па-другое, як ужо навукай давядзецца, той, хто жыве без палітыкі,

шмат ямчэйшы. А нарэшце -- ну, скажэце на ласку, якая карысць ад

гэтае палітыкі? Я шмат прыглядаўся да тых людзей, якія жывуць без

палітыкі, асабліва да Хвэські Бэндрыка, што жыве на нашай вуліцы.

Той зроду не прызнаваў ніякае палітыкі, а жыве -- Божухна мой!

Іншаму, каторыпалітык,і не снілася такое жыццё. Праўда, ягоныя

прыяцелі, асабліва адзін --- ці то прафесар,ці то кравец (цяпер жа па

вопратцыне разбярэш) - надта бэсцяцьяго:

2. Хіба ты, -- кажуць, -- чалавек? Слізень ты! Самагоннік! Такіх

душыцьтрэба!

А Бэндрык - хоць бы што.

2. Плюваць мне, -- кажа, -- на тое, як мяне завуць, абыя жыў.

Усё роўнаў гэтай кашыніхто нічога не разбярэ.

Ну ці не слушная заўвага? Вось чаму і я не хацеў бынават і слу-

хаць пра палітыку.

Адно бяда -- дзе чалавек схаваецца ад палітыкі, калі яна лезе

з усіх куткоў і шчылін і таўчэ цябе з усіх бакоў? Дывось паслухайце.

Раніцаю выйшаў на рынак. Сустракаю знаёмага. Ну хоць бы ён ЯК

чалавек прывітаўся, дык не. Адразу смалой у вочы:

СА яктыпрагэтыя падзеі думаеш?

--. Пра якія падзеі? -- пытаюся.

--- Дывось наагул... Што дзееца?

2. А што мне, -- кажу, -- думаць пра тое, што дзеецца? Хіба

я прэзідэнт які? У мяне сваіх дзялоў больш. Вось, кажуць, хутка мара-

зы ціскануць --- трэба дзе-небудзь палку дроў прыдбаць. Ізноў жа --

чаравік залатаць, бо дзюрка ўжо такая, што вада так і свішча...

С: Ну, гэта, даражэнькі, абуватальства. Так жыцьнельга. Трэба,-

кажа, -- іаб палітыцыдумаць.

Чулі? «Абуватальства»! А паспрабуй пражыць бяз гэтага абува-

тальства. Ёлап! Толькі настрой сапсуў...

Апаўдні пайшоў вадызачэрпнуць, а каля студні сусед.

2. Ну, чым гэта скончыцца? -- пытае.

ССА скончыцца проста, -- кажу. -- Нацэдзіш вады ды і павалачэш

дахаты.

г Дыя неаб гэтым,я пра тое, што на свеце дзеецца. Аб чымяны

думаюць?
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А табе што, -- кажу, -- галава забалела ад іхнага думання?
Тывось лепш аб сабе падумай ды шырынку захіні...
А ў яго, выбачайце, гузіка ў штанох нямаі расхістана...
Ён ажно пазелянеў ад злосціі так падхапіў вядро, што толькі

пырскі паляцелі на ягоныя чырвоныя чуні. А чаго злуецца,дзівак,
калі на дарозе ды неакуратнасцьу такім адказным месцы?.. Зусім
проста, што і скалечыцца можна. Пазнаў бы тады палітыку...

Толькі сеў палуднаваць --- Халімончык,як шалёны, у хату ускочыў
і яшчэ з парогу крычыць:
-- Як гэта разумець? Ты што-небудзьз гэтага цяміш?
-- Ды ў чымсправа? -- пытаюся. -- Растлумач раней.
--А вось глядзі -- чытай: «Ангельскі кароль перадаў Сталіну так зва-

ны“сталінградскі меч”. І гэтага мяча куваў самангельскі кароль...»
-- Ну, гэта, -- кажу, -- браток, ты, напэўна, збрахаў. Кароль, ды

каб куваў...
-- Далібог жа пішуць, пішуць,глядзі: «Сам кароль зрабіў эскізу гэ-

тага мяча».І калі Сталін пераймаў ад Чэрчыля гэтага мяча, дык моцна
пацалаваўяго і перадаў Варашылаву. Знацца, сячынаўсе бакі!
“Ну а той што? Сек?
--- Не ведаю,пра гэта не пішуць... Дык штогэта ўсё азначае?
-- А мне якая справа? Калі б гэтага мяча атрымаў, дык я даў бы

яму раду, бо ў мяне няма чым лучыну шчапаць. А калі яго Сталін
атрымаў, дык няхай сам цяпер думае, што з ім рабіць: ці шашлык
рэзаць, ці галовы сцінаць. Мне клопат малы.

-- Дытыне ў той бок павёў. Я кажу пра тое, што раней было, як
раней ангельцыбэсцілі Сталіна, а цяпер мяча даюць..

-- То можаСталін змяніўся?
--. Звар'яцеў? Хіба такі можа змяніцца?
-- Дык, мабыць,ангельскі кароль змяніўся?
-- А яму чаго мяняцца? Усё роўна вышэй караля не падскочыш.

Не! Тут штось іншае! Тут нештаё!
І Халімончык пачаў трэсці мазгамі пра гэтае і трымаў мяне, гад,

без полудня дзве гадзіны. Калі ён нарэшце пайшоў -- полудзень зусім

акалеў, і я мусіў сёрбаць халодны булён. А булён быў наваранына
валовіных касцях! Зразумелі цяпер маю трагедыю?

Толькі скончыў полудзень -- шусь у хату Мацеіхаі таксама адразу
у палітыку,

--А ў мяне ўжо ўсё як на далоні, -- кажа. -- Я ўжо ведаю, што

яныіх паб'юць.
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Ну што выскажаце? У бабы гаршкітак пазарасталі, што ледзьку-

лак усунеш,а пнецца ў стратэгію.

27. Лепш бы,- - кажу, --- Мацеіха,сваіх гаршкоў пільнавалася, каб

яныне пабіліся, а такія справы-- не твайго розуму...

Дык што ж выдумаеце? Нават абразілася:

ССА мышто, -- кажа, -- у лесе раслі? Мытаксама можам паліты-

ку разумець і паразважаць. Нашымужыў свой час таксама ў чынох

хадзілі..

А каб ты на галаве хадзіла сваімі мужамі! Ну, як такое будзеш

слухаць? Далей не мог трываць і пайшоў да шаўца чаравік латаць.

Прыходжу, а там -- цэлы клуб. Хто за справай, а хто і так. Ну, ве-

дама, гутарка, і кружыцьяна ўвесь час ля палітычных бяздонняў.

Як я ні намагаўся скіраваць яе ў практычнае рэчышча -- нічога

не дапяў. Я пачну пра скуру, з якой мне шавец лату прышпіліць,

а яны пра Рузвельта, я скірую на дратву, а яны, ідалы, пра Чэрчы-

ля, я пра скуру, а яныпра Сталіна. Так, сукіныдзеці, і кружыліўвесь

вечар. А пасля што будзе? Не дамовіўся загадзя, дык шавец табе за-

мест латы прылепіць якую-небудзь плеўку, што за тыдзень адваліцца,

а паўлітра -- як і не было. Восьтабеі зноў палітыка бокам вылезе!

Прыйшоў злосныдахаты -- і тут не лепшы. Мой сапыль-сынок

замест таго, каб задачкі рашыць, дык ён газеціну слібізуе:

-- Ну штоты,-- кажу, -- у гэтым моры-акіяне вылавіш?

22 А вось глядзі, татка, як Рузвельт ды Чэрчылю масонскі знак

з трох пальцаў паказаў, а той нават і не агрызнуўся.

2. Якігэта, --- кажу, -- масонскі знак?

СГА па-нашаму -- гэта проста хвіга.

Чулі? І гэта ўласны сын! Хацеў я аддубасіць яго як след за такія

словы, але ўжо суседзі спалі, паўважаўся іх будзіць. Ад знерваванасці

і вячэраць не хацеў. Лёг так..

НУ, то як вам усё гэта падабаецца? Думаеце, што ў мяне адзін такі

выпадак? Не!Такскрозьі так штодня! Кудой быні пайшоў,з кім бы

ні сустрэўся -- адна шарманка: грай палітыку.

І яшчэ горшая бяда, што гэтая палітычная эпідэмія набывае ката-

страфальныхарактар. Адзін мой знаёмыад палітыкі трапіў у вар'яцкі

дом(не мог адолець, як ён казаў, самай сутнасці ўсяго, што дзеецца).

Мыямуказаліне раз: «Кінь! Заблытаешся тыў гэтым гушчары». А ён

сваё: «Не, --- кажа, --- дакапаюсяда самае сутнасці». Дакапаўся!

У другога, ад палітычнага думання і стратэгічных планаў, на галаве

засталося ўсяго трываласкі, і цяпер баіцца, што хутка будзе лысым.

Трэйцяга жонказ хатыгоніць.
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- Ты,-- кажа, -- усё пра лордаў дыміністраў-прэзідэнтаў, а ў ха-
це жэрці няма чаго. Ну і сёрбай сваю палітыку, а полудня для цябе

ў мяне няма.
Вось як справы павярнуцца могуць. А што будзе далей? Жах

бярэ. Дык ці лепш будзе, хлопцы, калі прытакой аказіі -- ды каб
без палітыкі. Хай у ёй плаваюць тыя,хто з яе хлеб есць. Хай грае

той, у каго казырыў руках. А мы, хлопцы, каб кажнысваёй справай

займаўся! І здаравей, і карысней,і лоб цэлыбудзе.
Давайце ж, хлопцы,хоць на часінку -- без палітыкі.

З ЛІРАЙ НАСУСТРАЧ
Кансультацыя для вершапісцаў

Калі верыцьлітаратурнай статыстыцы, дыку Беларусі на трох ча-
лавек прыпадаюць два паэты.І гэта невыпадкова, бо беларусы(гэта
можна смела сцвярджаць) першынарод у свеце ў дачыненні да рыф-
маванага радка.

Восьі цяпер, дарма што вайна, а пішуцьі старыя, і малыя. Пішуць

і друкуюць, друкуюцьі зноў пішуць. Проста

жах!
жах!
жах!
як пісаў той баранавіцкі паэта.

І трэба сказаць, што паэтыў нас не абы-якія, а ўсе толькі геніяль-

ныя. Для скептыкаў можам параіць наступныметад пераканання: па-

спрабуйце хоць трохі паганіць верш якога-небудзь паэты. Як ён на

гэта зарэагуе? Што? Гэтага не спрабавалі? Я і сам ведаю, што на

такое геройства ніхто не рызыкне. Бо іншыпаэтаза гэткія рэчытвар,

як велікоднае яйка, расфарбуе.

Дыквось, дарагія суродзічы, паколькі вершаскладаннеў нас на-

бывае шырачэзнага размаху, а тымчасам у гэтай галіне гаспадарыць

яшчэ поўнае саматужніцтва,то, як бачым, само жыццё вымагае сяння

ж рынуццаз лірай насустрач паэту і хоць трохі дапамагчыяму ў яго-

най плённай працы.
Запраўды, хлопцы, пакуль шчэ вайна скончыцца, ды пакуль вы-

друкуюць адмысловыя падручнікі па вершаскладанню, дык, магчы-

ма, што шмат у каго і натхненне выпетрыцца. А гэта была б пякучая

страта ў змаганні... Каб гэтага, крый Божа, не здарылася, дамо не-

калькі жыццёва патрэбных парадаў паэтам. Пачнем.
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Шмат каго, асабліва з маладых, цікавіць вонкавы выгляд паэты.

Ну, што да вонкавага выгляду, дык, зразумела, што тут не можа быць

ніякага стандарту, паколькі вершыпішуць усе. Але ўсё ж пажадана

мець доўгае валассё і задуменныя вочы, якія ўвесь час углядаюцца

ў далечыню і вышыню,а пад носам, тымчасам, нічога не бачаць.

Праўда, прытакім стане рэчаў можна на які-небудзь ражон узбіцца

і нос растаўчы,але ж ніякае змаганне без ахвяраў не бывае.

іншыя атрыбуты-- як здольнасць, пісьменнасць -- не заслугоўваюць

на ўвагу, бо ўсё гэта можа цалкам замяніць палкае імкненне да верша.

Цяпер самае галоўнае -- як пісаць вершы. Сцвярджаюць, што на-

шыя класікі пісалі свае вершынадта марудна. Спачатку ў класіка тэма

пачынала, як кажуць, унутрыграць. Пасля ён узгадоўваў яе, доўга

выношваў, нібыдзіцё ў чэраве, і калі находзіла натхненне, браўся за

пяро і пісаў.
22 Наміхная тактыка нязручная, -- казаў з гэтае прычыны адзін

маладыпаэта, --- нам няма часу надумваць ды выношваць... Нам трэ”

выстрэльвацьрадкі, каб яныяк з кулямёту садзілі.

І ён мае рацыю,бо цяпер вайна,і няма чаго марудзіць. Калі ж пры

такой шпаркасці не атрымаецца сэнсу, Дык ізноў жа -- малыклопат.

2. Навет і лепш, -- кажуць некаторыя паэты, -- калі напусціць

у верш як найбольш туману, дык чытач у ім і патане.

І зусім слушна: хай паплавае, а калі нічога не вылавіць, дык хоць

учадзее.
Знацца, з боку зместу ўсё ў парадку: пушчаць як мага больш ту-

ману.
Цяпер самая каведная рэч -- рыфма. Ох, гэтая рыфма! Яна, як да-

водзяць паэты, самае галоўнае ў вершы.

22 Як аглушыш чытача рыфмай,-- кажуць яны, -- ДЫК усё і ў па-

радку. Але яна, падла, цяжка даецца.

Праўда, з рыфмай заўсёды клопат. Як яе ні лаві, а яна што слімак

між пальцаў: цвыркі няма. Вось, вось, здаецца, злавіў за самыхвост:

узяты,а ад яго брат і торкнуў брата ў радок. Агледзеўся, ажна павод-

ля ходу справынісвата, ні брата ніяк сюдыне ўціснеш.І вось бяры

сваяказа каўнер-- і вон з радка, а замест яго садзі якую-небудзь злы-

бяду. Лёгка гэта? От жа ія кажу...

Шмат, шмат хто на гэтай злаякаснай рыфме пакалечыўі родзічаў

загубіў. Кажуць, быўадзінтакі лютыпаэта, што мог з-за рыфмырод-

нага бацьку забіць. Вось да чаго яна даводзіць! А тымчасам,калі да

рыфмыпадысці з галавою ды ўжыць адпаведную механізацыю, дык

справа гэта зусім лёгкая.
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Ёсць шмат спосабаў механізаванага рыфмавання, але мы спынімся
на двух, больш дзейных,гэта -- на спосабе падборкі і спосабе пера-
мешкі.

Паводля першага спосабу бярэццаякі-небудзь зборнік вершаў абы-
якога паэты, з вершаў выпісваюцца ў слупок апошнія рыфмаваныя
словыі да іх падбіраецца адпаведнызмест. Восьі ўсё. Але гэты спосаб
трохі марудны.
Шмат прасцей другі спосаб, так званая перамешка. Тут ізноў жа бя-

рэцца верш якога-небудзь паэты (пажадана ведамага) і ягоныя рыфма-

ваныярадкі спрытна перамешваюцца нанова з дамешкаю трохі сваіх
словаў, так што атрымваецца зусім новы, свежы, навет з пахам, верш.

Вось гэтыя два самыя простыя і дзейныя спосабы рыфмавання.
Калі іх ужываць спрытнымі рукамі, дык гэтая ўпартая рыфма будзе
цалкам пераможная.
Нарэшце не пашкодзіць трохі спыніцца яшчэ на адным маменце

ў тэхніцыпісання вершаў,гэта --- на радку. Бо радок, асабліва ў спра-
ве ганарару, таксама спявае не апошнімголасам.

Некаторыя паэты пішуць поўнымі страфаміз доўгімі радкамі. Гэта

хоць і музычна, але не практычна. А таму сярод некаторых паэтаў

апошнімчасам запанавала новая тэорыя, так званая тэорыя сечанага
радка. Трэба сказаць, тэорыя надта практычная. Паводля яе звычай-
нырадок механічна разбіваецца на некалькі радкоў. Да прыкладу, ра-

док «Да вершу, усе,як адзін!» можна выкласці так:

Да

вершу!
Усе,

Як
адзін!

Прытакой аперацыі кажная страфа можа перакуліццаў сто грамаў

з коптарам. Выйгранка, як бачым, відавочная.

Можна шчэ больш удасканаліць гэтую справуі секчыне словамі,

а складамі. Прыкладам,так:

ма
ма

му
ша
А наш мастак сігануў шчэ далей і высунуў праект клішаванага вер-

шу. Ён прапануе секчыўжо не склады,а літары.

22. Магу, -- казаў, -- літару, прыкладам, «ш», на трырадкі рас-

шастаць, бо і мне ж трэ капейчыну зарабіць.
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Калі ў такім кірунку тэорыю сечанага радка разгарнуцьва ўсе шыр-

кі, дык можна ўважаць, што будучыня забяспечаная цалкам.

Вось тыя кароткія парады, з дапамогаю якіх мы патрапім больш

бадзёра і ўпэўнена крочыцьпа дарозе парнаскай у змаганні за лепшы

свой лёс.

Дыкжа смялей, хлопцы! Да бою, да чынаў на карысць Бацькаў-

шчыны!

Рынемся ўсе на змаганне.

Ворага вершам раструшчым, як пісаў наш выдатныпаэта Піліп

Асіна, І слушна! Вораг нас куляй і вагнём, а мыяго --- вершам!

Хай жыве! Наперад! Нам дапаможа лёс!

ШТО РАБІЦЬ?

Я рынуўся ў палітыку. Ну а што, думаю, пакуль У Канаду вывезуць

лес церабіць ці мо ў Бельгію вугаллё калупаць, або на якую Ганалюлю

разынкі сушыць, то нашто, каб час марна травіўся? Падамся хоць у па-

літыку. Пайшоў. Напачатку свае палітычнае чыннасці я даручыў сабе

скласці ўрад, бо без ураду, самі ведаеце, якая палітыка -- ні табе рот рас-

чыніць, ні рукамі памахаць... Слушна! Ну дыквось, іду я да Мікіты, бо

ён, як мне здавалася, яшчэ нідзе не быў заангажаваны. Прыходжу, а той

шпексартуе: направа --- па трынаццаць,налева --- па дванаццаць.

2. Ціне возьмеш у мяне партфелю? -- пытаюся.

СА гэта што? Скураная торба такая? А давай, давай, браток!

Я ў падарожжа часцяком езджу, дык янагэтага... для шпеку...

-- Ды я не пра гэтую торбу кажу, мая торба не зусім практыч-

ная, а як бы табе прасцей сказаць, ну... больш міфічная торба --

міністэрскай партфеляй завецца.

22 Дык чаго ж ты мне галаву дурыш? - раззлаваўся Мікіта. --

У мяне шпек сохне, а ты мне нейкую міфічную дулю пхаеш.Дзівак!

Вось вазьмі лепш кручкі на рыбу, можа, і твайму ўраду прыдасца

гэтае снадзіва... Бяры, дурны! Танна аддаю.

Бачу, што Мікіта яшчэ не дарос да вялікае палітыкіі урадуз ім

не зробіш. Але кручкоў я не ўзяў, бо я ж таксама не дурны набы-

ваць снасць, калі сезон канчаецца. Падаўся да Рыгора. Той таксама

адмовіўся ад міністра, матывуючытым, што ён чалавек гандлёвы

і не хоча сабе апінію псаваць.

2. Тэта,-- кажу яму, -- не ёсць перашкода. Вуньвазьмі Гусака-той

іжбанкамі гандлюе,і ўрад узначальвае. У дэмакратыі гэта можна.
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Не пераканаў. Хадзіў пасля да Янкі. Той, праўда, адразу зварыў,

пра што ходзіць.
--. Урад, -- кажа, -- арганізуеш? Рэч нядрэнная.А які ты мне парт-

фель запрапануеш?
г выбірай, -- кажу, -- які хочаш, яшчэ ўсе парожнія.

--- Так,так, -- пачухаў Янка патыліцу, -- а колькі ты мне, эвенту-
альне, плаціцьмеш?

--- Чалавеча, -- кажу, -- бойся Бога! Чым маю плаціць, калі ў мяне

самога толькі 7 пачкаў, дыі тыя турэцкія? Хіба пачакай троху, як

справу разгорнемдыміністэрства зладзім.

---Э не, дабрадзею,я напавер не працую. А ўрад без грошайя і сам

меў бы.
Бачу, што Янка да вялікае палітыкі аж занадта паспеў, можнаска-

заць, пераспеў навет.

Быўі ў Якіма.
-- Давай, браток, урад мантаваць, -- кажу яму, -- ты, прыкладам,

будзеш прапагандай заварочваць, Юрка справызабяспечання возьме,

ён ужо на гэтымнабіў руку, ну а я хоць бысабе і прэм'ера ўзначалю.

Ападякім шыльдамты мяркуеш свой урад збіваць -- пад федэ-

ральнымці самастойніцкім?

СА ціне адноліха, -- кажу, -- пад якім шыльдам ён будзе? Мне

абы ўрад.
22. Не, -- кажа Якім, -- я сам урад твару, але мой ідзе пад федэ-

ральным шыльдам. Калі хочаш, далучайся да мяне.

Тышто, -- кажу, -- учадзеў? Каб я дыў твой урад пайшоў,калі

свой маю збіваць.

Плюнуў, бразнуў клямкай дыі пайшоў наўпрасткі да Міхася Ляс-

ніковіча.
--- Здрасьце, -- кажу.

--- Здрасьце.

2. Можа б партфелю ў мяне ўзялі? --- пытаюся.

-.. Партфелю? Дзякаваць. Сваю тэчку маю. Хоць старэнькая,але..

-- Не, я пра іншую партфелю кажу, пра міністэрскую.. Урад ства-

раю.
Той ірукамізамахаў.
2. Барані Божа! Гэтага дабра мне не трэба. Я быў свой урад стварыў,

дыцяпер і сам не ведаю, штоз ім рабіць. Міністэрства прапагандыхоць

сяння зачыняй,бо міністар напачатку так быў асатанеў да ворагаў наро-

ду, што як сеў за стол, дык усе свае думкі ўраз на машынцыі выстукаў,

ацяпер не ведае, што далей стукаць. Сядзіць за сталом ды адно вачыма
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лыпае. Баюся, каб зусім з глуздоў не з'ехаў, Такое ж і міністэрства

асветы--- ніяк не знайду на міністра пісьменнага чалавека. Міністар

вонкавае палітыкізусім апэцкаўся. Зноў жа прэм'ер -- ён хоць языком

трохі шавеліць, але ж гультайі нічога не ўмее рабіць. А пра іншыхі га-

варыць нямачаго. Адзін мой трывалы памоцнік -- гэта Гарасім, але вы

ж самі ведаеце, якая гэта боўтка.

2. Ведаю, -- кажу, -- даўбня ладная.

2. Вось жа.. Адно чыноўнік на адмысловыя даручэнні вёрткіхла-

пец. Але і той, калі праўду сказаць, задаўгі мае нос. Пхае яго і туды,

і сюды,і да сваіх, і да чужых. Ненадзейны, шэльма.

2Дык уважаеце, што гэта нялёгкая справа?

ЗА вось,як бачыце, прыемнага мала. Няма людзей, няма кадраў.

Такім парадкам не ўдалася ўрадавая кааліцыя з Міхасём Ляс-

ніковічам. Пасля Міхася я шчэ быў у васьмёх чалавек, і ніводная

шэльмане ўзяла партфелю. Той адмаўляецца, што часу няма, другі

кажа, ён ужо заангажаваныў другім урадзе, а некаторыя дык наагул

чаўпуць, штоніякіх урадаў не трэба, бо ўжо ёсць адзін сталы, закон-

ныўрад. Чулі? Законны!А якгэта ён будзе незаконны,калія яго сам

арганізую? А былітакія дзівакі, што пыталіся, на якой партыйнай

базе я разбудоўваю свой урад. Пры чым тут партыя? Звярнуўсяя ў гэ-

тай справе да знаёмага юрыстага,як ён глядзіць на гэтыя партыі.

-- Я ўважаю, -- казаў юрысты, -- што ўрад можна стварыць і без

партыі, але ізноў жа, у гісторыі вядомыя выпадкі, што да ўраду дахо-

дзілі праз партыю. Так што самі глядзіце, як зручней.

Пасля кансультацыі ў юрыстага пачаў тварыць партыю. Але справа

сунецца марудна. Пакуль заангажаваў жонку, сына дысуседку -- яна

ў нас балею часта пазычае, дык не магла адмовіцца. Але далей справа

йдзе туга. Кажныхоча, каб яму даў гарантыю. А якую ж гарантыю

дасі цяперашнім светам?

Дыквось,як бачыце, спадарове, палітыка -- рэч не зусімлёгкая.

У мяне ўжо не раз лоб пацеў ад думання: што рабіцьі як рабіць?

А тут- яшчэ і жонкапілуе:

с Вунь, 2. кажа, -- усе людзі ў чынывылезлі, міністраміпарабі-

ліся, адзін ты самапасам ходзіш!

Ну? Падабаліся б вам такія гутаркі?

Дык што ж рабіць, спадарове суродзічы? Парайце, будзьце ласка-

вы! Бо час не чакае.
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ЛІСТ У РЭДАКЦЫЮ ПРА КАНСАЛІДАЦЫЮ

Паважныя спадарыРэдакцыя!

У нумары29-м вашае газетывы ўмясцілі стаццю пад загнётам

«Справа кансалідацыі». Тамака вы пішаце, што ўсе людзі хочуць, каб

«рэдакцыя ўзяла на сябе ініцыятыву кансалідацыі ўсяго беларускага

грамадзянства на чужынеі распачала ў гэтым кірунку на сваіх ба-

лонках адпаведную акцыю».

Гэтыя радкі нас вельмі ўсцешылі. Або ж і праўда, калі азірнуцца

навокал, па ўсіх чужых селішчах, то скрозь людзі жывуць, як браты,

а ў нас-- не. А чаму, гэтага не ведаем.

Як шчэ за старымі грашыма прыязджаў на наш хутар араталь з Мі-

хайлаўкі, то ён казаў, што ўва ўсіх нашых неладох вінаватая шопка

і крывічы, бо яныў нейчыбок цягнуць. Наш Ксаверытады моцна

пакрыўдзіўся, чаму яго да віны чапляюць, і быў ужо рукавызакасаў,

каб выцяць араталя, але той пачаў бажыццаі клясціся, што ён не меў

на мэце каго-небудзь з прысутных абразіць і што ён гаварыў не пра

нашага ІЦопку Ксаверага,а зусім пра інакшае,а пра якога шопку --

гэтага не сказаў.

А пазней прыехаў да нас прамоўцаз Вялікага Двара, дык той, наад-

варот, прамаўляў, што ўсёліха ад зарубежнікаў, якія таксама цягнуць

у нейчыбок.

А быў у нас яшчэ адзін маладзян, студэнцік з Марынгораду, дык

той крычэў, што ўсе вінаватыя -- і адныя,і другія, а ўвесь парату-

нак у правільнымкірунку. І гэты кірунак ён нават на дошцыкрэйдай

крэсліў.
2. Вось гэтая крывая лінія, -- кажа, -- гэта ёсць крывічы,а гэтая,

штоя цяпер крэслю, ламаная лнія -- гэта будуць зарубежнікі, а вось

я вяду цяперака пасярэдзіне простую лінію,якая ні ад якіх лініяў не

залежыць, --- гэта і ёсць правільныкірунак,па якім мы павінныйсці

да дасягнення нашых агульнанацыянальныхнезалежніцкіх... (а да-

лей забыліся, што казаў).

Ведама, ён студэнт, дыклініі крэсліць умее. Але ж нам, спадары

рэдакцыя,ад гэтага не лягчэй. Бо калі на дошцы або на паперыі на-

крэсленырозныялініі, то калатня ўсё роўна йдзе. І чаму мы, белару-

сы, мусім цярпець і гэтую калатню зносіць, калі нехта вінаватыабо

ў розныя бакі цягне? Гэта няправільна.

І вось, спадары рэдакцыя, як ужо прайшло шмат часу, а на вашых

балонах тае акцыі яшчэ не відно, то мыі узялі на сябе зачын пасунуць

наперад справу кансалідацыі. А калі вы, спадары рэдакцыя, думаеце,
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што гэта праца лёгкая, то вы мыляецеся. На шляху да кансалідацыіля-

жацьвялікія завалы. А вось жа: пакуль мы збілі свой пяток, то колькі

было галасу і звадак. Калі мы сабраліся на першы кансалідацыйны

сход і наш прафесар (але на бацькаўшчыне ён прафесарам шчэ не

быў) нам выклаў, што такое кансалідацыя,то пачалі прыгадваць усе

старыя крыўды. Янка Самасей успомніў Сцяпану Кацапаву, як той

пазычыў тры нямецкія маркіі скруціў. Піліп Канапельскі ўпікнуў

Тараса Бурбалку за тое, што той яго з пасадыспіхнуў, як быў нейкім

старшынём,а пасадзіў свайго сябрука. Калісь даўно Піліп Канапельскі

падаў якуюсь цыдулу на Ксаверага Шопку, і гэта ўспомнілі. А ў Ка-

цапава і Шопкіна той дзень былі бабы пасварыліся, дыкі гэта стаяла

перашкодай на дарозе да кансалідацыі. Было і шмат драбніцаў, але

мы, спадарырэдакцыя,ўсё гэта перацярушыліі адвеялі перад агуль-

най ідэяй. Гэтым зачынам мыўпяцёх збілі моцнытаўкач і будзем

далей рушыць справу.

Але, спадарырэдакцыя, як мы не маем ад вас ніякіх інструкцыяў,

то просім паведаміць, што нам рабіцьз нясведамыміі як іх прыцяг-

нуць да кансалідацыі? Ёсць у нас такі Якуб Чапурнэцкі, то калі ён

пачаў чытаць лісту скансалідаваныхі дайшоў да прозвішча Вераб'я

Рыгора,то сказаў:

2. Стой!З гэтым я не буду кансалідавацца,і яго трэба аджуціць.

А калі мы спыталіся чаму, бо Верабей у нас хлопец сведамы, ма-

ральныі гарыць на працы,то ён кажа, таму што Верабей --- усходнік.

А мына гэта кажам: дакуль жа ён будзе ўсходнік, калі ўжо семгод,як

з поўнага апалоніка заходнюю культуру сёрбаеі караватку носіць,

а Ксаверы ўчора сам бачыў, як Верабей капелюха таргаваў. На гэта

Якуб нічога не адказаў, але ў лісту не ўпісаўся.

А ёсць у нас другі такі гарбуз --- Язэп Пстрычкоўскі, дык той

не хоча ісці на лісту кансалідацыі, бо не любіць заходнікаў: надта

ж яны фанабэрыстыя, кажа, а няма чаго. Просім спадароў рэдак-

цыю прапусціць гэтых несвядомыху газету, як яны шкодзяць на-

шай кансалідацыі. Бо мыі ўвесь народ гаворымтак: калі адзін быў

пад Пілсудскім,а другі пад Сталіным,то хіба не аднолькава абодвух

таўклі? А калі каторага троху менш выцялі, то гэтым фанабэрыцца не

след, не па-нацыянальнамугэта.

Усё ж з народам у нас справа ідзе лягчэй: пасварацца трохі, пага-

моняцьі пагодзяцца. Але што рабіць, спадары рэдакцыя,з некаторай

нашай інтэлігенцыяй,якая ўсё на палітыку б'е? Калі мы прыйшлі да

аднаго інтэлігента (на бацькаўшчыне ёну гміне пісарам быў), дык

той спытаўся, на якой пляцформе мыхочамскансалідавацца. І як мы
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сказалі, што гуртуемся на шырокім дэмакратычнымапірышчы,то ён

штосьці пачаў круціць носамі ўсміхацца. «Бачыце, паважаныя спада-

ры, -- кажа, -- я заглядаюся на дэмакратыю адмо-о-оўна.. Шырокая

дэмакратыя, паважаныя грамадзяне, рэч до-о-обрая.. нядрэ-энная..,

але для народу даспе-елага, а нашае грамадзянства, бачыце, яшчэ не-

даспе-елае.. слабо-оее-е». І гэтак ён цягнуў ката і ўсміхаўся. Так мы

яго і пакінулі. Хай даспявае.

Другіінтэлігент, таксама амаль прафесар, дык сказаў, што ён паго-

дзіцца на кансалідацыю з намі, але каб усе мыяго слухаліся.

--. Як скажу, -- кажа, -- слова, то і закон,і ніякіх дыскусіяў, бо

я, --- кажа, -- адзін усё ведаю,а ніхто нічога не ведае.

І калі мы прыгадалі, што ёсць жа на свеце дэмакратыя, то ён вы-

гнаў з хаты.

А яшчэ адзін інтэлігент казаў нам, што ён можа кансалідавацца

толькі на нейкіх парытэтных пачатках. А як мы спыталіся, што гэта

такое, то ён адказаў: як вы прыйшлі ўпяцёх,то і я выстаўлю пяцёх.

А што ён можа выставіць, спадары рэдакцыя? Увесь народ за намі

йдзе, а за ім-- нікога.

А ёсць яшчэ інтэлігенты надта зацятыя. «Не магу з гэтым скан-

салідавацца!--- крычэў адзін такі. --- Ён мяне памыяміабліваў і капаў

на мяне ў розныяўстановы. Ніколі не дарую!»

І наагул, некаторыя інтэлігентывельмі зласлівыя,і ніяк яго не ўга-

моніш. «Варагі, -- крычыць, -- усе варагі!» Ну штоз такім рабіць?

А як пасварацца іхныя бабы, то тадыі мужыкі зацяліся на цэлыя гады.

Не так,як у нас: сяння пасварыліся, а заўтра ўжоі пагадзіліся.

Так што, спадарырэдакцыя, дайце інструкцыю, што рабіць з такой

інтэлігенцыяйі ці браць яе ў кансалідацыю?

А яшчэ, спадары рэдакцыя, просім растлумачыць нам, што та-

кое крывічы і што такое зарубежнікі? Ці гэта асобныя народы,ці

можа якія загранічныя партыі, бо на Бацькаўшчыне мыгэтага не чулі.

А як мыхадзілі з лістою на кансалідацыю,то часцяком у нас праіх

пыталіся, а мыі самі не ведаем. Удаваліся мы да нашага прафесара,

каб той нам раз'ясніў, дык ён цвердзіць, што крывічы і зарубежні-

кі --- гэта два асобныя народы. «Крывічы,-- кажа, -- гэта народ,які

за тысячу гадоў жыў на нашай Бацькаўшчыне,а зарубежнікі --гэта

народ, які панаехаў на нашую зямлю з-за рубяжу, таму ён і завецца

зарубежнікамі».
Але прафесару мыне даем веры. Бо ў нашым селішчыёсць два

родныя братыз вёскі Прудок, што на Заслаўшчыне, дык аднаго з іх

людзі дражняць зарубежнікам,а другога -- крывічом. Пасля ёсць
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у нас яшчэ хлапец, якога на пачатку дражнілі зарубежнікам, пасля

крывічом, а цяпер зноў дражняць зарубежнікам. Дыкгэта не выгля-

дае, каб былі розныя народы. Просім раз'ясніць.

З другога боку, што рабіць з функцыйнымі -- ці брацьіх у кан-

салідацыю,ці не? Бо ў нас быўтакі функцыйныГрэчка Пятрусь

із намі быў скансалідаваўся,а як у яго функцыю забралі, то сказаў,

што пойдзе ў апазіцыю,бо тут, кажа, усе варагі заселі.

Наагул, спадары рэдакцыя, просім акуратна пячатаць інструкцыі,

як весці кансалідацыю, бо ўжо і у нашым пятку можа пайсці мутаніна.

Янка Самасей, прыкладам, пачынае гаварыць, што трэба браць толькі

шчырых і нязломных, а рэшту ўсіх гнаць і біць. Ксаверы Шопкада-

магаецца, каб на лісту ўпісывацьусіх, абы ён быў беларусам, а Піліп

Канапельскі кажа, што галоўнае -- трэба налягаць на маральны бок

і браць тых, якія не п'юць і нават не кураць, а ў нас такіх няма. Так

што, спадары рэдакцыя, яшчэ раз просім --- дайце нам інструкцыі.

А яшчэ просім: насвятліце на вашых балонах, як ідзе справа кан-

салідацыі па іншыхселішчах і ці ўсё там гладка? Да нас дайшлі

весткі, што і ў Міхайлаўцыняма салідарнасці, бо як пачалі дзяліць

фундуш, дык там паўсталі ажно чатыры франтыі абзываюцьадзін

аднаго варагамі і чорнай сотняй. У Ветрагораўцы ізноў жа не зусім

гладка. А ў Бродах, хоць там і дыктатура, але ўжо ўтварылася некалькі

моцных апазіцыяў. Дыі у вашымВялікім Двары, як мы дачуліся,ані

няма ладу. Талаку сабралі вялікую, а малаціць нечага. Дыі то каж-

ныў цапы падаваць пнецца, хоць і не ўмее. Дзе ж тут будзе парадак

і згода ў працы? Апішыцепрагэта ў газеце і дайце нам правільны

кірунак.І хай сабе там адзін у вадзін бок цягне, а другі -- у другі,

а мыі надалей будзем працаваць у дружным сяброўскім спажыцці,

еднасці, згодзе, салідарнасціі лучнасці. Няхай жыве!

А ліст гэты пісалі жыхары беларускага хутару ў мяшаным ДП

селішчы Марнэнлёсэн наступныя: Янка Самасей, Тарас Бурбалка,

Сцяпан Кацапаў, Піліп Канапельскі і Шопка Ксаверы.

Заўвага. Змяшчаем гэтыліст, па-першае, з гледзішча на ягоную

арыгінальнасць, а па-другое, гэтыліст сведчыць, што нашае шырокае

грамадзянства ўсё яшчэ няправільна разумее пытанне кансалідацыі

і што гэтая справа патрабуе глыбейшага высвятлення і далейшага

валкавання.



НАРЫСЫ, АРТЫКУЛЫ
 
 

ПА ПОЛАЧЧЫНЕ

Уражанні

У дарозе

Са станцыі Менск мяне праводзіў мой добрызнаёмыі прыяцель

беспрытульнік Сашка Міжнародны. Такую клічку яму далі тавары-

шызатым, што ён нібы пабываў заграніцай без пашпарту і без білету.

Перад ад'ездам Сашкадаваў мне даволі арыгінальнае настаўленне:

---Раз тыедзеш у вялікую дарогу, дык не бярыніякіх рэчаў.

Я, па праўдзе, здзівіўся такой заяве і намякнуў, што вось у дарозе

захочаш часам памыцца або кашулю змяніць, дык зусім без рэчаў

ехаць неяк не пасуе -- дзе даставаць будзеш.

-.-- Кашуля -- глупства, -- аўтарытэтна зазначыў Сашка, -- вось на

мяне паглядзі -- ніякай абузы.

І праўда, калі Сашка раскінуў невыразанага колеру балахон,я ўба-

чыў голае цела, не абсалютнай чыстаты:

2. А калі часам што і трэба будзе -- прадаўжаў Сашка, -- дык

у дарозе заўсёды дастанеш,толькі зявацьне трэба. А набярэш многа

рэчаў, напэўна сапруць.

Мой прыяцель Сашка -- перакананывораг чужой уласнасці, дзеля

гэтага я не дыскусаваў па ўзнятаму ім пытанню; рацыянальна браць

у вялікую дарогу рэчыці не. Але, калі ён прапанаваў мне аднесці мой

клумак назад на кватэру, я, хоць Сашкаі добры мой прыяцель, катэ-

гарычна адмовіўся. Гэта выклікала яўнае нездаволенне Сашкі, якое

пагражала перайсці ў адкрытыразрыў. Пагадзіліся мы на тым, што

я «пазычыў» Сашку залатоўку,і тадыён як быў разважанні дадаў:

ЗА,зрэшта, у цябе не такі ўжо вялікі клумак... можа, і не ўкрадуць.

На гэтым мыі памірыліся.

Пад апошнія настаўленні Сашкіі яго развітальнысвіст кур'ерскі

цягнік плаўна адышоў ад станцыі, мінуў скупа асветленыя гарадскія

ваколіцыі, паступова набаўляючыходу, шалёна панёсся ў чорныпра-

вал мокрай асенняй ночы.
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Заўсягдышняя прыадходзе поезду суталака ў вагонах уляглася; кож-

ны знайшоў месцаі сабе,і рэчам. Пачаліся звычайныя ў пачатку дарогі

гутаркі: «Вы ў Маскву? Я таксама». «Я вас недзе спатыкаў». «Спрабуй-

це грушы». Так пачынаюццазнаёмствына ўсю дарогу. Новыя прыяцелі

частуюць адзін аднаго піражкамі, карыстаюцца адным чайнікам, апавя-

даюць падрабязна аб жыццісваім і ўсіх сваіх родных і знаёмых...

Трыгадзіны язды -- і мы ў Воршы. Аршанскі вакзал гасцінна спа-

тыкае пасажыраў сваім чыстым, толькі што адрамантаваным памяш-

каннем. Прыемна адзначыць, што цяпер ужо вакзал не рэжа вока сваімі

«классами», рамонт скасаваў вакзальныя класы і па форме.

У Воршыя пераканаўся ў практычнасці майго прыяцеля беспры-

тульніка Сашкі, які раіў мне не браць у дарогу ніякіх рэчаў. Бесплац-

картныя вагоныленінградскага поезду Тут бяруцца з бою. Чыгуначная

адміністрацыя пакуе ў гэтыя вагоны людзей «да адказу». Не дзіва, што

пасажырыз вялікім багажом мусяць развіваць найбольшую актыў-

насць, каб уціснуцца ў вагон. Вось тут і вынікаюць непаразуменні.

Калі мы шчыльнай сцяной ішлі на вагон, па магчымасці трымаючы

чаргу, у цёткі, абчэпленай шматлікімі клумкаміі пакуначкамі, папёрлі

адзін з клумкаў. Праўда, грамадзянін-экспрапрыятар, якога мытут жа

затрымалі, аказаўся на рэдкасць джэнтльменам. Ён без жадных спрэ-

чак аддаў клумакі нават папрасіў прабачэння, што памыліўся. Але гэта

здарэнне ўнесла некаторыразлад у стройную чараду,і частка грама-

дзян выкарыстала момантда жудасціэгаістычна; яныбез усякае чаргі

ўпёрліся ў вагон і пазаймалі лепшыя месцы.

А ў вагоне мімаволі ўспамінаюцца 24-25 гады, калі на нас напа-

ла, неўласцівая нам, нейкая эпідэмія чыстаты. У тыя гады праваднік

вагону штрафаваў на трырублі нават за выпадкова кінутыакурак на

падлогу. Але гэта бацыла чыстаты,хоць і шчыра прышчэплівалася чы-

гуначнай адміністрацыяй, не прынялася: яна,відаць, зусім чужая на-

шамуарганізму. Вагоныцяпер закіданыне толькі акуркамі, але і ўсёй

тэй шумай,якой так багат бесплацкартны пасажыр дальняга руху.

У Віцебску зноў успомніў свайго прыяцеля-беспрытульніка. Не аб-

цяжараныбагажом,я за 15 хвілін паспеўі білет узяць, выпіць шклян-

ку гарбатыі сесці ў поезд у той момант, калі ён пачаў кратацца. Тут

з бою вагонаў не трэба браць, хоцьі цеснавата ехаць.

Паплылі гарадскія ваколіцы, старэнькія халупкі, багатыя агароды,

сады. Дзвіна бліскучай срэбнай стужкай уецца між чыстых пяскоў,

Спачатку яна ідзе поплеч з чыгункаю, потымадыходзе ўправаі хава-

ецца ў сухіх полацкіх барох.
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Прыгожыя полацкія краявіды. Дробныя вёскі і хутары мяжуюцца
з цёмна-зялёнымібарамі. Поезд імчыць то па глыбокіх прарэзах ва
ўзгорках, то раптам выбягае на высокую насып1 ідзе па самым беразе
чыстага возера. Што ні кіламетр, то новывід, новае ўражаннедля вока.
Цяжка адарваццаад гэтага калейдаскопу фарбаў, свету і формы...

У нашым вагоне чалавек 20 звыш нормы. Едуць прыгарадныя сяляне,

служачыя, дарожныя рабочыя, папыі інш., а каля паловыўсіх едучых-

віцябляне, якія накіроўваюцца ў Полаччыну за брусніцамі. Самыя шум-

ныя пасажырыў нашых купэ -- селянін Валынецкага раёну і прараб

з «Дзвіналесу». Прараб, мусіць, пяты раз пачынае апавядаць аб нейкай

несправядлівасці, з прычынычаго яго аддаюць пад суд.

г. Хіба ж я растраціў? НУ, скажэце, -- звярнуўся ён да мяне, -

магу я растраціцьці не?

Я нешта такое нагаварыў наогул аб растратах, потым асцярожна

зазначыў, што бывае -- людзі некаторыяі растрачваюць, а адносна

таварыша-прараба я катэгарычназаявіў, што ён растраціць не можа

ні ў якім разе.

Твар, -- кажу, -- у вас не такі, каб растрачваць.

-- Праўда, у мяне твар благародны, -- згадзіўся прараб і, па-

глядзеўшы на мяне больш даверліва, пачаў скардзіцца, што на яго

ўзводзяць другую напрасліну.

2. Мяне вінавацяць, што я прапіваў казённыя грошы,а я і смаку

гарэлкі не ведаю. Далі бог, не п'ю!

Але тут мы, нягледзячына ўсю нашу даверлівасць,ніяк не маглі па-

верыць у цвярозасць прараба. Сіне-чырвоны прарабаўскі нос выдаваў,

гад, з галавой свайго гаспадараі яго блізкае знаёмстваз Бахусам.

Пачатая гутарка аб трэзвасці натуральна перайшла ў шырокую

дыскусію па пытаннях п'янства наогул. Мыгэта пытанне абмеркавалі

са ўсіх бакоў, выказаліся про і контра, падвялі, канешна, эканамічны

базіс пад п'янства, «пакрылі» спадчыну царызмуі асудзілі гарэлку на

канчатковую пагібель.

Больш ад усіх гарачыўся і крычаў шумныселянін з Валынецкага

раёну. Ён нападаў на гарэлку і асабліва на самагон са ўсё сілай сва-

ёй гарачай натуры. Шкадлівасць ужывання алкаголю ён падмацоўваў

лічбаміі фактамі.

2. Наша вёска, Шайтрава, - казаў ён, --- прапівае штогод сотні

пудоў хлеба, а школу мы будуемвось ужо трыгады. І самімгрэх,

і людзям смех. Каб тое, што прапіваем, ды пусціць на школу, мы б яе

ў два тыдні адбудавалі.
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Дзядзька быў да таго абуран, што мыяму паспачувалі зусім шчыра

ітут жа пагалоўна ўсе заразіліся яго нянавісцю да гарэлкі.

У канцы дыспуту мы вынеслі аднагалосна рэзюмэ: ужыванне ал-

каголю ёсць вялізнае зло, і яго трэба выжыць канчаткова, але... быва-

юць моманты,калі без гэтага не абыйдзешся...

Тут мыўсе змоўклі, і кожНЫ, ЯК відаць, стаў падлічваць, колькі

ў яго бывае такіх момантаў іці не замала іх бывае...

На станцыі Глушаніна адсеялася частка пасажыраў. Гэта віцябляне

высыпалі за брусніцамі. У гэтых мясцох брусніцы небывала танныя:па

паўтары, па 2 кап. фунт. А тавар гэты, кажуць, экспартны. Вось каб каа-

перацыя валынецкая дагадалася ды загатовіла пудоў 500 (тут гэта зусім

лёгка) --- глядзіш,і віцяблянамне прыйшлося б турбавацца, і кааперацыя

тое-сёе зарабіла б. Ну, але дзе там валынцам да ягад, не дагадаюцца.

Пасля ст. Глушаніна мыад ягад па асацыяцыі перайшліда зямлі

і адкрылі дыспут па зямельнаму пытанню.

Ва ўступным слове па зямельнаму пытанню селянін з Сенькаўскага

сельсавета расказаў нам жудасную гісторыю:

2. Быў у нас, -- пачаў дзядзька, -- Як, мусіць,і ва ўсіх вас былі --

абшарнік. Нашага звалі Сурын. У 17 годзе абшарнікам соланыпа-

казаліся новыя парадкі. Не вытрымаў ёні ўцёк. Уцёк... правільна,

а зямлі з сабой не павязеш; засталося нам гэтай зямелькі 60 дзесяцін.

Ну, узрадаваліся, што пабяднейшыя: хоць па кавалачку атрымаем.

Але заўчасу парадаваліся. Не выветрыўся смурод ад Сурына, як на

яго месца з'явіўся нейкі Шук.Які якім парадкам ён заўладаў сурын-

скай зямлёй, мыне ведаем--- адно ведаем: быў абшарнікі застаўся

абшарнік. У 22 годзе беднату нашу памазалі па губах -- адрэзалі ад

гэтай зямлі 12 дзесяцін, а рэштаі да гэтага часу застаецца ў Шука.

А той здзекуецца з беднаты:

7 Вы,-- кажа, -- хадзілі без штаноў і будзеце хадзіць, а я, калі

захачу, вас кругом пальца абкручу.

2. Во якія парадкі!

Мыгорача ўзяліся за абмеркаванне гэтага пытання. Дасталося ад

нас і сельсавету, і Асвейскаму РВК,і Полацкаму зямельнаму аддзелу,

што не заўважылі абшарніка на працоўнай савецкай зямлі.

У гэтым гарачым дыспуце мыі не агледзіліся, як прыехалі ў По-

лацак. Праваднік ужо трэці раз напамінаў мне, што «уже Полоцк, вам

выходить», а я ніяк не мог адарвацца ад дыспуту.

Развітаўсяя са сваімі падарожнікамігорача,як са старымі знаёмы-

мі, і ўжо на хаду выскачыўз вагона.
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Горад знадворку

Калі вы прыехалі ў Полацак і ў вас няма дзе застанавіцца -- вам

не трэба шукаць кватэры. На вакзале вас акружае рой фактараўі гас-
падароў «гасцініц», і кожныцягне вас у свой бок. А папрабуйце не

згадзіцца. Вас акінуць такім поглядам, што вы міжвольна падумае-
це: «А сапраўды,ці не разбойнік я». Урэшце вас адбівае найбольш

актыўныі вядзе ў «гасцініцу».
Тую напалову зруйнаваную халупу, з асеўшымі бадай да самай

зямлі вокнамі, можна, канешна, назваць гасцініцай: густы ў людзей

розныя бываюць, але гасціць доўга вы тут не будзеце, клапыі бруд

і нейкі спецыфічны неперадаваемыпах полацкіх «гасцініц» змусіць

вас на другі ж дзень шукаць новага прытулку.

Назаўтра я пайшоў аглядаць горад. Пра Полацак мыў свой час

пісалі шмат, з прычыныяго не вельмі ласкавых адносін да беларусі-

зацыі. Цяпер Полацак з нацяжкаю можна назваць горадам беларус-

кімі па надворнаму выгляду. Шыльдынават і на частцы прыватных

крамаў і некаторыя назвывуліц - беларускія. Але пісьменнасць --

жуць бярэ! Проста дзіву даешся, да чаго людзі могуць скалечыцьса-

мае простае слова: мусіць, у Полацку ніхто шыльдаў не чытае, бо

іначай звярнуў быўвагу хоць адзін чалавек на гэту непісьменнасць,

а звярнуў быўвагу -- запратэставаў бы абавязкова...

Полацак, мусіць, больш ад усіх нашыхгарадоў пацярпеў ад бе-

лапольскае акупацыі. Мясцамі яшчэ відаць неадноўленыя будынкі.

Але мала ўжоіх. За 8 год вольнай савецкай працы залечаныраны

акупацыі. Адноўленыразбураныя будынкі, будуюцца новыя, горад

падчышчаецца, прыхарашваецца.

На цэнтральнай вуліцыК. Маркса пракладаюцца новыя тратуары,

на гэтай жа вуліцы, у цэнтрыгораду, на месцыб. рынку, разбіт пры-

гожы чысценькі сквер.

Будаўнікі адчынілі свой летні сад, пабудавалі даволі раскошны

тэатр.
З тэатрам у Полацку наогул дрэнна. Гарадскі тэатр можна на-

зваць тэатрам, толькі будучыў вельмі вясёлым настроі. Будыначак --

маленькі, на від -- убогі і мала ўмяшчае гледачоў.

Але пытанне з тэатрам ужо вырашана. Пастаноўлена будаваць

новы «настаяшчы»тэатр. Ужо і сродкі асігнаваны, здаецца, тысячы

дзве. Гэтага, разумеецца, мала, але пачатак будзе заложан. А што мае

пачатак, тое будзе мець і канец.
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Полацкія цені

У Полацку, як і ва ўсякім горадзе, галоўная ўвага аддаецца цэн-

тру. Яго чысцяць, глядзяць, асвятляюць, прыхарашваюць. Цэнтр за-

нят установаміі гандлем: служывы люд, саматужнікі і гандляры --

асноўная маса цэнтру. Тут жывуць дзейна, дыхаюць больш лёгкім

паветрам...

А вось полацкія акраіны -- яны, мне здаецца, без усякай апекі.

Гразь на полацкіх акраінныхвуліцах -- штось неўявімае... Па вуліцах

там у дажджлівую пару не ездзяць, а плаваюць. А па Безыменнаму

завулку аж да самай Ленінскай вуліцы(цэнтр) нават і плаваць нельга:

коні з каламашкамітопяцца.

Насяляюцьгэтыя акраінычасткай рабочыя, дробныя майстры,а га-

лоўная маса -- люд без пэўнага сацыяльнага твару. Гэта тыя людзі,

якія ў нашычасыне робяць жыцця, нават не ідуць за ім-- яныпроста

жывуць. А чым яны жывуць, як жывуць, яны і самі вам не адкажуць

на гэтае пытанне:

2 Ат, жывём 1 ўсё.

Трэба было б бліжэй прыглядзецца да гэтага жыцця, каб накіраваць

яго па больш жывому, больш здароваму шляху.

Вечар дзеліць полацкіх грамадзян на дзве няроўныячасткі: адна-

дзейная, акгыўная частка запаўняе ўвечары клубы, бібліятэку --- ка-

рыстаечас разумна. Клубаў у Полацку даволі, бадай, кожны саюз мае

свой клуб, і абсталяваныяны здавальняюча.

Другая частка полацкіх грамадзян, акраінная, у значнай меры мо-

ладзь, рэгулярна штодня,ад 7 да 12 гадзіны, дзейна «шліфуе»трату-

варыпа вул. К. Маркса: ад Гогалеўскай да плошчы і назад.

Адно невялічкае кіно, з аднэй праграмай на тыдзень, дычас ад

часу гастралёры, большасцю халтура -- не могуць цалкам задаво”

ліць «культурныя»запатрабаваннігэтай часткі грамады. Некаторыя

з іх шукаюцьдругіх забаў, забаў ілюзійнага характару.

А для гэтых забаў поле дзейнасці ў Полацку шырокае. Цэраб-

копаўскія сталоўкіз півам, тры інвалідных піўных з продажамга-

рэлкі -- усе гэтыя ўстановы размешчаныў цэнтры,на гэтым шчодра

шліфуемымвучастку. Адназ піўных, пад дзіўнай назвай «Червонных

инвалидов», напамінае шынок старых часоў: алкагольнычад, п'яная

дзікая лаянка, бруд, гразь.

Наогул полацкія ўстановыграмадскага харчаванняі падсобныяім

не могуць пахваліцца чыстатой. Я, напрыклад, бачыў хлебапякарню,

што пад ведамамкамітэту ўзаемадапамогі (на Ленінскай вуліцы). Ма-
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ленькае цеснае сутарэнне, дзве печыў якім займаюць большую пало-
ву памяшкання; падлога ўкрыта пластам гразі на вяршок таўшчынёй.
Ад печыда сцяны-- 2 аршыны.Калі пекар садзіць хлеб у печ, дык
лапатай ён упіраецца ў процілеглую сцяну. Я глядзеў, як пекар мачаў
памяло ў ваду, каб вымесці под. Гэта была не вада, не, гэта і не памыі

былі -- гэта быў самы натуральныбруд!
Гарачыня ў памяшканні немажлівая. Падручныпекара працуе без

парток, спераду прыкрытыфартухом,які мыўся к першамайскім ура-
чыстасцям. У гэтым жа брудным памяшканні, атакаваныя хмарай
мух, стаяць дзве скрыні з рашчынай. Тут жа і хлеб фармуецца, тут ён
і складаецца.
А пякарня працуе круглыясуткі, на пяць змен: выпякае 100 пуд.

хлеба, які корміць блізка пятую частку насельніцтва гораду! Гэта, па-

мойму, павінна было б хоць крыху зацікавіць санітарнынагляд.

Дый наогул, не шкодзіла б бліжэй прыглядзецца да грамадскага

харчавання ў Полацку.
Ці патрэбна такая колькасць закусачных і піўныху горадзе? Ра-

мантуемая зараз 1-я сталоўка ЦРК,2-я сталоўка ЦРК,адна інвалідная

сталоўка з поспехам могуць забяспечыць горад. А рэшту «закусач-

ных» можна было б прычыніць. Рабочыя першыя падаюцьу гэтым

прыклад. Яны патрабуюць ад гарсавета зачынення піўной Баркана,

які прымасціўся каля новай пабудовыкамгасу і спайвае, і ашуквае

рабочыхі крэдытам,і налічэннямі.

У ІО гадзін піўныя пачынаюць выкідаць п'яныя целынавуліцу, дзе

іх услужліва прымаюць часам міліцыянеры, большай часткай полац-

кія «баядэркі».

Тут жа ў цэнтрыпіўных размясцілася другоедзіўнае месца забаў-

цір. У гэтым «ціры» практыкуецца нейкая «швейцарская стральба».

Уявіце сабе стол, на ім малюнкізвераў і птушак, падзеленыялініямі

на квадраты. На адным канцыстала ўпоперак прыладжан кругтак,

каб ён мог рухацца, на другім -- нейкі самастрэл.

Стол цесна абступіла грамадаігракоў. Калі грошыз ігракоў сабраны,

адзін дзядзя разганяе круг, а другі запушчае ў гэтычас з самастрэлу ней-

кую іголачку. Яна абавязкова пападае ў круг, на якім такія ж малюнкі,

як і на стале. Хто ставіў на салаўя, выйграе ў два разы больш, хто на

льва -- у тры разы,а наогул, урэшце, усе прайграюць.

Тут жа поплеч -- другая «забава». Да сцяны прыладжана кардона-

вая фігура цыркавога клоўна з адчыненым ротам. І вось прыходзіць

які-небудзь чудак, бярэ за грыўню трымячыкі -- і давай іх шпурляць
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у адчыненырот клоўна. Папаў дурань мячыкам у дзірку -- рагоча,

здаволен, не папаў -- другія рагочуць. Вось і ўся забава.

Што дае такі «цір» -- «прадпрыёмства» дзіцячай камісіі, прыбы-

так ідзе на беспрытульных. Але я не думаю, каб тут быў прыбытак,

а калі б ён і быў, дык у карысць беспрытульных можна сабраць грошы

іншым шляхам, больш культурным. Навошта карыстаць азарт несвя-

домай масы(швейцарская стральба -- тая ж латарэя) або развіваць

у ёй дзікія інстынкты, бо кіданне мячыкау рот клоўна спортамна-

зваць нельга.

Асеннняе ажыўленне

Полацак перажывае гарачыя дні. Значнае ажыўленне наглядаецца

ў судовых установах. У выяздной сесіі вярхоўнага суду разглядаец-

ца справа Лапкоўскага, Багданава і іншых; на чарзе -- справа суддзі

Шалімава: далей будзе справа полацкіх камбінатаўцаў. Гэтыя ўсе

працэсывыклікаюць шырокую зацікаўленасць грамадскай думкі.

Асаблівае ажыўленне прыкмячаецца ў інспектарыяце народнайас-

веты. Тут зранку і да канца заняткаў --- натоўп народу. Прыходзяць

дзеці, старыя, прыязджае моладзьз вёскі.

Вёска ў апошнія часы прад'явілавялікі попыт на асвету. У Педтэх-

нікум і Ляснытэхнікум сёлета небывалы наплыў заяў. Прыймовыя

камісіі, праводзячы ўважлівы сацыяльны адбор, прымаюцьтых, бацькі

якіх плацяць 3-5 рублёў падатку. Гэта, канечне, не можа здаволіць жа-

дання вучыццанават бядняцкай частківёскі. Значная частка вясковай

моладзі, скончыўшай раённыя сямігодкі, застаецца толькі пры сваім

жаданні вучыццадалей --- выканаць гэта жаданне яна не можа.

Ёсць нездаволенні і ў горадзе. Гарадскія сямігодкі перапоўне-

ныда адказу, асабліва другія канцэнтры. Яныне могуць змясціць

усіх скончыўшых першы канцэнтр і чатырохгодкі,і частка дзяцей,

скончыўшых чатырохгодкі і першыканцэнтр, застаецца па-за сце-

намі школы. Гэтадзеці дробных гандляроў 1 іншых такіх невыразных

«прафесіяў», уладаючыя якімі не жывуць, а, як кажуць, «верцяцца».

Кантынгент гэты ў Полацку даволі значны,і ён вельмі незадаволён

абмежаваннем для яго магчымасці вучыцца.

Інспектарыят Асветы ваюе зараз за павелічэнне бюджэту, які і так

займае ў агульным бюджэце38 проц. 7

Інспектарыят Асветыправодзе таксама асеннюю самакрытыку

ў сваіх радох: укамплектоўвае, пераўкамплектоўвае, адсявае не-

карысныэлемент.
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На гэтымгрунце вынікаюць, зразумела, непаразуменні. Вось адно
даволі арыгінальнае з гэтых непаразуменняў. Настаўніца 9-й школы
гр. Н. Маладзежка за мінулы навучальныгод прапусціла без уваж-

лівай прычыны 17 вучэбныхдзён і 7 пасяджэнняў школьнай рады,
з агульнагаліку - 14.

Наша савецкая школа прагулаў не любіць, Маладзежку, натуральна,
звольнілі з працы. РКК, кудыгр. Маладзежка падала скаргу, знайш-

ла кірунак адміністрацыі правільным.Інакш паглядзела на справу
гр. Маладзежка, маючына гэта нейкія свае віды. На пастанову РКК,

і Інспектарыяту Асветыяна падала скаргу ў АкруговыІнспектарыят

Працы.І вось Бюро нагляду па працоўных справах прыІнспектарыяце

Працыў пасяджэнні за 7 верасня выносіць арыгінальную пастанову:
«Пастанову РКК скасаваць, як парушаючую арт. 133 Кодэксу Зако-

ну аб Працыў сэнсе пераводу ў віду цяжарнасці Маладзежкаі пры-

чынынеакуратнага наведання заняткаў з'яўляюцца важнымі, што

сведчаць далучаныя да заявы дакуманты».

Далучаныя дакумантыні аб чымне сведчаць, бо прагулыбыліўзімку.

Апрачатаго, арт. 133 Кодэксу Закону аб Працызабараняе далёкія ка-

мандыраванні і перавод цяжарных жанчынбезіх згодынагэта.

Калі Інспектарыят Асветызазначыў гэтую акалічнасць, што Ма-

ладзежка проста звальняецца за нежаданне працаваць, а не каманды-

руецца, адзін з сяброў Бюро нагляду адказаў:

2Ну што ж, прыйдзецца падшукаць другі артыкул.

Чаму ж Інспектарыят Працытак абараняе гр. Маладзежка, якая

сваімі яўнымі прагуламі парушае нармальную школьную працу? Ка-

жуць, за тым, што гр. Маладзежка крыху зрадні інспектару працыт.

Антонаву -- жонкай яму прыходзіцца. Канечне, такую малжонскую

чуласць мыпавіннытольківітаць, але ўсё ж такі гэта чуласць не

павінна перашкаджаць нармальнай працы нашай школы.

У Акруговым Інспектарыяце Асветы(тут жа і Акрнацкамісія)

можна наглядаць абразкі другога парадку.

Вось, напрыклад, прыходзе ў інспектарыят настаўнік баравухін-

скай школыСавіцкі і просіць праэкзаменаваць яго па беларускай

мове. Старэнькі, сівенькі, аж дзіву даешся, што да гэтай парыён

мовыне вывучыў.
Але дзіўнага тут нічога няма: гэты скромны настаўнік баравухін-

скай школыСавіцкі

-

-былыінспектар народных вучылішч. Гэта адзін

«аз стан славных», можа, і не актыўных, але ўпартых полацкіх(у міну-

лым, канечне), ворагаў беларусізацыі. Цяпер ён ужо сам прыходзе

145



Лявон Савёнак

ў нацкамісію і просіць «праэкзаменаваць» яго па беларускай мове. Пе-

ралом у адносінах да беларусізацыі адбыўся ў ім зусім натуральна.

І гэты пералом прыкмецен усюды. Раз'ясніцельная працаў галі-

не нацыянальнага пытання дала магчымасць зразумець кожнаму

сутнасць нацыянальнай палітыкі савецкай улады і камуністычнай

партыі. Палачане цяпер ужо ўразумелі, што савецкая ўладаі камуніс-

тычная партыя не жартуюцьЗ беларусізацыяй, што пытанне белару-

сізацыі пастаўлена рашучаі цвёрда.

Праўда, у галіне беларусізацыі ў Полаччыне не ўсё яшчэ гладка,

у акруговым саюзе спажывецкіх таварыстваў, напрыклад, не пачуеш

яшчэ ніводнага слова па-беларуску; пракурор акругі яшчэ не ведае,

што за месяц такі-- студзень. Вобальскае лясніцтва, напрыклад, УтТ-

варыла свой правапіс і шпарыць па ім паперкі так, што і саміне веда-

юць, пра што пішуць.

Сустракаюцца яшчэ і варожыя адносіныда беларусізацыі. Часта

можнапачуць, як лаюць «эту мову», калі які-небудзь «душка ваенны»,

гарцуючысваім красамоўствам перад сваёй «дамай сэрца», высмей-

вае беларускую мову, а заадно і ўкраінскую. «Дама сэрца», якая-не-

будзь полацкая пішмашыністка, хіхікае, але, прыйшоўшыдахаты

з пагулянкі, хутчэй бярэцца «за Лёсіка»і зудзіць яго да поўначы, бо

«Нацкамисия требует знания белорусского языка».

А Нацкамісія запраўды трэбуе. Гэтымі днямі з полацкай пошты,

згодна патрабавання Нацкамісіі, зволены два працаўнікі, якія ўпарта

адмаўляліся вывучаць беларускую мову.

Такія патрабаванні Нацкамісіі, яшчэ больш суровыя, канчаткова

зліквідуюць настрой пасіўнага пярэчання беларусізацыі, і палачане

запамятуюць канчаткова аб тых часох, калі яны так неразумна паў-

ставалі супроць таго, чаго фактычна нельга ўжо было ні спыніць, ні

стрымаць.

У акруговай кузні грамадскай думкі

5-га верасня 1927 года акруговая газета «Чырвоная Полаччына»

ў Хе 69 (428) зрабіла мясцоваму камгасу і гарсавету заўвагу. У аддзе-

ле «Па горадзе» камгас і гарсавет маглі б прачытаць наступнае:

ТРЭБА ПАПРАВІЦЬ

Вуліца рога Бухарыпаі Льва Талстога, дзе знаходзіцца Ваенка-

мат, тратуар, які праходзіць павуліцах, зусім не мае ніякага вы-

гляду, бо тратуар, як балота, чырвонаармейцы,якія праходзяць
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па гэтайвуліцы, лаюць гарадскі савет і камунальную гаспадарку,
якія да гэтага часу не прыступаюць да рамонту гэтага трату-
ара, дзе можна іншыраз застацца калекай, бо там знаходзяцца
такія выграбы, дзе можна зламацьсабе ногу.

Трэба гарсавету і камунаддзелу звярнуць асаблівую ўвагу на гэ-
тую вуліцу, бо там праходзяць шматлюдзей, як ноччу, так і днём,
а таксама чырвонаармейцы,каб не было нешчаслівых выпадкаў.

Місцыр.

Ці прачыталі гэту заметку мясцовыкамгасі гарсавет, ці не, зрабілі

яныякія-небудзь арганізацыйныя вывадыз гэтага, ці не зрабілі, я не

ведаю. Але я заметку прачытаў. Прачытаў і сумна мне зрабілася.

Шкада мне стала чырвонаармейцаў, а ізноў жа і крыўдназаіх.

Людзі жывуцьу такіх небяспечныхабставінах, што ва ўсякую хвіліну

могуць паламаць сабе ногі, а аўтар заметкі Місцырі за людзей не

хоча іх прызнаваць. Злосць мяне разабрала і пайшоў я ў «Чырвоную

Полаччыну»спрачацца -- чаму дапушчаетакое.

На першай старонцы «Чырвоная Полаччына» асцярожна намякае

на свой адрас: «вугал Невельскай і Скарыны».

Але калі вы прыехалі з вёскі, з другога гораду, і вам трэба знайсці

рэдакцыю -- не верце гэтаму адрасу: няма такіх вуліц у Полацку.

Калісь былі, а цяпер -- няма. Рэдакцыя змяшчаецца на рагу вуліцы

Войкава (б. Невельская) і яшчэ нейкай, а вуліцы Скарыны-- няма.

Рэдакцыю вы можаце знайсці старым выверанымспосабам,які грун-

туецца на прыказцы: «Языкда Кіева давядзе». Гэтым спосабам,пра-

блукаўшы з паўгадзіны, я знайшоў рэдакцыю. Крутыя ўсходкі проста

з вуліцы вядуць на другі паверх. З вузенькага цёмнага калідоруя ад-

чыняю маленькія дзверыі ўваходжу ў невялікі пакой. 2 сталы, шафа

і тэлефон.

-. Тут рэдакцыя? -- пытаюся.

Тут,

-. Уся?

Уся.

-“ Небагата ж у вас.

-2 Дывось, як бачыце.

І запраўды, я ўбачыў убогасць. За двума сталамі два хлапцыі трэ-

ці дзядзька. Два хлапцы напружана скрабуць пер 'ямі, а дзядзька,

узброіўшыся ножніцамі, спрытна абстрыгае водціскі і наклейвае іх

на ліст паперы. Хлапцы-- адзін сакратар, а другі -- літаратурны
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праўшчык, а дзядзька -- рэдактар. Ён жа і выпускаючы,ён жаі ма-

тэрыял увесь праглядае, ён жа і на ўсе пасяджэнніі нарады ходзіць.

Аднымсловам,гаспадарка аднаконная.

Газета выходзіць два разы на тыдзень, мае тыраж каля 3-х тысяч

экзэмпляраў.

2. Чаму такі малы тыраж?

2. «Беларуская вёска»і «Крестьянская газета» як дзешавейшыя вы-

цясняюць нашу газету. Яны каштуюць па 15 кап. на месяц, а наша --

25 кап.

І гэта праўда. Селянін наш глядзіць на газету яшчэ па яе цане: дзе-

шавейшая,значыцьі выпісаць можна.

«Чырвоная Полаччына»мае дапісчыкаў каля 600 чалавек, а выяў-

леных актывістых-дапісчыкаў, якія пішуць больш-менш рэгулярна --

350 ч. Гэта ўсё -- добраахвотнікі, якія пішуць у газету без усякага

ганарару, нават некаторыяі на паштовыя расходынічога не маюць ад

газеты. Ганарару газета наогул нікому не плаціць. Такое становішча,

безумоўна, шмат перашкаджае ў справе палепшання газеты. Быва-

юць такія выпадкі: заказвае газета якому-небудзь акруговаму спецу

артыкул,а той цікавіцца:

Аколькі ж вы мне заплаціце?

2.Мыганарару нікому не плацім. Няма такога ў нас,

2 Дыкі пісаць не буду.

І не піша. А то бывае і так. Прыносе ў рэдакцыю акруговы аўтар

артыкульчыкі першым чынам:

2 Колькізаплаціце?

2 Нічога, няма грошы.

2. Ну, дык бывайце здаровы.Я ў цэнтральную газету пашлю “-

там заплацяць.

Пасылае. Там, канешна, плацяць,а свая акруговая газета без матэ-

рыялаў,і газетныя працаўнікі прымушаныдраць гэты матэрыял,ад-

куль прыйдзецца. А самім пісаць - ці няма адпаведнай кваліфікацыі,

ці часу няма, бо перагружаныяныда адказу.

З новага бюджэтнага году працаўнікі «Чырвонай Полаччыны»ча-

калі некаторага палепшання. Спадзяваліся, што ім пашыраць штат,

дадуцьтрохі на ганарар. Яшчэ два працаўнікі ў газеце далі б магчы-

масць шырэй карыстаць сялянскія лісты, хоць крыху звязацца з чы-

тачомі дапісчыкам. У газету піша каля 600 чалавек, а газета зусім

не ведае свайго дапісчыка. Вучоту селькораў амаль што ніякага.

На акрузе працуе 30 гурткоў селькораў;газета з імі не звязана, ніякага
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кіраўніцтва ім не дае. Працаўнікі газетныя выязджаюць на раёны
рэдка: усяму віна адсутнасць сродкаўі часу. Павелічэнне штату на
двох працаўнікоў прыданыхумовах працырэдакцыі «Чырвонае По-
лаччыны»і пры тэйролі, якую яна павінна адыгрываць, былаб зусім
натуральнаяз'ява, і працаўнікі рдакцыі былі ўпэўнены, што сёлета
штат у іх будзе пашыран. Але яны памыліліся. Сёлета бязлітасна па-
рэзалі каштарысгазеты-- недалі ніякага павелічэння:

-- Ітак будзе добра.
Наогул, погляд акруговых працаўнікоў на газету надзвычайна ці-

кавы. Калі ішла «вайна за бюджэт», дыкадзін з працаўнікоў, маючы
блізкае дачыненне да бюджэту, выказаў такі погляд:

-.- Што там,-- кажа, --- рабіць вам у газеце? Дыя пасаджу любога
свайго канцылярыста,і ён выпусціць адзін газету.

Бачыце,якія спрытныя канцылярыстыў Полацку. Адзін газету вы-
пусціць «і глазом не маргнёць».

Зразумела, прытакім поглядзе на рэдакцыйную працу, што яе можа
выканаць любы канцылярыст, няўхільныі тэндэнцыі зрабіць газету

філіялам любой акруговай канцылярыі. І такія тэндэнцыіёсць.

А няхай газета паспрабуе напісаць што-небудзь каму-небудзь не па

густу, на яе так засыкаюць, штоі месца не знойдзеш. Вось характэр-

ны выпадак.
Атрымалагазеталіст з вёскі пра непрыгожыя ўчынкіаднаго каапе-

ратара. Змясцілі. Аказалася, што ў гэтычас кааператара перавялі на

другую працу з «павышэннем». Натуральна, выклікаюць рэдактара,

кудытрэба, і давай скабліць:

2. Як жа гэта тытак? Га? На нявіннага чалавека...

-- Дык ён жа вінаваты... нельга ж замазваць... самакрытыкаж...

“2 Мала што самакрытыка.
Чуць апраўдаўся рэдактар.
А вось другі выпадак. Змяшчае газета заметку, у якой і не думае

хваліць аднаго з інструктароў сельсаюзу: пішааб імтое, чаго ён вар-

ты. Заметку праглядаў часова выкон. абавязкі рэдактара, і вось, калі

ўжо было надрукавана 600экз., друкарня атрымалазагад спыніць

друкаванне. Спынілі, вынялі заметку пра інструктараі залаталі дзюр-

ку другой заметкай.
Аказалася, што гэтыінструктар працаваўкалісь разам з больш ад-

казным акруговым працаўніком.
Бачыце, які чулы народ у Полацку. Быўшых таварышоў не забы-

ваюць.
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Усё гэта, канечна, добра. Такая чуласць вельмі нават пахвальна,

але паспрабуйце вы пры такой чуласці самакрытыкуразгарнуць.

Недзіва пасля ўсяго гэтага, што «Чырвоная Полаччына», няглед-

зячы на шчырае жаданне працаўнікоў рэдакцыі ажывіць газету, па-

лепшыць яе -- усё яшчэ не можа знайсці сабе сталага месца ў жыцці.

Праўда, сярод таго ліку чытачоў, які мае газета, яна карыстаецца

аўтарытэтам. Трэба бачыць, з якой цікавасцю полацкія сяляне чы-

таюць сваю газету, асабліва, калі газета піша па пытаннях, блізкіх

селяніну, як яны шануюць сваю «Полаччыну»! Але чытач гэты

невялічкі. З тысячы экзэмпляраў на ўсю акругу вельмі і вельмі

мала.
Што ж патрэбна газеце?

Безумоўна, патрэбна павелічэнне штату рэдакцыі, хаця б на двух

працаўнікоў. Мы ўжо не гаворым аб канторы, дзе ўсяго толькі адзін

працаўнік: ён і загадчык канторы, і скарбнік, і падпіску прымае, і га-

зету пашыраеі г. д. 1 г. Д.

Далей, неабходна павелічэнне сродкаў на раз'езды, каб даць маг-

чымасць газеце наладзіць хоць маленькую сувязь з чытачом і да-

пісчыкам.

І нарэшце, што самае галоўнае, патрэбна выжыць погляд на газету

як на «філіял акруговых канцылярый». Трэба павесці рашучую ба-

рацьбу з такімі настроямі, якія цягнуць газету ў ціхае плаўнае лона,

якія імкнуццазрабіцьз газеты «орган выканання дырэктыўакруго-

вых канцылярый».

Усё вышэйпералічанае, што патрэбна для «Чырвонай Полаччыны»,

ёсць «галоднымінімум»для яе існавання.Бо ў такіх умовах,у якіх існуе

зараз «Чырвоная Полаччына»,яна, канечне, не можа быць акруговайга-

зетай, аснаўнычытач і дапісчыкякой- малапісьменныселянін.

Тыя памылкіі недарэчнасці, якія мы знаходзілі ў «Чырвонай Полач-

чыне»(а іх ёсць шмат), не залежаць, канешне, ад працаўнікоў рэдакцыі:

яны залежаць ад беднасці газеты. Прытакіх умовах працы, прытэй на-

грузцы, якую маюць працаўнікі «Чырвонае Полаччыны», будуць памыл-

кі -- іх не можа не быць. А адсюль вывад:або- або. Або палепшыць

газету, або --- закрыць. Бо прытых умовах,у якіх існуе зараз «Чырвоная

Полаччына», яна, бадай, ці апраўдвае затратынаяе,
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КАМБІНАТЗ ДЗЕВЯЦІ
г. Полацак

Дымзаводскіх труб не зацямняе полацкага неба. Палачанін абуджа-
ецца раніцой не ад настойлівага зову машыны, не ад суровай музыкі
гудкоў фабрыкі заводаў... Мала іх у Полацку - да таго мала, яны,
бадай, і не прыкметны.

Полацкі камбінат яднае ўсяго 9 прадпрыёмстваў: цагельнызавод,З ле-
сапільных (2.- у Полацку, 1-- у Абольску), смалакурнызавод, сельска-
гаспадарчыя майстэрні, вапеннызавод, электрастанцыя і паравы млын.
Вось і ўся прамысловасць. З гэтых прадпрыёмстваў толькі цагельня мае
194 рабочых 1 лесапільныя заводы: Мэ 1 --- 130 рабочых, М?2 -- 80, рэш-
та ўсё дробныя прадпрыёмствы, паўсаматужніцкага тыпу.
Што можна сказаць аб нашай прамысловсці? Дынічога, апрача

кепскага.
Так ахарактарызаваў становішча полацкага прамысловасці кіраўнік

камбінату. Гэтыяго песімізм -- рэч зусім натуральная. Невялікая па
колькасці полацкая прамысловасць, агульнызварот якой усяго І мільён
700 тысяч рублёў, ухітрылася набыць запазычанасці 547 тысяч.

Больш паўміліёна запазычанасці ад такіх, здавалася б, прыбытко-

вых прадпрыёмстваў!
У чым жа тут справа? Якія прычыныгэтаму? А прычынызвычай-

ныя, нашы, калі можна так сказаць, традыцыйныя прычыны: безга-

спадарчасць, растраты, адсутнасць тэхнічнай сілы, дрэнная якасць

у вырабу. Ранейшыякіраўнікі камбінату, якія давялі полацкую пра-

мысловасць да такога катастрафічнага становішча, праступна-няд-

байна адносіліся да працы. З-за недаглядуі нядбайнасці выраб на

некаторых прадпрыёмствах быў годнытолькі на 40 проц., рэшта --

брак. Дагаворына збыт заключаліся вельмі невыгодныя; матэрыялдля

вырабу прыёмшчыкі часта прыймаліне агледзіўшыяго як след і по-

тым матэрыял аказваўся нягодным. Некатарыя свае лясныя аперацыі

камбінат, у пагоні за прыбыткам, развінуў шырэй, чым трэба было,

і правёўіх вельмі няўдала, што і дало галоўны дэфіцыт.

За ўсе гэтыя ўчынкі полацкія камбінатаўцы апынуліся за кратамі.

З ліпеня месяца 9 полацкіх камбінатаўцаў(у гэтым ліку б. кіраўнік

камбінату Палонік і некаторыя кіраўнікі асобных прадпрыёмстваў,

прыёмшчыкіі інш.) чакаюць суда.

Пралетарскі суд дасць, канечне, кожнамуз гэтых працаўнікоў узна-

гароду па яго заслугах, але полацкай прамысловасці ад гэтага лягчэй
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не будзе. У тым становішчы,у якім апынулася зараз полацкая прамыс-

ловасць, яна, разумеецца, не здолее ліквідаваць сваю паўмільённую

запазычанасць, тут ужо наш урад павінен зрабіць пэўныя вывады.

Але і без гэтай запазычанасці перспектывы полацкай прамысловас-

ці невясёлыя. На 1-е лістапада камбінат, хоць і пры новым кіраўніцтве,

прадугледжвае ўжо немаленькі дэфіцыт. Ясна, што прычыны слабасці

полацкай прамысловасці не толькі ў дрэнным кіраўніцтве -- яныхава-

вюцца ў самой прамысловасці, у яе магчымасцях.

З усіх прадпрыёмстваў камбінату толькі цагельня абсталёвана

больш-менш здавальняюча. Гофманскія печы даюць добрывыраб,

браку мала, цэгла знаходзе добры збыт. Абсталяванне рэштыпрад

прыёмстваў, галоўныя З якіх лясныя заводы, вымагае шмат лепшага.

Для характарыстыкі галоўнай галіны полацкай прамысловасці, ляс-

ных заводаў, агульны зварот якіх складае каля паўтара міліёна рублёў,

даволі будзе азнаёміцца са становішчам ляснога заводу ІМ? 2.

На заводзе зараз працуе 80 рабочых. Склад рабочых бягучы, раней

завод працаваў на З змены,зараз перайшоўна дзве. Рабочыя працу-

юць на вырабатцы, зарабляюць У сярэднім 60 руб. у месяц.

Ужоз аднаго надворнага выгляду адчуваецца, што на заводзе няма

пільнага гаспадарчага вока, цвёрдай гаспадарскайрукі.

Аграмадныпустыр, які аднэй стараной упіраецца ў Дзвіну, з дру-

гой адмяжован дарогай, увесь завален лесам. Не відаць нават і сле-

ду хоць якой-небудзь абгародкі. На фоне гэтага, хаатычна раскіданага

ляснога матэрыялу, чуць высоўваеццаз груды лясной два «карпусы»

заводу. Недалёка ад іх прымасціліся невялічкі будынак -- гэта кватэра

загадчыка, канцылярыя, сталоўка рабочых. Вось і ўвесь завод.

Каля першага корпусу, куды мяне вядзе загадчык гаспадаркі, у бес-

парадку наваленыгатовы матэрыял. Ён чамусь не адсылаецца, а такое

блізкае яго суседства з заводам небяспечна і ў пажарных адносінах.

Каля другога корпусу віднеецца аграмадная груда апілак.

Уваходзім у першыкорпус.

2. Вось новыстанокпаставілі, а піл няма,такі стаіць без дзела, -

кажа рабочы.

СА чаму піл няма?

2 Круглыхпіл наогул трудназнайсці. Ёсць тут у нае у прыватніка

2 круглыя пілы, просіць ёнза іх 170 руб., дык камбінат грошыне дае.

У суседнім аддзяленні стаіць канцарэзка, тыпу -- саматужніцка-

га, рабочыхрук тут патрэбна многа. Наогул абсталяванне ў корпусе

старэнькае, прымітыўнае -- у працытут жывая сіла прымае боль-

шыўдзел, чым машына.
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Ідзем у другі «корпус». Корпус гэты-- вялікая будка з дошчак,
якая ад даўнасці распаўзаецца па ўсіх швох.

Будыніна гэта мае такі выгляд, што, здаецца, набяжы моцныве-
трык-- іяе зложа ў кучу. У

Тут таксама можна наглядаць, што машына яшчэ ие перагнала
жывойсілы. Вось узяць апілоўку. 2 рабочых накладаюць 2-3 дошкі
на станок і, напружыўшы мускулы,гоняць яго па жолабу каля пілы.
І цяжка,і не скора. А тут усяго і патрэбен адзін пас, які б лёгка
замяніў працу двох чалавек. Такое ж і іншае абсталяванне: старое,
прымітыўнае, зношанае. Толькі цыркулярка працуе яшчэ здавальня-
юча, але і яе ненадоўга хопіць. Паставілі і ў гэтым корпусе 2 новыя
станкі, але таксама яшчэ не працуюць-- піл няма. Праўда, пілы атры-
маныз Віцебску, але яны ляжацьна станцыі--- няма якіх-небудзь
200 руб. выкупіцьіх.

Рабочыя скардзяцца на дрэнныя ўмовыпрацы:
-- Вецер кругом свішча, дыі небяспечна -- падуе вецер -- страха

на галаву зваліцца.
Ёсць нараканніі на адміністрацыю.
-- Мала цікавяцца прадпрыёмствам, адсюль і безгаспадарчнасць.
--- Вось матэрыялугатовага колькі, чаму яго не адпраўляюць?
2 Два плытылесу прынялі, а ён гнілы.
Заводы вырабляе, галоўным чынам, дошкі пад скрынкі для

фруктаў, збывае свой матэрыял у Курск і на Украіну. І вось на гэты

збыт пазаключалі вельмі нявыгадныя дагаворы,асабліва з «Вукоп-

спілкой».
--- Ашукалі нашыхукраінцы,хаця і суседзі, -- кажуць рабочыя.

Скардзяцца рабочыя і на кватэрныя ўмовы.І праўда, кватэрныя

ўмовы - немагчымыя. Жывуць рабочыяў бараках. Цесныя, цём-

ныя, з адным вакном пакойчыкі. У такім пакойчыку, залежна ад

сям”і, змяшчаецца 3-7 чалавек. Тут і спальня, і кухня,і сталовая.

Сёлетазрабілі невялічкі ўнутранырамонт, а страхі не перакрылі --

працякае.
Назаводзе --- электрычнасць,а ў рабочыя кватэрыне правялі свят-

ла --- газаўкамі копцяць і так цесныя пакойчыкі. Клубу ў рабочых

няма, адсюль: культурна-асветнай працыбадай ніякай.

Вось так жывуцьі працуюць людзі. .

Наогул,ад заводу застаецца ўражанне, што гэта далёка не завод,

а што гэта звычайнае саматужнае, прымітыўнае прадпрыёмства.

Праўда, іншыя лясныя заводыабсталёваны крыху лепш,але і там

небагата,
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Зразумела, што прытакім абсталяванні полацкіх лясных заводаў, пры

такой прымітыўнасці іх, не можа быць і гутаркі аб іх прыбытковасці,

аб пашырэнні вытворчасці. Полацкая лясная прамысловасць, безумоў-

на, рашуча патрабуе аздараўлення,І гэта аздараўленне можа, на наш

погляд, ісці па ДВОХ лініях: па лініі капітальнага пераабсталявання
кож-

нага прадпрыёмства паасобку, што звязаназ вялікімі затратамі, ці па

лініі згуртавання заводаў у адным месцы, аб'яднання іх у адзін завод.

Апошняе, на наш погляд, больш рацыянальна, бо яно дасць магчы-

масць, скарыстаўшы часткай абсталяванне існуючых заводаў, часткай

аднавіўшы новым, больш удасканаленым,з меншымі затратамі пабу-

даваць замест саматужніцкіх прымітываў новы магутны ляснызавод,

сапраўднае індустрыяльнае буйное прадпрыёмства.

У такім сапраўдным пралетарскім асяродку Полацак, горад быў-

шага чыноўніцтваі папоўства, адчувае вялікую патрэбу. Пралета-

рыятам Полацак, наогул, не багаты. Усе прадпрыёмствыкамбінату

яднаюць усяго 475 рабочых. Гэта -- на горад з насяленнем больш

20 тысяч! Праўда, на тэрыторыі акругі ёсць адно больш-менш буйнае

прадпрыёмства -- гута «Труды»на 800 рабочых. Але гэтызавод да-

лёка ад гораду, і Полацак не мае да яго ніякага дачынення-- да таго

не мае, што нават і прадукцыяйяго не карыстаецца. Вясной,каліідзе

падрыў лёду на Дзвіне, калі па ўсім Наддзвінні высыпаюцца шыбы

з вакон, Полацку патрэбна многа шкла. І вось гэтае шкло Полацак,

маючына сваёй тэрыторыі шклянызавод, купляе ў Менску, а то іна

Украіне. Да жартаў падобна,але гэта факт, бо гута знаходзіцца пад

ведамам «Шклотрэсту».

Такое становішча, на наш погляд, не зусім нармальна. Завод «Тру-

ды» --- прадпрыёмства гаспадарча-выгаднае, прыбытковае. Далу-

чэнне яго да полацкага камбінату дало б апошняму мацнейшую

матэрыяльную базу, што спрыяла б хутчэйшаму палепшанню яго

дробных прадпрыёмстваў. Полацкі камбінат зараз намячае пабудову

новай электрастанцыі, пракладку вадаправоду. На ўсё гэта патрэбны

сродкі, якіх у яго няма.

Безумоўна, тут патрэбна дзяржаўная дапамога. Аздараўленне по-

лацкай прамысловасці патрабуе грашовых укладанняўу яе даволі

салідных. Але гэты ўкладанні павінны быць так ці інакш зроблены,

бо без іх полацкая прамысловасцьне выйдзе з таго крызісу, У якім яна

зараз апынулася.
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НОВАЯ ПЕСНЯ ПАД СТАРЫМІЛІПАМІ

-- Ну, цяпер трымайся. Сам трымайсяі шапку трымай.
Таварыш Станіслаў папярэдзіў мяне своечасова. Мывыехалі на

роўную, гладкую дарогу, і наш англа-амерыкан развіў такую хут-
касць, што не ўчарэпсяя за бераг лінейкі -- на першыхжа20-ці саж-
нях мячыкам бывыскачыўз яе. Паўтара кіламетра -- ў адзін момант,
віхрам пранесліся.
-- Ну што,як? -- павярнуўся да мяне Станіслаў.
“2 Рысь у яго-- хоць куды.Зайца дагнаць можна.

Тав. Станіслаў -- камунар камуныімя Леніна. У Дрысе ён ахвотна
згадзіўся падвезці мяне да камуныі цяпер апавядае мне пра яе жыц-
цё-быццё.

ЗЛАЖЫЛІЎСЁ Ў КУЧУ І ЖЫВЁМ

“2 Як мы жывём? вось - злажылі ўсё ў кучу і жывём.
Па тварыяго прабягае ледзь прыкметная ўхмылка --- не то лёг-

кай гіроніі, не то здзіўлення, нібыён толькі цяпер агледзеўся: «А і за-
праўды,як гэта мызлажылі ўсё ў адну кучу і жывём».

--. Не ведаю,як далей, -- прадаўжае т. Станіслаў, -- а пакуль што
нічога жывём...добра.

За дарогу т. Станіслаў увёў мяне ў курс усіх спраў камуны.Раска-
заў ён пра тых «арцельцаў», якія жылідаіх у камуне, як яныапусцілі
будынкі, расказаў пра планыі меркаванні камуны,пратое, як «каму-
на хоча зажыць па-лепшаму, каб не толькі працаваць было добра,

але і адпачываць соладка». Расказаў мне т. Станіслаў і пра тыя дроб-

ныя нелады,якія наглядаюцца яшчэ ў камуне:

-- Бывае, бабы яшчэ з-за якога-небудзь яйка пасварацца. Не на-

вучыліся мы яшчэ жыць зусім дружна. Але нічога. Будзем жыць! Бу-

дзем працаваць,і нішто нас не зломіць!

Тав. Станіслаў энергічна крануў лейцамі, зычна гэйкнуў, і мы зноў

віхрам панесліся міма невялічкіх хутароў, новенькіх пасёлкаў.

-- Ды іякжа тут не жыць? Гляньце, які абшар! -- і т. Станіслаў

абвёў рукой навокал.

Мыўжобыліна палёх камуны. Паабапал чыстай дарожкі,як вокам

акінуць, разлегліся роўныя гладкія абшары. Налева густой зялёнай

сцянойстаіць авёс.
-.-Зелен яшчэ, -- кажа Станіслаў, -- баімся, што не даспее, а ён--

наша галоўная надзея. Бач, які кавалак засеялі.
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Управа ад дарогі такой жа сцяной стаіць лён.

2

А

вось лён -- удаўся, -- хваліць Станіслаў, -- калі добра збя-

рэм, дык і крэдыты аплацім і процантыпаіх.

ХАОС ТВОРЧАСЦІ

Вялікі двор камуны, абстаўленыз усіх бакоў будынкамі, на пер-

шыпогляд прадстаўляе штось хаатычнае, нібы пасля пажару людзі

параскідалі ў сумяціцырэчыі няма куды прыбраць. Вось пасяродку

двара згрупаваліся розныя сельскагаспадарчыя машыныі прылады,

за імі пад ліпамі навалены груды чарапіцы, там, управа, будыніна

ззяе дзюркаміў страсе, а ліпавыгай, што раскінуўся перад быўшым

панскім домам, завален бярвеннямі, зацярушан саломай.

Прыгожыгай, шумлівыя старыя ліпы. У свой час яны не бачыліта-

кой «знявагі», чулі іншыя словы, іншыя песні. Дочкі быўшага ўладара

маёнтку, якія толькі ўдзвёх жыліз гэтых абшарныхніў, у ціхую лет-

нюю ноч выходзілі ў гай і праз густыя сплёты ліп томна ўздыхалі на

луну, спяваліціхія песні пра адважных рыцараў феадальнай эпохі,

марылі аб рыцарах сваёй эпохі. Яны прагна чакалі гэтых рыцараў,

каб яны вырвалі іх з-пад густых сплётаў беларускіх ліп і перанеслі

гэтыя «нежныя кветкі» пад чыстыблакіт італійскага неба ці на ас-

фальт парыжскіх вуліц.

І прыйшлі рыцары, але не тыя. Новыя -- рыцары працы. Яныне

любаваліся на шумлівыя ліпы, бо яныіх садзілі, яны не глядзелі і на

луну, бо іх вока прыкована было да зямлі...

Новыгаспадар, нечаканы рыцар,які, відаць, не меў часу вучыцца

гдалікатнаму абыходжанню, проста, без шаркання і паклонаў, пабраў

«нежныя кветкі жыцця» ў сваю загартаваную працай руку і не пе-

ранёс іх, а шмаргануў,і не па ўказанаму адрасу, а так куды шлёп-

нуцца:

2 Абыпрэч з дарогі.

Рука новага рыцара, раскідаючыгэтыя «нежныя кветкі», якія сваю

нежнасць бралі з соку другіх, працоўных, раслін, швыраючыіх далей

ад сябе, у гэтыж час закідала смеццемі ліпавыгай.

Гэта яна зрабіла такое бязладдзе на шырокім дварыпад шумлівымі

ліпамі...
Але прыгледзімся бліжэй да гэтага бязладдзя... Разбурэнне? Не!

Гэта -- творчасць! Мыбачым,як з гэтай хаатычнасці афармляецца

новае, моцнае...
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Тая будыніна, што ззяе дзіркаміў страсе, скідае сваю шэрую дзю-
равую шапку і надзяе новую, больш моцную з тэй самай кафлі, якая
звалена пад старыміліпамі. Тыя сельскагаспадарчыя прылады, што
згрупаваліся сярод двара, будуць у парадку размешчаныў гэтай бу-
дыніне, пад новай страхой. А гэтыя бярвенні, якія так назаляюць
старымліпам, пойдуць на падтрыманне вунь тэй будыніны, што
стаіць у канцыгаю.

--- Бачыце, колькі ў нас яшчэ работы, -- кажа сакратар савета ка-
муны,які павёў мяне аглядаць гаспадарку. -- З будынкамі ў нас цяж-

ка, асабліва з кватэрамі. Вось, пацікаўцеся.

Мызаходзім у бліжэйшую кватэру. Запраўды, становішча вельмі
цяжкае. У пакойчыкуна б кв. сажняў жывуць дзве сям'і з малымі
дзеці, усяго 12 душ.

-- Многа, многа ў нас яшчэ працыпа адбудове, -- прадаўжаў
сакратар савета камуны. -- Вунь лазня наша, бачыце -- у зямлю
ўрасла -- трэба новую будаваць, кватэры патрэбныяда зарэзу, бу-
дынкі патрабуюць рамонту. Але нічога -- не сёлета, дык на другое
лета пераможамі гэту бяду.

І СТАЛІ ЖЫЦЬ РАЗАМ...

Якарганізавалася камуна? Раней тут была арцель,але толькіна па-

перы. «Арцельцы»мелі індывідуальныягаспадаркі, працавалі кожны

паасобку і летась так «даарцеліліся», што рашыліўжо дзяліць зямлю

на хутары.
Цяперашні старшыня камуны,які служыў тады ў чыгуначнай ах-

ране і кватараваў у арцелі, не мог спакойна глядзець на тое, як рас-

падаецца пачатая было калектыўная справа.

--- Пайшоўя, -- апавядае т. Аўсеяс,- па ваколічных вёсках, да тых,

хто пабядней, і давай іх угаварваць. Што ж вы, кажу, будзеце далей

так засыхаць,як цяпер засыхаеце? Давайце, пойдзем у камуну.

Тав. Аўсеяс, відаць, карыстаецца аўтарытэтамсярод ваколічнай

беднаты, бо яна так адказала на яго кліч у камуну:

-. Ну што ж, калі ты пойдзеш, дык і мы пойдзем.

Павялі агітацыю і быўшыя «арцельцы».

Але беднякі не захацелі далей засыхаць на сваіх вузкіх палосках.

І вось у студзені гэтага года 12 сем'яў беднаты, маючы 64 едакоў

і 38 рабочыхрук, звезлі ў адно месца сваю маёмасць, злажылі, як

казаў т. Станіслаў, у адну кучу і сталі жыць разам.
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Праўда, не багата было гэтай маёмасці: каля 15 кароў, 10 ко-

няй, некалькі штук свіней, авечак, крыху дробнага інвентару. Вось

1 ўсё.

Не багата, але затое старыяліпы пачулі новую песню, песню пра-

цы. Пакрысе, паволі пачалі камунары, новыя будаўнікі новага жыцця,

ператрасаць свой старыхлам, адбіраючы больш карыснае, адкідаючы

нягоднае. Аднавілі крыху жывёлу, збылі старых немалочныхкароў,

набылі новых, палепшанай пароды, прадалі частку коняй. Цяпер ка-

муна мае 22 малочныя каровы і крыху маладняка, 20 штук свіней па-

лепшанай пароды, 9 рабочых коняй, 2 жарабцоў-вытворцаў і аднаго

сталёвага каня -- трактар «Інтэрнацыянал»,

2. Мала яшчэ нам жывёлы, -- кажуць камунары, -- але к вясне

спадзяёмся набыць больш.

І набудуць. Бо сталі жыць разам, склалі адну моцную сям'ю.

Харчаванне ў камуне добрае, мяса бадай кожныдзень, малака --

хватае, хлеба ўдоваль.

Аў вёсцы, -- кажа мне адзін камунар -- суседза сталом,-- ча-

ста прыходзіласяі без хлеба сядзець, хоць і працавалі цяжэй.

А тут і працы менш і хлеба хватае.

Ён наліў у чыстую талерку кавы(кружак камуна яшчэ не набыла-

часу няма за такой драбніцай ездзіць), аблізаў лыжку і, сербануўшы

пару разоў, зноў павярнуўся да мяне:

. Як не кажы, а большай сям'ёй лепш жыць: і здабываць лягчэй,

і спажываць весялей.

Пасля вячэры мы яшчэ доўгі час сядзелі за сталом, абмяркоўвалі

чарговыя пытанні жыцця камуны, чыталі насценную газету каму-

ны «Наша жыццё», гаварылі, як узняць культурна-асветную працу

камуны,якая крыху кульгаеўсё на грунце гэтага самага кватэрнага

крызісу.
2. Кнігі ёсць, газеты выпісваем, працаваць ёсць каму, але няма дзе.

Вось гэты пакойчык -- і сталоўка, і клуб наш.

І ДЛЯ СЯБЕ, І ДЛЯ ДРУГІХ

Прымітыўнызванок камуныа 7-й гадзіне раніцыўзняўнаногі ўвесь

яе муравейнік. Усё заварушылася, забегала. Кожны спяшаецца на пра-

цу. У камуне -- уважлівае размежаванне абавязкаў -- кожнымае сваё

пэўнае кола дзейнасці. Але «бюракратызму» няма, Калі ёсць пільніца

ў якой-небудзь аднэй галіне працы, усе дружна ідуць на падмогу.
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У камуне ёсць свой шавец, свой кравец, каваль, слесар. Працуюць
яныне толькі для камуны,але бяруць і прыватныя заказы. Заробле-
ныя грошыідуць у агульную касу. Грошай у камуне на рукі нікому не
даюць. А так, штотрэба -- заяўляй у савет - выдадуць.

Адна сям'я, агульнасць інтарэсаў, дружнае падтрыманне адзін
другога - гэта ў камуне добра адчуваецца.

Дзеці і старыя пазбаўлены працы, але апошнія па прывычцыне

могуць сядзець без яе. Адзін з гэтых старых -- дзед Лукаш,у до-

браахвотным парадку ўвайшоўу камісію па размеркаванню бягучай

працы. Ён увесь дзень тупае з кіёчкам па сядзібе камуны, пільным

вокамглядзіць за парадкам, дае парады, наказы.

ПАД АКАМПАНЕМЕНТ МАШЫНЫ

Пасля снедання частка камунараў паехала ў поле з радавой сеял-

кай сеяць жыта, а другая частка -- на малацьбу. Павольна пыхкаючы,

выкаціўся з машыннага складу сталёвыконьі, чмыхнуўшыў ліпавыя

сплётыгазавымперагарам, папоўз на гумно. Праз чвэрць гадзіны --

трактар прыладжан да малатарні,і загудзела песня працы. Мерна

шастае прывод, туркочуць сіты, адбівае чоткія ўдары саламатрас,

гудзіць матор, шуршаць пасы, шастае салома.

Гумно напоўнілася вясёлымі галасамі дарослыхі дзяцей. Усе гукі

зліліся ў стройную песню, у магутныгімн -- гімн вольнае працы.

Прыслухайся да гэтай песні, прыгледзься да кожнага камунара,

іты бачыш, што тая праца, якая раней была для яго ярмом, цяжа-

рам -- цяпер у калектыве -- прыемнызанятак.

Няма прымусу -- ёсць калектыўнаяволя.

Няма эксплуатацыі - ёсць вольная працана сваю вялікую сям'ю.

Гэта ты бачыш і па вясёлых тварах камунараў, чуеш паіх звонкіх

здаровых галасох.

Трактар -- вялікая палёгка камунарам. Яны карыстаюцьяго дзе

толькі можна: і малоцяць, і пілуюць, і мелюць, і возяць. Сёлета

ніводзін камунар не выйшаўз плугам у поле. Тав. Аўсеяс адзін на

трактарыўзняў усё поле.

Машына пералажыла з плеч чалавека на свае плечыгару цяжкай

працы.
Гэтым яна арганізавала чалавека, зрабіла з масы разнастайных

характараў дружны, моцныкалектыў.
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жж ж

Так пад старымі ліпамі расце новае. У шэры асенні вечар яны ўжо

не сумуюць па старых песнях пра рамантычнага рыцара -- яны пры-

выкаюцьда новыхгукаў, вясёлых, бадзёрых -- гукаў вольнай працы

на вольнай зямлі.

Пачакайце, старыя ліпы! Новы рыцар, ваш новыгаспадар, зверне

ўвагу і на вас. Дайце час разысціся яго сталёваму каню,які выкліча

к жыццю новыя свежыя сілы, больш багатыя, больш тучныя.

Ён, новыгаспадар, упарадце ўсё пільнае, усё неабходнае, ператра-

се канчаткова стары хлам,адкіне непатрэбнае, узвядзе новае і тады..

тады захоча палюбавацца на вашу прыгажосць У ціхі летні вечар.

І песню заспявае, але не старую, не пра феадальных рыцараў, а сваю

новую песню -- пра вольную калектыўную працу і пра неперамож-

насць гэтай працы..

“Так пад старымі ліпамі з хаосу старога афармляецца новы,

нябачаны яшчэў гісторыі чалавецтва, гмах вольнай калектыўнай

творчасці.

Камуна імя Леніна, Дрысенскіраён
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У кадэцкім корпусе ў Пецярбургу. Каля

1918 г.

 

Лявон Савёнакз сябраму часы навучання.

1910-я гг.

 

Савёнак у высылцы. 1933-1934 (9?) гт. Лявон Савёнак. Пачатак 1920-хгг.
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У рэдакцыі «Беларускай газеты»(1942-1943 (?) г.)

Стаяць: трэці злева -- Мікола Шчорс,далей - Уладзіслаў Казлоўскі.

Сядзяць: Наталля Арсеннева і Лявон Савёнак

 
  Васіль Кендыш і Лявон Савёнак у Міхельсдорфе ЛявонСавёнак. 1958г.

(Германія). 1946 г.



Ссм'і Савёнкаўі Кіпсяяў (злева направа) сядзяць: Апалонія Савёнак, Зора Кіпель,

МарыяКіпель; стаяць: Лявон Савёнак, ЮркаКіпель, Вітаўт Кіпель, Алеся Кіпель,

ЯўхімКіпель. 1960-ягг.

г
а
р
а
м 



Апалонія і Лявон Савёнкі

з унукамі: Юркам

і Алесяй. 1960-я гт. 

Вітаўт Тумаш
і Лявон Савёнак.

1962 г. 
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Апалонія і Лявон Савёнкі з унукамі. 1965г. 
 

Хата Савёнкаў у Памоне (Нью-Джэрсі)
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Апалонія і Лявон Савёнкі на гаспадарцы ў Памоне (Нью-Джэрсі), 1965г.

 

БЕЛАРУСКІ ІНСТЫТУТ НАВУКІ Й МАСТАЦТВА Ў НЬЮ-ЁРКУ

З красавіка, 1974 г.

У сыботу б-га красавіка ў памешканьні Фундацыі

Пётры Крэчэўскага ў Дхемэйцы: 166/34 Готык Драйв, адбудзецца

ВЕЧАР УСПАМІНАЎ

прысьвечаны

СЬВЕТЛАЙ ПАМЯЦІ ЛЯВОНА САВЁНКА (КРЫВІЧАНІНА)

Пачатак а гадз. 6:30 папаўдні

УПРАВА
Беларускага Інстытуту

НАВУКІ Й МАСТАЦТВА 
 

Абвестка пра вечар успамінаў, прысвечаныЛявону Савёпку. 1974 г.
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Нарысы, артыкулы

ЗА НОВУЮ ЗЯМЛЮ

У Вушацкім РВК я быў сведкаю таго, калі чалавек, як кажуць,
дабіўся да ручкі, і яму ўжо ўсё роўна, што рабіць, кудыісці...

Селянін гадоў 40-45, з шэрым худымтварам,з патухлымі вачы-

ма назойліва прасіў выдаць яму спраўку аб маёмасным становішчы.
Намеснік старшыні РВК яго ўгаварваў, што гэту спраўку з поспехам
зробіць сельсавет і выдасць патрэбную селяніну спраўку.

-- Не, Рык няхай дасць,-- не адставаў селянін. -- Мацней будзе.
--- Ды навошта табе такое моцнае пасведчанне?

Ат, ужо ўсё роўна, -- махнуў рукой селянін, -- у Сібір паеду.

2. Як жа тыпаедзеш? Перасяленцкая норма ўжо запоўнена.

--. Самад сябе паеду. Мне ўсё роўна: тут прападаць на дзесяціне

ці там...

Сказаў так селянін,і яго патухшыя вочы памутнелі яшчэ больш...

Не далі яму спраўку ў РВК. Ён, безумоўна, паедзе «сам ад сябе»

ў Сібір, патраціць апошнія свае сродкіі там без «моцнай спраўкі», не

ў планавымпарадку, бадай ці атрымае кавалакзямлі.

Але ён паедзе, бо яму «ўжо ўсё роўна», на сваёй дзесяціне ён жыць

не можа.
Гэта -- зямельныголад,які гостра адчуваецца ў Полаччыне.

Ён,гэты голад, кідае полацкага селяніна на прасторы далёкай

Сібірыі далёкага Усходу, гоніць пад зямлю -- у шахты Данбасу. У са-

мую гарачую летнюю пару полацкая зямля не можа даць працу ўсім

вольным рукам.
Зямлі мала -- працоўных рук многа.

Рэвалюцыя дала полацкім сялянам 172 000 гектараў зямлі. Гэта

значна зменшыла зямельныголадвёскі, але і цяпер яшчэ 20000 два-

роў не маюць зямельнага забяспечання па мінімальнай норме.

-- Дзе ж выхад? Як знішчыць зямельныголад?

Гэтага выхаду полацкая вёска шукае ў перасяленніі ў выкарые-

танні тых зямель, да якіх не прыкладаў яшчэ рукі чалавек. Гэтыя

землі --- балоты. 48 000 гектараў балот мае Полацкая акруга. Вякамі

ляжалагэта зямля, хаваючыў сваіх нетрах багаты скарб, і нікому да

яго не было аніякай справы. Да рэвалюцыі меліярацыйныя работы

на Полаччыне амаль не праводзіліся. Толькі ў некаторых маёнтках

абшарнікі праводзілі частковую асушку, ды, бывала, селянін сваімі

сродкамі на сваёй вузкай палосцы праразаў канаўку. У першыя

гады рэвалюцыі гэта справа таксама яшчэ не атрымала развіцця,
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бо шмат было пахатнай зямлі, якая пакрылася дзірваном за часы

вайны. І толькі ў 23-24 годзе былі зроблены першыя крокі ў гэтым

напрамку.

Нясмелыябылігэтыя крокі: першыя піянерыў барацьбе за но-

вую зямлю ішлі вобмацкам, не было практыкі, не было належнага

кіраўніцтва. Але і гэтыя, нясмелыякрокі прабівалі векавую сцяну

сялянскага кансерватызму, якая выгараджвала вёску ад выкарыстан-

ня балотнага скарбу. Глядзелі сяляне на першых меліяратараўі дзі-

віліся:

Чаго гэта яныў балоце капаюцца?

А крыху пазней,калі на гэтым балоце зарунела ніва, калі звычайны

сялянскі авёс,які надобрае дае 42 пудыз дзесяціныпахаты, на балоце

даў звыш 100 пуд., зноў дзівіліся:

2. Дыгэтага ж быць не можа.

2 Т. не было такоганіколі, каб па балоце рос авёс, дыЗ такім урад-

жаем.
Але гэтым «быць не можа» была рэальнасць, факт быў настолькі

пераконваючы, што не верыць нельга было.

Першыя крокі былі нясмелыя, асцярожныя. Да 26 году на Полач-

чыне было асушана ўсяго 454 гектарыбалот. К гэтаму прыблізна году

закончыўся на Полаччыне працэс натуральнага пашырэння пасеў-

най плошчы: бросавыяземлі, дзірваны былі выкарыстаны, і балота

з большай сілай прыкавала да сябе ўвагу селяніна.

У 27годзе на Полаччыне было ўжо 18 меліярацыйных таварыстваў,

якія ядналі 540 чалавек. У гэтым жагодзе полацкія меліяратарыстала

выступілі на сельскагаспадарчых выстаўкахз дэманстрацыяйсваіх

дасягненняў. Яныпаказалі сялянству, што жыта, якое на грунце каля

балот дае ўраджай 60 пуд. з дзесяціныі ў сярэднім па акрузе 32,2 пуд.

з дзесяціны-- на асушаным балоце дало 120 пуд. Авёс, які даваў на

грунце 42, І пуд., на асушаным балоце даў 124 пуд. Віка з аўсом --

157 пуд. на грунце, 320 пуд. на балоце. Кораньплоды на асушаным

балоце далі ўраджай на 2200 пуд. больш, чым на грунце, бульба -

на 700 пуд. больш. Капуста, якая на сялянскім гародзе звычайна дае

800 пуд., на асушанымбалоце дала 2000 пуд.

Гэтыя дасягненні меліярацыйных таварыстваў канчаткова перала-

малі настрой сялянства ў адносінах да балот.

Сяляне, аглядаючыэкспанатына сельскагаспадарчых выстаўках,

бачачы дасягненні меліярацыйныхтаварыстваў, ужоне дзівіліся, яны

толькі патыліцычухалі:
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2. Як жа гэта мыне агледзеліся! І ў нас жа ёсць балота.

Гэта быў момантарганізацыі не наказам, не словам, а паказам, арга-

нізацыя справай.І 27 год быў годам крутога пералому ў кірунку ма-

савага росту меліярацыйнай справы. Меліярацыйныятаварыствыра-

стуць, як грыбы. Сёлета Полаччына налічвае ўжо 70 меліярацыйных

таварыстваў, якія яднаюць 4000 сяброў.І калі летась таварыствыасу-

шылі905 гектараў балот, дык сёлета яны ўжо асушаць каля 200 ты-

сяч гектараў і падрыхтуюць для ўспашкі 250 гектараў. Тэхнічная сіла

акруговага зямельнага аддзелу няздольнаахапіць гэты стыхійнырост

меліярацыйныхт-ваў,які выявіўся сёлета. Сяляне штодня прыхо-

дзяць у меліярацыйныпададдзел, просяць дапамогіў арганізацыі та-

варыстваў:
-.. Пакажэцетолькі, як рабіць, мы ўжо самі арганізаваліся, хочам

асушыць сваё балотца.

У меліярацыйным пададдзеле ляжыць 140 заяваў сялян нааргані-

зацыю т-ваў.

-. Рэгіструй толькіі працуй, -- кажа акруговымеліяратар, -- але

сілы мала.
У акрузе працуюць 22 меліяратары,а зімой было толькі 9. Склад

працаўнікоў --- бягучы, толькі 5 проц. на адным месцы звыш 2 год,

рэшта -- навічкі. Гнездавыхарактар работ па меліярацыі, які практы-

куеццапа акрузе, патрабуе згуртавання тэхнічнай сілы ў адным мес-

цы. Гэтая сіла цяпер і згуртавана, галоўным чынам, у двох гнёздах:

у Вульскім і Ветрынскім раёнах, дзе кааперавана ў меліярацыйныя

таварыствы100 проц. насельніцтва. Рэшта меліярацыйных таварыст-

ваў прадастаўлены большай часткай сваёй самадзейнасці.

А трэба гэту самадзейнасць узяць пад нагляд тэхнічнай сілы, даць

правільнынапрамак гэтаму стыхійнаму росту.

Дзяржава шырока пайшлана спатканне меліярацыйнаму руху

сялянства. Па дзяржаўных работах на Полаччыне зараз праводзіц-

ца рэгуляванне ракі Нача на плошчы 2500 гектараў і рэгуляванне

ракі Дзіва на 2593 гектарах. Выкананне гэтых работ, якое ўжо па-

дыходзе к канцу, дасць звыш 5000 гектараў новай зямлі, на якойза-

працуюць меліярацыйныятаварыствы, пачнуць здабывацьз зямлі,

з тэй зямлі, якая да гэтай парыне звяртала на сябе нічыей увагі, ба-

гаты скарб.

Гэты скарб ужо дабываюць полацкія сяляне. Грамадзяне Каралёў

і Шырокаў (меліярац. т-ва «Молат», Расонскі раён) знімаюць па

80 пуд. аўса і па 113 пуд. жытаз гектара сваёй асушанайзямлі.

163



Лявон Савёнак

На балотах Сякераўскага меліярац. т-ва (Полацкір.) сяляне набі-

раюць 2 фунты цыбулі з аднаго гнязда. А ў селяніна Мацвеева ячмень

парос пад самую бараду гаспадара.

На асушаных землях Грамоўскага т-ва (Полацкі р.) у гр-на Шпака

позні авёс вырас бадай у рост чалавека. Добра расце капуста, лён,

канаплі.

Ці ж гэта не скарб? З тэй зямлі, якая абсалютна нічога не давала,

2200 пуд. капустыз гектара -- гэта багаты скарб.

І полацкі селянін стыхійна рвецца за гэтым скарбам. 140 заяў ад

полацкіх сялян на арганізацыю меліярацыйных таварыстваў яскрава

сведчаць аб тым размаху меліярацыйнагаруху, які выявіўся ў апошні

год на Полаччыне. Гэтыя заявы, якія зараз ляжаць у Полацкім зе-

маддзеле без надзеі на хуткае вырашэнне, патрабуюць уважлівыхда

сябе адносін. Стыхійны меліярацыйнырух полацкага сялянства трэ-

ба ўвесці ў пэўнае лона, даць яму правільны напрамак. Павелічэнне

колькасці меліярацыйных працаўнікоў у Полацкай акрузе, на наш

погляд, -- бліжэйшая і неадкладная задача. Гэтае павелічэнне выма-

гаецца не толькі стыхійнай цягай сялянства да асушкі балот, яно вы-

магаецца і прычынамідругога парадку -- неабходнасці асушкі грун-

тавых зямель. Хто быў на Полаччыне, той бачыў, што там і на гары

гразь стаіць. Асаблівы рэльеф Полаччыны («валністасць») і ваданеў-

біраючыгрунт (падзол, гліна) забалочваюцьі пахату, якая ў сваю чар-

гу патрауе асушкі. Нагэта трэба звярнуцьувагу.

Павелічэнне колькасці меліярацыйныхпрацаўнікоў у акрузе дасць

магчымасць у бліжэйшыя ж гадыадваяваць новыя багатыя землі,

землі, якія да гэтай парынікому не былі патрэбны іякія так патрэбны

зараз таму полацкаму селяніну, што «сам ад сябе»едзе на раўніны

далёкай Поўначы.
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СУМНЫАПТЫМІЗМ
Ад нашага спецыяльнага карэспандэнта

-- Як у вас ідзе падрыхтоўка да перавыбараў саветаў?

ХА што? Выбарчаякамісія арганізавана, і дадзены дырэктывы

сельсаветам.
г.Іўсё?

І ўсё.

Такім прыблізна было маё інтэрв'ю са старшынёй Глускага РВКпа

пытанню аб падрыхтоўцыда перавыбараў саветаў.

2 А вось, напрыклад, на мясцох, -- што зараз робіцца? --- пыта-

юся я ў старшыні.

ЗА што? Рыхтуюцца! Дырэктывыатрымаліі рыхтуюцца.

-.. Справаздачыпішуць?

2. Пішуць!Да1-га сакавіка ўсе напішуць.

-- А прадстаўніка райвыканкаму прымацавалі да сельсаветаў?

2А навошта? -- здзівіўся старшыня.

СС А вось, --- кажу, -- памагчысельсаветам у падрыхтоўцыспра-

ваздачы, напрыклад, -- цяжкая рэч для сельсаветаў. Яны, бадай, ці

ўсе справяццаз імі.

-. Справяцца, -- супакоіў мяне старшыня, --а калі не, дык мы

паправім.
ССА калі ж вы папраўляць будзеце?

22 А вось зараз будзем ездзіць па сельсаветах і тады будзем пра-

глядаць, і папраўляць.

2. Выбачайце, -- кажу, -- план ваш можна паглядзець.

--- Илан? Хвілінку, выбачайце.

Старшынясарваўся з крэсла і джгануў у другі пакой.

2 Канавалаў, --- чуўся яго голас за дзвярыма, -- прыходзьсён-

ня пасля абеду, будзем план справаздачна-перавыбарчай кампаніі

канчаць.
Старшыня вярнуўся і растлумачыў мне, што ў іх ёсць, але яшчэ не

скончан.
«Добра, -- кажа, -- што вы напомнілі, а то я і забыўся пра яго».

Я падумаўі таксама рашыў, што добра зрабіў, бо каб я не ўспомніў

пра план, дык старшыня, магчыма, агледзеўся б канчаць яго тады,

калі пачаліся б перавыбары.

Такі падыход да справы падрыхтоўкі справаздачна-перавыбарчае

кампаніі, на наш погляд, крыху аддае фармалізмам.
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Што мыбачым у Глускім раёне? Атрымалі дырэктывы,прагледзе-

лі, арганізавалі выбарчую камісію, далі дырэктывысельсаветамі на

гэтым супакоіліся.

Далей само няхай круціцца.

А як яно гэта само круціцца, я меў магчымасць наглядаць у Ста-

радарожскім раёне. Тут з надворнага боку праца, здаецца, крыху

лепш ідзе. Выбарчаякамісія арганізавана 19-га кастрычніка, і скла-

дзен план падрыхтоўча-справаздачнай кампаніі. Але, на жаль,за гэ-

тым планам не паспявае жыццё. План, які быў складзен, канешне,не

раней за 19-га кастрычніка, прадугледжвае, каб з 21-га па 28-га каст-

рычніка па ўсіх сельсаветах былі праведзены пленумы,на іх абраны

сельскія выбарчыякамісіі. За гэты ж тэрмін, па плану, сельсаветы

павінныскласці пісьмовыя справаздачы аб сваёй дзейнасці за час ад

апошніх перавыбараў і абгаварыць гэтыя справаздачы на пленумах

сельсаветаў. І гэта за адзін тыдзень. Як жа сельсаветы спраўляюцца

з такой нагрузкай? Прыкладам гэтага можа быць Новадарожскі сель-

савет. У гэты сельсавет я прыйшоўу такічас, калі праца бывае ў са-

мымразгары,і здзівіўся цішынёй у сельсавеце. Пуста кругом -- ні

душы, толькі ў аднымз далёкіх пакояў я знайшоў сакратара сельса-

вета, які прытуліўся ў куточку за маленькім столікамтак, што яго не

хутка і ўбачыш.

--- Старшыняў хаце? -- пытаюся.

--- Але, у хаце.

- Адзе ж ён?

Тут сакратар,відаць, скеміў, што я не ведаю, дзе старшыня, іў сваю

чаргу спытаўся:

- СА ён вам пільна патрэбен?

--. Дазарэзу!

-- Ну, калі так, дык скажу.

Сакратар вывеў мяне з памяшкання сельсавета 1 паказаў:

--- Вуньяго хата, там ён схаваўся.

-- Чаго ж ён схаваўся?

22 Піша нешта пільнае, а тут перашкаджаюць, вось ён і схаваўся

ў хаце.
І запраўды, старшынясхаваўся. За вялікім сталом, на куце, пад

абразамі, старшыня аблажыўся папкаміі паперамі так, што толькіга-

лава тырчыць. Сядзіць, пацеіць.

-- Што ж вытакое цяжкае пішаце? -- пытаюся.

-.- Дывось жа справаздачу гэту самую.
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ЗА што,хіба цяжка?

2. Цяжка, -- уздыхнуў старшыня. -- А памагчынекаму. Яно, каб

за год, дык нічога, а то за два гады. А тут і Рыкпіша, каб не адны

лічбы былі, а каб наогул відаць былі дасягненні.

Праўда, райвыканкаму адносіне зазначае, каб сельсаветыне абмя-

жоўваліся ў справаздачах сухімілічбамі, а каб справаздачыадбівалі

ўсю практычную працу, характарызавалі выкананне наказаў, паста-

ноў сходаў, пленумаўі г. Д.

Ёсць у мяне леташняя справаздача;-- кажа старшыня. -- Напі-

шу за сёлетні год, а як іх злучыць-- не ведаю.

Гэта зразумела. У старшынь сельсаветаў выпрацаваўся ўжо пэўны

трафарэт адносна гадавых справаздач, якія складаліся па некатораму

шаблону: «Летась мыгэтага не мелі, а сёлета -- маем, летась мы мелі

столькіі столькі, а сёлета -- гэтулькі і гэтулькі, і тут жа рост у про-

цантах». Да гэтага старшыні прызвычаіліся. Сёлетнюю справаздачу

па такому шаблону не напішаш, бо яна складаеццане за адзін год,

аза два. Тут ужо патрэбна штось новае. Як гэта новае ўвесці -- РВК

не дае практычныхуказанняў, а старшынісельсаветаў не ведаюць, як

увязаць працуза два гады. Тэрмін напісання справаздач, вызначаны

планам, выходзіць, і вось старшыні гоняць гэтыя справаздачы, каб

хутчэй скончыць, абынапісаць.

Зразумела, што ад такой падрыхтоўкі нельга чакаць добрых выні-

каў. А райвыканкамыглядзяць на гэта вельмі аптымістычна. «Рыхту-

юцца! Зробім! Нічагуткі!»

Ад такога аптымізму робіцца сумна; сёлетнія перавыбарысаве-

таў, якія адбываюццава ўмовах некаторых нашых гаспадарчых цяж-

касцяў, вымагаюць больш сур'ёзных адносін да сябе. Ясная рэч, што

кулак сёлета, як ніколі, будзе старацца выкарыстаць гэтыя нашыча-

совыя гаспадарчыя цяжкасці ў варожыхдля нас мэтах, каб зрабіць

уплыў на перавыбары, праціснуць у саветы сваіх людзей і там гнуць

сваю кулацкую лінію.

Толькі добрая падрыхтоўка да перавыбараў можа даць адпоргэ-

тымкулацкім імкненням. А добрая падрыхтоўка патрабуе больш ста-

лыхадносінда яе. :

Аптымізму не павінна быць месца.
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С.-Г. АРЦЕЛЬ «КАСТРЫЧНІК»

За паўвярстыад мястэчка Парычыпаабал дарогі раскінуліся роў-

ныя абшарызямлі без межаў.

Улева --- к рацэ Бярэзіне - 50 гектараў сенажаці, управа -- 50 гект.

пахаці. Бліжэй к мястэчку ў ліпавых прысадах схаваўся фруктовы

сад, побач прыстроіліся розныя будынкі. Далей на ўзгорку прымасці-

лася двохпавярховая будыніназ невялічкай трубой.

Гэта б. маёнтак Пушча, зараз яўрэйская сельскагаспадарчая арцель

«Кастрычнік».

Як арганізавалася арцель?

У 26 годзе 12 сямей яўрэйскай местачковай і вясковай беднатызы-

шліся пад страхой быўшага маёнтку Пушчаі рашыліпачаць калек-

тыўную працу.

2. Як жыць, што рабіць -- самі не ведалі, - кажуцьцяпер калек-

тывісты.

--- Цяжка было, так цяжка, што і ўспамінаць не хочацца.

Што мелі арцельцы?

9 кароў, 5 коней і 60 едакоў. Восьі ўсё. Ні інвентара, ні запасаў

збожжа, мелі толькі працоўнуюсілу.

І вось тут калектывісты, не маючынічога за душой, рашылі па-

чаць вялікую справу -- пабудаваць крахмальнызавод. Гэта рашэнне

так быі засталося рашэннем, бо сродкаў у арцелі, канечне, не было

ніякіх. Але тут дзяржава шырока пайшла на спатканне жаданню ар-

цельцаў. Пабудова заводу ў раёне, багатым бульбай, прызнана была

рацыянальнай. Арцелі адпусцілі крэдыт, склалі каштарыс на 12 тыс.,

і пабудова пачалася.

Горача ўзяліся арцельцыза працу, не шкадавалі сілы. У пабудову

заводу яныўклалісваёй рабочай і гужавой сілы на 2300 руб.

Але было цяжка. Каштарыс на пабудову заводу аказаўся ў два

разы меншым. Сродкаў не было, прыходзілася іх дабываць з вялікімі

труднасцямі. Але арцельцыне здаваліся.

-. Паверце,елі адзін шчавель, хлеба не было, - апавядае Бэрка

Ігольнік. -- У мяневось тут, -- паказаў Ігольнік на пераносіцу, -- за-

балела ад голаду.

Хлеба свайго арцель не мела,толькі поле абсеялі, грошыне было,

і адно, што іх карміла -- гэта невялічкая саматужная маслабойка,

якую мелі калектыўцы.

-- Каб не дзяржава, дыкнічога б не зрабілі, дзяржава дапамагла.
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Дзяржава адпусціла дадатковы крэдыт да 23 тысяч, і пабудова за-

воду праз годбыла скончана. Вялікая ўрачыстасць была ў арцельцаў,

калі пускалі ў ход сваю крахмальню, пабудаваную з такім напружан-

немсіл і энергіі.

Запрацаваў завод і запрацаваў досыць добра. У першыж год завод
даў 10 тысяч прыбытку. Завод перарабляе зараз 40 тыс. пуд. буль-

быў год, але перапрацоўку можна давесціда 80 тыс. пудоў. Малая

сушылкане дазваляе павялічыць выраб. На пашырэнне сушылкіпа-

трэбна7 тысяч рублёў, але калектыўцыне хочуць залазіць у вялікія

крэдытыі пакуль што ўстрымліваюцца ад пашырэння. Завод апаль-

ваецца зараз торфам,які арцельцысамі капаюць на сваім полі. Ле-

тась завод меў наёмнага механіка, а сёлета абыходзіццабез яго. Бэрка

Ігольнік,адзін з арганізатараў арцелі, цяпер намеснік старшыні, сам

спраўляеццаза тэхніка.

--. Прыгледзеўся, як той рабіў, і падвучыўся крыху, -- скромназа-

значае ён.
Бэрка Ігольнік «крыху падвучыўся»,відаць, таму, што ён закаха-

ныў свой завод. Калі ён вадзіў мяне па заводу і падрабязна тлума-

чыў увесь працэс вырабу крахмалу, адчуваласягэта яго ўлюбёнасць

у кожную дэталь заводу.

Крахмальнызавод -- гонар арцелі. Ён пабудован самімі арцель-

цамі, ён дае прыбытак, дае добры выраб, які мае добрызбыт.

Справіліся арцельцыі з сельскай гаспадаркай. Зямля іх зараз разбі-

та на 8 палёў, б гектараў саду агледжаны, даюць добры ўраджай. Ма-

юць зараз арцельцы40 дойныхкароў, 16 маладняка завадскога быка,

9 коней. Маюць усе патрэбныяс.-г. машыныі прылады. Сельскую

гаспадарку яны прыстасоўваюць к патрэбам заводу. На лета мярку-

юцьзасеяць каля паловыўсёй зямлі бульбай.

-.. Будзе свая сыравінадля заводу.

Што можна сказаць аб жыцці працыарцельцаў?

Аб гэтым красамоўна кажуць самі арцельцы.

гЗ А што нам цяпер? Працыхапае -- больш нам нічога і не трэба.

Жывём добра.

І праўда, арцельцы жывуць добра. Забяспечаныўсе кватэрамі, ква-

тэры прасторныя, светлыя. Атрымлівае дарослы работнік 40 руб. у ме-

сяц, харчы купляюць большасцю ў арцелі па таннай цане. Сямейныя

таксама не пакрыўджаны. Дзеціад 1 да 7 год атрымліваюцьпаЗ руб.

у месяц, ад 7 да 12-- 5 руб. і ад 12 да 18- 7 р. Пасля 18 год моладзь

уносе пай і ўступае ў арцель з правам сталага члена арцелі.
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Вялікая ўвага звернута ў арцелі на дзяцей. Летам у арцелі па-

цавалі дзіцячыя яслі, а з восені рашыліарганізаваць сталыдзі-

цячысад.

2. Няхай тысячу, няхай дзве будзе нам каштаваць гэтысад, але

адчынім. Дзеці нашыне так павінныгадавацца, як мы гадаваліся.

Аб аўтарытэтнасці арцелі, аб яе жыццяздольнасці яскрава свед-

чыцьтаяцяга ў арцель, якая выявілася ў апошні год сярод местач-

ковага і ваколічнага вясковага яўрэйскага насельніцтва. За апош-

нія месяцыў арцель паступіла 40 заяў ад яўрэйскага насельніцтва,

якія жадаюць уступіць у сябрыарцелі. З гэтых 40 жадаючыхар-

цель прынялатолькі 4-ох, і зараз арцель налічвае 14 сямей і звыш

70 едакоў.

2 Два гадыназад, -- кажуць арцельцы, -- мы чуць набралі12 ся-

мей, а цяпер во як хочуць да нас.

Чым жа тлумачыцца такая цяга ў арцель? А вельмі проста.

Жывуцьдобра І працуюць весела.

Гэта ўсё зрабіла калектыўная праца. Добрае жыццё, вясёлую працу

даў калектыў.

Парыцкая «Пушча», быўшая калісь запраўды пушчай,дзе ў ліпо-

вых прысадах зашыўсяадзін павук-абшарнік, -- зараз ажыла.

Калектыўная праца напоўніла прысадыновымі, свежымі галасамі,

бадзёрымігаласамі вольнае працы.

Спакойнае ўзбярэжжа красуні-Бярозы ўстрывожыў новыгук --

гук заводскай трубы.
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АГРАНОМ
ЯК АРГАНІЗАТАР ВЫСОКАГА ЎРАДЖАЮ

Ад нашага спецыяльнага карэспандэнта

ЧАГО ВЫМАГАЕ АД АГРАНОМА СЯЛЯНСТВА

Задача падвышэння ўраджайнасці ў нашай сельскагаспадарчайпа-

літыцызараз пастаўлена на адно з лепшых месц. Гэтаму пытанню
ў нас цяпер аддаецца найгалоўнейшая ўвага.

Зразумела, што ў справе падвышэння ўраджайнасці, у барацьбе

за лепшыўраджай на перадавой лініі павінна стаць само сялянства,

яго самадзейнасць, яго ўпартае жаданне дабіцца лепшага ўраджаю.

У гэтымсялянскімпаходзе за лепшыўраджай кіраўніком гэтага пахо-

ду, памоцнікам сялянскай самадзейнасці з'яўляецца аграном. Ён дае

селяніну тыя сельскагаспадарчыяведы,якія неабходныдля атрыман-

ня большага ўраджаю,ён знаёміць сялянства з тымі спосабамі атры-

мання вялікага ўраджаю, якія ўжываюць асобныя сяляне-вопытнікі,

вопытныя станцыі, калгасы, саўгасы. На агранома ўскладзена вялікая

і адказная задача ў справе падвышэння ўраджайнасці.

Ці выконвае аграном гэтую сваю ролю -- памоцнікаі кіраўніка

сялянскай самадзейнасціў змаганні за лепшыўраджай? Якія ў агра-

нома магчымасці для гэтага? Мытут і пастараемся па магчымасці

высветліць гэта пытанне з практыкі агранамічнай працы на Бабруй-

шчыне.

«ТЫ НАМ НЕ КАЖЫ, А ПАКАЖЫ»

У вёсцы Старыя Дарогі (Старадарожскір.) арганізаваўся сельска-

гаспадарчыгурток. Усю зіму аграном чытаў сялянам лекцыю, да-

казваў, што і ў полі можна зрабіць агарод, што і на пяску можна

сеяць, што ўраджай залежыцьад самога сялянства, трэба толькі

па-інакшаму за зямлю ўзяцца; наогул, даказваў сялянству, што няма

дрэннай зямлі, а ёсць дрэнныгаспадар. Слухалі сяляне, уважліва

слухалі, згаджаліся.

Прыйшлавясна, а з ёю сельскагаспадарчая праца, і пайшло ўсё, як

раней.

--- Як дзядынашысеялі, так і мысеем.

Ад працыс.-г. гуртканіякіх вынікаў.

І рашыў тут аграном пайсці ў больш рашучынаступ на векавыя .

традыцыівёскі.
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г. Што ж гэта мы, -- насеў ён на сялян на сходзе, -- усю зіму

вучыліся, а цяпер зноў па-ранейшаму? Чаго ж мывучыліся?А ну,да-

вай так рабіць, як зімой казалі!

-- Добра вы казалі, -- згадзіліся сяляне. -- Але ж гэта не для на-

шай зямлі. Што ты на нашым пяску зробіш?

2 Пясок -- ён і ёсць пясок. І гаварыць тут нямачаго.

Не здаваўся аграном.

2 Т на пяску можназрабіць агарод, -- пераконваў ён сялян, --

трэба толькітак рабіць, як навука кажа. Па-інакшаму трэба за зямлю

ўзяцца.

Слухалі сяляне палкія словы агранома, слухалі і, урэшце, вы-

рашылі:
СА тынам не кажы, а пакажы. Зрабі ты што-небудзь на нашым

пяску.

Ну,і зраблю, -- усцешыўся аграном, -- памагайцетолькі.

-- Паможам.

На гэтым і пагадзіліся. Адвялі сяляне аграному самы горшыкава-

лак зямлі -- пескавы ўзгорак каля школы.

-- Сейтут, на лабяку.

Адвялі і папярэдзілі:

-- Ну, Мінькевіч,рабі, але глядзі, калі нічога не выйдзе -- тры-

майся!

У гэтых суровых словах чулася глыбокае перакананне сялянства

ў нікчэмнасці нашыхпяскоў, упэўненасць У тым, што аграномнічога

не зробіць.

Але аграном рабіў. Ён рашыў адным ударам разбіць векавую не-

прыхільнасць вёскі да «дрэннай» зямлі. Абвясціў ён сялянам, што на

пяску ён бузе сеяць... капусту...

Стрымалі слова сяляне: памагалі, далі гною, рабілі так, як казаў

аграном, але смяяліся, а некаторыя нават і цешыліся:

«Ну і пападзе ж ад нас аграному!»

Незразумела было для вёскі, як гэта на пяску будзе расцікапуста.

Не маглі яны паверыць аграному...

Прыйшлавосень. Зрэзалі сяляне на сваіх гадамі ўгнойваемых гаро-

дах капусту па 5-7, добра 10 фунтаў качан, а аграном -- на пака-

зальным вучастку вёскі, на лабяку каля школы, на пескавымузгорку

зрэзваў качаныпа 12-14 фунтаў.

Дзівіліся сяляне, не давалі верысваім вачам, але не верыць нельга

было: самі бачылі, як садзіў капусту аграном, самі памагалі яму і ЦЯ-
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пер самі зрэзвалі капусту. Праўда, частка сялян, нягледзячына гэты
відавочны факт, не магла паверыцьу такую сілу агранамічныхведаў.

-- Гэта ён слова такое ведае, -- казалі гэтыя недавяркі, -- адзін раз

яму ўдалося, а далей --- не ведаем -- ці зробе ён што...

Але большасць упэўнілася, што не ў слове тут справаі не ў удачы,

а што ўся сіла ў тым,як аграном сеяў капусту. Не ўдача тут сыграла

галоўную ролю, а агранамічныя веды.
І гэтыкачан капустыў 12-14 фунтаў, які вырас на пяску, зрабіў рэ-

валюцыю ў сельскай гаспадарцывёскі. Сяляне пераканаліся ў праў-

дзівасці слоў агранома, што няма дрэннайзямлі.

Другая зіма дала значнае папаўненне сельскагаспадарчага гуртка.

А вясна прынесла з сабой і практычныя вынікі. Сяляне пачалі ўводзіць

у сваю гаспадарку новае і ўводзіць гэта новае даволі актыўна.

Вось характэрны прыклад, паказваючы, як дзейна ўводзіцца гэта

новае. Садзіць баба капусту. Так садзіць, як і раней садзіла: торкае

расаду адна прыадной --- абыў зямлю ўціснуць. Бабка не наведвала

сельскагаспадарчыгурток, а дзед наведваў і вельмі актыўна, к таму

ж бачыўён, як аграном садзіў капусту. І вось, гледзячына такую пра-

цу сваёй бабы, не вытрымаў:

-.. Навошта, баба, расаду псуеш? Хто так капусту садзіць?

І давай вырываць пасаджанае бабай.

2. Садзітак, як у нас у школе садзілі.

Пакрыўдзілася бабка: «Усё жыццё таксадзіла і капусту мелі, а тут

вучонызнайшоўся».

г Ты што, ашалеў? -- кінулася яна к дзеду. -- Не руш!

А той знай -- вырывае. Бабка садзіць, а ён вырывае. Аж пабіліся

старыя, але дзед перамог. Ён папсаваў усю бабіну працу, павырываў

расаду і пасадзіў капусту па-свойму, так, як аграном паказваў.

Гэта актыўнасць, аснованая на пераконанні, на паказе, на тым, што

селянін сам бачыў, як атрымаць лепшыўраджай.

Сёлета вясной старадарожскі раённыаграном, каб канчаткова пе-

раламаць непрыхільнасць вёскі Старыя Дарогі да сваіх пяскоў, каб

пераканаць найбольш упартых недавяркаў, пасеяў на вопытным ву-

частку, на пескавым лабяку, расаду капусты. Гэта яшчэ больш здзіві-

ла сялян, але, як на злосць, і расада ўдалася досыць добрая. Пасля

расадыпасеяў аграном на гэтым месцы буракіі рэпу. Удаліся і буракі

добрыя, а рэпу выгнала- па галянішча. Гэта канчаткова пераканала

сялян вёскі Старыя Дарогіў тым, што і іхныя пяскі могуць радзіць,

трэба толькі ўмела за іх узяцца.

173



Аявон Савёнак

І цяпер старадарожскія сяляне без агранома -- ні шагу. Па кожна-

му с.-г. пытанню яны ўперад выслухоўваюць параду агранома,а тады

ўжо робяць. Яныўжо ўводзяць сартавое насенне, ачышчаюць сваё на-

сенне, ужываюць мінеральнае ўгнаенне, уводзяць лубін, сеюць буракі

ў полі, лепш даглядаюць жывёлу. Наогул, гаспадарку сваю паставілі

на новыя рэйкі, на шлях атрымання ад зямлі большага прыбытку.

І гэта зрабіў аграном, і тым зрабіў, што не толькі гаварыў, але

і паказаў сялянам,як трэба зрабіць.

«Не кажы, а пакажы». Вось аб чым гавора нам практыкаагра-

намічнай працыў в. Старыя Дарогі. Вось чаго хоча вёскаад агра-

нома. У справе падвышэння ўраджайнасці аграном не проста прапа-

гандыст, ён кіраўнік перабудовы сялянскай гаспадаркі, ён арганізатар

высокага ўраджаю. Для агранома мала ўжо прыехацьу вёску і рас-

казаць аб тым, як трэба абрабляць зямлю, як даглядаць жывёлу. Ён

павінен паказаць, навучыць сялян, яктрэба паляпшаць гаспа-

дарку. Разумеецца, для гэтага аграном павінен быць у гушчысялян-

скай, ён павінен быць блізкім да вёскі. Гэтага ад агранома вымагае

ісялянства ў сваёй барацьбе за лепшы ўраджай.

Ці можа здаволіць такую патрэбу сялянства аграном? Якія ў яго

магчымасцідля гэтага?

РАЁНЫ БЕЗ АГРАНОМАЎ

У Старых Дарогах я доўга шукаў агранома, пакуль адзін до-

бры дзядзька не растлумачыў мне, што я, можа, і зусім не знайду

агранома:

З Адзін ён у нас, дыі то, здаецца, хворы.

-- Адзін аграном на раён? -- здзівіўсяЯ.

2. Не! Іх-та па штату чатыры,а ёсць усягоадзін.

І сапраўды, аказалася, што ў раёне з 15 верасня працуе ўсяго толькі

адзін аграном. Да гэтага бюджэтнага году па штату іх было ў раёне

тры, але з 15 верасня падраённы аграном Дараганаўскага падраё-

ну пайшоў у Сельскагаспадарчую акадэмію,а жанчына-аграном

Штыкаўскага падраёну пайшлаў дэкрэтны водпуск. Застаўся адзін

аграном,які і ўзваліў на свае плечы ўсю працу.

--- Цяжка было, 2. жаліўсяён, -- асабліва ў часе сяўбы. Цэлыме-

сяц з возу не злазіў, але так-сяк цягнуў.

Канешне, цягнуў чалавек, пакуль мог, але, урэшце, не вытрымаў --

напісаў гадавую справаздачуі злёг.
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--. 10 дзён, -- казаў, -- сядзеў над паперамі, гэта мяне і даканала.
І вось застаўся раён без агранома. А тут і падрыхтоўка да вясенняй

сяўбыпавінна была ўжо праводзіцца. Па меркаваннях Наркамзему,
ачыстка насення павінна была распачаццаз 1-га лістапада. А тут у ра-
ёне -- ніводнага агранома.

-- Няўжоакруга аб гэтым не ведае? --- пытаўся я ў раённыхра-
ботнікаў.

-“ Чаму не ведае? Ведае.

-Дык куды ж яныглядзяць?

- Дакларуюцьдаць яшчэ аграномаў, а пакуль што без агранома
жывём.

Восьвам і барацьба за падвышэнне ўраджаю! Вось вам і памоцнік
і кіраўнік селяніна ў гэтай барацьбе! Нямаяго, як бачым! Можа,
Старадарожскі раён адзін такі ў Бабруйшчыне няшчаснына агра-

номаў? Можа,у другіх раёнах становішча зусім нармальнае?

Не! Аказваецца, што няхватка аграномаў наглядаецца і ў другіх
раёнах. У Клічаўскім раёне, напрыклад, з 5-ці аграномаў па штату
застаўся толькі адзін падраённыаграном. У Парыцкімраёнез б па

штату працуюць 4 аграномы. У Жлобінскім раёне з 8-мі па штату
працуе б. Такое становішча, здаецца,і па некаторых іншыхраёнах.
У акрузе, адносна незапаўнення штату аграномамі, мне казалі, што

ў іх становішча не такое ўжо дрэннае. Выбылаза гэтыгод па акрузе

14 аграномаў,але ў іх ёсць недзе на прыкмеце б чалавек, так штоў іх

будзе няхватка ў аграномах усяго чалавек на 6-7. Гэта афіцыяльныя

звесткі, у правільнасцьіх, канешне, трэба верыць,але я чамусьлічу,

што справа крыху інакш стаіць, бо толькі ў 4-х раёнах я налічыў

няхватку ў аграномах па штату ў 10 чалавек. Мне здаецца, што па

ўсёй акрузе гэта няхватка будзе значна большая. У самым Акруговым

Зямельным Аддзеле ўжо другі год няма агранома-палявода, і гэта

лічыцца нібы нармальным.

Мытут пакуль што не разбіраем прычын незапаўнення штату аграно-

мамі. Мыпроста адзначаем, што такое становішча ненармальнае.

Нельга гаварыць аб падвышэнні ўраджайнасці, нельга гаварыць аб

тым, што аграном з'яўляецца памоцнікам і кіраўніком селянінаў ба-

рацьбе за лепшыўраджай, аб набліжэннігэтага памоцнікаі кіраўніка

да вёскі, калі яго няма.

У нас аграномаў, наогул, мала. Патрэбнасць у іх з боку вёскі ўзрасла

аграмадная, мы не можам здаволіць гэту патрэбнасць. І той штат аграно-

маў, які можа ўтрымаць наш бюджэт, безумоўна, павінен быць запоўнен.
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ШТО ПЕРАШКАДЖАЕ АГРАН
АМІЧНАЙ ПРАЦЫ

Наш сучасныаграном,як агульнае правіла, --- грамадскі працаўнік.

Па ўмовах сваёй працы, будучыў гушчы сялянскай, ён мімаволі

з'яўляецца «справачнай кнігай» селяніна. Ён знаёміць селяніназ на-

вінкамі гаспадарчага і палітычнага жыцця, ён адказвае на пытанні

сённяшняга дню, цікавячыя вёску, ён знаёміць сялян з новымі мера-

прыёмствамі ўлады іг. Д.

Гэта, зразумела, натуральна. Наш цяперашні аграном інакшы іне

можа быць, таму што ён наш -- савецкі аграном.

Ці перашкаджае такая праца агранамічнай? Разумеецца, не. Аб гэ-

тымі гутаркі быць не можа, бо грамадскую працу аграном увязвае

са сваёй непасрэднай працай, выконвае яе добраахвотна. Яна не ўва-

ходзе ў кола яго абавязкаў, але ён выконвае яе, бо сам у гэтымзаці-

каўлен. Зразумела, што такая праца можа даць толькі карысць.

Зусім іншаярэч, калі тую працу, якая не ўваходзе непасрэдна

ў абавязкі агранома, яму навязваюць, змушаюцьяго рабіцьтое, што

не ўваходзе ў план, што тым самым шкодзіць яго агранамічнай пра-

цы. Звычайна кіруючыя працаўнікі на мясцох з гэтым не лічацца,

скарыстоўваюць аграномаў не па прызначэнню.

«І ШВЕЦ, І ЖНЕЦ,І НА ДУДУ ІГРЭЦ»

Аграномаў у нас мала. Яны перагружаны працай. Гэта -- агульнае

правіла. Той аграмадныпрацэс, які адбываецца зараз у вёсцыпа пе-

рабудове сельскай гаспадаркі на новых пачатках, буйныя работы па

землеўпарадкаванні, сувязь аграномаз гэтымі работамі, удзел у іх па

пераводзе ўпарадкуемай плошчына шматполле -- вымагаюць ад яго

максімальнага напружання сіл.

Агранамічная праца, тая грамадская праца, якую аграном вядзе

добраахвотна, шчыльная сувязьяго З сельскагаспадарчай кааперацы-

яй і ўдзел у яе працы-- гэта ўсё дае такую нагрузку, з якой аграном

наўрад ці справіцца. А між тым мынаглядаем як звычайнаез'явішча,

што на агранома, апрача гэтай непасрэднай працыяк памоцніка

і кіраўніка селянінаў яго барацьбе за лепшы ўраджай, узваліваюць

цэлую гару самых разнастайных абавязкаў, не маючых ніякага да-

чыненняда агранаміі.

Ёсць прыклады, калі аграномывясной, у самыразгар сяўбы, за-

мест таго, каб быць у вёсцыі памагаць сялянству правесці гэту ад-

казную працу, якая забяспечвае ўвесь яго гадавы дабрабыт, павінны
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былі «засядаць». Аграномацягнуць у розныя камісіі: лясныя, па вы-
мачках, па градабіццю, падатковыя, па складанні справаздач РВК.
Вось некалькі прыкладаў, ілюструючых такое становішча на

мясцох.
У Чырвонаслабадскім раёне аграномаў уцягваюць у розныя камі-

с11:; па вымачкахі недародах, у падатковыя, нават у камісію па састаў-
ленні справаздачыРВК іх адрывалі ад непасрэднай працы.

Нармальнатакое становішча? Безумоўна, не.

У Парыцкім раёне аграномызасядаюць у розныхкамісіях, а два
з іх сёлета спецыяльна былі накірававны на працу па адшуканні

ўкрытыхаб'ектаў абладання.

Тое самае ў Бабруйскімраёне. Аграномыхадзілі з ланцугом па

поліі абмяралі зямлю, укрытую ад падатку.

Яшчэгорай было ў Асіпавіцкімраёне. Там аграномыноччухадзілі

з ліхтарамі па хлявох і правяралі жывёлу.

І такое прыблізна становішча і ў іншыхраёнах акругі. Усюдыагра-

нома адрываюць ад яго непасрэднай працы.

Як жа глядзяць аграномына гэта? Яны, зразумела, ідуць туды,

кудыіх пасылаюць, робяць, што ім загадваюць.

- Раз трэба -- нічога не зробіш.

Але мыне можам прызнацьтакое становішча нармальным, мы

не можам згадзіцца з ім у далейшым.Калі агранома ў часе гарачай

парыагранамічнай працы адрываюцьад вёскіі садзяць яго за стол

для якога-небудзь паседжання, гэта будзе больш чым ненармальна.

Для карысці справы, для таго каб аграном быў запраўды кіраўніком

і памоцнікам селяніна ў барацьбе за высокі ўраджай, трэба агранома

вызваліць ад усіх пабочных абавязкаў, выпадковых даручэнняў.

«ПАПЕРЫ ГЛУШАЦЬ»

На аграномаў узвальваюць вялікую канцылярскую працу: розныя

справаздачы, анкеты, планы, весткі. Наркамзем завальвае паперамі

акругу, акруга ў сваю чаргу засыпае імі раёны. Акруга скардзіцца на

Наркамзем, а раёныў сваю чаргу скардзяцца на акругу. Напрыклад,

сёлета загадаў Наркамзем акрузе ўкласці пяцігадовы план. Пачалі

ўкладаць. Раптам голае з Наркамзему:

-. Адставіць! Пішыце гадавыплан.

Узяліся за гадавы план. Глядзяць, кантрольных лічбаў няма. У Нар-

камзем, канешне, паперку за Хе:
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Акантрольныя лічбы прыслалі?

Маўчыць Наркамзем. Зноў яму паперу акруга:

2 Кантрольныя лічбы давай! --- крычаць.

Маўчыць Наркамзем.

Што ж, пачалі ўкладаць план без кантрольныхлічбаў, і калі ўжо

крыху працу падагналі, Наркамзем дагадаўся прыслаць кантрольныя

лічбы. Зноў касуй плані пішынанова.

І так гэтыя паперкі лятуць з Менска ў акругу, з акругі ў раёны,

атам зноў «по восходяіцей» лініі. Раёныскардзяцца на акругу, акруга

на Наркамзем. Вось і няма вінаватага.

Сярод таго дажджу папер, якімі залівае Наркамзем акругу, ёсць

патрэбныя, неабходныя, але ёсць маса і такіх, што проста трэба

дзівіцца, хто іх піша. Напрыклад, каму патрэбна, што можа даць пы-

танне накшталт такога: «Амартызацыя метра рыдлёўкі на кубаметр

канавы». А ёсць такое пытанне не то ў справаздачы, не то ў анкеце

па меліярацыйнай справе. Гэта ж за такое пытанне чалавека ў Допр

пасадзіць трэба. Гэта ж крымінал!

Такімі непатрэбнымі шарадамі засыпае акругу цэнтр. Акруга ў сваю

чаргу не адстае і глушыць паперамі раёны.

22 Калі прысылае акруговы аграном цыркуляр, --- скардзяцца ра-

ённыяаграномы, -- то абавязкована8 лістох. Менш не можа.

Цікава,у якога агранома хопіць выдзержкі прачытаць да канца такі

цыркуляр? І ці многа ён там знойдзе карыснага для працыў умовах

свайго раёну?

Апрача розных цыркуляраў, анкеті адноснікаў, акруга завальвае

раёны рознымі непатрэбнымі інструкцыямі. Напрыклад, каму па-

трэбнаінструкцыяаб тым, як ачышчаць насенне. Які гэта аграномне

ведае, як ачышчацьнасенне? '

Зразумела, аграном такіх папер не чытае, але яны пішуцца, на іх

трэба адпісваць.

Аб тым, колькі аграному прыходзіцца пісаць, сведчыць колькасць

спісваемай ім паперы. Напрыклад, у Старадарожскімраёне на паперу

аграному РВК выдае 25 руб.у год, але і гэтых грошыне хапае. Колькі

ж гэта трэба сядзець, каб спісаць больш як на 25 руб. паперы? НУ,

канечне, сядзяць людзі і пішуць. Над гадавой справаздачай па 10 дзён

сядзелі. Бо справаздача гэтая мае 780 пытанняў, 25 формаў.

На 8 аркушаў накаталі гэтую справаздачу раённыя аграномы! Гэта

гадавая справаздача. А паўгадавыя? А пасеўных кампаній? А анкеты,

планы, розныя адноснікі, звесткі? Напрыклад, у кожную пасеўную
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кампанію аграномыпавінныдаваць 10-ціднёвыязвесткі аб ходзе
кампаніі. Навошта гэтыя звесткі і што янымогуць даць? Ясна, што
правільнасцю гэтыязвесткі не адлічаюцца, бо як можа аграном пад-
лічыць, колькі на такі-та дзень засеена? Зразумела, што ён мерыць
на вока, прыблізна. Каго могуць здаволіцьтакія звесткі? Ну, можна
было б даць гэтыя звесткі раз-два, але не кожныя10 дзён на працягу
192 месяцаў. Гэта лішняя і непатрэбна нагрузка для аграномаў.

Якжа глядзяць аграномына гэту «папяровую працу»? Адзін агра-

номказаў мне на гэтым пытаннітак:

--- Усё яшчэ нічога: і працаваць цяжка, і нагрузка вялікая, але гор-

шая бяда -- з паперамі ніяк не памірымся, паперыглушаць, не да-

юць жыцця гэтыя паперы.

Не даюць жыцця гэтыя паперы,і вось ён шукае ад іх збавення:

-- Прыеду, -- казаў ён, -- з раёну, пагляджу- груд папер на стале,

аж у пот мяне кіне. Зграбу шапку, дыізноў на раён.

Так разважае вораг паперы, жывыаграном, практычныпрацаўнік.

Але не ўсе такія. Частка з аграномаў зарываеццаў гэтыя паперы, адры-

ваецца ад жывой справы, абкладаецца канцылярскімі папкамі, Жарты

сказаць, па 15 канцылярскіх спраў ёсць ужо ў раённыхаграномаў!

Разумеецца, такое становішча нельга лічыць нармальным.Каліагра-

ном, замест таго каб быць у вёсцы, сядзіць за канцылярскім сталом,

і прытым супроць свайго жадання-- гэта ёсць проста недарэчнасць.

Нельга, канешне, зусім вызваліць агранома ад канцылярскай працы,

але гэту працу, гэты папяровы патоп трэба зменшыць, трэба давесці

яго да мінімуму.

АГРАНОМ-ВАНДРОЎНІК

З Больш усяго шкодзіць нашай працы,-- скардзяцца аграномы

як акрузе, так і ў раёнах, -- гэта бягучасць складу аграномаў. Пры-

едзе чалавек у раён, папрацуе год-паўтара і няма яго -- другога ча-

каем. У Парыцкім раёне, напрыклад, становішчалічыцца добрым,бо

аграномыпрацуюць на адным месцыад 2 да З год, у Глускім раёне

таксама нядрэнна -- ад І да З год, а ў Старадарожскім раёне толькі

адзін аграном працуе на адным месцы З гады, рэшта(З ч.) мяняюцца

кожныгод. Наогул, па ўсё акрузе працуе на адным месцы: да аднаго

году -- 61 проц. аграномаў, ад І да 2 год - 10 проц., ад2 да 3-ох--

10 проц., рэшта -- звыш 3-х год. Як бачым, больш паловы аграномаў

не затрымліваецца на адным месцызвыш году. Зразумела, што такое
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становішча толькі шкодзіць агранамічнай працы. За год аграном па-

спее толькі прыглядзецца да працы, прыстасавацца да ўмоў працы

ў данымраёне. Такім чынам, выходзе, што большаячастка аграномаў

фактычнане працуе, вандруе.

Чымтлумачыццатакое вандроўніцтва?

Прычын шмат. Перш усяго звычайныя прычыны: чалавек шукае,

дзе лепей. Па-другое, частка аграномаў ідзе ў Чырвоную армію і зму-

шана кідаць працу. Але такіх параўнаўча нямнога.

Большая частка, аснаўныкадр вандроўнікаў -- гэта так званыя

стажоры,якія ідуць у аграномыз тэхнікумаў. Працуюцьяныў агра-

номах 1- 115; годыдлятаго, каб набыць стаж для паступлення без

калоквіуму ў вышэйшыя навучальныя ўстановы. Зразумела, што

гэта ненармальна,і ў гэтым пытанні што-небудзь трэба зрабіць.

У бабруйскіх аграномаў ёсць такая думка, каб інстытут стажораў

замяніць інстытутам практыкантаў. Гэтым практыкантам не даваць

у самастойнае кіраўніцтва падраёнаў, плаціць ім менш і за кошт не-

каторай эканоміі на гэтых стажорах палепшыць становішча сталых

працаўнікоў, зацікавіцьіх у «аседласці».

2 Няхай падраён будзе большы, няхай сталых працаўнікоў будзе

менш,але каб аграном працаваў больш-менш пастаянна.

Над гэтым пытаннем трэба падумаць, магчыма, што гэта будзе

больш рацыянальна, чым пастаянная змена аграномаў, калі большая

частка аграномаў увесь час толькі прыглядаеццада працы.

Калі не гэта, то ва ўсякім выпадку што-небудзь для стабільнасці

агранамічнага персаналу трэба зрабіць.

«З БЯРОЗАВЫМ КАНДУКТАРАМ»

Длятаго каб аграном часцей быў у гушчы сялянскай, ён павінен,

як кажуць, перасоўвацца, а для таго каб перасоўвацца, патрэбны

сродкі перасоўвання.

Якія ж сродкі перасоўвання мае аграном? Раённыя аграномыгэ-

тымі сродкамі забяспечаны. Кожныз іх мае каня і атрымлівае на яго

пракорм. Горш становішча з памоцнікамі агранома,з падраённымі

аграномамі.Ім на раз'езды адпускаеццапа 100 р. у год на кожнага,

выходзе прыблізна8 руб. у месяц. Гэта сума зусім мізэрная. На 8 руб.

падраённы аграном зможа 2 разыў месяц прыехаць у раён і ўсё.

Але і гэтыя 100 руб. не заўсёды выкарыстоўвае аграном. Напры-

клад, сёлета ў Старадарожскім раёне РВК узяў і скараціў напалову
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раз'язныя выдаткі на аграномаў. І ў самую гарачую пару, у разгар вя-
сенняй сяўбы аграномы апынуліся без гэтых сродкаў перасоўвання.

Аперасоўвацца трэба. Што ж рабіць? І вось аграномы, пабраўшы
кіі ў рукі, пашагаліпа раёну пехатой. І гэта вясной, па непралазных

старадарожскіх балотныхпуцявінах.

Аграном Сухан нічога -- бегаў, малады хлапец, а вось жанчыне-

аграному прыйшлосятуга: апанаваліяе каля нейкай вёскі сабакіі па-

кусалі ногі. Два тыдні лячылася кабеціна, а сяўба тымчасам канешне,

не чакала, без агранома ішла.

У Парыцкімраёне сёлета адпушчана 5 памоцнікам агранома на

раз'езды 300 руб., гэта 60 руб. на агранома.

Колькі паездзіць на гэтыя 60 руб. аграном? Зразумела, што да вяс-

ныён застанецца без сродкаў перасоўвання і будзе бегаць па раёну

з кіёчкам.
Многа ён набегае?

А мы кажам, што трэба паставіць агранома ў такія ўмовы, каб

ён не сядзеў за канцылярскім сталом, а быў у вёсцы -- у гушчыся-

лянскай.
Вывад з гэтага ясны: сродкі на раз'езды для аграномаў павінны

быць павялічаныабавязкова.

ГОЛАС АГРАНОМА

2. Маланас, а працы многа - вось у чым нашы цяжкасці, -- ка-

жуць адныаграномы.

-.. Галоўныя нашыцяжкасці, галоўнае няшчасце ў тым, што наша

праца, як у сцяну, упіраецца ў зямельную неўпарадкаванасцьвёскі, -

кажуць другія аграномы.

Зразумела, пытанні землеўпарадкавання, сувязь яго і пагоджанне

з агранамічнай працай у справе падвышэння ўраджайнасці набыва-

юць першачарговае значэнне, Між тыму справе сувязі паміж зем-

леўпарадкаваннем і пераводам на шматполле, у справе пагоджання

працы па землеўпарадкаванню з агранамічнай працай у нас не ўсё

гладка. У некаторых мясцох тэмп землеўпарадкавання задужа сла-

быі не дае магчымасці разгарнуцца як след агранамічнай працы;

У другіх, наадварот, землеўпарадкаванне ідзе больш шпаркімтэмпам

і агранамічная праца не паспяваезаім.

У Парыцкім раёне, напрыклад,да сёлетняга году землеўпарадкава-

на было ўсяго 5 проц. агульнае плошчы. Праўда, за сёлетні год раён
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падцягнуўся, землеўпарадкавана яшчэ 10 процантаў, агулам,такім

чынам, землеўпарадкавана па раёну 15 проц. агульнай плошчы. Пра-

ца па пераводу на шматполле сёлета таксама ішла больш шпаркім

тэмпам,і хаця заданне было перавышана,але па раёну да гэтага часу

пераведзена на шматполле ўсяго 10 проц. агульнай плошчы.

У Глускім раёне план па пераводу на шматполле сёлета выканан

толькі на 60 проц., тадыяк ён мог быць выканан цалкам. Перашкодзі-

ла гэтаму затрымкаў землеўпарадкаванні.

У Старадарожскім раёне аграномыскардзяцца на вялікую нагруз-

ку ў працы па пераводу на шматполле. Заданне было па раёну на

год -- перавесці на шматполле 1700 гект., а пераведзена -- 1465 гект.

Планавае заданне аказалася не пад сілу аграномам.

Наогул, што датычыць планавых заданняў, дык яныў большай

частцыне выконваюцца. Напрыклад, план зернеачышчэння мала дзе

выканан поўнасцю. У Парыцкім раёне ў асеннюю сяўбу ачышчана

65 проц. задання, У Старадарожскім -- 70 проц. і толькі ў Глускім

раёне ачышчана насення 99:13 проц. задання.

Якая прычынагэтага? Звычайная.

2Вялікія заданні, --- кажуць аграномы,-- не ўлічваюцца рэальныя

магчымасці.

Калі акруга давала заданне раёну на ачыстку насення, то яна

мела на ўвазе, што зернеачышчальныя машыны будуць працаваць

увеь час без перабояў. Між тым машыны працуюць з некаторымі

перапынкамі, якія патрэбны на перавозку, устаноўку і інш. Сёле-

та Наркамзем рашыў пачаць зернеачышчэнне раней і запрапанаваў

акругам разгарнуць працу па ачыстцы насенняЗ 1-га лістапада.

У сувязі з гэтым і заданне на ачыстку было павялічана. Але наперад

можна сказаць, што заданне гэта не будзе выканана,бо ў лістападзе

зернеачышчэнне бадай нідзе не праводзілася, і праца гэта распача-

лася толькі к пачатку снежня.

Вось яшчэ прыклад нерэальнасці заданняў. У Старадарожскім

раёне сёлета добра ішла кантрактацыя жыта. Сяляне ахвотна ішлі

на кантрактацыю, але заданне не было выканана. Патрэбна было

закантрактаваць 450 гектараў, закантрактавалі толькі 336 гект.

Чаму? Не хапіла штучнага ўгнаення, без якога сяляне не згадзіліся

кантрактаваць жыта. Між тыму Глускімраёне ад асенняй сяўбы

засталося шмат штучнага ўгнаення. Аб чымгэта гаворыць? Аб тым,

што патрэбыў раёнах не былі ўлічаны. Тадыяк у Старадарожскім,

а таксама і Парыцкім раёне попыт на штучнае ўгнаенне быў вялікі
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і яго шмат не хапіла, у Глускім раёне яно застаецца неразмерка-
ваным.
У тым самымСтарадарожскім раёне сёлета, нягледзячына пла-

навае заданне, не закантрактавана ніводнага пуда ячменю. Чаму?
Аказваецца ячменю ў раёне, наогул, амаль не сеюць. Так,па пуду-
два сеюць некаторыя сяляне для сваіх патрэб: «на крупы». А за-
данне на кантрактацыю даецца. Ясна, заданне нерэальнае.І так
у іншыхгалінах працы... Планы складаюцца «на вока», заданні
даюцца таксама «на вока», не ўлічваюцца патрэбы і магчымасці

на мясцох і планы,і заданні, урэшце, з'яўляюцца нічым іншым,
як кавалкам паперы, нічога супольнага не маючым з рэльным
жыццём.

-- Шмат нашай працы шкодзіць, -- скардзяцца аграномы, - і ча-

стая змена кіраўнікоў зямельныхспраў у раёнах.

А янызмяняюцца, бадай, часцей, ніж аграномы. Зразумела, калі мы

лічым ненармальным частую змену аграномаў, то яшчэ больш не-
нармальнымтрэба лічыць такую змену адказных кіраўнікоў, бо яна,

апрача шкоды, нічога не дае. У Глускім раёне, напрыклад, загадчыкі

зямельным аддзелам раёну мяняюцца бадай кожныгод. І што ж мы

бачым? А тое, што ў раёне не ведаюць, колькі ў іх зямлі ўпарадкава-

на. Калі я звярнуўся з гэтым пытаннем да загадчыка зямельнага ад-

дзелу раёну,то ён адказаў:

-.. Не ведаю,трэба ў акрузе запытацца, бо ранейшызагадчык не

вёў вучоту.

Ранейшызагадчыкне вёў вучоту землеўпарадкавання,а новыза-

гадчык працуе першыгод, 1 ён яшчэ не паспеў запытаццаў акрузе,

колькі ў раёне ўпарадкаваназямлі.

Такое становішча, канечне, трудна лічыць нармальным.

Значнай перашкодай у сваёй працылічаць аграномыі малывод-

пуск сродкаў на агранамічную працу. У Парыцкімраёне, напрыклад,

адпушчана на прапаганду агранамічныхведаў і на практычную пра-

цу ўсяго 1000 руб. З гэтае сумы700 руб. на працу па жывёлагадоўлі.

Гэтага, зразумела, мала. Аграномы шукаюць выхадуз такой беднасці,

і сёлета парыцкія аграномы рашыліне арганізоўвацьс.-г. выстаўкі.

-. Грошынаяе ідзе шмат, а вынікі невялікія.

Сельскагаспадарчыя выстаўкі ў Парычах рашылі наладжвацьраз

у тры гады, а грошы, зэканомленыя на выстаўках, пусціць на прак-

тычную агранамічную працу.
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КРЫХУ АБ БЕЛАРУСІЗАЦЫІ

У Бабруйску з акруговым аграномам мыдоўгі час гутарылі досыць

мірна. Я яму па-беларуску, і ён мне па-беларуску, а па-беларуску ён

крышку горш, але, нарэшце, аграном не вытрымаў:

--- Дазвольце, -- кажа, -- Я буду гаварыць па-расейску, а то калі

гаворыш аб чым больш паважным, дык па-беларуску неяк не гладка

ідзе.
Надалікатнасць іЯ адказаў далікатнасцю:

2 Калі ласка, -- кажу, -- крыйце па-расейску, я па-расейску крыху

разумею.
І пачалі мы гутарыць: ён мне па-свойму, а я яму па-нашаму.

Зразумела, у тым, што бабруйскі акруговы аграном гавора па-ра-

сейску -- нічога «зазорного» няма: «Не ім пачалося, не ім сконНчЫЦ-

ца»... Але гэты прыклад Я прывёў к таму, што аграномія як-ніяк мае

самую блізкую сувязь з сялянствам, якое гавора на беларускай мове.

Праўда, акруговаму аграномуз сялянствам мала прыходзіццагава-

рыць, але ён затое часта гавора з раённымі аграномамі, на якіх можа

ў гэтым кірунку рабіць не зусім пажаданы ўплыў. Наслухаеццара-

ённыаграном, што «начальства» гавора не па-беларуску, і сам пачне

падрабляцца пад яго.

Парыцкі раённыаграном таксама яшчэ не беларусізаваўся. Не ве-

даю,ці гэта ўплыў акруговага агранома, ці можа ён сам не хоча бе-

ларусізавацца, але з'явішча гэта ненармальнае. Бо калі ён будзе га-

варыць з сялянствам на такой мове, на якой са мной гаварыў, дык

бадай ці дагаворыццаз ім. Парыцкае сялянства аказалася на рэд-

касць кансерватыўным: нягледзячы на шматвяковую русіфікацыю,

яно захавала сваю мову цалкам. І канешне, яно мае права патраба-

ваць, каб аграном гаварыў на яго мове. У гэтым пытанні, у справе

абслугоўвання агранаміяй сялянства на яго мове, трэба ўзяць больш

рашучынапрамак.

НЕАБХОДНЫМІНІМУМ

Мыбачылі, чаго вымагае сялянства ад агранаміі, бачылі, што пе-

рашкаджае агранамічнай працы,чуліголас агранома ў справе бараць-

бы за лепшыўраджай.

Тыя хібы, тыя ненармальнасці, характарызуючыя працу агранаміі

ў Бабруйскай акрузе, ставяць агранома ў такія ўмовы,у якіхён,

безумоўна, не можа быцьарганізатарам высокага ўраджаю,не здо-
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лен быць добрым памоцнікам і кіраўнікомселяніна яго змаганніза
лепшыўраджай.

Дзеля таго каб аграном быў запраўдным памоцнікамі кіраўніком
селяніна, каб ён быў запраўдным арганізатарам высокага ўраджаю,
арганізатарам новай вёскі, мылічым неабходным неадкладна пра-
весці наступныя мерапрыёмствы:

Павялічыцьлік аграномаў.
Наблізіць аграномада вёскі, а для гэтага --- вызваліць агранома ад

розных пабочныхабавязкаў. Тут адных добрых пажаданняў мала. Па-

трэбныпэўныя ўрадавыяпастановы,якія б забаранялі працаўніком
на мясцох нагружаць аграномаў пабочнай працай. Трэба дабіцца

таго, каб праца агранома прадугледжана была гадавым планам,і ўсё,

што не ўваходзе ў план, усе выпадковыя даручэнні павінныбыць вы-

ключаны.
Для таго каб аграномбыў запраўдызаняты працай па падвышэнню

ўраджайнасці, неабходна разгрузіць яго ад лішняй канцыляршчыны,
«папяровую працу»трэба давесці да мінімуму.

Усімі мерамі трэба дабівацца стабільнасці агранамічных працаўні-

коў, затрымаць частую змену аграномаў, а таксама і загадчыкаў зя-

мельных аддзелаў.
Для таго каб аграномбыў у вёсцы, каб меў цесную сувязь з сялян-

ствам -- неабходна павялічыць сродкі для раз'ездаў.

Для карысці справы,для таго каб аграном мог быць кіраўніком

у барацьбе за ўраджай, трэба даць яму больш сродкаў на правядзенне

палепшанняў у савецкай гаспадарцы.

І, нарэшце, мылічым неабходным палепшыць матэрыяльнаеста-

новішча аграномаў. 85 руб. у месяц для раённага аграномаі 65 руб.

для памоцніка --- сродкі далёка не дастатковыядля таго, каб аграном

стала быў прымацаваныда сваёй працы.

Вось той мінімум,які мы лічым неабходнымдля таго, каб аграном

быў запраўдыарганізатарам высокага ўраджаю.

Вось тыя мерапрыёмствы,якія мы лічым неабходнымзараз жа пра-

весці ў жыццё, каб задача падвышэння ўраджайнасці, якая пастаўле-

на ў нашай сельскагаспадарчай палітыцына адно з першых месц,

магла быць вырашана.
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КОЙДАНАЎСКАЕ СЁННЯ

7. З блакноту

Ад Менску да Фарынава ў вагонах людна і шумна. Едуць бойкія

прыгарадныя сяляне, «зубастыя» малочніцы, гаварлівыя дробныя

гандлярыі іншы бойкі, шумны прыгарадны люд, які трымае,як ка-

жуць, арыентацыю на горад.

Наш вагон -- «максімка», «ілюмінаваны»агаркам свечкі, якая сха-

валася за пракопчаным шклом ліхтара, праз якое чуць цэдзіць сла-

бенькі свет на маленькі куток вагону, На паўтара метрыад ліхтара

яшчэ можна разглядзець чалавека, а ў другім канцывагону -- «егі-

пецкая ноч». Гэта далёка не адпавядае агульнаму вясёламу настрою

пасажыраў нашага вагону, і правадніку прыходзіцца выслухоўваць

заўвагі з яўным пратэстам:

Так і «бітоны» паперці могуць У такой цемнаце, -- пачала ней-

кая злосная малочніца. - Свечак шкадуюць,а грошынябось бяруць!

“Малочніцу падтрымаў рыжыдзядзька з верхняй полкі. Ён звесіў

калматую галаву з полкіі,трасучы кудрамі, заклікаў:

-- Гаўрыла! Свету давай!

Да голасу малочніцыі «рыжага» далучыліся другія,і хутка ўвесь

наш вагон гучэў пратэстамі: .

2. Свету! ў

Для правадніка гэта, відаць,не з'явілася навіной -- ён да жуці

спакойна выслухаў пратэстыі таксама спакойна адказаў:

2. Я свечак не грызу: што мне даюць -- тое і я вамдаю. А ежалі

мала -- абраціцесь к начальству: г”

Дзеля таго, што поезд быў на хаду і нікому не хацелася злазіць

з вагона,і ісці на ст. Менск прасіць у чыгуначнага начальства свечак,

мыўсе знайшлі адказ правадніка зусім рэзоннымі супакоіліся.

У Фарынаве вагон апусцеў -- пазлазілі ўсе буйныя і шумныя, іда

Койданава ў вагоне засталося не больш трох чалавек.

Пасля брудных, душных, прадымленых і абсалютна цёмныхваго-

наў «максімкі»і койданаўскі вакзал можа сысці за раскошнысалон.

Але гэтай раскошай любавацца не давялося. Як толькі пасажыры

ўваходзяцьу залу, на іх накідаецца тлум возчыкаў, і кожны цягне іх

да сябе. За маю бравэрку ўчапіліся двое і пацягнулі з залы, не пыта-

ючыся нават -- трэба мне кудыехацьціне. Я не спрачаўся і пакорна

ішоўза сваімі нечаканымі апекунамі. Каля фурманак возчыкі пачалі

рваць мянена кавалкі, і калі я пачуў, што полыбравэркі напружыліся,

як струна,і вось-вось гатовы лопнуць, я асцярожна зазначыў:
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-- Чалавек я падарожны,і бравэрка ў мяне адна. Калі выяе парвя-
цё -- мне будзе не зусім прыемна.

Гэта аказала свой уплыў на возчыкаў; яныаслабілі полы бравэркі,
але мяне не адпусцілі.Прычына такога налёту возчыкаў на пасажы-
раў тлумачыццавельмі проста: пасажыраў на станцыі бывае чалавек
10-20, а возчыкаў 30-40. Пасажырыбязлітасна збіваюць цэны,а ся-
род возчыкаў узнімаецца страшэнная ажытацыя.

Каб як-небудзь вызваліцца ад возчыкаў, я, улічыўшыстановішча,
прапанаваў за фурманку да мястэчка 10 кап. Памагло. Адзін з воз-
чыкаў раптам адскочыў ад мяне, а з другім я пачаў таргавацца. Яго
матывыбылі: авёс і кепская дарога, а мае - лепш знойдзеная капей-
ка, чым згубленырубель. Але возчык сам ацаніў нявыгаднасць для
сябе становішча, калі прапанаванне значна перавышае попыт, і мы
хутка старгаваліся на трох грыўнях.

Звычайная сялянская каламашка, куды ўпакаваў мяне возчык,гуч-

на забарабаніла па бруку, і мы патрэсліся ў напрамку да мястэчка.

жж

Па дарозе я ўспомніў словы аднаго хатняга эканаміста, які казаў

мне, што дабрабыт кожнага гораду або мястэчка можна распазнаць

па возчыках.
-- Калі ў горадзе або мястэчку многа возчыкаў -- першая адзнака

таго, што тут вялікія лішкі рабочай сілы, адсюльі беднасць.

Не ведаю,як да другіх гарадоў і мястэчак падыходзе гэта «Эка-

намічная формула», -- да Койданава ж яна трапляе ў самыраз.

Мястэчка налічвае 7 000 насялення: 22 проц. гандляроў, жмень-

ка служачых, невялікая колькасць рабочых і саматужнікаў, рэш-

та -- земляробыі іншы, без пэўнага сацыяльнага твару, люд, які

перабіваецца, як кажуць, з кулька ў рагожку. Як саматужнікі, так

і земляробыі, зразумела, іншылюд, не могуць цалкам забяспечыць

сваю рабочую сілу. Частка саматужнікаў арганізаваласяў арцелі,

якія сваім вырабам больш-менш забяспечваюць мясцовыя патрэбы.

Рэшта саматужнікаў, адзіночкі, не забяспечаны працай; земляробы,

асабліва малазямельныя, таксама маюць шмат вольныхрук, а іншы

люд

-

-той заўсёды патрабуе працы.Усе гэтыя катэгорыі складаюць

кадр паўбеспрацоўных -- лішніх рабочых рук, якія настойліва па-

трабуюць пэўнага прыстасавання.

А гандаль? Гандлем жыве паўтары тысячынасельніцтва мястэчка,

але які ж гэта гандаль?
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«Хто цяпер гандлюе -- так гэта ж самы апошні чалавек, каму ўжо

зусім няма кудыдзявацца. Гэта -- жабрак».

Так ахарактарызавала мне становішча сваіх гандляроў адна койда-

наўская прадстаўніца дробнай буржуазіі.

Запраўды, становішча прыватнага гандлю незайздроснае. Мясцо-

вая кааперацыя наступае на яго даволі рашуча, выціснула яго з усіх

галоўных аперацыйі энергічна давіць дробныя крамы-будкі сваей

арганізаванай ступой. Праўда, у агульным гандлёвым балансе пры-

ватнік мае яшчэ даволі відную долю -- ён бярэ сваё дробнай сеткай

і рухавасцю, але ўжо даволі рэзка кідаецца ў вочы, што гэта руха-

васць -- канвульсіі паміраючага. Адна за аднэй зачыняюцца пры-

ватныя крамкі, і кадр вольныхрук атрымлівае новае падмацаванне.

Зразумела, што гэта «разбуржуенне» будзеісці далейі лішкі рабочай

сілы будуць расці. Раённая ўлада ўлічыла такое становішчаі пры-

мае энергічныя меры, каб даць працу гэтым вольным рукам. Част-

ка працоўнага жыхарства мястэчка пайшла на зямлю.За сёлетні год

34-х калгасаў, арганізаваныху раёне, --- два арганізаваны выключ-

на з местачковага жыхарства. Частку лішняй рабочай сілы мястэчка

ўбірае мясцовая прамысловасць, але вельмі нязначную частку. Пра-

мысловасць у раёне слабая. Ёсць два смалярна-шпігінарных заводы,

млын, лесапілка, цагельня, электрастанцыя, бойня і шэраг дробных

саматужных прадпрыёмстваўпа раёну.

Мясцовая прамысловасць патрабуе пашырэння, і раён ужо стаў

на гэты шлях. Сёлетні год даў З новыя заводы. Налета дакларуюць

адчыніць яшчэ два заводы: крэйдавыі вапнавы.Гэта, канешне, змен”

шыць беспрацоўе, але канчаткова яго не вырашыць. Арганізацыя но-

вых арцеляў, перавод местачковага жыхарства на зямлю, пашырэнне

мясцовай прамысловасці павінна ісці больш шпаркім тэмпам. Нагэту

справу патрэбны спецыяльныя дзяржаўныя асігнаванні, больш кан-

крэтныя, бо становішча значнай часткі местачковага жыхарства да-

лёка не зайздроснае.

Ж ж ж

Мястэчка Койданава выразна трымае куре на горад і, здаецца, мае

на гэта перспектывы. Разбуранае, спаленае белапалякамі, яно адбу-

давалася даволі шпарка, што сведчыцьаб рухавасці, уласцівай гора-

ду. Слуцкуювуліцу (Ленінскую), якая пасля адыходу белых бандаў

выяўляла адныруіны, цяпер не пазнаць -- павырасталі новыя, пры”

гожыя дамы. За апошнія гады выраслітакія вялікія будынкі, як нар-
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дом, ветэрынарная лячэбніца, будынак РВК. Сёлета пабудавана новае
памяшканне местачковагасавета, за кошт адлічэнняўад пазыкі, пабу-
давана беларуская сямігодка, за кошт самаабкладання, пачата пабу-
дова новага памяшкання для яўрэйскай сямігодкі. Будуецца мястэч-
ка, расце, падчышчаецца. Сёлета за кошт самаабкладання дакончана
забрукоўка Савецкай вуліцы. Усюды праложанытратувары, месцамі
нават цэментныя. Мястэчка незусім скупа асвятляецца электрычнас-
цю (плошчаі некаторыя вуліцы), але станцыя ўжо не здавальняе мя-
стэчка, і на чарзе дню ў раёне стаіць пашырэнне электрастанцыі.

Адно, што псуе агульнае ўражанне ад мястэчка, -- гэта цэнтр
яго, рыначная плошча. Вялікі чатырохкутнікз усіх бакоў абстаўлен
крамкамі-будкамі. У гэты чатырохкутнік уціснуліся толькі нардом,
два газетныя і кніжныякіёскіі аптэка, а рэшта- «дробныгандаль»,
піўныяі закусачныя, чайныя, ізноў «дробныгандаль». Койданаўцам
гэта плошча,у іх курсе на горад, ужо колецьвока,і яныўзнімаюць
хадайніцтва перад мясцовай уладай, каб скасаваць рынаку цэнтры,
перакінуць яго на адну з ваколіц мястэчка, а на гэтым месцыразбіць
парк. Думка добрая,і мясцовая ўладаяе, канечне, падтрымае.

жж ж

Гарачыя дні перажывае райвыканкам. У штодзённую працу ўрэза-

ліся два вялікія здарэнні: падрыхтоўка да святкавання 10-годдзя БССР

і падрыхтоўка да перавыбараў саветаў. Свята 10-годдзя БССР раён

рыхтуецца спаткаць урачыста і адзначыць яго шэрагам дасягненняў
на гаспадарчым і культурным фронце. Адчыняюцца новыязаводы,

арганізоўваюцца калгасы, адчыняюцца новыя культурна-асветныя

ўстановы. Рыхтуецца адкрыццё помніка на брацкіх могілках ахвярам

мінулыхгеройскіх дзён барацьбыза вызваленне.
Падрыхтоўкада святаідзе па ўсіх галінах.

Не менш энергічна рыхтуеццараён і да перавыбараў саветаў. Рых-

туюцца бядняк, серадняк, рыхтуюцца нэпмані кулак. У раёне былі

ўжо выпадкі актыўнага перадвыбарчага выступлення кулакоў. Зра-

зумела, гэта актыўнасць к самым перавыбарам павялічыцца. Вось

чаму бядняк і серадняк павінен быць добра падкаваны, каб даць ад-

пор кулацкай актыўнасці.

Райвыканкам лічыўусё гэта і ў плане да перавыбараў прадугле-

дзеў усе моманты для найшырэйшага правядзення падрыхтоўкі.

15-га снежня па раёну пачынаецца справаздачная кампанія,і раён

спяшаецца скончыць падрыхтоўку. 9 снежня ў раёне былі скліканы
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аж 4 нарады: селькораў, жаночага актыву, хатнікаў і сакратароў ячэек

«П. Н.». Першыя трымелі непасрэднае дачыненне да перавыбараў.

Нарада селькораў прайшла добра, толькі арганізацыйны бок крыху

кульгаў: замест 10 гадз. нарада распачалася а 1-й гадзіне, бо не было

вызначана загадзя сталае месца нарады. Зусім добра прайшлана-

рада жаночага актыву. Па дакладу райвыканкаму жанчынывынеслі

рэзалюцыю,у якой прадугледзелі ўсе момантыяк гаспадарчага, так

і культурнага жыцця раёну.

Толькі нарада хатнікаў, можна лічыць, не адбылася. Аб прычынах

гэтага пагаворыму другіраз.

жж ж

Койданаўскія кіраўнікі культ. і палітасветнай працай у гадавай

справаздачы, напэўна, напішуць: у галіне кіраўніцтва хатамі-чыталь-

нямі прароблена вельмі многа -- даваліся ўказанні, аказвалася дапа-

мога, адбываліся нарады хатнікаў і г д. Пра тую «нараду»хатнікаў,

якая была 9 снежня, таксама скажуць, што яна адбылася.

Зразумела, калі слова «адбылася» разглядаць так- абы адбыць, то

нарада хатнікаў у койданаўскім Нардоме 9-га снежня запраўдыад-

былася. На мой жа погляд, гэта была не нарада, яна не адбылася --

гэта быў проста нічым не прыкрытыздзек над палітасветнай працай.

У раёне 6 хат-чытальняўі 30 чырвоных куткоў. На нараду павінна

было з'явіцца, як бачым, 36 чалавек, а з'явілася2.

Што, нармальна, у такім выпадку трэба было зрабіць? Адкласці

нараду. Але яе не адклалі. Нараду правялі. Прыехаў прадстаўнік

з акругі, сабраліся мясцовыя правадыры-- людзі сядзелі, гаварылі,

пісалі, спрачалісяі ў выніку -- усё гэта для двох чалавек.

Чаму ж праводзілі нараду? Зразумела, толькі для справаздачнасці

і выканання плану.

2. Чаго там? Адбылася - і з плеч далоў.

А між тым нарадыхатнікаў адбываюцца нячаста: раз-два ў год.

Для хатніка яны маюцьвялікае значэнне, бо з'яўляюцца ў некато-

рай меры школай для яго. Ні для каго не сакрэт, што нашыхаты-

чытальні і чырвоныякуткі яшчэ слаба працуюць. Гэта часткова

тлумачыцца рознымі, як кажуць, «аб'ектыўнымі прычынамі», але

ў асноўнымусё ж такі працаздольнасць хаты-чытальні залежыць ад

самога хатніка. Здолее ён знайсці адпаведныя метады працы, здолее

зацікавіць сялян,і добрая праца хаты-чытальні забяспечана. Зразу-
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мела, што ў адшуканнігэтых метадаў і спосабаў зацікаўлення хат-
нік павінен мець падтрыманне1 кіраўніцтва. Нарадыхатнікаў якраз
і маглі б у пэўнай мерызабяспечыць патрэбнасць хатніка і ў дапамо-
зе, іў кіраўніцтве.
Чаму ж койданаўскія хатнікі не з'явіліся на сваю нараду, калі яна

ім так патрэбна? Усё мае свае прычыны,маеіх і гэта здарэнне.
Райінспектар нарасветы,ён жа кіраўнік палітасветнай працыў ра-

ёне, перад сходам на пытанне свайго таварыша аб нарадзе даволі
флегматычна адказаў:

--- Эт, чаго там, не збяруцца.
Кіраўнік палітасветнай працай аказаўся праўдзівым. Хатнікі на на-

раду не сабраліся. Тут напрошваюцца пытанні: адкуль ён ведаў пра
гэта? Скуль такое пераконанне і чым яно тлумачыцца?

Неіначай як тым, што кіраўнік палітасветнай працай раёну добра
ведае вясковыххатнікаў і іх патрэбы, ведае, што кіраўніцтвам хатнікі
забяспечаны больш, чымтрэба, чаму ён смелаі заяўляе:
-Не прыйдуць!

Паглядзім жа, у якой мерызабяспечанывясковыя хаты-чытальні

гэтым раённымкіраўніцтвам?
Раённы Нардом,які павінен з'яўляцца ўзорам, прыкладамдля вяс-

ковай хаты-чытальні, фактычна з'яўляеццаі яе непасрэдным кіраўні-
комі памоцнікам.
Як жа койданаўскі Нардом ажыццяўляе гэта кіраўніцтва вясковымі

хатамі-чытальнямі,які дае для іх прыклад?

Для гэтага паглядзім, як працуе сам Нардом.

жж ж

Днём у койданаўскім Нардоме амаль што пуста. Так, прыблізна

к4-м гадзінам каля Нардому з'яўляецца першая публіка -- выключна

моладзь рознага ўзросту -- ад піянерскага да перарост-камсамоль-

скага.

Штоянытут робяць -- трудна сказаць, але яныне пакінуць калідо-

ру да таго часу, пакуль не зачыніцца Нардом. Тут яны атрымліваюць

«разумныі карысны адпачынак»: лаюцца, без сэнсу рагочуць, злёгка

хуліганяць.

Я пытаўся ў некаторых хлапцоў, чаго яныбез патрэбы тоўпяцца на

калідоры, дык яныў сваю чаргу спыталіся:

ЗА што рабіць?
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22. Як што рабіць? У Нардом жа прыйшлі.

2 Ты... у Нардом. Дык тут жа кіно.

Гэтым сказана ўсё. Раз У Нардоме кіно

-

-значыцьні аб якой іншай

працыі гутаркі быць не можа.

А кіно ў Нардоме бывае тры разына тыдзень: 2 сеансыад 7-й да

12-й гадзіны.

Што тады бывае ў Нардоме, калі няма кіно? Тады нардомаўскую

сцэну гвалтуюць розныя халтурнікі. Койданаўскі Нардом вельмігас-

цінна адчыняе для іх свае дзверы. Розныя эксцэнтрычныя5 Эрвані

ды5 Петры, «злободневные сатирики», розныя Евыі Боны не даюць

мястэчку спакойна перадахнуць. Не маючы ніякай разумнай забавы,

местачковы жыхар, сквапныда розных заезджых «знаменитостей»,

кожныраз пакорна нясе халтуршчыкам-гастралёрам свае туга за-

рабляемыя капейкі ў надзеі на гэты раз атрымацьза іх што-небудзь

карыснае. А гэтыя шустрыя налётчыкі пакормяць даверлівага жыха-

ра розным хламам, сабяруць грошы і на развітанне ігрыва памахаюць

рукою абдуранаму местачкоўцу:

-- До приятного свидания.

Для гастралёрагэта, канешне, прыемнае «свидание»,а местачко-

ваму жыхару яно бокам вылазіць: і грошышкада,і часу шкада. Нека-

торыя з гэтых налётчыкаў ухітраюцца выкачвацьз кішэняў койданаў-

скіх жыхароў па 300 руб. за вечар.

300 рублёў! Гэта ж добры гучнагаварыцель для клубу. А што дае

гастралёр за гэтыя 300 руб.? Ды амаль нічога. Ды запраўды, што мо-

гуць даць карыснага або цікавага якія-небудзь музычныя ЭксцЭнт-

рыкі? Ну, выбегуць на сцэну, ну, паіграюць на памяле або на чарап-

кох - дык ці ж гэта музыка? Гэта штукарства, якое, уласна кажучы,

нічога не дае і нікому не патрэбна. Праўда, у перапынкахміж ігрой

эксцэнтрыкі «запушчаюць»у публіку «сатыру і гумар». Ды яшчэ

якія! Вось узоры «эксцэнтрычнага гумару і сатыры»: на сцэну вы-

бягае двое:

2. Га-га-га! Ха-ха-ха! А вот і мы!

Добра. Тут адзін падскаквае і крычыць:

- Вовачка! Знаеш, што?

2 Нет, не знаю.

2. И я не знаю. Ха-ха-ха! Гі-гі-гі!

Гэта гумар нумар першы.А вось другі нумар.

“Атеперь, граждане, прослушайте, мывам сыграем «Ехал Дунай

за казакам».
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-2 Да не так, -- перапыняе другі.

г Ах,да! -- папраўляецца першы, -- «Ехал за казакам Дунай».

Тут, разумеецца,ізноў: ха-ха-ха! гі-гі-гі!

Гэта «гумар». А вось «злободневная» сатыра.
--- Какая разннца между женіциной раньше и женіциной теперь? --

«Раньше женіцнна нз кожилезла вон, чтоб показать платье, а теперь

из платья лезет вон, чтоб показать кожу».

Канечне, ізноў: га-га-га!

Гэта што? Сатыра? Дызатакую «сатыру»па чарапу трэба ўдарыць

чалавека, дыз такой «эксцэнтрычнасцю», каб дзясятаму заказаў, як

накідацца на непавіннага грамадзяніна з «сатырай». Дзе гэта ў нас

цяпер такая жанчына, што пнецца «паказаць кожу»?

На каго ж разлічан такі рэпертуар? Зразумела, толькі на мяшчан-

ства, на яго дурашлівы смех. Але ж Нардом існуе зусім не для пацехі

мяшчанства, а для выхавання свядомага грамадзяніна з гэтых самых

мяшчан.
Узоры рэпертуару, прыведзеныя вышэй,-- не выпадковасць -- ён

прыблізнатаківа ўсіх гэтых эксцэнтрыкаў, «злободневных» саты-

рыкаўі іншых. Дыі мястэчка Койданава не адно. Усе нашымястэчкі,

дычасткайі гарады, час ад часу церпяць налёт гастралёраў. Яныпаце-

шаць даверлівае грамадзянства, паіграюць на памяле, збяруць грошы

і пакінуць пасля сябе пару дурашлівых анекдотаў. Больш нічога. Вось

чаму, мне здаецца, што на рэпертуар розных гастралёраў-эстрадні-

каў нашымі адпаведныміўстановамі павінна быць звернута больш

сур'ёзная ўвага. Трэба так ці інакш стрымацьімпэт гэтых налётчыкаў

і абараніць крыху грамадзянстваад іх бескарыснага,а часам і шкад-

лівага ўплыву.

Цяпер далей. Што робіць Нардом, калі няма ні кіно, ні гастралё-

раў? Тут мы падышлі да асноўнага, нічога. Пры Нардоме працуе

толькіадзін гурток -- харавы,дыі той за восень сабраўся ўсяго адзін

раз, дыі пяе даволі нудна: другі год вывучае адну песню ініяк не можа

асіліць. Праўда, песня папалася цяжкая: «Тихий вечер пал на землю».

Я з паўгадзіны слухаў, як бедныя харыстымучыліся над гэтым ціхім

вечарам, каторы, на іх бяду, «пал на землю». Кіраўнік гуртка ўвесь

час дамагаўся, каб «тихий вечер пал на землю»злёгка, плаўна, нібы

на парашуце спусціўся. Але харысты, відаць, нешта маюць супроць

ціхага вечару: яныяго так спускалі на зямлю, што ён запраўдыпадаў,

нібы камень: бо на слове «пал» янызагібалі такое фарцісімо, што

дрыжэлі новыя моцныя сцены Нардому.
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На мой погляд, дык ну яго З гэтым ціхім вечарам: не даецца

і не трэба. Ці мала ў нас прыгожых народных песень, або рэвалю-

цыйных?

Адно, што больш-менш падтрымлівае працу ў Нардоме, -- гэта

бібліятэка. Кожныдзень у пэўныя гадзіныў бібліятэцы людна. Чы-

тачоў многа. Кнігі бярэ большасць моладзь, але шмат чытае і дарос-

лае грамадзянства. Разумееца, не ўсё добра і тут. Асноўнынедах-

ват

-

-мала кніг. Праўда, бібліятэка мае 2500 экзэмпляраў, але чытаць

мала чаго ёсць. Літаратуры для дзяцей - ніякай. Я бачыў, як хлапец

гадоў 10-11 браў чытаць казкі Салтыкова-Шчадрына(?!). Селькоры

скардзіліся, што няма добрай палітычнай літаратуры:

2. Толькі дробныя брашуркі.

Зусім мала белетрыстыкі, асабліва сучаснай. Мала беларускай мас-

тацкай літаратуры: асабліва мала яўрэйскай літаратуры, усяго 48 кні-

жак. А попыт на яўрэйскую літаратуру аграмадны.

Большасць кніг --- стары хлам, які ўжо даўно просіццаў архіў. Біб-

ліятэка тэрмінова патрабуе папаўнення сучаснай літаратурай,асаблі-

ва беларускай і яўрэйскай.

Ёсць яшчэ ў Нардоме і чытальня, але з газет у ёй бывае толькі «Са-

вецкая Беларусь»-- іншых газет Нардом не паклапаціўся выпісаць.

жж ж

Вось уся тая праца, якую праводзіць Нардом. Кіноі гастралёры.

Вось які прыклад ён можа даць для вясковай хаты-чытальні.

А кіраўніцтва? Яго таксама няма. На нарадзе адзін з двох прысут-

ных на ёй хатнікаў скардзіўся:

тКаторы месяц усё прашу, каб абследавалі нашу хату-чытальню,

і ніякай увагі.
Загадчык Нардому, канечне, спаслаўся на тое, што ў яго ёсць план

і па плану хата-чытальня будзе абследавана. Але ж вясковай хаце-

чытальні не лягчэй ад таго, што ў Нардоме ёсць план, -- ёй патрэб-

на праца, жывая праца, а не план, патрэбна не паперка, а рэальная

дапамога і кіраўніцтва. Гэтай дапамогі і кіраўніцтва вясковыя хаты-

чытальні ад Нардому не маюць.І той факт, што хатнікі не з'яўляліся

ў раён на нараду, трэба расцэньваць не аб'ектыўнымі прычынамі,

а тым, што вясКОВЫЯ хатнікі не толькі не маюць дапамогіі кіраўніцт-

ва з раёну, але і не спадзяюцца мець.
Прычынай усяго гэтага з'яўляецца тое, што койданаўскі Нардом

фактычна ўжо не ёсць Нардом,хутчэй усяго толькі кінатэатр.
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Залежыцьгэта ўсё, разумеецца,ад кіраўніцтва Нардому. Гадыдва
таму назад, калі быў загадчыкам Нардому т. Чарнецкі (цяпер біблія-
тэкар), працаў ім ішла вельмі добра: працавалі розныя гурткі, чы-
таліся лекцыі, ставіліся спектакліі г, д. Чамусь раённае начальства
перавяло яго ў бібліятэкары,а загадванне Нардомамза год перайшло
ўжо ў трэціярукі,і ніводзін не здолеўз ім справіцца. Тут запраўды
цяжка зразумець глыбіню адміністрацыйных меркаванняў начальст-
ва, а між тымз рацыянальнасцю іх нельга згадзіцца.

Усё вышэйазначанае сведчыць аб тым, што палітасветная пра-
ца ў Койданаўскім раёне настойліва вымагае аздараўлення. Трэба
дабіцца таго, каб Нардом быў сапраўды Нардомам,а не кінатэатрам.
Трэба арганізаваць пры Нардоме гурткі. У мястэчку многа культурнай
сілы: у 3-х сямігодках 36 настаўнікаў, далей - дактары, аграномы,
камсамол, школа рабочай моладзі, служачыя РВК. Такое налічча куль-
турнай сілыдае магчымасць стварыць добры драматычныгурток.
Койданаўцы любяць добрую драму. Яныўвесь час успамінаюць тру-

пу Галубка і з нецярплівасцю чакаюць яго. Пры добрай арганізацыі
драмгуртка і ўдалым падборырэпертуару койданаўскі Нардом можа

з поспехамзачыніць свае дзверы для розныхгастралёраў і даць жы-
харам мястэчка разумны1 карысныадпачынак.

І яшчэ асноўнае, што трэба зрабіць, -- гэта наладзіць сталае кі-

раўніцтва вясковымі хатамі-чытальнямі. Вясковыхатнік блукае ў па-

цёмках, ён прагна шукае метадаў працы, а дапамогі ніякай. Трэба

яму даць кіраўніцтва, трэба яму дапамагчыналадзіць палітасветную
працу ў вёсцы.
А койданаўская вёска вельміі вельмі патрабуе гэтай працы. Трэба

заўжды памятаць, што раён прымежны,і гэта на палітасветную пра-

цу ўскладае асаблівыя абавязкі.
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НА ВАРЦЕ ЗДАРОВАГА САВЕТА

«Таемныя асобы». «Чарка самагону». «Кукішкласавага ворага».

Яслі. У жанчын развязанырукі. Бядняк пераможца

Марозна. Вечар атуліў вёску. У заснежаных і прыціснутыхда зямлі

хатках заблішчэлі кволым светам вочкі-вакенцы.

Ціха. На вуліцы ні душы. Але вось начную цішыню рэзка парушыў

скрып людскіх шагоў. Каля аднае хаты шагі змоўклі, і ў слабым вод-

блеску ад дробнага вакенца можна было ўгледзець дзве шэрыя фігуры,

закутаныя з галавою ў доўгія кажухі. Таемныя людзі пастаялі, ціха аб

чымсь пагаварылі і накіраваліся ў хату. Праз хвілін дзесяць невядо-

мыя людзі выйшлі з хаты,і зноў заскрыпелі іх цяжкія крокі па ціхай

вясковай вуліцы. Каля маленькайхалупкі, якая цалкомса страхой урас-

ла ў снег і чуць блішчыць на вуліцу адным вакенцам, таемныя людзі

спыніліся зноў, памаўчалі,і адзін з невядомых накіраваўся далей.

СА да Базыля хіба не зойдзем? -- спытаўся другі невядомы.

“Не.

Невядомыя людзі пайшлі далей. Так яны абышліўсю вёску. Каля

адных дзвярэй гэтыя таемныя людзі доўга тапталіся, аб чымсь паціху

шапталіі ці нерашуча заходзілі ў хату, ці ішлі далей. У другія хаты

яны, наадварот, заходзілі смелаі хуткаіх пакідалі.

Штогэта за таемныя людзі і зачым яны парушаюць спакой мароз-

нага вясковага вечара?

Гэта -- заможнікі ў вёсцы Слаўнае (Чарнякоўскага сельсавета)

рыхтуюцца да перавыбараў саветаў,

Тут янына чале з уласнікам млына арганізавалі абход па дварох,

узмоцнена папулярызуюць сваіх кандыдатаў у новысавет і агітуюць

супроць кандыдатаў беднаты. Такую працу па Прапойскаму раёну

вядуць заможнікі ў Чарнякоўскім, Каменскім, Ржаўскім і іншыхса-

ветах. У гэтых сельсаветах, як больш заможных У раёне, з вялікім

процантам хутароў заможнікі выступаюць даволі актыўна. Апра-

ча абходу па дварох, які практыкуецца на многіх вучастках гэтых

сельсаветаў, заможнікі тут ужываюцьі іншыя «метады»: спайванне

і запужванне.

с Заходзь да мяне, Сымон, -- запрашае бедняка хітры замож-

нік. -- Пагаворым.
Заходзе Сымонда суседа, а там ужоі іншыя беднякі. Чарка самаго-

ну, асцярожныя намёкі на дабрату і розум Макара - і Сымонгатоў.

Калі ён выходзе ад суседа, дык у яго затуманенай самагонам галаве
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вобраз Макаравітае як нешта найлепшае. Гэта заможніку і трэба. Ён
перакананы, што калі на перавыбарчымсходзе будзе высунута кан-
дыдатура Макара, дык Сымон першыбудзе галасавацьза яе.

Калі бядняк не ідзе на спайванне, заможнік спрабуе запалохацьяго.
--. Выбірайце, выбірайце па спісах, -- шэпчуць кулакі па Камен-

скаму сельсавету, -- янывас, гэтыя «спісы», потым так самаабкла-
дуць, што не падымецеся. Не толькі нам,і вам хопіць.

Так «агітуюць» заможнікі Прапойскага раёну за сваіх кандыдатаў.
Алегэта кулацкая агітацыя, нягледзячы на сваю актыўнасць, не мае
шырокага поля для сваёй дзейнасці -- яна, як у сцяну, упіраецца
ў арганізаванасць беднаты. Бядняк, выступаючы ў шчыльным саюзе
з большасцю сераднякоў, на ўсіх франтох дае адпор заможніку і пільна

абараняе ад яго свае перадавыя пазіцыі -- сельсаветы. Першыя вынікі

перавыбараў па Прапойскаму раёну кажуцьаб гэтай арганізаванасці
і актыўнасці беднаты за першыядва дні(з 8-га па 10-е праведзены

перавыбарыпа 5 вучастках). Наведванне сходаў на гэтых вучастках
складае 70-80 проц. На ўсіх вучастках прайшлі кандыдацкія спісы

беднаты. Апошняя, нягледзячына старанні заможнікаў, не пусціла іх

у саветы. Яна дзейна абараняе савет ад заможніка.

У некаторых мясцох барацьба беднатыз заможнікам маеліта-

ральна дзейныхарактар. Напрыклад, на Каменскім выбарчымву-

частку пасля выбараў было пастаўлена пытанне аб самаабкладанні.

Адзін бядняк выступіў з прапановай прыняць самаабкладанне на

большую суму, чымся летась. Не ўзлюбілі гэтагакулакі, а адзін з іх

падняў крык:

2 Што? Тысамаабкладання хочаш? А плаціць хто будзе? Мы?

Дыквось жа табе самаабкладанне, - і тыча бедняку кукіш пад нос.

Не сцярпеў гэтай абразыад класавага ворага бядняк, размахнуўся

1... бац.

2 Вось табе ў тваю кулацкую «фізіку». Не зневажай.

Пад дружныхохат усіх прысутныхкулакпакінуў сход, а перамож-

ца бядняк прадаўжаў далей і загітаваў сход прыняць самаабкладанне

на 25 проц. ад падатку.

Актыўна прымаюцьудзел у перавыбарах сёлета жанчыны. Для таго

каб даць жанчынам магчымасць шырэй наведваць сходы, Прапойскі

РВКарганізаваў сёлета на час перавыбараў звыш 30 аднадзённых

ясляў. Жанчынывельмі здаволеныгэтым.

--- Цяпер і ў нас рукіне звязаны, -- цешаццажанкіі дружнаідуць

на сходы.
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У сярэднім наведвае сходкі каля 60 проц. жанчын, а там,дзе арга-

нізаваныяслі, гэты процант даходзе да 80-90. На сходах жанчыны

выступаюць больш уважліва, чымся мужчыны, наглядаюць,кабу са-

вет не пралезлі шкодныя людзі. Напрыклад,У Прапойскім местачко-

вым савеце на перавыбараху 2-мвучастку жанчыныўжо пасля вы-

бараў далі адвод аднаму члену савета.

Такіх нам не патрэбна. Выкінуць яго!

1 сход пад націскам жанчын змушан быў перавыбіраць члена са-

вета. А «такі» не падабаўся жанчынам тым, што выступіў супроць

самаабкладання.

Так бароняць жанчыны свой савет ад людзей,якія не толькі будуць

лішнімі ў савеце, але 1 шкодзяць яго працы.

Гэта актыўнасць жанчын, арганізаванасць беднаты, якую выявілі

першыя дні перавыбараў па глухому Прапойскаму раёну, забяспечвае

сельсаветам здаровы бядняцка-серадняцкі склад;яна,гэта актыўнасць,

сведчыцьі аб значным палітычным росце магілеўскае вёскі.
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ВОСЬ ТАК І ЖЫВЁМ...
З перавыбараў

Рэзкі, калючывецер -- проста ў вочы. Мароз бязлітасна,як ігол-
камі, коле твар, моршчыцьяго, сціскае ў нездаволеную грымасу.
Ад Прапойска да Жалезенкі -- 17 кіламетраў, але дарозе, здаецца,

і канца не будзе: жорсткі мароз скаваў усё. Так што нібыі чае заста-

навіўся.
Нарэшце мыўехаліў лес, стала зацішней. Прадстаўнік РВК,з якім

мыедзем на перавыбарысаветаў у вёску Жалезенку, пачаў апавядаць

пра перавыбарына першым вучастку гэтай вёскі і пра склад Івані-
шчавіцкага сельсавета, да якога належыцьвёска.

СТАРШЫНЯ -- «БАРЫНЮ»,
А САКРАТАР -- «ЧАЧОТКУ»

г. Не шанцуе Іванішчавіцкаму сельсавету на старшыню, -- кажа

прадстаўнік РВК. -- У красавіку знялі старога за нядбайнасць у адно-

сінах да падатку і страхоўкі, заступіў цяперашні Басаў, але гэты не

лепшы: яго пад суд аддаём.

--А завошта?

-. Таксамаз падаткам нешта падурыў. Дый наогул працаўнікз яго

дрэнны: п'е, з заможнымі хеўру водзіць. На першым планеў яго

танцулькі, вячоркі, а за справай мала глядзіць.

22 Дывось і надоечыў гэтай вёсцы, куды мыедзем, было... Тут

перавыбары, працы хоць адбаўляй, а старшыня з сакратаром на

вячорках. Скачуць,як ні ў чым было. Заможны,як з вады выцяг-

нуты, «барыню»адбівае, а пасля яго сакратар Папейка «чачотку»

адстукаў. А позвыпа некаторыхвучастках не разасланы, дый наогул

позвы неакуратна разасланы, некаторыя зусім не атрымалі. Вось

якая праца.

Аяк жа

з

перавыбарамі? Прайшоў Басаў?

--- Не. На першым вучастку ў Жалезенцыяго правалілі, але ён

спадзяецца на другі вучастак, дзе ў яго прыяцелі ёсць. Дывось паба-

чым, што сёння будзе.

Мызмоўклі, бо выехаліз лесу, зноў насустрач халоднаму ветру.

2. Вось вёска, --- паказаў мой спадарожнік, -- хутка адагрэемся.

Праз хвілін 20 мы ўязджалі ў ваколіцу заснежанай вёскі Жале-

зенкі.
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«НЕ ХАДЗІЦЕ ВЫ, ДЗЯЎЧАТЫ,
ПОЗНА ЎВЕЧАРЫГУЛЯЦЬ»

Першае, што кідаецца ў вочыў вёсцы Жалезенцы,-- гэта местач-

ковы характар будовы. У кожным двары-- брама з форткай, вокны

з ваканіцамі, некаторыяз дзюрамі і яшчэ, што асабліва кідаецца

ў вочы,-- гэта брамы,амаль усе вымазаныя дзёгцем.

2. Чаму гэтак у вас запэцкана? --- спытаўся я ў аднаго дзядзькі.

-- Фулюганы... (тут дзядзька моцна вылаяўся). Штоз імі зробіш

і дзе яго знойдзеш. Бач, вёскаякая.

Аказваецца, гэта пэцканне брам -- работа вясковых хлапцоў.

У аснове гэтага «звычаю» ляжыць «охрана нравственности» дзяўчат,

і звычай гэты запазычан у суседзяў. Цяпер ён вырадзіўся ў звычай-

нае хуліганства. Брамы мажуць не толькі ў тых дварох, дзе часамі

дзяўчаты «позна ўвечары пагуляюць», а і ў тых дварох, дзе наогул

няма ні дзяўчат, ні хлопцаў -- старыкі ды дзеці. Гэта адзін з выглядаў

хуліганства вясковых хлопцаў,якія, на жаль, не маюць ніякага куль-

турнага занятку.

Апрача пэцкання брамаў, вёска Жалезенка славіцца крадзяжамі,

п'янствам, панажоўшчынай, забойствамі. Амаль ніводная вячорка

(а яныў вёсцы-- адзіная забава моладзі) не абыходзіцца без бойкі,

частыі забойствы.І цяпер сядзіць некалькі хлопцаў за забойствы.

У сярэдзіне вёскі, дзе яна грэбляй дзеліцца на дзве роўныя част-

кі, месціцца «пажарнае дэпо». Гэта чатырыкалочкі, якія падтрымлі-

ваюць уверсе саламяную стрэшку. Пад ёй - пяць бочак, некаторыя

без колаў, пад некаторымі колыразбітыя. Якую службу саслужыць

гэта «дэпо» у выпадку пажару -- цяжка сказаць. А хатыў вёсцыста-

яць блізка, у некаторых мясцох -- проста страха ў страху. А вёска

вялікая: 150 двароў, 803 душынасельніцтва.

На гэтых 150 двароў у вёсцынямані хаты-чытальні, ні чырвона-

га кутка. Адзін светлыліхтар у вёсцы -- школа,але і ён свеціць не

вельміярка...

«САМ НА ПЕЧЫ,А НОГІ-- У ПЯЧУРКУ»

У аднэй вясковай хаце, куды мызайшлі, нас спаткаў хлопчыкга-

доў 12-ці.
2Уваходзьце, таварышы, уваходзьце,- гасцінна запрасіў нас ма-

ладыгаспадар.

Мыразгаварыліся.
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-- Ты што дома сядзіш? Хіба не вучышся? -- спыталіся мы
ў хлапца.

-- Эт, якое тут вучэнне, -- падаў голас з печыдзядзька, якога мы
дагэтуль не прыкмецілі, -- толькі пайшоў у школу, ужо і варочаецца.
Адзін заход, а не навука.

-: Чаму ж гэта так?

-2 Дынастаўнік не хоча, -- адгукнуўся хлапец. -- Мусіць, ляну-
ецца.

І запраўды, настаўнік, мусіць, лянуецца. Сярод сялянстваён не ка-
рыстаецца ніякім аўтарытэтам. Пра яго ў вёсцыходзяць цэлыя анек-
доты.

--- Узлезе на печ у часе перапынку, -- апавядаюцьвучні, - і ля-
жыць, звесіўшыногі. Падойдуць вучні: «Дзядзька, вучыцца буд-

зем», --а ён гоніць.
-: Цыц, не вашасправа.

А надоечы хлопцыпадгледзелі, як ён «палітыку вучыў».
г. Ляжыцьна печы, -- кажуць, -- і кніжку чытае. У руках цяжка

трымацькнігу, дык ён яе цвічком да сцяныпрыбіў. Ляжыцьі не пады-

маецца,а лісты палачкай гортае, каб не варушыцца.
Такі настаўнік, зразумела, не можа карыстацца аўтарытэтам вёскі,

не можа мець уплыву на сялян. Дыяк ён будзе мець гэты ўплыў,калі

ў бытавых умовах сяляне аперадзілі яго. Калі ў вясковых хатах до-

сыць чыста, ёсць пасцеліі гарамі падушак, вышываныяручнікі, Дык

у настаўніка ў пакоі, як у нары. Бруднысяннік (гэта ўся пасцель),

бруд і на падлозе, і навакол. Тут жа настаўнік сабе і есці гатуе сам,

а між тым стол у вёсцы можна наняцьза 10 руб.

Такі кіраўнік адзінай культурнай установы ў вёсцы Жалезен-

ЦЫ

-

-школы,якая з вялікай натугай ахапляе з 150 дзяцей школьнага

ўзросту толькі 60 чалавек.

ХТО АБ ЧЫМ,А МЫАБ ЗЯМЛІ

Перавыбарчысход заказан быў на 3-ю гадзіну, але збірацца пачалі

каля 4-й, як з жывёлай управіліся.

Перад сходам у зборні было шумна, ажыўлена. У адным кут-

ку дзядзькі гаварылі аб школе, аб гэтым, відаць, балючым пытанні

ў вёсцы.

С.А мне таксама крыўдна, чаму маё дзіцянё не вучыцца. Чымяно

горшае. Усіх трэба вучыць.
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2. Дык мыб усе сілы, абыдзяржава дапамагла, бо самі пабудаваць

не здолеем.

Так гаварылі дзядзькі аб пабудове ў вёсцы школы.

У другім кутку жанчыны ўзялі ў работу члена сельсавета Гоева.

Ціжмыцябе для таго выбіралі, каб тынічога не рабіў? Лодыр ты...

У нашай групе дзядзька Гатальскі апавядаў пра меліярацыйнае та-

варыства. 5 тысяч гектараў займае Кульшыцкае балота, адным сваім

канцом яно ўпёрлася ў самую вёску. Маюць на гэтым балоце свае

сенажаці жалезенцы, але трава нікудышная.

Рашылі мы давесці да парадку сваю сенажаць, --- кажа дзядзька

Гатальскі, -- арганізавалася нас 70 гаспадароў, падалі заяву ў РВК,

каб зацвердзілі наша таварыства, і вось са жніўня месяца чакаем, па-

куль выйдзеякі загад... Але нешта і да гэтай парыні слыху. А зямля

лепшая нам вось як патрэбна...

У пачатку б гадзіны старшыня сельсавета абвясціў, што па рэгіст-

рацыі позваў на сходку з'явілася 126 чалавек. Інакш кажучы --

75 проц. выбаршчыкаў прыйшло на сходку, а з агульнага ліку пры-

сутных -- палова жанчын.

Сходку абвясцілі адкрытай.

БАСАЎ -- «КАЗАНСКАЯ СІРАТА»

-.- Таварышы, прашу намячаць кандыдатаў, -- абвясціў старшыня

сходу.
У зборністала ціха -- нігуку. Відаць, кожнычагось чакае.

-- Вось тут у мяне спісак ёсць кандыдатаў, якіх раіць бедната.

Чытаць?

-- Чытай.

2. Ну, якія, таварышы,прапановы ёсць? Можа, дапаўненні будуць?

Спісак беднаты быў дапоўнен яшчэ б кандыдатамі, сяродіх і стар-

шыняБасаў.

Надышоў самыадказны момант выбараў -- галасаванне.

У часе абвяшчэння кандыдатур і галасавання ў залі было ціха.

Ваўсіх адчувалася напружанасць і адказнасць.

У выніку галасавання аказаліся выбранымі: са спіску беднаты --

Грамыка Сямён (аднагалосна), і рэшта -- намечаныя сходам: Басаў,

Яўсеенкаі Гатайскі Якаў. Бедната сваіх кандыдатаўне адстаяла,гэта-

му, відаць, дапамог старшыня сельсавета Басаў са сваімі прыхіль- '

нікамі. А калі галасавалі кандыдатуру Басава, ён прыкінуўся казан-

скай сіратой і папрасіў зняць яго кандыдатуру.
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-.- Бачыце,я ўжо досыць папрацаваў, пара адпачыць.
Тон яго слоў быўтакі, што ён вельмі добры быў для сялян, дык

у раёне не падабаўся. І, нягледзячына сур'ёзныя адводы,якія давалі
Басаву беднякі, ён усё ж такі прайшоў у савет.

Вынікі выбараў паказалі, што бедната ў вёсцы Жалезенцыхоць

і актыўна, але гэта актыўнасць яшчэ не мае пэўнага плану, бедната яшчэ
слаба арганізавана, няма, відаць, сталага кіраўніцтва беднатой.

НАКАЗ

Пасля выбараў быў зачытанынаказ, які сход прыняў аднагалосна,

пры дружным«ура». Усё, здаецца, было прадугледжанаў наказе, усе

галіныяк гаспадарчага, так і культурнага будаўніцтва, але і тут сход

знайшоў патрэбнымунесці свае дабаўленні.

«Новаму складу сельсавета абавязкова дабіцца адчынення ў вёсцы

2-камплектнай школы».

«Членысельсавета асабліва ўважліва павінны наглядаць за патраў-

шчыкаміі сурова караць вінаватых».

«Сельсавет павінен наглядаць за своечасовай яўкай дапрызыўні-

каў на зборныя пункты».

Пасля прыняццяўсіх дабавак да наказу старшыня сходу пажадаў

добрай працыноваму складу сельсавета, каб яны на справе выканалі

наказ.
2. Выканаюць, -- запэўніў сход, -- а будуць ленавацца, дык мы

для іх лазы нарэжам.

Апошнім пытаннем сходу было самаабкладанне. Пасля спрэчак

сход ухваліў прыняць 10 проц. грашыма.

СА калі патрэбна будзе працаі коні, як будзем школу будаваць,

дык мыі без пастановыўсе выйдзем на работу.

У ВЯСКОВЫМ «КЛУБЕ»

Пасля сходу дзядзька Янка Гатальскі запрасіў нас на гарбату.

Прышлі мы, яго суседзі - вось і вясковы клуб. У прыбранай хаце

за сталом, пад белым,як снег, абрусом, мы пілі гарбату і вялі доўгія

дыспуты. Пачалі мыз «багоў», якіх вельмі многа ў вёсцы, а скончылі

сусветнай рэвалюцыяй. Гаварылі мыаб адчыненні ў вёсцы каапера-

тыву, ад кааператыву перайшліда таго, што вось тавараў няхватка,

агэта нас прывялода таго, што трэба будаваць фабрыкіі заводы,і тут

мыўпёрліся ў машыну...
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2. Машыну нам трэба, машынуда зарэзу.

Рэзюме з нашых гутарак можна было вывесці такое: мы яшчэ бед-

ныя, але мыі багатыя. Магчымасці ў нашай вялікай савецкай краіне --

як нідзе. Мы яшчэ гаруем і яшчэ крыху пагаруем,але наперадзе ўжо

блішчыць штосьсветлае, штось лепшае. Мыда яго ідзём і дойдзем!

Позна ўночы мыразыходзілсяз «клубу». Вёска спала крэпкім сном.

Толькі ў аднэй хаце блішчэў аганёк іадтуль вырываліся гукі «паўбуяна».

Там моладзь у душным прадымленым паветры таўкла кадрыль. У пер-

шай пары,з потным чырвоным тварам, з расхрыстаным каўняром вы-

ступаў першыў ваколіцытанцор -- старшыня сельсавета Басаў...

2Ну што, бацькаў сын, -- звярнуўся да мяне на развітанні дзядзь-

ка Гатальскі, -- бачыў, як мы жывём?

-- Бачыў...

2. Вось так і жывём...

Мыразвіталіся,

«Так і жывём»... Здаецца, што вёска Жалезенка так і жыве, так, як

дзясяткі год таму назад. Тыя ж вячоркі, тыя ж скокі, тое ж п'янства

і хуліганства. Яшчэ тая ж цемра, беднасць, непісьменнасць, дробныя

інтарэсы. Усё старое.

Так, старое, але ў гэта старое моцным клінам урэзалася штось

новае, якое ўпарта, настойліва прабівае сабе шлях, дрылюе карэнні

старога.
Яно

-

-гэта новае

-

-гавора вуснамі старога дзеда Гатальскага,

які хоча ў сваёй вёсцы мець кааператыў. Яно -- гэта новае -- гаво-

ра вуснамі вясковай жанчыны, якая дае ўзбучку члену сельсавета за

дрэнную працу,за тое, што не апраўдаў давер'я грамады.

Яно

-

-гэта новае --- гавора вуснамі сталых гаспадароў, якія дама-

гаюццатаго, каб усе дзеці вучыліся; якія арганізавалі меліярацыйнае

таварыства;якія дбаюць аб павышэнні ўраджайнасці палёў. Яно -

гэта новае --- вырываецца моцным крыкампратэсту з вуснаў вяско-

вай моладзі супроць хуліганства адсталай сваёйчасткі.

Яно --- новае -- лезе з усіх шчылін вясковага жыцця, афармляецца,

шліфуеццаі ўпарта ідзе наперад, прабівае сабе шлях і там, дзе най-

больш пусціла карэнністарое.

Гэта новае ідзе ўпарта, ідзе рашуча...
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КРЫЖОВАЮ ДАРОГАЮ
(да 20-х угодкаў справы БНЦ)

Сёлета ў ліпені споўніліся 20-ыя ўгодкі справы Беларускага На-
цыянальнага Цэнтру.

Гэтая справа -- адна із шматякіх трагічных балонаў у гісторыі на-
шага нацыянальна-вызвольнага руху, як у сэнсе фізічнага вынішчэн-
ня нацыянальнага актыву, так і ў сэнсе духовага надломуі запаваль-
нення поступу руху.

20-ыя гады былі найбольш плённымі ў нашым нацыянальным

вызваленні. Разбуджаны адраджэнствам нашаніўскае пары, узня-

ты на вышэйшую ступень Актам Незалежнасці, вызвольны рух
падняў з народных пластоў такую магутную нацыянальную сілу,

якая здолела на працягу дзесяцёх год прарабіць работу стагоддзя.

У гэтую пару на заходняй дзялянцы Краіны стотысячная народная

Грамада сфармавалася ў паважную сілу, якая здольна была кіраваць

усім нацыянальным жыццём. Ува ўсходняй дзялянцыўсе пляцоўкі

дзяржаўна-гаспадарскага і культурнага жыцьця былі ў нацыяналь-

ныхруках.

Да 30-га году Беларускі Народ быў цалкам падрыхтаваныда сама-

стойнага жыцця. Аднак жа такі магутны ўздым нацыянальнага руху

не мог не выклікаць рэакцыі з боку акупантаў. Пачаўся ўпланаваны

разгром беларускае нацыі. Злучанымісіламі маскоўскага ГПУі поль-

скае дэфензівыў 1927-1929 гг. была разгромлена Грамада. На парад-

ку стаяў больш выраблены нацыянальна-палітычнаі мацнейшы вы-

звольнырух ва ўсходняй дзялянцыБеларусі. Другім этапам наступу

быў разгром нацдэмаўшчыныў 30-31 гадох. Гэты тэрарыстычныпа-

гром быў найцяжэйшымдля беларускае нацыянальнае інтэлігенцыі,

і дзясяткі тысячаў нацыянальна-сведамага беларускага работніцтва

і сялянства брутальнаю сілаю былі выкінутыя з свае адвечнае зямлі

і расцярушаныя для вынішчэння па дзікіх прасторах расейскае поў-

начыі ўсходу.

І трэцім этапам масавага вынішчэння Беларускага Народу быў тэ-

рарыстычныразгром, што ўвайшоў у гісторыю нашага нацыяналь-

на-вызвольнага змагання як Справа БНЦ. Тэмаю гэтага артыкулу

не з'яўляецца аналіз справы БНЦ або разгляд метадаў і сродкаў яе

арганізацыі. Я хачу тут падаць аб'ектыўна, у сціслых рысах, толькі

ход справы.
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10 жніўня 1933 г., паводле наказу з Масквы, былі арыштаваныя

былыя дэпутаты Беларускага Народу ў польскі сойм ды іншыя

грамадаўцы,якіх Маскваў 1932 г. выменяла з польскае турмына

агентаў польскага выведу. За ноч на 11 жніўня былі пасаджаныя

ў лёхі ГПУ: С. Рак-Міхайлоўскі, Валынец, Баран, Мятла, Гаўрылік,

Валошын, Дварчанін, Кахановіч ды іншыя -- больш за 20 асобаў. Усе

адзіночныя камеры менскае «амерыканкі»былі запоўненыя.

1-га верасня пачаліся масавыя арышты. За ноч на 2-ое верасня

ў Менску было арыштавана 98 асобаў. Падобная акцыя была праве-

дзена ва ўсіх акруговыхі раённых гарадох і па вёсках Беларусі, а так-

сама і па-за яе межамі: у Маскве, Ленінградзе, на Каўказе, Урале.

Арыштытрывалі праз увесь верасень і кастрычнік.Да 1-га лістапада

ў справе БНЦ было арыштавана 9700 чалавек. З гэтае колькасці больш

за 500 чалавек інтэлігенцыі. (Весткі далёка не поўныя. Яныбыліса-

браныя ў часе шасцігадовага перабывання ў канцэнтрацыйныхлаге-

рах Заходняга Сібіру і Поўначы (Ухта-Пячора) ад тых удзельнікаў

справы,якіх давялося спаткаць).

Да 1-га студзеня 1934 году справа БНЦ была скончана(")!.

Усе арыштаваныя, за выняткам колькіх асобаў, «прызналі сваю

віну». 15-га студзеня Калегія ГПУ вынесла ўсім прысуд (без суду).

20 асобаў былі засуджаныя на смерць із заменаю 10 гадамі зняволен-

ня, рэшта да зняволення ў канцэнтрацыйных лагерах на тэрміныад

3-х да 10-х гадоў. 1-га лютага пачаўся вываз. Уночына 2-га лютага

быў вывезены «Штаб БНЦ»у ліку 40 асобаў. А другой гадзіне ночы

40 чалавек былі выведзеныя за турэмную браму, там людзей акружы-

лі 42 узброеныя да зубоў агентыахранкі з дзясяткам сабак. Прыта-

кой узмоцненай варце «Штаб» прывялі на запасовыя каляіны чыгункі

і ўвапхнуліў адзін таварнывагон. Нараніцу «Штаб»даставілі ў Вор-

шу, дзе размясцілі яго ў двух сталыпінскіх вагонах: адзін пайшоў на

Поўнач, другі -- у Сібір.

Да сярэдзінысакавіка блізу ўсе 9700 чалавек па справе БНЦ былі

раскіданыя па паўночных прасторах «адзінай і недзялімай», ад Бал-

 

1 Матарыялы ГПУпа справе БНЦ у 1941 г. былі знойдзеныя ў сакрэтных

сховішчах Менскага ГПУ. Гэтыя матэрыялы-- кніга на 500 балонак машынапісу

пад загалоўкам «Совершенно секретно. Обвинительное заключенне по делу Бе-

лорусского Национального Центра» -- быліў 1943 г. на загад Р. Астроўскага пе-

рададзеныя ў Баранавічыдр. Мінькевічу, які пакінуў іх там падчас ад'езду на

Захад. Кажуць, што ў 30-х валізах, якія Мінькевіч вывез на Захад, не знайшлося

месца для гэтае кнігі. (Заўвага Л. Крывічаніна)
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тыцкага морада ракі Амуру. У турме засталіся 20 асобаў, з якіх веда-

мы аўтару М. Кахановіч (былыпасол польскага сойму і былы дырэк-
тар Віленскай Беларускай Гімназіі) і Коўшык(дырэктар Тэхнікуму
Сувязі ў Менску). Гэтыя 20 чалавек былі «забытыя»ў турме аж да
ліпеня месяца. Праз трыдні пасля абвешчанайімі 14 ліпеня галадоў-
кі ўсе 20 а 2-й гадзіне ночы18 ліпеня былі ўзятыяіз камераў, пасля
чаго след аб іх знік.НІ іхныя прыяцелі,ні сем'і больш ужо нічога пра

іх не чулі.
Так загарнулася чародная крывавая балонагісторыі беларускага

нацыянальна-вызвольнага руху.

Расейска-бальшавіцкая прапаганда ўзяла пад густыабстрэл ча-

родную «контррэвалюцыю» --- БНЦ. Але неўзабаве прапаганда спы-

нілася, бо не дасягала мэты. Прыўсёй сваёй хлуслівасці, яна не магла

ўкрыць праўды. Падамоадзін узор такое прапаганды. На першым

з'ездзе Саюзу Савецкіх Пісьменнікаў Беларусі на пачатку 1934г.

загадчык аддзелу прапаганды ЦК КП(б)Б Д. Конік азнаёміў пісь-

меннікаў з матэрыяламіў справе БНЦ. Схарактарызаваўшы«сут-

насць гэтае контррэвалюцыйнае арганізацыі», азнаёміўшыз шас-

цю арганізацыйнымі пунктамі праграмы, падкрэсліўшы, што БНЦ

«займаўся не толькі арганізацыйнымі пытаннямі», а што ён «вёў ра-

боту ў Заходняй вобласці з мэтай аддзялення часткі гэтай вобласці

ад РСФСР»і што ён «меў на мэце адабраць заваёвы Кастрычніка ад

рабочых і сялян Беларусі», гэты чародны партыйны Конік падышоў

да зямельнага пытання ў праграме БНЦ:

«На пасяджэнні Цэнтру была разгледжаная і зацверджаная пра-

грама, якая павінна была легчыў аснову “канстытуцыі” будучай “вя-

лікай Беларусі”.

Зямельнае пытанне развязвалася праграмаю наступным парадкам:

Цвёрда ўстанаўляўся прынцып дробнай прыватнай ўласнасці на

зямлю, гранічныя нормыколькасцізямліў паасобныхгаспадарках не

павінны былі перавышаць100 га»!.

Як мог рэагаваць на такую праграму наш беларускі селянін, сілаю

загнаныў калгас, які толькі і летуцеў аб звароце гэтае собскасці

на зямлю і за што аддаў бы ўсе «заваёвы Кастрычніка»разам із

заваёўнікамі?

Якія ж былі вынікі справы БНЦ? Як вышэй адзначалася, пагром

БНЦ зрабіў духовы надлом у нацыянальна-вызвольнымруху. Аднак

 

1. Полымя Рэвалюцыі.

-

-Кн.8. 1934.
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жа народ, паклаўшытакую вялікую ахвяру на алтар свабоды,не спы-

ніў свайго поступу. У выніку гэтага змагання ён глыбей пазнаў сваю

сілу і ацаніў значанне арганізаванасці. Ён больш выразна правёў

мяжу паміж сваім і чужым. Ён вырас як духова, так і палітычна.

І сяння нацыянальныактыў у новых абставінах змаганняў глы-

бокім падзямеллі збірае і гартуе сілы дычакае з глыбокай верай

у сваю праўду на новы, трэйці паварот кола гісторыі, які вызначыць

ягонылёс.

Або жыць вольным, або памерці ў змаганні!



АПОВЕСЦЬ
  

ЗАПІСКІ ЭМІГРАНТА

Ад рэдакцыі. «Запіскі эмігранта», якія мы пачынаем друкаваць,
надасланыя да рэдакцыі праз ветлівасць аднаго з нашыхсімпатыкаў.

У прыкладзенай да «Запісак» нататцызацемлена, што запіскі зной-

дзены выпадкам пасля расцярушання аднагоз лагероў, так званых ДП.

Імя аўтараі ягонае цяперашняе месца пражыванняне ўстаноўленае.

Наш сімпатык прыпушчае, што аўтар «Запісак» --- бяздомны,ра-

сейскага паходжання чалавек, блізка знаёмыз жыццём беларусаў,і,

магчыма, што цяпер яшчэ жыве ў ваднымз лагероў ДП. Мысхіляем-

ся на ягоную думку, але станоўка сцвярджаць гэтага не важымся.

Тое, што «Запіскі» напісаныў расейскай мове, не даець яшчэ пра-

ва сцвярджаць, што аўтар іх -- чалавек расейскага паходжання, бо

і ў беларускім асяродзішчычасам сустракаюцца людзі, якія карыста-

юць з расейскай мовы. Але ўсё ж некаторыя паасобныя заўвагі аўтара

выразна выяўляюць псіхалогію чужынца, што дае ўжо некаторае пра-

ва не вызнаваць яго за беларуса.

Надасланыя«Запіскі» ў форме дзённіка досыць расцярушаныя.

Першыя лісткі аж да 25 сакавіка 1942 году зусім выцертыя і мала-

чытэльныя. З вялікім высілкам нам усё ж удалося ўстанавіць, што

свой дзённік аўтар пачаў натаваць ад першых дзён вайны, жыў на

Беларусі, прыпушчальна ў Менску. З паасобных невялічкіх урыўкаў

малачытэльныхлісткоў і з аналізу далейшага зместу «Запісак» мож-

на толькі прыблізна схарактарызаваць аўтара. Гэта чалавек найперш

апалітычны, сангвінічнага характару, грамадскі, які мала дзе збянтэ-

жыцца. Ува ўсім іншым -- гэта звычайны сярэдні чалавек ваеннага

часу, які ратуе сваё жыццёад знішчальнае сілы вайныі карыстае для

гэтага з кажнае сітуацыі.

Надрукаванне гэтых «Запісак» рэдакцыя ўважае за карыснае з двух

гледзішчаў. Першае, у «Запісках» ёсць шмат цікавых назіранняўз бе-

ларускага жыцця старонняга нам чалавека, і таму гэтыя назіранні

могуць прыслужыццаяк матэрыял для аб'ектыўнае крытыкі нашага
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грамадства і для самааналізу паасобных сяброў яго. Другое, «Запіс-

кі» часта рысуюць драбніцы штодзённага жыцця,а з драбніцаў гэтых

фактычнаі складваецца само жыццё. Калі ж узяць на ўвагу, штогэ-

тыя драбніцы натаваліся беспасярэдне з самога жыцця ў часох ваен-

нае завірухі, калі кажны чалавек найчасцей бывае без цывілізаванае

маскі, дык яны могуць больш праўдзіва схарактарызаваць чалавечую

натуру і адлюстраваць запраўднага чалавека не ў святочным гарні-

туры, а ў ягонай штодзённай вопратцы.

Запіскі няведамага аўтара мыназвалі «Запіскамі эмігранта», ува-

жаючы, што такі тэрмін будзе найбольш адпавядаць праўдзе. Аўтар

запісак мог бы быць якой-небудзь перамешчанай асобай, сілком пе-

раселенай, прымусова вывезенай, выгнанай, загнанай, запраторанай,

расцярушанайі г. д., мог быць уцекачом старым расейскім або но-

вым, мог быць, нарэшце, так званым «калабарантам», але ў кож-

нымразе -- гэтая асоба ў выніку вайны апынулася на чужыне і не

хоча скарыстаць зручнае нагоды, як канец вайны, каб вярнуцца на

сваю радзіму. А ў такім разе праўдзівей за ўсё назваць гэтую асобу

эмігрантам.

«Запіскі» падаём у перакладзе і ў рэдакцыі Лявона Крывічаніна.

Рэдакцыя

Ад перакладніка. Рэдактар перакладу намагаўся найперш захаваць

стыль запісак аўтара, дзеля чаго найбліжэй трымаўся аўтарскага тэк-

сту. Прашу прабачэння ў шаноўных чытачоў, што ў сувязі з гэтым

паасобныя мясцінызапісак могуць здавацца занадта падрабязнымі

і цікавыміхіба толькі для гісторыкаў.

Л. Крывічанін
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З дзённікаІв. Ів. Чужанінава

28 чэрвеня. Вярнуўся ў Менск. Пабегаў, пабегаў ды назад. Хай буд-
зе, што будзе. Як кажуць, што міру, то і бабінаму сыну. Вайна мне не

спадабалася. Па-першае, на вайне бывае, штоі заб'юць, а па-другое,
клопату шмат: наступаюць --- бяжы, адступаюць -- бяжы, ды часам
і не ведаеш,у які бок. Не! Дома лепей! Хай іншыя бегаюць,а мая хата
з краю.

Хата, дзякаваць Богу, засталася цэлая, не згарэла. А Рыгорава(гэта

мой суседіз левага боку), дык тая- ушчэнт! Як карова языком зліза-

ла! Толькі комін тырчыць. Вось будзе смеху, як Рыгор вернецца!

30 чэрвеня. Жывыпра жывоеі думае. Гэтыя двадні рабіў сякі-такі
запас. Прыдбаў, дзякаваць Богу, нямала. Ёсць хлеба, ёсць і да хлеба.

Калі на добрае пойдзе, дык і на гадкоў пару хопіць. Трэба сказаць --

не ленаваўся.

31 чэрвеня. Ізноў рабіў запас. Сёння мяне страшэнна абурыў нейкі

выкапень. Мыўсе грамадою стараемся ля складу, што мурашкі, каж-

ны валачэ --- хто што здужае,а ён стаіць як слуп. Хоць бы пальцам

крануў дабрынё. «Рабаваць, --- кажа, -- несумленна». А які ж гэта,

дазвольце, рабунак!? Час пераходны, дабро нічыйнае -- валачы,калі

сіла. А ён-- «несумленна»! Паглядзімо, што тыпраз месяц скажаш,

старая порхаўка! Эх, і жывуць жа людзі на свеце! Як такіх зямля

носіць?

1 ліпеня. Назапашванне трывае далей. Сёння прывалок із жонкаю

два вядрыпатакі і вядро нейкага малясу. Навошта ён -- не ведаю, але

людзі валакуць,і я не астаюся. Мо на што і прыдасца.

2 ліпеня. Зноў прыцяг два вядрыі мех соды. Крухмалу падчапіць

не паспеў. Пайду заўтра.

10 ліпеня. Восем дзён адпачываў на курорце. Абставіны былі не

зусім спрыяльныядля пісання дзённіка, а таму нічога і не пісаў.

У памяцізасталіся спрэчкіаднаго дня. Гаварылі пра вайну: што такое .

вайна, чаму яна, як яно ўрэшце будзе. Тут кажны бараніў сваё. Адзін,

прыкладам, выступіў і сказаў, што вайна гэта ёсць вайна, і хоць яна

рэч непажаданая, але ваяваць усё ж трэба. Другі хваліўся, што ён

таксама ваяваў бы, але яму бараніць няма чаго. Трэці, наадварот,

націскаў на тое, што вайна -- рэч надта патрэбная, але ваяваць не

трэба. Некаторыя казалі, што пасля вайныбудзе толькітак, а іншыя,
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наадварот, што будзе толькі гэтак. Разнабою было шмат. Але ўрэшце

бальшыня пагадзілася на тым, што можа быць і так, а можа быць

і гэтак. Асабліва ўпорыста выступаў супроць вайны адзін нейкі не

то прафесар, не то рахункавод -- за пылам не разбярэш. Ён на аба-

рону свае тэорыі выцяг і Талстога, і Дыягена,і яшчэ тузін іншыхфі-

лосафаў. Тут не вытрываў іЯ.

2. Выбачайце, грамадзянін пацыфісты, вайна --- рэч конча патрэб-

ная, без вайнынельга, бо яна асвяжае, яна ачышчае чалавецтва. Вай-

на

-

-гэта смерць, а смерць родзіць жыццё. Вось! -- (Гэта я таксама

ўспомніў словы нейкага філосафа). Але ўпорыстыне здаваўся.

22 Што яна ачышчае, гэта святая праўда, бо мяне яна ачысціла да

ніткі, але што яна асвяжае,то гэта, даруйце, --- нонсэнс! Выбачайце.

І ён дэманстратыўна адвярнуўсяў бок.

Гэта я ўспомніў, калі змываў у балеі курортавыпыл, Целу было так

хорашаў цёплай вадзе, а на стале стаяла паўфляжкі «маскоўскай»,

а на кухні жонка бразгала патэльнямі, а на работу не трэба ні заўтра,

ні паслязаўтра, ні яшчэ праз тыдзень. Не! Што ні кажэце, а вайна --

цудоўнаярэч.

Пліпеня. Ізноў цягаў патаку. Не стае тары. Дастаў крухмалу і газы.

12 ліпеня. Вярнуўся Рыгор. Глядзіць, а хаты няма. Вось тут, здаец-

ца, стаяла, а няма. Крыху пасмяяліся. Праўда, Рыгор мала смяяўся,

больш я рагатаў. Яму, відаць, не да жартаў было. Але такога чалавека,

як Рыгор, не надта з капытоў саб'еш.

2. Дармо, -- кажа, -- разбілі адну, другую паставім. Нас гэтым не

запалохаеш.
І паставіць. Можаце не сумлявацца. Тым больш -- ляснысклад не-

далёчка, і гаспадара няма.

13 ліпеня. Сёння сустрэў былога прафесара. Ідзе былою вуліцаю,

задуменны.
2 Дзень добры,-- кажу, -- пане прафесару! Як маецеся, пане пра-

фесару?

А? Што? Ах, выбачайце, -- схамянуўся ён, -- я іне заўважыў...

задумаўся...

сч Пра што цяпер думаць, пане прафесару? Хай лепш конь думае,

ці дадуць яму сёння аўса. Хэ-хэ-хэ.

--Вы ўсё жартуеце, а я паважнай справай заняты. Вось ужо трэйці

дзень падлічваю, колькі вайна каштуе.
--А хіба можна падлічыць, колькі вайна каштуе?
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г. А чаму ж не! Для навукі нічога немагчымага няма. Прыкладам,
колькі куля каштуе -- ведама, колькі жаўнераў ваюе --- збольша-
га можна ведаць, колькі кажныкуляў выпушчае штодня --- таксама
можна збольшага ведаць. А тут на дапамогу сярэдняе арыфметыч-
нае, тэорыя верагоднасці... Вось і выходзіць -- штодня дваццаць
мільярдаў. Ну, ведама, недакладна. Мільён больш - мільён менш,
гэта для навукі не мае значання.
- Дваццаць мільярдаў, -- здзівіўсяя. -- А даруйце, пане прафе-

сару,навошта вам гэта ведаць? Вам жа працэнтаўз гэтых мільярдаў,
напэўна, не дадуць.

-- Як навошта? Для навукі. Навука, даражэнькі, усім цікавіцца.
Ну, бывайце! Пабягу. Там дзесьці на Пушкінскай бібліятэку выкінулі,
можа, што прыдасца. ,

Націснуў брыль на вочыі засігаў. «Вось дзівак, -- думаўя, --
мільярдылічыць, а ў самога гузікаў у паліце няма». «Мільён больш --

мільён менш, гэта для навукі не мае значання». Нябось, каб гэты

лішні мільён -- дыяму ў кішэню, дык не сказаў бы, што не мае зна-

чання. Дзівак. Увечары смяяўся пра гэта Сымону(мой суседіз права-

га боку). Той хоць і мала адукаваны,але галаву мае добрую.

-. Прафесары,-- кажа, -- усе дзівакі. Знаў я аднаго такога,які

пры Акадэміі вартаваў. Той усё на нейкі Марс збіраўся ляцець. «Не

даляціш,--- кажу яму, -- Сямён Іванавіч, да неба далёка», А ён сваё:

«Не я, дыкдругі, а ляцець будзем».І паляцеў. Загналі яго бальшавікі

аж на ўскрай свету, на нейкую Калыму. Вось табеі Марс!А я, дзяка-

ваць Богу, нікудыне лётаў, дык вось жыву,і ў сваёйхаце.

Ведама, Сымон разважае прымітыўна,алеі ён мае рацыю.

14 ліпеня. Сяння бачыў сон. Быццам ізноў вайна. Навокал пажары,

самалёты, бомбы, як гарох, сыпляцца, а я валаку скрыню махоркі.

Раптам перада мной бомба -- трэсь... І расчынілася напал,а з яе вы-

скачыў якісь гіцаль і да мяне: «Кідай скрыню -- мая махорка!»

«Брэшаш, -- кажу, -- мая!» НУ, слова за слова. Я паставіў скрыню

ды размахнуўся. Ён -- таксама.Тут і пачалася дыскусія. Прачнуўся,

аж мяне жонка пад бакі таўчэ: «Ты што? Звар'яцеў? Ноч, добрыя

людзі спяць,а ён -- біцца!» «Маўчы, -- кажу, -- дурная. Гэта я ней-

кага рабаўніка біў, у цябе рыкашэтам папала». А тым часам жонцы

сінца пад вокам набіў.

15 ліпеня. Заняў кватэру як пагарэлец. Кватэра нішто сабе: ёсць

два паліто, тры шуфлядыз бялізнаю, жаночае паліто, ну, дый іншае
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лахардзе, а таксамаі мэбля. Перавалок у сваю хату, якая і не думала

гарэць. А Рыгор, Дык той заняў аж дзве кватэры: адну на жонку, дру-

гую на сябе. Вось ашуканец!

Іб ліпеня. Быў на біржы,гэтай, што на Камсамольскай. Ну і прад-

стаўленне! Не раўнуючы, як У цырку. Людзей натоўпілася самых

разнастайных. Ёсць і надта дзіўныя. Дзе яны толькі дагэтуль зашы-

валіся? Капялюшастыя,у сурдутах, ёсць навет і пры медалях. Адзін,

відаць, мікалаеўскі палкоўнік, дык той начапіў на грудзі сем медалёў

і тры крыжы. Я сумысля палічыў. Дыбае, як індык,і ні на кога не

глядзіць. А каб ён у гэткі фасон ды месяц перад гэтым выфранціўся,

вось бы прычапіла яму энкавэдэ медалю -- да скону памятаў бы!

Наагул, народ самы, як кажуць, адборны: кульгавыя, падслепа-

ватыя, абамшэлыя -- гэтаўсё, відаць, аскалёпкі разбітага ўшчэнт.

Праўда, ёсць і людзі новай фармацыі: маладыя, задзёрыстыя, тры-

маюцца, як гаспадары,і гамонка ў іх нейкая невыразная, але такіх

няшмат -- лічаныя.

Пакулья так дзівіўся на старых людзей новага свету, гляджу --

ажна тут трэцца мой добрызнаёмы, Ванаў. Быў ён за дырэктара, пар-

цейны,хадзіў заўсягдыў «кіраўнічым гарнітуры»(сінія порткі-галіфэ

і зялёны фрэнч), а тут у пінжаку, пры гальштуку, пад капялюшом.

2.8 якой гэта, -- пытаюся, -- аказіі пераапрануўся? На маскарад

ці што?
-. Дытак, -- кажа, -- надвор'е змянілася, пацяплела крыху.

2. Так, так, -- кажу, -- гэта змена надвор'я шмат каго перафар-

бавала.

22 Вышто гэта, часам не на мяне ківаеце? То гэта дарэмна, бо

я заўсягды быў патрэбнага колеру.

-- Ну, але ж, ія пра гэта, і ваша вонкавае афармленне...

2. НУ,гэта, -- перапыніў мяне Ванаў, -- глупства, узлёт фантазіі,

а нутраныколер у мяне станоўкі: я заўсёды быў супраць.

Ведаю я гэтую станоўкасць, але мне што? Даносіць на яго я не

буду, хай сігае пад капялюшам.

Тут жа пабачыўі другога актывістага. Той таксама пераапрануўся

ў нейкі старысурдут, а заміж капялюша насунуў якуюсьці накрыўку:

не то камілаўку, не то брыль.

Падзяліўся сваімі ўражаннямі з Рыгорамі Сымонам.

-- Парцейныя, -- казаў Сымон,-- ну, гэтыя ўсе такія, ён хоць

штодня пераапранаццабудзе, абы яму скварку даваў. Быў у нас пры

Акадэміі якійсьці Мікалаеў. Дыквось, заклікалі яго неяк у галаву ды
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і кажуць: «Выдавай, -- кажуць, -- усю сваю контру, хто супроць...»

НУ, ён і нагаварыў: пяцёх сваіх лепшых прыяцеляў пасадзіў. А сам

у іх чарку піў і часцяком іхных баб гладзіў. Такі, браток, не тое што

вопратку - бацьку роднага зменіць. Знаю іх добра.

Я із Сымонамне згодзен, але Рыгор тое ж думкі: «Той, што пнецца

ўгару, той не здольнына нізе», -- кажа.

17 ліпеня. Намацаў соль. Хоць у мянеі ёсць невялікі запас, але

ў вайну, кажуць, перасолу не бывае. Прывалок два мяшкі -- каш-

тавала паўпляшкі «маскоўскай». Крыху дарагавата, але нічога не

зробіш.

18 ліпеня. Сымон набыў адначасна каня і панарад. Якім парад-

кам --- не ведаю, кажа, што безгаспадарныя, на пагарэллі блукалі. Ну,

добра, скажам, блукаў конь, а як мог панарад блукаць? Але мне што?

Хай сабе і блукаў. А Сымон, можа,каліі палку дроў прывязе.

19 ліпеня. Закінеш назад -- наперадзе знойдзеш. Даведаўся, што

з малясу выходзіць першагатункавысамагон. Вось шчасце падваліла!

Шкада --- мала назапасіў. Каб жа гэта ведаць! Адмераў два вядры

Віцьку Фамёнку. Той наладзіў сталую самакурную фабрыку, але сыр-

цу няма. Кажа, што з вядра выходзіць дзесяць пляшак. Паглядзімо!

20 ліпеня. Зноў быў на біржы. Народ крыху змяніўся. Падваліла

былых савецкіх. Пачалося выразнае ажыўленне. Некаторыя цэляцца

на працу, але мала, бальшынястаіць нейтральнай сцяной: усе чака-

юць, пакуль зусім праясніцца. Больш цікавяцца ваеннымі падзеямі:

хто каго сцігуе.

Сымонз гэтага поваду казаў, што людзі, відаць, яшчэ не галодныя.

2 Нідзе яныне дзенуцца, -- кажа, -- як у жываце завурчыць, дык

іна працу закарціць. Пойдуць. Знаў я аднаго чалавечка, як я пры ана-

томцытрупаў варыў. Кволытакі, спакойны. Паглядзіць, бывала, як

я трупаў у катле мяшаю, дый кажа: «Цяжкая твая праца, Сымон. Я,

прыкладам,з голаду памёр бы, а цяжкой працыне рабіў бы. Не магу».

А як загналі яго, небараку, за Котлас дыўпрэгліў пілу, то праз цэлую

зіму лес пілаваў. Голад усяго навучыць!

21 ліпеня. Прывезлі із Сымонам па два вазы дроў. Вартаўнік ля

складу ё, але дровывазіць можна. Вартаўнік навет спрыяе: «Вазі,

хлопцы,зіма будзе». Навошта тадыварта, калі янане вартуе. Сымон

із гэтага казаў, што ў жыццітакія праявы часцяком здараюцца, калі

чалавек працуе, але нічога не робіць.
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.. Быў і ў нас пры Акадэміі фрухт такі, нейкім прадстаўніком

лічыўся. Што ён рабіў -- ніхто не ведаў, але грошыбраў нядрэнныя.

Агледзеліся праз пяць гадоў, што ён нічога не робіць, ды наветі па-

сады такой няма. Але звольніць не маглі, бо ўжо стаж вялікі меў. Так

і заставаўся на працыдынічога не рабіў. Каб Акадэмія не расцярушы-

лася, то і да гэтае пары працаваў бы.Так вось і гэты вартаўнік.

22 ліпеня. Пацешныя бываюць людзі. Сустрэў сЯННЯ Ваську Байцова.

Толькі што вярнуўся з уцёку. Ну, натуральна, ні хаты,ні ў хаце. Голы як

бізун. Кінуўся туды, кінуўся сюды-- пуста: скрозь ужо размеркавалі.

Як у тэй песні пяецца: «усё размяло магутнай навальніцай».

2. Як жыць, -- пытаецца, -- дзе дастаць спажыву?

2.

А

чагоцябе, --- кажу, -- нялёгкая насіла да гэтай пары? Ты ж бы

раней прыйшоў, калі спажыва да падноскаў ліпла?

--- Уцякаў, -- кажа, -- прабіваўся да сваіх. Я ўсё ж патрыёта сваёй

радзімы.

Ці не дзівак? Калі тытакі патрыёта, то ўзяў бы гармату дыпуляў

з яе, а не ўцякаў. Можа, я таксама патрыёта, ды яшчэ мацнейшыза

яго, але ж на ражон непру, бо трэба ўмець арыентавацца і за пагодай

даць нырца,а як хвалі сыдуць, дыадстаіцца -- ізноў выплывай.

23 ліпеня. Сяння жонка павесіла на куце абраз (здаецца, у музеі

дастала), а былых жа правадыроў хацела спаліць, а я запярэчыў. Паў-

стаў невялікі канфлікт, але да бойкі не дайшло. Перамог, ведама,Я.

Правадыроў завалок на гару і там замаскаваў. Хай ляжаць, яны есці

не просяць, а мо калі і спатрэбяцца. Вось жа, скажам, маляс -- не

ведаў, калі цягаў, а цяпер вунь як прыдаўся!

24 ліпеня. Нешта на мяне Мар'я Іванаўна лагоднапазірае. Сустрэ-

ліся сяння,так ветліва размаўляе, руку цісне: «Заходзьце, --- кажа, --

калі-небудзь, мне аднэй сумна». Гм... Чаму не зайсціся? На свайго

лейтэнанта,відаць, надзею пакрысе губляе. А кабетка нішто сабе... Пра-

вільная... І вага нядрэнная... Наведаю, абы жонка не пранюхала.

25 ліпеня. Цяперашняму свету нельга верыць ні на грош. Ну, хоць

бы, скажам, Віцька -- свой чалавек, навет прыяцель, а як ашукаў!

Прынёс сяння самагону... пяць пляшак.

-2. Атрымай,-- кажа, -- прадукцыю.

2. Гэта што, -- пытаюся,-- усё? Тыж абяцаў дваццаць пляшак!

-. Аварыя, -- кажа, -- здарылася, прадукцыя падгарэла.

--- Дзівіцеся! Мой самагон падгарэў, а ён ледзь на нагах тры-

маецца!
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-- Дзе ж, -- крычу, -- справядлівасць? Гэта ж ашуканства!
-- Ніякае не ашуканства, -- кажа, -- а стыхійнае няшчасце... ма-

быць, дроў перадаў.

Вось і вер людзям пасля гэткага!

26 ліпеня. Рыгор шукае працы. «Нешта,--- кажа, -- марудна бу-

даўніцтва йдзе». Раіўся са мной і з Сымонам, куды лепш падацца:

па размеркаванню пайсці або ў жыллёвыаддзел. Я раіў у жыллёвы

аддзел. «Усё ж, -- кажу, -- справы жыллёвыябліжэй да будаўніцтва:

там юшку выдзярэш,там цвікоў намацаеш,а тамі ручку ад дзвярэй

выкруціш». Але Сымон іншай думкі.

г. Усё гэта, --- кажа, -- драбніца. Вось паслухайце, што я скажу.

Як працаваў я ў трэсце, быў там адзін замусола. Агентам лічыўся.

Чалавек зусім нікудышны. Ледзь ногі цягаў. Нарэшце кідае ён усё

дыйдзе ў будку ваду прадаваць. І што б вы думалі? Не пацадзіў ён

і паўгода гэтай вадыз сіропам, як ужо трэці дом на Лагойскім тракце

паставіў. Дыякі! На дванаццаць тысячаў. Вось табе і сіроп! У гэтай

працы--- гандлёвай --- магнэса такая ёсць: ты грошыхоць адпіхай ад

сябе, а яны ўсё ж да цябе плывуць.

Апошнідовад даканаў Рыгора. Мабыць, пойдзе па размеркаванню.

27 ліпеня. Сяння чыталі газету. Цікава было. Сабраліся мыгэта

ўсёй вуліцай, прыдыбаўі прафесар, Наязноў Васіль Мікалаевіч. Ну,

цешымся мы: паслухаем, што на свеце дзеецца. Я вазьмі ды падсунь

газеціну прафесару:

--- Прачытайце, -- прашу, -- калі ласка, Вы, паважаны прафесару.

Выўсё ж больш пісьменнызаўсіх нас.

Усадзіў гэта ён на нос акуляры, нацэліўся на газеціну і толькі

прачытаў «Менская газета», як аж пазелянеў:

2 Вы што гэта мне, найшаноўныя, падсунулі? -- і аж закалаціў-

ся. -. Выбачайце, я па-такоўскаму не чытаю і чытаць не жадаю.

Абраза! --- Тут жа ўзняўся і пашкандыбаў ад нас. Вось было смеху!

Давялося газеціну слібізаваць Сымону. Той, хоць і не прафесар,але

па складох чытае.

Прагледзелі мы ваенныя звесткі. Ну, там усё як след: адны ўця-

каюць, другія сцігаюць. Прачыталі навет усе аб'явы. Асабліва заціка-

віла ўсіх аб'ява пра новыя грошы. Зразумела, кажнаму хочаццаведаць,

якія грошы прытрымліваць,а якія хутчэй спушчаць. Што да аб'явы

аб крымінальных,каб іх выдаваць, то мытут збянтэжыліся: каго ж

выдаваць? Бо як ты цяперашнім светам адрозніш, хто крымінальны,
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а хто не? Сымонказаў, каб пачаў валіць усіх-усіх адразу, то памы-

ліўся б мала. Ну, ведама, із Сымонам ніхто не згодны, бо хто ж сам

сабе вораг?

Прачытаўшыгазету, доўга яшчэ смяяліся з прафесара, асабліва

рагатаў Сымон:

2 Вось узялояго за самае нутро. Але гэта яшчэ глупства. У 18-м

годзе са мной здарылася не гэткая рэч. Тады была «Вольная Бела-

русь». Ну, Я1 прадаваў яе. А быў у нас на пошце чыноўнік,такі ўжо

лютыда газеты -- штодня браў. Вось я з разгону і падсунуў яму гэту

газету. «Самая свежая, -- крычу, --- самая праўдзівая!» Грошыўзяў

дый далей. Дык што б вы думалі? Трымесяцыза мной ганяўся гэты

чыноўнік. Як толькізгледзіць, дыкза мной із палкаю. «Я табе пака-

жу, -- крычыць,-- ЯК людзей ашукваць, хамства падсоўваць». Я яго

за вярсту абягаў. Але што вы скажаце? У 35-м годзе гэтага чыноўніка

ГПУ бярэ ў канверті высылае на дзесяць гадоў як беларускага нацдэ-

ма. І як ён ні бараніўся, як ён, бядак, ні даводзіў, штоён ёсць ісцінны

расеец, --- не паверылі. Можа, і памылкова яго выслалі, але ўсё ж ча-

лавек сваё знайшоў. Так вось будзе і тут. Свайго лёсу, браток, не міне

ніхто.

Сымон, вядома, перасольвае, але зрэшты, хто яго ведае, што бу-

дзе... Хто, прыкладам, спадзяваўся, што на шостым дні вайны немцы

ў Менску будуць, аджа здарылася. Трэба, на ўсякі выпадак, навязаць

сувязь з беларусамі.

29 ліпеня. Віцьку даў адстаўку. Знайшоў новага самагоннага фа-

брыканта. Добрага майстра відаць адразу.

Ты,-- кажа, -- ля апарату ў мяне можаш не стаяць. Сваю пор-

цыю тыатрымаеш, апрачатае, што я вып'ю. Трымай дзве пляшкі

авансу!

І даў. Вось гэта майстра,а не пэцкальякі. А я тымчасам і пахмяліўся.

ЗО ліпеня. У Апанаса Дзюркі ўкралі свінчо. Дзюрка страшэнна

абурыўся і спачатку кінуўся да службыпарадку, але там адмовілі:

«Каб ты, -- кажуць, -- прывёў злодзея да нас, то мы б яго тут адразу

пад пазногацьі адпаліравалі б як след, а так, сам бачыш, горад вялікі,

злодзеяў многа, каго хапаць?»

Апанасу не так абыходзіць свінчо, як хоча ведаць, хто мог зрабіць

такое свінства.
-/- Каб толькі даведацца, -- кажа, -- хто гэта зрабіў, то я сам бы

ўжо паказаў і службу, і парадак. Век памятаў бы.
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Рыгор раіць звярнуцца да варажбіткі.

--- Есць такая, -- кажа, -- на пагарэлай вуліцы, хераматкай завец-

ца. Як паглядзіць табе на руку -- усё як на далані вылажа. Як быццам

сама бачыла. Я, калі мяне з трэсту звольнілі, таксама падаваўсядаяе.

«Скажы,-- пытаюся, -- хто на маёй дарозе стаіць, хто мой злоснік?»

Паглядзела яна на руку, дыі кажа:

22. Вось бачыш,тут твая службовая лінія, завілістая такая. А вось

тут упоперак яе стаіць руды мужчына, без барады. Гэта і ёсць твой

злоснывораг.

І што ж вы думаеце? Як пальцам уцэліла ў ворага: быўтакіў трэс-

це -- рудыі без барады,дыз якім я два разылаяўся.

Апанас пайшоў да варажбіткі.

3] ліпеня. Адна бяда не ходзіць. Сяння правяраў муку, тую, што

закапаў у яму. Тры мяхі струхнелі, а два зусім ушчэнт падмачыла.

Сымон суцяшае, што нічагуткі -- самагонны фабрыкантдасць ёй

рады. Але ж страты! Тадына малясе Віцька нагрэў. Цяпер -- мука!

Калітак далей пойдзе, то неўзабаве і ў комін вылеціш.

1 жніўня. Быў у Мар'і Іванаўны. Зноў скардзілася на сваю самот-

насць. Успамінала лейтэнантаі частавала гарбатай, але без цукру.

-- Вярнуласяя, -- кажа, -- пазнавата, калі ўжо галоўнае размер-

кавалі. Ну вось і засталася так: без нічогаі без нікога. -- І ўздыхнула.

НУ, ведама, брэша: сёе-тое і яна пад сябе падскрэбла,але, відаць,

неспажыўное.

Пагутарылі крыху, папаласкалі рот гарбатайі разышліся ні з чым.

Мне штосьці не падабаецца такая адцяжка. Няйначай, трэба падысці

з другога боку. Паабяцаў прынесці цукру і масла, можа, справа пой-

дзе слізчэй.

2 жніўня. Пільнасць і асцярожнасць! Вось два нашыя галоўныя

прыяцелі. Падвоіць пільнасць, патроіць асцярожнасць! Бо сяння па-

чуў вельмі прыкрую рэч. Раскулачылі Антку Загржэмбіцкага. Ды як

раскулачылі! Да ніткі! Не толькі ваенны здабытак,а і сваё, крэў-

нае, падгарнулі. А хто ўтапіў? Уласная жонка. Вярнулася гэта яна

з уцёкаў, а ў сужэнца ўжо красуня сядзіць, і дабра поўная хата. Ну,

баба, натуральна, на дыбкі, а з дурной галавыўзяла ды бухнула куды

не след: так восьі гэтак, у такога вось ды гэтакага дабра поўная хата,

нарабаванага. Прыехалі, ведама, пацікавіцца, дый вывезлі аж дзве ма-

шыны. Дыякога дабра! Сэрца млела, як людзі глядзелі. А цяпер абое

Загржэмбіцкія сядзяць ды плачуць. А красуня, ведама, уцякла.
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Рыгор кажа, што гэтаму Загржэмбіцкамутакі трэба: надта ж мно-

га нагроб лішняга. А я так мяркую, што чалавеку ніколі залішне не

бывае. А што нагроб -- дык навошта ж тады і рукі чалавеку? Хіба

толькі для таго, каб вітацца? Не, я на справу гляджу інакш: гарні пад

сябе кажны,бо толькі курыца ад сябе горне, дыкна тое ж яна курыца,

а не арол.

Але тымчасам натую: пільнасць1 асцярожнасць, бо і ў мяне жонка

ёсць і красуня прадугледжана.

3 жніўня. Сустрэў Байцова. Гляджу і не пазнаю: не то ён, не то

новыеўрапеец.І гарнітур,і паліто,і чаравікі -- усё ад Люкса.

2. Штогэта, -- пытаюся, -- з табою здарылася? Ці не ў Гамбург

тычасамзазірнуў?

2. Навошта мне, -- кажа, -- тудыехаць, калі тут свой Гамбург:

штохачу, тое і маю.

-- Чараўнік ты, -- пытаюся,-- ці што?

2. Не, я не чараўнік, а праца ў мяне, браток, такая, быццам чароў-

ная: і абутак,і адзетак, і напітак,і наедак -- усё як на далоні.

Во як людзі ўмайстроўваюцца. А яшчэ нядаўна шукаў якой-колечы

спажывы. А тут раптам усё. Трэбагэта на ўсякі выпадак занатаваць,

бо такі чалавек заўжды прыдасца. Абяцаў дастаць новую швейную

машыну. Праўда, у жонкі яшчэ машына спраўная, але ўжо трохі раз-

малолася.

4 жніўня. Палітыка мяне не надта цікавіць, але ўсё ж такі нейкую

лінію трэба мець. Сяння адзін тып мяне проста да сцяны прыпёр.

Давай яму сваё крэда. Трэмся гэта мы на біржы,рэгіструемся(я за

разумовага рэгістраваўся), гляджу -- ажна тут і Паліханаў у хвасце

матаецца(ён калісь за інжынера працаваў). Ну, прывіталіся, сёе-тое,

а пасля ён мне і шэпча:

-- Чуў? Нашыя б'юць,а іхныя бягуць.

Дайце рады! Хто гэта нашыя,а хто іхныя? Таму я ў вадказ мармыт-

нуў нешта невыразнае. Але Паліханаў прыстаўяк ліст.

-- Дыты, -- пытаецца, -- куды арыентуешся, на ўсход ці на захад?

А куды мне арыентавацца? Ведама, мяне больш цягнула б на ўсход,

але, ізноў жа, цяпер і там не мяды,а ў выпадку чаго, дык зусім проста,

што і спытаюцца: а ну, Іван Іванавіч, раскажэце нам, будзьце ласкавы,

як гэта вы чужой зямлі не бралі, дыі пядзю свае зямлі не аддавалі?

А што на гэта скажаш прымаёй сітуацыі, калі я ад фронту такога дра-

пака даваў, што не пядзі, а цэлыя кіламетрыз-пад абцасаў сыпаліся.
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“2 Дыя пакуль больш накілішак арыентуюся, -- адказваю я Па-
ліханаву, -- а пра іншае яшчэ не думаў.

-- Ну, то заходзь да мяне, у мяне рознай ёсць: і шнапс, і маскоў-
ская. Заходзь, вып'ем, паталкуем.

Гм... зайсці, ведома, можна. Чаму ж не паталкаваць? Але што, калі

ён зноў насядзе на арыентацыю? А Паліханаў, трэба сказаць, чалавек
ненадзейны: ён здольнына ўсе бакі арыентавацца.

Увечары пытаўся пра гэта ў Сымона: «Ты,-- кажу, -- у палітыцы
куды арыентуешся: на ўсход ці на захад?».

-. Я, --. кажа, -- ні туды, ні сюды, я --- тутэйшы. Дый навошта

мне кіравацца? Хай на мяне кіруюцца, каму трэба, а я ў сваёй хаце
і на сваёй зямлі. Дзякаваць Богу, ніколі нікудыне ездзіў, і мне нікога

не трэба.
-. Але ўсё ж, -- кажу, -- нейкую палітычную лінію ты мусіш

мець, бо цяпер кажны якую-небудзь лінію гне.

гСАя,--кажа Сымон,-. ніякайлініі не гбаю. Ведаю я гэтыялініі.

Пачні гбаць, то будзе якраз тое, што з серабранскім Хвэськам было.

Той гэтую лінію ад сямнаццатага году пачаў гбаць. Ну, гбаў яе, гбаў,

аж да трыццатагагоду, а тут яго ГПУ як хапанула, дыі самога ў дугу

сагбала. Кажуць, дзесь на Сібіру зусім загнуўся. Вось табеі лінія.

А мне, браток, абыціха. Жонкае, хата е, дзеці будуць. Вось і ўвесь

мой кірунак.
Бясспрэчна, Сымон чалавек зусім апалітычны. Мне як культурнаму

так разважаць не выпадае... Але зноў жаі з палітыкаю аднытурботы.

Вось тут і круціся, пакуль трапіш на сваю лінію. Паспрабую тымчасам

арыентаваццана абодвабакі, але так, каб былоледзь значна.

5 жніўня. Ізноў чытаю газету. Сымону асабліва спадабалася па-

ведамленне пад назовам «Бамбавозы Герынга над горадамСталіна».

-: Аддаў бы, -- кажа, -- і каня, і панарад, абы толькі паглядзець,

як нашыя былыя правадырыдыз Крамля драпануць. То было б па-

цехі. Не дзіва, калі і нагавіцы памяняюць. Ведаю я гэтыя бамбавозы

з практыкі.

Яська Разак выказаў думку, што нядрэнна было б цяпер апынуцца

ў Маскве:

2. Во дзе дабра падгарнуў бы, -- кажа, -- тым балей, што ўжо

і практыка.

Думка Разакова, відаць, шмат каму прыйшласяда густу, бо ўсе

неяк разам прыціхлі ў чароўных мроях, некаторыя ўздыхнулі, а Ры-

гор, дык той нават аблізнуўся.
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Аб'явыў газеце выклікалі смеху. Пішуць, каб паадносілі прад-

прыёмствамрэчы, якія парасцягнулі падчас вайны. Ну, хіба ж вер-

нуць? Ды ніколі! Сымон, дык той адразу сказаў:

2. Дарэмныя турботы. Не аднясуць. Дзе вы бачылі, каб чалавек

чужое звярнуў? Будзе якраз тое, што ў нас у камбінаце было. Зрабілі

гэта ў нас нейкую касу, казалі, што ўзаемадапамогі, Ну, як звычайна

было. Спачатку гэта пакрычэлі на сходзе, паагітавалі, а нарэшцеі ка-

жуць: «А цяпер, грамадзяне, давайце дабраахвотныя ўзносыў абавяз-

ковым парадку».

Што будзеш рабіць? Мы,ведама, склалі гэтую складчыну, па рублі,

па другім, адзін месяц, другі. А калі ўжо ў скарбонцы грошытроха

наскрэблася, мыі шуганулі па дапамогу: хто на дзіцё просіць, хто на

хворую жонку, што здаровая, як свежысыр, а хто на цешчу вымагае,

якую хаваць трэба, а яна тымчасам паміраць не хоча. Зразумела, каж-

ныбраў матыву самую далікатную і важкую. Толькігэта мыда касы,

ажна -- тпру, грошай няма. Дзе, пытаемся, нашыя рублі? А той член,

што скарбонку гэтую трымаў(не то прафсаюзны,не то парцейны, ця-

пер не памятаю), такі быў хвацкі--- з пяску мог вяроўку звіць ды ёю

ж цябе і задушыць. Дыквось ёні кажа:

-- Грошынямаі не будзе. Я іх усіх рашыў дашчэнту.

І што ж вы думаеце? Колькіягоні прасілі, колькіні саромелі, навет

пагражалі,нічога.

г Што ў мяне, -- крычыць,-- варштат, каб грошырабіць? Няма,

дый годзе. Адкасніцеся!

Так і адкаснуліся. І скончылася нашая ўзаемадапамога -- сабеда-

памогай. Так вось будзе і тут. Бо хто, прыкладам, аднясе малочнаму

заводу, скажам, бідон, калі чалавек ужоў бідон алею нацадзіў ці шпэ-

ку націскаў? Ніхто не панясе. Я народ ведаю.

Із Сымонам нельга не згадзіцца.

6 жніўня. Бачыў нейкідзіўны сон. Нібыя ў Маскве. Толькі, зда-

ецца, скончыўся налёт, а я чамусьці ў ювелірнай краме стаю. І вось,

быццамкладу я гэта ўваўсе кішэнігадзіннікі, пярсцёнкі, дыўсё зала-

тыя, з дыяментамі. Золата і яшчэ золата. Толькі гэта я набраў поўныя

кішэні і наважыў выйсці, як пачуў нейкі гул, нібы гром. Я ў дзверы,

а перад самай крамай велічэзны натоўп. Сцягі навокал, музыка, ты-

сячы людзей. Я ўжо быў нацэліўся пад прылаваксігануць, ажна чую,

мяне нехта бярэць пад рукіі выводзіць з крамы. Напалохаўсяя стра-

шэнна, ажна нядобрае зрабілася (пра гэта я пазней даведаўся, як

прачнуўся). І вось з натоўпу выходзяць трое, набліжаюцца да мяне,

схіляюццанізка-нізка дый кажуць:
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-- Ты, Іван Іванавіч -- цар Чужанінаў. Садзіся, цару, у Крамлі,
кіруй намі, кіруй заместа Сталіна! Просім цябе. Просім! Ура! Арке-
стра! Музыкі, грай камарынскую!

Толькі гэта я расчыніў рот, каб згадзіцца, ажна раптам нештаяк
грымне! Я прачнуўся (відаць, жонка няўдала павярнулася). Расказаў
пра гэтысон Рыгору і Сымону. Рыгор кажа, гэты сон -- глупства.
-2 Каб ты,-- кажа, -- не золата бачыў, а наадварот, то гэта было

б к прыбытку, а так -- дрэнь.
Сымон, наадварот, даводзіць, што сон нешта значыць:
-- ІЦто, -- кажа, - азначае --- добрае ці дрэннае -- не ведаю, але

нешта азначае.
ЦІ не схадзіць толькі да варажбіткі? Надта ўжо дзіўнысон. Раіўся

пра гэта з тым прафесарам, што падлічваў, колькі вайна каштуе. Але
гэтыдзівак сказаў, што хоць навука развязала ўжо ўсе пытанні, але
што такое сон, яшчэ не ведае, а таму ён і не можа параіць, ісці да
варажбіткіці не. Давядзецца, мабыць, схадзіць.

7 жніўня. Рыгор нечакана зрабіў выбрык. Не пайшоўні па раз-

меркаванні, ні па жыллёвых справах, а падаўся на нейкі склад. Там

ён нешта прымае і штосьці выдае. Праца, відаць, плённая, бо дом

пачаў расці, як грыб пасля дажджу. Хутка будзем спраўляць улазіны.

Сымон з гэтага поваду жартуе, што тэмпыў Рыгоравым прыватным

будаўніцтве лепшыя за бальшавіцкія стаханаўскія.

Відаць, -- кажаён, --- што Рыгор на гэтым складзе больш пры-

мае, чымся выдае,бо, відавочна, намнажаюццанейкія рэшткі, што не

месцяцца на складзе.

Рыгору гэтыя жарты не падабаюцца, а жонка Рыгорава, дык тая

проста казала, што Сымон зайздросціць. Так, відаць, Рыгору можна

пазайздросціць, калі чалавек не будзе дурным дыне прасыпецца.

8 жніўня. Варажбітка наваражыла Апанасу, што свінню ўкраў свой

блізкі. Дзюрка цяпер ходзіць па ўсіх суседзях ды ўсё прынюхваецца,

ці не пахне адкуль свежанінай. Дзівак! Ведама, што ўкраў свой, але

хіба ж ён дурны, каб табе свежанінным пахам у нос пушчаць? Ён,

браток, на Пярэспе зварыць, а на Камароўцыз'есць. Злаві тадыпах,

калі тытакі майстра. Але, што казаць? Дзюркаі ёсць дзюрка.

9 жніўня. Мар'і Іванаўне занёс паўкілі цукру і пляшку алею.Трохі

паморшчылася, але ўзяла. Расказала пра тры вядомыя ёй выпадкі,

што мужыпакінулі сваіх жонак і перабралісяз усім сваім скарбамда

другіх.
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Ці не пад мяне яна пад'язджае? Калітак,то гэта, даражэнькая, дарэм-

ныя турботы. Мая Ніна Паўлаўна да гэткае катастрофыне дапусціць,

каб аддаць сваё дабро перавалачы ў чужую хату, яна дабра з-пад сябе

не выпусціць, хоць з гарматы страляй. Дыі мне такая камбінацыя не да

густу. Я мяркую на два франтыдзеяць, па ўсіх лініях...

10 жніўня. Байцоў прынёс швейную машынку. Частаваліся. Ён хоць

і хваліўся, што ўсякія мадэрымае, а тымчасам малясоўку смактаў не

горш за Яську. Выцадзілі два літры. Ён ужо ледзь пальцамі варушыў,

а ўсё яшчэ ківаў на пляшку:

2 Нацадзі яшчэ... па малой...

Добра, што жонка скеміла вады ў пляшку наліць, інакш, не ведаю,

чымбыгэта частаванне скончылася.

П. жніўня. Здарылася канфузлівая рэч. Учора пайшоў праводзіць

Байцова(у яго ўжо ногі не цыркулявалі) дыпа дарозе назад трапіў

нейкім парадкам не да хаты, а да Мар'і Іванаўны. Прачнуўся сёння не

ў сваёй хаце ды лыпаю вачыма як дурны: дзе ж гэта я? Чую,за пера-

боркай голас Мар'і Іванаўны-- із прыяцелькай сакочуць, Відаць, зна-

рок паклікала -- на сведку. Ну і бабы! Да чаго ж шкоднае стварэнне!

Хацеўгэта я, затоіўшыся, ляжаць хоць да вечара, можа, пашэнціць,

думаю,цішком выслізнуць праз вакно, аж не -- Не дала, сцерва.

. ван Іванавіч, --- крычыць, -- чай гарачы. Хуценькапіць!

Каб ты смалыгарачай напілася. Прыяцелька сёння ж усім раззво-

ніць, атам і да жонкі дойдзе. Галоўнае, нічога не памятаю: было што

ці не. Каб было, то яшчэ не такая крыўда. А калі на халастую пра-

спаў? Сорам! Канфузія!

Але нічога не зробіш, мусіў выйсці. Як прывітаўся,як піў чай, -

лепш не ўспамінаць. Да хаты йшоў, як мыла з'еўшы. Жонцы сказаў,

што начаваў у Байцова, бо ўжо позна было.

Трэба Байцова папярэдзіць. А ўсё ж гарэлка -- паганая рэч. Ма-

быць, трэба кінуць.

12 жніўня. У прафесара Вадзянецкага пазнаёміўся з беларусамі.

Хлопцыяк хлопцы-- нічога страшнага.І гарэлку куляюць нядрэнна.

Але адзін з іх, з нейкім дзіўным прозвішчам, Янка Шчыры,надта ўжо

заўзяты. Як выпілі па чарцы, то і пачаў крычэць:

Мызробім, мывозьмем! Мыад Пскова да Чарнігава, мыад Бе-

ластоку да Мажайску.

Крычыць і рукамі махае. Як дайшла справа да Мажайску, я не

сцярпеў:
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--. Дазвольце, найшаноўны,спытаць,а хто гэта вам дасць так шы-

рака размахнуцца?
-- Як, хто? Самі! Уласнымірукамі!
-- А калі дадуць па руках?
--- Хто пасмее? За наша крэўнае!
-- Ага, так. Ну, то... (у гэтым месцыдзённіка, паводле нейкіх мер-

каванняў, Чужанінаў выкрасліў няць радкоў - Л. К.).

Умяшаўсяў гутарку і другі хлапец -- Арыентацкі.

--- Бачыце, -- кажа ён, -- выабодва памыляецеся. Але ж, даруйце,

я маю рацыю. Бо калі ўзяць межыў гістарычным акрэсленні, то ёсць

шмат спрэчнага, і тыя вучоныя, з працыякіх я карыстаю, таксама

не пагаджаліся ў пытанні станаўленнясілыяк адзінага вырашэння

межавыхспрэчак.
-- Даруйце, шаноўны,і вы, -- кажу я, -- сіла ўсё робіць. А сіла

там, дзе бальшыня,знацца,і бальшынятам,дзе сіла. Вось гэтаі будзе

справядліва і па закону.

Тут Янка Шчырыажно падскочыў.

2. Вы, -- крычыць,-- вялікадзяржаўнік, вы маскоўскі імперыяліс-

ты, вы драпежнік! Усіх скруцім у казінырог!

Яго падтрымаў трэйці хлапец, які дасюль маўчаў, Авечка Ахрэм.

2Так, -- кажа, -- мыгэта зробім, абы толькі дазволілі. А як будзе

дазвол, то ўжо і пачнем скручваць. Абавязкова. І межытаксама, калі

дадуць,то возьмем,а не дадуць, то не. А скручваць будзем.

Я ўжо і не рады быў, што сашчапіўся з імі. Чаго добрага і мяне

пачнуць скручваць. Добра, што пакуль прышпілілі толькі маскоўскі

імперыялізм,а маглі б і чырвоны прышпіліць. А тады ўжо,Іване, да-

вай нырца на самае дно і не вытыркайся.

Гэтых трэба высцерагацца. Калі дачуўся пра гэтую спрэчку Сы-

мон,то казаў, што гэта справа самая звычайная:

7У спрэчках за межытак бываезаўсёды. Калі яшчэ на вёсцы жыў

іў нас аднаго разу гаспадары захацелі зямлю перадзяліць, то за гэтыя

межыколькі калоў паламалі, колькі насоў паўгіналі дысківіц папсулі.

Процьму! А Міколу Кульгаваму, дык таму шчэ і рабрыну зламалі.

Урэшце ўсяго, лепшыя шнуры прысвоілі дужэйшыя. Гэта праўда,

што межыдзяліць -- трэбасілу мецьі хахла не шкадаваць.

Мяне іхныя межыне надта цікавяць. Але як утрымаешся,калі ча-

лавек гэтак шырака хоча размахнуцца.

13 жніўня. Пілі. Быў выпадак.

225



дявон Савёнак

14 жніўня. Зноўпілі. Без выпадку.

15 жніўня. Бачыў, Як СЯННЯ Рыгор валок з працы мяшок нейкага

дабра, ажна ўгінаўся. Сымон,які таксама гэта згледзеў, казаў, што

гэта добра.

2. Калі чалавек сваёй парай арудуе, то гэта шчэ дармо: добры

склад і за дзесяць год на сабе не перавалачэш. А Рыгор і за год не

адзін раз на рагатку наткнецца, знацца, яшчэі другім дабра застанец-

ца. На сабе няхай цягае. Не дай Бог, калі чалавек пачне ўжо з транс-

парту карыстаць, ну, тады ўжо пішы-- прапаў. Будзе якраз тое, што

з Міхасём Уловічам было. Пакуль той цягаў на сабе, усё добра было,

а як ужыў механізацыю -- прапаў. Не паспеў ён і двух рэйсаў, як

казаў, скамбінаваць, ажна і накрылі яго з шапкаю. Праўда, той не

любіў анучыў вадзе сушыць -- хутка выскрабаўся, але ўжо голыяк

бізун. Механізацыя -- рэч ненадзейная!

А ўсё ж Рыгорава праца зайздросная. Ці не падацца мне па такой

лініі? Раіўся з Рыгорам.

Табе, -- кажа Рыгор, -- ЯК спецыялісту простыход на Управу.

22 Але ж там,-- кажу, -- мова, а я не ведаю па-іхнаму.

-.. Якая мова? Дзівак! Калі ведаеш «выбачайце»і «будзьце ласка-

вы», то і ўсё ў парадку. Там такіх, як ты, хоць грэблю насцілай.

Трэба гэтую справу памацаць, бо надта ж ужо зайздросна на Ры-

гора глядзець.

16 жніўня. Быў у прафесара Ванава. Нічога. Трымае сябе як след.

Пра старое -- анігуку. Раіўсяз ім наконт працы.

2 ІЦто ж, -- кажа, -- гэта можна. Сваіх людзей заўжды падтры-

маюць.
А жывеён, відаць, нядрэнна,і харчоў мае. Як частаваў, то і масла

паставіў, і цукру, і каўбасы, наветі віна бутэльку адшкадаваў. Нічога!

Нашыя не прападуць! Дармо, што той крычыць: хай дадуць! хай даз-

воляць! Пакуль ты будзеш «хай» ды «хай», а мы тымчасам і апану-

ем... Жыцьтрэба ўмеючы.

17 жніўня. Простадзіва, які чалавек жывучы. Сяння з Яськам Раза-

ком сустрэў тую старую порхаўку, што нам назаляла,як склад парадка-

валі, ды сароміла нас. Я ўжо думаў, што ён даўно душой загавеўся,

ажна не- .- шкандыбае па вуліцы, праўда, абшарпаны,але жыве.

Ну,як у вас, -- пытаюся, -- жывот із сумленнемне надта спра-

чаецца? Да бойкі яшчэ не дайшло?

--А ў чым рэч? -- пытаецца.
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-- Дыяк жа, Выж крычэлі, што рабаваць несумленна. А цяпер
што скажаце?
-- І цяпер тое скажу: дрэннарабілі, несумленна.
Сказаў і зноў пашкандыбаў. Во дзе ўпартая порхаўка! Ну, хоць бы

пашкадаваў, што не выкарыстаў моманту. А можаі шкадуе, ды сорам
прызнацца. Напэўнатак, бо не можа быць, каб гэткіх дзівакоў зямля
на сабе трымала.

Калі мыўвечарырасказалі пра гэта Сымону, дык ён аніне здзівіўся.
-. Чортяго, браткі, ведае, можа, і не шкадуе. У жыцці здараец-

ца, што на чалавека хвароба такая находзіць --- малахолія завецца.
Быўу мяне адзін знаёмы, які жыць не мог, каб не цягнуць. А каліякі
дзень не сцягне, то хварэе. А цягаў усё, што пападзе. Дытакі ўжо
быў люты-- роднага бацьку мог з кашаю з'есці. І вось раптам яму
заняло: не цягне дыўсё. Хоць тыяму ў кішэню кладзі -- не бярэ. За-

рвала зусім. Знацца, найшла на яго гэтая малахолія.І тут ніякія лекі
не памогуць,і чалавек прапаў.

Бадай так яно і будзе. Выходзіць, што ў кажнага чалавека ёсць

пункт, штоіз сваёй дарогіяго збівае. І ўсё ж чалавек жыве. Дзіўна.

18 жніўня. Сымон прывёз аднекуль бочку газы. Кажа, што на ней-

чымпагарэлымдварыкачалася, тамён і сустрэўся з ёю - лоб у лоб.

Але як гэта здарылася, -- дзівіліся мы, --- скрозь усё згарэла,

а бочка з газай -- не.

-- Нічога дзіўнага, --- адказаў Сымон, -- не згарэла, бо шпунтам

заткнёная была.

--- Алеўсё ж,-- кажам,-- газа? Калі каменьі той гарыць.

гА чэрціяго, зрэшты, ведаюць, я не хэмік, каб усё ведаць.

Брэша! Хэмік з яго адмысловы, бо мытак і не дазналіся, скуль

прывалокгазу. Цяпер мяняе газу на самагон і маляс. Разак даваў за

літру газы паўлітры самагону -- не бярэ.

--- Ну то каб тылепшага ніколіі не піў, як тая газа, -- раззлаваўся

Разак, - дарма не вазьмуў такога здзірцы.

СА ятакому злыдню і за тышчылітры не аддам. Жлукці сваю

самагонную поліўку ўпацёмках --- больш разліеш.

19 жніўня. Прафесар Фэцкі нарэшце дакладна вызначыў, колькі

вайна каштуе: выходзяць штоднядва мільярдысто восемрублёў

пяцьдзясят сем і пяць дзясятых капейкі.

-- Каліб, -- кажа, -- адзін дзень не паваявалі, то ўсе людзі, што

з усіх бакоў абляпілі гэтую гліняную галушку, якую завуць зямлёй,
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маглі б увесь дзень ляжаць барадою да сонца і нічога не рабіць,

а харчоў было б кажнаму на залатога рубля, ды яшчэ эканоміі заста-

лося б на сто восем рублёў і пяцьдзесят сём З паловаю капеек. А як

вайна ўжо йдзе пяцьдзесят дзён, то вось і лічыце, даражэнькія, колькі

чалавецтва на гэтым страціла.

Калі даведаўся пра гэта Апанас Дзюрка, дык аж абурыўся:

2. Брэша! Можа, чалавецтва і страціла, а я то не. Бо калі вайныне

было,то я рабіў, а харчоў і на залатоўку не меў, а цяпер пальцам не

варушу, а ўжо, дзякаваць Богу, трэйці месяц ем пшЭнныя бліныз ма-

кам. Не! Штосьці ягоная навука нейкая кульгавая.

Тае ж думкі трымаецца і наш вінакур, Яська Разак.

-- Твой прафесар, -- кажа, -- зусім дзівак. Шкада, ты мяне не

спусціў з гэтым тваім вучоным, я паказаў бы яму матэматыку. Вай-

на -- страта для чалавека! Чулі? А ці ведаеён, кіслая брага, што вай-

на шматкаго на ногі паставіла? Другога ранейі чалавекам саромеліся

назваць, дыёнзусім і не чалавек быў, а так

-

-мроя нейкая. А вайною

так акрыяў, што яму і фігаю носа не дастанеш. А ён кажа -- стра-

ты. «Барадою да сонца ляжаць»... Узяў бы цябе за рыжую бараду ды

патросяк след за такія словы. Каб мая воля,то я ўсе такія навукі па-

касаваў бы ўшчэнт -- хай не брэшуцьі не ачмучваюць людзей.

Але Сымон, дык той не згодзен з імі:

.. Хоць я заўждыкажу, што ўсе прафесары дзівакі, але здараецца,

што і яны маюць рацыю. Быўу нас пры Акадэмііадзінтакідзівак. Ён

таксама ўсё лічыў.Лічаі ліча. Бывае, і на снеданне забудзецца.І вось

аднаго разу ён вылічыў, што каб усіх людзей з усяе зямлі прывалок

у вадно месца ды паклаў адзін на аднаго, то выйшла б куча ўсяго

толькі кіламетр ушыркі, кіламетр удоўжкі, кіламетр увышкі. Вось

я тады падумаў: каб з гэтай кучы адтрэсці хоць дзясятую часціну

зладзеяў дынавесціна іх гармату, то глядзь, што аднэй бомбай усіх

і прышчаміў бы на месцы. Бачыце, як проста па навуцы выходзіць.

А служба парадку іх і за дзесяць год не пераловіць. Не! Супраць

навукі не кажэце - часам і яна трапляе ў самыпункт.

20 жніўня. Быў на рынку. Адна назва, што рынак, а гандлю ніякага.

Бачыў, як адзін дурань збываў калгасніку мадэльныя туфліза баханку

хлеба. Яшчэ і ўгаворвае:

2 Купі, дзядзька, жонцы:гной трэсці -- першысорт.

А хіба ў такіх туфлях гной трэсці? У іх факстроты выдрэнчваць

іто шкада. Дзядзька паўзіраўсяна іх, пастукаў пальцам пад падэшвай

дый памяняў.
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-- Навошта гной, -- кажа, -- мая дачкаў іх лявоніху паскача. Ця-
пер, -- кажа, -- можамі мысабе такое ласунства дазволіць.

Нацягаў, мабыць, калгаснае мукі, як і той мадэльнік туфляў, вось
і дазваляюць сабе. Я больш не мог глядзець на такую несправядлі-
васць дыўцёк з рынку.

21 жніўня. Хадзіў да Управы. Нічога страшнага. Дарэмна палохаў-
ся. Скрозь усе свае, і язык наш, чыстыадэскі. Праўда, сям-там і іхны
слізгане, навет і мову пачуеш,але так нячаста, што можнаі не лічыць.
Малайцынашыя -- мухне ловяць.
Мацаў адносна якога-небудзь пасаду. Можна. Але я ўсё яшчэ пало-

хаюся. А калі часам вернуцца? Лепш крыху ўстрымацца. Каля аднаго
пакою наткнуўся на Арыентацкага. Жартуе:

--- Што, вялікадзяржаўнік,і выда нас?
--- Выбачайце, -- кажу, -- калі ласка, кажу, я ніколі...

2 А, то добра, добра... Пачынаеце і вы крыху беларусізавацца.
Добра, добра...

Дзівак! Я табе шчэ не так збеларусізую. Дай толькі ўмацуемся.

22 жніўня. Вярнуўся Буркун. На чалавека страшна глядзець -

скура дыкосці. Быў да гэтай парыў бальшавікох дынейкім парадкам

слізгануў із фронту.
-- Чаго ж цябе, -- кажу, -- нялёгкая паперла аж на фронт? Хіба не

мог раней драпануць?

2. Не кажы. Добра, што жывывярнуўся. А больш мяне на фронт

і гвалтам не зацягнеш. Дыхто ж мог спадзявацца...

Нічога! Гэты выхадзіцца. Нездарма ў кандыдатах лічыўся.

24 жніўня. Усе ўзяліся паліць кнігі. Разак спаліў блізу ўсё, што меў,

толькі падручнікі не паспеў, бо сын недзе схаваў. Сымон паліць усю

палітыку.

С.Я, -- кажа, -- гэтую палітыку скрозь быпусціў з дымам, на

ўсёй зямлі: ад яе людзям адзін ачмут, а больш нічога.

Рыгор таксама кажныдзень пэўную порцыю ў печ кладзе.А з су-

седняй вуліцынейкі бухгальтар, дык той так асатанеў, што абызгле-

дзеў якую паперыну, то адразу ў печ.

2. Не магу, -- кажа, -- глядзецьна кнігу, ад яе ў мяне хвор нейкая

пачынаецца...
Не паляць кніг толькі Апанас Дзюркаі прафесар Наязноў. Першы

таму, што ў яго праз усё жыццё ніякае кнігі ў хаце не было, а Наязноў

кажа, што ён пакуль устрымліваецца.
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А я зрабіў хітрэй. Сёе-тое, ведама, спаліў, а Леніна і Сталіна ды

гісторыю ВКП, на ўсякі выпадак, закапаў. Хай ляжаць -- у зямлі яны

есці не просяць.Згніюць -- страта невялікая, а калі часам спатрэбяц-

ца? Вось я тут іх і выкладу: «Бачыце, які я свой, ды яшчэ 1 падкава-

ны». Вось тое ж! А дурні заўсёды па-дурному.

25 жніўня. Сяння мірылі Апанаса Дзюрку з ягоным шваграм. Пасва-

рыліся, як цвякідзялілі. Цвякі яны цягалі супольна, а сяння раскладалі

на душы. А швагра ягоны вельмі ўжо спрытнычалавек: калі захоча,

дык можа сам сабе ў вочы плюнуць. Вось ён і аб'ехаў Дзюрку на цэ-

лую скрыню. Неяк вельмі спрытна перасморгнуў, яК раскладалі цвякі

на кучы. Апанас,хоцьі варона,а гэты фокус згледзеў.

2. Ты што, -- крычыць, -- фальшуеш? Хіба сумленныя людзі так

робяць?

Пачалося пералічэнне, сварка, а пасля і за чубы ўзяліся. Мыледзь

іх развяліі самі расклалі цвякі на роўныя кучкі. Хай у згодзе спажы-

ваюць.

26 жніўня. Жонка штосьці надзьмулася і паглядае падазрона. Ці

не ўвялі ёй у вушыпра Мар'ю Іванаўну. Шкада,калітак, бо адносі-

ныз Мар'яйІванаўнай увайшлі ўжо ў пажаданую плынь, і аскоміны

яшчэ не набіў. Трэба зноў падвоіць асцярожнасць. Ох, цяжка спраў-

ляцца на два франты.

27 жніўня. Сяння меў неспадзяваную цікавую сустрэчу. Бачыў

свайго старога знаёмага -- Выпівоніч-Ецкага. Ведаў яго шчэ за ца-

ром. Быў ён тады абшарнікам, меў ладны маёнтак, ну і жыў нядрэн-

на: скварку і чарку меў штодня. У сямнаццатым годзе ён чагось не

пагадзіў з бальшавікамі, а біццаз імі не меў ахвоты із гэтае аказіі

паціснуў на захад. А цяпер вярнуўся. Гляджу і дзіўлюся: чалавек

амаль не змяніўся, толькі пагрубеў трохі, а такі ж здаровы, чырвоны,

як рыжык.

22 Відаць, -- кажу яму, -- на эміграцыі Вам нядрэнна паводзілася?

2. А так,так, -- кажа, -- хоць маёнтку там і не меў, але пасад

нядрэнныдавалі. Дыя нідзе не прападу -- натура ў мяне такая..

зацэпістая.
Відаць, што не прападзе. Цяпер ездзіў у былы маёнтак, мабыць,

там таксама нейкія меркаванні мае. Але наўдачу, каб з гэтага што вы-

йшла.

Калі ішоў дахаты,то ўсю дарогу думаў пра тое, чаму так дзіўна

збудаваны белысвет. Адзін, бывае, і чалавек не дурны, а праз усё
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жыццё, як белка ў калясе, матаецца за скарынку хлеба, а другі -- так

сабе чалавечак, звычайны,а ўсё жыццё на правох госця: пірог дыяеч-

ня. Увечарыў нашай парафіі на гэтую тэму быў дыспут. На гэтую

справу кажныглядзіць па-свойму. Апанае, напрыклад, казаў, што як

толькі чалавек радзіўся ў кашулі, то ўжотак і ведай, што яму праз усё

жыццё будзе Вялікдзень. Разак даводзіў, што ў кажнага чалавека свой

лёс -- як каму пашанцуе. Рыгор націскаў на тое, што ўсё залежыць

ад розуму:
-- Калі чалавек мае галаву, дык не прападзе.

-- А галавою не прападаюць? -- пытаемся.

-2 Калі і прападаюць, то, мабыць, галава ў патрэбны момантне

здолела варыць,а то не прапаў бы.

Сымон моўчкі слухаў усе гэтыя разважанні, не перашкаджаў, а на-

рэшце 1 кажа:
г. Глупства выўсё гэта гаворыце:і лёс, і розум -- усё гэта дрэнь,

і галава дрэнь. Галоўнае ў чалавека -- жывот. Калі я шчэ ў анатом-

цыпрацаваў, то быў у нас адзін доктар, дзівак страшэнны.Іх там

у нас шмат было,і кажныз іх рабіў як трэба: сяння ногі рэжа, заўтра

ў мазгох калупаецца, а той дзівак дык заўсёды жыватыпаласаваў.

Крэмзае іх ува ўсе бакі дыўсё чагось углядаецца. А што ў жываце

ўбачыш, апрача дрэні? Вось я аднойчыі пытаюся: чаму гэта Вы,

Сямён Мікалаевіч, жываты ўсё шастаеце? Выб у галаве пакалупалі.

Можа, там цікавей?

--А што ў галаве калупаць? Мазгі, -- кажа, -- гэта дрэнь, густы

кісель і больш нічога. І галава, -- кажа, -- патрэбна чалавеку хіба як

покрыўка для тулава, каб у жывот лішняя вада не зацякала. Бо сам

бачыш, што кажнычалавек жыватом наперад ходзе, а не наадварот,

а значыцца, і ўсё чалавецтва жыватом наперад рушыць...

2 Я тадыпасмяяўся з ягоных словаў. Але неяк пазней давялося

мне трыдні не есці. Дык што вы думаеце? У галаве ніякае думкі,

апрача тое, пра што кажа жывот. Вось тадыі паверыў таму дзіваку-

доктару. Знацца, калі чалавек не прападае, у яго спраўны жывот,а га-

лава тут зусім лішняя.

Сымон сказаў гэта так пераканальна,што блізу ўсе згадзіліся.

28 жніўня. Але ж да чаго цяпер спрытны народ пайшоў! Толькі

пазірай дыдзівіся. Стаімо гэта мы сяння на біржы, разглядаемся.

А тут каля нас і Круглоў трэцца. Асоба такая імклівая і досыць раз-

маітая. Працаваў ён за саветамі і нейкім тэхнікам,і транспартнікам,

і асветнікам, наагул, спецыяльнасцяў мае шмат, а тымчасамніводнае.
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Пакуль гэта мы паволі прыслухоўваліся, што, дзе і як, а тымчасам

з біржы выходзіць дзядзьказ барадою ды кажа:

2.

А

хто, -- крычыць, -- ёсць крысаловы? Добрыя ўмовы. Пацу-

коў, знацца, лавіць. На «Заготзярно».

Ну, ведама, мышалоўная спецыяльнасць цяпер даволі рэдкая,і таму

ніхто надта і не адгукнуўся на гэты заклік. Пракрычэў гэта ён не-

калькі разоў ды змоўк.І вось, калі ўжо здавалася, што мышыцалкам

апануюць гэты «Заготзярном» з прычыны адсутнасці належнага

спецыяліста, у гэты, як кажуць, крытычны момант на сцэну выры-

ваецца Круглоў:

Я, -. крычыць, -- магу мышэй лавіць! Курсынагэта канчаў!

Дыпломымаю!

І панёсся за барадою. А праз часін дзесяць вяртаецца і паперкаю

з накіраваннем махае:

2Ну, -- крычыць, -- трымайся, мышы! Круглоўідзе.

2А якты,-- пытаемся, -- лавіцьмеш гэтых мышоў? Тыж не спец.

-.. Даражэнькія, нешта злаўлю. Калі не мыша,то хоць збажыны

якой. Гэта ж «Заготзярно».

І пайшоў мышэйлавіць. А я ведаю, што ён ніколі нічога, апрача

мух,не лавіў. Вось гэта спрыт! Такі чалавек нідзе незагіне.

29 жніўня. Мар'і Іванаўне зноў занёс пшанічнае мукіі цукру. Ні-

чога не зробіш -- трэба падкормліваць. Казала, што хутка вернецца

лейтэнант. «Ад пэўнага чалавека чула». Можа,гэта яна мяне палохае,

а можа, і запраўдыёсць такія чуткі? Трэба папытацца ў Наязнова: ён

на гэтыя рэчызнаўца.

30 жніўня. Рыгор спраўляў улазіны. Ну, трэба сказаць, што тако-

га балявання я шчэ не бачыў. Было літаральна ўсё. А гарэлкі -- Бо-

жачка мой! Хоць анучы палашчы. Усе мыстараліся каля яе Досыць

дружна. Пасля пачаліся прамовы. Рыгора віталі, хвалілі ягоны спрыт

і розум, ягоную вытрываласць. Ды і як не хваліць, калі чалавека на-

вет агонь не бярэ. Згарэў ушчэнт, а праз пару месяцаў зноў у сваёй

хаце, дый абсталяванай лепш за ранейшую. Не, такі чалавек варты

пашаны. Навет і Сымону сваёй,хоць і кароткай,але гарачай прамо-

ве адзначыў гэта:

2.Што ж, -- казаў Сымон, -- што Рыгор выгляду не мае? Што,

пытаюся ў вас, з таго, калі наш паважанысусед з выгляду як быі ду-

рань які? Выгляд гэта, --- кажа, -- дрэнь, глупства. Другі бывае і вы-

глядам паважныі гэтым за разумнага сябе ўдае, а загадай паміж
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трох свіней зацірку падзяліць -- не патрапіць! А Рыгор падзеліць!
Дытак падзеліць, што яшчэі сабе застанецца. Вось у чым сэнс! Вось

у чым, кажу, уся навука. Хай жыве Рыгор!

Мыдружна выпілі за Рыгора, таксамаі за ягоную жонку, але ў кан-

цы ўсяе справы нашае лагоднае частаванне ледзь не сапсуў Апанас

Дзюрка. Сярод іншых пачастункаў ён неяк згледзеў на стале све-

жаніну і ўспомніў, што ў яго калісь укралі кабана і што варажбітка

паказала на свайго. Гэта ў яго сфармавалася ў пэўную думку, якая

і выклікала рэальныя чыны. Ен падняўся, грымнуў кулаком па стале

і, хоць не зусім выразна, але досыць станоўка, загадаў:

2. Пакіньце жэрці! Мая свежаніна! Украў! -- і яшчэ раз грымнуў.

Але мыяго хутка супакоілі: нацадзілі ў ягонае чэрава літровую

конаўку «ярша», пасля чаго ён зусім астаўпеў і забыўся ўжо пра ўсё

на свеце.
Так мылагоднаі скончылі баляванне.
-- Дай Божа так кажнаму пагарэць, як Рыгор, -- казаў Загржэм-

біцкі, калі мы ўжо разыходзіліся.

31 жніўня. Сяння жонка сцягала ў царкву. «Ідзі, --- кажа, -- грахі

адмольваць, распуснік». Мабыць, ей нешта сплялі. Няйначай. Таму

я надта і не ўпіраўся. Узяла гэта яна трохі натураю (грошы, кажа,

Богу не патрэбныя). Нуіі пайшлі. Хто моліцца,а хто і так. Пастаяў

гэта я трохіі, як толькі жонка адхінулася спарадкаваць прынесеную

натуру,я і сігануў за дзверы.

Ля царквы народу шчэ больш. Тут я назіраў адну цікавую з'яву,

якая мяне пераканала ў тым, што ні ў якай справе нельга быць над-

та заўзятым. Нейкі былы актыўныбязбожнік у сувязі са зменаю

агульнага кірунку змяніў і свае перакананніі паціснуў з бязбожнай

ячэйкі ды ў панамары. А якаясь цётка расшыфравала ягоны манері,

згледзеўшыбылога бязбожніка каля царквы, счапіласяз ім:

2. Прэч, -- крычыць, -- бязбожнік, прэч адсюль! Не пагань свя-

тога месца.
Тут народ зграмадзіўся,цікаваўсім.

-. Завоштаяго, цётка, гоніш? Што ўкраў?

Гад, -- крычыць, -- нядаўна ячэйкайкіраваў, нае цягнуў у бяз-

божнікі, а цяпер у святое месца лезе. Прэч!

2. Няхай лезе,

-

-кажуць людзі, --- што табе, цётка, святога месца

не хопіць? Шкада? Можа, чалавек пакаяўся?

Рыжыбязбожнік,якога цётка так упорыста гнала ад царквы, трохі

збянтэжыўся, але шчэ трымаўся з гонарам:
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2. А можа,я,-- кажа, -- маскаваўся, калі быў бязбожнікам? І я заў-

сягдыў Бога ўвяраў!

Справа скончылася тым, што ўпорыстая цётка прагнала-ткі рыжа-

га бязбожніка.І варта: не трэ быць такім упартым.

1 верасня. Любоўная праблемаўсё больш хвалюе нашую ваколіцу.

На суседняй вуліцы, Берасцейскай, сяння муж разыходзіўся із жонкаю,

з якой жыў два гады. Прыйшоў гэта ён забіраць свае рэчы, а жончы-

на сямейка, дасканальна ўзброеная, атакавала яго пры самых дзвярох.

Жонкаіз вілкамі, цешча з мяшалкаю абышлі з флангаў, а цесць з ней-

кім адмысловым уруччам зайшоў з тылу, узялі, як кажуць, у мяшок

дытак пачалі пыл выбіваць, што небарака-наважон ледзь выратаваўся.

Прыходзіць ён да новае жонкі ўвесь у сіньцох. Ажнаі тут пры самых

дзвярох ваенная застава --- не прыймае і новая.

г. Дзе рэчы? -- пытае. -- Няма! НУ, то і мяне няма! Мнегала-

дранцаў не трэба!

Не прыняла. Цяпер мужыкходзіць па суседзях, скардзіцца, асабліва

на тое, што новая жонка так празаічна паставіла любоўнае пытанне:

-.Дыя ж,-- кажа,- даводзіў, што шчасце не ў рэчах,а ў каханні,

а яна і слухаць не хоча. Тымне, -- кажа, -- вады не муці! Прыйдзі

з усёй маёмасцяй, тадыі каханне будзе на ўсе сто дваццаць адсоткаў,

а без гэтага -- вэк! цурык!І дзвярымабразгае. Гэта мяне горш за ўсё

крыўдзіць, што яна цвыркае. І скуль яна гэтага навучылася?

І апынуўся цяпер чалавек пры дзвюх жонках і без хаты. Вось па-

лажэнне!

2 верасня. Рэзалі -- дваццаць адно. Рыгор прайграў дзве тысячы,

Дзюрка з паўтысячы. Выйграўя і Разак.

3 верасня. Быў у гасцёх у інжынера Паліханава. Шкадаваў, што

пайшоў. Праўда, пачастунак быў адмысловы, але гаспадар мне ледзь

душу не выматаў. Прысукваўся,як з нажомда горла:

-. Ну, што будзеш рабіць, як вернуцца? Куды дзенешся?

І так гэта націскае, што быццам ужоі вярнуліся.

2 Ды шчэ ж, -- кажу, -- не вярнуліся, чаго мне загадзя думаць...

А тады нешта скамбіную.

--. Не, ты цяпер скажы!

Я хоць і п'яны быў, але патрапіў сплесці нешта такое двойчыду-

бальтовае, што і сам не зразумеў.

-- Хітрыты, -- кажа, -- чалавек, але ўжо больш не прысукваўся.

Ад мяне, браток,і ад соннага нічога не выцягнеш. Дарэмна!
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4 верасня. Ізноў быў на біржы.Дзівакі! Прапануюць ехаць на торф.
А навошта мне іхныторф, калі я дроў назапасіў? А тарфянога зара-

ботку мне яшчэ не трэба.

5 верасня. Прафесар Наязноў дастаў працу. Хоцьі не па спецыяль-

насці, але тымчасам гнуць можна. Хай гне на здароўе. Нашысілы

ўмацоўваюцца!

б верасня. Сустрэў Ахрэма Авечку:

--- НУ, як, -- пытаюся, -- жыццё?

СА нічога, -- кажа, --- добра. Ворага сцігуем памысна.

Аяк межы?

г. Ну, межыцяпер нашыя напэўна. З захаду нашых падваліла.

1 хлопцыўсе -- адзін у адзін. Сіла!

Трэ будзе бліжэй падысці да гэтай сілы ды прыгледзеццадаяе.

Можа, на што і прыдасца.

7 верасня. Сымон працуе ўжо. Прымайстраваўся вознікам да ней-

кай ці то ўстановы,ці то фабрыкі -- не разбярэш.

-. Яісам добра не ведаю, што шчэ з гэтага выйдзе. Нешта калупа-

юцца. Аднаўляць, кажуць, будзем. Хай аднаўляюць. Мне клопат невя-

лікі: дзве гадзінына дзень --- і ўся работа, а малясу каню даюць. Знацца,

самагонку ў мяне цяпер конь дастае. Наагул добра, бо дырэктар --

боўтка. Як толькі расшыфраваўяго, то цяпер раблю, што хачу. Прыйду

гэта да яго, шапку скіну і грымну: «Гаспадзін Піпікаў!»(яго Піпікам

завуць), то штоні прасі -- зробіць. Надта любіць, каб гаспадзінам

звалі. А мне што, шкада? Дыя цябе хоць чортам, -- кажа, -- наза-

ву, абы рабіў, што мне трэба. Яму, былому парцейнаму, гэта, можа,

і цікава, а мне --- плюваць, мне языка не шкада, абы малясу даваў.

Наагул, кажу, каб не было дурных,то разумнаму надта цяжка было

б жыць.

8 верасня. Хадзілі із Сымонам аглядаць гароды. Сымон кажа, што

кажную справу трэба пачынацьзагадзя, каб пасля не было мітусні

і хапаніны. Намацалі два ладныя гароды. Былыя гаспадары недзе

зніклі, а бульбы тымчасам шмат.

2 На булён хопіць, -- сказаў Сымон, -- абыскварка.

Хутка пачнем капаць.

9 верасня. А Фэцкі зноў лічыць. Гэтым разам вылічае, калі скон-

чыцца вайна. Паводле ягоных табліцаў выходзіць, іцто вайна скон-

чыцца, а калі

-

-шчэ не падрахаваў. Нешта ў яго ў інтэгралах заела:
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атрымліваюцца велічыні то бясконца малыя,то бясконца вялікія, так

ён і не можа схапіць за хвост канца вайны. Сымонраіў, каб ён лавіў

гэныканец на дарозе, бо ад вялікага да малога не так многа.

-- Тадыўцэліце ў самыпункт, бо найлепш пераймаць у дарозе.

Толькі, --- кажа, -- лічэце не надта па-вучонаму, дзе сотня менш,сот-

ня больш --- не мае значэння. Бо для жывога чалавека часам і год не-

шта значыць. Я ведаў аднаго чалавека, на Пярэспе жыў, які дваццаць

год чакаў на спадчыну ад багатага дзеда і не дачакаў аднаго году:

дзед перажыўяго на адзінаццаць месяцаў і дваццаць восем дзён.

Хіба ж гэта не крыўда? Вось вытак і лічэце, даражэнькі, каб людзі

не пакрыўдзіліся.

А па мне, то хай лічыць, як хоча. Калі скончыцца -- для мяне не

мае значэння.

10 верасня.Ціто частакі, ці то людзі цяпертакія. Адно -- злодзей

на злодзеі. Тую бульбу, што мы нагледзелі, -- ужо капаюць. Прыхо-

джу сяння на гарод, а там два дзецюкі шастаюць бульбоўнікам ува

ўсе бакі.
2 Штогэта, --- кажу, -- робіце? Хіба прыватную ўласнасць ужо

скасавалі?

--А даўно,

-

кажуць, -- скасавалі. Цяпер усё агульнае. Няма, --

кажуць, -- ні свайго, ні чужога.

Восьі гаварыз такімі! Ледзь прагнаў. Напалохаў урэшце, што

жаўнераў паклічу.

Раіліся з Сымонам, што рабіць. Сымон тае думкі, што цяперашнім

часам лепш міска дранікаў на стале, чымся асьміна бульбына гарод-

зе. Трэба заўтра капаць.

12 верасня. Два дні капалі бульбу, а пад канец неспадзявана з'явіў-

ся гаспадар. Абурыўся -- страшэнна.А чаго, каб хто спытаўся?

--. Рабаўнікі! --- крычыць.-- Хто дазволіў!? Зладзейства! - і па-

нёс...
Сымонледзь яго супакоіў.

-- Тычаго,

-

-кажа, -- крычыш,чалавеча? Якое зладзейства, калі

мытолькі ўсяго таго, што ашукаліся. Тут недзе мае цешчы хаціна

стаяла і бульба ейная расла. А калі ўсе нумары пагарэлі, то як можна

распазнаць, што цешчына, а што тваё. Сам бачыш, што скрозь толькі

каміны стырчаць... А нам чужога не трэба, -- скончыў Сымон. --

Забірай сваю бульбу.

Мяшкідва бульбыяму аддалі, бо рэшту мы ўжо перавезліда хаты.

Страта, ведама, невялікая.
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13 верасня. У беларусаў нічога не будзе, бо надта ўжо вялікі ў іх
разнабой. Сяння быў у Ахрэма Авечкі. Прыйшлі таксама Арыентацкі
і Шчырыдыяшчэ нейкі новы, толькі што з Заходняй з'явіўся,з дзіў-

ным прозвішчам -- Кіндзюк Банадысь.І вось, як толькі зышліся,
то адразу і пайшло: хто ў лес, хто па дровы. На адну і тую самую

справу кажныглядзіцьіз сваёй званніцы. Гутарка йшла пра тое, што
ўправу апанавалі чужыя людзі (мяне яны ўважаюцьза свайго), а свае
па кутох,і якая гэтаму ёсць прычына. Шчырывельмі горача насядаў

на тое, што янысамі вінаватыя:
-. Мы, -- крычыць,-- стаімо на месцы! Мыспімо! Там, дзе трэба

дзеяць дружна, мы гуляему выперадкі! Мы... і г. д. Наогул даводзіў,

што янызамала актыўныя.
Авечка на гэта адказаў яму, што ўсё гэта так і ўсё трэба рабіць аба-

вязкова, але як будзе на гэта дазвол.
2. Як толькі дазволяць, -- скончыўён, --- то мыадразу усіх пра-

гонім і пачнем апаноўваць. Абыдазволілі.

Арыентацкі, наадварот, тармазіў абодвух. Ён даводзіў, што трэба

рабіцьі так, і гэтак.
-- Бачыце, -- казаў Арыентацкі, -- калі на справу кінуць позірк

з аднаго боку, то яно выходзіць нібыі так,калі глянуць із другога, то

выходзіць якраз наадварот. Значыцца, бяручына ўвагу вышэйпада-

ныя акалічнасці, трэбарабіцьі так, і гэтак або лепш нітак, ні гэтак,

а зусім наадварот.
Дыскусія трывала дзве гадзіны, але ні да чога не дамовіліся. Так

яно ў іх, відаць,і надалей будзе: як кажуць, што шапка, то і розум.

Свежычалавек, што прыехаў з Заходняй, у гутарцыўдзелу не браў. Ці

то ён яшчэ слаба арыентуецца,ці яго іншыя пытанні цікавяць, бо ў часе

прамовы Шчырага ў самым гарачым месцыён у мяне спытаўся:

-ЗА дзе можна ў Менску дастаць дрожджаў?

Гэты,відаць, не тэарэтык, а больш практык.

14 верасня. Рынак ажывае, але шчэ слабая прапанова, попыт боль-

шы. Прапануюць дрожджыі шчоткі, а попыт узрастае на спажыву.

Выменяўна кіло цукру нядрэнныя чаравікі. Хай будуць у запасак.

Вайною скура сцягваецца. Адно дрэнна -- няма шчэ ўсталяваных

цэнаў. Але дарма -- наладзім і гэта, абы не перашкаджалі прыватнай

ініцыятыве.

15 верасня. У Байцова здарылася аварыя. Папаўся на нейкай над-

звычайна шыбельнай камбінацыі. Хацеў пабіць сусветнырэкорд і за

трыдні зрабіцца мільянерам. Але пад канец гэтай амерыканскай
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хуткасці ў машыне штосьці заела. Сымон казаў, што падшыпнікі зга-

рэлі, бо слаба мазаў... Цяпер сядзіць у «бацькавай хаце» і чакае канца

справы. А канец, відаць, будзе незайздросны.

16 верасня. Жывычалавек нешта выдумае. Загржэмбіцкі зноў

акрыяў. Праўда, цяжка было, але выкруціўся. А пачаў з іголкі, якую

змяняў на яйка. Пасля яйка выменяў на махорку, махорку -- на гарох,

гарох -- на нагавіцы іг д. Прарабіў штосьці да дваццацёх аперацыяў,

пакуль узбіўся на тры пуды мукі.А з гэтага ўжо справа пайшласліж-

чэй. Цяпер жыве якслед і гора не мае.

2 Мне, - - кажа, -- цяпер толькі разгон давай дыне затрымлівай,

то Я, -- кажа, -- так пайду ўгору, што і не згледзіш.

І пойдзе. Бо гэта такі чалавек,які не будзе друшляком зацірку чэр-

паць.

17 верасня. Разак трапіў у канфузнае палажэнне. Пацеха. Пайшоў

да свае красуні, а жонка асачыла ды назіркам. Толькі гэта ён у хату

да красуні, ажна тут і жонка ў дзверыбразгае. Мусіў уцячына гару,

а стуль праз нейкае вузенькае вакенца выкінуўся на гарод. Парваў

пінжак і звіхнуў руку, як праз платысігаў. Але прыджгаў дахатыра-

ней за жонку. Шчэ пасля і на яе сварыўся, як дахатывярнулася, чаму

гэта яна немаведамадзе поўзае.

Жонка, мабыць, здагадалася, але жывога доваду не мае, а таму

і маўчыць.

2. Мяне, --- хваліцца Разак, -- жыўцом не возьмеш.

Спрытныхлапец, штоі казаць. Такіі ў вагні не згарыць.

18 верасня. Сяння нечакана трапіў на нейкую нібылітаратурную

зборку. Паліханаў завёў. «Хадзем, -- кажа, -- пазабавішся. Часам

бывае надта пацешна». Пайшлі. Людзей сабралося шмат. Тут былі

і артысты,і паэты,і музыкі, і аматары, і неаматары. Ну, спявалі, гралі,

дэкламавалі

-

-хто што мог. Чыталі таксамаі свае вершы,як кажуць,

собскага вырабу. Мяне гэта найбольш пацешыла, бо гэтага я шчэ

ніколі не чуў. Колькі радкоў з гэных вершаўя навет паспеў заната-

ваць. Прыкладам,адзін верш пачынаўсятак:

Скок у будучыню

Засінелі васількамідалі.

Чорнайп'яўкай ўецца на балоце гаць.

Якнас капуцюрылі, як нас катавалі,

Гэтага пяромне апісаць.
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А канчаўся верш наступнымі радкамі:

Салавейка адспяваў за гаем,

Срэбнылесяцвісне на сасне.

Ну а мы -- чакаемі чакаем:
Можа, будзе што, а можа,не...

Другі паэт-аматар паморшчыўся на верш першага паэтыі, страса-

нуўшыдаўгім валоссем, пачаў свой:

“Нырца ў сусвет

Усё абспявана: ад рэдзькі да выраю.

Што жж цяпер возьмем, паэт?

Грукну цымбаламі, бразну я ліраю

1 закілзаю сусвет.

І як пачаў кілзаць, як панёс, дык толькі іскры сыпаліся. Урэшце да

таго даспяваўся, што не відаць было:ці ўсіх нас трэба аддубасіць,

ці яму спусціць порткі ды ўсыпаць так, каб больш ніколі не даваў

нырца.
Вось гэта, думаў я, паэзія, вось гэта -- хараство! Што б сказаў

Пушкін, каб пачуў такое? А Паліханаву вершы спадабаліся.

2. Добра, -- кажа, -- галоўнае -- бойкія.

Не, сучасная паэзія мне недаспадобы.

19 верасня. Свет мяняецца, і людзі мяняюцца. Сяння наглядаў на

вуліцы, як два былыя за нешта счапіліся. Насядаюць адзін на аднаго

і крычаць:

“Тэта вам ужо мінулася! Годзе! Цяпер новыя парадкі.

І аднаму мінулася і другому мінулася. Цікава,хтоз іх мае рацыю,

а хто з іх адгуляў? Бо калі абое адгулялі сваё, то чаго цяпер спрачац-

ца? Мабыць,збіраюцца гуляць на новылад абое.

20 верасня. Што мае пачатак, тое мае і канчатак. Маляс выйшаў.

У вытворчасць мусіў рушыць сапрэлую муку. Разак і гэтым разам

пад'язджаў адносна заказу, але дарма -- нічога не выйграў. Пацячэ

міма ягонага носу. Склаў суполку: «Вытворчасцьі размеркаванне».

Сымону не надта спадабалася такая аперацыя:

22 Не ляжыць, -- кажа, -- у мяне душа да гэтых суполак. Тут

немінуча нехта некага ашукае: або ты суполку, або яна цябе. Бо дзе

ты цяперашнім светам знойдзеш чалавека, каб ён ротам мух лавіў,

падумай!
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Што праўда, то праўда. Ну, але ія не пакуллем падбіты. Тым

больш, што і супольнікі ў ашуканастве шчэ не надта адукаваныя.

Дзюрка, хоць быі хацеў, дык не ўмее, а Наязноў -- той ужо зусім

тэарэтык. Адзін назоў, што прафесар, а спрыту ніякага.

21 верасня. На фронце дзеецца нешта дзіўнае. Петраград абкру-

жаны, Будзённы абкружаны,а разам з ім абкружаны яшчэ трыарміі.

Суцэльнае акружэнне,а генерал Чыстоў -- той яшчэ лепш -- трапіў

у палон на самай перадавой лініі. Прызнаўся, што не ведаў, дзе фронт,

думаў, што да немца далёка, ды сунуўся ў самыярукі разам із машы-

наю. Што ж гэта робіцца, дзе ж нашая магутнасць? І чаму генералы

не ведаюць, дзе фронт?

Мыдоўга дыскутавалі на гэтую тэму. Наязноў тае думкі, што пра

Чыстова, мабыць, няпраўда, больш для агітацыі пушчана. Але Сы-

мон сцвярджаў, што тут нічога дзіўнага няма.

2 Усё гэта можа быць, --- казаў Сымон. -- Калі я шчэ за царом

служыўу войску, то ў нашым батальёне быў адзін палкоўнік,які сам

сябе на гаўптвахту пасадзіў. Дальбог! Выпусціў загад: «Палкоўні-

ка Яхрэмава заарыштаваць на трое сутак». І падпісаўся: палкоўнік

Яхрэмаў. Можа, пісар пажартаваў, а можа,і сам палкоўнік з п'яных

вачэй выдаў такую цыдулку. Мыгэтага не ведаем, але Як чыталіза-

гад --- слухалі ўсе. Дык то ж было за царом,а цяпер, 70 ўжо дзівіцца

няма чаго. Якое дрэва,такіі сук.

Я не хацеў бы служыцьсалдатам у такога генерала.

22 верасня. Рыгору пашанцавала. Забаронена будавацца,а ў яго на

хаце ўжо і нумар блішчыць. Раіліся сяння наконт хатняга абсталя-

вання. Ёсць загад, каб здавалі парасцягнутую мэблю. Будзем варо-

чацьці не? Рыгортае думкі, што варочаць не трэба. Хто там дакапа-

ецца -- ці парасцяганая,ці мазалём нажытая?

Сымон таксамане раіць:

-. Пакуль,-- кажа, --- гаспадар вернецца, дык і мэбля струхлее,

Я, кажа, шчэ ў васямнаццатымгодзе ў такі ж самыспосаб прыдбаў

бочку. То гаспадара і дагэтуль няма, а бочка шчэ трывалая.

Пастанавілі: не варочацьі адзін аднаго не выдаваць.

«23 верасня. Хутка пойдзе трамвай. Загржэмбіцкі надта цешыцца:

ці гэта сур'ёзна, пытае, ці так сабе пішуць? Добра было б, каб на

сур'ёзна, бо на данымэтапе транспарт вырашаеўсё.

І праўда. Калі штодня даваць рэйсам ад Суражскага да Камароў-

скага ды назад, то без тэхнікі не пасігаеш. Добра, калі з сахарынаю,

а калі дрожджыці ёміна якая? Тут нехаця тэхніку вітаць будзеш.
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24 верасня. Меў выпадак бліжэй прыгледзеццада заходняе сілы,
пра якую хваліўся Авечка. Сустрэлі ў Арыентацкага. Запраўды,дзе-

цюкі ніштосабе -- гладкія,ёмкія -- відаць, што гадаваліся не на дрэн-

ных харчах, Але асабліва страшнога нічога няма. Ведама, канкурэнцыя

будзе, бо ў шмат каго з іх рукі даўжэй за бацькавы. Адзін з іх мне

навет спадабаўся. Мыз ім мелі цікавую гутарку на розныя гаспадар-
скія тэмы. Відаць, чалавек добра арыентуецца ў кан'юнктуры цэнаў

і рынкаў.
-- А наконт машыны, -- скончыў паважаныПралазевіч нашую раз-

мову, -- то вы не клапаціцеся, мыгэта ўраз абсталюем.. Транспарт-

ныя сродкі будуць.
Добра! З такою сілаю шчэ жыць можна. Праўда, іншыя прадстаў-.

нікі гэтае заходняе моцыне паказалі такое жыццяздольнасці. Яны

таксама, як Шчыры, больш гаваруны, чымся дзейнікі. Усё крычаць:

трэба! гэта трэба! гэта трэба! а гэта не трэба! Яно і лепей: пакуль

тэарэтык дыскутуе, то спраўнына практыцысмела можа павывароч-

ваць яму ўсе кішэні.

25 верасня. Свет стаў дыба. У ангельскіх цэрквах наігрываюць

інтэрнацыянал, а жыды патрабуюцьсвае арміі і жыдоўскае дзяржа-

вы ў Палестыне.

Сымон кажа, што нічогаз гэтага не будзе.

--- Калі ўжо, -- кажа, -- і збярэцца жыдоўскае войска, то я, хоць

і не бравываяка, а пайду адзін супроць усёй іхнай арміі. Абытолькі

кала добрага ў рукі. Ведаю я гэтых ваякаў. Калі я шчэ за Мікалаем

у войску служыў, то быў у нашай роце адзін жыдок,за барабаншчыка

хадзіў. Дык вось, як пойдзем, бывала, на стрэльбішча дыяк пачнем

з гарматаў бухаць, то яго адразу бытрасца на зямлю кідае -- бараба-

нам накрыеццаі енчыць: «Вой, -- крычыць, -- калі яшчэ адзін раз, то

мяне ўжо не будзе, вой!» А ты кажаш -- армія. З такою арміяй толькі

хіба курэй душыць.

Сымон штосьці адмоўна ставіцца да жыдоўскае ваяўнічасці. А мне

здаецца, штокаліі зайца пачацьбіць, то і ён будзе запалкі паліць.

26 верасня. І смех і грэх. Сёння да Мар'і Іванаўнызаскочыла ней-

кая верхалазка, ейная прыяцелька.

2. Вітай,

-

-кажа, -- з абноўкаю!

І круць-верць па хаце ў новай сукенцы.

2Глядзі, які фасон цудоўны! Вось тут, наперадку -- Сталін, па клу-

бох --. Молатаў і Калінін, а пазаду Кагановіча пусціла.. З чатырох па-

лотнішчаў. А матэрыял? Не, тытолькіглянь. Мроя, а не матэрыял!

241



Дявон Савёнак

Штоб выдумалі? Гэта фарсуха наскочыла недзе на партрэты бы-

лых правадыроў, і як цяпер яны без ужытку, а матэрыял каштоўны,

то і скамбінавала: абліччыіхныя змыла, а з палатна змайстравала

сукню.
З А што я, -- кажа, -- мела рабіць, калі ўсё пагарэла і ўсё расха-

палі, а засталіся толькі правадыры.

Смех,кажу, і грэх. А баба ўсё ж без розуму, хоць бы маўчала, а яна

скрозь звоніць. Глядзі, каб за гэтыя справы шчэ пад твайго Каганові-

ча не ўсыпалі. Бо шчэ невядома, чым усё гэта скончыцца.

А Мар'я Іванаўна страшэнна абурылася і з гэтаю прыяцелькай

пасварылася насмерць. Ейнае кволае сэрца не магло сцярпець такое

знявагі, хоць і былых,а ўсё ж правадыроў.

27 верасня. Прыемныянавіныз культурнага фронту. Неўзабаве ад-

чыняецца гарадскі тэатр. Усё гэта добра, але ёсць сур'ёзная затрым-

ка: не стаець адзення. Неарганізаваныя масы расцярушыліне толькі

ўсю тэатральную рэквізіту, але парасцягаліі вопратку. Меркавалі

адыграць Аўгена Анегіна, але на двух артыстых знайшліся толькі

адны штаны, дыі тыяні ў два ні ў паўтара. А як на грэх, то і арты-

сты знайшліся--- адзін маленькі, а другі, што вярста. Калі прымяра-

лі порткі, то чысты смех: аднаму па калені, а другому -- па пяты.

Як развяжуць гэтую праблему -- не ведаю, бо які ж Аўген без белых

штаноў? А ягоныя порткі, мабыць, ужо даўно перакроенына станік,

а мо іна анучы пайшлі.

28 верасня. Круглоў аканфузіўся ўшчэнт. Мышывытурылі яго із

складу «Заготзярна». Такую сілу іх развёў, што давялося ўцякаць

самому.
г Я, 2. кажа, -- не вінаваты, што ўвесь парашокзгарэў, а я ўмею

толькі парашком змагацца.

Цяпер шкадуе, што трохі не дацягнуў:

22 Калі б яшчэ, -- кажа, -- хоць пудоў дзясятак, то праграму зма-

гання з мышамі можна было б уважаць за выкананую.

Чалавеку не пашанцавала.

29 верасня. Наязноў ходзіць як хмара. Прачытаў адозву,У якой га-

ворыцца, што беларусы будуць жыць «без расейска-азіяцка-бальша-

віцкага ўціску і чужанацыянальнага панавання».

--- Сэрца, -- кажа,--- баліць, калі чытаеш такія рэчы. Хіба тутэй-

шыяне такія рускія, як і мы?А гэта ж проста пра нас і сказана: «чу-

жанацыянальныя».
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Дзівак! Пра што непакоіцца. А зрэшты,хто яго ведае, можа,і мяне
залічаць у чужанацыянальныя. Трэба на ўсякі выпадак забяспечыць
сябе ад магчымае фармулёўкі.

30 верасня. Пачынаю беларусізавацца. Купіў беларускі правапіс

нейкага Тарашкевіча. Два рублі не грошы,а ў спрытных руках ды

з галавою яго можна абярнуцьу капітал. Але Наязнову пра гэта - ні

гуку. Бо ён можазрабіць з гэтага «вывады».

1 кастрычніка. Дзюрка і ягоны швагра згубілі пашпарты. Дзіўная

рэч, што абое разам. Тут штосьці падазронае. Трэба разнюхаць,. Можа

ёсць рацыя і мнезгубіць.

2 кастрычніка. Фэцкі ўжо вылезіз інтэгральнае блытаніныі да-

кладна вылічыў, калі скончыцца вайна, але трымае ў сакрэце. Каб

чалавек быўз галавою,то і на гэтай справе мог бы нядрэнназарабіць.

Ці не купіць мне ягонысакрэт? Трэба зрабіць спробу.

27 кастрычніка. Блізу месяцая не разгортваў гэтых мёртвых бало-

нак, якім даручаў сваю жывую душу... Не да мёртвых балонак было,

калі сам ледзь жывыастаўся... А хто вінаваты? Паліханаў,які запрасіў

на сямейную вячорку? Жонка, якая пабаялася ўпоцемках дахаты йсці?

Ці я сам, што лішне чарку перакуліў? Усе пакрысе. А каліўсе, то, знац-

ца, ніхто, апрача злодзея. Але каб яго вінаваціць, трэба знайсці. А як

знойдзеш? Дзве хутры, трыгарнітуры, два жаноцкія палітоны, мяшок

цукру, невядомая колькасць хусця, скрыня махоркі, бідон тлушчу, мя-

шок рысу і шмат-шмат дробных рэчаў -- зніклі без следу...

Так здарылася катастрофа. Назаўтрае Панас прывёў варажбітку.

2. Яна, -- кажа, -- табе ўсё выкладзе як на далані.

Варажбітка гадала на карты, пушчала нейкі парашок на ваду, таў-

кла яйка ў хусцінцыі нарэшце выклала:

- Злодзеяў было трое: адзін -- рыжы, другі -- чарнявы,трэці --

касавокі. А пакрадзенае трэба шукацьтут, паблізу. Далёка не пайшло.

Як на талерцы! А тымчасам, калі пайшла, то з ёю пайшоў і жано-

чыгадзіннік. Вось і знайшоўся злодзей! А Дзюрка шчэ і аблаяўяе:

«Гэта, -- кажа, -- дармо, што сцягнула. У іх языкі доўгія, але затое

і рукідаўгія --- сачыць трэба. А праўду выкладзе».

Хадзіў я і на рынак, па сляпой кнізе варажыць. Але варажбітка,

таксама сляпая, мабыць, узяла мяне за вайскоўца і намалола, што

быццам я нядаўназ-за кроплі крыві ледзь не згубіў свайго маладога

жыцця, але што неўзабаве, не пазней як праз месяц, Я зноў вярнуся
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пад роднае скрыло, якое мяне абагрэе, як прамень сонца. Цьфу! Толь-

кі дваццаць рублёў збяёдаў!

Рыгор параіў звярнуцца да службы парадку. Добра, скажам, звяр-

нуўся б, але які толк?

2. Знайсці, -- кажа Рыгор, -- не знойдуць, а так, для ачышчэння

грамадскага сумлення.

Дзякую! Каб мяне ўшчэнт пачысцілі, тады яшчэ іншая рэч. А то

яшчэ нейкія крошкі пазасыпаліся. А тут могуць так пачысціць, што

не толькі сумлення -- нічога не застанецца. Горш за ўсё, што спа-

чування ні ад кога не бачыў. Усе толькі раюць, а Сымон,той проста

смяецца: «Рабуй нарабаванае» дырагоча. А чаго рагатаць?

2; Не па-суседзку, Сымон, -- кажу, -- тут плакаць трэба, а не ра-

гатаць.
2 Дармо, -- кажа, -- па гэтым дзеці будуць. Чалавек толькі сам

сябе не перажыве,а так - усё здолее! Калі я быў у трэсце, то ў нас

адзін скарбнік усю скарбонку вытрас сабе ў партфелю -- дваццаць

тысячаў натрос. Але не паспеў бядак да хатыдайсці, як дарогаю ў яго

перакралі гэтыя тысячы. Думаеш, павесіўся? Ані Божа барані. Праз

год ужо ў другім трэсце краў. Так вось і тут.

Недарэчнае параўнанне, але ён мае рацыю, што чалавек усё пера-

жыве. Перажыўі я гэтую катастрофу.

28 кастрычніка. Дзеля свайго калецтва тры тыдні не чытаў газетаў.

А Рыгор казаў, што шмат было цікавага. Пісалі, што вораг ужо зла-

маны,арміі Цімашэнкавыя знішчаныя,ён сам звольнены,а Будзённы

ўжо на Лубянцывусамі шаволіць. Даскакаўся «брацішка наш Будзён-

ны на кані сваім». Сёння сам прачытаў. Праўда. Усё гэта ёсць. Але

Наязноў штось песімістычнаставіцца да ваенных падзеяў: «За летам

яшчэзіма будзе, а там -- ізноў лета. Хто яго, -- кажа, -- ведае».

Хітрычалавек -- гэты Наязноў. Ніколі не дакапаешся, што ён думае.

Але з нейкімі крыніцаміён звязаны. Гэта --- напэўна. Дакапаюся!

29 кастрычніка. Хамовіч (ёсць такі музыка на нашай вуліцы) пайшоў

рэгістраваць духовую аркестру, бо ёсць загад, каб грамадзяне рэгістра-

валі музычныя інструманты,якія ім не належалі. Мыяму не раілі.

2: Дзівак, -- казалі, -- хто яго ведае, што гэтыя трубкі не твае?

А ён іх вайною падхапіў недзе поўнаю капелаю.

2. Не,я хачу ўсё паводле формы, бо маю класічныя канцэрты вы-

даваць -- вось толькі барабана не стае.

І за што толькі людзі не хапаюцца!
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30 кастрычніка. Хто я такі? Дзіўна. Такога пытання я сабе шчэ
ніколі не ставіў. А сяння ў Арыентацкага адзін нейкі тып (клічуць яго
Юрэц Бладук) прычапіўся да мяне:

2. Хто вытакі? -- пытаецца.

Як хто? Чалавек.

--- Чалавек? Гэта на сянняніяк не гучыць. Мыўсе людзі. І чалавек

на сяння -- дрэнь, пустое месца, словам -- міф і больш нічога.

-- Але ж выбачайце..

-- Нічога не выбачу. Я ў вас пытаюся-- хто выпаводле нацыі?

Дзівак. А што мне да нацыі?

НУ,сяння я, скажам, беларус.

ЗА заўтра?
2. Скуль жая ведаю, што заўтра будзе? Я не прарок,я -- дыялек-

тык.
Ах,так? То вы, -- крычыць,-- балота,выгніллё, вы не патрэб-

ныдля нас тып!Вы...

І панёс. Я ўжо ўзяўся быў за шапку, каб уцякаць, але Арыентацкі

заспакоіў:
2. Плюй, -- кажа, -- ён толькі гаворыць, а зрабіць нічога не можа.

У іхнай хеўрыўсетакія, але народ спакойны.

Усё ж мяне гэта не заспакоіла. Калі пачынаюць ставіць такія пы-

танні, то недзе нешта ёсць. Мабыць, Я штосьці прагледзеў.

І лістапада. Усе рынуліся браць патэнты. Хто -- на піўніцу, хто-

на шаўца, хто на дробныгандаль. Раілі і мне не зацягваць справы,

але я шчэ не наважыў, на якую спецыяльнасць падацца.

Ацітабе не ўсё роўна, -- кажа Сымон, -- на сяння або папер-

ка. Бяры хоць на музычнага майстра, а пасля ўжо расчаўпёмся, хто

тыёсць.

А швагра Апанаса Дзюркі, дык той выбраў патэнт і навет шыль-

ду павесіў. На белай габляванай дошцы нарысаваў дзёгцем: «Раблю

сталы, шафы, крыжы, труну ды іншую мэблю, а таксама прымаю

розныя заказы. Мікіта Гузак». А ніжэй дробнымілітарамі напісаў:

«Тут купляем цвікі негарэлыя». Але дарма -- заказаў ніхто не нясе,

і шыльдаў яго целяпаецца так, Для собскага задавальнення.

Такое ж палажэнне і ў іншых патэнтшчыкаў. Мабыць,таму, што

наш куток глухі, далёка ад цэнтралі.

2 лістапада. Быў дыспут пра вайну. Сёння зноў усёй парафіяй

чыталі газету. Ужо нямецкае войска ўвайшло ў Крым, прасякнула

ў цэнтр Данецкага басейнуі наблізілася да Масквы.
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Сымон прагэта сказаў, што яго Данбас не цікавіць:

2Мне вугалля не трэба. Я дроў назапасіў, дзякаваць Богу. А вось

што Крымагортваюць -- гэта добра, бо колькі там дармаедаўпуза

на сонцы грэла ды ў вадзе паласкалася, колькі хлеба марнатравілі.

Не давядзі Бог!

На гэтыя словы абурыўся Наязноў:

Вы, даражэнькі,не тое кажаце. Не аднытам дармаеды,быліі тру-

ДЗЯШЧЫЯ.

ІА я,-- узняўся Сымон, -- не трудзяшчы?А ці паласкаў я хоць

што-колечыў гэнай цёплай вадзе? Га? Што Вынагэта, пан прафесар?

Наязноў нагэта нічога не адказаў, і дыспут зноў набыў канкрэтныя

формы. Дзюрка разважыў, што калі на фронце так справа стаіць, то

хутка і вайна скончыцца. З ім шмат хто згадзіўся, і ўжо пачалі падліч-

ваць

-

-калі? Але Сымон зноў адцягнуў увагу ўсіх у іншыбок.

2. Цяпер, -- кажа, -- нельга варажыць, калі скончыцца вайна, бо

якая ж гэта вайна? Вось даўней ваявалі... Чытаўя недзе, як стара-

бытныяцарыбіліся... Выйдуцьгэта варагі ў чыстае поле, стане адно

войска супраць другогаі пачалі:

2 У вашага начальніка,

-

-кажуць адны, - маці кульгавая.

-З А ў вашага, -- кажуцьдругія, -- дзед быў на адно вока крывы.

“СА вывяроўкаю хлеб кроіце.

ССА ў вас дзеўкі ўсе рабыя.

4 лістапада. Суполка «Вытворчасць і размеркаванне» лопнула.

Дзюрка злавіў Наязнога на жывой справе, як той цадзіў супольны

пяршак у сваю бутэлечку з-пад парфумы «Тэжэ» «Чырвоная Ружа»..

Апанас так здзівіўся, што ледзь не пашкодзіў бутлю з самагонам аб

Наязнову галаву.

-- Каб не пяршак, -- казаў, -- дальбог, нешта покнула б--цібу:-

ля, ці ягонычэрап. Першаку пашкадаваў.

І хто б мог спадзявацца, што Наязноў здольнына такія ўчынкі?

Такая адукаваная, разумная асоба.

А Сымон здаволены:

2. Я табе казаў, што тут зладзейства не мінеш. У суполцы хоць

святы -- і той красці будзе. Такая ўжо ўродаўсіх гэтых суполак, каб

з іх цягнуць.

Асноўныкапітал і прадукцыю падзялілі паміж былымісябрамі

ў роўных часцінах, а інвентар пусцілі на жэрабя. Змеявік усё ж за-

стаўся ў мяне.
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5 лістапада. На гаспадарска-палітычным адцінку нейкая актыві-
зацыя. Кіндзюк Банадысьзрабіў на захад ажно тры рэйсы, Арыен-
тацкі -- два. Туды машыну -- назад машыну. Нештаадвозяць,
нешта прывозяць. Рыхтуюцца ў падарожжаі іншыя прадстаўнікі.
Авечка гаворыць, што ўлагоджваюцьграмадскія справы. Магчыма.
А тымчасам заўважаецца ажыўленне і на мясцовым рынку. Дрож-
джыўскочыліў цане, з'явілася сахарына, некім выкінутая на рынак,
вялікія партыі горадзенскай махоркі, Загржэмбіцкі, як шалёны, гай-
сае ад рынку да рынку. Ажыўленне відавочнае.

6 лістапада. Разак паперадзіў: купіў Фэцкага сакрэт пра канец

вайныі ўсе ягоныя, як ён казаў, аўтарскія правы. Ну, ад гэтага ні-

чога не даведаешся. Усё толькі прыглядаемся, што ён пачне рабіць.
Сымонісе ўдалося прасачыць, як сяння раніцою з Яськавага двара
вывозілі нечага цэлывоз -- ці на схоў, ці на продаж -- не дагледзела.

Гэтая навіна ўзрушыла ўсю вуліцу. Дзюрка ўжоз усімі раіўся, што

рабіцьз цвікамі -- ці хутчэй збываць,ці хаваць у яму. Але што можна

параіць,калі самі ўсе, як упоцемках.

За Разаком устаноўленыўзмоцненынагляд.

7 лістапада. Пацеха! З маймі знаёмымі беларусамі здарылася

аварыя. Хацелі яны ў нейкі аддзел прапхнуць свайго чалавека, але

выйшла асечка. Другі іхны, таксама беларус, ткнуў на гэтае месца

якогась свайго знаёмага палячка. Колькі ні крычэлі, колькі рукамі

ні махалі--- дарэмна: палячок неяк вельмі хутка ўкараніўся,і яго

ўжо не выдзярэш цэлай грамадой. Спрытнычалавек -- асечкі не

зробіць.

8 лістапада. Іншага чалавека дык і гора не навучыць. Сяння

сустрэў гэнага Дзівака (прозвішча не ведаю, але, мабыць,так яно

і будзе), што нам вайною на складах назаляўся. Я навет здзівіўся,

што ён шчэ жывы. Худы, абшастаны, а жывот падцягнула пад самыя

рэбры. Цяпер недзе за настаўніка працуе.

- Вы, -- кажу яму, -- даражэнькі, хоць і настаўнік, а памылку

ўрэзалі.

Уздыхнуў, але на словах не прызнаецца.

2 Я,-- кажа, -- не шкадую, але жонка насядае, штодня пілуе.

А што я меў рабіць, калі маё пераконанне не дазваляе рабаваць?

Запраўды--- дзівак! Пераконанні... Іх, браток, у гаршчок не ўсып-

леш -- навар не той. Праўду кажуць, што гарбатага магіла паправіць.

247



Лявон Савенак

9 лістапада. Круглова не задавальняе сітуацыя на сучасным

рынку.
2 На рынках, -- скардзіўся, -- пануе страшэнныхаос. На Чэр-

веньскім за картовы пінжак далі лапатку бараніныі пяць кіло мукі,

а на Камароўцытакі самы пінжак ідзе за дзве лапаткі. Такая кан'юнк-

тура, -- сцвярджае, -- не заахвочвае да развіцця прыватнага капіталу

і не спрыяе цэнтралізацыі мясцовага капіталу.

У сувязі з гэтым ён наважыў падаць да Управы распрацаваную ім

шкалу сталых цэнаў на зацверджанне. Рыгор не раіў падаваць такую

цыдулку, бо што да цэнаў, казаў ён, то на гэны конт ЯШЧЭ не спушчана

ніякіх дырэктываў, і пытанне тымчасам вісне ў паветры.

Сымон даў больш практычную параду:

2 Ты,-- кажа, -- сяння на рынак выкідай ватоўкі і душагрэйкі, бо

цяпер на іх самысезон, а картовыя пінжакі і нагавіцы прытрымайда

вясны. Увесну пойдуць,як вада, і цэны тады будзеш сам дыктаваць.

Гандляваць, браток, трэба ўмеючы. Бальшавікі дваццаць год крычэлі

«Вучыцеся гандляваць»і то не наўчыліся, а ты хочаш за адзін год

усіх пераплюнуць.

Гэта супакоіла Круглова.

10 лістапада. Пакуль што выбраў патэнт на майстру музычных

інструмантаў. Чаму? Я і сам не ведаю. У Рыгора ўзяў паламаную

гітару, павесіў на цвік, купіў французскі ключ і малаточак. Такім па-

радкам, майстроўня абсталявана цалкам. А заказчыкі мне не патрэб-

ныя. Я тымчасамі без іх пражыву.

ИІ лістапада. Яшчэ раз пераканаўся, што культура -- непатрэбная

рэч. Язэп Супрынайц (працуе недзе каля Управы) зацягнуў у сваю

сталоўку на полудзень.

2. “Хадзем,-- кажа, -- у мяне лішнія талоныёсць. Паглядзіш, як

мыхарчуемся.

Пайшлі. Далі на пачатак буракоў па талерцы, а пасля -- каму ку-

рыцыкавалак, каму рыбіну -- на выбар. Пасёрбалі гэта мы буракоў,

а тады ўзяліся рыбіну калупаць -- хто дзераўлянай лыжкай,а хто

пальцамі, бо відэльцаў не далі. Толькі гэта я дакалупаўся да хрыбе-

ціны, як пры суседнім стале падняўся вэрхал. Якісь хлапец, чыста

апрануты, запатрабаваў, каб яму далі відэлец.

2 Якігэта,

-

-крычыць, -- парадак? Есці рыбу-карася мне далі

дзераўляную лыжку!Я, можа, да заходнееўрапейскай культуры далу-

чыўся,а вы што падсунулі? Хамства!
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Але афіцыянтка, да якое адрасаваўся гэтыхлапец, відаць, была

моцнага марксісцкага ўзгадавання. Яна навет і не зірнула ў ягоны
бок, бразнула лыжкаміаб стод і толькі мімаходзь кінула:

-- Нічаво, жраць захочаш, дык зжарэш.
Чалавека, які паспеў далучыцца да Еўропы, супакоіў ягонысусед:

-2 Дарэмна, даражэнькі, порах траціце. Відэльцаў не дадуць, бо іх

няма. А вылепш так рабіце, якя: з сабой прыносьце ўвесь інвентар.
Другі сусед таксамапараіў:
-- А то можаце яшчэ і так зрабіць, як мыробім: узяць карася-

рыбіну дахатыі ўжо там яе, падлу, раскалупаць па-культурнаму, з да-

памогаю відэльца.
Не паспеў усцішыццаеўрапеец,як на другім канцысталоўкіўзня-

ла лямант мясцовая кабеціна:
22 Дзе, --- крычыць,-- навар ад курыцы? Чаму, -- крычыць, - ку-

рыцавараная,а буракі тымчасам нішчымныя? Хто схлёбвае навар?

Тут і ўсе агледзеліся. Праўда. Буракі абсалют посныя, а курыца

тымчасам недзе варылася. То дзе ж падзеўся курынынавар? Народ

пачаў хвалявацца. Больш актыўныя рынуліся да загадчыка, але той,

як гэта заўсягды бывае ў такіх выпадках, недзе знік. Рушыліна кух-

ню, да галоўнае кухаркі.

-- Тышто, -- крычаць, -- зараза, без навару даеш? Дзе навар ад

твае курыцы?
Наперад высунуўся кухар, ейны памагач.

Яшчэ не наварыў, -- рагоча, -- таму і навару няма.

Сунуліся да яго бліжэй, але кухар, здаравенныдзяцюк,з бліскучым

чырвонымтварам, падхапіў нейкі велічэзны зялезны палонік.

22. Асадзі, -- кажа, -- бо як дакрануся да каторага гэтым начын-

нем,адразу звару. Вось вам і навар будзе.

Актывістыя асадзілі. Тут пасмялела кухарка.

2.Што я, -- кажа, -- размеркавальнікякіці што? Вычаго прыліп-

лі? Нашая справа дробная --- нам што даюць, тоеі кідаему кацёл.

2. Нам хоцьі ката падсунь,-- падтрымаў кухар, -- мыі таго шур-

ханём. Мы, -- кажа, -- усё роўна з вашага катла не ямо.

Гэтыя цвярозыя словы супакоілі народ. «Запраўды, -- кажуць, --

кухары маюць рацыю.Ім што ні дай - усё закалбоцяць. Ізноў жа, не

ад усякай курыцынавар будзе». Актывістыя разышліся.

Калі мы ўжо дакалупалі рыбіну і меліся адыходзіць, ля парогу,

дзе стаяла бочка з півам, пачалі адыгрываць новы нумар. Цяпер кон

павёў нейкі мастак.
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2 Дзе загадчык? -- крычыць. -- Давай загадчыка! Бясчынства!

Гэтым разам з'явіўся і загадчык.

2 Вышто, -- пытаецца, -- грамадзянін, У сталоўку прыйшлібузу

церці ці сваю порцыю з'есці? Аб чымлямант?

Тут мастак вельмі вобразна і маляўніча пачаў выкладаць, што

ў сталоўцы няма парадку, што ён стаў прыхвасце дваццатым,а як

дайшоў да бочкі, то ўсё піва «па блату» выпілі. «А мне, -- кры-

чыць,-- у конаўку засіпела адна пена. Чамутак, калі я мастак і хачу

конаўку піва?»

Загадчык зноў жа досыць талкова растлумачыў, што назіранне за

правільным ходам чарады -- справа самих трудзяшчых, спажыўцоў,

а ягоная адказная справа -- забеспячэнне паводле формы.

Тут і народ падтрымаў загадчыка ды насеўся на мастака:

2 Слушна!Якіён мастак, калі няздатныбез чаргі піва сербануць?

--- Дрэнь ты, -- кажуць, -- ане мастак!

Аяшчэ і культурны!

-- Пінская варона!

Збянтэжанымастаксігануў із сталоўкі. Відаць, пабег із скаргаю да

вышэйшыхінстанцыяў. Следам выйшліі мы:

-- Ну, як, -- пытаецца Супрынайц, -- спадабалася табе? Як харчы?

2.Што ж,

-

-кажу, -- харч? Дармо. Ведама, па такіх харчох жыць

будзеш, але... Ну а сталоўка -- таксама акурат ранейшае грамадскае

харчаванне: і людзі тыя,і парадкі тыя. Адно, -- кажу, -- добра -- вя-

сёла, бы ў цырку.

Калі мыразвіталіся і я пайшоў дахаты, то праз усю дарогу думаў

пра культуру. Сянняшнія назіранні ў сталоўцымне давялі, што куль-

тура -- зусім лішняя нагрузка, бо без яе шмат весялей.

12 лістапада. Зноў пішуць -- хутка пойдуць трамваі. Цікавая

рэч --- чалавечая натура. Як прачытаў першыраз -- паверыў, прачы-

таў другі раз -- ужо вера ўдвая паменшылася. А што будзе, як трэйці

раз прачытаю?

13 лістапада. Нагляд устанавіў, што Разак шукае пакупніка на кра-

мніну. Сяння прасачылі, што з ягонага двара зноў выехала хурманка.

Цяпер няма сумліву -- Яська збывае лішкі. На нашай вуліцыагульны

спалох. Што рабіць з лішкамі?

14 лістапада. Ад сацыялізму да спірытызму -- адзін крок. Учора

я ў гэтым сам пераканаўся. Наязноў прычапіўся, каб пайсці з ім да

нейкай НіныВасільеўны, што спірытычныясеансывыдае.
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г. Хоцьты,-- кажа, -- ні ў якое таямніцтва не верыш, але ў Ніны

Васільеўнытвойнігілізм разляціцца ў друзачкі.

Пайшлі. Дарогаю Наязноў апавядаў, хто такая Ніна Васільеўна.

За бальшавікамі яна лічылася недзе «па асветніцкай лініі», высту-

пала на ўсіх сходах і ўсё крычэла: «Камунізм! Сацыялізм! Мы --

бальшавікі!» А была яна беспартыйнай бальшавічкай, мужык жа

ейныбыў парцейныбальшавік. Цяпер ён у ролі бравага камісара не-

дзе люта змагаецца на ўсіх франтох, ну а бабе, натуральна, карціць

даведацца, ці хутка ён вернецца дзеля пакаёвага змагання. Вось яна

і рынулася ў спірытызму, каб хоць духякі дарадзіў ёй у гэтай самот-

най справе.
Мыпрыйшліякраз у пару. Выклікалі духа Аляксея, але дух нешта

зацяло -- ён чамусьці не адгукаўся на выклік: ці то ён дзе па малой

справе адхінуўся, ці можа яму кумпанія не спадабалася. Бо кумпанія,

трэба сказаць, была несамавітая: сама Ніна Васільеўна, асоба ўжо лад-

на пацёртая, ейная прыяцелька, нейкая абскубаная істота, адзін былы

камуніст, з абвіслым чэравам,і яшчэ нейкі старыхрэн. Калі не лічыць

мяне і Наязнова, дык зусім зразумела, што ад такой кумпанііякіхо-

чаш дух нос адверне.З гэтае, мабыць, прычыныі другі, і трэйці дух

не адгукаліся. Нарэшце выклікалі нейкага духа Макса. Той, праўда,

адразу пачаў круціць сподачкам. Напачатку ён настукаў, што мужык

НіныВасільеўнывернецца праз два тыдні сам, без ейных клопатаў.

Пасля адказаў, што вайна скончыццапраз тры тыдні. А якая ж улада

будзе, запыталіся ў яго ўсе, наша ці не? Ты, дух, скажы толькі адно

слова

-

-так ціне. І дух адказаў «так». Тут жанкі запляскаліў далоні,

а былыкамуніст пагладзіў сваё чэрава.

Я, ведама, не даў гэтаму веры, але на ўсялякі выпадак занатаваў

у дзённіку: вайна скончыццатрэцяга снежня.

Калі варочаліся з Наязновым дахаты,то я спытаўся: ці можна

гэта з навуковага гледзішча пагадзіцьтакія дзве рэчы, як марксізм

і спірытызм. Ён адказаў, што калі ўжыць дыялектычныметад, дык,

безумоўна, можна пагадзіць якія хочаш рэчы. Хоць ёні прафесар, але

тут, як мне здаецца, збрахаў.

17 лістапада. Назіранні аперацыяў Разака пакуль што не далі

ніякіх станоўкіх вынікаў. Зноў вывезены машына мэблі і воз мяхоў.

Што ў мяхох -- не ўстаноўлена.

19 лістапада. А ў беларусаў няма адзінага фронту. Сяння чытаў

у газеце пра заходнікаў і ўсходнікаў. Вынікае, што яныпаміж собку
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не зусім у згодзе. У чым разыходжанні, я з артыкулу так нічога

і не зразумеў, але разыходжанніёсць. Трэ будзе даведацца пра гэта

ў Арыентацкага.

25 лістапада. Меў сустрэчу з прадстаўніком аграрыяў. Да Рыгора

прышкандыбала аж з-пад Чэрвеня ягоная цётка. Ну, ведама, мы ўсе

сабраліся да Рыгора, бо кажнаму цікава даведацца, што на свеце дзе-

ецца. Сядзімо і слухаем,як цётка лепартуе:

2. А дзетачкі мае, -- казала яна, -- не бачыла я гораду два гады,

каб яго і век не бачыць. Ледзь не здурэла. Прывезлі гэта мяне

тыя хлопцы, што на тракце пасадзілі ў машыну, ды ссунулі прост

у руіны.

2 Ну, -- кажуць, -- цётка, табе направа, а нам налева. Дыбай да

свайго Рыгора.

Сказалі гэтак і паехалі. А я стаю як дурная. Зірнула направа --

пустка. Зірнула налева --- пустка. Зірнула спераду --- дзірка. А гораду

няма. Селагэта я на каменне дый плачу. Ажна тут нейкі добрычала-

век трапіўся:

--- Чаго, -- кажа,-- цётка, вільгаць пушчаеш? Паводле якога зда-

рэння?

Ну, я яму і выклала як след: ехала, маўляў, у Менск, да Рыгора,

а трапіла сама не ведаю куды.

2. Дык, -- кажа, -- гэта ж і ёсць Менск, а сядзіш ты, цётка, на

самай Ляхаўцы.

І скіраваў мяне, дзякаваць, куды трэба.

Мыўсе надта смяяліся, як гэта цётка гораду не пазнала? Але Сы-

мон давёў, што такія здарэнні могуць быць:

2. Тэта, -- казаў, --- не дзіва, што цётка гораду не пазнала. Мой

прыяцель Юрэц Бладук, дык той аднойчы хаты роднае не пазнаў,

а і выпіўшыбыў не надта. Прыйшоўгэта ён аднойчыўвечарыдаха-

тыі пытае: «А венікі свежыя ё?» І пачаў распранацца. Скінуў гэта

ён, выбачайце, усё і палез на сцяну з гальнём, які яму добры сынок

падсунуў. «Ну, --- кажа, -- і напаруся сяння». Ускочыла жонкаў хату,

а ён, выбачайце, зусім голылезе на сцяну дыгальнём сябе па ба-

кох хвошча. «Паддай, -- крычыць, -- пары». Дзецям, ведама, пацеха,

а жонка абурылася: «Ты гэта што? Звар'яцеў? Сорамзгубіў?» А ён

сваё: «Дырэктар, -- крычыць,-- давай сюды дырэктара! Гэта што за

непарадкі! Чаму, --- крычыць, -- бабыў мужчынскай лазні?» Ледзь

яго ўгаманілі, што гэта не лазня, а свая хата. Дык вось якія здарэнні

бываюць. А гораду не пазнаць -- гэта глупства, заўсёды можна.
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Пакуль мыслухалі апавяданне Сымона, Згржэмбіцкі меў інтэрвію

з чэрвеньскай цёткай у пытанні тамтэйшых коштаў. Выявілася, што

яйкі --. 30, сала -- 40, а попыт ёсць на дрожджыі соль.

29 лістапада. Нешта недзе дзеецца, а што -- невядома. І чуткі

пайшлінейкія, надта сакрэтныя. Рыгорава жонка прысягалася, што
сама на рынку чула,як казалі пра тры самалётыі адну бомбу. Дзюр-
каў знаёмы пад сакрэтам паведаміў, што на фронце заламаліся, але
хто -- яшчэ не даведаўся. Аднак казаў, трэба чакаць вялікіх падзеяў.

Наязноў таксама ходзіць вельмі таямніча і нічога не гаворыць, Ві-
даць, нештаі ён чуў. Каб мяне гэта надта турбавала, дыкне, але ўсё

ж цікава ведаць, з якога боку вецер дзьме.

2 снежня. Апанас Дзюрка набыў капялюш. «Годзе, -- казаў, --

у носе калупаць, пара і з новай Еўропай вітацца». Праўда, капялюш

несамавіты, нібы стары грыб сядзіць на ім. Але Дзюрка надта гана-

рыцца.
-2 Цяпер я смела, -- кажа, -- магу да Еўропыдалучацца, і ніхто

мяне не затрымае. А йзноў жа, -- кажа, -- годзі нам памыіна галаву

лілі, пара і рот разявіць.

А Сымону не падабаеццатакое пераабсталяванне Дзюркі.

Ат, -- кажа, -- дармо, хоць тыі пад капелюшом ходзіш, а ўсё

роўна дурань. Хіба твая галава пад капялюх выструганая? Ёю палі

забіваць,і то вялікі гонар.

Сымон, ведама, як кансерватар уважае, што на ўсякую галаву па-

вінна быць свая покрыўка.

5 снежня. Ёсць подлыя людзі на свеце. Сяння з'явіўся Хамовіч (той,

што цэлую капелу захапіў) і прынёс рапараваць нейкую басэтлю.

2. Выж, -- кажа, -- шаноўны, музычны майстра. Патэнту вы-

бралі. Дык, будзьце ласкавы, адрамантуйце гэты музычныстру-

мант. Прашу.

І нагою шмаргануў. Зараза! Хіба ён не ведае, што з мяне такі ж му-

зычнымайстра, якз цеста куля. Я яго, ведама, пагнаўз ягонай басэт-

ляй, а ён пагражаў данесці, што я не музычны майстра, а сімулян-

ты.І данясе. Такая паскуда гэта зробіць. А данясе -- могуць быць

непрыемнасці. Трэба, няйначай, ліквідаваць прадпрыёмства дымя-

няць кірунак.

7 снежня. Загржэмбіцкі ў выніку нядаўняе размовыз чэрвеньскай

цёткаю набыўканяі тэрмінова скіраваўся ў Чэрвеньшчыну.
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10 снежня. Хадзіў у Управу. Там сустрэў былых актывістых. Разам

за бальшавікамі працавалі. Нічога! І цяпер не крэкчуць: адзін у Упра-

ве на аржаным месцы, другі недзе на базе, а трэці -- так, каля базы.

Дармо, не прападуць!

2. Як жывяце? -- пытаюся.

г. Дытак, -- кажуць, -- нічагуткі -- пракідаемся патрошкі. А вы?

А што я? Ім пракідвацца добра, калі яны на службе, а мне, сама-

тужніку з патэнтам? Тут як ні пракідвайся, а Хамовіч цябе ўраз рас-

шыфруе. Не, трэба нешта рабіць.

14 снежня. Фэцкікінуў голую тэорыю і перакінуўся на практыч-

ную матэматыку. Цяпер лічыць, што гэта, скажам, былоб, каб у Мен-

ску наладаваў машыну дрожджаў, шугануў іх у Заходнюю,а там аб-

мяняў бынасала, яго - у Менск, і тут бы рэалізаваў гэтае сала на

вольным рынку на грашовыя знакі. Як быгэта ўсё выглядала? Папя-

рэдняе інтэграванне дае нешта такое жудаснае, што навет на звыклай

да лікаў лысіне Фэцкага валасы дуба сталі. Фэцкі лічыць надвава-

рыянтыаперацыяў:адзін- калі дрожджына рынку і машына чужая,

другі -- калі машына службовая і дрожджы службовыя. У апошнім

выпадку выходзяць такія астранамічныялікі, што калі аб іх прачуў

Загржэмбіцкі, дык у бедака ад перапуду раптам аслабеў жывот.

18 снежня. Вайна скрышыла ўсе спецыяльнасці. Круглоў і той

занядбаў сваю мышыную спецыяльнасць ды скіраваўся на купца.

Праўда, ён больш прадае, чымся купляе, але гэта не шкодзіць яму

мець пэўную, Як ён кажа, дывідэнту. Учора меў ад нейкай аперацыі

такі гешэфт, што ад лікаў млосна робіцца.

2 Каб гэта, -- казаў ён,

-

-на мірную пару такая дывідэнта, дык

жонку сваю ўшыў быў каракулі ды ў саболі, а сам бы малясаўку

смактаўіз залатое конаўкі.

Вось тут і кажыпра адукацыю. Недавука, мышыны спецыялісты,

а галава - міністэрская.

20 снежня. А ўсё ж у паветры нечым пахне. Бо Мар'я Іванаўна

і тая змяніла тон. Сяння ў яе заспеў нейкага невядомага з падазро-

ным абліччам. Казала, што гэта ейны знаёмы шофер, навет далёкі

родзіч. Прывіталася са мной надта скупа, як із чужым. І трымаецца

неяк больш бадзёраі незалежна.

2. Сядайце, -- кажа, -- таварыш Чужанінаў.

Цікава: учора быў Ванечка,а сяння -- таварыш Чужанінаў. Не, тут

штосьці не тах. Ці тут гэты шофер прычынаю,ці то іншыя справы,
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больш сакрэтныя. У кажным разе трэба даведацца, які тут вецер пад

бабін хвост дзьме.

21 снежня. Купляў цацкі на ёлку. Дзіўная рэч: вайна, сквозь гале-

ча, а людзі ёлку ладзяць. Разам са мной купляў цацкі нейкі тып.

-- Дайце мне, -- кажа, -- якіх-небудзь вясёленькіх цацак.

-. Вясёленькіх? -- кажа крамніца, -- калі ласка.

І шусь -- на прылавак гармату, гранату, самалёт ды яшчэ якіхсь

пушак.
-- Не, -- кажа тып, -- дзякую за такую вясёласць. Я ўжо гэтага

наглытаўся Досыць.

-- Дыкякога ж,--- пытае, -- хрэна вам трэба?

2 Дайце мне якуюсь цацачку, якая б клікала да жыцця, а не да

смерці.

-. Тадыбярыце барабан або трубу.

2. Не, не тое! Мне б вось такую мірную цацачку, каб, скажам, пя-

вунка або птушачку, бо ў мяне ўжо гэтая чырвань вочывыела.

--- Ну, дык наце вам коніка.

І паднесла да яго носу валавянага коніка.

Той аж напалохаўся.

г. Вы, -- кажа, -- даражэнькая, што гэта мне сунеце?

--А што? -- пытае.

2У гэтага каня хвост уніз вісіць, а мне трэба, каб угару стаяў.

Тут ужо і крамніца раззлавалася:

2. Вы, -- кажа, -- грамадзянін, не выдумляйце тут! Што выхоча-

це, каб я за вашыя за трымаркідыхвост угару падымала? Сорамвам!

Публіка, што ў краме была, падтрымала крамніцу:

--- Запраўды, -- кажуць, -- грамадзянін, нічога не выдумляйце.

Якое вам яшчэ трасцыне стае? Бярэце, што даюць, дый годзе. Не за-

зірайце пад хвасты.

Так і пайшоў гэныграмадзянін, нічога не купіўшы.А і запраўды

дзівак. Хіба яму не ўсё роўна, куды хвост вісне -- уніз ці ўгару?

Я купіў барабан, дырыжабаль СССР,дзве гарматы, пяць бліскучак,

дзясятак пшыкавак. Жонка была задаволена.

24 снежня. Калі ўжо не пашанцуе, дык і дзеўцыветрам надзь-

муе. Гэта праўда. Небараку Загржэмбіцкага, якога колькі разоў ужо

калечылі, зноў паклалі на лапаткі. Вярнуўся з падарожжа голыяк

бізун. Сустрэла яго ў лесе пад Чэрвенем нейкая вясёлая кумпанія

і кажуць: усё ваша- будзе наша, а вы, пане, -- вэк! Яшчэ 1 усыпалі
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троху на дарогу, каб не замёрз часам. Ні каня, ні саней, ні солі.

Кідаецца цяпер ува ўсе бакі, як вар'ят. А што з гэтага кідання бу-

дзе -- невядома.

28 снежня. Куццю спраўляў дома, але дзе гэтыя тры дні каляда-

ваў

-

-нічога не ведаю. Адно толькі памятаю, што пілі, але дзе 1 коль-

кі

-

-хоць зарэж, не ўспомню.

Недарэчная рЭЧ -- Гэтыя старамодныя СВЯТЫ.

29 снежня. Чуў я колісь аднаго разумнага чалавека, які казаў:

«Трымай чалавека голадам, Дык ён будзе мець толькі адно жаданне,

а накармі яго, дык жаданняў у яго з'явіцца безліч». Гэта, мабыць,

праўда. Сяння спаткаў свайго даваеннага, яшчэ з-за царскіх часоў,

прыяцеля. Быў ён трохі афіцэрам, да Урангеля падаўся, там нешта

рабіў, а цяпер нейкім парадкам ізноў тут апынуўся.

27. Якім, -- пытаюся, --- ветрам зноў сюды закінула?

--. Не ветрам,-- кажа, -- а самаходам. Радзіма пацягнула.

2. Ого, -- кажу, -- дык васпан ізноў угару пайшоў. На самаходзе.

Эт. якая тут гара, - кажа, -- мышыная. Хіба тыне ведаеш,кім

я раней быў? Дзеншчыка меў! А цяпер сам за халуя ў гэтага дзенш-

чыка. Дык, па-твойму, гэта парадак?

Ну, ведама,-- кажу, -- у вашымстане дык парадак незайздрос-

ны.Але ж выгляд у вас, тымчасам,гладкі.

-- Што выглёнд? Гэта глупства. Бо не аб адзіным хлебе жывыча-

лавек бывае.

-. Праўда, -- кажу, -- да хлеба патрэбнаі скварка.

2Дыя неаб скварцы! Пакуль даволіі гэтага. Надоечы вось двац-

цаць кіло масла загарнуў. Пакуль шчэ сяк-так самадапамагаемся.

-- Ну і памагай Бос, -- кажу, -- абыціха.

22 Дзякаваць. З гэтага боку ўсё ў парадку, ніхто не падкалупне.

Але не аб гэта ходзіць. Дзе духовая страва, я пытаюся? Улада дзе?

Гонар? Вось аб што ходзіць! Вось чаго не стае!

2. Але ж, -- кажу, -- вайна! Цяпер абы жывот.

2 Ну, ты, даражэнькі, дробна плаваеш. Адным жыватом доўга ёр-

заць не будзеш. Захочаццаі на ногі стаць. Восьгэтага я і хачу!

Развіталіся мы,і ён бадзёра закрочыў з узнятай галавой, быццам

трымаючына версе брыля тую славу, да якой чалавек імкнецца.

Вось тут і зразумей чалавечую натуру. Пакульіз чужых талерак

кавалкізбіраў, усё было добра,а як ўжо нажэрся чужога хлеба -- на

вышынюславыпалез. Уладызахацеў!
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Праўда, што чалавеку ніколі не стае і жаданням ягонымняма канца.

2 студзеня. Новыгод сустракалі ў Рыгора. Банкет наладзілі ў склад-

ку, натурай -- каму што Бог паслаў. Больш налягалі ў кірунку пітва,

бо гэты прадукт у нашай парафіі шануюць перадусім. Гасцей было

шмат: і сваіх, і чужых. Банкет пачаў Рыгор. У сваёй уступнай прамо-

ве ён адзначыў, што гэты новыгод -- першытакі ўдалыгод, і хаця

і не з нашае віны, але ён вольны.

“2. Я, -- кажа, -- у вайну пагарэў ушчэнт. Але што вы бачыце

ў мяне сяння? Дзе вынікі вагню? Нямаіх! Вось жая і кажу: дай

Бог кажнаму так пагарэць. Дык жадаю ўсім вам такога шчасця,

якое мне паслаў Малохвайны, --- так скончыў Рыгор сваю прамову

і перакуліў чарку.

Мызрабілі тое самае, а пасля пачалі падвойваць і патройваць. Ры-

горавыгосці, ягонае начальства з управы, больш налягаліна закусь.

Відаць, не надта сытыя.

-. Яноі зразумела, -- казаў Апанас, -- бо яны ж на працы, а мы

не працуем. А хто не працуе, той і не есць. Вось чаму нашыя менш

ядуць, а больш налягаюцьнапітво.

Як ужо трохі замарылі чарвяка, зноў паліліся прамовы. Але ціка-

вага было мала. Усе гаварылі пра шчасце, пра лепшую будучыню, пра

йшчэ лепшае жыццё на новыгод. Езуіты! Шмат каму

з

іх не снілася

такое жыццё, як цяпер жывуць,а гавораць аб лепшым.

Калі ўжо добра падсілкаваліся, паэта Цымбальскі задэкламаваў

свой навагодні верш. Я не памятаю, што ён напачатку крычэў, але

пасля як грымнуў кулакомпастале і залямантаваў:

Сваю душу пераніцую!

Душу варожую скрышу!

Відэльцамсэрца пракалю я!

Усіхушчэнт перадушу!!!

І як пахопіць крэсла,як бразне аб падлогу -- ажна ёлка пахіснула-

ся іцацкі сыпнуліся долу. Усе напалохаліся --- жах! Асабліва жанчы-

ны. Рынуліся хто куды. Рыгор пачаў супакойваць:

-2 Дарэмная трывога, -- кажа, -- не бойцеся. Гэта яму натхненне

падпёрла. Апарожніцца,і ўсё будзе ў парадку.

І праўда, нацадзілі Цымбальскаму конаўку, ён высмактаўі змоўк.

Калі мыўжо залілі гэты спалох, слова забраў Сымон:

--- Вось тут я чуў, што гаварылі пра новае шчасце. А на які мне

хрэн гэтае вашае шчасце? Мне што трэба на гэты год? Марцыпаны?
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Мне патрэбна спакойная праца,а ў выніку яе -- скварка і чарка. І каб

ніякі чорт не мяшаўся ў маё жыццё. Вось і ўся мая палітычная крэй-

да!. Дык ці многа я хачу на новы год? Хто скажа, што я хапіў лішняга?

Ніхто! Дыкчаго ж вытадылезеце да мянез усіх бакоў? Выхочаце,

каб я на вас працаваў? Дыкне! Скулу вам У бок! Гэтага не будзе!

Тут усе загаманілі:

22 Выбачайце, Сымоне, мыгэтага не хочам. Наадварот, мывельмі

вас паважаем.

2Не! -- крычэў Сымон,-- выхочаце.. 2

Нарэшце Сымон змогсяі, калі выпілі яшчэ па чарцы,сказаў:

2 А чорт яго дзяры! Няхай будзе, як хочаце. А я вам не кумпанія.

Як скончылі банкет- не памятаю.

8 студзеня. Паэт Цымбальскі бегае па ўсім горадзе, як вар'ят,

і крычыць:

2 Загінула ўсё! Канец усямуі пагібель!

А што загінула? Можна ўважаць -- глупства. Жонка ягоная прада-

вала стары цэбар дыразам із цэбрам аддала з вядро старое паперы,

што там завалялася. Паленавалася вытрасці. А гэтая папера, як на

той грэх, якраз і былі самыя таленавітыя вершы Цымбальскага. НУ,

не згледзела баба, што гэта была мастацкая прадукцыя,а не ўжытко-

вая папера. Можна было б бабе і дараваць. Але Цымбальскі проста

звар'яцеў:

-- Век не дарую, -- крычыць,-- загубіла! Зарэзала! Самыяакту-

альныя вершы. Яшчэ на выгнанні пісаныя ў тысяча дзевяцьсот за-

цёртымгодзе.

Людзі яму раяць, каб новыя напісаў:

2..Штотабе, --- кажуць, -- паперы шкада? Пішынанова.

--. Што людзі разумеюць? -- сумуе Цымбальскі. -- Я туды душу

сваю ўкладаю, кроплямі ўласнай крыві паліваў гэныя радкі! Я, -

кажа, --- сваё сэрца напароў на дзіды, а яны пра паперу... Мяшча-

не, -- кажа, -- выўсе. Абываталі.

Чым скончыццагэтае вар'яцтва --- цяжка прадбачыць. Зусім про-

ста, што чалавекзагіне. Вось што значыць, калі бацькі змалку не білі.

10 студзеня. Мікіту Гузака доктар пасадзіў на дыэту: забараніў піць

і загадаў тры разына дзень есці толькі рэдкую страву. Бо ў Мікіты,

як казаў доктар, ад ненармальнага ўжывання алкагольнага пітва зусім

 

1. Мабыць, трэба разумець: сгедо. Л. К.

2 У гэтым месцыз нейкае прычыныІв. Ів. пяць радкоў вычыркнуў. -Л. К.
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пераблыталіся сэрца і печанцы,і цяпер ніяк не намацаеце -- дзе
адно, а дзе другое.

Мікіта паслухаўся, пабіў усе шклянкіі сеў на дыэту. Мыз Сымо-
нам знарокхадзілі глядзець, як Гузак гэную дыэту глытае. Прыйшлі

снеданнем. Жонка сядзіць, скварныбулён сёрбае, а Мікіта выцадзіў

у міску паўлітра, накрышыўхлеба і цыбулі ды чэрпае лыжкай, быц-

цамзацірку.
-2. Ліха яго матары,-- кажа, -- з гэтым пітвом. Калі доктарза-

гадаў -- нельга, знацца, нельга. Я магу і не піць, бо я не вораг свайму

здароўю.
Мыспыталіся, ці дапамагаюць ямугэтыялекі.

г. Ці дасцё веры, -- кажа, -- лягчэй стала. Як высербаеш міску

гэтае дыэты, дык адразу ад сэрца і адлягло. Адцягвае. Доктар таксама

казаў, што я ўжо палепшаў. Надоечыхадзіў да яго на кантролю,

г. Ну,як, -- пытае, -- кінулі піць?

-- Ані кроплі, -- кажу.

-- Ну, то і добра.

Выстукаўгэта ён мяне малаточкам,праз трубку паслухаў дыкажа:

-. Ну, вось цяпер чуваць, што ў вас і сэрца ёсць. І ведаеце, шаноў-

ны пацыента, навет большае, чымсь трэба.

Вось што значаць навуковыя лекі.

Толькі жонка Мікітава бедавала, што надта ўжо дарагія цяпер лекі

пайшлі:

2. Жартачкі, -- кажа, -- тры паўлітроўкіна дзень. Вельмі дарагія

лекі.
ІА тычаго хочаш, --- крычыцьМікіта, -- каб у мяне ўсе ворганы

зблыталіся ў кучу? Мне здароўе даражэй. Чула ж, што доктар казаў.

А супроць навукі не пойдзеш, бо доктар ведае, каму якія кропліза-

гадаць.
Не такі чалавек Мікіта, каб яго доктар ашукаў.

12 студзеня. Апанас Дзюрка аднекуль прывалок піяніну. Кажа,

што ягоны прыяцель Мімікрыйскі спрэзентаваў. Брэша! Дзе гэта

ёсць цяпертакія прыяцелі, каб піянінамікідаліся? Недзе зблатаваў.

А ў хаце цэлыгармідар. Апанасавыдзеці праз увесь дзень на гэтай

музыцыдубасяць, а жонка лаецца:

Заняў, -- кажа, -- усю хату гэтай гаргарынай -- нямадзе і свін-

чаці замяшаць.

--- Дармо,баба, -- суцішае Апанас, - хутка і ты будзеш на гэтай

штуковіне выцілінгваць.
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2; А каб цябе немач цілінгала,--- злуецца Апанасіха. -- Мне дзя-

цей няма калі дагледзець,а ён з музыкаю.

Такія тэатры ў Апанаса цяпер цалюткі дзень.

15 студзеня. Піліп Дручок апынуўся на казённых харчох. А з-за

чаго? З-за свае дурноты. Ад нейкае парына яго пачала насядаць жон-

ка. Пілуе і пілуе штодня.

2. Усе людзі як людзі, а ты нейкая недарэка -- ні сабе, ні жане.

Або ты,

-

-кажа, -- будзь запраўдны муж і сутрымвай жану, або кіну

ўсё да ліхай матары. Бо я такіх,

-

-кажа, -- Як ты, Хоць дзесяць знай-

ду, калі падамся па вайсковайлініі.

Праўда, пенсія Дручка як бухгальтара на сяння нічога не вартая,

можна сказаць, адзін міф, і на яе, ведама, жыць нельга. Але Піліп не

ўлічыў ваеннае сітуацыі дыўважаў, што калі ён сяння працуе, знацца,

павінен і жыць.

2 Ты,-- казаў ён жонцы, -- не агітуй. Мне ўжо і самому гэтае

жыццё падпёрла пад самыя рэбры. Але дзе мне выйсце?

2. А мне, -- крычыць баба, - якая да гэтага справа? Ты, -- кажа, --

галава, тыі думай. А не можаш --- дык злазьз даху і не псуй гонтаў.

Каб на іншага чалавека, то пасля такіх слоў ён бытак усыпаў бабе

і па даху, і па фундаманту, што век бы памятала. Але Дручок -- чала-

век просты,і яго нарэшце дапілавала баба да таго, што мусіў ужыць

дадатковую прафесію -- пайшоў красці свіней.

Першыя дзве аперацыі правёў удала. Збалансаваў на Пярэспе двух

кабаноў на пудоў сем. Але на трэйцяй -- баланс не сышоўся-- злавілі

Дручкана самай гарачай справе. Цяпер сядзіць і плача, а суседзі смя-

юцца: не за сваю справу, браток, не бярыся: свіней красці -- не папе-

рай шастаць, тут навука патрэбна!

А Сымонказаў, што і ў гэтай справе, як іў кажнай, апрача навукі,

патрэбен спрыт:

ак Быў, -- кажа, -- у нас у трэсце адзін бухгальтар. Той, здаецца,

і чалавек быў зусім нікудышны. Калізвонку глянуць, дыктолькі на-

зоў той, што чалавек. Але, каб вы ведалі, якія ўнутрыгэтага недарэкі

сядзелі спрыт і розум. Ён праз чатыры гады скрабаў нажом бухгаль-

тарскую кнігу, і ў яго заўсёды, ЯК казаў, балансаваліся ўсе капейкі,

а лішнія рублі, што ён адтуль выскрэбваў, клаў сабе ў кішэню.Так і не

злавілі, а касіў тышчамі. Вось гэта быў бухгальтар!А Піліп- дрэнь!

Такі і кнігу праскрабаў бы,і ніводнага рубля сабе не наскрабаў бы.

Спрыту ў руках няма.
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17 студзеня. Бачыў, як упяцёхбілі аднаго. Відовішча было над-
та цікавае. Я вельмі рагатаў, як яныягоз усіх бакоў абкладалі. Але,

шчыра кажучы,я б не хацеў быць на месцыгэтага аднаго.

Сымон,які таксама наглядаў бойку, не падзяляў майго вясёлага на-

строю.
-- Я, -- кажа,-- такога не хвалю. Бойка -- гэта мастацтва.І ма-

стацтва высокага гатунку. Толькі трэба сам-насам. Калі ж пяцёра ды

на аднаго, ды,як гэта часам бывае,із зброяй, то гэта ўжо не мастацт-

ва, адаруйце...
-- Дыквясёла, -- кажу.

-- Дураньі на паховінах смяецца, -- раззлаваўся Сымон. -- І гэты
смех дурны. Гэта ўсё роўна, як бы казалі мне: «Сымон, вось табе

стрэльба, і страляй дзіця». То хіба я на гэта здольны? Хіба я пошасць
якая? Не!

Сымонтакога мастацтва не вызнае. Я із Сымонам не згодны. Мне,

калі б'юцца, дык і смешна, абы мяне небілі.

20 студзеня. Сяння пазнаёміўся з Рурыкавічам. Зайшліся гэта мы

з Рыгораму закусачную па дзвесце грамаў зрабіць, ажна бачым, тут

нейкі здаравяка на сцяну лезе:

Я,крычыць,--- дваранін! Я Рурыкавіч! Мой дзед, -- кажа, --

за адну ноч дзесяць тысяч дзесяцін прапіў, а ты мне, гад, дзвесце

грамаў паверыць не можаш. Эх ты, -- кажа, -- беларус!

Але гаспадар закусачнай трапіўся чалавек досыць вытрывалы.

2. Я,-- кажа, - із тваім дзедам гарэлкіне піў, хоць, можа,ён іРу-

рыкавіч быў. А мне -- грошына бочку,і ніякіх князёў!

Як мыдаведаліся, гэты аскалопак княскага роду прасадзіў у заку-

сачнай свой паўмесячныінжынерскі заробак, а да поўнай формыне

дапяў -- не хапіла грамаў дзвесце. Мыз Рыгорам паставілі яму па

сто грамаў і пазнаёміліся. Абяцаў навет дакумантыпаказаць, што ён

Рурыкавіч. Можаі так? У кажным разе з такім чалавекам пазнацца

нядрэнна. Каліі не Рурыкавіч,то ўсё ж чалавек свой.

23 студзеня. На нашай вуліцыасяліўся заходні чалавек і адразу

пачаў заводзіць свае парадкі. Пахадзіў гэта ён па хатах, пазнаёміўся

з суседзямі, а пасля хваліўся:

Я, -- кажа, -- не магу так проста жыць,як вы. Я не магу так, як

вы, у хату сунуцца,я павінен увайсці па-культурнаму.

З гэтае, відаць, прычыныён заказаў візітоўкі. Але ягоныя куль-

турныя намеры адразу ж сустрэліся з непераможнымі цяжкасцямі.
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Пайшоў гэта ён да Мікіты Гузака купіць самагонку,і толькі яму Мі-

кіціха адчыніла дзверы,ён адразу -- шусь -- ёй візітоўку ў рукі. Тая

ажна прыселаз перапуду: думала, што агент які прыйшоў апарату за-

арыштаваць. Добра -- у хаце быў Мікіта,які толькі што прыняў чар-

говую порцыю дыЭтЫ. Той не збянтэжыўся. Ён узяў У руківізітоўку,

прачытаў «Мікола Сямёнавіч Дурмідаў, такі і такі асветны чын»

і вярнуўвізітоўку назад.

Атымне, -- кажа, -- усякіх паперак не тыкай. Ты мне, шаноў-

ны, грошыгані наяўнымізнакамі - або фенікамі, або іншай валю-

тай, мне гэта ўсё роўна.

Мусіў Дурмідаў пакласці візітоўку сваю назад у кішэню.

Другая асечка здарылася ў Загржэмбіцкай. Пайшоў да яе Мікола

Сямёнавіч прыдбаць якога тлушчу кавалак ітаксама пачаў гандлёвыя

дачыненніз візітоўкі. А баба Загржэмбіцкага (тутэйшая) не надта

спакушаная ў культуры -- яна таксама гэную візітоўку ўзяла за ордэр

на спекулянцкі арышт:

г Вы, -- кажа, -- пане, памыліліся. Мылюдзі бедныя,і самі не

штодзень сала купляем.

Так і не паказала яму свайго сала. Здарыліся яшчэ дзве такія

няўдалыя спробыз візітоўкамі, і Дурмідаў мусіў выкінуць іх на

сметнік.

Значыцца, кажнызачын, апрача добраеволі, павінен мець яшчэ

і пэўную глебу.

25 студзеня. Калі шчасце, Дык із мяшка вылезеш. Байцоў выплыў

на паверхню. Мыўсе ўважалі, што чалавек так і загінуў, ажна не --

вылузаўся.
2. Хоць,

-

-казаў, -- гэтым разам я ўжо застаўся зусім голы, горш

як Адам,але дармо -- на жывой костцы мяса нарасце.

За агента працаваць ужо не хоча, а мяркуе адчыніць, як ён кажа,

рэстаўрацыю,
22 чым, -- пытаюся, -- гэтую справу развінеш? Тут капітал па-

трэбен, а ў цябе вунь сораму няма чым прыкрыць.

чА навоштакапітал,

-

-кажа. -- У гэтай справе абы рукі зача-

піць, а там ракою паліецца. Глядзі, як у Свідрыцкага.А з чаго той

пачынаў? Таксамаз нічога. А цяпер грошы мяхамі носіць.

Нічога дзіўнага, калі і адчыніць. Бо, як гаворыць Сымон,калі ча-

лавеку шанцуе,то і ў лапцёх танцуе. А Байцову шанцуе, калі сам

з мяха вылез.

262



аповесць

28 студзеня. Калі не пашанцуе, дыкі на печы катар схопіш. Усе
нашыдроўназіму запасілі, бо ведалі, што зіма то не лета, хоцьі вай-

ною. А вось прафесар Вадзянецкіі рахункавод Супрынайц, дарма што

высокаадукаваныя,гэтае простае рэчыне прадугледзелі -- засталіся
на зіму без палкі дроў. А цяпер сядзяць у халоднай хацеі ў кулакі
дзьмуць. З гэтага, ведама, пацеха малая, бо як казаў ім Разак, ці ты ху-

кай, ці ты дзьмухай -- ўсё роўна будзе халодна. Хукам не нагрэешся.

А нагрэцца трэба. І вось вымушаныя гэтыя небаракі праблему паліва
развязаць на штодзень. На тым тыдніспілавалі ў парку дэкарацыйнае
дрэва, пасля звалілі радыёвыслуп, а ўчора пайшлі платы ламаць. Су-

прынайц, хоць таксама адукаваны,але трохі спрыту мае: ён спакваля

пачаў дошкі адцінаць. А Вадзянецкі -- той зусім голытэарэтык --

урэпіўся ў слупок і давай яго трэсці. Пацеў, ажна пакуль не грымнуўся

разам із слупком. Нарабіў трэску 1 грукату. Вартавы,які стаяў паблізу,

думаў, што гэта зладзеі лезуць,і стрэліў. Натуральна, хлопцыірванулі

з месца. Можна ўявіць, якую хутчыню яныразвінулі.

-- Пакуль дабеглі да ўкрыцця, -- прызнаўся Супрынайц, -- то

зрабілася надта горача.
Недзіва! А тымчасам Вадзянецкі згубіў акулярыі з правае нагі

калошу, а Супрынайц пакінуў на плоце рукавіцыз аўчыны. Вось табе

і нагрэліся!
2. Не, --- казаў на гэта Гузак Мікіта, -- навука супраць спрыту

ніколі не ўстоіць. Двое вучоных,а зрабілі горш, чымся адзін невучо-

ны. Бо скажам,я, хоць і не прафесар, а такая справа, як плот расцяру-

шыць, мне раз плюнуць,а яныне здолелі.

2 .Знацца, не з таго канца вучыліся, -- не згадзіўся з імі Сымон. --

Бо калі б гэта на запраўднага вучонага, той бытак не хібіў. Быў у мяне

прыяцель, вучоны прафесар, акадэмік, той не тое што плот -- хату

мог над табой разабраць,а ты б нічогаі не чуў бы ў ложку лежачы.

Вось гэта навука! Чыстае пароды. А Вадзянецкіі Супрынайц, відаць,

мяшанцы.
А як мне здаецца, дык проста людзям не шанцуе.

30 студзеня. Няма сумлеву, што Мар'я Іванаўнахоча разарваць са

мною сувязь. Стрэў сяння на вуліцы, прывітаўся, а яна нат не спыні-

лася: віль хвастом і пайшлаў другі бок. Ці сачыцьяе, ці даць адстаўку?

Пакінуць --- шкада, бо такое вагі бабу не хутка знойдзеш.

1 лютага. Яську Разака расшыфравалі. Выявілася, што сваё дабро

ён сплаўляе ў Заходнюю. З якой мэтай -- яшчэ не ўстанавілі. Зноў
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пад'язджаліда яго ў справе Фэцкага сакрэту аб канцы вайны. Дарэм-

на! Яська толькі ўсміхаецца:

2. Не для таго, -- кажа, -- Я купіў гэтысакрэт, каб яго ўсе ведалі.

На нашай вуліцызноў запанаваў непакой.

3 лютага. У Арыентацкага нічога толкам не даведаўся. Што такое

заходнікі і што такое ўсходнікі -- так яшчэ і вісне ў паветры.

2 Бачыце, -- казаў Арыентацкі, -- тут ёсць дзве такія плыні,

і хоць іх мэты розныяі шляхі розныя, але яны ўсё роўна як бы адно.

Разумееце?

Я зразумеў мала.

Шчыры нешта жаліўся на іхную мляўкасць і адсутнасць нейкай

жывой крыніцы.

2. Бо хто, прыкладам, у Менску гаворыць па-расейску? Русафілы

і русацяпы. А тымчасам Заходняя

-

-Еўропа і новае жыццё. Яшчэ аб

русафілах ды расейскай мове!

Тут я зразумеў яшчэ менш. Трохі святла працадзіў на гэтае пытан-

не Авечка Ахрэм.

Можна, -- казаў ён, - іна месяцысядзець, а тымчасам на зямлі

гарох сеяць.
Усёй глыбіні гэтага філасофскага выснаву я не здолеў асягнуць,

але перакананы, што тут крыецца пэўнысэнс.

Усё ж я ў кумпаніі Арыентацкага заўважыў, што пытаннеаб за-

ходніках і ўсходніках іх мала турбуе, а больш займаюць прабле-

мы службовых выперадкаў. Бо мала не дзве гадзіны яныгорача

абмяркоўвалі службовую аварыю свайго саратніка Мімікрыйскага.

Як я зразумеў, дык гэты спрытны хлапец хацеў сігануць без чаргі

па службовай драбіне ажна праз чатыры ступні. Але на самымвер-

се сарваўся і бразнуўся вобзем.І так бразнуўся, што толькі мокрае

месца засталося. Ён ужо заносіў нагу на верхнюю ступню службо-

вае драбіны,калі нейкі ягонызлоснік -- чырк на яго ў пэўнае месца

цыдулку: «Няпэўнычалавек,а ў мінулым -- яшчэ больш няпэўны».

І чалавек паляцеў долу.

Калі мы вечарам у сваёй кумпаніі абмяркоўвалі гэную аварыю Мі-

мікрыйскага, то бальшынясхілялася на тое, што чалавеку не пашэн-

ціла.Толькі Сымонне згадзіўся і давёў, што ў службовай кальеры

галоўнае адыгрывае выпадак.

2. Ці ведаеце выГрака Язэпа? Дыпэўна ведаеце! Ён на Савецкай

вуліцыходнікі падмятаў, дворнікам служыў. Дык калі хто бачыў Гра-

ка, то бачыўі ягоную бараду, бо яна ў Язэпа, што мятла, якою ходнікі
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тыя падмятаў. І вось аднойчы,а было гэта ў 27-м годзе, угледзеў Язэ-

паву бараду нейкісавецкі чын. І надта яму спадабалася гэтая барада,

акурат рабоча-хрэсціянская барада: тады ўважалася, што была ўлада
рабочыхі хрэсцян,а знацца, трэба было трохіі іхных прадстаўнікоў

да ўлады. Ну, справа нядоўгая. Туды, сюды -- выбралі Грака ў дэлега-

тыад менскіх хрэсцяні пасунулі яго ў Маскву, каб там да вышэйшае

ўладыабраць.
Пачаставаліся дэлегатыз'езду на банкеце, селі на цягнік і папхну-

ліся ў Маскву. І вось толькі ад'ехалі за Антонава, Язэпу прыціснула

пільніца. А трэба сказаць, што Язэп на цягніку блізу не ездзіў, атым

больш у мяккіх вагонах,і не ведаў усіх парадкаў. Кінуўся ён туды-

сюды--- няма рады. Выскачыў у калідорчык,зірнуў навокал -- на-

гвалт пад кустытрэба, а як ты збегаеш, калі тыя кустытолькі перад

вачыма мільгаюць. Не ведаў ужо, штоі рабіць. А тут два нейкія гіцлі

падсунуліся.

г НІто ты, дзядзька, топчашсятут, быццам ушкодзіўшы.

2. Шчэ не, але неўзабаве так яноі будзе.

г Дык у чым справа? Гэта зусім проста.

Падвялі яныГрака да нейкае штуковіныдыі кажуць:

- Тарганіза гэтую снасцьі... кропка.

Грак таргануў, бо думаць ужо не было калі.І праўда- цягнікстаў.

Саскочыў Язэп ды, выбачайце, у кусты. Цягнік пастаяў трохі, свіснуў

дызноў пайшоў. Выбег Язэп з-за кустоў, «пачакай» крычыць. Але дзе

там! Паехалі.

Мусіў Язэп вярнуцца дахаты пехатой. А назаўтра зноў пайшоў

вуліцу падмятаць. Так і скончылася ягоная кальера. А шанц быў най-

лепшы, бо бараду меў хрэсцянскую.

Восьтут і кажы, што не выпадак. За малою драбніцаю чалавек не

трапіў у вышэйшыячлены.

7 лютага. Сянняз'явіўся на нашуювуліцу нейкі паўнамоцнычын,

каб збіраць складку на дапамогу.

--. Ёсць,--- казаў, -- такое таварыства сабедапамогі, якое не мае

сродкаў, а тымчасаму горадзе шмат нэндзы, дык трэба ж і ёй трохі

дапамагчы.

Добра. Галечыў горадзе хапае, бо шмат хто ў пераходнычас ба-

дзяўся немаведама дзе і не парупіўся сам сабе дапамагчы. Трэба ж

людзям паспагадаць. Таму мыне надтаі спрачаліся: скінулі -- хто

рублёўку, хто --- дзве, а хто і жменю круп. Толькіяк дайшла чарга да

Сымона, той упёрся як вол:

265



Лявон Савёнак

2 Не дамніфеніка,і годзе. Калія ў сваёй хаце дам жабраку буль-

біну, дык ведаю, што ён яе сам з'есць. А тут я не гварантаваны.

-- Як гэта?

2. А так! Можа, вы мой фенік прап'яцё?

Паўнамоцнычлен надта абурыўсяна гэтыя словыі ўжо пачаў гра-

зіць, але Сымона нялёгка збіцьз капылоў:

22 Вы,-- кажа, -- даражэнькі, У бутэльку не лезьце, бо я тыя

складкі добра ведаю -- у мяне такі ж выпадак быў. А вось паслухай-

це. У трыццатым годзе, калі із скваркаю было вельмі туга, мыад-

наго разу склаліся ўпяцёх аж на дзве тысячы і скіравалі Юрчанку

Аўхіма ў Смалявічы. Купі, кажам, сала або кабана (там былотан-

ней), пасля падзелім складанае. Добра. Паехаў Юрчанка, а мы чакаем

і аблізваемся. Чакаемдзень, два чакаем, тыдзень -- няма пасланца.

Рушыліда яго ў хату. І што ж мы бачым? Ляжыцьён, гад, што брук,

дыпесніспявае. Дзе, пытаемся, складанае,а ён рагоча: «За граніцу, --

кажа, -- адправіў вашае сала, на золата абмяняў».

І зноў рагоча, і спявае: «Ах, эти чёрныяглаза». Ну, пастаялі мы,

паглядзелі, плюнулі дыі пайшлі. Што ўжо тут возмеш? Дык вось

вам, даражэнькі, і складанае. Мы грошы давалі,а ён прапіў, зжэр”

і песні спявае. Дык што вына гэта скажаце?

Паўнамоцнычленнічога не адказаў, толькі рукой махнуў. Так Сы-

мон і не даў складкі.

2 Мне, -- казаў, -- гэтай капейкі не шкада, але дзе йдзець аб су-

польным або таварысцве, там мяне быццам сярпом па... шыі. Не магу

трываць.

8 лютага. Сусветнае палітычнае расклінаванне дапяла нарэшце

і да нас. Дзюрка і Мікіта (швагры) на глебе гэтага расклінаваннята-

кую развялі дыскусію, што давялося іх разнімаць. Змяніўшыкепку

на капялюш, Апанас змяніў і свае палітычныя пераконанні. І цяпер

кажа ўсё наадварот таму, што казаў раней. Ходзіць па хатах ды вы-

хваляецца:

2. Гэта было не так, а тое было не гэтак. А вы дваццаць год мадзелі

ў цемры. Мыгэта пераробім,а тое знішчым. Мывас навучым, бо но-

вая палітыка -- гэта вам не жарты.І трэба змагацца.

Мікіта нарэшце не вытрымаў:

Тымне пра палітыку не боўтай, бо я гэтага не ведаю. Дый табе

яна патрэбна, як покрыўка ад гультайства. Ты мне адно скажы: чаго

тымяне, пень яловы, навучыць можаш? Ці не навучыш тымяне, ЯК

хутчэй дамавіны габляваць? А мо ты маю жонку навучыш, ЯК голыя
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крупызварыць, каб яныбылі з мясным адварам? Эх ты, малпа абску-

баная! Пень пад капелюхом!

Не здаваўся і Апанас:

Аты, - кажа, - бутэлька піўная! Тыцёмныі некультурны

тыпус!
-Што? - узарваўся Мікіта, - я тыпус? Дыя табе, сукін ты сын,

за такія словы...

І бац па капелюшы.

Капялюх пакаціўся, а яныў загрудкі. Ледзь расцягнулі. Цяпер, калі

сустрэнуцца, дык інакш не вітаюцца,як толькі «Здароў, малпа!» ды

«Вітанне бутэльцы». А былі дружнымі шваграмі.

Сымон,гэтызлоснік усялякае палітыкі, цяпер ходзіць із задаваль-

неннем:
2 Ну, што? Не казаў я пра гэтае ашуканства? Бачыце, што яна

робіць: клінызабіваюць з бакоў, а яны шчэпяцьзнізу, Так яна, гэтая

палітыка, скрозь.

10 лютага. Калі падумаць, колькі людзей пакалечыла сябе за так

званыя палітычныя пераконанні, дык ажна страх бярэ. Іншымяняўіх

за гэтыя дваццаць пяць гадоў па дзесяць разоў і не заўсёдыбез ава-

рыі. Быў у мяне да сямнаццатага году добры знаёмы, Кручкоў Сяргей.

Ён меў пасад прысяжнага даверанага, пераконанні -- сацыялістага

дэмакрата і зарабляў добрыя грошы. У сямнаццатымгодзе ён хадзіў

па вуліцах пад сцягам, спяваў песні, а пасля неяк раптам так высо-

ка сігануў, што я страціў яго з вачэй. А сяння -- восьнавіна: гля-

джу на Суражскім рынку, а ён сядзіць пад яткаю, спераду расставіў

розныя статуйкі, шмаццё расклаўі наагул розныя дарэвалюцыйныя

дрындушкі. Прадае. Схуднеў, аброс - зусім сапсеў.

--А даражэнькі, -- кажу, -- колькі год не бачыліся! Ну, як жыццё?

Зірнуў ён на мяне з-пад ілба і пытае:

Ахіба гэтае, што мысяння робім, можна назваць жыццём?

Ну, ведама, -- кажу, -- цяжка. Але ж вайна. Чаго добрага ха-

цець?

СА я цяпер, -- кажа, -- нічога не хачу: ні вайны, ні рэвалюцыі.

Хачу, каб ізноў быў Мікалай!

-- Але ж даруйце. Вы ж самі ў сямнаццатымгодзе крычалі: «Да-

лоў крывавага Мікалая! Далоў вампіра!» І шчэ, памятаю, песню спя-

валі «Адракнёмся ад старагаміру».

-2. Ну, што ж? Спяваў, бо дурныбыў.І ўсе былі дурні. Бо каб не

спявалі, дык гэтага не было б. Спусцілі сабаку з ланцуга, а сабака,
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ведама, сабака: кідаецца на ўсіх, а таго не ведае, што калі гаспадар не

пакорміць, дык здохне.

Вось табе і на! То крычэў «Далоў Мікалая!», а цяпер кажа «Давай

Мікалая». Знацца,і запраўды быў дурань, калі спяваў «Адракнёмся»,

бо тымчасам яшчэі сяння прадае рэчы,якія набыў пры гэным «кры-

васмоку»...

Ідучыз рынку, я думаў, колькі ж мусіў гэтычалавек за свайго паў-

века перапэцкацьі змяніць гэтых палітычных кашулек,каб дайсці ад

сацыялістага дэмакрата да чарнасотніка?І колькі ён пераспяваў пес-

няў? І на колькі матываў? І што яму гэта каштавала здароўя?

Тут я зноў згадзіўся з Сымонам, што лепш не вызнаваць ніякае па-

літыкі, чымся мець ад яе адну згрызоту.

12 лютага. Прафесар хэмік Адбітоўскі перакінуўся на мылавара.

Ён неяк ужо даўна жаліўся Вадзянецкаму, што ягоны цяперашніін-

жынерскі пасад не задавальняе ўсіх патрэбаў.

г Мушу, -- казаў, -- мець дадатковы прыбытак. Навуковыя веды

ў мяне ёсць,а таксамаі каўстычнай содыдастаў.

Праўда, не зважаючына свае навуковыя веды, ён дзве першыя

зваркі сапсуў: нечага не дадаў, а нечага перадаў. Каб на іншага, дык

быўжо кінуў гэтую брудную справу, але Адбітоўскі -- чалавек упо-

рысты.

2 Дыхіба ж я, -- кажа, -- трасца яго матары, не звару гэтае

пошасці? Які ж я тады хэмік-прафесар? Дыплом, -- кажа, -- парву,

калі не звару!

І напэўна парваў бы. Але, на ягонае шчасце і на шчасце ўсяго за-

карэлага грамадзянства, трэйцяя зварка ўдалася адмыслова.

2. Такое мыла, -- хваліўся Адбітоўскі, -- што само без вады мы-

ліць. «Тэжэ» -- невыразныколер.

Адно, што не спрыяе разгарнуцца, як след, Адбітоўскага прад-

прыёмству -- гэта брак сыравіны. Сабак пастралялі, катоў лавіць

цяжка, а пошасці цяпер ніхто іншай не выкідае.

--- Дармо, -- кажа Сымон, -- Адбітоўскі не Заблоцкі, гэты на мыле

заробіць, бо ён вучоны, а вучоныя, трэба сказаць,усе ўпорыстыя.

Быў у нас калісь пры Акадэміі таксама вучоны. Дык што б вы думалі?

Гэты Камель (яго Камялём звалі) хацеў зрабіць нейкаекола, каб само

круцілася. І як мы пазней даведаліся, дык ён ажна пяць гадоў употай-

кі ад усіх майстраваў гэнае кола. Апошнюю капейчыну заганяўу гэ-

ныя спіцы. Вода чаго быў упорысты! Не ведаю,ці закруцілася ў яго
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нарэшце гэнае кола, ці не, бо ён нечакана недзе знік разам із сваім

колам. Адно перакананы, што калі ён яшчэ жывы, дык і цяпер май-

струе, бо ўпорыстасць у вучонага, што нораў у майго каня -- нічым

не пераставіш. Або лоб паб'е, або свайго дапне.

14 лютага. Юзік Загржэмбіцкі працерабіў шлях у Заходнюю.

На першыраз сам ехаць пабаяўся -- скіраваў жонку. Тая, набраўшы

ў кошыкрознае драбніцы, прывезла адтуль воз дабрыні.

-- Там, -- казала, -- усякага дабра ў гаспадароў больш, як у нас

на складах.
Яно і зразумела: гэныя людзі яшчэ не паспыталі калгаснага хлеба,

а таму і свой маюць. Юзік наладаваў повен воз тавару і спадзяецца

прывезцівяліківоз дабра.

-- Я, -- хваліўся, -- не люблю драбніцаю займацца. Мне адразу

або пан або прапаў.

Такі чалавек, калі не памрэ, свайго дапне, бо кіпцюрымае надта

ВОЙСТрыяЯ.

17 лютага. І жыць цяжка,і памерці нялёгка. Учораў садзе культу-

ры і адпачынку знайшлі нежывую бабульку. Ну, ведама, пацікавіліся,

чыя гэта бабулька і як яна там апынулася. Намацаліі сваячкоў. Якое

такое здарэнне з бабулькай, пытаюць. Ну, прыціснулі трохі -- яны

і сазналіся.

ССА ніякага, -- кажуць, -- здарэння. Звычайна. Памерла бабулька,

а мыяе пахавалі.

2. Дыкхіба ж так хаваюць? Хто вас такога навучыў?

СА мыўсё чын-чынам, -- кажуць, -- і дамавіну зрабілі, і хаўтуры

справілі. А што дол прамёрз на два метры, дык мытут не вінаватыя,

бо паставілі мы ў садзе дачасу, пакуль не адтае дол.

Можа,янотак і было. Можа б яныі пахавалі бабку, але тым часам

іншыя спажыўцынагледзелі, што дамавіна стаіць без ужытку, бо на

паверхні зямлі. Ну і выкарысталі яе для свайго пацыента, а бабку

вытраслі на снег.

Гэтае здарэнне нарабіла шмат гутарак на нашай вуліцы.І ніхто тых

сваякоў не пахваліў. Толькі Наязноў спрабаваў даводзіць, што навуцы

вядомыя такія спосабы паховінаў і што бываюць яшчэ1 горшыя, але

Сымон перапыніў ягоную лекцыю ў самым пачатку:

-- Вы,даражэнькі, із сваёй навукай жывеце як хочаце, хоць на

галаве хадзеце. Бо жыць можнаўсяк, але памерці мне, браток, дайце

па-чалавечаму, бо гэта ў жыцці здараеццатолькіадзін раз.
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19 лютага. Учора нечакана трапіў на пажагнальную гарбатку.

Арыентацкі паспрыяў. Што такое пажагнальнаягарбатка, я даведаўся

пазней. Шчыра кажучы,ніякай гарбаты не было: быў разведзеныспі-

рытус і закусь. Але сэнс не ў гэтым, сэнс -- У самай існасці спра-

вы. А існасць была ў тым, што праводзілі адну надта слынную асобу

на яшчэ няведамыпасад.

Пацеха! Чаго толькія не наслухаўся. Выступалі блізу ўсе, і кажны

хваліў слынную асобу. І чаго толькі не плялі! Здавалася, што гэная

слынная асоба ўвабрала ў сваё, дарэчысказаць, досыць сціплае ту-

лава ўсе чалавечыя годнасці. Арыентацкі прамаўляў, што такіх лю-

дзей, як гэная асоба, рэдка зямля носіць. Авечка Ахрэм -- той жывымі

слязьмі цадзіў у кілішак -- не мог паўстрымацца ад развітальнага

жалю. Шчырывыступаў ажна трыразы. Праўда, ягоныя прамовыне

зусім былі шчырымі, бо ён, хоць і хваліў, але разы два калупнуў-такі

гэтую асобу, ідосыць балюча. Тая ажна заёрзала. Калі не лічыць гэтага

выпадку ды яшчэ прамовыаднаго здаравеннага дзецюка з чырвоным

тварам, дык усё было надта прыстойна. Быў ужо ія разагнаўся на

прамову, але тут неяк усе загаварылі разам, не слухаючы адзін адна-

го. Колькія не бразгаў відэльцам па кілішку, голасу не атрымаў.

Дахаты пайшлі разам з Авечкам і Арыентацкім. Авечка яшчэ не

суняў свайго жалю 1 ўсё чмыхаў носам:

2 Такая, -- казаў, -- страта.. такая страта..

Арыентацкі, наадварот, выглядаў надта вясёлым.

2. Я, -- казаў, -- хоць бы штодня ладзіў такія гарбаткі.

2 Але ж у такім разе, -- кажу, -- вы рызыкаваліб за які месяц

развітацца з усімі слыннымі людзьмі гораду.

ССА, такой бяды! Не былі б яны, былі б іншыя.Хіба не ўсё роўна?

Я, ведама, цалкам з ім згодны, што для мяне гэта не было б стра-

тай, але ўголас пра такое не сказаў. Хто яго ведае, што за чалавек

Арыентацкі.

21 лютага. На суседняй вуліцыасяліўся пагарэлец. Пацярпеў ён,

бядак, ад няшчаснага выпадку з вайсковай неасцярожнасці. Ледзь

з душой выскачыў. А цяпер усунуўся ў голую хату З голай сям'ёй.

Ну, яктыцяпер жыць будзеш? -- спачуваюць суседзі. -- У цябе

ж навет вяроўкі няма,каб на крук пачапіць.

СА дармо, -- кажа, -- неяк пражыву. Дыяген і гэтага не меў.

Нараілі яму схадзіць да сабедапамогі.

2. Мыж складаліся, дык вось табе і будзе.

Пайшоў, адважылітамтрыкіло мукіі паўкіло солі.
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-- Ну, -- кажуць, -- папраўляйся, чалавеча, не сумуй.

А чаго яму сумаваць, калі памагаюць? «Моцны выжыве, а нямоц-

ных жыццё кусае». Так казаў пра гэты выпадак Наязноў. Але, зда-

ецца, ён і сам небыў перакананы, што гэты выснаў можа хоць трохі

задаволіць пагарэльца.

25 лютага. Мар'ю Іванаўну прасачыў із шоферам. Усё зразумела!

Зрада! Ашуканства! Безадкладна ўжыць станоўкія захады! Гэта чорт

ведае што такое!!

28 лютага. «Любоўная лодка разбілася аб быт», як пісаў той паэта.

У мяне яна разбілася ўдрузачкі. З Мар'яй Іванаўнай -- квіты. Пера-

мовыні да чаго не прывялі. «Разыдземся,-- кажа, -- Іван Іванавіч,

добрымісябрамі». Нічога! Я шчэ табе пакажу добрыхсяброў. Будзеш

памятаць...

2 сакавіка. Фэцкі ў выніку лічэння дайшоў да выснаву, што ў наву-

цыўжо нямачаго рабіць: усё вынайдзена. І цяпер конча перакінуўся

на практычную справу.

2 Гандаль,

-

-кажа, -- асноўнае, што цяпер трэба чалавеку, бо

гандаль -- гэта рухавік усяе культуры.

Ухапіўся і ён за гэты рухавік, але першыя ягоныя крокі былі не

зусім моцнымі. Купіў на інкубатарнай станцыі30 піскляў па рублю

галаву і меркаваў прадаваць па 10 рублёў. Такім парадкам ад гэтага

рухавіка мусіла атрымацца пэўная культурная астача. Але, як кажуць,

рыбаў рацэ, ды не ў руцэ. Пакуль ён валок у сетцы гэтых 30 піскляў

із станцыі, пяцёх па дарозе ўдалося задушыць, рэшту пасадзіў на авёс.

Піскляты адмовіліся ад аўсу. Ведама, які пісклячырозум, скуль ім ве-

даць, што, паводле навукі, ім належыць ужываць толькі гэтае зерне?

Але Фэцкі конча пастанавіў прымусіць іх падпарадкавацца вымаган-

ням навукі і безадкладна дзюбаць авёс. Пачалося ўпорыстае змаганне.

Піскляты вымагалі дробна пасечанага тугога яечка ды дробных крупак,

але Фэцкі яйкаі крупыеў сам, а піскляў засыпаў градам аўсу. У вы-

ніку трохдзённага змагання, праводжанага з несціханай жорсткасцяй

з абодвух бакоў, яшчэ 10 змагароў выбыла з варожага стану, а колькі

атрымала цяжкія пашкоджанні. Толькі тады Фэцкі змогся і рэшту

недабіткаў выкінуў на рынак. Але тут яго чакала канчальная аварыя:

піскляў не толькі ніхто не купляў, але навет і дарма не браў.

Ізноў навука падвяла.

 

І Тут колькі радкоў зацёрта. - Л. К.
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2; Усё было б добра, -- казаў пра гэтую аварыю Сымон,-- каб

піскляты былі натуральныя. Тыя дык і авёс бы жэрлі. А тут -- зро-

бленыя электрыкай.

З ім згадзіўся і Мікіта:

2. Дыхіба электрыкай можна жывое зрабіць? Пісклё -- гэта, бра-

ток, не чалавек: у яго арганізма кволая. Дый чалавека, бадай,ці зро-

біш электрыкай?-- скончыўён у задуменні.

5 сакавіка. Трэба падаваць дэкларацыю аб прыбытку, ведама, каб

падаткі плаціць. Дайце рады,якія ў мяне прыбыткі, калія нічога не

раблю! Але патэнту маю, знацца, павінен быць і прыбытак.Раіўся

з Рыгорамі Наязновым. Наязноў не даў ніякае парады. Гэта, кажа,

не па маёй лініі. А спытайся што па ягонайлініі -- таксама не скажа.

Вось табе і прафесар!

Рыгор параіў проста:

2. Накруці ім якую хочаш лічбіну, абыне зусім мізэрную,і пада-

вай. Хто цябе спраўджваць будзе?

Давядзеццатакі зрабіць. А Мікіта Гузак, хоць і шыльду мае, але

дэкларацыі падаваць не думае.

-. Ніякага прадпрыёмства ў мяне, -- кажа, -- нямашка. А калі

і сталярка, дыкя з гэтага саматугам хлеб зарабляю і лішніх прыбыт-

каў у кішэню не кладу, бо мне лячыцца трэба.

Хто тут сушэйшым із вады выйдзе -- не ведаю.

8 сакавіка. Мірылі Апанаса Дзюрку і Мікіту Гусака. Звялі гэта мы

іх у Рыгораі кажам:

Ну і што гэта, хлопцы? Выж, тымчасам, швагры... Трэба жыць

дружнаяк суродзічы, а вы вунь што... за чубы...

Дзюрка здаўся хутка:

2. Я, --. кажа, -- што ж? Я гэта ўсё разумею... І гатовыад свайго

боку...

, Цяжэй было з Мікітам. Той ніяк не хацеў пагадзіцца на тое, што

ён вінаваты.

2. Я чалавек спакойны, --- кажа, - курчанё не пакрыўджу, а тым

больш такую свінню.

І гэтым ледзь не сапсуў усёй справы. Бо Апанас пасля такое пігул-

кі таксама стаў дуба. Добра Рыгор скеміў нацадзіць ім па шклянцы.

Тыя палыпалі вачымаі... выпілі. Зрабілася лягчэй. Згоду кончаза-

мацавалі яшчэ трыма пляшкамі. І калі швагры пасунуліся ў абдымку

дахаты, дык на галаве Мікіты ражном стырчэў Апанасаў капялюш --

272



аповесць

гэты галоўны стрыжань нязгоды, а да Дзюркавай галавы прыліпла
Мікітава кепка. Знацца, згода была поўная,

9 сакавіка, Сяння малоў рыс на муку --- жонка паслала. Пілавала

мяне ўжо даўно:

--Што гэта, каша дыкаша. Змялі рые на муку, дык каржоўспяком.
Прыходжу ў млын, а там людзей, як на рынку. Хто пуд, хто пяць

меле, а хто і дзесяць пудоў пытлюе. Ведама, як каму Бог спасобіў.

Прыглядаюсяя гэта да ўсіх скрозь аржаны пыл, ажна глянуў... Бо-

жухна! Пачаканцаў Юрка сядзіць ля латка і рот разявіў. А Пачакан-
цава я ведаю добра, бо мыз ім колісь на савецкай «хаўтурцы»рублі
касілі.
ГА,даражэнькі, -- кажу, -- што ж тытут робіш і чаго рот разявіў?

-- Жыўлюся,-- кажа.

ХА каб тыспух, -- кажу, -- якое ж гэта жыўленне, калі тут адзін

пыл.
ЗА вось жа ў гэтымі сэнс. Мне адзін прафесар параіў: «Калі па-

дыхаць, -- казаў, -- 8 гадзінаў гэтым аржаным пылам, дык не менш

за 200 грамаў хлеба глынеш.Бо, -- кажа, -- у Баварыі быўадзін млы-

нар, важыў 4 пуды, падымаў 80 пудоў». Вось што значыць гэтыпыл.

-- Ну і што ж?

--

А

вось нічога. Глытаю.

СА працуеш дзе?

22 Дзівак! Якая ж праца, калі я тут 8 гадзін сяджуі глытаю свае

200 грамаў бяз усялякае працы. Зразумей, дзе выйгранка. Не, на пра-

цу я шчэ пачакаю.
Я, ведама,зразумеў, дзе выйгранка, але на гэтую працу не пайшоў бы.

10 сакавіка. Жыхарыз цэнтру чагосьці сігаюць па ваколіцы. Да Ры-

гора прыйшласваячніца, да Наязнога -- швагерка. Да іншых таксама.

Іх там, здаецца, паветрам трохі напалохалі. А. Сымонз іх жартуе:

2. Дарэмныя турботы, -- кажа, -- жывітам,куды цаляць хочуць --

будзеш цэлы. Бо паветра, яно таксама рух мае -- зганяе.

А ў нашай ваколіцыпалахлівыхняма. Толькі Разак напалохаўся,як

пачуў трывогу, бо ў гэты час якраз скончыў брагу калбаціць. Пасля

казаў, што ўсё іншае глупства, але на выпадак чаго -- брагі шкада

былоб.

І сакавіка. У кажнага свой закон. Юрэц Бладуктрохі павучыў сваю

жонку. Каб сказаць моцна, дыкне,так, злёгку, А бабе чамусьне спа-

дабалася. Выбегла на вуліцу -- і ў лямант. Забіў, крычыць, пакалечыў!
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гвалт! Як на тое ліха, вайскоўцыехалі. Натуральна, пацікавіліся,

аб чым лямант. А ў выніку -- павучылі Бладука па свайму закону.

З'ездзілі яму тры аплявухі ды шчэ і ў паліцыю патрабавалі. Не бі,

кажуць, бабу, ды шануй. Баба ўжо і не радая, а мужчыны смяюцца.

2. Завошта ён цябе гладзіў, Бладучыха?

22 Каб жа было за што, а то за глупства. Заспеў ён нас з Байцовым

у гарызантальным палажэнні, ну і азвярэў.

Дзіва што азвярэў.

22. Але гэта толькі на жарт было, -- апраўдвалася Бладучыха. --

Мытак жартавалі.

2. Добрыжарт, -- рагатаў Сымон, -- ад такога жарту бывае, што

бацька потым свайго дзіцяці не пазнае.

Толькі жонкі спачувалі.

ССА якое ж каханне ў іх было, любачкі, проста даваеннай якасці.

А ён,гад, біцца!

Але хутка Юрэц вярнуўся без аварыі, і ўсе супакоіліся. Назаўтра

Бладук пайшоў упрочкі, але хутка вярнуўся. Бо ўсё ж, ЯК той казаў,

м

жонка не балалайка -- пайграўшы,на сценку не павесіш.

12 сакавіка. Хадзілі з Сымонам у тэатр слухаць пра новы зямельны

закон.
2Хвалю такія парадкі, - цешыўся Сымон. -- Свая зямля -- гэта

ўсё. Шчэ мой дзед казаў: лепш свае тры аршыны, чымся чужая валока.

І гэта святая праўда. Калі мой швагра жыў на сваіх трох дзесяцінах,

дык не тое што хлеба на пяць душ хапала, а і скварка не выводзілася,

а як загналі дабравольна ў калгас, дык ажна з Лагойшчыныў Менск

дыбаўпа кілю хлеба. Зямліў калгасе было па трыдзесяцінына душу,

хлеб жа, што калгаснікірабілі, улада забірала на рублі, а ім прадавала

па рублю за кілю.

А мне гэты закон абы-што, бо зямлю рабіць мне не да твару, і хлеба

на мой век хопіць.

14 сакавіка. Што на свеце дзеецца -- чысты смех. Настаўнік Дзі-

вак разжаніўся з жонкаю. А жылі разам 45 год. Ці то надвор”е на іх

паўплывала, ці вайна -- невядома. Толькі старыя не захацелі жыць

супольна. Падзялілі свой пакой папалам, перацягнулі ў куты кажны

сваерэчы,а пасля ўзяліся агульнае дабро дзяліць. Праўда, дабрагэта-

га ў іх небагата- усяго адна бочка агуркоў. Як яныперахаваліся ў ста-

рых-- невядома. Але гэты скарб старыя, як людзі старой загартоўкі,

мусілі падзяліць сумесна. Толькі нешта не выйшла ў іх сумленна --

пасварыліся ў час дзяльбы. Ці то старая хацела старога на агуроч-
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ках аб'ехаць, ці можа і стары перасморгнуў агурком -- пра гэта не

хваліліся. Паклікалі на дапамогу суседзяў. Людзей прыйшло шмат.

Ведама, кажнаму хочацца на такую рэч паглядзець. Ну, стаўпіліся

суседзі і раяцца, як такую справу найлепей абстругаць. Адныраілі

распілаваць бочку напал, але іншыя запярэчылі, бо гуркі папілуеш,

дый расол выльецца. Хацелі раскласці гуркі па штуках: табе, бабка,

табе, дзедка, але зноў бяда: другое судзіны ў старых няма. Нарэшце

наважылі на месцыагледзець справу і там памеркаваць. Рушыліда

бочкі з гуркамі, адчыніліяе, дзівяцца. Ну і гуркі!

Узяў адзін сусед агурок на зуб -- хрумшчыць. Другі таксама па-

спытаў -- добра. Трэйці -- таксама. Старыя толькі вачыма лыпаюць.

І пайшла спроба, як іхныя гуркі хрумшчаць.

-- Эх, -- кажа нарэшце адзін знаўца на агуркох, --- грэх такую за-

кусь усухамятку хрумстаць, смяротныгрэх.

І неўзабаве джгануў за дзверы. Праз колькі часінаў вярнуўсяз паў-

літрам, якое тут жа і размеркавалі. Вядома, не абмінуліі старых.

Пасля сігануў другі сусед, трэйці. І пачалося. Як скончылася гэтая

спроба -- старыя не памяталі. Але калі назаўтра зірнулі ў бочку, дык

дзяліць ужо не было чаго. Толькі на дне нейкім цудам захавалася

колькі шаптуноў. Вось табеі параілі суседзі. І сядзяць цяпер старыя

ў розных куткох ды пазіраюць ваўкамі адзін на аднаго.

НУ,ці не грэх? А хто ў гэтым вінаваты? Хіба ж не старыя?

18 сакавіка. У Фэцкага зноў няўдача. Быў апёкся на пісклях, а ця-

пер на трыбухох скруціла. Купіў ён іх ля бойні ажна мяшок, пры-

валок дахатыі пачаў вылічваць, колькі на іх заробіць. Але пакуль

ён калькуляваў ды вылічваў найвышэйшыпрыбытак, трыбухі не

марудзілі, узялі дый сквасіліся. Дух ад іх пайшоў па ўсёй кватэры

такі цяжкі, што не толькі на рынак, але і на сметнік выкінуць не-

бяспечна. Мусіў збыць за бясцэнне. Каб не зусім страціцца, завалок

гэты злаякасныпрадукт Адбіткоўскаму на мыла, па марцыад трыбу-

ха. Але ашукаўся і Адбіткоўскі. Варыў ён гэтую квашаніну паўдня,

але, не ўважаючы на ўжытую ім розную хэмію, мылаз трыбухоў не

выйшла, а толькі адна пена.

Цяпер прафесар дыінжынер, як кажуць, на нажах, бо паміж іхным

старым сяброўствам грознымсценем сталі квашаныя трыбухі. Так,

бывае, дробная рэч псуе вялікія дачыненні вялікіх людзей.

19 сакавіка. Сяння на зборцыў Рыгора быўвялікі палітычныды-

спут. Справа йшла пра ўладу, чаму яна і навошта. Напачатку населі

ўсе на прафесара Наязнова.
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2 Вось Вы, -- кажам, -- прафесару, акуляры носіце, можнаска-

заць, зубыз'елі на розных пытаннях, дык скажэце нам на ласку, што

такое ўлада.

СТ чаму яна, -- дадаў Мікіта Гузак, -- не такая, якхачуя, а на-

адварот?

Наязноў нешта пачаў мармытаць, але такое невыразнае, што Сы-

мон яго перапыніў:

2. Не ведаеце, шаноўны? Скідайце акуляры!

Гэтае каведнае пытанне ўзяўся развязаць Мікіта Гузак.

2 Я скажу, чаму такое дзеецца на свеце. Вось, скажам,так: адзін

чалавек хоча туды, а другі хоча сюды. А каб людзі быліні тудыні

сюды, дык усё было б добра,і нічога гэтага не былоб.

-.. Правільна, -- падтрымаў яго Сымон, -- людзі ёсць розныя:

адныдалікатныя, другія працавітыя, а паміж імі йдзе несупыннае

змаганне. І вось, знацца, якія людзі перасіляць, такая і ўлада будзе.

Быў у мяне за саветамі знаёмы. Чалавек так сабе -- недалуга. Меў

ён невялічкую пасаду, быўціхі, сарамлівыі заўжды выглядаў такім

прыбітым, нібыў яго за каўняром паліцыянт сядзеў. Так. Але ад-

нойчы фракцыя ягонага начальніка перамагае, бярэ, знацца, верх,

ітой трапляе ў вялікія чыны. Натуральна ігэты недалуга за хвастом

чына таксама прыціснуўся да ўлады. І што вы скажаце? Чалавек

раптам змяніўся: не той, а зусім новы, ну проста -- арол. Толькі

адно і не змянілася: як быў гультай, так ім і застаўся. Дык вось што

такое ўлада.

Такі нечаканы вывад нас усіх вельміздзівіў, але як мы ведалі, што

Сымон -- філосаф, дык і не спрачаліся. А што ж такое, урэшце, ула-

да, так і не даведаліся.

2. Дыспут наш, -- як урэзюмаваў Апанас Дзюрка, -- быў угрунта-

ванына пяску, а таму і вынікаў не даў.

Можа,так, а можа,і не...

21 сакавіка. Ловяць безаўсвайсных. Пахапілі на рынку Гузачыху

і Загржэмбіцкую -- тыя ледзь выцерабіліся. Траліў у паліцыйныя

абыймыі Разак Яська -- з самагонам залавілі. Але хоць ён і на мо-

край справе паслізнуўся, а падняўся сухім, бо Яська добра ведае, што

ў такіх выпадках рабіць.

-- Я, -- казаў, -- ўсё роўна сваё наганю.

Пасля гэтага ўвесь наш мурашнік заварушыўсяі пачаў перакоў-

вацца.
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Мусіў і я перагледзець свае грамадскія паглядыі падаўся здабы-

ваць аўсвайс. Зразумела, можна было б і так жыць, бо матэрыяльная

база яшчэ ёсць, але палітычныя кругавіды штораз звужаюцца. Пас-

ля нядоўгіх меркаванняў падаўся да Управы. Бо як ні кажыце, а ўсё
ж праўда, што толькі на дзяржаўнай пасадзе пазнаеш ісціну.

22 сакавіка. Неспадзявана сустрэў Мар'ю Іванаўну. Трапіў у адну

вясёлую кумпанію, ажна гляджу -- і яна там. Я і вокам не міргнуў,
што мызнаёмыя. Яна таксама трымалася тактоўна. Але, як пасля ўсяго

пачалі гуляць у флірт кветак, я-ткі разы тры добра калупнуў яе.

А з гэтай гульнёй выйшла чыстая камедыя. Флірт быў стары, яшчэ

Мікалаеўскі. Зразумела, што ў гэтым дарэжымным флірце было

толькі пра кволае і палкае каханне, а такія простыя рэчы, як саха-

рына, панчохі, баханка, закусон ды іншыя не былі прадугледжаныя.

Натуральна, мыпачалі выпраўляць недагляд мінулагаі мусілі дапіс-

ваць. Ну і панапісвалі на тэму дню.

Гіяцынт: Ці ёсць у вас скураныя падэшвы?

Фіялка: А фігу выне хочаце? -- Скураныя! Шаруйце гумай.

Нарцыс: Колькі выпросіце за свае кумпякі?

Лілея: Свіння выі больш нічога.

Такім парадкам мыскрэмзаліўвесь гэныкветкавыфлірт, і ён атры-

маў зусім сучасную афарбоўку. Але пасля гульні гаспадыня агледзе-

лася, што ўсе карткі паскрэмзаныя,і ўзняла вэрхал:

2. Анцілігенты, -- крычыць, -- у шляхетную гульню гуляюць,

а карткі звэдзгалі, як свінні.

Ледзь мыяе супакоілі складчынай,але ўсё ж выйшаў канфуз.

13 сакавіка. Загржэмбіцкі вярнуўся з экспедыцыі ў «Западную».

Ён-такі нездарма хваліўся, што не любіць займацца драбніцай: пры-

вёз із сабою вялікі абоз ёміны. Калі ўсё гэта ўдала рэалізуе, дык адра-

зу выскачыць у першыя радыменскіх фінансавых колаў.

А пра «Западную»апавядае цуды: як там людзі жывуць,як п'юць

і гуляюць -- простадзіву дацца. Адно дрэнна, што тамусе лютыяна-

цыяналістыя. Навет і гарэлку -- і тую п'юцьне як усе людзі, шклянка-

мі, а па-свойму, па-нацыяналістычнаму. «Выставіць, -- кажа, -- на

стол трычаркі: адну -- белай, другую -- чырвонай,а трэйцюю зноў

белай, ды хвошчаўсе запар, а пасля выгуквае “Хай жыве!”»А іншыя,

мабыць, ужо зусім шавіністыя, дык тыя выстаўляюць аж па дзевяць

чарак: тры белай, тры чырвонай, зноў трыбелай. І «Хай жыве!»
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выгукваюць ужо трыразы. Гэта ўсіх нашых вельмі здзівіла. Толькі

Яську Разаку такі звычай надта спадабаўся.

2Каб мне туды, крый Божа, дарвацца, -- мроіў ён, -- дык «Хай жы-

ве!» я там крычэў быхоць дваццаць разоў, пакуль быне залажыла.

Кажнаму сваё, а мне такая палітыка не падабаецца.

24 сакавіка. Набліжаецца, як казаў Апанас, першы вольны Вялік-

дзень на першай вольнай зямлі. Усе з уздымам калбоцяць самагон.

У гэтай справеі я не захацеў астацца атэістымі закалбаціў 30 фунтаў

аржанухі.

25 сакавіка. Бачыў нейкі дзіўнысон. Снілася мне, што нібы йду

па галоўнай вуліцыі назіраю звыклы малюнак: машыны, салдаты,

грузавікі снуюць узад і ўперад, збянтэжаныя цывільныяпа бакох ту-

ляцца. Грукат, галас, безупынныя гудкі машынаў, адным словам, вай-

на. Раптам сталася ціха, да таго ціха, што ажна страшна зрабілася.

Стаў я і дзіўлюся -- што такое? Нібытое самае, а тымчасам зусім

іншае. Вось прафесар Фэцкі (той, што вылічаў канец вайны)ідзе,

нібы і ранейшы,але ўжо зашпіленына ўсе гузікіі з партфелем

пад пахай. Ветліва вітаецца. Вось інжынер Адбіткоўскі, які мыла

з падлаў варыць, на аўтамабілі праімчаў. Гузачыхаз кашолкай у ру-

ках прашкандыбала. А вось і Сымон на сваім кані едзе. Пад'ехаў да

мяне і спыніўся.

2. Тычаго, -- крычыць, -- рот разявіў? Зачыняй хутчэй, а то

із табою будзе тое, што з адным Халімончыкам было. Той таксама

вось, як і ты, з канём сустрэўся, а пасля тры месяцыз абвязаным ры-

лам хадзіў і ўсім жаліўся: «Ішоў, -- кажа, -- ціха па вуліцы, а нейкая

разіня ехала і проста мне аглабінай у рот». Вось як бывае. Ну, дык

што чуваць?

-2- Дывось стаю дыдзіўлюся, што робіцца.

-- Дычаго тут дзівіцца? Нічога новага няма, усё як было, так 16.

І Сымон крануў каня. Паехаў. Няўжо ж ніхто нічога не заўважае?

Цуд! Іду далей па Пагарэлай вуліцы, а тут ужо новыя хаты, як грыбы,

павырасталі, нібы ў казцы якой або, не раўнуючы,як У справаздачы

ўраду. Крамы скрозь паадчыняныя,а ў крамах дабра ўсякага гарамі

навалена. Вось ідуцьсалдаты, песні пра вайну спяваюць,а кулямёты

і бомбыпа вуліцыраскідаюць.І нікога гэта не палохае, а наадварот,

цешыць, бо дзеці падбіраюць бомбыі, як У мячыкі, з імі гуляюць.

Дзіва! Падышоў да плошчыбылой Свабоды,а тут радыёвяшчальнікі

на ўсе лады грымяць: «Вайна скончана! Арміі ўсіх народаў распуш-
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чаныя! Усе кардонызнятыя,а заслоны паднятыя! Мір і супакой! Ура!

Няхай жыве супакой!»

У гэтычас з-за рогу Танкавай вуліцы на плошчу ракой наплылі

грамады людзей, якія павольна спыніліся ля помніка НевядомагаГе-

роя. Наперадзе падраўнялася аркестра барабаншчыкаў,а за ёй мо-

ра сцягоў і натоўп. Вось на помнік ускочыў нейкі жвавы чалавечак

і пачаў крычаць: «Вызваленыя свабодныя людзі! Вайна скончаная!

На ўсімсвеце запанавала цішаі сугучнасць. Няма аніякіх спрэчак

паміж народамі! Спалучаныўрад вялікіх нацыяў абвесціў для кажнае

нацыі поўную не...»

Што абвесціў спалучаны Урад, дачуць не ўдалося, бо раптамяк

разане барабанная аркестра, як загрукочуць гарматы,як загудуць са-

малёты, ажна, здаецца, зямля здрыганулася.

Тут я падхапіўся ад сну, але грукат не спыняўся. Я саскочыў з лож-

ка і рынуўся да дзвярэй, бо ў мае дзверыбарабанілі так, што ажна

ўся хата хадыром хадзіла. Калі адчыніў дзверы, даведаўся, што прый-

шла нямецкая жандармерыя правяраць жыхароўі аўсвайсы.За тое,

штоя замарудзіў, адчыняючыдзверы, мне жандар напачатку паказаў

пісталет, а пасля адмерыў нядрэнную плюху. На гэтым скончыўся

мой дзіўнысон,бо толькі пасля жандармаўскае навукі я прыйшоў да

цямуі зразумеў, што ўжо не сон, а рэчаіснасць.

Суседзі з поваду майго сну кажуць, што хоць ён скончыўся і не

зусім удала, але гэты сон -- вяшчун,і ён прадракае канец вайны.

Адзін Сымон не падзяляе агульнае думкі. Ён кажа, што снытрэба

разумець якраз наадварот.

-- Калітысніў, -- кажа, -- што гэтая вайна скончыласяў такі не-

чаканыспосаб, то тут, браток, рыхтуйся да новае вайны. Так гэтысон

трэба разумець.

Верыць Сымону ніхто не хоча.

26 сакавіка. Учора ў беларусаў было свята. Спраўлялі гадавіну

сваёй колішняй незалежнасці. З гэтае прычыныналадзілі ў тэатры

вялікі сход і пачалі гаварыць. Гаварылі шмат пра тое, як колісь

змагаліся, як былі незалежныя,як усё ў іх было, і што цяпер так-

сама...
Мне ўвесь час свярбела выступіць і спытацца, чаму цяпер нічога

нямаі хто канкрэтна вінавайца гэтага? Але выступіць пабаяўсяі до-

бра зрабіў, бо калі пасля сходу загаварыў пра гэта з Янкам Шчырым,

дык той мяне ледзь не залічыў у ворагі.
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22 Вы,-- кажа, -- не разумееце гэтага, бо Вы шчэ не наш. Вам

яшчэ, --- кажа, -- адзіная недзялімая адрыгаецца, а як Вашае нутро

зусім ачысціцца ад гэтае дрэні, тады ў Вас і ў галаве прасвятлее,

Што я меў на гэта адказаць? Зразумела -- нічога. А тут яшчэі Ах-

рэм Авечка падцягнуў:

2. Мы, -- кажа, -- змагаліся, змагаемся ізаўсёдыбудзем змагацца,

аж пакуль нам не дадуць. А калі ўжо дадуць, што трэба, тады1 зма-

гацца кінем. Мы-- упартыя.

Дзіўны чалавек гэты Ахрэм. Усё яшчэ спадзяецца, што дадуць.

А тымчасамвосьі сяння недалі. Хацелі яныў вадзнаку свайго свята

наладзіць дэманстрацыю,г. зн. паказаць свае сілы, а немцыім і не

дазволілі. Вось табе і незалежнасць!

Увечарыпасля сходу ладзілі «гарбатку», кудыя, на жаль, не тра-

піў. А шкада, бо сяння Арыентацкіхваліўся, што «гарбатка» прайш-

ла надзвычай удала: нікога не вынеслі, а навет не вывелі, а тымча-

сам усім хапіла. Гутарылі таксама шмат, але куды весялей, чымся

на «акадэміі». Напачатку ўсе адзін аднаго хвалілі, а пасля, калі вы-

пілі па трэйцяй чарцы, пачалі сварыцца: і таго не зрабілі, і гэтага не

дарабілі, і той вінаваты, і гэты не дагледзеў, і наагул ніхто нічога

не робіць. А як падлілі яшчэ, стала зусім весела, бо загаманілі ўсе

разам.

Мікіта Гузак, які слухаў нашую размову, сказаў, штогэта з'явазу-

сім натуральная.

2 Кажная вільгаць, -- казаў ён, -- язык размывае, і ён тады ходзе

вальней. Мне доктар,калі я заікаўся, таксама кроплі раіў, і я тадыгэ-

тых кропляў выпіваў па шэсць шклянак надзень. І памагло, бо цяпер

ужо заікацца пачынаю толькіпасля восьмае шклянкі.

27 сакавіка. На нашай вуліцыасяліўся новычалавек, ў якім Сымон

апазнаў таго вучонага, што калісь майстраваў нейкае цудоўнае кола-

самакрутку, а пасля раптоўна знік. Завуць яго Камель, а прыехаўён із

занятых усходніх земляў.

28 сакавіка. Сымон збіраецца на вёску -- зямлю дзяліць. Мне,

казаў, таксама, як і іншым, чужой зямлі не трэбаані пядзі, а калі ўжо

сваю, нашую дзеляць, дык тут, даруйце, ія маю поўныя правыхоць

на чацвярціну.

Мабыць, самалётаў напалохаўся, бо сяння ўначы бальшавікі на

літоўскія казармы наляцелі і шмат каго напалохалі. Праўда, шкоду

зрабілі невялікую: разбілі прыбіральню ў суседняга гаспадара. Але
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за другім разам, калі пашанцуе, могуць і галаву пашчапаць, А Сы-

мон хоць і кажа, што галоўнае ў чалавека жывот, але галаву таксама

беражэ.

29 сакавіка. Знік Мімікрыйскі. Адныкажуць, што пайшоўна пра-

цу і не вярнуўся, а другія сцвярджаюць, што наагул нікудыне хадзіў,

а з хатызнік. Як там было -- невядома, а толькі ўсё ягонае майно

немцывывезлі, а ў кватэру пасадзілі сваіх.

Шмат камутакая рэч не спадабалася.

30 сакавіка. Зноў быў у мастакоў дыпісьменнікаў. Гэтым разам

дэманстрацыя собскіх мастацкіх вырабаў была слабая, але затое дыс-

кусія разгарнулася лютая. У вадным кутку прыціснулі да сцяныней-

кага паджылага плячыстага аўтара і вымагаліад яго адказу, чаму ўсе

ягоныя героі ў канцы вешаюцца. Той бараніўся як мог.

22 Гэта, -- казаў, не я вінаваты. Так псіхалагічныканец вы-

магае.
2 Дык хіба ў цябе канец заўжды на вяроўцы падвешаны? -- на-

сядаліна яго. -- Чым тыпрацуеш?

Плячыстытолькі адно і цвердзіў:

- Інакш не магу -- псіхалогія такая.

А хтось ззаду падліваў атруты ў гэты дыспут. Ён то бараніў псі-

халогію, то крычаў, што аўтара самога трэба павесіць за ягоныпсі-

халагічныканец.У другім кутку два маладзякі спрачаліся аб тым, хто

з іх больш спісвае.

2. У цябе няма гістарычнага падыходу, -- крычэў вышэйшы, --

ітыне можаш напісаць на гістарычную тэму.

--- Немагу, -- згаджаўся ніжэйшы, -- бо ў мяне ўсе падручнікі

з гісторыі пагарэлі.
Ці не ў мойгэта гарод каменьчык?

2. Не, гэта каменьчыкне ў ваш гарод, але ў мяне кніжкі пагарэлі,

ане ў вас.

Я ўжо хацеў быў паспачуваць ніжэйшаму, якога стыхійнае няшчасце

ссадзіла з гістарычнага сядла, высушыўшыўсе ягоныя крыніцы,так

што цяпер няма адкуль зачэрпнуць літаратурнае вадзіцы, але тымчасам

падскочыў Арыентацкі, торкнуў мне пальцам у жывот 1 паказаў:

-- А вуньі ваш сваяк.

Гляджу я: моцны дзяцюк,З вусікамі, незнаёмы. Штось не пазнаю.

Ён таксама і апавяданні піша, і падноскамі гандлюе.

2 Але ж, выбачайце,я гэтым не займаюся.Я...
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Але Арыентацкі не даў мне часу выказаць сваё абурэнне і паім-

чаўся да іншай групы. На сярэдзіне пакою грымеў паэта Цымбальскі

і ўсё намагаўся прачытаць свае новыя вершы,але яго ніхто не слухаў.

Толькі нейкі пасалавелы музыка дзюбаў носам у ягонае плячо, ві-

даць, нешта хацеў сказаць, ды не Мог. Да мяне падышоў нейкі мала-

дзяк у вышыванай кашуліі з даўгім валоссем.

СВыхто? Прадстаўнік ад масаў? -- пытаецца.

СС Алеж,

-

-кажу, -- ад масаў.

-- Ну, як маса ўспрыняла мой апошні верш?

С. Але ж даруйце.З кім маю гонар?

22 Алег Верабей -- паэта чыстай ліры.

Апрозай выне спрабавалі? Я прозу больш..

-- Прозай? -- перапыніў мяне Верабей,-- не, не спрабаваў, бо не

хачу. А каб захацеў, дык ого! Я так бы прозай чухвосціў, нібы Дзюма-

айцец.

2. Так, -- кажу, -- усё гэта вельмі прыемна, але, на жаль, не меў

гонару чуцьвас.

2. Што?! Не чулі Алега Вераб'я? Што выгэтым хочаце сказаць,

шаноўны? Можа выхочаце намякнуць, што мяне масыне вызнаюць?

Дыкя вамзараз давяду...

І страсянуўшыдаўгім валоссем, ён сціснуў кулакі і пасунуўся да

мяне бліжэй. Трэба праўду сказаць, Я спалохаўся. А што дзіўнага, ду-

маю сабе, можа так давесці, што пасля і собская жонка не пазнае.

г-- Даруйце, -- кажу, -- я маса, але, выбачайце, не зусім маса...

Я... і...Я...

-.. Стаўце кропку над«і», -- загрымеў паэт яшчэ больш узрушана.

--Я...я...

Чым бы скончылася гэтая размова, не ведаю. Але на шчасце пад-

скочыў Арыентацкі. Ён неяк так спрытна скіраваў гутарку на апошні

верш Вераб'я пад назовам «Пляту лапці» і выказаў такое захаплен-

не ад масаў, што Верабей трохі заспакоіўся. Калі адышоў ад нас,

Арыентацкі мяне перасцярог:

З гэтым будзь асцярожны, бо калі не патрапіш у ягонытон, то

можа, браце,і ліхтара паставіць. Ёнтакі...

Пасля гэтае размовыя неўзаметку слізгануў за дзверы і ўцёк да-

хаты. Цікава пабыць у культурнай кумпаніі, але часам бывае і не-

бяспечна.

31 сакавіка. Па нашай парафіі пайшлі чуткі, што новы наш асяле-

нец Камель нешта круціць, Суседка ягоная Азарэіха казала, што ней-
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кую парпяту моблю выдумляе, якая сама будзе круціцца. Гузачыхаба-

жылася, што на свае вочыбачыла, як Камель круціў нейкае кола,

- -Затоіласяя, -- кажа, -- пад сцяной ягонага свінушнікаі пазіраю

ў шчэлку, што ён будзе рабіць. А ён скінуў спінжак, закасаў рукавы

і пачаў круціць нейкае кола. Крутне і пусціць, крутнеі пусціць. А пас-

ля пачаў гаварыцьда кола: «Я табе кажу, што само закруцішся». Мяне

ажно ў пот кінула. Ну што, думаю,як само закруціцца? Што рабіць?

Ці ўцякаць, ці крычэць гвалт? І страшна,і цікава. Але перасіліла сябе

і стаю. А ён спацеў, як хорт, а ўсё пакручвае. «Закруцішся, -- кажа, --

няпраўда». Але, ведама, калясо дурное, само не круціцца. Паківаецца

трохі дый стане. Тут ён як закрычыць: «Круціся! Такую дыгэткую,

загадваю!» Тут я ўжо не вытрывала, спудзілася дыўцякла.

Відаць, баба трохі збрахала, але, у кажным разе, Камлёва таямніца

зацікавіла ўсіх, і ягоныхляўчук цяпер сочаць усе людзі.

1 красавіка. Цікавая рэч, што сяння ніхто не ашукваў.

2. Навошта ашукваць, -- казаў з гэтае прычыны Сымон,-- калі

сяння дзяржавытолькі на ашуканстве і трымаюцца. Гэтым сяння ні-

кога не здзівіш.
Не пашанцавала толькі Апанасу Дзюрцы. Ён ашукаўся і досыць

моцна. Яшчэ зранку прыйшоў да Апанаса Яська Разак і паклікаў

у хкнайпу:

2. Сяння, --- кажа, -- тыне маеш адмовіцца, бо сяння ў мяне вя-

лікая сямейная ўрачыстасць.

Натуральна, Дзюрка пайшоў, бо хто адмовіцца ад дармаўшчыны.

Прыйшліў піўніцу, Разак і кажа:

-- Ну, браток, замаўляй усё, што хочаш, -- усё дадуць.

Дзюркаі пачаў замаўляць:і «маскоўскай», і закусь розную, навет

па кавалку пражанага парасяці замовіў. Падсілкаваліся добра. На за-

канчэнне ўвесь гэты ёмінна-пітны асартымент яшчэі піўком падгла-

дзілі. Цудоўна!

---Ну, плаці дыхадзем, -- кажа нарэшце Яська Разак, --- мне пара.

І ён устаў ад стала. Дзюрка аслупянеў.

22. Якгэта, плаці? Ты ж запрашаў!

-. Правільна. Запрашаўя, -- кажа Яська, -- а замаўляў ты. Гэта

я цябе ашукаў -- сяння ж першага красавіка.

І мусіў Апанас выкласціна стол 980 рублёў. Хацеў ён за такі жарт

Яську бутэлькай пагладзіць, але Разака не ашукаеш -- ён быў ужо за

дзвярыма.
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3 красавіка. Надыходзіць Свята. Усе горача ўзяліся за падрыхтоўку.

Юрэц пайшоў на сяло старацца самагону, Рыгор выменяў задок ця-

ляціныза паўпуда солі. Мікіта Гузак і Апанас Дзюрка ўвесь час пе-

рабываюць на рынку, але гешэфт ідзе слабы, бо пераважае гамбурскі

тавар, а ёміныбракуе. Горш за ўсё з яйкамі -- 170 рублёў за дзяся-

так, а ў паёк далі да свята толькі па адным яйку. Гэты Факт асабліва

абурыў Апанаса:

З Ну што я, -- кажа, -- буду рабіць з адным яйкам? У мяне

Ж сям'я.

Прафесар Фэцкі на гэтую справу заглядаеццаз іншага боку:

-. Аднымбольш, адным менш -- справа невялікая, -- кажа, - але

вы, шаноўны,звярніце ўвагу на лік -- адно! Чаму адно? Што гэта

значыць? Ці не сімвал які? А калі сімвал, дык што ён сімвалізуе? Вось

кудытрэбаўглядацца. У корань глядзець!



ЮОВІА
 

 

«ТАКІ ПАРАДАК, МАЎЧЭЦЕ»

Здарылася мне паехаць у Полацак. Роўна а першай гадзіне ночы

я быў на ст. Ворша МББ.

Каля білетнай касы сабраўся «хвост»: 50 асоб прэтэндавалі на

24 свабодныя месцыў хуткім цягніку на Віцебск.

Не паспеў яшчэ я далучыцца да «хваста», як да мяне падышоў

адзін з насільшчыкаўі, хітра ўсміхаючыся, таемна запытаў:

2 Кудывасбог нясець, кудыбілецік?..

2. У Полацак без перасадкі, -- адказаўя.

Ён зірнуў на мяне, яшчэ больш усміхнуўсяі проста мне ў вуха

шапнуў:

2 Бачыце, якая чарга: хочаце, дык я вам дастанубілецік...

2 Калі ласка, -- сказаў я і падаў яму грошы.

Ён здзіўлена паглядзеў на мянеі дадаў:

2 Як бачу я, вы першыраз па чыгунцыедзеце.

Не паспеў я яму адказаць, як ён растлумачыў:

2. Ведаеце, «сунуць» нашаму брату трэба, а толькі не «па таксе»,

толькі маўчэце, у нас ужо такі парадак, зразумелі?..

Я зразумеў, і праз гадзіну сядзеў у вагоне, і з вакна назіраў тых,

хто, пашкадаваўшы«сунуць», З горкай абідай на тварызастаўся на

пляцформе чакаць паштовага цягніка.

Такі ўжо парадак... толькі маўчэце, каб не пачула РСІ..

ЛЕПЕЛЬСКІЯ БЮРАКРАТЫ

АРЫШТАВАЛІБАТРАКА

Полацак, 29-8. 12 чэрвеняг. г. у загс Лепельскага РВК з'явіўся

батрак з м. Смалянцы, Чашн.р-ну, Скараходскі, каб атрымаць ме-

трычную выпіску. Справавод Бяганская груба адмовіла яму. А калі

батрак, даказваючы, што ён прайшоў пехатою 40 клм., стаў настойліва
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патрабаваць даведку альбо прычыныадказу, Бяганскаяхапае кавалак

паперыі піша свайму мужу, начміліцыі.

«Ка мне звярнуўся невядомыгр-Н, які пачаў дзебашырыць у п'яным

відзе, а пагэтаму прашу выслаць міліцыянера і затрымаць апошняга».

Безумоўна, Скараходскага арыштавалі, абвінавачваючыпа 140 арт.

К. К. Толькі РВК адмяніў гэтую справу. Цікава, што думаў у той час

начміліцыі? Няўжотак высока каштуе капрыз яго жонкі?

ХТО ТАКІ «НАЧАЛЬНІК» ПОШТЫ У ДРЭТУНІ?

Загадчыкам Дрэтунскай пошты (Полаччына) састаіць нейкі Алек-

сандрыйскі, чалавек з шырокімі замахаміі вялікай думкай аб сваёй

асобе.
Справа ў яго так пастаўлена, што не трэба дрэнней.

Напрыклад,лісты выпадкова засланыя ў Дрэтуньз адрасам... Ма-

сква, доўга ляжаць на вачох Александрыйскага ў яго аддзяленні.

Вайсковыя часткі таксама кепска абслугоўваліся, шмат было скарг

і непаразуменняў. Але гэта яшчэ нічога. Ёсць справы паяскравей.

Напрыклад, пратэкцыянізм. Гэтым Александрыйскі не займаецца,

ён прыняўтолькі трох Баранавых, адзін пляменнік,другі -- дзядзька,

а трэйці -- звычайнасвой.

А калі яны яму свае, дык разам жывуць, ядуць і п'юць, разам

прапаўшую ў лесе карову Александрыйскага шукаюць, свіней кор-

мяць, ваду носяцьі г. д. Усё гэтазалік... працоўнага часу.

Калі аб гэтым пачалі гаварыць іншыя працаўнікі, дык Александ-

рыйскі ціха намякнуўім пра біржу працы.

А калі праведаў аб гэтым саюз, Дык Александрыйскізаявіў:

СЯ не лічу патрэбным быць сябрам саюзу. А працаўнікоў бяру

тых,якіх хачу.

Працаўнікі баяліся Александрыйскага і аб крытыцыі самакрыты-

цыніхто і думаць не смеў.

Цікава Александрыйскі «испытывал» сумленнасць сваіх падна-

чаленых. Бярэ таемна пасылку ці каштоўны ліст, хавае яго ў сябе,

а потым, калі працаўнік са слязьмі на вачох заявіць яму аб згубе,

Александрыйскіўхваляе:

2. Маладзец,тысумленныхлапец. -- І аддае згубу.

Гэта толькі частка фактаў, іх ёсць значна больш.
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Фиыа

ЦЯГНУЦЬ ВАЛЫНКУ, ПАКУЛЬ...

У 1927г. прадстаўнік паштовай канторыпадаў заяву ў камгас.

Да заявы прылажыўпаперку ад саюзу сувязі аб тым, што яго кватэра
для жылля зусім непрыгодна.

Агляду так і па сянняшнідзень не было,а заяву звярнулі праз саюз
з другой рэзалюцыяй: «Кватэрыдаць не можам,бо ў сучасны момант
няма».

Няма, дык няма, працаўнік уважлівазгадзіўся з гэтым і прымірыў-

ся з рэзалюцыяй.
Але гады, як гавораць, каменні рушаць. Кватэра таксама падда-

лася гадам і стала не толькі рушыцца, а пагражае для жыцця. Столь

вось-вось рухне. За камгас узялася ўжо жонка гэтага паштавіка гр.

Жылінская. Ад яе заяву з актам агляду кватэры санітарным урачом

прынялі, але ж пасля таго як да гэтага прымусіў старшыня саюзу

медсанпрацы. Алеі то добра, хоць прынялі, і нават казалі, што ёсць

кватэра ў доме доктара Рыўкіна, спадабаецца -- мыдадзімнаяе ор-

дэр. Але гэтай кватэры, калі гр. Жылінская згадзілася атрымаць, не

далі, невядома чаму. Рыўкін жа не прамаргаўі здаў яе прыватнай асо-

бе за 15 рублёў у м-ц. Жылінскай замест гэтай кватэры прапанава-

лі другую кватэру і таксама не далі. Чаму? Гэта таксама застаецца

таемным.
Чакаць не прыходзіцца. Маючыдзяцей,а з дзяцьмі не так хутка

знойдзеш кватэру, Жылінская падала заяву пракурору, паказваючы

на бяздушны бюракратызм і валакіту. Пракурор вызваў жылагента

з камгасу. Апошні ў прысутнічанні пракурора паабяцаў аслабаніць

кватэру ў доме доктара Рыўкіна і даць яе Жылінскай.

Праз некаторычас, бачачы, што ад камгасу няма «ни привета ни

ответа», Жылінская падае другую заяву, аб тэрміновым аглядзе ква-

тэры,і адначасова, каб хутчэй перайсці куды-небудзь, паказвае дом,

камгасам яшчэ на вучот 30 проц. жылплошчынеўзята, і якая ў той

момант знаходзіцца не занятай. Але да наступнага часу камгасам

нічога не зроблена, а ў той час і гэта кватэра занята прыватнай асо-

бай. Уся гэта справа цягнецца 4 месяц. А столь крэхча, стогне і хут-

ка-хутказ трэскам... Але аб гэтым не будзем гаварыць... Не будзем,

таму што аб гэтым,здаецца, ужо гавораць РСІі пракуратура.



ДАДАТАК
Апалонія Савёнак

(1901-1982)

  

БЕЛАРУСКАЯ ХАТКА

Менск. 1916 год. Вайна з немцамі. На Захараўскай вуліцы, 24,

супраць Новага Касцёлу, у трохпавярховым будынку, апошнія дзве-

рыі вітрыннае акно. Над ім надпіс: «Саха і Лучынка». У вакне

некалькі кніжак і брашуракз дзіўнымі загалоўкамі, непрывычнымі

для школьніцы расейскай школы. Дыгэта мяне і не дужа цікавіць

наразе. Я прыйшла сюды атрымаць для шыцця накроеныя салдацкія

кашулі, бо тут -- камітэт дапамогі ахвярам вайны.

2 Чамуты, дзяўчынка, не адказваеш мне па-беларуску, як я гава-

ру? -- звяртаецца да мяне, адлічваючыкавалкі мутна-жаўтавай бязі

надзвычай ветлівая і прыемная маладая паненка ці жанчынка з лёг-

кай касавочынкай.

-

-Далікатнасць вымагае адказваць у тэй мове,

у якой да цябе звяртаюцца, ведама ж, калі ўмееш.

2. Я не знаю,

-

-змешана пралепятала я, прывыкшая, што ў афі-

цыйных установах трэба гаварыць па-руску.

2 Што не ведаеш? Не ведаеш ці не ўмееш? Пэўна ж умееш!

Па носе бачу, што ўмееш, - весела смяецца. -- Глянь, тата, яна не

ведае, ці ўмее па-беларуску.

Старэйшы,але не старычалавек у сівой даматканай марынарцы,

што ўдала пасавала да ягонай стройнай фігурыі прадаўгаватага да-

лікатнага твару з барадой клінком, глянуў вясёлымі шэрымі вачыма

з іскрынкай насмешкі:

2. Нічога, скора пазнае, што йнакш не ўмее, а толькі па-беларус-

ку. -- І зноў схіліўся над паперамі свайго стала, што стаяў у далей-

шым спакойным куце пакою. Гэта быў Антон Лявіцкі, наш пісьменнік

Ядвігін Ш. (Ядвігін Швагер), і ягоная дачка Ванда Лявіцкая, пазней

жонка Язэпа Лёсіка.

Сталася, што я засталася памагаць, зачяняючы Ванду, якая мела

шмат працы больш для яе адпаведнай. Выдаючыбялізну, я бачы-
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ла, што сюды прыходзяць іншыя, гавораць, раяцца, чытаюцьлісты,
спрачаюцца, цешацца або маркоцяцца. Гэта былі Уладыслаў Га-

лубок, Змітрок Бядуля, Рамуальд Зямкевіч. Усе гавораць такой мо-

вай, як У нас дома, але пра што? Мне, пятнаццацігадовай дзяўчыне

з ускраінытагачаснага Менску, было мала зразумела. Карэктуру

прыслалі... Рукапіс захавай... Набраць петытам... Пішуцьз Вільні...

Адкажыў Пецярбург... Хворы... Верш прыслаў. Напішы. Адкажы...

У суседнім пакою быў музей тканінаў, вакол якіх заўсёдыклапаціўся

Рамуальд Зямкевіч.

Ванда вяла ўсю перапіску. Укладаючысвае літаратурныя здольнас-

ці, цеплыню свайго добрага сэрца і замілаванне да кожнай праявы бе-

ларускага адраджэння, яна адказвала на шматлікія лістыі допісысваім

прыгожым почыркам; падобнага пахараству, выразнасціі заўсёднай

аднолькавасці не даводзілася спатыкаць ніколі больш і нідзе.

У міжчасе Ванда падсоўвала мне тую ці іншую кніжку. Гэта былі

асобныя нумарыгазеты «Наша Ніва», «Маладая Беларусь», Коласа-

вы «Песні жальбы», «Родныя з'явы», Гарэцкага «Рунь», Багушэвічава

«Дудка беларуская», Ядвігіна Ш.«Бярозка», Багдановічаў «Вянок»,

К. Буйлы«Курганная кветка», Цёткі «Скрыпка беларуская», Бядулевы

«Абразкі». Але найбольш помніцца «Шляхам жыцця» Янкі Купалы.

Гэтыя кніжкі я чытала і давала чытаць сваім школьным сяброўкам.

Цяпер мне трудна ўспомніць усе. Шмат кніжак было, значыць, вялікая

работа ўжо была разгорнутаі ў Вільні, і ў Пецярбурзе, і гэтая групка

дзеячаў былаз імі цесна звязана. Розумам усё прачытанае, бачанае тут

ічутае я ўспрыняла з часам і паволі, але сэрцам вычула, што ўсе гэтыя

людзі з іхныміідэямі і справамі, хоць і недасягальна вышэйшыя, але

зусім блізкія, простыя, родныя і, як магла, цягнулася даіх.

Скора гэтая групка дзеячаў займела драўляны будынак, тут жа,

на Захараўскай, 18 (некалькі дамоў у напрамку чыгуначнай царквы),

у якім панна Людміла, паслей жонка Фабіяна Шантыра, з маткаю

мелі сталоўку дамашніх абедаў. Гэты будыначак і стаўся першай «Бе-

ларускай Хаткай». Гэта была сапраўдная хатка, «стол і дом» для ўсіх

беларускіх дзеячаў, якія прыбывалі ў Менск. Сюды прыехаў паслей

Алесь Гарун із ссылкі і жыў са сваёй маткай, наладзіўшытут кні-

гарню, пра якую піша генерал Францішак Кушальу сваіх успамінах;

сюдывярнуўся з высылкі Язэп Лёсік і заснаваў тут рэдакцыю газеты

«Вольная Беларусь», якая паслей пераехала ў ЮбілейныДом. Гэта быў

сапраўдны прыпынак для жыцця і для працыгрупы сведамых бела-

русаў, абагрэтых гаспадарнасцяйі ахвярнасцяй Вандыі Людвікі.
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Я хачу затрымаццана тэй рабоце, якую вяла гэта невялікая групка

беларускіх дзеячаў у гэтай хатцыз намі -- моладдзю.

Кожную суботу ладзіліся вечарніцы-суботнікі для моладзі, З якой

рознымі шляхамі давялося асабіста спатыкацца. Нас, школьнікаў, было

нямнога дынекалькі юнакоў-чыгуначнікаў, якіх прыводзіў Уладыслаў

Галубок. Старэйшыя прыходзілі ўсе, хто на гэту пару быў у Менску.

Найбольш выразна помняцца Ядвігін Ш., Ванда, Галубок, Бядуля і дзве

ягоныя сястры, панна Людвіка. Скора з'явіўся Аркадзь Смоліч.

Цікавыметад уплыву на нас выбралі гэтыя людзі. Выглядала, што

збіраюцца гэтыя дарослыя людзі, а мытак сабе, радыя, што запроша-

ныя і можам прысутнічаць. Ніхто нам не чытаў лекцыяў, не павучаў,

не рабіў заўвагаў, не агітаваў, нават, здавалася, мала на нас зварачалі

ўвагу, але мы шырака адчыненымі вачыма глядзелі, слухалі і адкры-

тым сэрцам упітвалі.

Ну вось. Сабраліся першыраз у спякотную восеньскую суботу.

Цёпла, чыста, утульнаў святліцы,дзе ўдзень была сталовая дамашніх

абедаў, а цяпер сталыі крэслы, ссунутыя да сценкі. Мы,як вераб'і на

дроце, прымасцілісянаіх.

2. Што ж, можа, паспяваем, сабраўшыся? --- прапануе Лявіцкі.

22 Але ж хто пакіруе? -- цікавіцца Бядуля.

НУ, хіба ўжо я, пакуль знойдзецца хто больш адпаведны.І вы-

ходзіў на сярэдзіну пакою Аркадзь Смоліч, малады, шыракаплечы,

з буйныміэнергічнымі рысамітвару, ільняной чупрынай. Дарослыя,

усе да аднаго, хто мог ці не мог спяваць, станавіліся, клікалі нае.Гэ-

так кожнысуботнік мы вучылі па аднэй, па дзве песні: «Камар», «Ці

ў полі», «Ой, не кукуй, зязюленька, рана», «Ці не быстра рэчанька»,

«Ой, ляцелігусі», калядныя, вясельныя, купальныя. Спяваць было

найбольш любімым заняткам на нашыхсуботніках,але гэта не былі

спеўкі з муштрой і вывучэннем партыяў -- проста спявалі на чаты-

рыгаласы, а выходзіла добра.

Потым хто-небудзь із старэйшых прапаноўваў дэкламацыю. Дэкла-

маваў Галубок сваю «Будучыню», Купалавага «Мужыка», жартаўлівыя

вершы Паўловіча; Смоліч дэкламаваў «Ты, мой брат, каго зваць бела-

русам» Гаруна, «Краю мой родны» Багдановіча; Ванда Лявіцкая чыта-

ла Цёткавыі Буйлянкавы вершы. Тут жа гаварылі пра аўтара -- дзе

ён, як ён. Па-свойску, па-сямейнаму, як аб браце. Так мы даведаліся,

што Максім Багдановіч мае прыехаць, што ён хворы. Пэўна ж не трэ-

ба казаць, што на другім суботніку дэкламаваў ужо хто-небудзьі з нас,

вучняў. Але ніяк не магу ўспомніць, каб хто даваў заданне, каб вывучыў

дэкламацыі: проста хацелася рабіць тое, што робяць дарослыя.
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Нехта прапанаваў паскакаць. Усе старэйшыя бралі нас у пары. Той

жа самы Смоліч у першай пары, патрасаючы чупрынай, вучыў ска-

каць «Лявоніху», «Юрачку». Ведама ж, паслей мы ўжо скакалі1 самі,

але што гэта за скокі, скажам, без дзядзькі Лявіцкага, без Галубка! Бя-

дуля не скакаў ніколіз намі, не дэкламаваў, затое смяшыў нас жарта-

мі ды трапнымі мянушкамі.
Часамнехта чытаў з прозы Гарэцкага ці Коласа. Нехта загадваў

загадкі, тадызноў пелі, а то проста гулялі ў гульні: «вяровачку»,

«трэці лішні», «пярсцёнак», «кот і мышы», хто што ўмеў -- прапа-

ноўваў,і ўсе весяліліся.
Разыходзіліся заўсёды шчаслівыя, свае, блізкія, з багатымі ўра-

жаннямі, з новымі ведамі, а галоўнае -- з пачуццём, што дакранулі-

ся да нейкай своеасаблівай атмасферыінтэлігентнасці, ідэйнасці,

далікатнасці, духовай вышыні, якой, можа, ніколі не знаходзілі

перад гэтым,і якой, пэўна, вельмі прагнула і жадала маладаячу-

лая душа.
У вадзін з такіх восеньскіх суботнікаў з'явіўся Максім Багдановіч.

Высокая, худая, сутулая постаць, павольныярухі, ціхінізкі голас.

Ён быў зусім не падобныда тых фота, што мызнаходзім тут у на-

шых эміграцыйных выданнях. Пергаментна бледнытвар. Сур'ёзны,

спакойна-выпытваючыпозірк бліскучыхвачэй. Па тэй пашане, якую

яму ўдзялялі дарослыя, па тэй любові, якой яго акружалі Смоліч,

Ядвігін Ш., мы разумелі, што гэтавялікі чалавек, і пранікліся глыбо-

кай пашанай даяго.

Максім Багдановіч сядзеў на нашых вечарніцах ціха, бязмоўна,

безудзельна. Толькі па ледзь значнай шчаслівай усмешцы,якая квола

зацвітала на ягоныхтонкіх вуснах, мы бачылі, што ён цешыццаі з на-

шыхспеваў і скокаў,і асабліва з дэкламацыяў,але, калі ён прабаваў

падысціда каго з нас, загаварыць, пажартаваць, мыз глыбокай па-

шанай і страхам, як перад нечым непараўнальна вышэйшым, амаль

надлюдскім, змаўкалі, як спужаныя вераб'і, а ён, прачулена насцяро-

жаны, думаў, што гэта страх і асцярожнасць перад ягоным хворым

станам. Аднойчына нейкую заўвагу Смоліча ён адказаў: «Дыдзе

мне, мяне моладзь баіцца».

Незабыўная сцэна аднэй прадкаляднай вечарніцыканца 1916 году.

Смоліч запрасіў усіх сесці. Усе размясціліся ля сцен пакою, слаба ас-

ветленага з прычынываеннагачасу.

-- Я маю прачытаць вам верш, новытвор, --- сказаў паважна. Тон

голасу нізкі, прыцішана-значны.-- Аўтар прасіў не называць яго-

нага імя.
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Паўза. Усе прыціхлі. Смоліч урачыста-ціха прачытаў «Пагоню».

Скончыў. У прыцемненымпакою панавала абсалютная ціша. Пасля

ўзрыў пытанняў.

Хто гэта? Хто? -- старэйшыя паўскаквалі з месцаў. -- Гэта не-

бывалае ў нашай... ды што ў нашай -- У сусветнай літаратуры. Хто

гэта? Хто напісаў?

Акружылі Смоліча.

2. Я звязаны словам, я не магу сказаць, пастарайцеся адгадаць.

--- Прачытайце яшчэ раз. Гэта... гэта... -- не знаходзіць слоў Ядві-

Гн Ш. Уселіся зноў,і цяпер ужо Смоліч не чытае, а пранікнёна дэкла-

муе. Заканчвае амаль скандуючы:

-.. «Старадаўняй Літоўскай Пагоніні разбіць, ні спыніць,ні стры-

маць».

Зноў ціша.

2. Гэта можа быць або Янка Купала, або... або наш Максім, --

шырака расчыніўшывочы, выпаліў нехта.

-- Ён!
Усе ахнулі, змоўклі. А аўтар сядзіць у процілеглым канцыпакою,

ледзь ухапляючыпаветрасваімі сухотнымігрудзьмі.

Смоліч шырокім крокам падыходзіць да Максіма Багдановіча:

Вось цяпер я маю права публічна прывітаць Вас з нованарод-

жаным вялікім творам, -- і тонкая рука Максіма згубілася ў буй-

ной энергічнай руцэ Смоліча, а затым і ўся ягоная постаць патанула

ў шырокіх абдымках магутных Смолічавых рамёнаў.

-- Дыпусці ты, мядзведзь, -- бароніць Бядуля, адпіхваючы Смо-

ліча, намагаючыся падысці прывітаць аўтара. Але Багдановіча вітае

ўжо Лявіцкі, абдымаючыяго.

-. Ну,калі такое маглі напісаць, то Вам і зусім паміраць нель-

га, -- выпаліў з узрушэння гарачы Галубок і тут жа, зразумеўшы,

якое глупства ляпнуў, заліўся слязьмі (неўзабаве той самы Галубок

павязе Багдановіча ў Ялту, дзе той і памрэ). Тут Бядуля падышоў да

Багдановіча з шырокай усмешкай на мяккімтвары:

--- Дык, кажаш,«ні разбіць, ні спыніць, ні стрымаць»? Хэ-хэ. Со-

кал! --- паціскаючы ягоную руку, папляскаў па плячу. Мы сядзелі

прыціхшы,не разумеючыяшчэ, што вось зараз сталіся сведкамі вялі-

кай падзеі.
2. Можа, папросім, каб аўтар сам прачытаў свой твор? -- запытаў

Смоліч.
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-- Аўтара... аўтара... --- панеслася шумназ усіх бакоў, але Багда-

новіч адмовіўся. Ен адчуваў сябе зусім зняможаным. Гэтым разам мы

ўсе скора разышліся.

Ваенныя і палітычныя падзеі спынілі нашывечарніцы. Праца пры-

няла іншыя формыі характар. Але гэтыя сустрэчыдалі нам аснову

беларускага светапагляду. Там мыпазналі, хто мы, знайшліідэю, мэту

жыцця і працы, навучыліся любіць і шанаваць беларускае словаі ўсіх

беларусаў без падзелу на веравызнанніі на тое, каліі якая палітычная

хваля прынесла дзеяча. Абы прынесла, абыда нас. Бо мяняліся часы,

мянялася палітычная сітуацыя, паяўляліся новыя людзі, і ўсе былі

як адна беларуская сям'я. Скора паявіўся заўсёды задумлівы, чулы

і сардэчны Алесь Гарун і заняўся працай у кнігарні. Неўзабаве за

ім -- паважны, суворыз выгляду, але вельмі дабрадушны Язэп Лёсік,

з прыбыццёмякога шырака разгарнулася выдавецкая справа.Бра-

ты Ждановічыз Фальскім заснавалі беларускі аматарскі тэатар,які

ў Менску ўпершыню даў паказ «Паўлінкі» Янкі Купалыі «У зімовы

вечар» Э. Ажэшкі. Гэтытэатр наведаў Слуцак, Магілёў, Бабруйск,

Радашкавічы, даючытам па колькі беларускіх спектакляў,якія заўсё-

дызаканчваліся дывертысментамса спевамі, скокамі, дэкламацыяй.

І вось тая самая групка школьнай моладзі, што наведвала вечарыны,

была і спевакамі, і танцорамі, і дэкламатарамі. З часам некаторыя іх

затрымаліся пры Беларускім Дзяржаўным Тэатры, іншыя сталі настаў-

нікамі, але ніхто не згубіўся, не адышоў. Але гэта ўжо 1917 год.

Пазней прыехаў Францішак Аляхновіч, які таксама,як і Галубок,

сеяў зярняты беларускай сведамасці праз тэатральнае мастацтва.

Паявіўся працавіты незабыўны Уладзімір Тэраўскі. Янка Купала,

Якуб Колас, Купаліха былі ў непасрэднай блізасці праз увесь час пра-

цы ў Менску. Калейдаскопам праходзяць праз успамінытакія выдат-

ныя постаці, як Тарашкевіч, Шантыр, браты Гарэцкія,кс. Абрантовіч,

кс. Цікота, Альберт Паўловіч, Макар Краўцоў, Тамаш Грыб, Мікола

Шыла, Кастусь Езавітаў, Вацлаў Ластоўскі, сёстры Бадуновы, Пела-

гея Захарка, жонка Васіля Захаркі, Паўлінка Мядзёлка.

Багата хто з іх апынуўся на эміграцыі: генерал Францішак Кушаль,

якога ведала маладым афіцэрам беларускага войска; Міхась Міцкевіч,

былысупрацоўнік газеты «Вольная Беларусь»; Ганна Акановіч, пра

якую чулаяк пра сястру Сцяпана Некрашэвіча; Антон Адамовіч...

Але гэта ўжо з далейшыхуспамінаў.
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ПАЧАТКІ

БЕЛАРУСКАГА ШКОЛЬНІЦТВА

Ў МЕНСКУ

Найбольш канкрэтным, фактычна адчувальным беспасярэднім вы-

нікам абвешчання незалежнасці Беларусі, побач пэўне ж найваж-

нейшага -- гістарычнага значання -- было заснаванне беларускага

школьніцтва. Ёсць мудрасць, якая кажа: плануеш на год -- сей зба-

жыну; плануеш на дзясяткі гадоў --- садзі дрэвы; плануеш на стагод-

дзі -- гадуй чалавека!

Насесіі Рады Беларускае Народнае Рэспублікі ў 1918 годзе Алесь

Гарун, між іншага, заклікаў: «ПаныРадныя!.. Пі падумалі вы, што

мітынговыя прамовыпара скончыць... а разважаць пра тос, як па-

чаць, з чаго пачаць наша дзяржаўнае будаўніцтва: як абараніць на-

шыхсялян ад рэквізіцыяў; як уцекачоў нашых пераправіць на Баць-

каўшчыну, як накарміцьіх; як школы адкрыць...» (А. А-к Алесь

Гарун (Аляксандр Прушынскі) Мае ўспаміны. «Беларускі Сьцяг»,

Коўня,29 1, красавік, 1922г., б. 19).

Вось і ўзяліся за школы. Лета 1918 году. Фронт. Менск збянтэжа-

ны, зруйнаваны вайной. Ваеншчына, раненыя, лазарэты. Уцякацтва-

«бежанства» з Захаду да нас, ад нас на Усход. Але вось ад нейкага

часу прыціхла. Нямецкая армія заняла Менск.

Абываталь разгублены: якая цяпер улада? Ці то нямецкая? --

але кайзераўскія немцыне ўтручаліся ў нутраныя справыгора”

ду. Ці то бальшавіцкая, бо ішло далей рабаванневёскі паборамі

і канфіскацыямі. Толькі нацыянальна-сведамае ядро, актыў ведаюць

і вераць, што наша, свая, беларуская. На доме былога губер-

натара лунаюць два бел-чырвона-белыя сцягі, хоць, праўда,і не гэтак

даўгі час.

У Гарадской Управе, на Юраўскай вуліцы,у пераважнай бальшыні

старыя працаўнікі, але ўжо ад беларускага Ураду, у ваддзеле асве-

ты -- нашыя Тамаш Грыб, Паўлінка Мядзёлка, Палута Бадунова,

Мікола Шыла, можаі яшчэ хто -- не прыпамінаю.

Школы, пэўне ж, расейскія -- на тую пору ўсе школы ў Менску

былі расейскія -- будынкі разваленыя, запушчаныя, шмат якія заня-

тыя ўцекачамі, большыя школыператвораныя на лазарэтыдыказар-

мы. У тых будынках, што былі пакінутыя як школьныя, змяшчаліся

па 3-4 школыі, працуючыпа дзве-тры змены, дакончвалі навучаль-

ныгод.
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Пачаліся канікулы. Трэба рыхтавацца да новага навучальнага году.

У цэнтрыгораду яшчэ сяк-так захаваліся і будынкі,і мэбля,і падручнікі.

Старыя настаўнікі, што яшчэ засталіся ў Менску, --- шмат хто эвакуаваў-

ся на ўсход - згрупаваліся ў гэтых школах, учэпіста трымаючыся ра-

сейскае мовы. Ім і да галавы не прыходзіла, што можа быць інакш.

Засталіся ўскраінныя, найбольш зруйнаваныя школы: Камароў-

ка, Старажоўка, Татарская Слабада, Кальварыя, Весялоўка, Ляхаўка,

Грушаўскі пасёлак, Залатая Горка. Вось тут і ўзяліся засноўваць пер-

шыя беларускія школы. Трэ было аслабаніць будынкі, агледзецьіх,

сяк-так абсталяваць мэбляй,але асноўнае, найважнейшаеі, бадай,

найцяжэйшае --- укамплектаваць беларускімі настаўнікамі.

І знайшлісятакія. Першымі пачынальнікамі-настаўнікаміў верас-

ні 1918 году, як памяць падсоўвае, былі:

Кудзелька Міхась, пасля -- паэта Міхась Чарот -- настаў-

нік, скончыў Маладзечанскую семінарыю.

Косцевіч Макар, паэта Краўцоў Макар-- ведамыбела-

рускі дзеяч.
Пашкевіч Мікола -- маладынастаўнік, нядаўна скончыў

Маладзечанскую семінарыю.

Пашкевіч Янка-- малодшыбрат Міколаў, з Маладзечанскай

семінарыі.
Мядзёлка Паўлінка-- першая выканальніца ролі Паўлінкі

ў Купалавай «Паўлінцы».

Гірконт Апалонія -- старэйшая настаўніца, прыеха-

ла з Вільні.

Пуроўскі Канстантын-- малады настаўнік, скончыў на-

стаўніцкую семінарыю.

Яноўская Кацярына-- маладая настаўніца, паслей жонка

Пуроўскага. Абое перайшлі пасля ў тэатр.

Гладкі Казімер-- старэйшыбрат ведамага на эміграцыібе-

ларускага педагога, фалькларыста і лексікографа Язэпа Гладкага.

Бялькевіч Янка-- пазней навуковец, мовавед-лексікограф.

Бадунова Палутаіейная малодшая сястра, імя якой не пры-

памінаю.

Раткевіч А., Багдановіч Мікалай, Ламака Канстан-

тын, Берднік, Раманоўскі, Маркевіч, Гуліс, Бандар-

чук, Валасевіч, Шымкевіч.

У пераважнай бальшынігэта былі маладыя, недазнаныя настаўні-

кі, шмат хто толькі са школьнайлаўкі. Вучні ж, поруч із нармальным
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векам, не раз былі векам блізу як і настаўнікі, а ростам часам і боль-

шыяза іх, бо апошнія два-тры гады школы працавалі нерэгуляр-

на, а некаторыяі зусім былі зачыненыя. Працаваць даводзілася без

падручнікаў, у вабставінах спаборніцтва са старой расейскай шко-

лай. Але маладосць, энергія ды асабліваа нацыянальная сведамасць

і ўздым перамагалі ўсе цяжкасці.

Усе мыўжо такці інакш бралі ўдзел У беларускай грамадскай пра-

цы: хто ў гуртку школьнай моладзі пры Беларускім Нацыянальным

Камітэце; хто ў хоры Тэраўскага, або Равенскага, або Чарняўскага;

хто ў аматарскім беларускім тэатры братоў Ждановічаў або Галубка,

паслей і Аляхновіча; а шмат якія і самі ўжо ладзілі спектаклі ў сябе

ў вакругах, як, прыкладам, Пашкевіч у Глыбокім. Выпісваліі чыталі

беларускія газетыі кніжкі, а шмат былі ўжо і беларускімі дзеячамі

і пісьменнікамі, як Краўцоў Макар, Міхась Чарот.

Як мы пачыналі? Перш за ўсё -- самі вучыліся. Усе мыбыліга-

дунцамі расейскай школы. Дыквось, пасля дзённай працы ў школе

наведвалі курсы беларусаведы. Лектарамі былі Усевалод Ігнатоўскі,

Язэп Лёсік, Барніслаў Тарашкевіч, Аркадзь Смоліч. Гэтыя курсыпас-

лей ператварыліся ў Вышэйшыя Курсы Беларусазнаўства, дзе выкла-

далі Язэп Лёсік, прафесар Васіль Дружчыц ды іншыя. Вывучалігра-

матыку, гісторыю, геаграфію Беларусі, а галоўнае -- чыталі.

Чыталі «Сымона-музыку» Якуба Коласа -- першыя часткі друка-

валіся якраз у «Беларускім шляху»і ў газеце «Вольная Беларусь»,

якая тры першыя часткі выдалаі асобнаю кніжкаю. Чыталі вершы

Янкі Купалыз кнігі «Шляхам жыцця», апавяданні Максіма Гарэцка-

га з «Руні», Тараса Гушчыз «Родных з'яваў», вершыз «Матчынага

дару» Алеся Гаруна, з «Вянка» Максіма Багдановіча. Успамінаюцца

яшчэ кніжыцы: «Абразкі» Змітрака Бядулі, «Бярозка» Ядвігіна Ш.,

«Дудка беларуская»і «Смык беларускі» Ф. Багушэвіча, «Скрыпка

беларуская» Цёткі, жартаўлівыя вершы Альберта Паўловіча, ягоны

«Снапок». І, ведама ж, падручнікі для школаў: «Другое чытанне»

Якуба Коласа і «Першае чытанне» Цёткі. Паслей ужо з'явіліся сцэ-

нічныя творы Алеся Гаруна, часопіс «Зорка».

Усіх гэтых кніжкаў было мала,толькі для курсаў і настаўнікаў,і са-

мая цяжкая справа ў нашай працы была, што не было падручнікаў

да чытання для вучняў. З арыфметыкай, прыродаведай, геаграфіяй,

пісаннемдавалі сабе рады. Асаблівы любілі лекцыі спеву. Бадай усе

настаўнікі бралі ўдзел у хорах, пры аматарскім беларускім тэатры

дыітак.
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З чытаннем было найцяжэй. Выручалі вершы. Так, вершы. Калі
цяпер чуеш часам «вершыкамі жывіліся»-- так, «вершыкамі»! Яны
былі лёгкімі для памяці дытак адпавядалі актуальнаю тэматыкаю та-

гачаснаму ўздыму нацыянальнай сведамасці маладыхнастаўнікаў,

якія імкнуліся перадаць яе дзецям і іхным бацьком.
Дзеціі бацькі любілі вершы Янкі Купалы, Алеся Гаруна, Максіма

Багдановіча, Цёткі, але асабліва Якуба Коласа, як школьныя і мала-

дзежныя,гэтак і кавалкі з «Сымона-музыкі». Чэсць і слава нашым

паэтам! Гэта яны прабудзілі нацыянальную сведамасць, а паслей

у 1918 годзе памаглі маладым настаўнікам-энтузіястым панесціідэі

беларускай дзяржаўнасці ў народную гушчу. А купалаўскае «Вора-

гам беларушчыны»як быдля нас на той час было напісанае.

Трэба сказаць, што нашыя беларускія школы былічасам тут жа

ў падсуседзях з расейскімі, як гэта мела месца на Аляксандраўскай

вуліцы, рог Старажоўскае. У расейскай школе былінастаўнікі раней-

шыя, спрактыкаваныя, яныведалі жыхарства дывялі агітацыю су-

праць новых беларускіх школаў. Але нашыя ўскраіны-- Старажоўка,

Камароўка, Траецкі Рынак -- не так лёгка было збаламуціць. Дапа-

магалі хор МіколыРавенскага, хор Уладзіміра Тэраўскага, беларускі

аматарскі тэатр пад кіраўніцтвам Ждановічаў, часта паасобныя вы-

ступытэатру Галубка, пазней тэатру Аляхновіча, якія ладзілі свае

імпрэзыў Беларускай Хатцы.

Усёй гэтай працай акалічнае жыхарства было ўсведамленае, што

яныбеларусы, што моваіхняя беларуская, а не «простая мужыцкая»,

дыставілася прыхільна да сваей школы. А чуючы,як іхныя дзеці дэ-

кламуюць:

Чаго вамхочацца, панове,

Які выклікаў прымус

Забіць трывогу аб тэй мове,

Якой азваўся беларус? -

самі ўмацоўваліся і цешыліся.

Нам заўсёдыдаводзілася змагацца надвабакі. Каліз расейскімі ўплы-

вамі выступала старое настаўніцтва, якое старалася ўздзеіць на жыхароў,

то ў час польскае акупацыі--- 1919, пачатак 1920-га году -- адміністра-

цыя зверху старалася разбурыць беларускую школу. Арыштаваныя былі

тады Тамаш Грыб, Паўлінка Мядзёлка, Палута Бадунова.

Увесну 1920-га году польскае кіраўніцтва склікала сход настаўні- .

каў беларускіх школ. Сход прызначыліў беларускай школе, далёка
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на ўскраіне, каля самых Старажоўскіх могілкаў. Неяк несамавіта чу-

ліся мы на школьных лаўках, як вучні. Ужо ведалі пра арышт Грыба

і Мядзёлкі. За сталом- інструктар. А пытанні былі: увядзенне поль-

скае мовыў школыі гаспадарскія справы.

Нудны, блытаныагітковы ўступ інструктараў слабой польскай

мове

-

-відаць, прыгарадны «модны шляхцюк» -- і прапанова: увес-

ці польскую мову ў беларускія школы Менску. Усе маўчаць. «Што ж,

няма супярэчнасці? Прагаласуем!» Апалонія Гірконт, адна з дазна-

ных старэйшых настаўніцаў, мірганула вачымана дзверы, узнялася

ва ўвесь свой высокі рост ды спакойна паплыла да дзвярэй. За ёй, як

па камандзе, падняліся ўсе і шнурам, так сама спакойнаі павольна,

выходзяць з класы. Збянтэжаныінструктар мамліць: «Пачакайце, па-

нове! Пачакайце! Я маю яшчэ гаспадарскія справы». Нехта з чарады:

«Не трэба нам вашых гаспадарскіх справаў!» А Краўцоў Макар: «Вы

нам тут бздурыне праўце ў нашай хаце!» Вельмі добра помню гэтыя

словы, такія яны былі ёмкія, моцныя і на месцы, што я рассмяялася

ўголас. За мной іншыя.

Але як выйшлі на вуліцу, усё ж пайшлі не гуртам, а разышліся

па адным у розныя бакі, так параіў нехта із старэйшых. Больш ужо

ніхто нас не збіраў і не турбаваў, дыі часу не мелі, бо ў ліпені палякі

вынесліся.

Між іншага, у часе польскай акупацыі некаторыя расейскія школы

далучыліся да беларускіх, можа, толькі фармальна, але далучыліся.

А польскіх школаў было вельмі мала. У цэнтрыгораду на Губерна-

тарскай, пры Залатой Горцыі на Грушаўскім пасёлку -- больш не

прыпамінаю.

Гэта была пара першага больш-менш масавага ўвядзення белару-

скай мовы ў школы, бо адразу адчынілася 9 беларускіх школаў, пасля

паступова далучалася больш.

Пэўне ж, былі і пёрад гэтым паасобныя навучальныя ўстановы

з беларускай мовай. Так, у 1915-16 годзе пры Земскай Управе ста-

раннямі Беларускага Нацыянальнага Камітэту (памятаю Лявіцкага,

Зямкевіча, Бядулю, Паўловіча, Л. Сівіцкую) быў адчынены дзіцячы

прытулак для дзяцей-уцекачоў, якія ў ваенных пературботах згубілі

бацькоў. Улетку 1916 году прытулак змяшчаўся ў доме Лявіцкага

(пісьменнік Ядвігін Ш.) у Карпілаўцы. Загадчыцай была Ванда Ля-

віцкая, узгадавальніцай -- Ядзя Роткевіч. Узгадаванне дзяцей вяло-

ся выключна ў беларускай мове. Увосень прытулак быў перанесе-

298



Дадатак

ны ў Менск. Змяшчаўся ў будынку Школы Сляпых на Захараўскай

вуліцы, за Чырвоным Касцёлам(усё гэта было знесена пазней пад

пабудову Дому Ураду).

Пазней Ванда Лявіцкая занялася выключна выдавецкай справай --

была сакратаркай газеты «Вольная Беларусь». Загадчыцай дзіцячага

дому сталася Мальвіна Зароўская (другая пасля Мядзёлкі выканаль-

ніца ролі Купалавай Паўлінкі). Гэта ўжо была поўнасцяй Беларуская

школка пры Беларускім дзіцячым Доме.

А шмат, шмат раней на Палессі Якуб Колас ды іншыя намагаліся

ўводзіць беларускую мову ў школы. Для гэтага перад Першай Сусвет-

най вайной былі складзеныя і выдадзены школьныя чытанкі Цёткі-

Пашкевічанкі і Якуба Коласа. Некаторыя настаўнікі пробавалі завес-

ці беларускую мову ў народныя школы шляхам афіцыйным, паколькі

расейская мова беларускім дзецям была незразумелая. Пакліканая

была нават камісія для вывучэння гэтае справы, якая прызнала дама-

ганне справядлівым,але заводзіць беларускую мову ў школыцарская

ўлада не дазволіла(глядзі ўспаміны Яўхіма Кіпеля «Як нас вучылі»,

«Запісы», кн.15, 1977, б. 54-68).

У Вільні ж, захадамі галоўна Івана Луцкевіча і Цёткі-Пашкевічан-

кі, беларускія школыпачалі засноўвацца за нямецкай акупацыяй ад

восені 1915 году (пра гэта ў успамінах Ю. Вітан-Дубейкаўскай пра

Цётку, надрукаваных у «Конадні», кн.3, 1955, б. 53-54).

Улетку 1920-га году Менск быў заняты бальшавікамі. Шэрая маса

змучаных, галодных, дрэнна апранутых, ледзь абутых,з вінтоўкамі

на вяроўках салдатаў літаральна запаланіла горад. На вуліцах стаялі

абозыі гарматы. Салдаты размясціліся ў прыватных дамох.

Калі пачаўся навучальныгод, настаўнікіі вучніз'явіліся ў школы.

Тут агледзіліся, што шмат каго не стала. Але прыбыліі новыя -- гру-

па настаўнікаў з Глыбоччыны. Вось іхныя прозвішчы:

Сабалеўскі Аляксандра - дазнаныкваліфікаваны настаўнік, вы-

датныадміністратар.

Савёнак Лявон

-

-толькі што скончыў Глыбоцкую семінарыю.

Зарэмба Пятро -- таксама свежысемінарысты.

Дрозд Вольга, Вайцяхоўская Галіна, Драздовіч Язэп, мастак.

З групай заходніх дзечоў прыехала Захарка Пелагея.

Адэская група беларусаў прывезла беларускі дзіцячы дом -- дзя-

цей, загубленыху вайне. Прыехаў разам Міхась Грамыка, Баліцкія,

муж і жонка, Рытар Ліда і ейная сястраІна, зусім яшчэ малая тады
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дзяўчынка. Паступова прыязджалі новыя настаўнікі І з раёну: Бур-

вель, Бандарчык,Сілка, Мешалкіна, М
анцывода, Ахрамовіч, Калевіч,

Міляшкевіч, Раманоўская, Пыліла.

З Расеі на заклік Усевалода Ігнатоўскага вярнуліся на Бацькаўшчы-

ну настаўнікі, што былі ў уцякацтве або на навуцы: Пучкоўскі Пё-

тра з сям'ёй, дзве старэйшыя дачкі былі ўжо таксама настаўніцамі,

Сушчынскі, Мазур Ігнат, Калінчэнка, Федасенка, Шукалевіч, Касмо-

віч. Успамінаецца таксама Бяганская Ядзя, Ніна Улашчык, Раманоў-

ская. Гэта ўжо было ў 1920 годзе, калі беларуская школа была афі-

цыйна прызнаная дзяржаўнай.

Настаўнікаў прыбывала, але і ўбывала. Так, камісар асветыУсева-

лод Ігнатоўскі паклікаў у прэсу Міхася Кудзельку, Лявона Савёнка,

Пашкевіча Янку, Зарэмбу Пётру -- тадыпачала выходзіць штодзён-

ная газета ў беларускай мове «Савецкая Беларусь». У адміністрацыю

Камісарыяту Асветы адышоў Баліцкі, у гарадскі аддзел асветы --

Янка Бялькевіч, Міляшкевіч, Калевіч, у прафсаюз -- Манцывода,

Ахрамовіч. У тэатр пайшлі Гурскі, Кастусь Пуроўскі, Кацярына

Яноўская, Ламака, Кавалеўская. Шмат настаўнікаў паехала ў свае

раёныі там засноўвалі беларускія школы, прыкладам Гладкі, Бан-

дарчык, Бялькевіч.

Усе мытады верылі, што будуем «беларускі дом», і шчыра, аддана

працавалі. Шмат-шмат хто пасля за гэтую працу быў рэпрэсіяваны,

зняволеныі згубіў сваё здароўе або і жыццё на поўначыці ў Сібіры.

Беларуская школа сталася дзяржаўнай. Але і пасля гэтага ейны

шлях быў цяжкі, блытаны, часта нават крытычныдзеля розных

праектаў, зменаў і шуканняў, якія былі мукаю вучням, а яшчэ больш

настаўнікам. Але гэта ўжо апісана на балонках друку.

Хочацца яшчэ зазначыць, што, засноўваючыбеларускія школы,

настаўнікі, разам з бацькаміі вучнямі, змагаліся ці раз з голадамі хо-

ладам. Хадзілі ў Камароўскі лес Ваньковіча пілаваць дровы для шко-

лы. Вадзілі вучняў параміў сталоўкі на абеды. Тут трэба прыпомніць

амерыканскую дапамогу, што так тады дапамагла ўтрымаць моладзь

пры жыцці, асабліва пасля эпідэміі тыфусу.

Не зважаючынаўсё, дзякуючыпрацыі ахвярнасці настаўнікаў

і бацькоў, беларуская школа аднак трывала, працавала. З якім таму

сумам і жалем даведваемся, што сяння ў Менскуізноў няма ніводнае

беларускае школы.
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ПРЫПАМІНАЮ

У 1917 годзе ў Менску сярод беларускай грамадскасці з'явілася но-

вая постаць. Гарун вярнуўся. Алесь Гарун вярнуўся з расейскай тур-

мы. --- Хворы, сухотнік, --- шапнула сяму-таму Ванда Лявіцкая.

Высокі, але сутуліўся,ці то ад болю ў грудзях, ці ад высокага росту.

Нейкі ясны: светлыя валасы, у белай кужэльнай кашулі, падпаясанай

звыклым беларускім паяском, бледнае аблічча, такая ж бледная ледзь

значная ўсмешка ды... зоры ў вачох. Не ведаю,ці захавалася ў каго

ягонае фота: ён быў вельмі сціплыі не любіў давацьсваіх картак. Тва-

рам неяк нагадваў партрэт Дастаеўскага пасля турмы, толькі Алесь

быў маладзейшы, прыгажэйшыдынейкі наскрозь святляны.

Восьі разбярыся тут: хворы-сухотнік, у цяжкім, зусім цяжкім ма-

тэрыяльнымстане, а з вачэй праменіцца сіла і нейкая высотнасць.

І псеўданім сабе выбраў зусім адпаведны -- Гарун. З аднаго боку,

глынуўшыгора аж досыць,з другога боку --- гарыць-палымнее лю-

боўю да людзей, да бацькаўшчыны,трэцяе -- думкамілунае па-над

гарамі, у паднябессі. Гэтыя праменнасць, высотнасць і патрыятызм

ягонае душыіскрыцца ў кожнымягоным вершы. Бярыяк хочаш --

Гарун.

Верш «Ты, мой брат, каго зваць беларусам»на тую пару нацыя-

нальнага прабуджэнняі ўсведамлення быў проста праграмным,як

купалаўскі «Ворагам Беларушчыны», ды дэкламаваўся на сцэне

Аматарскага Тэатру, у гуртках моладзі -- і заўсёдыз вялікім уздымам

выканаўцаўі слухачоў.

На зборках моладзі Аркадзь Смоліч любіў дэкламаваць -- і рабіў

гэта сапраўды мастацка -- Гаруновы «Часам я ноччу сны дзіўныя

бачу»і «Як надорыцца мінута». У беларускіх школах, толькі што

тады адчыненых(1918 год), вершыГаруна поруч з купалаўскімі,

коласаўскімі ды багдановічаўскімі былі праўдзівымскарбамдля на-

стаўнікаў, бо мыне мелі тады яшчэ школьных падручнікаў, апрача

коласаўскага «Другога чытання»,і то абмежаванай колькасці. Нека-

торыя з твораў Алеся спявалі на вечарынах і ў школах, саматугам

падбіраючы мелодыі, на што асабліва былі майстрамі Паўлінка Мя-

дзёлка і Ванда Лявіцкая.

Найбольш скандэнсавана выказаў Гарун сваю, не гэтага свету,

душу ў вершы «Заручыўся ўжо з трыма». На шчырыя прыхільныя

адносіны аднэй агульнашанаванай у беларускай грамадскасці панен-

кі Гарун адказаў вершам, што ён навек заручыўсяз трыма.
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Першая -- Беларусь. Гарун ёй аддае ўсё жыццё, усе здольнасці.

Уся ягоная лірычна-патрыятычная творчасць выражае гарачае замі-

лаванне да гэтай першай. Другая -- Матка. Матка быладля яго са-

мае святое, што было ў гэтай Беларусі. Свой першы зборнік Гарун

прысвячае ёй ды называе «Матчын дар». Матка праз усё ягонае ка-

роткае жыццё была для яго і сонечным шчасцем,і глыбокім мучэн-

нем, бо ён так і не змог, хоць усёй душой імкнуўся, даць ёй спакой-

ную старасць -- яго забрала трэцяя,з якой ён заручыўся -- магіла,

сырая зямелька. Будучы цяжка, а на той час невылечна, хворым на

сухоты (Антон Адамовіч неяк сказаў, што сухоты-- гэта прывілей

нашых паэтаў), Гарун ведаў, што канец блізка і гэтай трэцяй не

мінеш.

Алесь Гарун як сябра Беларускай Вайсковай Рады мусіў пакінуць

Менск пры наступе бальшавікоў. Разлучаныз першымідзвюма, ён

навякі паяднаўся з трэцяй, там, дзесь на чужыне.

Але галоўнае тое, што ён, нягледзячы на вельмі цяжкі матэрыяль-

ныстан ды на смяротную хваробу, пакінуў нам у сваіх творах пра-

менную радасць жыцця, любоў да Бацькаўшчыны, заклік да адбудовы

нашай дзяржаўнасці. Адкуль узяліся ў яго, сына беднай удавы, што

зарабляла на хлеб мыццём бялізны, гэткія то пяшчотныя, то велічныя

словы,якімі ён перадаў свае думкі-летуценні дыпатрапіў закрануць

у чытачоў лепшыя пачуцці, звонкія струны душы: «Думкі-дыяменты,

краскі жыцця, песні -- вас гэтак люблю»...

Больш як вершыАлеся Гаруна я любіла дэкламаваць хіба толькі

вершыЯнкі Купалы.З творчасцю Янкі Купалыя пазнаёмілася чатыр-

наццацігадовай дзяўчынкай праз Ванду Лявіцкую, якая давала мне

чытаць «Шляхам жыцця». З гэтай кнігі я дэкламавала на вечары-

нах моладзі, «суботніках», у «Беларускай хатцы», якая мясцілася на

Захараўскай вуліцы. Паслей, калі браты Ждановічызарганізавалі Бе-

ларускі Аматарскі Тэатр, названы потым Таварыствам Беларускай

Драмы і Камедыі, мы, моладзь зборак-суботнікаў, уліліся ў яе як хор

і танцавальная група. У рэпертуарытэатру нязменна і заўсёдына

першым месцыбыла «Паўлінка».

У вандроўкахпа Беларусі(Тэатр пабываў тадыў Магілёве, Слуц-

ку, Бабруйску, Радашкавічах) спектаклі складаліся з драматычнай

пастаноўкі ідывертысменту. З драматычныхтвораў, акрамя «Паў-

лінкі», ставілі «Моднага шляхцюка» Каганца, «У зімовывечар»

Элізы Арэшкі, «Пашыліся ў дурні». А абавязковы дывертысмент --
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спевы, танцы, дэкламацыя, музыка. Гэта была вельмі важная частка

спектаклю,бо ў ёй мела месца народнаяпесняі танцы ды шырыла-

ся нацыянальная сведамасць праз дэкламацыі твораў нашыхпісь-

меннікаў. Найчасцей я дэкламавала з твораў Алеся Гаруна і Янкі

Купалы.
Так і расла, вучачыся ў рускай школе, а выхоўваючыся ў бела-

рускай грамадзе. Калі ў 1918 годзе адчыніліся беларускія школы,

я была якраз скончыўшыкароткатэрміновыя настаўніцкія курсы

(між іншага, гэтыя курсыз красавіка па верасень 1918 годзе скончыла

Ванда Лёсік, Стэфа Шыманская, Вера Каралецкая). І была далуча-

ная да групы першых беларускіх настаўнікаў, хоць мела тадытолькі

сямнаццаць гадоў. Неспрактыкаванай маладой настаўніцай (нека-

торыявучні былі ад мяне большыяростам), без падручнікаў. У на-

шай пачатковай школе 29 22 на рагу Аляксандраўскай і Старажоўскай

працавалі, акрамя мяне, Макар Краўцоў, Апалонія Гіркант. Яны мне

вельмі памагалі ў працы, а таксама даў знаць мой удзел у Тэатры.

Скончыўшы,як магла, урокі арыфметыкі, я расказвала вучням, што

сама любіла і ведала, спявала беларускія песні -- у дадатак да тых

школьных, што саматугам ператлумачвала на беларускую мову, на

лекцыях спорту вучыла танцаваць нашыя танцы.

Восень 1920 году. Мая група ў школе 3-я, мае больш урокаў,

і пасля таго, як малодшыя класыскончылі заняткі, я маю яшчэ лек-

цыю спеваў. Адна класа на ўсю школу -- радасць, прастор, свабода.

Надвор'е цудоўнае, вокны адчынены,і вучні, а мо найбольш я сама,

цешымся з магчымасці паспяваць на поўныголас. Раптам дзверы

прыадчыняюцца-- і ўваходзіць Купаліха.

-.О, выбачайце, я праходзіла міма, тут поруч дзіцячысадок. Новы,

зусім блізка. Я інструктар. Чую беларускія песні -- і вось заскочыла

паглядзець. Можна?

Пэўна ж, можна! Я падышлада яе, прывіталася, папрасіла сес-

ці. Яшчэ праспявалі дзве-тры песні, і ўрок скончыўся. Дзеці раз-

бегліся.

--- НУ, вось і добра, -- кажа Купаліха. -- А мне трэба ў садок.

Можа, пройдземся? Гэта зусім блізка.

Садок быў праз два дамы, на Старажоўскай вуліцы. Але Купаліха

не адразу ўвайшлаў яго. Яна пачала жаліцца, што беларускія садкі

ўсе амаль карыстаюцца расейскаю мовай, выхавальніцы не ведаюць

беларускай, не ведаюць нашых песняў, гульняў.
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22 Што магу, памагаю, але што тут можна зрабіць, калі ў самім

садку няма на каго абаперціся. Вось у гэтым садку якраз ёсць такі

чалавек -- Марыя Францаўна Бурвель. Але ёй патрэбна ў дапамо-

гу сведамая беларуска. Ведаеце, школы маюць ужо шмат беларускіх

настаўнікаў. Перайдзіце ў дашкольнае выхаванне, памажыце белару-

сізаваць дзіцячыя садкі.

2. Але ж я люблю сваю школу, сваю класу асабліва.

22. Неякпагодзімся. А садок і дашкольнікаў Вы палюбіце яшчэ бо-

лей. Гэта такая цікавая галіна працы!

Зайшлі ў садок. Прыемна, утульна, чыста. Асабліва спадабаласяза-

гадчыца Марыя Францаўна. Гаварылі, жартавалі, а маё сэрца хілілася

да гэтай новай нязнанай мне працы. Відаць,і я зрабіла ўражанне не

найгоршае, бо абедзве Францаўны пачалі мяне ўгаворваць. Нарэш-

це дамовіліся наступным чынам: Купаліха дагаворыццаў аддзеле

асветы, каб маю класу перавесці на другую змену. У садочку буду

працаваць зрання,і мяне будуць адпускаць на гадзіну раней, каб па-

спець у школу. У аддзеле асветы Купаліхаўсё залагодзіла,і я пачала

працаваць -- раніцай ад 8-й да другой гадзіныў садку, аз другой да

6-й у школе.

Так прайшоў канец 20-га году і пачатак 21-га да канца навучальна-

га году. На першых парах было так, што, прыйшоўшыў школу пас-

ля дзіцячага саду, я адпачывала душою з старэйшымідзецьмі. Але

ў той час школа часта была зачыненая -- то з прычыны халадоў, то

эпідэміі, а дзіцячы садок працаваў бесперабойна. І тадыя поўнасцю

магла аддаваць час садку.

Наш садок стаўся першым сапраўдным беларускім садком. Пе-

сенькі спяваліся толькі па-беларуску -- найчасцей Коласавы, але

былі і Купалавы. Купаліха і я перакладаліз польскай і расейскай

моў; потым тыяпесні ўвайшлі ў зборнік для дашкольнікаў, што

мы ўклалі. Перакладала і апавяданні, якія потым таксама ўвайшлі

ў зборнік апавяданняў.

Новы1922 год. Ялінка -- яшчэ не забароненая -- у садку на

Старажоўскай. Калі бацькі забралідзетак,у залі засталася групка

запрошаныхгасцей -- Купаліха з Купалам, Бурвель з мужам, яшчэ

некалькі чалавек -- кіраўнікі з аддзелу асветы. Марыя Францаўна

шапнула мне:
2 Покуль я буду накрываць на стол да чаю, займайце гас-

цей, -- ішмыгнулаў суседні пакой. Лёгка было сказаць, займай-

це. А як?!
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Купала з Лявонам, маім мужам(якраз восенню мыажаніліся)
стаяць каля акна, абапершыся на шырокі падваконнік, гутараць,
смяюцца. Групка гасцей, акружыўшыКупаліху, сядзяць на малень-
кіх дзіцячых крэсліцах і абмяркоўваюць дзіцячыя спевы. І тады

я кажу:

- А ятаксамахачу заспяваць песеньку, але не дзіцячую, -- і, каб

ушанаваць Купалу, пачынаю:

Не чурайся, дзяўчынка-галубка, мяне!
Пажалей, прыгарні бедака-сірату.
Збудзі сэрца, збудзі, хай на век не засне,
Дабудзь несню з душы, разгані цемнату.
Не было мне пацех ад людзей, ад жыцця;
Не заглянула сонца ў хату маю;
Віхрыгналі-гулі без канца, без жыцця,
Ажно долю паганую кляў я сваю.

Праспявала песню,а яна доўгая -- апошні радок амаль шэптам

дацягнула. Без музыкі, седзячына дзіцячым зэдліку. Ну, думаю, зараз

воплескі будуць, перадыхну. Але тут цішыня, поўная, мучыцельная

цішыня! Купаліха ратуе сітуацыю: робіць наіўную міну і пытае:

ЗА каму ж гэта Купала напісаў такую прыгожую песню?

2. Як-то каму? Ведамаж, Вам! -- радая, што нехта загаварыў, кры-

ху больш чым трэба павышаным голасамадказалая.

-.Ой, ая не ведала. Думала, усім дзяўчатам.

Зноў змоўклі ўсе. І я чую ад вакна голас Лявона:

--- Ну, браток Купала!, і ўдзёр жа! За ўсіх закаханых нашыххлап-

цоў сказаў. Дыяк!

“СЯ ісам дзіўлюся, -- шырокая дзіцячая ўсмешка зацвіла на Ку-

палавым твары,а ямка на баку падбародка (Купала меў ямкуне ў цэн-

тры падбародку, як усе, а збоку) заскокала ад ціхага смеху (ніколі не

чула, каб Купала смяяўся ў голас). Я паклікалаіх да кампаніі:

--. Хадзеце да нас. Вось цётка Уладзя не верыць, што гэты верш

быў напісаныдляяе.

--- Лявон цвердзіць, -- кажа падыходзячыКупала,--- што гэта ска-

заназа ўсіх закаханых беларускіх хлапцоў.

Ага, значыць, мая праўда. --- жыва падхапіла Купаліха. -- Верш

напісаныда ўсіх мілых беларускіх дзяўчатак.

Г. Тады яшчэ не было слова «спадар». Ніхто з Купаламне быў на ты, хіба,

можа, Колас, але праз пашану ўнікалі халоднага Вы, стараліся абысці займеннік,

называючыдзядзька Купала, браток, Вашэць (заўв. аўт.).
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22 Але толькі адна можа «дабыць песню з душы»,-- паважна

адказаў Лявон. І пачалася ажыўленая гутарка аб вечнай прабле-

ме --- каханню,адзінай істоце ў жыцці кожнага чалавека. І калі Ма-

рыя паклікала ў суседні пакой на шклянку гарбаты, усе неяк разам

паднялісяі, не спыняючы гутаркі, перайшлі да стала, селі, не зважа-

ючыдзе хто, думаю, не звярнулі нават увагі, шту на тым стале было

(сухарыкі, што мы самі спяклі, ды цукеркі, таксама намі зробленыя

з цукру і какавы). Усе былі захопленыя размоваю, кожны меў што

сказаць.

Назаўтра Марыя Францаўна падышлада мяне, пацалавалаі кажа:

2. Лепей ніхто не патрапіў бы ўшанаваць Купалу.

«Я і самдзіўлюся», -- згадаліся мне Купалавысловы.

Пасля 1923 году, як 8-ы дзіцячы садок стаўся вопытна-паказаль-

ным,Купаліха пакінула інструктарскую пасаду і перайшла працаваць

у садок. Мяне перавялі тудыж, і З гэтай пары мы працавалі разам

і часцей сустракаліся па-за працаю.

Купалаў дом быў самы гасціннысярод беларускае эліты. Часта

запрашаліся госці, а то і самі прыяцелі-знаёмыя забягалі, хто па-

жаліцца, хто пахваліцца, і знаходзіліў Купалаў цёплы прыём і чулы

ўдзел у сваіх праблемах. Купаліха вельмі любіла садок, сваіх дзетак,

але ўсё ж спяшалася дадому: «А можа,хто заскоча».

Успамінаецца багата прыемныхі значымых вечароў за Купалавым

сталом,але адзін хачу падаць асабліва.

Пасля Новага 1926 году. Зіма. Купалы жыліў сваім доме на Садовай

проці лазні. Тым разам сабраліся якраз маладыя. Купаліха рэдка калі

сядзела на сваім месцы,тупала за крэсламі вакол гасцей: таму падкла-

дала, таму падлівала, а часамі стрымлівала, Яна была ўсюды.

Мыніколі не заўважалі, шту было на стале, чым частавалі. Ас-

нова быць у Купалаў -- гэта была гутарка, паважная і жартаўлівая,

дыпесня. Спявалі заўсёды: «Ой, расцвіла ружа», «Дзеўка ад вады,

хлопец да вады», «Баразёнку». Вось пра гэтую «Баразёнку»і хачу

расказаць,калі патраплю.

Праспявалі мыаднаго разу «Ой, расцвіла ружа». Канец яе такі сумны:

Вярнулася жонка дадому,

Вярнулася жонка дадому,

Лыжкі не мыты,міскі ўсе пабіты,

А дзесці плачуць на печы.

Стала сумна... Купала 1 прапанаваў заспяваць «Баразёнку»:
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Як паслала мяне маці, як паслала мяне маці
Як паслала мяне маці ядранае жыта жаці,“
А я жыта не жала, а я жыта не жала,
А я жыта не жала, у баразёнцыляжала.
Адкуль узяўся Цімох, адкуль узяўся Цімох,
Адкуль узяўся Цімох ды са мною побач лёг.
Баразёнка вузенька, баразёнка вузенька,
Баразёнка вузенька, не памесціліся,
Летня ночкараценька, летня ноч караценька,
Летня ночкараценька -- не нацешыліся.

ЗА чаго гэта дзядзька Янка ўсміхаецца? -- крыху кусліва выска-

чыў Ажгірэй.
Дударок яшчэ шырэй адчыніў свае шырокія вочы.

г Цешуся! Заўсёды цешуся на гэтую песню. Як гэта народ па-

трапіў так далікатна пажартаваць над сваімі слабасцямі. Так лоўка-

і сказаў, 1 не сказаў.

-- Пра што не сказаў? -- азвалася з другога канца стала Ксенечка,

нашая маладзенькая сяброўка.

--- Брава! -- гаркнуў Кудзелька. --- Вось гэта ды мастацтва! Паэт

бачыць красу слова, Ажгірэй сваё, а Ксенічка пытаецца: што здага-

дацца?
2. Вось гэта дык народныгумар, --- падтрымаў размову Лявонся-

род агульнага смеху, -- вучыццатрэба: трапны, дасціпны,далікатны.

Так, тады мы шмат смяяліся. А потым былі іншыя часы.

У часе нямецкай акупацыі Менску летам, недзе пад канец чэрвеня

1942 году, зусім нечакана, на ледзь значнай сярод руін вуліцы, што

вяла ад Верхняй Ляхаўкі на вакзальную плошчу, спатыкаю Ганну

Луцэвіч, малодшую сястру Янкі Купалы. Нідзе ні душы.Яна блукала

як непрытомная. У роспачыкінулася да мяне:

--. Сам Бог паслаў мне сустрэць Вас, -- ледзь вымавіла ў слязах.

Хоць такая роспач была на тую пару звыклай з'явай, аднак у спа-

койнай Ганныгэта было нешта надзвычайнае.

-- Што сталася? -- пытаю, моцна абнімаючыяе і стараючыся

супакоіць.

-- Мама памёрла. Я не ведаю, што рабіць, -- выціснула яна, ледзь

дыхаючы.

Божа мой! Купалава маці памерла, а мы не ведалі нават, што

яна жыветут, у Менску, не ведалі, як жыве. А Ганна тымчасам жа-

лілася:
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22 Не ведаю, як дабыць дамавіну, выкапаць дол. Нічога не ведаю!

І сёстрам як пераказаць -- не ведаю.

2 (Супакойцеся, пачакайце, падумаем, можа, як-небудзь зарадзім, --

і павяла яе ў рэдакцыю «Беларускай газеты».

Па дарозе Ганна расказала, што жылі з маткай на Грушаўскім па-

сёлку, што пераказаць сёстрамяна не мае ніякай магчымасці, што ма-

тэрыяльна яны маюцца вельмі слаба.

У рэдакцыі, як даведаліся аб смерці Купалавай маткі, узяліся зра-

біць самае неабходнае, што можна было ў тых варунках: зрабіць да-

мавіну, раздабыць транспарт, дастаць дазвол на пахаванне, на месца

на могілках, выкапаць дол. На тую пару гэта былі не лёгкія справы.

Хтоі якім спосабамзаняўся гэтым,не ведаю, бо мы з Ганнай пайшлі

да яе на кватэру.

Мысамі ўдзвёх абмылі, як маглі, нябожчыцу, апранулі ў чыстае.

Сукенка была прыгатаваная -- бронзавая, у светлыя крапінкі. Злажы-

лі на прыгатаваныўслон. Не мелі ні абразка,нісвечкі.

Назаўтра была дастаўлена дамавіна. На трэці дзень на грузаві-

ку, звыклым рабочым грузавіку прыехалі ўстоячкі людзі з рэдак-

цыіі кс. Гадлеўскі. З'явіліся свечкі і крыжык. Святар адправіў па-

ніхіду.

На час вынасу цела сабралася ладная грамадка суседзяў. На гру-

завік вынеслі труну, а вакол пасталіўсе, хто меў праводзіць на мо-

гілкі.
Пахавалі Матку Янкі Купалы на Ваенных могілках. Ніякіх пра-

моваў. Толькі кс. Гадлеўскі, асвяціўшы адкрытую могілку, сказаў

некалькі словаў. Апошнія словы былі: «Дзе сын Твой, гаротная бе-

ларуская маці?»

Ганна заплакала, выціраючыслёзы канцамі белай хусткі, што была

завязана пад бараду. Усё ж у глыбокай роспачыне забылася дзяка-

ваць прысутным,казала, што не спадзявалася такой дапамогі, што ЯК

з неба спусцілася да яе. Прасіла прабачэння, што не можа, як належа-

ла б, прыняць удзельнікаў пахавання.

Але каб і магла, гэта было непатрэбна, бо ніхто не затрымліваўся,

усе разышліся. У тую пару ўсе ўсяго баяліся. Страхі тэрор.
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НА ЛЫСАЙ ГАРЫ

Улетку 1926 года я з мужам наведала дом Ядвігіна Ш.у Карпі-

лаўцы.
Паблізу, У Акопах,гасцяваў у сваіх родзічаў Янка Купала з жон-

каю. Мыразамхадзілі па квяцістыхлугах, узмежках, палявых дарож-

ках. Купала вельмі любіў такія паходыі ведаў цудоўныя маляўнічыя

мясцінкі.
Аднаго разу Купала папытаўся, хто вытрывалы, падтрымае тава-

рыства на далёкую экскурсію. Выйсці трэбарана, з расою. Пэўна ж,

я адазвалася.
Назаўтра раніцою -- была гэта нядзеля -- мывыправіліся. Купа-

ла, Купаліха і я. Ішлі па дарогах і межах, праз росныя лугі. Рачулкі

іраўчукі пераходзілі па дрыготкіх масткахі зыбкіх кладках абослізкіх

бярвеннях, перакінутых праз канавы. Купала ішоў моўчкі паперадзе,

апіраючыся на сваю неадлучную ляску. Ішоў упэўнена,відаць, што ці

раз хадзіў і добра ведаў дарогу нацянькі. Мыз цёткай Уладзяй ледзь

надужваліза ім, перакідаючыся нязначныміслоўкамі.

Сонца ўзнялося і пачало прыемна аграваць прамочаныя расою

ногі, калі мы падышліда падножжа стромкага ўздыму.

--- НУ, вось вам і Лысая Гара!-- сказаў Я. Купала.

-.. Лысая Гара?!-- здзіўлена-пытальнаглянулая на Купаліху.

З Але ж;-- адказалаяна кіўкомгалавы.

Што ж выраней не сказалі, кудыідзем. Я б пільней прыглядала-

ся дарогі, а то думала, што ідзем брацьбаравікі.

--. Ну во, баравікі! У чэрвені баравікі! (А трэба сказаць, што Ку-

пала вельмі любіў збіраць грыбыі надзвычайна вычуваў баравіковыя

мясціны, ды нас вучыў гэтай штуцы, калі даводзілася быць разам

увосені).
Мыпачаліўзбірацца на гару. Спачатку проста і лёгка ішлося паміж

нізкіх сасонак, але пасля часінаў 10-12 уздымстаўся больш стромкі,

сасонкі радзейшыя, месца больш адкрытае. Сонца, што ўнізе пачало

ўжо добра прыграваць, тут здавалася халаднейшым, бо вецер, якога

зусім не адчувалася ў даліне, веяў тут бесперашкодна. Камяні, што

ніжэй на схоне ледзь тырчэлі з грунту, прыкрытыя расцінамі, тут

пачалі выступацьвялікімі валунамі, абшліфаваныя ветрам або парос-

лыя сухім мохам з паўночнага боку. ,

На аднымз такіх валуноў Купала сеў, выразна змораны,1 абапёр-

ся барадою на зложаныя накійку рукі, углядаючыся ўдаль. Я хацела
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спыніцца тут жа, але Купаліха дала зразумець, што трэба Купалу па-

кінуць аднаго.

2 Няхай, няхай,- толькі сказала яна і пайшла вышэй.

З кожным крокам уздыму мы знаходзілі бяднейшую расліннасць,

якой цяжка было ўмацавацца на адкрытым ветру камяністым схо-

не: рэдкія карлаватыя сасонкі, сухі мох, мізэрная жорсткая трава.

Сапраўдылысая гара.

Хутка мывярнуліся да Купалы і прымасціліся побач на сухой тра-

ве. Цікава глядзець з гары ўдаль на нізіну. Перад вачыма квітнеюць

лугі абапал маленькіх рачулак і раўчукоў ды чатырохкутнікі розных

формаў, велічыніі афарбавання: вялікія прасторыхвалявіднага сіво-

га жыта; зялёныя чатырохкутнікі ярыны; меншыя, бы абрусы,квіт-

неючыя грэчкі; палоскі, бы стужкі, далікатна-зялёнага, кволага лёну.

Дзе-нідзе, на папары, пастушок пільнаваў мізэрныстатак. Дзеля ня-

дзелі на полі ніхто не працаваў.

Былозусім ціха, нават птушак не чуваць было. Месца,дзе сеў Ку-

пала, відаць, было яго заўсёдным месцам, бо нават ад ветру яно было

зацішное,

2. Ну, вось мына адным з самых высокіх пунктаў нашай Бацькаў-

шчыны,-- задумліва працягнуў Купала, угледжаны ўдаль.

Мне прыгадаліся словы Купалавагатвора, ія ціха пачала:

На высокай гарэ,

Дзе ніхто не арэ,

Сокал-птушка дзе толькі садзіцца,

Там збудую-ўзвяду

Нізі ўсёй на віду

Мураваную вежу-званіцу.

Паўза. Купала, не змяняючыпаставы:

2... Не ведама, ці будзе калі збудавана...

2. Ну, Вы ўжо збудавалі, напісаўшытвор.

Купала ўсміхнуўся.

Купалаву усмешку не злавіла ні адно фота, ёсць шмат Купалавых

здымкаў. Найлепшыя з іх: Купала задумлівы, зрокам углыбіўшыся

ўнутро сябе; добрае фота -- Купала задумлівы, угледжаны ўдаль;

добра схоплена- - Купала суровы, пахмурны; Купала пагодны; нават

ветліва-афіцыйная усмешкаёсць, але гэта не купалаўская усмешка.

Купала ўсміхаўся па-дзіцячаму шырокай, адкрытай усмешкай, пры

гэтым не толькі вуснамі, а галоўна -- яснымі блакітнымі вачыма

і ямінкай на барадзе.
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Падбадзёраная купалаўскай усмешкай,я вяла далей:
-.. Цяпертолькі трэба добрага інжынера-архітэктара, каб ужыццё-

віць ідэю.
-- Інжынера?! Архітэктара?! -- раптам замяніўся Купала.-- Сотні

інжынераў, сотні архітэктараў, увесь народ, мільёны.-- Купала ўстаў,
усхваляваны. -- Незалежнасць, свая дзяржава. «З усіх чутныста-
рон», разумееце: радыёвежа, абсерваторыя, Акадэмія, архіў, кансер-
ваторыя... «З усіх чутны старон». «Голас роўнывіхурыі грому»...
«На той звон вечавы», разумееце, вечавы,-- сыпаў Купала.

Мне цяжка перадаць. Мыбылі збянтэжаныя. Купала заўсёдыга-
варыў так мала, быў заўсёдытакі філасофска спакойны,такі сціплы,

а тут ён сыпаў сваім асаблівым «р», непараўнальным купалаўскім
«р», як гарохампа таку. Раптам змоўкі пачаў бакавінкай спушчацца

з гары. Купаліха мяне прытрымала, калі я памкнуласяісці назіркам:

-. Няхай, няхай...

Якянаяго ведала! Як аберагала ягоныя маментытворчасці, узды-

му, задумы. Мыпайшліколькі крокаў адзаду. Пасля блізу паўгадзіны

хады Купала пачакаў па насі зусім спакойным, сваім звычайнымто-

намкажа:
-: Бачыце,як пустыя дарогіі сцежкі. Ні чалавека нідзе.

-. А раней, бывала, хто пехатой, хто яздой, з маленькіх даро-

жак на большую спяшаліся, хто ў царкву, хто ў касцёл,-- падхапіла

Купаліха.
Купала зноў пайшоў наперад. Ён быў выразна нездаволенысваім

падарожжам на Лысую Гару.А відаць, хадзіў на яе часта і думаў там

свае вялікія думы.І выліліся гэтыя вялікія думы-мроі ў сімвалічны

твор «Песня званара». І шмат хто не зразумеў ягоных мрояўі лету-

ценняў. Дык што ж меў перажыць гэты волат духу, калі пісаў свае

«Прарок», «Перад будучыняй», «На Куццю», «Паўстань», «Над Нё-

манам»? Які пратэст мусіў клакатаць у ягонай душы, што выліўся

ў зварот к «Цару Неба і Зямлі»! І выпадкам крыху прыўзняўён засло-

ну зместам аднаго твора, адкрыў кавалачак душы,вялікай, паланею-

чай, якой не змераць нашымі трохмернымі разуменнямі.



КАМЕНТАР
  

У новым выданні спадчына Лявона Савёнка прадстаўлена най-

больш поўна (прынцып укладання -- жанрава-храналагічны). Так,

калі ў кнізе выбраных твораў «Беларусізацыя пад Ме...» (1998) было

змешчана 11 фельетонаў (8 тэкстаў 1920-хгг. і 3 тэксты 1940-х), то

ў дадзенай кнізе іх ужо друкуецца 38 (28 тэкстаў 1920-х і 10 тэкстаў

1940-х адпаведна).

У раздзеле «Фельетоны» было зроблена і адступленне ад жанра-

ва-храналагічнага прынцыпу. Першыя 20 фельетонаў дубліююць па

структурыадзіную прыжыццёвую кнігу Савёнка «Чароўная іголка»,

астатнія фельетоныдрукуюццаў храналагічным парадку. У той жа

час фельетоны,якія ў «Чароўнай іголцы» патрапілі пад відавочныя

цэнзурныя скарачэнні, друкуюцца паводле першапублікацыіў газеце

«Савецкая Беларусь».

Упершыню перадрукоўваюцца мастацкія нарысы Лявона Савён-

ка 1920-х гг. (10 тэкстаў). Было палічана неабходным зрабіць у кнізе

і раздзел РиБіа, куды ўвайшлі4 нататкі, падпісаныя крыптанімам

«С.» Нягледзячынатое, што ў газеце «Савецкая Беларусь» матэрыя”

лыпад гэтым крыптанімам з'яўляліся дастаткова часта, верагоднасць

аднясення гэтых тэкстаў да твораў Лявона Савёнка досыць вялікая,

бо яны супадаюць тэматычнаі храналагічна з падарожжам журналіс-

та па Віцебшчыне, вынікам чаго сталі некалькі буйных нарысаў (гл.

каментарыіда тэкстаў «Па Полаччыне», «Камбінат з дзевяці»). Пры-

сутнічаюць у гэтых нататкахі адзнакі савёнкаўскага стылю -- вы-

карыстанне няўласна-простай мовы, замена апісання частымі дыя-

логаміі інш.
«Дадатак»да кнігі складаюць мемуарныятэксты жонкі Лявона

Савёнка --- Апалоніі (народж. Раткевіч), вядомай дзяячкі беларуска-

га адраджэння. Гэтыя тэксты, апублікаваныя Апалоніяй Савёнак

у эміграцыйныперыяд, рассяроджаныцяпер па цяжкадаступных вы-

даннях, таму было прынята рашэнне выдрукавацьіх разамз тэкстамі

Лявона Савёнка. Мемуарыгэтыя праясняюць у тымліку ічас, у які

давялося жыць і працаваць Лявону Савёнку, акрэсліваюць кола яго

знаёмстваў і зацікаўленняў.
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СПІС СКАРАЧЭННЯЎ

Беларусізацыя... -- Савёнак,Л. В. Беларусізацыя пад Ме з Веі]агі5і-
гаЧопМ? / Лявон Крывічанін. / Уклад., прадм.і камент. Л. Юрэвіча-
Нью-Ёрк: БІНІМ, 1998. -- 163 с.

СБ --- газета «Савецкая Беларусь».

ЧІ --- Свэн, Л. Чароўная іголка: фэльетоны. / Л. Свэн. -- Менск:
Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1929. --- 120 с.

ФЕЛЬЕТОНЫ

Чароўная іголка

Друкуецца паводле: ЧІ, с. 5-10. Упершыню: СБ. -- 1927. ---27 мая.

«Ураёне мне адмовілі, у акрузе таксама»(с. 27) -- Згодназ ад-

міністрацыйна-тэрытарыяльным падзелам БССР 1924 г. (пасля пер-.

шага ўзбуйнення краіны) рэспубліка была падзеленана акругі (існа-

валі Аршанская, Бабруйская, Віцебская, Гомельская, Калінінская,

Полацкая, Лепельская, Мазырскаяі іншыя акругі), якія ў сваю чаргу

падзяляліся на раёны(асноўная ўлада належала РВК -- раённым вы-

канаўчым камітэтам). Раёну падпарадкаваліся сельсаветы.

- Якя арганізаваўся

Друкуецца паводле :Ч], с. 11-19. Упершыню: СБ. - 1927. --- 16 каст-

рычніка.

«Рабілі даклад аб міжнародным»(с. 29) -- маецца на ўвазе аба-

вязковына той час пункт павесткі дня кожнага паседжання: «Міжна-

роднае становішча».

«Балдуіну і Чэмберлену пад зад каленам»(с. 29) - Стэнлі Болдуін

(1867-1947) - прэм'ер-міністр Вялікабрытаніі ў 1923-1924, 1924-

1929, 1935-37 гг., палітычныдзеяч кансерватыўнай партыі, стрыеч-

ныбрат пісьменніка Р. Кіплінга; Джозэф Осцін Чэмберлен(1863-

1937) --- міністр замежных спраў Вялікабрытаніі ва ўрадзе Стэнлі

Болдуіна ў 1924-1929 гг. 23 лютага 1927 года накіраваў ноту савецка-

му кіраўніцтву, у якой абвінаваціў СССР у правядзенні антыбрытан-

скай прапагандыі пагражаў разрывам гандлёвых і дыпламатычных

зносін. Англійскі заклік аб разрыве адносін з СССР не быў падтры-

маныіншымі буйнымі дзяржавамі, што дало магчымасць разгарнуць

у СССР вялікую антычэмберленаўскую кампанію, якая праходзіла

ў друку пад лозунгам «Наш адказ Чэмберлену»,.
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«Панёс я гэты верш у саліднае выдавецтва... Адчыніў гэтая ці-

ханька дзверыў кабінет загадчыка... Дзядзька павёў на мяне акуляры

і ўсміхнуўся» (с. 29-30) - відавочна, пад загадчыкам выдавецтва ма-

ецца на ўвазе пісьменнік Зміцер Жылуновіч (Цішка Гартны),які на

-
тойчас кіраваў Беларускім дзяржаўным выдавецтвам.

«У аднымз аб'яднанняў, кудыя спачатку панёс свой зборнік, мала-

дыя хлопцы-паэты спаткалі мяне даволі прыхільна. Але на маю пра-

панову -- выдаць зборнік -- замахалі рукамі... Адзін хлапец пацягнуў

мянеў кут, дзе за шафай пад лозунгам «Лепш менш, ды лепш» ляжа-

ла аграмадная груда вершаў.

27 Бачыш,колькі навярнулі»(с. 32) -- відавочна, Лявон Савёнак

тут у алегарычнай форме паказвае літаратурнае аб'яднанне «Ма-

ладняк», якое пры колькасці сяброў у некалькі сотняў чалавек было

перагружана літаратурнымітворамі, амаль заўсёды --- даволі нізкай

якасці.

«...Пайшоў у другое згуртаванне...

2 Бярыце ад нас прыклад, у нас вось усё толькі высока мастац-

кае. Бо мы многа працуемі за мастацтва гатовы адсеч малыпалец

на левай назе. Хлебамнас не кармі, а дай мастацтва, бо мыне такія,

як некаторыя... » (с. 32) - тут У жартоўнай форме паказана плат-

форма літаратурнага згуртавання «Узвышша», якое было ўтворана

ў 1926 г. Асноўным прынцыпам яго было якаснае абнаўленне эстэ-

тыкі беларускай літаратуры.

«-- Плюнь ты, -- параіў ён мне, -- на ўсе гэтыя арганізацыі

і закладзі сваю. Тады самадзін будзеш гаспадаром» (с. 32) - у фелье-

тоне сатырычна паказаны працэс драблення літаратурных аргані-

зацый, які пачаўся ў 1926 г. з адыходом ад «Маладняку» групы

«Узвышша», пасля якога неўзабаве з'явіліся аб'яднанні «Полымя»,

«Пробліск», «Літаратурна-мастацкая камуна», БелАПП. Трэба адзна-

чыць, што кожнае аб'яднанне мела права на падтрымкуз боку дзяр-

жавы.

Ірозыбелыя завялі...

Друкуецца паводле: Ч],с. 20-28. Упершыню: Літаратурны дадатак

да газеты «Савецкая Беларусь». -- 1928. -- Ме 4. -- С. 7-8

«Няхай жыве рычы-Кітай»(с. 33) -- маецца на ўвазе паэма ру-

скага пісьменніка-авангардыста Сяргея Траццякова «Рычи, Кнтай!»,
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твор стаў шырока вядомыў 1920-я гг. дзякуючы пастаноўцыУ. Ме-

ерхольда. У 1923 г. СССР пачаў падтрымлівацькітайскі урад Сунь

Ятсэна, а пазней Чан Кайшы, не прызнаныкраінамі Захаду, што паў-

плывалаі на з'яўленне ноты Чэмберлена.

Рык(с. 37) -- найбольш пашыраныў той час варыянт назвыра-
ённага выканаўчага камітэту (ад рускамоўнай абрэвіятуры РИК);

адсюль вытворныя: рыкаўскі, рыкаўская.

Умыкацелі жон

Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч], с. 31-34.

Зосіны аліменты

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1927. - 24 верасня.

«Дзесь кукувала кукушка.А з зямлі, укрытай стракатай коўдрай -

дзяругай, пёр вясенні дух, самачынна лез у рот, адтуль у лёгкія,

атаміў сэрца; распіраў яго і мякчыў так, што яно рабілася здоль-

нымуспрымаць толькі самае нежнае, самае чулае.

Наогул, казалі, рамантычная была ноч»(с. 41) -- парадыруецца

традыцыйныстыль прозы сентыменталістаў.

«Была ноч, калі ехалі вуглянцыз суда дамоў... Неразумеліяны таго,

што здарылася на судзе. Не разумеліі дзівіліся»(с. 44) -- у пазней-

шай рэдакцыі фельетона, змешчанай у Ч], далей: «Справа прыняла

такі нечаканыдля ўсіх зварот, што ніхто не могі слова вымавіць.

Потымраптам узняўся страшэнныгармідар. Крычаліўсе разам.

Можна было разабраць толькі тое, што Даніла нахлусіў і што дзіцянё

не яго, а Каятанава.

Калі суддзя пасля доўгага старанняі званком, і кулаком па стале

крыху супакоіў залу, Даніла Скакунец зноў пацвердзіў сваё трэба-

ванне:
2. Пішыдзіцянё на мяне. Бацькая гэтамудзіцяці.

Суд, збіты спанталыку такім нечуваным у яго практыцыздарэн-

нем, калі чалавек сам прызнаўся да аліментнага дзіцяці, выйшаў на

нараду.
Пасля доўгага абмеркавання справысуд вынес пастанову:

«Прымаючыпад увагу, што грамадзянін Скакунец Даніласамзая-

віў аб тым, што дзіцё ягонае, такога і лічыцьза ім».

Зосіна дзіцянё запісалі на Данілу Скакунца».
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«Была ноч, калі ехалі вуглянцыз суда дамоў... Не разумелі яны

таго, што здарыласяна судзе. Не разумеліі дзівіліся» (с. 44) -- Да-

лей у ЧІ змененая канцоўка: «І толькі праз паўгода зусім выпадкова

выявілі вуглянцы сутнасць Зосінай аліментнай справы.

Здарыласягэта на кірмашы ў мястэчку.

Вуглянцы, прадаўшына рынку сякія-такія рэчы, зайшліў піўную

перакусіць. Тут жа сядзелі і Каятан са Скакунцом, выпівалі крыху.

І вось, калі ўжо сябрыпадпілі троху, Скакунец патрэбаваў ад Каятана

нейкія грошы:

-- Дай мне, -- кажа, -- 50 руб. наперад.

Каятан адмовіў. Скакунец зноў насеў:

2; Лепш дай,а то скажу, чыё дзіцянё ў Зосі.

Каятан, доўга не чакаючы, -- У зубы Скакунцу. Той назад, пача-

лася бойка.І калі іх вяскоўцыразнялі, Скакунец са слязьмі пачаў

апавядаць:

-- Браточкі, не магу больш цярпець. Сорам заеў. Гэта ж дзіцянё...

што ў Зосі, не маё дзіцянё,а Каятанава.

СГА чаму жтына сябе запісаў?

2Дыгэта ж ён вось падгаварыў... Запішы,кажа, на сябе дзіцянё --

буду ў месяц пяць рублёў даваць, а табе, кажа, што, аліментаў рублі

паўтары прысудзяць, вось і заробіш.І я думаў, зараблю, аж далей не

магу, годзі -- чужое дзіцянё, ды на мяне запісана.

Што ж гэта? Я нібыаліментыплачу, і нібы сам аліментякі... Гро-

шыбяру ад Каятана. Годзі! Не хочу!

Вяскоўцы пашкадавалі Скакунца, пажартавалі над ім і тут жа

аксцілі яго новым прозвішчам: Даніла -- Алімент.

Так і ходзе цяпер Даніла пад новым прозвішчамі ўжо, кажуць,

пачаў прывыкаць да яго. Калі сусед яго часам аклікне: «Алімент, па-

зыч хамута», ён і не абразіцца, і хамут пазычыць.

Прывыкае чалавек даўсяго...» (ЧІ, с. 42-43).

З Новылігодам!

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. -- 1 студзеня.

У ЧІ апублікавана з нязначнай праўкай пад змененай назвай «Пад

новыгод».

«А мысамі, сабе самі / Ўжо гаспадары»(с. 45) -- цытуецца 7-я

частка паэмыЯнкі Купалы «Безназоўнае».
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«“Четыре звездочки”і “АбраўДюрсо”»(с. 47) --- савецкія гатункі

каньяку і шампанскага.

«Спявалі “Наша жизнь...”» (с. 48) -- магчыма, маеццана ўвазе

папулярная сярод студэнтаў-народнікаў ХІХ ст. песня невядомага

аўтара: «Наша жизнь коротка, / Всё уносит с собой. / Наша юность,

друзья, / Пронесется стрелой!» У гэтым выпадку Савёнакуказвае на

прарасейскі характар святкавання.

«Тустэп»(с. 48) - хуткі парнытанец з двухдолевым рытмам.

Васеннія настроі

Друкуецца паводле: ЧІ,с. 50-52.

Фельетон у сатырычнай форме абыгрывае гадавіны Кастрычніц-

кага перавароту.

«Восень, а тутраптам-- навальніца, гром, маланка, зямлю стра-

санула,і закруціла завіруха»(с. 49) -- маецца на ўвазе Кастрычніцкі

пераварот.

«Эх, ты, яблычка -- ды краснабокае»(с. 49) -- адсылка да папу-

лярнай народнай песні «Эх, яблочко», якая ў час грамадзянскае вай-

нызаймела велізарную колькасць варыянтаў.

«Бацінкі араўскія, трасца ім у бок, не любяць нашага клімату»

(с. 49) -- ад АВА -- Атегісап КеііеўАатіпізігаііоп -- «Адміністра-

цыя амерыканскай дапамогі». Недзяржаўная амерыканская арганіза-

цыя, якая ўвосень 1921 года распачала кампанію гуманітарнай дапа-

могі савецкай дзяржаве (гл. Лукашук, А. ПрыгодыАРА ў Беларусі.

(Бібліятэка Свабоды. ХХІстагодзьдзе). -- Радыё Свабодная Эўропа/

Радыё Свабода, 2005. - 500 с.: іл.).

«Нясу на рынак мяшок грошы, куплю хлеба, а можа і на фунт

сала хопіць»(с. 49) -- у час грамадзянскай вайны грошы,якія мелі

хаджэнне на тэрыторыі былой Расійскай імперыі(«керанкі», «сав-

знакі», «царскія»), імкліва абясцэньваліся, тэмпы росту інфляцыі

былі надзвычай хуткімі, дзеля чаго кошт звычайных прадуктаў ня-

рэдка вырастаў да мільёнаў рублёў.

«Трэбаесці купіць хоць на чырвончык... На цэлых 10 “чарвякоў”...»

(с. 49) --- чырвонец -- уведзеная ў 1922 г., забяспечаная золатам,

устойлівая валюта СССР.
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У абарону Буланага

Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 55-58

«Буланы...Ў апазіцыіне быў нават і тады, калі на яго карак на-

кладаў сядло рыкаўскі стрэлачнік»(с. 20) -- алюзія на партыйную

барацьбу, што адбывалася ў 1920-я гг. і ў выніку прывяла да адзі-

наўладдзя І. Сталіна. Спачатку афіцыйна быў асуджаны трацкізм,

пасля, на ХІ з'ездзе РКП(б) (1924), была асуджанатт. зв. апазіцыйная

«Заява 46-ці», на ХІУ з'ездзе УКП(б) (1925) асуджана левая апазіцыя

Зіноўева-Каменева.

«Ён дэкламаваў “Несжатую полоску”, спяваў “Вы жертвою

пали”і час ад часу загаворваў з Буланым аб “бренности жития 7»

(с. 51) -- «Несжатая полоса» (1855) рускага паэта Мікалая Някра-

сава: «Поздняя осень. Грачи улетели, / Лес обнажился, / поля опу-

стели. // Только не сжата полоска одна..../ Грустную думу наводит

она». Верш мае выразную сацыяльную дамінанту. «Вы жертвою

пали»--- песня рэвалюцыйных дэмакратаўХІХ ст., аўтар невядомы:

«Вы жертвою пали в борьбе роковой / Любви беззаветной к наро-

ду, / Выотдали всё, что могли, за него, / За честь его, жизнь и свобо-

ду!» Тут Лявон Савёнак зноў жа ўказвае на прарускі характар часткі

чыноўніцтва БССР.

«Идете, усталые, цепью гремя» (с. 51) -- цытатаз песні «Вы

жертвою пали»: «Идете, усталые, цепью гремя, / Закованы руки

и ноги, / Спокойно и гордо свой взор устремя / Вперед по пустын-

ной дороге».

Бой за культуру

Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 59-63

«Вось нейчы цяжкі бот ступіў на “Уроки Октября”і адсунуў

кнігу ў кут» (с. 53) -- кніга Льва Троцкага «Уроки Октября» выйшла

ў 1924 г. Аўтар кнігі ў 1927г. быў выключаныз партыі, а ў 1929

высланы за межы СССР. Згадка кнігі Троцкага ў 1929 г. магла знач-

на нашкодзіць аўтару, а менавіта тады і пабачыла свет «Чароўная

іголка» Л. Савёнка.

«Чыйсь брудны лапаць шмаргануў палітграмату Каваленкі» '

(с. 53) 2. падручнік П. Каваленкі па асновах палітграматы быў свое-

асаблівым бестселераму 1920-я г., выдаваўся мільённымі накладамі
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(гл. напр.: Коваленко, П. Книжка политической грамоты. 15-е про-
смотр, и доп. изд. М.: Гос. изд-во, 1924).

Гібель тэатра

Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч], с. 64-67

«Прыгожы, стыльнысямёнькавіцкі тэатр... паў ахвярай бяспла-
навасці і адсутнасці вучоту, на першымгодзе сваёй плённай дзей-

насці»(с. 57) - тут, як і ў многіх іншых фельетонах Лявона Савёнка
парадыруецца савецкі канцылярыт.

Аднагалосна

Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч7, с. 68-72

«Сход гурткоў Д-скага Нардому»(с. 57) -- з прыходам савец-

кай уладыпачалі арганізоўвацца Народныя дамы(скар. Нардом),

якія былі своеасаблівымі культурныміасяродкамі: тут адбываліся
спектаклі, кінапаказы, працавалі бібліятэкі, гурткі. Аналаг -- Дом
культуры.

«На вечары ў Нардоме кааператар Рымша адкалываў зрыкаўскай

машыністкай тустэп»(с. 8) --- кааператар -- характэрныперсанаж

часу «Новай эканамічнай палітыкі», дапушчаныда дробнага гандлю

чалавек-пасрэднік, які тым не менш усяляк асуджаўся і высмейваўся
ў афіцыйным друку. Ліквідацыя кааперацыі адбылася з надыходам

1930-х, да таго часу кааператарскія структуры цалкам ператварыліся

ў зборшчыкаў сыравіныдля дзяржманапалістаў у сферы вытворчас-

ці; камерцыя ў першасным значэнні гэтага слова знікла.

«Падтрымліваемая “казінымі ножкамі” культасветнікаў»(с. 59) -

тагачасная назва папіросы-самакруткі.

«Опіўум»

Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 73-78

«Опіўм, як казаў мне адзін студэнт-медык, ёсць злаякаснае кура-

ва»(с. 59-60) -- Савёнак абыгрывае вядомае параўнанне К. Маркса:

«Религия -- это вздох угнетённой твари, сердце бессердечного ми-
ра, подобно тому как она -- дух бездушных порядков. Религия есть
опиум народа» з прадмовыда ягонай кнігі «Да крытыкі гегелеў-

скай філасофіі права»(1843). Цытаванае ў артыкуле Леніна «Сацыя-
лізм і рэлігія» выказванне Маркса сталася ў 1920-я гг. лозунгам:
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«Религия есть опнум народа. Религия -- род духовной сивухи, В КО-

торой рабы капитала топят свой человеческий образ, свой требова-

ния на сколько-нибудь достойную человека жнзнь». Што праўда,

верагоднай крыніцай лозунга «опіум для народа» (на такі менавіта

варыянт спасылаецца далей Лявон Савёнак) лічыцца раманІ. Ільфа

і Я. Пятрова «Дванаццаць крэслаў», вядомы палемічны дыялог айца

Фёдара і Астапа Бэндэра. Раман, які выйшаў

у

1927г, чытаўся, зра-

зумела,і ў Беларусі.

Мяняйце рэпертуар

Друкуецца паводле першапублікацыі: З],с. 81-84

«Коробушка»(с. 62) -- руская народная песня, найбольш распаў-

сюджаны варыянт выканання заснаванына венгерскай мелодыіз тан-

цу «чардаш».

«Чыжык, чыжык, дзе тыбыў»(с. 62) - радкі з рускай жартоўнай

песні невядомага аўтара: «Чижик-пыжик,где ты был? / На Фонтанке

водку пил. / Выпил рюмку, выпил две -- / Закружилось в голове».,

праўдападобна, прысвечанай навучэнцам Імператарскага вучылішча

правазнаўства ў Пецярбургу, якія насілі пыжыкавыя шапкі, а іх фор-

ма адзення колеравай гамай нагадвала апярэнне чыжа.

«Ухар купец»(с. 62) -- песня на верш рускага паэта Івана Нікіціна:

«С ярмарки ехал ухарь-купец,/ Ухарь-купец, удалой молодец,/ Взду-

мал купец лошадей напоить, / Вздумал деревню гульбой удивиТь. /

Вышелна улицу весел и пьян,/ В красной рубашке, красив и румян»,

дзе апавядаецца, як бедная дзяўчінна вымушана была прадаць свой

дзявочыгонар багатаму купцу за «падол серабра».

«Ваши пальцыпахнут ладаном»(с. 62) -- рамане Аляксандра Вяр-

цінскага, прысвечаны памяці акторкі нямога кінематографа Веры

Халоднай: «Ваши пальцыпахнут ладаном, / А вресницах спит пе-

чаль. / Ничего теперь не надо нам, / Никого теперь не жаль. / И когда

весенней Вестницей / Вы пойдете в синий край, / Сам Господь по

белой лестнице / Поведет Вас в светлый рай». У адрозненне ад пер-

шыхназваныхпесень, гэты раманс быў папулярны сярод месцічаў --

местачковай і гарадской інтэлігенцыі, былога рускага чынавенства

і дваранства.

«Бубенцы»(с. 63) --- рускі рамане пачатку ХХ ст. на словы А. Ку-

сікава, музыку У. Бакалейнага: «Слышузвон бубенцовиздалека,/ Это
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тройкн знакомый разбег. / А вокруг расстелился широко / Белымса-

ваном нскристыйснег. / Пусть яміцнк снова песню затянет, / Ветер

будет ему подпевать. / Что прошло, никогда не настанет, / Так зачем

же, зачем горевать. / Звон бубенчиков трепетно может / Воскресить

позабытую тень. / Мою русскую душу встревожить / И встряхнуть

мою русскую лень» (тэкст падаецца паводле выдання: Очин черные:

Старинный русский романс. -- М.: Эксмо, 2004, першыя чатырырад-

кі з'яўляюцца рэфрэнам).

«Забыты нежныя лобзанья»(с. 63) -- рускі раманс на словы

А. Леніна: «Забыты нежные лобзанья,/ Уснула страсть, прошла лю-

бовь,/ И радость нового свиданья / Уж не волнует больше кровь».

«Пры ўмелым выкарыстанні гэткага, па праўдзе сказаць, да-

волі рэдкага “ўклону” сельсавета, як музычны» (с. 63) -- тут зноў

жа з'яўляецца адсылка да ўнутрыпартыйнай барацьбы 1920-х гг.,

інспіраванайІ. Сталіным.З інтэрвалам у некалькі гадоў вялася ба-

рацьба з «правым ухілам» («нізкапаклонніцтва перад Захадам»)і «ле-

вым ухілам» (задужа спрошчана інтэрпрэтаванымі задачамі каму-

ністычнай партыі). Штораз чаргуючыабвінавачванніва «ўхілах»,

Сталін урэшце падпарадкаваў усю партыю «генеральнайлініі», адзі-

нымі непагрэшным выразнікамякой застаўся ён сам.

«Чаму жнамне пець»(с. 63) -- маецца на ўвазе беларуская народ-

ная песня: «Чаму ж мне не пець? / Чаму ж не гудзець, / Калі ў маёй

хатачцы/ Парадакідзець?»

Начальства забаўляецца

Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч], с. 85-89.

«Скажам-- масы, каторыя неаформленыя (часамі аформленыя),

танцулькамі забаўляюцца»(с. 64) -- магчыма, адсылка да працы

Леніна «Да гісторыі пытання аб дыктатуры» (1906): «Научное по-

нятие диктатуры означает не что иное, как ничем не ограниченную,

никакими законами, никакими абсолютно правилами не стесненную,

непосредственно на насилие опираюіцуюся власть. Не что иное, как

это, означает понятие: “диктатура”, -- запомните хорошенько,гг.

кадеты. Далее, во взятом нами примере мы видим диктатуру имен-

но народа, ибо народ, масса населения, неоформленная, “случайно”

собравшаяся в данном месте, сама и непосредственно выступает на

сцену, сама чинит суд и расправу, применяет власть, творит новое

революционное право» (Ленин, В. И. ПСС.Т. 41. С. 383).
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«Ценжка, вой ценжка, -- жаліўся мне адзін хутаранін. -- Зараз на

всі ніякай забавы»(с. 64) -- свядома ўводзячы паланізмыі русізмы

ў маўленнесваіх герояў, Савёнак парадыруе вясковую (а таксама ме-

стачковую і гарадскую) «інтэлігенцыю і дваранства», якія застаюцца

далёкімі ад ідэі нацыянальнай беларускай дзяржавы.

«Цяпер ужо лягчэй стала. Выганіш, -- кажа, -- хоцьі пуд, а калі

на стол паставіў бутэльку “казённай”, дыкі кліч гасцей смела.

2- Блізіра, -- кажа, -- ёсць» (с. 64) -- гаворка ідзе пра забарону

самагонаварэння. Пасля адмены«сухога закону» (1914-1924)і, адпа-

ведна, з пачаткам свабоднага продажу гарэлкі ў СССР з'явілася маг-

чымасць легальна выпіваць, хоць гарэлка па-ранейшаму куплялася

«для блізіру», г. зн. для адводу вачэй.

«Вёска сапіць, аддуваецца і крэкча -- “свянцоўку” пераварывае»

(с. 64) -- г. зн. ежу, асвечаную ў царкве.

Пра Барадаўку бедака і адміністратара...

Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ,с. 90--93

«Падсунутыспецамякі-небудзь праект» (с. 67) --- спец (скароча-

на ад «спецыяліст») --- распаўсюджанае ў 1920-я гг. найменне дроб-

нага савецкага чыноўніка.

Як жа, урэшце, самакрытыкавацца

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 20 мая. У ЧІ

апублікавана з нязначнай праўкай.

Для слушнага разумення фельетона перш за ўсё трэба праясніць

важнасць з'явы самакрытыкідля савецкага грамадства наогул і БССР

у прыватнасці. Падчас ХУ з'езду УКП(б) (2-19 снежня 1927 г.), акра-

мя гучных выключэнняўз партыі апазіцыі (былі выключаныдзясяткі

тысяч чалавек), прагучаў лозунг аб самакрытыцы, які пачаў актыўна

ажыццяўляцца. У газеце «Савецкая Беларусь», дзе на той час працаваў

Л. Савёнак, з'явілася пастаянная рубрыка «Самакрытыка -- Правер-

ка -- Кантроль мас», якая займала 3-ю паласу і складалася з шэрагу

допісаў сельскіх карэспандэнтаў, а таксама штатных фельетаністаў

выдання

-

-Ц. Зарэчнага, П. Шукайлы, Л. Савёнка і інш,

Выкрыццё недахопаў і актыўнае яго стымуляванне прывяло да

таго, што ў цэнтральнымдруку пачалі з'яўляцца шматлікія артыку-
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лы,які паказвалі найбольш непрыглядныя фактыз жыцця савецкага

грамадства. Ужо праз паўгода з спецыяльнай заявай выступіў кі-

раўнік партыіІ. Сталін,дзе, абараняючы самакрытыку як «сапраўды

бальшавіцкі метад», між іншым адзначыў: «Мыне можем требовать,

чтобы критика была правильной на все 100 процентов. Если крити-

ка идет снизу, мы не должныпренебрегать даже такой критикой, ко-

торая является правильной лишь на 5-10 процентов. Все это верно.

Но разве из этого следует, что мы должнытребовать от хозяйствен-

ников гарантни от ошибокна все 100 процентов? Разве есть на свете

люди, гарантированные от ошибок на все 100 процентов? Разве

трудно понять, что на выраіцивание хозяйственных кадров нужны

годыи годы, что отношениек хозяйственникам должно бытьу нас

самое бережное и заботливое? Разве трудно понять, что самокритика

нужна намне для травли хозяйственных кадров,а для их улучшения

и укрепления?

Критикуйте недостатки нашего строительства, но не опошляй-

те лозунг самокритики и не преврацайте его в орудие рекламных

упражненийна тему: “Бандиты двухспальной кровати”, “Выстрел,

который не раздалея”и т.п.

Критикуйте недостатки нашего строительства, но не днскредити-

руйте лозунг самокритикии не преврацайте его в кухню для изготов-

ления дешевых сенсаций.

Критикуйте недостатки нашего строительства, но не изврацайте

лозунг самокритикии не превраіцайте его в орудие травли наших хо-

зяйственныхи всяких иных работников.

Й главное: не подменяйте массовую критику снизу “критической”

трескотней сверху, дайте массам рабочего класса втянуться в дело

и проявить свою творческую ннициативу в деле исправлення наших

недостатков в деле улучшения нашего строительства» (Правда. --

1928. --- 26 июня).

У выніку складалася сітуацыя, пры якой як аб'ект крытыкі(чы-

ноўнік, супрацоўнік праваахоўных органаў, адміністратарі інш.),

так і суб'ект крытыкі (селькар, штатны карэспандэнт) мог патрапіць

пад суд.
Паказальныў гэтых адносінах тагачасны рэдакцыйныартыкул

СБ «Станоўчае і адмоўнае ў самакрытыцы»,, які варта працытаваць

для тлумачэння дваістай сітуацыі, у Якой апынуліся абодва бакі спра-

вы: «Звычайна крытычныя выступленні на сходахці ў друку мелі
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чыста “аблічыцельны”характар. Залішне выпукляліся фактыхібаў,

злачынстваў і рэдка выносіліся канкрэтныя прапазіцыі да знішчэння

гэтых недахопаў.

Аб'ект крытыкі быў зацікаўлен, галоўным чынам, не тым, каб

паправіць свае памылкі і выправіцьлінію,а ўсе свае здольнасьці, усю

сваю лоўкасць скарыстоўваў на “абвяржэнні”, на замазванне фактаў,

на “адпіску”.

Частка працаўнікоў пад уплывам самакрытыкі пачала хварэць “ма-

сабаязню”і з залішняй злосцю і нервовасцю адказвала на спробымас

ажыццяўляць свой кантроль.

Асабліва ж ненармальныя адносіны ўтварыліся паміж гаспадар-

нікамі і працаўнікамі друку. Рабкор, селькор, газэтны рэпартэр зра-

біліся для першых “жупеламі пугалам”, ад якіх можна чакаць усякіх

“паклёпаў”, ад якіх так цяжка адхрысціцца нават “таленавітымі”аб-

вяржэннямі».(СБ. -- 1928. -- 14 верасня. -- С.1).

«Узяць вось наш Дзмітравіцкі сельсавет» (с. 69) -- слова «Дзміт-

равіцкі»у ЧІзнікае (гл. ЧІ,с. 94)

Рэжыму беларусізацыі

Друкуецца паводле: ЧІ, с. 101-105

Беларусізацыя(с. 72) - афіцыйная нацыянальная палітыка, якая

праводзілася кіраўніцтвам БССРу 1924-1929 гг. У звязку з ёй па

рэспубліцыправодзіўся шэраг мерапрыемстваў, скіраваных на пашы”

рэнне ўжытку беларускай мовы, развіццё нацыянальнай культуры,

адукацыіі навукі. У часе П сесіі ЦВК БССР была прынята пастано-

ва «Аб практычных мерах па правядзенні нацыянальнай палітыкі»

і створана камісія па ажыццяўленні беларусізацыі, якую ўзначаліў

Аляксандр Хацкевіч. Неаднаразова заяўляліся тэрміны поўнага пе-

раходу на беларускую мову ва ўсіх сферах грамадска-палітычнага

жыцця. Але ўжо ў 1927 г. падчас ХІз'езду КП(б)Б было абвешчана аб

«перагібах» у нацыянальнай палітыцы, дзякуючыякім актывізаваліся

«шкодныя» праявы нацыянал-дэмакратызму. Далейшыя мерапрыем-

ствы па беларусізацыі штораз ускладняліся супрацьстаяннем «на

месцах». Асабліва адчувальным Для інтэлігенцыі быў пераход на

беларускую мову ў справаводстве. Таксама шэраг адміністратараў

і кіраўнікоў установ, рускіх паводле нацыянальнасці, адмоўна ставі-

ліся да ўжывання беларускай мовыў часе працыз насельніцтвам.

У 1929 г палітыка беларусізацыі пачала згортвацца.

324



Каментар

«Янаідзе яўна не па НОТу»(с. 72) - ад рускамоўнай абрэвіятуры

НОТ -- «научная организациятруда». У 1920-я гг. у СССР вельмі

распаўсюдзіліся ідэі тэйларызму -- рацыяналізатарстваі ўдаскана-

лення метадаў працы.

«Рассуждения о белоруссизации»

Друкуецца паводле: ЧУ], с. 101--105.

Таварыш Мытніца

Друкуецца паводле: Ч], с. 111-113.

«Освободители» (трагедыя чыноўніцкай душы)

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1927. -- 27 сакавіка.

У ЧІ апублікавана з яўнай цэнзарскай праўкай пад змененай назвай

«Трагедыя чыноўніцкай душы».

Фельетон, відавочна, звязаныз ананімнымі антыбеларусізатарскімі

выступленнямі ў Полацку ў 1925-1926 гг. Янывыклікалі хвалю абу-

рэння ў нацыянальна арыентаваных колах. Галоўным стымуламдля

ўзнікнення фельетона варта лічыць ананімныартыкул «Враждаиз-за

языка», падпісаны псеўданімам «Белорус». У аўтарстве абвінавачва-

лі, сярод іншых,пісьменнікаі этнографа Аляксандра Пшчолку (1869-

1943) (ён часам публікаваўся пад гэтым псеўданімам). Яго як аўтара

з перакананасцю згадвае ў фельетоне і Савёнак, што, відавочна,

адлюстроўвае погляд на ананіма ў коле дзеячаў нацыянальнага адра-

джэння. Змяшчаем найбольш яркія вытрымкіз артыкула:

«1. Когда впервые здесь насильно,т. е. без всякого плебисцита,

стали вводить в школы, в учреждения белорусский язык, то населе-

ние отнеслось к этой реформе настолько отрицательно, что в дерев-

нях стали раздаваться такие голоса:

2. Сначала к нам пришли немцы, потом поляки,а теперь идут на

нас... белорусы...

Т. е. население стало считать белорусизаторов своими... врагами.

2. Правяшцие сферы, проводя свои реформыв жизнь, стали до-

казывать, что население... любит свой язык, в большомколичестве

говорит на нем; на самом же деле население в обіцем, безусловно,

давно уже утратило свой единый белорусский языки говоритв раз-

ных местностях на одном из многочисленных белорусских наречий,

причем эти наречия мало чем отличаются от чисто русского языка:
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на каком бы наречии белорус ни говорил -- ВЫ его поймете, и он вас

поймет. От белорусского языка остался лишь известный акцент, в од-

них местах, наиболее близких к Польше, --- польский акцент, в ме-

стах, граннчацих с Украйной, -- малороссийский, В районах, близ-

ких к русским губерниям, -- русский.

3. Нигде выне услышите среди простого населения тот язык, коТо-

рый якобы “воспройзводится” правяіцими сферами, которой они ста-

раются сделать языком всех белорусов,т. е. тот ЯЗЫК, который дается

в Минске по особой терминолОоГИИ. В основу этого языка положено

минско-полесское наречие, и в него введена масса польских слов (до

45-50 90). Вот почему, когда вы говорите С белорусом, вы прекрасно

его понимаете и он вас понимает. А вот когда вы ему станете читать

издаваемую в Минске на белорусском языке по новой терминологий

газету “Савецкая Беларусь”, то ваш собеседник только глаза пучит.

“На каком это языке газета написана”?”-- недоумеваст ОН.

Таким образом, население заставляют говорить, писать, читать,

преподносят ему разные бумаги на этом языке, от которого оно от-

креіцивается, который отошел в область преданий, на котором оно

говорило, по характерному замечанию белорусов, во “времена царя

Батура”? Белоруснзаторы, составители белорусских грамматик, учеб-

ников, карт, словарей -- за два года своей деятельности... приобрели

капитал, выстроили домики,а бедное забитое белорусское население

за это времяеіце стало малограмотным, тупоумным:... В самом деле,

что может белорусский язык в школах и учреждениях? Куда деваться

тому, кто окончил белорусскую школу, изучиИл большинство предме-

тов (географию, арифметику, природоведение, историю) на белорус-

ском языке? Ведь белорусский, не имеюіций литературы (ибо нельзя

же в самом деле считать большими литераторами таких “письмен-

ников”, как Янка Купапла, Якуб Колас, которых местные шовинисты

ставят наряду с Пушкиным, Шекспиром), в сушцности говоря, служиТ

лишь для того, чтобы портить, изврацать фонетику, стиль, граммати-

ку чисто русского языка».

Артыкул быў спачатку перасланыў ЦК КП(б)Б, дзе публікацыя яго

была санкцыянавана, але з умовай дастойнага адказу. Бюро ЦК КП(б)Б

14 мая 1926 г. вынесла на гэтыконт спецыяльную пастанову:

«В ответ на заявления полоцких граждан в ЦИК СССР истатью

“Белоруса” “Вражда нз-за языка” поместнть в газетах БССР прила-

гаемую статью “Имеет ли белорусский народ свой язык и свою куль-

326



Каментар

туру”как статью от редакцнн, разбиваюіцую доводыстатьи “Вражда

из-за языка”, приведя последнюю в сокраіценномвиде.
Послать статью в “Правду”, “Известия”, “Крестьянскую газету”

с просьбой об опубликованни.

Секретарь ЦК КП(б)Б А. Криницкий»

(цыт. паводле: Беларусізацыя, 1920-я гады: Дакументыі матэры-

ялы./ У. К. Коршук,Р. П. Платонаў, І. Ф. Раманоўскі, Я. С. Фалей;

Пад агульнай рэд. Р. П. Платонаваі У. К. Коршука. --- Мінск: БДУ,

2001. --- 270 с.).

Асуджэнне полацкай справы шырока вялося на старонкахдруку,

у тымліку ў газеце «Савецкая Беларусь». Прагучаў і голас Янкі Ку-

палы -- у звязку з падзеямі ў Полацку ім быў напісаныверш «Акоў

паломаных жандар». Зусім відавочна, што кампанія была свядома

інспіравана органамі палітычнага нагляду, каб адсачыць сімпатыі

прадстаўнікоў кіраўніцтва рэспублікіі творчай інтэлігенцыі.

«Звіхнуліся наш ГрыгорыЯкавіч, -- казала яна кур'еру. -- То-та

бацька, айцец благачынны, слёзак пралье»(с. 79) -- тут падкрэс-

ліваецца сацыяльнае паходжанне персанажа. Благачынны -- духоў-

ная асоба з ліку святароў, якая пастаўлена глядзець за парадкаму бла-

гачынні- - складовай частцыепархіі (звычайна ў адным благачынні

знаходзяцца 10-30 храмаў). Тут неабходна адзначыць, што Аляк-

сандр Пшчолка таксама паходзіў з духоўнага саслоўя. Самскон-

чыў Віцебскую духоўную семінарыю і служыў у манастыры.Пас-

ля рэвалюцыі -- настаўнічаў на Віцебшчыне. Паказальна, што

ў 1927 г. пасля заканчэння кампаніі па полацкай справе Пшчолка

з'язджае настаўнічаць у пасёлак Старая Таропа (Цвярская вобласць).

Па-ранейшаму жывучыў Прыдзвінні, ён мог такім чынам не зале-

жаць ад БССР.

Карчына дарозе

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. -- 11 студзеня.

Кругавая пошта

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. -- 5 лютага.

Апублікавана з пазнакай: «Ганарар -- на газету “С. Б”. для чырво-

нага кутка вёскі Нова-Серабранка Рагачоўскага раёну».
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Юбілеі

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1927. - 15 мая.

Напісаныз выпадку выхаду 2000-га нумару газеты «Савецкая Бе-

ларусь» фельетон У жартоўнай форме распавядае пра побыт і ўмовы,

у якіх знаходзіліся супрацоўнікі выдання. Форма падачы матэрыялу

ў гэтымтэксце змушае прыгадаць фельетон «Васеннія настроі»(гл.

вышэй).

«Трэба было напісаць аб хітрыках капіталістаў на Генуэз-

скай канферэнцыі»(с. 88) --- Генуэзская канферэнцыя (10.04-

19.05.1922) -- першая міжнародная сустрэча, у якой прыняла сама-

стойныўдзел савецкая дэлегацыя, тым самым ленінскі ўрад быў

прызнанына еўрапейскім узроўні. Намінальным старшынёй дэлега-

цыі быў У. Ленін, намеснікам старшыні(і фактычным кіраўніком) --

Г. Чычэрын.

«Пішы лепш аб выбрыках Цанковаці аб удасканаленні працы лігі

“час”. Але я не пісаў: не было настрою пісаць пра лігу “час” пас-

ля ўчарайшага свята» (с. 89) -- маецца на ўвазе Аляксандр Цанкоў

(1879-1959), балгарскі палітычныдзеяч, прэм'ер-міністр Балгарыі

ў 1923-1926 гг. У верасні 1923 г. разагнаў паўстанне, інспіраванае

Балгарскай камуністычнай партыяй і Камінтэрнам. У студзені 1924 г.

прыняў закон аб абароне дзяржавы, У выніку дзейнасці якога былі

забароненыя ўсе леварадыкальныя арганізацыі(у тым ліку і кампар-

тыя); Ліга «Час» -- савецкі грамадскі рух у пачатку 1920-х гадоў,

скіраваны на рацыянальнае выкарыстанне часу грамадзянамі, вы-

хаванне беражлівага стаўлення да часу. Кіраўніком лігі быў Платон

Кержанцаў, аўтар нашумелага артыкула «Время строит аэропланы»

(Правда. --- 1923. -- 18 июля) і кнігі «Борьба за время». «Эльвісты»

(ад рускамоўнай абрэвіятуры ЛВ -- Лига «Время») часта друкаваліся

ў цэнтральным друку, дзе змяшчалі свае прапановы што да ўліку

і планавання часу.

Таварышы наркамземаўцы, дазвольце падыскусаваць

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. -- 28 каст-

рычніка.

Фельетон сатырычна паказвае сітуацыю 1920-хгг, калі белару-

ская тэрміналогія яшчэ знаходзілася ў стадыі распрацоўкіі абмер-
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кавання, а афіцыйныя дакументы(часта напісаныя не падрыхтаваны-
мі да гэтага занятку асобамі), якія змяшчалі спецыяльныя тэрміны,

стракацелі малаўжывальнымілексемамі (запазычаныміз суседніх

моваў -- польскай, украінскай) альбо наватворамі.

Лютыў творчасці беларускіх пісьменнікаў.
Як быгэта выглядала, каб беларускія пісьменнікіпісалі

аб Лютаўскай рэвалюцыі

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1928. --- 12 сакавіка.
Фельетон створаныў суаўтарстве і змешчаныза подпісам «Алёша

і Свэн». «Алёша»--- адзін з псеўданімаў паэта і публіцыста Анато-

ля Ажгірэя (Вольнага) (1902-1937). У тэксце парадыруюцца мане-

рыпісьмаі тэатральнага майстэрства дзеячаў культуры беларускай

рэспублікі.

Міхась Чарот(сапр. Кудзелька) (1896-1937)(с. 93) - паэт, драма-

тург, празаік, рэдактар, грамадскі дзеяч, рэдактар газеты «Савецкая

Беларусь»(1925-1929). Расстраляны.

Міхась Зарэцкі (сапр. Касянкоў) (1901-1937) (с. 93) -- празаік,

нарысіст. Рэдактар часопіса «Маладняк»(1926-1927). З 1927 г. --

у літаратурным аб'яднанні «Полымя». Расстраляны.

Уладзімір Дубоўка (1900-1976) (с. 94) -- паэт, перакладчык. Фак-

тычныкіраўнік літаратурнага аб'яднання «Узвышша». У 1930-1957

у высылцыў Сібіры.

АлесьДудар (сапр. Дайлідовіч) (1904-1937)(с. 94) -- паэт, празаік,

крытык. Адзін з заснавальнікаў літаб'яднання «Маладняк». Паз-

ней -- у групе Гартнага «Полымя». Расстраляны.

Кандрат Крапіва (сапр. Атраховіч) (1896-1991) (с. 94) -- паэт-

байкапісец, драматург, празаік, мовазнаўца. Удзельнік літаб'яднання

«Узвышша». Народныпісьменнік Беларускай ССР (1956). Герой Са-

цыялістычнай Працы(1975). Лаўрэат двух Сталінскіх прэмій (1941,

1951) і Дзяржаўнай прэміі СССР(1971). З 1940 --- член-карэспандэнт,

а з 1950 --- акадэмік АН БССР.

Уладзіслаў Галубок (сапр. Голуб) (1882-1937?)(с. 95) --- драматург,

празаік, рэжысёр, акцёр, мастак. Народныартыст Беларусі (1928).

Член Саюза пісьменнікаў СССР (1934). Арыштаваныў 1937 г. Лёс

невядомы.
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Еўсцігней Міровіч (сапр. Дунаеў) (1878-1952) (с. 95) -- драматург,

тэатральны рэжысёр. У 1921-1931 -- мастацкі кіраўнік БДТ-1, буду-

чага тэатра імя Янкі Купалы.

Або -- настаўнік, або - не

Друкуецца паводле першапублікацыі: Працаўнік асветы: дадатак

да газеты «Савецкая Беларусь». -- 1928. -- 78 13.--С.7. Змешчана

за подпісам «Леанід Свэн».

Гісторыя свежай цыбуліны

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1928. -- 2 лістапада.

Змешчана за подпісам «Л. Свэн».

Слова даецца пракурору

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ..-- 1928. --- 30 лістапада.

Змешчана за подпісам «Лявон Вялецкі».

Пад новыгод - год надзеяў

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942. --

б студзеня.

Гэта першытэкст, апублікаваны Лявонам Савёнкампа вяртанні

з сталінскіх лагероў. Прысвечаныён сустрэчы новага 1942 г. Форма

падачы матэрыялу нагадвае першыз выяўленых фельетонаў Савён-

ка --- «З Новым годам!»(гл. вышэй). Па чарзе пункт погляду апа-

вядальніка адлюстроўвае навагоднія прамовы саюзнікаў -- Англіі,

СССР і ЗША.Дзве апошнія, беларускія паводле матэрыялу, пабу-

даваныя на кантрасце

-

-пафасныспіч дзеяча цывільнай адміністра-

цыі і п'яны мяшчанскі загул.

Самагонная ўправа

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942, --

26 лютага.

Прыватная ініцыятыва

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942. --

б сакавіка.
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Побытавыязамалёўкі з жыцця гараджан пад нямецкай акупацы-
яй пасля выліліся ў буйнафарматнытвор «Запіскі эмігранта». Такім

чынам, шэраг фельетонаў можна лічыць падрыхтоўкай да стварэння
вядомага «Дзённіка Ів. Чужанінава». Асабліва гэта датычыць адлю-

стравання спосабаў выжывання людзей ва ўмовах акупацыі -- аб-

менных гандлёвых аперацый у вёсцы(горад галадаў, а вёска за пра-

дукты магла выменяць любы патрэбныёй тавар у гараджаніна),

крадзяжах1 інш.

«Жывот у мяне ад бэнэсаўскайзаціркі не баліць» (с. 110) - ма-

ецца на ўвазе ежа ў сталоўцы БНС -- Беларускай народнай сама-

помачы, дабрачыннай арганізацыі, створанай паводле загаду гене-

ральнага камісара В. Кубэ 13 кастрычніка 1941 г. Мэта БНС, паводле

статуту арганізацыі, -- «памагаць пацярпелым беларусамад ваенных

дзеянняў, бальшавіцкага і польскага панавання, памагаць адбудаваць

зруйнаваны чужынцамі беларускі край, пашырыць і развіць белару-

скую культуру».

Пытайцеся -- адкажам

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета.- 1942. ---

З чэрвеня.

«Загадвае Раённаму бургамістру натыхмястова... Гмінные бур-

містры выконваюць у уласнымзакрэсе...»(с. 114) -- тут відавочны

намёк Савёнка на тое, што многія кіруючыяпасадыў часе нямецкай

акупацыі займалі на беларускіх землях этнічныя палякі. Адпаведна,

у канцылярскую мову актыўна пранікалі паланізмы.

«Кім быць, каб ласа жыць?»

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета.-- 1942. --

13 верасня.

«Каведнае пытанне»(с. 117) -- цяжкае, каверзнае пытанне.

«Фахакаваць»(с. 118) -- ад «фах» (спецыяльнасць), працаваць па

пэўнай спецыяльнасці

«Я не пра такога інжынера, каб будаваць ці там што іншае

ляпіць, а так, наагул інжынера... Проста назоў сабе такі прычапі,

а з гэтымназовам акурат трапішна якое-небудзь аржаное месца»

(с. 119) --- тут Савёнак высмейвае еўрапейскуютрадыцыю дадаваць

да прозвішча чалавека з вышэйшай адукацыяй,таго, хто атрымаў
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навуковую ступень, прыстаўку: «інж., д-р» і г. д. Падчас і пасля ня-

мецкай акупацыі многія беларусы падпісваліся менавіта так: д-р

Станкевіч, інж. Абрамчык, д-р Тумаш і інш. Некаторыя(як, прыкла-

дам, Уладзімір Сядура) прысвойвалі сабе навуковую ступень сама-

вольна, не абараняючыніякай дысертацыі.

«Ёсць яшчэ Ірвануовы, ёсць Хапуновы, ёсць Загржэмбіцкія»

(с. 121) -- Савёнак намякае на гаваркія прозвішчы, адмыслова дадзе-

ныя ім персанажам, утвораныяад «ірваць, хапаць, заграбаць».

Шукайма лекара

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1943. --

26 ліпеня.

«Хор спявае: “Мывыйдзем”»(с. 122) --- маеццанаўвазе песня на

словы Макара Краўцова «Мывыйдзем шчыльнымірадамі».

Без палітыкі

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларускаягазета.-- 1944. --

19 лютага.

Фельетон напісаныі апублікаваныў часе,калі войскі СССР што-

раз далей пранікалі на акупаваную тэрыторыю і зыход вайны быў

прадвызначаны.

З лірай насустрач (кансультацыя для вершапісцаў)

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларускі Работнік.-- 1944. --

18 чэрвеня.

Рэпліка Лявона Савёнка ў дыскусіі з паэтам Алесем Салаўём.

«У адказ на прапанову паказаць вядомаму пісьменьніку свае вер-

шыСалавей пачуў: “Кожныверабей будзе тут чырыкаць! У насі так

поўна паэтаў, што птушак”. З таго часу ў рэдакцыі Алеся клікалі

ня толькі Вэрцікам Посікам,алеі “верабейчыкам”. Неўзабавеат-

масфэра ў “Менскай газэце” для Салаўя зрабілася невывноснаю;

датклівы юнак кпінаў і жартаў трываць болей ня мог, таму з ра-

дасьцю ўхапіўся за магчымасьць пераехаць у Рыгу да Ўладзімера

Сядуры, дзе выдаваўся “Новы шлях”. Але на крыўду не забыўся»

(больш падрабязна гл.: Юрэвіч, Л. Як пасварыўся празаік Савё-

нак з паэтам Салаўёмі што ад гэтага здабыла літаратура // Запісы

БІНІМ.-- 2010.--- Хе 33. -- С. 474-480). Паэт Верабей сустракаец-
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ца і ў «Запісках эмігранта (ДзённікІв.Ів. Чужанінава)». Відаць, таму

Салавей напісаў верш-карыкатуру,у якім паказаў Савёнкаяк п'яніцу

і крыўдзіцеля паэтаў: «Паэтам ён праклёны шле й злавесы./ Дыгэта
шчэ ня ўсё. Я чуў, сябры, / Што ён далез нядаўнаі да прэсы. / Ён

тамз паўлітраму руках знайшоў / Выгоднысупакой, таксама й пра-

цу / З усім прапітымсэрцамі душой / Статыстыкай паэтаў стаў за-
ймацца. / І у газэту таннысвой тавар, / Што “Чужанінавым”завецца,

ціснуў / Мяшчанства дохлага прапітытвар / У творытым гнілотаю
раскіснуў. / Пеэўдонімамён хітра твар прыкрыў / І Крывічаніным

пачаў ён звацца» (Тамжа,с. 479).

Што рабіць?

Друкуецца паводле першапублікацыі: Бацькаўшчына. -- 1948. --

26 верасня.

«Я рынуўся ў палітыку. Ну а што, думаю, пакуль у Канадувы-

вязуць лес церабіць ці мо ў Бельгію вугаллё калупаць, або на якую

Ганалюлю разынкі сушыць, то нашто, каб час марна травіўся?»

(с. 130) -- Гэтыі наступны фельетонынапісаны падчас знаходжан-

ня ў РР-лагеры, для перамешчаных асоб (ад англ. абрэвіятуры РР --

дізрІасеё рег5оп). Пасля лагероў эмігрантыраз'язджаліся па ўсім

свеце, але большасць не мела кваліфікацыі, таму абірала самыя цяж-

кія віды работ, пра якія і гаворыць Савёнак. Палітычныраскол,які

адбыўся сярод паваеннай беларускай эміграцыі, прывёў да фармі-

равання дзвюх груп-антаганістаў -- прыхільнікаў БНРі БЦР, «кры-

вічоў»і «зарубежнікаў» адпаведна. Прэзідэнтам БЦР на Другім Усе-

беларускім Кангрэсе ў Мінску летам 1944 г. быў абраны Радаслаў

Астроўскі. У той жа час была адноўлена Рада БНР з прэзідэнтам

Міколам Абрамыкам, якому былы прэзідэнт БНР Васіль Захарка

пакінуў адпаведнытастамент. Барацьба за «пальму першынства»,

за прадстаўніцтва на міжнароднай арэне між БНР і БЦР прывяла да

жорсткай палітычнай і міжасобаснай канфрантацыі.

Ліст у рэдакцыю пра кансалідацыю

Друкуецца паводле першапублікацыі: Бацькаўшчына, -- 1948. --

26 лістапада.

«-- Вось гэтая крывая лінія, -- кажа, -- гэта ёсць крывічы,а гэ-

тая, што я цяпер крэслю, ламаная лнія -- гэта будуць зарубежнікі,
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а вось я вяду цяперака пасярэдзіне простую лінію, якая ні ад якіх

лініяў не залежыць, -- гэта і ёсць правільныкірунак» (с. 133) -- гл.

каментар да папярэднагатэксту.

НАРЫСЫ, АРТЫКУЛЫ

Па Полаччыне

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 27 верас-

ня. -- С. 3; СБ. -- 1928.-- 29 верасня. - С. 3; СБ. -- 1928.-- 4 каст-

рычніка. -- С.3. Апошні фрагмент нарыса апублікаваныз пазнакай

«Працягбудзе», аднак заканчэння яго з ранейшай назвай не выяўлена.

Тэматычна звязаныз гэтым тэкстам нарыс «Камбінат з дзевяці»з гэ-

тай прычыныпадаецца намі не як складовая частка нарыса «Па По-

лаччыне», а як самастойнытвор.

«Цяпер ужо вакзал не рэжа вока сваімі “классами”, рамонт ска-

саваў вакзальныя класыі па форме»(с. 138) -- маецца на ўвазе тое,

што вакзал у часыРасійскай імперыі быў падзеленыадпаведна класу

вагонаў, у якім ехаў пасажыр цягніка.

«Бесплацкартныя вагоны»(с. 138) -- цяперашні аналаг - агуль-

нывагон.

«Выказаліся про і контра»(с. 139) -- ад лац. ро гі сопіга («за»

і «супраць»).

«Пра Полацак мыў свойчас пісалі шмат, з прычыныяго не вельмі

ласкавых адносін да беларусізацыі»(с. 141) -- гл. каментар да фелье-

тона «Освободители»(трагедыя чыноўніцкай душы).

«Саматужнікі» (с. 142) -- дробныя рамеснікі.

«Цэрабкопаўскія сталоўкіз півам» (г. 142) -- адскар. рус. «Цераб-

кооп» («Центральный рабочий кооператив»), усесаюзная дзяржаўная

гандлёвая сістэма ў 1920-я гг. Далей у тэксце -- ЦРК.

«Полацак перажывае гарачыя дні. Значнае ажыўленне нагля-

даецца ў судовых установах. У выязднойсесіі вярхоўнага суду раз-

глядаецца справа Лапкоўскага, Багданава і іншых; на чарзе -- спра-

ва суддзі Шалімава; далей будзе справа полацкіх камбінатаўцаў»

(с. 144) -- маеццана ўвазе судовая справа аб забойстве селяніна Га-

ласуя з вёскі Шайтарава, Валынецкага раёна, Полацкай акругі. Пад

судом знаходзіліся:

селькор Янка Лапкоўскі,29 г., 11,5 дзесяцін зямлі;
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селянін Харытон Багданаў, 34 гады, 11 дзесяцін зямлі;

селянін Пётра Хадкевіч, 5 дзесяцін зямлі, судзімы.

Галасуй, паміраючы, указаў на Лапкоўскага, але прызнаўся ў за-

бойстве Хадкевіч. Канфлікт разгарэўся з-за таго, што Галасуі, якія

прыехалі з Польшчыў 1924 г., атрымалі 17 дзесяцін зямлі.

Справа разглядалася полацкім акруговымсудом,але, як высветлілі

карэспандэнт «Крестьянской газеты» Садавец і сябра ЦКК КП(б)Б

Сцефановіч, полацкія суддзі былі падкупленыя.12 верасня, згодна

з пастановай ЦВК БССР, у Полацку пачаліся слуханні выяздной сесіі

Вярхоўнага суда БССР. Справаздачы друкаваліся ў газеце «Савецкая

Беларусь»(Хе 215, 216 за 1928 г.); аб справе полацкіх камбінатаўцаў

гл. наступны нарыс Л. Савёнка -- «Камбінат з дзевяці».

«Гарадскія сямігодкі перапоўнены да адказу, асабліва другія кан-

цэнтры»(с. 144) -- маюцца на ўвазе базавыя школыз сямігадовым

тэрмінам навучання; канцэнтр -- прынятыў 1920-я гг. прынцып

арганізацыі навучальнага працэсу паводле замкнёнага цыклу, ступень

навучання, што звязана з папярэдняй адзінствам зместу навучання

і адрозніваецца ад яе большай складанасцю і шырэйшым аб'ёмам.

Другі канцэнтр, адпаведна, -- другая ступень навучання. Трэба ска-

заць, што рэформыадукацыйнайсістэмыў даваенны перыяд былі

даволі частымі, што значна ўскладняла навучальныпрацэс.

РКК(с. 144) -- Раённая кантрольная камісія. Падраздзяленне

ЦКК-- асноўнага кантрольна-рэвізійнага органа ў рэспубліцы.

«Цяпер ён ужо сам прыходзе ў нацкамісію»(с. 145) -- у сувязі

з правядзеннем палітыкі беларусізацыі на месцах былі створаны

адпаведныякамісіі, якія сачылі за ажыццяўленнем праграмыпа бела-

русізацыі, экзаменавалі служачых, кантралявалі працу курсаў бела-

русазнаўстваі г. д.

«Гэта адзін “из стай славных” можаі не актыўных, але ўпартых

полацкіх (у мінулым, канешне), ворагаў беларусізацыі»(с. 145) - Са-

вёнак адсылае чытача да вершаА. С. Пушкіна «Перед гробницею

святой»(1831), прысвечанага М. Кутузаву і напісанага ў час польска-

га паўстання 1830-1831 гг., якое паэт успрымаў вельмі эмацыянальна

і прагнуў як мага хутчэйшага яго падаўлення:

«Маститый страж страны державной,

Смиритель всех её врагов,

Сей остальной из стай славной

Екатерининскихорлов.
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(..Э
Внемли ж и днесь наш верныйглас,

Встань и спасай царя и нас,

О старец грозный! На мгновенье

Явисьу двери гробовой,

Явись, вдохни восторг и рвенье

Полкам, оставленным тобой!»

(Пушкин А. С. «Перед гробницею святой...» // Пушкин А.С. Пол-

ное собрание сочинений: В 16 т. -- М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937-

1959. --- Т. 3, кн. І. Стихотворения, 1826-1836. Сказки. -- 1948. -

С. 267-268.)

«Прыйшоўшы дахатыз пагулянкі, хутчэй бярэцца “за Лёсіка”

і зудзіць яго да поўначы» (с. 146) -- найбольш тыражныміі часта

выдаваныміў 1920-я гг. былі падручнікі і кароткія граматыкі бела-

рускай мовыаўтарства Язэпа Лёсіка (1883-1940) --- мовазнаўцы,па-

літыка, аднагоз ініцыятараў Акту 25 сакавіка, старшыні Найвышэй-

шай РадыБНР а ў савецкі час -- выкладчыка БДУ, Белпедтэхнікума,

курсаў беларусазнаўстваі інш.

«5-га верасня 1927 года акруговая газета “Чырвоная Полаччы-

на”» (с. 146) -- акруговая полацкая газета выходзіла з 16 верасня

1924 г. і мела назву «Полоцкий пахарь», з 2 лютага 1926 г. пачала

называцца «Чырвоная Полаччына». Рэдактарам У 1926-1929 гг. быў

журналіст і пісьменнік Сцяпан Сямашка (1898-1965).

«“Беларуская вёска” і “Крестьянская газета”як дзешавейшыя

выцясняюць нашу газету»(с. 148) -- цэнтральныя сялянскія газеты

Мінска і Масквы адпаведна, якія выходзілі пад патранатам кампар-

тыі. У 1921-1924 гг. у Мінску выходзіла пад назвай «Белорусская де-

ревня», у 1924-1931 гг. як «Беларуская вёска». «Крестьянская газета»

выходзіла ў Маскве з 1923 па 1939 гг.

Камбінат з дзевяці

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 7 кастрычні-

ка, дзе змешчана пад крыптанімам «Л. С».

Новая песня пад старыміліпамі

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1928. -- 16 кастрыч-

ніка, дзе змешчана пад псеўданімам «Леанід Свэн».
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За новую зямлю

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1928. --- 17 кастрыч-
ніка, дзе змешчана пад псеўданімам «Л. Свэн».

“Сумны аптымізм

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 1 лістапада,
дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак.

С.-г. арцель «Кастрычнік»

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1928. --- 16 лістапада,
дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак».

Аграном,як арганізатар высокагаўраджаю

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 18 лістапада;

СБ. -- 1928. -- 22 лістапада; СБ. -- 1928. -- 4 снежня,дзе змешчана

за подпісам «Л. Савёнак».

Наркамзем(с. 172) --- Народныкамісарыят земляробства БССР.

«Гэта ж за такое пытанне чалавека ў Допр пасадзіць трэба»

(с. 178) -- ад рус. абрэвіятуры ДОПР («Дом обіцественно-принуди-

тельных работ») -- пенітэнцыярная ўстанова ў СССР, падпарадкава-

ная Народнаму камісарыяту юстыцыі.

«У сувязіз... пераводам на шматполле»(с. 181) -- на змену ад-

наасобнаму трохпольнаму земляробству, з узбуйненнем гаспадарак,

прыходзіла шматпольная сістэма севазвароту, на 7-8 палёў; пераход

на шматполле быў звязаныяшчэ і з увядзеннему севазварот шматга-

довых траў, іншых культур.

Койданаўскае сёння

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. --- 22 снежня;

СБ. --- 1928. -- 23 снежня,дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак».

Хатнікі(с. 190) -- загадчыкі хатаў-чытальняў -- фактычна,адзі-

ных установах культурыў вёсцыў 1920-хгг.
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На варце здаровага савета

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1929.--- 18 студзеня,

дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак».

Вось так і жывёл...

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1929. -- 24 студзеня,

дзе змешчана пад псеўданімам «Леанід Свэн». Пад тэкстам ёсць паз-

нака: «Прапойск. Магілеўшчына».

«Пэцканне брам --работа вясковых хлапцоў. Уаснове гэтага “звы-

чаю” ляжыць “охрана нравственности ” дзяўчат»(с. 200) - існуе

звычай, калі дзёгцем мажуць браму той хаты, дзе жыве дзяўчына,

якая страціла цноту да замужжа.

Самаабкладанне (с. 203) -- форма больш ці менш дабравольнага

ўдзелу сялян у выдатках на мясцовае культурна-гаспадарчае будаў-

ніцтва. Лічылася, што размеркаваннем грошай, атрыманых У выні

самаабкладання, займаюцца самі сяляне (гэтая мера актыўна пачала

ўкараняцца з надыходам калектывізацыі).

Крыжоваю дарогаю (да 20-х угодкаў справы БНЦ)

Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларус. -- 1954.--- 1 жніўня.

БНЦ (с. 205) -- судовая справа аб неіснуючым«Беларускім На-

цыянальным Цэнтры», сфабрыкаваная і выкананая органамі ДПУ

ў 1933-1934гг. З абвінаваўчага заключэння:

«БНЦвел подготовку к свержению советской власти и своей ко-

нечной целью считал установление Белорусской фашистской респу-

блики во главе с военной диктатурой, входяіцей на основе федерацин

в состав Польского государства. Свержение советской власти контр-

революционной организацией БНЦ мыслилось пугем вооруженного

восстания, намечавшегося, согласно установкам Польского Главного

штаба,на осень 1933 или весну 1934 года.

В осушествление поставленных перед собой задач контрреволю-

ционная организация БНЦ вела практическую подготовку к воору-

женному восстанию путем:

а) активной вербовки членов в контрреволюцнонную органи-

зацию и воспитания их в духе конкретных контрреволюцнонных

задач;

338



Каментар

б) создания на периферий БССР широкой сети контрреволюцион-

ных повстанческих ячеек с задачами повстанческой агитации, выяв-

лення, учета и сбора оружия;
в) создания специальных диверсионныхгрупп с целью выводаиз

строя основных промышленных обьектов военного стратегического

значення;
г) подготовкик совершению террористическихактов над виыдными

партийнымии советскими работниками;

д) экономического, военного и политического шпионажа в пользу

польских разведорганов;

е) создания ячеек контрреволюционной организации в частях

Красной Армиина территории БВО»(цыт паводле: АдамушкаУ. І.

Палітычныя рэпрэсіі 20-50-ыхгадоў на Беларусі. -- Мінск, 1994, -

С.61-81).

Акт Незалежнасці(с. 205) - маецца на ўвазе абвяшчэнне Бела-

рускай Народнай Рэспублікі незалежнай дзяржавай, якое адбылося

25 сакавіка 1918 г.

Грамада(с. 205) - гаворка ідзе пра Беларускую сялянска-ра-

ботніцкую грамаду -- заходнебеларускую палітычную партыю,ство-

раную беларусамі-сябрамі блока нацыянальных меншасцей, пасламі

ў польскім Сойме (Б. Тарашкевічам, С. Рак-Міхайлоўскім, П. Вало-

шыным, П. Мятлой), якая праіснавала з 1925 па 1927 г. Партыя была

забароненая польскімі ўладамі, а лідарыяе ўвязненыя.

ГПУ(с. 205) -- рус. абрэвіятура «Государственное политическое

управление» --- арганізацыя па ўтрыманні рэвалюцыйнага парадку,

выкрыцці бандытызму, шпіянажу, ахове шляхоў зносін, папярэджанні

і ліквідацыі рознага кшталту контррэвалюцыйнайдзейнасці ў СССР.

Дэфензіва -- польская палітычная паліцыя ў міжваенныперыяд.

«С. Рак-Міхайлоўскі, Валынец, Баран, Мятла, Гаўрылік, Валошын,

Дварчанін, Кахановіч»(с. 206) -- Сымон Рак-Міхайлоўскі (1885-

1938) --- палітык, публіцыст, Радны БНР (1918), пасол польскага

Сойму(1922-1927), адзін з арганізатараў БСРГ; Флягонт Валынец --

палітык, пасол польскага Сойму; Сяргей Баран (1892--?) -- палітык,

пасол польскага Сойму (1922-1923); Пятро Мятла(1890-1938) --

палітык, пасол польскага Сойму (1922-1927); Язэп Гаўрылік (1893-

1937) -- палітык, пасол польскага Сойму (1928-1930), старшыня

Беларускага сялянска-работніцкага пасольскага клубу «Змаганне»;

Павел Валошын (1891-1937) -- палітык, пасол польскага Сойму
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(1923-1927); Ігнат Дварчанін (1895-1937) -- палітык, публіцыст,гіс-

торык, літаратуразнаўца, пасол польскага Сойму (1928-1930); Міхал

Кахановіч (1882-1934) - палітык, журналіст, пасол польскага Сойму

(1922-1925). Па справе БНЦ быў расстраляны.

«Камеры менскае “амерыканкі” былі запоўненыя»(с. 206) -- ма-

юцца на ўвазе камеры ўнутранай турмы ДПУ-НКУСу Мінску.

АПОВЕСЦЬ

Запіскі эмігранта

Друкуецца паводле: Савёнак, Л. Запіскі эмігранта // Савёнак,Л.

Беларусізацыя пад Мг- Веіагизіганоп М / Лявон Крывічанін. -- Нью-

Йорк: БІНІМ,1998. -- С. 50-144. Упершыню публікавалася з праця”

гам у «Беларускай газеце» пад псеўданімам«Л. Крывічанін».

«Запіскі эмігранта», альбо, як яго часцей называюць, «Дзённік

Ів. Ів. Чужанінава», -- адзіны буйнафарматны празаічнытвор Ля-

вона Савёнка. Напісаныён у часе нямецкай акупацыіў Беларусі

ў форме дзённіка. Твор аб'яднаны адзінствам суб'екта маўлення --

Чужанінавым. Свядомасць суб'екта выяўляецца праз маналогад пер-

шай асобы, які часам перарываецца дыялогам з іншымісуб'ектамі

маўлення. Дыялогаў у гэтым творы, яК і ў драбнейшых тэкстах Са-

вёнка, надзвычай шмат, дзякуючычаму твор паўстае як шматгалос-

се персанажаў,якія, паводле маўленчых прыкметаў, абмежаваныя

прастамоўнымстылем.

Зыходзячы з вышэй працытаванага верша Алеся Салаўя («Мяш-

чанства дохлага прапіты твар / У творы тым гнілотаю раскіснуў./

Псэўдонімам ён хітра твар прыкрыў / І Крывічаніным пачаў ён звац-

ца»), можна зрабіць гіпотэзу, што некаторыя чытачыатаясамлівалі

Чужанінаваз аўтарам -- Лявонам Савёнкам. У той жа час абсалютна

зразумела, што аўтар свядома (амаль паводле В. Шклоўскага) «ад-

чужае» сябе ад Чужанінава, немалым сведчаннемчаго з'яўляецца

і прозвішча суб'екта маўлення. Наагул, кажучыаб прозвішчах,

трэба адзначыць, што ў сваім сатырычным,а часам нават карна-

вальным творы, Савёнак працягвае хутчэй гогалеўскія традыцыі.

Дзюрка, Мімікрыйскі, Наязноў, Арыентацкі, Гузак, Дручок, Разак,

Байцоў -- нязменна ўсе прозвішчы адлюстроўваюць пэўныя чала-

вечыя тыпы.

Адчужэнне мае і нацыянальны «каларыт». Суб'ект маўлення, як

пазначана ў прадмове да твора, -- чалавек рускамоўны і нацыяналь-

340



Каментар

на не вызначаны. Матыўгэтыпаўтараеццаі ў самімтэксце: «Наязноў

ходзіць як хмара. Прачытаў адозву, у якой гаворыцца, што беларусы
будуць жыць “без расейска-азіяцка-бальшавіцкага ўціску і чужана-

цыянальнага панавання”.
г. Сэрца, -- кажа, -- баліць, калі чытаеш такія рэчы. Хіба тутэй-

шыя не такія рускія, як і мы? А гэта ж проста пра нас і сказана: “чу-

жанацыянальныя”.

Дзівак! Пра што непакоіцца. А зрэшты,хто яго ведае, можа і мяне

залічаць у чужанацыянальныя. Трэба на ўсякі выпадак забяспечыць
сябе ад магчымае фармулёўкі». Карнавальны светапогляд, у якім
галоўную ролю адыгрывае матэрыяльна-цялесныніз, -- не звязаны

з нацыянальнай ідэнтычнасцю.

«Гэтаўсё, відаць, аскалёпкі разбітага ўшчэнт»(с. 214) - адсыл-

ка да апавядання рускага пісьменніка Аркадзя Аверчанкі(гл.: Авер-

ченко, А. Т. Осколкиразбитого вдребезги // Аверченко, А. Т. Дюжнна

ножей в спину революции. 12 новых рассказов. --- Рагіз: ВіЫіойедие

упіуегзеЦе, 1921. -- С. 56-60). У апавяданні «аскалёпкамі» паўстаюць

заможныя ў часыімперыі людзі, якія пасля рэвалюцыі апынуліся на

маргінэсе жыцця.

«У 16-мгодзе са мной здарылася не гэткая рэч. Тады была “Воль-

ная Беларусь”. Ну, я і прадаваў яе»(с. 218) -- маеццана ўвазе га-

зета «Вольная Беларусь». Выходзіла з чэрвеня 1917 г. па лістапад

1918 г. у Мінску, спачатку два разына тыдзень, але ў 1918 г. ужо

была штотыднёвай. Галоўным рэдактарамз'яўляўся Язэп Лесік, су-

працоўнікамі былі таксама Ванда Лявіцкая і Паўлюк Каравайчык.

Выдаваў газету ў першы месяц Белнацком,а пасля -- Таварыства бе-

ларускай культуры.

«Свет стаў дыба. У ангельскіх цэрквах наігрываюць інтэрна-

цыянал, а жыды патрабуюць свае арміі і жыдоўскае дзяржавы

ў Палестыне»(с. 241) -- падчае Другой сусветнай вайны СССР

і Вялікабрытанія былі саюзнікамі, што прывяло да пацяплення палі-

тычных адносін паміж гэтымі краінамі; аднаўленне дзяржавыІзраіль

адбылося пасля заканчэння Другой сусветнай вайны-- 14 мая 1948 г.

Ізраілем была агалошана Дэкларацыя аб незалежнасці.

«Пачынаю беларусізавауцца. Купіў беларускі правапіс нейкага Та-

рашкевіча»(с. 243) -- маецца на ўвазе выданне: Тарашкевіч, Б. Бела-

руская Граматыка. Выданьне шостае. Менск: Выдавецтва Школьных
Падручнікаў і Літаратуры для Моладзі ў Менску, 1943 г. -- 104 бал.
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Граматыка была выпушчана накладам у 100000 паасобнікаў. Дапаў-

ненні і зменыў кнігу былі ўнесены Антонам Лёсікам, Антонам Ада-

мовічамі Кастусём Шкуцькам.

«Пісалі, што вораг ужо зламаны, арміі Цімашэнкавыя знішчаныя,

ён сам звольнены, а Будзённы ўжо на Лубянцы вусамі шаволіць»

(с. 244) -- Сямён Цімашэнка (1895-1970) -- савецкі военачальнік,

маршал (1940), У 1940-1941 гг. -- народныкамісар абароны СССР,

падчас ІІ сусветнай вайны ў 1941-1942гг. камандаваў Заходнім, Паў-

днёва-Заходнім, Сталінградскім, Паўночна-Заходнім франтамі, дзе

атрымаў шэраг гучных паражэнняў. У 1943 г. за правал аперацыі

«Палярная Зорка» (планаванай ліквідацыі групы армій «Поўнач»,

вызвалення Ленінградскай вобласці) быў адхіленыад камандавання

франтамі да канца вайны. Сямён Будзённы (1883-1973) -- савецкі

военачальнік, маршал (1935), удзельнік Грамадзянскай вайны, У той

час камандаваў Першай коннай арміяй. У Другую сусветную вайну

ўваходзіў у склад Стаўкі Вярхоўнага Галоўнакамандавання,з студзеня

1943 г. --- галоўнакамандуючы кавалерыяй Чырвонай арміі. Інфарма-

цыя пра зняволенне военачальніка, якая, падаваласяў «Менскай газе-

це»за 28.10.1941 (инф. М. Ількевіча), не адпавядала сапраўднасці.

Зялезны(с. 249) -- тое ж, што і «жкалезны».

«быў дурань, калі спяваў “Адракнёмся”» (с. 268) -- маецца на

ўвазе рускамоўны варыянт «Марсэльезы», так званая «Фабрычная

Марсэльеза», напісаная рэвалюцыянерам-эмігрантам П. Лаўровым

у 1875 г:

Отречемся от старого мира!

Отряхнем его прах с наших ног!

Нам враждебнызлатые кумиры;

Ненавистен нам царский чертог!

Мыпойдем в рядыстраждуіцих братий,

Мык голодному люду пойдем;

С ним пошлем мызлодеям проклятья,

На борьбу мыего позовем.

Песня стала вельмі папулярнай сярод рэвалюцыянераў

«Юзік Загржэмбіцкі працерабіў шляхУ Заходнюю»(с. 269) -- маец-

ца на ўвазе Заходняя Беларусь, якая хоць і была ў выніку савецка-на-

цысцкіх пагадненняў далучана да СССР у верасні 1939 г., але застава-

лася выразна адрознай ад Усходняй -- і па ўзроўні жыцця,і па ўзроўні

нацыянальнай, рэлігійнай і палітычнай культуры насельніцтва.
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«“Любоўная лодка разбілася аб быт”, як пісаў той паэта. Умяне

яна разбілася ўдрузачкі»(с. 271) - цытата з незавершанага твора рус-
кага паэта Уладзіміра Маякоўскага (1893-1930), знойдзенага ў адным

з апошніх нататнікаў (1928-1930). У арыгінале -- без знакаў прыпынку:
море уходнт вспять

Море уходнт спать

Как говорят инцидснт исперчен

любовная лодка разбилась о быт

С тобой мыв расчете

И нек чему перечень

взанмных болей и обид

«Ловяць безаўсвайсных»(с. 276) -- (ад ням. «аўсвайс» -- пасвед-

чанне), маецца на ўвазе, што затрымліваюць людзей без афіцыйных

дакументаў, выдадзеных акупацыйныміўладамі.

«Флірт быў стары, яшчэ Мікалаеўскі»(с. 277) -- кветкавы флірт,

ролевая гульня, распаўсюджаная сярод рускай інтэлігенцыі ў ХІХ-

пач. ХХст. У гульні кожныатрымліваў картку з выявай пэўнай кветкі

(кветка азначала пэўны эмацыянальныстан, зафіксаваныў кароткай

фразе). У гульні таксама ўдзельнічаў Паштальён,які разносіў карткі

па адрасатах.

«-. Алег Верабей -- паэта чыстай ліры.

-- А прозай выне спрабавалі? Я прозу больш...

2: Прозай? -- перапыніў мяне Верабей, -- не, не спрабаваў, бо не

хачу. А каб захацеў, дык ого! Ятак быпрозай чухвосціў, нібыДзюма-

айцец» (с. 282) - прататыпам Алега Вераб'я стаў паэт Алесь Сала-

вей (Альфрэд Радзюк) (1922-1978). Гл. вышэй каментарый да фелье-

тона «З лірай насустрач».

РОВІА

«Такі парадак, маўчэце»

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928.-- 2 верасня.,

дзе змешчана пад крыптанімам «С.».

РСІ(с. 285) -- рабоча-сялянская інспекцыя. Кантралюючая і рэві-

зійная ўстанова ў СССР у 1920-я гг.

Лепельскія бюракраты арыштавалі батрака

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. --- 5 верасня,

дзе змешчана пад крыптанімам «С.».
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Хто такі «начальнік» поштыУДрэтуні?

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 15 верасня,

дзе змешчана пад крыптанімам«С.».

Цягпуць валынку, пакуль..

Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ.

-

- 1928. -- 23 верасня,

дзе змешчана пад крыптанімам «С.» з пазнакай «Ворша».

ДАДАТАК

Беларуская Хатка

Друкуецца паводле: Беларуская мемуарыстыка на эміграцыі/

Уклад. Л. Юрэвіч. -- Нью-Ёрк: БІНІМ, 1999. -- С. 112-120, дзе

апублікавана ўпершыню паводле рукапісу, які захоўваецца ў архіве

БІНІМ (Нью-Ёрк).

Скарочаны варыянт публікаваўся раней: А. С. Калісьці ў Мен-

ску. -- Беларуская Моладзь. -- 1960. -- /9 8 (верасень-кастрыч-

нік). -- С. 7-10.

Надім надпіс: «Саха і Лучынка»(с. 286) - Моладзевычасопіс

«Лучынка» выдаваўся ў Мінску ў 1914 г. (выйшла 6 нумароў); сель-

скагаспадарчы часопіс «Саха»з лістапада 1913 г. па студзень 1915 г.

выходзіў таксама ў Мінску.

Ядвігін Ш. (Антон Лявіцкі) (1869-1922) (с. 288) - празаік, пуб-

ліцыст, фельетаніст, драматург; паэт і літаратуразнаўца.

Ванда Лявіцкая (па мужу Лёсік; 1895-1968) (с. 288) --- пісьменніца,

педагог. Дачка пісьменніка Ядвігіна Ш., жонка Язэпа Лёсіка.

Змітрок Бядуля (Самуіл Плаўнік; 1886-1941) (с. 289) -- паэт,

празаік, публіцыст, перакладчык.

Рамуальд Зямкевіч (1881-1943) (с. 289) --- бібліёграф, публіцыст,

гісторык беларускай літаратуры, перакладчык, калекцыянер кніг і ру-

капісаў.

Якуб Колас (Канстанцін Міцкевіч; 1882-1956)(с. 289) -- грамадскі

дзеяч, пісьменнік, паэт і перакладчык. Адзін з заснавальнікаў но-

вай беларускай літаратурыі сучаснай літаратурнай мовы, народны

паэт Беларусі. «Песні-жальбы»(1910) -- першы зборнік яго вершаў;

«Родныяз'явы»(1914) -- зборнік апавяданняў.

МаксімГарэцкі(1893-1938)(с. 289) - пісьменнік, крытык, літара- .

туразнаўца, лексікограф, фалькларыст. «Рунь» (1914) -- першызбор-

нік яго апавяданняў.
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Фрапуішак Багушэвіч (1840-1900) (с. 289) -- паэт, празаік, засна-

вальнік новай беларускай літаратуры. «Дудка беларуская»(1891) -

яго першыпаэтычнызборнік; неаднаразова перавыдаваўся.
«Ядвігіна Ш. “Бярозка”»(с. 289) --- зборнік апавяданняў Ядвігі-

на Ш., выйшаў у 1912 годзе.

Максім Багдановіч (1891-1917) (с. 269) --- беларускі паэт, публі-
цыст, літаратурны крытык. «Вянок»(1913) -- адзіны яго прыжыццё-

вы паэтычнызборнік.
Канстанцыя Буйло (Калечыц) (1893-1986) (с. 289) --- паэтка. «Кур-

ганная кветка»(1914) --- першыпаэтычнызборнік.

Цётка (Алаіза Пашкевіч; 1876-1916) (с. 289) --- беларуская паэтка,

грамадскі дзеяч, публіцыст. «Скрыпка беларуская»(1906) - яе паэ-

тычнаякніга.

«Бядулевы“Абразкі”» -- «Абразкі»(1913) (с. 289) зборнік імпрэ-

сій Змітрака Бядулі, першыяго зборнік.

Янка Купала (Іван Луцэвіч; 1882-1942)(с. 289) --- беларускі гра-

мадскі дзеяч, паэт, перакладчык, публіцыст. Адзін з заснавальнікаў

новай беларускай літаратурыі сучаснай літаратурнай мовы, народны

паэт Беларусі. «Шляхам жыцця»(1913) --- яго паэтычнызборнік.

«Панна Людміла, паслей жонка Фабіяна Шантыра» (с. 289) --

насамрэч Людвіка. Зоська Верас (Людвіка Сівіцкая) (1892-1991) --- бе-

ларуская пісьменніцаі грамадскі дзеяч; Фабіян Шантыр (1887-1920) --

публіцыст, празаік, паэт, перакладчык, грамадскіі дзяржаўныдзеяч.

Алесь Гарун (Прушынскі; 1887-1920) (с. 289) -- беларускі паэт,

празаік, драматург, публіцыст, грамадскі дзеяч.

Францішак Кушаль (1895-1968) (с. 289) -- беларускі вайсковы

і палітычныдзеяч, публіцыст. Муж паэткі Наталлі Арсенневай.

Язэп Лёсік (1883-1940) (с. 289) -- беларускі нацыянальныі палі-

тычныдзеяч, пісьменнік, публіцыст, мовазнаўца, педагог. Акадэмік

АН БССР (1928). Старшыня Народнай РадыБНР (1919).

Аркадзь Смоліч (1891-1938) (с. 290) -- дзеяч беларускага нацыя-

нальна-дзяржаўнага адраджэння, вучоныу галіне эканомікі, сельскай

гаспадаркі, картаграфіі, геаграфіі. Прафесар (1927).

Альберт Паўловіч (1875-1951) (с. 290) -- беларускі паэт-гумарыст,

драматург.
«Браты Ждановічыз Фальскім»(с. 293) -- Фларыян Ждановіч

(1884-1942) -- беларускі акцёр, рэжысёр, тэатральныдзеяч, адзін

з заснавальнікаў беларускага прафесійнага тэатра; Антон Ждановіч

(1898-1937) -- беларускі акцёр. Удзельнік стварэння Першага
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беларускага таварыства драмы і камедыі, яго вядучыакцёр; Усева-

лад Фальскі (1886 ці 1887 23) -- беларускі грамадска-палітычны,

дзяржаўныі культурныдзеяч, акцёр; адзін са стваральнікаў белару-

скага прафесійнага тэатра.

Францішак Аляхновіч (1883-1944)(с. 293) -- беларускі драматург,

тэатральныдзеяч, публіцыст.

Уладзімір Тэраўскі (1871-1 938) (с. 293)-- беларускі дырыжор, кам-

пазітар, фалькларыст, царкоўнаслужыцель.

Купаліха (Уладзіслава Луцэвіч) (1891-1960) (с. 293) -- беларускі

літаратуразнаўцаі культурныдзеяч. Заслужаныдзеяч культуры Бе-

ларусі (1959). Жонка Янкі Купалы.

Браніслаў Тарашкевіч (1892-1938)(с. 293) - беларускі грамадска-

палітычныдзеяч, мовазнаўца, пісьменнік-перакладчык. Кандыдат фі-

лалогіі (1916). Акадэмік АН Беларусі(1928).

Фабіян Абрантовіч (1884-1946) (с. 293) -- каталіцкі манах-ма-

рыянін і святар усходняга абраду, прэлат Мінскай і Пінскай капітул,

архімандрыт, місіянер, рэлігійныі культурна-грамадскідзеяч, пе-

дагог. Доктар філасофіі (Каталіцкі універсітэт У Лёвене), магістр

тэалогіі.

Андрэй Цікота (1891-1952)(с. 293) - рэлігійныі грамадскідзеяч,

каталіцкі святар усходняга абраду. Адзін з творцаў беларускага хрыс-

ціянскага руху ХХст.

Макар Краўцоў (Касцевіч) (1891-2) (с. 293) -- дзеяч беларускага

нацыянальна-вызваленчага руху, паэт, публіцыст, перакладчык. Дзя-

дзька беларускага паэта Міхася Васілька.

ТамашГрыб (1895-1938)(с. 293) - беларускі грамадска-палітыч-

ныі культурныдзеяч.

Мікола Шыла (1888-1948) (с. 293) -- беларускі грамадскіі куль-

турныдзеяч, журналіст, рэдактар.

Кастусь Езавітаў (1893-1946) (с. 293) -- беларускі палітычны,

грамадскіі ваенныдзеяч, публіцыст, перакладчык, педагог.

Вацлаў Ластоўскі (1883-1938) (с. 293) -- беларускі грамадскі

і палітычныдзеяч,пісьменнік,гісторык, філолаг, літаратуразнаўца,

этнограф.

Палута Бадунова (1885-1938) (с. 293) -- дзеяч беларускага нацы-

янальнага руху, педагог.

Васіль Захарка (1877-1943) (с. 290) - беларускі палітычныдзеяч,

публіцыст, старшыня Рады БНР (1928-1943).
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Паўліна Мядзёлка (1893-1974) (с. 293) --- беларуская артыстка, пе-

дагог, мемуарыстка.

БратыГарэцкія -- маюццана ўвазе Максім і Гаўрыла (1900-1988)

Гарэцкія.
Міхась Міцкевіч (1897-1991) (с. 293) --- беларускі грамадскіі культур-

ныдзеяч, перакладчык Новага Запавету. Малодшыбрат Якуба Коласа.

Сцяпан Некрашэвіч (1883-1937) (с. 293) -- мовазнаўца, педагог,

адзін з заснавальнікаў і першыстаршыня Інстытута беларускай куль-
туры, пазней пераўтворанага ў Беларускую Акадэмію навук.

Антон Адамовіч (1909-1998) (с. 293) --- беларускі літаратуразнаў-

ца, гісторык, публіцыст, празаік, доктар філалогіі.

Пачаткі беларускага школьніцтва ў Менску

Упершыню: Раткевіч. А. Пачаткі беларускага школьніцтва ў Мен-

ску // Запісы БІНІМ. - 1978. -- ЛМе]6. -- С. 84-90. Друкуецца паводле

рэпублікацыі: Крыніца. -- 1996. - Хе 10. -- С. 71-74.

Міхась Чарот (Кудзелька) (1896-1937) (с. 295) --- беларускі паэт,

драматург, празаік, рэдактар, грамадскі дзеяч.
Янка Бялькевіч (1883-1960) (с. 2095) -- мовазнаўца, лексікограф,

педагог.
Язэп Гладкі (1890-1972) (с. 295) -- этнограф, мовазнаўца, лексіко-

граф і педагог, удзельнік І Усебеларускагаз'езду.

Усевалад Ігнатоўскі(1881-1931) (с. 296) -- грамадскіі палітычны

дзеяч, гісторык, народныкамісар асветы БССР, першыпрэзідэнт Бе-

ларускай Акадэміі навук.

Васіль Дружчыц(1886-1937)(с. 296) --- гісторык, прафесар (1927).

Тарас Гушча(с. 290) - псеўданім Канстанціна Міцкевіча (Якуба

Коласа).

Мікола Равенскі (1886-1953) (с. 297) -- кампазітар, дырыжор, му-

ЗычныКрытык.

Прыпамінаю

Друкуецца паводле першапублікацыі: Савёнак Апалёнія Прыпамі-

наю // Запісы БІНІМ. --- 1999. - Хе 24. -- С.172-180

Карусь Каганец (Кастравіцкі) (1868-1918) (с. 302) -- пісьменнік,

драматург, мовазнаўца, мастак, скульптар.
Дударок(с. 307) -- паэт Алесь Дудар (Дайлідовіч).
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Вінцэнт Гадлеўскі (1888-1942) (е. 308) -- грамадскі дзеяч, ката-

ліцкі святар, публіцыст.

Купалава Матка (с. 308) --. Бянігна Луцэвіч (1861-1942) - маці

беларускага паэта Янкі Купалы.

Ганна Луцэвіч (с. 308) - сястра беларускага паэта Янкі Купалы.

Крыху іншыварыянт гэтага тэксту публікаваўся ў газеце «Бе-

ларус»:
«У часы нямецкай акупацыі Менску ўлетку, недзе пад канец чэр-

веня 1942 г., зусім нечакана, на ледзь значнай сярод руінаў вуліцы,

што вяла ад Верхняе Ляхаўкі на вакзальную плошчу, спатыкаю Ганну

Луцэвіч, малодшую сястру Янкі Купалы.Нідзе ні душы. Яна блукала

як непрытомная. У роспачы кінулася да мяне. “Сам Бог паслаў мяне

сустрэць Вас”, --- ледзь вымавіла ў сьлёзах. Хаця такая роспач была

на тую пару звыклаю зьяваю,аднак ў спакойнае Ганныгэта былоне-

шта надзвычайнае.

2. Што сталася? -- пытаюся, моцна абды
маючыяе ды стараючыся

супакоіць.

22 Мамапамерла. Я ня ведаю, што рабіць, -- выціснула яна, ледзь

дыхаючы.

Божа мой! Купалава маці памерла, а Я ня ведала нават, што яна

жыветут, у Менску, ня ведала, як жыве. А Ганна тымчасам жалілася:

2. Ня ведаю,як здабыць дамавіну, выкапаць дол. Нічога ня ведаю.

І сёстрам як пераказаць, ня ведаю.

-.- Супакойцеся, пачакайце, можа, што-небудзь зарадзім.

І павялаяе ў рэдакцыю “Беларускае газеты”.

Па дарозе яна расказала, што жылі яныз маткаю на Грушаўскімпа-

сёлку, што пераказаць сёстрам яна ня мае ніякае магчымасьці-- так

тады цяжка былоз камунікацыяй --- сказала, што матэрыяльна яны

маюццавельміслаба.

У рэдакцыі, як даведаліся пра сьмерць Купалавае Маткі, узяліся

зрабіць самае канечнае, што можна было ў тых абставінах: зрабіць

дамавіну, раздабыць транспарт, дастаць дазвол на пахаваньне, на мес-

ца на могілках, выкапаць дол. На тую паругэта былі нялёгкія справы.

У “Беларускай газэце” было паданае ў чорных рамках паведамленьне

пра сьмерць Бэнігны Луцэвіч...

Мыз Ганнаю пайшлі да яе на кватэру. Мы самі ўдзьвёх абмылі,

як маглі, нябожчыцу, апранулі ў чыстае. Сукенка была ўжо гатовая.

Бронзавая ў сьветлыя крапінкі. Злажыліна ўслон. Ня меліні сьвечкі,

ні абразка. Назаўтра была прывезена дамавіна.
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Натрэці дзень на грузавіку, звыклым рабочымгрузавіку, прыехалі
ўстоячкі людзі з рэдакцыі, сярод іх галоўнырэдактар Казлоўскі, паэтка
Натальля Арсеньнева, Антон Адамовіч, Лявон Крывічанін і іншыя ды

кс. Гадлеўскі. Зьявіліся сьвечкі і крыжык. Сьвятар адправіў рэквіем.
На час вынасу цела сабралася ладная грамадка суседзяў. На груза-

вік вынесьлі дамавіну, а вакол пасталіўсе, хто меў праводзіць на мо-
гілкі. Грузавік падкідвала на разьбітыхвуліцах.

Пахавалі матку Янкі Купалына вайсковых могілках, недалёка ад
царквы. Кс. Гадлеўскі, асьвяціўшы адкрытую магілу, сказаў колькі

словаў. Нічога ня памятаю зь ягонае прамовы,толькі апошнія словы:
“Дзе сын Твой, гаротная беларуская маці?” Была яшчэ прамова Ан-

тона Адамовіча ад рэдакцыі “Беларускае газеты”, і запамяталіся зь
яе словы, што сэрца Купалыпавінна было вычуць, што маці ягоная
памерла і мыяе сяньня хаваем. Толькі пазьней мы даведаліся, што
ў гэты самычас загінуў Купала недзе далёка ад Бацькаўшчыны.

Ганна заплакала, выціраючысьлёзы канцомбелае хусткі, што была

завязаная пад бараду. Усё ж у сваёй глыбокай роспачы не забылася
падзякаваць прысутным,казала, што не спадзявалася такое дапамогі,
што, як зь неба, спусьцілася да яе. Прасіла выбачэньня, што ня можа,

як належала, прыняць удзельнікаў пахаваньня. Але каб і магла, гэта
непатрэбна, бо ніхто не затрымліваўся, усе разышліся. У тую пару
ўсе ўсяго баяліся. Жудаснычас вайны.

Так сьціпла пахавалі мы маці нашага вялікага Песьняра»(А[па-

лёнія] С[авёнак]. Прыпамінаю... // Беларус. -- 1981. -- Ле 287).

На Лысаі Гары

Упершыню: Беларуская Моладзь. -- 1961. -- Мэ 11, дзе апубліка-

вана пад крыптанімам «А. С».. Друкуецца паводле выдання: На суд
гісторыі: успаміны, дыялогі / Уклад. Б.І. Сачанка. --- Мінск: Мастац-
кая літаратура, 1994. --- С. 98-101

«На высокайгарэ,

Дзе ніхто не арэ...»(с. 310) і інш. -- цытуецца верш Янкі Купалы
«Песнязванара»(1909).
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