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САПОВЕСЦ



ПРАГАЛ 

Зажурылася, замаркоцілася цётка Стэфа. Як з'ездзіла 

ў Альхоўку, як вярнулася заўчора, абедзешаю парою, да- 

дому, так і скуксілася. І з'есці што, як рапой, пе жадпа, 

і ў двор спусціцца, з бабамі па лавачцы пасядзець, пе мае 

ахвоты, і зрабіць што рукі пе горпуцца -- от бы адно ля- 

жала ды ляжала. А каб сказаць, што захварэла, дык - 

не. І галава ў яе пе баліць і не кружыцца, і цогі не ны- 

юць, і ў грудзях не надта каб цяжка было, а ўсё адпо - 

як нездаровіцца цётцы Стэфе. Кажуць людзі, што душа 
баліць, калі чалавек і хворы і не хворы, калі яго як гцяце 

пешта. Так яцо і ёсць. Не хвароба, а туга нейкая, самота 
незразумелая ў яе на сэрцы. 

Ляжыць цётка Стэфа на тахце і ўсё аб чымсьці думае. 
А каб хто спытаўся, аб чым, дык ці адказала б пэўпа. 
Мітуслівыя тыя думкі, пеўпарадкаваныя. Бясшумна тэ- 
так бегаюць, спуюцца ў галаве, як, пе ў прыклад кажу- 
чы, мурашы на ляспой сцяжыпе. Аднак жа так япо і 
пе так. 

Тэта толькі чалавеку, калі ён спьшіцца і паглядзіць 

зверху па мурашыную мітуспю, падасца япа адно мітус- 
нёю. А мурашы па самой справе зусім і пе мітусяцца: 
япы робяць, спакойпа і засяроджана, сваю адвечпую ра- 
боту, робяць усё лета, каб пасля, восенню і зімою, можпа 
было ім адседжвацца ў цяпле, сухаце і сытасці,-- акурат 
як і людзі. Але каб зразумець гэта, трэба пахіліцца долу 
і пільпей угледзецца ў пібыта бязладцую мурашыцую мі- 
тусню. 

Так і ў бязладнасці думак, якія спуюцца ў цёткістэф- 
чыпай галаво, пры бліжэйшым разглядзе няцяжка заўва- 
жыць зусім празрыстую пэўпасць ці акрэслепасць. Пры- 
памсі, сама яна добра ведае, што думкі яе круцяцца пе 
вакол таго, што будзе, а ўсё вакол таго, што было. Што 
будзе -- цётка Стэфа ведае, і япо яе пе турбуе. Смерць 
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будзе. Ведама, пе сягопия і пе заўтра, час той яшчэ пе 
гэтак блізка, але ж - к таму ўсё ідзе, да таго хіліцца. 
Ну, яшчэ дзепь, дзесяць, сто дзёп можа яца пражыць, пу, 
пашаццуе, дык мо і год-другі працыўкае на гэтым свеце, 
а там і капоц. Ад смерці не ўцячэш, тэта цётка Стэфа зпае 
і зусім яе не баіцца. Галоўпае, сумець пражыць, а памер- 
ці, ды яшчэ ў яд веку,-- пе штука, Заплюшчыў вочы, ру- 
кі злажыў дый цамёр. Адцо каб парою светлаю, чыстаю, 
без хлюпаты ці сцюжы-завірухі. Ёй, ведама, тое ўліо бу- 
дзе ўсё роўна, але ж япа яшчэ жывая і ёй пра жывых 
думаецца. Жывым кепска будзе, як давядзецца ў хлюпа- 
ту ці ў завіруху выпраўляць яе ў апошиюю дарогу. Хай 
лепш сопойка свеціць, хай ціха і светла па зямлі будзе 
ў хвіліпы яе расстапия з гэтым светам, бо падта пе хо- 
чацца, каб хто-пебудзь папракпуў яе: пе зпайшла баба 
часу, каб па-людску памерці! Папракпе, ведама, дурпы 
чалавек, разумны ведае, што ніхто таго часу не выбірае, 
але -- хай і ён так не падумае і такога не скажа. Яна ўсё 
жыццё, усе свае восемдзесят гадоў, старалася не рабіць 
людзям благога, дык хай і ацопші яе крок не прынясе пі- 
кому засмучэйня. 

Думала пра ўсё гэта цётка Стэфа памяркоўна, і пры 
гэтым пе азывалася ў душы пі болю, ні жалю да сябе. 
Япа, здаецца, нават і падзівілася з таго. Падзівілася, бо 
нечакапа ўспомніла: калісьці яна вельмі ж баялася смер- 
ці. Доўга намагалася прыгадаць, калі тое было. Колішні 
дзіцячы страх быў пе ў залік: усе дзеці баяцца, але -- пе 
смерці, а пябожчыкаў. І япа малой, памятае, баялася нпя- 
божчыкаў, баялася могілак, палохалася белага трапятан- 
пя фартушкоў па шэрых магільных і прыдарожных кры- 
жах. Баялася япа пябожчыкаў і пасля, стаўшы дзеўчы- 
нёхай, вусцішпа было ад згадкі пра іх і пазней, калі 
хадзіла ў дзеўках, пават калі ўжо стала маткай. А смерці 
забаялася ўцершыцпю ці пе ў вайпу. Але, але, у вайцу! 
Тады, у гады ліхалецця, скаланулася япа ад згадкі пра 
ўласпую смерць пры думцы: як заб'юць яс, што будзе 
з дзецьмі? А што, калі і Раманок яе з вайпы пе верпецца? 
Да каго ж яны тады прыгорнуцца, асабліва мепшыя -- 
Міша, Толя і Косцік? Вось тады япа забаялася смерці. 
Што праўда, то праўда. 

А па вайпе страх той міпуўся, забыўся. Думаць пра 
смерць не было калі. Трэба было пайперш думаць пра тое, 
як жыць. Гэта цяпер латва каторым балбатаць пра смерць. 
Бабы на лавачцы вечарам адпа перад адпой: хутчэй каб 
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памерці, каб мае вочы таго пе бачылі... А яца слухае 1 

пасміхасцца, і хочацца бй сказаць: мас ж вы бабачкі, пе 

гпявіце бога, пе мянташце языкамі, бо паміраць вам пі” 

водпай пе хочацца, ой як пе хочацца! Кепска жывучы і 

то пе хочацца на той свет ісці, а пры такім жыцці, як ця- 

пер, што і казаць. І ёй, цётцы Стэфе, таксама не хочацца. 

Ці жж япа хлусіць будзе? Не хочацца, пэўна! Але жк і пару 

сваю павінен чалавек ведаць. Без пары памёр чалавек -- 

кепска, водама. Але калі і зажыўся, іншым заміпаючы, 

таксама блага. ыццё ў радасць павіпла быць. І пе дай 

бог, як скруціцца яцо так, што чалавек і пе жыве, і пе 

памірае. Лепш ужо тады бух, як абупком, і -- пяма. Япа 

сабе якраз такой смертачкі жадае. 

Пу, але пра гэта цётка Стэфа думае менш за ўсё. Па- 

гаджасцца на тым, што, маўляў, усё адпо піхто свайго 

апошняга ўздыху пе ўгадае, таму лепш і пе думаць пра 

тос. А от што было -- гэта пе забаронена, гэта і ўспомпіць 

можпа. Мо пават пе толькі можна, а і трэба. Раптам і са- 

бе самой што прыдасца, а галоўпае, мо хоць малепькую 

службу саслужыць дзецям і ўпукам. Япы, праўда, пе над- 

та і прыслухоўваюцца, але -- такой бяды, Цяпер пе пры- 

слухаюцца, дык мо пазней надарыцца тая хвіліна, калі 

матчына ці бабуліпа слова прыбяжыць па памяць,- 

жыццё ж у іх, асабліва ўва ўнукаў, яшчэ наперадзе, і мо- 
жа быць у тым жыцці іпмат чаго. А самой акрамя ўсяго 

ўсё, што ўспамінаецца,-- як падтрымка перад каццом, пе- 
рад безвыходнасцю. Адно ўспомніцца, другое, трэцяе - 
глядзіш -- пеяк і лягчэй, быццам смялей думаецца пра 
той момант, калі цябе пе стапе. 

Жыве чалавек столькі, кажуць, колькі яго памятаюць. 
А каго даўжэй памятаюць, а каго -- карацей? А каго 
зусім пе памятаюць, не хочуць памятаць? Мусіць, піякага 
чалавека пе памятаюць. Таго, хто быў пі благі, пі добры, 
Каторы адно для сябе жыў. Благога ж доўга памятаюць. 
Цётка Стэфа гэта ведае. Паліцая, таго душагуба Азапо- 
віча, у Альхоўцы і цяпер, мусіць, помняць. Дваццаць га- 
доў па вайпе жыла япа ў Альхоўцы і бачыла: помпілі яго 
лодзі. Пры пагодзе так і казалі: а ўжо ж такі люты, як 
Азаповіч той! Адпак жа добры чалавек, мусіць, даўжэй 
усяго жыве ў людской памяці. Вуль, хто быў Петрык, 
чыім імем крыпіца ў Альхоўцы завецца, ужо иіхто і пе 
ведае, а кожап, хто пап'ецца, памінае яго добрым сло- 
вам,-- Петрыкава крыпіца. Альбо -- Анціпава сажалка 
па аселіцы. Таго Апціпа даўцым-лаўпо і костачкі сатлелі, 
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а ў ягопай сажалцы і цяпер дзеці пялёхаюцца. Колькі 

людцаў пакіпула па сабе доўгую і добрую памяць! Толькі 

адпу Альхоўку вазьмі ды прыпомні... 

У Альхоўцы яна, цётка Стэфа, нарадзілася. Не, нара- 

дзілася ў Гапаровічах, за тры кіламетры, а ў Альхоўку 
замуж пайшла, за Рамапка свайго. Даўпо япа не была пі 
ў Альхоўцы, пі ў Гапаровічах. За дваццаць гадоў, як 

з'ехала адтуль, два разочкі ўсяго. Мяма да каго ездзіць. 
Бацька і маці памерлі яшчэ да вайны, перад самепькаю 

вайпою; браты Паўлюк і Пятрусь разам з сем'ямі ў вайлу 
пагінулі -- іх усіх спалілі жывымі ў першую блакаду; 

Івап маладым па дурноце сваёй загінуў -- з вяселля ішоў, 
з Забор'я, і замёрз, у сумяі зпайшлі па трэці дзень, а Кас- 
тусь без вестак прапаў недзе па Далёкім Усходзе, дзе 
служыў камапдзірам яшчэ да вайны; сястра Аксеня ў Ле- 
ніпградзе ад голаду ў блакаду зайшлася, а сярэдняя іх- 
пяя, Волька, як і сама яна, з'ехала ў горад, толькі пе ў 
Мінск, а ў ЎКодзіпа, чатыры гады, як памерла, і пахавапа 
пе там, дзе нарадзілася, а па гарадскіх могілках. От і ня- 
ма ёй да каго ездзіць. А ўсё ж два разочкі з'ездзіла. Ха- 
ваючыся з'ездзіла, Быццам у маліну, а на самой справе -- 
паглядзець, паслухаць, што там і як. Ці цеперся развіта- 
лася з Альхоўкай, усе свае карані там паабсякала, а ўсё 
адно цягпе туды і цягпе, як магнітам. 

Гэта ж, памятае, сышла з аўтобуса, ступіла па брук, 
а да яе як кінецца кабета, як загамопіць: «А Стэпачка, 
а родценькая, пяўжо гэта ты?!» Расплакалася япа тады, 
тым разам, абдымаючы па вуліцы, у смуродпым шызым 
воблачку, які пакіцуў пасля сябо аўтобус, Гілену Пруса- 
ву. Расплакалася ад таго ўжо, што сваё звычпае імя па- 
чула -- Стэпачка. Япа ж у горадзе зрабілася цёткай Стэ- 
фай, А ўсё жыццё, лічы, як выйпіла за Раманка і пераеха- 
ла ў ЛАльхоўку, была Стэпачкай. п -- Рамапок, а япа-- 
Стэпачка. Ёп-то быў Рамапком і перад тым -- усе да яго 
Раманок ды Раманок. А япа ў маці, у Ганаровічах, Стэп- 
кай хадзіла. І ў хаце і па вуліцы яе так і звалі -- Стэпка. 
А ў Альхоўцы ўраз перарабілі па Стэпачку. Каб сказаць, 
што япа малая была, дробпая, мізэрпая, дык -- пе. Гэта 
яе, пэўпа, па Рамапку, па мужыку ахрысцілі. Калі ёп 
Рамапок, дык, зпачыцца, япа -- Стэпачка. Так і пайшло. 
Па вайпе Рамапка пе стала, а япа ўсё роўпа Стэпачкай 
засталася. І дваццаць гадоў усё Стэпачка ды Стэпачка. 
Калі дык яшчэ Рамапкова дададуць. 

А ў горадзе ипеўцрыкмет па цётку Стэфу перайпачылі, 
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Новае імя прыліпла да яе ў бальціцы. Перабралася 
япа ў Міпск да Васі, да старэйшага свайго. А жыў Вася 
па пятым паверсе, пад самай страхою. Ёй тады якраз 
шэсцьдзесят стукпула, лёгкая яшчэ была па погі і, злаў- 
чыўшыся, ледзьве пе бегала па тых гулкіх, стромых пры- 
ступках уверх-упіз. І дабогалася баба: паляцела адпаго 
разу потырч посам і зламала пагу. І трапіла ў бальніцу. 
І так нагледзелася там па людскую пемач, паслухалася 
і добрага і благога, што, ачупяўшы, развітаўшыся з мы- 
ліцамі, пайшла ў тую ж бальпіцу, па той жа паверх, са- 
пітаркай. Вася адгаворваў, і Апя яго таксама. Казалі: 
«Нашто табе, мама, за кімсьці прыбіраць?» А япа заўпар- 
цілася, пайшла, Дзеткі, сказала, не дай бог вам туды трап- 
ляць, але калі трапіце, дык хай пры вас старая пяцька- 
сапітарка будзе, а пе маладое, дурное і сарамлівае, ды 
яшчэ і гідлівае дзяўчо. Стары чалавек лепш зразумее і 
боль чалавечы і пе будзе гідзіцца таго, чаго, ведае, пе 
трэба гідзіцца... 

Там, у бальпіцы, яе і ахрысцілі цёткай Стэфай. Нехта 
з хворых адзіп раз гэтак сказаў, другі, а пасля і хворыя, 
і сёстры, каторыя маладзейшыя, і дактары пачалі гэтак 
зваць -- цётка Стэфа ды цётка Стэфа. Яна і прывыкла. 
І па Стэпачку забывацца пачала. Стэпачка засталася ў 
Альхоўцы. А там, у Альхоўцы, было ў яе жыцці і харо- 
шае, добрае, радаснае, было і гораспае, цяжкае, крыўднае. 
Але чым больш жыла ў горадзе, чым больш старэла, тым 
радзей згадвалася апошняе і тым часцей і харашэй по: 
мпілася першае. Дзіўна, але нават і з пасляваенных га- 
доў, вунь якіх цяжкіх і гаратлівых, шмат чаго ўспамі- 
палася добрага, і япа, ужо пе цётка Стэфа, а Стэпачка, 
падта ж хацела туды -- хоць па дзянёк, хоць па гадзіцку. 

Бяцтэжыла яе, што дзеці быццам выракліся Альхоў- 
кі: зрэдку ўспаміпалі вёску, дзе папароджваліся і павы- 
роствалі, апе ні разу, бадай, пе паказвалі жадация 
з'ездзіць туды ў адведкі. Чаму ж так? Думала і пе зпа- 
ходзіла адказу. І саромелася перад дзецьмі сваёй пяў- 
церппай прагі пабываць там. Па гэтай прычыпе і пры- 
крывалася маліпаю тыя дга разочкі, калі ездзіла ў Аль- 
хоўку. А гэты, апоітпі раз пе стала прыкрывацца пі 
малінаю, пі ягадамі-чарніцамі, Ці то па радыё, ці то ад 
дзяцеі, яг яни яшчэ хадзілі ў тколу і чыталі ўголас свае 
ўрокі, пачула, быццам звер заўсёды ідзе паміраць па 
тое мосца, дзе парадзіўся. Калі пачула гэта, пе памятае. 
А от цяцер япо раштам прыйшло на памяць. Прыйшло ў 
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асела ў галаве. Налі так робіць звер, пазбаўлены розуму, 
дык чалавек -- подаўпа. Значыць, блізкі і яо час. Гэта 
япа, смерць, кліча яе ў дарогу, гоніць туды, у разбуранае, 
але ж роднае покалі гняздо. ЛА чаго, каб хто спытаўся? 
От трэба, і ўсё. Як па споведзь калісь. Не падта каторая 
баба і разумела, чаго ідзе, а -- ішла. Каб душу супакоіць. 
Толькі ж - ці супакоіш? Ат, як япо будзе, так і будзе, 
а з'ездзіць трэба. Век яе такі, што чакаць іншай нагоды 
ці пары пе выпадае. Пакуль трымаюць ногі і свецяць во- 
чы, япа з'ездзіць. 

Так і сказала Людачцы. Ужо каторы год пайбольшую 
паразумеласць мае япа з унучкаіі, з Толікавай мецшань- 
кай. Была ў Толі з Ірай і яшчэ адпа дачушка, старэйшая, 
Светачкай звалі. Такая дарэчпая дзяўчыпка была! Тата 
з мамай парадавацца пе маглі, І яна, бабка, як прыязджа- 
ла, таксама налюбавацца і паслухацца не магла. І, дай 
веры, памерла ў шаснаццаць гадкоў. У восьмым, здаец- 
ца, класе пачала жаліцца, што галоўка баліць. Усё баліць 
і баліць. Як пі лячылі, куды ні вазілі, якіх толькі лекаў 
Толя ні даставаў -- пічога не памагло. Запаленне мозга 
пейкае, пі што. У дзесяты клас перайшла, а вучыцца ў 
ім ужо пе змагла -- той восенпю і заснула навекі яе ўцпу- 
чачка. І Толя хадзіў, як хмара, учарпелы, і яго Іра ледзь- 
ве розуму не рашылася -- ведама, у шаснаццаць гадоў 
дзіцятка пахаваць. 

От тады япа і пераехала да Толі з Ірай. Запяла ў па- 
койчыку Светаччын ложак, каб смялей і весялей было 
другой іхняй дачушцы, Людачцы, каторая тады толькі ў 
трэці тэпала, А сёлета Людачка ўжо дзесяты канчае. І ўсе 
гэтыя восем гадоў была для бабкі найбольшай дакучніцай 
і пайлепшай уцехай. Толю таму за шафёрствам вечна ча- 
су няма, з кранам па аб'ектах гойсае, Іра сваім клопатам 
зацятая, а Людачка заўсёды пры ёй і з ёй. Яна наслуха- 
ецца ўпуччыпага шчабятапня, пакуль тая ўрокі робіць, а 
пасля сама ўдосталь нагаворыцца, бо Людачка як пры- 
чэпіцца -- раскажы, бабуля, як ты малой была,-- то пе 
адгаворышся, пе адмахпешся. От лпа ляжыць ці сядзіць 
і расказвае. Часам і робіць што-- вяжа альбо шые, -- 
1 расказвае. І да таго прывыкла, змалку, калі яшчэ малою 
гарэзаю была, што спаць пе ляжа, вачапят пе заплю- 
шчыць, пакуль бабуля ёй што-небудзь не раскажа. Не, пе 
казку. Казку, смясцца, я і сама прачытаю -- вунь, бачыш, 
бабуля, колькі іх у мяпе: і браты Грым, і Апдэрсетп, і Ха- Рыс, і Кэрал, і Чукоўскі, і народныя... Япа і слоў бы тых 
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пізавошта по вымавіла! Раскажы ты, бабуля, пе казку, 

просіць, а пра тос, як ты жыла, у якія гульці гулялі тады 

дзеці, якія кпіжкі чыталі... А як падрасла, дык, блазио- 

та, пачала прасіць, каб бабуля расказала, як хлопцаў за 

нос вадзіла, як па вечарынкі хадзіла, як замуж ішла... 

Япа пе адмаўлялася, расказвала. Пра ўсё, што памятала, 

па што ие забылася. І дзівілася, што Людачка слухае, 

но засьшае, раз-пораз церапытвае, калі чаго пе разумее. 

І радавалася чамусьці гэтай упуччыцай цікаўпасці. 

А як некалькі гадоў пазад Толя купіў Людачцы маг- 

пітафои, дык япа да чаго даўмелася? Пачала бабуліны 

апавяданиі па магпітафонпую стужку запісваць! Неяк 

сказала: «Помпіш, бабуля, ты расказвала, як цэўкі сука- 

ла? Мама твая кроспы тчэ, ты цэўкі ёй сукаеш, а япа 

табе казкі расказвае ці песпі пяе... Давай і мы гэтак-- 

ты мпе расказвай, а я запісваць буду. Быццам тыя самыя 

цэўкі сукаць, добра?» Колькі япы тых цэвак панасуква- 

лі -- каб хто ведаў! І пе сцірае, кпігаўка, беражэ! Кажа: 

«Гэта, бабуля, музейны матэрыял, экспанаты». Смяецца 

з дурпой бабкі, а бабцы тое зусім і не крыўдпа. Нельга на 

Людачку крыўдаваць. Душа ў яе добрая -- мяккая, ад- 

ходлівая. Усіх любіць і ўсіх шкадуе, Гэта ж ні разу яна, 

Стэпачка, пе чула, каб Людачка кепска сказала пра каго- 

небудзь з падружак сваіх па класе. Добрая, ласкавая і 
разумная дзяўчынка расце. Гэта, няйначай, як узнагаро- 

да Толю і Іры за тое, што не стала ў іх Светачкі... 

Ага, дык от япа і сказала Людачцы: паеду я, упучач- 

ка, у Альхоўку, мо і ў Ганаровічы загляну, нешта дума- 

ецца мне, што мо апошні разок я туды выбіраюся, паеду, 
пахаджу там, мамінай і татавай магілкам пакланюся, ля 

іхніх грудкоў пасяджу... А Людачка, тая кнігаўка цыба- 
тая, яе ў шчаку цмок, у другую цмок, кажа: «Едзь, ба- 
буля, абавязкова едзь, толькі пе думай, што апошні раз, 
пра гэта табе рапа думаць, ты мяне туды япчэ не звазіла, 
а, помпіш, абяцала, цяпер я з табой пе магу, мне экзаме- 
пы трэба здаваць, а ты едзь...» Ну, калі ўнучка благасла- 
віла, дык чаго я: яшчэ? От япа і паехала. Села ў аўтобус 
і паехала. Цяпер, дзякаваць богу, аўтобус у самецькую 
Альхоўку ходзіць. Праз вёску з капца ў канец праедзе і 

далей пакоціцца, на Селішча і Кораць, а ты, баба, злазь, 

дзе табо хочацца ці трэба... 
Вылезла Стэцачка -- тут, у Альхоўцы, япа ж, ведама, 

зпоў Стэпачка - там, дзе ўсе вылазілі, па прыпынку ля 
Маўчаповых. Рапічка такая харошая, самая што ні ёсць 
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летняя, зелець па дрэвах у самай сіле і крамяпасці, па 

градах, за платамі відаць, усё жыўцом угару лезе, і пылу 

таго пазпейшага, ліпеньскага і жпівоцьскага, яшчэ пяма, 

паветра чыстае, духмянае, з прысмакам першай скоша- 

пай, яшчэ пе дасцелай травы па ўзмежках. У яе па душы 

ад усяго гэтага самае што пі ёсць свята. Стаіць, дзе ста- 

ла, як высунулася з аўтобуса, і пе ведае, што рабіць, куды 

паткнуцца пайперш, у каторы бок пайсці. Пашкадавала, 

што не злезла ў пачатку Альхоўкі - так бы і прайшлаб 

па сяле з капца ў канец. А цяпер трэба пазад ісці, па га- 

ру, у гаранскі капец, дзе пекалі яе хата стаяла. 

Але пе датупала да колішняй сваёй сядзібы, як па- 

паткала Зосю Гарошкаву. Тая на лаўцы пры вуліцы ся- 

дзела. І яна, Стэпачка, пры ёй прысела. Слова за слова, 

дык і гадзіну, пэўпа, прабалаптэсілі. Успомпілі, што няма 

ўжо Надзі Камоцкай, Гілепы Прусавай, Ганцы Папко- 

вай, і Анюты Гэрцавай, і Марылькі Марцёшкавай, като- 

рая нядаўна, сяголетняй зімою, памерла - усіх іхпіх ко- 

лішніх сябровак-падружак, з якімі разам дзяцей раджа- 

лі і гадавалі, вайпу перажылі, пасля вайны галадалі 

1 гаравалі. І не стрывалі, падцпяліся з лаўкі і праз апусце- 

лы Марыльчын двор пачыкільгалі па могілкі, у адведкі 

да іх. 
Адтуль, з могілак, Стэпачка ў сяло не вярнулася - 

парашыла папрасткі, праз Гліпішча і Смалякоў роў, сха- 
дзіць у Гапаровічы, па бацькаву і мацерыпу магілкі, па- 
абяцаўшы Зосі прыйсці да яе пачаваць. 

Яна так і зрабіла -- пайшла папрасткі, хоць і шкада- 

вала пасля, што пе выбілася па дарогу, бо і Глінішча тое, 
і Смалякоў роў, аказваецца, пазарасталі, колішпія сцеж- 
кі пазцікалі, і япа язы высалапіла, пакуль церабілася 
праз зараспікі. Думала, што ўжо пе дойдзе да Гапаровіц- 
кіх могілак - так падбілася. Л па могілках, да ўсяго, 
зпорвавалася, расстроілася ўшчэцт ад таго, што доўга пе 
магла адшукаць бацькаву і мацерыпу магілы. Даўпо пе 
была тут Стэпачка, педаравапьна даўно. Могілкі разрас- 
ліся, свежыя магілы вуць ажно куды пабраліся, з-пад 
хвой па поле выбеглі, І япа адшукала родпыя грудкі дзя- 
куючы старой расахатай хваіпе -- памятала, што паблізу 
ад яс паклалі тату і маму. Упала па ўтравелыя, папік- 
лыя, пеабгароджаныя -- па старой яшчэ завядзёпцы -- 
грудкі і знячэўку расплакалася: гэта ж, пэўна, ужа мала 
хто і з гапароўцаў ведае, хто ляжыць тут. Д віпаватая 
япа, Стэпачка. Магла ж бы, каб захацела, і абгарадзіць, 
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па цяпераппі лад, і помпічкі якія-пебудзь, хай пе моцца 

дарагія, паставіць, Вася ж бы пе адмовіўся памагчы, і 
Міша з Толікам, а то ж во- перад людзьмі сорамна... 

І так разверадзіла сябо, што доўга пе магла супяць 
слёз -- абрывала па грудках траву, насіла ў прыпале жаў- 
тапесак і сасцовыя шышачкі, аздабляла павесялелыя і 
быццам павышэлыя грудкі, а сама ўсё плакала і плакала, 
і ўжо пе так, здаецца, пад татам і мамай, як пад сабою. 
Думалася чамусьці, пастырпа лезла ў галаву, што і яе 
ўжо скорую магілку папаткае такі ж лёс--мусіць, не 
падта доўга будуць прыязджаць да яе ў адведкі дзеці. 
Чаму тое лезла ў галаву, пе магла б вытлумачыць, а от жа 
лезла і лезла. Чаму япа сама так даўцо пе была тут? Пе- 
рад кім і чым апраўдацца? Па вайне жыццё было такое, 
што пайпертт трэба было думаць, як дзяцей пакарміць- 
апрапуць. Ну, а пасля, калі жыццё палепшылася, калі 
ўжо пе трэба было трэсціся-дрыжаць над кожпай капей- 
чыпай? Чаму ж яна но ўспомпіпа? Успаміпаць-то ўсламі- 
пала, ведама, але ж от пе знаходзіла часу, каб прыйсці, 
прыехаць сюды, пабыць з імі хвіліпу-другую, пе кажучы 
пра большае. Дык чаго ж дзяцей сваіх папракаць зага- 
дзя? Альхоўкі япы выракліся? А мо ёй гэта, старой, зла- 
ецца? Мо ад таго ялы такія і пепрыкаяпыя, што душа іх- 
пяя разрываецца між Альхоўкаю і горадам? Ад болю та- 
го нябачнага, ад бяссілля, што і там ужо, у Альхоўцы, 
пе змогуць жыць і рабіць, як калісьці яна жыла і рабіла, 
і тут, у горадзе, не заўсёды трацяць па тое, па што след, 
сілу і сродкі? 

Япы, маладыя, пра гэта са старой маткай не гавораць. 
Чаго япы будуць з ёй гаварыць? Хіба дурная, цёмпая ба- 
ба, хоць і матка родная, зразумее іх, сёпняшпіх? Ялы я: 
граматпыя ўсе, ведаюць усё чыста па свеце -- пра што ж 
яны будуць гаварыць з ёю, пра што пытацца і рахавацца? 

Дурная япа, хай: сабе і так, але, калі на тое пайшло, 
магла б і сказаць сёе-тос. От, папрыклад, чаму япа пай- 
шла да Толі з Ірай жыць? Ну, ведама, і таму, што Светач- 
ка памерла -- каб Людачцы пе боязпа было адной у ха- 
це, як бацька з маткай па работу пойдуць, каб спаць ёй 
пе адной у тым пакоі, дзе Светачка памірала. Ало зк пе 
толькі таму. Гора паклікала, гэта праўда, Але яна бі па 
лругой прычыне да "Голіка з Іркай пайшла. Зданалася ёй, 
што жывуць япы псяк пс так, як Міша жыве, ці Косці, 
ці Вася з Сотькаю. Толя з Ірай жывуць, здавалася ёй, 
быпцам так, як япы некалі жылі-- япа, Стэпячка, са 
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сваім Рамапком. Добра жывуць. Між сабою ласкава, па- 

жодску, без крыку таго, без папрокаў і звягаў, без сварак 

і лаяпкі. Ні Толя па Іру, пі япа на Толю слова благога ці 

сказалі калі,-- япа, пакуль да іх не перайшла, думала, 

што і праўда пе сказалі. Здавалася ёй, што і за грашыма 

тымі па-дурному яны пе гопяцца, як Сонька ці Мішава 

Вера. А пажыла, то і пабачыла, што і япы тым жа богам 

хрышчацы. Адио -- каб дастаць, здабыць пешта, каб са- 

браць, назапасіць як мага болей. 

Япа, Стэначка, думаючы от так пра дзяцей, лавіла ся- 

бе на тым, што пе разумее япа, няйцачай, печага. Усё 
здаецца ёй, што пе жывуць яе дзеці, а толькі збіраюцца 

жыць, спадзяюцца, што яшчэ прыйдзе да іх час, калі яны 

будуць жыць па-сапраўднаму. 

Япа, мераючы ўсё па свой капыл і па сваё разумецие, 
хацела, каб дзеці жылі не так, каб адкрыта зкылі, пікога 
ие баючыся, пікому пе зайздросцячы і пе баючыся пічыёй 
зайздрасці, каб, скажам, суседзі былі суседзямі, як здаў- 
на вялося, самымі блізкімі людзьмі, амаль што сваякамі, 

без якіх пі госці, ні свята якое пе абыходзяцца. А япа ж 
памятае, як у Мішы жыла і як праз тых самых суседзяў 
ледзьве і з сыпам, і з нявесткай пе пасварылася. 

Да Мішы яна ад Васі перабралася. І хацела перабірац- 
ца, і не хацела. Хацела, бо згрызоты Апіпцы абрыдлі, па- 
раканні, нападкі на Васю, што вечна грошай пямашака. 
А тут Міша са сваёй Вераю пачалі ўгаворваць да іх пе- 
райсці -- япы на пашырэцне стаялі, лішняя душа -- ліш- 
пія метры будуць. От і паслухалася, перайшла... 

Ага, дык Міша і Вера выгаворвалі ёй, што пеяк пазы- 
чыла ў суседзяў паўбухапачкі хлеба. Вера шыпела ці пе 
дэлы вечар: «І як вы, мама, дадумаліся? Пара забывацца 
па дурцыя вясковыя звычкі! Не хапала яшчэ, каб пачалі 
поўзаць то па соль, то па запалкі, то па пыласос ці прас...» 
Япа спрабавала пярэчыць напачатку: ці ж то вялікі грэх, 
дзоткі, калі ў суседа акраец хлеба пазычыла? Дык і Міша 
Веру падтрымаў: «Грэх ці ие грэх, мама, а каб болей пе 
рабіла этага. Мы жывём самі па сабе, яны -- самі па 
сабе. Нам да іх дзела пяма, а ім -- да пае...» Дык жа бла- 
га так, дзеткі,- яна не магла зразумець таго,- гэта ж во 
жывём у адпым доме, а не ведаем пават, іцто за людзі за 
сцяпою, пі да каго па парог і да пас піхто. «А ты хочаш, 
каб цягаліся, як да Бапуковых на сяло?» -- зазлаваў ча- 
госьці сын. 

Яга пічога больш пе сказала. ІНто тут скажаш? А чым 

13



і блага было, што збіраліся ў Бапуковых па сяло? І Ба- 
пук стары, і Бацучыха, і іхияя дачка-пябожчыца была 
добрымі людзьмі і людзям былі рады. Поўпая хата, бы- 
вала, паб'ецца, як дзверы зачыпіць, і сесці пяма дзе, пры- 
тыкаліся, хто дзе мог, пакураць мужчыны і хлопцы, што 
і газпічка тухнуць пачпе, захліпацца, а піхто пе бурчэў, 

усім добра было і паслухаць адпо адпаго, і парагатаць, а 
часам і папець. Галоўнае -- не цураліся людзі адпо аднпа- 
го, як цяперака во. Ды каб жа яшчэ гэтак рабіў хто-пе- 
будзь чужы, незпаёмы чалавек, то ліха з ім ужо, мо такі 
ёп урадзіўся. А то ж -- сын, нявестка, дачка. І паразумец- 
ца з імі ёй, Стэпачцы, ужо цяжка. Не слухаюцца, пе да- 
ходзяць да іх яе словы, адмахваюцца, як ад малога па- 
золы: «Ат, мама, не лезь, куды цябе не просяць, дзе ты 
пічога пе разумееш, жыві ўжо сама, як жывецца, а пам пе 
замінай...» 

Япа і пе заміпае. Толькі хіба ж яна пе чуе і пе бачыць 
пічога і пі кроплі тое ёй пе баліць, не пыс, пе турбуе? 
Яша, павучаная, маўчыць, гэта праўда, але ж тэта ие зна- 
чыць, што і яна пачала думаць гэтак жа, як і яны. Не, 
яна ўжо так закаржапела, што пе пераменіцца. 

Соньку вунь узяць. Мо па дачцэ ў яе, Стэпачкі, пай- 
больш душа баліць. Думала, пастаўпіцаю будзе -- пасту- 
піла вучыцца, дык жа пе! Паспытала гарадскога жыцця і 
скруцілася -- вучобу кіпула, у гулі кіпулася. Пасля па 
будоўлю пайшла, абы толькі ў сяло пе варочацца, пазней 
на завод убілася. Грошы там добрыя плоцяць, ведама, 
але ж і работа -- пе кожпы мужчыпа вытрывае. А Соць- 
ка, як вярблюд той, дваццаць пяць гадкоў адбарабаніла, 
спіны по разгінаючы. Ну і што? Поипсію зарабіла вялікую, 
нічога не скажаш, ажно сто дваццаць ці нават трошкі 
больш рублёў палучае, а здароўе паклала. Чаму ж: пе па- 
кладзеш, калі баба, як ашалеўшы ад тых грошай, магла 
адпу змену адгарбсць і ў другую тут жа выйсці, абы каб 
лішпюю дзесятку па кніжку пакласці? Не ўкрадзепыя, 
заробленыя тыя грошы, а радасці ў Соцькі пяма, бо і 
здароўя пяма, і сынок яе адзіпы, Сяргейка, пяўдаліца, у 
чарку лішпе зазірае, раз ажапіўся, другі, а сям'і ўсё адпо 
няма, зпоў да маткі вярпуўся і гапяе яе: «Мама, купляй 
машыпу, бо з'еду ў Цюмень ці ў Магадаі..» Сопька пла- 
ча, галавою мучыцца -- яі: абцугі, кажа, сціскаюць паты- 
ліцу, а ўсё роўца па тыя грошы моліцца, мала пенсіі, 
крэкча, стогие, а йшчэ па работу цягаецца, усё па тую ж, 
цяжкую, каб разам з пепсіяй трыста за месяц выходзіла... 
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А Мішу яе ўзяць? Быў хлопец як хлопец, па будоўлі 
рабіў -- яго Сопька ў горад перацягпула і да сябе па бу- 
доўлю ўзяла. Колькі гадоў жыў як чалавек, зарабляў доб- 

ра, да трох соцець, бывала, у месяц выганяў -- ён жа і 
цясляр табе, і муляр, і сантэхцік, і электрык. А таксама ж 

каторы ўжо раз разрываецца мія: работаю і шабашкай. 
Падрадзіўся людзям па сёлах паравое ў хатах праводзіць. 
Суботы і нядзелі пе бачыць каторы гадок: ла сёлах гойсае. 
Спачатку паблізу Міпцска, а цяпер, як на машыну ўзбіў- 
ся, дык і за сто, і за дзвесце кіламетраў дападае. Два-тры 

разы з'ездзіць -- глядзіш, чатыры сотні прывязе. І ўсё 
таксама па кпіжку, як і Сопька. А радасці ў сям'і пяма. 
Вера яго, кажуць, падгульвае. Япа дыепетчаркай на аўта- 
стапцыі, от, кажуць, з шафёрамі там і круціць хвастом. 
Міша, пэўна, здагадваецца, але церпіць, толькі яшчэ 
больш у тую шабашку ўдаецца. Учарнеў увесь і ад ра- 
боты, і ад думак тых. Дзяцей пажанілі, адсялілі ад сябе, 
машыны тыя самыя і ім пакуплялі, а самі на старасці га- 
доў ці дажывуць во разам? Баіцца яна, Стэпачка, што 
скончыцца ў Мішы з Вераю не дабром, бо, кажуць, яна 
пе толькі пагульвае, а і да чаркі пачала прыкладвацца... 

У Васі быццам усё добра, як для чужога вока. А як 
ёй, матцы, дык таксама здаецца, што не так і добра. Ва- 
ся, старэйшы яе, ці не бяднейшы сярод усіх. Нейкі ён 
непастаянны, невязучы, Вася. Дзе ўжо ні рабіў, а ўсё не 
па-ягонаму. Шафёрам шмат гадоў рабіў, а потым і вагоны 
суправаджаў, і кладаўшчыком на пейкай базе быў, і груз- 
чыкам, а ўсё нечага шукае. А жонка, Аня, яго грызе. 
Усё жыццё грызе. За тое, што мала палучае. А раней грыз- 
ла, што братам памагаў. А ён жа, ведама, памагаў. Усім 
меншым, як прыходзілі яны ў Міпск. І Міша, і Толік, і 
Косцік і жылі ў яго, пакуль у іптэрнаты не ўбіваліся ці 
кватэру пе знаходзілі, і капейчынай памагаў. У Васі ду- 
ша добрая, апошпяе аддасць. А якой жоццы гэта даспа- 
добы? А цяпер і Міша, і Толік жывуць куды багацей за 
Васю, от Аня зцоў яго грызе: «Бачыш, якія твае браточ- 
кі харошыя? Як ім цяжка было, дык--да Васі, а ця- 
пер -- цьфу на Васю, піхто і пе ўспомніць, колькі ты іх 
пакарміў-папаіў, колькі ты ім траякоў ды пяцёрачак па- 
перадаваў...» Быццам і праўду кажа Апя, але-- што ж, 
Вася цяпер будзе спаганяць з братоў тыя траякі ды пя- 
пёркі? 

Апопшім часам Аня ўсё ж запрэгла і Васю ў работу. 
Соткі яны атрымалі, у садовы кааператыў уступілі, От 
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Лпя таксама загарэлася па кпіжцы сабраць. Дпём і поч- 
чу прападае на тых сотках, дома по стыкаецца. З работы 
пе дадому, а туды. Там у яе парнічок, там трускалкі, там 
радыска, цыбулька, кропчык, пятрушка... І ўсё --ша ба- 
зар, усё па продаж. А што мы, кажа, горшыя? Ці пашым 
дзецям пічога ие трэба? Дык і Вася загарэўся быццам, 
Перайшоў у кацельшо ці куды, па пачныя дзяжурствы, 
каб удзець ці па сотках карпець, ці па базары сядзець. 
Япа, Стэпачка, пе стрывала была, прысароміла, дык бурк- 
пуў: «Ай, мама, пе я адзін такі там сяджу, шмат муж- 
чып, і вачэй сорам по выядас...» 

Апошнепькі, Носцік, для яе ўсё малодшанькі ды ма- 
лодшапькі, хоць таму Косціку ўжо даўпо за сорак. Яца 
заступалася за яго перад братамі, як яны спрабавалі тур- 
каць яго, і дазаступалася: співаецца яе Косцічак. А па- 
чыпаў жа лепей, здавалася, чым усе яго браты і сястра. 
Скончыў, не ў прыклад іншым, усе дзесяць класаў, яшчэ 
як у Альхоўцы яны жылі. І паступіў вучыцца ў політэх- 
нічны інстытут, на інжынера. Пасля вучобы пакінулі яго 
ў Мінску, на заводзе, дзе стапкі робяць. Неўзабаве ажа- 
ніўся, кватэру атрымаў -- яго ж і ў армію не ўзялі, там, 
У інстытуце, заадно і на афіцэра вывучыўся. Радавалася 
Стэпачка -- як ніколі не радавалася. І дзяўчына Косціку 
добрая трапілася -- Томачка. Малепькая такая, але руп- 
лівая, увішная, як пчолка, і надта ж ужо зграбненькая. 
Але год жывуць яны, другі, трэці, пяты, а ўсё дзетак няма, 
Ёй, Стэпачцы, тое ўсё муляе і муляе. І адноечы не сцяр- 
пела, у самой Томачкі па-бабску і папыталася. А тая-- 
Косціка якраз дома пе было -- як загалосіць: «Мамачка, 
не будзе ў пас з Косцікам дзетак, і пе ён вінаваты, а Я, 
захварэла я, а не лячылася, ажно пакуль аперацыю не 
прыйшлося рабіць, і не будзе ў мяпе дзетак ніколі, не бу- 
дзе...» Ну, япа тады суцешыла пявестачку: што ж зробіш, 
дзіцятка, не трэба так убівацца, абы вы адно аднаго ша- 
навалі ды любілі. Дык Томачка на тое яшчэ гарчэй рас- 
плакалася, Баіцца, казала, што Косцік не вытрывае, ужо, 
здаецца ёй, пачаў глядзець на яе не так, як раней, ней- 
кімі як чужымі вачамі, быццам глядзіць па яе, а не ба- 
чыць... 

- Як у ваду глядзела пявестачка: Косцік і праўда пеўза- 
баве ўцёк ад Томачкі, пічога пе сказаўшы і пе папісаўшы 
пават. дпік-- і ўсё тут, як скрозь зямлю праваліўся. І з 
работы сваёй звольпіўся. А праз паўгода пейкага вярпуў- 
ся. З другога горада. Вярпуўся, папрасіўся, і прыпяла яго 
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Томачка, зпоў рабіць іпжыперам пачаў, але ўжо па дру- 
гім заводзе, па пепіцылінавым. І спачатку ўсё добра было. 
Год-другі жылі -- быццам толькі пажаціліся. А потым зноў пачалося, зиоў Томачка ёй, Стэпачцы, жалілася: 
«Засумаваў ІПосцік, пэўна, уцячэ...» Л ён по ўцёк, а-- піць пачаў. Па тым пепіцыліцавым заводзе спірт ёсць, от з таго спірту і пачалося. Пачаў з работы прыходзіць пад 
чаркай. Як яму таго спірту перападала, хто яго ведае, а толькі ці пе кожан дзець Косцік цёпленькі, Пакуль не 
засмактала зусім, дык апраўдваўся, бажыўся, што апош- пі раз, а пасля адмоўчвацца пачаў. Што ні таворыць То- мачка, ён маўчыць, набычыцца і маўчыць. Ну і што? З майстроў яго слесарам зрабілі, а потым і зусім звольпі- лі -- пратурылі за прагулы Ды выпіўкі. На тонкасукон- ным быў трохі пааціраўся, потым на скургалантарэйнай парабіў, на тытунёвай фабрыцы адзначыўся, у магазіне грузчыкам колькі месяцаў целяпаўся, а то месяцамі -- підзе нічога. Цяпер у мэблевым магазіне, што на Кама- роўцы, грузчыкам. Ці мо і не грузчыкам. Казаў -- упа- коўку ў двары магазіпа разбірае, рэйкі драўляныя і кар- дон у кучкі складае і на машыны грузіць... Дакаціўся во, што і сказаць каму сорамна, а піць так і не кінуў. А То- мачка ўсё трывае, усё церпіць, усё на нешта спадзяецца. Шкада яе Стэпачцы. Яна во матка, а ўжо, мусіць, стра- ціла веру, што адумаецца яе Косцік, яе малодшанькі, а Томачка -- верыць, пе акамяпела сэрцам. І хочацца ёй, Стэпачцы, ведьмі хочацца, каб пявестачцы-цярплівіцы ўсміхнулася парэшце шчасце -- усё роўна, ужо ўсё роў- па, ці з Носцікам, ці мо з кім ішшым, але каб усміхнулася, каб хоць трошкі сплацілася ёй штодзённае яе цярпенпс. Не скажаш жа пікому, што япа, маці, не раз ужо дадум- Вадася да таго, што каб жа гэта Томачка даўмелася ды хоць бы знарок якога-пебудзь мужчыну займела, хоць бы Дзедя адводу вачэй - мо тэта змусіла б Косціка скала- нуцца, ачцуцца ад ачмурэпня, пацягнуцца да працягну- ТЫХ К Яму рук... 

Ведама, ие ва ўсім тым, што здарылася з яе дзецьмі, Стэпачка віцаваціць горад. Не, пе такая ўжо япаі дур- пая, каб яго ва ўсім віпаваціць. Не ўсіх жа людцаў псуе ён, горад. Колькі вупь людзей харошых вакол! І ў два- ры, і ў магазіпе, у якім япа кожац дзець бывае, і на ра- боце яе колішпяй, у бальніцы той. Япа ж толькі пяты год па попсіі, а то ўсё рабіла і рабіла ў бальпіцы той. А ра- біла ж таму, што піхто піколі яе там пе пакрыўдзіў, пе 
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абняславіў, пе абгаварыў, рабіла, бо добра ёй было там 

рабіць. Пе, горад сам па сабе Стэпачцы пават спадабаўся. 

Першы год, другі дык, праўда, по па сабе было ёй. Саро- 

мелася япа ўсяго і ўсіх. Не адразу і па вуліцу - па-тга- 

радскому ў двор -- рашылася выйсці. Думалася ж: а ці 

патрапіць сказаць там што, а ці пе будуць смяяцца і з 

гаворкі яс, а ці пе скажуць пасля, што ў Васі матка-- 

дуршая баба? Ёй зка тое пайбольш балюча будзе -- ие за 

сябе, за Васю. Урэшце ўсё ж рашылася, выйшла, прысе- 

ла па лаўку да гурту старых і пе падта старых кабет і 

жанок. Моўчкі прысела, пават і паздароўкацца ці пазда- 

роўкалася, язык у роце быў дзераўцяны. А паслухала 

бабскую гамопку, дык поўзабаве і сама ўплішчылася ў 

яс: аказалася, ці пе ўсе -- такія ж, як і сама япа, Стэпач- 

ка, вясковыя бабы, забрапыя дзецьмі ў горад. Дык япа і 

акрыяла пасля таго, і ўжо пе бянтэжылася підзе, пе бая- 

лася пі папытацца ў каго па вуліцы пра што, ні ў магазі- 

пе загаварыць да маладзенькіх і падта ж чысценькіх пра- 

даўшчыц. 
А яшчэ ж, каб каму сказаць, пяёмка было спачатку ёй 

і з туалетам гарадскім. Не магла звыкпуцца, што ў хаце 

ён, туалет гэты самы. Усё лаўчыла, каб зачыніцца там, 

калі дома пікога няма. Але пеўпрыкмет і да таго пры- 

выкла, пачала пе зважаць. А ваппа ёй з першага ж разу 

спадабалася. У лазпі ў сяле яна не надта дух любіла, рэд- 

ка калі і лазіла па палок, хіба пасля ўсіх ужо, ЯК дух 

спадзе, трошкі пахвошчацца венікам, а так У мыцельціку 

памыецца -- і досыць з яе. Дык жа ў ванпе-- яшчэ 

лепш, чым у лазиі пры тым тазіку ці балеечцы. Тут жа 

ўся яна ў цёплепькай вадзічцы ляжыць. Паляжыць, ад- 

мокне трошкі, а пасля мачалачкай пройдзецца ўздоўж і 

ўпоперак, спаласнецца пад дожджыкам -- любата адна, 

як па свет напава парадзілася. І пе трэба тут, як калісь, 

шчыльпенька захутвацца, каб пе застудзіцца, і валасоў 

ручнічком закручваць таксама не трэба -- у хаце таксама 

цёплецька, підзе пі скразпячкоў табе, пі чаду-смуроду. 

Не, што пі кажы, а горад -- гэта добра. Людзі жывуць” 

вуль як чыста, культурна, пе тое што ў сяле, пе ў крыўду 

будзе сказапа. І работа ў горадзе лягчэйшая, пават самая 

цяжкая лягчэйшая, чым у сяле самая лёгкая. А што па- 

сля работы ўжо -- дык апічога пе трэба рабіць. Гэта ж 

пе работа, што ў магазін схадзіць ды спячы-зварыць ие- 

шта на зуб. Па такой рабоце піводцая баба не падарвецца 

і це састарыцца без пары. Япо ж і відаць. Цяпер япа ўжо 
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палаўчылася, адрозпівае, што да чаго. А спачатку като- 
рай бабе пяцьдзесят дае, а тая кажа, што ёй ужо ўсе 
шэсцьдзесят з коптарам. А ў сяле ж спрадвеку паадварот 
было: бабе сорак, а як паглядзіш-- дыкі пяцьдзесят це 
пашкадуеш гаротпіцы, бо ўчарпела, змариела ўся. 

Не, горад ёсць горад, пездарма ў яго маладыя ўцяка- 
юць. Каторая пара пасля вайпы міпулася, а ўсё з вёскі 
ў горад і хлопцы, і дзеўкі, і піяк пе спыпіцца, пе пера- 
рвецца гэты людскі струмепь. Му, а што з каторага ці з 
каторай выходзіць у горадзе, дык жа, пэўпа, ад самога 
чалавека залежыць, а пе ад горада. Калі хлопца лёгкасць 
гарадскога жыцця завабіла, дык хлопец той, лічы, пра- 
паў. Пусты чалавек і быў, а тут, у горадзе, зусім здур- 
пее. Ну, а каторы ці каторая, перабегты ў горад, пе забы- 
ваецца, што ўсё ў чалавека працай аплочваецца, з такіх 
1 толк. Такіх і горад пе сапсуе, як бы пі стараўся. 

Яна, Стэпачка, чаго пе ведае, таго гаварыць пе будзе. 
А бальпіцу сваю япа ведае. Колькі там харошых дакта- 
роў і сястрычак рабіла -- расказаць не раскажаш. Япа ж 
як успомніць, дык кожан раз здзіўляецца: якія ўсе разум- 
ныя, як умеюць з чалавекам пагаварыць, суцешыць яго, 
падбадзёрыць, пе пасміхнуцца са слабасці, словам по па- 
крыўдзіць, а хворага вельмі ж лёгка пакрыўдзіць. Ёша 
пайбольш бацькам іхлім зайздросціла. Гэта ж даў бог 
шчасце людцам мець такіх дзетак, як хірург іхці Уладзі- 
мір Івапавіч, як загадчыца аддзялення Арыца Аляксан- 
драўна, як працэдурпая сястрычка Тасечка... 

Але ж пездарма пра тое цялятка з лысінкай кажуць 
людзі. Гэтак, пэўна, і чалавек. Што катораму паканавана 
ў жыцці. Адзін жыве і пе шманае, дзе, з кім, сярод каго. 
А другі толькі там сябе цяплей адчувае, дзе парадзіўся, 
а ў ійшым месцы пе прывыкае, хоць і гады зжыве. Гэта ж 
япа во -- усё сваю Альхоўку ўспаміпае. Ліха з ім, з тым 
туалетам у хаце, і з вацпай той, добра япо ўсё, добра, ве- 
дама, піхто пе кажа пічога, але ж пішто пе заменіць пі 
роднай аселіцы за гумпом, пі рачулкі па ёй, сярод лазо- 
вых і альховых кустоў, ні Доўгага балота, ні Краспай гор- 
кі, пі людзей, з якімі змалада зжыўся, пі таго, тто і па- 
звы по мас, але што заўсёды з табой, праз усё жыццё. Ці 
газала япа каму, ці по казала, а от жа пе адзіп раз ла- 
віла сябе ў горадзе па тым, што, хоць і пражыла ў ім пя- 
мала гадоў, так і по павучылася разумець, дзе сонца ўзы- 
ходзіць, а дзе заходзіць. Яшчэ ля свайго дома скажа -- ведае, у якое акпо свеціць сопца даўжэй, а ў якое толькі 
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ўлетку зазірас. А досыць толькі трошачкі адысціся ад 

дому, дых ужо, калі таго сопца па пабе пяма, пізавошта 

ие скажа, дзе тут поўдзепь, а дзе поўпач.. 

А дзе ўзыходзіць і дзе заходзіць соцца ў Альхоўцы-- 

з заплюшчанымі рачамі памятае, паміраць будзе -- пе- 

рад смерцю згадае... 
Наплакалася, пагамапілася пе то з маткай і бацькам 

памёрлымі, ио то сама з сабой Стэпачка, седзячы на га- 

паровіцкіх могілках. Заседзелася, Сопца па захад павяр- 

пулася, трэба падымацца, паабяцала ж Зосі прыйсці па- 

чаваць, будзе баба чакаць. А ісці і пе хочацца, і сілы пяма. 

Пасля доўгай бязмоўпаі гаворкі пра дзяцей і пра сябо 

пейкае стусташэппе пайшло па Стэпачку - як усё роўна 

з яе путро, ваптробы ўсе дасталі, а засталася толькі скар- 

лупіна, косці, абцягпутыя задубелай старою скураю. 

Быццам сіла пакіпула яе. Але ж -- трэба грэбціся, жы- 

вая яна яшчэ, каб заставацца панач з нябожчыкамі. 

Уклецчыла перад грудкамі, што набылі выгляд яі: па 

радаўцпіцу, паклапілася двойчы: даруйце, тата, даруйце, 

мама,-- а потым ужо і па погі падпялася і, пе вагаючыся 

больш, пасупулася з магільпага хвойніку па ўскраек, да 

сцежкі, што выведзе яе, памятала, да цагельні, а адтуль 

ужо яна зпойдзе дарогу па Альхоўку, бо зпоў церабіцца 

праз Глінішча і Смалякоў роў пе хацелася і папроці пачы 

пе выпадала. 
Зося чакала яе пе адна. У хаце сядзела Манька Купцо- 

ва і Хрыстына. Абедзве састарэлі. Мапька ледзьве два 

крокі па хаце зрабіла, каб абпяцца з ёй, Стэпачкай, Хрыс- 

тыпа трошкі жвавейшая, але таксама -- богава пявеста 
ўжо. Пасядзелі, пагаманілі. Найперш, шапуючы яе, гос- 

цю, пра Альхоўку апавядалі, пра альхоўцаў, каторыя па- 

мерлі ўжо і каторыя маладзейшыя і зусім маладыя, па- 

проці веку, жыць ладзяцца,-- ёй цікава было пачуць пра 
ўсіх. Ну, а пасля пра дзяцей сваіх -- кояіпая, адпа перад 

адной павыперадкі -- расказалі. Стэпачка пі пра кога бла- 
гога слова пе сказала -- пі пра Сопьку, пі пра Мішу, пі 
пра Косціка пават. Нашто, каб хто спытаў? Мала што 

Хрыстыпа, Зося і Мапька -- сяброўкі, апотпія, мояіпа 

сказаць, сяброўкі, а толькі павошта ім ведаць, піто Кос- 
цік яе, скажам, ш'е? І ёй гэта пе ў радасць, і іх пе ўсце- 
шыць. Пе, паадварот, Стэпачка таксама пахвалілася, піто 

ўсе яс дзеткі і ўпукі, дзякаваць богу, жкывуць добра, за- 
можца, хлопцы ўсе машыпы маюць, у Васі і дача ёсць, 

на што бабы зладжапа, ахвота і радаспа паківалі гало- 
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вамі: вось бачыш, Стэпачка, як усё добра павярпулася! 
Япы, у сваю чаргу, таксама па сваіх дзяцей пе крыўдава- 
лі. Піхто: ні Хрыстына, пі Мапька, пі Зося. Мапька па- 
хвалілася, што ў яе мопшага таксама машыпа ёсць і боль- 
шы, каб хацеў, таксама мог бы даўцо купіць. Зося пра 
зяцёў сваіх добра казала: лепшыя, чымся ў каго родпыя 
сыны. Адпо -- жаліліся па адзіпоту, па самоту сваю. 
У адзін голас плакаліся Стэпачцы: добрае жыццейка па- 
стала, нічога супраць пе скажуць, грэх вялікі будзе па- 
ракаць па што, адпо от -- чаму япо, жыццейка тое, ста- 
рых матак асірочвае, па самыя цяжкія, апошпія іхнія га- 
ды і дпі пакідае адных. І ў адказ яна, Стэпачка, таксама 
паразумела ківала галавою, бо і сама, хоць і жыла пры 
сыне, а ўсё я: адчувала самоту, і каб пе Людачка, упцучач- 
ка, дык льга было б жаліцца амаль гэтак, як і яны, Мапь- 
ка з Зосяй, жаляцца... 

Паеля гаворкі з бабамі палягчэла ў яе па сэрцы. Ляг- 
ла спаць па паслацую Зосяй пасцолю з думкаю: от яна і 
зрабіла тоё, што карцела ёй зрабіць,-- пабыла ў Альхоў- 
цы, паглядзела трошкі, паслухала жапчын, пахадзіла па 
даўніх, але пезабытых сцежках, так што рапічкаю, па 
халадку, і па аўтобус пойдзе. Адпак жа, падпяўшыся па 
досвітку, як радоўцікі ў поле займалі, спахапілася: тэ- 
та ж япа пе пабывала па сваім родным котлішчы, пе па- 
бачыла, што там і як. А пішто зк яе ў плечы ие гоніць, 
заедзе, калі захоча, а браць грэх на душу -- быць у Аль- 
хоўды і пе пастаяць па сваім падворку -- пе будзе. 

Адмовіўшыся ад спядапня, як Зося пі ўгаворвала, 
пайшла Стэпачка ў гаранскі канец. Ішла спакваля, пазі- рала то паправа, то налева, гамапіла сама з сабою: во, ужо і Давыдавых хата апусцела, пе відпо, каб хто жыў, хаця Топька, відаць, улетку прыязджае, бо фірапкі па вокцах вісяць; і ў Бапукоў больш па сяло піхто пе збі- 
раецца -- пяма каму збірацца і пяма пры кім збірацца; 
і з хаты Ашоты Гэрцавай ці пойдзе зпоў калі-поебудзь дым з коміпа--вуць як забуяла зелле ў падворку; а Юліка- вай во хацёпы і зусім няма, ці пе Зося казала, што Сы- монаў хлопец купіў сабе па лазню... 

Там, дзе была калісь яе ха а, пастаўленая Рамапком, таксама свіціўся прагал, З адпаго боку стаяў Васілёў пар- кап, з другога -- Габрусёў шчыльны штыкет, а між імі... А між імі злева, бліжэй да Васілёвага паркана, метраў за пятпаццаць ад вуліцы зеляпоў яшчэ певысокі грудок -- там стаяла хата, там была печ. Грудок пе разорвалі, ёш 
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высока парос дзядоўнікам, маркоўцпікам, чарнобылем. 

А далей, за грудком, пачыналіся зялёныя ўжо барозпы 

бульбы. Хто садзіў, япа ио ведала, ие папыталася ўчора 

ў баб. Мо хто з бліжэйшых суседзяў, а мо хто і з таго кац- 

ца, мо паогул хто з прышлых -- можа, тая ж повая бры- 

гадзірка, пра якую казалі ўчора бабы, ці трактарыст, што 

цаставіў сабе хату на былым нікольпым дворышчы. Там 

сотак пяма, от і аддалі яму гэтыя, колішнія яе соткі, 

Вішашпіку па ўзмежках амаль не засталося -- пэўна, 

павымярзаў, адна ігрушына тырчэла сярод загона буль- 

бы, як і тады, калі япа жыла тут. Пад ёй, гэтай ігрушы- 

пай, часта таўкліся Міша, Толік і Косцік... 

Ад вуліцы бульба была адгароджана пе штыкетпікам, 

а дзвюма жэрдкамі -- яловымі, неакорапымі, прыбітымі 

да такіх жа топкіх, таксама яловых і пеакораных, як і 

жэрдкі, слупкоў,-- абы карова пе ўбілася. Япа, Стэпачка, 

сагнулася, падлезла пад верхцюю жэрдку, ступіла туды, 

на свой колішні падворак. Ступіла і спынілася ў перашу- 

часці. Раптам падумалася: а чаго? Каб яшчэ ўгледзеў той 

чалавек, што пасадзіў тут бульбу, ды затурбаваўся: чаго 

трэба кабеціне? Ага, гэта ж япа памкнулася падысці да 

ігрушыны і пазбіраць падацак -- Людачцы, на згадку пра 

бабуліпу вёску, але схамяпулася: якія зк яшчэ падапкі, 

час по той, грушкі руць якія яшчэ драбнпюткія, яны і ў 

капцы лета, памятае, сядзяць па дрэве моцца, кіем пе са- 

б'еш! Павярнулася яна, зпоў сагнулася, сунула галаву 

пад жардзіну і вылезла па гэты бок, на вуліцу. 

Пабачыла, азірпуўшыся, што ў самым канцы вёскі, дзе 

гадоў пятпаццаць назад, калі яе ўжо не было тут, паста- 

вілі сабо хаты тры браты Булыкі -- піводзіп пе падаўся 

ў горад,-- піто там пейкая маладзіца перайшла вуліцу з 

судамі вады па каромысле, і закарцела ёй схадзіць да 

Габрусёвага калодзежа, з якога шмат гадоў цягала япа 

ваду. З вуліцы да яго вяла, як і даўцей, тупкая сцежка. 

Рашуча збочыла Стэпачка па тую сцежку. 

Калодзеж яна ледзь пазцала. Замест драўлянага зру- 

ба былі бетонныя кругі, і толькі ўпізо, у вадзе, угадваліся 

пацямпелыя бярвенцы, Па выслізгапым ланцугу гісела 

це драўляцас, яг калісьці, акавапае вядро, а звычайнае 

бляшанае. Каб япо лацвей акупалася ў ваду, да яго быў 

прывеіапы пабіты рэжою замок ад жолсзшях копскіх пу- 

таў. Япа паклала далато па калаўрот, спусціла вядро ўпіз 

і пасля выкруціла яго паверх, паставіла паўшоткае па ла- 

вачку пры бетоцным зрубе, пагпулася і прыпала вуспамі 
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да жалезпага краю-абручыка. Вада была халодпая і смач- 
ная -- такая ж, як і калісь, япа адразу прыгадала гэты 
смак і здзівілася, што памятае яго, і зноў прыпала да вяд- 
ра, і піла прагпа, доўга, зусім пе па-старэчы, а па-мала- 
дому, яі шмат гадоў пазад, калі прыбягала сюды лёгка, 
спрытна, упарапая пасля работы ў полі з сярпом ці па 
лузе з граблямі. Тады пілося падта ж доўга і смачиа... 

Ад калодзежа яца це стала зцпоў падымацца па сцежж- 
цы па вуліцу, а пайшла аселіцаю, паўз гароды, і выйшла 
па дарогу ўжо за сялом, Не азіраючыся, пайшла па да- 
розе да Ельніка -- у Альхоўку парашыла ўжо пе вяртац- 
ца. Няма ўжо ёй асабліва і заходзіць да каго. Васіль, су- 
сед яе былы, яшчэ цыўкае, бабы казалі, але да Васіля і 
да яго Агаты яна пе дойдзе: благія яны былі суседзі, звяг- 
лівыя і сквапныя, свой яблык падымуць і па чужы бок 
паркана пералезуць і падымуць, абы толькі суседскія, 
гэта значыць яе, Стэпаччыны, дзеці не з'елі. Не, да Васі- 
ля і Агаты япа не пойдзе. А Габруся, другога суседа, няма 
з той пары, як і яе Раманка,-- з вайны. І Волькі Габрусё- 
вай пяма, памерла, Гэта япа па звычцы назвала Габрусё- 
вым той шчыльны штыкет. Ставіў яго, ведама, ужо не 
Габрусь. Ставіў, пэўна, муж Габрусёвай Зіны -- яна, ма- 
лодшая іхпяя, засталася па бацькавай сядзібе. Зіна дзеў- 
ка добрая, нічога не скажаш, але пра што гаварыць з ёй? 
Япа ж, здаецца, на год ці на два маладзейшая за яе, Стэп- 
чынага, Косціка,-- пра што ж з ёй гаварыць? Не, яца пой- 
дзе ўжо адразу да гравійкі. А па гравійцы нейкая ма- 
шына трапіцца. Калі пе аўтобус, дык папутная якая --ці 
мала цяпер гойсае тых машын?! 

Пагорак перад Ельпікам, здаецца, і невысокі (раней 
вышэйшы быў, а як пракладвалі новую дарогу, дык зрэ- 
залі трохі), але япа ўсё роўна задыхалася, пакуль пад- 
пялася. Прыпыпілася перадыхнуць па хвіліну. І тут не 
стрывала, азірпулася па Альхоўку. Уся яна адсюль гві- 
даць. І пе толькі яца. І Селішча за ёй бялее стрэхамі, 
і Корапь па пагорку ў сіпяй смузе ўгадваецца, і іншыя 
вёскі. Шырока адсюль відаць! Альхоўка як бы ў лагчын- 
цы ляжыць, а вакол -- пагоркі, то лысыя, то лесам, хмы- 
зам парослыя. А яшчэ далей, па самым пебакраі, сіпеюць 
зубчастыя грабяпцы далёкіх лясоў. Прыгожа - вачэй пе 
адарваць! 

Злева, паблізу Альхоўкі, ці пе самы высокі груд -- 
могілкі, Сосцы на іх цяпер, пад рапішнім сопцам, цём- 
пыя, амаль чорныя, а паперадзе іх бярозкі бялюткія. Ад- 
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сюль, з-пад лесу, добра відаць і ттыкетпік вакол грудка 
з пабелепымі слупкамі, і помцпікі, агародкі розиакаляро- 

выя па магілках за тым штыкотцікам. Добрае месца ў 

Альхоўцы выбралі над могілкі. Яна ўчора і Зосі пра гэта 
сказала, і пахвалілася ёй, што япа, Стэпачка, даўно па- 
казала сыцам: як памрэ, дык каб пахавалі ў Альхоўцы, 
каб не ўздумалі ў Мінску хаваць. Такой бяды, прыедуць 
ці пе прыедуць дзеці па магілку яе, а ёй усё роўна хо- 

чацца спачыць тут, у Альхоўцы, сярод сваіх людзей. Япа 
Зосі пават і месцейка паказала, дзе б хацела, каб яе па- 
хавалі. Мосца гэтае і адсюль, з-пад лесу, відаць. Вупь 

япо, злева, у зацішпым куточку між маладым бярэзцпіч- 
кам і штыкетпікам, над крэпенькім, таксама маладым 
яшчэ дубком. Там яе магідка будзе заўсёды на сопейку, 
бо і бярэзнічак пе будзе засланяць -- ёп з паўночнага бо- 
ку, і дубок, хай хоць і вырасце,-- ён у галовах будзе, з за- 
хаду. Яна будзе ляжаць там і бачыць во ўсё гэта, усю 
гэтую красу летнюю, увесь гэты зялёны і сіні ў далечы 
разлог... 

Пасміхнулася сама сабе ціхецька Стэпачка, павярну- 
лася і ўжо зусім з лёгкаю душою пасупулася ў Ёльнік, 
знаёмы некалі да кожнай сцежачкі і раўка, за якім адра- 
зу ж дарога з Альхоўкі ўпіралася ў гравійку. 

Ехала з Альхоўкі ў прыўзнятым, ледзь не святочным 
пастроі, а дома чамусьці неўпрыкмет развеяўся той па- 
строй, апаў,-- і замаркоцілася, зажурылася Стэпачка. 
Але, але, усё яшчэ Стэпачка, а пе цётка Стэфа, хоць і 
вярнулася ва ўжо звыклы для яе гарадскі побыт. І ўжо 
во трэці дзень штосьці яна нэндзіцца, усё нечага душа ў 
яе баліць, як цпіколі пе балела, здаецца. Учора цалюткі 
дзень праляжала, як калода гнілая. Дзяцей пе турбава- 
па. Ды каб і хацела, дык няма каго турбаваць. Толя ў 
рэйсе, Іра ў нейкую камапдзіроўку паехала, а Людачка... 
А Людачка -- хітрая ліса. Адчула, што з бабуляй яе пе- 
шта не тое, і пе чапае, пе пазаляе. Зрэшты, мо Людачцы 
і пе да бабулі - экзамены ж ва ўпучкі. Учора, як і ба- 
буля, цалюткі дзепь праляжала з кпіжкаю. Го на балко- 
пе, на раскладапцы, у купальпічку, то, як ужо пяма сцер- 
пу ца сонцы пячыся, па тахце ў пакоі. І за ўвесь дзень, 
лічы, да бабулі -- пі словам. Ну, а калі так, дык і бабу- 
ля да яе -- таксама. Зпачыць, запятая дзеўчынёха, цяпер 
ёй пе да бабуліных споводаў-казак. Затое ў яе, у Стэпач- 
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кі, якраз той пастрой, што, здавалася б, спавядалася бі 
спавядалася б, усе б тыя Людаччыны цэўкі пагаварыла. 

На памяць сваю япа пе жаліцца. Не ў дакор цяпераіш- 
пім маладым, бяспамятиым. Толю во ўзяць ці Іру яго. 
Вочна скардзяцца: ат, галава мая дурпая, памяць зусім 
адсохла, гэта ж забылася, што трэба было... Вечна забы- 
ваюцца. Калі пе адпо, дык другое. Яна спачатку дык і не 
верыла, думала, прыдурваюцца. От проста не зрабіў ці пе 
зрабіла, а пасля, каб апраўдацца, памяць сваю нібы ад- 
сохлую клянуць. А пасля пабачыла: праўду кажуць, ней- 
кая дзіравая ў іх памяць. Япа, бывала, пачне што ўспа- 
міпаць з таго, што пасля вайны ўжо было, калі і Толя 
ладнаваты ўлю быў, бачыў тое і чуў не адзін раз,-- дык 
япа расказвае, а ёп здзіўляецца: «Няўясо, мама, і праўда 
так было?» Яна пачне дакараць: а ці ж ты сам пе помніш? 
Ці ж ие ты гэта прыбег падвячоркам, ужо шарэла, я чыс- 
ціла бульбу ля грубачкі, а ты прыбег у хату і кажаш, што 
Ляксапдра Шавейку бык пакаціў? А ён, блазнота, адпек- 
ваецца: «Но, мама, пе помию, хоць забі!» Як жа ты пе 
помпіш, калі сам мпе расказваў? -- япа ўжо ці пе зазлуе. 
«А от цяпер пе помню,-- рагоча Толік,-- і здзіўляюся, 
што ты помніш нават, калі я табе расказваў, што ты та- 
ды якраз бульбу чысціла і што шарэла ўжо», А япа з яго, 
блазноты, падзівіцца: а чаму ж ёй таго і не помпіць? Ці ж чпа з розуму выжыла? Ці ж ёй памяць адабрала? 

Памяць у яе, дзякаваць богу, пе адсохла. Памятае і 
тое, што даўцо было і што пядаўпа, год пазад ці два. Лю- дачка цэўкі свае запісвае, кажа, па памяць, а япа, Стэ- пачка, і без таго запісу добранька помпіць, што кожны раз упучцы апавядала. 

Першы раз Людачка папрасіла расказаць, як яна, ба- буля, малая была. Раскажы, кажа, бабуля, пра сябо ма- лую, што ты рабіла, з кім гуляла, якія гульні былі тады, што адзявапа... Япа адмахвалася: пяма чаго апавядаць, 
дзіцятка, не было тады пі ў што апрапуцца, пі ў што гу- ляць, і гуляць не было калі... Д Людачка сваё: «Не, ты, бабуля, расказвай, ты расказвай, а я магпітафоп уклю- чу, хай ёп круціцца, а ты расказвай, пават у той бок пе глядзі, калі баішся...» Япа засмяялася: чаго ж мпе яго баяцца, быццам я дурпая такая, пе ведаю, цпіто такое маг- пітафоп, хай круціцца, калі табе так хочацца, а от што расказаць табе, дык і пе ведаю. Адпеквалася, але ж па- сля і разгаварылася -- цэлы вочар з Людачкай дудукалі- ся, Япа, Стачка, гаварыла, а Людачка, як чаро ие разу- 
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мела, перапытвала і ўсё па тую сваю цэўку запісвала. 

Усё чысцютка запісала. Япы пасля слухалі і рагаталі 

абедзве, і Толік з Іраю слухалі, і таксама рагаталі. Яна ж 

памятае, слова ў слова памятае ўсё з таго, хоць аповяд 

яс і бязладцы быў. Яца ж увесь час, як кабыла паравгіс- 

тая, з баразпы ў баразипу пераскоквала. І Людачка сваімі 

пытаппямі яс ўвесь час збівала з тропу. А ўсё роўна! 

Каб нават і пе запісала Людачка пічога па свой магпіта- 

фои, дык япа, Стэпачка, магла б тое паўтарыць слова ў 

слова, як са скрыпачкі... 

«Адкуль жа я водаю, улучачка, як я парадзілася? Гэ- 

тага ніхто з пас по ведае. Мама казала, што радзіла ў по- 

лі мяне. Казала: «Лічы, што ў полі, і добра, што тое поле 

адразу за гумпом было, то дапаўзла з бацькавай падмогай 

рачком у хату...» І я ўжо ў хаце голае падала. Мама ка- 

зада, ужо сцюдзёпа было, перад самымі пакровамі, а па- 

кровы ж -- чатырнаццатага кастрычпіка па цяперашнім 

часе. У полі пуста было ўжо, па далейшых шпурах тата 

ўжо і пераараў бульбу, а гэтыя гоні, за гумпом, пакідаў 

па пазнейшы час, напаследак. От і пайшоў пераворваць. 

А мама -- за ім, бульбу выарапую збіраць за плугам. 

А гнуцца ёй ужо няможна было, мною яна хадзіла апош- 

пія дпі. Тата, мама казала, гпаў яе дамоў, а яна горбіла- 

ся ўсё ўслед за ім і горбілася. Ну, і абсунулася ў баразцпу, 

а тата пе адразу ўгледзеў, япа без таты па чацвярэпьках 

пагрэблася з загумопия да хаты, пасля ўйіо тата падбег... 

Ну, і, кажу ж, у хаце я голае падала, а пе ў халоднай 

баразие...» -- «А колькі ты важыла?» -- «А бо, упучачка, 

хто тады важыў каго! Ці зк гэта ў бальпіцы? "ата, каня 
пе выпрагшы, збегаў па бабку Маланку, ад пас пепада- 
лёчка жыла, япа пупок мпе перавязала, у пялёнку ўкру- 
ціла, маму да ладу прывяла, а пасля мяне да маміных 
грудзей прылажыла, пу, я і пачала смактаць... Мама ка- 

зала: «Малаппя пастаяла, паглядзела, як я смакчу, і ска- 
зала: жыць будзе, дзеўка крэпкая, гадуйцеся па здароўеч- 

ка, а па хрэсьбіпы прыйду, калі пават пе паклічаце...» -- 
«І праўду сказала, здаровая ты дзеўка была?» -- «А дзя- 
каваць богу, кпігаўка, піякай трасцай, здаецца, пе хварэла. 
І як малой была, і пасля...» -- «А шмат у вае дзяцёй 

было?» -- «У мамы з татам? А сямёра, кнігаўка. Я тостай 
была. Пасля мяне яшчэ брат быў, Кастусь. Гэта жывыя 
каторыя, Д чацвёра памерлі. Тады зё, упучачка, мёрпі 

аб



дзеткі, як мухі тыя, пе раўпуючы, Ці зк тых дактароў хто 
ведаў? Захварэе дзіцятка, дык бабка якая пашэпча, вады 
дасць, пу, яшчэ, моа, пацірацце якое зробяць, а ці трэ- 
ба тое пацірашие, ці пе трэба, хто ж ведае? Паправіцца 
дзіцятка -- то і добра, а пе паправіцца, дыі: -- бог даў, бог 
узяў, пахаваюць -- і як пе было. Каторае хрышчоцае бы- 
ло, дык крыжыі паставяць, а як ахрысціць не паспелі, 
дык і без крыжыка, так пахаваюць, быццам сабачанятка 
якос, а пе дзіцятка... Ага, дык пас сямёра ў мамы з татам 
было. Паўлюк, брат, самы старэйшы, потым Аксепя, за 
ёю Тва, за Івапам была Волька, за ёю Пятрусь, пасля 
я, шостая, і сёмы, казала ўжо, Кастусь. Мама з татам і 
добра жылі, і блага. Як тата маміпага бога пе чапаў, 
дык -- добра, а як толькі зачэпіць, дык гвалт, сварка ў 
хаце, праклёны розныя. Тата паш ужо і тады ў бога пе 
верыў. Тата вясёлы быў, высокі такі, кучаравы. Я по- 
мпю яго, як яму ўжо за сорак было, а малады, казалі, ёп 
падта прыгожы быў. Рабіць усё ўмеў. Чысцютка ўсё! 
А пайперш -- па гармопіку іграць, нават сам сабе рабіў 
тыя гармонікі, пчол разводзіў, садоўпік быў, галубоў тры- 
маў. Помню, пад усімі стрэшкамі і застрэшкамі кашы- 
гиёзды віселі. Як пачнуць, бывала, буркатаць, дык спаць 
пе дадуць. А пепісьменны быў. А мама, наадварот, пісаць 
і чытаць умела, Яе паповы дочкі трохі навучылі -- яна ім 
услугоўвала. І надта ў бога веруючая была. З царквы 
так бы і пе вылазіла. А тата смяяўся і з бога, і з мамінай 
веры. Мама ж мне, ужо як я падрасла, як жаць разам 
хадзілі, расказвала, як япы з татам пажаніліся. Поп пе 
любіў тату, яшчэ хлопцам неўзлюбіў, бязбожнікам назы- 
ваў. Дык як прыйшла пара жаніцца яму, поп вяпчаць пе 
хацеў. Мама казала, прымусіў тату трыццаць паклоцаў у 
царкве адбіць. Толькі тады павяпчаў. Тата згадзіўся, ад- 
біў тыя паклоны, а--лпе перамяпіўся. Я ж колькі разоў 
па свае гочы бачыла. Рапічкаю мама прахопіцца і хутчэй 
паўколепцы перад абразамі. Моліцца і жагпаецца, моліц- 
ца і жагпаецца, паклопы б'е, аж лобам аб падлогу. А та- 
та сядзіць па ложку, звесіўшы долу босыя погі, і хвігі аб- 
разам паказвае, І пас, малых, падвучваў: мяне, Кастуся. 
Мама моліцца, а ёп возьме Кастуся па калені і падпач- 
вае: дай, сыпок, таму барадатаму дурпю хвічку, дай, пе 
бойся, пад самы пос, пад самую яго глюгу... А мама ўсхо- піцца, пачне сварыцца з татам, клясці яго: «Гэта ж у мя- пе праз цябе шчасця пляма, гэта ж ты віпаваты, шта ў людцаў піўка ўрадзіла, а ў цябе, нехрыеця, град усё па- 
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урабустаў..» Тата маўчыць, пасміхваспца сам сабе, а то 

пе стрывае, таксама ўзгарыцца і пачне крычаць: «Пу, 

мне бог пе даў, дык чаму ж табе пе дас?» А мама-- па 

яго: «Даў бы, каб пе ты, ірад.» «А мы, малыя, гледзячы 

па іх сварку, плачам, румзаем...» -- «А што вы елі, бабу- 

ля? Яда якая тады была? Як і цяцер?» -- «Дзе ты бачы- 

ла, кнігаўка! Хацела ты чаго... Хапусту квашаную елі. 

Кожац дзець, лічы. То варапую, з сапам, пу, як цяпер 

кажуць -- шчы кіслыя, то сырую капусту з бульбай у 

мундзірах. Сырую капусту часам, каб смачпей было, так- 

сама салам запраўлялі. Калі малако было, як кароўкі пе 

запушчаны, дык малако з бульбай. Вечарам часцей за 

ўсё -- малако з бульбай, ці кіслае, ці салодкае. Альбо - 

зацірку варылі. Пу, круппікі яшчэ розпыя - з ячнымі 

крупамі, з грэцкімі. Булёп варылі - з гарохам, з бобам, 
з фасоляй. У пядзельку, калі пе пост, мама бліны пякла 

і мачапку рабіла ці яечпю-баўтуху, а па абед -- бабку, 

салам затоўчапую. Гарбузовую кашу варылі. Ну, а як 

пост, дык бульба і семя тоўчанае -- льняпое і капапля- 

пае, поліўка з грыбамі. Хлеб толькі да каляд быў, да Но- 

вага года па-цяперашняму, добры, без дамешак, і то по 

кожан год, а як жыта ўродзіць. А так і з мукі пепрасея- 

пай, і з бульбай, і з ячцай мукі праснак-скавароднпік. Бул- 
кі бачылі толькі па вялікадня, адзін раз у год. А так па- 
ват калі і гасціпа якая ў хаце, дык булкі па стале пя- 

машака, хіба толькі бялейшая аладка ў салодкай смятапе 
ці хрушч-перпік, мёдам памазаны... Вяспою шчаўю былі 
рады, крапіўцы маладзенькай, а першага грыбка прыча- 
кацца пе маглі. Упрогаладзь жылі, кпігаўка. Не памятаю, 
ці і паядаліся калі ад пуза...» -- «А што ты рабіла, як ма- 

лой была? Хто з табой гуляў, па прагулкі вадзіў?» - 
«Мая ж ты кпігаўка, хто гуляў, пытаешся, ды на прагул- 
кі вадзіў... Каму ж было гуляць са миою? Як зусім 
малая была, дык ие помлю, хто мяпе забаўляў. Мама ка- 
зала, у поле брала з сабою, па луг... А як па погі стала, 
як сябе помню ўжо, дык ці ж да гуляў было? Гэта вы 
цяпер бегаеце без клопату, пакуль вас і замуж пе адда- 
дуць. А я ж, помліо, як толькі ўведала, дзе выган, аселіца 
з рэчкай, дык - дубец у рукі і гусей пачала пасвіць...» -- 
«Гусей? А хіба гусей пасвяць?» -- «Цяпер ці пасвяць - 
пе ведаю. А мы пасвілі. Усё лета пасвілі. Л дзе ж: ім буль- 
бы ці іншай трасцы набярэшся? Выгапіш на аселіцу, япы 
там ходзяць, траўку шчыплюць, У рэчачцы паплаваюць, 

зпоў траўкі пашчынлюць, пад кустамі пасядзяць-паспяць, 
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галовы пад крылцы пахаваўты,-- глядзіт, і жывы па 
гэтым. А восоішю, як бульбіша паявіцца, трошкі падкор- 
міць іх мама, да спогу, каб у пух убраліся, а тады і парэ- 
жа іх тата, каторыя старэйшыя, і гусакоў маладых, а рэш- 
та па племя пакіпецца. А мы пасля, Волька, Аксеня і я, 
вечарамі, пры лучыне, пер'е перабіраем, сабе па падуш- 
кі пасалшыя... А як мие гадкоў дзевяць стукцула, мие 
ўжо свіпой даверылі пасвіць, а гусі да Гастуся перайшлі. 
Хочацца табе ці пе хочацца, а вымушацпа штодня, з раш- 
ку да вечара, свіпей пільпаваць, каб з выгану ў чый га- 
род пе ўбіліся. А свінпі пе такія былі, як цяпер. Тады зк 
іх пе кармілі. Ні мукі япы ўлетку пе бачылі, пі мякіны 
якой, пе кажучы пра камбікорм ці хлеб, як цяпер. Худыя 
былі свішш, дрыпдалястыя, з вострымі хрыбтамі і доўгай 
поўсцю на хібах. І лычы такія доўгія, вострыя. Як пры- 
пусцяць у бульбу чыю-небудзь, лычы тыя пазадзіраўшы, 
Дык ЯК коні -- пе дагнаць! Ну, але гэта яны з зімы такія 
худыя і спрытныя выходзілі. А папасвіш лета, дык і глад- 
кія робяцца, і ўжо не так гойсаюць, як вясцою; ужо і ў 
гразі, у лужыпе якой гадзіпамі будуць ляжаць. Дык мы, 
пастушкі, з лялькамі пагуляем пры іх, у камепьчыкі, у 
«глухую цяцеру»..» -- «У «глухую цяцеру»? А што гэта 
за гульня!» -- «Не ведаеш? Дык жа, мусіць, і вы ў яе гу- 
лялі, малыя, толькі «глухім тэлефонам» завеце...» -- «А-а-а... А пасля?» -- «Што -- пасля? Пасля, падрастаю- 
чы, мне ад Петруся кароўкі перайшлі, Ёц, як хлопец, па- чаў да плуга, да касы прывучвацца, а я, будзь ласка, ра- біся каровіпай пастушкай, У пас, помию, дзве кароўкі бы- ло. Сяды-тады і бычка трымалі праз усё лета, да зімы, але праз зіму -- толькі дзвюх каровак. Харошыя такія кароўкі былі, помшо, ласкавыя, разумныя. Праўда, і шкад- лівыя. Адвярпіся толькі па хвіліцку -- ужо ў шкодзе. Па- куль пе падуць у полі, пе пакосяць у лузе -- набегагш- ся за дзепь за імі, пог пе чуеш. Прыгопіш увечары дадо- му, а самой і есці по хочацца -- адпо каб па сяшік ды пад коўдрачку. А цяпер як падумаю, як успомцю, дык і я бодцая з імі была, і япы таксама бедпыя. Дзве кароў- кі былі ў хляве, а масла, смятаны, сыру мы ж амаль це бачылі. Малака япы давалі, як козы. Па тры, чатыры літры, дай веры. А з чаго малако тое магло быць? Ці зк япы калі бурак які бачылі па языку, жмепю мукі шоха- лі? Сухой саломай душыліся ўсю зіму, сепа і таго пера- падала калі толькі горшага, што копік не з'еў...» -- «Сум- па ў полі было, бабуля?» -- «Хто ж яго водае, упучачка. 
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Як калі. Калі докда: халодны, калі хлюпата, калі па тра- 

ве шэрапь марозпая, піто ногі агиём апякае, дык, ведама, 

не весела. Скурчышся дзе пад кустом, У зацішку, дзе ве- 

цер цябе пе так шкуматае і дождж пе сячэ, і сядзіш, Як 

птушанё мокрае, акалелае, пе могучы вечара прыдацца. 

Ну, а як дзяпёк летці, харошы, як сопейка свеціць і грэе, 

дык і весола. Птушачкі пяюць, У траво коцікі цвіркочуць, 

па пілачках сваіх граюць, матылькі, пчолкі лятаюць, чмя- 

лі калматыя гудуць, цябе палохаюць -- дык і не да сугу, 

дык і табе радаспа, як матыльку таму, таксама пырхаіш 

па лузе ці па ўзмежку. А там, глядзіи, ля камепных 

крупшяў, што спрэс цягнуцца па межах, ягадку чырвоную 

ўгледзіш, а там другую, трэцюю, а то і столькі, што вочы 

разбягаюцца, -- от і супічак салодзенькіх, духмяных на- 

ясіся, і зусім табе добрапька стапе, так добрацька, што і 

нсспю запяеш...» -- «А якія пеепі спявалі тады, бабуля? 

Ну, хоць адпу праспявай, га? Ну, можа, помніш, не ўсе 

забылася, га, бабуля? Праспявай!» -- «Людачка, касатка 

мая, ці цеперся тос было, як ля каровак тых я пола. Хіба 

ўспомшю?» -- «А ты ўспомпі! Успомпі, бабуля!» -- «Дык 

жа яно... Песець такіх, каб адио дзеці пелі, як цяпер, ці 

і было такіх тады. Пелі, што ад старэйшых чулі, ад дзе- 

вак, ад старых жанчын... Я тады шмат песень ведала. 

І тых, што ў полі, як жалі, бабы спявалі і дзеўкі, і тых, 

што на вяселлях, па радзінах спявалі, і частушак, пры- 

певак розных, па вечарыпках іх, бывала, уга колькі ипа- 

пяюць, скачучы, і тых песень, што дзеўкі вечарам, сабраў- 

шыся ля каго, цпелі.. А што табе праспяваць, дык і пе 

ведаю...» -- «Любую, бабуля. Якую ўспомніш...» -- «По- 

мпіць-то я помню, ты не думай, што твая бабуля ўжо 

зусім старая. І маміну любімую песню помню, і тую, што 

тата, як чарку браў, пеў... Ну, от слухай. Пра белую бя- 

розку... 

г Ой, бяроза белая, 
Чаму жоўта, пязелепна? 
-- Як жа мпе зялёпай быць? 
Кожны дзень начзлежцікі 

На карэцпі агоць кладуць. 
Карэнне маё папалілі, 
Лісцейка пасмалілі. 

--. Маладзспькая дзевачка, 

Чаму хмура, пявессла? 

-- Як іка мпе вясёлай быць? 

Кожны дзепь спаты сдуць, 
Не дадуць мне вырасці, 
Шоўкам косы выплссці...» 
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«Ой, бабулечка, як здорава! Аж плакаць захацела- 
ся! І голас у цябе харошы. Слухала б і слухала б... Ну, 
яшчэ хоць адну, добра?» -- «А бо, кпігаўка! Калі так да- 
спадобы, дык я табе наспяваю - цовак тваіх пе хопіць 
запісваць... Слухай, калі так. Маміпу песцю табе спяю. 
Пра Ядвісечку. 

Ядвісечка чарпабрыгва, 
Твая доля гаратліва. 
Оіт, пайду я ў роўна поле, 
А ў роўным полі кусты растуць, 
Кусты растуць лазовыя. 
А па іх цвяткі ружовыя. 
Сарву цвяток, саўю вянок 
Ды свайму дружку на галоўку. 
-- Насі, мілы, ды пе скідай, 
А мяне любі ды не кідай. 
Насіў, насіў ды і скінуў, 
А мяне любіў дый пакінуў. 
Ой, пайду я ў роўна поле, 
А ў роўцым полі разважуся. 
А ў роўным полі разважуся, 
Аб белы камень разаб'юся. 
Няхай жа ўсе людзі зпаюць, 
Што ад кахання паміраюць...» 

«Ну, бабуля, ты даеш! Такія песні ведаеш, а мпе 
пі разу но спявала! І пе сорамна табе, га?» -- «А ты ж, 
мая красачка, ні разу і пе прасіла мяпе спець».-- «Дурная 
была, таму і пе прасіла».-- «Чаму ж, дзіцятка, дурная? 
Не дурпая. Колшай пары свае песпі. Мае адспяваліся, а 
твае цяпер пяюцца».-- «Дурпая, бабуля, як бець дурная! 
Ты такія песпі водаеш, а я... Чаму іх «Песняры» пе пя- 
юць? Чаму? Не ведаюць, што ёсць такія? Не адступлюся, 
бабуля, пакуль ты мис яшчэ хоць адпу пе прасицяваеш».-- 
«І яшчэ адпу, і яшчэ адну... Л ўжо ж, упучачка, і знемаг- 
лася я, здаецца. Гэта ж не тады, як было шаспаццаць ці 
васемпаццаць... От аддыхаюся трошкі і спяю табе яшчэ 
адпу. Яе тата вельмі любіў. Спяваў і плакаў. А ў вайпу, і 
Ў тую, пямецкую, і ў гэту, з гітлерцамі, і пасля вайны яе 
бабы пашы альхоўскія мпогія пелі. Як толькі збяруцца, 
бывала, па бяседу яку, так яеі зацягтуць-завядуць. зНа- 
ласпая такая песпя, гаратліная... Ну, от слухай. 

Оі, там па гарэ, ой, там па крутой, 
Ой, там гуляла пара галубоў. 
Япы гулялі, сазываліся, 
Шызымі крыламі абпімаліся. 
Адкуль узяўся ахотпік-стралец, 
Разбіў, разагпаў пару галубоў, 
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Галуба ўбіў, галубку злавіў, 

Узяў пад палу, папёс дадому... 
Насыпаў пшана аж да каленца, 

Наліў вадзіцы з чыстай крыпіды. 

Галубка пе есць, галубка пе п'е, 

А ўсё па ту гору, усё плакаць ідзе. 

-- Галубка мая шызакрылая, 

Чаму ж ты такая гаратлівая? 
-- А як жа мне жыць ды не гараваць, 

Была я ў пары, цяпер я адпа. 

ЗА ў пашым сяле, блізка ад мяне, 

Блізка ад мяпе ёсць сад для цябе, 

А ў тым у садку сем пар галубей -- 

Лятай, выбірай, каторы мілей. 
2. Я й там бывала, усіх відала - 
Таго пе найшла, каго ўцярала. 
Не тое пярцо, пе тое крылцо, 
Не той галасок, пе мілы дружок...» 

«Ну, бабуля, дай я цябе пацалую! Маладзец ты ў 

мяпе! Не, пе, больш прасіць пе буду, бачу, што стаміла- 

ся... Ты ляж, ляж і расказвай. Распавядай, як ты кажаш. 

Раскажы, бабуля, як ты дзеўкай была, добра?» -- «Іш ты, 

кпігаўка цыбатая, табе ўжо і тое цікава! Якая ты яшчэ 

дзеўка, га? Гэта ў паш час, бывала, у шасцаццаць замуй: 

аддавалі, каб рот лішпі збыць. Дык жа -- дзеўка тая га- 

ласіла па сабе, як па пябожчыцы... А ты чаго хітруеш, 

жмурышся, муркаеш, як катыска? Рана табе пра тое ду- 
маць...» -- «А я, бабуля, пі пра што такое пе думаю. Я пы- 

таюся, што далей з табой было. Мароў ты пачала пасвіць, 

так? А што далей? Як дзеўкай стала?» -- «Ай, унучачка, 
я і пе прыкмеціла, як дзеўкай стала. Чатырнаццаты га- 

док ішоў, а тут рэвалюцыя пачалася -- як гром з яснага 
пеба. Тады ж цёмцпа людзі жылі, рэдка хто ў свет выбі- 
раўся. Павіпы ў вёску прыходзілі - гады ў рады. Балі 

салдат які дадому вяртаўся ці хто яшчэ са свету, дык усім 
сялом збіраліся, каб пачуць, што па свеце робіцца. По- 
мню, татаў малодшы брат, дзядзька Аптось, з Амерыкі 
прыехаў. Якраз перад самай той вайпою, якую пямецкай 
звалі. Прыехаў худы, зкоўты ўвось, капіляў -- быццам у 

грудзях іў горле ў яго тарка аб тарку дзёрлася. Помню, 
усё ляжаў па палацях у запечку і кашляў. Ехаў у Лме- 
рыку, каб грошай зарабіць, зямлі купіць, а прывёз адпо 
сухоты, у Амерыцы ў падзямеллі зарабіў, з тых сухотаў 
і памёр, году пе паяіыўты дома, Дык тады да пас, паслу- 
хаць дзядзьку Лптося, паўсяла прыходзіла, А ён пачпо 
апавядаць, якія там людзі, што ёсць і чорпыя, і чырво- 
ныя, дык усе божкаюціь, галовамі ківаюць, не вераць, 
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І што машыны там усякія, і што дамы -- сто хат адпа па 
адпу пастаўлопы... Дык каторая баба і пе сцерпіць, па 
дзядзьку Аптося рукамі замахае: кіпь ты, Аптоська, па- 
бойся бога, мы ж но дзеці, што ты пам казкі гаворыш, як 
малым... А тут -- рэвалюцыя. А перад гэтым -- вайца. 
У пас пемцаў спачатку пе было, япы пасля рэвалюцыі 
паявіліся, а вайпу ў сяле больш па калеках ведалі, што 
вярталіся і ў Гапаровічы і ў суседнія вёскі. Па тым, што 
копі кожпы год забіралі і забіралі. А як пачулі людзі, 
што цара пе стала, дык папалохаліся -- каб ты ведала. 
Мама, помию, сядзе што рабіць і ўголас сама з сабою: 
«Што ж гэта будзе, а ці я: мояспа без цара, гэта жк ці ио 
канец свету ўжо падыходзіць?.» ЛА тата, ён смялейшы 
быў, ведама, мужчына, кажа: «Так і трэба Мікалашку!..» 
Але толькі ў хаце, не пры чужым чалавеку, такое скажа, 
а на вуліцы асцярогкнічаў, як усе ў сяле. Усё баяліся і пе 
верылі, што цар пе вернецца... Помню, адпой рапіцы пай- 
шла па сяле чутка: пана пяма, за грапіцу ўцёк. Тады ж, 
тым дпём, шмат хто ў маёптку пабываў і сёо-тое сабо 
ўрваў -- і з палаца, і з аборы, і са свірпа... Казалі ўжо і 
пра бальшавікоў, і пра Лепіна. Маладзейшыя мужчы- 
пы, найперш хлопцы нежапатыя, смела ўжо, адкрыта пра 
зямлю папскую гаварылі, што дзяліць яе трэба. Асабліва 
асмялелі, як у нас, у Ганаровічах, аказаўся першы баль- 
шавік, Зарэмбы Івапа сып Дапіла. Ёп у Мінску рабіў, 
казалі, па чыгунцы, а тут раптам дадому заявіўся, Савец- 
кую ўладу рабіць. Збіраў людзей і выступаў перад імі. 
Маладыя хлопцы за яго ўсе пагалоўпа. А старэйшыя, 
бацькі іхпія пе спяшаліся, адмоўчваліся: паглядзім, што 
з таго будзе, куды ўсё парерпецца... А яно ж, упучачка, 
сірутна было -- пе давядзі бог. Я дзеўчынёха была, мала 
то разумела, ало ж і то бачыла, што сётия -- адно, 
заўтра -- другое. Зарэмба Даціла зпік печакапа. А там 
псмцы паявіліся, колькі часу стаялі па хатах. Пасля пем- 
цы прапалі, дык палякі прыйшлі. Гарцавалі па конях, 
з людзей здзекаваліся... Адиаго дпя сагпалі ўсё сяло па 
Сысоўпічыпу, за карчму. Мясціпа такая ў Гапаровічах, 
пагорак так завецца -- Сыисоўшчиыпа. Яго яшчэ Ямішчам 
звалі -- там мпогія па зіму ямы капалі і бульбу ссыпалі. 
Камель там пры дарозе ляжаў -- вялізпы такі валуп, ма- 
лой, помпю, пе ўзлезці па яго было. Дык пя таго валуна 
траіх камуністаў засеклі жаўнеры. Двух хлопцаў і дзяў- 
чыпу. Маладзенькую такую, прыгожую. Косы ў дзяўчы- 
пы былі доўгія, тоўстыя. Іх шабля ніяк не брала, як ім 
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галовы секлі. Людзі пашы адварочваліся, млелі, бачачы 

тос. У мяпо і цяпер уваччу тое стаіць. І дзяўчына тая, 

і галоўка яе акрываўлепая, з касой порасечапай... Хто 

япы былі, адкуль -- каб жа знаццё. Камупары, жаўперы 

сказалі, камупісты. Іх пасля мужчыны там жа, па Сысоў- 

шчыпе, ля таго валуна і пахавалі...» - «І пе даведаліся, 

хто япы?» -- «Не, упучачка, так і пе ўведалі. Мо здалё- 

ку адкуль, што піхто пе агукпуўся.. Калатпеча была, каб 

ты ведала! Палякі тыя, жаўперы -- такія ўжо звяры. Ало 

папорлі і іх, дзе і форс дзеўся. Помпю, праз Ганаровічы 

краспыя ішлі. На копіках і пешшу. Тлядзець па іх было 

жаласпа -- абы-як адзетыя, абутыя хто ў што-у каго 

чаравікі, у каго боты, а ў каго і лапці. Немцы тыя, паля- 

кі дык разадзетыя былі, асабліва палякі- усе папамі 

выглядалі. А гэтыя -- от простыя вясковыя хлопцы-гара- 

пашнікі. Але вясёлыя ішлі, бадзёрыя, песпі пелі. А якія 

ж камупісты ўсе, якія справядлівыя! Помию, да пас па 

падворак салдацік красны забег. Дык жа пе так, як той 

жаўпер польскі: матка, псякрэў, кілбасу давай!.. Гэты 

зайшоў, ціха так папрасіў: мамаша, мо пакушаць пайдзёц- 

ца.. А ўлетку ж гэта было, самай галоднай парою, бабо- 

вым цветам, нават бульбы яшчэ не капалі. Ну, але мама 

кінулася ў камору, у пограб збегала, у гарод, прыпесла яму 

яек, агуркоў, скрылік сала, пават і шматок паляпдвіцы, 

што пасля сепакосу ацалела, по пашкадавала. Салдацік 

так ужо дзякаваў: спасіба, мамаша, спасіба, па такім хар- 

чам далёка дайдзём.. Я і цяпор помпю таго салдаціка: 

гімпасцёрачка і штапы латапыя-пералатаныя, выбелепыя 

сонцам і потам, чаравікі ці то дротам, ці то аборчыпай 

церавязапы, бо падэшзы цвікамі апчэрыліся, вінтовачка 

па плячы, і твар помаю -- кірпаносы такі, смяшлівы, вяс- 

пушчаты. Маладзенькі такі салдацік, як хлопчык-падле- 

так. Пушок такі рыжацпькі па шчоках -- ці галіўся яшчэ... 

Я, упучачка, кажу зк табе, дзяўчо была, а як пабачыла 

тых красных, што Пілсудскага пагпалі, дык як пешта ўва 

мпе поерамяпілася. Ці сама да таго дадумалася, ці ад ста- 

рэйшых пачула што, а толькі як зразумела я: будзе ў пае 

Савецкая ўласць, піхто яе пе адолее, бо ўвесь народ за яе, 
бо галодпы і босы люд пайшоў па вайпу, каб мець волю 

і шчасце. Пе, упучачка, тое бачыць трэба было, каб ду- 
маць так. Як япы йплі, з якою пераю, з якой радасцю. 

Шчаслівыя людзі ішлі. Я да таго по бачыла і пе разумела, 

што такое шчаслівы чалавек, а тут убачыла шмат шчаслі- 

вых людзей, Яша неслі сонца ў пачах... Мие ішоў ужо 
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шаснаццаты год, гэта ў дваццатым уя:о была, і з той пары 
пеяк павярпулася да повага кыцця. Мама ў царкву гпа- 
ла, сварылася: «Ты дзеўка, тваё бабскае дзела, клапаціся, 
каб замуж выйсці за добрага чалавека, сям'ю дарэчпую 
завесці, пра пасаг думай...» А я кожпы вечар, колпую 
вольную хвіліцу да камеамольцаў бягу -- пеўзабаве ў пас 
і камсамольцы паявіліся, клуб у былым папскім свірпе 
аргапізавалі. А цазией трошкі ўсе пачалі богаць у каму- 
ну. У папскім маёцтку камупу зрабілі, там спектаклі ла- 
дзілі, дыспуты, чыткі ўголас праводзілі... Там я і Раманка 
свайго зпайшла...» -- «Ой, бабуля, раскажы! Як ты яго 
зпайшла? Ёл што, прыезджы быў?» -- «Ат, унучачка, гэ- 
та я так кажу -- знайшла. Знайшла, каб жыць разам. 
А ёп ніадкуль пе прыязджаў. Ці ж ты забылася, што ёп 
мяне ў Альхоўку забраў? Ну, от ёп і быў з Альхоўкі, з су- 
седпяга сяла. Яму столькі ж гадоў было, колькі і мие. 
Толькі доля ў яго была падта ж торшая. Я з татам із ма- 
май жыла, бедпа, але ў сям'і сваёй, а ён бацькі свайго зу- 
сім це помпіў, яму чатыры было, як бацька памёр, а ў дзе- 
вяць гадкоў матка памерла. Ён трошкі ў цёткі сваёй па- 
быў, а з дзесяці гадоў у папа служыў. Парабкам папоў- 
скім быў. Спачатку пастушком, а пасля, падлеткам, араў, 
касіў, у лес ездзіў. Адно добра, што Раманок у пнапоў- 
скім доме чытаць і пісаць павучыўся, як і мама мая, толь- 
кі маму папоўскія дочкі навучылі, а Раманок зімою 
ў школку бегаў. Да навукі ён здатпы быў, похапкамі, урыў- 
камі, але скончыў чатырохкласную школку. Дык ёп у 
камуне з грамаццю сваёй рахупкаводам ці пісарам стаў, а 
ў дваццаць чацвёртым, як яму дваццаць было, яго зрабілі старшынёй сельсавета. Гапарылася я сваім Рамапком. Да яго ж людзі адусюль, з розных вёсак ідуць, і ёп ужо пе 
Раманок, папоўскі парабак, ужо і пе камунараўскі пісар, а старшыця сельсавета Рамап Пятровіч! А мама яго ўсё роўна пе любіла. Ат, казала, галота, адцымі штанамі све- 
ціць, пі хаты сваёй пе мае, пі зямлі, Зямлю яго, што пасля 

маткі засталася, цётка з дзядзькам абраблялі, Дык я слу- хаю маму і баюся прызнавацца, што мы з Раманком даўпо сустракаемся, дружым, што згаварыліся пабрацца...» -- «А што гэта - пабрацца, бабуля?» --. «А бо, унучачка, ты Ўжо быццам і пе ведаеш! Пабрацца -- то пажапіцца. Ён уо даўпо гразіўся прыйсці да пас са сватамі, а я ўсё не дазваляла, казала -- сама скажу маме і тату, каб па-люд- ску ўсё было, Адпаго разу жалі мы з мамай жыта за асе- шцай, ля цагельці, гэта ўжо ў дваццаць пятым годзе. 
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І вазьмі я ды скажы маме пра Рамапка. Ой, як мама пача- 

ла сварыцца! Дэжпо серп кудысьці ішпурляпула, да мяпе 

ледзь по з кулакамі. «Я,-- крычала, - з недавяркам, з 

бязбожцікам усё жыццё прамэпчылася, і ты сабе такога 

зцайшла, такую долю абрала, ці па ім свет кліцам сы- 

шоўся?..» А я маму ведаю, пад гарачую руку ёй лепі ні- 

чога ме кажы. Пу, я і маўчу, жкиу сабе і маўчу. Мама па- 

крычала-накрычадла, а пасля сола пад мэцдлік, паплакаха, 

супакоілася, зноў, як і я, за сори узялася. Мпе -- пі слова 

больш. І вечарам маўчыць, як з поля прыйшлі, і пазаўч- 

ра пі слова. Быццам я пі пра што не гаварыла. Дзепь, дру- 

гі, трэці маўчала, А па чацвёрты, як мы ў поле ішлі, рап- 

там загаварыла. Я, кажа, дачушка, супраць тваёй волі пе 

пайду, бацька таксама не будзе пярэчыць, рабі што хочаш, 

мо і праўда свет цяпер зыпачваецца, мо ў вас доля будзе 

іпшая, лепшая і шчаслівейшая... Ну, кіпулася я да мамы, 

ашчаперыла яе, зацмокала, зацалавала...» -- «А што, ба- 

буля, кахала ты свайго Рамапка?» -- «Іш, кпігаўка, і гэта 

табе цікава!.. Нахала ж, ведама. Каб не кахала, дык бы і 

пе богала, пе перажывала б і мамы пе прасіла б...»--«А як, 

бабуля? Як ты яго кахала? Скажы, як?» -- «А хіба ж пра 

тэта можцпа сказаць, унучачка? Хіба ж тое скажаш сло- 

вамі? От ты жнеш жыта, сопейка з гары-вышыпі смаліць, 

прыпякае, пот вочы табе залівае, муха-назола ці сляпепь 

у вочы пішчом лезе, а ты і пе бачыш, пе зважаеш па ўсё 

тод, табе ні спіпа не баліць, пі рукі, пі погі босыя вострае 

ржоппе пе коліць -- чуеш ты, як лёгкі ветрык валасы 

твае над лобам варушыць, як каласкі пад ім цецепька-це- 

пепька звіпяць-паспеўваюць, і табе так добрацька на ду- 
шы, так лёгенька, што і самой хочацца запоць, і запела. б, 

каб пе мама цобач... Альбо вочарам пойдзеш на аселіцу, 

да рэчкі, погі спаласцуць, сядзеш па кладку, спусціш погі 

ў сцюдзёпую, крыпічную вадзіцу, боўтаеш імі ў рэчцы, а 

сама глядзіш некуды, куды і пе ведаеш, і бачыш пе тое, 

што перад тваімі вачамі,-- неба зыркае, чырвопае, дзе 

толькі што за пебакрай сопца сола, змрок, што паціху за- 
паўпяе лагчынкі, западзіпкі між кустамі, светлы, лёгкі, 

быццам касмылькі расчасапай воўны, тумапок над аселі- 

цаю. Нічога гэтага ты пе бачыш, а бачыш...» -- «Яго ба- 

чыш, бабуля? Аднаго яго?» -- «А хай цябо кот убрыкне, 

упучачка!.. І поччу спаць ляжап, а табе пе спіцца, ты ля- 
жыш на сонпіку ці, калі ўлетку, па сепе ў адрыие, і так 

лёгка табе, добранька, быццам ты стала бязважкаю, як 
перыпа птушыная, вось-вось падымешся ўгару, падхопіць 
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цябе лёгкі пачны вятрыска і папясе пад соппай вуліцай, 
пад прысадамі, пад лугам-аселіцай, пад рэчкай, і ты б ля- 
тала так і лятала, і пе засыпаецца табе доўга-доўга, ажио 
пакуль пе пачне святлець пакрысе, і адкульсці прыплыве 
да цябе па сепа золкавы халадок, і ты пацягнеш тады па 
сябе скамячацую ў нагах, пепатрэбнпую дагэтуль пасцілку, 
накрыиешся з галавой, скруцішся абарапкам і заснеш 
хутка і смачца, соладка, хоць і нецадоўга...» -- «Ой, ба- 
буля, ты ўсё адпо як вершамі гаворыш! Каб і мне калі 
таг...» -- «Паспееш з козамі па торг, кпігаўка!» -- «Бабу- 
ля, а пра што вы гаварылі, як сустракаліся, га? Пра лю- 
боў?» -- «А от як сустракаліся, дык пра любоў, унучачка, 
якраз і пе гаварылі. Не ўмелі мы гаварыць пра любоў. Ці 
саромеліся, ці пе ўмелі. Я дык болей маўчала, а Раманок 
пра повае жыццё гаварыў, пра светлы час, калі будуць 
жыць пашы дзеці, пра курсы лікбезу, мяце гпаў па тыя 
курсы, дагараў, што ў камсамол не ўступаю. А я сяджу, 
слухаю, галавой ківаю, пагаджаючыся, а сама сабе думаю: 
ты гавары, гавары, ГРамапок, я цябе чую і мпо добрапька 
з табой, а больш мне пічога пе трэба, ты граматы -- зна- 
чыцца, і я з табой граматная, ты камсамолец -- зпачыц- 
ца, і я з табой камсамолка, бо куды ж мпе без цябе? А ёп 
як зразумее, як пачуе мяне і сам замаўчыць, абпіме мя- 
не, прыгорие...» -- «Ой, бабуля, бабуля, і пе сорамна та- 
бе?» -- «А чаго ж саромецца? Што было, тое было. Ты пы- 
таешся, я апавядаю. Гэта ў мяпе, са миою было. А ў цябе 
яшчэ будзе. От мо і водай, як япо павінпа быць. А япо 
павіппа быць, упучачка, калі па-сапраўдпаму. А як бу- 
дзе, дык не прабяжыць тады між двума пі сваркі, пі крыў- 
ды. У пас з Раманком піколі пепаразуменняў пе было. Ад 
яго я ці ёп ад мяпе піколі пічога благога пе чуў. І заўсё- 
ды было ў мяне адчувашо, што ёсць у мяпе чалавек, като- 
ры ці пе даражэйшы за тату з мамай, каторы пе дасць ця- 
бе ў крыўду і прыйдзе па паратунак, як бы далёка пі быў 
і ад чаго б мяие ратаваць ні давялося...» -- «Стоп, бабуля, 
па сёнця хопіць, бо і цэўка наша пасукалася, яграз плёп- 
ка скопчылася. Але ты пе засмучайся, катушак я куплю, 
і ты мие яшчэ і паспяваеш, і парасказваеш...» 

Але, але, памятае Стэпачка ўсё, што пагаворвала ўпуч- 
цы па тыя яс цэўкі. Не выдумляла, пе хлусіла, душою пе 
крывіла перад Людачкай. Просіць, хоча ведаць, як жы- 
ла бабуля,-- хай ведае. А прыдумляць, хлусіць ёй, Стэ- 
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пачцы, пе выпадае. Чаго ж япа будзе прыдумляць? Пе 

подлічала яца ў жыцці, ад работы пе ўцякала, мужа лю- 

біла-шапавала, дзяцей глядзела-тадавала. Як магла, як 

умола, так усё і рабіла. А пе магла сама - тодзей прасі- 

ла, ие ўмела -- у людзей вучылася, 

На ёе свой япа ие паракае. 8 Раманком сваім і праў- 

да жылі яны душа ў душу. І матка пасля пагарпулася да 

яго, як да сыпа роднага. Пажапіліся япы ў дваццаць шо- 

стым. Два гады жылі ў Ганаровічах - Раманок да іх У 

хату прыйшоў. А пасля паставіў У Альхоўцы, на коліш- 

пім бацькавым селішчы, хату з повага лесу. Япа сама, 

Стэпачка, глядзела за ўсім, як ставілася тая хата. Япа са. 

ма загарпула ў хусцінку манету сярэбраную, савецкую, 

панцінпікам называлася, і паклала ў вугал першага 

вянка, 
Хату паставілі за лета, к зіме япы і перабраліся ў яе, 

у першую палавіпу, меншую, дзе паспелі пакласці падло- 

гу і зляпіць поч, а тая, другая палавіпа, аяіпо тры гады 

стаяла пяскоцчапая -- у наступнае лета рукі пе дайшлі, 

а восенцю Рамапка ўзялі ў армію. Праўда, доўга ёп пе 

служыў, мепш чым год, па хваробе адпусцілі дамоў, але 

зпоў жа -- пе да хаты было. 

У той хаце, пастаўлецай Рамапком, парадзіліся ўсе яе 

дзеці -- спачатку Сопька, у дваццаць восьмым годзе, праз 

чатыры гады -- Вася, а пасля астатпія, адно за адным, 

роўпа праз два гадочкі, як па заказу,-- Міша, Толя і Кос- 

цік. У саракавым годзе нарадзілася шостае яе дзіцятка, 

таксама хлопчык, Сашкам пазвалі, але пажыў Сашка ня- 

доўга, месячык з хвосцікам. Нарадзіўся ёд на зыходзе 

вясны, у сярэдзіне мая, а ў канцы чэрвеня, калі пачалі 

звозіць у пуні свежае сепа з лугу, загіцуў яе хлопчык. 

Падвесіў Раманок у пупі да бэлькі пачоўкі, і маленькі 

Сашка гушкаўся ў тых пачоўках, пакуль яна, маці, па 
тумпе сепа дасушвала ці ў гародзе поркалася. Большань- 

кія яе, Міша і Вася, там жка, у пупі, гулялі, і меншыя, То- 
лік з Косцікам, пры іх. Тым разам пачула япа, што Саш- 
ка заплакаў. Гукпула япа да Васі і Мішы, каб палюлялі 

малога, суцішылі. А праз колькі хвіліп падалося, быццам 

ці то піскпуў, ці то крыкпуў хто. Абарвалася ў яе ча- 
мусьці сэрца, убегла ў пуню, кіпуўшы граблі, бачыць - 
пачовачкі па зямлі валяюцца, вяроўкі пустыя па бэльцы 

матляюцца, а Саша па таку, па чыста падмецепай выбі- 

тай гліне ля самай сцяпы пічком ляжыць. Падхапіла япа 

яго па рукі, а ёп ужо і звяў, пават пе хаўкае -- галоўкай 
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аб сцяпу ўдарыўся, так разгушкалі старэйшыя яе памоч- 
пічкі пачовачкі, што сарваліся вяроўкі з набарсцяў, і па- 
ляцелі пачовачкі разам з дзіцяткам долу... 

Колькі гадоў з таго часу міпула, а як успомніць, так 
і зойдзецца ў яе сэрца, і абарвецца, кудысьці ўніз апа- 
дзе -- бі у вачах так і пацямнее. Гэта ж дай веры, пе чу- 
жы Хто, пе вораг, свае дзеці такое парабілі. А ці ж япы 
вінаватыя? Сама япа, Стэпачка, віпаватая, сама. Раманок, 
праўда, стагпаў, зубамі скрыгатаў, па сябе віпу браў -- 
чаго яму ўзбрыло з тымі пачоўкамі ў пупі, але ж япа ве- 
дае -- сама вінаватая, пе трэба было па малых спадзявац- 
ца, трэба было самой падысці, пакалыхаць дзіцятка, а мо 
і цыцкі даць, каб супакоілася. Не падышла, ие дала... 

Учора так увесь дзень яны і прамаўчалі -- маладое 
і старое. А сёпня Людачка з самага ранку да сяброўкі 
пабегла, каб разам перад экзаменам пачытаць пешта. Сёп- 
пя экзамеи, а, казала, печага не прачытала і баіцца, што 
якраз тое, нячытанае, ёй і выпадзе. Па нейкім законе под- 
ласці, тлумачыла бабулі, але што гэта за закон такі, япа, 
Стэпачка, так і не зразумела. Адпо зразумела, што ёй 
зпоў ляжаць адной і маўчаць. 

От яна і ляжыць па тахце сваёй. А як ляжаць падаку- 
чыць, на кватэры паходзіць, у адзін пакой загляпе, у дру- 
гі, па кухию сходзіць, у акпо паглядзіць. Ціха, адзіпока 
ў кватэры, і ад гэтага ёй, Стэпачцы, яшчэ самотней робіц- 
ца. Адно думкі самоту развейваюць. Ці мо пагапяюць? 
Думкі пе слухаюцца яе, прыбягаюць, як уздумаецца -- то 
з даўпейшага-даўпейшага яе жыцця, калі яна зусім зяле- 
пухай была, то з пазпейшага, як япа ўжо ў Альхоўцы 
Стэпачкай жыла, а то, наўздзіў, пабяжыць зиячэўку і тое, 
што зусім пядаўначка было, як япа ў бальпіцы рабіла. 

Прыгадалася было -- і чаго, каб хто спытаў? -- як яна 
з маткай-пябожчыцай хадзіла нечага ў маёптак. Ёшт з 
вёскі відаць быў, маёнтак папскі, стаяў ца пагорачку. Ві- 
даць быў парк - дрэвы кучаравыя, высокія, абгароджа- 
пы рашотчатай агародкай. Відаць быў сад -- шмат-шмат 
радочкаў яблыпь, а за ім высокі і густы шарок елак, роў- 
пепькіх, адпа ў адпу, як блізпяткі. Злева ад саду бялелі- 
ся доўгія будыпіпы -- панскія аборы, кароўпікі, аўчарпі, 
стайні. А сярод дрэў у парку ўгадваўся здалёк палац -- 
таксама белы, муравапы, двухпавярховы. Ім, дзецям, 
падта ж хацелася пабыць там, паглядзець па ўсё зблізку, 
але і думаць пра тое ио хапала духу. Можа выскачыць, ка- 
залі, папскі служка і зацкуе сабакам... І от япа пайшла ту- 
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ды з маткаю. З дарогі ўзышлі па акуратны, дагледжапы, з 

точанымі парэпчамі масток праз капаву, ступілі па роў- 

пепькую, без адзінай выбоінкі, пасыпапку-дарожку, дай- 

шлі ёю да высокай брамы, адчыпілі ў ёй малыя ўзорча- 

тыя весцічкі і апынуліся ў парку. Маці трымала яе, ма- 

лую, за руку, але ўсё роўпа дачка трымцела ад страху. 

Япы дайшлі да гапка -- высокага, таксама з точанымі па- 

рэнчамі, прыступкі галка вялі па ашклёпую веранду, што 

апярэзвала з боку парку ўвесь палац. На гапак выйшаў 

чалавек -- у чорпай безрукаўцы, з вялікімі вусамі (япа, 

Стэпачка, як сёнпя яго бачыць), нешта сказаў маці. Маці 

паклапілася, і япы пайшлі пазад. Ішлі той жа дарожкай, 

сярод кветак, Стэпачка глядзела сабе пад погі і толькі 

цяпер заўважыла, што дарожка так чысценька падмеце- 

па, быццам па ёй піколі пе было пі саломінкі, пі апалага 

лісточка з дрэва. І пасля, калі чула ад маці пра пекла 

і рай, малая Стэпачка ўяўляла рай тым панскім паркам, 

маёнткам, які япа пабачыла краем вока. А чаго япы ха- 

дзілі, што трэба было маці там, у памяці не засталося... 

То раптам бачыла сябе па альхоўскай вуліцы ў той 

дзець, як раскулачвалі Хазяіпавых і Дабрагостаў. Хазяі- 

павых у Альхоўцы не любілі і тады, у той дзень, пе шка- 

давалі. Япы і праўда былі кулакі -- і стары Кузьма Ха- 
зяіпаў, і яго два сьпы. Злыя, жорсткія былі людзі. Каза- 

лі, што яшчэ за царом Кузьма купіў сабе гэтае прозві- 
шча -- Хазяіпаў, як выбіраўся з сяла па хутар. Казалі 
таксама, што пе ўсё чыста і з грашыма, за якія ёп купіў 

зямлю і лес, каб будавацца па тым хутары, быццам ёп 

зарэзаў і абрабаваў яўрэя-карчмара педзе за Віллёй. ІКы- 
лі Хазяіпавы га хутары ваўкалакамі, адасоблена ад усіх, 
зацята працавалі самі і гэтак жа зацята прымушалі праца- 
ваць тых, каго наймалі ўлетку, у касьбу і зкпіво. І, ака- 
залася, пе хлувілі людзі, калі казалі, што Хазяіпавы, як 
барсукі, усё ў сваю пару цягпуць-валакуць. Дабра ў іх 
і праўда было шмат: і з адзежы, і ботаў мпога пар, і ка- 
жухоў повых, неадзявапых, і скруткаў палатпа -- сама- 
ткапага і крамиага, і хамутоў, вупражы рознай, калёс, са- 
пой, папарадаў, і грошай мпога. Япа, Стэпачка, сама па 
тым хутары пе была, але бачыла, як Хазяіпавых везлі 
праз Лльхоўку ў раёшп. [халі япы па некалькіх падводах, 
моўчкі, злоспа зіркаючы па людзей. Гапуля, Кузьмава 
старая, падала быдла голас -- залямантавала, але Кузьма 
так гаркиуў па яс, што ёй умэпт зарвала. 

Дабрагостаў жа шкадавалі. П кадавала і япа, Стэпач- 

ад



ка, хоць Рамапок і папракаў яе за гэта. Калі Хазяінаў, ка- 
заў, кулак, дык Дабрагост -- падкулачпік, адио семя, і трэ- 
ба іх пад корань, каб не заміналі астатнім. А яна не пага- 
джалася. І тады пе пагаджалася, і цяпер пе пагаджаец- 
ца. Які я: падкулачнік быў Дабрагост? Галота галотай, 
казалі, быў ёп да рэгралюцыі. Рэвалюцыя яго зямлёй па- 
дзяліла. І шчодра надзяліла, па едаках, а сямейка ў яго 
была вялікая - старыя бацька з маткай, ён, Дабрагост, 
з жонкай і шасцёра дзяцей -- чатыры сыны і дзве дачкі. 
Г. таму часу, як пайшла пагалоска пра калгасы, дзеці 
ў Дабрагостаў падраслі, тры сыны пасиелі пажаніцца і на- 
ват абдзеціцца, але бацька ніводпага не аддзяліў, усе жы- 
лі ў адной хаце па дзве палавіны -- усяго васемнаццаць 
душ. Яна, Стэпачка, заходзіла да іх у хату і на свае вочы 
бачыла печ-гамэрню ў сенцах, між дзвюма хатамі, у якой 
Дабрагосціха з нявесткамі варыла вялізныя, вядзёрныя, 
чыгуны капусты і бульбы, каб накарміць такую сямейку, 
бачыла нпары-палаці ўздоўж сцен, на якіх упокат спалі 
малодшыя дабрагосцікі. 

Выязджалі Дабрагосты шумна, усе --і старыя, і ма- 
лыя -- плакалі, сядаючы ў калёсы, слёзна развітваліся 
з людзьмі, просячы ўсіх не хаваць на іх крыўды, прашча- 
ліся з вёскай -- з вуліцай, з дрэвамі, з платамі, ажцо не 
вытрываў упаўнаважапы з раёпа, махнуў рукой: давай, 
канчай, пагапяй, развялі тут анцімонію!., Дальбог жа, па- 
мятае Стэпачка, альхоўцы спачувалі Дабрагостам, хоць, 
як паслухаць, кулакі яны, выходзіла: і коней у іх -- дзве 
паркі і жарабя з кабылаю, і кароў многа, у дадатак яшчэ і 
бык, да якога блізкія і далейшыя суседзі сваіх каровак ва- 
дзілі, як патрэба была такая, і авечак больш за тузін, і ма- 
латарня свая... 

Хазяіпавы так і пе вярпуліся ў Альхоўку -- пі да вай- 
ны, пі пасля яе. А Дабрагосты вярнуліся. І вельмі ско- 
ра -- ці це праз месяц. Жапатыя сыпы адышлі ад бацькі, 
паставілі свае хаты, уступілі ў калгас, дочкі павыходзілі 
замуж. Высялепие іхняе забылася, піхто і ие папамінаў, 
калі толькі -- дык жартам. Адпак жа род іх, хоць і но ма- 
лы, звёўся ў Альхоўцы. Старыя -- дзод з бабай -- памер- 
лі яшчэ да вайны, а сам Дабрагост з жопкай па вайне ўжо, 
пеўзабаве, а сыпы, усе чацвёра, злажылі галовы ў вайну: 
трое па фронце, а чацвёрты, самы мелшы, Алег,- у пар- 
тызапах, а дзеці іхпія, як амаль усе дзеці, падаліся пасля 
вайпы ў гарады, параскідаліся па свеце. 

А то прыбегла ў галаву Стэпачцы, як ратавала яна ў 
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бальпіцы дзеўчыпёху адпу, маладзепькую зусім, школьпі- 

цу, лічы, Даўмелася ж, дурпіца: пакрэмзала сабе рукі лёз- 

кам, якім мужчыны голяцца, Тэта ж адчула, што дзіцят- 

ка будзе, а хлопец, дай веры, адчураўся: я нічога пе зпаю, 

мая хата з краю, ці мала з кім ты магла, а мие, дурню, у 

хамут лезь... Нарабіла дзеўка бяды, а пасля і сама спало- 

халася -- жыць захацелася, пу, а бацькі баіцца, бо гра- 

зіўся з дому выцерці, і дзеўчынёха не спіць, плача ў па- 

душку і плача. А калючая -- ие падступіцца, слова пе 

скажы ёй. І мо таму, што яна, Стэпачка,-- пе, пе Стэпач- 

ка, а цётка Стэфа,-- не доктар і пават не сястра, а ўсяго 

толькі санітарка, дзеўчынёха тая з адпой ёю мякчэйшая 

была -- хоць па слова абзавецца. От япа, цётка Стэфа, і 

ўзялася за яе. Пе шкадавала, пе сюсюкалася з ёю. Су- 

праць поўсці гладзіла. Хто табе, казала, даў права па чу- 

жае жыццё замахвацца? На якое чужое? А па тое, што 

ў табе завязалася! Ніхто такога права ие даваў! І хто та- 

бе ў вушы ўбалабоніў, што дзяўчыне радзіць сорамна? Не 

радзіць -- от сорам! А баба на тое і баба, каб раджаць. 

А хлопца свайго ты нашто асарамаціла? Ён жа мо проста 

спалохаўся -- таксама ж малады яшчэ і дурны, а ты - 

адразу за лёзка. Што ён пасля гэтага пра цябе падумае? 

А па бацьку свайго ты чаго крыўдуеш? Няма на свеце та- 

го бацькі, каб дзіцяці свайму пе дараваў. Ну, пазлуе спз- 

чатку, пабурчыць, ие без таго, але ж пасля і пашкадуе. 

А табе хай усё гэта павукай будзе. І будучую сваю дачку 

павучы, што ўсё сваю пару павінпа мець. Без пары і яб- 

лык, кажуць, зрываць пяможпа, а то ж... Ррэба было па- 

мятаць пра гэта, дзеўка... Ну, дзеўка дзоўкай, а цётка 

Стэфа яшчэ і матку яе пераняла, з ёй пагаварыла, і баць- 

ку - ёп з маткай у бальпіцу прыходзіў, але ў палату пе 

падымаўся, упізе чакаў жонку -- прысароміла: дачка 

глупства зрабіла, копіка выкінула, дык чаго ж ты, чала-' 

веча, свайго копіка це зацугляеш? Нашто ж думаць, што 

яца горшая за ўсіх? Ці ж з ёй першай бяда такая? Мор- 
шчыўся ёі, адварочваўся, маўчаў, але наступны раз пе за- 

стаўся ўпізе, разам з жонкай падняўся паверх, зайшоў 

да дачкі... 
Ці трэба было ўсё тос цётцы Стэфе? Хто ёй тая дзеў- 

чынбха? Хворая ў палаце, у якой япа прыбірае. Толькі 
ж пе можа япа спакоіша глядзець, як хто мэнчыцца. От 
гэта і падштурхнула яе да дзеўчыпёхі: памажы ёй, зяле- 

пусе, справіцца з бядою, мо сумееш памагчы, ты па свеце 
пажыла, бачыла бяду вялікую і малую... 
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Чаго-чаго, а бяды-гора япа пабачыда. Таму і згадкі, 
спамішы яе ўсе пе сказаць каб вясёлыя. Часцей прыхо- 
дзіць па памяць тое, што з бядою -- сваёй ці людскою -- 
спалучапа. Найбольшая ж бяда, адпа па ўсіх люлцаў, бы- 
ла тады, у вайпу. Сама вайна і была той бядою. Бядою, 
горам вялікім, пакутамі, страхам, пракляццем страшэ:!- 
цым. Перажыў чалавек вайпу тую -- піколі не забудзе. 
Ці стары, ці малы. Ніхто і ніколі. Ёй жа і па сёпия вай- 
па тая спіцца. Яна ўжо адмахваецца ад тых споў-спамі- 
паў, а -- пе можа адмахпуцца. Сярод усяго, што помпіцца, 
пайбольш япа баліць -- вайца. Якая б скруха па сэрца пі 
лягла -- першым успамінам вайна абзавецца. 

От і ўчора, і еёппя. Як толькі змружыць вочы, так 
І стаіць перад ёю той дзець, калі япа з дзецьмі ў Альхоў- 
ку з лесу вярталася. А заадпо і дпі перад тым, калі яна 
ўцякала ад блакады і пе магла ўцячы, калі сама ратава- 
лася і дзяцей ратавала. Каб жа яшчэ не ездзіла япа ў Аль- 
хоўку! Сорак гадкоў прамінула, а быццам зноўку вярпу- 
лася ўсё тое да драбніц, быццам было толькі ўчора... 

Расказвала япа пра вяспу і пачатак лета сорак чац- 
вёртага Людачцы неадпойчы, унучачка яе аповяд і на 
дэўку сваю запісала, але ж --ці раскажаш усё і за сто 
разоў, ці хопіць тае плёпкі, стужачкі тае, каб запісаць 
усё, што ўведала япа, што рабіла, што думала і перажыла 
за той месяц-другі?.. 

Стэпачка пе зайшла ў хату -- сілы не хаціла, каб пад- 
пяць босую, у закарэлай балотнай твапі пагу па камень, 
ступіць па ганачак-прыстрэшак і, зрушыўшы ўгору пару- 
дзелую ад іржі клямку, пацягнуць да сябе цяжкія філян- 
говыя дзверы, Пакуль тэпала ўелод за дзецьмі, дык і тэ- 
пала, пе думаючы, здаецца, пі аб чым, машынпальпа пера- 
стаўляючы погі, шлэпаючы імі спачатку па гарачым, як 
прысак, дарожпым пяску, а пасля па халадпаватай, вы- 
бітай, быццам ток, сцожцы, якая хоць і бегла па аселіцы 
ўлукаткі, адпак жа ўсё ж трошкі спрамляла і скарачала 
шлях. Так неўпрыцям і датэпала да варотцаў, што аддзя- 
лялі падворак ад вуліцы, прайшла міма іх, паваленых, 
сарваных з драцяных абручоў-завесаў, дабрыла па ўтра- 
велым і таму, пэўна, пязвычиа мяккім падворку да каме- 
пя-круглея ля гапка, і тут як бы хто зпячэўку выцягпуў 
з яе невідочпы прут, што трымаў яе тырчма, стаяком -- 
так і асупулаея па той пагрэты, ажцо напалецы камець- 
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круглей і бяссільпа, цяжка паклала рукі на худыя, вост- 

рыя калепі, звосіла па грудзі галаву. Сядзела і пе то дра- 

мала, ие то адрапдвела ў непрытомнасці, чула 1 пе чула, 

як у хаце гаманілі і смяяліся дзеці, як бегалі з першае 

хаты ў другую, як печым там грукалі і бразгаталі і, зда- 

спца, нечага гукалі і да Яе, да маці, але пе азывалася. Хай 

бегаюць, хай крычаць, хай смяюцца! Цяпер ужо можпа. 

Можна і пакрычаць, і пабегаць, і пасмяяцца. Нават пара- 

гатаць. І громка-громка, каб ажпо шыбіпы ў вокпах за- 

трымцепі-зазвінелі, Цяпор моліпа. Цяпер усё можца. Хай 

япы пабогаюць, пасмяюцца. А яна пасядзіць. Проста так 

пасядзіць. Во тут, на цёнлым камені пры гапку сваёй ха- 

ты. Як калісь, скопчыўшы палоць грады ці вярнуўшыся 

з Доўгага балота, дзе разбівала і варочала пракосы,-- та- 

ды, патаміўшыся, таксама было добра во так пасядзець 

па цёплым камеиі, пі аб чым пе думаючы. Сёнпя ж яна 

пе проста патамілася-папрацавалася. Сёння яна, як той 

казаў, да ручкі дайшла. Добра яшчэ, што датэпала ўсё ж, 

дапаўзла-прысупулася сюды, да родцпага котлішча, а не 

павалілася дзе-пебудзь у іншым месцы, у Барку тым са- 

мым, у Гапаровічах, па Краспай горцы ці па кладцы ля 

Апціпавай сажалкі па аселіцы. Не думала, здаецца, што 

дойдзе. А от жка дайшла. І ліха з ім, што пе хапіла сілы 

адчыпіць дзверы і зайсці ў хату - ёй і тут добра, па ка- 

мопі ля ганка. Хіба яна мала па ім сядзела? Хіба толькі 

тады, як з гарода, спіпы не чуючы, выпаўзала ці з таго ж 

доўгага балота вярталася? А колькі бульбы перабрала- 

перачысціла, ца ім седзячы? А колькі разоў, кароўку па- 
даіўшы, прысаджвалася па ім, каб ногі замлелыя адышлі? 

А колькі праседзела па ім, пылянят і дзяцей пільнуючы? 

Рамапок як ведаў, што япа ўпадабае камець гэты. Дзе 
толькі і знайшоў такі роўпенькі і кругленькі, быццам вы- 

сечаны, быццам роблены па жорпы і педароблены па пей- 
кай прычыне. Мазаў, пад Зубавай гарой подзе ўгледзеў 
і пе палепаваўся, прывёз. Яшчэ хата пе скончапа была, 
У другой палове пі вокипаў, пі падлогі пе было, а тут зра- 
біў Рамапок ганачак-прыстрэшак і ля яго паклаў гэты 

камець-круглей. Хадзі, Стэпачка, казаў, і пе спатыкайся, 
бо пяма чаго спатыкацца, камоп» пляскаты, роўпы, глад- 
кі, як па заказу... 

Эгадала Рамапка спвайго, але -- пе заплакала. Ці пе 
ўпершышо пе заплакала. Хоць і прыкацілася да грудзей 
гарчэча пякельпая, адпак усё ж: пе заплакала --і па гэ- 
ла пават сілы пе было. Да ручкі, да ручкі дайшла яна, 
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Стэпачка! Нават самой пе верыцца, і пе паверыла б ліко- 

лі што можа чалавек да такой зпямогі дайсці - каб 

рукой было цяжка паварушыць, каб павекі расплю- 
шчыць -- як дзверцы ў столі па гарышча галавою падпяць- 

адкінуць. Во, нават уздыхпуць пазяхнуць і то цяжка - 
быццам цябе пехта суткі павылёт цэпам па рэбрах, па спі- 
по, па нагах і руках малаціў і малаціў і цяпер ты, як той 
споп абабіты, увесь выпатрашаны і пашкуматапы... 

Зіму і вяспу жыла япа з дзецьмі, можна сказаць, спа- 
коўца - пе адпа, ведама, а як і ўсе альхоўцы. Здаецца, 
ні разу пе наязджалі, не патыкаліся ў сяло пі пемцы, пі 
паліцаі. Няйпачай -- баяліся. Пэўна ж, баяліся, бо паў- 
сюль партызаны стаялі. Рапей, пават і зімою леташшяй, 
партызаны ў лесе туліліся, у сяло калі дык толькі па па- 
чах паводваліся, а гэтую, апошцюю зіму ў цяпле, можпа 
сказаць, правялі -- па хатах стаялі. А разам з партыза- 
памі амаль спакойпа праседзелі ў сваіх хатах і альхоў- 
цы. Мо толькі разы са два ці са тры пракідвалася папіка, 
што ідуць пемцы, і тады ўсе, і яна, Стэпачка, разам 
з дзецьмі таксама, уцякалі ў парослыя хмызняком равы 
пад Зубавай гарой, каб перачакаць там навалу ў старых, 
яшчэ з сорак другога года, зямлянках-норах. Але тыя 
чуткі-страхі яг хутка агукваліся, так хутка і аціхалі, 
і ўсе к вечару вярталіся з равоў, асцюдзяпелыя і змэцча- 
пыя, у яшчэ пеастылыя і надта ж утульныя пасля зям- 
лянак хаты. 

І вяспу сустрэлі альхоўцы ў сваіх хатах. І пе толькі 
сустрэлі, але і адсеяліся. У каго свой конь быў, каму пар- 
тызацы памаглі -- усе бадай паспелі і ярыны шпурочак 
пассяць, і бульбы лкія гоні пасадзіць, і грады ў гародзе 
зрабіць. Япа, Стэпачка, боз мужчыпы ў хаце, можна ска- 
заць, бо з Васі які там яшчэ памочпік-- трынаццаты 
ў маі пайшоў, а і то змагла і ячмешо латку пасеяць, і буль- 
бу за гумном пасадзіць, і грады ўскапаць. А восеппю 
ўмудрылася пават і жыта з пуд сыпапуць у раллю-- 
хай будзе, калі пе прападзе і калі жывы булуць, дык мо 
калі-пебудзь смачнейшы праснак будзе. Япо, вядома, і 
змагла, і ўмудрылася толькі дзякуючы Колю Гарачку, 
палітруку партызанскаму -- ёі і ўзараў, і пасеяў і ячмець 
той, і жыта. Такі ўжо дарэчпы чалавек, гэты Коля Гарач- 
ка! Япа ж і не прасіла пават, пе хадзіла і по звягала, як 
некаторыя, самагонку падсоўваючы, выпрошваючы копі- 
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ка. Сам прыехаў з плугам па калёсах, зайшоў у хату і 

папытаў: «Што, цётка, сеяць-садзіць будзем?» І хіба ж 

адпой бй ласку такую зрабіў? Усім бабам, у каторых гас- 
падар па фропце быў, і проста адзіпокім бабам з дзецьмі, 

якім таксама -- хоць аб лёд біся, што рыбіпе ў той за- 

дусе. . 
Але пе паспелі свежыя грады ў гародзе зазелянець, 

як адиаго ранку апусцела Альхоўка. Партызапы яшчэ па- 

дямку зияліся і падаліся цераз Красную горку па Гапа- 

ровічы, а з сопцам пасупуліся туды ж і альхоўцы -- спа- 
чатку як нясмела ўсё роўпа, асобнымі сем'ямі, а пасля 
кучма, групуючыся па-сваяцку ці па-суседску. Папляла- 

ся ўслед за імі і япа, Стэпачка. Спачатку думала была пе 
выбірацца з хаты: а мо адседзіцца, мо як-небудзь пранясе 
тое ліха міма. Але той жа Коля Гарачка («Дзе ёп цяпер, 
каб хто сказаў? Ці ж ацалеў хаця, ці вырваўся з пасткі 
па Паліку? Ходзяць жа чуткі, што там палягло люд- 

цаў -- як спапкоў па полі, ие цалічыць...»), калі япа за- 
пыталася папярэдадні, што гэта людзі ўсё пра блакаду 

гавораць, адказаў, што немцы і праўда ідуць блакадай па 

партызап і лютуюць, як піколі пе лютавалі, чуючы блізкі 
свой капец, і параіў: «Баюся, што не пераседзіце, цётка, 
мы тут пе затрымаемся, так што лепей далей ад ліха». 
Яна толькі і сказала сама сабе, але так, як усё роўпа зпоў 
запыталася ў яго: «А куды ж мно, бабе, з дзецьмі?» Га- 
рачка паціснуў плячамі, сказаў: «Куды і заўсёды, цётка». 

Звязала яна сабе ванзэлак, укінуўшы туды дзве пас- 
цілкі-дзяружкі, пачаты і другі нечапапы праснакі, тор- 
бачку з ячпай мукой, зберажонай на «бабовы цвет», па- 
парстак солі, брусок зжаўцелага і з'ялчэлага сала, 
з паўсотні бульбін. Другі ванзэлак прыгатавала Сонь- 
цы -- падушку, пару бляшаных місак, конаўку, яшчэ 
сякое-такое драбноцце. Клункі з сякой-такой адзежыпай 
дала ў рукі Васю, а таксама Мішу. І папляліся яцы сцеж- 
кай праз аселіцу па ганарогіцкую дарогу. А як выйшлі 
з лазовых ды альховых хмызоў, што густа раслі иа аселі- 
пы, па адкрытую дарогу, раптам заспяшалася Стэпач- 
ка -- зрабілася чагосьці боязна ісці вось так, па дарозе, 
цераз голас поле, і сама затрусіла-заперабірала пагамі 
барзджэй, 1 дзяцей цадагпала, каб по валачыліся, як со1- 

пыя, а подоежкам, трушком хутчэй да Граспай горкі да- 
пяць, а там ужо і перадыхнуць можпа будзе -- усё зда- 
валася ёі, што ў кустах, затулопай ад чужога вока, ёй, 
а разам 1 дзецям яс, будзе спакайпей, не так боязпа. 
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Дабосглі да Краспай горкі, а там папаткалі Анціка 
Пруса з сям'ёй -- з Гіленай і з Волькай і Федзем і Ляксея 
Камоцкага са сваёй Надзяй і малымі, мешцымі за яе Кос- 
ціка, блізнятамі - Ванем і Пецем. І замест таго, каб спы- 
тацца, што яцы, Аццік і Ляксей, рабіць думаюць, куды 
адсюль падацца мяркуюць, накінулася па Ляксея і На- 
дзю: «А дзе ж вашы большыя? Няўжо адных накіпулі?» 
Надзя жахнулася: «Ай, што ты кажаш! Тут і яцы, з Ма- 
лютай, забаўляюць яе, каб не рыкала.» Тады ўжо яца, 
як дух перавёўшы, папрасілася: «Дык мо і Я з вамі ў ка- 
гал? А то ж адной бабе... Га, мужчынкі?» Ляксей пе за- 
марудзіў, пе стаў круціць галавой, як Апцік, еіўцуў: «Не 
пытайся пра дурипое! Сышліся во, дык разам і будзем...» 
Пасядзелі трохі, памаўчалі ўсе разам, а пасля Апцік вазь- 
мі ды скажы: «А што, Ляксей, калі абдурыць пемцаў тых, 
га?» Ляксей азваўся так, дзеля прыліку: «Ага, іх абду- 
рыш! Хутчэй яны нас, чым мы іх. Чым ты іх абдурыш?» 
Анцік, як загарэўшыся нечым сваім, не даў яму дагава- 
рыць: «А ты паслухай, што я скажу! А калі мы нікуды 
адсюль 'не пойдзем? Га, Ляксей? Ці ж яны будуць аб- 
стрэльваць, абмацваць кожны грудок, кожцы дазовы ці 
альховы гаёк-касмылёк?» Ляксей падняў галаву, зірнуў 
на Анціка ўжо ці не з увагаю, таксама загарэўся: «А што? 
Мо і праўда твая, сусед? Зашыемся ў кусты вунь там, 
з таго краю, ад балотца, і, дай бог, праседзім. Там жа гу- 
шчэча -- пе прадрацца...» 

Яцы сядзелі там, пават трошку драмалі амаль да полу- 
дня. Лета ўбіралася ў сілу, трава шуганула ці пе ў кале- 
на, сопца, падымаючыся ўсё вышэй, высушвала расу і ў 
засені, і ўсіх размарыла, пацягнула на сон. Не сядзелася 
толькі Стэпаччынаму Васю і Ляксееваму Воўку -- сказа- 
лі, пойдуць «у разведку», будуць паверсе, па самым лабя- 
ку Краснай горкі, пе падта высоўваючыся з кустоў, са- 
чыць, што робіцца ў сяле і па дарозе, якая бяжыць у сяло 
з Ельпіка -- цемцы і паліцаі заўсёды адтуль прыходзілі, 
з Ельцпіка. Сядзелі сабе, драмалі, ужо ці не зусім суца- 
коіліся, як раптам пачулі пяблізкія, але і пе надта далё- 
кія стрэлы. Спачатку дык, здаецца, не датумкалі, што гэ- 
тае пезразумелае пукаіше -- стрэлы, ажпо пакуль недзе 
Ў тым баку, дзе Ельшік, штосьці по вухнула глуха і цяж- 
ка, ад чаго быццам скалапулася сыраватая, мяккая зямля 
і тут, пад імі. Пасля вухпула і другі раз, і трэці. Аццік 
і Ляксей, а ўслед за імі і ўсе астатнія падхапіліся па ногі. 
«Што гэта? Га, Ляксей?» -- Аццік як пабялеў. Ляксей, 
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быццам усё яшчэ прыслухоўваючыся, сказаў пягромка, 

з сумпенпем у голасе: «А ліха яго ведае... Як міпы ўсё 

роўна...» Учуўшы гэта, Надзя забожкала: «А божачкі, а 

дзе зк ён прапаў, апоўзлік той? І што ты за бацька? Бя- 

жы цяпер, шукай, раз насылаў...» У Стэцачкі сэрца тах- 

сама абарвалася: дзе Вася? Можа, выткцуліся, дурныя, 

з кустоў, а тыя тут Яі: тут, угледзелі і... Ляксей прыкры 

пуў па жопку: «Ціха, пе гавыль рапой часу, зараз будуць 

тут, гэта далёка вухкала..» Воўка і Вася і праўда пеўза- 

баве, зашастаўшы кустамі, прыбеглі, узмакрэлыя і ўзбу- 

джаныя, і папярэймы загаварылі: «Ідуць! З Ельпіка! Але 

це па дарозе, а папрасткі! У зялёпым! Немцы, не палі- 

цаі! Па кустах страляюць! Міты ці спарады па могілках 

узарваліся!..» Ляксей, пе даслухаўшы, скамапдаваў: «Ану, 

па Падлужжа, хуцецька! Адпо за адпым! Уздоўж старой 

канавы, па той бок, каб за кустамі...» 

Стэпачка з дзецьмі бегла ацошняй. Цягнула за руку 

малога Косціка, другой прытрымлівала на плячы ванзэ- 

лак і прыглядвала за Мішам, за Васем, якому пагадала 

пе адпускаць ад сябе Толіка, за Сонькай, якой, як 

старэйшай, таксама наказала пе адрывацца ад сям'і, пама- 

гаць мецшым. І, бегучы, пачула дзіўпае ціўканне і шас- 

танне ў вяршалінах гонкіх альшын, і не адразу здагада- 

лася, што гэта кулі ціўкаюць і шастаюць, а як здагадала- 

ся, дык ледзьве не здранцвела: гэта ж па іх, ца ёй і па 

дзецях, страляюць? А калі ж страляюць, дык, зпачыцца, 

і бачаць? Ліпкім, але чамусьці халодным потам абліло 

яе ўсю: як жа ўратаваць дзяцей? Во япы, усе перад ёю, 

бягуць-калываюцца, толькі пяткі мільгаюць. Ці можа 

быць такое, што нехта з іх раптам спатыкиецца, упадзе? 

Толічак, Міша? Вася, што ўжо ў яе памочнікам? Соцька? 

Косцік малецькі, цёплая ручка якога ў яе потпай далопі? 

Пра сябе пе думала. Япа пе можа ўпасці. Яе самой куля 

дагпаць пе здолее, бо як жа тады япы -- без яе?! Паеля 

ціўканне сціхла, зпікла, засталося ззаду, і япа, як зразу- 
меўшы, што пемцы іх не бачылі, што япы стралялі проста 

па кустах, трошачкі супакоілася... 

На Падлужжы -- густа зарослай альшэўпікам, лазоў- 

пікам ды чэзлымі ялінамі балацявіне -- яны атабарыліся 

па-сапраўднаму. Ляксей і Апцік са старэйшымі хлопцамі 

памасцілі стажар'е, бо паўсюль пад пагамі хлюпала вада 
і польга было пі прысесці, ні прылегчы, вад стажар'ем 

змайстравалі цыгапскі будан --адзіш па ўсіх. Дзеці, 
большыя і мецшыя, як забыліся па ўсе страхі і пягоды -- 
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кёткаліся, барукаліся, пішчэлі і смяяліся ў паўзмроку 
будапа. Паспакайшелі, гледзячы па іх, і дарослыя. І япа, 
Стэпачка, таксама акрыяла душою, адтаяў пад сэрцам 
той страх, калі ўчула пад галавою ціхае ціўкапне і шас- 
танно ў лісці. Анягож! Ціха во кругом, кароўку сваю 
Ляксей пакіцуў прывязанай да куста далёка адсюль, пэў- 
па, з кіламетр, калі пе больш, па сушэйшым месцы, па- 
блізу Бачылаўкі, а вакол будаца -- дрыгва суцэльная, чу- 
жы чалавек ие падта і пройдзе па ёй, дык, дасць бог, япы 
і адседзяцца тут, і, можа, шчаслівей, чым каторыя, што 
далей, у глыб лесу, за Стайкі, за Дзікае возера падаліся. 

Надвячоркам, ужо сутоньвалася, наважыліся зварыць 
зацірку. Надзя з Воўкам пайшла даіць карову, а япы, Стэ- 
пачка з Гілепай, прыладзілі пад зогпішчам вядро з ва- 
дою, перацерлі колькі жмепяў мукі, чакалі, пакуль вада 
закіпіць. Полымя зырка гарэла -- дзеці сухастоін лазовых 
пацягалі, іх зламаць ці перасекчы цяжка, але затое га- 
раць -- як порах. На такім полымі вада ў вядры хутка і 
забулькала, а раз забулькала, дык і клёцкі мучныя кідаць 
можпа -- праз хвіліну і зацірка гатова. Неўзабаве і На- 
дзя вярнулася. Забялілі яны зацірку, паселі вакол вогпі- 
шча, дзе хто мог, і павыперадкі, бо згаладаліся, прыняліся 
сёрбаць гарачае і, пягледзячы па тое, што трошкі жарсц- 
вянае -- ведама, ячмень у жорнах быў моланы,-- смачнае 
варыва. За сёрбанпем тым не адразу пачулі нудны, з 
падвываннем, гул у пебе. Задзерлі галовы, калі выццё тое 
ўжо ледзь пе пад імі аказалася. А пасля раптам адтуль, 
ужо з пачпога, чорнага ад блізкага вогпішча неба зата- 
рахцела-заляскала: бух-бух-бух! І тут жа вакол па тваві, 
па кустах -- шлэп, пстрык! Ляксей усё-такі, хоць і суха- 
рукі, мужчына, не тое, што япы, бабы, пават і Анцік той 
разгубіўся, збялеў увесь,-- а Ляксей ускочыў па погі, 
ухапіў вядро з вадою (гэта ж: япа, Стэпачка, паспела па- 
браць вады ў яго, як толькі зацірку вылілі) і чабохнуў 
па вогнішча. Цёмпа адразу зрабілася і яшчэ страшцей, 
чым хвіліпу пазад, калі вакол -- шлоп-пстрык! Самалёт 
праз колькі часу пяйпачай развярнуўся, зпоў пад імі пра- 
ляцеў, выючы падта ж: праціўна, але ўжо пе страляў, і 
Ляксей па-дзіцячы патрое у чарнату пеба кулаком: 
«А скулля табе! Хай і мы павобмацак давячэраем, але і 
ты, гіцаль, аслеп!..» 

 Перапачавалі спакойца, а рапіцаю... Яцы позна сабра- 
ліся спедаць -- ціха ўсё, дзеці спяць, пу то хай і спяць. 
Падзя і да каровы пазнавата пайшла, по так, як дома, 
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літо з поеўпямі даіла. Сабраліся сподаць, але так і пе па- 

спедалі як след -- дзеці малака чакалі. Айшо бяжыць 

Надзя з пустым вядром, з пог да галавы мокрая, у балот- 

пай рудаўцы і чорцай жужаліпе-тваші, на сябе пе падоб- 

пая. Падбегла, упала на стажар'е, хапае ротам паветра і 

слова сказаць пе можа. Ляксей да яб: «Ну што там, што?» 

Надзя парэшце прадыхнула: «Немцы! Маліоту забілі! Эа- 

стрэлілі! Здалёк угледзела -- ляжыць, галану адкіцуў- 

шы... Сюды ідуць!.» Ляксей да яе: «Так і сюды?» Надзя 

галавою заківала: «Сюды! Мяпе ці не згледзелі...» Ляк- 

сей зпоў усумніўся: «Дык жа стрэлаў, здаецца, не чуваць 

было!..» Аццік запярэчыў: «А я чуў. Падумаў яшчэ: ці 

пе страляюць? Але гляджу -- ты і галавы по падняў...) 

Ляксей махнуў рукой: «Ладна! Бярыце вапзэлкі, Дзя- 

цей -- і ходу! Куды толькі, каб знаццё? "Гы даўно быў па 

Доўгім, пад Забор'ем?» -- павярпуўся да Ацціка. «Ці це- 

перся»,-- адказаў той. «Мо туды?» -- «Моляцца паспраба- 

ваць».-- «Ну, то пайшлі». 

Лёгка сказаць -- пайшлі! Ці ж гэта табе па дарозе? 

Усё па купінах, усё па карчэўі-ламаччы. А па вачах, па 

твары галлё сячэ, сухія галіны рукі да крыві раздзіраюць, 

Косцік малы сам ісці не можа, хоць ты плач, а на руках 

несці -- дух займае. Заліваецца потам Стэпачка, а пе спы- 

няецца, неадступпа за Ляксеевай сям'ёй дзярэцца, адно 

Соньку просіць за меншымі глядзець, каб пе адставалі. 

Добра, ведама, што кусты іх затуляюць, але ж такая гу- 

шчэча, што толькі качкам хіба тут па доле шныпарыць 

зручна, а не чалавеку прадзірацца. 
Не паспелі выбіцца з балота па сушэйшае ўзбор'е, як 

збоку страляпіпа пачулася, а тады і галасы. Стаіліся япы, 

прыслухаліся: чужыя галасы, не свае. Кінуліся ў другі 

бок, краем балота. Бегма кіпуліся, з адным жаданцем -- 

адарвацца ад той страляпіпы, ад тых чужых, што як брэх 

сабачы, галасоў. Колькі беглі так -- хто скажа? Урэшце 

выперліся з кустоў па адкрытую лугавіпку. Выперліся -- 
і памлелі: проста па іх праз лугавіпу ішло трох пемцаў. 

Матляпуліся пазад, у кусты, быццам лазоўцік той мог 

прыкрыць іх ад куль. А япы, кулі, так і заціўкалі, так і 

зашасталі па кустах -- быццам хто доўгай пугай засвіс- 
таў-зашастаў. «Лажыцося, дзеткі!» - пема закрычала 

Стэпачка і сама плюхпулася пад куст, А ззаду так і ляс- 
каюць стрэлы, так і ляскаюць, і па кустах пад галовамі 
раз-пораз -- шах-жых! 

Пе ведае Стэцачка, хто ёй нашэптваў: «Убок адпаў- 
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зай, убок адпаўзай!», а толькі ж як папраўду чула яца 
гэтыя, словы, і пагрэблася ўправа, пе туды, адкуль япы 
ішлі да той лугавіпкі, а ўправа. Грэблася і дзяцей за са- 
бой вяла, як тая самая качка качанят, ратуючы ад певі- 
дочпага, але блізкага ворага. Потым, таксама быццам па 
печай цяўцямнай падказцы, слухаючыся пейкага ўпутра- 
пага голасу, япа падпялася і падняла дзяцей і павяла іх 
шпарчэй, усё ў той жа бок, у тым кірунку, які абрала 
яшчэ пад першымі стрэламі, і вяла доўга, ажжпо пакуль пе 
дайшло да яе, што гэта ж яна засталася адпа, без Ляк- 
сеевай сям'і і без Прусавых, і спалатпела ўся, закалаці- 
лася ад страху і разгублепасці. Адпак жа спыніцца, ачо- 
мацца, падумаць, што рабіць і куды ісці, не магла і ўсё 
брыла і брыла, ад купіпы да купіны, прадзіралася праз 
адзіп куст, каб пасля праз другі, трэці, чацвёрты, і ўпар- 
та цягпула за сабой дзяцей, моўчкі, вачамі пакрыкваючы 
то па Васю, то па Сопьку і моўчкі ўпрошваючы вачамі 
мешцых -- Мішу, Толіка і Косціка... 

Дзе япы блукалі, яца б наўрад ці сказала каму. Ужо 
Сопька, а ўслед за ёю і Вася пе адзін раз прасілі яе спы- 
піцца, прысесці і адпачыць трошкі, але Стэпачка круціла 
галавой і ішла паперад. І спыпілася япа як укопаная 
толькі тады, калі апыпулася раптам перад стажар'ем і 
будапом, адкуль яны, тады ўсе разам, уцякалі раніцаю. 
Будап быў разбурапы, стажар'е раскідапа -- як быццам 
похта печага шукаў пад яшчэ не надта высахлымі галі- 
памі вольхі і лазы. Ага, зпачыцца, япы былі ўжо тут, па- 
думала япа, і ад гэтага ў яе быццам палягчэла па сэрцы. 
Калі былі, дык паўрад ці верпуцца, Гэта яна ўжо ведала 
па петашпяй блакадзе, калі таксама вось так, як качка 
з качанятамі, матлялася-грэблася то туды, то сюды па 
балоцістым, дрыгвяпістым лесе. Зпачыцца, тут можца 
прыпыніцца і перадыхнуць, а мо пават і пераначаваць, 
дачакацца паступпага дня, паступнай раніцы, а там -- бог 
бацька, што рабіць далей, будзе відаць. 

Ужо было за паўдня, сопца кацілася ўніз, к вечару, 
і япа разам з Васем і Сопькай сяк-так палправіла ста- 
жар'е, а па ім скідала і нешта паскшталт будана, каб 
спаць дзецям усё я: пе пад пебам, а хоць пад пейкім да- 
хам. І пакуль рабіла тое, печакапа для сябе трошкі су- 
пакоілася і ўжо больш цвяроза пачала думаць, што ра- 
біць далей. Найперш думкі круціліся вакол таго, што 
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трэба пакарміць дзяцей, бо мопшыя, ЯК пі сыкалі ца іх 

Соцька і Вася, пачыналі ўжо хныкаць 1 румзаць. Свайго 

вапдзэлка яца пе згубіла -- ёп, перакінуты звязапымі кан- 

цамі пасціткі цераз галаву, як прыліп да яе спіпы. Аб- 

радавалася, што і Сопька свайго пе адраклася, і Вася 

сваёй пошкі пе кіпуў. Зубамі развязала злямчапыя, мог- 

рыя канцы пасцілкі, дастала загорпуты ў апучку прас- 

пак, адламала па каралку ўсім, сабе толькі пе ўзяла -- 

суха, горка было ў роце, адчувала, што пе праглыше таго 

жарсцвяцага праспака. Кладучы рэшту праспака ў вац- 

дзэлак, памацала там пож, дастала яго і аб чымсьці заду- 

малася. Пасля, завязаўшы вандзэлак і кінуўшы яго ў бу- 

дац, пашылася ў кусты. 

Яцпа паважылася схадзіць туды, дзе па беразе Бачы- 

лаўкі павіппа быць недзе Надзіпа Малюта, і, пакуль не 

позпа, парэзаць мяса. І яшчэ, перш чым ісці туды, япа 

ўжо ведала, што будзе рабіць з ім. Дипём вогпішча паліць 

пяможцпа, дым будзе відаць, значыцца, япа дачакаецца 

вечара і тады паспрабуе зварыць ці сасмажыць мяса. 

А каб вогнішча не было відаць зверху, яна пацягле пад 

ім пасцілку. Летацшяй блакадай так рабілі людзі. Убіва- 

лі тры ці чатыры калы і нацягвалі над вогпішчам пасціл- 

ку. Трэба было адно пільпавацца, каб по шугапула высо- 

ка полымя, каб пасцілка пе затлелася і пе ўспыхнула. Так 

і япа зробіць, і зварыць мяса, зварыць многа, каб было 

ие па адзін дзець, каровіпа -- це свіціца, яе добра будзе 

жаваць і сухама, без хлеба... 
Як думала, так і сталася. Малюту яна знайшла. Ка- 

рова была цэлая, адно вараннё крыху паклявала, а так 
пе паспела нават і ўздуцца, нягледзячы па гарачыию. Япа, 
Стэпачка, ніколі пе падступалася вось так з нажом да 
каровы і пейкі час тупала вакол у разгублепасці. А па- 
сля, яг рашыўшыся, як заплюшчыўцы ўсё роўна вочы, 
падта ж хутка і спрытпа, пе верачы сама сабе, парэзала 
са сцёгнаў пекалькі ладнаватых шматоў мяса, пакідала 
яго ў фартух, сашчаміла далапёю ражкі і пакіравалася 
пазад. А як добра сшарэла, пад нпацягпутай па чатырох 

калках пасцілкай расклала невялікае вогпішча і, калі 
трохі пагарэла вуголле, прыставіла да аго сагацок. Дзе- 
ці паспулі, стомлецыя, а япа ўсё сядзела і сядзела ля 
вогнішча, падкладваючы галінку за галінкай, падтрымлі 

ваючы хволае пожымя, слухаючы ў сагацку глухое, нібы 

чыесьці пяумелае смачпае прычмоквапне, пакрэктванне 1 

бульканне, і сападжавы, ажно прытарны пах свежага мя- 
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са кружыў галаву, і ёй было мутарна і млоспа. Яна так і 
пе зняла з агню сагаика, так і пакіцула яго па вогнішчы, 
абгарнуўшы з усіх бакоў гарачым прыскам і вуголлем, 
і, пакуль заснула, пакуль капчаткова змружыліся вочы, 
бачыла, як сіпецькія агецьчыкі скакалі вакол сагапка і 
лізалі яго чорпыя, закарэлыя ад сажы бакі. 

Затое ўрацку дзеці, як ваўчапяты ці згаладалыя каця- 
пяты, якіх матка-кошка ўжо пе падпускае да сваёй соскі, 
ірвалі рукамі і зубамі, жавалі пе падта ўпрэлае мяса і 
зіркалі, ці будзе дабаўка... 

Япа прасядзела на тым стажар'і больш за тыдзець. 
А можа, і ўсе два -- пэўна сказаць пе можа. Вакол было 
ціха, стрэлы чуваць былі толькі ўначы і то даплывалі ад- 
некуль здалёк, і Стэпачка це бачыла псабходпасці ці па- 
трэбы пакідаць гэтае абжытае куросадпе і брысці-пялё- 
хацца па вадзе і дрыгве кудысьці яшчэ. І дасядзелася б, 
каб пе... Ляксей з Надзяй і дзецьмі. 

Адпойчы, па дзесяты ці дванаццаты дзепь яе сядзенля 
па стажар'і, яны, задыхапыя і перапалоханыя, выйшлі да 
іх з кустоў. «А божачкі, вы жывыя?» -- здзівілася Надзя. 
Япа, Стэпачка, ці пе ўсміхнулася: «Жывыя, Надзя, ікы- 
выя, як бачыш, Мы ўжо пра вас турбаваліся. Агледзела- 
ся і жахнулася: адна засталася, вас пяма підзе, а ці ж 
будзеш гукаць?.» Ляксей абарваў яе: «Ладна, Стэпачка, 
жывыя, то і добра, маўчы лепш і цяпер ды бяры лахі 
пад пахі -- уцякаць трэба». Яца пе паверыла, перапыта- 
ла: «Чаго ўцякаць, Ляксейка? Ціха я: во...» Ёп зпоў аба- 
рваў яе, зашыпеў: «Маўчы ж, кажу! Ціха, ціха... Пачусш 
зараз, як ціха! Бяры вандзэлкі хутчэй, калі пе хочаш, каб 
яны зпоў. пачалі бабахаць услед!» Япа зарупілася, зазбі- 
ралася, але паспела папытацца, дзе ж Аццік з Гіленай і 
дзецьмі. Ляксей паціснуў плячамі, сказаў: «Там ка, дзе 
і ты. Мо адседзеліся дзе, а моі...» 

Шчаслівая, пэўна, япа, Стэпачка, і яна, і дзеці яе. 
І той раз япы ўратаваліся, з-пад поса, можна сказаць, вы- 
рваліся ў гітлераўцаў. А Ляксею з Надзяй... Лепш не ба- 
чыць такога! Лепш ужо ў магілу, чым матцы такое пера- 
жыць! Воўку іхпяга куля дагала. Сляпая куля. Ляцела, 
сама по ведаючы куды, і пацэліла хлопцу проста ў 
скроп» -- упаў ён, быццам нагой за пешта зачапіўся. 
Стэпачга бачыла, І здзівілася: упаў і пе ўстае. І тут як- 
раз Косцік яс заплакаў - сухая лазовая галіна па тпа- 
рыку сцебапула. Япа да Косціка зашаптала, супакойва- 
ючы, а Надзя раптам пема загаласіла... 
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Лепш пе бачыць таго і ие ведаць. І ўспаміпаць страш- 

па. Людцы добрыя хай піколі пе ведаюць: бацька з мёрт- 

вым сыпам на плячах уцякае, каб астатніх уратаваць, а 

матка з малымі блізиятамі па руках поруч пляцецца... 

Бедиая Надзя! Як сэрца ў яе вытрывала! Япа, Стэпачка, 

і то як скамяпела, гледзячы на яе, а як жа матка тос вы- 

пёсла! 
Ляксей пёс Воўку ўвесь час, ажио датуль, пакуль ялы 

нс выйшлі пад Забор'е, дзе пачыпалася Доўгае балота. 

Там, сярод хмызоў, забор'еўцы паставілі, яшчэ за адпа- 

асобпым часам, пекалькі пупек. Доўгае балота ў сушэй- 

шас лета выкошвалі, але вывезці сопа адтуль усё роўна 

пяможна было, вось і складалі яго ў стажкі, каб вывезці 

позняй восенцю ці ўзімку, калі балота замярзала і пуска- 

ла да сябе капя. Ну, а хто быў багацейшы ды спраўцей- 

шы, дык паставіў па Доўгім сякую-такую пупьку -- каб 

сепа пе мачылі бясконцыя восеньскія дажджы і пе скуб- 

лі вецер ды ласі. От яны і спыпіліся ў адной такой пуць- 

цы. Ляксей паклаў Воўку на старое адопцце, папярэдне 

прыкрыўшы пацяруху пасцілкаю, а яны ўсе паселі-пала- 

далі воддаль і глядзелі туды, на хлопца, які зусім пе вы- 

даваў на забітага, а па спячага -- адно кідалася ў вочы, 

што спіць Воўка пеяк пе так, надта к ён роўнецька ля- 

жыць, выцягнуўшыся ў струнку. 

Мепшыя дзеці сядзелі так, сядзелі ды і паспулі ўрэш- 

це, а Сопька з Васем і Вера Ляксесва так усю поч вачэй 

пе самкнулі, як і бацькі іхпія,. І ўвесь заўтрашшці дзені» 

Воўка праляжаў у пуньцы - ці не Банадыся з Забор'я 

была тая пупька. А як звечарэла, Ляксей, учарпелы і ЯЕ 

пе ў сабе трошкі, згроб сыца, ускіпуў па плечы і пай- 

шоў, сказаўшы ёй, Стэпачцы: «Глядзі тут, бо япа пе пры 

памяці. А я пайду. Пахаваць трэба ж...» 

Ноч тая была, пе ў прыклад ранейшай, песпакоіпая: 

усё педзе бухала, чулася далёкая страпяпіпа, пебакрай 

свяціўся зарывам. Япа, Стэпачка, паклаўшы і сваіх і На- 

дзіных дзяцей спаць, сама не клалася, хоць вочы Як пЯ- 

кучка пякла - пільпавала Надзю. Тая сядзела пад сця- 

ною і, заплюшчыўшы вочы, ківалася з боку па бок, Моўч- 

кі ківалася, адпо дыхала цяяіка, бы сапла. Зрэдзь часу 
яна раптам пачынала стагнаць -- надта зк голасиа ўипа- 
чы, і тады Стэпачка клала ёй руку па плячо і шаптала: 

«Ціха, Надзечка, ціха, сястрыца, дзеткі спяць...» І Надзя 

як разумела яе, сашчэмлівала рот і зпоў цяйіка дыхала, 

бы па грудзі ёй уссеў мядзведзь... 
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Ляксей вярпуўся па досвітку. Дзе быў, куды хадзіў, 
хто памог яму пахаваць сыпа і ці пахаваў яго -- пе ска- 
заў пі слова. Ні Надзі сваёй, ні ёй, Стэпачцы. Пасядзеў 
колькі хвілін моўчкі, а пасля ціха азваўся як да цпікога 
ці да абедзвюх: «Трэба ісці адсюль. У Забор'і немцы. Не 
будзе нам тут спакою...» 

Яша памалу выбіліся ца бераг Бачылаўкі і пабрылі 
ўздоўж яе. Рэчка раз-пораз давала круцяля, выгіцалася 
то ў адзін бок, то ў другі, але япы пе зважалі на:тэта, 
трымаліся берага -- ісці тут было прыступпей, сушэй, на- 
га ступала цвярдзей. І Ляксей, і Стэпачка ведалі, што 
Бачылаўка выцякае з Дзікага возера, а там ужо ие хмыз- 
няк, пе парослая лазоўпікам балацявіна, як тут, на Пад- 
лужжы,-- там' ужо лее, глухі і дрымучы, лес-дзіч, як га- 
вораць стайкаўцы, Мо туды немцы не палезуць, мо там 
будзе зацішпей, спакайней і падзейней. 

К. полудню яны прытупалі да ўскрайку ганаровіцка- 
га Барка. Яна, Стэпачка, і Надзя, разам з дзецьмі, пры- 
селі перадыхнуць, а Ляксей пайшоў пашукаць людзей, 
агледзецца. Вярнуўся ён скора чамусьці і яшчэ больш 
пахмурны. Бязвольна апусціўся на сухі і калючы бара- 
вы мох, сказаў: «Няма пі душы. Зямлянкі папалены, раз- 
варочаны... Дзяміда Блоньку з Ганаровіч папаткаў. На- 
жа, усе падаліся на Палік, услед за партызанамі...» На- 
дзя маўчала зацята, як і ўсю дарогу, а яна, Стэпачка, не 
стрывала, спыталася: «Дык што ж нам рабіць, Ляксей- 
ка?» Ён адгукнуўся зласнавата, ці што: «А пярун яго 
ведае!..» 

Колькі япы там сядзелі, япа таксама пэўна цяпер не 
скажа. Ці пе вечарэць пачало, калі Ляксей, бы ачнуўшы- 
ся, паволі падпяўся на ногі і як загадаў: «Дык чаго ж 
сядзець? Колькі? Ноч нахопіцца, а тады.. Пайшлі да 
зямляцак, пачаваць жа недзе трэба...» 

Пражылі яны там, дзвюма сем'ямі, дні са тры. Ляксей 
схадзіў поччу ў Гапаровічы, прынёс торбу бульбы і пе- 
калькі цыбуліи. На той 'бульбе і чабаровым чаі-пастоі і 
пратрымаліся тыя колькі дзён -- пакуль было ціха, А це- 
як рапічкаю, калі яцы яшчэ спалі па сасновых і яловых 
папках пад стрэшкай, зробленай Лякссем з яе, Стэпач- 
чыным, Васем з яловай кары, пачулася блізкая страля- 
піца. Праханіліся япы і пашыліся з Барка ў Дзіч, у ба- 
лота. Берагам Бачылаўкі ісці ие асмеліліся -- пяйначай 
і пемцы па сушэйшым ісці будуць, калываліся папрасткі, 

55



ад купіпы да купіпы, ад дрэва Ла лрэпа, па бруха, часам 

ажно па пахі правальваючыся ў балотную рудаўку. Пялё- 

халіся-цялёпкаліся, па адно спадзеючыся: быць таго ие 

можа, каб праклятая помчура таксама палезла ў гэтую 

бяздошцую і смярдзючую твапь. 

А япо жж аказалася -- палезла! Яны ўжо думалі, што 

адарваліся ад бяды, што пранясе міма іх брахлівую нага- 

лач, ажпо -- зноў быццам з усіх бакоў загаўкалі і беспе- 

растанку трах ды трах, бах ды бах, і пе разабрацца, дзе 

страляюць і куды, то, здаецца, ззаду, т9 ўзо, дай веры, 

і паперадзе, і збоку пібы. Ляксей круціў-круціў галавой 

туды-сюды, прыслухоўваўся-прыелухоўваўся,
 а пасля і 

махпуў рукой, плюпуў: «Усё! Капцы пам! Няма куды 

ісці. Куды пі пойдзем, па іх папорамся. Тут будзем. Пра- 

нясе дык працясе, а пе, дык..» Яна, Стэпачка, як і міну- 

лы раз, пе датумкала: «А не, дык што, Ляксейка?» Ляк- 

сей сыкпуў на яе: «Што ты яшчэ пытаешся? Пазабіваюць! 

Што яшчэ можа быць, дурная твая галава?» Япа разуме- 

ла і быццам по разумела, што ён кажа. А як дайшло да 

яе, дык абмякла, але ўсё ж азвалася: «Дык што, будзем 

і чакаць? Ляксей, гэта ты кажаш!» Ёп зпоў сыкнуў па 

яе: «Маўчы, Стэпачка! От лепей глядзі, дзе сама схава” 

ешся і куды дзяцей прыткиеш... А што рабіць будзеш, га? 

Кажу -- хавацца трэба! Мо і прапясе...» 

Вася не захацеў, як і Соцька, класціся ў балотную 

рудаўку -- палезлі на елкі, зашыліся там пры ствале ў 

лаппіку, а яна, Стэпачка, з меншымі ўклдепчыла пад куп- 

кай маладзенькіх елачак па доле, па плечы, лічы, у руда- 

вата-ржавай твапі. Краем вока бачыла, як прыкрываў 

Ляксей пад вываратнем сваю дзесяцігадовую Веру, як па- 

сля хаваўся сам з Надзяй і блізнятамі -- таксама, як 1 

япа з малымі, пад павіссю густога лаппіку маладзенькіх 

елачак. 
І от жа- бярог бог, як кажуць. Зусім жа блізецька 

прайшлі пемцы і з адпаго боку ад іхпіх схованак, із дрУ- 

гога, нават прыпыняліся, углядаліся ў іхці бок, япа, Стэ- 

пачка, сярод вузкіх сцяблін балотпай травы пават бачы- 

ла твар адпаго немца, здаецца, ажио вочы яго -- піль- 

пыя, хітрыя, як у сабакі, і ад таго пацямнела ў яе ў самой 

уваччу,- гэта ж пяйначай учуў той сабака-гіцаль яе і 

дзяцей, зараз павернецца і пачоўпаес, высока падымаю- 

чы ногі ў захляпапых ботах, да іхняй такой, аказваецца, 

пепадзейнай сховапкі... Але -- пе пачоўпаў. Пастаяў, па- 

глядзеў, другі гіцаль штосьці гаўкнуў яму, і ёп адвёў 
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убок свой сабачы пагляд, пацялёпкаўся далей, услед за 

сваімі. 
А япы--і яна з дзецьмі, і Надзя з Лякссем - яшчэ 

доўга пе то сядзелі, пе то ляжалі між купіп, ляжалі, як 

прыгрэўшыся ці, паадварот, акалеўшы так, што ўжо і пе 

чулі, халодная тая балотная тваць ці цёплая. Даўно ўяіо 

схаваўся, зпік з вачэй пе падта густы ланцужок пемцаў, 

даўпо аціхлі іх пялёхастыя крокі, іх брахлівыя галасы 

і пават стрэлы, а яны ўсё пе рашаліся вылазіць з-пад па- 

вісі яловых лапак. 

Урэшце вылезлі па свет, сабраліся ў адно месца, Ча- 

калі, што скажа Ляксей. А ён, усё яшчэ быццам баючы- 

ся парушыць пейкую дзіўную цішыню вакол, маўчаў. 

Надзя пе чапала яго, яна ўсё яшчэ была як ачмурэлая. 

Не загаворвала да Ляксея і япа, Стэпачка. Мо і праўда 
яе, бабская, галава дурпая. От паслухалі, пахаваліся - 
і абышлося, прайшла бяда міма. А ці надоўга? Хто ж яго 
ведае. Яму ж, Ляксею, мо страшней было, чым ёй, Стэ- 
пачцы, ці Надзі яго. Загадаў хавацца, сам хаваўся, а 
каб жа апаролі іх пад елачкамі ды пад вываратнямі - 

хто б дакараў сябе болой, чым ён? Хай ачомаецца, хай 
сэрца астудзіць, а тады і скажа, параіць пешта, як і пе- 
рад гэтым. , 

, І праўда, Ляксей неўзабаве сказаў: «Пойдзем, дзеці, 
пазад, да зямлянак. Ялы, пэўна, падаліся пад Пуцілава, 
а мы -- пазад. Бо -- куды ж яіцчэ?..» 

Моўчкі пагрэбліся за Ляксеем гуськом, след у след, 
і выпхнуліся парэшце ў Барок, да зямляпак, і ўжо мо з 
тыдзень адседжваліся там, палохаючыся, уздрыгваючы ад 
кожнага птушыпага крыку, трэску сухой галіны, далё- 
кага, пезразумелага грукату -- ці то прыглушапых рас- 
катаў грому, ці то выбухаў бомбаў, Лдседжваліся да тых 
пор, пакуль было ціха... 

Штосьці грукпула, дзыпкпула, як усё адно чымсьці 
драўляцпым па блясе, і Стэпачка ажпо скаланулася ўся -- 
як зусім пядаўцпа ў лесе. Пасля ачомалася, што пе ў лесе 
яна, што сядзіць па хамопі-гапку ля родпай хаты і што 
пе стрэліла гэта педзе, а дзеці ў хаце лупяцулі печым па 
балеі, япа павіппа была вісець у запечку па цвіку,-- але 
ўсё роўца зазлавала чамусьці па дзяцей і по стрывала, 
грыкпула сярдзіта, як ужо даўно, усю блакаду, пе кры- 
чала; 
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-- Чаго вы грукаеце, каб вам... Няўжо мала было ляс- 

кату? Соцька, Вася, і ў вас розум адабрала? 

Выскачыла па гапак Сопька, смеючыся, перапытала: 

2; Ты што сказала, мама? 

Стэпачка ўсё яшчэ зласпавата сказала: 

2. Чаго ляскаеце, кажу? Сэрца ледзь не абарвалася... 

-. Тэта Косцік! Дамавіка качалкай выгапяў з-пад 

балеі. 
-- Т табо падта смешпа з таго!-- як папікпула япа 

дачку, але ўжо без злосці.- Лепш бы падумала, што 

з'есці пашукаць. У грады схадзіла б... 

- Схаджу, мама. Яшчэ да вечара далёка, пе шпа- 

крыўдзілася, памяркоўна адказала Сопька. 

Яна, Стэпачка, кіўпула, здаецца, галавою па тое. Ве- 

дама ж, далёка яшчэ да вечара. Вуньдзека сопца -- толь- 

кі-толькі пайшло з гары, яшчэ пе пакацілася нават, адпо 

ўсяго раз-другі ўніз крутанулася. Зрэшты, і не Соньцы 

першай у тыя грады ісці. Ёй самой, Стэпачцы, трэба ту- 

ды. Соньцы галава яшчэ ад таго пе баліць, ёсць што ў 

рот узяць ці пяма. Хоць і выдыгала неўпрыкмет за вай- 

пу, але дзіця япічэ, боз матчыпага загаду ці падгопу не 

падта парупіцца з чым. 
А пе хочацца пі ў грады тыя ісці, пі па сяло да каго. 

Сама лягла б япа і так, пе еўшы, пе піўшы, абы адаспац- 

ца б, адзеравянеласць з усяго цела скіпуць. Але ж дзеці. 
І так як вытрывалі ўсё тое, на чым у бедных душа тры- 
маецца. Апошпія дпі, як сядзелі ў пары, ужо без Ляксея 

з Надзяй, пічога ў роце, лічы, не мелі, пават вады і той 
пе было -- адио каб губы змачыць засмяглыя... 

У апопшяй суматосе зпоў адбілася яна ад Ляксея з 
Надзяй. Іх, людцаў, сабралася ля Дзікага возера пямала, 
адусюль. І япы да агульнага кагалу далучыліся. Наслу- 
халася япа такіх жахаў, што верыць не хацелася: і ЯК 
стралялі ў людзей, пе разбіраючы, каторы стары, а като- 
ры малы, і як штыкамі даколвалі, каго куляй пе забілі, 
і як вешалі, вёскі палілі, дзяцсй у агопь кідалі. У тым 
агульным горы сваё гора ці пе метпала: япы зк таго, дзя- 
каваць богу, пе бачылі, пе перажылі, Кажуць жа, пто 
ўжо скора скопчыцца ўсё, што пібыта чуваць ужо грукат 

далёкі -- пашы ідуць, дык, мояіа, пераседзяць як-небудзь, 
дачакаюцца. 

Япа той поччу доўга пе спала, пе магла задрамаць, усё 
слухала цемнату, спадзеючыся ўчуць жадапы далёкі гру- 
кат, Але пе ўчула. Паадварот, ціха была, як піколі перад 
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тым, як быццам зпарок. Задрамала ці пе дасвеццем і тут 
жа, здаецца, прахапілася ад крыку, спку і лямапту- 
пемцы! 

Спрасопку пе памятае, як дзяцей параскатурхвала, як 
пашылася ў лес, куды вочы глядзяць, як узбілася праз 
балотпую тваць па сухі грудок і як на тым грудзе скаці- 
лася з адхоцу кудысьці ўпіз. Адтуль, зпізу, і ўбачыла 
тую нару, ля цадпожка маладых гопкіх сасопак, на са- 
мым краі адхону. Ліха яго ведае чаму, а толькі матлянпу- 
лася ёй у галаве, што гэта не лісіная нара, што няйначай 

гэта чалавечая схованка. Дапаўзла да яе -- так і ёсць: пе 
зверам копана і пе пара гэта, а зямлянка невялічкая, як 
па сям'ю, пехта рабіў, а пе запяў, От яна і пазапіхвала 
туды дзяцей, а паеля, прывалокшы да ўваходу ахапак су- 
хога галля, усуцулася ў зямлянку і сама, прыкрыўшы 
тым галлём лаз. 

Гэтая чыясьці сховапка і ўратавала іх. Пемцы былі па 
грудку, пават тупалі паблізу, па краі адхопу, яна чула, 
як япы тупалі, і, яшчэ пе чуючы іх галасоў, ведала, што 
гэта яцы, а пе свае людзі, бо свае людзі пе насілі ботаў і 
пе маглі так тупаць... 

Пасля, як тупат і гаворка сціхлі, яна спачатку асме- 
лілася адпо рассунуць трошку галлё, піто засланяла свет, 
каб зірнуць, што робіцца вакол. Счакаўшы мо з гадзіпу, 
высупулася з пары, атрэслася, агледзелася. Дзяцей не 
выпускала, пават Соньку. Потым, пераканаўшыся, што 
навокал ціха, дазволіла вылезці і ім, але наказала быць 
побач, нікуды пе адлучацца. Наважылася пікуды ад 
гэтае сховапкі пі па крок - досыць, набегалася, нагуля- 
лася са смерцю, лепш ад голаду высахнуць на трэску ці 
апухнуць, а ўсё ж пе галовы злажыць, на жывых кас- 
цях мяса парасце. І сядзела з дзецьмі па тым грудку аж 
датуль, пакуль пе папаткала дзеда ажно ці пе з-пад Бя- 
сяд, які шукаў у Дзічы сваю сям'ю. Ад яго і даведалася, 
што праз Стайкі ўчарашпім дпём прайшлі пашы. Тады 
япа зиялася са свайго седала і пашыбавала дадому. 

Спачатку і праўда шыбавала, адкуль і сілы ўзяліся, і 
дзеці пе адставалі, пават малы Косцік, як выбраліся-ўзбі- 
ліся па торпую ляспую сцежку, папрасіўся з рук. Але 
пеўзабаве выбіліся з сіл. Найперш чамусьці япа. Дзеці 
ўжо абагпалі яе, ішлі паперадзе, а япа ззаду матлялася, 
пагу за нагу перацягвала. Думала, што пе дойдзе ўжо, 
асабліва тады, як спусціліся з Краспай горкі па Дадат- 
кі -- ужо і вёска відаць, і свая хата, страха шарэецца 
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сярод вітанпіку, а нагі зусім як пе свае, пе Хочуць тры- 

маць. , , , 
І во колькі часу сядзіць па камепі-гапку, а япы пі кро- 

пелькі пе адышлі, гудуць і гудуць, і ўсё па іх быццам 

мурашші поўзаюць. А сядзець жа быццам і досыць ужо. 

Трэба ж і праўда надумаць, каб што дзецям даць. Пашу- 

каць у варыўні, можа, якая бульбіна ў загародцы ў куток 

закацілася і по споршылася? А мо па сяло схадзіць да 

каго? Бо ў гародзе тым ці знойдзеш яшчэ што. Парэчкі- 

зялецухі хіба? 
Ад згадкі пра парэчкі ў перасохлым роце яе варух- 

пуўся язык, япа пракаўтпула сухі камяк і сказала сама 

сабе пра дзяцей ці пе голаспа: «ЛА хай бы і паглядзелі, 

мо ўжо і зачырвапеліся дзе на ўгрэво. Дык жа пе, у ха- 

ту паперліся, абрадаваліся, даўно пе бачылі, пе былі ў 

хаце...» 
І як пачуўшы яе, выйшаў з хаты Косцік, а ўслед за 

ім і ўсе -- Толя, Міша, Вася і Сопька. Япа пе бачыла іх, 

ало спіпою адчувала -- усе тут, стаяць за ёю, па гапку. 

-- Ну што, дзеткі? 
Ніхто пе азваўся, пі самы малы Косцік, пі самая ста- 

рэйшая Сопька. 
- ТГ што я рабіць з вамі буду? -- пемаведама ў каго, 

спыталася Стэпачка.-- І што, га? З пяццю вамі- ад- 
па?..-- Хацела сказаць «без бацькі», але не сказала, не 

вымавіла гэтых слоў перад дзецьмі. 

Даўпо ўжо, ці пе гады два пазад, сасніла соп, які вы- 

тлумачыла для сябе так, што загінуў, злажыў сваю га- 
лаву яе Рамапок. Япа пе хацела ў тое верыць і аднак жа, 
штораз вяртаючыся да таго спу, верыла і пе ўцярпела, 
пайшла да Волькі Булыкавай, і тая разлажыла перад ёю 
карты і таксама сказала, што пяма па свеце яе Рамашка, 
хай яна, Стэпачка, як хоча, верыць ці но верыць, а толькі 
карты пе хлусяць. І япа паверыла. Надзя Ляксеева была 
сарамаціла яе. «Цабойся бога,-- казала,-- грэшна так ду- 
маць, хаваць мужыка, пейкім дурпым картам паверыў- 

шы..» А япа ёй у адказ: «Но картам веру, а сэрцу свай- 
му... Няма Рамапка майго...» 

Дзеці зпоў прамаўчалі, пе асукпуліся па яе словы. 
Адпа Соцька, здаецца, пезадаволепа крутапула галавой. 
Стэпачка якраз азірпулася, убачыла тое і датумкала, што 
Сопьчыца праўда, што пе трэба было ёй гэтага гаварыць, 
і спахапілася, і загаварыла, пібы пічога перад тым ие 
казала: 
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-- Чаго ж я расселася, га? Не парапсе, Трэба, дзеткі, 
і за работу брацца. Добры дзядзька пе прыйдзе, пе зро- 
біць за мас.-- Яца падпялася, абцягнула на худых клу- 
бах спадциіцу, акіпула вачамі надворак, праз расчыценыя 
дзверы зазірпула ў хату, у першую палову.-- Ты, ЗЗася, 
скоч па аселіцу, парэж там дубцоў і звяжы лазовы дзяр- 
кач, каб было чым і хату падмесці і во тут, ля гапка, пры- 
грэбці. Добра, сыпок? А ты, Сонька, вады прынясі, І пе 
палпянуйся, дачушка, другі раз схадзіць, а мо і трэці, у 
балею палі, калі пе дзіравая... А пасля, Вася, паглядзі ра- 
зам з Мішам, хай паможа табе, дроў якіх, прапаліць у 
печы трэба. Мала што лета, а пе палепа столькі. А я з 
мецшымі ў гарод пайду, мо што на зуб зпайду. Трэба ж, 
дзеткі, жіыць нейк, калі ўратаваліся... 

РБраўся на адвячорак дзець З ліпоня 1944 года. 

Ці ўспаміпала калі Стэпачка дзець той? Уга, колькі 
разоў. І той дзень, і ранейшыя, якія падзялілі яе жыццё 
па дзве розныя, цязлучныя між сабою палавіпы- да 
вайпы і пасля вайны. Як жа іх пе ўспамінаць! 

Але ж от дарма кажуць, што ў старасці ўсё як і ў дзя- 
цінстве. Мусіць, зусім яно наадварот. Дні ў дзяцінстве 
былі доўгія, а почы кароткія, а старасць месцамі іх мя- 
пяе, дні ўкарачае, почы надточвае-падаўскае, бягуць гэтыя 
дзянькі ой як хуценька, пе агледзішся! Ці даўно тое было, 
як япа сядзела па цёплым камеці-круглеі, прыбіўшыся 
ўрэшце да сваёй хаты? Здасцца, зусім нядаўначка. Калі 
пе ўчора, дык пейкі тыдзень пазад. А між: тым, сорак гад- 
коў прамішула -- палова з пражытых ёю. Во, па радыё і 
па тэлевізары толькі і гавораць пра саракагоддзе з дня 
вызвалення. У Мінску метро збіраюцца пусціць. Людачка 
па тым метро як памешацая. І ёй, Стэпачцы, спакою ие 
дае. Неяк япа, з месяц пазад, была прыхварэла трошкі -- 
грып гэты самы прыслепіўея, ці што, дык упучачка ко- 
жап дзець ці пе поедам ела, па-добраму, але ела: «Бабу- 
ля, ты глядзі ў мяпе, пе хварэй, загадваю пе хварэць, 
быць у форме, бо без нас, як мипе сказалі, метро пе ад- 
грыюць». І сама заліваецца, смяецца, шчабятуха! Упу- 
чачка даўно ўжо, з вяслы яшчэ, паклялася, што павядзе 
яе, сваю бабулю, у метро і правязе праз усе станцыі ў 
адзіп бок і ў другі. А япа во, усё можа быць, мо якраз і 
падвядзе Людачку, возьме ды і ўложыць яе ў пасцелю 
самота гэтая пезразумелая, нэндза лупэўлая... 
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Як спалохаўшыся гэтай думкі, падпялася Стэпачка з 

тахты, пайшла па кухню, запаліла газ, паставіла па плі- 

ту чайпік, пасля паліла ў кубачак кіпешо, укіпула коль- 

кі лыжачак малака-згушчонкі і папіла-паела з пячэппем. 

Людачка такі «чай» упадабала, і япа, старая, услед за 

ўпучкай, хоць спачатку і смяялася з кпігаўкі, а сама як 

пакаштавала аднойчы, дык і пераканалася, што смачны 

малочцы «чай», мо смачпейшы за той грузінекі ці цэй- 

лоцскі, за якім усе ганяюцца. Папіла, і быццам палепшала 

ёй: упутры стала цяплей, дык, здаецца, і душа трошкі ад- 

таяла, пацяплела. 
Аде рабіць усё роўпа пічога пе хацелася. Адпо пасоў- 

талася крыху са шчоткай-качалкай па дывапах па пад- 

лозе. А потым тэлевізар уключыла -- паглядзець, што там 

будуць паказваць. Думала, мо кіпо якое будзе ці капцэрт, 

але і па адпу праграму пстрыкпула, і па другую, і па трэ- 

цюю, а підзе пічога, усюды то адзін чалавек сядзіць 1 га- 

ворыць, то пекалькі аб чымсьці між сабою гамоняць. Ды 

ўсё я: тэлевізар выключаць пе стала, прылегла па капап- 

ку ў зальчыку. Падумала печакана, што, пэўиа, похта ж 

і такія перадачы павіцек ці мусіць глядзець, калі іх кру- 

цяць во па ўсіх трох праграмах. От і япа паглядзіць. Усё 

роўпа рабіць няма чаго. 
Гаварылі па экрапе пра тое, як будаваць у вёсцы. І па- 

казвалі тую вёску, але пе нашу, а каторая пад Масквой 

педзе, бо ўсё гаварылі -- Падмаскоўе ды Падмаскоўе. 

Спачатку яца не надта і цяміла, пра што спрачаюцца лю- 

. дзі, сабраўшыся за вялікім круглым сталом. А пасля ўслу- 

халася і дайшло да яе -- спрачаюцца, якая хата лепшая 

ў вёсцы: ці як у горадзе, каб усё сяло ў адпым доме зкыло, 

ці, каб, як і даўней, кожпы ў сваёй хаце. Япа адразу жж 

стала за тых, хто абараняў хату на адпу сям'ю, гаварыў, 

каб пры хаце і садок быў, і хляўчук, і якая іпшая буды- 
піпа. У горадзе так пе выйдзе, зямлі пе хопіць, калі кож- 

паму чалавеку асобна хату ставіць, а ў сяле, дзякаваць 

богу, зямлі хапае, дык чаго ў кучу збівацца? Парасяці з 
пятага паверха пасіць есці, ці што? Яна і рапеіг бы так 

сказала, каб у яе папыталіся, а цяпор, як пажыла ў го- 
радзе, дык і подаўнпа. Япо, ведама, добра жыць во ў такой 
хаце, усё роўна, на якім паверсе, на пятым ці па дзеся- 
тым, калі ліфт ёсць. Але добра гарадскому чалавеку, У 
якога, як у рапейшага бабыля, пі кала пі двара. А чала- 

веку, што па зямлі і з зямлі жыве, пашто такая хата, нпа- 

што тыя паверхі? І праўду кажа той вупь, лысаваты, іито 
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нават і пастаўпіку ў вёсцы такая хата, такая даміла не 

трэба. Бо ў вёсцы і пастаўпік -- вясковы чалавек, пе пап 

з вусамі, якога япа бачыла калісьці малой. А пап той так- 

сама, дарэчы, высокай хаты ў парку пе ставіў, два па- 

верхі ўсяго было ў яго хаце. Каб ад зямлі не адрывацца. 

Каб хата сярод дрэў стаяла, а пе ўзвышалася тычкай пад 

імі. Чалавечая хата -- пе шпакоўня, ведама! 

Слухаючы тую спрэчку па экране, успомпіла яна, як 

сама будавалася з Рамапком. Хто тады думаў, каб у хаце 

покалькі пакояў было, каб паравое правесці, каб ганкі 

былі аягпо два -- адзіп па вуліцу, чысты, а другі - у хлеў 

хадзіць, да жывёлы? Абы дах пад галавой быў, абы сха- 

вацца ўлетку ад дажджу і спёкі, а ўзімку ад холаду, абы 

дзе было самім жыць ды дзяцей гадаваць. Але ж радасці 
ў чалавека, які ставіў сабе хату, было пе меней, чым ця- 

пер, калі вунь які палац сабе чалавек каторы вымуроў- 
вае. Бо хата--гэта ж не будка сабаку. На ўсё жыццё 
чалавек ставіў сабе адну хату, нават і дзецям яшчэ пера- 

даваў у спадчыпу. А йшчэ ж... І цяпер во, кажуць, пабу- 

давацца пялёгка, а калісьці -- яшчэ ж цяжэй было. Наб 
пе талака, дык ці мелі б людцы хаты тыя? Адзін пуп на- 
дарваў бы, а ці паставіў бы сабе хату? А талакой, гля- 
дзіш, за лета і хата стаіць. Ну, ведама, япо клопатпа, тур- 

ботпа, расходпа, пачаступак адзіп чаго варты, але ж-- 
хата, вуць япа, стаіць, свеціцца свежым акорапым бярвои- 
пем на соццы, смольчы дух вакол сябе цэдзіць! 

Япы з Раманком тады толькі лес талакой вывезлі. 

А ўжо часалі плашчакі і рубілі зруб панятыя мужчыпы -- 
чацвёра іх было, камандаваў імі Ляксей Камоцкі. Чэсны 
чалавек быў Ляксей. І астатпія мужчыны таксама. Пад- 
радзіліся абчасаць, зрубіць, пакрыць, столь і падлогу па- 
класці. Грошай -- колькі дамовіліся, а за які час--як 
справяцца мія: свабю работай і іхпяю хатай. Падганяць 
іх по трэба было. Кожпую вольную хвіліпу цюкалі ся- 
керамі. Налі пе рапічкаю, дык диём, у спякоту, а пе дпём, 
дык вечарам, ажпо пакуль пе ацямпее. І бачыла Стэпач- 
га-- як сабе рабілі. Драку выбіралі, каб бярпепца да 
бярвепца і без моху пчыльпопька прылягала, каб між 
бярвеппямі пе прадзьмухпуць, пе то тто ўбачыць цеслям 
адзіп адпаго. Усё рабілі па-людску. Доштак, праўда, Ляк- 
сей з мужчынамі пе рэзаў, Рамапог лес па гатар вазіў у 
Япавічы, але з дошкамі і без таго клопату хапіла. Гэта ж 
япы і габлявалі іх, і шпаравалі, бо парашылі ўжо столь 
класці па-новаму -- каб гладкая была, шчыльцецькая, 
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У бэлькі запушчаная, У пазы. Колькі разоў япа пасля тую 

столь перамыла -- і да вайпы, і пасля вайшы! І заўсёды 

Ляксея паміпала добрым словам -- гэта ж каб хоць калі 

япа ў палец стрэмку загпала! А якая жоўцепькая столь 

была, калі яе старапниелька пясочкам вышаруеш! Як вас- 

ковая! Кожпы сучок блішчыць! Столь япа мыла кожан 

год, вяспою. Як пі бераглася, здаецца, і грубка ў хаце пиі- 

колі пе чадзіла, і з печы дым асабліва пе кідаўся, а за 

лета і зіму столь усё ж: мурзалася, даводзілася вяспою 

мыць. Іншыя бабы мылі звычайна перад вялікаднем. 

Рамапок загадваў ёй пе пільнавацца гэтай бабскай звыч- 

кі. Япа быпцам і слухала, але ўсё роўна часта выходзіла, 

што якраз перад вялікадпем і япа мыла. Рамапок хацеў, 
каб на Мая ў хаце было святочипа, а вялікдзень часцой за 

ўсё перад Маем і выпадаў. 
Любіла япа чысціпю ў хаце. Столь тую самую яца 

сяды-тады і два разы па год мыла -- другі раз перад па- 
кровамі, перад зімою, от калі стаіць восець сухая ды цён- 

лая, дык і памые. Хай чысцейшая будзе, святлей у хаце 
хоць трошку. Бо калі столь чорипая, дык пры газнічцы 
ці пры лучыпе як у яме сядзіш, а пе ў хаце, а тады ж час- 
та даводзілася сядзець і пры газпічцы, і пры лучыне, бо 
бедпавата яшчэ жылося. А падлогу мыла кожную субоч- 
ху. І кожап раз з дзеркачом, і пе проста цёплаю вадою, 
а лугам. Дык тады кожкцая падложыипка -- таксама як па- 
вошчапая. Япа яшчэ, памыўшы падлогу, па аселіцу збе- 
гае, аеру ўжпе ды па свежых, пепрасохлых падложынках 
пасыпле. І блыха, як завядзецца, здохипе, і водар у хаце - 
як па лузе. Ляжаш спаць, дык ях па капе сепа, адпо са- 
лаўёў пе чуваць... 

Хату сваю згадаўшы, пачала думаць чамусьці пра 
Ляксея Камоцкага, балазе на экране гаварылі ўжо аб не- 
чым іншым. Успомпіла Ляксея і ўсміхнулася сама сабе. 
Гэта зк ужо па яе вачах, як япа прышла ў Альхоўку, 
хадзіў ён, хлопцам будучы, штовечар да Яўхімавых. Да 
Зіпы прыходзіў, да старэйшай Яўхімавай. А Зіпа тая, 
круцёлка, упадабала пастаўпіка, Быў такі ў Альхоўцы 
пастаўнік тады -- Галубовіч. Пысокі, чарнявы, з капелю- 
шом на галаве і з гальштукам па тыі. Як ёп там дзяцей 
вучыў, повядома, а ўсё споктаклі ладзіў, пастапоўкі ў 
папскім доме. Усе альхоўскія і з бліжэйпых вёсак дзеўкі 
млелі па ім. І Зіпа Яўхімава прападала ў папскім доме 
гочарамі, А Ляксей прыйдзе да Яўхімавых і чакае, па- 
куль Зіпа дадому прынляцоцца. Са старым Яўхімам па- 
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курыць, з Надзяй пагаворыць. Надзю малой лічыў, пе та- 
іўся ад яе, што іхпюю Зіпу ўпадабаў, выпытваў у Надзі 
тайпы пра Зіпу. Ці пе праз усю зіму з хаты ие вылазіў, 
пе бачыў таго, што ўсім даўпо відаць было,-- што Зіца 
з пастаўпікам гуляе. Хадзіў датуль, пакуль яцы і не па- 
браліся, іца Яўхімава з тым Галубовічам. Ёп жа і звёз 
яе пеўзабаве, і далёка педзе, па Гомельшчыпу, ці што. 
Зіпа да вайны пісьмы пісала, два ці тры разы прыязджа- 
ла, а пасля вайпы як у ваду капула. Це чуваць і це чу- 
ваць. Яўхіма на свеце ўжо пе было, а Надзя пе адразу і 
дадумалася, каб напісаць туды каму -- у сельсавет ці ў 
раёп... і толькі, мусіць, ужо педзе ў сорак сёмым давода- 
лася, што загіпула Фіна, што ўся яе сям'я загіпула: сама 
Зіпа з дзецьмі ў канцлагеры ў Азарычах, а Галубовіч 
яе-- у партызанах, у засадзе. Ага, дык як Галубовіч 
узяў Зіну, Ляксей прыйшоў, як штовечар, да Яўхімавых 
і вазьмі сгажы Надзі: давай і мы з табой пажэнімся, я 
прывык да цябе, ты мпе ўжо і за Зіну лопей.. І Надзя 
згадзілася, пайшла. І жылі вунь як добра. І да вайпы, і 
пасля вайны. Старэйшага свайго, Воўку, япы страцілі ў 
апошнюю блакаду, а з Веркай і блізпятамі ацалелі, вы- рваліся пеяк з акружэшня ля Дзікага возера, як і яна са- ма. Пасля вайпы ў Ляксея з Надзяй і яшчэ малое знай- шлося -- дзеўка, Маня, пястушка іхняя. Добрай дзеўкай 
вырасла: і школу па «выдатпа» скопчыла, і універсітэт у Мінску, замуж за афіцэра выйшла, хоць япа, Стэпачка, 
ужо і не бачыла таго яе мужыка-афіцэра... 

А Ляксей Камоцкі да вайпы быў у Альхоўцы за бры- гадзіра. Крыху марудлівы, пра якіх кажуць --- цямці-лям- ці, але справядлівы і да работы жадзёп. Нігоднай бабы ці мужчыну піколі пе пакрыўдзіў. Не глядзеў, сусед ты ці пе сусед, сваяк ці но сваяк: што зрабіў, тое і зарабіў, лішняга працадпя по дапіша. Але ж япа, сорам прызнац- ца, пе проста так Ляксея цяпер успаміпае. Была адпа прыгода, ад чаго праз усё жыццё ёй, Стэпачцы, было і со- рампа, і піякавата і перад ім, і перад самой сабой, і пе- рад Раманком. 
Той вяспою паслалі Гамапка старатыпёй сельсанота ў Казельчыцы, за дзесяць кіламетраў ад Альхоўкі. па з дзецьмі за ім це паехала. ІГгаб гэта зпаццё, што падоўга, дык мо і ўгаварыў бы яе Тамапок. А так ёпі сам пе ве- даў, па які час яго пасылаюць. Тады ж, грэх казаць, пе падта лічыліся: сказапа -- едзь, дык і ўсё тут, а ці ў ця- бе сям'я, дзеці, гаспадара, якую рашаць ці ие рашаць, 
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як пікому і знаць пе трэба. Рамапок з тых Мазельчыц то 

прыедзе панач, то пе прыедзе -- ведама, дзесяць кіламет- 

раў! А ёй ужо і ў галаву дуриое лезе: дзе ёп, у каго па- 

чуе, а ці пе пагорпоцца Да кабеты якой? І так тое ў га- 

лаву ўзяла, што ледзь пе ашалела. Прыедзе Рамапок, дык 

япа ўжо быццам і пе рада, усё высочвае, каб угадаць, 

было ў яго што ці не было. А ў страха, кажуць, Вочы 

вялікія. Дык ёй і праўда ўжо здаецца -- ие, пе такі рапей 

быў яе Раманок, як асцюдзяпеў да яе і да дзяцей, усё па 

стому спасылаецца. А каб падумаць ды паразважыць, 

каб паверыць, што і праўда яе Раманок стамляецца там, 

бо пе высыпаецца і пе паесць як след, а ўсё сухама, урыў- 

камі, а яшчэ ж у сядло дзесяць вёрст пратрасецца, дык 

чаму ж пе будзе стомлены,-- да гэтага піяк яна, Стэпач- 

ка, пе даўмеецца. Заслапіла ўсё рэўцасць дурная. 

І тах заслапіла, што адпаго разу, калі здарылася так, 

што засталася япа ў полі з Ляксеем удваіх, павярнуўся 

ў яе язык падступіцца да яго з тою гаворкаю, Не хваліла- 

ся пікому Стэпачка, пе расказвала і пе раскажа ўжо ш- 

кому, пастаралася выкінуць тое з галавы, забыць пачыс- 

та, як соп дурпы, але ж от пе забылася, помпіцца слова ў 

слова, што было сказапа між імі тады па полі, ля сцірты 

спапоў. Калі б Людачка магла яе думкі запісаць на тую 

сваю цэўку, дык і запісалася б так: «А што, Ляксей, спя- 

шаешся куды?» -- «Ды каб сказаць...» - «То мо прысядзь 

тады, га? Ці баішся?» -- «Каго, Стэпачка?» -- «Ну, мяне... 

Ці Надзі сваёй.» -- «Ну і жарты ў цябе.» -- «А я пе 

жартую, Ляксей. Чаму б пам і пе падурэць...» -- «Ты што, 

дзеўка, ашалела? Чаго раптам?» -- «Не пытайся, Ляксей, 

нічога пе пытайся... Трэба мне! Душу супакоіць! Каб ад- 

помсціць яму!..» -- «Наму? Рамапку?» - «Ляксей, пе пы- 

тайся ж, кажу! Надзя ние ўведае...» - «А Раманок твой? 

Ды я сам яму раскажу! Што ў галаву ўзяла! Ты што, пе- 

пармальная?..» -- «Непармальпая, Ляксей, инспармальная. 

Змэпчыхася, каторую поч пе сплю...» -- «Дурная ты баба, 

і боль пічога! Калі так, то бяры дзяцей і едзь да Яго, 

а по... Ох ідаў бы я табе, будучы Раманком! Цаб тыдзепь 

сесці пе магла...» -- «Мне б лягчэй было, каб і адлупца- 

ваў...» -- «Яшчэ слова скаяіапі, Дык Я адлупцую! Ідзі ла- 

моў, Стэпачка! Пічога ты мпе пе казала, і пе чуў я піча- 

га! Яспа?..» , 

Тэта ж паўвека міпула, а і цяпер яе як варам абліло. 

ПІто на яе тады найшло, дык і не ведае. Тэта ж пасля, ЯЕ 

Рамацка ўлю ие было, ціколі пі разу І думка такая ў 14 
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лаву пе прыходзіла, а то ж... Не, мусіць, праўду такі га- 
жуць, што чалавек з раскошы шалее, Пасля пайпы, гале- 
чаю тою, пе магло ёй такое ў галаву прыйсці. А перад 
вайшою, бач, дадумалася, ашалела баба. Перад вайпою, 
асабліва апошція два-тры гады, добра ўжко жылі людзі. 
Было ўжо і хлеба, і да хлеба, пельга богу грашыць. А па 
вайне і першы год, і другі, і трэці, і дзесяты не было рас- 
кошы, Якая там раскоша! Адзець па змецу пе было чаго. 
Сарочку якую на шасток у лазні ўскінеш, каб вошы па- 
прудзіліся, і зпоў падзепеш, бо другой не было. І япа, і 
дзеці зімой і летам адпым цветам -- адпо пасілі, латапае- 
пералатанае. Ашалець ад усяго таго і праўда можна бы- 
ло, толькі сапраўды ашалець, а не таго, каб... 

Япа, Стэпачка, кожай раз, як прыгадае што з таго ча- 
су, дык і паплачацца, сама таго не хочучы. У сорак пя- 
тым выпраўляла Сопьку ў Міпск. У педагагічнае вучылі- 
шча, па пастаўпіцу вучыцца, А ў чым выправіць, каб 
хто спытаў? Адна сукеначка па ёй- пі на погі пічога 
пяма, пі па плечы пакіпуць. Хоча, бачыце, дачка ў Мінск, 
а ўперлася: пе паеду босая пізавошта! І яна, Стэпачка, 
плача, і Сопька разам з ёй. Пайшла да старшыні сельса- 
вета. У сельсавеце тады старшынёй Забаўскі быў, яго па- 
сля ў раёп забралі. Паплакалася, расказала, што пасы- 
лаюць дачку па вучобу, а босай дзеўка пе хоча ехаць. 
Напісаў Забаўскі запіску. І яна з той запіскай у раёк. 
Там ёй выдалі палігопчык, топепькі такі, як піпжачок, па 
шоўкавай падшэўцы, баціпачкі карычневыя па шпурках і 
шапачку-берэтачку, усё ношапае, але чыстае, з таго, што 
амерыканцы прысылалі, сказалі. Ішла яна дадому і пог 
пад сабой ад радасці не чула. А прыйшла, агледзеліся і 
зажурыліся разам з Сопькай. Палітопчык аказаўся хлапе- 
чы, давялося гузікі перашыць і на левым крысе дзіркі- 
потлі зашыць, а па правым зрабіць повыя, а баціпачкі пе 
падышлі зусім -- малыя, вузкія, пагу пе ўплішчыць. Доб- 
ра, Надзінай Верцы падышлі, нават велікаватыя трошкі 
аказаліся, але Надзя ўзяла, а ўзамен дала свае даваецпыя 
балеткі. Соцька і ім рада была -- усё ж пе босая, бо ўбіла 
сабе ў галаву, што ў Мінек босай няможна... 

Япа пра ўсё гэта Людачцы расказвала, а тая па цэўку 
сваю запісвала. І пра тое, як Сопьку выпраўляла і як па- 
спя хлопцы, адзіп за адпым, у Мінск выпраўляліся, у тым 
ліку і Толік, бацька яе цяперапші. Дужа ёй усё цікава 
ведаць, як пасля вайпы было. Разумная падта ж пейкая, 
шчырая і спагадлівая ўпучка вырасла. Пе па-дзіцячы 
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ўражлівая і цікаўпая. Яца, Стэпачка, расказвае, Людач- 

ка слухае, а як што пе разумее ці Як ніто здзівіць Яе, Ды 

і пачне пытацца. Сто пыташияў задасць. А яна на тыя пы- 

танні і адказаць но заўсёды здатная. 

Памятае, расказвапа Людачцы, як авечак даглядала, 

ях звешшявой па кок-сагызу была... . 

«Я, дзіцятка, прывыкла і ў калгасе ўсё рабіць гэтак, 

ях і сваё. Да вайцы абы-што рабіла. Куды брыгадзір па- 

сылаў. Жаць хадзіла, лёп палоць, восонцю і зімою лёп 

той самы мяла і трапала. І сіла ў мяне была, і спрыт, і 

гонар. Са мной рэдка якая баба магла зраўняцца. Рама- 

пок, дзед твой, пябожчык, миою гацарыўся пават. «Пра- 

вільпа робіш, Стэпачка,-- казаў,-- што пе паддаешся, хай 

ведаюць, што пі я, пі ты сабе палёгкі пе даём...» Я й не 

давала. Жаць пойдзем з бабамі, дык я пе буду языком 

мянташыць, чужыя костачкі перамываць. Я перавяслаў 

цараблю і пайшла загоп гпаць. Пакуль там хто толькі за- 

жышае, дык я ўжо крыжык-другі спапоў пастаўлю. І лён 

той самы. І кагалам трапалі-мялі, у калгаспай пупі, і 

кожны сабе дадому браў. Я лепш дома любіла лён мяць. 

Тут аніхто не замінае. А там, ведама, баб збярэцца, адпа 

перад адной па слову, дык галава баліць. Лшпо, кажуць, 

у кагале спрытней, лацвей рабіць, мо і праўда, ало гэта 

ў мяно, мусіць, патура такая - як адиа, дык я больш 

зраблю. Я Ляксея прасіла: прывязі мпе воз таго лёлу па 

падворак, і я табе яго чыстымі ручайкамі здам. А калі 

зраблю, гечарам ці дпём, У будзепь ці ў свята, гэта ўжо 

маё дзела. І ці абагнаў мяне калі хто! Я заўсёды больш 

ручаек здам. І ручайкі мае пе тонецькія, а як пальцамі, 

жмепяй абшчапіць... 

Ну, гэта да вайпы. А па вайпе Ляксей Камоцкі з бры- 

гадзіраў старшыпёй стаў. І ўпрасіў мяпе авечак калгас” 

ных глядзець. Не падта я і хацела глядзець іх. Не пры- 

вычцая была я да такой работы. Ну, але згадзілася. Улет- 

ку тых авечак пасвіць трэба было, а зімою карміць-паіць. 

Ну, і пічога, глядзела. Пасвіць дзеці памагалі -- Вася, па- 

сля Міша і Толя, бацька твой. І зімой без дзяцей я ні 

кроку. Трэба ж і вады ў карыты папаліваць, і сочкі па- 

рэзаць, і сена патрусіць. А колькі клопату, як акоты 

пачнуцца! Хлеў, скідапы з Хазяіпавага гумпа, увесь па 

дзірках, холадпа ў ім, дык я ягпятак усё ў хату ды ў ха- 

ту. Кармлю іх з сосачак, як дзетак. Свая кароўка пе до- 
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ідца такой парою, дык я явёчачак павучылася даіць, хоць, 
бабы з мяпе і смяяліся, было. Хай смяюцца, думаю, ад 
таго мие горай пе стапе, а ягнятка, глядзі, і ўратую, на 
траўку вясною выйдзе -- к восеці добрая авечачка ці ба- 
ранчык будзе. , 

І адзін год я іх глядзела, і другі. Спачатку іх мала 
было, авечачак пяцьдзесят, а пасля ж --і за дзвесце ста- 
ла. Паболела іх, а сеца, як па тое ліха, паменела, Галод- 
пыя зімою мае авечкі. Прыйду ў хлеў, а япы рукі мпе лі- 
жуць, у вочы зазіраюць. Пе паверыш, упучачка, а праў- 
ду зк кажуць, што жывёліна таксама свой розум мае. 
Я гаманю з імі так ласкава, супакойваю, кажу, скора са- 
ломкі падвязуць, добрай саломкі, аўсяпай,-- дык япы як 
разумеюць, згрудзяцца ў гурт і пе бэкаюць, пе мэкаюць, 
цярпліва чакаюць. Адпойчы, ці пе ў сорак сёмым зімою, 
і саломкі той пе стала. З гарышча ўсю салому, што во- 
сепию на жэрдкі пацягала, каб у аўчарпі цяплей было, 
скарміла, страху саламяную з адпаго боку хлява спусці- 
ла па корм. Дохнуць мае авечачкі...» -- «А чаму, бабуля? 
Чаму пе было чым карміць?» -- «А ты б у мяпо што ЛЯІ- 
чэйшае папыталася! Хто ж яго ведае, чаму пе было...» -- 
«Не рабілі людзі, ці што?» -- «Чаму ж, дзіцятка, пе рабі- 
лі? Рабілі, ведама. Праўда, мо і кепска рабілі. Дык жа... 
За што ж было рабіць добра? Працадзень пусты быў. Лі- 
чы, нічога на той працадзепь ие давалі. Дык і не хацелі 
людзі рабіць...» -- «Ну, а чаму, бабуля?» -- «Каб жа я ве- 
дала! Мо пе так што рабілася... Ці ж з маім розумам, 
кнігаўка, разбірацца ў тым? Адипо я ведаю, што мае аво- 
чачкі галадалі. Адпаго разу не вытрывала, пайшла цпа- 
цямку пе ў аўчарию, а да Ляксея, да старшыні. Прый- 
шла, а ён толькі ўстаў яшчэ, по мыўшыся, курыў пашча 
цыгарку. Я яму ключы па стол -- бразь, пе пайду, кажу, 
больш у хлеў, калі няма ім чаго даваць, дык хай мае во- 
чы лепей пе бачаць таго! Апрапуўся хуцепька Ляксей, 
глючы ўхапіў і мпе кажа: пайшлі, Стэначка, пайшлі... 
Прыйшлі, запалілі ліхтар, падышлі да перагародкі. Збі- 
ліся авечкі ў гурт. А тры ці чатыры ляжаць, ножкі ад- кіпуўшы. Выпошу я іх з-за перагародкі, а ў самой слёзы цякуць. Бачу, ажпо і Ляксей плача. Пабег па канюншю, 
запрог каня, сам аб'ехаў па сапях усіх у Альхоўцы і пры- вёз праз гадзінку воз сена. Паласаваліся мас авечачкі, 
і ў мяцо праз тое адлягло ипа сэрцы...» -- «І доўга ты іх даглядала, бабуля?» -- «Не, упучачка, нядоўга. Тым го- дам, сорак сёмым, і кіпула. Не сама кіпула -- Ляксей за- 
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галаў кіпуць, Паслаў мяпе па ког-сагыз...» -- «На што?» - 

«На кок сатыз, цыбатка! От, бачыш, ты і слова такога пе 

ведаеш, а бабуля твая звепнявой па кок-сагызу была... 

Я, можа, і пе паслухалася б Ляксея, не кіцула б сваіх 

авечак, бо прывыкла ўжо, уцягпулася, але Ж і яшчэ адпа 

папасць павалілася -- ваўкі. Паверыш ці не, упучачка, а 

ці пе назаўтра пасля таго, як Ляксей сепа расстараўся, 

а пасля, дпём, і бульбы трохі па аўчарию прывезлі, пры- 

ходжу я рапічкаю -- бачу, мае авечачкі папуджаныя, алі 

по па сцяну лезуць. Узяла я ліхтар, аглядзела ўсе зага- 

радкі, вакол аўчарці абышла -- пяма, здаецца, пікога і 

шічога. Але ж бачу -- папуджаныя. Яшчэ раз пайшла 

вакол аўчарпі. І ўгледзела -- ваўкі прыходзілі. Не адзіи, 

а пекалькі, Спрабавалі нават пад сцяпу падгрэбціся, але 

цошта перашкодзіла - ці мо сабакі, ці што іншае. 7 ска- 

зала пра тое Ляксею, ало ёд ці пе падта паверыў, ці чым 

запяты быў. Ну, я і пайшла ад яга. А поч прыйшла -- 

будзіць мяце Лпюта Тэрцава, япа ад аўчарні пепадалёк 

жыве. Грукае да мяце ў дзверы і крычыць: «Стэпачка, 

ваўкі ў аўчарпі!» Ухапіла я ліхтар, вілы ў рукі і туды 

паджгала, Прыбегла, адчыпіла дзверы -- і ў вачах мипе 

цёмна зрабілася. Пад сцяпу падгробся ўсё ж, шкурадзёр, 

і столькі авечачак задушыў! Аяіно сямі штук пе далічы- 

лася... Расстроілася я ўшчэцт. Некалькі начэй пасля на 

аўчарпі пачавала, Вася таксама колькі разоў пільпаваў 

са стрэльбаю -- у Якуба Краўца выпрасіў. Але ж яцы 

хітрыя, падлы! Як мы сядзелі, дык пе лезлі. А як мы пе 

пайшлі, дык зкоў убіліся і зноў крыві парабілі... Дык як 

загаварыў вяспою Ляксей пра кок-сагыз той, я і згадзі- 

лася...» -- «Што зк гэта за кок-сагыз такі, бабуля? Ты ж 

так і пе сказала».-- «А бо, упучачка! Гэта трава такая. 

Ну, можа, пе трава -- кветка. Ну чыста, як па вока, дзьму- 

хавец. Адувацчык, як вы ў горадзе кажаце. Што вяспой 

паўсюль жоўцепькім цвіце, а пасля парашуцікі ад яго 

лятаюць. Мы, малыя, поміпо, усё ў полі любілі дзьмухаць 

на яго і гадаць, дзед ці баба. Ці начыста абляціць, да лы- 

сай галоўкі, ці барада застанецца...» -- «А пашто той кок- 

сагыз разводзілі? Што з яго рабілі?» -- «А бо, Людачка, 

мы жж спачатку таксама здзіўляліся. Падумаліся -- траву, 

пустазелле саджаць! І палоць яе колькі разоў за лета, і 

агучваць, а насля выбіраць асцярожнецька, каб карэць- 

чыкаў пе папсаваць, чысціць ТЫЯ карэньчыкі і здаваць... 

Пу, а пасля сказапі пам, што з гэтага кок-сагызу рызіпу 

робяць. З карэньчыкаў у яго малако белепькае і падта йі 
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горкае выступае. От малачко то9 і бсць рызіна. Як загус- 

цее, дык як рызіца. Казалі, гэта па абаропу, на армію 

нашу рызіпа тая патрэбна. Папраўдзе, упучачка, пе воль- 

мі і дападалі мы, пашто ёп, Раз трэба, дык трэба. Адно - 

піхто ж пе водаў, пі як яго саджаць, пі як даглядаць. Нас, 

помцю, у раёп па параду сабралі, паказвалі, расказвалі, 

як з ім абыходзіцца. Я ў раёй з Альхоўкі хадзіла, бо мя- 

по звеппявой пастагілі. Колькі мы з бабамі папоўзалі-па- 

рачкавалі па Доўгім балоце з тым кок-сагызам! Каму 

пра гэта калі і раскажаш, упучачка? Ён жа па балоце 

толькі расце. От шпур балота ля дарогі і акапалі кана- 

вай, каб рудаўку ў Бачылаўку спусціць, узаралі яго, 

рыдлёўкамі і граблямі разбілі дзірван, выграблі ўсе кас- 

мылі і карэппі, зрабілі грады, а пе поле і пасадзілі на 

тых градах кок-сагыз. І кожан дзяпёк па тым шпуры ля 

дарогі мы па коленках з капца ў канец, з канца ў капец. 

Так ужо чысцеплька палолі, каб підзе пі травіпкі. А ці ж 

лёгенька гэта? Дождж пройдзе -- у разорах жужжаліпа ба- 

лотпая, пе ўлезці, а мусіш лезці, грэбціся, бо не любіць 

той кок-сагыз пі травіпкі зелля, пі спіны не чусш, ні пог, 

ні рук. А каб жа гэта добра паснедаўшы поўзаў там, рач- 

каваў. А то ж усе мае бабы ія з імі, іхняя звепнявая, на 

пішчымціцы, духі падцягнуўшы. Каторай і ўваччу пацям- 

песе, бывала. Тады мы ўжо насварымся па такую бабу, на- 

крычым: ідзі, пасядзі ля дарогі, адпачні... Найбольш, 

упучачка, дакучала, што ў гразі даводзілася поркацца. 

З дня ў день па пояс, лічы, мокрыя мы і брудпыя, як чэр- 

ці. Кожан раз, дадому ідучы, мыешся пад Яськавым мо- 

стам, але ўсё роўла -- караўкай пляцешся, спадніца тая 

на табе, быццам з бляхі, такая каляпая, так укарэла. Ве- 

дама, не будзеш жа кожап дзець мыць яе, за поч дык іці 

высахне, а заўтра ўсё адпо ў тую балотную твапь лезці... 

А лета, як па тое ліха, і халадпаватае выдалася. Дык мпо- 

гія мае бабы і пахварэлі. То адпу скруціць раматус, то дру- 

гую. Пу, але скруціць, ды адпусціць. А от Верку Церахаву, 

гаротпіцу, так і не адпусціў. Як скруціла пагу, так, беда- 

лага, і пачала скакаць ма адной. Як ужо матка яе праклі- 

нала і балота тоес, і ког-сагыз, і мяпе заадпо. Быццам іЯ ў 

чым віпавата была, быццам сама не поўзала разам з ПВер- 

каю яе і з другімі бабамі... Ну, але ж -- ці лепшай была б 

іншая матка? Можа, і пе была б. З дачкой такое гора, та- 

кая бяда. Дзеўка маладая яшчэ, і замуж не паспела вый- 

сці, а цяпор -- хто возьме калеку? От матка і кляла ўсіх 

разам з кок-сагызам тым... ' 
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А карэпьчыкаў восеппю мы павыбіралі шмат, Цяпер я 
ўжо по помипо колькі, але ведаю, што шмат, больш, чым 
такія ж звенні ў суседніх калгасах. Грамату мие далі ў ра- 
ёне, а пасля і ў вобласць, у Мінск, паслалі. На параду звен- 
пявых па кок-сагызу. Помию, у Доме ўрада нарада тая бы- 
ла. Я й зайсці туды баялася. Каб адна, дык пізавошта пе 
пайшла б. Ну, а як кампаніяй, дык, ай, думаю, як усе, так 
і я. Як жа там хораша, чысценька, помню, было! Зала 
круглая такая, крэселкі круглымі радочкамі ўсё ўверх і 
ўверх, так што кожнаму, дзе б ні сядзеў, усё відаць... Вы- 
ступалі, гаварылі, хвалілі нас. Усё, казалі, наша праца ма- 
цуе абарону краіпы, што мы здолеем даць адпор проіскам 
імперыялістаў, падпальшчыкаў новай вайпы. Я, не буду 
мапіць, пе выступала. І дзякаваць богу, што мяне пе па- 
цягнулі па тую трыбуну. Я ж, мусіць, не сказала б нівод- 
нага слова. Язык бы не павярнуўся. А некаторыя бабы вы- 
ступалі. Па паперках чыталі. Панапісвалі ім тыя паперкі, 
а яны чыталі. Дык каторая добра, гладка прачытае, а ка- 
торая спатыкаецца, мэкае-бэкае... Сядзіш, слухаеш і ду- 
маеш: а мая ж ты бабачка, не лезла б ты лепей, адмовіла- 
ся б, сказала б: вы граматнейшыя, вы і выступайце, а мпе, 
дурной бабе, чаго на тую трыбуну лезці?.. Помцю, там і 
буфет быў, і сталоўка, але дзе ты бачыла, каб я ў той бу- 
фет пайшла? Грошай-то я ўзяла. І сама колькі рублёў ме- 
ла, і пазычыла трохі, але ж -- буду я грошы траціць па 
абед той! І так пасяджу. Гэта ж не рабіць. А пасядзець 
можна і на пусты жывот, пе ўбудзе. 

Ну, а як скончылася ўсё, дык я з таго Дома ўрада хут- 
чэй на трамвай ды па Камароўку, на базар. Купіла хлеба 
пекалькі бухапачак, пакуначак падушачак -- дзецям га- 
сцінца, заадно і сама паабедала -- узяла батон і дзве бу- 
тэлькі морсу. Як з'ела той батон з морсам, дык, помню, 
ажно павесялела. Такое смакаццё! Успомню, дык, здаец- 
ца, і пасля піколі так смачна пе ела! Надта ж смачпы морс 
той быў. Смачнейшы за цяцерашшою газіроўку. Ці мо ўжо 
здаецца так? Да вайны сітро ўсё было. А пасля вайны -- 
морс. Вельмі смачны. А з батопам -- дык за вушы не ад- 
цягнуць...» 

Успомпіла Стэпачка, як расказвала пра ўсё гэта Лю- 
дачцы, і яшчэ больш зажурылася. Разварушапая памяць 
тузанула іпшую нітачку, і вось ужо пабегла думка пра дзя- 
дей. Кепска, ведама, што не так жывуць дзеці, як хацела- 
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ся б. Але сябе япа пе папікас. Япа што магла рабіла, каб 

дзеці харошымі раслі. Найперш глядзела, каб по гультая- 

мі раслі. А як працу будуць любіць, дык да благога пе па- 

хіпуцца. І, дзякаваць богу, піхто зк, здаецца, по скажа, 

што абібокамі павырасталі. І Сопька, і хлопцы -- піхто ад 

работы ие ўцякаў. Ці ў сяле, пі ў горадзе. Соцька тая дык 

як зацятая да работы, здароўе хутчэй пакладзе, абы піхто 

пе сказаў, што гультайка. І Вася цягавіты, і Міша з Толі- 

кам. Адзін Косцік трошкі пе такі, дык тут, пэўна, віпава- 

тая ўжо яна сама, Стэпачка,-- ашчаджала, аберагала, як 

малодшапькага, апошцпенькага. 

Не, работы піхто з яе дзяцей не цураўся. За гэта яна 

была спакойпая. І цяпер во. Робяць жа. Ды толькі бачыць 

Стэпачка, што ўсё роўпа як пешта павярпулася ў свеце, ці 

мо ў дзяцей по так. Япа, услед за Рамапком сваім, пры- 

выкла, што трэба лепш рабіць чужую работу, чым сваю. 

Тую работу, якая агульная,-- калгасцая, калі чалавек у 

сяле жыве, ці заводская, калі ты чалавок гарадскі. Тую 

работу, за якую табе дзяржава грошы плоціць. Ніхто тую 

тваю работу за цябе не пераробіць. Як ты зрабіў, так і бу- 

дзе. Тая твая работа да людзей ідзе. І трэба, каб было табе 

не сорамна перад людзьмі. Як жа іпакш? Ты -- людзям, а 

людзі - - табе. На тэтым свет стаіць. Яна да такога парадку 

прывучана. І верыць, іито справядліва гэтак, ішто такі 

быць павінпа, бо чалавек жа пе для сябе жыве. Налі для 

сябе толькі, дык -- дурны ён чалавек, гаротны чалавек. 

Памрэ --і як пе жыў. Ніхто пе ўспомпіць ні благім сло- 

вам, ні добрым. Як і це было яго ніколі на свеце... 

Ніколі яна пе вучыла так жыць сваіх дзяцей, Паадва- 

рот, зусім іншаму вучыла. А от жа бачыць -- як для сябе 
яны ўсё больш і больш. Гэта ж пе памятае ўжо, ці чула ка- 
лі, каб яны пра работу сваю гаварылі. Ну, што там было, на 
рабоце, хто што гаварыў, хто больш зрабіў, а хто менш, хто 
добра зрабіў, а хто блага, абы з рук. Усё больш дзяціныя 
гаворкі круцяцца вакол таго, хто што дастаў і дзе, хто каго 
абняславіў і за што, хто каму дарогу перабсг і павошта. 

І сумпа робіцца ёй: ад усяго гэтага. Бо -- радасці ў дзяцей 
пяма. Мала радасці. Пайбольшую ж радасць работа прыпо- 
сіць. Работа, а пе што іпіцае. Гэта толькі кажуць так, 
што -- як сыр у масле качаецца. А як пе водае чалавек ра- 
дасці ад работы, дык і сыр той з маслам пе абрадуюць. Ну, 
а калі пяма радасці ў чалавека, дык, значыцца, і душа яго 

пе па месцы. Нэпдзіцца, пакутуе душа, шукае цочага, а і 
сама не ведае чаго. Як пепрыкаяная. І чалавек тады гарот- 
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пік. Бо жывот той самы можа пітвом і ежай паталіць, а 
душу - чым спатоліш? Душу радасцю адио спатоліш. 
Тым, што япа, душа, другую душу сагрэла, суцешыла, па- 
спрыяла другой душы... 

Яна, Стэпачка, раней не надта думала пра ўсё гэта. Пе 
заставалася ў яе сілы думаць пра гэта. Ставала сілы толькі 
па тос, каб прывалакчыся дадому з аўчарніка, з кок-еагызу 
тато, з Доўгага балота і да ложка дапаўзці, забыцца ў цяяі- 
кім, трывожпым спе. Думала адпо: як гэта, каб дзеці былі 
пе галодпыя, пе свяцілі каб локцямі. Пра душу пе было ка- 
лі думаць. 

Але гэта толькі цяпор япа так гаворыць, што пе думала. 
Думала, ведама. Бо як там ні было, а душу сваю япа не пра- 
давала. За сваім горам і бядою па чужое гора і на чужую 
бяду пе забывалася. Япа, ведама, баба вясковая, дурпая. 
Хто яе будзе слухаць, калі пават свае дзеці пе слухаюць? 
Але ж пе дарэмна жыла яна на свеце. Быць таго пе можа, 
каб дарэмна. Нешта ж павіцна застацца і пасля яе. І пай- 
перш -- дзеці. У дзецях жыво чалавек. Але ж калі во так 
выходзіць, што матка ці бацька цяпер - самі па сабе, а 
дзеці -- самі па сабе? З маткі можна і паеміхнуцца, ад маз- 
кі можна і адмахнуцца, калі што. Няма, няма той колішпяй 
сувязі, спалучанасці між дзецьмі і бацькамі. 

Дзеці, ведае Стэпачка, і з яе цішком пасміхаюцца. Най- 
перш з яе любасці да Альхоўкі, да Гапаровіч. Дзівацтвам 
лічаць. А не могуць падумаць, зразумець, што пе дзівацтва 
гэта. Яно, ведама, і старасць віною. Старасць заўсёды клі- 
ча чалавека туды, дзе ён нарадзіўся і ўзрос. Але ж ёй не 
проста хочацца апошші разок глянуць на ўсё тое, што было 
з ёю праз гады. А можа, ёй хочацца паглядзець па ўсё, каб 
сябе зразумець, хоць перад смерці, а, сябе зразумеўшы, і 
іншых зразумець, найперш мо іх, дзяцей сваіх? Ды, пэўпа 
ж, так! Пе дзеля сябе так ірвалася яе душа туды. Што ўжо 
ёй ад таго? Усё тое і без таго застапецца ўжо з бю пазаўсё- 
ды. Не перарабілася яна і ўжо пе пераробіцца, пе змпачыц- 
ца. А от за дзяцей душа ў яе баліць. І гэта пе так яе гіпа, 
як іхняя віна -- віта перад зямлёю, перад людзьмі, на якой 
і сярод якіх выраслі, клікала яе туды, звала, вабіла, пе да- 
вала спакою. І ездзіла яца туды, каб пейкім чынам памаг- 
чы ім усвядоміць гэтую сваю віну і спахапіцца, пакуль пе 
позиа. Толькі -- як гэта зрабіць? Як сказаць пра ўсё тэта 
дзецям? Налі? Ці будзе ў яе час сказаць пра ўсё? Ці выслу- 
хаюць? От у чым бяда. 

Слова «віца» збянтэжыла Стэначку,. Асабліва -- у дачы- 
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пепкі да дзяцей. Гэта ж піколі і пікога япа пе віпаваціла. 

Пайперш сваю гіну шукала і зпаходзіла. А тут во, бачыш, 

да чаго дадумалася -- дзяцей абвіпавачваць! Хіба ж япы ві- 

паватыя ў чым-пебудзь? Хіба зк самі яны ўцякалі з Аль- 

хоўскі? Мо і хацелі, асабліва апошнія ўжо, Толя і Восцік, 

але толькі пе Сопька і пе Вася з Мішам. Солька вупь як пе 

хацела ісці ў Мінск! Па вучобу пасылалі, а -- пе хацела. 

Плакала не адзіп дзель, усё прасілася: «Мамачка, пе па- 

еду! Чаго я там пе бачыла? Не хачу я вучыцца, пазабыва- 

лася, што і ведала, і баюся... Гэта ж, кажуць, там пі вый- 

сці пікуды -- столькі жулікаў-урвісаў на вуліцах! А што 

я? Адпо варой лічыць умею. Лепш я тут буду, з табой...» 

А япа, Стэпачка, сарамаціла яе. Дачушка, казала, чаго ж 

ты па сябе нагаворваеш? Вучылася ж, дзякаваць богу, не 

горш за іпшых, дык ці ж пе зможаш і там? Пасылаюць жа 

не абы-каго, а цябе во... Пастаўпіцай стапош, на грашах 

рабіць будзеш, ці адзець што, ці з'есці -- прасіць ні ў кога 

пе трэба... А што баішея, дык жа ты не адпа там будзеш. 

Як усе, так і ты. Адпа не хадзі падта, асабліва вечарам, а 

кампапіяй, з другімі дзяўчаткамі, дык япо і страшна пе бу- 

дзе, да кампапіі не прычэпяцца... Ледзьве выпхпула яна 

тады Соньку. Выпхнуць-то выпхнула, але ж думала, што 

не прыжывецца дачка ў горадзе. Колькі разоў уцякаць збі- 

ралася. Прыедзе дадому, а назад -- мамачка, пе паеду! 
Дык яна насварыцца, накрычыць па яе і зпоў выправіць. 
Сама слязьмі абліваецца, а -- гоніць. Едзь, дачушка, каза- 

ла, пе выдумляй, гадок-другі прабяжыць, глядзіш, на свой 

хлеб выйдзеш... А плакала, бо бачыла, што Соцька як зя- 

лёпая пейкая і апухлая ўся, прысядзе ці сагпецца, дык, 

кажа, у вачах цямнее. Сонька ж не прызпавалася, што га- 
ладае. ІЦто япа, Стэпачка, давала ёй з сабой? Бульбу су- 
шаную ды праснак які, яшчэ сала брусок, калі было. Габ 
цыркала пакрысе, дык неяк бы жыла, а то ж прывязе, усё 
з падружкамі з'ядуць за вечар, а пасля зубы на паліцу да 
таго дпя, пакуль іншай каторай матка ці бацька што пера- 

дасць ці падвязе. Дык даўмеліся -- кроў пачалі здаваць. 
Гэта япа, Стэпачка, пасля ўжо ўведала, як Сопцька кіпула 
вучобу і па будоўлю пайпіла. А тады ж пе ведала і пе зда- 
гадвалася. Адкуль было ведацю? Яна ж як уведала, дык 
хацела паехаць і забраць Соньку дадому, каб сядзела пры 
матцы і пі па крок пікуды. Хіба ж пе дурпая зялепуха? 
Кроў здае і дукеркі купляе! Атрымае грошы, усе па цу- 
керкі аддасць і за адзін вочар тыя цукеркі з'есць... 

Вася таксама но хацоў у горад. Сем скончыў і пайшоў з 

76



копьмі рабіць. Пасля па трактар сеў. Ці пе тры гады па 
тым трактары рабіў, аж да самай арміі. Пасля арміі дадому 
прыйшоў і хацеў зпоў на трактар сесці, але яго Соцька да 
сябо забрала. Мама, сказала, це дурпее хай, тут го іяшыя 
рвудца, каб толькі ўцячы, а ты пе пускаеш. Што ёп тут не 
бачыў? Хай ідзе да мяне, паробіць спачатку на будоўлі, а 
там відаць будзе. Захоча на завод, дык па завод пойдзе, 
шафёра ўсюды возьмуць... Ну, і пайшоў. Сонька быццам і 
праўду казала. Яшпа к таму часу ўжо замужам была, кватэ- 
ру мела, у бараку, праўда, але свой куток, і ўжо ж супако- 
ілася, кроў на цукеркі не здавала, ўжо ж была і пе галод- 
ная, і не голая, дык чаго ж яна, матка, будзе пярэчыць? 
Хай ідзе! Што ёй? Ёй абы дзіцяці добра было. А яно і дур- 
пю ясна было, што ў горадзе тым часам лепей жылося, чым 
у сяле. 

Ну, а за Васем і Міша ў Міпеку апынуўся. Той дык 
пасля сямігодкі не пайшоў у калгасе -- Вася яго ў фэзэво 
ўткнуў. Яна спачатку дык і іцкадавала трохі, Міша малы 
нейкі быў, заморак, худы і дробпы, як верабей, дык беда- 
вала: як ён там будзе, у тым фэзэве, хто яго там пакорміць, 
памые? А ёп ці пе за месяцы тры так справіўся, што яца і 
веры не дала б піколі, што такое можа быць. Як прыехаў 
ёп у чорпым шынеліку і ў касцюміку суконпым, таксама 
чорненькім, увесь чорнепькі, як грачок, адпо гузікі белопь- 
кія, як сярэбраныя, зіхцяць, дык яна і не пазпала: як пе 
яе Міша ўсё роўна! І пагладзеў хлопец, і падрос, і ў пля- 
чах пашырэў, ужо быццам і на хлопца падобны. Дык яна 
ўжо і рада была: от і яшчэ адзіп яе сыпок на сваю дарогу 
выходзіць! 

Так, неўпрыкмет, засталася ў хаце адна: Толя і Мосцік 
ужо ці по ўподбежкі ў той Мінск падаліся. Іх пі ўпрош- 
ваць, ні выпраўляць ёй ужо но давялося. Гэтыя самі ужо 
не маглі дачакацца, пакуль школу скончаць. Тады ж ужо 
такая мода на горад пайшла, што адно перад адным. Мат- 
чына малако на губах не абсохла, а дай катораму горад, і 
ўсё тут! І маткі ўжо таксама як папрывыкалі, што дзеці пе 
павінпы ў сваёй хаце заставацца, па зямлі рабіць. Дзе там! 
Ужо самі пачалі іх падпіхваць-падгапяць: вучыся, дзіцят- 
ка, добранька, старайся, дыт: пе будзеп, як я, у брудзе кор- 
пацца, тразь гэтую мясіць, у людзі выйдзеш... 

Япа, Стэпачка, пе будзе па сябе нагаворваць, так ие ду- 
мала і дзецям, таму зк Толю ці Косці, такога ис гаварыла. 
Але і пе трымала іх: ат, хай ідуць, пэўпа, ужо час такі, век 
такі падышоў. Хай ідуць сабе! Хай шукаюць у свеце сабе 
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лепшай долі. А япы, маткі, і бацькі каторыя, будуць тут, у 

родных сцепах, дажываць веку. Ім адрывацца ад усяго по- 

зпа ўлі. Старое дрэва ие перасадзіш. Каб перасадзіць, трэ- 

ба карапі абсекчы. А з абсечапымі карапямі ці прыжы- 

ваецца тое дрэва па повым мссцы? Наўрад! Іхняя доля -- 

векаваць адным. Сядзець у старых сценах і жыць спадзя- 

ванцямі на прыезды дзяцей і тэтымі рэдкімі прыездамі. 

І радавацца гэтым прыездам. 

І дарма япа скрапулася з месца, дарма рашылася пад- 

рэзаць і свае карані. Трэба было шукаць іншае выйсце, а пе 

рашаць гаспадарку, не прадаваць хату. Раманкову памяць. 

Дзіцячую калыску. От тут яе віпа -- педаравальпая. Яе і 

больш нічыя. Ні Васева, ні Толікава, як яны гаварылі па- 

сля той рапіцы, а -- толькі яе і нічыя болеі:... 

Яна тады падта ж абрадавалася, калі ўвечары, ужо до- 

бра-такі сцямнела, па вокнах хаты іжыхпула рэзкае свят- 

ло -- пяйпачай, падумала, нехта з сыноў прыехаў. Яна 

яшчэ пе спала, сядзела, прыхіпуўшыся спіпою да цёплай 

грубкі, і кручком вязала з рызаў ходнічак. Той парою яшчэ 

пе былі ў модзе тэлевізары, у Альхоўцы толькі пі по ў ад- 

паго Булыкі Івапа і быў. Яна сяды-тады хадзіла туды, да 

Булыкаў, але пе падта часта, бо ў іх і без яе кожап пве- 

чар -- не павярпуцца, як у клубе тым, не раўпуючы, хто 

па чым сядзіць, а малыя дык проста ўпокат на падлозе. Ут. 

кпудца ў тое вока і глядзяць, усё запар, да капца, пакуль 

тае вока спакойнай ночы не скажа. Яна ж, каб вечары ка- 

раціць, прылаўчылася кручком вязаць з рызаў ходнікі. Ра- 

пой ткала іх -- доўгія, праз усю хату, мяккія, пагой доб- 

ра ступіць па іх. Але ткаць -- гэта ж марока: і аснову ас- 

паваць, і кроены, тыя рэзгіпы, у хаце месца займаюць -- 

пе павярнуцца. А кручком сядзі сабе і вяжы. І ты нікому 

пе заміпасш, і табо аніхто. Спачатку кругленькія вязала, 

на падлогу ля ложка пакласці, каб ногі пасля начы па цё- 

плас і мяккае спусціць. Усім дзецям парабіла тых ходніч- 

каў, ужо ці трэба былі, ці не трэба. А пасля павучылася і 

лоўгенькія вязаць, амаль па даўжыло лоліка, дыг дзеці 

зпоу падахвоціліся: 1 мпе, мама, звялі, і мис... 

Дык от сядзела яна тады вечарам ля цёплай грубкі і вя- 

зала ходнік -- балазе Сопька і Аня Пасева прывезлі чеяе 

ці ие па мяшку розных трантаў, сваіх і дзяцшых недапос- 

каў. І раптам святло ад матыцы -- жых па вокпах. ЗГых- 

пула ітут жа пагасла, а пасля зноў загарэлася, але ўяю ў 
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двары. Дык яла і абрадавалася: гэта ж похта з хлопцаў 
прыехаў пяйпачай! Поўпа, Вася. Ён пеяк умудраўся вы- 
прошваць машыны, каб да маці падскочыць. Яна хутчэй 
за вязанце сваё ды ў сепццы і лоб у лоб сутыкнулася ў 
дзвярах з Васем і Толікам. 

-. Д бо, дзеткі,-- загаманіла, по ведаючы, куды пры- 
тапуць вязанне ў руках.-- А я сяджу, і раптам - па вок- 
пах як жкыхце. Ажно гэта вы! 

--. Мы, мама, мы;-- азваўся Вася, ён першы ў хату зай- 
шоў, за ім ужо і Толік цераз парог ступіў.-- Перазваніліся 
во і рашылі пад'ехаць. Не чакала? 

Япа пават ці пе са злосцю адказала: 
-. Ай, сынок, пе жартуй! Чакала, пе чакала!.. Ужо 

первы ўсе палопаліся, а пі ты, пі хто другі не едзе і пе едзе. 
-- А што, мама? Ты ж пе казала нічога. Што раптам? 

Ты напраўду злуешся? -- Вася затрымаў руку на гузіку, 
пе скінуў ватоўкі целагрэйкі. 

-- А ты быццам не ведаеш? Усе ж даўпо пакалолі! Па 
ўсім сяле прайдзі -- ці знойдзеш у каго ў хлеве? У адпой 
у мяне рохкае. Не пайду ж я прасіць каго, калі ў мяне дзе- 
ці ёець! -- усё яшчэ зласнавата гаварыла яна. 

Вася засмяяўся: 
-- Такую бяду, мама, я рукамі развяду, як той Пеецер- 

ка казаў. Сёцця ж такое дзела і акруцім. Праўда, Толя? 
-- Акруцім! Збегаю зараз да Булыкі, хай падыдзе з 

лямпай і швайкай, і перастане ён у цябе рохкаць,-- пасмі- 
хпуўся і Толік. 

Яна таксама, як сумеўшыся ўспышкі злосці, палагад- 
пела: 

-- Ага, сёння ж! А як жа! Такія рупліўцы, што панач 
будзеце парсюка калоць і смаліць -- людзям па смех! До- 
бра от, што прыехалі. Заўтра раніцай і заколеце, як усе 
жодзі. Я зк як ведала, што вы прыедзеце, -- сёння яму ўжо 
і вячэры пе давала... 

На тым і парашылі. Толік, праўда, па сваім пастаяў, 
перш чым вячэраць, збегаў усё ж да Булыкі, прынёе і 
швайку, і лямпу паяльпую. Яна, Стэцачка, ужо і не пуска- 
ла, казала, чаго богчы, каб хто спытаў, па-суседску і заў- 
тра тая лямпа прынясецца, але Толік пе паслухаў. 

-- Пакуль ты, мама, вячэру збярэш, дык я і збегаю, 
прынясу, -- сказаў.-- Рапіцою чалавек мо спаць будзе -- 
нядзеля ж заўтра, а мы з Васем марудзіць пе будзем. Як 
падымемся, так і за дзела. А лямпу тую і праверыць трэба, 
прачысціць, заправіць. 
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Япа пагадзілася: 
2. Пу, то пе баўся ўжо там... 

Павячэралі яны тады ўтраіх, яшчэ і пагамапіліся пасля 

вячэры. Леглі спаць позпа пават і па зімовы час -- за поў- 

нач было далёка, калі яна ў коміпак на стале дзьмухиула, 

лямпу патушыла, Але чаркі хлопцы но бралі, пі Вася, ні 

Толік, як згаварыўшыся ўсб роўна, таму і пе заспалі, па- 

цямку падняліся і адразу ў хлеў. Япа таксама пайшла з 

імі -- і ліхтар занеела, па слупку павесіла, і парсючка вы- 

вела з загарадкі сюды, да дзвярэй, па сухос. Вывела, а са- 

ма хутчэй у хату, каб пе чуць і пе бачыць. І дзверы папат 

у сепцах зачыпіла, і сама ў хапе ў запечак пайшла, пейкай 

работай запялася, каб пе думаць пра тое. Ліха яго ведае, 

кожан раз так: гадуе, гадуе, ведае, што калоць трэба бу- 

дзе, а як прыйдзе час, дык шкадуе вольмі, душа пачынае 

балець. А Вася з Толікам, хоць не надта часта і рабілі та- 

кую работу, гэтак лоўка дзела абдзелалі, што яна, выйшаў- 

шы ўрэшце з хаты, і вачам не паверыла: парсючок ужо 

ляжаў па дзвярах ад хлеўчука, знятых з Трукоў і пакла- 

дзецых на два круглячкі-метроўкі. Калі так, дык і яна ма- 

рудзіць не будзе. Вярнулася ў хату, дастала з печы і выліла 

ў вядро гаршчок гарачай вады, узяла два пажы, апучкі чы- 

сцецькія, зноў выйшла да сыпоў. 

-- Што, мама, самі будзем ці паклічам каго? -- спытаў, 

курачы цыгарэту, Толя. 
-- Глядзіце, дзеткі,-- адказала яна памяркоўна.-- Аб- 

смаліць і выскрабці і самі адужаем, а хіба разабраць клік- 

пуць каго, га? 
-- А што, самі не разбяром? -- запярэчыў Толя.-- Па- 

думаеш! Быццам той самы Булыка лепш зробіць! 

-. Дык жа я пічога, Толічак. Зробіце самі, не забыліся, 

дык рабіце, яна змачыла ў вадзе апучку, спаласпула 

пожі.-- Ніхто я: пас не асудзіць, для сябе робім, як зробім, 

так і добра. 
-- Калітак, дык і пачнём,-- узяў Вася ў рукі лямпу.-- 

Канчай, Толя, курыць! 
Хлопцы па змену тупалі вакол парсючка з лямпай, а 

япа, Стэпачка, завіхалася з нажом і апучкай. Парсючок 

відочна мяпяўся, рабіўся жоўценькі, як велікодпае яечка. 

Белоцькі быў парсючок, чысценькі, дык досыць раз-другі 
прапсціся па 1м сПпМм гудлівым полымем і вострым нажом- 

скраблом, от ёп і гатовы. Япа, Стэпачка, бачачы тое, пра- 

сіла ўжо хлопцаў, каб пе вельмі і падсмажвалі, пе перапя- 

калі скурку, бо трэскацца будзе. 
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22 Вы адхіпіцеея, дзеткі, адсаппіцеся, ая абмыю яго 

дабрапька, і калі дзе што трэба падправіць, дык-там яшчэ 

разок пройдзецеся. а; 

Вымыла Стэпачка парсючка, выскрабла-вычысціла ўсе 

чатыры капыткі, вушы, ЛЫЧ, збогала ў хату, прыпесла 

яшчэ паўвядра гарачай вады і апучку чысцейшую. Яшчэ 

раз, ужо пачыста, змыла-спанаснула парсючка і дзверы, па 

якіх ён ляжаў, пасля паставіла побач, у спег, бляшапую ба- 

лею, каб кішкі і трыбух выпусціць, і вышараваную лаву, 

габ сала класці. 
Разбіраць замапіўся быў Вася, затупаў вакол, ды пеш- 

та ўсё пе ратаўся, дзе падступіцца з пажом да парсючка. 

Толя пе стрываў, забраў у яго нож і пе падта ахайпа, але 

рашуча разапуў па шыі -- яна ледзьве паспела тазік пад- 

ставіць, каб кроў спаймаць. Галаву Толік сяк-так адрэзаў- 

скруціў, а далей і ён, як перад тым Вася, затупаў вакол, 

бы не ведаючы, што рабіць, з чаго пачынаць. Дык яна, Стэ- 

пачка, доўга не думаючы, як зазлаваўшыся на іх, сама ўзя- 

лася. Ногі ў коленцах паадрэзвала, грудзінку зняла, жывот 

ўздоўж успарола і, адклаўшы нож, пачала вацтробы выва- 

рочваць, ловячы жоўць, каб не выпусціць незнарок і но за- 

паскудзіць сала. Хлоццы, зважаючы на гэта, ужо і не па- 

рываліся за нож брацца, адно намагалі маці патрымаць 

што ды аднесці. 

Яна пасля і сама з сябе здзіўлялася, што здолела ра- 

забраць парсючка і зрабіць усё дарэчы, хоць раней і не да- 

водзілася ёй таго рабіць. Бачыць-то бачым шмат разоў, як 

той жа Іван Булыка разбіраў, от і сама, пе паспадзяваў- 

шыся па сыноў, разабрала і рада была. 
Увесь той дзяпёк, усю тую нядзельку, аж да позняй 

почы, яца, мусіць, ці прысела. Вечарам хлопцаў спаць па- 
гиала, бо меліся заўтра раненька ехаць, каб на работу па- 
спець, зачыніла за імі дзверы ў другую палавіну хаты, а 
сама ўсё тупала і кешкалася: сала парадкавала, паляндвіч- 
кі, рэбры, па кавалачку ўсяго дзецям перадачы-гасцінцы 

паскладвала, усім пароўну, каб без крыўды. Пад канец 

наважылася спячы наліванак, бо падумала, калі хто яшчэ 
даўмеецца прысхаць, а кроў доўга, хоць і зіма, трымаць 
не будзеш, ды і кіпікі, як свежыя, лацвей і пачысціць, і на- 
ліць іх, спячы. А яшчэ ж і тое падганяла, што, ведала, усе 
яе дзеці, пачыпаючы з Сонькі і кацчаючы Косцікам, пад- 
та ж налівацкі любяць. Яны, бывала, рапей яшчэ, як ма- 
лыя былі, калі ў іх калолі парсючка ці свіпку, пайперш 
прасілі, каб яна, маці, палівапак нарабіла. У абед япа вы- 
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дягпе з печы гаріштчог, а з яго -- пах па ўсю хату. ЎГиа жж 

спачатку палітыя кішкі па патэльці абсмажыць, каб яны 

акрэплі, каб сама кішачка пасля на зубах хрумсцела, а па- 

сля ўжо іх у гаршчок зложыць, тлушчам залье ды ў печ 

папаленую. Дык яцы так ужо ўпрэюць-усмажацца, што і 

праўда аб'ядзепие, за каўпер пе адцягпеш. Дзеці наядуцца, 

пасля да вечара толькі ваду шюць... От яна і цялер наца- 

жылася -- чедаспіць, а налівацак паробіць-цанячэ. 

Лягла яша пад рапіцу, лічы. Ды і то -- як там лягла! 

Нават не распрапалася. Адцо буркі з чунямі з пог скіпула 

ды безрукаўку з плячэй, А так, як была, скруцілася аба- 

рашіам на капапцы пры перагародцы, акрылася ватоўкаю 

і падрамала трошкі перад тым, як пабудзіць Васю і Толіка. 

А можа, і не паспела падрамаць, мо проста так, змружыў- 

шы вочы, паляжала -- не памятае. Іншае засталося ў га- 

лаве. На ўсё жыццё засталося. І цяпер во стаіць перад ва- 

чамі, як толькі заплюшчыць іх ды ўспомпіць... 

Але, але, не запежалася яна, не заспала той ранічкаю. 

І хлопцаў парою разбудзіла. Яны таксама не разлежвалі- 

ся, адразу ж падхапіліся. Пакуль апраналіся ды вочы пра- 

мочвалі, яна кіцула па прыпек трэсачак, распаліла іх, пад- 
сунула да агню скавародку, накрышыўшы-парэзаўшы ў яе 

сала, пячонкі, цыбулькі -- па скорую руку сняданак. Пры- 
селі Вася і Толя да стала, паторкаліся трошкі ў тую ска- 

вародку відэльцамі -- так, дзеля прыліку, каб адно не 

крыўдзіць яе, матку, бо пе хацелі есці, учора, перад сном, 

здаволіліся свежыной, і пайшлі на двор, да машыны. 

Яна, ладуючы гасцінцы, з хаты чула трошкі прыглуша- 
па, як яны там гаманілі між сабою, дзверцамі ляпалі ці 

яшчэ чым. Потым Вася ў хату зайшоў, папытаў: 
--. Мама, забыўся сказаць учора, каб ты вады ў печ па- 

ставіла. Не здагадалася? 
--- Ёсцека, сыпок, ёсцека! -- памкнулася яна да печы.-- 

Я заўсёды нанач у цёплую печ стаўлю гаршчок. Ці карове, 
ці свіцчаці... 

-- Дык дастаць, мама. 
Дастала яна яму з печы гаршчок вады, пераліла ў вя- 

дро. Вася за тое вядро і па двор. Зноў япы ўдвух там доўга 
пешта гамапілі і калупаліся. Так доўга, што япа затурба- 
валася ўжо, накіпула па плечы ватоўку, выйшла па гапак, 
па камець-круглей, што ледзь вытыркаўся з-пад сиегу. 

-- Што ў вас, дзеткі? Пе заводзіцца? -- спыталася. 
--. Вавядзецца,- памяркоўна адгукнуўся Вася.-- 8а- 

стыла па марозе. 
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2. Мо Булыкавай лямпай падагрэць? -- азваўся Толік. 

-- А ты пе занёс? 

--. Не, стаіць у сенцах. 

.. То што я ты маўчаў? - як папракнуў яго Вася. 

Распалілі япы тую лямпу і, як загуло сіняе полымя, па- 

лезлі з ёю да машыпы. Япа, Стэпачка, пе ведае, што яны 

там грэлі, у той машыне. Паглядзеўшы па тое, япа зноў 

вярнулася ў хату. І ў хаце пачула ўжо, што машына за- 

вялася -- матор спачатку затахкаў-зачмыхаў, а пасля загу- 

дзеў моцпа, айішцо завыў па двары. 

Зайшоў у хату Толя, сказаў: 

г. Ну, усё ў парадку, можна ехаць... Вазьмі, мама, ку- 

бак ды палі мпе па рукі. І мыла дай. 

Даліла япа Толіку па рукі. Выцер ёп іх хвастачом, 

што вісеў пад чалеснікам, зашпіліў паддзоўку, зноў пай- 

шоў з хаты, сказаўшы: 
2. ТШІто ёп япічэ там робіць? Казаў жа -- усё! 

Толькі, здаецца, бразнуў Толік дзвярамі сенечнымі, 

толькі, здаецца, сказаў нешта да Васі -- гучпа сказаў, яна 

пачула ў хаце, як неўспадзеўкі шаснула пешта на двары -- 

от усё роўца быццам вецер пасцілкай матлянуў, павеша- 

пай па плот, а пасля як маланка бліснула, жыхнула па 

акпе, і ў хаце відна зрабілася. А божачкі, а што ж гэта?! 

Кіпулася япа ў сенцы, піхпула дзверы ў двор --а там 

хоць іголкі збірай. У яе ўваччу пацямнела -- машьша Ва- 

сева, «козлік», як ёп яе зваў, полымем палае, а пепадалёк, 

пад плотам, хлопцы, сплёўшыся, у спезе качаюцца, хра- 

пуць, мацюкаюцца. Сэрца ў яе абарвалася, закрычала япа 

пема, да дзяцей матляпулася. 

2 А Васечка, а Толічак, а што ж гэта? А дзетачкі! 

Малыя былі дзеці, дык ведала япа, што рабіць, не ду- 

мала, пе вагалася, кідалася, як птушка кідаецца, дзяцей 

баронячы ці ратуючы. А тут разгубілася, рукі ломіць, га- 

лосіць, бачачы, што гарыць, куродыміцца адзежа і па Васю 

і па "Толіку, у адцаго твар чорны, і ў другога бровы і вала- 

сы абемылелі... 

По ведае, колькі япим там, утраіх, важдаліся-тузаліся, 

пакуль лодзі пабеглі. Пабегчы-то набеглі, ало ўратаваць 

маштяпу ўжо не маглі -- ныхпула яна свечкай, верх бры- 

зептавы ўмэцт згарэў, і сядзенні скурапыя, і колы рызіна- 

выя. Адішя рэбры засталіся, і япы доўга яшчэ смылелі і ку- 

родымілі, хоць іх і вадою палівалі, і сипегам закідвалі, і мо- 
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крымі рызаўкамі і ходпікам акрывалі, «Адпо людзі добрае 

зрабілі, што хату ўратавалі, пе далі ёй запяцца 1 пайсці 

дымам... , 

Пасля толькі, як разышліся ўсе, як ужо з хаты і Таська- 

фельчарка пайшла, пазмазваўшы і пазабіптоўваўшы Васе- 

вы і Толікавы рукі і галовы, уведала яна, што здарылася. 

Толік у хату пайшоў рукі памыць, а Вася парашыў беп- 

зіну ў бак даліць, бо, падумаў, по хопіць даехаць да гора- 

да. Дастаў з-за задпяга сядзепня капістру поўпенькую, 

адкруціў накрыўку з бака і пачаў даліваць бензіну. Ну, 

водама, як ні асцярожна ліў, а ўсё ж разліў, асабліва спа- 

чатку, казаў, пакуль злаўчыўся ўлавіць струменьчык і па- 

цэліць ім у гарлавілку бака. 

А тут выйшаў з хаты Толік і, пе бачачы яго за машы- 

пай, спытаў: 
-- Дзе ты там? Казаў жа -- усё ўжо? 
І, ідучы да машыны, на хаду закурыў. І ці то запалкай 

петрыкпуў, ці то з цыгарэтай блізка паткиуўся, а толькі -- 

блісь і ўспыхнула. Вася каністру з рук выпусціў, бепзіп ім 

абодвум па калашыны, на паддзёўкі. Толік, добра, не раз- 

губіўся, штурхануў Васю шад плот, далей ад машыпы, у 
спсг глыбейшы, і сам па яго ўзваліўся, каб агопь збіць і з 

яго, і з сябе. 
Вася на Толіка сердаваў, пават біцца кідаўся, але ж хі- 

ба ён вінаваты, хіба зпарок з той цыгарэтай паткнуўся? 
Каб зпаццё, дык бы патрываў. Яна, Стэпачка, мірыла іх, 
пе давала злосці разрасціся, як на мадых прыкрыкнула, 
нават паказала і Ані Васевай не гаварыць, што Толік пры- 
чыпіўся да пажару, навошта, каб і яна пачала думаць лі- 
шпяе, каб яшчэ было і сямейнае варагаванне? Ніхто ж та- 
го не хацеў. Гэта ўжо доля такая, пе іцакш. Так усё до- 
бранька было. І прыехалі во, як браты, удвух, памагчы 
матцы, і зрабілі ўсё добранька, і гарэлкі той у рот пе бралі 
падта -- Вася, як за рулём, зусім адмовіўся за вячэрай, 
пават і не панюхаў, і Толік так, для апетыту паўпапарст- 
ка і выпіў усяго. 

І на табе! 
Цяпер, як двапцаць гадоў міпулася, япа ўспамінае пра 

тое спагойпа ўжо. Пу, было, ведама, было, але даўна, і са- 
ма пасля таго гараджапкай задзелалася, і пават перахры- 
сцілася на цётку Стэфу. А па першым часе? Думала, ілто 
по перажыво. Як усё роўна ў галаве нешта парушылася. 
Япа ж добра і пе памятае, што рабіла, што крычала, аб 
чым людзей прасіла, як людзі збегліся, Рабіла, ведама, не- 
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шта, бегала, туды-сюды кідалася, нешта з хаты выносіла, 

людзям падавала, а ў самой уваччу полымя тое шугае 1 

трашчыць. І пе так, мусіць, трашчыць, Як пішчыць, быц- 

цам сквярэцца. І Вася з Толікам апалепыя, з чорнымі тва- 

рамі, бязбровыя і пават без веек, ад чаго вочы парабіліся ў 

іх такія зіркатыя, як голыя ўсё роўпа. Япа ж бы пікому пе 

паверыла, што жалеззе можа гарэць гэтак, такім смярдзю- 

чым і чорным дымам сыходзіць, што ўся хата, уся сцяна, 

каторая ў двор выходзіла, счарпела. Гэта зк шчасце яшчэ, 

што хата не занялася -- машына блізка стаяла, мусіць, Як 

з каромыслам прайсці, мо далей. Спег людзі кідалі, дык ад 

яго, здаецца, яшчэ лепш гарыць бепзіп той. І вада не па- 

магала. Полымя збілі адцо пасцілкамі мокрымі, Але што 

ўжо ад той машыны засталося, як збілі? Як ад казла таго, 

што -- рожкі ды пожкі. Драбы абгарэлыя. 

Вася пасля, праз тыдзень, пэўна, прыехаў з людзьмі за- 

біраць тыя драбы. На дзвюх машынах прыехалі, з кранам. 

Адпа вялікая такая машыла, у кузаў ие ўзлезці -- так вы- 

сока. Падпяў кран тыя драбы, у кузаў апусціў - дыкі 

схаваўся спалены Васеў «козлік», як быццам там яго і ня- 

ма. Яна, Стэпачка, знізу і не бачыла ўжо тых чорных 

драбаў. 
Ну, а Вася не выдумляў пічога, яі: было, так і расказаў 

па рабоце. Казаў пасля, там пейкую камісію стварылі, 

ацэньвалі таго «козліка», на якім ёп рабіў і які спаліў, і 

прысудзілі аплаціць яго. Папраўдзе, дык пе прысудзілі, 

бо суда не было. Каб ёп самаволам паехаў у Альхоўку, Дык 

мо і судзілі б. А ёп папрасіўся з'ездзіць да маткі, яму да- 

зволілі па тым «козліку» з'ездзіць, то і не судзілі, адно - 

абавязалі аплаціць. Лёгка сказаць -- аплаціць. А чым? Усё 

з сябе спусці. ІЦто надта было тады ў Васі? Жаніўся по- 

рад тым гады чатыры назад, Леначка, дзіцятка, наявілася, 

хату ж толькі-толькі займеў, у той хаце пуста яшчэ было, 

адно ложак, каб спаць, ды стол, каб паесці. І тут на табе -- 
яшчэ бяда такая. Яны думалі-думалі -- што рабіць? Сопь- 

ка казала, усім скіпуцца, хто колькі можа, па-брацку. Яно, 
ведама, каб тое зараз, цяперашняй парой, то чаму б і пе? 
А тады -- што мог Міша скінуць ці Толік з Косцікам? 
Яшчэ бедпагата тады жылі. Псяк пе ўмелі жыць, ці пе 
было з чаго, а толькі яі, памятае, ні ў кога запасу по бы- 
ло. У яс ў самой -- пі капойкі за дуптой. І япэ жк і другое. 
Брат ці сястра, водама, по пашкадавалі б, а -- братавая, а 
муж сястрын? Вася па тое Сольцы -- дзякуй, сястра, але -- 
по трэба, неяк выкручуся. А як выкруціцца? 
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От і дадумалася япа прадаць хату, хляўчук, кароўку. 

Хопіць і доўг аддаць, і сякую-такую капейчыну па смерць 

сабе пакіне. І прадала. І вяспою тою, шэсцьдзесят чацвёр- 

тага года, яна ўжо пе сеялася ў Альхоўцы. Сёй-той казаў, 

што дарма, што магла б і засеяць соткі, піхто яе за гэта пе 

папракпуў бы, але япа адмовілася, по захацела. Не! Калі 

ўжо пяма тут яе хаты, пяма тут яе самой, дык пе будзе 

япа апастыляцца, пе будзе пічога рабіць. Пават і грады пе 

пасадзіць. Адно -- калі ацалее якая ягадзіна ці яблык, 

дык пад'едзе, збярэ, гэта пе сорамиа будзе, бо яе рукамі 

пасаджала, а калі пе яе, дык Рамапковымі. Прадала, а 

сама перабралася ў Міпск, да сына, перабралася во роўпа 

дваццаць гадочкаў назад, аказваецца. 

Вася не пагаджаўся, каб япа хату прадавала. На каро- 

ву -- згаджаўся, а па хату -- пе. А што з каровы той? Гэта 

цяпер, людзі кажуць, кароўка цягпе і па восемсот, і цават 

на тысячу, калі добрая і маладая. А тады? Смешпа казаць: 

трыста восемдзесят рублёў яна за сваю ўзяла. Стараватая 

ўжо была, дзевятым целем хадзіла, і з выгляду пе падта 

каб, як іншыя каровы -- івымя таго мія: ног няма, іў кры- 

жы вузкая, і віхору на лобе пяма -- зпачыць, малако ие 

тлустае, вадзяпістае. А яшчэ пасля зімы Красуля яе зусім 

на Красулю пе падобна -- худая, поўсць паклычаная, ле- 

пяхамі вісіць. От трыста восемдзесят і даў чалавек з Рао- 

дзевіч. Прыйшоў, паглядзеў, сказаў цану, дык япа і пе пя- 

рэчыла. 
А хату Вася пе хацеў, каб прадавала. Дык япа ўжо та- 

ды сама як заўпарцілася. Пачала ўжо і па яго: ці жя ўя 

столькі месца займу ў цябе, сынок? Што, мне ўя ў цябе з 

Аняй і кутка пе знойдзецца? А ці ж заўсёды я здаровая бу- 

ду? Шэсцьдзесят ужо. Што, мне і акалець тут некалі давя- 

дзецца адной? Вася аж пакрыўдзіўся. «Мама, я адпо каліў, 

а ты -- другое. Я і сам хацеў табе сказаць, каб да пас з 

Аняй перабіралася, але каб і хата паша тут стаяла, а ты...» 

Ай, сынок, запярэчыла япа яму, хата будзе стаяць, калі 

жывуць у ёй, а боз прыгляду, без гаспадара доўга не па- 

стаіць. А ў цябе во бяда, дык хай япа апошнюю добрую 

службу пам саслужыць. Лічы, пе я табо памагаю, а бацька, 

які ставіў тэтую хату, ставіў, каб і самому жыць, і каб дзе- 

цям, хоць катораму з дзяцсіі, дасталася. От выпала так, 

што табе япа, Васечка, і дасталася, і ты на бацьку пе крыў- 

дуй, прымі, як яго дарунаі: табе. 
Гаварыла так сыну, а сама чакала, спадзявалася, піто 

ўпрэцца Вася, пе прыме такога падарунка, адгаворыць Яе, 
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но дазволіць рашаць іхпяга дворытча ў Альхоўцы. І гэта 

пе цяцераншяя яе выдумка. І тады япа вольмі хацела таго, 

жадала, каб адгаварыў яе Вася прадаваць хату. Дык жа - 

пе адгаварыў. Хутка пагадзіўся. Сказаў: «Ну, як ведаеш, 

мама. Куток табо заўсёды ў мяно знойдзецца, а тут -- ра- 

шай сама, каб пасля но крыўдавала, каб не думала, што я 

цябе сваёй бядою ці дуриоццем падбіў па тое...» Што ж ёй 

пасля гэтага заставалася? Назад ужо адступаць пе было 

куды. Апавясціла людзей, што прадае хату, а разам з ёю і 

пуньку, і хляўчук. Зпоў жка, пасуперак парадам пакінуць 

што-небудзь на сядзібе, не спяшацца, каб адразу ўсё пад- 

чыстую. Калі рашаць, дык ужо ўсё. Дзеці сюды пе верпуц- 

ца, пе падобпа, не паказвае на гэта, значыць, і ёй не грэх 

заплюшчыць тут на ўсё вочы. Ну, год, другі, трэці пася- 

дзіць яна тут адна, як сава ў дупле, а-- тады? Хто тады 

вады падасць, хто грубку прапаліць, хто рукі, урэшце, са- 

шчэміць на грудзях, як аледзянеюць? Паедзе і яна да дзя- 

цей. Услед за дзецьмі. Мо ўжо і праўда такі век надышоў, 

што пе пакідае на месцы нікога, круціць, шматае і гоніць 

кудысьці ўсіх, як асенні вецер-узвей апалае лісце? 

Дваццаць гадоў міпулася. Шмат, здаецца, а прабеглі -- 

ці згледзела? Як адзін дзянёк быццам. Налі па сабе мераць. 

Адно -- унукі неўпрыкмет падрасталі. Яны найперш і ста- 

павіліся для яе вешкамі, што пазначалі пражытыя ёю ў го- 

радзе гады. Гэта ж ужо даўно яна не толькі бабка, але і 

прабабка. Пацыўкае яшчэ, дык праўнучка, Соньчыпа ўнуч- 

ка, зробіць яе немаведама якой бабкай, што ўжо і не вы- 

мавіць. А як на сваё жыццё азірпецца, дык быццам і не бы- 

ло гэтых дваццаці гадоў. Хуценька прабеглі. Пэўна, таму, 

што ўсё-ткі ў горадзе, пе ў сяле. Лягчэй, лацвей у горадзе 

жыць. Але ў сяле затое -- цікавей. У сяле гады чалавек 

лічыць, а ў горадзе -- дні, бо ўсе тыя дпі -- як адзін. Бя- 

туць чарадою, яг вагопы--падта ж аднолькавыя ўсе. 

У сяле чалавек зіму перачэквае, вясну, летца і восень пра- 

цуе, потам абліваецца, от і лічыць жыццё сваб і суседскае 

па гады: от і яшчэ гадок прайшоў, а там перазімуем і зпоў 

вясецька надыдзе, а вясною грэх паміраць, вяспою і муха 
жыве, і жаба спявае, а не толькі салавей... 

Ай-яй-яй, маладых панікала, а ў самой во ие галава, а 
рэшата, спахапілася печакана Стэпачка. Тэлевізар каторы 
час робіць, а яна, як цані, ляжыць сабе і пе шманае. 

Паднялася, тузанула штэпсель з разеткі ці не зласна- 
вата, бо па экране пе то бегалі, не то скакалі, а яна гля- 
дзець це можа па той спорт. Яна ўжо, каб умела, даўно б 
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папісала па тос тэлсбачанпе, каб пе круцілі штодня столі- 

кі спорту. Чаго яго круціць, каб хто спытаў? Малі каму 
хочацца, дык хай ідзе па стадыёи ды скача, бегае ці па га- 

лаве стаіць. А па тэлевізары лепш кіпо хай пакажуць ці 

пастапоўку, папяюць хай ці раскажуць што, як вуць пра 

звяроў чалавек расказпвае... 
Выключыла тэлевізар, а рабіць усё адио няма чаго. Па- 

стаяла Стэначка, падумала, пайшла ў вапну, апучку ўзяла, 
прыпялася пыл выціраць, якога няма, бо па пяць разоў 
усюды з апучкай за дзепь пройдзецца. Выцірае і зпоў пра 

тос ж думае і думае. Хочацца ёй даўмецца парэшце, што 

больш за ўсё шкрабяпула яе ў Альхоўцы і ў Гапаровічах, 

ад чаго гэта яна быццам занядужала. Лічы, ужо два дпі, 

як зпоў у горадзе, а ўсё ачомацца не можа, усё пешта гры- 
зе яе і грызе, спакою не дае. Можа, ад таго ўсё, што маце- 
рына і татава магілкі по дагледжаны? Ведама, забалела ў 

яе душа, як убачыла, што магілкі тыя амаль з зямлёю зраў- 
пяліся. Цяпер жа вунь якія помнікі і агародкі ставяць люд- 
цы! Але ж тады, як сабраліся яе тата і мама, не было такой 
завядзёнкі. Сціпла хавалі. І труны піхто, пэўна, не абіваў 
і не фарбаваў, і агародку калі ставілі, дык хіба драўляную, 

штыкетнікавую, і помнікаў каменных не было на могілках. 

Здаўна крыж на магіле ставіўся. Дзіцятка памірала, дык 

маленькі крыжык, а як сталы чалавек аддаваў богу душу, 
дык і крыж, адпаведна, большы ставіўся, сёй-той, хто мог, 

і вялікі, у два росты чалавечыя, доўгі і тоўсты, як падняць, 
дубовы крыж ставіў -- каб не на год-другі, а надоўга, па 
дзесяткі гадоў. І яна пахавала тату і маму па той яшчэ 

людской завядзёпцы, і, пэўна ж, пе ў крыўдзе былі на яе 
за тое япы. І таму, ведама, по праз гэта другі дзень блага 
ёй, адзінока і журботпа. А чаго ж тады? 

“у Не дадало ёй весялосці, ведама, і тое, што пабачыла ў 

Альхоўцы. Што ж хацець, час і там пе стаяў па месцы. 
Вечцага пічога і пікога пяма. Усё, што параджасцца на 
зямлі, што ўзпікае па ёй, усё, прыждаўшы свайго часу, 
памірае, разбураецца. Горка ёй было хадзіць зарослымі 
сцежкамі і пе пазнаваць таго, што калісьці ведала да 
драбніц і без чаго пе ўяўляла жыцця свайго, але ж, зпоў- 
такі, пе гэта асела ў галаве і пе гэта меле там, пытліде ў 
цяжкіх жорпах думкі-зерці. 

Урэшце, і пе ад таго ж Стэпачцы журботна, што пе доў- 
га і ёй, як яе альхоўскім таварышкам, засталося быць тут, 
на гэтым свеце. Думала япа пра гэта ўжо неадпойчы і пе- 
адпойчы заікалася перад Толікам, каб пе хаваў яле па га- 
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радскіх могілках, а завёз у Альхоўку, да людзей, з якімі 

жыццё зжыла. Наадварот, здавалася б! Выбрала яна там 

месцейка, паказала Зосі, каб не забылася, падказала дзе- 

цям, дзе япа хацела б легчы пад крыж ці пад камень,-- як 

наставіла апошнюю вешку на сваім жыццёвым шляху. Па- 

віпна была б яна супакоіцца, а то, бач, растрывожылася. 

А можа, гэта япа, Стэпачка, здзяцінілася ўжо? Можа, 

проста, як малое дзіця, гуляе ў ховапкі сама з сабою? Япа 

ж добра ведае, што смокча, што гняцо яе пасля паездкі ў 

Альхоўку. Усё ўваччу стаіць той прагал, дзе пекалі была 

ў вёсцы, у шэрагу іншых хат, іхпяя з Рамапком хата. Яна 

тады ішла ад Зосі рапіцаю, пазірала па абодва бакі ад ву- 

ліцы і міжволі адзначала сама сабе, ці ўсе хаты на месцы, 

Япа ўзіралася ў іх, як у людзей, і бачыла пе так хаты, як 

тых, што калісьці, за яе часам, тут жылі ў іх, і ёй было гор- 

ка бачыць, што вуць тая хата і гэтая зглухлі, аслеплі, па- 

мерлі. Калісьці Бапукова хата глядзела на вуліцу адкры- 

тымі, добрымі, гасціпцымі вачамі-вокнамі -- гэтак жа, як 

глядзела на свет і па людзей старая Бапучыха, яе гаспа- 

дыня, а хата Анюты Гэрцавай, наадварот, пазірала на Вву- 

ліцу праз навісь вішаппіку ваўкавата, злосца, пібы ціка- 

вала за кожпвым, хто праходзіў паўз яе,-- акурат як сама 

Анюта. 
Найбольш балюча было ёй бачыць прагалы на месцы 

колішніх альхоўскіх хат. Памятае, за той жа апусцелай, па- 

пежылому паніклай Апюціпай хатай адчула яна раптам, 

што вочы яе не знаходзяць пейкага апірышча, глядзяць, 

бы ў пустэчу. А япа ж памятала, праз усе гады памятала, 

што тут пагляд заўсёды ўпіраўся... Ну, ведама! Упіраўся 

ў Юлікаву хату, якая выпхнулася адным, не падта і лупа- 

тым, вокам-акном па самую вуліцу, так што, хоцькі-няхоць- 

кі, ты вымушаны быў павярцуць галаву і зазірнуць хоць 

бы па кароткае імгпоние ў тое акпо. Л тады, ідучы ад Зосі, 

япа раптам спатыкцулася аб пустэчу. Не адразу і зразуме- 

ла, што з ёю, чаго гэта япа спатыкпулася, Толькі потым 

дайшло: гэта к пяма ІОлікавай хаты. У яс чамусьці аж сэр- 

ца забалела. Хай, хай і праўда педарэчца стаяла хата - 

каторая машына, едучы вуліцаю, ледзь кузавам па сцяпе 

по шоргала. Але зк -- стаяла, і жылі ў ёй жодзі, Юлік той 

самы са сваёю Гэлькаю і дзецьмі, а цяпер во пуста, як і 

не было па свеце ні ІОліка, пі ягонай хаты, у якой акрамя 

ўсяго добрых дзесяць пасляваецных гадоў была калгасная 

кантора і якая заўсёды, з самопькай рапіцы да позняй па- 

чы, поўнілася людзьмі, гаманою і з якой улетку праз рас- 
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чыпопае акипо па вуліцу выходзіў такі густы тытунёвы дым, 
бы, пе раўпуючы, з Каралёвай лазпі, калі яе грэў стары 
Кароль. 

А пасля япа дайшла да сваёй хаты. Не да хаты, а-- да 
прагалу. І тут яна ўжо зусім раскісла, разлезлася, як ста- 
рая апенька. Вусцішна чамусьці зрабілася ёй. І Раманок 
адразу ж згадаўся. Ці думаў ён, ці гадаў калі, ставячы ха- 
ту па бацькавым котлілічы, што папаткае яе такі лёс, што 
будзе яна прададзена пейкаму чорту лысаму з Пуцілава і 
што тут, у Альхоўцы, след яго, Рамапка, знікпе пачыста? 
Пэўна ж, не думаў. Думаў ён зусім пра іпшае. Япа ж, Стэ- 
пачка, водае. Рамапок думаў, што і сам будзе жыць у ёй 
доўга і шчасна і што пасля сып, хутчэй за ўсё Косцік як 
малодшанькі будзе тут гаспадарыць, гадаваць сваіх дзя- 
цей, а пасля Косцікаў сын... А як жа ішакш! Тым і жыве 
чалавек. Тым і падтрымлівае сябе па гэтым свеце. ІЦто не 
будзе зводу ягопаму роду, што калі сам і памрэ, як усе лю- 
дзі паміраюць, дык семя яго прарасце і дасць узыход і па- 
стаўлепая ім, бацькам, хата дасць прытулак таму новаму 
ўзыходу, пяхай сабе і на кароткі час, але ўсё ж такі 
даець. 

І вось пяма тут ні Раманка -- няма пават там, па мо- 
гілках, пяма пі хаты, пастаўленай ім для дзяцей і ўпукаў, 
няма, само сабою, і тых самых дзяцей, і тых самых упу- 
каў. Ёсць толькі вось ён, прагал! Адзіп прагал між хатамі. 
Зеўрае, як вырваны зуб у чалавека ў роце. Дык жа чала- 
век не надта і выстаўляе тую сваю зеўрыпу, за губамі тры- 
мае. А тут -- чым і хто прыхавае? Крычыць на ўсё сяло, па 
ўвесь свет белы гэты прагал. Маўкліва крычыць, але чуе 
ягоны крык яе, Стэпаччыпа, сэрца. Як учула той рапіцаі, 
так і пе моўкне ў ім той крык. 

І віпавата толькі яна сама, Стэначка. Апіхто болы. 
І гіпа гэтая, адчувае, ведае ўжо, пязбытная. Ад таго яшчэ 
больш балюча сціскаецца ў старэчых грудзях стомленае 
сэрца. Япа ўжо ў такім веку, што апічога пе паправіць. Не 
паставіць япа ўя:о повай хаты, каб прапаў, пе зеўраў па 
вуліцы той прагал. Не верпо з таго свату ў тую хату Ра- 
мапка свайго, каб разам з ім прыдумаць пейкую радачку. 
Калі б пават і была па свеце тая казачная зкывая вада Ды 
памагла ёй ажывіць Гамапка, дык усё роўна япы ўжо і ра- 
зам нічога пе паправяць. 

Вярпуць гады назад пе можа пават і кывая вада. 
Чае -- пезваротны, Кожнаму стручку лопацца ў спаю 
пару... 
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Уплятае ўпучка за абедзве шчакі ле полудзець і пе Вя- 

чэру, а хутчэй за ўсё -- падвячорак па часе, а ие па сыт- 

пасці, а яна, Стэпачка,-- пасупраць яе, па другі бок белець- 

кага кухоннага століка. Сядзіць, падпёршы рукамі падба- 

роддзе, І глядзіць па ўпучачку, і так ёй усцешна, што 

Людачка і разумпіца, і здаровецькая, і прыгожацькая, ні- 

бы тая лялечка купленая з бялюсоцькімі расчасанымі ва- 

лосікамі і даўгецькімі густымі вейкамі. Усцешна, а па ду- 

шы ўсё тое самае скрабецца, і таму, пэўна, пе падта радасна 

глядзяць яе старыя вочы. /подачка заўважае гэта і, ледзьве 

варочаючы языком У паўнюткім роце, кажа-шапялявіць: 

--. Чаго, бабуля, невясёлая? 

Яна, Стэпачка, ие разбіраючы, перапытвае: 

2. Што кажаш, кнігаўка? 

2. Кажу --чаго певясёлая, дык пе чуеш, а чаго хан- 

дрыш -- пе разумееш. Як з табой і гаварыць тады, бабу- 

ля, га? 
2. Ах ты, блазпотка! Ужо і здзекуешся... 

Людачка, адсунуўшы пустую талерку і прымаючыся за 

кубачак малака і булку, ужо сур'ёзна кажа: 

-. Я і ўчора бачыла, што ты почага зажурылася. Але 

пе пыталася, бо -- перадыхпуць пе мела часу. А ўжо сён- 

ня, будзь ласка, раскажы мпе пра ўсё. 

Стэпачка ківае галавой: 

2 Хіба ж я пе бачыла! Учора цябе чапаць пяможна 

было... А пявесела мне, унучачка, паеля паездкі. 

-- Чаму? Ты ж хацела. 

2. Хацела, ведама. Ці цеперся была! А з'ездзіла, дык і 

так выйшла, што адзіп камепь скінула з трудзей, а другі 

ўзваліла. Як угледзела ў Альхоўцы той прагал... 

-- Які прагал, бабуля? 

І. А па тым месцы, унучачка, дзе хата мая стаяла. Па- 

ша з Раманком хата. 

Людачка перастае жаваць булку, глядзіць па бабулю, 

здзіўляецца: 
2. Хіба толькі цяпер убачыла? 

Стэпачка апускае галаву, уздыхае: 

. От і выходзіць, што цяпер. Рапей у вочы пе кіда- 

лася. А цяпер кінулася. Прагал. Пустка. Як і пе было. Пі- 

колі. Не па-людску гэта. Непека гэта, упучачка. 

Людачка колькі часу маўчыць, кусае булку і запівае яе 

малаком. Страсяпуўшы сваімі бялюткімі, як вытрапаны і 

выбелены лён, валасамі, кажа: 

2. Сантымепты, бабуля! Ну, я пе кажу, веру, што вясё- 
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лага ў гэтым мала, але -- перажывём, бабуля! Сама колькі 
разоў казала мие, што караці свае ты там абсекла. Чаго ж 
плакаць па шаццы, галаву страціўшы? 

--. По ведаю, іпігаўка, а от плачу. Пе хачу, а плачу. 
Заплюшчу вочы, убачу -- і сэрца заходзіцца. Не то ад жа- 
лю, ме то ад крыўды, А па каго - дык і пе ведаю. 

Унучка, дапіўшы малако і спаласнпуўшы посуд, кажа: 
-- Цяпер я, бабуля, кладуся на тахту, выпростваю ипо- 

гі і ляжу, пе варушачыся, хоць бы тры з паловай тысячы 
секупд -- хай параўнуецца спруцяпелая спіна, хай адпач- 
пуць клубы, вызваленыя з джынсаў, хай адыдуць погі ад 
красовак. Ляжу і расказваю табе пешта, і ты забудзешся 
па свой прагал, пе будзеш вешаць галавы і думаць ліха яго 
ведае пра што. Паіншлі, бабуля! 

І вось япы абедзве ляжаць, Яна, Стэпачка, па сваёй 
тахце, па баку, абапёршыся па локаць і падпіраючы да- 
лопию галаву, а Людачка -- расцягпуўшыся на ўвесь рост, 
на'спіне, паклаўшы галаву пе па ясік і пе на качалку-пад- 
галоўпік, а па матрац. Не відаць Стэпачцы, ці глядзіць 
Людачка ў столь, ці вочы ў яе заплюшчаны. Адно ба- 
чыць -- Людаччыны вусны. Яны варушацца. І чуецца 
ўпуччын голае: 

-- Неаб тым плачаш, бабуля. Там, у Альхоўцы, на тва- 
ім прагале нехта паставіць хату, і яго пе будзе, прагал 
знікне, А як запоўпіць прагал у маёй душы? 

Няўдаліцамі мы выраслі, бабуля. Сляпымі, глухімі, пя- 
мымі, Ходзім па зямлі, як прышэльцы з іншай плансты. 
Якую траву топчам -- не ведаем, якія кветкі рвём -- пе 
ведаем, якія дрэвы ламаем -- таксама не ведаем, якіх пту- 
шачак слухаем -- зиоў жа, бабуля, пе ведаем. З усіх кве- 
так, лугавых і палявых, на нашу ' долю застаўся адзіп 
дзьмухавец, з усіх птушак -- вераб'і ды галубы, з усіх на- 
сякомых -- паласатыя восы, Ды гэта яшчэ што? А якія пе- 
сці мы пяём? А якія тапцы танцуем? А якой моваю між са- 
бою гаворым? Ах, бабуля, якія прагалы ў нашых душах, 
якія прагалы! 

Раней я дурпая была. Смяялася, калі гаварылі пра ду- 
шу. А душа, аказваецца, ёсць! І што пе памірае япа -- так- 
сама праўда. Не памірае, а пераходзіць ад дзеда да бацькі, 
ад бацькі да сыпа, ад сыпа да ўпука і гэтак далей. Бяскон- 
ца. І ў кожным повым пакаленпі чалавек усё багацейшы 
і багацейшы, бо душа яго, як эстафета, пераймае дулэў- 
пы набытак усіх, хто жыў да яго. І пе выбарачна тры- 
мае душа гэты пабытак усіх, хто жыў да яго. Пе можа яна 
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вешта адкінуць, а пешта прыпяць. У ёй хапае меспа ўся- 

му. Япа псабдымная. 1 чым болыц прыпяла, тым багацеіі- 

шы чалавек. Душэўпы пабытак пе можа быць дробязным 

альбо важкным. Мер вагі, даўжыні, аб'ёму для яго не ісцуе. 

І адио ў душэўным набытку, цельга замяніць іншым. Гэ- 

та--як талецт. Альбо ён бсць, альбо пяма. У чалавека 

можа быць у хаце шмат дарагіх рэчаў, а душа -- пустой. 

1] наадварот. Разумееш ты гэта, бабуля? Ды што я пытаю- 

ся! Ты ў мяне ўсё разумееш. 

Тое, што ў чалавека ёсць душа, я зразумела дзякуючы 

і табе. Назацашвание душэўлых багаццяў ідзе з пакалеп- 

ня ў пакаленне. Таму і бесемяротны чалавек. І калі гэтая 

эстафста раптам парушаецца, абрываецца, гэта абарочваец- 

ца катастрофай -- для чалавека. Усякаеш, бабуля? 

Вось ты. Пахавала ты сваіх тату і маму. Але япы пе 

зніклі бясследна. Усё, што яны ведалі і ўмелі, яны перада- 

лі табе. І з гэтым іхнім скарбам табе жылося лягчэй. Ты 

пераняла ад іх разумепне таго, што аснова чалавечага 

быцця на зямлі -- праца, і ў цябе ніколі не ўзнікала сум- 

непня ў тым, што чалавек можа жыць і не працаваць. Ты 

пераняла ад бацькоў разуменне таго, што з людзьмі трэба 

жыць па-людску, што, каб паважалі цябе, ты павіпна пава- 

жаць іцшых. Ты павучылася ад іх разумець прыгожае і 

агіднае, добрае і благое, чыстае і бруднае, сумленнае і под- 

лае, пошлае і высакароднае. І ты, валодаючы гэтым скар- 

бам, нават не ведала, не ўсведамляла, што ён перайшоў да 

цябе ад бацькоў, як калісьці ім - ад іхніх бацькоў. Табе 

здавалася, што ўсё гота прыйшло да цябе само па сабе, 

што яно было з табой з самага пачатку, з дня параджэцня, 

з таго часу, як ты ўсвядоміла, што ты -- гэта ты. Пераняў- 

шы ўсё тое ад бацькоў, ты зразумела, можа быць, самае 

галоўнае: што ты жывош не дзе-небудзь, а мепавіта тут, 

ца гэтай зямлі, сярод гэтых рэчак, пагоркаў, лясоў і балот, 

сярод гэтых, тутэйшых людзей, што тут твая радзіма, твой 

пачатак і капец, твой сёнпяшші і заўтрашні дзень, будучы- 

пя тваіх дзяцей і ўпукаў. І ты думала, што так будзе заў- 

сёды. А тут раптам гэты адвечны ланцужок вазьмі ды пар- 

віся. І парвапае звяцо -- гэта твае дзеці, бабуля. Мой тата. 

Мая мама. Сталася так, што яны, мо і не жадаючы таго, 

адмовіліся, адкінулі прэч мпогае з душэўнага пабытку 

бацькоў. Можа, іх змусілі да гэтага, Адгаварылі. Ты ж так- 

сама, памятасш, казала сваім дзецям: на мяпе пе зважжай- 

це, дзеткі, я ўжо як-пебудзь тут, а вы ідзіце, вам, пэўпа, 

суджана ішшае, чым нам, пе крыўдуйце па пас, што мы вае 
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падштурхоўваем, але -- ідзіце, хай вам будзе лепей, чым 

было пам, піхто пае за гэта пе асудзіць, мы хочам толькі 

адцаго, каб вы былі шчаслівейшыя, а гэта спракавечнае жа- 

данне і хацетне кожнага бацькі і хожнай маткі... Ты ж пе 

будзеш адмаўляцца, бабуля, што казала так? Не будзеш, 

капечие. Пу, а ці сталі япы шчаслівейшыя? Ты ўпэўноца ў 

гэтым, бабуля? Скажы, упэўнепа? Маўчыш. Ро пе ведаеш 

Бо пе ўпэўнена. Мо нават ведаеш, што пе сталі шчаслі- 

вейшымі. 
Вось так, бабуля. Паразумеліся мы з табой, што твае 

дзеці, разляцеўшыся з роднага гпязда, выракшыся яго, за- 
быўшыся ина яго, не сталі штчаслівейшымі. Але самыя пя- 

шчасныя -- мы, дзеці тваіх дзяцей. У іх хоць былі вы і ва- 

шы бацькі, іхпія дзяды, былі вытаптапыя вамі і дзядамі 

сцежкі, збудаваныя вамі і дзядамі хаты, выкапаныя вамі і 
дзядамі калодзежы, адітукапыя вамі і дзядамі крапіцы, 
сходжаныя ўздоўж і ўпоцераі: вамі і дзядамі лясы, бало- 

ты, палеткі, былі выпакутаваныя вамі і дзядамі, разам з 

далёкімі і блізкімі продкамі, песпі, казкі, легенды, звычаі, 

святы... Л ў нас? А ў пас-- прагал. Прагал, бабуля. 
Душа павінпа мець прывязку. Каб япа не мітусілася, 

каб жыла цікава, напоўнеда, змястоўна, душа павінна быць 

прывязана да пэўнага месца, павіпна прыкіпець, прыжыц- 
ца ца тым месцы. А мы? Месца пашага з'яўлення па 

свет -- усяго толькі запіе у метрыках ці, пасля, у пашцпар- 
це. Месца пашага жыхарства, з адпаго боку,-- стапдарі- 
ная кватэра ў стандартным доме, з другога боку - уся 
планета, а там, дзе ў вашых душах былі прапісаны рэчкі 
з прыгожымі пазвамі, лясы і пералескі, пагоркі і лагчыш- 
кі, дубы і бярозы, якія ішлі за вамі праз усё жыццё, у на- 
шых душах -- прагал. Чые мы дзеці, бабуля? Маўчыць 
прагал. Не адказвае. Не адзываецца. Прагал -- пустэча. 
А пустэча ўмее толькі маўчаць. На тое яна і пустэча... 

Ты спрабавала, бабуля, запаўняць яго ў душы сваёй 
унучкі. Дзякуй табе за гэта! Дзякуй за тое, што не дала 
мпе засцуць, што збудзіла маю душу. Цяпер, я спадзяюся, 
яна ўжо пе засне. Ты чуеш, бабуля? Галоўгае -- зразумець 
гэта. І тады ўсё будзе добра. Усё можна паправіць. Паэт 
даўпо сказаў: душа абавязана працаваць. Чусш, бабуля? 
Працаваць! А ты плачаш над прагалам у Альхоўцы. Ах, 
бабуля, бабуля! Паплач лент пад сваёй мпігаўкай. Ты па- 
плач, а яна -- паспіць. Падрэмле. Трошачкі, Бо ў яе ста- 
мілася не толькі цела, але і душа... 

Япа, Стэпачка, пе надта то і зразумола з таго, што па- 
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гаварыла ўпучка. Лле, здаецца, зразумела гапоўпае. Што, 

мусіць, і праўда по трэба залішно думаць пра той альхоў- 

скі прагал. Можа, як кажа Людачка, знойдзецца чалавек і 

зрубіць сабе хату па іхпім котлішчы, і будзе жыць іцчас- 

ліва, як калісь яна жыла са сваім Раманком і дзецьмі, і 

лёс таго чалавека будзе там шчаслівейшы, чым яе, Стэпач- 

чын, і дзеці яго, можа, пе разбягуцца, ие выракуцца родпай 

хаты. Хай будзе так! 

Зразумела, здаецца, і пра які прагал у сваёй душы га- 

варыла ўцпучка. І паверыла, што і яго з гадамі не будзе. Бо 

калі пачала працаваць душа, дык ужо не перапыпіцца гэ- 

тая праца. Пасля душа ўжо сама сябе падганяе. Калі і ёсць 

на свеце вечлы рухавік, дык гэта -- душа! Хай сабе дІт- 

дачка і не казала такіх слоў, але яў -- хацела сказаць тэта. 

Ну, а калі так, дык ёй, Стэпачцы, пе трэба нудзіцца. 

Зпачыць, усё-такі не марна жыла яна па свеце. Не памрэ 

яе душа разам з ёю. Нештачка з яе знойдзе сабе куточак У 

Людаччынай душы, 

А што хаты яе не засталося па гэтай зямлі, па гэтым бе- 

лым свеце -- такой бяды. Хата ўсё роўна не вечная. Прый- 

дзе час -- і па яе старым падмурку, па яе камянях-падва- 

ліпах трэба рубіць повы зруб, ставіць повыя стромыя кро- 

квы, узнімаць повы сопечны дах, Нішто па свеце не вечнае. 

Адиа душа -- песмяротная! Адна душа... 

1 разгладзіліся маршчыны ў Стэпачкі на твары, паляі- 

чэла па сэрцы ў цёткі Стэфы. 

 



КІМ І ВАЛЕРЫЯ 

ВЕРАСЕНЬ 1959 ГОДА 

Пра Валерыю Кім упершыпю пачуў ад маці... 
Прыйшоў пеяк з работы, сеў вячэраць, а маці пазьмі 

дый скажы: 

-- Бачыла ж пастаўпіцу повую. У краме напаткала... 
Ён і вокам пе міргоуў. Што яму да той настаўніцы -- 

хоць повай, хоць старой? Каб тады, як атэстат у вячэрняй 
«зарабляў», дык мо і пе прайшло б міма яго гэтае пецярц- 
лівае мацерына пагедамленпе. А цяпер? Настаўціцы ша- 
фёрамі пе цікавяцца, пу, а шафёры -- пастаўпіцамі. Вось 
так! Як еў, так і еў, пе папярхпуўся -- прамаўчаў. 

Толькі ж маці быццам усё роўпа, блізка прыняў ёп 
яе словы ці краем вуха спаймаў. Ёй пагаварыць ахвота. 
У хаце ёй пяма больш каму слова сказаць, цэлы дзевь 
усё маўчком ды маўчком, хіба толькі па ката раз-другі 
апсікпе. А ўжо ж і сцямпела, хай не летпі, але яшчэ і пе 
кароткі дзець дагарэў -- ці ж пе памаўчалася? А тут сып 
дахаты прыйшоў, вячэраць сеў -- чаму ж ёй парэшце 
язык свой пе пасушыць? 

-- Тэта ж соль скопчылася. Накрышыла бульбы ў 
гаршчочак, хацела ў печ паставіць, каб табе тушапка бы- 
ла, лап па пяколку ў стуку, а там - пуста, пі драбінкі. 
Забылася, што ўжо рапіцай ледзь нашкробала лыжкай 
па диійпчы, каб табе блін пасаліць... От і пайшла ў краму. 
А там іяпа, пастаўпіца повая... 

Кіўнуў ёп нарэшце галавою -- чую, маўляў, хоць яму 
тое да лямпачкі, і сам сабо, цішком, хмыкпуў, пабачыў- 
шы, што тэтым сваім кіўком адно падахвоціў маці. 

г Дык я і кажу, Кімачка, маладзенькая повецькая. 
Пэўпа, толькі-толькі павуку сваю прайшла, Драдпепькая, 
тапюсепькая ўся, як пігольпіца. Зусім падлётка! Ці ж бу- 
дуць хаця слухацца яе ў пгколе?.. Л з тварыку каб падта 
прыгожапькая, дык і пе. Мо і зусім пават. І рот велігава- 
ты, 1 вочы лупаватыя, і лоб, як для дзеўкі, дык высокі 
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пойкі. Але ж затое рухавая, жвавая -- каб ты водаў! 

Жыўчык! На месцы пе ўстаіць... 

Ёп маўчаў. Добра ўжо і тое, што маці по ўпадабала 

новую пастаўпіцу. Значыць, можна спакойпа вячэраць. 

Да гаворкі пра тое, што пара яму, Кіму, жапіцца, но дой- 

дзе. А ўсё іншае -- можна слухаць. Слухаць і ківаць га- 

лавою -- пагаджацца. 
2; Іладта ж да людзей прыёмная. Каторы ўсяго дзець 

у нас, а быццам паша, чырванаборекая дзеўка. Да ўсіх за- 

гаворвае, па ўсё азываецца, пе бяптэжыцца -- шчабеча і 

шчабеча, як ластавачка. А як усміхпецца, дык дзе тое і 

бярэцца -- ажпо прыгажэе, ішто ні ёсць красуняй робіц- 

ца, так бы і глядзеў па яе, так бы і глядзеў. Тварык у яе, 

сынок, такі чысты і добры, каб ты ведаў. Свеціцца дабра- 

той, здаецца. Няйначай і душа ў яе добрая, даверлівая і 

спагадлівая. Гэта ж відаць у чалавеку адразу, Кімачка! 

Быгае, чалавек каторы прыкідваецца добрым, а пешта -- 

вочы там ці рот -- выдае: ніякі ты не добры, а зласлівец 

і запуда. Так і дабрыня -- каб і хацеў схаваць, пе сха- 

ваеш. Хаця -- павошта ж яе хаваць, каб хто спытаў?.. 

Ага, дык пра што я? А пра тое, сыпок, што пекаму дзеўка 

будзе добраю жопкаю. І пастаўніца акрамя таго. Не тое 

што пі зрабіць, пі сказаць... Дык я і думаю: аці ж ты ў 
мяпе зломак? Га, Кімачка? 

Так і ёсць, маці свайго ўсё ж дамаглася: папярхнуў- 

ся ёп! 
Абяззброіла, прыспала ягоную пасцярожлівасць, вы- 

клікала ягоную даворлівасць, а тады знячэўку і сцебапу- 
ла. Трэба ж умець! 

Папярхпуўся ёп, закашляўся, засмаркаўся апшо-- 
так, што слёзы з вачэй пакаціліся. Скончылася тым, піто 
падхапіўся з-за стала, пе даеў, пе дапіў, матляпуўся за 
дзверы. Дзякуй, мамачка! 

Абрыдлі яму мацерыны гаворкі пра жапіцьбу. Пра 
што б пі пачала гаварыць, абавязкова звядзе да гэтага: 
маўляў, чаго марудзіш, сыпок, чаму пе хочаш, каб я мела 
тічасце ўнукаў папяцьчыцдь? Ёл спачатку жартачкамі ад- 
бываўся, пасля абяцанкамі-цацапкамі, а ўрэтце і зла- 
ваць пачаў. Што ўжо маці так рупіцца? Ці ж ёп такі ўжо 
лысы кавалер, як за даўпім часам? Двапцаць пяць усяго. 
Ну, дваццаць шосты, калі ўжо па тое пайшло. Дык што -- 
спазпіўся, ужо пе зможа ачалавечыцца? Убіла сабе маці 
ў галаву! 

На каго ўжо толькі це памякала яму! І ўсіх чырвапа- 
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борскіх дзевак перабрала - і каторыя дома пазаставалі- 

ся, і каторыя ў горадзе, і з суседніх сёл. І выходзіць па 

ёй, што ўсе такія ўжо добрыя і фацэтныя, што да любой 

тут жка бяжы ў сваты, бо перабягуць дарогу іпшыя жапі- 
з, 

хі, перахопяць. А па іх як пе глядзеў ніхто, так і пе гля- 

дзіць! 
А цялер во -- пастаўпіцу повую ўгледзела. У краме 

пабачыла, ці паназірала за ёю і пяць міпут, а ўжо-- 

і красупя, хоць з твару і пе падта каб, і душа добрая, 

спагадлівая... Адпым словам, бяжы, Кімачка, пе пазпіся, 

як пабяжыш, дык можаш адхапіць сабе жопку-пастаўні- 

цу, бо хоць ты і шафёр, але по зломак!.. Хоць бы павячэ- 

раць дала спакойна... 

Выскачыў з хаты, выйшаў па вуліцу, пабрыў абы-ку- 

ды. І як прайшоўся з капца ў капец вёскі, дык і супакоіў- 

ся, і ўжо ці пе насуперак сабе пядаўпяму почакана па- 

думаў, што, пягледзячы на ўсё, варта было б усё-такі па- 

глядзець, якая яца, гэтая новая пастаўпіца, і чым яна 

кінулася маці ў вочы... 

А Валерыі пра яго, Міма, гаспадыпя сказала. 

Новую пастаўпіцу ўзяла на кватэру Люба Міхалкава. 

Усе ў Чырвопым Бары лічылі яе, і, пэўпа, пе без пад- 

стаў, бабай звяглівай, зайздроснай і зласлівай, Яе не кар- 

мі, а дай каго абгаварыць ды абпяславіць. Таму ўсе ў 

вёсцы і шкадавалі прыслапую дзеўку, і дакаралі таго 

дурпога жартаўціка, які параіў ёй такую гаспадыню. 

А шкадавалі і дакаралі, як пеўзабаве высветлілася, 

дарэмна. Новая пастаўпіца была, па ўсім відаць, цалкам 

задаволена сваім кватараванцем і пе выказвала апіякага 

жадапня мяпяць свой чырвапаборскі адрас. Чырвапабор- 

цы паздзіўляліся трошкі ды і перасталі. І правільга зра- 

білі, бо повая пастаўпіца здзіўляла іх пасля псадпойчы. 

Пу, але тэта пасля. А напачатку, ці по ў першыя дпі, 

дпі зпаёмства і папярэдняй прыціркі, нават яшчэ пе пры- 

ціркі, а ўзасмпага прыглядвацня адпа да адпае, Люба Мі- 

халкава, уводзячы сваю пастаялку ў чырвапаборскае ася- 

роддзе, сгазала пекальгі слоў і пра Кіма. Пе сказаць каб 

пахваліла, але і пе згапіла. Ёп, як пачуў пасля, пе паве- 

рыў пават, што Люба Міхалкава, пры яе пясковай рэпу- 

тацыі, магла сказаць нра яго такае. 

Адпойчы вечарам, но халодным, ало ўжо і пе цёплым 

вераспёўскім гочарам, запаліла Люба Міхалкава ў груб- 

цы, і калі дровы ўгарэліся, калі з расчыпепых дзверцаў 

нанлыдо па хату ласкавае і зваблівае цяпло, япы ўселіся 
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йерад полымём абедзве -- гаспадыня і пастаялка. І ся- 

дзець ім, пэўна, было добра, бо пры агпі добра сядзець 

усім і ўсюды, і з гэтае прычыцы пават у Любы Міхалка- 

вай пцяйпачай пацяплела дупа, і загаварыла япа да пры- 

сзджай дзяўчынцы прыкладпа так: 

-- Сумиа табе, Віктараўла, будзе ў пас. Во так, ля 

грубкі, і праседзіш зіму. Маладому ж, кажуць, маладое 

ў галаве. А дзе япо ў нас, тое маладое? Налі там, у го- 

радзе, не займела хлопца, дык тут... На ўвесь Чырвопы 

Бор адзін Кім Курловічаў. Хлопец пе дурпы і пе брыдкі, 

і здаровы, пе ў прыклад матцы-здыхлі, але ж-- шафёр 

мурзаты. Табе пе пара. Як у песипі, што мама-нябожчыца 

некалі пела -- пра вутачку вольпую, чыстапёрую і пра 

селезпя збродлівага, надворнага... . 

Пастаялка па тое, разамлелая ад пяшчотнага цяпла і 

ад ласкавейшага, чым звычайцпа, пават ці пе заклапоча- 

пага голасу гаспадыні, пацягпулася, як перад спом, ля- 

потпа сказала: 
-- Ой, цётка Люба, перад грубачкай так добра, што 

можа пе адпу, а ўсе пяць зім праседзець! 

-- Не, Віктараўна! Лепш смерць узко! - жорстка 

абарвала яе гаспадыня, 
-- Ой, цётка Люба, вы што? -- схамяпулася, скіпула 

з сябе разамлеласць пастаўпіца. 

-- А што чуеш! Я во -- ці пе ўвесь свет зпенавідзела! 

А ўсё праз тое, што адпа вякую. Чымся адпой, дык ужо 

лепей...-- І по дагаварыла гаспадыня, махнула безнадзей- 

па рукой. 
Настаўніца наглядзела на гаспадыню вялікімі, пе та 

здзіўлепымі, пе то задумепнымі вачамі, памаўчала, уздых: 

пула, быццам нешта падумала сама сабе, пяпэўна ска- 
зала: 

--. Не ведаю... Мпе, акрамя маіх вучняў, піхто пе па- 
трэбпы. Ні гарадскі, пі ваш чырвапаборскі.. Як вы ска- 

залі? Кім Курловіч? 
-- Ага, Гурловічавых Кім. Добры хлапец. І рукі не 

зломка мас. Але ты, Віктараўна, пе па ім ягадка. Твайго 
каралевіча тут няма. 

-- Калі ие тут, цётка Люба, дык педзе, а павіпеп быць. 
Я спадзяюся, веру -- адгукпецца,-- вочы ў пастаялкі ўжо 
смяяліся.-- Бо ішакш -- пе дарую, сама яго знайду. Хоць 
за трыдзевяць зямель! 

-- Маладым і пам так думалася,-- сказала, бы пага- 
дзілася з ёй, гаспадыпя.-- Чакаеш-жджэш свайго карале- 

ы 99



віча, а пасля азіриется -- ужо і таго самага Кіма Курло- 

вічавага пяма, даўпо дзецьмі абсыпаўся. 

Пастаялка падхапілася з зэдліка, узмахцула рукамі, 

крутанулася па хаце, бы ў вальсе, праспявала: 

2 Не аднцявайце мяце, цётке Люба, пе адпнявайце! 

Пра мяне ў дзетдоме яшчэ казалі, што я -- адпетая! Мие 

ваш Кім такой свішші пе падкладзе! Ёи мурзаты шафёр? 

Дык я зраблю з яго каралевіча! Зраблю, цётка Люба! Як 

са сваіх вучняў раблю паэтаў і мастакоў, ішукыпераў і 

ўрачоў, так і з яго зраблю сабе каралевіча... Калі толькі 

ён хоць па што здатны, ваш Курловіч,- дадала для пе- 

ракапаўчасці. 
Гаспадыня засмяялася, заківала галавой: 

-- Ты, Віктараўпа, зробіш! Хто-хто, а ты зробіти! Іш 

ты яе -- адпетая... 
Вось так яны ўпершышо пачулі адпо пра адпаго, Не 

ўсур'ёз, а жартам. І маці Кімава, кажучы яму пра повую 

пастаўпіцу, пе спадзявалася, вядома, што сыи пачне пад- 

біваць кліны пад яе. І Люба Міхалкава, згадаўшы тым 

вечарам Кіма, і ў думках пе мела што-небудзь такое -- 

проста ён і папраўдзе быў адзіпым хлапцом па Чырвоны 

Бор. Сапраўдпым хлапцом. Не засмэркам і по прыдуркам. 

Але і жартаў тых хапіла, каб бп запомніў яе, а япа-- 

яго. На тое япы і маладыя. Калі гаворыцца маладым пра 

маладое, дык любое слоўка, жартоўцпае ці памяркоўпае, 

можа стаць і прыпадай, і звадай. Акрамя таго, у кожпым 

жарце, як вядома, ёсць і доля праўды, хоць макавінка. 

І тут шмат што залежыць ад таго, у якую глебу трапіць 

гэтая самая макавінка. Трапіць у сухі пясок -- ссохпе і 

сатлее. А калі ва ўроблепую, шчодра сагрэтую сонейкам 

тлебу? Буйным кветам расцвіце тады тая певідучая воку 

макавіпка. 
Такой прыдатнай глебай былі яго душа і яе душа. 

Даўпо саспелі япы для кахания і гатовы былі прыняць 

у сябе ягопае зерпе, буйпое і плодпае. Але, але, япы пра- 

гнулі мопавіта такога насепия -- буйпога, моцнага, імклі- 

вага. Даўно, калі і буі япа былі яшчэ зяленухамі, ім па- 

далося, што япы знайшлі такое зерие, Але тады іх пад- 
мапулі, Хоць, можа, пе так іх, як япы самі падмапуліся. 

Пасля сямі класаў ёп пайшоў у восьмы - маці, пя- 

гледзячы па сваб слабое сэрца, паважылася ручыць яго 
далей, каб з гадамі ўбачыць сыпа студэнтам. Восьмы клас 
ён скопчыў, наслухаўся, а ў дзевяты пе пайшоў. Плакаў 

разам з маці, а -- пе пайшоў. Бо нпечакаца пеяс адчуў 
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сябе дарослым: убачыў, піто маці б'ецца з апошпіх сіл. 

Сам ёп і далей пе зважаў бы па тое, што ходзіць у школу 

ў суконных бурачках і ў сцёгапай ватоўцы -- нібы пе ў 

школу, а ў пес па дровы, але зпаходзіліся ўжо і тады та- 

кія, што пасміхваліся і нават здзекаваліся. А ў дадатак 

штогод трэба было илаціць за вучобу сто пяцьдзесят руб- 

лёў. І аднойчы ён выпадкова падслухаў, як маці прасіла 

ў адпаго чалавека пазычыць ёй тых сто пяцьдзесят руб- 

лёў. Яму стала вельмі шкада маці і адначасова чамусьці 

брыдка за яе, і ёп тады ці пе ўпершыню так востра ад- 

чуў, як гэта нядобра -- падслухоўваць. І тады и: сказаў 

сабо, што ў дзевяты не пойдзе, а пойдзе ў калгас. Хоць бы 

напарнікам да трактарыста. Плугаром спачатку. Так і 

зрабіў. І пакуль ісці ў армію, меў правы пе толькі трак- 

тарыста, але і шафёра. Тыя тры даармейскія гады былі 

ў яго пялёгкія. Працаваў ёп як з пейкай зацятасцю. Ма- 

ці ўжо спрабавала ашчаджаць яго ад работы, сяды-тады 

пагадвала яму пра кіпо ці вечарыйку ў клубе -- сам ён 

забываўся па тое. Ці пе з-за гэтай зацятасці ў рабоце і 

па дзяўчат пе глядзеў. Ні разу, пэўца, як іншыя яго ад- 

пагодкі, пе пратырчэў з дзеўкай дзе-небудзь ля плота ці 

па лаўцы пасля вечарыпкі да самага ранку, аяіпо да той 

пары, калі пастухі ў поле займаюць. Такім ціхамірным 

і ў армію пайшоў. І толькі там закахаўся. Укляпаўся па 

самыя вушы. І пе ў каго-пебудзь, а ў палкоўпіцкую дачку. 

На другім годзе службы собіла яму вазіць камапдзіра 

палка. Амаль штодпя даводзілася забіраць яго з дому і 

адвозіць дадому. Было, што вазіў і палкоўпіцкую жопку. 

А часам пе толькі жопку, але і дачку, і сыпа. Сып быў 

малы, у пяты, пэўпа, клас хадзіў, а дачка -- студэптка 

ўжо, хоць і першакурспіца. І такая прыгажуня, якой свет 

пе бачыў. Ну, калі не свет, дык ён, прыцпамсі, не толькі 

по бачыў, але і пе ўяўляў, што такія могуць быць. Кож- 

пы раз, сядаючы за руль, Кім і радаваўся і пакутаваў ад- 

пачасова. Ёп пават і пе ведаў, дзе канчалася радасць і 

пачыналася пакута, ці паадварот, дзе канчалася пакута 

і пачыналася радасць. Бачыў яе -- радаваўся, трымцоў 

увесь і бяптэліыўся, каб хоць пічым пе выдаць сябе пе- 

рад ёю, а пайперш перад яе бацькам. А іпшы раз убачыць, 

зірце - і так тужліва яму зробіцца, так запые сэрца ад 

безпадзейпасці, што лепі бы пе ведаць і пе бачыць. За 

паўгода, а мо і за ўвесь год, як ёп вазіў яе бацьку, ёп так 

і пе рашыўся пе тос што заікпуцца пра нешта такое, а 

нават загаварыць з ёю. Л япа? Ці думала хоць калі-пе- 
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будзь пра яго, ці здагадвалася, седзячы ў машыне, што 

паскрозь праціпае яго сваімі надфарбавапымі вачамі? 

Хто яго ведае. Паўрад! А вось бацька, папэўца, здагадаў- 

ся, бо не было ніякай другой прычыцы знияпацку браць 

сабо іцшага шафёра, а яго адправіць у роту. Больш ён 
палкоўпіцкай дачкі по бачыў і паступова забыўся па яс, 

хоць яца доўга яшчэ, ужо калі і дома быў, прыходзіла 

да яго ў спы, прыбягала і ў думкі ў хніліпы мройлівай 

летуценнасці, але ўжо толькі як нешта перэальцае, што 

было пекалі і не было, як даўняя і забытая казка. 

Пасля арміі ди застаўся ў Чырвоным Бары, застаўся 
пасуперак усеагульнаму імкпепто ў горад, а найперш -- 

дзеля маці, здароўе якой за тры гады яго адсутпасці яшчэ 
больш пагорала. Зиоў стаў рабіць у калгасе - шафёрам. 
Адпо -- паслухаў маці, пайшоў у дзевяты клас у вячэр- 

пюю. Маці казала: «Пакуль по завёў сяхгі, сыпок, і па- 
куль я жывая -- вучыся. По ведаю чаму, і табе мо смеш- 
па, сымок, гэта слухаць, але здаецца мпе -- у вучобе твой 
лёс. Яно і ў сям'і прыдасца, Кімачка. Будзеш вучыцца, 
дык, глядзіш, і дзеўка лепшая знойдзецца, ужо і сам абы 

да каго пе пахінешся...» Лёс пе лёс, а паслухаў, і вось ужо 

скопчыў, сёлета атрымаў атэстат аб сярэдипяй адукацыі. 
Маці падганяла адразу ж паступаць куды далей, калі пе 
ў іцстытут, дык у тэхнікум, ёц ужо і завагаўся быў, ду- 
маў--мо і праўда паспрабаваць, падаць дакумецты ў 
той жа інстытут мехапізацыі, але і бяцтэжыўся ад тако- 
га, як самому здавалася, пахабства, бо разумеў, усведам- 
ляў, што вучоба ў вячэрпяй дала яму няшмат, цягпулі 
там яго за вушы бязбоя:на, дапісвалі за яго і дарошвалі, 
і калі б по рабілі гэтага, дык ці ляжаў бы ў яго ў шуф- 
лядцы той самы атэстат. Вагаўся, але так і пе паслаў да- 
кумепты. Парашыў пачакаць нейкага лепшага часу. Пры- 
памсі, маці так сказаў. А дзяўчыны як да вучобы не зна- 
ходзілася, так і пасля вучобы. Той, вядома, да якой бы 
пахіпуўся. Былі, каторыя, заўважаў, пахіпуліся б і самі 
да яго, абы пе адварочваўся, ды толькі пі ўсур'ёз, пі жар- 
там не міргаў ім. Здаўна, сам по ведае калі, адклалася ў 
душы ўсведамление, што чалавек ёсць чалавек, а быдла 
ёсць быдла і што, можа, пайбольш гэтая розціца выяў- 
ляецца педзе тут, ва ўзаемаадпосіпах яе і яго, і што, каб 
цябе паважалі, трэба пайперш паважаць сябе, Гэта ці ие 
адзіпы, так сказаць, участак жыцця-быцця чалавечага, 
дзе ягоная душа ад раздваспия і растраспия пе пабывае, 
а страчвае, паступова зусім спустошваючыся. У гэтым ёп 
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быў пепарушны, і хлапечыя ці мужчынскія жартачкі, 

усялякія выхваляпні выклікалі ў яго адпу брыдкасць. 

А маці, між тым, яго адмову падацца куды па вучобу 

зразумела і трошкі іпакш. Маўляў, не хочаш вучыцца, 

дык тады, сынку, пара жаніцца. Маўляў, тады мо жопка 

паўплывае па цябе мацней, чым маці, яе мо паслухаеш- 

ся хутчэй і хоць завочца, а будзеш вучыцца. Вось так. Не 

кіем, дык палкай. І пяўтомпа пачала перабіраць чырва- 

паборскіх і нечырвапаборскіх дзевак. І дайшла во, пе спа- 

тыкнулася, да новай настаўніцы, хоць пават пе ведае, як 

і зваць яе. Пэўпа ж, пе ведае! Так і пе назвала па імеці. 

Усё повецькая пастаўпіца ды новенькая настаўніца... 

А япа закахалася ў дзесятым класе. З дзетдома ипя- 

многія пайшлі ў восьмы клас. Дзяўчынкі рассыпаліся хто 

куды, а хлопчыкі амаль усе ў школы фэзээн, У дзесяты 

ў гарадскую школу хадзіла ці не адна яна. І якраз той 

парою ў дзетдом прыслалі повага выхавальпіка. Міхаіла 
Аляксапдравіча. Маладога, прыгожага. Працаваць ён, му- 

сіць, не любіў і не ўмеў, стараўся як мага больш спіхпуць 

па іншых. І часцей за ўсё -- на яе. Але хіба тады яна ра- 

зумела гэта? Яна па дзетдомаўскай завядзёнцы апекавала 
малых. Свае ўрокі паробіць і -- да іх: гуляе з імі, сочыць 

і памагае, каб урокі зрабілі, работу розпую з імі робіць. 
От повы выхавальнік і знайшоў сякеру пад лавай. Усё 
просіць ці даручае ёй то гэта зрабіць, то тое. А япа, дур- 

пепькая, і радая. Абы ліпіпі раз яго пабачыць, пачуць. 
Здаецца, са скуры вылузалася б, каб толькі дагадзіць, 

каб спадабацца яму. І штопочы ў падушку плача: пі разу 
і піколі ён по паглядзеў па яе так, як япа па яго, пі разу 
пе заўважыў, што япа балеткі свае кожны вечар зубпым 
парашком беліць і спадпічку чорпонькую, у складачкі, 

прасуе. Ні аб чым ішшым яна ж і пе думала -- каб толькі 
ён хоць разок убачыў яс, усміхцуўся шчыра, а по дзя- 
журпай усмешкай старэйшага чалавека, настаўпіка,-- 
япа б і ад гэтага была па сёмым небо. Рапей яна любіла 
дырэктара дзетдома Івапа Васільевіча, пастаўпіка-матэ- 

матыка Аптопа Липтопавіча, старітыпю сельсавета Зарэц- 
кага і іпспектара райана Стрыжака. З паяўленнем Міхаі- 
ла Аляксапдравіча ўсе яны ў яе вачах пашарэлі, страцілі 
ўсялякі гляпец, І апрапаюцца пе так, і гавораць пе так, 
і ходзяць пе так, як Міхаіл Лляксапдравіч. Калі і ёсць 
хто па свеце, каго мола любіць, дык гэта Міхаіл Аляк- 
сапдравіч. І дарма, што яна начамі мочыць слязамі па- 
пушку. Усё роўна яца самы шчаслівы чалавек, Бо мае 
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магчымасць бачыць яго, чуць яго, нават гаварыць з ім 

кожлы, амаль койшы, калі папраўдзе, дзець. І больш ёй 

шчога пе трэба. Ацічагусепькі! Хай толькі Міхаілу Аляк- 

сапдравічу будзе добра тут. Сытпа, цёпла, спакойпа. Пра 

тое, што ў яго ёсць ці можа быць жопка, по думала. Пе 

магла думаць. Па той простай прычыпе, што ў яго це мо- 

жа быць піякай жопкі. Сёння пяма і заўтра не будзе. І па- 

слязаўтра таксама. Некалі, пяскора, можа быць, вядома, 

дык -- тады тое і будзе. І пе разумела пейкі час, як яе 

сэрца ад крыўды пе разарвалася, калі аднойчы да Міхаі- 

ла Аляксапдравіча прыехала конка, і пе адна, а з дачуш- 

кай. Сэрца ўсё зк неяк вытрывала, пе разарвалася, затое 

ўвесь глянец з Міхаіла Аляксапдравіча таксама сышоў. 

У той жа дзень і пезваротна, бо -- які ж ёп малады і пры- 

гожы, калі ў яго ёсць жонка і дзіця? 

У інстытуце, у Мінску, хадзіла трошкі з адным хлоп- 

цам, з гістфака, але песур'ёзпа. Выпадкова, па сумесным 

вечары адпачыпку, пазпаёміліся. Схадзіўшы разы тры ў 

кіпо, перасталі страчацца, пе шкадуючы пі аб чым. Пры- 

памсі, яна пе шкадавала. Душа ў яе не страпяпулася. 

А калі так, дык лепш -- бывай, таварыш! А пасля было 

цаліццае лета і цяжкая сесія, потым піяперскае лагериае 

лета і «бульбяпая» восець, і зпоў цяжкія сесіі, Дыплом- 

ная -- хлопцы прайшлі міма. Ці япа міма іх, ці яны мі- 

ма яе. І вось япа ў Чырвопым Бары. Пачула пазву - і аб- 

радавалася. Бо -- прыгожая назва. Чырвопы Бор. Зпа- 

чыць, медпастволы, звонкі, пявучы, пчаліпы і баравіковы 

бор. А засмуцілася, бо школка, хоць і сярэдняя, певялікая, 

месціцца ў трох звычайных вясковых будыпіпах-хатах. 

Ды тут жа і абрадавалася: завуч Карпей Васільевіч, жон- 

ка дырэктара Марыя Міхайлаўна, якія сустрэлі яс, ака- 

заліся людзьмі прыемнымі, разумнымі, душэўпымі. І цёт- 

ку Любу ўпадабала. Мусіць, дарма па яе ў вёсцы пага- 

ворваюць. Яна ж сама, лічы, гадавалася ў вёсцы, іхпі 

дзіцячы дом -- вясковы дом, і япа ведае, што ў кожным 

сяле ёсць адзіп ці пекалькі чалавек, што ходзяць у казлах 

адпушчэпня. Певядома, з якой прычыпы пеўспадзеўкі па- 

гадтаюцпа ўсе, што той пі іпшм чалавек павіпен песці 

крыж няўдачпіка, гультая, балбатупа, плеткара, і-- усё 

тут, усім у вушы ўведзепа, раз і пазаўсёды завязаца. Л ча- 

лавек, між тым, і пе падта адпавядае пупчанай яму 

ўслед характарыстыцы: і пе такі ён пляткар, як здаецца, 

і по такі гультай, як думаецца, Нейкую такую людскую 

несправядлівасць угледзела япа і ў дачыненні да сваёй 
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гаспадыпі, Пе такая ўжо і зласліўка цётка Люба, Вось 

гаротпіца -- гэта праўда. Дзеўка-вокавуха. Адсюль і ўвесь 

гамон. Непрыязь да іх даўияя. Са старасвеччыны яшчэ. 

Калі была яна лішпяй у сям'і. Калі глядзелі па яе скоса 

і бацька з маткаю, і брат з братавою, і дзеці іхнія. І шчас- 

це ёй усміхалася зрэдзь часу тады, калі ў каго здаралася 

бяда. Памірала ў чалавека, скажам, жонка. От тады той 

чалавок і мог кінуць вокам па дзеўку-вокавуху, і тады 

ішла япа па чулых дзяцей. Якое гэта было шчасце, вода- 

ла лепш за ўсіх толькі сама... От і па Любу Міхалкаву 

ўпаў, пяйпачай, водсвет той даўнейшай людской песпра- 

вядлівасці. Прынамсі, япа, повая чырвапаборская пастаў- 

піца, пе адчула па сабе ні Любіпай зласцівасці, пі яе зай- 

здрослівасці, пі скваппасці. Хіба -- паадварот. ўіпа пасля 

ўсяго свайго ранейшага яіыцця ці не адаграваецца іці не 

ад'ядаецца ў цёткі Любы. Гаспадыня ж во нават і хлапца 

ёй ужо пагледзела. Ну, калі пе пагледзела, дык усё ж 

падказала. Глядзі, запамінай, ёсць такі ў Чырвоным Ба- 

ры. Хоць адзін, ды ёсць. Мурзаты шафёр, але - і добры, 

і разумны, і працавіты. Што больш дзеўцы, якой двац- 

цаць трэці год, трэба? Ай, цётка Люба, цётка Люба! З вы- 

гляду -- сама прастата, а хітрасці вуць колькі! Хай мие 

той Кім Курловічаў і анігадкі, як палешукі кажуць, але ж 

усё адпо -- я яго запомпіла ўжо... 

Вось яца, тая макавіпка, што жартам, але ўсё ж была 

закіцута і ў яе душу, і ў ягопую. Самая што пі ёсць ма- 

кавінка. Як па цвярозае вока, дык і невідочная. Але калі 

дзяўчыне дваццаць два, а хлапцу -- дваццаць пяць, пра 

цвярозасць пагляду можца гаварыць толькі ўмоўна, і та- 

му макавіпку тую ўгледзелі абое, угледзелі і запрыкмеці- 

лі. Маўляў, хай ляжыць. Ёсць япа ці пяма -- сёппя ўсё 

роўна, а заўтра... А заўтра тое і будзе. 

Як бы там ні было, а сталася так, што праз гэтую са- 

мую макавінку япы, можпа сказаць, аказаліся падрыхта- 

вапымі да сустрэчы. Япы -- гэта Кім і Валерыя. Шафёр 

і пастаўпіца. Зрэшты, лопш будзе сказаць, адразу ж на- 

зваць яе яшчэ і па бацьку -- Валерыя Віктараўпа. Бо ў 

вёсцы такое поўнагалоссе замацавался найперш за па- 

стаўпікамі і пастаўпіцамі. Любога іншага можпа пазваць 

проста Максімам ці Марыляй, дзядзькам Пётрам ці цёт- 

кай Любай, а вось пастаўпіка -- толькі Пятром Івапаві- 

чам, бо іпакш і ўцяміць цяжка, пра якога гэта Пётру ідзе 

гаворка: ці пра Пётру Івана Барэйкі сыпа, ці пра Тарано- 

вага Пётру, ці мо, урэшце, пра Пётру Гарэліка. А пра 
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пастаўпіка піхто і пе падумае, бо проста Пётрам ёп быць 
пе можа, ёп -- Пётр Іванавіч ці Пётр Сідаравіч. 

Дык вось, Валерыя Ріктараўна і Кім да сустрэчы бы- 
лі гатовы... 

ТОЙ ЖА ВЕРАСЕНЬ ТАГО Ж ГОДА 

Сустрэліся яны тым ка верасцем таго ж тысяча дзе- 
вяцьсот пяцьдзесят дзевятага года. У пядзельку. У ра- 
ёпшым цэитры, за дзесяць кіламетраў ад Чырвонага Бору. 
Сустрэліся пе ў сэпсе спаткаліся, пабачылі адпо аднаго. 
Бачыліся япы, пэўнпа, і рапей. У Чырвоным Бары. Але 
безадпосца адно да адпаго. Кім пеяк бачыў яе, праўда, 
здалёк, калі япа выходзіла з двара цёткі Любы, выпраў- 
ляючыся пяйпачай у школу, бо, пягледзячы па цёплы, 
сопечцы, зусім летпі дзень, была ў цёмным, запшіленым 
па ўсе гузікі касцюмчыку. І япа адпаго разу, здаецца, ба- 
чыла яго, але таксама мелькам і здалёк, прытым ёп ся- 
дзеў у кабіне; яна адно па машыне -- повым «газоне» -- 
здагадалася, што гэта ён, Кім Курловіч. А тут, у райцэн- 
тры, яны не проста сустрэліся, а -- пазнаёміліся. 

Яна перахапіла ў цёткі Любы ажио трыста рублёў - 
пад першую зарплату - і апыпулася ў райцэнтры з на- 
дзеяй сёе-тое купіць да восепьскай слаты на ногі ці на 
плечы, А ён трапіў туды, можна сказаць, без дай прычы- 
ны. Зранку ездзіў у Мінск -- вазіў авёс на нарыхтоўку, 
і пашанцавала, управіўся рана, абедам быў ужо дома. 
Больш ехаць куды-пебудзь не меркавалася, таму загнаў 
машыну на калгасны двор, забег дадому, перакусіў, пера- 
апрануўся і высупуўся на вуліцу -- пядзеля ўсё ж. А тут 
едзе Пецька Яскевіч, таксама з іхпяга калгаса шафёр, 
толькі пе чырвапаборскі -- з Селішча. Прыпыпіўся, ска- 
заў, ішто ляціць у раёп да швагра, туды і пазад, адна нага 
тут, другая там. Ліха яго ведае, чаго ён сеў да Пецькі ў 
кабіну. Як хлацчацё, якому пакатацца захацелася. А ў 
райцэнтры па-дурному правароніў Пецьку. Той паджгаў 
да швагра, а ён выскачыў ля чайной -- мо піва ўдасца па- 
каштаваць. Дамаўляліся, што тут жа, ля чайной, Пецька 
і падбярэ яго па дарозе пазад праз хвіліп дваццаць. А мі- 
пула гадзіпа, другая, а пі машыпы, пі Пецькі. Вось бп і 
пайшоў у кацоц райцэптра, на чырванаборскую паварот- 
ку, каб там - так дурпю і трэба! -- паспрабаваць сесці 
па якую-небудзь машыпу ды пад'ехаць дадому. Прыйшоў, 
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а там дзяўчына плот падпірае. Так сабе дзяўчына. У лет- 

пім квятастым плацейку. Рукі, погі, усё іншае -- як след, 

дарэчцае. І з тварыку “- шмаргануў вачамі - таксама ў 

пормо, а мо і вышэй. Валасы быццам і коратка абстры- 

жапы, пе па-вясковаму, але пе псуюць галавы, паадва- 

рот -- аздабляюць. Ля пог, пад плотам, авоська ляжыць, 

у ёй нейкія папяровыя скрутачкі, Ага, зпачыць, таксама 

машыпы чакае. Куды ж? Бліжэй Чырвопага Бору ці 

далей? 
Не памаўза ён, вядома, пе бабпік, але ж -- салдатам 

быў, сорам дзевак баяцца. Пе марудзячы лішне, запы- 

таўся: 
-- Даўно чакаем? 
-- Ды ўжо,-- азвалася дзяўчыпа. 

-- А куды, калі не сакрэт? 

--. Не сакрэт. Да Чырвонага Бору. 

Тут ёп і прыкусіў язык. Да Чырвопага Бору? Значыц- 

ца, гэта і ёсць япа, новая настаўпіца? Непадобцая, здаец- 

ца, Як ёп бачыў, дык - і вышэйшая была, і быццам ям- 

зэйшая постаццю, не такая кволая, што -- перашчыкнуць 

можна. А можа, і япа? Тады ж касцюм па ёй быў, а тут 

во... Не, пе япа. Маці зк казала, нейкая лупаватая, велі- 

каротая быццам, а ў гэтай, здасцца, усё ў самы раз... 

А дзяўчыпа, пе даўшы яму дадумаць, сама папытала: 

-- А вам куды? 
-- "Туды ж, куды і вам,-- буркпуў ёп. 

Япа ўсміхпулася, і ёп са здзіўлепнем заўважыў, што 

ўсмешка ёй да твару, што ёй трэба часцей усміхацца. 

Усміхпулася дзяўчына, прамовіла, як праспявала: 

-- Так ужо і туды ж? 
Ёи хацеў уеміхпуцца таксама, ало яс ўсмешка збіла 

яго з троцу. Ён зноў успомпіў матчыны словы пра тое, 

што новая пастаўпіца як засмяецца, дык робіцца прыга- 

жэйшай. Успомпіў і падумаў, што ўсё-такі гэта, мусіць, 

япа, хутчэй за ўсё -- япа. І таму пацвердзіў сур ёзпа: 

раі Калі вам у Чырвоны Бор, то і мио туды ж. 

Яна таксама сагпала з твару ўсмешку, стрэліла па ім 

вачамі і, сумеўшыся, сказала запытальна: 

-- А выно Кім Мурловіч? 
Ён здзівіўся страінонна: адкуль яна ведае? І разгубіў- 

ся, адказаў са спазпснием: 
-- Ёш самы. 
Япа, пэўпа, заўваліыла, што ёп здзівіўся ці разгубіў- 

ся, і паспяшалася растлумачыць: 
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2 Вы пе здзіўляйцеся. Мие пра вае цётка Люба га- 

варыла. Мая гаспадыня. Казала, што па повым «газопе» 

ездзіць Кім Курловіч, адзіпы па ўвесь Чырвопы Бор хло- 

пец. Дык я і падумала... 

Ёл маўчаў, пе ведаючы, як яму паводзіць сябе з ёй. 

Дзяўчыпа-то япа дзяўчыпа, але ж акрамя таго пастаўні- 

ца. Ёп, вядома, пе школьпік, адпак жа і... пе раўня. 

Япа ж зразумела яго маўчанне па-свойму і, зрабіўшы 

крок да яго, падала руку: 
-. Будзем знаёмы. Мяпе ў школу да вас прыслалі. 

Зваць -- Валерыя Віктараўпа. Ой, даруйце, проста - Ва- 

лерыя. Гэта ў школе ўсе Віктараўпа і Віктараўна... 

Ёп узяў яе руку ў сваю і зноў збяптэжыўся, што япа 

такая дзіцячая, топкая і мяккая, мармытнуў: 

--. Я водаю... Мпе мама казала... 

2. Мама? Што казала? -- цяпер ужо здзівілася япа. 

- Што да пас прыехала повая пастаўпіца. Япа вас 

у краме бачыла адпойчы... 

Япа ўсміхпулася і як страсянулася ўся, сказала: 

- А я... А мпе аж горача стала... Што, думаю, ваша 

мама сказаць магла? Хто мяне ўжо тут ведае? 

Нейкі час япы маўчалі, робячы выгляд, што ўгляда- 

юцца ўдалеч, адкуль магла паказацца чакапая машыпа. 

Зрэшты, пра інто яшчэ маглі яны гаварыць? Пакуль што 

іх звяла толькі дарога. І гаворка пеўзабаве вярнулася 

зпоў да дарогі. 
-- Ці даедзем мы па чым-небудзь? Даўпавата стаю, 

а -- піводная машына пе праехала,-- азвалася яна. 

--. Не даедзем, дык дойдзем,-- сказаў ён. 
-- А колькі тут ісці? Дзесяць кіламетраў? 
-- 8 добрым гакам,-- пацвердзіў ён. 

-- То, можа, пойдзем, накуль відна? Па дарозе гала- 
саваць будзем,-- прапанавала яна. 

-- Пойдзем. Паўрад ці што выстаім сёшя ўсё роўна. 
Пядзеля, машын мала,-- пагадзіўся ёш. 

Япа падняла з травы авоську і ступіла на вуліцу. Ён 
ступу услед за ёю. 

Дзень хіліўся х вечару. Сопца, і днём пе надта зыр- 
гае, хоць яшчэ амаль па-летняму спякотпае, цяпер было 

і зусім бы ў тумаце, але ўсё яшчэ грэла, Вецер пе вару- 
пу нават “аста па пабурэлым, у7ко КрЫХУ абабітым дах- 

дамі і вятрамі вішапніку за платамі абапал вуліцы. Бы- 
ло ціха, цёпла і трошкі маркотна наўкол, У паветры 
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вісеў пе то Дым, пе то пыл і пахла цёплай гаркотаю. Гар- 

кота адчувалася нават па языку. 

Япы моўчкі прайшлі вуліцаю і выйшлі ў ноле, па да- 

рогу. Пад пагамі пе шапацеў, а мякка пыхкаў з-пад па- 

дэшваў лёгкі шэры пыл, тоўсты пласт пылу ляжаў па 

траве ўздоўж абочый, на прыдарожцых лазняках і аль- 

шэўпіку. Шлэпаць па гэтым мяккім і, пэўпа я, цёплым, 

як па пядаўпа згаслым вогнішчы, прысаку было пе падта 

прыступна, ало япы пе сыходзілі па сцежку, што вілася 

па ўзбочыпе. Сцежка была вузкаю, ісці там трэба было б 

адпо за адным, а ш ёп, пі яца пе хацелі ісці паперадзе. 

Хай сабе пыл, хай пепрыступпа, падакучліва, але затое 

побач, а пе цугам. Япы ішлі і маўчалі. 

Неўпрыкмет падпяліся па пагорак, спусціліся ўпіз, 

зпоў пагрэбліся ўгору. Маўчаппе прыгнятала. Кім ужо ці 

пе пачыпаў злаваць. Чаго, каб хто спытаў, падахвочвалася 

тады ісці? Трэба было падпіраць там плот і маўчаць. Ёп 

жа пе водае, пра што з ёю гаварыць. Каб абсмяяла? Л мо- 

жа, япа ўхапілася за яго толькі як за праважатага, каб пе 

боязна было, калі раптам ацямпее ў дарозе? Вядома жж! 

А ёп, дурань, злуе! Але ж ён, хай і пе раўпя ёй, чалавек 

усё ж. Ён жа пе набіваецца ва ўхажоры! Дык чаго губы 

падзьмула, закапрызіла? 

Злаваў Кім і пе ведаў, што нічога такога ў Валерыі 

Віктараўцы і ў паміне пе было. Ёй проста хораша было 

ісці вось так, моўчкі, у гэтай цішыпі і цеплыпі, слухаць 

мяккі шоргат сваіх і яго крокаў і пад гэтае мернае шана- 

цоппе думаць пра сябе, пра Чырвопы РБор, пра сваіх дзя- 

цей-вучняў, якіх, здаецца, паспола палюбіць ужо, а за- 

адно трошкі і пра гэтага самага Кіма Курловіча, які, 

апусціўшы галату, унурыўшыся, валюхаецца побач і пе 

падае голасу, як вады ў рот набраўшы. А пасля спахаці- 

лася, падумала пра тос, піто маўчанце яго зразумелае, 

бо япа к - шастаўпіца, а ён- шафёр, і ўсміхнулася ў 

душы з гэтага дурпоцця, і захацелася ёй паназаляцца, 

паздзекавацца з гэтага пехлямяжага і, пэўца 2, добра:ч 

хлопца, але пасля схамянулася, што гэта будзе брыдка, 

непрыстойна, піто япа павінна быць вышэй гэтага. І яна 

трасяпула Ве ласамі, бо адкідваючы іх пазад, адкрываію- 

чы высокі і чысты 100, зірнула збоку па спадарожніка і 

сказала: 
2. Даруйце, Кім, я маўчу, задумалася, сябровак сваіх 

успомніла, і вы маўчыце... Раскашыце піто-пебудзь! 

А што расказваць? -- ипеахвотна азваўся ёши. 
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--. Што-небудзь... Пра Чырвопы Бор, пра людзей ва- 
шых, пра мясціпы навакольныя... 

-- Што пра тэта расказваць? Вёска як вёска, і людзі 

як людзі, як усюды,-- ахвоты гаварыць у яго по паяўля- 
лася. 

Яча запярэчыла: 
--. Не, пе скажыце! Гэта вам толькі так здаецца, бо 

ўсё гэта ваша, даўно знаёмае, звычнае, а па самой спра- 

ве... Недарэмна зк кажуць: што пі край, то і звычай. Мяс- 
ціпы ў вас прыгожыя! Лясы, пагоркі, рэчкі - сама Швей- 
царыя! 

-. Я чуў, быццам пейкі вучоны ці, можа, паэт гэтак 

і пазваў паш куток: боларускай Швейцарыяй,-- печакапа 

падтрымаў ёп гаворку. 
Яна як абрадавалася, падхапіла: 
2. Вось бачыце! Я ж і кажу: Швейцарыя! Вунь, зір- 

піце ўдаль, якая прыгажосць! Дарога з пагорка па паго- 
рак, з лагчыны ў лагчыцу - і пе скажаш, што Беларусь, 
якую ўсе ўспрымаюць як краілу раўпінпую, балоцістую... 

-.А вы адкуль? -- спытаў ёп.-- У вас там пе так? 
Роўпа? 

Валерыя махпула рукой: 
-- Нос так і далёка адаюль. Па той бок Мінска я рас- 

ла. Недалёка, але ў пас там ужо роўпа. Такіх гор пяма. 
-- Тэтае месца, дзе мы цяпер ідзём, пазываецца Сі- 

діпка,-- печакапа сказаў ёш. 
З. Сіліпка? -- перапытала япа.-- Сіліцка... Цікавая 

пазва. Не ведаеце, чаму так пазвалі гэтае месца? 

Ён цацісцуў плячамі: 

-- Не... 

-- Цікавая пазва. Можа, тут хто засіліўся покалі? 
Не чулі? 

-.. Яктгэта -- засіліўся? 
-- Ну, рукі ца сябе палажыў, павесіўся... 

с А-а-а... Це чуў... А во там, за той гарой, будзе Лі- 
сіны Лог,-- пахваліўся ён. 

-. Лісіны Лог? НУ, тут загадкі няма - Лісініт Лог і 
ёсць Лісіша Лог,-- паўтармла яна. І запыталася трошкі 
гарэзліва, би прапапуючы яму слоўцую гульню: -- А да- 
лей? Які там лог будзе? 

-- Далей не лог, а гара. Пазиываецца Зубава,-- пад- 
трымаў гульію і Сш. 

--. Што, вострая гара? Тырчыць, як зуб? 
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-- Ага, высокая! Ледзь узбярэшся... А далей будзе 

Лагазіпка. 
2. Тэта што? Гара, лагчыпа? 

--. Не, рачулка. 

С. Рачулка Лагазінка? Харошая, пэўна, рачулка, бо 

пазва харошая. Нейкая тонепькая, гпуткая, звопкая. Ла- 

га-зіц-ка... І ие здагадасшоя адразу, ад якога слова пахо- 

дзіць,-- паціспула яна плечукамі. 

-- Там, за ляском, вёска ёсць -- Лагаза,-- падка- 

заў ён. 
Япа ажывілася: 

-- Ага, зпачыць, ад Лагазы. Ну, а сама Лагаза? Ад 

лагчынцы? Ці мо ад прозвішча чалавека? Ад якога-пебудзь 

Латозы? Га? Як думаеце, Кім? 

Ёп сумеўся, сцепануўся: 

-- Вы ўліо думайце, што мце... 

Япа запярэчыла: 

--. Не, вы таксама думайце. Найперш вы. Гэта ж ва- 

шы мясціпы. Вы павінны былі даўно пацікавіцца, чаму 

так названа, а не інакш. 

Ён буркнуў: 
-- Нічога я пе павінеп. 

Яна зірпула на яго і, як на вучня, паківала пальцам: 

-- Не, павінны! Як жа так? Гэта ж паэзія нашай зям- 

лі. Вы толькі ўслухайцеся ва ўсе гэтыя назвы рачулак, 

балотцаў, пагоркаў, лясоў, пералескаў, лагчып... Тэта ж 

музыка! Недзе ёсць славутае возера Рыца. На ўвесь свет 

славутае. Ах, возера Рыца, возера Рыца! А ў вас во тут -- 

рэчачка Лагазінка! І скажыце, Кім, калі ласка, што гу- 

чыць больш паэтычна: возера Рыца ці рэчачка Лагазінка? 

Ну, скажыце! 
2. Што мне да таго возера Рыца! - ён крутнуў га- 

лавой. 
2. Вось іменна! Што вам да возера Рыца! А да рачул- 

кі Лагазіпкі? А па яе імя ваша душа адгукаецца. Вы ад- 

разу ж бачыце яе пакручастае рэчышча, атуленае лазою 

і вольхаю, чуеце, як звіціць япа, пераліваючыся цёраз 

перакіпутае калісь даўпо з берага па бераг бярвенца... 

Ёп хацеў кіўпуць галавой, сказаць, што, мусіць, яцо 

і сапраўды так, але прамаўчаў. Нечакапа падумаў пра тое, 

што не трэба яму і думкі дапускаць аб тым, каб спадзя- 

вацца па нешта, маючы па ўвазе гэтую Валерыю Вікта- 

раўну, што паўрад ці пераступіць ёп калі-небудзь бар”- 

ер, які падзяляе іх, пастаўпіцу і яго, простага вясковага 
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хлопца. І разам з тым нейкая пёплая хваля замілавапас- 
ці і пяшчоты падкацілася да ягопых грудзей. Цолькі гэта 
ён і прайшоў поплеч з ёю, а і за такі кароткі час паспеў 
перакапацца, што гэтая тацклявая, кволая дзеўчыпёха 
жыво ў пейкім іппшам, адрозным ад яго свеце 1 гэты све? 
цікавейшы, багацейшы, нейкі чысцейшы, святлейшы, чым 
звычны для яго. А яшчэ, падалося, і звабны, бо -- хочац- 
ца далучыцца да яго, увайсці ў яго і яму, Німу, каб вось 
так, без падказкі, без чыёй-небудзь дапамогі самому ба- 
чыць, і адчуваць, і думаць, і гаварыць, і здзіўляцца, і 
каб... Пакуль шукаў канец думкі, згубіўся пачатак, і ёп 
капчаткова заблытаўся, і замест таго, каб пешта сказаць 
пра тую самую Лагазіпку, Кім працягнуў руку, і пе зусім 
далікатиа забраў з дзявочай рукі авоську, і зарадаваўся, 
што Валерыя Віктараўпа пе запярэчыла, а спакойна, пі- 
бы між іншым, пагадзілася, што так і павіппа было быць, 
ціха сказаўшы: 

--- Дзякуй. 
Нейкі час ішлі моўчкі, і ён першы парушыў маўчан- 

не, запытаўшы: 
-- Авы што выклпадаеце? Літаратуру? 
-. Ага, літаратуру. 
-. Я такідумаў. 
-- Чаму вы так думалі? Ну, скажыце, чаму? 
Ён хацеў сказаць, што падумаў так адразу, як яна за- 

гаварыла пра пазвы, пра ўсю гэтую паэзію і музыку род- 
най зямлі, але пабаяўся, што заблытаецца, саб'ецца, і за: 
мест гэтага сказаў: 

-- Так... Гэты прадмет заўсёды жанчыны выкладаюць. 
Яна засмяялася: 
-- Ну і дыпламат вы! Жапчыцы выкладаюць і фізіку, 

і геаметрыю... А вось наконт чаго хочацца запярэчыць, 
дык гэта накопт таго, што літаратура -- прадмет. Які ж 
гэта прадмет, калі гэта -- жыццё і чалавек? Не, лепш бу- 
дзе так: чалавек і жыццё? Які ж прадмет -- Андрэй Ля- 
тун, Вацька Газапскі? А дзядзька Антось з яго клёцкамі? 
А Лабаповіч з Ядвіськай? А Капдрат Назарэўскі? А Гус- 
ляр? А Рыбка Алесь? Усё гэта жывыя людзі, хоць і жы- 
вуць япы ўсяго толькі па старопках кпіг. Які ж гэта 
прадмет? 

Ёп маўчаў. Ёп пе хацеў яе пакрыўдзіць. Усе ж так га- 
вораць, Школьпыя прадметы... Аказваецца, літаратура -- 
пе прадмет. Літаратура -- гэта чалавек і ніыццё.. А як 
падумаеш, дык і праўда. Ён жа таксама помпіць і Кап- 
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драта Назарэўскага, і Лабаповіча, і Андрэя, Лступа, усіх, 

пра каго чытаў. Вядома Ж, чалавек і жыццё. Ёп жа, калі 

чытае кпіжку, забываецца, што ўсё гэта пе паяве адбы- 

ваецца. Як чытае, дык, здасцца, і сам ён у тым сяле ці ў 

горадзе, пра якія ў гпіжцы гаворыцца, сярод тых людзей, 

лкія там, у тым сяле ці ў горадзе, жывуць, і хочацца яму 

адпаму чалавеку падказаць, каб ён но верыў таму бап- 

дыту, а другому ў морду даць, каб больш по рабіў так... 

З прадметам ёш, вядома, апраставалосіўся, япа, чаго доб- 

рага, і ўсердавала... 

2. А вы любіце чытаць? 

Ён схамяпуўся ад гэтага яе пытапя, ало адказаў спа- 

коўна, шчыра: 

--. Люблю. 

Чытаць ёп сапраўды любіць. У яго ў машыцпе заўсёды 

ёсць кніжка. А як жа! Мала дзе чакаць даводзіцца, дык 

што тады рабіць? Храпака задаваць, як пекаторыя? Не, 

ён лепш киіжку пачытае. У клубпай бібліятэцы ці пе ўсё 

цікавае перачытаў. Як прыходзіць туды, Дык Ніла На- 

пацэвіч, бібліятэкарка, ужо і не ведае, што яму даваць. 

.. А што вы любіце чытаць? 

г. Усё... Цікавае... 

Ён зноў ці пе пачынаў злаваць. Ну, што япа пытаец- 

ца ўсё? Хіба па гэта адным словам адкажаш? Любіць ён 

чытаць рамапы. Ну, яшчэ -- аповесці. Любіць тоўстыя 

кпігі. Каб доўга чытаць. Каб зжыцца з тымі людзьмі, са- 

чыць за імі, думаць разам з імі, перажываць за іх. А топ- 

кія яму пе надта даспадобы. Толькі захопішся, а ўя і 

капец. Цяпер, праўда, мопей чытае, бо восенню, як і ле- 

там, работы шмат. А прыйдзе зіма, зноў возьмецца. 

Япа, пэўпа, угледзела па яго твары цень крыўды ці 

засмучэния, бо сказала: 

А Вы пе крыўдуйце, калі ласка. Я, можа, і праўда 

па-школьнаму вас распытваю.. Як па ўроку... Ведаеце, 

падта ж хочацца наказаць, што я пастаўніца! - сказала 

і засмяялася. 
Ён таксама засмяяўся. І ад таго, што смяялася Яна, 1 

ад нясмелай згадкі, што япа ўсё зк спачатку дзяўчына, 

а песля ужо -- пастаўцпцца. 

Тшлі яны няспеішша. Маб хто збоку паглядзеў па іх, 10 

мог бы нават падумаць, што яны пе ідуць куды-небудзь, 

а проста прагульваюцца, шпацыруюць. Зрэшты, ЯПы і 

пшпацыравалі, калі папраўдзе. З самага пачатку, як выхо” 

дзілі з райцэнтра, япы пайшлі памалу, са слабай, але 

1



ўсё ж падзеяй, што іх дагоніць якая-небудзь машына. 
А пасля ўсчалася гаворка, якая яшчэ больш, пэўна, за- 
паволіла іх хаду. Але пі ёп, пі япа пе зважалі па гэта, пе- 
дзе адразу пагадзіўшыся з тым, што скора ці не скора, 

'а дома яцы будуць. 
Пасмяяўшыся, япа прапанавала чытаць вершы, 
-- Давайце, Кім, чытаць вершы. У дарозе гэта пай- 

лепшы занятак. Вы любіце вершы? 
Ён аднекваўся: 
--. Нос люблю... Не падта... 
Япа горача спрачалася: 
-- Не веру! Няма такіх людзей, якія б пе любілі вер- 

шаў. Паэзіі. А калі ёсць, дык -- бедпыя гэта людзі! Так 
што вы па сябе не нагаворвайце. Прызнайцеся, любіце? 

Ён маўчаў. І тады яна дакорліва паківала яму 
пальцам: 

-- Ага, аказваецца, любіце. Маўчапие -- зпак згоды. 
Вось і чытайце. Тое, што памятаеце. 

Ёп ліхаманкава прыкідваў, успамінаў, што ёп і калі 
чытаў, па памяць цпічога пе прыходзіла, ён водаў, што 
калі б псшта і ўспомпіў, дык усё роўна прачытаць не змо- 
жа, хоць і праўда любіў асобпыя вершы. Любіў «Новую 
зямлю» Якуба Коласа -- мог чытаць раздзелы з паэмы па 
пекалькі разоў, асабліва «Рапіцу ў пядзельку». Любіў 
верш Пушкіпа пра засохлую кветку сярод старопак кпі- 
гі-- пекалі выпадкова прачытаў яго і запомцпіў, Трыво- 
жыў яго, хоць і пе разумеў чаму, верш Максіма Багда- 
повіча «Не кувай ты, шэрая зязюля...» і доўгі верш Лер- 
маптава «В полдпевный жар в долиіце Дагсстана...». 
Расчульваўся да слёз, калі чытаў «Баладу пра чатырох за- 
ложцікаў» Аркадзя Гуляшога... 

А яна падганяла, пібы школьніка: 
-- Ну, калі ласка. Што ўспомнілі? Якога паэта? Ці 

мо вы саромвецеся? 
-- Не памятаю... Ды і саромеюся,-- прызнаўся ёи. 
Япа хітпула галавой, сказала: 
-- Дарэмца. Шкада. Я люблю слухаць вершы. І чы- 

таць люблю, але больш -- слухаць. Паэзія параджалася 
вусца і доўгі час успрымалася вуспа. Паэзія гэта музы- 
ка. А яе лепш слухаць... Гады я вам пачытаю, добра? 

Ён гіўпуў: 
-- Вапі ласка. 
- А што? Каго б вы хацслі паслухаць? Якога паэта? 
-- Усё роўцпа. 
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Ёй гэта не спадабалася, япа запярэчыла: 

2. Не, так нельга, Усё роўпа пе можа быць. Тады па- 

огул по трэба. Вы падумайце. Падумайце! Вось цяпер по- 

чар. Сядае за гарой сопца. Ціха. На зямлю апускасцца 

змрок. Трошкі самотна ад усяго гэтага па душы. Ну, 

каго? 
Яму зиоў прыгадалася чамусьці багдаповічаўская шэ- 

рая зязюля, і ёп сказаў: 

2. Ну, Баглаповіча... 

Твар яе заззяў, яна пават прыпыпілася па хвіліну, пе- 

рапытала: 
-- Багдановіча? Вам падабаецца Багдановіч? Цудоў- 

на! Гэта мой любімы паэт! Я ўвесь ягоцы «Вяпок» ведаю 

па памяць. Што ж вам пачытаць? «Страціма-лебедзя»? 

«Верапіку»? Ці, мола, «Перапісчыка»? Не, пачду з хрэс- 

таматыйнай «Зоркі Веперы?... 

І яца пачала чытаць. Па памяці. Спачатку - Максіма 

Багдановіча. Пасля -- Янку Купалу. Потым Пушкіна, Ку- 

ляшова, Твардоўскага, Сіманава. І чым больш чытала, 

тым больш здзіўляўся Кім. Ён час ад часу пазіраў па яе 

і пе мог зразумець, як магло ўсё гэта ўмясціцца ў яе ДзЯ- 

вочай галаве. Зусім певялікай. Нават, калі папраўдзе, ма- 

лепькай.. Ён пават пе стрымаўся, сказаў здзіўлена, калі 

яна скончыла чытаць чарговы верні: 

2. Як вы запомнілі столькі вершаў? Тэта и: у галаве 

каша ад іх... 
Яца засмяялася гучпа, ад душы: 

2. Які вы дзівак, Кім! Як дзіця -- каіна.. Я ўдвая, 

утрая больш ведаю! 

2. А як вы завучылі іх? 

Япа зпоў засмяялася: 

2. Я іх не завучвала. Ну, спецыяльна не завучвала. 

Праста --- запомпіла. Як музыку. Ле яі таксама не завуч- 

ваюць. Япа сама запаміпаецца. Тая, што падабаецца. Што 

трывожыць, хвалюе цябе. 
І япа зноў чытала -- «Пять страниц» Сімапава і «Зод- 

чих» Кедрына, «Возврацоцне па родниу» Ясепіпа і сапе- 

ты Шэкспіра... 
Да Чырвопага Бору яны падыходзілі позна. Уяі зусім 

сцямнела, па побе загарэліся зоркі. Сам для сябе Гім ад- 

значыў, што мог бы дома быць і дабрую гадзіну назад, 

адпак пе шкадаваў, што так запазиіўся. Ён адчуваў, што 

пошта з ім здарылася. Што пэўпа -- не мог бы растлума- 

чыць. Мі сабе, пі каму іншаму. Адпак ясна разумеў, што 
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цяпер ёп пе той, якім быў пейкія тры-чатыры гадзіны 
пазад, калі сядаў бяздумипа ў кабіпу да Пецькі Яскевіча. 

Нешта ўсярэдзіце ў яго як здрыгапулася, сарвалася са 

звычпага, заўсёдпага месца, і ёп ужо ніколі пе будзе тым, 

рапейшым. З ёй, з гэтай Валерыяй РВістараўпай, больш 
правільна -- праз яе ўвайшло ў яго душу пешта такое, што 
з сённяшняга дия пе дасць яму спакою, што будзе хваля- 
ваць, тармасіць яго, будзе загадваць яму жыць іпакш, чым 
ёп жыў дагэтуль. 

Тэта было пе каханне. За доўгую няспешпую дарогу 
бп пават як след яе і пе разгледзеў -- спачатку пе адваж- 
ваўся, бяптэжыўся, а пасля як забыўся. Тое, што прый- 
шло да яго,-- усведамленне печага высокага і педасяжна- 
га,-- яшчэ больш аддаліла яго ад яе. Яца зноў ператва- 
рылася ў настаўпіцу - прытым, пе проста ў пастаўпіцу, 
а ў яго, Кімаву, пастаўпіцу: пібыта ёп піколі і пе быў 
дарослым, дужым хлопцам, а ўсё яшчэ кволы, зялёпы 
хлапчук -- і гэта ёп, той хлацчук, зараз ідзе пабач з 
ёю і, захоплецы, ловіць вушамі і ротам кожнае яе 
слова... 

Ля хаты Любы Міхалкавай япа забрала ў яго з рукі 
авоську, сказала: 

-.-- Дзякуй вам, Кім. Не ведаю, як вы, а я дыкі ие 
стамілася. Правільна зрабілі, што не чакалі машыны. Ма- 
шыл так і пе было... Дабранач! 

--. Усяго добрага,-- сказаў і ёп. 
Здаецца, япы пікога пе папаткалі па чырванаборскай 

вуліцы, пікога пе абагпалі і лі з кім ние размінуліся, тым 
пе мепш пазаўтра -- літаральна назаўтра! -- увесь Чыр- 
вопы Бор ведаў, што Нім Курловіч праводзіў новую па- 
стаўпіцу. Да самай хаты Любы Міхалкавай давёў. І авось- 
ку падцёс. І япа яшчэ сказала яму «дзякуй» і «дабранач». 
І ёп, як культурны, лаў ёй «усяго добрага»... 

МАП 1960 ГОДА 

Пахапіліся япы вяспою паступпага, тысяча дзевяць- 
сот тасцідзесятага года. Па Першага мая ў хаце Курло- 
вічаў грымела вяселле, Хата старая, яшчэ даваецпая, ма- 
лаватая, дык і цеснавата было, хоць ІГім разбіў і выкіпуў 
перагародку, што затуляла грубку і ложкі, Сватам быў 
дырэктар школы Івап Фёдаравіч, але вяла рэй у застол- 
лі, як рабіла гэта і ў школе, жонка яго Марыя Міхайлаў- 
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па. Яна была больш спраўная па язык, больш прыемная 

да людзей і пе дурпейшая, а мо пават і разумнейшая. Ёіш, 

Івап Фёдаравіч, мусіць, разумеў гэта і сам і таму бсспя- 

рэчпа саступаў жонцы пе толькі дома, ало і па рабоце. 

Бо ведаў, што так будзе лепей. Так япо і было. І вяселле, 

якім па ўсім зразумелым праве кіравала Марыя Міхай- 

лаўпа, прайшло ад пачатку да капца як след, як мае быць, 

Без крыўды і звягі, без папрокаў і дакораў, а ипаадварот -- 

весола, з песнямі і скокамі, з выкрадацием пявесты і 

дзяльбой каравая. Адпо што Кацярыпе Курловічысе, мат- 

цы Кімавай, зрабілася блага. У самы разгар вяселля. На- 

лі госці пасля доўгага сядзення падняліся праветрыцца 

і паскакаць трохі. Тады і вылезла з-за стала пявестачка, 

Валерачка, як яе ахрысціла Курловічыха, вылезла і па- 

трапіла ў абдымкі да свякрухі. А свякруха тая вазьмі ды 

звяпь у яе абдымках. Ледзьве ўслед і нявестачка пе аб- 

вяла і пе абсупулася на падлогу. Ну, але тос мала хто і 

згледзеў. Побач быў Кім, падхапіў маці, пасадзіў на ло- 

жак, падаў кропель, і япа ачуняла, зпоў гляцула на хату 

і па гармідар у ёй жывымі вачамі. І пе проста жывымі, 

а вясёлымі, бо споўнілася яе самае вялікае жадапне - 

ажапіць, пакуль жывая, сыпа і прыдбаць у нявесткі пе 

абы-каго, а мепавіта новую пастаўпіцу, Валерачку. 

Вяселле скоачылася, госці разышліся, пават і тыя, што 

заседжваюцца больш, чым трэба, хоць і былі запрошапы 

це як самыя дарагія, і засталіся япы ў хаце ўтраіх -- Ра- 

лерыя Віктараўпа, Кім і маці. Засталіся ўпершыню ў по- 

вай для ўсіх якасці - жонкі, мужа, свякрухі. І з гэтае 

прычыны ўсе трое былі як бы збяптэжапыя, сарамлівыя 

і перашучыя -- крышачку падобныя на ацворазслага ча- 

лавска, што шчыра абяцаўся но піць, ды вось, Як на тое 

ліха, це стрымаўся. Што рабіць, што гаварыць, як павес- 

ці сябе -- каб жа зпаццё! Бо-- раптам пе так, раптам 

пе тое? 
Як і палежыць, першай падала голас маці: 

-. Ну што, хоць і позна, а трэба варушыцца, Хоць 

збольшага са сталоў прыбраць... А вы, дзеткі, каб ие за- 

міпалі, пагуляйце, Усё адпо, пакуль я тут таўчыся буду, 

пе зваснеце... 

Але дзеці дружпа адмогіліся і ўзяліся памагаць маці. 

Утраіх яны досыць хутка пазпосілі ў першую хату педа” 

едкі са сталоў, паскідалі ў тазы і ў балею брудпы посуд, 

павыносілі па падворак пазычапыя ў суседзяў сталы і ла- 

вы. Потым Валерыя Віктараўна падмяла падлогу, а маці 
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дастала з шафы, адсупутай да грубкі, прасціпы, падушкі 
і коўдру і паслала пасцель. 

-- Усё, дзеткі,-- сказала на адыход.-- На сёнпя хХо- 
піць. Лягайце, бо і так як па пагах трымаецеся. Ад адпа- 
го тлуму мойша ачмурэць. Зачыцяйцеся і лягайцс. А я 
пайду, пагляджу, што там на двары, ці ўсё пазачыняна- 

пазакрывапа, а тады ўжо і сама прылягу... 
І сапраўды пайшла на двор. Пахадзіла па падворку, 

тузацула за дзверцы, ці зачыцены склеп - там жа яшчэ 
пямала яды ўсякай, каб жа каты часам пе ўлезлі, пады- 
шла да хлява, паслухала, як дыхае кароўка, прайшлася 
па сцежцы між град пад пуню, пастаяла там, паслухала 
веснавую поч -- за рэчкаю, па аселіцы, ужо, падалося, 
пёхкаў салавеіі, хоць і пясмела пакуль. У хату вяртацца 
пе спяшалася. Не ішлося ёй у хату. Не патрэбна яла там. 
Хай дзеці пабудуць адны. Зусім адны. А япа пасядзіць во 
тут, на парожыку расчыненай варыўні. Пасядзіць, паду- 
мае, а мо і падрэмле. І з яе хопіць. Колькі ёй, старой, трэ- 
ба таго сну! Як зайцу. На адпо вока. А яны хай пасцяць. 
Яна сваю работу зрабіла, здаецца. Як умела, як змагла, 
так і зрабіла. І калі што пе так, дык пі перад кім ёй пе 

сорамна. Адипо -- перад самой сабой. Бо пяма ў яе пікога. 
Ні бацькі з маткаю, ні брата з сястрыцаю, ні мужыка. 
Адна яна на свеце. Яна і сын. А цяпер во, дзякаваць бо- 
гу, і нявестачка... 

А работу яна мае па ўвазе не сёнпяшнюю і пе ўча- 
рашнюю. Усё жыцейка сваё мае па ўвазе. За яго ёй, Ка- 
цярыпе Нурловічавай, не сорамна. Змалку працавала. Ма- 
ла гуляла, мала вучылася, усё больш рабіла і рабіла. 
У таты з мамай, у калгасе, а пасля ў свякрухі са свёкрам. 
Добрыя былі людзі, хай ім зямля пухам. І Віпццук іхні. 
чалавек яе, добры быў. Спакойны такі, ласкавы, ніколі 
яе інакш не зваў, як Нацюня. Усё Кацюпя ды Кацюня. 
І дома, і пры людзях. Да вайпы яе і ўсе пачалі былі зваць 
Кацюняй, а пасля, як загінуў Віццук, забылася тое імя, 
Кацярынай стала, як і мае быць. 

А Вінцук мог бы жыць ды жкыць. Гэта ж яму цяпер 
было б усяго пяцьдзесят, Але, пяцьдзесят. Ён жа па ча- 
тыры гады за яе старэйшы. Па-дурному загіпуў Віццук, 
пі за іито пі пра што. Ёхаў па яіарабку па сена, сядзеў 
сабе спакойпа ў драбінах, погі звесіўшы. А пры дарозе га- 
зеціпа распластапая ляжала. І трэба ж было, каб вецер 
тую газеціпу падхапіў. А жарабок цудлівы быў. Як ірва- 
нуўся, як панёс -- утрыму пе было, калёсы разнёс, і Він- 
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пуку ці то колам, ці воссю па галаве. Пажыў яшчэ два 

диі, падыхаў, але да памяці! так і пе прыйпоў, памёр. 

Перад самай вайцой, за тыдзець "пеіікі. Кіму сем гадкоў 

якраз споўнілася, Разумеў ужо, што татка памёр, абпімаў 

яго ў труне, плакаў, беднецькі. Думала, будзе памятаць 

бацьку. Але пеяк спыталася колькі гадоў назад, дык -- 

цьмяна, кажа, быццам помніць, а быццам і ие. 

А ў ваішу і бацька з маткай галовы злажылі, і свёкар 

са свякрухаю. У адпу і тую ж блакаду. А япа з Мімачкам 

уратавалася. Япа як прадчувала што, ие пайшла тады ра- 

зам з усімі ў сяло, засталася па балоце з маладзейшымі, 

з хлопцамі і дзеўкамі. І тыя, што пайшлі, усе па кулю 

парваліся, а япы ў балоце адседзеліся. Праўда, ёй так не 

абышлося, балота тое адгукпулася ёй. Праз колькі гадоў 

косці ёй пачало круціць і сэрца балець. Дактары пасля 

вайны прызналі раматус і парок сэрца. Лячыцца казалі 

і адпачываць, есці смачпей, сытпей. Як у насмешку якую 

казалі. Да лячэння ёй было і да адпачывания, калі заста- 

лася з дзіцем, у чым былі. 

Але дарма. Цяпер во дык і пра ўсё тое моліпа сказаць, 

як Кім кажа: быццам было, а быццам і пе было. Ды толь- 

кі ж--ЯК гэта, быццам пе было? Не! Была! Усё было. 

І тое нават, што і пе думалася, што будзе. І рыдлёўкамі 

поле ўскопвалі, і кароўкамі аралі, і иа сабе плуг цягалі, 

і дроўцы на плячах з лесу цасілі, і ў жорпах да пацям- 

нення ў вачах малолі. І босыя хадзілі, голыя, абдзёртыя. 

І ад каросты пе маглі ўратавацца, ад клапоў і вошай тых... 

Ого, пе было! Усяго было... 

Памятае, прадала парасят і купіла Кіму касцюмік кар- 

товы. Ён тады ўжо ў шостую групу бегаў. Дык жа не ву- 

чыла, а сам даўмеўся--толькі ў школку адзяваў. 

Са школкі прыбяжыць, яго здыме, а зрэбныя штанцы 1 

кашульку ўсчэціць і бегае. Гэтак шкадаваў. А япа я: і пе 

вучыла, Сам бачыў, што няма адкуль узяць. 

А вучыла япа, каб работы пе цураўся. Каб разумеў, 

што чалавек без работы -- по чалавек. Няма такога чала” 

вока. Каб людзей паважаў. І каб верыў, што заўсёды доб- 

рых людзей больш, чым благіх. Заўсёды і ўсюды. Што 

свет па добрых людзях трымаецца. І тады, калі бяда ці 

гора, і тады, калі радасць у хаце. Што з благім чалаве” 

кам свет пройдзе, а пазад не вернешся. І чэснасці ВУ- 

чыла, Што хлеб чэсцы -- не прэспы. Што чэсцы чалавек 

спіць спакойна і што душа ў яго падзейпая, не мітуслівая. 

А яшчэ паказвала вучыцца. Сама япа скопчыла сваёю 
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парою пяць класаў. Далей бацька пе пусціў. Сказаў, до- 

сыць дзеўцы і такой грамаці. А япа ж вельмі хацела ву- 

чыцца. Плакала, прасіла, ужо і матка па яе бок стала, ды 

бацьку пе ўламалі. Упёрся -- пе і пе. Хлопца пускаць У 

павуку -- куды пі ішло, а з дзеўкі ніякага толку пе бу- 

дзе, адпо сапсуеш, пасля сама рада не будзе. Тое хацеппе 

яе, прага да вучобы засталіся з ёю па ўсё жыццё. І калі 

ўжо ёй пе ўдалося, парашыла, што сына вывучыць. На 

інжынера, пастаўпіка, доктара -- на каго захоча. А Кім 

узяў ды пасля восьмага класа пайшоў рабіць. І ўпрошва- 
ла, і біць спрабавала -- пе пайшоў у дзевяты, Адпо паабя- 

цаў, што дзесяць класаў скопчыць, пе цяпер, дык пазней, 

а, сказаў, атэстат атрымае і далей пойдзе вучыцца. 
Цяпер-то япа ведае, чаго ён тады сарваўся з вучобы. 

А тым часам даўмецца пе магла. І крыўдпа ёй было, што 
пе расказаць нікому. Гэта ж крыжам клалася, каб хаця 
сып вучыўся, а ёп такога копіка выкінуў! Але змірылася. 

Робіць, у чарку пе глядзіць, пават і папяросай пе цмы- 
гае -- то што ж хацець? Тры гадкі праляцелі -- як адзін. 
А там і ў армію яго забралі. Гэтыя, армейскія яго тры 
гады ёй ужо доўгімі падаліся. Усё адна і адна -- чаму ж 

пе здоўжацца? А прыйшоў з арміі, дык паглядзела -- муж- 
чыпа зусім, якая ўжо яму вучоба. І пе папаміпала. Пэў- 
па, доля такая. А ён перазімаваў, вяспу і лета перабыў, 
а восеппю -- у вячэрнюю, Дык у яе з радасці так сэрца 
затахкала, што, думала, з грудзей вырвецца. Паменела ў 
яе радасці, як пабачыла, што падта я: цяяіка яму. Вядо- 
ма, работа шафёрская -- пе салодкая. Паедзе рапенька, 
а прыедзе позпепька, а часта і абпачоўвае ў дарозе. І ў 
далёкай, і ў блізкай, калі што-пебудзь зломіцца ў машы- 
пе. Тады кукуе, бедпы, па дарозе, пакуль помач якую 
знойдзе. Дзе ўжо тут, здавалася б, да іпколы? А ёп не кі- 
дае, пе! Падручцікі з сабою заўсёды ў кабіпе вазіў. 
У школу пяма як дапяць, дык у дарозе паганяе. Ну і, пе 
будзе грашыць, пастаўпікі памагалі. Япа ж ведае, пе сля- 
пая і пе глухая была. От так, то бокам, то скокам, як ка- 
жуць, а скопчыў. Япа думала, тито адразу ў інстытут пой- 
дзе. А чаму бі пе? Што дваццаць пяць міпула, такой бя- 
ды, У студэнты і ў трыццаць бяруць. Жмць стала лягчэй, 
за вучобу не тое што плаціць пе трэба, як рапей, а яшчэ 
і стыпендыю плоцяць,-- чаму я: пе вучыцца? Й ён-- пе 
пайшоў. Прызнаўся пеяк, што збаяўся. Здройфіў, сказаў. 
Гадок-другі падрыхтавацца трэба, сказаў, а тады завочна 
будзе вучыцца. Як сказаў так, яна і паверыла. Хай, лю- 
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дзі зк і завочна вучацца. Але тады -- жапіцца трэба. І ие 

абы з кім. Калі ўжо ў яго планы такія, то трэба жопку 

з прыцэлам браць. Япа баба вясковая, але петрыць, як 

япо лепей зрабіць. Возьме певучопую, Дык і сама пе гам, 

і яму пе Дам. А пашчасціць ухапіць пастаўпіцу ці хоць бы 

фельчарку, тая сама падштурхне: ідзі, мужанёк, вучыся! 

От япа і запрыкмеціла Валерачку, 

Спачатку, вядома, мала па што япа спадзягалася, хоць 

пастаўпіца ловенькая ёй спадабалася. Гэта япа зпарок 

сказала, што і лупаватая, і велікаротая, і сякая-такая. 

Ім жа скажы адно, дык зробяць другое. Асабліва калі да 

дзеўкі гаворка зойдзе. От япа і кіпула прынаду: і пе над- 

та каб, і бяжы, Кімачка, бо перахопяць! А ёп і папаўся, 

галубок. Як сказала першы раз пра новую пастаўлпіцу, 

дык з хаты ўцёк. А як пачалі гаварыць, што праводзіў яе 

і сетачку падпосіў, дык япа вазьмі і спытайся, ці праўда 

тое. Ёш, бы дзеўка, пачырвапеў, але не выскачыў ужо з 

хаты, так, иібы нічога такога, сказаў, што піхто пікога пе 

праводзіў, а з раёпа разам ішлі. Балбочуць людзі абы- 

што, сказаў. 

А япа падумала: то і добра, што балбочуць. Гэта ж і 

да яе, галубкі, дойдзе, і ёй па душу лішні раз каппе, што 

ёсць у Чырвоным Бары Кім Курловічаў. А кропля, ка- 

жуць, і камепь дзяўбе. От хай тыя кроплі і капаюць. 

І ўсё ж, руку па сэрца паклаўшы, пе спадзявалася япа 

па такі зыход. Не спадзявалася пайперш таму, што не- 

хлямяжы дужа яе Кім. Надта ўжо спакойпы, памяркоў- 

пы, разважлівы, а то і сарамлівы. Дзоўкам такія пе цада- 

баюцца. Ім трэба, каб хлопец калі і пораў свой паказаў. 

Баба, хоць і вучоная, ёсць баба. "Гаго, хто ходзіць Услед 

заўсёды паслухмяпым, глядзі што і паўзліобіць. Ёй, дай 

веры, захочацца, каб гэты паслухмяпы і сарамяхжы, калі 

піхто по бачыць, і да плота яе прыціспуў, праводзячы. 

А як жа! А яе Кім паўрад ці адважыцца па такое. Паба- 

іцца. Ён вунь які мацак, а япа -- саломінка. От і пабаіц- 

ца дакрануцца, каб знячэўку пе зламаць. 

Зрэшты, пра тое япа ўвогуле дарэмпа думала, бо ёп 

доўгі час і ў той бок пе глядзеў. Чыста баяўся яе, і Ўсё 

тут! А думаць дык думаў пра яс. Япа, матка, здагадвала- 

ся. Бо яго кожпая драбязіпка выдавала. Яна зпарок абы- 

што скажа пра Валерыю Віктараўну -- быццам бабы па 

сяле гаварылі, а ёп адразу паструпіцца, вушы патапы” 

рыць, хоць і пе павериецца, по перапытас. Дык япа па- 

сміхиецца сама сабо цішком і галавой пакруціць: папаў” 
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ся, бедпепькі, улюбіўся. Пэўна ж улюбіўся. Улюбіцца-то 
ўлюбіўся, але киіжкак пе цураецца, кожную вольную хві- 
ліну чытае. І піша штосьці, і задачкі рашае. Адипойчы зк 
у школу сабраўся. Япа, быццам проста так, пацытала, 
чаго, па якой патрэбе. Па кацсультацыю, сказаў. Праз 
пейкі час -- зноў туды ж, па кансультацыю. А назаўтра 
пайшла яка вады нпрыцпесці і пя калодзежа сустракае На- 

дзю Тарыку, а тая і кажа: «Чаму ж і ты пе прыходзіла 
ўчора ў школу? Там жа вечар быў. Дзеці вершы чыталі. 
Копкурс Валерыя Віктараўна праводзіла, хто лепш за 
ўсіх верш прачытае. І каб самі бацькі ацэньвалі. Дык 
там не толькі бацькі, а ўсе, хто хацеў, папрыходзілі. І Кім 
твой быў... Гэтая Віктараўна -- агонь-дзеўка! Ніколі ж та- 
кога ў школе пе рабілася...» От, значыць, якая капсульта- 
цыя, здагадалася яна. І зарадавалася: то і добра! 

А пеўзабаве і Новы год падышоў. У клубе Валерачка 
падумала правесці навагодпі баль. Такога ў Чырвопым 
Бары таксама яшчэ ніколі не было. Дзеці капцэрт зрабі- 
лі. Потым танцы пачаліся, а ў перапыпках паміж скока- 
мі гульні розныя. І мужчыны, бабы ў тыя гульні, бы дзе- 
ці, гулялі, А пад капец, перад тым як разысціся Новы 
год сустракаць, усе пачалі ў шарыкі з дзіцячага пагац- 
чыка страляць. Мім папавешваў пад столлю падзьмутых 
шарыкаў пу штук трыццаць, калі пе больш. І от хто ў 
шарык пацэліць, шарык пшыкне-лопне, а з яго паперка 
долу падае. На паперцы пумар цпапісапы, Па тым нума- 
ры Валерачка выйгрыш выдае, а выйгрышы такія, што 
ўсе за жываты хапаюцца. Адзіп выйграе шаўковую сту- 
жачку, другі - дзіцячую соску, трэці -- пеўніка-свістуль- 
ку, чацвёрты -- шпульку пітак, пяты -- расчоску, шос- 
ты -- збапок двухлітровы... Рогату было - клуб тросся. 

Да дванаццаці ўсе ў клубе таўкліся. А пасля хто ў 
якую кампапію разбрыліся. Цім яе трапіў у кампанію да 
пастаўпікаў. Валерачка, яшчэ адпа пастаўніца, Ніна Аляк- 
сапдраўпа, таксама маладая, але ўжо замужняя, аграном 
яе ўзяў колькі гадоў пазад, ладзілі тыя гульпі ў клубе. 
Яцы і папрасілі Кіма ў памагатыя, бо тыя самыя шарыкі 
пад столлю самі не маглі ж павесіць. От пасля ўсяго япы 
і забралі Кіма з сабою, у сваю кампапію. Там, казаў па- 
сля, і старшыя калгаса з жонкаю быў, і старшыня сель- 
санета, і фельчарка. Гулялі япы ў школе, у складчыну. 
Жапчыны папрыносілі хто што з закусі, а мужчыны -- па 
бутэльцы,-- такая ўжо завядзёнка была, хоць і благая. 

Япа пе ведае, ці позпа япы там вячэралі, ці па скорую 
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руку. Япа як пайпла з клуба, дык пеўзабаве І спаць ляг- 

ла. І пе чула, калі Гім прыйшоў. Ведае толькі, што ў клу- 

бе зпоў танцы былі, і позиа, ці пе да трэціх пеўняў. І зда- 

гаднаецца, хоць сьш пічога такога і пе расказваў, што ці 

не той ноччу, пасля ўсяго ўл, быў Кім з Валерачкай. 

Мусібыць, быў. Бо, заўважыла, імешпа пасля тае пачы па- 

вагодняй перастаў ёп баяцца Валерыі Віктараўны, пе абы- 

ходзіў яс за тры вярсты, а пават быццам пару разоў за- 

ходзіў у хату да Любы Міхалкавай браць у яе пастаялкі 

нейкія кпінікі, 

Але каб што пейкае пачалося між імі пасля Новага 

года, дык ио сказала б. От проста пазнаёміліся бліжэй ды 

трошкі паабвыклі адно да адпаго. Як аднавяскоўцы. 

У сяле ж іпачай і пямойіца, Усё адипо, хоцькі-цяхоцькі, а 

ўсе адзіп пра адпаго ведаюць. Так і япы. Бо каб іито та- 

кое, дык у сяле б заўванылі і на язык узялі б. А пра іх, 

Валерачку і Кіма, пе падта пляткарылі. 

Так, у пяпэўпасці, студзень міпуўся, а пасля і люты. 

А ў сакавіку педзе Кім павёз дзяцей у Міпек па экскур- 

сію. У кузаве лаўкі спецыяльныя зрабілі, і больш чым 

дваццаць вучняў па іх расселася. А ў кабіпе разам з Кі- 

мам -- Валерачка, вядома, бо хто б яшчэ, каб спыталі, 

мог бы дадумацца да той экскурсіі! І вось ужо з Мінска 

Кім яе вярпуўся пе такім, якім пасхаў. Радасны вярпуў- 

ся. Нешта між імі там адбылося. Ці што зрабіла, ці ска- 

зала, а толькі ж зразумеў ён, што і ёп, Кім, для яе пе 

пустое месца. Хіба я: яца пе бачыла? Якая гэта матка ие 

заўважыць таго, што ў сына з дзеўкай па лад ідзе? Цоя- 

пая заўважыць! 

Ды ён усё роўна цямця-лямця быў, яе Кім. Уяю 1 сУ- 

стракацца пачалі, ужо зпоў па сяле гаворкі пайшлі, што 

Кім з Валерыяй Віктараўпай рамай піша, а ёі, мусіць, пі 

словам, пі рукам волі пе даваў. Пэўпа ж не даваў! «Бо 

скопчылася я: тым, што пе ёп ёй, а япа яму прызпалася, 

што любіць яго. От гэта дзеўка! Япа ж адразу запрыкмё” 

ціла, тады яшчэ, як пабачыла ўпершыню Валерыю ў кра- 

ме на пачатку леташняй восеці, піто новая пастаўпіца 

дужа прыемпая дзяўчына, па язык скорая, здатная з лю” 

бым чалавекам пагаварыць, з колшым наразумецца. Дык 

япа і з Кімам яе не валэцдзілася. Ён жа ўсё яе па «вы» 

называў. Як што калі трэба, дык: Валерыя РВіктараўна, 

ці моліпа вас папрасіць... ці зможаце вы... мо ў вас ёсць... 

Дык, гледзячы на такое, і яна да яго выкае. Праўда, Гі- 

концевічам пе звала, проста Кімам, але -- вы і пы. Л ЯЕ 
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пачало пакрысе адтаваць яе сэрца, як пачала душа яе 

мякчэць, бачачы Гіма, пачала Валорачка да яго па «ты». 

Раз сказала, другі. А ёп -- быццам ие чуе, усё роўпа да 

яе: Валерыя Міктараўна, ці ёсць у вае... Нейкія кпіжкі 

ўсё ў яе пытаў. Дык япа тады сама ўзяла лейцы ў рукі. 

Кім ёй, маці, пе ўсё расказваў, вядома, так, збольшага, 

як тое адбылося, але ёй досыць было і таго, што казаў, 

каб разумець, што да чаго. 

Япы тады ў кіпо хадзілі. Кім ужо по таіўся, сказаў 

па адыходзе, што пойдуць у кіпо. Дамовіліся, маўляў. 

Фільм цікавы, даўно хацелі паглядзець, ды сходзяць. 

Ідзі, сыпок, ідзі, сказала яму моўчкі ўслед. Ці ж япа яго 

пе пускаць будзе? Ды ці жк ёп і прасіўся ў яе? Гэта ж ска- 

заў ёй ад радасці. З душы прасіліся тыя словы самі: от, 

мама, ведай і ты, з ёй у кіно іду, по адзіи, а з сі! Пай- 

шоў, а япа, дай веры, знячэўку падумала, што мо гэта і 

блата -- так хацець гэтую самую Валерачку за пявестку, 

як яна хоча. Як падумае ды ўспомпіць, дык усё ва ўсіх 

быццам паадварот было. Каго пі возьме, дык матка якраз 

была супраць нявесткі пастроена. Дальбог жка! Нашто ж 

далёка хадзіць, калі і яе самую свякруха стрэла пялас- 

кава. Выгляду пе падавала, пры людзях, пры Вінцуку 

пічым сябе пе выдавала, лагодпічала пават, але ж яна, 

Кацярыцпа, памятае, што неаднойчы лавіла па сабе яе 

злосны -- калі пе сказаць горш -- позірк. Гэта пасля ўясо, 

праз год, як парадзіўся Кімка, свякруха перамяпілася, і 

вочы яе падабрэлі, і голас паласкавеў. А япа жж во, дай 

веры, сама хоча дзяўчыпу ў пявесткі. Любіць яе. З пер- 

шага разу ўпадабала. За што, дык, пэўпа, і пе скажа. Япа 

і паспрабуй скажы! Пра карову ці пра ката -- і то пе заў- 

сёды скажаш, чым добрая ці добры. А ў іх жа служба ад- 

па. Шмат малака дае -- зпачыць, добрая кароўка. Старан- 

на мышэй ловіць -- таксама, бясспрэчна, добры кот. А ча- 

лавек? З твару прыгожы, а душа подлая,-- от і скажы, 

добры ёп ці дрэпны? А то, бывае, і з твару ўдаўся, і ДУ- 

ша -- хоць да рапы прыкладзі, а гультай песусветны -- 

які чалавек, што пра яго скажаш? Але ўсё-такі ёсць пе- 

шта ў чалавеку такое, што адразу выдае, чаго ёп варты. 

Ці то па вачах відаць, ці па голасе, ці па тым, як ёп да 

другога чалавека падступаецца, як размаўляе з іх. А то і 
па тым, яг ходзіць, як паводзіць сябе. Карацей кажучы, 

Валерыя Віктараўпа прыйнлася ёй да душы. І вочы, хай 

сабе трошкі і зіркаватыя, добрыя, не мітуслівыя, па цябе 

глядзяць, а пе міма. Т твар не злы, ле кіслы, а шчыры, ад- 
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крыты, даверлівы. І сама ўся рухапая, жывая, але пе пуд- 

лівая, пе зпервавапая. І паходка по ганарлівая, але і не 

шалда-балда, пе валюхаіце качыпае. Па ўсім відаць, што 

чалавек добры, чэспы, падзейны. Пу, а што пе дурпы, ДЫЕ 

і з аднаго слова відаць. Гэта ж каторай ці катораму до- 

сыць проста рот разявіць, каб пабачыць, што дураць. 

Д Валерачка гаворыць, як песеиьку пяе. Быццам 1 па-на- 

шаму, па-вясковаму, усе слоўкі зпабмыя, родныя, а скла- 

дзены і вымаўлены так, што быццам ужо і пе пашы, прос- 

тыя і свойскія, а кпіжныя, вучопыя, прыгожыя. Слуха- 

ла б, здаецца, яе і слухала б... 

Расчулілася япа тады, тым вочарам. Ажно ў яе сэрца 

заныла. Ціхепька так, быццам і пе балюча, але ўсё роўца 

пепрыемлпа так, тужліва. Падумала была, хоць пе па бяду 

гэтая яе любоў. Мо досыць было б, каб хоць сып любіў? 

А пасля плюнула ў злосці і расцёрла. Каб яна яшчэ праз 

глупства первавалася? Гэта ж, можа, паадварот, ёй шчас- 

це вялікае пасвеціць у вочы, калі Кім яе пабярэцца з Ва- 

лерачкай. Гэта ж не будзе ў яе розпіцы, ці яна, ці ёп: 

абое любімыя, абое дарагія, абое родныя. А яна, дурная, 

раскволілася, растузалася... 

Ёп тады нозна прыйшоў з кіно. Але яна пе спала. На- 

ват і пе лягала. Нейкі касмыль воўны валяўся, даўпей- 

шай, ужо трохі і злямчанай, парашыла спрасці -- мо 

прыдасца нітка на што-пебудзь. Якраз дапрала, прасніцу 

прыбірала і калаўрот, каб не тырчэлі навідавоку, а ён 

прыйшоў. Распрануўся і на другую палавіну пайшоў. Ну, 

пайшоў, то і добра, позна ўжо ж, хай кладзецца, бо заў- 

тра ж, пэўна, зноў куды-небудзь паедзе. Япа адно на ўсякі 

выпадак спытала, мо перакусіць што. А ён па яе словы 

вярнуўся зпоў у першую хату і галавой пакруціў: пе, ма- 

ма, не хачу анічога, сказаў. Не хочаш, дык і добра, япа па 

ўсякі выпадак пакінула па стале, пад абрусам, скрылёк 

сала і кубачак кісялю яблычнага, куплёпага. Ёл зпоў га- 

лавой пакруціў: дзякую, мама, пе хачу, сказаў. А потым 

раптам засмяяўся і папытаў, як дурпопькі: ці ведаеш ты, 

мама, чым сёшшя кіпо скончылася? У яго быў пейкі такі 

твар, што, зірпуўшы па яго, япа таксама ўсміхнулася. Ад- 

куль жа ёй ведаць, сказала, япа ж У клубе не была. Дык 

ведай, мама, гукнуў ён, ведай, што Лера згадзілася вый- 

сці за мяпе замуж! І крутапуўся па хаце па адпой пазе. 

Падышла япа да яго, нагнула галаву, пацалавала ў лоб, 

сказала: рада за цябе, сь пок. І папрасіла: ты лі раска- 

хы, як гэта здарылася, як вы дамовіліся, матцы 28 ведаць 
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трэба... А ёп абняў яе, крутапуў лёгепька, праспяваў: мат- 
цы адпо трэба водаць, што вяселле будзе па Мая... 

Так пічога і пе сказаў. Тым разам. А пазпей трошкі 
расказаў. Адзін раз адпым-двума словамі прагаварыўся, 
другі. Яна хутчэй здагадалася, чым зразумела, што пара- 
зумеліся япы прыкладпа так. 

Пэўпа, пасля кіпо прыпыніліся ці ля варотцаў Любы 
Міхалкавай, ці мо ў сенцы зайтлі, каб вецер не так пра- 
ціпаў. І, мусіць, Кім, як заўсёды, моўчкі стаяў, церабіўся, 
як васьмікласпік. І тады япа, відаць, пе стрывала і пры- 
стала да яго з роспытамі: ці любіць ёп яе? Яга пытаецца, 

а ёц маўчыць, яна пытаецца, а ёп маўчыць, посам сапе. 
Дык яна тады -- рашуча: апошні раз пытаюся, любіш ці 
пе? Нуды я: яму было дзецца! Узяў ды выціспуў з сябе: 
люблю. Вольмі любіш? Яна пе адступаецца. Вельмі, пра- 
шаптаў. Ну, дык тады япа і сказала так проста: і цябе я 
люблю, і таму бяры мяне замуж... От такая дзеўка! 

Ёп прагаворваўся, што разгубіўся -- страшэппа. Ка- 
заў, ледзь пе самлеў. А япа сама ледзь пе самлела, слу- 
хаючы яго. Аж сэрца зайшлося, ад радасці, вядома, што 
сыр у яе такі. Што пават у такія гады дзеліцца з маткаю 
такім сваім сакрэтам. Яна спаймала сябе па гэтай думцы 

і перакіпулася на Валерачку: гэта ж і ёй будзе добра за 
Кімам, гэта ж і япа будзе мець шчасце грэцца ля яго шчы- 
рай і адкрытай душы. 

Калі ўжо сама дзеўка прапапавала -- бяры мяне за- 
муж, дык грэх было ие ўзяць. От і ўзяў. І вяселле згулялі. 
І перайшла Валерачка ад Любы Міхалкагай да яе ў хату. 
Перайшла яшчэ папярэдадпі. Са сваім пебагатым скар- 
бам. ГКніжак больш, чым усяго астатняга. Людзі, вядо- 
ма, прыкмецілі гэта, Сёй-той здзівіўся. Падзя Тарыка, су- 
содка, пе праміпула і сказаць: Кацярыша, пасаг у тваёй 
нявесткі такі, што і пераймаць быццам пяёмка... Яна ад- 
но Падзі сказала: а ты не па пасаг глядзі, ты па пасаж- 
піцу!.. Добра і так, што выкачалася дзеўка, вырасла, вы- 
вучылася без бацькі ды без маткі. А пасаг пажыве. На- 
дзя лі ведае, што ў дзетдоме гадавалася яе пявестка, але 
от... Калі язык свярбіць, трэба я: пегита ляппуць... 

Спяць, пэўна, яс дзеці. Вядома, спяць. А япа во і да 
світання па парожыку прасядзела. Добра, што ватоўку 
здагадалася па плечы пакінуць, а то б акалела. Яшчэ ўсё- 
такі почы крамяпыя. Ад зямлі цягле пе парпасцю, а сцю- 
дзёпасцю, бо япа яшчэ пе прагрэлася як след, зямля. Вуп, 
сошца ўстае, дыі па траве -- бы шэраць зіхціць. 
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Паднялася маці, шчыльной ахіпула плечы ватоўкай, 

адпой пагою патрэпала, другою, бо адзеравяцелі, адседжа- 

ныя. Трэба жж ісці ў хату, узяць даёцку, кароўку падаіць 

і за работу брацца. Толькі зк ціхопька, каб, пе дай бог, по 

забразгатаць чым-небудзь -- хай паспяць дзоці. На зол- 

ку ж, кажуць, самы салодкі сон... 

ЛЮТЫ 1961 ГОДА 

Ці пе тыдиі тры стаяла ціхае марознае падвор'е. Упа- 

чы цеба зырылася зоркамі, спог пад пагамі рыпеў гулка 

і смачна, а дпём ярка свяціла соцца і ў зацішку пад сця- 

пою было цёпла. Прыкладзеш далацю да бервяпа, а япо -- 

бы тое палецие, што кладзецца ў яшчэ пе астылую печ, 

каб падсохла да вечара, каб лепш гарэла ў грубцы. Да- 

стаеш яго падвячоркам з печы, а япо цёплае-цёптае, бы 

пад вогпішчам патрымапас. 
А тут раптам аб адпым дипі ўсё па скрут пайшло. Спа- 

чатку сонца як тумапам ці пейкім мройвам ахуталася, а 

пасля і зусім зблякла і прапала. Потым ветрык павеяў, і 

ўсё пейк быццам зпізу, спеяшы пылок метучы 1 закруч- 

ваючы. А затым пеўсцадзеўкі пайшоў спог, і к вечару ўя 

сапраўдпая завіруха-мяцеліца паглынула спачатку пры- 

рэчныя кусты па аселіцы, потым яблыпі за пуняй, а пасля 

і самую пупю. 
Маці глядзела ў акио і бедавала, як жа заўтра Кім да- 

бярэцца ў райцэптр. Пэўна, замяце так, што піякая машы- 

па пе праб'ецца. Каб зпаццё, дык можна ж было б учора 

пасхаць ці хоць бы сёппя зрапку. А то ж во, дачакаў- 
сЯ -- свету белага не відаць. Не стрывала, адчыціла дзро- 

ры ў другую палову хаты, сказала: 
-- Ці бачыш хаця, то па вуліцы робіцца? Лк з хаты 

выберашся, завочцічак? І чаму лямпы не запальваеце? 

-А мы пічога пе робім. Лера прылягла, а я сяджу, 
гаворым. Што, ты кажап, па вуліцы? 

-- Мяцеліца, выпок! Ды такая, піто за поч па воклы 

памяце. 

Кім падпяўся з ускрайку ложка, падцишоў да акпа, 
працёр пальцам шыбіпу і пейскі час паўзіраўся ў гэтую 
працёртую -- цямпейшую -- плямку. Выпростваючыся, 
сказаў заклапочапа: 

-- Сапраўды замяце. Давядзецца пяшэчкам тупаць. 
-- "Тупаці! Ие падта і патупаеш! Плесціся, сыпок, да- 
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вядзецца, а дзе і паўзці. Помціш, як у пяцьдзесят шос- 

тым, педзе такой жа парою? 
-- Ты ўжо другі ці трэці раз кажаш мне, мама, пра 

пяцьдзесят шосты... Я ж тады ў арміі быў! 

. А хай яго! Але тады, педзе такою парою, так па- 

мяло, што сёй-той з хаты рапіцаю пе мог вылезці. Назаў- 

тра дзеці з Зосінай хаты па сапках каталіся. Проста са 

страхі. Туды, па ІОлікаў бок. Зося гапяла, баялася, каб 

салому пе садралі. У яе ж ці не ў апоштяй хата пад са- 

ламяпай страхой стаяла,-- гаварыла, так і ие пераступіў- 

шы парога, маці. 

З кутка, з ложка, цяжка азвалася Валерыя: 

Я казала, каб сёппя ехаў.' Як прадчувала. Пры- 

ехаў бы загадзя, уладкаваўся б без спешкі... А заўтра па- 

куль, як мама кажа, дапляцештся, дапаўзеш да раёпа, Дык 

у Мінск да вечара ці дабярэшся. 

Кім супакоіў і маці, і жопку: 

-- Ды неяк будзе, ие бядуйце вы. Маленькі, згіну ў 

дарозе?! 
-- Як Бядулевы дрывасекі! -- у тон яму прадоўжыла 

Валерыя. 
-- Ага! Скручуся абарапкам і засцу пад спеў мяцелі- 

цы,-- падхапіў Кім. 
Маці прысароміла іх: 
г От і дагаварыліся! Як дзеці, дальбог. Хіба ж мож- 

па пра такое? Ці ж гэта жартачкі? Я ж помипю пра тых 

дрывасекаў. Япы ж замерзлі, загіпулі. Я ж: плакала, па- 

мятаю, як Кім чытаў пра іх... 
-- Мы пажартавалі,-- падала голас Валерыя. 
-- Мы пажартавалі, мамачка,-- дадаў Кім. 
Маці махнула па іх рукой: 

-. Ат!Я жікажу - дзеці! 
І прычыніла за сабою дзверы. 
Кім пайшоў да грубкі, узяў на гзымсе карабок запа- 

лак, каб засвяціць лямпу, але яго ціхенька паклікала Ва- 

лерыя: 

-- Кім, хутчэй сюды! 

Ёп ладбег да ложка, схіліўся пад ёй, спалохана пра- 

шаптаў: 

--. Што? 

Яла пырснула смехам: 

-- Не бойся! Я хацела, каб паслухаў! Так біўся, што, 
думала, выскачыць! Во, зпоў! Пакладзі руку сюды! -- Япа 
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намацала яго руку, прыклала да жывата.-- Чусш? Ну, 

чуеш? 

Ёл пічога ие адчуў, але, пе хочучы яе крыўдзіць, пра- 

шаптаў: 
2. Ага, чую. Штурх, штурх... 

2. А чаго ты шэпчаш? -- пырспула жонка зноў.-- Ты 

думаеш, ёп пачуе? 
. Ты ж таксама шэпчаш,-- зпаўшоўся ёп. 

-- Чаму ты мяпо ие пацалуеш? 

-. А за што? 
2. Як гэта -- за што? Я ж табе сына параджу! Сыша! 

г Тэта яшчэ як сказаць! А можа, дачку. 

2. Сына! Чуеш, як таўчэ матку пад бок? 

-- Я мяркую, што так і дзеўкі таўкуцца. 

-- Кім! Цалуй хучэй, бо перадумаю і парадку дачку! 

--. Вдаюся! 

Ёп прыпаў да яе пульхных, як пабрыпялых, вуспаў і 

пацалаваў доўга, але мякка. А калі пасля дакрапуўся 

вуспамі да яе вока, адчуў цёплую салацаватасць і здзі- 

віўся: 
2. Ты чаго, Лера? 
Яна павярцпула галаву пабок і сказала ў падушку: 

2 Як ты можаш охаць, калі я це сёння-заўтра магу 

радзіць? 
Перад тым як маці адчыціла дзверы да іх, яны гава- 

рылі якраз пра тэта. Таварылі таму, што ён засумняваў- 

ся, ці ехаць яму: маўляў, ліха з ім, з інстытутам, калі яна 

ў такім стапе... Япа пе дала яму дагаварыць, заціснула 

далоцькай рот: маўчы, са мной мама, а ты едзь і пі аб 

чым пе думай. І вось -- па табе! Нават слёзы... 

На хвіліпу ёп разгубіўся, але тут жа ўзяў сябе ў рукі: 

А хто табе сказаў, што я оду? Хто гэта ўзвёў па 

мяпе такі паклёп? 
Япа маўчала, цяжкавата дыхаючы. Потым прыпадня- 

лася, ашчарэпіла яго за шы, зашаптала проста ў вуха, 

аглушаючы яго: 
г. Німачка, я дуриая баба, пе слухай мяне. На гэты 

раз пе слухай! Я сама раскісла, і мазгі ў мяне раскіслі. 

І ты мяне такую не любі. А цябе я ўсё роўпа шоблю! 

І зраблю з цябе каралевіча! 

-.. Слухай, Валерыя Віктараўна, па-мойму, я ўж ка- 

ралевіч! 
Япа захліппулася: 

-. Ты роб велізарныя поспехі! Ты абганяеш мае са- 
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мыя смелыя спадзяванпі! Ідзі запальвай агопь, Прамстэй! 

Ёп пайшоў да стала, запаліў кпот. Хацеў надзець 

шкло-комінак, ды пабачыў, што яно закуродыміла -- пай- 

шоў у першую хату ўзяць ручпік і выцерці альбо і па- 

мыць. Яша, лежачы на спіне, глядзела яму ўслед -- ёй 

выглядаў дзіўца вялікім пры цьмяпым святле, высокім і 

шыракаплочым, сапраўдпым асілкам-волатам, і ад пры- 

ліву цеплыпі яца задыхала неглыбока і часта. І ад гэтага 

цеплыня захліспула пе толькі яе грудзі, пакацілася пры- 

смпай хваляй вышэй, да галавы. І тады япа як бы пыр- 

пула пад гэтую хвалю, апыпцуўшыся ў яе цёплых і лёгкіх 

сховах, памяць імгненна высвеціла ўсе паўтара года, пра- 

жытыя ёю ў Чырвопым Бары. Убачыла той жнівеньскі 

дзець, калі ўпершыню ішла вёскаю, што ўжо стала для 

яе блізкай і нават роднай. Убачыла свой першы ўрок тут, 

у Чырванаборскай школе -- урок у восьмым класе, на 

якім прысутнічаў завуч Карней Васільевіч, і пачула, як 

ёп сказаў пасля, што яму было прыемпа і цікава сядзець 

у класе. Убачыла той вечар, калі сядзела з цёткаю Любаю 

ля грубкі і калі ўпершыпю пачула пра шафёра Кіма Кур- 

ловіча, з якога паабяцала гаспадыні ці мо сабе самой зра- 

біць каралевіча, жартам, вядома, паабяцала. Убачыла і 

бясконцую, пыльную дарогу з райцэнтра да Чырвонага 

Бору, па якой япа ішла з Німам Курловічам, і трошачкі 

засаромелася ад той згадкі, бо паводзіла сябе тады яна 

зялепухай, выпіналася з усіх сіл ашарашыць хлопца, зпі- 

шчыць яго сваёй пачытапасцю і веданцем на памяць ипе- 

калькіх тысяч вершаваных радкоў. Убачыла і тую паезд- 

ку ў Міпск па экскурсію, калі яца канчаткова перакана- 

лася, што ёп шчыры, добры хлопец, спагадлівы да чужой 

бяды (за сялом спыпіў машыну, папрасіў дзяцей злезці, 

а сам нацягаў у кузаў покалькі ахапкаў саломы, і дзеці 

ў той саломе грэлі па дарозе ў Мінск іогі, а па дарозе да- 

дому і самі спаўзлі з лавак і пазашываліся ў яе), і пагар- 

пулася да яго, як да блізкай, роднаснай душы. Убачыла 

той дзець, калі ўпершыню выступала па педсавеце, вы- 

ступала запальчыва, крыкліва, папракаючы ці пе ўсіх агу- 

лам у апатыі, абыякавасці, шаблопнасці, адсутцасці іні- 

цыятывы і пошукаў, і тое, як усе паапускалі галовы і 

аціхлі, а япа пе здагадвалася, што аціхлі япы не толькі 

ад пачуцця віпы, але і ад сораму за яе, самападзейпую 

зялепуху, якая, ці бачыце, адна здолела, змагла ўгле- 
дзець іхпія грахі і паспрабаваць паставіць іх па сапраўд- 

пы шлях і згадала, як Марыя Міхайлаўна спакойпа, па- 
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мяркоўпа падзякавала ёй за шчыра, усхвалявапае вы- 

ступлецпе, пагадзіўшыся, што мо і праўда япы трошкі 

ўсе зашаблоціліся і што энергія і запал іх маладой каля- 

жанкі Валерыі Віктараўны добра паспрыяюць ажыўлеп- 

пю дзейшасці іхпяга калектыву па павучашці і выхавашіі 

падрастаючага пакалення. 
Але пайперш, вядома,-- мо таму, што ёп даў штуршок 

гэтай рабоце памяці -- убачыла тыя дпі і моманты, якія 

пазначацы яе дачынениямі да Кіма. 

Убачыла той дзепь, правільней, ціхі зімовы світапак, 

які япы сустрэлі па пагах пасля павагодпяга свята. Яны 

тады позца былі ў клубе - ці пе да гадзін пяці. Пасля 

крыху пастаялі ля варот Любы Міхалкавай. Датуль, па- 

куль у яе не акалелі погі. Тады яна папрасіла яго пача- 

каць, а сама пабегла і пераабулася ў цёткілюбіцыя валёп- 

кі, І потым моўчкі, амаль што моўчкі, хадзілі да світаппя 

па атулепай прысадамі дарозе між Чырвоным Борам і Се- 

лішчам. Ёй тады хацелася, каб ён абпяў і пацалаваў яе, 

але і сама пасміхвалася з гэтага свайго жадання, разумею- 

чы, што ён і ў думках пе дапускае пічога падобнага. Смеш- 

па! Ёп не дакрапуўся да яе ажпо да таго вечара, калі яна 

сама вымусіла яго сказаць, што ён любіць яе. Яна, вядома, 

і без таго бачыла, ведала гэта, але ёй, як, мусіць, і любой 

дзяўчыне, хацелася пачуць словы прызцания. Што зро- 

біш, такая ўжо, мусіць, у іх, жацчыц, натура. Ім мала ад- 

чуваць, бачыць і ведаць, ім трэба яшчэ, каб ім бясконца, 

штодйя папаміпалі, гаварылі, што іх любяць, кахаюць... 

Убачыла яго і сябе тым днём, калі яны ўпершыню ста- 

лі блізкімі,-- на другі дзець пасля вяселля. Кімава маці, 

якую яна пачала зваць мамай з таго дня, як яны разам 

прыйшлі да іх у хату, пасля вяселля, калі разышліся гос- 

ці і япы збольшага прывялі да ладу хату, пакінула іх 

адпых. Яна здагадалася, што свякруха зрабіла гэта зпа- 

рок -- каб пе замінаць ім, каб пе бяптэжыць іх. А яцы... 

Яна папрасіла Гіма патушыць лямпу. Ёп паслухмяца 

дзьмухиуў у коміпак. Яна распрапулася і лягла, бліжэй да 

сцяпы, вызваляючы яму месца, Ёп сядзеў ля стала і маў- 

чаў. Тады яна паклікала яго. Нават це паклікала, а проста 

сказала, каб ёп таксама лягаў спаць. Ён, пе марудзячы, 

распрануўся і лёг. Лёг ціхепька, асцярожна ля яе, па спі- 

пу, і сцішыўся. Япа бачыла, што ёп пераліывае, адчувала 

па ягоцым дыхацні, што ёп хвалюецца, і печакапа сама 

затрымцела ўся ў чаканні, Але ёп маўчаў і не варушыўся. 

І тады ёй прыбегла думка, што любая дзяўчына заўсёды 
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сталейшая за хлопца і тто, зпачыць, слова ці ўчыпак тут 

за ёю. Япла памкпулася да яго, хупецька пацалавала, шап- 

пула: спі! І ёи заснуў. Лпа поўзабаве са здзіўлепцем зра- 

зумела, што ёп сапраўды заснуў. Яе хапіла па тое, каб 

супакоіцца і ўрэшце таксама заспуць... А іхцяй была па- 

стутшая поч. І пасля тых хвілін уцехі ў яе засталася ра- 

даспае ўсведамлешие таго, што ёп -- толькі яе, а яца -- 

толькі яго і што ад гэтага часу так будзе заўсёды. І рапі- 

цаю, выходзячы ў першую хату, яна, вітаючыся з маці, 

пацалавала яе шчыра, моцна -- за сына... 
Убачыла яго тымі восеньскімі днямі, калі бп уцепліваў 

хату. Ёп ужо ведаў, што яна зацяжарала, і сам, без мат- 

чыпай падказкі, даўмеўся, што старую і таму халодпую 

хату трэба ўцяпліць. З-пад гатара прывёз машыну піла- 

вія і засыпаў ім прызбу кругом хаты, з усіх бакоў. 
З Міпска прывёз пекалькі трубак толю і абабіў зпутры 

сцепы, а пасля разам з ёю паклеіў іх шпалерамі. І ёй пры- 

емна і лёгка было памагаць яму, бо ведала, што ёп робіць 

гэта дзеля яе. Наогул, вядома, дзеля ўсіх, дзеля іх траіх, 

але пайперш -- дзеля яе і дзеля таго ці той, што пекалі 

паявіцца па свет у гэтай хаце. Ён абіваў малепечкімі цвіч- 

камі сцецы толлю, а япа глядзела на яго твар, і ёй было 

суцепша бачыць гэты твар, які дыхаў ціхамірпасцю і ла- 

годаю... 

Убачыла яго ў настаўпіцкай кампапіі падчас сустрэ- 
чы другога яе Новага года тут, у Чырвопым Бары, і зпоў 
адчула колішпяе задавальнеппе ад таго, што ёп трымаўся 
і паводзіў сябе зусім пе так, як год пазад, калі ёп быў 

толькі яе і Ніцы Аляксапдраўлы памагатым,- цяпер ёп 

быў сапраўды яе мужам, у меру сціплым, у меру дасціп- 
пым, у меру сур'ёзным і ў меру жартаўлівым. Япа, вядо- 
ма, адчувала і свой уплыў, але радавалася і яго прырод- 

пай тактоўнасці, і яго здольнасці вучыцца, схопліваць 
якраз тое, што трэба, і так, як трэба... 

Кволае святло малюсецькага, ледзь бачпага з рашоткі 
язычка полымя свяціла яму ў спіпу, калі ёп выходзіў У 
першую палову хаты чысціць каміпок, і цепь ягопы запяў 
амаль усю сцяпу, пацягпуўся па падлозе і столі, быццам 
цепь ад пейкага асілка-велікапа. І япа, лежачы ў ложку, 
амаль асязальца адчула пад сабою яго цёплыя і дужыя 
рукі, якія колькі часу пазад лёгенька, бы пушынку, пад- 
пялі яе і асцярожцпа паклалі сюды, ца падушкі. Ён часта 

браў яе на рукі, Улетку, калі яму выпадала вольная хвілі- 
па, япы бегалі за тры кіламетры ў Селішча ла возера. 
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І калі выходзілі за вёску, ёп падхопліваў яе па рукі і пёс. 

Япа вырывалася, сарамаціла яго, палохала, іито раптам 

хто-небудзь паявіцца печакана з-за павароткі, выйдзе з 

кустоў па дарогу, а ён пе зважаў і яшчэ, дурэючы, блаз- 

пуючы, кідаўся бегчы з бю па руках, І яца паддавалася 

яго блюзцерству і гразілася школі пе злезці з яго рук. 

Цяпер жа яца цяжкая, як бомба, а ёп усё адно возьме яе 

і папосіць па хаце ці вось, як сёпня, па ложак пакладзе. 

Адпачывай, маўляў, а то, як той казаў, рассыплешся без 

пары... 
Ён вярпуўся парэшце да стала, уставіў у рашотку ка- 

міпок і падкруціў кплот. У хаце павідпела. 

-- Ну што, пачытаем да вячэры? -- павярпуўся да яе. 

Япа кіўнула галавой, толькі папрасіла: 

-- Але ўжо ты сам, мпе пешта сёппя цяжкавата. 

З таго дпя, як япа пайшла ў дэкрэт, япы амаль кожны 

вечар перад сном чыталі. Уголас, Напераменку. Часам 

слухала і маці. Сядзела, пакуль пе пачыпала кляваць по- 

сам. Адчуўшы, што дрэмле, яна ціхецька падымалася і 

ішла ў першую палавіну хаты -- пасля іхняга вяселля яна 

перабралася спаць туды, лягала па палацях пры печы. 

Яны пярэчылі, але яца настояла на сваім, абгрунтаваўшы 

тэта тым, што старыя плечы любяць грэцца па печы, 

Заўчора ці пазаўчора япы пачалі чытаць «Братоў Ка- 

рамазавых». Кім зпяў з этажэркі кпігу, знайшоў закладзе- 

пую старопку і прысеў да стала: 

-- Ну, слухай... 

Прачытаў ёп старонак пяць, не болей і раптам спыпіў- 

ся -- нечага як быццам яму не ставала. У пезразумелай 

пакуль трывозе зірнуў на Леру. Яца спала. Ён пасядзеў, 

паківаў галавой, потым асцярояіпа загарпуў кпігу, паклаў 

яе зноў на этажэрку, прыкруціў кпот у лямпе і выйшаў 

у першую хату. 

Маці тупала ля стала. Убачыўшы яго, спытала: 

-- Вячэраць, сыпок, будзем? 

-- Хіба з табой, мама, бо Лера задрамала. Паслухала 

некалькі старопак і засцула,-- адказаў ён. 

2. Ну, то сядай ты адзіч і вячэрай, а мы пасля,-- ска- 

зала маці.-- Сядай, еш.-- Яца падсунула да яго талерку, 

сама села з другога краю стала.-- Баюся, сыпок, што прый- 

шла пара. Валерачка даходжвае. Л ты паедзеш... 

. То ж трэба, мама. Першая сесія, прапускаць пябм- 

ка,-- спахмурпеў ёш. 

22 Не, дык Я ие пра тое. З ёй жа я тут буду. Калі што, 
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дык... Ты ўжо там лішпе пе бяры да галавы, Здавай свае 

экзамены і пе думай пі аб чым. 

Кім адмахнуўся: 
-- Што са мной зробіцца! Усяго ж дзесяць дзён! 

Маці кіўпула галавой, бы пагадзілася, спытала пра 

іпшае: 
-- Табе ж сабрацца трэба. Каб заўтра пе поркацца. 

-- Кпіжкі, сшыткі я паклаў. Лера сарочкі сабрала, 

ручпік, А што яшчэ? 
-- Грошы ж пе забудзься. І як жа гэта -- што яшчэ? 

Што, ты ні скварчыны, пі чаго іншага пе возьмеш? 

-. Ну збяры што-небудзь. Толькі трохі, мама, павячэ- 

раць калі, там жа сталоўка ёсць і буфет робіць... 

Лера так і по падпялася вячэраць, хоць і прачпулася 

неўзабаве. Сказала, што не хоча. Кім, зладаваўшы чама- 

дан, таксама лёг. Лёг раней, зважаючы па тое, што пад- 

няцца заўтра трэба будзе таксама раней. Пра машыпу ён 

дамаўляўся, Сяргей Ягоравіч, старшыня калгаса, сказаў, 

што Селівончык, на бартавой, паедзе ў Мінск, а Нахповіч 

на самазвале -- у раён, дык ці па той, ці па другой пад'- 

едзе, куды захоча: ці да раёна, да аўтобуса, ці адразу да 

Міпска. Ну, яно так, вядома, але ўсё роўна рапічкаю трэ- 

ба папярэдне падбегчы ў гараж, дамовіцца ці з Нахпові- 

чам, ці з Селівончыкам, каб прыпыпіўся ля хаты, папіпі- 

каў. А то ж, можа, пі той, пі другі не паедзе, як замяце, 

Але ці тое, ці іншае лепш будзе, як ёп рапей ляжа. 

Лёг, ды не спалася пешта. Чуў, што Лера таксама не 

спіць. І пе проста ие спіць, а штосьці нэпдзіцца, варочаец- 

ца, ціхенька, каб пе турбаваць яго, стогне. 

Ёп падняў галаву, спытаў: 
-- Табе блага, Лера? 
--. Ага,- азвалася япа.-- Старалася пе трывожыць ця- 

бе, каб паспаў трошкі, а -- не магу. 
--. Можа, маму паклікаць? 
-- Не, пе трэба. От каб легчы пеяк зручпей, каб по 

так цяжка было... А ты це зважай, адвярпіся і пастарайся 

заспуць. Добра? 

-- Добра, добра... 
Ёп адвярпуўся, паклаў пад шчаку руку і... заспуў. 
Спілася яму, што ёп прадзіраецца праз пейкі гутчар- 

пік. Кусты спляліся так густа, піто рукамі пе разарваць, 
Дзе гэта ён апынуўся і куди ёп так упарта пхпецца -- да- 

пяць пе мог. Мешта як клікала яго кудысьці, і ёп іпоў 

уперад, рассоўваючы галіпы, адхіцнаючы іх ад твару, ад 
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вачэй. Нечакапа дзесьці ззаду, у сябе за спіной, пешта за- 

стагнала. Ёп крутнуўся, азірнуўся назад і... прачпуўся. 

Стагпала жоцка. Сои зляцоў з вачэй. Ёп кулём скаціў- 

ся з ложка, хітнуўся да стала, запаліў лямпу. 

-- Што, Лера? Пачыцаецца? 

-- Мусіць... 

Кім кіпуўся ў першую хату. Маці пачула ўжо іх, спу- 

скалася з палацяў долу. 

Я ж казала, сыпок,- шаппула.-- Апрапайся, а я 

пайду, гляцу, як япа. 

Ён ужо падзяваў паліто, калі маці выйшла да яго ў 

першую палавіну хаты. 

-- Ну, што, мама? -- спытаў трывойпа. 

-. Тое самае, сыпок,-- адказала маці спакойца.-- Му- 

сіць, пара прыйшла, Колькі цяпер? Пачатак першай? Да 

рапіцы чакаць боязна. Калі ўжо апрануўся, ідзі, сыпок, 

бяры машыну -- трэба везці. 
-- Сваю браць? 
Мапі памарудзіла, затым сказала: 

. Хто ж яго ведае. Можа, Селівопчыка папрасі? Як 

усё добра будзе, дык з рабна ты і паедзеш, дамоў вяртац- 

ца пе будзеш. 
-- Мо іпраўда... 
Мароз адваліўся, спег пе ішоў, але дзьмуў парывісты, 

прапізлівы вецер. Вуліца была чыстая, толькі сям-там, У 

зацішпых кутках, наўскос яе ляглі пеглыбокія сумёты. 

Селівопчык прахапіўся хутка. Што да чаго, зразумеў 

з паўслова. Толькі спытаўся: 

2. то матка сказала, скора? 

2. Сказала, што да раніцы чакаць боязпа,-- пе схлусіў 

Кім. 
2. Аса, то добра,-- расслабіўся Селівопчык.-- Ты пры- 

сядзь, а я схаджу па двор, а пасля кубачак чаю вып'ю. 

Хуцепька, без пічога, каб пе пашчаком быць, язва, халера 

па яе. Чай у мяпе ў грубцы стаіць, так іцто я скора... 

Праз хвіліп сорак ён пад'ехаў з Селівопчыкам да хаты. 

Маці і Лера былі гатовы. Гім выпес жонку з хаты, паса- 

дзіў у кабіпу, пагладзіў па руцэ, шапнуў: 

-- Усё будзе добра, ты пе бойся. 

Пасля ўкіцуў у кузаў чамадацй, памог узлезці маці і 

ўскочыў сам, 
Даехалі, можпа сказаць, добра. Трошкі пабуксавалі 

толькі на высздзе з вёскі і ў Сілінцы, У Сілінцы давялося 

памахаць і рыдлёўкаю, адкідваючы спег, але пе доўга -- 
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выбраліся. І маці, зпоў акрываючы сыпавы і свае плечы 

кажухом, уздыхнула з палёгкаю: 

2. Ёсць яшчэ бог па свеце, сыпок. Я ік думала -- за- 

мяце, як у пяцрдзесят шостым... 

У бальніцы адчыніла ім заспаная, у гадах улю сястра. 

Моўчкі адчыпіла, моўчкі ўзяла Валерыю пад руку і павя- 

ла з прыёмнага пакоя ў другія дзверы. Павяла так печа- 

капа, што пі Кім, пі маці пе паспелі ёй і слова сказаць. 

І Валерыя пічога ие сказала. Толькі ў дзвярах азірпулася, 

паглядзела на іх, і Гім паспеў згледзець, што твар у яе 

бледны і разгублены быццам. 

Неўзабаве сястра вярнулася і, падаючы маці пявестчы- 

пы апраткі -- паліто, кофту, спадпіцу, валёпкі, усё, што 

было па Валерыі, сказала: 

-- У пару прывезлі. Скора па стол возьмуць. 

2. На які стол? -- перапытаў Кім. 

Сястра, зірпуўшы па яго, пібы ўсміхнулася: 

-- А-а, першы раз... Копка скажа, па які стол... 

-. Трэба чакаць, сынок,-- шаппула маці. І спытала 

ў сястры: -- Як вы мяркуеце, колькі чакаць давядзецца? 

-- А тэта ўжо ад яе залежыць,-- коратка адказала 

жанчыцпа.-- Калі яца ў вас спрытпая, дык скора. 

Маці паскладала адзеппе ў хустку, звязала ражкі 1 се- 

ла была на лаўку побач з вацзэлкам, але тут жа падня- 

лася: 
2 Трэба ж схадзіць, сыпок, папрасіць Селівопчыка, 

хай паждэжэ, пе паляпуецца... Можа жж, пядоўга будзе мэп- 

чыцца. Схваткі ж ужо дома былі.. Дык дачакацца толь- 

кі.. Я ж бы тады і дахаты з ім. А заўтра пад'еду ўжо з 

гасціпрцам якім... 

Яны выйшлі да Селівопчыка разам. Ёп сядзеў у кабіпе 

і курыў. 

2. Во таму і чай піў, каб гэтую суслу пе смактаць па- 

шча,-- сказаў да Кіма. 

-. Я ведаю, дзядзька,-- кіўпуў той.-- Ноч у цябе ўжо 

ўсё роўла вераб'іпая, пачакай трошкі, мама тады з табой 

паедзе, а то... 
Сослівопчык, выпускаючы дым з рота, сказаў: 

-- Што ты, Кім, як апраўдвасшся? Трэба дык трэба! 

--. Пу, то дзякую, ГРыгор,-- сказала маці. 

-. Ёш з маслам; - ашчэрыў ёп зубы ва ўсмешцы. 

Абрадзілася Валерыя ў пяць сорак рапіцы. Хоць -- 

якой рапіцы? Калі б улетку, дык, вядома, была б рапіца. 

А т0-- пачатак лютага. Ноч яшчэ, самая што пі ёсць поч. 
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Абрадзілася дачкою. Вагою тры кіло сто пяцьдзесят гра- 

маў і ростам сорак сем саптымоетраў. 

Гэтыя лічбы абыякавым, соппым голасам паведаміла 

ім сястра, пяты ці мо шосты раз па іх просьбе падымаю- 

чыся і выходзячы з прыёбмцпага пакоя кудысьці туды, у 

глыбішо бальпіцы, дзе кідалася подзе ў схватках Валерыя, 

прытым пе ў цёплым мяккім ложку, а па пейкім... бр... 

стале! І пачуўшы парэшце гэтыя лічбы, зразумеўшы, што 

тое, чаго яцы чакалі, адбылося, Кім неяк пават і пе адра- 

зу паверыў у гэта, Ага, думаў ёп, зпачыць, дачка, як ён 

і казаў. Яшчэ сказалі, што важыць япа тры кіло сто пяцЦь- 

дзесят грамаў і росту япа сорак сем саптыметраў. Усяго 

сорак сем? Во столечкі? Ёп, прымерваючыся, звёў рукі. 

А Лера? Чаму пра яе пічога пе сказала гэтая маўклівая, 

сопная сястра? 
- А што з Лерай? -- паўтарыў ёп уголае.-- Чаму пра 

яе пічога... 
-- Пра жонку пытаешся? -- здагадалася жапчыцпа.-- 

А што пра яе казаць? Нармальна. Спіць, пэўна. Яны спяць 

пасля гэтага... 
Патаптаўшыся яшчэ колькі хвілін уў прыёмпым пакой- 

чыку, быццам не ведаючы, ёсць ім тут што рабіць яшчэ ці 

пяма, яны пайшлі на вуліцу, да машыны. Селівоцчык, за- 

чыніўшыся, драмаў, прыкрыўшы твар шапкай. Кім 

пстрыкпуў пальцамі па шкле, гукнуў: 

22 Усё, дзядзька! Дачка ў мяне! 

Селівопчык быццам і пе драмаў, направіў шапку на 

галаве, адчыніў дзверцы: 
-- Дачакаліся? Ну і што? 

2. Я ж кажу, дзядзька: дачка ў мяне! -- паўтарыў Кім. 

“-2 Партач! Не мог змайстраваць хлапца! Але па радзі- 

ны ўсё роўпа паклічаш, підзе не дзенешся... Ну што, На- 

цярына, паехалі? Ці пачакаем, пакуль чайпая адчыціц- 

ца? -- Селівопчык зноў паказаў жоўтыя пракурапыя зубы. 

2. А бадай цябе, Рыгор! Лецш ужо дома чаю таго зной- 

дзем! -- засмяялася маці. 

22 То сядай. Вапзэлак можаш у кузаў укінуць. А пе- 

пад цогі пакладзі. 

Пакуль маці ўмошчвалася ў кабіпе, Кім скокнуў па ко- 

ла, верагиуўся цераз борт і ўхапіў свой чамадан. Маці, 

перш чым ляппуць дзверцамі, яшчэ раз сказала: 

-- Пе перажывай і це марпнуйся, сам ужо глядзі там... 

А яі заўтра пад'еду, і паслязаўтра... 

Машына, стрэльцуўшы белым клубком дыму, скрану- 
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лася з месца, зарыпеўшы скатамі па свежым спезе, і па- 

кацілася. Кім пастаяў, паглядзеў ёй услед, пакуль былі 

відаць чырвоныя агеньчыкі, а пасля вярпуўся ў прыёмцы 

пакой. Сястра падпяла ад стала галаву, паглядзела па яго 

запытальпа. 
2. Можпа, я ў вас пасядіку, пакуль поч? 

-- Сядзі... 
Потым, раніцаю, пакінуўшы тут, пад лаўкай, чамадан, 

Кім збегаў у магазіи, купіў слоік кампоту з яблык і чар- 

пасліву, пячэння, цукерак. У пакупак, які папрасіў пера- 

даць Курловіч Валерыі Віктараўне,-- у прыёмным пакоі 

сядзела ўжо повая сястра, -- паклаў пісульку. Хацеў папі- 

саць шмат, але напісаў урэшце толькі тры кароцецькія 

слоўцы: «Я шоблю цябе...» 

КАСТРЫЧНІК 1964 ГОДА 

Яна піколі не звярталася да вучняў са словам «рабя- 

ты». Не падабалася ёй гэтае штучпае, пезразумелае сло 

ва. Чаму -- рабяты? Адкуль яны ўзяліся, гэтыя рабяты? 

Ад якога кораня паходзяць? Адказу япа не знаходзіла. 

А тут яшчэ пры слове «рабяты» ёй адразу ж чулася рыф- 

ма -- «жарабяты». Ці -- «жабяняты». І язык не павароч- 

ваўся вымаўляць яго. 

Да малодшых япа звярталася проста -- дзеці, а ста- 

рэйшых пазывала таварышамі. Яны, васьмікласнікі, дзе- 

вяпікласнікі і дзесяцікласпікі, ужо пе дзеці. Япы разу- 

меюць, што вучоба -- гэта іхпяя работа. У школу яны пры- 

ходзяць па работу. Яна, пастаўпіца, таксама прыходзіць 

па работу. Зпачыць, япы таварышы. Таварышы па рабо- 

це, таварышы па адным клопаце і па адпой турбоце. Урэш- 

це, слова «таварыш» і абавязвае. Цябе, таварыш, лічаць 

дарослым, сталым чалавекам, дык, будзь ласкавы, адказ- 

вай за даручаны ўчастак агульпай работы -- за сваю ву- 

чобу, за свае поспехі ў вучобе. Гэтую работу иіхто за ця- 

бе рабіць пе будзе, ты абавязаны рабіць яе сам. 

На жаль, яцы толькі ростам паблізіліся да дарослых. 

А яшчэ ім хочацца быць дарослымі. На самой жа справе 

яны дзеці. Рослыя, роўныя з ёю і пават вышэйшыя, з дДа- 

рослымі прычоскамі і ў дарослых строях дзеці, Т клопату 

з імі больш, чым з вучпямі малодшых класаў, сапраўдпы- 

мі дзецьмі. 
Яна ўзіралася ў іхпія тварыкі, у іхпія разумпыя, да- 
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сціпныя вачаняты і бачыла процьму добрых, харошых 

якасцей. Здавалася, дастаткова толькі наклікаць іх, пад- 

ахвоціць, пахваліць, падтрымаць, і яны ператворацца ў 

дружны калектыў старанных, выхавапых хлопчыкаў і 

дзяўчынак, стануць радасцю настаўпіка і ўцехаю бацькоў. 

І яны ўмелі быць такімі. Мпогія ўмелі. Але маглі быць і 

іпшымі. Хітрымі, злымі, зайздросцымі. Маглі адзіп аднаго 

пакрыўдзіць, зияважыць, давесці да слёз. Маглі пабіцца, 

і досыць жорстка, часам да крыві з носа. Многія не выкоип- 

валі хатціх заданняў, дэмапстратыўпа не працавалі па 

ўроках. І яца думала і думае, пакутліва шукала і шукае 

адказу па тое, чаму яны такія, дзе прычыны такіх іхпіх 

паводзін і дзе адшукаць залаты ключык, які адмыкаў бы 

іхпія душы пасустрач добраму, чыстаму, светламу. 
Япа выкладае ў школе літаратуру і адзін з такіх клю- 

чыкаў справядліва бачыць у ёй, у літаратуры. Яна лічыць 

злачыцствам патрабаваць па ўроках літаратуры фармаль- 
пага завучвашя. Бяздумпае завучванне фактаў і з'яў 
толькі адштурхоўвае вучняў ад самой літаратуры -- неза- 
менпага падручніка жыцця. Перадаць дзецям сваю любоў 
да літаратуры -- важпейшы і галоўнейшы абавязак на- 
стаўпіка. Важна падрыхтаваць глебу, а тады парастак ці- 

кавасці, захаплення пезвычайным цудам, якім з'яўляецца 
кшга, мастацтва слова, сам пойдзе ў рост... 

-- Добры дзепь, таварышы! -- сказала яна, зайшоўшы 
ў свой дзевяты клас і паклаўшы на стол класны. журпал.-- 
Як вы памятаеце, на міпулым уроку мы дамаўляліся, што 
пяць першых міпут... 

У гэты час расчыпіліся дзверы і ў клас зайшоў Івап 
Фёдаравіч. , 

-- Даруйце, Валерыя Віктараўна, калі пе пярэчыце, 
дык я пасяджу ў вас,-- сказаў ён пасля таго, як дзевяці- 
класшкі, падхапіўшыся яму пасустрач, зцоў селі. 

Яшиа падумала -- чаго раптам, не казаў жа пічога, але 

спакоіша сказала: 
-- Валі ласка, Івап Фёдаравіч. 
Ён прайшоў у капец класа і сеў за задпюю нарту, раз- 

лажыў перад сабою ўсім добра зпаёмы, ужо зашмальца- 

ваны вялізпы і тоўсты блакпот. 
Яна пастукала ціхенька тупым капцом алоўка па 

стале: 
--. Увага, таварыты! -- Т прадоўжыла: -- Дык вось, па 

міцулым уроку мы дамаўляліся, што першых пяць міпут 
будзем чытаць вершы. Гожы, хто выкажа жадацце. Вер- 
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шы, прачытапыя вамі ў кпігах, часопісах, газетах. Тыя 

вершы, якімі вам захацелася б падзяліцца з сябрамі. Хто 

першы? 
Паднялося, яла адразу іх убачыла, тры рукі. Гэта ня- 

шмат, але больш яла і пе чакала. Усё правільпа, Толькі па 

іх -- па Колю Гудовіча, Машу Малей і Веру Кашапскую - 

яна і магла спадзявацца найперш. , 

-. Першымі хочуць быць трое. Папамінаю, што мож 

на чытаць па памяці і з кпігі ці з часопіса. Ага, яшчэ адна 

рука паднялася? Добра. Папросім Гудовіча. Што ты хо- 

чаш нам прачытаць? 

2. Я прачытаю верш Пімепа Пацпчанкі «Паэма майго 

лесу», -- сказаў хлопец і пачаў чытаць: 

На цябе, мой лес, 
Як на цуд, гляджу - 
Ад сасповых карон 

Да блакітных красак. 
Палянка дыміцца 

Пасля дажджу, 
Як зялёная коўдра 

Пасля гарачага праса. 
Ювеліршчыца 
Тут мігам абясцэпіцца: 

Гэтае зіхценне рос -- 
Без цэп. 
Нават звопкая 
Птушыная бяссэнсіца 
Набывае ў лесе 
Першародны сэне... 

У класе паступіла пязвыклая цішыня. Вядома, уплы- 

вала і прысутпасць Івана Фёдаравіча, але і верш захапіў 

усіх. Япа, Валерыя Віктараўцпа, сама слухала з захаплеци- 

пем, баючыся прапусціць хоць адно слова. Япа яшчэ пе 

паспела прачытаць той пумар «Полымя», дзе быў падру- 

кавапы гэты верш, і ці пе з зайздрасцю пазірала па Гудо- 

віча, які, да ўсяго, чытаў выразна, эмацыянальна, без за- 

нінкі -- пяйпачай прачытаў «Паэму майго лесу» сам сабе 

пе адзіп раз. 

Лес мой!, 
Цуд мой! 
Акіян мой зялёны і сіні, 
Захавальпік магіл, і прысяг, 

1 роздумаў добрых людскіх, 

Я перадам пашу дружбу 
Дачушцы і сыпу, 
Каб іх рукі піколі 
Галін пе ламалі тваіх, 
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Сілім вераспем ці лістападам 

Я спыпюся ў цябе 
Па апошні пачлег, 
І мы зпоў пашумім, 
А пасля 
Паразмаўлясм без слоў: 
Пра надзеі загінуўшых хлопцаў, 

Пра зорпыя спадарожнікі, 
Пра чырвоныя жжуравіцы і болы спг, 

Пра журботны голас зязюлі 
І трывожны блёкат буслоў, 
Пра каханпе і смутак 
І пра шчасце, 
Якое 
Так цяжка ўладкаваць на зямлі. 

Калі Гудовіч скончыў, яна запляскала ў далоні, і ўслед 

за ёю запляскалі ўсе. 
г Сядай, Гудовіч! Дзякую! - сказала ўзрушана.-- 

Апладысменты па ўроку мо і лішнія, але цяжка было стры- 

мацца. Праўда, таварышы? Гудовіч падараваў пам сапраў- 

дпае свята. Твор гэты незвычайнай сілы ўздзеянпя. Я шчы- 

ра рада за Гудовіча і за ўсіх вас. Я бачыла, з якой увагай 

вы ўсе слухалі, і зразумела, што слова паэта ўсхвалявала 

вас. І таму не будзем шкадаваць, што мы патрацілі на гэ- 

та не пяць мінут, як дамаўляліся, а ўтрая больш... Пярой- 

дзем непасрэдна да ўрока. Папрашу да дошкі... 

Рэшту ўрока яна правяла на адным дыханні, Ёй уда- 

валася ўсё. Ёй проста шанцавала. Яна быццам зпарок вы- 

клікала да дошкі самага слабога вучня, Лёню Драгуна, але 

і той, на здзіўленне, сёе-тое ведаў. Ёй заставалася вельмі 

мала часу на вытлумачэнне новага матэрыялу, аднак і тут 

яна змагла падаць яго сцісла, але досыць поўна і ўразкліва. 

Пасля, як празвіпоў звапок, яна, перш чым адпусціць 

усіх, сказала: 
- А пра «Паэму майго лесу» мы яшчэ пагаворым. 

Я думаю, што ёсць такая патрэба. Ёсць, таварышы? 

І клас дружа адказаў: 
-. Ёсць, Валерыя Віктараўна! 
Іван Фёдаравіч, ідучы разам з ёю ў пастаўніцкую, не 

сказаў пічога. Прамаўчаў і пасля, Увесь перапыцак. А по- 
тым, як празвіцеў званок на паступны ўрок, паклікаў яе да 
сябе ў кабіпет. . 

Галі япа зайшла і ссла пасунраць яга, па другі бок ста- 
ла, ён пачаў снагойпа і ях завучана: 

-. Полькі вы ўлю ў пае працуеце? Шосты год? 
-- Уіко іпосты, Івап Фёдаравіч. 
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-2- Дык вось, Валерыя Віктараўпа, мы паспелі прывык- 

пуць ужо да вашых... 
-. Выбрыкаў? 
-- Ну, навошта тах? Да эксперыментаў, Валерыя Вік- 

тараўна, эксперыментаў. У добрым сэнсе гэтага слова. Мы 

памятаем вашы агульнашкольныя коцкурсы па лепшае 

выразнае чытаю вершаў, ведаем, якім поспехам яны ка- 

рыстаюцца і ў вучняў, і ў бацькоў... Водаем мы і ваш лі- 

таратурны гурток з пасцепнай літаратурнай газетай. Ёп 

жа прагрымеў па ўвесь рабп! Рабппая газета падрукавала 

вершы і казкі вашых гурткоўцаў... 

-- Нашых, Іван Фёдаравіч, нашых гурткоўцаў. І пра- 

грымеў па ўвесь раёп пе гурток, а паша школа, -- яна ста- 

ралася гаварыць як мага спакойна, аднак усё адно атрым- 

лівалася здзекліва. 

2. Ятэта і меў па ўвазе, Валерыя Віктараўна. Хіба хто 

казаў ці кажа, што гэта было блага? І калі я казаў «ва- 

шых» і «ваш», дык толькі дпя таго, каб падкрэсліць, што ў 

тым была менавіта ваша заслуга, і пічыя больш. 

Іван Фёдаравіч памаўчаў, пакруціў у пальцах топень- 

кую драўляную ручку з выслізганым металічным дзяр- 

жальцпікам, потым зпоў падняў вочы па субяседпіцу. 

-. Паверце, дарагая Валерыя Віктараўна, ніхто з нае 

пе асуджае гэтых вашых эксперымептаў. Мы рады былі, 

што ў нашу школу прыйшоў такі ініцыятыўны, энергічны, 

падрыхтаваны спецыяліст, педагог, Паверце, усе мы гас 

любім і нават захапляемся... 

.. Хто гэта -- усе мы, Іван Фёдаравіч? -- япа ўсё ж пе 

стрымалася, каб не падкалоць. 

-- Ну, усе мы, вашы калегі, калектыў школы. А што, 

хіба не так? Хіба вам ставіў хто-пебудзь палкі ў колы, калі 

вы задавалі дзецям пісаць сачыненні пра тое, ці паважаюць 

яны Міхала Тварыцкага альбо ці з'яўляецца пашым су- 

часцікам Гарлахвацкі?.. Мы разумеем, што тэта рабілася з 

мэтаю абудзіць вучпёўскую думку, павучыць іх мысліць 

самастойна, але ж, пагадзіцеся, гэта было і рызыкоўна... 

-- Для каго, Івап Фёдаравіч? Галі і рызыкавала, дык 

толькі я,-- зпоў не стрывала яна. 

Ён пакруціў галавой, запярэчыў: 

2. Не, Валерыя Віцтараўна, пе і яшчэ раз не! Вы пі- 

чым це рызыкавалі. Наадварот! Наадварот! Вы якраз бы- 

лі б па вышыпі: пастаўпіца шукае, эксперыментуе... А па- 

гарэць магло б кіраўпіцтву школы -- завучу, дырэктару. 

Навошта, маўляў, развялі такую самадзейпасць? Хіба для 
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вас пе іспуе агульнапрыпятых методык, распрацовак і рэ- 

камепдацый? 
Ён зпоў круціў у па. гцах жоўцепцькую драўляпую руч- 

ку, а на твары ў яго был, відочна папісана, што таварыць 

яму пра ўсё гэта вельмі пёпрыемпа, нават, можа, пакутлі- 

ва, але і пе гаварыць ён ие можа. 
г Т вось сёпня -- зноў... Я пе аспрэчваю, мо гэта і ары- 

гінальная прыдумка -- пачынаць урок літаратуры з вер- 
шаў. Можа, і так, Валерыя Віктараўна. Яно і праўда -- 
эфектпа: пяць міцут на паэзію! Дапускаю, што ў вас мо- 

гуць з'явіцца і пераймальпікі.. Але ці спрыяе гэта ўроку? 
Ці пе разбурае гэта сам урок, у яго класічным, адпрацава- 
ным выглядзе? Вы пра гэта падумалі, Валерыя Вікта- 

раўна? 
Яна страсянула галавой, адказала, пе задумваючыся: 
г. Уявіце сабе, думала! І нямала. І прыйшла да выспо- 

вы, што гэта пойдзе толькі па карысць самому ўроку... Іван 

Фёдаравіч, вы ж і самі пераканаліся, што Коля Гудовіч 
сваім чытаннем стварыў у класе атмасферу ўзрушанасці, 
зацікаўленасці, якая хораша паўплывала па далейшы ход 
урока... 

--. Які быў скамечаны, перакручаны, сціснуты да міпі- 
муму, бо час быў патрачаны па нешта іншае,-- пераха- 
піў ён. 

-- Ну чаму ж па пешта іншае, Іван Фёдаравіч? Час 
быў патрачаны якраз па галоўпае -- на літаратуру. А ў мя- 
пе ж і быў урок літаратуры. Хіба пе так? 

-- Так, так, Валерыя Віктараўна, усё так,-- сказаў ён 
і ўздыхнуў.-- Мне здаецца, што вы зпарок не разумееце, 
пра што я кажу. 

-.- Чаму ж пе разумею, Іван Фёдаравіч? Усё разу- 
мею,-- яца па-ранейшаму старалася заставацца спакой- 
пай.-- Я іншага пе разумею. Пяўжо лепш, калі выкладчык 
літаратуры пічога по бачыць, акрамя школьнага падручні», 
ка? Няўжо лепш, калі, завучыўшы за пяць ці дзесяць га- 

доў гэты падручнік на памяць, пастаўпік з году ў год паў- 
тарас адно і тое ж, як цецярук? Няўжо гэта лепш, Іван Фё- 
даравіч? 

Ёп ухмыльнуўся, развёў рукамі, і ў пальцах правай ру- 
кі была ўсё тая ж жоўценькая ручка: 

-- Ваша праўда, пе лепш, бадай. Але, з другога боку, 
пават самага строгага інспектара такі настаўнік задаво- 
ліць. А восі пра вашы эсснерыменты гэтага, на жаль, пе 

сканаш. 
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Да яе парэшце дайшло, што ёп меўся сказаць ёі, ало пе 

рашаўся гаварыць адкрыта. 
-- Іван Фёдаравіч, дык вы, можа, шуму баіцеся? Так? 

Ёп падаўся грудзямі да стала, кіўнуў: 

-.. Але, шуму. Толькі, Ваперыя Біктараўна, не баюся, 

а -- не хачу... Я даўцо хацеў з вамі пра гэта пагаварыць. 

Разумееце, чаго вы самі лезеце на ражой? Няўжо нельга 

працаваць спакойна, звычна, як таго патрабуюць правілы, 

агульнапрынятыя ўстапоўкі, рэкамендацыі? Я вам шчыра 

скажу. Пакуль вас не было ў нашай школе, мы жылі спа- 

койпа. У перадавіках пе хадзілі, але пас і по склапялі. 

А цяпер? Скажыце, Валерыя Віктараўна, ці быў год, каб 
да нас пе сздзілі камісіі, правяраючыя, разбіраючыя, выву- 

чаючыя і гэтак далей? Мы стаміліся ад усяго гэтага, Вале- 

рыя Віктараўца! 

Яна хацела абурыцца, хацела закрычаць, што ганебна 
так думаць, гаварыць, што з такімі меркаваннямі няможна 
працаваць у школе, але стрымалася. Навошта крычаць, 
навошта сварыцца? Япа яму пічога по дакажа. Пе першы 

год водас. Яму б - абы ціха. Гэтакая ягоная жыццёвая ўс- 
тапоўка. І яна мпогіх задавальняла. І ў райана, і тут, У 

школе. Настаўнікі, у большасці сваёй, працуюць тут падоў- 
гу, сяму-таму ўжо і да пенсіі недалёка. Напачатку, магчы- 
ма, хто-іебудзь і спрабаваў працаваць творча, але, сутык- 
пуўшыся з такой дырэктарскай пазіцыяй і з адпаведнай 

школьнай атмасферай, змірваўся і аціхаў, 
-. Я, Валерыя Віктараўна, хачу вам толькі дабра. 

І кажу гэта пе яг дырэктар, а як старэйшы таварыш. Усе 
мы людзі, у кожцага з пае ёсць свой гопар, свае амбіцыі, 

сваё разумопие рэчаў. І калі нехта вельмі выпінаецца, вы- 
стаўляе сябе, ставіць сябе пад усімі, маўляў, вось што ма- 
гу я, авы ўсе нікчэмнасці... 

-- Іван Фёдаравіч, вы перабіраеце меру,-- абарвала 
яна яго.-- Я слухала вас цярпліва, пакуль вы гаварылі 
пошта, што хоць пеяк тычылася маёй работы. А пра што 
загаварылі зараз? Хто выстаўляецца, хто ставіць сябе пад 
астатнімі? 

Ён выставіў да яе рукі з ручкай у пальцах, закруціў га- 
лавой: 

-- Пры чым тут вы, Валерыя Віктараўпа? Хіба ж гэта 
пра вас? Я проста разпажаў, абстрактна! Я ж вам у самым 
пачатку сказаў, што ўсе мы вае любім і паважаем. Пры 
чым тут вы? Я хацеў сказаць толькі, што пехта можа і га- 
зайздросціць, і пакрыўдзіцца, і пасміхнуцца.. Усе ж мы 
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жывыя людзі, Валерыя Віктараўца!.. І вы дарэмпа падума- 

лі, што... Я паклікаў вас толькі дзеля таго, каб сказаць, 

што я ме шоблю шуму. Толькі дзеля таго. А вы бог ведае 

што падумалі!.. 

Яша маўчала. Што япа магла сказаць? Ён будзе сядзець 

тут да цопсіі. Сядзіць ён тут падзейна. Школа на добрым 

рахунку. У ёй пе здаралася пі скандалаў, пі правалаў. Ва 

ўсім гэтым заслуга дырэктара. І яна, каб і хацела, нічога пе 

дакажа. Паспрабуй скаяіы яна што-цебудзь. У адказ па- 

чуе: эмоцыі, Валерыя Віктараўна, усё эмоцыі. А Івап Фё- 

даравіч дваццаць, лічыце, гадоў кіруе калектывам, сабраў, 

выгадаваў, выпеставаў і згуртаваў гэты калектыў. І ўсё бу- 

дзе нібыта правільца. Афіцыйна ён, Іван Фёдаравіч, не 

перашкаджаў ёй? Затое і пе падтрымліваў! Што вы маеце 

на ўвазе, Валерыя Віктараўна? Не знайшоў сродкаў, ска- 

жам, каб адзначыць хоць якімі-небудзь прызамі перамож- 

цаў агульнашкольнага копкурсу? Такіх еродкаў і няма, 

Валерыя Віктараўна, тэта, зноў жа, толькі эмоцыі... А пля- 

спуць на стол заяву і пайсці прэч яна пе можа, другой шко- 

лы ў Чырвоным Бары няма. А без школы яца не можа. 

Значыць, трэба рабіць еваю справу так, як умееш і як, лі- 

чыш, яе трэба рабіць, пе зважаючы на абставіны... 

--- Дзякую за папярэджанне, Іван Фёдаравіч... 

2 Вось вы зноў! Ні аб чым я вас не папярэджваў. Я па- 

сяброўску падзяліўся з вамі некаторымі меркаваннямі на- 

копт таго, каб усе мы жылі гэтак жа дружна і мірна, як 

дагэтуль... 
-- Дзякую і за гэта, Іван Фёдаравіч! Паверце, што па 

тэты раз я вае зразумела. Толькі ўсё я: хачу сказаць, што 

пяць першых мінут па ўроку літаратуры буду аддаваць па- 

эзіі. Вы ж, Іван Фёдаравіч, таксама настаўнік і адчуваеце, 

што гэта пе шкодзіць уроку. 

Ёп злоў развёў рукі, прытворна ўздыхнуў: 

2. Мо'і адчуваю. Ды толькі адчувацці ў папку не пад- 

шыеш. А з вас будуць патрабаваць по паэзіі, а вучпёўскіх 

ведаў, Валерыя Віктараўна. Я так разумею. 

З. Т ятак разумею, Іван Фёдаравіч. 

-- То і добра. То і будзем лічыць, што мы пагаварылі з 

карысцю. 
Сапсаваўся ў яе пастрой, вядома, хоць і пе ў павіпу бы- 

лі ёй такія гаворкі з Івапам Фёдаравічам. Самае прыкрае 

ў тым, што чалавек би сам па сабо зусім неблагі. Сардэчны, 

шчыры, памяркоўны. Ніколі і пі разу ёп по сарваўся на 

крык, пікога це пакрыўдзіў знявагай. А вось сядзіць дзесь- 
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ці ў ягопай душы палахлівы заяц, і гэты нікчэмны баязлі- 

воп дыктуе Івацу Фёдаравічу маперу паводзін і ўчынкаў. 

Зрэшты, мо ніякага зайца і пяма. Мо проста такая ўжо 

патура ў чалавека, ціхамірная і пепатрабавальная. Пры- 

зомлецая патура, без прагі ўзлёту. Ёсць жа, пэўна, і такія 

людзі. І, можа, гэта цо іх віна, а бяда? Можа, і так. Япа, 

Валерыя Віктараўна, з першых дзёп свайго прыезду ў 

Чырвоны Бор пасябравала з жонкай Івапа Фёдаравіча Ма- 

рыяй Міхайлаўнай, таксама пастаўпіцай, яна выкладае 

біялогію. Дык у хвіліпы шчырай даверлівасці Марыя Мі- 

хайлаўна не раз прызнавалася: пе арол яе Іван Фёдаравіч! 

Расказвала, як адпойчы, даўно ўжо, былі яны па вяселлі. 

Тут, у Чырвопым Бары. Вучаніца іхпяя, былая, вядома, вы- 

ходзіла замуж і запрасіла іх. І ў перапыцпку, калі госці вы- 

лезлі з-за сталоў трошкі перадыхнуць ад пітва і пачастун- 

каў, у двары да Івана Фёдаравіча прычапіўся нейкі хлопец. 

П'яны, вядома. Не чырванаборскі, а прышлы ці і зусім 

прыезджы. Чаго ён прычапіўся, яны так і не ўразумелі. Мо 

абазнаўся, палічыў, што Івал Фёдаравіч нехта ілшы? І так 

разышоўся, што ўхапіў якісьці прэнт ці дзеравяку і на Іва- 

на Фёдаравіча. Дык дайце веры, Валерыя Віктараўна, га- 

варыла Марыя Міхайлаўпа, Іван Фёдаравіч схаваўся за 

яе, жончыну, спіну. Яе той выпадак вельмі ўразіў. Збяптэ- 

жыў нават. Прызпавалася, што падумала ажно, ці за таго 

замуж выйшла. І так і сказала: не арол яе Іван Фёдаравіч! 

Зрэшты, кажуць жа, пе ўсім быць арламі. Некаму трэба 
быць і вераб'ём. Адно кепска, іцто верабей гэты -- твой ды- 

рэктар школы. Ды, як той казаў, няма ліха без дабра. Ве- 

рабей не падта дазволіць, але і не надта забаропіць, як і не 

пакрычыць. Так што -- жыць мола. А пастрой можна і 
паправіць. Вось прыйдзе дадому, і Юлька ўраз ёй пастрой 

падыме. 

Юлька, дачушка іхпяя з Бімам, была ў тым узросце, 

калі першапачатковы клопат бацькоўскі змяняўся вялікай 

уцехаю,-- ёй ішоў чацвёрты гадок. Ды ўцехаю яна была 

хутчэй бацьку, а ёй, матцы, часам хоць плач: пе дасць пі 

плапаў напісаць, пі сшыткаў праверыць. А сшыткаў тых 
штовечар -- добрая кучка, ажно партфель пузаты робіцца. 
Як Кіма гряма, як затрымаецца ў дарозе, ёй, Валерыі, ия- 

выкрутка: толькі тады за сшыткі свае бярэцца, яг парэіт- 
це Юльку спаць укладзе. Пу, але сёлета ўжо тое рэдка зда- 

раецца. Кім жа па пятым курсе, тафёрыць перастаў, іцпгкы- 

порам унію ў калгасе. Гаг што з Юлькай вечарамі яцы ўжо 

часцей удваіх змагаюцца, даючы бабцы адпачыцпак... 
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Прыйшла дадому, а тая бабка з парога, як абухам па 

галале: 
-- Валерачка, захварэла пястушка паша! Тэмпература 

падскочыла, уся гарыць... Па Насцю трэба бегчы, а яе ад- 

пу пе пакіцеш... 

Не распранаючыся, зайшла ў другую палавіпу, зіриула 

ца дачушку -- ляжыць тая спапком, шчочкі палаюць, а 

вочкі псвясблецькія, сонныя. Адразу відаць, што хворае дзі- 

цянё. Вярнулася назад, да маці, спытала: 

2. Не кажа, што баліць? 

-- Торлачка, Валерачка! Я ж пыталася: як глытаеш, 

Юлечка, пе баліць? Баліць, кажа! 

2. Апгіпа, пэўна, Схаджу да Пасці. А вы, мама, градус- 

пік пастаўце... 

Вярнулася яна з Насцяй, чырвапаборскай фельчаркай. 

Яе ў вёсцы і любяць, і паважаюць. Гадоў, пэўна, дзесяць, 

а мо і больш, як прыехала сюды Насця, вось так, як і яла, 

Валерыя, выйшла замуж за чырванаборскага хлопца, толь- 

кі за трактарыста, не шафёра, і асела тут. За тэтыя гады і 

вопыту пабралася, уколы тыя самыя рабіць налаўчылася і 

банькі ставіць. А то ж спачатку, казалі, поркалася з укола- 

мі, быццам першы раз шарыц у руках трымае. А цяпер 

чырванаборцы давяраюць Насці, як самім сабе. Колькі 

было, што цяжка хварэлі людзі, прыедзе каторага забіраць 

«хуткая» з раёна, і ніколі Часця но памылілася з дыягна- 

зам і лячыла правільна. Надзеііна лячыла. Не выдумляла, 

не выпісвала хутчэй аптыбіётыкаў тых, а паказвала даваць 

прасцейшыя, здаўпа вядомыя лекі, найчасцей, пры ангінах 

і прастудах розных, свае, хатпія. 

Вось і цяпер паглядзела, паслухала япа Юлечку і ска- 

зала: , 

-. Апгіца, Віктараўна. Нечага халоднага хлебтацпула ці 

па вуліцы ветру сырога нахапалася. Паўтаблетачкі аспі- 

рыпчыку дайце, піццё цёпленькае, пу, яшчэ кампрэсік на 

шыйку зрабіцо.. А больш нічога такога і пе трэба. Хай 

цёплопькае п'е. Чай малінавы, ліпавы, мёд... Я зайду заў- 

тра, пагляджу... 
г. Дзякую, Насця! 
2. Хай папраўляецца, Віктараўна! 

Ужо яцы святло ўключылі (электрыка паявілася Ў 

Чырвоным Бары летась, к маю якраз загарэлася), калі 

прыінпоў Кім. Прыйшоў, трэба лі такое, таксама не ў па- 

строі. 
Чэпэ здарылася: трактарыст Уладзімір Жаўнер разам з 
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трактарам паляцеў у адхоп. Упустую, без прычэпа, ехаў -- 
вяртаўся па машыіты двор -- і собіла кульнуцца. Палом- 
ка, праўда, нязначная, і сам адрабіўся драпінамі ды сіпяка- 

мі,-- трактар пеяк споўз у адхон, а пасля ўжо, бы нехаця, 
кульнуўся і лёг бокам. Аднак жа -- чэцэ. І галоўнае -- пе 
кульпуўся б, каб цвярозы Маўпер быў. Дык жа - п'яны. 
Сам прызпаўся, што бутэльку чарпіла выжлукціў. А па 
ўсім відаць, што, мусіць, і ўсе дзве. Вось і разбіраліся з ма- 

лайцом. На добры лад, пад суд бы аддаць! 
Ёш, Кім, і раней ведаў, што выпіваюць механізатары. 

Асабліва трактарысты. Шафёры, дык тыя не ведаюць, ку- 

ды паедуць. А раптам далёка куды, у Мінск пі далей? Дык 
асцерагаліся. А трактарысты каторыя рассабачыліся. Сноў- 
даюцца па калгасе, ад вёскі да вёскі, па полі, ля фермаў, 

за кожпым не ўсочыш. От і прысмакталіся, Але тады, як 
сам шафёрыў, пеяк по вельмі тое ў вочы яму кідалася. Сам 
пе піў, у кампаніі таксама рэдка трапляў, а галоўпае -- 
не задумваўся. Маўляў, што там такое, калі хто і ўзяў чар- 
ку, галавы ж не адпіў. А цяпер, як стаў пачальствам, давя- 

пося задумацца. Трэба з п'янствам канчаць. Не ведае, як і 

што рабіць, але -- трэба канчаць. ІГяны за рулём не паві- 
неп быць. І сам емяротпік, і іншых можа загубіць. Сёння 
гэты самы Жаўнер -- цудам ацалеў. Каб трапіў пад трак- 
тар, дык аддаў бы канцы. Аказваецца, не першы раз. Лю- 
дзі казалі, што і рапей бачылі, што сядаў за руль, ледзь на 
пагах стоячы. Не, такога -- толькі пад суд! 

З такім одумам ішоў дадому. А тут, аказваецца, [ІОлька 
захварэла. Як заўсёды, не распранаючыся, памкнуўся да 
Валерыі -- прыхінуць ды пацалаваць, а яна замест таго, 
каб чмокпуць яго, сказала: 

-- Юлька ангіну схапіла. Насця была, глядзела. Нажа, 
апгіца. А мама не можа даўмецца, дзе ўмудрылася: і не пі- 
ла нічога халоднага, і на вуліцы, кажа, пе ўпарылася, не 
падта і гойсала. 

-- А колькі такому ппачаняці трэба? 
Распрапуўся, пайшоў да малой. 
-- Ну што, дабегалася? -- спытаў, пахіліўшыся. 
-.. Дабегалася,-- сказала, а сама емяецца, Аспірызі па- 

дзейнічаў, тэмпература адпала, ужо япа і здаровая.-- Ця- 
пер во ляжу і пе кратаюся. Як лялька. 

г. Хто гэта табе сказаў так? 
--. Бабка. 

А-а, я думаў, ты сама ў нас такая разумпая, 
-. І Юлька разумпая. 
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2 А гэта хто сказаў? 

-- ТОлька. 

2; Тм, то і праўда, разумная! 

Валерыя, пасміхпуўшыся з іхпяй гаворкі, падышла да 

тэлевізара, пстрыкнула ўключальпікам. Кім, азірнуўшыся 

па пстрыкаппе, запытаў: 

2- Што цяпер будзе? 

2. Не ведаю,-- адказала жонка.-- Кіпо павіпна нейкае 

быць,-- яна прысела па ложак, пасупраць тэлевізара. 

Ён падышоў, сеў побач, абняў за плечы, сказаў збоку, 

як пе ў вуха: 

г. І тэлевізар трэба глядзець, раз купілі, але і чытання 

шкада. Мы ж абяцалі, што заўсёды будзем чытаць. 

г Дык жа ічытаем. 

2 Усё радзей і радзей. 

2. Лялька ж паявілася,-- кіўпула Валерыя на Юльку. 

2. Япо б і яшчэ не зашкодзіла, -- шапнуў ён. 

-. А хто быў супраць? 

- Дыкя ж студэнт, куды студэнту! 

-. Тады пе пачынай гаворкі. 

-- Скончу вучобу і пачу. 

Засвяціўся экран, але толькі з рамкай паводкі. 

-. Рана яшчэ, аказваецца,-- Валерыя паднялася і вы- 

ключыла тэлевізар. Вярнуўшыся да Кіма і сядаючы по- 

бач, спытала: -- Што на рабоце было, што цябе па жарты 

пацягнула? 

-- Якія жарты! На рабоце якраз пе да жартаў. Чэпэ! 

Жаўпер Валодзя, трактарыст, кульпуўся. 

-- ТГяны? 

-- Няўяно ж! 

-. Якты ў мяпе пе спіўся, розуму пе дабяру! 

-- Ты мяне ўратавала. 

-- Трэба шшых ратаваць. Напраўду трэба пошта ра- 

біць, Кім. Шмат пачалі піць. Пайду ў клуб, будзем думаць, 

якую шукаць раду. 
-- Хіба табе ў школе пе дастаецца? 

-- Дастаецца, Кімачка. І самае крыўднае, што по зпа- 

ходжу паразумеласці. 

2. Тван Фёдаравіч? Усё -- як бы чаго пе выйшла? 

- Сёпия спецыяльна паклікаў у кабінот і паведаміў, 

што ён пе лобіць тпуму. 

2 А ты ие зважай, Рабі тое, што лічыш патрэбным. Ты 

ж: водасш, ён афіцыіша пе забароціць. 
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-. Тэта я ведаю. Але ведаю і тое, што ён можа і свіпшо 
падкласці. Калі што-пебудзь закрапе і яго самога. 

- Пе асмеліцца. 
2 Асмеліцца, Кімачка. Налі чалавек хаваўся за жон- 

чыцу спіцу, ад яго можна чакаць лобога свінства, Ну, ска- 

жы, ты б схаваўся? 
-- Я ўсё думаю, як цябе схаваць, каб піхто ие ўбачыў 

і пе звёў... 
-- Дурпепькі ты мой,- праспявала япа.-- Куды мне 

ўжо зводзіцца?! Ну куды, скажы? 

-. Пе скажу,-- праспяваў і ён, а затым абняў яе і па- 

чаў цалаваць, і япа таксама абвіла яго рукамі і падалася 

да яго. 
Юлька, лежачы, глядзела па іх, не краталася, а пасля 

голасна, з той чыстасардэчнай зацікаўленасцю, якая можа 

быць толькі ў дзяцей, запытала: 

-. А чаго вы так буськаецеся? У вас таксама еалодкія 

буські? : 
Яны імгнепна ацверазелі, адхіснуліся адно ад аднаго, 

пачырвалелі, як падлеткі, а пасля засмяяліся нястрымна, 

весела і шчасліва. 

ЛІСТАПАД 1965 ГОДА 

Тым годам ён скончыў інстытут... 

І тым годам у яго памерла маці... 

Тады, калі паступаў, думалася, што дзепь атрымання 

дыплома будзе для яго самым шчаслівым днём. Хлопчыкі 

вуль становяцца студэнтамі зусім юпымі. А ён трапіў у 

студэнцкую аўдыторыю ў дваццаць шэсць. Што ж, тым 

больш ён гапарыцца гэтым. Ён усё ж: дамогся свайго, епоў- 

піў абяцанне, дадзенае калісьці маці. І дамогся сам. Без 

чыёй-небудзь дапамогі. Лера толькі памагла яму папісаць 

пекалькі сачыпешиняў. Сяргей Ягоравіч, старшыця калгаса, 

пачуўшы, што ёп будзе паступаць у інстытут, працапаваў 

паслаць калгаспым стыпендыятам. Але ён адмовіўся. Ку- 
ды яму па стацыянар, калі займеў жонку! А яшчэ -- хацеў 

паступіць бсз апіякіх пнакіравапняў і льгот. І паступіў. 

І вучыўся пе горш, а лепш за миогіх сваіх адцакурснікаў. 

Як пі цяжка было, а ні разу пе спазніўся з кантрольнымі і 
пі разу пе прапусціў піводпага дня ў час сесій. Нават тоіі, 
першай, калі ў яго парадзілася Юлька. 

І вось атрымаў дыплом. Стаў дыпламавапым інжыне- 

154



рам. Бо ілжыперам без дыплома, па пасадзе, бп ужо быў. 

Увечары япы ўсім курсам схадзілі ў рэстарами, запрасіўшы 

і сяго-таго з выкладчыкаў -- каго ўдалося адшукаць у іп- 

стытуцкіх сцецах у той дзень і хто згадзіўся пайсці з імі, 

потым апошні раз перапачавалі ў інстытуцкім інтэрпаце, а 

пазаўтра раз'ехаліся па хатах. Паехаў дахаты і ён. Дыплом 

ляжаў у кішэпі, але асаблівай радасці ёп пе адчуваў. Як ие 

адчуваў яе і ўчора, калі яму ўручалі гэтыя велікаватыя -- 

па ўсю кішэню -- цвёрдыя вокладкі. 

Чаму? З якой прычыны? Было ў душы адчуванне споў- 

ноцага абавязку, пават пейкай быццам павагі да сябе - 

адолеў, дайшоў да фіпішу. А той радасці, якая мроілася, 

калі даведаўся, што залічаны студэптам, пе было. Доўга 

шукаў адказу на пытанпе, чаму ж так, акно пакуль У аўто- 

бусе, па дарозе дахаты, не звярпуў увагі па вясёлую, бес- 

клапотнуію, мо занадта шумлівую купку маладых хдопцаў і 

дзяўчат з рукзакамі, з гітарамі. Па ўсіх адзнаках яны бы- 

лі студэнтамі, І вось тады печакана падумаў пра тое, што 

ён усё ж сапраўдным студэнтам не быў. Быў завочпікам, 

а -; не студэнтам. Завочнік -- гэта чалавек, які завочна 

атрымлівае вышэйшую адукацыю, а пе студэит. Студэпт -- 

тэта маладосць, бесклапотнасць, гэта інтэрпат, танцы, 19- 

атры, кіно. Гэта, у дадатак, і светлая галава, учэпістыя і 

задзірыстыя мазгі. А япы ўсе былі заклапочаныя, стомле- 

пыя, тугаватыя на слова і на думку, іх пе хапала і не магло 

хапаць па тыя ік тэатры, музеі і кіно, на доўгія гадзіпы ў 

бібліятэках, па ўсяпочиыя бязладцыя гамопкі і жарты, 

якія таксама прыпосяць сваю карысць -- перакопваўся Ў 

тым неаднойчы, сутыкаючыся ў іцтэрпатах са стацыянар- 

пікамі. 
Дома, адпак, ён ие падаў выгляду, што радасць ягоная 

чымсьці азмрочана. Паадварот. І сам радаваўся, і падтрым- 

ліваў радасць дамашніх, пайперш матчыну радасць. Ён па- 

ват горача нагадзіўся з тым, што з такой пагоды варта і 

трэба клітшуць гасцей, і госці -- ад старшыні калгаса да 

суседзяў -- да позпяй пачы весяліліся ў іхпяй старой цё- 

спаватай хаце: амаль гэтак жа, як і падчас іхняга, яго з 

Валерыяй, вяселля. 

І Валерыя была рада. Але не так, як маці. Яе радасць 

была ягонай радасцю. Можа, пе радасцю нават, а гона- 

рам -- муж яе ўмсе трымаць слова, ён чалавек падзейны. 

Ёй падабалася тос, што ёі, па ўсім відаць, зразумоў: не 

дыплом важны сам па сабе, а тое, іцито за дыцломам, што Ў 

яго хапіла розуму перажыць, узвысіцца пад цялячай ра- 
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дасцю сяго-таго са сваіх адпакурспікаў, тых, для каго ром- 

бік па лацкапе пішкака быў адзпакай вышэйшасці, адзиа- 

кай яго службовай і чалавечай годпасці, 

У яго гэтага пе было. Можа быць, не было б і без Леры. 

А з ёй-- тым больш. Пачуццё кахання пе прыглушыла, пе 

прынізіла ягопага захаплелия бю, ягопай павагі да яе. Мо 

пават паадварот. З гадамі, чым больш пазпаваў яе, тым 

больш паважаў і абагаўляў яе. Тады, як ішоў з ёю з рай- 

цэптра ў Чырвопы Бор, увайшло ў яго душу адчуванпе та- 

го, што гэтая новая настаўніца, гэтая топепькая і зграбпая, 

з пухлымі вуснамі і вялікімі шэрымі вачамі Валерыя Вік- 

тараўпа -- пе такая, як іншыя, як ён сам, Кім Курловіч, як 

усе тыя, каго ёп дасюль ведаў і сустракаў. Усе яны былі 

людзі звычайныя. Звычайныя па гаворцы, па хадзе, па 

адзенні, па паводзінах. А яца была незвычайная. Рапей пе 

чуў ён ад каго-небудзь, што пазва іхпяга сяла Чырвоны 

Бор чымсьці адметная, прыгожая, нават паэтычная. Лю- 

дзі, у тым ліку і би сам, нараджаліся, жылі тут гадамі, жы- 

лі і паміралі і пе здагадваліся аб тым, што ім пашапцава- 

ла парадзіцца і жыць у такім слаўным месцы. А япа толь- 

кі што прыехала, пажыла тут літаральпа пекалькі дзёп, 

пару тыдпяў, а -- адчула, убачыла, скіпула з паваколля, з 

вёскі, з яс пазвы прасцірадла звычайпасці, будзёцпасці 

і ўгледзела прыгажосць, паэтычпасць. А як япа гаварыла 

пра ўсё гэта?! Ён, слухаючы, і сам пачыцаў глядзець па 

ўсё пібы іншымі вачамі, здзіўлепымі і шчаслівымі вачамі. 

У яе гаворцы пе было піводнага брыдкага слова, якое б рэ- 

зала вуха, абражала слых. А як яна паводзіла сябе з ім, са 

звычайным вясковым хлопцам, які ўмеў толькі адно -- кру- 

ціць баранку? Япа пе ўпіжала яго, не паказвала ні словам, 

ні жэстам, пі рухам, што ёп пікчэмнасць, пішто ў параў-. 

палі з ё,--япа гаварыла з ім, як з раўпёю, выклікала 

яго на спрэчку, каб даказаць сваю праўду, каб перакапаць 

яго, што ён памыляецца, І яму было лёгка з ёю, ён адчу- 

ваў, вядома, дыстанцыю між ёю і сабой, але пе прыгнеча- 

пасць. Ды што казаць! Усё ў ёй было пезвычайнае. Нават 

суксика, звычайпая квятастая сукепка, сядзела па ёй пе- 

звычаіша, здавалася, што пі па кім іншым япа гэтак ся- 

дзець пе будзе... 

І вось япы сталі мужам і жонкай, у іх расце дачушка 

ІЮлыга, ёй ул чатыры гадкі з хвосцікам, а ёп, Кім Курло- 

віч, шчаслівы, іпто пе растраціў тое сваё колішняе пачуццё, 

што пры ўсёй сваёй блізкасці і роднасці ягоная Лера за- 

стаецца па-ранейшаму пезвычайпай. 
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Яму пашчасціла ў жыцці, Спачатку пашчасціла па ма- 

ці. Маці, вядома, піхто не выбірае, і таму іх не бывае доб- 

рых і благіх. Маці ёсць маці. Гэта ёп разумее. І тым но 

менш з пэўпай пары, калі пачаў думаць, што такое ёп, Кім, 

у гэтым свеце, з чаго і дзеля чаго прыйшоў ёп у жыццё, 

усё больш і пераконваўся, што лёс да яго паставіўся спа- 

гадна. Найперш тым, што падараваў яму такую маці. Та- 

кую ласкавую, добрую, пяшчотную, спагадную. Для яго 

гэта не пустыя словы. Цяпер ёп ведае, што да капца дзёп 

сваіх зберажэ ў душы мяккі матчын голас, цеплыню яе 

рук, пяшчоту вуснаў па сваім ілбе. Зберажкэ тое даўпяе і 

салодкае адчуванне ўтульпасці, цеплыні і абароненасці ад 

усялякага ліха і бяды, якое ёп зведваў у хвіліны, калі ма- 

ці туліла яго да сябе, абдымала яго, малога, рукамі і ўсім 

сваім цёплым, мяккім, вялікім целам. Ад маці, а пе ад ка- 

го-небудзь, навучыўся ён усяму, што ўмее і ведае. Калі і 

не ўсяму, дык, прыпамсі, вельмі і вельмі мпогаму. Яцпа 

перадала яму ўсе свае веды і ўмельства, уяўлопці і раз- 

умепні і тым самым стварыла групт, на якім яму было 

лацвей і лягчэй браць веды і ўмельства ад іншых людзей, 

лацвей і лягчэй ісці па жыцці. Ягоная маці, меўшы за пля- 

чамі толькі пяць класаў адукацыі, была надзелена высо- 

кай прагай духоўнасці. У яе ў душы заўсёды жыла мара 

аб лепшым, прыгажэйшым жыцці, жыла здагадка аб тым, 

што чалавек павіпен узвышацца над будзённымі клоцата- 

мі, што ягонае прызначэнне на зямлі больш высокае, чым 

можа падацца, калі зыходзіць з яго нялёгкага пакуль што 

жыцця-быцця. Маці наўрад ці магла б сказаць пра ўсё гэ- 

та цвяроза і выразна, але што такое адчуваппе і разуменпе 

жыло ў ёй праз усё жыццё, ёп, яе сып, не сумняваецца. 

Бо, пе ўмеючы сказаць, япа ўсё я: змагла і яму перадаць 

гэтае душэўнае парыванпе, сваю несцатольную прагу ду- 

хоўнасці. І гэта пе выхваляппе. Яму заўсёды хацелася 

ночага пезвычайпага, таго, што ўзвышалася б пад будзёи- 

ным, што было б непадобнае па паўсядзёшцае, звычайнае, 

миожыстае. Смецшца казаць, але, яшчэ будучы хлапчанём, 

ёп рабіў сабе дацкі пе такія, якія былі ў ягопых сябру- 

коў. Яго аўтамат быў пе кавалкам сяк-так абчасапай дош- 

кі, а адмыслова выразапы, абгабляваны і адтліфавапы, 

старашта пыиштукавапы і апалены, каб быў чориснькі, з 

мушкай, з курком і затворам, з бляшкамі для рэмепя, 

з выгляду амаль як самы сапраўдны, і ў дадатак да яго 

была прымацавапа драўляная трашчотка, пры дапамозе 

якой ёц страляў-етракатаў аглушальна. І рагатка ў яго 
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была пе звычайным рагачыкам з дзвюма гумкамі і ску- 

рацікам, а хутчэй арбалетам з прыкладам, прыцэльнай 

мушкай і спускавым кручком. Нават звычайная вярбовая 

свісцёлка, якія япы, хлапчукамі, рабілі вясною, калі ў дрэ- 

вах абуджаўся сок, у яго была адметпая -- аздоблена іц- 

крустацыяй, выпальваннем, а затычка была выразапа ў вы- 

глядзе птушынай галоўкі з разяўленай дзюбкай... 

А пасля яму пашчасціла па жонку. Валерыя ВБіктараў- 

па (пейкі час, пават пасля вяселля, ёп у думках працяг- 

ваў зваць яе мепавіта так) сталася бы працягам маці. Але, 

але. Прыпамсі, у ягонай улюббпасці ў Леру было трошачкі 

печага і такога, чым вызначалася ягопае пачуццё да маці. 

Мо ўдзячпасці? А мо адчування таго, што яна як бы ста- 

лейшая за яго? Не водае. А толькі ён з радасцю і лёгкасцю 

пахінуўся пад яе крыло, як калісьці хіпуўся пад матчына. 

І Лера прыняла гэтае яго памкненне гэтак жа патуральна, 

нязмушана і тактоўна, як маці, нічым не крыўдзячы, ні- 

чым пе выстаўляючы свайго апекаванпя над ім, нічым не 

прыніжаючы яго хлапечай, мужчыпскай годпасці і разам 

з тым незаўважна, непрыкметна выкіроўваючы яго, калі 

трэба было, ца правільны плях, асцярожна, між іншым па- 

праўляючы яго, калі ён памыляўся, падтрымліваючы ў сла- 

басці і супакойваючы ў запальчывасці. Ён разумеў і разу- 

мее тэта і лічыў бы неразумпасцю, калі б было іначай. Яму 

лёгка песці гэты свой крыж, бо дарогу яму паказвае не хто 

іпшы, а ягоная Лера, бо ён верыць, што япа ведае гэтую 

дарогу леп за яго. Бо яна падхапіла той факел, тую па- 

ходню, якую несла перад ім маці. 

Гэта ёп адчуў асабліва, калі маці раптам -- страшэлпа, 

педарэчна раптам! -- не стала... 

Стаяў гарачы жпівеньскі дзець. У самым разгары было 

дініво. Той парою ёп выходзіў з дому адразу пасля шасці -- 

як пачыпала гаварыць радыё. Пачатак рабочага дня на час 

уборкі быў перапесены на дзве гадзіны раней -- па сем, 

але ёп выходзіў з дому загадзя. лопату хапала. Трэба бы- 

ло, каб тохціка, у першую чаргу камбайны і аўтамабілі, 

была на хаду. 

У гаражы і па машынцым двары ён затрымліваўся 

яшчэ па пейкі час і пасля параду -- чакаў, пакуль мехапі- 

затары раз'едуцца на работу. Тады ішоў у каптору. Звы- 

зайца зепадоўга -- падпісаць, аформіць, разабрацца з 

паперамі. А пасля сядаў у машыну і ехаў у раён, у «сель- 

гастэхніку», ці ў поле, да камбайнаў. Абедаў калі дома, 
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а калі ці ў сталоўцы, ці проста ў полі, куды падвозілі 

абеды. 
Тым дпём ёи таксама не змог заскочыць дадому, абедаў 

у полі. Пасля абеду прыселі ў цепю камбайпа адпачыць 

хвіліпу, перакурыць. Пеўзабаве пад'ехаў Пецька Яскевіч. 

Выйшаў з машыны, падышоў да іх. Сказаў да яго досыць 

спакойна: 
-- Вікенцьевіч, Віктараўпа твая прасіла, каб заехаў. 

З. Добра. З'езджу зараз па Падлужжа, там Хвясюк 

дажынае, і назад едучы. 
--. Не, Вікеццьевіч, прасіла, каб адразу ж. 

-. А што? 
--. Но сказала. 

Ёп, бадай, і пе ўстрывожыўся. Недаўмепне трошкі ўзя- 

ло, Лера без прычыпы паказваць пе будзе, але каб падумаў 

пра што-небудзь благое, дык ие. Не было падстаў думаць 

пра благое. Зранку выходзіў з хаты, дык усё было добра. 

Лера з Юлькай спалі, а ёп падняўся і маці. Маці яйкі: 

яму спякла, малака кубачак паліла, хлеба лусту адрэзала, 
вялікую лусту, паўкруг буханкі, Ён яе ледзьве з'еў. Не хо- 

чучы з'еў. Па даўняй, яшчэ дзіцячай звычцы. Маці паву- 

чыла, каб адрэзаны хлеб з'ядаў, пе пакідаў чорту лысаму 
сваю сілу. 

Падняўся, пайшоў да машыны, да свайго «козліка», соў 

і паехаў напрасткі, па ржышчы. 
Ля хаты спыніўся, як заўсёды, ля самага плота, у пепю 

ліпы, саскочыў па зямлю, ляппуў дзверцамі і пайшоў У 

двор. З хаты паспешна выйшла Лера. Ён зірнуў на яе і 

запаволіў крок. Жонка відочна была чымсьці ўстрывожа- 

на. Нават заплаканая? З ІЮлькай што-небудзь? Дзе япа? 

Чаму не відаць? 
--. Лера, што здарылася? 
Яша зрабіла да яго тры ці чатыры крокі, пе абпяла, а 

цяжка прыпала да грудзей, зарыдала: 

. Кімачка, родпепькі, даруй мпе, даруй, Кімачка... 

Ёп, памятае, закрычаў: 
-.. Што?! Лера, што?! ІОльса? Што з ёй? Дзе япа? 

-. Не, Кім, пе! ІОлочка тут, са мной.. Мама... 

Пра самае горшае ён і тады яшчэ пе думаў. З малых 

тадоў ведаў, што маці часта хапалася за сэрца, жалілася, 
што баліць, пе дае спакою, але -- ці палохала япа яго ка- 
лі-цебудзь? Пато валяр'япкі, яшчэ нейкіх кропель, таб- 

летку возьме пад язык, і зпоў яна рухавая, вясёлая. За- 

смясцца і паліартуе: ай, сыпок, рыпучае дрэва доўга ры- 
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піць, зносу пяма... Вось імепта! Доўга. Д маці ж яшчэ 

маладая. Летась толькі пяцьдзесят адзначыла, Самае 

страшнае ёй яшчэ не паграскае. 

Наўрад ці думаў ёп пра гэта ў тыя хвіліны. Проста па 

нейкае імгпешце адлягло ў яго ад сэрца, калі пачуў, што 

з Юлькай, з дачушкай, усё ў парадку, спытаў ужо цішэй: 

2; А з мамай што? Сэрца хапіла зиоў? І моциа? 

Лера, пе адымаючы галавы ад ягопых грудзей, закру- 

ціла ёю: 
-- Не, Кімачка, пе... Няма ўжо мамы пашай, пяма... 

Абліло яго варам, погі мяккія зрабіліся, бы ватовыя, 

каб пе Лера, дык ці ўстаяў бы, ці ўтрымаўся б. 

--. Што ты кажаш, Лера?! Што ты кажаш! 

Яна маўчала, плачучы ў яго на грудзях. 

Ёп скрапуўся парэшце з месца, памкнуўся да ганка, 

каб пайсці ў хату. Жонка прытрымала яго. 

-- Не трэба туды, Кімачка. Не трэба... Там жанчыны... 

Хадзі сюды, пабудзь тут, са мпой... 

Япа правяла яго, як малога, па падворку за хату, пад 

паветку за істопкай, пасадзіла па калоду, па якой ёп ка- 

лоў дровы, сама села па козлы. 

2. Пасядзі тут, Кім... 
Ёп спытаў: 
--- Калі, Лера? 
-- Тадзіцы дзве пазад... 

-- Пры табе? Ты бачыла? 
Яна заплакала зноў: 
-- Пры мипе, Кімачка... Лепш бы... Я думала, што са- 

ма зайдуся... Кропель пакёпала, падала, яе па ложак, па 

падушкі, паклала... ій быццам палягчэла. Я кажу: пабя- 

гу па Насцю, а яна вачамі міргпула, паказала па пешта 

ці сказала пешта. А я пе зразумела: бегчы сказала ці не 

бегчы... 
Ён паклаў сваю руку па яс руку, пагладзіў моўчкі. 

Яна падхапілася са свайго седала, узлегла зкыватом, лок- 

цямі яму ца калепі, галавою ўткпулася яму ў грудзі, за- 

гаварыла хуцецька, усхліпваючы: 
-- Прыбеглі мы з Насцяй, Пасця маму за руку - 

пульс шукае, паспухала хвілінку, апусціла руку па ло- 

жак, за шпрыц ды ўкол... Мама вочы расплюшчыла, па 

пас паглядзела. Насця абрадавалася, кажа: от і добра, 

цётка Каця, паміраць вам рана яшчэ, унучку яшчэ трэба 

замуж аддаць... А мамачка гэтак рукою па грудзі паказ- 

вае, па срае, і вачамі гэтак сюд-тут павадзіла -- пама- 
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лепьку так, бы ёй цяліка-цяжка.., Маўляў, пе ўжо, Пас- 

цечка, усё ўжо... 

Яша замоўкла, ёп таксама маўчаў, ціхоцька гладзячы 

яе сваёю праваю рукою па плячах. 

2. Пасця зноў пульс у мамы зпайшла, паслухала яс, 

яшчэ адзіц укол зрабіла. Кажа: пагіншпа адцусціць... Д ма- 

ма раптам напружылася ўся, пібы хацела падияцца, сёес- 

ці па ложку, рот прыадкрыла, каб сказаць пешта, і ўся 

абвяла... Я гляджу, стараючыся ў вочы ёй глядзець, каб 

хоць па вачах зразумець яе, а вочы ў яе... 

-- Што-- вочы? 
. Не мамішы ўжо, Німачка,-- загаласіла Лера.-- Не- 

рухомыя, певідушчыя... Не бачаць ужо пічога вочы Яе... 

Я такое першы раз бачыла. Каб ты ведаў, Гімачка... 

Страпша мие зрабілася... Насця, каяеу, Насця, што ж 

гэта?.. 
-- Ціха, Лера, ціха, родная. Не трэба... Ты памаўчы, 

памаўчы... 
Япа падняла галаву, паглядзела па яго, заківала: 

-- Ага, ага... 

Яны пажылі ў старой матчыпай хаце крышку больш 

чым два месяцы. Без маці хата зрабілася пяўтульнай 1 пу- 

стой. У Леры пачалася школа, і не было на каго пакінуць 

Юльку - даводзілася папераменна, то яму, то ёй, браць 

дачку з сабой па работу. Шмат пязпанага раней клопату 

прыпосіла гаспадарка, пайцерш жыўпасць, а сярод яе ў 

першую чаргу -- карова. Усё гэта трэба было пакарміць, 

папаіць, выгнаць па пашу, сустрэць з пашы, падаіць, што 

рапей рабіла, пібы між іпшым, маці. А да ўсяго япы абое 

адчувалі сябе ў хаце не так, як рапей. Быццам вусціпша 

стала ім у яе сценах. Ён разумеў, што гэта дзіцячыя стра- 

хі, што яму, сталаму чалавеку, прытым роднаму сыну, 

грэшна і думаць пра пошта такое, -- разумеў, але, тым ие 

менш, заходзячы ў хату, калі там было цёмца, усё ж сці- 

наўся, угінаў плочы. Бачыў, што нешта падобпае адчувае 

і Лера, І калі папярэдадпі Кастрычціка ў калгасе здавалі 

васьмікнатэрцы двухпавярховы дом, ёп, Кім, пагаварыў з 

Сяргеем Ягоравічам пакоцт кватэры ў тым доме. Абгрун- 

тоўваў сваю просьбу, вядома, пе гэтымі страхамі, а тым, 

што хата старая, струпехлая, рамантаваць яе -- лепш ста- 

віць повую, а яшчэ тым, ішцто цяпер, без маці, ім паўрад 

ці давядзецца трымаць карову, вагаюцца пават накопт 

свінчаці, так іцто ім вельмі дарэчы была б кватэра на- 

кшталт гарадской, прытым мопавіта ў гэтым доме, бо ёп 
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стаіць побач са школай, і Лера будзе мець магчымасць 

пават па перапыпку збегаць і паглядзець, што робіць 

малая. 

Просьбу гэтую ўважылі, і па Кастрычніцкія святы 

япы справілі паваселле... 

А пасля, педзе праз тыдзень, ёп раскідваў матчыпу 

хату. Хату, у якой парадзіўся і вырас. 

Перад тым як раскідваць, схадзіў па могілкі, пасядзеў 

ля матчыпага грудка. Ёи ужо пе выглядаў свежым. Дзё- 

рап, якім абклаў магілку праз некалькі дзёп пасля паха- 

ванпя, прыпяўся, утравеў. Драўляны слупок з дошчачкай 

абсівераў па ветры, дажджы і сопцы. Кім з сумам і мар- 

котаю глядзеў на ўсё гэта, у думках гаворачы з маці, про- 

сячы ў яе прабачэння, што ён так скора паважыўся ру- 

шыць яе і сваё гняздо. 

Асаблівай згрызоты ёп пе адчуваў, бо маці і сама коль- 

кі разоў загаворвала аб тым, што ім, маладым, трэба ду- 

маць пра повую хату - альбо ставіць тут, на сваім кот- 

лішчы, альбо прасіць у калгасе кватэру, балазе іх пачалі 

будаваць. І ўсё ж па душы было горка. Зпоў, каторы раз, 

падумаў пра тое, што апошнім часам ёп, мусіць, і не па- 

таварыў з маці як след, як гаварыў калісь, ужо і хлопцам, 

што і той раніцай, спедаючы з матчыпых рук апошні раз, 

сэрца не падказала яму пі сказаць маці што-небудзь цёп- 

лае, пі абияць. А от жа Леру ёп пі разу пе забываўся пе- 

рад адыходам абияць і пацалаваць. 

Горка было і ад гэтай турботы, якая прывяла яго сю- 

ды, да маці. Хай бы стаяла, пакуль стаіць, іхпяя хата! 

Але ж, з другога боку, колькі і павошта будзе япа стаяць? 

Быць, пакуль абваліцца дах і абсунуцца сцены, прыстан- 

кам мышэй, пацукоў і тхароў? Каб людзі гаварылі? А тут 

прыйшоў да яго, Кіма, сусед, Якуб Маўчап, і, бянтэжа- 

чыся, топчучыся ў парозе, хоць ёп ледзь пе сілком цягпуў 

яго прайсці і сесці, папрасіў: 

-. Калі ты, Вікенцьевіч, туды, па сваё котлішча, вяр- 

тацца пе думасш, то мо пе будзеш пярэчыць, калі мы 

пачнем там ставіць хату Пецю майму? Ты ж, Вікенцьевіч, 

ведаеш, адслужыў ён. І во, пе як іншыя, у горад пе хоча. 

Дык мы з бабай падумалі, што хай бы побач з памі буда- 

ваўся? Ёт жа, Вікенцьевіч, ужо і дзеўгу сабе паглодзеў. 

Яшчэ ж да арміі 8 ёй круціўся. Мо ведаеш, у Селішчы... 

Не ў самім Селішчы, а па пасёлку. Там жа толькі тры ха- 

ты ацалслі.. Дык от Рыбака таго, што пад самым лесам 

сядзіць, дзеўку выпюхаў.. Няхай! Што пам да таго з ба- 
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баю? Упадабаў, то і добра... Дык як ты, Вікенцьевіч? Пе 

будзеш пярэчыць? 

Чаго ж ёп будзе пярэчыць? Хай будуецца яго Пеця. 

Месца пеблагое. Не высокае і пе пізкае. Зацішнае. Хай 

будуецца! 
А сваю старую хату ёп, Кім, раскідае і зложыць з яе 

лазоцьку. Не хопіць хаты, дык дадасць яко цалейшае 

бярвецца з хлява і гумца. Тэта ж Якуб, сам таго ие ве- 

даючы, падказаў яму, што рабіць з бацькоўскай спадчы- 

пай. Новыя суседзі, радуючыся і выхваляючыся адно пе- 

рад адным амаль тарадскімі сваімі харомамі, пеяк загава- 

рылі пра тое, што мець у хаце балею з гарачаю вадою 

вельмі добра, вядома, адпак жа яны ўсе, вясковыя людзі, 

прывыкшы пайперш да лазні. Лазпя ў калгасе ёсць, але 

стаіць далекавата, па другім капцы Чырвонага Бору, ля 

рэчкі. Дык от добра было б ім, тром-чатыром суседзям, 

скідаць пепадалёк сваю лазецьку -- невялічкую, хоць бы 

сабе тры па чатыры, з малецькай печкай і бочачкай, каб, 

калі захочацца, бярэмцам дроў пагрэць яе і папарыць пле- 

чы. Тады ёй, Кім, пе даўмеўся да таго, каб сказаць: дык 

чаго ж: тут думаць, вуць стаіць мая старэчына, жыць У ёй 

пе выпадае, а добрай справе якраз мо і паслужыць. Прый- 

шло яму гэта ў галаву, калі слухаў Якуба... 

І вось ён з суседам справа -- трактарыстам Андрэем 

Дубоўскім і суседам злева -- пастаўпікам Феліксам Сямё- 

павічам халодцпай лістападаўскай, але сухоіі пядзеляю рас- 

кідвае матчыну хату. Прыйшлі япы ўтрох па падворак, 

пастаялі, паглядзелі, пастукалі абухам сякеры па бёрнах, 

пакурылі другі ці трэці раз, а пачаць дык і пе рашаюцца. 

Фелікс Сямёцавіч пацелваецца, з пагі па пагу пераступае, 

пазяхае, быццам паказваючы ўсім сваім выглядам: пачнпе- 

це, дык памагу, а не, дык мие тое по падта і трэба. Дзядзь- 

ка Андрэй, хоць і быў старэйшы ў кампаніі, чакаў, што 

скажа, калі дасць камапду Кім. А той быццам забыўся, 

чаго прыйшоў, што рабіць паважыўся. Неяк вусцішна бы- 

ло яму па родным дворышчы. Не адразу і ў хату зайшоў. 

Спачатку ў хлеў зазірпуў, у гумпо. Пасля ўліо зпяў замо- 

чак з прабойчыка, што зачыпяў дзверы ў хату. Усё тут 

было гэтак жа, як і пакідаў, калі перабіраліся ў мура- 

вапку. У запечку па падлозе стаяў стары, часткаю дзіра- 

вы, часткаю пабіты посуд, у качарэжпіку, прыкрытыя зні- 

зу венікам-дзеркачом, тырчэлі вілачнікі і чапяла, па па- 

суднай палічцы цямнеў аплецены гліняцы гляк, на печы 

і па грубцы ў другой палове хаты валяліся розныя ста- 
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рыя педапоскі-транты, пры сцяпе, там, дзе і заўсёды, тыр- 

чэла па трох пагах -- чацвёртая падламалася даўпо, Кім 

хадзіў тады ці ие ў пяты клас -- сплецепая з лазовых дуб- 

цоў этажэрка, пад столлю, пад грубачкай, па алюміпіевых 

потлях вісеў шасток, на ім маці заўсёды вешала цыбу- 

лю -- доўгія залацістыя вяпкі, якія, абшчыплопыя, вяс- 

ною, перад вялікаднем, клаліся ў гаршчок з яйкамі ўпе- 

рамешку -- маці хоць і ие верыла ў бога, а яйкі перад 

вялікадцем фарбавала... Ён і сам не ведаў, чаго заходзіў 

у хату. Паглядзеў па ўсё, пастаяў там хвіліну, а пасля 

выйшаў на падворак, да дзядзькі Апдрэя і Фелікса Ся- 

мёнавіча, сказаў: 

-- 8 чаго пачынаць, дык і не ведаю. 

Дубоўскаму, пэўна, падакучыла чакаць, бо ён адгук- 

пуўся адразу ж: 
-- Ну, Вікенцьевіч, раскідаць -- не складаць, павукі 

той пе трэба. Пачыпаць трэба з таго, чым тыя, што ставі- 

лі, канчалі. На страху трэба лезці. 

Фелікс Сямёпавіч заўважыў: 
-- Мусіць жа, трэба сцены пазпачыць. 

-- Само сабой, Сямёпавіч,-- падхапіў Дубоўскі.-- От 

ты, як пісар, гэтым і займіся. А я па капёк палезу. Дра- 

біпа ёсць, Вікенцьевіч? 

Драбіпа зпайшлася, і пеўзабаве са страхі пасыпаліся 

долу, на яшчэ не зарослы, пібыта зусім жылы падворак, 

струпехлыя гопты з вострымі, топкімі, іржавымі цвічка- 

мі -- гонты клаліся чамусьці так, што цвічкі тырчэлі ўго- 

ру, быццам спакушваючы падэшвы паступаць па іх. І Кі- 

му зпоў зрабілася непамыспа, прыгадаліся іпшыя цвікі -- 

таўсцейшыя, чым тэтыя, і пе ржавыя, а бліскучыя, цвікі, 

якімі забівалі матчыну труну. Яму падалося тады, што 

дзядзька Якуб пеяк пе так забівае ў галавах цвік, што 

цвік той праб'е дошку паскрозь і ўвац'ецца ў мацерыпу 

галаву, і ён увесь сцяўся, і ўздыхцуў з палёгкаю, калі 

ўгледзеў, што кончык цвіка вышчарбіўся з піжипяй дошкі 

з гэтага боку труны... 
-- Вікопцьевіч, дык жа і электрыка да хаты ідзе, пра- 

вады пе абрэзапы! - тукнуў са страхі Дубоўскі. 

Ёп схамянуўся. Поўга ж, пе абрэзаны. Хто ж іх абра- 
заў! Пробкі вмкруціў са шчытка, а правады абрэзаць так 

і пе абрэзаў. 
Дубоўскі між тым таварыў з капька даху: 

-.. Вазьмі, Вікопцьсвіч, у Якуба сучкарэз. У яго ёсць, 

я браў пекалі. Прывяжы да жэрдкі і паспрабуй пераку- 
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сіць... Бо дзе ты будзеш цяпер шукаць мапцёра? Паепра- 

буй, можа, і перакусіш! 

Правады ёп сапраўды перакусіў. А пасля Дубоўскі 

даў зноў яму работу -- уздзіраць падлогу. І пакуль ён 

поркаўся з падлогай, папалову згніўшай, Дубоўскі па па- 

ру з Феліксам Сямёпавічам узарвалі пе толькі гопты, але 

і латы, зашчыткі, пават разабралі і спусцілі ўцпіз комі. 

Калі ёц выйшаў з хаты па падворак, ступаючы па хру- 

паткіх кучках гоиты, дык убачыў, што пад хатай тырчаць 

голыя кроквы -- усяго пяць, тры пасярэдзіпе і дзве па 

краях, ля вуглоў. 
Чагосьці і яму захацелася ўзлезці туды, да мулічын, 

па колішняе гарышча. 
Там валялася пекалькі матавілаў, паламапы, без 

шпулькі калаўрот, габлявапыя, з выступіўшым іпеем солі 

дошчачкі -- калісьці яны былі скрыпяй, у якой маці тры- 

мала сала, халявы ад старых ботаў, некалькі пар зпоша- 

пых да дзірак валёпак. У куце, пад мялінпем, штосьці бя- 

лелася. Ён пагнуўся, працягпуў руку, грабяпуў. Гэта быў 
пятоўсты пачак газет. Ён падпяў, асцярожца разгарнуў 

крохкія, зжаўцелыя ўшчэпт старопкі. То былі старопкі 

«Правды». Пяць пумароў. Усе пазначаны лютым трыц- 

цаць чацвёртага года. Года, калі ёп, Кім, нарадзіўся. Яму 

яшчэ ніколі пе даводзілася трымаць у руках такіх старых 

газет, і ёп уткпуўся ў выцвілую старонку і захапіўся - 
усё ўспрымалася далёкай, даўняй, зусім певядомай гісто- 

рыяй, 
Нечакапа вочы зпайшлі радкі, ад якіх ажпо ецепапуў- 

ся,-- пра пешта такое толькі што думаў: «Не всегда чув- 
ствуешь долговочность странпц и строк, которые пишеіць. 
Но сегодня -- о, да! Сегодня пишется для псторипі. ІІ сего- 
дпя не требуется для этого пп топких утверадепці, ци 
блпстательпых красот языка. Надо быть лишь хропике- 
ром, простым рассказчиком того, что впдишь п спышишь. 
Прочти, будуішці человек, тот, кто, можот быть, через сто 
лет загляпет сюда, в патемневшпе листы старой «Правды» 

времен второй пятилетки. Прочти и перепишши для своего 
труда, для свосій петориу построепия бесклассовой 

зкпзпп...» 
Што гэта? Пра каго гэта? 
«Песколько мппут прошло -- пегромко запграл ор- 

кестр, и скрозь пеподвпяўйюе море людсі, зпамеі, вепков 
прошла пебольшая группа е малепьнинмп урпами в ру- 
ках... Прах трох молодых людей, молодых ип отважцых 
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псоледователей попзведаппого мпрового прострапства. 

Ешцо три дпя пазад пмепа тропх зпалі только в теспой то- 

варшцеской среде. Позавчера эти пмена узпал весь мир. 

Узпал в блеске потрясаюіцего триумфа, как смелых побе- 

дителей стратосферы, как отвайцых счастливцев, про- 

рвавшшхся от земцой поверхиости на пабывалую в псто- 

рли пашей плапеты высоту...» 

Кім ужо здагадаўся, пра каго гэта, Адразу ж усплылі 

ў памяці прозвішчы Федасеепкі, Васенкі і Усыскіна, якія 

па стратастаце «Асаавіяхім-1» дасягпулі вышыні 22 ты- 

сячы метраў. І вось ёп цяпер, праз трыццаць з гакам га- 

доў, чытае ў «Правде», як Масква развітвалася з героямі, 

як хавала іх па Краснай плошчы, ля Мрамлёўскай сцяны. 

«У Алексея Толстого, в его фантастическом романе 

«Аэлита», красноармеец Гусев летит па Марс п там воюст 

за Советскую республику. Десять лет прошло со времени 

появлешшя краспвой сказки Толстого, и мпллноны совет- 

скпх радпослушателей услышалп пе в сказке, а наяву 

звонкий голос красного командпра “Федосеепко, рапорто- 

вавшего партийному стезду пз холодных хрустальных 

космпческих высот: «Ітурмуесм двадцатый километр!» 

Еце день прошел, п в безоблачную радость победы во- 

рвался трагизм. Мпллнонцые толцы, праздпуя трнумф 

трех летчиков, скорбят об пх гибели. Славцая побода, слав- 

пая, почетпая смерть...» 
Успомпіў, як упершыпю, школьнікам, чытаў пра по- 

дзвіг трох герояў, як яму было шкада іх, маладых і пры- 

тожых хлопцаў -- ёп, здаецца, ці пе плакаў тады. І цяпер 

у яго таксама быццам падкаціўся пад горла пейкі камяк, 

і было сумпа, горка, тузкліва -- як нядаўна па могілках, 

ля матчыпага грудка. 
Потым, зусім знячэўку, прыбегла думка аб тым, што 

пеадпойчы чытаў, як вось так, разбураючы старыя котлі- 
шчы, людзі зпаходзілі скарбы, розпыя дакумецпты. Вось і 

ёп зпайшоў. Пяць пумароў газеты. Якім столькі я: гадоў, 

колькі і яму. Пэўна, чытаў іх бацька. Бацька і дзед. Тры- 

малі ў руках вось гэтак, як цяпер трымае іх ён, чыталі, 

пэўна, уголас, каб іх маглі чуць і ўсе іпшыя хацінцы, аб- 
гаворваючы, пераказваючы тыя ці іншыя заметкі, здзіў- 

ляліся, абураліся, смяяліся... А потым нейкім чынам яны 

трапілі па гарышча. Якім жа? Калі? Мо ў вайпу? Калі 

ў вайпу, то чаму? Маці ж казала, што хавалі ўсё савец- 
кас. Епіжкі -- таксама. Дык мо і газеты? Бацькі ў вайпу 
ўжо пе было, значыць, хутчэй за ўсё, схавала маці. Праз 
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дваццаць гадоў пасля вайпы злайшоў іх би. А ў яго ёсць 

дачушка ІОлька. Япа падрасце, і ёп пакажа ёй гэтыя га- 

зеты і раскажа, як і дзо ёц іх зпайшоў і хто іх чытаў да 

яго. Так выстрайваецца цэлая лесвічка - ад прадзеда да 

праўнучкі. Сямейцая эстафета праз гады. І думае ён пра 

ўсё гэта дзякуючы вось гэтым пажоўклым, крохкім, амаль 

сатлелым газетпым старонкам, якія зберагла яго старая, 

родная хата. А ёп яе раскідвае. Сам. Сваімі ўласпымі ру- 

камі... 
Ад повясёлага одуму яго адарваў Селівопчыг. Пад 

схаў ігуклуў, высупуўшыся з кабіпы: 

-- Вікепцьсвіч! У кантору клічуць! 

Схамяпуўся ёп, зірнуў па сваіх памочпікаў-хаўрусні- 

каў. Фелікс Сямёпавіч прамаўчаў, а Дубоўскі кіўнуў: 

2. Едзь, Вікепцьевіч. Мы столь падымем і вокны вы- 

ставім. Дык і без цябе адужаем. А там усё адно трэба 

капя. Каб раскідаць і перавозіць. Пакідаць гніллё пад 

дождж няможна... Гак што едзь, калі клічуць. 

Кім піхпуў газеты за пазуху, скочыў долу і пайшоў да 

машыпы... 

КРАСАВІК 1969 ГОДА 

Журпаліст быў малады хлопец. Зрэшты, як высветлі- 

лася пасля, яшчэ і пе зусім журналіст, а студэнт, Вучыў- 

ся яшчэ па журпаліста і праходзіў у газеце практыку. 

Вось яго, зялёпага практыкапта, і прыслалі ў Чырвоны 

Бор разабрацца са скаргай, што паступіла ў рэдакцыю. 

Скарга была апапімная. Таварылася ў ёй, што ў калгасе 

пе клапоцяцца аб маладой змепе мехапізатараў, пічога не 

робяць для таго, каб маладыя хлопцы заставаліся ў род- 

пай гаспадарцы, сцвярджалася, што маладым по давяра- 

юць новай тэхнікі, прымушаюць працаваць па дабітых 

трактарах і тым самым адбіваюць у моладзі ўсялякую 

ахвоту атабарвацца пасля арміі ў вёсцы. 

Журналіста-практыкапта Нім выпадкова напаткаў У 

канторы. Надвячоркам зайшоў туды, а там у калідоры да 

яго пясмела, перашуча памкпуўся иезпаёмы, пе чырвана- 

борскі хлопец у кароткім і топкім палітоцчыку і ў капе- 

люшы і запытаў: 
-- Даруйце, пе вы будзеце Сяргей Ягоравіч? 

--. Не, я пе Сяргей Ягорагіч,-- адказаў Кім. 

с А не ведаеце, дзе мие яго пабачыць? -- зноў запы- 

таў хлопец. 
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Кім запыпіўся, загаварыў з хлопцам. Той і расказаў, 

хто ёп і чаго прыехаў. Кім піколі рапой пе сутыкаўся з 

журпалістамі акрамя як з рабппай газеты і крыху пе то 

збяпцтэжыўся, пе то разгубіўся. Гэта ж ёи, Кім, як калгас- 

пы інжынер, і ёсць, выходзіць, тоіі, хто пе дае ходу мала- 

дым у Чырвоным Бары, пе давярае ім новай тэхпікі. Хто ж 

гэта, цікава, такое напісаў ажцо ў сталічную газету, У 

Міпск? 
-- Дык вам і пе трэба, мусіць, чакаць Сяргея Ягораві- 

ча,-- сказаў Кім, выслухаўшы хлопца.-- Нам з вамі, пэў- 

па, давядзецца разбірацца, ці праўда гэта, ці мапа. Пісьмо 

ў вас? Можна паглядзець? Ой, выбачайце, я не пазваў- 

ся -- я іпжыпер, Гім Вікеццьевіч Курловіч. 

Хлопец абрадаваўся, палез у кішэпю і дастаў складзе- 

пы ў пекалькі столак лісток. Падаючы яго, сказаў быц- 

цам з пейкім жалем у голасе: 
-- Пісьмо не падпісапа. Але рэдактар сказаў: з'ездзі, 

гэта недалёка, паглядзі на месцы, а раптам праўду піша 

чалавек, дык і праблемпы матэрыял зробіш... 
Кім прабег кароценькае, без даты, подпісу і зваротпа- 

га адраса пісьмо, перасмыкнуў плячамі ў педаўмелпі. 

Калгас названы іхпі, чырвапаборскі, але акрамя гэтага 

піякай, як кажуць, канкрэтыкі, пі фактаў, пі прозвішчаў, 

пі лічбаў. 
Ён пе стрымаўся, прамовіў: 
-- Па-мойму, пустое пісьмо. Праўды тут - піякай. 

І каб хоць падпісана было... У рэдакцыі звяртаюць увагу 
і на такія? 

Хлопец няўпэўпепа адказаў: 
-- Не ведаю. Я ж вам гаварыў: рэдактар сказаў пад'- 

ехаць, а раптам... 
-- Ніякага раптам,-- перапыніў яго Нім.-- Заўтра пой- 

дзем з вамі па машынпы двор, пагаворыце з мехапізата- 
рамі --і з маладымі, і са старымі. Самі перакапасцеся. 

Хлусня ўсё. 
Ён вярпуў хлопцу ліст і пайшоў быў да дзвярэй, за- 

быўшыся па тое, чаго ішоў сюды. Але потым, пібы што 
ўспомніўшы, вярпуўся пазад, да хлопца. Кіму кіпуліся ў 
вочы чаравікі па пагах у гэтага зялёнага журпаліста -- 
старыя, няйцачай дзіравыя, паскрозь прамоклыя. 

-- Вы з раёпа пешшу ішлі? -- спытаў. 
--. Пешшу,-- адказаў хлопец і таксама спытаў: - 

А што? 
--. Нічога;-- ухіліўся Кім і як загадаў: -- Пойдземце 
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да мяпе. Абсушыцеся, павячэраем разам. Там і пагаворым. 

Хлопец пе ўпарціўся, пайшоў услед за ім. 

Была ўжо вясна. Ранняя, але вясна. Дпём добра-такі 

прыпякала сонца, спег увачавідкі асядаў, рабіўся дзіра- 

вым. У глыбокіх каляіцах ад саней беглі раўчукі, дарога 

размякла, погі слізгаліся і правальваліся ў пабрыпялы ва- 

дою, яшчэ пядаўна цвёрды паст. 

Кім ішоў поруч з хлопцам, саступаючы яму вышэй- 

шую, сушэйшую сцежку, зважаючы па яго чаравікі-паў- 

бацінкі, а сам смела шлэпаў у сваіх гумовіках. Шлэпаў і 

думаў пра хлопца. Думаў пра тое, ці была ўжо такая піль- 

пая патрэба пасылаць гэтага ціхмянага -а журпаліс- 

ты ж, кажуць, па хаду падмёткі адрываюць! -- хлонца з 

Мінска ў іхпія пяблізкія мясціпы такой парою ў такой 

апратцы і абутцы. Наўрад ці была! Аднак жа штосьці і 

спыпяла яго ад таго, каб вось так, адным махам, пакрыў- 

дзіць і гэтага хлопца, і ягопага рэдактара. Мусіць, ёсць 

пейкая праўда і па іхпім баку. Паехаў жа ён пе па пра- 

гуляцку, пе ў тралейбусе па праспекце ад вакзала да Ка- 

мароўкі. Паехаў з намерам ці жжаданцем памагчы аўтару 

гэтага апапімпага пісьма. Паехаў, бо і рэдактар, і ёп сам, 

тэтае хлапчанё, думалі: а мо і праўда там крыўдзяць каго- 

пебудзь, робяць пешта пе так. Ужо за адцо гэта яны вар- 

ты павагі, гэтыя журналісты і рэдактары. Ёл, услед за 

распаўсюджанай думкай, часта пасміхваўся з іх пісапіпы, 

пайперш у сваёй, рабнпай газетцы. Пісапіна гэтая часта- 

вата по выклікала даверу. Прачытае замалёўку пра іхня- 

га ж, чырвапаборскага, трактарыста ці, скажам, даярку і 

ловіць сябе па думцы, што пе так расказана пра чалавека, 

што чалавек гэты на самой справе пе такі - нібыта гор- 

шы, чым пра яго папісапа. Зрэшты, мо і не горшы, але 

пе такі святы. У газетнай заметцы трактарыст той -- анёл, 

дый годзе, толькі і думае дзець і поч павылёт, як лепш 

узараць ці пасояць. А па самой справе таму трактарысту 

ёп, Кім, пе адзін раз учыняў разиос, што і трактар пе бе- 

ражэ, што і гультаяваты, пе надта перадасць па калгас- 

пай рабоце... А цяпер вось печакапа падумаў пра тое, што, 

пэўна, так і трэба. Яцы тут, у вёсцы, колцага чалавека ве- 

даюць, як кажуць, з вантробамі, а газетку тую выпуска- 

юць пе для адной іхпияй вёскі, яо ва ўсім раёне чытаюць, 

і, мусіць, тое і добра, што яго чырвапаборскі трактарыст 

У людскіх вачах убачыцца лепшым, чым ёп ёсць на самой 

справе. Павошта ж тады пра яго паогул расказваць у га- 

зеце, калі ён пе лепшы? Людзям трэба прыклад, узор, 
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вось вам, калі ласка, і ўзор. Не падта высокі, пе надта зі- 

хоткі, але ўсё ж -- узор. І самому трактарысту прачытаць 

тыя пібы надта ж: хвалебпыя радкі таксама карысна, Ад 

адпой-дзвюх заметак чалавек пе заганарыцца. А вось дум- 

ка пра тое, што працаваць яму трэба лепш, што насгул 

яму трэба быць лепшым, каб апраўдаць пеяк дадзены яму 

авацс, якраз і прыбяжыць. Так што не варта бурчэць і па- 

пракаць газетчыкаў, а варта, наадварот, зразумець іх і 

падтрымаць, пахваліць... 

Дома ёп прымусіў хлопца разуцца і абуць яго, Кіма- 

вы, валёнкі, пасадзіў, пакуль Лера збірала вячэру, да 

расчыпепай грубкі. Хлопец саромеўся, бянтэжыўся, маў- 

чаў. Ажывіўся ёп трохі за вячэрай, асабліва пасля чаркі 

гарэлкі, якую хоць і адпокваўся, але ўсё ж выпіў. По- 

тым выпіў і другую і разгаварыўся. Пра пісьмо, па якім 

прыехаў, пе ўспаміпаў. Гаварыў больш з Лерай, чым з Кі- 

мам. Расказваў ёй пра пнавіцы кіно, тэатраў, пра новыя 

кпігі. Найбольш асвойтаўся, калі яны ўсе пасля вячэры 

выйшлі з кухпі ў залу, да тэлевізара. Але пеўзабаве тэ- 

левізар адышоў на другі план. Лера тым часам жыла 

сваім новым клопатам -- падумалася зрабіць у школе му- 

зей ці хоць бы куток баявой і працоўнай славы. Набліжа- 

лася дваццаць пятая гадавіна з дня вызваленпя Беларусі 

ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, і яна разам з дзецьмі 

завітала ў кожны дом, у кожпую сям'ю, у якой хоць Хто- 

небудзь быў па фроцце ці ў партызапах, сабрала пе адзіп 

дзесятак франтавых пісьмаў, больш за сотню фотаздым- 

каў жывых і загіпуўшых чырвапаборцаў. Здымкі тыя былі 

раскладзепы на стале -- Лера якраз парадкавала, разбі- 

рала іх, падклейвала па спецыяльна выразапыя кардопкі. 

От гэтыя пісьмы і фотаздымкі і ўбачыў іх песпадзявапы 

сталічны госць і забыўся па апапімпае пісьмо, праз якое 

прыехаў сюды, у Чырвопы Бор. 

-- Валерыя Віктараўна, і вы самі ўсё гэта сабралі? -- 

здзіўляўся ёп.-- У кожпай хаце пабылі? 

2. Чаму ж сама? -- бачачы гэтую ягопую ўсхвалява- 

пасць, бяптэжылася і Лера.-- Разам з вучнямі. Тут, У 

Чырвоным Бары, сама, можна сказаць, усіх абышла, а ў 

другіх вбеках калгаса -- дзеці мае. Абышлі ўсе хаты і па- 

прасілі даць пісьмы, фотакарткі, ішпыя дакументы і рэчы 

для музея. 
“Т людзі адгукнуліся? Во як друйша адгукпуліся, 

Валерыя Віктараўпа! Трэба берагчы памяць. Без памяці 

чалавек пішто! Мы і так вельмі шмат по збераглі, па-дур- 
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пому змарпавалі! Праўда ж, Валерыя Віктараўпа? -- рас- 

паляўся ёп. ; . 

Лера слухала яго памяркоўна, трошачкі мо нават па- 

блажліва, як вучня, што пепамериа, знарочыста актыў- 

шчае, спадзеючыся тым самым падмануць пастаўніцу і 

вымусіць яе паверыць, што ёп хатпяе задание зрабіў. Ад- 

пак жа ёй было і прысмпа. Бо папачатку, калі яна пра- 

папавала зрабіць у школе музой ці куток, падтрымку яна 

не падта знайшла. Нават Карпей Васільевіч моршчыўся. 

Маўляў, у іх цеспа і без таго, і па ўсё гэта трэба сродкі - 

парабіць стэнды, перафатаграфаваць здымкі, аформіць, 

намаляваць, падпісаць, маўляў, гэта хутчэй клопат клуб- 

пых работпікаў і калгаса, а пе школы і пастаўпікаў. Але 

яе падтрымала Марыя Міхайлаўна, разумна і талкова ад- 

кіпуўшы прэч сумненпі і лагічпа сцвердзіўшы пеабход- 

пасць такога музея. Пе мажлівасць, сказала, а пеабход- 

пасць. Бо дзеці пад суровым паглядам сваіх загінуўшых 

і жывых дзядоў і прадзедаў, партрэты якіх будуць тут, 

у школьных сцепах, песумпеппа, будуць і лепш вучыцца, 

і лепш сябе паводзіць, І вось цяпер пра гэта ж самае га- 

ворыць гэты хлопчык-журпаліст. 

-. Не, Валерыя Віктараўпа, вы проста не ўяўляеце, 

якую карысную і вялікую справу вы задумалі! -- гаварыў 

ён, перабіраючы пажоўклыя, цьмяныя, малюпасенькія, як 

для дакумелтаў, і трошкі большыя, але таксама певялікія, 

часцей за ўсё аматарскія фотаздымкі, узіраючыся ў іх 

пільна-лільна, бы на іх адбіліся абліччы ягопых сваякоў 

ці знаёмых.-- Я пра вас папішу! Праўда, праўда, напі- 

шу! Грэх будзе, калі пе зраблю гэтага. ўІкі ж з мяпе, трае- 

ца ў бок, журпаліст, калі ўсё гэта пройдзе міма мяпе? 

Ніякі не журпаліст! Не, я папішу! Заўтра пайду разам з 

вамі ў школу, пагавару з дзецьмі, з пастаўнікамі, абыду, 

як івы, усе хаты ў Чырвоным Бары і папішу... 

Ён і сапраўды пабыў у школе, пасядзеў па ўроку ў Ле- 

ры, пагутарыў з Івапам Фёдаравічам, пахадзіў і па чыр- 

вапаборскіх хатах. Быў ёп і па машынным двары. Прый- 

тоў і папрасіў Кіма сабраць усіх па колькі хвілін. Калі 
механізатары сабраліся ў дестым пакойчыку чырвотага 

кутка, ёп прачытаў ім пісьмо і спытаў: 
г Скажыце мпе, калі ласка, хто гэта папісаў? 
Усе маўчалі. ' 
-- Значыць, з вас піхто пе пісаў? Тады зк хто? 
На гэты раз адусюль загулі: 

г Адкуль мы ведаем! Не мы! 
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Хлопец павярпуў пытапие іпшым бокам: 

-- Добра, вы пе пісалі, Ну, а скажыце, тут праўда па- 

пісана? 
-- Лухта тут папісаца! Пекаму пе было чаго рабіць! 

А калі лухта, дык - павошта? Пісалася і пасыла- 

лася навошта? 
-- Спытайцеся ў таго, хто пісаў! 

-- Хацеў бы,-- спакойна адказаў хлопоц.-- Ды, зрэш- 

ты, гэта пе так і важпа. Галоўпае мы высветлілі. Высвот- 

лілі, што пісьмо пе адпавядае сапраўдпасці.-- Ёп злажыў 

лісток і, перад тым як пакласці яго ў кішэню, сказаў: - 

Па почырку можца было б лёгка пазнаць аўтара. Тым 

больш, што ён, мпе здаецца, сярод вас. Не з суседняга ж 

калгаса яго паслалі! 
-- Ану, пускай па руках! -- падхапіўся Пецька Яс- 

кевіч. 
-- Давай! Жыва пазнаем! - падтрымалі яго мцогія. 

Вім, які стаяў тут жа, зірпуў на практыканта-журпа- 

ліста запытальна: што ёп зробіць? Хлопец спакойпа зпа- 

жыў лісток і паклаў у кішэню: 

-2. Мусіць, пе варта. Мы ие следчыя. А таварышу ва- 

шаму хай будзе сорамца ўсё ж. У рэдакцыі да кожпага 

пісьма ставяцца з даверам. Бо могуць быць і сур'ёзныя 

прычыны, па якіх чалавек пе можа падпісацца пад 

пісьмом... 
Журналіст і другую ноч пачаваў у іх, у Кіма з Лераю. 

Яшцы, трое, вячэралі, калі ў хату зайшоў Сяргей Бурлак з 

Селішча. Ад парога папрасіў: 
-- Вікенцьевіч, па два словы -- можна? 

Япы выйшлі ў сепечкі, 

З. Ну, што ў цябе, Бурлак? -- спытаў Кім, бачачы, 

што хлопец по рашаецца гаварыць, чаго прыйшоў. 

-- Тэта я, Вікенцьсвіч... 

-- Што- ты? 
-. Ну, апапімшчык... Ирыўдпа было... От пад гарачую 

руку і пакрэмзаў... 
Кім ад песпадзявапасці толькі крэкпуў. А Бурлак па- 

спешліва дадаў: 
--. Па-дурному, ПВікопцьевіч! Даруйце... І не кажыце 

шікому. Добра? 
-. Па карку б табе з'ездзіць харашэцька, Бурлак! - 

адказаў Кім і павярпуўся да дзвярэй у хату. 
--. Не скажаце, Вікенцьевіч? Я прашу... 
-- Ідзі ты! 
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Калі Кім вяриуўся да стала, Лера спытала: 

-- Чаго ты ўсміхаешся? 

Ёп адказаў пе ёй, а журналісту: 

2. Анапцімшчык твой прыходзіў. Сорампа стала... 

Вочы ў хлопца загарэліся: 

-- Т што сказаў? 
2. А што ён скажа? Пад гарачую руку, крыўдна бы- 

ло... А чаго крыўдаваць? На каго крыўдаваць? На сябе 

трэба было б крыўдаваць! Даў яму повецькі «Беларус». 

Папярэдзіў: беражы, як свой матацыкл! Дык першы-дру- 

гі тыдзець трымаў дысцыпліпу. А пасля раз трактар пя 

хаты пакінуў, другі. Я папярэдзіў, каб загапяў па машыц- 

пы двор. Зноў -- тыдзець-другі ўсё было нармальца. А па- 

сля зноў за сваё. І пе проста запачоўваў. Адцойчы ноччу 

вазіў сваім селішчанцам дровы з Горцпага рова. На прычэ- 

пе. Пад прычэп падбіўся ці то цець, ці то корч-вывара- 

цець. Дык палепаваўся скінуць алешпік, а пачаў ірваць 

гружаны прычэп. Ну, і цягу парваў, ледзь трактар пе 

ўгробіў.. От я і ссадзіў малайца з повага «Беларуса» і 

перасадзіў па стары гусепічны. Дык крыўда ўзяла... 

ЗКурналіст, выслухаўшы гэта, усклікпуў: 

І пра гэта напішу! Абавязкова напішу! Скажу я 

вам, мае добрыя слаўныя людзі, што мне здорава пашан- 

цавала! Першая мая камандзіроўка будзе пе пустой! Не 

пустой! 
Ліха яго ведае чаму, але ёп, Кім, быў рады за гэтага 

жаўтаротага студэпта-журналіста. Пра тое, што ёп гра- 

зіцца напісаць пра іх -- і пра Леру, і пра яго, адразу пра 

дваіх, пе думалася. Не надта і верылася, што гэта хлап- 

чапё папіша нешта слуцшае, а калі і напіша, дык наўрад 

ці надрукуе той самы рэдактар ягопыя крэмзы. Рады быў, 

капочпе, на другой прычыне. Яму падабалася бачыць, 

быць побач з тымі людзьмі, якія былі пе раўпадуштпыя 

да таго, што рабілі. За гэта, пэўна, прыйшоўся да душы 

і студэнт. Неабыякавы ёп быў да ўсяго, што бачыў і чуў 

у Чырвопым Бары. Якая ці пікчэмцая прычына прывяла 
яго сюды, але і да яе ён паставіўся сур'ёзна, дакапаўшы- 

ся, няхай сабе і выпадкова, да канца. От за гэта і пада- 

баўся яму гэты гарачлівы, увесь быццам узвіпчаны, а мо 
і проста ўзбуджапы ад празмернага хваляваппя малады 
хлопец, з якога, трэба спадзявацца, з цягам часу сапраў- 

ды выйдзе журцаліст. 
Калі яны ішлі спаць наверх, дзе былі іхпяя спальня 
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і Юльчып пакой, пакідаючы госця, як і ўчора, тут, у зале, 

па першым паверсе, ёп раптам запытаў: 

-- Ці мпе падалося ўчора, але вы, даруйце, пешта чы- 

талі перад спом? 
2. Вам чуваць было? -- перапытала Лера. 

2. Т чуваць, і пе чуваць. Падалося, быццам нехта чы- 

тае ўголас. Дык я падумаў быў -- ці вы, ці суседзі мо,-- 

хлопец, здаецца, адчуваў сябе піякавата і пе рады быў, 

што запытаўся. 

Лера ўсміхнулася: 
--” Не, не суседзі. Гэта мы. Перад спом прывыклі трош- 

кі пачытаць. 

-- Прывыклі? Зпачыць, даўно чытаеце? -- хлопец зпоў 

як загарэўся. 
--. Даўно,-- адказаў замест Леры Кім.-- З таго часу, 

як пажаніліся. 
г. Т] што чытаеце? 

-- Найперш класіку. Рускую, замеліпую, савецкую. 

1 сбе-тое з сучасиага, пра што пачыпаюць гаварыць, -- зпоў 

адказала Лера. 
- А ўчора што чыталі? -- пе здаваўся хлопец. 

-. Тогаля, «Мёртвыя душы». 

2 Т сёння будзеце? 

-. Мы кожны вечар чытаем. Амаль кояшы. 

-- Кожны вечар? З таго часу, як пажаніліся? -- здзіў- 

ляўся хлопец.-- І цпіколі пе забываліся? Ніводнага вечара 

пе прапусцілі? 
-. Ну чаму ж! - усміхнулася Лера.-- Былі вечары, 

вядома, што пе чыталі, Але стараемся ие прапускаць, На- 

ват і цяпер, калі паявіўся ў хаце тэлевізар, які вельмі ад- 

вучвае людзей ад чытання. 

2. І чыя была іпіцыятыва? Хто падказаў такую дум- 

ку? -- хлопец усё я: быў пастырпы, мо і лішпе. 

Лера паціснула плячамі. 

2. Разам дадумаліся. Парашылі, што будзем кожны 

раз перад сном чытаць. Тады яшчэ ў пас пе было тэлеві- 

зара,-- дадала. 
-- Выбачайце, мо я і занадта цікаўпы, але ўсё ж ска- 

жыце -- хто першы прапанаваў чытаць іцитовечар уголас? 

Кім адказаў ці пе зласпагата: 

--. Валерыя Віктараўна. Ініцыятыва была яе. 

Хлопец пе заўваныў, пэўла, гэтай поткі злосці ў гола- 

се гасцадара, сказаў летуцешга: 
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-- Хацеў бы я, каб і ў мяце была такая жонка, Кім 

Вікенцьевіч! 
Кім абарваў яго ўжо зусім грубавата: 

-- Рана табе яшчэ думаць пра жопку! 
Хлопец і з гэтым пагадзіўся памяркоўна: 

2. Рапа, вядома. Гэта я так, к слову... Спакойпай по- 

чы вам! 

Падпяўшыся паверх і лёгшы ў пасцель, япы, як і ўчо- 

ра, прыняліся чытаць пра тое, што было далей, як усё ж 

знайшоў паразумецие Чычыкаў з Плюшкіным. Чытала 

Лера. А Кім пеўзабаве злавіў сябе па думцы, што не слу- 

хае. Нечым усё ж сапраўды раззлаваў яго гэты наіўны, 

адпак жа крыху бесцырымонны практыкант журналіст. 

Ужо ён, пераначаваўшы ў іх раз, і запапібрата з імі, Ужо 

ён лезе табо слепнем у вочы, толькі скажы яму, хто пер- 

шы падаў думку чытаць перад спом. І бач, абрадаваўся, 

пачуўшы, што япа, гэтая думка, палежыць Валерыі Вік- 

тараўпе. Нават, смаркач, і сабе захкадаў такой жоцпкі, Але, 

але, такой жонкі... 

Ёп, Кім, ужо пе раз чуў нешта падобнае. Хто толькі 

ўжо пе зайздросціў яму, І ў вочы, і за вочы казалі. Маў- 

ляў, ах, як Курловічу пашанцавала з жонкай! Гэта ж пе 

тое, што пашы дурныя лахудры! Адно ўмеюць -- горла 

драць і мужа папракаць у яўных і выдумапых грахах. Ці 

ты позна прыйшоў, ці рана, ці цвярозы, ці на падпітку, 

ці грошы ўсе прынёс, ці па дарозе згубіў якую-пебудзь 

траячку ці пяцёрку - усё адпо не дагодзіш, зпойдзе, да 

чаго прыдрацца! Грошы прынёс -- добра, але чаму ты 

сечкі пе парэзаў, як гаспадар, чаму я адна павіцна жылы 

рваць? Рапа прыйшоў -- добра, але ж ці табе засляпіла, 

куды лезеш з ботамі, хіба не бачыш, што цэлы ранак 

грызла, мыла, вытрасала?! А Курловічу - лафа! Ёп жа 
таксама пе анёл, а -- піколі табе ні сваркі, ні лаяпкі, пі 

кляцьбы, што па тры падворкі чуваць. Усё ціха, культур- 
па, па-чалавечы. Гэ, хіба не чулі! Кімачка, хоць ты і ста- 

міўся, апе збегай, прыпясі вады... Я забылася, не схадзі- 

ла ў краму, дык ты но палянуйся, падскоч па веласіпе- 

дзе -- цукру пяма, і хлеба заадно паглядзі... Калі б пашы 
бабы так, дык і мы -- па адной назе і туды, і сюды... 

Чуў ёт такое. Пеадпойчиа чуў. І спачатку прыемна бы- 
ло тос слухаць. А чаму ж пе прыемпа? ЗКопку хваляць, 
гэта значыць і цябе таксама хваляць. Бо пе хто-небудзь 

тэтую самую зкопку мае, по чорт лысы, а ты, бо твая гэта 
жтопка, а пе чыя іншая. А калі твая, дык, значыць, і ты 
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ночага варты і, цэўпа ж, печым трошкі лепшы за тых, што 

вось такім чыпам, жопку тваю пахвальваючы, на свой лёс 

наракаюць. 
Ён адпо пасміхваўся, калі яму гаварылі пра гэта. Па- 

сміхваўся, жартаваў: трэба было лепш выбіраць, паду- 

маць спачатку, а пасля ўжо жапіцца... Пажартуе так, а ў 

самога па душы цёпла так зробіцца -- ужо ад адпае згад- 

кі пра яе, пра жопку сваю, пра Валерыю Віктараўну. Па- 

шанцавала яму, вядома, з ёй. Не гадаў і не думаў. Мо 

толькі ў сне калі прыходзіла да яго, што будзе мець такую 

жопку. Але ж, з другога боку... 

Добра, вядома, што ёсць у яго Валерыя Віктараўна. 

Пры ёй і сам ён чуецца пеяк больш надзейна, упэўнепа. 

Нешта яго быццам падтрымлівае, пе дае расслабляцца, 

распускаць нервы, і язык, і рукі, няўрокам кажучы. Пры 

ёй і ёп пе колішні Кім Курловіч, з якім кожны запанібра- 

та і кожны раўпя. Хай сабе ён цяпер не шафёр, а інжы- 

пер, і Вікенцьевічам яго ўсё адпо клікалі б, але, як добра 

падумаць, дык і не ўсё адно. Вікепцьевіч Вікепцьевічу -- 

розніца. Цоруч з ёй ёп Вікенцьевіч ужо і без інаыпера 

таго. Яна -- Валерыя Віктараўна, а ён -- Кім Вікенцьевіч. 

Бо -- мул: Валерыі Віктараўпы, пастаўніцы. 

Ды гэта дробязь, вядома. Хіба ж гэта важпа? БРажпа 

тос, што пры Валерыі ёп зразумеў, адчуў нешта больш 

істотнае. Куды больш важнае. Ну, скажам, хоць бы тое, 

што можца, аказваецца, жыць інакш, чым жылі і жывуць 

ці не ўсе яго аднавяскоўцы, чырвапаборцы. “Кыць не толь- 

кі спяданкамі, абедамі ды вячэрамі. Не толькі работай. 

Жыць і адчуваць пе толькі стому фізічную. Поруч з рабо- 

тай мышцаў прымушаць прадаваць і душу. А што гэта 

значыць? А тое, што трэба па сябе трошачкі больш браць, 

чым іншыя. Хоць трошачкі мепш думаць пра сябе, а як 

мага больш пра ішпых. Не зважаць, пе засяроджвацца на 

дробязях, а думаць, дбаць пайперш пра талоўпае. Здаец- 

ца, што і лёгка тэта, а па самой справе -- вупь як пнялёт- 

ка! Ён па сабе ведае, што -- пялёгка! І калі б по Лера, 

дык паўрад ці ёп пе то што стараўся б рабіць так, але ці 

і дадумаўся б да гэтага наогул. Але, ало, калі ёп сёлиня 

разважае так і хоць сёе-тое робіць У адпаведпасці з гэтымі 

развагамі, дып: заслуга таксама пайперін яе. І тут муні- 

чына, зайздросцячы яму, праўду гавораць. Мосць такую 

топку -- пічасце. Але зк, з другога боку... 

Ёл, Кім, разумее, што ўсё гэта дробязі, пікчэмнасці, 

якія по павіппы былі б уплываць пі па што, а тым пе 
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менш... Чалавек, аказваецца, слабая ўсё ж істота. Як яго 

ні падымаюць, ні ўзвышаюць, а ёп, бы тая свіння да лу- 

жьыпы, усё ўпіз, у балота, Рукамі, здаецца, узмахиуў бы 

і паляцеў, а азадак, халера па яго, цяжкі, пе пускае. Груз 
дробязпасці ого які цяжкі! Ёп пе хацеў бы прызпавацца 

пават і самому сабе, але ж -- павошта грахі ўтойваць, бы- 
ло, было і ў яго, калі так і падмывала сарвацца, грымнуць 

кулаком пасуперак яе, Лерыпай, выхавапасці, іптэлігешт- 

пасці, культурласці, што падта ішшым у вочы кідаецца і 

праз што, маўляў, яму, Кіму, буйпа пашапцавала. Ёш, вя- 

дома, таксама павучыўся, здаецца, стрымліваць свае эмо- 
цыі, пе псаваць попусту свае і яе первы, адпак жа, ад- 
пак жа... 

Не ўсё так і цудоўна, дружа, у пас, як табе здаецца, 
хацелася яму сказаць у адказ па камплімепты ў адрас Ле- 
ры. Не ўсё так і цудоўна.. Твая, як ты кажаш, крыклі- 
вая лахудра хоць і накрычыць, і памацюкаецца часам па 
тры падворкі, але вячэру заўсёды згатуе і кашулю чыс- 
тую, калі спатрэбіцца, зпойдзе і падасць. А мая вучолая 
і выхавапая колькі разоў страчала мяпе ўвечары пяшчот- 
пай усмешкай ды пустым сталом? Маўляў, КНімачка, за- 

сядзелася ў школе, выпускалі повы літальмапах, і пе па- 

спела што-пебудзь прыгатаваць, мы з ІЮлькай малака па- 
пілі, а ты, калі вельмі прагаладаўся, вазьмі пару яек 
ускінь на скавародку... Альбо: ой, Кімачка, табе ж сёнпя 
на сесію ў сельсавет, а сарочкі чыстай няма, усё рукі по 
дайшлі, падзець во гэтую, у палоску, япа пе падта заця- 
гапая, пе відаць будзе, а заўтра, калі камісія пе зваліцца 
па галаву, абавязкова перамыю ўсе, каб у запасе былі... 

Глупства, вядома, ёп не надаваў і пе надае гэтаму зпа- 
чэнця. Ён разумее, што гэта дробязі быту, якія по павін- 

пы апіяк уплываць на нешта больш істотнае, што звяз- 
вае іх, яго і Леру. Ёп разумее, акрамя ўсяго, што калі 
пешта такое і здаралася, дык яе віпы ў тым пе было, япа 
сапраўды была занята іпшым клопатам, важцейшым, чым 
яго вячэра ці сарочка. Адпак жа -- слабак чалавек! -- 
у хвіліны, калі чуў па ўласпыя вушы ці з пераказу ін- 
шых, што пехта зайздросціў яму, Курловічу,-- пу, што 
яму пашанцавала з жонкай,-- у яго ўсё ж сяды-тады 
ўсплывала з небыцця тая самая сарочка ў палоску, якую 
ён вммутапы быў апрапаць нпямытай. п пе засяродясваў- 
ся на гэтам, пядома, і гэтая цьмяпая думка як уенлимвала, 
так і патанала ў тым жа небыцці. Ды вось зка, аказваецца, 
што небыццё гэтае -- не такое ўжо і пебыццё. Аказвасцца, 
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тлсе там, дзесьці ў сховах душы, іскарка ягопай чыста 

мужчыпскай пезадаволепасці. І досыць было гэтаму іхня- 

му нехлямяжаму госцю выткиуцца са сваімі дзіцячымі 

захлёбамі ў адрас Леры, досыць яму было ляпцуць тыя 

словы, што і яму б такую жопку, як іскарка тая падня- 

лася з диа, каб патраціць на цодых ветру і даць пачатак 

повым, мпогім іскрам... 

-- Я даўно кідаю краем вока на цябе, і, здаецца, ты пе 

слухаеш, пе чуе таго, што я чытаю,-- сказала Лера. 

Ёп схамяпуўся ад думак, пачырвапеў ад пейкай уцут- 

рапай, дзіцячай пяёмкасці ці то віпаватасці перад ёю, 

сказаў: 
А мусіць, і праўда слухаю брухам.-- І, каб схаваць 

гэтую сваю збяптэжапасць, загаварыў пра нешта тут жа 

прыдуманае: -- Ведаеш, ляжаў, слухаў, а думка знячэў- 

ку пабегла некуды зусім пе туды і прапала, а па яе месца 

прыбегла зусім іпшая, пават не думка, а нешта мройлівае, 

пеўразумелае, як трызпенпе, Я ўсё памагаўся ўлавіць яго, 

дайсці да сэнсу і піяк по мог, і гэта доўжылася, доўжы- 

лася, я быццам гайдаўся ці то ў лодцы, ці то на арэлях, 

усё цішэй і цішэй, ажпо пакуль, здаецца, і не задрамаў, 

і страпянуўся ўвесь, калі ты спыталася, ці слухаю я... 

Лера згарпула кпіжку, схілілася пад ім: 

ЗІ ў мяпе так бывае. Калі стамлюся ці перахвалюю- 

ся. Тады таксама пешта мяне быццам калыша і калыша 

і я засынаю і пе засыпаю, гайдаюся подзе па мяжы сну 

і свядомасці... Ты стаміўся, пэўпа. Спі! 

І, пацалаваўшы яго лёгка, бы гэта быў пе ёп, а Юль- 

ка, яна адвярпулася, скруцілася, як кацянё, і пеўзабаве 

заснула. Заспула, яму падалося, хутка і лёгка, як тое ж 

кацяцё. І яму, спаймаў сябе, сёцпя чамусьці і гэта пе 

спадабалася. Зрэшты, мо і пе тое што пе спадабалася. Мо 

проста падумаў пра гэта, што япа заспула вось так лёгка 

і Хутка, і пры гэтым пе дадаў у думках, што звычайна так 

засыпаюць добрыя, чэспыя людзі, душу якіх пе трыво- 

жаць, пе глятуць сумнеппі і згрызоты. 

1 зпоў яму зрабілася пепамыспа. І, каб загладзіць тэ- 

тую сваю віну перад ёю ці мо, хутчэй, прагнаць гэтую 

мімалётпую думку прэч і супакоіцца, прыпадняўся і асця- 

рожна дакрапуўся вуспамі да яе шчакі, Ад ягопага доты- 

ку япа ие прачнулася, але ўсё зк зрэагавала -- ца яс вус- 

пах прабегла лёгкая, ледзь прыкметная ўсмешка. Хто-не- 

будзь ішшы паўрад ці ўлавіў бы гэты цень, водбліск 

усмешкі, а ёц -- улавіў, і да грудзей яго, пад самас пад- 
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бароддзе, падкацілася лёгкая гарачая хваля, і яму зрабі- 

лася добра і хораша, і ёп, пстрыгаючы кпопачкай-выклю- 

чальпікам, адчуў, як яго лёгкая галава пацяжэла і важ- 

ка аблеглася па мяккай пуховай падушцы, і папаследак 

падумаў, што зараз і сам ёп засце хутка і лёгка... 

ВЕРАСЕЦЬ 1975 ГОДА 

Па дарозе дахаты ёп памятаў, што трэба зайсці да Се- 

лівончыка і наказаць, каб заўтра пе пазпей сямі быў у 

раёне, па плошчы, ля райкома. Там будзе фарміравацца 

аўтакалона з аўтобусаў і грузавікоў, і адтуль усе разам, 

а пе паасобку, як меркавалася, паедуць у Міпск па сту- 

дэнтаў. Ішоў і памятаў. А прыйшоўшы дахаты, загуляўся 

з Юркам, памог рашыць задачу Юльцы і пачыста забыў- 

ся. Даўпо павячэралі, паглядзеў праграму «Время» і толь- 

кі тады спахапіўся, што ие зайшоў да Селівоцчыка. Не 

хацелася апрапацца і абувацца, а вымушаны быў. Усу- 

пуў ногі ў боты, пакіпуў па плечы куртку і выйшаў з 

хаты. 
Было цёмна. Не так, калі кажуць - хоць пальцам у 

вока, але цёмца - за пейкіх дзесяць крокаў наўрад ці па- 

знаеш каго, пе ўгадаеш, бадай, мужчыпа ці кабета ідзе 

паперадзе. Па кроках, па гуку хутчэй здагадаешся. Тым пе 

менш ён не пайшоў вуліцаю, а звярнуў у вулачку і вый- 

шаў за загумение,-- сюдой да Селівончыка было нашмат 

бліжэй. Выйшаў і здзівіўся, што тут, аказвасцца, куды 

святлей, чым па вуліцы. На вуліцы падаюць з вокпаў свет- 

лыя плямы, і, пэўпа, ад іх там выдае цямней, чым на са- 
мой справе. 

Дыбаў ёп хутка, шырокімі крокамі, пе надта баючыся 
спатыкнуцца -- гэтую загуменцую дарожку ведаў добра. 
І пеўзабаве пачуў, што паперадзе хтосьці едзе -- у той ка- 

поц, дзе і Солівопчык, куды і ён цяпор ідзе. іт здзівіўся, 
бо для язды было пазпавата. Падумаў, што няйначай даб- 
радзейпы Міхаіл Івапавіч кагосьці выручае -- пекаму 
звозіць з поля бульбу. Той ипехта спадзяваўся звезці ра- 
пой, але пакуль знайшоў гэтага самага Міхаіла Іванавіча 
ды пагрузіў, вось і ацямпеў. Зрэшты, Міхаілу Івапавічу 
рупіцца пяма куды... От, дальбог, і ёп ужо ўслед за ўсі- 
мі -- Міхаіл Івапавіч ды Міхаіл Твапавіч. А ён жа піякі 
не Івапавіч і ніякі пе Міхаіл, а - Міхаліна, калі ўжо цал- 
кам, дык Міхаліна Максімаўна. Змалку была дзеўка-ка- 
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зак, змалку да копей жрыгучылася, і во, лічы, усё жыццё 
з коньмі і прарабіла. Як казаком была, так і засталася 
казаком, састарэла, на пепсію хутка, а ні чалавека пе ме- 
ла, пі дзяцей. З цягам часу з Міхаліны ў Міхаіла Івацаві- 

ча перарабілася. Нейкі гарэза ці пасмешцік пазваў -- і як 
прыліпла, Зрэшты, а чаму і пе Міхаіт, калі бабскага, мож- 
па сказаць, апі зиаку, акрамя спадціцы? І мацюкпудца 
можа, калі патрэба такая ўзпікае, і чарку хульпуць пры 
пагодзе пе адмовіцца. А рабіць - дык з мужчынамі па- 
роўні, яшчэ каторага і абскочыць. Дык чаму і пе Міхаіл? 
Вядома, Міхаіл. А Івапавіч адкуль? Івапавіч сам па сабе 
прычапіўся, бо -- які ж яшчэ можа быць Міхаіл, калі по 
Івапавіч? 

Ага, дык, пэўпа, вязе пекаму Міхаіл Іванавіч бульбу. 
Каму ік, цікава? Хто гэта ўлагодзіў яе і ў каго сёння пе- 
рападзе ёй чарка? Калёсы зарыпелі і звярнулі з дарожкі. 
Калі ёп падышоў бліжэй, дык убачыў, што завярпулі япы 
ў вароты па Даўнаровым гумне. Даўнар -- брыгадзір чыр- 
вапаборскі і, у дадатак, пейкі далёкі сваяк яго, Кімаў. Ці 
то брат траюрадпы, ці яшчэ далейшы. Не лічыліся з гэ- 
тым пі адзін, пі другі. Водалі, што пібыта пойкія сваякі, 
але быццам і пе сваякі зусім. Прыпамсі, пе было завядзёп- 

кі, калі ў каго госці, зваць адпо да адпаго. Зваць пе звалі, 
але і пе сварыліся. Бо -- сваякі ўсё ж. Ёп, Кім, недалюб- 
ліваў Аліка Даўпара. Малады яшчэ хлопец, а -- ваўкава- 
ты нейкі. Па бацьку пайшоў. Той таксама быў Лявопам 
Бушмаром -- так Лера сказала б, калі б ведала яго. Але 
япа ўжо пе заспела старога Даўтара. А ёп, Кім, памятае. 
Злы биў, помслівы. І ўсё каб сабе і пад сябе. Памёр пе- 
дзе праз гадоў дзесяць пасля вайпы, а хтосьці казаў, пібы 
да самага апошпяга дпя іткадаваў, што калісьці пе пай- 
шоў на пасёлак, па хутар, зпачыць. Алік, вядома, аб ху- 
тары пе шкадуе, але таксама ад сябе пе адкіпе. І жопка 
яго такая ж. Даяркай робіць. Дык пяма таго дия, каб з 
фермы хоць піто-пебудзь пе посла. Няможіпа прыгаршчы 
мукі, дык хоць тры бульбіны, пямояіпа бульбіп узяць, 
дык хоць бурачок у кішэшо ўкіпе. Людзі спачатку смяя- 
ліся, а пасля і смяяцца перасталі. Выгцаць таксама шка- 
да: робіць - за дзвюх. Як мурашка. Тая ферма ці пе па 
ёй, на Даўпаровічысе, і трымаецца, Людзі кажуць, мо гэ- 
та ад бядоты колішняй, паслявасппай. Даўпарогвічыха га- 
давалася падта ж у бедпай сям'і. Дзяцей было шмат -- 
сямёра, а бацькі пе было, карпікі забілі, як ёп пайшоў 
з лесу ў сяло, каб карову прывосці, бо дзецям сесці пе бы- 
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ло чаго. Яша зк тады і пе Даўпаровічыхай была -- Апяй 

Рагаткай з Селішча. Матка яе білася з семярыма як рыба 

аб лёд. Кояшай бульбіце была рада. І дзеці тыя, расказ- 

валі, адно перад адным, Як мурашкі, у хату ўсё валакуць, 

што пад руку трапіцца. Можа, ад тас пары і засталася ў 

Аці звычка гэтая, калі і Даўпаровічыхай стала? Хоць, 

кажуць, пібыта Алік яе прымушае памаленьку красці. 

Маўляў, за бульбіну ці за бурак судзіць пе будуць, а пры- 

нясеш -- як зпойдзецца, свіпчаці ці карове, глядзі, і пры- 

дасца. 
Прайшоў быў Кім міма Даўпаровічавых варот, а по- 

тым як штосьці быццам па патыліцы яго стукпула, спы- 

піўся. Бульбу павезла Міхаліца? А якую бульбу? Даў- 

нар жа ўвесь свой пляц жытам летась засеяў. Казаў, каб 

зямлю амаладзіць, бо бульба па бульбе каторы год. А буль- 

бы хопіць тае, што матка пасадзіць па сваіх сотках. Дык 

што -- ад маткі вёз? Чаго ж гэтым загуменнем? Ад маткі 

сюдой Міхаіл Івапавіч піяк бы не ехаў. А мо пе бульбу? 

Мо дровы? 
Прыслухаўся. Не, пе чуваць было, каб скідвалі з воза 

алешыны. У двары ў Даўпароў пешта згружалі з калёс, 

але пе дровы. Му і ліха з ім, што яны там згружаюць. Па- 

думаў чорт яго ведае што! Алік жа брыгадзір, пе пойдзе 

па тое, каб красці. Можа, і праўда, бульбу ад маткі вёз, 

а можа, і што іпшае. Мала што спатрэбілася чалавеку. 

Пайшоў да Селівончыка. Думаў, скажа і -- назад. 

А Селівончык вазьмі ды пе пусці. Не, Вікенцьевіч, калі 

ты ў мяпе ў хаце быў, прысядзь, пе крыўдзі, пекалі я і з 

бацькам тваім сябрукаваў, і з маткай пе сварыўся, а ты 

забег і адразу за парог? Не, прысядзь, калі ласка, да ста- 

ла, не хочаш чаркі, дык хоць так пасядзі, пагамапі з па- 

мі, хоць па пару хвіліп.. А як сеў, дык і гадзіцу прасе- 

дзеў і бег пазад, ужо вуліцаю, яшчэ шпарчэй, чым сюды, 

і зусім пе ў галаве было тое, што падумалася там, па за- 

гуменні, ля Даўнаровых варот. 
Лера пе спала, хоць і ляжала ўжо. З кпіжкай, вядома. 

Калі ёп лёг, япа пе стала чытаць, а знячэўку запытала: 

-. Трэба ж иеяк пам выкраіць час ды выбраць буль- 

бу, Кім. Давай памяркуем, калі лепей: у суботу ці ў пя- 

дзелю? 
Пасля смерці маці адвык ёп ужо ад коліцшіх вялікіх 

сотак. Наступпай вясной, як перасхалі сюды, у гэты дох, 
пасадзілі япы пад вокнамі чатыры грады, праўда, даўга- 

ватыя, каб хапіла ца цыбулю, агуркі, моркву, буракі, а Ў 
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полі далі ім пятпаццаць сотак пад бульбу. Пятпаццаць 
сотак далі Леры як пастаўніцы. А ёй мог бы сабе ўзяць 
і ўсе сорак, але, парахаваўшыся між сабою, япы адмові- 
ліся. Навошта яцы, тыя соткі, каб хто спытаў? Каровы 
ў іх няма, парсюка таксама паўрад ці будуць трымаць, 
а самім і курам хопіць бульбы і з пятнаццаці -- уга! І яны, 
тыя скупых пятпаццаць, надакучалі. І гпою пастарайся 
туды завязі, і пасадзі, і забарануй, і абгапі два-тры разы, 

і разгапі пасля, і выберы... Пры іхпяй заўсёднай занятас- 
ці і гэтыя соткі здаюцца лішнімі. Каб пе грэшпа было, 
дык і іх пе садзілі б. Але ж- як гэта? Вясковы чалавек 
і каб ужо і бульбіпы сваёй не было? Наб ужо і бульбу 
купляць? Лера-то казала: а чаму і не? Каторы год восен- 
пю купляем парсюка, дык чаму б і бульбы ие прыкупіць? 
Мо і яе праўда. Але пеяк па іперцыі садзілі яны тых пят- 
наццаць сотак бульбы. Настаўнікі садзяць, дык і яны за- 
адно, каб не быць лысымі, белымі варопамі. 

-- Депш, мусіць, у нядзелю,-- адказаў ёп,- Трэба ж 
зранку, каб выбраць і ў скляпок ссыпаць. А то ў суботу 
пачнеш пасля абеду, дык абпачуеш.. Во, як Даўнар-- 
прыгадаў раптам зноў.-- Ішоў да Селівопчыка, а Міхаіл 
Іванавіч яму бульбу павезла. 

-. А гаварылі ж, Даўцпар пе садзіў сёлета бульбы. 
-. Дыкя і падумаў, нават прыпыпіўся і паслухаў. Ні- 

быта бульбу згружалі. Мяхі з калёс пасілі. 
-.- Што, крадзепую? -- усміхнулася Лера. 
-- Можа, і крадзепую,-- мармытипуў ён. 
Лера нечакапа сказала сур'ёзпа: 
-- Дзіўна, праўда, мы ўжо як і пе верым, шта могуць 

украсці, праўда, Кім? А могуць жа? Як думаеш? 
--. Мусіць, могуць,-- сцепапуўся ёш, 
Лера закінула рукі за галаву, пакіпуўшы кпіжку па 

жываце, загаварыла, быццам толькі пра гэта і думала: 
-- Ведаеш, я часам думаю... Здаецца мпе, што мы 

апошпім часам пеяк падта спакойна жывём. Быццам усё 
вакол добра, пішто цам це замінае, пічога пас пе турбуе. 
Ты так пе думаеш? Табе калі-небудзь ие прыходзяць та- 
кія думкі? 

--- Якія? 
- А такія! Быццам мы супакоіліся. Пад'еўшы, адзеў- 

птыся, 1 самі, і дзеткі, пам пічога пе баліць, пам пе дзьме, 
пам суха і цёпла, сытпа і спакойпа, і - адчапіцеся ад пас 
усе астатпія? Табе пе здасцца, што мы супакоіліся? 

-. А штоты хочаш? 
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-. Што я хачу! Пры чым тут - што Я хачу? Я пытаю- 

ся, табе такія думкі ие прыходзяць? Ці мпе гэта проста 

здаецца? 

. НІто здаецца, Лера? Што мы чарсцвеем? Гэта? 

Тэта! Але пе толькі гэта. Робімея абыякавымі. І да 

добрага, і да благога. Ты от сказаў, што Даўпар бульбу 

згружаў. Ну, а калі б і праўда -- крадзепую? Калі б ты 

пэўна ведаў, што крадзопую? Не смейся і скажы мпе: ты б 

сказаў, дзе трэба, што япа, тая бульба, храдзепая? Ска- 

заў бы? 
-- Не ведаю. Мусіць, сказаў бы. Калі б запыталіся,- 

адказаў ён. 
2. Вось бачыш! Калі б запыталіся... А калі б пе за- 

пыталіся? Сам сказаў бы? -- пе адступала япа.-- Скажы: 

сказаў бы? 

2. Ты як малая,-- памкпуўся ёп да яе. 

Япа адхіпулася, паўтарыла: 

-- Сказаў бы ці пе? 

Ёп уздыхнуў, памаўчаў і печакана для сябе загаварыў 

усур'ёз: 
2. Калі шчыра, дык і пе ведаю. Пабаяцца пе пабаяў- 

ся б, адпак.. Мы, у вёсцы, усе між сабою пе чужыя. Мы 

тут павязаны часам повідочнымі, але досыць моцпымі пі- 

цямі, парваць якія по так і лёгка. Зайшоў сёпня во да Се- 

лівончыка, а ён мне: прысядзь, не спяшайся, я з тваім 

бацькам сябрукаваў і з маткай пе сварыўся... Гэтага ік но 

адкіпеш. Тое сябрукоўства перайшло ў чымсьці і па мя- 

пе... Тое ж і Даўцар. Ёп, дарэчы, не проста аднавясковец, 

а яшчэ і далёкі мой сваяк. Сказаць пібыта трэба. Бо-- 

злодзей, як ты кажап, Злодзей, вядома. Але я і сказаць... 

Тэта ж і ёп сам, і яго Аня, і іхпія дзеці, і сваякі -- усе за- 

тояць па цябе крыўду, злосць... 

Лера заемяяпася: 
-г Дык і ие сказаў бы? 

г. Чаму -- ло сказаў 64?- як пакрыўдзіўся ён.-- 

Я ие пра гэта. Я тлумачу табе, што гэта пе так і проста, Яз 

здаецца. Вось табе факт крадзяжу -- бяжы і ўдавай, Без 

ваганняў. А можа, по так і проста ўсё? 

2 Ах, Вікопцвевіч, Рікспцьсвіч! Ты пештта цямпіт! 

Усё по тат: праста, пе таг проста... А дзе, скажы, і калі пам 

было проста? Ало и: выбар мы рабілі! А ты, Гімачка, за 

пагаўся. опачыць, мне педарэмта лезуць У галагу падоб- 

пыя думкі! ' 

Ён запярэчыў: 
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-- Пакуль што мы разважаем абстрактна. Л калі б 

давялося па самой справе сутыкнуцца з такім фактам, я, 

вядома, сказаў бы. 
- А можа, усё ж ие сказаў бы? 
-- Ну, капі табе так хочацца, то, можа, і пе сказаў 

бы! -- агрызнуўся ёп. 
--.- Вось гэта ўжо больш падобла па праўду, Кім! І та- 

му я пра гэта думаю, і таму гэта мяпе трывожыць, пепа- 

коіць. Сваяцтва, суседская прывязапасць -- усё гэта так, 

усё гэта вісіць на пас цяжкімі вярыгамі. Але ж быў час, 

калі мы пе сумцяваліся і пе зважалі на іх, рэзалі праўду- 

матку ў вочы. А цяпер уяіо разважаем, сказалі б мы ці не 

сказалі... І дапускаем магчымасць іспавация, спакоішага 

іспавання з гэтай гапебнай тайнай у душы! 
Ён прыпадняўся, зірнуў па яе ці пе са здзіўленнем: 

-- Лера, ты гэта папраўду? Сур'ёзпа? 
Яна таксама паглядзела на яго і спытала спакайней: 

-- Што, я захапілася? Перайшла па эмоцыі? 
--. Па-мойму, аж занадта. 
--- Даруй. Я пе хацела. І павер, што я пе так цябе ха- 

цела праверыць, як сябе. У цябе я веру. І загаварыла пра 

тое толькі таму, што быццам у сабе пачала сумпявацца. 

А я пе хацела б гэтага, Кімачка! 
Ёп прыгарнуў яе да сябе, прашаптаў: 
-. А на сябе ты проста нагаворваеш, Ты якраз з тых, 

што... 
Яна выслізнула з яго абдымкаў, закруціла галавой: 
--. Не, не, Кім, я ведаю, ты мяпе ідэалізуеш, а -- дар- 

ма! Я і баба звычайная, як усе, і чалавек звычайпы. І так- 
сама, як і ійшыя, магу паддацца гэтай цяперашняй напо- 
рыстай хвалі мяшчанскай заспакоенасці і абыякавасці. А 

я ие хацела б паддавацца! Не хацела б! 
-- Ты пе паддасіся, по хвалюйся,- сказаў ёц і, сам 

таго пе жадаючы, уздыхпуў. 
Япа пайперш пачула гэта -- як ён уздыхцпуў, і замоў- 

кла, і маўчала доўга. А пасля сказала зусім іцшым, сла- 
бым, глухім голасам: 

-- А ты, аказвасцца, ужо мяне і пе ідэалізуеш. А я 
думала... 

Ёл пачуў гэтыя словы, але зрабіў выгляд, што ие ра- 
забраў, перапытаў: 

-. Што ты сказала? 
Лера прыпаднялася, паправіла пад сабою падушку, 

падбіўшы яс вышэй, узяла ў рукі кнігу, сказала: 
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2. Нічога, гэта я так... Пачытаем трохі? 

Ён падумаў, што цяпер пайлепш было б -- пачытаць, 

чытаішне змусіла б і яе, і яго забыцца па гэтае пепрыем- 

пас, прыкрае імгпешпе, па гэтую печакагую стрэмку, якая 

раптам иі з таго пі з сяго вымкнула папаверх, але сказаў 

другое, паклаўшы руку иа разгорнутую ёю кпігу: 

-- Не трэба, Лера. Лепш памаўчым. Мы ж разумелі 

саміх сябе і моўчкі. 

2. Разумелі? Разумеем, Кім! Разумвем! 

-- Даруй. Вядома, разумеем! 

Яшы, як дзеці, што заракліся першымі прамовіць сло- 

ва, доўга сапраўды ляжалі моўчкі, Ляжалі моўчкі, але 

думалі, бадай што, пра адпо і тое ж. Пра тое, што хутка 

бягуць гады -- пе заўважылі, як міпула трыпаццаць га- 

доў ад таго мая, у які яны згулялі сваб вяселле. Пра тое, 

што могуць лічыць сябе шчаслівымі -- пі пра яе, пі пра 

яго людзі наўрад ці сказалі калі благое слова, і яе, і яго 

любяць і паважаюць, як пішуць у характарыстыках, У Ка- 

лектыве. Пра тое, што ўсё ж: пайбольшае іхпяе шчасце 

соладка спіць за сцяною ў суседиім пакоі -- двапаццаці- 

гадовая Юлька, ужо маміна памочпіца, і паўтарагадовы 

Юрка -- летась у іх знайшоўся, такой жа сцюдзёпай па- 

рою, як і Юлька, іхпі пазпюрок, іхпі дарагі лапатун і шча- 

бятун. І ў думках гэтых, само сабой, радасць і горыч бы- 

лі перамешаны, і аддзяліць адно ад другога было цяжка, 

часам немагчыма, і цёплая хваля замілаванасці пры дум- 

цы аб дзецях паціху, нячутца змывалася казытліва-халод- 

ным прылівам дрыготкай тугі, калі раптам прыбягала 

думка аб тым, што і ёй, і яму бярэцца пад сорак, а паспя 

пеўпрыкмет адступаў, прападаў гэты дрыготкі халадок, 

і ўжо грудзі поўціліся шчымлівай радасцю ад таго, што 

калісьці яны пе намыліліся, паваліыўшыся разам ісці па 

жыцці, што ёй добра адчуваць каля сябе яго, а яму -- яе, 

і япы ці пе адпачасова павярнулі галовы адно да аднаго, 

але і тут памаўчалі, быццам усё працягваючы тую дзіця- 

чую гульшо ў маўчанку, пакуль ёп урэшце пе сказаў: 

-- Няпраўда, Лера. Я люблю цябе! 

2. Я ведаю;-- адказала япа спакойна, упэўнпена. 

Соп пакінуў іх, і яцы зноў ціха гаманілі між сабою, Ус- 

лухоўваючыся ў цішыню пачы і чуючы ў гэтай цішыні 

дыханпе сваіх дзяцей за сцяною. Яна расказвала яму пра 

тое, іито не дае ёй спакою пе першы год, Япа гаварыла 

яму пра гэта пеадпойчы, ало ён пойк быццам прапускаў 

тос міма вушэй. Пра шп'япства бацькоў і пра тое, як шкодпа 
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гэта адбіваецца па дзецях. Ёп, часцей сутыкаючыся з ты- 

мі, хто любіць кульцуць лішшою чарку, а япа заўсёды 
лішняя, пачынаючы з першай, трошкі, пэўна, прыцярпеў- 

ся, прывык да гэтага. Маўляў, гарэлка - грэх, але ж - 

як боз яг? Л яна по магла прывыкпуць. Бо япа бачыла 
пешта іпшас. Яца бачыла, як у сем'ях, дзе шиюць бацькі, 

да гэтай атруты прывыкаюць дзеці. Першы раз яе скала- 
пула ўсю, калі яна пачула, што васьмікласнік дыхнуў па 

яе перагарам. Яца думала, што памылілася, што гэта ёй 

падалося, таму і пе стала тузаць хлапчука. Вядома ж, па- 
далося! Але калі праз дзень ці праз два япа зноў пачула 
ад яго пах гарэлкі, япа ледзь стрымалася, каб пе наляцець 
па яго і не пакрычаць, пе пасварыцца, не адлупцаваць, 
пе адкруціць вушы, не растрэсці, не расшкуматаць яго 
ўсяго, раз і пазаўсёды выбіць з яго гэтую дурноту. Яна па- 

кіпула яго пасля ўрокаў і доўга гаварыла з ім. Хлопец 
плакаў, абяцаў больш пе браць у рот ні кроплі, а яна слу- 

хала яго і... пе верыла, бо ведала, што ён бязвольпы, апа- 
тычны, нецікаўнцы, маўклівы, і толькі тады, калі вып'е, 
паяўляецца ў яго пейкі жывы бляск у вачах, тады ёп ро- 
біцца энергічны, досыць бойкі, мо нават самаўпэўпены. 
Яна бачыла, што ёп і сам гэта зразумеў, што ўжо ці пе 
свядома цягпецца да чаркі і што цяпер змагацца за яго бу- 
дзе вельмі і вельмі цяжка. Паеля, расказваючы пра гэта- 
та Носціка Турчыновіча Карпею Васільевічу, япа пе стры- 
малася, расплакалася, і завуч супакойваў яе, як малую. 
Косцік той сяк-так скончыў школу, пасля яе пікуды пе 
паступаў, вядома, аціраўся дома, сяды-тады выходзіў на 
работу ў саўгас, а больш часу п'янстваваў, вымагаючы руб- 
ля ці траяка ў маці і ў бабулі, пагражаючы ім пажом, 
сякерай, і япы з палёгкай уздыхнулі, калі яго нарэшце 
забралі ў армію... 

-- А заўчора я была дома ў Алёшы Міхальчука. З 
Рудпі ў Чырвоны Бор ходзіць. Бацьку яго пасадзілі ле- 
тась за бойку, а маці п'е. 

-- Тэта што па і свіпариіку робіць? 
-- Уліо пе робіць. Прыбіральшчыцай у сельсавеце. 

Узялі, каб дзяцей пе крыўдзіць. А, думаеш, утрымаецца? 
Прыйшла я ў хату, а ў хаце -- пасля вайны так пе было. 
Жахлівы бруд і запусценне. На ложку коўдра сто гадоў 
пе мытая. Маці пе было дома. Пытаюся ў Алёшы, старэй- 
шага, ці зрабіў урокі. Зрабіў, кажа, А што ты еў сёнця? 
Маўчыць. Кажу зпоў: абодаў ты, як са іпколы прыйшоў? 
Абодаў, кажа. А што ты еў? Капусту, кажа. Якую капу- 
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сту? Кіслую. Дзе япа? Вупь, па стале, кажа, стаіць. Па- 

дышла я да стала, там і праўда стаіць міска подаедзенай 

капусты і абгрызеныя скарынкі чэрствага хлеба... 

-. Чаму -- кіслую? Адкуль цяпер кіслая капуста? 

г. Ніслую, сказаў. Можа, скісла, даўцо звараная? 

2. У які ён клас ходзіць, Алёша твой? 

2. У шосты. А меншы, Поця, таксама дома быў, ён 

у трэці ходзіць. Той пі слова пе сказаў. Сядзеў і маўчаў, 

хоць і меншы. Мне аж: сэрца забалела, калі тое пабачыла. 

Гэта каб у паш час так жылі дзеці? 

-- А што рабіць? 
-- Трэба афармляць у школу-іитэрпат, Неадкладна! 

-. Дыкіаформіце. 
-- Думаеш, гэта так проста? Калі б яна, гэта Тома Мі- 

хальчукова, была пазбаўлена мацярынскіх правоў, тады 

б мояіна было хутка гэта зрабіць. А так... 

2 А тэта мепавіта твой клопат? 

-- Ну, а чый? 
22. Не ведаю. Але ж павішшы быць пейкія органы -- пу, 

у рабпо ці ў вобласці, якія абавязаны гэтым займацца! 

-. Ёсць, вядома, Але я: мы тэта бачым. Бачым што- 

дпя. І калі мы пе парупімся, оргапы, як ты кажаш, могуць 

спазпіцца, дзіцячая душа можа быць скалечана капчат- 

кова, пепапраўша! 
-- Ну, Лера, ты ўсё-такі, можа, западта згушчаеш 

фарбы? -- запярэчыў ёп. 
Яна ажио села ў ложку і загаварыла горача, гучипа, за- 

быўшыся, што ўжо поч, што ўсе вакол, у тым ліку і іхнія 

дзеці, спяць: 
2. Як ты можаш так думаць пават? Я згушчаю фар- 

бы! Наадварот! Тут трэба крыкам крычаць, у званы біць, 

а ты... ІГяпства - тэта, можа, ці пе другое -- пасля адсут- 

пасці дысцыпліны і парадку -- зло, з якім пам трэба зма- 

тацца найперш і паймацпей. Глумяцца незлічоцыя матэры- 

яльныя багацці, а галоўнае -- глумяцца чалавечыя душы. 

У тым ліку, Кім, дзіцячыя душы. Найперш - дзіцячыя. 

Ты хіба пе разумееш, што пічога пе можа быць больш 

жахлівага? 

--. Усё так, Лера, але -- цішэй, калі ласка, ты ж не на 

трыбуне. 
Яца абурылася: 
2. Ах, Кімачка, Мімачка! Што з табой сёння? Ты мие 

гаворыш пра трыбупу? Ты ж быў чуйпы па пошласць! 

Хіба тут можна жартаваць ды яшчэ так пошла? Хто ж мя- 
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пе падтрымае, калі нават родпы муж робіць выгляд, што 

пе разумее ўсёй сур ёзпасці праблемы? 

Ёп склаў рукі па грудзях, бы просячы літасці, пра- 

мямліў: 
-- Даруй, паскамарошнічаў. 

-. Ты ж і цяпер скамарошпічаеш, а трэба, паўтараю, 

біць у званы. У вялікія і ў малыя. Даўно ўжо, як толькі 

прыехала, я пачала была біць у гэтыя званы. Помніш, пра- 

вяла ў клубе некалькі вечароў, вусных часопісаў... А хто 

мяпе падтрымаў? Хто сказаў дзякуй? І я, твая благавер- 

пая, быццам пакрыўдзілася. Фапабэрыя перасіліла. Ах, 

калі яны так, дык і яЯ!.. Не, так я пе здамся. Хай толькі 

трошачкі падрасце Юрка, я зпоў вазьмуся. Рыпуся ў бой. 

Не дам спуску нікому. Буду ваяваць да канца. І спуску пе 

будзе пе толькі п'янтосам. Вам, калгасным кіраўнікам, 

таксама. І табе, Кімачка! Ты таксама робішся ўсё больш 

паблажлівы да алкаголікаў. 

-- А ты мпе выпішы пеалкаголікаў. 

Япа паглядзела па яго, паківала галавой, ціха апусці- 

лася па падушку, прамовіла: 

-- Не, з табой сёння гаварыць бескарыспа. Спакой- 

най ночы!.. 
А праз пекалькі дзён у Аліка Даўнара народны капт- 

роль высвятляў, адкуль узялася ў яго варыўні бульба - 

амаль дзве тоны. Даўнар сказаў спакойна, самаўпэўнена: 

-- Купіў. 
-- У каго, калі пе сакрэт? 
-. Не сакрэт. У Рыгора Ацпціпенкі з Селішча, 

-- Па колькі плацілі? 

-- Па дзяржаўнай цапе- па двапаццаць капеек. 

--. Ва ўсю? 
-- Драбнейшую па дзесяць, буйнейшую -- па дванац- 

цаць. 
Каптралёры тут жа паехалі ў Селішча, завіталі да Ры- 

гора Апціпецкі. Гаворка адбылася такая: 

-- Прадавалі вы Даўпару бульбу? 
Анціпепка, памаўчаўшы, кіўпуў галавой: 
--. Ну, прадаваў. 
-- Колькі? 
-- Што - колькі? 
--. Колькі бульбы прадалі? 
-- Дваццаць мяштоў. 
-. Іпа колькі? 
Ацпціпепка запнуўся, паспрабаваў гукпуць жонку, маў- 
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ляў, папытайце ў яе, япа грошы брала, але жопка, як ску- 

мекаўшы пешта, лупяпула: 

З. Но верце вы яму! Ніякай бульбы мы пе прадавалі. 

Нам самім хоць бы хапіла, пешта ие ўрадзіла сёлета. Гэ- 

та ж Даўпар зайшоў пеяк і папрасіў, каб сказалі, калі 

што, што мы яму прадалі бульбу. Так, паказваў, дык ні- 

кому пе кажыце, а як хто папытае, дык тады скажаце, што 

прадалі. 

Справу па Даўпара перадалі ў суд. 

Валерыя Віктараўна, пачуўшы гэтую павіпу, спытала 

ў Кіма: 
З Дык у цябе, аказваецца, невыпадкова тады пада- 

зрэнпе ўзцпікла, помпіш? 

-- Якое падазрэние? 
2. Вабыўся хіба? Што Даўпару Міхаіл Івапавіч везла 

крадзеную бульбу. 
2. А-а... Як да Селівопчыка бегаў? Ну, падумаў быў, 

і бачыш -- праўда, хоць прывозіла бульбу пе Міхаліна. 

2 А ты казаў, што Міхаліпа. 

- Я казаў - мояіа, Міхаліпа, я ж у цемнаце пе па- 

знаў. 
З А ўсё ж пехта напісаў у пародны каптроль. Паба- 

чыў і папісаў,-- сказала яна і дадала: -- Не змаўчаў. Хоць 

апапімна, але усё ж: сказаў праўду. 

Ёп улавіў у яе голасе намёк па нешта і пакрыўдзіўся. 

Адказаў капрызліва, як дзіця: 

Тэта пе я, Валерыя Віктараўпа! Чэснае слова, ие я! 

Яна пічога пе сказала, адпо -- пасміхпулася. 

МАЙ 1978 ГОДА 

-- Сядайце, Валерыя Віктараўпа,-- прапанаваў Іван 

Фёдаравіч. 
СУ кабіцсце акрамя яго сядзоў і завуч Карией Васіль- 

свіч. 
Япа села. Яна здагадвалася, чаго яе паклікаў Івац Фё- 

даравіч, але зрабіла выгляд, што ие ведае. Ёш, відочпа, 

дзеля прыліку пакорпаўшыся хвіліпу-лругую ў паперах, 

падпяў галаву, 
-- Дык вось, таварышы дарагія,-- начаў Іван Фёда- 

равіч.-- Павучальны год падыходзіць да капца. Пеўза- 

баве атэстацыя, а там і экзамены, Час, як гавораць, адказ- 

пы і для вучияў, пашых выхаваццаў, і для цас, іхпіх вы- 
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хавацеляў. Вось давайце яшчэ разок параімея, каб пі для 

кога з пас не было пасля печаканасцей і, дададзім, пепры- 

емпасцей. 
Ён зпоў пакорпаўся ў паперах, бавячы час, потым ра- 

шуча згарпуў папку, што ляжала перад ім на стале, і пра- 
доўжыў: 

-- Уласпа, пытанне адно. Пра пашых сёлетніх меда- 

лістаў. Як вы ведаеце, у гэтым павучальным годзе ў пас, 

як піколі раней, айіпо трое патых выпускнікоў ідуць па 

медалі... 
-- Трое? -- перапытаў Карпей Васільевіч. 
Іван Фёдаравіч злёгку пахмурыў лоб, але сказаў, як 

і рапей, спакоіша: 
-- Так, трое. Для ўсіх нас гэта пе навіна, Усе мы іх 

даўио ведаем і добра. Гэта Толя Лукашэвіч з Рудні і Валя 

Забаропька і Юля Курловіч з Чырвонага Бору. Я мяркую, 
што гэтыя капдыдатуры ні ў кога з пас пярэчанняў не вы- 
клікаюць. Ды што я кажу -- пярэчанняў! Спадзяюся, што 
тут ісумненпяў быць не можа. Хіба пе так? 

Валерыя Віктараўцпа разумела, што яе Івап Фёдаравіч 

паклікаў толькі таму, што сярод траіх ёсць яе Юлька. Ка- 

лі б пе гэтая акалічнасць, гаворкі гэтай паогул бы пе было. 
Такая гаворка адбылася б па педсавеце, без гэтага папя- 
рэдпяга абгаварэння. Ведала япа і другую прычыну. 
Амаль штогод, калі падыходзіла вяспа і трэба было кап- 

чаткова ставіць пытанпе аб медалістах, пытапне тэтае 
часцей за ўсё ўпіралася ў мову -- рускую і беларускую, бо 
часцей за ўсё медалісты, як і пемедалісты, кульгалі ме- 
павіта тут. І штогод Іван Фёдаравіч пачыпаў абыходжваць 
яе, Валерыю ПВіктараўпу, моваведа,-- каб яна трошачкі 
была дабрэйшай, больш паблажлівай да тых, каторыя 
«ідуць на медаль». І штогод патыкаўся на яе рашучае 
«не». І цяпер ёп чакаў пе так таго, што скажа Карней 
Расільевіч, як таго, што скажа яна. І яла сказала: 

-- Трошачкі пе так, Івап Фёдаравіч. Правільпа, Толя 
Лукашэвіч пе выклікае піякіх пярэчанняў. Хлопец варты 
медаля. Пра сваю ІОлю, самі разумееце, гаварыць пе мпе. 
А вось што датычыцца Валі Забаропькі, дык тут я з вамі 
рашуча пе згодна. 

Іван Фёдаравіч пакруціў галавой, падміргнуў Карпею 
Васільевічу -- маўляў, а што я казаў, перапытаў, быццам 
удакладняючы: 

-- Так унію і рашуча? А калі падумаеце, Валерыя Вік- 
тараўпа? 
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Яла развяла рукамі, уздыхпула: 

-- Пе першы раз мы гаворым пра гэта, Твап Фёдара- 

віч, Таму мо пе будзем марца траціць час? 

У яго пальцах аказалася ручка. Якая па ліку -- Вале- 

рыя Віктараўна ўжо пе магла сказаць. Мігула шмат га- 

доў, і шмат было ручак. Напачатку -- драўляпая, жоў- 

цецькая, на змопу ёй прыйшла металічная, з двума па- 

кацечцікамі, у кожшым з якіх было па пёрку, потым 

пластмасавая аўтаматычпая з гумкай для пабору чарпіла, 

пасля амаль такая ж, толькі ўжо з віптавой помпачкай, 

потым -- кітайская з залатым ці то плаціпавым пяром, 

цяпер жа -- звычайная, шарыкавая, за трыццаць пяць ка- 

пеек, але ўсе яны гэтак жа хуцецька пакручваліся ў паль- 

цах сюды-туды, калі Іван Фёдаравіч пачынаў злавацца ці, 

прынамсі, хвалявацца. 

-- Валерыя Віктараўна, я ведаю, што мы гаворым пра 

гэта не першы раз. Адпак сёлета сітуацыя не падобная 

па сітуацыі міпулых гадоў. Сёлета сярод прэтэндэнтаў 

і ваша дачка. А гэта, пагадзіцеся, мяпяе справу. 

-- Чаму ж? Калі педсавет палічыць, што Юля не цяг- 

не на медаль, я пе буду ў прэтэнзіі. Паверце, што... 

Ёп падняў руку ўгору, перапыціў яе: 

-- Давайце пе будзем, Валерыя Віктараўна, кідацца 

словамі. Справа пе ў вашых прэтэнзіях. Справа ў лёсе па- 

шых вучняў, пашых выхавапцаў. 

Яна таксама пачынала первавацца: 

2. Мепавіта таму я і кажу, што пакопт Валі Забароць- 

кі трэба падумаць. Па мове і літаратуры вышэй чацвёркі 

яца ніяк пе цягпе. Ніяк, Івап Фёдаравіч! Чацвёрка - 

ітая з пацяжкай. 

Ручка зпоў закруцілася ў руках Івана Фёдаравіча - 

то ў адзіп бок, то ў другі. І пакуль япа круцілася, падаў 

голас Карпей Васільевіч: 
-. НУ, але ж вы, Валерыя Віктараўна, пе будзеце ад- 

маўляць, што ўвогуле япа дзяўчыцпка старацтая, ішіцыя- 

тыўная, выхаваная і па ўсіх іншых паказчыках, па ўсіх 

іпшых прадметах япа варта таго, каб быць сярод лепшых? 

-- Вядома, варта, Карпей Васільевіч! Дзяўчыпка вель- 

мі і вельмі харошая. Адпак жа гаворка ідзе пра нешта 

іпшад! 

Твап Фёдарапіч уторкнуў ручку ў стол: 

-- Валерыя Віктараўпа, скажыце, калі ласка, пу ча- 

му вы такая?.. Не магу зпайсці слова!.. Чаму вы вымага- 
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сце, каб я абавязкова сказаў пра тоо, пра што гаварыць пе 

варта, што і без таго зразумела? 
Япа ўскіпула ца яго вочы: 
-- Што, чаго я вымагаю, Іван Фёдаравіч? Што і без 

чаго зразумела? 
Ах, Валерыя Віктараўна, Валерыя Піктараўпа! Ка- 

лісьці гэта было вам да твару... Пу, былі маладзепькай, 

пявопытнай, усё ўспрымалася ў ружовым святле... Усё 

гэта можна было зразумець. Ну, а цяпер? У вас ужо дачка 

выпускпіца. Вы самі каторы год завучам-арганпізатарам. 

Чае зразумець урэшце, што жыццё ёсць жыццё, што ўсе 

мы жывём ие ў пустэчы, а сярод людзей... Ну, што, вы хХо- 

чацо, каб я сказаў, што Валя Забаропька -- дачка стар- 

шыші сельсавета, а пе абы-каго і што мы абавязаны паста- 

віцца да яе з асаблівай увагаю, як, дарэчы, і да вашай 

дачкі? Вы хочаце, каб я гэта сказаў? 

Япа паднялася з-за стала, ступіла за крэсла. Узяўшы- 

ся за яго спіпку і прысоўваючы яго да стала, сказала: 

-- Я думала, што вы гэтага пе скажаце. А калі так, 

дык я буду рашуча супраць. Рашуча, Івап Фёдаравіч! Вы 

мяне ведаеце! 

Ён усміхпуўся і сказаў чамусьці амаль зычліва: 

--. Ведаю. Аднак ведаю і другое. Побач з Забаронькай 

стаіць прозвішча Нурловіч. 
г Тэта пічога пе мяняе. Я пе ўводзіла ёй у вушы, што 

япа медалістка. 

Ёп уздыхнуў і зпоў закруціў у пальцах ручку: 

--- Добра. Але скажыце, чаго вы даможацеся? 

-.- Не разумею. 
-- Тм... Вы ие разумееце... Можа здарыцца так, што 

медаля пе атрымае і ваша Юля. Вы ие думалі пра такі ва- 

рыянт? 

Яна ўсміхпулася амаль гарэзліва: 

-- Што вы кажаце?! Ну, Івап Фёдаравіч, у такім разе 

пекаму павіппа быць сорамиа і брыдка! 

Ёшп адкіпуў ручку прэч, узвысіў голае: 

--А вам по сорампа? Прыццыпогасць -- гэта добра, 

але ж павіплы быць і пойкія межы. З вамі па-чалавечы, 

па-сяброўску, каб як лепш... ІЧто мие ад вашай, даруйце, 

прыццыповасці? А вось калі мы пасварымся з Забаропь- 
кам, школе гэта будзе каштаваць дорага. Але -- што вам 
да школы? Вам даражэй ваша паіўцая, перазумпая прын- 
цыповасць! 
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Падпяў руку, бы школьпік, просячы слова, Карпей 

Васільевіч: 
. Не трэба гарачыцца. "рэба, Івап Фёдаравіч, пава- 

жаць і прынцыповасць Валерыі Віктараўны, але, Валерыя 

Віктараўна, трэба прыслухацца і да таго, што кажа Іван 

Фёдаравіч. Мы, пагадзіцеся, жывём сярод шодзей. І часта 

ад гэтых самых людзей залежым. Пра гэта ўсё ж трэба 

памятаць. І, памятаючы, шукаць рашэнні, якія б былі 

прымальныя для ўсіх. 

Валерыя Віктараўпа любіла і паважала Карпея Васі- 

льсвіча. Найперш за тое, што ён умеў стрымлівацца, умеў 

выслухаць іпшага, выслухаць і прыслухацца, умеў пейкім 

чыпам суцішыць спрэчкі, што ўзгараліся тут, У кабіпеце 

дырэктара, і ў настаўніцкай, прымірыць пават самых ие- 

прымірымых аптагапістаў. Яна пават часам думала, што 

калі б у іхпяй школе пе было такога чалавека, дык яго 

трэба было б выпісаць, заказаць -- без яго ў гэтых сцепах 

пе было б міру. 
-- Карцпей Васільевіч, мо вы і падкажаце гэтае рашэп- 

пе? -- не то сказала, пе то запытала япа.-- Як можца за 

месяц дзесяцігадовую чацвёрку перарабіць па пяцёрку? 

З А вы пытацце стаўце трошачкі пе так, Валерыя 

Віктараўпа,-- ласкава ўсміхпуўся Карпей Васільевіч.-- 

Як Забаронька вучыцца па астатніх прадметах? На «вы- 

датпа». Куды япа збіраецца паступаць? На матфак. Ну, 

і скажыце, у якой ступені спатрэбіцца ёй там, па матфа- 

ку, і ў будучым літаратура, мова? Маўчыце? Дык, можа, 

падумаўшы, і варта пайсці па сякі-такі кампраміс? Га, 

Валерыя Віктараўна? 
Япа, усё гэтак жа трымаючыся рукамі за спіпку крэс- 

ла, адказала: 
2. Можна і пайсці, бадай. Толькі ці будзем мы пасля 

гэтага паважаць адпо адпаго? 
Карпей Васільевіч зірпуў па яе стражэй: 

Ну павошта я: так? Бачыце, Валерыя Віктараўна, 

калі мы ведаем, як, павошта чалавек пайшоў па певяліч- 

кі кампраміс са сваім сумленпем, чаму ж мы перастанем 

яго паважаць? Мы будзем тады фарысеямі! 

г. Мы, дарагі Карпей Васільевіч, фарысеі ўжо таму, 

што гаворым пра ўсё гэта! 
-. Такая ўжо паша работа, Валерыя Віктараўна! 

-- Наша работа, Карней Васільевіч, якраз і по цер- 
піць фарысейства. 

З гэтымі словамі япа пайшла з кабінета дырэктара. 
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Разумела, вядома, што апошняй кропкі на гэтым пытан- 
пі пе пастаўлопа. [вап Фёдаравіч зробіць усё, каб па- 
стаяць па сваім. Адзін раз -- тым годам «ішла па медаль» 
дачка ляспічага ЎКдапені -- яму гэта ўдалося. Ён тады 
«падаслаў» да яе Марыю Міхайлаўпу. Марыя Міхайлаў- 
па пе стала яе ўгаворваць вывесці Верачцы “Еданені 
пяцёрку і заплюшчыць вочы тады, калі яна будзе перапіс- 
ваць па экзамене сачыпопне. Яна проста папрасіла Вале- 
рыю Віктараўну зрабіць гэта. Адкрыта, па-бабску, як сяб- 
роўку. Прыйшла і ледзь пе са слязьмі па вачах папрасі- 
ла: «Лерачка, піколі пе прасіла, а цяпер прашу -- зрабі. 
Дзеля пашай дружбы. Калі ты мяпе хоць трошачкі лю- 
біш і паважаеш -- зрабі. Хай мпе будзе сорамна, пе та- 
бе...» І япа зрабіла. І пяцёркі за год вывела, і «не бачы- 
ла», як Верачка Жданепя перапісала сачыпепне. Нават 
праверыла папярэдпе і яе ж ручкай паставіла дзве коскі 
і выправіла апіску.. Зпоў па такое Марыя Міхайлаўна, 
ведала, пе пойдзе. Значыць, Іван Фёдаравіч будзе шукаць 
нейкіх іншых шляхоў, калі, вядома, упрэцца з Забароць- 

кай. Якія гэта будуць шляхі? Пажывём -- пабачым, ска- 
запа Валерыя Віктараўпа сама сабе. 

Аказалася, што жыць доўга пе трэба было. Сёе-тое 
высветлілася вечарам таго ж дня. 

Яна адразу адчула, што Кім прыйшоў дадому не ў на- 
строі. Але спачатку пе выдаваў сябе. І яе абпяў, як прый- 
шоў, і дзяцей пабуськаў -- яны заўсёды выбягалі насу- 
страч, як толькі чулі, іцто ёп ідзе. Нават яшчэ ці пе па- 
жартаваў. Ага, пажартаваў. Наконт вячэры. Сказаў, што 
ці пе завітаў і ў іхнюю хату прагрэс, бо з кухпі пахпе 
печым падта смачным. Яна, вядома, прыняла гэты пра- 
грэе на свой рахунак -- кіпуў каменьчык у яе агарод, што, 
маўляў, за васемпаццаць гадоў яе кухарскае ўмельства 
пе цадта прагрэсіравала. Але япа ние звярнула ўвагі. Та- 
кой бяды. Тым больш што адчувала, ведала -- папрок 
слушиы, япа сапраўды кухар певажпецкі. А пра тое зага- 
варыў з ёю пасля вячэры, калі дзеці пайшлі паверх, а яны 
засталіся па кухні. 

Япа пачала мыць посуд, а ёп, седзячы па табурэтцы, 
прываліўшыся спіпою да халадзільпіка, спытаў быццам 
так сабо: 

-. Штоў цябе з Забаропькавай дачкой? 
Япа здзівілася: пяўжо так скора? Здзівілася і па іпер- 

цыі паўтарыла ўслед за ім: 
-- А штоў мяпе з Забаропькавай дачкой? 
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Ёп зка ўспыхнуў адразу: 

-- Ну чаго ты прыдурваешся, Лера? Што ў цябе там 

здарылася? Чаго гэта мяпе па вуліцы людзі пераймаюць? 

Яна выпрасталася пад ракавінай, павярнулася да яго: 

.. Хто цябе пераняў? Івап Фёдаравіч? 

2. Каб толькі Івап Фёдаравіч, я табе і пе гаварыў бы. 

Наслухаўся пра вашы спрэчкі - во! 

-. Дык хто ж? 

2. "Хто, хто.. Спачатку Івап Фёдаравіч. Я з капторы 

выйшаў, а ёп якраз з магазіца. Убачыў -- махнуў рукой: 

Вікенцьевіч, пачакай! Падышоў, паздароўкаўся, узяў пад 

руку, і павёў па вуліцы, і пачаў: паўнлывай на сваю Ва- 

лерыю Віктараўну, скажы, Хай пе лезе па ражон, наво- 

шта ёй гэта і павошта гэта табе, мне, значыцца, Забаронь- 

ка чалавек добры, з ім жыць можна, ці мала што спатрэ- 

біцца, пе трэба такімі людзьмі пагарджаць... Адпым 

словам, каб я ўгаварыў цябе пе пярэчыць і по перашка- 

джаць яго дачушцы атрымаць медаль. 

- А ты што? 

- Быццам ты пе ведаеш! 

-- А ўсё-такі? 

2. Сказаў яму, што каб Валерыя Віктараўна пе пазы- 

чыла вам, Івап Фёдаравіч, грошай, дык Я мог бы пцаўздзей- 

нічаць. А ў школьных справах я ёй пе дарадчык. 

-- Правільпа сказаў! І ёп адчапіўся? 

-- Адчапіцца-то адчапіўся, але буркпуў нешта такое: 

маўляў, шкада, што і вы, Кім Вікенцьевіч, ці сяго-таго пе 

разумееце, ці, услед за жопкай, прыкідваецеся, што пе 

разумееце. 
Яна трасянула галавой, закідваючы пазад, з лоба, ва- 

ласы: " 

с; Ён і мпе гэта гаварыў... Ну, а яшчэ хто пераняў? 

-- Сама Забаропьчыха! То заўсёды ветлівая такая, 

усмешка -- да вушэй, а то злосцая і падзьмутая, яг сава. 

Я ўжо ведаў, чаго япа раптам так па мяне паляцела, Дык 

стрымаўся, пе нагаварыў абы-чаго. 

-. Т] што яца табе гаварыла? Хто і што паспеў ёй по- 

радаць? 
Кім папіепуў плячамі: 

-- Пу адкуль жа я ведаю, хто ёй перадаў і што? Я пе 

водаў, як уцячы ад яс. Скажы сваёй бязгрэпшай, крыча- 

ла, што галі паша Валя застапецца 4 яб ласкі без меда- 

ля, то і ваша ІОлька не будзе яго бачыць... Кроў з носа, а 

я даб'юся, каб і ваша выдатпіца ў лужыпу села... 
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-- І ўсяго толькі? 
-- Табе мала? Што ё ты яшчэ хацела? 
Валерыя Віктараўна зпоў пагнулася пад ракавіпай, 

Кіму сказала: 
-. Я ўжо чула гэта, Кім. 
Ёп пейкі час маўчаў, гледзячы на яе. Ёп адчуваў, што 

праўда на яе баку, што Забаропьчыха крычала на вуліцы 
дарма. І ад таго настрою, з якім ішоў дадому пасля той 
недарэчцай сустрэчы з Забароньчыхай, цяпер, пасля вя- 
чэры, мала што засталося. Пагляд яго пацяплеў ад сузі- 
рання топецькай, як і ў маладосці, жончыпай постаці, 
востранькіх яе локцяў, ямачкі на іцыі, якая выглядвала 
з-пад валасоў. І ўсё ж сёе-тое ад непрыемнай сустрэчы з 
Забароньчыхай па душы заставалася. І таму сказаў да 
жопкі памяркоўна, нават лагодна: 

-. Я цябе разумею, Лера, і ўсё ж ты б неяк іначай 
сябе паводзіла, ці іито... Іпшыя ж жывуць пейк мірна. 
І самі не лезуць на ражош, і другіх не штурхаюць. Мо- 
жа, ты і праўда занадта прынцыповая? 

Япа, абтросшы рукі і выціраючы іх ручніком, сказала: 
- А як можна быць трошачкі прыпцыповым, а тро- 

шачкі пепрынцыповым? 
Ён крутпуў галавой, махнуў па яе рукой: 
-- Не лаві мяне на слове! Я пра тое, пра што ўжо ка- 

заў табе. Трэба прымаць людзей такімі, якія япы ёсць. 
Табе я; з імі жыць і працаваць, а ке з другімі. 

-- Прымаць - так! А ці падпарадкоўвацца? Ці слу- 
хацца, калі яны цябе штурхаюць па падлог? На злачын- 
ства? 

- Такужо і па злачылпства? 
Ён зпоў закруціў галавой, выставіў уперад, да яо, 

руку: 
-- Не, Лера, пе! Нашто ўжо адразу -- злачыпства? 

Я кажу пра тое, што трэба пеяк памяркоўвацца з людзь- 
мі. Можа, трэба навучыцца зразаць вострыя вуглы, абы- 
ходзіць іх? Мы ўсе тут звязаны адзін з адным. У цябе 
пешта здарылася, а дзе адгукпулася? Ужо ўцягцуты і Я. 
А заўтра будзе ўцягпута і Юлька... А можа, варта было б 
ці прамаўчаць, ці хоць, прыпамсі, пе так рашуча, бескам- 
прамісна пярэчыць? Мо тады б мяпе пе пераймалі. 

-- Няўжо ты сналохаўся, Кімачка? 
-- Ну, вось, ты зпоў за сваё - спалохаўся! Як ты пе 

разумееш, што я зусім пра іцшае? Пра ўмельства ладзіць 
з людзьмі! 
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Яна падышла да яго, узяла ягопую талаву ў свае да- 

лоні, прыхіпула да сваіх грудзей, сказала: 

2. Ты ў мяце такі самы. На такой асцове ты таксама 

пе ўмееш ладзіць з людзьмі, Кімачка! 

Ёп адцяў сваімі рукамі яе рукі, адхіпуўшыся ад яе: 

2. От і кепска, што пе ўмею. Бязвусага смаркача пры- 

сылаюць галоўцым іпжынерам, а мяне спіхваюць іпжы- 

перам па тэхпіцы бяспекі. Усім па смех! 

2. Не трэба, Кім, пра гэта. Ты ж: ведаеш, што ў гэтым 

тваёй віпы пяма. Гэта бяда твая. 

2. Якая бяда, Лера? Што ты зпоў? 

-- Бяда ў тым, што ты мяккі, западта памяркоўны, 

добры па патуры чалавек, што пяма ў цябе пастырпасці, 

зацятай упартасці, пахабства. Бяда ў тым, што на паса- 

дзе галоўнага інпжыпера чалавек павіпеи валодаць гэткімі 

якасцямі, іначай з яго будзе мала карысці... І думаць табе 

пра папіжэпне не варта. Ты ў мяпе, дзякаваць богу, ве- 

даеш, што пе месца робіць гопар чалавеку... 

-. Ты ў мяне мудрая, Лерачка. Аж зайздрасць усіх 

бярэ, якая ты ў мяпе мудрая. Саламоп у спадніцы... 

2. Табе пекалі падабаўся гэты Саламон,-- яна зноў 

прыхінула яго галаву да сваіх грудзей. 

Ёп сказаў глуха, дзесьці спадыспаду: 

-- Ён іцяпер падабаецца. 

Япа адштурхнула яго ад сябе, прыгиулася пад ім, пры- 

ткпулася носам да яго поса -- вочы ў вочы, сказала: 

2; Т дзякуй табе, родны мой! 

Вярнуліся япы да гаворкі рапіцаю, калі толькі пады- 

маліся самі і не будзілі яшчэ дзяцей. Падняўшыся, яна 

звычайпа спускалася ўціз, на кухию, а ёп ішоў падымаць 

Юрку і прымушаць яго рабіць зарадку. А сёпия ёп, па- 

гасіўшы кпопку будзільніка і седзячы па краі ложка, па- 

мятаючы, пэўна, учарашшою гаворку, сказаў: 

-; Усё ж шкада будзе, калі ІЮлька застапецца без 

медаля. 
-- Зпоў успомпіў? 

-- Падумалася раптам. 

2. Тэта мы яшчэ паглядзім, Кімачка! А калі што, дык 

я табе гараптую: з яе ведамі па мове і літаратуры Юлька 

заўсёды стапе студэпткай філфака і без медаля, 

-- Я ведаю, Лера. Будзе ў нас студэптка. Але, як пі- 

саў Твардоўскі, «все жке, все ко, все ж...?. 

-- Прэч «але», Кімачка! Мы мірныя і чэспыя людзі!.. 

Рудзі дзяцей... Юрку свайго... 
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Юрку ішоў сёмы год, хлопчык быў рослы і крэпкі (па- 
спрабуюць восенню пусціць у школу), але, пэўна, як усе 

мепшацькія, пяступ. Раніцай падияць -- праблема, а пры- 

мусіць памахаць рукамі і колькі разоў прысесці -- і таго 

горш. У Леры пе хапала па гэта цярпення, а яго, Кіма, 

слухаўся. Пачаў слухацца, як аднойчы, паспрабаваўшы 

ўсе педагагічныя і непедагагічныя сродкі, пырскапуў шпа 

яго, сопшага, халодиай вадзіцай. Цяпер досыць сказаць, 

папомпіць пра ваду, як адразу ж вылазіць з-пад коўдры, 

хоць пасля ўсё адпо і ложак засцілае, і апранаецца, і мы- 

ецца, і есць марудна, быццам пекаму на злосць. 
Зарадку з сыпам япы робяць пад музыку. Пад музы- 

ку самаробную. Бацька спявае, а сын рукамі махае. Спя- 

вае абы-што. Які матыў уб'ецца ў галаву яшчэ ў пасцелі, 

такі і выводзіць, «вытыліпгвае на епзыку», як пан Быкоў- 

скі казаў. Сёнпя пачуў ад Леры пра мірпых людзей, і 

прыйшла на памяць песня пра Кахоўку, пра родпую вінп- 
тоўку і пра паравоз-браняпоезд, што стаіць па запасных 
пуцях. Усіх куплетаў пе памятае, але -- такой бяды, до- 

сыць і аднаго, які можпа паўтараць бяскопца, як на плас- 
ціццы, калі яе заядае. Галоўнае, што і самому чамусьці 

весялей, і Юрку таксама. Глядзіш, за пейкіх пяць - дзе- 
сяць хвілін і ўгрэўся пястун, моліна весці мыцца. 

Юрка першы выходзіць з дому. У сад яму трэба а па- 
лове дзевятай, сад блізка, пяць хвіліп ходу, але ён выхо- 
дзіць загадзя, каб хаця не спазніцца. Любіць у сад ха- 
дзіць. н там большы амаль за ўсіх і амаль пад усімі ад- 
чувае сябе камапдзірам. Правай рукой загадчыцы. Сам 
сябе так пазывае. Пасля таго, вядома, як яна, Нэла Ся- 
мёнаўпа, гэтак яго назвала -- пахваліць хацела. Ідзе ипя- 
спепша, як сталы. Ён, Кім, зпарок колькі разоў з акцпа 
глядзеў, як яго ІОрка ў сад ідзе -- ніколі, лайдак, пе пад- 
бяжыць, як іпшыя дзеці, быццам папраўду правая рука 
загадчыцы. 

Праз дзесяць хвілін пасля Юркі выбіраецца з дому 
Юлька. Дзеўка ўжо. Дай веры -- васемпаццаты год! Калі, 
здаецца, па руках гушкаў, а цяпер во -- пагушкай! Ужо 
рапіцай бацьку і маме буську даць -- як саромеецца. Ды 
гэта ёп так, між іншым. ІОлька дзеўка - што трэба. За 
дзесяць школьных гадоў яны з Лерай пе мелі піякіх кло- 
патаў з ёю. І ў вучобе, і па паводзіцах -- іншым прыклад. 
З восьмага класа рэдактар школьнай пасцеппай газеты, 
І ў камітэце камсамола... І прыгожая, быццам і пе іхняга 
роду-заводу, усміхаецца Кім, гледзячы па яе, па тое, як 

Ля 195



япа перад люстэркам то адпым бачком, то другім. На ма- 

ці, па Леру, вядома, падобпа, але і на яго трошкі. А ўво- 

гуле -- дык певядома, па каго, быццам і праўда ие іхня- 

га роду-заводу, паўтарае свае ж упадабаныя словы. Крут- 

пулася апошпі раз, чмокпула маці, бацьку ў шчаку і 

дзвярамі лясь -- ажно рэха па хаце. Колькі ні паказвае пе 

ляпаць так дзвярамі -- пе даходзіць. Часам нават думае: 

калі перастане? Няўжо толькі тады, як сваіх дзяцей зай- 

мее і пакладзе іх спаць? 

Праз пяць хвілін выходзяць і яцы, Лера і Кім. Япа 

цераз вуліцу да школы, якая відаць па пагорку, у абсадзе 

дрэў,-- повая школа, цагляная, вялікая, хоць і адпапа- 

вярховая, пабудаваная там жа, дзе пекалі стаялі тры пе- 

вялічкія драўляцыя будыніны, а ён, Кім, зварочвае ад до- 

му паправа і ідзе па вуліцы ўніз, да рэчкі, а там зноў 

бярэцца па пагорак, дзе будуецца повы машынны Двор, 

майстэрня, запраўка, гатар. Перад тым як разысціся, ён 

нагінаецца і цалуе яе. Лера спачатку была пратэставала. 

Казала: людзі абгавораць. Маўляў, ці пе сорамна, сталыя 

людзі, а ўсё як маладзёнкі -- на вуліцы, перад тым як 

разысціся, цалуюцца. А ён, Кім, прысароміў яе. Сказаў, 

што яму дзіўна чуць гэта ад яе, ад сваёй жжонкі-пастаўні- 

цы, якая заўсёды была вышэй вулічпых бабскіх абгаво- 

раў. Ну, калі так, дык япа ўжо по чакала, пакуль ён па- 

тнецца ды пацалуе яе,-- сама па дыбачкі прыпадымецца 

1 яго чмокне. 

Ідзе Кім вясповаю вуліцаю -- вунь ужо Як парэчкі ды 

смуродпік ля платоў зелянеюць! -- вытыліпгвае сабе пад 

пос тую я: «Кахоўку» (цяпер яна ўжо, лічы, па ўвесь 

дзець у галаву ўбілася, калі толькі ўсё добра будзе), і па 

душы ў яго светла і бясхмарна, як У небе маёвым. Аня- 

гож, як той казаў! Яму сорак чатыры гады, ён здаровы і 

дужы, ёсць у яго разумпая і прыгожая жонка, такая ж 

разумпая і прыгожая дачка -- амаль студэнтка, расце 

гультаяваты, але таксама пе дурпы, самастойпы муяічы- 

па, сып, ёсць у яго акрамя гэтага і яшчэ шмат-шмат чаго, 

дык чаму, скажыце, пе будзе ў яго добрага пастрою? 

«И жшзиь хороша, п зкцть хорошо!» Не дурныя людзі, гэЭ- 

тыя паэты. Недарэмна і Лера ўсё каля іх ды каля іх. З кім 

павядзешся, ад таго і набярэшся. Правільна людзі кажуць. 

Абы толькі... «Толькі б ціха па свеце было, толькі б ціха 

па свеце...» Таксама зк паэт сказаў, 

І ўсё ляцела і ляцола кудысьці гарачая куля, і ўсё 

стаяў і стаяў брапяпоезд па запаспым пуці... 
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ЛІПЕНЬ 1981 ГОДА 

Яны збіраліся ўсёй сям'ёй на бераг Нарачы, у дом ад- 

пачынку... 
Асабліва радавалася Валерыя Віктараўпа. І пайперш 

таму, што паедуць пе абы-куды, а па славутую Нарач. 

Столькі чытала пра гэтае беларускае мора, столькі разоў 

расказвала пра яго вучням, а сама пі разу не была па яго- 

пых берагах. Дзеці быццам аберагалі, ашчаджалі яе го- 

пар, так пі разу і не папытаўшы, ці была япа сама там. 

Ёй чамусьці было б сорамна прызнацца, што -- не была. 

З малых гадоў запатоўвала ў сэрцы мясціны на Беларусі, 

дзе з гадамі збіралася абавязкова пабываць. Назбіралася 

такіх мясцін нямала: Белавежская пушча, Свіцязь і На- 

вагрудак, купалаўскія Вязынка і Акопы, коласаўскія Мі- 

калаеўшчына і Альбуць, вёска Нізок па Уздзеншчыне, 

Цімкавічы на Капыльшчыне, Полацк, Брэсцкая крэпасць, 

Хатынь... Сярод гэтых мясцін была, вядома, і Нарач. Яна 

лічыла, што кожшаму беларусу трэба пабываць у гэтых 

мясцінах. Грэшна пе пабываць. Сорамна не пабываць. Гэ- 

та непавага да самога сябе, да свайго парода і да роднай 

зямлі. На Нарачы яна ўсё яшчэ не была. І калі ёй упер- 

шыпю за дваццаць гадоў ледзь пе сілком уручылі сямей- 

пую пуцёўку ў дом адпачыпку, япа абрадавалася пай-. 

перш таму, што той дом адпачылку на Нарачы. 
Яны паедуць туды ўсе, учацвярох. Раз яна так доўга 

чакала стрэчы з Нараччу, хай гэтая стрэча будзе асаблі- 

вая -- стрэчаю для ўсіх іх, у тым ліку і для Юлькі, хоць 

япа ўяіо ў была там: ездзіла з аднакурснікамі ці то па 

экскурсію, ці то па двухдзёпцы адпачыпак на турбазу. 
Такой бяды! Тады япа бачыла Нарач у кампаніі сябровак 
і сяброў, а цяпер пабачыць разам з імі і, пэўца ж, паба- 
чыць крышачку не так, як мінулы раз. Тут ёй будуць па- 
магаць іхпія вочы -- татавы, маміны, брацікавы. 

Увогуле дык япа не рвалася ехаць куды-небудзь у ад- 
пачыпак. Яе пеяк пе закранула ўсеагульпая мода -- мо- 
жа, пават пе мода, а сверб, пошасць, якая захліствае ўсіх, 
асабліва апошпім часам -- з'ездзіць улетку па поўдзень, 
да мора. Вядома, калі каму трэба, калі каму тое самае 
мора і крымекае ці чарпаморскае паветра паправіць зда- 
роўе -- што зк, мо і трэба з'ездзіць, хоць япа пры гэтым 
заўсёды са шчымлівым смуткам згадвала хворага юпага 
Максіма, якога пе падпяла па погі далёкая сіпяя бухта, 
а ўсё роўна як дакапала яго. Зусім пяшмат сярод лотия- 
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га паўдпёвага патоку хворых -- адзіцкі, лічы. І аформяле- 

нымі адпачыванцамі, і дзікупамі едуць пераважца мала- 

дыя і здаровыя, а калі пажылыя і старыя, дык таксама, 

дзякаваць богу ці каму іцшаму, здаровыя, крамяныя, па- 

ват загарэлыя. А едуць, бо -- мода, прэстыж. Ужо і сюды, 

у вёску, дакацілася гэтая чарговая адзиака падта важпай 

і гапаровай прэстыжнасці. Яшчэ зусім маладыя таты і 

мамы ў школьных сачынепиях па тэму «Як ты правёў 

лета» пісалі аб тым, як пасвілі статак, памагалі калгасу 

палоць буракі ці сушыць сепа, а іхпія дзеці пішуць аб 

тым, як купаліся ў Чорпым моры, як хадзілі з рукзакамі 

па Каўказе, як збіралі кропелькі бурштыну па Рыжскім 

узмор'і. 
Яс пе захліснула гэтая хваля, це закрапуў гэты пя- 

сцерпны сверб. Яна колінае лета вадзіла дзяцей туды, дзе, 

лічыла, ім пабываць куды больш карыспа. Пешшу, на ве- 

ласіпедах, па аўтобусе, на цягніку япа пабывала з дзець- 

мі амаль ва ўсіх тых мясціпах, якія пазапашвала ў сэрцы 

змалку. У гэтых пасздках і паходах яны загартоўвалі не 

толькі цела. Яны паталялі і душу. І апошпяе япа лічыла 

куды больш важцым, чым атупляючае, шашлычнае -- 

з боку па бёк -- самападсмажванпе па чарпаморскім пля- 

жы. З паездак і паходаў япы абавязкова прыпосілі ў шко- 

лу альбом фотаздымкаў і дарожных уражанняў, і гэтыя 

альбомы ў школьных шафах -- як прыступкі росту і ста- 

лецня вучнёўскіх душ. І яе, разам з вучнёўскімі,-- так- 

сама. 
Кожную такую паездку, колцы пешаходны ці веласі- 

педны паход япа памятае да драбпіц. Памятае, як захва- 

рэла адпойчы ў паходзе Лепа Бычкоўская. Япы пачавалі 

ў палатках па беразе ляспой рачулкі. Спыніліся запача- 

ваць. І тут высветлілася, што Лена захварэла -- падско- 

чыла тэмпература. Яна, пастаўпіца, па нейкі момант раз- 

губілася. Ца дварэ ноч, да вёскі -- кіламетры тры. Хлоп- 

чыкі ж, яе сямікласпікі, пе пабаяліся цемпаты, збегалі ў 

вёску, прывялі фельчарку, а пасля, калі япа паставіла 

Лепе гарчычпікі і пакінула лекі, гэтак жа друяіна правя- 

лі фольчарку дадому, потым тры дпі па-брацку выходжва- 

лі хворую сяброўку. 
Яс заўсёды ў паходах здзіўляла, уражвала тое, ЯЕ 

сямікласцікі, шасцікласцікі, пазбавіўшыся штохвілінцай 

апекі дарослых, рабіліся на вачах сталейшымі -- разваж- 

лівымі, сур'ёзпымі людзьмі. Яны самі, без яе падказкі, 

рабілі такое, што япа толькі ціха радавалася. 
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Памятае, ехалі па веласіпедах У Багушэвічавы Куш- 

ляпы. Халодны, з дажджом вецер лупіў у твар. 1 хлоп- 

чыкі паперамеппа ўзначальвалі доўжацькі лаццужок ве- 

ласіпедыстаў, пе дазваляючы ні ёй, настаўпіцы, ні дзяў- 

чынкам ехаць першымі і прымаць на сябе ўсю сілу ветру. 

А з якой дабрыпёю, пават з пяшчотаю адпосіліся ў пахо- 

дах большыя, старэйшыя да меншых, малодшых! Яна і 

на сёнця памятае Лёву Кунскага. Ён тады перайшоў у 

дзевяты. У лесе ім трэба было перайсці нешырокую і 

неглыбокую рачулку. Парашылі ў ваду не лезці, а перакі- 

пуць з берага па бераг сухастоіну. Так і зрабілі. І шчас- 

ліва перабраліся на другі бераг, за выключэпнем мептуза- 

пяцікласніка Толіка Гарустовіча. Яму трэба было пасліз- 

пуцца і вывіхнуць пагу. І так пяўдала, што пе мог на яе 

прыступіць. І Лёва Кунскі добрыя чатыры кіламетры нёс 

Толіка -- ён быў досыць цяжкі, пульхны такі, сапраўдны 

мянтуз! -- на спіпе. 

Рэдка які паход ці паездка абыходзіліся без прыгод, 

пяхай гэта былі і невялікія прыгоды. У адпаго падарож- 

піка раптам пачыпалі прасіць кашы чаравікі, у другога 

не аказвалася з сабой запасных шкарпэтак, у трэцяга пе 

было лыжкі -- згубіў па дарозе ці забыўся на прывале, 

у чацвёртага па пяце вырастаў мазоль, у пятага ламаўся 

веласіпед... Прадугледзець усё гэта не было ніякай магчы- 

масці. І калі спачатку япа палохалася, дык пасля наву- 

чылася ўспрымаць гэтыя прыкрыя дробязі спакойна: ве- 

дала, што яе хлопчыкі і дзяўчыцкі з такімі бедамі спра- 

вяцца. 
Адпаго разу давялося перадрыжаць-перакалаціцца 

страшэнна. Паход быў, па сутнасці, аднадзённы, але з пач- 

легам у палатках. Восецню. У капцы верасня. Увечары 

япы весела сядзелі на ўзлеску вакол высокага кастра, 

спявалі песні, чыталі вершы і пе думалі ні аб чым благім. 

І пекаму ўзбрыло падсмажыць па вогпішчы на ражопчы- 

ку сала. Неўзабаве ўя:о ўсе, абступіўшы шчыльпа вогпі- 

шча, стаялі з ражопчыкамі. Ёй таксама падалі дубчык і 

скрылёк сала з лустачкай хлеба. Падсмажанае па полымі 

сала было надзвычай смачпае. Захапіўшыся, япа пе ўгле- 

дзела, як сёй-той пачаў падсмажваць і грыбы. Япа спало- 

халася: якія грыбы? Усе запэўнілі, што падсмаж:валі і елі 

япы апенькі. Але ў яс як закраўся халадок трывогі, так і 

пе праходзіў. Урэшце яна пе стрывала і загадала збіраць 

лагер і спешиа ісці дадому. Дзоці ўпарціліся, угаворвалі 

яе застацца, кляліся, што ім пічога пе баліць і пе будзе 
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балець, але япа пе паддалася, пастаяла па сваім, Прый- 

шлі яцы ў Чырвоны Бор недзе апоўначы. І правільпа зра- 

білі, што прыйшлі. Чацвёра хлопчыкаў яшчэ па дарозе 

пачалі скардзіцца па слабасць і па галавакружэнне. Яна 

падцяла з цасцелі Насцю, расказала, што здарылася. Нас- 

ця загадала пеадкладна везці ўсіх, хто еў грыбы, у баль- 

піцу. Бяды не здарылася, скончылася ўсё добра. Але з той 

пары япа зразумела, што расслабляцца з дзецьмі пя- 

можца. 
Яна, вядома, стамлялася ў тых паходах. Адчувала япа 

сваю віну і перад Кімам, бо ў тыя дпі яму даводзілася 

пялёгка, асабліва пасля таго, як паявіўся Юрка, Але япа 

ніколі пе шкадавала ні страчапага часу, пі загудленых 

первовых клетак, Япа разумела, што паходы давалі дзе- 

цям нямала -- і ведаў, і эмоцый, і вопыту. Але яшчэ б0- 

лей, пэўна, яны давалі ёй самой. Акрамя таго, што яна та- 

кім неспадзяваным чыпам ажыццяўляла сваю дзіцячую і 

юначую мару -- пабываць ва ўсіх слаўных мясцішах краю, 

яна спазнавала дзяцей. Дпі паходаў давалі ёй у гэтым 

сэцсе куды больш, чым тыдні і пават месяцы будзёнцай 

вучобы. Дзеці раскрываліся зусім з іцшага боку, печака- 
па і ўражліва. І часта яна, расчуліўшыся, шаптала ма- 

літву свайму педагагічнаму богу, які абраў яе ў свае па- 

мочнікі. 

Ну, а Кім.. Яму, цэўна, пе падабалася, што конка 
вельмі часта ахвяруе сваім часам дзеля грамадскай рабо- 
ты. Вядома ж, пе падабалася. Ці нарадзіўся той мужык, 

які б радаваўся, што жонка пакідае яго з дзецьмі дома, 

а сама, ці бачыце, ідзе ў паход з чужымі дзецьмі? Але 
Кім не паказваў выгляду. Адзіпае, што ён дазваляў сабе, 
тэта паблажлівыя посмешкі з яе, якімі ёп, мусіць, і пры- 

хоўваў сваю незадаволепасць. Калі япа вярталася з па- 
ходу ці з экскурсіі і лягала спаць у такія дпі рапей, ёш, 

суцішаючы дзяцей, мог быццам і пязлосна, пават лагод- 
па папікаць яе, кажучы дзецям: ціха, пе падымайце гвал- 
ту, мама выкопвала дзяржаўпае заданпе асаблівай важ- 
пасці, япа страшэпна стамілася і хоча спаць... І ёй, чую- 
чы гэта, хацелася заплакаць ад крыўды і злосці, бо 

стамілася яна сапраўды страшэпна, первы і ўсё цела пра- 
сілі спакою і спачыну, і ў горле перасядаў даўкі камяк ад 
таго, што і ёп, яс Кім, но разумее ўсё ж яе да капца, быц- 
цам мімаходзь падпускае шпількі. Але яна пе давала волі 
слязам. Наадварот, прымушала сябе ўсміхпуцца з ягопых 
слоў і заспуць. 
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Пачуўшы ж пра тое, што япы ўсе разам паедуць на 

Нарач, Кім таксама не прамінуў падкалоць Валерыю Вік- 

тараўпу. Звяртаючыся нібы да дзяцей, сказаў: 

-- Ну, нарэшце дажылі! І мы дачакаліся, што мама 

павядзе пас у паход! Ура! 

Яна дакорліва сказала: 
-- Кім, павошта ж так? Хоць бы што повае прыдумаў! 

Ён як збяптэжыўся: 
- А мы нічога, мы рады. Юля, Юрка, мы рады? 
-- Рады! -- закрычаў Юрка. 
Зрэшты, і ёп, і яна разумелі, што ўсё гэта дробязі, што 

ёп піколі ўсур'ёз пе абураўся тым, што жонка, як мала- 

дзёп, у якой ні хаты, ні сям'і, гойсае то па колах, то пеш- 

шу сюды-туды з дзецьмі, і япа ніколі не ўспрымала яго 

посмехі іпакш, чым бяскрыўдныя падначкі. Ёп ведаў, 

што япа іпачай не можа, што калі б япа так пе рабіла, то, 

значыць, не была б Валерыяй Віктараўнай, настаўніцай 

і завучам-аргапізатарам, той Валерыяй Віктараўнай, якую 

і ён упадабаў за тое, што яна была не такой, як усе, што 

ў ёй сядзіць усярэдзіпе нейкі сімпатычны чорцік, які ка- 

зычыць яе і не дае спакою, і праз гэтага добрага чорціка 

яна сама глядзіць з усмешкаю жыццю ў вочы і зараджае 

іпшых глядзець па свет весялей, дабрэй, ласкавей. А япа, 

у сваю чаргу, ведала, што ён кахае яе, і гэта галоўцпае, бо 
калі чалавек кахае, ён ва ўсім, што робіць каханы ім ча- 

лавек, бачыць добрае і прыгожае, ну, а калі ён усё ж 
зрэдзь часу пабурчыць, дык трэба ж: зразумець і яго, ён жа 
мужчына, сутыкаецца з іпшымі мужчынамі, а яны, муж- 
чыпы, ахвочыя абгаварыць сваіх і чужых жонак не менш, 
чым жанчыны сваіх і чужых мужыкоў, і таму яму такса- 

ма трэба трымаць марку і паказваць, што, нягледзячы па 
ўсё, ёд у сям'і галава, што ён проста церпіць да пары да 

часу гэтыя жоцчыны выбрыкі, тым больпі, маўляў, што 
і Карней Васільевіч, і Іван Фёдаравіч асабіста прасілі яго, 
Кіма, пе злавацца па Валерыю Віктараўпу, не папракаць 
яе частымі ўцёкамі з дому, бо ў гэтай справе япа чалавек 
пезамепны, гэта пе падлягае сумпеппю, ёп, Кім, разумее 
тэта, вядома, лепш за іншых, пе яму пра гэта гаварыць, 
і яны, дырэктар з завучам, пачалі гэтую гаворку з ім толь- 
кі дзеля таго, каб сказаць ёй, Валерыі Віктараўне, вялікі 
дзякуй і не менш вялікі дзякуй яму, Міму, піто ён такса- 
ма так глыбока разумее іхпія школьпыя клопаты і тур- 
боты... 

Яцы збіраліся выправіцца з дому дзесятага ліпопя. Ва- 
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лерыя Віктараўна прапапавала была ехаць па веласіпо- 

дах -- два веласіпеды ў іх былі, а два мола было б па- 

зычыць у суседзяў. Але рэшта -- усе трое -- з ходу адмо- 

віліся: яны паедуць, як усе людзі, на аўтобусе, дзе будзе 

і ў дождж суха, і ў вецер ціха і цёпла. Яна вымушана бы- 

ла пагадзіцца, хоць і сказала, што самая брыдкая, агідная, 

паскудпая, педарэчцая, нават варожая прымаўка -- жыць, 

рабіць, думаць, як усе. Кім і Юрка на гэта прамаўчалі, а 

Оля запярэчыла, падрабляючыся пад той жа топ і іпта- 

пацыю, сказала, што, як бы яны пі арыгінальнічалі, усё 

адио прыдумаць што-пебудзь повас по змогуць, бо людзі 

зараз падарожпічаюць пешкі, па веласіпедах, на аўтама- 

шыпах, па байдарках, на конях, па сабаках, на кацьках, 

роліках, седзячы, лежачы, па руках і пават на галаве. 

Валерыя Віктараўпа капчаткова падпяла рукі і пагадзі- 

лася па аўтобус. Праўда, япа была заікнулася пра сама- 

лёт, чула, што па Нарач лятае з Мінска і ў Міпск куку- 

рузнічак, але Юля, якая цяпер ведала больш за астатніх 

траіх, разам узятых, аўтарытэтна заявіла, што па тым са- 

малёціку лятаюць рэдкія камандзіровачнікі, а яшчэ тыя, 

хто спяшаецца да хворага, хто імчыцца скласці кампапію 

добраму другу і папоўніць яго апусцелую кішэню, Хто 

ляціць на злом галавы выкрыць у здрадзе легкадумна 

адпушчаную ў дом адпачыпку супругу ці паадварот, чулт- 

кі аб чым чамусьці заўсёды даходзяць да пакінутага дома 

супруга рапей, чым той (тая) на Нарачы паспела (па- 

спеў) здрадзіць... 

Значыць, дзесятага ранічкаю япы першым аўтобусам 

едуць у Міпск, там хуцецька, пе затрымліваючыся, па 

аўтавакзал і педзе к абеду, як абяцае расклад, будуць па 

Нарачы. Зразумела, што і папярэдадці, дзевятага ліпеня, 

ва ўсіх чатырох быў ужо дарожпы, як кажуць, чамадан- 

ны пастрой. Зрэшты, пе ва ўсіх. Кім Вікенцьевіч яшчэ 

зранку пайшоў па работу -- перад водпускам трэба было 

падрабіць педароблецае, яшчэ раз прыкіцуць на адыход, 

ці пе забыўся на што-небудзь, карацей кажучы, падбіць 

бабкі. А япы трое былі дома: Валерыя Віктараўна, Юля 

і Юрка. Жапчыны прасаваліся і пакаваліся, а ІОрка... за- 

міпаў ім. Урэшце чамадай і сумка былі зладавапы. Блі- 

зіўся час абеду. Каб падышоў, здагадаўся падысці бацька, 

то было б зусім добра -- адпым заходам, пе трэба было б 

двойчы падаграваць. Падумала так Валерыя Віктараўна 

і пачула трэск матацыкла па вуліцы, а пасля гучную га- 

мопку. Вызірпула ў акпо. Пепадалёк ад іхняга дома, калі 
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глядзець паўскасяк, пад каптору, стаяў матацыкл з ка- 

ляскай, і пекалькі чалавек аб чымсьці ажыўлена гамапі- 

лі. Што там здарылася? На матацыкле Грыша Багіцскі, 

заатэхнік, іхні пядаўпі выпускнік, калгаспы камсорг. Пра 

нешта расказвае? Пэўца ж, штосьці здарылася... 

Валерыя Віктараўпа выйшла на вуліцу, падышла да 

купкі людзей. Грыша, убачыўшы яе, зиоў, пэўна, ие пер- 

шы ўжо раз, пачаў расказваць: 

г. Дык я кажу. Напаткаў Дзюдзю. На веласіпедзе 

ехаў у магазін. Прыпыпіўся, паздароўкаўся. Я кажу, што 

чуваць. А ёп мно адразу: а што чуваць, калі Тамільчык 

Лёпьку свайго сякерай? 
--. Які Тамільчык, Грыша? -- спытала яна. 

-. Адзін жа Тамільчык у пас у Рудні,- адказаў Ба- 

гінскі. 
Сэрца ў яе абарвалася. Лёпю бацька сякерай? Не мо- 

жа быць! 
2. Хто табе сказаў, Грыша? Ад каго ты чуў? 

-- Валерыя Віктараўна, я пяты раз ужо кажу. Хвіліп 

пяць назад папаткаў Дзюдзю, дык ёц і сказаў, быццам 

Тамільчык свайго Лёню сякерай... 

2. Сына -- сякерай?! 
. Ай, Віктараўна, не слухайце вы! Мала што Дзю- 

дзя скажа! Набрахаў, пэўпа! -- супакоіла колішшою сваю 

пастаялку Люба Міхалкава, якая ішла з магазіна і такса- 

ма прыцыпілася паслухаць дзікую павіну. 

З Чаму я: ты, Грыша, пе распытаў, што там, чаго? 

-- Не паспеў я. Дзюдзя сеў на веласіпед і пасхаў. 

-.- Збрахаў, пэўпа. 
С. А ліха яго водае! Тамільчык жоцку-то біў, гэта 

точпа. От Лёпька, можа, і заступіўся за матку, а тады 

ёп у злосці... 

-. Біў жонку? - перапытала Валерыя Віктараўпа. 

-- Біў, Віктараўна, біў,-- заківала галавой Люба.-- 

І не першы год. Я пе ведаю, як япа і церпіць. З-за дзяцей 

хіба. Помпю, бульбу перабіралі па іхнім полі, пад Руд- 

пяй, дык япа ўся чыста ў сіпяках была... 

-. За матку, Віктараўпа, заступіўся, няійшачай, 

Лёцька... 
Слухала япа і пе магла супакоіцца. Лёпька Таміль- 

чык -- яе радасць і боль. Болькі япа памэпчылася з ім, 

каб Лёпька стаў сёпняшпім Лёпькам. Усе гізуиты з па- 

стаўпікаў павыцягваў, як Марыя Міхайлаўна кажа. Ду- 

малі ўжо, што не дадуць рады, што пойдзе хлопец ца 

203



дрэпцай дарожцы, А япа ўсё-такі здолела яго неяк пры- 

ручыць. Першы раз сілком зацягнула, лічы, на запяткі 

літаратурпага гуртка. У шостым класе ёп тады быў. За- 

цяглула, а пасля і сама пе рада была. Некіруемы ёп быў, 

Лёпька Тамільчык. Не ўведаць і пе здагадацца, што ёп 

выкіне ў паступпую хвіліну. Запяткі би тады ёй сарваў. 

Але япа пе адступілася -- за руку прыводзіла яго ў гур- 

ток зиоў і зноў. Ёп ужо ці пе знарок ёй упарціўся, з педзі- 

цячай зацятасцю выцягваючы з яе тыя самыя гізупты. 

Адпак жа і ў яе збудзілася яшчэ большая зацятасць. 

У дадатак яе зацятасць падмацоўвалася не злосцю, а 

цярплівасцю, разуменнем, інто па яго трэба ўздзейнічаць 

дабрынёю, ласкаю. І яна перамагла. У сёмым класе Лёпя 

Тамільчык стаў пераможцам школьпага конкурсу на леп- 

шы верш, прысвечаны Дню Перамогі пад фашысцкай 

Гермапіяй. Верш быў пра Мікалая Гастэлу. Называў- 

ся -- «Ёа і мяне ўратаваў». Яна і цяпер, праз два з гакам 

гады, памятае той горш. Стаяць радкі ўваччу: 

Мяпе па свеце ие было, 
Калі ішла вайпа, 
Але страляла і ў мяпе 
З усіх ствалоў япа. 
І той, хто маму ратаваў 
На жорсткай той вайне, 
І сына ратаваў яе-- 
Ёцп ратаваў мяне... 

-- Трыша, ты не паляпуешся пад'ехаць туды? 

-- Куды, Валерыя Віктараўна? 

-- У Рудню. Да Тамільчыкаў. Мо і праўда бяда там! 

-- Магу пад'ехаць, Валерыя Віктараўна. Гэта ж не 

за свет. 
г. Тады давай з'ездзім, добра? 

-- Т Вы са мною? 
-. Фя з табою. У люльку ж мола? Ці ззаду? 

-. Валерыя Віктараўна, куды хочаце,-- заспяшаўся 

Грыша Багіпекі.-- Я даўно хацеў вас пакатаць. Яшчэ ў 

сёмым класе, як толькі павучыўся па матацыкле ездзіць. 

--. Вось і пакатасіі... 
Яна сола ў каляску, і япы паехалі. Люба Міхалкава 

і ўсе, хто тут быў, бачылі, як матацыкл мінуў ферму і 

крута ўзяў палева, па рудпяпскую дарогу, як там Грыша 

даў газу -- з-пад колаў закурыўся хвост пылу... 
А праз нейкі час Чырвоны Бор скаланула зкахлівая 

вестка: у аварыі загіпула настаўніца Валерыя Вігхтараў- 
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па, а заатэхпік Грыша Багінскі, які вёз яс па матацыкле, 

по прыходзіць да памяці і таксама ці будзе жыць. 

Кім быў у канторы, калі гэтая вестка даляцела і ту- 

ды. Ёп пе паверыў. Якая аварыя? Лера дома, збіраецца 

ў дарогу. Пры чым тут Грыша Багіпскі і яго матацыкл? 

Пэўша, ёп вёз пекага іпшага, а падумалі пра Леру... 

Ёп выскачыў па гапак і лоб у лоб сутыкпуўся з дач- 

кою. ІОля кіпулася да яго, закрычала: 

-- Татачка, ці праўда гэта? "Гатачка, ці праўда?! 

Ёп абхапіў дачку за плечы, затармасіў: 

--- Дзе мама, Юля? Дзе мама? Дома? 

Япа ці пе магла гаварыць, ці не разумела, што ёп у яе 

пытаецца, трэсла галавой ! плакала. 

-- Мама, кажу, дома? -- крыкпуў бп, не помнячы сябе. 

Юля здрыганулася, паглядзела па яго, пакруціла га- 

лавой: 
2. Няма. Яна з Грышам паехала. З Багінекім. У Руд- 

по. Мпе сказалі. Бачылі, як япа сядала ў каляску... 

Кім хапіўся за галаву і асупуўся ца ганак. Пасядзеў 

так хвіліну, другую, а пасля падхапіўся, крутнуўся ў кан- 

тору. 
-- Машыну мпе! 
Яго ўзяў пад руку Сяргей Ягоравіч, сказаў: 

-- Табе, Вікепцьевіч, за руль няможпа. Сядай у маю, 

я падвязу. 
Яны паехалі туды, па тую рудняпскую дарогу, дзе 

адбылася трагедыя. Там ужо пікога не было. Ні трактара, 

у які ўрэзаўся Грыша Багіпскі па ўсім ляту, пі яго ска- 

рэжанпага матацыкла. Адпо былі відаць плямы крыві, 

. Як гэта магло быць? Грыша ж змалку ездзіць па 

матацыкле! 

Сяргей Ягоравіч, ведучы яго да машыны, гаварыў: 

“Яны схалі ў Рудню. Але ио па правым баку, а па 

левым -- там дарога лепшая. А злева, з кустоў, выткпуў- 

ся па дарогу трактар. Грыша пе паспеў... 

-- Наш трактар? 
-- Наш. 
-- Хто быў па трактары? Ладна, не трэба... 

Япы селі ў машыпу, Сяргей Ягоравіч завёў матор. 

-- У бальпіцу паедзем? -- спытаў. 

Кім маўчаў. Потым крутнуў галавой, прамовіў: 

--. Пасля... Не цяпер... 
Яе прывезлі ў Чырвоцы Бор увечары, ужо ў трупе. 

Кім меркаваў, што яца пераначуе -- у труне! -- апошнюю 
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ноч дома, суседзі цават вызвалілі месца ў зале, на пер- 

шым паверсе, але яго перакапалі, што лепш будзе па- 

ставіць труну ў школе. Маўляў, людзі захочуць развітац- 

ца, дык там, у школе, вальпей, у хаце пельга будзе па- 

вярпуцца -- пі зайсці, пі выйсці. Што ж, можа, і праўда, 

Тым больш што ёй школа была такім жа родпым домам. 

Ёп усё яшчэ пе ўсведамляў цвяроза, што здарылася, і ха- 

дзіў, адказваў па пейкія людскія пытанці бадай што ма- 

шынальца, як у спе. Зрэшты, людзі пе падта і дакучалі 

яму, зважаючы па ягопае гора. І ёп бы, поўна, няскора 

адышоў ад здрапцвоцця, калі б не Марыя Міхайлаўна, 

Япа падышла да труны, села побач з ім, пасядзела колькі 

хвілін, гледзячы, як і ён, па спакойны, амаль пе зменепы, 

калі б пе барвовы сіняк па левай скроці, твар Валерыі 

Віктараўны, а пасля ўзяла яго пад руку, падняла 1 павя- 

ла за сабою. Вывеўшы яго з залы і завёўшы ў пусты су- 

седні клас, япа рашуча страсяцула яго за плечы і сказала 

спакойна, але цвёрда: 

З. Кім, апамятайся! Лера была мпе, як малодшая 

сястра. Я любіла яе, як сястру. У пае пе было тайпаў. 

Я ведаю, каго страціў ты і каго страцілі мы. Але ты муж- 

чына. У цябе дзеці, Юрка. Усё, што здарылася, жахліва. 

Але, Кім, Леру пе падымеш. А табе, дзецям, пам трэба 

жыць. Вазьмі сябе ў рукі, чуеш? 

Ён бязвольпа спытаў: 
-- Што мне рабіць? Я пе магу зразумець. Чаму? Хто 

віпаваты? Каму гэта трэба было? Мой розум пе можа гэ- 

тага зразумець! Што мпе рабіць, Марыя Міхайлаўна? 

-- “Вазьмі сябе ў рукі. Супакой Юрку. Ён уя:о пе ма- 

лепцькі, адпак жа -- дзіця. Паплач разам з Юлькай. Ёй, 

дачушцы, асабліва будзе пе ставаць маці. Паплач, пе са- 

ромейся. Людзі зразумеюць,-- Марыя Міхайлаўна стара- 

лася стрымлівацца і пе змагла, нечакапа, прываліўшыся 

да яго, загаласіла па-бабску, па-вясковаму: -- Мой іка ты 

Кімачка, як ты будзеш без сваёй Валерачкі? А чаго л: гэ- 

та папесла па тую хвіліпу таго Дзюдзю дурнога, а чаго ён 

паплёў раптам, каб хто спытаў, жывы і здаровы яе Лёнік 

Тамільчык, а япа во ручкі злажыла, а што ж ты парабі- 

ла, мая и: ты Лерачка-Валерачка, гэта ік пі я да цябе, пі 

ты да мяне больш пе забяжыш, пе загаворыш, пе засмя- 

ешся, пе скажаш пічога, пе раскажа... 
І дзіўпа. Яс плач падзейпічаў па яго больш, чым яе 

словы-ўгаворы -- цвярозыя, спакойныя, лагічныя -- дагэ- 

туль. Супакойваючы Марыю Міхайлаўпу, ёп і сам паў- 
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зрыд плакаў разам з ёй і, выплакаўшыся, паспакайнеў. 

-- Дзякуй вам, Марыя Міхайлаўца,-- сказаў ёп шпа- 

рэшце.-- Вы паклапаціцеся ўжо, што тут трэба. І сёйня, 

і заўтра. Грошы ў Лерыпай сумачцы. І мае, і яе адпуск- 

пыя... Пайду да дзяцей. 

г Ідзі, Кім, ідзі... 

Хавалі яе дзесятага -- у гэты дзепь яца павіцпа была 

везці сям'ю па Нарач -- пасля абеду. Адразу недзе пасля 

полудия. Дзяпёк быў харошы -- цёплы, ціхі, сопечны. 

Толькі педзе той парою, як ужо накрылі на могілках тру- 

пу вечкам, адпекуль паплыла невялічкая хмарка і зака- 

паў рэдзецькі, спакойны дожджык. Хтосьці са старэйшых 

жапок уздыхнуў-сказаў: «От і добра, што дожджык... Ха- 

рошая душа была ў пастаўніцы...» 

Праводзілі яе ўсе чырванаборцы, селішчанцы, руднян- 

цы --ці пе ўпершыню чырвапаборскія могілкі бачылі 

столькі пароду. І піколі яшчэ пе неслі зараз сюды столькі 

вяпкоў і букетаў кветак. І ніколі яшчэ пі пад чыёй магі- 

лай пе гаварылася столькі прамоў. 

Першым гаварыў Іван Фёдаравіч. 

-- Таварышы, ніколі мпе пе было так цяжка і так ба- 

люча, як учора, калі я пачуў гэтую страшэнную вестку,-- 

пачаў ён.-- Мы страцілі пашу дарагую Валерыю Вікта- 

раўпу. Сапраўдпую пастаўніцу. Настаўпіцу з вялікай лі- 

тары. Здаецца, што ў ёй было? Невысокая, тоцепькая, ху- 

дзенькая... А якая эпергія, якая воля, якая смеласць, які 

светлы розум жыў у ёй. З ёй было працаваць пялёгка. 

Мы часта спрачаліся, часам да хрыпаты, часта пе міры- 

ліся, часта я крыўдзіў яе пезаслужжана. А вось цяпер Я 

плачу. Бо ведаю, як мне, як пам усім будзе цяўкка без яе... 

Івац Фёдаравіч сапраўды заплакаў, і плакаў доўга, і 

піхто пе перапыняў яго. Ён так і ие супакоіўся, махпуў 

рукой і, саступаючы месца паступпаму прамоўцу, сказаў: 

-- Адбылася вялікая песправядлівасць, таварышы... 

Выступаў інспектар з райана. Пасля - дырэктар су- 

седцяй Заазерскай школы. За ім -- старшыпя капгаса Сяр- 

гей Ягоравіч. Потым -- пастаўпіца Іпэса Аркадзьеўпа, 

выкладчыца рускай мовы і літаратуры. А за ёю песпадзя- 

вапа для ўсіх выпхпулася з патоўпу Вольга Тамільчык -- 

маці Лёні Тамільчыка, папрасіла: 

--. Моліца і мие? 
Усе маўчалі, гледзячы па яе. Але япа слакойпа вытры- 

мала пагляд людскіх вачэй, ступіла бліжэй да трупы. 

2. Я ведаю, людцы, што вы по хацелі б мяпе тут ба- 
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чыць... Не хацелі б.. А я от прыйшла, Бо не магла ио 
прыйсці. Бо праз яе, праз пастаўпіцу пашу, у мяце сыпок 

ёсць. І будзе... А яе во няма... Не карайце яго, людцы. Яна 

любіла яго. Бацька родны не любіў, а япа любіла. І ляце- 

ла ратаваць яго... Не гневайся ж і ты па яго, любецькая 

пастаўніца! -- Волька ўкленчыла ля трупы і загаласіла. 

І людзі пацягпуліся да хусціцак, і ў людзей адлягло 
па сэрцы. 

-- Ваперыя Віктараўна вельмі любіла паэзію,-- гава- 
рыла вучапіца восьмага класа Зіпа Харэцкая.-- Хай жа 
яна апошні раз паслухае вершы свайго любімага паэта. 
Я прачытаю верш Максіма Багдановіча «Страцім-ле- 
бедзь?»... 

Кім стаяў, абняўшы ІОлю і Ірку, і адчуваў, што па 
яго зпоў, як і ўчора, навальваецца пяўцямиае, певыказ- 
пае здрапцвепие і спустошапасць, боль абцугамі сціс- 
каў галаву, певідочны дяжар гнуў да зямлі плечы. Тое, 
што гаварылі людзі, ён успрымаў і не ўспрымаў. Слых 
яго з самага пачатку ўлавіў слова «была» і фіксаваў толь- 
кі яго: была, была, была... Учора яна проста была з імі, 
і ўсё тут, а сёння ўжо -- толькі была, была і больш пічо- 
га... Проста была -- толькі была, гэта значыць некалі бы- 
ла, была ўвогуле, была па свеце... 

А дзяўчыпка ўсё чытала М. Багдаповіча: 

«Вы ўзляціце хоць па часе які, 
Выбіваюся з астатпіх сіл. 
Дайце вы грудзям, гэй, вальней уздыхпуць, 
Дайце вы крылам, гэй, шырэй ўзмахнуць!» 
Не паслухалі птахі лебедзя. 
Пацямнела у яго ў вачах, 
Крылы ўрэшце падламаліся, 
Галава ў ваду апусцілася. 
І пайшоў на дно мора сіняга 
Страцім-лебедзь -- модны, горды птах... 

Абцугі сціскалі галаву ўсё мацней. 
Яго ціхенька падштурхнулі да трупы развітацца -- пе- 

рад тым, як накрыць яе векам. 
І вось тады якраз з певядома адкуль прыплыўшай 

хмаркі закапаў дожджык... 

ЗЖКНІВЕНЬ -- КАСТРЫЧШК 4984 ГОДА 

Япа паявілася ў Чырвопым Бары за два гады да пры- 
езду Валерыі Віктараўны. Зрэшты, пе япа, а япы. Іх 
было дзве. Старэйшая -- ёй было дваццаць два і мала- 
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дзейшая -- гадоў васемпаццаці, Япы скопчылі гандлёвы 

тэхпікум і прыехалі ў Чырвопы Бор працаваць у повым 

цагляным сельмагу. Старэйшая -- загадчыцай, малод- 
шая -- прадаўцом. Старэйшую звалі Лізай, а малодшую... 

Як звалі малодшую, чырвапаборцы ўжо забыліся, бо па- 
рабіла япа ў іхпім магазіпе пядоўга, педзе з паўгода, а 
пасля пібыта зпайшла рэвізія педастачу і віпаватая ў той 
педастачы была тая, малодшая, прадавец, а пе загад- 
чык -- праела па цукерках і прагуляла з хлопцамі па га- 
рэлцы. А старэйшая, Ліза, засталася, асела ў Чырвоным 
Бары назаўсёды. Неўзабаве па прыездзе яе ўзяў Толя Міх- 
шок за жопку, хоць пібыта і хадзіла пагалоска, што яна 
ўжо была адзіп раз замужам і што мужык вытурыў Яе з 
хаты ці пе па трэція суткі, бо ўгледзеў з другім. Але, мо- 
жа, усё тое было выдумкай. Мо такую брудпую плётку 
пусціла пра Лізу-прадаўшчыцу сястра Адася Чарпякогі- 
ча Аля. Адась Чарипякевіч пібы таксама падбіваў кліпы 
пад крампіцу Лізу -- дзеўка япа была паглядная і, як 
хутка расшалопалі ў Чырвопым Бары, спрытная, выкрут- 
лівая, хітрая і, да ўсяго, рабацяшчая. Адасю япа пібыта 
адмовіла, пагарпулася да Міхнюка. Вось Аля і пусціла 
па сяле тую злую чутку пра яе замуства і скрутлівасць. 
Чырванаборцы і адразу пе надта верылі той чутцы. Па- 
першае, пе падобна было. Ліза паводзіла сябе строга, з 
першых жа дзёп адбіла ахвоту пешматлікіх у Чырвопым 
Бары аматараў пажартаваць -- ушчыппуць ці прыціснуць. 
На-другое, хіба ж быў бы такі дурцы Міхток, каб, ведаю- 
чы такое, закручваць з ёю ўсур'ёз? Апошнюю кропку па- 
ставіў на гэтым сакратар сельсавета Аптон Бабіцкі. Ёц па- 
кляўся, што пашпарт у Лізы «дзеўсцвеппа чысты», бо, каб 
было іцакш, ён бы іх пе распісаў, Лізу і Толю Міхнюка. 

Толя быў у Чырвоным Бары паезджы. З бежанцаў ці 
пагарэльцаў. У гады вайпы матка яго прыблукапа сюды 
з трыма дзецьмі - дзвюма дзяўчыпкамі і хлопцам. Аці- 
ралася колькі дзён у адных людзей у хаце, колькі дзён -- 
У другіх, пакуль пе параілі ёй займаць пустую стадолу 
Хаіма Шпільмапа. Шпільмана з яго Рохаю і дачушкай 
Ірай расстралялі яшчэ ў сорак першым, а хата стаяла. 
Міхточыха спачатку адпеквалася, палохалася, а пасля 
рашылася і пасадзіла дзяцей па шырокую і высокую 
Шпільмапаву поч, у якой і па якой ёп сушыў і парыў сы- 
рамятпую скуру -- Хаім шыў хамуты і збрую: аброці, па- 
бердкі, лейцы, папругі. Пасля вайны думала Міхпючыха 
варочацца дадому, у свае Барсукі, якія былі ад Чырвопа- 
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га Бору за кіламетраў трыццаць, але аказалася, што хата 

яе згарэла і вяртацца ёй ие было куды. Дык як сядзець, 

так і сядзець. І ўжо сюды, у Чырвопы Бор, вярнуўся да 

жопкі і дзяцей і сам Міхпюк -- Іван. 

К таму часу, як у вёску прыехала з тэхнікумаўскім 

дыпломам прадаўшчыца Ліза, дочкі Міхпюкоў былі ў го- 

радзе, а бацька іхпі спаў па могілках вечным спом. Пеўза- 

бапе ж пасля сыпавага вяселля памерла і маці. І Ліза та- 

кім чынам стала паўпаўладнай гаспадыпяй вялізпага, але 

це падта дагледжапага Ціпільмапавага дома, Вось тут яю- 

дзі і ўбачылі, як пашаццавала Толю Міхцпюку на жопку. 

На жопку, якая богведама з чаго ўмее рабіць грошы і 

якая заткие за пояс дзесяцёх мужчын, асабліва такіх, якім 

быў Толеў бацька Іван Міхнюк: гультаяватых, попава- 

ротлівых. А Ліза аказалася паваротлівая. Ды такая, што 

пры ёй і Голя закруціўся, бы ўюш. Лізіны грошы і вы- 
крутлівасць плюс Толева сіла і коць - Толя рабіў па фер- 

ме падвозчыкам -- далі пеблагі плёп. Літаральпа праз га- 
ды тры Шпільмапавай хаты стала пе пазпаць: япа была 

ашалявапа і выфарбаваца ў жоўцепькі і блакітиы коле- 
ры, пакрыта шыферам, да яе прыбудавапа прасторпая, 

скрозь зашклёпая веранда. Пад домам і рапей быў певя- 
лікі пограб -- па бульбу і гародпіцу. Ліза ж прымусіла 

Толю выкапаць замест яго аграмадны склеп, ці пе па 
ўвесь дом, Колькі зямлі папапасіў Міхнюк разам з жоп” 
каю -- хто калі палічыць, затое атрымаўся пе пограб і пе 
склоп, а падзямелле, безвакоппая хароміна, як цяпер бы 
сказалі -- самы сапраўдны цокальпы паверх. 

Ліза нарадзіла Толю траіх дзяцей -- дзвюх дзяўчыпак- 

блізпятак і трэцюю дзяўчыпку, амаль нагодку дзвюм пор- 
шым. Яна рабіла ў краме, ёп -- па ферме, гадавалі сваю, 
як казалі, тройшо і жылі сабе бадай што прыпяваючы, 

пават і без бадай -- сапраўды прыпяваючы, калі мець па 
ўвазе дастатак у хаце і ля хаты. Дастатак, піхто грэх ца 

сябе пе возьме хлусіць, быў. І гаспадыня пра гэта дбала, 
і гаспадар туды ж глядзеў. Што да іх трапляла, з іхпіх 
рук пе сплывала. А ў дадатак і сілы сваёй по шкадавалі. 

Штогод дяля ў зіму пускалі, палета, глядзі, по адпа па- 

перка ў руках, а пекалькі адразу, і пе малых, а пяліеіх, 
зялёпепькіх. Свіппі ў хляве по зводзіліся, адпа за адну 
заступалі: калі вяпрук душу аддаваў, дык па вахту за- 
ступаў другі такі ж, а праз загарадку падавалі голас двое 

мепшых. Трусоў трымалі: усе будыпілы ў двары былі 
авлецоцы клеткамі. І цчоліа былі, даходзіла, што больш 
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за дваццаць вулляў выстройвалася ў садзе. І сад ладпы - 

за тры дзесяткі дрэў. У іх, У Міхтокоў, ці не ў перлтых 

у Чырлоным Бары і дываны завяліся гі на сценах, і на 

падлозе, і халадзільцік ці не япы першыя займелі, хоць 

ён пе падта быў і патрэбны пры такім склепе, і радыёла 

ў дачок была. 
Дастатак у хаце быў. А што датычыцца шчасця, дык 

тут больш складапа. Но кожны возьме на сябо сцвяр- 

джаць тут пешта пэўнае. Дастатак -- што? Ёп -- павіда- 

воку. Дыван той ці халадзільнік кожпаму відаць. І дамок 

што цацачка -- таксама відаць. А што да шчасця, дык яго 

пе памацасш і пе пакратасш. Убачыць-то пібыта можна, 

ды і то суджацпа тое по колшаму і пе заўсёды. Бо япо роз- 

пае, шчасце. А галоўпае, кожпы яго па-свойму разумее. 

Адпаму і дывап па сцяпе -- шчасце, а іпшы яго і пе ўгле- 

дзіць. Ды, як там пі была, чырвапаборцы пагаджаліся, 

што ў хаце ў Міхиюкоў, у дадатак да дастатку, было і 

шчасце. Прынамсі, Ліза і Толя піколі пе сварыліся і дзяў- 

чынкі іхпія раслі добрымі дзяўчыпкамі, стараппымі і па- 

слухмяпымі, паканчалі, хоць і пе па «выдатпа», школу 1 

падаліся ў Міпск, пабылі там у гандлёвым вучылішчы, 

як і маці, дыпломы і ўжо пібыта абагпалі матку: адна, 

казалі, робіць старшым прадаўцом, другая пібыта памес- 

піцай загадчыцы секцыі, а трэцяя, каторая малодшая, вы- 

скачыла замуж за афіцэра і паехала з ім за мяжу. Так што 

Ліза і Толя, застаўшыся ўдваіх у вялізнай колішшпяй 

Шпільманавай хаце, павіпты былі б адчуваць сябе пчас- 

лівымі. 
Ну, а пры чым тут Курловічы? Вяскогы чалавек тако- 

га пытаішя, вядома, пе задасць. У вёсцы ўсе і ўсё пры 

чым. Жывучы ў адным сяле, кожны для кожнага пе абы- 

якавы, пе чужы. Колы кожцпага тут по проста ведае, а 

часта водае і тое, што і пе трэба было б ведаць. Кожпы 

кожпаму то сусед, то сваяк, то кум, то крэдытор, то даўя 

пік, то сябра, а то, што грахі ўтойваць, і вораг. Мозк, вя- 

дома, даўпо пяма, але ж людзі -- ёсць. І, жывучы побач, 

ці мала за што можца пасварыцца, Курыца суседская ў 
агарод убілася -- вось табе і сварка. 

Міхшокі ж увогуле ў Чырвопым Бары да ўсіх мелі да- 

чыпешне. Ліза, вядома, а пе Толя. Толя -- хто? Толя - 

падвозчык па ферме. Хто што да яго мас? Хіба калі толь- 

кі капя папрасіць -- дроў воз прывезці, бульбу абагпаць, 

гпой гвывозці. А Ліза? Ліза -- крамшчыца. Як цяпер ка- 
жуць, прадаўшчыца. У Лізы ўсе амаль кожцы дзень. Да 
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Лізы ці радасць, ці гора. Без Лізы, як у той песні, як без 

вады - інітуды і пі сюды. 

Вось і аказваецца, што і Курловічы -- Валерыя Вікта- 

раўпа-нябожчыца, Кім Вікенцьевіч, Юля і Юрка - так- 
сама молі дачыненне да Лізы Міхнюк. Да прадаўшчыцы 

Міхмпок. Толькі як да прадаўшчыцы. Такое ж дачыцецие, 

як і іпшыя чырвапаборцы. 
Ды так было да пары да часу. Пакуль аднойчы... 

У тым ла ліпепі тысяча дзевяцьсот восемдзесят пер- 

шага года па чырвапаборскіх могілках побач з магілай 
Валерыі РВіктараўпы паявілася яшчэ адпа магіла: лёг там 
па спачып Толя Міхток. Праўда, ёп лёг пе так зпячэўку, 
як пастаўпіца. Ёп хварэў, і даўгавата. Пра хваробу яго 
казалі розпае,. Гаварылі і пра страўпік, і пра печань, і пра 
падстраўцікавую залозу, і пра што толькі пі гаварылі. Па- 
мёр жа ёп ад таго, што перасталі працаваць ныркі. 

Людзі шчыра спачувалі Лізе. Як хто зойдзе ў мага- 
зін, дык і паспачувае, пабядуе разам з ёй, пашкадуе, што 
мог бы яшчэ і жыць яе Толя,.ці зк гэта век -- сорак няць 
гадоў, гэта зк тая пара, калі чалавек сама ў смак жыцця 
ўваходзіць... Паспачуваў Лізе і Кім, калі пеўзабаве пасля 
пахаванпя Толі трапіў у краму. Сказаў таксама прыклад- 
па тыя ж словы, дадаўшы, зважаючы і па сваё гора, што 
лёс паставіўся да іх, да Дізы і да яго, Гіма, песправяд- 
ліва. 

-. І пе кажы, Вікепцьевіч,- усхліппула Ліза.-- Каб 
і хацеў прыдумаць большую песправядлівасць, дык по 
прыдумаеш. Я піяк пе магу ачупяць. У хату баюся захо- 
дзіць. І так вялікая хата была, а цяпер, як адпа, дык і не 
ведаю, ёсць я ў ёй ці няма мяце. Чакаю ие дачакаюся пят- 
піцы, калі, можа, каторая дачушка пад'едзе... 

-- Разумею, Лізавета Макараўпа, разумею,-- епачу- 
ваў Кім. 

-- Дзіва што разумееш, Вікеццьевіч,-- падхапіла Лі- 
за.-- Бабе без гаспадара астацца -- цяжка, пікому пе пажа- 
даю, а мужчыцпу без гаспадыпі -- і казаць пяма чаго... Ва- 
бы во тут збяруцца, дык так ужо цябе шкадуюць. І яг:той 
Вікенцьевіч, кажуць, круціцца... 

-- Кручуся, Лізавета Макараўпа,-- адказаў ёп, абы 
адказаць, 

Па гэтым гаворка іхняя абарвалася, бо ў магазіп ішлі 
людзі, 

А пасля, колькі ні заходзіў па самых розпых патрэбах 
у магазіи, пе ўзнікала міх: ім і Лізай гаворкі пра тос. Пі 
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разу. У такім горы чалавеку спачуваюць адпойчы, другі, 

трэці раз пе прыпята паўтараць спачувальных слоў. Прый- 

дзе купіць цукру, запалак, іншай якой драбязы, распло- 

ціцца -- і пайшоў. І ніколі піякай думкі пра Лізу пе ўзипі- 

кала. Пакрысе асвойваўся са сваім повым стацовішчам 

удаўца, прывучваючыся з ІОркам жыць на новы лад і па- 

радак. Папраўдзе, жылі яны, можпа сказаць, па-раней- 

шаму, адпо што іпачай даводзілася ім цяпер харчавацца. 

Юрка цяпер сподаў і абедаў у школе, а ён, Кім, рапіцай 

выпіваў кубак малака (малако, як і рапей, прыпосіла цёт- 

ка Настасся), абедаў, калі выпадала, у калгаснай сталоў- 

цы, а ўвечары прыдумвалі ўжо што-небудзь разам з сы- 

пам -- варылі бульбу, пяклі яечню, падсмажжвалі, калі 

было ў халадзільпіку, мяса. Нічога пе змянілася, можна 

сказаць, і ў шшых іхніх клопатах. Пасцель, сарочкі, бя- 

лізну здавалі, як і рапей, у пральпю, у хаце прыбіралі, як 

рабілі тое часта і рапей, самі, а генеральную ўборку па- 

ладжвала, прыязджаючы, Юлька. Пра тое, што нешта мо- 

жа быць іпакш, Кім і пе думаў. Іпакшага пічога проста 

пе можа быць. Вось так і будуць жыць. З сыпам. Па-муя- 

чынску... Няхай сабе трохі і па-спартапску. Вялікай бяды 

ў тым пяма. Год, другі пажывуць, а там можа здарыцца, 

што і Юлька, атрымаўшы дыплом, дадому верпецца. Усё 

можа быць. Шукаць і прыводзіць у хату другую жанчы- 

пу? Не, пізавошта! Тут жа згадвалася яго Валерыя Вікта- 

раўна, яго Лера, і яму рабілася страшэпна сорамна, пават 

брыдка. Здрадзіць Леры, яе памяці? Такога ёп пе дапус- 

ціць піколі. Такога пі ёп сам сабе пе дазволіць, пе да- 

зволяць і дзоці. Будзе жыць, як жывецца, і мо но так і 

блага, як сяму-таму здаецца, тым, каму ўсё карціць што б 

там пі было ажапіць яго, падшукаць, а то і сасватаць яму 

жопку, а Юрку новую матку. Хай пе стараюцца! Ім з Юр- 

кам і так добра. А з кожным годам будзе лепш, бо сып 

будзе падрастаць, сталець, з цягам часу яны будуць дзя- 
ліць усе абазязкі і клопаты пароўпу, па-брацку... 

І час ішоў. Міпуўся год. Справіў Кім угодкі па Вале- 
рыі. Людзей сабралася шмат. Каго прасіў, каб прыйшоў, 

а хто і сам па сабе завітаў -- каб памяпуць добрым сло- 
вам незабыўную Валерыю Віктараўну. І зноў, як і год па- 
зад, было сказана пра яе шмат добрых, шчырых слоў. Але 
пасля, як выпілі пібыта абавязковыя тры чаркі, застолле 

зашумела ўжо весялей і ўжо монт пачалі гаварыць пра 
нябожчыцу, а больш пра яго, пра І'іма - пра тое, піто 
трэба берагчы і шапаваць жончыпу памяць, але трэба ду- 
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маць і пра сябе, а заадпо і пра сыпа, якому ўсяго толькі 

дзесяць гадоў і якому падта ж патрэбна жапочая рука і 

ласка. І адзін госць пра гэта, і другі, і трэці. Кім слухаў 

іх і ківаў галавой, быццам пагаджаючыся, а сам думаў гэ- 

так іка, як і думаў -- што піякай другой жапчыны ў хаце 

не будзе, што Леры ёп пе здрадзіць. 

А праз тры месяцы Юлька, толькі перайшоўшы па пя- 

ты куре, пеўснадзеўкі выскачыла замуй:. Ні слова пе га- 

варыла. Нават калі ад'язджала ў капцы наіўня з дому, 

словам пе абмовілася, што ў яе ёсць хлопец і што ў іх 

гэта сур'ёзца. І раптам за тыдні два да Гастрычпідкіх свя- 

таў заяўляецца дадому з хлопцам і -- паце вам: по, тата, 

мой Гопа. Ну, Гена дык Гепа, а далей што? Далей яшчэ 

весялей: Э лістапада мы распісваемся. Мы -- распісваем- 

ся, а бацька пі слыхам пі дыхам? Ай, добрая дачушка, ай, 

малайчына! Ме стрымаўся, папікпуў: мамы пяма, дык 

можпа і так? Япа да яго прытулілася, заплакала: даруй, 

тата, ты нічога пе бачыў, а мама ведала, што мы з Гецкам 

з другога курса дружым, мама нават і бачыла яго, як пры- 

язджала пеяк да мяпо ў іптэрпат... Ну, і па тым дзякуй, 

дачка, супакоіла... 

Вяселле гулялі толькі ў Мінску, у хаце Гепавых баць- 

коў. Не зусім у Мінску, а ў Купцаўшчыне. І бацька, і 

маці Генавы, гэта зпачыць яго, Кімавы, сват і свацця, пра- 

цуюць там у павукова-даследчым іпстытуце, там жа і ква- 

тэру атрымалі. Добрая кватэра, прасторная, па тры вялі- 

кія пакоі. Гасцей багата сабралася. Усё больш з яго боку. 

З боку ІОлькі быў ёп з Юркам, Марыя Міхайлаўна, Івап 

Фёдаравіч ды Іпэса Аркадзьеўна. іш, Кім, упершыпо быў 

па гарадскім вясоллі, і многае тут яго здзіўляла і бяптэ- 

жыла. Зрэшты, здзіўляла яго ўжо з самага пачатку само 

вяселле. Ні сват, пі свацця пават пе прыехалі да яго, каб 

пагаварыць, парахавацца, што і як. Як быццам ягопая 

Юлька круглая сірата! І выйшла так, што ён ехаў па дач- 

чыно вяселле, як госць. Ехалі япы ўсяго толькі ўпяцёх, 

і думалася, што і з таго боку збяруцца толькі блізкія свая- 

кі ды сябры ІОльчыпы ды Гепавы. Аказалася я: гасцей 

поўпая хата, сядзелі ўпрытык, локаць у локаць, і, як усё 
больт пераконваўся Кім, то былі пе сваякі, а якіясьці 

зпаёмыя і саслужыўцы свата і свацці. Тым пе мелі кож- 
пы, хто прыйшоў, прыйпіюў пе з пустымі рукамі. Хоць - 

ие, рукі то якраз былі пустыя, прыпашэцпі былі ў кішэ- 

пях: капверцікі з грашыма. Госці, заходзячы ў хату, ад- 

разу ж: тупалі да маладога і маладой, да Гепы і Юлькі, 
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уручалі ім рознакаляровыя капворцікі і пмокалі ў шчаку 

яс і яго. А япы, Гопа і ІЮлька, стаялі ля століка, па якім 

была крышталёвая ваза з кветкамі, і пібы чакалі, калі да 

іх падыдзе чарговы госць, і ў гэтым чаканпі Кіму пабачы- 

лася пешта брыдкае, пошта такое, што вельмі б пе спа- 

дабалася Леры, і ёп по пайшоў, як усе, адразу ж да сыпа 

і пявесткі, аддаў свой «падарунак» - тысячу рублёў -- 

Юльцы і Гену пасля, улучыўшы момапт, калі яцы пайшлі 

ў лругі пакой прывесці сябо ў парадак перад тым, як сес- 

ці за стол. Ёп думаў, што хоць у Міпску сват ці свацця 

пагавораць з ім, скажуць, колькі япы патрацілі па вясел- 

ле і які павіцои быць яго пай, як ІОльчыцага бацькі, і 

ўзяў з сабой тысячу рублёў, якую меў па кпіжды па ўся- 

лякі выпадак. Але піхто не абмовіўся з ім пра гэта ні 

словам. Таму ёп і аддаў дачцэ і зяцю ўсю тысячу, чым, 

заўважыў, вольмі здзівіў Гепу. 
У застоллі на яго амаль пе зважалі. Па ўсіх іх, чыр- 

вапаборцаў, пе звярталі ўвагі. Іх быццам пе заўважалі. 

Як выпілі папачатку чарку за бацьку маладой, так 

больш, бадай, і пе ўспомпіў піхто, што ёи тут ёсць, ІЮль- 

чын бацька, хоць пявостку ці пе ўсе госці хвалілі павы- 

перадкі, гэтак жа, як і Гепу. Адпо пасля, як усе падаліся 

ў суседпі лакой тапцаваць, яго таксама пацягпулі туды, 

у агульны круг -- ляпаць сябе локцямі цад бакі і ў да- 

лопькі пляскаць, прыкідвацца «курачкамі», і пойкая, па 

добрым падпітку, жапчыпа ўсё махала перад яго носам 

пальцам з вялізным пярсцёнкам і лапатала аб тым, што 

сёшпя трэба жапіць ие толькі Гопу, але і ягопага цесця, 

і рагатала пры гэтым гучиа, закідваючы пазад галаву і па- 

казваючы погеп рот залатых зубоў... 
Вярпуўся ён дадому з даччыпога вяселля ў горшым 

пастроі, чым охаў ла яго. Зразумеў, што по прыйшоўся да 

двара свата і свацці -- пе іхияга кола ёц, калгаспы іпжы- 

пер па тэхніцы бяспекі. Не нагаварылі з ім пі аб чым, 

як і да гяселяя -- пі пра тое, дзе будуць жыць маладыя 

і як, што ім трэба прыдбаць напачатку, чым ён як бацька 

можа памагчы,-- пі аб чым. Узялі дачку, а яго за дзверы, 
можпа сказаць. Што жж, ёп пе ў крыўдзе. Мусіць, пе падта 

паеля таго і разумныя япы людзі. Разумпы чалавек заў- 

сёды просты, шчыры, добры. Лера пе памылялася, калі 
казала так, пе памылялася. Ліха з імі. Япы яму гэтак жа 
патрэбны. Хай толькі ІЮльцы добра будзе. Юлька казала, 

што Лсра бачыла Гепу і ўпадабала яго, то, можа, і ўсё 
добра будзе ў іх. А япы з Юркам пе прападуць. 
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І зноў ішоў час. Юлька скопчыла упіверсітэт, атрыма- 

ла дыплом, пеўзабаве пасля дыплома парадзіла дачку, 

пазвала -- у гонар бабулі -- Валерыяй. У Чырвопы Бор 

прыязджала рэдка. Што ж, ёі, Кім, пе крыўдаваў. Нічо- 

га не зробіш. Цяпер у яе сваб жыццё, свой клопат, свае 

турботы. Так япо і павінна быць. Так і Лера казала. Маў- 

ляў, бацькам пічога ио вяртаюць дзеці. Тое, што бацькі 

далі ім, яны аддадуць сваім дзецям, дзоці дзяцей -- сваім 

дзецям і так без капца. І таму, калі разабрацца, калі зір- 

пуць глыбей і пільпей, чалавек пе памірае, пе зпікае бяс- 

следна, ёп паўтараецца бясконца ў сваіх дзецях. Мо і 

праўда. Вось і Лера паўтараецца. Расце ўцучка, і з га- 

дамі, хто ведае, мо будзе як дзве кропелькі вады падобпа 

на ягоную Леру, па сваю маладую, прыгожую, разумпую 

бабулю... 
А яго ўсё жапілі. Адзіц раз, другі, трэці, пяты. То ка- 

цілася па Чырвоным Бары чутка, што Кім Курловіч бярэ 

замуж Інэсу Аркадзьеўцу -- старую дзеву, былую сяброў- 

ку Валерыі Віктараўны, і жапчыны ў тым жа магазіне 

абгаворвалі навіну да стомы ў языках. То раптам па зме- 

пу ранейшай чутцы прыходзіла другая: нібы бачылі яго 

падвячоркам з Надзяй Яскевічавай, самай малодшай сяс- 

трой Пецькі Яскевіча, якая вярпулася ў бацькаву хату 

адпекуль здалёку -- ці то з БАМа, ці то з Казахстапа і 

што нібыта Надзя бессаромна проста вісела на ім. А по- 
тым гаварылі пра дваюрадцую плямецшпіцу Надзі Тарыкі, 

колішняй Кімавай суседкі. Пляменніца тая сапраўды пе- 
калькі разоў прыязджала ў Чырвоны Бор пасля Надзіпай 
смерці, каб прадаць каму-пебудзь хату, але, здаецца, так 

і пе прадала, і хата ўрэшце адышла пад калгас. Плятка- 

рылі бабы і пакопт Волькі Мяхедкі з Рудпі, развядзёнкі, 
якая рабіла па ферме і жыла ў бацькоў з сышпам, ці пе 
аднагодкам Гімавага Юркі. Урэшце дайшла чарга і да 

Лізы-прадаўшчыцы. Няйначай, педзе пехта сказаў: а ча- 
му б ім і пе сысціся, Кіму і Лізе? Сказалася тое, можа 
быць, проста так, у выглядзе людскога пажадання, можа, 
нават у выглядзе спачувамия да яго і яе лёсу. Л похта 
пачуў і зразумеў па-свойму -- што яны, Ліза і Кіх, так- 
сама думаюць пра тое яі- чаму, маўляў, ім і но сисці- 
ся б, а трэці ўжо ўпэўпепа гаварыў, што япы парашылі 
між сабою пажаніцца. Дайшло да таго, што Кіма пават 
асмельваліся віпшаваць, і ён спачатку абураўся, сварыў- 
ся, адбрэхваўся, а пасля і перастаў, бо ўжо і злосці пе ста- 
вала. І ёп ужо, патыкаючыся па пытапце: дык шта, Ві- 

26



кепцьсвіч, вяселлем пахпе? -- адказваў: ага, і цябе па- 

клічу, чакай. Больш таго, ёп, здаецца, ужо ио здзівіўся, 

калі аднойчы ўвечары -- Юрка пайшоў спаць, а ёп ся- 

дзеў па кухпі, збіраючыся парадкаваць брудны посуд;- 

да яго ў хату зайшла Ліза. 
г. Не чакаў, Віконцьевіч? -- сказала яна замест таго, 

каб паздароўкацца. І сама сабе адказала: -- Не чакаў, ка- 

печпе. Ведаю, пе чакаў. Але жж і пе здзівіўся, Вікопцьевіч? 

Апрапута япа была па-святочнаму -- У дарагой, з ка- 

роткімі рукавамі сукепцы, з паяском, які падкрэсліваў яе 

яшчэ зусім не старую постаць, У басаножках па тоўстай 

падэшве і з бліскучымі жоўтымі цвічкамі вакол той па- 

дэшвы. На руцэ вісела пемалая, але і це вялікая сумачка 

ў тон сукепцы. Валасы таксама былі даведзены да ладу, 

заколатыя за скронямі моднымі па тым часе чэшскімі за- 

колкамі-шнількамі. 
Ліза прайшла да яго на кухцію, дастала з сумачкі і 

паставіла па стол пляшку кацьяку і паклала плітку ша- 

каладу «Аўрора», села сама да стала, сказала: 

-- Пагаворым, Вікепцьевіч? 

Ён азваўся пе падта ахвотна: 

. А ёсць пам аб чым гаварыць, Лізавета Макараўпа? 

-- Ёсць, Вікенцьевіч, ёсць,-- сказала япа цвёрда і ра- 

шуча.-- Дзе ў цябе тут шкляпкі ці чаркі якія-небудзь? 

Кім падцяўся, схадзіў у залу, узяў у серванце і пры- 

пёс дзве высокія крышталёвыя чаркі. 

2. Ну дык вось, Вікенцьевіч,-- Ліза спрытна адкарка- 

вала пляшку, паліла ў чаркі.-- Слухай спачатку мяпе, а 

пасля я цябе паслухаю. Толькі спачатку давай выш'ем па 

гэтым папарстку, каб гаворка паша была трошачкі веся- 

лейшая. 
Яна выпіла першай, адламала ад пліткі шакаладу не- 

вялічкі кавалачак, укінула ў рот, падсупула шакалад яму. 

Ёп зрабіў тое ж самае. : 
2. А цяпер слухай, Вікенцьевіч. Я жанчына простая, 

шчырая, вясковая, уся па віду, без хітрыкаў. І таму і га- 

варыць булу боз хітрыкаў, як умею... Калі памерла твая 

Валерыя Віктараўна, я, як і ўсе чырвапаборцы, шчыра 

бедавала. Добрая была і пастаўніца, і кабста. Божая пта- 

шачка. Нікому вады пе замуціла... А пеўзабаве палажылі 

каля яе майго Толю. І грэх прызпавацца, Вікопцьевіч, але 

прызлаюся: як убачыла я тое суседства, дык і мільгапула 

ў мяпе думка пра цябе. Так мільгапула, мімаходзь. Але -- 

мільгацула, Вікеццьсвіч. Падумалася: ім во выпала ля- 
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жаць побач, дык мо і пам з табой сысціся, каб побач 

быць... Не моршчыся, Рікепцьсвіч, водаю, грэшлпа гэта, 

я і сама тады ўстыдалася таго, каб умела хрысціцца, дык 

перажагналася б... А як міцуў час і магла ўжо думаць пра 

ўсё цвяроза, дыі і праглала прэч тую думку. Ие пара я 

табе, Вікенцьевіч. Я жацчыца простая, мие фінціфлюшак 

розных пе трэба, мпе каб мужык дык мужык, работа дык 

работа, а твая Валерыя Віктараўпа, казала ўжо, пташач- 

ка божая была, мусіць жа, думаю, і цябо па свой лад пе- 

рарабіла... Міг, кабеты, гэта ўмеем, Вікеицьевіч! Муляічы- 

пы ўсе ў нас, у баб, пад нятою, хоць каторы і хваліцца, 

што гапяе сваю, як Марку па пеклу... 
Ёп сядзеў, упурыў!ыся, і слухаў. Слухаў і пе абураў- 

ся, пе працівіўся. Педзе, хоць і пе падта ахвотпа, пага- 

джаўся, што гаворыць Ліза досыць разумпа, узважана, 

відаць, што сапраўды шмат разоў перадумала перад тым, 

як сказаць. І адчуваў, што шчыра гаворыць, по хітрыць. 

Як ёсць, як было, так і гаворыць. А калі так, то - хай га- 

ворыць, а ён паслухае... 
-- Але ж подарэмпа, Вікепцьевіч, кажуць, што час -- 

пайлепшы доктар. Пакрысе пазагойваліся пашы раны. 

Пазагойваліся, Вікенцьевіч, зарубцаваліся. Павер мпе, ба- 

бе. От тады я і стала думаць ужо трошкі інакш, Лягу 

спаць, доўга не магу засцуць і ўсё думаю, думаю. Няў- 
жо ж, думаю, на гэтым і жыццё маё скончыцца так? Ці 
правільна ж гэта будзе? Як пі пакручу, з якога боку пі 
пагляджу -- пяправільна выходзіць. Паўвека бабе няма, 
баба яшчэ не знасілася, пе порхаўка, чаго ж, думаю, ёй 
сохпуць без пары? Ці, можа, без пары, Вікенцьевіч? А як 
азірпуся, дык, акрамя цябе, пяма наўкол пікога. Вось так 
я зпоў да цябе вярпулася. Думаю: які б ён, ты, значыцца, 
пі быў, а мужчыпа ўсё ж, і без бабы табе пясоладка. Ча- 
лавок ёп, да ўсяго, разумпы, з ім, з табой, значыцца, мож- 

па калі пе па любві, дык па розуме, бо дзе ўжо пам, сі- 
ротам, пра любоў думаць! Праўда, Вікепцьевіч? Падаба- 
лася мпе і тое, што ты посцішся, ні да адпой спадпіцы пе 
прычапіўся. Як і я, Вікопцьевіч. Я таксама гэтага пе люб- 
лю. Градзепае шчасце - не па шчасце. Ці то мужчына, 
ці то баба крадзе. Вось і паважылася прыйсці і пагава- 
рыць без хітрыкаў. Давай сыдземся, Вікепцьевіч. Не пад- 
гапяю, падумай, паразваж. Толькі цвяроза разваж. Пра 
Баперыю сваю це думай. Япа пе будзе ў крыўдзе. Калі 
любіла цябе, дык у крыўдзе по будзе. Гэта ж ты і сам 
разумесш. А табе са мпой будзе добра. Я по злоспая, не 
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звяглівая. Чысцішо, нарадак жшоблю. Будзеш ты ў мяпе 

як лялечка хадзіць, І Юрка пры пае хутчэй падрасце, бо 

таксама ў пару і пад'есць, і зпосіць. Пе бойся, абяцаю, 

што пе пакрыўдку. Як да цябе, так і да яго... Ну, а тое, 

што я, нэўца, но такая, якой была твая Валерыя Вікта- 

раўна, дык - по ўсім жа быць адполькавымі. Калі паду- 

маць, Вікепцьевіч, то, можа, гэта і к лепшаму; Малады 

быў, думалася пра маладое, хацелася вышэй сябе падско- 

чыць, вакол зямлі абляцець, дык і ў дзяўчатах хацелася 

тое бачыць, з чым сам насіўся. У маладых ва ўсіх крылы 

вырасталі... А цяпер, Вікопцьевіч, бярэцца пам пад пяць- 

дзесят. Лятаць мы ўжо пе будзем. А хадзіць, і яшчэ без 

падпоркі, можам. Дык от і давай. Забірай Юрку і пера- 

ходзь да мяпе. У мяпе вальцей, чым у гэтых тваіх двух- 

этадшых клетках. І выгоды тыя ж. Я жс, каб ты водаў; 

і паравое зрабіла, і ваду ў хату правяла. Ваду ўжо сама, 

без Толі. Шлап! у калодзеж, маторчык невялічкі, а ў ха- 

цо киопачка. Націспі - і праз хвіліпу вадзічка цячэ... 

Яшчэ што скажу. «Жыгулёў» чакаю. Калі пе сёлета, дык 

налета будуць, чарга падыходзіць. Зяцю меркавала, але 

як ты прыйдзеш -- самі будзем катацца, зяць пачакае, по- 

вялікі паш... Толькі не думай, Вікеццьевіч, што гэта я 

купляю цябе. Я хоць і таргую, аде мужчыпу пе купляла 

і купляць пе буду. Гэта к слову... 

Доўга япа гаварыла. Капчала нібы гаворку, а пасля 

зпоў да таго ж вярталася, і другі раз, і трэці, усё даво- 

дзячы яму, што пічога ім по застаецца, акрамя як сысціся 

і жыць па пару. 
-- Добра мы з табой пагаварылі, Вікопцьевіч? То і 

добра. Зараз я пайду. Па адыход давай яшчэ па чарцы 

вып'ем. Як мужчыны. І гаворым мы з табой так, быццам 

тут пе баба з мужчынам, а два дружкі-таварышы апахмя- 

ляюцца. То і вып'ем, як мучыць... 

Япы выпілі, як і першы раз, па пацарстку, укіпулі ў 

рот па кавалачку шакаладу. Пражазваўшы, яна падпялася, 

павесіла ма руку ў покці сумачку. 
2. Я пайшла, Бікенцьсвіч. 

тп таксама падпяўся, прайшоў разам з ёю да дзвярэй. 

Ліза рантам азірпутася, засмяялася: 

-- Пацалаваць не рапышся? Пу, то дай я цябе па- 

цалую! 
І абняла яго моцпа, і ўпілася вуспамі ў яго вусны, і ёп 

адчуў, піто вуспы яе салодкія цасля шакаладу, і цалавала 

доўга, пе адпускаючы і ўсё шчыльней прыціскаючыся да 
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яго пругкім, моцпым, дужым сваім цолам. Пасля рашуча 

адарвалася ад яго, цаправіла па локці сумачку, адчыніла 

дзверы, ступіла цераз нарог. Ужо ці пе за парогам ска- 

зала: 
-- Прыходзь, Кім. Я чакаю. Буду чакаць. А по дача- 

каюся, зпоў сама прыйду. І тады ўжо пе пайду, як сбн- 

ня... Чусш, Кім?! 
Ліза прычакала, У пачатку кастрычиіка, як заўсёды, 

пастаўшкі і пастаўнпіцы адзначалі свой дзець. Марыя Мі- 

хайлаўпа паклікала і Кіма. Гулялі яны ў школе, у самым 

дальпім класе, каб гуляпка по надта кідалася людзям у 

вочы, позна, за поўнач. 
Прыйшоў ёп дахаты. Ірка, паглядзеў, спаў. Кім па- 

правіў па ім коўдру, шчыльней зачыпіў дзверы. Сам пе 
лягаў чамусьці. Апусціўся ў прыхожай па крэсла, прыва- 

ліўся плячом да сцяны і сядзеў так доўга, ажцо пакуль 

пе адзеравяпела тое плячо. Тады ёп падняўся і, ціха ад- 

чыпіўшы дзверы, выйшаў па вуліцу. 
Пеўзабаве быў ён ля колішцяй Шшільманавай хаты. 

Узышоў па гапак. Хацеў пастукаць, але перадумаў, асця- 
рояша пацягпуў дзверы па сябе. Япы расчыніліся. Ёп 

пераступіў цераз парожак і зайшоў па веранду. Дзверы 
ў хату таксама пе былі зашчэплепы. Ён, бы злодзей, асця- 
рожпа зайшоў у хату і прылыпіўся, каб агледзецца, асвой- 

тацца. І ў гэты міг штосьці цёплае, мяккае абвілося ва- 

кол яго. 
--. Я ведала, ты прыйдзеш! Каторую ноч пе зашчэплі- 

ваю дзвярэй, усё чакаю! Пайшлі, Гімачка, найшлі! Сюды, 
сюды, любы... 

Голас быў звабны і загадны адпачасова, і ён, Кім, пад- 
даючыся яго звабнасці і загадпасці, пайшоў -- кволымі, 
як у асуджанага, пагамі-- у гарачую, задушлівую, пало- 
хаючую, нібы бездаць, цемець. 

МАП 1985 ГОДА 

-. Сяргей Ягоравіч, можца да вас? 
-- Заходзь, Кім Вікопцьевгіч, заходзь! Сядай. Што ця- 

бе прывяло? 
Гім прысеў па крэсла за прыстаўпым столікам, апуе- 

піў галаву. 
-- Слухаю цябе! 
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-- Не ведаю, як і пачаць, Сяргей Ягоравіч. Брыдка 

пачыпаць, а -- трэба,-- паёрзаўся Кім па крэсле. 

-2. Ого, гэта ўжо цігава! -- Сяргей Ягоравіч утаропіў- 

ся ў яго.-- У такім разе, кажуць, пачыцай з капца. 

З. Пачатак і капец адзш: трэба мие хата. Гватэрка 

якая-небудзь, куток,-- выпаліў адпым духам Кім. 

-- Стоп, стоп, стоп! Пешта пе адразу да мяпе... 

Кім падпяў руку: 
-. Толькі ие пытайцеся пічога, Сяргей Ягоравіч, 

Зразумейце адио: трэба мно з Юркам куток. Разумееце? 

Сяргей Ягоравіч апусціў выпрастацыя далопі па стол, 

досыць гучна ляспуўшы імі па гладкай стальпіцы: 

-- Разумею... Пажыўся, зпачыць... 

--. Не трэба, калі ласка, я прашу... 

--- Добра, добра,-- зпоў лясцуў па стале далонямі Сяр- 

гой Ягоравіч.-- Не буду... Хоць ты, брат, і пе дзеўка, каб 

капрызіць. 
- Не капрыз тэта, Сяргей Ягоравіч,- запярэчыў 

Кім.-- Не капрыз. Пе магу... 

Капрыз.. Не да капрызаў яму. Цяжка, брыдка і со- 

рампа. Перад сабой і перад усімі. Нават і перад Лізай. 

Бо што Ліза? Япа пе віпаватая. Япа праўду казала. Кы- 

вая баба. Зямная баба. Мо занадта зямпая. А ёц хлюпік, 

Думаў, пераломіцца, плюпе, махие, забудзецца шпа ўсё, 

што было, як жыў, і пачпе жыць напова. Як мипогія жы- 

вуць. Як Ліза жыла. І жыво. А пе атрымалася. Но змог, 

Душа працівіцца. Не падпарадкоўвасцца. Но паддаецца. 

Плача, баліць душа. А разам з ёю і сэрца пачало пыць. 

Не па ім жытка такая. Не па ім. Ён прывык з пташкай 

божай, як Ліза сказала. Мо і праўда, пташка божая была 

яго Валерыя Віктараўпа. Мо і праўда, ёп пры ёй піколі 

так смачпа по еў, так мякка ие спаў, так выкшталцона пе 

апранаўся. Але затое з работы дахаты ішоў з радасцю. 

І ўранку з лёгкай душой ішоў па работу. І радаваўся соп- 

цу, дажджу, спегу, ветру. Нават чорту лысаму радаваўся. 

Бо ведаў, што піякі лысы чорт яму пе страшны, душу ў 

яго пе адбярэ і це купіць. А тут ледзь-ледзь быў ио 

прадаў... 
Ліза, калі сядзела ў яго па кухпі за сваім капьяком і 

шакаладам, праўду гаварыла. Пічога пе выдумляла, Таг, 

правільна, крылы ў чалавека вырастаюць у маладосці, гэ- 

та бясспрэчна. Старасць абапіраецца на кіёк, а ие па кры- 
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лы. Але ж вельмі валша памятаць і ў старасці аб тым, 

што ў цябе былі калісьці крылы. Памятаць! Гэтая памяць 

змушае цябе заўсёды, пры любых абставіпах і акалічцас- 

цях, заставацца чалавекам. А ў Лізы, пэўна, пе было кры- 

лаў і ў маладосці. Відаць, і ў маладосці япа больш гля- 

дзела ў зямлю, а пе ў пеба, па зоркі. А калі ўвесь час 

глядзець толькі ў зямлю, то міжволі з цягам часу пачнеш 

бачыць пе так і пе тое. Агуркі па градах - гэта ўжо бу- 

дзе пе духмяпая пузырыстая смаката, а рублі і траякі, і 

ўкормлены вяпрук -- гэта найперш хадзячы кашалёк з 

чырвонцамі. Больш сабраць па кпіжцы --ці пе гэтым 

адзіным жадаппем апаптаца Ліза. Грошы -- вось шчасце, 

Будуць грошы -- будзе ўсё. А ёп прывык думаць і думае 

іпакш. Няма грошай? Заўтра будуць. Абы было здароўе 

і работа. Грошай можпа і пазычыць, калі сёшя ў цябе 

няма іх. А радасць -- пе пазычыш. І шчасця пе пазычыш. 

І спакою для душы -- пе пазычыш. І ўцехі ад таго, што ў 

цябе добрая паразумеласць з блізкімі табе людзьмі, ие па- 

зычыш. А Ліза думае іпакш. Што ўсё тое, чаго пе пазы- 

чыш, выдумка. Блюзперства. Міраж. Што ўсё япо ўва- 

сабляецца ў грашах. Чым больш грошай, тым больш і та- 

то -- радасці, спакою, паразумеласці, шчасця, уцахі. 

І перакапаць яе, што яца памыляецца, немагчыма. Па- 

мыляюцца, маўляў, япы самі, такія ж сляпыя дзівакі, як 

ёп, Кім, як ягоная пташка божая Валерыя. 
Яму хапіла двух-трох тыдняў, каб зразумець, што Лі- 

за шукала сабе по чалавека, з якім ёй было б спакаўшей, 

утульней, цяплой, по самотна і пе тужліва, а -- работні- 

ка. Парабка. Каб лягчэй было даглядаць жыўпасць і 

ўходжваць агарод і соткі. Ужо ці пе па другі дзець» ён у 

яе стаў... гультаём. Вядома, пра гэта было сказапа лас- 
кана, пяшчотпа і быццам жартам, адпак жа абазвапы ён 
быў мепавіта гэтым словам -- гультаём. ЛА між тым пі ма- 
ці, пі Лера, пі людзі ніколі яго такім словам пе абзыва- 

лі -- пават і жартам. У злосці ці ў крыўдзе ён улёг у ра- 

боту. Завіхпуўся і перарабіў склеп пад домам пад гараж. 

Не ўвесь склеп, частку яго, вядома. Дзеля гэтага пера- 
вярпуў рыдлёўкаю не адзін кубаметр зямлі -- трэба было 

зрабіць заезд у гараж. Бачыў, адчуваў, што Ліза глядзела 
па яго ў тыя дпі -- ласкавей пе трэба, Аднак жа зпайшла- 

ся іптая прычыпа, Нікому ж пе скажаш, у тым ліку і гэ- 
таму Сяргею Ягоравічу, што япа абазвала яго гультаём і 
поччу. Маўляў, Кімачка, трэба і гэтую работу рабіць, калі 

ўпрогся. Маўляў, мужавы абавязкі, Кімачка, трэба выкоп- 
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ваць бездакорпа... Сама япа пе гультаяпала пі дпём, пі 

ўпачы. І бяптэжыла яго пе гэта. Бяцтэжыла ці то бесса- 

ромнасць, ці то нейкая празмерная дзелавітасць нават у 

гэтай справе. Лера, памятае, пражыўшы з ім дваццаць 

гадоў, нейк умудралася заставацца сарамлівай, пават 

цпатлівай, і гэта было ў яе крапальна і прыгожа, А Ліза... 

Лёгшы ў пасцоль, япа, ціхецька хіхікнуўшы, казала: я га- 

това, Мімачка.. Маўляў, выкопвай, мужанёк, свае аба- 

вязкі... 
Вось і раскажы каму пра ўсё гэта. Няма каму раска- 

заць. Ні сыпу пе раскажаш, пі дачцэ, пі каму-пебудзь 

іншаму. Усё гэта толькі ў ім і з ім. 

А хіба ж гэта галоўнае? Галоўнае, што адчуваў: спу- 

сташаецца душа. Робіцца ўсё больш падобная на апусце- 

лы, амаль апусцелы капшук -- вісіць такая зморшчаная, 

лёгкая, перавязаная матузком машопачка. Робіць, быва- 

ла, што, а сам думае, думае... І ўспомніць раптам, як ка- 

лісьці чыталі яны ўтраіх, а пасля і ўчатырох перад спом, 

як Лера, вярнуўшыся з блізкага ці з далёкага паходу, 

расказвае ім пра розныя прыгоды, што здараліся ў даро- 

зе,-- і знячэўку зарагоча, як дурны,-- голасна і невыраз- 

па, нярадасна. Ліза колькі разоў чула гэты рогат і тады 

нейкі час сачыла за ім, як баючыся чагосьці... 

А Юрку не крыўдзіла. Сказаць што благое пра гэта ў 

яго язык не павернецца. І пе дамагалася, каб мамай зваў. 

Цётка Ліза і цётка Ліза -- болыцага япа не патрабавала. 

І сама з сынком да яго не лезла. Юрка, ідзі абедаць! Юр- 

ка, пара спаць! Юрка, ці мыў ногі перад сном? Гэта - 

было. За гэтым яна сачыла. А да таго, як вучыцца, не да- 

тыкалася. Што прынёс са школы, што там рабіў -- пра 

гэта не пыталася. Ёсць, маўляў, бацька, гэта яго клопат, 

А мо таксама яе праўда была. Канечне ж, бацькаў гэта 

клопат. 
Увогуле, ён яе не абгаворвае і не асуджае. У яе было 

сваё жыццё, і япа хацела, каб і ёп жыў так, як павінен, 

па яе разумелпі, і жыць чалавек. Хацела, каб было як 
пайлепш. ІЦчыра хацела. Ліза Макараўна ўвогуле чала- 

век шчыры, хоць і не без хітрасці, як казала. Без хітрасці 

пе змагла б яна столькі гадоў рабіць у краме. А то ж ро- 

біць, і прытым з выгодаю для сябе. Ёп жа бачыў. Не па- 
прасліпу ўзводзіць. Мела, хоць і певялікі, прыварак з 

усяго. З бутэлек, якія то прымала, то пе прымала. д кар- 
донпых і фанерпых скрыпак, якія то спісвала, то прадава- 
ла. А пайбольш -- з дробпага недавесу цукру, цукерак, 
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круп, пверміштэлі, макаропаў. Усё гэта япа ўмела педага- 
жыць пакрысе, так, што піводпая душа це заўважыць і 
не прыдзярэцца, а, тым не менш, наварчык ідзе. У яе 
свята па душы, як у магазін прывозяць муку і камбікорм. 
Тут ужо можца недаважыць і па-сапраўдцаму, бо лік ідзе 
пе па грамы, як пры цукерках, скаўкам, а на дзесяткі, па 
сотиі кілаграмаў. А яшчэ жж - аблічвае. Амаль колшага, 
і старога, і малога, калі не па дваццаць капеек, дык па 
тры, па пяць, па капейку, а -- аблічыць. 

Яго ўсё гэта абурала, а япа, расказваючы і пават па- 
казваючы яму, як гэта робіць, радавалася, бы дзіця. Ліза, 
бачыў, любіць сваю работу. Само па сабе гэта, вядома, пя- 
блага. Чалавек павіпец любіць работу, якую робіць. Але 
адпойчы ёп зразумеў, што япа ўсё ж любіць не работу, а 
пасаду. Сваю пасаду прадаўшчыцы. Адпаго разу яна га- 
варыла яму, і твар яе быў шчаслівы, і голае зрываўся ад 
радасці: маўляў, яна была пе дурпая, калі даўпо, у ма- 
ладыя гады, падалася ў гандлёвы тэхнікум; тады з яе ўсе 

смяяліся, яе пе разумела пават матка, сварылася, каза- 
лда-- куды палезла, хочаш у турму сесці, хлопцы ёю 
пагарджалі; але яна не зважала на гэтыя кпіцы і папро- 

кі, і аказалася вось, што праўда на яе баку, прыйшоў час, 
калі прадаўшчыца - ці не самая прэстыжцпая прафесія, 
з ёю водзяць сяброўства ўсе, нават самыя высокія людзі, 
тэтак жа, як з урачамі і цырульнікамі; значыць, пе такая 
япа і дурцпая, калі змагла ўбачыць такую далёкую пер- 
спектыву, і сваіх дачок яна ўжо свядома пагнала ў гап- 
длёвае вучылішча, бо ведае, што будуць мець дочкі і 

хлеб і да хлеба, і золата будзе блішчэць і ў вуху, і па 
шыі, і на пальцах, як у самастойных, і чхаць яны будуць 

па тое, што пяма ў іх дыпломаў іцжыперак ці пастаўніц, 

бо тым іпжыцеркам і пастаўціцам піколі за імі не ўгпац- 

ца, япы, тыя інжыперкі і пастаўвіцы, да іх, прадаўшчыц, 
па паклон ідуць, і яго нябожчыца, хай ён не крыўдуе, 

прыходзіла, хоць і адварочвала пос, балотам мяшчанскім 
пазывала, а прыходзіла ўсё ж і прасіла паківуць ёй, калі 

будуць, кофтачку, боты на мапцы ці фээргэўскага трыка- 
тажу па касцюм... 

Але, было, што яна дагаворвалася і Да такога, дагавор- 
валася без злосці, проста канстатавала, так сказаць, 
факты, по задумваючыся ці, прыпамсі, мала задумваючы- 
ся пад тым, іито яму гэтая капстатацыя -- як нажом пад 
сэрца, што яму хацелася, чуючы такое, воўкам выць... 

Некалькі разоў ёп спрабаваў пярэчыць ёй, даказваць, 
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піто іспус па свеце і яшчэ сёе-тое акрамя гротай, але япа 
і слухаць по хацела. Япа смяялася. Шчыра і добра. Як з 

малога. Ўіца гладзіла яго па галаве і гаварыла павучаль- 
па-паблажліва, Кімачка, казала, ты ж ужо чуў, што я не 
божая пташачка і не зялепуха якая-небудзь, што раскрые 
раток па такі покарм, гэта Валерыя Віктараўца твая маі- 
ла табе -- ці ты ёй - гаварыць такое, і вы верылі, раз- 
вешвалі вушы, а мпе грошы давай, тады я табе адпушчу, 
што папросіш, такое я разумею, па гэтым свет трымаецца, 
а кпіжку пачытасш-пачытаеш ды есці папросіш, бо па 
адпой кпіжцы сыты по будзеш, хоць твая Валерыя Вікта- 
раўца і паадварот казала, і было, што і мае дочкі верылі, 

і з маткай прадаўшчыцай спрачаліся, але, дзякаваць бо- 

гу, нядоўга, пакуль у школку хадзілі, а тады ўраз пара- 

зумнелі... 
Хоць бы япа ўжо Леру пе чапала!.. 
Сёпня ёп паскідаў у чамадан свае і Юркавы транты, 

тыя, што трапіліся на вока, і запёс да Любы Міхалкавай. 
Старая ўжо стала Люба Міхалкава, а ці даўно ж, здава- 

лася б, хадзіла па гэтай хаце маладзенькая настаўніца 

Валерыя Віктараўпа! З тае пары і хата пастарэла. Мо пе 
так пастарэла, як асунулася ад недагляду. Спытаў у цёт- 
кі Любы, ці пусціць з сыпам пажыць. ўКывіце, сказала. 

Ёй, маўляў, весялей будзе. І пе стрымалася, расплакала- 
ся, папракнула: нашто ж гэта ён, каб хто спытаў, раскі- 
даў бацькаву хату, ніколі, маўляў, не трэба таго рабіць, 
супраць чаго пярэчыць тваё сэрца, а яму яі сэрца, пэўна, 
балела, ці пе так, Кімачка?.. 

Сам па сабе мо і це рашыўся б па такі крок, калі б пе 
Юрка. Здаецца, і выгляду пе падаваў, а заўважаў дзіця- 
чым вокам, лавіў дзіцячым вухам, даткліваю душою ўсё, 
кожпую дробязь. І нешта ж: варылася ў ІЮркавай галаве, 
калі адпойчы сказаў бацьку коратка і адкрыта: пойдзем 

адсюль, тата! Пачуў ён тыя сынавы словы, і ў яго як га- 
ра з плеч звалілася. 

Аказваецца, усё проста: цойдзем адсюль, тата!.. От ён 
і пайшоў... 

А Ліза... Ліза не пакрыўдзіцца, Япа зразумее. Што- 
што, а розуму ў яе пе адабраць. І душа яе пе подлая быц- 
цам. Па-свойму не подлая, Хапае яе педзе і па тое, каб 
паспачуваць чалавеку, памагчы, падтрымаць. Не коцчапы 
яна чалавек, пе. Дачок любіць і шчодра ім падкідвае. То- 

лю свайму помцпік паставіла ці пе лепшы -- даражэй- 

шы -- на чырвапаборскіх могілках. Казала: ён у яе муж 
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быў, бацька дзяцой, з хаты по дягпуў, а ў хату, дык ча- 

му ж ёп пе заслулаяў дарагога, з мармуру помціка? ІГраў- 

да, магла і парагатаць: от паставіла, на зайздрасць 

іншаму, а яшчэ і па спакусу, мо хто захоча ў прымы пры- 

стаць, дык хай водае, што і яму па помцік пе паскуплю- 

ся... Будзе перажываць, вядома, але атручваць яму жыц- 

цё це стапе. Яна зк казала: трымаць ие буду. Пе прыжы- 

воцца ёп, пе пусціць карэнпяў, дык адпусціць па ўсе 

чатыры і яшчэ па дарожку дасць... 

Вось такія справы, Сяргей Ягоравіч... 
А ўголас сказаў: 
-. Асечка выйшла. Розныя мы людзі... Вось перай- 

шоў да Любы Міхалкавай. У яе Лера калісьці сталава- 

лася. Цяпер мы з ІОркам... Таму і прыйшоў да вас. 
г. Усёк,-- ляснуў па стальпіцы далонямі Сяргей Яго- 

равіч.-- Усёк, Кім Вікенцьевіч. І скажу табе, што пе пра- 

пашчы ты яшчэ чалавек. 
-. А чаму я павіпен быць прапашчы? 
-. Бо ўмеепі па розум вяртацца. І яшчэ таму пе пра- 

пашчы, што дзела тваё, здаецца, таксама пе прапашчае. 
Вернешся ты, бадай, у сваю ж кватэру. Туды, дзе і жыў. 

Прараб, якому мы аддалі тваю хату, летуном аказаўся, 

несур'ёзпым чалавекам, ды, шчыра кажучы, і не прара- 
бам. Падаў заяву. Казаў, пад Міпск пекуды перабіраец- 

ца. Ці то на птушкафабрыку, ці то па цяплічпа-агарод- 
пую... Што па гэта скажаш? 

-. Што ж тут казаць, Сяргей Ягоравіч! 
--. Па-мойму, ёп ужо на чамадапах. Так што... Праўлеп- 

пе, я думаю, пярэчыць по будзе... Вось так... Ну, будзь! 
Сяргей Ягоравіч падаў яму руку па развітапие не це- 

раз стол - падаваць чалавеку руку на развітацпе цераз 
стол благая, кажуць, прыкмета. Таму -- навошта? Хай 
лепш чалавеку шчасціць!
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СЛОІК ВАДЫ 
З МІХАЛКАВАЙ КРЫНІЦЫ 

Я ехаў з дому... 
Напісаў гэтыя словы, і адарваў шарык ад паперы, і па- 

сміхпуўся сам сабе, падумаўшы, як зморшчыцца порсткі 

цяперашці крытык, калі яму па вочы трапіцца вось такі 

пачатак апавядация. Зморшчыцца і гэтак дакорліва па- 

ківае сваёй разумпай, па-маладому лысаватай галавой: 

колькі ж, маўляў, можна ездзіць, колькі я можпа пра 

адпо і тое ж... 

Мо і яго, крытыкава, праўда. Мо і па самай справе 

частавата мы ездзім. Туды і адтуль. Ды толькі -- ездзілі 

і будзем ездзіць. Пакуль жывуць там бацькі і мацяркі 

(у маіх адпагодкаў ужо рэдка ў каго), дзядзькі і цёткі, 

браты і сёстры, плямонцікі і шшыя сваякі і сусодзі. Па- 

куль стаяць там, атулепыя цаціжэлымі, хоць і пастарэлы- 

мі дрэвамі, бацькава-матчыцыя хаты, праз вокны якіх мы 

ўпершышо пабачылі белы блізкі свет і ад парога якіх 

пайшлі, падросшы, у свет далейшы, што здаваўся пам 

тады падта ж пекпым і вабным. Ісздзілі і будзем ездзіць, 

пакуль жывём, пакуль будзем жыць, бо пе мола чалавек 

час ад часу не вяртацца туды, да сваіх вытокаў, балазе 

Беларусь наша пе дужа шырока разлеглася па дпяпроў- 

скамібманскіх прасторах, і вяртацца пам у свае родпыя 

гиёзды пе так і далёка - каму, скажам, усяго пяцьдзесят 

кіламетраў, каму -- сто, сяму-таму -- дзвесце, і мала ка- 

му -- далей. 
Ну, а пра тос, што, маўляў, колькі ж мояіца пра адно 

і тоо ж, дыі гэты самы паш порсткі крытык ие надта і 

мае тут рацыю, як хтосьці калісьці паспрабаваў пера- 

класці-скалькаваць рускі выраз «оп не прав», Па-першае, 

не так ужо і пра адпо і тос зё. А па-другое, важна, пэў- 

па ск, пе тольгкі-- пра іито, аме і-- як, і крмитыку, му- 

сіць, парта было б зважаць і на гэта. 
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Дык вось, ехаў я з дому. Ехаў з вёскі, у якой пара- 

дзіўся і вырас і якая дасюль, хоць ужо амаль дзве трэці 

жыцця пражыты ў горадзе, застаецца ў душы родцым до- 
мам. На пасадзецкі аўтобус (ці думаў калісь, чытаючы 
хлацчуком «Малых дрывасекаў» і «Пяць лыжак зацір- 
кі», што пройдзе трыццаць гадоў і праз маю родцую Сла- 
баду будзе хадзіць з Міпека аўтобус у бядулеўскі Паса- 
дзец?) сесці но змог і быў вымушапы падыбаць па гай- 
пепскую гравійку, каб там натрапіць па які-небудзь 
іпшы -- аўтобусаў праз Гайну ў бок Ільі і назад бегае ия- 
мала. 

Дадыбаў я да гравійкі, пасядзеў там з паўгадзіцы ў 
прыдарожпай бярозавай засопі і, абцярушапы абкуро- 
дымлепы цёплым прысакам-пылам, які шчодрым і доўгім 

шлейфам цягпуўся за кожнай машынай, зайшоў у аўтобус, 

сеў па сядзение поруч з чалавекам, якога цяжка ўжо па- 
зваць хлопцам, але і дзядзькам, зважаючы па ўласпыя га- 
ды, назваць таксама пяможпа, і па звычцы чалавечай 
уздыхнуў з палёгкаю, ад пачуцця збытай заклапочаца- 
сці -- вось цяпер, як бы там пі было, я пе чакаю, а сду,і 
еду зручна, па-цяперашияму - з камфортам, і яшчэ за- 
відна, аказваецца, буду ў Міпску. Зрэшты, мо я і пе па- 
думаў так, мо ўздыхцуў адпо праз тое, што апусціўся па 
сядзеишние з маўкліва ўсвядомлепай задаволенасцю, бо рэд- 
ка калі ў прыгарадных аўтобусах, хоць іх, пе будзем кры- 
віць душою, досыць мипога, табе выпадае такая прыем- 
пасць -- сесці. 

Сусед няйначай пачуў, як я ўздыхпуў,-- адарваўся ад 
акца, паглядзеў па мяно пеяк запытальна і сказаў голас- 
па, прыязна, яшчэ па-вясковаму, але ўжо трошкі і па-га- 
радскому: 

-- Эдраствуйця вам! 
Некалі ў вёсцы было заведзепа даваць «дзець добры» і 

пезнпаёмаму чалавеку, ды звычка тая даўно выйшла з 
ужытку, забылася. Зпачыцца, сусед мой угадаў ува мие 
зпаёмага? 

На мяпе глядзеў адкрыты, чысты, з добрым паглядам 
густа-блакітных вачэй (пагат я, дальтоцік, угледзеў гэта 
адразу) твар, і найперш гэтыя вочы смутпа мие штосьці 
нагадалі. 

-- Дабридзець і вам,-- адказаў я 
Ды адказаў, пэўна, без чаканай суседам радасці пазпа- 

вання, бо ён загаманіў да мяне яшчэ галаспсіі і прыязиеіі. 
ЗА я вас пазнаў,-- казаў ёп.-- Яшчэ праз ацио, як 

229



вы да аўтобуса падыходзілі. Вы з маім братам у школу ха- 

дзіш, 
-- З братам? -- перапытаў я, стараючыся прыпомніці, 

хто б тэта мог быць, і мпе зпоў падаліся знабмымі ягопыя 

вочы.-- А?.. З Цадзілкам?! З Косцем? -- зпячэўхку здага- 

даўся Я. 

--. Ага. 

Ну вядома ж, Цадзілка! У каго яшчэ быў такі жс ад- 

крыты, чысты твар і, пайпоріц, такія я: зіркастыя густа- 

блакітцыя вочы! 
Хадзіў, хадзіў са миою ў восьмы, дзевяты і дзесяты 

класы ў Япавічы Госця з Селішча -- хлопец са сменіцым 

прозвішчам Цадзілпка. Прыгожы, дужы хлопоц, а прозвгі- 

шча меў -- як па здзок. Зрэшты, здаецца мпе, ёп сам пай- 

перш і віпаваты быў у тым, што яго прозвішча часта траи- 

ляла над нашыя бязлітаспыя хлапочыя здзекі: ён пе 

прапускаў выпадку, каб пе падкрэсліць, иіто ў яго ие ипро- 

звішча, а мяпушка. Патуральца, што мы яго іпакш і не 

звалі-клікалі, як -- Цадзінка. А дзяўчаткі пашы дапякалі 

яму яшчэ больш -- звалі яго пяшчотиа, ласкавепька -- 

Цадзілачка, а самі сабо альбо цішком (і Іісеця ведаў тгэ- 

та) дадавалі: Дурылачка... 

2 А зы Віцька? Віктар? -- схамяцуўся і паправіўся я, 

прыпомніўшы і імя цяпераццшяга майго суседа-спадарол- 

піка. 

Ад маёй Слабады да Япавіч восем кіламетраў. А педзе 

па паўдарозе між: Слабадою і Лнавічамі быў пасёлачак -- 

хат дзесяць, папэўпа -- Селішча, дзе жыў Цадзілка, і мы 

зрэдзь часу ішлі рэшту дарогі да школы разам. Сяды-тады 

я, падаралася, і заходзіў па яго, і таму ведаў ягоцых маці, 

цётку Пранцю, і малодшага, маладзеішага па гадоў восем, 

брата Віцьку. Бацькі ў іх пе было. Ён пе тое што загіцуў: 

па фроцце ці ў партызапах. Яго паогул пе было. Цадзіцка 

пра бацьку піколі пе загаворваў, а ў мяне, дзіўпа, биццам 

хацала розуму па тое, каб не лезці да яго з роснытамі, бо 

пемагедама ад каго чуў, што цётка Працця замужам пе 

была, а знайшла сваіх двух сыпоў -- даваеннага Госцю і 

паслявасішага Віцьку -- «У салаўіпых росах». 

- А я Віктар,-- заківаў галавою мой сусед і, быццам 

абрадаваўшыся таму, што я ўспомпіў і яго імя, і палічыў- 

шы гэта добрым зпакам для зблікэнпя, загаварыў да мя- 
не як да зусім спайго чалавека, хоць і даўно пе бачанага, 

не забываючыся, адцак, «выкацьў.-- А я гляпуў і адразу 
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пазпаў пас. Вы дык і пе змяпіліся, А Косця -- пастарэў. 
Дзед ужо. Ведаеце? 

--. Не, ие ведаў. 
-- Дык нядаўна і абдзедзіўся, адкуль вам ведаць! -- 

махпуў рукою Віктар.-- Сваякі цяпер і то рэдка сустрака- 
юцца, а то... 

-- 8 Косцем мы паяк бачыліся, але даўно, гадоў з дзе- 
сяць, пэўпа, пазад, а можа, і болей,-- я, паддаючыся яго- 
наму пастрою, падтрымаў гамопку.-- Як ёп, Косця? 

-- Так сабе. Іп дзе рабіў, там і робіць,-- па рамопце 
халадзільпікаў. У добрае месца ўбіўся. Гапейчыпу жывую 
мае і пемалую, хоць і пе хваліцца,-- як усміхпуўся Вік- 
тар.-- А пе хваліцца, бо жопкі баіцца,- сусед сцішыў го- 

лае: -- Япа ў яго скнара і звягала. ў дык не падта і ха- 
джу да іх. Праз яе... 

Вучыўся Цадзілка пе вельмі каб. Па алгебры там ці 
гоаметрыі яшчэ сяды-тады мог зарабіць і чацвёрку, а па 
мове, літаратуры, па гісторыі перапаўзаў з класа ў класе 
па траяках уперамешку з двойкамі. Но меў дачыцення ён 
і да таго, што рабілася ў класе: без яго выпускаліся на- 
сценныя газеты, ладзіліся канцэрты і пастаноўкі, рыхтава- 

ліся сходы, пісаліся плакаты. Аднак жа яго прысутнасць 

у класе заўважалася. 
Я і цяпер не ведаю, якім чынам і чаму, але Цадзілка 

быў заўсёды дасведчаны ў многім, што выклікала нашу 
хлапечую ўвагу. Ёіп «ведаў», папрыклад, што мужык па- 
шай хімічкі, іпжыпер М'ТС, мае палюбоўпіцу ў калгасе 
«Эпергія». Цадзілка прыводзіў пам «пеабвержпыя» дока- 
зы таго, што малы сыпок пашага старэцькага дырэктара 
зусім не яго сыпок, піто да яго паяўлепия па свет мае да- 
чыненне адзін пастаўнік са Смалявіцкага раёна, з якім ма- 
ладая дырэктарава жопка была па пейкіх курсах, Ён мог 
па перапынку аглушыць пас «навіной» пра нядаўна пры- 
охаўшых у школу фізкультурпіка і яго жопку-геаграфіч- 
ку. Быццам ёп, Цадзілка, адпаго разу пешта рапа прыпёр- 
ся ў школу, яго папаткаў у калідоры дырэктар і паслаў па 
ключ да фізкультурціка, а там яшчэ пе ўставалі, і ён, Ца- 
дзілка, пабачыў, што геаграфічка спіць у пасцелі зусім го- 
лая. Тады нам было ўсё гэта дужка цікава! 

А яшчэ Цадзілка ўмеў з'аргапізаваць пас уцячы з уро- 
ка і схадзіць у калгаспую бручку ці ў гарох. Устрымацца 
ад спакусы было цяжка -- час быў яшчэ галаднаваты, і па- 
ласавацца салодкай бручкай, асабліва ж пражаным гаро- 
хам было вупь як заманліва. 
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Бручка расла ці пе ўсе тры гады па адпым і тым жа 

полі за рэчкай. Мы, збегшы з урока, шшабавалі ўздоўж 

рэчкі, хаваючыся за падрэчцымі зарасцікамі лазы і вольхі, 

З лёту ўрываліся ў храбусткія барозны, памацвалі рукамі 

круглейшую -- будзе сападзейшая! -- бруччыцпу і зпоў за- 

шываліся ў кусты. Пож меўся ў адпаго Цадзілкі, і мы ча- 

калі, пакуль ён абчысціць сваю здабычу. А ёп, як знарок, 

піколі пе спяшаўся, і мы пе вытрымлівалі, абмывалі свае 

бруччыны ў чыстай і сцюдзёпай рачпой вадзе і прымаліся 

чысціць іх зубамі -- здзіраць шалупайку -- і грызці кра- 

мяпую і даўка-салодкую мякаць. Пасля, калі да цябо, па- 

рэшце, трапляў Цадзілкаў сцізорык, ты ўжо толькі пад- 

чышчаў амаль абтрызецую, выслабапепую ад шалупайкі 

бруччыпу. Згаворваліся мы ўцячы толькі з аднаго ўрока, 

але здаралася так, што ўцёкі задоўжваліся: набіўшы жы- 

ваты бручкай, пам дужа не хацелася вяртацца ў клас, на 

паступны ўрок, і рэшту ўрокаў мы праводзілі ўжо там, на 

беразе рэчкі. 
Яшчэ лацвей было схадзіць у гарох. Ёп таксама, памя- 

таю, рос чамусьці на адным і тым жа полі пры дарозе, за 

пагоркам, дзе сярод маладога альшэўніку тырчалі бетон- 

ныя рэшткі колішняга, яшчэ даваепнага дота -- іх калісь 

нямала было паблізу старой мяжы з Польшчай. Вырваў- 

шыся ў гарох, мы пе рвалі стручкоў. Мы ахапкамі цягалі 

сухое, шапаткое гарохаўе на пясчаную дарогу і там пад. 

пальвалі яго. Гарохаўе гарэла зырка, весела, высокім по- 

лымем. У гэтым полымі гарэлі і стручкі -- было чуваць, як 

япы, патрэскваючы, лопаліся ад гарачыні. Пасля, як куч- 

ка чорпага попелу трохі астывала, мы бралі той попел 

прыгаршчамі і дзьмухалі на яго. Попел выдзьмухваўся, 

а ў далопях заставаўся пражаны, часам ажпо падгарэлы 

гарох -- смачны да аб'ядзення, Рукі да локцяў, твары на- 

шы былі чорныя, як у каміпараў, адпо блішчэлі зубы, 

але затое ў кожцага ў кішэпях было па пекалькі жменяў 

тароху, які можпа было пасля есці і па ўроках цішком, і 

па перапынках, і пасля якога хацелася адно піць. Адчу- 

ваппе голаду гарох наталяў куды лепш, чым бручка. 

Як было пасля гэтага по заўважаць Цадзілку! Калі б 

по ёп, мы, іпшыя хлопцы ў класе, паўрад ці ведалі б тыя 

пезабыўныя ўцёкі ў бручку і ў гарох. 
А яшчэ запомціўся Цадзілка сваімі жартачкамі. Ня- 

гледзячы па тос, што твар у яго быў добры, пагляд бла- 

кітных вачэй шчыры і лагодпы пават, Цадзілкавы жар- 

тачкі былі, як пі дзіўна, жорсткія, 
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Адпойчы ён, «жартуючы», паклаў па крэсла за па- 

стаўпіцкім сталом капцылярскую кпопку вастрыём уго- 

ру. Вольга Кірылаўна, русічка, той кпопкі, вядома, пе 

ўгледзела і, як заўсёды, спакойна і лёгка апусцілася па 

крэсла і... падскочыла, як дзяўчыпка, з войкаппем, зоя- 

лелая. Потым япа густа пачырвапела і, пе стрымаўшы 

слёз, выскачыла з класа. Урок быў сарвапы. Прыходзіў 

да пас у клас дырэктар, паўгадзіпы, пэўпа, трымаў усіх 

па нагах, прымушаючы прызиацца, хто гэта зрабіў, хоць 

усе мы водалі, што, акрамя Цадзілкі, піхто гэтага по мог 

учыніць. 

Выбрыкі такія ён рабіў пе раз. Неяк пакарміў хлор- 

кай малога Петрыка-паліцая -- мяпушку сваю хлопец 

атрымаў у спадчыну ад бацькі, япавіцкага паліцая, якога 

судзілі і не то саслалі кудысьці, не то расстралялі. А жоп- 

ка былога паліцая з сынам засталася ў Япавічах, пікуды 

не паехала, хоць, казалі, ёй і раілі з'ехаць адсюль, пе 

быць сярод людзей, якім усё тое баліць і балець будзе 

доўга,-- жапчыпу як шкадавалі, кажучы гэта. Цадзілка 

злавіў пеяк таго самага малога Петрыка, ушчаміў яго між 

пог, адпой рукой паціспуў Петрыку на пашчэцкі, а дру- 

гою пабіў повен рот хлоркі. Малы ледзьве пе задыхнуўся, 

аж вочы пад лоб закаціў і ссіпеў увесь, адратоўвалі па- 

сля. Угледзеў гэта Антоп Уладзіміравіч, пастаўцік матэ- 

матыкі, пе стрымаўся, заехаў Цадзілку поўху і раз, і дру- 

гі. Цадзілка вырваўся, адбегшыся, крыкпуў: «Япы газам 
людзей труцілі! От хай сам пакаштуе, як гэта смачна!..» 

Антон Уладзіміравіч зпоў спружыпаю матлянуўся да Ца- 

дзілкі і, ухапіўшы яго за каршэць, закрычаў: «Хто- 

яны? Пры чым тут Петрык? Ты ж сам паліцай, калі так 

робіш!» Цадзілку і гэта неяк сышло з рук - Петрыкава 
маці пе скардзілася, прасіла пе чапаць яго: маўляў, дзя- 

каваць богу, усё абышлося, а злосці нрыбаўляць у свеце 
не трэба... 

Хлопцы ў класе казалі таксама, што Цадзілка ловіць, 
падсмажвае і есць маладых сіваваропак. Само па сабе 
гэта нас пе здзіўляла, усе мы, бадай, любілі паласавацца 

качынымі ці галубіпымі яйкамі, сёй-той, ведалі, каштаваў 

і тых самых маладых, тлустых сіваваропак. Абурала ж: 
пас, змушала проста пепавідзець Цадзілку тое, што ёп 
падсмажвае птушанят жывымі. Прывязвае да псапера- 
ных яшчэ крылляў па арэхаваму пруту і, трымаючы за 
тэтыя самыя пруты пад погнішчам, падсмажвае, пакруч- 
ваючы, пераварочваючы тое птушапё пад полымам. 
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Не любілі мы Цадзілкі. Не любілі, але і -- пабойвалі- 
ся. Пабойваўся і я. І, мусіць, з прычышы гэтай самай боя- 
зі і заходзіў сяды-тады да Цадзілкі ў хату, каб разам ісці 
ў Яцавічы... 

Аўтобус гайдануўся, затросея -- дарога зпяцацку па- 
горшала, і сусед мой, як спахапіўшыся, хуценька пагпуў- 

ся і, памацаўшы рукамі матузы-вочапкі шарачковай тор- 
бы з сіпім малюпкам, прыпадпяў яе. Павярнуўшыся да 
мяне, супакоена патлумачыў: 

--. Не разбіўся, цэлы, 

-- А штотам у вас? 

-- Ат! Слоік з вадою. 

-. 8 вадою? - здзівіўся я. 

Сусед быццам збяцтэжыўся, цеяк журботпа ўздыхнуў, 
пацішэлым голасам загаварыў: 

-- Мо і смепта трохі. Але ж... Трэці раз вязу. Пасля 
работы сяду па аўтобус, прыеду ў Селішча, набяру слоік 
вады і пазад... Л што рабіць, калі просіць? 

-- Хто просіць? - пе стрымаўся, учуўшы ў ягопым 
голасе пепадробныя скруху і жаль, 

-- Мама. Хворая япа. Каторы дзець пічога, мола 
сказаць, пе есць. Адпо піць просіць... І пеяк папрасіла: 
каб гэта, Віцечка, папіць вады з пашай крыпіцы, з Мі- 
халкавай... У Селішчы ў пас крыпіца так завецца -- Мі- 
халкава... 2Копка казала: пе едзь, скажы, што з'ездзіў, 
прывёз, ці ж яна пазпае, што за вада... А я ио магу. А як 
пазпае? Не! Што, мпе цяжка з'ездзіць? Хай пап'е... Л ва- 
да ў крыніцы і праўда смачцпая... 

Мне зрабілася пепамысца. І па Цадзілку забыўся. Дай 
ты веры! 8а шэсцьдзесят кіламетраў трэці раз едзе, бо -- 
«Мама піць просіць...». Згадалася, як колькі гадоў иазад 
памірала мая мама, і як варам мяпе апарыла адчувае 
цяцер ужо заўсёднай віпы перад ёі... 

-- Маці даўно хварэе? -- пракаўтнуў я ўрэшце горкі 
камяк у горле. 

-- Даўно. З год ужо. Усё кволілася, жалілася, іцто 
блага ёй, што галава кружыцца, у вачах, казала, пейкія 
муткі мітусяцца, але -- хадзіла, тупала і работу рабі- 
ла-- усё ходнікі кручком вязала. А ўліо по трэці тыдзець 
як злягла. І ссці пе ўзяла, Адпа -- піць просіць. 

- А птто з ёй? 
-- Ай, пе пытайцсея! Гэта самае, мусіць, хоць урачы 

і пе гавораць. Яша сама здагадваецца. Сцытаюся: як ты,



мама? А япа: сець маё, сыпок, путро, пракляты, смокча і 

смокча, чую, як ён, быццам клопіч, прысмактаўся... 

А маці ў васці ў Цадзі.. ці ў Косці? -- папытаў я, 

згадваючы, што Цадзілка падчас стрэчы, здаецца, пешта 

гаварыў пра маці. 

2. Была ў Косці, аде ўжо даўио ў мяце. Косця яе з 

Селішча сарваў. Перавёз, зцачыць...-- як паправіўся ён.-- 

Тады япічэ зкылі ў Селішчы, тры хаты стаялі. Мама пе 

хацела выбірацца. Казала: ие прывыкпу я ў горадзе... 

Ну... Але Косця тады ў кааператыў уступіў, грошы трэба 

былі. Дык -- прадаў хату, пуньку, хлеў і перагёз маму 

да сябе... 
А цяпер жа во ў пас...- мяне як хто за язык 

цягпуў. 
З'Дык жа.. Пе, вы пе падумайце, пе таму -- Кос- 

ця... тут пі пры чым. Яго барыня пеўзлюбіла. Да Косці, 

як з нажом: ці матка твая, ці я! Мама трывала тое, тры- 

вала, а пасля прыйшла да мяпо: адвязі ты мяне, Віцеч- 

ка, у Селішча, няма маёй радачкі болей... Ага, у Селі- 

шча, калі там і варыўпі пават пе засталося... Ну, от... За- 

сталася ў мяпе... Косця прыходзіў, казаў, грошы верпе, і 

жопка, казаў, за тое, каб вярпуць грошы, але дзе тыя 

грошы? Иіто за хату ўзялі, дык жа па хату і ўпёрлі! 

А колькі іх там і было? Гэта ж каб гаспадар купляў 

жыць там, а то- па перавоз... А пасля па машыпу пача- 

лі збіраць. Ці ж спагацяць з іх будзеш? Мама, праўда, 

была заікпулася перад Косцем, каб той хоць палавіпу 

сплаціў мпо, але я сказаў маме, каб пе рупілася з гэтым. 

І Лепка мая гэткая самая: мама, кажа, пе трэба, што калі 

было, тое прайшло, а цяпер -- якія грошы з іх спаганяць? 

І праўда, якія грошы? Мы жж пе чужыя, Ці ж я Косці пе 

ведаю? Калі б пе яго барыня, дык ёп апошияе аддаў бы... 

-- А вы, даруйце, дзе працуеце і кім? -- Я ўсё болын 

прапікаўся да яго павагаю і спагадаю. 
-- На трактарным, у кавальскім цэху паладчыкам, 

-- А жывяце дзе? 
2 А жыву па лругім капцы Мінска, ля Пятроўшчы- 

пы. Лецка шмат гадоў дворпікам рабіла, і мы жылі ў 

службовых кватэрах, з падменпага фопду. А тры гады на- 

зад атрымалі, як людзі, сваю кватэру. 

2 Добрая кватэрка? 
--. Харошая! Два пакоі вялікія, кухня і прыхожая -- 

танцаваць можна, 
-- А дзяцей колькі? Пе цесна? 
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-. Адпа ўсяго каралева! Дык -- чаго деспа? У адным 
пакоі мы з Лопкай, у другім -- мама з Лалітай. 

-. 8 Лапітай? Так дачку пазвалі? 
--. Ну. Хто пі пачуе - таксама дзівяцца... Яшчэ як з 

Ленкай, толькі пажапіўшыся, па прыватпай жылі, У гас- 
падара дачушка была -- Лаліта, от і мы пазвалі. Памя- 
тасце, артыстка такая была, аргенціцская ці мексікап- 
ская? 

--. Была;-- кіўпуў Я галавою. 
-- Мама дык Лідай заве. 
--. Ладпаватая ўжо? 
З. Хто- дачка? Я ж кажу: каралева! Трыпаццаты 

год! На танцы, па гэтую самую дыскатэку, бегае! 
--. Сіратою расце, зпачыць... 
-- Чаму - сіратою? -- крутнуўся Ріктар.-- А-а, што 

адна ўсяго? Дык жа заўсёды задпім розумам жывеш. Усё 
кватэры той чакалі, іцшай трасцы. Думалі -- паспеем 
яшчэ, і па другую дачку збяромся, і па сыпа. А гады-- 
як слупы во за аўтобуспым акцом: сплылі - і пяма. Спа- 
хапіліся, дык Лепка ўжо і ў хамут: хто цяпер у трыццаць 
сем раджае, засмяюць усе, і здароўя ўжо нямашака та- 
го... А ў вас колькі? 

--. Двое. Абодва хлопцы. 
-- Во! Л то дачка і тая адпа! Я ж бы вельмі хацеў, 

каб сып яшчэ. А Лепка -- ат, пе дзяціпься, я сваё ўжо 
адраджала, мая чарга прайшла. Дык я назаляюся: давай з 
прытулку, з дому дзіцяці возьмем. Пойдзем і возьмем. 
Лонка яшчэ больш злуецца. Нашто мис, кажа, чуное? 
Калі па тое, дык я вочы заплюшчу і ў сорак табе пара- 
джу.. Каб жа так! Я ж ведаю: пе пародзіць ужо, усё, 
міпулася кату маслепіца... 

Даўным-даўпо скопчылася гравііка, даўпо ўжо аўто- 
бус лёгка і мякка каціўся па асфальце, а мы ўсё гаманілі 
і гамапілі. Пад капец, калі міпалі ўжо Бараўляны, папы- 
таў я ў Віктара, што сталася з іхпім Селішчам, ці жыве 
яшчэ хто-небудзь там, па іхпім пасёлку, ці ўжо мо і хаты 
піводнай пе засталося,-- сам я даўпавата не быў у тым 
баку. Віктар спахмурпеў і адказаў пе адразу: 

-- Няма Селішча. Апатпяй разбурылі і зпозлі хату 
цёткі Веркі, суседкі пашай, Ужо не адразу і ўгадаеш, дзе 
вуліца была. Сады, гароды заворваюць, яблыпі і вішаі- 
пікі бульдозерам згрэблі. Адио хацітчы пазпает ды ста- 
рыя дрэвы тырчаць. Ліпа ці бяроза -- ие яблыня, яе буль- 
дозерам ло зверпец... 
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Ёт зпоў памаўчаў, а пасля загаварыў пеяк дзіўпа, 
быццам пе мпе казаў тое, а самому сабе: 

-- Цяжка ездзіць туды. Вусцішна, як па могліцах. 

Як пе ездзіш, дык быццам усё і добра. Быццам так і трэ- 
ба: пу было некалі, але -- даўио, адбалела ўсё, забыла- 
ся... А прыедзеш, паходзіш, паглядзіш, дык так душа за- 
пые... Проста сэрца баліць!.. Вы заходзілі да пас, помніце, 
ля варот злева ліпа расла, а справа -- клён? Клёна ўжо 
пяма, яго маланка расшчаліла, а пасля вецер зламаў. 
А ліпа-- стаіць, толькі пейкая япа... Мусіць, пе толькі 
садовае, але і ліобое, пасаджапае чалавекам, дрэва лю- 
біць расці пры чалавеку. Пейкая япа, ліпа паша, як хво- 
рая. Пасядзеў я пад ёй, прыхіпуўшыся спінаю да камля, 
паслухаў, як певясёла шуміць яна, і самому мне так пе- 
вясёла, жкурботпа зрабілася, што пе вытрываў, падпяўся і 
пайшоў да гравійкі, хоць да аўтобуса было яшчэ да- 
лёка... 

Ад гэтых яго слоў мне зпоў зрабілася пепамысна. 
Ажпо крыўдна стала пібы. Я ж таксама толькі што ад- 
туль, са свайго роднага котлішча, і мяпе там, па ўтраве- 
лым падворку, таксама апапоўвалі такія л: пачуцці, і ду- 
малася, што гэта ў мяце ў аднаго цые і маркоціцца 

душа, а тут во, аказваецца, брат майго колішняга няўдалі- 
цы-адпакласпіка думае і адчувае тое ж самае, кажа мпе 
пра ўсё так, быццам паўтарае, падслухаўшы, мае ўлас- 
пыя думкі і мроі... 

- А от Косця- той пе перажывае. Прыйшоў быў 
поеяк, як мама злягла. Я па работу яму пазвапіў, пера- 
даў, што маме пагорала, дык прыйшоў. Я і кажу, што 
ездзіў у Селішча па ваду і што журботпа, горка хадзіць 
па знікшых сцежках малепства... А ёп-- хоць бы хпы! 
А чаго іх шкадаваць, кажа. Што ты па тых сцежках 
добрага бачыў? І пайшоў -- пра голад пасляваенпы, пра 
бульбу гпілую, пра парэпапыя да крыві цпогі, пра газціч- 
ку-смаркачку, што вочы пам сляпіла, пра гразь пепра- 
пазмую... І са злосцю такою пра ўсё гэта!.. А я слухаю, 
галавой гіваю, а сам думаю, што ио ўсё так і блага было 
там. Бульбу тую самую перамерзлую сопечпым вясповым 
ранкам было збіраць лёгка, хораша. Ходзіш услед за 
трактарам, разам з гракамі, і, як грак той, дзюбаеш вы- 
арапую, трошкі падшэрхлую бульбіпу за бульбіпай, по- 
тым нясеш поўны кошык дадому і слухасш у пебе жаў- 
рапка, і думаеш, як вечарам мама стаўчэ тую бульбу і 
напячэ пульхпых, пакуль гарачыя, аладак і як будзет 
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есці іх, апякаючыся, з малаком... Добра было і ў полі з 

Аўтарэняй, хоць уставаць рапа і пе хацелася. Галі цяпер 

убачу я, як узыходзіць сопца, як яго прамецпі падыма- 

юць пад лугам, пад полем мройны і духмяцы тумацок 

пары? А калі пасядяу, як тады, па падсохлым ужо ад 

расы пагорку пад альховым кустом і, гледзячы ца зыркае 

і ўжо цёплае пца-летияму соцца, паслухаю, як Аўтарэця 

скубе расяпую, мяккую, салодкую дзяцеліпу?.. А рэчка 

паша, Сліжанка? Летам жа мы там диямі прападалі! 

А паходы ў грыбы, у ягады, у арэхі? А гойсапне па лы- 

жах па пашых узгорках? Як можна пра ўсё гэта са злос- 

цю? По, я тут Косцю пашага пе разумею! Праўда уц? 

2. Праўда,-- кажу я і пачынаю сам прыгадваць сёе- 

тое са свайго дзяцінства, і гэтаксама, як і мой сусед, рас- 

чульваюся. 
У гамопцы і пе прыкмоцілі, як прыехалі ў Мінск. 

Выйшлі з аўтобуса, хвіліпу пастаялі перад тым, Як 

развітацца. 

-- Дзякую, Віктар,-- паціспуўшы яго руку, сказаў 

я.-- Перадавайце прывітаппе маці. Хай усё ж цётка 

ІГрапця папраўляецца. 

--. Перадам. Каб жа тое... 
Ёп пабсг па тралейбуспы прыпыпак. Я паглядзоў яму 

ў спіпу і спахапіўся, што пе перадаў прывітаппя Косцю 

Цадзілку. Трэба было сказаць -- як-піяк, усё я: аднаклас- 

пік. Але пешта быццам заміпала мпе зрабіць гэта. Што? 

Папэўпа, тое, што так печакапа згадалася ў дарозе і шта 

так шчымліва пацопліла, расчуліла душу. Хацелася ду- 

маць пра пешта лепшае, чым Цадзілка. Як пі апічаджаў 

яго, як пі абарапяў Віктар, малодшы брат, а ўсё ж, му- 

сіць, Цадзілка застаўся Цадзілкам. 

Людскі патоўп павёў мяпе дадому. Ішоў я, і ўсё по 

выходзіла з галавы Міхалкава крыпіца, з якой Віктар вя- 

зе хворай маці слоік вады. Мусіць, з ёй вольмі кепска, з 

цёткай Прапцяй, калі папрасіла сьша з'ездзіць у Селішча 

і прывезці вады. Грэх мо так думаць, але гэта пяйпачай 

перад каццом. Ды -- хай адбудзецца цуд! Хай тая родная 

вада аберпецца жывою вадою і паставіць яе па пагі! Му- 

сіць жа, і казачная жывая вада была піякаю пе жыною, 

а вадою з родпай крыпіцы, смак якое чалавеі: памятае да 

самай магілы. 
І бруяцца яны, пэўцга, з зямелькі роднай датуль, па- 

туль жывуць у душы чалавечай. Але, але, так і но іна- 

чай, Высахне, ачарсцнсе душа -- і разам з ёю высахне, за- 
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плыве глеем і тванпю родпая крыпіца, крыпіца мален- 
ства, што выцякала недзе з падрэчпага схілу і паіла 
чалавека ў яго малыя і Юныя гады. 

Чаму ж мы змушаем іх марипець і чэзнуць? 
Пяўжо толькі пасля ростані з маці (ці ў жахлівыя дні 

чаканця яе) даходзіць да нас, што трэба шапаваць род- 
пыя крыпіцы, што, шапуючы іх, мы аберагаем ад спуста- 
шэлпя ўласпую душу і заадно аберагаем красу і моц да- 

дзепай пам у спадчыну зямлі бацькоў і дзядоў пашых? 

Няўжо так позиа?.. 

ПРАМЕНЬЧЫК СВЯТЛА 

Цяпер, згадваючы дзядзьку дмітрака, я са здзіўлец- 

пом адчуваю, што магу расказаць пра яго по падта і 

шмат. Гэтая акалічпасць мяпе пават ці по бяптэжыць. 

Як жа так? Чаму? Ведаў чалавека, бадай, столькі ж, 

колькі і самога сябе, а пе маю што сказаць? Пу, а і праў- 

да -- што? . 

Калі б давялося запаўняць за яго (колькі часу назад, 

вядома) лісток па ўліку кадраў, што б я папісаў? Прозві- 

шча, імя і імя па бацьку -- гэта проста: Даманскі Зміцер 

Адамавіч (хоць тое, што ёп Адамавіч, успомпіў бы по ад- 

разу, мпе ёп усё жыццё быў проста дзядзькам Эмітра- 

ком). Год параджэння -- памятаю: адпа тысяча дзевяць- 

сот шосты, Месца параджэшця -- таксама пяма заміпкі: 

наш Падгай, вёска не вялікая, але і пе малая, цэлая саў- 

гаспая брыгада. Сямейнае становішча -- гэтае пытанце 

тагсама сумпешцяў пе выклікала 6: зкапаты дзядзька 

Змітрок, мае жоцку Марылю ІПшпатаўну і пяцёра дзя- 

цей -- трох хлопцаў і дзмоюх дачок (сып ягоны, Ллёш- 

ка -- мой равеспік, мы разам бегалі ў пашу Падгайскую 

сямігодку, а за Ніпкай, малодшай Алёшкавай сястрой, я 

трохі ці не ўлягаў). Партыйпасць -- беспартыйны быў 

дзядзька Змітрок. Адукацыя -- пяпоўпая пачатковая, ка- 

лі дагладна, дык паўтары зімы пахадзіў, яшчэ за старым 

часам, у Падгайскую царкоўпапрыходскую. Зваппяў -- 

няма. Узпагарод -- таксама пе мае. Пасада -- правільней 

за ўсё было б папісаць: хлебароб, хоць работу рабіў са- 

мую розпую. Ягоныя «перамяшчэйпі па елуяібо» можа 

было б зацатаваць так: араты, касоц, малатабоец, 
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япяяр, пастух, «куды пашлюць», лазепшчык, вартаўнік, 

падвозчык і яшчэ сёе-тое. Апоішяя графа -- веданпе моў. 

Тут таксама ўсё адпы толькі прочыркі: апіякае, акрамя 

родиае мовы... 
Зрэшты, досыць. Гэта ўжо змахвае трошкі па гумар, 

а мио зусім ие да гумару. Дзядзька Змітрок, зямляк, су- 

сод, амаль сваяк -- памёр, і Мпе, пяглодзячы на шмат- 

лікія анкетныя міпусы, вельмі, да болю шкада яго. 

Дзядзька Змітрок з тых, пры кім я прыйшоў і пакрысе 

асвойтваўся ў гэтым свеце, хто быў па пачатку маіх па- 

чаткаў значцаю часткаю гэтага абжываемага миою свету, 

хто і пасля, да аношпіх сваіх дзён, быў у кругабегу маіх 

чалавечых (як былога, ды, зрэшты, пе толькі былога, 

падгайца) іптарэсаў. Скажу пават больш: пакуль жывуць 

у маім родпым Падгаі тыя, што прыходзілі да мяпе ў ма- 

лепстве дзядзькамі і цёткамі, дзядамі і бабулямі, неяк ве- 

сялей, спакайпей, утульней жывецца на гэтым свеце і 

мпа, і еду я туды, у Падгай, усё яшчэ як у родпую вёску 

пават і зараз, праз восем гадоў пасля смерці маці, І шка- 

да, што з кожным годам іх, дзядзькоў і цётак майго дзя- 

ціиства, застаецца ўсё мепш і менш. 
Сёлета пе стала і дзядзькі Змітрака... 

Памятаю яго з сорак пятага. Недзе восеціпо ці па па- 

чатку зімы ёп вярнуўся дадому. Вярпуўся по з фропту, а 

з «трударміі». Што гэта такое, я тады пе водаў, ало ад- 

чуваў, што ў гэтым пе надта звычным пам слове ёсць 
пешта ці по абразлівае. Прыпамсі, Алёшка, мой сябрук і 
аднагодак, радуючыся звароту бацькі, пе хваліўся, як іп- 
шыя, яго ўзнагародамі ці подзвігамі, Узнагарод, мы ба- 

чылі, не было, Не было, пэўпа, і подзвігаў. Рукі і ногі ў 
дзядзькі Змітрака былі па месцы, і па целе, бачылі ў лаз- 
пі, піякіх шрамаў ці рубцоў, як у іппых мужчын і хлоп- 

цаў, што прыйшлі з фропту. А шрамы ж -- адзцакі по- 
дзвігаў, Ну, зпачыць, і подзвігаў це было. Пытацца зк у 
самога дзядзькі Змітрака пра тое, як ёп ваяваў у сваёй 

«трударміі», было марна: ёи быў по з гаваркіх. Без патрэ- 

бы слова не прамовіць, ІГры мпе, памятаю, Алёшка па- 
цытаўся быў у бацькі, што ёп рабіў у «трударміі». 
Дзядзька Змітрок адказаў: «Усё рабіў, то загадвалі: 
зямлю гапаў, будаваў, з капём рабіў...» Алёшка пакрыў- 
дзіўся: «Дыг ты зусім пе ваяваў, га, тата?» Дзядзька 
Змітрок адказаў няпэўна: «Як табе сказаць, сышку. Вая- 

ваў і пе ваягаў. Другім памагаў ваяваць...» 

І яшчэ памятаю. Аднойчы ў лазпі да дзядзькі Фміт- 
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рака прыляпіўся, як ліст да спіпы, Юрка Чмель: маўляў, 

раскажы, Змітрок, як ты Гітлера па Берліне шукаў. Рас- 

кажы ды раскажы. Дзядзька Змітрок адмоўчваўся, а 

ўрэшце пе стрываў, адбрахнуўся: «Што гаварыць з та- 

бой, пустыцёй? Лепш сам раскажы, як задпіцу фрыцу 

падставіў, ваяка...» Мужчыны зарагаталі, а Юрку Чмялю 

як зацяло. Вядома, зойме, калі быў Орка палахлівец -- 

песусветиы. Са страху, казалі, і ў партызанцы пайшоў -- 

вяспою сорак чацвёртага. Ужо і браць пе хацелі, але 

ўрэшце ўзялі, у гаспадарчы ўзвод. Са страху і парацецы 

быў -- не ў баі, а па дарозе па фропт. Трапіў пібыта іхні 

батальён пад артабстрэл на маршы. І трэба ж было та- 

кому здарыцца, што асколкам снарада Чмялю пекапула 

якраз у мяккае месца, Здорава пеканула, вышматала 

паўсцягна, ці ие з паўгода ў шпіталі праваляўся. А прый- 

шоў дадому і патрапіў мужчыпам па язык. Ледзь што, 

дык і прыплятуць: «Нашаму Юрку фрыц зрабіў запас- 

пую дзюрку...» 
Зрэшты, дзядзькі Змітракова «трудармія» мпою і 

Алёшкам хутка была забыта. Ішды інтэрас паявіўся, Мы 

вучыліся ў дзядзькі Змітрака клеіць бахілы. 

Ёп клеіў бахілы адмысловыя. Мужчьыпам -- з чорнай 

гумы, з тупымі мыскамі, шырокія і глыбокія, каб і па ва- 

лёпкі, і на ватовыя буркі. Жапкам, дзеўкам, калі здабываў 

чырвопую аўтамабільную камеру, рабіў бахілкі чырво- 

поцькія, з завужапымі, а то і зусім вузкімі, вострымі мыс- 

камі, мяльчэйшыя, падобныя на бліскучыя куплёныя га- 

лёшы, на падэшву паклейваў з таўсцойшай гумы нешта 

пакшталт абцасіка. 
Тэтае сваё ўмельства дзядзька Эмітрок прыпёс з 

«трударміі». Прыпёс пе толькі ўмельства. У рэчавым 

мяшку больш месца, чым сціплыя падарупкі і пачаступкі 

жопцы і дзецям, займалі бутэлечкі з клсем, драўляпыя 

калодкі, дзесятак розных -- ад буйпых, дзіркаватых, да 

драбшосецькіх, ледзь-ледзь шурпатых -- бляшапых, па- 

бітых па драўляпыя дзяржальнікі тарачак-шчотак для за- 

чысткі гумы, пэпдзлікі, спецыяльныя з вострымі лёзамі, 

З тронкамі, абкручапымі скурай, пожыкі, каб рэзаць гуму 

і абразаць пасля прыклейвапия падэшву. Дзядзькава 

ўмельства аказалася вельмі дарэчы. 

У хаце ў дзядзькі Змітрака паягілася ці пе сапраў- 

дпая майстэрпя па вырабу гэтых самых бахілаў, Заказы 

сыпаліся адусюль, нават з далейшых вёсак, ажио з сусед- 

няга сельсавета. Спрыту ў дзядзькі Змітрака хапіла б 
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па ўсіх, пе хапала галоўнага -- гумы. Тым по мой, пе- 

вядома адкуль і як, яна зпаходзілася, 1 бахілы клеіліся, і 

мы з Алёшкам былі ў майстра першымі памочпікамі І 

вучнямі. Ды такімі, што ў хуткім часе ўжо і самі маглі 

склеіць бахілы, адпо дзядзька Змітрок вырэзваў нам зага- 

тоўкі. Тут ёп пе рызыкаваў: сапсаваць дэфіцытпую, як 

цяпер мы сказалі б, гуму -- гэтага ёп пе мог дапусціць. 

Бахілы клеіліся зімою, трохі -- вяспою. А ўлетку 

дзядзька Змітрок павучыў Алёшку і мяпе плесці кошыкі. 

З ракітавых дубцоў і сасповага карэння. Найцяжэй было 

зрабіць аснову, каркас будучага кошыка. Як пі стараеш- 

ся, а, глядзіш, то адпабокі пейкі выходзіць, то крывава- 

ты, то вузкі і доўгі, як чаўпок, то, паадварот, пузаты 1 

круглы, як гарбуз. Дзядзька Змітрок, пакручваючы ў ру- 

ках маю ці Ллёшкаву работу, павучаў: «Ты ж прыкіць 

спачатку, дзе заплёт зрабіць, каб і пе мелкі быў і пе глы- 

бокі... І скабіпы тыя самыя. Навошта адразу пазарэзваў? 

Прымерай, а пасля ўйіо абрэж...» 

У мяце кошыхі атрымліваліся лепшыя, чым у Алёш- 

кі: круглейшыя, раўпейшыя, падогул больш адмысловыя. 

Адзін кошык, па ягады, я ўмудраваўся сплесці пават з 

вечкам, прымацаваўшы яго да абруча алюмініевым дро- 

там. Дзядька Змітрок пахваліў мяне і, быццам сам сабе, 

зазпачыў: «От жа ёсць спрыт у пальцах. І галава больш, 

чым у майго, варыць, і ў руках спрыту больш...» Меў 

дзядзька Змітрок на ўвазе тое, пэўна, што і ў школе мае 

поспехі былі большыя, чым Алёшкавы: сып вучыўся сла- 

бавата, быў «троечнікам»... 

Праз год, а мо праз два дзядзька Змітрок стаў малата- 

бойцам у кузні. Памагаў ёп кавалю дзядзьку Андрэю вяс- 

пу і лета. І мы з Алёшкам тым часам прападалі ў кузні. 

Рабілі сабе пожыкі-складанчыкі. І тут у мяце, зноў па- 

хвалюся, выходзіла лацвей, чым у Алёшкі. Зрабіў я сабе 
такі сцізорык, што сам дзядзька Андрэй, які выштукоў- 

ваў з жалеза ўсё, што толькі можна было выштукаваць, 

здзіўляўся і пе даваў веры, што нож зрабіў я. «Калі б не 

бачыў, дык і пе паверыў бы»,-- казаў. Лязо я зрабіў з 
кавалка сярпа. Выпілаваў рацшілех і напілкамі, прабіў У 
вушку дзірачку, пасля адшліфаваў і завастрыў па тачы- 
ле. Спружыцгу выкаваў з кавалка стальнога дроту, Гронкі 
высек з таўставатай алюмініевай бляхі, стараппа абпіла- 

ваў, зачысціў да бляску сукопкай, пасля дзюбкай пажа 

пнавырэзваў удоўяі і ўпоперак розных узораў-малюнкаў. 

Больш за ўсё памучыўся з заклёпкамі. Мяккі алюміпіевы



дрот добра кляпаўся, але быў петрывалы, стальпы лі пе 

хацеў кляпацца паогул. Пакуль закляпаў ды пасля апра- 

цаваў заслёпкі папілкам, падсапсаваў трошкі троцкі. Ды 

такой бяды. Затое пож быў -- як пі ў кога. Лязо прутка 

шчоўкала пад спружыпай і пе завальвалася назад, як У 

Алёшкавым пожыку-аскабалку. І дзядзька Змітрок кру- 

ціў галавой і зпоў казаў: «Я ий: гаварыў, ёсць у хлопца 

спрыт у пальцах...» 

Пасля дзядзька Змітрок пачаў рабіць па парцы копей. 

Тэта былі дзво кабылкі -- малепькія, грывастыя, була- 

ныя, з белымі меціпкамі па лбах, спакойныя, рахманыя. 

«Пад бруха падлезь -- пе зачэпіць пі тая, ні другая»,- 

казаў дзядзька. А цётка Марыля жартавала: «Які сам, 

такія і коні. Сам спіць па хаду, то і коні спяць у бараз- 

по». Дзядзька Змітрок і праўда быў не толькі маўклівы, 

але і марудлівы, хоць і пе пастолькі, каб спаць па хаду. 

Так што цётка Марыля казала лішпяе. І кабылкі, Ма- 

руська і Мурка, былі такія ж рахманыя і да яго. 

Алёшку і мпе ўсё гэта было, па-цяперашняму, да лям- 

пачкі. Галоўнае -- былі ў пас коні. У мяне -- Маруська, 

у Алёшкі -- Мурка, Штовечар мы, асядпаўшы іх, вадзілі 

ў Залужжа па пачлег, а рапічкаю, калі не залежваліся, 

прыводзілі з пачлегу. Дзядзька Змітрок даваў пам Ма- 

руську і Мурку і ў рабоце: паперамепку мы з Алёшкам 

і аралі, і барапавалі, удоўж і ўпоперак. Асабліва ж га- 

парыпіся, калі ў час жпіва пам дазвалялася пасядзець 

па гарачым, як патэльня, мулкім і дрогкім жалезпым се- 

дале жняяркі. І пе проста пасядзець, а зрабіць адзіш, 

другі, трэці круг вакол жытнёвага палетка. Ух, колькі 

гоцару было ў пас з Алёбтшкам! Здавалася, што пе па 

япяярцы-стракаталцы сядзіш ты, а па нейкай нябачанай 

цуда-машыпо, што пад галавою тваёю махаюць не граблі, 

зграбаючы, скідваючы са стала чарговы ахацак зжатага 

жыта, а магутныя, дзівоспыя крылы-прапелеры, якія вось- 

вось адарвуць цябе ад зямлі, падымуць высока-высока і 

папясуць далёка-далёка. 

З кольмі дзядзька Змітрок пе разлучаўся шмат гадоў. 

На змену Мурцы і Марусьцы прыйшлі да яго, памятаю, 

Сіўка і Цэзар: першы -- сівецькі сапраўды, амаль белень- 

кі копік, брыклівы і куслівы спачатку, накуль пры 

дзядзьку Змітраку пе абрахмапіўся, а другі, паадварот, 

чорненькі, Як варапё, абуты ў белыя «шкарпэткі». Цэзара 

апекаваў я, Сіўку - Алёшка. Тады мы, ужо ці пе сяміз 

класпікі, по забаўляліся з імі, а працавалі па-сапраўдна- 
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му, як сталыя, падмяняючы дзядзьку Змітрака, калі яму 
пядужылася ці трэба было куды-небудзь адлучыцца. 

Нейкі час дзядзька Змітрок грэў калгаспую лазшю. 
Гэта было зімою, ён тады почага хварэў, Сіўку і Цэзара 
перадаў іпшаму, а сам падахвоціўся рабіць лягчэйшую 

работу -- грэць лазпю. Мы з Алёшкам, вядома ж, і тут 
былі яго пайпершымі памочнікамі. Напосілі паўнюткую 
бочку -- велізарпую, стовёдзерпую -- вады, рэзалі дровы. 
Увогуле, ваду павінны былі насіць па чарзе вяскоўцы, гэ- 
таксама, як па чарзе, па радоўцы, пасвілі статак, і дровы 
рэзаць павінны былі таксама ўсе, хто прыходзіць мыцца, 
адпак мы пе чакалі, пакуль падыдуць тыя чаргоўцы, самі 
пасілі ваду і пілавалі дровы, і дзядзька Змітрок ухваляў 
гэты паш імпэт. Зрэшты, такім чыпам нагрэлі мы тры ці 
чатыры лазпі, а пасля прылаўчыліся пампаваць ваду ў 
бочку проста з крыпіцы пры дапамозе ручпой пажарпай 
помпы, а дровы пакрысе пілавалі і калолі загадзя, па пра- 
цягу тыдня, а то і двух, бо лазпю грэлі звычайпа двойчы 
па месяц. 

Дзядзька Эмітрок і гэтую справу - грэць лазню -- 
умеў рабіць. Марудлівы, маўклівы, ёп, здавалася, пе пад- 
та і стараўся-завіхаўся. Адпак жа ўсе былі задаволеныя. 
«Вось гэта лазия! -- казалі мужчыны, выскокваючы пера- 
весці дух у прылазпік.- Сам чорт спячэцца і пе агледзіц- 
ца!» Дзядзька Змітрок па гэта адмоўчваўся, але відаць 
было, што чуць такое яму даспадобы. Ёп і праўда, грэю- 
чы лазпю, пайперш дбаў аб тым, каб быў дух. «Вада калі 
і пе закіпіць, дык ліха з ёю. Будзе дух, дык вады тае 
шмат не трэба. Абы адпарыцца чалавеку. А спаласпуцца 
можна і з крыпіцы». 

Вось так сцакваля, пеўпрыкмет, разам з Алёшкам 
праходзіў я пры дзядзьку Змітраку іпколу вясковай, ся- 
ляпскай, працоўпай навукі. Сталася так, што праходзіў 
монавіта пры ім, а пе пры бацьку. Бацька, хоць і зжыў у 
вёсцы, быў адарвапы (пе цалкам, вядома) ад зямлі, ха- 
дзіў часцей з партфелем, чым з касой, віламі, рыдлёўкай, 
сякерай... 

Ужо больпі за тры дзесяткі гадоў я рэдка калі лавіў 
па лузе якога-міебудзь Булапага ці Гиядога, распутваў 
яго, заводзіў у аглоблі, запрагаў у калёсы ці ставіў з плу- 
гам у баразпу; зрэдзь часу за гэтыя гади браўся я і плес- 
ці кошык, кляпаць касу, пілаваць дровы, грэць лазню, 
што-небудзь клеіць, стругаць, майстраваць. Дле ўметие 
тое заўсёды са мой, і, як пекалі дзядзька Змітрог: казаў 
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свайму Алёшку і мпе, кажу сваім сынам: «Умець -- пе 

за плячамі пасіць». Ці: «Пе абавязкова рабіць, абы 

ўмець...» 
Дзядзька Змітрок, мие здаецца, умоў усё. Прыпамсі, 

я не магу прыпомпіць піводиага выпадку, каб ёп адмо- 

віўся пешта рабіць, спаслаўшыся па тое, што по ўмее. Лк 

не водаю і выпадку, каб ён зрабіў што-цебудзь блага, 

кепска, абы-як. Пе ведаю, ці быў у пашым Падгаі яшчэ 

хто-небудзь, хто б гэтак даскапала мог завяршыць стог, 

як дзядзька Змітрок. Пі ў кога з падгайцаў пе было тако- 

га багатага і дагледікапага саду, як у дзядзькі Змітрака. 

Піхто пе меў, бадай, і такога шчодрага медазбору, які меў 

дзядзька Змітрок са сваіх шасці вулляў. І калодзеж, вы- 

капаны ім у двары пры вуліцы, быў адметны ад іпшых: 

прыкрыты акуратпым, пафарбаваным дашкам, з акава- 

пым па-гаспадарску вядром, з лаўкай, па якую можна 

было, дастаўшы, паставіць тое вядро і пераліць ваду ў 

сваё. 

А тым пе менш падгайскія муяічыны пе, пе ды і па- 

сміхваліся з дзядзькі Змітрака. Падстава для такіх насмео- 

шак, часам досыць крыўдных, пагардлівых, была адна: 

дзядзька Змітрок, маўляў, пад абцасам у цёткі Марылі. 

У малеистве, бываючы ў іх у хаце, я пе прыкмячаў апі- 

чога, што гаварыла б пра яго такое падпарадкаванне 

цётцы Марылі. Было, вядома, што цётка сварылася, кры- 

чала па дзядзьку Змітрака, дык--а хто це крычаў, хто 

пе сварыўся? Сварыліся, здаралася, і мае бацькі, і маці 

часта папікала бацьку, што ёп по зрабіў таго ці другога. 

Бываў я ў Дамапскіх і пасля, ужо будучы студэнтам: за- 
ходзіў, каб, спасылаючыся па тое, што хацеў пачуць што- 
пебудзь пра Алёшку -- ёп служыў у арміі, пабачыць іх- 
пою Ніпку, якая ўсё яшчэ мпе падабалася. І зноў жа - 

пе сказаў бы, гледзячы па ўсё ўжо і сталейшым вокам, 

літо дзядзька Змітрок трымцеў перад цёткай Марыляй 
топкай асіпай, 

Разгадка прыйшла пазпей, калі цётка Марыля пеў- 
спадзеўкі памерла. Дзядзька Змітрок, думалі падгайцы, 

пе перажыве гэтага свайго гора. Галасіў ёк па жонцы, 

пе саромеючыся пі мужчынскіх слёз, пі людскіх абгано- 

раў, І аказалася, што дзядзька Змітрок вельмі любіў і ша- 
паваў цётку Марылю, дагаджаў ёй, як малому дзіцяці. 

Пра гэта мие казала пасля і Піпка. Пакуль я вучыў- 
ся, япа выйшла замуж за трактарыста Валерыка Гарпо- 
віча, з пашага зж Падгая, хутка, адтаго за адпым, пара- 
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дзіла трох сыпоў, і я, прыязджаючы ў родпую вёску і су- 

стракаючыся з Піпкай, ужо по бяптэжыўся, пе чырвапоў 

і пічым пе выдаваў, што некалі млеў порад ёю. Дык Ніц- 

ка, калі мы пеяк спаткаліся з ёю па вуліцы пеўзабаве 

пасля цёткі Марыліпай смерці, гаварыла мне: «Тата ж 

так любіў маму, так любіў! Як маладзён! Нават і мала- 

дзён пе колцы дакажа. Мой Валерык хоць бы... І гава- 

рыць пе хочацца!.. А тата ссівеў, а да мамы -- як да 

дзяўчынкі: Марылька і Марылька... Пі разу іпачай пе 

пазваў... Так ужо любіў, так любіў...» 

І вось дзядзькі Змітрака таксама пяма. По магу з гэ- 

тым змірыцца. Апошнім часам я зноў неяк зблізіўся быў 

з ім, як і ў дзяцінстве. Пасля смерці маці я но прадаў у 

Падгаі пашай хаты і ио кінуў яе па волю лёсу. Наадва- 

рот: даў повы подруб, перакрыў, пафарбаваў. І родная 

хата зпоў служыць мпе -- стала дачай, ці што. Штолета 

я з сям'ёй жыву ў Падгаі. І дзядзька Змітрок зпоў быў, 

маім пайбліжэйшым суседам, дарадцам і, бадай, ужо і 

таварышам. Дзе і пад што зрабіць якую граду, як абрэ- 

заць, абкапаць і пабяліць яблыпю, адкуль прывезці коль- 

кі вёдзер гліны, каб перакласці па гарышчы дымнік-ля- 

жак -- пра ўсё гэта перамовішся пайперш з дзядзькам 

Змітраком. А колькі паперасядзоў я з ім, ужо амаль па- 

старэчы, па лавачцы -- рапічкаю, сустракаючы ўсход 

сопца, і ўвечары, праводзячы тое ж сопца па спачый! Ся- 

дзім, гамопім пакрысе, больш, бадай, я, чым дзядзька 

Змітрок,- і сыходзіць па душу ціхамірпасць, суладная з 

гэтым волічным і вочпым вечаровым (ці рапішцпім) спа- 

косм прыроды, і хочацца верыць у добрае, чыстао і святое 

па гэтай зямлі, і ціхая, безгалосая крыўда ад таго, што 

сам ты, па жаль, пе такі добры, пе такі чысты і ўжо зусім 

пе святы, падточвае, смокча цябе казытліва і тугкліва... 

У капцы ліпеня ён прыдыбаў да маёй хаты, прыпы- 

піўся, абапершыся грудзямі і рукамі па штыкетнік. Вы- 

глядаў пішто сабо, толькі дыхаў часта і пеглыбока. «Як 

мы сбшя маемся, дзядзька?» -- гукнуў я з гарода, з дра- 

біцы: абіраў ліпавы цвет. «А малайцом,-- адказаў ёп.-- 

Пічога пе баліць, а хадзіць не магу -- задыхаюся...» 

Праз тыдзепь Ніпка завезла яго ў Янавічы ў бальні- 

цу. Там яму палепшала. Памятаю, Ніпка казала: «Ачу- 

пяў тата. Пакалолі яго, падкармілі гітаміпамі-- і ачу- 

пяў. Задыткі як і пе было. Казаў: яшчэ пажыву...» 

Паехаў я ў горад, там неспадзявапа затрымаўся ажио 

па паўмесяца, а калі на схіле мета зпоў прыехаў у Мад- 
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гай, дзядзька Змітрок пераехаў ужо па пагорак пад бя- 

рэзцік і сасошік. Развітаўся я з ім ужо там, па пагорку. 

. Развітаўся моўчкі, ля свежай магілы -- пачуць што-це- 

будзь ёп ужо пе мог. 

Стрэў па вуліцы Ніпку, пабедаваў разам з ёю, паспа- 

чуваў. Япа пастаяла са мной, паплакала, расказала: 

«Ужо і лепей стала яму, па вуліцу выходзіў, і доктарка 

пахваліла яго, сказала, што выпіша скора... А тут пры- 

язджаю да яго, у чацвер гэта было, а ёп мпе: «Забяры 

мяце, дачушка, дамоў. Чую -- памру. Не хачу, каб на 

чужых падушках, па чужым ложку...» Я па яго пасва- 

рылася. Ці ты, кажу, тата, здурипеў? Паміраць сабраўся! 

Доктарка вуць выпісвае цябе... А ён зпоў: «Забяры, да- 

чушка...» Пайшла я да доктаркі, кажу ёй, а япа мие: «Мо 

правільпа зробіце, калі забераце... Тут мо маркотна яму, 

а дома весялей будзе, ёп жа ў вас пе хворы, можца ска- 

заць, а старэцькі..» От і забрала. Назаўтра ж узяла ма- 

шыпу і забрала. У пятніцу. Пажыў ён дома пятпіцу, су- 

ботку. Усё добра было. Ну, паляжыць трошкі, трошкі па- 

тупае, пават вепік у рукі браў, па падворку каля гапка 

спрабаваў падмятаць... У пядзельку паспедаў яшчэ. Нар- 

мальца паспедаў, як заўсёды... А ў абед адмовіўся ссці. 

Мо, кажу, тата, забелепага табе чаго зварыць? «Звары»,-- 

кажа. Ну, я малочиага супіку зварыла, пакарміла яго -- 

самому нешта цяжкавата было яму ссці. Паеў, чысцепька 

з'еў, праўда, малепькую, унуччыпу місачку. «Я,-- кажа,- 

пасплю, дачушка...» Ну, паспі, тата, паспі, адказваю. Па- 

душку яму паправіла, ногі прыкрыла. Ёп тут жа і засцуў. 

Як дзіця... Пайшла я ў гарод, там пакорпалася. У хату 

вярнулася праз гадзіпу, мо пазпей трохі. Чую- як 

усхрапнуў ёп. Я да яго. А ёп глядзіць па мяне, толькі дзіў- 

па пояк глядзіць, перухома. А потым і кажа: «Цёмпа як...» 

А вочы расплюшчапы, а ў хаце відна -- соцца, па захо- 

дзе, у вокипы смаліць... Я да яго: тата, тата, кажу, што з 

табою? А ён маўчыць, а пасля адкіцуў раптам галаву і 

захрои. Цюкпула мпе: памірае!.. Гіцулася з хаты, паклі- 

кала Верку, каб пры ім пабыла, а сама да фельчаркі, да 

Сцяпапаўни. Пакуль прыбеглі пазад -- тата ўжо ўсё, ска- 

паў... Аказваецца, гэта яму перад смерцю, перад капцом 

у вачах пацямнела... «Цёмпа як...» -- сказаў... Я ўжо да- 

вольна хоць, віто забрала яго дахаты, што дома, па сваёй 

пасцелі памёр. Надта ж пе хацеў памерці там, у бальпі- 

цы, на казёнцым лоя:ку...» 
Слухаючы Піпку, успомиіў я і свайго бацьку. Ён пе- 
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рад смерцю таксама папытаў: «Навошта святло выклю- 

чылі?..» Папытаў і памёр. А святло жк піхта пе выключаў. 

У хаце гарэла пад столлю вялікая, па сто пяцьдзесят сво- 

чак, лямпка. Зырка гарэла, ярка... 
Што гэта -- супадзеппе, выпадковасць? Смерць -- тэ- 

та цемра. Змрок. Пішто. Чорная бездапь. І пяйпачай гэта 

япа падступілася да іх, да дзядзькі дмітрака і да бацькі, 

гэта яе ў апошшяе сваё зямное імгпеппе ўбачылі і той, і 
другі і паспелі зрэагаваць, кожпы па-свойму... 

І ў тое ж імгпоппе іх пакіпуў апошцпі прамепьчык 

святла... 
Прамепьчык святла... Мусібыць, гэта добра, што чала- 

век, паміраючы, пе забірае святло, якое было ў ім, з са- 
бою. Ёп пакідае яго на зямлі, Нам. З гэтае прычыпы мы, 
людзі, пе бядпесм, а багацеем. Душэўпа і духоўца. На 
колькасць святла, якое пакідаюць пам добрыя людзі. Гэта 
пе надта вялікае суцяшэпие, але ж усё-такі суцяшэшіе. 

ПЯЦЬ ПАРЗАПНЫХ ВАППАЎ 

Прачнуўся Наўлюк, як заўсёды, а пятай гадзіце. Рас- 
плюшчыў вочы і пе адразу ўцяміў, дзе ён: позірк не спай- 
маў звычпай бэлькі і жаўтлявых, сучкаватых дошак -- 

столь была белая і роўлая, як зімовае поле. Упёрліся во- 
чы ў гэтую белую роўцпядзь, і тут жа ўспомніў: у сапато- 
рыі ён, прачнуўся не ў сваёй хаце, а ў санаторнай па- 
лаце, 

Павярпуў галаву пабок і павёў вачамі па гэтай самай 
палаце. Пры акпе -- шырокім, бязрамцым -- стаяў стол 
і ля яго тры крэслы, па той бок стала, пры сцяне, спаў, 
агаліўшыся, вылузаўшыся з-пад коўдры, бы малое дзіця, 
адзін яго супалатнік, а ля сцяпы, процілеглай ад аша, 
спаў У ложку другі --тгэты, паадварот, цяшка соц пад 
коўдрай, акрыўшыся ёю з галавой. 

Паўлюк пе падта добра запомпіў, як іх зваць, хоць 
учора, уладкоўваючыся, атабарваючыся тут, яны і пазпаё- 
міліся. Падалі мужчыны яму руку, прамямлілі свае імё- 
ны і імёпы бацькоў сваіх, ды хіба так адразу іх запомніш? 
Пакуль што ён запомніў толькі, што адзіп з іх, піхжэйшы 
і таўсцейшы, каторы адразу яс запяў ложак ля акпа, быў 
з Палтавы, а другі, худзейшы і вышэйшы, які самохаць 
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прагаласаваў за ложак «далей ад акпа і бліжэй да дзвя- 

рэй», прысхаў у Кіславодск з Чарпігава. 

Палтавец і чариігавец спалі, і Паўлюк пе ведаў, што 

рабіць яму. Учора, лягаючы, ён папытаўся, на ўсялякі вы- 

падак, якой парою тут прыпята ўставаць, але з адказу 

палтаўца, здаецца, пічога пе зразумеў. Выходзіла, што 

пібыта пад'ём тут, як у салдат, у сем гадзіц, але, калі хто 

ляпуецца, можа спаць і даўжэй, абы пе спазняўся па 

спяданак ці па працэдуры. «А раней?» -- перапытаў Паў- 

люк. Палтавеп па тое пе сказаў пічога, толькі ўсміхпуўся 

паблажліва, як дзіцяці, а чарпігавец, пакрываючыся з гала- 

вой, ужо з-пад коўдры прагудзеў: «Як хто хоча, бацька...» 

Ложак быў мяккі, зручны, прасціпа і падкоўдранік 

бялюткія, ад іх яшчэ і цяпер, праз ноч, зыходзіў пах пя- 

даўняга мыцця, і пах гэты быў прыемны, хоць і не такі, 

як дома, калі ён, Паўлюк, пасля лазні лягаў у свежую 

пасцелю. Чыесцінёю і свежасцю пахлі і падушкі, але яны 

Паўлюку не спадабаліся -- дзве, але ж надта маленечкія, 

як дзіцячыя ясікі, і на дзвюх спаць кепска, няма на што 

талаву палажыць. 
Прачнуўшыся ў гэтым санаторным ложку, згадаўшы, 

дзе ён і што за людзі смачна пасапваюць у адной палаце 

з ім, Паўлюк ляжаў і не ведаў, што рабіць. Найперш му- 

чыла пытанне: уставаць ці не ўставаць? Ведаў, што больш 

пе засне, што ніколі, бадай, пе было такога, каб ён, прач- 

нуўшыся, пераварочваўся на другі бок і засынаў зноў. 

Значыць, трэба было падымацца. Але штосьці быццам і 

пе дазваляла яму рабіць гэта. А раптам знячэўку разбу- 
дзіць суседзяў? Не малыя дзеці, адпак жа -- вунь як друж- 

па дзьмуць у чатыры дзюркі! Навошта ж псаваць людзям 

музыку? 
Парашыў паляжаць, Маўляў, такой бяды, бакі пе ад- 

лежыць, калі ўспомніць і малонства і паваляецца гадзіцп- 

ку ў пасцелі. Калісьці, і не так даўно, як сяму-таму здаец- 

ца, калі ганяў пастушком карову на ранкі, надта ж но 
хацелася ўставаць, упрошваў маці, каб дазволіла паспаць- 
паляжаць хоць хвілінку... Успомпіў і ажно пачырвапеў, 

здаецца -- так засаромеўся, і падумаў, што не такое япо 
і доўгае, жыццё чалавечае, і што ніхто не хоча без пары 

туды, і больш таго -- ніхто пе хоча туды нават і тады, ка- 

лі нібы тая пара прыходзіць. Не хоча, вядома, і ён, Паў- 

люк. Але каб не сып, дык наўрад ці паехаў бы сюды, за 
свет. Ліха яго ведае чаму, але раптам запыла ў яго сэрца. 
Ніколі, колькі жыў, не чуў, ёсць япо ў грудзях ці няма. 
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А тут --пачуў. Быццам цяжар пейкі ў грудзях паявіў- 

ся -- пібы камець там ляжыць і ўсё ціспо, ціспе... Параіў 

доктар санаторый. І сын таго доктара падтрымаў. Едзь, 

бацька, і едзь, падлячыся. Вось і прыехаў. Хоць, калі ра- 

забрацца, дык мо і без патрэбы. Бо пакуль абследаваўся, 

пакуль тую сапаторную карту афармляў ды пуцёўкі ча- 

каў, падлячыўся ён. Зваліўся камоць з грудзей, Сяды-та- 

ды сэрца трошкі абзавецца, быццам папомпіць: «Тут Я, 

тут», а пасля сцішыцца і пе чуе яго Паўлюк, ходзіць і 

робіць усё, як і да хваробы. Ды, як той казаў, шкадаваць, 

што прыехаў, пе будзем. Мо і сыпава праўда: «Ці ж ты, 

бацька, пе заслужыў? Нават калі там асабліва і пе падле- 

чаць цябе, дык адпачиец...» 

Успомніў Паўлюк сына, і лёгка, хораша зрабілася яму 

па душы, па ўсім целе, а найперш па грудзях, цяпло раз- 

лілося. Разумпы, адзін па ўвесь сельсавет, нават па раён, 

вырас у яго сын. Гэта ж скажы катораму, дык і не паве- 

рыць: яго, Паўлюкоў, сын -- пісьменцік! Сам сябе сын так 

не называе, кажа: «Які я, тата, пісьменпік? Літаратар я, 

журналіст, калі на тое пайшло», але ж Паўлюк ведае, што 

пе так гэта. Па-першае, і кніжкі ў сына ёсць, і білет спе- 

цыяльны, дзе напісапа, што не літаратар ён ці журналіст, 

а пісьменнік. Сынавы кпіжкі ён чытаў. Усе да адной, ад 

пачатку да канца, нават і тыя дробненькія радочкі пра- 

чытваў, дзе напісапа, колькі такіх кніжак выпушчана. 

Чытаў ді не з большай цікавасцю, чым кпіжкі іншых 

пісьмецнікаў. Адны падабаліся больш, другія -- менш. 

Менш падабаліся тыя, дзе ён, Паўлюк, піяк не мог дапер- 

ці, пра каго гэта сып расказвае, калі і дзе тое было. І гэ- 

так прыкіне, і так, і да таго чалавека прыложыць, і да тэ- 

тага, а-- не атрымліваецца, пе здаралася такога ў іхніх 

Родзевічах і чалавека такога -- пі мужчыны, ні бабы - 

таксама не было. А тыя кніжкі, дзе людзі і тое, шшто яны 

робяць, пазнаюцца, Паўлюк па тры разы перачытаў. Чы- 

тае і думае: ну і мастак яго Алесь, ну і штукар, ну і вы- 

думшчык! Усё быццам і так было, і не так, У жыцці, па- 

праўдзе, было пеяк прасцей, рабілася ўсё быццам пеў- 

прыкмет, будзёнпа, пе аб адным дні, а месяцамі, гадамі, 

і людзі між сабою неяк пе так адкрыта лбамі сутыкаліся, 

някідка, здавалася б, жылі, працавалі, жапіпіся, паміралі, 

а як напіша -- дык, аказваецца, усё было куды цікавей, 

чым япы, дурні родзевіцкія, бачылі... 

Не, сып у яго -- пашукаць! Дока! Не адзін раз быў 
Паўлюк у яго ў Мінску. Быў пе толькі ца кватэры, але і 
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па рабоце. І бачыў, што любяць» там сына, паважаюць, 

толькі па бацьку ўсе завуць. Дык і яму, паслухаўшыся 

аго, хочацца сыпа Алесем Паўлавічам зваць. Скажа пра 

гэта старой, а яна смясцца. Ты, кажа, зусім здзяціпіўся, 

Паўлюк, бо мие Алеська як быў дзіцем, так і ёсць, так бы 

і паляцела да яго, каб прытуліць, пашкадаваць. 

Што і казаць -- сып маладзец. Пу, а сам ёи, Паўлюк 

Лапатка? Хто бп такі? Аніхто. Прышый кабыле хвост. 

Адстаўпой казы барабаншчык, Перад сыцам Паўлюк сябе 

толькі так і называе. Бо і праўда -- хто ёп такі? Саўгасны 

ценсіяпер. Пепсіяпер-піянер, заўсёды гатоў! Боз такіх 

піянераў што б рабіла іхняя брыгадзірка? Сапраўдных 

піяпераў, спраўных яшчэ баб ды мужчып, хлопцаў ды 

дзевак -- пальцаў па руцэ зашмат, каб пералічыць. 

Калісьці, вядома, ён не быў казіным барабаншчыкам. 

У маладосці хлопцам дужым быў. У сорак чацвёртым, як 

па фронт трапіў, адзін міпамётную пліту на спіпе гвала- 

чыў. А ў партызанах? Лдзіи, узяўшыся за капец дышля, 

выцягваў з багпы задок калёсаў з параненымі, як у блака- 

ду апыпуліся ў пепралазпым балоце за рэчкай Гайцай. 

Пасля ваўшы з копьмі ў калгасе рабіў. Зпоў жа -- хто за 

яго больш за дзень узорваў? Апіхто! Нават сам Вінцук 

Сяліцкі, хоць у яго і копі былі пераўня ягоным, Паўлю- 

ковым, а це дапіпаўся да яго. І выкошваў за дзець па гек- 

тару. Была ў плячах сіла, хоць і душыла бясхлебіца ды 

нішчымліца... Пасля кошохам быў -- і ў калгасе, і ў саў- 

гасе па першым часе, пакуль тых коней па нет не пазводзі- 

лі. Ну, а перад самай пепсіяй падвозчыкам па ферме 

рабіў. І підзе -- усе людзі пацвердзяць -- пе лопаваўся, ра- 

біў пе за пострах, а за сумлопне. З маладых гадоў пры- 

вык рабіць па поўціцу: калі браць, дык аберуч, а калі 

падстаўляць, дык угесь карак, а не плячо. Нават і ў ста- 

лым веку, як сып пеўспадзеўкі ў шсьмеццікі выйшаў, ён, 

Паўлюк, бы другое дыханне пабыў і высільваўся, як і ў 

маладосці. Убілася яму ў галаву, што по можа ён пад- 

водзіць свайго пісьмешніка: сыпу по павінпа быць сорам- 

на за бацьку. Жонка часам і пабурчыць: «Ці табе ўлю 

болей за іпштых трэба? Чаго ты, як запрэжаны, штодня ў 

саўгас? Ты ж пепсіяпер! Пупю лепш бы перакрыў, като- 

ры год латасш...» Ёп пе зважаў, ішоў па саўгаспую рабо- 

ту. Бо ці дакажаш бабе, што чалавека мояіпа пусціць па 

пенсію, а зямлю -- пе, пе пусціш? А калі чалавек жыве 

па зямлі, дык і яго -- як пусціш”?! Паадпускаліся, дзякга- 

ваць богу! Чатыры дзесяткі гадкоў, лічы, усё адпускаем 
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і адпускаем -- маладых у горад, старых па пепсію, а хлеб 

і мяса ўсім трэба... 
Зірнуў Паўлюк па гадзішік -- палова на шостую. Не, 

дудкі, палтавоц з чарилігаўцам як сабе хочуць, а ён устае. 
Колькі ж можца ляжаць? Грэшша, прачнуўшыся, ляжаць, 

бы пан, у мяккай пасцелі. Япо, праўда, певядома, што 
рабіць будзе, падпяўшыся, але ж і ляжаць лежпом, калі 

соцца высока, пе выпадае, сам сабе збрыдзеш. 
Падипяўся ёп, ціхопька апрануўся і выйшаў на калідор. 

Зпайшоўшы ўстапову, куды і цар пешкі хадзіў, нясмела 
зайшоў туды. Паеля спалаенуў рукі і трар у мыцельніку 
і спусціўся са свайго трэцяга паверха па першы. Тыцпуў- 
ся ў дзверы, каб выйсці па двор, ды япы пе паддаліся -- 
аказаліся замкибпыя. Затаптаўся Паўлюк, не ведаючы, 
дзе шукаць рады, ажпо па крокі яго выйшла засцаная 
медсястра, пазяхцпула: 

-- Куды так рапепцька? 

Ён збянтэжыўся, што пе даў ёй даспаць, перабіў са- 
лодкі, пэўна ж, рапішпі сош, сказапуў пяўцямна: 

-- Дык яно... Рапіца ўжо. Мне, старому, пе сніцца... 
Дзяўчына адчыпіла дзверы і моўчкі пасупулася ў свой 

пакойчык -- пяйначай дасыпаць. А Паўлюк, стараючыся 
пе бразгнуць вялікімі шклянымі дзвярамі, выпхпуўся ў 
двор, а там і па вуліцу. 

Гэтай вуліцай ёп учора надвячоркам схаў аўтобусам 
з вакзала, Ало што ён мог бачыць з акпа таго аўтобуса? 
Адпо зацомціў, што ўсё ўгару ды ўгару схалі. А мо тос 
здалося? Цяпер, зірпуўшы ў адзіп і ў другі капец вуліцы, 
зразумеў, што пе здалося. Левы капеп быў кароткі, зусім 
подалёка вуліца абрывалася ці, паадварот, упіралася ў 
-стромую сцяну гары, а ўправа япа бегла ўніз і там далёка, 
было відаць, крута забірала ўлева. Значыць, адтуль, знізу 
ехаў ён учора ад вакзала, здагадаўся Паўлюк. Парашыў 
прайсціся вуліцаю сюд-туд, агледзецца, дзе давядзецца 
яму пражыць ажпо дваццаць чатыры дні. 

Брыў паціху ўпіз. Справа і злева ўзвышаліся дамы -- 
у два, тры, чатыры паверхі. Па жылыя, па такія, як У 
Міпеку, у якіх жывуць у кватэрах людзі, дамы былі пе 
падобныя. У двары гэтых дамоў вялі жалезныя кавапыя 
вароты і такія йі узорыстыя кавапыя песпіцы. І Паўлюк, 
яшчэ да таго, як прачытаў ля адпых варот шыльду, зда- 
гадаўся, што дамы гэтия за высокімі камепнымі сцепамі- 
агароджамі -- такія ж санаторыі, як і той, у які ёп і сам 
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прыехаў. Здагадаўся і сам сабо паківаў галапой: гэта я: 

трэба, цэлы горад сапаторыяў! 
Па скрыжаванні сваёй вуліцы з іншай ецыніўся. Тут, 

ля невялічкага дашчанага магазіцчыка, стаяў коць, за- 

прэжапы ў звычайныя, амаль такія ж, як і па Беларусі, 

калёсы. Чалавек у чоршам зашмальцаваным халаце браў 

з калёс скрынкі з бутэлькамі і слоікамі і пасіў у магазіц- 

чык. Паўлюк узяўся падсабляць. Чалавек зірнуў быў па 

яго са здзіўлоішем, але прамаўчаў, пічога пе сказаў. 

Запёсцы ацошшою скрынку, ускіпуўшы яе па высокі 

стос выгружапых скрынак, Паўлюк абтросся і паціху пай- 

шоў далей -- гэтай, сваёй, вуліцай, баючыся куды-небудзь 

зварочваць па першым часе, каб пасля пе блукаць. Яго 

дагнаў чалавек у чорным халаце, загаварыў: 

-- Чаго ўцякаеш? Пайшлі пазад! Шклянку соку 

вып'еш! Нехарашо таг! 
Паўлюк замахаў рукамі: 
-. Дзякую, чалавеча! Я ж: пе дзіця, пе люблю таго 

соку... 
Чалавек пастаяў, паглядзеў яму ўслед, насля ўсміх- 

пуўся, сказаў сам сабе: 
--. Калтасцпік, калі такі добры... 

Паўлюк гэтага, вядома, пе чуў. Ён, пазіраючы направа 

і налева, ішоў упіз. Але пеўзабаве занепакоіўся. Непакой 

тэты ўзнік ад таго, што раптам кіпулася яму ў вочы адпа 

дзіўная акалічнасць: піхто, бадай, акрамя яго, по ішоў 

уніз, а ўсё больш і больш людзей, паяўляючыся певядома 

адкуль па вуліцы, ішлі-- досыць хутка, сёй-той нават 

уподбежкі -- пад гару. Паўлюк спыніўся, агледзеўся. Так 

і ёсць. Усе джтаюць толькі пад гару. Ён павярнуўся і так- 

сама пабрыў за людзьмі. 
«Ягопая» вуліца, аказалася, це ўпіралася там, паверсе, 

у стромую сцяпу гары. Там яна пераходзіла ў вузейшую, 

пяйначай пешаходпую сцежку і, звіваючыся, паўзла ку- 

дысьці вышэй. Туды кіраваўся і людскі струмоць. Па- 

штробся туды і Паўлі. 
Вузкая пакручастая асфальтоўка, павадзіўшы яго сюд- 

туд па лесе, вывела ўрэшце на чыстае і роўнае месца. Тут 

іграла музыка, і чалавек сто, а мо-і болей, пад гэтую му- 

зыку махалі рукамі, прысядалі, цадскоквалі. Ага, здага- 

даўся Паўлюк, робяць рапішинюю зарадку, як дзеці ў пія- 

перскім лагеры. Стаяў, глядзеў, і тым больш стаяў, тым 

болын разбіраў яго смех. Пельга было боз смеху глядзець, 
яп старыя, з вядзёриымі жыватамі мужчыны і такія ж 
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разлезлыя рапухі-бабы, бы зайздросцячы маладзейшым і 

спрытнейшым, таксама стараліся круціць азадкамі і, па- 

гіпаючыся, крапацца рукамі зямлі... 

2. Што, баця, дыхаем у Храме паветра? 

Ля яго спыпілася маладая камиапія хлопцаў і дзяўчат 

у стракатых спартыўпых касцюмах, у адцолькавых шарс- 

цяных шапачках ша галовах і аднолькавых, сіпе-белых 

красоўках па пагах -- сып улетку прыязджае ў Родзевічы 

ў такім жа абутку. Паўлюк схамянуўся. Нехта з кампа- 

ніі, здаецца, штосьці ў яго пытаўся, але што -- ёп пе да- 

тумкаў і пазіраў па хлопцаў і дзяўчат пеўразумола. 

-- “Баця, відаць, язык праглыпуў? -- засмяяўся адзін 

з хлоццаў. 
-- Ён, напэўпа, першы раз тут,-- выказала здагадку 

дзяўчына. 
-. А-а,-- хлопец бесцырымонна ўзяў Паўлюка пад ло- 

каць.-- Точна, баця, першы раз тут? 

-.. Ага,-- кіўпуў галавой Паўлюк. 

-- Увядзём бацю ў курс,-- падміргнуў хлопец, камца- 

піі.-- Гэтая мясціна, каб вы водалі, называецца Храмам 

паветра. Такога паветра, як тут, пяма больш підзе ў Са- 

вецкім Саюзе. А вунь там, вышэй, бачыце дамок і шпіль 

пад ім? Там -- Чырвонае сонейка. Загар там, баця, крым- 

скі... А яшчэ вышэй, вупь там, дзе станцыя пад'ёмніка,-- 

Сіпія скалы. Усёк, баця? 
--. А чаго туды ўсе людзі ідуць? 

2. Як тэта чаго, баця? Вы самі -- чаго сюды прыехалі? 

Не ведаеце? Набірацца здароўя. Вось і бягуць лодзі па 

“здароўе. Там яго дарма раздаюць, направа і палева, хто 

колькі ўхопіць. 
Хлопцы і дзяўчаты зарагаталі, засмяяўся і Паўлюк. 

2 Вясёлыя вы, бачу. Але ж мие, старому і дуриому, і 

праўда хацелася б ведаць, чаго туды людзі спяшаюцца... 

І дарожкі во гэтыя накручастыя -- пашто іх парабілі? 
2» Усё дзеля таго самага здароўя, баця,-- страсянуў 

Паўлюка ўжо пад абодва локці хлопец.-- Тэрэнкурам па- 

зываецца дарожка гэтая. Габ хадзіць і бегаць па ёй і па- 

бірацца здароўя. Гайда з намі па Чырвопае сопейка? 

Толькі -- пе адставаць, баця! 
Паўлюк, як баючыся, што япы, гэтыя хлопцы і такія 

а: дрыпдалястыя дзеўкі, сапраўды падхопяць яго і пацяг 

пуць з сабой на тое Чырвоцае сопейка, зрабіў крок назад, 
пакруціў галавой: 

--- Дзе ўжо мие... Бяжыце вы... 
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Кампапія дружпа паджгала пад гару, і Паўлюк зпоў 

пе пачуў, як той жа хлопец восялуи, што ўсё называў яго 

бацем, засмяяўся-сказаў: 

.. Калгаснік! Святая прастата!.. 

Вярпуўся Паўлюк у сапаторый а палове восьмай, вяр- 

пуўся радаспы, задаволены і прагулкай, і тым, што пе за- 

блудзіўся, знайшоў дарогу дадому сам. Палтавец і чарпі- 

тавец, па ўсім было відаць, падняліся толькі што, бо не 

насполі пі пагаліцца, пі памыцца. Паўлюк, сам таго пе хо- 

чучы, пахваліўся: 

-- А я ўжо ў Храме паветра пабыў. Хацеў з дзеўкамі 

і па Чырвопае сопейка паджгаць, аде бабы сваёй паса- 

ромеўся -- а раптам уведае? 

Яшчэ што-небудзь пра свае ранішнія ўражанні сказаць 

не наспеў, бо зайшла сястрычка і паклікала яго да ўрача. 

Доктарка -- маладзепцькая, ласкавая і нейкая пясме- 

лая -- Паўлюку спадабалася. Яна прызпачыла яму нар- 

занныя ванпы, кіслародныя кактэйлі і прагулкі па тэрэп- 

куры. На тэта ёп памяркоўна кіўнуў галавой: маўляў, 

зразумеў, хоць што такое кіслародныя кактэйлі -- паняц- 

ця не меў. Пытацца пе стаў: пажыве тут, Дык і зразумее, 

што да чаго. 

Кактэйль той самы ён пакаштаваў пеўзабаве пасля 

сняданку. У кабінеце, куды яго завяла тая ж сястрычка, 

яму падалі глыбочанькі сподачак з нечым лёгкім і пульх- 

ным, як пепа, і сказалі: «Ешце». З пены тырчала лыжкач- 

ка. Узяў ён у рот той камкаватай, бурбалачнай кашы, ха- 

цеў каўтануць, ды папярхнуўся, закашляўся, ажно слёзы 

з вачэй насыпаліся. «Наша» падалася нецкап прэснай, 

пясмачнай. Ёп азірнуўся, агледзеўся: паўсюль за столікамі 

людзі ўпляталі яе з апетытам. Сумеўшыся, Паўлюк так- 

сама пачаў есці. Сяк-так з'еў, але парашыў, што калі мож- 

па будзе, дык болып сюды пе пойдзе: паветра глытаць 

можна і без лыжачкі. 

А ванну ён прыняў падвячоркам, перад вячэрай. І япа 

прыйшлася даспадобы. Збяптэжыў толькі печаканы пры- 

ход дзяжурнай сястры. Дзе ж гэта бачапа, каб да голага 

мужчыны ў кабіну заходзіла кабета? Што з таго, што 

ванпа прыкрыта лістом фаперы ці нейкай іпшай трасцы? 

Хіба ж гэта схованка? Адпо сорам прыкрыты, а ўсё астат- 

няе... А сястра як і не бачыць, не шманае. Спакойненька 

тэтак зайшла, узяла яго за руку, пульс палічыла, спыта- 

лася, як ён сябе адчувае, і выйшла, бы тая пава. А ёп у 
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вате -- пі жывы пі мёртвы. ПРядома, ёй ёй пе раўня, ста- 
ры ўжо, але ж мужчыца ўсё-такі, пе баба... 

Ляжаць у ванце было прыемна. Чым і як япа лечыць, 
пе даняў. І ці лечыць паогул? Нічога ж ён це адчуў пі та- 
ды, як ляжаў у ёі, пі паеля, як вылез. 

Гэтымі сраімі сумпенпямі цадзяліўся Паўлюк з сусе- 
дзямі па палаце, калі ўсе трое лягалі спаць. Палтавоц 
хмыкнуў штосьці, чаго Цаўлюк пе зразумеў, а чарлпігавец 
параіў: 

-- Ты, бацька, рубля ці траяка той кабеціпе дай, якая 
вашу парзацам папаўияс, от тады і пабачыш, ді лечыць. 

-. А хіба за гэта трэ было цлаціць? Ай-яй-яй, а я 
дурапь, сораму пе маючы, бясцлатта паляжаў... 

Палтавец з чарнігаўцам пераміргнуліся, і пагляды іх 
сказалі адно адпаму: «Што з яго ўзяць! Калгаспік! Дзе- 
равеншчыпа!..» 

Назаўтра рапічкою, прачнуўшыся зноў роўненька ў 
пяць, ён ужо пе вагаўся, уставаць ці не ўставаць. Цішком, 
стараючыся пе рыпнуць і не грукнуць, падняўся, апрануў- 
ся, выйшаў з палаты. Спусціўшыся ўніз, зноў выявіў, што 
дзверы зачыпены. Ніякавата было ісці і турбаваць сястру, 
аднак пайшоў. 

З пакойчыка, куды ён нясмела пастукаўся, выйшла ці 
то маладая жанчынка, ці яшчэ незамужпяя маладзіца, 
спытала: 

--. Што здарылася, хворы? 
Паўлюк, пачуўшы гэтае «хворы», азірнуўся, нікога по 

ўбачыў, перапытаў: 
-- Чаму - хворы? 
Маладзіца перасмыкнула плячамі, ужо зласпавата сга- 

зала: 
-- Я пытаюся, што здарылася? 
Ён сумеўся, адказаў: 
-- А пічога не здарылася. Мне каб выйсці, гэта самае... 
-- Чаго так прыспічыла? Малады дык на спатканне, 

мояпа было б падумаць, прэцца, а то ж... 
-- Дык жа... Сонца ўзышло, чаго ж ляжаць? Грэх... 
Маладзіца не даслухала, сказала: ' 
--. Не замкпёна там, запчэплена,-- і адвярнулася ад 

яго, пайшла ў пакой. 
Ідучы да дзвярэй, Паўлюк пачуў, як япа сказала ка- 

мусьці ў глыбіпі пакоя: 
г-. Калгаснік! Прывык успорвацца разам з сопцам'... 
Ёц пе зразумеў, пахваліла яна яго ці згапіла. Вось 
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толькі -- пры чым калгаспіг? Налгаспікам ёп быў даўпо, а 
ўжо шмат гадоў як у саўгасе, у саўгасе і па пецсію вый- 

шаў. Пры чым жа тут - калгаспік? 
У двары санаторыя махаў дзеркачом дворнік. Паўлюк 

пастаяў, паглядзеў па яго, не стрываў, падышоў і папра- 
сіў: 

-- Мо і мне якая работа зиойдзецца? 
Дворнік быў прыблізпа такога ж веку, як і Паўлюк. 

Ён перастаў падымаць пыл, сказаў: 
--. На Чырвонае сопейка ідзі, там твая работа. 
Паўлюк крутнуў галавой: 
-- Ат, дзіцячыя забаўкі, тыя храмы паветра і сопей- 

кі! Ці ж у пашым веку шукаць гэтак здароўя? Высала- 
пяць язык і бягуць пад гару! 

-- Дык дзеля гэтага ж і едуць сюды! -- усміхнуўся 
дворпік.-- І сам жа во... 

- А не кажы, чалавеча! - пагадзіўся Паўлюк.-- 
І сам прыпёрся... 

-- І здалёку? 
-. З-пад Мінска ажно. 
--. 8далёку, праўда. Не быў там. І як у вас? 
-А нішто. Не горш, чым тут. Нават, братка, ці не 

лепш. Гор такіх нямашака, гэта праўда, але затое зеляпі- 
пы, травы і лесу, болей, і вады ўсякай -- рэчак, азёр, ба- 
лот... 

-- А кілбаса, мяса ёсць? . 
-. Ну, а як жа! Вядома, ёсцека! Як жа без гэтага? 
-- Тады ў вас лепш,-- заключыў дворцік. 
-- Там добра, дзе нас пяма,-- удакладпіў Паўлюк і 

папытаў: -- Мо ў цябе каса ёсць? Я каля кветак во абка- 
сіў бы, і там, ля кустоў. 

-- Кажу ж - па Сопейка ідзі, да Сініх скал! 
Паўлюк замаркоціўся. Не разумее яго чалавек, хоць 

такі ж пенсіянер, як і сам ёп. Ты яму пра работу, а ён... 
Два дні ў цягніку бакі адлежваў, учарашпі дзень здоў- 
жыўся, рук ні да чаго пе прыклаў, а тут во і другі разга- 
раецца -- колькі ж можна, каб пі пальцам аб палец? 

Дворнік, раптам як штосьці зразумеўшы, прапапаваў: 
-- Дык мо дзяркач свой табе перадаць? Махай, калі 

без работы не можаш, 
--. У ахвоту, братка! 
-- То, можа, і заўтра мяпе падменіш? У мяне іпшы 

клопат ёсць, я адарваўся б... 
-- І заўтра, братка, і паслязаўтра, і яшчэ дваццаць 
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дзёп,-- шырока ўсміхпуўся Паўлюк.-- Па дваццаць чаты- 

ры дпі пуцёўка, 
С. А'ты.. А ты, выбачай, не жартуеш? 

2. Якія жарты, чалавеча! Во так ранічкою выйду і па- 

махаю тваім памялом па халадку. Ты мие толькі пакажы, 

дзе і што, а пасля ідзі, спраўляй свой клоцат. 

Добрыя дзве гадзіны махаў Паўлюк дзеркачом. Пад- 

мёў усё паўкол. Не толькі двор, дарожкі ў двары, пры- 

ступкі галоўнага ганка, але і тыльны дворык, і пават тра- 

туар перад галоўпым корпусам. Пасля сядзеў у двары і 

цешыўся са свае работы: гэта ж пе толькі яму, а і ўсім, 

хто выходзіць сюды, прыемпа, што паўсюль чысценька, 

утульна, святочна. 
І пазаўтра разам з усходам сопца шмараваў Паўлюк 

дзеркачом двор. І цэлы дзець быў у Паўлюка добры паст- 

рой. З добрым настроем ішоў ён і вапну прымаць. 

Памятаючы пра тое, што гаварыў яму чарнігавец, не 

забыўся ўзяць з сабою рубель. І перад тым, як распранац- 

ца, падаў яго жанчыне, што спаласквала і пасля папаўпя- 

да вапну. Падаў і сказаў выбачліва: 

-- Вазьміце, калі ласка. Я ж і не ведаў, што вам трэ- 

ба плаціць. 
ЗКанчына, бы ашпараная, адскочыла ад яго, закрычала: 

-- Вы што, звар'яцелі? Якія грошы? Хто вам такое на- 

плёў? 
Выскачыўшы з кабіны, яна голаспа сказала дзяжурнай 

сястры: 
-. Ну і вёска! Тыцкае няшчаснага рубля і кажа: Я Ж 

і не ведаў, што вам трэба плаціць... Плату знайшоў! 

Хацеў Паўлюк пасля ванны падысці да тае кабеціны 

і растлумачыць, чаму ён тыцкаў, як яна сказала, таго руб- 

ля, але пасаромеўся, не падышоў. Ат, парашыў, лепш 

будзе, калі ёп прамаўчыць, не стане напамінаць, хоць, 

падалося яму, пакрыўдзілася кабета не за тое, што даваў 

ёй рубля, а за тое, што даваў мала. А на чарнігаўца па- 

крыўдзіўся: ёи жа яму не смаркач які, каб так па-дурпому 

жартаваць... 
Пасля тэтага без вялікае ахвоты, як і на кактэйлі, ха- 

дзіў Паўлюк і па ванцы. Цераз сілу хадзіў. Прыйдзе, ся- 

дзе з краёчку і выглядвае, ці дзяжурыць тая кабеціна. Ка- 

лі дзяжурыць, дык цаляе, каб хаця пе япа палівала ў ван- 

пу таго цёплага і невядома чым карыснага парзапу. 

Перажываў, нерваваўся, але хадзіў. Бо як жа пе пойдзеш? 

Толькі ж, бадай, дзеля гэтых самых нарзанных ваннаў і 
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едуць сюды людзі за пяблізкі свот. Усе навыцерадкі хва- 

ляць гэты самы нарзат. рэба і яму, значыцца, ио быць 

за ўсіх разумнейшым і папрымаць вапны да кацца, колі- 

кі іх яму прызпачапа. 

Але дванаццаць прызначапых ванпаў би усё зж но 

прыняў. Паляжаў у цёнлым, ажио гарачым і не падта 

бурлівым парзане ўсяго пяць разоў, бо прабыў у сапато- 

рыі дзесяць дзёп -- ваццы доктарка прапісала прымаць 

цераз дзепь. На адзіцаццаты дзець, пасля гаворкі са сваёй 

маладзепькай і ласкавай доктаркай, ён пасхаў з ВБісла- 

водска дадому. Зрэшты, пе так пасля гаворкі з доктаркай, 

як з чарнігаўцам... 
Доктарка рапічкою таго дпя ўгледзела Паўлюка з дзер- 

качом. Яна спыпілася, паглядзела па яго пільней, пасля, 

як но верачы сваім вачам, падышла да яго. 

-- Таварыш хворы, што гэта вы робіце? -- спытала 

япа. 
Паўлюк, пе адчуваючы перад ёю аніякай сваёй віцы, 

перапыпіў работу, кіўцуў на дзяркач: 

С А хіба вы пе бачыце? Двор падмятаю, 

-. Бачыцьло бачу,- сказала доктарка, - але хХа- 

цела б ведаць, чаму вы гэта робіце? 

-- Вахацоў от і раблю,-- адказаў, як умеў, як яно і па 

самой справе было. 

-- Таварыш хворы, як вае? Павел Іванавіч? -- Доктар- 

ка чамусьці пе ўспрыняла ягонай усмешкі.-- Вы ж пры- 

схалі лячыцца! 

Паўло заківаў галавой: 

-- Дыкя і лячуся, дачушка. Хіба ж тэта пе лекі? Хі- 

ба зарадка па Храме паветра дакажа? Гадзінку-другую з 

дзеркачом у руках -- лепшай зарадкі і пе трэба. 

А дворшік дзе? -- запытала япа, улю чымсьці збян- 

тэжаная. 

А пяма. Я адпусціў яго. Па ўсе дваццаць чатыры! 

-- Ой, Павел Івапавіч, Павел Івапавіч, дзіўцы вы ча- 

лавег! -- яна, нарэшце, таксама ўсміхнулася і пайшла. 

А пасля яца паклікала яго праз сястрычку да сябо ў 

кабіпст. Гам памерала ціск, паслухала сэрца, пасля зипя- 

ла кардыяграму. Сядзела, глядзела на яго, усміхалася, 

урэшце сказала: 

г; Усё добра, Павел Твапагіч, сэрца ваша ў мяпе три- 

вогі пе выклікае... Але вы ўсё я: вярнулі б мятлу дворні- 

ку, га? Вы ў: адпачыць прыехалі, падлячыцца. Мие, ва- 
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шаму ўрачу, пябмка... Хворыя з вас пасміхваюцца, сбст- 
ры... 

--. А чаго? Чаму? Што ж я такое смешнае раблю? 
-- Иу хоць бы тэтае самае дворніцтва ваша ўзяць... 
-- І чаму гэта людзям муляе - пе датумкаю,-- паціс- 

пуў плячамі Паўлюк, 
Па гэтым і разышліся. 
Не стрымаўся, расказаў Паўлюк пра гаворку з док- 

таркай у палаце. Палтавец з чарцігаўцам ад душы пара- 
гаталі. А каб што сказаць людскае, дык і не сказалі. 

Толькі пасля, калі палтавец пайшоў на пейкую пра- 
цэдуру, чарнігавоц пашкадаваў ці, гаадварот, паздзека- 
ваўся з Цаўлюка: 

Пе крыўдуй, бацька, але ўрач праўду казала. Пры- 
ехаў лячыцца, дык лячыўся б. З цябе ж, бацька, усе смя- 
юцца. Увесь санаторый. Калгасцік і іпакш і пе 
заве... 

Паўлюк толькі і змог спытаць: 
-. А калі ж гэтае слова стала абразаю, га? Ды і ие 

калгаспік я, чалавеча! 
--- Ат, бацька, ці ты прыкідваешся, ці пе хочаш разу- 

мець,-- адвярнуўся да сцяны чарпігавсц. 
Пасядзеў Паўлюк у палаце, падумаў, разважыў пад 

тым, што пачуў, а пасля падпяўся, зноў пайшоў да док- 
таркі і запатрабаваў пеадкладпа выпісаць яго з сапато- 
рыя па ўласнай ахвоце. Чаму -- не стаў тлумачыць. Ёсць 
у яго гопар, і не дазволіць ёп, Павел Гванавіч Лапатка, 
каб кожны смаркач, каб пейкі аплыўшы тлушчам дураць 
ці спешчаная альбо разбэшчапая кабетка -- а іх уга колькі 
ў іхцім і ў іншых санаторыях, спешчаных, разбэшчаных, 
атлусцелых і зусім здаровых! -- пагарджалі ім, пасміхва- 
ліся з Яго... 

У той жа дзень вочарам ён сядаў у цягпік. Сядаў і ўхко 
думаў пра тое, як прыедзе дадому, у Родзевічы, як здзі- 
віць сваю старую, заявіўшыся рапой часу. А яшчэ думаў 
пра тое, што абавязкова зойдзе ў Мінску да сыпа і раска- 
жа яму, пісьмеппіку, як ён лячыўся ў Кіславодску ў сана- 
торыі, як прыняў там пяць парзанпых вашоаў. Мо калі- 
небудзь сын папіша і пра гэта.. 
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АДНОЙЧЫ ЎБАЧЫЦШ У ПНАТОЎПЕ.. 

Па пачатак -- пезялікае, мо ио надта і лірычнае ад- 

ступлепне... 
Трыццаць гадоў назад (пават ужо трыццаць з гакам), 

калі я прыехаў у Міцек, жыло ў пашай сталіцы пешта ка- 

ля чатырохсот тысяч чалавек, і было ў ёй падта яі вольца, 

няспешлпа і ціха. Тралейбусы, аўтобусы і трамваі досыць 

лёгка спраўляліся адвозіць усіх па работу і з работы, і пе 

трэба было тымчасовым міпчукам пі штурмаваць іх па 

прыпыцпках, пі куксіцца пасля між чужых мокрых спіп і 

вострых локцяў, як штурмуем і куксімся мы, цяпорашпія 

міпчукі. Не трэба было нервавацца ў чарзе, каб купіць 

пляшку малака і кавалак кілбасы па вячэру, бо чаргі той 

проста, дай сёцпя гэтаму веры, не было -- хапала магазі- 

паў, ларкоў і латкоў. Не было чэргаў і ля кіпатэатраў, 

хоць іх тым часам можца было нералічыць ца пальцах -- 
«Першы», «Цэптральны», «Перамога», «Летпі» ды яшчэ 
два-тры бліжэй да ўскраіц. У парк Горкага брама бяе- 

иплатиа пе пускала, патрабаваўся білецік, і таму пам, сту- 

дэптам, часцей за ўсё даставаўся «ў арэнду» праспект -- 

для праменадаў і спаткацняў («балдзеппе», «кайф» тады 

яшчэ пе былі ў модзе, япы «ашчаслівілі» пашых наступ- 

пікаў). 
На праспекце штовечар было тодна, адцак жа не 

тлумна, пе вірліва, малады і стары люд шпацыраваў з 

годнасцю, шануючы адпо адпаго, пе дазваляючы сабе 

пяўзнак пават штурхануць суседа, а калі такое і падарала- 

ся, дык тут жа чулася вымольпа-ветлівае: «Прабачайце» 

ці «Даруйце, калі ласка». І там, па праспекце, вельмі 

проста і звычпа было папаткаць свайго такога ж маладо- 

га, як і сам, земляка, бо ўсе мы, дзе б пі жылі, імклуліся 

сюды, у цэнтр, які быў па той час у Міпску адзіп і межы 

якога пазначаў адрэзак праспекта ад паштамта да Цэіш- 
ральнай (цяпер Кастрычпіцкай) плошчы. 

З той пары праміпулі тры дзесяткі гадоў. У гістарыч- 

ным разрэзе -- зусім пяшмат, а вось жа змены адбыліся 
велізарныя. Аграмадпыя змены! Замест чатырохсот ты- 
сяч міпчукоў стала за паўтара мільёца,. Горад, як цеста 
па дражджах, рос пястрымпа: праглыпуў пеўпрыкмет усе 
свае колішпія драўляпыя ўскраіны, рассупуўся да каль- 

павой шасейкі, а ўрэшце пераступіў і цераз яс, палез пад 
Шчомысліцу, Уручча, Курасоўшчыпу. У розных кутках 
повата, вялікага Мінска створаны, думкаю архітэктараў і 

261



наматацнямі 5 будаўпікоў, повыя, тай звапыя гапдиёва- 

культурна-адміпістрацыйцыя цэцтры, ало япы, піводзій з 

іх, пе можа параўпацца па прыцягальцасці з тым, старым 

і адзіным калісьці цэптрам, і па-ранейшаму па праспекце 

ад паштамта да Кастрычпіцкай плошчы людпа, прытым 

цяпер не проста людпа, а па-мурашыпаму мітусліва. Па- 

абапал праспекта шырокія тратуары лодзь утрымліваюць 

у сваіх берагах-межах людскую стракатую плыць. І плыць 

гэтая, да ўсяго, це тая колішшяя, спакойпая і павольцпая, 

коласаўска-прыпяцкая, а імклівая і нястрымная. Рос го- 

рад, і расла імклівасць хады міпчукоў. Цесцата, дзіўна, 

быццам падганяла людзей. І чым шчыльней рабілася па 

міпекіх тратуарах, тым больш выразпа спаважцая хада 

людзой мянялася па хаду ўподбежкі. І ўсе мы так хутка 

прызвычаіліся да повага гарадскога тэмпу, што ўжо ас- 

мельвасмся і бурчым па якога-пебудзь маруду, які, кру- 

цячыся-блытаючыся пад пагамі, збівае пас з гэтага сама- 

га тэмпу: маўляў, ты, таварышок, пе па вясковым прасёл- 

ку, а па сталічнай вуліцы, на вуліцы паўтарамільённага 

горада, і таму, калі ласка, тупай, як усе - борздзецька, 

таварыш, борздзенька! 
Дык вось. Спаткаць, углодзець у гэтым шчыльным і 

імклівым людскім патоку зпабмае, скажам, зямляцкае, 

аблічча ўжо і нялёгка. Налі пават часам і ўгледзіш, калі 

хто-небудзь знаёмы зиячэўку і мільгаце сярод мипоства 

чалавечых, падта ж застапдартызаваных апошнім часам, 

постацей, пакуль азірнешся ды прыпыпішся, дый таго і 

слод прастыў -- шукай ветру ў полі, як кажуць, ці іголку 

ў стозе, што яшчэ больш праблематычна. 

Зразумела таму, што калі пе так даўно мяне па прас- 

погце хтосьці знячэўку схапіў за руку і грымпуў над ву- 

хам: «Куды ківасмся?», я ці пе пералякаўся. Прыцамсі, 

здрыгапуўся -- аягцо гарачая хваля пракацілася па спіне. 

«Хто гэта?» -- прашаптаў я сам сабе, злуючыся па исз- 

паёмда і на свае ўласныя разбэрсаныя ўшчэпт первы, 

Урэшце збавіў тэмп, азірпуўся і ўбачыў побач з сабою 

земляка, колішняга адпавяскоўца і аднакласціка (з пер- 

шага па сёмы клас разам шмаравалі школьныя парты) 

Мішку Саламянку, а больш правільна -- Мішку Ўызне- 

віча, бо Саламяпгі было іх вулічпаю пазоўкаю, а яшчэ 

боль правільна, па цяператпі выхаваны і модпи лад, каб 

гэта абагязкова яшчэ і па бацьку, дык Міхася Рыгоравіча 

Жызиевіча. Злосці ў мяне як і пе было. Мія парукаліся, 

вылузаліся з нястрымца-імклівага патоўну па ўзбочыну, 
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пад шаты ліпавых праспектпых прысадаў, і прыпыніліся 

галі по пагаварыць, дык хоць поракіпуцца словам- 

другім. 
Я заўсёды рады сустрэць у горадзе земляка. Мільгапе 

па вуліцы, у тралейбусе, у магазіне, а цяпер ужо і ў метро 

знаёмае, роднае з малойства, хоць, праўда, ужо трошкі і 

змонепае часам аблічча, і адразу я: агорне цябе цёплая 

радасць, усплыве шчымліва-вабная згадка з колішпіх, 

леншых і святлейшых, бо маладых, гадоў, і ты памкпеш- 

ся пасустрач земляку, як па спаткалпе з тым дарагім і по- 

забыўным, што посіш, зберагаеш у душы праз леты і зімы. 

Памкпешся з салодкім спадзявапием пабачыць, пачуць, 

успомпіць тое, што табе быццам даўпо ўжо карцела паба- 

чыць, пачуць, успомніць. 

Так думаецца. 

Ды, на жаль, часцей здараецца так, што сустрэнешся, 

парукаешся, папытаешся пра сёе-тое і... пачынаеш з нія- 

каватасцю пераступаць з нагі на нагу, муляцца і бянтэ- 

жыцца,-- бо раптам пабачыш, адчуеш, што зямляк твой 

некуды спяшаецца, што не вельмі рады ён гэтай нечака- 

пай стрэчы, што там, дома, гэта значыць, ў роднай вёсцы, 

ён даўно не быў, нават пе памятае. калі, і таму не можа 

задаволіць тваёй прагнай цікаўнасці, што там і як, і ты, 

па хаду прыдумаўшы якуюсьці больш-менш прыстойную 

прычыну, таксама заспяшаешся і развітаешся. Аказваец- 

ца, змяпілі яго (ды і цябе таксама) гады, павялі зусім па 

розных дарогах, і ўжо мала чаго засталося з таго, што ка- 

лісьці яднала, навязвала яго і цябе, і праз гэта яшчэ больш 

піякавата зробіцца табе. 
Ды піякаватасць тая хутка мінаецца, забываецца, і 

пеўзабаве ты зпоў аднойчы ўбачыш у иатоўпе, у вірлівым 

людскім патоку роднае, дарагое аблічча, і зноў з колішнім, 

пепераходным хваляванпем памкнешся пасустрач... 

Абрадаваўся я стрэчы і з Мішкам Жызневічам, з Міш- 

кам, вядома, а не з Міхасём Рыгоравічам. Хай подзе там 

будзе ёп Міхасём Рыгоравічам, на здароўе, як кажуць, а 

для мяце больш звычнае, больш родпае, амаль сваяцкае 

імя -- Мішка. Не бачыліся мы даўнавата, пе гаварылі яш- 

чэ даўней, а калісьці ж разам не толькі вучыліся ў пашай 

Альхоўскай сямігодцы, але і свіпей разам пасвілі, і кароў 

парапкі ганялі, і ў грыбы бегалі, і ў вайпу ца аселіцы гу- 

лялі, і ў пікара на крыжавых дарогах рэзаліся. Сябрук 

маленства, што ні кажы! На добры лад дык і абпяцца б 

пе грэх, Ды толькі адвыклі мы, развучыліся, ужо чамусь- 
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ді пават саромеемся праяўляць свае патуральныя эмоциі 

адкрыта, прызвычаіліся ўсё рабіць пеяк быццам з агляд- 

каю, з прыкідкаю па пекага, каб было культурна, як у 

людзей, а це, крый божа, па-вясковаму! А як жа! Пашы 

мацяркі і бацькі дзеля гэтага ж і гпалі пае у гарады. Пу, 

можа, не толькі дзеля гэтага, адцак жа з надзеяй, што 
там мы выйдзем у «людзі», адвыкцем, забудземся па ўсе 

гэтыя выбрыкі вясковага ідыятызму... 
Вось так і мы з Мішкам - пе абняліся, пе пацалава- 

ліся. Адпо, як я ўжо казаў, парукаліся. 
-. Дык і куды ківаемся? - паўтарыў Мішка сваё ра- 

нойшас пытацце,-- Куды бяжым-спяшаемся? 
-- Ехаў дахаты ды ўспомпіў, што ў аптэку трэба, вось 

вылез з тралейбуса і іду,-- адказаў я шчыра, пічога пе 

прыдумляючы і праз гэта як чагосьці саромеючыся. 
Мішка па гэта нечакана вельмі ж паразумела заківаў 

галавою: 
--. Яспенька, ясненька! Налі пасля сарака ты прач- 

пуўся і ў цябе нічога не баліць, зпачыцца, ты памёр... 

Дажылі і мы, зямляча, да такога веку, перажылі нават. 
Што ў цябе? 

Я адмахнуўся: 
-- А ліха яго ведае! Урачы супакойваюць, а рады даць 

пе могуць. Слабасць, гадава кружыцца, сэрца б'ецца, як 
авечы хвосцік у летні жар... “Жывеш, быццам падвешаны, 
усё чакаеш, калі абарвешся... 

Мішка перабіў: 
-.- А ты не чакай. У мяпе, зямляча, цэлы букет: і гі- 

пертанія, і арытмія, і тромбафлебіт, а цяпер пешта і з га- 
чамі стала, толькі я пе шманаю. Бо ўзяць да галавы - 
капцы! Піць, курыць кіпуў? Правільна. Я таксама даўпо 
ўжо святы. Анёл! Глядзіш, яшчэ і паківаемся трохі, га, 

зямляча? І пе трэба пра гэта. Хваліся лепш чым- 
пебудзь. 

Я паціспуў плячамі: 
-.- Чым жа хваліцца? Ці ёсць што лепшае за 

здароўе? 
Мішка зарагатаў: 
--. Трошы, кажуць! Ключы ад раю. Фільм такі быў. 
-.- Фільмы зараз пайбольш пра такое глупства... Хыву 

памалу. На работу, з работы -- глядзіш, і няма дпя, а там 
і тыдня, месяца... 

- Не кажы! - падхапіў Мішка.-- Я таксама заўва- 
жаю, што Зямля пачала круціцца хутчэй, што суткі кара- 
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цейшыя сталі. Не толькі дпі ці тыдні, як ты кажапт,-- 

гады мільгаюць. Мы ж з табой пасля вайны ў школу 

пайшлі, ці даўно тое было, а -- па пяцьдзесят грукипе вось- 

вось... О, пахвалюся: я ўніо дзед, зямляча! Двойчы нават. 

Упука і ўпучку маю. А ты? 

Я пакруціў галавой. 
--. Яспопька,-- сказаў Мішка.- Ты ж доўга выбіраў, 

нозпа ажапіўся. Але пе бядуй. Не агледзішся, як і табе 

падпясуць пісклю. І скажуць: гадуй, дзед, а пам трэба ў 

Карпаты!.. 
-- Акрамя дзеда, чым пахвалішся? 

-- Нічым, зямляча. Раблю там, дзе і рабіў -- казаў жа 

табе некалі. Начальнікам транспартнага цэха. Дзевятнац- 

паты год ужо. У мяпе там адладжана ўсё, парод падзейны 

падабраўся, так што... Клопату хапае, не без таго, адцы 

запчасткі душу выматваюць, але жыць можца. Галоў- 

пае --з шэфам пашанцавала. Не тузае, не ўмешваецца. 

Я сам сабе начальнік. 
-- Тэта добра, вядома. Трапіўся б які дурань... 

-- Ведаю, перажыў,-- перабіў Мішка.-- Двух пера- 

жыў, з трэцім, нарэшце, пашанцавала. Да пенсіі дацягну, 

калі пічога такога... 
-- Ты, можа, спяшасшся? -- спахапіўся я. 

-. Не, няма куды спяшацца, халасцякую. Усе ў вёску 

паехалі, да цешчы, а я адмовіўся. Цяжкавата мне ўяю 

ездзіць. Гам збярэцца поўпая хата гасцей, пі адпачыць, ні 

паспаць шпа-людску.. Іх выправіў, а сам адаеплю- 

ся хоць. 
2. Ну, але, гэта ж заўтра субота,- быццам успомніў 

я. І папытаў: -- У Альхоўцы даўно быў? 

Мішка спахмурнеў, адказаў: 

-- Даўпо. На радаўпіцу і то з'ездзіць но выпала. Не 

падта ўжо ёсць да каго ездзіць, а цягпе,- Мішка зірпуў 

мие ў вочы, пібы шукаючы там падтрымкі таму, што ска- 

заў.-- І чым старэсш, тым больш цягие. Пра адпагодкаў 

сваіх, равсспікаў часцей успаміпасш. Думаеш часам: раз- 

бегліся і ўжо як чужыя... Ты пра гэта пе думаеш? 

-- Чаму ж ио,-- падхапіў я.-- Думаю, браце, і часта. 

І мярку, што педавяркі мы ўсе. Быццам і праўда чужы- 

мі парабіліся, гадамі пе бачымся. 
-- А пабачыцца хочацца. Каб гэта ўсім разам сабрап- 

ца, га? -- сказаў ці прапанаваў Мішка. 

Я падхапіў яшчэ гарачэй: 

- Ты ў мяне з зубоў вырваў! Я ўжо каторы год мару: 
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сабрацца б усім разам, адпагодкам альхоўскім, усім-усім, 
з жонкамі, з дзецьмі... Прызпачыць бы дзень загадзя, за 
месяц, а то і за паўгода паперад, сазвапіцца, спісацца, каб 

колты мог у той дзець вырвацца, ці адпрасіцца з работы, 
ці адгул узяць і прыехаць. Можа, па свята якое, па Май 
ці Дзепь Перамогі, вызвалення... Я ўжо і гаварыў з 
тым-сім, каго сустракаў. Усе быццам «за», а як да дзела, 
дыЕ І... 

Мішка таксама загарэўся: 
-- Давай з табой возьмемся. Сустрэнемея як-пебудзь, 

у мяне ці ў цябе, прыкінем, дзо хто, з кім сазвонімся, са 
сваякамі звяжамся, чыйго адраса не ведаем... Колькі пас 
набярэцца, равеспікаў? Чалавек дваццаць пяць? Адзіц ве- 
чар пасядзім і ўсіхція адрасы здабудзем. Давай? 

-- Давай! Я ўсёй душой -- за,- ахвотна згадзіўся 
я.-- Вось табе мой тэлефон, звані. Вечарамі я звычайла 
дома. Будзе вольны вечар - зваці і прыходзь. 

-- Альбо ты да мяпе,-- Мішка ляпнуў мяне па пля- 

чы.-- У мяпо тэлефопа дома няма, павінпы скора паста- 
віць --я ж, зямляча, кватэру новую атрымаў, забыўся 
пахваліцца,-- а па рабоце тэлефон ёсць, на маім стапе 
стаіць, так што таксама звапі. 

--. Згода,-- кіўнуў я. 
-- Ну, то і добра,-- сказаў Мішка.-- Зпачыцца, дамо- 

віліся, зямляча. Усё ясцоцька. А цяпер - давай лапу, 

будзь здароў і пе кашляй! Прывітаппе жопцы! 
--. Будзь і ты,-- адказаў я. 
І мы разышліся. 
Ішоў я і са шчырай, здавалася б, радасцю думаў пра 

тэтага самага Мішку “Жызневіча, па мянушцы Саламяпка, 
пра тос, што вось жа, аказваецца, не толькі я, ало і ёп 

думае гэтак жа, што і ў яго душы жыве сум па Альхоў- 

цы, што цягпе і яго туды салодкі, хоць і пе падта, бадай, 

усвядомлецы, покліч, што і ёп, песумпонна, быў рады су- 
стрэчы са мною, як я зусім шчыра быў рады пабачыць 
яго, што і ўва мне і ў ім, аказваецца, адначасова трымціць 
думка-мара сабраць там, у Альхоўцы, усіх нашых равес- 
пікаў-адпагодкаў, сабраць іх сёппяппіх, разам з жопкамі, 
дзецьмі і ўпукамі (ужо і з упукамі!)... 

Думаў пра ўсё гэта і ўжо ўяўляў, як будзем пры- 
язджаць у прызпачапы дзель туды, у Альхоўку, хутчэй за 
ўсё па паляпу ў Барапаўскім лесе, як пасядзім там, пага- 
моцім, успомпім малепства і юпацтва, мо лпават паспя- 
ваем, паслухаем дзяцей пашах -- яны могуць епецыяль- 
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на падрыхтаваць пам, татам і мамам, каппэрпіі, паеля 

сходзім па могілкі, у адведкі да бацькоў і дзядоў, да 

альхоўскіх дзядзькоў і цётак, былых суседзяў і аднавяс- 

коўцаў, якія адышлі ў нябыт, але якія ўсё яшчэ жывуць 

у пас, у пашай памяці; лотым пакажам жошкам і дзецям 

наваколле, мяеціны, дзе мы спазнавалі свет і сябе ў гэтым 

свеце, пакажам куток роднай зямлі, дзе мы былі юлыя, 

маладыя, а зпачыць, і лепшыя -- чэсныя, даверлівыя, 

лобрыя, пезайздроспыя, справядлівыя, дзе пашымі па- 

стаўпікамі былі пе толькі паслявасиная пястача, пішчым- 

піца, голад, але і людская дабрыпя, спагада, ласка... 

Мы абавязкова, думаў я, збяромся. Збяромся ўсе. Пра 

Колю Ладуцьку і Віцьку Шапялевіча клопату пяма-- 

япы, двое, толькі і засталіся ў Альхоўцы, пажапіліся, па- 

будаваліся, гадуюць дзяцей, працуюць -- адзін шафёрам, 

другі па ферме, разам з жопкай, каторы ўжо год даглядае 

цялят. Пайбольш нашых, вядома, прыедзе з Мінска -- 

Вепя Вайтовіч, іпжыпер радыёзавода, Іван Лявіцкі -- ён 

ці не трыццаць гадоў токарам на трактарным, Генусь 

Фурс -- ёп, хто б мог паверыць, аціраецца недзе ў гандлі, 

Саша Шалак -- іпкыпер-будаўпік, Толік Тарлецкі -- сле- 

сар-рамоптпік халадзільцікаў, Слаўка Барэйка -- таксіст, 

Мішка і, само сабой, я. З Ліды прыедзе Лёўка Марке- 

віч -- архітэктар ці то землеўпарадчык, з Ленінграда - 

дыспетчар аэрапорта Пеця Вершаль... 

Прыпаміпаў я коліцішія не проста зпаёмыя, а родпыя, 

мода сказаць, імёны і прозвішчы, і душа радавалася. 

Аказваецца, пе так і складана будзе паладзіць гэтую су- 

стрэчу. Рось, па хаду, за колькі хвіліп прыпомніў я ці но 

ўсіх хлопцаў-адпагодкаў. Трэба, мусіць, по забыцца і па 

дзяўчат. Але, але, абавязкова запрасіць і дзяўчат. Мо па- 

ват і даручыць ім усю аргапізацыйную работу. Япы ўхо- 

пяцца за такую прапанову ахвотней, бадаі, чым мы, муй“ 

зыпы. Пазвопіць Мішка, дык трэба будзе сказаць яму пра 

гэта... 
Думаў я пра гэта і дома. Пават пахваліўся жопцы, што 

спаткаў па праспекце земляка, і дамовіліся мы аргапіза- 

ваць сустрэчу былых альхоўцаў-адпагодкаў. Жопка па- 

блазкліва ўсміхпулася: пу-ну, ці першы раз ты гаворыш 

пра гэта... 
Памятаў я пра сустрэчу з Міткам ЗКызпевічам і па- 

заўтра, у суботу, і паслязаўтра, у пядзелю, Сяды-тады 

згадвалася тая сустрэча і ў наступпыя дні, У мітулрзе 

спраў, клопатаў і турбот раптам успыхвала ў галаве згад- 
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ка пра тое, што абяпаўся пазвапіць-- запісаў жа мой тэле- 
фоп!-- Мішка Жызпепіч, ды ўжо чамусьці ад гэтаіі згад- 
кі твар мой азмрочваўся ішшай думкай: хоць бы не сёння, 
хоць бы пе дадумаўся ён папрасіцца да мяпе сёпняшнім 
вечарам, бо парушыць усе планы, зпоў пе зраблю справа- 
здачы ў тэрмін і зпоў парвуся па непрыемнасць.., 

А яшчэ праз тыдзець-другі забылася тая выпадковая 
сустрэча па праспекце, і я ўжо пе палохаўся Мішкавага 
звацка. Сам жа яму пазвапіць я ці то пе сабраўся, ці то пе 
рашыўся, хоць папачатку зусім шчыра, здаецца, верыў, 
што пазвапю. Потым жа гэтае жадапне пакрысе пакінула 
мяне. Знайшлося і апраўданне, Ён жа не пазвапіў! Дык 
чаго ж я буду званіць, прытым ние на хатпі, а па служжбо- 
вы тэлефон? Пры выпадку можпа заўсёды спаслац- 
ца па тое, што звапіў, ды, па жаль, не заспеў яго 
ў кабінеце. 

І калі папачатку, у першыя дні ці тыдці, мпе яшчэ 
было піякавата ад усяго гэтага (маўляў, свіптус я ўсё-та- 
гі, чэрствы і абыякавы чалавек), дык пасля гэтыя папро- 
кі ўжо адрасаваліся і Мішку, і паогул усім маім колішпім 
альхоўцам, адпагодкам і иеадпагодкам, і ўжо думалася, 
тіто, мусіць, гэта дзіцячыя, песур'ёзныя, паіўпыя мары і 
памеры, што паўрад ці хто адгукцуўся б, калі б і сапраў- 
ды паспрабаваў гукнуць іх па такі збор, што колішняя 
едпасць паша была даўно, з таго часу шмат вады сплыло, 
што паогул ці была тая едпасць (мы ие толькі сябравалі, 
але і варагавалі, часам досыць зацята, так, што даходзіла 
да боек), што цяпер усе мы розныя, звязапыя па руках і 
пагах сямейнымі і іпшымі абавязкамі і клопатамі, іцто 
пяма ўжо пам піякае справы да Альхоўкі (калі пе ўсім, 
дык многім, скажам, тым, хто пахаваў сваіх бацькоў ці 
забраў з сабой у горад), і таму, калі па шчырасці, паўрад 
ці звязаны мы між сабою сёнпя хоць чым пебудзь -- хіба 
толькі ўспаміпам, які мяно (і Мішку таго самага) і расчу- 
ліў, а не расчуліць ёп пе мог, б0 гэта быў успаміп пра 
маленства, успамін, які заўсёды, да самага апошияга дпя 
будзе салодзіць душу, прымушаць сэрца біцца хутчэй, 
зваць туды, у пезваротиасе... 

І ўсё вярталася па кругі свае... 
Але адпойчы ты зоў убачыш у вулічным патоўпе 

зпабмас зямляцкае аблічча, і табе, затуркапаму мітус- 
пёй, рытмамі і тэмпамі паўтарамільёцпага чалавечага му- 
рашніка, захочацца кіпуцца яму папярэймы, парукацца, 
мо пават абняцца, распытаць, як зямляча маецца, ці даў- 
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по быў у родпай Бярозаўцы (ці Залсссі, скажам, альбо 
Мачулішчах), што там чуваць, і, раслулопы, ты загаво- 

рыш аб тым, што добра было б сабрацца там, у Бярозаў- 

цы (ці Залессі), усім разам, бярозаўскім (ці залескім) 
аднагодкам, сабрацца з жонкамі і дзецьмі, пасядзець, па- 
гамапіць, успомніць, прычасціцца з тае крыпіцы, з якое 
пілі, калі былі лепшымі -- чыстымі, добрымі, даверлівы- 

мі, чэспымі, калі пе ведалі, што бець па свеце подласць, 
песумленнасць, фальш, пошласць, песправядлівасць і звы- 
чайпая, зусім, пібыта, бяскрыўдная чалавечая абыяка- 

васць...
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калгасніца Стэпачка, а цяпер гарадская пенсіянерка. Ёй 

восемьдзесят гадоў. ІЦэсцьдзесятТ З іх яна пражыла ў вёсцы, 

пасля перабралася да сына ў горад. У поўным дастатку 

жывуць яе дзеці і ўнукі. Толькі заўважае яна ў сваіх дзя- 

цей холад і раўнадушша, Паўстае супраць сытага, спакой- 

пага, але пустога, пазбаўленага высокіх ідэалаў жыцця і 

саўгасны інжынер Кім з аповссці «Кім і Валерыя». 

8--88 ББК Бел?
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