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Выбіўся са сну Васіль -- каторую ноч кепска спіць. 
Хоча спаць, намагаецца заснуць,-- не можа: усё ней- 
кія думкі ў галаве снуюцца, не даюць змружыць ва- 

чэй, Варочаецца з боку на бок, лацвей умошчваецца 
на цвердаватай канапцы, бярэцца лічыць сам сабе: 
адзін, два, тры, чатыры, пяць... адзіпаццаць... двац- 
цаць шэсць...-- і гэта не памагае. Не заўважыць на- 
ват, на якой лічбе абарвецца тое няўцямнае лічэнне, 
а думка ўсё нешта сваб высноўвае, і сну як не было, 
так і няма. Заўчарашняй ноччу амаль не заснуў, уча- 
рашнюю сяк-так пракідаўся і сёпняшняй, адчувае, 
паўрад ці засне. 

1 чаго б, каб хто спытаўся? Калі б тады, адразу па 
прыездзе, дык не было б пічога дзіўпага. За суткі 
пераскочыўшы праз тысячы кіламетраў з усходу па 
захад, не дзіва і сон згубіць. Іншыя людзі, кажуць, 
тыдзень і больш прывыкаюць да новага раскладу 
сутак, І не проста прывыкаюць, а пакутуюць: усё 
ім спаць хочацца, калі на дварэ дзень, і, паадварот, 
не могуць заснуць, калі падыходзіць пара спачыну -- 
поч. А яны ж - і ёп, Васіль, і жопка з Цельпуком -- 
пе надта і памэнчыліся па прыездзе. Дзепь другі па- 
хадзілі соннымі мухамі, а на трэці, бадай, і перакан- 
таваліся. Прыпамсі, би, Васіль, спаў як пшавіцу 
прадаўшы. Калі б пе пазолы-мухі, з якімі бязлітасиа 
ваяваў штовечар сын, адпак вынішчыць якіх дарэш- 
ты яму ўсё ж пе ўдавалася, спаў бы Васіль і пазпей, 
да добрага сопейка. Зрэшты, па мух больш скардзі- 
ліся жонка і Цяльпук, бо сам ён, Васіль, умеў хавац- 
ца ад іх пад коўдраю -- за доўгія гады шафёрства 
ці ж адпу поч правёў у кабіцо альбо пад кустом па 
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ўзбочыпе, схаваўшы галаву ў пішжкаку ці ў ватоўцы. 

Што ні кажы, а спаў ён напачатку ў матчынай 

хаце добра. Можа, і не так, як калісьці, як малады 

быў -- бывала, маці не дабудзіцца, але ж і не прачы- 

паўся штохвілінна, не вытрэшчваўся ў столь, як учо- 

ра і пазаўчора. Яно, вядома, можа, і чарка была пры- 

чынаю, што спалася яму напачатку зусім пяблага. 

Напівацца-то ёп пе напіваўся, няма ў яго такой 

звычкі, каб, як іншы каторы, меру перабіраць, але, 

пе будзе хлусіць, чарка надаралася. Першы дзець, як 

прыехалі,-- у брата пасядзелі, другі -- у сястры, трэ- 

ці -- тут, у матчынай хаце, чацвёрты -- сусед, дзядзь- 

ка Ляксей зазірнуў... 
Ліха яго ведае, але я; павялося так, што без чаркі 

пі спаткацца, ні развітацца. Ён за тыя першыя ди ў 

Звоцічах ажно ці не стаміўся ад чарак. Нонка ўжо 

казала, што гадавую порму выканаў. Без злосці ка- 

зала, пасміхаючыся, але, бачыў Васіль, і без радасці. 

Ёп не надта каб і звярпуў увагу на тое, аде парашыў 

усё ж далей абыходзіцца без чаркі, хоць папорваўся 

па яе не раз. Зазірпе ў краму хлеба ці цукру купіць -- 

мужчыны так і закідваюць прынаду, каб скінуцца. 

Пойдзе да Максіма па малако -- брат, а то і братавая 

памкнуцца наліць чарку. І Веня, левы сусед, гукаў 

неяк з двара, казаў, што ў яго ёсць пляшачка свян- 

цонай вадзіцы, прыхаваная далекавата і надзейна, 

каб без пары не мазоліла вачэй і пе прасілася ў 

рукі. Не спакушаўся Васіль, Не кідаўся па мужчын- 

скія закіды ў краме, адмахваўся ад Максіма і брата- 
вой, адбрахнуўся жартам -- мациейшая будзе твая 

свянцоная! -- ад Вені. Парашыў: хопіць, годзе, хай 

будзе па чарках. Трэба ж і агледзецца, падумаць -па- 

разважыць, з сястрою, з братам па цвярозую галаву 
пагаварыць, сыну паказаць, як абяцаў, мясціны, дзе 

прайшло яго, Васілёва, малепества і юцацтва... 

Ліха з ёй, з той чаркаю, калі і без яе спалася яму 

тут соладка. Іншы раз, дай веры, пе чуў, як чарговыя 

пастушкі ў поле займалі. А япы не далікатнічаюць, 

голасна перагукваюцца, на карову-памаўзу ці на гас- 

падышо-кешкалу так раўпуць, што ў абодвух капцах 
Звопічаў чуваць, а ён, Васіль, было што і пе прачы- 
паўся. 

А цяпер во як сурочыў хто. Праз дзець-лругі па- 

зад пара ехаць, а ў яго, як па прыездзе, каторую 1юч 
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спу пяма. Сёішя ўхко думаў, што да капацы по дой- 

дзе -- так надыбаўся, аліно во -- столь у вочы, хоць 

ужо і апаўночы. , . 

Спачатку, адразу як лёг, быццам і задрамаў. Але 

неўзабаве дрымота кудысьці ўцякла, а яму як тры- 

вогу нейкую пакінула. Ляжаў і, нібы чакаючы неча- 
га, услухоўваўся ў начную цішыню. 

У першыя хвіліны цішыня гэтая падалася яму 

падта ж глухой -- пе чуваць было нават, як дыхаюць 

у спе жойка і сыш. Ёп, здаецца, ці ие злякаўся, ажцо 

наструніўся ўвесь, памагаючыся ўчуць іх, і тут жа 

раселабіўся, абмяк-ацяжэў на заслапым прасціпой 

паралопе, пачуўшы, як роўна і глыбока дыхае жонка 

і як лёгка і смачна пасопвае ў падушку сын. 

Потым, прыслухаўшыся, пачуў і іншыя пачныя 

гукі, 
Шумеў за акном клён. Пасадзіла яго маці, вырас 

ён ля веснік ужо без Васіля, аднак жа паспеў пад- 

пяцца досыць высока, ці не ўпоравень з электрычным 

слупам, і вось цяпер у ягоным шырокім 1 густым вец- 
ці шумеў нясмелы начны ветрык. 

Пачуў, як шуміць клён, і тарганулася пейкая ні- 
тачка драмаўшай дасюль памяці, і збудзілася яна, і 

падказала: калісьці, адразу па вайце і ў паступныя 
блізкія ад вайпы гады, маці пізавошта пе дазволіла б 

Васілю пасадзіць у гародзе нейкае іпшае, не садовае 

дрэўца, а па старасці гадоў сама, уласнымі рукамі 

пасадзіла і гэты шумлівы клёпік, і ліпку, і бярозку, 
і нават каштанік -- усё ў радок, уздоўж штыкетніку, 

што пры вуліцы. Клёцік, ліпку, бярозку прынесла з 
лесу, а каштапік вырасціла сама - з зярняці. І пе 
адзіп. У гародчыку, за хатай, у цёплым зацішку расце 
іх яшчэ пяць ці шэсць - не паспела маці пераса- 
дзіць, знайсці ім пастаянны прыстапак. 

У куце, педзе за грубкаю, штосьці як драпалася, 
і Васіль піяк пе мог даўмецца, што гэта можа быць 
такое, бо це будзе ж у нежылой хаце скрэбціся мыш. 
А мо ўжо завялася за гэты час, што яцы жывуць тут? 
Пачула, што ў старых сцепах зноў атабарыліся лю- 
дзі, і прыйшла да людзеі? 

Далёка недзе епчыла малое шчапё, яго жаласны 
епк даплываў як з-пад зямлі, і Васіль міжволі гадаў- 
прыкідваў, хто ж: гэта са звопіццаў так пакрыўдзіў 
шчанюка, не пусціў яго ў хату ці ў сеццы, а пакіпуў, 
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бы сталага сабаку, начаваць У пяўтульпай і, пэўна, 

усё ж халаднаватай для малога будцы. 

Сяды-тады даплываў у хату смех, хлапечая і дзя- 

вочая гамана. Мехта недзе заўзята круціў ручкі ўклю- 

чанага па ўсю моц транзістара, цішыня там узрыва- 

лася выбухамі музыкі і чалавечых галасоў, яны да- 

кочваліся сюды толькі ціхімі ўсплескамі, і Васіль У 

такт ім думаў ужо пра тос, што гэта, няйначай, га- 

радскія ўнукі і ўнучкі звоніцкіх дзядоў і бабуль таў- 

куцца недзе ля клуба ці ў каго па лаўцы. Ведама ж, 

гарадскія, папрыязджаўшыя папасвіцца лета ў вёс- 

цы. Бо па цяперашнім часе ў Звонічах такіх смарка- 

тых радыёфікаваных і амагнітафопепых кавалераў, 

як і іхпіх сябровак, паўрад ці збярэцца і па дзве 

пары. ' 

Ляжаў Васіль па мяккім, трошкі як макраватым 

паралопе -- нехта покалі праўду казаў, іито спаць па 

ім хоць і мякка, але пяздорава, бо цела не дыхае, по- 

там аблітае,-- слухаў гэтыя начиыя гукі роднай, ад- 

пак жа і прызабытай ужо, прыпамсі, пейкай пе та- 

кой, як раней, вёскі і лавіў сябе на тым, што спу ў 

яго-- ні ў адным воку, што, здаецца, не засне ён 

сёння да раніцы. Быццам прыкацілася нешта і асту- 

дзіла яго ўсярэдзіне, пачыста прагпала адусюль -- 

з ног, з жывата, з грудзей, з галавы -- млявае сонпае 

цяпло, пакінуўшы пасля сябе, праўда, не азалеласць, 

а пейкую пезразумелую дрыготлівасць, ад якой пі 

холадпа, пі млоспа. Чаго б гэта? Ён жа быў прывык 

уло праводзіць почы па гэтым паралопе, паслапым 

па старой капапцы... 

. Думкі яго перапыпіла печакапае і падта ж зыркае 

ў цемені святло. Яно лиеыхпула па вокпах, матляпу- 

лася з кута ў кутпа хаце - па вуліцы праімчаўся 

грузавік. Зрабілася яшчэ цямней, чым было -- хоць 

пальцам у вока. І толькі чуваць было, як ціхецька 

трымціць у акне шыбка, складзеная, пэўна, з Дзвюх 

палавінак. 
Васіль безгалоса паўшчуваў шафёра: хіба ж мож- 

на так хутка перціся па вёсцы, мала што па дварэ 

ноч, і поччу па вуліцы можа быць чалавек ці якая- 

пебудзь жывёліна! Сам ёп піколі не парушаў зароку, 

дадзенага сабе ў той дзепь, калі ўпершыню сеў за 

баранку: правілы руху -- закон! Знакі па дарогах і 

вуліцах ставяць педарэмпа. Усе -- засператальлыя. 
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Усе -- дзеля таго, каб ты, шафёр, прыехаў шчасліва 

дахаты, да сям'і, да дзяцей. Гэта Васіль запомпіў 
пазаўсёды. Як двойчы два. І калі надаралася бачыць, 

як зпаёмы ці незнаёмы шафёр трапляў у аварыю па 

сваёй легкадумнасці ці дуриоце, ёп не так з жалем, 

як з горыччу казаў у думках бодалагу: «Эх, ты!.. Ча- 
му ж табе матка з бацькам мазгоў пашкадавалі? Ці 

гэта сам ты парастрасаў іх па дарогах, пакінуўшы 

сабе адзін шчопаць? Былі б у цябе мазгі, дык бы по- 
даў, што чалавек найперш за іншага ў адказе, а па- 

сля ўжо за сябе. Што з цябе, дурня, возьмеш? А ча- 
лавека, якога ты вёз, мог бы ўгробіць...» 

У вачах пасля зіхатлівага святла аўтамабільных 
фар не святлела, і Васіль павярнуў галаву да акна. 
Ягоны прамавугольнік з крыжавінай рам шарэўся ў 
цемры, і чым больш звыкаліея вочы, тым усё больш 
шэрасць пераходзіла ў бялёсасць. Мусіць, збіраецца 
на дождж, бо ў небе -- ніякага прасвету, і вецер быц- 
цам пагусцеў -- клён зашумеў мацней, і парпасць, 
пэўпа, на дварэ не спадзе, бо і ў хаце душпа, як пры 
добра напаленай грубцы. Хай бы прайшоў, хай бы 
ўліў, падумаў Васіль. І тут жа перасмыкнуў вуспамі, 
як пасміхпуўся сам з сябо: дождж яму, адпачыван- 
цу, якраз і не патрэбен, але ж за гэтыя дні не адзін 
раз чуў ад людзей, што даўно не было дажджу, па- 
смяглі гароды і бульба, і падумаў -- хай бы прайшоў. 

Думка пра дождж прывяла за сабою чамусьці 
зпоў думку пра маці. І зусім не ў сувязі з даліджом. 
Хутчэй у сувязі з гэтай цішынёй і цемнатой -- можа, 
перадпавальнічпай? -- за акном. Знячэўку падумаў 
пра тое, што, пэўпа ж, вусцішна было маці адной у 
Хаце, асабліва доўгімі восепьекімі і зімовымі начамі. 

Паспрабаваў Васіль уявіць сабе, як маці ўклад- 
валася у ложак, на якім зараз спіць Валя, яго жонка, 

ці, скурчыўшыся-скруціўшыся, уладкоўвалася на иоч 
па цёплай ляжанцы, як гадзіцамі, пакуль ие адоль- 
ваў яе капчаткова чуішы старэчы сой, услухоўвала- 
ся ў палахлівую восепьскую цемепь-цішыню, і ажио 
сцепануўся ад дрыжыкаў. 
, Бедныя мацяркі! Чаму такі пяўдзячлівы лёс У 
іХ -- пагадаваць дзяцей, выправіць у людзі, а самім 
пры канцы застацца адзінокімі? Гэтак падумалася 
чамусьці не толькі пра сваю маці. Гэтак зка адзінока, 
як жыла апошшя гады яго маці, зкылі і жывуць і 
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мпогія іншыя. Жылі і жывуць адпым жадаппем. Па- 

ват не жаданнем, а чаканнем. Чаканнем дзяцей, якіх 

жыццёвыя дарогі павялі ў далёкі і блізкі свет. 

Цадзілася за вокнамі вільготная шэрасць начы, 

стаялі там цёмныя, амаль чорныя абрысы дрэў, а ёп 

бачыў цётку Маньку, якая з кійком у руцэ, ледзьве 

перастаўляючы хворыя, песлухмяныя погі, нясе з 

аселіцы ў пасцілцы ахапак сенца; цётку Зосю, што пры 

кодцым шуме матора на вуліцы вызірае з хаты-- 

ці пе едзе гэта па легкавічку яе зяць з дачкой і дзець- 

мі; і другую цётку Маньку, Корзікаву, а пе ІОзіка- 

ву,-- як яна сядзіць на лаўцы пры вуліцы, паклаўшы 

бараду на кончык выслізганага, бы адпаліраванага 

арэхавага кійка, узіраецца выцвілымі блізарукімі ва- 

чамі ў кожшага і кожнаму, старому і малому, свайму 

і чужому, дае «дзень добры» тонкімі, сухімі вуснамі. 

Убачыў іх, матак сваіх колішніх сябрукоў-адна- 

годкаў, а зашчымела сэрца, азвалася болем у грудзях 

за сваю маці, варухнулася пачуццё нязбытпай віпы 

перад ёю. Ён, малодшанькі, яе пестунок, які павінеп 

быў, па даўняй людской завядзёнцы, быць з ёі, гля- 

дзець да смерці, не толькі пе здзейсніў паканавапага 

яму лёсам святога абавязку, а пават не радаваў яе, 

як іншыя дзеці іншых матак, сваімі прыездамі. За 

дваццаць з гакам гадоў умудрыўся прыехаць усяго 

тройчы: адзін раз -- з жонкаю, другі раз -- з жонкаю 

і дачкой, трэці раз -- адзін, а свайго Цельпука так і 

пе сабраўся паказаць маці. Бабуля ведала ўпука толь- 

кі па фотакартцы. Чаму так? Прычына быццам сур”- 

ёзная: няблізкі свет. З другога канца, з самага, можпа 

сказаць, краю свету сапраўды нялёгка прыязджаць. 

Усё гэта так і пе так. Не так, бо вінаваты былі не 

толькі тысячы кіламетраў, што аддзялялі яго ад Зво- 

пічаў. . 
Аб чым япа думала, гадзіпамі -- праз тыдпі, меся- 

цы і гады -- слухаючы жывую хатнюю цішу пачэй? 

Пра што гаварыла з кошкай, якая спявала ёй сваю 

мурлындзію, скруціўшыся абаранкам па цёплай коў- 

дры ў нагах? Чым дзялілася ўрапку з курамі, якія 

сустракалі яе яшчэ ля ганка? Якія свае спы расказ- 
вала кароўцы ў хлеве, пакуль ставала сілы трымаць 

тую кароўку? 
, Чаму дзеці цікавяцца ўсім гэтым толькі тады, ка- 

лі ўжо няма каму даць адказы па гэтыя балючыя 
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пыта? Чаму толькі тады, а пе рапей, калі мояша 

было прысесці побач з ёй ца зэдлічку перад расчы- 

пенай палаючай грубкай, абняць за востранькія дры- 

готкія плечы і пра ўсё распытаць, пра ўсё пагаварыць 

і пра ўсё памаўчаць? .., , 0, 

І вось што яшчэ дзіўна, ледзь не ўголас прамовіў 

Васіль. Чаму да той пары, пакуль ёсць у чалавека 

маці, ён пе заўважае сваіх уласпых гадоў? Чаму толь- 

кі тады, як чалавек пацалуе халодны і дзіўца чысты, 

боз адзіцай маршчыны мацерын лоб, як патрымае ў 

астатні раз у сваіх далонях такія ж халодпыя і па- 

чужому гладкія, быццам зусім і не матчыны, рукі, 

ён раптам спахопіцца, што яму ўжо - за сорак, за 

пяцьдзесят, за шэсцьдзесят? 
Можа, і ше ў той момант якраз прыходзіць да 

чалавека такое працверазенне, адпак жа -- прыхо- 
дзіць. Гэта Васіль цяпер ведае. Ведае вось ужо чаты- 
ры гады. 

Чатыры гады назад, якраз такой жа жніўнай па- 
рою, ён ляцеў з Хабараўска у Мінск. Ляцеў шпа тэле- 
грамме: «Маме блага прыязджай». Ён не паспеў. Маці 

ён убачыў у труне... 
На парозе ў другую палову хаты людзі расступі- 

ліся перад ім. Нехта, пэўна, паспеў шапнуць Воль- 
цы, сястры, што ён прыехаў. Волька кінулася да яго 

аднекуль збоку, павісла на шыі, загаласіла: 
-2 А братачка ты мой, а мой ты Васечка, а пяма яі 

у нас пашай мамачкі!.. А яна ж да апошняй мінутач- 
кі чакала цябе, галоўку сваю сівенькую старалася 
падпяць з падушачкі, каб угледзець, ці це ідзеш ты... 
А цяцер во Васечка яе прыехаў, а яна і пе радуецца, 
ручкі сашчапіла, губкі злажыла і сыночка свайго 
мепшапькага це прывячае... 

ЗКапнчыны адарвалі ад яго Вольку, пасадзілі на 
ўслоп. іп здранцвелымі нагамі ступіў на хату, пасу- 
страч таму, што цьмяна бачылася затумапенымі ва- 
чамі, пяўмела паклаў - недзе ля мацерыпага пля- 
ча - купленыя ў Мінску белыя, халодпыя і цяжкія, 
як мармуровыя, кветкі, гэтак жа няўмела схіліўся 
пад трупою, прыклаўся вуснамі да халоднага -- у та- 
кі гарачы жнівепцьскі дзець! -- мацерыпага лба, по- 
тым -- да рук і апусціўся па крэсла, што стаяла пры 
труне. Паўсюль паўкруг, уздоўж сцен, у хаце сядзе- 
лі і стаялі людзі, але Васіль амаль пе бачыў іх, Яго- 
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пую ўвагу прыкавала тое, што было бліжэй, вось тут, 

перад ім. Гэта памерла яго мама? Гэта япа ляжыць 

перад ім У труне? Розумам ёй разумеў, што пепа- 

праўная бяда здарылася, уласнымі вачамі бачыў маці 

ў трупе, адпак усё ніяк пе рашаўся, пе мог паверыць 

у тое. 
Ён не пазпаваў маці. Ён памятаў яе рухавай, жы- 

вой, непаседлівай. Яна ні хвіліпы не магла пасядзець 

без работы. Япа была вясёлая, яго маці! Гора ці бяду 

яна ўмела хаваць і ад людзей, і ад дзяцей, ідучы і 

да тых і да другіх з добрай усмешкай. Урэшце, яго 

маці была заўсёды маладой. Мо таму, што япа піколі 

пе падціскала ў гневе вусны, піколі пе сварылася і 

не вадзілася з суседкамі, старасць не брала маці. 

У параўлапні са сваімі равеспіцамі яна выглядала 

маладзейшай на добрых дзесяць тадоў, а то і па ўсе 

пятнаццаць. Маладзіла яе, пэўпа, і тое, што маці па- 

ват у самыя цяжкія гады пасляваенпай нястачы ўме- 

ла апранацца чысцей і зграбней, чым іпшыя вясковыя 

кабеты,-- яна абшывала не толькі Звопічы, але і су- 

седнія вёскі, 

А ў трупе Васіль бачыў старэнькую, сухепькую 

бабульку з зусім пе матчыпым, нейкім выцягнутым 

посам -- у маці нос быў маленькі, кірпаты; з рэдзень- 

кімі, сівенькімі валасамі, зачэсанымі ўгару, без пра- 

борчыка,-- а ў маці ж заўсёды былі косы... І вусны 

былі пе мацерыпы: пейкія капрызлівыя, падцісну- 

ТЫЯ... 
Але чым больш глядзеў Васіль, тым больш праці- 

нала яго жахлівая і пепапраўная думка: у труне - 

мама. Мама -- памерла! І чым даўжэй глядзеў ён па 

зменепы няўмольнай смерцю мацерын твар, тым 

больш пазнаваў у ім калісь дарагія і родныя рысач- 

кі. п сядзеў, глядзеў на твар, на рукі, складзепыя 

на грудзях, у галаве круціліся-мільгацелі якіясьці 

абрыўкі ягопых дачыпепняў да маці жывой, калі ёп 

быў дзіцем, падлеткам, юнаком, у вушах звіпелі пей- 

кія паўзабытыя мацерыны словы, і ён раптам быц- 

цам абмяк упутры, яго быццам пакінуў страх, што 

скоўваў рукі, погі, спіну і галаву, яму зрабілася душ- 

па,-сз вачэй у яго пацяклі слёзы... 

п пе саромеўся, плакаў, выціраў слёзы чамусьці 

пе хусціпкай, а кулакамі, далопямі, а япы пе выці- 

раліся, і таму ёп бачыў кепска, і печакапа яму пада- 
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лося, што маці варухпулася, што яна зусім пе ў тру- 
пе, а ў лоліку, і сам ён сядзіць не тут, цяпер, а тады, 
побач з ёю, па краёчку ложка і слухае яе,-- гэта 
тады, як ёп другі раз прыехаў дадому з Далёкага 
Усходу разам з Валяй і дзесяцігадовай Ядвіськай. 
Яны ў той вечар доўга гаманілі за сталом. А пасля, 
як пайшлі дадому Максім і Волька, як знемагліся і 
паспулі Валя і дачушка, як ужо і маці лягла ў па- 
сцель, Васіль печакана спытаўся: 

--А ты, мама, пахудзела. Ці мне здалося? 
Замест адказу яна раптам усхліплула. Ііи разгу- 

біўся, працверазеў, прысеў да яе на краёк ложка, да- 
крануўся да пляча: 

-- Ты чаго, мама? Пакрыўдзіў хто? 
Маці, гладзячы сваёй цёплаю рукою яго руку, 

скрозь слёзы ўсміхпулася: 
-- Запудзілася я па кароўцы, сынок. Максім з 

Волькай угаварылі прадаць -- з сенам цяжкавата, ра- 
доўка тая абрыдвае за лета, паслухалася я -- прада- 
ла, а цяпер шкадую. Асірацела я без Малюткі. Ці ў 
двор, ці ў хлеў, ці ў пупю паткнуся -- яе не бачу, 
пе чую, душа баліць, слова няма каму сказаць, цэлы 
дзець, бывае, так і прамаўчыіг... 

-- Ну, мама, ты як пра чалавека! -- ціха, але па- 
дурному рагатпуў ён. 

- А й пра чалавека! А з кім жа я пагавару-па- 
раджуся? Кошка і курыца -- дурныя, з імі не пага- 
ворыш. А з кароўкай як з чалавекам. Яна ж усё чы- 
сцютка разумее. Пават і тое, з якім словам ты да яе 
падыдзеш -- з добрым, ціхім, ласкавым ці з крыкам, 
лаяпкай... 

Маці памаўчала. Памаўчаў і ён, памаўчаў так, 
бадай, дзеля прыліку, пе падта пагаджаючыся з тым, 
што яна гаварыла пра свае ўзаемаадпосіцы з Малют- 
кай. А маці маўчанпе сваё парушыла, зусім пра іншае 
загаварыўшы: 

А Малотка, сыпок, мяпе яшчэ і карміла. Я жж 
не магу ні з чыіх рук малака сесці. Нават з даччыных. 
А боз малачка што з'ясі? Сала хіба. Дык жа я за са- 
лам піколі пе гпалася. З Маліюткай у мяне і твара- 
жок быў, і сырок, і малачко кіслепькае, і масла, і смя- 
танка. А цяперака... От і пахудзела... 

Васіль тады пагаварыў з Волькай і Максімам. 
Волька была ўзгарэлася: 
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с; Хай не будзе такая гідлівая! Ужо яна чысцей 

падоіць, чымся Я! Няма хіба ў мяне таго самага тва- 

ражку ці шкадую, пе даю? 

А Максім па-мужчынску ўсё зразумеў, перапы- 

піў Вольку: 
-- Куплю ёй повую Маліюту, калі на тое. Грошы 

ж у яе ёсць. 

Паехаў тады Васіль, а пеўзабаве Максім напісаў 

яму, што хадзіў з маці ў Стайкі, апыталі і купілі там 

кароўку. «Маладая кароўка, першым целем яшчэ,-- 

пісаў Максім,-- малака з яе, як з казы, але матка ра- 

да, паружавела і пажвавела зноў...» 

Уздыхнуў Васіль як з палёгкаю, прыгадаўіны тыя 

даўпія ўжо Максімавы словы з ліста, і тут жа ска- 

ланула яго ўсяго: па матчыным твары спакойна бега- 

ла муха, а ніводпая жылка па гэтым васковым, чы- 

стым і гладкім твары пе здрыганулася, каб сагнаць 

нахабніцу. Вярпуўся Васіль да рэальнасці. Блага 

зрабілася Васілю, потам увесь акрыўся. Мо не чапаць 

яе, хай сядзіць, хай бегае, маці ж усё роўна? Дык 

жа яму не ўсё роўна! 

Цётка Ганна няйпачай здагадалася, што ў Васіля 

па душы, падышла да яго, абняла за плечы, шапнула: 

. Ідзі, дзіцятка, досыць, я пасяджу ЛЯ сястрыцы 

сваёй, а ты ідзі, на вуліцу выйдзі, перадыхні... 

А пра свае ўласпыя гады Васіль успомніў за жа- 

лобным сталом. Хтосьці ў яго папытаўся пошапкам, 

колькі маці было. Адказаў би, а пасля і падумаў: 

«Маме -- семдзесят шэсць, а мне ідзе сорак другі... 

Дык гэта ж больш, чым было бацьку, Як загінуў ёп 

у сорак першым пад Магілёвам, і больш, чым было 

маці, як яна ў сорак трэцім уцякала з памі трыма 

ад карпікаў у лес. Бацька і маці здаваліся мне тады 

старымі. Гэтак жа, пэўна, думаюць пра мяне і мае 

Ядвіська з Цельцуком...» 

Апякла Васіля гэтая думка. Ляжаў нейкі час пе- 

рухліва, утрапёна. А пасля заківаў галавой: старасць, 

старасць, што яі Яшчэ... Тады засоп, бы ў злосці, стра- 

пянуўся, здрыгапуўся ўсім целам і скурай, быццам 

атрасаючы з сябе думкі паеланнё, як копь, што па- 

качаўся на лузе, смецце, і выдыхнуў-вымавіў моўчкі 

з сябе доўга і смачна: «Ну і ліха з ёй! А мы яшчэ 

паваюем. А мы яшчэ дужыя і здаровыя. А мы рады, 

што тут, дома, што во спім у гэтай, пастаўлепай баць- 
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кам перад самай вайною хаце, што пам тут добра, 
спакойпа і падзейна. Ага, спакойна і надзейшна.., І гэ- 
та ўсё ад... старасці?! Ці ж мы дурпі такія, каб паве- 
рыць? Цяльпук Цельпуковіч, ці ж мы такія дур- 
пі, га?..» 

Не, сыпа Васіль пе разбудзіў - гэта сказалася 
моўчкі, Самому сабе. Сыцу яіцчэ скажа. Пасцее ска- 
заць. А цяпер хай ёп спіць, вупь як соладка прычмок- 
вае ў еце, быццам соску смокча. Хай спіць! А от сам 
ёп ужо не заспе, гэта як піць даць! Як і ўчарашняй, 
і пазаўчарашияй ноччу. Зпоў ускалыхнулася ў ду- 
шы тое, што выбіла яго са сну, што яшчэ і пазвы пе 
мае -- не то пачуццё, пе то жадаппе, да чаго ёп баіц- 
ца і адпачасова хоча, адпак жа пе рашаецца дакра- 
пацца, хіба толькі вось так, сам-пасам, ноччу, у дум- 
ках... 

Плыла паціху ноч за вокпамі, гушкалася на пя- 
бачпых у цемры арэлях Зямля, а Васіль пе зважаў 
пі па поч, пі па зямныя арэлі -- ён гушкаўся, то вы- 
шэй, то піжэй, па арэлях уласпае бяссоннае памяці, 
згадак, уражаппяў -- колішніх і нядаўпіх. 

2 

Тады, амаль трыццаць гадоў пазад, выпраўляю- 
чыся з гэтай хаты ў ваенкамат, пе думаў, вядома, Ва- 
сіль, што выпраўляецца так падоўга. Думалася зусім 
іншае: адслужыць -- і назад. Налі не сюды, у калгас, 
да сваіх коней, дык у Мінпск, на будоўлю ці па трак- 
тарны -- колькі паспела ўжо атайбавацца там звоніц- 
кіх хлопцаў і дзяўчат! Лёгка выпраўляўся, без смуч- 
ку. Не ёп першы і пе ён апошні. Маці абдымае яго -- 
ужо па вуліцы, перад тым, як ён перакуліўся цераз 
борт у кузаў, да хлопцаў і дзевак,-- абдымае і плача, 
а яму смешпа: чаго, падумаўшы? Не на вайну ж! 
Пашанцуе дзе служыць блізка, як Воўку Маслюку, 
дык ля дому апірацца будзе! «Чуеш, мама? Не агле- 
дзішся, як па пабыўку прыеду!..» Не чуе маці, у ка- 
біпу сядае, каб яшчэ якую гадзіпу-другую пабыць з 
сыпком... 

А пазаўтра ёп, Васіль, трохі пос звесіў, калі іх 
капопай павялі па вакзал, калі япы, можа, больш 
пумпа і мітусліва, чым трэба было б, сядалі ў цягнік, 
канечны прыпыпак якога быў педзе далёка, за Ура- 
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дам -- больш падрабязпых звестак ім, папгабрапцам, 

не паведамілі. Яшчэ ніжэй апусціўся Васілёў нос, 

калі Урал застаўся ззаду, а цягнік усё вёз і вёз яго 

на ўсход. 
Ды пеўзабаве ное У Васіля зпоў выпрастаўся. 

Прымор'е, дзе яму давялося служыць, нечым нагад- 

вала яго родпыя мясціны. Сопкі, вядома, пе тыя па- 

горкі, што з усіх бакоў акружаюць яго родныя Зво- 

нічы, адпак жа і не Каўказ са спегавымі шапкамі 

вяршыняў. І раслішпасць выдавала трошкі падобпай 

па беларускую, і клімат амаль такі ж -- мяккі, па- 

мяркоўны, акурат беларускі. Пават іхці ваенны га- 

радок між сопкамі, на беразе чыстай, спакойнай і 

задуменнай рэчкі, трошкі быў падобны на Між- 

горск -- іхнюю раённую сталіцу, якая таксама ляжа- 

ла ў даліпе і праз якую цякла флегматычная, паўна- 

водная і досыць чыстая рэчка Чмялёўка, А галоўнае 

было ў тым, што служылася яму лёгка, роўна, без 

падзенняў, хоць і без узлётаў. Служылася, як жыло- 

ся. Па патуры спакойны, цягавіты і старанны, ён быў 

на добрай прыкмеце ў камандзіраў, а за шчырасць 

і справядлівасць яго любілі і шанавалі хлопцы. Сёй- 

той, пэўна, яму і зайздросціў: у арміі Васіль выву- 

чыўся на шафёра і апошнія месяцы службы «інтэлі- 

гецтнічаў» -- вазіў на «казле» палкавое пачальства. 

Так, без прыгод адслужыўшы, паехаў бы Васіль 

праз усю краіну пазад, дахаты, калі б не Валя. Па- 

явілася яда ў ваенпым гарадку незадоўга перад яго 

звальненнем. Была япа медсястрой у сапчасці. Ва- 

сіль на здароўе не скардзіўся, і наўрад ці перасеклі- 

ся-перакрыжаваліся б іхпія лёсы, калі б пе выпадак. 

Здарылася бяда з адным салдатам - апарыўся, па- 
слізнуўшыся ў лазні. Васіль павёз яго ў сапчасць. 

І там убачыў Валю. Убачыў і як прысох да дзяўчыпы. 

Калі б за дзець перад тым хто сказаў яму, што такое 
можа быць -- пасмяяўся б. Ні дома, ні па службе 

датуль пе было ў яго дзяўчыны, Падчапіць пры на- 
годзе абы-каго ці ўлюбляцца па пошце, як рабіў сёй- 
той з хлопцаў, было не ў яго натуры. Напаўсілы ра- 
біць што-небудзь ён пе ўмеў і пе мог. Любіць -- так- 
сама. На Валі ж сышоўся для яго кліцам свет. 
І Васіль з упартасцю і зацятасцю, якой яму было не 
пазычаць, пачаў падступацца да дзяўчыны. Вопыту, 
як і пахабства, у яго пе было, іпшы па яго месцы 
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паўрад ці асмеліўся б разлічваць па пепіта, усведам- 
ляючы свае шаццы і агульную абстаноўку ў гарадку, 
дзе кожная дзяўчына, незалежна ад яе дзявочых вар- 
тасцей, была на строгім хлапечым уліку. Але, мусіць, 

яго хлапечая нехлямяжасць і шчырасць і дапамаглі 
яму. Ёп пе падакучаў Валі. Ён не прыставаў да яе, 
як іншыя, не пераступаў ёй дарогі, не загаворваў, не 
лез з дурнаватымі жарцікамі і заляцаннямі, Ён упар- 
та заўсёды аказваўся там, дзе была Валя, і пеадступ- 
па сачыў за ёю з любоўю і аддапасцю, якой нельга 
было пе заўважыць. І скопчылася гэта тым, што Валя 
аднойчы сама падышла да яго. 

У клубе былі танцы. Была там і Валя. І быў там, 
натуральна, Васіль. Як заўсёды, стаяў збоку, падпі- 
раючы сцяну, і не спускаў вачэй з Валі, якую напя- 
рэймы вадзілі хлопцы ў круг. Васіль жа пе рашаўся 
нават і на такое -- запрасіць яе. Не пускаў яго страх 
падысці да Валі - а раптам япа адмовіць? А тут не- 
чакана зайгралі дзявочы танец, і Васіль здранцвеў - 
Валя сама запрашала яго. 

Тады яшчэ не было ў модзе сённяшніх танцаў, 
дзе зусім усё роўна, ёець у цябе партнёрка ці няма. 
Тады яшчэ на танцах гучалі вальсы, полькі, факстро- 
ты і танга, тады яшчэ партнёр лёгка абдымаў парт- 
нёрку ў тым жа вальсе ці факстроце, тады яшчэ парт- 
нёр з партнёркай маглі ў танцы аб тым-сім і пагава- 
рыць. 

- Ты чаго глядзіш так? -- пайшла ў паступ 
Валя. 

-- Як? - пе мог прыйсці да памяці Васіль. 
-- Якдурань,-- лупянула яна. 
Адкуль у яго хапіла сілы пажартаваць, ёп і сам 

пе ведае, аднак жа Васіль сапраўды паспрабаваў па- 
жартаваць: 

7-. Усе закаханыя выглядаюць дурпямі. 
Валя задзерла галаву, зарагатала: 
-- Улюбіўся, значыць? 
-.. Ага. 

Ёп адказаў сур'ёзпа, і япа па хвіліпу таксама са- 
гнала з твару выраз смяшлівасці, зірнула на яго, але 
толькі па хвіліну, на пейкае імглеппе. 

- Ну і за што ты мяпе палюбіў? Прызнавайся, 
калі пачаў, 

--.- 8а ўсё. 
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- Ва што-- за ўсё? -- гарэзавала япа.-- Я тоў- 

стая, лупатая, языкатая, ветраная. Адным словам -- 

стрынадка! За што ж ты мяне пакахаў? 

--. Ты прыгожая. І добрая. 

-- Няўжо? І прыгожая, і добрая? 

--- Ага. 
-- Чаго ты агакаеш? Ну адкуль ты ведаеш, што 

я добрая? -- Валя па-ранейшаму ўсміхалася, але ў 

яе голасе паявілася быццам і нейкая іцшая нотка -- 

нотка зацікаўлепасці, ці што? 

-- Бачу. У цябе вочы добрыя,-- Васіль ачомваў- 

ся пакрысе. 
2. Многа ты бачыш! -- крутнула яна галавой і 

змоўкла. 

Танец скончыўся. І тут Валя зноў лупянула яго па 

галаве, проста па цемені: 

-- Пайшлі на двор, тут душна. 

-- Ага;- кіўнуў ён галавой. 
Але яна не засмяялася з яго «ага», крутнулася на 

абцасіку і пайшла да дзвярэй. Васіль таксама кру1л- 

пуўся, апе-- не ў той бок. Зразумеўшы гэта, кру1- 

нуўся ў другі, кінуўся ўслед за ёю. 

Ад прыступак ганка яны адышліся па пекалькі 

крокаў. Прыпыніліся. Валя павярнулася да Васіля, 

зірнула на яго, спыталася: 

-- Ну і што? 
Было відна -- пепадалёк гарэў ліхтар. Васіль доб- 

ра бачыў Валіпы вочы, у іх скакалі гарэзлівыя іс- 

хкрынкі-смяшыцкі. 

-- Нічога,-- сказаў ён. 
-. Як- пічога? - здзівілася яна.- Чаго ты та- 

ды пайшоў за мною? 
-- Я даўпо ўжо хаджу за табою. 
-- Чаго? Я ж і пытаюся: чаго ты ходзіш? 

Замест адказу ёп раптам спытаўся: 

-- Адкуль ты ведаеш гэта слова -- стрынадка? 

-- Стрыпадка? Бабуля мяпе так звала.-- Валя 
быццам збянтэжылася.-- Слухай, ты пе беларус? 

Ён зноў не адказаў, а прамовіў: 

-- Я хаджу за табой, бо люблю цябе і хачу, каб 
ты была маёй жонкай. 

-- Трымайце мяне- я павалюся,- зарагатала 

Валя.-- Паўтары, што ты сказаў? 
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- І паўтару. Ты будзеш мабй жопкай. Толькі 

ты. Гэта лёс. 
Яна паглядзела на яго доўга і запытальна. Уздых- 

пула: 
-- Дык, кажаш, тваёй жонкай? Лёс такі? 
-.-. Ага. 
Япа страсянула сваімі светлымі, зкаўтлява-выга- 

ралымі, каротка астрыжанымі валасамі, яшчэ раз 
кінула па яго вачамі і, пе ўсміхнуўшыся, сказала: 

--- Ну, пу, чакай... Я думала... А ты і праўда ду- 
рань, 

1 пабегла да ганка, у клуб. 
Васіль больш туды не пайшоў. Але толькі ў той 

вечар. А падалей тактыкі сваёй пе змяніў. Па-раней- 
шаму, дзе толькі мог, пасвіў Валю вачамі, Часам яму 
ўдавалася на імгненне злавіць яе пагляд, але ў ім ён 
нічога не прачытваў, акрамя таго, што ён, Васіль, 
для яе ие існаваў. Гэта яго, аднак, не бяптэжыла. Ён 
сапраўды верыў у тое, што сказаў Валі тым вечарам. 
Яна будзе яго жонкай! Гэтыя словы ён успрымаў зу- 
сім спакойна, як і належыць. Ён зжыўся з імі і па- 
верыў у іх. Асабліва пасля таго, як раптам датумкаў, 
пачуўшы ад Валі слова «стрынадка», што яна такса- 
ма беларуска. Прынамсі, карэнні беларускія ў яе 
ёсць, калі бабка пазывала ўнучку стрыпадкай. Васіль 
пе памыляецца. Ёц таксама чуў гэтае слова. Ці то 
ад цёткі Ганны -- яна, здаецца, называла так сваіх 
дачок, калі япы былі малыя, а пасля і ўнучаё, ці мо 
яшчэ ад бабкі Альжбеты, якая памерла пеўзабаве 
пасля вайны, але якую ён, Васіль, добра памятае, бо 
япа не адзіп раз частавала яго мёдам з сотамі, калі 
ён разам з маці прыходзіў да яе ў адведкі. Для яго 
гэтая акалічнасць не была проста выпадковасцю, збе- 
гам выпадковасцей. Ён і думкі не дапускаў, што на 
яго месцы мог быць іпшы хлопец, таксама беларус, 
якіх было нямала ў гарадку. Для яго гэта сталася 
знакам, прыкметай лёсу. Ён нават успомніў матчына 
слова «планіда». Расказваючы пра каго-небудзь, япа 
часта казала: «Такая ўжо плапіда ў чалавека». І вось 
цяпер ёп прымеркаваў гэтае слова да сябе. Такая ўжо 
яго плапіда! Ён так моциа верыў у гэтую сваю пла- 
піду, што цалкам, як кажуць, аддаўся на волю лёсу 
і нс рабіў піякіх захадаў, каб самому як-пебудзь і 
дзе-небудзь загаварыць да Валі, зачапіць яе, 
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І дзіўна жж -- лёс ішоў яму пасустрач! 

У нядзелю ёп пайшоў на пошту -- купіць канвер-, 

таў і паперы. І там, ля пошты, папаткаў Валю. І яна 

зноў сама зачапіла яго, загаварыла тэтак жа смяшлі- 

ва, які ў міпулы раз: 

2. Усё спадзяешся? 

2. Спадзяюся,-- адказаў ёп. 

Япа зпячэўку ўзяла яго пад руку, таўханула 

плячом: 
2 Які ж: ты муж, калі пі разу не загаварыў да 

жопкі? 
-- Не хацеў падакучаць. Яшчэ нагаворымся. 

Яна зарагатала весела і звонка, не зважаючы па 

тое, што ля пошты ў пядзельны дзень было людна. 

Супакоіўшыся, сказала: 

. З табой пе засумуеш!.. Дык ты ўжо пе маўчы, 

раскажы, адкуль ты ўзяўся такі на маю галаву... 

Муж! 
Пайсці ў гарадку асабліва пе было куды. Пааці- 

раўшыся трохі ў дэнтры, на людзях, падаліся да рэч- 

кі. Канчалася лета, дзень быў сухі і цёплы. Селі япы 

па павалепае, акоранае і выслізганае за гады дрэва, 

памаўчалі спачатку, але пакрысе разгаварыліся і 

ўжо без асаблівых посмешкаў расказалі адно адпаму 

збольшага пра сябе. 
Васіль паведаміў Валі, што ў яго ёсць брат Мак- 

сім і сястра Волька, старэйшыя за яго, жывуць асоб- 

пымі сем'ямі, а дома толькі маці, бацька не вярнуўся 

з вайны. Валін бацька таксама загінуў на фронце, 

бабуля пядаўна памерла, дома засталіся мама і ма- 

лодшая сястрычка Тома, яна летась скончыла школу 

і працуе ў ашчаднай касе касірам. 

З А чаму бабуля пазывала цябе стрынадкай? 

Япа што, беларуска? -- пацікавіўся, не сцярпеў Ва- 

сіль. 
Як ты здагадаўся? Ты таксама беларус? 

--. Беларус. 
ЗА ты адкуль? Барысаў ведаеш? -- загарэлася 

Валя. 
-- Дзіва што ведаю! Ад патага Міжтгорска кіла- 

метраў семдзесят да Барысава,-- адказаў Васіль. 
-. Ой, дык гэта ж зусім блізепька! -- пляспула 

рукамі Валя.-- Рабуліпы бацькі былі з-пад Барысава. 
Япы прыехалі сюды яшчэ да рэвалюцыі. Бабуля і 
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вёску пейкую называла, ды Я забылася. Як твая вё- 

ска завецца? Звонічы? І япа пешта такое называла. 

Таксама на «ічы» канчалася. Бабуля і ўсё ўспаміна- 

ла сваю Беларусь і ўсё хацела вярпуцца туды. Каза- 

ла: «Хоць бы разок зірлуць і тады памерці ўжо...» 

Маці яе, гаварыла, наказвала ёй, каб пе заставалася 

тут, а ехала на радзіму, да дзедаўскіх магіл. Бабуля 

збіралася-збіралася ды так і не сабралася. 

-- Ватое ўнучка выправіць бабуліпу памылку - 

паедзе на радзіму продкаў,-- заўважыў як бы між 

іншым Васіль. 

- Ты зноў за сваё? -- ускінулася Валя. 

. А штоя--тут жонку пакіну, а сам паеду? 

-. А калі жопка пе захоча? -- усміхпулася Валя. 

-. Усё роўна адзін пе паеду,- адрэзаў Васіль. 

-- Паслухаць цябе яшчэ раз-другі, дык, мусіць, 

і не выкручуся, згаджуся пайсці за цябе! 

-- Вядома, пойдзеш! Я ж казаў, ты добрая, па- 

шкадуеш чалавека і згодзішся,-- Васіль пе адсту- 

паўся. 
-- Я добрая па абавязку службы,-- сказала Ва- 

ля.-- У белым халаце чалавек павінпеп быць добрым. 

- Атыітак добрая. 
-. Не балбачы, бо гэта пачынае ўжо надаку- 

чаць,-- паднялася Валя.-- Калі ты, мужанёк мой, 
дэмабілізуешся? 

-- Як толькі загад выйдзе. Можа, праз тыдзепь, 
можа, праз месяц. 

-- Дык вось што я табе скажу, мужанёк. Будзь 
здароў і не кашляй! Дэмабілізоўвайся і едзь па ра- 
дзіму сваіх і маіх продкаў.-- Яна абцягпула, папра- 
віла па сабе сукепку, ускінула на руку чорную паў- 
круглую сумачку.-- А каб твая фізіяномія не была 
такой кіслай, так і быць, пацалуй па развітанне сваю 

выдуманую жопку. 
Валя падставіла для пацалупка ипічаку, адкіпуў- 

шы вольнай рукою валасы за вуха. Васіль быў ужо 
паважыўся дакрапуцца вуспамі да гэтай чыстай і па- 
дзявочы пухленькай шчочкі, ды раптам моцпа ашча- 

рэпіў Валю, прыгарпуў да сябе і прыпаў вуспамі да 
яе вуспаў. Япа паспрабавала вырвацца, але рукі яе 
былі пад яго дуліымі рукамі, япа тузапулася раз, дру- 
гі, трэці, а пасля сцішылася, бязвольна абмякла, У 
здзіўленні адзпачаючы сама сабе: што гэта ён робіць, 
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гэты дужы, рослы, па ўсім відаць, добры і досыць сім- 

патычны салдацік, яе нязваны-пегадацы муж? 

Калі Васіль выпусціў яе, нарэшце, са сваіх аб- 

дымкаў, яна не заехала яму па твары. Толькі папра- 

віла па сабе сукенку, валасы, сумачку на руцэ і, 

стрымліваючы дыханне, сказала: 

--- Дзівак ты! Я жартам, а ён... 

Яна не дагаварыла і хуценька пашыбавала па сця- 

жьыццы ўверх. На грэбені крутога рачцпога схілу азір- 

нулася. Васіль згледзеў гэта і рвануўся ўверх. Тады 

япа таксама кінулася бегчы і знікла між дрэў... 

Да ад'езду ёп больш не гаварыў з Валяй. Адзінае, 

што зрабіў, дык гэта здабыў пры дапамозе хлопцаў 

Талін адрас -- яе хатпі адрас, адкуль яна прыехала 

ў ваешшы гарадок і дзе жыла яе маці з малодшаю 

сястрою. Сам сабе і Валі тлумачыў паёля так: от 

иешта карцела мець той адрасе. 
Праязныя дакументы яму выпісалі да Міпека. Ва 

Уладзівастоку ёп сеў у цягнік і паехаў. Аднак жа 

добра ведаў, што да пункта, указанага ў ягоных да- 

кументах, ёп пе даедзе. Мо таму і пе браў білета на 

самалёт, як іншыя. Нават і ў сне ён памятаў, што па 

дарозе педзе будзе станцыя Мучная -- Валіпа стан- 

цыя. Што там здарыцца, ён не ўяўляў, толькі быў 

упэўнены, што проста так ён яе не праедзе. 

На станцыі Мучной ён апынуўся ноччу. Звычай- 

пы, як паўсюль, будынак вакзальчыка. Не дужа шмат 

людзей. Дзве ці тры мінуты стаянкі. Загадзя ён не 
рыхтаваўся што-пебудзь рабіць па Мучпой -- сядзеў 

на крабчку лаўкі і зусім быццам абыякава глядзеў 

у цёмпае акпо. Але калі цягнік крануўся, лаппуў У 

рукі свой пебагаты скарб, у тры скокі апыпуўся ў 
тамбуры і ўжо з падпятай пляцоўкі прыступкі гэп- 

пуўся на пероп. 
І калі дагэтуль галава яго была трошачкі Як У 

тумапе, дык цяпер, па перопе аднаму богу вядомай 

станцыі Мучной, япа запрацавала яспа і пцвяроза. 

Зараз ёп пойдзе па вакзал, як-небудзь перакантуецца 

да раніцы -- пе так і доўга яе чакаць, а рапіцай пой- 

дзе да Валіпай маці. Але, але, проста так па выву- 
чаным, быццам даўно зпаёмым адрасе: прыйдзе, па- 
звопіць у дзверы, зойдзе ў кватэру і скажа... 

Дом, а калі болып дакладпа, дык дамок, падобны 
па ўкраіпекую мазапку, прыцпамсі, звопку пабелепы, 
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стаяў пры самым капцы вуліцы, якая ўпіралася ў 

сопку. Васіль яшчэ раз зіриуў туды, дзе была пры- 

мацавана таблічка-пумар -- памылкі не было. «Тады 

ёп адчыніў весніцы, прайшоў да ганка і, пе знайшоў- 

шы кнопкі званка, пастукаў костачкамі пальцаў у 

дзверы. На стук ніхто не абазваўся. Тады ён пасту- 

каў яшчэ раз, трохі мацней. На гэты раз дзверы рас- 

чыпіліся. На парозе стаяла яшчэ пе старая жанчына, 

печым ледзь улоўным падобная па Валю. «Зпачыць, 

пе памыліўся»,-- адзпачыў Васіль і спытаўся: 

г. Можна да вас? 

Валіна маці зрабіла пейкі няпэўны жэст - бы 

памкнулася была спытацца пра пешта, але пераду- 

мала, махпула рукой на хату: 

-.. Ваходзьце, калі ласка. 

Ён ступіў цераз парог, апусціў долу чамадаи, пе- 

ракіцуў цераз спіпку крэсла шынель, звычна шмар- 

гануў рукамі ла рэмені, абцягваючы-папраўляючы 

гімпасцёрку, сказаў: : 

-- Добры дзець вам у хату! 
-- Дабрыдзепь,-- адказала Валіна маці. Япа пры- 

чыпіла дзверы і запытальна глядзела па яго. 

-. Вы, канечне, не здагадваецеся, хто я,-- пачаў 

Васіль і раптам запнуўся, змоўк. 

-- Я й не чула, як вы пастукалі,-- сказала жан- 

чына, быццам апраўдваючыся.-- Тома на работу па- 

бегла, а мпе сёппя пазпей трэба, дык я па кухпі пор- 

калася... А хіба я ведала вас раней? 
Валіна маці гаварыла спакойна, як заўсёды гаво- 

раць жанчыны з чужым чалавекам, што пастукаўся 
ў хату; яго, Васілёва, маці гаварыла б, пэўна, гэтак 
жа; і ён, слухаючы яе, перадыхпуў з палёгкаю. 

-- Не, раней вы мяпе пе ведалі,-- адказаў ёп на 
яе пытаппе.-- Не маглі ведаць... 

- А вы ж... Здаецца, вы сказалі, што я павінна 
была здагадацца? 

-- Не, пе тое.. Я к таму, што вы і не можаце 
здагадацца,-- выкруціўся Васіль. 

- Тохто ж вы будзеце? 
-- Я... Ад Валія,- як зпайпоўся ёп, 
- Я так і падумала. Даўпо яе бачылі? Ды вы пе 

стойце, сядайце, калі ласка. Чаго я: мы ў парозе ста- 
ім?.. Праходзьце туды,- паказала яна па раечыпе- 
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ныя дзверы ў другі пакой.-- Праходзьце, сядайце, 

расказвайце. 
Ён зноў перадыхнуў, каўтануў сліну, што сабра- 

лася ў роце ад хвалявання, прайшоў у пакой і сеў 

на падсунутае Валінай маці крэсла. Сама яна заста- 

лася стаяць, 
-- Дык як жа там Валя? Чаго ж гэта яна вас.. 

Васіль не даў ёй дагаварыць: 

-. Я не зусім ад Валі... 

Яна зірнула па яго ў педаўмеппі, потым перапы- 

тала: 
2. Не зусім? З ёй што, бяда якая? 

Ён прыпадняўся, замахаў рукамі: 

-- Не, не, з ёй усё добра, вы пе хвалюйцеся... 

Я мужык Валін! 
Апошнія словы ён амаль выкрыкнуў. Яна ўспляс- 

нула рукамі, апусцілася ў крэсла, прашаптала: 

СПА божачкі! Які мужык? Муж, значыцца? 

-- Ага-- бы які педапечаны, кіўнуў ён. 

Валіна маці ўсхлішпула. Змахпуўшы рукамі слёзы 

з вачэй і шчок, яна загаварыла спакайпей: 

. А чаго ж гэта так? Ні слова маці... Ні ў пісьме, 

пі як прыязджала... Малі ж вы гэта? І чаму ж ты 

адзін? Яе што, не адпусцілі? 

Васіль пабялеў. Тут толькі да яго дайшло, па- 

рэшце, што ён патварыў! Апусціўшы долу вочы, Ха- 

ваючы-ўцягваючы далопі ў рукавы гімнаецёркі, ёп 

выціснуў з сябе: 
-- Ну, яшчэ пе зусім муж... Я падумаў.. Валя 

яшчэ не рашыла... 

Больш ён нічога не змог сказаць, бо ўбачыў, што 

Валіна мапі перамянілася ў твары, устала з крэсла, 

выцерла вочы насуха. Загаварыла цвярдзей: 

. Што ты, хлопец, вярзеш? Зайшоў у хату, дык 

кажы, чаго зайшоў. А то: муж -- не муй“, Валя яшчэ 

пе рашыла!., Дачка пі словам пе абмовілася, а ты за- 

явіўся... 
-. Я люблю Валю,- уставіў Васіль. 

-. Ну і што? Ёй ты пра гэта гаварыў? Вы што -- 

рашылі пажаніцца? І ты, і Валя? 

Васіль паспрабаваў быў тлумачыць, як ёп апы- 

пуўся ў Мучцой, як і навошта знайшоў іхнюю хату, 

але Валіпа маці пе стала слухаць: 

З. Пе тлумі ты мпе, хлопец, галавы! От прывядзе 
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дачка мие ў хату чалавека, як гэта ў людзей робіцца, 
і скажа, што гэта яе муж, тады я ведаць буду, што 
рабіць,-- сказала яна. 

Васіль падпяўся, пайшоў да дзвярэй, узяў у руку 
чамадан, другой цадхапіў шынель. Патыкаючыся за- 
дам да дзвярэй, прамармытаў: 

-- Даруйце... Я не хацеў... Вы пекалі прыехалі з 
Беларусі... Я таксама з Беларусі... Выбачайце, калі 
ласка... 

Валіпа маці дагпала яго ўжо на вуліцы і зпоў вяр- 
пула ў хату: 

-- Ідзі ды толкам раскажы, што да чага! А то 
пасеяў трывогу і ўцякаеш... Калі ўжо зайшоў, дык... 

Пакорліва пайшоў Васіль за ёю ў хату і... застаў- 
ся там, і ноччу спаў па ложку, па якім, будучы дома, 
спала Валя. 

Пра тое, як гэта яму ўдалося, ён расказваў Валі 
пасля, як яны пажаніліся ўжо -- так: 

--. Маці твая, аказваецца, не такая недаверлівая, 
як ты. Як і табе, я ёй не хлусіў. Сказаў праўду: люб- 
лю цябе, толькі цябе і нікога больш, будзеш ты за 
мной, як за каменнай сцяной, з рук не спушчу да 
старасці. Маці паверыла і згадзілася аддаць за мяпе 
сваю дачку. Сказала: «Жыві ў мяпе, усім скажу, што 
ты зяць, а Валя прыедзе -- запішацеся...» 

Валя рагатала: 
- А калі б я неспадзеўкі замуж выскачыла? 
-- Ты на сябе не нпагаворвай! Я ж сказаў, што 

ты мая жонка. Дык якая гэта жопка будзе выскок- 
ваць замуж за некага, як пе за свайго мужа?! 

А Валіна маці прызналася пеяк Васілю: 
-- Ліха яго ведае, але тое тваё трызценпе пера- 

далося і мие. Мне ж: мама мая і паміраючы ўсё па- 
казвала на радзіму вяртацца. Казала: там і сопейка 
цяплейшае, і вада смачнейшая, і паветра саладзей- 
шае, і травіца мякчэйшая... Дык яі падумала: а мо 
і праўда лёс, як гэты салдацік кажа? Не бандзюк 
жа ён, не ўзвей-вецер, здаецца, і пе заморак які-не- 
будзь. : 

Жарты жартамі, а пажапіліся яцы сапраўды, як У 
кіпо, Толькі ці так япо і важпа? Галоўнае -- жылі і 
жывуць душа ў душу, двух дзетак займелі -- дачуш- 
ку і сыпа. Праўда, з дзецьмі яны не дужа спяшаліся. 
Валя пастояла, каб Васіль спярта, без лішпіх турбот, 
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вячэрнюю школу скончыў, бо ў яго за плячамі была 

толькі сямігодка. Не паслухацца ён не мог. Калі Ва- 

ля хоча, дык бн і не тое адолее, хоць, папраўдзе, не 

бачыў ён асаблівай карысці ад той вячэрняй школы, 

пе разумеў, чым япа можа памагчы ў яго шафёрскай 

рабоце, якую ён і без школы любіць і ўмее, здаецца, 

рабіць не горш за іншых, 

Дачушка зпайшлася ў іх ажпо па пятым годзе 

сямейпага жыцця. Васіль пазваў яе Ядвіськай. Гэ- 

так, як звалі коласаўскую палескую красуню. А мо- 

жа, і не толькі ў гопар гераіні трылогіі «На роста- 

нях» назваў ён так дачушку. Недзе тым часам, калі 

чытаў ён трылогію, пачуў і песню пра чарнабрывую 

Ядвісечку, песню, якая таксама запала яму ў душу. 

І кніжная Ядвіся, і песеппая Ядвісечка спалучыліся 

ў Васілёвай галаве ў адзіны цудоўпы вобраз загадка- 

вай і цнатлівай дзяўчыны-красупі. 

Жонка была заўпарцілася супраць Ядвісі. Цешча 

таксама не пагаджалася па такое імя. 

-- Там, у вас, можа, і звычцпа так зваць дзяўчын- 

ку, а тут? -- казала япа.-- Гэта ж пакуль прывыкнуць 

людзі, абцерпяцца, дык дзіця, пе дай бог, і гора набя- 

рэцца. 
Але Васіль усё ж пераканаў іх - і жонку, і цешчу. 

Дзеля гэтага яму давялося праспяваць ім, і не адзін 

раз, «Ядвісечку чарнабрыву». Урэшце на яго бок ста- 

ла Тома, і малая Ядвісечка, хоць і зусім не чарпа- 

брывая -- валосікі ў яе былі акурат такога колеру, як 

ручайка добра вылежалага і старанна вытрапанага 

лёпу, набыла правы грамадзяпства. 

Не магла Валя папракнуць Васіля, што ёп не лю- 

біў дачкі. Як кажуць, крый божа! Вяртаўся з рэйсаў, 

дык Ядвіська ў яго з рук не злазіла. З ягопых рук і 

ў школу пайшла. Ды і школьпіцай доўга яшчэ заста- 

валася бацькавай дачушкай-пястушкай. Але -- няём- 

ка Васілю і прызпавацца -- толькі да тае пары, па- 

куль пе знайшоўся ў іх праз дзесяць гадоў пасля 

Ядвіські сынок, Валерык. 
Пе можа Васіль ні сабе, ні каму інтаму вытлума- 

чыдь, што з ім адбылося, а толькі пошта як перавяр- 

пулася ў яго душы са з'яўленнем Валерыка. Сорампа 

было яму і перад Валяй, і перад цешчай, а найперт 

перад Ядвіськай, а зрабіць з сабой нічога не мог -- 
пачыста завалодаў ім Валерык. Гуляў ёп, вядома, і з 
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Ядвіськай, і буськаў яе, і па галоўцы гладзіў, і гуш- 

каў на руках аліпо пад столь вялікую ўжо, аднак жа 

зусім пе з тым спевам душы, які абуджаўся, калі 

позірк яголы лавіў сына, З нейкай утрапёнай замі- 

лавапасцю ёп мог гадзіну навылёт глядзець па сыша, 

і Валя, заўважаючы гэта, амаль злосиа казала: 

г. Што з табой, апомпіся! Гэта ж няможна так! 
Ты ж і сурочыць яго можаш! Не любоў ужо, а па- 

слапнё! 
Васіль усміхаўся, але ўжо і праўда ці не пало- 

хаўся, верачы і не верачы ў гэтыя жончыны перасця- 

рогі-забабоны. 
Тысячы пяшчотных, ласкавых слоў прыдумляў 

Васіль, гамонячы з сынам, люляючы яго, закалых- 

ваючы ў ложачку па колцах, спяваючы яму, пакуль 

не заспе, песпю за песняй, якія толькі ведаў. Най- 

перш, вядома, пародныя -- беларускія і рускія. Коп- 
ка і цешча часам ужо і пацяшаліся з яго спеваў, але 
ёп це зважаў па гэта і штовечар выспеўваў-выводзіў 

пад Валерыкам і «Перапёлачку», і «А ў полі вярба», 
і «Ой, на дубе, на вяршэчку», і «Янка стаіць па га- 
ры», і «В чистом поле, в поле под ракитой», 1, вядо- 

ма ж, «Ядвісечку чарнабрыву». 
З усіх тых ласкавых, часта не падта ўцямных слоў 

засталося падоўга адпо -- цяльпук. Япо стала як бы 
другім імем Валерыка. Змірыліся з ім і Валя, і цешча. 
А спачатку ж пападалі на Васіля страшэпна. 

-- Навошта ты дзіця абзываеш? Хочаш, каб і на 
вуліцы цельпуком звалі? І што гэта, каб хто сказаў, 
за цяльпук? Сам ты хоць ведаеш? 

Васіль шчасліва рагатаў і адбрэхваўся: 
-- Дальбог, не ведаю! Ну, гэта нештачка такое 

кругленькае, мякенькае, пухнаценькае, цёпленькае, 
пахучацькае. Адпым словам, цяльпук! Цельпучок! 

“7 Сам ты цяльпук! -- махала рукою цепча, але 
і сама смяялася. 

Аднойчы ж, купаючы Валерыка і вымаючы яго з 

пластмасавых начовак, ласкава дала шлепяка ўнуку 
па попцы і сказала: 

-. Ахты, мой цельпучок! 
Так Цяльпук прыжыўся капчаткова. 
А калі Валерык пачаў хадзіць, перавальваючыся, 

бы качапё, з ножкі па нояіку, Васіль да Цельпука 
дадаў Целыьтуковіча і цяпер іпакш сыпа і пе заве. 
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Згадка пра сыпа, як і штораз, прыкацілася да 

грудзей цёплай хваляй любасці і пяшчоты, і Васіль, 

міжволі цавёўшы вачамі туды, дзе спаў Валерык, 

усміхнуўся. Нібыта пеблагое хлапчанё расце, хаця... 

Маці ўжо некалькі разоў намякала Васілю на тое, 

што яго празмерная любоў пачынае вылазіць бокам: 

Цяльпук Цельпуковіч, ёй здаецца, пачынае праяў- 

ляць пе лепшыя рысы характару -- самалюбства, 

эгаізм, усёдазволепаець, Можа, маці ў чымсьці 1 

праўду кажа -- лейцы ён папусціў. Па сутцасці сы- 

нок расце пестуцом-панічом -- ніякіх абавязкаў і 

ніякай адказцасці. Дзесяць гадоў чалавек пражыў, 

а яны з маці пакуль што ие дамагліся і таго, каб 

пасля сябе засцілаў ложак. Дзіўпа атрымліваецца. 

Ялы самі, Васіль і Валя, раслі зусім у іншых умовах. 

Нялёгкае ў іх было дзяцінства, пасляваеннае, часта 

галодцае і халоднае. Усім тады было нялёгка, але 

ім, бязбацькавічам, асабліва цяжка. І вось яны дара- 

слі да сваіх дзяцей і гадуюць іх, кіруючыся адным: 

каб хаця ж яны не зведалі таго, што зведалі самі. 

Япо, вядома, не дай бог ім таго, але ж... Але ж яны, 

іхпія таты і мамы, хоць бы і ён, Васіль, у гэтай сваёй 

пібы добрай заклапочанасці даходзяць да таго, што 

і праўда ашчаджаюць дзяцей увогуле ад усялякіх 

цяжкасцей і турбот. А чалавек жа павінеп, каб вы- 

расці чалавекам, які будзе здольны паспачуваць і па- 

магчы іншаму чалавеку, пераадольваць пэўныя цяж- 

касці, зведваць горыч паражэнняў і слодыч перамог. 

Ітакш... 

Мо і праўда ёп ліпше апякае Валерыка? Мо не- 

дарэмна маці пепакоілася? Пра што гэта япа гава- 

рыла апошні раз? Пра пешта такое, што ўразіла і 

здзівіла Васіля. Пейкага такога копіка выкінуў Ва- 

лерык, што пакідаць гэта без увагі нельга было б. 

Пешта сказаў пра іх - пра бацьку і маці, пра яго, 

Васіля, і Валю. Ага, го. Маці за штосьці пасварыла- 

ся на яго і пакарала -- у кут паставіла. Дык ён ёй 

заявіў: «А тата лепшы, чым ты. Я цябе не люблю...» 

1 яшчэ: «Калі вы развядзецеся, дык я з татам заста- 

нуся, а ты будзеш адна». Адкуль пра развод -- вядо- 

ма. Тады якраз разводзіліся бацькі адпаго яго адпа- 

класніка, хлопчыка выклікалі ў суд, пыталіся, з кім 

ён хоча жыць. А вось яго заява, што тата лепшы за 

маму, для бацькі кепскае суцяшэнпе, як бы ці це- 
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іпыла гэта ягопае самалюбства. "Грэба сур'ёзпа з ім 
пагаварыць. А ёп усё збіраецца, ды так і не сабраў- 
ся, усё не датумкаў, як пачаць гаворку пра гэта, усё 
часу на гэта пе дабраў... 

Ціха было ў хаце і па-за хатай. Сцішылася недзе 
і, поўна, заспула шчацё, не стала чуваць хлапечай 
гаманы і дзявочага смеху -- пэўна, гарадскія ўпукі 
1 ўнучкі таксама пайшлі спаць, пават клён за акпом 
перастаў шумець -- па дождж зцоў не сабралася, 
Адзіпае, што ўдалося пачуць Васілю ў начпиой глу- 
шэчы, дык гэта ціхенькае - бы крохкі волае пера- 
ломваецца -- патрэскванце ў электралічыльпіку. Па- 
чуў гэтае патрэскванне і ўспомніў, што недзе чытаў, 
быццам сам электралічыльнік спажывае па свае 
ўласныя патрэбы, каб лічыць, колькі кілават скары- 
стаў-спажыў гаспадар, адзін ці толькі адну дзесятую 
кілавата электраэнергіі... 

..Памяць паклікала яго ў маленства... 

з 

Кладучыся спаць, Васіль папрасіў маці: 
--. Мама, разбудзі мяне заўтра рана, добра? 
-- Калі ж гэта -- рана? -- падзівілася маці. 
-- Ну, яксама ўстанеш, 
- Што ты, сынок! Я ж у пяць падымаюся, як 

толькі світаць пачынае. Дык жа мне трэба Рабую 
падаіць, бо дзядзька Юзік чакаць не будзе. А табе 
пашто так рапа? Ці ж сёння ў полі не набегаўся? 

--. Набегаўся,-- пазяхнуў Васіль.-- Але мне трэ- 
ба, мама. Пабудзі, добра? 

-- Што гэта табе так прыспічыла ні свет пі зара 
падымацца? -- ужо пі не зацікавілася маці. 

--. Мамачка, потым скажу, толькі пабудзі! Адра- 
зу ж, як сама ўстанеш! 

--. Ну, добра, добра! Спі ўжо!.. 
Васіль супакоіўся, перавярнуўся па другі бок -- 

лёг тварам да сцяны, але заснуў пе адразу. Усё ду- 
маў пра тое, што будзе заўтра. Вось усе здзівяцца! 
І зайздросціць будуць! Асабліва гэты задавака То- 
лік! Хай пакусае сябе за локаць! Так яму і трэба!.. 

Толік -- Васілёў адпагодак і сусед. Гароды іхпія 
мяжуюць. Васілёвы вішні, што растуць па ўзмежку, 
пусцілі атожылкі і па другі бок паркана, і Толік 
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лічыць іх сваімі. Затое сукі старой расахатай рапс- 

таўкі, што расла ў куце каля Толікавай пуні, амаль 

да зямлі звісалі на Васілёў бок, і Васіль, у сваю чар- 

гу, абіраў іх з поўным правам. : 

ЗЛА што,-- казаў ён Толіку,-- яшчэ трэба раза- 

брацца, чыя гэта рапетаўка, Што, твой дзед садзіў? 

Так я табе і паверыў! А чаму жж яна тады сядзіць на 

самым раўчуку? Бачыш, камель пад самым капяжом? 

Зрэшты, спрачаліся япы проста так, абы спрачац- 

ца. Спрачаліся тады, калі сустракаліся па гародах: 

Васіль па адзін бок моцпага яловага паркана, То- 

лік -- па другі. Пе гаварыць пічога адзін да адпаго -- 

як ты сцерпіш? Дзе ж ты тут будзеш маўчаць, калі 

бачыш, што нехта латошыць «нашы» ранетаўкі, а, 

з другога боку, нехта лоўка пстрыкае костачкамі 

«нашых» вішань?! І хлопцы бурчалі проста так, без 

злосці, каб праз пяць хвілін мірна і лагодна сядзець 

побач на цёплым валуне, што ляжыць на ўзбочыне 

вуліцы ля веснікаў у Толікаў двор. Валун замяняў 

лаўку. Яны сядзелі і памяркоўна гаварылі, быццам 

ніколі і пе было між імі пічога, быццам ніколі і ні 

за што не сварыліся,-- як самыя заўзятыя, вадой не 

разліць, сябрукі. А на гаворкі ў іх хапала і часу, і 

ахвоты, і фантазіі... 

Добра было б па Ітраспай горцы зямлянку выка- 

паць. Такую, як у вайпу капалі ў Барку. Меншую, 

вядома, але каб і грубачку там скласці, і каб комін 

вывесці наверх, куды-пебудзь пад куст, і каб палаці 

земляныя парабіць, а дах дзёрнам выкласці, каб чу- 

жое вока зямлянкі той і пе ўгледзела. Пагоняць ка- 

“роў пасвіць, дык можпа было б пе толькі ад дажджу 

схавацца, але і ў вайну згуляць... 

А няблага было б сплесці ракітавую каробачку -- 

ментузоў цягаць з перасохлай за лета Бачылаўкі. 

Вядром не так упраўпа, а ракітавым кашом здорава 

было б... 
А то -- змайстраваць бы самакат, ды такі, што 

круціў бы за ручку, а ёп цябе вёз бы. У дзядзькі Ап- 

тося такі ёсць? Не, у дзядзькі Антося кепскі, трэба 

ручку туды-сюды тузаць, тузасш-тузаеш, а самакат 

усё роўца памалу коціцца, От каб ручкай круціць, 

а на вось ланцужок ад старога веласіпеда перакі- 

пуць! І лягчэй было б везці сябе, і хутчэй бы ехаў 

такі самакат... 
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А пазаўтра хлопцаў як падмяпялі. Не тое што на 
камені разам не ўбачыш - на вуліцу адначасова не 
пакажуцца. Цікуюць з-за платоў адзін за адным: не 
памірыліся. І пэўна к! Толік дужа хвацкую стрэлян- 
ку зрабіў. З трубчастага гонкага маркоўніку, што па- 
рос за пуняй. Заціснеш у адзіп канец затычку, з дру- 
гога боку квачом саўганеш - і страляе гулка, і за- 
тычка ляціць далёка. На ўсе дваццаць метраў! 
Паклаў па слупок шапку і стараецца пацэліць -- 
збіць яе долу. А Васілю пі разу пе даў стрэліць. Скна- 
ра! Няхай! Папомніць, прыйдзе коза да воза! От 
прыедзе Максім, тады будзе відаць, што ён заспявае 
са сваёй стрэлянкай!.. 

Максім, Васілёў старэйшы брат, робіць слесарам 
у эмтээсаўскай майстэрні ў Янавічах, да якіх ад іх- 
піх Звопічаў кіламетраў восем. Улетку Максім ездзіць 
на работу па веласіпедзе, а ўзімку кватаруе ў Япа- 
вічах, Надакучаў маці з тым веласіпедам усю зіму і 
выклянчыў -- купіў вясною ў Міпску па барахолцы. 
Стары веласіпед, яшчэ даваенны, камеры ў ім лата- 
ныя-пералатаныя, шчыткі пагнутыя, абады паржа- 
велыя, але ездзіць на ім Максім і не нарадуецца, бо 
як сядзе на веласіпед, дык тады і пе бачыць ніхто, 
што кульгавы ёц -- Максім яшчэ зусім малым зла- 
маў нагу, коўзаючыся на драўляным кацьку, косці 
зрасліся, але няправільна, і таму ёп досыць прыкмет- 
па накульгвае. Максім веласіпед свой вельмі шануе, 
Васілю не заўсёды дасць пакатацца. Часцей тады, ка- 
лі Васіль чым-пебудзь дагаджае яму -- папярое з 
крамы прынясе, квасу кубак падасць. Тады Максім 
дазваляе яму праехацца, Толік глытаў слінкі, калі 
бачыў Васіля па веласіпедзе, не вытрымліваў, прасіў: 

-- Васіль, дай мпе, га? Я педалёка. Да Міхалкі 
і пазад. На тваіх вачах, га? 

-- Табе? А яшчэ чаго ты хочаш? 
Васіль і пе глядзеў тады на Толіка. Закідваў за 

раму пагу, круціў педалі. Толік трое яму ўслед ку- 
лаком. 

Назаўтра камець ля яго хаты пуставаў... 
Цяпер жа Васіль смакаваў, што будзе заўтра. «Не 

будзеш тады задавакаю! Стрэлянкі, шкадуе! Шчасця 
такога! Захачу -- дзесяць зраблю!..» 

Сёння Васіль быў у цолі-- адбываў радоўку за 
Рабую. Кароў пасе дзядзька ІОзік, а падпаскаў яму 
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па чарзе даюць з кожнага двара. Сёппля была Васілё- 

ва чарга. Васіль з ахвотаю ідзе ў падпаскі да дзядзькі 

Юзіка. Праўда, часам здавалася яму, што дзядзька 

Юзік вельмі часта пасылае яго, Васіля, адагнаць ад 

шкоды чыю-небудзь карову, але Васіль за гэта не 

крыўдуе: па тое ж ёп і падпасак, каб пабегаць. Урэш- 

це, дзядзька Юзік -- старэйшы, каму ж, як пе яму, 

камандаваць? Затое як дзядзька Юзік умсе расказ- 

ваць! І столькі цікавага! Кожную сцяжынку, кожнае 

дрэва, пават купіну ведае наўкол дзядзька Юзік, і 

пра ўсё ў яго ёсць цікавыя байкі. Васіль ажно здзіў- 

ляецца: адкуль толькі і ведае ўсё тое дзядзька! 

Але найбольш прыемпа Васілю ад тато, што дзя- 

дзька Юзік размаўляе з ім, як з дарослым, як з раў- 

пёю. Вось і сёния. Выгналі кароў на выган. Счака- 

лі крыху, пакуль збяруцца ў гурт усе вясковыя ра- 

гулі, кветкі, букеткі ды падласкі, а пасля дзядзька 

Юзік і казка: 
-- Ну, то што, сыпку, будзем рабіць? Мо пад Крас- 

пую горку падамося? Я ўжо там дзён пяць пе быў, 

траўка павінна добра адскочыць... 

Васіль разумее, што ўсё роўна, пярэч ён ці не пя- 

рэч, дзядзька Юзік пагоніць статак туды, куды на- 

думаўся. І таму ёп маўчыць, быццам згаджаецца. 

Што з таго, што яму, Васілю, пе хочацца сноўдацца 

за каровамі па кустах па той Краснай горцы? Але, 

што пі кажы, усё-такі прысмпа, тто дзядзька Юзік 

«раіцца» з ім. 
-- То так, сыпку. Паціху паперадзе пойдзем, гля- 

дзіш -- у часе і да Граснай горкі дойдзем. Там ка- 

роўкі паляжаць, жвачку перажуюць, і мы адпачнём. 

Мо і малінай паласуемся. Сёлета ад яе ўся Ираспая 

горка чырвонай будзе. Дужа ўрадзіла! Мабыць, па- 

спсла за гэтыя дпі. 

Красная горка -- певяпікі грудок, за кіламетра 

паўтара ад Звопічаў. Пекалі, Васіль чуў ці не ад та- 

го я: дзядзькі Юзіка, на Ираспую горку ездзіў слухаць 

салаўёў пан з панепкамі. Ад тае пары засталася, ба- 

дай, толькі пазва -- Краспая горка. Старэйшыя лю- 

дзі казалі яшчэ, што некалі на Краснай горцы быў 

прыгожы сад-гай. Раслі грушы, яблыні, слівы, парэч- 

кі, агрэст і смароднік. Быццам былі там і роўпыя аку- 

ратныя алейкі. Цяпер ад усяго таго пічога, бадай, 

пе засталося, І грушы і яблыпі, казалі, павымярзалі 
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перад вайпою. Толькі зрэдку, дзе-підзе, трапляюцца 

горкія -- ало Масква відаць! -- дзічкі-гарчэча і гру- 

шы-самасейкі. Альшэўпік, лазоўнік і акацыі заглу- 

шылі парэчкі, агрэст, алеі пазарасталі. Замест іх 

цяпер тут ледзь пралазныя сцежкі ў гушчары. Затое 

разбушавалася тут крапіва і маліна. Маліпы кожпае 

лета - процьма. Усе суседнія вёскі цягаюць адсюль 

маліпу вёдрамі і кашамі. Возяць прадаваць у Міпск. 

Дзецям ёсць занятак і заробак. Калі пастарацца, дык 

можна назбіраць не толькі па сшыткі і алоўкі, але 

і на якую-небудзь адзежыну. 

Тым жа летам Васіль неяк зусім забыўся па ма- 

ліну. Думаў -- яшчэ не пара. Аж бач, дзядзька Юзік 
кажа, што паспела ўжо... 

п ледзь дачакаўся, пакуль палягуць каровы, і 

сігапуў у кусты. І адразу ж патрапіў па маліну. Ад 

яе чырвана было паўкол! Каўтапуў пекалькі яга- 
дзін -- быццам мёд! Ягады віселі цэлымі гропкамі, 

буйцыя, як слівы ці касцяпкі. Спачатку разгубіўся. 

Хацеў зрабіць карэц, пабраць маліпы ды запесці да- 

дому, маці пачаставаць, але перадумаў. «Яшчэ ўба- 

чаць! Не! Я першы іх знайшоў, заўтра ж першым і 
пайду. Вазьму кошык і раненька-рана. Нічога, што 

росна. Крапіва ие так будзе пстрыкацца. Ото будуць 
усе зайздросціць! А найбольш гэты Толік! Я заўтра 
мо і два разы спраўлюся...» 

З гэтымі думкамі Васіль і заснуў. 
Назаўтра маці разбудзіла яго на самым золку. 

Васіль хуцепька выслізпуў з пасцелі, пачаў апранац- 
ца. Пакуль маці даіла Рабую, ён скокпуў на гары- 
шча -- зняў чыстую, з сасповага карэпня кашолку, 
якую маці берагла пад ягады і вішні, пацягнуў на 
ногі парваныя боты-гумовікі, кінуў у кашолку маце- 
рыпу старую хустку - павязаць на шыю і галаву, 
каб крапіва пе кусалася, і пашыбаваў загумотпсхм. 
Спусціўшыся да Яўхімавай крыпіцы, задаволепа ад- 
зпачыў, што піхто яго не бачыў, Лдсюль дарога пра- 

дзіралася праз кусты, і Васіль. пе баючыся, борздка 
пашыбаваў да Краспай горкі. «Першы ці ие?» -- тры- 
вожыла думка. 

, Маліпа была пе крапута. Крамяпы маліппік, пі- 
кім не патрушчаны, пе паламаны, тапыршчыўся. пыр- 
скаўся расою. Ад сэрца адлягло, Прывязаў да кашол- 
кі вочапку, павесіў яе па шыю і пачаў спрытпа збі- 
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раць абедзвюма рукамі буйпыя сакавітыя ягады. Усе 

ў кашолку: у рот пакуль што пельга -- хай закрыец- 

ца дно... . 
Колькі часу мінула, Васіль не ведаў. Адчуў толь- 

кі, што кашолка пацяжэла -- вочапка пачала муляць- 

рэзаць шыю. Рабілася душна. Сонца падпялося до- 

сыць высока. Цяпер Васіль пе спяшаўся. Кашолка 

была амаль поўная, моліна было дазволіць сабе кі- 

даць пяць-шэсць ягадзін у пасудзіну, а сёмую -- 

у рот. . 

Кашолка ўсё цяжэла. Васіль асцярожна, каб не 

патрушчыць, разгроб ягады, падгарнуў іх пад бера- 

гі. Пасярод утварылася ямка. Зрываў маліпу жменя- 

мі і сыпаў туды, у гэтую ямку. Так, здавалася, 

кашолка напаўнялася хутчэй. І праўда -- ужо 

амаль з берагамі. Яшчэ прыгаршчы -і ямкі пе 

стала, 
Васіль апусціўся па калені, перакінуў цераз га- 

лаву вочапку, паставіў кашолку на зямлю, Дастаў з 

кішэні ножык-складанчык, зроблены Максімам у май- 

стэрні, акуратна выразаў і акарыў два тонкія, але 

пягиуткія пруткі-распоркі -- уставіў у кашолку, каб 

пе таўкліся ягады, 

«Вешаць на шыю не буду. Набяру і так. Закрыць 

пруткі і насыпаць коптур...? 

Васіль разагнуўся і... пачуў галасы. Прыслухаў- 

ся. Не, мусіць, падалося. Але калі шмаргануў пнекаль- 

кі разоў ягады, зноў пачулася гамонка. Галасы сталі 

быццам бліжэй. Васіль сцітыўся, зашыўся, шморгаў 

ягады і. пе гледзячы, кідаў іх у кашолку: прыслухоў- 

ваўся. Ёп пе заўважаў, што кашолка даўно ўжо поў- 

ная, нават з коптурам, што ягады скочваюцца па 

зямлю. Галасы былі зусім блізка, Васіль іх пазпаваў. 

«Тэта Зінка Алепіпа, гэта Воўка Маслюкоў.. А гэ- 

та -- Воўка Дрозд... Толіка пяма..» І раптам па- 

чуў: «Хлопцы, а чаму гэта Расіля Міхаліпіпата 

няма?» Гэта гаварыў Толік, пытаўся пра яго, Ва- 

сіля. 
, Ёп бязвольпа апусціўся па калені. Стала блага - 

ці то ад духаты і спякоты, ці то ад з'едзепых пашча 
малінін, ці то ад пякучай крыўды, што дутыла яго. 
На вочы пагортваліся слёзы. «Гэта я: трэба! Так спя- 

шаўся, так хацеў быць першым, каб ніхто пе ведаў, 
каб усе пазайзлросцілі...» 
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Чаму раптам прыпомніўся той дзець, тая яго дзі- 

цячая крыўда ад таго, што не першы прышйёе у вёску 

паўпюткую кашолку маліны? Не такі і прагавіты 

быў ён, Васіль. Грыўда - пе ад прагавітасці. Ад 

тато, што не яму выпаў гонар быць першым. А яшчэ 

ад таго было крыўдцпа, што сорам грыз душу. Вуць,. 

усе сабраліся гуртам і пайшлі па Краспую горку, 

а ён, як злодзей, краўся цішком, каб хаця піхто пе 

ўгледзеў. Ісці дахаты яму давялося таксама крад- 

ком, пасля ўсіх -- каб зрабіць выгляд, што гэта яцы 

яго пе пазвалі, а не ён іх, Было такое, было! І дзепь 

той памятае Васіль вельмі добра. Але ж ці толькі 

з-за таго выпадку? І ці таму так яскрава высвяціўся 

ёп цяпер, праз столькі гадоў? Мо ў звязку з Цельпу- 

ком Цельпуковічам? Маўляў, бацька і падпаскам быў, 

і маліну збіраў, каб зарабіць па кніжкі ды па чара- 

вікі да школы, а сынка адпо ведае буськаць ды па 

галоўцы гладзіць? Можа, і ў звязку з гэтым. Аднак 

жа мроіцца і яшчэ штосьці. Але, але, было і яшчэ 

пешта ў той дзень, і куды больш важнае, чым кашол- 

ка маліны з Краспай горкі. Што? 
Ды вядома, што! Як ёп мог забыцца! Як ён мог 

помніць пра тую кашолку маліны, а пра гэта за- 

быцца? 

Маці пераняла яго на гумне, узяла з рук кашол- 
ку, пахваліла: 

-- Ну як жа на цябе пе сварыцца! Хоць бы ска: 

заў што. А то зайшла ў хату, Рабую падаіўшы, а яго 
нямашака. І следу ніякага! Куды, дзе прапаў -- па- 
спрабуй здагадайся! А ён во што надумаўся! Гэта 
ўчора ў полі нагледзеў? Ну, малайчына! Ідзі, мыйся 

ды спедай хутчэй, бо і па абедзе хутка будзе. Вуць 
дзе соцца ўжо. 

Ён памыўся, высербаў міску булёну з ячным пра- 
спаком, выпіў конаўку малака і выбег па вуліцу. Зір- 
пуў на Толікаў камепь -- там было пуста. Зіриуў У 
другі бок вуліцы -- таксама пікога, Крыўды ці со- 
раму ў душы ўжо пе было. Ужо былі па языку па 
ўсялякі выпадак слов пра тос, што заўтра яны ўсе 
разам, з усходам сонца, не пазнеіі, пойдуць па Нрас- 
ную горку, бо ён, Васіль, сёння пасля ўчарашняй 
радоўкі праспаў і пе змог пайсці, а заўтра абавязко- 
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ва пойдзе, толькі ж -- каму гэта ёказаць? Дзе я: той 

самы Толік? З маліны яшчэ не вярнуўся ці так доўга 

за сталом апрагаецца? , , 

І тут Васіль убачыў на ўзбочыпе чысценькі, жоў- 

цецькі, з карычцоватымі паскамі сям-там накінутай 

кары васповы кругляк. Навошта яго тут, насупраць 

іхняй хаты, скінулі? І хто гэта зрабіў? 

Падышоў Васіль бліжэй і пабачыў, што тапейшы 

капец кругляка быў абчасаны, як завостраны. Зірпуў 

уздоўж вуліцы -- жаўцеюць такія ж круглякі і ля 

Міхалкі, і далей, пасупраць Любаччынай хаты. Зна- 

чыць, но звычайныя гэта круглякі-бярвенці, а слу- 

пы? Тэлефошнцыя? Не, ие тэлефоішцыя, а электрычныя! 

Значыць, і праўда будзе ў Звонічах электрыка?! 

Трэці год гавораць у вёсцы пра электрыку. З той 

самай пары, як першы раз прыехаў у Звопічы з Ма- 

сквы дацэнт. Прыезд яго быў для ўсіх звопінцаў не 

абы-якой падзеяй, асабліва пасля таго, як пайшла 

пагалоска, што дацэпт намерыўся пабудаваць на іх- 

няй плыткай Бачылаўцы... 19с! 

Пра дацэнта Васілю расказала маці. Аказваецца, 

ёп родам са Звопічаў. Брат Тэклі Муравіцкай, што 

жыве праз чатыры хаты ад іх. У маткі яго, Прузыны, 

было ажпо двапаццаць дзяцей, але ўсе памерлі малы- 

мі. Засталіся толькі старэйшая Тэкля і апошні Аляк- 

сей, гэты самы цяперашні дацэцт. Малым, яшчэ і 

года не было, ёп выкуліўся з падвешаных да бэлькі 

начовак-калыскі і пашкодзіў хрыбетцік, ад чаго зай- 

меў па спіне певялікі горб. Але рос Аляксей гала- 
вастым. Мусіць, па гэтай прычыне пасля таго, як па- 

мёр яго бацька, Прузыпчыцй брат, што рабіў у Міцп- 
ску на чыгунцы, забраў пляменніка да сябе. Прузы- 

на, казала маці, была і рада, бо на гаспадарцы з яго, 
калекі, была невялікая помач. Аляксей у Мінску 
скончыў школу, а паеля тэхнікум, потым ці пе сам 
вучыў у тым тэхнікуме іншых. Перад вайной ён пе 
адзін раз прыязджаў у Звопічы. Прузыпа надта я: 
ганарылася сынам, паказвала ўсім яго падарункі, 
але людзі казалі між сабою, што Аляксей прыязджае 
пе так дзеля маткі і сястры, як дзеля Альбіпы Жыз- 
неўскай. Ды, пэўпа, Альбіна пе вельмі гарпулася да 
яго і неўзабаве выйшла замуж: за Рыгора Бладыку, 
які рабіў сакратаром у сельсавеце. Аляксей моцна 
перажываў і, паехаўшы са Звопічаў, як забыўся на 
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іх -- пе прыязджаў і пе пісаў. Прузыпа цішком, ка- 

залі людзі, праклінала Альбіну, што гэта праз яе 

сын выракся і вёскі, і маткі, Год не пісаў, другі, трэ- 

ці, а там і вайна навалілася, не да пісьмаў стала. 

У вайцу Прузына загінула. На пачатку першай 

блакады. Ішлі тады карнікі і абстрэльвалі кожны 

лясок і нават асобныя грудкі лясістыя, Нават могіл- 

кі на пагорку, парослыя старасвецкімі соснамі, аб- 

стралялі з мінамётаў. А Прузына за могілкамі, у 

кар'еры, адкуль пясок да вайны бралі, з капём сядзе- 

ла.. Пераляцела міна цераз могілкі і шпокцула ў 

кар'ер. Капя і пе парапіла нават, а Прузыну -- на- 

смерць. Васіль памятае, як тое здарылася. Цьмяна, 

але памятае. Сам ён, вядома, туды, у кар'ер, не бе- 

гаў, смаркач яшчэ быў, але, памятае, людзі гаварылі, 

быццам яна і мёртвая трымала ў руцэ павадок ад 

аброці. : 
Не азваўся Аляксей Муравіцкі і пасля таго, ЯК 

вайна з Беларусі пакацілася на захад. Пе шукала яго 

і Тэкля. Па-першае, не ведала, куды і як пісаць. А па- 

другое, разважыла: калі жывы, дык адзавецца, не 

забыўся ж, пэўна, у якім баку іхнія Звонічы. 
Прыехаў ён нечакана восенцю сорак пятага. 

І прыехаў ужо пе ігнасёвым Аляксеем, а дацэнтам 

Муравіцкім. А самае галоўнае -- прыехаў з Масквы. 

І як калісьці Прузына пераймала ўсіх, каб пахваліц- 

ца сыпам і сыцавымі падарункамі-гаецінцамі, Дык 

цяпер Тэкля ўзахап расказвала кожнаму, пытаўся 

хто ці не пытаўся, што брат яе жыве ў Маскве ў самым 
цэптры, робіць дацэнтам у інстытуце, мае жонку і 
дзвюх дачок, а ёй, Тэклі, прывёз дзве шарсцяныя 

хусткі, чатыры бляшанкі тушонкі і цэлага кіло цук- 

ру. Жанчынам яна абавязкова паказвала тыя хусі- 

кі - зусім аднолькавыя -- вялікія, клятчастыя, з ку- 

тасамі. 
Некалькі дзён прабыў тады дацэнт у Звонічах. 

І толькі першы вечар правёў у роднай хаце з сяст- 

рою. Рэшту ж дзён прападаў то ў лесе, то ў полі, то 

па беразе Бачылаўкі, а вечарамі сядзеў ці ў старшы- 
ні калгаса Барэйкі, ці ў старшыні сельсавета Шала- 
ка. Вось з адцой з гэтых хат -- Барэйкавай ці Ша- 
лаковай -- і папаўзла па Звопічах чутка, што Ігна- 
сёў дацэнт прапапуе пабудаваць на Бачылаўцы элект- 
растанцыю. Маўляў, і Шалаку, і Барэйку прадудзеў 
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вушы: паглядзеўся Я па вашу бодпасць-галоту, дужа 

мяне ўразіла, што тут у вас фашысты натварылі, Дык 

вось хоць памагу тым, чым магу -- спраектую невя- 

лічкую гідраэлектрастанцыю на Бачылаўцы, каб, ня- 

гледзячы на ўсё гора, засвяціліся ў сяле хаты, каб 

крычалі зыркімі вокпамі па ўвесь свет, што жывём 

мы, насуперак усім злыдням -- яіывём, дзяцей гаду- 

ем-вучым, старых шапуем -- іхпія вочы беражэм, не 

маркоцімся ліцше, верым у лепшую будучыню... 

Васіль дык чуў усё гэта на свае вушы. Чуў ад са- 

мога дацэцта. Іхпяя пастаўніца Наталля Міхайлаўцпа 

запрасіла госця з Масквы ў школу. І ён прыйшоў, 

выступіў перад вучнямі. І Васіль разам з усімі слу- 

хаў дацэнтаў расказ: пра тое, як абаранялася Масква 

ў сорак першым і як папёрлі-патурылі ад яе варот 

фашыстаў, як прагналі пэўна сто тысяч палонных 

немцаў па маскоўскіх вупіцах, каб увесь свет паба- 

чыў, што Чырвоная Армія ўмее ваяваць і абавязко- 

ва разаб'е фашыстаў; пра тое, як жыве і працуе сён- 

пяшняя, пасляваенпая Масква, пра Красную плошчу 

і Маўзалей па ёй. А пад канец свайго расказу дацэнт 

загаварыў пра Бачылаўку, пра тое, што яна плыткая 

і кволая, але ўсё ж, пры добрым гаспадару, можа на- 

брацца сілы, каб вечарамі круціць турбіну і асвят- 

ляць звоніцкія хаты, а мо зрабіць і яшчэ сёе-тое. 

Чутку пра гэта людзі ўспрыпялі па-рознаму. Ад- 

пы проста адмахнуліея: 

З. Ат, пустое! Штаны во звальваюцца - духі 

падцяглула, як тут па электрыку замахвацца? 

-. Ага, праўду кажаш! Толькі гэтага гэсу нам і 

не хапала! Лыжку да рота і ўпоцемку дапясеш, абы 

ў лыяцы было! ' 
Іншыя пярэчылі: 
-- А чаму б і не? Дацэнт жа кажа, што паможа, 

У Маскве жыве, дык мо і праўда паможа. А электры- 

ка ў хаце -- гэта ж любата. Я вупь у Міжгореку бы- 

ла, да Веркі Цюпі заходзіла, дык жа -- рай! Кожны 
куточак высветлены! 

-- А нашто табе куточак той высвечваць? Пруса- 

кі і без электрычнасці дарогу да стала ведаюць! 

-- Не брашы! Мы пры лучыне слепімся, дык хай 
бы хоць дзеці вачэй не псавалі і копаці тае не глы- 
талі! ч 

-- Праўду кажаш! Хай бы Барэйка адразу пе ад- 
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брэхваўся, а падумаў бы добрапька, у раёп бы з'е2- 

дзіў, параіўся, мо і там памогуць чым-небудзь... 

Васіль, вядома, быў за гэс усёю душою. Што зпа- 

чыць ужо само гэтае слова -- тэс! Гідраэлектрастаі- 

цыя! Ёл чытаў кціжку пра Дпепрагэс. Бачылаўка, 

па жаль, по Дняпро, рачулка дробная, улетку ў ёй 

папялёхацца можна толькі ў вірку, што на балоце, а 

ў інтым месцы яе курыца ў брод пяройдзе, але ўсё я: 

адио -- тэс! І якая ўрэшце розніца, маленькая тэс 

ці вялікая? Іхпім Звопічам хопіць і малепькай. Абы 

свяціла ў хатах! Шкада вось толькі, што пазва іхияй 

будучай гэе пе падбіраецца, каб так гучала, як Диеп- 

рагэс. Скараціць і пазваць Бачгэс -- пезразумела. 

Бачылагэс -- гучыць, як тачылагэс. Бачылаўкагэе -- 

доўга, вымаўляць цяжка. Хай будзе проста гэс. Альбо: 

гэс калгаса «Чырвопая Беларусь». Чым блага?! 

Як і ўсе звоніцкія хлопцы і хлапчукі, Васіль быў 

за гэс. Ды толькі пакрысе гаворкі нра яе аціхлі. Па- 

ехаў дацэит, і нікому, здавалася, зноў, як і рапеіі, пе 

патрэбпа была Бачылаўка. Інтарэсу да яе -- піяка- 

га. Струменіць сабе паціхеньку ў абсадзе альховых 

ды лазовых кустоў, ёсць куды гусям ды качкам вый- 

сці, ёсць дзе спаласпуць памытыя трапты -- вось і 

добра. А гэс? Ат, добра таму дацэнту, седзячы ў Ма- 

скве, фантазіраваць! 
Ды, паўздзіў, праз колькі тыдняў, якраз на Паст- 

рычнпіцкія святы, Муравіцкі прыехаў зпоў. І зпоў па 

сяле папаўзлі чуткі. Ды ўй:о, бадай, і по чуткі, Па- 

чутае кімеьці ад хаты да хаты абрастала ўсё повымі 

і новымі дэталямі, капкрэтаымі, зусім праўдзівымі, 

і ўрэшце кожпы вясковы падшыванец ведаў усе пад- 

рабязнасці. 
Васіль таксама ведае. Ведае, што Муравіцкі пры- 

ехаў пе з пустымі рукамі, што ёп прывёз вымалява- 
пы-вычарчаны па тоўстай гладкай паперы плаи ці, 

як пехта казаў, чарцёж гэс. План той дакладна, па 
правілах павукі, выверапы і вылічапы. Дацэпт мяр». 
куе будаваць гэс там, дзе калісьці, яшчэ пры панах, 
на Бачылаўцы быў млын. Старыя людзі памятаюць 
і млын, і млынара, які немаведама адкуль паявіўся 

тут і паставіў, пэўна с, з дазволу пана, па Бачылаў- 
цы млыш. Ездзілі ў той млдып сяляне з усяго навакол- 

ля, ездзілі, хоць і пракліпалі млыпара, які пе браў за 
памол пе так, як спрадвеку бралі ўсе млынары, а 
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перасьшаў у свае бяздоццыя мяхі ці пе трэць сяляі- 

скага мліва. Мусіць, гэта было прычыпай таго, што 

цёмнай восепьскай ноччу млыпй разам з прыбудоўкай, 

у якой жыў млыпар, згарэў да тла. Сам млыпар аца- 

леў, але, пэўна, пешта зразумеў, бо аднаўляць млын 

пе стаў і кудысьці зпік -- гэтак жа печакапа, як 1 па- 

явіўся. А пе стала млыпа, дык не стала і стаўка пры 

ім: дно зарасло аерам і лотаццю, певысокі насып, які 

збіраў ваду, абсунуўся, парос кустоўем. 

Вось там, па месцы колішняга млына, і думае да- 

дэцт будаваць гэс. Кажа, што лепшага месца няма, 

што там палова работы ўжо зроблена -- ёсць падрых- 

тавапае дно і пасып. Дно пачысціць, пасьш паправіць 

і надсьшпаць -- вось табе і гатовае месца для збору 

вады. І пе бяда, што месца тое далекавата ад вёскі -- 

подзе з кіламетр. Лягчэй жка будзе ўкапаць паўтара 

дзесятка слупоў, чым пачынаць земляныя работы па 

зусім непадрыхтаваным месцы. 

Васіль таксама лічыць, што месца выбрана пра- 

вільпа. А вось жа кажуць, што Барэйка пе хацеў па- 

гаджацца. Там, якраз па Бачылаўцы, праходзіць мя- 

жа між палеткамі «Чырвонай Беларусі» і калгаса 

«Эпергія». Запруджваць Бачылаўку там -- значыць 

ствараць возера па землях двух калгасаў. А пойдзе 

па гэта Супрун, старшыпя з «Эпергіі»? А як упрэцца? 

Не, круціў галавой Барэйка, шукай, Аляксей Ігната- 
віч, шшае месца, каб ужо -- паша гэс дык паша! 

Муравіцкага, адпак, рашуча надтрымаў Шалак, 

старшыня сельсавета і сакратар партыйпай аргапі- 

зацыі. Ёп ухапіўся за праект абедзвюма рукамі. Дзя- 

куй трэба сказаць Аляксею Ігтатавічу, крычаў Ша- 
лак Барэйку, што ён далей і глыбей за пас з табой 

бачыць! Ты я: падумай толькі, што выходзіць. Вы- 

ходзіць, што гэс будзеш будаваць не ты адзій, а з 
Супрупом! А гэта значыць -- тто? Л тос, што мо і. 
праўда будзе тэс па пашай Бачылаўцы. Адпаму, я ўжо 
табе казаў, было б пе пад сілу, а разам з «Энергі- 
яй» мо і асіліце. Я адпаведна і райвыканком пастрою: 

маўляў, калектыўная будоўля, трэба ім памагчы... 

А ты... Пяма ў цябе шырыні погляду, іпдывідуаліст 
ты, Барэйка, казаў і кажу!.. І Барэйка здаўся. 

Васіля гэтая апошпяя акалічнасць засмуціла: вось 
табе і гэс калгаса «Чырвоная Беларусь»! Аднак не- 
падоўга. Хай далучаецца да Звопічаў і Буда. Вупь 
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жа яна, відаць са Звопічаў. Будапскія хлоццы ў Зво- 

нічы ў школу ходзяць, яны, можна лічыць, свае, пе 

тое што міхалкаўцы ці чэрнеўцы. Галоўнае, што бу- 

дзе гэс! Муравіцкі, аказваецца, не толькі план пры- 

вёз, а і нейкія металічныя цацкі. Дзве скрынкі, ка- 

залі. Па іх падводу пасылалі ў Міжгорск... 

На гэты раз пасля ад'езду Муравіцкага гаворкі 

пра гэс не аціхлі ў Звопічах. Добрую спажыву гэ- 

тым гаворкам дала неспадзявапая зпаходка ў Будзе. 

Перад ад'ездам Муравіцкага яго паклікаў у гос- 

ці старшыня «днергіі» Супруп. Пайшоў Муравіцкі 

ў Буду. І там ля кузні, у кучы жалезнага ламачча, 

пасцягванага адусюль, знайшоў вадзяную турбіну. 

Якім чынам і адкуль яна трапіла ў Буду? Аказала- 

ся, прывезлі яе ў сорак другім акупанты, калі яшчэ 

мелі ў Будзе свой гарнізон. Пэўна, меркавалі «за- 

прэгчы» ў яе Бачылаўку, няйначай. Але ў тым жа 

сорак другім партызапы разграмілі буданискі гарні- 

зон, больш пемцы ў Буду пе натыкаліся, А турбіна 

засталася. І ёй Муравіцкі абрадаваўся страшэнна, 

дармо што ўся была пабіта риіою, што па вале пе 

было падшыпнікаў і сам вал быў скарэжацы. Ёш тут 

жа папрасіў вызваліць турбіпу з кучы ламачча, сха- 

ваць пад павець, ачысціць ад іржы. 
Паеля высветлілася, што ад турбіпы засталіся 

прыгоднымі, бадай, адны лопасці, рэшту педастаю- 

чых дэталяў трэба было педзе даставаць. А дзе? 

Абяцаў выручыць з бяды дацэнт: думаецца, маўляў, 

яму, што ў Маскве ўдасца ўкамплектаваць турбіну, 

мо нават родны інстытут выручыць за кошт свайго 

лабараторнага абсталяваяня. 
У Звонічах і Будзе не толькі гаварылі пра буду- 

чую гэс, але і сёе-тое рабілі. Прыпамсі, Васіль па- 

мятае, што і зімой, і вясной, пакуль стаяла санная 

дарога, звопінцы і будапцы цекалькі разоў оздзілі ў 

Зацэнпо па цэглу, а з Міжтгорска прывозілі цэмент 
і кавалкі рэек. 

А ўлетку зноў прыехаў Муравіцкі, і па Бачылаў- 
цы закіпела работа. За пекалькі тыдпяў пракапалі 
дадатковае рэчыпіча, каб на галоўцым вада не пера- 
шкаджала мураваць турбінную камеру і шлюз, па 
добры метр паднялі колішні насып, па повым рэчы- 
шчы зрабілі бетонны масток з пад'ёмпымі застаўкамі, 

каб у паводку пі ў вялікі дождя: спускаць лішпюю 
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ваду. На работу выходзілі і старыя, і малыя, зраи- 

ку і ўвечары: 
Нямала пашчыраваў там і Васіль у кампаніі та- 

кіх, як і сам, падшываццаў. З іх Муравіцкі аргапі- 

заваў спецыяльную брыгаду. пы выразалі па лузе 

дзярніны, насілі іх на насып і абкладвалі адхоны, 

старанна замацоўваючы палоскі дзярнін драўляны- 

мі калочкамі. Муравіцкі раз-пораз пахвальваў хлоп- 

цаў, і япы стараліся з усіх сіл, вяртаючыся дадому 

стомлепыя і запэцканыя з пог да галавы. 

Восенню і зімою будоўля па Бачылаўцы замёрла ў 

чакатшці наступнага лета, калі ў дацэнта зноў будуць 

канікулы. Дацэнт абяцаўся прывезці з сабой і сту- 

дэнтаў -- ім, будучым электрыфікатарам, будзе тут, 

маўляў, добрая практыка... 
Цяпер, угледзеўшы па ўзбочыне вуліцы свежыя 

сасновыя круглякі, Васіль аліно сцепануўся ўвесь: 

як жа ён забыўся? Назалі ж па сяле, што з дня на 
дзень павінен прыехаць дацэпт са студэнтамі! 

Надвячоркам па ўсіх Звонічах капаліся пад слу- 

пы ямы. Па адным баку вуліцы ўжо стаялі слупы тэ- 
лефоннай лініі, і ямкі людзі капалі па другі бок. 
Перад гэтым уздоўж вуліцы прайшоўся рахункавод 

Коеця Братачка, пазначыў, дзе капаць ямкі, і нака- 
заў, якой глыбіпі. Гапалі іх гуртам, мужчыны і 
хлопцы розпага ўзросту з трох-чатырох, бліжэйшых 
да таго ці іншага елупа, хат. Ямку насупраць Васі- 

лёвай хаты капалі дзядзька Рыгор, Васіль, Толік і 
аднарукі Сцяпап Думанскі. Зрэшты, дзядзька Сця- 
пан ве капаў, а, тупаючы вакол, пакрыкваў: 

-- Трыша, рабі ўступ! Без уступу ў метр не вы- 
капаеш! А трэба ж і глыбей! І слупа без уступу ды- 
ба ке паставіш! А вы, вераб'і, чаго кешкаецеся? Цыр- 
каеце па напарстку! Тут жа мякка, сырая гліна!.. 

За адзін вечар па ўсім сяле роўпым шнурочкам 
пасталі жоўценькія слупы, востра пахла па вуліцы 
смалою. Радасці было хлопцам -- цераз край! 

А назаўтра недзе па абедзе пачалося такое, што 
і Васіль, і Толік, і іншыя падшывапцы-гарэзы пе 
стыкаліся дома да вочы, забыўшыся і па яду, і па 
ўсе свае хатнія клопаты і абавязкі. 

Зрапку Стэпка Фэлькава развозіла па вёсцы 
скруткі тоўстага, сплецепага з сямі столак серабры- 
стага алюміпіевата дроту. Васіль датуль паогул пе 
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бачыў такога цудоўпага дроту і кавалачка, а тут, 

дай веры, яго былі цэлыя скруткі, па метраў сто, 

пэўна, а можа, і па паўкіламетра. Хлопцы гойсалі ад 

скрутка да скрутка, мацалі дрот, спрабавалі, ці мяк- 

кі, ці не ломкі, і ў душы спадзяваліся займець хоць 

па певялікім кавалачку. 

А пасля абеду на вуліцы паявіліся хлопцы і 

дзяўчаты (дзяўчат было ці пе больш) у чорпых кар- 

тавых камбіпезопах. Э кішэняў у іх вытыркаліся пла- 

скагубцы, кусачкі, у мпогіх у руках былі свярдзёлкі, 

а па плячах жалезныя крывулі з шыпамі. Васіля 

найперш здзівіла тое, што дзеўкі былі таксама ў 

штанах, як і хлопцы. Гэта былі маскоўскія студэн- 

ты, прывезепыя дацэптам. Хлопцы і дзеўкі гучца пе- 

рагаворваліся між сабою, смяяліся. 

Услед за імі ехала Фэлькава Стэпка. Хлопцы бра- 

лі з калёс жалезныя крукі і фарфоравыя ізалятары, 

раскладвалі іх кучкамі ля слупоў. Пасля, пачапіўшы 

жалезпыя крывулі па погі, палезлі па пастаўленыя 

ўчора слупы. Там, паверсе, гэтак жа сама весела 

перагукваючыся, яны свідравалі ў слупах дзіркі, 

укручвалі-ўвінчвалі ў іх жалезпыя крукі, памотвалі 

па крукі пасмачкі пянькі, навіпчвалі па іх фарфора- 

выя ізалятары - такія ж, як і па тэлефошных слу- 

пах, толькі трошку большыя. 

На другі дзець звоціцкія хлапчукі таксама да 

почы прападалі па вуліцы. Яны былі пайцершымі 

памочпікамі ў маскоўскіх студэптаў-электрыкаў, Як 

іх адразу к ахрысцілі ў вёсцы. Паслугі хлопцаў эле- 

ктрыкі прымалі ахвотна. Ледзь што трэба было, так 

і крычалі: 

-- Пацан, падай! 
-- Мальчык, прыдзярэжы! 
-- Дружок, памагі! 
І «пацан», і «мальчык», і «дружок» кідаліся вы- 

конваць гэтыя просьбы папярэймы. 

Электрыкі раскруцілі скруткі серабрыстага дро- 

ту, расцягпулі яго ўздоўж слупоў з капца ў капец 

вёскі ў тры столкі, потым зноў палезлі па слупы, Н 

ўслед за імі паўзлі, звіваліся, зіхацелі па сонцы алю” 

мінісвыя піткі, каб, пацягпуўшыся, тут жа зазвінець 

пад лёгкім летпім ветрыкам звонкімі струпамі. 

А пасля электрыкі разышліся па хатах. У Васі- 

лёву хату завіталі даве дзяўчыны. Япы паставілі 
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свае сумкі-торбы на канапу, паклалі па стол іпстру- 

менты, спыталіся ў маці: " 

І. Мамаша, гдзе вам паставіць выключацель І 

“разетку? . 
Маці разгублепа азірпулася на хату, знайшла ва- 

чамі Васіля, бы просячы яго дапамогі, сказала: 

-- Вы ўжо самі, дачушкі, глядзіце, дзе што. А то 

ж хіба я разумею? Мо ўжо ў сыпа во пытайцеся? 

Ці зразумелі што дзяўчаты з мацерыпага адка- 

зу -- паўрад, адно ўлавілі, пэўпа, пакопт сына, бо 

пасля ўвесь час загаворвалі да Васіля: 

2. Ну так што, здзесь разетку паставім? Ты гдзе 

ўрокі дзелаеш? дзесь? Вот і харашо, лампу сібе па- 

стольпую паставіш і будзеш дзелаць. 

Япы спрытна прыбівалі да сцен ролікі, пацягвалі 

на іх ізалявапы, скручаны ўдвая, быццам вяровачка.. 

белы провад, свідравалі дзіркі ў перагародках, устаў- 

лялі ў тыя дзіркі фарфоравыя трубачкі, падвешвалі 

да столі чорныя патропы і тут жа ўвіпчвалі ў іх 

лямпачкі. Цірубы, малаток, кусачкі, тыя ж самыя 

патроны, трубачкі, выключальнікі падаваў ім Васіль. 

Пад канед ёп ужо ўгадваў, што ім спатрэбіцца ў па- 

ступпую хвіліну, і стаяў папагатове, трымаючы ў ру- 

дэ той ці іпшы іпструмепт ці дэталь. Студэпткі жар- 

тавалі: 

-- Вот відзіш, ты ўжэ ўсё папімаеш! Мог бы і 
без пас усё здзелаць? Змог бы, да? Но сцесняйся! 

Падрасцёш і будзеш электрыкам... 

Васіль чырвапеў яшчэ больш, губляўся, упускаў 
з рук шрубу ці якую-пебудзь пракладку і хутчэй кі- 
даўся па падлогу падымаць, старанпа поўзаў там 

па калепях, шукаючы тую вёрткую шрубу пад ста- 
дом, пад капапай, пад ложкам... 

4 

Колькі гадоў з тае пары мінавала, а Васіль і 
сёппя памятае тое пезвычайнае ўзрушэнне, калі ў 
іхпяй хаце дзве маскоўскія студэпткі ў чорных кар- 
товых камбіпезопах і ў велікаватых для іх кірзавых 
ботах ладзілі электраправодку. Сып часта просіць 
расказаць, як яны жылі ў вайпу і пасля вайны. ПРа- 
сіль не адмахваецца, расказвае. Сып слухае, пера- 
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пытвае, пе верыць. Ён ужо не можа ўявіць, як гэта 

так, каб пе было радыё, электрасвятла, тэлевізара. 

«Не было, Цяльпук, ні таго, пі другога, ні трэця- 

га. У вайну пры лучыцпе сядзелі. Ведаеш, што гэта 

такое -- лучыцпа? Доўгая і тонкая сасповая трэсач- 

ка. Запаліш яе, уставіш у шчылінку ў сцяне, лучы- 

па гарыць і асвятляе хату..» . 

«Дык жа цёмна! Тэта ж як ад запалкі?» 

«Ага, як ад запалкі. Цёмна, а што зробіш? Дру- 

гога нічога пе было. І пасля вайны яшчэ доўга пры 

лучыне сядзелі». - 

«І ты ўрокі пры лучыпе рабіў?» 

«Рабіў, Цяльпук, рабіў. А пасля пры газнічцы. 

Таксама пе ведаеш, што гэта такое? А гэта бутэлеч- 

ка з газай, у бутэлечку ўстаўлены кноцік, ён гарыць, 

як свечка навагодняя. Толькі свечка пахие, а газпіч- 

ка смярдзіць і куродыміць». 

Колькі Васіль пасядзеў пачэй з кціжкамі пры 

такой газнічцы -- хіба лічыў? Маці ляжа спаць, а ёп 

ціхелька ўстане, за газнічку і па печ. Запаліць, па- 

ставіць у куточак, каб на хату і водбліску пе было, 

1 чытае. . 

Таму і радасць была такая вялікая, калі ў хаце 

завіхаліся тыя маскоўскія студэнткі, І маці радава- 

лася. Усё ім то малачка прынясе -- наце, дачушкі, 

папіце халодненькага; то вішань ці парэчак місач- 

ку -- прысядзьце, дачушкі, хай рукі адыдуць, а то 

ўсё задзёртымі ўгору іх трымаеце, пасядзіце хвілін- 

ку і паешце; то па акрайцу праснака гарачага -- пад- 

сілкуйцеся, дзевачкі, пакуль цёплы, то, здэцца, 1 

есці можна... 

Даўно тое было, лават вельмі даўно, ужо і маці 

няма чатыры гады, і ён сам, можца сказаць, састарэў, 
а чаму ж пе забываецца, чаму трывожыць? Ды пе, 
бадай, пе трывожыць, а салодзіць душу ўспамін гэ- 

ты. Быццам яму і сёнпя пе сорак сем, а ўсяго толькі 

адзінаццаць, як і тады, калі ўсе ў Звонічах чакалі і 
не маглі дачакацца святла Бачылаўскай тэс. 

Студэнты тады зрабілі праводку ў хатах, пацяг- 

нулі драты па слупах па вёсцы і ад вёскі да гэс і па- 

ехалі. Л Муравіцкі застаўся -- яшчэ шмат было ра- 

боты па стапцыі. Тады Васіль быў малы і мпогага пе 

разумеў. Яму тады здавалася, што дацэпт корпаецца 
там з мужчынамі, абы корпацца, замест таго каб усё 
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хуцецька зрабіць і «пусціць святло». Гэта ж трэба -- 

стрэшку над турбінпай камерай рабілі ці пе два тыд- 

пі! А стрэшка тая -- два па два метры, на чатырох 

цагляных слупках. А колькі правалаводзіліся з паве- 

тачкай, каб схаваць ад непагадзі генератар? А коль- 

кі таўкліся з драўляным махавіком, а пасля з тым, 

каб насадзіць яго на вал турбіты? Тады Васілю зда- 

валася, што ўсё гэта рабілася вельмі марудна. Лета 

скопчылася, восель канчалася, а святла абяцанага 

ўсё пе было, 
Цяпер жа, па сталы, цвярозы розум думае Васіль 

зусім іпакш. Наадварот, здзіўляецца, як умудрыўся 

Муравіцкі разам з Барэйкам і Супруном за такі ка- 

- роткі час пабудаваць тую электрастапцыйку па Бачы- 

лаўцы, дзе і якім чыпам здабывалі тую самую цэглу, 

цэмепт, дрот, ролікі, патроны і іншыя матэрыялы.. 

Не было ж за што, як кажуць, рук зачапіць, хамут 

повы агораць было праблемай, а тут -- замахнуцца 

па электрастанцыю! Памаглі, вядома, у раёне, сакра- 

тар райкома партыі, Васіль памятае, прыязджаў не 

адзін раз -- значыць, пэўпа, таксама спрыяў, каб што- 

небудзь перапала будоўлі па Бачылаўцы. Але ж і Му- 

равіцкаму варта было б помнік паставіць. Гэта ж ужо 

і тады легенды пра яго хадзілі, Пра тое, напрыклад, 

як з самой Масквы на ўласным, можна сказаць, гар- 

бе прыпёр у Звонічы вал ад турбіны. Пра тое, як 

праўдамі і пяпраўдамі, стукаючыся ў розныя дзверы 

і па шмат разоў у адпы і тыя ж, здабыў у Мінску ге- 

ператар... 
Муравіцкі тады затрымаўся ў Звонічах падоўга. 

Прыехаў у канцы чэрвеня ці ў пачатку ліпеня, а 

паехаў ці не ў спежші. Ды ці паехаў бы, калі б пе... 

Тады гаварылі ў вёсцы пра гэта шмат, гаварылі 

па-розпаму, Васіль з таго мала што разумеў. Пасля 

дайшло да яго, што зларылася, чаму было тады ў Зво- 

пічах крыку і бабскай шапатпі-балбатпі. 

Наязджаючы ў Звонічы, Муравіцкі пе мог пе спат- 

кацца з Альбіпай. Рыгор яе загінуў у партызанах, і 

жыла яна ўдваіх з сыпам. Убачыў яе Муравіцкі раз, 

другі, і вярпулася ў яго колішняя закаханасць. Мо 

і пе вярпулася, мо і жыла ў ім япа заўсёды, воляй 

прыспаная. А тут тая воля паслабла, жопка з дачуп- 

камі была далёка, ды, казалі людзі, пібы ние падта каб 

і лад быў у іх у сям'і, у Муравіцкіх, Вось і павяр- 
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пулася ўсё па ранейшае. Альбіца папачатку пібы, як 

і рапей, адварочвалася ад яго, а пасля Ці то звыкла- 
ся, ці то і душою пагарпулася, але пусціла ў хату. 

Першыя разы як прыязджаў, Муравіцкі жыў у сяс- 

тры. І апошпі раз таксама адразу ў Тэклі спыціўся, 

яле праз пекалькі дзён перайшоў да Альбіпы. Людзі 

яму роспытамі не назалялі -- ёсць свая галава па 

плячах, тым больш зито з Масквы яму ні благога, пі 

добрага. Дык калі зжыве чалавек, хай жыве. Ужо і 
электрычнае святло ў Звопічах і ў Будзе загарэлася, 

ужо людзі пакрысе і прывыкаць да святла пачалі, 

пакідаючы работу па вечар з прыкідкай, каб зрабіць 

яе да дванаццаці, бо ў дванаццаць святло выключалі, 

а Муравіцкі пікуды пе ехаў. Бабы, вядома, пасміхалі- 

ся з Альбіны -- маўляў, у Маскву паедзеш, масквіч- 

кай задзелаешся, але ўрэшце папрыхоўвалі языкі за 

зубамі, перасталі імі мяпціць. 
І тут, як гром па голае голле, прыкаціла з Масквы 

жоцка Муравіцкага з дачушкамі. Прывёз яе ў Зво- 
шчы сам Барэйка па сваім вазку. Быў ёп у Міжгор- 
ску па нарадзе і, вяртаючыся дадому, напаткаў іх. 
Пакіцула жонка дачок у Тэклі, а сама -- да Альбі- 
ны. І дармо што масквічка, што вучоная, а дзейпі- 
чала так, як і іншая звоніцкая баба дзейнічала б. 
Пахвастала-пабіла ў Альбівінай хаце два вакны, што 
ў двор выходзілі, і саму Альбіну трохі за валасы пату- 
зала, а-дацэнта свайго кухталямі ў спіпу выперла 
з хаты і прыгнала да Тэклі, забрала там дзяцей і, пе 
перапачаваўшы цават, паехала назад. Само сабой, з 
дацэптам... 

Не ведае Васіль, ці прыязджаў ён зноў калі-не- 
будзь у Звопічы. Пры выпадку трэба будзе. напытац- 
ца ў каго. Цікава ўсё ж, ці прыязджаў, ці быў хоць 
па цахаванпі Тэклі, ці жыве сам яшчэ. Як бы там пі 

было, а ў Васілёвай памяці, у памяці мпогіх звопін- 
цаў пакішуў Муравіцкі, дацэнт з Масквы, добры след, 
добрую памяць. 

. А святло загарэлася ў Звонічах вочарам сёмага 

лістапада 1947 года -- у дзець 30-й гадавіны Наст- 
рычпіка. У клуб, які месціўся пад адным дахам з 
сельсаветам, пароду пабілася бітком -- чакалі пачат- 
ку урачыстага вечара і канцэрта. А галоўцае -- ча- 
калі электрасвятла. Ды хоць ужо даўно ацямнела, 
па-рапейшаму па сцэпе, злева і справа, ля партрэтаў 
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Леніна і Сталіца, гарэлі звычайныя лямпы. У клубе 

шумелі, час ад часу пляскалі ў ладкі - падганялі- 

напаміналі, што час пачынаць. 

Нарэшце на сдэну, за стол, засланы чырвоным 

паркалём, падняліся старшыпя сельсавета Шалак, 

старшыня калгаса Барэйка, Муравіцкі, пекалькі ча- 

лавек праўленцаў. У зале пакрысе пачало ціішпэць, 

адпо яшчэ перад сцэнай, кешкаючыся па падлозе, ля 

пог дарослых, таўкліся і перашэптваліся дзеці. Але 

і яны заціхлі, калі Шалак падняў руку і сказаў: 

-.- Таварышы! 

І нечакана ўсміхнуўся: 

-. Сёнця ў нас даклада не будзе! Сёння ў нас... 

Людзі ў зале пляснулі ў далоні. Шалак махнуў ру- 

кою, абрываючы педарэчцыя воплескі, і працягваў: 

-- Сёння ў нас пезвычайны дзець, Усе мы чакаем 

радаснай і ўрачыстай падзеі. І яна зараз будзе, дара- 

гія таварышы! З мінуту па мінуту.-- Ён выняў з на- 

грудпай кішэні вайсковага кіцеля гадзінпік, петрык- 

пуў вечкам, паглядзеў на яго, зпоў пстрыкнуў веч- 

кам і схаваў у кішэню. Счакаўшы хвіліну, падняў 

руку і нечакана рэзка махнуў ёю, бы секануў каго 

пугай:-- Давай, Ваня! 

Усе ў зале павярнулі галовы туды, куды махаў 

рукой Шалак. Там ля дзвярэй, амаль упоцемку, стаяў 

сакратар сельсавета Іван Мурашка. Людзі, пэўна, 

не паспелі згледзець яго. Бо ў тое ж імгпенне, Як 

Шалак крыкнуў: «Давай, Ваня!», Іван петрыкпуў 

выключальнікам. Пад столлю зырка, нібы маланка 

ўначы, успыхнулі ажно тры лямпачкі -- дзве ў зале 

і адпа на сдэпе. Усе -- ад старога да малога -- паў- 

скоквалі з месц, замахалі рукамі, закрычалі «ўра». 

Асабліва віравалі перад сцэнай дзеці. Шалак доўга 

тупаў па сцэне, то заходзіў за стол, то выходзіў з-за 

яго па край сцэны, падымаў то адну, то другую руку, 

прасіў цішыпі, а пасля і сам запляскаў у далоні, 

і ў зале з новай сілай успыхнулі воплескі, 

-- Вось, дарагія таварышы, тая галоўная падзея, 

пра якую я гаварыў,-- пачаў зпоў са есцэпы Шалак, 

калі крыху пацішэла.-- І гэта здорава, таварышы! -- 

раптам закрычаў ёп,-- Здорава, што імешца ў гэты 

дзень у пас успыхпула электрычнае святло. Вялікі 

Кастрычнік у векапомным семнаццатым прыпёс у па- 

шы хаты святло волі і шчасця. І яго святло пепагае- 
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цас. Непагаспае, таварышы! Колькі ворагаў памага- 

ліся яго пагасіць -- не ўдалося! Савецкія людзі паў- 

ставалі як адзін, не шкадавалі ні крыві, ні жыцця, 

але святло Кастрычніка абаранілі. Абарапілі, тава- 

рышы! І вось сёпня, у дзець гадавіны Вялікага Каст- 

рычніка, у нас засвяціліся лямпачкі Ільіча, Ура, та- 

варыіцы! 
У зале зноў закрычалі, запляскалі ў ладкі, 

2 І што я хачу сказаць, таварышы,-- перасільва- 

ючы шум, гаварыў Шадлак.-- Святло Кастрычніка 
прыходзіла да нас заўсёды з Усходу, з Масквы. І гэ- 
тае, сёпцяшняе святло таксама прыйшло да нае з Ус- 
ходу, з Масквы. Хіба няпраўда, таварышы? З Ма- 
сквы, бо паш паважаны Аляксей Ігнатавіч - з Ма- 
сквы. Калі б не ён, це яго галава і рукі, не круціла 
б сёння наша Бачылаўка турбіну і пе было б у на- 
шым клубе так светла. Ура яму, таварышы! 

І зала зноў выбухнула апладысментамі. 

-- Мы пакуль што бедныя, таварышы,-- сцішыў 
голае Шалак.-- Такія бедныя, што хоць ты нікому 
ў тым не прызнавайся.-- Ён замоўк на хвіліну, і за- 
ла таксама раптоўна аціхла.-- Вайна была, гора, па- 
жары: смерцяў было многа... Вельмі многа... Але мы 
жывём. І будзем жыць. І добра будзем жыць, Як да 
вайны жылі і нават лепей. Будзем! Назло Гітле- 
ру -- будзем! І гэтыя дямпачкі асвецяць пам шлях. 
Відпей нам будзе з імі, весялей. Бачыце, якая ў нае 
відната сёння? Во, лямпы патушыце, таварышы, хай 
пе куродымяць. Іх і не відаць, што гараць. Яны га- 
раць, а пры гэтым святле і не відаць. А прыйдзеце 

дадому -- і дома ў вас будзе відпа. Відна будзе, та- 
варыты! Дык пяхай жыве 30-я гадавіна Вялікай 
Кастрычніцкай сацыялістычпай рэвалюцыі! 

. Пасля быў капцэрт. Спачатку старэйшыя школь- 
пікі паказалі ўрывак з «Партызапаў» Нандрата Кра- 
півы, пасля разам з малодшымі спявалі песні, тапца- 
валі, чыталі вершы і байкі. Васіль таксама спяваў 
У хоры і танцаваў з Нінкай, Толікавай сястрой. 

А потым у клубе пачаліся тапцы. Іншым разам 
Васіль, поўпа, патоўкся б трохі пад вокнамі ді па 
сцэпе, за, спінамі старэйшых Хлопцаў, што звычайна 

акружалі музыку, але сёпия яму было не да вечарый- 

КІ. Адразу ж пасля канцэрта ён паджгаў дадому. До- 
ма нікога пе было. Максім пе прыязджаў з Янавіч, 
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Волька засталася па вечарынцы, а маці, пэўпа, яшчэ 

ідзе з клуба. Васіль намацаў у першай хаце на сцяне 

выключальнік і петрыкнуў ЯЗЫЧКОМ, Успыхнула 

святло. У куце, над сталом, шуснулі па сценах тара- 

каны і забегалі-замітусіліся, не знаходзячы прывыч- 

нага цёмпага кута. Васіль зарагатаў і кінуўся це- 

раз парог у другую палавіну хаты, таксама піхнуў 

усёй даланёй язычок выключальніка ўверх. Святло 

быццам рассунула сцепы, і хата падалася куды боль- 

шай, чым выдавала заўсёды. Зыркае святло збудзіла, 

падняло з бэлек і з цёплай грубкі мух, і яны зазвіне- 

лі-затумкалі вакол лямпачкі-грушы. 

Васіль не ведаў, што рабіць далей. Скінуў з пля- 

чэй ватоўку, шпурнуў яе на ляжанку, услед за ёю 

шапку. Нрутнуўся па хаце сюд-туд, пасля схапіў з 

этажэркі нейкую кніжку, разгарнуў, уткнуўся ў ста- 

ронку -- літары былі відаць, як і днём. Ёц адставіў 

кніжку на даўжыпцю выцягнутай рукі -- і гэтак так- 

сама можна было чытаць. Васіль ажно прысвіснуў ад 

радасці і задавальнення. 

Прыйшла маці. Зачыніла за сабою дзверы і за- 

жмурылася. Доўга стаяла ля парога, быццам не ў сваю” 

хату прыйшла, а ў чужую, не рашаючыся загаварыць 

з незнаёмымі гаспадарамі. Пасля ўздыхнула, распра- 

пулася, села па пізенькім зэдліку, прываліўшыся 

спіною да грубкі -- у другой палавіне, дзе Васіль усё 

прымерваўся, як добра будзе пры такім святле рабіць 

урокі. Доўга сядзела маці, моўчкі водзячы вачамі па 

хаце -- па сцепах, па столі, па падлозе. Потым зага- 

варыла да Васіля, як да сталага: 
З. А хай жа яго ліха, сыпок, пашу беднасць! 

Як пры газнічцы, дык хавалася яна, не так лезла па 

белы свет. А то ж зірні! -- усё відаць. Столь учарне- 

ла -- ці здолею адшараваць, сцены голыя, у клапо- 

вых крапінках, ложкі траптамі захінутыя.. "рэба 
пешта думаць, сынок... 

За хату маці ўзялася ці не пазаўтра. Схадзіла на 

ямішча, прынесла вядро жарсцвяку і некалькі веча- 

роў запар старанна шаравала і мыла столь. Думала 

абклеіць сцецы хоць бы газетамі, але і газет дастаць 

пе змагла -- калі каму і ішла якая газеціна, дык 

мужчыпы і меншыя курцы пасля чытання ўжывалі 
на самакруткі. Парашыла, піто абклеіць вясною, Дз 
вяспы пастараецца пазбіраць газет, а пакуль што вы- 
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ёкрабла сцены пажом і памыла. Знайшла педзе кава- 

лак квяцістага, хоць і вылінялага паркалю і завесіла 

поч, каб пе было відаць кучы рызманоў на яе чарэні, 

Схадзіла ў Альхоўку і прыцесла ад цёткі Ганны дзве 

пасцілкі -- рызаўку і танейшую, ільпяпую, тканую 

ў чатыры ніты, каб захіпуць ложкі, на адпым з якіх 

спала Волька, а па другім Максім, як прыязджаў 

з Япавіч дадому. Расілёвага ложка з-за шырокай 

драўляпай шафы амаль пе было відаць, а сама маці 

спала па кацанцы ў запечку ці, часцей, на печы. 

Прывыклі людзі да электрычпага святла вельмі 

хутка. Уяю ці пе праз тыдпі два, калі на станцыі 

што-небудзь здаралася і ўвечары ў хаце, як ні пстры- 

кай уключальнікам, пе запальвалася ніводная лям- 

пачка, каторая кабета ўжо і бурчала: «Напартачылі 

нешта, што не запальваецца. Каб ім так сляпіла, як 

тут во слепішся..» Васілёва маці таксама сердавала, 

хоць і спакайней, прынамсі, нікога не кляла, адно бе- 

давала, што зноў забылася наліць у газнічку газы, 

а цяпер давядзецца поркацца ўсляпую. Васіль дык 

злаваўся, мусіць, больш за маці, бо рабіць урокі пры 

смаркачцы-капцілцы -- пасля электралямпкі -- было 

проста пакутліва: як пі падсоўвай газнічку, нават 

пад самы пос, усё адно хоць ты вочы абувай. Васіль 

у такі вечар ёрзае за сталом, злоспа тыцкае пяром 

у чарніліцу, а пасадзіўшы кляксу, бурчыць па 

ўсю хату. Маці слухае-слухае ды і не стрывае, абза- 
вецца: 

--- Ну, чаго ты, сынок? Ці ж забыўся, ці ж даўно 

тое было? Нашто ж бурчэць? Гэта ж машына, не ча- 

лавек. Ці зламалася што, ці пас парваўся, казалі 
Ж -- гнілы зусім, трэба новага старацца... Супакойся 

ты! Можа, яшчэ і ўключаць, пазней трошкі... 

-- Ага, уключаць! Вады пяма! Нехта падняў за- 
стаўкі і спусціў! -- агрызаўся Васіль. 

-- Хто табе казаў? 
-- Па вуліцы чуў. 
-- Дык жа за гэта вушы адкруціць блазну та- 

му! -- пачыпала ўжо сварыцца і маці.-- Я ж дума- 

ла -- пяспраўпае што! 
-- Вартаўпіка трэба ставіць, - кажа па-даросла- 

му Васіль. 
-- Таксама казалі пра гэта?



2. Я кажу. Трэба вартаўпік. Дуршо катораму ие 

заказкаш! 

Маці пейкі час глядзіць на яго, быццам думае, ра- 

зумпа гэта ці дурпата адна, і, пе прыйшоўшы да пэў- 

пай думкі, кажа: 

“Можа ж... Але ж хіба без цябе да гэтага не да- 

думаюцца? "рэба будзе, дык і паставяць... Рабі ўжо 

ўрокі! Як ёсць, так і рабі сёппя, пе выдумляй абы- 

чаго!.. 
-- Я і раблю,-- кажа Васіль. 

Маці таксама робіць сваё, доўга маўчыць, Васіль 

ужо і забыўся за ўрокамі, пра што япы гаварылі, 

а япа печакана абзываецца: 

-- Пэўпа зк, да добрага чалавек прывыкае хут- 

чэй, чым да благога. А благое пасля добрага яшчэ 

горшым робіцца, сыпок. 

Васіль пе чуе, што маці кажа, таму перапытвае: 

-. Што ты сказала? , 

-- Нічога, сынок, пічога, гэта я так, сама сабе. 

Каторы вечар святла няма, дык мы ўяю і злдусмся. 

А пам жа вунь як зайздросцяць і ў Альхоўцы, і ў Мі- 

халкавічах, і ў Чэрневе... 

Васіль згаджаецца -- вядома, зайздросцяць! Зай- 

здросцяць, што ў Звопічах ёсць святло, што вечарамі 

ў іх відпа по толькі ў хатах, але і на вуліцы. Яшчэ 

як зайздросцяць! : : 

Вунь пядаўна цётка Гаппа да 'іх прыходзіла. Дык 

ажно перахрысцілася -- так здзіўлялася. Колькі ся- 

дзела, столькі і войкала: ой, як віднецька, ой, якія ж 

вы шчаслівыя, ой, як жа ў вас добрапька, ой, да 

якога ж вы жыццейка дажыліся, ой, ці дажывём жа 

мы калі-пебудзь да такога!.. 

Васіль любіць цётку Гаппу, любіць ужо за адпо 

тос, што яца вельмі падобна па маці, пе кажучы пра 

тое, што цётчына душа -- сама дабрыня, і яму хочац- 

ца сказаць ёй нешта добрае, пеяк суцешыць, але ішто 

скажаш? Што скажаш, калі ў Звопічах святло ёсць, 

а ў Альхоўцы -- пяма і певядома, калі яшчэ будзе? 

Ён пе дадумваецца ні да чаго лепшага, як сказаць: 

-. У нас відца, вядома, але ад электрычнага свят- 

ла, цётка, і хата можа згарэць, як замыкаппе будзе. 

Цётка Гапа глядзіць па яго і палохаецца: 

--. Праўда, можа такое быць? 
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2. Ну, пе ў кожнай хаце, але моўка. Хлопцы ка- 

залі, каторыя старэйшыя, -- кажа Васіль. 

-- Ай, ты ўжо, мусіць, хочаш сказаць, каб я ду- 

жа не перажывала, што ў поцемках сядзім,-- не то 

пытаецца, пе то сцвярджае Танна. 

Васіль бянтэжыцца, але ўсё ж бароніцца: 

2. Не, праўда, замыканне можа быць, калі пра- 

вады злучацца. Гэта мпе электрыкі гаварылі, пу, тыя 

маскоўскія дзеўкі, што праводку ў нас рабілі. 

Магі таксама кажа: 

2. Нешта гаварылі такое, праўда, Ганначка. Але 

лны ўсё па-свойму шчабяталі, дык я пе ўсё шалопа- 

ла. Але, здаецца, пра нейкае замыканне казалі, даль- 

бог.-- Маці паварочваецца да Васіля.-- Толькі ты 

ўжо цётку не палохай, а заадно і мяне. Ні разу не 

казаў ні пра якое замыкапие, а то во... 

Цётка Гапна знячэўку емяецца, падыходзіць да 

Васіля і чмокае яго ў галаву, потым паварочваецца 

да маці і кажа: , 

-- Тэта ж ён сказаў, каб я дужа пе перажывала. 

Папікадаваў цётку. Праўда ж, Васіль? 

Маці таксама заўсміхалася. Заўсміхаўся і Васіль. 

Васіль, здаецца, усміхпуўся і цяпер, на не мул- 

кай. але іне мяккай капапе. Ён ужо ў такім узросце, 

калі мо і праўда ўспаміны пра маленства робяцца 

ўсё больш ружовыя, калі чалавек праводзіць усё 

больш рэзкую мяжу паміж тым, што было калісьці, 

і тым, што робіцца, чым жыве сёння, пахвальваючы 

мінулае і ганячы сённяшняе. Усё гэта так. Адпак жа 

вялікая чалавечая радасць, якая прыйшла ў пасля- 

ваенныя Звопічы позпяй восенпю сорак сёмага, была 

вялікай чалавечай радасцю, і рабіць яе большай, чым 

япа была, паўрад ці ёсць патрэба, а галоўпае -- пе- 

магчыма. Дрэвы ў дзяцінстве былі вышэйшыя, рэч- 

кі -- шырэйшыя і глыбейшыя, дарогі і дпі -- даўжэй- 
тыя,-- гэта праўда, а чалавечая бяда і чалавечая ра- 

ласць былі такія, якія былі. Ёп жа мае па ўвазе пе 

сваю ўласную радасць, а радасць усіх зропіпцаў і бу- 

данцаў. І яму, Васілію, цяпер, гэтай бяссолпай поч- 

чу, цёпла на душы мелавіта ад той людской радасці. 

Пайперт - ал людской. Ад радасці маці, пёткі Ган- 

пы, Толікавай маці, Палака, Барэйкі, ад радасці 
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ўсіх-усіх звоніццаў. А пасля ўжо -- ад яго, Васілё- 

вай, уласнай радасці, на якую ёп таксама пе забыўся, 

хоць і прайшлі, мінавалі гады. А сёй-той, здаецца, 

і забыўся... 

Недзе праз тыдзень пасля прыезду ў Звонічы Ва- 

сіль пайшоў з сынам пахадзіць па сваіх дзіцячых 

сцежках. Пайшлі перш-наперш ипа Красную горку, 

куды бегаў у маліпу і вязаць венікі, дзе капаў з хлоп- 

памі зямлянку і ставіў буданы. Потым спусціліся 

ў Глінішча і ў Паповы раўкі, дзе не адзін раз па- 

стушком сустракаў узыход сонца і адкуль бегаў на- 

прасткі, паўз могілкі, дахаты на спеданне, адпушча- 

ны іцшымі пастушкамі. З Паповых раўкоў падняліся 

ў Тай, адтуль зпоў спусціліся ўніз, у мокрыя Пры- 

лукі, потым уздоўж канавы, пракапанай пемаведама 

дзеля чаго, выйшлі да лесу і яго краем рушылі да 

Бачылаўкі. 
Хадзіў, паказваў Васіль свайму Цельпуку, дзе ка- 

лісьці знаходзіў ён качыныя гнёзды, дзе спаймаў 

у шапку маладога вожыка (вожык той доўга жыў 

у іх у хаце, а пасля ў гародзе), дзе адзіны, першы 

і апошпі, раз пабачыў белага ваўка, дзе стаяў да вай- 

ны і пасля вайпы маяк -- высачэзная драўляпая 

трыпгуаляцыйная вышка з пляцоўкай наверсе, куды 

япы, пастушкі, узлазілі па дрогкіх круглых прыступ- 

ках-драбінах і адкуль адкрывалася наваколле далёка- 

далёка; расказваў пра колішнія свае хлапечыя заба- 

вы і гульні ў гэтых раўках і гаях, на гэтых лужках 

і палявых сценках, а самому было чамусьці сумна 

і тужліва. Усё, што бачыла вока, па чым ступалі яго 

погі, пеяк змізариела. здрабнела, паблякла. 

Ну вось хоць бы Красная горка. Зусім пе тая яна, 

якой была ў пару яго дзяцінства. Дарога, што пра- 

ставала праз яе з Альхоўкі у Звонічы, была тады 

ладта ж крутая -- старчаком. Памятае, вазілі з-пад 

Краспай горкі спапы, і Васіль ускараскаўся па воз 

ла цёткі Стэлкі. Ускараскаўся, а пасля быў пе рады. 

Як з'язджалі з Краснай горкі, яго апапаваў такі жах, 

што сядзеў на тым возе пі жывы пі мёртвы. Здавала- 

ся, воз копіцца проста ў прорву і паратунку няма 1 

пе чакай. Ёп учарэпіўся абедзвюма рукамі ў парубепе 

і, пакуль калёсы не скаціліся з гары і пакуль коні не 

пайшлі крокам. а воз, ціха парыпваючы, спакойна 

пакалываўся з боку па бок, Васіль, мусіць, пе дыхаў. 
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А цяпер ці дарогі тае пе стала -- ездзяць зусім у іп- 

шым месцы, і сама гара бы асела. 

А Паповы раўкі? Некалі ж выбрацца з іх было 

цяжка, калі даводзілася спускацца ўніз, каб пада- 

тгпаць чыё-пебудзь цялё,- такія крутыя і высокія 

былі адхопы. Ледзь успаўзеш, бывала, паверх, грабу- 

чыся пагамі і рукамі. А цяпер ужо быццам і пе роў 

гэта, а певялікі равок, спрэс густа парослы выпосі- 

стым, гонкім альшэўцікам і бярэзнікам. 

У Прылуках яны, вясковыя пастушкі, звычайпа 

спыпялі кароў па лежку -- тут была вада. Наровы 

пілі з растаптапай, здратаванай, скапычапай капавы- 

рачулкі, а яны, пастушкі, бегалі ўверх, туды, дзе 

з-пад карчэўя, ля самага падпожжа крутога пагорка, 

біла крынічка. Калі часам у крынічку падала сонца, 

тады было добра відаць, як з дна пульсуюць пясча- 

пыя колцы -- як быццам дыхаў там чысты пясочак- 

жарсцвяк. Пульсавала там пе дужа моцна, аднак жа 

пульсавала, выбівалася з-пад зямлі папаверх заўсё- 

ды, шмат гадоў запар, і заўсёды можпа было, апу- 

сціўшыся па калспі, зачэрппуць з крыпічкі прыгар- 

шчы чысцюткай, халодпай і смачнай вады, якая 

праганяла смагу лепш, чым каторае цяперашняе са- 

мае мудропае пітво. А цяпер ёп з Цельпуком тупаў- 
тупаў там, у Прылуках, і піяк пе мог натупаць па 

тую крыпічку, аж пакуль пе зразумеў, што зпікла 
яна, прапала, зацягнула яе ілам і тванню. 

У лес Васіль не зварочваў, прайтоўся толькі кра- 
ем яго, узлессем. Тады, у дзяціпстве, ёп бегаў сюды 
ўлетку амаль штодня -- у грыбы і ў ягады. Грыбоў 
было процьма. Падымецца разам з маці, за кошык 
і сюды. Не паспее маці сняданпя зрабіць, а ёп ужо 

дома, і кошык яго паўпюткі калі не баравікоў, дыі 

падасінавікаў, рыжыкаў, груздоў, лісічак, сыраежак. 
Вёдрамі пасілі адсюль звопіпцы і чарпіцы. А цпяпер, 
кажуць, пе зцойдзеці пі грыба, пі чорпай ягадзіпы, 

сям-там па сапцапёбку зрэдку надараюцца толькі сУ- 
піцы. 

Але больш за ўсё засмуціўся Васіль, калі дадыбаў 

з Цельпуком да Бачылаўкі, да таго месца, дзе покалі 
было возера-ставок, дзе звопіпцы і будапцы з асаблі- 
вым пастросм аптымізму і веры, піто пасяліліся Ў ЛУ 
тах людзей пасля вайпы, пасля вызваленпя і пера- 

могі, будавалі свой гопар, сваю тос. Возера по было. 
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, 

Пабочлы чалавек, бадай, і пе падумаў бы, што Яно 

і было тут калісьці: дно колішняга возера, па самыя 

берагі Бачылаўкі, было засеяпа цімафееўкай. Бачы- 

лаўка пакрысе сачылася-цякла, яб звілістае рэчышча 

было шчыльна атулепа вербалозам. Васіль патупаў 

берагам далей, туды, дзе ўгадваліся рэтткі пасыпу, 

які перагародаваў рэчку і стрымліваў ваду, адхоны 

якога ён з хлопцамі абкладваў дзёрмам. Датупаў 

і япічэ больш засмуціўся. Пасып быў размыты і зие- 

соты пяйпачай паводкаю. Там, дзе быў бстапавапы 

масток з пад'ёмпымі застаўкамі, усё зарасло хмызия- 

ком. А па месцы турбіцнай камеры і бетапаванага 

шлюза, па якім вада кіравалася да камеры і падала 

ўпіз, па рабочыя лопасці турбіны, у глыбокай і шы- 

рокай вымоіне ляжалі кучы сцэментаванай цэглы 

і шэрага бетону. Праз гэтыя рукатворныя, парослыя 

мохам камяпі пераліваліся, журчалі, падаючы ўніз, 

чыстыя, серабрыстыя струменьчыкі. 

Васіль не стрымаўся, уздыхнуў: 

-- Вось, брат, што засталося ад колішняй нашай 

радасці і гонару з гучнай і магутнай назвай гэс. 

Сын не зразумеў, перапытаў: 

-. Што ты сказаў? 

Васіль прытуліў сыпа да грудзей: 

-- Тут, кажу, была паша калгаспая гідраэлектра- 

стапцыя. 

-- Тая, пра якую ты расказваў? 

-- Тая, брат, тая. 

Сып павёў галавою паўкруг і пічога пе сказаў. 

Васіль бачыў, адчуваў, што Цяльпук не паверыў 

яму. Што жж, яму самому таксама цяжка паверыць. 

Было, ды сплыло. Але, ало, мепавіта сплыло. Няіша- 

чай вясною. Не дадумаліся свосчасова падняць за- 

стаўкі, вада, пабіраючы сілу, і пайшла верхам -- па- 

чала сваю разбуральпую работу. Астатняе было спра- 

вай часу. “ 
Васіль це сумпяваўся, што мепавіта так, а пе іпа- 

чай загіпула і возера, і гэс. Але чаму? Чаму ие дагле- 

дзелі? Саўгас, які зрабілі з колішніх павакольных 

калгасікаў, даўло падключаны да дзяржаўнай элек- 

трасеткі. Дык і што з таго? Ужо хай і прападае гэ- 

тая малюсенькая, нікому пе патрэбпая, слабасільпая 

гэс? Хто ж так распарадзіўся яе лёсам?



Исяк ёп чытаў у «Правде» артыкул пра лёс ма- 
лых рэчак. Ішла там гаворка і пра маламоцныя гід- 

раэлектрастанцыі, пабудаваныя на малых рэках і рэч- 

ках да вайны і пасля вайны для ўласпых патрэб кал- 

гасаў, саўгасаў, прадпрыемстваў. Аўтар артыкула з 

гаркотаю пісаў аб тым, што мпогія з іх сёпня заня- 

дбаны, паціху ржавеюць і разбураюцца. А ці ж бы- 

лі б, пытаўся ён, лішнія тыя сотні і тысячы кілават 
энергіі, якія яны маглі б выпрацаваць? А ці не магліб 
яны, выкарыстоўваючы бясплатную сілу падаючай 

вады, круціць жорцы млыьшпоў, пілаваць дошкі, рабіць 
іншую карысную работу? 

Васіль тады, вядома, успомніў і іхнюю гэс на Ба- 
чылаўцы. Падумаў быў, што, як будзе пісаць у Звоні- 
чы, папытаецца, ці працуе яна, Але, здаецца, забыў- 
ся, не папытаўся. Не папытаўся і тады, як прыязджаў 
чатыры гады назад хаваць маці. Не да таго было ў 
тыя дці. А яе, аказваецца, і зусім няма. І няма, па 
ўсім відаць, даўно, мо ўжо дзесяць, а то і больш га- 
доў, бо - які не было. ; 

Ішоў Васіль да вёскі маркотны. Як быццам ца- 
хаваў каго роднага. А як жа інакш! Немудрагелісты 
будыначак гэс паўставаў перад вачамі. Які там і бу- 
дыначак -- паднавесік, аднак жа -- гэс! На зашчыт- 
ку, які быў забіты не дошкамі, а закладзены цэглай 
і атыцкаваны, было так і напісана буйнымі літарамі 
ГЭС. Цагляныя слупкі, як і зашчытак, таксама былі 
атынкаваны і пабелены, і гэе была відаць здалёк -- і 
са Звопічаў, і з Буды. Адтуль праз поплаў беглі да 
вёсак, праўда, трохі ўлукаткі, бо пахіліліся, слупы, 
аплеценыя дратамі, па Звонічах і Будзе ад тых дра- 
тоў адгаліпоўваліся кароткія піткі да зашчыткаў хат, 
і кожпая хата, а разам з'ёю і тыя, піто жылі ў ёй, 
былі злучаны і з гэс, і адно з адным. Але, але, сэрцы 
людскія паяднацы былі тым сціпленькім, без сцен 
нават будыпачкам. Пасылаў ён вечарамі пад стрэхі 
чароўную сваю сілу, успыхвалі пад тымі стрэхамі 
зыркія лямпачкі, асвятлялі і заадно падвясельвалі 
жытло і жыццё людское, і па сэрцах у людзей цяпле- 
ла, адтайвалі япы, мякчэлі, рабіліся больш здатнымі 

па дабро, спагаду, чуласць, ласку. Дарагі, самы што 
пі ёсць родпы быў той будыпачак па беразе Ба- 
чылаўкі. 

Як выйшаў па крыжавыя ля тколы і клуба, уба- 
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чыў Васіль на лаўцы пры сваім гародчыку дзядзьку 

Валодзю, па-вулічнаму Цвыркума. Не стрымаўся, 

спытаў: 
2. Уладзімір Іванавіч, каму яца замінала? Я жі 

не ведаў, што ад яд нічога не засталося. 

-- Ты пра што, Васіль? 

-- Пра гэс. Пра возера. 

2. Ты як з неба зваліўся, хлопец! Ці цеперся ні- 

чога там няма! Ужо гадоў дзесяць, а Мо і ўсе пятнац- 

цаць. Сядай, калі прыпыніўся,-- Цвыркун ляпнуў да- 

лопню па лаўцы побач з сабою.-- Вясной прарвала 

застаўкі і так паразварочвала -- каб ты бачыў! Такі 

згібела ўсё. , 
А чаму? Нікому хіба непатрэбпа? 

-. А пікому й непатрэбна. 

2 І возера нікому пе трэба? 

-. От, ты ў мяне пытаешся! Пацытайся ў дырэк- 

тара. У таго, што быў, у Хадасевіча. Яму пічога пе 

трэба было. Хату толькі сабе паставіў, каб пасля 

прадаць. Прадаў і паехаў, адкуль прыехаў. 

Васіль, так і не прысеўшы, стоячы пабедаваў: 

-- Шкада... Няўжо ў гаспадарцы пашкодзіла б? 

Там жа, памятаю, пры калгасе і млын быў, і дашка- 

рэзны станок, і гонту рабілі. Як вада збіралася, так 

і работа знаходзілася. 

. А няўжо ж! Я ж і сам там трохі камандаваў. 

Як ужо святло пастаяннае далі. Дык пасік перакінеш 

з геператара па камень ці на цыркулярку --і кру- 

ціш. Дармовая, мояша еказаць, сіла, пі піць, ні есці 

пе прасіла, -- пусціўся ва ўспаміны Цвыркуп. 

З А я во пайшоў з сынам, дык гляджу -- размы- 

та ўсё, разварочана,-- уздыхнуў Васіль.-- Хоць бы 

хай возера было... 
Цвыркун перапыніў яго: 

-. Дык жа Пятровіч, паш повы дырэктар, думае 

новае будаваць. Быў тут у пас, у Звонічах, збіраў лю- 

дзей. Дык так і казаў -- плануецца пабудаваць возе- 

ра... Вялікае, не тое, што было. Пе саматугам будзе 

рабіцца, як калісьці. Меліяратары павінны, казаў, 

узяцца, ужо ці пе сёлетняй восенпю. 

-- Кажуць, гаспадарлівы чалавек? 

-- Бярэцца памаленьку. П'яніц прыціснуў, пра- 

ходу не дае, вольна жылі, а цяпер застагналі. 

-. То і добра, п'япіц шкадаваць мы пе будзем.-- 
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усміхпуўся Васіль.-- Пойдзем мы, Удадзімір Твапа- 

віч. Яшчэ жж боз абеду -- так забавіліся. 

-- Ну, то вядома. Я ж выйшаў глянуць, ці но зай- 

маюць у поле, каб пе праміргаць. 

--. Глядзіце, пільпуйце,-- крапуўся Васіль сам і 

падштурхпуў сына. 

5 

«Колькі ж гэта цяпер часу, цікава?» , 

Васіль падияў руку, пакруціў ёю і так, і гэтак, 

каб у цьмяпым водбліску акна адбіўся цыферблат. 

Тадзіцпік у яго быў стары, куплены яшчэ недзе ад- 

"разу пасля дэмабілізацыі з першых палучак. Колькі 

гадоў пазад хацеў быў памяняць, але от так проста 
выкіпуць стары і купіць повы пе рашыўся, па ўсяля- 

кі выпадак зайшоў у майстэрню. Стары, з дрыжачымі 

рукамі майстар, пакорцпаўшыся ў гадзінніку, падняў 

да акенца вочы і сказаў: 

-. Дыка чаго вы, малады чалавек, раскідваеце- 
ся? Выкідаць такі мехацізм грэх. Паставім вам повы 
корпус і цыферблат, і будзе ў вас машына -- не раў- 
пя новай. Ну, адпо, што каштаваць гэта будзе рублёў 
сем-восем. ІШто скажаце? 

Васіль як абрадавапа кіўпуў у знак згоды, запла- 
ціў шэсць рублёў з капейкамі і праз паўтадзіпы па- 
чапіў па руку зусім повы, быццам і пе свой гадзіннік. 

Па дарозе, каб паіптрыгаваць Валю, купіў повы ра- 
мепьчык. Валя, вядома, здзівілася, спытала, за што 
ёп купіў повы гадзінпік; Васіль сказаў, што пазычыў; 

Валя папракпула -- няўжо гарэла? Васіль агрызнуў- 
ся - добрыя жонкі самі пойдуць, і выберуць, і ку- 
пяць; Валя на тое -- ты мне ні разу не заікаўся пра 
гадзішік; Васіль - сама пе бачыла хіба, што перад 
людзьмі сорампа; Валя -- а пазычаць у людзей пе со- 
рамна? Аж пакуль Васіль пе зарагатаў і не падиёс 
гадзіпцік Балі над пос: прыгледзься, маўляў, ие ка- 
жы абы-чаго. Пу, Валя яго спачатку лупяпула па 
спіпе, добра лупянула, аж запякло між лапаткамі, а 
пасля пахваліла: і правільна зрабіў, пічым не горшы 
па выгляд за повы... 

Ага, дык майстар цыферблат паставіў повы, з фос- 
фарнымі кропачкамі замест лічбаў, кропачкі тыя ў 
цемпаце свецяцца, а стрэлак люмінесцэлтных пе зпай- 
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тоў, стрэлкі старыя пакінуў - чорпелькія, фігурныя. 

І цяпер цоччу захочаш паглядзець, колькі націкала, 

дык кружок кропачак-лічбаў відаць, а супраць якой 

кропачкі стрэлкі -- ио відаць. Трэба добра прыгле- 

дзецца, так павярпуць гадзіннік, каб святло трохі збо- 

ку цадала па цыферблат, тады толькі можна ўгле- 

дзець, ды і то пе так угледзець, як здагадацца. 

Вось і цяпер круціў Васіль, выварочваў руку Ўся- 

ляк, пакуль злаўчыўся пабачыць, што ўлію больш, чым 

палова другой. Пе агледзішся, як світаць пачне, а ёй 

гак і не заспуў. І пе засце ўжо! Чус, што пе заспе.: 

Але ж і ўставаць пе будзеш. 

Паварушыўся Васіль, крапуў плячамі, павёў сюд- 

туд, лепш уладкоўваючыся, споўз з падушкі трошкі 

ўпіз. Як спіць чалавек, дык не заўважае, зручна яму 

ляжаць ці нязручна. Гэта, пэўпа, таму, што ў сне 

чалавек расслабляецца і цела лягчэй, можна сказаць, 

само знаходзіць найлепшую для сябе позу і месца. 

А як пе спіцца, дык усё табе не так: і мулка, і вузка, 

і рукі пад галавой дранцвеюць, і ног няма як выпрас- 

таць. 
Здагадваецца Васіль аб прычыне сваёй бяссонніцы. 

Злагадваецца, але пе толькі каму іншаму баіцца па- 

куль прызцавацца ў гэтым, а і сабе самому. Пачалося 

гэта ці пе тады, як прыязджаў хаваць маці. Ды пэў- 

на я: тады! Нечакана пеяк поруч з адчуваннем віны 

перад маці ўзпікла ў ім і пачуццё віцы перад роднай 

вёскай, перад людзьмі, сярод якіх рос, гадаваўся. 

Пе памятае, з чаго тое пачалося. Мо з прыемнага 

здзіўленця, што развітацца з маці прыйшлі ўсе, хто 

толькі мог прыйсці. Гэтак жа дружпа праводзілі маці 

і па могілкі, і гэтак жка дружна прыйшлі ў хату за жка- 

лобпы стол. Галоўныя турботы тут выпалі па долю 

Волькі. Япа хацела і стол рабіць у сваёй хаце, але і 

Максім, і Васіль перакацалі яе, што так рабіць не 

трэба. Хай ужо будзе так, як вядзецца ў людзей: У 

якой хаце памёр чалавек, дзе правёў апошшою поч 

у трупе, там павінен быць і стол жалобпы. І вось тут, 

у матчыпай хаце, сабраліся звопіпцы памяпуць яб 

апошнім словам. Васіль разы са два быў у жалобным 

застоллі -- разам з жонкаю, калі паміралі іхнія зпаё- 

мыя ці суседзі, і ў яго засталося гнятлівае, цяхккае 

ўражапце: людзі сядзяць моўчкі, штосьці жуюць, 

штосьці ті'юць, чакаючы, як збавеппя, той хвіліны, 
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калі можца будзе падпяцца з-за стала і пайсці ад- 

сюль. 
За мацерыным жалобным сталом было інакш. Мак- 

сім, як старэйшы сын, запрасіў людзей паліць чаркі 

і выпіць за добрую памяць «нашай мамы». І людзі не 

прымушалі сябе ўгаворваць. А пасля без напамінку, 
без прымусу падымаліся і гаварылі пра маці, пра іх, 

Максіма, Васіля і Вольку, яе дзяцей, добрыя словы. 

І стары, ужо пядужы Барэйка (памёр ён неўзабаве 

насля маці) гаварыў пра яе добра, і Стэпка Фэлька- 

ва, і дзядзька Міхалка, іх звоніцкі каваль, і суседка 

цётка Мацька. 

Сядзелі доўга, не надта п'ючы, а больш гамоня- 

чы -- ціха, памяркоўна, амаль па-сямейнаму. Гамон- 

ка тая круцілася ўжо не толькі вакол маці, вакол іх, 

яе дзяцей, а шырылася, захоплівала іншыя, хоць і 

блізкія, вясковыя беды, трывогі, клопаты. І часцей за 

ўсё вярталіся людзі да адцаго: вось і яшчэ не стала ў 

Звонічах аднаго звопіпца, вось і яшчэ апусцела ў сяле 

адна хата, далучылася да іпшых такіх, асірацелых 
за апошнія гады. І з нейкім незвычайным спакоем, 

які напачатку падта ж уразіў Васіля, гаварылі лю- 
дзі пра тое, чыя цяпер будзе чарга, хто каго апярэ- 
дзіць, хто каму саступіць, прапусціць паперадзе ся- 
бе туды, адкуль пе вяртаюцца, а сам яшчэ паспрабуе 
дачакацца новай вяспы ці лецейка. 

-- Я дык ужо баюся, хто мне дол выкапае,-- ка- 
заў, быццам пытаўся, дзядзька Міхалка.-- Крыўдна я: 
будзе: я столькіх звонінцаў пахаваў, а самому зда- 
рыцца паехаць туды, дык ці знойдзецца хто? 

-- Не бядуй, Міхалка, загадзя,-- казаў яму Цвыр- 
кун.-- Налі ўжо, не дай бог, давядзецца, дык я выка- 
паю. Не сумнявайся, зраблю як след. 

-- Не, браце, не будзь такі мондры, як католік 
даўгінаўскі! Чаму ж гэта ты мне, а не я табе? Ці ты 
мне сваю чаргу саступаеш? 

-- Саступаю, Міхалачка, саступаю. На ўсе чатыры 
гады, на якія я старэйшы. А магу і на больш. 

-- Не зубаскаль,-- сказала Цвыркуну Стэпка.- 
Не на вяселлі! 

-- Нічога, Стэпачка, пябожчыца не пакрыўдзіц- 
ца,-- не збянтэжыўся Цвыркуп.-- Япа і сама любіла 
пасмяяцца. 

--. Хай сабе, але -- памаўчы! 
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Васіль по ўвесь час сядзоў за сталом. Ён то пры- 

саджваўся на колькі хвілін, то зноў падымаўся, каб 

памагчы Вольцы і Максімавай Надзі падаць-на стол, 

прыбраць брудны посуд. Калі ён прысеў у чарговы 

раз да стала, суседка, цётка Манька, раптам спы- 

тала: 
-- А пра хату, Вася, не гаварылі? Што будзеце з 

ёю рабіць? 
Васіль пе адразу і дацяміў, пра піто цётка 

Манька. 
-- Пра якую хату? - перанытаў би. 

-- Пра тэтую, Вася, У якой сядзім. Не гаварылі 

між сабою, што рабіць з ёю будзеце? 

2. Не, не гаварылі,-- дайшло да яго.-- Хай ста- 

іць, што з бю рабіць? 

-- Прадаць каму. Чаго ж яна будзе стаяць? Мак- 

сіму ние трэба і Вольцы не трэба, а ты ж сюды не вер- 

пешся? 
Васіля паклікала Волька -- папытацца, ці трэба 

яшчэ што-небудзь на стапы падаваць, і ён так і пе 

адказаў цётцы Маньцы. Зрэшты, ён і адказаць нічога 

пе змог бы. Ні пра хату, ні пра сябе. Пра хату яны 

ні словам ие абмовіліся, не да таго было, а пра сябе... 

Пра сябе таксама паціснуў бы плячамі: куды я: ужо 

яму варочацца! Адразу пе вярнуўся, Дык куды 

цяпер... 
Па тое Маньчыпа пытанне забыўся ёп поўзабаве. 

А вось адчувание віны перад роднай вёскай пе пра- 

ходзіла. Наадварот пават: гэтае пачуццё расло ў ім, 

асядала ў душы ўсё больш важка, выцясняючы ад- 

туль колішнюю лёгкую, У многім дзіцячую, а калі і 

не дзіцячую, дык юпачую замілаванасць і любоў да 

мясцін, дзе нарадзіўся і рос. Быццам ніякавата ста- 

ла яму глядзець людзям у вочы. Не абы-якім людзям, 

а звопінцам, вядома. Быццам боязь нейкая пасяліла- 

ся ў ім. А раптам хто-небудзь з іх возьме ды спыта- 

ецца ў яго: чаго ён з'ехаў з сяла, што лепшае знай- 

шоў цпедзе ў свеце, няўжо спакайнейшая яго душа 

там? 
Адказаў па гэтыя пытанпі ён пе знаходзіў, ды, 

бадай, пе надта і шукаў, але, тым не менш, пад тру- 

дзі ўсё больш і больш падкочвалася гарчэча ягопай 

падуманай ці сапраўднай віны. Але, але, і ён вінава- 

ты, што ад гэтага дпя ў яго родпых двопічах будзе 
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глядзець пустымі, цёмцымі вачпіцамі па вуліцу і яш- 

чэ адна хата, ягоная хата. У якой ён нарадзіўся, рос, 

У якой некалі яму было так добра. Лепей, чым дзе- 

пебудзь у шшым месцы. 

На змепу гэтым хвілінам чуллівасці прыходзілі 

хвіліпы цвярозасці, хвіліпы одуму. І тады РВасіль су- 

пакойваў сябе. Ягонай віпы ў тым, што здарылася, 

няма. Ён быў пе першы і пе апопші, Ці падлічваў 

хто калі-небудат, колькі звопінцаў разбрылося па свё- 

це? Уга колькі! Сярод іх і ёп, Міхаліпін Васіль. Пі- 

куды ён адсюль ие ўцякаў. Пасля сямігодкі ўзяў ко- 

ней і рабіў у калгасе. Сумлеппа рабіў. Хай цётка 

Стэпка скажа. Яны ж разам і аралі, і барапавалі, і 

спапы, і гной вазілі. А потым была служба ў арміі. 

І хто ведае, калі б пе закіцуў яго лёс так далёка, ка- 

лі б пе напаткала яго маладосць там Валю, дык мо 

і вярнуўся б ён у Звопічы, і працаваў бы тут, і жыў 

бы ў гэтай матчыпай хаце. Хутчэй за ўсё -- вярпуў- 

ся б. Бо не рваўся ж ёп паеля сямігодкі нікуды, ие 

спакусіўся, як іншыя яго аднагодкі, лёгкім хлебам у 

горадзе. 
Пра хату ёп усё ж пагаварыў перад ад'ездам з 

братам і сястрою. І Волька, і Максім паціснулі пля- 
чамі: а што з ёй рабіць, хай стаіць, пакуль стаіць. 

І Васіль таксама пагадзіўся: хай стаіць. Прыпамсі, 

спяшацца з рашэннем яе лёсу пе трэба. З цягам ча- 
су будзе відаць. Нейкіх памераў у яго тады пе было 

і ў паміне. 
Тады, як памерла маці, ёп прабыў у Звопічах ия- 

доўга -- усяго пяць дзён. Мог бы пабыць і больш, пя- 
дома, але замінала тая самая віпаватасць -- на гэты 
раз перад сястрой і братам. Мо і смешиа казаць, ад- 
пак жа яму было піякавата бадзяцца госцем, калі 
бачыў, што і Максім з Надзяй, і Волька са сваім Мі- 
калаем завіхаюцца, бы заведзецыя, ад цямиа да цях- 
па -- маці памерла ў жпіўпі, гарачай парою, у разгар 
жшіва і ўсё яшчэ пяскопчапага сенакосу. Каб ёп, Ва- 
сіль, прыехаў ла сваёй волі ў водпуск, мог бы тады 
памагчы еёе-тое зрабіць -- скасіць выдзеленыя соткі 

па балоце ці яшчэ што, а так ёп пі госць, ні работпік. 

Таму 1 парашыў асабліва по затрымлівацца, пе туп 
кацца і пе перашкаджаць, пе адрываць сваякоў ад 
работы. Пабылі от разам у хвіліцы гора, пасядзелі, 
паплакалі, пагаварылі -- пара і дадому ехаць. 
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Ацопці вечар, перад ад'ездам, пасядзелі ў Максі- 

ма. Чужога цпікога ие было, адно Веця самохаць пры- 

блукаў. Веця -- сусед, той яшчэ сусед, па мацерынай 

хаце. Злева -- цётка Мапька, а справа -- Веня, пі 

хлапец, пі мужчыпа, пі дзед, адзінокая, пепрыкаяп- 

пая душа, добрая і расхрыстаная, усявод і баечпік, а 

яшчэ трохі і аматар дармовай чаркі. 

Каб не Вепя, дык япы, пэўпа б, і павячэралі без 

чаркі. А калі ўжо зайшоў у хату чалавек, дык, Хоць- 

кі-пяхоцькі, і яго да стала трэба запрасіць, а як за- 

прасіць, дык і пляшку паставіць. А пасля самай ма- 

лой кроплі тае празрыстае пякучкі язык ходзіць жіва- 

вей. У іх за сталом гаворка таксама ажывілася. Га- 

варылі пра лета тагачаспае, што даўпо такога лета 

не было -- другі месяц пі кроплі дажджу і цеплыня, 

як па поўдпі. ВЗасіль вазьмі ды скажы, што дпі такія 

пагодлівыя, а па работу ў саўгасе ці не ў дзесяць Га- 

дзіп выходзяць. А Максіму тое быццам толькі і трэба 

было. Паклаў відэлец, у гаворку пусціўся. 

-. А таму, што людзям балець перастала, - заар- 

тачыўся ёп.-- Пе па чорта ж лысага мы робім, а-- 

не баліць! І зарабляем цяпер -- пе раўня таму, што 

некалі. Памятаю, у эмтээсе рабіў, пасля вайны адразу. 

Ну, праўда, зараблялі, пам плацілі, калгаснікам як 

выпадала, а нам плацілі. Але ж і рабілі, як чэрці! 

Тэта ж поччу аралі. Навылёт усю поч на трактары 

гоцаешся... , 

г. Ну дык жа пэўпа, рабілі, а як жа,-- заківаў 

галавой Мікалай. 

-. Ну, дык а я пра што? - перапыніў яго Мак- 

сім.-- Пра тое, што мы пейкія пераўпадушпыя былі. 

Да душы ўсё прымалі, за работу сваю перажывалі. 

Я, калі перападала ад мехапіка, плакаў, бывала. 

А цяпер як усё роўна -- мая хата з краю. Загадаеце -- 

зраблю, иерарабіць трэба -- перараблю, але адчапі- 

цеся, не лезьце ў душу... 

-- Пе лезьце ў душу, бо задушу,-- мармытпуў 

Веня. 
-- Пе, ты пачакай, я сур'ёзпа,- махпуў па яго 

Максім.-- На сходзе ў гаражы я адциаго разу ие сцяр- 

пеў. Хто мы такія, кажу, дзе мы, па чым робім? На 

зямлі, кажу, робім. А хто калі так рабіў на зямлі? 

Хто і калі ехаў у поле араць у дзевяць гадзін рані- 

цы? Хто і калі ехаў з поля, калі сопца яшчэ вупьдзе- 
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ка -- качаргой пе дастаць? Ды ніхто і піколі. Дык 

чаму я: мы, ведаючы гэта, пасля нараду поркаемся, 

пешта шукаем, пешта падцягваем, курым, марудзім, 

у дзевяць раз'язджаемся адсюль на работу, едзем да 

работы паўгадзіны, а то і больш, зрабіўшы там ці не 

зрабіўшы што-небудзь, не забываемся рапей часу на 

абед прыперціся, а. пасля абеду вечара ў полі дача- 

кацца пе можам? Чаму, пытаюся? Чаму нават тыя 

кароткія гадзіны робім пе так, як след было б рабіць? 

Чаму пе азірпемся назад і не парупімся, каб перара- 

біць зробленае дрэпна? Чаму ў нас душа не баліць, 

калі мы плугам выверпем напаверх пясок-плывун ці 

на развароце ўздзяром парогамі дзярніпу на лузе? 

Чаму мы пе шкадуем пі зямлі, па якой ходзім і ездзім, 

якая нас поіць і корміць, пі дрэва, якое пе задумаў- 

шыся скалечым ці зломім маштыпаю, ні той самай ма- 

шыны, за рулём якой сядзім? Чаму мы баімся ска- 

заць таму, хто дрэнна робіць, што ёп дрэнпа робіць, 

і пахваліць ад душы таго, хто робіць добра? 

-- Ну, а чаму, чаму? -- уткпуўся Мікалай. 

-- Ведаў бы, пе пытаўся б,-- уздыхпуў Максім.-- 

Адно ведаю, што гпаць нас усіх трэба к чортавай ма- 

тары, такіх работнічкаў! ' 
2 Таксама скажаш -- гнаць! -- усміхнуўся Мі- 

калай.-- А кім замяніць? Дзе знайсці лепшых? 

-- От, от! Летных няма, гэта мы разумеем. Таму 

і супакойваемся, і робім абы-як... 

-- Ты, Максім, пе крычы,-- пачаў Вепя.-- Ты па- 
думай і паразважай. Гэта л: не аб адным дні зрабіла- 

ся ўсё, Вунь як даўно пачалося. Ты гк успомпі. Кал- 

тасікі былі маленькія і слабенькія. Іх аб'ядналі ў 
вялікія, але таксама слабыя. На месцы іх зрабілі саў- 

гае -- яшчэ большы, але таксама слабы. А хлопцы і 
дзеўкі як ехалі ў горад з малых калгасаў, так і цяпер 

едуць з вялікага саўгаса. І дай жа веры, лепшыя 

едуць. Ну, калі пе лепшыя, дык граматнейшыя. 

-- А чаго едуць, каб хто спытаў? -- ускіпуўся 
зноў Мікалай.-- Раней ехалі, каб хлеба кавалак мець. 

А цяпер? Што, тут хлеба пе хапае? 
--. Чакай, чакай,-- браў па звычцы лейцы ў свае 

рукі Вепя.-- Чаго едуць -- гэта пяцяжка зразумець, 
Жыцця лягчэйшага шукаюць. Часам пават і пе самі 
шукаюць, Тата з мамай штурхаюць у плечы -- едзь, 

дзіцятка, ці ж ты горптае, чым каторае... І едуць... 
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Але ж, кажуць, і ў газетах пішуць, што так і павін- 

па быць, што вёска павінна аддаваць гораду лішкі, 

-. Лішкі, а не пагалоўна ўсіх! -- пе стрываў 

Максім. 
. 

. От пра гэта я і хацеў,-- Веня крутнуўся па 

крэсле, ладкуючыся ямчэй.-- Ці ведаеце вы, колькі З 

нашых Звонічаў паўцякала ў горад, калі ўзяць ад 

вайны і па сёння? Не ведаеце, пе лічылі? А я неяк 

налічыў. Палічыў і за галаву хапіўся! Нейкіх шэсць- 

дзесят хат у нас, а яны, гэтыя хаты, выправілі ў Міпск 

і іншыя гарады больш чым паўтары сотні чалавек. 

І ўсе ж гэтыя чалавекі маладыя былі, здаровыя, ра- 

бацяшчыя. 

-- Паўтары сотні? -- не паверыў Васіль. 

2. А можа, і ўсе дзве,- кіўнуў Беня. 

2. Не можа быць! 

-. Не верыш? Давай лічыць. З якога канца пач- 

пём? З гаранскага ці канчанскага? -- Веня паставіў 

локцем па стол руку і загнуў палец.-- З канчанскага 

дык з канчанскага. Першыя -- Ліцвіны, колькі ў іх 

было дзетак? Тома, Воўка, Валерык -- трое. Усе 

трое -- у Мінску. Усе на камвольным. За Ліцдвінамі -- 

Волька Рулькевіч. У яе чацвёра, адзін дома, значыць, 

трое ў Мінску. Гэтыя на трактарным. 

2. Дык жа ўжо і Коля там, Пеця забраў яго на 

трактарны,-- падказала Надзя.-- Яны ж так адно ад- 

наго і перацягвалі, як толькі падрасталі. 

-- Ну, дык чацвёра,-- загпуў пальцы Вепя.-- Да- 

лей - . Алёшка Базылёў. У гэтага колькі гаўрыкаў бы- 

ло? Двое. Адзін у Міпску, другі - У Міжгорску, а 

тут -- хай дзядзька робіць. За Алёшкам -- Фунцік, 

пу гэты -- Паўлюк Жырбуль. У яго адны дочкі. Ча- 

тыры ці пяць? Чатыры, добра. Дзе яны? Дзве ў Мін- 

ску, адна быццам у Маладзечне, а чацвёртая ў Дан- 

басе... За Фунцікам -- Фепька Сымопава... 

-- Ну, у гэтай усе дзеці дома,-- заўважыў Максім. 

2; Усе, ды по ўсе,-- Веня загпуў палец.-- Ты за- 

быўся па старэйшага яе, Федзю, што пасля вайпы ў 

леспрамгас пайшоў, а пасля ўжо ў Мінск перабраўся. 

Пойдзем далей. Хто паступпы? Правільна, Надзя 

Яўхімага. У яе пасля вайны трое трымалася за падол. 

А цяпер -- пікога, адна, як сыч. 

-- Ну, не кажы, Коля яе далёка пе ўцёк, У Япаві- 

чах робіць, Волька за вайскоўца выскачыла, дык 
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з'ехала пекуды, адпа Зіца ў Міпеку ў швейпай ро- 

біць,-- запярэчыла Волька. 

-. Далёка -- не далёка, а дома пікога. Зпачыць, 

прыплюсуем яшчэ трох,-- зазпачыў Веля.-- За На- 

дзяй -- Апэта. Хто ў яе быў? Шурка, Вася, Валя і 

апошні... 
-- Пеця,- падказала Волька. 

-- О, точна, Пеця,- падхапіў Веня.-- Шурка і 

Вася ў Мінску, па шарыках, Валя, кажуць, у Салігор- 

ску, а Пеця гэты самы на Алтаі педзе ці ў Кара- 

гандзе... 
-- Мо хопіць? -- азваўся Максім. 

-- Стой, ие перабівай! -- Веня ціскаў то адзін па- 

лец, то другі.-- Калі ўжо ўзяліся, дык палічым... Але 

ж от збіў, здаецца. Колькі мы палічылі? 

-- Дык жа і так ясна,-- зноў запярэчыў Максім. 

З А можа, палічым? Цікава ўсё ж,-- Васіль па- 

клаў яму руку на плячо. 
--. Лічыце,- Максім махнуў рукой. 

-- Веня, хто наступны? -- падагнаў яго Васіль. 

-- Ну, пасля Юліка ідзе Смаляк. Яго абедзве 

дзеўкі ў Мінску, па галантарэйнай фабрыцы, здаецца. 

Пеця Тонькі Шыхавай шафёрам у саўгасе, а дзяў- 

чынкі-блізняткі ў Барысаве на мастакоў вучацца. 

У Ганны Барысікавай толькі Маня дома, а Зіна ў 

Міпску, Сяргей у Наваполацку, а Галя афіцыяпткай 

у Міжгорску. За Ганніпай хатай -- Папок. У Папка 

шасцёра было ці сямёра? Га, Волька? 
-- Я жісама думаю,-- пахмурыла лоб Волька.-- 

Зараз палічу. Старэйшая -- Валя, пасля яе Таццяна, 

за ёй Ваня, пасля Вапі была Наташа, за Натай Алёш- 

ка і самы меншы Валерык. 
--. Шэсць, значыць? От, а Папок адзін веку Да- 

жывае,-- заўважыў Максім. 
-- Ці ж толькі Папок? 
-- Дык як баба адна, пеяк звычпей, па тое япа і 

баба, а мужчына адзіш -- пе дай бог,-- пакруціў га- 

лавой Максім. 

-- Пе кажы- азваўся і Мікалай.-- Чулі яі, пэў- 
на, пра Курашчупа з Буды? Палез юлку закладаць, 
табурэтка пад ім кульпулася, ён і загрымеў. У, дарыў- 

ся бокам аб рог ложка так, што і падпяцца пе мог -- 

прытомцасць страціў. Так і ляжаў без памяці амаль 
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суткі. Можа, і больш бы ляжаў, але карова пачала ў 

хлеве дужа рыкаць, дык сусодка пачула, зайшла. 1 

ўбачыла. 
.. Тэтак і акалець мог адзіп, без паратунку,-- 

уздыхнула Волька. 

2 Як піць даць,-- кіўпула галавой Надзя. 

-- Ну, от зпоў мяне збілі,-- як пакрыўдзіўся Ве- 

пя.-- Ты, Вася, хоць лічыш? 

-- Лічу, лічу,-- усміхпуўся Васіль.-- Налі я так- 

сама не збіўся. 

-- Калі трохі і збіўся, Дык ліха з ім, нам матэма- 

тычная дакладнасць ні для чэга,-- сказаў Веня.-- 

Пайшлі далей. За Папкамі ідуць... Хто за Папкамі? 

Цьфу ты! Мая ж хата пасля Папковай. А пасля - 

ваша хата. Ну, тут мы цябе, Вася, палічым. Загні 

палец. Так... 
Лічылі яны доўга і старанпа, ажпо пакуль Воль- 

ка пе падала парэшце голае: -- Ну дык і ўсб ж, мож- 

на сказаць. 
-- Ды ўжо ік! Тры хаты засталіся, каторыя за 

рэчкай пастаўлепы пасля вайны ўжо,-- адказаў Ве- 

ня.-- Ну, там каго мы палічым? Алега Аркадзевага, 

двух хлапцоў Шыкуповіча і трох Мантуровых - 

хлапца і дзвюх дзевак. От і гамоя! Колькі ў цябе ат- 

рымалася, га, Васіль? У мепя дык роўнепька сто со- 

рак дзевяць. 
У мяне дык усе сто пяцьдзесят,-- усміхнуўся 

Васіль. 
-- Ну, для роўнага ліку хай будзе сто пяцьдзесят. 

- Хто б мог падумаць! -- ажывіўся Максім.- 

Тэта ж такая сіла! Усе маладыя, дужыя. 

-- А ўя, браце, і пе ўсе,-- запярэчыў Веня.-- 

Ужо некаторыя з тых, што адразу пасля вайны пада- 

ліся ў горад, на пепцсію выходзяць. Во, Нурашчупава 

Зіцка -- пепсіяперка ўжо. 

-- Дык жа яна ў пяцьдзесят пайшла па. пенсію, 

па ўрэдпасці,-- сказала Волька. 
-- Ліха з ёй, з Зінкай Курашчупавай,-- сказаў 

на тое Максім.- Я ж піколі не задумваўся, што та- 

кая армія збярэцца толькі з адной вёскі, з пашых 

Звопічаў. А яны ж усе пажапіўшыся ўжо, і дзяцей 

маюць, хай сабе па цяперашняй модзе па адпым -- 
па двое. Гэта ж каб хоць палова іх тут жыла -- гры- 
мела б сяло! 
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-. Дык жа некалі і грымела,-- Вепя пазіраў па 
ўсіх так, быццам цяпер ёп быў тут галоўцы.-- Ты жс, 
Максім, успомці, што рабілася вечарамі па вуліцы? 
Аж кішэла ад жэўжыкаў і падшыванцаў. А капцэрт 
які ў клубе ці вечарынка? Носу ж было туды не 
ўткнуць! 

-. А цяпер я вечарам прайшоў иа сяле, дык рэд- 
ка дзе акио свеціцца,-- заўважыў Васіль. 

-- А ў каго япо будзе свяціцца? Дзе яшчэ хоць 
якая сям'я ёсць, там свеціцца. А дзе баба адпа ці як 
Папок той, дык чаго яно будзе свяціцца? Сшарэла -- 
дык яны, як і куры, па куросадню,-- з усмешкай ска- 
зала Волька. 

Веня, усё яшчэ трымаючы локці на стале, загава- 
рыў гучней: 

- Амы яшчэ не ўсіх палічылі, мы ж забыліся на 
пустую Юстынаву хату, па Рыгорышыну хату, якую 
купілі ў Альхоўку, на Еўчыну і на Васіля Крайняга 
хату... Яшчэ б больш было! Во, мы ж і вашых пе па- 
лічылі. І тваіх, Максім, і тваіх, Мікалай. Шмат набі- 
раецца. 

Максім, таўхануты Волькай, паліў у чаркі, сказаў: 
-- От цяпер і ясна, чаму ў нас у саўгасе не ўсё 

добра, чаму мы ўсё ніяк не можам на ногі стаць. 
-- Чаму нае каторы год шэфы выручаюць -- едуць 

і будаваць, і бульбу выбіраць, і касіць, і тэхніку ра- 
мантаваць,-- дадаў Мікалай, 

-- Праўда, праўда,-- заківаў галавой Максім.-- 
Каб гэта вярнуць у сяло такую сілу... Ды трасцу вер- 
неш! -- Ёп памаўчаў, дадаў: -- Бярыце чаркі, вып”- 
ем, а то лічылі-лічылі... 

Мужчыны выпілі, пачалі закусваць. Выпіў і Ва- 
сіль, узяў нешта жаваць. ЗКаваў, а з галавы пе выхо- 
дзіла лічба: сто пяцьдзесят чалавек! З адпых певя- 
лікіх іхціх Звопічаў!., 

Япы тады яшчэ даўгавата сядзелі ў Максіма і не 
раз вярталіся да тых Веневых падлікаў, а што тол- 
ку? Хто тое чуў, каму тое ў галаву ўдарыла? А піко- 
му! От і ён, Васіль, тады здзівіўся, вушам сваім не 
паверыў. Паехаў пазаўтра, і зусім іншыя клопаты 
выціспулі тое з галавы. 

Было і сплыло... 
Толькі ж, мусіць, пе забыўся ўсё яі. Бо вось жа -- 

чатыры гады прайшло, а раптам згадалася, вярнула- 
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ся ў памяць. дначыць, педзе жыло ў душы, цепліла- 

ся, каб ад чагосьці прачнуцца, ускалыхпуцца, усплыс- 

ці з дпа. Ад чаго а? 

За акном, здаецца, пачало шарэць... 

б 

Заварочаўся, закруціўся, а потым раптам сеў на 

ложку сып. 
27. Што? -- шапнуў Васіль, 

-- На двор хачу,- гэтак жа прашаптаў сын. 

Васіль скінуў ногі з канапы, намацаў тэпці, ціха 

падышоў да сынавага ложка: 

--- Ну, пайшлі. 
Ён ішоў паперадзе сына, ціхенька, каб пе рынцуць, 

адчыніў дзверы ў першую палавіну хаты, а паеля і ў 

сенцы. У сенцах хацеў уключыць святло, а пасля пе- 

радумаў - можа разбудзіць жонку. Памацаў паль- 

цамі кручок, скіцуў яго з прабойчыка, прытрымліва- 

ючы, расчыніў дзверы ў двор. 

Сын шмыгнуў з ганка пад навісь вішапніку, а Ва- 

сіль так і застаўся стаяць у праёме дзвярэй. На дварэ, 

аказваецца, было не так і цёмна, як у хаце выдавала. 

Хату атулялі і дрэвы, і кусты бэзу, язміну, акацыі, 

у гародчыку ад вуліцы раскашаваліся здзічэлыя, па- 

саджацыя яшчэ маткаю кветкі, і таму, пэўна, у ёй 

было так цёмна -- як восеньскай ноччу. А поч была 

самая што ні ёсць жпівепьская -- ціхая, зорная, ха- 

ладнаватая і досыць светлая, хоць і бязмесячная. Ад- 

нак жа і з бязмесячнага пеба долу струменілася свят- 

ло, і яго хапала, каб вока ўлавіла край пебасхілу і 

чарнату могілкавых соспаў на гэтым самым небакраі. 

Васіль сцепапуўся, не разумеючы, ад холаду ці ад 

гэтай улоўленай вокам купы старых, разгалістых сое- 

паў. Прапусціў сыпа паперад, шаппуўішы, каб ёп ці- 

хенька пырпуў у пасцель, сам жа зачыпіў дзверы, 

ужо це беручы іх на кручок, чамусьці таксама ху- 

цепька прашмыглуў у хату і лёг, спадзеючыся парэш- 

це заспуць. 
, «Цяльпук зараз скруціцца і зноў заспе, як быццам 

і пе прачыпаўся. Хай бы і мпе так...» 

Сапраўды, сын неўзабаве задыхаў роўпа, ціха і 

спакойна -- заспуў, а Васіль па-рапейшаму лавіў 

цачныя гукі і ў каторы раз акупаўся ў думкі-згадкі, 

69



што набягалі і пабягалі па яго, пібы рачцыя ці азёр- 

пыя хвалі... 
Тады, пасля пахавация маці, з Міпека да Масквы 

ён схаў цягпіком, а з Масквы да Уладзівастока ляцеў 

самалётам. Побач з ім сядзеў вайсковец -- чамусьці 

Васілю падалося так, хоць чалавек ипедзе яго гадоў 

быў пе ў форме, а, як і ён сам, у штанах і тэпісцы. 

Дарога, пават і ў самалёце, пяблізкая, і яцы, вядома, 

разгаманіліся. Перагаварылі ці не пра ўсё па свеце, 

пра што толькі можпа было перагаварыць, пра што 
звычайна і гавораць людзі ў дарозе -- пра надвор'е, 

пра футбол, пра парадкі па вакзалах і ў аэрапортах, 

пра знаёмства і блат у магазінах, пра дзяцей -- чу- 

жых і сваіх, пра тое, што дзеецца ў свеце -- блізкім 

і далёкім. 
А пачалося, што сусед -- ёп сапраўды аказаўся 

вайскоўцам, афіцэрам, лятаў па поўдзень у сапато-. 
рый -- спытаўся ў Васіля: 

-- Дадому ляцім? 
-.. Ага, дамоў,-- згодпа кіўнуўшы галавой, адка- 

заў Васіль. 
Ды нечакана злавіў сябе па думцы, што падумаў 

пе пра Мучную і не пра дешчыну хату ля падпожжа 
сопкі, а пра Звонічы і пра апусцелую матчыну хату. 
Сусед пытаўся ў яго пра пешта яшчэ, а Васіль ад гэ- 
тае думкі быццам зніякавеў ці пават спалохаўся: 

хоць бы пе на бяду якую падумалася так? А мо і пе 
падумалася? Мо гэта пасля, як мільганула ў памяці 
Мучная і хата ля сопкі, згадалася і мясціна, адкуль 
едзе? . 

Ляціць ён, вядома, дадому, аднак жа, аказваецца, 
пягледзячы на гады і нават дзесяцігоддзі, жыве ў ча- 
лавечай памяці поруч з іншымі мясціпамі і дамамі, 
дзе 1 ў якіх даводзіцца яму жыць, і той першы куток, 
дзе парадзіўся, і той першы дом, у якім рабіў першыя 
крокі і праз вокпы якога ўпершыпцю зірнуў на свет. 
І, пэупа, пе проста поруч, сярод іпшых мясцін і да- 
моў, а пязмеппа першым у гэтым, незалежна, карот- 
кім ці доўгім, шэрагу. Мусіць, гэта вельмі важна, 
дзе чалавек першы раз пабачыў узыход і заход сонца, 
дзе ўпершыцію, свядома ці несвядома, сарыентаваўся 

Ў гэтым свеце. Адчуванне радзімы, якую цяпер ча- 
мусьці Усе пачалі зваць малою, а якая па самой спра- 

ве завецца бацькоўскім кутам ці проста бацькаў- 
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шчыпай, мусіць, і пачынаецца вось з гэтага -- з ра- 

зумеппя, дзе ўстае і сядае сонца, Смешна каму ска- 

заць, але ў Мучной, пражыўшы і год, і другі, і трэці, 

ёп усё круціў галавой і круціўся сам, асабліва будучы 

ў хаце ці ў якой-пебудзь іншай будыпіно, пакуль 

сарыентоўваўся нарэшце па сонцы. 

Доўгі час, ціха гамонячы з суседам, ён зпоў і зноў 

думаў пра гэта. Ну, добра, казаў ён сам сабе, усё тэ- 

та ў чалавеку, пэўна, і праўда жыве ў душы, жыве 

да самага канца, да смерці. І, значыць, у тым, што ў 

адказ па словы суседа ён падумаў быў пра Звопічы і 

пра матчыну хату, няма нічога дзіўнага. Але ж чаму 

тады ў Мучной ён як забыўся на гэта і праз усе пра- 

жытыя там гады не надта часта ўспамінаў бацькоў- 

скі куток? А каліі ўспамінаў, дык так, амаль раўна- 

душна, без цяперашняга болю, хай пават і не бо- 

лю -- без цяперашняй шчымлівасці, неспакою, ней- 

кай трывогі. 
Хутчэй за ўсё прычына ў ягопай маладосці. У ма- 

ладыя гады -- дзіўна, чаму? -- чалавек вельмі лёгка 

развітваецца з усім родным і блізкім. Куды больш 

прывабныя яму чужыя далі і чужая краса. Хіба тут, 

сярод гэтых пясчаных, парослых сасопнікам ды бя- 

рэзпікам пагоркаў і лазпяковых балацявін, ёсць што 

вартае ўвагі? 

І сапраўдная прырода, поўная красы, велічы і 

спракавечнай печапапасці, недзе там, за сіняй сму- 

гой пебакраяў, і людзі, поруч з якімі і сябе адчуеш 

сапраўдным чалавекам, таксама недзе там, куды бя- 

гуць блішчастыя і бяскопцыя рэйкі, далёка-далёка, 

куды далей таго месца, дзе тыя дзве рэйкі збягаюцца- 

зліваюцца ў адну, там, дзе яны прыбягаюць у вяпі- 

кія-вялізныя гарады... 

І трэба гады і гады, каб чалавек пачаў сумпявац- 

ца ў гэтым, пачаў думаць аб тым, што і там, дзе былі 

тыя пяечаныя пагоркі і лазпяковыя ассліцы-балаця- 

віны, дзе бралі пачатак ягоныя ліыццёвыя рэйкі, бы- 

ло пе горш, а можа, нават і лепі, чым дзе-пебудзь 

пасля. А кажуць зка, што прыходзіць і такі час, калі 

ўсё тое пачыпае цягпуць да сябе магпітам, і чалавек 

песціць у душы ўжо адпу-адзіную думку-спадзявам- 

ие -- каб хоць апошшпі свой прыстапак знайсці ў род- 

пай зямельцы, у родным куце. 
Васіль верыць, што так яно і ёсць. Валя, а пай- 
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больш цешча пе адзіп раз расказвалі яму, як хацела 

перад смерцю трапіць па родпую Барысаўшчынпу і 

гспачыць там Валіна бабуля, а цешчына маці. А ён 
слухаў, стараўся слухаць, а сам пе надта і ўпікаў у 
іхпія словы, і не падта верыў у тое, што бабулі са- 
праўды перад смерцю таго жадалася. 

А чаго, каб хто спытаў, было яму ўпікаць і ве- 
рыць? Ён быў малады, дужы, здаровы, усё ў яго бы- 
ло яшчэ наперадзе, а галоўнае -- у яго была Валя. 
Валя -- гэта ўсё. Пляваць ён хацеў па тое, што сёй- 
той з суседзяў і на рабоце калі-нікалі пакеплівалі: у 
жопкі пад абцасам! Ён пе адбрэхваўся, ён паеміхваў- 
ся: самі вы ў сваіх сварлівых супружпіц пад абцасамі, 
каму што баліць, той пра тое і пішчыць. А ён з Ва- 
ляй жыў і жыве душа ў душу. З першага дпя. Ёп 
прыйшоў у цешчыну хату, а не наадварот. І Васіль 
парашыў: у цешчы былі дзве дачкі, ён будзе сынам. 
У адной хаце дзве сям'і рэдка калі жывуць мірна і 
дружпа, зпачыць, хай будзе, як і была, адна сям'я. 
І ў іх была адна сям'я, Чацвёра душ -- маці, дочкі 
Валя і Тома, ёп, сын Васіль. Цешча іначай яго і пе 
звала -- сынок. Ёп таксама зваў яе мамай. Ад пачат- 
ку да смерці. Потым Тома выйшла замуж, з'ехала са 
сваім мужам-вайскоўцам далёка, і сям'я іхняя па- 
меншала: іх стала трое. Але ўрэшце знайшлася ў Ва- 
лі Ядвіська, і іх зноў стала чацвёра... 

Недзе Васіль ці то чуў, ці то вычытаў упадаба- 
пыя ім словы пра шчасце. Нешта накшталт: шчас- 
це -- гэта калі чалавек раніцаю ахвотна ідзе па рабо- 
ту, а ўвечары з радасцю спяшаецца дахаты. Ён пага- 
дзіўся з гэтымі словамі адразу і цалкам: маўляў, ёп, 
Васіль, сказаў бы тое самае, калі б у яго спыталі, што 
такое шчасце, і калі б ёп змог сказаць так гладка, 
коратка і трапна. 

Сваю шафёрскую работу ёп любіць. Васіль паў- 
рад ці вытлумачыў бы гэтую любоў, адпак жа піколі 
і думкі ў яго пе было аб тым, што ёп мог бы рабіць 
пешта іпшае, акрамя як шафёрыць. Свой коліцші «га- 
зоп», а цяперашпі ЗІЛ ёп -- смейцеся, калі ахво- 
та! -- лічыць і ўспрымае жывой істотай. Сваёй раў- 
пёю. У дарозе ён і пагаворыць з машыпай, і паспа- 
чувае ёй, і папросіць, калі трэба, а часам і прыкрык- 
пе -- ці мала што бывае ў дарозе! Гэта толькі для 
чэрствага чалавека, а яшчэ для такога, які пі разу ие 

тэ



сядзеў за рулём, здаецца, 1ито машыпа, грузавік той 

жа, скажам, пямое стварэпие. А ёц, Васіль, ведае, 

што машына колькі едзе, столькі і размаўляе, вядзе 

гамонку са сваім гаспадаром і сябрам-шафёрам. Го- 

лас машыпы -- яе матор. Лёгка ёй бегчы-імчаць шпа 

добрай дарозе -- значыць, і голас матора мажорны, 

бадзёры. Недарэмна ж кажуць: спявае матор! А калі 

даводзіцца калывацца па калдобіпах-рытвінах, паўз- 

ці, як чарапасе, па разбітай, гразкай і глыбокай каляі- 

пе, дык тут ужо пе да песень -- пые матор, енчыць, 

плача. І тады Васілю таксама не весела, таксама як 

усё адпо ў яго сэрца баліць. Кідае машыпу то туды, 

то сюды, выкіроўваючы яе па лягчэйшы, сушэйшы, 

раўпейшы шлях, і сяды-тады нават уголас прыгавор- 

вае: «Ну, даражэцпькая, патрывай, не падвядзі, ра- 

зумею, што цяжка табе, а што к зробіш? Трэба вы- 

брацца адсюль, яшчэ трошкі, вунь за той сопкай бу- 

дзе лягчэй - там добрая насыпацка, пакоцімся-ца- 

бяжым мы з табой -- ажно ветрык зашуміць...» 

Трэці дзесятак гадоў круціць баранку Васіль, а 

не захварэў на распаўсюджаную шафёрскую хваро- 

бу -- ліхацтва. Не, ёп, вядома, не які-пебудзь педа- 

рэка, што не едзе, а пхпецца. Дзе дарога добрая, дзе 

можна, ён, Васіль, дае машыце разгон -- трэба ж і 

ёй парадавацца-цацешыццда хуткім бегам, трэба ж і 

матору даць магчымасць перайсці з басу на альт, а то 

і зазвінець высокай звопкай струпой. Але і тут ёп па 

злом галавы пе папрэцца, пе! Каму не трэба гарачкі 

пароць, дык гэта шафёру -- пра іпшых ёп пе кажа, 

іпшыя самі павінны ведаць. Заплюшчыць вочы і ку- 

ляю ў белы свет -- толькі дураць на такое здатны. 

А машына? А ты сам? Не апошні ж раз у дарозе. 

Значыць, трэба шчасліва з гэтай дарогі дахаты вяр- 

пуцца. Бо дома цябе чакаюць, шафёр! 

Яго дома чакала Валя. Васіль ведаў і ведае гэта. 

Яна чакала заўсёды і верпа. Малі ёп казаў, што вер- 

пецца сёння, хоць позпа поччу, але сёнця,-- япа чака- 

ла. У бальпіцы патупаецца-патоміцца, а ўсё адпо пе за- 

сне, пакуль не дачакаецца, пакуль пе падасць яму 

позшою вячэру і пе пасядзіць, акрыўшыся халатам, 

насупраць, гледзячы, як ёя есць; пакуль пе прыму- 

сіць яго легчы, каб пасля ўжо, прыбраўшы са стала 

і выключыўшы святло, юркнуць да яго пад коўдру, ту- 

ды, да сцяны, на сваё ўлюбёнае месца. І ёп, Васіль, ве- 
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даючы гэта, пе мог пе вярпуцца з любой, пават са- 
май цяжкай дарогі сюды, дзе яго чакалі,-- каб па- 
чуць з-за дзвярэй лёгкае і дробпае тупацецие Валі- 
пых пог з глыбіні пакоя да яго, да дзвярэй, каб 
дакрапуцца тут жа, ля адчыненых яму дзвярэй, сва- 
імі халоднымі вуснамі да яе цёплых, мяккіх вуснаў, 
каб пасля сядзець за сталом у майцы, уплятаць за 
абедзве шчакі крыху прысохлую, але ўсё адпо смач- 
ную вячэру і бачыць перад сабою яе рукі, прыпадия- 
тыя пад халатам плечы, лавіць пагляд яе добрых шэ- 
рых вачэй, а яшчэ пасля адчуваць яе побач з сабой 
усю, цёплую, родпую і адзіную. 

Ці пасварыліся яцы калі-пебудзь з Валяй усур'ёз? 
Здаецца, пе. Такога не здаралася. І вялікая заслуга 
тут, Васіль лічыў і лічыць, цешчына. Яна вяла гаспа- 
дарку, яца была галавою ў хаце, а яшчэ, апроч гэта- 
га,-- кухарам, пекарам, прачкай, нянькай і ўсім, чым 
толькі можа быць добрая, працавітая, шчырая, увіш- 
пая жацчына. Васілю з Валяй лацвей было пры ёй 
і гадаваць Ядвіську з Цельпуком і жыць наогул. 
Пакуль цешча была здаровая, яны не ведалі мпогіх 
і многіх клопатаў. Ім, быццам нядаўпім маладым, 
яшчэ не абцяжарапым дзецьмі і іншымі сямейнымі 
турботамі, былі даступны і кіно, і таццы, летам-- 
рэчка, зімою - лыжы, дамы адпачынку і сапаторыі. 
Але, але, за цешчай ён, Васіль, быў з Валяй як у бо- 
га за пазухай. 

Што ж дзіўнага ў тым, што пе так часта згадваў- 
ся яму там, у Мучной, пакінуты бацькоўскі кут? 
Згадваўся ён, бадай, у тыя дпі, калі прыходзілі рэд- 
кія пісьмы ад Максіма ці Волькі, а яшчэ тады, калі 
пасылаў маці пераводы. Тут Васілю трошкі сорамиа 
і па сёппя. І ці маці, ні Максіму з Волькай пе пры- 
зпаўся, што тыя рэгулярпыя штомссячныя пераводы, 
якія прыходзілі ўвесь чае з Мучной у Звоцічы, ажно 
пакуль маці пе цамерла, падказала яму, Васілю, ца- 
сылаць цешча. «Жывеш, сынок, далёка,-- казала 
япа,-- з'ездзіць адведаць пе можаш, а матку забываць 
пяможца, пасылай ёй штомесяц хоць рублёў пятнац- 
цаць, хай ведае, што сып у яе ёсць, хоць і далёка, пе- 
рад суседкамі будзе ёй лацвей, брахаць лішне ие бу- 
дуць. Пражыве маці без гэтых рублёў, вядома, але 
ты -- пасылаіш...» 

Лёгка, весела, нават мо трошкі і бесклапотпа жыў



Васіль у Мучной. Зрэшты, можа, і пе тыя ўсё гэта 

словы. Можа, прасцей было б сказаць -- добра зжыў. 

У ахвоту, з душою, сумленпа працаваў -- акрамя 

шматлікіх грамат і падарункаў мае і медаль, кахаў 

і пе даваў у крыўду жопку, шапаваў цешчу, любіў і 

вучыў расці добрымі і чэспымі людзьмі дачку і сыца. 

Пра высокія матэрыі пе падта задумваўся? Не ўсім 

жа быць філосафамі. Ён робіць сваю справу, а філо- 

сафы -- сваю, і не трэба прымервацца, чый хлеб ляг- 

чэйшы ці смачпейшы. Галоўнае -- каб ён быў сум- 

ленпы. А калі сумленны, Дык і смачны. 

Аднак жа і прасцячком, гэтакім Тванкам дурна- 

ватым ёп не прыкідваўся таксама. Сёе-тое ён разу- 

меў, хоць і пе мог, як іншыя маладыя мужчыны, пра- 

водзіць ліцшія гадзіпы ля тэлевізара ці прыёмніка. 

Васіль кампенсаваў не ўбачапае па тэлебачанні і не 

пачутае па радыё праз газету. З газетай пе расста- 

ваўся. Спачатку выпісваў «Правду», пасля -- «Труд», 

а потым неяк прызвычаіўся да «Известий» і ўжо не 

здраджвае ім добрых пятнаццаць тадоў. І як бы пі 

быў заняты, а выкройваў хвіліну, каб прачытаць ко- 

яны нумар ад апошняй старонкі да першай, а яшчэ 

часта і на тос, каб выразаць і пакласці ў папку ці 

ўпадабаны артыкул, цікавую заметку, ці хоць бы не- 

калькі радкоў, якія чымсьці ўразілі яго -- невядДомы- 

мі раней лічбамі, думкамі, фактамі. 

І пайчасцей «Известия» давалі штуршкі і спа- 

жыву ягоным доўгім, хоць і бязладпым дарожпым 

думкам. Рукі і погі машынальна робяць сваю звыч- 

пую шафёрскую работу, падпарадкоўваючыся галаве, 

пайперш пільным і ўсёбачным вачам, а недзе ў той 

частцы галавы, якая пе занята дарогай і машынай, 

спуюцца і спуюцца думкі. Само сабой, знаходзілася 

ў гэтых думках месца жопцы і дзецям, але, прывык 

Васіль, з імі было ўсб заўсёды добра, і таму думкі 

ира іх былі лёгкія, светлыя і пепрыкметпа саступалі 

месца іншым, якія хвалявалі, дзіўпа сказаць, больш, 

чым думкі пра цёплага, мяккага і падта ж родцага 

пават па паху Цельпука. 

Пра што толькі не думаў ёп у дарозе! 

Ну, скажам, думаў пра тое, як гэта апглічаце 

мыюцца і палошчуцца пасля мыцця ў адпой і той жа 

вадзе, палітай у ванпу па лічыльпіку; і абураўся 

той капіталістычнай эканомнасцю, якая, аказваецца, 
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абарочваецца плюшкіпскай скпарлівасцю: гэта ж пі- 
быта ў ванных пакоях у іх і душа пяма, бо лічыль- 
пікі пе могуць падлічыць, колькі той вады ўцячэ 
праз душавое рэшатца. 

А то зпячэўку пачпе думаць пра касмапаўтаў, 
пра тое, як цяжка, пэўпа, даводзіцца ім, сустракаю- 
чы па працягу сутак пятцаццаць разоў узыход і за- 
ход сопца, і ці можа гэта чалавек прывыкнуць да та- 
кіх дзевяностаміпутлых сутак, і якая сіла прымушае 
іх, касманаўтаў, там спаць у строга вызпачапыя га- 
дзіны, і як гэта паогул можпа сцаць, калі ты пе ад- 
чувае, ці ты ляжыш, ці сядзіш, ці вісіш уніз гала- 
вой, і як паляцяць касманаўты да Марса ці да Вепе- 
ры, калі на іхпяй паверхні такая высокая тэмпера- 
тура?.. 

Часцей жа за ўсё думкі яго круцяцца вакол па- 
дзей, што адбываюцца ў свеце. Гэта ж так неспакойпа 
на зямлі! Як сёння, так і дзесяць, і дваццаць год на- 
зад. Як падумае часам Васіль, дык ажно боязь нейкая 
падкочваецца. 

І расчуліцца Васіль, і пачие думаць пра весялей- 
шае -- пра невядомую жывёліну, якую ловяць і піяк 
злавіць пе могуць, пават не тое што злавіць, а і про- 
ста пабачыць у тым загадкавым возеры Лох-Нес, 
пра тайны Бермудскага трохкутпіка, страхі якога 
паколькі рэальпыя, пастолькі ж і выдуманыя, пра 
парад плапет, пра камету Галея, якая імчыцца са 
страшэцпай хуткасцю да Зямлі... 

А потым зняпацку ўкоціцца ў галаву думка пра 
тос, што надта ж шмат развялося розцых хціўцаў, 
якія без спросу-дазволу шныраць па тайзе, пішчаць 
жэпь-шэнь, лімонпік, элеўтэракок, валяць дзеля шы- 
шак стогадовыя кедры, страляюць дзеля пантаў 
аленяў... : 

Вось так і здаралася чамусьці, што сярод ягоцых 
касмічна-зямных глабальных думак пе часта зпахо- 
дзілася месца думкам пра матчыну хату і маці ў ёй, 
пра Максіма і Вольку, пра кацчанскіх і гаранскіх 
зволіпцаў. Нават і пасля таго, як двойчы з'ездзіў да 
іх у адведкі -- спачатку ўдваіх з Валяй, а пасля з 
Валяй і Ядвіськай. Маці, пабачыў і адзій раз, і дру- 
гі, пачувалася пяблага, усё было добра і ў Максіма 
з Волькай, і таму ие было пейкіх асаблівых прычын 
думаць-турбавацца пра іх. Уяўлялася, мо пават пе 
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ўяўлялася, а педзе падсвядома мроілася, што так 

будзе заўсёды -- прыпамсі, яшчэ доўга-доўга, 

І раптам -- тэлеграма ад Максіма. У той дзень 

ёп быў у рэйсе. Праўда, У педалёкім, але ўсё ж У 

рэйсе. Вярпуўся падвячоркам, а тут тэлеграма: 

з маці блага, прыязджай. Рукі, твар спаласнуў, кас- 

цюм лепшы на плечы і па станцыю. Пашапцава- 

ла ўплішчыцца па цягпік, дабраўся да Хабараў- 

ска -- туды прасцей, хоць і далей, чым да Уладзі- 

вастока. А там -- білетаў на Маскву няма. Тэлегра- 

ма такая, што не надта бралі яе пад увагу, Але неяк 

усё ж выпрасіў білет, паляцеў. Ды, як ні спяшаўся, 

не паспеў, убачыў маці ў труне. У юросценькай, не- 

фарбаванай, збітай дзядзькам Міхалкам з танкава- 

тых, але затое, казаў, сухенькіх дошак... 

Пасля тае неспадзяванае паездкі ў Звонічы ие- 

шта як зварухпулася ў Васілёвай душы. Не, не тое, 

каб яму раптам захацелася-закарцела махнуць на 

сваё-зужо лічыў сваім! -- Прымор'е і вярнуцца 

ў бацькоўскі кут. Такога жадання пе было ў яго, пе 

будзе прыкідвацца, але думкі пра Звонічы пачалі 

прыбягаць да яго чамусьці ўсё часцей і часцей. Ду- 

мае пра тое, што робіцца ў свеце, пра тое, чаму аме- 

рыканцы ўсюды на ражон лезуць, напорудца ж не- 

калі--і тут жа пра Звонічы, пра пешта пейкае, 

што было з ім калісьці там, на радзіме. 

1 сны пачалі сніцца пра тое ж, даўняе: бачыў 

сябе ў спе малым -- свіным (успомпілася пеўсцпа- 

дзеўкі, што калісьці была ў іх вялікая рабая свіния 

з парасятамі і ён, Васіль, катаўся на ёй верхам) і 

каровіным пастушком; бачыў сябе ішкольцікам (ад- 

нойчы ўсплыў у сне Бздыка, загадчык іхпяй сямі- 

годкі, які любіў зацягнуць якога-небудзь падшывац- 

ца ў пастаўпіцкую, балюча ўперці свой тоўсты і су- 

хі палоц гэтаму самаму падшываццу ў падбароддзе, 

там, дзе гарляк, і шыпець: «Чаго зубы скаліш? Ты 

ў мяне давыскаляешся. Ой, давыскаляешся...»); ба- 

чыў сябе падлеткам, ужо трошкі вусатым кавало- 

рам, той парою, калі пасля сямігодкі рабіў па ко- 

нях -- часцей за ўсё спілася, што ідзе, угпуўшыся, 

за плугам, з-пад лемяха паўзе-выварочваецца 

бяскопцая чорная і быццам тлустая скіба, і, прачы- 

каючыся пасля такога спу, быццам папраўду балелі 

ў яго рукі, ныла спіца і мільгацела ўваччу. 
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Мінуў год, другі, спы і думкі пра Звопічы пе па- 
кідалі яго. А тут яшчэ пі з таго пі з сяго пачало ба- 
лець у яго сэрца. Не вострым пякучым болем, а от 
быццам ные ўсё і пые. Пайчасцей тады, калі пада- 
ралася вольная хвіліна, час адхлания ад работы, а 
яшчэ -- поччу. Ляжа спаць, а япо раптам заные і 
быццам задрыжыць затрапечацца! Не можа тады 
заснуць Васіль, ляжыць ціхенька, каб пе турбаваць, 
пе трывожыць Валю, а думкі ў галаву благія плы- 
вуць, хоць урачы павыперадкі адзіп перад другім 
супакойвалі: нічога, маўляў, страшиага, хутчэй за 
ўсё на нервовай глебе гэтыя непрыемныя адчуванні 
ў вобласці сэрца, што гэта пе само сэрца ные, не та- 
му, што яно хворае, а штосьці правакуе яго на гэтае 
ныццё. 

І адпой такой ноччу, калі ён доўга не мог за- 
снуць, прыслухоўваючыся да тужлівага і, нягледзя- 
чы на ўсе заспакойваючыя словы ўрачоў, трывож- 
пага ныцця ў левым баку грудзіны, прыйшло да яго 
печаканае рашэпце: трэба з'ездзіць у Звонічы. 
І з'ездзіць пе ў адведкі, не на адзін-другі дзепь, а па 
тры, а то і на ўсе чатыры тыдні -- правесці там ад- 
пачынак. А што? А чаму б і не? На поўдні яны былі, 
і но адзін раз, у доме адпачынку па беразе Ціхага 
акіяпа таксама былі, ездзілі турыстамі па Камчатку 
і Сахалін, дык чаму не выправіцца летам па захад, 
на яго і жончыну, калі на тое пайшло, радзіму? 
Цяльпук во не быў там пі разу, а ці ж гэта добра? 
Які я: ёп пасля гэтага бацька, калі ні разу пе звазіў 
сына -- а ён паспеў пражыць ужо дзесяць гадоў! -- 
у краіпу свайго маленства? Гэта проста грэх, а то і 
злачынства з яго, Васілёвага, боку. Цяльпук, чаго 
добрага, і пакрыўдзіцца можа. Не, трэба рашыцца. 
З жытлом клопату не будзе -- матчына хата, пэў- 
на зк, стаіць, бо каб што -- Максім ці Волька папіса- 
лі б; крама ў Звоцічах ёсць, так што хлеба, цукру, 
мукі, круп, капсервіну якую можна купіць; малака, 
яйкі, бульбу можна ўзяць у Максіма ці ў Волькі, а 
то і ў той жа Манькі, па суседству; а да ўсяго і яга- 
дзіца пейкая павіппа быць, і грыб, калі пашчасціць, 
знойдзецца. Дальбог жа, трэба паехаць! 

Валя, калі ён, трохі як пабойваючыся, а мо про- 
ста адчуваючы пейкую піякаватасць, загаварыў з ёй 
пра гэта, печакапа пе ўспрыняла ягопай прапановы 
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ў штыкі. «Калі табе так хочацца, дык паедзем. Ма- 

ма, шкада, пе дажыла, паехала б з радасцю. Бабуля 

ёй усё паказвала з'ездзіць У Беларусь, на яе Бары- 

саўшчыцу»,-- Валя гаварыла зусім памяркоўпа. 

Ядвіся таксама была загарэлася ехаць разам з 

імі, але пасля перадумала: маўляў, ёй пямоліца, трэ- 

ба абавязкова ехаць са студэнцкім будатрадам ца 

БАМ. Васіль з Валяй паразумела пераглянуліся і пе 

сталі яе пі ўпрошваць, пі адгаворваць: дайшло да 

іх, што ў тым будатрадзе і хлапеп яе, дык бегала ў 

камітэт камсамола, прасіла, даказвала, плакала, каб 

і яс ўключылі. Студэнтка ж япа не з апошніх, 

троек за тры гады не мела, Дык прыслухаліся да 

ўпрошвапняў, уключылі ў той атрад. Неўзабаве Яд- 

віся паехала ў Хабараўск, у свой інстытут, каб ад- 

туль выправіцца на БАМ. 

А яны, Васіль, Валя і сый, пачалі рыхтавацца ў 

далёкую дарогу. Хацелі тады ж, у пачатку ліпеня, 

як Ядвіся паехала, і выправіцца, але Валю не адпу- 

сцілі з бальніцы -- папрасілі трошкі пачакаць, па- 

куль вернецца з адпачынку дзяжурная сястра. авя- 

лося адкласці ад'езд на канец ліпеня. Васіль Дык, 

зрэшты, быў і рады гэтаму. Як ві даўно адтуль, з 

бацькоўскага кута, а памятаў, што канец ліпепя -- 

пачатак жніўня -- самая лепшая пара на Беларусі: 

і цёплая, і грыбпая, і вішнёвая, а самае галоўнае -- 

пара маладой бульбы і маласольпых гуркоў. 

Прыехалі япы з Міпска рэйсавым аўтобусам, 

выйшлі ў Звопічах і перш-паперш падаліся да Мак- 

сіма. Брата дома не было, жаў жыта педзе за Ца- 

гольняй, але Надзя сустрэла іх радасна, кіпулася па 

шыю і Васілю, і Валі, адразу ж завінулася збіраць 

на стол, бегаючы раз-пораз у склеп і носячы адтуль 

то адпо, то другое, гаварыла, што гэта хай яны пе- 

ракусяць з дарогі, а пасля ўжо, вечарам, як верпец- 

ца з поля Максім, тады па-людску пасядзяць, Воль- 

ку з Мікалаем паклічуць,-- так мітусілася, што 

Васіль ледзьве спыпіў яе, змусіўшы і самую яе пры- 

сесці да стала і разам з імі хоць што-кольвечы ўку- 

сіць. Усё было надзвычай смачнае -- можа быць, 

сказвалася тое, што хоць і самалётам ляцелі, з Ма- 

сквы да Мінска таксама самалётам, але прабылі ў 

дарозе, можна сказаць, двое сутак і амаль сухама. 

Валя пайбольш упадабала мясную тушонку -- На- 
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дзя сама гатавала яс і закатвала ў шкляныя літро- 
выя слоікі, Васіль смакаваў сыр з маслам і з жытпім 

хлебам, а сып дарваўся да малака і, мусіць, пера- 

браў меру, бо пасля, ноччу, не даў усім сцаць-- 

разбалеўся жывот. 
Васіль тады ж, за тым абедам-перакусам, сказаў 

Надзі, што жыць яны будуць у матчыцай хаце. На- 
дзя па тое замахала рукамі: 

--. Не выдумляйце! Чатыры гады пустуе хата, 
як там жыць? Даўно не была, не бачыла, але, можа, 
там і шпалеры ўсе паабвальваліся, і грубка раз'еха- 
лася... Жывіце во! Месца мала, ці што?! 

Але Васіль, падзякаваўшы, адмовіўся: ён жа, 
можна сказаць, і ехаў сюды, каб пажыць у матчы- 
най хаце, у сваёй хаце, успомніць маленства і ўвогу- 

ле развеяцца, акрыяць душой, бо нешта як пазбаві- 
.- ла яе рапейшага спакою і раўпавагі. 

-- Добра, добра,-- заўсміхалася Мадзя, невядо- 
ма, зразумеўшы яго ці не зразумеўшы, -- як сабе хо- 
чаце. Але ж сёння вы там, каб і хацелі, начаваць не 
будзеце, і ў мяне месца хопіць. Ты ж схадзі туды, 
паглядзі, а пасля ўжо гаварыць будзеш... 

Ён, Васіль, таксама заўсміхаўся: 
-- От і пайду..-- І спытаў: -- Там жа, пэўна, 

замкнёна? А ключ у васці ў Волькі? 
Надзя матлянулася на веранду: 
-. У нас ключ, у пас, на цвічку вісіць... 
Яна прынесла ключ на скураным рамепьчыку, 

падала Васілю, і яны ўтраіх выправіліся на сярэдзі- 
пу сяла, дзе стаяла замкнёная вось ужо чатыры гады 
матчына хата. 

Васіль ішоў і думаў, што там, мусіць, як казала 
Надзя, сапраўды будзе так, што не да жыцця. Праў- 
да, Надзя гаварыла, што сяды-тады Максім заходзіў 
у хату, пават нібы колькі разоў за зіму і грубку пра- 
пальваў, але ўсё роўпа пастаянпа ў хаце піхто пе 
жыў, і таму маглі там і шпалеры паадклейвацца-па- 
адвальвацца, магла і грубка патрэскацца, цячы ды- 
мам, і печ па драўляных яшчэ апечках у першай па- 
лове хаты асупуцца, і электрычная праводка збуц- 
вець, пе кажучы пра тое, што паўсюль можа быць 
плесець і затхласць. 

Елоч у замочку-самаскоку, які вісеў па прабой- 
чыку сенечных дзвярэй хутчэй дзеля прыліку, чым 
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для аховы, пракруціўся з патугай і з рыпам. І дзве- 

ры ў сенцы таксама адчышліся з цяжкасцю, бо асо- 

лі і скасабочыліся. Злева ў сепцах была кладовачка, 

дзверцы туды былі па кручку; справа па зэдліку 

стаяла пацямнелае, пабітае рою вядро, таз з пабі- 

тай эмаллю, аплецецая шкляцая бутля і кубак, а на 

акаваным іржаваю бляхаю крэсле стаяў такі ж 

іржавы керагаз. Вялікае сепечнае акпо, падзеленае 

па маленькія квадратныя шыбкі, было завешана 

зрудзелай і, пэўпа ж, сатлелай ад часу марляй. 

Злева ад дзвярэй у хату чарнеў на сцяне выклю- 

чальцік, а над дзвярамі ў чорным патроне тырчала 

пакрытая тоўстым пластам пылу і павуціння лям- 

пачка. Васіль машынальна пстрыкнуў тым выклю- 

чальнікам, і лямпачка над дзвярамі цьмяна загарэ- 

лася. Ага, значыць, праводка цэлая, пе паспела са- 

тлець! І Васіль, як абрадаваны гэтым, смялей туза- 

нуў за клямку і адчыніў дзверы ў хату. 

Пераступіўшы парог і апынуўшыся -- усе трое -- 

у хаце, яны, праўда, трошкі сумеліся -- было тут і 

праўда непаглядна. Парудзелыя шпалеры ў куце 

абвіслі -- там, пэўна, педзе трошкі працякаў дах, 

маснічыны пад нагамі ледзьве ліпелі -- згнілі амаль 

ушчэнт, печ пагрозліва чарнела незаслоненым чэра- 

вам, гатовая вось-вось абрынуцца па хату. 

Затое ў другой палове хаты было куды лепей. 

Падлога не зыбалася і не прагіналася, пават калі 

Васіль тупнуў па ёй, яна азвалася зусім яшчэ моц- 

пым, драўняным гудам; толькі ля паўночнай сцяны, 

пад ложкамі, захінутымі старэцькімі, выцвілымі па- 

крываламі, дзве ці тры маснічыны, няйпачай, былі 

з'едзены грыбам, бо пакарабаціліся, а сям-там і па- 

правальваліся. Шпалеры тут, хоць і відио было, што 

паклеепы даўно, адпак жа былі цэлыя і трымаліся 

падзейца. На сценах пад ложкамі і пад канапкай, 

побач з пацямнелым люстэркам, віселі ў драўляпых 

рамачках пад шклом пажаўцелыя не так ад часу, 

як ад клею фотакарткі. Пры дзвярах, справа, прысу- 
путая шчыльна да сцяны, стаяла шафа; між акоп, 
што былі абапал кута, стаяў круглы стол, засланы 

“даматканым абрусам. Калісьці стол гэты быў у акай- 
маванпі вазонаў -- маці любіла разводзіць іх, аду- 

сюль прыносіла і садзіла ў бляшанкі і дзіравыя гар- 
шчочкі флянцы і атожылкі. Цяпер стол быў дзіўна 
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голы, адзіпокі, адно па ім У шкляпой пе то вазачцы, 

не то падстаўцы для алоўкаў тырчэла пекалькі штуч- 

ных, пластмасавых жоўтых кветак з такімі ж пласт- 

масавымі зялёнымі да пепраўдападобнасці лісточ- 

камі. Злева ад дзвярэй была грубачка-стаячок, ад яе 

да сцяны былі зраблепы пядоўгія -- наколькі моліна 

было -- палаці, з іх звісала амаль да падлогі старая, 

пяпэўцага колеру пасцілка, і можша было падумаць, 

што гэта пе палаці пры грубачцы-стаяку, а грубач- 

ка-ляжанка. 
Васіль і ў гэтай хаце пстрыкнуў уключальпі- 

кам -- святло гарэла і тут. Ён заадпо праверыў і 

радыёкропку -- уткпуў штэпсель рэпрадуктара ў ра- 

зетку, і рэпрадуктар глуха, як з-пад зямлі, з пейкім 

далёкім папіскваннем загаварыў. 

У шафе віселі мацерына балоцевая куртачка, " 

пейкая шарсцяная старэцькая хустка, кофта, фар- 

тух, упізе ляжалі складзеныя чыесьці вялізныя, няй- 

начай Максімавы, ватовыя штапы, валяліся розныя 

анучы-рызы, стаялі гумовыя боты і сукопныя фаб- 

рычныя бурачкі. 
Да вечара яшчэ было далёка, і яны тут жа ўзя- 

ліся за работу. Перш-наперш пазнімалі з вокнаў за- 

павескі і парасчынялі рамы. Павыносілі з хаты 

ў двор, на сонца, пакрывалы з ложкаў і пасцілку З 

грубкі, выцягнулі і матрацы - хай прасыхаюць- 

праветрываюцца, тады ўжо будзе відаць, што з імі 

рабіць, ці можна будзе на іх спаць. Акрамя вядра 

ў сенцах Васіль знайшоў у кладовачцы плпастмаса- 

вае вядро, пекалькі разоў разам з сынам збегаў да 

калодзежа, напасіў вады ў таз, у бачок пад рука- 

мыйпікам -- ён, дзіўна, таксама не цёк, у вялізпы 

малочны бітоп без пакрыўкі, які таксама зцайшоўся 

ў кладоўцы. Веніка, колькі ці шукаў, пе знайшоў, 

давялося зрабіць з дуддзяў маркоўпіку, які ў гаро- 

дзе цераз вуліцу разросся так, што по ўлезці. 
Бачыў Васіль, што Валя без асаблівай зацікаўле- 

насці пазірала на ўсё гэта, у тым ліку і па яго крыху 

лішнюю мітуснію-завіханне, эцтузіязм яе надупаў, 

але япа заўсёды была малайцом, умела стрымліваць 

эмоцыі, таму з заўсёдпай між імі паразумеласцю скі 

пула кофту, павязала мацерын фартух і ўзялася 
мыць, сюрэбці, выціраць, падмятаць. Ён, Васіль, З 

палёгкай уздыхпуў і заняўся грубкаю. Паспраба- 
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ваў быў запаліць папхпутыя ў яе паперы і іншае 

смецце, але зрабіць гэта пе ўдалося -- дым вярнуў 

па хату. Палез хутчэй адчыніць юшку -- якая ж 

яшчэ можа быць прычына, што дым пакаціўся па ха- 

ту? --а там усё забіта якімсьці смеццем-галлём. 

Ледзь здагадаўся, што гэта галкі замуравалі коміп 

ажно па юшку. Давялося лезці па гарышча, вымаць 

колькі цаглін з лежака, выкідваць галчыныя кватэ- 

ры-гнёзды. Прыгадаў Васіль, што незадоўга да смер- 

ці маці Максім пісаў яму, што перарабляў у матчы- 

най хаце грубку. Дык мо дзе кропля гліны застала- 

ся? Агледзеў падворак і такі знайшоў -- пад плотам 

ад вуліцы, трошкі наўзбоч ад варот: пэўна, там і скі- 

даў гліну з калёс Максім. Гліна была ўсярэдзіне на- 

ват сырая, перапрэлая, яе і размешваць асабліва не 

трэба было, і Васіль абмазаў пе толькі парушаны 

ляжак, але і пазамазваў усе трэшчыны і шчыліны на 

грубцы, і неўзабаве ў ёй весела гуло полымя, ад ча- 

го, нягледзячы па тое, што на дварэ стаяла спякот- 

нае і сухое лета, неяк палягчэла на душы -- як усё 

адно пацяплела ад таго вясёлага і -- самае галоўнае, 

мабыць,-- роднага полымя. 

У той жа дзець Васіль яшчэ паспеў збегаць у 

краму -- зачынялася япа тут не строга па гадзінах, 
як у горадзе -- і купіць новае вядро, керагаз, элек- 
траплітку, каністру і газы ў яе, патэльню, тры алюмі- 

піевыя кубачкі і каструлю. Валя, угледзеўшы яго, аб- 

вешанага ўсім гэтым, ці пе ўзлавалася: навошта куд- 
ляў? Ці пе мог у сястры ўзяць на час сёе-тое? Каму 
ўсё гэта застацецца? Іржавець тут, у гэтай гпілой 
разваліне? Ёп пе азмрочыўся, спакойна сказаў, што 
ўсё гэта каштуе капейкі, а калі яны ўжо паважыліся 
пажыць тут тыдзепь-другі, дык як пі круці, а без 

усяго гэтага -- ёп страсянуўся, і вядро, керагаз, ка- 
струля, кубкі забразгалі-зазвінелі -- по абыдзешся. 
Цяльпук, гледзячы на бацьку, засмяяўся, засмяяла- 
ся і Валя, і па тым усё скопчылася. 

А ў Максіма і ў Волькі япы ўзялі падушкі, пра- 
сціцы, ватовы матрац, каб паслаць паверх спружын- 
пага, які ўжо даелужыў сваю службу, ватовую 
коўдру, каб падаслаць пад бок Цельпуку, ды от гэты 
кавалак паралопу, па якім ён, Васіль, ляжыць во і 
піяк пе можа змружыць вачэй, хоць ужо, дзякаваць 
богу, як кажуць, і поч праходзіць -- вуць як пасвят- 
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лела ў вокпах,-- глядзі, што поўзабаве і сомца з-за 

Сялібпай выкаціцца. 

Тады яны і праўда толькі адпу поч пераначавалі 

ў Максімавай хаце, а ўжо па другі дзень пасля пры- 

езду перабраліся ў матчыну, і ўладкаваліся пяблага, 

здаецца. Зважаючы па тое, што прыехалі яны пена- 

доўга, Васіль пе падта каб турбаваўся за хату. Як 

ёсць, так і добра, жыць можна, Адно -- папрымацоў- 

ваў малепькімі цвічкамі абвіслыя шпалеры - яны 

калісьці клаліся адпы па адны і тапоршчыліся тоў- 

стай пепадатлівай карою, ды злёгку падлатаў дзіркі 

ў падлозе ў першай палове хаты, каб хоць ступаць 

можца было, каб нагі ие звіхнуць. Для гэтай работы 

спатрэбіліся яму сякера, пажоўка, малаток. Да Мак- 

сіма ісці было далекавата, і ён, Васіль, пайшоў па 

гэтае пачынне да дзядзькі Міхалкі. 

Толькі цяпер, па спадзе ночы ці на пачатку по- 

вага дня, дзядзька Міхалка згадаўся яму, здаецца, 

пе толькі таму, што пазычаў у яго тады сякеру ды 

пажоўку... 

7 

Адчыпіўшы веснікі і ўзышоўшы на падворак да 

дзядзькі Міхалкі, папярэдце пукнуўшы ад сябе ма- 

лога, калматага, няйначай гарадскога пакаёвага са- 

бачку, Васіль пачуў за хатай цюкапне сякеры і па- 

думаў быў, што дарэмна зайшоў, што гаспадар, ві- 

даць па ўсім, сам штосьці такое робіць і яму самому 

патрэбпа начынне, па якое ён, Васіль, прыйшоў сю- 

ды. Але пе паспеў зрабіць кроку пі ўперад, пі назад, 

як з-за вугла хаты паказаўся сам дзядзька Міхалка 

і загаманіў: 

-- Дык чаго стаў? Звера пашага збаяўся? Гэта ж 

Мішка прывёз. Абрыдзеў у горадзе, дык мно пад- 

кішуў гэтага малога звягалу.. Праходзь, Вася, 

сюды. 
-- Ды ие, я на хвілінку. Хацеў дзірку у падлозе 

залатаць - мусіць, грыб з'еў, а пі сякеры, ні пажоў- 

кі, дык, думаю, падыду да вас,-- таптаўся на месцы, 
ля вееніц, Васіль. 

-- Дам, дам табе і сягеру, і пажоўку, і яшчэ калі 

што трэба,- гаварыў дзядзька Міхалка,-- але пе 

спяшайся, сёпця ўжо ўсё адно мала што зробіш, бо 
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вечарэе. Лепш прайдзі далей, прысядзь вунь па бяр- 

воцца ды раскажы, што ў свеце робіцца. 

Васіль без вялікай ахвоты прайшоў у глыбіню 

двара, прысеў на пядаўна акораныя, але ўжо добра 

падсохлыя нятоўстыя бярвепцы, дзядзька Міхалка 

апусціўся побач. 
-. Гэта ж мы з Лёцькам хляўчук повы надума- 

ліся паставіць, а то ў старым і карове, і свінні з па- 

расятамі, і курам тым самым цеспа... Ты ж Лёньку 

майго хоць ведаеш, самага меншага, га? Старэйшых 

дык, поўна, памятаеш, а Лёцьку наўрад. Ты ўжо ў 

арміі служыў, як ён, пазнюрок, у пас зпайшоўся. Не 

ведаеш жа, мусіць, што ёп і інстытут скопчыў, і 

во -- дамоў вярпуўся, ажаніўся, настаўпіцу ўзяў, а 

сяголета яго галоўным інжынерам у саўгасе прызна- 

чылі,-- ахвотца і хутка, бы выстрэльваў слова за 

словам, хваліўся-расказваў дзядзька Міхалка. 

Васіль і праўда не ведаў ягопага Лёнькі, як не 

ведаў ужо мпогіх і мпогіх маладых і маладзейшых 

звоніццаў. Што ўжо гаварыць пра таго ж Лёцьку, 

калі сваіх родцых пляменнікаў, Максімавых Вале- 

рыка і Сяргея і Вольчыных Ашоту і Толю, каб рап- 
там прыехалі са свайго Мінска, дык наўрад ці па- 

знаў бы. 
А дзядзьку Міхалку хлебам пе кармі, а дай па- 

гаварыць: 
--. Я другімі сынамі хваліцца не буду надта. Ну, 

хлопцы як хлопцы, не крадуць, як кажуць, робяць, 
дык і хлеб ядуць, але галовы пуставатыя маюць. От 
Лёнька -- не раўня ім, хоць і малодшацькі, Двац- 

цаць шосты гадок, а -- галоўцы інжынер. І не здур- 

неў, це папёрся, куды вочы глядзяць, у бацькаву ха- 
ту вярнуўся, да сваіх людзей. Леанід Міхайлавіч 

ужо, не абы-хто... 
З-за старога хлява, поруч з якім узвышаўся ўжо 

на сем ці на восем вянкоў новы хляўчук-прыбудоў- 

ка, выйшаў хлопец -- высокі, танклявы, у джыпсах 

і ў распіпіленай ледзь пе да пояса тэпісцы, пазда- 
роўкаўся з Васілём, сказаў дзядзьку Міхалку: 

-- Не адвучышся ты, бацька, так і цягне цябе 
штосьці за язык! 

-. Ог гэта і ёсць мой Лёнька,-- Міхалка пібы пе 
пачуў сыпавых слоў.-- Ты з ім, Вася, пагавары, па- 
гавары! 
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Лёпька, дастаўшы з пагрудиай кішэцькі цыгарэ- 

ту і ацускаючыся таксама на бярвенца, матляпуў 

галавой: 
2. Ты б усё ж памаўчаў. 

Васіль пе думаў, што заседзіцца ў дзядзькі Міхал- 

кі. Але выйшла з хаты маладзіца з малым на руках -- 

жопка, аказалася, гэтага самага Лёпькі, пастаўціца, 

нешта спытала ў дзядзькі Міхалкі, той падняўся і 

пайшоў услед за ёю ў хату, яны засталіся -- ён, Ва- 

сіль, і Лёнька - удвух, прасіць у яго той сякеры і 

нажоўкі Васіль не рашыўся, адпак жа і сядзець моўч- 

кі таксама не выпадала, і яны пра штосьці загавары- 

лі. Ці не пра мох? Здаецца, праўда, пра мох. Васіль, 

кіўнуўшы галавой на кучу доўгага свотлаватага мо- 

ху, добра падвялепага па сонцы, спытаўся, адкуль 

цяпер возяць звоніццы мох. 

-- 8 Дамашоўскага лесу,-- адказаў Лёнька, 

З. Усё адтуль? -- шчыра здзівіўся Васіль, бо, па- 

мятаў, і тады, як жыў дома, да арміі, звонінцы ездзі- 

лі дзерці мох за Дамашы. 

-- Дык а больш підзе не засталося,-- улавіўшы 

гэтае Васілёва здзіўленне, растлумачыў дЛёнька.-- 

Надараўся рапей латкамі ў Ганцавіцкім лесе, за Лі- 

шчыцамі, яшчэ пад Альхоўкай, а цяпер прапаў. Як 

прайшліся меліяратары, дык грунтовыя воды пані- 

жэлі, балоты і балотцы перасохлі, вось і моху не 

стала. 
З. А ў Дамашоўскім лесе во ёсць яшчэ. Там, му- 

сіць, і журавіны ёсць? 
-. Ёсць. Жанчыны ходзяць, збіраюць. Нават У 

Мінск возяць, цяпер жа япы ў модзе, ад ціску, ка- 

жуць, памагаюць,-- усміхнуўся Лёнька. 

Пасля гэтага яцы зноў памаўчалі, пакуль Васіль 

зпоў-такі пе папытаўся: 
-- Дык вы ішжынерам у саўгасе? 

-- Нядаўна. Году няма.-- Было не зразумець, ах- 

вотна хлопец адгукнуўся па гэтае пытанне ці без 
жадапия. 

-- Ну, і як... прыжываецеся? -- папытаў Васіль, 

хоць хацеў, здаецца, спытацца пра іпшае: ці атрымлі- 

ваецца ў яго. 
Лёпька зірпуў па яго і--а мо тое падалося? - 

усміхпуўся: 
-- Прыжывацца мце няма патрэбы. Я ўсіх ведаі, 
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і мяпе ўсе водаюць. Я ж тут і практыку праходзіў. 

Толькі які я к чорту іпжыпер? 

-- Маму? -- не зразумеў Васіль. 

2. Даставала я, а пе інжынер. На заводах хоць 

штурхачы ці выбівалы, а пам тут часцей даводзіцца 

выпрошваць, выкляпчваць, слёзна вымольваць дю- 

бую дробязь, каб тэхпіка была па хаду. 

А «Сельгастэхпіка»? Япа ж павінца вас забяс- 

печваць, рамаитаваць... 

Лёцька скептычпа махнуў рукой: 

-. Абдзіралы! На іх спадзявацца, дык ці мелі б 

мы з чым у поле выйсці! 
-. А з кадрамі ў вас як? 

-. Ай, не пытайцеся! Усіх пад восемдзесят чала- 

век, але тых, хто па-сапраўднаму працуе, на пальцах 

пералічыць можна. А з астатніх вока спусціць не- 

льга. Многіх, каб мог, і блізка да машыцы не падпу- 

сціў бы. Тэхпіка ж догляду патрабуе, правільнай 

эксплуатацыі. А ў нас каторы за год новы трактар да 

ручкі даб'е. Ну, я не скажу, малады, але ж бацька 

расказвае, як даўней жылі. Гаспадар кожны дзець, 

калі пе вечарам, дык ранічкай вупраж агледзіць, ка- 

лёсы дзёгцем змажа, на рассохлыя калодкі новыя 

рэхвы наб'е, стальвагу з бярэзіны выража... А сёння 

каторы трактарыст пі разу ў маторы не пацоркаецца, 

пават і не загляне ў яго, пакуль трактар у баразие 

ці па дарозе пе стапе. Адбуксуем на машыццы двор, 

у майстэрню, тады ўжо будзе калупацца... 

-. Дысцыпліцы малавата,-- зазначыў, бы падтры- 

маў гаворку, Васіль. 
2. Якая можа быць дыецыпліна, калі июць? Бы- 

лі выпадкі, што ссаджваў з машыцы -- за рулём вы- 

піўшы. Вытурыў двух, самых апівох. Да дырэктара 

бегалі, скардзіліся. А я Пятровічу так і сказаў: з 
п'япіцамі ў мяне дружбы ие будзе. На першы раз - 
вымова, другі раз папаўся -- прагрэсіўка і трынацца- 
тая далоў, а за трэцім разам -- матай па ўсе чатыры... 
Ну, Пятровіч мяне падтрымлівае, а п'яцчугі ўжо і 
рэбры палічыць гразіліся... 

Нечым Васілю пачаў падабацца гэты малодіцы Мі- 
халкаў сын. Дваццаць пяць гадоў усяго, а ўжо -  га- 
лоўны інжынер саўгаса, а саўгас -- не раўня коліш- 
пяму, кіламетраў, пэўна, дваццаць з кацца ў капец, 
пятнаццаць дык факт. І разважлівы, цвярозы. І сме- 

87



лы. Пе пабаяўся, бач, узяцца кіраваць такой гаспа- 

даркай. Гэта ж калі чалавек восемдзесят механізата- 

раў, дык можпа думаць, колькі пад яго рукой тракта- 

роў, камбайнаў, машы і іншай тэхпікі. І па-хлапе- 

чы смелы. З усмешачкай сказаў, што гразіліся рэбры 

палічыць. Ёш, Васіль, у такім узросце ие такі быў. 

Дурнейшы дык мо і пе дурпейшы, пе пра грамаць 

кажучы, але ж цейкі як сарамлівы, да жыцця пе пад- 

та падрыхтаваиы. А чаму так атрымлівалася, дык і 

не зразумець. Кажуць жа, хто гора зведаў, дык лепш 

жыццё разумее. Мо япо і так, а мо і пе так. Бо -- го- 

ра пе толькі вучыць, але і мучыць. 

-- Чарпільшчыкі гэтыя во дзе ў мяпе сядзяць,- 

Лёнька ляпнуў сябе па патыліцы.-- Наб улада мая... 

Выйшаў з хаты дзядзька Міхалка, падышоў да 

іх. Пачуў, пэўпа, ацоцшія Лёнькавы словы, бо за- 
зпачыў: 

-- Ён жа ў мяпе ў рот не бярэ. Прыццьшова. Ні- 

чога пі кроплі. Нават пасля лазні. 
Лёнька, згледзеў Васіль, паморшчыўся, і дзядзька 

Міхалка таксама тае згледзеў, бо паспяшаўся апраў- 

дацца: " 

-. Тэта ятак, хоць і люблю яго за гэта. Я ісам ні- 

колі не перабаршчваў. П'яніца -- горш, чым дурань. 

Ад дурня хоць ведаеш, чаго чакаць, а што п'яцы вы- 

кіце?.. Ёсць у пас тут адзін, Чомбам завуць. Дык 

роднаму бацьку пічога не зробіць без чарпіла. Так і 
кажа: будзе, бацька, на стале пляшка, дык дровы па- 
“рэжу, а не -- можап рэзаць сам. . 

- А Хто гэта -- Чомба? 
-. Не ведаеш хіба? Гэта ж Мантуровага Валодзю 

так ахрысцілі. 
-А чаму Чомба? 
-- Дык жа ўчарпеў увесь ад таго чарніла і язык 

вечна заплятаецца, це разабраць, што гамзае,-- рас- 
тлумачыў дзядзька Міхалка.- А як ты там жывеш, 

Вася? Як людзі там? 
Васіль пацісцуў плячамі: 
-- Жыву. І людзі жывуць, як і тут. 
-- Можа ж, п'юць пе так? Ці совесці болей? -- 

дзядзька Міхалка зноў апусціўся на бярвенца. 
-. А ліха яго ведае! Хто п'е, а хто і пе п'е. І ро- 

бяць таксама па-розцаму. Што, хіба тут усе лайдакі 
ды абібокі? 
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.. Хто кажа, Вася! Але ж каторы яшчэ пічога пе 

зрабіў, а ўжо думае, колькі яму заплоцяць. Тут дру- 

гая бяда. Мпогія і ў вёсцы па-гарадскому захацелі 

жыць. Схадзіць на работу і па бок заваліцца, газетку 

пачытаць ці тэлевізар паглядзець. Ты падоўга пры- 

ехаў? На ўвесь водпуск? Ну, дык паглядзіш, колькі 

каровак цяпер у Звонічах. Як сам пасвіў, колькі бы- 

ло ў статку, помніш ці не? Больш чым сто! А яшчэ ж 

і авечкі былі, Вася. А цяпер усяго каровак трыццаць. 

Иу, старым каторым цяжка трымаць, а маладыя, дай 

веры, не хочуць, лянуюцца. У Мінск, у Міжторск па 

аўтобусе падскочыць, смятаны, тварагу купіць, а то 

і кішку малака. Ну, гэты белы цэлафанавы трыбу- 

шок, у ім малако перакіпячонае, дык не кісне доўга... 

Васіль, счакаўшы, пакуль выгаварыцца дзядзька 

Міхалка, сказаў раптам пра тое, што яго заўсёды 

здзіўляла там, на Далёкім Усходзе: 

2. Ведаеце, там, у Прымор'і, нямала людзей ад- 

чуваюць сябе часовымі. Жывуць, працуюць, нават, 

бывае, і дом ставяць, а пастрой у іх такі, што не сён- 

ня-заўтра могуць зняцца з месца і пасхаць. Я дык... 

. На гэта адгукнуўся, ці не перапыніўшы Васіля, 

пе дзядзька Міхалка, а Лёнька, адгукнуўся з той жа 

сваёй гарачлівасцю: , 

г. Бяда гэтая і да нас прыйшла. Колькі ў пас пе- 

рабывала і дырэктараў, і спецыялістаў розных, і ўсё 

часовыя. Усе ж бачылі, што япы часовыя. Асабліва 

спецыялісты -- заатэхнікі, аграномы, інжынеры, Ад- 

працаваць абавязковы тэрмін! А з часовых які спрос? 

І колькі гадоў так было? Толькі цяпер во пачыца- 

юць разумець, што зямлі патрэбеп гаспадар. Пастаян- 

пы работпік. 

-. Чуеш, Вася, як чэша мой Лёцька? Ай праўду 

ж гаворыць, рыштапт! -- Дзядзька Міхалка тузапуў 

Васіля за рукаў.-- Правільна, гаспадар трэба. Пра- 

вільпа, пастаянпы работпік. Бо па зямлі робячы, за 

адзіп гадок разбагацець пяможпа, зямлю трэба пасту- 

пова да сябе прыручыць, як і сябе да зямелькі. Япа 

сілу набірае пе адразу. Толькі гаспадарова вока ўба- 

чыць, што і як трэба пасеяць па ёіі сёлета, а што па- 

лета, а калі і адпачыць даць, каб сілу сваю вярнуць. 

Васіль спахапіўся, паказаў рукою па повы зруб 

хлеўчука: 
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-. Адарваў вае ад работы. Вянок бы, другі пакла- 
лі, а то... а .. 

Але дзядзька Міхалка і Лёнька закруцілі гало- 
вамі: , 

--. Вробіцца, підзе не дзенецца. Вечарамі два-тры 
кіцо прапусцім па тэлевізары, дык і хлеў будзе пад 
дахам стаяць. Пасядзі, пагамапі, калі сам не сцяша- 
сшся,-- дадаў дзядзька Міхалка. 

Васіль, быццам адгукаючыся па гэтае запрашэн- 
пе-просьбу, сказаў: 

-- Вы, дзядзька Міхалка, гаварылі, што кароў па- 
менела... Не ведаю, я рэдка прыязджаў дамоў, можа, 
памыляюся, але здаецца мпе, што... Пу, гляджу, а 
вёска быццам пабагацела, але быццам і пабяднела. 
Авечак тых жа ўспомніў. Некалі ў кожным двары бы- 
лі, а цяпер, мусіць, ні ў кога няма, я нешта пе бачыў, 
каб з поля разам з каровамі ішлі... 

-- У нас, у Звонічах, ніхто не трымае, праўда, а 
ў іншых вёсках памалу заводзяць. Але рэдка хто,-- 
адказаў дзядзька Міхалка. 

-- А тусей колькі было некалі? -- зноў загава- 
рыў Васіль.-- Я ж малы яшчэі пасвіў іх. На аселіцы, 
бывала, бела ад гусей, а цяпер пуста. Індыкоў толь- 
кі ў некага бачыў. 

-- Тэта ў Цвыркуна! 
-- Ага, у яго. У краму ішоў, дык у яго па двары 

хадзіла іпдычка і малых вадзіла,-- кіўнуў Васіль. 
Дзядзька Міхалка ўздыхнуў: 
-- Дык, Вася, тут адно па другое заходзіць. Над- 

та ж і трымаць жыўпасць няма каму. Адной бабе 
старой пе пад сілу, а каторы маладзейшы ды здара- 
гзейшы, дык пе хоча, казаў ужо, а яшчэ ж: -- па чым 
трымаць? На хлебе? Калі толькі за малако камбікор- 
му таго палучыш... 

-- Дык жа гусей... Што там ім трэба? Аселіца ды 
рэчка! 

-- Ага, аселіца і рэчка! А дзе япы? Перасыхае 
рэчка, Талькі як дождж пройдзе, тады сочыцца па 
аселіцы... 

Нечакаца ўмяшаўся ў гаворку Лёнька. 
-- Што вы ўсё ўспаміцаеде тое, што некалі бы- 

ло? Якую кцігу пі вазьму пачытаць, дык там такса- 
ма -- усё ўспамінаюць, і ўспаміцаюць, і ўздыхаюць, 
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што даўней лепей было,-- загаварыў ёп,-- Не ведаю, 

можа, і лепей... 
З А ілепей,-- сказаў дзядзька Міхалка.-- Хляў- 

чук во -- глупства, пе работа, але мы з табой удвух 

таўчомся, а раней гукнулі б людзей і за дзень-дру- 

гі скідалі б. 
-- Талакой? - перапытаў Лёцька. 
2 Але, сынку, талакой. І тоіі талакой, якая без 

грошай абыходзілася, калі толькі дык пачастункам. 

-- Дык пяма цяпер такой талакі, адмерла,-- за- 
пярэчыў Лёнька. -- Раней вунь і калгас звалі ар- 
целлю! 

-- І блага, думаеш? У арцелі заўсёды згода была, 
гуртам усё рашалі. І што перш-наперш зрабіць, і што 
і дзе пасеяць пасадзіць,-- гарачыўся дзядзька Мі- 
халка. 

-. Па-рознаму, бацька, было,- гнуў сваё Лёпь- 
ка.-- Ты ж сам расказваў. І сам трохі пашу звоніц- 
кую арцель узпачальваў. 

-. Я пра што, Лёня? Пра тое, што гаспадара зя- 
мелька страціла. Рапей, скажам, рабіў я па конях. 
Дык жа я ведаў, што калі ўзару лепей, забараную, 
пасею, сажну чысцей той жа жняяркай, дык і палу- 
чу болей,-- не здаваўся дзядзька Міхалка.-- А цяпер 
аб чым твой трактарыст думае, га? 

-- У гэтым і бяда ўся, што пі аб чым ёп не думае. 
Узараў, пасеяў па-людску ці проста папоркаўся на 
полі, напартачыў -- яму ўсё роўпа, ён сваё атры- 
мае,-- Лёнька як злаваўся на пекага.-- Жыў не бу- 
ду, а зраблю ў трактарнай брыгадзе звенпі. Дайце 
час, падбяру чэсных хлопцаў і... І каб па тым наліча- 
лі зарплату, што вырасце пасля іхпяй работы. 

-- От гэта, сынку, будзе правільна! -- падхапіў 
дзядзька Міхалка.-- А то ж смешпа. "Трактарысты 
саўгасныя, а робяць як даўнейшыя, эмтээсаўскія. Як 
паёмныя работнікі. Як тыя парабкі колішшія. 

Лёпька з Васілём засмяяліся. Дзядзька Міхалка 
быццам пакрыўдзіўся: 

-- Вы пе смейцеся, вы хоць і разумпейшыя, а не 
ўсё петрыце. От ты, сынку, гаворыш правільна. А ці 
думаў, чаму той трактарыст ці камбайпер так робіць? 
Ну, абы-як? Старых жа, даваенных трактарыстаў, пе 
пазаставалася, ужо і тыя, каторыя пасля вайпы па 
трактар селі, па пепсію просяцца, а то ўжо і па печы 
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сядзяць. А машынамі кіруюць усё больш маладыя. 
А скажы ты мипе, галоўпы інжынер, хто іх вучыў тую 
зямлю любіць? Рапей бацька з маткай вучылі, дзед 

з бабай, усё сяло вучыла дзяцей з самых малых гадоў 
быць на зямлі гаспадарамі. А цяпер? Не вучаць, а ад- 
вучваюць. Мы ж навыперадкі адзін перад адным пра- 
гапяем дзяцей сваіх з сяла ў горад. 

Лёцька сказаў: 
-- Пе ўсе зж такія. 
-- Не ўсе, вядома, але ж надта млогія. Выпіха- 

юць дзяцей самі, а тады крычаць: рабіць пяма каму! 
-- Ты ж, бацька, таксама выпхпуў,-- падкалоў 

дзядзьку Міхалку. 
Той неспадзявапа зноў пакрыўдзіўся: 
-- Не брашы, сыпку! Нікога я не выганяў, не вы- 

піхваў з хаты. Наадварот! І Мішку казаў, што і тут 
шафёрам рабіць можца, і Коля мог бы ў майстэрні 
слясарнічаць, і Вапя быў бы не лішпі -- электрыкі не 
валяюцца. Адзіп хіба Саша... Ёп жа ў пас, Вася, май- 
стар пагоды. Гэта з яго браты так смяюцца, як збя- 
руцца разам. Робіць ёп у тым цэптры, дзе пагоду 
ўгадваюць, лабараптам ці тэхнікам, я дык добра і пе 
ведаю. 

Лёнька сказаў мякка, лагодна: 
-- Ты не сярдуй, гэта я так, хоць, як ні круці, 

дома я ўсё ж адзін застаўся з пяцёх. 
-- А ў многіх піводпага ці ніводцай.-- Дзядзька 

Міхалка ўсё яшчэ быццам злаваўся. 
Васіль, пе жадаючы, каб яцы яшчэ, чаго добрага, 

напраўду пасварыліся, загаварыў пра іншае: 
-- Паглядзіш тэлевізар, газеты пачытаеш, дык, 

здаецца, павінна ў нас усё пайсці лепей у сяле. Гэ- 
та ж столькі грошай кіпута па гэты самы аграпрамы- 
словы комплекс! Я ж чытаў Харчовую праграму, 
дык -- мільярды рублёў! Недзе зк адгукнецца... 

Лёнька хмыкпуў: 
-- Ага, адгукцецца! Калі сядзець і чакаць, дык 

трасцу адгукнецца! "Трэба ўсім брацца. Усім чыста. 
Ад трактарыста да міністра, Ці паадварот. Я таксама 
чытаў, і пе адзіп раз, удоўж і ўпоперак. І колькі пі 
думаў пасля, да адпаго і таго ж вяртаўся: кожнаму з 
пас трэба пачынаць з сябе. Колькі ў пас такіх, што 
думаюць: гэта для некага прымаюць пастаповы і ра- 
шэцці, гэта цехта павіцеп іх выкопваць і рашаць, а 
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япы... А яны альбо пічога не будуць рабіць, альбо пра- 

вяраць, як гэтыя нехта будуць выкоцваць і рашаць. 

Лёнька дастаў з кішэпі другую цыгарэтку, смач- 

па, відочна хвалюючыся, зацягнуўся, зцоў зага- 

варыў: 
2. Кажам: людзей пе хапае, машышй не хапае, 

угнаешняў пе хапае, запчастак пе хапае... Праўда, не 

халае. Але каб і тое, што ёсць, выкарыстоўвалася як 

след, зусім іпачай усё было б. З чалавека трэба пачы- 

паць. З кожнага канкрэтнага чалавека. Я пра гэта па 

кожнай парадзе кажу. Не паказвай пальцам па дру- 

гога, а працуй сам так, каб на цябе пе паказвалі. Есці 

дык усе мастакі, і выпіць нават, а як рабіць... 

Васілю, чэснае слова, пачынаў усё больш падабац- 

ца Міхалкаў Лёпька. Калі так разважае, дык, пэўна 

яг, і робіць так, стараецца рабіць. А калі стараецца, 

дык мо і даможацца чаго. Якія б людзі пі былі, але 

як бачаць, што начальства пе лянуецца, выкладваец- 

ца, дык хоць-няхоцькі, і самі патрошку падцягваюц- 

ца. Мо і хлопцу гэтаму пашанцуе. Па ўсім відаць, 

упарты. Па бацьку пайшоў. Міхалка дармо што язы- 

ком памянціць любіць, часам мо і прыплесці троткі, 

апе калі што было не па-ягопаму, дык пе ўламаць. 

Васіль змалку гэта ведае. Цяпер дзядзька Міхалка, па 

ўсім відаць, ужо не той, састарэў, на восьмы дзесятак 

пайшло, а як быў малады, дык і ўпарты быў, і гона- 

ру яму было не пазычаць, Лёпька яго -- па ім, няй- 

начай. Малады во, апрануты, як усе цяперашнія ма- 

ладыя вераб'і, наросхрыст усё, на пагах чаравікі га- 

лапятыя, як у дзевак, а прыгледзішся -- пе абы-які 

хлопец, сабе цану ведае. Добра будзе, калі хопіць сі- 

лы і ўмельства павярнуць механізатарскі цэх к леп- 
шаму, бо, казаў Максім, пакуль што мала ў іх па- 
радку... 

-- Ну, а ты, Вася, як, надоўга да нас? -- абарваў 
яго думкі дзядзька Міхалка.-- Во, дурпая галава, я 
ж і забыўся, што ты па дзелу зайшоў. Лёпька, ты ўжо 
скокні пад паветку, прыпясі сякерку, тую, лягчэй- 

шую, і нажоўку з жоўтай ручкай, япа добра рэжа.-- 
Сказаўшы гэта сыну, дзядзька Міхалка зноў павяр- 
пуўся да Васіля.-- Дык і пытаюся: падоўга ты да пас 
ці толькі ў водпуск? Але ж--падлогу во латаць 
хочаш... 

-- Даўно пе быў, дык от прыехаў... Сып радзімы 
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бацькавай пе бачыў.-- Васілю чамусьці пе падта ха- 

целася шчыраваць. 
Дзядзька Міхалка таксама сумеўся: 

-- Па мпе, дык япо, Вася, усё адно... Прыехаў дык 

прыехаў. Бацькаў куток забываць нельга, пяможиа. 

А я к таму гэта пацытаў.. Бабы з крамы ішлі, дык 

казалі: Васіль Міхалішін цанакупляў усякага гаспа- 

дарчага пачыцня і прычындалаў, як усё роўна папова 

ўсім абзаводзіцца, дык ці пе пазусім ёц прыехаў, і 

жопку з сыпам прывёз, бо каб жа ў адведкі, дык і ў 

Максіма ці ў Волькі перабыў бы, а то папакупляў... 

Падышоў Лёнька, падаў Васілю сякеру і наяюў- 

ку. Васіль падняўся, але от так адразу пайсці пе мог, 

было такое адчуванне, што дзядзька Міхалка хоча 

ўсё ж пачуць на тыя пытанпі адказ ад яго самога. 

-- Панакупляў, дзядзька Міхалка, кабеты праўду 

казалі. 
-- То, можа, надумаўся, Вася, сюды? Абрыдзела 

па свеце бадзяцца? . 
-. Не думаў пра гэта, дзядзька. Я ж і не бадзяў- 

ся, калі на тое. Як адслужыў армію, дык на адным 

месцы і асеў. Больш чым дваццаць гадоў на адной і 

той жа аўтабазе раблю,-- адказаў Васіль. 

.. Але ж матка-нябожчыца казала -- далёка пад- 

та,-- пе адпускаў Васіля Міхалка.-- Помню, казала: 

дзе ты хочаш, каб часта прыязджаў Васіль наш, калі 

адпой дарогі ў адзін канец тыдзень, не меней. 

-- Як поездам, дык і будзе тыдзень, -- пасміхинуў- 

ся Васіль. І нечакапа прызнаўся: -- А па дому, 

дзядзька Міхалка, па Звопічах нашых, дык, праўда, 

засумаваў. Нешта сніцца ўсё пачалі... 

Дзядзька Міхалка жвава падняўся з бярвенца і 
гэтак жа жвава загаварыў: 

- А што ж ты хочаш! Радзіўся тут, рос... І мат- 

ку тут пахаваў. Ды і гады ўжо пе тыя, калі... Во, 

гляджу, ссівеў увесь, пе маладзёп ужо. А такім зве- 

кам чалавека цягне на сваё котлішча... 
-. От і прыехаў,- трохі бяптэжачыся, перасту- 

паў з пагі на пагу Васіль,-- пажыць у матчынай 

хаце. 
Дзядзька Міхалка як падміргнуў раптам яму, 

узяў за руку: 
-. І правільна, Вася, зрабіў. Але б ты і пе па вод- 

пуск... А пакуль во ёсць куды, вяртаўся б зусім. Шчы- 
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ра табе кажу. Га, Вася? Здаецца мне, што муляецца 

ў табе нешта, спакою не дае. , 

Васіль яшчэ больш сумеўся, сказаў: 

г. Не так гэта і проста. Не адзіп жа я -- жонка, 

дзеці. Валя там нарадзілася і вырасла, дачка -- тое ж 

самае, вучыцца ёй яшчэ трэба, не сарвеш, 

Дзядзька Міхалка выпусціў яго руку са сваёй, 

але не змаўчаў: 
-- Яно вядома, толькі ж... Дома лепей чалавеку, 

чым дзе. Ці ж табе работы не знойдзецца? Во, Лёнька 

мой цябе з радасцю возьме. Праўду кажу, сыпку? 

Лёнька, угнуўшы галаву і пыхкаючы цыгарэтай, 

прамармытаў: 
2 Дзве без шафёраў стаяць - бартавая і лятуч- 

ка. Прыблудаў бяром, а свайго чалавека... 

-- Ага, чуў? - падхапіў дзядзька Міхалка.- 

І жонцы работа знойдзецца. Яна ў цябе хто? 

--. Медсястрой у бальніцы,-- адказаў Васіль. 

-- Ну дык во! У нас жа пункт то зачыняюць, то 

адчыняюць, бо фельчаркі-акушэркі то няма, то ёсць 
яна,-- зноў тузануў Васіля за рукаў дзядзька Міхал- 
ка.-- Падумай, Вася, ды рашайся. От не ведаю чаму, 

а я тваю матку паважаў, і Максіма паважаю, хачу, 

каб і ты прыблукаў сюды. І ёсць жа куды - хата 
стаіць, пустуе. 

Васіль паморшчыўся: 
-- Ай, якая там хата! Вецер дзьмухне, дык і па- 

валіцца. Асела, асунулася, вугал адзін заваліўся зу- 
сім, ці не зацякае... ' 

Міхалка перабіў яго: 
-- Не кажы! Пастаіць яшчэ ваша хата -- будзь 

здароў! Я ж помню, як і лес бацька вазіў, і як ставіў 
яе. Гэта ж незадоўга перад вайпой. Подруб даць, шы- 
ферам ці во, бляхай, як я, пакрыць, дык зносу яшчэ 
пе будзе. Пасля можна будзе і вокны памяняць, па 
большыя, як сёппя ставяць. 

Ліха яго ведае чаму, але прысмпа было Васілю га- 
варыць пра ўсё гэта і пе падта спяшаўся ён пайсці з 
падворка Міхалкавага, хоць ужо і звечарэла, і педзе 
Валя з Цельпуком думаюць ужо, дзе ён прапаў. Каб 
ведала Валя, пра што ён тут гамопіць, пасмяялася б, 
пэўпа. А можа, і пе? Кажа ж во, што падабаецца ёй 
тут. І Максім з Волькай, і людзі прыветпыя, і прыро- 
да -- аселіца з купамі лазпяку і высокімі, калісьці 
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ацярэблепымі альшыпамі, і блізкі лес, і пярэстыя па- 

горкі вакол... 
2. Тэта лёгка сказаць,-- паўтарыў Васіль, быццам 

і праўда наважыўся даваць той хаце подруб, пера- 

крываць шыферам і мяняць старыя вокны па по- 

выя.- - А як да дзела, дык -- дзе таго лесу ўзяць, шы- 

феру ці яшчэ чаго? 
А не, Вася, пе ведаю, як у вас там, а ў пас жа 

цяпер пяма піякіх праблем пі з лесам, ні з шыферам, 

ні з цэглай. Ідзі ў сельсавет, выпісвай лес, гатовы на- 

ват, звалепы і вытраляваны, калі па тое пайшло. 

А шыферу таго, цэглы, цэменту -- едзь У Плешніцу 

і купляй, колькі хочаш, ці ў Міжгорску. 

Васіль амаль шчыра здзівіўся: 

-- Няўжо праўда? 
На гэта адказаў Лёнька: 

-- Праўда. Цяпер гэта проста. І з лесам, і з шы- 

ферам. 
А дзядзька Міхалка засмяяўся: 

-- Я ж, помню, да вайны Грыпіны Фэлькавай 

матка прыйшла ў сельсавет лесу прасіць. Хатка ў яе 

была -- у іншага чалавека хляўчук-евінушпік леп- 

шы. А ў сельсавеце ў нас старшыпёй яўрэй быў, Голь- 

дзіп такі. Прыйшла яна, матка Грыпініна, і кажа: 

выпішы мпе, старшынька, лесу, трэба ж неяк хацёну 

перасыпаць. А колькі ж табе, баба, лесу трэба, пыта- 

ецца Гольдзін. А бо, колькі! Два бярвенцы подрубу, 

два -- нодрубу, два пад вокны, два на вокны, два пад 

бэлькі і два па бэлькі, от і ўсё, старшынька. Памаў- 

чаў Гольдзін, а пасля зарагатаў. І хто гэта, кажа, 

баба, так навучыў цябе прасіць? Гэта ж, не лыпнуў- 

шы вокам, па ўсю хату просіш!.. 
Пасмяяліся разам, утрох. Усё яшчэ смеючыся, Мі- 

халка сказаў: 
-. Отіты ідзі да нашага Шарэйкі і гэтаксама па- 

прасі! 
-- Што ж: застаецца рабіць? Пайду і папрашу! - 

жартам па жарт адказаў Васіль. 
Развітаўся ёп пасля гэтага з Міхалкам і Лёпькам, 

пайшоў дадому, песучы ў руках сякеру і пажоўку. 

Заўтра, думаў, падрамаптуе разам з сыпам падлогу 
ў першай палавіпе хаты, хоць збольшага, ад дзвярэй 

да дзвярэй, каб прыступцей было. Але думаў не толь- 

кі пра падлогу. Мо пават пе столькі пра падлогу, Яі 
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пра іншае. Як бы там ні было, як пі далёкі быў Ва- 

сіль, едучы сюды, у Звоцпічы, ад усяго таго, пра што 

песпадзеўкі зайшла гаворка ў двары дзядзькі Міхал- 

кі, а вось жа аказалася, што ўсё тое яму, Васілю, быц- 

цам і блізка, і балюча. 

Думаў, думаў ён і раней пра Звонічы, слы спіў і 

ў снах тых бачыў гэтыя звопіцкія пагоркі, лужкі-ба- 

лотцы, узлескі-пералескі ды сцежкі-дарожкі. Мо і 

пе проста думаў, прыгадваў іх пасля сноў тых,-- мо 

і сумаваў, мо і хацелася яму пабачыць іх, пахадзіць 

па тых пагорках, лужках-балотцах, па сцежках-да- 

рожках свайго маленства-онацтва. Адпак жа толькі 

пасля тае неспадзяванае гаворкі з дзядзькам Міхал- 

кам і ягоным Лёпькам, які, дай веры, ужо галоўны 

інжыцер, пачало смактаць Васіля іншае, куды больш 

турботлівае і пякуча-пакутлівае, чым ягопы раней- 

шы сум, шчымліва-салодкі покліч душы пабываць У 

бацькоўскім куце. Цяпер жа асела ў галаве і ўсё 

больт адчувальна паколвала -- таксама пакуль што 

пе балюча, а салодка-шчымліва - думка пра тое, 

што мо і праўда рашыцца, адважыцца зрабіць гэты 

круты паварот у сваім жыццёвым лёсе -- вярнуцца 

сюды пазусім? 
Менавіта гэта і не дае яму заснуць каторую поч. 

Менавіта пра гэта варушацца-свіргочуць у галаве не- 

адступныя думкі і пе даюць сплюшчыцца цяжкім, 

набрынялым павекам, забіраюць ў яго сон... 

Недзе далёка нясмела, хрыпата кукарэкнуў певець. 

Потым другі. Трэці азваўся ўжо смялей і звапчэй. 

Ляжыць Васіль на цвердаватым і трошкі вільго- 

тным паралоне і качае-неракочвае, пібы Цяльпук блі- 

шчасты металічны шарык па полі настольпага 

футбола, думкі-згадкі па звівах-баразёпках свайго 

шэрага рэчыва. Пэўна ж, шэрага, дурпаватага, бо 

каб было яно не такое шэрае і пе такое дурпаватае, 

дык мо даўпо парашыў бы для сябе, што рабіць, як 

быць, даўпо б паставіў кропку ці на тым, ці па гэ- 

тым. А то ж ляжыць, і пакутуе, і вагаецца -- быццам 

і праўда гайдаецца па арэлях сваёй бяссоннай памяці. 

І дагайдаўся: за акном вупь ужо зусім развідпе- 

ла. Почы як пе было, а ёп так і пе змружыў вачэй. 

Аднак жа і хутка світае ўлетку. Відочиа ўцякаюць 

шэрыя цепі з хаты, нават з самага далёкага кута, 

што за грубкай, там, дзе ляжапка-палаці. 

а Зак. 126 97 
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Штосьці рыппула дзесьці, потым глухавата дзыпк- 

пула. Пэўпа, цётка Мапька ці цётка Зося падпялася 

і пайшла даіць карову. Зірцуў па гадзінпік -- палова 

пятай. Хутка і ў поле пачпуць займаць. 

І сапраўды, пеўзабаве гулка, пават прарэзліва за- 
рыкала ў рацішцяй цішыпі карова: пэўна, руппая 
гаспадыня, падаіўшы, выпхнула раней часу па вуліцу, 

і жывёліна, не ўгледзеўшы ні ў тым, ні ў другім кан- 
цы сваіх пярэстых рагатых сябровак, зарыкала рос- 
пачна і прызыўпа... 

8 

Ён усё ж задрамаў па світанні, хоць і ненадоўга, 
Ноч у яго атрымалася, няйначай, касмічная -- доўжы- 

лася хвілін трыццаць - трыццаць пяць, як на арбі- 

це, пасля якой наступае такі ж кароткі - на хвілін 

пяцьдзесят -- пяцьдзесят пяць -- касмічны дзень. 
Адпак хоць і драмаў ёп сапраўды нядоўга, недзе 

з паўгадзіны, усё ж паспеў саспіць сон. Дзіўны гэта 

быў соп. Мо і не соп зусім, а згадка, даўні ўспаміп. 
Ён адыходзіць у армію. Хлопцы і дзяўчаты, біт- 

ком пабіўшыся ў кузаў калгаснага - тады яшчэ 

калгаснага -- «газона», гарлапапяць песні, а машына 

хутка імчыцца па дарозе, і ў твары б'е тугі, пругкі 
вецер, перахоплівае дыханне, быццам хоча заглу- 
шыць, не пусціць з грудзей песпю. Ён, Васіль, тут 

жа, у кузаве, разам з усімі. Яны не сядзяць, а стаяць, 

абняўшыся, самыя першыя абапершыся на кабіну, і 
насуперак ветру пяюць песню. Якую -- Васіль пе ве- 
дае, не чуе. Бачыць, што ўсе разяўляюць раты, спя- 

ваюць з усіх сіл, памагаючыся адужаць вецер, свіст 
у вушах, а песні пе чуваць, і ён, Васіль, у спе пама- 

гаецца пачуць яс, каб разам з усімі падхапіць прыпеў. 

Машыпа злятае з крутога пагорка па вузкай вы- 
сокай пасыпапцы ў Міжгорск - мякка, быццам па 
асфальце, пракочваецца па разбітым бруку міжгор- 
скай вуліцы і, як укопапая, спыняецца перад зачы- 
попымі, шчыльнымі 1 Высокімі, варотамі ваенкамата. 

Хлопцы і дзяўчаты выкульваюцца праз барты долу, 
смяюцца, гучна перамаўляюцца, Яська з Міхалкавіч 
рэжа па гармоніку польку. Васіль здзіўляецца: ча- 
му ж колькі хвіліи пазад ён, быццам глухі, пічога пе 

чуў, а цяпер яго аж глушыць і гэтае Яськава грание, 
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і віскат дзяўчат, і трошкі роблены, бы п'янаваты, 

рогат хлопцаў? І чаго, каб хто спытаў, яны так раго- 

чуць? Здаецца ж, тады, ля тых шчыльцых ваенка- 

мацкіх варот, япы так пе рагаталі. Танцаваць дык 

танцавалі, і Яська, падкурчыўшы пакалечацую нагу, 

рэзаў польку, рыпаў вальса і кракавяка, але ці было 

так шмат рогату і ці было паогул там так шмат хлоц- 

цаў і дзяўчат? Гэта ж ці не ўся вуліца запруджаца! 

Васіль прабіраецца праз гэты вірлівы і гаманлівы па- 

тоўп да кабіны, адчыняе дзверцы і жахаецца: а дзе ж 

маці? Яна ж сядала ў кабіну да шафёра, Пецькі 

Яскевіча, ён жа добра памятае, што сядала. Дзе ж 

яна? Ён кідаецца ў адзін бок, у другі, усюды наты- 

каецца на людзей, і людзі ўсе ўжо быццам зусім чу- 

жыя, не звоніцкія хлопцы і дзяўчаты, якія сядзелі 

ў яго ў хаце за сталамі і пасля бітком запоўнілі ку- 

Заў, а нейкія незнаёмыя, сталыя. Потым ёд апынь- 

ваецца перад веснічкамі, зробленымі ў тых вялікіх 

і шчыльцых варотах, веснічкі расчыпяюцца, там па- 

яўляецца вайсковец, у яго на пагонах блішчаць тры 

маленькія зорачкі, і той старшы лейтэнант называе 

яго, Васілёва, прозвішча, нават не пазывае, а вы- 

крыквае. Васіль ідзе да тых расчыпеных веснічак, 

ужо хоча пераступіць цераз дошку -- веснічкі ж вы- 

разаны ў варотах, і ўнізе -- дошка, як ззаду яго за 

плечы нечакана ашчарэпвае маці, паварочвае да сябе 

тварам, бярэ ў свае шурпатыя, цёплыя далоні яго га- 

лаву, цалуе ў шчокі, у вочы, у лоб, у валасы, ён адчу- 

вае цёплую макрэчу яе слёз і чуе яе шэпт: «Сынок, 

Васечка, баюся я за цябе, надта ж доўга буду я ча- 

каць цябе... Ці ж дачакаюся, Васечка? Чаму ж ты 

так надоўга выбіраешся? Чаму, сыпок?..» Васілю ад 

тэтых яе слоў смешна. іп адымае ад свайго твару яе 

рукі, сам цалуе маці ў адну шчаку, пасля ў другую, 

кажа: «Ну што ты, мама? Чаму падоўга? Як усе, на 

тры гады. Не агледзішся, як буду дома!» Маці зпоў 

моцца ашчарэпвае яго і ўжо пе шэпча, а крычыць: 

«Не, сынок! Не! Чуе маё сэрца -- надоўга ты едзеш! 

Ой падоўга!..» Васіль ужо, здаецца, злуе, рашуча вы- 

зваляецца з яе абдымкаў і пераступае тую дошку. 

Апынуўшыся за варотамі, у двары ваепкамата, ён 
праз расчыпеныя веспічкі бачыць маці. Яна прыпці- 

скае рукі да грудзей, пешта крычыць яму, але ёп 
зпоў чамусьці пе чуе пічога. Не чуе і сябе, хоць, ве- 
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дае, штосьці таксама крычыць маці і махае ёй рукой, 

А пасля веснічкі зачыпіліся, і ўсё знікла... 

Прачнуўся Васіль і доўга пе мог дайсці да памяці. 

Сон гэта быў ці недарэчцае трызпепие? Усё было так, 

як у сапраўдпасці. Амаль так. Не было толькі тых 
дзіўных мацерыцых слоў па развітацпе. А можа -- 

былі? Можа, ён, Васіль, забыўся? Можа, ёп пе пачуў 

іх тады, у тлуме і гармідары, што панавалі тым адвя- 

чоркам ля ваепкамацкіх варот? Але ж каб пе пачуў, 

дык адкуль бы яны ўзяліся ў спе? Зпачыцца, маці 
іх гаварыла? Крычала, шаптала яму тыя словы тады, 

перад расчыненымі пасцеж веспічкамі, ля якіх пе- 

цярпліва стаяў, вачамі падганяючы іхняе развітанне, 

той старшы лейтэцаит? Былі ці не былі яны, тыя ма- 

церыпы словы? Калі былі, дык што гэта -- прадчувай- 

пе? Але ж калі і праўда былі, дык чаму ніколі раней 

не прыходзілі да яго -- пі ў спах, ні паяво? Чаму? 

Чакалі свайго часу? Чакалі, пакуль ён не апыпецца 

тут, у матчыцай хаце? А можа, іх усё ж це было, тых 

слоў? Можа, пачуў ён іх у спе таму, што хацеў па- 

чуць? І такое ж, кажуць, бывае. Му, што чалавек 

спіць пе толькі тое, што калісьці чуў, бачыў, пера- 

жыў, а і тое, што яму хацелася б пачуць, пабачыць, 

зведаць... 
Памалу адыходзіў Васіль ад ачмурэння, якое пры- 

пёс з сабой нечакапа дзіўны сон. Не адразу ўразу- 

меў, што ўзышло сонца, аж пакуль не спаймаў на 

шафе, па самым верхнім ражку, малюсенькі і трапят- 

кі залаты зайчык, што пеяк прабіўся праз густую лі- 
стоту за акпом. Уразумеў, што прачнуўся, што ўзы- 
шло сонца, але ўсё адно нейкі час ляжаў не то ў дры- 
моце, у тым сие, не то на гэтым ужо свеце. Манчал- 

кова прачнуўся ад мух - іх было дзве ці тры па ўсю 

хату, але лезлі сляпіцаю. Мухі, няйпачай, яго і раз- 

будзілі. 

Падымацца, аднак, пе спяшаўся. дпоў і зпоў вяр- 

таўся да спу. Але ўжо думаў ие так пра тыя мацеры- 
пы словы, што вярпуліся да яго праз столькі гадоў, 
як пра самую маці. Яна і цяпер, наяве, стаяла ў ва- 
чах -- як жывая, памятаў пасля спу яе твар да кой 
пай драбшоткай рыскі, косы з заплецепымі ў капцы 

пярэстымі, чырвопа-сіцецькімі каспікамі, кофту Ў 
лробпую, як па рэшаце, клетачку -- сама кофтачка 
была белая, а палоскі, што гусцепька перасякаліся па 
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белым, былі блакітныя, трошкі выгаралыя ці то ад 

сопца, ці то ад таго, што кофта тая пе адзін раз мы- 

лася ў лузе і перылася працікам па кладцы; бачыў 

мацерыны рукі, мо пе так бачыў, як адчуваў іх шур- 

патасць і мяккую цеплыню па сваіх вушах і шчоках; 

і слёзы яе, тыя гарачыя саёзы, што вымачылі яго 

твар перад расчыненымі насцеж весцічкамі, быццам 

яшчэ і цяпер высыхалі па ягоцым твары... 

Васіль ляжаў, адмахваўся ад мух і з пейкім не- 

зразумелым, утрапёным здзіўленнем думаў, што 

даўно ўжо, наяве і ў снах, не бачыў маці так блізка 

і так выразна. У сны, якія частавата прыходзілі да 

яго апошнім часам, маці сяды-тады прыходзіла, але 

прыходзіла це так, як сёння. Пасля тых сноў яснай, 

празрыстай карціны не заставалася ў памяці -- бы- 

ло нешта агульнае, невыразнае, як у тумане, усё ба- 

чылася неяк так, як бачыцца светлай пямесячнай 

поччу -- абрысы, трошкі размытыя, нагадваюць 

штосьці знаёмае, але дэталей, асобных рыс і штры- 

хоў не відаць. І наяве, калі прыгадваў маці, дык 

таксама апошпім часам воблік яе нібы ўжо трошкі 

“вмазваўся, расплываўся, і Васіль нават палохаўся 

гэтага: тры-чатыры гады мінавала, як не стала маці, 

а ёп, бач, пачаў быццам забываць яе твар. 

А сёння во печакана ўбачыў. Ды так, быццам 

вярнулася ўсё па шмат гадоў назад, калі і ён, і маці 

былі маладыя, быццам не было пі яго службы ў ар- 

міі, ні жаніцьбы, ні Валі з Ядвіськай і Валерыкам, 

быццам ён наогул пе жыў гэтыя амаль ужо трыццаць 

гадоў, быццам і маці пе старэла і не памірала. 

А галоўнае -- словы яе. Прачнуўся во, ужо ці це- 

перся прачнуўся, а словы: «Чуе маё сэрца -- надоўга 

ты едзеш!» так і стаяць у вушах. Што гэта -- зпак 

які? Покліч ці мо загад, каб ён усё-такі вяртаўся сю- 

ды, у родны кут, на матчына котлішча? 

Матлянуў галавой Васіль: можа, ужо лішие ён 

тармосіць сябе, калупаецца ў сабе, шукае пейкага 

прарочага ці патаемнага сэпсу там, дзе яго няма? 

А можа, прыснілася ўсё таму, што перад тым, Як 

знячэўку па світанні задрамаць, думаў пра тую га- 

ворку з дзядзькам Міхалкам і ягоным Лёцькам, пра 

сябе і сваё жыццё? Ды пэўца ж, таму! 
Пакуль ляжаў і думаў от так, адмахваючыся ад 

мух, сопца вышэй хаты, пэўна, падскочыла 1 высвеч- 
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вала зыркія, хоць і пярэстыя ад лістоты квадраты 

ўжо пе на сцяпе і пе па старой, яшчэ даваенпай ша- 

фе, задняя сцепка якой, мусіць, 1 дасюль зберагае 

Максімавы і яго, Васілёвы, крэмзы,-- квадраты тыя 

жаўцелі ўжо па падлозе. Ён, павярнуўшы галаву па- 

бок, назіраў, быццам малы, як пад падлогай, куды 

падалі праз вокны ўжо зусім крутыя сопечныя пра- 

меппі, мігцелі-іскрыліся зіхатлівыя пылінкі, 

Прачнулася жонка, паднялася, села на ложку, 

спусціўшы долу белыя, гладкія маладыя погі. Васіль 

куточкамі вачэй убачыў іх і чамусьці згадаў Воль- 

чыны, сестрыпны ногі -- з сінімі вяроўчынамі вузла- 

ватых вей, азызлыя, бы палітыя вадою, спрэс пабітыя 

старымі падсохлымі і свежымі сіняватымі болькамі- 

язвамі, 
Валя пазяхпула, пацягнулася, азвалася ціха да 

Васіля: 
-. 8Вноў не спаў? А куды гэта ты пільна ўгле- 

дзеўся? 
-. А от гляджу на сонечныя праменні і думаю, 

чым мы дыхаем -- паветрам ці пылам? -- адказаў ён, 
усё яшчэ ўзіраючыся ў мітуслівы танец безлічы пы- 

лінак. 
-- Учора ж перацірала падлогу, адкуль таму пы- 

лу ўзяцца? 
-. Ты як злуешся,-- сказаў Васіль, таксама ся- 

даючы на канапе.-- Як усё роўна я цябе папракаю... 

Самае чыстае горнае паветра, каб ты ведала, і тое не 
без пылу. 

-- Дыка чаго ты? -- голас у Валі і праўда быў як 
нездаволены. 

-. Анічога,- нечакана ўеміхпуўся Васіль, пад- 
пяўся, ступіў колькі крокаў да жонкі, абхапіў яе ад- 
пой рукой за плечы, другой - пад калеці і лёгелька 

кульцуў на ложак. 
Яна пе адштурхнула яго, але і пе расслабілася, 

рукі яе спружыпіста ўперліся ў яго грудзі. 
-- Не дзяціцься,-- шапнула Васілю ці пе ў ву- 

ха.- Валерык ужо даўпо варушыцца, а табе дурпое 
ў галаве... 

Васіль пе выняў рукі з-пад жончыцых плячэй, па- 
адварот, яшчэ шчыльней прыціспуў Валю да сябе, 
тыцнуўся губамі ў яе вуха: 

-- Спіць паш Цяльпук Цельпуковіч!.. 
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Але яе кулакі не памякчэлі, костачкі пальцаў ужо 

зусім балюча ўпіліся ў Васілёвы грудзі: 

-- Каму кажу - пе дзяцінься! Не маладзён... 

Васіль адступіўся. Аднак жа нешта цёплае, лагод- 

па-пяшчотнае засталося ў душы, і ён з гэтай ціхай 

радасцю нацягнуў на сябе спартыўны касцюм і вый- 

шаў у двор. 
Дзепь сённяшні пачаўся хораша і абяцаўся быць 

гэтакім жа сонечным, цёплым, ціхім, як і ўчарашні, 

і пазаўчарашні -- Максім казаў, што такога лета даў- 

но пе было: цэлы ліпень і во палова жніўня ўжо, а 

не ўпала пі кроплі дажджу, усё спякота і сухмень. 

І сённяшні ранак таксама нічым не гаворыць пра 

тое, што днём ці надвячоркам моліна будзе чакаць 

нечага іншага. 
Васіль пайшоў на гумно. За варывенькай прыпы- 

ніўся ля зарасніку разынак. Змалку зваў гэтыя яга- 

ды разынкамі, як усе звонінцы, і змалку любіў імі 

ласавацца. Іх штогод на тонкіх і гонкіх прутах-галі- 

нах было процьма, паспявалі яны рана, і калі рабі- 

ліся чорнымі, былі салодкія-салодкія, нават прытар- 

ныя. Кусты іх раслі настырна, як лаза: досыць было 

пасадзіць дзе-пебудзь адно каліва, як праз год-другі 

каліва тое пускала дзесяткі атожылак. Маці, памя- 

тае Васіль, хоць і не зводзіла іх зусім, аднак жа кож- 

пую вясну прарэджвала, высякала маладыя парасткі, 

бо іначай яны маглі б заглушыць увесь гарод. Разын- 

камі пазваў іх нехта, пэўна, па той прычыне, што не- 

чым, асабліва калі сонца выспельвала іх і пават пад- 

сушвала, япы нагадвалі сапраўдныя разынкі. Для 

Васіля яны ўсё жыццё былі разынкамі. І толькі зу- 

сім нядаўпа даведаўся з тэлевізійнай перадачы «Ану, 

дзяўчаты!», што кусты гэтыя ніякія пе разынкі, што 

маюць яны зусім іншую пазву -- ірга. Цяцер, у 

жніўні, на кустах ужо амаль це было ягад -- што аба- 
бралі птушкі, а што сам ён, Васіль, разам з Валеры- 

кам, адразу па прыездзе, але ёп усё ж угледзеў па 

самым версе пекалькі ягадзін, нагнуў роспую яшчэ 

галіну, сарваў іх і ўкінуў у рот. 
Жуючы іх, пайшоў да маленькай, скіданай яшчэ 

некалі ім разам з Максімам з вялікага даваеннага 

гумна пунькі. За ёй маці пасадзіла калісьці сад - 
восем ці дзесяць яблынь, у два шарочкі. Аднак раслі 
япы тут блага. Памятае Васіль, што маці скардзілася 
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па гэта, як ёп прыязджаў дадому разам з жопкай -- 

першы раз. Казала, што, пэўна, пізкая мясціпа там 

для саду, вада падоўгу застойваецца. Як бы там пі 

было, а сад выміраў пакрысе, цяпер тут тырчала ад- 

па папяроўка -- праўда, зялёпая і шчодра ўсыпапая 

драбнаватымі, але ўжо, жнівеньскім часам, досыць 

смачпымі, салодкімі яблычкамі, і папалову ссохлая, 

з чорным, ад долу парослым мохам ствалом цыгапка. 

Бліжэй да хаты, у гародзе, і цяпер расло яшчэ ня- 

мала кустоў парэчак, агрэсту, пекалькі сліў і вішан- 

пік па ўзмежках. Але і гэта ўсё пакрысе чэзла, дзічэ- 

ла, зарастала бадыллём, дзядоўпікам, маркоўнікам і 

крапівой. Максім і Вольга не рупіліся тут пі аб чым 

пасля смерці маці, адно скошвалі загуменпе: і маці 

калісьці сеяла там канюшыну, і Максім, казаў, па- 

драпакаваў быў, падсыпаў аміячкі і падсеяў той са- 

май канюшыны. А на добры лад трэба было б падняць 

і паставіць павалены штыкетпік, абрэзаць кусты 

ягад, высечы ссохлы вішаннік і прапаўшыя па не- 

вядомай прычыне сліўкі - хай бы было сёе-тое пры 

хаце. Ды лёгка пра гэта казаць яму, Васілю, а Мак- 

сіму ці Вольцы ўсё тое -- павошта? 

Маладой, крамянай і надта ж роснай атавай Ва- 

сіль мінуў загуменпе, выйшаў на сцежку, пратацпта- 

пую да аселіцы цёткай Манькай, паволі дадыбаў да 

кладкі цераз рачулку. Вада ў ёй сачылася ледзь-ледзь, 

і з кожным дпём усё слабей. Гэта было асабліва ві- 

даць па вірку-вымоіне пад кладкай. Васіль часта, 

амаль штодня, бываў тут -- часта рапіцою прыходзіў 

сюды спаласнуцца, а ўвечары амаль заўсёды ўсе ра- 

зам мылі тут ногі. І з кожным разам трэба было на- 
гінацца піжкэй, каб зачэрпнуць у далоні вады з клад- 

кі -- вірок высыхаў. 
Цяпер вада пад кладкай яшчэ больш папіжэла. 

Але Васіль усё ж сцягпуў цераз галаву футболку, 
шырэй расставіў погі, каб было льга сагпуцца і за- 
чэрппуць вады, і з асалодаю папялёхаўся -- пасля 

пачы вада была чыстая. Пасля выпрастаўся і, стоячы 
па кладцы, падстаўляў сопцу спіпу і грудзі -- хай су- 
шыць. 

Добра было яму стаяць так. Зыбалася, трошачкі 

прагіцалася пад ім кладка, дыхалася лёгка і глыбока, 
ціхуткі рапішпі ветрык прыемпа абвяваў-абсушваў 

увачавідкі мокрыя грудзі, спіпу, твар, рукі -- бы вы- 
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піраўся Васіль дастапым маці з шафы халаднаватым, 

але мяккім, добра выкачапым ільпяпым ручцпіком. 

Дастапым маці з шафы... Што гэта сёнпя з ім? 

Зпоў пра тое ж самас? Калі, калі тое было? Калі ёп 

выціраўся тым ручніком? Што, гэтая печаканая згад- 

ка -- зпоў зцак таго, што педарэмца ёп прыехаў сю- 

ды, што яму трэба добранька над чымсьці падумаць? 

Над чым яму трэба падумаць, ён улю водае. Ве- 

дае ўйіо даўцавата, а не тодькі гэтыя няпоўпыя тры 

тыдпі, што прабыў з сям'ёй у Звопічах. Вяртацца ці 

пе вяртацца ў Звонічы -- вось япо, гэтае пытанне. 

Але каб адказаць па яго, яму, Васілю, трэба выра- 

шыць для сябе нешта яшчэ. Што? Здаецца, сёння 

ноччу ён памацаў гэтае нешта. Яму трэба знайсці 

адказ на пытанне: што яго кліча, вабіць, цягпе сю- 

ды? Што? , 

Найперш, вядома, пачуццё. Пачуццё любві, замі- 

лавання да ўсяго вось гэтага, што ён бачыць нават 

адсюль, з гэтай зыбкай кладкі над рачулкай свайго 

маленства, што адкрываецца ягоным вачам з роднай 

аселіцы. Цягне яго сюды ён, маленства кут, які навек 

уваходзіць у чалавечае сэрца і навек забірае яго Ў 

палон. Васіль гэта ведае. Дзе б ні быў пасля, саста- 

рэў во, можна сказаць, а кожны повы куток міжволі 

параўноўваў з гэтым, родным і блізкім з дзяцінства, 

і параўнанне гэтае было заўсёды па карысць яго, а 

не таго, чужога... 
Але ж... Але ж, мусіць, кожцы чалавек любіць 

свой родны кут, любіць і памятае, і, можа, яго такса- 

ма цягпе туды, у маленства, ды толькі ж пе кожны 

вяртаецца туды, правільней будзе сказаць -- рэдка 

хто вяртаецца, амаль піхто пе вяртаецца. Каб вяр- 

пуцца, значыцца, трэба, каб яшчэ пешта завалодала 

душой, акрамя любві і замілаванцпя. Ці пе трэба для 

гэтага, каб нечакана запыла душа ад пачуцця віцы 

перад родпым кутам? Каб пасяліўся ў ёй пякучы 

боль за яго? 
Уздыхцуў Васіль глыбока, на ўсе грудзі -- як з 

палёгкат. Гэта зк, мусіць, так яно і ёсць. Віна і боль. 

Спачатку -- віна, а пасля - і боль. Віна-- што па- 
ехаў, з'ехаў, уцёк ад таго, што любіў, што ведаў, У 

што верыў; ад таго, што ў сваю чаргу прызнавала і 
яго сваім, цпатрэбцым, родпым; з'ехаў адтуль, дзе, пя- 
гледзячы на ўсё, яму было найлепей, найлягчэй, най- 
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шчаслівей. А пачуццё віпаватасці заўсёды спараджае 
адчуванце болю. Ён пасяляецца ў душы тады, калі 
ты аднойчы падумаеш: гэта ж і твая віна ёсць у тым, 
што там, у бацькоўскім куце, у родным краі, на пла- 
неце твайго дзяцінства не ўсё добра; гэта ж каб ты 
быў там, то, можа, зусім іначай усё было б там-- 
і зямля, і дрэвы, і хаты, і людзі, і лад, і парадак на 
гэтай зямлі, сярод дрэў, хат і людзей. Не, це, ты не 
ўсямоцны, не чарадзей, але ты быў бы там, і, хто 
ведае, што мог бы зрабіць, здзейсніць, ажыццявіць, 
проста паправіць... 

Вось так. Мог бы! Абавязкова мог бы! Але ты 
збег, уцёк, выракся, здрадзіў. І колькі пасля трэба 
часу, ды і не толькі часу, каб зразумець, усвядоміць 
сваю віпу, каб паклікаў цябе, вярнуў назад боль... 

Сарваў Васіль з лазовага куста, што атуляў вірок- 
вымоіну, футболку, перакінуў яе цераз плячо, паклы- 
паў назад, туды, дзе чырванеў -- відаць было зда- 
лёк -- бляшаны, пабіты ржою дах пунькі... 

А жыццё ёсць жыццё. Яно і абвастрае боль, і пры- 
тупляе. Вось што рабіць канкрэтна яму, Васілю? 
Дваццаць сем гадоў гэтак проста не адкінеш. Ёп жа 
там не лынды біў -- працаваў. Сумленна працаваў. 
Ніхто не папракаў і не папракне. Не бегаў нікуды, пе 
шукаў лецшага месца ці доўгага рубля. Як уладка- 
ваўся на аўтабазу, так і круціў баранку год за годам. 
З людзьмі зжыўся, з многімі пасябраваў, душою зрад- 
ніўбя. І ўсё гэта -- псу пад хвост? Ну, ды, дапусцім, 
рашыцца ён, разлічыцца там, прадасць цешчыну 
Хату і перабярэцца сюды. Работа, вядома, знойдзец- 
ца, тут сумневу няма. А як на той рабоце будзе? Як 
з людзьмі сыдзецца? Колькі ягоных равеспікаў, ко- 
лішніх знаёмых па дзіцячых і юначых гадах, застало- 
ся тут? Адзіцкі, А ўсе астатнія? Хто -- малады, а хто 
прышлы, як Лёпька казаў. Як япы паглядзяць па 

яго, Васіля? Ці зразумеюць? Ці пе пачнуць кпіць і 
пасміхвацца? А ёп жа сябе ведае. З непарадкамі, з 
расхлябанасцю, з нядбайствам мірыцца пе будзе. Зпа- 
чыць, без таго, каб по счапіцца з кім, не абыдзецца. 
А. первы ў яго даўпо ўжо но тыя, як калісьці, калі 
малады быў... 

Датупаў Васіль да гумца, сагнуўшыся, падлез пад 
голле папяроўкі, знайшоў у траве пекалькі ападкаў. 
Дармо, што чарвівыя, чарвяк таксама пе дурапь, 
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смачнейшае, саладзейшае грызе, вось і ён, Васіль, па- 

грызе. Наклаў з дзесятак падацак у футболку, пай- 

шоў да пунькі, расчыпіў пасцеж дзверы, прысеў на 

парояіку, шмаргапуў яблыкам па штаніне, пачаў 

хрумстаць... 

Пунька за плячамі была пустая, хоць шаром па- 

каці. Меркаваў, як прыехаў, пацягаць сюды з хлеўчу- 

ка жэрдак -- там яны ляжалі па бэльках густа, па- 

масціць стажар'е, укасіць якую капу-другую травы, 

высушыць ды хоць адпу ноч паспаць з сынам, як ка- 

лісьці ён спаў У дзяціпстве, па сене. Але так і не са- 

браўся. Яно, можа б, і сабраўся, і зрабіў бы, ды як 

убачыў, што дах на пуньцы бляшаны, прапала ахво- 

та. Пад бляхай спаць, хоць і на сене, -- лепш ужо ў 

хаце. Калісьці гумно іхняе было крыта саломай, дык 

там -- і днём на сене паляжаць прыемна, бо праха- 

лоднецька, а поччу, наадварот, цёпла -- нават позняй 

жнівеньскай, расяпай, ужо зыркай парою, 1 паветра, 

пах пад саламянай страхой зусім не той, што пад 

бляшанай. Бляха як пастаіць дзень на спякоце, Дык 

пад ёй -- як у печы, сена пад ёй не сенам пахне, а той 

жа нагрэтай іржавай бляхай... 

Ну, а жонка як паглядзіць на ягоны выбрык? Вы- 

брыкам палічыць, няйначай! Каб у горад перабірац- 

ца, дык другое дзела. Тут бы яна абедзвюма рукамі. 

А ў вёску - ці рашыцца я? Так-то яна дык нібы 

памяркоўна глядзіць на яго беларускасць, не пярэ- 

чыць, калі ён Цельцуку вершы, песецькі беларускія 

чытае і спявае, сама сябе пават троічкі беларускай лі- 

чыць. І во сюды ў адпачынак з ахвотай ехала і не 

шкадуе, што прыехала, падабаецца ёй тут. Ну, але ж 

тэта -- па тыдзень-другі. А калі сказаць - назусім? 

Яе ж радзіма -- там, магілы бабуліна і матчына там, 

сястра там. Мо і згодзіцца, паедзе за ім, а пасля рап- 

там шкадаваць пачне, сумаваць? А яшчэ ж калі і сэр- 

ца забаліць па сваім куце, як у яго во -- па сваім? 

А з дачкой як быць? Дарослая-то дарослая, але 

я: яшчэ пе адрэзаная, як кажуць, луста. Адно добра, 

што вучыцца дзеўка на пяцёркі. Калі што, дык мож- 

на ж, папэўна, і перавесціся ў Міпск той жа, Але ж 

ужо і хлопец пейкі завёўся, таксама можа быць пры- 

чынай, каб заўпарціцца. 

З адным Валерыкам няма клопату. Тры класы -- 

гэта яшчэ пе вучоба, пераломіцца. Беларуская мова -- 
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гэта пе французская якая ці кітайская, што пі бэ пі 

мэ хлопцу. А тут во пабегае па Звопічах тры месяцы, 
дык і пасабачыцца ўмэнт, ад іншых звоніцкіх хлап- 
чукоў пеўзабаве і не адрозніш. Яму, дарэчы, і разві- 
тацца з Мучпой будзе найлягчэй, яго душа яшчэ пе 
прыкарэла так моцна да ўсяго. Э, ды што гаварыць, 
дзеці ёсць дзеці. Як дрэва маладое лёгка перасадзіць, 
так і дзіця. Бывае, што, як і дрэва, па повым месцы 
яшчэ лепей расце і квітпее... 

Задумаўся і не ўгледзеў Васіль, як куспуў чарві- 
вае месца. Праўда, паспеў выплюпуць, але ўсё ж... 

Ні з таго ні з сяго падумалася пра тое, як хутка 
бяжыць час. Саджанцы гэтых яблыць, у тым ліку і 
папяроўкі, пад якой ёп толькі што быў, маці брала ў 
дзеда, у Васілёвага дзеда, а ў свайго бацькі. Брала, 
праўда, ужо без яго -- дзед памёр тым годам, як ён, 
Васіль, ішоў у армію. Дзед жыў у Альхоўцы, гэта кі- 
ламетраў шэсць ад іхніх Звонічаў, і Васіль пе надта 
часта стыкаўся з ім. Часцей бачыў, як той сам пры- 
ходзіў ці прыязджаў да іх у Звонічы. Запомніў дзеда, 
як ён быў у іх летам пяцьдзесят трэцяга, Яму штосьці 
нядужылася, але дзед храбрыўся і пават жартаваў: 
«Эт, не бяды, хаця во і са скрыпам, але йшчэ жыву». 

Аднак жа радаваўся дзед дарма, памёр праз два 
гады, пад восень. Мусіць, той восенню, ужо без яго, 
Васіля, маці і прыпесла з Альхоўкі саджанцы яблынь 
і пасадзіла. Маці даўно гаспадарыла адна, з Васілём. 
Максім недзе ў сорак дзевятым ажапіўся і перабраў- 
ся ў Янавічы, там і хату паставіў, а ў Звонічы вяр- 
пуўся пасля таго, як МТС пе стала; Волька перайшла 
да Мікалая пеўзабаве пасля Максімавага вяселля; 
Васіль той парою яшчэ ў школу бегаў, от маці і вы- 
мушаца была сама рашаць усё -- і ў хаце, і пры хаце. 
Вось і сад даўмелася пасадзіць сама. 

А от ужо і маці пяма, і ад саду засталося, можца 
сказаць, адно дрэва. Бяжыць час, бяжыць, ой, Яі: бя- 
жыць! 

Ды пто там далёка азірацца! Во, толькі ж, здаец- 
ца, прыехалі, а ўжо трэба і пазад збірацца. Чакай, 
чакай, дык жа -- ці трэба? ЛА мо і праўда рашыцца? 
А чаму б і пе? Разважыўшы цвяроза, дык гэта по 
так ужо і страшпа, як можа падацца па першы по- 
гляд. 

Ну, як бы там пі было, а вяртацца трэба будзе по 
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па пустое месца. Хата хай сабе і пе повая, але ста- 

іць. А даць ёй подруб і повы дах, дык, Як той казаў, 

яшчэ сто гадоў прастаіць. А можа ж паравое зрабіць, 

як у Максіма, па цяперашцияй модзе, і верапду пры- 

будаваць, каб кухшо выпесці, усё гэта варыва-печы- 

ва разам з каструлямі-скавародамі і чапёламі-браз- 

гаўкамі. Варывоцька -- таксама стаіць, агледзець ха- 

рашэпька -- паслужыць яшчэ. І хляўчук ліпіць. Хай 

сабе невялікі, але ж маці трымала ў ім і кароўку, і 

парсючка, і курам месца зпаходзілася. Зрэшты, ку- 

рэй мола будзе трымаць пад паветкаю між хлеўчу- 

ком і варывецькай. Калі па тое пайшло, дык дашча- 

дныя сцецкі-перагародкі можпа будзе перарабіць - 

закідаць бярвенцы ў шулы. Ну, і пуцька стаіць, пе 

развалілася, цяперашнім часам, акрамя сепа, ў ёй пя- 

ма чаго складваць, а як па адцо сена, дык і досыць 

такой. 

І сядзіба сама, гарод -- таксама ж не пустка. Во -- 

дагледзь усё, што ёсць, што расце яшчэ, дык засы- 

пешся і ягадамі, і вішнямі. І яблыні, тыя, што на га- 

родзе ля хаты, хоць старыя, ды яшчэ плодныя, Дзве, 

ад вуліцы, дык і гатункамі добрыя, познія, але, по- 

мпіцца, і маці казала, і Максім, што ляжаць добра -- 

ледзь не да вясны. 

Яго, Васіля, гэта ўсё пераконвае, а от Валю ці 

пераканае -- невядома. І заікпуцца перад ёю цяпер 

ці пасля ўжо, як верпуцца па сваю Мучпую, пагава- 

рыць, разам з дачкою, у поўным, так сказаць, сямей- 

ным складзе?.. 

Для сябе самога дык ёп, Васіль, здаецца, паста- 

віў у душы апоштою кропку. Трэба вяртацца, Бо 

чым далей цягнуць, тым горай будзе. Налі ўжо за- 

свярбела, дык з гадамі ўсё больш свярбець будзе, а 

па пераборы рашыцца -- усё цяжэй, ды і сілы тае 

пе прыбудзе, і дачка, сып карэнні там пусцяць... 

. А захацеўшы, наважыўшыся, усё можна зрабіць. 

Ён жа во, гуляючы, за гэтыя два-тры тыдиі, што пра- 

быў тут, паспеў сёс-тое зрабіць. Штыкетпік ад вулі- 

цы, лічы, папова паставіў, замяпіўшы слулкі і жорд- 

кі,-- раз. Грубку і ляжак хоць збольшага агледзеў -- 

два. Зашчытак падрамаптаваў, каб вецер спог па 

гарышча пе заносіў, і адліў бляхай абабіў, каб дожда: 

сцяну пе залігаў,-- тры. На гэтай самай пуньцы ве- 

цер сям-там бляху пазадзіраў, дык ёп папрыбіваў і 
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жэрдкамі-апухамі папрыціскаў -- чатыры. Тую пад- 
логу ў хаце падлатаў - пяць, шыбкі ў вокнах паза- 
мецьваў -- шэсць... Трэба яшчэ па другі бок вуліцы 
штыкетпік падлатаць, падгнілыя слупкі хоць каламі 
падзейпей падперці. Мо сёння ж і зробіць. Сам ды- 
рэктар прасіў... 

Усміхнуўся Васіль, падумаўшы так. Якое дачы- 
пешпе мае дырэктар саўгаса да яго ці ёп да дырэкта- 
ра? Але ж і праўда -- прасіў! 

Гэта было па чацвёрты ці па пяты дзепь, як пры- 
ехаў ёп у Звопічы. Васіль якраз тады штыкетнік ста- 
віў ад вуліцы. Зрэшты, сам штыкетнік паставіў 
ужо -- разам з Цельпуком збіваў са старых штыкеціп 
новыя вароты і брамку. Клецчыў па пападворку і 
пе ўгледзеў, як насупраць іхняй хаты спыніўся бла- 
кітны «козлік». Спахапіўся толькі тады, калі ўбачыў 
перад сабою, побач з брамкай, якая ляжала па зямлі 
і да якой ёп прыбіваў завескі, чыесьці чаравікі, а па- 
сля пачуў і голас: 

-- Добры дзень работнікам! 
Падняў Васіль галаву -- стаіць перад ім хлопец, 

ну, можа, малады мужчына, гэтак па гадоў трыццаць. 
--. Добры дзець,-- адказаў. 
Хлопец ці мужчына гэты самы печакаца спытаў: 
-- [што вы тут робіце? 
Васіль, пе пазнаючы чалавека, але думаючы, што 

тэта нехта з маладых звоніпцаў, пачаў тлумачыць: 
, -- Ды во паразвальвалася ўсё. Перад людзьмі ня- 
ёмка. Плот сяк-так паставіў, навешу брамку і вароты 
пастаўлю, дык хоць трошкі з вуліцы будзе паглядпей. 

-- Гэта і без спросу відаць. Я іншае меў па ўва- 
зе: чаму вы гэта робіце? Як вы апынуліся ў гэтай 
хаце? 

Васіль пе стрымаўся, у сваю чаргу спытаў: 
г- А вам што да гэтага? Я ў гэтай хаце парадзіў- 

ся і вырас, хацеў бы ведаць, вы хто, што дацытва- 
ецеся? 

-- Я дырэктар саўгаса,-- адказаў мужчыпа.- 
А вы... Чакайце, чакайце, а вы брат Максіма Мікала- 
евіча? 

--. Брат,- гіўнуў галавой Васіль. 
- То будзем зпаёмы,-- мулічына падаў Васілю 

руку, пазваўся: -- Мікалай Пятровіч. 
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Васіль падняўся па погі, стаяў, не ведаючы, што 

гаварыць. 
2. А мне Максім Мікалаевіч пічога не казаў, што 

вы прыехалі. У водпуск? -- дырэктар паглядзеў пеяк 

запытальна. 
Васіль зпоў моўчкі кіўпуў. 

. А я еду, гляджу, пехта корпаецца. Хто, думаю, 

такі? Хата пустуе каторы год... Падумаў быў -- Мак- 

сім Мікалаевіч, але ж ёп па жкніве,-- дырэктар гава- 

рыў ахвотна і зычліва, -- Засумавалі па радзіме? 

г; Прыехаў от,- пацісвуў плячамі Васіль.-- Сы- 

пу паказаць, дзе рос, жопцы. 

2. Вы ж недзе далёка, чуў ад Максіма Мікалаеві- 

ча. Ажпо ў Прымор'і? Тады можпа засумаваць, вель- 

мі нават можна. Я блізка быў, пад Мінскам, а такса- 

ма засумаваў. Вярпуўся дадому. 

-- Дадому? А вы адкуль? -- асмялеў Васіль. 

-- 8 Буды я. Ведалі Равяку Рыгора? Ён брыга- 

дзірам трактарнай брыгады быў пасля вайпы, у яго 

Максім Мікалаевіч рабіў... 

22 А-а, помню, помню,-- ажывіўся Васіль.-- Не 

раз і ў хаце ў пас быў. 

-.- Дык я яго сын. Скончыў сельтасакадэмію, 

працаваў у інстытуце, у навукова-даследчым, ёсць 

такі іцстытут пад Мінскам, цяпер ужо, можна ска- 

заць, у самім Мінску, але нецікава было. Вось і вяр- 

пуўся. Прызначылі дырэктарам. 

Васіль слухаў малодшага Равяку з пейкай ніяка- 

ватасцю. Узнікла япа з самага пачатку, як ёп пады- 

шоў да Васіля, прывітаўся і гэтак сурова, падалося, 

па-начальніцку запытаўся, што ён тут робіць. Потым 

тая першапачатковая ніякаватасць мінулася, асаблі- 

ва пасля таго, як дырэктар загаварыў пра Максіма, 

штораз велічаючы яго Максімам Мікалаевічам, яК 

даведаўся, што дырэктар -- сып таго самага Рыгора 

Равякі, якога Васіль у дзяціпстве добра ведаў. 

А збянтэжыўся зноў, калі пачуў, што гэты самы ма- 

лодшы Равяка рабіў у навуковым інстытуце ў Мін- 

ску і па ўласпай ахвоце вярнуўся дамоў, стаў дырэк- 

тарам саўгаса. 
- А Я во плот паправіў, бо паваліўся быў,-- паў- 

тарыў ёп. 
- І добра зрабілі,-- падхапіў дырэктар.-- Я ўжо 

хацеў прасіць Максіма Мікалаевіча ці брыгадзіру 
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сказаць, каб паставілі повы штыкетпік. Выгляд ву- 

ліцы псуе. Вы ўжо мо пе паляцуйцеся ды і па тым 
баку падлатайце, га? 

Васіль згодна кіўпуў, сказаў: 
--- Добра, зраблю, пашукаю штыкецій ды падла- 

таю. У мяне ж во і памочнік ёсць. 
Дырэктар паляпаў Валерыка па плячы: 
-- Памочнік самы раз! 
Ёп задам адступіў на колькі крокаў да вуліцы, 

Васіль думаў, што пойдзе наогул да машыпы, але 
печакапа Мікалай Пятровіч ціха спытаў: 

-- Вяртацца дамоў - пе было ў вас такой дум- 
кі? Не крыўдуйце, я ўсім дачпікам задаю такое пы- 
таппе, 

--. Якім дачнікам? 
-- А такім, як вы. Іх шмат у пас. Хто на суботу 

і пядзелію, а хто і па ўвесь адпачыпак, на ўсё лета. 
-- Якія ж яцы дачнікі? -- здзівіўся Васіль.-- 

Япы ж радзіліся тут, выраслі, бацькі ў многіх жы- 
вуць, сваякі. 

-- Ну і што? Правільна, Васіль Мікалаевіч, тут 
нарадзіліся і тут выраслі, а патуры ўжо -- дачніц 
кія. Начхаць на тое, што тут робіцца і як робіцца. 
Ды каб толькі гэта! 

- А што яшчэ? 
Дырэктар пеяк дзіўна паглядзеў на Васіля, горка 

ўсміхпуўся: 
-- Не чулі? Самі яшчэ па промысел не хадзілі? 
-- На які промысел? -- яшчэ больш здзівіўся Ва- 

сіль. 
Замест адказу дырэктар павярнуўся да вуліцы, 

паказаў рукою за гароды, па Сялібпую, дзе ўгадва- 
піся плапушыстыя барозпы бульбы ў блакітцым цве- 
це, сказаў: 

-- Схадзіце, паглядзіце, колькі карчоў «падгле- 
джапы». Тут, ад аселіцы, дзе сырэй, добрая бульбач- 
ка ўжо вымахала, дык цішком, вечарам на цямку ці 
рапічкаю, так і шныраць. Вядро-другое пакапае, чы- 
сцецька абтрасе, у модцую сумку з замком--і Ў 
Мінск. На тыдзець сям'і ёсць. А ў пастушую пятні- 
цу зпоў прысдзе... Схадзіце, паглядзіце -- цэлыя го- 
ші пустых барозлаў. 

Васіль вушам пе верыў. Толькі і змог выціснуць: 
- І тэта пашы, звоціццы? 
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-- І вашы, звопіпцы, і пашы, буданцы.-- На ды- 

рэктаравым твары ўжо пе было ўсмешкі, -- А ў га- 

рох з сыпам пе хадзілі? Не? Даруйце, але ало пе 

верыцца. За Гаем, пад Роўцпіцай, пасеялі гарох з 

аўсом, Папраўдзе, больш гароху, чым аўса. І ўра- 

дзіў цадта ж струкаты! Дык хоць ты вартаўніка 

стаў. Латошаць мяшкамі. Адны так, у стручках, 

і вязуць у Мішск, каб прадаць слоічкамі па Нама- 

роўцы, шшыя ж лушчаць, абварваюць ці што там 

робяць і закатваюць у слоікі -- робяць самі прыпра- 

ву да салаты. Самы сапраўдны зялёны гарошак. На- 
вучыліся, чэрці! 

Васіль развёў рукамі: 
--.- Дзівосы на калёсах! 
--. Вось вам і дзівосы! Таму і кажу: не люблю 

дачнікаў! 
Мікалай Пятровіч, кіўнуўшы, найшоў да машы- 

ны. Адчыніўшы ўжо дзверцы, зноў спытаў: 
-- Дык не было такой думкі -- вярнуцца? 
Васіль толькі моўчкі паціснуў плячамі. 
--. Ну, добра. За дачніка не крыўдуйце,-- сказаў 

дырэктар ужо з машыны і сарваўся з месца. 
Васіль пасля папытаў у Максіма пра Равяку. Ні- 

чога пэўнага не пачуў. Мала ён пабыў у нас, сказаў 
Максім, рана што гаварыць, хлопец, здаецца, не дур- 
пы, за п'яніц узяўся, за абібокаў розпых, будаваць 
бярэцца -- і майстэрню харошую за кароткі час ад- 
грукалі, і дзве фермы будуюцца, адпа амаль гатовая, 
і дамоў некалькі ставіцца, пе абы-якіх, а з выгодамі, 
з мансардамі; да лазпі ў Будзе прыбудоўку зрабіў -- 
пральню, машыны ў ёй паставіў, цяпер бабам клопа- 
ту няма з бялізнай, з трантамі рознымі... 

Дачцікаў ён не любіць, прыгадаў цяпер Васіль. 
Пэўпа ж! А за што іх любіць? Ён, Васіль, па месцы 
дырэктара таксама іх паўрад ці любіў бы. Не лю- 
біць, а пытапне задае. Як гэта ёп казаў: няма такой 
думкі, каб вярцуцца? 

Ёсць, ёсць такая думка, таварыш дырэктар! Дум- 
ка ёсць. Мо ты яе мне пайпершы і падкінуў. Толькі 
пе так усё гэта проста, як табе здаецца. Дачцпікаў ты 
пе любіш, але дачніку -- лягчэй. Прыехаў, пазага- 
раў, папіў сырадойчыку, паеў маладой бульбачкі з 
“маласольцым агурочкам і ўкропчыкам, паладаваў 
торбу ці авоську ішшых вясковых прысмакаў -- і па- 
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ехаў, каб у паступпую пятпіцу ці суботу зноў пры- 

каціць па той жа сырадойчык, па тую ж маладую 

бульбачку з салам і ўкропам, каб пазагараць і па- 

дыхаць чыстым, пе атручаным гарадскім, паветрам, 

балазе, што зрабіць гэта лёгка пават і тым, у каго 

няма яшчэ ўласных колаў - аўтобусы ходзяць рэ- 

гулярна, білеты прадаюцца загадзя, і можна пры- 

ехаць і вярнуцца пазад амаль з камфортам. Дык 

вось, дачпіку, таварыш дырэктар, лягчэй. А паспра- 

буй з дачніка ператварыцца ў таго, каго б ты пры- 

няў з душой і пават палюбіў? Гэта табе не тое, што 

прыкаціць у пятпіцу вечарам, а ў пядзелю вечарам 

пазад пакаціць. Ты прымеш і палюбіш таго, хто пры- 

коціцца, але ўжо назад пе пакоціцца. Застанецца. 

Абжывецца. І прыжывецца. Як мой брат Максім, 

якога ты, я пе забыўся, пазываеш Максімам Міка- 

лаевічам. Я таксама хацеў бы вярнуцца. І застацца. 

І асесці. І прыжыцца. І каб мяне ты таксама пазы- 

ваў гэтак жа паважна -- Васіль Мікалаевіч. Але ска- 

жы ты мне, дырэктар, як гэта зрабіць? А мо пе так, 

як гэта зрабіць, як пра тое, што з гэтага выйдзе? Га, 

дырэктар'?.. 
-- Вася, дзе ты? -- гукнула ад хаты Валя.- Дзе 

ты прапаў? 
-- Тут я,- адклікнуўся ён. 

-- Ідзі снедаць! 

-- Іду! 
Ён падняўся, атрос футболку, паляпаў сябе па 

штанах, там, дзе сядзеў, зачыпіў дзверы ў пуньку і 

падаўся сцежкай -- паспелі ўсё-такі за гэты кароткі 

час пратаптаць! -- да хаты. Зрабіў колькі крокаў і 

песпадзеўкі ажно скалапуўся ад думкі: гэта ж пе- 

калі, яшчэ да вайпы, калі яны -- Максім, Волька і 

ён, Васіль,-- былі малыя, маці гэтак жа клікала спе- 

даць бацьку, і ён, гэтак жа, як цяпер Васіль, ішоў 

сцежкаю да гэтай самай хаты.



 



Малгграма 

3 Кабалейа 

  

г. Бацька тэлеграму прыелаў,-- сказала Рэпя 

Ацптопу, адчыніўшы яму дзверы. 

Ёп быў падумаў, што педачуў. Бацька? Тэлегра- 

му? Не можа быць! Ці пісаў яму бацька калі-небудзь 

увогуле? Не ў памяці пават! А то раптам -- тэле- 

грама! 
Аптоп ступіў у кватэру, зачыніў за сабою дзверы 

і ўзяў з Рэніных рук складзены ў чатыры столкі лі- 

сток. Рэня, падаючы яго, як папікнула: 

-- На, чытай. Нечага спатрэбіўся -- кліча пры- 

ехаць... 
Ёп, пе распранаючыся, тут жа, у пярэднім пакоі, 

разгарнуў сіпяваты тэлеграфпы блапк і прабег ва- 

чамі наклеепыя друкаваныя радкі: СБІН ПРЫ- 

ЯЗДЖАЙ ПЯТНІЦУ БАЦЬКА. Прабег і здзівіўся 

яшчэ больш. Бацька просіць прыехаць? А чаго? Што 

здарылася? Калі б якая бяда, дык, пэўна, папісаў 

бы, а то -- прыязджай адно... 

Аптоп у педаўменпі крутпуў галавой (была ў яго 

такая звычка), і Рэпя, улавіўшы гэты яго рух, да- 

дала: 
-- Можа, хоча, каб памог што зрабіць? 

Ёп прапусціў жопчышы словы міма вушэй, Ска- 

зала -- як пугай па вадзе ляспула! Бацька піколі ие 

прасіў яго пі аб чым пават тады, калі ёп, Аптоп, бы- 

ваў у Кавалевічах, а цяпер будзе выклікаць тэлегра- 

май, каб памог нарэзаць дровы ці прывезці брыкет 

з-пад Прусавіч? Таксама скажа! 
Аитон зпяў плашч, скіпуў чаравікі і, памацаўішты 

пад пуфікам тэпці-шлапакі, ступіў у пакоі, Следам 
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за ім зайшла і Рэпя. Гледзячы па тэлеграму, якую 

Аптон усё яшчэ трымаў у руцэ, спытала: 

2 Дык паедзеш? 
-. А што? 
-- А тое, што па пятніцу мы дамаўляліся з та- 

бой схадзіць разам куды-пебудзь! 

ЗКопка, адчуваў, злавалася, але ёп зноў прамаў- 

чаў. Прамаўчаў па звычцы. Ул даўпо няма між 

імі таго, што павіппа было б быць між добрых ся- 

мейшпікаў,-- узаемнай павагі, лагоды, паразумеласці. 

Ужо даўно япы пе жывуць, а, як стала модпа з нека- 

торай пары гаварыць, суіснуюць, хоць, як для чужо- 

та вока, сям'я ў іх -- як сям'я. Ён, Антон, змірыўся. 

Трэба жыць! Да такога пемудраелоўнага рашэння 

даўмеўся сам, без чыёй-небудзь падказкі ці парады. 

Трэба жыць хоць бы дзеля Аляксея -- сына. А ка- 
ханне і ўсе іншыя эмоцыі, відаць, і праўда но веч- 

пыя, як і ўсё пад сонцам. 

Калісьці ён думаў, вядома, іначай. І не толькі 

ў опацтве. Але тыя ружовыя думкі адляцелі прэч, 
як спалоханыя птушкі, пасля першай жа сваркі, што 

ўсчалася з-за нейкай дробязі, з-за нейкага глупства, 

якое і ўспомпіць зараз цяжка. Перапалка тая забы- 

лася даўно, пасля яны пеаднойчы сварыліся куды 

больш зацята, але і па сёнпя памятае Антон, што 
менавіта тады ёп зрабіў для сябе нечакапае адкрыц- 
цё: лагічна жанчыце пічога не дакажаш, як і не ад- 

шукаеш у яе паводзінах якую-пебудзь логіку. 
І Рэня яго тут -- пе выключэнцпе. То ціхая і па- 

корлівая, як зямля перад пемінучымі халадамі, то 
капрызлівая і паравістая, як запозценая вяспа, што 
можа песпадзеўкі абрынуць па садовую квецопь ма- 
розцую сцюжу ці завіхурыць мяцоліцай пад зялёпай 

шчэццю порсткай ярыцы,-- ён усё яшчэ, нягледзячы 
па тое, што пражыў у горадзе большую палову жыц- 
ця, мысліў вобразамі свайго вясковага малецства і 
юнацтва. І ў такія хвіліны, калі жопка была ие ў гу- 
моры, ён альбо адмоўчваўся, альбо адбываўся 
жартам. 
0 І цяпер ёп быў прамаўчаў, і жопка памкпулася 
была ўжо крутнуцца і пайсці з пакоя, але раптам 
Аптоп схамяпуўся. Падумаў пра тос, што, пэўпа ж, 
нейкая прычына паслаць такую тэлеграму ў бацькі 
ўсё ж: была і што, па добры лад, трэба было б па яго 
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просьбу адгукнуцца, і ёц, печакапа ўсміхцуўшыся, 

амаль лагодиа сказаў да Рэпі: 

-- Дык мо разам у Кавалевічы і падскочым, га? 

Рэня, быццам і чакала ад яго печага такога, ад- 

разу ж ускінулася: 
.. А хіба ён мяне запрашае?! Эгараць хай япы 

там, твае Кавалевічы, чым я паеду туды калі! 

Аптоп паморшчыўся, як ад болю, але стрымаўся, 

сказаў па-рапейшаму спакойпа: 

7 Што япы табе такога благога зрабілі, мае Ка- 

валевічы?.. Не хочаш -- пе едзь. Можа, і Я пе паеду. 

Яшчэ толькі серада. Там пабачым. Мо ў суботу пад- 

скочу, зранку... 
“ Рэпя, выходзячы з пакоя, агрызпулася напа- 

следак: 
-- Хоць сабе і заўтра! 

Апитон уздыхнуў, пакруціў у пальцах тэлеграфны 

бланк, быццам не ведаючы, куды яго палажыць. 

Урэшце запхпуў яго ў нагрудную кішэпьку пінжа- 

ка, спакваля пераапрануўся ў хатпі -- спартыўны -- 

касцюм, узяў з паліцы часопіс «Наш современник», 

які ўчора выняў з паштовай скрынкі, і прысеў пад 

бра на тахту. Прагледзеў змест, адгарнуў быў ста- 

ропку з пачаткам аповесці, якую, хтосьці казаў сёп- 

пя на рабоце, варта пачытаць, пават кіпуў быў во- 

кам па колькі абзацаў, аднак -- пе чыталася: не вы- 

ходзіла з галавы бацькава тэлеграма. 
Просіць прыехаць у пятпіцу, а чаго, каб хто спы- 

таў? Якраз як Рэня кажа: па пешта спатрэбіўся... 

Блазнуе стары, няйначай. Старое, мусіць, і праўда, 

як малое... 
Нечакана падумаў Антон, што з бацькам у яго 

дзіўныя адносіны. Папраўдзе, дык -- быццам няма 

ніякіх адносін, быццам чужаніцы яны адзін аднаму. 

Пачуўшы ад Рэні пра бацькаву тэлеграму, ён, Ап- 

тои, пе захваляваўся: мо бяда якая? Адно -- здзі- 

віўся: чаго раптам? Але жк хіба ён у чым вінаваты? 

Хіба ён настройваў сябе калі-пебудзь супраць баць- 
кі? Здаўна, як памятае сябе Ацптон, так павялося ў 

іхняй хаце, што бацька заўсёды быў як у цепю, яго 

прысутнасць у сям'і пе падта заўважалася. У хаце 

заўсёды гаспадарыла маці. Ці зрабіць што, ці пры- 

дбаць -- ва ўсім першае слова было матчыцпа. І яны, 

дзеці, найперш слухалі і слухаліся яе. А калі часам 
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выкідвалі якога копіка, дык, зпоў жа, перападала ім 

ад маці, а пе ад бацькі, перападала часам балюча, 

хоць цяпер пра ўсё тое думаецца без аніякае крыў- 

ды. А бацька ці быў у хаце, ці ие быў - і маці, і 

ўслед за ёю яны, дзеці, не надта зважалі па тое. Ды 

бацька рэдка калі і бываў дома. Ад вясны да зімы, 

лічы, яны пе бачылі яго -- той пасляваеннай парою 

ён са сваім трактарам прападаў па калгасах. Тыдпя- 

мі, было, вачэй не паказваў, прыязджаў дахаты адпо 

каб схадзіць у лазню і памяняць нацельнае. 

Тыя рэдкія бацькавы паезды найперш і памятае 

Антон... 

Пасля лазні, узяўшы «законную» з такой прычы- 

ны чарку, бацька, заўсёды ціхманы, маўклівы, над- 

та я: непрыкметны ў хаце, нечакана і пязвычна дпя 

ўсіх ажываў, у яго рацтам, як жартавала маці, «пра- 

рэзаўся голас». А самае галоўнае, пад чаркаю баць- 

ка ўспамінаў, што ён -- гаспадар у хаце. 

З А што, Параска, мо цялушачку пакінем на 

племя? -- казаў раптам бацька да маці, і казаў та- 

кім тонам і з такім выглядам, быццам толькі пра гэ- 

та апошнім часам і думаў і быццам зараз толькі ад 

яго залежыць, ці быць той цялушачцы праз год-дру- 

гі ўдойнай кароўкай, ці неўзабаве выправіцца туды, 

дзе не давядзецца ёй ні мычэць, ні цяліцца. 

Маці, робячы што-кольвек па хаце, усміхалася 

сама сабе і адмахвалася ад бацькі, як ад назолы-дзі- 

цяці, якому раптам закарцела ўплішчыцца ў дарос- 

лую гаворку, укінуць туды і свае два грошы. 

-- Ат, памаўчы, бацька! Цалуйся ўжо са сва- 

ім трактарам! Хай табе галава па іншым но ба- 
ліць!.. 

Бацька па хвіліну панурыўся, але не крыўдаваў. 

Моўчкі пакоўзаўшыся пекаторы час дзеля прыліку 

па лаве, ён зпячэўку зацягваў песню, нават пе пес- 
ню, а прыпеўку, заўсёды адпу і тую ж, і Антон па 
сёння памятае нязменны бацькаў рэпертуар. Седзя- 
чы на лаве, прытопваючы босымі пагамі па падлозе, 
бацька спяваў: 

Дай мне, божа, усяго, 
Чаго хочацца: 
Папіць, паляжаць, 
Па-ва-ро-чац-ца... 
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Маці, перакрыўляючы яго, казала: 

-. Чаго ты стогцеш? ВБладзіся і варочайся! 

Ужо ж і паеўся, і папіўся! Ото ўжо чалавек! Як за- 

ведзены... 
Бацька і на тое пе крыўдаваў. Ёцп падхопліваў 

па рукі Мапо ці яго, Литона, садзіў яе альбо яго па 

сваю босую пагу і гушкаў, прыгаворваючы: 

-- Чорт па грушы трасе душы, гоц-ля, гоп-ля!., 

Вось па тым гушкацні, бадай, і скоцчыліся яго, 

Антопнавы, узаемадачыненні з бацькам... 

Ён, вядома, разумее, што бацькава роля ў хаце 

была куды большая і зпачная, чым выяўлялася тое 

вонкава. Калі ў іх тады, па вайне, часцей, чым у ка- 

го, быў на стале хлеб, і калі япы, дзеці, не так свя- 

цілі локцямі, як іншыя, дык заслуга ў тым была пай- 

перш бацькава: ёп, трактарыст, прыносіў у хату і 

Хлеб, і сякую-такую капейчыну. Ды ўсё жж рэй вяла 

маці, яе слова ў сям'і было галоўнае. 

Не бацька, а маці клапацілася аб тым, каб дзеці, 

найперш яны, малодшыя,-- ён, Аптон, і Маня, ву- 

чыліся. Сама не дужа ведаючы граматы -- магла 

толькі сяк-так злажыць у слова друкаваныя піта- 

ры,- маці з пейкай апантанасцю хацела, каб вучы- 

ліся дзеці. 

Памятае Аптон, як засмучалася маці, калі іхпяя 

Томка ў сорак сёмым нечакана выскачыла замуж. 

Томка да вайны адолела чатыры класы, у сорак чац- 

вёртым, як вызвалілі, пайшла адразу ў шосты, скоп- 

чыла сямігодку і паступіла ў педвучылішча. Маці 

радавалася: будзе дачушка настаўпіцай! А тая да- 

чушка па самым пачатку сорак сёмага, калі яшчэ і 

першага курса пе скодчыла, исспадзеўкі крутпулася 

замуя: за адпарукага Андрэя Давідовіча, хлопца з іх- 

пх жа Кавалевіч, былога лётчыка-лейтэпанта. 

І з тым замуетвам было па Томчыпай вучобе. Вось 

маці і бедавала, што ўся даччына павука пайшла ка- 

ту пад хвост. 

Памятае Лцтош, і як луццавала маці Мапю -- ву- 

чылася тая слабепька, з троечкі па двоочку. Перапа- 

дапа матчыных грымякоў Маці ўсе сем гадоў, па- 
куль бегала ў Кавалевіцкую сямігодку, але грымякі 
пе памаглі. Сястра, можца сказаць, пе скопчыла шко- 
лу, а выпхпулі яе са школы, выкацілі на тройках, і 

120



з імі Маня нікуды вышэй пе патыкалася -- пайшла 

рабіць па ферму цялятніцай, 

І, пэўна, пасля гэтых дзвюх пяўдач спраўдзіць 

сваю мару -- бачыць дзяцей адукаванымі -- уся мат- 

чыпа апантапасць перакінулася па яго, Аптопа. 

А разам з бю, з гэтай апаптапасцю, з гэтым прагным 

жаданпем вывучыць хоць яго, мепшанькага, на Ан- 

тона перакінулася і ўся матчына любоў. 

І ёп, пе разумеючы як след гэтай любові і пе 

ўсведамляючы сваёй адказнасці перад ёю, вучыўся 

лепш за многіх, скопчыў амаль на пяцёркі сямігодку 

і пайшоў у восьмы клас, у Бабры. Пачыналі з ім ву- 

чобу ў Бабрах ці не дзесяцёра хлопцаў і дзяўчат з 

Кавалевіч, але пакрысе паадсыпаліся: адно што да- 

лёка было хадзіць (а інтэрната тады пры школе пе 

было), а другое -- тады яшчэ трэба было плаціць за 

навучанне. Скончыў дзесяць класаў у Бабрах тады 

з Кавалевіч адзіп ён, Антон. Скончыў таксама ледзь 

пе па адны пяцёркі і паступіў ва універсітэт. 

Не чакаў, не спадзяваўся, што паступіць. Коц- 

курс тым годам быў, як на ліха, дужа вялікі. Каб па- 

ступіць, трэба было ледзьве пе ўсе экзамены здаць 

па пяцёркі. А экзаменаў тых было ажно сем! Але 

яму шанцавала. Па гісторыі атрымаў пяцёрку, мож- 

па сказаць, выпадкова. Перад ім пекалькі чалавек 

зрэзалася. Выкладчык зазлаваў, пачаў адно і тое Ж 

пытаппе задаваць усім, хто сядзеў у аўдыторыі. І ні- 

хто чамусьці правільна не адказваў. А ёп, Аптои, 

сказаў якраз тое, што трэба было. І выкладчык, болей 

пі пра інто яго не пытаючы, паставіў яму пяцёрку. 

Пашанцавала і па экзамене па пямецкай мове, якога 

баяўся, пэўпа, болей, чым іпшых. Здаваў Аптоп 

апошнім, выкладчыца папрасіла яго сабраць са ста- 

лоў слоўпікі, чарніліцы і ручкі і запесці ўсё ў дэка- 

пат. Ёл, вядома, з ахвотаю згадзіўся, і за гэтую па- 

слугу, папэўпа, «пемка» і пашкадавала яго, паста- 

віла чацвёрку, хоць «шпрэхаў» ёп, сам разумоў, пе 

болей чым па тройку. 
Пасля субяседванпя яму, адпак, пічога не-сказа- 

лі, і ёп паехаў дахаты ў пяведапні: з дзвюма чацвёр- 

камі, казалі, праходзілі пе ўсе. 
Капчаўся жпівепь, а выклік ла вучобу яму пе 

прыходзіў. Ёп, Аптоп, здаецца, і пе хваляваўся пад- 

та -- чамусьці яму было як усё роўпа, пройдзе ёп па 
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конкурсе ці пе пройдзе. Затое маці штодня пыталася 

ў паштаркі, ці ёсць пісьмо. Прайшоў яшчэ адзіп 

дзець. Зранку, каб пе бачыць трывожлівага матчы- 

пага пагляду, Антон пайшоў у арэхі. Бадзяўся па 

лесе ажно да абеду -- абы час прабавіць, бо арэхаў 

не было: далёка, пад Масцішча ці пад Гліпішча, ён 

пе забіраўся, хадзіў больш па ўскрайках, дзе кожны 

куст быў даўно аблатошапы пастушкамі. Вярнуўся, 

а дома яго чакала жаданае пісьмо: «... залічаны сту- 

дэнтам першага курса са стыпендыяй і інтэрнатам...) 

Маці прымусіла яго чытаць тое пісьмо пекалькі 

разоў, ад радасці япа пават паплакала. Абнімаючы 

яго, быццам малога, шчасліва казала: 

. Нічога не пашкадую, сынок, сама рызманамі 

свяціць буду, сухую скарынку грызці, адно -- каб 

ты вучыўся... 

І ён бяптэжыўся ад гэтай яе расчуленасці, шчае- 

лівых слёз у яе ў вачах. 

І, пэўна, толькі ў той дзень падумаў быў пра тое 

Антон, што ён у сям'і на асаблівым становішчы, што 

маці рабіла ўсё, каб ён толькі вучыўся і не ведаў 

больш іншых клопатаў. Праз гэта лішне перападала 

сястры. Мапя была ўсяго на два гады старэйшая за 

Аптопа, але на яе маці спіхвала ўсё. Нават такую 

хлапечую службу, як ганяць каровы на ранкі, несла 

ў хаце Маня. , 

Япа за гэта сердавала па Антона. Калі маці До- 

світкам катурхала яе, каб ішла да каровы, Маня 

агрызалася: 
-. Хай Тонік праветрыцца! Чаму ўсё Я?.. 
Адбрыквалася Маня і тады, калі маці пасылала 

яе прыпесці вады ці дроў з-пад паветкі. Але маці ка- 

зала на тое заўсёды адно і тое ж: 

-- І цябе не ўбудзе! Топік, бачыш, чытае! 

- Дык і я ўрокаў яшчэ пе рабіла! -- пускала 

слязу Мапя - тады яшчэ, як хадзіла ў школу. 

-- Япа пе рабіла! -- павышала голас маці.- 

Усё адно карысці мала, рабіла ты ці пе рабіла! 
Здаецца, сяды-тады Аптопу было ніякавата ад 

гэтых сварак, быццам сорампа і перад маці, і перад 

сястрою, зрэдзь часу ёп парываўся збегаць да студ- 

пі ці пад тую ж паветку, але маці штораз перапы- 

пяла: 

іэ шш



2 Сядзі, сыпок! І Маня пе зломак! -- І яшчэ 

зласпей пакрыквала на дачку: -- Каму кажу, Маня! 

Дзіўна, але, мусіць, і Мані нешта перадалося ад 

той матчынай апаитанасці, бо ўпарцілася яна, бачыў 

Антой, проста так, хутчэй ад дзіцячай гарэзлівасці, 

заўсёды ўрэшце прыпосячы ў хату і суды вады, і бя- 

рэма дроў, і кошык малачаю з-за аселіцы... 

А бацька пе ўмешваўся пі ў матчыцы сваркі з 

Маняю, ні ў яго, Антонаву, вучобу -- быццам усё тое 

яго ні кропелькі пе турбавала. Адно пасля лазні, ка- 

лі набываў дар голасу, ён мог падысці да Антона, які 

рашаў за сталом задачы ці пісаў сачыненне, зазір- 

нуць цераз сынава плячо ў сшытак і, кудлацячы Ан- 

тонавы валасы, радасна гукнуць да маці: 

2. Дальбог, Параска, пугу яму грэшна ў рукі да- 

ваць! Ты зірпі -- не піша, а друкуе! Быць яму сакра- 

таром сельсавета! Во! 
Не бацька, а маці праводзіла Аптопа і ў Мінск - 

спачатку па экзамены, а пасля і па вучобу, купіўшы 

яму ўсё неабходнае: паліто, чаравікі, адразу ажно 

тры сарочкі -- адцу святлейшую, святочцую, а дзве 

цямлейшыя, у клеткі -- па кожиы дзець. Купіла яму 

пават гадзіппік -- «Победу», за трыста сорак два 

рублі на тыя грошы (суму гэтую Антой памятае і 

сёння, бо той гадзіннік насіў, пэўпа, гадоў дваццаць, 

ажно ўрэшце ён яму надакучыў). Маці правяла яго 

да гравійкі, сама спыніла самазвал (тады з іхняга 

боку вазілі ў Мінск каменне) і ўпрасіла шафёра да- 

везці Антопа да Камароўкі. 

А бацька той раніцаю, калі Антон павінен быў 

ехаць у Мінск, адпо паціспуў яму, ужо як даросла- 

му, руку і сказаў: 

-- Будзь здароў, Тоцік! Глядзі ж там... 

Ці ўспаміпаў ёп калі пра ўсё гэта? Успаміпаў, 

вядома, Але ж дзіўна: успамінаў часцей тады, калі 

здаралася штосьці благое ці непрыемнае. Тады і згад- 

валіся Кавалевічы, бацька, маці, сёстры і сам ёп - 

там часовы, калі быў школьнікам і студэптам. 

Сёння, здаецца, нічога благога пе здарылася, га- 

тая Рэніпа незадаволенасць -- няўзнак, аднак жа 

быццам пейкая трывога ў душу завітала -- як жаль 

нейкі, Да каго? Да бацькі? Да маці? Ці мо да сябе, 
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сёцпяшняга і колішпяга? Крутпуў Аптоп галавой, 
сцепапуўся. Чаго ёп калупаецца ў самім сабе, каб 

хто спытаў? Бацька тэлеграму прыслаў, просіць 
прыехаць? Дык жа ўсё можа быць вельмі проста, 
У Кавалевічах ён даўпо пе быў? Даўнавата. А пісь- 
мо калі ацошні раз пісаў? шчэ даўней. Вось і за- 
хваляваліся старыя, вось і даўмеліся паслаць тэле- 
граму. На пісьмо мог сыьш і по адгукнуцца, а ца тэ- 

леграму прыпята рэагаваць іцачай. "Тэлеграма гро- 
шай каштуе, яе без патрэбы пе пасылаюць! Вось та- 
бе і ўвесь гамон, Аптоне! Можа быць так? Вядома яс, 
можа! А ты... 

Ацптон закіпуў на тахту ногі, лёг, падклаўшы пад 
галаву ясік (жонка і цешча называюць гэтую малю- 
сенькую падушачку падлакотпікам, а ён з цесцем -- 
ясікам, як насуперак), і зноў разгарнуў часопісе. Ад- 
пак жа ўсё адпо пе чыталася. Нечакана пахіліла 
па сон. З некаторай пары пе рашаўся драмаць над- 
вячоркам -- тады спаў кепска ноччу, таму, адкінуў- 
шы ад сябе часопіс, Аптои сеў, некалькі разоў, каб 
прагнаць млявасць, махпуў рукамі, потым нагнуўся, 
падсунуў бліжэй тэпці, уззуў іх і выйшаў у пярэдні 
пакой. 

У кватэры было ціха. Рэня -- пабачыў праз пры- 
адчыцепыя дзверы -- сядзела ў цешчыцым пакоі пе- 
рад трэльяжам. 

- А дзе Аляксей? - спытаў Антоп, абы-што 
спытаць. 

-- Бегае педзе,- адказала Рэпя, шмаруючы да- 
лонямі шчокі. 

-- А бацька з маці? 
-- На дачу паехалі,- зноў адгукнулася жопка. 
Аптон, сам пе ведаючы чаго, зайшоў у той це- 

шчып пакой, прысеў па край ложка за спіпаю ў Жоц- 
кі. Пасядзеў, памаўчаў, пасля спытаў: 

- А ты куды, што мажашся? 
А табо што? 

Ёп пе хацеў сварыцца, уздыхнуў: 
-- Проста так. 
Але Рэпя ўжо ці пе завялася: 
-- Я пе маліўся, а паводжу марафет. 
-- Хай будзе марафет. А павошта -- вечарам? 

. Рэня павярнулася да яго і ўжо зусім са злосцю 
ў голасе адказала: 
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.. Што табе трэба? Што хачу, тое і раблю! За- 

хацела памазацца, вось і мажуся! 

Ёш зпоў стрымаўся, спакойна сказаў: 

-- Чаго ты злуешся? Я проста так спытаў. А ма- 

жашся ты лішие. Казаў і яшчэ скажу. Пу павошта 

ты па пейкі столькі сажы паклала? У цябе ж япы 

і без таго густыя і доўгія! Гэта ў каго вочы ткабі- 

НЫЯ, ДЫК... 
-- Адчапіся! Чаго ты лезеш у нашы бабскія 

справы? 
Але і пасля гэтага Антон пе падняўся, пе пай- 

шоў з пакоя, як зрабіў бы звычайна пры такіх аб- 

ставіпах, З пейкай спакойнай зацятасцю сказаў, 

быццам папрасіў: 
-- Рэня, ты ж ведаеш, я не люблю гэтых розных 

мазідлаў... 
Рэпя адказала таксама ці не ласкавей: . 

А я яшчэ не старая баба і хачу быць прыго- 

жай! 
--- Для каго? 

-2 Не для цябе, не хвалюйся! Табе ўсё роўна! 

Табе каб я косы насіла, як Віка, і каб хустку завяз- 

вала! 
2 А чым блага косы? Наса -- дзявочая краса! 

Не намі прыдумана! -- Аптон, здаецца, нават усміх- 

пуўся.-- А толькі мажашся ты... Колькі ты вымаз- 

ваеш на сябе ўсялякіх крэмаў, пудраў, памадаў, це- 

ляў! Быццам ясі іх! 
2 Тэта я ем?! Што ты разумееш! Ты мне толькі 

два разы купіў французскія духі! А Людка Язвін- 

ская мела іх ужо ці пе дзесяць флаконаў! Яна кож- 

ны тыдзець малочную ванну прымае! Таму і белая 
такая, таму каля яе ўсе мужчыны так і круцяцца! 

-- Дурніца твая Язвіпекая! Бязмозглая круцёл- 

ка! -- Аптон, разумеючы, што дарэмна гаворыць усё 

гэта, чамусьці пе мог стрымаццда.-- Яно, капечце, ча- 
сам і гэты твой марафет навесці трэба. Але ж меру 
пейкую зпаць трэба! А то выскачыць каторая пад 
дождж, а па твары чорныя рагі цякуць... А мяпе най- 

больш злуе тое, што я прашу, а ты --як знарок... 
Рапей жа ты не мазалася так! А цяпер у магазіп ие 
выйдзеш не падмазаўшыся... 

-- І пе выйду! І адчапіся ты ад мяпе! Рабіць 
няма чаго? 
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Ён бачыў, што Рэня па-сапраўднаму пачынае 
злавацца, і парашыў не чапаць яе больш. Сказаў: 

-. А рабіць і праўда пяма чаго. 

Рэня адразу быццам супакоілася. 

-- Дык схадзі ў магазіп. Мама прасіла малака 
купіць і хлеба. Белага. І бульбы прыпйесці з пад- 
вала... 

- Дык ты тэта ў магазін збіралася? - усміх- 
нуўся ён, падымаючыся. 

-- Ну а калі ў магазін, дык што? 
-- Нічога. Я ж кажу - смешна! 
--. Пасмейся,-- сказала Рэня. І дадала: -- Аляк- 

сея ўбачыш у двары, скажы, каб дадому ішоў. 
«Вось і пагаварылі... Як гусь з парасём,-- паду- 

маў Ацтон, апранаючыся.-- Жанчыну і праўда трэ- 
ба альбо любіць, альбо біць. Шкада, што я пе ўмею 
ні таго, ні другога...» 

Ажаніўся Антон, як на цяперашці час, пазнава- 
та - на трыццатым годзе. І, тым пе менш, печака- 
па. І для іншых, і для самога сябе. Сам сабе, праў- 
да, высноўваў думку, што, пэўна, так і жэпяцца ўсе, 
хто па нейкіх прычыпах позпіцца з гэтай справай, 
адкладвае яе на потым, аднак жа толкам наўрад ці 
растлумачыў бы каму, як тое з ім здарылася... 

У школе, у Бабрах, падабалася яму адна дзяў- 
чына -- Тоня Маеўская. Была яна дробнёнькая, ху- 
дзенькая, шустрая - як яшчарка. З маленькай, 
круглай галоўкі звісалі на плечы дзве тоўстыя і доў- 
гія -- як для яе, малой, дык аж занадта тоўстыя і 
доўгія -- кагы. Пад высокім чыстым ілбом гарэзліва 
свяціліся крышку зіркаватыя, але цёмныя, як Ву- 
гольчыкі, вочы. Тварык упрыгожваў маленькі, кір- 
паты посік і такі ж маленькі, але з цульхнымі вус- 
памі раток. На носіку і на шчоках ледзь-ледзь зала- 
ціліся вяснушкі. Нічога пе скажаш, сімпатычаая, 
нават па-свойму прыгожая была Тонечка Маеўская. 
Але ўпадабаў яе Антон пе за косы, пе за кірпаты 
пос, не за вуспы-баццікі і по за вяспушкі, а за тое, 
што Тоня -- адпа ў класе з усіх дзяўчат -- сёе-тое 
петрыла ў матэматыцы, алгебры, фізіцы і геаметрыі. 
Усе гэтыя прадметы выкладаў у іх Уладзімір Апто- 
павіч, цудоўпы пастаўцпік і добры ўвогуле, памяр- 
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коўпы чалавек. І мяняўся ён па вачах толькі тады, 

калі хто ля дошкі пачынаў мямліць і заікацца. Та- 

ды Уладзімір Антопавіч у любую хвіліпу мог сарвац- 

ца, абазваць вучня ці вучаніцу не дужа прыемным 

слоўкам і вытурыць з трэскам з класа. Найбольш, 

канечне, даставалася дзяўчаткам. Досыць было ка- 

торай спатыкнуцца па тэарэме ці па рашэнпі ўраў- 

пення, як Уладзімір Антонавіч пачынаў: 

2. Чаго ты ўгледзелася ў дошку, як курыца ў 

гузік? Што ў цябе там, у тваёй чаропцы? Салома? 

Мякіна? Няўжо цяжка запомніць, што квадрат гі- 

патэпузы раўняецца суме квадратаў катэтаў? Ся- 

дай! Двойка! 
Топя ж Маеўская ніколі не была ва Уладзіміра 

Аитопавіча пі курыцай, ні авечкай, ні дубовай доўб- 

няй. І, пэўна, па гэтай прычыне вылучыў яе Антон 

з гурту аднакласніц. Аднак жа гэтае вылучэнне не 

перарасло ў што-небудзь большае, і хлапечае сэрца 

па-сапраўднаму ўстрапянулася пазней - ўжо ва 

упіверсітэце. 

Ёкнула ў яго сэрца адразу ж, як толькі пабачыў 

Віку Двурэчапекую. Тры дні правучыліся новаспе- 

чаныя студэнты, а на чацвёрты паехалі «на бульбу». 

І там, у певялікай вёсачцы пад Мінскам, упершыню 

чамусьці ўбачыў Антоп Віку. Трапіла іх у тую вё- 

сачку ўсяго дзесяць чалавек, выпадкова ці пе выпад- 

кова -- пяцёра хлопцаў і столькі ж дзяўчат. І была 

сярод іх Віка Двурэчанская. І вось там кінулася 

яму ў вочы Віка. Спачатку звярнуў увагу па імя 
дзяўчыны. Віка -- гэта было пешта незвычайнае: пі 

ў Кавалевічах, ні ў Бабрах, ні ў іншых навакольных 

вёсках дзяўчат з такім імем не было і ў паміне. 

І прозвішча -- Двурэчанская -- таксама ўразіла яго. 
Не тутэйшае прозвішча! Паэтычнае прозвішча! А па- 
сля ўбачыў, што і сама япа ўся -- Віка Двурэчан- 
ская -- таксама паэтычная. Нечым падобцая, дарэ- 
чы; па тую ж Тошо Маеўскую. Як і ў Топі, былі ў 
яе дзве тоўстыя русявыя касы, па круглым мілавід- 
ным тварыку - иевялікі, таксама крыху кірпаты пос 
і надзвычай жывыя, у абрамлепні густых і доўгіх 
веек, вочы. І апраналася Віка гэтак жа, як і Тоня. 
Прынамсі, запомпіў яе Антон у белай кофтачцы і ў 
чорнай, у складачкі, спадпічцы з шырокімі шлейка- 
мі, якія па спіне перакрыжоўваліся. І закахаўся Ан- 
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топ у Віку па той «бульбе» так, што пеўзабаве пі 
для каго сакрэту ў тым не было, акрамя як для са- 
мога. 

Недзе праз тыдзень, а мо і праз два, у пядзелю, 

калі япы, студэнты, мелі, нарэшце, выхадны, пабег 

Аптоп чагосьці да цёткі Стэпкі, у якой кватаравалі 

іхпія дзяўчаты. Ускочыў у першую хату - няма пі- 

кога. Памкнуўся ў другую палову -- дзверы туды 
былі адчынены,-- а там Віка падлогу мые, У про- 
сцепькім, без рукавоў, пярэстым халаціку, валасы 

пе заплецепы, як звычайна, у дзве касы, а распушча- 
пы па спіце, толькі ля шыі перахоплены каспіком, 

падол халаціка, каб не замачыць, крыху падабраны. 
Разагпулася Віка над тазікам, угледзела Антопа - 
збянтэжылася. А сам ён збянтэжыўся яшчэ болей. 
Быццам падгледзеў пешта недазволенае, сарамлівае. 
Заліўся чырвапню, забыўся, чаго і бег сюды, да цё1- 
кі Стэпкі. 

- А дзе ўсе? -- спытаў. 
-- Наехалі ў Міпск. Каб што цяплейшае з адзе- 

жы ўзяць,-- усміхнулася Віка. 
- А ты? 
--А я паленавалася. І ў мяне касцюм шарсця- 

ны ёсць... 

Не ведаў Аптон, што болей гаварыць, ды Віка 

выручыла: 
-- Вы спедалі ўжо? Праходзь, пасядзі трохі, я 

хуценька дамыю, а тады разам пасниедаем, а то мпе 
адной сумца. 

Як у яго хапіла рашучасці, і сам не ведае, але 

паслухаўся, ступіў цераз парог, апусціўся па крэс- 
ла. Сядзеў, стараючыся і ў той бок не глядзець, але 
ўсё ж зіркаў. І тады, як Віка дамывала латку пад- 
логі ля парога, і як выпосіла ў першую хату тазік, і 

як пасля хуцецька, ца скорую руку, закручвала ва- 
ласы ў куклу, і як пасіла з першай хаты на стол та- 
лерку з хлебам, скавародку з яечняй, каструльку з 
бульбай, жбапок з кіслым малаком... 
“Потым Віка апранулася, і яны пайшлі па вулі- 

цу. Меркавалі, здасцца, пайсці ў хату да хлопцаў, 
але апыпуліся на сажалцы. Там, па беразе, знайшлі 
старую лодку-дашчапік, Антоп прыладкагваўся грэб- 
ці цейкай штыкеціпай, і япы амаль да паўдия соў- 
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галіся пад навіссю пярэстарак-вербаў па зацягнутай 

раскай, хоць і досыць вялікай копанцы... .. 

З таго дия быццам папова па свет нарадзіўся 

Антон. Усё, што пі здаралася, асвятлялася для яго 

дзівоспым святлом, што зыходзіла ад чароўцпага во- 

бліку Вікі. Само імя яс гучала для яго музыкай. 

І калі б хто-небудзь сказаў, што Віка -- гэта блі- 

жэйшая родзічка звычайнага вясковага імя Вікця 

(пават у ягопых Кавалевічах была старая бабуля 

Вікця),-- ён бы біцца палез, што гэта пе так. 

Дзіўца, але, згадваючы часам сваю колішнюю за- 

каханасць у Віку, Антоп міжволі прыпамінаў і сваю 

былую настаўпіцу Людмілу Георгіеўну. Япа пры- 

ехала да іх у Кавалевіцкую сямігодку той восенню, 

калі ён быў ужо выпускпіком, і зачаравала ўсіх ся- 

мікласцікаў. Людміла Гооргіеўна была надзвычай 

прыгожая, Пра гэта гаварылі ў вёсцы ўсе, пават ка- 

беты. Антону ж япа ўвогуле здавалася прышэльцам 

з іцшага, пезямпога свету. У гэтай сваёй няўцямнай, 

вядома ж, дзіцячай закаханасці Аптон дайшоў ажно 

да «злачынства». Будучы неяк з бацькам у райцэн- 

тры, выпадкова ўгледзеў ля раённай фотамайстэрні 

выстаўлепую пад шклом фотакартку Людмілы Ге- 
оргіеўны. Тая фотакартка пе давала яму спакою ні 

ўдзень ні ўначы. І аднойчы ён пехатою дапяў да 

райцэнтра, праспоўдаўся там да вечара, а потым ада- 
гпуў сцізорыкам цвік, якім была замацавапа рама 

са шклом, і сарваў са стэнда паклеенае фота. А па- 
сля... А пасля адпойчы ўбачыў, як Людміла Георгі- 
еўна выходзіла з драўляпай будкі, што стаяла за 
школьнай паветкай з дрывамі. Божа! Дык гэта і япа 
ходзіць «туды»?! Ягоцае «каханне» пеяк пакрысе 

паблякла... 
Хлопцы пацвельваліся з яго закахапасці ў Віку. 

Двурэчанскую навыперадкі: то знарок пасылалі яго 
памагчы дзяўчыне высыпаць кош бульбы ў скрыню, 
то пачыналі прыгадваць, быццам каля Вікі ўвесь 
вечар аціраўся вясковы кавалер, пляменнік цёткі 
Стэпкі Стась. Высыпаць той кош бульбы Аптон кі- 
даўся з усіх пог, пе зважаючы па поемешкі ўслед, 
а вось гаворкі пра Стася рэзалі яго без пажа. Бадай 
штораз пасля вячэры плёўся ёп да цёткі Стэпкі, 
нягледзячы на тос, што і дзяўчаты, і сама цётка 
Стэпка таксама раз-пораз пачыналі з яго пакеплі- 
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ваць, ад чаго яму рабілася вельмі балюча. А яшчэ 

больш балюча было тос, што і Віка зрэдзь часу пад- 

трымлівала тыя кпіны і шчыра смяялася разам з 

усімі. Ён заракаўся больш ісці туды. Але міпаўся 

дзень, падыходзіў вечар, і Аптоп зноў брыў па дём- 

пай і гразкай вуліцы па другі капец сяла. 

Неўзабаве яму «пашапцавала». Побач з вёскай 

была выпрабавальпая машыпцая станцыя. Той го- 

сенню на калгаспым полі выпрабоўваўся новы трак- 

тар -- ці пе МТЗ-50? І сталася так, што Віка трапі- 

ла на трактар -- запісваць колькасць абаротаў, рас- 

ход паліва і іпшыя тэхнічныя паказчыкі. Дзень 

дзяўчына трэслася на вузкім сядзеппі побач з трак- 

тарыстам, а ўвечары яшчэ вымушапа была рабіць 

пэўпыя разлікі і запаўняць спецыяльныя бланкі ўлі- 

ку. Не ў прыклад Тоні Маеўскай, Віка Двурэчапекая 

была, відаць, пе дужа падкавапая ў матэматыцы, ча- 

ста дапускала памылкі ў тых нескладапых разліках 

і аднойчы папрасіла Антона памагчы ёй. 

Цяпер ёп прападаў у хаце цёткі Стэпкі на «закон- 

ных падставах», хоць і атрымаў ад хлопцаў мянуш- 

ку Рахупкавод, а Пятрусь Верамей нават спрабаваў 

накрэмзаць вадэвіль пад пазваю «Трактар і кахан- 

не». Верамей быў прыгожы і, як усе прыгожыя, за- 

надта самаўпэўнены хлопец. Ёп назаляўся Аптопу 

пе толькі тым непапісаным вадэвілем, але і пагроза- 

мі ў адзін харошы вечар адбіць у яго Двурэчанскую. 

І гэтага Аптон баяўся больш за ўсё. 
Але гэта былі пагрозы, а пакуль што ён, Антоп, 

сядзіць штовечар за сталом з Вікай -- запаўняюць 

разлінееныя стандартпыя блапкі радкамі лічбаў. Со- 

ладка спяць у другой хаце стомлепыя, акалелыя за 

сіверпы, з калючым дажджом дзень дзяўчаты, ціха 

пасопвае, а часам і па-дзіцячы стогпе па печы цёт- 

ка Стэпка, а япы -- Віка і Аптоп -- маракуюць ціш- 

ком, схіліўшы галовы пад абажурам прыкручапай -- 

каб не падта выгарала газа -- лямпы-сяміліпейкі. 

Ды Верамесвы пагрозы сяды-тады прымалі і рэ- 

альпыя формы. Адпойчы ёп пападпітку прывалокся 

ў хату да цёткі Стэпкі і пачаў дурэць з дзяўчатамі. 

Пайперш, вядома, здавалася Аптопу, лез да Вікі: 

лапаў яе, абдымаў, а то зцяпацку ўлепліваў у шча- 

ку і пацалупка. Аптоп паважыўся ў што б там пі 

было прызпацца дзяўчыпе ў сваіх пачуццях. Цэлы 
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дзець, возячы ў скрыпі бульбу з поля да капцоў на 

гнядой кабылцы Мурцы, прыдумваў ёп тыя словы, 

якія скажа Двурэчанскай увечары. Словы нібыта і 

зпаходзіліся, але пават сам-насам палохаўся іх і ад- 

чуваў, што пізавошта пе вымавіць іх уголас перад 
ёю. І тады ён даўмеўся напісаць ліст. Кароткі, але 
рашучы. Так, маўляў, і так, ты запаліла ў маім бед- 

пым сэрцы пякельны агопь болю і слодычы, непа- 
кою і шчасця, трывогі і надзеі, і прашу цябе, дара- 

гая Віка, пе пагасі яго сцюдзёным подыхам безна- 
дзейнасці, дай спадзяванку гарэць у тым ласкавым, 
пяшчотным долымі бясконца, Надта ж кранальна, 
думалася, і прыгожа, шчымліва атрымалася. 

Увечары ёп зцоў сядзеў з Вікай за сталом у Стэп- 
чынай хаце. Пад ціхае патрэскванне лямпы яны хут- 

ка запоўнілі патрэбныя бланкі. Пара было іеці даха- 
ты, а перадаць дзяўчыпе ліст Антон усё пе рашаўся. 
Урэшце, пе гледзячы на Віку, падсупуў па стале да 
яе складзены лісток. Віка як здагадалася, што гэта 
за лісток, бо пеяк сарамліва спытала: 

-- Што гэта? 
--. Прачытай,-- прашаптаў Аягоц. 
-. Цяпер? -- зноў спытала Віка. 
Антоп кіўнуў. 
Віка разгарпула лісток і хуценька прабегла ва- 

чамі акуратна выведзеныя ім тыя некалькі радкоў. 
Нават пры цьмяным святле лямпы ўбачыў Антон, як 
залілася Віка чырвацню, і ў яго самога сэрца затах- 
капа часта-часта. Адпак ён пе паспеў і перадыхнуць, 
як Віка раптам падхапілася з-за стала і зпікла за 
дзвярамі, што вялі ў другую палову хаты - туды, 
дзе спалі яе сяброўкі. 

Антон пяўцямпа пасядзеў колькі часу за сталом, 
пасля паволі падпяўся, пайшоў да сцяны, дзе віселі 
на цвічку яго паліто і шапка, апрапуўся, пайшоў 
зноў да стала, дзьмухнуў у камяпок лямпы і ўпо- 
цемку асцярожпа падаўся ў сенцы. Тут, у сенцах, 
яго дагналі таропкія крокі. Ёц павярпуўся на тыя 
крокі, але сказаць што-небудзь пе паспеў -- дзве 
пёплыя, мяккія рукі абвіліся вакол яго шыі, шчакою 
ёп адчуў халадпаваты, вільтотпы дотык вуспаў. Гэ- 
так жа імгпецца адскочыўшы ад яго, Віка прашап- 
тала: 

5“ 
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-- Дурпепькі ты, Антоп! І сляпы-еляпы! Нічога 

пе бачыш і не разумееш... 

[Г хацеў пешта сказаць, памкнуўся ўлавіць пе- 

шта ў поцемку сенцаў, але там ужо нічога і пікога 

не было -- рукі крацуліся зачыпеных дзвярэй. Ёш, 

быццам п'яны, высупуўся па двор, пасля -- па вулі- 

цу і пабрыў да хаты, дзе па разаслапай па падлозе 

саломе подзе даўпо спалі яго сябрукі-адпакурспікі. 

У галаве ў яго пеадступна стаялі сказаныя Вікаю 

словы: «Нічога пе бачыш і пе разумееш...» Чаго ён 

пе бачыць? Чаго ие разумее? Не, у тое, што Віка яго 

кахае, ёп пе верыў. Нават і думкі такой не дапускаў. 

Хіба япа можа пакахаць яго, такога нехлямяжага і 

пяўклюдпага? Зпачыць, япа кахае пекага іншага, а 

ён пе бачыць? Мусіць, так яцо і ёсць.. Але ж тады 

што азначае той адчайны пацалупак? Толькі звы- 

чайпую ўдзячнасць за адданасць? Чаму ж тады яе 

рукі былі на яго плячах? Зпачыць, Віка ўсё-такі пе- 

шта мае да яго? Ну, вядома ж! 

Ёл не заспяваў ад радасці, што перапаўняла яго. 

Ёп жа не які-пебудзь Стэпчып пляменнік Стась, а 

студэпт, хоць і першакурспік, і таму ён не будзе бу- 

дзіць вёску сваімі спевамі. Адиак жа душа Антопа- 

ва спявала. З гэтым пямым спевам душы ён пра- 

шкробся ў хату, распрапуўся і толькі тады адчуў, 

што змёрз. І тады ён у нейкім гарэзлівым адчаі ра- 

шуча разапхнуў хлопцаў і пе надта лагодна ўплі- 

шчыўся між імі, па нагрэтае месца, і быў засмучаны, 

што піхто з іх пават пе прачнуўся, каб пабурчаць, 

пакпіць з яго рахункаводства. Гэ, хай бы прачпулі- 

ся, хай бы пакпілі!.. 
Скопчылася тая шчаслівая для яго «бульба», па- 

чаліся запяткі. Ёп па-ранейшаму жыў кахаппем. Па 

лекцыях стараўся сесці там, адкуль было відаць яе,-- 

ззаду, крыху правей ці лявей. І быў рады, і быў шча- 

слівы. Калі камсорг курса Тапя Буглак ладзіла які- 

пебудзь культпаход ці выезд за горад з лыжкамі і ка- 

лі ў той паход ці выезд запісвалася Віка, Аптон так- 

сама быў там. І зпоў быў рады, быў шчаслівы. Калі 

падаралася чым-пебудзь памагчы дзяўчыцпе, выру- 

чыць у якой-небудзь дробязі-- ёп кідаўся, як па 

паратунак тапельцу. І ўзамен пе патрабаваў пічо- 

га -- паадварот, стараўся рабіць тое пеўпрыкмет, Ёп 

быў шчаслівы ўжо ад таго, што Віка прымала гэтую 
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яго дапамогу ці выручку, Яна адпосілася да яго так, 

як, пэўна, і да іцшых аднакурспікаў, аднак жа ён 

бачыў у кожцым яе звароцо да яго нейкі свой, аса- 

блівы сэпе і значэцие, і кожнае яе слова, рух, учы- 

пак гаварылі яму куды болей, чым тое было па са- 

“май справе. Пекалькі разоў яцы разам выходзілі з 

вучэбпага корпуса пасля лекцый, і ёп праводзіў яе 

да трамвая -- яна была міцчапка і жыла не ў іцтэр- 

наце, а дома, педзе на Старажоўцы. Ні пра што такое 

яны пе гаварылі, ніколі не згадвалі тую «бульбу», 

ён нават ніколі пе рашаўся ўзяць яе пад руку, ад- 

нак усё адно вяртаўся ў інтэрнат як са свята -- ёп 

пабыў з ёю! 
Так скончыўся першы куре, пачаўся другі, Маў- 

клівае, сарамлівае каханце да Вікі па-ранейшаму 

жыло ў ягоцым сэрцы, Антон, як і рапей, цешыў ся- 

бе яе кірпатым профілем на лекцыях, і япа певідоч- 

на прысутнічала ва ўсіх яго думках, мроях, снах, і 

на нешта, як на цуд, спадзяваўся. Так доўжылася 

аж да таго навагодняга вечара, які ён правёў разам 

з іншымі аднакурснікамі ў Вікі на кватэры. 
Сустрэць Новы год япы сабраліся амаль той жа 

кампанпіяй, якой былі на сваёй першай «бульбе». 
Быў там і Пятрусь Берамей, але Аптой на тое не 
надта зважаў. Прынамсі, у застоллі Антон сядзеў по- 
руч з Вікай - леваруч ад яе, а праваруч каля яго 
сядзеў яе бацька, інжынер станкабудаўнічага заво- 

да, і быў Антон на сёмым цебе, і тост свой сказаў 
пеўпапад і пе надта дасціпцца, хоць і абдумваў яго 
загадзя, і штораз блытаўся, якою рукою трэба ка- 
рыстацца пажом, а якою -- відэльцам, і спатыкаўся, 

паступаў ца мыскі лодачак, калі быў адсупуты да 
сцяны стол і пачаліся тапцы пад радыёлу, і ёп тап- 

цаваў з Вікай, і шчасліва, да помрачы ў галаве, бян- 
тэжыўся, калі рыльца бутэлькі паказвала, што яму 
з Вікай трэба цалавацца -- хтосьці прапанаваў тую 
дурную гульцю... 

А ў дадатак да ўсяго па лесвічцай пляцоўцы, ку- 
ды ёп выйшаў пакурыць (курыць пачаў нядаўна, 
спачатку забаўляючыся, а пасля пакрысе і ўцягпуў- 
ся), да яго далучыўся бацька Вікі. Ёп папрасіў у 
Ацтоца цыгарэтку і, па-змоўпіцку падміргпуўшы 
яму, даверліва сказаў: 

- Вы ж, Аптоп, це прагаварыцеся толькі. Мае 
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жапчыны катэгарычна забарапілі мие курыць-- 

баяцца за маё сэрца. Колы дзень, як прыходжу ве- 

чарам з работы, учыцяюць мне догляд, як па тамож- 

пі -- ці няма ў кішэнях цыгарэт... 

Антон курыў, аб чымсьці гаварыў з бацькам Ві- 

кі, ізноў быў на сёмым небо. 
Разыходзіліся позна. Віка выклікалася право- 

дзіць гасцей. Праводзіны тыя задоўжыліся: усім ка- 

галам дапалі ў пейкім двары да дзіцячых гушкалак і 

“ўсім раптам па-дурному захацелася пагушкацца, по- 

тым коўзаліся з ледзяной горкі, потым уздумалі ля- 

піць снежную бабу і, лепячы, самі качаліся ў сне- 

зе, як малыя. 
Урэшце яны, Віка і Антон, засталіся ўдваіх. Па- 

волі пайшлі пазад -- цяпер ён праводзіў яе. У пад'- 
сздзе, ля цёплай батарэі, спыніліся, і Аптон, нарэш- 

це, загаварыў аб тым, пра што маўчаў з часу таго 

«бульбянага» ліста. Віка церабіла кутасы белай вя- 
занай хусткі, накінутай на плечы поверх кароцень- 

кай, пэўна, яшчэ школьнай цыгейкавай футэркі, і 

маўчала. Антон, збянтэжаны, таксама змоўк. Маў- 

чапне задоўжвалася. Нарэшце Віка, узняўшы на яго 
вочы, прамовіла: 

--. Не трэба пра гэта, Антон... Я даўно хацела та- 
бе сказаць... Застанемся сябрамі... 

Прыплёўся ён у інтэрнат пад раніцу. Інтэрнат 
спаў без задніх ног. Ён ледзь дабудзіўся дзяжур- 
най, якая таксама моцна спала, скруціўшыся аба- 
ранкам на канапцы. Дзверы ў пакоі былі не замкнё- 
ны. Ён ціхецька зайшоў, распрануўся і лёг. Аднак 
сон не ішоў. «Застанемся сябрамі...» Прыгадаў, як 
той жа Пятрусь Верамей самаўпэўнена гаварыў ад- 
нойчы: «Калі дзяўчына прапануе дружбу, значыць, 

па каханне пе спадзявайся. Дружба -- гэта безпа- 
дзейша...» Не любіў Антон Петруся Верамея, пе ха- 
цеў бы браць па веру яго слоў, але пагадзіўся з ім. 
Праўда за ім, за гэтым сэрцаедам. Ён паспоў ужо 

затлуміць галаву не адной дурніцы, бегаючы на спат- 

канні і ў інтэрнат педінстытута, і ў іцтэрнат нарга- 
са, і, мусіць жа, сёе-тое пра дзяўчат ведаў: спадзя- 

вацца Антону на што-небудзь няварта. 
Аднак жа выкінуць Віку з галавы пе могі, які 

раней, часам сам таго це заўважаючы, крадком са- 
чыў за ёю па лекцыях, лавіў яе голас па перапыпках, 
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самотна-ўлюбёным паглядам праводзіў яе, калі япа, 

шчабечучы з сяброўкамі, лёгка выбягала з аўды- 

торыі... 
Здаецца, пешта пават надламалася ў ім пасля 

той навагодпяй пачы. Ён не то паспакайпеў, пе то, 

паадварот, загарэзаваў. Не заседжваўся ў чыталцы, 

без рапейшага імпэту шрайбаваў па лекцыях каи- 

спекты, нават да экзамепаў пачаў рыхтавацца без 

рапейшай старанпасці. А калі надаралася чарка, ка- 

лі той жа Верамей падбіваў скіцуцца па пяцёрцы пе- 

рад іптэрпацкімі таццамі, не адмаўляўся, як раней. 

Рэней ад віна пе меў асалоды. Наадварот, адчуваў 

сябе брыдка: як быццам знячэўку захварэў на ней- 
кую незразумелую хваробу, ад якой хацелася хут- 
чэй пазбавіцца. Цяпер жа ўпадабаў, калі пасля чар- 
кі ношта ўпутры як развязвалася. Антон рабіўся га- 
варкі, бяздумна вясёлы, і ўжо шмат што было яму 
ўсё роўна. На тых скоках пад прайгравальнік у па- 
коі адпачынку ён ужо не сядзеў ціхенька, як раней, 
дзе-небудзь у куце, абыякава гледзячы, як шаруюць 
падлогу іншыя, а ўжо мог сам камандаваць ля таго 
ж прайгравальпіка, па свой густ выбіраючы плас- 
цінкі, і зусім пе бяптэжачыся мог пайсці ў круг з 
якой-пебудзь поршакурспіцай ці нават пяцікурсні- 
цай. 

Праўда, асаблівай ахвоты ківацца ў танга ці пад- 
скокваць у факстроце ёп пе меў, але сяды-тады ўсё 
ж падахвочваўся -- дзеля таго, каб пасля тапцаў 
можна было прытрымаць партнёрку і пастаяць з ёй 
у цямпейшым кутку калідора ці на лесвічнай пля- 
цоўцы. Бывала, што тая ці іншая дзяўчына яму і па- 
дабалася, з пекаторымі ён у тым цямнейшым закут- 
ку нават цалаваўся, але чамусьці ў душы тыя паца- 
лупкі следу пе пакідалі: ён усё яшчэ думаў пра Дву- 
рэчанскую і ў кожпай, што стаяла з ім на калідоры, 
бачыў яе. 

Ён кахаў Двурэчапекую ўсе пяць гадоў вучобы. 
Нават апошляй студэнцкай вясцой яшчэ мог зусім 
па-хлапечы крыўдаваць на старасту, што той не зда- 
гадаўся і пе памясціў яе і яго фотакартак у альбо- 
ме побач. 

Віка паеля вучобы засталася ў Міпску: пастараў- 
ся, пэўпа, дзеля гэтага бацька, пеяк абгруптаваўшы 
патрэбу пакіпуць дачку ў сям'і. Ён таксама ўмудрыў- 
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ся застацца ў Мінску. І па-ранейшаму трызпіў Ві- 

каю. Былі вечары, калі Аптон, пе вытрымліваючы, 

ехаў ці ішоў туды, дзе япа жыла, і падоўгу, крад- 

ком, пе падта вытыркаючыся, дзяжурыў ля яе дома 

ў спадзяванні ўбачыць яе хоць бы здалёк. 

Так міпула яшчэ сем гадоў. Дзяўчыны, з якой 

бы звязваў пэўпыя памеры, у яго так і пе паяўля- 

лася. А Віка таксама чамусьці пе спяшалася за- 

муж, і гэта падагравала яго дзіцячыя спадзявапні. 

А потым печакаца тое здарылася. Неяк папат- 

каў на вуліцы сваю былую адцакурспіцу. Прыпыпі- 

ліся, успомцпілі сяго-таго. Успомпілі і Віку. І тут 

пеўспадзеўкі пачуў Аптоп, што Віка выйшла замуж. 

-. І ведаеш, Антои, пе хачу пічога благога ка- 

заць, але неяк пепрыгожа ў яе атрымалася,-- рас- 
казвала, бы пацвельвалася, адпакурспіца.-- Быдцдам 
жанатага адбіла, ці што... 

Аптоп ведаў, што япы піколі ие былі сяброўкамі, 

тэтая іхияя адцакурспіца і Віка, і таму пе паверыў, 

што Віка магла зрабіць цпешта брыдкае, адпак жа 

галоўпаму -- што япа выйшла замуж -- не паверыць 
было пельга. «Зпачыць, усё, пе лёс. Значыць, праў- 
ду казаў Пятрусь Верамей. Ён хоць і нахабнік, і 
бабпік, ало ўсё ж пешта кумекае..» А гэтая адна- 
курспіца, якая ўсё яшчэ, дарэчы, хадзіла ў дзеўках 

і мела мала падзей па іпшы паваротак лёсу, яшчэ 
напаследак і падкалола Антона. Пэўпа, заўважыла 

япа пешта па Аптопавым твары, бо раптам гулліва 
зарагатала і сказала: 

-- Ой, Аптоп, я ж і забылася, што ты ўсе пяць 
гадоў яе любіў! Ды ты і цяпер яе любіш! Прызнай- 
ся, любіш? Не чырвапей, пе чырвапей, бачу, што лю- 
біш! А я, дурная, гавару такое табе... 

Так, тое, чаго баяўся Антон, здарылася: Віка вый- 
шла замуж. Ды, пэўна, у думках ён даўпо пагадзіў- 

ся з тым, што рана ці позпа гэта здарыцца. І Антон, 
наўздзіў сабе, быццам паспакайнеў -- скіпуў з ся- 
бе трывожлівы цяжар пяпэўпага чакапня. 

А поўзабаве пасля таго і з Рэпяй пазпаёміўся... 

Забавіўся Антон у гастрапомс. Прыйшоў, а там 
якраз разгружалі машыпу з хлебам. Парашыў па- 
чакаць і купіць спожага: водаў ужо, што вячэрняя 
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машына заўсёды прывозіць яшчэ зусім цёплыя, з 

мяккай скарынкаю бохапы хлеба і батоны. Потым 

даўгавата прастаяў у чарзе да касы: чамусьці з ча- 

тырох кас працавала толькі адпа. Але ёп пе злаваў- 

ся, як іншыя. Моўчкі пасоўваўся ў той чарзе, слу- 

хаў незадаволеныя, бурклівыя словы жапчыл, якім 

заўсёды няма часу, а думаў пра іпшае... 

Аднаго разу падвячоркам выйшаў ёп прайсціся 

перад спом. Забрыў па праспекце ажно пад парк 

Чалюскінцаў. І там, каля цяперашняй «Тысячы дро- 

бязей», нечакана напаткаў Верамея -- той кудысьці 

вельмі спяшаўся. Антоп, быццам яго іитосьці пад- 

штурхнула, гукнуў: 
-- Пятрусь! Куды бяжыш? 
Верамей спыпіўся, падаў Аптопу руку: 
--. Здароў! Бягу, пакуль не позна. А ты не спя- 

шаешся? Тады пайшлі. Пасля пагаворым. 
-- Дыка куды ты? 
-- Я ж кажу: бягу, пакуль пе зачынілі! 
У магазіне Пятрусь укіпуў у партфель пекалькі 

пляшак чырвоцпага алжырскага (акрамя яго, там 
ужо пічога пе прадавалася), і яны зноў апыпуліся 
па вуліцы, прыпыпіліся. 

-- Спухай, а ты куды ці адкуль тэпасш? -- спы- 
таў Верамей.-- Мо зазірпені да мяне? 

- А што ў цябе? 
-- Ды так. Кампапія. Ёсць пекалькі чувіх... 
-А ты што, хіба пе жапаты? Здаецца ж... 
-- Даўпо вольпы казак! То пайшлі? Якраз да 

пары будзеш... 
У адпацакаёвай кватэры было пакураца і пры- 

цемпа -- гарэлі толькі свечкі. Паціху, жаласліва 
плакаўся магнітафои. Па раскладзепым дывапе-лож- 
ку і на крэелах па кутках, зусім упоцемку, адцо свя- 
ціліся агепьчыкі цыгарэт, сядзелі хлопцы і дзяўча- 
ты. Пятрусь пазпаёміў з імі і Антопа. Ёп пе запом- 
піў, як і каго завуць, за выключэннем адпой дзяў- 
чыны -- чарнявай, у шэрай вязапай, у абцяжку, су- 
кенцы; Дзяўчыца сядзела ля дзвярэй. Япа першай 
падала Антону руку, пазваўшыся Рэпяй, Антоп па- 
сля і сеў каля яе -- мія: ёй і магпітафопам, па ма- 
лепькі чырвоны табурэцік. 

Пятрусь раскаркаваў бутэлькі, паліў у шкляпкі. 
Пілі без тостаў, моўчкі, кожны сам па сабе. Потым 
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Верамей пакорпаўся з магпітафопам, паставіў по- 
шта класічнае --ці пе Грыга, і пад сцішаную - ад 

чаго яца зрабілася яшчэ больш трывожлівай -- ме- 
лодыю пачаў чытаць вершы. Антон спачатку ўслу- 
хоўваўся, памагаўся ўлоўліваць еловы, спрабуючы 
зразумець, чые гэта вершы, хто б мог так пісаць, і 
толькі пасля даўмеўся, што Верамей чытае свае 
ўласныя крэмзы -- прыгадаў, што ён і студэитам пе- 
шта пісаў, пават колькі разоў друкаваўся. 

Вершы былі бездапаможныя, сяк-так зрыфмава- 
пыя, а то і ўвогуле без рыфмаў і без рытму, і думак 
у іх было-- кот паплакаў, адпак жа спачатку, па- 
далося Антону, яны чымсьці краналі. Ад віна кры- 
ху кружылася ў галаве, плыла ў пакой з жывой 
скрынкі шчымлівая мелодыя, чытаў Пятрусь прані- 
кнёна, нейкім глухаватым, надтрэснутым голасам, 
зрэдзь часу збіваўся на трагічны шэпт, і разам з 
усім гэтым на душу, здавалася, сыходзіў пейкі тры- 
вожны, трымклівы спакой. 

Вершы былі пра тое, як кагосьці паступова пад- 
точвае хвароба веку і як пеўзабаве гэтага кагосьці 
«выносяць нагамі ўдерад»; пра тое, як сумна пачу- 
вае сябе чалавек па адзіпоце, калі «душу сваю да 
другой душы нельга прытуліць»; пра тое, як у ха- 
лодную мокрую руку старога халасцяка, які брыдзе 
пад дажджом па вуліцы, тыцпулася маленькая і га- 
рачая далонька, і дзіцячы галасок сказаў: «Дзядзь- 

“ка, ты смелы? Будзь маім таткам...» Дзіўна, адпак 
жа ад усяго гэтага рабілася шкада сябе. Антону па- 
далося нават, што яго агортвае жах -- быццам апы- 

нуўся ён адзін сярод бязмежпага поля ў навальніцу: 

шцалее вецер, хвошча, сячэ дождж, жахаюць малай- 
кі, а вакол - нічога і нікога... 
А потым цечакапа яму зрабілася сумна, і ёп па- 

шкадаваў, што паддаўся на ўгаворы, прыйшоў сюды. 
Ёп пасядзеў яшчэ колькі хвіліц, а пасля падпяўся і 
ціха выйшаў у калідор. Бачыў краем вока, што на 

гэта піхто пе звярнуў увагі. Тады ён гэтак жа ціха, 
стараючыся пе рыпцуць дзвярамі, выйшаў з ква- 
тэры. 

На лесвіцы яго дагнала чарнявая суседка -- Рэ- 
ня. Бліспуўшы па Аптона вачамі (ёп толькі тут заў- 
важыў, якія ў яе вялікія, з дзіўцаватым паглядам во- 
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чы), япа знячэўку амаль па-сяброўску, быццам япы 

былі даўпія зпабмыя, сказала з папрокам: 

2; Што ж вы мне пе шаппулі, што ўцякасце? 

Аптоп сумеўся, прамовіў: 

.. А хіба вам таксама пецікава? 

Рэпя ўсміхнулася: 

--. Абрыдла да чорцікаў! Адпо і тое ж! 

Ёп хацеў сказаць, што япа, папэўпа, бывае тут 

часта, калі вось так гаворыць, але прамаўчаў. 

Япы выйшлі на вуліцу. Аптона штосьці стрым- 

лівала, каб проста развітацца і пайсці. Падалося, 

што і Рэпля як пе рашаецца развітвацца. Каб пешта 

сказаць, спытаў: 

-- Вам куды? 
Рэня махпула рукой: 

-- Направа. На Якуба Коласа. 

2. То пойдзем. 
. А вамхіба таксама туды? 

-- Мпе ўсё роўна. 
-- Ну, то калітак... 

Пасля Алптоп сам з сябе здзіўляўся, як тое атры- 

малася, што ёп тады затрымаўся з Рэпяй далёка за 

поўпач: і пахадзіліся яны ўдосталь па нейкім ціхім 

завулку сюды-туды, і пасядзеліся па лаўцы ў двары 

ле дома: Рэня расказвала пра сябе: што скопчыла 

політэхпічны іпстытут і робіць ішжыперам у буд- 

трэсце, што ў бацькоў япа адпа, што бацька працуе 

ў міпістэрстве, а маці -- хатляя гаспадылпя.. Антон 

ва ўладзе пейкай незразумелай, адпак жа прыем- 

най, крыху хмельнай шчырасці гаварыў пра сябе і 

ці пе ўпершыпю адчуваў пейкую пезвычайпую 

ўзбуджанасць і, што асабліва хвалявала, рашу- 

часць... - . 
Развітваючыся, дамовіліся сустрэцца... 

Аптод выйшаў урэтце з гастрапома. Адпак да- 

дому пе заспяшаўся. На вуліцы прыпыніўся, апу- 

сціў долу торбу з трыма бутэлькамі малака, з паля- 

піцай і палавіпкай арлоўскага, дастаў цыгарэту, за- 

курыў. Пасля паволі пабрыў уздоўж вуліцы. Па- 
брыў без пэўпага памеру. Згадкі як растрывожылі 
яго. 

Вечар быў ціхі, бязветрапы і, пягледзячы па ка- 
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стрычпіцкую пару, цёплы. Маладыя ліпкі і кашта- 
пы, пасаджаныя абапал тратуара, ужо амаль паскі- 
далі лісце, і яно, пакурчапае, пабурэлае, хрумстка 
шаргацела пад чаравікамі -- быццам Антой ішоў пе 
тратуарам, а сухой ляепой сцяжынай. І пад гэтае 
хруметкае шаргаценне, якое сяды-тады прыглуша- 
лася, калі вуліцаю праязджаў тралейбус ці пра- 
шмыгвала вёрткае таксі, ціха, памяркоўна дума- 
пася... 

Назаўтра ён зпоў сустрэўся з Гэняй. Убачыў яе і 
са здзіўлеішом адзначыў сам сабе, што рады яе 
прыходу на ўмоўленае месца, і зпоў адчуў, як у ду- 
шы азвалася пезразумелая ўчарашняя рашучасць. 
З Вікай пекалі ён пе ведаў, як паводзіць сябе, што 
рабіць і пра што гаварыць, а тут адразу абняў Рз- 
шо за плечы рукою, прапанаваў: 

-- Не будзем арыгінальнічаць і пойдзем у кіпо? 
У кіно япы да капца пе даседзелі, выйшлі і зпоў, 

як учора, доўга хадзілі па вуліцах і завулках паблі- 
зу яе дома. Хадзілі і размаўлялі. Гаварыла больш 
Рэня, расказвала пра сваіх сябровак па аддзеле ў 
трэсце, пра іх усеаддзельскае захаплепине. Гаварыла, 
што ім пашанцавала на пачальніка -- чалавек ён 
хоць і не малады, але маладых разумее, падтрымлі- 

вае і ў крыўду не дае, а галоўнае --ці не сам з'яў- 
ляецца завадатарам амаль штотыднёвых выездаў за 
горад, часам досыць далёкіх; што за апошнія два- 
тры гады яны ўсім аддзелам аб'ездзілі і аблазілі ўсю 
Міншчыну і нямала куткоў Гродзеншчыны і Брэст- 
чыны, не прапусціўшы там ніводнага больш-менш 

“цікавага помніка дойлідства -- царквы, касцёла, 
рэшткаў замкаў і палацавых сядзіб. 

Яны ўжо былі на «ты», і Рэня, тулячыся да яго, 
крыху быццам прыгінаючыся пад цяжарам яго рукі, 
з пепадробпым захаплепнем гаварыла ледзь не ў 
грудзі яму: 

-- Ты ў Сыпкавічах пе быў?! І пе бачыў Сыпка- 
віцкай царквы? Ой, Аптон, абавязкова з'ездзі! Гэ- 
та -- цуд! Гэта - казка! 

Аптон сарамліва адмоўчваўся. У яго капторы па 
гандлёвай рэкламе піхто, здаецца, піякім хобі пе за- 
хапляўся. 
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-- А Мірскі замак? Таксама ие быў там? І ў Галь- 

шапах пе быў? Ну, Аптой, як жа так? Няўжо і пад 

Міпскам, у Прылуках, замка пе бачыў?! 

Голас яе гучаў ужо ледзьве но дакорам ці па- 

прокам, і Аптоп заліваўся чырваншо, у думках па- 

кепліваючы са сваёй цемцаты і педасведчапасці. 

Развіталіся, як і мінулым разам, пазнавата, да- 

мовіўшыся заўтра ж сустрэцца зпоў. Рэня сама за- 

пісала ў ягоцы блакнот пумар свайго тэлефоцпа, да- 

зволіўшы званіць у любы час. 

І Антон званіў, і яны сустракаліся, хадзілі ў кі- 

но, некалькі разоў пабывалі ў тэатры і на нейкіх 

выстаўках, двойчы ці тройчы -- у рэстаране. Асаб- 

лівай радасці сустрэчы тэтыя Аптону ўжо пе пры- 

носілі, але з незразумелай упартасцю і рашучасцю 

ён звапіў Рэпі зноў і зпоў. 

І аднойчы, недзе па другім мееяцы іх зпаёмства, 

Антон, правёўшы Рэп, як заўсёды, да пад'езда яе 

дома, нечакана прытрымаў яе за руку і... прапанаваў 

ёй выходзіць за яго замуж. Рэня, колькі хвіліп паў- 

зіраўшыся ў Антона сваімі і без таго здзіўленымі 

вачамі, таксама нечакана -- для яго -- парывіста 

ўткнулася яму ў грудзі тварам, і ён у нейкай утра- 

пёнай рашучасці ці асуджанасці абняў яе за цёп- 

лыя падатлівыя плечы. Яна цёпла і цяжка дыхала 

яму ў грудзі, а ў яго зусім папраўду кружылася га- 

лава, і, быццам баючыся ўпасці, Антон усё крапчэй 

і крапчэй аблімаў Рэпю -- як трымаўся за яе. 

Урэшце япа ціхенька вызвалілася з яго абдымкаў, 

падняла галаву і прашаптала: 

г Пойдзем да нас... Мае дома... 

Ён пават пе дадумаўся сказаць, што мо пазна- 

вата -- паплёўся, як п'япы, за ёю. А Рэня, ідучы па 

прыступках крыху паперадзе, сцішапа, псяк дзіўпа- 

вата пасміхваючыся, шаптала: 

Ты не бянтэжся. Яны ў мяпе добрыя... Асаб- 

ліва тата... Ты яго палюбіш... 

На пляцоўцы яна дастала з сумачкі ключ, але, 

зірпуўшы раптам па Аптопа, зпоў ціха, з пейкім за- 

хлёбвашцем засмяялася і схавала ключ, сказаўшы: 

З Мы пазвопім, а самі схаваемся, добра? І па- 

звоцім доўга-доўга, хай япы папалохаюцца, выска- 

чаць у калідор, а мы тады -- скок на парог!.. 
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Так усё і атрымалася. Паеля доўгага залівістага 
звапка дзверы шырока расчыпіліся, і ў палосе ярка- 
га святла перад Аптопам і Рэпяй паўсталі Паліна 
Тосіфаўпа ў халаце, Івап Мацвеевіч у піжаме і бе- 
лы, пушысты, па кароткіх лапках сабачка -- усе 
трое калі пе папалохапыя, дык здзіўлепыя. 

-- Рэпя, што гэта зпачыць? Хто за табой гопіц- 
ца? -- Гэта сказала маці, Паліпа Іосіфаўпа. 

Рэня, нічога не гаворачы, скокнула за Аптопа, 
падштурхпула яго ў спіну, піхпула цераз парог, сле 
дам за ім зайшла і сама, зачыпіла дзверы і тут жа, 
у пярэднім пакоі, без пярэдыху выпаліла: 

-- Мама, тата, зпаёмцеся - гэта Аптон, мы па- 
рашылі пажаніцца! 

Бацька крактануў, пеяк дзіўпа, падалося Антону, 
ухмыльнуўся, падаў яму руку, а маці раптам зага- 
ласіла і, міпаваўшы Аптопа, кінулася да Рэні, за- 
чмокала яе ў шчокі, у лоб, у валасы... 

Потым яны сядзелі па кухпі -- цешча, тады яшчэ 
будучая цешча, распарадзілася па позпім часе на- 
крыць стол там,-- пілі сухое віпо і пешта гаварылі, 
і Паліна Тосіфаўна называла Аптопа «зяцёк», а ёп 
бянтэжыўся і чырвапеў, а [Івап Мацвесвіч усё маў- 
чаў, не сказаў, пэўна, пі слова за ўвесь вечар. А по- 
тым япы, Аптоп і Рэня, апынуліся ўдваіх у яе, Рэ- 
піным пакоі, Япа пасадзіла яго па тахту, а сама пры- 
легла па ёй, паклаўшы галаву Антопу па калепі, і 
паказвала яму вялікія і тоўстыя альбомы з фота- 
карткамі. Гарталі яны тыя альбомы доўга, ажно па- 
куль Паліпа Тосіфаўпа пе ўсупула ў дзверы галаву 
і. пасміхнуўшыся, пе сказала: 

-- Пара, зяцёк, дадому... Хоць ты і зяцёк, але 
заставацца тут... Пасля, як распітацеся... 

І Аптопу зноў зрабілася страштэппа пяёмка, як і 
пядаўна, перад вячэрай, калі ёп паспрабаваў памыць 
рукі па кухпі, а Паліна Іосіфаўпа, лёгепька ўзяўшы 
яго пал руку, падштурхнула да дзвярэй валпы: 

-- Рукі, зяцёк, трэба мыць у ваппым пакоі, а пе 
па кухпі... 

І, пэўпа, тады яшчэ, у пертыя хвіліны зпаёмст- 
ва, поўзлюбіў Аптоп пошчы. Ну хоць бы за тое, што 
пе прамаўчала, калі ёп і боз таго пе ведаў. як сту- 
піць і што сказаць. папомпіла, што рукі трэба мыць 
у ваппо; пу хоць бы за той пошлслькі памёк, іпто 
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толькі пасля загса яму можна будзе застадца ў 

Рэці... 
, 

Але, мусіць, гэта ёп цяпер думае так. А тады быў 

як у хмельцым тумаце і цічога, апроч добрага, пе 

заўважаў. А добра і радаспа было яму і ад Рэнінага 

прыцішацага, пейкага грудпога смеху, і ад падкрэс- 

леца пяшчотцага і ласкавага голасу Паліны Іосі- 

фаўны, і пават ад маўчання Івапа Мацвеевіча,-- 1 

плёўся ёп па аціхлых, апусцелых рапішніх вуліцах 

дахаты, ачмурэлы ад усяго гэтага... 

Антон за гэтымі думкамі згадкамі пе прыкмеціў, 

як дайшоў да капца вуліцы. Тут зусім нядаўна па- 

зпосілі «прыватны сектар», паўсюль валяліся кучы 

патрушчаных штыкетнікаў, і дзеці на чыімсьці ко- 

тлішчы, ля паўразбурапай трубкі, клалі вогнішча. 

Падумаў, што, можа, сярод гарэзаў-падшывапцаў і 

яго Аляксей, збочыў і папрасткі падаўся да вогні- 

шча і яшчэ здалёк убачыў у водсветах полымя Аляк- 

сея. Антон не стаў клікаць яго, а падышоў да агню. 

Дзеці, угледзеўшы яго, пасцярожыліся, чакалі, пэў- 

на, што дзядзька будзе сварыцца, але ёп толькі злёг- 

ку паўшчуваў іх, паказаўшы патушыць вогнішча, 

калі пойдуць дадому. Не сварыўся ёп і па Аляксея, 

які запэцкаўся з галавы да пог. Проста сказаў: 

-- Пайшлі, Аляксей, позпа ўжо. 

Дома акрамя Рэпі была ўжо і цешча. Япы ўдваіх 

парадкавалі на кухці яблыкі: мылі, перабіралі, кры- 

шылі -- збіраліся закатваць у слоікі. 

-- Дзе ты так доўга хадзіў? -- азвалася да Ан- 

тона Рэня. 
-. Паўпочпіка пашага шукаў. Надумаліся вогпі- 

шча класці, там, дзе хаты пазносілі,- сказаў ён па- 

мяркоўна. 

Рэня выйшла ў пярэдпі пакой, пачала калашма- 

ціць Аляксея: 

- У комін ты лазіў, ці што? Паглядзі, што зра- 

біў з куртачкай! У чым заўтра ў школу пойдзеш? 

Скідай ды марш у ваппу! - Даўшы сыну плескача, 

накінулася па Антона: -- А ты прывёў і рады?! Ад- 

лупцаваў бы як бацька, каб дзесятаму заказаў! 

Аптоп прамаўчаў. Скінуўшы плашч, ёп пайшоў 
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па кухшо, выпяў з торбы малако і хлеб. Спытаў у 
цешчы: 

-- А Івац Мацвеевіч дзе? 

-- Там застаўся. Кажа, яшчэ пе холадца, дык 
пераначуе. Яблыкі папільнуе. 

2. Яшчэ сядзяць па яблыні? 
-- На адпой толькі. На пепіпцы... Ты ж во пе 

пад'едзеш, пе паглядзіш пават! 
-- Часу ўсё пяма,-- буркнуў Антон. 
-- Каб хацеў, быў бы той час,-- адказала це- 

шча.-- Ні табе, пі Рэні пе ў галаве. Пам з бацькам 
тое толькі і трэба... 

Абрыдлі Аптону такія гаворкі. І дача агоркла. 
Праз яе пі свята, ні выхадпога дия: то грады капаць, 
то паліваць, то якая іншая трасца! І ўсё яму, Апто- 
ну! Цешчы -- спіна баліць, рыдлёўкі ў рукі по возь- 
ме, у цесця - дыхавіца, у Рэпі- ціск, галавакру- 
жэпне, адзін ёп заўсёды здаровы. Тыдзень пейкі пе 
быў, дык і папрокі ўжо!.. 

Але спрачацца пе стаў. Цешчу сваю, шацоўную 
Паліну Іосіфаўпу, ёп, дзякаваць богу, ведае. З ёй 
лепш прамаўчаць альбо пагадзіцца, чым запярэ- 
чыць. 

Выходзячы з кухні, адпо сказаў: 
-- Вы ж, Паліпа Іосіфаўна, пічога не гаварылі. 

Калі што трэба, дык я заўтра пад'еду, калі па тое... 
-- А быццам ты сам пе ведасш, што трэба! -- гу- 

кпула ўслед цешча. 
На гэтыя яе словы Аптоп пе азваўся. Пайшоў у 

пакой, уключыў бра, лёг па тахту, падкінуўшы пад 
галаву ясік, і ўзяў у рукі часопіс. Але, прачытаўшы 
старопку-другую, апусціў часопіс па грудзі -- гала- 
ве па ясіку было занадта пізка, млелі рукі. Хвіліну 
паляжаўшы так, з прысмнасцю слухаючы ўпутра- 
ным чуццём, як пакрысе адыходзяць замлелыя рукі, 
Антон перакуліўся па жывот, абапёрся па локці, а 
часопіс паклаў па ясік -- апошпім часам ёц чытаў 
што-пебудзь менавіта так. . 

Нечакапа аповесць захапіла яго. Расказвалася ў 
ёй пра маладога інжынера, які, пакіпуўшы ў сталі- 
цы жопку з малой дачкой, махнуў па Камчатку -- 
за два-тры гады «накалыміць» па кааператыўную 
кватэру і па «Жыгулі»; пра тос, як грошы паступова 
засланялі яму ўсб іншае, у тым ліку жопку і дачку. 
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Аповесць была папісана жыва, героі яе размаўлялі 

падта ж разумпа і дасціппа. Тым пе мецш Анптоп праз 

некаторы час спаймаў сябе па тым, што прабягае ва- 
чамі радкі машынальна, не вельмі ўдумваючыся ў іх 

сэпс. Некалькі разоў ён спахопліваўся, вяртаўся ва- 

чамі на абзац-другі назад, пакуль урэшце пе адсу- 
пуў часопіс убок і не ўткпуўся посам у ясік... 

Папярэдадпі дзяржаўных экзаменаў было ў іх 
размеркавацие. Аптоп, здаецца, не дужа хваляваўся, 
чакаючы сваёй чаргі. Якая розніца, куды пашлюць 
ці пакіруюць? Пэўных планаў у яго, здаецца, не бы- 
ло. Ведаў, што пекаторых пакідалі ў горадзе, але для 
гэтага патрэбцы былі важкія прычыны: альбо быць 
круглым выдатнікам і меціць у аспірантуру, альбо 
мець адпаведныя сямейныя абставіны -- сёй-той, 
найперш дзяўчаты, паспеў абзавесціся да пятага кур- 
са сям'ёй. Такіх, звычайна, і па размеркаванне вы- 
клікалі першымі, Антон жа не значыўся ні сярод 
выдатнікаў, ні сярод жапацікаў, ёп быў у той асноў- 
пай масе, у той большасці, што цярпліва чакала пад 
дзвярамі сваёй чаргі. А тут можна было чакаць толь- 
кі аднаго: прапановы ехаць у вёску і пастаўнічаць. 
Адно, што дазвалялася выбіраць, дык гэта, бадай, 
вобласць. Для сябе ёп даўно парашыў, што паедзе 
ў любую вобласць, акрамя сваёй Міншчыны: здава- 
лася, што педзе далей будзе ўсё ж цікавей, чым па- 
блізу ад свайго бацькоўскага кута. 

Прапапавалі яму Віцебшчыну. Адразу ж, як толь- 
кі падышоў Аптой да стала, за якім сядзелі члены 
камісіі, пехта за тым сталом лагодпа, усміхаючыся, 
прамовіў: 

-- Ну што, Аптоп Пятровіч, махнём на Віцеб- 
шчыну? 

Антон таксама ўсміхнуўся: 
-- Можпа і па Віцебшчыпу. 
Па гэтым, уласна, і сколчылася размеркаванне, 

і Аптопу аяіно падалоея смешным, што яшчэ хвілі- 
иу пазад, стоячы пад дзвярамі гэтай аўдыторыі, ёп 
усё я: крыху хвалягаўся - прыпамсі, уяўляў, што 
ўсё тое будзе исяк іпачай, больш урачыста, урэшце, 
ці што... 

Але па Віцебшчыну Антоп пе паехаў. Сталася 
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год быццам паміма яго волі, хоць Яшчэ з трэцяга 

курса насіў У сабе думку аб тым, каб нейкім чыцам 

застацца пасля вучобы ў Мінску. Тады, ца трэцім 

курсе, ён пекаторы час жыў з пяцікурснікамі. Ад- 

нойчы да кагосьці з іх прыязджаў бацька. Даведаў- 

шыся, што сын атрымаў пакіраваине некуды па Па- 

лессе, бацька суцешыў яго: 

2. Не бядуй, сыцку, хай! Ты па паперку тую не 

зважай. Не едзь, і ўсё тут! Цяпер судзіць за гэта пе 

стапуць. А калі там цябе пе будуць шукаць, дык і 

зусім ціха будзе. Уладкоўвайся ў Міцску, калі мо- 

жаш... 
Запомціліся Аптопу тыя словы, хоць пікому, па- 

ват і самому сабе, не падта прызпаваўся ў тым. На- 

адварот, пры пагодзе любіў сказаць хлопцам, што 

бачыць сябе гэтакім Лабацовічам у ціхай, далёкай 

ад торных дарог вёсачцы, акружапым усеагульнай 

(у тым ліку і дзявоцкай) увагаю і пашапаю, 

Але калі раптам прыйшоў чае ехаць у тую вё- 

сачку, дык пачыста зніклі мроі пра яе, і падта ж за- 

хацелася бачыць сябе і падалей па асфальце, сярод 

камяніц і машыцнага віравания: ён тут прывык уо, 

ён тут свой, ёп і сам не заўважыў, як пакрысе пры- 

рос душою да ўсяго. Мала што ёп нарадзіўся ў ней- 

кіх там Кавалевічах! Месца, дзе паявіцца па свет, 

выбіраў не сам ёп. Вялікая сейбітка-прырода там 

ураніла яго семя. А сюды, у Мінск, ён прыехаў сам! 

Тут пачалося яго свядомае жыццё. Дык чаму ж ён 

павінен вяртацца зноў туды, У «песвядомасць»? Там 

ён нічога не пакіцуў і нікому пакуль што, здаецца, 

пічога не вінен, бо маці і бацька яшчэ ў сіле... 

Няхай сабе сёпця гэта гучыць паіўпа, няхай сёп- 

ня ён можа пасміхпуцца з гэтага, а тады.. Тады 

развагі гэтыя выглядалі падта ж: перакапальпа, і сам 

сабе Антоп здаваўся вялікім разумцікам. 

Мусіць, падагравала яго жадацие застацца ў Мінц- 

ску і тое, што тут заставалася Віка... 
І, атрымаўшы дыплом, Аптоп пе паехаў па Ві- 

цебшчыпу. Спачатку, як і палежала, пасхаў дахаты, 

у Кавалевічы. З месяц пажыраваў у бацькавай ха- 

це, а пасля зпоў махпуў у Міпск. Спыпіўся па-ра- 

нейшаму ў іптэрпаце: і камендапт, і касталяпка -- 

сварлівая, але добрая душа цётка Дуся -- сустрэлі, 

як родпага, нягледзячы па тос, што будыпак аліпо 
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кішэў ад завочпікаў. Перапачаваўшы, пайшоў шу- 

каць работу. І ўвечары вяртаўся ў іцтэрнат.. карэ- 

ктарам газеты. 
Урапку, калі выходзіў на вуліцу, пікому б веры 

не даў, што такое можа быць. Зайшоў у рэдакцыю 
без апіякае надзеі, і па табе -- патрэбны карэктар! 

Адказны сакратар, да якога Антон нясмела па- 

стукаўся ў кабіпет, секануў адразу: 
З. Мову ведаеш? Філфак канчаў? Карэктарам 

пойдзеш? 
Вымавіць што-небудзь Аптон не мог, толькі кі- 

ваў галавой. 
-- Пайшлі да рэдактара! 
У рэдактара гаворка была даўжэйшая. Выслу- 

хаўшы сакратара, рэдактар -- кругленькі, тоўсцень- 
кі, лысаваты, з добрымі, хоць крыху і лупаватымі ва- 
чамі -- зірнуў па Антона, быццам здзівіўшыся: 

-- Тэта ж дзявочая пасада, карэктар... Не баіш- 
ся трапіць у жаночую каманду? 

Антон і тут адно толькі высільваўся ўсміхнуцца. 
- А мо і добра туды хлопца падкіпуць, га? -- 

сказаў рэдактар сакратару, а потым зноў вылупіўся 
па Антопа.-- Ад накіравапня ўвільнуць хочаш? Лі- 
ха з табой! Мы нічога пе чулі і пе ведалі! Але -- каб 
без прэтэпзій! ЎКывеш дзе? 

Аптоп разгубіўся. Ледзь пе ляппуў, што -- па- 
куль у іптэрцаце, аднак як хто падвучыў: 

-- Знайшоў... пакойчык... на Грушаўцы... 
Рэдактар кіўнуў сакратару: 
-, Бяры з выпрабавальным тэрмінам, а там лпа- 

глядзім... : 
Праз колькі хвілін сакратар завёў Антона ў ка- 

рэктарскі пакой, пазнаёміў з «жапочай камандай»: 
з Валяй і Зінай, з Эмай Аптопаўнай і Алепай Мі- 
хайлаўнпай. 

-- Алена Міхайлаўна звальняецца, вось і падме- 
піш яе, А пакуль яна тут, падвучыся трохі, пазна- 
ёмся, што і як,-- сказаў сакратар і пайпоў. 

Антон разгубіўся. Не ведаючы, куды прыткнуц- 
да, колькі хвілін піякавата таптаўся каля дзвярэй. 
Валя -- бялявая, сімпатычпая таўстуха і З8іпа - ху- 
дарлявая, доўгая, як жэрдка, што кідалася ў вочы 
нават і тады, калі япа сядзела, раз-пораз азіраліся 
па ято, і Антоп яшчэ больш бяптэжыўся, ажпо па- 
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куль Эма Аптопаўна, адарваўшыся ад газетнага ш- 

ста, пе павярпулася да яго і не сказала: 

.. Вас Аптонам зваць? Дык вось што, Аптоц, 

Не стойце там, бярыце крэсла, і сядайце насупраць, 

і глядзіце, як мы тут блох ловім. А калі ёсць ахво- 

та, дык падчытайце мце во гэтую заметку... Валя, 

можаш збегаць сабе ў магазін, а вы, Аптошп, сядайце 

па яе месца... 

Ён прабыў У карэктарскай ажно да вечара, па- 

ват без абеду застаўся: спачатку падчытваў Эме Ан- 

топаўце, пасля -- Алепе Міхайлаўпе, счытваў матэ- 

рыялы па абзацах з Валяй і Зіцай, урэшце яму на- 

ват даверылі невялікую кантрольную вычытку. На 

тое, каб схадзіць у сталоўку, У той мітульзе-спешцы 

проста забыўся. Ды і не да абеду было яму. Усё не 

мог ачомацца ад радасці, што проста-такі перапаў- 

няла яго. Гэта ж трэба: так неспадзявана і так лётг- 

ка вырашылася для яго тос, што яшчэ ўчора -- не, 

нават сёння ўранку -- уяўлялася пязбытным, пры- 

памсі -- малаверагодным. А тут яшчэ і Эма Анто- 

наўна, і Алена Міхайлаўна як не навыперадкі адна 

перад адной пахвальвалі яго: што ён і падчытвае 

добра -- не' глытае складоў і канчаткаў, не захлёб- 

ваецца ад спешкі, што і радкі адшуквае хутка, быц- 

цам яму тое не ў павіну, што і канчаткі назоўнікаў 

не блытае. І сам ён адчуваў, што ў яго сёе-тое атры- 

мліваецца, што немудроную карэктарскую навуку 

схоплівае лёгка. 
Ён бы, пэўна, праседзеў у карэктарскай да кай- 

ца, пакуль бы газету не падпісалі пад прэс (упер- 

шыню чуў, інто газету падпісваюць двойчы -- пад 

прэс і ў свет), але Эма Ацптонаўна, як спахапіўшыся, 

сказала яму ўрэшце, ужо звяртаючыся па-свойску 

па «ты»: 
- А ты ж, хлопец, здаецца, і пе абедаў? Ай-яй- 

яй, якія мы харошыя! Чатыры жапчыны, а Ледзь 

не замарылі хлопца голадам! Валя, хопіць табе мур- 

лыкаць па тэлефоле і выскаляцца, сядай ца сваё 

месца, а ты, Аитопи, ідзі. Ідзі, ідзі, начытаешся яшчэ! 

Не ўсё ж адразу! - І ледзь пе сілком выпхнула яго 

за дзверы. 
Вось так, мояіпа сказаць -- з першага дня, пры” 

жыўся ёп у карэктарскай, і неўзабаве як забыўся на 

тос, што калісьці меркаваў быць пастаўпікам, пра 
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цаваць У вясковай школцы (пакшталт Кавалевіцкай 

васьмігодкі -- драўляцай даўгаватай будыпіны ў аб- 

садзе ўжо высакаватых, пасляваенцай пасадкі та- 

поляў) і прыязджаць адтуль раз у год па шумную 

сустрэчу з адпакурепікамі і адпакурсніцамі --такі- 

мі ж, як і сам, вясковымі пастаўцікамі і настаўці- 

дамі... 

Зайшла ў пакой Рэня, сказала: 

-- Ты што, заснуў? 
Антон падняў галаву, азваўся: 

-- Не, чытаў трохі, ды рукі замлелі. 

-- Вячэраць будзеш? 
Ён скінуў погі па падлогу, сеў. 

2. Непіта трэба было б укусіць. 
Рэпя чамусьці была ў настроі. 
-- То ідзі, чаю папі, кілбаса ёсць, сыр... Мы ні- 

чога такога не рабілі, з яблыкамі заняліся... 
Дык і добра. Я пе падта і галодны. 

Анптоп сказаў Рэні няпраўду. Калі япа зайшла ў 

пакой, ёп драмаў. Дрымоту не прагнала і вячэра. 

Ён без вялікае ахвоты выпіў шклянку не надта га- 

рачага чаю, распрануўся і лёг -- каб ужо не перабі- 

ваць сну. Але, як знарок, сон не прыходзіў, ляжаў, 

круціўся з боку на бок... 

Кватэру ён таксама пеўзабаве знайшоў. Паблі- 
зу ад той Грушаўкі, якая тады, калі стаяў перад рэ- 
дактарам, міжволі сарвалася з языка. 

Як адшукаць тую кватэру, параіла яму Эма Ан- 
топаўна. 

Пайдзі ты, хлоцец, на Сельгасцасёлак ці на 
Грушаўку. Там лягчэй знойдзеш. Дзе-небудзь ля 
калонкі папытай у жанчын, дык япы і падкажуць, 
хто можа ўзяць на кватэру. Там усе адно аднаго ве- 
даюць... 

Ён пайшоў у бок Грушаўкі -- балазе, гэта было 
бліжэй ад іптэрната, у якім ёп усё яшчэ аціраўся. 
З Маскоўскай, пе даходзячы да пепіцылінавага за- 
вода, павярцуў направа, выйшаў па вуліцу Фабры- 
цыуса, а з яе печакапа трапіў па... Другі Рыгораў- 
скі завулак. Прачытаўшы па доме гэтую пазву, ус- 
міхпуўся: во якія дзівосы, аказваецца, ёець у Міцп- 
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ску. Рыгораўскі ды яшчэ Другі! Зпачыцца, педзе 

ёсць ці быў і Першы?!. 

Тут ужо амаль нішто пе пагадвала горада, хоць 

да вакзала адсюль пейкіх дзесяць хвіліп хады. За- 

вулак быў по заасфальтаваны і нават пе забрукава- 

пы, відно было, што і машыны праходзяць па ім рэд- 

ка-- ён другім капцом упіраўся ў чыгупку, адно 

ўздоўж: платоў справа і злева былі пракладзены вуз- 

кія стужачкі асфальту -- тратуары. За платамі, ча- 

сам занадта высокімі і шчыльцымі, стаялі звычай- 

выя, бы зусім вясковыя, хаты, некаторыя рубленыя 

пават не ў чысты вугал і не ашаляваныя. У платах 

былі брамкі і форткі. Але куды, у якую з іх пасту- 
кацца? 

Аптон прайшоўся завулкам з канца ў капец раз, 
другі -- підзе не было пі душы. Ніхто не выходзіў і 

да калопкі, якая тырчэла сярод вузенькага тратуара 

бліжэй да гэтага--ад вуліцы Фабрыцыуса - кан- 
ца. Антон, у каторы ўжо раз дайшоўшы да тае ка- 

лопкі, прыпыніўся, пашкроб патыліцу: вось і рабі 
што хочаш! Пайсці куды далей, за чыгунку, па са- 

мую Грушаўку? А мо пастукацца вось у гэтыя ва- 

ротцы, што насупраць калопкі? 
Ёп быў зрабіў ужо крок-другі да тых варотцаў, 

збітых з габляваных, шчыльна падагпапых адпа да 

адной дошак, як угледзеў, што па супрацьлеглым ба- 

ку на тратуар, рыпнуўшы веспіцамі, высунулася ба- 
буля і, падалося, паўзіралася ў яго. Антоп крутнуў- 

ся і рашуча пакіраваў да яе. 
-- Добры дзень,-- сказаў ён, падышоўшы. 

--. Дзень добры, дзень добры,-- адразу ж адгук- 
нулася старая.-- Шукаеце каго? Гэта ж я ў акно 

глядзела, дык бачу -- вы раз прайплі, другі, трэці.. 
Дык і падумала: мо шукае каго чалавек, а спытац- 
ца няма у каго... 

-- Кватэру шукаг,- адразу ж выклаў карты і 

Аптоп.-- Мо падкажаце, да каго тут можна папра- 
сіцца? 
А сабе ж ці каму другому? -- бабуля пільпей 

паўзіралася ў яго сваімі калісьці сіпімі, а цяпер вы- 
цвілымі, зусім празрыстымі вачамі. 

-- Сабе ж, каму яшчэ! 
-- А пе жапаты яшчэ? 
-.. Но,- усміхпуўся Аптоп.-- І пе думаю пра тое. 
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2 А дзе робіш што? -- старая ўсё ўчыпяла свой 

допыт. 
Антоп по ведаў, дзеля чаго ёй усё гэта трэба ве- 

даць, і таму ці не зазлаваў крыху, аднак сказаў: 

-- Скончыў вучобу толькі што, узялі па работу 

ў рэдакцыю газеты. , 

Тэтыя словы на старую пе зрабілі піякага ўра- 

жапия, яна як прапусціла іх міма вушэй, і зноўку 

спытала: 
-. А адкуль сам будзеш? З сяла, поўца ж? Баць- 

ка ці ёсць? 

Аптон, усё яшчэ не здагадваючыся, навошта ста- 

рой ведаць гэта, адказаў: 
-. У вёсцы рос. Там і цяпер бацька, маці, сёстры. 

-- Ну, а чарку бярэш ужо? Курыш? 

Антон, урэшце, засердаваў: 

-- І пра гэта хочаце ведаць? 

Старая раптам усміхнулася, схаваўшы вочкі ў 

маршчыпах, сказала як з выклікам: 

2. Дык калі браць каго ў хату, то трэба ведаць, 

што би за чалавек! 
Тут і Антоп здзівіўся: 
-- Дыкхіба вы?!, 
Але старая, пе даслухаўшы яго, павярнулася і 

пайшла ў веспічкі, запрасіўшы рукою і яго ісці 

ўслед. На хаду казала: 
-- Ёсць і ў мяце пакойчык, Вытурыла я аднаго. 

Апівоху. Як дома, дык спакою няма ў хаце. І да Нін- 

кі чэпіцца, хоць уцякай дзеўцы... І мпе тое... Ідзі 

паглядзі. Налі ўпадабаеш, дык жыві, калі ты такі 

харошы, што і не п'еш, і не курыш, і дзевак не во- 
дзіш... 

У двары па Аптопа кіцуўся рыжы, пейкі ўскуд- 
лачапы, паклычапы сабака, і старая прыкрыкнула 
па яго: 

-- Ціха, боўдзіла! Не бачыш хіба, што я іду! - 
Павярнуўшыся да Антона, дадала: -- Узяла на сваю 
талаву! Думала, што сабака будзе як сабака, а ён дур- 
ны як бот. Баюся часам, каб мяце самую калі пе 
гламзапуў. На ўсіх кідаецца. Ніпка свайго малога ў 
двор выпусціць баіцца... 

Зайшлі ў хату. У малюсецькім, як павярнуцца, 

пярэдцім пакойчыку справа, па шырокай лаве, ста- 
ялі два вядры з вадою, бліжэй, ля дзвярэй, вялікі 
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эмаліравапы таз, над якім вісеў цяжкі, чыгунны, 

пэўпа, умывальнік; злева, між двух дзвярэй, стаяла 

грубка-стаячок; па адпых дзвярах вісеў маленькі 

замочак-самаскок, другія былі нрыадчынпепы. У ха- 

це стаяў той асаблівы пах, які заўсёды чуваць у ста- 
рой, пе падта дагледжанай будыніне і які, акрамя 

таго, выдае, што жывуць у ёй такія ж, як і сама бу- 

дыпіпа, старыя людзі. 

Бабуля запрасіла Аптопа праходзіць далей, у 

тыя прыадчыненыя дзверы. Ён ступіў туды і спы- 
піўся ў недаўмеппі: у пакоі было прыцемна, на по- 

куці, пад абразамі, мігцела свечка. 

-. Ты па гэта пе зважай,-- старая, адчуваючы, 
пэўна, што ёп здзівіўся, спакойна сказала: -- Япа ў 
мяне гарыць ужа дзесяты гадок, З той пары, як мой 
стары памёр. Дала сабе слова, што будзе гарэць, па- 
куль жыва буду... А ты пе стой, а во сюды праходзь, 
за гэтыя занавескі... 

Бабуля ўзяла яго за руку і, як сляпога, правяла 
ў яшчэ адзін пакойчык, адгароджаны ад таго, са 
свечкай, дашчапай перагародкай без дзвярэй. Па- 
койчык быў маленькі, вузепькі, з адпым акпом. Ка- 
ля дашчанай перагародкі стаяў жалезны ложак, за- 
кіпуты зялёнай байкавай коўдрай, побач з ім -- ста- 
ры, пэўна, самаробцы стол з голай стальпіцай, апра- 

ча гэтага, ля стала стаяла табурэтка, пафарбаваная 
нейкага пяпэўнага колеру фарбай, а ў куце -- спле- 
цепая з лазовых дубцоў этажэрка. 

Старая між тым гаварыла: 
--. Вось тут можаш жыць, калі ўпадабаеш. Там, 

за сцецкай, Ціпка жыве, адзіпокая дзяўчына з дзі- 
цем, але яно непакоіць пе будзе, Ніпка яго ў кругла- 
сутачны сад аддала, толькі ў суботу забірае па вы- 
хадны. А за гэтай сцепкай я сплю... Глядзі сам. Уга- 
ворваць пе буду. Тут у мяпе студэпты ўсё жылі, апе 
падакучылі: дужа галасістыя. Як збяруцца, бывала, 
дык... Разведзепага была ўзяла адпаго, але, казала 
ўжо табе, выгпала: піў падта... Дык застапешся? 

--. Капечне, застапуся! -- Антоп сказаў тое шчы- 
ра, пават з радасцю, бо, злоў жа, як і з работай, яму, 
разумеў, шапцавала. 

- А што ж пе пытаешся, колькі браць буду? -- 
старая як прыжмурылася, 

--. Колькі скажаце. 
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С А й скажу. Як з усіх -- дзвесце рублёў. Як 

усе людзі бяруць. 
Аптой крыху разгубіўся. Дагэтуль ёп атрымлі- 

ваў толькі стыпендыю, па апошнім курсе -- трыста 

дзевяпоста пяць рублёў, і дзвесце -- сума для яго 

немалая. Чуў, што калі хлопцы жывуць у пакоі па 

трое ці па чацвёра, дык плоцяць усяго па семдзесят 

пяць, самае большае -- па сто, аднак жа ў яго тут -- 

пакойчык па адпаго. Пэўна, за такія апартаменты гэ- 

та ўсё ж пяшмат. Выбіраць ие даводзіцца. Ды, зрэш- 

ты, цяпер ён пе студэнт, будзе атрымліваць ажно 

семсот восемдзесят рублёў -- так сказаў сакратар. 

І ён сказаў: 

-- Дзвесце дык дзвесце. 

Старая кіўцула ў знак згоды і нечакана дадала: 

- А калі прапісацца хочаш, дык яшчэ дзвесце 

дасі. За турботы. 
Антоцу і ў галаву пакуль пе прыходзіла думка 

аб прапісцы, меркаваў, што пакуль абыдзецца з ія- 

тэрнацкай прапіскай, што пра тое і заікацца рана, 

а тут, аказваецца, нават і прапісацца можна! Не 

стрываў, перапытаў: 

-. А шта, у вас і прапісацца можна? 

Старая памаўчала, падышла да ложка, паправі- 

ла на ім коўдру, разагнулася, сказала: ' 

І табе ж, пэўна, з прапіскай будзе лацвей, 

Пажывеш колькі часу, мо зносіць нас пачпуць, дык 

яшчэ, чаго добрага, хату палучыш... І мне спакай- 
ней будзе, міліцыя чапіцца не будзе. 

-- Дык жа добра! - ажио выгукцуў Аптоп.- 
Пра хату, як вы кажаце, думаць ие будзем, а калі 

можпа прапісацца, дык гэта будзе няблага. 
-- А калі перабярэшся? 
Аптон усё яшчэ ў тым жа радасцпым узбуджэнні 

адпо толькі і спытаў: 
-- А калі можна? 

Старая азвалася: 
-- Налі хочаш. Бачыш жа, ложак пустуе. 

Тады ж, надвячоркам, Антоп і перабраўся ша 
Другі Рыгораўскі завулак. Схадзіў у іптэрнат, пера- 
вязаў шпагатам стосік кпіг, якія, едучы дахаты, за- 
біў цвіком у верхняй шафцы, у адну руку ўзяў той 
стосік, у другую -- чамадан, сказаў па развітаппе 
дзякуй цётцы Дусі і пешшу прыйшоў па Другі Ры- 
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гораўскі, каб пражыць там амаль сем гадоў -- па- 

куль по папаткаў Рэпю і но перабраўся да яе... 

Цяпер, прыгадваючы часам тыя гады, праводзе- 

пыя на Другім Рыгораўскім, Аптой прыходзіў да 
думкі, што яму сапраўды тым падвячоркам, калі ня- 
смела падышоў да бабулі Юстыны (альбо Юстыны 
Маркаўны), пашапцавала: жылося яму там ціха, 
добра, спакойна, хоць, здаралася, зімовымі завіруш- 

нымі днямі і халадпавата -- хата ўсё ж была неда- 

тгледжапа. Бабуля ІЮстыпа пешта праз тыдпі тры 
прапісала яго. Зрэшты, ён сам схадзіў з дамовай кпі- 

гай у аддзялепне міліцыі, пасля чаго ў ягопым паш- 

парце паявіўся чарговы штампік са словамі: «Пра- 

пісаны пастаяппа» -- тады яшчэ рабіліся ў пашпар- 
тах такія адзнакі. Бабуля Юстына, гэта ёп адчуваў, 
упадабала яго. Урэшце, думаў ён, чаму было і не 
ўпадабаць? Адно, што ён рабіў у хаце, дык гэта па- 
чаваў. Нарміўся па сталоўках, зрэдку толькі ўвеча- 

ры піў дома чай, ды і то часцеіў тады, калі па той 
чай яго клікалі ці сама бабуля Юстына, ці Нінка. 
Не мыў таксама нічога, апроч шкарпэтак: пасцелю, 

сарочкі, пацельпую бялізну вазіў спачатку да маці, 

а пасля Ніпка здавала разам са сваёй бялізнай у 
пральню. 

Ніпка... Не, пічога пе меў да яе Аптоп. Што мог 
мець, калі Віка ўсё ў галаве была? Пінка ж не пад- 
та і кідалася ў вочы: худзецькая праз меру, вастра- 
плечая, нос з гарбінкай. Але шустрая, руплівая: заў- 
сёды што-небудзь рабіла, з чымсьці поркалася за 
сваёй перагародкай, часам стракатала на швейцпай 
машынцы. Рабіла яна на скургалантарэйпай фабры- 
цы. Там і хлопца напаткала, ад якога ў яе, яшчэ зу- 
сім маладой, знайшоўся Андрэйка, Што там быў за 
хлопец, ці была Ніпка за ім замужам, ці без таго 
знайшлося дзіця, чаму япы разышліся -- Аптоп пе 
ведаў і пе распытваў, а сама Ніпка ніколі пра тое 
пе загаворвала. Што яна стала маткай зусім мала- 
дой, было відаць і без роспытаў: была япа па два ці 
на тры гады старэйшая за Аптона, а хлопчыку Яе, 
пульхпаму і кучараваму Андрэйку, у той год, Як 
Аптоп перабраўся па Другі Рытгораўскі, было ўжо 
гадкоў пяць. З Піпкай ён зрэдзь часу хадзіў у кі- 
по --ці ў кіпатэатр «Авангард», што на Грушаўцы, 
ці ў клуб будтрэста па Маскоўскай. Дзяўчыпа заў- 
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сёды бяцтэжылася, чырвапела, калі ёп стукаўся да 

ле ў пакойчык, але ніколі і це адмаўлялася, заўсё- 

ды збіралася хуцоцька, як у ахвоту. І, чакаючы яе 

тыя колькі хвілін, пакуль яна апрапалася, Антон 

быццам злёгку хваляваўся, ало і думкі такой пе бы- 

ло, каб зачапіць яе гулліва, жартам ушчыппуць ці 

прытуліць. Адпак жа ўначы, лежачы ў ложку, па- 

куль сагрэецца і засне, ёп часам усё ж думаў пра 

Нінку, і думаў по так пра тое, каб цішком ад бабу- 

лі Юстыны калі-небудзь трапіць у Нінчын пакой- 

чык, як пра тое, што, можа, пяблага было б ажапіц- 

да з Нінкай, усыпавіць яе Андрэйку (хлопчыка Ан- 

тон, здаецца, любіў, па нядзелях гуляў з ім, пасля, 

калі ён пайшоў у школу, не адзін раз рабіў з ім уро- 

кі), і ад думак тых рабілася на душы салодка-тры- 

вожна, і хораша думалася ўжо пра сябе самога: вось 

які ён добры і самаахвярпы, ди можа вось так про- 

ста, не вагаючыся, выправіць чужую памылку, пры- 

цесці шчасце гаротнай, пакрыўджанай дзяўчыне, 

стаць добрым бацькам чужому дзіцяці... Але міна- 

лася поч, і ад думак тых пе заставалася і следу, і 

яму ўжо пры сустрэчы з Нінкай рабілася ці не со- 

рамна, ці не брыдка ад таго, што мог думаць так, а 

яшчэ ад таго, што, здавалася, Нінка быццам здагад- 

валася пра гэтыя ягоныя пачныя мроі,-- бо чаго ж 

япа чырванее, бянтэжыцца?.. 

Даўцпо ёп пе быў на Другім Рыгораўскім. Тады, 

развітваючыся з бабуляй Юстыпай і з Ніцкай, абя- 

цаў заходзіць, хоць зрэдку адведваць іх, але так ні 

разу і не зайшоў. Неяк выпадкова напаткаў бабу- 

лю Юстыну, і яна кінулася да яго, як да сына, гора- 

ча распытвала, як ён і што, ці добра ж хаця жыве з 

Рэпяю, папракала, што пе заходзіць, казала, ці не 

пакрыўдзіўся чаго на яе ці на Ніпку, перадавала 

прывіташці ад Ніпкі і ад яе Андрэйкі -- хлопец яго 

памятае і пытаецца, чаму пе заходзіць дзядзька Ан- 
тон, а Аптон слухаў тое паблажліва і з цецярпеи- 

пем чакаў, пакуль старая выгаварыцца і пойдзе сва- 

ёй дарогай. Тая сустрэча была, пэўпа, праз год, мо 
праз паўтара пасля таго, як ёп з'ехаў ад іх. А больш 
не сустракаў ні бабулі Юстыны, ні Нінкі, 

А нядаўпа праязджаў па вуліцы Фабрыцыуса па 
таксі, дык пабачыў з акна машыны, што ад Другога 
Рыгораўскага мала што засталося -- там разгарну- 
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лася будоўля, хаціпа бабулі ІЮстыпы зиесепа, і ёі з 
цяжкасцю пазпаў месца, дзе япа стаяла,-- здагадаў- 
ся па высокай старой таполі, што раела каля хлеў- 
чука. Пад той таполяй была будка, у якой сядзеў па 
ланцугу рыжы, паклычапы, дурпы як бот сабака, 
якому бабуля ІОстына пе знайшла больш арыгіпаль- 
пага імя, чым Рудзька... 

Цесць прыехаў рана, недзе а сёмай гадзіпе, Па- 
ліца Іосіфаўна яшчэ пе выходзіла са свайго пакоя, 
а Рэня з Антопам былі ўжо па нагах. Калісьці Ая- 
топ любіў паспаць. Па работу ў карэктарскую, а 
пасля і ў рэдакцыю і ў музей трэба было хадзіць к 
дзесяці, і ён амаль штодня вылежваўся да дзевяці, 
а то і пазпей, спачуваючы Ніпцы, якая бегала па 
фабрыку рапенька -- ці. пе к сямі. Перайначвацца 
давялося тады, як пабраўся з Рэпяй, як паявіўся ў 
іх Аляксей. Спачатку штораніцы Рэня пасылала яго 
ў дзіцячую паліклініку па кефірчык і тваражок -- у 
яе недзе праз месяц пасля родаў прапала малако, 
пасля насіў сына ў яслі, вадзіў у садзік: цешча, хоць 
і но рабіла підзе, глядзець упука не захацела. Вось 
і прывык пакрысе быць па пагах да сямі, а то і да 
шасці. 

Цесць прыехаў у гуморы. Антоп адчыняў яму, 
дык Іван Мацвеевіч, вітаючыся, замест таго каб па- 
даць руку, тыцпуў яму кулаком у жывот, сказаў: 

-- Ці пе лішні здарок завязваецца, малады ча- 
лавек? Ах, як мы бяздумпа падпарадкоўваемся ча- 
су! Не толькі фізічна пе працуем, але і хадзіць хуз- 
ка развучымся! 

-- Вакоп часу -- няўмольны! - у тон яму адка- 
заў і Антоп.-- Вось паспедаем, сядзем у аўтамабіль 
і паедзем па працу, каб там чэспа адседзець палеж- 
пыя восем гадзін. 

-- А вось якраз і пе паедзем,-- гаварыў, распра- 
паючыся, Івап Мацвеевіч.-- Аўтамабіль паш патра- 
буе прафілактыкі, ледзь даехаў да гаража. Так што 
сёппя мы з табой пройдземся пешкі. 

- Я даўно за гэты стары і падзейны спосаб пе- 
рамяшчэпня сябе ў прасторы,-- прымаў гульню Ан- 
топ, 
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-- Душою і я за гэта,-- Іван Мацвеевіч таксама 

падыгрываў зяцю.-- Адпак жа рацыё штораз адоль- 

вае кволую душу, і ты ўжо ледзь не з асалодаю плю- 

хагшся па сядзонце аўто, і душа засыцае, і ў тых, 

хто мае гэтае самае аўто, яна засынае досыць моц 

на, лічы -- непрабудна... 

Іван Мацвеевіч разжыўся на «Масквіча» даўпо; 

апошцім часам яго даводзілася больш рамантаваць, 

чым ездзіць па ім, Рэня ўжо часта здзекавалася з 

бацькі, казала, што ўсе дарэчпыя людзі маюць са- 

праўдпыя машыпы, а не дапатопныя ламачыны, але 

Іван Мацвеевіч любіў свайго «старэнькага» і дара- 

жыў ім, як каторая кабета кароўкай, з якой зжыла 

век. 
Цесцевым «Масквічом» сяды-тады карыстаўся і 

Антон, але толькі сяды-тады. Як пі дамагалася, 

асабліва напачатку, Рэня, каб бацька перадаў ма- 

шыну Аптону, Івац Мацвеевіч кожны раз лагодна, 

але з цвёрдасцю ў голасе адказваў: 

2. Якая табе розніца, па каго запісана? Трэба 

куды ехаць -- калі ласка, хіба я шкадую ці заба- 

рапяю? 
Іван Мацвеевіч, сапраўды, быццам не забараняў, 

аднак чамусьці атрымлівалася так, што калі трэба 

было Антону куды-пебудзь з'ездзіць, дык раптам 

выяўлялася, што вельмі пільна трэба пекуды ехаць 

самому Івану Мацвеевічу ці Паліпе Іосіфаўне аль- 

бо што «Масквіч» увогуле па прыколе -- штосьці ў 

ім вымагае замены ці рамопту. І Антоп з цягам ча- 

су перастаў прасіць цесця даць яму ключы ад гара- 

жа і ад машыны -- просьбы такія яго ці не прыгня- 

талі. 
Зрэшты, Аптон не падта і засмучаўся. Ёл пе з 

тых, што спяць і бачаць сябе ўладальпікамі «Маск- 

вічоў» ці «Жыгулёў». Іп пе лічыў сябо яшчэ ста- 

рым, адпак ад тых, што радзіліся пасля вайны, ада- 

сабляўся, пават быццам гапарыўся, што сам з па- 

калення даваеннага, якое зведала вайпу і нялёгкія 

пасляваепныя гады. І дармо, што асабіста ёп, дзя- 

куючы бацьку-трактарысту, пе часта збіраў вяспою 

па леташпім бульбяпішчы гпілушкі-шайморы, што ў 

іхняй хаце амаль заўсёды быў калі пе хлеб, дык 

праснак,-- затое сбе-тое выпала і па яго долю. Пу, 

хоць бы тыя штодзёцныя кіламетры да Баброў і 
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назад, якія мераў ён, ходзячы ў восьмы, дзевяты і 
дзесяты класы. Кіламетраў тых у абодва канцы збі- 
ралася добрых пятнаццаць. Цяперашнія кавалеўцы 
ездзяць у Бабры і назад па аўтобусе, а той, хто це 
хоча ездзіць, жыве ў інтэрнаце пры школе. А ён, 
Аптоп, хадзіў. Хадзіў штодня -- у завіруху, у дождж, 
у разводдзе. І любіў думаць, што менавіта з тае па- 
ры засталося штосьці ў душы, тое, што адгукаецца і 
вось гэтай абыякавасцю да таго, каб мець свой «са- 
маход». Хаця--ці абыякавасцю? Напачатку, як 
трапіў да Рэні ў сям'ю, яму імпанавала, што ў цес- 
ця ёсць уласпы «Масквіч». Некалькі разоў яны ўсе 
разам -- Паліна Іосіфаўна з Пушком, Іван Мацве- 
евіч, Антоп і Рэня -- прыязджалі ў Кавалевічы, і Ан- 
тон не мог не заўважыць, што вяскоўцы, найперш 
тыя з іх, каторыя сталейшыя, які-небудзь дзядзька 
ці дпётка, пачалі глядзець на яго іншым вокам - як 
зайздросцячы. І Антону ад таго рабілася прыемпа:. 
і ён, маўляў, не лыкам шыты!.. 

Снедалі моўчкі -- жанчыны былі печага пе ў гу- 
моры, Іван Мацвеевіч таксама аціх, пакуль мыўся і 
пераапранаўся, а Антон... Антон увогуле даўно ўжо 
больш адмоўчваўся. Стараецца адмоўчвацца. Ча- 
мусьці вельмі хутка мінулася тое шчаслівае ўзру- 
шэнне, з якім ён прыйшоў у Рэніну сям'ю... 

Не любіць і не хоча ўспамінаць таго Антон. Каб 
мог, дык і не ўспамінаў бы. Ды толькі таго, што бы- 
ло, не адбярэш ад сябе, І не хочучы будзеш усцамі- 
наць. Так і ён. Ледзьве што здарыцца -- адразу ж 
так і прыходзіць на згадку ўсё чыста. І той вечар, 
які так нечакана звёў яго на вуліцы з Петрусём Ве- 
рамеем, а праз яго -- з Рэпяй; і той дзець, калі яны 
былі ў загсе; і тое певялікае застолле, якое сталася 
іхпім вяселлем; і многае іншае, што было пасля. 

Якое там і вяселле было! Нейкія Рэпіны сваякі, 
суседзі, з яго боку -- бацька з маткай ды Маня-- 
вось і ўсе госці. Пасядзелі, выпілі, паспявалі, троху 
паскакалі -- і разышліся. І бацька з маткай і Маняй 
У той жа дзець, падвячоркам, дахаты паехалі. Антон 
усё яшчэ пе мог ачомацца ад такога павароту ў сва- 
ім жыцці і таму мала што прыкмячаў у час таго за- 
столля. Здаецца, усё было добра. Адпак жа пасля 
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пачуў ад Мапі, што маці паехала дахаты засмуча- 

пая. 
-- Пра Рэшо пічога благога пе казала, -- расказ- 

вала Мапя Аптопу.-- І цесця твайго не гапіла. Наза- 

ла -- просты чалавек. А сваццю пе ўпадабала. Гэта 

ж пават і пе пагаварыла з ёй, як матка з маткай. 

Такой паняй задзелалася, казала мама. І ўздыхала: 

будзе пашаму Топіку цяяіка ў адпой сям'і жывучы... 

Гэта Маня расказвала Аптопу дома, У Кавалеві- 

чах, калі ёп праз пойкі тыдзень упершыню прыехаў 

туды разам з Рэняй. Бацька з маткай клікнулі гас- 

цей, і не толькі радию, а і суседзяў, атрымаліся пе 

проста госці, а як другое іхняе вяселле -- ужо вяско- 

вае, пават з дзяльбой каравая і са сватам -- сватам 

быў Томчын Апдрэй. Вось тады Мапя -- расчырва- 

нелая ад духаты і чаркі -- і шаптала тое Антону: 

пра яго цесця і цешчу, пра-тое, што маці пе ўпада- 

бала Паліну Іосіфаўну. 

Антон пе падта ўзяў тады да ўвагі Маніны ело- 

вы. Такой бяды! Маці прывыкла да аднаго абыход- 

ку, а Паліна Іосіфаўпа - зусім іншы чалавек, не 

палезе ж: яна да маці з пацалункамі ды з прыгавор- 

камі: «А мая ж ты свацейка!..» Тады, у тое першае 

гасцяванне дома, Аптону кінулася ў вочы раптам 

зусім іпшае: яго Рэпя пе падта спадабалася і маці, 

і сёстрам, і цёткам яго, і жапчынцам вясковым. Ні- 

хто, вядома, по сказаў яму пічога, але ёп адчуваў 

пейкую быццам адчужанасць да Рэні. І, здаецца, абу- 

рыўся, пакрыўдзіўся пават, хоць таксама пе пака- 

заў выгляду. Толькі ехаў у горад пе ў пастроі і, быд- 

цам некаму па злосць, яшчэ ласкавей гарнуўся да 

Рэпі. 
А маці, па цяперашні яго розум, як у ваду гля- 

дзела. Прыпяла яго Паліпа Іосіфаўпа ў сям'ю, ды 

не ў душу. Вельмі хутка зразумеў ёп гэта. Зпепше 

быццам усё як след, зяцёк ды зяцёк, іпакш і по 

звала піколі, але штораз адчуваў Аптоп, што ласка- 

васць і прыязпасць у яе голасе -- робленыя, што кож- 

пы яго крок і слова цешча быццам рэцэпзуе моўчкі. 

А пеўзабаве і папрокі пасыпаліся. Даволі было яму 

зайсці па хвіліпу ў пакой у чаравіках, як адразу ж 

чулася: «Ага, можпа хадзіць і ў чаравіках, цошча 

падатрэ...» Даволі было яму пе падта чыста вышара- 
ваць пасля сябе ванпу, як зпоў: «Капочпе, нашто яе 
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мыць, калі ў хаце бсць прыбіралыцчыца..» Даволі 

было Аптопу штосьці пе даесці, як цешча зноў це 

прапускала выпадку, каб пе пабурчаць: «Ну ведама, 
у сталоўках, зяцёк, смачней...» Паліца Іосіфаўпа па- 
пікала яго нават за тос, за што павінна была б папі- 

каць Рэня. Неяк ён прыпазпіўся пасля работы і па- 
чуў: «А ці пе зарана, зяцёк, прыпозпівадца пачыпа- 

сш? Дурпая будзе Рэпя, калі прамаўчыць...» 
Скопчылася тым, што ёй проста перастаў зважаць 

на цешчыны кпіпы і звягі. Гэтаму яго навучыў... 
цесць, Іван Мацвеевіч. 

Аднойчы яны ўдвух запачавалі на дачы. За вя- 
чэрай узялі па чарцы і мо ўпершыцйю, як здалося 
Антону, разгаварыліся па шчырасці. Вось тады і 
сказаў Іван Мацвеевіч Антону: 

-- Ты, Антоп, плюй на ўсё гэта, Бабы- япы і 

ёсць бабы. Каб ты ведаў, як яны мне агорклі, гэтыя 
мае к...! Думаў, што дачка... Дык жа кропелькі ста- 
рой падлы пабрала!.. Добра, што ты прыйшоў у ха- 
ту, хоць я пе адзіп цяпер... Толькі ты, брат, пе пад- 

давайся! Рабі, што табе трэба, і ўсё. А на іхпія звя- 
гі не зважай. Беражы здароўе, брат! 

Гэта было ці не на першым годзе ягонага жыцця 
з Рэняй, і Антопу чуць тое было падта ж ніякавата. 
Думаў, што Івап Мацвеевіч падначвае яго, на ву- 
дачку бярэ, але з цягам часу перакапаўся, што цесць 
гаварыў праўду, ад душы, спагады ў яго шукаў. 

Ацтоп пасля не адзіп раз згадваў тую гаворку з 
цесцем. Згадваў і думаў: гэта ж трэба, пражыў ча- 
лавек жыццё і, пэўна, усё гэтае жыццё моўчкі нёс 

у сабе цяжар пепаразумеласці з жонкай, а пасля 
і з дачкой, пе выяўляючы яго перад імі, а прыхоў- 
ваючы пад вопкавай весялосцю, робленай бадзёра- 

сцю і нават жартаўлівасцю. І чым больш думаў, тым 
больш пранікаўся да [вана Мацвеевіча спагадаю, 
дзесьці, сам таго не ўсведамляючы, атаясамліваючы 
яго з самім сабою. Ці і пе сам ён, Анитон, таксама вось 
ужо другі дзесятак гадоў пясе гэты крыж: адчужанпа- 
сці між сабою і жопкай, гэты цяжар робленай, паказ- 
ной прыстойпасці? 

А папачатку ўсё было зусім іпачай. Тады, калі ёп 
пабраўся з Рэпяй, Івап Мацвеевіч і Паліпа Іосіфаў- 
па былі для яго ўвасаблеппем пяшчоты, дабрыпі і 
сардэчнасці, узорам выхаванасці і духоўпай гжэчна- 
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сці. Ах, як усё тое, што ён пабачыў у Рэпінай кватэ- 

ры, не было падобна па бачанае калісьці ў роднай ха- 

це! Яго маці, праўда, не сказаць каб сварылася з 

бацькам, аднак жа ўсё адно не было паміж імі той 

цеплыні і мяккасці ва ўзаемаадносінах, якія Антоп 
пабачыў, трапіўшы ў Рэніну сям'ю. Гэтак жа быў ёп 
здзіўлены і тым, як Івап Мацвеевіч і Паліна Іосіфаў- 
на адносіліся да Рэні. Яго маці, пе кажучы пра баць- 

ку, пе дужа шныпяла іх, дзяцей, як іпшыя маткі, пе 

часта і перападала ім ад яе, але ўсё адно ў іх было 

зусім пе тое. Як пі прыгадваў Антон сваё і Маніца 
дзяціцства, як ні расчульваўся ад гэтых згадак, але 

ўсё ж вымушацы быў пагаджацца, што пі ёп, ні Ма- 

ня пе мелі такой свабоды, як Рэня, ні такой паразу- 

меласці з бацькамі, як яна. Іх, Антопа і Маню, яднпа- 
ла з бацькамі, здавалася, толькі матэрыяльнае - 
яцы былі пакормлены, апрапуты, дагледжаны. Тое ж, 
што япы чыталі, з кім сябравалі, пра што думалі і 

марылі,-- усё тое, здаецца, мала турбавала і бацьку, 

і маці. І ён, Антон, зайздросціў Рэні, якая гадавала- 

ся ў зусім іншай сямейпай атмасферы, дзе ўсё, на- 

ват самая малая дробязь, якая тычылася дачкі, абга- 
ворвалася сумесна, дзе пнайпершымі дарадцахі і 

сябрамі дачкі былі бацькі. 
Ды паступова спадаў з Аптонавых вачэй тумай 

улюбёнасці і замілавання, і арэол святасці і высака- 
родства, які бачыўся яму напачатку вакол Івана 
Мацвеевіча і Паліпы Іосіфаўцы, траціў свае абрысы. 
Чым больш спазнаваў ён сваіх новых сямейнікаў, 
тым больш апускаў па грэшную зямлю цесця і це- 
шчу, а разам з імі і Рэню. 

Калісьці яны жылі ў вёсцы, не так далёка ад яго, 
Аптопавых, Кавалевічў, хоць, праўда, ужо ў іншым 
раёне. Іван Мацвеевіч да вайцпы скопчыў педтэхні- 
кум і прадаваў настаўпікам. Там, у вёсцы, напаткаў 
Паліну Іосіфаўну, ажаніўся з ёю напярэдадні вайны. 
Трапіць па фронт не паспеў: пакуль яны, мабіліза- 
вацыя мужчыны і хлопцы, дабіраліся з райцэнтра ў 
Мінск, горад палаў ужо, а яшчэ праз пейкі дзень іх- 
пяя група - яшчэ не сапдат (пават пе паспелі аб- 
мупдзіравацца), але ўжо і пе цывільных -- трапіла 
ў акружэнпе пепадалёк ад Мінска. Івапу Мацвееві- 
чу і яшчэ некалькім маладым хлопцам удалося па- 
збыцца палоду. Некалькі дзёп япы бадзяліся па ля- 
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сах, кіруючыся па ўсход, спадзеючыся далучыцца да 

якой-пебудзь вайсковай часці, пакуль пе перакана- 

ліся, што надзеі гэтыя марныя. Парашылі падавацца 

дадому. Вярпуўся ў вёску, дзе пастаўпічаў і дзе па- 

кінуў Паліну Іосіфаўпу, і Івап Мацвеевіч. Ёп пе ад- 

седжваўся, не шукаў зацішшага кутка: спачатку быў 

падпольшчыкам, а з вяспы сорак другога пайшоў 

у лес... 
Іван Мацвеевіч асабліва не расказваў Антону пра 

сваё партызанства. Зяць ведаў, аднак, што ягоны 

цесць быў двойчы паранены, адзіп раз сур'ёзпа -- 

ледзь не скончылася ампутацыяй правай пагі, што 

ёп неаднойчы хадзіў па чыгупку, удзельнічаў у раз- 

громе варожых гарнізопаў, перажыў дзве блакады, 

у часе апошняй, вясной сорак чацвёртага, нажыў не- 

прыемную і «сарамлівую» хваробу -- левабаковую 

грыжу. Праз гэтую хваробу Івапа Мацвеевіча не ўзя- 

лі пасля вызвалення на фронт. Ён быў прызначаны 

загадчыкам сямігодкі. Праз некаторы час яго пера- 

вялі ў раён -- загадчыкам райана, а пасля стаў Іван 

Мацвеевіч намеспікам старшыпі райвыканкома і по- 

тым старшынёй. З гэтай пасады ён трапіў у Мінск - 

у абком прафсаюза работнікаў асветы. Там, у абко- 

ме, мо праседзеў бы і да пенсіі, калі б не адна вы- 

падковая сустрэча. Неяк выбраўся з жонкай у тэатр 

і спаткаў там свайго партызанскага сябра. Разгава- 

рыліся, прыпомнілі былыя гады, пахваліліся, хто ча- 

го дамогся за пасляваепны час. Аказалася, колішні 

сябар Івана Мацвеевіча дарос да намеспіка міністра. 

Не без яго падтрымкі перайшоў Іван Мацвеевіч у мі- 

ністэрства, дзе ўзначаліў аддзел. 

Гэтыя скупыя звесткі пра цесця зяць уведваў па- 

крысе, паступова, з вуснаў самога Івапа Мацвеевіча, 

з расказаў Рэпі, з рэплік Паліны Іосіфаўны. А пра 

самую Паліпу Іосіфаўпу Аптону расказаў Іван Мац- 

веевіч тады ж, тым разам, калі яны ўдвух запачавалі 

па дачы. Пад чарку, як між іншым, цесць сказаў: 

-. Ліха яго ведае, брат, але, мусіць, мы самі і 

псуем жацчын. Во, Полю сваю вазьму. Некалі была 

не дурная баба. І да вайпы, і пасля вайны... Добра 

мы з ёй жылі, Топік! Любоў была ў пас. Сапраўдная, 

пе тэлевізійная... Вайпу ўспомпию.. Япа ж, Поля, за 

мяне куды болей баялася і пераліывала, чым за сябе. 

Каб магла, дык, здаецца, за мяпе і ў засаду пайшла, 
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і па чыгунку... І пасля вайны... Я ў школе рабіў зноў, 

яна -- клубам загадвала, разам і спявалі, і танцава- 

лі. Не зважалі, што часам і голадпа было, і холадпа. 

Душа ў душу жылі... А ўсё пачалося, як у раён пе- 

раехалі. У рабпцай бібліятэцы пядоўга парабіла. 

Рэпя ў пас (япа ў вайпу парадзілася, ты ведаеп) 

хваравітая была, вачэй з яе спускаць нельга было. 

Ну, спачатку мы пяньку трымалі, аднак толку мала 

было. Дык Поля кінула бібліятэку. Не сама кінула, 

я настаяў.. З таго часу Поля мая -- хатняя гаспа- 

дыпя. Магла б, капечне, працаваць, але -- дзе ты ба- 

чыў! Як перайшоў у райвыканком, дык яна ўжо са- 

ма не парывалася, каб па работу пайсці. Як жа-- 

жопка старшыні райвыкапкома ды каб рабіла, ска- 

жам, у дзіцячым садзіку?! Д болей дзе? З адукацыяй 

у яе не надта -- шэсць класаў даваенных, куды пой- 

дзеш? У Мінск пераехалі, дык япа таксама дома па” 

чала сядзець... Вось і пачала вар'яцець. Анучы ўсё 

засланілі... Я ж, скажу табе, і дачу тую займеў, каб 

ёй хоць крыху які занятак быў, бо Рэцька ўжо вялі- 

кая, самастойная дзеўка стала... І вось паглядзі, У 

што ператварылася мая колішняя вясёлая і зусім пе 

дурная, зноў скажу табе, Полька-Поля! Калі адну 

кніжку за год прачытае, дык добра, газеты ў рукі 

ніколі не возьме, адно што кіно па тэлевізары пагля- 

дзіць. Але затое ў курсе ўсіх мод. А развялося іх, 

тэтых мод, брат, ажно занадта. Рапей адна мода бы- 

ла -- на анучы, на транты бабскія. А цяпер жа - га- 

лава кругам ідзе! На кпіжкі -- мода, на золата -- 

мода, на крышталь -- мода, на абразы -- мода, па ка- 

міцы ў кватэрах -- мода... Яшчэ на што? Маўчыш? 

А ліха яго ведае, брат, яшчэ па што! Мода -- ёсць, а 

чалавек? Памаленьку, памаленьку, а там глянеш -- 

і позна ўжо, спёкся папуас, як цяпер жартуюць... 

Вось так і мая Паліна Іосіфаўна -- спяклася... А мы. 

маўчым, быццам нічога перарабіць нельга, і церпім, 

пагаджаемся, патураем і суіснусм... Не паддавайся, 

брат, пакуль малады! А то і Рэнька твая... Ды яшчэ 

пры маці... Перад табой наглядпы, жывы дапамож- 

пік: былы настаўнік, поўны ружовых і смелых пла- 

паў чалавек, а цяпер -- міпістэрскі чыноўнік і абы- 

вацель, дабрадзейны супруг дабрадзейнай Паліцы 

Іосіфаўны... Эх, каб было, то і яшчэ варта было б 

кульнуць па чарачцы, га, Тонік?.. 
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Гэня разам з імі ісці адмовілася. 
- Вам--што? Апрануцца--і гатовы! -- скага- 

ла яна.-- А нам, жанчынам, перад выхадам трэба 
пасядзець перад люстэркам. 

-- Тм... Толькі дяпер, стары дурань, зразумеў, 
чаму гэта рапкамі жапчып у тралейбусах і аўтобусах 
больш, чым мужчый,-- адгукпуўся па тое Івап Мац- 
веевіч.-- Мужчыны тэпаюць на работу пешкі, а жан- 
чыцы, пакуль прычапурацца, штурмуюць тралейбу- 
сы і аўтобусы, каб пе спазпіцца па работу... Пайшлі, 
Тонік! 

Іван Мацвеевіч і Антон спусціліся ўніз, выйшлі 
ў завулак. Некаторы час ішлі моўчкі. Антон курыў, 
а Івап Мацвеевіч па хаду зіркаў па газетных зага- 
лоўках. Потым скруціў газету і, павярнуўшыся да 
Аптона, нечакана спытаў: 

-- Дык як табе працуецца? Я - чаму пытаюся. 
Бачу, што з табой штосьці не тое. 

-- Не, нічога, працуецца,-- Антону пе хацелася 
гаварыць пра гэта. 

-- Ты ж, здаецца, не шкадаваў, што перайшоў. 
--І цяпер пе шкадую,-- буркнуў Антоп. 
Іван Мацвеевіч скоса зірнуў па зяця, хвіліну ту- 

паў моўчкі, потым зноў спытаў: . 
-- Абрыдла ўжо? 
-- Работа як работа. Не маленькі, трэба ж пе- 

шта рабіць. 
-- Ну, не скажы! - Іван Мацвеевіч ухмыльнуў- 

ся і паўтарыў пекалькі разоў: -- Трэба ж нешта ра- 
біць, трэба к нешта рабіць... Налі ж, брат, не заўсё- 
ды мы выбіраем. Бывае, што і нае выбіраюць. 

Антон паспрабаваў пажартаваць: 
-- Гэта жапчынам здаецца, што пе іх, а яны вы- 

біраюць! 
Але Івап Мацвеевіч пе падтрымаў жарту: 
-- Каб жа, брат Тонік, каб жа так! 
Антон прамаўчаў. 
Яны выйшлі па вуліцу Якуба Коласа, спусціліся 

ўніз, каля інстытута фізкультуры выйшлі па плошчу, 
пайшлі ўздоўж фантапаў (япы ўжо пе струмецілі) і 
помпіка. Іван Мацвеевіч печакапа дакрануўся пля- 
чом да Аптопавага пляча і гучпа сказаў: ' 

-- А ямо пе з таго капца? Мо ў цябе з Рэпяй 
што? 
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С А што--з Рэцяй? -- перапытаў Антоп крыху 

зцарок, быццам не дачуў ці пе зразумеў. 

--. Не падзялілі чаго, кажу? 

Ды пе... А чаму вы пытаецеся? 

Іван Мацвеевіч рагатнуў: 

-- Дык жа, кажу, пейкі ты як у ваду апушчаны! 

Аптоп сказаў адчэпцага: 

2. А ліха яго ведае! Як стаміўся ўсё адпо... 

Цесць паглядзеў на Аптона запытальна, уздых- 

пуў. Гледзячы кудысьці ўбок, прамовіў праз колькі 

часу пеяк так, быццам паскардзіўся: 

2 Калісьці, брат, я думаў, што ты будзеш мне за 

сыпа, што сакрэтаў між намі не будзе... Я з табой 

быў шчыры. 8 самага пачатку. Думаў: па-мужчын- 

ску, па-свойску... А ты... 

Скарга яго прагучала падта ж па-бабску, Антон 

азжжпо збянтэжыўся. Непрыязнасць да цесця (чаго, 

маўляў, лезе са сваімі роспытамі?) знікла, саступіла 

месца звычцай жаласці і спагадзе, і Антоп, міжволі 

прыцішыўшы крок, амаль шчыра сказаў: 

З. Даруйце, Іван Мацвеевіч, калі вам падалося 

нешта... Я цапю вашу дружбу, паважаю вас... 

2 Не трэба, брат Топік! Ты ж ведаеш, у мяпе з 

імі... Я сам ла сабе, а япы... Думаў, што ты... 

З Дыкя ж таксама...-- пачаў быў Аптон. 

Але цесць перапыніў: 

-- Давай сядзем у аўтобус ды, пад'едзем пару 

прынынкаў... . 
Яцы селі ў аўтобус, даехалі да Камсамольскай. 

Там выйшлі і разышліся: Іван Мацвеевіч пайшоў у 

міпістэрства, Аптоп -- у сваё бюро, якое хоць і было 

ў сістэме міпісторства, адпак месцілася ў іншым бу- 

дыцку... 

Пасядзеўшы гады тры ў карэктарскай, Аптоп стаў 

стыльрэдактарам. Хоць работа па повай пасадзе бы- 

ла таксама сумнаватая -- чытаць чужыя матэрыялы 

і вылоўліваць у іх стылістычцыя агрэхі, аднак жа 

Аптоп па першым часе быў ці не рады. Стыльрэдак- 

тар -- не карэктар! І самастойнасці больш, і павагі. 

Карэктар -- хто? Тэхнічны работпік, і больш цічога. 

А стыльрэдактар -- правая рука сакратара і рэдак- 

тара. Яго права і абавязак -- правіць іншых. Без па- 
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пярэдняй вычыткі стыльрэдактара піводзін матарыял 

пе пашлепца ў пабор. Загадчыкі аддзелаў прыходзі- 
лі да Аптона з просьбамі хутчэй прачытаць той ці ін- 
шы матэрыял. Пакрысе Антопа пачалі пазываць Ан- 
тоцам Пятровічам. Адно што зарплата пе надта 

павялічылася -- прыбавілася дваццаць рублёў. Як- 

раз столькі, колькі плаціў за свой бяздзверпы па- 

койчык. Як ведалі ўсё адцо, колькі прыбавіць. Кры- 

ху, праўда, пачаў падзарабляць на інфармацыях, 
Падштурхцуў загадчык аддзела інфармацыі Леў 
Давыдавіч. Адпойчы ёп сказаў Аптону: 

-- Правіш ты пас няблага, а чаму сам пе спра- 
буеш пісаць? Не святыя гаршкі лепяць! 

І Аптопй зрэдку пачаў друкавацца. Па што-не- 
будзь вялікае, слухаючыся таго ж Льва Давыдавіча, 
пе замахваўся, крэмзаў іпфармацыі, кароткія допісы 
аб выхадзе з друку той ці іншай кпіжкі, аб якім-не- 

будзь вечары ці сустрэчы, аб адкрыцці выставак і 
іншых падзеях. 

Леў Давыдавіч пахвальваў: 
-- Так і далей трымаць! Інфармацыя -- самы вы- 

датцы жапр. І ганарарны, і самы бесклапотны. Про- 
звішчы правільпа пазваць ды лічбы пе пераблы- 
таць -- асноўны клопат. Барані цябе бог ад крытыч- 
ных артыкулаў. Павер мпе, старому газетпаму 
ваўку: славы я хоць і не здабыў, але затое сплю спа- 
койпа. 

Антонавы іпфармацыі пахвальвалі і па лятучках 
але пісаць іх асаблівай ахвоты не меў. 

Амаль шэсць гадоў прабыў Аптоп у рэдакцыі. 
Прабыў, каб аднаго дня, песпадзеўкі для ўсіх і для 
самога сябе, збегчы адтуль. Збег, бо абрыдла і бяскон- 
цае, з дпя ў дзень, чытапне чужых крэмзанняў, і 
вышукванпе інфармацый, і пепрыхавапае заляцание 

Валі карэктаркі. Перайшоў у гапдлёвую рэкламу, 
супяшаючы сябе тым, што, маўляў, там і часу будзе 
мець вольнага шмат, і сам сабе гаспадаром будзе. Ды 
знайшоў там сумоту яшчэ большую, чым у стыльрэ- 
дактуры. Да ўсяго, ці пе з першага дня пе памерка- 
ваўся з пачальпіцай. Прымушала выседжваць рабо- 
чыя гадзіпы «ад» і «да», прыдзіралася да кожнага 
ягопага тэксту, патрабавала бяскопцых пераробак і 
правак. Аптоп неяк пе стрымаўся і агрызпуўся. Адэ- 
лаіда Леапольдаўпа пасля таго і зусім пе давала яму 
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спакою. Ды, пэўна, і ёп змог ад'есці ёй пячопкі, бо 

ўрэшце ці пе сама яна падшукала Аптону месца ва 

ўпраўленпі кпігагандлю. 

Там Аштоп таксама пе затрымаўся надоўга -- 

пешта гады са два пааціраўся. Сябры памагхі, каб 

яго вытурылі адтуль з трэскам. Тут, у кнігагандлі, 

у яго ўцершыпю завялася процьма сяброў і знаёмых. 

Даверлівы і дабраахвочы (сам пра сябе так думаў), 

ён памагаў ім даставаць кнігі. Пасля ж яны і прадалі 

яго (бессаромпа і подла, лічыў ён), і быў рады, што 

вылецеў адтуль чыстым. 
Праз пекаторы час яму ўдалося ўбіцца ў музей. 

Тут Аптоп пацішэў. Працавалі ў музеі адпы жапчы- 

пы, толькі дырэктарам быў мужчына, пепсіяпер. Ціхі 

і памяркоўны, Міхась Васільевіч піколі пі па адпу 

супрацоўніцу пе павысіў голасу і да маладзейшых 

звяртаўся па «вы», называючы іх, быццам дачок, 

Зіначкамі ды Томачкамі, а да старэйшых і зусім 

звяртаўся паважліва, піколі не забываючы, як като- 

рую з іх завуць па бацьку. І яны, маладзейшыя і 

старэйшыя, ледзь пе маліліся па яго. З прыходам 

Аптопа добрая рэшта шчодрай жаночай пяшчоты і 

ласкі перапала і яму -- другому мужчыцпу ў калекты- 

ве. Прынамсі, жылося яму ў музеі лёгка, бестурбот- 

на, дзяўчаты і жанчыны ці не свядома ашчаджалі яго 

ад лішніх клопатаў, падмяцялі яго, калі бачылі, што 

тая ці іншая справа яму пе даспадобы, адпускалі, 

калі яму трэба было куды адлучыцца. Зрэшты, Міхась 

Васільевіч асабліва і пе загружаў яго работай, больш 
спадзеючыся па акуратнасць і старацнасць свайго 

персаналу прыгожага полу. 
Вось так, ціха і пепрыкметиа, беглі для Антопа 

дні, тыдні, месяцы. Аптоп пакрысе звыкся з ціхамір- 

пай усталяванасцю свайго становішча малодшага 
навуковага супрацоўніка, і паўрад ці ўзнікала калі 
ў яго думка аб чарговай перамене лёсу. Куды ісці і 
чаго шукаць? Пасада -- дай бог кожнаму, гучыць 
больш салідна, чым усе яго рапейшыя пасады. Ад- 
по -- аклад малодшага супрацоўніка быў певялікі: 
лічы, голенькая сотня рублёў. Адпак Антон амаль 
не зважаў на гэта. Неяк так сталася, што пасля таго, 
як перабраўся да. Рэні, заробак страціў для яго ра- 
нейшае значэнне. Гэта тады, як халасцякаваў, трэба 
было думаць, як дацягваць да чарговай палучкі, як 
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выкраіць па чаравікі ці па касцюм. Цяпер жа ёп 

шчасліва пазбавіўся гэтых клопатаў. У яго зараз 

клопат адзін: тое, што палучыў, аддаць Рэні альбо 

Паліне Іосіфаўне. Апошняе, бадай, яшчэ лепей - 

цешчы як прыемна было, што зяць прызнае яе гас- 

падыняю ў хаце, а пе Рэпю. А над тым, што ён пры- 

посіць мала, ие вельмі задумваўся. Колькі илоцяць, 

столькі і прыпосіць. Не сам жа сабе вызначае ён 

аклад! І быў здзіўлены, калі адчуў, што пе хто іншы, 

а сам Івац Мацвеевіч узяў пад абстрэл яго аклад 

малодшага павуковага супрацоўніка. 

Аднойчы ёп як між іншым запытаў: 

-- Ты, Топік, як да музея -- падоўга прыліп? 

Антон адказаў нешта няўцямнае, абы адказаць, 

мо нават проста мармытнуў што ці паціснуў плячамі. 

Адцак цесць не адступіўся. Другім разам, таксама 

быццам няўзпак, спытаў зпоў: 

--. Павышаць зарплату вам не збіраюцца? 

-. А што, ходзяць чуткі? -- Аптон пажартаваў. 

Іван Мацвеевіч, адпак, нечакана сказаў сур'ёзна: 

-- Чуткі ходзяць, ды не тыя. Некаторым здаецца, 

што мужчыпу сядзець па такім акладзе... Ну, як 

табе сказаць? Ніякавата быццам... 

Аптоп крутнуў галавой і ўсё яшчэ, спрабуючы 

скіраваць гаворку па жарт, ухмыльнуўся: 

-.. Каму гэта здаецца так? 
Івап Мацвеевіч рагатнуў: 
-. Ды хоць бы жоццы тваёй! 

-- Рэні?! -- шчыра здзівіўся Аптоп,-- Піколі ж 

пе казала! 
-- Дык скажа, брат, калі це казала! Жонцы гро- 

шы патрэбны! І чым паболей! 

-- Не магу ж я шаць заяву, каб большы аклад 

прызначылі,-- пакруціў галавой Антоп. 

-- Капечпе, капечпе! -- нібыта паразумела адка- 

заў Івац Мацвеевіч. 

На тым гаворка тады і скопчылася. І таму зноў 

пе падаў ёй асаблівага значэння Аптон. 

Адпак неяк увечары, калі япы ўдвух сядзелі пе- 

рад тэлевізарам і глядзелі хакейцы матч, цесць у пё- 

рапынку, не зважаючы па цейкі дакументальны 

фільм, якім студыя запаўняла паўзу, загаварыў з 

зяцем без ранейшай гуллівасці ці жартаўлівасці: 

- А як ты, брат, глядзіш на тое, каб развітацца 
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са сваім музеем! -- спытаў Іван Мацвеевіч, паклаў- 

шы руку па Аптоцава калепа.-- Я думаю, Рэця кажа 

праўду. Сто рублёў, пу пяхай сто дваццаць “- для 

мужчыпы ў паш час пе заробак. Аклад чыста бабскі, 

Так што давай, Тонік, пішы заяву па звальпение і 

прамой наводкай да нас, у пашу каптору, дзе будзеш 

мець без асаблівага высілку зпачна болей. Напрык- 

лад, сто шэсцьдзесят -- сто семдзесят! 

Аптопн усміхнуўся: 

-- Спакусліва, іван Мацвеевіч! Пе водаі, ці да- 

жыву да заўтрашцяга дня, каб падаць заяву! 

Цесць таксама ўсміхнуўся, але, пе зпімаючы рукі 

з калена, сказаў сур'ёзна: 
-- Да заўтрашпяга дпя дажывеш. А пакоцпт за- 

явы -- падумай. Раю падумаць.- Ён нечакана пад- 

няўся, усім сваім цяжарам абапёршыся на Аптонава 

калена, захадзіў па пакоі.-- Скажы ты мне, калі 

ласка, што ты выседзіш у тым музеі? Анічога! Ду- 

маю, што і запятак там пе падта вясёлы. І аклад, 

аклад! Ты ж пе дзяўчо смаркатае, каб сядзець на 
такім акладзе! 

-- Іван Мацвеевіч, вы, пэўна, забыліся, што я - 

філолаг, гуманітарнік! 
.-- Ну і што? Абы ў галаве пешта было! -- Івап 

Мацвеевіч зноў сеў побач і загаварыў дзелавіта, як 

пра пешта даўно вырашанае: -- У пашай сістэме ства- 

раецца служба НТІ -- навукова-тэхпічнай інфарма- 

цыі. Цэлае бюро. Нават, брат, цэптральцае бюро! 
І табе, це без маёй, канечне, дапамогі, вельмі проста 

можа перапасці там месца загадчыка - пу, пяхай 
цамеспіка загадчыка аддзела. 

Так, цесць па гэты раз пе жартаваў. Аднак усё 
адипо Антой не мог дабраць розуму, якое дачыпенце 
да таго бюро, якое аргапізуецца ў іхпяй сістэме, мае 

ён, Антон, пастаўпік-філолаг па адукацыі, колішні 

карэктар, колішні рэдактар гандяёвай рэкламы, ко- 
лішні работнік кніжнага гандлю, а цяпер -- музейцы 

работпік? І як гэта можна думаць пра тос, каб адра- 
зу ж прэтэндаваць там, у тым бюро, па пасаду загад- 
чыка сектара ці аддзела? І паогул -- павошта 
яму, Аптону, гэтыя збыткі? Што яму -- спакойнае 
жыццё абрыдла? 

-- Што цябе бянтэжыць? -- быццам угадаўшы 

яго думкі, сказаў Іван Мацвеевіч.-- Разваж, брат, 
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цвяроза. Ці пе здаецца табе, што ты апынуўся ў му- 

зеі, як раней і ў рэкламе, і ў кпігагандлі, пават і ў 

газеце калісьці, выпадкова? 

Івап Мацвеевіч казаў праўду. Як ні крыўдна бы- 

ло Антону слухаць гэта, аднак жа -- сапраўды вы- 

падкова. 
2 А наконт таго, што філолаг, дык... Дзе, скажы, 

рыхтуюць кадры для НТІ? Пакуль што, можца ска- 

заць, нідзе і ніхто. Будуць, канечпе, рыхтаваць, але 

гэта -- пасля. А цяпер трэба некаму пачынаць. Энту- 

зіястам. Вось і будзь адным з іх... З кім трэба, я па- 

гавару, каб падмацаваць твой энтузіязм. Папрацуеш 

у бюро, агледзішся -- мо і да душы прыйдзецца, а 

не -- там будзе відаць. Тым больш што там, я думаю, 

на пуп таксама надта браць не давядзецца. 

І Антон праз некалькі тыдняў развітаўся з му- 

зеем і неўзабаве ішоў па работу разам з Івапам Мац- 

веевічам -- у «міністэрства?... 

Трапіў ён у аддзел павукова-тэхнічпай прапаган- 

ды памеспікам загадчыка. Чуў, вядома, што ў век 

НТР прапаганда навукова-тэхпічных дасягнепняў і 

перадавых метадаў працы мае вялікае зпачэние, 

аднак жа пра ўсё гэта меў вельмі прыблізнае ўяўлен- 

не. Першыя дні і тыдпі ён, можна сказаць, нічога 

пэўнага і пе рабіў,- адно сядзеў, слухаў іншых, 

сёе-тое чытаў, заходзіў па просьбе загадчыка ў сек- 

тары. І доўга не мог звыкнуцца з думкай, што ўсё 

вакол павінна мець нейкае дачыпенне і да яго, Ан- 

тона, 
Сярод работнікаў бюро былі, вядома, і спецыялі- 

сты -- інжынеры, кіраўнікі вытворчасці, але было 

пямала і такіх, як ёп, Антон. Быў, папрыклад, маёр- 

адстаўнік, была колішняя настаўніца -- выкладчыца 

гісторыі, быў юрыст, быў журпаліст, сёй-той увогуле 

меў усяго сярэднюю адукацыю. Таму і Антоп пакры- 

се супакоіўся. З загадчыкам аддзела таксама пара- 

зумеўся. Пётр Фёдаравіч, ягоны загадчык, рацей пра- 

цаваў у аддзеле міністэрства, дзе займаўся па сут- 

пасці тым жа, чым цяпер у бюро. Ён найперш 

і дапамог Аптопу зразумець, што да чаго, што ад іх 

патрабуецца і чаго ад іх чакаюць. Пётр Фёдаравіч, да 

ўсяго, аказаўся чалавекам памяркоўным і па натуры 

мяккім, добрым, умее стрымліваць сябе. Ёсць у яго і 

такая прывабпая рыса, як умеппе пе пакрыўдзіць, 
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не прынізіць падпачалецага, З Аптопам жа ёп увогу- 

ле трымаўся нароўпі, з самага пачатку пе праміпаў 

выпадку, каб параіцца з ім, нават тады, калі Антон 

глядзеў па ўсё як баран на новыя вароты. А самае 

галоўпае было ў тым, што Аптоп, печакапа для сябе 

самога, займеў славу самага пішучага ў аддзеле ча- 

лавека. Пачалося з дзелавых папер -- розчых адно- 

сін, дакладпых, запытаў, справаздач. Неяк адпу з 

такіх папер Пётр Фёдаравіч папрасіў напісаць Ацито- 

ца. Ацтон, пакарпеўшы з пепрывычкі досыць доўга, 

бязлітаспа крэмзаючы сябе, напісаў тую паперу, 

падаў яе загадчыку. Падаваў не так з бояззю, як з 

хваляванпем -- зусім пе быў упэўнены, што напіса- 

лася як след. Але Пётр Фёдаравіч, прабегшы вачамі 

яе раз, пасля другі, печакана ўскінуў на Антона во- 

чы і са шчырай радасцю, як гэта ён умее, са здзіў- 

леннем нават сказаў: 

-. Э, Антон Пятровіч, дык вы ж, аказваецца, ма- 

стак! Вось што значыць філалагічная адукацыя! І вы 

ўжо пе крыўдуйце, але больш я ніякіх папер пісаць 

пе буду. Грэпша адбіраць хлеб у вас, даражэнькі! 

З той пары і павялося: калі што-небудзь трэба 

было папісаць, дык само сабой разумелася, што за 

гэта павіцеп быў брацца Аптоп. 

Пазней, не без падказкі таго ж Пятра Фёдаравіча, 

замахнуўся Антон і па большае -- папісаў брашуру 

аб формах і метадах прапаганды павукова-тэхнічпых 

дасягненняў і перадавога вытворчага вопыту, По- 

тым -- другую. Брашуры тыя выходзілі асобнымі вы- 

даннямі, праўда, гектаграфічлымі, адпак жка ганарар 

за іх плацілі. І Іван Мацвеевіч жартаваў: 

-- Ну што, брат, і сам, пябось, здзіўляешся такім 

метамарфозам? Так, чаго добрага, і ў вучоныя вы- 

б'ешся. Ці ў пісьменпікі... 

Прыжыўся Аптоп у бюро, ужо і забывацца пачаў 

па тос, што калісьці працаваў у музеі ці ў той жа 

гапдлёвай рэкламе. Не сказаць, праўда, каб надта 

захапіўся работай, адпак жа і пе шкадаваў, то пе- 

райшоў у бюро. Напачатку было пават цікава. Тут ці 

не ўпершыпю мог раптам з задавальненпем падумаць 

аб тым, што вось, нарэшце, і яшчэ пешта зроблепа ім 

самім -- папісана брашура ці артыкул для часопіса, 

падрыхтавапа выстаўка, распрацавапы падрабязны 

илан экспазіпыі. Гам яіа, дзе працаваў рапей, ёп сва- 
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ёй работы пеяк пе заўважаў, як пе заўважалі яе, так 

здавалася, і іншыя. 

Аднак пеўпрыкмет, пакрысе, асабліва педзе па 
трэцім годзе, страціў Ацитон цікавасць да рабо:ы, Ві- 
паваціў у тым, вядома, пе самога сябе, а “ос, што іх 
разумныя і ў прыпцыпе карыспыя рэкамендацыі, рас- 
працоўкі і методыкі пе дужа даходзілі да тых, каму 
былі адрасавапы, а калі і даходзілі, дык далёка пе 
заўсёды знаходзілі прымяпенце. Аптоп зрэдзь часу 
выязджаў у камапдзіроўкі, бываў на аб'ектах і не- 
адпаразова пераконваўся ў вялікай сіле людскога 
капсерватызму. Адпым словам, хадзіў Аптоп на ра- 
боту без рапейшага настрою. Мутарпа было на душы 
і ад заўсёдпай падазроцасці, педаверу да Рэпі... 

Сёння ён меркаваў з рапіцы сесці за артыкул, які 
даўпо паабяцаў галіноваму часопісу. Недзе з месяц 
назад быў у камандзіроўцы ў Пінску -- зпаёміўся з 
вопытам арганізацыі работы па эканоміі матэрыя- 
лаў, з прапагандай гэтага вопыту. Тады жж, вярнуў- 
шыся, падрадзіўся зрабіць у часопіс артыкул. Ды 
ўсё піяк не выпадала ўзяцца. Наважыўся пакрэм- 
заць -- хоць чарнавы накід -- сёппя, у чацвер: дзень 
гэты быў у аддзеле спакайпейшы, вольцы ад пася- 
джэшцяў і іншых масавых мерапрыемстваў. Аднак 
так, як меркаваў, пе атрымагася. 

Не паспеў і за стол сесці, як сакратарка пакліка- 
да да дырэктара -- на кароткую, так было сказана, 
параду па пытаппях удзелу ў адцой міжнародпай вы- 
стаўцы. Праўда, Антоп уеміхцуўся сам сабе, пачуўшы 
тое слова -- «кароткую», бо неяк так атрымлівалася, 
што парады ў дырэктара заўсёды зацягваліся. За- 
доўжылася яна і на гэты раз: міжшцародпая выстаўка 
сталася толькі зачэпкай, а гаворка зайшла пра мно- 
гае іншае -- і пра індывідуальцыя і групавыя камай- 

дзіроўкі, і пра падрыхтоўку да копкурсу прафесійна- 
га майстэрства, і пра злёт перадавікоў і паватараў 
вытворчасці, які меўся пеўзабаве адбыцца. 

Потым Аптоп вымушаны быў займацца праглядам 
фотаальбома, які рыхтаваўся ў аддзеле, вычытваў 

тэзісы даклада, з якім Пётр Фёдаравіч павінен быў 
выступаць па павукова-практычнай канферэпцыі, 
рэдагаваў чарговы інфармацыйны лісток. За артыкул 
узяўся па абодзе, папярэдпе папрасіўшы сакратарку, 
каб яго без пільцай патрэбы це турбавалі. Думаў 
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пават схавацца ад усяго і ўсіх у бібліятэцы, але, па- 

разважыўшы, зачыніўся ў кабінеце -- Пятра Фёда- 

равіча на рабоце ие было, мэпчыўся са сваёй пе- 

чашию. 
Акипо кабінета выходзіла ў двор. Нават це ў двор, 

а ў дворык -- цемнаваты, без адзінага дрэўца, У 

яшчэ дарэвалюцыйны дворык-калодзеж, выбрукава- 

пы круглым, адпапіраваным за гады падэшвамі ка- 

менем. Захавалася іх, такіх дворыкаў, У Мінску 

адзіц-два. Дворык гэты пуставаў пават улетку, калі 

ў яго адзіпы куток зазірала сонца, Але затое сюды 

пе даходзіў шум вуліцы, Цішыпю парушала толькі 

буркатаппе галубоў. Іх Антоп бачыў і цяпер. Яны 

сядзелі, распусціўшы пер'е, на парэнчах балкона 

трохпавярховага цаглянага дома насупраць, часам 

пе мірыліся, і тады сёй-той з іх зрываўся з месца, пе- 

ралятаў цераз дворык і падлятаў да Анптонавага акна, 

шкрэбаючы кіпцюрыкамі лапак па блясе вадасцёку і 

палахліва зіркаючы сваім круглым вокам па яго, 

Антона. 
Аитоп спадзяваўся, што артыкул напішацца ху1- 

ка і лёгка, бо ў галаве яго даўно, здаецца, вынасіў, 

аднак жа сёппя яму штосьці не пісалася, ніяк не мог 

знайсці першых слоў. Ён ці не ў злосці ўжо скамя- 

чыў чарговы ліст паперы, шпурнуўшы яго ў драця- 

ны кошык пад сталом, адкіпуўся на спіпку крэсла. 

За акпом, па вузкай пахільпай гзымсе вадасцёку, 

паходжваў голуб -- выппуўшы шызую атласпую гру- 

дзінку і ганарліва трымаючы малецькую вабпую 

гадоўку з цёмпымі круглымі вочкамі і па-драпея- 

піцку кручкаватай дзюбкай. Аптон, любуючыся гэ- 

тым зграбным, пават грацыёзным стварэпнем, песпа- 

дзявапа для сябе ўсміхпуўся і, працягпуўшы руку 

да шыбіпы, уголас пазваў: 
-- Гультуль-гуль... 

Толуб скасавурыўся, шпаструпіўся -- падцягпуў 

шызае валлё, ледзь-ледзь прыпадпяў крылы, гатовы 

ў кожпае імгленпе ўзляцець. 

-- Чаго ты баішся, дураць? -- зноў сказаў уголас 

Аптоп.-- Я сяджу ў пакоі, за акпом, мая рука да ця- 
бе пе дастапе. Ты ж пе першы раз прылятае сюды, 
пара гэта зразумець! 

, Г толькі тады, калі Аптоп апусціў руку і зноў ад- 
кіпуўся да спіпкі крэсла, голуб супакоіўся -- зпоў 
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выппуў грудзінку, склаў крылы, але ўсё яшчэ каса- 

вурыўся і штосьці зласцавата буркатаў. 

Нечакапа зазвапіў тэлефон. 

Аптоп зпяў трубку. 

2. Ты? -- спытала трубка Рэпіным голасам. 

-- Я;-- адказаў Антоп. 

-- Што ты робіш? 
Ёп памарудзіў з адказам. Калі Рэпя пыталася, 

што ёп робіць, значыць, у яе добры пастрой. Дык ці 

варта псаваць яго? 

-- 8 голубам размаўляю. 
-- Што, што? -- перапытала Рэня. 

-; Размаўляю з голубам. Да мяпе па падаконцік 

прыляцеў стары, сівы буркатун і ўсчаў са мпой 

сварку: яму, бачыш, пе падабаецца, што я сяджу ў 

пакоі,-- адказаў Аптоп. 
Рэня, чуваць было, усміхнулася. 

-- Хто гэта цябе так развесяліў? 

- Мая ўласпая бяздарпасць. Сем разоў браўся 

за артыкул, і ўсё дарма, так і пе пачаў. 

-- Дык для натхпепня пусціўся ў размовы з га- 

лубамі? 
-- Тут з самім д'яблам загаворыт! -- нечакана 

для сябе падтрымліваў гаворку Аптоп. 

-- Слухай, ты ў гадзін шэсць вызвалішся? -- Рэ- 

ня пыталася ўжо сваім звычайным голасам. 
-- Тэта мы магём,-- Антон быццам пе заўважыў 

перамены ў жопчыпым голасе. 
-- Нашы збегалі тут, прыцеслі білеты па выстаў- 

ку чэхаславацкага дызайна. Сходзім? 
-. А гэта што, цікава? “ 
-- Цемната! Не задавай дурпых пытанняў! 
-- Маўчу, маўчу,-- Антоп таксама змяпіў топ.-- 

Дзе сустрэпемся? 

-. Ля ўваходу. Недзе ў пятнаццаць сёмай, добра? 
-- Добра. 
Трубка шчоўкнула, пачуўся гудок. Аптоп паклаў 

яе па рычагі. Нейкую хвіліпу пасядзеў перухома, бы 
вагаўся, што рабіць. Потым падсупуў да сябе чысты 

ліст паперы і ўзяў аўтаручку. Буйпымі літарамі па- 
пісаў загаловак, падкрэсліў яго дзвюма тлустымі 
ліпіямі, Потым падняў галаву, зірнуў па голуба, які 
ўсё яшчэ кешкаўся па падакопціку-вадасцёку, быц- 
цам падміргнуў яму, ямчэй узяў у пальцы ручку і 
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пахіліўся пад сталом. І- дзіўная рэч: напісаўшы 

першую фразу, адчуў, што па гэты раз справа ў яго 

пойдзе, артыкул папішацца. 

Ёп і праўда да шасці гадзіп амаль напісаў арты- 

кул. Заўтра, а калі пе заўтра, дык у панядзелак яшчэ 

раз пройдзецца па ім па свежую галаву, перадрукуе 

і адашле ў рэдакцыю. Аптон сабраў са стала папе- 

ры, паклаў іх У шуфлядку, потым зачыпіў фортку -- 

прывучыла да гэтага прыбіральшчыца пасля таго, як 

абсталявалі бюро аўтаматычнай сігналізацыяй, 

замкнуў дзверы ў пакоі і выйшаў ца вуліцу. 

Вечарэла. Сям-там запальваліся агні. Ля кінатэ- 

атра «Перамога» збіралася чарга. 

Аптон падняўся ўверх, да праспекта, перайшоў 

на другі бок і сеў У тралейбус -- да ўмоўленай сустрэ- 

чы з Рэняй заставалася не больш чым дзесяць хві- 

лін, трэба было спяшацца. Ехаў Антоп і, па даўняй 

ужо звычцы, пасміхаўся з сябе, са свайго становішча 

сямейніка, Аднак ад гэтага пасміхвання рабілася не 

лятчэй, а яшчэ больш прыкра і тужліва... 

Тады ўжо ў іх быў Аляксей, калі Антон гэтак жа 

выпадкова, як і год з гакам пазад, сутыкпуўся па ву- 

ліцы з Петрусём Верамеем. З таго вечара, як Антон 

забрыў да Петруся на кватэру і пазнаёміўся там з 

Рэняй, яны не бачыліся. Сябрамі яны, хоць і жылі 

калісьці ў адпым інтэрнацкім пакоі, не былі, нейкіх 

агульных іптарэсаў пе мелі. Антон, як, пэўца, і 

Пятрусь, наўрад ці думаў калі аб тым, каб пабачыц- 

ца. Аднак жа недарэмна кажуць, што свет цесны -- 

сустрэліся і мінулым разам, і цяпер, крыху больш 

чым праз год. 
Аптон з работы ішоў. Зазірпуў па дарозе ў мага- 

зіц - па праспекце, што пасупраць рэстарана «Не- 

ман» (яго пасля пераабсталявалі ў «Цэнтральпы» упі- 

версам), і там знячэўку злавіў Антопа за руку Пят- 

русь. Быў ён нападнітку, як і тады, тым надвячор- 

кам, але цяпер Аптоп міжволі звярпуў увагу і па тое, 

што колішні яго аднакурснік яшчэ больш апусціў- 

ся -- увесь пейкі пакамячаны, сяк-так паголены, аб- 

рослы і як некалькі дзён не мыўшыся. 

-. Аптоша, старычок, здароў! -- закрычаў Пят- 

русь занадта гучна і з робленай радаецю,-- У якое 
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ты падполле пайшоў, га? Па адных і тых жа вуліцах 
ходзім, а бачымся гады ў рады. Як маешся? 

Аптоп без асаблівай ахвоты падаў Петрусю руку 
(з гадоў студэпцтва памятаў, што рукі ў Верамея заў- 
сёды былі мокрыя, ліпкія ад поту), адказаў: 

-- Жывём -- хлеб жуём... А ты? 
Берамей адмахпуўся: 
--. Ат, пе пытайся! Кручуся... 
-- Дзе ты што робіш? 
г Ды зараз міністрам шляхоў зносін, дай веры,-- 

зарагатаў Пятрусь.-- Магу бясплатна пракаціць ця- 
бе, куды захочаш. 

-- А ўсё-такі? -- перапытаў Антоп. 
-- Вагоны суправаджаю, стары! Часам з чарпі- 

лам, а часам і з кацьячком! 
-- Я сур'ёзна пытаюся,-- паморшчыўся Антоп. 
- Дык жа і я сур'ёзпа,- адказаў ПВерамей.-- 

Суправаджаю вагопы з каштоўнымі грузамі... Што, 
дакаціўся Верамей? 

--- Дзіўна, канечпе. Я думаў... 
--- Не спачувай, брат, пе трэба.-- На Верамеевым 

твары зпоў заблукала блазенская п'япаватая ўхмыл- 
ка.-- І ў гэтай рабоце ёсць свая асалода. Адцо -- гро- 
шыкі невялікія. А так жыць можна. А наконт таго... 
Сярод яашага брата-суправаджаюючага, каб ты водаў, 
якія людзі ёсць. Адзін нават капдыдат навук! А ты 
думаў... 

Антоп не ведаў, пра што з ім яшчэ гаварыць. Ве- 
рамей, пэўна, заўважыў ці адчуў гэтую яго нерашу- 
часць, зноў ухапіў Антона за руку, шапнуў: 

-- А ты чаго сюды забег? Мо пляшачку чарнілка 
ўзяць? Дык я з радасцю складу табе кампанію. З ха- 
рошым чалавекам чаму і не выпіць? Га, старычок? 
Цябе мне сам бог паслаў! Прасіць у цябе рубля - 
пе буду. Шчыра прызнаюся -- це аддам! Лепш пвазі- 
мі пляшачку, і ўсё тут! Ад Верамея сухім ты ие вы- 
круцішся, старычок! 

Хацеў Аптоп паслаць яго куды-пебудзь, але 
штосьці стрымала яго. Мо згадка пра студэпцкія га- 
ды? Як-піяк, пяць гадоў разам пасвіліся, гэтага ж пе 
адкіцеш... І Литон здаўся: 

--. Бачу, што пе адкручуся. Але чарцпіла браць пе 
будзем. Пайшлі, зойдзем куды, дзе можца больш- 
мопш па-чалавечы прычасціцца. 
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Верамей расцвіў: 

2- Дальбог, я заўсёды верыў, што ты чалавек! 

Пятрусь Верамей пе такі дураць, як каму здаецца, ён 

умее цаніць людзей... 

Япы пайшлі па праспекце. Дайшлі ажпо да пло- 

шчы Якуба Коласа і там, па рагу, зазірнулі ў старое 

яшчэ кафэ, пасля, папярэдадні Маскоўскай Алімпія- 

ды, пераробленае. Алтоп узяў дзве шклянкі віна -- 

здаецца, белага крымскага партвейпу, па закусь “- 

варапыя яйкі і бутэрброды з сырам. Ім удалося на- 

ват прысесці -- за столікам у самым куце печакана 

вызваліліся два месцы, Верамей, асушыўшы залпам 

сваю шклянку, неяк адразу Ж ап'янеў, аднак жа пры- 

мусіў Антона напоўпіць яе яшчэ раз. Другую шклян- 

ку ёп ужо цадзіў памалу. Цадзіў і плёў нешта пе 

падта ўцямнпае пра свае дарожныя прыгоды. Урэшце 

ёп зусім асалавеў, і Аптон, злуючыся па сябе, ледзь 

не сілком вывалак яго на вуліцу, пе ведаючы, што бу- 

дзе рабіць з ім далей. 

Але па вуліцы Верамей раптоўна акрыяў. 

г. Ты, старычок, пе бойся, Я цябе пад манастыр 

пе падвяду. Ніводиы сабака да пас не прычэпіцца. 

Верамей яшчэ моцна стаіць па нагах,-- гаварыў ёп, 

трымаючыся за Антоцаў локаць.-- Ты сабе ідзі, куды 

табе трэба, а я пайду туды, куды мне трэба. Будзь 

здароў, Аптоша! -- Верамей цмокпуў яго ў шчаку і 

пайшоў. 
Аптоп ужо быў з палёгкай уздыхпуў, гледзячы 

яму ўслед, ды нечакана Верамей крутнуўся і вярнуў- 

ся пазад. 
-- Слухай, старычок, ледзь не забыўся, -- Вера- 

мей зноў ухапіўся за Аптонаў локаць.-- Увесь час 

хацеў табе сказаць, папытацца ў цябе, апе з галавы 

вылятала... Слухай, мпе пехта казаў, што бачыў цябе 

покалькі разоў з Рэнькай. Ну, з той, што тады па- 

бегла за табой... Помніш, ты тады да мяне зайшоў... 

Гэта, капечне, тваё дзела, старычок, але я, як друг 

твой, цавінеп цябе папярэдзіць... Калі ты, старычок, 

сур'ёзпа з ёю, дык... Не раю, старычок! Так япа дзеў- 

ка апетытпая, але -- пасцілка... Не для жоикі, ста- 

рычок!.. Па-сяброўску кажу... НУ, будзь! 

Павярнуўся Верамей і рашуча, амаль зусім двёр- 

да пакрочыў прэч. Не паспеў Антои ні зразумець, 

што да чаго, пі перапытаць. І це тое што пе паспеў. 
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Не змог. Аглушыў яго Верамей. Такая раптам цвяро- 
засць апанавала, як і не піў той шклянкі белага 

крымскага. Каб пра Рэню такое? Няўжо Берамей і 

праўда пе ведае, што ён, Антон, ажаніўся з ёю, што 

ў яго і ў Рэні ёсць ужо Аляксей? Але ж каб ведаў, 
дык ці сказаў бы такое? Ці асмеліўся б сказаць? 
А калі пе ведае, дык тады... 

Моташпа зрабілася Аптопу. Не па сабе. Брыдка, 
сорампа і -- крыўдна... 

Не пайшоў ён адразу дадому. Вярнуўся ў кафэ,. 
з гадзіну, пэўпа, зцоў пасядзеў там у п'япаватым 

тлуме над шклянкаю таго ж крымекага. Думкі кру- 
ціліся-вярцеліся роем у галаве, і разам з імі кругам 
ішла галава. Засяродзіцца на ипечым адным, па пэў- 

ным пе мог. То ахопліваў нейкі незразумелы жаль, 
і па вочы нагортваліся слёзы, то раптам рабілася 
весела, як дурпому, ажпо хацелася зарагатаць на ўсё 
горла. 

Калісьці, у маладосці, калі ўжо часам мроіліся 
думкі пра жаніцьбу, будучае сямейнае жыццё ўяўля- 
лася ў надзвычай ружовых фарбах. Больш праўдзіва 
сказаць, не сямейнае жыццё, а ўзаемаадносіны з 
жонкай. Яе, сваю будучую абранпіцу, ён, Антон, бу- 
дзе літаральна пасіць на руках. Нікому пе дасць у 
крыўду і сам не пакрыўдзіць ні словам, ні рухам. 
А як жа іначай! Яна ж будзе не толькі яго жопкай, 
але і маткай яго дзяцей. Што ні здарыцца, як цяжка 
ні будзе, а ён пе папусціцца да дробязей, да нікчэм- 
ных сварак, да бязглуздых прыдзірак і папрокаў. 

Само сабой, вядома, гэтыя ружовыя ўяўленні спа- 
лучаліся ў яго з воблікам Вікі Двурэчанскай. 

Гэткія ж наіўныя летуцепні цепліліся ў яго душы 
і тады, калі побач з ім аказалася Рэня. І па першым 
часе ён, Антон, мусіць, і зведваў блакітпае пачуццё 
шчасця. Крывіць душою не будзе і зараз: кахаў ён 
Рэню. Кахаў, канечне, ие так, як некалі Віку Дву- 
рэчанскую. Віка -- што? Віка была ўсяго марай, ён 
бачыў і ўспрымаў яе як з Экрапа, як жывы, ды пло- 
скі партрэт. Л Рэпя.. Рэпя -- вось япа, побач, уся 
яго, жывая, аб'ёмпая, цёплая, пейкая асабліва мяк- 
ка-падатлівая ўрапку, калі ёш, прачынаючыся пер- 
шым, будзіў яе; азябла-дрыготкая ўвечары, калі ён 
лавіў яе рукамі і вуспамі -- яца часам прасіла яго 
класціся рапой, каб пагрэў месца... Ёп любіў Рэпю і 
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тады, калі япа хадзіла Аляксёем: зусім не бяптэжы- 

лі яго пі крапіпкі, што печакапа густа высьшалі на 

скулах, ні зласнаватая завострапасць поса, пі качы- 

пае павільванце ў хадзе. Ва ўсім гэтым ён зпаходзіў 

цават пойкую асаблівую прывабпасць. 

І Рэня яго, здаецца, кахала. Было, было!.. Яна ж 

умела быць увасаблеппем паслухмянасці, пяшчоты, 

пакоры. Аптон аяшо здзіўляўся часам: пяўжо гэта 

ёп, такі пяўклюда, можа вось так цалкам падпарад- 

каваць сабе кагосьці?! Рэпя, здавалася, угадвала 

кожны яго рух, колшае памкнецце, была сама ўвага 

і адданасць. Пават тады, калі Паліпа Іосіфаўна да- 

зваляла сабе кіцуць камецьчык у Аптопаў агарод, 

Рэня кулём кідалася бараніць яго -- як квактуха па 

ката ці па варону, а пасля, калі япы заставаліся 

ўдваіх, казала яму: «На маму ты пе зважай. Ёсць 

ты ія! А больш нікога!» 

З такім крутам галавы плёўся Аптоп дадому. 

І толькі педзе на лесвічнай пляцоўцы цюкнула адно: 

пічога пе здарылася. Так, так, пічога пі Рэні, пі каму 

іншаму -- ні слова! Мала што мог збрахаць п'яны 

Верамей! Яму, Аптопу, сорамна так перазумна браць 

па веру ўсё, давярацца, як малому. Хіба ён пе ведае 

Рэпі? Калі б хоць доля праўды была ў тых словах, 

дык жа б ёп... Дык жа б яна... Трэба было б, па доб- 

ры лад, расквасіць Верамею шохаўку, па-муж- 

чынску... 
Цвёрда паважыў Ашптоп: выкіпуць тое з галавы. 

І выкінуў. Начыста, здавалася, выкіпуў. Як ніколі і 

пічога не чуў і пе бачыў. І супакоіўся, здаецца, і зпоў 

па-рапейшаму са светлай радасцю гуляў з сыпам, 

вазіў яго, стаповячыся па карачкі, па спіне, уранку 

садзіў Аляксоя па плочы і, прытрымліваючы рука- 

мі за пожкі, уподбежкі -- сып гоцаў па шыі, як па 

сапраўдным коську -- ибе яго ў яслі. І Рэню абпі- 

маў і мілаваў з рапейшай пяшчотаю, і калі адчуваў 

яе ля сябе, такую падатлівую, пакорліву:іе, трапят- 

кую і гарачую, дык пават па самога сябе забываўся 

Аптоп... 
] Не, пе будзе хлусіць: былі ў яго з Рэпяй такія 

харошыя хвіліны і пасля той сустрэчы з Верамеем. 

Адпак жа, аказваецца, як пі глыбока загпаў ёп на 
дпо душы ш'япую Верамееву балбатию, але ўсё ж пе 
пахаваў яе там - жыла яна ў ім. Де памерла зусім, 
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а толькі прыкіпулася, што памерла, а па самой спра- 
ве -- спала, каб прачпуцца нечакапа ад першага ж; 
штуршка... 

Тым вечарам пічога благога пе чакаў Анптоц-- 
прыйшоў з работы, схадзіў у яслі па Аляксея, пагу- 
ляў з ім з гадзінку. Потым і Іван Мацвеевіч з работы 
прыйшоў, дурэлі з малым удвух -- бацька і дзед, па- 
куль Паліпа Іосіфаўна гатавала вячэру. А Рэні ўсё 
пе было. І павячэралі без яе. Паліпа Іосіфаўна, кор- 
мячы Аляксея, пават папрыгаворвала: «Нештачка 
нашай мамачкі няма...» Казала так, пэўна, зважаю- 
чы на Антона, які хаваў і не мог прыхаваць незразу- 
мелай трывогі. Не стрываў і Іван Мацвеевіч. Устаю- 
чы пасля вячэры з-за стала, таксама буркпуў: 
«Штосьці Рэпя і праўда затрымліваецца...» 

Даўно ўжо спаў Аляксей, паслаліся Паліна Іосі- 
фаўна і Іван Мацвеевіч, лёг, прыхапіўшы з сабою 
кніжку, і Антон, а Рэні ўсё не было. Ён ужо ие ве- 
даў, што і думаць. Вярзлося благое: што Рэня тра- 
піла пад машыну, што здарылася нейкае няшчасце. 
А потым зусім зпячэўку ўсплыў Пятрусь Верамей 
і яго словы «Дзеўка яна апетытпая, але -- пасціл- 
ка...» І Аптоп ужо пе мог улежаць па месцы, Фапта- 
зія так разгулялася, жахлівыя карціны пабягалі адпа 
за адною, што ёп урэшце падняўся і, пе апрапаючы- 
ся, у адных трусах первова захадзіў-забегаў па пакоі. 
Няхай, думаў ён, пяхай толькі паявіцца па парозе! 
Ёл адразу ж убачыць, адкуль япа прыйшла! Ёй пішто 
не паможа абвесці яго вакол нальца!.. Што ёп зро- 
біць з бю, пе ведаў,-- пешта страшэпцае, пешта жках- 
лівае. Не паглядзіць па тое, што ў хаце яе мамачка 
і татачка. Ён проста заб'е яе!., 

Яе таропкія крокі па лесвіцы, а неўзабаве і пя- 
смелы кароткі званок у дзверы пачуліся тады, калі 
гадзіппік паказваў пятпаццаць хвілін па першу га- 
дзіпу почы. Аптоп чамусьці супуў ногі ў калашыны 
спартыўных штапоў, пайшоў адчыняць. 

Рэпя ўскочыла ў пярэдці пакой задыхапая, рас- 
чырванелая і, падалося, зпарочыста вясёлая і бес- 
клапотпая. 

- Ты яшчэ пе спаў? -- спытала яна і памкнулася 
цмокпуць яго ў шчаку, але Аптоп дэмапстратыўна ад- 
хіспуўся.-- Даруй, Топічак, што так па-дурному 
атрымалася, -- казала яца, распранаючыся, быццам 
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пе заўважыўшы таго, што ёп адвярпуўся ад яе паца- 

лупка.-- Спадзявалася пазвапіць пазией, а -- усе га- 

коі пазамыкалі. Хоць ты бяжы на вуліцу ў аўтамат... 

У нашай Людачкі Язвінскай дзець параджэння быў. 

Вось і адзначалі пасля работы ў лабараторыі, і засе- 

дзеліся, здасцца... 
Антон маўчаў. Тыя словы, якія падрыхтаваў для 

яе, чамусьці не зрываліся з языка. Ёп крута павяр- 

нуўся і пайшоў у пакой. Там скіпуў штацы і лёг. 

Рэня пе пабегла за ім. Яна, чуваць было, пайшла 

па кухнію, нечым там бразгала, пазвопьвала лыжач- 

кай у шкляпцы. Потым ён чуў, як шумела вада ў 

ванпе. Прыйшла Рэня ціхманая, быццам і праўда ў 

нечым вінаватая. Ціха прычыніўшы за сабою дзверы, 

Рэня лёгка юркнула пад коўдру, узвалілася Аптону 

на грудзі, хуценька пацалавала, дыхнуўшы ў твар: 

-. Ты злуешся, дурненькі? 

І гэтае «дурненькі», і пах віна, які ўчуў у яе ды- 

ханпі, яшчэ больш раззлавалі яго. Аптоп досыць ра- 
шуча адпіхнуў Рэню ад сябе, спытаў: 

--- Дзе ты была? 
Япа, павярнуўшыся да яго, лежачы, абапёршыся 

па локаць, усё яшчэ гулліва і пяшчотна ўсміхнулася: 

-- Ты папраўду злуешся? Я ж кажу: у Людкі 
Язвінскай быў дзепь параджэння... 

-- Дзе ты быдла? -- паўтарыў Антон, не павароч- 
ваючыся да яе, 

Рэпя ўспыхнула, адкіпулася па спіпу. Крыху па- 
маўчаўшы, нейкім чужым, пе сваім голасам прамові- 
ла-прашыпела: 

-- Ты ж ведаеш, дзе была! Гуляла я! Піла, цала- 
валася... . 

Япа пе дагаварыла. Антоп раптам прыпадняўся, 
павярнуўся да яе і заехаў аплявуху. Рэпя закрыла 
твар рукамі. Некаторы час ляжала моўчкі. Потым 
падпялася, адкінула коўдру, саскочыла з ложка і вы- 
бегла з пакоя. 

Антон, падклаўшы рукі пад галаву, бяздумпа гля- 
дзеў у столь. 

Праз пекаторы час у пакой да яго зайшла Паліна 
Іосіфаўна. Не зачыпяючы за сабой дзвярэй, сказала: 

-- Каб гэта было апопші раз! Чуеш, Тонік? 
-- Што- тэта, Паліпа Іосіфаўца? - Литон сам 

здзівіўся, што спытаў спакойна, амаль абыякава. 
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А тое, каб рук пе распускаў! Вярпулася пазпа- 

вата, дык адразу біць? 
А вам усё роўца, калі япа прыйшла дадому? 

Гэтаксама, як было ўсё роўпа і рапей, да мяне? 

2. Што ты гэтым хочаш сказаць? У 

-- Што гавораць усе! 
.. Як ты можаш, Топік! - Паліца Іосіфаўна, як 

і Рэня, закрыла твар рукамі.-- Яна ж пе пытаецца, 

як ты жыў да яе! 
г» Хай папытаецца! Мне пяма чаго хаваць ад яе... 

Паліна Іосіфаўна пастаяла і пайшла. Аптои, як 

толькі япа зачыціла дзверы, выключыў бра... 

Ён ляжаў і думаў -- з нейкай гаркаватай шкадо- 

бай да самога сябе -- пра тое, што яму сапраўды ия- 

ма чаго хаваць ад Рэні. Пра Віку Двурэчанскую ён 

сам расказаў ёй, па самым пачатку, калі япы толькі 

знаёміліся, прывыкалі адипо да аднаго. Не сказаў 

толькі пра Лілю. Не мог сказаць. Не таму, што баяў- 

ся папрокаў -- саромеўся сказаць. Без пякучага со- 

раму і сам сабе пе мог прыгадваць парачапскую су- 

стрэчу з Ліляй... 
Тое было роўна праз год пасля таго, як ёй улад- 

хаваўся ў карэктарскую. Год той даўся яму ў знакі. 

Няхай сабе пе надта цяжкая работа карэктара, аднак 

жа яму даводзілася асабліва старацца, апраўдваючы 

рэдактарскую дабрату і рызыку. І першага ў сваім 

жыцці водпуска ледзь дачакаўся. І быў певыказна 

рады, калі ў мясцкоме яму далі пуцёўку на Нарач у 

дом адпачыцпку. 
Але ўжо ў аўтобусе ў яго сапсаваўся пастрой. Ап- 

тон пе парупіўся загадзя з білетам і ледзь упрасіў 

шафёра ўзяць яго па стаячае месца. Амаль усе паса- 

жыры, як і ёп, былі адпачыванцы. Тут жа, у аўто- 
бусе, пачаліся зпабмствы, якія меліся быць прадоў- 
жапымі там, у доме адпачынку, сёй-той дамаўляўся 

пасяліцца ў адпой палаце. Анптол стаяў, слухаў гэты 

тлум, спрабаваў пешча чытаць, але стоячы ие падта 
пачытаешся, і печакапа зазлаваў ца самога сябе, што 
пе парупіўся з білетам, па суседку-зялепуху, што 

расселася папепкай адна на шырокім «кандуктарчы- 
пым» месцы, на гэты залішці, як ш'яцаваты, вэрхал 
у аўтобусе... 

Не палепшыўся яго пастрой і па прыездзе. Яго 
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пасялілі ў палаце са здаравелным, загарэлым хлоп- 

цам. Ёп падаў Аптопу руку, пазваўся: 

-- Чэслаў Браніслававіч! 

Пасля, пад вечар, ставячы па стол бутэльку «бы- 

ка» (так ёп пазываў «Зуброўку»), Чэслаў Брапіела- 

вавіч сказаў: 
-- Ваві мяпе проста Чэсь. Так мяпе дома клі- 

чуць. Сам халасцяком будзеш? Я -- таксама. Вось 

давай за зпаёметва і вып'ем. Не саромейся! Сёння я 

ўзяў, заўтра -- ты возьмеш. У мяне грошай хопіць. 

Я экскаватаршчык, меліяратар. Цяпер, друг, гэтае 

дзела ўзяло ў рукі гасударства, дык мы капейчыну 

добрую маем. Я з сабой дзве сотні прыхапіў, па два- 

паццаць дзён хопіць. А ты хто? Студэнт яшчэ ці ўжо 

робіш дзе? 
Яны выпілі па шклянцы таго «быка» і пайшлі вя- 

чэраць. 
Пасля вячэры яго зноў злавіў Чэсь, клікаў з са- 

бой на турбазу, дзе паспеў пазнаёміцца з дзяўчата- 

мі, але Антон адмовіўся. 
Перад спом, тым першым сваім вечарам у доме 

адпачынку, Антон пайшоў пахадзіць, прагуляцца па 

лесе. Набрыў па танцпляцоўку. Гам было цесна і 

тлумна. Танцаваць Антон умеў не дужа хвацка, да 
таго ж не было пастрою, і ён зусім пе думаў пада- 

вацца ў тую камарыную кашу, што таўклася па цэ- 

ментаваным пятачку, але баяпіст зайграў «блакітны 
вальс», і Антон пе паспеў ачомацца, як да яго па- 
дышла дзяўчыпа. Адмовіцца ён не рашыўся. Парт- 
пёрка кружылася лёгка, плаўна, і ён падумаў, што 
гэта зусім і няблага -- пакружыцца вось так у валь- 

се. 
А пазаўтра пачаліся дажджы. Вецер і дождж. Ён 

церусіўся адзін дзень, другі, трэці. Не цёплы, спа- 
койны летпі лівень, а халодны, з парывістым, амаль 
асеннім ветрам, дробны, надакучлівы дождж-імжа- 
ка. На вуліцу пельга было выткнуць носа. 

У тыя дпі Антон падымаўся толькі для таго, каб 
схадзіць у сталоўку, а так ляжаў і чытаў Экзюпе- 
ры -- захапіў з сабой томік. А за дзвярамі, у фас, 
ляскалі ў даміпо, адтуль чуўся рогат, віск, лямапт. 
Экзюперы пад такі акампацемеит пе чытаўся. 

У доме адпачыпку ўсё завучана, як азбука. Уся 
туташняя мітусця по варта аднаго дпя дзейпай асо- 

183



бы. Ні праблем, ні сумпоцияў, пі пыташіяў, пі гора, 

пі радасці. Час бавіцца ў зубаскальстве, адпачывац- 

цы групуюцца ў калектывы па прыпцыпе: двое-- 

тэпіс, трое -- паўлітра, чацвёра -- «казёл». З усіх 

чалавечых якасцей тут пайменш патрэбеп розум. Спі, 

еш, гуляй. А прагулачкі па раскладу, танчыкі (так- 

сама па раскладу), жарцікі прыядаюцца, як таппыя 

песенькі... Здаецца, недзе ён чытаў пешта падобипае і 

цяпер з ахвотаю пагаджаўся з усім гэтым, Ляжаў і 

пасміхаўся сам з сябе, з таго, як ён папрамілы бог 

выпрошваў сюды пуцёўку. 

На чацвёрты дзень пасвятлела. Аптоп абуўся і 

пайшоў у лес. 

Дождж перастаў. Аціх і вецер. З калматых елак 

падалі цяжкія круглыя кроплі. Пахла свежай іглі- 

цай, чарнічиікам і, падалося, грыбамі -- казлякамі. 

Над гаспадарчымі службамі дома адпачыпку прарэз- 

ліва крычалі варонцы, быццам іх хто рэзаў. Можна 

было пазнаць старыя дзяркатыя галасы і хрыпатыя, 

нясмелыя маладыя --з едкі па елку пераляталі 

падлёткі. 

Антон выйшаў з лесу, спусціўся да возера. Бераг 

быў бязлюдпы. Аптоп прысеў на камонь, закурыў. 

Пасля пачуў за спіною: 

-. Вы не будзеце супраць пакатацца са миою ў 

лодцы? Адна я баюся. 

Ён азірнуўся. Перад ім стаяла дзяўчыца. Тая, з 

якой ён у першы вечар тапцаваў вальс. Ёл пазнаў яе 

і як абрадаваўся. 

. Антон падняўся, і яны пайшлі да лодачнай стан- 

цыі. Яму пе дужа часта надаралася раней брацца за 

вёслы, і ёп нясмела спіхнуў лодку з берага. Дзяўчы- 

на, быццам аб печым здагадаўшыся, сказала: 

-- Вы пе хвалюйцеся, мы далёка пе паплывём. 
Яша села па карме, падкурчыўшы ногі. Дптой 

гроб асцярожна, стараючыся пе пырскацца, бо ба- 

чыў, што дзяўчына ўсё захіцнала сваю плісавапую 

спадпічку. Маўчалі. 
Вечарэла. Пара была вяртацца, але пасажырка 

ягопая не турбавалася. Толькі раз яна ціха сказала: 

-- Хораша, праўда? 
Было сапраўды хораша, і Аптоп ці не ўпершыню 

за гэтыя дпі адчуў, што яму спакойна, лёгка, пе ту? 
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ліва. Падумаў аб тым, што, мусіць, пехта праўду 

сказаў: хочаш супакоіцца -- сядай за вёслы. 

Дзяўчына маўчала. Ён час ад часу пазіраў на яе, 

яму падабалася, што яна маўчыць, пе ляпеча абы- 

што, і печакана для самога сябе ёп прапапаваў: 

-. А павячэраем мы, можа, у «Паплаўку»? 

У тым амаль бязлюдным «Паплаўку» япа сама 

сказала афіцыянтцы, што яны будуць піць кальяк, 

а па закусь папрасіла падаць вугра. 
2 Быць тут і не пакаштаваць вугра -- злачын- 

ства,-- растлумачыла яна Антону. 
Таварылі і тут яны мала. Яна толькі і сказала 

пра сябе, што завуць яе Ліляй і што працуе ў раёп- 

пым бапку. 

Калі яны вярталіся ў дом адпачынку, Ліля пра- 

гаварыла: 
-- Пойдзем да мяпе, у палаце я адпа, суседка 

сёння паехала. “ 

Ад печакапасці ён разгубіўся, не ведаў, піто ска- 

заць. Яна ціха засмяялася, узяла яго пад руку: 

-- Яніжты!.. 
Пасля, прытуліўшыся да яго, япа шаптала: 

-. Ты не думаеш, што я брыдкая? Не думай... 

А ёп маўчаў. Ёп як бы забыўся па яе. Бо яму бы- 

ло сапраўды брыдка. Ён зусім іцачай уяўляў сабе 

ўсё тое. дусім іначай! І цяпер было ў яго адчуванппе, 

што ён у печым сур'ёзным і важпым абмыліўся, і гэ- 

тае глыбокае, прыкрае расчаравапне адолела, спара- 

лізавала яго. 
Ён не адразу пачуў яе шэпт: 
-- Ты пе кіпет мяне? Ты жэнішся на мпе? 
Ёп варухпуў сухімі вуснамі: 
-- Жанюся... 
І тады япа пястрымна затрэслася ад смеху, і Ап- 

тон, урэшце ачомаўшыся, павярпуўся да яе, спытаў: 

-- Чаго ты? 
Япа павалілася па яго і, цалуючы, запіаптала: 
-. Які ж ты яшчэ хлопчык! Як я люблю цябе! 

Дурпенькі мой! Як сляпое кацянятка... Замужам я! 
Дачушка ў мяпе ёсць... Так што по бойся... 

Аптоп упёк з Нарачы. Тады ж, той раніцай. На- 
ват спедаць не пайшоў -- папёр па аўтастанцыю, на 
першы аўтобус... 

ін стараўся забыцца на тую почакапую прыгоду 
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з Ліляй, адпак жа адчуванне печага брыдкага, аголе- 

на-бессаромнага пры згадцы пра тое засталося. Гэтае 

адчуванне неспадзявапа прыйшло да Аптопа праз 

гады, неўзабаве пасля таго, як перабраўся да Рэні-- 

ці не ў хвіліны іх першай блізкасці? Ці не падалося 

яму тады, што Рэня западта вольна паводзіла сябе? 

Хаця -- не, пэўпа, не тады. Тады ёп яшчэ пе мог не- 

шта аналізаваць у іхніх узаемаадпосіпах. Яно прый- 

шло пазней, аднак жа -- прыйшло, і яшчэ да Вера- 

меевых слоў Атон, здаецца, сяды-тады мія:іволі 

адзначаў для сябе не то са здзіўленпем, не то з піяка- 

ватасцю, што Рэня магла б быць з ім больш сарамлі- 

вай, што ці не занадта хутка пазбавілася яна пачуц- 

ця дзявочай цнатлівасці? Зрэшты, яму тое і не пада- 

балася, і падабалася, і калі япа, пе бянтэжачыся, 

пераапрапалася пры ім, ёп лавіў яе, пёплую і 

мяккую, у абдымкі, і адначасова ці не мільгала ў яго 

думка пра тое, што яна магла б і не выстаўляцца 

перад ім вось так спакойна, амаль дзелавіта... 

А потым была тая сустрэча з Верамеем, і былі 

тыя пепаважныя словы Івана Мацвеевіча пра жонку 

і дачку, і Антон ужо не сумняваўся, здаецца, што 

Верамей сказаў праўду; і было яму шкада самога ся- 

бе -- што ёп, жаўтароты летуценнік, які да жапіць- 

бы, можна сказаць, так і не ўведаў піводнай бабы, 

трапіў у такое балота, у такі бруд. Выць хацелася 

ад гэтае жаласці да сябе... 
Яны тады, пасля той яго аплявухі, «памірыліся». 

Рэня доўга хліпала яму ў плячо, шаптала: 

-- Як ты можаш думаць пра пешта такое? Хто 

мне патрэбен, акрамя цябе? Я ж люблю цябе, Тоні- 

чак! Так люблю, што, здаецца, больш, чым Аляксея! 

Ведаю, ведаю, нядобра так гаварыць, але -- я цябе 
так бы і заціскала, так бы і зацалавала! Больш, чым 
Аляксея, дальбог... А ты можаш пра нешта думаць! 
Я піколі і пізавошта! Толькі з табою... 

І Антоп, слухаючы гэты яе гарачы шэпт, зноў 

цалаваў яе вуспы, нос, вочы, казытаў вуснамі мочка 

яе вуха разам з кудзеркамі валасоў, і зноў, здавала- 

ся, вярталася да яго коліпішяя душэўпая ўлагоджа- 

пасць і памяркоўпасць. Але ж і думка пра тое, што 
таварыў п'яны Верамей, пе забывалася, не прапада- 

ла. Наадварот -- прыбягала па памяць усё часцей і 
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часцей і штораз рабілася ўсё болыш балючай і па- 

кутлівай., 
Праўда, будучы дома, ён яшчэ трываў. Але да- 

статкова было куды-пебудзь ад'ехацца -- ці па дачу, 

ці ў камандзіроўку, ці ў Кавалевічы, як думкі пра 

тое завалодвалі ім без астатку. Так і бачыў карціпы 

Рэніпай здрады, так і здавалася, што япа толькі і ча- 

кала, каб ёп куды з'ехаў. А калі вяртаўся дадому, 

міжволі цішком, каб не выдаць сябе, прыглядаўся да 

Рэпі, намагаючыся ў паглядзе вачэй, у паводзінах і 

ўчынках заўважыць доказы яе віпы. 1, пе могучы ні 

да чаго прыдрацца, усё адпо пакутаваў. І сам сябе 

пераконваў, што ўжо ранейшых бясхмарпых адносін 

між імі ніколі пе будзе, што звязваць іх падалей бу- 

дзе, бадай, адзін Аляксей. 

Так яно і атрымалася. Мо і Рэні абрыдла яго заў- 

сёдная падазронасць і адчужанасць, толькі і яна з 

цягам часу перамянілася да яго. Былі, канечне, між 

імі ўспышкі рапейшай пяшчоты і шчырасці, але -- 

толькі ўспышкі. А так недзе з чацвёртага, мо нават 

з трэцяга года сумеснага жыцця ўсталяваліся між 

імі адносіны, якія толькі для чужога вока выдавалі 

пармальпымі, нават прыязнымі, а ўнутры ўжо ў іх 

не гарэла, а тлела. Жыццё быццам раздвоілася: Для 

бацькоў, для сяброў і знаёмых -- адно, для сябе ж -- 

іншае... 
Вось і сёння. Перакапаны быў Аптоп, што пазва- 

ніла яму Рэня пра выстаўку чэхаславацкага дызайна 

дзеля таго, каб паказаць сваім сяброўкам па рабоце, 

што ўсё ў іх добра, і жартавала з ім толькі па той 

прычыпе, што ў той час, як звапіла, У пакоі была яна 

не адпа, што гаворку яе чуў яшчэ нехта. Ён гэта 

разумеў і сам стараўся паводзіць сябе гэтак жа, па- 

ват пусціўся ў жарты. А як жа яшчэ павіпеп сябе 

паводзіць любячы муж?! 

Ля ўваходу Рэня ўжо чакала яго. Была япа, як 

ёп і думаў, не адна -- з дзвюма сяброўкамі. Антоп 

калісьці зпаёміўся з імі, але цяпер цьмяпа памятаў 

іх імёны. Адпу завуць, здаецца, Ядзя, а другую - 

Тнга, але каторая з іх Ядзя, а каторая Іпга, пе мог 

успомніць, таму павітаўся кіўком галавы: пакуль 

будуць хадзіць па выстаўцы, разбярэцца, тады мояі- 
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па будзе выправіцца, пра што-пебудзь з імі пагава- 
рыць, кішуць які жарт, каб усё было прыстойна. 

Прабылі яны ца выстаўцы з гадзіпу. Паглядзець, 
там, сапраўды, было што. Антона пайбольш уразілі 
вырабы са шкла. Розны посуд і хатпія рэчы былі про- 
ста дзівосцыя, зачароўвалі пезвычайцымі спалучэн- 
пямі формаў і колераў. Здзіўляла гульця святла ў 
гранях крышталёвых ваз, падвесаў, люстраў, бра. 
Ад усіх гэтых цудаў пастрой у Аптопа палепшаў, ёп 
пават досыць дасціппа жартаваў з Ядзяй і Іпгай. 

Але даволі было ім развітацца, як ад таго па- 

строю не засталося і следу. І, вядома ж, віпаваціў ва 

ўсім Рэпю. Дурніца і закончаная мяшчанка! Дзеля 
чаго, каб хто спытаў, хадзіла япа па выстаўку? Толь- 
кі дзеля таго, каб прыкінуць, якія з тых шкляных 
цудаў маглі б упрыгожыць яе ўтульнае гпяздзечка! 

А Рэпя, пе хаваючыся, з захаплейнем шчабята- 
ла яму: 

-- Як бы я хацела такую вазу ў паш пакой! Па- 
мятаеш, высокая такая, з літога шкла, з блакітнымі 
пацёкамі? Паставіць бы яе ў кут, ля тахты. І бра ў 
пярэдпі пакой... Памятае, пад старадаўпюю карасі- 

навую лямпу? Кажуць, пасля закрыцця выстаўкі 
асобныя рэчы будуць прадаваць. Трэба будзе падпіль- 
паваць. Мо ўдасца што-пебудзь адхапіць. Як ты ду- 
маеш? 

Аптои, закруціўшы галавой, не адказаў, а пра- 
мычаў пешта -- усё ў ім кіцела, і ўжо зусім забыўся 
пра тое, што і сам, ходзячы па выстаўцы, пе адзін 

раз думаў, што было б пяблага сёе-тое з яе экспапа- 

таў мець дома. 
Прыйшлі дадому. А тут дадала свае тры грошы 

Паліца Іосіфаўпа, адразу ж засакатала, як толькі 
яны зайшлі: 

-- Дзе гэта вы, каб хто сказаў, прападаеце? 
Бацька чакаў-чакаў, а не мог дачакацца! Як у ваду 
абое капулі! Хоць бы пазвапілі! 

-- Што зпоў, Паліна Іосіфаўна? -- Аптон знаро- 
чыста гаварыў ірапнічпа-ўважліва, 

З А хіба ён табе пічога пе казаў? Ёп жа чакаў, 
каб у гараж разам паехаць -- там жа ў машыпе пе- 
шта... 

-- Мы ца выстаўку хадзілі, мама,-- сказала Рэ- 
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пя.-- Білетаў па яе пе дастаць, пе будзеш жа адмаў- 

ляцца, калі прапапавалі. 

2 А Іван Мацвеевіч мпе пічога ние гаварыў,-- 

дадаў і Антои,-- за ўсю дарогу рапіцай 1 словам не 

абмовіўся аб машыпе. Каб я ведаў, дык бы... 

-- “Дык бы... Дык бы... Вам ніколі пічога не трэба! 

2. Мама, пу чаго ты? - пе стрывала Рэня. 

2. Бацька пе цябе чакаў, а Топіка! -- агрызиула- 

ся Паліна Іосіфаўиа. 
-- Дык мо паехаць туды? -- зласпавата спытаў 

Аптол. 
-. Куды ты паедзеш? -- Паліца Іосіфаўна ўскі- 

пулася, здавалася, яшчэ зласией,-- На поч гледзячы? 

Ды Аптона ўжо нешта падмывала па тое, каб 

ісці пасуперак. 
-- Цяпер рана цямнее, а так яшчэ і не падта поз- 

на,-- сказаў ёп.-- Налі певялікая прафілактыка, як 

казаў Івап Мацвеевіч, дык да адзінаццаці і ўпра- 

вімся. 
-. Як сабе хочаш,-- памаўчаўшы, азвалася Па- 

діпа Іосіфаўна. 
Не хацелася Аптону цягпуцца за свет у гараж, 

адпак жа адступаць было позна. Патаптаўшыся ў 

пярэдпім пакоі, ёп моўчкі падаўся за дзверы... 

-- Ну, паглядзі, хіба табе сорампа будзе са 
мпой? . 

Рэпя паявілася ў дзвярах у сукепцы, што Ацтон 
купіў, пеяк трапіўшы ў суботу па Камароўку. Туды, 
па рынак, у канцы месяца прыязджалі аўталаўкі з 
раёпаў, і тады можна было купіць там тое, што ў го- 
радзе па прылаўках не залежвалася. Рэпля сукепку 
вельмі ўпадабала, апрапала яе рэдка, пе на кожцую 
ўрачыстасць, і заўсёды ў такіх выпадках казала, 
звяртаючыся да Аптопа: «Мадзепу я тваю сукецку, 
добра?» 

Зараз, зірнуўшы па жоцку, Аптоп міжволі кіўнуў 
галавой 1 сказаў: 

--.- Ды, бадай, сорамна пе будзе... 
Рэпя пагрозліва паківала пальцам: 
-- Бадай? Добра ж, Я табе гэта прыпомню! 
Яца і праўда выглядала хораша. Цёмпа-маліна- 

вая аднатонная сукепка вельмі пасавала ёй да твару, 
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пеяк змякчала чарнату яе пышных валасоў. Сукепка 

была па модзе даўгаватая, і гэта дадавала Рэні ро- 

сту і стройнасці. Фігурпы выраз адкрываў чыстую, 

яшчэ маладую шыю і матавы клінок грудзей, па якіх 

пабліскваў залаты кулопчык; кароткія рукавы з 

верхлімі разрэзамі агалялі паўнаватыя, што яшчэ пе 

страцілі летпяга загару, рукі, высокая какетка хора- 

ша акрэслівала акругласць грудзеіі. 

Ад усяго гэтага як зварухнулася нешта ў гру- 

дзях у Антопа, і ёп ужо амаль лагодна сказаў: 

- Ды я ўжо ці не пабойваюся. Напавал будзеш 

падкошваць усіх там, дальбог! 

Япы збіраліся ў рэстаран. Ці пе тыдзень перад 

гэтым Рэня тлуміла яму галаву, каб у пятніцу куды- 

пебудзь схадзіць. І да апошняй хвіліцы ўсё не магла 

рашыць куды. Яшчэ рапіцай, за снеданнем, выхапіў- 

шы з рук Івапа Мацвеевіча газету, вывучала тэат- 

ральцую афішу, адпак жа нічога ў ёй Рэні ў вочы не 

кінулася. Потым, калі ўжо збіраліся па работу, зага- 

варыла была аб тым, што, можа, сходзяць вечарам 

да пейкай знаёмай, але, не скопчыўшы, махнула ру- 

кой і толькі папрасіла Антопа пасля работы пе за- 

трымлівацца, а адразу ісці дадому: маўляў, там не- 

шта разам прыдумаюць. 
Аптопу было ўсё роўна, куды яны пойдуць. Адно 

парашыў для сябе -- не будзе пярэчыць Рэпі. Сяды- 

тады трэба паслухацца і жоцпкі. Кепска, вядома, іцто 

ёй прыспічыла нешта якраз сёння, у гэтую пятніцу, 

ды такой бяды. У Кавалевічы ёп пад'едзе ў суботу, 

так і быць, паслухаецца Рэнінага капрызу. І не про- 

ста паслухаецца, а будзе ўвесь -- увасабленне ўвагі, 

ласкі і нават, па магчымасці, пяшчоты. 

З работы ён адразу ж паехаў дадому. Прыйшоў 

і заўважыў, што Рэня гэта ацаніла. 
-- Хуценька мыйся і апранайся. Надзень сіпі кае- 

цюм. Сарочку вазьмі тую, што я купіла табе ў Смар- 

гопі. Яна вельмі табе пасуе. І гальштук пе забудзь - 
той, які ты завеш пікасоўскім,-- гэтымі словамі Рэ- 

пя сустрэла яго на парозе. 
-- А дазволь даведацца, куды мы збіраемся? 

-- Нізавопта пе здагадаешся,-- гарэзліва ўсміх- 

пулася Рэня. 
-. На дыпламатычны прыём? На звапую вячэру 
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з выпадку энпага юбілею пейкай сіяцельнай асобы? 

На пасяджэпине кайх-клуба? 

-- Не, не і не! Мы ідзём, мой даражэнькі, у рэ- 

старан! 
-- У рэстаран? -- Аптон артыстычна гэпнуўся на 

пуфік, што стаяў у пярэднім пакоі ля трумо.-- Ваша 

светласць апусцілася з завоблачных вышынь да звы- 

чайнай устацовы грамадскага харчавання? 

-- Перастань, Тонік! Ты правільна зравумеў: мы 

ідзём у рэстарап! 
Антоп пакорліва падняўся, скінуў з плячэй плашч: 

-- У рэстаран дык у рэстаран. Праз дзесяць хві- 

лін буду гатовы. 
Рэня ў тон яму адказала: 

-. А мпе спатрэбіцца хвілін трыццаць. Галаву я 

паспела на рабоце зрабіць, а ўсё астатняе... Ты апра- 

найся і пачытай, пакуль Я. 

-- А дзе продкі і нашчадак? 

-- Паехалі на дачу. 

-- Аляксею ж у школу заўтра. 

-- Парашылі ахвяраваць. Забралі і яго з сабой. 

І сёння не прыедуць. Сёння мы з табой адны. Ты ра- 

ды? 
З Угу, угу-- мармытаў Антон, хаваючыся за 

дзвярамі ваннага пакоя. 
Ёп ледзь не задрамаў у крэсле, чакаючы, пакуль 

жонка навядзе свой марафет, пакуль не пачуў тых 

яе слоў: 
2. Ну, паглядзі, хіба табе будзе сорампа са мной? 

Ён галаптна памог Рэні апрануць лёгкае паліто, 

накіпуў па сябе плашч -- і япы пайшлі. 

Вечаровым часам месц у рэстаранах пе было. Уда- 

лося патрапіць толькі ў «Патедам». Япы селі за пер- 

шы ж, злева, прадаўгаваты стол. Рэпя доўга вывуча- 

ла мепю, перачытвала штосьці, варушачы вуснамі, і 

Аятон, зрэдзь часу пазіраючы па яе, крадком пасмі- 

хваўся. Яна яго сёппя бяптэжыла. Збіралася, бы на 

ўрачысты бапкет. З такой пепасрэдпасцю і зацікаў- 

ленасцю выбірае стравы, быццам прыйшла ў рэстаран 

упершыто. І ўвогуле, каму патрэбпы ўвесь гэты мас- 

карад? Але ж -- абяцаў сам сабе, што будзе паслух- 

МмЯНЫ, ЯК ЯГНЯ... 
-- Топік, закажам мпе гіпа, а табе -- каньяку. Ці 

ты, як заўсёды, чаго-пебудзь сухога? 
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Аптоп схамянуўся, кіўнуў: 

-. Хай будзе каньяк. 
Пасля Антон адчуў у Рэні нейкую перамену -- яна 

быццам аддалілася ад яго і сядзела, безуважна пазі- 
раючы перад сабою. Антон таксама ў пейкай бяздум- 
насці глядзеў то па маладзенькага лейтэнанціка і па 

ягоную такую ж маладзенькую сяброўку, якія --ві- 

даць было -- прыйшлі сюды разам упершыню і што- 
хвіліны бяптэжыліся адпо перад адпым, то па камца- 

нію чырвапатварых здаравякоў, якія, узяўшы добрую 
чарку, ужо пе зважалі на свае ахаладзелыя біфштэк- 
сы, а захаціліся п'янаватай балбатпёй-спрэчкай, то 
па таццорак і танцораў, якія канвульсіўна тузаліся 
ля эстрады і на вузкім праходзе між столікамі, 

Ажывілася Рэня тады, калі перад імі паявіліся на- 
рэшце графінчыкі і закусь. Яна, пе чакаючы афіцы- 
янткі, сама паліла сабе і Антону, падняла сваю чар- 
ку, сказала: , 

-- Ва нас, Тонік! 
Антоп чокпуўся. 
Ласля чаркі віна Рэня захмялела -- расчырване- 

лася, вочы заблішчалі. Яна пацягнула Антопа танда- 
ваць. Ён паслухмяпа пайшоў за ёю да эстрады і доб- 

расумленна патоўкся там сярод разгарачаных спін. 
Калі яны, урэшце, зноў селі за стол, Рэня, прыпаў- 
шы да яго плячом, з нейкай празмернай узбуджана- 

сцю зашаптала: 
-- Тонік, каб ты ведаў, як мцде добра зараз!.. 
Аптоп амаль шчыра абняў яе за плечы рукою. 

Хто яго ведае, думаў ён, мо і праўда, што жапчыне 
трэба зусім пяшмат для таго, каб быць шчаслівай: 
усяго толькі, каб побач быў любячы муж і каб ёш, гэ- 
ты муж, бачыў тодькі яе. Што ж, калі так, дык ёп 
зможа быць і такім, сёнпя ён пастараецца быць здат- 
пым і па большае. Хай пазайздросціць гэтая мала- 
дзенькая парачка пасупраць, што ўсё яшчэ, здаецца, 
старапиа вывучае мепю. ІИто ёп зробіць? Ён закажа 
шампанскага, ёп выкіне дзесятку (Рэня дома ўпіхну- 
ла яму ў кішэшо іх штук дзесяць) аркестраптам, ён 
будзе, пягледзячы на сваю паталагічпую агіду да 

шэйкаў і казачкоў, вадзіць Рэно на кожцпы танец. Да 
кацца, да ўпаду, да самага закрыцця рэстараца... 

Ёп так і зрабіў, і яны бяскоцца тапцавалі, і вый- 
шлі з рэстарапа амаль апошнімі, калі ўжо даўпо апу- 
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сцела эстрада ад музыкаў, пасля пеадпаразовых папа- 

міцкаў адміпістратара залы, што рэстаран зачыняец- 

ца. 
Дадому, нягледзячы на позні час, ішлі пешшу, і 

Рэня ў цямнейшых месцах, У шэрай, паласатай засе- 

ці ўжо амаль голых дрэў патрабавала цалаваць яе, 

і Антон цалаваў, адкіпуўшы прэч стрыманасць і 

прыстойнасць сталасці. 

Дома Антон адмовіўся -- хоць Рэня і настойва- 

ла -- лезці пад душ, распрапуўся і лёг, а Рэня па-ра- 

нейшаму была неўтаймоўная: папырскалася пад ду- 

шам, пават памыла валасы, завіцулася зварыць каву, 

прыгатавала ў спальні, па журнальным століку, 

лёгкую вячэру -- сыр, цукеркі і бутэльку «Ста- 

рога замку», падняла Антона, які ўжо зусім 

спаў. 
“. Спаць я табе сёння пе дам, мой даражэнькі! 

Пе дам! -- гаварыла япа, паварочваючы яго на спі- 

пу і навальваючыся на яго грудзямі, казычучы яго 

твар сваімі мокрымі валасамі.-- Заўтра субота, вы- 

спішся! Расплюшчвай, расплюшчвай вочы, паглядзі, 

якое тут усё спакуслівае... І сама я, Тонічак, таксама 

спакуслівая!Ух, якая спакуслівая! 

І Аптон падпяўся, схадзіў у ванпу, падставіў спі- 

пу і твар пад халаднаватыя струмені вады. 

Япы доўга, ці пе да трох гадзіп ца поўцачы, дзя- 

ціпіліся -- пілі гарачую каву, цадзілі-смакавалі 

віпо. 
Урэшце Рэпя зпемаглася, заспула, Ёп жа заспуў 

пе адразу. Яшчэ пекаторы час сядзеў і курыў. А ка- 

лі лягаў спаць, дык, зірнуўшы па жонку, якая, бее- 

саромпа аталіўшыся, ціха пасопвала, ёп, печакана за- 

быўшыся па ўвесь гэты вечар крыху роблепай, але ж 

здаецца, прыемнай шчырасці і блізкасці між сабой 

і Рэпяй, неспадзеўкі апёкся згадкай пра ўсё тое ж, 

што пачалося з даўпяй Верамеевай балбатпі, і яму 

захацелася даць жонцы гладкага і гучнага плёскача 

па яе гэтай галізне. Адпак ён стрымаўся, асцярожна 

пагупуў жопку да сцяны і лёг сам... 

Засыпаючы, зноў згадаў бацькаву тэлеграму. Зга- 

даў і печакапа падумаў: а раптам была ў бацькі ней- 

кая пільпая патрэба? Але тут жа супакоіў сябе: ка- 

лі нават і так, дык усё адпо пе будзе вялікай бяды, 

калі ён з'ездзіць і заўтра... 
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Наязджаў Ацтоп дахаты, будучы студэитам, час- 
тавата -- балазе, блізка. Паязджаў быццам проста 
так: пабыць дома. А япо ж атрымлівалася, што ас. 
ноўнаю прычынаю яго частых адведак было, пэўна, 
іншае. Прынамсі, яго чорны цыратавы чамадацчык 
па дарозе з дому да гравійкі заўсёды важка адцяг- 
ваў руку: маці знаходзіла яму і брусок сала, і дзеся- 
так яек, і загорнуты ў капусцы ліст ком масла,і 
яшчэ сёе-тое. Знаходзіла і пекалькі рублёў. 

-- Вазьмі, Топічак, на дарогу. А на рэшту цукру 
купіш,-- казала маці, тыцкаючы яму скручаныя, на- 
грэтыя ў пальцах паперкі. 

Ёп, Аптоц,-- не, тады яшчэ пе Аптои, а Топік-- 
браў усё тое лёгка, з дзіцячай бяздумпасцю. Зараз 
ён не хацеў бы прызнавацца сабе, што жыў, бы тое 
птушайё, якое толькі адпо і ведае -- раскрываць рот, 
аднак жа было яно так. Налі-пікалі мо і прыходзілі 
да яго думкі пра тое, што з цягам часу, калі ён скоц- 
чыць вучобу, стапе зусім дарослым і забяспечаным 
чалавекам, ён шчодра аддзячыць і маці, і Мані за ўсе 
колішнія іхнія турботы і клопаты. Але сталася іна- 
чай. Пасля, як скончыў універсітэт і асталяваўся тут 
жа, у Мінску, ягоныя кантакты з домам, з маткай, 
бацькам і сёстрамі пеяк пеўпрыкмет паслабелі і па- 
рушыліся. 

Спачатку не паказваўся дахаты тыдцямі, а пасля 
і месяцамі. А як ажаніўся, дыкі зусім, можна ска- 
заць, парвалася тая нітка, што лучыла яго з родным 
кутам. І калі рапей яму яшчэ сяды-тады было няём- 
ка, калі напачатку яшчэ спрабаваў знаходзіць -- 
хоць для сябе -- нейкае апраўданпе таго, што даўно 
не быў у Кавалевічах, не бачыў маці і бацькі, Мані- 
ных дачок і Томчыных сыпоў, швагроў Андрэя і Г'е- 
нуся, дык пасля супакоіўся, звыкся, неяк адпойчы і 
быццам канчаткова пагадзіўшыся па тым, што так 
яно і павіцца быць, што так яцо пе ў аднаго яго, 
а У тысяч такіх, як ён, што лёс, абставіны мацней- 
шыя за чалавека, за яго жаданні і парывапці. 

Больш таго, аднаго разу, паведаўшыся ў бацькаву 
хату, падумаў раптам, што яго ўжо це дужа хвалюе 
і турбуе тое, як япы жывуць тут, бацька, маці, Том- 
ка з Мапяю. Злавіўшы сябе па гэтай думцы, ёп быў 
збянтэжыўся - як засаромеўся і спалохаўся, каб хто 
з іх, блізкіх, цеспадзеўкі но здагадаўся, пра што ён 
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толькі што падумаў. А потым... А потым падалося 

яму, што і пікога з іх асабліва пе хвалюе, чым і Як 

жыве зараз і ён сам, і адсюль неяк сам па сабе лёг- 

ка перакіпуўся масток да іншае думкі. Пра тое, што 

ўсе яны, дзеці, даўпо дарослыя, што колішняя, чыста 

сямейпая еднасць іх і спалучапасць У сваіх раней- 

шых формах даўпо парушапа, што цяпер усё тое вы- 

яўляецца пе вопкава, а ўпутрапа, жыве ў душы і вы- 

ходзіць папаверх толькі ў хвіліны іх агульнай ра- 

дасці ці гора. Ёл разумее іх, з самага пачатку, змал- 

ку ведае іх жыццё, абегласць іх пемудроных клопа- 

таў і патрэб,-- дык чаго, каб хто спытаў, ён будзе 

падакучаць ім сваімі роспытамі, спагадамі, рахавап- 

пямі? 

Тэтак жа сама вытлумачыў ёп для сябе і іхнюю 

цяперапппою стрыманасць да яго. Маўляў, у селяні- 

па, у вясковага чалавека спрадвеку жыве прыроджа- 

пае пачуццё тактоўпасці ў абыходку з адукаваным 

чалавекам, якое падказвае яму адпаведную меру па- 

водзін: больш слухаць і менш гаварыць. Т якая розні- 

ца, што ёп ім не чужаніца, а сып і брат? Можа быць, 

якраз у тым і выяўляецца вышэйшая ступепь гэтай 

сяляпскай спракавечнай тактоўнасці, каб умець за- 

хаваць яе і ў дачыпенпі да блізкага чалавека, ска- 

жам, да сыпа, калі раптам гэты сып назаўсёды выр- 

ваўся з іхпяга кругабегу, падняўся за іх вышэй? Мо- 

жа быць, якраз у тым, бо ялы, маці і бацька, а так- 

сама і сёстры, рады, што ёп вывучыўся, гапарацца ім. 

У гэтым ёп пе сумняваўся піколі -- пі тады, калі яш- 

чэ вучыўся, пі цяпер... 

Калі да яго ўперштыпю прыйшлі такія думкі, ёп 

збяптэжыўся, па душы зрабілася пеяк непамыспа, 

ажпо прыкра. Ліха яго ведае, ла чаго дадумаўся! 

Няўжо ёп і праўда так ачарсцвеў? Няўжо так моцпа 

закарэла яго дута ў гэтым жыцейскім, як кажуць, 

балоце, каб усур'ёз вось гэтак думаць?! 

Рапей жа, пягледзячы па ўсё, ёп, паадварот, бываў 

часам, мо аж западта часта, мяккацелым і септымеп- 

тальпым. І найперш тады, калі згадваўся родпы кут, 

родпыя Кавалегічы, бацькоўская хата, сваякі і суседзі. 

Колькі разоў было... 
Прыбягала аднекуль здалёк якая-небудзь дробязь 

з маленства пі юнацтва, пакрысе абрастала падра- 

бязцасцямі, пабывала даўно забытыя гукі, пахі, ко- 
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леры, і тады яму да слёз хацелася тут жа імчацца на 

аўтастапцыю, што па плошчы Веры Харужай, ку- 

піць білот, уціснуцца ў заўсёды перапоўипены аўто- 

бус і, стоячы ля дзвярэй, дзе праз шчыліну ласкава 

павявае на шчаку халаднаваты струменьчык ветры- 

ку, ехаць дахаты. Дармо, што ў аўтобусе цсепата і 

тлум; дармо, што ў раёпцым гарадку, дзе аўтобус 

прышыпіцца па пекалькі хвілін ля тутэйшай аўтастац- 

цыі і дзе ў яго пейкім чыпам умудрацца ўплішчыцца 

яшчэ дзесятак-другі цётак, бабуль і дзядзькоў, і ёш, 

Аптоп, апыпецца ўжо пе ля дзвярэй, а педзе пасярэ- 

дзіпе, сціснуты з усіх бакоў гарачымі, аншо мокрымі 

ад поту спіпамі; дармо, што педзе праз кіламетры 

тры ад райцэптра скончыцца асфальт, і тады аўтобус 

папоўніцца густым, як дымавая заслона, воблакам 

пылу -- цёплага, церпка-горкага, перамешанага з па- 

хам бензіну; дармо... 
Затое праз пейкі час будзе тая жадапая паварот- 

ка па ягоныя Кавалевічы, дзе ёп папросіць шафбра 

прытармазіць і дзе, пераступаючы цераз печыя авосі- 

кі і сумкі з батопамі, з цэлафапавымі качалкамі кід- 

басы, з ролікамі шпалераў, праціспецца да дзвярэй і 

вываліцца на ўзбочыну, па мяккую і шэрую ад пылу 

траву; затое будзе паперадзе палёўка ад травійкі да 

Кавалевіч з цупкай, выбітай, як ток, сцежкай па ўздо- 

ражжу; будзе ельпік -- невялікі, змрачпаваты лясок, 

праз які прабяжыць-крутпецца тая палёўка, каб пяў- 

знак выскачыць па пагорак, з якога адкрыюцца ў ві- 

шапціку і прысадах кавалевіцкія хаты; затое будзе 

вуліца -- са старым, ужо аселым, раз'езджаным бру- 

кам, з лаўкамі ля весніц, з рэдкімі бабулямі і з такі- 

мі ж рэдкімі іхнімі ўнукамі па тых лаўках, са здзіў- 

ленымі і шчыра-радаснымі воклічамі аднекуль з сад- 

ка ці з гарода: «Здароў, Пятровіч! Праведаць сабраў- 

ся?»; затое будзе якраз пасярод вёскі, за раўчуком, 

калісьці вымашчаным камепем, а цяпер размытым 1 

раскалашмачапым, які перасякае вуліцу ўпоперак і 

служыць для сцёку вады ў капаву па аселіцы,-- за 

раўчуком злева будзе пляскаты, парослы крапіваю 

камепь-валун, будуць дашчаныя, па дзвюх, сплеце- 

пых з алюміпіевага дроту вочапках-завесках веспі- 

цы, будзе чыста падмецены, пасыпапы жвірам па- 

дворак, будуць дзве прыстуцкі гапка, пізкія, піто трэ- 

ба прыгнуцца трошачкі, сенечкі з кладоўка, высліз- 
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ганая, ажно адпаліраваная клямка, ціхі рып дзвярэй, 

родны, даўным-даўно ссечаны сякерай і збіты абца- 

самі парог... 
Божа, што будзе! 
Аптон у такія хвіліны так расчульваўся, што на- 

радзкалася ў душы жаданне пе проста пабегчы на аў- 

тастанцыю і паехаць у Навалевічы ў адведкі, а, мах- 

нуўшы на ўсё рукою, падаць начальству заяву, раз 

і назаўсёды разлічыцца з усім, што звязвае яго з го- 

радам, і падацца туды, у Кавалевічы, пе на пару га- 

дзін, не на дзень-другі,-- пазаўжды, да капца дзёп 

сваіх! Ах, як яму хацелася часам зрабіць так! Даль- 

бог, каб згадзілася жонка -- паехаў бы! Наўздзіў 

усім! Хай пасмяюцца, хай падзівуюцца з дзівака! 

А ён -- не пашкадуе! Не, пе пашкадуе!.. 

Апе -- усё канчалася толькі гэтым салодкім трыз- 

неннем. Ведаў, што ні за якія грошы не вернецца ту- 

ды, што гэта адпо блюзнерства. Аднак жа і сам часам 

пра тое думаў і жонцы мог папазаляцца. Адпойчы 

нават пры госцю нейкім сказаў быў, што асабіста ён, 

Антон Вячорка, мог бы і вярнуцца ў вёску. Сказаў 

і пабачыў: Рэпі тое падта ж пе спадабалася, Ажпо 

абразіла яго. Пры чужым чалавеку сказада: «Не ду- 

мала, што ты такі дурань!.» Ёп пакрыўдзіўся, але 

засмяяўся: «Я ж там, Рэпечка, парадзіўся, дык што 

ж такога...» Яна абарвала яго той дурпаваты смех 

яшчэ больш груба: «Дык і сядзеў бы там!.» Госць 
адчуў сябе піякавата, похапкам кіпуўся пераводзіць 

гаворку на іншае, а ён, Антон, ужо ці пе са злосцю, 

нават з нейкаю агідаю падумаў пра жонку: «А сама 

ж таксама парадзілася і гадавалася ў вёсцы...» А па- 

сля, супакоіўшыся, ужо ці пе з усмешкаю думаў, што 

ўсё яго цялячае захапленле, салодкае трызпенпе -- 
глупства, ўсяго толькі хвілінная слабасць, даніна 

згадкам пра малепства і юпацтва... 

Прачнуліся япы позпа -- недзе каля дзесяці. Рэ- 
ня, як і ўчора, памкпулася была да яго з дураслівым 
казытапнем, але Антон мякка, пібы жартам, астудзіў 
яе: 

-- Не трэба, дзень на дварэ... 
Рэпя засмяялася, але як зразумела пешта -- тут 

жа паднялася, абцягнула сарочку і пабегла са спаль- 
ні, сказаўшы напаследак: 
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-- Падымайся і ты, калі такі сарамлівенькі ў мя- 

не! 
Пакуль мыліся, снедалі, дык пабегла і дванаццаць, 

Антоп думаў адразу ж ісці на аўтастанцыю, аде Рэня 
цастояла па сваім -- угаварыла схадзіць на «Салод- 

кую жанчыну». 
-. Ты ўсё адпо иачаваць там будзеш, дык веча- 

рам паедзеш. Сёпня ж аўтобусы пустыя будуць... 
Антон моўчкі пагадзіўся. Балазе, кінатэатр, дзе 

паказвалі тую «Салодкухю жапчыцу», быў непадалёк. 
Падумаў яшчэ, што ўсё адпо білеты яны наўрад ці 
возьмуць, бо фільм карыстаецца поспехам, таму, так 
і быць, ёп сходзіць з ёй да кінатэатра. 

Білетаў, як ёп і думаў, не было. Рэня паспрабава- 
ла перахапіць у каго-небудзь з рук, але, як ні стара- 
лася, пе дастала. Чакаць наступнага сеанса не выпа- 
дала, і яны вярнуліся дадому. 

Не марудзячы, сабраліся ў дарогу: Антон -- у Ка- 
валевічы, Рэня -- на дачу. Антон, збіраючыся да баць- 
коў, звычайна сам купляў сёе-тое. На гэты раз Рэня 
сама сабрала яму партфель сакваяж: некалькі бляша- 
нак тушойкі і кавы са згушчаным малаком, паўпалкі 
якойсьці варанай кілбасы, трохкутнік сыру, паляніцу 
і паверх -- гронку вінаграду. Рэня правяла яго, чаго 
не рабіла раней, і на аўтастанцыю. Праўда, чакаць, 
пакуль падыдзе яго аўтобус, не стала. 

-- Не маленькі, сам сядзеш, і мне часу няма - 
я ж таксама еду,-- пасміхнулася.-- Пабягу на свой 
аўтобус. Так што -- бывай! 

Антон кіўнуў і пайшоў да акенца касы, каб узяць 
білет. Але ўзяць яго не паспеў. Ужо ля самага акен- 
ца, калі паперадзе ў Антона ў чарзе засталося дво? 
ці трое чалавек, хтосьці крануў яго за плячо. Антон 
павярнуўся. Перад ім стаяў Грыша Папкоў. 

-- Куды сабраўся? -- спытаў Грыша і падаў ру- 
ку.-- Бацьку з маткай праведаць? 

--. Ага,-- паздароўкаўся Аптон. 
-- Дык выходзь з чаргі і пайплі. Завязу бясплат- 

па із камфортам. 
-- Ты на сваёй? -- здагадаўся Анто. 
-. На бацькавай! - зарагатаў Грыша.-- Вунь 

стаіць мой «жыгуль». Адзіп еду, дык, падумаў, мо 
хто з нашых будзе, каб весялей ехалася. Пайшлі! 

Трышта Папкоў - кавалевец, Аптопаў равеснік. 
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Калісьці разам бавілі час на кавалевіцкіх вуліцах і 

аселіцах, разам хадзілі ў школу. Праўда, вучыўся 

Грыша не надта і неўзабаве адстаў ад Аптона -- ці 

не ў трох класах сядзеў па два гады. Адпак сямігод- 

ку сяк-так дабіў, і падаўся да старэйшага брата ў 

Мінск, паступіў вучнем на завод. Потым, у арміі ўжо, 

вывучыўся па шафёра. Антоп краем вуха чуў, што 

Грыша, адслужыўшы тэрміновую, зпоў вярнуўся на 

завод, але ўжо пе да стапка, а па шафёрскую рабо- 

ту -- вазіў дырэктара па легкавушцы, а цяпер гойсае 

па горадзе таксістам. 

Ідучы да ярка-аранжавых «Жыгулёў», што пры- 

ткнуліся да тратуара па другі бок вуліцы, Антон на 

ўсялякі выпадак спытаў: 

-- Ты, мне нехта казаў, на таксі робіш? 

2. Раблю. Абрыдла да чорцікаў,-- Грыша махнуў 

рукой. 
-- Што ж так? 
-- А дзянёк паездзіў бы - не пытаўся б! Нерваў 

не хапае! І каб хоць заробкі былі, як раней... А ты 

дзе што робіш? Матка неяк казала -- у газеце? 

Антон не падта ахвотна адказаў: 

-- Кінуў газету. Даўно ўжо. У міпістэрстве за- 

раз...-- І паправіўся:-- У сістэме міністэрства. 

- Іш ты! І шмат заграбаеш? 
22. Усе мае,-- яшчэ больш неахвотпа прамовіў Ап- 

тон. 
Грыша адамкнуў дзверцы, сеў за руль, зпутры 

адчыніў правыя дзверцы, гукнуў Антопу: 

-- Прашу! Дастаўлю хутка і з шыкам! Толькі пры- 

шліліся.-- Крапуўшы машыну і выруліўшы на лі- 

нію, нечакапа сказаў:-- Дык усё ж колькі, га? 

-- Сотні дзве маю,-- перасмыкнуўшыся, адказаў 

Антоя. 
Грыша прысвіснуў: 
2. Без прыварку -- пе грошы, тфу! 
Аптон прамаўчаў. Даўло разміцуліся япы, яшчэ 

тады, як Грыша першы раз застаўся сядзець па другі 

год у другім ці ў трэцім класе. З той пары Грыша 

пеяі выпаў з іх кампапіі адпагодкаў, далучыўшыся 

да меншых кавалеўцаў. А пасля і ўвогуле сустрака- 

ліся рэдка. Адпак памятаў Аптоп, што Грыша змалку 

меў занадта лёгкі язык, пайшоў по па бацьку - маў- 
глівым Палку, а па маці, якая паспявала абгаварыць 
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у Кавалевічах усіх, ад старога да малога. І цяпер, 
сеўшы да Грышы ў машыну, Антой не сумпяваўся, 
што би не дасць яму сумаваць. Аднак жа неспадзя- 
вана загаварыў першы сам: 

-- Слухай, ці шмат вас, таксістаў? Я к таму, што 
ні разу за ўсе гады не сеў да цябе ў машыну. 

-- Мусіць, пе часта ездзіш у таксі! -- зарагатаў 
Грыша.-- Я землячкоў часта ваджу... А нас, брат, 
мпога. Толькі ў пашым парку машын чатырыста, а 
мо і больш... 

Ехаў Грыша асцярожна, не спрабаваў прашмыт- 
пуць трамвайны прыпынак ці абагнаць каго. Як для 
таксіста, падумаў Антоп, дык аж занадта асцярожна. 
І, ўсміхпуўшыся, спытаў: 

-- Ты заўсёды так ездзіш? 
Грыша, не паварочваючыся да яго, печакана 

сур'ёзпа адказаў: 
- Я ж, брат, па сваёй зараз. Не хапала яшчэ, 

каб пацалавацца з якім дурнем! 
-- У цябе ж, здаецца, «Запарожац» быў? Чыр- 

воны...-- зноў спытаў Антон. 
-- Быў, ды сплыў! «Запарожац» -- хіба машы- 

на? Чарапаха! А «жыгуль» -- сапраўдная машына! 
Чуеш, як бяжыць? 

Як пі рэдка бываў Аптон у Кавалевічах, аднак жа 
сякія-такія вясковыя навіпы чуў. Чуў, што Грыша 
яшчэ некалькі гадоў пазад займеў «Запарожца». Зай- 
меў, вядома, пе за свае заробленыя -- за бацькавых 
парсюкоў і парасят, як, дарэчы, і кааператыўную 
кватэру. Хацеў спытацца, падкузьміць Папка-малод- 
шага, але перадумаў: нягожа, карыстаючыся з чужой 
ласкі, яшчэ і пацвельвацца з чалавека. Сам жа Глы- 
ша, папэўпа, нізавошта пе прызнаецца, за якія такія 
шышы прыдбаў машыпу і кватэру. Ну, і ліха з ім! 
Якая розпіца? Грыша, здаецца, не зусім і благі хло- 
пец. Не коліны здатны па тое, каб вось так, як ён, 
заехаць па аўтастанцыю і запрасіць у сваю машыну 
земляка дзеля кампапіі! 

Выбраліся, парэшце, з горада, выскачылі па ша- 
шу. Тут Грыша прыбавіў хуткасці, усеўся за баран- 
кай ямчэй і, падалося, вальпей. І тут, нарэшце, сам 
загаварыў да Аптопа, і загаварыў пра тое, чаго Ап- 
топ пе чакаў: . 

-- Ты, пэўна, думаеш: тарбахват Грышка Пап- 
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коў! Урвіцель, як усе таксісты! Думасш, га? А я та- 

бе скажу так. Праўду скажу, бо цябе я пе баюся, 

Землякі -- як сваякі... Дык па-сваяцку і скажу. Не 

ўсе таксісты і ўрвіцелі, як вы думаеце. Канечне, све- 

жая капейка, як кажуць, у нас водзіцца, пасля зме- 

пы, каб і пе хацеў, сякі-такі руболь у кішэпі збіраец- 

ца. Але ие столькі, каб за гэтыя рублі машыны куп- 

ляць. І гэтыя «Жыгулі», як і рапейшага «Запарож- 

да», ты ведаеш, я пе за свае купіў. За бацькавы тгро- 

шы. Але, брат, і пе зусім за бацькавы. Да тых грошай 

і я руку прылажыў. Я на тых парсюкоў і цялушак 

таксама паўкалваў. Можшы тыдзепь у Навалевічы 

пёрся -- і адзіи, і з жопкай. Пёрея, каб сена пака- 

сіць, дроў парыхтаваць, агарод пасадзіць і выкапаць. 

А колькі мяхоў мукі, камбікармоў папацягаў туды! 

Праўдамі і пяпраўдамі даставаў... А за мае таксіец- 

кія рублі кукіш бы я меў! А ты думаеш... 

2. Нічога я пе думаю,-- адмахнуўся Антог. 

г. Думаеш! -- Грыша бліспуў па яго буйнымі, 

белымі зубамі.-- Але хрэн з табой! Думай! А вось 

каб хто з вас хоць адпу змену пакруціўся па вуліцах, 

па завулках і дварах, каб уведаў, як гэта соладка, 

калі пад капец змены ўсё ўваччу мільгаціць, рукі і 

ногі дрыжаць, спіна пямее, а каб яшчэ з п'янымі па- 

важдаўся, дык тады б не зайздросціў каторы, пе 

казаў бы, што таксіст--кум каралю і чорту 

брат... 
Выскачылі на пагорак, з якога адкрываўся Бараў- 

лянскі пасёлак. Грыша цдечакапа збавіў хуткасць і, 

кіўпуўшы Аптопу кудысьці наперад, сказаў зусім іп- 

шае: 
-. Не люблю тут ездзіць. Пракляты ўчастак! 

-- Чаму? -- Аптоп, прыпадняўшыся, зірнуў па да- 

рагу. 
г. Не глядзі, пічога пе ўбачыш, а -- пракляты, тут 

штогод аварыі бываюць. Роўпа, гладка, а -- куляюц- 

ца. Цыгапы праклялі... 
Аптоп пасміхпуўся сам сабе: маўляў, Грыша бя- 

рэцца за сваё -- пачынпас заліваць. 
- А ты по смейся,- сказаў Грыша.- Помнігі, 

як яшчэ тут брук быў? Як спрамлялі дарогу, калі ас- 
фальт клалі? Дык тут тады цыгапы рабілі, Цыгап- 
ская брыгада ці арцель. І злайшоўся прараб, які і цы- 

тапоў вакол пальца абвёў, пешта ім пе даплаціў. Вось 
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цыгапы і праклялі гэты ўчастак. І па роўпым мосцы 
машыны куляюцца. 4, брат, гэта ведаю і заўсёды 
тут ціха еду. 

-- Байкі,-- сказаў Аптоп. 
-- Мо і байкі;-- пагадзіўся Грыша.-- А што пы- 

ганы гэты ўчастак рабілі, дык гэта точпа! Я тым ле- 
там з маткай вішні ў Мінск па Камароўку вазіў, сам 
бачыў... " 

Грыша змоўк, засяроджана ведучы машыпу. 
Аптоп таксама маўчаў, печакана ўражаны Грыша- 
вым расказам, Колькі разоў ездзіў гэтаю дарогаю і 
піколі не думаў, уласпа, аб дарозе, аб гэтых паваро- 
тах, пад'ёмах і спусках, якія пазпачылі злілісты ма- 
люнак асфальтавай стужкі. А шафёры, аказваецца, 
трымаюць усё гэта ў памяці, для іх дарога -- пе 

мёртвая стужка асфальту, а жывая істота, са сваім 

поравам і характарам... 
-- Слухай, ну скажы, цікавая твая работа? 
Грыша пеяк дзіўпа паглядзеў па Антопа, памаў- 

чаў, пасля азваўся: 
-- Цікавая... Я ж казаў ужо... Аднойчы па Каз- 

лова еду. Здаецца, без пасажыра, па выкліку. Іду, 
як заўсёды, па шэсцьдзесят. Наперадзе -- зялёны. 
А тут з тратуара нехта матлянуўся на дарогу... НУ, 
паспеў тармазнуць, задок занесла, мяне крутанула. 
Выскачыў з машыны -- той пехта ляжыць. Кінуўся 

да яго -- стары дзед. Кіёк убок адляцеў, сетачка з 

двума цакетамі малака побач ляжыць, адзін пакет 
пацёк... Падымаю старога- вочы расплюшчвае. 
Жывы, значыцца! Згроб яго, у машыну -- і ў бальпі- 

цу... Не вінаваты, а сэрца заходзіцца, такія кошкі 

шкрабуць... Назаўтра да яго ў бальпіцу -- з яблычка- 
мі, са слоікам кампоту. А стары ачухаўся, у калі- 

доры мяпе стрэў, кажа, паздароўкаўшыся: «Дзякуй 

богу, што хоць ты пе скалечыўся... Даруй, сьшок, ад- 

. сохла галава зусім...» Цікава? 
Аптоп прамаўчаў. 
-- Пом, пакіравалі пас абслугоўваць дэлега- 

цыю. Дэкада пейкая была ў Міпску, ці што. Вазілі 
мы артыстаў, пісьмеппікаў... З гасцініцы па капцэр- 

ты; па сустрэчы розпыя, а пасля зпоў у гасцініцу. 
І на бапкеты і з банкетаў вазілі... Пом, Таралупь- 
ку са Штэпсслем вёз. Адразу пазпаў. Япы і ў жыцці 

такія ж, як і па сцэпе. Асабліва Тарапупька. Усю 
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дарогу хахміў.. Спевака аднаго вазіў. Яго часта па 

тэдевізары паказваюць, але я прозвішча піяк ие за- 

помню. Цё-б-ёцлепькі быў! Двое, што з ім ехалі, педзь 

уламалі, каб спаць ішоў... Ды ўсё гэта яруцда! На- 

шы пе любяць вазіць артыстаў розных ды пісьмен- 

пікаў. З іх прыварак певялікі, а клопату... Паш брат, 

рабацяга, куды шчадрэйшы за іх. А каторы папад- 

пітку, Дык... 
Крутпуліся па Радашковіцкай развілцы, справа 

мільгануў тапк па п'едэстале, злева, за прысадамі, 

паплыў Астрашыцкі Гарадок. Антон, праязджаючы 

міма, заўсёды міжволі прыгадвае верш, пават пе 

верш, а некалькі радкоў, якія папісаліся ў яго ад- 

нойчы ў дарозе да сваіх Кавалевіч. Прыгадаў тыя 

радкі і цяпер: 

Паміж Мінскам і Лагойскам, 
Пры шашы, па левы бок, 
Лёг не горад і не вёска - 
Астрашыцкі Гарадок. 
Чым прывабіў уяўлеппе, 
Зваў мяне яшчэ здалёк? 
Сама назва, як трызненпе,- 
Астрашыцкі Гарадок, 
Землякі ішлі у горад. 
(Мінск -- не дзедаўскі куток!) -- 
Адкрываўся ім з пагорка 
Астрашыцкі Гарадок... 

Болей, колькі ні намагаўся, нічога прыдумаць пе 
мог. Але гэтыя радкі засталіся ў памяці і чымсьці 
трывожылі яго напраўду... 

Аднойчы, даўно ўжо, яшчэ студэнтам, Антон по 
стрываў, выйшаў з аўтобуса, які вёз яго ў Мінск, і 
завярнуў у Астрашыцкі Гарадок -- паглядзець, што 
гэта за «не горад і не вёска». Пахадзіўшы па старым 
парку, пастаяўшы на беразе возера, ля абымшэлых 
паляў колішняга моста ці млына, не паленаваўся пе- 

райсці на другі бераг рачулкі і ўскараскацца па ста- 
радаўні вал. Стаяў там, глядзеў зворху на люстра 
возера, па крутыя пагоркі-ўзлобкі, парослыя лесам, 
па драўляную каплічку сярод могільпікавых со- 
спаў -- і рабілася на душы вусціпша, трымкліва, Як 
бы ёп судакрануўся з жыццём, што буяла тут даў- 
ным-даўпо, ад якога застаўся, бадай, толькі вось гэты 

ўтравелы вал ды яшчэ, можа быць, тэтае возера 
ўпізе... 
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Ёп тады, наўздзіў сабе, затрымаўся ў Астрашыц- 

кім Гарадку да самага вечара: выпадкова загамаціў 

у парку з маладзепькай по то выхавацелькай, це то 

медсястрой з дзіцячага сапаторыя, якая вывела сваіх 

падапечных па прагуляпку. Дзяўчына аказалася па- 

дзіва гаваркая і шчырая, пават -- смешна ўспамі- 

паць! -- прынесла яму, Ацтоцу, з сапаторыя абед 

(пэўна, свой, пра што ён падумаў толькі пасля) і за- 

прашала, калі ўжо ён паважыўся пазнаёміцца з іх- 

нім гарадком, застацца яшчэ па дзець, абяцаючы 

ўладкаваць яго па пачлег у дамку рыбака. 

Праз гэтае выпадковае зцаёмства ён і заставаўся 

там да вечара, а пасля, калі тое даверлівае і добрае 

дзяўчо павяло сваіх выхаванцаў спаць, ёп бессаромпа 

збег з парку і хуценька пашыбаваў па аўтобусны 

прыпынак, а потым пе адзін раз прыгадваў яе, думаў 

пра тое, як яна, вярпуўшыся, шукала яго ў парку, і 

тады яму рабілася няёмка, ажно сорамна, да брыдо- 

ты, іяк бы нечага шкада... 

-- Дык ты чуеш? -- адарваў яго ад згадак Гры- 

ша.-- Кажу, што рух па дарозе аднабаковы: колькі 

едзем, а шпікога не даганяем і нас піхто пе пераганяе, 

усе ў горад пруцца. . 

-- Раніцай з горада ехалі, па зялёнкі,-- адказаў 

Антон,-- а цяпер дамоў вяртаюцца. 

2. Няма зялёнак,-- пазяхпуў Грыша.-- Я ў міну- 

лую нядзелю з сям'ёй ездзіў, дык грыбпікоў больш, 

чым грыбоў. Увесь лес здратаваны. 

-- Дык, выбачай, вы ж і дратуеце! Забіраецеся 

туды, куды раней ніхто пе дападаў! 

Грыша пе пакрыўдзіўся, паадварот -- задаволепа 

зарагатаў: 
-- Ну, дыка як? Наб я на сваіх колах ды аціраў- 

ся там, дзе ўсе ходзяць, дзе адцы зрэзаныя пожкі 

тырчаць? Не, выбачай, я ўжо забяруся, як ты кажаш, 

туды, дзе мяпе грыбы будуць шукаць, а пе Я іх. 

- Таму і пяма тых зялёпак,-- таксама пасміх- 

пуўся Аптои. 
З Дык жа я ўжо і вінаваты ў тым? -- Грыша 

зноў паказаў зубы, 

- Іты. 
Грыша пасур'ёзнеў: 
-. Э, кінь! Я за ўсю восець разы са тры і выб- 

раўся! 
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-- Усе па тры - колькі збярэцца? 
-- Дык а пашто я тады «Жыгулі» сабе купляў? 

-- Каб у грыбы ездзіць! 
Грыша зірнуў па Антона, хмыкнуў: 

-- А пайшоў ты на хутар! 
Неўпрыкмет праскочылі Астрошыцы, Чудзепічы, 

скрыжавапне на Дзяніскі і Жодзіна, на пагорку ля 

Лагойска павярнулі цпалева, на гравійку -- зашарга- 

целі па жарсцвяку шыны, па днішчы забарабанілі, 

бы шротам, дробныя камецьчыкі. 
-- Тут не разгонішся,-- сказаў Грыша, збаўляю- 

чы газ. 
г Дык і не гані, паспеем з козамі на торг,-- пад- 

трымаў яго Антоп. 
-- Казалі ж, і тут асфальт пакладуць,- буркнуў 

Грыша.-- Падымі шкло, менш пылу будзе лезці. 
ЗА ты дадому чаго? - печакана спытаў Антон. 

-- Падскочу.. Бульбы пару мяшкоў вазьму, яб- 
лыкаў... А што? 

- Нічога. Я так. Гляджу, адзін едзеш, без сям'і. 

-- Дык жа хлопец у школе, у другую змепу, а ў 
тонкі сёппя рабочая субота. 

-- Колькі твайму хлоццу? 
-. Жаніх ужо, брат, у восьмы ходзіць. Паверыш, 

мае паўбацінкі святочныя цішком стаптаў, а я і не 

ведаў. Спатрэбілася абуць, дык гляджу -- усе збітыя, 
абшарпапыя. Такі пагапец! 

Аднак жа ў голасе Грышавым чулася не крыўда, 
а замілаванасць, гонар ад таго, што ў яго такі 
вялікі ўжо сын, амаль дарослы,-- пакуль хоць па па- 
зе, а дагпаў бацьку... 

-- А ў цябе ёсць хто? Я ж чуў, што ты позна жа- 
піўся. Паспеў абсемяніцца? 

-- Уга калі! Таксама хлопец. Але мой малы яшчэ. 
У пяты ходзіць. 

--. Малы! Не агледзішся, як таксама твае адзежкі 
будзе прымерваць! Надта скорыя яны па гэта! -- 
Грыша быццам паздзіўляўся нечаму сам сабе.-- Ну, 
а як баба твая? Няма мух у посе? Яна ў цябе такса- 
ма вучопая? Ты не злуйся, але я вучопых баб пе 
люблю... Мая баба, скажу табе, як і Я, скопчыла сем 
класаў і восьмы калідор, у восьмым пе давучылася... 
І што? І дзякаваць богу. Затое без паршаў! Што ў 
хату купіць, сабе, мпе ці Ігару -- сына Ігарам за- 
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вуць, тут япа камандуе. Хочаш -- купляй, ты-- 

таспадыня. А што мпе рабіць, калі і куды пайсці -- 

ты мпе тут не ўказ, тваё бабскае дзела -- старана. 

Я цябе шаную, не крыўджу, бачу і ўдзянёчку, і ў 

цёмную ночку,-- Грыша пырснуў смехам,-- так што 

маліся, баба, богу і не шманай... А інакш, брат, па- 

скудпае дзела. Даць бабе хвастом круціць -- адпа 

ярупда палучаецца. Я табе, вучонаму, скажу так. Ча- 

му ў пае зараз шмат разводзяцца? Праз гарэлку, што 

мужчыпы п'юць? І праз гэта. Але, як па мой розум, 

дык і праз тое, што бабы верх пад мужыкамі ўзялі. 

Ты ж паглядзі па каторых. Ёп каля яе і так, і гэтак, 

і ўгаворвае, і просіць, як ля дзіцяці малога, а яна - 

нюхаўку задзярэ і азадкам круціць: што захачу, тое 

і зраблю, ты мне не ўказ, мы з табой роўныя, я ўчо- 

ра талеркі мыла, а ты -- сёння мый, пялёнкі не за- 

будзь прапаласкаць... Я такую бабу, каб уладу меў, 

так бы адпэндзіў, каб усё жыццё помніла, каму трэба 

пялёнкі мыць і падлогу падціраць... Няпраўду, дДу- 

маеш, кажу, га, Топік? 
Антон пе то мармытпуў штосьці, пе то, па звыч- 

цы, моўчкі крутнуў галавой, што Грыша зразумеў 

па-свойму, бо печакана кінуўся ў атаку: 

-- Не, ты пе думай, што ў мяпе з Іркай маёй, 

тэта самае... Не! Я Ірку ў крыўду пе даю! Баба япа 

на яць! І гаспадыня, і матка, і за мяне каму хочаш 

нюхаўку на бок зверне. Жывём мы, брат, душа ў 

Грыша памаўчаў, пакуль з'язджаў з дарогі і пы- 

ліў па полі -- гравейку ў гэтым месцы рамантавалі, 

клалі на месцы былога драўлянага мастка шырокія, 

шырэйшыя, чым для студпі, бетоппыя колцы, а пасля 

зпоў загаварыў: 

-- Толькі, брат, прызпаюся, адно кепска... На 

дзяцей пам пе пашапцавала з Іркай. Неўзабаве пас- 

ля Ігара захварэла мая Ірка. Па-бабскаму... Лячылі- 

лячылі, а потым на аперацыю паклалі, выразалі ўсё 

чыста... А мы так хацелі, каб хоць тросчка была дзя- 

цей. Два хлопчыкі і дзяўчыпка.. У цябе таксама 

адзін? І больш, пэўпа, пе хочаце? Ну і дурці! Тут 

бы рады быў, дык... Чорт яго ведае, што гэта цяпер 

робіцца! Зробяць адпаго выліўка - і ўсё! Каб самім 

пажыць! Для сябе! А як гэта -- для сябе? Навошта -- 

для сябе? Каб кожны стаў жыць толькі для сябе, піто 
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б было? Нечага я тут пе разумею. Ты вучопы, скажы, 
што было б, Тонік? 

Аптоп моўчкі сцепапуў плячамі. 

-А ты пе маўчы! Ты пе думай, што Грышка 
Папкоў балбоча абы-што. Я люблю пагаварыць, гэта 
праўда. І пасажыраў люблю разгаворлівых. Каторы 
ўсупецца ў машыцу, падзьмецца, як індык,- я такіх 

пе люблю. Сядаеш да чалавека, дык будзь чалавекам. 

Я такіх вумпікаў катаю па сваёй мятодзе. Скажу, 

што там вуліца перакрыта, а самога крутапу па лішпі 

кіламетр-другі... Але не люблю і тых, хто падта сабе 
наўме. Вязеш каторага, скажам. Быццам і пішто ча- 
лавек: і пра пагоду пагаворыць, і пра што іншае, 
апекдот раскажа. Прывязеш, дык ёп табе на лічыль- 
пік пе зірне, суне рубля ці траяка і -- «Здачы, друг, 
пе трэба!» Не, выбачайце, трэба! Я такому дам рэш- 
ту цюцелька ў цюцельку, да капейкі. Я табе, чала- 
веча, пе жабрак, я таксама, як і ты, зарадлату палу- 
чаю, рэгулярна, два разы ў месяц... Разумееш, што 
да чаго? іншы рубля падае, скажам, калі на лічыль- 
ніку восемдзесят сем капеек, і сарамліва кажа: 
«Дзякую...» Ну, дзякую дык дзякую, мо ты пе хочаш 
чакаць, пакуль я корпацца буду, шукаючы табе тры- 
наццаць капеек рэшты, мо табе час даражэйшы, чым 
гэтыя трынаццаць капеек... А то ж па лічыльніку 

два трыццаць, а ёй траяка падае - «Здачы, друг, 
пе трэба!» Зпачыць, пусты чалавек, і я такога це па- 
важаю. З тых, што для сябе жывуць. Правільца 
кажу? 

-- Ты, мусіць, кожнага ўжо за вярсту бачыш, 
што за чалавек? ' 

-. Навылёт! -- Грыша сплюпуў у акецца.- Тут 
у мяне вока патрэніраванпа, як у буфетчыцы па неда- 
ліў ці па педамер. Асабліва ж, Топік, пе цярнлю фац- 
тамасаў. Гэта я так смаркачоў патлатых заву. Ну, 
бачу ж, што яшчэ і рубля за сваё жыццё пе зарабіў, 
а ўжо сядае ў таксі і ўжо асмельваецца паблажліва, 
як зялепусе сваёй, працадзіць мпе праз зубы: «Мпе, 
шэф, па Пушкіна, пе абіджу..» Ды я цябе зараз сам 
так абіджу, што забудзешся, па Пушкіпа табе трэба 
ці на Глебкі! Але ж -- пе будзеш! Лдипо, што магу, 
дык гэта сказаць: «Не па дарозе, я па заказу ў Чы- 
жоўку...» 
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2 А пе баішся? -- Анитоп і сам пе ведаў, чаму 

спытаў так. Пэўна, таму, што сам чамусьці пабойваў- 

ся гэтых самых, як Грыша кажа, фаптамасаў. Адзіи 

час займеў быў звычку хадзіць перад спом па пра- 

гуляпку -- рабіць пекалькі кругоў вакол квартала, 

Г адпойчы прычапіліся да яго смаркачы “- ажно чац- 

вёра. Прысталі: дай закурыць. Ёп спакойла спаслаў- 

ся па тое, што на ім спартыўпы касцюм і што 

цыгарэт з сабою пельга было ўзяць. Тады адзін, ста- 

рэйшы, з тых фаптамасаў сказаў: «Грэба папомпіць 

дзядзю, каб у другі раз браў з сабою «Арбітку» ці 

«БТ»..» Антон адбіўся ад іх, але з той пары ўсё ж 

перастаў хадзіць на тыя вячэрпія мацыбны... 

Грыша ца яго пытание зарагатаў: 

22 Хай паспрабуе каторы! У мяце пад сядзеннем 

па ўсякі выпадак ключ ляжыць. Сунуць туды руку - 

адпа секунда... 
Дарога то спускалася ў лагчыпу, то падымалася 

на пагорак, бегла то сярод лесу, то сярод поля, даўно 

зжатага, парудзелага, шыпы нямоўчна шартацелі па 

пяску. 
22 Ну, брат, вось і пад'язджаем, -- сказаў Грыша, 

і Антон спахапіўся і, як пасля дрымоты, агледзеўся. 

«Жыгулі» ссунуліся з гравійкі і пакаціліся па 

вузкай, цяперашнім сухім часам добра прыкаталаі 

дарозе-палёўцы праз лес. Іхпія Кавалевічы, колішпі 

дэптр калгаса, даўно ўжо страцілі свой рапг сама- 

стойнасці, сталі калгаспай брыгадай, і да іх па-раней- 

шаму бяжыць праз лее гэтая пакручастая, праўда, пе 

дужа гразкая нават у хлюпатиную восень -- бо пя- 

сок -- палёўка, у той час як да іпшых, больш пер- 

спектыўпых вёсак, хоць бы сабе да тых самых Баб- 

роў, даўпо ўяіо пракладзены добрыя, уездіжаныя 

ў любую пару года пасыпапкі, а то і асфальтоўкі. 

Трыша вёў машыну асцярожна, абмінаючы выбоіны 

і каляіпы, адпак яе ўсё адпо добра-такі пагойдвала, 

і Аптоп, які дагэтуль сядзеў, адкіпуўшыся да спіпкі 

сядзоння, падаўся наперад і ўзяўся рукою за дзяр- 

жальпік па дзверцах. 
2. На гэтых двух кіламетрах машыпе больш да- 

стаецца, чым на дваццаці кіламетрах добрай дарогі,- 

пібы сам сабе заўважыў Грыша.-- Кепска, брат, 

што гэтага пе разумеюць кіраўпікі калгаса. Гэтая 

экапомія ім бокам вылазіць. Няпраўду кажу, га? 
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. Якая эканомія? - пе зразумеўшы, пра іцто 

ёп, перапытаў Аптоп. 

-- Даўца, кажу, трэба было б сапраўдную дарогу 

зрабіць, а пе соўгацца вось так каторы год... : 

. А-а-а,-- кіўпуў Аптоп. “ 

Грыша зірнуў на яго, усміхнуўся: 

З. А ты пейкі як не выспаўшыся. Выпіў учора? 

2. Было,-- зноў кіўнуў Аптон. 

А я думаю, чаго ты кіслы такі! -- Грыша за- 

рагатаў.-- Замочка якая была ці так кампанія? 

7... З жонкай,-- адказаў Антоп. 

Грыша здзіўлепа паглядзеў на яго, сказаў, яўна 

пе паверыўшы: 

-. Нуты і даеш! Хацеў бы я паглядзець, што там 

за жопка была! 
-. Не думай лішняга. Праўда, з жонкай. Пася- 

дзелі ў рэстарапе,-- шчыра сказаў Антон. 

Грыша штосьці хмыкнуў, быццам сказаў: «Ага, 

ага!», аднак, было відаць, усё ж не паверыў. 

Выехалі з лесу, ускочылі на пагорак. Упізе пака- 

заліся Кавалевічы. Грыша не стрымаўся, загаварыў: 

-- Мой родны кут, як ты мне мілы, забыць цябе 

пе маю сілы... Няпраўда, брат, памыляецца паэт,-- 

забываем! Ці не так? 

2; Вабываем, Грыша, забываем... 

. Табе яшчэ лацвей. Бацька з маткай памруць, 

дык Маня тут з Томкай. А мае старыя пераедуць да 

бабкі з дзедам, дык мпе, кавалевіцкаму Грышку 

Папкову, дарога сюды будзе заказапа. Як і пе ра- 

дзіўся тут, і не жыў... Дзіўна ўсё гэта, брат! 

- Што ж тут дзіўнага? -- не чакаў Аптон ад 

Трышы такой гаворкі, пяўцям было яму, што яшчэ 

пехта, як, напрыклад, гэты самы Грыша Пацкоў, які 

чвэрць веку пазад стараўся вырвацца ў Мінск, мог 

думаць так пра тое месца, адкуль з радасцю і бес- 

клапотпай лёгкасцю ўцякаў. . 

2. “Усё дзіўпа,-- паўтарыў Грыта,-- Дзіўна і пе- 

зразумела. Некалі думаў: пу і што, калі паеду? Ліха 

з імі, гэтымі Кавалевічамі! Што я тут пе бачыў? А ця- 

пер, калі бачыш, што -- капец, што з карапямі 

адсюль вырвапы, дык і сумна чагосьці... Эх, Топік! 

А холькі ж нас было тут калісьці, жэўжыкаў! Са- 

браўшыся разам, вуліцу запруджвалі... А цяпер і ба- 

чымся гады ў рады... 
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-- Лірык, аказваецца, ты,-- сказаў Аптог. 
-- Сумная тут пірыка,- зусім сур'ёзна перапы- 

ніў яго Грыша. 
Машына ўкацілася ў вуліцу... 

Калісьці высокая -- можна было праехаць з во- 
зам сена -- брама паніжэла. Ставіў яе бацька даўцо. 
Ён, Аптоп, хадзіў тады яшчэ ў школу, праўда, ужо 
ў Бабры - у дзевяты ці ў дзесяты. За гэтыя гады 
даволі тоўстыя яловыя камлі згпілі ўшчэнт. Бацька 
разы са два падпіраў браму, каб яна калі-пебудзь пе 
рухнула на падворак, аднак падпоркі памагалі мала. 
І вось, нарэшце, бацька паднавіў яе: зрэзаў ля зямлі 
і ўкапаў шулы нанова, укапаў неглыбока, а каб яны 
стаялі, пазаганяў ля іх кавалкі рэек і папрывязваў 
да іх шулы дротам. Падпілаваў знізу падгніўшыя 
вароты і веспічкі -- калісьці яны былі Антону амаль 
упоравепь, а цяпер трошкі вышэй пояса. 

Веснічкі былі расчынены. Ён пераступіў цераз 
дошку, пакладзеную тут, пэўна, для таго, каб не ха- 
дзілі на вуліцу куры, і хуценька пайшоў па падворку 
да сенцаў, стараючыся не глядзець у вокны, каб не 
згледзець бацьку ці маці раней часу,-- хацелася сту- 
піць на парог па-дзіцячы нечакана, знянацку. Згле- 
дзець так пікога і не паспеў, аднак пачуў, што ў ха- 
це ёсць яшчэ нехта акрамя бацькі і маці,-- як бы ней- 
кая бяседная гамонка. А мо падалося? 

Ён зайшоў у сенцы -- яны былі таксама расчыне- 
ны. Ціхенька, стараючыся не бразнуць клямкай, ад- 
чыніў дзверы ў хату і гэтак жа ціхенька прычыніў іх 
за сабою. Зайшоў і спыніўся ля парога ў нерашуча- 
сці і непаразуменні. У першай хаце нікога не было, 
а з другой плыў сюды досыць густы тытунёвы дым 1 
там сапраўды гучна і т'янавата гаманілі. Антоп 
збянтэжыўся. Што гэта магло азначаць? Якія госці? 
Дзень параджэння? Не, маці, памятаў Антоп, пара- 
дзілася вясною, у сакавіку, а бацька -- у пачатку ле- 
та, на Пятра. Хто-пебудзь прыехаў? Здаецца, пяма 
каму. А бацькава тэлеграма? Запрашаў, каб прыехаў 
па гэтыя госці? З якой пагоды? Чаму пе папісаў? Ня- 
смка атрымалася... 

., Ацптоп апусціў долу партфель, зпяў плашч, паве- 
сіў яго па кручок ля дзвярэй, прыгладзіў валасы і 
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ступіў на парожак у другую хату. Ужо вечарэла, су- 

топьвалася, але святла пакуль у хаце пе запальвалі, 

і Антоя не адразу разгледзеў застолле. Затое яго 

ўгледзелі адразу зк. Першай выскачыла з-за стала -- 

сядзела япа з краю, бліжэй да дзвярэй -- маці, кіну- 

лася да Аптопа па грудзі, загамапіла са слязамі: 

А Топічак, а роднецькі! Мы ўжо думалі, што 

там з табой прылучылася! Абяцаўся ўчора прыехаць, 

а ўжо во і субота звечарэла, а цябе ўсё нямашака... 

А мой ты сыночак... А дзе ж Рэпя, упучак дзе? Ці 

адзін толькі? 
Тонік, у абдымку з маці, урэшце пераступіў парог, 

зайшоў у хату. Вызваляючыся з мацерыпых рук, 

казаў: 
-- Адзін, мама. Аляксей у школе, а Рэня занята... 

І я ўчора не змог... І сёпня зрапку пе выпала вырвад- 

ца... Во, толькі цяпер... І то добра, што Грыша Пашп- 

коў падвёз -- ехаў... 
-. Трыша падкінуў? А дзе ж ён цябе напаткаў? 

Тэта ж пашанцавала як! А то ж бы яшчэ ехаў, каб 

аўтобусам,-- тупала каля яго маці. 

-- Ага, мама, хутка прыехалі,-- казаў Аптон, азі- 

раючыся на хату, па застолле і чырванеючы, што вы- 

мушаны хлусіць маці. 
Гасцей, як думаў ён, дыкі піякіх, па сутнасці, не 

было. За сталом сядзелі бацька, Маня, Томчын Анд- 

рэй, сусед Кузьма Цер ды яшчэ Томчый Валерык. 

Антон даў «добры дзень» спачатку ўсім і памкнуўся 

да бацькі, каб паздароўкацца з ім па-сыноўску -- 

аблпяць і цмокнуць у шчаку, але дарогу яму заступі- 

ла Маня. Павіснула па ім і, дыхаючы зцпізу ўверх яму 

ў твар гарачым і п'янаватым, засакатала: 

2 Здароў, братка! Добра, што хоць сёння пры- 

ехаў... Але ж я не веру, што ўчора вырвацца не мог. 

Не злуйся, Тонік, але скажы: Рэня не пусціла? Яна? 

Ну, прызнайся? 
Маці тузапула Маню за руку, прыкрыкнула, як 

калісь на малую: 
-- Маня, перастань! Якая ты, дачушка, назола! 

Чаго прыстала? Ці ж Тонік пе сказаў? Каб жа мог, 

дык прыехаў бы! 
-. Нічога, мама, з ім пе зробіцца,-- пязлоена ад- 

казала Мапя.-- А я ведаю, што кажу. Братка паш 

апапеў, мы ўлю яму як чужыя. Бацька тэлеграму 
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адбівае, каб сыпок прыехаў, а сыпок пе можа... А мо 
бацьку кепска стала, га? 

Антоп бачыў, што Мапя больш пазаляецца яму, 
чым злуецца, але ўсё ж з піякаватасцю гаварыў- 
апраўдваўся: 

-- Налі б што, дык напісалі б... А то-- прыяз- 
джай... Вось я і прыехаў... 

-- Прыехаў! -- Мапя пезласліва ляппула брата 
па плячы.-- У свіныя галасы ты прыехаў, братка! 
Бацька цябе прасіў учора прыехаць! 

- А што ў вас такое? - парэшце спытаў Ан- 
тон.-- Сталы стаяць, як для вялікай бяседы, а гас- 
цей - кот наплакаў... 

--. А-а-а, убачыў!! -- Мапя зпоў затузала яго.-- 
Гасцей табе мала? А ўчора, ведаеш, колькі было? 
Поўная хата! Усе былі, акрамя цябе! 

-- Адчапіся, Маня! -- падаў голас і бацька. 
Але Маня не адпускала Аптопа. 
-- Чакай, чакай, тата! Хадзі, хадзі са мпой!-- 

“сястра тузапула Антона за руку і ледзьве пе сілком 
пацягнула яго з хаты.--- Ідзі, ідзі сюды, калі ты сля- 
пы. Пабач, чаго табе тата паказваў прыехаць,-- кры- 
чала ўжо на двары Маня. 

Антон, пічога пе разумеючы, упіраючыся, ішоў за 
ёю. Маня вывела яго па вуліцу, там крутанула тва- 
рам да хаты, тыцпула рукою ў бок сцяны: 

“--. Тлядзі, чытай! 
Антоп зірнуў па хату. На сцяпе, між вокпаў, што 

выходзілі па вуліцу, была прымацавана светла-шэ- 
рая, быццам мармуровая, дошка. Ёш падышоў блі- 
жэй, абапёрся рукамі па штыкетнік гародчыка-гвет- 
ніка, паўзіраўся ў гусцеючым змроку ў тую дошку. 
Урэшце пе так прачытаў, як здагадаўся: «Тут жыве 
заспужапы калгаспік калгаса «Перамога» Вячорка 
Пётр Васільевіч». 

--. Вось япо што! -- сказаў Антоп, паварочваючы- 
ся да Мані.-- Чаму ж бацька пе папісаў? 

--. Як гэта пе напісаў? -- усё яшчэ злавалася Ма- 
ня.-- Ёп жа папісаў, каб прыехаў у пятпіцу. Што ж 
ты яшчэ хочаш? Як табе пісаць трэба было яіцчэ? 

Аптоп толькі і змог, што пакруціць галавой: 
-- Каб жа я ведаў!.. 
Ёп вярпуўся ў хату разам з Мапяю. Адразу тс 

падышоў да бацькі, абпяў ято, дакрапуўся тчакою 
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да даголопай, але ўсё адно калючай бацькавай шча- 

кі, прамовіў: 
-. Віпшую, тата! Я вольмі рады.. Даруй, што 

спазпіўся,-- дадаў печакапа. 

Бацька расчуліўся, заміргаў бялёсымі вейкамі. 

Хаваючы слязу, змахваючы яё ўчарпелымі ад мазуту 

і металу пальцамі, гаварыў хуценька: 

2. Нічога, сынку, пічога... Ты ж прыехаў во... Ія 

рады... Нічога, сыпку, пічога.. Мы ўчора пасядзелі, 

і сёпня во пасядзім... Або! І заўтра пасядзім, сынок, 

калі па тое! Хай яно, яК той казаў...-- Нечакана ад- 

штурхнуўшы Антона, бацька тупнуў па падлозе 

ботам і заспяваў: -- Дай мипе, божа, усяго, чаго хо- 

чацца... 
Мапя, стоячы ля дзвярэй, пстрыкнула ўключаль- 

пікам, пад столлю загарэліся ўсе чатыры рожкі люс- 

тра. Маці, ужо крыху ачомаўшыся і супакоіўшыся, 

падышла да стала: 

-- Ладпа, бацька, не заводзься! Топік з дарогі, а 

ты... Сядай, сынок, сядай і пе глядзі па іх, япы ўжо 

насядзеліся, палі сабе чарку... : 

-- Дзякую, мама,-- сказаў Аптон, але за стол ад- 

разу пе сеў - паздароўкаўся з Апдрэем, з Кузьмом, 

падаў руку плямепніку. Памкиуўся быў пасля гэтага 

сесці па падстаўленае Мапяй крэсла, але спахапіў- 

ся:-- Чакай, Маня, трэба ж рукі з дарогі спаласнуць. 

Ён пайшоў па кухпю -- адгароджаны ў першай 

хаце закутак ля печы. За ім услед прытрушкавала 

маці. Паліваючы яму з кубка па рукі пад тазам, по- 

ханкам расказвала: 

-- Адрабіў, сыпок, бацька сваё. Тэта ж да сямі 

дзесяткаў... Учора ў клубе бацька па сцэне сядзеў. 

З раёпа начальства было і паша, калгаснае. Гава- 

рылі шмат пра бацьку... Прыёмнік далі, малелькі 

такі, з антэпай.. І дыплом нейкі... Ён вельмі хацеў, 

каб ты ўчора прыехаў, каб пабачыў... . 

2. Каб жа ведаў, мама!.. 

. Дык хіба ж я не разумею! Калі ж работа тая!.. 

А пасля хапдэрт быў у клубе. І ўсё як па бацькавых 

заяўках -- і спявалі, і тапцавалі... Ну, а пасля ці пе 

ўсе, хто ў клубе быў, да пас прыйшлі, на бяседу. 

Падта хх хораша казаў з раёпа чалавек. Казаў, што 

бацька за свой век па трактары по адзін раз зямлю 
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аб'ехаў... Гэта каб усе яго барозны ў адпу скласці.., 
Во якая радасць у пас, сынок! 

Ёп хацоў выцерці рукі ручніком, які вісеў на 
цвічку там, у закутку, але маці ледзь пе сілком руы- 
хапіла той ручнік у яго з рук: 

-. Ай, сыцок, не гэтым, я другі падам! -- Япа 
ўвішпа крутнулася з кухпі і праз хвіліпу вярпула- 
ся з другім ручпіком.-- На, выцірайся, бо тым усе 
выціраліся, пават і Цер. Культуру паказаў, таксама 
рукі надумаўся мыць... Прыпёрся, быццам Яго хто 
клікаў... Ну, ідзі ж, ідзі ўжо за стол! 

Аптоп вярпуўся ў другую хату, сеў за стол. Ма- 
пя наліла яму чарку -- поўную, па беражкі. Напоў- 
піў сваю і Андрэй, а Кузьма, Маня і бацька пырска- 
пулі ў свае пакрысе, дзеля прыліку. Аптон, разумею- 
чы, што цяпор ёп тут у цэнтры ўвагі, падпяў чарку 
і падняўся сам. 

Усё яшчэ адчуваючы сваю пяёмкасць перад баць- 
кам, сказаў: 

- Ну, тата, за тваё здароўе! За тваё высокае 
звапне! 

Трэба было, разумеў, сказаць нешта іншае, цяп- 
лейшае, але патрэбпых слоў пе знайшлося, і Аптои, 
памаўчаўшы, стоячы выпіў, паставіў пустую чарку 
на стол, а потым ужо сеў і сам. Маня падсунула яму 
сподак, па якім ляжала курачая пожка і горка зя- 
лёпага гарошку, сказала: 

-- Еш! І што табе яшчэ пакласці? Мо скабачку? 
Ці вантрабянкі? Ай, што я пытаюся! Ты ж ваптра- 
бянку любіш! -- Яна ўзяла з яго рук відэлец, уска- 
лола пекалькі кружкоў кілбасы-вантрабянкі, пакла- 
ла на сподак,-- Ёш во. Свежанькая, заўчора толькі 
зроблена. 

-- Дзякую, Мапя, дзякую, і сам дастану, ты пе 
турбуйся,-- гаварыў Аптол, беручыся за ножку.-- 
А вы ўсе? Нешта ж піхто і не выпіў, не падтрымаў 
мяне, 

-- Я, Топік, сваю асушыў,-- адгукнуўся Анд- 
рэй.-- Са шваграм грэх не выпіць. ; 

-- А. нас, Топічак, і пе прымутай,-- сказала 
Мапя.-- Мы ж, бацька- табе казаў ужо, і ўчора пася- 
дзелі, і сёппяка по... Ты сш, закусі, а пасля і яшчэ 
палі сабо, 

-- Ага, Пятровіч, ты, гэта самае, прысхаў, а мы 
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ўжо тут уга колькі прамералі! Цер, Пятровіч, дага- 

няй пас, уваж бацьку. Мы з ім усё жыццё ў суседзях 

пражылі, пе лаяліся, по сварыліся. Пе сварыліся, 

праўда, Пётра? Твая радасць -- май радасць, як той 

казаў. А вось цер, Пятровіч,- Кузьма зпоў павяр- 

пуўся да Ацтона,-- баюся, што пасварымся. Пабачыў 

жа, што па хаце пачапілі? Помпік! Чалавек жывы, а 

яму -- помнік! Цер да твайго бацькі без хвігі не па- 

дыходзь, да трох не гавары. Не проста пенсіяпер, а -- 

заслужапы! Цер... 
2. Хопіць вам, дзядзька Нузьма,- перапыпіла 

яго Маня.-- Дайце паесці Тоніку. 

2; Не з галоднага краю прыехаў,-- пе змоўчаў 

Кузьма.-- Цер не той каленкор, як той казаў. 

2. А паесці чалавеку з дарогі ўсё ж трэба! - 

ужо зласнавата абарвала яго Маня.-- Я табе, То- 

нік-- павярнулася яна да Антона,-- яшчэ налью, 

Выпі! Ад аднаго такога напарстка і смаку не пачуў! 

- Калі вы таксама па кроплі,- усміхнуўся ён. 

Ці таму, што быў, па сутнасці, без абеду, а з часу 

іхпяй з Рэняй позняй сняданкі мінулася ўсё ж ня- 

мала часу, ці таму, што на стале ўсё было дужа смач- 

нае, Антон уплятаў за абедзве шчакі і неўзабаве 

здаволіўся. Маня, а потым і маці, якая, зрабіўшы 

нейкі свой клопат па гаспадарцы, зноў прыйшла ў 

хату, угаворвалі яго яшчэ пакаштаваць сяго-таго, 

але ён адмовіўся: 

-- Усё, мама! Нават і вантрабянкі больш не ма- 

гу,-- усміхпуўся Мані, 
-- Ну то і добра, сыпок,-- сказала маці.-- Тады 

і астатнім няма чаго сядзець. А то неяк не так, як 

ў людзей. Селі абедаць, а тут ужо і вячэра - пе вя- 

чэра. Я, Маня, тут сама прыбяру, ты бяжы дамоў, бо 

работа не жджэ. А ты, Топік, мо з бацькам сталы 

паадносітш? ' 

-- Добра, мама, добра,-- адказаў Антон.-- Мы і 
тату турбаваць не будзем. Мы з Валерыкам гэта зро- 

бім. Так, пляменнік? 

Цер без асаблівай ахвоты, але ўсё ж вылез з-за 

стала і паклыпаў за парог. Маці выправіла дадому 

Андрэя і Малю, наказаўшы прыйсці пазней -- павя- 

чэраць разам. Пабег дадому і Валерык, памогты 

Антону паадносіць суседзям пазычаныя сталы. 
Аптон вярнуўся ў хату. Маці на кухні парадка- 
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вала посуд, а бацька сядзеў у другой палове хаты па 
капапе і курыў. Антоп апусціўся побач, спытаў кры- 
ху па-дурпому: 

-- Ну што, тата, рады? 
Бацька, атросшы попел у попельніцу, якую па- 

ставіў, як Аптоп сеў на канапу, між сабою і ім, скры- 
віўся: 

-- Ат, сынку, што мпе ўжо тое? Прыемна, вядо- 
ма, людзі во сабраліся, уважылі, добрае слова сказа- 
лі, а так... 

- Ну чаму ж? У пікога ў КНавалевічах такой 
дошкі на хаце пяма. 

-- У Кавалевічах пяма, дык у Стайках ёсць, І ў 
Раздзялавічах ёецека,-- адказаў бацька.-- На Каця- 
рыны Маўчанскай хаце. Япа даяркай рабіла, Усе 
трыццаць пасляваенных гадоў. І на хаце Рыгора Ле- 
вановіча. Ён шафёрам адбухаў сорак гадоў, як я 
трактарыстам... Асталіся во з маткай у хаце, два 
карчы... 

-- Вы ж не адны, тата,-- сказаў Аптон.-- Маня 
тут, Томка, унукі... 

-- У Мані з Томкай свой клопат... І так.. Усё 
яшчэ каб ім памаглі, не яны... Во, Томка з Апдрэем 
скора, як і мы, адны ў хаце астануцца -- Валерык ие 
сёння-заўтра ў армію пойдзе. 

-- Ужо? 
- А ты думаў! Маніцы яшчэ малыя, дык жа 

Генусь яе, сам ведаеш, які гаспадар і бацька. Учора 
так набраўся, што брыдка перад людзьмі было, Сён- 
пя во, бачыш, і не прыйшоў. Ці адсыпаецца, ці со- 
рам вочы паказаць. 

-- Неблагі ж хлопец, здаецца,-- сказаў Антон. 
-- Што з таго, калі чарку любіць! Я ўжо казаў 

Мані, мо каб рашалася ды кідала? Пакуль мы з мат- 
кай, дык неяк было б,-- бацька як пытаўся, што па 
гэта скажа Антоп. 

Ён падзівіўся: 
-. Аяішо так? 
- Ды ўжо ж,-- бацька затушыў педакурак.- 

Каб пейкі іцтэрае у руках меў, дык мо па-іпшаму 
было б. А то адпо спрабаваў, другое... Узяў быў У 
майстэрипю. Дык пацёрся-патоўкея -- і сарваўся. Ду- 
ша, кажа, пе ляжыць, А да чаго япа ў цябе ляжыць? 
Зпоў -- куды пашлюць. Я ўжо казаў: у пастухі ідзі, 
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заробак добры, водпуск узімку. Дык дзе! Уставаць 

жа рапа трэба. А яго хіба падымеш? 

- А як Андрэй? Ёп зка рапей таксама любіў за- 

зірпуць у чарку,-- спытаў Анто, 

2. А це! Калі тое было! Яго зк дэпутатам выбра- 

лі, у пародны кантроль увялі... Андрэй паразумнеў. 

Дзеці яго прыструпілі. І Валерык, як малы яшчэ 

быў, па бацьку за гарэлку сварыўся, а пайбольш 

Лёпька, старэйшы. 
--- Ёп усё па цагельні? 
-- Ну а дзе ж? У капторы там сядзіць. Да пеп- 

сіі дабудзе. 
--. Яны з Томкай пастаянныя. Яна ж таксама 

школы пе кідае? 
-- Дзе ты бачыў! Прыбірае. Магла б даўно па 

большыя грошы пайсці, дык - прывыкла! Дырэк- 

тарка яе трымае. Усё ёй: «Тамара Пятроўна, калі вы 

тут, дык я ведаю, што ў школе парадак...» 
Памаўчалі. Тое, што гаварыў бацька, Антон ве- 

даў: як ні рэдка бываў дома, аднак жа раз ці два па 

год выбіраўся і пра ўсё тое чуў неаднойчы. 

-. Ну, аяк вы тут з мамай? 
Спытаў Антоп і пашкадаваў, што спытаў. 

- А што мы? Жывём... Вясной думаем карову 

прадаць. Абыдземся. Які літр малака, дык -- у Маші, 

у Томкі возьмем. Цяжка стала, сынку: сепа гэтае, зі- 

мою вады нацягай, улетку радоўку пе ўпраўляешся 

адпасваць. Хопіць з пас парсючка і курэй. 

-- Даўпо трэба было б збыць,-- ахвотна падтры- 

маў яго Аптоп.-- Навошта вам лішпі клопат? Ад- 

пачніце на старасці. 
-- Яно ведама,-- гэтак жа ахвотна пагадзіўся і 

бацька.-- А ты як? 
Аптоп, у апошні раз зацягпуўшыся цыгарэтай і 

растрыбушваючы яе ў попельпіцы, сказаў: 
--. Усё добра, тата. . 
Бацька печага ўздыхпуў, памаўчаў, потым зага- 

варыў: 
--- Як добра, дык і добра. Мпе што, сыику? Я ра- 

зумею... А матцы ўсё думаецца... Ёй бы і нявестку 

пабачыць, і ўнука, пагамапіць, паглядзець на іх, а 
і ты рэдка прыязджаеш, а Рэпя і зусім як выракла- 
ся... Аляксея, пэўна, і пе пазнаем ужо. У якую гэта 
трупу ён ужо бегае? 
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-- У пяты клас, тата, 
-- Во, бачыш! А ў нас калі быў? Як у трэці пай- 

шоў, ці што? . 
-- Галі пеяк так, тата, атрымліваецца, - пасоў- 

гаўся на месцы Антон.-- Пе адно, дык другое... 
-- Яно ведама... 
Зайшла з першай хаты маці, спытала ў Антона: 
-- Мо малачка пап'еш? Толькі што працадзіла, 
--. Не, мама, пе магу. Мо пасля... Халодпага... 
-- Добра, Тонічак, Я таксама сырадою ле люб- 

лю, халоднае толькі...-- Маці апусцілася на зэдлік ля 
парога.-- Ох-хо-хо, здаецца, і не рабіла нічога, а ўхо- 
далася. Дай і я з вамі пасяджу троху. Пра што ж вы 
тут гамоніце?.. Я ж, Топічак, дальбог, па тваю Рэпю 
ў абідзе. Ні сама не паказваецца, ні Алёшкі не пу- 
скае... 

-- Памаўчы, маці,-- сказаў бацька.-- Гаварылі 
ўжо. 

-- Ну й што? Ты казаў, ія скажу. Хіба што бла- 
гое кажу, Тонічак? Як вы там? Ці ўсё ж хаця добра 
ў вас? Як сват, свацця? 

-- Усё добра, мама,-- зноў, як і бацьку, адказаў 
Антоп.-- Усё ў нас добра,-- паўтарыў. 

- А Алёшка, унучык наш? Не хварэе? Добра ж 
вучыцца? 

-- Не хварэе. І вучыцца няблага. Тройку калі 
толькі па пісьму схопіць, піша неакуратна. 

- А бо ж! Што ж так? Ты ж па тым чыстапісан- 
пі заўсягды пяцёркі прыносіў! -- шчыра падзівілася 
маці, 

Антоп прымусіў сябе ўсміхнуцца: 
-- Цяпер, мама, чыстапісання няма. Як пакрэм- 

зае каторы, так і добра. Абы граматна было. 
-- Чаму ж так? 
-- Прагрэс, мама. 
- А хай цябе, сынок! -- Маці ўсміхнулася ла- 

годпа, быццам малому.-- Я сур'ёзна пытаюся, а ты 
дзяцінішся. 

-- Ёп пе дзяцініцца, маці, а кажа праўду,- 
заўважыў бацька.-- Час такі. Навукова-тэхпічны 
прагрэс. Ці да чыстапісапня цяпер?.. 

- А ты памаўчы ўжо!-- агрызнулася маці на 
бацьку, але таксама без злосці, па звычцы, як і даў- 
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ней, калі ён вяртаўся з лазні, браў сваю «закоппую» 

чарку і блазпавата падакучаў і ёй, і дзецям. 

Антону раптам зрабілася хораша. На душу паве- 

яла цяплом і бесклапотнасцю дзяціпства. Нейкую 

хвіліну ёп быццам напраўду адчуў сябе малым... 

Быццам сядзіць ёп вечарам за сталом і робіць 

урокі. Маці корпаецца ля грубкі -- падсоўвае віламі 

да агню саганок бульбы ці пячэ пульхныя, смачныя, 

хоць і елкаватыя аўсяныя аладкі; бацька разгарнуў 

газету, адставіў яе далёка, на выцягнутую руку, 

складае, варушачы вуснамі, літары ў словы. 
Аднекуль з двара ў хату ўбягае Мапя. Маці ад- 

рываецца ад грубкі, бурчыць па дачку: 
-- Дзе ты гэта гойсаеш? Бульбу пасеч парасяці 

ці вядро вады прынесці, дык цябе няма, а як аладкі, 
дык нос чуе! 

-- І Тонік мог бы вады прыпесці! Чаму ўсё я ды 
я? -- адгыркваецца Маня. 

-- Тонік не такі недарэка, як ты! -- кажа маці.- 
Ён жа вунь крукам сядзіць, урокі робіць, а ты гой- 
саеш! 

Тонік чуе гэта, і ад мацерыных слоў яшчэ ніжэй 
нагінаецца над сшыткам, і яшчэ старанней выводзіць 

у ім радок за радком. Гонар перапаўняе яго, ажио 
распірае, і яму зусім пе шкада Мані, якой так часта 
перападае ад маці. Так ёй і трэба! Ёл пе бегае па за- 
вуголлі, не гапяе па вуліцы рэхву, пе лупіцца ў пі- 
кара, а вучыць урокі. А той, хто пе робіць урокаў, 
хай носіць ваду і сячэ парасяці бульбу... 

Нечакана ад гэтых згадак Антону робіцца горача. 
Ёп па звычцы пакручвае галавой, быццам зганяючы 
з сябе гэты неспадзяваны соп, гэтае дзіўнае, недарэч- 
нае трызненне. Яму сорампа, У хаце зырка свеціць 
чатырохражковае люстра, і ён здалёк бачыць, як па- 
старэла маці, як яна неяк уся ўсохлася, змізарнела. 
Потым позірк яго знаходзіць бацьку, які сядзіць 
побач, і Антон з яшчэ большай выразнасцю імгнепна 
адзначае ўсё тое ж і ў бацькавай паставе. Так, так, 
пастарэлі, паблажэлі яго тата і мама. Але ж, але ж... 
Дзеці не заўважаюць, як старэюць іхнія бацькі. Не 
адзін ён-- усе пе заўважаюць. Бацька ці маці для 
дзіцяці заўсёды старыя. Спытайце ў каго: ці памя- 
тае ёп сваю маці маладой? Це, маладой ёп яе пе па- 
мятае, япа заўсёды была маці -- вечпа штосьці рабі- 
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ла, кудысьці рупілася... Так ён думаў, І лічыў, ішито 

пе памыляецца, Аказваецца, памыляецца? Ён жа 

памятае і маці, і бацьку зусім пе такімі. Калі і пе 

маладымі, дык, прыцамсі, пе старымі. І вось яны са- 

старэлі. А ёп... А ёп пе заўважыў, калі і як гэта зда- 

рылася. Ие паспеў заўважыць ці пе ўмеў? 

Сорамиа Аптопу. Хочацца яму кіпуцца перад маці 

на калепі, прыпасці вуспамі да яе сухіх, пакручапых 

пальцаў, паплакацца ў цёплыя і шорсткія далопі, 

папрасіць, каб даравала яму... А што дараваць? За 

што дараваць? Што ён благое зрабіў ёй ці бацьку? 

Благое? А што добрае? Ага, ён добра вучыўся. Амаль 

лепш за ўсіх скопчыў школу. Паступіў ва універсі- 

тэт. Хіба яны, маці і бацька, не радаваліся тады? 

А пасля? Адпойчы падарыў ім электрычны чайнік. 

Калі маці было шэсцьдзесят, ён прывёз ёй хустку. 

Не абы-якую хустку -- прыгожую і дарагую. За 

трыццаць два рублі. Чорпую, у вялікія чырвопыя 

кветкі, с кутасамі. Бацьку падарыў фіпскі плашч. 

Амаль повы. З падшэўкай са штучпага футра і з та- 

кім жа каўпяром. Ёп тады яшчэ працаваў у рэдакцыі, 

Памятае, апрануў той плашч, а на рабоце, хто пі су- 

стрэпе, здзекліва цытавалі яму ў твар: «Морозной 

пылью серебрится его бобровый воротішк...» Пэўпа, 

таму ёп доўга і пе пасіў той плашч: аддаў бацьку... 

Ёп жа пе забываў іх. Хоць зрэдку, а -- прыязджаў, 

адведваў... Значыцца, дзякуй за ласку? Ах, як усё 

гэта мізэрна! Як ад усяго гэтага прыкра і брыдка па 

душы! Чайпік, хустка, плашч... 

Разумее Аптоп, усё разумее! Сорампа яму да га- 

рачыці ў твары, да болю ў грудзях. Ры ў злосці па 

сябе рашуча крутпуў галавой. І -- ачнуўся быццам, 

пачуў, што кажа ад парога маці: " 

-- Маладзец, сынок, што хоць сёнпя прыехаў. 

Бацька-то цябе ўчора чакаў. Вельмі ж хацеў, каб ты 

быў, паслухаў, што там у клубе гаварылі... 

--. Памаўчы ж, кажу! -- як і колькі хвілін назад, 

абрывае яе бацька, абрывае больш рашуча, патраба- 

вальпа.-- Што ты ўсё... 
-- Нічога, тата, пе трэба,-- выціскае з сябе Ан- 

топ.-- Хай мама... Я ўсё разумею. Не здагадаўся. 

Чытаў тваю тэлеграму і галаву ламаў. Чаго, што зда- 

рылася? Каб захварэў раптам, дык папісалі б... Рэпля 

казала: мо памагчы што зрабіць... ' 

220



--. Ага, зрабіць,-- ківае бацька галавой, і пе зра- 

зумець, смяецца ён ці крыўдуе.-- З Мінска тэлегра- 

май выклікаць, каб зрабіць што памог... Як малыя... 

З. Дык жа яі кажу, тата! Ніколі пісьма не напі- 

саў, а то -- тэлеграма... 
-- Ага, тэлеграма... Не пісьмо,-- зноў ківао баць- 

ка галавой.-- Значыць, трэба пільна. 
-. Ну вось, а я пе здагадаўся.-- Антоп трэ да- 

лопь аб далонь. 
Маці кідаецца барапіць сына, ужо крычыць па 

бацьку: 
-- Напісаў бы як след, а не выдумляў бы той тэ- 

леграмы! Думаеш, усе такія здагадлівыя? А цяпер... 
Аптоп замахаў рукамі: 
-.- Мама, пе трэба сварыцца! Тата праўду кажа. 

Дураль я, што не здагадаўся. Самы апошпі дурань! 
Хіба ж тата без прычыны, без пільнай патрэбы, як 
ёп кажа, пасылаў бы тэлеграму? Што ж тут загад- 
кавага, пезразумелага? Я проста бязмозглы дураць, 
і ўсё! І хопіць пра гэта... 

-- А бо, сыпок! А я што кажу? Прыехаў во, дык 
і добра. І я, і бацька рады... А то...-- Памаўчаўшы, 
маці спытала: -- Ты ж калі пазад думаеш? Заўтра ці 
мо раніцаю ў папядзелак? 

-- Мусіць, мама, заўтра, у панядзелак наўрад ці 
паспею,-- адказаў Аптоп. 

--- У папядзелак дык толькі першым, Але ж мож- 
па і пе сесці, калі людзей мпога сюды ехала. Лепш 
і праўда заўтра. Апошпім аўтобусам. Нанач заедзеш, 
дык адпачцеш па-людску, а то ж з аўтобуса адразу 
па работу -- гэта пе дзела,- памяркоўна пагадзіта- 
ся маці. 

--. Кацечие,-- прамовіў Аптон. 
Маці падпялася, выцерла рукі аб фартух, ска- 

зала: 
г” Ну, добра, пасядзела, і досыць. Ёсць жа яшчэ 

работа. 
З А якая яшчэ работа, мама? -- падхапіўся 

Аптоп. 
Маці ўсміхнулася, махнула абедзвюма рукамі: 
-. Ат, работа! Я пра вячэру. Наказала ж Мані з 

Томкай прыйсці, пасядзець разам, дык пайду збяру 
па стол чаго свяжэйшага. А вы пе сядзіце так, тэло- 
пізар уключыце, мо кіпо якое ёсцека. 
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-- Во, мы і забыліся,- ухапіўся за тэлевізар 

Антоп.-- «Время» трэба было б паглядзець. Я яго 

заўсёды гляджу. А ты, тата? 

-- Як калі,-- адказаў бацька, падымаючыся і 

ўключаючы тэлевізар. Пачакаў, пакуль засвеціцца 

экрап, пакруціў ручкамі пастройкі, потым дадаў: - 

Кіцо, здаецца, пейкае ідзе. То пэўпа кіпо, бо ўжо ж 

і па часе, «Время» тваё скончылася. Бяры крэсла, 

падсоўвайся, паглядзім... , 

Пачатак кіно яцы прапусцілі, адпак пачалі гля- 

дзець і даглядзелі да капца. І Аптоп, які меў спадзя- 

вапак, што фільм пакрысе скіруе яго думкі ў іншы 

бок, ужо пе рады быў, што пачаў глядзець яго, тое 

кіно. 
У фільме расказвалася звычайная жыццёвая гіс-. 

торыя: дзеці, аперыўшыся, пакінулі родны кут, а 

бацька дажывае веку ў вёсцы адзіп. І вось бацька, 

печакаца занядужаўшы, напісаў сыну ліст. Не доч- 

кам, якіх у яго было дзве, а сыну -- адзінаму, пе пад- 

та ўдаламу, мо і зусім шалапутнаму. Атрымаў сый 

бацькаў ліст... пасля бацькавай смерці. 

Але не гэта збянтэжыла Аптопа, а сам ліст. Баць- 

ка пісаў сыну пошта такое: дарагі сынок, чую я, што 

скора памру, але ты не думай, што Я баюся гэтага; Я 

спакойна паеду па той бярозавы пагорак, дзе спяць 

мае прадзед, дзед, бацька, браты і сёстры, мае далё- 

кія і блізкія сваякі і суседзі; сумпа мне праз тое, што 

ты можаш пе паспець прыехаць, каб пахаваць мяне, 

як гэта спрадвеку вялося ў людзей -- каб сып хаваў 

бацьку, а яшчэ больш сумна і балюча, што пасля ты 

рэдка, а мо і піколі пе выберашся на той пагорак, 

каб прыгледзець за маёй, мацерынай, дзедавай ма- 

гілкамі... 
Аптопу ад ліста таго стала непамысна. Ён несла- 

дзявана перакінуў масток ад тых кіношных бацькі і 

сына да сябе і да свайго бацькі, ён нават зірпуў 

крадком на бацьку, каб відочна пераканацца, што ёп 

зусім не падобны на таго бацьку з тэлевізійнага 

экрана -- маршчыністага, шыракатварага, не падта 

яшчэ і старога чалавека з самотпым паглядам вачэй 

з-пад калматых броваў. Было ў яго ў пейкую хвіліпу 

адчуванне таго, што той ліст адрасаваўся по экрай- 

паму шаланутнаму сыну, які рабіў недзе ў горадзе 

моханікам ці электрыкам, а яму, Аптону, і ёп доўга 
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не мог скіпуць з сябе пезразумелае, але тым пе менш 

трывожлівае здрапцвенне. 
І Аптоп аяіно зарадаваўся, што скончыўся фільм 

і што пеўзабаве ў двары пачуліся галасы -- ішлі, ві- 

даць, сёстры са шваграмі... 
Пасля яны вячэралі. Зрэшты, мусіць, не так вя- 

чэралі, як гамапілі, Адзіп Генусь Манін спачатку 
быў накінуўся на прыгатаваныя маці прысмакі - 

амаль цэлы дзень пасля ўчарашняга нічога не тры- 

маў у роце, але і ёп хутка здаволіўся. Гаворка была 
бязладная. Генусь, захмялелы пасля першай жа 

чаркі, пачаў быў «вумнічаць», як сказала Маня,-- 

усчаў гаворку пра тое, што, маўляў, ракеты і сама- 

лёты ўскалацілі ўсё неба, і таму цяпер цяжка раза- 

брацца, якая пара стаіць на дварэ --ці лета, ці во- 

сень, ці то ранняя зіма. Яго, урэшце, рашуча ч«вы- 
ключыла» Маня, бесцырымонна закрыўшы яму рот 
даланёю. Аднак ён усё ж кінуў, як кажуць, камень- 
чык. Пагаварылі пра раннія замаразкі - на самым 
пачатку верасня, якія прыхапілі нямала бульбы, 
асабліва па нізкіх месцах, не надта песімістычна па- 

гараваўшы аб тым, што і без таго бульба сёлета ўра- 
дзіла кепска. Потым ускінулася гаворка пра дзяцей, 
якіх цяперашнім часам у вёсцы вельмі мала. Най- 
больш гарачылася Томка і з вялікім клопатам гава- 
рыла пра хваляванне школьнай дырэктаркі: баіцца, 
каб праз год-другі не зачынілі ў Кавалевічах васьмі- 
годку, бо ўжо сёлета на адзінаццаць пастаўнікаў і 
дзвюх тэхнічак усяго шэсцьдзесят сем вучняў, а ды- 
рэктарцы той да пенсіі яшчэ ажно шэсць гадоў. По- 
тым усе разам пашкадавалі, што зпік гай -- не пад- 
та вялікі лапік лазняку і бярэзпіку, куды кавалеўцы 
спрадвеку хадзілі вязаць венікі і пават, удалым го- 
дам, збіраць чырвопагаловікі;-- гай выкарчавалі 
меліяратары, асушаючы суседняе балота, увогуле 
праводзячы шырокае акультурвацпе калгасных па- 
леткаў,-- і тут жа пагадзіліся, што замест гаю і пры- 
леглага да яго балота калгас атрымаў багатую піву, 
якая заваліць ферму кармамі... 

Пасля пачалі павыперадкі адзін перад адпым 
расказваць Антопу вясковыя павіны: што памерла 
Верка Барэйчыха -- з тыдзець паляжала без памяці 
пасля іпсульту і памерла; што Алег Кудзелішып, як 
і Грыша Папкоў, купіў «Жыгулі» -- грошы сабралі 
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бацька і цесць; што ў краму прыслалі маладую дзяў- 

чыцу пасля тэхнікума і цяпер крама працуе, як у то- 

радзе, строга па гадзінах, а не так, як рацей, пры 

Валодзю Маслючкевічу, калі можна было ўгаварыць 

яго адчыніць краму любою парою; што Віцька Кас- 

пар прыбудаваў да хаты цагляны трохсцецак, а ўсю 

хату абклаў цэглай, падвёў ваду і паставіў ванну, 

нават, смяяліся ў вёсцы, змайстраваў у хаце туалет; 

што Лёцька Гурыновіч ехаў поччу па трактары і пе- 

раехаў шянага Кастуся Шмэндрыка -- той спаў У 

адхоце пры дарозе і адбыўся шчасліва: трапіў не на 

той свет, а ў бальніцу з трыма паламанымі рэбрамі; 

што Сопя Руткевіч, даярка, атрымала ордэн «Зпак 

Пашацпы»... 
І Маня з Томкай, і Андрэй з Генусем, і бацька 

з маці расказвалі пра ўсё гэта падрабязна, у дэталях 

і асобах, і Антон ад душы смяяўся, прыгадваючы 

паўзабытых ужо Кастуся Шмэндрыка і Нудзелішы- 

нага Алега. І ёп зноў, у другі раз за кароткі час быц- 

ця ў бацькавай хаце, адчуў сябе хораша, раскавана 

і ўтульна, і ўжо не на хвіліпу, як тады, калі сядзеў 

з бацькам і маці, а падоўга і па-сапраўднаму. Це- 

шыла яго і тое, што ўсе, нават Генусь, ставіліся да 

яго, Антона, з увагаю, як да старэйшага тут і разум- 

нейшага, быццам загадзя пагадзіўшыся, што тут яго 

роля галоўнейшая, а аўтарытэт -- неаспрэчны, і Ан- 

тону прыемна і ўсцешна было прымаць ад іх гэтыя 

знакі ўвагі і павагі. 
Сядзелі доўга, далёка за поўнач. Аптон ужо сам 

парываўся нагадаць, што час позні і што пара, пэўна, 

капчаць, закругляцца з гэтай запозненай і пікому не 

патрэбнай, урэшце, вячэрай, але і маці, і Маня з 

Томкаю навыперадкі адмахваліся: 

г. Ат, ліха з ім, заўтра пядзеля, выспімся! 

І ўсё гамапілі і гаманілі, зрэдзь часу распытваю- 

чы аб тым-сім і Аптопа, аднак ён, нягледзячы па 

фізічную і душэўпую разамлеласць, усё ж аставаўся 

і тут самім сабой і альбо адмоўчваўся, альбо адбы- 

ваўся агульнымі словамі, пакшталт: «Усё добра...», 

«А як жа!..», «І мы таксама...», «Калі ж часу, ліха па 

яго, вечпа няма...» 

Маці паслала яму на ложку, які стаяў у хаце без 

пільпай патрэбы, як аздоба: спаў на ім хіба толькі 

сам Аитоп, калі прыязджаў у адведкі з начоўкаю. 
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1 кожпы раз ёп доўга не мог заспуць У тэтым нежы- 

лым ложку -- усё выдавала Як бы крыху вільготным 

і, здавалася, злёгку пахла цвіллю. 

Не спалася яму і цяпер. Даўно заснуў бацька - 

Аптоп праз дашчаную перагародку чуў ягопае па- 

храпваппе, задрамала, скруціўшыся па пвердаватай 

капапцы ў кухні, маці -- ужо пе чуваць было пры- 

глушапага рыпу спружыны ў той канапцы, а ёп усё 

яшчэ ляжаў з расплюшчанымі вачамі. Зноў вярпула- 

ся да яго тое пачуццё пялоўкасці, яК бы пейкай віны 

перад бацькамі за тое, што ён, Антон, затрымаўся ў 

горадзе, пе прыехаў учора. Бацька хацеў, каб ён быў 

учора разам з ім. Разам з усімі ў клубе. І маці - 

таксама. Нездарма ж япа некалькі разоў загаворвала 

пра тое, шкадавала, што яго пе пусціла работа, заў- 

сёдная занятасць. Падумаў пра гэта Антон, і цёплая 

хваля шкадобы і нейкай жальбы да бацькі і маці 

падкацілася пад грудзі. «Любыя вы мае,-- чулліва 

думаў Антон.-- Вы ўсё яшчэ яіывеце салодкімі дум- 

камі пра тое, што вывелі свайго адзінага сыпа ў лю- 

дзі, што сын ваш пе абы-хто, што ён першы ў вёсцы 

скопчыў універсітэт. Я ведаю, тата, як табе імпана- 

вала само гэтае слова -- універсітэт, Як доўга ты ву- 

чыўся вымаўляць Яго, ЯК ніколі не забываўся ска- 

заць каму-небудзь пры нагодзе, што твой Тонік-- 

студэпт універсітэта. І ўчора ў клубе табе да поўнага 

шчасця не ставала таго, што там не было мяне. Так, 

так.. Цяпер я разумею, чаму ты прасіў мяне пры- 

ехаць. Табе хацелася, каб я сядзеў у зале, каб па- 

слухаў, што будуць гаварыць пра цябе людзі і на- 

чальства. Каб паслухаў менавіта я, твой Тонік, яко- 

га ты-- ты і маці -- вывелі ў людзі. Ты думаў: ну 

што можа разумець тая Томка з Апдрэсм ці Маня з 

Тенусем?! Вось Топік -- той зразумее! І ацэніць! 

І павіпшуе бацьку, як піхто іпшы.. Так, так, ты ду- 

маў мелавіта гэтак, і як жа я не разумеў гэтага ра- 

пей?! Я ўчора быў табе патрэбеп, як піколі рапей. 

А твой Топік, тата, твой асвечаны вышэйшай адука- 

цыяй сыпок патраціў дзепь на глупства, замест таго 

каб пачуць крык тваёй душы і адгукнуцца на гэты 

покліч. Вось так, тата... Ты з мамай у сваёй бацькоў- 

скай замілаваласці пе заўважаеце, што ваіп Топік - 

проста пяўдаліца і ледавярак, чэрствы і абыякавы 

чалавек, пяварты ўвагі. Толькі вы -- ты і мама -і 
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любіце яго. А болей -- апіхто. Не любіць і пе пава- 
жае. І сам сябе ёп, Тонік, таксама не любіць і пе па- 
важас. Не любіць і пе паважае...» 

Ах, як горка і салодка было яму вось так бэсціць 
самога сябе! Якіх толькі крыўдлівых слоў пе кідаў 
Аптоц у свой адрас! І паступова тая шкадоба і жа- 
ласць, якія былі ўзпіклі ў ягопай душы да бацькіі 
маці, перакіпуліея на яго самога, і яму ўжо да болю 
было шкада самога сябе, і хацелася -- ажно да гор- 
кага камяка ў горле - пажаліцца каму-небудзь па 
свой пепрыкаяны лёс, па дурную, нікому пепатрэб- 
пую яго работу-елужбу, на баламутную пустую ба- 
бу, якую так педарэчы -- хоць пікому пе прызнавай- 
ся ў тым! -- выбраў сабе ў жопкі, па цешчу, на ўсё, 
ўсё... 

Заснуў ён толькі пад раніцу, калі маці падымала- 
ся ўжо даіць карову: ёп, здаецца, нават чуў, засыпа- 
ючы, як ціха, быццам баязліва, зарыпелі ў канапцы 
спружыны... 

Назаўтра дзень выдаўся такі ж харошы, які 
ўчарашці: не сонечны, але затое ціхі, сухі і цёплы. 
Антон з бацькам парадкавалі пад паветкаю дровы. 
Бацька пе прасіў яго падмогі. Наадварот, праганяў, 
калі Антоп зайшоў пад паветку і, паздароўкаўшыся, 
пачаў падкідваць паленпе, каб бацьку было ямчэй 
браць іх і складаць у торп. 

-- Кінь, сынку, складзецца і без цябе,-- казаў 
бацька.-- Гэта я так, ад пяма чаго рабіць. Парэзалі 
з Генусем, пакалолі во, дык і добра. Ты, бачу, спіш, 
а я выйшаў, дык ад няма чаго рабіць і пачаў скла- 
даць... Кінь, пайшлі ў хату, снедаць будзем... 

Аптоп заўпарціўся: 
--. Пасподаем, тата, паспеем. А гэта мпе замест 

зарадкі! 
-- Пу, як зпасш... 
Аптоп і прачпуўся з адчуваппем пялоўкасці пе- 

рад бацькам, з чым і засыпаў. Выйшаўшы ў двор і 
ўгледзеўшы, што бацька пад паветкай завіхаецца з 
дрывамі, Аптоп пават узрадаваўся -- ёсць зачэпка 
падысці, неўпрыкмет згладзіць гэтую піякаватасць. 
Якая там пі работа, а ўсё ж -- занятак, а пры запят- 
ку пе трэба асабліва старацца, адводзіць там пагляд 
ці пра пешта гаварыць, І Аптой, з крыху пайграпай 
бадзёраецю, падахвоціўся памагчы бацьку -- заўзя- 
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та шпурляў палепа за палепам, а потым поруч зім 

складаў іх у тори, стараючыся як мага шчыльпей 

падгапяць іх адпо да адиаго, каб кладка атрымліва- 

лася роўнаю і гладкаю, па сцяпе. 

Дроў было шмат. Бацька з Генусем папілавалі і 

пакалолі, пэўна, цэлую машыну. І цяпер удвух яны 

завіхаліся ці пе гадзіну, толькі парадкуючы іх. 

Скончылі кладку пры адпой сцяце -- ажно пад за- 

стрэшак, потым пакідалі крыху піжжэйшы торп пры 

другой, а рэшту скідалі ў кучу абы-як - паліць у 

печы і ў грубцы зараз, У бліжэйшыя дпі. Урэшце 

бацька ўзяў у рукі зэкалезпыя граблі -- падгрэбці 

трэскі, а Аптоп прысеў па парожак адпачыць. Лап- 

нуў сябе па кішэпях, шукаючы цыгарэты. Іх пе бы- 

ло. Пэўна, засталіся ў пінжаку. Гукнуў да бацькі: 

г. Тата, у цябе ёсць што курыць? 

Бацька падышоў, падаў яму пачак «Прымы», 

сказаў: 
-. Ты ж, мусіць, такіх пе курыш? 

2 Апічога,-- Аптон выцягнуў цыгарэтку, пака- 

мячыў яе ў пальцах, каб стала мякчэйшая, прыпа- 

ліў.-- Я-то з фільтрам куру, але і гэтыя можшпа. 

Бацька пастаяў, памаўчаў. Беручыся зпоў за 

граблі, сказаў: 
З А пяхай бы патрываў троху, а то пашчаком 

цмыгаеш. Мне маці пе дае пашча курыць. 

2. Малайчына мама! -- усміхнуўся Аптон, 

-. Ага, малайчына! Кажа, і так уранку бухаю, 

як у бубеп! 
СПА мая пе зважае, пашча я ці по нашча, -- ска- 

заў Аптоп. І, спахапіўшыся, змоўк. 

Бацька глухавата сказаў з дальпяга кута паветкі: 

З А на што-небудзь япа зважае, твая? 

Аптон паволі павярпуўся да бацькі, таксама глу- 

ха спытаў: 
г. Ты пра што, тата? 
Не паварочваючыся да яго і пе гледзячы па яго, 

бацька сказаў: 
2 А так, сыпку... Здаецца мне... 

--. Што? 
-. Што пе тое пешта... Вы зк маладыя яшчэ. Мы 

з маткай, бывала, хоць і старых саромоліся, твайго 

дзеда з бабай, але ж... А вы як пажыліся ўжо, як 

абрыдзелі адпо аднаму... Я хоць і рэдка вас бачу, 
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але ж вочы не завязаны, Яна - сабе, ты -- сабе... Ча- 
му ж во разам было пе прыехаць як людзям? 

Бацька змоўк. Маўчаў і Аптон. Маўчаў, аяіно 
пакуль бацька не паставіў у кут граблі і це апусціў- 
ся поруч з ім на парожак. Тады Антоп азваўся: 

-- Хто яго ведае, тата. Мо здаецца табе... Кы- 
вём... Як усе цяпер жывуць... 

Бацька, таксама закурыўшы, выдыхнуў разам з 
дымам: 

--. Во, во, як усе! Каму што ні скажы, дык кож- 
ны апраўдваецца: як усе!.. А чаму ж не па-свойму? 
Хіба ж гэта цікава -- як усе? Хіба добра? Га, сыцку? 

Антон, угнуўшыся, пакруціў галавой: 
-- Век такі, тата. Усіх і ўсё півеліруе. Пад адзіч 

грэбень прычэсвае. 
Бацька, хутка зірнуўшы на сыша, зацягнуўся 

зноў цыгарэтай, потым, адвярнуўшыся, выпусціў 
дым, сказаў: ў 

-- Ай, сынку, ты- як Генусь Мапіп,. Той пра 
сваё гэтак жа. Усе, кажа, п'юць, век такі!.. Дык ты ж 
пе Генусь дурны! 

Сапеаваўся ў Антона настрой. Толькі, было, ляг- 
чэй стала на душы, а тут -- зпоў. Нечакана зазлаваў 
па бацьку. Сам кажа, што пе сляпы, бачыць, дык -- 
чаго пытаецца? 

А бацька як здагадаўся, што зазлаваў Тоцік. Да- 
крануўся сваім плячом да яго пляча, сказаў: 

-- Не злуйся, сынку. Падумаў во... Старому ж 
заўсёды пешта ў галаве. Як усе, дык -- хай як усе. 
Абы добра жылося. Чаго ж яшчэ трэба? Ці ж я цябе 
вучыць буду? Вучаны, дзякаваць богу!.. Гэта маці 
ўсё. Як успомніць цябе, так і пачынае: а пе ўсё ж У 
Тоніка добра, а нешта ў яго не тое, а нешчаслівы ён 
з Рэпькаю свабю, а не пашанцавала яму ў жыцці... 

Антон зноў з патугаю ўсміхнуўся, перапытаў: 
- Такі кажа? Ну, мама! Што ёй такое здаецца? 

Ты пе слухай яе! Я ж кажу, тата, сур'ёзпа: жывём 
пяблага, як усе. 

-- Чуў, чуў ужо,-- адказаў бацька.-- Але ж ска- 
жы ты ёй гэта!., Ну, а з работай як у цябе? Я ж доб- 
ра і пе ведаю, дзе ты цяпер робіш што. Як хто пы- 
таецца, дык -- у міпістэрстве кажу. 

-- Усё правільна, тата. У міпістэрстве. Усё пар- 
мальна, -- з неахвотаю адказаў Антоп. 
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Бацька амаль гэтак жа, як і Антоп, пакруціў 

галавой, усміхпуўся як сам сабе: 

2 Ая адрабіў сваё, сыцку. Падчыстую адрабіў. 

1 -- вусцішца неяк. Раней па трактары рабіў, пры- 

вычны быў, пасля ў майстэрню шторанак хадзіў, а 

цяпер... Як будзе? 
З А цяпер адпачывай! Сядзі па печы і грэй пле- 

чы! --- Аптон абняў бацьку за плечы. 

Бацька асцярожпа вызваліўся з сыпавых абдым- 

каў, крактануў: , 

-- Дзе ты бачыў, каб цяпер па печы хто сядзеў! 

Печчу кот завалодаў. Як самадзержац той раскашуе 

і днём, і ноччу... 

Антоп усё ж адвык ад цыгарэт без фільтра -- та- 

бака лезла ў рот, канчук растрыбушваўся. Не даку- 

рыўшы цыгарэты да канца, ён кінуў асмылак долу, 

расціспуў абцасам. Лёгка ляппуўшы бацьку па пля- 

чы, сказаў: 
-- Еш, тата, спі, тэлевізар глядзі і ні аб чым пе 

шманай! Хопіць, парабіўся! 

г. Жалі ж, сыпку, тэта толькі парсюк так -- па- 

еўся ды на бок. А чалавеку заўсёды клопат... 

-- Які табе зараз клопат? 

Бацька перасмыклуў плячамі, папляваў ма неда- 

курак, у дадатак таксама кіпуў яго пад абцас бота. 

Сказаў як пе да Аптопа, а кудысьці ў прастору: 

-- Дзе ж бо яно, каб хто сказаў, бесклапотпае 

жыццё тое... Да другіх дзеці, зяці, пявесткі, упукі 

ледзь пе кожную суботу прыязджаюць. І пакосяць, 

і дроў тых нарыхтуюць, і гарод да ладу прывядуць, 

і тос, што ў гародзе вырасла... А табе як пічога пе 

трэба. Ні бульбіны той, пі ягадзіны... 

2 Дык жа і пе трэба, тата! -- ледзь пе ўсклік- 

нуў у злосці Аптон,-- Ты ж ведаеш, што по трэба. 

У нас жка дача ёсць... 

-- Ведаю, сыику. А маці... Яна ўсё Тоцічку, усё 

для Топічка, для ўпучыка гарадскога -- сушыць, ва- 

рыць, крышыць... Мала што ў цесця дача ёсць тая! 

А ты я: парадзіўся тут... 
. Сантыменты, тата! -- абарваў яго Аптоп.-- 

Сацтымепты ўсё! Маму я таксама разумею, а ты... 

Навошта пра гэта гаварыць? І вае я люблю, і Гагва- 

левічы пашы люблю. Больш скажу, тата. Габ Рэпя 
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пагадзілася, дык сюды б, пе задумаўшыся, пазусім 
перабраўся б. Абрыдзеў мпе той горад! 

Бацька нечакана для Аитона запярэчыў: 
-- Не, сынку! Сябе абманваеш! Не перабраў- 

ся б... Не, сынку, не перабраўся б... Яно і не трэба, 
вядома, але -- не перабраўся б! Гэта ты, каб сябе 
суцешыць, заспакоіць, кажаш так. А ў галаве ў цябе 
ўжо зусім не тое. Я ўчора бачыў, як ты на рукі гля- 
дзеў. На Манпіпы, па Томчыны, на Апдрэевы... Ня- 
добра глядзеў, сыпку! 

--. Як гэта - пядобра глядзеў? -- Антон загарэў- 
ся, заліўся чырвапию. Сам сабе прызнавацца пе ха- 
цеў, але ж -- бацька праўду казаў. Учора ён сапраў- 
ды звярнуў увагу на Маніцы і Томчыны рукі, Але... 
Але ж ён глядзеў са спачуваннем, са спагадаю! Яму 
шкада было Томкі і Мапі! І тут жа прыдуманае ён 
сказаў уголас: -- Мне, тата, было шкада Мані і Том- 
кі. Я са шкадаваннем глядзеў, што ў іх рукі такія 
спрацаваныя... 

- Мо і са шкадаваннем,- пагадзіўся бацька,- 
але нядобра. Не як брат, а як чужаніца. 

-- Ну, ведаеш, тата! -- Антон падхапіўся з па- 
рожка. 

Бацька не адказаў, бо ў гэты час выйшла з хаты 
маці, ад гапка гукнула да іх: 

-- Дзе вы прапалі? Гарэлі б яны, дровы тыя! 
Якая пара ці цеперся, а за стол не сядалі! Ідзіце 
ўжо, бо акалее ўсё! 

Снедалі, пе ў прыклад вячэры, будзённа, амаль 
моўчкі. Маці паставіла была на стол пляшку гарэлкі, 

але пі бацька, пі Антон да яе не дакрануліся. Тады 
маці, зразумеўшы гэта па-свойму, збегала ў кладоў- 
ку і прынесла неадкаркаваную пляшку сухога віна. 
Ставячы яе на стол, сказала да сыша: 

-- Дык мо, Тонічак, гэтага пакаштуеш? Даўпо 
ўжо ўзяла ў краме. Яго ж у нас піхто пе бярэ, ая, 
помнячы, што ты любіш, узяла... Пакаштуеш, То- 
пічак? 

Аптоп адмовіўся: 
-- Дзякую, мама. Грэх за спядапнем,-- паспра- 

баваў пажартаваць. 
-- А хай цябе, сыпок! Ужо і грэх! Ці жк па работу 

ісці? 
-- Усё роўпа, мама. Пе хочацца пасля ўчарашня- 
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га,-- Антоп піякавата пакруціў галавой.-- Зрабі мпе 

лепш чаю. 
Пасля спедання ёп пакіпуў па плечы плашч і па- 

даўся з хаты. На запытальпы позірк маці адказаў: 

-- Прайдуся па вёсцы. Мо да Томкі, да Мапі за- 

зірпу, пагляджу, як яны там. 

-- Прайдзіся, сынок, прайдзіся. І да сясцёр за- 

гляці. Быўшы тут і пе загляпуць... 

На вуліцы пе было ні душы. Толькі там-сям ха- 

дзілі куры ды з печага двара выбег бясхвосты, вісла- 

вухі сабака -- пастаяў, паглядзеў, быццам чалавек, 

у адзін канец сяла, потым у другі і, крутнуўшы кур- 

татым азадкам, зноў матлянуўся ў двор. Антоп, пры- 

пыпіўшыся было на хвіліну ля весніц, паволі пабрыў 

вуліцаю ўніз, да рэчкі -- там, за мостам, амаль по- 

бач, у суседстве, жылі Томка і Маня. 

Але да іх ёп не дайшоў. 

Спачатку затрымаў яго Валодзя Марыліп. Пэўпа, 

корпаўся на гародзе ці ў двары, угледзеў Ацптопа па 

вуліцы, угледзеў і паклікаў: ' 

-- Здароў, Тонік! 
Аптон піяк пе мог успомпіць, як зваць гэтага 

Марылінага Валодзю па бацьку. Так і пе ўспомніў- 

шы, азваўся: 
-- Добры дзень, дзядзька Валодзя! 

. А я гляджу ды думаю - ты гэта ці не ты. Спа- 

чатку пе прызнаў. Думаю, нехта падобны на цябе, 

бо ў клубе ж цябе заўчора не было, здаецца,-- гава- 

рыў Валодзя, падыходзячы з двара бліжэй да вуліцы. 

-. Не змог прыехаць у пятніцу, затрымалі,-- ад- 

казаў Аптоп і сам спытаў, каб не гаварыць пра гэ- 

та: -- Як ваш Лёпька? Усё там, у Сібіры? 

Там усё,-- Валодзя падышоў да варот, аба- 

пёрся па іх, узлёгіты грудзямі і перавесіўшы цораз 

іх рукі.-- Іншыя дзеці паўцякалі, дык хоць пе так 

далёка, хоць у адведкі прыязджаюць, а мой -- гады 

ў рады. Гэта ж ужо чатыры леты пе прыязджаў. Ду- 
маў, сяголета прыляціць, дык-- пе, зноў пе са- 

браўся... 
-- Далёка,-- прамовіў Антон. 
-- А не кажы, Тонік! На краі свету. Гэта ж я ра- 

дыё слухаю калі, дык кажуць: у Маскве -- пятнап- 
цаць гадзін, а ў іх ужо -- дваццаць адна, вочар лаў- 

по. Як по ў пашым гасударстве ўсё адно... 
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-- Дык ёп што, па Сахаліпе ажно? 
--. Недзе там. 
- А як вы мацуецеся, дзядзька Валодзя? 
-- Ат, якое тут мацаваппе! - Валодзя махпуў 

рукамі-палкамі.-- Марыля мая зпемагла, ногі пе 
трымаюць, больш ляжыць, чымся ходзіць. Дык от 
кручуся, як уюп па патэльці... Мы ўжо сваё дажыва- 
ем, Топік! 

Валодзя калісь прыстаў да Марылі ў прымы па- 
шмат за яс маладзейшым, слухаўся жопкі ва ўсім, 
дагаджаў яе любому капрызу і з гэтае прычыпы 
ўвайшоў у вясковую прымаўку. Калі трэба было па- 
пікпуць каторага мужчыну ў празмерным паслушэп- 
стве жопцы, звычайца казалі: «Лк Валодзя Мары- 
ліп...) Меў Валодзя з Марыляю дваіх дзяцей -- ста- 
рэйшую Наташку і меншага Лёньку. Наташка іхняя 
пасля вайны апыпулася ў Дапбасе, там выйшла за- 
муж і асела, а Лёпьку выпала служыць у арміі педзе 
ў Сібіры ці на Далёкім Усходзе, і ёп таксама пасля 
службы застаўся далёка ад дому... 

-- Я ж, Тонік, быў у клубе, як бацьку твайго га- 
паравалі, як яму стужку па грудзі вязалі,-- гаварыў 
Валодзя тым часам.-- Гэта ж такая пашапа чалаве- 
ку! Жыві і пе памірай! А здароўя таксама пямашака 
ўжо! Я ж бачу. Пайшлі адпойчы касіць дзялкі ір- 
жопня, дык і ў яго сілы той -- кот наплакаў. Ты ўчо- 
ра прыехаў? А цяпер, мусіць, да Мапі і Томкі ідзеш? 

-- Трэба ж зайсці, паглядзець,-- кіўнуў Аптоп. 
-- А як жа! Сёстры ж! Гэта цяперака дык пеяк 

як чужыя жывуць, хоць і блізкія сваякі, а даўней 
жа, бывала, у адпой хаце ўсе жывуць, калі бацька 
пе падзеліць... Ай, але ж: і жыццё было! Це жыццё, 
а катарга. Штодпя калатпеча ў хаце. Я ж заспеў 
яшчэ таго жыцця. Ужо і пе верыцца... А ты ж сам 
як? Усё ў Міпску служыш? Мусіць жа, высока да- 
служыўся са сваёй грамаццю? Усё я зайздросціў. 
Казаў свайму Лёпьку: во каб ты вучыўся так, Як 
Топік Пётраў! А то ж восем ледзь адолеў. Яцо пі- 
чога, і з такой грамаццю жыве пяблага, але ж маза- 
лём зарабляе, пе так, як ты ці каторы... Ды, пэўна, 
кожпаму сваё... 

-- Пу, добра, дзядзька Валодзя, пайду я,-- ска- 
заў Аптон.-- Мацуйцеся! Прыгітанпе цётцы Мары- 
лі! Хай папраўляецца! 
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2 Дзякую, Топік! І табе ўсяго добрага! 

Пайшоў Аптон, але спінаю адчуваў, што Валодзя 

Марыліп усё яшчэ вісіць па варотах і глядзіць яму 

ўслед, і ад гэтага было чамусьці піякавата, і тая 

спагада, якая была варухиулася ў душы да гэтага 

Марылінага прымака, абарочвалася незразумелай 

злосцю -- як нядаўна па бацьку за яго папрокі і на- 

уёкі. Аптоп міжволі паддаў хады і ажпо сцепануўся 

ўпутры, калі ля Папковых яго почакапа аклікцуў 

Грыша: 

-- Жуды навастрыўся? 

Грыша, як і Марылін Валодзя, таксама быў у 

двары -- штосьці ладаваў У багажпіку машыны. Ан- 

топ падышоў, паздароўкаўся, адказаў па Грышава 

пытапне: 
-- Ды пікуды. Прайсціся выйшаў. 

-- Назад не збіраешся? 

-- Трэба ж. 
-- Дык, калі пачаваць не думаеш, давай. Я ско- 

ра еду. 

-- Як скора? 
З. Ды праз паўгадзіпы,-- адказаў Грыша. Ляп- 

пуўшы вечкам багажпіка, спытаў: -- Ну, як твае 

старыя? Варушацца? 

-- Варуштацца,-- адказаў тым жа самым словам 

Аптоп.-- Дык ты тады і праўда захапі мяне з сабой. 

Думаў да Мані і Томкі зазірпуць, але, раз такое дзе- 

ла... Учора ж за поўнач сядзелі... 

-- Дык ідзі збірайся, бо чакаць не буду,-- не то 

сур'ёзна, пе то жартам адказаў Грыша.-- Мле завід- 

па трэба быць у Мінску. 

2. Не бойся, пе затрымаю,-- усміхпуўся Анптоп. 

Аптоп павярпуў дахаты. Няёмка, капечпе, што пе 

зайшоў да Мапі і Томкі, думаў бн, адпак -- грэху вя- 

лікага пе будзе. Учора і праўда перагаварылі пра 

ўсё, пра што трэба і пра што пе трэба. 

Маці, угледзеўшы яго па парозе, здзівілася: 

-- Што ж так худенька? 

. Илапы перамяпіліся. Страў па вуліцы Грышу, 

ёп скора едзе ў Міпек, дыкія з ім паеду, усё роўна 

“ўдіо, калі лішпюю гадзіпу пабуду з вамі ді пе пабу- 

ду,-- адказаў Аптоп, 

2 Япо ж: вядома,-- пяцэўпа прамовіла маці.-- 
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На легкавушцы заедзеш без клопату, пе тое што ў 
тым аўтобусе трэсціся. А калі ж Грыша едзе? 

-- Ды педзе, казаў, праз паўгадзіпы, 
-- А бо! Дык жа трэба пешта ў партфель твой са- 

браць! -- замітусілася маці. 

-- Ты ўсё, як раней, мама,-- уеміхнуўся Аптон. 
-. Ну як жа ж? Паедзеш з дому з пустым парт- 

фелем? Дзякаваць богу, ёсцека што пакласці, Што 
сама берагла да бацькавага свята, а яшчэ ж, ці каза- 
лі табе, мы цялятка купілі... Нясі сюды партфель, 
сам пакладзеш у яго што, а то не ўмею і адчы- 
пяць яго. 

Антон прынёс з другой хаты партфель, паставіў 
яго на табурэтку. Праз хвіліну на стале стаяў слоік 
малінавага варэння і слоік сырых перацёртых супіц, 
ладнаваты брус сала, па дзве пядзі кавалак палянд- 
віцы, кавалак адваранай цяляціны, пара дзесят- 
каў яек. 

-- Во, Тонічак, чым багаты, тым і рады,-- каза- 
ла маці, посячы ўсё тое па стол.-- Гасцінец унучы- 
ку. Ёладзі ў партфель. Я загортваць буду, а ты кла- 
дзі акуратненька, каб слоічкі пе пабіліся і яйкі не 
патрушчыліся. 

-- Навошта, мама, лішні клопат? -- як аднекваў- 
ся Антон.-- Ці ж мы там галодныя? 

-- Ат, памаўчы! Я ж кажу -- гасцінца ўнучыку! 
Гэта ж не куплёнае, а бабчына і дзедава. Ці ж ты 
часта прыязджаеш, што адмаўляешся? -- адмахцу- 
лася ад яго слоў маці, загортваючы кожнае яечка ў 
шматкі газеты. 

-- Як выпадае, мама, так і прыязджаю. 
- Ну дык і пе кажы абы чаго! Мы з бацькам 

тут... Адпой толькі і радасці той, што ты во пры- 
едзеш... 

Аптоп прамаўчаў. Склаў-зладаваў у партфель 
“- Усё, што падавала яму маці, урэшце паклаў поверх 
вузкую і доўжанькую торбачку з сушанымі яблыка- 
мі і грушамі, так што яго «швоейпая машынка» 
(хтосьці некалі жартам ахрысціў так яго пузаты 
партфель) ледзь зачыпілася на замкі. 

Праз нейкі час у хаце запапавала цішыня. Маў- 
чала маці, пе азываўся бацька, маўчаў і Антои, ужо 
з пецярплівасцю чакаючы, калі падасць сігпал па 
вуліцы Грыша Папкоў. Урэшце маці падпялася: 
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.- Чаго ж мы тырчым у хаце? Пойдзем, Тонічак, 

лепш на вуліцу, каб чалавек, едучы, не чакаў. Ты, 

Пётра, выйдзеш? -- павярнулася да бацькі. 

2. Чаго ўжо і я павалакуся? - падаў голас 

бацька. 
-. Капечце, пяма патрэбы,-- падтрымаў яго 

Аптон. 
Ёп падышоў да бацькі, які сядзеў на лаве пры 

стале, нахіліўся над ім, таропка цмокпуў недзе ля 

вуха: 
-- Будзь здароў, тата! Не крыўдуй, калі што не 

так... 

22 Шчасліва даехаць, Тонік! -- бацька падняўся, 

нязграбна абняў яго за плечы.-- Перадавай прывет 

свату і свацці, унука за мяне пацалуй... 

-- Добра, тата. Ты тут глядзі... 

Выйшлі з маці па вуліцу, сталі ля весніц. Маў- 

чалі. Маці палезла ў кішэньку сваёй колісь сіняй, а 

цяпер нейкага няпэўнага колеру балоневай куртач- 

кі, выцягнула насоўку, старанна працёрла ражком 

куточкі вачэй ля пераносся, падняла вочы на сына: 

-- От, Тонічак, ты ўжо едзеш, а пагаварыць, ЯК 

заўсёды, дык і не пагаварылі. Учора балантэсілі абы 

пра што, а каб пра што сваё дык і пе было калі... 

-- Ну чаму ж, мама? Пра ўсё, здаецца, пагава- 

рылі. 
-. Я ж кажу -- балантэсілі! Якая ўжо гаворка, 

калі на стале чарка? А я ж бачу, што ты нейкі... 

Што ў цябе як бы не ўсё добра... Га, Тонічак? 
-- Што табе здаецца, мама? 
-- Я ж не ведаю, сынок, але ж... От кажа мпе 

сэрца, што не так пошта ў цябе. Ці на рабоце ў цябе 

не ладзіцца, ці ў сям'і нешта, з Рэняю... 

-- Усё добра, мама,-- Антон пачынаў зноў зла- 
вацца. 

-- Добра дык добра. Але ж як перамяпіўся ты 
ўсё роўна, як пачужэў да ўсіх нас, ці што... 

-- Ну што ты кажаш, мама! З чаго вы ўзялі? 
І ты, і тата пра адипо і тое ж! Як згаварыліся! Чаму 

тэта раптам я чужы зрабіўся? Я во рады, што пры- 
ехаў. Пабыў бы з вамі даўжэй, але ж, бачыш, так 
атрымліваецца...-- Аптон, як ратуючыся, закурыў. 

Маці памаўчала, паглядзела ў бок Папковых, ці 
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не выязджае з двара Грыша, потым зноў паврярпу- 

лася да сыпа, сказала: 
2 А ты пе злуйся, Топік, і пі пра што мы з баць- 

кам пе згаворваліся, а от... Учора глядзела я ца ця- 

бе, глядзела, і ўсё тая думка з галавы пе выходзіла. 

Ну, што цябе як смокча нешта: ці клопат пейкі, ці 
бяда, ці крыўда па пекага. Як самому сабе ты пе ра- 

ды, сыпок... 
Непрыемпа было Аптопу слухаць гэта, парываў- 

ся абарваць маці, нават пасварыцца, але стрываў, 

стомлена ўсміхпуўся: 

г. Ніякі смоўж мяпе пе смокча, мама! Дальбог 
жа, проста смешпа! Што вам уздумалася? І работа 

ў мяце як работа, і сям'я як сям'я, і ўвогуле... Не 
ведаю, што і казаць! 

Маці ўздыхпула: 
-2 Мне што, сыпок? Абы табе добра было, а бо- 

лей... Ці ж нам што трэба? - І, быццам зарадаваў-- 

шыся, дадала: -- А вупьдзека і Грыша! Трэба было б 

падысці да іх, каб чалавек лішше не турбаваўся - 

спыняцца тут. 
-- Нічога, прыпыпіцца,-- Аптод кінуў педакура- 

пую цыгарэту, узяў у рукі партфель.-- Ну, бывай, 

мама! І пе думай пічога такога, выкінь тое з галавы... 

Падруліў Грыша, зпутры піхнуў ад сябе правыя 

дзверцы, гукнуў з машыны: 
2. Добры дзень, цётка Параска! І -- жывіце ба- 

гата! Сядай, Тонік! 
Антон пацалаваў маці, сеў у машыцу і ляпнуў 

дзверцамі. Грыша тут зка адпусціў счаплепне, і яго 

«Жыгулі» плаўна, без шуму крануліся з месца. , 

Праз тры ці чатыры хаты Антоп азірпуўся: маці 

ўсё яшчэ стаяла ля веспіц... 

Ёп дабраўся дадому рапа. Пазваніў у дзверы -- 

піхто пе адчыняў. Зцачыць, ие вярпуліся з дачы. ін 

памацаў у кішэпі ключы і адчыпіў. Пераапрапуўся, 
пайшоў па кухцю, пералажыў з партфеля ў хала- 

дзільпік матчын пачастунак. Потым пайшоў у пакоі, 

лёг на тахту і ўзяў у рукі часопіс -- парашыў, па- 

куль це верпуцца сямейпікі, дачытаць усё ж тую 

хвалёпую аповсець. На гэты раз япа захапіла Ацто- 

па -- ёп ужо з цікавасцю сачыў за героем аповесці, 
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за трагічпымі, а хутчэй трагікамічпымі перыпетыямі 

ягонага лёсу. Аднак ці таму, што ўночы спаў мала, 

ці таму, што як бы там пі было, а здарожыўся, пе 

заўважыў, як задрамаў. 

Прахапіўся ад гамацы ў кватэры. Хуцецька, быц- 

цам быў заспеты за печым непрыгожым, падхапіўся, 

вызірнуў з пакоя. У пярэднім распраналіся Іван 

Мацвеевіч, Паліна Іосіфаўна і Аляксей. 

2. А-а-а... ты дома? -- здзіўлепа, падалося па- 

ват -- з пейкім спалохам ці збянтэжапасцю, спыталі 

ледзь пе ў адзін голас цесць і цешча. 

Антоп, спрасопку ўсміхаючыся крыху па-блазеп- 

ску, адказаў: 
-- І даўно ўжо. І пачытаўся, і пават паспеў за- 

драмаць. Землячок мяпе па сваіх «Жыгулях» падкі- 

нуў. Таксама ў адведкі да бацькі ездзіў... А Рэня дзе? 

2 Рэпя? -- перапытала Паліпа Іосіфаўна і, зір- 

нуўшы на Івана Мацвеевіча, цішэй, бы няўпэўнена, 

сказала: -- Хутка павіцна быць. Япа на праспекце 

выйшла. У магазіп захацела зайсці...-- І паспяшала- 

ся, як зноў падалося Антону, загаварыць пра ін- 

шае: -- Як жа табе з'ездзілася? Што там у свата зда- 

рылася? Чаго клікаў тэлеграмаю? 

Антоя махпуў рукой: 
-- Ай, Паліца Іосіфаўпа, скажу -- не паверыце! 

На радасцях тэлеграму паслаў. Прысвоілі яму зван- 

не заслужанага калгасніка! Вось як! У клубе вечар 

быў. Хацеў бацька, каб і я папрысутнічаў па яго ўра- 

чыстасці! 
Іван Мацвеевіч, папачатку таксама, як здалося 

Антону, чымсьці збяптэжапы, бадзёра адгукпуўся на 

зяцевы словы: 
-- Ну а як жа! Бацькава радасць -- сыпава ра- 

дасць! -- І нажартаваў: -- Бачыш, Топік, як пе трэ- 

ба слухацца жонкі! Каб по паслухаўся, паехаў у пят- 

піцу, дык і бацька быў бы рады, і сам бы... 
-- Не брашы, Вапя! Ці ж Рэня ведала? Але ж 

сват напісаў так, што... Ды такой бяды! З'ездзіў жа, 

адведаў, пагаварыў... Як яны там, свацця і сват? 

Топчуцца ля хаты? 
-. Вось імешца, Паліца Іосіфаўна, топчуцца... 

У колшую другую хату зазірпі -- адны старыя і топ- 
чуцца,-- адказаў Ацптои, усё яшчэ стоячы ў праёме 
дзвярэй у свой пакой. 
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Паліпа Іосіфаўпа, урэшце пераабуўшыся ў тэпці, 
пайшла ў ванну. Выйшаўшы адтуль ужо ў халаце, 
сказала як паспачувала сваім свату і свацці: 

-- Гэта ж добра яшчэ, калі самі сябе дагледзець 
могуць, калі яшчэ сілы хапасе...-- Яна ўзяла сумку, 
паўнюткую яблыкаў, і пайшла на кухню. 

Іван Мацвеевіч, каб зняць чаравікі, сеў па пуфік 
і так і сядзеў на ім, шырока расставіўшы ногі і ад- 
дыхваючыся. . 

--. Але, брат Топік, старэе вёска, старэе,-- урэш- 
це сказаў ёп.-- Ты, Топік, праўду кажаш. Толькі ста- 
рыя і топчуцца. А пекалі ж, помню, колькі моладзі 
было ў сёлах! 

-- Вы помпіце!-- Анптоп ахвотна падтрымаў 
цесця.-- Я яшчэ помпю, [ван Мацвеевіч, Ехалі во 
разам з Грышам, з нашых Кавалевіч хлопцам, дык 
успаміналі, Толькі нашых аднагодкаў было некалі ў 
Кавалевічах амаль трыццаць... 

-- Вашы ж гады, перадваенпыя, ураджайныя на 
дзяцей былі. Як быццам усё роўна здагадваліся лю- 
дзі, што пасля шмат гадоў бабы раджаць будуць рэд- 
ка...-- Іван Мацвеевіч нарэшце падняўся з пуфіка, 
сцягнуў з плячэй пінжак, павесіў яго ў шафку. Зпі- 
маючы штаны і зпоў сядаючы па пуфік, печакана 
спытаў: -- Дык бацьку, кажаш, далі заслужанага 
калгасціка? А якую пепсію прызпачылі? Напэўпа ж, 
перганальную? 

Антон крутнуў галавой: 
-- Пра тэта я і ие спытаў. Не падумаў неяк. 
Іван Мацвеевіч як паўшчуваў: 
-- А трэба было б спытаць, Топік. Як сыну вар- 

та было б пацікавіцца...-- Нібы самому сабе, да- 
даў: -- Напэўна, будзе персанальная, большая, чым 
у астатніх. Заслужаны ж... Як думаеш? -- павяр- 
пуўся да Тоніка. 

У адказ Антоп толькі паціснуў плячамі. Сказаць 
што-пебудзь пе паспеў -- у дзверы пазванілі, Аптоп 
ступіў быў да дзвярэй, каб адчыніць, але яго апярэ- 
дзіла, ледзь пе выбегшы з кухпі, Паліна Іосіфаўцпа. 
Гэта прыйшла Рэпя. Прапусціўшы яе ў хату, Паліпа 
Іссіфаўпа спехам загамапіла да яе, быццам баючыся, 
што пехта ёй перашкодзіць. 

- Дык і дарэмпа выходзіла, дачушка? Гляджу, 
так пічога і пе купіла? Бо мы прыехалі, а Топік-- 
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дома ўжо. Пытаецца, а дзе Рэпя, дык я і кажу, што 

выйшла па праспекце, каб у магазін зайсці. 

Рэпя, кіцуўшы вокам па Антона, крутнулася да 

шафкі; вешаючы там паліто, адгукпулася: 

-- Дарма выходзіла. Няма пічога. 

-. А што ты хацела? -- Антоп спытаў пра тэта, 

а сам міжвольна, паўсвядома адзначаючы для сябе, 

што апранута Рэня пе па-дачцаму-- у тым жа 

крымпленавым паліто і ў той жа сукенцы, у якой 

была ўчора ў рэстаране. 
2.” Апічога,-- абыякава адказала Рэня, скідваю- 

чы з пог туфлі і шмыгаючы міма Антона ў пакой, 

Там, шамоцячы сукенкай, сцягваючы яе цераз гала- 

ву, глуха гаварыла: -- Абяцала адна зпаёмая кавы 

растварымай дастаць. Але чакала-чакала, дык пі 

зпаёмай, пі кавы. 

Паліна Іосіфаўна, зиоў пайшоўшы па кухпю, гук- 

пула дачцэ адтуль: 
-- Колькі я гаварыла табе, каб не ганялася за 

той кавай! Хай ужо мужчыны п'юць яе. А ты лепі 

пі раніцай і вечарам малако ці кефір. І здаравейшай 

будзеш, і твар бялейшы будзе. 
-- Добра, мама, добра,- памяркоўна адказала 

Рэня. 
Іван Мацвеевіч уключыў у зале тэлевізар. Аптон 

быў пайшоў туды, але не стаў глядзець тое, што ра- 

білася па экрапе,-- пайшоў у пакой цесця і цешчы 

да Аляксея -- сын «жыў» з бабай і дзедам. 
Аляксей засяроджана, як маленькі, будаваў з 

иластмасавага канструктара дом, па падлозе былі 
раскладзены рэйкі дзіцячай чыгункі. Аптоп, зайшоў- 

шы, сцытаў: 
-- Што ты робіш тут моўчкі, быццам цябе пяма? 
Аляксей падпяў галаву і замест адказу кіпуўся 

бацьку папярэймы: 

-- Тата, пе ідзі далсіт, ты мпе ўсё тут пабурытш! 

-- А што ты выбудаваў тут? ' 
-- Чыгупачпую.стапцыю. 

З А ўрокі зрабіў? 
--. Капечие! 
-- Пу, а спаць яшчэ пе пара? 
-.- Дык ска Я пе вячэраў яшчэ! 
т Цу, гуляй да вячэры, Аптоп прычылпіў за 

сабой дзверы. 
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Рэпя была па кухпі, аб чымсьці ціха гамапіла з 
маці. Аптоп зазірпуў да іх. Карцела штосьці спытаць 
у Рэпі, але замест таго загаварыў да Паліны Іосі- 
фаўны: 

-- Там мама мие ў партфель сёе-тое паклала, я ў 
халадзільпік пералажыў, мо па вячэру што пры- 
дасца, 

Наўздзіў яму Паліпа Іосіфаўпа адгукпулася да 
яго пязвычна прыязна: 

-- Што ж ты маўчыш? Мы тут з Рэпяй галовы 
ламаем, што на вячэру прыдумаць. Паглядзім, па- 
глядзім, якіх прысмакаў свацейка мая прыслала!.. 

-- Паглядзіце,  паглядзіце,-- Антон таптаўся, 
стараючыся пе заміпаць падта ж чамусьці мітуслівай 
Паліпе Іосіфаўне і Рэні, ажио пакуль пе паступіў 
па лапу ці па хвост Цушку, ад чаго ёп жаласліва за- 
епчыў, і пакуль цешча пе папрасіла яго, ласкава 
падштурхпуўшы ў плечы: 

-- Ты ўжо пам пе замінай, ідзі да бацькі, а 
мы тут хуцепька збяром па стол, тады паклічам 
вас... 

І Аптоп пакорліва пайшоў у пакой, дзе перад тэ- 
левізарам сядзеў Тван Мацвеевіч... 

--. Не-е, падаваць на стол такую рэч без гарэл- 
кі-- нельта! Катэгарычна забаронена! Маўчы, По- 
ля, піякіх вета пі з чыйго боку пе прымаем, так, То- 
нік? Капечпе ж, так! -- Іван Мацвеевіч, угледзеўшы 
па стале скрылікі ружаватай, з блакітнымі прожыл- 
камі паляндвіцы, рассыпаўся бобам.-- Так і быць, 
Поля, саграшым сёння. Хоць па грамульцы, а -- трэ- 
ба! Сам гасподзь наказваў! 

Паліпа Іосіфаўна па нядзелях сядала вячэраць 
з Пушком, закручаным у махровую прасціпу -- ёп 
прымаў ваппу строга ў пядзельныя дні: купала яго 
заўсёды толькі Паліпа Іосіфаўпа; сама ж яго пасля 
вашпы высушвала і карміла. І цяпер япа сядзела за 
сталом з адчуваппем важнасці сваіх заўсёдпых аба- 
вязкаў і паблажліва ўсміхалася. Турбаваць яе ў та- 
кія хвіліны леп пе трэба было, і Аптоп чакаў, што 
зараз Івапу Мацвеевічу перападзе па арэхі. Адпак 
жа -- пе перапала. Паліпа Іосіфаўпа, праўда, пе пад- 
пялася, каб дастаць з халадзільпіка пляшку, што 
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таксама рабіла заўсёды сама, але сказала памяр- 

коўна: 
-- Саграшыце ўко, грэшцікі! Толькі ўжо дастаць 

сам, у мяно дзіця на руках! 

-- Сядзі, мамачка, сядзі, усё зробім самі! -- Іван 

Мацвеевіч по па гадах вёртка крутнуўся да хала- 

дзільціка, дастаў з яго і паставіў на стол пачатую 

пляшку «Рускай» і, пе сядаючы, паліў у чаркі, якія 

пасля матчыпых слоў паспела падаць Рэня.-- Ну, 

давайце, дзеці! Поля, падымай! За пашых свата і 

сваццю! Хай жывуць доўга і хай пе пераводзіцца ў 

іх закусь багоў паляпдвіца! 

Выпілі, пачалі закусваць. 

Парушыў маўчанпе Антои: 

“С А дзе ж Аляксей? Ён жа казаў -- не вячэраў. 

-- Павячэраў твой Аляксей,-- пяшчотна пагла- 

джваючы Пушка, сказала Паліна Іосіфаўна,-- Мы з 

Рэняй яго пакармілі і выправілі спаць. Каб на баць- 

ску спадзявацца, дык дзіця ці лягло б калі ў пару і 

пад'еўшы. 
-- Маўчу, маўчу, Паліна Іосіфаўна! -- схіліў га- 

паву ў пакоры Аптон. 
Выпітая чарка яшчэ больш узбадзёрыла Івана 

Мацвеевіча. Смачна прыцмокваючы языком і губамі, 

ён распаляўся: 
-- Ах, як пачала жыць вёска! Хто калі падумаў 

бы! Помніш, Поля? Помніш, як мы жылі пасля вай- 

пы? Бульба бульбу паганяла. А цяпер? І на стале, і 

да стала, і грошай -- куры пе клююць! 
Паліна Іосіфаўна прамаўчала, толькі перасмык- 

пула вуспамі, а на бацькавы словы азвалася Рэня. 

-- Што, тата, шкадуеш? Мо на старасці гадоў 

верпешся? -- з незразумелым пацвельвапнем спыта- 

ла япа. 
Іван Мацвеевіч паківаў па дачку відэльцам з 

усторкпутым па яго скрылікам паляпдвіцы: 

-- Не ірапізуй, дачка! Я гэтага не заслужыў, па- 

першае. А па-другое, я пе баюся і вярпуцца. Мы з 
маці ле баімся. Так, Поля? 

Паліна Іосіфаўна, грэбаючы растапырапымі паль- 
цамі па поўсці Пушка, адказала: 

-- Чаго я там пе бачыла? 
Іван Мацвеевіч лыпнуў вачамі, зарагатаў: 
-- Дык жа і пе трэба, Полечка! Я кажу-у 
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прыпцыпе! У прыпцыпе -- мы пе баімся! Не баімся, 
і ўсё тут! -- Іван Мацвеевіч адправіў пасаджапы на 
відэлец скрылік у рот, 

-- Г Тонік, у прынцыпе, не баіцца,-- раптам ска- 
зала Рэня. 

-- Тонік твой і без прынцыпаў пе баіцца,-- гла- 
дзячы Пушка, сказала Паліна Іосіфаўна, сказала пе- 
як так, што Антон не зразумеў -- ухвальна ці з па- 
смешкай. : 

А Івап Мацвеевіч абарваў яе: 
- Ты, Поля, Тоніка пе чапай. Топік-- асоб 

стацця! 
-- Па-мойму, ты, татачка, падлашчваешся дар- 

ма,-- лянотна сказала Рэня.-- Тоніку там таксама 
няма чаго рабіць. 

Антон маўчаў. Яшчэ тады, як прачцпуўся ад га- 
маны ў кватэры, як убачыў у пярэднім пакоі Івана 
Мацвеевіча, Паліну Іосіфаўну і Аляксея, а Рэні пе 
ўбачыў, нешта як адбылося ў ім. Яму быццам блага 
зрабілася, увесь вечар як стаяла штосьці пад грудзя- 
мі. А зараз яго ўсё больш апаноўвала злосць -- і ад 
гэтай няшчырай весялосці цесця, і ад самазадаволе- 
пай раздабрэласці цешчы, і ад знарочыстай іранічна- 
сці Рэні. 

Рэня была не на дачы! Гэта стрэліла ў галаву 
адразу ж, як угледзеў, што на ёй -- «ягоная» сукеп- 
ка. Ён нават і да Аляксея зайшоў з надзеяй, што сын 
скажа, была маці на дачы ці не была, але Аляксей 
пе сказаў, а папытаць Антоп не рашыўся. Рэня па 
дачы не была! Тады -- дзе? А цешча робіць выгляд, 
што нічога не здарылася, настырна хлусіць і вылуз- 
ваецца са скуры, каб быць добранькай. А Рэня? Зра- 
зумела маці з паўслова і падыгрывае ёй як можа. 
Паддаўся гэтай брыдкай гульні і Іван Мацвеевіч, 
таксама падладжваецца пад жопку. Усе лічаць яго, 
Аптона, дурпем! Хлусяць у вочы і яшчэ прыкідва- 
юцца ягоцымі ж дабрадзеямі, пават пахвальваюць 
яго адно перад адным. Хочацца Аптону грымнуць 
кулаком па стале, крыкпуць ім, каб змоўклі, стрым- 
ліваецца з усіх сіл. А што далей? Ну, добра, грымне 
ён, а што будзе пасля? Пайсці з хаты? А куды? І як? 
Назаўсёды? Мільгала думка пра сына. Ведаў: пойдзе 
ёп -- япы, усе трое, адгародзяць ад яго сыпа жалез- 
пай сцяной, не падпусцяць ні на крок, зробяць усё, 
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каб Аляксей як мага хутчэй зпепавідзеў бацьку. Так, 

так, усе трос, па чале з шацоўнай Паліпай Іосі- 

фаўшцай... 
Ало яшчэ болей, чым сыпа, шкада было Аптопу 

самога сябе. Як учора ў Кавалевічах. Сын -- што? 

Сып будзе жыць. З бацькам ці без бацькі. А ёп, пай- 

дзі з хаты, у каго ператвараецца? Адкідваецца па 

трыцаццаць гадоў пазад. Ні сям'і, пі набытку за ду- 

шой, пі пават свайго кутка. Зпоў ідзі па Лругі Рыго- 

раўскі да бабулі Юстыны? Дык няма ўжо пі Другога 

Рыгораўскага, пі бабулі Юстыны! Злоў кладзі пасі- 

велую ўжо галаву па чужую мулкую падушку? Яно 

і тут, у гэтай хаце, падушка тая чужая, адпак жа, 

аднак жа... Столькі гадоў выкінуць з жыцця... А ду- 

малася ж: пазаўсёды, на ўсё жыццё, крок у крок, 

плячо ў плячо, у паразумеласці і ўзаемнай лагодзе... 

Нават і работу трэба будзе шукаць іпшую: не заста- 

пецца ж ён там, дзе трэба будзе спатыкацца з Іванам 

Мацвеевічам... 

Нечакана згадаўся Трыша Папкоў, учарашняя 

гаворка з ім у машыне. Пад аднастайны шоргат шын 

ён не надта ўцямна слухаў Грышаву балбатню, ад- 

пак жа міжвольпа сам сябо лавіў на думцы, што ёп 

у чымсьці зайздросціць гэтаму свайму адпагодку і 

сябруку маленства. У Грышавых словах была пей- 

кая ўпэўпепасць і разважлівая цвярозасць, чаго заў- 

сёды пе ставала яму, Аптопу. Была перакананасць 

у пеабходцасці тых ці іншых ісцін, што прыходзіць 

да чалавека з гадамі, з вопытам. Пягледзячы па тос, 

што, ведаў Лптоп, любіць Грыша ехлусіць, хвареа- 

пуць трохі, адпак жа верыў, піто тых патлатых фацп- 

тамасаў ёп усё ж высаджвас з машыпы. Мо і пе заў- 

сёды, але -- высаджвае. І што да таго падбітага 

старога ў бальніцу ездзіў. І што шчыра засмучаны 

бядою, якая папаткала жопку, што каб пе тая бяда, 

дык меў бы Грыша к гэтаму часу трое, а то і чацвё- 

ра дзетак... А ён, Аптоп, жыве часцей за ўсё так, як 

набяжыць, сваіх прыпцыпаў пе трымаецца, бо но 

надта і ёсць яны ў яго, тыя прынцьшы. Калі яму ра- 

яць -- слухаецца, пярэчаць -- пагаджаецца, крыў- 

дзяць ці зпеважаюць -- пе абураецца. Цяпер, разва- 

шаючы пра тэта, ёп і сам пе разумеў, чаму так ат- 

рымліваецца, але й: -- атрымліваецца, і ад гэтага ра- 

білася сумпа і горка. 

  

248



Упурыўся Ацитоп. Машыпальца жаваў і маўчаў. 
Іван Мацвеевіч між тым паківаў зиоў па дачку: 

-- Ой, Рэцька, пе ведаеш ты свайго мужыка, 
Ой -- не ведаеш! Вось ёп, як Поля кажа, пе пабаіцца 
і без аніякіх прыпцыпаў вярпуцца ў вёску. Кажу гэ- 
та, бо глыбока паважаю вясковага чалавека. А То- 
нік -- вясковы чалавек. І гэта не загапа! Наадварот! 
Вясковы чалавек -- сапраўдны чалавек. Не гарадскі 
верабей, які пырхае туды-сюды, сёппя -- тут, заў- 
тра -- там. У вясковага чалавека глеба пад пагамі. 
І з гэтай глебай, з гэтым грунтам ёп усюды і заўсё- 
ды знойдзе сябе. І ў вёсцы, і ў горадзе. А ты паспра- 
буй гарадскога перасадзіць на вясковую глебу. Ці 
кожны прыжывецца? Добра, калі адзін з дзесяці. 
А ты, дачушка, кажаш... Тонік твой -- ого! 

--. Што - ого? -- Рэня ўхмыльнулася, і Антол, 
зірнуўшы на яе, пабачыў, што ў гэтай ухмылцы бы- 
ла ці не агіда. 

-- А тое! Ёнп- пе сёпняппія гарадскія валаса- 
цікі, якіх бацькі, продкі па-іхняму,-- вядуць за руч- 
ку ад дзіцячага сада да інстытута, жэпяць, будуюць 
кватэру, купляюць аўтамашыны і гэтак далей. Топік 
сам прабіваў сабе дарогу... 

-- Не трэба...-- пе стрываў, папрасіў Аптоп. 
Іван Мацвеевіч, паадварот, загаварыў з яшчэ 

большым запалам: 
-- Трэба, Тонік! Я сам парадзіўся ў вёсцы і пі- 

колі пе стапу пагарджаць вясковым чалавекам. Я га- 
паруся тым, што парадзіўся і вырас у вёсцы. Вось 
імсіша, мае дарагія, гапаруся! І кажу гэта пасуперак 
тым, хто са скуры вылузваецца, каб хаця чым-не- 
будзь пе выдаць, што калісьці ён быў вясковым чала- 
векам. Дурныя, педалёкія людзі! Мне пе па сабе 
робіцца, калі чую пагардлівае: «Налгаспік!.» Асаб- 
ліва ж, калі гэта гавораць людзі, што самі дзесяць, 
дваццаць, пяхай сабе пават трыццаць гадоў пазад 
былі тымі ж калгаспікамі.. Вясковы чалавек, пера- 
капаўся пеаднойчы, да ўсяго больш здатны, чым га- 
радскі. Жыццё ў яго пакуль што было цяжэйшае, і 
япо вучыла яго шмат чаму, рабіла яго больш вына- 
ходлівым, старапцым, упартым, працавітым, пават, 
я сказаў бы, хітрэйшым. Вазьміце студэнтаў. Па пер- 
тым часе выпускпікі вясковых ткол адрозпіваюцца 

е ад гарадскіх не ў лепты бок. Іх агульпы кругагляд “ 
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крыху вузейшы, дасводчапасць у сім-тым меншая, а 

галоўпае, язык ие так лёгка падвешаны. І выдае іх 

пайперш язык. Але ўжо к трэцяму курсу тэтыя вяс- 

ковыя тугадумы і маўчуны пакідаюць гарадскіх бал- 

батупоў ззаду. Пакуль тыя балбочуць і любуюцца 

сваёй адукавапасцю і вопкавай культурай, яцы ўпар- 

та вучацца... І зірпіце: пераважная большасць гепі- 

яльных людзей выйшла з вёскі... 

-- Хопіць, тата,-- сказала, глыбока ўздыхнуў- 

шы, Рэпя.-- Ты падта шмат сёцня гаворыш. Пака- 

штуй, урэшце, закусі багоў, а то хваліў-хваліў... 

-- "Твая праўда, дачушка,- Іван Мацвеевіч ям- 

чэй усеўся па табурэтцы, ускалоў па відэлец кавала- 

чак цяляціны, укінуў у роті пачаў жаваць. Жуючы, 

зноў загаварыў: СА дальбог жа, праўду кажу: за- 

кусь багоў! І паляндвіца, і гэтая цяляцінка... Ніякая 

пастрама ці якая яшчэ трасца пе дакажа. Што ні 

кажы, а -- натуральны прадукт. У паш час вясковае 

жыццё і прываблівае пайперш вось тэтай сваёй пнату- 

ральпасцю. Натуральпасцю прадуктаў, патуральпа- 

сцю прыроды, патуральпаецю ўсяго таго, што... 

Ага! Харашо ў краю радпом, пахне сопам і 

г.....! -- зноў ухмыльпулася Рэня. 

-- Дурная ты, дачка! Я сур'бзпа кажу, а ты 

глупства паўтараеш! 

-- Перастаць, Вапя! -- падпяла галаву ад Пуш- 

ка Паліца Іосіфаўна.-- Што па цябе пайшло сёння? 

Ну, пажартаваў трохі --і хопіць. А то ўсё -- вёска, 

вёска, вёска! Як попка... 

Іван Мацвеевіч почакана шпурнуў па стол Відэ- 

лец і закрычаў: 

С. Поля, не злуй мяце! Калі ты сваім бабскім 

розумам пе разумееш, дык... 

Але Паліпа Іосіфаўна пе дала яму скопчыць, 

Спусціўшы на падлогу Пушка -- ужо сухога і зноў 

кудлатага, яна падхапілася з табурэткі і залямапта- 

вала: 
2; Тэта я злую цябе? Я? А ці не ты гэта пе даеш 

спакойна павячэраць? Як з галоднага краю прыехаў! 

Як піколі рапей той паляпдвіцы ле каштаваў! Такіх 

прысмакаў зяцёк прывёз, што і Масква пе дакажа! 

Тфу! 
Іван Мацвеевіч адкрыў быў рот, каб сказаць пе- 
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шта, але пракаўтнуў нясказанае слова, памаўчаў, па- 
ківаўся ўзад-уперад па табурэтцы, уздыхнуў: 

-- Ат, што з бабамі гаварыць!.. Дзе твая чарка, 
Топік? Давай, брат, пальём і вып'ем з табой, пакуль 
уся наша абедня пе пансавалася... 

Ён паліў сабе і Аптону і, пе чакаючы, пакуль 
зяць возьме чарку ў рукі, кульнуў сваю ў рот, але 
праглынуў пе адразу, колькі хвілін патрымаў гарэл- 
ку ў роце, быццам грэў яе там, урэшце лыкнуў, шум- 
па выдыхнуў і, нічога пе ўзяўшы па відэлец, зага- 
варыў раптам зусім іншым -- нейкім глухаватым, з 
прыдыханнем -- голасам: 

--. Эх, бабы, бабы! Шчыра кажу -- не даспадобы, 
прыдурваюся -- церпяць. А шчыра ж казаў! Моі 
глупетва, мо і няпраўда ўсё тое, мо і няма пейкай 
асаблівай розніцы, тым больш цяпер, паміж вяско- 
вым і гарадскім чалавекам, але ж усё адно цябе, То- 
пік, я люблю як сына, і бацьку твайго, пе ў прыклад 
Полі, таксама люблю, і маці -- простых вясковых 
людзей... 

-- Што па цябе найшло сёння, кажу, га? Што 
табе даліся ў знакі тыя вясковыя людзі? Едзь у вёс- 
ку і цалуйся з імі! -- зноў агрызнулася Паліна Іосі- 
фаўна.-- Вячэрай во хутчэй! Мпе са стала прыбіраць 
трэба! 

-- Чаго, мама, ехаць куды? Хай з Тонікам цалу- 
ецца,-- гулліва засмяялася Рэня. 

Працялі Антона, быццам токам, гэтыя словы, ды 
прамаўчаў, толькі яшчэ ніжэй угнуў галаву. Пе. над- 
та зважаў би на тое, пра што голасна, зрываючыся 
на крык, гаварыў Івап Мацвеевіч. Пры чым тут вёс- 
ка і вясковыя людзі? Гаворыць, абы што гаварыць! 
Вёскай зараз пе пагарджаюць. Мо і не любяць, але - 
пе пагарджаюць. Цаліца Іосіфаўна таксама пе па- 
гарджае. Гэта япа па звычцы пярэчыць Івану Мац- 
веевічу -- іначай ужо не можа. А яшчэ -- каб дапя- 
чы яму, Аптопу. Сама яна ўжо быццам і не верыць, 
што некалі жыла ў вёсцы. А зяць -- ён толькі што, 
пекалькі гадзін назад вярпуўся адтуль... 

Івап Мацвеевіч па Рэпіну посмешку нечакана: 
адказаў: 

--. І пацалуемея! І па-бацькоўску скажу яму, што 
дурань ёп, а каб дурнем пе быў, дык ты, дачушка, 
цяпер пе выскалялася б, а плакала б! 
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Роця сумелася, падалося Антону, сцялася, пеяк 

спахопліва ўсторкпула штосьці на відэлец, панесла 

да рота. А па паратунак дачцэ кіпулася Паліна 

Тосіфаўна: 
2. “Чаго б гэта ёй плакаць? У бацькавай хаце се- 

дзячы ды плакаць? Ці ты ўжо зусім мазгі адпіў? 

. Адпіў, маці, адпіў! - Іван Мацвеевіч адкінуў 

галаву пазад, зарагатаў. Раптоўна зрабіўшыся сур”- 

ёзным, ціха дадаў: СГА як жа, з вамі адап'еш...-- 

1 ўздыхнуў:-- А ты б, Тонік, усё ж адлупцаваў бы 

жонку. Маю родную дачушку... Глядзіш, на карысць 

пайшло б...-- І засмяяўся зноў. 

Паліна Іосіфаўна паляцела на Івана Мацвеевіча, 

як уджаленая: 
“У Апомніся! Што ты кажаш? Чаму ты вучыш? 

І каго ты вучыш? Ці ты забыўся, як твая дачушка 

ад яго кулакоў у сіняках хадзіла? Забыўся? 

Больш трываць Антон по мог. Не помнячы сябе, 

з сілай грымнуў кулаком па стале: 

-. Маўчаць! 

Падскочылі, зазвінелі на стале чаркі, адна пака- 

цілася і ўпала на падлогу -- У наступіўштай цішыні 

дзынк яе быў надта ж гучны, звонкі, і гэтае дзын- 

канне быццам імгпенна астудзіла Дитона. Ён адра- 

зу ж паспакайпеў. Адно смылела агнём удараная 

далонь. Ён паволі падняўся з-за стала і спакойна, 

нават зусім спакойна спытаў: 

22 Калі гэта, шаноўная Паліна Іосіфаўна, ваша 

дачушка насіла сіпякі ад маіх кулакоў? І як вы мо- 

зкаце так... пры мпе?! 

Паліна Іосіфаўна азвалася не адразу. Паволі 

прыходзіла яна да памяці -- пабялелы твар запунса- 

веў, вочы зноў забегалі мітусліва і дагодліва. Хапіў- 

шы паветра, яна ўспляспула рукамі: 

2. Топічак, сыпок, чаго ты? Хіба я што такое? 

.. Я зам не Тонічак, Паліна Іосіфаўпа. Я- Азч- 

тон. Аптон Пятровіч, калі хочаце. Вось,-- сказаў 

Антон тым жа, надзіва спакойпым толасам.-- І вы, 

калі ласка... 

Антон на нейкую хвіліпу, быццам шукаючы сло- 

ва, змоўк, і гэтага было досыць, каб Паліпа Іосіфаў- 

па авалодала сабой. Яна ўжо была ранейшай Палі- 

пай Іосіфаўпай. Адштурхпуўшы нагой табурэтку, 

япа ступіла крок да Антона і заверашчала: 

247



- Ты гэта па каго крычыш? Ты хто такі, каб 
крычаць па мяне? Ты чаго па стале грукаеш? Ты па 
гэтыя чаркі зарабіў, каб біць іх? Анто-ой Пя-тро- 
віч...-- перадражніла яца.-- Не Антоп Пятровіч ты, 
а жабрак, прымак, якога мы прытулілі!.. Божа мой, 
божа!.. І ёп асмельваецца падымаць голас! 8а столь- 
кі гадоў пе павучыўся пог памыць перад сном, ся- 
дзець побач пельга з-за смуроду!.. І ёп асмельваецца 
крычаць!.. Вось вытурым з хаты, дык куды дзепеш- 
ся? У Кавалевічы свае папаўзеш?.. Ёп яшчэ кры- 
чыць... 

Антон пе даслухаў да капца. Ёп крутнуўся і вы- 
скачыў з кухні. Апрапаючыся ў прыцемку пярэдпя: 
га пакоя, чуў, як штосьці казаў Паліне Іосіфаўне 
Івап Мацвеевіч. Голасу ж Рэні не чуў. Накінуўшы 
па плечы плашч, выскачыў па лесвічную пляцоўку і 
хутка, быццам за ім хто гнаўся па пятах, збег уніз. 

На прыступках ганка пастаяў хвіліну, нібы раз- 
важаючы, куды падацца. Ліхаманкава апранаючыся, 
ён не думаў, куды збіраецца. Адпо было ў галаве: 
Хутчэй прэч адсюль, з гэтай кватэры, прэч абы-куды, 
каб толькі нічога не чудь і не бачыць. Упутры ўсё 
яшчэ дрыжала, дыханне перахоплівала. Ён тыцнуў 
руку ў кішэню, намацаў цыгарэты, нервова закурыў, 
моцна, на ўсе грудзі зацягнуўшыся, петрыкнуў аб- 
вугленую запалку ў куст бэзу, што рое ля пад'езда, 
ступіў з ганка і хутка пайшоў прэч. Заварочваючы 
за вугал дома, пачуў--ці мо падалося? -- голас 
Паліны Іосіфаўны: яна, мусіць, усё яшчэ лямацта- 
вала ў кватэры... 

Цемнаватым завулкам уздоўж дашчанай агаро- 
джы з брылём -- там будавалі дом -- Антой выйшаў 
на вуліцу Якуба Коласа, з яе на вуліцу Дарашэві- 
ча, па ёй спусціўся па праспект. Тут ваўсю віравала 
жыццё -- было тлумпа, людпа, як удзень. Ён уліўся 
Ў людскі паток і, падганяемы ім, паплыў тратуарам 
у голых ужо прысадах. 

Напачатку яго, здаецца, крыху злаваў гэты свя- 
точны, бесклапотпы патоўп -- занадта гучныя, як на людзях, гаворкі, выбухі смеху, воклічы, а пайбольш 
тое, што ёп пекалькі разоў пос у пос сутыкаўся з су- 
-“стрэчпымі, і тады яму хацелася не прасіць у тых, з 
кім сутыкаўся, прабачэпия, а выгаварыць ім, ска- 
заць зласцавата, што трэба ўмець хадзіць, а не пер- 

248



ціся папралом, заміпаючы іпшым. Але пакрысе гэтая 
святочная людская бесклапотцасць і мітульга і супа- 
коілі Аптона -- мо нават пе супакоілі, а астудзілі, 
збілі тую хвалю папружанасці і раздраяінёнасці, 
якая так доўга падкочвалася і ўсё ж так нечакана, 
зпячэўку захлісцула яго ў кватэры. Паволі брыў ёй 
праспектам і ўжо педзе ля плошчы Перамогі сказаў 
сам сабе спакайней: «Не сёнця, дык заўтра, а гэта 
павіпна было здарыцца...» 

Ішоў ёп бязмэтна, сам пе ведаючы, куды і чаго, 
і думкі ў галаве былі такія ж бязладпыя і мітуслі- 
выя, як і гэтая людская рака, што паволі, але няў- 
пынна несла яго ўсё далей і далей... 

Выскачыць з хаты насупраць пачы -- пе лепшае, 
вядома, выйсце, але што яшчэ мог ёп зрабіць? Яцы, 
усе трое, наплявалі яму ў душу, збэсцілі, зганьбава- 
лі яго, ён і так трываў надта ж доўга, і паратунак 
быў толькі адзін -- уцячы ад іх, Вось ён і ўцёк... 

Міпаваўшы плошчу Перамогі і мост цераз Свіс- 
лач, Аптоп падняўся па Цэнтральную плошчу, спу- 
сціўся да ГУМа, дабрыў да Камсамольскай, тут 
перайшоў па другі бок праспекта, за паштамтам 
звярнуў налева, перасек вуліцу Свярдлова, пратупаў 
па гулкіх плітах скверыка на Ленінградскай і неўза- 
баве апынуўся на вакзале. Там ён бязмэтна патунь- 
каўся ля аднаго, ля другога буфета, падняўся па 
другі паверх, пастаяў ля бар'ерчыка паштовага 
аддзялецня, паглядзеў на штурханіпу ля дзвярэй 
рэстарана, зноў спусціўся ўніз, выпіў у буфеце 
шкляпку гаркаватага яблычна-рабіпавага соку -- 
знайшоў у кішэні некалькі манот, урэшце, згледзеў- 
шы вольнае месца, сеў у пачакальні. 

«Ну што, брат, дастукаўся? Вось так, як сабаку, 
на вуліцу...» Аб тым, што будзе заўтра ці паслязаў- 
тра, пе думаў. Стараўся пе думаць. Свідравала мозг 
адно: што рабіць сёнпя, вось цяцер, пеадкладна? 
Пайсці да каго з сяброў? А да каго? Дзе япы, ягоныя 
сябры? Няма іх. Паразгубляў. Даўно паразгубляў. 
Ды пе падта і было іх у яго. Ліха яго ведае, чаму так, 
але ж нават у гады студэпцтва не займеў ёп са- 
праўдных сяброў. Пакуль вучыліся разам, дык, зда- 
валася, былі прыяцелі, а як раз'ехаліся, дык і аба- 
рваліся ўсе колішція прыяцельскія сувязі. І пічыёй 
У тым віны, акрамя як сваёй, яго, Аптонавай, пя- 
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ма,-- пэўпа я: сам пе даражыў тымі прыяцельскімі 

сувязямі. Не набыў ён сапраўдпых сяброў і за гады 

работы. Як лёгка сыходзіўся з ліодзьмі, так лёгка і 

разыходзіўся, забываючы начыста... 

Паткнуцца да каго са знаёмых? Ліха яго ведае, 

дзе жывуць яны, гэтыя яго знаёмыя. Ды і як па- 

ткнешся? Сярод начы? Што скажаш? Што цешча вы- 

турыла з хаты? Вясёленькая сітуацыя! Не, да такога 

ёк пе папусціцца! Хопіць і таго, што ёп перад імі 

хадзіў у дурнях! 
Перад імі... Што яны зараз робяць? Супакоіліся, 

улягліся спаць? Наўрад. Пэўна, усё яшчэ перамыра- 

юць яго косці. Паліна Іосіфаўна цягпе, напэўна, 

сваю старую песню: «Ну што, дачушка, даскакала- 

ся? Такі быў хлопец, з такой іптэлігептнай сям'і, 

дык -- носам круціла? А каго выбрала? Іншы б на 

яго месцы на дыбачках хадзіў, а то -- паршы пады- 

мае! Тфу! Адразу было відаць!..» Але, але, не такога 

зяця хацела мець Паліна Іосіфаўна. Хіба ён, Антой, 

не ведае? Колькі разоў на свае вушы чуў, як яна 

згадвала колішніх патэнцыяльных жаніхоў сваёй 

Рэнечкі! Найчасцей успамінала пейкага Жэню - 

сына член-кора. Паліна Іосіфаўна спала і сніла яго 

зяцем... Пэўна, яна і цяпер папікае Рэню тым Жэнем. 

А мо і не ім. Мо сынам прарэктара, сынам палкоўні- 

ка, сынам нейкага пісьменніка ці кінарэжысёра -- 

жаніхоў, калі верыць Паліне Іосіфаўне, Рэня мела 

шмат, і кожны з іх быў куды лепшы, куды больш 

варты, чым ён, Антон... «Божа мой, божа! Магла б 

жа як сыр у масле качацца, усім на зайздрасць! І ква- 

тэру мець, як кватэру, як людзі маюць, і ў кватэры, 

і выйсці куды, дык каб усе бачылі, што жонка пра- 

фесара ідзе...» -- спявае, пе перастае Паліца Іосі- 

фаўцпа. А Рэпя, лежачы на тахце, расчулепая той ня- 

збытпай перспектываю, горка плача, шмыгаючы 

носам у ясік. А пасмялелы печакана Івап Мацвеевіч 

ходзіць па пакоі і грыміць: «Што ты пляцеш, баб- 

ская твая галава? Ты ж ведаеш, што з таго шалаша 

не выйшла ні шыша! Ні Жэпьку таму, пі каму інша- 

му твая адзіная дачушка пе патрэбпа была! Нікому 

пе патрэбна была! Бо пе дачушкай вырасла, а сучкай! 

Ад кабялёў адбою пе было! Дадому прыводзіла. Ты 

ж сама з хаты выганяла! Скажы дзякуй, што зпай- 

шоўся сціплы, чэсны хлопец, упадабаў паскудпіцу 
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і падабраў... І не ён перад намі, а мы перад ім павін- 
ны былі б на дабычках хадзіць, каб не выдаць нічым, 
пе пакрыўдзіць, не зняважыць яго...» 

Стоп, стоп, стоп! Хіба чуў ён што-небудзь падоб- 
пае ад Івана Мацвеевіча? Ці ие сам гэта загаварыў 
за цесця? Іван Мацвеевіч, гэты балбатун, гэты Ма- 
рыліп Валодзя, мо і паспрабаваў заступіцца за яго, 
Аптопа, адпак жа, вядома, зусім пе так. Пэўна, ска- 
заў пешта накшталт: «Чаго ты, Поля, палезла па 
ражоп? Ты ж ведаеш, што Рэня вінавата, што ие з 
дачы яна вярнулася, што ён заўважыў гэта, ды 
толькі выгляду не падаваў... Дык чаго ж ты?..» Не, 
і гэтага, мусіць, не гаварыў Іван Мацвеевіч. Напэўна, 
проста махнуў рукою і вылаяўся: «Пагладзіць бы вас 
абедзвюх, старую і маладую, па задніцах добра, каб 
не грызлі лішне чалавека...» 

Ды пайшлі ўсе яны, як Грыша Папкоў кажа, на 
хутар! Не хоча ён, Антон, мець з імі нічога агульнага. 
Яны -- гэта яны, а ён -- тэта ён. Хай яны там што 
хочуць, тое і робяць, а ён будзе сядзець вось тут і.., 

А што пасля «і»? Пасміхацца з іх? З каго? З Па- 
ліны Іосіфаўны? А ці гжэчна гэта будзе? Ну няхай 
яца недалёкая, звяглівая, аднак жа -- цешча, і, можа 
быць, пе самая горшая цешча. Каторая цешча цалкам 
задаволена сваім зяцем? Няма такой цешчы! Кожнай 
здаецца, што няепраўджаны зяць быў бы лепшы. Тым 
больш што сам ён, Антон, усё-такі, мусіць, і праў- 
да не член-кораўскі сынок /Кэцька... Ды, зрэшты, се- 
дзячы тут, ён сваім пасміханнем насыпле ёй солі па 
хвост, як і Рэні, дачушцы яе, якую ён абвінавачвае 
Ў яшчэ большых грахах. А можа, япы ўяўныя, яе гра- 
хі? Мо ягоныя падазрэнні -- усяго толькі блюзнерст- 
ва, плён нездаровай фантазіі? Мо ўсё ж сапраўды 
трэба было пе выслухоўваць тады Верамея, а даць 
таму алкашу па мордзе і скончыць на тым? Дарэчы, 
ці не здаецца яму, што ўчора на аўтастанцыі, право- 
дзячы яго ў Навалевічы, Рэня была ў тым жа паліто 
і ў той жа сукенцы, у чым хадзіла з ім у рэстарап і 
да кінатэатра?.. Ну, а што да Івана Мацвеевіча, дык 
ці да крыўды тут, калі ён, Антон, яго шкадуе? 

Антон ухмыльнуўся. Ён шкадуе? Дудкі! Пе хапа- 
ла яшчэ, каб ёп пекага шкадаваў. Сябе ёп шкадуе. 
Гэта -- праўда, гэта -- точпа! І пс толькі сёпняшиня- 
га, а і ўчарашняга, і пазаўчарашпяга, і пазапазапа- 
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заўчарашцяга. Шкадуе сябе -- праз гады. Гэты жаль 

да самога сябе прыйшоў пе сёппя, не цяпер вось, ка- 

лі ёп сядзіць пемаведама чаго ў вакзальнай пачакалі» 

пі, а даўпо ўжо, з той пары, як упершыню, яшчэ ці 

пе ў студэнцкія гады, азірпуўся ёп пеяк па пражы- 

тыя гады. Тады, праўда, мо і пе было яшчэ жалю - 

была ўсяго толькі лёгкая прыкрасць, а цяпер вось 

агортвае жаль -- торкі, нязбытны жаль. Бо - ці па- 

правіш што? Ці паверпеш жыццё іпачай? Ёсць разу- 

меппе, што і кацілася япо і коціцца пе так, як трэба 

было б, а веры, упэўпепаеці штосьці зыначыць -- пя- 

ма, як пе было і рапей. 
Не жыў ён, Аптоп, сваім розумам. Ніколі пе жыў. 

У дзяцінстве, у школьныя гады апекавала яго маці. 

Пільпа апекавала. Дзе трэба і дзе пе трэба. Абера- 

гала ад усяго. Ад благога і ад добрага. «Не хадзі, 

сынок, пе рабі, не думай, пе турбуйся...» І ён не 

ішоў, пе рабіў, пе думаў і не турбаваўся... 

У гады студэнцтва былі прыяцелі -- па курсе, па 

інтэрнацкіх пакоях, і ёп, Аптоп, жыў і вучыўся з 

аглядкай ужо на іх. Не выпінаўся і пе адставаў - 

быў пі сярод лепшых, пі сярод горшых. Так, здавала- 

ся, пайлепш, зручпей, спакайпей, бесклапотна, за- 

цішшпа: цябе пе хваляць, але і пе ганяць... 

У дзець дваццацігоддзя, па трэцім курсе, хлопцы 

па пакоі падпеслі яму падарупак - чатыры тамы 

«Кліма Самгіпа». Ён праглынуў іх ці пе за тыдзеи». 

З захапленнем ці без захаплення -- по памятае. Па- 

мятас іншае. Падалося раптам, што хлоццы зрабілі 

яму падарупак пе без прычыпы,-- ёп; Аптоп, зпай- 

шоў, што падобцы па Кліма: крышачку -- зпепше 

(дарэчы, выдайпе было ілюстраванае), а больш 

унутрана. Таму і чытаў запоем. І ўсе гады, да кацца 

вучобы, пасіў па хлопцаў крыўду ў душы і баяўся, 

каб аднойчы япы пе сказалі, не памякнулі яму 

пра тое... . 

Усе гады вучобы пагаджаўся і верыў, здавалася, 

што будзе пастаўпікам, выкладчыкам роднай літара- 

туры і мовы, а зрабіўся ліха яго ведае кім. Чаму? 

Чаму так лёгка здрадзіў самому сабе? Чаму не мог 

зразумець, што гэта самая страпіпая здрада? Чаму 

пе мог прыжыцца підзе, бегаў з адиаго месца па дру- 

гое? Чаму пе зпайшоў сябе, пе працаваў, а адбываў 

час? Чаму пагарджаў людзьмі, якія аказваліся побач 

253



з ім, памагалі яму, падтрымлівалі яго? Хто ў тым ві- 

паваты? Наўрад ці задумваўся калі пад такімі пы- 

танпямі... 
Напаткаў Рэпю! Напаткаў зусім выпадкова. Па- 

паткаў і неўзабаве ажаніўся. Чаму? Хіба так моцна 

пакахаў? Што падшітурхпула па такі рашучы крок? 

Адкідваў прэч і гэтыя пытаппі, калі япы сяды-тады 

прыходзілі. 
Навошта думаць, калі справа зроблепа? Адкідваў 

прэч і -- супакойваўся. 
А гады пеўпрыкмет беглі, і неўпрыкмет перава- 

ліла за сорак. Пара, калі таго, што пе пабыў, ужо, як 

людзі кажуць, не набудзеш. Пара, калі ўжо едуць з 

кірмашу. А ён, Антон, як быццам і пе даехаў туды, 
як быццам і не жыў яшчэ зусім, а толькі рыхтаваўся, 

збіраўся жыць. Ды ці рабіў і гэта?.. 
І заўсёды быў толькі Тонікам, Тонікам, Тонікам... 
На электрычным гадзінніку над дзвярамі -- круг- 

лым, пляскатым, быццам прыклееным да сцяны кар- 
донным кружку -- паволі пасоўваліся стрэлкі. 

ж ж ж 

- Дык што, Аптой Пятровіч, бярэцеся? 
-- Бяруся, Анатоль Васільевіч... 
Япы ўжо хвіліп пятнаццаць сядзелі побач, амаль 

плячо ў плячо, за сталом у будыпку музея -- Антон 
і старшыня калгаса. Сядзелі і гамапілі. І вось парэш- 
це старшыцпя спытаў аб тым, дзеля чаго і прасіў Ан- 
топа падысці ў Бабры і аб чым доўга чамусьці пе ра- 
шаўся спытацца. 

З месяц пазад, сустрэўшы Аптопа па вуліцы ў 
Бавалевічах, Апатоль Васільевіч начакапа папытаў- 
ся, якія ў яго планы, асеў ён у бацькавай хаце на- 
заўсёды ці прыехаў перадыхнуць, акрыяць, і паба- 
чыў, што Антоп быццам збяптэжыўся, пяўцямна пе- 
расмыкнуў плячамі. 

Старшыпя тады паспяшаўся скончыць гаворку і 
развітацца, папрасіўшы ўсё ж Антопа падысці пры 
выпадку ў Бабры і зазірнуць да яго. 

Тое было перад Першым маем. Аптоп тады сапраў- 
ды разгубіўся. Адчуваў, пто стартыпя хацеў прапа- 
наваць яму пейкую работу. Педзо ёп і сам думаў пра 
тое, піто заседзеўся без работы, што ўжо пяёмка пе- 
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рад людзьмі робіцца, але ўсё ж пе рашаўся ісці ў Ба- 

бры. Злаваў па сябе за гэтую дурпую перашучасць, 
ды ўсё ж пе ішоў, быццам чакаючы почага. 

І вось дачакаўся -- учора паштарка прыийесна яму 

з Баброў запіску. Ад старшыші. Ад гэтага самага Апа- 
толя Васільевіча. Дай веры, ёп ужо -- Апатоль Ва- 

сільевіч, іх кавалевіцкі хлопец Толя Качан, па доб- 

рых дзесяць гадоў маладзейшы за яго, Аптопа! Пасля 
арміі скопчыў акадэмію ў Горках, парабіў спачатку 

аграномам, пасля -- галоўным аграпомам, а залетась 

выбралі яго старшынёй. Трыццаць чатыры гадыі 

ўжо ўсе да яго-- Анатоль Васільевіч ды Анатоль 

Васільевіч! Антон таксама назваў яго гэтак. Мо так 

і трэба. Яны ж пе проста аднавяскоўцы, а па спра- 

ве сустрэліся. Скончылася іх гаворка тым, што стар- 

шьшя ўгаварыў Аптона ўзяцца за калгаспы музей 

працоўцай і баявой славы. 
Адчыпілі музей у калгасе гадоў пяць пазад, 

яшчэ пры старым старшыні. Пабудавалі спецыяльны 
дамок з сілікатнай цэглы, сабралі сякія-такія экспа- 

наты, сяк-так расставілі іх, панаклейвалі на стэнды, 

парабілі надпісы і ўрачыста адчынілі музей, пават 

паклаўшы па тумбачку пры выхадзе чырвопую 
кпіжку для водгукаў. Адно забыліся зрабіць -- пры- 

зпачыць калі пе афіцыйпага загадчыка, дык хоць бы 

пекага, хто адказваў бы за музей. Спачатку адчыняў 
і зачыпяў яго парторг, пасля ключ перавапдраваў да 
сакратара камсамольскай аргапізацыі -- маладога 

заатэхпіка, якога было пе дашукацца, калі раптам 
трэба было адчыпіць музей якому-пебудзь неспадзя- 

вапаму госцю, а затым трапіў той кліоч у звязку клю- 

чоў да загадчыка клуба. У сямі пяпек і праўда, му- 

сіць, дзіця боз носа. За гады, што прайшлі з дия ад- 

крыцця, музей прыйшоў у запяпад, нават і тоо, што 
было зроблепа калісьці, прасіла абпаўлепня і рамон- 
ту, пе кажучы пра папаўненне экспазіцыі, пра ства- 

рэнне новых аддзелаў. 
Даўно падшукваў старшыня, каго можна было б 

кіцуць на музей, Ды хіба лёгка знайсці такога чала- 

века? А тут печакана пачаў ацірацца ў Кавалевічах 

Аптоп Вячорка. Месяц жыве ў бацькоў, другі, трэці. 

Мо зусім парваў чалавек з горадам? А ёп жка, чуў 
старшыня, рабіў у музеі. Дармо, што музей той быў 

зусім іпшы. Галоўнае -- чалавек рабіў у музсі, у ста- 
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ліцы, дык чаму б яму по прапапаваць рабіць тос ж 

самае тут, у роднай вёсцы? Каму ж яшчэ прапана- 

ваць, калі ие яму? Гэта ж, як той казаў, божы дар, 

што зваліўся да іх ночакаца музейны работнік. Што 

там у яго ў горадзе было -- певядома, ці з жонкай не 

паладзіў, ці мо якая іншая прычына,-- такой бяды, 

прыйдзе час, сам раскажа, калі захоча, а цяпер чаму 

б яму не прапанаваць заняцца музеем? Трэба ж усё 

адпо за яго калі-небудзь брацца. Адчынілі -- дык жа 

не зачыняць. Хай людзі ведаюць, асабліва маладзей- 

шыя і дзеці, цяперашнія і заўтрашнія, гісторыю кал- 

гаспых вёсак, гісторыю самога калгаса, людзей, якія 

яго стваралі калісьці і падымалі па ногі. А можа ж, 

тэты Вячорка зробіць так, што іх музей загрыміць 

на ўвесь раён і нават на вобласць? Людзі ж кажуць, 

і бацька неяк казаў, што вучыўся Вячоркаў Тонік 

пяблага, сам, без чыёй-пебудзь дапамогі, паступіў ва 

універсітэт, у газеде працаваў, у музеі тым жа. Гэта 

я: мо якраз і яны яго як зпойдуць, і сам сябе ёп так- 

сама мо знойдзе тут, дома, на бацькаўшчыне. Вось 

ён, Анатоль Васільевіч, і папрасіў сёння Антона Вя- 

чорку пад'ехаць у Бабры, каб пагаварыць. 

Аптоп прыехаў другім аўтобусам па абедзе. Але 
адразу Апатоль Васільевіч нічога яму не сказаў. На- 
пачатку папытаўся: 

-- Былі, Аптон Пятровіч, у нашым музейчыку? 

Не, кажаце, не даводзілася? Дык вось вам ключ-- 
схадзіце, паглядзіце, калі ласка. Добранька паглядзі- 
це. А педзе праз паўгадзіны і я туды падыду, там і 
пагамопім. 

Не падумаў тады Антоп, што старшыня прапануе 
яму ўзпачаліць музей. Здагадваўся, вядома, што пе- 
дарэмна паклікаў яго ў Бабры, што, пэўна, будзе га- 
варыць пра работу, але -- пра музей? Ён, Антон, і 
чуў пра яго краем вуха. Але перапытваць, дзеля якой 
патрэбы яму ісці туды, не стаў. Узяў ключ і пайшоў. 

Адамкнуў Аптой урэзаны ў дзверы фрапцузскі 
замочак, зайшоў у будыпак. У ім стаяў нежылы 

дух -- патыхнула сырасцю. Антон падышоў да груб- 
кі, адчыціў чыгулпыя дзверцы, зазірнуў у чарнату -- 
канечне, і зпаку няма, што прапальвалі пядаўпа. 

Хоць бы вокны пасля зімы паадчыпялі, каб прасыха- 
ла будыпіпа, каб выходзіла гэтая пепрыемцая зат- 
хласць. 
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Аптоп, пе марудзячы, адчыпіў адцо акно, другое, 
трэцяе. У пакойчыках -- іх усіх было пяць -- загуляў 
лёгкі, прыемны скразиячок: Раз паслалі яго пагля- 
дзець, дык ён паглядзіць, сказаў сам сабе, і пайшоў 
уздоўж сцец, не дужа ўважна ўзіраючыся ў пажоў- 

клыя паперкі і фотакарткі. Але неўзабаве захапіўся, 
паўздзіў сабе. 

У вочы кіпулася распіска, дадзепая ў 1943 годзе 
іхняй суседцы Марылі Маўчаповай камандзірам пар- 
тызанскага атрада «Бальшавік». Прозвішча яго ра- 
забраць было нельга. Пісаў ён, што Марыля Маўчан 
добраахвотна перадала партызанам карову па кліч- 
цы «Букетка», якая мела шэсць цялят, і што Савец- 
кая ўлада абавязваецца пасля вайны вярпуць жапчы- 
не карову. Вось так! А ёп, Антоп, і не чуў, што Ма- 
рыля аддала партызанам карову. Колькі яна джыга- 
ла яго крапівою пасля вайны, калі ён спрабаваў за- 
скочыць пад яе яблыню ды ўхапіць які паданак, а 
вось, аказваецца, не такая яна і скнара, калі не па- 
шкадавала каровы. 

Потым на вочы трапіла фотакартка дваццаць 
восьмага года. Фотакартка была зроблена ў Кавале- 
вічах. Тады кавалеўцы брукавалі вуліцу. На фота- 
картцы стаяў нейкі чалавек і біў малатком па ка- 
валку падвешанай па слупе рэйкі, Ніжэй на тым жа 
слупе была прыбіта шыльда. І на той шыльдзе добра 
чытаўся надпіс: «Распарадак працы па брукоўцы 

вуліцы ў вёсцы Кавалевічы. Пачатак працы --у 4 га- 
дзіцы рапіцы, капец працы - у 10 гадзін. Перапыпак 
да 16 гадзін. Пасля зноў работа да 21 гадзіны. За са- 
мавольныя сігпалы -- штраф». 

Антон доўга стаяў каля той фотакарткі. Цікава, 
што гэта за чалавек з малатком у руцэ? Ці хто з ка- 
валеўцаў, што не перажылі вайну, ці брукар? Маці 
расказвала, што брукароў наймалі, яны былі пры- 
шлыя, каменне ж і пясок вазілі самі кавалеўцы, па 
сваіх коніках, брукары ж толькі клалі брук. Трэба бу- 
дзе папытаць, у каго збераглася гэта фотакартка, ці 

“не прапаў арыгінал, бо відаць было, што па сцяне гі- 
сіць пераздымка. 

У гэтым одуме ёп вярчуўся ў першы пакой і ўжо 
з большай увагай пачаў углядацца ў экспапаты. 
І ўбачыў яшчэ адзін цікавы здымак - першы трак- 
тар у камупе «Чырвоцы шлях», якая была створана 
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пепадалёк ад Кавалевіч, у папскім маёптку, у лачат- 

ку дваццатых гадоў. Трактар стаяў ля пейкай буды- 

піны, у яго былі запрэжапы калёсы, у калёсах сядзе- 

ла пекалькі мужчын і падлеткаў, побач з трактары- 

стам, па крыле, што абымала зубчастае кола, хвацка 

сядзеў чубаты малады хлопец з цыгаркаю ў роце. Ап- 

топ доўга ўзіраўся ў фотакартку, але, колькі пі ўзі- 

раўся, пе мог пікога пазнаць. «Вось табе і маеш! 
Аказваецца, у звычайпым калгасным музейчыку, У 

якім і гаспадара сапраўднага пяма, ёсць рэчы, вар- 

тыя ўвагі, вартыя таго, каб іх бераглі доўгія і доўгія 

тады. Гэта ўжо цяпер ім няма цаны, а што будзе праз 

дзесяць, праз дваццаць, праз пяцьдзесят гадоў?..» 
У шафе, што стаяла ў калідоры, ён зпайшоў тое, 

што не трапіла па сцены і па стэнды пад шкло - 

шмат фотакартак, зроблепых, праўда, ужо ў пядаў- 
нія гады, граматы, вымпелы, падшыўкі раённай га- 

зеты. Нечакана і тут натыкнуўся па тое, што заха- 
піла яго,-- па пісьмы з фропту, што прыходзілі ў со- 

рак чацвёртым і сорак пятым у Бабры, у Кавалевічы 
і іпшыя калгаспыя вёскі. Пісьмаў было шмат-- 
амаль аднолькавых пакамячаных і пажаўцелых трох- 
кутнічкаў з выцвілымі і выцертымі па зломе чарпіль- 
нымі і карандашнымі радкамі. Ён вярнуўся ў пакой, 
прысеў да стала і ўткнуўся ў адно пісьмо, у другое. 

Чытаць іх было быццам і піякавата, але затое падта 

ж цікава. 

«Дорагая матулька, просциця мепя, што пе шш- 
сад довго -- усё уремя были в боях, гнали проклятава 
фашиста. А. сегодня дали пам отдых, помоляли па- 
тельное, хотя и без бапи, пообедали с горячлм, и пя- 
шу вам это письмо, спдючи в хате, а пе под кустом. 
Ие плач п пе думай про меня, я по пропаду, пе убьець 
меня фашисцкая пуля-дура, по хвациць у Гитлера 
стали па нес, и верцусь я домой с пабедой...» 

Аптоп перавярнуў лісток, прачытаў, каму быў 
адрасаваны гэты трохкутпічак: «Бубер Мпхалппе Ма- 
каровпе», Хто ж гэта? Бубсраў у Бабрах шмат. Ці пе 
маці гэта Віцькі Бубера, які вучыўся разам з ім, Ап- 
тонам? Яго ж матку, здаецца, звалі Міхаліпай. Але, 
але, аднойчы ёп пе пайшоў дадому, запачаваў у Баб- 

рах, у Віцькі Бубера, і зваў яго маці цёткай Міхалі- 
пай. Зпачыць, гэта пісьмо папісаў цётцы Міхаліпо 
Віцькаў старэйшы брат? Віцька ж расказваў, што ў 

257



яго быў старэйшы брат, Федзя, здаецца, ён не прый- 
шоў з вайны. Так і ёсць--пасля пумара палявой 

пошты было папісапа: «Ат Бубера Ф. П.». 
Аптон разгарнуў яшчэ адзін трохкутпік. Пачаў 

чытаць: «Дорогая сестрепка, во первых строках свос- 
го письма разреши передать тебе горячий солдат- 
ский привет и сказать, что я жив-здоров, чего и тобе 
желаю от всей душш! Как вы жпвете с мамой? Ку- 
шш ли телушку? Кто помог отсеяться, посадиті, 
бульбочку? Я живу по-прежнему: сижу в штабе, пи- 
шу разпые бумаги, так что пе беспокойтесь. Наград 
у меня немного, цо я не стыжусь, кому-то падо быть 
п писарем...» 

Ёп ние дачытаў да капца і пе даведаўся, хто гэта, 
у якую вёску і каму піеаў вяспою сорак пятага гэты 
ліст -- якраз прыйшоў Апатоль: Васільевіч, прысеў 
побач з Антонам да стала і спытаў: 

-- Зпайшлі што цікавае? 
Антон, ва ўладзе печакапай шчырасці, усміх- 

пуўся: 
-. А ведаеце, якраз і знайшоў. Не чакаў нават, 

што зпайду. Хто пазбіраў усё гэта? --.ёп павёў гала- 
вой кругом. 

Анатоль" Васільевіч таксама акінуў паглядам па- 
кой, у якім яны сядзелі, адказаў: 

-- Усе пастараліся. Найбольш, канечне, Ніпа 
Пятроўна, настаўніца. Сапраўдная энтузіястка! І са- 
ма загарэлася, і дзяцей падняла. Тыя пазпосілі аду- 
сюль, з усіх вёсак, усё, што збераглося праз вайпу і 
за пасляваепныя гады,- пісьмы, даведкі розпыя, 
квітанцыі, фотакарткі, граматы, іпшыя ўзпагароды. 

-- Малайчына ваша Ніпа Пятроўпа! Я пра нашы 
Кавалевічы такога і пе ведаў, што тут зпайшоў. Пер- 
ты трактар па фотакартачцы захаваўся. І тос, яі 
брук у пас клалі... 

-- Ага, я такеама падоўгу дзівіўся па тыя кар- 
тачкі. Пакланіцца трэба тым людзям, што збераглі іх. 
Адпо шкада, што ўсё гэта разумпага гаспадара пе 
мае. Абы-каго па такое дзела пе паставіт. Трэба к, 
каб хоць пейкае папяцце было ў чалавека. 

-- Руку тут трэба прыкласці. Я зайшоў, дык ад- 
разу кіпуўся адчыняць покпты, бо, пэўна, пасля зімы 
іх і по адчыпялі, і ў грубцы паўрад ці палілі. 

-- Ды, мусіць, пе палілі, Аптоп Пятровіч. Мерз- 
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пуць тут няма чаму, але ўсё адпо трэба было б пра- 

пальваць, хоць раз у тыдзець 
Я жі кажу -- зайшоў, а сыраецю так і дыхну- 

ла... Гаспадар патрэбеи, вядома. Гэта ж толькі пача- 

так. Тут жа можна, адчуваю, такі музей зрабіць, та- 

кія экспазіцыі разгарнуць... 

Ацатоль Васільсвіч не даў яму дагаварыць, па- 

клаў па плячо руку: 
-- Дык мо і возьмецеся? 
Аптоп сцепапуўся: 

Я? 
-- А чаму б і пе? Я думаў-думаў, прыглядаўся 

да вае і парашыў, што пара з вамі і пагаварыць. Не- 
як здаецца мне, ішто назад вы наўрад ці паедзеце, 
А мо памыляюся я? 

Аптон угнуў галаву, пічога пе адказаў. 
-- Ну, пе будзем пра гэта,-- спахапіўся Анатоль 

Васільевіч.-- Думаецца толькі, што вам і карты ў 
рукі -- узяцца за наш музей. Вы л: працавалі ў му- 
зеі! Ну, хай нядоўга, але ж працавалі, калі ў мяне 
звесткі дакладныя... 

Аптоп зноў прамаўчаў. 
Вось тады Анатоль Васільевіч і спытаў напрасткі: 
-- Дык што, Аптоп Пятровіч, бярэцеся? 
І Аптоп, адчуваючы, што маўчаць болей недарэч- 

на будзе, адказаў: 
-- Бяруся, Анатоль Васільевіч. 
Старшыня тут жа падняўся. 
-- Дык лічыце, што з сёнпяшляга дия вы загад- 

чык гэтага музея. Ключ пе вяртайце, бярыце з сабой. 
Рады я, Антоп Пятровіч, што вы згадзіліся. Не ве- 
даю, не магу растлумачыць чаму, толькі -- рады. 
І за музей паш, і за вас. Ну, будзьце! Прыкіпьце, што 
і як трэба зрабіць тут будзе, што вам спатрэбіцца,-- 
тады прашу да мяпе, пагаворым, абмазгуем. На мар- 
мур і бропзу пе разгапяйцеся, але і пе скупіцеся, 
сродкі ёсць, зробім так, каб пе сорамна было і бліз- 
каму чалавеку паказаць, і далёкаму... 

Апатоль Васільевіч пайшоў, а Антон яшчэ ці пе 
дзве гадзіпы сядзеў у музеі, Крыху чытаў тыя самыя 
лісты з фронту, крыху зпоў пахадзіў уздоўж сцен, 
а больш сядзеў і думаў пад повым павароткам свай- 
то лёсу. І чым больш думаў, тым больт супакойваў- 
ся і прыходзіў да высповы, што гэта, можа быць, і 
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добра, што Апатоль Васільевіч хоць і малады стар- 
шыня, але не дурпы, працаваць з ім можна, што ма- 
ці, напэўна, будзе засмучапа, а бацька, наадварот, за- 
радуецца, але пе пакажа таго перад маці... 

Ішоў ён дахаты, у Кавалевічы, пешкі, як і шмат 
гадоў цазад, калі хадзіў у Бабры ў восьмы -- дзеся- 
ты класы. Ішоў і не падта пазнаваў колішнія звівы 
дарогі, колішнія крутыя спускі і пад'ёмы - шаша 
была повая, яна праставала праз поле і лес, абмінаю- 
чы вёскі. І ён няспешпа крочыў гэтай новай дарогай, 
і думкі ў галаве былі пе тужлівыя і не маркотныя. 

А дома маці падала яму пісьмо. Яно было ад Рэ- 
ні-- ёп гэта адразу ўгледзеў па почырку. Разарваў 
канверт, выняў маленькі, з блакпота, лісток. Без зва- 
ротку, як бы ў пустэчу, Рэпя пісала: «Так і быць, 
можаш забраць Аляксея да сябе. І мо пе на адзіп ме- 
сяц, а на ўсе два. Я іду ў турысцкі паход па Алтаі, а 

мама, як заўсёды, стогне, дык хай ён пабудзе ў тваіх. 
Прыедзь, забяры Аляксея». 

І ўсё, без «дзень добры» і без «бывай». Ну, і ліха 
з ёй, галоўнае -- Аляксей пабудзе з ім цэлыя два ме- 

сяцы! Гэта -- здорава! Ён паспеў засумаваць па сы- 
яе. Тры месяцы -- пе, ужо амаль чатыры! -- ие ба- 
чыў яго... 

Тады Антон правёў у вакзальпай пачакальпі ўсю 
ноч, а рапіцаю пе прыдумаў нічога іншага і лепшага, 

як паплесціся дадому. Ішоў з думкаю забраць свае 
рэчы. Але чым бліжэй падыходзіў, тым усё больш 
цешыў сябе надзеяй, што, можа, сабіраць чамадан 

пе давядзецца, што, можа, там усе адумаліся і не ўс- 
помняць пра ўчарашняе, не папікцуць яго ні словам. 

Але надзея гэтая пе спраўдзілася. Адчыніла яму Па- 

ліна Іосіфаўна. Паглядзела хвіліну, потым хітпулася 

кудысьці за адчыненыя дзверы. Антон не паспеў 
і кроку зрабіць, як яца зцоў паявілася перад ім, па- 

вольпа, з асцярогаю, быццам штосьці шкляное ці 
крохкае, апусціла ля яго пог чамадан, як перагара- 
дзіўшы ім шлях у кватэру, і гэтак жа павольна, пібы 

прытрымліваючы, каб пе ляшпулі, зачыніла дзверы. 
Аптон з чамадапам прывалокся на работу. Супра- 

цоўпікі аддзела нейкім чынам учулі бяду, абзвапілі 

паўгорада і ўрэшце зцайшлі яму пакойчык аяшо 

ў Чыжоўцы. Ёп уздыхнуў з палёгкаю. Ды, аказваец- 

ца, радаваўся зарапа. Пеўзабаве, праз месяц-дру!:і, 
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гаспадыня пачала ці пе штодпя дудзець яму пра сы- 

па, які печакана павінеп вярпуцца ці то з арміі, ці 

то з замежпай камандзіроўкі, Да ўсяго па-дурпому 

пасварыўся з Пятром Фёдаравічам, пакрыўдзіў яго 

без прычыцы і балюча. Папрасіць прабачэння так 

і по папрасіў, замест гэтага ў пачатку лютага падаў 

заяву, звольпіўся, забраў у гасцадьші чамадан і па- 

схаў у Кавалевічы - пібы ў адпачыпак... 

Пакуль быў у Мінску, ён хадзіў па спатканпі 

з Аляксеем. Сустракаў яго ля школы. Сып іцтораз 

цягпуў яго дадому, казаў, што дома нікога няма, але 

Аштон пе заходзіў. Пагамапіўшы троху з Аляксеем, 

перадаўшы яму жменю жавальных гумак ці сувепір- 

пы аўтамабільчык, развітваўся. Апошпі раз бачыў 

сьша перад ад'ездам, у лютым. А цяпер канец мая. 

Напісаў за гэты чае пекалькі пісьмаў Рэні, прасіў, 

каб адпусціла Аляксея на лета ў Кавалевічы. Адказу 

пе было. Нарэшце адгукпулася. Ён разумее, вядома, 

што, калі б пе пагнала яе на той Алтай, не бачыць 

бы яму Аляксея. Ну, а калі так, дык хай едзе, куды 

хоча і па колькі хоча, а да яго прыедзе Аляксей, і цэ- 

лыя два месяцы япы будуць разам. 

Маці пе змаўчала, спытала: 

-. Адкаго ж гэта, сыпок? 

-- Што? -- спахапіўся Анптоп. 

27 Кажу, пісьмо ад каго? Ты як пешта радаспае 

прачытаў там. 
-- Радаснае, мама! Заўтра еду па Аляксея! Пры- 

вязу сюды па два месяцы, а мо і па ўсё лета! 

-- Так ужо і заўтра? -- усміхнулася маці. 

-- Ваўтра жж, мама! Заўтра! 

Аптон зірпуў на маці так, быццам хацеў абияць 

яе, прыціспуць да грудзей і пацалаваць яе ў мар- 

шчыпістую, мяккую і цёплую шчаку.
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Мішск, пздательство «Мастацкая літаратура» 

На белорусском языке 

Рэдактар Я. І. Курто. Мастак Г. Г. Гаркуноў. Мастацкі рэ- 

дактар М. Я. Янчук. Тэхцічным рэдактар А. Б. Барадзіна. 

Карэктар А. Т. Глушчанка. 

ІБ 2 1852 

Здадзена ў пабор 01.02.85. Падп. да друку 12.09.82. АТ 00624. 

Фармат 84х10015;. Папера кн. зкури. Гарнітура звычайная 

повая. Высокі друк. Ум, друк. ары, 1287. Ум. фарб.-адб. 

1307. Ул.-выд. арк. 1430. Тыраж 12000 экз. Зак. 126. 

Цэпа 1 р. 30 к. 

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяр:ікаўнага камітэта 

БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кпінінага ганд. 

лю. 920600, Мінск, праспект Машэрава, 11 

Міпекі ордэна Працоўцага Чырвопага Сцяга паліграфкамбі- 
пат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чырвоцая, 23.


