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Первый том Собрания сочинений видного белорусского писа-
толя, одипого из осповоположников белорусской советской лите-
ратуры Михася Зарецкого (1901--1941) составят рассказы раз-
ных лет,
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АД РЭДАКЦЫІ

Збор твораў Міхася Зарэцкага ў чатырох тамах -- першаепа-
вукова-каменціравапае выдание мастацкай, публіцыстычцай і лі-
таратурна-крытычпай спадчыны выдатнага беларускага пісьмен-
піка.

Выхад дадзенага Збору твораў -- сведчанпе вялікіх змец у
жыцці нашага грамадства і заслужаная даніца павагі да талена-
вітага мастака, у творчасці якога будучыя пакаленні адкрыюць
для сябе свосасаблівы мастацкісвет.

У аспову размяшчэпня твораў па тамах пакладзены жанрава-
храцалагічны прынцып:

першытом -- апавяданпі;
другі том -- аповесць «Голызвер» і рамап «Сцежкі-дарожкі»;
трэці том -- рамап «Вязьмо» і драматычпая аповесць «Сымоп

Карызна»;
чацвёрты том -- п'есы, публіцыстычныя і крытычныя арты-

кулы, незавершаныя творы і Кароткі летапіс жыдця і творчасці
пісьмеппіка,

У дадзепае выданце апрача твораў, якія ўваходзілі ў пры-
жыццёвыя зборпікі і асобныя кпігі, укліючапы і творы, што змя-
шчаліся толькі ў перыядычнымдруку.

Асноўнымтэкстам для большасці твораў з”яўляецца іх апош-
пяе прыжыццёвае выданне, для пекаторых - часопісныя і газот-
ныя публікацыі. Архіў пісьменніка пе захаваўся. Таму тэксты
твораў звераны толькі з прыжыццёвымі публікацыямі. Навуко-
вая зверка дала магчымасць выправіць шэраг педакладнасцсі,
друкарскіх памылак і ўзнавіць аўтарскі тэкст,

Да кожцага тома даецца пасляслоўе, а таксама тэксталагіч-
пы каментарый, у якім прыводзяцца звесткі аб крыніцах аспоў-
пага тэксту і датах прыжыццёвых публікацый, узпаўляюцца гра-
мадска-палітычныя і літаратурна-творчыя ўмовы, у якіх ствараў-
ся твор, ацэпьваюцца яго ідэйна-мастацкія вартасці і вызначаецца
месца ў творчасці пісьменніка і ў беларускай літаратуры.

Збор твораў Міхася Зарэцкага падрыхтавапы супрацоўнікамі
ордэна Дружбы пародаў Інстытута літаратуры імя Я. Купалы
АН БССР.

Выказваем глыбокую падзяку дачцэ і сыпу пісьмепніка Рада-
міры Міхайлаўпо Балакіпай і Вячаславу Міхайлавічу Касяпкову,
а таксама брату пісьмеішціка Мікалаю Яўхімавічу Касяпкову за
дапамогу ў падрыхтоўцы выдания.



СУМЛЕННЬІ І МУЖНЫІ ТАЛЕНТ

Міхась Зарэцкі (Міхась Яўхімавіч Касяпкоў) -- адзіп з най-
болей таленавітых прадстаўпікоў той пісьменпіцкай плеяды, якая

прыйшла ў беларускую літаратуру па хвалі імклівага рэвалю-
цыйнага абнаўления жыцця. Зачынальцік рамантычнага кірунку
ў беларускай савецкай прозе, пісьмеппік-паватар, ён стварыў
шэраг значных твораў, сярод якіх апавяданпі і аповесці, раманы
і п'есы, кіпасцэнарыі і мастацкія парысы, крытычныя і публі-
цыстычныя артыкулы. Гэтымі творамі М. Зарэцкі ўзбагаціў бела-
рускае прыгожае пісьменства повымі ідэямі, вобразамі, прыкмет-
па пашырыў жаправа-стылёвыя, выяўленчыя магчымасці літа-
ратуры. Зпачпым укладам у беларускі «вялікі эпас» былі яго
раманы «Сцежкідарожкі» і «Вязьмо». Паспяхова спрабаваў свае
сілы М. Зарэцкі і ў галіпе мастацкага перакладу. Усё гэта краса-
моўпа сведчыць аб шырыні творчага дыяпазону пісьменпіка, аб
разнастайпасці яго мастакоўскіх інтарэсаў і захаплепняў.

М. Зарэцкі быў прыкметпай фігурай і ў грамадскім, культур-
ным жыцці рэспублікі, актыўным удзельцікам літаратурнага руху
20-х -- першай палавіны 30-х гадоў, аднымз кіраўпікоў літаратур-
пага аб'яднання «Маладняк», а затым - «Полымя».

М. Зарэцкі належыць да ліку мастакоў з яскрава выяўленым
нацыяпальным абліччам. Ёп багата зрабіў для развіцця беларуе-
кай пацыянальнай культуры, паслядоўна змагаўся за яе народ-
на-самабытную аснову. У гэтым вялікая і як след неацэненая
яшчэ заслуга пісьмепціка.

М. Зарэцкі пражыў дужа кароткае, але ў творчых адносінах
багатае, змястоўнае жыццё, якое трагічпа абарвалася ў змрочныя
гады сталінскай дыктатуры, у перыяд масавых рэпрэсій, што аб-
рыцуліся на савецкі народ, працоўную іптэлігепцыю, прадстаў-
цікоў навукі, культуры, літаратуры. У выніку гэтых супрацьза-
кошцых акцый былі фізічца знішчаны сотні тысяч пі ў чым пе
вінаватых людзей, лёс якіх падзяліў і М. Зарэцкі. Ёп быў арыш-
тавацы па лжывым дацосе ў лістападзе 1936 года і беспадстаўна
абвіпавачапы ў кіраўніцтве контррэвалюцыйпай арганізацыяй,
якой пе іспавала, у антысавецкай, пацыяналістычцай дзейнасці.
Малодшы брат пісьмеппіка - Мікалай Касянкоў, які ў той час
рабіў пастаўпікам па Мазыршчыне і таксама быў рэпрэсіраваны
ў 1937 годзе і асуджацы па 40 гадоў адбыцця пакарання ў па-
праўча-працоўных лагерах,-- успаміпас: «Аднойчы адзін са след-
чых зачытаў мие ўрывак з матэрыялаў міпскага следства. Там
гаварылася, што спачатку коптррэвалюцыйцую пісьменніцкую
аргапізацыю ўзначальваў Яцка Купала, а пасля паездкі за мяжу
трох беларускіх пісьменікаў (Ц. Гартнага, М. Чарота і М. За-
рэцкага. -- 47. М.) кіраўніцтва арганізацыяй перайшло да Міхася

б



Зарэцката., Брата прыгаварылі да расстрэлу, Пасля сям'і паве-
дамілі, што праз дванаццаць дзён расстрэл быў заменсны яму
10 гадамі зняволення. Загінуў Міхась у 1941 годзе» !,

Рэпрэсіі по абміпулі і астатніх члепаў сям'і Зарэцкага: жопка
пісьмепціка Марыя Івапаўпа спачатку была асуджана па сем
гадоў знаходжанпя ў папраўча-працоўпых лагерах і па пяцьга-
доў паражэнпя ў правах, рэабілітавана ў 1941 годзе, а ў 1945 зпоў
асуджана на дзесяць гадоў.

Малалетпія дзеці -- Слава і Рада -- засталіся адпы. «Праз паў-
года,-- прыгадвае М. Касянкоў,- бабка аддала дзяцей у Міпскі
дзіцячы прыёмцпік, а адтуль япы былі пакіравапы ў дзіцячы дом
«Боркі» Каліпіпскай вобласці».

Толькі ў 1956 годзе вынайдзены злачыпцамі са сталінска-
яжоўскага рэпрэсіўнага апарата абсурдны па свайму сэпеу ярлык
«вораг народа» быў пазаўжды змыты са светлага імя Міхася За-
рэцкага. Беларуская грамадскасць яшчэ і сёння ў вялікім і пе-
аплатпым даўгу перад памяццю гэтага выдатнага пісьменніка,
грамадзяніна, патрыёта, абаяльнага і высакароднага чалавека,
хоць пасля вяртання яго твораў народу прайшло ўжо звыпі трыц-
цаці гадоў. За гэты час прыхільнікі арыгінальнага, самабытнага
таленту аўтара раманаў «Сцежкі-дарожкі», «Вязьмо» маглі б і аба-
вязаны былі куды болей зрабіць па захаванні і прапагандзе яго
літаратурнай спадчыны і вывучэнні жыцця, грамадскай, куль-
турнай дзейцаеці. Літаратурныя творы М. Зарэцкага пасля яго
грамадзяпекай рэабілітацыі выходзілі пе так і часта. У 1959 го-
дзе быў перавыдадзены раман «Сцежкідарожкі», у 1962 -- раман
«Вязьмо». У 4975 годзе з'явілася даволі сціплая паводле свайго
аб'ёму кніга выбрапых апавяданняў. Вось бадай і ўсё, іцто атры-
маў беларускі чытач за тры апошніх дзесяцігоддзі з даволі багатай,
жаправа разнастайнай спадчыны пісьменніка. Шэраг апавя-
данняў, асабліва ранняга перыяду, аповесць «Голы звер», даку-
ментальна-мастацкія парысы, драматычныя творы, публіцыстыч-
пыя, крытычныя артыкулы заставаліся практычна па-за ўвагай
грамадскасці, Гэта жж трэба сказаць і пра няскончаныя творы,
пра эпісталярную спадчыну пісьменніка, пошукамі якой да гэ-
тага часу, на жаль, ніхто не займаўся. Не прааналізавапыі зроб-
лепыя М. Зарэцкім пераклады многіх твораў на беларускую мову
(«Цэмент» Ф. Гладкова, 1930; «Прыгоды ўдалага ваякі Швейка ў
сусветную вайцпу» Я. Гашака,ч.1, 1931).

Не лепшае становішча і з перакладамі твораў М. Зарэцкага.
Рускамоўлы чытач змог пазиаёміцца з раманам «Вязьмо» толькі
ў 1965 годзе, гэта зпачыць, болей чым праз чвэрць стагоддзя пасля
яго выхаду з друку (повы пераклад -- у 1978 г.). Раман «Сцежкі-
дарожкі» ў скарочапым выглядзе друкаваўся па старопках газе-
ты «Рабочий» у 1927 годзе, а повы поўны пераклад выйшаў у
1971 годзе. «Малая проза» М. Зарэцкага перасягпула нацыяпаль-
ныя межы толькі ў 1980 годзе, калі выдавецтва «Мастацкая лі-
таратура» выпусціла ў перакладзе на рускую мову выбрапыя
апавяданпі, цалкам паўтарыўшы змест памянёнай вышэй кнігі
«Пачатак шчасця».

Праўда, першыя спробы перакласці апавяданні М. Зарэцкага

Г Касянкоў М. О старшем брате (Воспоминаппя). Рукапіс
захоўваецца ў архіве дачкі пісьменніка Радаміры Міхайлаўпы
Балакіпай.



адпосяцца яшчэ да 20-х гадоў («Паэма пра чорпыя вочы», 1927;

«Радасць», 1925; зб. «Ракавыя жаропцы», 1930). У даваеппы чае

асобныя творы пісьменпіка перакладаліся па ўкраінскую мову:

у 1930 годзе былі выдадзены зборпік «42 дакумепты» і рамап

«Сцежкі-дарожкі», .

Як спробу хоць і запозненага сплачвапля доўгу М. Зарэцка-

му

-

мастаку і грамадзяпінў - і трэба разглядаць дадзепы Збор

твораў, які дасць болей поўлае ўяўлецпе аб шматгранпай спад-

чыце і папружапых ідэйпа-мастацкіх пошуках пісьмопніка,

А таксама--аб тых шляхах, якімі ёп ішоў у літаратуру.

Шляхі гэтыя былі пяпростымі, Сваім жыццём М. Зарэцкі сцвердзіў

высокую годпасць пісьмепніка-грамадзяніпа, сэпс дзейпасці яко-

та быў у беззапаветпым служэппі маці-радзіме, У пястомпай ба-

рацьбе за духоўпае абпаўленпе чалавека, у сдвярджэпні гуманіс-

тычпых ідэалаў і прымнажэнпі багаццяў родпай культуры.

Нарадзіўся Міхась Зарэцкі 20 лістапада 1901 года ў сяле Вы-

сокі Гарадзец Сенненскага павета Магілёўскай губерпі (цялер

Талачыпскі раёп Віцебскай вобласці) у сям'і вясковага дзяка Яў-

хіма Апуфрыевіча і яго жопкі Пелагеі Лявопцьеўны, Міхась быў

другім дзіцем пасля Івана, услед за ім парадзіліся Мікалай і

Ліза. Дзяціпства будучага пісьмелпіка прайшло ў вёсцы Зарэчча

пад Шкловам, куды быў пераведзены па службо Яўхім Апуфрыс-

віч. Паэтычная назва паселішча, якое раскінулася па беразе

Дняпра, прадвызпачыла і выбар Міхасём Касяпковым свайго

літаратурпага псеўданіма.

Вялікую ролю ў фарміравапці эстэтычпых густаў будучага

шсьмоппіка адыгралі яго бацькі. Псаломшчык Яўхім Ануфрыевіч

любіў музыку і спевы, кіраваў царкоўным хорам, спрабаваў пі-

саць музычныя творы. «У сваёй працы,-- успамінае Мікола Ка-

сяпкоў,-- бацька карыстаўся творамі Рахмапіпава, Бартпяпскага

і другіх кампазітараў, у якіх ёсць музыка па царкоўныя тэмы.
Нямала прыходзілася яму папрацаваць, каб папісаць партытуры

гэтых твораў для свайго хору, шмат затраціць часу па спеўку,
але яго праца ўзнагароджвалася жадапымі выпікамі.. Чалавек

пезаложных поглядаў, ён не заўсёды ладзіў з пачальствамі таму
іпшы раз меў пепрыемнасці па службе. Бацька не абмяжоўваўся

рэгепдкай працай. Ім пакладзепы па музыку пекалькі вершаў

рускіх паэтаў (у тым ліку і Пушкіца), а таксама творы вуспай

пародпай творчасці. Быў ёп чалавек назіральны, цікава расказ-

ваў пра перажытае. Любіў бацька спяваць. Яго любімыя песні
«Средп долппы ровпыя», «Поспя бобыля», «Жарко в пебо солюцо
краспос»,

Артыстычным талептам валодала і маці Міхася -- Пелагея

Лявоццьсўпа. Япа таксама любіла спяваць, вызначалася праца-
вітасцю і глыбокай душэўнасцю.

Відапвочпа, што агульпая атмасфера, якая папавала ў баць-

поўскай хаце,захаплеппе музыкай, цікавасць да спеваў стапоўча

ўплывалі па ўпутрапы свет хлапчука, па развіццё яго мастацкіх
густаў. «Здольпасці брата,-- піша М. Касянкоў,-- сталі выяўляц-
ца з раппяга дзяційства.. Ул ў дзяцінстве ўмеў іграць па мло-
гіх музычных іпструмсптах»,
У дзесяцігадовым узросце хлапчука аддалі ў Аршанскае ду-

хоўпае вучылішча, праз чатыры гады- у Магілёўскую духоўную
семіпарыю. Л двума гадамі пазией, калі пачаліся рэвалюцыйныя

падзсі, юлак кіпуў вучобу. Спачатку ёп быў перапісчыкам у паў-
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вайсковай часці. Пасля вяртання ў родпую вёску давялося М. За-
рэцкаму працаваць паркоўпым вартаўпіком: па гэты крок штур-
хала матэрыяльная нястача.

З 1919 года Зарэцкі настаўнічае ў пачатковай школе на Магі-
лёўшчыне, узначальвае Ппілоўскі валасны аддзел пародпай асве-
ты. У 1920 годзе ўдзельпічае ў 2-м Усерасійскім з'ездзе саюза ра-
ботпікаў асветы, абіраецца кандыдатам у члепы ЦК гэтага саюза.

Сур'ёзнай школай жыцця стала дпя М. Зарэцкага яго служба
ў Чырвонай Арміі, дзе па пасадзе палітработніка ён знаходзіўся
з 1920 па 1927 год. «Бясконцыя блукаппі з месца па месца, безліч
назірадцяў і ўражанцяў, блізкае знаёмства з дзесяткамі і сотпя-

мі самых разпастайпых чалавечых тыпаў - усё гэта ўзбагаціла
мяне невычэрппым запасам матэрыялу, які я выкарыстаў пасля
ў цэлым шэрагу сваіх апавяданняў» 1,-- сведчыў М. Зарэцкі. Гэ-
тыя прызнанні пацвярджаюцца зместам многіх твораў не толькі
малой жанравай формы, але і п'ес, рамана, нарысаў і інш.

Літаратурная дзейнасць М. Зарэцкага пачалася ў 1921 г.,
хоць ён паводле ўласных прызнапняў ніколі не збіраўся быць
пісьменнікам. «Справа пачалася з таго, што я аднойчы ўбачыў
вельмі яркі і незвычайны соп, уражанне ад якога не пакідала
мяне па працягу цэлага месяца. Мне захацелася запатаваць гэ-
тае ўражанпе, і я стаў пісаць. Пісаў я доўга і вельмі старанпа,
абдумваючы кожпую фразу, колінае слова, закрэсліваючы, пера-
крэсліваючыі г. д. Працэс пісання мяце дужа хваляваў і ў той
жа час падтрымліваў свежасць уражання, якое штурхала мяне
на гэту працу. Скончылася тым, што старанна перапісанае апа-
вяданне я паслаў у рэдакцыю «Савецкая Беларусь», аднак без
усякай сур'ёзпай надзеі на яго надрукаванне»7.
У даследчых працах, прысвечаных жыццю і творчасці М. 8а-

рэцкага, сцвярджаецца, што яго літаратурным дэбютам было апа-
вяданне «У Саўках», змешчапае на старонках «Савецкай Белару-

сі» 29 снежня 1922 года. Але, мусіць, дэбют трэба адпесці на бо-

лей ранні час, паколькі ў гэтай жа газеце б студзепя падрукаваны
матэрыял пад пазвай «Ці ж так?», З лютага - твор «Спатканне»,

43 кастрычніка -- твор «Сёння» («Малюпкі жыцця»), 22 лістапа-
да-- апавяданпе «Цішка Бабыль» і толькі 29 снежцпя--

«У Саўках».
Працэс фарміравання творчай індывідуальпасці маладога

пісьменліка, калі меркаваць па яго выступленнях у перыядыч-
пымдруку, адбываўся вельмі інтэнсіўцпа. Так, на працягу 1923 го-

да толькі ў «Савецкай Беларусі» былі змешчапы апавяданні «Чап-

люк» (Малюнкі з вайсковага жыцця), «Спакуса», «Мар'я», «Як

гэта часам трапляецца» (Маленькае здарэнне), «Ноччу», «З пашых

дзён», «Белы здзек» (З жыцця Заходняй Беларусі), «Ворагі».

А пеўзабаве адзін за другім пачалі выходзіць зборцікі апавядап-

няў -- «У віры жыцця» (1925), «Пела вясна» (1925), «Пад соц-

цам» (1926), «42 дакумепты» і «Двое Жвіроўскіх» (1926). Паступо-
ва пашыраўся і жаправы дыяпазоп творчых пошукаў М. Зарэц-

кага. У тым жа 1926 годзе ёп піша аповесць «Голы звер».
Аспоўпая тэма апавяданняў М. Зарэцкага -- перамопы, якія

1 Пяцьдзесят чатыры дарогі: Аўтабіяграфіі беларускіх пісь-

мепнікаў. Мн., 1903. С. 216. :
2 Тамсама.



адбываюцца ў жыцці народа пад дабратворным уздзеяппем ідэй

рэвалюцыі, упартае супраціўлеяпе сіл старога свету, фарміравап-

пе сацыяльца актыўпага чалавека, пялёгкія пошукі шляхоў у

будучыпю. Пісьменцік уважліва прыглядаўся да рэвалюцыйнай

явы, да прыкмет новага, яго радавала духоўнае абпаўленне ча-

лавека, які пачыяаў усведамляць сябе гаспадаром жыцця, Творы

М. Зарэцкага ўліваліся ў шырокую плынь беларускай літаратуры,

якая стваралася прадстаўнікамі старэйшага пакалення і мала-

дымі, уносячы ў яе сваю тэматычную і стылёвую адметпасць,

эмацыяпальца-ўзвышаную і разам з тым рэалістычнапраўдзівую

тапальцасць. Лірыка злівалася тут з эпічнымі сродкамі адлюстра-

вапия жыцця, рамантычпыя формы-- з традыцыйна-рэалістычнымі,

Зпаёмства з рацнімі апавяданнямі -- «Цішка Бабыль», «Як гэта

часам трапляецца», «Ноччу», «З пашых дзён» і інш.-- не пацдвяр-

дае меркавапня даследчыкаў, што М. Зарэцкі пачынаў свой

пісьменніцкі шлях як рамантык. У сапраўднасці ж творы раман-

тычнага светаадчування мірна суседнічалі з рэалістычнымі, хоць

гэта быў яшчэ рэалізм, у якім значцае месца займалі бытавыя

элементы, адсутнічала глыбокая мастацкая тыпізацыя, апалітыка.

Адпачасова з паспяховай распрацоўкай пластоў і з'яў рэчаіс-

насці, якія асвойваліся іншымі пісьменнікамі 20-х гадоў, М. За-

рэцкі ўпэўнепа выходзіў на маладаследаваную ў тагачаснай літа-

ратуры тэму - тэму трагічнага лёсу «былых», «учарашніх», лёсу

людзей, якія спрабавалі, але не здолелі стаць паўнапраўнымі

грамадзянамі новага жыцця (апавяданні «Ворагі», «Кветка па-

жоўклая» і інш.). Творы, звернутыя да гэтай вельмі складанай,

вострай тэматыкі, на жаль, і ў наш час ацэньваюцца неглыбока,

павярхоўна, адпабакова. Многія з іх патрабуюць свайго перагля-

ду, новага прачытання, болей уважлівага аналізу. Зрэшты, гэта

датычыць не толькі апавяданняў, але і раманаў «Сцежкі-дарожкі»,

«Вязьмо», дакументальна-мастацкіх нарысаў, апублікавапых раз-

дзелаў рамапа «Крывічы».
Так, калі мець на ўвазе апавяданні, у якіх закранута тэма

лёсу «ўчарашпіх», «былых», дык неабходна паказаць тое якасна

цовае, што адрознівала іх ад твораў многіх пісьмелнікаў 20-х га-

доў. Гаворка ідзе аб гумапістычным пафасе, аб пачуццях міла-

сэрпасці да «былых», да пераможаных ворагаў, пачуццях даб-

рыпі, спагады, якімі прасякнуты апавядапні М. Зарэцкага. Ідэя

абаропы агульпачалавечых каштоўнасцей, ідэя самацэнцасці ча-

лавечай асобы, якую сцвярджаў сваімі творамі пісьмепцік, не

заўважалася даследчыкамі ў працэсе капкрэтнага аналізу, а гэта

вяло да збедценага ўяўлецпя аб усёй яго творчасці. Адпаведна

мы пе аддавалі належнага мастакоўскай мужнасці М. Зарэцкага,

шырыві яго поглядаў па жыццё, глыбокаму разумеппю ім пры-

зпачэпня літаратуры.
Вымагаюць прыпцыповага перагляду і рапейшыя ацэнкі апа-

вяданпцяў «Ой, ляцелі гусі..», «Паэма пра чорныя вочы» і іпш.

Спробы повага прачытання гэтых твораў зроблены ў пасляслоўі.
Падкрэслена, што, напрыклад) у першым з іх пельга ба-

чыць процаведзь іпдывідуалізму, паэтызацыю маральна разбэш-
чанага героя. Сэнс і пафас апавядацпя-- іншыя. Глыбока гума-

пістычная ідэя абароны чалавечай годпасці но ляжыць на

паверхці, япца раскрываецца тойка, цепазойліва, усёй сукупнасцю

выяўлопчых сродкаў, эмацыяпальцым пастросм, логікай аўтар-
скай думкі, Лпавядапцо патрабуе ўважлівага падыходу, здоль-
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пасці пастройвацца па хвалю аўтарскага ўспрымання жыцця,
разумець складапасць упутрапага свету асобы.

Многія апавядацці М. Зарэцкага, як, папрыклад, «Ворагі»,
«Боль», «Па маладос», «Квотка пажоўклая», паводле ахопу з'яў
рэчаіспасці блізкія да аповосці. Творы гэтыя сведчылі, што За-
рэцкаму-мастаку ўжо было цеспа ў асвоеных ім жаправых рам-
ках «малой прозы». Аповесць «Голы звер» паглядпа пацвердзіла
закапамернасць звароту пісьмеппіка да буйпых жаправых форм.
Непераадоленае ўздзеянне сацыялагізатарскай крытыкі 30-х га-
доў перашкаджала аб'ектыўнай ацэпцы аповесці. Пісьменніка па-
пракалі адсутнасцю ў творы станоўчага вобраза, які б супраць-
стаяў адмоўнаму герою Яроцкаму, посьбіту эгаістычнай, мяшчан-
скай філасофіі прыстасавальпіцтва, абывацельскай маралі. Зусім
відавочна, што падобпыя патрабаванні выспявалі ў нетрах вуль-
гарызатарскай, нарматыўнай крытыкі, якая ў сваіх уяўленнях
ішла пе ад жывога вопыту мастацтва, а ад застыглых догм, пры-
мітыўпых установак. Не трэба здзіўляцца, што аўтар аповесці
быў залічаны аж да «выказпікаў ідэалогіі варожага класа»!.

У апошні час адносіны да аповесці прыкметна змяніліся. Япа
ацэньваецца ўжо больш аб'ектыўна, незададзена. Даследчыкі
справядліва падкрэсліваюць грамадскую актуальнасць узнятых
М. Зарэцкім праблем, выразнасць пазіцыі, з якой пісьменнік вы-
крывае Яроцкага, прадстаўніка буржуазнага іпдывідуалізму. Па-
ўсядзённымі паводзінамі герой аповесці спрабаваў сцвердзіць сваё
права на ўсёдазволенасць, права ігнараваць маральныя нормы
грамадскага жыцця.

Разам з тым нельга не бачыць і адпабаковасць у падыходзе
некаторых літаратуразнаўцаў да твора, іх неглыбокае разуменне
зместу. У супрацьлегласць дагматыкам, якія ўгледзелі ў аповес-
ці працагапду шкодных ідэй, сучасныя аўтары кідаюцца ў іншую
крайнасць -- яны спрашчаюць змест твора, гаворачы аб тым, што
Яроцкі - гэта, маўляў, прывід мінулага ў сучасным, што пара-
жэнпе яго непазбежнае, ёп асуджаны самім жыццём, чужы пры-
родзе сацыялізма і г. д. Такімі вось бадзёрымі ацэнкамі аж зіха-
цяць старонкі, на якіх разглядаецца аповесць. Але трэба пры-
зцаць, што адэнкі гэтыя зусім не адпавядаюць пафасу твора,
яго ўнутранай скіраванасці. М. Зарэцкі якраз і не імкпуўся да
танпага аптымізму, не спвярджаў ідэю чужародпасці Яроцкіх
умовам сацыялістычнага грамадства. Змест твора це дае падстаў
рабіць вывад, нібыта герой -- часовая з'ява, звязапая галоўным
чынам з перыядам нэпа і актывізацыяй буржуазных элементаў,
Навошта ж прыпісваць аўтару, глыбокаму аналітыку, недараваль-
ную для мастака вузкаець поглядаў па мэты літаратуры як чыс-
та агітацыйныя, утылітарна-прапагандыецкія? М. Зарэцкі пад-
крэсліваў думку аб жывучасці Яроцкіх, іх выключнай здольнасці
прыстасоўвацца да любых грамадскіх умоў, выжываць у самых
неспрыяльных абставінах. І ў гэтым- вялікая заслуга аўтара.
Трывожнае прадбачанне М. Зарэцкага, выказадае ім у канцы
20-х гадоў, пацвердзілася шматгадовым вопытам развіцця савец-
кага грамадства, уключаючы пе толькі перыяд сталіпскага безза-
копня, але і брэжнеўскага застою, калі Яродкія стацпавіліся гс-

1 Галавач П., Звопак А. Супраць буржуазпае рэакцыі ў мас:
тацкай літаратуры.,-- Маладняк, 1929, Мэ 11-42, С. 168.
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роямі часу, гаспадарамі жыцця. А гэта яшчэ адно сведчанпе ие-

абходпасці па-поваму прачытаць творы М. Зарэцкага, бо пы

вытрымалі праверку часу.
Сказапае цалкам датычыць і рамапа «Сцежкі-дарожкі», які

друкаваўся па старонках часопіса «Полымя» за 1927 год, 94 1-7,
а затым выйшаў асобпым выданнем у 1928 годзе, і дакументаль-

на-мастацкіх парысаў «Падарожжа па повую зямлю» (1929), «Ліс-

ты ад зпаёмага» (1931), дзе змошчапы і парыс «Вяспа 1930 го-

да». Гісторыка-літаратурпая ацэнка гэтых твораў сёпня ўспры-

маецца як павярхоўная, шмат ў чым састарэлая, спрошчапая,

пяпоўпая. Мпогае ў творах засталося пезаўважаным, абміпутым

даеледчыкамі, а гэта перашкаджае ўспрымаць іх змест ва ўсёй
глыбіні.

Рамап «Сцежкі-дарожкі» быў значным крокам пісьмепніка па
шляху мастацкага спасціжэнпя складанай, шматграппай тэмы
рэвалюцыі, тэмы грамадзянскай вайны, цял:кіх пошукаў іптэлі-

генцыяй дарог у рэвалюцыю. Даследчыкамі справядліва адзна-

чаны многія станоўчыя бакі рамана, яго бясспрэчныя ідэйна-мас-

тацкія вартасці -- перш за ўсё праблемпасць, шырыня ахопу рэ-
чаісцасці, уменце пісьменніка дакладпа перадаваць грамадска-
палітычную атмасферу эпохі, праўдзіва паказваць чалавека ў
яго шматлікіх сувязях з грамадскім жыццём, з жыццём парода,

майстэрства псіхалагічцага апалізу і г. д. «Актуальпая прабле-
матыка і новы герой, дафас сцвярджэння пароднай перамогі,
праўдзівасць як аспова мастацкага адлюстраванпя, рэвахюцый-
пая рамаптычная пакіраванасць твора -- усё гэта ставіла «Сцежкі-
дарожкі» ў лік лепшых твораў беларускай літаратуры 20-х га-
доў, а М. Зарэцкага-- у рады пачыпальнікаў літаратуры сацыя-
лістычпага рэалізму» 1-- слушпа зазначае адзіп з сучаспых
даследчыкаў рамала.

Адпак гэтыя і падобныя да іх фармуліроўкі, справядлівыя са-
мі па сабе, часта пе атрымліваюць глыбокага, змястоўнага па-
паўпеппя, пе пацвярджаюцца аналізам вобразнай сістэмы твора.
У прыватпасці, педастаткова падкрэслена прынцыповае пепры-
мапдне М. Зарэцкім павярхоўпай гераізацыі станоўчых герояў
рамана, тэндэнцыі паказваць рабочы клас у ружовым святле.
Вобраз рэвалюдыі малюсцца пісьменпікам пе ва ўзвышана-патэ-
тычнай тапальпасці, а ў рэалістычных фарбах. Вось як пададзе-
ны ў рамапо лютаўскія падзеі 1917 года: «Рэвалюцыя ўціскалася
ў горад замаруджана, туга. Багамольнае, мапархічиа пастроснае
гарадское мяшчанства чытала газеты, пускала розпыя, часам
страшэппа педарэчныя, плёткі, вохкаючы, калячыся па дарагоў-
лю харчоў, чакала ўсё нечага, што неміпуча прыйдзе і зпішчыць
тую пяпэўнасць, якая трывожна лупае ў паветры, верпо зпоў
пад ногі знаёмы, абыклы групт, пахіснуты лютаўскім паўстан-
пем».

Патрабуе больш заглыблепага разгляду і сюжэтная лінія
ўзасмаадпосіп галоўпага героя рамапа Васіля Ляспіцкага і ра-
бочага Апдрэя, ягія па-рознаму разумеюць ролю і месца інтэлі-
гонцыі ў рэвалюцыйпай барацьбе. Лпдрэй бачыў сваю задачу ў
тым, каб распальваць класавую няпавісць працоўпых супраць

1 Майссепка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. Мш., 1978.
С. 50--53.
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прыгпятальцікаў. Ляспіцкі таксама добра разумеў вытокі варо-
ліасці працоўпага люду да сваіх спрадвечных крыўдзіцеляў, шчы-
ра спачуваў абяздоленаму народу, але яго палохала тая празмер-
пая жорсткасць, шматлікія ахвяры, разбурэнні, якімі суправаджа-
лася барацьба. Яго палохаў апархічны бупт, які нёс з сабой
пегатыўныя тэпдэпцыі для будучага развіцця грамадства. І Ляс-
піцкі лічыў сваім абавязкам пе распальваць, а стрымліваць абу-
джаныя інстынкты руйнавання і бязлітаснай помсты, бо «чуў у
хваляваннях патоўпу цяжкую пагрозу, бачыў у распалепых лі-
хамапкава-бліскучых вачах чорную здань гвалтавапня, пажараў,
жудаснай дзікай апархіі».

Гаворачы аб вялікай ролі рабочага Апдрэя ў фарміраванні
светапогляду Лясніцкага, даследчыкі яўна перабольшвалі гэты
ўплыў, паколькі Андрэй з яго заклікамі распальваць пажар ня-
павісці, разбураць усе законы і нормы жыцця не разумеў сцвяр-
джальнай сутпасці рэвалюцыі, не прымаў гуманістычнага пафасу,
ідэі неабходнасці абароны чалавека. Гэты момант прынцыпова
важпы для разумення ідэйпа-філасофскай канцэпцыі раманіста,
недастаткова выразна падкрэсліваецца ў гісторыка-літаратурных
працах, іцто зпіжае агульнае ўяўленне адносна мастацкіх вар-
тасцей рамана і яго наватарскай сутнасці. а

Вузкай, спрошчапай, аднабаковай трэба прызнаць і ацэнку
вобраза рэвалюцыянера-народніка Матруніна, які звычайна раз-
глядаецца як вобраз адмоўны. Аднак у рамане ён пазбаўлены вуз-
кай аднапланавасці. Матрунін заклікаў моладзь самаахвярна слу-
жыць народу, несці ў гушчу працоўных святло навукі, культуры,
выхоўваць грамадзянскія пачуцці, стваральныя пачаткі жыцця.
Стары народнік аказаў на Ляспіцкага значны ўплыў пры выбары
ім маральнай пазіцыі, хоць уласпая палітычная пазіцыя Матру-
піва, яго адносіпы да сацыялістычнай рэвалюцыі, да бальшавікоў
аказаліся супярэчлівымі, непаслядоўнымі. Недаацэнены вобраз
Нікадзіма Славіна. Многія яго выказваппі без палежпых падстаў
характарызуюцца ў іранічным плане. Аднабаковай, спрошчапай
трэба прызнаць і характарыстыку вобраза паненкі Раісы і ўзае-
маадносіны з ёю Ляспіцкага. У рамапе ўвогуле шмат мясцін, якія
зусім выпалі з поля зроку даследчыкаў або разглядаюцца павяр-
Каўпа (адпосіны Ляспіцкага да народных легенд і паданняў
і г. д.).

Канец 20-х -- пачатак 30-х гадоў пазначаны драматычным
паваротам у жыцці і творчай біяграфіі Зарэцкага. З аднаго боку,
працягваецца яго плённая творчая праца і грамадска-культурная
дзейнасць: надрукаваны раман «Сцежкі-дарожкі», завершана пра-
цяглая (канец жніўня -- сярэдзіна кастрычніка 1927 г.) паездка
ў складзе групы беларускіх пісьменнікаў у Чэхаславакію, Гер-
мавію, Францыю, Латвію, дзе мелі месца цікавыя сустрэчы з мно-
гімі майстрамі літаратуры і дзеячамі культуры Захаду, па-рапей-
шаму выходзяць повыя кпігі -- зборпік апавяданняў «На чыгун-
цы» (1928), паспяхова асвойваюцца новыя, яшчэ нязвыклыя для
празаіка жанравыя формы, у прыватнасці, драматычныя: у часо-
пісе «Полымя» (1928, Л? 6) М. Зарэцкі выдрукоўвае сваю першую
п'есу «Віхор па балоце», у часопісе «Маладняк» (1928, 74 421
1929, Ле 4) -- драму «Белыя ружы». .

Як бачым, творчая дзейнасць пісьменніка разгортваецца ак-
тыўна, дынамічца, па ўзыходпай ліпіі. Але ў жыцці часта зда-
раецца так, што поспехі, дасягнеппі, удачы азмрочваюцца поча-
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кацымі падзеямі, Вось і пад галавой М. Зарэцкага пачалі збірац-
да цёмныя хмары, прагучалі зусім пе всспавыя грымоты. А пры-
чынаю згушчэнпя небяспечнай атмасферы паслужылі повыя
творы, у якіх пісьмеппік пе патрапіў у топновымпалітычным
устапоўкам, выкліканым пачаткам калектывізацыі і разгортвап-
пем барацьбы супраць т. зв. пацдэмаўшчыпы. Такімі твораміз'яві-
ліся нарыс «Падарожска на повую зямлю», змешчаныў «Савецкай
Беларусі» ў кастрычніку 1928 года, і рамап «Крывічы», друкаван-
не якога ў «Полымі» (1929, 75 4) было нечакапа перапыпопаі які,
за выключэннем зпублікаванай часткі, па ўсім відаць, беззварот-
на страчаны для пацыяпальпай літаратуры. А твор гэты абяцаў
быць зпачнай падзеяй літаратурпага жыцця рэспублікі, Сама-
бытны талент празаіка раскрываўся тут новымі гранямі, Глыбо-
кая цікавасць пісьменніка да праблемы нацыянальна-самабытпых
асноў пародпага жыцця надала яму новы моцпы імпульс, рае-
крыла яго багатыя патэпнцыяльныя магчымасці. Міхась Зарэцкі
відавочна вырастаў у буйпейшага нацыянальпага эпічнага мас-
така. Зусім заканамернай, абумоўленай унутранай логікай ста-
паўлення светапогляду, аказалася і яго цікавасць да гістарычна-
га мінулага беларускага народа. Газета «Звязда» ад 22 спежня
4928 года паведамляла аб маючай быць публікацыі ў часопісе
«Полымя» за першую палову 1929 года гістарычнай драмы М. За-
рэцкага «Рагнеда». Аднак лёс і гэтага твора таксама аказаўся
нешчаслівым -- намеры пісьменніка надрукаваць драму засталіся
нерэалізаванымі, няздзейсненымі, і тэкст яе не знойдзены.

Нарыс «Падарожжа на новую зямлю» і пачатковыя раздзелы
«Крывічоў» пе толькі пасля іх падрукавапня, але і на доўгія
тады сталі аб'ектам грубай, разноснай крытыкі, а іх аўтар- аб”-
ектам беспадстаўных палітычных абвінавачвапняў. У нарысе
М. Зарэцкага былі выказаны прыхільныя адносіпы да мерапры-
емстваў, якія ў канцы 20-х гадоў праводзіў беларускі наркамат
земляробства па чале з З. Прышчэпавым, а ў раздзелах рамапа
закрануты пытанні нацыянальпа-культурнага будаўніцтва, былі
выведзены героі, якія ў разуменні нацыянальных праблем стаялі
на розных пазіцыях, прытрымліваліся розных поглядаў. Гэтых
фактаў аказалася зусім дастаткова, каб залічыць М, Зарэцкага да
ідэолагаў нацдэмаўшчыпы, абвясціць яго выразнікам аптыпрале-
тарскіх, антысавецкіх поглядаў. «Вораг у доме» -- так называўся
артыкул С. Будзінскага («Полымя», 1929, 28 41-42). І гэта пазва
вельмі дакладна перадае сэнс і характар палітычных абвінавач-
вавняў у адрас М. Зарэцкага.

Настойлівыя просьбы пісьмецпіка пе выпосіць капчатковага
прысуду, а пачакаць завяршэння публікацыі рамапа, у фіпале
якога і будуць расстаўлены ўсе ідэйна-сэнсавыя акцэпты, засталі-
ся марнымі. Не ўдалося яму абвергпуць і фальсіфікатарскія
выдумкі адносна зместу і накіравапасці нарыса «Падарожжа па
новую зямлю». На сходзе партыйных ячэек Беларускага дзяр-
жаўнага выдавецтва «Падарожжа...» і творы апопшіх гадоў былі
залічаны да «аптыпартыйнцых і аптысавецкіх», а сам пісьмспнік
быў выключапы з бальшавіцкай партыі. Зусім відавочца, што
такое пакарапце было ў вышэйшай ступспі несправядлівым, гэ-
такімі ж: абсурднымі былі і абвінавачванні яго твораў у іх апты-
савецкайскіравапасці.

. У вачах «нястрымапых рупліўцаў» ускладпяў «віпу» пісьмец-
шка -- «лазутчыца класавага ворага» (Рабочий, 8 спежня. 1929) -

1



і яго актыўны ўдзел у т. зв. тэатральпай дыскусіі і ў абмерка-

ваппі праблем развіцця беларускага кіно. Сваімі выступленнямі

на старопках «Савецкай Беларусі» ў 1928 гедзе -- артыкулы «Два

экзамены: Да пытанпя аб тэатральнай крытыцы» (18 студзеня)

і «Чым паграйіае пам Белдзяржкіно: Да крытыкі тэматычнага

плана» (2, З лістапада) -- М. Зарэцкі рашуча падтрымліваў дум-

ку аб пеабходнасці ўважлівых адносін да пацыянальнай культу-

ры. З прынцыповых пазіцый крытыкаваў пісьменнік тэатральных

дзеячаў і чыпоўпікаў ад мастацтва, якія ігнаравалі даўно наспе-

лыя праблемы развіцця беларускага тэатра, кіно, пагардліва ста-

віліся да нацыяпальнага рэпертуару, замяняючы яго пераклад-

пымі касавымі п'есамі. Такая тэатральпая палітыка, калі пера-

вага аддавалася папулярным, але маламастацкім творам, была

небяспечнай для беларускай культуры, перашкаджала ўзбагачэн-

ню яе ўласных нацыянальных традыцый. Пра гэта з усёй выраз-

насцю сказаў М. Зарэцкі, выявіўшы грамадзянскую смеласць, на-

лежную шырыню поглядаў на суадносіны нацыянальнага і інтэр-

пацыянальнага ў літаратуры, мастацтве: «Што мы павінны браць

у суседніх і блізкіх ад нас па агульпай накіраванасці культур:

расійскай, украінскай,і інш? Адказ можа быць адзін: самае леп-

шае, самае каштоўнае, чаго яны дасягнулі. Мы павінны браць

шэдэўры, якія могуць быць прыкладам у будаўніцтве нашай улас-

най культуры. А ў пас робіцца зусім інакш. Мычаста падбіраем

усё, што валяецца ў іх на задворках, ад чаго яны самі адмаў-

ляюцца, мы падбіраем замест шэдэўраў бруднае пустое пазад-

дзе» (Сав. Беларусь, 2 лістап. 1928).

І гэтыя выказванні ўдзельпіка дыскусіі былі расцэнены бес-

прынцыпнай крытыкай як праявы нацыяналізму, як варожыя вы-

пады супраць рускай культуры. Фактычна на старонках перыя-

дычнага друку фальшывымі абаронцамі ідэйнай чысціні шэрагаў

беларускай літаратуры была развязана ганебная кампанія здзе-

ку, шальмавання адпаго з найбольш таленавітых пісьменнікаў.

М. Зарэцкі апынуўся ў цяжкім, бязвыхадным становішчы. Фак-

тычна ён быў пазбаўлены магчымасці адказаць нядобрасумлен-

ным апанентам, давесці грамадскасці поўную беспадстаўнасць іх

абвіпавачванняў, абвергнуць фальсіфікатарскія прыёмы тагачас-

най крытыкі.
І ўсё ж нельга пе захапляцца грамадзяпскай мужнасцю М. За-

рэцкага, сілай яго духу. Якую трэба мець веру ў гуманістычныя

ідэалы рэвалюцыі, каб насуперак публічным абразам, паклёпніц-

кім выдумкам, небяспечным абвіцавачванням у нацыяналізме

ўсё ж выстаяць і працягваць актыўную творчую дзейнасць!

Вядома, пісьменпік вымушаны быў, улічваючы рэальную сі-

туацыю, рабіць пэўныя ўступкі тагачасным патрабаванням. Пра

гэта сведчаць, напрыклад, яго апавяданні «Хвіліна» і «Пра дзеда

Альпіна», змешчаныя па старонках часопіса «Чырвопая Бела-

русь» адпаведна ў нумарах 15 і 18 за 1930 год.

Вось змест апавядацця «Пра дзеда Альпіна». Старшыня сель-

скага Савета зачытвае пастанову аб экспрапрыяцыі кулака Аль-

піна, пібыта вінаватага ў «злачынным продажу жывёлы», у, чсі-

стэматычнай агітацыі супраць калгаснага будаўніцтва». За «ашу-

канскі разлік з парабкамі» давядзецца дзеду яшчэ і вялікі штраф

заплаціць--аж у 300 рублёў. Калі ж «ліхія печаканыя госці»

пакінулі хату, Альпіц перахаваў скрутак з грашыма, адпак пя-

цігадовы ўнук высачыў схованкуі, палічыўшы залатыя кружэ-
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лачкі за дзіцячыя цацкі, панёс іх на вуліцу. Ашалелы ад роспачы
дзед спрабаваў задушыць свайго ўпука, але злачыцства было пра-
духілена пільпым старшынёй, які не паверыў дзеду, западозрыў
яго ў хітрасці, машэнстве і таму нечакапа зпоў вярпуўся на над-
ворак Альпіна.

Перад памі, як бачым, тыповы прыклад т. зв. сацыяльпага
заказу ца тэму выкрыцця шкоднай дзейнасці кулацтва ва ўмовах
абвастрэпня класавай барацьбы. Тое, што тут мела месца выму-
іцацая ўступка пісьмепніка ідэалагічным патрабаванцям часу, а
не свядомая ўстапоўка мастака па распальванпе пачуццяў пяна-
вісці да заможпай часткі сяляпетва,-- бясспрэчна. Пацвярджэн-
нем сказапаму служыць змест усёй папярэдняй творчасці пісьмеп-
піка, Ды і ў гэтым апавядапні ёсць момапты, скіраваныя на ней-
тралізацыю яго пібыта антыкулацкага, выкрывальпага пафасу.
Так, абвастрэнне сітуацыі ў значнай ступені абумоўлепа выпад-
кам, звычайнай цікаўнасцю маленькага хлапчука, якога нельга
западозрыць у зламыспых памерах, у свядомым жадянні падвес-
ці дзеда, выкрыць яго хцівасць, «Нечаканыя ліхія. госці», якія
паведалі хату Альпіна,-гэта таксама не агаворка. Невыпадкова
і тое, што віца заможнага селяніна ў творы пе даказана, яна
толькі дэкларуецца гасцямі, а дзед вымушаны рабіць тое, што
яму загадаюць.

Можна прывесці і яшчэ шэраг сведчанняў таго, што М. За-
рэцкі ў пачатку 30х гадоў пад уплывам неспрыяльных грамад-
ска-палітычных абставін насуперак уласпым ідэйным пераконан-
ням вымушаны быў ісці па пэўныя кампрамісы. Ёсць яны і ў
парысах «Лісты ад знаёмага» і «Вясна 1930 года» (адпаведна
«Полымя», 1930, 75 4 і 2 5-6). Таксама ў часопісе «Полымя»
(1931, 25 2) пісьменнік друкуе пад пазвай «Рубеж» урывак з маю-
чага быць рамана «Смерць Апдрэя Беразоўскага», дзе павінпа
была выпраўлена пібыта ўласцівая «Нрывічам» ідэалагічная не-

- выразнасць і супярэчлівасць аўтарскай пазіцыі, абвергнуты ня-
слушцыя меркаванні герояў ранейшага твора.

Што датычыць нарысаў, дык тут таксама ёсць мясціны, дзе
М. Зарэцкі вымушана падтрымлівае агульную лінію мерапрыем-
стваў па судэльнай прымусовай калектывізацыі, што аб'ектыўла
ўспрымаецца як адступленде пісьменніка ад ранейшай гуманіс-
тычнай пазіцыі, ад прынцыпаў рэалістычнага адлюстравання са-
цыяльпай рэчаіснасці, Але разам з тым у парысах нямала старо-
пак, якія сведчаць аб нязменнасці ідэйных поглядаў і маральных
перакопанняў М. Зарэцкага, аб імкненпі і падалей дзейсна аба-
рапяць інтарэсы парода, працоўнага сялянства. Але нават і ў за-
маскавапай форме рабіць гэта станавілася ўсё цяжэй і цяжэй:
це драмала пільнае вока крытыкаў, пастаўленых сачыць за так
званымі ідэалагічна нясталымі, палітычна ненадзейпымі пісьмен-
пікамі, у ліку якіх зпаходзіўся, вядома, і М. Зарэцкі.

Вось гэты непадробны драматызм сітуацыі, у якой зцаходзіў-
ся па пачатку 30-х гадоў М. Зарэцкі, і яго без перабольшання
гераічныя памагацпі захаваць годнасць сумлепцага пісьменпіка
наглядна раскрывае раман «Вязьмо» (Полымя рэвалюцці, 1932,
З 1-4; 1933, Л? 14, 2-3). Гэты твор заслужана высока ацэпепы
крытыкай. «Вязьмо» -- «першы ў беларускай літаратуры празаіч-
нытвор па матэрыяле сучаснасці, у якім глыбіня і шырыня ахопу
рэчаіснасці, сапраўдпая праблемнасць шчасліва спалучыліся з
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сюжэтпа-кампазіцыйпай завершапасцю, змястоўпасцю характару
і майстэрствам іх выяўленпя»!;-- пісаў С. Гусак.

Высокай думкі пра «Вязьмо» прытрымліваецца і А. Майсеен-
ка, аўтар кнігі «Творчасць Міхася Зарэцпкага», амаль палова якой
прысвёчапа разгляду гэтага твора.

Тым ие мспш, як і ў выпадку з рамапам «Сцежкі-дарожкі» і
некаторымі іншымі творамі, рацейшыя ацэпкі патрабуюць істоз-
нага перагляду, а сам твор повага, сучаснага прачытапня пад
кутом гледжання повых гістарычных ведаў аб працэсе калекты-
візацыі ў краіпе. Аспоўпую вартасць рамана даследчыкі бачылі
ў мастацкай выразпасці, з якой пісьменцік выкрываў скрыўлеппі
партыйцай лініі ў правядзеппі суцэльпай калектывізацыі і пры
гэтым узвышаў свой голас у абарону ахвяр «страшцага калекты-
візатара» Пацяроба. Ахвярамі ж яго былі пе толькі сераднякі,
якія ўстрымліваліся ад таго, каб добраахвотна прымаць новыя
формы гаспадарання, але і беднякі, Яны таксама трапілі ў лік
тасцадароў, прызначапых для высялення за межы раёпа.

Але праўдзівым узцаўленнем рэальцых абставін калектыві-
зацыі, майстэрствам абмалёўкі характару капкрэтных герояў, рас-
крыццём іх псіхалогіі не вычэрпваецца ідэйна-мастацкая вар-
тасць «Вязьма». Дзякуючы атмасферы галоснасці і ўсталяванню
прынцыпаў дэмакратызму ў грамадскім жыцці сёння мы маем
магчымасць адкрыта, пе баючыся палітычных абвінавачванняў,
сказаць, што раман М. Зарэцкага «Вязьмо» --гэта адзін з нямно-
гіх твораў у беларускай, а можа, і ўсёй савецкай, літаратуры па-
чатку 90-х гадоў, дзе ў сюжэтна-вобразпай форме праведзена
ідэя немэтазгоднасці суцэльнай калектывізацыі сельскай гаспа-
даркі.

Як канкрэтна выяўляецца ў рамапе гэта крамольная на той
чае ідэя? Сівалапаўская моладзь арганізуе колькасна нешматлікі
калгас на строга добраахвотнай аснове. У кантэксце тых спрэ-
чак, якія вядуць героі «Вязьма», такі калгас якраз і ўспрымаўся
як найболей мэтазгодная форма вырашэння праблем тагачаснай
перабудовы вёскі. Зусім лагічна, што галоўны герой рамана Сы-
мон Карызна, які падтрымлівае лінію Пацяроба на суцэльную
калектывізацыю, ідэю добраахвотнага калгаса адкінуў як нібыта
шкодную і злачынную «ва ўмовах абвастрэння класавае барацьбы
і напружапай працы па рэканструкцыі сельскай гаспадаркі». Але
здачыннай яна ўяўлялася толькі тым, хто паслухмяна праводзіў
у жыццё авантурную і ў гаспадарча-эканамічных адносінах згуд-
ную палітыку сталінскай мадэлі калектывізацыі. Невыпадкова і
тое, што Сымоп Карызна, не здолеўшы лагічна абвергнуць сваіх
апанентаў, у мэтах іх дыскрэдытадыі звяртаецца да заганных
прыёмаў: прыхільнікі добраахвотнага калгаса былі абвінавачаны
ім у тайнай фракцыйнай дзейнасці, што пе мела нічога агульнага
з сапраўднасцю.

Вядома, адкрыта асуджаць плап суцэльнай калектывізацыі
М. Зарэцкі ў той час не мог, а тым болей адкрыта супрацьпа-
стаўляць яму ідэю арганізацыі колькаспа пешматлікіх добраах-
вотных калгасаў. Зусім відавочна, што твор з такой пэўцай палі-
тычнай арыентацыяй піхто пе стаў бы друкаваць. Тым болей
калі ён належаў пеблаганадзейнаму пісьменпіку, якога зусім ня-
даўна публічна выкрывалі як «лазутчыка класавага ворага», пра-

І Полымя, 1967, ЛМ 9. С. 230,
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пагапдыста буржуазпай ідэалогіі, выразніка аптыпралетарскіх

поглядаў. Вось чаму М. Зарэцкі вымушаны быў пэўным чынам

маскіраваць сваю ідэю, згладжваць яе пебяспечную вастрыню,

Формы маскіроўкі былі розпыя. Гэта і гучныя прамовы галоўнага

героя (героя, а не аўтара!), скіраваныя супраць кулацкіх эле-

ментаў, як пібыта асноўпай сілы супрацьдзеяння калектывіза-

цыі, і асудзжэппе левых загібшчыкаў тыпу Пацяроба, і аптыміс-

тычны фінал рамана.
І ўсё ж гэтыя і іпшыя прыёмы маскіроўкі пе могуць схаваць

ад чытача галоўнага ў творы, а імеппа яго выразнай скіраванас-

ці па абаропу інтарэсаў прадцоўцай вёскі, асуджэпня гвалту пад

земляробам, якому прымусова навязвалі немэтазгодныя формы

калектыўнага гаспадарання.

Характэрнай асаблівасцю «Вязьма» як рамапа пра калектыві-

зацыю з'яўляецца тое, што ў ім фактычна няма кулакоў, калі не

лічыць Гвардыяпа, далёкага ад таго штампаванага вобраза бязлі-

таспых эксплуататараў, якімі былі запоўнены старонкі мпогіх

твораў 30-х гадоў. У «Вязьме», вядома, мае месца раскулачванне,

але за межы раёпа высяляюць не кулакоў, а «прызначаных для

гэтае мэты сівецкіх гаспадароў». Такая фармуліроўка яскрава

выяўляе гуманістычную пазіцыю пісьменніка, яго адносіны да

трагічнага становішча вёскі, У якім яна аказалася падчас суцэль-

пай калектывізацыі.

Гуманізм Зарэцкага-мастака гэтак жа акрэслена выявіўся і ў

дачыненні да іншых дзейных асоб рамана. Пісьменнік не зды-

мае асабістай віны з Сымона Карызны, актыўнага саўдзельніка

жорсткіх, бесчалавечных акцый Пацяроба. Віна тэта -- відавоч-

пая, аде разам з тыму творы раскрываюцца і прычыны, якія

штурхнулі Карызну на шлях пацяробаўшчыны. Сваім раманам

М. Зарэцкі выпес рашучы прысуд эпосе сталінізму, якая абесча-

лавечвала сумленных людзей, вытручвала з іх душ пачуцці даб-

рыні і спагадлівасці. На жаль, вось пра гэтую ўласцівую «Вязь-

му» філасофскую, маральна-этычную глыбіню даследчыкі папя-

рэдніх гадоў пе маглі гаварыць адкрыта, на поўны голае.

Абумоўлепая аб'ектыўнымі прычынамі звужанасць падыходу

адбілася па агульным успрыманні твора, на разглядзе яго воб-

разпай структуры. У прыватпасці, вобраз Сымона Карызны ў да-

следчых працах падаецца аднабакова. На першы плап вылучаны

кар'ерысцкія нахілы, прыстасавальніцтва героя. Станоўчыя ж

якасці патуры, суб'ектыўная сумленцасць не прыкмячаюцца, Хі-

ба ж нельга не ўлічваць таго, пто Сымон Карызна садзейнічаў

высяленяю сяляп па хутары з дазволу ўладыі цяпер перажывае,

што ягоныя ўчыцкі кваліфікуюцца як палітычна шкодпыя. Але

якая ж у гэтым асабістая віна Карызны перад пародам і пар-

тыяй?
Гэтак жа аднабакова, спрошчана разглядаецца і вобраз ра-

бочага Зелепюка. Даследчыкі звычайпа характарызуюць яго як

антыпод Карызны. Адпак па-за іх увагай засталася абмежава-

пасць гэтага героя, які по мае самастойнага погляду на падзеі

калектывізацыі. Ёп усяго толькі паслухмяны выканаўца чужой

волі. Зсляпюк вузка, павярхоўна глядзіць па сялянскае жыццё,

бачыць там адпо цемнату, палітычную адсталасць. А вось ства-

ральпых пачаткаў у побыцо працоўцай вёскі прадстаўнік горада

по заўважае,
Хоць вобраз сівецкага мудрагеля Ахрэма Пупціка па мянуш-
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цы Галілей у працах апошпіх гадоў запяў больш прыкметпае
мссца, ёп таксама ацэньваецца аднабакова, павярхоўпа, Так, па-
прыклад, дзівацтва Галілея -- гэта пе толькі сродак іпдывідуалі-
зацыі яго характару, але і форма выяўленпя аўтарскай ідэйна-
філасофскай канцэпцыі, спроба засцярогі ад пападак вульгарыза-
тарскай крытыкі. На жаль, вось такія момапты не зпаходзяць
свайго перакапальпага вытлумачэння ў даследчых працах, А мно-
гія сэпсава шматзначныя сітуацыі ўвогуле абміпаюцца пры раз-
глядзе вобраза Галілея, як, папрыклад, сцэна, калі Ахрэм, схаваў-
шыся ад людзей, спявае песню, у якой былі словы:

Мёртвых цел ляжаць пракосы,
Кроўю краскі зацвілі.

Песня гучыць як прадчуваняе трагічнай будучыні, што чакае
працоўнае сялянства, якое Пацяроб гвалтам заганяе ў калгас.

Недастаткова глыбока раскрыта і роля Галілея як звязуючага
звяна ў вобразнай сістэме рамана. Галілей дапамагае глыбей
выявіць сапраўдныя аўтарскія адпосіны да Карызны, Пацяроба,
Зеленюка, Гвардыяна, Веры Засуліч і іншых герояў.,

Як бачым, раман «Вязьмо» яшчэ чакае грунтоўнага прачы-
тання, паглыбленага аналізу яго зместу і вобразна-выяўленчага
багацця. Раман сведчыў аб сапраўдным росквіце самабытнага та-
ленту пісьменніка, аб няспынным спасціжэнні мастаком глыбінь
народнага жыцця.

Выхад рамапа «Вязьмо» ў свет быў прыхільна сустрэты чы-
тачом. На літаратурным конкурсе ў гонар 15-й гадавіны Наст-
рычніка раман М. Зарэцкага, як вядома, быў адзначаны ў ліку
лепшых твораў. Праўда, артадаксальная крытыка 30-х гадоў у
асобе Я. Бранштэйна, М. Клімковіча і адказных ідэалагічных ра-
ботнікаў рэспублікі Ю. Жаброўскага, О. Канакоціна, Д. Коніка
па традыцыі шукала і знаходзіла ў рамане ідэйныя хібы, а па
сутнасці прыпісвала пісьмепніку тое, чаго пе было ў яго творы.
Асаблівай спрытнасцю ў адвольнай інтэрпрэтацыі рамапа вызна-
чаўся Я. Бранштэйн («Апошні рэйд шукальнікаў хараства з сі-
вецкага сельсавету».-- Полымя рэвалюцыі, 1933, 79 8--9; «Пра бе-
ларускую савецкую прозу».-- Полымя рэвалюцыі, 1934. Ло 8). Па-
казальна, што ў справаздачным дакладзе Аргкамітэта ССП
Беларусі першаму Усебеларускаму з'езду пісьмейнікаў, з якім вы-
ступіў М. Клімковіч, раман «Вязьмо» не прыгадваецца нават у
пераліку твораў, прысвечаных калектывізацыі, Адзіпае, на што
прамоўца палічыў патрэбным звярнуць увагу дэлегатаў і гасцей
з'езда, дык гэта на ідэалагічныя памылкі, якія ў мінулым быццам
бы дапускаў пісьменнік. «На нашу думку,-- ецвярджаў М. Клім-
ковіч--т. Зарэцкі зараз зразумеў памылковасць сваіх пазіцыйі
хаця павольна, але з яўным жадапнем перабудоўваецца, мяпяючы
не толькі герояў, але і тэматыку сваёй творчасці».

«Мяняў» герояў і тэматыку М. Зарэцкі це дзеля таго, каб
публічна засведчыць сваю перабудову. Сумленпаму пісьменніку
не трэба было перабудоўвацца. Пошукі повых тэм і герояў дык-
таваліся логікай творчага развіцця. Але гэтыя потукі былі ўс-
кладнены тым, што М. Зарэцкі знаходзіўся пад пільным пагля-
дам крытыкі, якая па-ранейшаму пе давярала яму, паецярожапа,
падазрона ставілася да ўсяго, што стваралася ім. Вось чаму з-пад
пяра пісьменніка ў гэты час з'яўляюцца творы ў асноўпым па
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апрабаваную ўліо, мепш вострую тэму. Гэта сярэдпяга ўзроўню
«калгасныя» апавядаппі «Парася» (1931), «Пачатак шчасця»,

«Пётрык і Пятрусь» (1932), парысы па вытворчую тэму «Другая
сістэма», «Новы вобраз Беларусі» (1934) і інш.

На аснове сюжэта «Вязьма» М. Зарэцкі стварае драматычную

аповесць «Сымон Карызпа» (1935). У часопісе «Полымя рэвалюцыі»
друкуе ш'есу «Ная» (1936). У тэты жчас ён піша кіцасцэпарый
«Пачатак шчасця» і--паводло' аповесці А. С. Пушкіна - п'есу

«Дуброўскі», Працуе пад рамапам на матэрыялах Касцюковіц-

кага тклозавода.
Актыўна выступае пісьмепцік і ў перыядычным друку з

крытычцымі матэрыяламі, пра што сведчаць яго артыкулы «За
глыбокае раскрыццё рэчаіснасці» (1933), «Новыя тэмы вядуць на-
перад», «Стапем сапраўднымі інжынерамі душ», «Некаторыя

творчыя пытанні» (усе -- 1934), «На шляху да мастацка-творчае
дужасці», «Пра рамап «Дужасць» Б. Мікуліча», «Вобразы ў «Ду-

жасці» Б. Мікуліча» (усе -- 1935). Глыбокай праблемпасцю пазпа-
чаны і прамовы М. Зарэцкага па 1-м Усебеларускім пісьменніц-
кім з'ездзе, на ІІІ плепуме Праўлення ССП Беларусі, прысвеча-
пым маладзёжнай літаратуры (садаклад па творчасці Б. Мікулі-
ча, 1934); па сходах беларускіх пісьменнікаў па пытанпях бараць-
бы з фармалізмам і патуралізмам (1936); па творчай сустрэчы з
калектывам БДТ-Н у Віцебску, прысвечанай праблемам развіцця
тагачаснай драматургіі (1936), і іпш.

На жаль, багатым творчым планам і намерам Зарэцкага-пра-
заіка, драматурга, публіцыста не суджапа было здзейсніцца.
Арышт спыпіў усе яго творчыя пошукі, а неўзабаве пісьменніка
пе стала. Беларуская літаратура беззваротна страціла яшчэ ад-
паго талепавітага майстра слова, які б, несумненна, здолеў уз-

багаціць яе повымі выдатцымі творамі. Але і тое, што паспеў
папісаць М. Зарэцкі, застанецца ў гісторыі беларускай літарату-
ры, а імя пісьменніка -- у памяці ўдзячных пашчадкаў.

Сёпня перад беларускімі літаратуразнаўцамі стаіць задача --
сабраць спадчыну Міхася Зарэцкага, перагледзець існуючыя кры-
тычпцыя ацэпкі яго апавяданняў і п'ес, раманаў і нарысаў, каб
выдатная роля пісьменніка ў развіцці нацыянальнай літарату-
ры раскрылася поўна і ўсебакова. Новае прачытанпе твораў
М. Зарэцкага дасць магчымасць у іншым святле ўбачыць тое каш-
тоўнае, што зроблена беларускімі майстрамі слова 20-х - пачат-
ку 30-х гадоў: выпрацаваная імі традыцыя адлюстравапня рэча-
ісцасці, узятай ва ўсёй яе складанасці і супярэчлівасці, сёння за-
слугоўвае актыўпага працягу і ўзбагачэння.

М. Зарэцкі палежаў да тых мужных пісьмеппікаў, хто сваёй
творчасцю актыўна змагаўся супраць ідэалогіі сталіпізму, не пры-
маў аптыгуманных ідэалагічных устаповак 30-х гадоў, супраць-
дзейпічаў іх практычпаму ўвасаблепию, А гэта тэма -- супраціў-
леппо літаратуры рэжыму таталітарпай улады--яшчэ чакае
свайго даследаваппя.

Міхась Мушынскі
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ЦІШКА БАБЫЛЬ

І

Гэта быў шавец. Самы звычайны. Жыў у невялічкай

вёсцы Пракудзіне. Больш стар'ё правіў, а зрэдку і новыя

боты майстраваў. Толькі рэдка такое свята яму выпадала,

бо, праўду кажучы, у вёсцы, апрача Рамана Грышчанка,

пе было дужа заможных.
Сядзіць Цішка ў маленькай - што гняздзечка -- ста-

рэнькай хацінцы, дзяўбе сваім кляўцом, хістаецца над ста-

радаўнай, папарэзанай, папраколанай, чорнай і бруднай

скрыняй, закіданай усялякім начыннем, і пяе. Не пяе, а

так бубніць пад нос, цягне цяпюткім, сіплым галаском.

Невыразліва, аднатонна. Пяе і стукае кляўцом.

У Цішкі нічога не было. Ёп быў самы бедны ва ўсёй

вёсцы, дый блізка ва ўсёй акрузе. Нават сям'ёй і то быў

пакрыўджаны. Баба памёрла гады цераз два пасля вясел-

ля, пакінуўшы малога хлопчыка. З ім і жыў цяпер Ціш-
ка. Дый той больш па людзях цёрся, рэдка калі ў дварэ

быў.
Бабыль. Так і звалі ўсе Цішку. Гэта было яго проз-

вішча.
Цішка быў ціхі, рахманы чалавек. Нікога не чапаў,

нікога пе крыўдзіў. Ды яно хоць бы й захацеў каго па-
крыўдзіць, дык, пэўна, пе здолеў бы. Што ён мог зрабіць?

Ці прыціснуць каго сваім багаццем? Ці сілу сваю пад кім

паспрабаваць? Бядота, елабейка -- хоць бы самому як
абараніцца!

Але, праўду сказаць, і яго піхто дужа не важыўся
крыўдзіць. Нават паважалі яго, як гэта ці дзіўна. Гэта
ж ужо ўсюдытакі звычай, што над бабылём і пасмяюцца,

і пакпяць з яго, а часам і штурхпуць пават. А тут -- пе.
Любілі й пад Цішкам пажартаваць мужчыпы, сабраў-

шыся калі-небудзь увечары; асабліва як пачыпаў ёп раз-
важаць аб сваім жыцці, аб падзеях сваіх, плянахі г. Д.
або як пачыпаў выкладаць свае погляды па сельскую гас-
падарку, якой яму блізка піколі не прыходзілася займац-
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ца і якую ёп спадзяваўся калі-небудзь завесці і на добры

лад паставіць. Смяяліся мужчыпы, у капцы1 сам Цішка

смяяўся. Але пагарды пе чувалася ў мужчынскім смеху.

І калі па Цішкаваму твару прабягаў цень сур'ёзнасці,

а вадзяніста-блакітныя вочыў задуменні ўпіраліся ў пад-

логу, смех сяброў адразу прымаў нейкі штучны, вымуша-

ныхарактар і хутка зусім спыпяўся.

Зірпуўшы ў твар Цішку, можна было адразу зразу-.

мець, што гэты чалавек, як той кажа, «сам сабе паўме».

Пад альнянымі вусікамі заўсёды бегала ўсмешачка, якая

быццам гаварыла ўсім, што Цішка нешта ведае. Толькі

пакуль што нікому гаварыць не хоча. Калі-небудзь ска-

жа-- няхай толькі час прыйдзе, а цяпер -- ні... чакаць

трэба.
А ці ведаў што Цішка Бабыль? Хто яго знае... Мусіць,

што ведаў, бо надта спакойны быў. Такі спакойны, якім

у яго становішчы мог быць толькі чалавек, каторы штось

пэўнае ведае, на штось пэўна спадзяецца. Як ужо дрэн-

на часамі жылося яму, якога толькі гора не прыйшлося

яму паспытаць! Другі на яго месцы дык бы ў пятлю рад

быў палезці, а ён хоць бы што. Сядзіць у сваёй -- што рэ-
шата -- хацінцы ды ўхмыляецца, мармочучысабе пад нос.

Ляпае, калі ёсць што ляпаць, а калі няма чаго, дык вы-

дягне з скрыні, што пад лаўкай стаіць, кніжку, сядзіць ля

акна дый чытае. Пачытае, падумае, зноў пачытае, зноў
падумае -- і так аж да вечара. А ўвечары - к суседзям
пагутарыць. І нават не ўспомніць, што цэлы дзень у роце
нічога не было.

А пагутарыць Цішка ахвотнік быў. Дый здатны быў
гутарку весці. Як збярэцца, бывала, дзе гурток мужчын,
ды як трапіць у сярэдзіну к ім Цішка Бабыль, дык гэта
ўжо вядома, што да поўначы прагукаюць. Чаго толькі не
крануць яны ў сваёй гутарцы? І бога, і чорта, і вайну, і
парадкі, і гаспадарку. Кудытолькі не заблудзяць.

Цішка больш за ўсіх чаго ведаў. Нават у гаспадарцы.
Здаецца, што ён можа знаць тут, калі, пэўна, ні разу ні
за плуг, ні за касу, нізавошта не браўся. А як пачне га-
варыць, дык выходзіць, што ён яшчэ больш, чымся хто
другі, ведае. І калі араць трэба, і як зямлю ўгпаіць, і якія
парашкі купляць можна -- адным словам, чысценька ўсё.
Як стане, бывала, гаварыць пра гэта, дык аж вочы бліш-
чаць. А мужчыны тады смяяцца пачынаюць. Неяк дзіўна
і смешна. Цішка зямлю кахае!

Цішку захапляла ўсё новае, незнаёмае, асабліва калі
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было ахіцута япо таёмпасцю. Ён дужа любіў таёмнаб. Але

ў гэтым таёмнымёп заўсёды мог адрозціць зпачнае і па-

трэбнае ад драбязы і глупства. Калі трапляў у вёску які-

пебудзь певядомы бадзяка без роду і племені, якіх ці мала

шлындае па абшарах Беларусі, дык Цішка, як галодны

па страву, накідаўся па яго. І з двух-трох слоў цяміў, яко-

га гатупку чалавек перад ім, ці варта па яго ўвагу звяр-

таць, бліжэй знаёміцца з ім. І тады-- або кідаў яго па

абладу цікавых і пеперабірліввіх па павіпы баб, або цэ-

лымі гадзіцамі сядзеў з ім, слухаючы простыя, песамаві-

тыя апавяданні.

З гэтых апавяданняў ён пе столькі ўзнаваў, колькі да-

гадваўся аб тым, што пешта бурліць на свеце, нешта рых-

туецца. Ёп пе знаў, што гэта, не знаў, адкуль, але чуў,

што гэта «нешта» будзе на карысць такім, як ён, бедакам,

што яно мо і яго замілаванае жаданпе здзейсніць -- злу-

чыць яго з карміліцай-зямелькай. І ён верыў і чакаў.

П

Загрымелі грымоты рэвалюцыі. Пакаціліся ва ўсе кан-

цы Расіі. І яшчэ пе сціхлі япы, як ударыў пярун Настрыч-

ніка. Запаліў усё старое, струхлелае, усё ахінуў чырвоным

полымем. А ў гэтым полымі зарадзілася новае, маладое

жыццё.

Магутны віхор далядеў да самых глухіх куткоў, усю-

ды здмуў парахню і пыл старога жыцця,і з-пад гэтае па-
рахиі і пылу паказалася зялёная рунь.

Зачапіў віхор і стаячае паветра глухога ІГракудзіна.
Патхнула свежым, повым...

Сцачатку мужыкі асалапелі. Ніяк не маглі зразумець

таго, што прыйшло, Не тоўпілася неяк яцо ў старых, аду-

белых галовах. Чулі, што нешта добрае, прыгожае прый-

шло, але векавечнае гора павучыла іх быць асцярожнымі,

і яны цяпер баяліся чагось, це верылі шчасцю. Часамі па-

ват думалі, што ўсё гэта «хітрыя штучкі» нечыя, што пе

давядуць япы да дабра. Асабліва як пачыналі шаптаць ім

ца вуха пёмцыя сілы, палохаць, пагражаць ім, дык тады
проста рукі павісалі...

А хацелася рабіць што-небудзь... Дужа хацелася. Ней-
кі сверб чуваўся ў руках, Цайшло такое паветра, што абу-

24



рала чалавека, папаўпяла жаданнем працаваць, тварыць.

Толькі -- што рабіць? Кудыісці? -- Невядома.

Стварылася такое становішча, што трэба было толькі

з'явіцца чалавеку, які б узяўся восці асалапелых сяляп і

якому б яны трохі верылі -- і сяляне пайшлі б за імку-

ды-хоця... Пайшлі б, бо ў той час, калі вакол мора бушуе,

калі несупынна грымяць грымоты, бліскаюць малапкі,--

цольга стаяць на адным месцы, трэба кудыісці.

І сяляне пайшлі. Іх павёў чалавек... І гэты чалавек

быў Цішка Бабыль.
А з Цішкам быццам зрабілася пешта. Як толькі прый-

шлі весткі, што «пачалося» ўжо, ёп кіпуў сваю кануру,

плюнуў па работу і пайшоў блэндаць па вёсцы. Дзе толькі

яго не было... І ўсё гаварыў, угаварваў, клікаў, тлумачыў

тос, што дзеецца на свеце. Нейкія словы новыя пусціў:

рэвалюцыя, сацыялізм, камунізм...

ШШ

Адкуль толькі бралася столькі жыцця, столькі моцы

духоўпай у гэтага малепькага чалавечка! Самаго яго прос-

та не пазнаць было: зусім змяніўся... Вочы блішчаць, га-

лава ўгару ўзнята, па твары гэткае шчасце, здаволепне...

Зірнуць на яго, дык можна падумаць, што гэтаму чалаве-

ку дужа пашанцавала ў жыцці.

Ды яно блізка так і было, бо, прынамсі, сам Цішка

лічыў, што тыя падзеі, якія адбываюцца ў Расіі, звязапы

з ім. Ёл не меў аб іх дакладных вестак, бо ў Пракудзіпа

дахадзілі толькі няпэўныя чуткі, але чамусьці цвёрда пра-

кананы быў, што гэтыя падзеі адбываюцца па шчасце та-

кіх, як ён.
Мужыкі слухалі, слухалі, дый паверылі Цішку Бабы-

лю... А як паверылі, дык ужо й пайшлі туды, куды клі-

каў ёп іх.
І пачалі будаваць сваё жыццё...

Нязручнай была ім адразу гэтая новая работа. Як ра-

дзіліся япы, дык увесь свой век і пражылі не разважаючы,
так, як было спакон веку заведзепа. Ім і ў думкі піколі

пе прыходзіла, каб самім па сваё: волі змяняць сваб жыц-

цё, будаваць яго сваімі чорпымі, карузлымі мужыцкімі ру-

камі...
І нязграбна ў іх выходзіла сперш гэтая работа, а ча-

самі й смешпа пават... Ведама -- першыраз у жыцці ўзя-

ліся. Але як бы там ні было, а патроху свайго дабіваліся.
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Рамана-багацея заарыштавалі... А ўсё Цішка...

З. Братцы! -- кажа.-- Дакуль будзем цярпець? Гэта ж

злодзей, кравапіўца! Ён жа абакраў пас! Яго багацце -

гэта ж пот наш, кроў паша! Даволі!.. Даволі ўжо яму му-

чыць нас! Час прыйшоў!..
Абурыліся сяляне... Плоймай пайшлі... Раман, як уба-

чыў, збялеў, спалохаўся. На Цішку пазірае скоса... А той

пе зважае: чыкрыжыць, дый годзе...

-- Кравапіўца! Эксплёататар! Годзе кроў пашу піць!

Міпуласятваё панства!
Дый ці мала там што. Мужыкі падтрымалі. Вядома,

накіпела на сэрцы. Кожны адчуваў на сабе цяжар яго

лапы. Тэта ж трэба сказаць -- усю вёску ў кулаку тры-

маў!..
Але Раман хоць і спалохаўся, а не здаваўся адразу.

Пачаў лаяцца, пагражаць, мандата вымагаць. Вось яму

тады і паказалі мандат: скруцілі ды пасадзілі ў халодную

хату. Заарыштавалі багацея, а што з ім рабіць -- і самі не

ведалі. Стаялі сярод вуліцы ды радзіліся, а той аж заха-

дзіўся ад злосці ў халодніцы...

Урэшце Цішка надумаўся. Запрог капя і паехаў, а к

вечару прывёз з мястэчка нейкага чарпявага. Хто ён такі

быў -- ніхто не знаў, апрача Цішкі... Дый той, пэўна, сам

добра пе ведаў. Але адразу нешта прыхінулада яго сялян,

і яны ўважна слухалі яго, хапалі на ляту кожнае слова...

І верылі яму.
Чарнявы павучыў сялян, як і што рабіць. Абралі ка-

мітэт: Цішку і яшчэ двух. Гэты камітэт і ўзяў па сябе ўсю
ўладу па вёсцы, пачаў свае мужыцкія парадкі навадзіць...

Рамана выпусцілі: наліха яго трымаць! Толькі пе па-
лягчэла яму ад гэтага. Седзячы, пе бачыў бы, прынамсі,
як маёмасць яго парадкуюць... Не лопаўся б ад злосці.

А шчупалі добра: зналі, што сваё, мужыцкае дабро бя-

руць. Там якая бабылка з голаду паміраць парыхтуецца --
Рамапавыя засекі ратуюць, Там вайсковыя прыедуць -
таварышы, дайце хлеба! -- зноў Раманавыя засекі траш-

чаць. А там яшчэ што-якое... За ўсё Рамап адказвае. А сха-
ваць або звесці куды -- пі. Сочаць. Заб'ём, казалі, калі толь-
кі памкпешся хаваць...

Затое ж бядота ўся аж уваскросла. І пе чакала япа
ніколі гэткага палягчэппя. Іпшыя дык самі сабе пе веры-
лі. Ды куды ж там: усё ўверх нагамі перакулілася, Ра-
пей -- людзьмі нават пе лічыліся, а цяпер -- глядзі-тку,

што дзеецца,
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Вясной зямлю дзялілі... Адабралі ў Рамана вялікшую
частку, сумежнае панскае трохі дасталі -- якраз і хапіла

ўсім... Нават Цішка Бабыль і той узяў сабе кавалак. Ён,
праўда, іначай хацеў зрабіць; інакшая думка сядзела ў

яго галаве, шакшыя вобразы малявала яго выабражэнне,
Надта ўпадабалася яму думка аб камуне. Смелая думка!
Але і ёп смелы: не спалохаўся яе, як іншыя. А зразумеў
ёп яе проста, па-мужыцку...

Зямля ўсіхная -- усё роўна пе прысвоіш яе назаўсё-
ды. А худобы гаспадарскае мала: у таго конь ёсць, дык
плуга пяма, у другога плуг ёсць -- каня пяма. Як ні кру-
ці, а ўсё прыйдзецца бегаць ды пазычаць, ды чакаць, па-
куль гаспадар сам управіцца -- час дарагі губіць. А там -

шнуркі гэтыя, межы, няроўнасць: адцаму лепшы выпадзе,
другому горшы - гэта ж не зраўвуеш.. А куды лепей
бы - супольным ладам. Адзін арэ, другі скародзіць, трэ-
ці сее, чацвёрты яшчэ што робіць. Менш жывёлы, начын-
ня трэба, а поспех яшчэ вялікшы. Ніякіх табе шнуркоў,
межаў -- гані праз усё, дый годзе. А там --ці машыну

купіць, ці пабудаваць што якое, мірам -- дык гэта ўраз,

пе то, што па аднаму.
Толькі маўчаў пакуль што Цішка. Нікому з сялян не

выкладаў сваіх думак, бо добра ведаў, што не зразумеюць

пакуль што сяляне, пе згадзяцца на гэта. Дужа хочацца
кожнаму з іх мець свой асобпы кавалачак. Вякамі ўзга-
давалася ў іх гэтае зкадание... Пасля ўсё можна будзе, а
цяпер -- не...

Так і падзялілі зямлю. На які час- яшчэ й самі не

ведалі. Чакалі, які загад ад урада выйдзе.
Цішка тож узбіўся трохі на гаспадарку. Працаваў -

як толькі мог. Працаваў з жарам, з запалам. Толькі пе
ладзілася ў яго гаспадарчая справа. Пе прыходзілася яму
ніколі на зямлі працаваць, бо яшчэ, мусіць, дзяды яго ад-

біліся ад зямлі, за рамяство ўзяліся. А не прывыкшы
змалку працаваць, ужо пад старасць трудна прывыкаць...

І Цішка біўся як рыба аб лёд, клаў усе свае сілы, а
ўсё не было ладу. Глядзіць ён па другіх мужчын і сам аж
зайздросціць: гэтак спрытна і лёгка ў іх выходзіць! Цэлы

дзець працуюць, і хоць бы што, а ёп за гадзіну замучыцца
так, што ледзь дыхае.

І злосць бярэ яго і дасада... Часамі ледзь пе заплача...
Гэтак хочацца яму пад зямелькай папрацаваць... Колькі
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чакаў ёп гэтага шчаслівага часу!.. Усё б аддаў, здаецца,

каб толькі так, як іншыя, папрацаваць у ахвоту!..
Не можкна...

Лета біўся Цішка Бабыль, а з восеці зпоў засеў у сваю

хацёнку, зноў заляпаў кляўцом...

Сядзіць, арудуе сваім начыйпем і пяе цецкім сіплым

галаском, мармочыць сабе пад пос. Не зразумець, што

пяе ён, якую песню аднатонную цягпе... Толькі, калі доб-

ра прыслухацца, можпа часамі злавіць у яго пяянні зпаё-

мыя словы вядомых рэвалюцыйных спеваў.

Як і рапей, любіць Цішка кніжку або газетку пачы-
таць, любіць з сяляпамі пагутарыць, разважыць іхныя

жыццёвыя замінанні. У Пракудзіне ўжо ў звычай увай-

шло: калі ў каго непаразуменне якое, патрэба -- зараз да
Цішкі Бабыля. І ён усё растлумачыць, раду добрую дасць.

Ды пе толькі словамі, а й дзелам Цішка заўсёдыгатоў
дапамагчы сваім братам-сялянам, Колькі часу ўжо прай-
шло ад рэвалюцыі, а ён і цяпер яшчэ стаіць на чале вяс-
ковае ўлады. Не шкадуе ён ні працы, ні часу - сумлен-

на спаўняе свае абавязкі, цвёрда стаіць па варце сяляп-
скіх інтарэсаў.
У сваім прыватным жыцці Пішка астаўся такім, які

быў. Ні аб чымпе дбае... Хатка яго яшчэ больш пахіпу-
лася пабок, яшчэ больш засвяціла дзіркамі, Есці, як і
раней, пе ўсягды бывае што... Але Цішка пе зважае па
гэта...

Часамі запытае яго хто-небудзь:
-- Што гэта ты? Усе будуюцца, жыццё сваё паляп-

шаюць, а ты як жыў, так і жывеш у сваёй капурцы! Гэта
ж не даўнейшае...

-. Эт;- адкажа ён,-- пашто мне? Мипога мне трэба
адцаму? Пакуль рукі ёсць, буду працаваць і за працу
сваю хлеб есці, а там... пайду месца... Сын, дык той так-
сама сабе хлеб зпойдзе. На гаспадарку разжывацца -- стар
ужо я, пе па маіх сілах... А так?.. Пражыву...

Але задумаецца пасля гэтых слоў Пішка... Мусіць, ус-
помпіць сваю замілавапую думку -- земляробам стаць...
І пасмутпее... Толькі ненадоўга...

Трахапе галавою Бабыль, усміхнецца вясёла і дадасць:
Упралетарыя няма бацькаўшчыны...



У САЎКАХ

1

У Саўках чорная, густая, што дзёгаць, ноч распаўзла-

ся па хмызняку. Заляпіла ўсе шчылінкі, усё ў адну цем-
ру зліла. Равы патуліліся, схаваліся ў воўпе арэшніку.
Нешта ў сабе затаілі -- таемнае, страшнае і ждуць-пад-

сцерагаюць, гатовыя праглынуць у сваё чорна-аксаміта-
вае нутро. Маўчаць... Ды і ўсё навакол маўчыць у нейкім
чакаючым напружанні, Быццам во-во нешта здарыцца --
дзікае, страшэннае...

“Далёка-далёка, на колькі вёрст цягнуцца бяздонныя

прорвы-равы. Папарэзалі яны туды і сюды шырокае
ўзгор'е. Быццам волат-асілак праехаў з сахой велізарпайі
глыбокія раны парабіў у целе зямлі. Раны зараслі хмыз-
пяком-поўсцю, але такімі ж глыбокімі засталіся...

Страшна ноччу ў Саўках. Узгоркі, абрывы жывымі ста-
повяцца, сочаць вачыма чорнымі... Быццам з пагрозай га-.
вораць: «Ану-тка, увайдзі!.» І мала хто адважыцца ў пет-
ры пайсці, як цяжка заляжа ў равы хмурная поч...

Ціха ў Саўках... Але зыкі чуваць... Ціхія зыкі-шэпты.
Саўкі шэпчуць скрыдламі птушак-начніц, цікуючым хру-
стам сухіх ветак пад лапамідзікіх звяроў...

- Ю “ . - - . . . - . е. . . . - . . “

У самай глушы, там, куды вока людское не загляне пі-
колі, сумна-дрыготныбляск прашчупвае цёмныяветкі. Вог-
пішча... Людзі навакол... На тварах іх вогнішча грае дры-
жачымі плямамі. Воддаль, афарбавапыя ў жоўта-чырво-
пае, галінысхілілі галоўкі і слухаюць... А за імі -- цемра-
жудасць...

Іх пяцёра... Адцятыхад усяго свету. Уцяклі, вырвалі-
ся з кіпучага мора жыцця. Ад іх адраклося жыццё,--і
япы ад яго адракліся. У Саўках зпайшлі сабе .схову.
/ Дзеці зямлі, Ад свае вёскі таксама адарваліся. Перш
была сувязь: хлопцы прыходзілі, пават дзяўчаты часамі
заблуджвалі. Апавядалі, што дзеецца там. Есці пасілі да-
волі. Саломыпа будку, таго-сяго.
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А потымусё слабей ды слабей сувязь трымалася, Неш-

та расло паміж тымі і гэтымі... Нейкая сцяпа. Асабліва

як маладыя пайшлі. Тыя сюды схавацца ие адважыліся,

пайшлі ваяваць. І цяпер -- як адвярнула ўсю вёску...

Ужо з тыдзець, як пе было нікагутка. Два дні ўжо, як

есці пяма чаго. Пяклі грыбы, ягадызбіралі, але ўсё ў жы-

ваце нешта ссе, нешта цягіе...
Цяпер--хто ляжыць, хто сядзіць вакол вогнішча, і

кожныдумае сваю думку асобяую. Маўчаць, а ў кожнага з

вачэй глядзіць пытанне, рашуча паўстаўшае:

--. Што далей?..
Грышка маўчанку парушыў...
-- Ну што, хлопцы, прызаўпылі? Га?.. Дрэппа, кажа-

це? Што, Смоўж, нос павесіў?..

Смоўж, або Змітра Кандратаў, павярнуў ад свету ў

цень свой твар. Не сказаў нічога.

-- Во што, хлопцы! Трэба думаць. Ці тое, ці другое.

Не здыхаць жа...
Сцёпка ўзняў галаву...
-- ІЖраць хочацца. Здаецца, вала б з'еў... Вунь Смоўж,

халера па яго, яўляцца ўжо надумаў... Га, Смоўж?..

Иевядома, хто з іх падумаў аб гэтым: ці Сцёпка, ці

Смоўж. Мусіць, у абодвух думка гэта лунала.

Смоўж і не зварухнуўся -- быццамі не да яго казала-

ся. А Грышка-завадатай пачуў хістанне сярод сябрукоў.

Каб зніштожыць яго, гукнуў бадзёра-пагрозна:

-- Я яго гэтак яўлюся, што не пазпае!

Аднакусе маўчалі. Грышка змяніў тон...
-2 Аб тым, што яўляцца, і гаварыць не варта. Нашто

б тады і ўцякаць было! Не ўжо, як па мяне, дык калі зра-

біў што -- не вярпі назад. Ды што там? Бачыш ты: не па-
елі дзень, гора якое... А там што, пірагамі б цябе кармілі?

Чулі, якое, жыццё там...
-- Дыгэта глупства... Яўляцца, яўляцца... Хто гэта

захоча яўляцца? Турмыне бачылі? Вось жраць пяма чаго.
З вёскі пе нясуць, баяцца, мусіць.

-- Не баяцца, а піто ім за ахвота дармаедаў карміць?
Пайшлі во маладыя, думаюць -- і гэтыя могуць служыць,
нечага лайдачыць.

-- Ну, дыкідзі, чаго ты...
-- Дыя пе аб тое...
Грышка рашуча прамовіў:
-- Во што, братцы! Бацькі карміць пе хочуць -- пра

жывёмі без іх. Па работу стацем!
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-- На якую? .

2 На якую?.. А на такую, на якой за раз можна зара-

біць столькі, колькі на іншайза год пе заробіш... .;.

Зразумелі хлопцы... Быццам засаромеліся, пахілілі га-

ловы, Адзін на аднаго пе глядзелі...

2. Што замаўчалі? Спалохаліся? Страшна?

Зноў маўчалі... Потым азваўся адзін:

-- Чорт яго... Каб было з чым... Голымі рукамі...

. Чаго? Адна ёсць стрэльба... Сцёпка да сваіх дабя-

рэцца, двухстволку возьме. ,

Грышка з чаканнем углядаўся ў твары хлапцоў.

Сцёпка ўдарыў Смаўжа па спіне.

-- Як, Смоўж, га? Пойдзем на паляванне?

-- Усё роўна...
Сказаў, а ў самога нутро халадзела. Бегчы адсюль,

уцячы захацелася. Нялюбай, страшэннай здалася кампа-

нія хлапцоў. Жудасць душу ахінула. Эх, і нашто ёп

прыйшоў сюды? Нашто паддаўся спакусе?

А хлопцы памалу разварушыліся. Іх захапілі новыя

планы. Вочы жвава блішчэлі, як гаварылі, згаварваліся...

Пасталі вакол вогнішча, асвятлёныя чырвоным дрыжа-

чым бляскам. Як здані якія...
Доўга яны гаманілі, доўга парушалі глыбокую ціш,

панаваўшую ў Саўках...
І згаварыліся...

Праз Саўкі прабягала дарога. Кулялася ў равы, узбя-

гала на ўзгоркі... То тулялася па хмызпяку, то вясёла, ад-
крыта ўсміхалася жоўтаю пакручастаю стужкаю.

Было адно месца, дзе дарога шпарка збягала па круто-
му скелзу. З аднога боку -- гара, абросшая густым хмыз-
няком, з другога -- глыбокая прорва. Небяспечнае месца.
Дарога вузенькая -- толькі калёсам праехаць. Угару яш-
чэ нішто, а во ўніз -- глядзі ды глядзі. Добра, калі коць
стрымае, не пабяжыць, а то -- беражыся! Троху-троху - і
пакоцішся,

У гэтым месцы хлопцы заселі. Праслухалі, што з го-
рада валаспы будзе ехаць з грашыма. Рашылі перапяць
тут...

Смоўж, што мышанёнак, прытуліўся ў кустах ля даро-
гі. Яго абавязак не трудны: як будзе спускацца, знецікі
выскачыць, спудзіць капя, каб убок ірвануўся, Дарога ву-
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зецькая -- папэўпа пакоціцца ўпіз. А там ужо хлоццыча-

каюць -- капчаць.
Доўга ўжо ждуць. Сонца хіліцца пачало к захаду. Це-

ці пацягпуліся даўгія, даўгія... На кусты, па траву пачала

класціся пазалота...

А яго ўсё няма...
Смоўж ляжыць дагары па зямлі. Скрозь галіпы алеш

піку глядзіць у далёкае неба блакітнае і думае шчырую

думу. Яму ўспаміцаецца ўсё, што перажыў ён у апошпі

час. Як яго бралі ў жаўнеры, як не хацелася яму разлу-

чацца з родпай вёскай, з родпымі людзьмі, як ён аж пла-

каў, ад'язджаючыў войска. А там - жыццё цяжкае, жор-

сткае... Колькі ён слёз папаліў, колькі почак пе спаў -

усё думаў аб родпай краіпе. З Сцёпкам сышоўся. Бывала,

чуць вольная часінка -- усё гаварылі, успаміпалі... Тойі

пабегчы яго падбухторыў.
Ой, як хацелася ў двор! Смоўж і пе думаў тады,ці доб-

ра, ці дрэпна ён робіць; пе думаў аб тым, што можа быць у

капцы. Толькі б у двор...
Вось і прыбеглі. Нядоўга ў двары жыць прыйшлося.

Небяспечна было заставацца ў вёсцы. У Саўкі пайшлі.

З Грышкамзлучыліся, яшчэ два хлопцы прысталі, Сперш

нішто было. Нічога пе рабілі, гулялі, дурэлі, апавядалі

адзіп аднаму пра свае вандроўкі. Хлопцы прыходзіліз вёс-

кі -- яшчэ весялей было.
А потым іпачай пайшло. Адзін аднаму падакучылі,

жыць па-воўчаму ў лесе абрыдла. Дый без работы мутарна
пеяк. Так захацелася жыць, як усе, акупуцца ў жыццё з

галавой.
З вёскі пайшлі маладыя. Некаму стала й прыходзіць.

Зусім забылася па іх вёска. Голад пачаўся. І ўсё цяжэй
па душырабілася. Чуў Смоўж, што пе вытрывае.

І вось... урэшце...
Не, пе чакаў гэтага Смоўж. Не хацеў, баяўся. Натура

яго по згаджалася з гэтым. Але штось прымушала згад-
кацца і рабіць. Хто яго ведае? Ці сябрукоў ёп баяўся, ці
слабасці сваёй саромеўся. Але вось ляжаў і чакаў, гатовы
на страшэппае дзела.

- - - “ - . - - - - - -

Эдалёг: затарабапіла каламажка... Сэрца ў Смаўжа ва-
калацілася моцна, балюча. Быццам яго хто ціспуў, тры-
маў, а япо вырывалася... Думкі змяшаліся, як віхор, зак-
руціліся... Мігапулі сябрукі -- далёкімі, чужымі здаліся...
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Двор праляцоў, і чагось асабліва выразна прадставілася
сястрыца Гануля...

Бліжэй, усё бліжэй... Вось угары і конь паказаўся... За
ім каламажка, у ёй пейкі ў чорным... Ён!..

Ці злезе, ці пе?.. Калі злезе -- пе трэба тады: усё роў-
па нічога пе выйдзе... О, каб дызлез!..

Не... Толькі накруціў лейцына рукі... Едзе, спускаец-
ца... Яшчэ хвілінка адпа...

Міжвольна Смоўж зірнуў на каня. Конік напружыўся,
трымае -- як мага... У вачах гэткая шчырасць, старан-
пасць, апаска... Смоўж успомніў свайго Палавога... Шкада
да болю стала капька.. Ужо наязджае... Яшчэ колькі кро-
каў...

Смоўж кіпцямі ўпіўся ў глебу...
Вось ужо тут... ужо трэба... ужо час...

Не... Не здолеў...
Конік, праехаўшы самую строму, смела пабег. Весела

заляскатала каламажка... Усё далей і далей...
Смоўж схамянуўся... Што гэта? Як гэта так? Што ця-

пер будзе? Ці гэта добра, ці блага? Хлопцы... Яны што...
Біць будуць, пэўна... Прагоняць...

Блізка пачуліся галасы. Смоўж, як непрытомны,кінуў-
ся ў хмызняк, убіўся ў самы вялізныі густы куст і прыту-
ліўся да зямлі, што зайчык. Усё яго цела траслося яку лі-
хаманцы. У галаве білася адна думка: каб скарэй, каб ска-
рэй... І ўся істота яго ў гэты момант была працята адным
жаданнем: каб скарэй пайшлі хлопцы!

А хлопцы гукалі, шукалі, лаяліся, пагражалі, Урэшце
Грышка сказаў:

--. Уцёк, трасца яго матары. Ну, добра; трапіць ён ка-
лі-небудзь паму рукі... Пойдзем, хлопцы!

Чароўнай музыкай празычэлі ў вушах Смаўжа крокі
пайшоўшых. Счакаўшы колькі хвіліп, ёп асцярожна вылез

з куста і пачаў прабірацца па хмызняку. Шпарка, па-
спешна.

Дух запімала, сэрца зрывалася, а ў галаве, як кляўцом,
біла:

-- У горад... у войска... Няхай будзе, што будзе. Тур-
ма дык турма. Абы да людзей, абы жыць так, як людзі, а
не туляцца, што воўк, па лясах...

А над Саўкамі ноч свае скрыдлы ўжо раскідала, усё
ахінала ў таемпую цемру...

З Зак. 2059



У ВІРЫ ЖЫЦЦЯ

1

Ужо добра сцямнела, як Міхалка прыкапдыбаў да

Шлёмкі.
У пізенькай, шэрай і бруднай хацёнцы дрыгацеў змрок.

Шлёмка ўжо лямпу запаліў, але япа была такая малькот-

ненькая, што пры ўсёй шчырасці і стараннасці ў яе не ха-

пала моцы перамагчы цемры, панаваўшай у хаце, і япа

толькі асвятляла сваім пудліва-жвавым бляскам нізенькі

столік з гарой шавецкага пачыпння і кудлатую галаву

Шлёмкі.
-- Добры вечар! --гукнуў Міхалка, пераставіўшы

сваю дзеравяшку праз высокі парог.

-- А... Добрывечар, добры вечар!.. Ну-пу, добра, што

зайшоўся... Сядай!..
Міхалка вольна ўздыхнуў, выцягнуўшы абедзве пагі.

Відаць было, што ён добра змучыўся, пакуль дайшоў.

-- А што ж... Трэба, як той кажа, хлеб есці,
-- Тэтатак...
-- Ну, што табе ў воласці сказалі?.. Даўно прыехаў?

-. Д во, толькі што каня завёў на выган... Што?.. Ды
што ж яны скажуць - адна хеўра... Далі зноў запіску.
У іх, відаць, умова такая: тыя пішуць, каб вочыадвесці, а
гэтыя толькі смяюцца -- знаюць, што ніхто пе пакарае за

песлухмянства... Але спалохаліся, як сказаў, што ў губер-
ню паеду... Я, брат, там парабіў гвалту... А мне што? Усё

роўпа рабіць пяма чаго. А праезд дармовы. У губерні ні-

чога пе зробяць -- у Маскву паеду, да самога Леніпа дай-

ду, а свайго даб'юся. Мне не тое ў галаве, што там пожні

па які воз пе далі - гэта глупства... Але час ужо іхнюю
хеўру разагпаць.

--. Пе, але жда чаго дайшло? Заселі, закупілі воласць,
робяць, што хочуць, ды яшчэ смяюцца з пашага брата.

--- Якое, ужо і разгаварваць пе хочуць. Учора Плато-
піха пайшла к сакратару, каб паперку даў у млын... Без
фунтаў каб... І слухаць ие стаў. Пічога, кажа, жыва будзеш,
калі і фупты аддасі... А ў той по то што, дык у рот нечага
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пакласці; дастала недзе пудзік... Ведаеш, Шлёмка, я часам
аж трасуся ад злосці. Здаецца, на шматкі б разарваў...

. Злосцю нічога не паможаш. Тут, брат, палітыка
трэба... Во што, Міхалка: як сабе хочаш, а гэтага здарэння

з пожнямі ніяк няможна прапусціць, Тут, брат, калі добра
ўзяцца, можца -- ведаеш іито?..

--. Каб толькі свае падтрымалі...
-.- Свае? Дыкхто тут пе рад будзе ад іх пазбавіцца?..

Ці ж гэта мы толькі з табой пакрыўджаны?.. Дыво ця-
пер.., пожні гэтыя самыя... З бяднейшых жа нікому пе да-
лі, багацеі падзялілі,

--. Ага, во яшчэ, Шлёмка... Узнаў я, колькі за арэнду

плаціць належала... Якраз палавіну таго, колькі яныса-

бралі...
-- Ага! Во! А ўсе бачылі, што жыта ўсё ў воласць па-

везлі... Дзе ж яно дзелася? Га? Хабар... Толькі што бага-
цеі адмовяцца, скажуць, што менш ссыпалі...

-- Дзядзька не збрэша... загрозяць хіба. Толькі й за-
гразіць яго не дужа лёгка... Заўтра ўранні размяраць бу-

дуць. Споўзаю яшчэ раз, пагляджу, што яны запяюць.
-. Ты, Міхалка, чуў, што Грышка зноў аб'явіўся тут

у ваколіцах? Уцёк, кажуць, з астрога... Ужо ў Седлішчы,
казалі, аднаго забітага знайшлі: з горада нейкі...

--.- Во, халера, а? Ізноў, значыцца, людзям спакою ня-
ма. І каторыраз!..

-- Дарма ты, Міхалка, у воласці расхадзіўся. Лепей
бы паціху, каб адразу, знецікі, а то ліха іх ведае... яцы ж
ні перад чым не спыняцца...

-- Не баюся... Што будзе, то будзе... Налі ж пе магу
я неяк... Як закіпіць у сэрцы, як заклакоча, дык не толькі,
што... а, здаецца, біцца б палез...

--. д, тэта, брат, кепска...
Шлёмка даўно ўжо пакінуў работу. Гутарка захапіла

абодвух. Ахінутыя таемным, змрочным светам каццілкі,
яны ў гэты час былі падобны да загаворшчыкаў. Бліску-
чымі вачмі ўпарта ўглядаліся адзін у твар другога, маха-
лі рукамі, нахіляліся адзін да аднаго і ўсё гаварылі, спя-
шаючыся, перапыняючы... А калі раптам сціхалі, углы-
біўшыся ў свае думкі, у цеснай хацёнцы павісала
жудасная ціш. І тады колькі часінак у паветры папавала
папружана-жалобная песня цвыркупа.

Яна лілася срэбным ручайком з запечча, цудоўнымі

струнамі звінела па хаце і быццам папаміцала аб чымся
адвечным, пепазбыўным.
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2. Ведаеш, Шлёмка... ты граматней за мяне... Ты на-

пішы аб усім, заяву гэткую папішы. Падпішамся ўсе...

Баяцца будуць, але я ўгавару. А я паеду... Паеду проста

ў губерпю, уяўлюся ў Чаку, ці кудытам, ды ўсё і выкла-

ду, што ў нас тут робіцца...

-- Ладна... Толькі, каб гэта цішком, яны каб пе зина-

лі, а то загадзя прыгатуюцца.. яшчэ падвядуць такую

машыцку, што і чыстымі застацуцца... Ды і табе побяс-

печна...
-- Ваўкоў баяцца -- у лес не хадзіць... Ды мы дужа

пе будзем лапатаць. Толькі што тыя будуць ведаць, што

падпісваць будуць... Але ўсё роўна: пе схаваешся ад тэ-

тых жулікаў...
-- Ладна,глядзі!..
Сябрукі доўга яшчэ сядзелі і гаманілі... Як выйшаў

Міхалка ад Шлёмкі, на вуліцах ужо пуста было, а ў вок-

нах цёмна: усе спаць паляглі.
Ноч была цёмная. Патыхаў мяккі, кволы ветрык. Ра-

зам з гэтым ветрыкам на Міхалку патхпула чымся ба-

дзёрым, узмыўным. Ён горда выпяў грудзі, уздыхнуў глы-

бока-глыбока і шпарка пакавыляў.
На душы было лёгка, вальготна, быццам нейкі цяжар

зваліўся. Прыпяўшы пэўную пастанову, Міхалка супа.

коіўся... І толькі пад уплывам думак-летуценняў, якія

трапяталіся ў яго галаве, пецярплівасць нейкая брала... Ха-

целася, каб хутчэй-хутчэй споўпілася задуманае. І ён,

сам таго не прыкмячаючы, ішоў усё шпарчэй і шпарчэй,

шырока махаючысваёй дзеравяшкай.

2

--. Ч-ы-ў-ры... Ч-ы-ў-р-ы... ч-ы-ў-ры...
Смагла косы ўпіваюцца ў пожню... З смакам зжруць

ядраную, сакавітую траву... Ал: сліпа цячэ... І то там,

то сям па ўсім абшары пожапь, пад бліскучай сталёвай
губой варушыцца і кладзецца ў роўпыя гурбы шаўко-
вая трава... Быццам пейкія цудоўпыя звяры -- малыя
і пражэрлівыя, апапавалі поніню і скубуць-злізваюць
яе густую поўсць... А часамі ўздымаецца каторы, весе-
ла-здаволепа блісне па сопцыі запяе пабедна па ўсю
ваколіцу,

-. Лясь!.. лясь!.. лясь!.. лясь!..
Ядрапа... Рана яшчэ... Толькі сопца пядаўпа ўзытло
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і спрасонку зусім гультава свеціць... Пасля начнога сну

яшчэ вочы сабе не прамыла... Нават не бачыць, што на

кветках-красунях яшчэ смела-задзірліва ззяе раса...

У У адным месцы гурток сялян... Сядзяць, ляжаць на

густой воўне-траве. Воддаль косы паўторкнуты ў зям-

лю... Пагрозна блішчаць на соццы вышмурыжанымі

языкамі...
Тут багацсі ўсе... І савот тут: старшыпя -- здаровы

мужык з грубым драўляным тварам -- толькі вочыхіт-

ра, пудліва бегаюць, і пісар-- яшчэ маладзенькі, жжва-

вы і пранырлівы, што лісічка... Гэты -- у фрэнчыку,га-

ліфэ, з партфелем -- камісар, дый годзе...

Сяляне гутараць... крычаць, рагочуць. Настрой вясё-

лы, бадзёры -- ведама, мод сваю чуюць... Смяюцца здаво-

лена. Старшыня з пісарам -- асяродак кампаніі... Стар-

шыня спляча рэжа, а пісар, важна махаючырукой, цягне,

што песню пяе... І сам здаволена прыслухоўваецца да сва-

ёй гаворкі... Нахапаўся недзе слоў розных, якіх і сам доб-

ра пе разумее, і пэўны, што разумныдужа...

-- Нэп... Цяпер, брат, нэп у Расеі... Думалі камуністы

з пралятарскім еляментам дзела мець, значыцца, усё па

дземакраціі: камуны, таксама салхозы, культуры розныя,

а выходзіць, собсцвенна, што пралятары на класавую

точку стаў і... усё, значыцца... амінь. Ясцесцвенна, што

трэба даць дарогу правільнаму еляменту.. сушнасці, са-
мастаяцельныелямент, ён мае значэнне...

-- Ну, і насабачыўся ты, а! -- перапыніў адзін з ся-

лян -- белабрысы, чырвоны, з заўсёдашняй хітра-ліслівай

усмешачкай на твары.-- Во, цябе б у воласць, на месца
Прояькіна... Вось бы адлемантараваў... хе-хе-хе-хе...

І селянін заліўся цянюткім дробненькім смяшком -

быццам забрахаў малады шчанёнак...

Пісару гэта ўпадабалася, і ён з давольнай мінай нары-

хтаваўся цягнуць далей сваю прамову, ужо нават пачаў:

-- Ды неў тым... Гэта што...
Але старшыня, якому, відаць, пе па нутру прыйшлося,

што хваляць яго памочніка, перапыніў, паказваючы, што

і ён таксама троху ведае:
-- Яно зразумела... Чалавек сталы, заможны, ён вагу

мае, а не то што дрындушкаякая... .
-- Ну, а як з хутарамі ў нас? -- змяніў гутарку стары

дзед.-- Усё гаманілі, гаманілі, пісалі, а цяпер і не чуць

нічога... Мусіць, прымерзла нашая справа...
-- Якое табе прымерзла... Ці ж цяпер можа прымерз-
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нуць, улетку... Гэта, бачыш, жарка мераць цяпер, дыкда

зімы чакаюць...
Мужыкі зарагаталі...
- Дыіякжа мераць цяпер?.. Зусім не выпадае... Тра-

ву мояіна папсаваць...

-. 8 хутарамі вось як дзела абстаіць... Собсцвенца

па хутары няма сушчаствуючага закону, значыцца, дзяй-

сцвіцельнага... Грэба пеабхадзіма, каб усё вобчаства па
свайму собсцвеннаму дабравольпаму жаланію і страмле-

нію прыпяло катэгарычаскае пастанаўлепне ў хадатальсц-
во аб раўнамерным раздзеле зямельнай собсцвеннасці...

-- Тэта значыць, зямлю перадзяліць?
-- Ясцесцвенна...
--. Вунь як... Ну, гэта, брат, пачакай!..
-- Яны б згадзіліся...
-- Гэта значыць, працавалі, працавалі, а цяпер чорту

лысаму, лайдаку спрадвечнаму... Не, дзякуй за гэта!

Белабрысызрабіў выгляд, што хоча сказаць нешта ду-
жа смешнае, і прапішчаў:

-- Ты, кажаш, працаваў, а яны лайдачылі.. А нашто
ты пайміта дзержыш?.. Гэта, брат, нельга... Толькі сваімі
рукамі можна працаваць, а гэта ўжо будзе... "Гаварыш
пісар, як гэта завецца?

-. Эксплаатацыя...
Некаторыя зарагаталі...
- А цяпер,- дадаў белабрысы,- ты павінеп аддаць

свайму батраку палавіну зямлі, палавіну жывёлы...
-- І ўзараць яму на першыраз.
-- Не, брат, хутчэй ён падавіцца, пакуль я яму дам

хаця атопак.
-- Бацюшка йдзе!
З. А... чае ужо...
-- Дачакаліся ўрэшце...
.- Дыкяк, значыць, яму дзесяціну адрэжам? -- запы-

таў старшыня.
- Як жа, трэба... Каб гэта так, а то яго ж пожпю і

дзяліць будзем...
-- Гэта жпе яго, а царкоўная...
-- Ну, гэта ўсё роўна...
- Таварыш пісар, а як у паперцы сказана? Га?..--

зіц галапатаў белабрысы.-- Між бяднейшых раздзя-
ліць, а

І зпоў пасьшаўся дробным, прыдушапым смехам...
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Усе ўсталі... Падышоў поп, яшчэ малады, з рыжай
бародкай...

--. Здраствуйце!..
--- Дзень добры, бацюшка!..
-- Ну, што, таварышы, рабаваць нарыхтаваліся свай-

го бацюшку?..
-- Дыпе, бацюшка!. Якое там рабаваць... Мы, мо-

жа б, і зусім не бралі ў вас, дык усё роўна возьмуць

гэтыя -- усякія там Цішкі ды Шлёмкі.. Раз папера

прыйшла, значыцца, каб царкоўныя пожні падзяліць

між бядпейшымі сялянамі...

-- Знаю, знаю... Усё іхняя работа... Карціць ім чу-
жое дабро...

-. Але, бацюшка, мы вас не пакрыўдзім... Мы ўжо
так пастанавілі мірам, каб вам дзесяціну адрэзаць...

З якога боку хочаце, з такога і выбірайце.
-- Наш долг, собецвенна, клапаціцца аб усіх граж-

данах, маючых нахаджэнне ў нашым раёне... Абеуджэн-
не наша -- удаўлетварыць вас вазможнасцю... Дзесяціна
вам будзе прадстаўлена ў заканамерную собсцвеннасць...

Пісар гэтыя словы сказаў так урачыста, такім важ-
пым тонам, што ўсе--і нават ён сам- раты паразя-
валі...

-- Ну, што ж, дзякую і за гэта...
-А я так думаю, хлопцы,-- гукнуў старшыня,- не

паадсыхаюць у нае рукі, калі мы яшчэ па пракосу прой-
дзем бацюшку... Няўжо ж мыдазволім, каб наш бацюшка
сам за касу ўзяўся!.. Нам жа сорам будзе...

-. дЭт!.. Аб гэтымі гаварыць не варта!..
--. Адмерым, хлопцы, дый звалім зараз!..
--. Вялікае спасіба... Няхай вам бог памагае!..
Мужыкі ўжо ўзяліся за косы, але ўбачылі Міхалку,

які, калдыбаючы, кіраваўся на іх ад дарогі, і спыніліся ў
чаканні, зацікаўленыя... Пачалі закурваць і перамаўляцца
ўпаўголаса...

Міхалка, ні на каго не гледзячы, пі з кім не прывітаў-
шыся, падышоў да старшыні і моўчкі падаў яму папе-
рыну... Старшыпя важна пакруціў яе ў руках, шчыра
прыгледзеўся, стараючыся пібы разабраць, што ў ёй на-
пісана, і, пэўпа, не разабраўшы пічога, аддаў пісару.
Той прыдаў свайму птушынаму твару сур'ёзны выраз, які,
вядома, і належыць прымаць «начальству» пры спаўпен-
ні служэбных абавязкаў, і стаў чытаць...

-- Па вашаму дзелу рэзалюцыя пе можа быць... Лугі
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падзелецы... ясцесцвепна, і прычытаюшчая за арэнду сума

з уладзельцаў узыскана... Значыдца, рэзультату не прад-

відзіцца... . . ,

Бледны твар Міхалкі дрыжэў ад моцнага абурэппя. Ён

глядзеў на пісара такім поглядам, які без слоў гаварыў,

што яму вельмі трудна стрымацца, каб не кінуцца на гэ-

тага шчанюка... .,

-- Вы павінны спаўняць загады вышэйшай улады,--

скрозь зубы прагаварыў ён дрыжачымголасам.

-. Калі табе воласць абяцала, дык ідзі дый касі там у

воласці,-- адпаліў старшыня.

Сярод сялян пачуўся смех, а белабрысы недзе ззаду

захлынуўся сваім брыдкім сабачым рогатам...

Міхалку рванула...
--. Зладзеі!.. Крывапіўцы!.. Бандыты!.. Падавіцца вам

гэтаю пожняю!.. Жрэце!.. Піце нашу кроў, кулаччо пра-

клятае!.. Няпраўда... Будзе вам канец, драпежнікам!.. Вы

мяне папомніце!.. Я прыгатую вам месца!..

Цяпер хоць бы і хацеў стрымацца Міхалка -- пе здо-

леў бы!.. Прарвалася гадамі накіпеўшае мора злосці і ня-

стрымана палілося бурлівай, бруднай патокай праклёнаў,

пагроз і лаянкі.
Багацеі абурыліся.. Залямантавалі на ўсе лады, аб-

ступілі Міхалку... Косы пагрозна заблішчэлі ў паветры.

Справа станавілася сур'ёзнай. Ужо поп, закасаўшы полы,

пшарка пашыбаваў прэч ад граху...

Але гвалт сялян быццам ацвярозіў Міхалку. Ён змоўк

і смела глядзеў на раз'юшаных сялян. Тыя памалу адету-

пілі. Міхалка павярнуўся і пайшоў на пожні. Услед яму

несдася моцная лаянка, якую пакрываў прарэзлівы голас

старшыні:
-- Тлядзі, крываногі, дабрыкаешся!..

Боль, абіда і злосць -- моциая, агнявая злосць кіпола

ў грудзях у Міхалкі... Горла сударгава сціскалася, а ў мазгу

пастойпа, балюча білася думка:

-. Хутчэй, хутчэй копчыць гэты здзек, гэтае зла-
чынства!..

У той жа самы дзень, увечары, Міхалка падаўся ў
горад...

З

Была бурлівая ноч. Стары Дняпро гойдаўся ўзад і
ўперад цёмцымі хвалямі і сярдзіта бурчэў, пездаволепы
тым, што хтось турбуе яго, здзекваецца пад яго старасцю,
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І ў хмурым здзіўленні слухаў, як дзесь угары, на высокіх

абрыўных берагах, вые і тужыць збянтэжаны лазняк...

Па самым беразе Дпяпра, у капешцы, ляжаў Міхалка.

Ёл увесь закапаўся ў пахучае сена і ў зацішшы думаў-

перадумваў свае думкі...
На дварэ шумела, гудзела, дождж жорсткі сцёбаў, а ў

сепе было гэтак цёпла, зацішна, прытульна... І чым

больш разгульвалася вакол непагода, тым глыбей увахо-

дзіў Міхалка ў самога сябе і ў пакоі прыводзіў да ладу

свае думкі...
Учора вярпуўся ён з горада. Там справіў сваё дзела,

узняў на погі каго належыць. Цяпер быў пэўны, што хуч-

ка ўсё будзе ўскрыта і прыйдзе канец кулацкаму пана-

ванню. Але вось, што гэта значыць, што, пакуль ён вяр-

нуўся з горада, яму тут сена аддзялілі ды нават скошана-

га ўжо... Ён перш і браць не хацеў, але Шлёмка параіў

узяць, каб супакоіць на які час ворагаў. Узяў... нават

пільнаваць пайшоў нанач...

-- Дык чаго жк гэта іх узняло? Ахамянуліся? Спалоха-

ліся? Небяспеку пачулі?..
Міхалка здаволена ўсміхнуўся...

-- Баяцца... Пачакайце, не тое яшчэ будзе!..

Але як ні быў пэўны Міхалка ў сваёй перамозе, у яго

ні на адну часінку не выходзіла з галавы апаска. Усё

здавалася, што не здадуцца так багацеі, што яшчэ будзе

змагапие, дый не абы-якое -- змаганне на жыццёі смерць.

І здавалася яму, што «тыя» не сядзяць у гэты час «зла-

жыўшырукі», а рыхтуюцца, пільна рыхтуюцца... Але што

яны могуць зрабіць?..

Міхалку ўспаміналася перасцярога Шлёмкі, успомніў-

ся Грышка-бандыт.. Кажуць, вярнуўся, тут ужо круціц-

ца. і пешта падобнае да страху заварушылася ўсярэ-

дзіце... Заб'юць... ім чалавека забіць -- што муху... Ці ма-

ла здарэнняў было?
Але Міхалка хутка адагнаў палахлівыя думкі.

2. Што мне баяцца? Чаго шкадаваць? Што мне чакаць

ад жыцця? Згібла ўсё... Не чалавек ужо. Не будзе шчас-

ця - усё роўна.
Шкада стала Міхалку самога сябе. Каль аб міпулым,

аб жыцці загубленым ускалыхнуў душу... І з нейкай ба-

лючай уцехай ён углыбіўся ва ўспамінкі. Адзін за адным

замігацелі малюнкі таго светлага, прыгожага, што калісь

было і счэзла назаўсёды, счэзла раптам, нечакана...

Быў як усе. Жыў поўным жыццём.
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“Як яшчэ малы быў, бегаў, гарэзваў.. Першым быў

сярод сябрукоў... Як тады вольна жылося!.. Пічога не

знаў, не дбаў пі аб чым, знаў толькі гульні свае, забавы

дзіцячыя.

Потым узрос. Паспытаў трохі гора. Бацька памёр, з
адной маткай застаўся. Цяжка прыйшлося. Пазпаў, як

трудна працоўпаму люду хлеб дастаецца. Але ўцеха была

кветка-дзяўчына. З ёй усё гора сваё разважаў. Шчыра

любіў яс, так, як толькі можна любіць. І яна яго таксама.

Бывала, дзепь-- праца, а ўночы- часіпы кахання.

І праца была ніпачым.
А потым - расстанне. У салдаты ўзялі. Там яшчэ

торш прыйшлося. Але затое там шмат навучыўся чаму,
пазнаў -- адкуль зло на зямлі, хто вінават, што проста-

му пароду так цяжка жывецца. З людзьмі пазнаёміўся -

пейкімі дзіўнымі, новымі. Усё дабіваліся шчасця гарот-

паму люду... За гэта і пакуту неслі, гора прымалі. Паеля
ўжо і сам гэткім стаў, але пічога зрабіць не ўдалося.

У бойку пагналі, нагу адарвала. Доўга ў шпіталі ляжаў,
са смерцю змагаўся. Перамог, але не на радасць сабе,
вярнуўся бязногі ў двор...

Каханка чакала... І вось -- стрэліся... Слёз колькі бы-

ло... Бачыць іцчасце і знаць, што няма яго, што ўжо раз-
бідася, згублена -- ой, як гэта цяжка! Хутка зноў разлу-
чыліся... замуж пайшла. Сам гэта ўладзіў, каб пе мучыць
яе і сябе...

І пацягнулася шэрае, нуднае жыццё... Пават і воль-
пасць прайшла неяк пеўзаметку. Усё багацеі арудавалі,
сілу ўзялі зпоў, як раней, бядоце дыхнуць не давалі. І так

аж да гэтага часу. А цяпер -- невядома.
І ў Міхалкі зпоў адна за адпой паляцелі думкі аб

справе. Думкі пазойлівыя, турботныя. Міхалка еабраў
усе сілыі сілком перарваўіх... Зноў углыбіўся ў ружовыя,
лагодныя ўспаміпы. І пад уплываміх ён супакоіўся. Дум-
кі ахіпуліся мяккай, смутнай пялёнкай, зліліся ў няяс-
пыя абразыі пачалі памалу пераходзіць у ціхую дрэму.

Раптам ёп абудзіўся... Ці гэта здалося яму? Быццам
гаворка пачулася... Міхалка прыслухаўся... Яшчэ... Цяпер
ужо скрозь шум ветру і дажджу выяўна пачуліся гала-
сы... Хто гэта?.. Хіба за сенам хто падцікаецца? Вызір-
нуць ці пачакаць?.. Вось і асцярожныя крокі печыя...

-- Тут ён, павіцна...-- пачуўся скрозь буру прыду:ца-
ны голас.

Міхалка пазпаў гэты голае... з дзяцінства ён зпаёмы
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яму... Калісь япы з Грышкам былі першымі сябрукамі,
толькі як выраслі, пайшлі па асобных пуцінах.

Міхалка сцяміў, чаго прыйшоў Грышка, чаго яму трэ-

ба... Па целу пабеглі мурашкі... Дух заняло... Што рабіць?
Уцякаць або чакаць, затаіўшыся -- мо пе прымецяць?

Мацае нехта па сену... Вось ужо блізка... Схапіў за

пагу...
-- Тут!..
Нешта цяжкае навалілася на Міхалку.

-.. Усё!..-- мігнула ў Міхалкавых думках.

Але страх паддаў сілы... Ірвануўся, перакуліў пекага,

кінуўся ў мокрую, бяздонную цемру.
Бег, як мог, не зважаў, што баліць, як агнём пячэ, аб-

рубак-нага... І знаў, што не ўцячэ, але ўсё-ткі бег...

Раз... Дзеравяшка некуды глыбока ўехала... Рынуўся

долу Міхалка... Моцна, балюча рванула застраўшая дзе-

равяшка, аж застагнаў нема ад болю...
Насціглі... наваліліся... прыціснулі... Біць пачалі...

-. Твалт! - неяк коратка, глуха панеслася ў бурлі-

вым паветрыі ўраз абарвалася ветрам...

Больш пе мог крычаць Міхалка: нейкай бруднай ану-

чай рот заткнулі... Білі, лаяліся... К Дняпру пацягнулі,
штурхаючы...

Міхалка нічога не помніў. Пачуў, што чапляюць па

шыю нешта цяжкое... Сцяміў тады...
«Як сабаку! -- мігпула ў думках,-- за праўду...» Сво-

лачы, крыкнуць хацеў так, каб пачуў увесь свет, а замест

таго прастагнаў неяк нема...
Шалёная, дзікая злосць агарпула.. Сабраў усе сілы

астатнія - ірвануўся...

Дарэмна. Спціспулі дужыя рукі... Нехта ўдарыў па га-

лаве так, што Міхалка прытомпасцьзгубіў.

Пясок, каменпі дробныя пасыпаліся ў ваду... Забуль-

каталі квола-жалобна, быццам заплакалі...

Плясь!!!
Пацалункам шчырым, магутиым спаткаў Дняпро сваю

ахвяру...
І сціхла ўсё на хвіліпку.. быццам жахнулася дзікай,

страшэннай падзеі...

А потым усё зашумела, завыла.. Лазняк зацягпуў

хаўтурцую песипю...
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На другі дзець толькі і было гамопак, што пра Мі-

халку. Дзе ён падзеўся?.. Усе гаварылі, і кожпы па

свой лад рабіў дагадкі. Адны пе знаходзілі тут пічога

падзвычайнага; казалі, што проста пайшоў куды па дзелу

і неўзабаве вернецца, другія казалі -- утапіўся ў Дняпры:

адышоўся ў пацёмках ды няўмысляі бухпуў з высокага

берага; трэція толькі ківалі галовамі ды мпагазначна ца-

дзілі скрозь зубы:
-- Тут нештаёсць...

Але цяжкая праца хутка зацёрла цікавасць да гэтага

здарэння.
Пагаварылі дзень-другі і перасталі... Забыліся, быццам

і пе было ніколі Міхалкі. Толькі бабы-плятухі з уласцівым

ім мастацтвам усё тварылі да смеху цудоўныя байкі, ды

пакрыўджаная бядота часамі, разважаючы свае нягоды,

успамінала вернага сябра:

-- Эх, няма нашага Міхалкі.. Ён бы пастаяў за нас,

пе даў бы ў крыўду. Ён бы дастукаўся, раскрыў усе іхнія

злачынствы...
А Шлёмка, як толькі пачуў, што з Міхалкам нешта

здарылася, адразу сцяміў, што гэта значыць, і ад шчырага

сэрца пашкадаваў сябрука.

-- Самзагубіў сябе... Но пасцярогся... Ну, цяпер мой

чарод, трэба канчаць пачатае дзела...
І ён паспешна стаў збірацца.

-- Кудыгэта ты? - запытала яго матка.

-- Трэба, іптарэс ёсць...
І тасмна-сур'ёзна дадаў:
- Калі хто спытае, скажы, што за таварам паехаў.

-. Ой, мой сынок, ці пе замысліў. ты што? Глядзі, бо-

ражыся... Сам ведаеш, які час цяпер... Што толькі дзсец-

ца -- барапі божа!..

-- Ие бойся, мама!.. Я -- круткі, мяне голымі рукамі

не возьмеш...
Назаўтрага ён ужо быў у павятовым горадзе. Там ёп

проста накіраваўся ў мясцовае аддзяленне дзяржаўнай па-

літычнай управы.

Прыйшоўшы ў канцылярыю, ёп спытаўся ў супрацоў-
пікаў, дзе можна бачыць загадчыка.

-- А вам павошта ёп?
-- У мяне сакрэтпае дзела...
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Супрацоўнікі здзіўлепа абглядалі яго песамавітую фі-

гуру.
г. Пачакайце, ёп заняты.
Шлёмка сеў на лаўцыі стаў абдумваць, як і што га-

варыць загадчыку. Праз хвілін пятнаццаць яго запрасілі

ў кабінет.
За сталом, закіданым цэлым возам паперы, сядзеў ма-

лады чалавек з выразлівым эпергічнымтварам.
-- У чымсправа?
Шлёмка пачаў.
ЗА...
З першых слоў перапыпіў яго загадчык:

г. У нас ужо ёсць папера з губерні... Я падта рад, што

вы да мяне трапілі. Вы мне ўсё дакладна абмалюйце, што

ў вас дзеецца, і нам тады будзе ясна, як, з якога боку

лепш узяцца за гэту справу. І дзіўная ж рэч. Зусім пад

бокам, а быццам краіна другая. Хваля рэвалюцыі не да-

кацілася да гэтага месца, не зварушыла стаячага балота.
А шмат яшчэ ёсць гэткіх нечапаных балот!. Му, дык

апавядайце!
І Шлёмка дакладна расказаў аб усім, што дзеялася ў

іхнім сяле за апошнія гады і што цяпер дзеецца. Загад-

чык уважна слухаў, часамі запісваючы штось на папер-

ку.. Як Шлёмка скончыў, ён задаў яму колькі нытайняў,

па якія Шлёмказ ахвотай адказаў.

-- Ну, вось што... Цяпер мне ўсё ясна... Дзякую за
вестку. Хутка мы паможам вам. Выбачайце, вось што яш-

чэ: вы не ведаеце, калі цяпер маюць быць у вас валасныя?
З. У нядзелю пахату папоўскую дзяліць будуць --

прыедуць.
-- Ага... Ну, добра, добра. Цяпер вы едзьце ў двор і

чакайце. Вядома, лепей, каб піхто нічога по ведаў. Сваім
таксама не кажыце.

-- Я знаю. Я яшчэ і Міхалку гаварыў, каб асця-
рожна...

-. А... Шкода хлапца, такіх нам паболей трэба.
Шкода, шкода...

--. Ну, бывайце здаровы!
-- Бывайце!
З спакойным сэрцам Шлёмка вяриуўся ў двор. На яго

адсутнасць ніхто ў сяле пе звярпуў увагі. Не да гэтага
было: ішла самая гарачая работа.
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-; Татка, татка!.. Ідуць!..

-- Хто ідзе?.. . ..

-- Дрозд прыехаў з воласці і яшчэ цейкі.. Сюды

ідуць!

І старшыня сельскага Савета борзда пасунуўся пасу-

стрэчу дарагім гасцям.

Па вуліцы зваяпа сігалі два чалавекі. Адзін з іх

быў апрануты па-вайсковаму і на баку меў рэвальвер.

Валасных сустракалі і праводзілі цікавыя вочы сяль-

чан, якія па выпадку свята былі блізка ўсе на вуліцы.

У адпых вачах свяцілася толькі цікавасць, а з другіх

яскрава глядзела несхаваная нянавісць...

-. А, стары верабей! -- загаманіў вайсковы, убачыў-

шыстаршыню.-- Ну, як маешся, чорт барадаты?

- А дзякую, нічога. Як вы? Ну, заходзьце, зрабіце

ласку!..
А Войдзем, зойдзем... Што, не чакаў?

-- Як гэта не чакаў! Знаў, што сёння прыедзеце...

-- Ну, гэта добра, што чакаў... Праўда, «Раманавіч»?

-. Праўда, праўда,- з усмешкай адказаў «Рамана-

віч», ужо досыць стары, пануры мужчына.

У хаце ўжо гаспадыня завіхалася каля прыпочка.

-- Ну, як, што? -- запытаўся вайсковы, сядаючы на

лаве.-- Як тут у вас?

-- Ды што? Яквам тут сказаць... Ганка! Ідзі на вулі-
цу! -- крыкнуў ён раптам на дачку.

Тая ўжо знала: пабегла...
- Ды так у нас... вы ж, пэўна, ведаеце... чулі... Чорт

яго ведае! Небяспечна. У губерні быў, невядома, што там
патварыў. Сядзім вось цяпер, як па жары.

-- Тлупетва. Слядоў не засталося пасля гэтага?
--. Ну, нашыхлопцыне зблышуць.
--. Дзе цяпер Грышка?
-- Цяпер? У дварэ, пэўна. Ён у Сідара ў ёўпі заква-

тараваўся. Ме, аб гэтым дык мы спакойны. Вось толькі
страшна...

-- Не бойся, стары, пе прападзём. Зелля ж: стане во-
чы заліць?

-. Абтэтымі гаварыць пе трэба!
-. 8 пахатай трэба пачакаць,-- прамовіў «Рамана-

віч».-- Пакуль пе ўляжаццаўсё...
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2 Калі жараць хутка час будзе...

-- Ну, пачакасце.. Вось трэба зараз сабраць тут каго

ды пагаманіць, парадзіцца...

2. Яны хутка прыйдуць усе: бачылі зк, пэўна, як вы

прыехалі...
І сапраўды, праз колькі часін пачалі збірацца мужчы-

пы. Прыйшоў пісар, прыйшоў белабрысы, яшчэ чалавек

пяць. У хаце загудзела гамонка... Спачатку паціху, потым

усё смялей, а як селі за стол -- вакол пляшкі самагону -

зусім разышліся... Крык, смех, гвалт -- усё злілося ў адзій

нязладны гуд. У вокны пачалі зазіраць цікавыя галовы,

але мужчыны не зважалі на гэта: каго тут баяцца!..

--- Дык, значыцца, зямлю дзяліць? -- ужо каторыраз

пытаўся вайсковы.

І, як і кожны раз, яму адказваў цэлы хор п'янеючых

галасоў:
-- Дзяліць!..
-- Вядома, дзяліць!

-. Чаго там чакаць? Каб злыдні якой дасталося!..

Што янынам... ці вам? А мыне пастаім...

-- Дытэта вядома... ад нас не будзеце ў крыўдзе.

-- Выпам, а мывам!

-- Глядзіце ж, братцы! Вызнайце тое, што мы, можна

сказаць, галаву сваю шпадстаўляем. Вы павінны гэта

разумець...
г. Вядома! Што мы -- дзеці малыя!

2. Калі што -- не выдаваць, разам адказваць!

2 Ды няўжо ж! Калі што - апошняе аддадзім, а вы-

ручым.
Усё п'яней і п'яней рабіліся мужчынскія галовы, усё

гучней і бязладней станавілася гутарка. Ужо трудна

было разабраць, што гаворыць коліны асобпа. Нават і са-

мі гаваруны, пэўна, не разумелі таго, што гаварылі. Гава-

рыліблізка ўсе, а слухаць -- ніхто не слухаў.

І ўвесь гэты кірмаш засцілала густая хмара табачнага

дыму.
Пачалі далавацца, абымацца. Цяпер толькі і можна

было вылучыць з агульнага шуму моцнае цмоканне ды

жорсткія словы брыдкай лаянкі.

-. Салдаты, салдатыідуць! - уляцела ў хату некаль-

кі хлапчукоў.
Мужчыны перш і ўвагі не звярнулі. Толькі як колькі
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разоў пераказалі ім гэтае слова -- «салдаты»,-- пасціхалі,

пераварваючы, мусіць, у сваіх п'япых мазгах гэтую печа-

каную вестку... І піяк по маглі ўцяміць: ці гэта добра, ці

дрэнна, што салдатыідуць? Урэшце, пэўна, пастанавілі,

што добра, бо раптам ажывіліся. ,

-. Салдаты! А! Салдаты! Вось добра! Давайце іх сю-

ды, галубочкаў! Вып'ем!

Пісар узняўся і прапішчаў, як толькі дазвалялі яму

сілы:
2. Няхай жыве Чырвоная Армія! Ура!..

-- Урра! Урра! Чырвопая Армія!
У хату ўвайшло чалавек з пяць чырвонаармейцаў.

-- Іменемрэвалюцыі вы ўсе арыштаваны!..

2. Ха-ха-ха-ха!.. Го-го-го-го-о!.. Малайцы!.. Ну і ма-

лайцы!.. Арыштаваны!.. Го-го-го-го!..

-- Маўчаць!.. Жартытут ні к чаму! Будзьце ласкавы,

паны самагоншчыкі, зараз жа ісці за намі!..

-.. Ха-ха-ха! Хе-хе-хе!..
Але ўжо ў п'яным рогаце пачулася нейкае недавер'е,

апаска. Толькі зусім звар'яцелы пісар ніколькі не губляў

прысутнасці духу. Ён, як мага, тыркнуў пляшкай аб

стол, аж усё на ім зазвінела, і загвалтаваў:

-- Пляшка арыштавана! Хо-хо-хо-хо! Арыштавана!

Тосці, прашу! Чырвоная Армія! Урра!
І ён, як непрытомны, крычаў, махаў рукамі, абарач-

ваўся на ўсе бакі да сваіх сяброў. Але тыя ўжо сцямілі --

пудліва маўчалі. І лямант пісара неяк дзіка, прарэзліва,

пнецадтрымана раскідаўся па хаце...
Старшыз чырвонаармейцаў падышоў бліжэй да яго.

-- Даволі! Выхадзі!
-- Як? Што? Куды?
Пісар недалужпа-п'янымпоглядамазірлуўся па баках.

Мужыкі ўсе маўчалі, пе гледзячы адзін на аднаго, пісар

зусім асалапеў, цяжка плехапуўся на лаву, вылупіў вочы

і сядзеў, нічога не разумеючы.

-- Ну, дакуль сядзець будзеце! Выхадзі па вуліцу!

Хлопцы, бярыіх!

Мужыкі сядзелі. Вайсковы замармытаў песлухмяным
ад самагону і страху языком:

-- Так-то япо так... але... як жа гэта... без усяго... рап-
там... Пі табо мандату...
- Што? Мандату? -- заўважыў яго старшы.-- Як пра-

спішся, тады я табе мандат пакажу. А ты хто такі?

Толькі цяпер ён прыкмоціў рэвальвер.
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А... Будзьце ласкавы зпяць ваша аружжа!
Той моўчкі аддаў рэвальвер.
-- Ну, доўга чакаць яшчэ вас прыйдзецца?

Мужыкі заварушыліся:
-- Дык як жа ж... Апрануцца, на дарогу ўзяць. Так

раптам.
-- Ладна. Сідаропак, ідзі скажы там на сяле, каб

прынеслі ім што трэба. Ды там разам яшчэ дзве пад-

воды вазьмі.

“ . - “ - - - - - “ “ - - . - . . - - “ .

Усё сяло высыпала на вуліцу, як павезлі арыштава-
ных. У адным месцы чуўся смех, жарты, у другім спа-
чуваючая гаворка. То там, то сям віднеліся заплаканыя
твары, а пекаторыя бабы галасілі, быццам хавалі ад'яз-
джаючых.

Арыштаваныя моўчкі сядзелі на вазах, схіліўшыгало-

вы. Думалі... Пэўна, успаміналі сваю чыннасць і загадва-
лі на тое, што іх чакае.

На краю сяла Шлёмка стаяў ля свае хацёнкі. Па тва-
ры яго ззяла здавольненне. Як праязджалі міма, яго ра-
дасна-здаволены погляд на момант спаткаўся з панурым
поглядам старшыні. Той здрыгануўся, У вачах злосць за-
гарэлася. Мусіць, дагадаўся, чыіх рук гэта справа...

А Шлёмка святкаваў у душы. Ён бачыў рэвалюцыю,
бачыў вызваленне. Ён бачыў, іцто і да іх сяла ўжо дака-
цілася хваля і магутным выплескам змыла адвечную

крыўду.
Толькі адна хмурынка цямніла яго настрой: гэта

памяць пра Міхалку. Не мог ён ніяк забыцца на свайго
сябра. Як роднага брата, шкадаваў яго.

Але нейкі нутраны голас супакойваў Шлёмку, шаптаў
яму:

-- Тэтак павінна быць. Гэта неабходна. Рэвалюцыя
ахвяр патрабуе...



ЧАПЛЮК

Дружна жыла наша камуна. І весела. Бывала, ці доб-

ра, ці дрэнна, ці ёсць чым пазатыкаць назойлівыя жываты,

ці няма,- усё роўца смех, песні, жарты нязводна панава-

лі ў нашай хацёнцы.
Стаяла нас у аднаго селяніна роўна пяць чалавек.

Цесна было. Вядома ўжо, якія раскошныя пакоі ў нашага

селяніна, ды к таму яшчэ незаможнага. І ў сэнсе «прадук-
тыўнасці» -- таксама кепска... Паёк.. А каб ад гаспадара

што -- не. Ды куды ж там: пакармі гэткую плойму раз-
другі, дык і сам без хлеба астанешся.

Але ў нас быў надта добры звычай: ніколі не траціць

прысутнасці духу. І жыццёвыя нягоды толькі давалі нам
багаты матар'ял да бесканцовых гутарак, жартаў. Як
прыйдзе, бывала, ноч, паляжам упокат на падлозе -- усю
хату засцелем -- і давай гарэзаваць. Ужо пеўні недзе ра-

тунку пракрычаць, ужо гаспадар разоў дваццаць перавер-
нецца, лежачы на печыі, пэўна, на ўсе чатыры бакі лаючы
ў думках сваіх кватарантаў,-- а мыўсё сваё...

Адпо, другое, трэцяе -- тэмы мяняюцца, пралятаюць,

як матылькі ўлетку... І ўсё смешнае, усё вострае, ёмкае,

усё такое, што наскрозь працінае.
Весела было... І калі на дзела станавіліся, таксама не

тужылі. Умелі з работы пацеху рабіць.
Быў у пас Чаплюк... З аблічча нічога цікавага: малень-

кі, хударлявы, непрыгожы, нос пецамерна вялікі, губы
тоўстыя... А дзіўны быў хлопец!

У нашай часці ён быў самым старым чырвопаармейцам.
Ад самага фармавання часці ёп як трапіў у яе, дык увесь
час безадлучна і служыў у ёй. На яго памяці колькі ка-
мандзіраў, камісараў перабыло, склад чырвонаармейцаў
зусім змяпіўся, а ён нязменпа аставаўся па сваім месцы.

Быў ён сакратаром ячэйкі. І трудна было адзпачыць:
ці добры ёп сакратар, ці благі? Абавязкі свае спаўняў
шчыра, пават залішне шчыра. Бывала, як прыйдзе час
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справаздачы, як надыдзе дзела да ўсялякіх «формаў» ды

«блапкаў» -- бяда! Ад кампаніі адаб'ецца, забудзецца аба

ўсім чыста па свеце і сядзіць. Строчыць. Колькі ён, быва-

ла, паперы перапсуе, колькі чарніла паразлівае! А самза-

пэцкаецца ўвесь, ускалмачыцца -- зірнуць страшпа.

У гэткую пару звычайна ўся камупа паша неяк пцішэ-

ла. Спачатку, бывала, пасмяёмся троху над нашым «піса-

рам», пажартуем, а потым кінем яго, займёмся кожны ў

адзіночку сваім дзелам -- няхай працуе! Зналі, што йпа-

чай пе можа наш Чаплюк.

А цяжка-ткі давалася Чаплюку пісарская справа. Яно

й не дзіва: бадай, толькі ў арміі ён і пісаць добра наў-

чыўся. Проста ад станка з завода пайшоў ён бараніць

Саветы.
Ну, затое ж і аджывала наша камуна, як вялізным

пакетам скідаўся з Чаплюка цяжар месяцовай адчотнас-

ці! Тады Чаплюк - не пазнаць -- мяняўся. Трудна было

даць веры, што гэта той самы пісака, што толькі што з

натугай выседжваў за сталом страшэнныя, вялізныя

«формы».
Дый наогул Чаплюк неяк дужа ўмеў мяняцца. У яго

было два абліччы: адно, калі можна так пазваць,- «афі-

пыйнае», а другое -- «сяброўскае». Першае з'яўлялася

тады, калі Чаплюк быў заняты сур'ёзнай справай або як

саромеўся. А саромеўся ён часта. Досыць было з'явіцца ў

нашай камуне якому-небудзь новаму чалавеку, як Чап-

люк, што смоўж, убіраўся ў сваю шкарлупу і выстаўляў

напаказ толькі свае наіўна-сурёзныя вочы ды важна па-

пружаны выраз цьмянага твару.

Затое, калі аставаўся ён сярод сваіх блізкіх сябрукоў

(а гэткімі былі ўся вайсковая часць і блізка ўсе мясцовыя

сяляне), ён ураз вылазіў з свае шкарлупы і разліваўся

на ўсе бакі ўсёй сваёй істотай.

Чаго толькі ён не вытвараў! Чаго не выгадваў! Быва-

ла, да таго давядзе, што духу не хапае смяяцца. Ён табе

і тэатр, і балет, і опера, калі хочаш. А то проста скорчыць

такую міну, што ўсе аж кладуцца. І мастак жа ён быў

міны корчыць! Ды не проста, абы-як, а ўсё з закідам У

чый-небудзь бок.
Больш за ўсё армейцы любілі, як ёп «Антанту» паказ-

ваў. Заўсёды, бывала, так і крычаць:

-- Антапту! Антапту!
А паказваў ёп яе якраз так, як у чытальні на афішы

яна была намалёвана, ды так удала -- проста дзіва!
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Здольны быў хлопец. Хто толькі не зпаў яго, усе ў

адзін голас казалі:

-- "Талент. На сцэну трэба, у студыю, вучыцца,

І ўсе вешчавалі яму слаўцую будучыню.

А ён, калі чуў гэта, не карожыўся, як іншыя, по ад-

пекваўся, а сур'ёзным, шчырымтонам гаварыў:

-- Мне каб павучыцца. Каб апрацавалі мяпе добра,

адшліфавалі. Толькі -- дзе там...

Колькі раз прабавалі зацягпуць Чаплюка па сваю

армейскую сцэну, але з гэтага нічога не выходзіла. На

рэпетыцыях яшчэ нішто, а як прыйдзе справа да спек-

такля -- быццам нешта зробіцца з ім. Палохаўся, му-

сіць, ці што. Ужо за колькі гадзін да пачатку засмуціцца

неяк, убярэцца ў сваю шкарлупу, і хоць ты што хочаш

рабі -- не разварушыш яго, не абудзіш у ім таго Чаплю-

ка, які патрэбны. Гэтак і выйдзе на сцэну і пачне гава-

рыць нейкімглухім, замагільнымголасам,
Так і не ўдалося прыцягнуць яго да сцэны. Прыйшло-

ся махпуць на яго рукой, пакінуць у спакоі.

Любілі Чаплюка ўсе чыста: і армейцыі сяляне. Нават

старыя і тыя ахвотна з ім чае марнавалі, не гледзячы на

тое, што і камупіст. І не злаваліся дужа, калі ёп над імі

часамі жарт які выкіпе, Былі ў яго і асаблівыя прыхіль-

нікі сярод сялян, з якімі ён вёў самую заўзятую дружбу.

Цікава было бачыць, як калі-небудзь спатыкаўся ён з ка:
торым ад гэтых сваіх сябрукоў. Яшчэ здалёк крычаць

абодва ва ўсё горла:

-- Чаплюк!
--- Дзядзька Змітрок!
-- Дзень добры!
-- Добры дзень!
-- Куды?
З. Адкуль?
Сыдуцца -- і пачалося. Толькі:
-- Га-тага-га! Го-го-го-го! - рагоча па ўсю зёску ба-

радаты селянін...
А што свая братва -- армейцы, дык тыя без Чаплюка

жыць пе маглі. Ёп неяк умоў злучаць усіх --і простых
армейцаў і камапдзіраў у адну дружную, сяброўскую
сям'ю. Чуць калі вольпая часіпа, збяруцца, бывала, усе ў
чытальшо, балалайка, гітара аднекуль з'явяцца -- і пой-
дзе вясёласць! Іграюць, пяюць, а больш Чаплюка слуха-
юць. А той адчувае сябе ца сваім месцы і «працуе» ад
усяго сэрца. Канчалася ўсё гэта звычайна тым, што, зама-
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рыўшыся ад смеху і спеваў, армейцы сядуць разамз сва-

імі камандзірамі ў гурток і пачнуць доўгую сяброўскую

гутарку. І кожцы тады адчувае сябе сябром адзінай, моц-

пай і дружпай пралетарскайсям'і.

Трапляліся ў армейскім жыцці гадзіцы, калі цяжка

прыходзілася хлопцам. І тады Чаплюк быў пезамяпімы.

У яго была нейкая дзіўная здольцасць піколі пе адчай-

вацца. Як бы дрэнна ні было яму, ёп усягды быў вясё-

лы, бязрупатны, і сваёю бязрупатнасцю ён захапляўусіх.

Помню, нешта аднаго разу пашай часці прыйшлося

пільна перабрацца з аднаго месца на другое. У тры дні

трэ было зрабіць пераход блізка ў паўтараста вёрст. На-

доўга застаўся ва ўсіх у памяці гэты пераход.

Была зіма. Жорсткая, сцюдзёная зіма. Завея і завея.

Дарогі няма. Па калена вязнуць ногі ў сыпкім, глыбокім

спезе. Куды ні зірнеш - белае мора, смутнае, бяскрай-
нае... Нідзе капца пе відаць. Цяжка і нудна. Ног не чу-

ваць, а ў галаве быццам туман нейкі -- зыбкі, цягучы...

Неяк міжвольна роспач бярэ, неахвота. Не хочацца йсці.

Лёг бы, здаецца, у мяккі, пульхныспег і спачыў у салод-

кай нерухомасці.
Але зірнеш убок: воддаль у снезе калупаецца малень-

кі, недалужпы. Рукамі махае, рупіцца, каб не астацца.

Зірнеш на яго, а ён міну скорчыць табе насустрач ды пра-

крычыць што смяхотнае.І, змораны, зняможаны, не ўтры-

маешся, каб не зарагатаць.
І не прыкмеціш, як сілы прыбавіцца. Смялей і адваж-

ней засігасш у бела-туманную даль...

“ - - - “ - . - - . . - - - “ - “ . - . .

Неяк улетку, якраз у самы разгар сенакосу, у той час,

як армейцы дружна працавалі на сялянскіх пожнях, далу-

чаючы да сялянскага поту кроплі свайго чырвопаармей-

скага, у часці атрымалі загад аб звальнеццпі ў двор старых

гадоў.
Заварушыліся, загамапілі армейцы. Адны радаваліся,

як шалёныя, другія адкрыта зайздросцілі, Звальпялася

адразу колькі гадоў; блізка што палавіна ўсяе часці рых-

тавалася ехаць.
Адразу змяніўся настрой ва ўсіх. Усе іптарэсы сучас-

пага жыцця адышлі ўбок, і некаторы час блізка ўсе чыр-

вопаармейцы жылі салодкімі, ап'яняючымі пастроямі сваіх

родных вёсак, сваіх родных краін. Заціхлі спевы, гульні;

замярцвела вясёла-ёмкая праца ў палях. Замест гэтага
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сям-там гурткамі па двое, па трое збяруцца, зюкаюць

жвава, узрушапа. Адпы радуюцца, другія сумуюць.

А ў штабе пісалі дакумепты...
Чаплюк таксама падлягаў дэмабілізацыі. Яго год яшчэ

рапей звольпецы быў, а ёп затрымапы як партыйны.

А цяпер і яго чарод прыйшоў...
Чаплюк адразу, як пачуў повую вестку, узрадаваўся

пейкай дзіцячай шалёпай радасцю. Ёл пачаў скакаць, кі-

дацца ка ўсім, лямантаваць так, як сілы хапала... Кінуў

работу і пайшоў падымаць гвалт па вёсцы.

Толькі нядоўга цягнулася яго талёпасць. Увечары
таго самага дпя я, увайшоўшыў гаспадарскі сад, убачыў,

як ён у глыбокай развазе сядзеў пануры ў куточку на

бервяне, Я падышоў даяго.
-- Ну, што... едзеш, значыцца?..

-. А што там!.. Дакуль служыць?.. Час у двор... дх,
зпаеш, брат... цяпер я... Скрыдлы развязаны... вольная
птушка!..

-- Куды ж ты думаеш падацца: на Урал ці на Украіну?

-- А ўсё роўна. Я яшчэ не надумаў. Ды мне што! На

Урал паеду, там па завод з'яўлюся. Брат ты мой! Усе свае
хлопцы. Эх, зажывём! А то на Украіну. Брат усё піша,

каб прыязджаў. Зямлю буду араць на валах...

Адразу відаць было, што ўсё гэта Чаплюк гавора пе ад
сэрца, што ўся гэта яго бадзёрасць, рызыка падробленая,
што ён проста пе хоча выгляду даць, а на сэрцыў яго зу-
сім іншае. Я зразумеў гэта, і мне неяк шкода-шкода стала

гэтага маленькага чалавечка.

У Чаплюка не было свайго двара. Ёп быў, як кажуць,
чалавек без роду і племені. Яшчэ змалку ёп пазбыўся
бацькоў і пайшоў вандраваць па свеце, У апошні час жыў
дзесь па Урале, па заводзе працаваў; адтуль і ў войска

пайшоў. Быў у яго брат: той недзе на Украіне на гаспа-
дарку ўзбіўся, жыў пішто, заможна. Да яго і меўся па-
схаць Чаплюкабо на Урал, па знаёмызавод...

Я зпаў, ішшто не падта ўсміхалася Чаплюку будучыня,
хоць ёп і хваліўся. На Урале голад: пасунься туды, дык
здохнеш, пакуль заробіш што-колечы. А к брату -- так-
сама мала прысмнага... Мала што піша, а там запяе што
другос... ды і па зямлі пе прывык працаваць Чаплюк--
цяжкка..,

І відаць было, што ён і сам цяпер певедае, што рабіць;

страшпа яму зрывацца з пэўнага, бяспечнага месца і ехаць
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у певядомую даль. Мусіць, падта цяжкім бярэмем ляжалі
па яго душы ўспаміныаб мінулых бадзяпнях.

А паказваў выгляд, быццам сапраўды давольпы, што з

войска звальняюць.
У паступныя дні Чаплюк трымаў сябе вельмі дзіўца.

Калі дзе па людзях -- смяецца, весяліцца, жартуе, а адзіп
застацецца -- адразу засмуціцца, задумаецца, убярэцца ў
сябе... Сядзіць, глядзіць у адну кропку. Колькі раз заста-
валі мы яго ў гэткім стане. Як падыдзеш, уехамянецца,
быццам засароміцца, і пачне гаварыць-гаварыць усё адно,

аб адпым: як ён рад, што паедзе. Неяк цяжка, балюча
было яго слухаць, і мы кожныраз стараліся пакідаць яго

ў адзіноце...
Чым бліжэй надыходзіў дзень ад'езду, тым дзіўней

быў Чаплюк і тым цяжэй і пеяк напружней станавілася ў
нашай камуне. Мы ўсе разумелі, што дзеецца з нашым
Чаплюком, усе наскрозь бачылі яго пачуцці, яго сумлеўкі.
І, апрача таго, што нас усіх надта цяжарыла, маркоціла
блізкасць разлукі з сваім лепшым сябруком, нам было не-
памерна цяжка глядзець на яго пакуту. Ясна было, што
Чаплюк зусім не хоча, баіцца ехаць, а паедзе... Паедзе, мо-
жа, на гора, бядоту толькі затым, што яму пасля выказа-
най радасці пеяк сорамна ўжо заставацца.

І мы ўсе думалі, радзіліся, як памагчы справе, як вы-
ручыць сябрука. І, урэшце, надумаліся...

На другі дзень камісар заявіў Чаплюку, што, згодпа
толькі што атрыманага распараджэння, усе сакратары
ячэек па пявызначаны час затрымліваюцца ў войску і што
яму, Чаплюку, таксама прыйдзецца астацца.

Невядома, ці дагадаўся Чаплюк, што гэта яму наў-
мысля гэткую штуку падладзілі, ці пе. Пасля ўжо, як

прайшло нямала часу і мы раскрылі яму свой сакрэт, ён

запэўніваў, што і ў думках у яго пе было нічога падобнага.

Як там ні было, але наш Чаплюк, дзеля прыліку цалаяў-

шынекага за тое, што яго «сілком трымаюць, копцяць тут
у войску», астаўся служыць... І адразу супакоіўся...

Праз колькі дзён мы праводзілі ад'язджаючых тава-
рышаў, і Чаплюк, як і раней, пацяшаў усіх сваімі востры-
мі жартамі, выкладаючы ад'язджаючым самыя педарэч-
ныя пажаданні.

А тыя пазіралі на яго з ласкава-светлай усмешкайі га-
варылі:

г. Каго-каго, а Чаплюка мыбудзем доўга помпіць!..



СПАКУСА

Стораж Бяздзедаўскай святадухаўскай царквы, ма-

лецькі, увесь кудлаты, абшарпаны чалавечак, стаяў перад

сваім бацюшкам у постаці чалавека, які развязвае нейкае

надта важцае пытанпе і так заклапочан, што проста й

сказаць нельга...
Ёп, праўда, прыйшоў толькі затым, каб узпаць - ці

будзе заўтра адправа ці не, і ўвесь яго абавязак у гэтым

выпадку складаўся з таго, каб дачакацца бацюшкавага

адказу, цпацерціся трохі ў бацюшкавай кухні і тады,- або

з паважным відам пасунуцца да званіцы і, спакваля ўза-

браўшыся па небяспечных сходнях, баўкнуць разыса тры

ў стары пабіты звон, або з такім жа паважнымвідам па-

шыбаваць у бліжэйшую вёску да свата Карнея. Але ў ба-

цюшкі быў гэткі недалужны, пакорны і маркотны выгляд,

штоён пе мог больш пічога зрабіць, як толькі зморшчыць

свой твар да таго, што ён стаў падобны на сушаную дулю,

і гэтым паказаць, што ён пе менш за бацюшку не ведае,

што рабіць.
Па праўдзе сказаць, дык ён знаў, што трэба рабіць, і

пават дзівіўся, чаму гэта бацюшка пе дагадаецца, але... па

тое бацюшка...
-- Япо-то народу пе падта многа будзе... Бачыце, ба-

цюшка, праца самая... але ізиоў падумаць, як жа ж і без

абедпі...
І стораск развёў рукамі.

Бацюшка, старэнькі і такі самы малецькі, як стораж,

ало «благаабразны», стаяў ля стала і ў задуме тарабапіў

па сталу пальцамі. Вочы яго былі ўпяты ў раскалмачаны

дашчэнту сторажаў лапаць, і ў іх відаць быў смутак. Што

ёп думаў у гэтычас, якія думкі лупалі ў яго сівецькай га-

лаве,-- невядома.
Стораж пастаяў трохі і гукпцуў яшчэ раз, асцярожпа да-

даўшыў свойголас трохі пастойнасці:

-- Народу-то пе будзе, але...
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Бацюшка перавёў свае вочы з лацця па сторажаў

твар-- пе менш раскалмачапы за лапаць --і пічога не

сказаў. Ціхім крокам адышоўся к акпу. .

Стораж трохі паварушыўся, патаптаўся -- балазе ба-

цюшка задамстаў і пе бачыць - і, кашлянуўшы, прагукаў

ўжо з большай настойпасцю:
--. Народу-то, напэўна, не будзе!

На гэты раз ёп нават не дадаў «але» і ўжо спадзяваў-

ся, што канец будзе такі, якога ён і жадае... Але бацюшка

раптам схамянуўся, абярнуўся да яго і сказаў голасам, у

якім чувалася нейкая сумная рашучасць:

-- Во што, Сідар: цэрква -- гэта не тэатр, і мы не па-

вінны спыпяцца перад тым, што не будзе народу. Богу

ўсё роўна -- ці поўная цэркваці пе.

-- Дыгэта так, вядома... Дык, значыць, пазваніць?..

--. Звані, звані, Сідар!
2- Пайду пазваню...

Ёп спакваля павярнуўся і пасупуўся к дзвярам, але

ля самых дзвярэй спыніўся і, сам пе ведаючы навошта,

спытаўся:
-- І ютраня будзе?
-- Ну, дык як жа... Што тыгэта, Сідар, пытаеш?

. Сідару трохі сорампа стала, што пе ў лад спытаўся, і

ён шыбчэй выйшаў за дзверы. “

Праз колькі часу сіпла закашляў звон і абудзіў вако-

лічныя палі. Людзі не пачулі гэтага звону, бо царква з па-

поўскай і дзякоўскай сялібамі стаяла наводшыбе, і да

бліжэйшае вёскі было вярсты дзве, але папоўскія куры,

якія вандравалі вакол царквы, знецікі распалохаліся,і іх

павадыр, чырвоны бліскучы певень, загвалтаваў, перама-

гаючызвон:
-. Куд-кудак-так-так-так-тае!..

ж ж ж

Назаўтра бацюшка дужа здзівіўся: чаму гэта так рапа

зазваніў Сідар? Іёп пе ведаў, што ў таго быў пэўны раху-

пак: калі поп паслухае і раней прыпрэцца, то можна

будзе рапей да свата пайсці, а калі пе - усё роўна страта

невялікая... У адзін звон ён можа хоць цэлы дзепь зва-

ніць: гэта ж пе тое, што ва ўсе. Нават весялей... Стаў гэта

ля акна, вяроўку зачапіў за пагу дый дзівуйся наўкола.

Можна нават і піпку засмаліць. Л пага ўжо па звычаю са-

ма торгае,
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Бацюшка пільпа сабраўся, апрануў гэткую старэпь-
кую, як і сам, расу з шырачэпнымі рукавамі і пайшоў у
царкву. Рашпі халадок прыемна асвяжыў яго, а сіплыго-
лас звону папамянуў аб чымсьці старым, пязменнымі ця-
гучым, як бескапцовая иітка.

Раптам звоп чагось спыпіўся, але праз хвіліпку з пад-
войпаю сілай загвалтаваў сіпла-паспешна, быццам хто
яго душыў.

--. Гвалі-гвалт-гвалі-гвалт!..
І да яго далучыліся хорам другія - тонкія і прарэз-

лівыя:
-. Ай-яй-яй-яй-яй!..

Бацюшка перахрысціўся. Ужо, дзякуй богу, трыццаць
год, як яго спатыкае гэты ўрачысты трызвон.

Але сягоння трызвои быў асабліва гучныі злосны, бо
Сідар біў як мага, радуючыся, што яго план -- вымапіць
раней папа -- спраўдзіўся.

Царква была пустой. З халоднага змроку маркотна вы-
глядалі перухомыя твары святых. Было ціха, як у магіле,
і толькі на клірасе таемна шапацелі пад дзякавымі паль-
цамі лісты кпіг. Бацюшка па трыццацігадоваму звычаю
спыніўся ў парозе, адбіў тры шчырых паклоныі тады толь-
кі пайшоў уперад. Крокі гулкімі водгукамі каціліся па
царкве.

Бацюшка ўвайшоў у алтар. Вакол стаялі і ляжалі роз-
ныя «святыя» рэчы, За доўгі час службы бацюшка так
прывыкдаіх, што яныздаваліся яму блізкімі, родпымі.

Прыйшоў Сідар і пачаў дзьмухаць у жар. Рабіў гэта
ёп так шчыра, што па ўсёй царкве панёсся моцпысап, і
царква па момалт стала падобна на кузню.

Бацюшка апрапуў абшарпаную, страціўшую ад доўгага
ўжываппя свой сапраўдны колер, рызу. Дзяк па клірасе
паважна й працяжліва адкашляўся.

Сідар ужо пасыпаў жару ў кадзіла і, спяшаючыся, нёс
яго к папу, па хаду ўсё яшчэ дзьмухаючыў яго так, што
з яго бухалі іскры, як з паравіка. На сваім папружапым
твары ёп выяўляў гэткую рупнасць і паспешнасць, быццам
ад таго--ці падасць ёп у пару папу кадзіла, ці не па-
даець - залежаў лёе усяго свету.

Поп зірпуў па яго карузлыя ад працырукі і ўспомпіў,
што матушка ўчора казала, што трэба паладзіць драбінку
ў кароўпіку. Благаслаўляючы кадзіла, ёп сказаў Сідару:
- Я тут, Сідар, кадзіла сам вазьму, як трэба будзе, а
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ты йдзі к матушцы, яна табе пакажа там -- драбінку на-

ладзіць трэба.
Сідару гэта ўпадабалася, бо яго дужа цягнула з гэтае

пустое самотнае царквы на светлае вольнае паветра. І ён,

забыўшыся аб тым, што знаходзіцца ў царкве, голасна за-

гаманіў топам спраўпага майстры:
ЗА я, бацюшка, тое дрэўка вазьму, што па цвіцтары

валяецца. Япо цпішто яшчэ...

2 Те! -- перапыпіў яго бацюшка, і ёп, схамянуўшы-

ся, спрытна пашыбаваў з царквы...
У царкве засталіся поп і дзяк адзін па адзін. Пачалася

адправа.
Неяк дзіка зычэла ў бязлюднай царкве гэтая голасная

малітва двух чалавек. Зусім не падобна было да набажэн-

ства. Быццам проста сышліся два чалавекі і, ад нечага

рабіць, пачалі перагуквацца адзіп з адным. Поп нешта

бурчэў сабе пад нос у алтары, а дзяк адно і тое самае «го-

спадзі, памілуй» выводзіў з такімі пералівамі і на столькі

ладоў, што яно ў яго выходзіла то на мапер «каробачкі»,

то на манер «Ах, зачем эта ночь», а часамі нават чувалася

ў ім нешта падобнае да апошняе часткі «Інтэрнацыяпалу».

Дзяку, відаць, падакучыла вечна адно й тое самае, і ён

цяпер -- балазе нікога няма -- стараўся гэта «адно й тое

самае» аздобіць, уліць у яго штось новаеі весялейшае.

У вокны заглядала вясёлае сонца і, дзівуючыся, кіда-

ла то туды, то сюды свой цікаўны погляд. Пад гэтым по-

глядам твары святых на іконах быццам аджывалі і пеяк

плюшчыліся, моршчыліся, недавольныя, мусіць, тым, што

робіцца тут каля іх у гэтым «святым» будынку.

І вось здарылася нешта дзіўнае, небывалае.
Дзяк чытаў «шастапсалміе». Чытаючы, ён таксама вы-

водзіў па ўсякія лады, і яго голас то ўздымаўся на самыя

высокія поткі, то раптам спускаўся ўціз і - што люгашка

ў балоце -- рыпеў слабай надтрэспутай актавай.

Поп, ад нечага рабіць, сеў у вялізпае старадаўпае

крэсла, што стаяла ў алтары, і задумаўся... І тут -- д'ябал

павярпуўся каля яго, ці што,- але ў галаву к яму палез-

лі самыя пепрыстойпыя думкі. Ён азірнуў зморапым по-

тлядамалтар, спыніўся па кожпай рэчыі -- пе пазнаў уся-

го гэтага.
Трыццаць год праслужыў ён у гэтай царкве і за трыц-

цаць год пі разу пе задумаўся аб тым: што ўеё гэта, па-

вошта гэта і г.д. Усё ёп прымаў, як ёсць, да ўсяго адпо-

сіўся з заўсёдаіпняй, загадзя парыхтовапай, пабожпасцю,
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як да святога. І вось цяпер раптам, ні з таго ні з сяго, усё

змянілася... Быццам пешта адляцела ад святых рэчаў,

быццам святы дух іх пакіпуў, і яны здаліся яму проста

звычайнымі, даўцо знаёмымі рэчамі, гэткімі самымі, як і

тая шафа, што трыццаць год стаіць на адным месцы ў

яго кабінеце, як і той малюнак, што ўвесь аблупіўся, а

ўсё яшчэ вісіць пад яго ложкам.

Поп зірпуў па тоўстае, вялізцае еваигелле і ўбачыў у

ім толькі прыгожую вялікую кнігу, падобную на матушкін

альбом. Зірпуў на крыж і ўбачыў у ім толькі па-мастацку

аброблепы кавалак срэбра, зірнуў па чашу і ўбачыў у ёй

звычайную пасудзіну, толькі на высокай пазе. Яму па-

ват чагосьці прыйшло ў галаву, што з гэтай пасудзіны ду-

жа няёмка было б піць гарбату.

Зірнуў поп па сваю вопратку, і таксама яму дзіўпа

стала. Навошта ён апрапуў яе, гэтую старэнькую, ужо дзі-

равую шмотку?..

Поп асалапелым поглядамазіраўся вакол. Прыслухаў-

ся і пачуў, як дзяк на царкве нешта чытае; чытае няшчы-

ра, пядбала, быццам абы-як пхае з рота словы, і яны ля-

туць бязладна -- хто куды... Прыслухаўся поп да гэтых

слоў, і яны, даўпо знаёмыя яму, тысячу разоў слуханыя,

раптам здаліся дзікімі, незразумелымі,

--. Госпадзі божа мой! што гэта за спакуса такая,--

пабожна прашаптаў поп і перахрысціўся.

Рука махінальна зрабіла зпаёмы рух, а сам ён пеяк

збоку зірпуў на гэты рух, і таксама дзіўным, недарэчным

ён яму здаўся...
Поп узняўся з крэсла і пайшоў к прастолу. У кроках

яго не было ўжо звычайнай пабожнай паважнасці... Пай-

шоў проста, як у хаце хадзіў. Падышоў і стаў ля прасто-

ла... Абапёрся рукой, як заўсёдыў хаце рабіў, калі к ста-

лу падыходзіў. Потым заўважыў тэта і зняў руку...

«Нольга!» -- падумаў.
А думкі ўсё лезлі і лезлі:

«Навошта ўсё гэта? Для каго?.. Няўжо для бога?..
Пяўжо яму трэба ўсё гэта, гэтыя розныя бліскучыя рэчы,
гэтае бязглуздае чытанне там, па цэркве? Нашто яму гэ-
та? Л мо для людзей?..»

Поп думкамі пераляцеў туды, пазад, за ікапастас і
ўявіў сабе гэтую царкву, пераляцеў далей, за сцепцы цар-

квы, і ўбачыў сяля, шчыра працуючых па пожні.
«Для каго ж? Для каго? Павошта?..»
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“Дзяк кончыў. Сціхла ў царкве... Поп знаў, што яму

трэба пачыпаць эктэпію.
-- Мірам...
Сказаў і сам злякаўся свайго голасу. Неяк дзіка пра-

зычэў ёп у пустым скляпенні. Хацеў яшчэ гаварыць і пе

мог... Неяк саромеўся свайго голасу. Здаваўся ён яму чу-

жым, староццім. І смешцым, подарэчиым здалося папу

гаварыць пойкія незразумелыя, пікому пепатрэбпыя

словы.
А дзяк, каб дарма не траціць часу, пе чакаў канцаі за-

цягнуў сваё спрадвечнае:

--- Госпадзі памілуй!..
Прапяяў і, не чуючы чарговага «возгласу» бацюшкі,

працягнуў яшчэ раз:
--. П-а-а-міл-у-у-у-й...
І тэта канчатковае «уй» ён цягнуў доўга-доўга, бо ўсё

чакаў, пакуль поп па звычаі не перапыніць яго.

А поп маўчаў... І дзяку прыйшлося кончыць. Пачакаў,

кашлянуў раз-другі, а ўсё нячутна. Урэшце, зацікавіў-

шыся, ён прасунуў галаву ў алтар. У алтары папа не было.

Тадыдзяк зазірнуў у бакоўку, дзе звычайна вісіць кадзі-

ла, стаіць у гарнушку жар і ў шафе вісіць царкоўнае «аб-

лачэнне».
Поп сядзеў на зэдліку, схіліўшы галаву. Поплеч з ім

роілам ляжалі толькі што здзетыя рызы. Як убачыў дзя-

ка, узпяў галаву і зірнуў пейкім пустым, змораным і смут-

пым поглядам...
-2. Не будзем служыць, Гаўрылавіч!..

-- Што, захварэлі, бацюшка,а?..
-- Не, Гаўрылавіч, не захварэў... Спакуса найшла...

Д'ябал заўладаў мной... Слухай, Гаўрылавіч, скажы ты:

нашто гэта ўсё?.. Каму гэта патрэбпа?.. Для каго гэта?..

--. Што длякаго, бацюшка?..
Дзяк нічога пе разумеўі, вылупіўшывочы, глядзеў па

бацюшку. .
г. Дывось, Гаўрылавіч, служым мыз табою... я чы-

таю, ты пяеш... ну, вось сягоння, напрыклад... А для каго

тэта мы служым?.. Для бога? Для людзей?.. Ці думаў ты

калі аб гэтым, Гаўрылавіч?.,
Дзяк урэшце зразумеў. Зразумеў, праўда, па-свойму...

-- Тэта праўда, бацюшка... Я таксама думаў... Яшчэ

ўчора, як зазвапіў Сідар, дык я й думаю: навошта слу-

жыць заўтра? Усё роўна піхто пе прыйдзе. Самая работа,

сепакос... А для бога, дык, вядома, ішто яму за карысць з
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нашае службы! Во, будзе прастольны, кірмаш, тады прый-

дуць... І даход які-колочыбудзе... Пойдзем, бацюшка!

І ён з здаволеннем зацягнуў, ідучы па царкве:

22. Госпадзі, памі-ілу-у-уй.
І «луй» спусціў так нізка, што з ахвотай цягнуў яго,

пакуль і не выйшаў з царквы.

На гэтыраз Сідараў рахупак пе ўдаўся. Ён размерка-

ваў так, каб ладзіць драбіпу якраз да таго часу, калі ўжо

трэба замыкаць царкву, аж выйшла іпачай... Ён не зрабіў

яшчэ й палавіны, як убачыў, што ідзе поп. Гэта яго надта
здзівіла, і ён, разявіўшы рот, праводзіў папа асалацелым

поглядам, аж пакуль той пе схаваўся ў дзвярах сваіх па-

кояў...



МАР'Я

1

Змрок ахінаў вёску... Выпаўзаў паволі з куткоў-зака-

вулкаў і разліваўся наўкола сінява-шэрымі павадкамі.

Глытаў усё ў сваё бяздоннае нутро: спачатку дрэвы, по-

тым будынкі... І толькі адпа вуліца пе здавалася -- усё

бялела й бялела светлаю плямай-істужкай...
Пісар М-й роты Ляксандра Мішчанка сядзеў па прыз-

бе і ў задуме слухаў, як звіпіць вячэрпімі зыкамі вёска...

Зыкі зляталіся з розных бакоў размаітымі асобнымі ад-

рыўкамі: дзесь зараве карова, авечка забляе; там хтось

закрычыць, там зарагоча; сабака забрэша жвава-задзірлі-

ва, а тут - дзын! -- жук праляціць ля самага вуха; шчы-

ра-старанна гармонік недзе пішчыць нездалёк, моладзь

рагоча, гвалтуе на йгрышчы...
Ляксандра любіць вячэрнія зыкі вёскі. Слухае ён іх

без напружанасці, не стараючыся разбіраць, адкуль япы,

што яны, а проста раскрывае ўсё нутро ім пасустрэ-

чу, і яны, зліўшыся ў адно цэлае, у адпу зладную гармо-

пію, ціха плывуць у душу і граюць сумна-дрыготна па

струпах сэрца... Ляксандра прыслухоўваецца да гэтай ча-

роўнай музыкі і плыве ціха-маркотнымі думкамі ў мі-

нулае...
Дзіўная рэч гэта душа чалавека! Нездаволеная, нена-

сытная, зайздросная... Ці зпойдзецца на свеце такі чала-

век, які б ад шчырага сэрца калі сказаў:-- Я шчаслівы, я

жыву поўным жыццём, мне болей пічога пе трэба. Не!

Здрадлівыя мары заўсёды турбуюць, абураюць, узносяць

па сваіх скрыдлах. А куды, да чаго -- невядома!.. А прой-

дуць гады -- і схамянецца чалавек. Зірпе пазаді ўбачыць

тое, чаго калісь пе прыкмячаў; убачыць прыгажосць, уба-

чыць жыццё светлае, яскравае і з жалем прамовіць:

--. Эх, былое калісь. Не вернецца болеі...

Ляксандра сядзеў перухома, узлёгшыся па бярвецпі

хаты, і, углыблёны ў сябе, варушыў, перабіраў мякка-

маруднымі думкамі міцулае... І самдзівіўся таму, якія яр-
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кія, шматкалёрныя былі абразы гэтага міцулага, як многа
было ў ім свежага, маладога. І дзе ўсё гэта дзелася? Чым
бліжэй да цяперашпяга часу, тым больш шэрым, будзён-

пым выдае жыццё, пакуль пе пераходзіць зусім у пейкае
бяскветнае, нуднае мадзепне.

Як ён жыве цяпер? Хто яго ведае. Здаецца, і жыццё
размаітае, багатае ўражаннямі: бесканцовыя вапдроўкі,
выдатныя здарэнні, а ўсё неяк згладжваецца гэта, робіцца
пецікавым, нудпым... Колькі перажыванняў, яркіх, абура-
ючых! За апошні час чаго не было толькі: доўга па фроп-
це быў, бачыў смерць перад сабой пе раз... Потым па
адпачынак сюды прыехалі -- гульні, забавы вясковыя, ці-
кавыя праявы новага вясковага жыцця. І ўсё тэта неяк

проста, звычайна; усё прымаеш, як нешта будзённае, пеаб-

ходнае. Шукаеш хараства -- і яго няма... А пройдуць га-

ды--і мо ўсё гэта іншымсветам азарыцца, можа, таксама
будзеш калі перабіраць ва ўспамінках сучасныя падзеі і

будзеш дзівіцца таму, як калісь было хораша, шчасна.

Ляпнула бакоўка. Ляксандра зпаў, што выйшла Мар'я...

Справілася па гаспадарцы, накінула кажушок або хустку

і выйшла супачыць на прызбе.
Дзіўная баба... Загадка пейкая... ЎКыве за гарбуном,

дзеці ўжо дарослыя. А, пэўна, не любіць... Хіба ж можна

любіць гэткую недарэку! І чаго яна пайшла за яго? Пры-

гожая... Яшчэ цяпер можа ўпадабацца, а ўжо гадоў трыц-

цаць. А калісь, пэўна, красуняй была, якіх мала. Ніколі

пе гавора пра сябе. Калі датыркпецца яе гаворка, раптам

пасупіцца, змоўкне... у вачах смутак засвеціцца -- ціхі,

пакорны... І ні слова не скажа.
Мар'я падсела к Ляксандру.
-- Чаго не ідзеш на ігрышча?.. Сядзіць, як верабейка.

Стуліўся, згарбаціўся. Дзед...
Мар'я загаварыла ціхім, грубаватым і прыемнымгола-

сам. Здавалася, што ёп выходзіў з самага путра і затым

быў гэткі шчыры, задушэўны...
Ляксандра адказаў, не абарачваючыся:
г. Не люблю... Нецікава...
Замоўклі... Маўчалі і думалі. Раптам Ляксапдру ча-

мусь захацелася ўзнаць, аб чым думае Мар'я.

-- Мар'я!
-. ТГа!..
-- (Што думаеш?
-- Надта цікавы. Што думаю, тое і думаю, табе што...

--. Ягора чакаеш? Замаркоцілася?

04



--. Ага. Ягора чакаю, замаркоцілася.
А сама топка-таемиа ўсміхаецца, грае шэрымі вачмі

з-пад хусткі...
Ляксандра пачаў упарта разглядаць яе твар. У змроку

ёп выдаваў нейкім асаблівым, пезвычайным і прыгожым.

Адвярпулася...
-- Чаго глядзіш? Асурочыш...
Зпоў маўчанка. Ляксапдра захапіўся думкамі аб

Мар'і. Яго рапейшы сумпа-лагодпы пастрой разляцеўся,

што дым, Ён цяпер думаў напружна, упарта.

Што за баба! Першыраз ёп бачыць такую. Сяляника,

простая сялянка, а колькі жапоцтва, колькі жыцця путра-

нога, колькі павабнасці -- нейкай ціхай, прыветнай і разам

таемнай.
Ляксапдру пеяк цягнула да гэтай жапчыны. Яна зда-

валася яму загадкавай, глыбокай і багатай натурай, якія

часам трапляюцца сярод простых людзей, але ў большасці

марна гіпуць, заціраюцца жыццём, не развінуўшыся, пе

даўшы прастору сваім духоўнымсілам.

-- Ляксандра! -- раптам азвалася Мар'я.-- Глянь, які

месяц прыгожысягоння.
Месяц толькі што ўзняўся над суседскайхатай і ярка,

выразна блішчэў на небе сваім круглымтварам...

-- Бачыш, Ляксандра, вуць быццам чалавек ідзе са-

гнуўшыся, нясе пешта... Кажуць, гэта Каін Авеля нясе

забітага.
-- Тэта засень ад гор.
-- Адякіх гор?
-. На месяцыгоры ёсць. Месяц жа таксама, як і зя-

мля... Там і горы і лагчыныёсць.

-. Ну кажыты. А чаго ж ён бліскучы?

-- Тэта ад сопца. Сонца свеціць на яго, дык ён яго

свет і адбівае. Каб на месяц узлезці, дык стуль зямля б

гэтаксама выдавала бліскучай кружэлькай...

-- Ішты..
-- Ты, Мар'я, у бога верыш?
-- А што?
-- Дыпроста так, пытаюся...
--. Веру.
-. А баішсяяго?
--. Бога? Дык бога кожныбаіцца.
-- А вось я не баюся.
-- Дык ты ж чорту душу прадаў... бязбожнік...
-- А чаму ён мяне пе пакарае?
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-. Ат! Даволі ччурыць.
-- Мар'я! Як ты была маладой, ці любіла ты гуляць?
-- На тое й маладосць, каб гуляць. Цяпер во не па-

гуляеш.
-- А хочацца?
-- А, цу цябе к ліху! Выгадае, Вупь дзеці бягуць, за-

раз вячэраць будзем.

Па вуліцы, уздымаючы цэлую хмару пылу, беглі дзве
дзяўчынкі, а за імі армеец. Усе штось жвава крычалі, рага-
талі. Падбеглі, запыхаўшыся, Дзяўчаткі зараз прытулілі-
ся да маткі, а армеец падсеў к Ляксацдру. Гэта быў яго
таварыш па кватэры -- узводны Кірыла Градаў.

--. Ух! Наб тыведаў, братка. Ну і пацеха!
Дзяўчаты не далі яму копчыць -- зарагаталі зычным

прарэзлівым смехам, аж пакаціліся. Градаўза імі.
-- Ціха вы, шалёныя! - сцішала Мар'я.-- Чаго вас

разабрала?
-- Мамулька, ведаеш, дзядзька Змітрок... Ха-ха-ха...

Оі, пе магу... Ха-ха-ха...
--- Ану вас! Бацькуці бачылі?

--. Ідзе зараз: сходка ўжо копчылася,
-- Дык што ў вас там такога смешнага? -- запытаў

Ляксапдра.
-- Ух!-- урэшце супакоіўся Градаў.- Расказаць -

пічога цікаўскага. Во, каб ты пабачыў. Стары Змітрок з
Рыпіпайу скокі пусціўся, Смяхоцце! Узяў яе во гэтак ды...

Градаў паказаў... Дзяўчатыі ён сам зноў пакаціліся са
смеху.

У гэты час падышоў гаспадар. Гэта быў маленькі, гар-
баты і кудлаты чалавечак. Пад бялясым, таемпым светам
месяца ёп выдаваў пейкім казачцым страшыдлам.

-- Ляксандра! Ну, скажыты, які парод! -- зацягнуў
ёп тонкім галаском.-- Вот ім каб паваліцца па аднаго ўсім.
Сідар, Пётра, Гарасім яшчэ пі разу пе ездзілі пікудыі хоць
бы што. То тое, то другое. А мне, дык кожную нядзелю.
Вот табе й праўда, справядлівасць. Га? Ну, што ты па гэта
скажаш?

--. Паедзеш? Калі? -- запытала Мар'я.
--. Ваўтра... у горад...
Ат! Сам вінават... Маўчыш, дыкі едуць на табе.
-. Якое маўчыш!.,
-. Ну добра... Пойдзем ужо вячэраць, ды спаць трэба

класціся...
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Усе пайшлі ў хату. Ляксапдра яшчэ на часінку затры-
маўся. Ёп устаў, пацягнуўся соладка і азірпуўся навакол...

Уся сонпая вёска купалася ў зеленаватым малацэ ме-
сячнага свету. Усё стаяла церухома, быццам высечанае з
цудоўпага самацветнага каменю. Было зусім ціха, толькі
зпекуль здалёку дацосіліся ледзь чутныя, зпікаючыя гукі
гармоніка..,

Ляксапдру зачаравала хараство ночы. Ён адчуваў, як
нешта з сярэдзіцы ўздымаецца -- гэткае добрае, згоднае і
разліваецца па ўсёй істоце дзіўным пачуццём.

-- Ляксандра! Ідзі вячэраць! -- пачуўся мілагучпы
задорныголас Мар'і.

Думкі Лякеандра зараз пераляцелі да Мар'і. У гэты
момант яна здалася яму гэткай добрай, блізкай, роднай...
Ды, пэўна, і ўсе людзі ў гэты час здаваліся яму гэткімі!

Ляксандра пайшоў у хату.

2

-- Яктысабе ні хочаш, а ў Мар'і ёсць многа цікавага.
Яца неяк выдаецца ад усіх вясковых баб. Нешта ёсць у ёй
гэткае... як табе казаць... ну, паэтычнае, ці што: хоць ты
Й пе любіш гэтага слова.

-- Чаму? Паэзія, гэта, ведаеш, добрая рэч. Я сам ка-
лісь, як было мне гадоў дванаццаць, быў паэтам, ды яшчэ
якім! Бывала гэта - ночы, уздохі, охі, у кожпым бабскім
стварэппі бачыш пешта таемпае, трагічнае, чыстае... веда-
еш, такое чыстае...

--. Апу цябе! Кіпь жартаваць... У мяне сягоцпя сур”-
ёзны настрой, і затымя хачу сур'ёзна гутарыць.

-- А... А як гаварыць трэба: паэзіяй ці можна прозай?
--. Яксабе хочаш.
Ляксандра з Кірылам ляжалі па высокім трысцене,

укапаўшыся ў свежапакладзецае пахучае сепа. Курылі,
пе зважаючы па небяспеку для гаспадарскага дабра,і гу-
тарылі. Час ад часу ўспыхвалі цыгаркі і кідалі паўкола
жаўтавата-чырвоны водблеск. З цемры выяўлялася нізкая
страха, бэлька над самымі галовамі хлопцаў і дзівосныя
карупкі ўзварушанага сена.

Глыбокая ціш, адзінота паладжвалі па септымецталь-
пы пастрой. Хацелася гаварыць і гаварыць, выкладаць усе
патаемпыя думкі.

-- Пу, вось слухай,-- казаў Ляксапдра,-- пачнём з
выгляду...
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--. Здобнаябаба...
-.-. Но перапыняй! І евой цынізм пакуль што пакінь пры

сабе. 8ірні па твар. Яна не надта прыгожая, аб гэтымі га-
варыць не будзем: ное троху кірпаты, шыракаваты рот.
Адпым словам -- тыпічнытвар сяляпкі-беларускі. А якая
рухавасць, якая выразлівасць! Нельга зірпуць, каб пе
спыніць на ёй свайго погляду. Ты не звяртаў увагі па яе
вочы?

--. Шэрыя.
-- Ну, шэрыя. Але якое жыццё ў гэтых шэрыхвачах!.,

Як яна грае імі!.. Іншая гарадская дзяўчына магла б па-
зайздросціць,

--. Во, гэта так... Затымя ніколіі не дзіўлюся, што ты
да дзяўчат не ходзіш, а ўсё каля яе круцішся...

-- Гэта нішто... Я знаю, што там тыза дваіх - за ся-
бе й за мяпе справішея.

--. Іш ты, кудызагнуў. Й праўда -- Гануля нішто... а?
-- Праўда, праўда. Вось слухай, ішто было аднаго

разу...
-- Было гэта раз у пядзелю... увечары... Ягор, здаецца,

у горадзе быў ці так некуды сышоў. Ну, ты й дзяўчаты,

вядома, па вёсцы. Я ў садзе быў. Цёпла было, Ціха...
--- Салавей пеў...
22. Не, салаўя пе было. Салавей вясной бывае. Ты,

пэўпа, гэтага пе ведаеш. Салаўя пе было, а так нейкая пту-
шка, здаецца, цвіркала. Я сядзеў, ведаеш, там на лаўцы
ля пчол. Сяджу, думаю... І так задумаўся, што не прыкме-
ціў, як пехта падкраўся ззаду і закрыў рукамі мпе вочы.

Я думаў - ты, ледзь ужо пе вылаяўся як мае быць...

Гляджу -- Мар'я... Глядзіць пеяк сумна-ласкава, усміха-

ецца... Я гэта як узяў яе за рукі... ад вачэй... так і трымаю...
1 неяк, ведаеш, шкода-шкода стала мне яе... Чаго, і сам пе
разумею. Неяк усё роўна як дзіцёнка якога пакрыўдка-

пага. Захацелася прытуліць яе, прыгалубіць...
-- Эге!..
-. Ды кіць ты! Слухай. Яна раптамзасаромелася, выр-

вала рукі, загаварыла аб нечым, пе помню... Добра. Селі,
гамопім. Доўга мы тадысядзелі. Я ўсё гаварыў аб адпым,
аб другім і ўсё вярпуў у пэўныбок... Усё, зпаеш, аб жыцці,
прыгостве, уцехах, Аб тым, як добра жыць, любіць...

-- Ого!..
-.. Во, Кірыла, каб тады ты наслухаў мяне, дык бы

ўсур'ёз сказаў, што паэт. Я самсабо дзівіўся. Адкуль толь-
кі словы браліся! Ну... Гляджугэта -- Мар'я ўсё емутнее,
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смутнее. Ну, я, вядома, пе думаў, каб гэта так далёка ма-

гло зайсці.
-- Ну, а што?
-- Слухала, слухала, а тады раптам як зараве. Не то

што, а як дзіцёнак якраз... Колькі гора, адчаю было гэ-
тым плачы! Ну... я пе ведаю... мие здаецца, каб каменні

пачулі гэты плач, дык бы разжалабіліся,
--. Ну, а ты што?
-. Ды што Я... Я ўжо не мог трымаць. Схапіў яе ксабе,

абцяў, стаў гладзіць па галаве, як дзіцё, угаварваць. Гава-

рыў пешта... і сам пе помпю... Гаварыў, а сам чуць ие пла-
каў. А яца прыціснулася ка мне, быццам туляючыся ад
каго, ды ўсё плача, усё плача... што далей, то горай...

Ляксандра змоўк. Павісла папружапая ціш. Дзесь за-
спяваў певень.

-- Ну, адалей што?
-- Далей?.. Пацалаваў я яе. Пацалаваў... у лоб, здаец-

ца... Быццамяе апякло. Як закалоціцца ўся, задрыжыць...

Вырвалася... уцякла... Не ведаю, мусіць, у хату пабегла...
Во... Пасля таго колькі дзён старанілася мяне, саромела-

ся зірнуць у Вочы.
-.- Так;-- задуменна гукнуў Градаў,- не, што і гава-

рыць, жыццё незайздроснае. Чаго толькі яна пайшла за

яго, за гэткае страшыдла?
--. Чаго? Мусіць, трэба было, па сваёй ахвоце не пай-

шлаб.
г. А мо на багацце пагалілася?
-- Не падобна да яе.
-- Ну, але ж і нелюбоцце са ўсяго свету. А хліпала

якое, усё плача, скавыча... Багацей першына вёсцы,а ўсё

мала. Ну, і не люблю ж я яго! У мяне заўсёды пастрой

на сто градусаў уздымаецца, як яго лішні раз у нарад на-

значаць або лішці цуд хлеба з яго выцягпуць. А Мар'ю лю-

біць. Ды яшчэ як... проста моліцца на яе. Вядома, гонар...

Сам дрэнь такая, а якую жопку мае.
-. Што любіць то любіць. А раўнуе як... ух!.. Як ён па

мяне злосны! Па вёсцы плёткі ўсялякія ходзяць... што Я

надта часта з Мар'яй бываю, дык ён ажкіпіць.

-. Ну, а як ты думаеш, Ляксандра, як япа да яго?

-- Прывыкла, пэўна, двапаццаць гадкоў -- гэта, брат,

не жартачкі. Ды к таму ж і забабоны ўсякія, бога баіцца.

А ёп знае гэта і грае на слабых струипках. Наўмысля абста-

віцы гэткія робіць, як у манастырыў якім. Тыя: бачыш:

чуць вечар -- лампадку засвеціць, сам па калопкі, яца на
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калепкі, дзеці па каленкі.. Цэлая адправа царкоўная...

І япа гэта шчыра... моліцца, кленчыць... ведаеш, па чулую

душу, ды яшчэ ўзгадаваную ў забабонах, усё гэта робіць

уплыў...
-- Так...
Хлопцы яшчэ доўга гаманілі, але гутарка іхпяя пама-

лу траціла сваю жвавасць, пакуль, урэшце, пе спыпілася

зусім. Хлопцыпаснулі.
Пракрычалі другія пеўні. Ноч павярпула па сход. Не-

здалёк у садзе, мусіць, чуючы рапипе, заціўкала птушка...

З

Павячэраўшы, Ляксандра ўзяў стары дзядоўскі кажух

і пайшоў у сад. Ужо колькі пачэй як ён пачуе там, пільнуе

паспеўшыя яблыкі.
Ляксандра залез у будку, ухінуўся з галавой у кажух

і парыхтаваўся заспуць. Але як ёп пі стараўся, як пі плю-

шчыў вочы -- засцуць не мог. Як назло, пазойлівыя дум-

кі лезлі чарадой у галаву і праціналі вострымііголкамі ла-

годца-мяккую пялёнку дрэмы, якая во-во ўжо, здаецца,

пачынала спавіваць розум. І Ляксандра зноў і зноў вяр-

таўся да яснай, цвярозай і нават асабліва папружапай

свядомасці.

Урэшце яму надакучыла гэтак змагацца з бяссонніцай.

Ён скіцуў з сябе кажух, заклаў за галаву рукі і шырока

расплюшчанымі вачмі ўпяўся ў чорную, непраглядную

цемру. :
«Свісь!» -- пачулася аднекуль здалёк.

Ляксапдра знаў, што Кірыла свішчыць з пупі. Сумна

адпаму. А ў будцы спаць пе хоча: вельмі падабаецца па

сене... Ляксандра ўклаў у рот два пальцы і сцебапуў У

паветра топкім, прарэзлівымсвістам...

«Свісь!» -- пачулася ўжо цішэй, заспакоена...

«Во, чалавек,-- падумаў Ляксандра пра Кірылу,-

такому і жыць толькі. Здаровыі целамі духам, вечпапя-

сёлы, вечпа здаволены; на ўсё глядзіць проста, цвяроза,

спляча. Апіякіх сумлеўкаў, апіякіх «балючых пытапняў»,

якія часамі замучваюць іншых. Усё проста, ясна, зразу-

мела».
Ляксандра параўняў сябе з Кірылам -- і толькі ўзды-

хнуў. Поўная процілежнасць. Нешта мяккае, расхлюпа-

пае, септымептальцае,
І ў Ляксапдрыраптамз'явілася пейкая абрыда к само-
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му сабе, к сваім вечпа турбуючым думкам, к сваім вечпа

плакучым пастроям. А разам з абрыдай і злосць узпяла-

ся, гэткая брыдкая, прыкра-зайздросная злосць ка ўсяму

па свеце. Успомпілася Мар'я і таксама здалася нялюбай.

«Старая баба, а корчыць пешта. Хоча прывабіць, му-

жыка ёй мала».
Ад ранейшага пачуцця да яе ў Ляксапдры ў гэту ча-

сінку і сляда не асталося.

Раптампачуліся ціхія марудныякрокі...

-- Ляксандра, ты спіш? -- ціха, асцярожпа спытала,

быццам баялася, каб пе абудзіць.

Мар'я... Абабрала час, нечага сказаць. Якраз пад лад.

-- Не яшчэ...
-- Сумна мне нешта... Ягор, пэўпа, пе прыедзе сёнипя...

-- Хіба табе з ім весялей?

Голас Ляксандра зычэў груба і прыкра.

-- Ягор, пэўна, у горадзе з папенкамі загуляў. Ёп,ві-

даць, менш табой цікавіцца, чымся ты ім.

Мар'я маўчала...
-- Дыйпе дзіва; на яго ж ткі і паглядзець люба... Мра-

савец... У яго, брат, кожная баба закахаецца, А як малады

быў... за ім, пэўца, дзяўчаты плоймай богалі... Кожная

праглася выйсці замуск за тэткага малайца.

Ляксандра сам не знаў - што і навошта ён гаворыць.

У грудзях нешта бушавала, хацелася як бальней уцяць.

Чакаў, каб сказала што-колечы насупраць, каб адказала

груба, злосна, таксама, як ён.

А Мар'я маўчала. Урэшце прагукала з пакорпаю скар-

гаю:
-. Ляксандра, пашто ты так гаворыш?..

1 столькі пакуты, журбы было ў голасе, што Ляксан-

дру сорамна стала.
-- Штоя раблю? Навошта?
І сам сабе дзівіўся. Вылез з будкі, прайшоўся ўзад і

ўперад у цемры. Мар'я сядзела перухома ля будкі. Здава-

лася няясным, шэрым клубком.

Ляксандра пе зпаў, што рабіць: ці падсесці да яе, ці

зноў залезці ў будку, ці... Немаводама што... Каб хоць

знаць сапраўдны пастрой яс! Каб твар убачыць! Цёмна,

хоць вочы выкалі...

Ляксандру то здавалася, што Мар'я во-во заплача, як

той раз, то здавалася, што смяецца япа ўцішку.. Мо з

усмешкай цікуд за ім...

Уздыхпула...
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-- Маря!.,
-- НУу..
-- Дык ты кажаш -- маркотпа табе?

- Ай.
Голас дрыжыць... Цяяіка ёй, беднай... Шукае спагады.

А ён -- толькі абразіў... А за што? Проста пастрой дрэнпы

быў, а яна тут якраз прытрапілася...

-- Мар'я!..
-. Што?.
-- Тыпе злусш на мяне?

-- Ды не, Ляксандра, не.

Што тут рабіць?.. Супакоіць, уцешыць яе хочацца...

Бедная... Любая...

Але як, з чым падысці? Са словам спагады? Не... гэта

но тое. Што словы? На часінку, на дзве мо і заспакояць,

загладзяць, а потым...
Любіць... Палюбіць гэтую простую, добрую, смутпую,

палюбіць пакрыўджапую жыццём... Палюбіць усёй істо-

тай... Растапіць у гарачых прамепнях усю тугу яе, мар-

коту... Любіць... кахаць...

Ляксандра падышоў да Мар'і, сеў поплеч. Абпяў адной

рукой, другой узняў пахіленую галаву.

-- Мар'ечка, любая, родпая! Кіньма тужыць! Не трэба!

Будзем жыць! Шчасце, каханне...

Яна барапілася і рвалася, калацілася, бы злоўлепая

птушка.
-- Пусці, Ляксандра! Не руш! Не трэба, грэх гэта...

грэх... Пусці! Ягор...
-- Нямагрэху, любая... Нічога няма... і бога няма...

казкі ўсё, байкі... Не бойся, Мар'ечка!.. Нікому не аддам,

пі богу, пі чарцям...
І Ляксандра ўсё мацней і мацней туліў яе да сябе, пе-

сціў, галубіў, цалаваў мокрыад слёз твар...

- “ - “ . Ю - . - . “ “ . . - - - - а. - -

-- Пікому пе гаварыла, Ляксапдрачка, піводзіп чала-

век пе ведае, папу па споведзі по казала, А табе скажу...

усё скажу да дробачкі... Родпелькі мой, залацопькі! Грэх

у мяпе ёсць... Цяжкі, страпэппы грэх. Божухпа мой! Ду-

шыць ёп мяпе, сэрца сціскае, Усё жыццё, кожную часінку.

Няма мие супакою, адхлыну. Ноччу страшна. Непта па-

соўваецца, хапае, душыць. Здапі. Стаіць, як ліывы, увач-

чу мой родпепькі, гаротпы, плача, стогпе, скардзіцца, за-

во, пракліпас... Божачка мой міласэрцы!
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І Мар'я мацнейтулілася к Ляксапдру, быццам хавала-

ся ад чаго, шукала абароны,
-- Слухай, Ляксандра... Усё табе раскажу, усё па па-

радку...

Як была я дзяўчыцай, любіла я хлопца адпаго, Андрэя-

нябожчыка. Двапаццаць год прайшло, а й цяпер як успо-

мию, дык штось шавальнеццаў сэрцы. Шчыра любіла яго.

Бывала, не пабачу дзець, дык і не жыву. Уночы за тры

вярсты бегала на спаткапне. Добры быў хлопец: дужы,

прыгожы... І ёп мяне любіў пе менш за майго. Так мыз

год любіліся. Ладзіліся пажапіцца, марылі аб жыцці, аб

шчасці. Але пе судзіў бог...

Нешта аднаго разу - якраз гэта на вясенняга Міколу

было -- гуляла я ў суседкі. Дзяўчаты, хлопцыбылі. І Ан-

дрэй быў там... Прыбягае брацепнік меншы.-- Мар'я, гу-

кае, хадзі хутчэй: сваты прыехалі!.. Як пачула я гэта, дык

мяне -- як нажом разанула. Нават і йсці не хацела, але

бацькі пабаялася: дужа сярдзіты быў. Пайшла, Увайшла

ў хату, сябе пе чуючы, аж тут ён... Ягор... Як убачыла, дык

і павалілася. Самлела. Вадой адлівалі. Пасля матка ўга-

варвае, бацька пагражае, а я адно: - Не пайду, ды і ўсё.

Так з тыдзень змагалася з імі. Але не хапіла сілы, бацька.

загразіў.. Пракляну, кажа, калі не паслухаеш... Бедна

жылі мы, сям'я вялікая, зямлі мала, даўгі... ледзь трыма-

лася гаспадарка. Андрэй таксама быў бедны. А Ягор абя-

цаўся памагчы, даўгі дараваць. Мыў яго ўсё пазычалі. Ну,

добра, думаю, пайду, калі хочаш, толькі не на радасць та-

бе. У першую ж ноч пасля таго, як згадзілася пайсці за

Ягора, пабегла к Андрэю. Усё роўна... хоць месяц ды па-

жыву з любым... Ведаеш, Ляксандра, гай -- там, за рэч-

кай? Ну, дык вось у тымгаі да самага вяселля мыз Ан-

дрэем ночкі караталі. Потым Апдрэй ужо не жыў тут. Зпік

пекудыі не вярнуўся. Насіліся чуткі, што недзе казакі за-

білі, проці цара буптаваў. А тыдні праз тры пасля Пятра

і вяселле згулялі... Толькі больш на хаўтуры было падобна.

Пажыла я месяцаў сем з Ягорам, а ў мяне і сын ра-

дзіўся...

Ой, Ляксандра, пе магу я. Страшна мне. Стаіць ён пера-

да мной, як жывепькі, вочкамі мігае, плача, усё ручкі свае

ка мне цягне. Ляксапдрачка, любы, ратуй мяпе!..

Мар'я, трасучыся, шчыльней гарнулася да Ляксандры,

а ён, перапоўнены жалемі пяшчотай, песціў, галубіў яе і

ўсё супакойваў.
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Навокал срэбна звіпела папружапая ціша иочыі быц-

цам з увагай прыслухоўвалася да гэтай страшэннай спо-

ведзі...

. Звялі мы яго. Жыцця не было. Піліў бн мяне, ката-

ваў, без пажа рэзаў. Як каршупй, упіваўся ў душу сваімі

кіпцямі. Кожны дзяпёчак, кожпую часінку ён дапякаў мя-

пе. Богам страшыў, пеклам, пакутай. А я, дурная, пе паду-

мала аб тым, што ў сто раз цяжэйшы грэх загубіць душу

чалавечую, чымся саграшыцьз любым! Ачмурэлая пеяк...

баялася яго... І вось - як цяпер помню...

Перад гэтым мы цалюткую поч маліліся. Цэлую ночку

па каленках прастаялі перад абразамі. Не малітва гэта

была для мяпе, а нейкая страшэпная варажба. Страшна

мне было. На дварэ шумела, гудзела, быццам злаваўся

хтосьці. Лампадка цьмяпа свяціла перад абразамі. Святыя

пазіралі пеяк сярдзіта, пагрозна. А збоку ёп стаяў... чужы,

страшны... Я баялася зірнуць на яго, палохалася кожнага

яго руху. Ён мне здаваўся нейкім страшэнным чараўні-

ком. Стаім мы на калепках.І сілюся я маліцца, а не магу.

Не йдуць па вум словы малітвы. Жудасна, страшна. Дзіцё

заплача, а я падысці баюся, баюся зірнуць...

А пад ранне пе стала сыночка майго, не стала дара-

жэнькага. Задушыла я матчынымі рукамі. Божухна мой

міласэрны! Толькі пасля я зразумела, што зрабіла. Зада-

віцца хацела -- пе даў, пе адходзіў ад мяпе ні па крок.

І ўсё прымушаў маліцца... Прасіць У бога яму царства ня-

беснага...
Вось з таго часу і дасюль пе магу забыцца. Дзеці

пайшлі -- троху ўцешылася. А ўсё... Удзень пішто: праца,

клапоты, уночы бяскопца, здаецца, трызніцца.

Мар'я замоўкла. Гаворка яе супакоіла, і яна ціха сядзе-

ла, схіліўшы сваю галаву па Ляксапдравы грудзі.

А Ляксандра, абураны яе апавяданнем, аддаўся на-

пружным, бурлівым думкам. Злосць і жудасць разам бу-

шавалі ў яго грудзях. О, спрадвечцая цемра людская! Да

чаго могуць давесці чалавека дзікія, ачмураючыя душу і

сэрца забабоны! Разбурана жыццё, зломан, зніштожан

дух чалавека, патаптаны прыгожыя, пыпшыя кветкі! І ка-

лі ўжо прагляпе соцца? Калі развее гэтую страшэнную,

чорную цемру?..
Пачынала дпець...

14



4

Восець. Пара адцвітання. Колькі красы, колькі смут-
пага, ціхага хараства ў тваім чароўна-маўклівым задумеп-
пі! Хіба ж не хараство гэтая кволая, празрыстая пазалота,
гэты апошні ўрачысты ўбор царыцы-прыроды? Хіба ж пе
могуць вабіць чалавека твае глыбока-тужлівыя шчырыя
подыхі, твой безупынны, горкі плач - жоўты плач адцві-
тання? Хіба не могуць цягпуць да сябе твае шырока адкры-

тыя, вольныя абшары, твае ясныя, празрыста-дрыготныя
далі, што абуджаюць чалавека пейкімі дзіўнымі парыван-

пямі, акрыляюць, узнімаюць яго змарпелы дух і завуць
пекуды далёка-далёка, у чароўныя, нязведаныя краіпы?

А тэтыя гарэзна-светлыя вясёлыя дзянькі, што часамі
з'яўляюцца, як ласкавая ўсмешка на тварыстарога, і на
часіну ажыўляюць тваё панура-сумнае аблічча. Хіба не

варты яны тых шчодрых праменняў, якія жменямі раскі-

дае нам маладуха вясна і якіх мы часамі нават не прыкмя-

чаем затым, што іх многа?
І хто можа забараніць шчыра і моцна любіць цябе,

“коўта-тужлівая; сумная восець!
Восень жыцця чалавека. Хіба не маеш і ты сваіх, толь-

кі табе ўласцівых прываб? Хіба мала хараства ў гэтымад-

цвітанні душы, у гэтым сумна-пакорнымразвітанні з уце-

хамі, забавамі маладосці? Хіба не прыгожыгэтыя астатнія

абуджэнні паволі засынаючага сэрца, гэтыя астатнія гул-

ліва-радасныя выбухі заміраючага жыцця, гэтыя астатнія

запозненыя асеннія кветкі?
І хто можа забараніць любіць цябе, чароўпа-смутпая

восень чалавечага жыцця!..

- . - “ е.“ - .

Ляксапдра ўсёй душой аддаўся каханпю. Гэта было

дзіўпае, пезвычайнае каханне. Цудоўпа гармапіравала яно

з сумна-ласкавымі павевамі восені.

Ляксандра любіў восень. Япа заўсёды навявала на яго

нейкія чула-ўзнятыя настроі, напіпала да дзіўнай шпа-

пружнасці і пявучасці струны душы. Ёп працінаўся ба-

дзёрасцю, натхненнем, прагиасцю да жыцця, да моцных,

ускалыхваючых усю істоту эмоцый...
Ёп кахаў Мар'ю. Спачатку зусім звычайпае і простае

пачуццё жалю да гэтае смутнае жанчыны потым сфарма-

валася ў сапраўдиае глыбокае каханпе. Яго вабілі квола-

дрыготныя сумныя настроі падыходзячай старасці. Яго за-
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хаплялі гэтыя астатпія і затым асабліва яскравыя, палкія
праявы жыцця, гэтыя астатпія выбухі згасаючага полы-
мя. Яго цікавіла шчырая і ўпартая работа простага розу-
му, які з часоў малепства быў апавіты густым тумапам
забабопаў і цяпер рантам азарыўся нечаканымі асляпляю-
чымсвятлом. І яму падабалася кідаць у гэты розуміскрач-
кі свету і потым сачыць, як з гэтых іскрачак выбухае по-
лымя, як япо ахапляе ўсю істоту чалавека і абуджае яе
вострымі, палкімі сумлеўкамі...

А Мар'я? Мар'я сама пе знала, што з ёю робіцца... Ус-
калыхнулася даўпо забытае, пахавацае, вярнулася мала-
досць. Заззяла жыццё даўпо патрачацым бляскам, усмі-
хнулася агпёва-прамяністай усмешкай. Парваліся ржа-
выя ланцугі-путы, і сэрца вольнаю птушкай пырхнула ў

ружовае царства мар, кахання...
Так часамі ўжо ў познюю восець сонца шчыра прыгрэе

засынаючую зямельку, і ажывіцца тая, бліспе даўпейшым

ззянпем-хараством, зноў апаўецца мінулымі вясёла-гул-
лівымі строямі...

- “ - - “ - - е. - . а . - . е » . . . ё з

Была ўжо глыбокая восень, як рота пакідала вёску.

Ужо агаліліся дрэвы, ужо галуза-мароз папрабаваў сваю
сілу -- скаваў чорную голую зямельку.

На колькі дзён сударгава ажывілася вёска, каб потым

раптам зацішэць, замярцвець у сваім звычайным зімо-

вым быцці. Усе армейцы спяшаліся: хто хутчэй і спраў-

пей зладзіцца ў дарогу, хто як пайпаўней расквітацца з

вясковымі ўцехамі, схапіць усё, што яшчэ можна схапіць.

Удзень то туды, то сюды бегалі, сноўдаліся, як шалёныя,

а ўвечары -- астатнія вечарынкі, поўныя адчайнай вя-

сёласці...
Традаў спраўляўся за траіх, калі пеболей. Больш за

ўсіх бегаў ёп каля вазоў, па якія накладалася армейскае

дабро, больш за ўсіх крычаў і загадваў (яму было дару-
чана кіраваць пагрузкай) і затое больш за ўсіх і шчырэй
за ўсіх скакаў па вечарынках, ямчэйі, трэба сказаць, з

найбольшым поспехам завіхаўся каля дзяўчат. Спраў-
ляўся ён і абабраць часіпку, каб паджартаваць пад Ляк-
сапдрам, над яго западта маркотным пастроем. 7Картую-
чы, ёп супакойваў яго:

-- Пе бядуй, сябра, маладую знойдзем! Былі б мы, а
бабы будуць!

Ляксапдра па жарты пе адказваў. Ён сапраўды дужа
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маркоціўся. Ёп яшчэ зпаходзіўся пад першым свежым

уплывам пачуцця. Не хацелася так скора рваць пачатага.

І Ляксапдра шукаў цяпер кожнай выгадпай часінкі, каб

астацца адзін на адзіп з Мар'яй, каб найболей пабыць з

ёй удваіх.
У апошні перад выездамдзепь увечары ўсе разышліся,

Толькі асталіся ў хаце Ляксапдра з Мар'яй.
Святла пе палілі. Селі, прытуліўшыся адзін к адпаму,

у сваім аблюбаваным куточку ля печы, і ў змрочнай цішы

снавалі сумныя думкі.

-- Ведзеш што, Ляксандрачка.. Здаецца мне, што я

сама сябе хаваю. Было добра, шчасна так, аджыла я,

уваскрэсла была, а цяпер зноў цемень, зпоў гарота. Што

я буду рабіць? Дзеці... аде што яны! Пройдзе колькі гад-

коў - разлятуцца, як птушаняткі з гняздзечка, пакіпуць

сваю матку адну на беспрасветнае мадзенпе. Адну я маю

надзею, не ведаю, ці спраўдзіцца яна... Ляксапдрачка, да-

ражэнькі... галубок мой... Баюся я й казаць табе пра неш-

тачка. Баюся і неяк саромлюся.
Замоўкла, і доўга сядзелі моўчкі, быццам кожны пры-

слухоўваўся к думкам другога. Урэшце Ляксандра прамо-

віў:
2. Ну, кажы, любая, кажыўсё, што ты знаеш, пе ха-

вай ад мяпе нічагутка...

-- Сорамна мне гэта казаць, проста язык не вару-

шыцца...
І яна схавала на грудзях у Ляксандрысвойтвар...

-- Ляксандра!.. Ці думаў ты калі-небудзь аб тым, што

можа быць у канцы? Ну, ведаеш... жывуць людзі, кахаюц-

ца, а потым...
--- Што тыгаворыш!
-- Ды я яшчэ не зпаю, Ляксеандрачка... Так проста

здаецца... Хто яго ведае... Я хачу, каб гэта было. Гэта ця-

пер мая ядыная надзея...
-- Ды не, Мар”я,гэта Я: не жартачкі, гэта я“... Сапраў-

ды, я пе думаў аб гэтым. Дык няўжо гэта праўда? Няў-

яко... ды не, што ты гаворыш...
-- Не знаю я, мой даражэнькі. Здаецца мне...

-. Мар'ечка, мілая, дык як жа ж. Што ж мы рабіць

будзем? Нельга ж так. Бедаеш што, родная. Хутка я

звольпюся -- у двор можпа будзе ехаць. У дварэ ў мяне

гаспадарка, зямля.
-- Кіць і гаварыць пра гэта. Хіба я дурная, ці што,

каб пайсці на гэта. Не ўжо, Ляксапдра, пам не жыць з та-

77



бой. Ты жж сам падумай: куды я табе. Мпе хутка ўяў да-
мавіпу трэба класціся, а ты малады, жыццё перад табою.

г- Дытэта ж пемагчыма! Каб ізноў, каб і з гэтым было
тое самас...

-- Тое самае? Не ўжо, таго пе будзе. Я ўжо пе тая,
другаяя... Ты, Ляксапдра, адчыпіў мипе вочы. Дзякуюта-
бе за гэта. Век буду помпіць цябе, мой даражэцькі, збаві-
цель мой. Не, ужо пе паддамея я, пе ачмурыць ён мяпе
болей... А ведаеш, Ляксандра, пе мучыць мяне ўжо цяпер
той грэх. Шкода толькі, дужа шкода. Шкода сыночка,
жыдця свайго шкода загубленага. І злосць усё расце па
яго, на Ягора. Знялюбеў ён мне, яшчэ больш знялюбеў.
Не ведаю, ці здалею я жыць далей з ім. Хіба ўцеха будзе,
прыйдзе мо той, каго я чакаю. Ляксандрачка, галубок мой,
каб ты ведаў толькі, як любіць я яго буду! За дваіх: за та-
то й за гэтага. Ну, кінь думаць, Ляксапдрачка. Не муч ся-
бе дарма. Едзь спакойна... Успомніш калі -- добра, а пе
ўспомніш... Я цябе да астатняга дня буду помніць.

Ляксандра няўважна слухаў яе гаворку. У галаве на-
тоўпам мітусіліся думкі. Недзе глыбока-глыбока ўсярэ-
дзіне нараджалася новае нязведанае пачуццё, новае ка-
ханне да кагосьці невядомага, але блізкага.

-- Ну, чаго ж ты ўсё думаеш? Кінь, каточак! Ведаеш
што... дзе твая скрынка? Я табе на дарогу палажу чаго-
колечы. А то прыйдзе Ягор, дзяўчаткі прыбягуць. Заўтра
золачкам, казалі, пойдзеце.

І Мар'я запаліла лямпу, дастала з-пад лаўкі скрынюі
пачала кахаючымі рукамі парадчыць Ляксандравы рэчы.
Ляксандру ўспомнілася, як калісь гэтаксама выпраўляла
яго ў дарогу пябожчыца матка. Сумна стала -- ледзь пе
заплакаў...

Яшчэ цёмнецька -- па вуліцах вёскі заспоўдаліся ар-
мейцы. Запрагалі колі, ускладвалі апошнія рэчы. Насілі-
ся з клункамі, з торбачкамі, шукаючы месца, кудыб ускі-
нуцьсваё небагатае дабро. Узпяўся шум, крык...

Дзіўпай здавалася ў гэткі раппі час абуджаная вёска.
Змрок, які яшчэ плаваў па вуліцах, даваў панаваўшай су-
мятпі пойкую тасмпую афарбоўку. Самыя простыя словы,
воклікі здаваліся падзвычайнымі, важнымі і ўрачыстымі...
Засвяціўся золак... Па ўсходзе пеба цьмяпа заблішчала ха-
лодная чырвапь. Пасвятлела, і, ахіпутая першым бяляса-
сталёвым позіркам дпя, выявілася вёска -- уся ў срэбпым
уборы шэрані.
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-- Станавісь! - гулка, раскаціста папяслося ў мароз-
цым паветры.

Пачалі строіцца...
-- Шагам марш!..
Зладпай калонай пасунуліся па вуліцы. З хат павы-

сыпалі сяляпе -- у апошні раз зірцуць на «сваіх» чыр-

вопаармейцаў, з якімі за колькі месяцаў супольнага жыц-

ця паспелі зжыцца, што з раднёй..

Градаў, які вёў роту і надта быў здаволеныгэтым, ішоў

маладзец малайцом. Зграбны, прыгожы... Голас моцпы,

жалезны...
-- Аць... два.... тры!..
Пэўна, не адна пара вачэй з патаемнай журбой і кахан-

нем праводзіла яго выдатную фігуру!
-- Вапявай!..

Позна ўвечарыстаяла ля варот...
Позна ўвечары стаяла ля варот...

-- вычна, шырока паняслося ў абшары...
А за ротай ішоў з гуртком нестраявых Ляксандра. Ішоў

панура, сагнуўшыся. Маленькі, хударлявы, недалуяіны.

Упяўся вачмі ў зямлю і нічога не прыкмячае. Ідзе і ду-

мае якуюсь глыбокую думку. Як праходзілі міма Ягорава-

га саду, зірнуў туды, але ўбачыў толькі нерухомыя дрэ-

вы, пасыпаныя шэранню, ды скрывеўшую, ускалмачаную

будку. Не прыкмеціў, што за парканам стаяла Мар'я...
Стаяла і глядзела на яго, праводзіла ўпартым, напру-

жаным поглядам, быццам хацела як наймацней захаваць

яго вобраз у сваёй душы. І ў гэтымяе поглядзе адбівалася

пепамерная, адчайная туга, туга чалавека, ад каторага ад-
рываюць усё роднае, блізкае, дарагое.

Прайшлі... Выйшлі з вузкіх вясковых вуліц у шырокі

абшар бяскрайнага поля. А Мар'я ўсё стаяла адпа сярод

апусцелага змярцвелага саду..
Здалёк даносілася ўсё далеючая, заміраючая песня:

...Не паспела сына пятага аддаць,

Як вярпуўся той стралковы полк пазад...

Ці вернецца калі, ці не?..



ЯК ГЭТА ЧАСАМ ТРАПЛЯЕЦЦА

І

г Ух!-- з палёгкай уздыхнуў Якуб, сеўшы ўжо поз-

на ўвечарыза стол вячэраць.
Аксіння, Якубава жонка, пачала поркацца ля печы,

дастаючы вячэру. З розных куткоў хаты павылазілі ўжо

паспеўшыя троху «прыкархнуць» дзеці і тож паселі,

узлёгшыся на стол і соладка пазяхаючы, заплюшчыўшы

вочы.
-- Ну, і змардаваўся... А каб яго!.. Цялюсенькі дзянё-

чак во гэтак памыкаеш, дык проста сябе не чуеш... Самая

прыпар... хапаешся, хапаешся, а ўсё нясправа... Яшчэ заў-

тра прыйдзецца на Сянніках клін дакашваць...

Жопка падала вячэру. Пачалося маўклівае сёрбанпе...

-. А кабылу куды- на пожню пусціў? -- спытала Ак-

сіння.
-. Ага... На начлег ужо не павялі, усе на пожню пус-

цілі...
-- Прыменуў?..
-. А бадай цябе!.. Я й забыўся зусім... Ну, ужо так

гэтую ноч паходзіць -- цэла будзе... Ісці дужа далёка...

Ат, ды хто там на яе дужа папаталіцца! Нічыпарі то сваю

заўсёды вераўчанымпутампутае...

-- Тэта то так... але ўсё ж старожа лепш, як варожа.

Нічыпар, дык яму што. Калі і ўкрадуць, бяда певялікая:

сягопня ўкралі, а заўтра купіў... А вось ты купі папрабуй,

калі ў цябе -- што ў старца, дый таго пе будзе...

З. Ды цэла будзе.. Не пайду ўжо... Ногі пе йдуць...

замарыўся за дзець... І адпачыць пекалі будзе... Ды што

там такос!.. Якая цяпер поч?.. Хто ў гэткую поч красці

пойдзе?..

-- Як сабе хочаш, Якуб, але смялей бы было... Мала

што можа прытрапіцца.. Цяпер вупь колькі паразвялося

іх -- гэтых злодзеяў... То там, то сям чуваць -- дурэюць...

Можаб, яксцягаўся?..
-- Адкаспіся ты!.. Ідзі сама, калі хочаш... Ліха яе пе

возьме, не бойся...
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-- Ды я б і сама схадзіла, дык пе ўмею я замыкаць

гэтае пута: замок цейкі дужа мудроны. Во Йвапька, той

майстра па гэтыя штукі, дык кудыяго пасылаць... Ён вунь

есць, а сам ужо казлыдзярэ... Схадзі, Якуб, усё роўна ўжо

разам адпачнеш тагды...
-. Апу цябе!.. Чаго гэта цябе ўзруціла так?.. Ідзі ды

йдзі... Не пайду... Сказаў, зцпачыцца -- канец!

Гаспадар ужо узцяў троху голас, і затым гаспадыня

свой значна зпізіла...

2. Як сабе хочаш... Гэта, вядома, тваё дзела... Яно

толькі страшна мне нешта, ліха яго ведае... Быццам прад-

чуванне якое... Налі што, тагды ж мы прапалізусім...

-; Вось ты гавары больш, дык мо й прыгаворы...

Языку цябе надта жосткі...

Як кончылі вячэраць і гаспадар ужо расперазаў дзягу,

лдадзячыся легчы, Аксіння яшчэ раз памкнулася ўгама-

піць яго, але гаспадар гэтак гукнуў па яе, што яна ўраз

сціхла і моўчакам паклалася спаць...

Хутка ўся хата напоўнілася дружным, шчырым сапам.

Кожны соп на свой лад: адзін падсвістваў цененька-це-

ненька й гэтак жаласна, быццам недзе далёка ціўкала

самотнае птушанё; другі дзьмухаў з натугай і злосна, як

кавалёвы мех, а сам гаспадар хрыпеў басам і з падхопам:

пачынаў ціханька, асцярожна, быццам намацваючы, по-

тым усё мацней і мацней і, калі ўжо яго сап пакрываў усе

хатнія зыкі, раптам, падсярбнуўшы ў апошніраз, сціхаў,

каб пасля кароценькага перапыну пачынаць спачатку.

п

Назаўтрага залачком Якуб, узяўшы патрэбнае начын-

не, пайшоў касіць, а за адным заходам звярнуў зірнуць на

кабылу.
Па пожпі то там, то сям чувалася моцнае цмяканне.

Раніцай коні, як відаць,з асаблівай шчырасцю завінуліся

каля травы і смагла, паспешна выгрызалі тое, што ўчора

пе зачапіла вострая каса. Часамі яны спынялі сваю працу,

каб пырснуць здаволена, з смакам -- і зноў пачыналі...

Яшчэ ранішні тумап ахінаў пожию, і коні хаваліся ў

ім так, што цмякапне іхняе было чуваць, а самых іх не

відна было... І Якубу прыходзілася падыходзіць к самаму

каню, каб пазнаць, ці яго гэта кабыла,ці не...

Ён ужо хацеў быў зусім кінуць шукаць, бо дзе ж знай-

сці ў гэткім тумане ды сярод гэткага стада... Але ўсё не-
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шта роіліся ў галаве жончыны словы перасцярогі і брала

поейкая певыразцая апаска... Колькі разоў ні памыкаўся

ён ісці, усё нешта цягнула яго назад -- і ён ізноў шукаў...

Чымдалей, тым усё больш і больш развяваўся туман,

выяўляючы з-пад сябе пожню. Усё далей і далей мояіна

было разглядзець ваколіцы... Урэшце ўзиялося чырвонае

сонца і адразу пасупулася ўгару па цьмянаму небасхілу...

Хутка яно заблішчэла сваім звычайнымззянпемі пяшчот-

па прыгрэла зямельку. Туман зпік, і пачаўся дзень...

Якуб усё шукаў свабй кабылы. Цяпер ужо -- кудыні
зірпі -- відаць было, аж дакуль дасягне вока. Якуб ужо

бачыў усіх хоней, якія пасвіліся на пожці, але як ён ні

прыглядаўся, сваёй кабылы між іх не знаходзіў. Яго аха-
піла ўжо сапраўдная трывога. А разам у грудзёх забу-

шавала злосць на жопку...
-- Прыгаварыла, каб ёй язык адсох! Во гэтыя бабы...

Жыцця ад іх няма...
Аднак Якуб усё яшчэ пе адчайваўся. Хаця ён і гава-

рыў сабе ў думках:
-- Ну, вядома, укралі, што тут і глядзець яшчэ... Ах,

каб цябе!.. Што ж цяпер? Прапала ўсё, хоць не жыві...
Але гаварыў ён гэта сабе больш дзеля таго, што спа-

дзяваўся на адваротнае, бо ён знаў, што калі гаворыш
адно, дык тагды папэўна выйдзе другое... А сам усё піль-
ней і пільней углядаўся ўдалеч і ўсё чакаў, што во-во дзе
пакажацца яго кабылка...

Ён прайшоў у адзін бок, дзе была яшчэ пяскошаная

пожня, дайшоў аж да берага рэчкі, а кабылы ўсё няма...

Вярнуўся пазад, к коням, накіраваўся ў другі бок, але не

пайшоў, бо... знайшоў пута...
Убачыўшыпута, Якуб падабраў яго толькі затым, што

быў спраўным гаспадаромі знаў, што гэткая рэч у гаспа-

дарцы заўсёды прыдасца. Але падабраўшыяго, ёп адразу

перакапаўся, што пута гэтае яго, уласнае, з яго ўласпае

кабылы.
Пута было цалюткае... Кабыла магла толькі парваць

яго, бо завязваў Якуб па-свойску, так, што іцшы чалавек

развязаць пе зразу патрапіць... Значыць...
-- Укралі!!!
Якуб выпусціў з рук пута, і яно, гадзюкай шавяляуў-

шыся, звалілася па зямлю... Пахіліў галаву. Ён чуў, што
цяперака ўсё... пагібель, канец. Надзея недзе мігнула
глыбока ўсярэдзіне, ало зараз жа зпікла... Няўжо цяпер
но зпайсці... Усё... кацец... пяма ратунку...
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Якуб уявіў сабе будучае жыццё... Як будзе з голаду
гіпудць ён сам і яго сям'я... Усе яго дробныя дзетухны...

Але як успомніў ёп жопку, яго пастрой змяніўся, З ад-
чаю ён перакінуўся на злосць, пепамерпую, лютую
злосць...

--. Прыгаварыла!.. Прыгаварыла!..
І, пасылаючыёй у думках самыя жорсткія праклёны,

ёп шпарка пасягаў у двор. Што яму там трэба, зачым ён
бяжыць туды, Якуб пакуль што і сам пе водаў... Але быц-
дам штось штурхала яго туды...

Аксіння тапіла печку. Яна дужа здзівілася, як убачы-
ла мужыка, і ніяк не магла згадаць, чаго ён прыйшоў
гэтак рана. Але як убачыла яго твар, пакрыўленыад зло-
сці... хто яе ведае: ці зразумела, ці проста спалохалася,
але раптам загаварыла гэтак ласкава, быццам угавар-
ваючы:

--- Якуб! Ну, што ты, што... га?.. Кажы, Якубачка!..
Але Якуб нічога не сказаў. Не мог гаварыць ад злосці...

Толькі як схапіў Аксінню і пачаў яе лупсаваць як і чым
трапіла, тагды развязаўся язык, і палілося мора лаянкі,
твалту...

-- Прыгаварыла... а! Прыгаварыла, каб цябе ў магілу
прыгаварылі!.. Пусціла мяне па свету!..

А Аксіння не баранілася. Яна ўжо знала, што здары-
лася, і ёй цяпер было ўсё роўна -- ці заб'ець яе Якуб, ці
пе... І яна толькі піханька стагнала...

А Якуба яшчэ больш абурала яе маўчапка. У галаве
ў яго памуцілася. Захліпваючыся, скрыгаючы зубамі, ён
бязлітасна катаваў сваю жонку... Спагапяў на ёй сваю
злосць...

“ - - з “ - б - - - - - - - . . - . “ “ .

Праз тыдзень Аксінпюхавалі...



НОЧЧУ

І

Весела ў млыне...
-- Тах-тах-тах-тах..-- выразна лапеча латак...
-- ЎК-ж-жж...-- працавіта ўтораць ямужорны...

Сцецы дрыжаць. У іх глухім ледзь чутным дрыжэнні

чуецца змаганне з магутнай сілай...

Усе зыкі тонуць у няўпынным шуме вады на коле.

Нейкай адвечнай, бесканцовай і даўно знабмай песняй

выдае гэты шум. І ўрачыстае жыццё і глыбокі спакой чу-

ецца ў гэтай песні. Пад яе лад душа чалавека то абураец-

ца бадзёрым рухам жыцця, то засцілаецца салодка-акса-

мітавай пялёнкай смутку і пачынае плаўка калыхацца ў

зялёным моры ўспаміпаў... І шум вады тагды смела ўва-

ходзіць у путро чалавека, пранікае ў самыя патаемныя

куткі і зліваецца з песняй душы ў ядыную дзіўную гар-

монію. Потым ураз вылятае, спуджаны прачнуўшымея

розумам, і зноў гудзіць здалёк, зноў завець да бурлівага

жыцця.

Ледзь дачакаўся Мікіта свайго чароду. Ён ужо блізка

што дзесяты раз прыязджае на млын пасля таго, як яшчэ

тыдзень таму назад прывёз сюды тры апошніх мяшкі

збожжа. І пемаведама адкуль панабралася столькі завозу.

Пакуль змелеш, дык папакутуеш так, што век будзеш по-

мпіць... Але, дзякуй богу, дачакаўся... Ужо з паўгадзіны,

як Мікітава збожжа сыпецца з каша па жорпыі адтуль

белай, мяккай мукой злятае ўпіз, якраз у рукі гаспадару...

А той спрытна, з асобым гаспадарскім смакам заграбае яе

ў чарпакі беражліва ўсыпае ў мех.
Ну й меле!.. Недарма даў прудпіку паўфупта табакі...

Яно можна б было і чпвэрткай абысціся, але -- няхай сабе:

апошияе мліва, дык шкадаваць пе варта. Затас жа і пус-

піў дык у самы раз. Мука -- што пух, ай: люба заграбаць

яе... Але й млып наладзіўся, дый вады, мусіць, Досыць:

сыпоць так, што ледзь справішся адграбаць.
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Мікіту неяк аж шкода было, што шыбка мелецца...
Хацелася, каб як даўжэй цягпулася мліва; здавалася, што
ад гэтага прыбавіцца белай, пухавай мучыцы....

Трэба было толькі зірнуць у гэтычае па Мікіту, па яго
шчырую працу, па міпу, з якой ён усыпаў у мох муку, каб
адразу згадаць, што дзеецца ў яго сярэдзіце.

А там было свята цэлае. У гэты чае Мікіта забыўся
аба ўсім чыста на сведе і ўвесь аддаўся пачуццю поўнага
здаволення... Дый як жа ж! Сколькі працытрэба было яму
палажыць, сколькі гора, трывог перажыць, каб убачыць
перад сабой гэтую беленькую мучыцу, гэты пачатак і ка-
пец усяго ў жыцці селяніна!.. Дык і не дзіва, што ёп гля-

дзеў на яе, як на сваё роднае дзіцё, і з асаблівай уцехай

песціў яе сваімі рукамі, загадзя разважаючы, як ён пры-

вязець яе ў двор, паставіць у запеччы і будзе спакойна
чакаць вясны.

Сёлета Мікіту пашанцавала. Урадзіла зусім добра, і
хапя зямлі ў яго лічылася ўсяго дзесяцін са тры дый няў-.
доб'я парадкам, а ўсё ж як-ніяк, а коп 40 жыта нажаў,
ды ярыныблізка каля гэтага... Праўда, прыйшлося троху
адсыпаць у казну, але што ж зробіш: і гэта трэба... Ды
ўсё роўна хапіла пуню паставіць, справіць тое-сёе, а Ця-

пер змеле, то да новага й на спажытак хопіць...
Перад вачмі Мікіты паплылі прыгожыя, светлыя ма-

люнкі будучага. Ёп ужо, як наяву, бачыў сябе заможным
гаспадаром, з добра наладжанай гаспадаркай, з поўным

свірнам, з цэлым стадам жывёлы...
Марылася яму нешта й зусім салодкае, аб чым ёп пеяк

не то саромеўся, пе то баяўся мысліць: гэта тое, што можа
праз колькі месяцаў дасць яму яго маладая, ненаглядная
Арынка...

Па Мікітаваму твару сама сабой пацягпулася даволь-

пая ўсмешка...
-- Памажыбожа!..
Мікіта, здрыгануўшыся, абярпуўся... А бадай тызга-

рэў!., Наго толькі пе жадаў пабачыць Мікіта ў гэтую ча-
сінку, дык гэта Ягора Даўгога... А ён, як здань якая, стаяў
ужо ззаду і ўсміхаўся пейкай дурной і разам хітрай
усмешкай. Ой, гэта яго ўсмешка!.. І брыдка і жудаспа ад
яе робіцпа. Вочы сабачыя бегаюць па баках, што мышкі,
быццам баяцца сустракацца з чужым поглядам. А вуспы
пеяк хваравіта скрыўлепы і быццам гавораць з зларад-

ствам:
г Усё знаю, май міленькі, усё... Усе думкі твае бачу...
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Сам даўгі, сутулаваты, галава малоцькая... На галаве

шапка зухавата закіпута па патыліцу, полы кароткага

кажушка расхіпуты... Стаіць: рукі ў кішэні, ногі расста-

віўшы. Увесь выгляд даець уражапне чалавека, здольпага

па ўсё...
Мікіта заўсёды баяўся Ягораі, як толькі мог, стараўся

з ім пе спатыкацца. Дый по толькі Мікіта, а блізка што

ўсе добрыя людзі пе падта любіліз ім дзела мець. Пра яго

хадзілі ўсялякія чуткі. Казалі, што ёп пе спыніцца пават

перад тым, каб чалавека загубіць. А што ўкрасці ці ашу-

каць каго сярод белага дня, дык пра тэта й гаварыць пе

прыходзіцца... І ніякім парадкам пе можна было аслаба-

ніцца ад яго. Яго й забіралі ўжо колькі разоў, і судзілі,

і ў вастрог садзілі,- усё роўна выкруціцца і праз месяц-

другі вернецца ў двор. У жаўнеры былі ўзялі -- і адтуль

вырабіўся...
Прысутнасць Ягора нейкім цяжарам лягла на Мікіту.

Увесь яго добры настрой ураз разляцоўся, змяніўшыся

прыкрай нялоўкасцю.
Ягор падышоў, пашчупаў муку...

-- Мякка... Адно жыта?..

-- Адпо.. Тры мяшэчкі наскроб.. думаю да повага

абысціся...
Вуспы міжвольна злажыліся ў нейкую дурную, ліслі-

“вую ўсмешку... аж самому брыдкастала...

-- Падатак здаў?
-. А толькі падоечы авёс адвёз... бульба яшчэ аста-

дася...
-- Бяруць?..
-- Бяруць...
Ягор пачаў закурваць. Нялоўкасць павялічвалася.

Толькі шум вады мякчыў яе троху, запаўпяючыпустату...

-. Кажуць, Мікіта, ты пачаў разжывацца патроху? А?..

-- Якое там!.. Перабіваюся як-колечы...
-- Пуня пудоў у дваццаць увайшла?..

-- Блізка...
-- Добры будыцпак.. учора бачыў праязджаючы...
Мікіту як бы хто скрабануў за сэрца... Ужо... Ужо лю-

дзі пачалі зайздросціць... Пачалі ўжо лічыць ягонае даб-

ро... І Ягор пават зацікавіўся. Ой гэта цікавасць да дабра
пе давядзець!..

Тым часам Ягор сказаў яшчэ колькі слоў, пакруціўся
каля Мікіты і, усміхаючыся сваёй звычайпай усмешкай,
узпяўся па другі паверх...
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Мікіта зпоў застаўся адзін. Адразу ёп пачуў вялікае
палягчэнце, як бы яго аслабапілі ад цяжкай носкі. эсты

яго зпоў атрымалі сваю даўцейшую спрытнасць і акруг-

ласць, а ў галаве зноў паволі заварушыліся думкі аб буду-

чыш, Але думкі гэтыя пе былі ўжо такімі згодныміі валь-

готнымі, як раней. Ад сустрэчы з Ягорам засталося на

душы нешта смутцае, прыкрае... Нейкая няяспая трывога,

страх певядома чаго... Гутарка з гэтым чалавекам кра-

пула новыя струны ў душы. Мікіта сцяміў, што людзі па-

чыпаюць з зайздрасцю пазіраць на яго жыццё, і думка аб

гэтым псавала ўсё хараство малюнкаў будучага, дадавала

к ім шмат чорнага колеру. Толькі створыць ёп у сваім

ваабражэнпі лагодны абраз, як адкульсьціз глыбіні з бо-

дем высачыцца кропля гаркаты і разбавіць салодкасць

прыгожых мар... А тут раптам пракоціцца й зусім выраз-

ная хваля трывогі, звязаная з таёмпай асобай Ягора,і да-

паследку папсуець настрой, навек ахвоту адаб'ець мыс-

ліць...

П

Як адмалоў Мікіта, было за поўнач. Ён завязаў мяш-

кі, падвёў к дзвярам сваю кабылку і ўзняўся на гару, каб

гукнуць каго памагчы мяшкі ўскласці.

Навярху было таксама, як унізу - прыцемна. Гарэла

капцілка. Свет ад яе, хмурныі брудны, дрыжэў смутнымі

плямамі на бліжэйшых рэчах, зліваючыся далей у густую

цемру. Гэты дрыжачысвет, дрыжэнне самога млыпаі няў-

пыннае лапатанне латака - усё гэта злучалася ў адпу

згодную гармонію.

Каля жорнаў згуртавалася колькі мужчын. Пасярод

стары пруднік з піпкай у зубах сядзеў на мяшку. Ёп упёр-

ся вачыма ў зямлю і зважна слухаў гаворку, зрэдку кі-

ваючы кудлатай галавой. Апавядаў штось Ягор, а ўсе

слухалі і чае ад часу рагаталі ўгодлівым смехам...

Мікіта звярнуўся да мужчын:

-- Браткі, адвярніцеся хто па часінку памагчы мяшкі

ўскінуць!..
Адазваўся Ягор:

-. Ужо едзеш? Ладна, пойдзем... Там і мой мяшок

возьмеш... усё роўна міма ехаць...

Не ўпадабаўся Мікіту гэткі зварот дзела. Не хацелася

яму дапамогі Ягоравай. Але нічога не зробіш: не адмаў-

ляцца ж...
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Сышлі ўніз, усклалі мяшкі па сапкі. Мікіта перавязаў

воз вяроўкай, сам сеў паверхі ўзяў лейцы...

Шчыра рванула застоіўшаяся кабылка, палазы зары-

пелі і пасунуліся па гладкай зімовай дарозе... Ягор,хіс-

таючыся на хаду ўзад і ўперад сваёй нязграбнай фігурай,

пайшоў адзаду.

Пакуль ехалі местам, Мікіта нават і не прыкмячаў,

што пагода змянілася. Праўда, снег сыпаўся з неба, і до-

сыць часты, а часамі з-за вугла і вецер дзьмухаў сярдзіта,

але самае пекла пачалося толькі тады, як праехалі рагат-

ку і апынуліся ў белым, бяскрайцымполі. Тагды толькі

Мікіта ўзняў каўнер у сваім кажушку і глыбей насунуў

шапку, бо сівер, не шкадуючы, пачаў сцебацца проста ў

твар цэлымі жменямі жорсткага, халоднага снегу.

Усё навокал заслалася снегавым туманам,і як пі ста-

раўся Мікіта разглядзець дарогу, далей дугі пічога не

бачыў: толькі балюча рэзала вочы злая завіруха... Напа-

следак ён папусціў лейцы, павярнуўся бокам да сустрэч-

нага ветру і сеў нерухома, злажыўшырукі і сагнуўшыся

ў крук. Кабылка, адгадваючыдарогу, паўзла ціхім маруд-

нымкрокам... А адзаду Ягор, таксама сагнуўшыся і сашча-

піўшы рукі, тапіўся ў снягу і то даганяў, то блізка што

зусім хаваўся ў шэрай імгле...

У Мікіты цяпер было пачуццё, што ў малога дзіцяці,

каторае, туляючыся да чаго-небудзь, заб'ецца галавой у

падушку... Пачуццё асобнасці ад усяго надворнага, ад уся-

го, што дзеецца навокал, моцнае ўглыбенне ў самога сябе,

нейкае здаволенне і прыемная свядомасць свайго існаван-

пя. Мікіта як перастаў кіраваць, як звінуўся ў камок і

аддаў сябе па ўладу завірухі, дык адразу і пачуў, што

холад, імгла і шум ветру, папаваўшыя вакол, неякабхі-

пулі яго і захавалі ад усяго-ўсяго, што ёсць па свеце.

У душы стварылася становішча ледзь падобнае да спу,

пават думкі абвалакліся лёгкай пялёнкай туману... Толь-

кі, як успамінаў пра Ягора, вяртаўся да яву. Непрыемца

было чуваць яго прысутпасць адзаду, а пайгорш -- нялоў-

ка было, што пе пазваў сесці, шкадуючы кабылку. Мо раз-

злаваўся?.. Але жі сапраўды цяжка! Чатыры мяшкі, сам,

ды яшчэ бездарожжа такое...
Усхаліў лес... Яшчэ вярсты дзве лесам, дый хутар Яго-

раў, а там педалёчка й Крыніцы, Мікітава вёска...
Лесам было зацішней і дарога лепшая. Кабыла прыба-

віла шагу, турбуючыся да цёплага хлеву. Разам і Мікіту
захацелася як барзджэй дабрацца дахаты... Азалеў увесь,
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дый спалох пейкі апанаваў: Ягора страшпа.. Яшчэ як

толькі выехалі, заварушылася апаска. Сталі ўспаміпацца

розныя апавяданпі пра Ягоравы чыннасці, пра яго сме-

ласць і рашымасць, пра тое, як ён блізка што сярод белага

дня рабаваў і губіў людзей, пра тое, як ён з спрытнасцю

д'ябла выкручваўся з самых крытычпых становішч. І мозг

прарэзвала вострая трывожная думка, што Ягор замысліў

што-небудзь і дзеля гэтага толькі прылучыўся да яго...

Пакуль ехалі полем, гэтая думка разбаўлялася ў агуль-

пым пачуцці Мікіты, пакрывалася агульным уражаннем

завірухі. Цяпер жа, разам з тым ЯК ціша і жудасць ледзь

абудзілі яго і вярпулі да звычайнага душэўнага станові-

шча, гэта думка раптам узмацнела да таго, што ўсяго Мі-

кіту агарнула страхам. Страх гэты ўсё рос і пашыраўся

і напаследак дасягнуў таго, што Мікіта пе мог нават абяр-

нуцца назад... Яму ўсё здавалася, што Ягор насцігае яго,

што ён ужо нарыхтаваўся, каб ударыць. Па спіне прыкрай

хваляй перабягаюць мурашкі, а неслухмяныя зубы пачы-

налі дробна тарабаніць. Душу ахапляла моципае, пякучае

жаданне хутчэй выбраццаз гэтага страшэннага лесу. А па-

гнаць кабылу не важыўся, баючыся, каб пе выявіць перад

Ягорам свайго страху... .

А ў гэтычас дзесь угары па густых макушках хвой бе-

гаў шалёны вецер і, Як шяны мужык сваю жопку, бязлі-

тасна тармашыў, тузаў і рваў пышныя галіны. Макушкі

стагналі і ўздыхалі. Цяжкая пакута, глыбокая скарга чу-

валася ў іх голасе. І здавалася, што ўгары дзеецца штось

таёмнае, вялікае і страшэннае, да чаго з ціхай урачыстай

увагай прыслухоўваюцца задумёнпыя камлі дрэў...

Як выехалі з лесу, Ягор дагнаў Мікіту...

-- Паганяй ты! -- гукнуў над самымвухам...

Голас яго, знецікі спалохаўшы Мікіту, потым супакоіў

яго.
Мікіта адразу чагось пачуў, што небяспека мінулася,

і ёп адказаў Ягору з павялічанай вясёласцю:

--. Паспеем!.. Недалечка ўжо...

1, памаўчаўшы, дадаў, перамагаючы вецер:

2. Ну,і пагодка, няхай бы яна згарэла!..

Хутка цёмпай плямай паказаўся направа ад дарогі

Ягораў хутар. Мікіту неспакой узяў... Хутчэй бы ўжо скі-

пуць гэты пяшчаспы Ягораў мех, мінуць хутар... Там ужо

з спакойпым сэрцам спакваля дабраўся б як і дахаты. От

толькі б пазбыцца гэтай прыкрай, цяжкай прысутнасці

за плячыма страшпога чалавека!..
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Чым бліжэй пад'язджалі, тым пецяриплівей шморгаў

Мікіта лейцамі... Яшчэ колькі часінак -- і ўсё будзе добра,

усё страшное застанецца адзаду, быццам і пе было яго...

Пад'ехалі... Ягор пайшоў адчыніць бакоўку, а Мікіта

ўзяўся за мех... Павярнуў, прыладзіў і стаў чакаць Ягора.

А той нешта забавіўся: пэўна, у хату зайшоўся. Мікіту

ўраз прадставілася свая хата разам з жопкай Арынай,

смачнай вячэрай і цёплай пасцеллю. Эх, хутчэй бы да-

ехаць!.. Ад нецярпепня аж нагамі затупаў...

Як ужо добра надакучыла Мікіту чакаць, бакоўка ляп-

нула, і паказалася фігура Ягора.

-- Чаго марудзіў? -- гукнуў Мікіта.

Ягор не адказаў... Мо за ветрам пе пачуў...
-- Мусіць, у хату заходзіў?..
Зноў не адказаў... Цяпер ужо напэўна пачуў: блізка...

Сунецца моўчкі - роўна, паволі, як таёмная здапь...

І тут рантам спалох, востры страшэнны спалох, не той
прыкрыі цягучы, што быў у лесе, а балючы, агнявыстрах
смерці -- блізкай, пеміпучай, працяў Мікіту. Ёп пачуў,

што ў асобе Ягора на яго насоўваецца сама смерць --

страшная, няшчадная. З кожным крокам Ягора быццам

нейкая сіла прыціскала яго да зямлі, адбірала астатнія

сілы. Хацеў крыкпуць -- не здолеў: бы язык адняло... Дры-

жучы, трымаўсяза воз і чакаў...

А Ягор ішоў... Роўна, спакойна, як ідзець час... Пады-

шоў і ўзняў руку...
Суха і каротка ляснуў пісталет... Вецер падхапіў зык

і разам з смяротнымгвалтам чалавека захінуў у шэры спо-

гавы абрус і аднёс некудыдалёка ў неба...

ш

Не спалася ў гэтую поч Арыне... Толькі звечара засну-

ла трохі, а потым разбудзіла шалёная завіруха... Гудзіць

каля вуглоў, стукае ў дзверы, нібы дабіваючыся ў хату,

пецярпліва бразгае акопцымі шыбамі. Быццам нячыстая

сіла акружыла хату і круціцца вакол, шукае шчэлак, каб

пралезці ўсярэдзіну... І плача і стогне ад злосці...

Арыпа моцпа ўкрылася, прытулілася к сцяпе, бы ма-

лос дзіцё к матчыным грудзям, і моўчкі слухае... Слухае

зыкі шалёнай завірухі. І здаецца, чусць япа пейчыя ўра-

чыстыя, пабедцыя спевы, нейчыя стогны і скаргі, нейкі

д'ябальскі смех... Часамі выяўна заплача дзіцё пад акиом,

заплача і сціхне, згіпуўшы ў пяксльпай чарцоце ночы...

90



Часамі чалавечы гомай вылучыцца з Мора зыкаў, полаз

заскрыпіць, коць засапоць... І здасца Арыпе, што прыехаў

яе Мікіта... Заб'ецца радасцю сэрца, адразу пачуецца блі-

засць любага. Адляціць страх, а разам з ім адсунуцца ку-

дысь удаль зыкі пягоды, згубяць сваю жыццёвасць і яскра-

васць... Узварухпоцца Арына, уздымецца па ложку і пры-

слухваецца к пачы, шукаючы яшчэ знаёмых, жадапых зы-

каў, каб пайсці адчыніць свайму гаспадару...

Дарма!.. Толькі плача і смяецца почцая цемра... Абраз

Мікіты адлятае кудысь далёка і смутнее, акружаны спе-

гавой хмарай... А завіруха зпоў падыходзіць, зноў завіца-

ецца каля вуглоў, зноў ахапляе і нацаўняе сэрца страхам

і жудасцю. Арыпа кутаецца ў коўдру і прыціскаецца к

сцяне ўсім сваім дрыжачымцелам...

К ранню заснула Арына. Дый то не сон быў, а так пей-

кае забыццё. І ў сне Арына перажывала ўсё тое, што й

паяву. Таксама гудзела нягода, толькі трымала яна нейкія

выразныя формы, звінаючыся ў страшэнную здань, якая

пасоўвалася і пагражала... Спалох і жудасць прыкрайхва-

ляй перабягалі па целу... А Мікіта кожную часінку пад'яз-

джаў к двару. Пад'едзе -і зноў нейкай сілай аднясецца

далёка назад... Зноў пад'едзе - і зпоў аднясецца. І хочац-

ца Арыне затрымаць яго, імкнецца яна да яго, а страшэн-

ная здаць стаіць па дарозе, расставіўшы рукі, і смяецца...

Строіць страшэнную міну...

Як прачпулася Арына, па хаце ўжо расплыўся бледны

свет рацня. На дварэ сціхла. Пасля ночнага шуму гэтая

ціш здавалася нават незвычайнай, вялікшай, чымся заўсё-

ды. Быццам адпачывае ўсё -- чыста ад шалёных ночных

скокаў...
Дзяпны свет адразу адагнаў ад Арыны ўсе почныя

мары і вярнуў яе да звычайпага гаспадарскага пастрою.

Апрануўшыся, яна зараз жа пачала затапліваць печку,

спяшаючыся, каб барзджэй скончыць і пайсці на змену

Мікіту.
Сягопня ізноў пе змалоў... Божухпа-бацюхна! Штогэ-

та за парадкі! Цэлы тыдзень бегае, як сабака. Чакае-ча-

кае... Учора, ад'язджаючы, казаў, што ўжо канешпе змеле,

аж вось як змалоў... Але хутчэй трэба спраўляцца: можа,

яму й адвярнуцца пельга, каб паснедаць...

Арыпа вытапіла печку, дала скапіпе і, апрануўшыста-

рэнькі кажушок, пабегла па млып.
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Мікітаву кабылку знайшлі на той бок места... Хвёдар
Куксяпок ішоў з вакзала паеля дзяжурства і ўбачыў яе
ў баку ад дарогі ў хмызняку. Паглядзеў спачатку навокал,
ці не відна гаспадара, гукнуў разыса два, а потым сеў ды

паехаў... Падумаў, што збегла з млыну, а як з Мікітам
жыў добра, то й рашыў адвесці яе яму...

На млыне пе было ўжо нікога. Вада сышла, і сяляне
разышліся па дварах.

-.. Ага!.. Пайшоў, значыцца, дамоў: думае - дадому
ўцякла,-- сказаў сам сабе Хвёдар і ўвайшоў у маленькую
пруднікавухатку, што стаяла поплеч з млыном...

Пруднік сядзеў на лаве й плёў лапаць. Каля печы
бразгала качэргамі яго старая жонка. Апрача іх у хаце
сядзеў яшчэ нейкі незнаёмы мужчына і пыхкаў піпкаі.
У хаце было цёмна і дымна...

Хвёдар увайшоў, прывітаўся і стаў закурваць...
-- Што хгэта;-- адазваўся да яго пруднік:-- У паня-

-дзелак змалоў, а сёння зноў прыехаў?.. Хаця б млыну па-

шкадаваў...
-- Хіба толькі з млівам сюды заязджацца можна?..

А моя ў госці к табе прыехаў...
--- У госці... ХМ...
-- Мікіта змалоў ці не?
- Які Мікіта?..
-- Што ты, Мікіты нашага не знаеш? Міхальчонак...
З А... Змапоў... Яшчэ ўчора звечару.. А ніто?
--- Дывось кабылу ягоную знайшоў на дарозе... Збег-

да, мусіць... Аж там за местам у хмызняку па снягу блу-
талася...

Пруднікузпяў галаву...
-- 8 возам?..
-- Дыне, царожняя...
--. Парожняя? Дыкяк жа жгэта?
-. А што?
-- Хіба з двара ўцякла, бо адсюль ёп з возам паехаў...

Якзмалоў, дыкі забраўся адразу...
-- Вось дык Мікіта!.. Пэўпа, з Арыпай сваёй доўга

гітаўся, што кабылу з двара пусціў...
І Хвёдар весела зарагатаў...
Закурыў яшчэ раз дыі ўзяўся за шапку...
-- д, пачакай,- нібы ўспомніўшы штось, затрымаў

яго прудцпік,-- Ён жа жк, ведаеш, з гэтым забойцам паехаў,
з Ягорам Даўгім... Каб пе здарыласяз ім чаго часам?..

Пруднік павёў па ўсіх сваім поглядам, у якім чытала-
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ся: -- Ага, гэтага вы пе падумалі! -- і спыпіўся на незнаё-

мым мужчыне... Той пачуў патрэбнасць адказаць і гукнуў

няшчырымтонам:
-- Так... Ад гэтага ўсяго можна дачакацца...

-- Ну, ладна... Адиоз двух: або Ягор забіў, або... жон-

ка пацалавада... Бывайце здаровы!..
І Хвёдар пайшоўз хаты. А за ім прудцік:

-- Хутчэй жа едзь, ды калі што -- збірай парод ды

проста да яго... па свежаму следу...
. Добра, добра! -- крыкнуў Хвёдар, ускочыў у санкі

і паехаў.
Хаця ён і не паказваў віду, але сам надта ўстурбаваў-

ся, бо добра зпаў Мікіту і знаў, што ён не кіне каня абы-як.

Пэўпа, сапраўды здарылася што... І Хвёдар шыбчэй па-

гнаў кабылу... Толькі выехаў ён за места, як спаткаў Ары-

ну, Мікітаву жонку.

А з е е а з а з з а е. . . - " . - -

Арына адразу пазнала сваю кабылу і міжвольца пры-

бавіла шагу... Ахаціла радасць і жаданне хутчэйшайсу-

стрэчы... Але як прыкмеціла, што ўпоражні едзе Мікіта,

крыху пасмутнела, а як убачыла, што гэта зусім не Мікі-

та, нават спынілася, задзіўленая і спалоханая... У прад

чуванні чагось нядобрага сэрца закалацілася ў грудзёх,

як злоўленая птушка...

Стрэліся...
Мікіта ў дварэ? - яшчэ здалёку запытаўся Хвёдар.

2. Не,-- адказала Арына... А ў самой аж дыхаць за-

няло...
-- Ну дыксядай хутчэй, ды цаедзем да вёскі: пешта

благое здарылася...
Востры, агпявы жаль сціспуў Арыніны грудзі. Неяк

разам міганула перад вачыма ўсё добрае, прыгожае, што

было ў жыцці... Міганула і здалося павекі згубленым...

Пуста стала ўсярэдзіне...

Села па санкі, нічога пе разумеючыі, як малое дзіцё,

слухаючы Хвёдара... Махіпальна ўхапілася рукаміза роз-

валі, як ірванула пад Хвёдаравай пугай кабыла, і сядзела,

бы пепрытомная, упёршыся вачыма ў белую даль... Так

і ехала да самай вёскі і толькі, ЯК убачыла жоўтыя ваке-

ніцы свае хаткі -- пачула, як пясмола, быццам пужаючы-

ся, стала ўздымацца з самага дпа душы ружовая хмуры-

пачка падзеі...

Невыразная, пеасазпапая, без апіякіх формаў -- япа

радзілася ў сэрцы, каб хаця трохі падтрымаць агопьчык
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жыцця, каб хоць трохі працягпуць яго абарвацую нітку...
1 Арыца ахамяпулася... Свядомасць вярнулася да яе,

а разам з ёй -- маланкай асвяцілася ўсё, што толькі што
здарылася, і яе сярпом разанула па сэрцу страшэннай
праўдай... Загаласіла баба па ўсю вёску...

ІУ

Не лёгка ўдалося Хвёдару ўзварушыць сялян. Ён і пра-

сіў, і маліў, і лаяўся, і пагражаў - нічога пе памагала...

Вядома, нікому не хацелася залазіць у гэтую гісторыю,

бо чапацца з Ягорам было пе падта прыемна. І кожны -
ці тым, ці другім адгаварваўся, каб пе йсці за панятога.

Толькі як пільна ўзяўся вясковы стараста ды яшчэ з ма-
ладых хто-колечы прылучыўся -- згадзіліся мужыкі і Цэ-

лай грамадой пасунуліся к Ягораваму хутару, а хлапца
Міхалку паслалі Ў воласць... . пая

Ідучы гамапілі... Успаміналі ўсе благія чыпнасці Яго-

равы і ўсё болей і болей загараліся злосцю і рашымасцю

раз пазаўсёды кончыць з гэтым злодзеем. Што Мікіту

спарадчыў Ягор --у гэтым аніхто не сумляваўся, але што
спыпяла ўсіх, дык гэта добра вядомая хітрасць Ягорава..

Напэўна, ужо ён абрабіў усё дзела гладка і схаваў капцы

ў ваду. Цяпер мо сядзіць спакойна ды смяецца ім насу-

стрэчу... І ўсе дзівіліся яго смеласці, адчайнасці. Гэта я:
трэба: сеў прыўсіх і паехаў, а тагды... Не, хіба сам чорт
толькі мог рашыцца на гэткую штуку!..

Так разважалі ідучы сяляпе, і, разам з непамерпай
злосцю на забойцу, у іх раджалася апаска, што дарма
толькі сходзяць, што пасмяецца толькі пад імі Ягор. Сля-
доў пакуль што няма піякіх.. Набылу знайшлі дзесь аж

за местам, а што з млыну ўмясцёх паехаў -- дык гэтага
яшчэ мала...

Ятора ў дварэ не было. Коика яго, высокая худая ка-
беціна, сказала, што пайшоў па моста. Калі вернецца --

по ведае. Мужыкі пастаялі, пакурылі, перакінуліся парай

слоў -- і це водалі, што рабіць... На іх задзіўлепа пазіралі

з пяколку Ягоравыдзеці -- хлопчык з дзяўчыпкай,- а па

лечы педавольпа пешта мармытала старая матка. Сама
гаспадыня, быццам і пе прыкмячаючынічога, сядзела па
лаве і круціла верацяно.

Пастаяўшы яшчэ троху і пашаптаўшыся, мужыкі вый-

шлі на двор. З апушчанымі галовамі пачалі хадзіць па Два-

ру, вакол хаты. Абхадзілі -- пе знайшлі нічога.. . Пастаялі
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на дварэ, параіліся, што рабіць.. Не прыдумалі пічога і

пайшлі за воротык гасцінцу. Тамда самай дарогі толькі й

відна было тых слядоў, што самі яны парабілі. Усё было

завсена, пахавапа пад пялёнкай свежага снегу...

Стыдна і абідна рабілася... А злосць усё расла. І паіі-
горш было тое, што не на кім было спагпаць гэтую

злосць. Як назло, і жонка Ягорава-- хоць бы слаўцом

крапула: маўчыць, нібы не бачыць пічога й не разумее...
Ужо ладзіліся вярнупца ў двор сяляне, як Пятрок Мар-

каў, што пільней за ўсіх прыглядаўся да зямлі, закрычаў:

2 Э! Хадзіце-тку хутчэй сюды!..
Усе акружылі Пётру. Там, дзе павінпа была быцьзва-

рэтка з гасцінцу на Ягораў двор,ветрам здула снег, з-пад

каторага ўсё больш і больш паказвалася свежай чырвонай

крыві...
Потым загаманілі сяляпе... Гэта ўжо быў не той ня-

смелы гомап, што чуваўся за часінку перад тым. У гэтым

магутным гомане чувалася помста, помста по толькі за

Мікіту, а за ўсё, што перацярпелі ад гэтага паганага ча-

лавека...
Цяпер гуртам ізноў пасыпалі ў хату... Падступілі к

Ягоравай жонцы... Хвёдар перадусімі...

г. Што

з

Мікітамзрабілі?..
-. 8 Мікітам? З якім Мікітам?..

2 А!.. Не ведаеш!.. Нечага пявінёнтка корчыць!.. Го-

дзе ўжо вам кроў нашу піць!.. Гавары, дзе Мікіту дзелі?

2. Дадушы, пічога не знаю... Каб мпе так сопца пе

ўбачыць... Каб мае дзеткі так жывыя былі, як пічога пе

чула й не бачыла...
І пайшла клясціся... Яе тонкі скавытлівыголае як пу-

гай праразаў густую грамаду мужчынскіх гукаў... Дзеці

пачалі плакаць...

А мужыкі не адступалі... Павялі туды, дзе чырвопая

кроў сведчыла аб страшэппайдзеі...

Збялела баба, здрыганулася, як убачыла кроў. Быццам

нейкая сіла таўкала яе ад таго месца... Адвярнулася, гля-

дзела ўбок і ўсё лапатала:
-- Дадушы, нічога пе ведаю... Можа, скаціна скале-

чылася ці што якое... Мала хто тут па гасцінцу ездзіць...

Якое наша дзела...
І пайшла, і пайшла...

Мужыкі сперш наступалі па яе, крычалі, пагражалі, а

потым убачылі, што по даб'ешся ад яе апіякага толку,

толькі дарма чае патраціш...
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-. Ды па якое ліха япа пам здалася! -- сказаў «Ля-

воп.-- Што пам за карысць -- з бабай вазіцца. Усё роў-

па -- дзела яспае... Трэба цяпер яшчэ каму ў воласць па-

бегчы, пазваць міліцыю... дый заарыштаваць яго тут па

месцы...
Лявон лічыўся чалавекам разумпым, і к яго голасу

заўсёды прыслухваліся сяляне. Зараз жа ўсе пакінулі ба-

бу і сталі радзіцца, што рабіць далей...

Пятрок не згаджаўся з Лявопам.

-. Эт, міліцыя,-- гаварыў ёп.- Ведаем мы гэтую мі-

ліцыю! Так табе яна й кінецца... Мо ёп раней за пас ужо

пабыў там дый падмазаў,дзе трэба. Міліцыя... Як на мой

розум -- пачакаць яго тутака ды паказаць яму такую мі-

ліцы, каб ён помніў!..
-- Кіпь плявузгаць! -- перапыніў Лявон.-- Гэткім па-

радкам ты пападзеш сам у такую кашу, што по надта ско-

ра вывернешся... А што міліцыя? Дык хіба мыне знойдзем

па яе ўлады? Трэба толькі самім узяцца за гэта, дык та-

ды -- хочаш не хочаш, а будзеш рабіць так, як па закону

паложана. Сляды пэўныя -- чаго ж тут яшчэ...

Сяляне пачалі спрачацца. Але прылучыліся да Лявона

і вымаглі таго, каб зараз жа паведаміць міліцыю і пера-

даць справу ў рукі ўлады; другія, больш гарачыя, праглі

папрабаваць моц сваіх кулакоў, паквітацца з Ягорам сва-

ім парадкам...
Немаведама чым бы кончылася спрэчка сялян, каб

адно нечакапае здарэнне не падмацавала Лявонаву ста-

рану.
Якраз у самы разгар справы прыбог Хвёдараў брат

Ігнатка і прыпёс па першы погляд зусім глупасную рэч --

старэнькую паркалёвую хусцінку. Знайшоў ён яе, як вы-

явілася з яго апавядання, на Мікітавых санках у саломе...

А бабы ў адзін голас сказалі, што не адзін раз япы бачы-

лі яе ў Ягоравай жонкі. Хусціна была задзелапа ў

крыві...

2. Тэта ёп завязаў, пэўпа, каб кроў не цякла... слядоў

каб пе засталося... Што ж ёп зрабіў з ім, злодзей?..

І мужыкі пачалі будаваць дагадкі аб тым, піто адбы-

лося ў гэтую поч. Аднак цяпер ужо ўсе згадзіліся з прапа-

новай Лявона, бо пэўпыя былі, што цяпер ужо не выкру-

діцца Ягор, кудыб ён пі кіпуўся... Толькі пастапавілі па-

кіпуць у Ягоравай хаце колькі чалавек, каб затрымалі

Ягора, як прыйдзе, і не пускалі пікуды да прыезду мі-

ліцыі, '
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Народ разышоўся. Асталіся толькі тры мужчыныз

Петраком на чале.
Цераз якіх паўгадзіны прыйшоў і Ягор. Па слядах,

што парабілі сяляне вакол хаты, ён, пэўне, адразу згадаў,
у чым справа... Увайшоўу хату, прывітаўсяі сеў на лаве...

Адразу пешта цяжкое павісла ў паветры. Хаця гава-

рылі аб самых звычайных рэчах, але галасы зычэлі пеяк

глуха, сур'ёзна і зважна. Чувалася, што пад звычайнымі

словамі хаваюцца зусім пе звычайныя думкі, што ў кояс

най галаве ў гэты час ідзець свая асобная ўпартая рабо-

та, не маючая аніякага звязку з тэмамі гутаркі... Твары

сялян былі сур'ёзныя, нават урачыстыя трохі; па твару

Ягора поўзала яго звычайная ўсмешка...

Пасядзеўшы троху і пагаманіўшы, Ягор узняўся.

--. Ну, высядзіце, грэйцеся, а мне трэба схадзіць у ад-

по месца...
Пятрок загарадзіў дарогу...
-- Не, пачакай...
Сказаў гэта спакойна і ціха, нават цішэй, чымся гава-

рыў дагэтуль... Але ў ціхім голасе чувалася моцнае абу-

рэнне. Чувалася й тоо, што Пятрок сумысля дадае троху

драматызму ў свае дзеянні, што ён троху «грае ролю» і

што яму гэта надта падабаецца...
-. Пусці! -- таксамаціха гукнуў Ягор...

--. Не пушчу.
--. Пусці, табе кажу!-- загвалтаваў Ягор...
-.. Супакойся!.. Сядзь, пасядзі!..
-. Атэтага не хочаш?..
У руцэ заблішчэў пісталет... Пятрок перш здрыгануў-

ся, потым пастаяў троху, гледзячы проста ў твар Ягору,

адышоўсяі сеў на лаве...
-.. Ладна!.. Усё роўна -- дарога табе адна!
--. Пабачым! -- сказаў Ягор і шчэз за дзвярмі...

Выбсгшыз хаты, Ягор пашыбаваў у воласць, каб па-

пярэдзіць небяспеку, але на паўдарозе спаткаўся з мілі-

цыяй, якая яго й заарыштавала...
Уся акруга вольна ўздыхцула, як пранесліся чуткі аб

тым, што забралі Ягора... Некаторыя, праўда, і каркалі,

што хутка выкруціцца і верпецца па гора добрым людзям,

але крынічапе казалі, што зробяць усё, што толькі магчы-

ма, а Ягора захаваюць туды, кудытрэба...
А Мікіту цераз тыдзепь знайшлі з прастрэленай гала-

вой у раву, недалёка ад таго месца, дзе Хвёдар злавіў яго-

ную кабылу...
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З НАШЫХ ДЗЁН

І

Па выпадку святочнага дня ў краме Дзям'янкаўскага
спажывецкага таварыства незвычайная рухавасць. Да
крамыраз-пораз падходзяць то купамі, то ў адзіночку ся-
ляне: мужчыны, бабы, моладзь. Ідуць не з тым дзелавым
заклапочаным відам, як звычайна ходзяць кулцыў кра-

му. На тварах гультава-вясёлая святочцая давольнаець,
давольнасць адпачынку пасля тыднёвае цяжкае працы.
Ідуць больш дзеля цікавасці. Ці давядзецца купіць што-

якое ці не, а галоўнае -- цікава падзівавацца, што новець-
кае прывязлі ў краму, чым узбагаціўся за апошні час
«свой» кааператыў, а за адным ходам і апошнія навіны

пачуць.
У самой краме народу, як той кажа, пальцам не пра-

тыкнуць... А гоман стаіць, тлум страшэнны.
Тут «барадачы» косы разглядаюць... Круцяць іх ва

ўсе бакі, важаць на руцэ, «звон» прабуюць. 9 рук у рукі
перадаюць косы, праводзячы іх адпаведнымі ўвагамі, гэ-

так жа ёмкімі, як смяхотнымі...

-- Так яна, здаецца, і нічога, а вот папрабуй кляпаць,
дыкі пасыпецца, што порах...

-- Якая, во гэта пасыпецца?.. Столькі ты разумееш...

--- Не, калі Змітра паклепець, дык напэўпа адзін прут
астанецца...

-- Ну, а сам... Пасля твайго кляпаппя тож хоць па

йгрышчы іграй па касе: лапатуха па лапатусе...

Троху далей бабы ўважна і з відавочпым здаволенпем

разглядаюць паркалі. Разварачваюць свеліымя «штукі»,
шчыра абшчупваюць, глядзяць на свет, прабуюць драць
асцярожлпа з краю. Робяць усё гэта з такім паважнымі

ўрачыстымвідам, быццам і сапраўдывялікія знаўцы...
-- Летась я сваёйЗосьцы якраз во гэткага на сукенку

пабрала, дык што ж бы вы думалі: як памыла, дык ёп і
аблез адразу... І такі стаў, што апрануць брыдка...

--- Ага, япо, відаць, адразу аблезе...
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І бабы з тым жа паважным відам бяруцца за другую
«штуку».

--. Не аблезе, цёткі, це аблезе,-- заспакойвао баб пры-

казчык Саўка, маленькі, спрытны, рухавы мужычок, які

спраўляецца ўсім паказаць, з усімі пагутарыцьі ў той са-
мы час зрэдку абкінуць здаволеным поглядам краму, ба-
гата абстаўленую розцымі таварамі.

У краму ціснуцца ўсё новыя і новыя асобы, і робіцца

ўсё цясцей і цясцей. Выходзяць неахвотна... Нават як

купяць і адыдуць ад прылаўка,-- усё яшчэ стаяць купа-

мі, гамоняць аб тым, аб другім, пачынаючыад тавараўі

канчаючы бадай не міжнароднай палітыкай... А як вый-

дуць з крамы, ізноў некаторы час сядзяць яшчэ па ганках

і, плюскаючы на яркае паўднёвае сонца, разглядаюць

адзін у аднаго справункі і толькі потым з тым самымвясё-

да-святочным відам разыходзяцца па пылкай, купаючай-

ся ў шчодрых сонечных праменнях вуліцы...

п

А на другім кандытаго самага сяла Дзям'янкава ста-

яла другая крама тутэйшага багатыра Кубарскага. Высо-

кі ганак, вялізныя вокны з жоўтымі выразанымі вакені-

цамі, нават старая напалавіну аблупленая табліца з над-

пісам: «Бакалейная таргоўля Бубарскага», адным сло-

вам -- усё на месцы: магазін, дый годзе... Аднаго толькі

пе ставала да поўнага ўражання-- гэта купцоў, А іх са-

праўды пе відна было. Як быццам наўмысля згаварыліся

сяляпе не заходзіць у гэта «заведенпе». І «бакалейная

таргоўля» выдавала чымсьці нежыццёвым, застыглым,

целам без душы.
Затым не дзіўна, што гаспадар крамы, здаровы, дзя-

бёлы мужык, сядзеў сярод сваіх тавараў у надта непры-

емным настроі. Час ад часу ён абглядаў хмурным погля-

дам сцены сваёй крамы, абстаўлены плоймай паліц з роз-

нымі таварамі, і кожны раз сумна ўздыхаў.

Бывала, яго радавала багацце тавараў у краме, ства,

рала ў яго душы прыемнае пачуццё поўнасці, здаволення,

а цяпер... Цяпер ён прагнымі вачмі шукаў новага пустога

месца дзе-небудзь на паліцы -- і не знаходзіў яго. На па-

ліцах стаяла сёння цалком тое, што стаяла ўчора, таксама,

як учора стаяла тое, што падоечы,і г. Д.

Кубарскі прыслухоўваўся да крокаў па вуліцы, з на-

дзеяй чакаючы, што во-во япы пабліжэюць, раздадуцца
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па яго ганках, і вясёла-гарэзпа задзіліпкае павешаны уга
дзверы званок. Аднак крокі бліжэлі й далелі, зноў бліяіэ-
лі і зноў далелі, а ў краму ніхто не зазіраў.

У нецярплівасці Мубарскі раз-пораз падыходзіў к ак-
ну і цікуючым поглядам праводзіў сялян, якія праходзілі
па вуліцы. Злосць яго брала, калі ён бачыў у руках пека-
торых з іх, відаць, толькі што здабытыя справункі,

--. Во, ліха па іх галаву, завялі яшчэ пейкую хваробу...
Кааператыў. Усякую трасцу выдумаюць... без гэтага і ўсё
добра было... не... трэба ім...

У яго ў душызакіпвала злосць, такая нянавісць да
повае ўстановы, што, здаецца, калі б была магчымасць,
ён разрушыў быў пух і прах кааператыў і яго ўтварыце-
ляў. Ёп бачыў, што кааператыў падрывае яго гандаль, і
чуў, калі так будзе цягнуцца, дык хутка застанецца ад-
по -- закрыць сваю крамку ці, іншымі словамі, разарыц-
ца, пазбыцца зусім сродкаў к бяспечнаму жыццю.

Але Кубарскі не хацеў гэтак скора здавацца. І, седзя-
чы ў сваёй бязлюднай крамцы, ён увесь час упарта, па-
пружна думаў, бясконца будаваў планы, вышукваў срод-
кі, як бы пазбавіцца ад гэтай навалы.

У апошні чае асабліва пастойна лез у галаву адзін
план, пуан трудны, але ўсё-ткі магчымы. Кубарскі з усіх
бакоў яго абдумваў, меркаваў, стараўся зараз згадаць усе
магчымасці, падлічыць усе еродкі.

Сёння гэты план асабліва часта занімаў яго думкі, пе
выходзіў ані на часінку з галавы і здаваўся гэткім про-
стым і пэўным, што ў хуткасці Кубарскі сам сабе задзі-
віўся: чаго ёп яшчэ марудзіць?..

І ён рашыў дзеішічаць...

Шш

Пад вечар, калі ўжо сонца, схіляючыся к захаду, па-

чало працягваць па зямлі даўжэпныя цоні і ў ціхім, нібы
застыглым ад спякоты паветры, задрыжэла перадвячор-
ная жоўць,- усе сяляне паразышліся, і ў кааператыве
астаўся адзіц прыказчык Саўка. Ёп выцягпуў з скрыпі
дзяпную выручку і стаў карузлымі, але абвыклымі рука-
мі перабіраць пакомчаныя замасолецыя паперкі.

Сёння выручка ладпая. Каб гэтак кожныдзень, каапе-
ратыў шпарка пайшоў быўгару.

, Саўку падабалася, калі кааператыў добра працаваў.
Ёл тагды з пейкім асаблівым кахацпем глядзеў па сваю
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крамку і з асаблівым здаволепнпем, з смакам арудаваў та-
варамі, якія знаходзіліся пад яго загадам. За час сваёй
службы ён так зжыўся з ім, што лічыў яго чымсь сваім,
родным, блізкім. Пягледзячы на тое, што пенсія яго была
зусім невялічкая, пягледзячы на тое, што яго дамоўпыя
гаспадарчыя справы былі пі к чаму варты,-- ёп аддаваў
кааператыву столькі часу, сколькі было трэба і нават пе
трэба.

Цяпер Саўка, падлічваючы выручку, быў таксама зда-
волены, як быў бы здаволены, каб пералічваў свае ўлае-
ныя грошы. І толькі адзін раз у яго міганула выпадковая
думка:

--. Эх, каб мне столькі грошай, каня можна б было ку-
піць добрага!..

Але гэтая думка вылецела таксама шпарка, як і пры-
ляцела, і замянілася думкамі аб тым, што трэба здабыць
у краму, што мае добры ход і г. д. Аба ўсім гэтым сёпня
ўвечары прыйдзецца меркаваць з «упраўленнем». Саўка
так углыбіўся ў свае рахункі, што нават не ўгледзеў, як
у краму ўвайшоў Кубарскі.

-- Добрыдзень!..
-- Добрага здароўечка! -- азваўся Саўка і сказаў гэта

такім тонам, у якім ясна чулася, што ён надта здзіўлены

нечакапым прыходам.-- Што гэта, ці не воўк пад гарой
здох, што Нічыпар уздумаў наведацца ў наш магазін?..

--. Якое там, мыла трэба ў вас узяць.
--. Во нешта... Ці ў вас свайго мала?.,
--. Ёсць і сваё, але казалі, у вас добрае прывязлі...
«Ага! -- падумаў Саўка.-- Мусіць, пявыгадна сваё

ўжываць: самому даражэйстоіць...»
Але зараз жа зрабіў звычайныдзелавывід і спытаўся:
--. Сколькі вам?
-- Ды хуцнцікі са два адваж...

Узяўшы мыла, Кубарскі, аднак, не рупіўся ісці. Ён

сеў па зэдлік і азірнуў цікавым поглядам краму...

-- А вы разжыліся трохі... пічога сабе... На сколькі
ўсяго набярэцца?

-- Міліярдаў па 35.
-- О, грошы ладныя... Каб табе гэткія грошы, дык бы

не служыўтут, я думаю...
Саўка пе разумеў яспа, чаго хоча ад яго Нубарскі, але

чуў, што ёсць нешта такое асаблівае, дзеля чаго той прый-

шоў к яму.
-- Сколькі атрымлівасш пепсіі?
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Гэта было дужа прыкрае пытанне. Саўка атрымліваў

пенсію не надта вялікую, і некаторыя з кулакоў часта

шкелілі пад ім, кажучы, што ён ад свае службы толькі

шкоду ў гаспадарцы мае. І Саўка пастыдаўся адказаць

Кубарскаму...
-- Ат, троху даюць...

г. Так... Жыццё тваё пезавіднае...

Ёп памаўчаў. Саўка ўзяўся зпоў за сваё дзела, але яно

ў яго не ладзілася: ёп папружпа чакаў, што скажа далей

Кубарскі. Змаўчаўшы, той пачаў зноў:

-2 Служачаму чалавеку дрэнна цяпер жывецца... Ця-

пер той толькі і жыве, хто гаспадарку добрую мае...

-. Аб гэтым што й гаварыць! З гаспадаркай чалавек --

ён сам сабе пан. Працуе сабе памаленьку, у яго й тое і

другое, ні ў чым ён пе нуждаецца... Што й казаць... Але

дзе ж яе ўзяць, гэту гаспадарку?..

У Саўкі была адна замілаваная думка, якую ён куко-

біў праз усё сваё гарапашнае жыццё, думка, якая заўсё-

ды неадходна стаяла перад яго вачмі. Гэта думка была -

мець добрую, спраўпую гаспадарку. Аднак выканаць гэ-

тую думку яму ніяк не выпадала. Раней зямлі не было,

нотым і зямлю сталі даваць, а ўсё роўна нічога не выхо-

дзіла... Зямлі адпае мала. Да зямлі трэба яшчэ ўсялякая

худоба, а вось яе якраз і няма.

Кубарскі патрапіў падысці да Саўкі, патрапіў кра-

пуць патрэбныя струны. Саўка ажывіўся, разгамапіўся.

Пачаў выкладаць свае погляды на сельскую гаспадарку,

будаваць планыі г. д. Мубарскі толькі патураў яму ды

чакаў моманту, калі можна будзе пачаць. Як Саўка кац-

чаткова захапіўся, ён мнагазпачна прагукаў:

-- А ўсё гэта табе можна мець.

Ад раптоўнасці Саўка асалапеў, падумаў, што жартуе,

але Кубарскі глядзеў зусім сур'ёзна,

-. Яктэта так?
-- Як?.. А вотак..
Кубарскі пагпуўся і сказаў паўшопатам:

2. На сколькі, ты сказаў, у вае тут тавару?..

Саўка сцяміў і сціх. А Кубарекі гаварыў далей:

-- Цяпер жка толькі так і можна, па гэтым свот увесь

стаіць... Хто цяпер, скажы, жыве па сумленшю,га?.. Ду-

раць які, дык ёп здыхае з голаду...

Кубарскі доўга гаварыў у гэтым кірунку. Л Саўка ўсё

маўчаў, Урэшце прагукаў нерашуча:
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2 Не, гэтак не выходзіць. Гэтак, брат, пе варта... Аб-

чэсцвеннае дабро...
-- Дыгэта тваё дзела, як сабе хочаш... Вядома, каму

можлпа, а каму й не...
І, прыдаўшы свайму твару выраз поўнай пяўваянасці,

ён дадаў:
-- А ўжо вечар на дварэ... Трэба мне ўжо, мусіць, па-

сунуцца... Бывай здаровы!.,
Узняўсяі пібыта што пайшоў к дзвярам...

-. Стой, падажджы троху! - відавочна змагаючыся
сам з сабой, затрымаў яго Саўка.

І Кубарскі застаўся...
Як ужо шэрай гадзінай выходзіў ён з крамы, па яго

шырокаму твару расплывалася здаволеная ўсмешка.

ІУ

Чорная ноч настаражылася... Быццам зацяла дух і чу-

ла прыслухоўваецца да чагосьці, чагось напружна чакае...

Сяло спіць смяротным сном, ахінутае цемрай і магіль-

пай цішой.. Ані зыку... Ані руху... Быццам чорцая бяз-

донная цемра прыціснула сяло магутнымі грудзямі і за-

душыла ў сваіх абнімках усе праявы жыцця...

Але... што гэта? Там, у канцы сяла, дзе густая цемень

вуліцы ўліваецца ў гэткую ж цемень бязмежных палёў,--

быццам шолах чуваць... Яшчэ і яшчэ... Што гэта? Хто ва-

жыцца турбаваць урачыста-лагодную цішу ночы?.. Хіба

гэта забытая ў полі скаціна, спалохаўшыся ночнае цемры,

прыйшла да будынкаў і шукае сабе ночнага прытулку?..

Чырк... Чырк...
Пудліва, нясмела выбухнуў агопьчыкі зараз жа згас.

За ім другі.. Гэты ўжо затрымаўся, прадрыжэў некаторы

час, іраптам -- выбухнула полымя... "

-. Пажар!.-- недзе самотна празычэў спалоханы

голае.
-. Пажар! -- адгукпуўся нехта ўжо ў другім канцы

месца.
А дераз колькі часіп усё сяло ажывілася. Забегалі лю-

дзі, узняўся гвалт, тлум...

Тарэў кааператыў... Полымя разраслося й кідала ў не-

ба вялізныя агпявыя спапы. Вакол таго месца, дзе гарэў

будынак, стварылася светла-чырвонае кола, абмяжованае

сцяной мраку, і ў гэтым коле туды й сюды сноўдаліся

ўзрушаныя людзі. Асвятлёныя плямістым, дрыжачым
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водблескам пажару, яны здаваліся нейкімі таёмнымі, не-

звычайнымі стварэницямі, якія сабраліся па дзікае, цудоў-

на-вясёлае свята. Іхныя абурапыя рухі, іхная бязладная

бягня па асвятлёнаму кругу, гвалты, паблытапыя,бязглуз-

дыя і затым дзіўна-незразумелыя,-- усё гэта рабіла ўра-

жане дзіка-квавых, гуллівых і таёмных скокаў.
--- Вадыдавайце!.,
-- Нясіце багор!..

-- Тапор сюдыдавай!..
-- Ламайце!..
-- Раскідаць, братцы, трэба, а то на сяло пойдзе!..
-- Сюды, сюды!..
--. Ану, жывей, братцы!..
Сяляне стараліся з усіх сіл. Кожпызнаў, што тут га-

рыцьі яго маленькая частка.
Дзесь на сяле застагнаў спозпенызвон...
З Ёлюч у каго? дагадаўся нехта.-- Ключ дзе?

Адамкпнуць трэба, дабро ратаваць!..
-- Елюч!.. НКлюч!.. Нлюч у каго?! -- разам паляцела

ва ўсе бакі...
-. Ключу Саўкі! закрычаў нехта.
-. А дзе ёп?.. Саўка! Саўка!..
Але Саўкі нідзе не было, і, сколькі яго ні шукалі, най-

сці не ўдалося... Папрабавалі ламаць, але моцныя, на-

дзейныя былі запорыі не паддаваліся.

А полымя пе спала. Як наўмысля, борзда перакінула-

ся япо па пярэдні бок і адагнала прэч кучку людзей, усё

яшчэ, нягледзячы на вялікую спякоту, прабаваўшых як-

пебудзь саўладаць з дзвярмі.
Стала відавочным, што адратаваць нічога пе ўдасца.

Вось забурылася страха, а за ёй і столь. Хмара іскраў шу-

гапула ў неба...
Сяляне стаялі вакол і толькі глядзелі, як гіне ў пра-

жорлівым полымі іхнае дабро.
Але каб здалелі янызірцуць усярэдзіну, туды, дзе ўжо

нястрымана бушавала мора аглю,-- яны б убачылі, што
ў тэтымагпі гараць адпытолькі голыя паліцы...

Крама была пустая...

у

«Бакалейпая таргоўля Кубарскага» аджыла. Ізноў, як
і раней, вясёла зазвінеў на дзвярах звапок, ізпоў загрука-
лі частыя крокі на высокіх ганках,ізноў чарадой пацягцу-
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ліся з крамы клункі з цукрам, соллю, бутэлькі з газаю,

кавалкі рознакалёрнага паркалю.
Кубарскі праз цэлыя дні «працаваў» за прылаўкам, і

на яго тлустым твары блішчэла давольнасць і патаёмная
радасць.

Тручыад здаволеннярукі, ён думаў:
«Ага, даждаліся і мы свайго свята... Цяпер во няхай

пагапдлююць... Паглядзім, як скора япы ізпоў разжы-

вуцца...»
І ён быў пэўныў сваёй моцы...
А з Саўкам тварылася нешта нядобрае. З часу пажару

ён змяніўся - не пазнаць... Здзічэў, стаў стараніцца ад

людзей, баяўся з імі сустракацца. Калі траплялася каму-
небудзь загаманіць з ім пра кааператыў, ён неяк стуляў-

ся, утупляў вочы, замінаўся і стараўся хутчэй спыніць
гутарку.

Асабліва ўпарта ёп унікаў стрэчы з Кубарскім. Калі
той, устурбованы гэткай яго чыннасцю, памыкаўся знай-

сці яго і пагутарыць з ім, ён кожныраз стараўся ўцячы.
Аднаго разу, нават спаткаўшыся з Нубарскім, ён зараз
жа без усялякіх размоў павярнуў назад, быццамяго па-

лохаў адзін від гэтага чалавека.

Па ўсяму было відаць, што Саўка мучыцца ў душы,
што ў ім ідзе ўпартая барацьба з самім сабой і што гэта
барацьба ў канцы канцоў павінна скончыцца чым-не-

будзь сур'ёзным.
І гэта здарылася.
Прыблізна тыдні праз два пасля пажару Саўка раптам

паехаў у горад. Там ён, пікуды не заходзячы, пашыбаваў

проста ў міліцыюі заявіў, што ён хоча гаварыць з началь-

пікам па надта важнаму дзелу. Яго правялі ў кабінет.

-. У чым справа? - запытаў начальнік міліцыі.

-. А во шта, таварыш,-- пачаў Саўка, і па тону, якім

ён пачаў, можна было ўцяміць, што ён сапраўды рыхту.

ецца сказаць нешта важнае.-- Ці чулі вы, што нядаўна ў

Дзям'янкаве кааператыў згарэў?
-- Ага,ведаю...

--. Ну дык вось я прыйшоў да вае заявіць, што гэта я

падпаліў яго...
-- Якгэта так? А хто вытакі?..
-- Я прыказчыкгэтага кааператыва...
-- Так... Што ж вас прымусіла падпаліць краму?..

-- А ліха яго ведзе... Спакусіў мяне гэты Кубарскі...

Пагаліўся я на дабро абчэсцвеннае...
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-- Хто гэты Кубарскі?
А гэта ў нас крамнік такі ёсць, таксама таргуе...

Яму ад нашага кааператыва шкода вялікая была, дык вось

ён і замысліў пазбавіцца ад яго і падбіў мяне, а я па сла-

басці і паддаўся...
-- Ага, разумею.. Во што: раскажыце мно ўсё па

парадку.
Саўка расказаў, як прыходзіў да яго ў краму Кубарскі,

як спакушаў яго, падгаварваў, як потым уночы ён, Саў-

ка, абабраў краму і падпаліў яе,-- расказаў усё чыста,

г. Ну, во што, таварыш, --сказаў начальцік міліцыі,

як Саўка копчыў.-- Вы зрабілі злачынства, і злачынства,

трэба сказаць, цяжкае, але ваша шчырае прызпанне, без-

умоўна, гаворыць у вашу карысць. Скажыце, ці ёсць у вас

довады на тое, што Кубарскі меў якое-небудзь дачыпенне

да гэтае справы?
-- Дык як жа ж.. У яго і тавар увесь з кааператыва

ляжыць. Ён сам мне параіў у яго скласці... дзеля сме-

ласці...

-.. Ага... Во як... Гэта дужа добра...

Цераз месяц Саўка і Кубарскі стаялі перад пародным

судом...



АДКУПІЎСЯ

І

Угары жудасна, страшна гудзела. Гэта вецер шалеў,

абязуміўшы. А Петрусю здавалася немаведама што. Быц-

цам цёмнаму лесу толькі і цікава, што сачыць за ім, зла-

чынцам.
І здавалася Петрусю, што дрэвы скупіліся сваімі вер-

хавінамі ў адну злосную навалу і пагрозна гудуць яму

зверху, страшаць, перасцерагаюць. Здаецца, нахіляюцца

на яго чорнай, вялізнай грамадай... усё ніжэй і піжэй. Во-

во -- яшчэ цюкне раз вострай сякерай -- і наваляцца на

яго- цяжкія, злосныя; заціснуць, задушаць...

Але Пятрусь з апошняй адчайнай патугай сціскаў

моцна, як мага, сякеру і біў, нічога не памятаючы, нічога

не бачачы, біў, як трапіла, спяшаўся, каб барзджэй да-

брацца да сэрца -- каб павалілася дрэва.

Тах!Тах! Тах!..
Сякера не трапляла туды, куды трэба: злосць брала

Петруся. Біў яшчэ часцей, яшчэ мацней, яшчэ зласней.

Потамабліўся ўвесь. А сэрца, як сякера, рассякалагрудзі...

Тук! Тук!Тук!..
Во закрактала ўжо дрэва. Сперш ціха, паволі, як ча-

сам бусел на старой, карузлай бярозе, а потым мацней,

гучней, з нейкай патугай, з боллю...

Кррах!..
І ціха... Пятрусь пават прысеў, спалоханы раптоўнай

цішой. Мо так здалося яму, а мо й сапраўды ўсё пацішэ-

ла ўраз? Толькі ў распаленай галаве, кляўцы б'юць неяк

папружапа, станоўка... Пятрусь не рушыўся з месца. Пры-

слухоўваўся пільна...
Шолахі пацяклі з усіх бакоў. Быццамхто падцікаўся,

насоўваўся з цемры, з ляснога гушчару... Во-во наспее...

У Петруся каленкі закалаціліся. А як педзе хруснула га-

ліпа -- ірвануўся з месца, што спуджапы коць, бегчы па-

мкнуўся.
Не... Нічога няма. Пэўна, звярок які прашмыгнуў, а

мо выпрасталася прыціснутая дрэвам галінка... Усё спа-
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койна. Нават макаўкі ўгары гутараць неяк лагодна, па-
сяброўску... Не злуюцца ўжо. Ды завопіта злавацца? Ну,
ці пайшоў быён пагэта, каб пе такая патрэба? Чатыры,
толькі я: чатыры бервяныне стае... А без хаты няможна.
У лазпі жыве... Сям'я вялізная, дзеткі малыя...

Пятрусь уздыхнуў, заспакоіўся трохі і стаў памалу
церабіць сукі з паваленага дрэва.

Цюк... Цюк... Цюк...
Неяк квола, рахмапа гутарыла сякера, неяк спакойна,

лагодна шумацеў па верхавінах вецер...
Пятрусь зусім уціхамірыўся і разамз гэтым пачуў ся-

бе такім маленькім, недалужным. Шкода стала самога ся-
бе, аж сэрца сціснулася неяк балюча. Ну, што ён робіць
“такога дрэннага? Завошта туляецца, як звер які, баіцца
кожпага шолаху, кожнага зыку? Што ён, злодзей які? Ён
проста бедпы, гаротны мужык... Спраўны, працавіты. Ці ж
ён пе купіў быгэтых чатыры бярнушкі, каб было за што?
Але што жзрабіць? Солі няма за што купіць, а не то што...
А ўсё цераз вайну гэту згубную. Зруйнавалі, хату спалі-
лі... Ужо два гады ў лазні жыве. Ну, якое ж тут жыццё!
Іншыя паадбудаваліся як-колечы, за бальшавікамі нава-
зілі бярвенняў -- тыя дазвалялі, бачылі ж людскую гаро-
ту. А цяпер?.. Во чатыры бярны не справіўся прывезці
тады, дык цяпер і не зробіш нічога. Хадзіў і да пана... Ат,
толькі паназдзекаваўся з цёмнага мужыка. Прыгразіў,
што й тыя адбярэ... Эх, жыццё, жыццё...

Пятрусь выпрастаўся, пастаяў трохі, уздыхнуў глыбо-
ка-глыбока і пасунуўся ў цемрыда другога, яшчэ рапей
аблюбаванага дрэва. Спакваля расчысціў вакол месца, стаў
ямчэй, упёрся нагамі ў імшарпік, сціснуў моцна-моцна
сякеру ў дужых, карузлых руках...

Зпоў, як злоўленая птушка, закалацілася сэрца, зноў
пагрозпа загулі верхавіны... Э, пяхай будзе, што будзе!..
Тах!.. Тах!.. Тах!.,

Зноў паляцелі ў цёмпы гушчар паспешныя, прыкра
гучныя ўдары...

Кабыла Петрусёва стаяла воддаль у хмызняку схава-
пая...

--. Гтыты-гы! -- заіржала радаспа, як падышоў да яе
гаспадар.

--. Ну, кабылка, пойдзем уяўо!..
Пяшчотна пагладзіў свайго верпага сябрука, адвязаў
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і павёў па дарогу. Дарога бялелася няяснай плямай, сціс-
путая з абодвух бакоў калматымі сцепамі лесу. Пятрусь
распусціў цялежкі, памацаў з боку дарогі лычы прыця-
гнутых бярвенпяў і адно за адным усклаў іх па калёсы.
Перавязаў, паправіў шляю на кабыле і пасягаў па да-
розе.

Даўпо пямазаныя каткі пеяк жаласна, прарэзліва ры-
пелі, і гэтае рыпенне скрабала Петруся за сэрца. Ёп між-
вольна стрымліваў ход, затойваў дух і спыняў за морду
кабылу, якая ўсё парывалася ўперад. Але каткі ўсё роўпа
рыпелі. Сціхнуць, сціхнуць, а потым раптам як заенчаць
цягуча, станоўка, быццамі век не спыніцца гэты енк, усё
будзе, што тупой пілой, рэзаць паветра, усё будзе праці-
паць паскрозь нутро... Але зноў сціхнуць... А потымзноў
праз хвілінку....

Во й зваротка ўжо. Як тут паехаць: ці проста - па
шляху, ці кругом -- па лесе, балоту, па нетрах? Сюдыблі-
жэй і дарога лепшая, але затое кругом куды смялей... Па

шляху ці мала на каго можна натрапіць!.. Ах, што будзе,
то будзе!.,

Зваротка асталася адзаду.
Праз паўгадзіны пачаў радзець лес. Хутка ўжо й по-

ле, а там з паўвярсты яшчэ...
-- Рып!.. рып!.-- пяюць каткі. Кабыла шчыра бярэ,

засаплася аж небарака.
Во ўжо й поле зараз. Зашарэў прасвет у сцяне лесу, а

на ім -- што гэта? -- быццам постаці нейкія... Дыпе, гэта

проста здаецца. Мо пні якія? Але нейкая прыкрая мля-
васць пацякла па целе. Схапіў за морду кабылу, спыніў.

Уняўся вачмі, напружыўся, нерухомы... Постаці завару-

шыліся, пасунуліся насустрэчу...

г. Людзі!.. Пагіб!..
-. А мосвае? мігнула падзея.
Сунуцца бліжэй і бліжэй.
-. Хто тут? -- сярдзітыпачуўся вокліч.

Пятрусь абамлеў. Што рабіць? Хіба ўцячы, пакуль пе

позна? Кінуць усё: бярвення, кабылу... Не! Кабылу пя-

можна...
-- Хтотут?
-- Я;- гукнуў ледзь чутпа, дрыжачым голасам.

-- А, злодзей, папаўся! Дык красці, значыцца, га?

Ноччу ў лес у чужы?
-- Паночкі, змілуйцеся!.. Чатыры бярнушкі адсек не-

вялічкія... Хаты не маю... у лазпі жыву... :
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-- Хаты пе маеш, дык красці? Ах ты, сабака царшы.
вы!., Параспусціліся, сволачы!.. Бальшавікоў помпіце?.,
Мывам пакажам бальшавікоў!..

Дзве цёмпыя фігуры пакіпуліся, як галодпыя ваўкі, па
сваю ахвяру.

Пятрусь махіпальна закрыўся рукой... Бізуп ёмка сзі-
спуў у паветрыі, як піяўка, упіўся ў чалавечае цела...

--. Не біце!.. Бярыце, судзіце, рабіце, што хочаце, толь-
кі не біце!.. Ай-яй-яй-яй!.. Браточкі, змілуйцеся!.. Ой-ёй-
ёд-ёй!.. Ратуйце!..

І доўга слухаў цёмны, пахмурны лее адчайныя, жа-
ласныя стогны чалавека...

п

з. Ха-ха-ха-ха!.. Во, тэта так!.. Ды, як я бачу, вы так
разумееце натуру нашага хлопа, як я кітайскую мову...
Ха-ха-ха!..

Як смяяўся стары пан Бажэлка, яго тлустае, адвіслае
пуза траслося, як квашаніна, У мяккім старадаўным крэ-
сле раскапусцілася папскае цела, як вялізны кавалак
здобнага цеста; глыбока ўехала ў слухмяцыя, пакрытыя
чырвонымаксамітам, спрунжыны...

-- Пачуццё, ха-ха-ха!. Пачуццё ў хлопа... У гэтага
быдла дурнога!. Вы, пане Ржэчыцкі, разважаеце, што
блазен. Ну, вы жзірніце проста на нашага мужыка, на
яго жыццё... Што яму трэба? Пад'есці... Толькі пад'есці -
і больш нічога... Чаго? -- гэта не важна. Абы бруха па-
пхаць... Пачуццё, імкпенне ў яго адпо: гэта есці. Ну,

піць яшчэ, з бабай паляжаць... Да ўсяго іншага ён не

здольцы. Гэта, што вы тут размалёўваеце аб яго пачуц-
цях, аб душыяго, аб парывапнях,-- усё гэта пі больш пі
менш якдзіцячае трызипенне...

-. Я пе згодзеп з вамі, папочку,- пеяк мякка, ліслі-
ва, але досыць настойна гаварыў пан Ржэчыдкі.-- Выза-
бывасцеся на тыя багатыя духоўпыя скарбы, якія нават
выяўляюцца часам у вуснай творчасці пародпай, у яго
спевах, казках і іцш. Вядома, што псіхалогія селяпіна
зпачпа розпіцца ад псіхалогіі чалавека вышэйшага кола,
але я піколі пе згаджуся з тым, што хлоп -- гэта нешта
сярэдняе паміж чалавекам і жывёлай, пават пешта блі-
жэйшае да апошняй, як разумееце вы, папочку... Іп -- ча-
лавек і мае ўсё, што паогул уласціва духоўпай прыродзе
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чалавека. Ён жыво духоўпа, у яго ёсць свой духоўцысвет.

Мы це бачым гэтага, не разумеем толькі затым, што ён

маўчыць, што ён не любіць, Як мы, інтэлігенты, выяўляць

напаверх свае пачуцці, перажыванні... Але яны ёсць у яго,

нявідныя, захаваныя глыбока ўнутры...
2. Хэ-хе-хе-хе... Казкі гэта... Летуценці юнацкія... На-

лісь і я гаварыў так, пане Ржэчыцкі, але потым прый-

шлося толькі пасмяяцца над самымсабой... Я знаю хлопа,

зпаю як свае пяць пальцаў, наскрозь бачу ўсю яго істоту...

І мяпе смех бярэ ад усіх гэтых высокіх слоў. Я знаю адно:

хлоп павінен працаваць, на гэта ён радзіўся, гэта яго на-

значэнне... І знаю яшчэ,-- пан пачаў гаварыць трохі злос-

на,-- што гэтыя самыя гутаркі вашы, даходзячычасам да

яго вушэй, псуюць яго. Ён пачынае немаведама што ду-

маць аб сабе, распускацца... Што, мала клопату парабілі

пам гэтыя бальшавікі? Мала пад іх уцлывам хлопцы нам

папаскудзілі?.. І цяпер яшчэ паскудзяць... Усё спадзяюц-

ца, што прыйдуць тыя... :

-- Паночку, як сабе не хочаце, а мы самі троху віна-

ваты ў гэтым. Цяжкае жыццё прымушае...

-- Жыццё? Ды няхай быя з голаду падыхаў, не меў

кавалка хлеба, усё роўна пе адважыўся б красці... А яны?..

Выведаеце, што мне прыйшлося трайную варту паставіць

у Заблонскім бары. Крадуць... Едуць, як у свой лес усё

роўна... Ну, скажыце вы, хіба можна назваць чалавекам

таго, хто не прызнае ніякіх чалавечых законаў, для якога

памыкацца па святое права ўласнасці -- звычайная рэч,

га?.. Ну, як бы вы, пане, паглядзелі на мяне, каб я прый-

шоў у ваш домі звалок у вас што-якое,а?..

. Каб вы гэта зрабілі ў звычайным становішчы,Я,

вядома, асудзіў бы гэты ўчынак; але зусім іншая рэч, ка-

лі б вы зрабілі гэта, паміраючыз голаду... Не зпаю... Наў-

рад быя кінуў тадыў вас камень асуджэння...

-- ТІпачай кажучы, вы не лічыце вінаватымі тых му-

жыкоў, што крадуць дрэвыз майго бору?

Рэжэчыцкі трохі памаўчаў...

-- Выбачайце, паночку, але ў пашым кампанстве, Я

мыслю, не павінна быць сакрэтаў... Так, я пе лічу іх віна-

ватымі...

Пан Бажэлка вылупіў вочы. Ржэчыцкі паспяшыў да-

даць:
-- Але, вядома, каб вы запыталі мяне пра гэта дзе на

людзях,-- я адказаў быіначай.
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Пап Бажэлка парыхтаваўся сказаць пешта, але адчы-
ніліся дзверыі ў пакой увайшоў папскі аканом.

-. Што трэба? -- абярнуўсяда яго пан.
--. Паночку, сёння ў лесе яшчэ аднаго злавілі.

-- Злавілі? Дзе ён?..
“-- Тутака, сюды прывялі.
-. Вядзіце сюды!
Аканом пайшоў.
-. Во! Чуеце? Ну, што ж, па-вашаму,гэта такі трэба,

гэта пішто сабе?.. З голаду, з цяжкага жыцця, а значыц-
ца, зусім добрая справа... Не, паночку, мала яшчэ пражы-
лі вы, калі хочаце ведаць!.. Не вольнасць патрэбна гэтаму
быдлу, а пуга... ёмкая пута... во што!.. Сціснуць іх так, каб
аж пішчэлі,-- тады будзе парадак!..

Пап раз'юшыўся да таго, што твар яго, тлусты, шыро-
кі, пачырванеў як бурак. Ржэчыцкі хацеў нешта папярэ-
чыць, але ў гэты час увайшоў аканом, выпхнуўшы перад
сабой калматага, абшарпанага мужыка...

Пятрусь (гэта быў ён) меў такі выгляд, быццам яго
перапіхнулі праз малатарку. Пашкуматаны, растрапаны
ўвесь чыста, валасы, барада ўскалмачаны, на твары гузы
з сінякамі... Стаяў і неяк тупа, бязглузда глядзеў перад са-
бой. Аканом падштурхваў яго, шэпчучы нешта на вуха,
але ён не кратаўся з месца.
г. Ну-ну!- загаварыў пан грубым пагардлівым то-

пам.-- Забыўся на звычай дзядоўскі, а?.. Бальшавікі ад-
вучылі?.. Ну!..

І ён выцягнуў уперад сваю пухлую, брыдкую руку.

Пятрусь сперш паглядзеў, не разумеючы, сваімі шы-
рока расплюшчанымі непрытомнымі вачмі, потым ураз
ажывіўся, падбег да папа, пацалаваў яму ў руку і рынуў-
ся на калені...

--. Паночку, даражэнькі! Даруйце! Не буду больш пі-
колі... яй-богачку... пе буду... Папочку, гора мяпе прыму-
сіла. У лазні жыву другі год...

З распаленых вачэй адпа за адной закапалі буйныя
слёзы. Твар сударгава скорчыўся, сабраўся пеяк, яшчэ
больш закудлаціўся. Мужык заплакаў, як дзіцёнак...

А пан глядзеў па яго з свайго мяккага крэсла, і на яго
вусцах дрыгацела дзікая, зларадная ўсмешка,

--. Во,-- звярпуўся ёп да Ржэчыцкага,-- падзівуйце-
ся!.. Во вам узор... Што, сапраўдны чалавек дапусціў бы
сябе да гэтага? Зірніце, дзе тут ёсць чалавек? Пхе!.. Я ба-
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чу тут толькі брыдкую, дурпую жывёлу, якой хвост пры-
шчамілі!..

-- Значыцца, красці? -- звярнуўся ён да Петруся.-- А?
Красці, сукін сын? У пана можна, а? Не грэх?..

-- Даруйце, паночку! -- галасіў збяптэжапы мужык.
Не губіце!.. Век бога буду маліць... Даруйце, папочку! Ча-
тыры бярнушкі невялічкія...

--. Ха-ха-ха!.. Чуеце, а? Які погляд па людскія зако-
ны! Чатыры гэта можна, ха-ха-ха!. Дык, значыцца,
чатырытолькі?.. Толькі чатыры,ха-ха-ха!..

-- Даруйце, паночку!..
-- Дытычаго заходзішся? -- змяніў пан голае.- Я ж

з табой нічога не зраблю, не крану нават...
Пятрусь, не ўцяміўшы, з недаверлівай надзеяй зірнуў

на пана.
-.. Ха-ха-ха! Толькі ў суд падам... Толькі ў суд... Ну,

штраф заплаціш невялічкі, мо ў вастрозе троху пасядзіш...
Гэта ж глупства... Чатыры бярнушкітолькі, ха-ха-ха!..

-- Змілуйцеся, паночку!..
--. Ха-ха-ха!.. Во, глядзіце, пан Ржэчыцкі! Гэта чала-

век, па-вашаму? Варт ён гэтага слова? Што з быдлам, з ім
можна зрабіць цяпер усё, што захочаш...

І, асветлены раптоўнай дзікай зацеяй, пан зноў абяр-
нуўся да мужыка.

-- Во што, хлоп! Я табе ўсё гэта дарую, калі пацалу-
еш мне ў ногі...

І ён, адваліўшыся ў крэсле, высунуў уперад брудныя
боты, у якіх ён за гадзіну перад тым хадзіў па стадолах,
аглядаючысваіх стаеннікаў.

Пятрусь недалужпа азірпуўся навокал, быццам шука-
ючы сабе абароны. У дзверы заглядалі цікавыя, усміхаю-
чыяся твары панскіх прыслужнікаў...

Пятрусь асалапеў. Колькі часу пераводзіў свой погляд
з панскіх ботаў на Ржэчыцкага і назад, быццам без слоў

просячы ратунку ў гэтага старонняга чалавека. З яго

ўзрушанага твару глядзела пакута... Потым раптам адва-
жыўся, нахіліўся... І адну за адной пацалаваў папскія

ногі...
, “7 Ха-ха-ха! --рагатаў здаволены пап, гоўтаючыся

ў крэсле.-- Ну, цяпер можаш ісці куды хочаш... Адкупіў-

ся... Ха-ха-ха!
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Пп

2. Адкупіўся, ха-ха-ха! -- дружным рогатам ананава-

лі Петруся панскія прыслужнікі, Як выйшаў ён ад пана.

2. Ха-ха-ха!. Танна, зусім танна адкупіўся... Ха-

ха-ха!..
Пятрусь стаяў сярод іх У пейкай непрытомнасціі пе

зпаў, што рабіць. Потым, нічога пе кажучы, ціхім крокам

пайшоў у дзверы.
. “Адкупіўся.. Адкупіўся! -- няслося яму ўслед.

-. Адкупіўся!-- звінела ў яго ўвушшу.

На панскім дварыстаяла яго галодная, перахлябіўшая-

ся кабылка... Радасна заіржала, як убачыла гаспадара.

. Адкупіўся, га-га-та! -- здалося Петрусю ў іржанні

кабылы.
Махінальна адвязаў кабылу, махінальна падвёў яе к

варотам, адчыніўіх...

-- Адкупіўся! -- насмешліва зарыпелі яму цяжкія

вароты.
Сеў на калёсы і паехаў, не разумеючы -- куды, за

чым...
Вакол смяяўся, гарэзваў прыгожы, светлы дзянёк.

Прырода дыхала чароўнай вольнасцю, бязрупатнасцю,

быццам няма ёй апіякага дзела да таго, што робіцца ся-

род гэтых нервовых, абураных жыццёвай ліхаманкай лю-

дзей, быццамяе ні крушыначкі не кратае гэта няўпынная,

заўсёдашняя, лютая барацьба за кавалак хлеба, за леп-

шую долю ў жыцці...

Птушкі цвіркалі высока ўгары нейкую дзіўную, пе-

зямную песню, якая гаварыла аб нечым далёкім і свет-

лым, як тое блакітнае неба... Гэткай самай песняй адгук-

валіся знізу, з шаўковай травы, галузы-скачкі...

А сопца.. сонца шчодра, не шкадуючы, ліло па зямлю

свае праменці, купала ў іх усё чыста, быццам хацела зда-

воліць усіх і ўсё... Наце, піце, купайцеся, глытайце пра-

жэрлівымі глоткамі!.. Усім стапе... Бярэце, колькі-хоця,

толькі будзьце здаволены!.. І ўсб прымала з радаваннем

яго шчодрыя падарункі, усё, як магло, дзякавала ветламу

сопейку... Усё, толькі пе людзі!..

Пятрусь сядзеў па возе, пахіліўшы кудлатую галаву.

Думаў, напружваў свой розум, каб злавіць якую-колечы

пітку, па якой можца б было дабрацца да галоўпага, Уця-

міць усё... Але цо ўдавалася. Толькі пазолліва біла ў Вву-

шы насмешлівае, пагардлівае:
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2. Адкупіўся, адкупіўся!..
Гэта слова, здавалася яму, ляцела з усіх бакоў, ляцела

жоўтымі, агпявымі малапкамі і балюча ўпівалася ў самае

сэрца.
Птушкі сухім жорсткім звонам кідалі яго з вышыпі;

з бакоў, з густой травы прарэзлівым верашчанцем сыпалі

яго пеўгамонныя скачкі; нават каткі, рыпаючы па хаду,

цягпулі адно й адпо:
-.. Адкупіўся, адкупіўся...

Уехаў у лес. У той самы лес, дзе злавілі. Спякота змя-

пілася на прыемны халадок. Гэта асвяжыла Петруся, вяр-

пула яму частку свядомасці. Успомніў усё, што было. За-

шчаміла сэрца сорамам, палкім, агнявым. У вачах паў-

сталі сперш пагардлівы твар пана, потым ухмыляючыяся

твары прыслужнікаў. Схавацца, схавацца ад самога сябе,

стуліцца, увабрацца ў нутро, каб не быць, каб не знаць

анічога, каб не пякло, не балела ў сэрцы!..

-- Адкупіўся, адкупіўся...

І нашто ён зрабіў гэта!.. Лепш было б прападаць... Со-

рам, сорам!
-.- Хіба вярнуцца? -- раптам узварухнуўся, але зараз

жа з болем успомпіў, што нічога не выйдзе з гэтага, што

не вернеш ужо тае платы, якую заплаціў пану.. Яшчэ

больш зашчаміла нутро, быццам ірвалася па часткі.

Але ж затое дарма абышлося... І ў суд не падасць,--

памкнуўся заспакоіць сябе Пятрусь, але з гэтага нічога

не выйшла. Прадставілася будучае жыццё -- смутнае, га-

рапашнае, а ў вушах зпоў зазвінела:

-- Адкупіўся, адкупіўся...

Усе будуць гаварыць яму гэта, усе будуць кпіць, здзе-

кавацца. Усе, нават дзеці малыя...

Пачаў канчацца лес. Зарадзеў сасоцнік. Во ўжо і тое

месца, дзе злавілі, білі, катавалі... Хутка і двор. Копка

спаткае, спытаецца... дзеткі... Што адказаць? Адкупіўся?

Не, пе паедзе ёп у двор. Усё роўпа пе будзе жыцця...

Як ён зірце ў вочы сваім дзецям? Як япы паглядзяць ца

яго?.. Не!..
Спыніў кабылу, злез і доўга стаяў, абапёршыся на ка-

лёсы. Стаяў і думаў. Сонца плямамі вандравала па яго фі-

гуры, часамі заблуджваючыпа твар і накладаючы па яго

празрыста-дрытотпую пазалоту. Твар быў перухомы, быц-

цам адубеўшы; толькі зрэдку карожыўся, пібы ад моцна-

га болю.
Пятрусь стаяў і думаў. Стаяў аж да таго часу, пакуль
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здалёк не пачулася ляскатацне калёс. Тады ўзварухнуўся,

кінуўся ў бакі, асалапелы, спуджапы набліжжэнпем лю-

дзей. Потым борзда, паспешна, хапаючыся, стаў адвязваць
ад кабылылейцы...

Адвязаўі кіпуўся ў лее. Быццамхто гпаўся за ім, на-
сцігаў. Дабег да тоўстае разложыстае хвоі, што стаяла,

старая, вялізпая, сярод стромкіх малодак і з старчаскай

ветласцю працягвала далёка ў бакі свае карузлыя, па-

крыўленыя рукі. Па гэтых дзябёлых руках ляснога вола-
та спрытна ўзабраўся Пятрусь. Зачапіў за высокі сук лей-
цы, завязаў пятлю на канцыі прасунуў у яе сваю кудла-

тую галаву.
Вочы заблішчэлі дзікім, шалёным бляскам, як зірпуў

упіз з вышыні, а вусны скрывіла хваравітая ўсмешка...

Ужо зусім блізка затарабапілі калёсы... Нехта наяз-
джаў... Пятрусь, як мага, адтаўхнуўся ад дрэва, кінуўся

ўніз і павіс, дрыгаючынагамі...
Пад'ехалі людзі, два мужічыпы з Петрусёвай вёскі.

Абмінулі Петрусёву кабылу і хацелі далей ехаць, але ка-
была пайшла за імі ўслед. Тады яны прыстоілі, і адзін

саскочыў, каб прывязаць яе: пэўна, гаспадар за чым-не-

будзь у лес адышоў, а яе на дарозе пакінуў. І толькі стаў

ёп глядзець па баках, за што б прывязаць яе, як убачыў
Петруся. .

Кінуліся барзджэй да яго, знялі з дрэва і паклалі на
мох. Адзін нахіліўся, прыклаў к грудзямвуха...

Усё...
-- А яшчэ цёплызусім,-- прагукаў другі.

-. 8 чаго б гэта?..
-- Хто жяго ведае... Ці мала што можа прытрапіцца

ў пашым жыцці...
А Пятрусь ляжаў нерухома і глядзеў у блакітнае неба

шырока расплюшчанымі шкляпымі вачмі! У гэтых вачах

пе было ўжо пі радасці, пі смутку -- адпа пямая, бяздонпая

пустата...
Пятрусь адкупіўся ад усяго...



ВОРАГІ

1

-- Пан Купрыянаў... Хто ж гэта такі? Нешта дужа
знаёмае...

Гуторскі, старшыпя Х-й павятовай падзвычайнай ка-
місіі, глядзеў на ляжаўшую перад ім паперу і як мага

напружваў сваю памяць, стараючыся ўспомніць: дзе, калі
ён чуў гэтае прозвішча?

-- Былы памешчык Купрыянаў... Вядзе коптррэва-
люцыйную агітацыю. Ёсць чуткі, што мае сувязь з бандай

Зарубы...
Гуторскі перачытваў раз за разам паперу. Купрыянаў...

Купрыянаў.. Ну недзе ж чуў ён гэтае слова! Во, так і
круціцца каля галавы,а ніяк не схапіць...

Гуторскі аж узлаваўся. У нецярплівасці пацёр ру-

кой лоб.
7... А бадай цябе! Во дык аказія! Не, ужо, мусіць, не

ўспомню!
Махнуў рукой і хацеў ужо суцакоіцца, але раптам,

быццам наўмысля, скаўзанулася ў галаве:
«Ніна Купрыянава...»
Успомніў. У душу патыхнула даўнім, ужо напалавіну

забытым.
Ніна... Так... Ніна Нупрыянава... Ледзь успомніў; а ка-

лісь у гэтым імені было многа блізкага, дарагога. Дараго-

га па-свойму, па-асабліваму. Гэта ж было тады, калі яму

было шаснаццаць гадоў, калі ў душы дрыгацела вясповая

свожасць, калі ўвесь кіпеў дзіўпымі шалёнымі парыван-

нямі. Цяпер іпакш, цяпер -- розум. А тады было сэрца -

маладое, яшчэ дзіцячае зусім. А што лепсй?

-- Усяму свой чае...
Гуторскі ўздыхнуў, злавіў сябе на гэтымі ўсміхнуўся.

--. Во табе й маеш... Раскіселіўся...

Узяўся зпоў за працу, але ў галаве ўсё мітусілася зпа-

ёмае імя. Яго цікавіла, што за сувязь між гэтымі асобамі.

Якое дачыненпе мая тая Ніна да гэтага ўпартага папа?

Няўжо радня? Яна-то, здаецца, з панскага стану была...
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І исяк дзіка, прыкра было дапасоўваць тое светлае,

празрыстае да гэтага чорпага, брудцага.

2. А цікава... Пасыльны! -- гукнуў Гуторскі.-- Па-

клічце сюды Загруцкага!

Праз колькі часінак у кабінет увайшоў малады хлопец,

агецт сакрэтнага аддзела.

-- Слухай, Загруцкі, ты маеш якія весткі пра памо-

шчыка Купрыянава?
-- Ёсць трохі.
-. Ну?

-- Што ну? Жыве вёрст за паўсотні адсюль у сваім

маёнтку. Маёнтак таксама Нупрыянавым завецца. Мае

ладпую гаспадарку. Гэта з такіх, што ўмеюць прыстаса-

вацца да варункаў жыцця. Пакінулі яму зямлі трохі, жы-

вёлы, З палаца чамусьці пе выселілі. Ён, вядома, усё гэта

падладзіў так, нібы сваёй працай жыць рыхтуецца. Ну, а

там, ведаеш, ужо яго справа: ці сам, ці найме. У нас жаці

мала такім парадкам жыве яшчэ паноў! Збоку так, неўза-

метку, у халадку.
2 Ну, гэта ладна, свайго часу дажджэцца. А наконт

контррэвалюцыі?
-- Бурчыцьтамсабе пад нос.

-- У мяне ёсць данос на яго, з кам'ячэйкі адзін піша.

-- Усё магчыма. Гэта ж такі народ, што калі трохі за-

мацуецца, дык і пачынае варушыцца, кіпцюркі свае па-

казваць...
-- Так... А сям'я ў яго якая?
-. А тэтага, брат, пе скажу табе, бо ие знаю.
-- Ну,добра. Больш мне нічога не трэба ад цябе.

Загруцкі пайшоў.
«І ёп пічога не знае. А цікава, дужа цікава».

Гуторскі зпоў узяў у рукі паперку і задумаўся.

«Штоз ім рабіць? Паслаць каго туды? Заарыштаваць?

Чае пебяспечны... Заруба гэты... Калі сапраўды пап з ім

у хаўрусе, дык цацкацца з ім пе варта. Каго ж паслаць?

Хіба самому паехаць?»
Ёп часінку падумаў.

«Ну, вядома... Гэта пайлепой... За адцым заходамі ў

воласць засхацца, праведаць, чаго яму там патураюць.

Пэўна, звязкі ёсць. Так... Няйначай трэба ехаць. І зараз

жа, не марудзячы».

.Гуторскі даводзіў сам сабе пільную неабходпасць гэ-

тай паездкі, і неяк сапраўды так выходзіла, што іпачай і
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нельга абысціся... А перад вачмі лупаў няясны вобраз
дзяўчыцы, быццам купаўся ў цьмяпым тумапе мінуўшчы-

пы і вабіў да сябе сумна-прыветным, чароўнымхараством.

2

-. Тах-тах-тах-тах! -- гвалтуе матацыкл, уздымаючы

пыл клубамі-хмарамі. Імчыцца, што звер які цудоўны,

рэжа напалам шырокае, роўнае палатпо дарогі.

Мільгаюць дрэвы абапал шляху. Далейза імі неяк бо-

кам пераварачваюцца пярэстыя кавалкі пожань, зялёныя,

але ўжо пачынаючыя жоўкцуць шнуры дабра. Дзе-нідзе

хмызняк пракудлаціцца, гаёк усміхнецца весела па ўзгор-

ку. І ўсё гэта гіне адразу адно за адным. Машына імчыць,

што птушка ляціць, працінаючы палкае, нібы застыглае

ад спякоты паветра. Кузаў плаўка гойдаецца, зыбае, як

у калысцы. Горача, млява.
Гуторскі размяк зусім. Усё цела пеяк апусцілася, рас-

кінулася, як нежывое, па кузаву матацыкла. У галаве

нешта расплылося, распаўзлося, нейкая млявая змора. За-

цягнула, спавіла розум роўнай, цяжкай гладдзю. Не ўзні-

маюцца, не варушацца думкі. Толькі няясныя вобразы, не

вобразы нават, а так нейкія квяцістыя балачынкі, праз-

рыстыя і кволыя, прасуваюцца, перавальваюцца маруднай

хваляй. Не відаць ні твараў, ні рэчаў -- нічога. І толькі

адно сэрца распазнае ў гэтых вобразах-балачынках непа-

збыўна-знаёмае і адказвае на яго прыемным, салодка-абу-

раючым пачуццём.

Нешта далёкае, няяснае... ружовае.. "Тады ўсё было

ружовае, як часам неба па захадзе. Тады, праўда, не пры-

кмячаў гэтага. Ды яно і заўсёдытак: адразу няма прыго-

ства, а з'яўляецца яно ўжо тады, як перакоцяцца магут-

ныя хвалі гадоў. ;

А ўжо перакаціліся... Нолькі гэта? Гадоў ужо дзесяць.

Тады ён вучыўся. Хлопцам-падросткам быў. А яна...

Яна была беленькая, кволенькая дзяўчыцка. Апёлачак

такі. І тады ён любіў яе. Любіў па-дзіцячаму. Хацеў гля-

дзець на яе без канца, маліцца ёй, цалаваць яе маленькія,

быццамз воску злепленыяручкі.

Не любіў так, як мужчына любіць кабету. У яго не бы-

ло ніякай мэты, намеру. Былі летуцепні, дзівоспыя юпац-

кія летуденпі. Ён будаваў з іх сабе асобпы свет, сваё

асобнае, патаемнае, чароўнае жыццё.
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Мінула ўсё гэта. Міпула і пакрылася тоўстым пластом

жыццёвага попелу...

Шафёр спыніў машыну, і яна запыхала на месцы,

уздрыгваючы ад павалу нутраной энергіі і быццам пары-

ваючыся пабегчы.
-- ТаварышГуторскі! Можа, зойдземся ў хату вады

папіцца? Ці хочаце?
Гуторскі толькі цяпер згледзеў, што ўехаліў вёску.

--. Добра, добра. Па праўдзе сказаць, смага такая, што,

здаецца, вядро б выжлукціў.

Зайшліся ў хату. У хаце душна, як у пекле, і прыцем-

на, знадвор'я ўвайшоўшы. Старая бабулька поркаецца на

палу.
-- Бабулька, вады напіцца можна?

Азірнула з нейкай апаскай.
-. Чаму няможна? Ці вады пашкадуем? У сенцах там

вядро і кварта. А можа, квасу ўнесці? Халоднецькі...

--. О-то-то! -- узрадаваўся шафёр.-- Квасу, квасу, ба-

булька! дх! -- крактануў ён, быццам загадзя адчуваючы

смак халоднага квасу.
Туторскі сеў на лаўку і азірнуў хату. Брудная, цесная.

Відаць, незаможна жывуць.. Яму чагосьці ўсплыло

па думку пытанне: як бы ён сябе адчуваў, калі б прый-

шлося яму жыць у гэткіх абставінах, у гэтым агідным бру-

дзе, з якога свеціцца цяглая, няўцынная праца, што зай-

мае ўсё жыццё, абмяжоўвае сабой круг інтарэсаў,
імкненняў?

Ён здрыгануўся міжвольна. Не! Ён бы не ўжыў. Дар-
ма што радзіўся ў гэткай самай хацёнцы, у гэткай самай

хацёнцыўзрое.
«Што ж гэта? Няўжо я так далёка адышоўся ад сялян-

скага жыцця? Няўжо я настолькі абынтэлігепціўся, апа-

пеў? А калі ўзяць духоўнае жыццё... Што тут у мяне вы-

сталася супольнага з гэтымі людзьмі? Мала, зусім мала,

каб пе сказаць -- пічога. І як жа гэта? Я стаю ва ўладзе,

з'яўляюся прадстаўпіком гэтых самых цёмных сялян, Я вы-

яўляю іхпія іптарэсыі ў той самычае не маюнічагутказ
імі супольцага... Цікава... Адио толькі, што я зычу ім леп-

шай долі, хачу іх вывесці на свет, адпо толькі гэта звязвае.

Але гэтага мала. Правадыр пе павіпеп далёка адыходзіць

ад таго, каго ён вядзе... Грэба вярнуцца, трэба мець сувязь
з сяляпамі. Не тую дзелавую, службовую, што прыходзіцца
мець, а звычайную, жыццёвую...)

Гуторскі ўспомпіў пра свайго бацьку, які жыве недзе
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ў гэткай самай хацёпцыі ў якога ёп пе быў ужо гадоў

пяць.
«Трэба даведацца»,-- падумаў.

Бабулька ўнесла квасу.
--. Паедзем? -- спытаўся шафёр, як папіліся.

2. Не, пасядзім трохі. Ну, як жа жывём, бабулька?--

памкнуўся завесці гутарку са старой.

г. Як жывём? А такі жывём, як жывём...

Япа глядзела спадылба, пепрыхільна, з відавочным пе-

давер'ем.
-- Ці далёка да Купрыянава?

--. Недалёчка.

-- Кольківёрст?
-- А хто іх... Ці я мерыла, ці што...

Гуторскі пе зпаў, што далей гаварыць.

“2. Пойдзем у засень, паляжым! -- звярпуўся да шафё-

ра, а сам думаў:
«Нават гутарыць развучыўся...»

Як паехалі далей, ужо сопца апусцілася нізка. Падых-

нула вячэрнім халадком. Эпікла даўнейшая млявасць, ад-

чувалася лёгка, бадзёра.
Гуторскі пачаў свежай галавой абдумваць справу з

Купрыяпавым, будаваць плап сваёй з ім сустрэчы.

з

Сярод старасвецкага, запушчапа здзічэўшага парку

стаіць палац пана Купрыянава. Купы багатай зелені ста-

раюцца захаваць яго ад людскога вока, агортваюць яго

старанна, але дзе ж схаваеш гэткую веліч? То там, то сям

выглядаюць з патоўпу зялёпа-скурыстых дрэў белыя ка-

валкі мураванай сцяны. Выглядаюць і ветла ўсміхаюцца

праходзячаму воддаль падарожпаму.

Са шляху к панскаму двару вядуць ліпавыя прысады.

Люба тут улетку ў спякоту! Волатыліпыстаяць па баках

велізарнай чарадой, не пускаюць па дарогу ані косачкі со-

печпага свету. Цянёк, халадок...

--. Едзь ціха! -- гукпуў Гуторскі, як шафёр звярнуў У

прысады, а сам міжвольпа задзіваваўся па стогадовыя

асілкі ліпы... Стаяць папура, нерухома, быццам пейкія цу-

доўныя, маўклівыя вартаўнікі,

Кончыліся прысады. Адкрыўся шырокі, роўны дзядзі-

нец, акружаны напаўразбуранымі будынкамі. А за імі-

зялёпы гушчар.
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На дзядзінцы ціха, бязлюдна. Апі чалавечка. Быццам

пейкае смяротнае царства.
-. А дзе ж дом? - агледзеў шафёр і спыпіў машыну.

Дом пекудызнік, бы праваліўся ў скрозьдоцне, Сталі

азірацца. Не відпа нідзе.
-. Ці пе сюды? -- паказаў Гуторскі на заваротку ў

парк.
І сапраўды, праехаўшы колькі крокаў, угледзелі зноў

белыя муры.
--. Не схаваўся! -- пажартаваў шафёр.
-- Хіба ад нас схаваешся! -- адказаў Гуторскі.
Пад'ехалі к дому. Гэта быў пекны будынак. Лёгкі, па-

веўны і крохкі, быццам дзівосная фарфоравая цацка.

І дзіўным здавалася, як магла гэткая кволая рэч захавац-
ца блізка зусім нечапанай у кіпучую гадзіну людскога абу-

рэшня!
Каля дома было таксама ціха, нежыццёва. Зусім не ві-

даць было прысутнасці людзей. Потым выбегла адпекуль
з-за дома дзяўчынка і ўтаропілася, убачыўшы незнаёмых.

-- Купрыянаў у дварэ?
-. Ага, пан у дварэ.
-- Пап? -- насмешліва перапытаў Гуторскі.
-. Ага;-- не зразумела дзяўчынка.-- І пані таксама ў

дварэ.
«Во табе,-- падумаў Гуторскі.-- Быццам у даўнейшы

час».
-- Кудыўвайсці?
-- А во, пазваніце ў парадную.
Туторскі ўзняўся па ганак і таргануў за звапок.
-- Хто-то стрэне?
І аднекуль з глыбіні душы зноў узняўся белы, празры-

стыі кволывобраз.
Пачуліся за дзвярмі лёгкія крокі. Ляпнуў завал, адчы-

ніліся дзверы.
Туторскі на момапт аслупянеў. Перад ім стаяла дзяў-

чыпа...

Ёп адразу пазпаў яс, тую самую Ніпу, якую знаў дзе-
сяць гадоў таму назад. Не, пе тую, бо хіба ж гэта яна?
Сталая, спелая красупя, прыгожая, вабная... А тая была
белая, трохі ружовая, як пралеска. Дыпе, гэта толькі след
ад тае, яе працяг. Тае ўжо няма і пе будзе, знікла...

І Гуторскі з цікавасцю разглядаў стаяўшую перад ім
кабету. Любаваўся яе дзіўным хараством, хараством дзя-
вочага красавання...



-. Што вам трэба? -- спытала тая прыемным каптр-

альта.
У яе тоне пачулася непрыветнасць і нават пагарда.

Яна, відаць, здагадвалася, якога гатунку чалавек стаіць

перад ёй.
І Гуторскі схамянуўся. Закіпела ў грудзях варожасць,

пачуў перад сабой у абліччы гэтае прыгожае дзяўчыны

класавага ворага.
2. Мне трэба бачыць папа Купрыяпава,-- сказаў гру-

ба, паціскаючыпа слова «пан».
-- Прашу!
Павярнулася і пайшла ў пакоі. Гуторскі ўслед за ёй.

--. Пачакайце тут, я скажу яму.

Гуторскі застаўся адзін.

З Не пазнала... Дый дзе ж пазнаць! Дзесяць гадоў

праляцела... :

Азірнуў пакой. Відаць, гасціная... Багатая мэбля, пя-

рэстыя, лахматыя дываны, па каміне дзівосцыя, дарагія

статуэткі.
2. Ого! Нішто сабе. Дляіх, мусіць, і рэвалюцыі не

было. Ну, лепш позна, чымся піколі. Мы яшчэ тут нала-

дзім рэвалюцыю...

Выйшаў пан. Малецькі, гладкі, угадаваны, як парсю-

чок. Твар досыць прыемны,але хітры: вочытак і ўпіваюц-

ца, быццам хочуць наскрозь працяць...

-. Чым магу служыць?
Таворыцьціхім, ліслівым голасам.

-. Я старшыня чразвычайнай камісіі...

-- Дужа прыемна. Сядайце!..
«Ну,:- падумаў Гуторскі,-- не веру, каб было табе ду-

жа прыемна...»
Ён паказаў мандат.
-- Каб не было непаразуменняў.

-- Ды што вы! Я веруі так.
Але ўсё-такі прачытаў.

-- Ну вось... Цяпер будзьце ласкавы адказаць мпе па

пекалькі пытанняў...
-. 8 ахвотай!
-- Перш за ўсё: як, па якія сродкі вы жывіцё?

Па твары папа расплылася хваравіта-ліслівая ўсмешка.

-- Дыяк, таварыш.. Зямлю адабралі, пакінулі, як па

дэкрэту паложапа... Жывёлу таксама... Вяду малепькую

гаспадарку.
-- Самі працуеце, зпачыцца?..
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-. Ну, як вам сказаць... прыходзіцца, вядома... хе-хе...
-- Наймітаў дзяржыцё?
--. Не, пастаянных ие маю... Так, часам хто пасабляе..,

-- Так... Дом увесь займаеце?

-- Увесь. Ды ён і пе патрэбен нікому. Устапову тут
якую змясціць пе выпадае, пасяліць таксама няма каго.

«Шэльма ладпая! -- падумаў Гуторскі.-- Ды што з ім
доўга гаманіць. Трэба проста ўзяцца».

-- А во што, грамадзянін Купрыянаў, вы не ведаеце,
дзе цяпер Заруба?

-- Заруба? Бапдыт? Хто яго ведае! Ходзяць чуткі, што

тут каля блізу педзе вандруе. Пасля таго налёту на сусед-
нюю воласць (вы ж, пэўпа, ведаеце пра гэты налёт), дык
пасля гэтага знік і дасюль не з'яўляецца.

-. А больш вынічога пе ведаеце?
-. Адкульжая магу ведаць!
-- Так...вы, зпачыцца,з ім ніякага дзела пе маеце?

-- Божа барапі... Што выгэта?..
-- Хм... Мне казалі, іцто выз ім у блізкім звязку...

г. Хе-хе... Вы ведаеце, таварыш, што па нашага брата
дужа лёгка ўзвесці ўсякую плётку... І кожны гатоў даць
веры, бо паша...

--. Ладна. Я ўсё-такі павінен у вас зрабіць вобыск.
-.- Прашу, прашу!
Гуторскі быў пэўны, што вобыск кончыцца нічым. Яго

разбірала злосць. Ён разумеў, што дарма паспяшыў па-
ехаць, што зрабіў гэтым толькі памылку. А чаго паехаў?..

Ён цяпер зпае чаго... Не справа цягпула, а нешта іп-
шае... Паддаўся настрою, раскіе... Эх, дураць!

І ёп злосна штурхаў рэчы, загадваў паказваць усе кут-
кі, рыў усё і рабіў гэта блізка што пе гледзячы: проста так,
каб спагнаць злосць. Зпаў, што нічога пе знойдзе.

Пап віляў вакол, усміхаючыся ўгодлівай і разамхіт-
рай, зларадаспай усмешкай. Адпекуль прыпёрлася і тоў-
стая папі. Тая вохала, стагнала пад вухам, гатовая кожную
часінку самлець.

А воддаль стаяла япа... Зграбпая, прыгожая. Стаяла,
горда ўзняўшыгалаву, і глядзела пагардлівым, грэблівым
поглядам, усміхаючыся патаемнай усмешкай.

Гуторскі раз-пораз кідаў ца яе погляд і кожнага разу
адчуваў нянавісць, варожасць 1 разам нейкую сімпатыю.

Япа падабалася яму як дзяўчына, вабіла сваёй дзіўнай
жаночай пекпатой. Яму хацелася кіпуцца да яе, схапіць у
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абдымкі, цалаваць... Пе так, як калісь... цалаваць палкімі
пацалункамі...

Гэта быў голас сэрца. А розум гаварыў іншае. Розум
бачыў перад сабой ворага, злоснага класавага ворага. Свя-
домага, бо гэта яскрава свяцілася праз выраз яе твару.

І ў грудзях расла пяпавісць.
У маленькай пекнаіі скрыпачцы ляжалі яе лісты. Гу-

торскі дрыгануўся, як убачыў паміж іх колькі сваіх, што
пісаў колісь, дзесяць гадоў назад.

А пад паперай ляжаў маленькі бліскучы браўнінг.
Яна першая ўбачыла яго. Схапянулася, пачырванела,

потым збялела. Відаць, сама была па яго забылася.
-- Гэта падарунак,-- сказала.
-- Тэта, ведаеце,- залапатаў пан,-- адзін маладыча-

лавек... знаёмы... ну...
Ён зрабіў такую міну, якая павінна была гаварыць:
-- Вядома, маладое дзела... любасць, забавы...
Гуторскі паклаў браўнінг у кішэпю.
-- Выбачайце, але я не маю права звяртаць увагі на

гэта. Я павінен канфіскаваць.
Бацька штось ізноў затарабаніў, але дачка спыніла яго:
--. Не трэба, тата! Няхай!
Ужо абшукаўшы ўсю кватэру, Гуторскі раптам натра-

піў на маленькую паперку. Ляжала яна на падлозе каля
стала ў кабінеце пана, пэўна, згублепая. Гуторскі падняў
яе проста затым, што практыка навучыла яго пе прапу-
скаць міма вачэй ніводнае драбязы. Падняў так, каб ніхто
гэтага не заўважыў, і прачытаў неўзаметку.

У паперцы было напісапа:
«Трыццатага будзем браць вашу воласць. Збірацца ў

вас а дванаццатай гадзіне».
Гуторскі скомчыў паперку і схаваў у кішэню. У гэты

час пан якраз забавіўся гаворкай з паняй. Піна пекуды
выйшла,і, такім чынам, піхто не заўважыў яго знайды.

-- Ну, пакуль што, бывайце! -- развітаўся ён і паспя-

шыў на двор.
Яго праводзіў насмешліва давольпы погляд Нупрыяна-

ва, але ён пе зважаў на гэта. Думкі яго паляцелі ў повым
кірупку:

«Трыццатага... Налі ж гэта трыццатага?.. Паслязаўтра...
Марудзіць пельга... Трэба спяшацца...»

-- Тапі ў горад! -- кіпуў ён шафёру.
Машына залопала, затропала і паляцела, што птушка.

Убаку, паміж дрэў, мільгапула постаць Піпы. Гуторскаму
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здалося, што і япа ўсміхаецца таемна-зларадаснай усмет-

кай.
-- “Ладна... Той смяецца, хто смяецца апошні... Скора

ўбачымся.
Сонца ўжо зайшло. Па зямлі шэрым валакном распаў-

заўся змрок. Стала ядрана, свежа.
Гуторскі падстаўляў твар, грудзі пад хвалю сустрэчна-

га ветру і цешыўся яго жорсткімі ласкамі, Унутры буша-
вала бадзёрасць, адвага. І раз-поразу ўсяго агортвала хва-
ля нейкай дзіўнай, шалёнай радасці...

-- Жыццё... барацьба... Як добра жыць! Як прыемна
змагацца!

4

Назаўтра з самага рання Гуторскі запрасіў да сябе
Матроса.

Той прыйсці пе забавіўся. Ужо часін праз дзесяць па-
чуўся ў канцылярыі яго магутныголас.

Яго ўсе з тлумамвіталі. Гэта быў любімец усіх: любілі
яго і падуладныя, і пачальства, і проста ўсе, хто толькі
знаў. Непамерная фізічная дужасць і да яе падта добрая
і простая натура, казачная смеласць, адважнасць -- усё гэ-
та рабіла з Матроса глыбока сімпатычную асобу.

Быў ён камандзірам асобнага атрада. Меў, як і кожны
чалавек, сваю ўласную фамілію, але ўсе звалі яго Матро-
сам -- па яго ранейшай спецыяльнасці. І яму падабалася
гэтае прозвішча...

-- Ну што? -- загудзеў ён, уваліўшыся ў кабіпет.
--- Дзелаёсць.
--. Якое?
-- Пачакай! У двух словах пе скажаш... Сядайво...
Матрос сеў.
-.- Давай цыгарку!
-- На!- іпрыгатуйся да падта валінага...
-- Прыгатаваўся ўжо. Пачынай!
-- Колькі ты можаш набраць падзейных людзей?

-- На каго?
--. На Зарубу.
--. Многа трэба...
-. Як мпога?
--- Дзесяць чалавек.

-- Слухай, Матрос, ты пе выспаўся сёнпя ці мо жар-

туеш.
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-. А што?
-- Дытое, што сам пе ведаеш, што вярзеш. Я думаў

тэлеграфаваць у ІУ, каб роту прыслалі...
г. Ладна! Як зловім, тады тэлеграфуеш... Цяпер пача-

кай... Але расказвай, як і што...
Гуторскірасказаў усё па парадку.

-- Маёнтак Купрыянава я ведаю добра,-- пачаў разва-
жаць Матрос.

І хоць ён пі на дробачку пе змяпіў выразу свайго шы-

«рокага, буйнага твару, але відаць было, што ёп закіпеў,за-

гарэўся ваяўнічымзапалам.

-- Маёнтакя добра ведаю... Там лес ці то парк... вялі-

кі, гушчарны... а за ім -- Дняпро. У самы бераг упіраецца

парк... З Дняпра прыйдзецца і падцікацца, бо па дарозе

варту паставяць... Так... Лодкі трэба... Лепш за ўсё на лод-

ках. Лодкі ў Тросне на перавозе возьмем... Ну, акружым...

Калі варта будзе -- знімем... мае хлопцы мастакі па гэта...

Ну,а там пабачым... Яшчэ трэба абмеркаваць...

-- Ну, дыкяк з людзьмі? ц.

-- “Усяго атрада не буду браць. Выберу чалавек пят-

наццаць...
-- Тлядзі, каб мала не было... Гэта ж не злодзей які,

банда цэлая...
-- Тэта мая справа. Адказнасць бяру на сябе.

--- Добра... Я сам таксама паеду.
-. Яшчэ лепей. Голькі з умовай: мне пе замінаць... За-

гадаў ніякіх, акрамя маіх... Там ты не начальпік, а паду-

ладны...
-- Аб тэтымне турбуйся. Я не маю ніякага памеру па-

мыкацца па тваю вайсковую ўладу. Усе загады твае буду

спаўняць няўхільна.
-- Ну, я пайшоў.. Увечары зайду да цябе, пагамонім.

-- Заходзь на кватэру!
-- Добра...
Гуторскі застаўся адзін. Хацоў узяцца за бягучую ра-

боту, але не работалася. Гісторыя з Купрыянавым заўла-

дала яго галавой. Аб чым быпі пачынаў думаць, думкі

міжвольпа, пеўзаметку перабягалі па гэту цікавую справу.

То яму прадстаўлялася заўтрашняе дзела, Прадстаўля-

лася выразна, яскрава, з усімі драбпотамі, бо ёп ужо пера-

жываў яго ў сваім уяўлеппі. А то ўспаміналася тое, што

было ўчора. Тады ў вачах стапавіўся вобраз Ніпыі зацям-

пяў сабой усё іншае. Дрыгацоў дзіўнай вабпасцю, цягиуў

да сябе, змушчаў яскравым, ззяючым хараством.
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І тады Гуторскі зрываўся з месца і доўга хадзіў па па-
коі, злуючы па сябе за тое, што пе можа стрымацца, пе
можа ў корані перацяць гэта пепатрэбнае, шкоднае па-

чуццё.
5

Маўкліва пасупіўся старавечпы купрыянаўскі парк.
Сцішыўся, прытаіўся, быццам хоча ўсё падслухаць, усё за-
хаваць у сваіх старых грудзях, сабраць цэлую векавечную,
гісторыю жыцця. Сабраць і пахаваць, нікому не сказаць ні
аб чым, занесці з сабой у небыццё... І ўсё чуе стары цёмны
парк, Усё, усё чыста, кожны ледзь чутны шолах, кожны
рух, кожны ўздых чалавечых грудзей, кожны ўдар чалаве-
чага сэрца.

І дарма думаюць тыя людзі, што вупь паўзуць па ма-
гутных карэннях, што сцелюцца дзеразой па зямлі ў на-
гах волата лесу, дарма яны думаюць, што ніхто іх не ўгле-
дзеў, піхто не пачуў! Людзі не пачулі, а маўклівы лес усё
чуе і ўсё знае, толькі нікому не скажа...

А людзі паўзуць... Ціхенька, пішчыкам. Ані зыку,ані
шолаху. Нават дыханне зацялі.

Толькі во тут двое шэпчуцца. Шэпчуцца так, як часам
трава пад павевам кволага ветрыку. Больш угадваюць дум-
кі, чым чуюць адзін аднаго...

-- Святла пе відаць... Вакеніцы зачынены.
--. Можа, спазніліся, птушкі ўжо вылецелі?
-- Грышка б свіепуў... Колькі гадзіп?
-- Было адзінаццаць, мінут дзесяць ідзём.
-- Во ўжо дом.
-- Не бачунічога. ,
Вакол распасціралася чорпая, густая цемра. Трэба бы-

ло мець кацінае вока, каб угледзець што-колечы ў гэтай
цемры. Як падпаўзлі ўжо на колькі крокаў да дома, тады
толькі Гуторскі агледзеў перад сабою бялясую пляму му-
раванай сцяны. Нідзе ні агепьчыку. Ціха... Быццамусё па-
вымерла ў гэтымвялізным таемным палацы...

з. Це! сыкпуў Матрое.
Гуторскі спыпіўся, зацяў дух, прыслухаўся...
Ціха ўсё, як у магіле.
-- Ціў!- цвіркнула над самым вухам начпая птушка.
Гуторскі і не ўцяміў адразу, што гэта Матрос.
З розных бакоў ціха, нячутна паспаўзаліся людзі. Са-

браліся ў гурток, што чорныя тараканы.
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-- Чакайце тут!
І Матрос знік у цемры.
-- Ціў! -- пачулася праз часішку недзе ўжо з другога

боку палаца.
-- Ціў!-- быццам у адказ працвірчэла цедзе яшчэ

далей.

І зпоў усё сціхла.
Паплылі доўгія, цягучыя хвіліны чакання. Ад печага

рабіць Гуторскі пачаў як мага, да болю папружваць зрок,

стараючыся схапіць коптуры палаца, але нічога пе мог

угледзець, апрача няяснай, расплыўчатай плямы.

Збоку нешта ледзь чутна зашумацела.

-. Хлопцы! -- пачуўся ціхі воклік Матроса, і зараз жа

бп сам апынуўся сярод гуртка.

-. Тут... Дзесяць штук... сам адзінаццаты. На дарозе

адзіц стаіць.. З тым Грышка справіцца.. Будзем чакаць

ля ганкаў... Як выйдуць - пакінемея. Я на Зарубу, рэш-

та -- на двое на аднаго... Не даць схапіцца за аружжа, уру-

капашпую... Страляць пе трэба... усіх жыўцом... Ну, марш

за мной!
Асцярожпа абышлі дом. Ля ганкаў Матрос спыніўусіх.

-. Рассыпайся вакол... у хмызияк, каб, калі часам

святло з дзвярэй пакажацца, каб пе ўгледзелі... Як свіс-

пу -- пачынайце... Ну, марш!
Умомант, хто куды, рассыпаліся ў бакі. Гуторскі лёг,

прытаіўся за кустом садовых кветак і аддаўся пейкаму

прыемнаму, абураючаму пачуццю трывогі, напружанага

чаканпя.
Поплеч нехта заварушыўся.
-- Матрос! Ты?..
-.-Я... Ціху!.
Але Гуторскі пе мог маўчаць. Ёп падсупуўся бліжэй

да Матроса.
-- Ці здолеем,а?..

-- Тлупства... Народ плюгавы, толькі сам пішто, трохі

дужы. Пу, але памерымся...

-- Дытысправішся...
--. Пабачым...
-. Што-то япыробяць цяпер?

-. Вячэралі... Я зпайтоў шчылінку ў вакепцы, гля-

дзеў...
-- Т пап там?
-. Там... частуе... І папі, і папепка... Прыгожая, каб яе

пяруп!..
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«І Ніца там,-- падумаў Гуторскі,-- Як-то яна да ўсяго

гэтага?»
І, пібы ў адказ па яго думку, з палаца раптам паліліся

кволыя, ледзь чутныя гукі музыкі, Яны праходзілі праз

тоўстыя муравапыя сцены, прыглушапыя, пяпоўныя, да-
лёкія-далёкія.., І гэта прыдавала ім асаблівую чароўпую
вабпасць.

Гуторскі сціхамірыўся, увесь абярпуўся ў слых. Нво-
лыя гукі раяля пацяклі проста ў душу і крапулі там сваім

лёгкім павевам пейкія патаемныя, дзіўна-цапружапыя, чу-

лыя струны. Залуналі вобразы-кветкі, апавітыя сумам-
журбою, ускалыхнуўся нейкі певыразпы жаль. І быццам
з тумапу ўзнялася паволі белая празрыстая здань тае Ні-
пы, што была дзесяць гадоў таму назад...

Няўжо гэта яна? Няўжо гэта тая, што калісь даравала
яму светлыя, чароўныя часіны, цяпер грае, цешыць сваёй
музыкай яго ворагаў? Няўжо і сама яна, тая мілая, любая
Ніпа, цяпер яго вораг?..

Музыка сціхла, знікла чароўпасць. Зпоў агарпула тры-
вога чакання...

--. Матрос!
-- Ну!
-- Уло блізка двапаццаці, зараз павіцшшы выпраў-

пяцца...
--. Ага... Трэба быць начаку...
-- Ты ж Зарубу пазнаеш?

-- Я яго бачыў, як яшчэ бандытам пе быў... афіцэрам
служыў у войску... У цемры трудна пазнаць, але ён першы
выйдзе, павінна... Патраплю... Це...

У доме пачуўся глухі рух. Пэўна, збіраюцца. Яшчэ
колькі доўгіх, цягучых часінак... Во ўжо крокі загрукалі
блізка, у сенцах... Ляпнуў завал, і ў расчыненыя дзверы
разам з густой мужчынскай гамонкай хлыпула паласа
слабага свету, які выходзіў, пэўца, з упутрапых пакояў
палаца. Цемра ўвабрала ў сябе гэты свет, разбавіла сваёй
чарнатойі абярнула ў шэры, дрыжачы змрок, у якім мояі-
на было згледзець толькі тумаппыя, пяясцыя постаці вый-
шаўшых з дома людзей.

Гуторскі ўляўся ў іх папружапым, прагпым поглядам.
Сэрца забілася ў грудзях моцна, няроўпа. Па целу пацяк-
ла пейкая первовая млявасць. А рукі сударгава сціспуліся
ў кулакі...

Колькі іх? Раз, два, тры, дзевяць чалавек... Чаму пе
дзесяць? Пяўжо Матрое памыліўся?

150



Спускаюцца з гапкаў.. Гутараць, рагочуць... Западта
смелыя... Пачакайце!..

Спусціліся. Сталі, аглядаюцца.
Быццам не важацца пасуцуцца ў цемень... А мо ждуць

каго? Мо хто застаўся? Трэба б саждаць...
-- Матрос!
Але якраз у гэты момант прарэзлівы свіст працяў па-

вотра.
Гуторскі здрыгануўся. Думкі ў яго пеяк дзіўпа пера-

блыталіся, паскакалі адпа цераз адпу пярэстай, шпаркай
чахардой, зацямрылі свядомасць... Непрытомпы, кінуўся

ёп, што дзікі крывяжэрнызвер, на гурток асалапелых бап-
дытаў і ўпіўся сударгава напружанымі рукамі ў нейчае
цела...

У гэты момаит з грукам зачыпіліся дзверы палацаі ўсё
знікла ў цемры.

Завязалася ўпартая бойка. Бандытыне здаваліся. У ад-
чайных нечалавечых патугах вырвацца, уцячы -- япыва-
лаклі за сабой учапіўшыхся ў іх армейцаў. Злосныя пра-

клёны, жорсткая лаянка агаласіла цёмны парк. Людзі,
што шалёнае звяр'ё, качаліся па зямлі ў страшэнпых аб-

німках. ,
Недзе нездалёк раздаўся стрэл. Гэта яшчэ болей пера-

палохала бандытаў. Яны рабілі апошнія з усіх сіл пату-

гі, каб вырвацца... Але дарма! Што яны маглі зрабіць про-

ці схапіўшайіх падвойнай сілы!.. Адзін за адным паляглі

па зямлю з скручанымі рукаміі толькі, лежачы, усё яшчэ

лаяліся, рычэлі скрозь зубы ад злосці...
А па колькі крокаў убок яшчэ чуліся гукі барацьбы -

гэта Матрое боркаўся з Зарубам. Армейцы кіпуліся былі
к яму на дапамогу, але дарма...

-. Не руш! -- пагрозна зарычэў ён.- Я сам!..
Усе адхінуліся і толькі па зыках сачылі за ходам ба-

рацьбы, гатовыя кожную хвілінку кінуцца на дапамогу.

Гуторскі трымаўся як пайбліжэй... Ён ужо забыўся па

Матросаў загад і трымаў у руцэ наган з намерам пусціць

яго ў ход, як толькі з'явіцца патрэба і магчымасць.

А барацьба ўсё цягнулася. Цемра пе дазваляла бачыць,

на чыім баку перавага, і толькі па адрывістых ускрыках,

па сапенпю, па стогнах можпа было дагадвацца, што бап-
дыт пачыцпае паддавацца.

ХлопцыЙпа сваіх палоппых забыліся. Акружылі ўпо-

цемку барацьбітоў і розпымі воклікамі падбадрывалі Мат-

роса:

5" 131



г Так яго! Во-во-во! Ай добра! Ціспі, ціспі!..
Хоць і пе ведалі добра, хто каго ў тую часіцу ціспуў...
Але Матроса не трэба было падбадрываць. Ён увайшоў

у азарт, разышоўся ваўсю. Яшчэ колькі хвілінак, і ён ужо
пабедна соп, лежачы па абяссіленым ворагу.

-- Дайце чымзвязаць сцерву!
Яму вобмацкам падалі дзягу.

-. Ага... Во табе... Паляжы, галубок!. Досыць табе
ўжо арудваць.. Фу!- узняўся ён з зямлі.- Ну як,
хлопцы?..

-- Ляжаць.
-- Усе?
--- Да аднаго.
-- Хто страляў?
-- Я...
-- Ты, Грышка?

-- Навошта?

-- Не мог саўладаць... здаравеппы... ледзь мяне не
прыбраў...

-- Прыстрэліў?
-- Так точна.
-- Хоць і кепска, але -- маладзец!..

2. Ну, во іцто, хлопцы! -- загаварыў ён вясёла-ўрачы-
стым і разам жартаўлівым голасам.-- Спраўна папрацава-
лі... Банду Зарубы можпа лічыць зпішчапай... Яшчэ адзін,
можца сказаць, крок да... да... Ну, адным еловам, няхай
жыво Савецкая ўлада і Чырвопая Армія! Ура!..

г Урра!- рыканулі, як адна, дваццаць глотак.
-- Уа! -- адказаў водгукам цёмныпарк.
А Матрос разышоўся. Нібы і сапраўды мітынг замыс-

ліў наладзіць сярод почы ў гэтым пезвычайпым месцы.

--- Слова даецца нашаму паважанаму кіраўніку і тава-
рышу Паўлу Мікалаевічу Гуторскаму...

Гуторскі піяк пе чакаў гэтага. Ёп засмяяўся. Яму дзіў-
ным здалося гаварыць тут у цемры, сярод гэтага маўкліва-
га, панурага парку, пад ляжачымі, скручанымі бапды-
тамі...
А хлопцызапляскалі ў ладкі:
--. Просім, просім!..
-- Толькі пе больш адпае мілуткі. Час дораг! -- дадаў

Матрос.
-- Яшчэ мепш... Мпога гаварыць пе выпадае... Дзякую
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вам, таварыты, шчыра дзякуюякад сябе, так і ад імя па-

шай Вялікай Рэвалюцыі!..
-- Ну, а цяпер памацаем у палацы... Грышка,ідзі гру-

кай, адчыняй, а вы, хлопцы, бярэце сваіх палонных...

Дзверы былі незаваленыя. У пакоях цёмна. Лгпі ўсе

затушаны. Гуторскі з двума армейцамі, трымаючы ў руках

нарыхтавацае аружжа, увайшлі ў дом, а рэшта заёталіся

па дварэ. То ж дзеля ўсякага выпадку прыгатавалі

аружжа,
У першым пакоі Гуторскі зпайшоў лямпу. Запаліў яе

і пасунуўся далей. Усюды было пуста, бязлюдна. У сталоў-

цы знаходзілася па стале непрыбраная пасуда, пляшкі, па-

следкі вячэры.
«Дзе ж цапы? Няўжо паўцякалі з спалоху?» -- паду-

маў Гуторскі.
Урэшце яны знайшліся.
У самым дальнім пакоі, у спальпі, цьмяца свяціла лам-

падка. На ложку ляжала пані і вохала, а над ёй схілілася

Ніна. Воддаль сядзеў пап. Пры святле ўнесенай лямпы

Туторскі разгледзеў яго твар. Ён выяўляў такі адчай, та-

кую педалужнасць, такую пакорнаець, што Гуторскі між-

вольна скрывіўся ад агіды: быццам пабітая скаціна...

г. Вы арыштаваны!-- сказаў ён няшчырымгрэблівым

голасам.
Пані яшчэ мацней застагпала. Ніна ўзялася яе супі-

маць. Твар Ніны быў збялелы, але спакойпы, Апавіты

смуткам, ён выдаваў яшчэ прыгажэйшым.

І міжвольна, на паругу розуму, у сэрцы Гуторскага

шавяльнуўся глыбокі, шчырыжаль да яе. Каб пе даць волі

гэтаму пачуццю, ён барзджэй выйшаў з пакоя, пакінуўшы

ля пана аднаго армейца.
Выйшаў на ганак.
--. Можцпа! Заходзьце! Усё спакойпа...

Першы ўпёрся з сваім палоппым Матрое.

2 “Апу-тка, паглядзім, які ёп стаў... Даўпо ўжо пе ба-

пыліся.
І раптам ён пасыпаўся плоймай самай буйпай, самай

злоспай лаяпкі.
2. Што? Чаго? -- кінуліся да яго ўвайшоўшыя ар-

мейцы.
2. Не ёп!.. Памыліўся!..
Той, з кім з такім запалам змагаўся Матрос, быў зусім

пе Заруба.
І сярод рэшты бандытаў пе было атамапа... Тут толькі

133



схапяпуліся, што ўсяго дзевяць злавілі, а павіппа быць

дзесяць.
Гуторскі ўспомніў, як ёп хацеў быў затрымаць Матро-

са, і пашкадаваў, чаму не зрабіў гэта на хвілінку раней.

Заруба, відаць, чагось забавіўся ў палацы і потым, паба-

чыўшы, што справа кепская, даў драла...

б

Гуторскі піяк пе мог забыцца па Ніпу. Ні на часіпу пе

схадзіла япа з думак. Ёп злаваўся, кляў і сябе, і яе, і ўсб

чыста на свеце -- і ўсё роўна пе мог пазбыцца пазойлівага

ўспамінку.
Перад вачмі ўвесь час лупаў яе вобраз, смутны, пры-

гожы,такі, якою бачыў яе апошні раз. Турбаваў, пе даваў

спакою...
Ён чакаў яе. Знаў, што прыйдзе. Захоча бацькі даве-

дацца, а без яго дазволу пе пусцяць.

І япа прыйшла. Як толькі паляпала ў дзверы, ён дага-

даўся, пачуў, што яна...

2. “Увайдзіце!
Увайшла. Уся ў чорным. Як ідзе ёй чорная сукенка,

якімі мяккімі, кволымі складкамі аблягае яе прыгожую

постаць!
А хараство!.. Здаецца, яшчэ больш папрыгажэла.

-- Сядайце!..
-- Дзякую... Я да вас па справе...

-- Ведаю. Чым магу быць карыспы?

г Мне трэба бачыцца з бацькам,а па гэта, мпе сказа-

лі, трэба мець ваш дазвол.
Яна гаварыла скора-скора, спяшаючыся. Відаць, ёй бы-

ло прыкра заставацца вока па вока з Гуторскім.

З. Выкалі хочаце пабачыцца?

-- Я б хацела атрымаць пастаянпы пропуск, бо мпе

прыйдзецца яму прыносіць сёе-тое... з харчоў, вопраткі...

Гуторскі трохі падумаў.

З Во што, я вам зраблю гэта ў тым выпадку, калі

вы мпе дасцё слова, шчырае слова, што по будзеце выка-

рыстоўваць готых спаткаппяў для якіх-колечы іпшых мэт,

апрача тых, пра якія вы казалі.

Япа ледзь-ледзь усміхнулася.
-- Вы мяпе лічыце коптррэвалюцыяперкай?

-- Як ні прыкра прызнавацца ў гэтым, але так.., Лічу

вае пе падта падзейнай у гэтым сэнсе...
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-- Ну, гэта зразумела. Я даю вам гэтае слова.

--- Добра. Пачакайце часіпку...

[Гн напісаў і аддаў ёй пропуск.
-- Дзякую...
Япа ўзяла пропуск, але пе выходзіла. Нервова комчыла

паперку ў руках, быццам пешта хацела яшчэ сказаць, ды

пе важылася.
На момант павісла маўчанка, і ў гэтай маўчапцы пачу-

лася пешта нпедаказапае. Быццам абодва думалі адио, або-

два хацелі сказаць гэта, але по молі сілы пачаць.

Гуторскі знаў, што, калі пе скажа япа, скажа ёп, што,

урэшце, не стрымаецца, але хацеў, каб яна пачала.

Чакаў...
г Слухайце,-- загаварыла япа, по гледзячы на яго і

ўсё яшчэ цярэбячы ў руках паперку,-- ці можна вамза-

даць пытапне адно... не службовае... нават інтымнае

трохі?
У Гуторскага адлягнула ад сэрца. Ахапіла пейкая лёг-

касць, гуллівасць, нейкае мяккае, прыемнае абурэнне. Ёп

прыблізпа знаў, што скажа яца, і яго толькі дужа цікавіла,

як яна скажа. Сам быў спакойны, бо пачала яна,і гэта ста-

навіла яго ў пераважнае становішча.

-- Прашу, прашу...

Ён усміхнуўся ласкава-таемиа, быццам казаў гэтым:

-- Кажы, мілая, але я й так ведаю, што ты хочац ска-

заць...
А яе, відаць, кальпула гэта ўсмешка, кранула яе дзя-

вочы гопар. Нават губу прыкусіла... Гуторскаму весела

стала. Ён смяяўся ў душыі, углядаючыся ў яе твар упар-

тым поглядам, чакаў, што скажа далей.

2. Слухайце! -- пачала япа зноў.

І зноў змоўкла, Ніяк пе магла адважыцца сказаць.

Гуторскі ўсё глядзоў па яе, усміхаючыся. Урэшце, пе-

рамагаючысябе, япа сказала:

.. Скажыце... вы пе той самы Гуторскі, каторы...

Далей пе гаварыла... Адвярпулася, упікаючы стрэчыз

яго поглядам.
-- Той,-- адказаў Гуторскі,-- таксама, як вытая Піца,

каторая...

І ён наўмысля пе скопчыў.

Хвіліпку абодва маўчалі. Потым ёп затаварыў:

. Во як трапляецца, Ніпа Васільеўна! Было калісь

так, а прайшло дзесяць гадоў! -- і стала іпачай. Так... Ка-

лісь мы пе зцалі, якая прорва пае дзеліць. Звяла доля пае
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у кучу, мы й пе папыталі адзін другога: хто ты такі? Нас
гэта пе цікавіла, бо мы былі дзеці і пе зпалі пічога... Не
паспыталі яшчэ ад «дрэва жыцця»... А потым усё вызпа-
чылася. Мы пайшлі рознымі шляхамі. І вось спаткаліся.
Спаткаліся як ворагі...

-- Ворагі,-- задумлепа працягнула Ніна.-- Так.. Вы
праўду кажаце. Цяпер мы ворагі.. І пе затым, што я
коптррэвалюцыянерка, ды не... Я знаю, што стары лад пе
вернецца, пе можа вярнуцца, бо ён песправядлівы, злачын-
пы. Я й не хачу яго... прынамсі, мой розум пе хоча... Але
ёсць пешта глыбачэйшае, падсвядомае, што ўкладзепа
прыродай. Гэта нешта спавівае мяне, кіруе маімі ўчынка-
мі... Я зпаю, што гэта дрэнна, хачу пераадалець сябе, але...
пе змога... Так і прыйдзецца застацца ў варожым вамла-
геры... пакуль ён ёсць... а там... З вамі пайсці не магу, пе
пускае «тое нешта»...

... У часе яе гаворкі Гуторскі ўважпа разглядаў яе твар,
і яго здзівіла тая шчырасць, з якой япа гаварыла. Відаць,
доўга яна думала аб гэтым, доўга змагалася сама з сабой,
пакуль прыйшла к гэтаму выразнаму, цвёрдаму порако-
паппю.

І Гуторскі міжвольпа праціпаўся павагай да яе. Яму
падабалася гэткая самасвядомасць, гэткі аналіз самой
сябе. А разам з павагай расло пачуццё сімпатыі, якое ў

гэты момант знішчала ўсякую варожаець, адсоўвала неку-
дыпа задні план класавыя інстынкты.

Яму было шкада гэтае ніклае кветкі, гэтага хваравіта-
га адсклёпку старога ладу. Яму захацелася суцешыць яе,
заспакоіць, але пе было слоў. Хацелася проста падысці да
яе, прытуліць, прыгалубіць.

І япа чула спагаду. Апавядала яму, як лепшаму прыя-
целю, раскрывала душу, вылівала пабалелае...

-- Я доўга думала, мучылася, усё хацела вызпачыць -
што я, павошта Я... Я думала раней, што можпа яшчэ
зпайсці сабе месца, можпа далучыцца да повага... дгар-
пуць з сябе ўсё старое: старыя прывычкі, старыя пахілы,
старыя імкпеппі... Я прабавала працаваць... служыла... на-
стаўпіцай была... падмапіць хацела сама сябе. Дарма! За-
мест здавальпетия -- пейкае невыразнае пачуццё пустаты,
адчаю... А потым -- махпула рукой... Усё роўпа... пяхай
будзе, што будзе!.. Хворая я да повага иіыцця... адиетая...
ланская кастка... ха-ха-ха!..

Япа засмяялася горкім і разам задорпым, гарэзлівым
смехам.
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Гуторскі маўчаў. Ёп думаў аб долі гэтае дзяўчыпы.
Адпетая... Хворая.. Пяўяю япа аджыла ўжо сваё?

У самым красаванні жыцця... Поўная фізічныхсіл... поў-
ная красы, хараства... Ці ўзяла яна хоць сваё ад жыцця?
Ці ўсміхпулася япо ёй сваёй чароўпай усмешкай?

-- Ніца Басільеўца! Ці любілі вы каго?.. Праўдзівым,
поўным каханнем?..

Яна раптам змянілася.
--. Не... пе скажу вамтэтага.. Не магу... Пасля, можа,

самі ўзпаеце... Не, не скажу...
Яна пеяк увабралася ў сябе, затулілася, быццам бая-

лася, каб пе сказаць лішняга. Ад рапейшага шчырага, сяб-
роўскага пастрою не асталося і следу. Япа зпоў абярцула-
ся ў тую заўзятую паненку, якую Гуторскі спаткаў у куп-
рыяпаўскім палацы.

Гуторскі каяўся, злаваў на сябе за тое, што задаў ёй
тэтае далікатнае пытацпе. Ён спрабаваў зноў выклікаць яе
па інтымнасць, але не ўдавалася. Ліна на ўсё адказвала

кароткімі сухімі заўвагамі, Потым успомніла пра баць-
ку -- зарупілася йсці. Ужо выходзячы, спыталася, што яе

бацькучакае.
-- Скажыце праўду, не тоячы... Самае горшае... што?..
Гуторскі зірнуў на яе.
«Ці сказаць праўду, ці це?.. Трэба сказаць.. Яна вы-

трымае ўсё...»
-- Самае горшае, вы кажаце? Баюся, каб пе была гэта

вышэйшая кара...
Ёп, сам таго не прыкмячаючы, перайшоў па рэзкі, афі-

цыйнытоп. Нават злосць у ім чувалася.

Яна збялела, зірпула педалужным, спалохапым по-
глядам.

-2- Расстрэл?!
Але ўраз схамянулася, насупілася, бліспула з-пад чор-

пых густых броў поглядам загпанага ўпартага звярка.

--- Дзякую! -- прагаварыла грубаватым, узрушаным

голасам.
І выйшла...

7

Заруба зноў аб'явіўся. З повай, яшчэ вялікшай, яшчэ

больш адчайпай бапдай ён рабіў нечуваныя, страшэнныя

па сваёй лютасці гвалты. іп не разбіраў, хто з'яўляецца

ахвярай яго злачынства. У адполькавай мерцы цярпелі яго

крывавыя здзекі і камуністы, і яўрэі, і сяляне. Быццам

137



месціўся ёп за страту сваіх сябрукоў, быццам хацеў захлы-

цуцца ў крыві.
І купрыяпаўская практыка павучыла яго асцярожца-

сці. Як д'ябал, выкручваўся ёп з-пад рук улады. Ніхто пі-

колі пе зпаў, дзе ёп зпаходзіцца. Сягопня паявіцца ў ад-

ным месцы, а пазаўтра ўжо ў другім каццы павета гры-

міць яго разбойства.
Спалох ахапіў жыхарства павета.

Сярод цёмпых сяляп пайшлі розныя недарэчныя чуткі,

Апавядалі пра розныя цудоўпыя праявы, пра тое, як

Заруба можа з'яўляцца адразу ў колькіх месцах, пра тое,

як ёп можа сярод людзей, па ўсіхпіх вачах раптамзнік-

нуць, бы праваліцца скрозь зямлюі Г.Д. Пачыналі лічыць

яго нейкім надзвычайным стварэпнемі баяліся аднаго яго

імя...
Чака ўзрушылася, узнялася па ногі. Па ўсіх кутках

павета былі разасланы агенты, узяты пад нагляд усе непа-

дзейныя асобы. Матрос з сваім атрадам безупынку лётаў

па вёсках, сам Гуторскі таксама рэдка калі стыкаўся ў го-

радзе... Але ўсё дарэмна. Заруба рабіў сваю крывавую

справу і аставаўся беспакараным. Як страшэнпая здань,

з'яўляўся ён печакана, раптам у якой-небудзь вёсцы, ра-

баваў яе, катаваў сялян і зпікаў невядома куды. Ніхто не

мог нават на яго след натрапіць.

Гуторскі не чуў сябе ад клапот. Бясконцыя парады,

пасяджэнні разы два на тыдзень, а то і часцей, выезды ў

павет, розная бягучая работа,-- усё гэта не давала яму і

часіцкі адхлыну.

У гэтай сумятні ён нават пазбыўся таго неспакойнага,

турботнага пачуцця, якое гпяло яго ў апошнія часыі якое

было звязапа з асобай Ніны Купрыянавай. Калі часамі

ўспамінаў яе, дык яна выдавала чымсьці далёкім і мала-

значным. Гэта яго радавала, заспакойвала. Ёп ужо пачы-

паў глядзець па ўсю гэтую гісторыю як па певялічкае, по-

глыбокае захапленпе, якое так шпарка мінулася, як і па-

чалося.
Але пеўзабаве яму прыйшлося перакапацца, што ёп

памыліўся.
Пешта адпаго разу трапілася яму праязджаць міма ма-

ёнтка Купрыяпава. Ён яшчэ здалёк угледзеў густыя ліпа-

выя ирысады,і сэрца яго закалацілася. Як паяво паўстала

ўсё, што калісь тутака адбывалася, і ў вачах выразпа,
яскрава замітусіўся вобраз Піпы...

Дытакі любы, прыгожы, дарагі, быццам вобраз самага
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блізкага чалавека... Убачыць яе, зараз жа, пезабаўпа, уба-

чыць -- што б тамні было!..

І цяпер, паадварот, усё тое -- работа, клопаты-- здава-

ліся далёкімі, малазначцымі...

А тут -- галоўнае... тут - усё!.. Тут тое, без чаго жыць

пельга...
Тут -- каханне...

Гуторскі сам злякаўся гэтага слова, як зпецікі мільга-

нула яно ў думках. Знедкульз глыбі загаварыў ціхі, пера-

сцерагаючыголас, але Гуторскі ўжо пе слухаў яго.

2. Ну што ж там! Любоў мае сваё асабістае права. Лю-

боў не разбірае: ці вораг, ці прыяцель... япа бачыць толькі

жанчыну, толькі яе жапочае хараство... І хіба не можа

пралетарый любіць буржуйку? Хіба яму можа хто ці што

забарапіць гэта? Хіба па каханцпе можпа, як і па ўсё, гля-

дзець выключца з класавага погляду? Прэч забабоны!..

1 Гуторскі звярнуў у прысады.

З таго канда прысад пасоўвалася насустрэч белая пля-

ма. Сэрца падказала яму, што гэта яна... І не памылілася...

Але, як стрэўся, ледзь пазнаў -- так змянілася яна.

Схудзела, счарнела, вочы праваліліся глыбока-глыбока,

глядзяць стуль неяк дзіўна-напружана, гараць ліхаманка-

вым аганькомі быццам шукаюць чагось.

Як убачыла Гуторскага, схамянулася, нібы ўзрадавала-

ся. Усміхнулася хваравітай, але ветлай усмешкай, пайшла

шыбчэй яму насустрэчу.

Гуторскі злез з каня і падышоў даяе. Яго агарнуў глы-

бокі жаль...
г. Што гэта з вамі, Ніпа Васільеўна? Вы хворая?

-- Што, дужа змянілася? Я знаю... Не, гэта не ад хва-

робы...
Яна падала яму руку. Гуторскі ў першы раз пасля дзе-

сяці год расстання паціснуў яе малепькую кволую ручку.

І гэты поціск разбурыў дашчэпту тую сцяну, што стаяла

міжіх, замацаваў іх сяброўскую блізкасць.

Яны пайшлі па дарозе.

-- Ну, дык усё-ткі што з вамі, а? Кажыцо ўсё, пе ха-

вайце... як раней...

Ёп глядзеў па яе з пяшчотай, устурбаваны, чакаў яе

адказу. А яца ўпялася сваім поглядам удалеч і маўчала,

быццам пе прыкмячалаиі яго, пі ўсяго, што павокал, углы-

білася ў свае патаемныя думкі...

2. Павел Мікалаевіч! -- раптам адазвалася япа, і па

голасу відаць было, што япа хоча сказаць яму пешта ваяў
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нае, тое, што займае ўсю яе істоту.- Скажыце мпе, да

якіх меж павіцца распасцірацца кроўнае пачуццё?.. Ну,

папрыклад, любоў бацькоў да дзяцей або паадварот? Ска-
жыце, як вы па гэта гледзіцё?.. Не вы асабіста, а ўсе вы,

ваша партыя?..
-. Я не зусім разумею ваша пытанне... Мие здаецца,

што паогул піякае пачуццё пе паддаецца мерцы. У адцаго

япо мацпей, у другога -- слабей...

-. Але як павінна быць?.. Ну... я пе ведаю, як вамле-

пей сказаць... Вось падумаем так: вам прыйшлося б выбі-

раць з двух адно: або страціць бацьку, або адмовіцца ад
вашае справы... Што б вы выбралі?

Гуторскі злёгку ўсміхпуўся.
-- Вы, Ніна Васільеўна, дрэппы прыклад узялі. Я ўжо

больш пяцёх год пе бачыўся з бацькамі, і калі й было ва

мце рапей якое сыповае пачуццё, дык цяпер яго пяма й
зваппя... Я б, вядома, не задумаўся...

Япа здзіўлепа зірнула па яго,
-.- Так?
Трохі змаўчала і потым пачала з лёгкім абурэннем,пі-

бы са злосцю:
-- Ну, возьмем другі прыклад... Возьмем мяпе. Неўза-

баве вы расетраляеце майго бацьку...
-- Тэта яшчэ невядома...
-- Дыне... Не ўздумайце суцяшаць мяпе, я пе дзіцё-

пак. Так... І вось у мяне раптам з'явілася б магчымасць

ратаваць яго. Але для гэтага я павінна была б аддаць тое,

што для мяпе самае дарагое, даражэй за ўсё, мо даражэй

за жыццё... Што б вы зрабілі па маім месцы?

--. Я? Выбраў бы, што даражэй...
-- Што даражэй...
Яна трохі падумала.

--. Не, пе так... Гэта посправядліва, кесумленпа... Гэта

занадта эгаістычна... Даражэй... Мала што даражэй, але

ёсць яшчэ доўг, абавязак...
І япа зноў задумалася. А Гуторскі глядзеў на яе і пічо-

га пе разумеў. Дзеля чаго яца так захапілася гэтым нпытаи-
нем? Няўжо і сапраўды яца што мае на ўвазе да вызвален-

пя бацькі? Але што? Самае дарагое... Мо даражэй за жыц-

лё... Дзіўпа...
-. Ну, ладна! раптам схамянулася Піпа.-- Кіпьма

аб гэтым. Пагаворым аб чым-пебудзь другім... Вы тто,
зпоў прыехалі вобыск рабіць? А?.. Ці мо мяпе ўжо маеце
заарыштаваць? Браўпіпг жа ў мяне зпайшлі!.. Ха-ха-ха!.,
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Гуторскаму стала трохі пе па сабе. Ёп пе знаў, што

адказаць, бо й сам не ведаў, чаго паехаў... Пацягнула пе-

шта, дый годзе. І ён памкнуўся адказаць жартам:

-- Той раз я прыязджаў як вораг, а цяпер схаў мі-

ма-- дай, думаю, заедуся проста так, як падарожны,

А што да вас, можаце пе турбавацца: мы кабет заарыш-

тоўваем толькі ў асаблівых выпадках, дый то самых

злосных...
. А хіба я не злосная? Вы пэўныў гэтым? А моя зу-

сім бандытка? Вы пра гэта пе думалі? Ай думалі, што я па

тэта пе здольна?..
Япа глядзела проста яму ў твар задорна-гуллівым, га-

рэзлівым поглядам, поўная пейкай хваравітай, нервовай

весялосці...
-- Ну, зірпіце па мяне: ці падобпа я на бандытку? Ці

такія бываюць бапдыткі,а?..

Япа выпрасталася перад ім ва ўвесь рост, зграбная,

дзіўна-прыгожая, з бліскучымі, ззяючымі спакусай вачмі.

Гуторскі загарэўся шалёнай страсцю, ад якой памуці-

лася ў галаве. Схапіць яе, сціснуць моцна-моцна, да болю,

цалаваць... цалаваць без канца гэтыя гордыя, задорна-

ўсмешлівыя вусны, гэтыя вочкі - бяздонныя, прамяні-

стыя!
Ён акідаў яе ўсю палкім, агинёвым поглядам. Яшчэ

момант, і кінуўся б да яе, агорнуты страсным кахапнем...

Але яна схамянулася. Пэўна, прачытала ў яго вачах

усё, чым кіпела яго путро, і спалохалася. Ураз панікла, ад-

вярпулася, загаварыла шыбка-шыбка:

-- Ай, гэта ж мы на шлях ужо выйшлі... Вы што, У

горад едзеце?.. А можа, заедзеце да нас?... Клуб пагледзі-

цё... Мы ж ужо не жывём у палацы, клуб там адчынілі...

-. Некалі, трэба спяшацца,-- сказаў Гуторскі і сам

здзівіўся свайму голасу, бо ёп быў нейкі трубы, дрыжа-

чы.-- Бывайце здаровы!..
Яна яго затрымала.
-. Павел Мікалаевіч! У мяпе просьба ёсць да вас... пе-

вялічкая.. Ці можаце вы мпе паведаміць, як вырашыцца

лёс майго бацькі, так, каб я... паспела...

-- Добра, а дзе вы будзеце, тут?

-. Магчыма, што тут, а можа, у горадзе, У цёткі... Са-

вецкая, 19.
-- Добра, я вам абяцаюгэта... Бывайце!

Ёп ускочыў па капя і шыбка, пе абарачваючыся, па-

ехаў у бок горада.
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Купрыяпава прысудзілі к расетрэлу. У той самы дзець
Гуторскі паведаміў Ніну.

Япа была ў горадзе і зараз жа прыйшла к яму. Прый-
шла ўзрушаная, абурапая. Не папытаўшыдазволу, убегла
ў кабіцет і загаварыла дрыжачым ад абурэння голасам:

-- Ужо? Напчаткова?
-- Так.
-- Слухайце, Павел Мікалаевіч, вы можаце спыніць

гэта, затрымаць хаця на якічас?.,
З. А што?
-- Павел Мікалаевіч! Я буду гаварыць з вамі адкры-

та... Спадзяюся, што калі ў пас пічога не выйдзе, дыкусё
гэта астанецца толькі між нас... Вы мпе можаце абяцаць
гэта?

-- Бажыце..
-- У мяне ёсць прапанова, якая можа здаволіць і вас,

і мяне... Вам жа мой бацька цяпер не страшны, вы добра
ведаеце, таксама, як і я, як і ён сам, што з яго боку, нават
калі б ён і вольны быў, пельга чакаць цяпер якой-колечы
контррэвалюцыі... Бо ёп западта палахлівы для гэтага...
Раз паспытаўшыгоркага, ён не захоча яго... І вось... я вам
дам выкуп за яго... Я дам у вашыя рукі чалавека, які для
вас у тысячу разоў страшнейшы.., Я вам дам Зарубу...

Гуторскі асалапеў ад нечаканасці. Яму адразу здалася
дзікай, недарэчпай прапапова Піны. Потым ён успомпіў
яе словы: аддаць тое, што даражэй за ўсё, мо даражэй за
жыццё...

Быццам маланка працяла розум, Усё асвятлілася, усё
стала зразумела...

Дык во тое дарагое, чым яна спадзявалася ратаваць
бацьку! Во чаго яна мучылася, во што займала ўсю яе
істоту! Во чаго япа так змянілася!.. “

Зпачыцца, надумала, адважылася аддаць свайго люба-
га ў ахвяру, каб ратаваць бацьку.

Піна з нецярплівасцю чакала адказу. Каб прыгледзеў-
ся да яе Гуторскі, ёц бы ўбачыў, як калацілася янаўся, як
высока ўздымаліся яе грудзі.

Але ёп пе глядзеў, ён баяўся на яе зіриуць, каб пе вы-
казаць свайго настрою, бо ён адчуваў, як упутры ў яго
расцепрыкрае, агідпае, але моциае пачуццё, якое завоц-
ца рэўпасцю...

Дыкво хто яе выбрапец!. Во каму япа падаравала
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сваё пачуццё, сваю ласку! Во хто ёй даражэй за ўсё па

свеце!..
--. Добра,-- адказаў ён, не гледзячы на яе,-- я паста-

раюся гэта ўладзіць. Адзін я пе магу гэтага зрабіць, пе

важуся... Трэба парадзіцца... Але спадзяюся, што прапано-

ва ваша будзе прыията... А вы пэўпыў тым, што гэта вам

удасца? Хопіць у вае спрытуі... сілы волі!..

2. Я адважылася... Зраблю...
-- Вы дзе будзеце гэтымі часамі?

-- Тут, у горадзе...

Ёп больш пічога пе гаварыў. Чакаў, каб пайшла, хацеў

гэтага. Хацеў астацца адзіп, прывесці да ладу свае думкі,

пачуцці.
А яна марудзіла.
Ён узяўся за паперы, зрабіў від, што некалі... Яна асця-

рожна, няемела спыталася:
А штоз ім будзе?

Быццам яшчэ спадзявалася па пешта...

-- Самае горшае.
Яна пайшла.
Гуторскі, узрушаны, пачаў хадзіць узад і ўперад па

пакоі. Кіпеў непамернай злосцю. І сумысля распальваў

сябе, стараўся абярнуць сваю злосць па яе... Хацеў ненаві-

дзець яе, хацеў вярнуць даўпейшую варожасць...

Але дарма. Таго ненавідзеў, як можа толькі пепаві-

дзець закаханы мужчына шчаслівага пераспешпіка...

А яе -- любіў. Кахаў моцным, палкім кахапнем. Цяпер

яшчэ больш, як даведаўся, што япа належыць другому...

Ён доўга хадзіў па пакоі, доўга думаў, змагаўся з са-

бой. Да яго прыходзілі, ёп адказваў на пытанні, даваў за-

гады і пе прыкмячаў гэтага. Рабіў неяк махінальна, пе

думаючы.
Потым успомніў, што трэба спяшацца; трэба ўзяцца за

выкананне таго, што абяцаў Піпе і чаго цяпер ў глыбі ду-

шы жадаў сам.

Ёп таго часу склікаў патрэбпых асоб і па патаемпай

парадзе выклаў сутнасць справы. Ён упарта даводзіў, што

пеабходна прыпяць прапапову, што гэтага патрабуе мо-

мант. Даводзячыдругім, ён і сабе даводзіў, бо ў глыбі ду-

шыі сам пе быў пераканапы ў пільцай пеабходнасці гэта-

га, стараўся падмапіць сябе, бо баяўся сазнацца, што

нешта іпшае, апрача іитарэсаў справы, кіруе ім у гэтую

часіну.
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Прапапова была прышята, і пыкапаппе прысуду пад
Купрыянавым затрымана.

А на другі дзень Гуторскі запрасіў да сябе Ніну і

Матроса.
Матрос прыйшоў, як ужо Ніна сядзела ў кабіпеце, Ёц

увайшоў хмуры, папуры. Знаў ужо ўсё і быў недавольпы.
Як убачыў Ніпу, яшчэ больш насупіўся, пастаражыўся.
Моўчкі сеў воддаль на крэсла.

Гуторскаму таксама пе па сабе было. Ёп адчуваў пей-
кую нялоўкасць, пейкі цяжар. Прыкра было пачынаць
гутарку.

Але пачала Ніпа:
--. Ну, давайце згаворымся!..
Гуторскі кінуў у бок Матроса пытлівы погляд.
-- Тывозьмеш на сябе гэту справу?
--. Я заўсёдысвае абавязкі спаўпяю.
Адказаў груба, недавольна.
-- Назначце час і месца! -- звярпуўся Гуторскі да

Піпы.
Тая падумала.
-- У пятпіцу а дзесятай гадзіне ўвечары... У Нупрыя-

пава, у флігелі... Дзверы будуць адчыпепы...
--. Усё роўна! -- прабурчэў Матрос.
-- “Усё?
Ніна ўзнялася з крэсла. Гуторскі зірпуў на яе... Дзяр-

жыць сябе проста, спакойпа, быццам абгаварвае якую
звычайную дробную справу. А там, унутры, пэўца, мора
бушуе!

-.. Здаецца, усё,-- адказаў ёй.
--. Мпе больш пе трэба?
-- Блізка што...
-- Бывайце!
-- “Усяго добрага!..
Як япца выйшла, Матрое з запалам пакіпуўся па Гу-

торскага:
-- Слухай, даражэнькі, што гэта табе завадзіла? Ня-

ўжо няможна б было абысціся боз гэтае здрады? Не люблю
я гэтага, пе хачу... Хіба ў пас сілы пе хапае самім зла-
віць яго?

-- Супакойся, галубок! У пцябе проста гаворыць запал
заўзятага ваякі... А трэба глядзець на рэчы іншымі вачмі.
Тыдзець чакання пагражае дзесяткамі лішшіх ахвяр. Трэ-
ба мець па ўвазе агульную справу, а пе глядзець толькі з
сваёй званіцы...
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-- Дыпе магуя іпачай глядзець, патура пе дазваляе...

Гуторскаму ледзь удалося ўгамапіць яго. Дый то ўсё
бурчэў:

-- Толькі на след узбіўся... Зарупіла... Яшчэ які ты-
дзець і злавіў бы. Не трэба б было і бабскае дапамогі.

-. Адкуль гэта ў яе спрыт такі? -- урэшце зацікавіў-
ся ёп.-- Як яна яго заманіць? ІЦто, яна з ім у хаўрусе?..

Ёп і пе ведаў, што кранае балючае для Гуторскага пы-
таппе...

-- Кахаюцца,-- адказаўтой.
-- А... Іш ты, знюхаліся.. Знайшоў свой свайго...

Але жто, за бацьку аддаваць любага, хм... Прыгожая япа,
ліха паяе... Кветка, а пе папепка...

Гуторскаму было прыкра слухаць яго развагі, і ёп па-
рупіўся змяніць гутарку:

-- Ладна! Давай лепей памяркуемся, як спрытней гэта
абляпаць.

--- Давай памяркуемся!..

9

Гуторскі чакаў Матроса. У нецярплівасці хадзіў узад і
ўперад па кватэры, пе знаходзіў сабе месца.

У галаве думкі мітусіліся, вострыя, калючыя. Мітусілі-
ся, блыталіся, круціліся шалёным карагодам. Аж балюча
было ад іх галаве.

Усё цела ахінулася нейкай прыкрай зморай. Балела
ўсё, быццам пасля цяжкай працы. У знямозе ёп садзіўся,

валіўся ў крэсла, але зараз жа мусіў узняцца пад уплывам
нейкай сударгавай, хваравітай эпергіі. Не мог адпачыць, не
давала нешта, і змораны, змардаваныўсё хадзіў па пакоі.

-- Нервырасхадзіліся. Што тут рабіць? Хіба легчы?..
Ёп лёг на ложак, заплюшчыў вочы. Акупуўся ў прыем-

нае пачуццё спакою, нерухомасці. Думаў -- засне...
Аж пе... Штось пачало паволі ўздымацца з сярэдзіны,

пейкая прыкрая хваля. Гоўтаецца, узмываецца ўсё вышэй,

усё шырэй. І закупаліся ў ёй нейкія здаві, пейкія стра-

шыдлы. Растуць, крывяцца, выцягваюцца ў нейкія пакру-
частыя пасы, круцяцца, скачуць, рагочуць, ззяюць абры-
дай, У галаве ад іх муціцца, атрутнытуман расплываецца,

хоча спавіць, затуліць, задушыць...
Страшна!..
Ёп з патугай расплюшчыў вочы. Азірпуўся. Рэжа вочы

яркі свет электрычнасці.
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г» Можа,ад свету? Пагасіць?..

Устаў, пакруціў кнопку. Стала цёмпа.

Ён зірнуў у акно. Ноч чорная, такая, як тады... Хоць

вока выкалі...

Лёг зноў. Зпоў тое самае... А вочы расплюшчыў-- за-

мігацелі ў цемры дробнепькія-дробпецькія агеньчыкі-

іскрачкі, быццам пакой папоўніўся гарачым прыскам.

-- Не, пічога не выйдзе...

Зпоў запаліў святло. Зірнуў на гадзіппік.. Дванац-

цаць... Яшчэ гадзіны дзве або тры... Як марудпа паўзе

час!..
Сеў да стала, узяў нейкую кпіжку.

-.-- «Палітычцая эканомія».

Адкінуў з агідай. Абрыдла, абрыдла ўсё!..

Што ж рабіць? Нават думаць --і то пяможна. Усё

блытаецца.

Папрабаваў уявіць сабе Ніну, яе твар, яе постаць -- не

можа... Замест твару -- пляма адпа расплыўчастая, по-

стаць карожыцца ў пейкіх страшэпных, агідных формах...

Поплеч Матрос -- тож адна пляма...

Выразней за ўсіх Заруба прадстаўляецца, хоць і пе ба-

чыў ніколі... Высокі, зграбны, прыгожы... На твары -- ад-

вага, рызыка. А вочыгараць каханнем... да тае, да Ніны...

да яго Ніны.

І ў сэрцы Гуторскага родзіцца зайздрасць. Зайздрасць і

зларадпасць. Ён святкуе пабеду... Ці тое, не ён, а той, хто

заўладаў ім зусім, абязволіў яго... Святкуе пачуццё...

-. А раптам ды..

Гц неяк не думаў дагэтуль, што, можа, неё ўдасца, пе

выйдзе пічога. А цяпер магчымасць гэтага паўстала перад

ім ярка, выразна...

Матрое упёрся, удваіх паехаў. Больш нізашто пе заха-

цеў людзей браць. А ці мала што можа здарыцца?..

А тады што?

Мсціць будзе, ёй будзе меціць...

А мо япа перадумала, здрадзіла? Можа, пе сабрала

сіхы аддаць свайго кахапага?..

Гуторскага ахапіла трывога. У падвойным абурэнппі

зпоў засігаў па пакоі.

А час ішоў ціха, марудна, быццам паўмысля хацеў му-

чыць, выцягваць жылы. І з кожпай часінай расла пецярп-

лівасць.

Ужо а трэцяй гадзіне прарэзліва зазвіпеў звапок.
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Гуторскі схапянцуўся, закалацілася сэрца. Пайшоў ад-

чыніць.

Матрос... Уваліўся -- змораны, пакомчацпы, увесь у пы-

лу. Рыпуўсяў крэсла.
-- Ну?..
Гуторскі застыгцуў у папружаным да болю чакацці.
-- Прывёз... Здаў начальніку варты...
Гуторскі ўздыхнуў з палёгкай. Знікла папружанасць,

замест яе слабасць, млявасць расплылася па целе. Асла-
белы апусціўся па крэсла.

-.. Апавядай!
-- Есці хачу...
-- Самавар наладзіць?
--. Ага...
Гуторскі выйшаў, узбудзіў гаспадыню. Як вярнуўся,

Матрос сядзеў у той самай постаці, нерухомы. Відаць, усе

сілы патраціў. Гуторскі пе турбаваў яго, чакаў, пакуль сам

пачне.
-. Бінт ёсць? -- спытаўся той.

-- Ранены?
-- Нажом пырнуў... Перавязаў, але, мусіць, дрэнна...

Баліць...
Гуторскі дастаў у гаспадыні марлі.
Матрос быў ранены ў плячо. Рана досыць глыбокая,

але не апасная. Гуторскі, як умеў, перавязаў яе.
Тым часам падалі самавар. Матрос - тоўсты, расхры-

станы -- раскапусціўся за сталом.
-- Давай усё, што ёсць... Калі дасі вала--і вала

з'ем...
Сказаў гэта ёп такім сур'ёзным, пават сярдзітым то-

пам, што Гуторскі ие стрымаўся ад смеху. Пайшоў шукаць

яды. А Матрос бурчэў яму ўслед:
-- Смех... Наму смех, а каму галэхтар.. Во так бы

змардаваўся сам, дык не вала, а вярблюда б сажраў...

За гарбатай Матрос павесялеў, разгаманіўся.
--- Ну, паехаў я, зпачыцца. Пе хацелася, ты ж самве-

даеш. Ніякай ахвоты, проста спаўняю абавязак, дый го-

дзе... Непрыемцыабавязак, трэба дадаць... Прыехалі туды,

коні ля шляху ў хмызняку паставілі, самі кругам абышлі.

Падышлі к палацу. Я ж, знаеп, і забыўся зусім на флігель
па той... І сяджу ля дому... чакаю... гляджу па гадзіппік,

лічу часінкі. Дагкдаўся дзесяцёх -- раз у дом... Пуста... Ба-

дай цябе расперазала! Пуста... Сцены павыламапы ў ся-

родку... Што за праява, думаю... Дзе жк гэта ўсё падзелася?
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Добра, што хаця сцэпа там уяіо паладжалпа, па ёй толькі й

сцяміў, што выселілі іх. Тады й пра флігель гэты ўспом-

піў, цямея ёп зусім!.. Ну -- у флігель. Дзверы расчынены...

Адзіп пакой, другі... Адчыпяю дзверы ў трэці, аж япы

там... сядзяць удваёчку, галубяцца... Гляджу -- воддаль па

стале пісталет. Я, пе доўга думаючы,-- скакель дыза яго...

Ну, тут, знаеш, спалох такі, паніка...

Яна ўсхапілася, закалацілася ўся, кідаецца туды, сюды,

месца пе знаходзіць... Як жару хапіла... І ён ускочыў...

Разлютаваўся, вочы гараць, ноздры раздуваюцца -- звер

зверам... Я на яго наган.-- Ні з месца, крычу.-- Але ён пе

з такіх, пе спалохаўся.-- Усё роўна паміраць!.. Крыкнуў,

схапіў са стала ножі -- на мяне. Я пе страляў... Вось ёпі

парпуў мяне... Ну, я, вядома, раззлаваўся... Кінуў наган

па падлогу, ды за яго, урукапашную... Схапіў за руку, ціс-

кануў трохі, ёп і пож выпусціў.. Ну, боркаліся трохі...

Скомчыў я яго... Грышка тут падаспеў - скруцілі...

Матроссціх, узяўся за гарбату.

У пакоі павісла згодная ціша. Толькі маўклівае сёр-

банне Матроса ды ласкавы подсвіст самавара парушалі

яе мяккую цягучасць.
Гуторскі аддаўся ціхай задуме. Ён уяўляў сабе, як на-

яве, усё тое, аб чым апавядаў Матрос. Ён бачыў яе-

узрушаную, непрытомную, З наламапай душой, з разбі-

тым сэрцам, Хацеў пачуць што пра яе, але баяўся спы-

тацца.
-- Ну, а далей што?

-- Што далей? Павялі.. Яна ўсё кідалася да яго...

Любы, дарагі, сопейка маё! Гэта я здрадзіла, я прадала

цябе... Ая: шкада было глядзець паяе...

-- А ён?
-. Ёп таксама рваўся да яе. Скрыгаў зубамі, лаяўся.

Каб дапусцілі -- згрыз бы...-- Не дарую, кажа. На тым

свеце спаткасмся -- і то памстуюся!..
Матрос трохі памаўчаў.
г Шкадаваў я яе... Гэткі адчай, гэткая пакута! І ўсё

за бацьку... Няварты ён гэтага... Дурцая... Застрэлілі б --

тудыі дарога...

Гуторскі ўсміхнуўся.
-- А ёп больш варты?
-- Ну, мала што...

Абодва заціхлі, углыблёпыя кожпы ў свае думкі...
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Купрыяпава выпусцілі, а Зарубу цераз тыдзець судзі-

лі палявымсудомі расстралялі.
Ніпа жыла ў горадзе, і Гуторскі з ёй часта бачыўся.

Япа з ім сустракалася ахвотна. Траплялася, што япы па-

доўгу сядзелі ўдваіх дзе-пебудзь у далёкім кутку гарад-

скога саду і гутарылі.

Япа заўсёды была сумная, маркотпая, як восець. Звы-

чайна сядзела нерухома, упяўшы ў адну кропку свой па-

пуры заледзянелы погляд.
Ён гаварыў, мпога гаварыў аб жыцці, аб месцы ў ім

чалавека, аб яго патрэбах, павіпнасцях... Гаварыў і гля-

дзеў па яе, любаваўся яе сумным, паніклівым хараством.

А япа -- певядома: ці слухала яго, ці пе... Маўчала,

быццам укалыханая гукамі яго голасу. Як сціхаў, тадыні-

бы прачыналася, усхаплівалася, гаварыла колькі слоў,

узбівала яго на гутарку. І тады зноў маўчала... Слухала ці

мо думала сваю бесканцовую патаемную думку.

Гуторскі даражыў гэтымі часінамі. Ён заўсёды марыў

аб іх, шукаўіх і, калі доўга не бачыў Ніны, тужыў, ну-

дзіўся, не зпаў, куды дзецца. Работа абрыдла яму. Рабіў

сваё дзела нядбала, няўважна. Не было даўнейшага запа-

лу, даўнейшай энергіі. Усе дзівіліся і пе-зналі, што з ім

за змена такая.
Знаў адзін Матрос. Таму толькі прызпаўся, адкрыў

сваю душу.
Матрос, як выслухаў яго, паківаў задумеппа галавой.

г. Кепска, што і казаць... Не тое кепска, што тызака-

хаўся, а тое, што насур'ёз... Каб гэта так злёгка, пеглыбо-

ка... Ну, тады глупства... пагуляў дый кінуў.. А то... усё

роўпа нічога ў вас не выйдзе. Не пара вы... А перарабіць

яе ты не здолееш, позпа ўжо... Капчаць табе трэба, во

што... Бо... цягпуць так... мякчыць япо, слабіць чалавека...

Гуторскі пічога пе адказаў па яго словы. Ёп і сам знаў

тос, што гаварыў Матрос. Даўно зпаў, тысячу разоў пера-

думаў, перамучыў у сваёй душы. О, ён добра зпаў гэта,

зцаў, што пічога пе будзе. І ўсё-ткі цягпуў. Сіл пе ста-

вала...
Адпаго разу ёп падумаў пагаварыць з ёй, сказаць

ёйусё.
Гэта было ўжо ўвосепь. У парку, дзе сядзелі яны, улю

жоўтым дажджом сыпаліся з дрэў лісты, дывапомзасціла-
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лі чорпую згалелую зямлю. У паветры дрыгацеў сум ад-

цвітапня, сум надыходзячай смерці..,

Гуторскі глядзеў на Ніпу і бачыў у яе вачах адбітак

гэтага суму, пібы частку яго, таго, што жоўтай маркотай

спавіў усю прыроду. Частку асеппяга глыбокага суму.

Япа была падобна да восопі ў сваім смутпым, папіклі-

вым харастве. Быццамі яна, як тая прырода, дажывае

свае апошнія дні, чакае смерці.

Гуторскаму было шкада яе. Ён пачаў гаварыць неяк

раптам, нечакана для самога сябе, пад уплывам ускала-

пуўшага душу непамерпага жалю, пяшчоты.

2. Ніна Васільеўна! Ці ведаеце, што Я люблю вас?

Яна ўсміхнулася, зірнула ветла-ласкава.

2 Ведаю, Павел Мікалаевіч!..

Ашто выскажаце на гэта?

2. Вы хочаце знаць, ці люблю я вас?.. Я скажу вам.

Не, не люблю... Можа, і люблю, ды не так, пе такою лю-

боўю, як вы мяпе.. Я так, як тады... як дзесяць год

назад... Вы для мяне друг... Мне з вамі добра, лёгка так...

А любіць? Не, я ўжо не палюблю нікога...

Яна замаўчала, углыбілася ў думкі.

2. Ніна Васільеўна! -- зноў звярнуўся да яе Гуторскі.

-- Ну?
-. Цібудзеце вы маёй жонкай?

Яна схапянулася, у вачах бліснула цвёрдая рашы-

масць.
-- Не, не... ніколі...

-- Чаму?

-. Нічога пе выйдзе з гэтага. Толькі папесуём жыццё

адзін аднаму, згубім сябе... Мы -- ворагі... Гэта часовае

ўсё... І ваша,і маё... А тое праявіцца, праявіцца ў жыцці...

наша варожасць... Ладу не можа быць, мы -- розцыя лю-

дзі. У мяпе адпы нахілы, а ў вас -- другія, у мяпе адна

ўрода, у вас -- другая... Неразумипа і думаць пра гэта...

Я пе магу перавярпуцца, стаць падобпай да вас, таксама,

як вы... ды што я, стаць такой, як я, гэта ж зпачыць коп-

чыць самагубствам!..
Япа ўсміхнулася.
-. А потым... Яшчэ...

Япа раптам стала сур'ёзнай і быццам змагалася з са-

бой -- сказацьці пе?..

-. Яшчэ ёсць прычына... Я вам усё скажу Як другу...

Пасля гэтага вы назаўсёды пакінеце гэту сваю думку...
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Япа спынілася. Гуторскі з трывогай і пецярплівасцю

чакаў, што скажа далей.
-- Я звязаца, Павел Мікалаевіч... звязана назаўсёды...

з тым, каго вызабілі... Моцпымі путамі звязана... у мяне...

будзе дзіцянё...
Гуторскаму як перупом ударыла. Усяго ён чакаў,

толькі ие гэтага...
2. Выгэтага не чакалі? -- гаварыла япа.-- Але гэта

так... Гэта праўда... Ну, во... спадзяюся, што ў пас з вамі

по будзе больш піколі гаворкі аб тым... Дый што вы, Па-

вел Мікалаевіч! У вае жыццё паперадзе -- поўнае, цэлае,

пезламапае. У вас ёсць чым і дзеля чаго жыць... для вас

ёсць месца, пачэснае месца ў жыцці... А я... я ўжо нябож-

чыца... Жывая пябожчыца... Паспрабую яшчэ маткай

быць, можа, тут знайду сабе месца, можа, здаволюся хоць

па часінку... А калі не... тады...

Гуторскі слухаў яе, абураны глыбокім жалем. Гэты

жаль ахапіў яго ўсяго, зліў у сабе ўсе пачуцці... Каб ёп

мог, каб ён умеў ратаваць яе, пагадзіць яе з жорсткім

жыццём! Гэтую любую, дарагую яму дзяўчыпу!..

У той дзень яныдоўга сядзелі, доўга гутарылі...

Разышліся добрымі прыяцелямі.

11

Гуторскі прыхінуўся плячмі к пераборцы, што дзеліць

адно купэ ад другога, закінуў галаву і аддаўся ціхай,

салодкай нерухомасці. Мерна, аднастайна падрыгвае ва-

гон. У такт гэтаму дрыжэнню самотна, жалобна дрынчыць

у акне адбітае шкло.
У вагопе змрок. Усё шэрае, няяспае, расплыўчатае.

Фігуры людзей -- цёмныя плямы - нязграбна калытшуц-

ца, дзіўна, смешна трасуцца чорныя клубкі -- галовы. Не-

каторыя гавораць, і, пакрытая глухім грукатам чыгункі,

гутарка іх здаецца дзіўнай, пезразумелай.

Гуторскага агортвае цягучая дрэма. Ёп аддаецца ёі,

заплюшчвае вочы. Але не засынае...

Мяккай, згодпай чарадой плывуць думкі, варушацца

паціхеньку. Думкі-ўспаміцы.. Выглядае яна -- смутная,

прыгожая. Чуецца яе мілагучны шчыры голас...

г. Бывайце здаровы... Не памінайце ліхам... ЗКывеце...

па-свойму, па-поваму...

Шкада яе. Дужа шкада... Але пічога не парадзіш...

Гэткі закон жыцця... бязлітасны закон... Усё старое вымя-
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таецца, выкідасцца, як пепатрэбпае смяццё. Расчышчаец-

ца дарога поваму... Паўстае повае жыццё -- здаровае, све-

жае, магутнае... Усміхаецца ядрапай, прыгожай рупню...

Прыйдзе час -- і закрасуецца яно краскамі мнагацветны-

мі, апаўе зямельку дзіўпым, казачным хараством!

Тады ўжо пе будзе гэтых адсклёпкаў, гэтых пажоўклых

лістоў старога, гпілога, забуранага павальпіцай дрэва...

Пацьмеюць, пагніюць, спарахпеюць, знікнуць, як дым пад

павевам свежага ветру...
Гуторскі давольпы тым, што едзе -- едзе ў новыя мес-

цы, да новых людзей, да повых уражанняў... Яшчэ ў тую

бяссонную, доўгую поч, пасля той капчатковай гутаркі з

Ніпай, у яго склалася пастапова паехаць...

Усю поч ён тады прадумаў. Раскалупваў сваё путро,

рабіў пільны абгляд самога сябе. І тады ён зразумеў, што

захварэў, што трэба лячыцца, пакуль не позна. Ён ясна

вызначыў сваю хваробу, знайшоў яе карані, яе прычыну.

Ён адарваўся ад парода, адышоўад яго. Патраціў звя-

зак з яго жыватворчай глебай, Яшчэ момант -- і парвуц-

ца астатпія карані, якія яшчэ засталіся, якія яшчэ хаця

слаба, але прывязваюць да працоўнае глебы, надаюць

яшчэ жыццёвыя сілы.Парвуцца яны-- і тады...

Гуторскі аж жахнуўся, як падумаў быў пра гэта.

Тады -- усё. Тады смерць... Тады -- гэткая Доля, як

Ніны Купрыянавай,-- доля пажоўклых, адарвапыхад дрэ-

ва лістоў...
І ён схамянуўся, рашыў лячыцца, пакуль пе позна, ад

сваёй хваробы. Рашыў вярнуцца, зліцца з працоўным

пародам, набрацца сіл жыватворчых, замацаваць сваё пра-

ва на новае жыццё.

І вось ён едзе -- едзе ў Чырвоную Армію, у яе гушчы-

пю, поўную певычэрппага запасу жыццёвай энергіі. Там

ёп пабярэцца сіл, узновіць парваную сувязь, зноў пусціць

карані. Гам ён зноў стапе здаровы!

Чыгунка ляціць, пясе ўсё далей і далей... Злёгку пад-

рыгвае цёмпывагон...

2. Дзып! Дзып! Дзып! -- жалобпа звягае ў цемры па-

бітае шкло...
Гуторскага агортвае цягучая дрэма...



БАЦЬКАЎ СЬШ

Увечары, як Сцёпка ўпарадкаваў скаціцу і, змораны

дзёнпай працаіі, уваліўся ў сваю мізэрную хатку, маці

сказала яму:
З. Хоць бы ты, сынок, да таткі даведаўся, запёс яму

што-колечы. Мо галадуе тамака ў лесе?

Гаварыла старая ціхім, прытоеным голасам, быццам

баялася, каб хто не падслухаў. Сцёпка таксама ёй ад-

казаў:
-- Мамка! Змарыўся я, пог пад сабой пе чую.

А ў думках мільгнула:
«Лес, петры... могільнік па дарозе... Страшна...»

Здрыгапуўся міжвольна. А матка больш пе настайва-

ла. Уздыхнула цяжка, глыбока.
-- Як сабе хочаш, сынок...

Колькі ціхай пакоры ў сумным матчыным голасе,

колькі журбы певыводнай!.. Ах, пашто яна так, лепей бы

сварылася, дык упяўся б, не пайшоў на паругу. А так-

пяма сілы, каб не пайсці. Хоць і страшпа, хоць і жудасць

хапае пры думцыадной...

І Сцёпка пайшоў. Адразу, нават не пачакаўшывячэ-

ры, бо знаў, што, калі замарудзіць,-- больш страху, жудас-.

ці набярэцца.

Сцёпка добра помніць тое месца, Там, дзе лее перахо-

дзіць у багпу, дзе пачынае пад пагамі слюпява цмякаць

набраклы вільгаццю дол, там трэба шукаць малепькай ву-

зепечкай сцежкі. Потымпа ёй сярод куп'я, карчоў -- вала-

сатых страшыдлаў, паміж чорных лужын бяздонных, па-

куль пе адкрыецца ўзгорак, быццам пейкая выспа сярод

багпы-балота. Па ўзгорку паправа, убок, да густога калма-

тага хмызпяку. Там спыпіцца, ціхапька свіспуць...

Сцёпку самае галоўлае -- да лесу дабрацца. Там пе так

страшна, бо лес свой, лес не выдасць. У лесе кожпае дрэва

знаёмае, коліпая сцежачка. А вось пакуль да лесу... Вакол

вёскі жандары польскія пікаюць, падсцерагаюць часам --

крышка тадыі бацьку й яму,
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А страшцей за ўсё -- могілкі. Чаму так баіцца іх

Сцёпка? Чаму такі жах пагапяюць яны сваймі старымі

пакарожапымі бярэзінамі, сваймі крыжамі папіклымі?

Не верыць Сцёпка ні ў чарцей, ні ў нябожчыкаў, ведае --

глупства гэта адио, пе ўстануць мерцвякі з могілак, пе

задушаць яго. А вось страшна нечага.

Бяжыць Сцёпка краем дарогі, прыгіпаецца нізепька,

вострымі вочкамі бяздопную цемру свідруе. Ззаду, здаец-

ца, нехта паўзе, пасцігае. Вось хапае ўжо за полы доўгай

сарочкі... Уцякаць?..

Не,гэта так, толькі здаецца. А пабегчы-- тады прапаў,

тады ўжо не адкараскаешся ад страху.

Наперадзе загараджвае дарогу цёмпая пляма. Распаў-

злася абапал дарогі, берагі свае ў цемры разбавіла, зліла-

ся з цемрай. Гэта - могілкі...

У Сцёпкі пе сэрца ў грудзях, а жалезны клявец - гэ-

так стукае, б'ецца. Але йдзе, не спыняецца.

Чорная пляма разгарнулася ўшыркі, увабрала яго ў

сваё путро. З бакоў заплавалі пяяеныя цыбатыя цені кры-

жоў. Здаецца, пасуваюцца, пабліжаюццада дарогі.

А тэта што?.. Быццам пейкія крокі?.. Не, гэта ж сэрца

так б'ецца. Глупства. Зараз канец, там поле, а далейі лее

узо.
Раптам паблізу хруспула пешта. Ірвануўся Сцёпка, у

пагах нервовыя дрыжыкі... Але стрымаўся, заспакоіў сябе:

-- Глупства. Мо птушка?

Наўмыеля ход замарудзіў. Пайшоў, гледзячы проста

перад сабой у кропку адну. Вось і канец. Лёгка ўздыхнуў,

шпарчэй пасігаў па дарозе.
Лес раптам пасунуўся вялізнай хмурай грамадай. Як

уваходзіў Сцёпка ў яго, пачуў сябе маленькім-малепькім,

быццам казюлька якая. Але пасмялеў, бо хіба ж можа што

стацца гэткаму малепькаму хлопчыку пад аховай магут-

нага лесу-дзядулькі!

Ішоў па лесе вобмацкам. Патыкаўся па дрэвы і, мі-

наючы, абымаў іх з нейкай шчырай дзіцячай ласкай,

Патаемпую сцежку ўраз адшукаў, бо пе злічыць нават,

колькі разоў вымерыў ёп сваймі малепькімі крокамі гэтую

дзікую мясціпу. Па сцежцы паціху пайшоў, мацаў пагой,

каб пе збіцца, бо троху ўбок -- і капут, загрузпеш у багпе.

Доўга прыйшлося цягпуцца. Змора валіла з пог, да зямлі

прыціскала. Але йшоў, пе спыпяўся.

Урэшце сцежка вільпула раптам убок, і Сцёпка пачуў

пад нагой цвёрды, бясцечны групт. Тут -- паправа цяпор.
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Пайшоў вольна, размашыста, нават галаву задраў уга-

ру. Цяпер ёп пе баіцца. Апі крушыпачкі! Чаго ж яму ба-

яцца, калі тут -- колькі крокаў -і свае людзі: бацька,

хлопцы вясковыя... Л як бацька ўзрадуецца!

Вось і хмызпяк. Сцёпка спыпіўся. Перавёў дух, каб

ямчэй было свісцуць, бо гэта ж самае цікавае, Вось толькі

як: ці ў прыгоршчы, ці ў два пальцы? Лепш у прыгорш-

чы, мусіць, бо япо ў яго падта спрытна выходзіць, якраз

як сава.
Сцёпка склаў рукі, прыладзіўся.

- Фіў..
Усміхнуўся здаволена. І сапраўды -- якраз як сава...

Зараз адкажуць. Тады можпа пайсці.

Але пошта пе чутна. Што ж гэта, пяўжо пе пачулі?

Трэба другі раз...

Ізпоў не чуваць. Паждаў часінку, яшчэ раз свіснуў.

Ізноў не чутна адказу. Няўжо ўсе паснулі? Не можа

быць, варта павінна стаяць.

І раптам страх ахапіў Сцёпку. Зноў пачуў сябе адзі-

нотным. Няўжо нікога няма? Няўжо пайшлі кудыў іпшае

месца? Што зк цяпер? Назад?..

Уявіў сабе Сцёпка дарогу: балота, могілкі...

-- Не, не пайду. Трэ паглядзець, мо й сапраўды пас-

пулі.
Сцёпка палез у кусты. Асцярожна рассуваў мяккае

вецце, спыняўся, прыслухваўся.

Ціха, ані зыку, апі шолаху.

І чым далей, тым больш ахапляў Сцёпку жудасны

страх. Шчыльней туліўся ён да зямлі, віўся па ёй, як

вужака.

Раптам скрозь вецце агепьчык бліснуў. Смялей па-

поўз Сцёпка. Зноў агарнула радасць, здаволенасць. Праз

колькі крокаў палянку ўбачыў наперадзе. Па ёй свет бе-

гае цьмянымі дрыжыкамі, варушыць, карабаціць сопную

траву. Гэта -- ад вогнішча, што недалужпа згасае сярод

палянкі. 1-- што гэта? -- вакол пікагутка. Пуста...

Сцёпка паціху высупуўся па палянку, пільна прыслу-

хаўся. І раптам - быццам ударыла яго што, ашаламіла.

Лёг на зямлю, прытаіўся, поўпы вострага палкага жаху.

Ці пе здалося гэта яму? Ме, во яшчэ... яшчэ... Хрыпіць

пехта. Ды так жа страшна, жудасна...

Задрыжэў Сцёпка ўвесь. Ляжаў перухліва, пе знаў,

што рабіць. А там усё хрыпіць, усё хрыпіць...
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Урэтце Сцёпка пабраўся адпагі, узпяўся папіху, пачаў

увазжца разглядаць палянку.
-- Вуцьёп!..
На ўскраю паляны цьмяны выблеск згасаючага Бог-

пішча вызначыў цёмцую фігуру. Пехта ляжыць, стогие.

І больш, мусіць, пікога цяма, адзіи ёп.

Сцёпка троху счакаў і потым гукнуў палахліва:

-. Дзядзечка! .

І сам здзівіўся свайму голасу: такі слабы, ледзь чутны,

Другі раз паклікаў:
-- Дзядзька!
У адказ зноў пачуўся цяжкі жудасны хрып. Тады ёп

бліжэй падышоў, пачаў разглядаць. У твар зазірпуў.

І раптам кіцуўся з дзікім прарэзлівым крыкам:

-.- Татачка!..
Бацька пазиаў сыпа. Напружыўся і загаварыў скрозь

сударгавую хрыпоту:
-. Сцёпка... сыпочак.. гэта ты... забілі мяне... зпай-

шлі... выказаў нехта... Уцяклі каторыя... у Седлішча... так

згаворана было... Ой, цяжка, баліць...
Зпоў захрыпеў, застагнаў. На вуснах злавесным буль-

катам чорпая кроў.
Сцёпка горка, адчайна плакаў. У роспачы туліўся га-

лавёнкай да бацькавых грудзей.

Бацька раптам заварушыўся.

..-- Ой... цяжка... гарыць... Ой... ой...

Апошні ўздых -- і выпрастаўся, змоўк. Сцёпка перш

пе зразумеў, потымусё стала ясна.
-- Памёр... Няма таткі!.,
І дзіцячая крыўда агарпула болем пякучым. Слёзы

яшчэ мацней паліліся, змяшаліся з бацькавай крывёй.

З гадзіцу сядзеў так ля бацькі, плакаў усё. Потым

устаў, азірнуўся.
Вогпішча згасла ўжо. Цемра ўсё заліла, затапіла.

У Сцёпкі ў галаве біліся думкі. Новыя, папружпыя.

22 Хто тэта? За што? За што яго татку згубілі?

Успомиіў польскіх жапдараў, якія ўвесь час бацьку

шукалі, якія по раз яго самога пыталі і білі. І дзіцячыя

кулачкі моцна сціспуліся ад прыліву вострага гпеву.

-- Тэта япы... яны забілі татку...

І разам у дзіцячай галаве сталлю прарэзалася паста-

пова:
-- Ие пайду ў вёску, пе хочу.. У Седлішча, казаў,

уцяклі... Пайду шукаць...

156



Адважпа разгарпуў кусты і пасігаў у той бок, дзе, як

ёп знаў, было Седлішча...

- а - . . - - - - - - . - - - - - “ -

Матка чакала Сцёпку. Усе вочы праглядзела, вушы

праслухала. Горам ахінулася матчына сэрца.

Няма сыпка, не чуваць.

Няма і пе будзе. Доўга пе прыйдзе, дарма што так

пільна яго матка чакае.
Не прыйдзе затым, што ёп бацькаў сып і будзе рабіць

бацькаву справу...



ГАНУЛЯ

Шэрая вёска. Цёмныя людзі. Цьмяная рэчка жыцця.

І да вольпасці, і пасля вольпасці тое самае. Праца ся-

лянская -- цяглая, ламучая, пот вёдрамі выганяе, як сама-

гопку. А адпачынак -- нуда. Цягнецца, што кісель. Тухлы.

У нядзелю, калі па места пе падасіся, дык што ж: ся-

дзіш, гамоніш-гамоніш, сядзіш, потым спаць забурышся.

Нудпа...
Бабы языкі точаць. Дурныя, вядома. І працаваць лю-

бяць. Калі не рукамі, дык языком. Мяліцамі трэпяцца.

А перабяруць -- усіх чысцепька! А навыдумляюць -- дзі-

ву дасіся, лопнеш ад смеху.

А часамі бабы сплятуцца. Мужчыны далучацца, злое-

пыя ад пуды. Тады бойка. Тады ў паветры замітусяцца:

валасы, хусткі, спадніцы, бароды, вусы. Тады цікава і

весела.
Дзеці... Во дзеці добра жывуць. Цвітуць, пузаны. Ім

пяма нуды. І працы няма. Балазе ім: за птушкамі, папры-

клад, шарапацца даросламу неяк сорамна, хоць і ў нядзе-

лю, а ім што -- пайшоў ды пайшоў. А ўцеха якая! Ізноў

іка табаку ў дзеда Лявопа цягаць -- даросламу іцто, а ма-

лому -- хлебам яго пе кармі, толькі дай магчымасць

жменьку стырыць. Адным словам -- «хвацка».

Вось якая вёска Будыпкі. Звычайпая? Вядома. Але

гэта рапей. А цяпер -- ого, што дяпер...

Гапуля... Бачылі, як красуецца стромкая маладая віш-

ля] як яна ззяс, блішчыць веснавым хараством, як яна --

свежая, сакавітая -- смяецца сваім квяцістым уборам, ра-

дасць шчодрымі жмепямі раскідае паўкола?

Зграбная, свежая. Стан пругкасцю мяккай, дзявоча-

крамяпай спакушае. Вабіць, абяцае ўцехі жаркія, Твар -

чырвашцю рдзее. Любы, прыгожы, заўсёдыз усмешкай ча-

роўпай, гарэзлівай. Вочкі... Вочкі такія, што калі хочаш

утапіцца ў таемным, яскравым бяздопні, дык зірпі ўіх.

Яшысваімі блакітнымі праменнямі схопяць твой погляд і
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пацягнуць магиэсам у жудаспую і разам чароўную про-

рву.
Во якая Гапуля. Але гэта таксама раней было. Потым

былі цёмныя почкі, палкія пацалуикі, абпімкі, глыбокія,

жаркія ўцехі. Потым пакута была.

А цяпер Гапуля -- дзеўка старая. Чырваць па твары

пагусцела, у плямы сабралася, вочы туманам ахінуліся,

Грудзі -- тыя пульхныя, любыя, крамяныя булачкі -- ця-

пер абвіслі. Брыдка.
І цяпер пры Гапулі дзіцёнак, хлопчык сінявокі.

Але добра. Што далей?
Восепь была. На гародах, пажоўклых, счарнеўшых--

бабы працавалі. Гануля ў цёткі Арыпыза кавалак хлеба

гародніну з чорцай зямлі калупала.

І вось тады прыехалатая, з горада. Худая, вочыгараць

ліхаманкавым бляскам. Гаварыла грубаватым, глыбокім

голасам. Пачала баб збіраць. Смеху было! Бабыадна адну

пад бок штурхалі. Міргалі з усмешкай.

2 А бач! На баб мода пайшла. Во табе. Цяпер мы ў

сілу ўвойдзем, людзей сваіх пад уладу возьмем.

Смяяліся. І на сходцы таксама. Не маглі без смеху

слухаць, як кабета з горада запэўняла, што баба з муж-

чынамроўная.

- Паненачка! А я ж касіць не ўмею. І мой таксама

дужэйшыза мяне. Не я яго б'ю, а ёп мяпе лупцуе.

Тая тлумачыла, а бабы ізноў рагаталі, у бокі ўзяў-

шыся.

А Гануля не смяялася. Яна развучылася смяяцца. Ча-

сам толькі вусны крывіла жаласна, пакутна. Смяяцца пе

магла, бо на вуспы пячатка была накладзена. Моцпая

пячатка гора.

Яна слухала ўваяспа. І, як тая казала пра долю гарот-

иую бабскую, у яе міпулае варушылася ў сэрцы. Паўста-

вала, злучалася ў адзін малюнак чорны, слязьмі падступа-

ла да горла, вымагала нейкай падзеі, пейкай уцехі. Думку

папружпую, палкую раджала, думку аб будучыпі.

Паеля сходкі, калі бабы гурмай, лапочучы, павалілі з

хаты, япа пясмела падсунулася да гарадской.

-- Палепка! А ці ёсць якое паляпшэппе?

Ціха спыталася, баючыся, каб хто пе пачуў. Тая зірну-

ла з цікавасцю.

-. А што, цяжка жывецца?

-- Ой, цяжка, галубачка. Нічога не маю, за кавалак
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хлеба хаджу па падзёншчыну. А часамі -- зусім пяма чаго
ссці. Дзіцёнак малы.

-- “Удава?
2 Не, пе ўдава. Я... так сабе... дзеўка...
-- А... Хату маеш?
-- Не маю, родпенькая. Была ў нас хатка старэнькая,

дык, як матуля памёрла, яна брату дасталася. А ён пра-
гпаў мяне пасля таго... Жыву цяпер, дзе прыйдзецца, ку-

ды пусцяць.
Гарадская доўга з Гапцуляй гаманіла. Тлумачыла ёй,

малявала абразы пекныя, прыгожыя, захапляючыя. Шля-

хі адчыняла ў Гануліцным розуме-- шырокія, гладкія,

квяцістыя. Пасля кніжак дала пачытаць і паехала.

Гануля трохі пісьменная была. Кніжкі чытала поччу

пры лучыпе. Удзень хоць бы і быў час нельга, за-

смяюць. І то трохі кпілі: грамацейкай празвалі.

І пачало ў Гапулі пешта расквітаць усярэдзіце. Сярод

чорпай беспрасветпасці пачалі мігаць ружовыя праменні

надзеі. Часамі смяялася Ганулька. Невыразная радасць

дух уздымала.
-- А мо што і будзе? Хоць бы пад старасць дажыць...

Пад вясцу яшчэ з горада тая прыехала. Бабы ізноў

усміхаліся, жартавалі. А Гануля, як роднай, узрадавалася.

Цяпер гарадская проста падышла. І як пачала гава-

рыць аб жыццёвым, магчымым, бабы сур'ёзнасцю трохі

працяліся. Слухалі з палахліваецю, з нейкай апаскай, по-

даверлівасцю.
Гарадская яслі адчыніць захацела. Дзіўная... Чаго ёй

прыспела? Што ёй за паўда: ну, жывуць бабы і жывуць,

як спрадвеку жылі.

Нялюба бабам, што жыццё іх кратаюць, ды варушаць,

ды пераглядаюць з усіх бакоў. Прывыклі ў запеччы...

І гвалтам узняліся:
-. Як жа! Аддадзім мы сваіх дзяцой певядома каму.

Каб згубілі!..
Гарадская -- рады пе дасць, што з бабамі рабіць. Але

Гапуля тады ўзялася. Як пачала гаварыць, дык толас

дрыжэў: гэтак абурылася.
-- Дурпыя вы, бабы. Самі пе ведаеце, чаго баіцёся.

Кожпай жа дзеці ў абузу ўлетку. Дык тут жа просты ра-

хупак. Заместа таго, каб кожнай дзяўчыпу трымаць ля
дзяцей,-- знесці іх у адпо месца ды даручыць адпой ба-

бе -- пяхайз імі позіцца.
Ой, як спрачаліся бабы. Пе раўпуючы-- быццаміх у

100



пятлю хто цягпуў. Але ўрэшце ўсё ж паддаліся. Перш

адпа да розуму прыйшла:
-- Пастойце, бабкі! А можа, гэта і ўпраўды рахуба?

Во Гануля... япа пе пры месцы, вапдруе з хаты ў хату...

няхай забаўляе дзяцей,

Ішпыя далучыліся. Толькі самыя ўпартыя па сваім

стаялі.
.. А хто ж тэта пусціць да сябе ў хату гэтае пекла?

Каму гэта люба?
2. Па чарзе можна, Тыдзень у адцой хаце, другі -- у

другой.
Дагаварыліся. Гарадская, здаволепая, паехала. На раз-

вітанне мопна паціснула ТГацуліпу руку.

- Во вам пачатак і ёсць. Адпо паляпшэнне ўжо ба-

чым. Працуйце тут.

А Гануля святкавала ў душы. Радасцю дзіўнай гарэла.

Надышло лета. ?Каркае, потнае. На гародах, У полі му-

рашкамі людзі запоўзалі. У напружапай спякоце смага

павісла. Душнай зморай па людзей перакіпулася. Запылі

працоўныя плечы, Цяжка... Гапулі таксама -- хоць разар-

віся. У цеснай хацёпцы -- пузатымі клёцкамі поўзаюць.

Гвалтуюць па весь шырокі дзіцячырот. Сапраўднае пекла.

Свежычалавек звар'яцее, калі зойдзе ў хату.

Але Ганулі нішто. Рупная, рухавая, япа ва ўсе бакі.

Адпаго пакарміць, другога ўняць, трэцяга закалыхаць.

Усюдыспраўляецца.

Сама аж цвіце. Быццам тое даўнейшае вярнулася.

Нават памаладзела, папрыгажэла.

Часам матка якая -- распараная, зняможацая -- прый»

дзе адпачнуць. Пасядзіць момант -- з ласкавай усмешкай

паўзіраецца на муравейпік.

Пажартуе:
2. Во табе, Гапуля... І замужам но была, а дзяцей -

поўная хата, як тых парасят.

Тады Ганулі нешта ў сэрца кальне. Успомпіцца ста-

роб: тыя сопечна-светлыя дзяцькі, зорцыя почы. Возьме япа

тады свайго Япачку, шчыльпей прытуліць, галоўку сукры-

стую гладзіць. Песціць сумпа-ласкавым поглядам.

Але пепадоўга гэта. Усміхпецца апошняй, смутпай

усмешкай і -- зпоў замітусілася па хаце.

У адпу з душпа-лянівых, саплівых пядзель Тануля баб

вясковых сабрала. Бабскую сходку. Каля крайняе хаты,

па мяккай зялёпецькай траўцы, паселі ў гурток. Гацуля -

у сяродку.
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І вось што сказала бабам Гануля:

-- Ведаеце, бабачкі, што я падумалася. З дзяцьмі ка-

рагодзіцца -- малая гэта для мяце праца. З гэтымі дзяў-

чына якая справіцца. А калі дзве, Дык і казаць няма чаго.

Пад маім паглядам яны абыдуцца з вашым насеннем. А я

тым часам іншай бы працай займалася. Вам жа цяпер,

цётачкі, вопраткі памыць няма часу. Вось бы я і мыла па-

троху. Усё вам дапамога, ад пільпай працы не адрыва-

ліся б...
Бабы згадзіліся. Толькі падзякавалі Гапулі. Да дзяцей

дзвюх дзяўчыпак прыставілі, а Гануля вопраткі сяляпскія

мыць пачала. А калі многа збіралася, цяжка было,-- па

чарзе пасабляць прыходзілі.

Усе паважаць сталі Ганулю. Нават мужчыны, што ка-

лісь кпілі з яе, грамацейкай жартуючызвалі, цяпер іначай

да яе абарачваліся. Калі ўбачыць каторы, што кпіжку ча-

сам Гануля чытае, дык, замест смеху,- павага, сур'ёз-

пасць па тварыз'явіцца. Падыдзе ды аб сур'ёзпых «палі-

тычных» рэчах пагаворыць.
Увосень у сельскі Савет Гапулю выбралі. Во было гута

рак! А бабы! Усе насы ўзнялі па добрую пядзю. Козырам

захадзілі.

З. Во, цяпер наша папства. Капечна, паша. Што яны,

мужчыпы, пхе!.,
Мужчыны моўчкі ў вусы ўсміхаліся. А часам кідалі

пяўважпа:

2 Што жж. І бабы пе ўсе бабы. Часам і разумпыя бы-

ваюць... Хоць і рэдка, трэба сказаць...

А то яшчэ:
- Што ж. Ёй вальпей, часу хопіць. Гаспадаркі це мае,

пе звязана нічым.
І Гапуля пачала справамі заварочваць. Загад які--

фурмапкі альбо падатак які -- зараз сходку ці па хатах

пойдзе. Гаспадары моршчацца, плююць убок.

-. А бадай цябе! Абабралі бабу на бяду сабе. Усюды

яна круціць сваёй спадніцай... У, я цябо, кудлатая...

А потымразамз Гануляй емяюццаі загад выкопваюць.

Дхвотпа слухалі Гапулю, дарма што баба. Слухалі, бо

зпалі, што япа ўсё добра разрахуе -- што каму, пікога пе

пакрыўдзіць.
А ўзімку, як вальней стала селяніну, як пайшлі зімо-

выя вечары - доўгія, нудна-цягучыя,-- тады Тануля ін-

тай працай занялася.

У Лявона, у досыць раскошнай хаце, чытальню адчы-
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нілі. Лявоп ахвотпа дазволіў. Вясёлы дзядзька! Любіць,

калі ў хаце парод таўчэцца. У чытальці -- газеты, кпіжкі

сякія-такія. Кожпы вечар -- народ. Гануля газеты чытае

сяляпам, тлумачыць усё чыста, што сама ведае, чула. І мо-

ладзь тут трэцца. Хлапчукі, дзяўчаты -- япы, вядома, больш

жартуюць, дурэюць, кахаццем практыкуюцца. Але часам,

як надакучыць гарэзваць, і япы лезуць за стол.

-- Старшыніха, дайгазетку!

-- Старшыпіха, дай кпіжку цікавую...

А дзядзька Лявоп важна зазначае скрозь піпку:

2. Якая табе старшыніха.. Намісар! Во як, дурань

зялёны!..
А па «раяіство» што было, як Рыгораў Мікола пры-

ехаў!
Мікола ў горадзе вучыцца. Як прыехаў, сабраў хлоп-

паў, дзяўчат ды і кажа:
-.- Давайце спектакль паставім!

Ну, дык што ж... і паставілі. Ды яшчэ як! На ўсю

акругу загрымела. У свірні, дзе спектакль ставілі, ад люд-

скога натоўпу замалым сцепы не праламаліся.

Гануля таксама іграла на ецэне. Што ж, што старая

трохі.. Абы дух малады! Яшчэ як ролю Альжбеты выка-

нала -- проста любата!..
Дыкво як было. А пад вясну змянілася.

Нешта раз Гануля паперку атрымала. Пісалася:

«Гапне Ахрэмчыкавай. М-скі павятовы аддзел па пра-

цы сярод кабет запрашае Вас да пастаяннае працы ў па-

звапым аддзеле. Аб згодзе паведаміце».

Тапуля без капца чытала, перачытвала паперку. З усіх

бакоў яе аглядала. І верыла і пе верыла. А сэрца, быццам

клявец па касе,-- цюк-цюк-цюк!..

Дужа ўзрадавалася Гануля. Перад вачмі шырокія, рас-

кошныя, прывабпыя прасцягі развярпуліся.

Праца. Вялікая праца. Шмат работы, карыснай, ціка-

вай. І ўсё дзеля сваёй пакрыўджанай гаротнай сястры.

Толькі шкада было Ганулі пакідаць сваю вёску. Род-

пая вёска. Радзілася тут, узрасла, узгадавалася. Тут пер-

шае шчасце, дзявочае шчасце пазпала, тут і пакутвала.

Але гэта ж не ў дальнысвет... Пэўпа, по раз прый-

дзецца сюды прыязджаць, даведвацца.

І Гапуля, вядома, паехала.

Дыкво якой стала Гапуля!..
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АДНА ПАРТЫЯ Ў ШАШКІ

Гэта -- з таго часу, як у маладой савецкай краіпе по-

лымем барацьба бушавала, як у смяротную бойку схапілі-

ся былі паўстаўшыя работпікі з сваімі адвечнымі ворага-

мі -- панамі. Тады кожны куток нашай краіны працяты

быў вострай папружпасцю, якая часам прасякалася агня-

вымі бліскавіцамі бурцых уздымаў.

У той час па кожным кроку хаваліся ў цемры падка-

плодныя гадзіны. Часам выпаўзалі яны на свет і атрутныя

джгалы паказвалі. Мужыкі-сярмяжнікі зпіштажалі іх

сваімі рукамі мазольпымі, карузлымі. І не было тады меры

мужычай моцы жалезнай, пе было мерыі гпеву народна-

му, бурнаму.
У фальварку Струшні тры дні паслугачы панскія ся-

дзелі замацаваўшыся. Акружаны былі кальцом пепаруш-

пым-- чырвонаармейскім атрадам па чале з Асначом -

селяпінам-героем. Не здаваліся, хоць і бачылі, пэўна, што

пе будзе ратунку. А мо чакалі адкуль дапамогі?

Аслач паўмысля пе браў фальварказ бою: хацеў жыў-

цом захапіць непакорных бандытаў. Расстанавіў вакол

папскага дома людзей сваіх, сам сядзеў У старажоўскай

халупцы, што ад дома крокаў на сто ля дарогі стаяла. Пад

вусамі густымі вялізнымі хаваў увесь час хітравата-да-

вольную ўсмешку. Пэўна, сам сабе думаў:

«Няхай пасядзяць сабе троху, адпачпуць пасля працы.

А капец -- адзіп...»

Ноччу папскі дом хаваўся ў старожкую цемру. Тады

Аспач падыходзіў да дома і хадзіў вакол безупыпку.

Упаўголаса аклікаў чырвопаармейцаў, бадрыў іх жартам

вясёлым. А сам усё хадзіў і ўсё слухаў пільпа, уваячпа, ці

пе робіцца што там за сцяцой, ці пе гатуюцца да чаго пе-

прыяцелі.
Иа трэцюю ноч, калі ён хадзіў так -- бяссонны, паста-

рожапы,-- яго чулае вуха злавіла ледзь чутпыя рухі ў па-

коях. Умомант ад чалавека да чалавека перадалася

чарвопаармейцам яго перасцярога. Шчыльцей абступілі
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дом, ля дзвярэй, ля акоп пасталі з нарыхтаванымі стрэль-

бамі.
Застыгла ўсё, быццам самлела наўкола. Так ціха было,

што як з саду пад домам праляцела нейкая птушка нач-

ная, дык чуцен быў мерныўзмах яе скрыдлаў.

Часіцка, другая...

Раптам адчыніліся дзверы панскага дома. Уздрыганула

паветра ад стрэлу. Невядома, хто першыстраляў: ці ар-

мейцы, што чакалі каля дзвярэй, ці мо бандыты, каб спа-

лох узняць печакапа, палягчыць сабе магчымасць уцячы.

Потым ужо ў пакоях пайшла страляпіпа. Тлум, замят-

пя... А праз колькі хвілін асвяціўся дом святлом няроў-

ным, дрыжачым; з акоп косы віхрыстыя заскакалі па

кустах палісадпіку.

Гэта Асцач рабіў вобыск па доме. Замест лямпыз па-

перызрабіў пібы факелыі асвятляў імі пакоі.

Доўга пе аставаліся ў доме. Аснач хутка сабраў сваіх

хлопцаў.
. У вёску, усе... Пільна сачыць за бапдытамі... Рукі

скруціць... як мае быць... Марш!..

Пасувуліся няроўнай чарадой па цёмнай дарозе. У пе-

вялічкай вёсцы -- вярсты тры ад фальварка,-- спыніліся.

Там мусілі начаваць.

Разышліся па хатах, а забрапых бандытаў стоўпілі ў

адзін з сялянскіх свірпаў. Да іх варту прыставілі. Толькі

правадыра іхнага павёў з сабой чамусьці Аспач. Двое

чырвонаармейцаў яго вартавалі, трымалі нарыхтаваныя

стрэльбы.
Увайшлі ў сяляпекую хату. Аспач сеў адразу за стол,

задумаўся, паклаўшытвар па далоні. Усе маўчалі. Толькі

гаспадар з гаспадыняй нешта шапталі ўцішку. З цікаў-

ствам паглядалі па гасцей і больш за ўсё па таго, што

стаяў паміж двух узброеных салдат.

Яго выгляд прыцягваў да сябе ўвагу. Вопратка пібы

панская, але так абшарпалася, што зусім страціла свой

калішні выгляд. Калматым шкумаццем недалуяіпа звіслі

парваныя полы сурдуту, а скрозь дзіркі па каленках сві-

цілася брудная бялізна.
Стаяў ён панура, нерухома, у дол апусціўшы сярдзіта

прыжмураныя вочы. "Твар быццам драўляны, быццам

мёртвы. На ім застыгла, закамяпела хваравітая папруж-

пасць.
Аспач раптам узпяў галаву. Лкіпуў хату ўраз павеея-

леўшым, светла-іскрастым паглядам.
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2. Таспадыня! А як будземз вячэрай,га?..

Замітусілася баба, забегала па закуцці.

2. А бадай яно цямілася. Гэта ж мпе з галавы вон. Та-

кі праўду кажуць, што сыты галоднаму пе спагадае...

Цеяк ураз змяпіўся ўсіхпы настрой. Быццам нейкі

гулліва-радасцны промець працяў тую папружную цяж-

касць, што гпбтам вісела ў хацёнцы. Закулдыячылі дзеці,

загаварылі армейцы. Таспадар падсеў к Асначу, пачаў га-

мапіць з ім -- сперш асцярожна, нясмела. Зазіраў у яго

дабрадушныя вочыз цікаўствам, з павагай, распытваў пра

падзеі ў фальварку. Аспач апавядаў, і ўсе смяяліся да-

вольна, радасна.
Толькі адзіц палонны маўчаў. Быццам не чуў, пе ўва-

жаў, што паўкола, углыбіўшыся ў думкі свае асабістыя.

Цадалі вячэру. Аспач разгарнуўся, расшпіліўся, воль-

на раскапусціўся за сталом, гатуючыся як мае быць узяц-

ца за ежу. Па твары разлілася давольнасць -- шырокая,

млявая, якая заўсёды бывае ў тых, хто пасля цяжкае пра-

дызнаходзіць сабе адпачынак.

У гэты момант пагляд Аснача спаткаўся з паглядам

бапдыта. Толькі хвілінку глядзелі яны адзін у вочы дру-

гому, але гэтага досыць было, каб Аснач згадаў тое, што

перажывае ў гэты момант збянтэжаны пан. Скрозь усю

тую варожасць і злосць, якія свіціліся ў прыжмураныхва-

чах, нястрымана прарывалася моцнае жаданне, і гэта жа-

данне, відаць, папавала цяпер пад усім пачуццём, над усёй

істотай гэтага чалавека.

-. Бсці! Есці! -- быццам крычалі папружна-бліскучыя

вочы бандыта.
І тады Асначу яшчэ весялей зрабілася. Не было ўяю

злосці па недалуяцага, бяссільпага ворага. Нават жаль

пейкі з'явіўся. А панская ўпартасць, замкнёпасць здалася

смешпай і недарэчнай. Ён праказаў вясёла з захаваным

смяшком:
-- Можа, пан не адмовіцца павячэраць?

Злосцю і пагардай бліспулі папскія вочы. Адвярпуўся,

пе глядзеў пават у бок Аспача. Але Аспач ведаў, што го-

лад пераможа ўпартасць.

. Хлоццыі Развяжыце пану рукі, пяхай падмацусцца

троху...
Развязалі. Пан пе рушыўсяз месца, Відаць, змагаўсяз

сабой. Але ўрэшце пе вытрымаў. Утупіўшы вочы, пады-

шоў да стала. Больш ие чакаў, каб прасілі, накінуўся на

страву, як звер галодиы. Мусіць, Доўгі час нічога пе еў.
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Як скопчылі вячэру, як у ціхай сямейпай прытульпасці

зацягпуў сваю ветлую песпю самавар ля парога, Аспач

заўважыў па акне дошку ад шашак.

А бач! Вось дык знаходка... А дзе шашкі? Дзядзь-

ка! -- звярпуўся ёп да гаспадара.

2

А

ліха іх ведае... Як быў сып у дварэ, гулялі часам

хлопцы... А потым, мусіць, параскідаліся, бо гуляць няма

каму, так вось бадзяюцца...

--. Кепска, кепска. Але нішто, мы паробім...

Узяў кавалак хлеба і пачаў крышыць шматкамі ма-

лецькімі.

--. Ну, сядай, хлопцы, згуляем...

Але з чырвонаармейцаў піводзіп пе ўмеў гуляць.

Аспач зірпуў у бок пана. Той сядзеў за сталом, упяў-

шы пагляд некуды ў пусты працяг. Думаў усё. На твары

цяпер спакой быў, ціхамірнасць.

г Ці згуляе, ці не?

Хочацца Асначу ў шашкі пагуляць, дужа хочацца.

Шашкі-- гэта ж яго ўцеха найпершая... Пэўпа, гуляе пан,

але ці згодзіцца? А цікава было б

з

ім...

Ёп абярнуўся да пана, і той, быццам схапянуўшыся,

зірнуў на яго чакаючымпаглядам.

27 Можа, згуляем партыю? -- запытаўся Аснач.

-- Давайце.
Узяў нейкую паперку з акна і пачаў таксама, як і

Аснач, гатаваць шашкі.

Расстанавілі -- Аснач хлеб свой пакрышаны, а пан

кавалкі паперы.
Чамусьці раптамзаціхлі ўсе ў хаце. Армейцы падсуну-

ліся бліжэй, глядзелі з цікавай усмешкай.

Пачалася гульня. Напружаная, цягучая ціша агарнула

хацінку. Настойцым, пазоллівым гнётам павісла пытанне:

-- Хто каго?
Глядзела гэта пытанне з цікавых вачэй армейца, з маў-

кліва-ўпятага ў шашапіцу пагляду гаспадара. І пават гас-

падыня, споўдаючыся па хаце, часам падыходзіла да стала

і зазірала па шашкі, хоць і пе разумела ў іх пічагутка.

Аспач пасупіўся. Упарта глядзеў па дошку, асцярож-

па, зважна пераставіў кавалачкі хлеба. І чым далей, тым

больш і больш моршчыліся яго бровы, а вусы шавяліліся,

як у таракапа.
Дзіўпая была гульпя ў Аснача з папам. Абодва напру-

жыліся, абодвух цалком захапіла адпа вострая, палкая

думка: каб пе прайграць.
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У Асцача пад звопку пібы зусім спакойным выглядам

хавалася моццае абурэнне. Адпо звіпола, гудзела ў маз-

гах: ёп павінеп абыграць, ён не павіпен паддацца. Ча-

му -- невядома, але так трэба, так павіпна быць.

І пешта дзіўпае, пезвычайнае рабілася з Асначом. Ні-

колі ён не гуляў з гэткім запалам. Быццам усёй істотай

увайшоў ёп у шашкі, у гэтыя цьмяпыя кавалачкі хлеба,

усю моц сваю, волю ўклаў у іх. І здавалася, што гэта не

шашкі ўжо, што пе іх справа. Здавалася, што няма ўжо

шашак, што счэзлі яны, распаўзліся, разгарнуліся ў пешта

вялікае, шырокае, у пешта без форм, без пачатку й капца.

І асталіся тут толькі яны ўдвух -- адзіп проці аднаго -- з

тэтым папам, што блішчыць варожа вачмі, што ўсміхаец-

ца смешкай саманадзейнай.

Абыграць яго, перамагчы! Бо йпачай-- пемаведама

што...
Гульня к канцу падыходзіла. Асталося па некалькі

шашаку кожпага. Абодва не паддаваліся.

Напружнай чырванню пакрыўся акамянелы твар

Аспача, вочы заблішчэлі агнём жорсткім, сталёвым. Упар-

та глядзеў па дошку. Уваччу ўжо не хлебныя крошкі, а

пойкія вялізныя камлыгі камепныя. Здаецца, заваліў бы,

раструшчыў імі гэтыя заядлыя белыя паперкі. А разамз

ім і гэтага ўпартага, злоснага ворага.

У парозе гаротна, недалужна пішчэў самавар. Усе на

яго забыліся, усе абступілі гульцоў, з зацятым дыханнем

чакалі, чым скончыцца. Ува ўсіх па твары відаць было

шчырае спачуванпе Асначу, жадапне, каб выйграў ёп, пе

паддаўся. І разам трывога, напружпая, палкая.

2 А што, калі ды прайграе?..

Тэтак і выйшла. Зрабіў Аснач ход дрэнны, пяўдалы; і

твар пана раптам зайграў давольпай, радаспай усмешкай.

Аспач прайграў. Аснач паддаўся варожаму папу.

Раптам глыбокая цішыня стала жудаспай, злавеснай.

Дзіўна дапасаваў ёй завыўны, жалобны посвіст самавара.

Узляўся Аспач. Упяў пагляд проста ў твар пану. У гэ-

тым паглядзе пешта гарэла, бушавала шалёнае, лютае.

Пап таксама ўстаў. Смела глядзеў у твар Аспачу,

усміхаўся зларадасна.,

І вось тады здарылася тое, чаго, пэўпа, піхто пе чакаў,

што спалохам агпявымусіх агарпула.

Аспач вынуў з кішэпі пагапі навёў яго па папа. Стрэл

быццам ускалануў, разадраў усю хату.
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А пасля -- ціха стала, як у магіле. Пап марудпа, паво-

лі апусціўся па лаву.

Аспач стаяў церухома. Не ведаў ён сам, нашто забіў

пана, за што. Дый пе думаў пра гэта. Нешта падказала з

нутра, што трэба так, што павінен забіць, што вораг гэты

кроўны, упарты -- узяў і забіў...

Усе моўчкі стаялі, спалохапыя. Усе ўзіраліся ў неда-

лужна-папіклае панскае цела. І дзіўпа, што ні ў каго пе

мігнула ў гэты жудасны момацт думка асуджэння. Быццам

усе згодпы былі з Аспачом, быццам кожны разважаў сваім

простым, нямудрымрозумам:

-- Яму трэ было гэтакзрабіць...

Дык вось якая была адпа партыя ў шашкі. Гэта было

тады, як у нашай краіне барацьба бушавала, як у смярот-

ную бойку схапіліся былі паўстаўшыя работнікі з сваімі

адвечнымі ворагамі -- папамі.

Тады пе было меры мужычай моцы жалезпай, пе было

мерый гпеву народнаму, бурнаму...



БЕЛЬ

1

Ціха, лагодна патрусілася з пеба. Потым завіхрылася

маладым, жвавым карагодам. У дзівосных, адчайных ско-

ках замітусілася, быццам хацела падражніцца, пашкума-

таць трохі счарнеўшую старую зямлю.

І ўрэшце ўзляглася -- цяжка, пухка, пластом ваты; за-

хіпула, сціснула ў мякка-ўпартых абпімках.

Бель... Першая бель -- прывітанне доўгачакапай гасцю-

хі-зімы...
Весела, радаспа спатыкаць першыснег!

Чаму?
Можа, таму, што смерць прыроды ярка адзначае, быц-

цам падкрэслівае жыццё чалавека? Мо затым і пастрой

тады ахапляе чалавека такі, што -- жыць, разгарпуіца,

упіцца жыццём хочацца? Мо затым гэта смяротнае адзеп-

пе, гэты саван прыроды -- бель абуджае душу чалавека,

цягне яго пекуды ў зачарованы прасцяг, туды, далёка па

гэтым бяскрайнім белым дыване, на спатканне чамусь не-

вядомаму, светламу?

Можа, і затым? Але ладая...

Тэта пачалося яшчэ ўлетку, калі горад купаўся ў едкім

пылу. Тады былі солечна-светлыя, палкія дпі, якія пад-

скварвалі, як па патэльпі, праціналі душнаю млявасцю, і

вечары халаднаватыя,ціхія.
Дапілу Чаборскаму дпі былі -- жорсткая праца ў за-

водзе, а вечары -- або сходкі якія, або пудпая сумятія,

дробныя жыццёвыя клапоты.
Ёп любіў, калі сходкі. Збярэцца чалавек паўсотні ка-

мупістых, а часам завод увесь. Прамовы, спрэчкі...

І адчуваеш сябо тады часткай чагось вялікага, зпачна-

га. Расцеш пеяк, уздымасшся, адчуваеш сябе по просга
работпікам, а печым вялікшым і патрэбным. Мо тым па-

сам, што спавівае рухавыя колы ў запводзе?
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А ў двары інакш. Там жонка, дзеці, там розная драбя-

за жыццёвая. Абцугі. Сціскаюць япы, і робішся малоць-

кім, пязначным. Стуляешсяў будзёнпую шалупу.

А дзе чалавек, там ці тут?

Даніла аб гэтым пе думаў. Нашто? Не ўсё роўна, ці

гэта так ці так... Кывеш -- і добра.

Але вось што прытрапілася...

На завод паступіла дзяўчына. Даніла даўно ие глядзеў

на кабет -- не цікавілі. А на гэту зірнуў. І штодня ўзіраў-

ся -- перш здалёк, потым бліжэй.

Ёй было гадоў дваццаць. Гацнай звалі. Прозвішча --

Матузова. Пекнатой -- так сабе, але вочы -- шэрыя, буй-

ныя вочы... Яны хапалі за сэрца. Былі гэткія глыбокія,

прамяністыя.
Дапіла і не ўгледзеў, як сышоўся з гэтай дзяўчынай.

Першыраз загаварылі пошта ўвечары, ідучы ў двор.

Ён ішоў ззаду вясёлай гурмы дзяўчат-работніц. Дзяў-

чаты, ідучы, стракаталі, штурхаліся, гарэзвалі. І япа была

сярод іх.
А потым звярнула ў тую вулку, куды і яму трэба бы-

ло ісці.

Ёп дагнаў яе.
-- Выкудыідзіцё?

-- Дахаты.
-- А дзе ваша хата?

-- На Лепінскай.
2. Во як? Значыцца -- суседзі... Вы ў каго?

А хто яго водае! На рагу жоўцепькі домік, там Я

каморку займаю.
2. Вы адпа жывіцё?

2. Адна,-- адказала, пібы здзівіўшыся гэткаму пытан-

пю. Уснінула на Данілу дапытлівы погляд шэрых вачэй.

--- Далёка да заводу,-- буркнуў ёш.

2. Во гэта горш за ўсё. Я дых ніколі не хаджу па

полудзень, пе справішся. Вось і цяпер... Трэба паспех пе-

ракусіць і зпоў бегчыза блізкі свот: сходка ж сёння пар-

тыйпая.
-. Вы камуністка! -- здзівіўся ёп.

С. Ага. А хіба баба камупісткай пе можа быць?

Япа ўсміхнулася. Вясёлая ў яе ўсмешка!..

. Мала,- адказаў Дапіла.-- У пас ёсць дзве, але і то

з служачых.
-. Тэта і дрэппа. Дурлыя яшчэ бабы. Затымі здзеку-

ецца ваш брат пад імі. Верпа?
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Япа гучна зарагатала. Брызгапула вясёлымі іскрачка-

мі з шэрых глыбокіх вачэй.

Даніла таксама ўсміхнуўся.

-. Можа, й так... Але варта вашаму брату: песцакоіі-

ны парод. Ведама -- бабы...
-- Ну, кажыце вы...

Пакуль дайшлі да двара, усё гаварылі.

А праз гадзіну Даніла сядзеў у работніцкім клубо і

поцярпліва чакаў, ці скора прыйдзе Ганпа.

Работнікі сядзелі гурткамі, упаўголаса гутарылі адзін

з адпым. За сталом «верхаводы» сядзелі. Разбіралі папе-

ры, аб нечымпаціху спрачаліся.

Даніла ўсё азіраўся. Ляшцуць дзверы -- ён і зірк: ці

не япа? Пакой напаўняўся новымі людзьмі, а Дапілу зда-

валася, што ёи пусцее.

Пачалася сходка. Даніла не слухаў, аб чымгаварылі.

Думкі лёталі ва ўсе бакі, што косы пражэктару. Неякураз

спыняліся ў абшарыі траіліея. Быў непарадак у галаве,

і піяк не ўдавалася сабраць думкіда ладу.

Хацелася ўсё назад азірнуцца, ды стрымліваўся, быц-

цам саромеўся сам сябе. Але ўрэшце не вытрымаў - і

ўбачыў яе на краю лаўкі.
Шэрая сукенка, шэрыя вочы..,

Адразу настрой змяніўся. Весела стала. І сталі зразу-

мелымі словы прамоўцы.

А як кончылася сходка, як запелі «Інтэрнацыянал»,--

усё азіраўся Даніла, баяўся, каб по пайшла без яго.

Пайшлі разам. Ганна спяшалася.

-- Ваўтра ўставаць раненька-рапецька, а сёння яшчэ

многа зрабіць чаго трэба... Пават і пачытаць некалі. пія

ку цікавую ў бібліятэцы дастала -- проста не адарвацца...

А вы ці чытаеце што?
--. Некалі...
-- Ну, што там некалі... Столькі сама часу, колькі і ў

мяне, калі не больш.
Умяне сям'я...
г АІ.. Ну,гэта іншаярэч.

Япа ўсё турбавалася, каб хутчэй дабрацца дадому.

А яму хацелася памарудзіць, Тн любіў увечары прайсціся

ца горадзе, падзівавацца па яго кіпучае, бурлівае яўыццё.

Зірпеш усцяж на вуліцу -- агні, свет, людзі, людзі бяс-

конца... Улулішу зліваецца ў дзіўпую гутарку-песню: гру-

кат калёс, гвалты хлапцоў, гомай усяго гэтага людскога

натоўпу...
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Як праходзілі міма рэстарапа, абодва міжвольна зірну-

лі ў шырокія вокны, поўцыя яркага свету.

-. Вуць япы.. П'юць, ядуць.. Ліха ім!.. Во, каму жы-

вецца!
2. Тпіллё,-- азвалася Гапца.-- Мно брыдка глядзець

паіх... І ні крушыпачкі я ім по зайздрошчу.

. А ведаеце што, Гапуля, мне часамі дужа смешпа

бывае. Я люблю глядзець па спекулянтаў, сачыць за імі,

як ляны ходзяць, як гамоняць, які часамі важны-важны

від робяць, быццам яныне абы-што... І вось часамі явы

выдаюць мие пейкай жывёлай, нецадобнай да ўсіх лю-

дзей. Мпе пачыцае здавацца, штоіх наўмысля разводзяць,

як, напрыклад, малпаў якіх або свіпей... па паказ... для

заводу... І ўзапраўды, яны дужа па свіней па завадскіх

падобны...

Гапуля смяялася...

; 2

Прыйшоўшы ў двор, Дапіла доўга думаў пра Тацну.

Прыемна было думаць. Як лёг у ложак, выпрастаў змора-

ныя ногі і акунуўся ў салодкую нерухомасць,-- шэрыя

вочкі зазірнулі аднекуль і працялі путро ціхаю ласкай.

-- Добрая дзяўчына. А разумная якая, відаць...

Снілася нешта. Не помніў што, як прачнуўся. Толькі

на душызасталося лёгкае, ружовае абуджэнне.

На заводзе ўсё прыглядаўся, шукаў шэрую сукепку,

І пе цазцаў, як праходзіла воддаль. Не заўважыў...

Япа азвалася:
--. Дзень добры! Як маецеся?

- А, яй пе пазпаў вас... Дзякую. Як вы?

-- У, я заўсёды добра. Мяце ніякае ліха не бярэць!..

Засмяялася і пайшла. А Даніла з асаблівай шчырасцю

завінуўся каля свайго станка. Па вуснах блукала нейкая

ўсмешка. Яго сусед па рабоце пе ўтрымаўся:

2. Што гэта, дзядзька Даніла, па дзяўчат заглядацца

пачаў? Ой, скажу жопцы, дадушы скажу...

-- Ды не. Гэта -- суседка.

-- Суседка, суседка... Зпасм мы вас!

Хітра падміргнуў.
Данілу трохі сорампа стала.

--. Ат... выдумаў...

Гудок у гэты дзепь быў дужа позпа Для Дапілы. Пра-

чакаўся, пебарака. А як загудзеў -- зычна, прарэзліва --

у Дапілысэрца забілася мацпей.
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Ніколі пе выходзіў ёп так раптоўна з завода. Бывала --

пакурыць, пагутарыць... А то -- ураз.
Выйшаў па вуліцу, спыніўся каля купы работпікаў,

якія аб нечым гутарылі. А сам усё пазіраў па вароты--

ці скора работніцы выйдуць. Няўважна слухаў, аб чым

сябрукі гаманілі.
Вось і высыпалі пярэстай, сумятлівай гурмай. Вуць

і яна. Расчырванелася ад жару, шчочкі рдзяцца, як мак,
Уся пыхае сілай, здароўем.

Даніла пайшоў услед. На звароце зипоў дагнаў, пай-

шоў разам. Любаваўся па яе. Асвятлёная ружовым вод-

блескам заходзячага сонца, япа здавалася прыгожай, ду-

жа прыгожай, Быццам уся складалася з маладосці, сілы,

здароўя; быццам была жывая вяена. дграбпая, крамяпая...

Япа заўважыла яго погляд. Усміхнулася гарэзліва,

узняла па яго іскрыстыя шэрыя вочы.
--. Чаго гледзіцё так?

Ён хацеў адказаць, але яна далей загаварыла:
-. Торача дужа... Там, у заводзе. Ух... Проста як у

пекле.
-- Нічога. Вам, маладым, тэта не шкодзіць.

-- У, старыякі!.. Падумаеш!.. .

--. Вядома, стары. Я ўжо аджыў сваё. Цяпер толькі

так, працяг пейкі...
-- Ну, кіцьце вы! .

-. Што кідаць? Вас, маладых, тое цікавіць, другое...

А мне што? У мяне ўжо адпы клопаты, адны турботы...

Гняздо цэлае. Ды ўсе есці просяць. А пакарміць не дужа

лёгка. Вы ж ведаеце, колькі нам плоцяць.

-.. Ну, паехала! Нялюба слухаць. Калі сям'я ёсць, зна-

чыцца -- усё... лажыся ды памірай.. Глупства. Адпо дру-

гому пе замінае.
-. А што ж рабіць?

-.. Што-хоця. Чытаць, вучыцца. Я дык дужа чытаць

лоблю.
--. А часу дзе ўзяць, а?
--. Знойдзецца.

Дапіла задумаўся. Рапейён піколі пе думаў аб жыцці.

Ие думаў, бо пагадзіўся з ім - пічога по парадзіш. Ёл і

цяпер загаварыў проста так, каб пагутарыць. Але пеўза-

метку захапіўся ўсур'ёз гэтай думкай.

Ліха ведае... І праўда --дрэпь жыццё. Узваліў сабо
ношку па плечы, цягпеін.. І немаведама, калі дацягнеп
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яе, калі адпачпеш. Дыіі, папэўпа,-- піколі. Хіба, як

здохпеш...
Калі ўжо падходзілі к двару, Дапілу дужа захацела-

ся спытацца ў яе, але сорамна неяк было -- ні з таго ні з

сяго... Урэшце-ткі адважыўся.
--.- Вы, Гашна, замужам былі калі?

-. Я? А што, гэта вамцікава?
2. Ні то што... Калі пе хочаце, пе кажыце...

-- Была.
2. А цяпер?
-- Цяпер ие...
-. А дзе ёп?
-. Хто, мужык? А хто яго ведае...

-- Якгэта?
-.- Дыпроста так...
-. Вы што.. развяліся?

-. Як вам сказаць... Мы й пе жапіліся так, як гэта

зазвычай разумеюць. От, проста жылі, дыйгодзе...

-- Пу?. ра

. Ніто ж тут такога? Жылі, пакуль пе надакучыла,

а потым разышліся. Ён, можа б, і жыў яшчэ са мной, але

мне абрыдла...
-- Пачакайце... Але ж: чалавек прывыкае да чалавёка,

зіжываецца. Пэўна, не лёгка й разлучыцца...

-- Глупства! Прывыкнуць і адвыкнуць дваццаць ра-

зоў можна. А калі й пасумуеш часам... Яно, праўда, як

разлучышся, дык і мілей чалавек робіцца і нібы зноў

любіць яго пачынаеш. Але гэта самападман. Разлюбіў,

значыцца -- кончана.
2. Мм... Гэта, па-мойму, таксама не рахуба... Сёння

адзін, заўтра другі...
2. Ха-ха-ха! Што так? Гэта, як трапіцца. А можа,

спаткаеш такога, з якім век пражывеш і не надакучыць.

Хто яго ведае? Гэта загадпя не згадаеш... Паспытаць трэ-

ба, ха-ха-ха!
-- Бывайце!
Япа пабегла ў сваю кватэру.

г. Маладосць! -- крыкпуў уелед Дапіла.

з

Праз тыдзепь Даніла быў разамз Танпайу клубе. Ад-

чыпіўся марксісцкі гурток. Было першае пасяджэние.

Не пайшоў бы, напэўна, Дапіла, бо зазвычай хадзіў
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толькі туды, куды абавязкова было хадзіць. Але знаў,
што Гапатам будзе, затымі прыйшоў.

Цікава было. Дапіла наогул не пакаяўся, што пай-

шоў.
Лектар -- з чужых, малады хлопец -- прыгожа, склад-

на апавядаў пра тое, як жылі калісь людзі. Тады, як по

было яшчэ пі паноў, ні мужыкоў, як былі ўсе роўныя,

Дапіла міжвольна пералятаў сваім уяўленнем у тую па-

ру, калі вандравалі яны -- дзікія, безабаронныя-- гур-

мамі па непраходных, старадаўных лясах, поўных пявід-

пых ворагаў. Людзі -- прабацькі сучаспага чалавека, гас-
падара свету. Людзі -- жывёлы...

І дзіўна рабілася. Пе хацелася верыць...

А пасля лекцыі спрэчкі пайшлі. Гарачыя, заўзятыя.

Непрыкметна і тэму пакінулі, перайшлі на сучаснасць.

Дапіла пе важыўся гаварыць, хоць і меў што якое ў

думках. Як гаварыла Ганна, глядзеў на яе з захапленнем,

лавіў кожпае слова.
А яна ўмела гаварыць. Гаварыла з пачуццём, абу-

джэннем. Натхненне ззяла з вачэй, і ўся была пейкая

дзіўная, новая. Змянялася. Даніла пават не зпаў, што яго

больш захапляе -- словыяе ці сама,

А як пачалася гутарка пра сям'ю, пра штодзённае

жыццё камуністага, тады Ганна стала асяродкам. Адны

пакідаліся на яе з гарачым, шчырым імпэтам, другія аба-

ранялі. А яна ўся гарэла задорцымагнём.

-- Трусывы, во што! Здалелі зрабіць рэвалюцы, свет

перавярпуць, усё дыбарам паставіць, а жыццё сваё змя-

піць баіцёся. Конак спалохаліся. Не, ужо, па-мойму, ру-

шыць -- дык рушыць! Усё... дашчэнту... Нічога старога!

Новае будаваць трэба, а пе чакаць, пакуль варункі зме-

пяцца, ды абаранкі з пеба пасыпяцца, ды бабы вас вучыць

возьмуцца... Як пі кажыце, як пі спрачайцеея, а мужчына

ў сваім уласпым сямейным быцці--сам капсерватар... Во!..

У Дапілы кожпае слова адбівалася ў мазгах цэлай

плоймай гарачых думак, кожпае слова адчыняла розуму

повыя, дасюль певядомыя пуцявіпы.. Было прыемпа 1

страшна,
Як ішлі ў двор пасля пасяджэння, гаманілі аб тым

самым. Пе ўгледзелі, як дайшлі да Гаппіпае кватэры.

-- Можа, да мяце зайдзіцёся? --прапапавала Гаппа.--

Я вам пакаміу кціжкі, Мпога ў мяпе цікавых ёсць. Калі

хочаце, чытаць бярыце...
Дапіла проста асалацпеў.

176



г. Як? Ноччу?..
-- Ха-ха-ха! Бо табе й маеш... Пу, дык што... Не ўсё

роўна -- ці ўдзепь, ці ўноч? Можа, ваўкоў баіцёся, дык

у нас у хаце нямаіх.
Данілу конка ўспомцілася. Ні то стыдпа было, ні то

страшна чагось. Не важыўся.

-. Во... Ці пі я казала, што мужчына яшчэ больш

прыхільны да розпых забабопаў, чымся баба. Я, баба, пе

баюся запрашаць яго ў хату, а ёп, мужчына, ісці баіц-

ца... Эх, вы!..

Яна паляпала ў дзверы. Адчыніла старая гаспадыня з

заспаным тварам. Даніла адхіліўся ўбок, каб не пазнала.

Увайшлі. Ганна запаліла невялічкую лямпу, якая

цьмяна асвятліла пакой,
Пакойчык невялічкі. Ложак, спраўна засланы чырво-

най коўдрай, стол, пара крэслаў. На стале кнігі. Побач

люстэрка, яшчэ колькі дзявочых прылад,

-- Ну во... яшчэ піхто не ўкусіў вас? Трымайцеся, за-

раз укусіць...
Дапіла ўсміхнуўся.
--Кіньце ўжо смяяцца. Я жж думаў, можа, вамгэта ня-

лоўка...
-- А, дзякую... Ну, сядайце ў мяне.
Даніла адчуваў сябе не падта добра. Чужая кватэра,

вока на вока з дзяўчынай... Монка не выходзіла з галавы,

і ўсё турбавала думка: ці пазнала яго гаспадыня?.. Тады

толькі пачуў сябе больш-менш вольна, як запэўніў сам

сябе, што па дзелу прыйшоў -- кніжку ўзяць.

Сядзелі доўга, больш, як гадзіну. Пераглядалі кніжкі,

гутарылі. Гадзіна хутка праляцела.

Тады ўжо Дапілу і йсці не хацелася. Прыемна было

сядзець тут, у прытульным пакойчыку, поплеч з тэтай

дзяўчынай. Шэрыя вочкі... Здаецца, глядзеў бы ў іх без

канца -- у прамяністыя, бяздонна глыбокія...

Выйшаў Дапіла, як у чадзе. Чорная поч ахаладзіла

твар, але пе ахаладзіла думак. Ішоў у цемры, як зачара-

ваны. Не ўгледзеў, як к двару падышоў. Махінальпа па-

ляпаў у дзверы, а сам у задуменні глядзеў у густую це-

мепь-васлону.

Ноч была цёмпая-цёмпая...

У сепцах пачуліся крокі, Дапіла схамянуўся, узяўся

за клямку. Чагось асабліва ўважна прыслухаўся, што чу-

ваць з-за дзвярэй. Нудным, агідным здалося заспанае са-
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попцпе і буркатпя жопкі. Увайшоў у хату, як у чужую,

попрытульцую...
Жонка варочалася, сапела па ложку. Бурчэла...

-2.- Дзе гэта шлыпдаў дасюль?

-- Сходка была,-- адказаў Дапіла.

А

З таго часу ўсё дыбарам пайшло. У Дапілы пешта

ламалася ўпутры, пошта ўздымалася -- вялізнае, моцпае,

важкае, Быццам ляжаў подзе глыбока-глыбока тоўсты

пласт -- закарэў, зляжаўся, засох. І вось пехта крышыць,

ламае яго. З кавалкаў будуе новы будынак -- высокі, сме-

лы, як барыкада.
Хмарай уздымаецца цыл, парахня. Часамі душыць --

галава баліць...
Цяжка Данілу. Чуе, як крышыцца нутро. Баліць. Але

трывае і рад. Адзін бы не вытрываў: Ганна... Яна заўла-

дала нутром. І не страшна. Няхай...
Чуў Дапіла жыццё. Кожная жылка яго адбівала. Пра-

пікала яно ў самую глыб, кратала ўсё, варушыла. Часамі

балюча было -- ну, дык што: без горкага й салодкае не

будзе салодкім.

Рос Дапіла. Нутромрос, уздымаўся духам. Бачыў ва-

кол усё болей прыгожых, таемных абшараў. І пазнаў, што

магутны чалавек. Магутпыі вольны...

З Гапнай сышоўся. Доўга баяўся сказаць сам сабе,

прызнацца; баяўся і думаць. Толькі, як восснь ужо ма-

ханула сваім брудным, пабракшым вільгаццю скрыдлам,

як праляцелі ўжо, згінулі душпа квяцістыя, светлыя

дпі,-- толькі тады адважыўся сказаць сам сабе:

-- Танну люблю.
Япы часта сядзелі ўдваіх у яе прытульным куточку.

Вечары-- цягучыя, доўгія -- праляталі неўзаметку і былі

гэткія ціхія, ласкавыя. Што янырабілі?

Усяк было: то чыталі, то гутарылі, спрачаліся. Заў-

сёды разам, поплеч сядзелі адзін з адпым. Заўсёды ён

адчуваў, як нейкія пявідныя піткі злучалі яго з Гапуляі.

Яша дрыгацелі мякка, квола, прыемна казыталі порвы.

Яца здавалася блізкай-блізкай, адчувалася ўсёй істотай,

перараблялася ў частку самога сябе. ,

А шэрыя вочкі ззялі роўшым агцём: заўсёды роўна,

адполькава песцілі, грэлі...

Быў вочар. Яны сядзелі, апавітыя дзіўнай прытуль-

пасцю. Разам лёталі смелымі думкамі, марылі, загадвалі.
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Дасюль Дапіла піколі пе думаў аб чымсьці агульным,

вялікім, што заходзіць за межы ўласнага жыцця, рукой

махаў па ўсякую «палітыку». Цяпер іпачай. Цяпер ра-

зам, рука ў руку, яны луналі ў шырокіх, невядомых, але

чароўных абшарах; разам загараліся маладымі парывацп-

пямі, жадапнем пазнаць усё чыста. Пазнаць - і зрабіць

пешта важпае, пільнае...
Лямпа безуважна асвятляла роўным бляскам іх абу-

джаныя твары. Ён стукаў кулакомпа стале,
-. Тэта праўда... Жыццё само паказвае. Кіруе... Людзі

што дробпыя часткі магутнай, вялізнай машыны... закон,

пепарушны закон жыцця.. Пазнаць гэты закоп -- зпа-
чыць -- стаць з пічога ўсім... І цікава гэта штука: малоць-
кі шрубчык раптам пазнае ўвесь складапы механізм ма-
шыны. Што я: тады?..

-. А тады ён пачынае рабіць. Заўважыў дзе па сабе

ці каля сябе ржу якую -- прэч! Бачыць, што якая часці-
па машынысапсулася, замінае толькі - прэч яе...

--. Ха-ха-ха!.. А тады дабярэцца й да ўсяе машыны,

перарабіць яе на свой капыл... Добра... А ведаеце, Ганна,
мы жпазналігэты закон...

-- Ну? Ці ткі пазналі?.. Даўно? Мы дык гэта ўжо
больш паўсотні гадоў як ведаем. А вы трохі спазпіліся,

здаецца, Даніла Нірытавіч...
Даніла пацёр мокры лоб.
-. Вы жартаваць любіце, Ганна. Япо й праўда, што я

цяпер толькі гэта пазнаў... І, ведаеце, жыццё стала ціка-
ва. Ахвота бярэ жыць. Працуеш -- і то з ахвотаю...

--. Гэта, ведаеце, што з вамі стала? Не? Я вам скажу...
Вы на камупістага трохі падобнысталі... Ну, але ладна...
Даклад у вас гатовы? Не? Вось і працаўнік. Відаць, што
ахвотыў вае да працы уй-юй-юй колькі!..
- Я зараз вазьмуся, Трэба кпіжку во гэту прачы-

таць.
- Аяпе буду вамзамінаць, пайду гарбату наладжу...
.Япа выйшла па кухню. Дапіла раскрыў кпіжку, прачы-

таў колькі радкоў і пе зразумеў пічога. Куды там! Каб
гэта з бі разам, тады ўсё зразумела. Тады ўсе думкі ў
двары. А то- адпа там, другая там, ліха ведае што
такое... Я. ж]

А Гаппа ўсё роўпа тут, пікуды пе выходзіць. Зірнеш у

кпіту, дык мія радкоў - шэрыя вочкі... Дражняць,
смяюцца...

Дапіла ўпяўся вачмі ў святло, задумаўся. Не ўгледзеў,
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як падышла Гапна. Моўчкі абхапіла рукой яго кудлатую

галаву, паварушыла.
-- Працаўнік!..
Ёп узяў яе руку, адхіліў убок. Потым...

Ёл піколі не думаў, што зробіць гэта... Прыхіліў яс да

сябе і моцпа, горача сціснуў у сваіх абнімках. Пачуў пад

рукамі жаркае, крамянае дзявочае цела. Сэрца забілася,

у галаве кляўцы затукалі. Хваля -- гарачая, бурлівая

ўзнялася, усяго заліла. Яшчэ мацней сціснуў, шукаў вус-

цамі твару...
Яна вырвалася, адскочыла.
. Як вы смееце! Ноччу... дзяўчыпу... Нахал! Вон пай-

шлі! Вон!..
Нават нагой тупнула... .
У Дапілы ўсярэдзіне пуста стала. Да болю пуста.

Быццам усё павысыпалася. Стаяў воддаль, віпавата ўту-

піўшыся, зрэдку кідаў з-цад лоба палахлівы погляд.

Бачыў адны шэрыя бліскучыя вочы. А ў іх... гнеў!.. Не,

пешта іншае. Зорачкамі зіхацяць гарэзлівыя іскрачкі...

Вуспы дрыжаць, быццамад стрымлецага смеху...

-- Што жгэта?!
А Танпа пакацілася па ложку ў нейкім адчайным,

гуллівым смеху.
Даніла зусім асалапеў. Як ні папружваў свой розум,

пічога не мог зразумець.
А Ганна смяялася.
-- Чаго вы? -- спытаўся.

Ой! Ой! Каб вызпалі, які ў вас выгляд быў... ха-

ха-ха!..
Зпоў пакацілася, Зірнула па яго -- яшчэ горш...

-- Ды кіпьце вы, Дапіла... Хіба хочаце, каб я памёр-

ла ад смеху... Досыць стаяць аслупяцоўшы. Сядзьце ло-

пей!..
Даніла сеў.
-- Ну і дзівак вы. Ці ж гэтак моліпа? Няўжо вы Й

сапраўды падумалі, што я так раззлавалася... Мо дума-

лі, што спалохалася? Ды ие, я мужчын це баюся, я ж ие

інстытутка...
-. Алея ўсё-ткі пічога пе разумою.

-- Тут і разумець пяма чаго. Гэта пават по было для

мяпе песпадзягвапа. Я ж: даўпо зпаю, піто падабаюся вам...

Нават больштаго: зпаю тое, чаго вы пе ведасце. Я зпаю,

што і ны мно падабасцеся... Што, пе верыце? Пе? Хочаце,

я пераканаю вас... Хочаце?
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Япа раптам падбегла да яго, ускочыла к яму па кале

пі, абпяла горача, моцна і стала цалаваць...

-- Во! Во! Цяпер верыш? верыш?..

Дапіла няемола абпімаў яе гарачыстан...

5

Жыдкая гразь слюпява лізала погі. Цвякала.

Было цёмна, як у магіле. Толькі здалёк, з капца вулі-

цы, ліхтар скрозь тумац падміргваў. Плюскаў чагбсь мок-

рым вокам. Мо плакаў?..

Каля дома свайго Дапіла ў лужыну ўпёрся. Не заў-

важыў. Ля дзвярэй спыпіўся. Узцяў руку паляпаць, але

заместа таго абапёрся па дзверы і ўтаропіўся ў цемру.

Туды, пазад... е.

Яшчэ гарэў твар, яшчэ нешта салодкае пералівалася

ўсярэдзіне. П'яніла, ружовым тлумам галаву спавівала.

Глядзеў у тупую, мокрую цемецьі бачыў... яе бачыў, лас-

кі яе адчуваў.
Стаяў, пакуль не працяла наскрозь мокрая золь. Та-

ды здрыгануўся і з давольнай усмешкай абярпуўся к

дзвярам.
Заспаная жонка. Бруд. Нейкі пах пепрыемны па кух-

пі. Цяжэрпая ціша, маўчанка...

Даніла паморшчыўся. Утуліўся сам у сябе, быццамад-

межаваўся ад усяго, што навокал. Вошчупкам пасунуўся

ў свой куток.
Доўга не спаў. Не мог заспуць, пе давала Гануля. Чуць

заплюшчыць вочы -- іскрысты тумап віхаецца, звонам

няўпыннымзвоніць. Рассуваецца і паказвае Ганцу. Яна

таксама віхаецца. То нахіляецца блізка-блізка, вусцы чу-

ваць, то далёка адпосіцца, здалёк мігаціць. Нруціцца...

І соладка і дрэнна. Нудзіць пешта... А вочы расплю-

шчыў -- цемра адна.

Раз-поразу жонка цяжка па ложку варочалася, Ста-

гнала, нешта бурчэла. Не разабраць... Не спіць, пэўна.

Тады Даніла настаражваўся, адганяў ад сябе вобраз

Ганулі, папружпа, нецяриліва чакаў, пакуль сціхамірыц-

ца іконка. Потым ізноў аддаваўся ва ўладу гарачых, за-

хапляючых думак, мар.
Зноў бачыў Гапулю,чуў яе блізкасць...

Пад раппе заспуў, але раптам праспуўся, бо дзець за-

шарэў; чае па работу ісці. Потым успомпіў -- пядзоля! --

усміхпуўся здаволепа і зпоў засцпуў.

Абудзіў грукат па кухні: жопка качэргамі арудвала.
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Уявіў сабе яе - худую, высокую, чорную. Яшчэ пе

старая гадамі, а ўжо састарылася. ІКыццё наклала пя-

чатку. Непрыгожая...
Дапілу пе хацелася ўставаць. Не хацелася сустракац-

ца з Арынай. Зпаў, што пойдуць упінкі, сварка. Абрыдла.

Ляжаў, не варушыўся. З спальпі выбегла Мапька, да-

чушка. Белепькая, малецькая. Давпіла заплюшчыў вочы,

прыкіпуўся, што спіць. Яна спынілася ляяго і ціха, ня-

смела гукнула:

-- Татка!
Дапіла пе вытрымаў. Схапіў па рукі дзяўчыпку, па-

садзіў к сабо на ложак. Япа сядзела, утупіўшы Вочы.

У руцэ абарапак трымала.
г. Хто табе даў? -- спытаўся бацька.
г- Мамка,-- ледзь чутна прашаптала і потым дадала

троху весялей:
З. А ў Сцёпкі няма... Ёп свойз'еў... Во...
У Дапілы сціснулася сэрца. Шкада стала дзяўчылпкі,

Чаго -- і сам пе разумеў. Потым успомніў тое, што бы-

ло ўчора; успомпіў, што даўпо ўжо ад дзяцей, ад сям'і

адарваўся,і сорамна зрабілася, Сорамна да болю.
А Манька ажывілася, лапатала.

-- А ў мяпе лялька ёсць... Прыгожая... Во...

-. Ну? Дзе ж япа?
-- Там.
--. Апу-тку прынясі, пакажы...

Яна саскочыла, пабегла ў спальцю і зараз вярнулася

з самадзелкавай лялькай. За ёй паказалася калматая га-

лавёпка Сцёпкі.
-. А ў мяпе конь ёсць!..
-- Давай яго сюды.
Праз момант абодва сядзелі ў яго па ложку і папе-

рабой лапаталі...
-- Сцёпка! Манька! -- пачулася з кухні,-- Мыцца ха-

дзіце! Зараз спедаць будзем.

Ускочылі, пабеглі смеючыся.

Даніла стаў апрапацца. Апрануўшыся, доўга пе ва-

жыўся выйсці па кухшо. Адтуль чувалася звычайнае ся-

мейнае жыццё: дзеці пішчэлі, матка сцішалаіх. Гэта пу-

жала яго: адвык ад сям'і. Лішпімзрабіўся, а сям'я -- для

яго. Дзеці... Япы любыя, бедпыя дзеткі. Кветачкі дроб-

пепькіяЯ...

Як выйшаў у кухцю, пе глядзоў па Арыну. Толькі, як

сеў на лаўку, пясмола перапёў погляд з дзяцей па яе,
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Яна маўчала, сціспуўшы вуспы. Худая якая! Яшчэ

больш пахудзела. Кругі пад вачмі -- сіпія, страшпыя. Але
пе шкада было - проста цікава...

Дзеці за стол пазалезлі, штурхаючыся. Япа гарнушак
паставіла з бульбай. Накінуліся, ішто галодныя ваўчаня-
ты. Сцёпка праз туга напхцуты рот пракулдаячыў:

-- Татка, чаму снедаць пе йдзеш?

Арына первова галавой дзергапула.
-. Татку не трэба снедаць. Ёп добра ўчора павячэ-

раў. У яго ёсць дзе паласавацца. Зпайшоў сабе мосца...

Пачалося... Даніла выйшаў у пакой. Спяшаючыся, стаў

апранацца. Хутчэй, каб пе чуць...
А з кухпі няслося -- Арыну прарвала:

-- Влодзей ты! Згубіцель наш! Дакуль гэта я пакуч-
ваць буду... Дакуль мае дзеткі мучыцца будуць... Дзетух-

пы мае родныя! Ясачкі мае! Нямаў вас бацькі... Злодзей

гэта, злодзей... Адрокся ён ад вас, мае любыя. Знайшоў

сабе шлюху... Ходзіць, каб яго нутро так хадзіла!

Даніла пе мог трымаць: сэрца на часткі рвалася. Рукі

трасліся, як апранаўся. Угрунь кіпуўся з хаты.

Як праходзіў праз кухню, зірнуў на дзяцей. Бедныя...

Твары застыглі ў недаўменні, адчаі. У Сцёпкі так і за-

стаўся поўна напхнуты рот. Кіпуў есці. З'есць тады хіба,

як пасоліць слязьмі. А яны капаюць ужо, коцяцца буй-

пымі кроплямі...

Уваччу ў Данілы засталіся дзеці. Не мог пазбыцца.

Ішоў і бачыў перад сабой толькі іх, гаротных, пакрыў-

джаных. У горле пешта клубком звівалася, душыла. Гру-

дзі балелі ад мукі.

Што ж рабіць? Вярпуцца? Пагадзіцца з Арынай, з

жыццём шэрым, будзёпным?
Не, не змога! Жыць хочацца, жыць!.. Разумець, адчу-

ваць жыццё. Будаваць яго, тварыць... А тут... Пахаваць

сябе... Не!..
Уявіў сабе рапейшае: клапоты, турботы... Адпы ўсяг-

ды... Хлеба, дроў, адзежы... І ўсб жыццё ў гэтым. ЎКыццё

ўсё... Лапцугі!..
Ішоў Даніла і пе знаў сам -- куды. Безуважна сігаў

па гразі, не ўважаў, што наўкола. Мо затым по ўважаў,

што наўкола ўсё было таксама певясёлае, змрочнае, бруд-

пае. Плакаў горад, плакала ўсё. Плакала неякслізка, агід-

па, як той старац, што сядзіць па рагу вуліцы. Не плач, а

слюмачанне нейкае...
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Не ўгледзеў Дапіла, як к заводу прыйтоў. Пахадзіў

трохі вакол і ў клуб пакіраваўся.

Там было ціха, пуста. У чытальці таксама пікога,ад-

на бібліятэкарша. Пульхная, свежа-гнілая. Мухамор... Не

любіць Даніла.
Не прывітаўся. Сеў за стол, газету ўзяў. Але по чы-

талася, ие да таго было. Усё думаў. 1 слухаў, як душа ба-

ліць, ламаецца.

Прыйшоў Змітровіч, сакратар ячэйкі, Убачыў Дапі-

лу -- усміхнуўся, Знае ўсё пра Данілу. Але пішто, пе пры-

кра. Бо добры сябрук, хоць часам пасмяецца трохі, па-

шкеліць...

Падышоў, лэпнуў Дапілу па плячах.

-. Ну як, Даніла?

-- Дрэнна.
-- Што, жонка сварыцца?

-. Ат!.,
. Впаю, брат, зцаю. Ці толькі ў цябе? Цяпер, брат,

усё так... Крызіе быту, як кажуць, Ты іцто, разводзіцца

думаеш?
Даніла здрыгануўся, з спалохам утаропіўся ў Змітро-

віча. Як ён проста!..
2 Не думаў аб гэтым.

2 “Ага.. Гэта самае лепшае. Гэта ўсё развязка. Што

зк цягнуць... Калі вы адзін аднаго пе разумееце, калі ў вае

нічога пяма супольнага...

Дапілу ў вачах дзеці паўсталі: гаротныя тварыкі, буй-

пыя слёзы, дзіцячае гора ў вачах блакітных.

г Дзеці! -- вымавіў з сумам.

2 А... Гэта горш... У дзіцячы дом аддаць, мы пакла-

почам.
-- Не дасць яна, нізашто пе дасць. Толадам паморыць,

а пе аддасць. ЯІ зпаюяе.

--. Ну, мала што... І сілком мола ўзяць, цераз суд.

2 А як, хіба суд прысудзіць можа?

--- Вядома.

Гутарка перайшла па драбпоты, па спосабы, як мож-

ла ўладзіць усё гэта. Дапіла й пе прыкмеціў, як думка

аб разводзе ўсур'ёз захапіла яго. Гэта выйшла пеяк рап-

там, печакапа. І цяпер Дапіла выпытваў у Змітровіча

пра ўсе парадкі, законы, усё абмяркоўваў, быццам справа

гэта даўно вырашана і засталося толькі здзейсніць Яе. Яе-

ней стала і лягчэй.
У гутарцы Змітровіч пеяк спытаўся:
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. А Матузова як жыво?

І ўсміхпуўся. За ім Даціла. Уявіў сабе Ганну-- све-

жую, маладую, моцпую. Цяплом путро сагрэлася. Пачуў

сябе дужэйшым, пачуў падвоішую сілу. Успомціў, што

ўчора было,
-. Тапиа разумпая,-- адказаў.

-. Толькі?.. Глядзі, брат Даніла, каб пе выйшаў пшык

у цябе... Мо толькі з-за дзеўкі і гармідар узняў?

-. Нічога я не ведаю...

2. Што, сэрца на старасці зажадала кахаппя, а?..

Дацілу ўжо весела, добра было. З ахвотай на жарты

Змітровіча адказваў жартамі...

б

Ганца вясёлая была дзяўчыца. Любіла і з хлопцамі

часам пакарагодзіцца. А яцыза ёй -- на перасиехі...

Часам моладзь вечарынкі наладжвала. Трэба ж адпа-

чыць, забавіцца: маладосць свайго патрабуе. Даніла, вя-

дома, не хадзіў на іх: куды яму, старому... І раней - пі-

што, а цяпер -- мука. Хочацца заўсёды быць з Танцпай.

Без яе -- пуда, жыццё пе люба.

Вось і сягоння... Сядзіць у чытальні, бо ў двор пайсці -

сварка, упінкі вечныя, А Тапна на вечарынцы ў прыя-

целькі.
Сумна Дапілу. Чагось пе стае. Нямаяе -- значыць, пу-

ста. Нічога пяма. Ходзяць вакол, сядзяць, чытаюць, ча-

сам гутаркай кратаюць, а пуста ўсё роўна. У кніжцы, У

газеце -- таксама пуста. Ёсць нейкія словы, але сухія, за-

стыглыя. Парахпя... Словы таксама пустыя.

Цягне ў Дапілы нешта з сэрца, цэдзіць нуду шэрую,

цягучую -- талакно гнілое. Думкі -- таксама шэрыя. Не-

вясёлыя. Родзяць абразы беспрасветпыя, цяжар на дУ-

шу накладаюць.

А тут яшчэ гэты Аўсеспка, Павярпуўся толькі, а

след пакіпуў -- пейкую трывогу ўзияў невыразпую.

Падышоў адзаду, хіхікпуў, паказаў твар свой агідны,

хітры.
-- Добры вечар, Чаборскі! Хе-хе... чытаеш? Ай ду-

маеш? Аб чым? Хе-хе... Аб міжпародпай палітыцы?..

У, брыда! Такі лезе ў душу. Калупае жорсткімі паль-

цамі,

-. А Матузова дзе? Хе-хе-хе...

.. А яадкуль ведаю.
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-- Не ведасш?.. У Рабавай вечарыцка сягоння. Мо-
жа, там?

-- Можа, ітам. Схадзі, паглядзі...
--. Хе-хе-хе... Можа, каму больш цікава паглядзець,

хе-хе!.,
Падміргнуў, засмяяўся брэхам шчапячым, знік. Да-

піла яму ўслед шчырую лаяпку ў думках паслаў,
А сам занепакоіўся. Чаго? -- певядома. Да пудытур-

бота нейкая няясная далучылася. Разам апапавала, за-
хапіла, прымусіла зрушыцца з месца. Куды-- усё роўна.
Абыпе сядзець. Цяжка.

Выйшаў па вуліцу. Здзівіўся, што суха. Мо раней не
прыкмеціў, а мо цяпер толькі еціспуў мароз, высушыў
раптам восепныя слёзы.

Лёгка па дварэ. Грудзі п'юць набгом свежае, халод-
нае паветра. Многа яго, поўпа ўсюды! Угару куды раз-
далося -- да самых зорак! Вуць япызіхацяць -- чысцют-
кія, вострыя. Міргаюць, смяюцца...

А ўсцяж па вуліцы -- таксама зоркі. Знікаюць далё-
ка-далёка. Прыгожа. Добратак.

Ідзеш -- тук! тук! ту!.. Гулка, смела раздаюцца кро-
кі. Аж па другі бок вуліцы пералятаюць. І паўмысля
цвярдзей пагамі ступаеш. Няхай далей, яшчэ далей ля-
цяць зыкі, пяхай будзяць вячэрні спакой!..

На галоўнай вуліцы - тлум, гоман. Гуляюць пярэ-
стай, гаварлівай грамадой. Вокны ззяюць раскошай, ба-
гаццем. І людзі таксама.

Нэп. Весяляцца, рагочуць, ловяць жыццё... Ладна.
ЗКывіце, святкуйце... Лавіце хвіліпы -- яны вашыя... Толь-
кі хвіліны, бо час наш, бо мы ўладары жыцця -- паша яно...

Успомпілася Дапілу даўнейшая гутарка з Гапнай.
--. Свіпні. Завадскія свіппі...

Дапіла ўзняў галаву. Ішоў проста, нікому пе даваў
дарогі. Адчуваў пейкую гордасць, давольпаець.

-- Тлядзіце па нас! Гэта мы -- пралетары. Захочам --
і пе будзе вашага бляску, раскошы...

А як дайшоў да капца вуліцы, спыпіўся і пе знаў,
куды йсці. Доўга стаяў, пакуль падумаў, адважыўся.
Пайшоў туды, дзе ткыла Рабапа.

Чаго там? Хіба ёп не малады? Хіба яму пельга гу-
ляц»?..

Гпоў усё шыбчэй і шыбчэй. Каб не спазпіцца, каб пе
прыйсці, як шапкі разбіраць будуць. Тады сорампа бу-
дзе...

156



Як падыходзіў ужо, парачку ўбачыў, гуляла па ву-

ліцы. Міжвольпа ход замарудзіў. Можа, Гапна?..

І нейкая пезразумелая трывога скрабапула за сэрца.
Спаткаўся. Не... Хлопец знаёмы з дзяўчыцай, Хлопец

прыгледзеўся да яго, пазнаў.

-- А, Даніла! Адкуль, куды?.. На вечарыцку йдзі к
Рабавай! Там усе нашы.

--. У Рабавай? -- перапытаў Дапіла.
-- Во тут, за рогам. Агоць там убачыш...
Данілу захацелася ўгрунь пабегчы.
-- Значыцца, нішто... Нават запрашаюць...

А Ганна ўваччу, як жывая...
У цпевялічкім пакоі, што селядцоў у бочцы, людзей

папабіта было. У кутку хлопец па гармоні рыпаў. Усё -

моладзь. Свае.
Ганну Дапіла адразу ўбачыў... На ложку сядзела.

А поплеч Змітровіч. З захапленнем гаварылі аб нечым.

Як убачыла Дапілу, быццам здрыганулася, па твары цець

нездаволепня прамігнуў. А мо так здалося Данілу?

Азвалася першая:
А... Даніла. Адкуль гэта ты? Як сюдытрапіў?

Змітровіч глядзеў з пейкай гультаяватай усмешкай.

Прыкрай яна здавалася Данілу. І да Ганпы нейкая ва-

рожасць з'явілася. Ледзь прыкметная. Не адказаў ёй,

звярнуўсяда ўсіх:
-- Добрывечар, кампапія! Старых прымаеце?

--. Прымаем! Сядай!..
А адзін з кутка важна адазваўся:
-- Старых з маладымсэрцам-- ахвотпа...

Даніла падсеў к гуртку хлапцоў. Гамаліў з імі і ра-

зам сачыў за Ганпай. Яна таксама кідала па яго погля-

ды. Усміхалася.І ўсё з Змітровічамгаманіла.

Дапілу пе па сабе было. Не зпаў, што рабіць. Адчу-

ваў сябе пе па сваім месцы. І дужа ўзрадаваўся, як хлоп-

ды папрасілі на гармоні сыграць.

Іграў Дапіла па-мастацку. Калісь па заводзе першым

гарманістам быў. Гармопь у яго руках жывой рабілася,

пела галасамі чароўнымі, захапляючымі. То плакала, га-

ласіла -- сэрца жалем сціскала,-- а то ўраз рассыпалася

радаснымі, гуллівымі акордамі, узбуджала маладыя, бур-

лівыя настроі.
Цяпер Дапіла зайграў пешта сумнае-сумпае. Плака-

ла гармоць, жалобу адвечную ў зыкі ўкладала.

Усе паціхлі, слухалі. Гапна таксама сціхла. Глядзела
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па Дапілу. Сур'ёзна, глыбока глядзела. У шэрых вачах

бяздоцне адкрылася, сумам спавітае.

Дапіла зірнуў на яе. Стрэўся поглядам, Злёгку ўсміх-

нуўся. Яна быццам схапяпулася, галавой трахнула...

2. Годзе, Даніла! Каму пахаванне граеш?..

-. Таму, што не вериецца.
Ён спыніўся.
З. А цяпер -- таму, што жыве і жыць будзе!.. Міхась,

выхадзі!..

Трахапуў валасамі, адкіпуўся пазад, шырокім, смелым

махам гармонь ірвануў.
Брызганула, зайскрылася бурна-гуллівае. Зайграла

ўсмешкамі па тварах, аганькамі ў вачах. Міхась -- спрыт-

цы хлопец -- выскачыў, у бокі ўзяўся, застыгнуў у мала-

дзецкай постаці...
2 д-э-э-х!
І ў скокі пусціўся...
Потым агульныя скокі пайшлі. Дапіла іграў, пі на

часінку не пакідаў гармопі, Ганца пе скакала, Лдзіп хло-

пец выцягнуў быў яе, крутануў колькі разоў пад агуль-

пы рогат дый пусціў -- не хоча.
Вечарынка позна кончылася, гадзіпе а чацвёртай. Да-

піла падышоў да Гаяны.
-- Дахатыразам пойдзем?
-- Ну, вядома. Чаго пытаешся? З кім жа я пайду:

І яна загадкава ўсміхнулася. Дапіла по зразумоў гэ-

таг ўсмешкі.
Дарогай маўчаў. Змора адчувалася. А ўсярэдзіне сса-

ла пешта, пейкае новае пачуццё раджалася. Якое -- не

зпаў Даніла. Невыразнае. Але звязапае з Ганнай.

Ганпа азвала яго:
-- Што маўчыш, мой дзядулька? Злуеш, можа?
-- На каго?
-- Можа, па мяне?
-- Ды ние, за што я буду злаваць. Так, пошта дрэп-

па... Змора нейкая.. Цяяіка. Падумаеш -- страшна ро-

біцца. Слабы я, Гапна. Мо стары ўя:о, затым... Наб што

яснае, выразае, а то -- цемра. Певядома, што далей...

-- Глупства. Што далей? Усё, што належа... Будзем

жыць, працаваць... Чаго к табе яшчэ?

- Жонку кіпу, сям'ю... А ці ведаеш ты, Гашца, што

ўрасла япа ўжо ў мяпе... сям'я... Часткай мяпе зрабіла-
ся. А тады што ж: пуста... Чым запоўпіць?

-- Ну, аб гэтым і думаць пе варта. Запоўніць? Абы
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посуд быў, а чаго паліць -- стапе... Ды што ты нешта?

То бадзёры быў, смелы, жыць хацеў, а Т9... пядобра гэта.

Даніла маўчаў трохі.

-- Ты, Ганна, дужэйшая за мяне. Ты маладая. І ты

падтрымліваеш мяне...

-- Кудытам!..
-. А зцаеш, Гаша,чаго я баюся?

-. Ну?
--. Я баюся, што западта люблю цябе...

2. Ат, кіць ты.. Люблю, люблю... Трэба прасцей па

рэчы глядзець. Ну, здружыліся, зразумелі адзін адпаго...

Ну, можа, упадабалася табе трохі... як жанчына... Хочаш

мяне... Навошта выдумваць яшчэ нешта надзвычайнае, вя-

лізнае, страшцое... Час ужо знаць, што такое любоў...

-. Дыя пе спрачаюся. Ну, няхай так, няхай любоў -

гэта тое, што ты гаворыш... Дык хіба не можа быць япо

моцным, вялізным, такім, што -- страшна...

-. АТ!..
Колькі часу маўчалі. Загаманіла зноў Ганпа:

-- Тэта праўда, нядужы ты. Мала ў цябе гэтага за-

дору жыццёвага, упартасці... Не стары ты... надарваўся...

-- Надарваўся.. Ну, вядома, надарваўся... Але ж хо-

чацца быць дужым, смелым, упартым...

Памаўчаўтрохі.
-- Слухай, Ганна! Ты паможаш мно, ты пе пакіпеш

мяпе?..
Нейкая трывога чувалася ў голасе. З папруяпаецю

чакаў адказу.
-. Адкуль жа я ведаю,-- ціха сказала Таппа.

7

Ляцелі дзянькі. Япы заўсёды ляцяць, мільгаюць у веч-

насці, як матылі. Ніколі не спыняюцца. Мо б каму й ха-

целася іх спыніць, затрымаць, але дарма!

Вось Дапілу часам таксама дужа хацелася спыпіць

бягучы час, каб застыгнуў ён на адным моманце, каб тое,

што церажываў ён у той момашт, век пе зпікала...

А часамі інакш, Часамі нудна было, і жыццё маруд-

ным здавалася. Тады -- каб шпарчэй, каб пе прыкмячаць,

як цягнецца час, каб пе адчуваць яго пудпага поступу...

Або -- праваліцца ў скрозьдонпе...

Усяк было...
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Ужо, растрасаючы мокрую жоўць, пракавыляў каст-
рычцік. Лістапад скуў ледзянымі ланцугамі аголецуіо зям-
лю. Ужо марозпай празрыстасцю працялося паветра. Але
снегу яшчэ пе было -- рана.

Адсвяткавалі вялікае свята - гадавіцу Кастрычніка.
Хораша было. У Данілы ўвесь дзець быў узняты настрой.
Як ішоў у дэманстрацыі, пяяў па ўсё горла. І ў вачах быў
агонь. Сталёвы... Адчуваў сябе часткай магутцпага, моцнага
і сам быў смелы, магутны.

Чырваць усюды ззяла пабедна, урачыста. Чырвань га-
рэла крывавым агнём. І агпём разлівалася цаўкола. За-
пальвала, уздымала, абудзкала.

Даціла йшоў поплеч з Гапцай і рад быў, што яна ма-
лецькай, нязначнай цяпер здавалася. Цяпер Дапіла быў
сам моцны, дужы. І думаў са здавальненнем:

-- Дык пе, не з-за Ганны ўсё гэта -- япа таксама --
дробязь. А цягне мяне, уздымае з жыццёвае багны во
гэта -- чырвонае. Агульцае, вялікае і магутнае. Япо ўсім
дае моцы,усіх адраджае.

І з натхненнем глядзеў уперад, скрозь людзей, скрозь
будынкі і бачыў, як у сне, неіцта таемна-прыгожае. Та-
кое, што ні да чаго пе падобна, што ў зорных праменпях...

А ўвечары быў спектакль у клубе. Ганна на сцэнеіг-
рала, Дапіла сядзеў сярод людзей адзінотны, пакінуты.
Прыпамсі настрой быў такі ў яго.

Чагосьці нялоўка было. Асабліва як вуха лавіла гу-
таркі пра Ганну. Усе казалі, што добра іграе япа. Хвалі-
лі. Даніла тадытупіўся, пават чырванеў.

Дзіўна гэта... Яму чагось быццам стыдна было за Гап-
пу. А мо не падабалася, што ўсіхпая япа сёнпя, што ад яго
далёкая? Хто яго ведае... Толькі дрэнпа было яму. І без
следу згінуў святочны пастрой,

На сцэпе таксама Змітровіч іграў, Гапціпага каханка.
Якзаставаліся яны разам па сцэпе, як кахаліся, мілавалі-
ся, тады ў Данілы едкім шчолкам аблівалася нутро. Эда-
валася, што ўсе на яго глядзяць, хоць, пэўпа, ніхто і не

думаў. Здавалася таксама, што занадта шчырасці ў Ган-
пыз Змітровічам, што пе йграюць яцы, а ўзапраўдыкаха-
юцца.

Злосць ахапляла, рэўпасць дурная чарвяком атрутным
шавялілася.

Нялюба й тое было, што па сцэпе Ганна падта пры-
гожая была. Такая, што ўсе захапляліся, усе любавалі-
ся ёй.
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Як копчыўся спектакль, Дапіла за сцэну пайшоў, ту-
ды, дзе артысты малююцца.

У невялічкай каморцы тлум стаяў страшэццы. Арты-

сты разгрыміроўваліся. ЎКартавалі, смяяліся.
Дапіла не ўвайшоў у каморку. Спыпіўся перад папаў-

адчыпенымі дзвярмі і з цікавасцю азірпуў пакой.

Ля стала мітусіліся хлопцы, дзяўчаты, з гвалтам ха-

палі адзін у аднаго баначкі, люстэркі, шмотачкі, Сумятня

страшэнная...
А воддаль у кутку Гаппа стаяла з Змітровічам. Ёп

хустачкай твар выціраў ёй. ЗЖартуючы, цёр там, дзе пе трэ-

ба. Япа быццам злавалася, кідала па яго прытворга-сяр-
дзіты погляд. Але Даціла ўбачыў нешта іншае ў бліску-

чых шэрых вачах, тых, што часамі чароўным святлом

сагравалі яго, песцілі, замапьвалі ў сваё прамяністае бяз-

донне...
Дапіла стаяў скамянелы. Сударгава схапіўся за пры-

талку. Агіднае, нават для яго самога, пачуццё расло
ўсярэдзіпе. Чуў, як крывяцца вуспы ў хваравітую ўсмеш-

ку, як агідпая злосць абурае. Чакаў, што далей...

А Змітровіч усё жартаваў з Ганнай. Узяў пушачку з

пудрай і стаў яе пудрыць. Яна заплюшчыла вочыі ўсміх-

нулася пейкай дзіцячай, чароўнай усмешкай, Потым ёп

выцер пудру, адхіліўся, пібы разглядаючы, любуючыся яе

тварам, і потым... шчыра, горача пацалаваў яе ў вусны.

Яцпа схапяпулася і з вясёлым, гарэзлівым смехам па-

гналася за ім.
Колькі хвілінак тузаліся па пакоі. Потым -- змора-

ныя, вясёлыя, маладыя -- паваліліся на канапу і ўглы-

біліся ў жвавую гутарку.
Што з Данілам рабілася - і сам ён пе ведаў. Непры-

стойпа тросся ў ліхаманкавым абурэнні.

Туды кіпуцца.. Да іх.. Разарваць па шкумаццё гэ-

тага маладога, нялюбага...
Не, смех будзе. Сорамна... Пабегчы... згіцуць... схавац-

ца... Не бачыць, не ведаць пічога!..

І ён пабег, што звар'яцелы. Увушшу пякельныя звапы

перазвоньвалі, рэзалі путро...

- Як япа.. З ім... Жартуюць... цалуюцца... Здрад-

піца!..
З клуба ўгрунь выбег...
А па дварэ празрыста-сталёвая ноч. Маладзік ма-

лако разліў. Сцюдзёпае. Яно прыемпа галаву ахаладікае.

У Дапілы прасвятляецца, зпікае тумап. Злоспая на-

191



пружнасць змяняецца зморай. Але змора пербовая: ліха-

мапка трасе, хоць і не надта сцюдзёна.

Зноў Даніла маленькі, недалужны, Плакаць хочацца.

Хочацца выплакаць усё, крывавымі слязьмі...

Ён пе злосны ўжо па Ганулю. Ён кахае яе, яцпа --

дарагая яму... Ён, здаецца, маліўся б ёй, каб толькі яго

це кінула. Ён слабы, надарваны...

Дык ці ж ёп віпаваты? З дзяцінства працуе, цяжка,

да зпямогі працуе. З дзяціпства яго рукі вупь у якіх

мазалях. Карузлыя... Ён выклаў сілы, ён выпетраў увесь,

Ёп стары ўжо, хоць трыццаць пяць гадоў толькі мае... Дык

што ж яму рабіць?..
Страшпая гэта Ганца. Страшная затым, што пезразу-

мелая, дзіўная... І разам простая. Яна ўсё проста, праў-

дзіва робіць, так, як належыць... І калі з Змітровічам -

таксама праўдзіва... А ён, Даніла, няздольны, ёп заблы-

таны ў сетцы. І век заблытаны быў -- не вырвацца. Урос

у старое...
Ішоў Дапіла проста туды, к Ганпінай кватэры. Не мог

больш нікудыісці, бо куды ж пойдзе? Дахаты? Но! Куды

хоця, толькі не дахаты. Асабліва сягопня. Сягоння ёп яе

павіпен бачыць... Вось сядзе па гапку і будзе чакаць. Бу-

дзе сядзець, пакуль пе прыйдзе япа.

Так і зрабіў. Прытуліўся ў куточак, захінуўся шчыль-

пей, бо сцюдзёна, і сціхамірыўся, аддаўшыся думкам на

волю.
І паплылі яны -- няясцыя, халодныя. Абудзілі пачуц-

цё глыбокай адзіноты, адарванасці ад усяго.

Вась навакол... Горад. Людзі жывуць. Спяць каторыя,

каторыя гуляюць, Вупь пават поспя недзе тонкім срэбрам

ліецца...

А ёп асобна... Ёп адзіп.. У яго пяма таго, што ва ўсіх.

Ён воддаль стаіць, адзіпотпы...

Гэтак думаў Дапіла, аж пакуль за рогам галасы ие

пачуліся...
22 Таша! -- усхапіўся Даціла і зараз жа ўцяміў, што

з ім ідзе... з Змітровічам... ,

Настаражыўся, што заяц... Шкада, не відаць, Пэўцпа,

пад ручку, а мо абпяўшыся...

Спыпіліся. Гутараць. Што -- не разабраць. Зараз раз-

вітаюцца. Ці пацалуюцца па развітанне?..

Дапіла з болем, з папружаппем чакаў пацалунку. Ён

жадаў яго, ён быў патрэбы яму, каб падагрэць пачуццё
рэўпасці...
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Хто яго ведае... Можа, далёка? Толькі пе пачуў Да-
піла.

З-за рога дома Ганца з'явілася. Знецікі, відаць, спало-
халася, застыгла на месцы.
2 Хто гэта?
- Я.
Вольпа ўздыхнула.
г. Ух... Нядобры, напалохаў... Хоць бы азваўся, а то

сядзіць моўчакам. Ці даўцо прыйшоў?
--. Не.
--. Хата зачынена, не ведаеш?
--. Не ведаю.
Пачала ляпаць у дзверы. Даніла маўчаў. Праз колькі

часін адчынілі.
--. Пойдзему хату! -- звярпулася да Данілы.

Ён цічога пе сказаў. Пасунуўся ўслед. Хацелася не:

шта сказаць, балючае, ад самага сэрца, але пе было сілы.

У хаце сеў на ложку, утупіўся.
Яна запаліла лямпу і падсела к яму. Узняла рукой

галаву, зазірнула ў вочы.
-- Што прызаўныў, мой дзядулька?
У шэрыхвачах Дапіла ўбачыў шчырую ласку.

Горка стала. Захацелася пажаліцца, як дзіцяці па-

крыўджапаму. І ёй- нікому болей... Ёй, гэткай прыго-

жай, добрай, ласкавай... Ён раптам схапіў яе руку і стаў

цалаваць. Яна вырвала, запепакоілася.
-. Што тыгэта, Даніла, звар'яцеў, ці што?.. Я ж не

поп, што ты мяне ў рукі цалуеш...
Дапіла зірнуў на яе жаркім, накутиым поглядам.

Гануля! Я дужа люблю цябе... Я... сам не ведаю...

Ты -- усё... Ты жыццё маё...

Яго твар пакрывіўся. У голасе слёзы чуваліся. Муж-

чынскія -- дзіўныяі мнагазначныя.
Гануля моўчкі абняла яго, з пяшчотай прытуліла да

сваіх грудзей.
Ён плакаў, як дзіцёнак. А яна гладзіла яго калматую

галаву, супакойвала.
-7 Ну чаго ты, Даніла... Кіць... Што з табой зрабіла-

ся? Раскажылепей...
Як супакоіўся, ёп устаў, пахадзіў па хаце.

-.. Знаеш, Гануля... Я табе без смеху скажу, сур'ёзва..

Я не перажыву, калі ты кінеш мяне... Я не здужаю пера-

жыцьгэтага..
- Адкуль ты ўзяў, што я цябе кінуць збіраюся?..
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-. Тануля, я бачыў сёння. Я ля дзвярэй стаў. Тыз

Змітровічам...
А, во што... ха-ха-ха!..

Яна весела, гучпа рагатала.

2. Дык во ты чаго? Ну, гэта жглупства, Даніла. Па-

жартавалі трохі... Праўда, ён мие трохі падабаецца... Хло-

пец нішто -- спрытны...
-- Я знаю...
З А кінь ты, Дапіла. Мала што... На кожцую драбя-

зу ўвагу звяртаць... Ну, хадзі лепей, сядзем поплеч, пага-

мопім аб чым-небудзь другім.

Даніла сеў, абняў яс, з каханнем глядзеў у шэрыя

іскрыстыя вочы.
-- Тануля, сонейка маё... Ты аджывіла мяне, але, му-

сіць, ты й загубіш...

7 Вноў тысваё, кіць!..
-- Дыпе, Ганначка... Я ведаю, я чую. Ну ты ж, скажы

па праўдзе, ад шчырага сэрца... Змітровіч табе падабаец-

ца?.. Так?
--.- Ну, ладна...

2. Магчыма, што ты яго палюбіш... Толькі па праўдзе

скажы: магчыма ж гэта?
-- Ну, няхай сабе магчыма... Ну дык што?..

-.- Ты кінеш мяне,

. Як гэта кіну? Мы астанемся прыяцелямі, будзем

памагаць адзін аднаму, адзін аднаго падтрымліваць...

--. Не тое гэта...

-- Ай, які ты, Даніла! Ну, ці ж можна быць нюняй

гэткай? Трэба бадрыцца, вышэй галаву трымаць. Няўжо

ж так аслабеў, што не можаш смела, бадзёра зірпуць на

жыццё?.. Сорамна. Табе ж не прывыкаць. Ты - работнік,

радзіўся ў працы, у працы ўзрос... Слухай, Даніла, ве-

даеш што?.. Кіпем мыпра гэта.. Во што... Абяцай мне,

што пе паддасіся, што заўсёды будзеш смела, бадзёра

глядзець па ўсё, што пе будзеш урывацца ў што-небудзь

адпо, у адзін куточак, а будзеш шырэй глядзець: тут

дрэнна, дык там добра; тут пуста, дык там поўна... Во так!

Ну, дык абяцай мпе гэта.. Добра? Абяцасш?.. Му ты,

мужчына!..
Яна палажыла яму на плечы свае рукі і ўпарта гля-

дзела па яго вясёлым, задорным поглядам. Ён пачуў, Як

і яму робіцца весела. Усміхнуўся...

-- Ладпа. Я папрабую. Абяцаю табе, мая галубачка.

Паваюсм яшчэ...
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Снег... Спег... Снег...
Разам пасыпаўся, як з вялізнага каша. Сняжынкі бе-

“ленькія, кволенькія замітусіліся мітульгой у гулліва-
вар'яцкіх скоках...

--. Гэй, беражыся! Дарогу пам! Аблепім, епаўём, бел-
лю пабелім... Усё!

І пабялілі... Зямлю атулілі коўдрай мяккай, пухкай.
А на будышкі, на дрэвы - бровы белыя панавесілі, дзя-
дамі сівымізрабілі...

Людзі хаджалыя твары хаваюць: пе хочуць гарэзлівых
пацалункаў спрытных сняжынак. Але ці ж ад іх схава-
ешся -- гэткія пройды... Залезуць пад шапку, за каўнер,
разліюцца вільгаццю, мыюць чалавека гвалтам... Во якія
дасціпныя!..

Але людзі не злуюць. У кожпага твар вясёлкай грае.
Куды жтам... Светла, прыгожа... Чысценька, як у свята.
Весела!..

У гэты першы зімовы дзень Даніла ў сваёй хаце
сядзеў.

Свята... Жонка сышла некуды, дзеці ў спальпі ду-
рэюць. А Даніла ля акца.

Акно на гароды. Пакуль воку відаць -- беды прасцяг
чыстым абрусам. На ім прыкрымі плямамі-- праслы,
дрэўкі. А ўдалеч там усё апавіта туманам. Гэта сняжынкі
спляліся ў цэлую хмару, загараджваюць, хаваюць ад ва-
чэй, жартаўніцы, што дзеецца там далёка.

Даніла якраз у тую шэра-бялясую заслону нерухомым
поглядам упяўся. Не бачыць нічога, бо ўвесь у думках.
А вочы так у прасцяг узіраюцца. Толькі бачаць адну
бель -- новую, свежую.
У гэтую бель душа просіцца, хоча зліцца з ёй, сама

ў бель абярнуцца. Каб памыцца, пачысціцца, каб свежай
стаць, маладой.

Данілу немаведама што ў галаву лезе...
..Наб пайсці туды, у туманцую далеч... туды за за-

слону за снегавую... Ісці, ісці... Усё далей і далей. Каб
аставалася ззаду ўсё гэта будзённае, пуднае, каб нешта
повае, невядомае, непазнапае агарнула. Каб повае жыц-
цё, Такое, як у казцы... Не, пе ў казцы... Такое, як яны

“з Гацнай малявалі. Такое, як Гаппа, бо япа повая і пепа-
знапая... Яна дзіўпая, чароўная... І зараз уваччу ў Даці-
лы паўстала япа -- Ганулька. Тая, за якай пайшоў услед,

ы 195



якая вабіць непераможпай, цудоўнай сілай. Гапулька лю-

бая, дарагая... Усё жыццё яго...

-- А каплі раптам... кіне...
“Сэрца ў Данілы холадам сціснулася.

-. Не, не можа гэтага быць. Не павінца... Но будзе...

бо калі будзе, тады... пемаведама... страшна...

Дапіла ўстаў, трахануў галавой. Захадзіў нервовым

крокам па хаце.
Ахапіла пецярплівасць, трывога.

Хутчэй трэба што якое рабіць. Во зараз жа, не ма-

рудзячы... Трэба схапіць, заўладаць шчасцем... і жыц-

цём... А як?., “

Ёп азірнуўся наўкола, быццам шукаючы,з чаго пачы-

наць. І зараз жа агнём працяло:

«Тут... Во тут трэба рабіць што... Трэба канчаць. Дзе.

ці... Эх, каб не япы! Тады б усё было ясна, зразумела,

Тадыб не цягнула назад, пе прыціскала б да долу пейкая

вага, да якой ланцугамі прыкуты».

Дзеці... Бедныя, гаротныя...

Дапіла прыслухаўся. З спальні пёсся вясёлы рогат

дзяцей. Яго пацягнула да іх, захацелася ўбачыць, прыга-

лубіць...
Увайшоў у спальню. Дзеці змоўклі, сціхамірыліся,

быццам спалохаліся. Адвыклі.

Ён узяў мепшую Мапьку на рукі. Яна падалася, моўч-

кі прытулілася да яго.

. Дзетачка роднае... Гаротніца мая маленькая! -

шаптаў Дапіла, носячыдачку па хаце.

Хацелася нешта сказаць -- добрае, ласкавае, але ие

было слоў. Толькіз пяшчотпай ласкай прыціскаў да сваіх

грудзей: здавалася, што гэта не дачка, а частка яго гру-

дзей, частка сэрца.
Потым сеў па крэсла, Сцёпку к сабе падазваў. Паса-

дзіў па калені. Сцёпка таксама да яго прытуліўся.

--. Што, дзеткі, можа, казку вам збаяць?

2. бай, татачка! - у адзін голас прагукалі. '

Ёп пачаў:
У далёкай-далёкай старонцы, там, дзе піколі зімы

пе бывае, дзе сонейка свеціць заўсёды, там жыў адзій

волат. Цяжка яму жылося, бо пе меў ёп волі. Спакой веку

ён быў прыкутыда каменя магутнымі, цяжкімі ланцугамі,

Япыспавівалі ўсё яго цола і былі гэткія моцныя, што на-

ват павярнуцца пе давалі. Ён часта напружваўся, хацеў

парваць лапцугі, але толькі глыбачэй уядаліся япы ў
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цела. Ён стагнаў і плакаў... Якраз каля таго каменя, да
якога быў ёп прыкуты, выраслі дзве квоткі. Такія, што

ўюцца каля якога-небудзь прадмета, нібы хмель паш.
Толькі яны былі гэткія прыгожыя-прыгожыя. І вось яцы

абвіліся вакол таго волата. Яны прыбралі яго, аздобілі
і давалі яму вялікую ўцоху сваім хараством. Ён паліобіў

іх больш за ўсё на свеце, бо япы быццам палягчалі яго
няволю... Але прыйшоў час, і ланцугі з'ела ржа. Волат

зрабіў апошнюю патугу, і япырассыпаліся. Вольпа ўздых-

нуў волат, радасца, смела зірпуў паўкола і шукаў толькі

напрамку, куды б пайсці. Бо ён быў вольны і магутны.

І вось тады ёп убачыў, што тыя кветачкі, якія абвівалі

яго, засталіся цэлыя, бо яны былі маладыяі гібкія. Ён

папрабаваў іх заблытаць, але ўбачыў, што прыраслі яны

да яго цела сваім голлейкам. Яму так шкада было гэтых
кветачак, што ёп доўга думаў, ці парваць іх, а самому

пайсці ў вольнысвет, ці застацца, каб не згубіць іх мала-

дога жыцця. Бо ёп дужа-дужа іх палюбіў...

Дапіла змоўк, Углыбіўся ў думкі. Сцёпка азваў яго:

-- Татка! А яму ж можца было выкапаць іх з карэць-

камі і панесці з сабой туды, куды сам хацеў ісці...

Бацька зірпуў на сыпа кахаючым поглядам.
-. Праўда, сынок... Ён так і зробіць...

--. Як зробіць?
Але ў гэты момант ляпнулі дзверы -- матка прыйшла.

Дапіла пакіпуў дзяцей, сам выйшаў з спальпі і зпоў стаў

хадзіць узад і ўперад. У яго ўжо склаўся замер капчат-

кова пагаварыць з Арынай,
Трэба копчыць, парваць гэтую блытаніну.
Арына ў кухні пешта парадчыла. Зараз увойдзе, пач-

пецца...
--- Ну, няхай, Апошні раз.
Арына ўвайшла, спыпілася, убачыўшыяго.

2. Прыйшоў... каб па табе трасца хадзіла! Чаго табе

трэба? Ты ж адрокся ад усяго, ты ж змяпіў сваю сям'ю...

Чаго ты прыходзіш сюды? Чаго ты мучыш мяне?

Даніла перапыціў яе:
-- Слухай, Арына. Кіпь лаяцца. Я хачу з табой сур'ёз-

па пагаварыць...
Япа ўраз змоўкла, спалохапая. Япа дагадалася, аб чым

хоча ён гаварыць. Япа кожпы дзець чакала гэтага, хоць

аб гэтым баялася думаць, бо яшчэ пе згубіла падзеі па

дабры капец. І вось япо падышло...
2. Ну, гавары,-- сказала дрыжачымголасам.

1977



-- Я, Арына, больш не магу зпосіць гэткага жыцця,

Я мпога думаў аб гэтым і рашыў, што жыцьз табой Я не

магу...
-- Ну? - крыкцула яна з адчайнымголасам.

2. Я цвёрда надумаўразвесціся...

Арына раптамзагаласіла.
-- Божухца-бацюхна! Да чаго дажылася... Ці дзеля

гэтага ж я кахала яго, ці ж дзеля гэтага я замуж пайшла,

каб цяпер сорам убачыць... Шлюха гэта, разлучніца пра-

клятая! Абваражыла япа яго, ачмуціла...
г. Арыпа, пе чапай яе. Япа пе вінавата... Не дзеля

яе гэта. Проста жыццё гэта мне пе ў змогу. Но здаваль-

пяе мяне...
Арына ўраз схапяпулася.
. Дык жа не! Не будзе гэтага, не будзе!.. Ты думаў --

так проста ад мяпе адкараскаешся? Не!.. Я -- няхай, дык

жа дзеці ёсць... Што ж тысабе гэта думаў: папладзіў, а

цяпер -- на, кармі, гадуй... Не, пачакай!..

-- Дзяцей я к сабе вазьму.
-. Што? Дзяцей? Ад роднае маткі? Каб я ды дзяцей

сваіх аддала? На пагібель, на смерць? Дыпяхай у мяне

рукі, погі паадсыхаюць, калі я кіну дзетак сваіх!.. Род-

пыя мае, залацепькія! Хадзеце сюды, па бацьку зірнеце,

як ёп кідае сям'ю сваю, як ёп вас, сваіх дзетак, зрака-

ецца...
Сцёпка з Манькай ля дзвярэй. Плакалі - горка, ад-

чайна...
Даніла пічога больш пе сказаў. Узяў шапку і выйшаў

з хаты...
Ёп хацеў цяпер пайсці да каго параіцца, як пачаць

справу аб разводзе. Але куды, к каму? Доўга перабіраў

у думках сваіх сябрукоў.
«Змітровіч»,-- раптам у галаве мігнула.

І пацягнула да яго. Захацелася ўбачыць, паглядзець

па яго, прыгледзецца, палюбавацца на яго -- маладога,

прыгожага. Можа, з зайздрасцю? Ну дык што ж!..

Дапіла пайшоў перш у клуб, але там пе было Змітро-

віча. Пайшоў па кватэру -- там заспеў.

Змітровіч сядзеў за стадом, пешта пісаў. Як убачыў

Дапілу, ветла ўсміхцуўся.

-. “"Вдароў, дзядзька! Як гэта затрапіў сюды?..

Як ці прыслухваўся Дапіла, але пе пачуў у голасе

Змітровіча нічога такога, апроч прыяцельскай ветласці.

Сам трымаўся нацягпута, афіцыяльпа.
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-- Па справе прыйшоў.
-- Ну, ладна... Справа справай, але сядай перш... Як

маешся?
-- Нічога сабе...
-- Як з жопкай? Ваюеш?
-- Вось аб гэтым і прыйшоў да цябе. Сёнця капчат-

кова гаварыў з ёй, надумаў ужо развесціся. Прыйшоў да
цябе папытаць, як гэта зрабіць...

-. Во! Даўно пара... Я ж казаў табе... А як яна,
згодна?

-.- Не.
-. А, дыкгэта праз суд трэба. Напісаць заяву, пу й

грошай ладнага заплаціць. Але гэта глупства... Налі не

хопіць -- выручым.. Заяву ведаеш, як напісаць?.. Не?..
Сядай, пішы, я прадыктую...

Даніла стаў пісаць. Як скончыў, зараз жа йсці парых-
таваўся. Хоць і некуды было, хоць і не хацелася нікуды
йсці, аде ў Змітровіча таксама не хацеў заставацца.

Змітровіч затрымліваў.

-. Пастой, куды ты... Пасядзі троху, зараз гарбату
згатуем, пап'ёмся па-халасцядку.

--. Не, трэба яшчэ ў адно месца зайсціся. Некалі...
Ён развітаўся і наладзіўся выходзіць, але ў гэты мо-

майт адчыніліся дзверыі ў пакой убегла Ганна.
-. Андрэй! яшчэ на парозе крыкнула яна свежым,

вясёлым голасам, і гэта слова нажом разнула Дапілу.
«Андрэй... пе Змітровіч»,-- падумаў.

А, Дапіла,-- заўважыла Ганна.-- Здароў! А ты як

сюды трапіў?.. Хлопцы! - звярнулася яна да абодвух.--

На спектакль пойдзем! Чаго вы седзіцё тут, як тараканы

ў запеччы?.. Пагода якая! Снегу ўжо - во пакуль... Мяк-

кі, пульхны, як вата. Так і хочацца пакачацца... Ну, жы-

вей! Даніла, чаго ўтупіўся? Марш!..
Дапіла моўчкі глядзеў па яе, любаваўся. Было чагось,

сумна, маркотна.
Яны пайшлі разам. Як выйшлі з хаты, Ганна з вясё-

лым смехам адбегла, схапіла спегу ў жмепю і шыбпула

ў Змітровіча. Той -- у яе. І пачалі ў снежкі гуляць...

Даніла йшоў у задуме. Зайздрасць гадзюкай у гру-

дзёх шавалілася. Ёл думаў:
«Жыццё маладых любіць».
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Праз тыдзець быў суд. У гэты дзець Дацпіла не пай-

шоў па работу. Хадзіў усё па горадзе. Без усякае мэты,

так сабо, бо пе мог заставацца па месцы. Рупіла ўсё, тур-

бавала тое, што будзе сёнпя.

Раз-поразу ў суд заходзіў, хоць і зпаў, што толькі пад

вечар яго справа разбірацца будзе.

Хадзіў Даніла па вуліцах горада, утупіўшыся, і ўсё

думаў. Думаў, што вось сёпня копчыцца адно, а заўтра -

другое. Заўтра ён будзе зусім вольцы. Зусім, зусім як

птушка... Не, це як птушка, як воцер, во гэты, што шу-

гае па заўголлю, што круціцьвіхрам... Ёц вольны і ма-

лады.
А заўтра і Даціла будзе такім. Тады -- куды хоця,

тадыўсе дарогі адкрыты. Тады жыццё пачнецца.

Заўтра, заўтра... Толькі хутчэй бы вось гэта кончыла-

ся. Гэта прыкрае, нялюбае... Людзі будуць глядзець, слу-

хаць. Будуць шаптаць адзін адпаму, будуцьі ў вочы сол-

лю кідаць. Будуць смяяцца зларадаспа. Эх, прыкра... Хуч-

чэй бы мінулася гэта, копчылася пакута!

А тады -- дзяцей у дзіцячы дом, пяхай там растуць,

развіваюцца, да жыцця повага гатуюцца. Выцягнуць

толькі іх з багны. А сам... Вольная праца, вольцы адпа-

чыпак... І Ганна. Япа будзе з ім, яна не кіпе. Толькі хут-

чэй, хутчэй! Каб це спазпіцца, каб пе праміпула, но згі-

пула шчасце...
І Дапіла, сам таго пе прыкмячаючы, ішоў усё шыб-

чэй і шыбчэй, быццам і сапраўды спяшыў за шчасцем.

Схамяпецца, азірнецца наўкола, на апранутыя ў зімовую

бель вуліцы, быццам сам сабе задзівіцца, куды ён руліц-

ца так,-а потым ізноў углыбіцца ў думкі, ізпоў пад

уплывам іх шпаркага лёту ўсё падбаўляе і падбаўляе ходу.

Як ужо ў паветры ледзь прыкметна разлілося рэдзець-

кае валакно змроку, Даніла ізпоў падходзіў к будынку

народпага суда.
У досыць раскошным пакоі было поўна людзей. Як

увайшоў Дапіла, усе пацэліліся ў яго цікавым поглядам.

Зашапталіся.
Адразу ўцяміў Дапіла, што сабраліся на яго пагля-

дзець, яго цікавую справу паслухаць. Дасадна зрабілася

і прыкра, Нахмурыўся, ало смела, проста стаў усіх азіраць.

Шукаў вачмі Гаппу -- ці пе прыйшла... Не, пяма. За-

мест яе зкоцку ўбачыў. Сядзіць у кутку, акружаная су-
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седкамі, І з ёй япы... дзеці. Прытуліліся палахліва да

маткі.
-- Нашто прывяла! Нашто душыпсаваць дзіцячыя!..

І злосць на Арыцу выбухнула ў Дапілы.

Сеў у другім кутку па зэдлік, абапёрся аб сцяну, за-

думаўся. Прыемна ціхамірыла стрымлецая аднамерцая

гутарка. Драмаць захацелася.
Але зараз усе ўзняліся. Выйшаў суд з бакоўкі. Суддзя

стаў чытаць прыгавор па папярэдняй справе. Няўважна

слухаў Дапіла дакучліва-цудцыя словы...

...Украў... Паказанні сведак... Па стацці...
Лягчэй стала, як кончыў. Паселі ўсе. І Дапіла, Суддзя

ўзяў з вялізпай кучы адзін сшытак і абвясціў важцпым,

але пудным, зморанымголасам:
г. Слухаецца справа грамадзяніна Данілы Кірылава

Чаборскага па заяве яго аб развязацці браку з грама-

дзянкай...

Данілу скрозь зямлю праваліцца захацелася -- гэтак

было пе па сабе. Усе паціхлі ў папружпай нерухомасці.

Толькі моўчкі перабягалі вачмі з яго па Арыпу і пазад.

А потым вальней стала, як суддзя пачаў дапытваць,

як пайшло звычайным ладам.

На запытанне суддзі, ці згодна на развод, Арына

скрозь слёзы пачала жаліцца па свой лёс, на тое, што ча-

кае яе, па гаротную долю дзяцей... Суддзя перапыпіў яе:

-- Аб гэтымпотым...
І звярпуўся да Дапілы:
-- Якія вы маеце прэтэпзіі па агульпую вашу маё-

масць і чым можаце забяспечыць жыццё вашых дзяцсіі?

Даніла ўстаў.
-- Таварыш суддзя! Я нічога не хачу і нічога пе вы-

магаю. Мне пічога не трэба. Няхай ёй усё застаецца. Вось

толькі дзеці... Дзяцей я хочу сабе ўзяць. Я прашу суд

зрабіць гэта. Я маю на гэта пэўныя прычыны...

І ён пачаў гаварыць аб выхаванні дзяцей, аб тым, у

якія абставіцы трапяць яны, калі застануцца пры матцы,

і г. д. Доўга і горача гаварыў. Арына колькі разоў памы-

калася перапыніць яго, але суддзя яе супімаў.

Як скончыў Дапіла, суддзя запытаў Арыну, ці згодиа

яна аддаць дзяцей. Тая зпоў палілася плоймай рэзкіх,

слязлівых слоў, перамешаных з жорсткай кляцьбой. Пра

яе згоду і гутаркі пе магло быць. Ледзь уціхамірыў яе

суддзя.
-- У гэтай справе мы павіцны прыслухацца да голасу
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саміх дзяцей. Іхная прыхільнасць вырашыць спрэчку.

Дзеці, вы да каго хочаце пайсці: да таткі ці да мамкі?

Глыбокая ціша агарпула пакой. Усе погляды абярну-

ліся туды, адкуль палахліва глядзелі сумныя вочкі. Дані-

ла ўзняўся, падаўся да іх. Голасам, поўным шчырае ласкі,

пяшчоты, паклікаў:
-.. Дзетачкі! Сцёпка, Манечка! Пойдзем ка мпе!

Япы маўчалі, спалохацыя. Суддзя яшчэ раз запытаў:

-. Ну, ды к.каму ж выхочаце: к мамцыці к бацьку?

-. К мамцы,-- праказалі ледзь чутпа і раптам абодва

горка, жаласна заплакалі.
Нервовы гомап прабег па пакоі. Даніла да суддзі

рваўся:
-- Таварыш суддзя! Дазвольце сказаць...

-.. Пачакайце! - перацыпіў той.- Мы чумі ўжо ва-

шыя словы, і ўсё будзе прынята пад увагу.

Яшчэ колькі дробных запытанняў.

г. Суд выходзіць на нараду...
Бурлівая гаворка напоўніла пакой. Усе напераспехі

дзяліліся ўражаннямі, выказвалі свае думкі, загадвалі па

тое, які прыгавор будзе.
Даніла сеў на сваё месца, у куток. Нервова церабіў

бараду, разважаў, што можа пастанавіць суд. Ён не думаў

раней, што так аберпецца справа. Ёп быў перакапцаны, што

дзеці з ім застануцца. А цяпер -- усё перавярпулася.

Толькі астатнія словы суддзі давалі надзею. Пэў-

па ж, і сапраўды суд прыме пад увагу яго словы, не да-

пусціць, каб дзеці загінулі ў багле беспрасветнага ма-

дзення.
Доўга цягнулася парада. Нецярплівасць усіх ахапіла.

Але вось адчыпіліся дзверы. Усо ўсталі, замярцвелі ў

папружным чакаппі. Толькі чутпа было сударгавае хлі-

пацпе дзяцсеіі...

. Імем Беларускай Сацыялістычнай Савецкай Рэс-

публікі,- аднатонпа-ўрачыста зычэў голас суддзі.

Дапіла з пецярплівасцю прапускаў міма вушэй усе не-

патрэбпыя словы, папружипа ждаў, калі пра дзяцей...

1 вось

-

- дзеці, як выказаўшыя відавочную прыхільпасць

да маткі, астаюцца пры грам. Арыне Чаборскай. На іх

пракорм і выхаванне гр. Даніла Чаборскі павіцец кожны

месяц выдаваць па пятпаццаць рублёў...

І далей зноў пепатрэбпыя, пудныя словы. А тыя-

важныя, прыкрыя -- усё звіпелі ўвушшу ў Дапілы, пера-

пляталіся з акраўкамі думак.
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Усё... Усё парвалася. Нават тыя кветкі, што прыраслі
да цела, да сэрца. З карапём вырвалася старое...

І дужа балюча, цяжка было. Стаяў, аелупяпелы, як
і суд копчыўся, як і людзі пачалі разыходзіцца. Потым
паціху, як лунацік, выйшаў з пакоя. Пе бачыў, што ўсе

дарогу яму ўступаюць, што ўсе глядзяць па яго -- хто з

гнеўнай усмешкай, хто з спачуванцем. Не чуў, як услед

яму ляцелі не надта прыемныя словы...

0

Выйшаў Даніла і стаў ля парога. Куды ісці? Куды

прыхіліцца?

На дварэ зіма спраўляла сваю першую буяную воча-

рыпку. Вецер -- злы, як шалёны сабака,-- штурхаў, шку-

матаў, абдаваў сцюдзёнымі хвалямі снегу. Па вуліцах -'

цемець, завея. Холадна, непрытульна.
І пацягнула Данілу туды, у цёцлы, прытульны куто-

чак, дзе жаркая ласка, дзе шэрыя вочкі... Н Гацне пай-

шоў.
Пайшоў шпарка, паспешна, з нейкай асалодай акупуў-

шыся ўсім сваім тулавам у жорсткія парывапні сустрэч-

нага ветру. Жадалася чагось вострага, балючага. І пры-

емпа было адчуваць, як вецер сцёбае па твары жменямі

шурпатага снегу.
Яшчэ здалёк убачыў, згадаў ветлы агеньчык у Ганні-

най кватэры. Стрымліваў сябе, каб не пабегчы ўгрунь,
бо пешта ўсярэдзіне бушавала, штурхала паперад.

Вось і дом. Узбег па старых, расхістаных ганках, у

цёмных, трухлявых сенцах намацаў зцаёмыя дзверы.

У кухні абдало густой цеплю. Бліснула ў шчэлку свят-

ло з Ганнінага пакоя, і галасыпачуліся.

«Ёсць нехта»,-- падумаў Даніла.
Паморшчыўся ад дасады і з пейкай невыразпай тры-

вогай адчыніў дзверы.
«Змітровіч!» -- малапкай жыгапула ў мазгах.

Сядзяць поплеч на ложку. Абодва з усмешкай гля-

дзяць на яго. Твар у Ганны гарыць: вочы, апавітыя салод-

кай млявасцю, гараць глыбокім, страсным агнём. Сукрые-

тымі змейкамі звіслі па твар пакалмачапыя валасы.

Яшчэ пічога не зразумеў Даніла, а ўжо пачуў, што -

капец, што ёп тут пепатрэбпы. Стаяў у парозе і моўчкі

з глыбокім жалем глядзеў па Гапулю. Быццам у астатні

раз хацеў паглядзецца па яе, пацешыцца яе хараством.

Быццамразлучаўсяз ёй цазаўсёды...
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Цяжка было, путро балела. Быццам з сэрца выціспуў
нехта ўсе сокі, кроў выцягваў з жылаў. Здавалася, што

валішся ўвесь у бяздопцую процьму, дзе жудаспа-пуста,
дзе ані косачкі свету, дзе страцша...

Змітровіч з Гашцай звярнуліся да яго, у адзін голае

спыталіся:
-- Ну, як?
--. Кончана.
--. А дзеці?

--. У яе засталіся.
-. Ну! раскажы, як было...
Але Дапілу пе хацелася расказваць. Здавалася, што ій

тут простая цікавасць, як там, у тых чужых, далёкіх

людзей, што па судзе.

-. Ат! -- пецярпліва махнуў рукой і сеў па зэдлік-

хмуры, пахілы.
Запанавала папружпа-прыкрая ціша. Даніла чуў, што

па яго глядзяць, як на хворага, баяцца варушыць яго

нутро. Але чуў таксама, што і Змітровіч і Ганна гатовы

зрабіць цяпер для яго ўеб, што ёд захоча. Бо хвораму

заўсёды дагаджаюць.
Ён хворы... Вядома -- хворы. Гора -- таксама хвароба.

Калі нутро ўсё крышыцца, калі руйпуецца ўсё ўсярэдзі-

не -- гэта цяжкая, апасная хвароба. А раз хворы -- ён мае

права на ўвагу. Ён можа папрасіць, патрабаваць, каб

Змітровіч пайшоў, бо цяжка пры ім, бо хочацца з Ганпай

застацца. З ёй папоўна лягчэй яму будзе. Мо яна яму

золля якога знойдзе -- яца ж разумная, добрая... Любая

яна, блізкая, дарагая...
І ёп проста сказаў:
-- Тапуля, я хачу з табой адзін на адзін застацца...

Змітровіч адразу ўзняўся.
-- Я пайду.
Яны перакіпуліся з Гаппай мпагазначипым поглядам.

Ганна выйшла разам з ім -- правесці яго. Даніла знаў,

што япытам зговар вядуць, як з ім абысціся.

«Няхай сабо! Усё роўца...»
Гапна вярнулася, села з ім поплеч, ало но кратала

яго. Не зцала, пэўпа, з чаго пачаць, баялася, каб яшчэ

горш пе раскалупаць рапу. Дапіла чуў гэта. Каб но му-

чыцьяе і сябе, пачаў першы:
-- Значыць, Гануля, зроблспа справа. Я цяпер воль-

ны -- разарваў путы...
Цамаўчаў трохі.



. А ведаеш, Гаппа, нярадасна нешта... Можа, што

дзеці... Шкада іх... Гэткія любыя, мілыя...

2. Тэта пакуль што, Даніла. Л потым абыдзецца. Га-

лоўцае -- папоўніць жыццё, каб пе было пустое... А то,

вядома, цягнуць будзе да старога, маркотна будзе і цяжка.

-. Чым жа напоўніць? Гэта ж-- усё, я ж толькі гэ-

тым і жыў... Дзетачкі... асабліва яны. Я гэтак люблюіх...

Чымя здолею іх замяніць?..

Ёп задумаўся.
--. Ведаеш, Ганна...

Ён раптам узрушыўся, схапіў яе за руку.

2 Я на цябе спадзяваўся, я верыў у цябе, я думаў -

ты мне паможаш, ты падтрымаеш мяне, ты заменіш мне

страчанае...
Яна мякка ўсміхнулася.
-- Даніла! Дыкгэта ж неразумна... Якая ж карысць,

якая выгада? Ты адны путы хацеў змяніць па другія?

Ты хадеў вырвацца з багпысям'і, каб у другую трапіць?

- Дыне, Гануля, не так... З табой іначай. ТЗы ж не

такая, ты разумееш... Ты сама жывеш поўным жыццём,

у цябе гэткія інтарэсы, як у мяне. Я не так думаў, як

ты гаворыш. Я марыў аб прыгожым, шырокім жыцці...

Колькі хвілін абодва маўчалі. Потым ён пачаў нізкім,

сціснутымголасам у відавочным абуджэнні:

-. Дык, Ганна... Значыць, не будзе так? Ты не бу-

дзеш маёй... ну, не жонкай... прыяцделькай, сябрам, але

зусім, каб усягды, каб жыць разам, разам працаваць...

-. Мыбудзем, як і раней, прыяцелямі. Будзем пама-

гаць адзін аднаму...

-- Не, не тое... не так... Ты разумееш мяне, Гануль-

ка, толькі пе хочаш прызиацца... Ну, скажы проста, кан-

чаткова: ие будзе так, як я кажу?
-- Не, не будзе.
-- Чаму?
-. Я сама люблю волю... Я зпаю, што дрэппа так

будзе...
2. Ізноў ты не тое гаворыш. Ты не хочаш сказаць...

Ганулька, я ж сам бачу, я ж разумею. І чаму ты ие хочаш

мне шчыра сказаць усё як ёсць... Ты... Змітровіча любіш...

-- Ну, пяхай сабе й так... Я люблю яго... моцна люб-

лію, бо ёп прыгожы, разумны,ёп... падабаецца мпе...

Дзніла моўчкі ўзняўся.
---. Ладна. Я пайду, Гапулька!

У яе вачах бліснула трывога.
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-- Куды ты, Дапіла? Чаго табе па начы бадзяцца...
Ты ў мяне пераначуй.

Ён заўважыў яе трывогу. Усміхпуўся.
-- Тыпе бойся, Гануля. Я ж помню твае словы: тут

дрэшца, дык там добра; тут пуста, дык там поўна... Даб-
ранач!.,

Ён выйшаў на вуліцу. Цемець, вецер, завея. Відаць, на
ўсю ноч зіма разгулялася.

У канцы вуліцы бялясай міргаючай плямай ліхтар све-
ціцца, Даніла проста на яго падаўся. Ёй знаў, што гэты

ліхтар якраз проці Янкеля. Знаў таксама, што ў Янкеля
двор заезджы, што там можна пасядзець, пагрэцца...

Вось толькі спяць, можа? Не, яшчэ свецяцца вокны.

Даніла паляпаў. Адчыніў Янкель, пазнаў яго і ветла за-
прасіў у хату. Там не было нікога, толькі па лаўцы спаў
нейкі падарожны. Даніла сеў за стол, паклаў галаву на да-

лоні. Слухаў, як ные, ссе штось усярэдзіне. Думаць пе ду-
маў, бо ў галаве было пуста, пібы павымецена ўсё. Толькі
слухаў, як садніла сэрца...

Янкель падышоў да яго.
--. Можа, перакусіш чаго, Даніла?
У голасе спагада чулася. Даніла рукой махнуў.
-- Нічога не хачу.
Потым, нібы ўспомніўшы штось, схапіў за руку Янкеля.

-- Слухай! Можа... выпіць ёсць што?..

Янкеляў твар у патаемную ўсмешку расплыўся.
-- Пашукаем...
Даўпо ўжо не піў Даніла. Не любіў піць. Але цяпер

узрадаваўся, што можна выпіць. Мо палягчэе?..

Ёп піў не закусваючы. Піў чарку за чаркай, але не ляг-

чэла. Нешта ссала, цягнула. Нешта балюча тачыла сэрца.

Потым растала пешта ўсярэдзіне, разлілося, ахапіла

агнём усе грудзі, 1; горлу падышло, перасела ў ім, аж ды-

хаць цяжка.. Потым слёзы з вачэй пакаціліся. Миога

слёз!.. І жаласна-жалаена стала.
Даніла плакаў, схіліўшы на стол галаву. А як узняў

яе, пачуў, што круціцца. «П'яны», -- падумаў.

І яшчэ піў, каб зусім ап'янець, каб не помніць пічога.

У галаве буйнымі хвалямі віхаўся зялёны туман. Унутры

нешта ўздымалася, бурліла, штурхала, рушыла з месца.

Хацелася пабегчы, паскакаць, дагпаць кагосьці...
Вылез з-за стала і, хістаючыся, пайшоў з хаты. Дзіўна,

смешца стала, калі Япкель хацеў затрымаць. Гапна тож

не пускала. Баяцца... А чаго -- пемаведама...
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На вуліцы весела. Спег гэты, бель бяскрайпяя... Кру-
піцца ўсё, скача ў шалёцым карагодзе... Вецер жартуе.

З-за вугла выскачыць, шпургане ў твар ахапкам снегу і
наўцёкі...

Ну ладна... жартуй, шпургай.. Ты ж малады, вясёлы.

Дапіла тож малады. Ён тож жартаваць, гуляць хоча...

Ёп -- разам з ветрам, разам з гэтай раз'юшанай беллю...

Даніла спыпіўся ля Ганнінае хаты. Хістаючыся па-

дышоў пад акио, абапёрся рукамі аб сцяну.

Агонь яшчэ ёсць. Не спіць. Во тут яна, блізка... Зусім

блізка, у колькіх кроках... Наб пранікнуць праз сцяну...

Тады абняць яе, цалаваць... бо тут жа яна, во-во, зусім

блізка... Яна ж дужа добрая, ласкавая такая, яна салодка

ўмее галубіць... Хіба паляпаць у акно? Ці згадае -- хто?..

Але не, не варта. Не трэба... Трэба пайсці, не кратацьяе...

Няхай! Яныабодва маладыя... няхай...

Ён адштурхнуўся ад сцяны, пайшоў далей па вуліцы.

Куды-- не знаў. Дыці не ўсё роўна? Трэба ж ісці куды-

пебудзь... Як выйшаў за горад, у цёмнае поле, спыніўся па

момант, азірнуўся.
Цемра. Завіруха. Штурхае гуллівы вецер, рагоча, во-

чы снегам жорсткім, шурпатым запарушвае. Чаго яму

трэба? Што ён ісці не дае?..

Гэты спег.. Бель гэта.. І ўсярэдзіце -- тож бель, бо

ружовае знікла. Нічога няма -- адна бель...

Але ж трэба ісці... Цёмна, заслона перад вачыма --

калючая, чорная. За заслону трэба -- там светла... Далей

трэба йсці...
Ногі вязнуць у снезе. Цяжка. А мо гэта ие дарога?

Дзе жж дарога? Чаму ён не па дарозе ідзе? Дарога ці не?..

Трэба пашчупаць, няйначай... Нагой не пазнаеш таго, што

рукой. Толькі пагнуцца, і адразу ўбачыш: ці дарога ці пе?..

Даніла нагнуўся і -- забурыўся. Устаць не мог.

Дый навошта ўставаць? Добра так, мякка, прытульна.

Галава так прыемна круціцца, у вачах квяцістыя, прыго-

жыя палосы віхаюцца.. Мо гэта тыя пасы, што ў заводзе

колы злучаюць?
А во й Ганулька. Нахілілася з радаснай усмешкай. Аб-

пімае рукамі мяккімі, прытуляе да сябе, песціць, галу-

біць...
Якая яна любая!..

Завіруха атуляе, укрывае Дапілу пухаваю беллю, Ве-

цер шалёны хаўтурную песню спявае...



НА МАЛАДОЕ

1

Калі ў сонечным моры празрыстымі хвалямі калы-
шацца душпая смага, калі пярэсціцца, ззяе вакол пыпшша-
квяцісты дыван бясконцавых палёў, калі стромкі бор, са-
млелы, зняможаны палкай, напружнай ласкай шчодрага
сопца, рассылае наўкола свой ап'яняючы пах, калі жаў-
ранак тонкім срэбным цурочкам улівае ў самае сэрца сваю
пяўпынную пераліўчатую песню,-- тады па жаркаму ма-
ладому целу Марылькі разліваецца салодка-калючая мля-
васць,

Тады сэрца пеяк дзіўна тупа і салодка садніць, а ў ва-
чах Васілёк з'яўляецца. Гэткі назойлівы, прыліпчаты
Васілёк. Нават не адзін Васілёк, а два васількі, бо вочы
яго, ясныя, любыя -- якраз васількі. Глядзяць яны лас-
кава, смела ў самую глыб, у нутро самае, і ад гэтага по-
гляду нешта хваляй прабягае па целу, к сэрцу прылівае,
уздымае высока крамяна-лухкіягрудзі.

Васілёк... О, яна нікому пе скажа пра Васілька. Аніко-
му... І яму самому не скажа. Яна ўцішку, у думках будзе
песціць яго, галубіць, будзе здалёк усміхацца яму гара-

чай млявай усмешкай, будзе дражніць яго палкай спаку-

сай жаночай.
Толькі адпа, уцішку. А як спаткае яго, япа толькі су-

ха, няўважна ўсміхпецца і адвернецца ад яго ўпартага

погляду, ад гэтых смелых вачэй-васількоў...

А каму горш за ўсё пе скажа Марылька пра свайго
Васілька, дык гэта свайму мужыку -- Ахрэму даўгалыга-
му, чаплі нялюбай. Ого, яму сказаць!..

Марылька не любіць Ахрэма. Япа тры гадыза ім за-

мужамі з гэтых трох год паўтара года ўжо пе любіць яго.

Яшчэ і Васілька не было, яшчэ пе ўглядалася Марыль-

ка ў яго блакітныя вочы, яшчэ зазірала яна часамз пата-
емпым чакаццем у шэрыя слізкія вочы Ахрэма, а ўжо ў
сэрцы, у целе маладым, жадаючымвострага, палкага, рас-
ла несвядома агіда. Прыкрымі сталі нязграбныя, педа-
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лужпыя ласкі мужыка, прыкрымі затым, піто распальвалі
яшы путро агнём, агортвалі дзіўным смаглым жаданнем,
а не здавальнялі.

І балюча было, і сорамна чагось. І злосць расла на му-
жыка-недарэку... Злосць і агіда.

Гэтак было. А потым Марылька навучылася пе пры-
кмячаць мужыка. Сціспуўшы зубы зпосіла яго прыкрыя
мужчыпекія жарты, стрымлівала сваё жапочае пачуццё.

Такі цягнулася. Шэрай пудой жыццё завалаклося, за-
балоціла брудам будзёншчыны.

А тады Васілёк з'явіўся. Ёп -- малады хлопец, пядаў-
па зусім дзіцянём быў. І твар у яго як у дзіцяці: чысты,
адкрыты, вясёлы. Вочы -- крышталь блакітны...

Пачалося гэта зусім проста. Дый што пачалося? Нічо-
га ж і пе было такога... Аднаго разу зірнуў на яе Васілёк.
Троху не так, як зазвычай глядзяць людзі адзін на адна-
го. Нешта было ў яго поглядзе ўпартае, смелае. І на вус-
нах усмешка блукала таемпая,хітраватая.

Марылька тады таксама ўеміхпулася. А ўсмешка неяк
міжвольна выйшла такая, як і ў Васілька. І нешта з'яві-
лася тады паміж іх -- блізкае, патаемнае, быццам бяс-

слоўнызговар які.
З таго часу закрасаваў у Марылькі ў вачах малады

Васілёк, заўладаў думкамі-марамі. 1 дзіўна неяк: з таго

часу яны радзей сталі сустракацца, радзей гутарыць.
Страшна чагось было Марыльцы з ім сустракацца, а

ад гутаркі з ім яна проста ўцякала. Бо дзіўныя словы ён

ёй гаварыў, такія словы, што зусім іншае япы азначалі,
чымся зазвычай. Слова якое простае, звычайнае,а за ім -

чуе Марылька -- іншая думка хаваецца. Негавораная, але

яспая, зпаёмая, без слоў зразумелая.
Неяк страшна рабілася Марыльцы. Палохала тое, што

думка гэта супраць волі ўпарта і настойпа асядала ўга-

лаве і пязмога была яе адтуль выгнаць. Быццам пчаліны

рой, буяла й няўпынна гудзела ў мазгах, мёдам атрутным

залівала свядомасць і прымушала сэрца млець і сціскац-

ца ад невыразных, няясных жаданняў.

2

Цяяка Марыльцы жаць далёкую паласу за гушчар-

пым сасонпікам. Глуха, але ўпарта, дакучліва ные сярэдзі-

на: пакланяйся ж так дзепь у дзень у пояс спеламу зала-

чонаму жыту. Але гэта дарма -- не тое вытрымае дужае,
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спрытнае цела маладзіцы, ніпачым яму цяжкая, цяглая

праца!
Вось сумна-сумненька толькі. Суседкі аджаліся, адной

выпала дажынаць сваю вузенькую палоску, а адной жаць

у два разы цяжэй.

Серп аднастайна, нудпа цямкае пад рукой, а жыта,

педалужна звісаючы на моцнай руцэ, шамаціць ціха-ціха,

быццам апавядае штось сумнае або жаліцца на сваю га-

ротпую долю. І гэты шолах плаўка, памалу цягнеза сабой

няясныя думкі Марылькі, заводзіць іх далёка-далёка -

невядома куды, пакуль не давядзе да Васілька.

А тады ўжо думкі рвуцца, блытаюцца, мітусяцца ў

атрутным тумане. Тады Марылька кідае сноп педажаты

і, соладка пацягваючыся, выстаўляецца ўся пад гулліва-

палкія праменні паўдзёнцага сонца.

Па целу -- цяплыць прыемная, млявая, а ў закрытых

вачах -- Васілёк сінявокі. Пад белай кашуляй двума

пульхнымі ўзгоркамі грудзі ўздымаюцца, калышуцца ад

моцнага тукання сэрца. Марылька глядзіць на іх і ўеміха-

ецца ўсмешкай гарэзлівай. Думае:

«Нашто яны мне?..»

Потым уздыхне і зноў жаць пачынае.

Ад сопца галава троху круціцца, быццаму чадзе. Сма-

га, хочацца піць. Там, на ўзлессі, У прытульнайзасепіва-

да ў гарлачыку. Добра там -- халадок, трава дывапом мяк-

кім... Адпачыць часіну, напіцца і падумаць. Звіць у цішку

квяцісты вянок з прыгожых мараў, атуліць на хвілінку

патаемнай ласкай свайго Васілька...

І пабегла Марылька к лесу, як дзяўчынка малая. На-

пілася вады халоднае і выпрасталася, нерухомая, па шаў-

ковай траве.
На вуспах зайграла ўсмешка давольная, шчаслівая.

У заплюшчаных вачах - ёп, Васілёк, як жывы... Любы

такі, прыгожы. Яе Васілёк -- нязпапыі каханы...

Так ляжала Марылька, пакуль лёгкі шолах пе пачуўся

паблізу. Зірпула і ўбачыла пад сабой сіпія вочы. Не зпа-

ла: ці думкагэта яс, ці ён, жывы Васілёк?

2; Дзець добры, Марылька!..

Тады дазцалася, што ёп тэта -- жывы, праўдзівы, Ха-

цела спалохацца, але, замост гэтага, сказала з міжвольнай

усмешкай:

- Адкуль ты?

І глядзела па яго ласкава, ветла.

Як сеў ля яе, пе схапяпцулася, а таксама глядзела ў яго
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блакітпыя, цяпер чагось дужа бліскучыя вочы. Дзіўна бы-
ло, пашто ён узяў яе гарачую руку, пашто ціснуў яе моц-
па, балюча, А як пачула на сваіх узрушапых грудзях пя-
смелыя, пяцэўцыя рухі грубой мужчынскай рукі, затра-
пяталася ў знаёмым пачуцці душнага пездавальненпя.

Смепша стала і весела, дужа весела. Раптам схапіла
сукрыстую галаву Васілька і моцна, шчыльна прытуліла
к грудзям. Рагатала чагось шалёным, гуллівым смехам,
з гарачым запалам аддавалася рашучым недазволеным
ласкам мужчыны...

У зялёным лісці распаўзлася празрыста-кволая жоўць.
Сопца касой палахлівай з цікаваецю пад куст зазірцула,
дзе Марылька з Васільком снавалі жывую казку кахання.

Марылька сядзела і трымала на каленях галаву Васіль-
ка. Гладзіла сукрысты мяккі лён валасоў і з пяшчотай у
глыбокі блакіт любых пвачэй заглядала. Бачыла ў іх да-

вольную гордасць уладання і шчырую ўдзячнасць за яе
каханне, за дзявоцтва яе чыстае, непарушанае.

З

Змрок на вёсцы доўга ў жмуркі гуляе. Па заўголлю

хаваецца, пікае начніцай вялізнай, крыластай. Стуль вы-

паўзае, сцелецца долам, хавае ў запазуху ўсё, што трапіць

па дарозе.
Вёска туліцца, гарбаціцца старой бабулькай, бурчыць

ціхамірна памалу зиікаючым гомацам.
К сваёй новай хацёнцы ў завулку падыходзіць Марыль-

ка. Серп на плячы, у руцэ клумакз посудам.

Як ішла па вуліцы, нешта таўхала адзаду і галаву до-

лу загінала. Быццам сорампа было альбо страшна чагось-

ці. А як у завулак звярнула,- усё разляцелася, вольна

ўздыхнула Марылька. У хату ўвайшла, быццамі не было

нічагутка...

У хаце цішыпя комам цягучым, ліпучым згрудзілася,

спакоем агортвае. Марылька села на лаўку і адразу пачу-

ла, як па ўсім целе папаўзла прыкрая змора.

Увайшоў Ахрэм. Прайшоў раз па хаце, яе пе заўва-

жыўшы, потым, мусіць, убачыў -- спытаўся:

2. Марылька?
--. Я. Што, не пазнаў?
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-2- Дзе гэта тыбыла дасюль?

-- На паласе... Няўжо к з хлопцамі гуляла!

Сказала гэта Марылька неяк махінальна, а потымі са-

ма схапянулася: сорамна стала...

2. Ці блізкі свет? Гэта ж пакуль дацягпулася...

--- Дажала?

2. Дзе там... Гэта на пагляд, дык там крошка здасцца,

а як папрабуеш жаць, дык і кацца яму пяма...

Сама сабе дзівілася Марылька, як спакойна яца гута-

рыць з Ахрэмам. Як ішла, думала -- у вочы зірцуць паба-

іцца. І чагось прыкра было, што ўсё так проста, звычайна.

Гэта пасля таго, пасля тых хвілін, што ўзварухнулі, зда-

сцца, усё нутро, перавярнулі ўсё дыбарам, адкрылі новыя,

нязнаныя, страшныя сваёй незвычайпасцю прасцягі.

Абыклымі рукамі Марылька запаліла святло, дастала

вячэру. Ахрэм, узлёгшыся, перухома сядзеў за сталом.

Быў у яго змораны, скалмачаны выгляд. Брыдка, агідна

блішчэў доўгі асліглы пос, а ў рэдкіх -- тарчаком-- вусах

застрала сухая сяніна. Мітусіцца япа ў вачах Марыльчы-

ных прыкрай назоллівай плямай, але сказаць -- няма сі-

лы. Трымае нешта Марыльку воддаль ад Ахрэма, пужае

звычайная сямейная блізкасць. Хочацца бачыць чужога

ў ім, хочацца, каб і ён но глядзеў на яе гэткімі спакойны-

мі, самадавольцымі вачмі, як па сваю непарушную ўлае-

насць.
Пасля вячэры Марылька доўга пе клалася спаць, Зда-

ваўся агіднай мярлогай супольны ложак, Яшчэ адчуваліся

на целе ласкі таго, яшчэ з галавы ие вывеяўся салодкі ту-

ман нядаўнага захаплення.

А мужык варочаўся неспакоіша на ложку, чмыхаў не-

цярпліва носам.

-- Ну, ты што жпе кладзешся,га? Гасі лямпу.

Яна адчувала, што пе зможа сёння спаць разамз Ахрэ-

мам, яе цягпула воп з хаты, куды хаця, абы не быць

разам.
-- Я, Ахрэм, пайду ў пуню на соца. Душнаў хаце.

2. Яшчэ што выдумай. Кладзіся хутчэй: уставаць заў”

тра рана,
2. У мяце галава баліць, напякла сягоння на сопцы,

а тут душпа, яшчэ горш забаліць.

Хацелася пабегчы, выскачыць з хаты і ўцячы далёка

куды, як найдалей ад нялюбага мужа. Прыкрай дрыготай

абдавалася цела, як думка мігала, піто прыйдзецца адчу-

ваць блізка, поплач чужога, зняліюбелага. З агідным жа-
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хам глядзела ў куток, дзе цьмяны дрыжачысвет карабаціў
цыбатую постаць Ахрэма.

Знала, што пе вытрымае, калі пакліча яшчэ, проста
сарвецца з месца і пабяжыць вон з хаты, абураная стра-

хам, злосцю і яшчэ пейкім певыразнымі певымоўным па-
чуццём,

Але Ахрэм маўчаў. Марылька яшчэ троху сядзела, а

потым паціху пасупулася к дзвярам. Чакала, што гукне

яе, і баялася. Але ўжо ля самага парога дагпаў яе мерны,

раскацісты подсвіст: змораны муж заспуў, не дачакаўшы-

ся жонкі.
На дварэ-- мяккая цемра. Цёплы ветрык пяшчотна

ласціць распаленытвар. Двор ахутвае прытульным,з дзя-

цінства знаёмым пахам.
Нешта ўспаміпаецца -- дужа далёкае, роднае. Пакіпу-

тая тры гады пазад бацькаўшчына ўстае ўваччу прыгожы-

мі роднымі малюнкамі. Хочацца быць малецькай, песвя-

домай у сумятні жыццёвай, чыстай і бязвіннай.

Марылька ўздыхнула глыбока-глыбока. Асцярожнаад-

чыніла бакоўку, выйшла на вуліцу. У камочак звінулася

на прызбе і ўпялася задуменным поглядам у цемру.

Сэрца знібела. Нешта ўзляглося па яго цяжкім гнётам.

Адчувала сябе адзінотнай, пакінутай, быццам усе забылі-

ся на яе, быццамувесь свет ад яе адвярнуўся.

Жаласна стала Марыльцы. Чаму няма яго, Васілька,

чаму не тут ёп, каля яе? Чаму ён пе прыйдзе падзяліць

з ёй трывожна-цягучныя часіны?

Крыўда нейкая родзіцца ў сэрцы Марылькі. На яго, на

блакітнавокага Васілька. Хочацца заплакаць -- па-дзіця-

чаму, горка, жалобпа, але так, каб ёп бачыў, каб прытуліў

ле да сваіх грудзей, каб суцяшаў пацалункамі жаркімі...

А мо ёп прыйдзе? Мо пачуе яго сэрца нуду яе, сум но-

выводны?
Напружна ўглядаецца Марылька ў старожка-маўклі-

вую цемепь, шукае знаёмую постаць. '

Не, пяма нікагутка.
Няма Васілька.

4

Кожная справа мае свой пачатак і капец. Прыйшоў

канец і кароткавечнаму шчасцю Марылькі. Здарылася

гэта ўжо тады, як за плячмі асталося пе мала чароўпых

прыгожых спаткашіяў, поўных гарачайуцехі.
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Васілёк для Марылькі стаў ужо не той марай, патаем-

най і палахлівай, як калісьці, а палкай патрэбай, нявы-

чарпанай крыпіцай, здавальцяючай пепазбыўцую смагу

кахання.
Васілёк і жыццё... Зблыталася гэта ў адзін клубок,

дзівосна звязаны, зраслося адио з адпым жывымцелам -

не парваць.
Неяк раз Ахрэм на начлег рыхтаваўся. Яму Марылька

прыгатавала вопратку і села па лаўцы, чакаючыз захава-

най нецярплівасцю, калі ён паедзе.

Ахрэм нешта поркаўся па паліцы, марудзіў. Не зпаў,

пэўна, што Марыльку аж падмывае, што па ўсім яе целе

перабягаюць ліхаманкавыя хвалі нецярплівасці, што ў ва-

чах у яе стаіць ужо, мігціцца аблічча маладога палюбоў-

піка. :
--. Ну, чаго ты яшчэ марудзіш? -- раптам азвала яца

мужыка. І сама схапянулася. Дадала борздзенька:

А то паедуць усе, будзеш адзін блытацца па полі...

Скрывіў Ахрэм вусны ва ўсмешку хваравітую,

брыдкую.
- “Што ты мяне з хаты хутчэй выжываеш... Знялюбеў

табе, мусіць, не хочаш і бачыць?

Здрыганулася Марылька -- не такад слоў, як ад неча-

канага топу Ахрэма. Ад яго ўпартага погляду адвярнула-

ся, старалася гаварыць спакойна, няўважна:

-- Не ў тым, а самому ж горш будзе, як ад людзей

астапешся.
Гадала ў думках, што скажа Ахрэм. Да ўсяго гатава-

лася. Дыханне стрымлівала, ад гэтага яшчэ горш білася

сэрца ў грудзях устрывожаных.
Ахрэм нічога пе сказаў, моўчкі выйшаў. З сянец пра-

казаў пездаволепа:
-- Цялушцысела закінь, не забудзься!

Тады вольна ўздыхнула Марылька, успакоілася. Пача-

кала колькі часінак і выйшла па вуліцу. На момант уба-

чыла Ахрэма, які выязджаў ужо з завулка па вясковую

вуліцу.

Па дварэ ўжо восець патыхала свожым ветрыкам. Зда-

валася, што прыляцеў ёп аднекуль здалёку і прынёс з са-

бой квола-празрыстую маркоту восепі. Марыльцы прыемпа

было апаласквацца гэтым ветрыкам; здавалася, што пра-

пікае ёп у самае путро і там ласкава казытае пешта доб-

рае, такое сумнае.
Яша колькі хвілін стаяда перухома перад дзвярмі, по:
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тым ураз схамянулася, пабегла ў хату і пачала паспешна
парадкавацьхатнія рэчы. А як скопчыла, выйшла падвор,
запясла сена цялушцы, як казаў Ахрэм, і потым праз ба-
коўку ў задняй сцяне двара выйшла ў невялічкі, цесныі
лахматы садок. Эгінаючыся пад цяжарна звісшымі галі-
памі дрэў, прайшла ў самы далёкі куток, дзе к трупехла-
му паркану шчыльна прытуліліся цыбатыя кусты сухога
малінціку. Там стаяла, прыхінуўшыся да паркана,і, ці-

куючы, узіралася па карузлае, пакалупапае лайно гарода.
Агарпула салодка-радасиая давольпасць, як убачыла

знаёмую постаць. З хітраватай усмешкай прысела, схава-
лася за паркапамі чакала. Скрозь шчэлкі ў паркане сачы-
ла моўчакам, як падыходзіць развальпай пэўнай хадою, як

прыглядаецца ўважпа, шукае вачмі сваю Марыльку.

-- Марылька!- пачуўся мілагучны насцярожаны

голае.
Яна маўчала.
-- Марылька!
Зпоў пе азвалася. Смешна стала, што стаў зусімляяе,

узлёгся плячом па паркан і пачаў у чаканні высвістваць

пейкую песню.
Смешна да таго, што пе вытрымала і раптам залілася

вясёлым, гуллівым смехам.

Ён аж здрыгануўся ад нечаканасці.
-- А бадай табе ліха не будзе! Гэта ж ты да смерці

магла перапалохаць. Во жтабе, во-во,за гэткія штукі!

Ён схапіў цераз паркан яе галаву і цалаваў у гарачыя,

слухмяныя вусны. Потым спрытна пераскочыў цераз пар-

кан, абняў так, што дух заняло ў Марылькіі ад болю іад

тае цудоўнае радасці, што дзівоснай кветкай закрасавала

ў сэрцы.
Пад старой разложыстай яблыняй была прытульная

мясціпка. Там Васілёк з Марылькай у чароўнай ап'яняю-

чай злучнасці праводзілі начныя часіпы.

Сёнпя Васілёк дужа вясёлы. Сёння ёп асабліва горача,

моцна песціць яе дрыжачае ў чароўнай знямозе, слухмя-

нае дела,
Лятуць залатыя хвіліны. Як яны шпарка лятуць! Так

пшарка, што не прыкмеціш, як і пеўпі пяюць -- адны,

другія, трэція, як ночка ўжо рыхтуецца рассыпацца, рас-

паўзціся ў шэры цікуючы золак. Хутка ўяю й расстанне

надыдзе, апопші доўгі пацалунак.

Марылька шчыльна туліцца да Васілька, блукае смаг-

лымі вуснамі па любаму твару.
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2. Васілёк! Ты ж любіш мяпе, га? Дужа любіш? Ці

гэтак, як я цябе?.. Пу, кажы, чаго ж ты маўчыш, недарэка

мой любы!..
Васілёк пацалункам адказвае, абдымкам моцным, па-'

рывістым...
У гэту самую хвіліпу здарылася тое, што заўсёды

здараецца з смелымі злачынцамі-палюбоўнікамі. У шара-

ватым змроку раптам вырасла, як страшэнпая здань, ие-

чакапая постаць. Голас пачуўся, поўны шалёнай, ня-

стрыманай злосці:
-- Марыля!
Апямелі абое. Па сплецепых руках быццам ток элект-

рычны ўдарыў.
У Марылькі сэрца сціспулася, зайшлося ў агнявой,

балючай трывозе. А як убачыла, што Ахрэм сагнуўся, ха-

паючы нейкую ўручыну, быццам кальнула нешта па ўся-

му целу. Шпарка ўскочыла, загарадзіла дарогу Ахрэму.

-- Ахрэм, пе бі! -- крыкпула пе сваім голасам.

На сябе забылася, за Васілька агнявыстрах ахапіў. Як

хацеў кінуцца Ахрэм, схапіла яго за рукі, павісла ў су-

даргавай папружанасці. І прасіла адчайным, поўным жу-

даспай трывогі голасам:
2. Васілёк! Ідзі, ідзі, хутчэй! Уцякай, а то заб'е!

Ахрэм вырываўся. Вусны -- сінія, з пепай -- выплёў-

валі агідныя словы:

-- Злодзей! Шчанёнак пракляты! У-у-у, паскуда!..

Васілёк стаяў перухома, і гэта яшчэ горш распальвала

Ахрэма. Марылька ўсе сілы папружыла, трымаючыяго, і

ўсё прасіла ўзрушанымголасам:

-. Васілёк, ну што ты робіш... Ідзі, уцякай! Ці ж хо-

чаш, каб забіў цябе...
Але, відаць, у Ахрэма канчаўся запас шалёнага гневу;

ён ужо пе рваўся да Васілька, а замест гэтага загвалтаваў

ва ўсё горла:
-- Пайшоў, каб я цябе і ў вочы пе бачыў, сукій ты

сып! Пайшоў воп з майго саду!.,

Тады Васілёк паціху пайшоў к бакоўцы.

-- Бывайздарова, Марылька! Да пабачэння! -- сказаў,

ідучы.

2. Я цябе так пабачуся, што й сваіх по пазнаеш, шча-

пёцак паршывы!
Асталіся ўдваіх. Яшчэ больш зашарэла ў паветры. Па-

чынаўся ўжо золак.
Марылька стаяла ўтупіўшы вочы, Было сорамна, ду-
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жа сорампа. Але не за тое, што было, пе за кахацпе -- ие!

Сорампа было, што хавалася яна дасюль, што хавала, як

злодзей, шчасце сваё, пібы крадзенае. І яшчэ сорамна бы-

ло, што вось гэты жорсткі пялюбы мужчына -- ле закоп-

цы мужык, што мае ён уладу пад ёй, мае права гнацьга-

небпа таго, хто мо ў тысячу раз ёй бліжэй і мілей...

Во чаго было сорамна Марыльцы. І цяжка.
Ахрэм пастаяў троху моўчкі. Потым штурхапуў яе,

як непакорную скаціну, гукнуў здушапым голасам:

-2 У-у, шкура... Пайшла, кароў выганяй!

Крыўдна стала Марыльцы. Лепш забіў бы яе, чымся

так, як скаціну якую. Схіліўшы галаву, выйшлаз саду і

тады толькі заплакала слязьмі пакутнымі, горкімі.

5

З таго дня пачалося Марыльчынагора. Біць яе мужык

пачаў пасля таго, як нешта, вярпуўшыся з места, но за-

спеў яе ў дварэ і як яна, прыйшоўшы потым, проста, ад-

крыта сказала, што была ў Васілька. У Ахрэма тады вочы

зрабіліся чырвоныя, страшныяі дзіўна, незвычайпа бега-

лі, як у вар'ята, а на вуснах, як і той раз з Васільком,

дрыгацела брудпая пена.

Марылька не плакала, пе крычала, толькі, як кіпуў

яс, сказала выразна і смела:
2. Не люблю цябе, а люблю Васілька. І буду хадзіць

да яго...
Ён перш памкнуўся быў зпоў да яе, ало стрымаўся,

гукнуў сціспуўшызубы:
-- Пабачым!
З таго часу так і пайшло: мужыкз двара, а Марыль-

ка шукае свайго Васілька, кахаецца з ім. Дазнаецца Ах-

рэм (а лацвей яму дазнацца, калі Марылька сама не па-

тоіцца, скажа) і б'е яе, лае, здзекуецца пад ёй, пебаракай.

Церпіць Марылька. Дый чаму пе цярпоць, калі ёсць

за што, калі гэтак добра з Васільком кахацца, калі Васілёк

такі любы, харошы, так кахае яе, так умее суцешыць

сваім шчырым каханпем.
Смешлы гэты Васілёк -- зусім блазпота. Як пажаліц-

ца яму Марылька на Ахрэмавыздзекі, як пакажа сіпякі

на белым целе, дык ён сам не ведае, што робіць: і злуе,

і плача разам з Марылькай, цалуе ў дзіўнай пяшчоце

сінякі яе крывавыя.

Тым часам надышлі халады. Вёска ды і ўсё паўкола

»
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забрудзела чорным, аголеным. Толькі ў лесе цешыць вока
шуматлівая кволая жоўць. Але сцюдзёпа там, няма той
прытульпасці даўнейшай, той мураўкі шаўковай, тых
кусцікаў густых, што хавалі ўсё ад людскога вока цікаўс-
кага,

Перастала хадзіць Марылька к Васільку па спаткац-
ші. Цяпер толькі калі з'едзе Ахрэм кудына доўгі час, пра-
ведае пра гэта Васілёк і прыйдзе даведацца да свае лю-

буткі.
Аднаго разу ў нядзелю якраз такі трапіла, што паехаў

Ахрэм на места падатак здаваць. Марылька чакала Ва-
сілька. Чамусьці пэўна была, што прыйдзе.

І неўзабаве прыйшоў. Дытакі вясёлы, што -- дзіва...
Як ускочыў раптаму хату, схадіў яе знецікі, закруціў

гвалтамца хаце.
-. Чаго ты гэта? Ніць, вар'ят,- адбівалася Марыль-

ка.-- Чаго ўзрадаваўся так?..
Васілёк, запыхаўшыся, бухпуў па лаўку.
-- Марылька!
2 Ну?
-- Ці водаеш ты, што мыз табой абое дурні?..
-- Як гэта?
-. А зусім проста... Ты ж любіш мяне?
--. Не.
-- Я, Марылька, сур'ёзца...
-- Дыкчаго пытаешся!
-. А яцябе люблю?
-- Ого! Больш за ўсё на свеце...
З. Не, троху не так. Ну, але добра -- няхай сабо. Ця-

пер далей... Ахрэма тыпе любіш?
--. Не.
--. Ён цябе б'е?
-- Б'е.
2. Ён табе жыцця пе дае?
-- Ну?..
г Дыкнавошта тыз ім жывепі?
Марылька й вочы вытрашчыла.
-. Як гэта?
- А во што, любепькая... Я толькі цяпер уздумаў пра

гэта. Чаго ж табе жыць з нялюбым, жыццё сваё губіць,

зносіць пабоі, ганьбу? Кінь мужыка, і будзем жыць з та-
бой, як галубы, усягдыўдваіх, разам, усё жыццё... Дабра?

Марылька галавой пакачала.
--. Пе, Васілёк, це дазволю я, каб пада мной людзі
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смяяліся, каб усе пальцам у мяне тыкалі, Ого!., Тады ж:

па вуліцу пе выйдзеш, заклююць усе...

-. Не тое ты гаворыш, Марылька, што трэба. Што
нам людзі? Няхай брэшуць. Спачатку пабрэшуць, а потым
і кінуць, Дый мы ж не абы-як, мы па закону. Цяпер жа
не даўнейшае. Цяцер - не хочаш жыць, дык зараз табе

і развод дадуць, і з другім пажэняць. Цяпер жа гэта--
хм, глупства адно...

Марылька задумалася.
--. Но, Васілёк, не трэба гэтага. Баюся Я, не адважуся.

Будзем лепш так. Ну, няхай ён б'е, няхай здзекуецца,

абы ты не кінуў мяне, абы ты кахаў мяне так, як цяпер
кахаеш. .

Васілёк ласціўся к Марыльцы, угаворваў.

г- Ну, Марылечка, ну, золатца маё, котачка.., Чаму

ты такая ўпартая? Гэта ж пайлепшы спосаб, як жыццё

сваё цам наладзіць, як шчаслівымі быць,

Марылька на сваімстаяла.
-. Кіць, Васілёк! Лепш і не думай пра гэта. Не ўга-

ворыш. Буду ўсё зносіць, буду пакутваць, а гэткага со-

рамуне вазьму на сваю галаву. Не, не.
Але хіба можа ўстаяць маладая жанчына проціў лас-

кавых настойных угавораў любага, проціў пацалупкаў

шчырых, гарачых? Здалася Марылька. Заплакала па гру-

дзях у свайго Васілька і скрозь слёзы гаварыла, узру-

шапая: :

З. Добра... Ты дрэнны такі, ты мяне хочаш згубіць...

А калі ён хацеў што супярэчыць, сціскала яго судар-

гава і не давала гаварыць.

-- Маўчы, маўчы! Я болып нічога не хочу слухаць.

Ты пядобры-- і ўсё.
Аднак праз якую часіну заспакоілася Марылька. Была

сур'ёзпая, задумёная. Не цалавала, а галубіла свайго Ва-

сілька.
У бліскучых ад пядаўпых слёз вачах свяціўся напру-

жапы смутак. Якраз у гэты момант пачулася з вуліцыля-

скатаппе калёс -- прыехаў Ахрэм. Марылька нічога больш

пе сказала Васільку, толькі моўчкі пацалавалаі праводзіла

да дзвярэй.

Зірнула ў акпо і ўбачыла, як па рагу завулка спатка-.

ліся Ахрэм з Васільком. Села па лаўку і сядзела перухо-

ма, чакаючы мужыка.
Ахрэмуляцеў у хату, як абвараны.

22 Ізноўбыў у цябе гэты шчанёнак?
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-- Выў.
2 Калі жгэта скончыцца? Налі ты пазбавіш мяне ад

гэтага сораму?
З. Хутка кончыцца,- сказала Марылька. Сказала

так, што Ахрэм міжвольна змоўк, утаропіўшыся ў яе

здзіўленым поглядам. А яна далей гаварыла тым самым

спакойным, незвычайна цвёрдымголасам:

-. Чаму ж тыпе б'ешся? Бі, калі хочаш, апошні раз,

бо больш не прыйдзецца...

Ахрэм маўчаў, бо пе зпаў, што мае на думцы Марыль-

ка, чакаў, што скажа далей.

-.. Я, Ахрэм, больш не буду жыцьз табой.

-- Як гэта не будзеш?
-- А проста, бо пе люблю цябе, не магу з табой жыць.

2 Развядзешся, значыць? Дурная!..

--. Хай сабе і дурная,але я гэта канчаткова надумала.

І гэта так будзе...
Ахрэм змоўк і ў той вечар хоць бы слоўца выкінуў.

А пазаўтра зрапку пачаў абыходзіцца з Марылькайтак,

як быццам пічога пе было, як быццам забыўся па словы

яе. І зусім асалапеў, як Марылька раптамсказала:

-.. Ну, Ахрэм, як мы,ці будземсудзіцца?

-- Ва што?
-. Ці, можа,так, ціхамірпа расстапемся?..

У Ахрэмаў вачах засвяцілася палахлівая трывога.

-- Тэта ты сапраўды, Марылька?

--. Вядома, сапраўды.
--. Як сабе хочаш...
Сеў на лаўцы, схіліўшы галаву. Твар непрыгожа скры-

віла глыбокая крыўда. /Каласць шавяльпулася ў грудзях

у Марылькі, дзіцёнкам пакрыўджаным здаўся Ахрэм.

Але трымалася:
-- Ну, дык жа як рабіць будзем?

. Ат! Як сабе хочаш,-- ізноў панура азваўся Ахрэм.

Марыльцы не па сабе стала. Не ведала, што рабіць.

Уявіла сабе будучае -- цёмна там, певыразпа. Куды па-

дацца адразу? Да каго пайсці? Васілёк - той сам у бацькі

на хлебе... Хіба ў двор? Так, гэта найлепей. Там татулька

з матулькай, япы прымуць, пе прагоняць родную дачку...

-- Я заўтра ў двор паеду, Ахрэм. Ты мне капя дасі?

-.. Не ўжо, пяхай ёп цябо вязе, кудыхоча.

Як пачула гэта Марылька, адразу быццамгара з плеч

скінулася. Згінула жаласць, што ўжо зарадзілася ў мяк-

кім сэрцы жапочым, замест яе закіпела варожасць.
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Ахрэм не знаўся з бабай Гаўрыліхай з таго часу, як

жаніўся па Марыльцы. Не то што ў злосці былі, а так

неяк це ладзілася паміж іх сяброўства. Было гэта, мусіць,

затым, што Ахрэм пе ўзяў дачкі Гаўрыліхіцай, а старая

Гаўрыліха на гэта дужа спадзявалася. Вось з гэтага, пэў-

на, і пачалася іхпяя пязгода. Цягпулася б япа мо і да

самай смерці Гаўрыліхіпай, якая ўжо во-во павіпна была

стацца, каб пе тая бяда, якая нечакапымгнётам узлягла-

ся на Ахрэма. Япа й штурхапула яго ў хацёпку Гаўрылі-

хі-- старую, крывую, падслепаватую, як і яе гаспадыня.

Увечары хацёнка Гаўрыліхі карчом карузлым пад

дзвюма вялізнымі бярэзінамі хаваецца. Не свеціць акен-

цамі-шчэлкамі, бо Гаўрыліха ніколі святла пе паліць.

Ахрэм ледзь намацаў пізенькія дзверы, што палахлі-

ва адкіцуліся пазад, быццам хацелі ўцячы ў сярэдзіну

хаты.
У хаце ціша. Каб не сударгавае сапенне педзе ў кут-

ку, Ахрэм падумаў бы, што пікога няма ў дварэ.

г. Хто там? -- цяжка прарваўся скрозь сапенпе рыпу-

чы папружаны голас. Цяжка гаварыць Гаўрылісе -- ды-

хавіца апанавала старую.
-- Добры вечар, бабулька! -- пясмела гукнуў Ахрэм.

Старая пе адказала адразу. Ахрэм слухаў, як сіпіць

педзе ў цемры, і здавалася яму, што злуецца старая Гаў-

рыліха.
З Ну, якім ветрам цябе занясло, га? -- зарыпела

ўрэшце. .

г; Прыйшоўда цябе па параду.

-- Ай што здарылася?

-. Ватымі прыйшоў...
-. Ага, як бяда, тады і да бабы Таўрыліхі, а пакуль

няма бяды, дык і пе ўспомніць... Ну, кажы, што ў цябе?

Страшпа рабілася ад гпеўпага голасу старой. Пачаў

гаварыць ціхім дрыжачымголасам:

-. 8 жопкай у мяне ладу няма...

2. Мм-- пешта прамычэла старая, але пе сказала пі-

чога.
Ахрэм далей гаварыў:
-- Як жапіўся, нішто было: жылі, як усе людзі жы-

вуць. Апі сваркі пе было, аніякае спрэчкі. Было зусім доб-

ра. А потым ураз неяк, ліха ведае, з чаго б гэта,- не-

ўзлюбіла мяпе. Быццам урок хто, ці што. Так -- пішто
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сабе: жывём, як рапей, але ўжо відаць, што прыкра ёй,
пялюба са мпой... Ну, а далей палюбоўпікз'явіўся...

--- Ведаю. Усё ведаю. Нічога не схаваецца ад Гаўры-
ліхі... Усё чысценька ведаю. Нажыпроста, што табе трэба
ад мяце?

Ахрэмзбіўся з цанталыку, пе ведаў, што казаць далей.
Усё ведае ведзьма старая. Пэўна, знае і тое, зачым

ён прыйшоў, але выпытаць хоча... Добра, што цёмна - пе
так сорамна гаварыць.

-- Бачыце, бабулька, зусім звар'яцела баба. Сказала,
што больш жыць са мной пе будзе, што развядзецца...

-.. Ха-ха-ха-ха!-- нейкім страшэнным, нечалавечым
свістам засмяялася Гаўрыліха і потым, запыхаўшыся,
доўга парывіста дыхала, напаўняючыхату цяжкімі, гус-
тымі, быццам апухшымізыкамі.

--. Ну, што ж, не прыйшоўся, значыць, да густу, заха-
цела лепшага... А шкода красуні, га?.. Салодкая ягадка,
дыпе па табе, ха-ха-ха!.. Перабірлівы ты, Ахрэм, занадта
перабірлівы...

Ахрэм злаваўся. Хацелася кіцуцца туды, у цёмныку-
ток, парваць на шкумаццё гэтую старую брыдзь. Але пры-
ходзілася трымацца. Замест таго -- прыкінуўся рахмапым,
ласкавым.

-- Дыквось, бабулька, прыйшоў да цябе параіцца. Ці

няма якога спосабу, каб заспакоіць яе, каб япа свае вы-

мудрыкіпула, каб хаця трошку мяне палюбіла?

-- Ага! Затым і прыйшоў? Чаму ж няма, ёсць... Да

ўсяго спосаб знойдзем. У каго другога, а ў Гаўрыліхі па

ўсё зелля ёсць. Толькі...
-. Вызвальце, бабулька, зрабіце ласку! Падзякую,

чымтолькі змагу...

-- Дыгэта што -- глупства... Я ўжо й сама пе ведаю.

Не варта б было табе памагаць, бо гапарлівы тызанадта,

старое бабы чураешся... Ну, але добра... Пачакай, зараз...

Чуваць было, як цяжка ўзнялася з месца Гаўрыліха,

зашумацела, засіпела па закуццю. Ахрэму здалося, што

ва ўсіх кутках разам шолах узняўся: у цемрыпе згадаць

было, дзе нікае старая.
Страшпа чагось стала. А калі пабліжаўся шолах, агіда

ахапляла. Брыдка было адчуваць блізкасць старое. .

Прайшоў ладны час, пакуль адшукала Гаўрыліха ў

цемрытос, што трэба. Урэшце япа падышла бліжэйда яго.
--. Ну,дзе ты тут? Вось, бяры! Парашок... добрае зел-

ле, ураз адверне ад любага і да таго прыхіліць, хто даець
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яго. Кожны дзець па дробачцы давай: ці ў страве, ці з

вадой -- як хоця. Толькі абы япа пе заўважыла. Праз які.

месяц усё скопчыцца. Адверне назаўсёды, як лепей і ие

трэба. І цябе палюбіць -- во ЯК...

Ахрэм дрыжачай рукой памацаў пухлую мяжджэрыс-

тую руку Гаўрыліхі, Схапіў закручалы ў паперку камо-

чак, быццам баяўся, каб пе перадумала часам Гаўрыліха,

каб пе ўзяла пазад гэтае цудадзейнае зелле...

Гаўрыліха зноў палезла ў свой куток.

-- Па дробачцы па малепькай кожцпыдзець. Калі вый-

дзе ўсб -- зайдзіся, яшчэ дам.

Ахрэм затурбаваўся.

-- Не ведаю, як і дзякаваць вас, бабулька. Заўтра

прынясу вам чаго-колечы: мучыцы, сальца.

-- Добра, добра.
-- Ну, бывайце!

З разгопу ледзь не трапіў галавой у прыталку -- так

шпарка пашыбаваў з хаты. Не чуў, як услед засіпела Гаў-

рыліха страшным зларадаспым смехам.

А ў двор прыйшоўшы, ласціўся да Марылькі, цалаваў

ёй у рукі і прасіў, каб яна не кідала яго, каб не губіла

жыцця. Назаў:

-. Усё дарую, забудуся па ўсё. Нават калі з Васіль-

ком, што ж, калі ты так кахаеш Яго... Але не рабі сораму.

Ты ж, пэўна, не падумала, як на гэта людзі паглядзяць.

Яны ж праходу не дадуць пі табе, ні мне, соллю вочыза-

кідаюць, славу пусцяць на ўсю акругу.

Марылька слухала моўчкі. Ие выказвала, што робіцца

ў яе ўсярэдзіне. А там агпём барацьба бушавала, надлам-

вала тую моц, што дало ёй каханне.

Як ужо пеўні прарэзлівым гвалтам абвясцілі поўнач,

страцілася ўся сіла ў Марылькі. Дала яна шчырую пры-

сягу Ахрэму не кідаць яго, не парушаць сямейнага ладу.

7

За вёскай, там, дзе пажоўклы бор свяціўся повымі бла-

кітнымі прагаламі, было астатпяе спаткаппе Марылькі з

Васільком. На вёсцы, выпадкова спаткаўшыся, шапатну-

ла яму, каб прыходзіў сюды, сказала, што пільна трэба

пагутарыць.
Цяпер стаяла па ўзлессі, угарпуўшыся ў невялічкі ка-

жушок, і чакала.

Жаль цісцуў сэрца, быццам сокі з яго, кроў выцэдя-
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ваў. Ціспуў так цягуча, стапоўка. Шкада было сябе, Ва-

сілька шкада -- любага хлопчыка. Ён такі шчыры, сумлен-

пы. Добрытакі. Цяжка крыўдзіць яго. Здаецца, усё б ад-

дала за тое, каб пе гаварыць з ім аб гэтым, каб спаткацца

так, як раней, каб забыцца па ўсё, пічога ие знаць.

Але но можа Марылька іначай, Не здольна япа ха-

ваць што ад любага, усё скажа па праўдзе, адразу скажа.

Няхай будзе, што будзе.
Як падыходзіў к лесу Васілёк, відаць было, што спя-

шаецца ён. Пэўна, трывога запала ў сэрца, здзівіла неча-

кана пазпачанае спаткание.
Убачыў яе, падышоў. Упяўся палахліва-ўстрывожаным

поглядам.
-- Ну, што, Марылька?

2. Васілёк, не будзе нічога.. Я перадумала, не буду

развадзіцца з Ахрэмам.
-. Яктэта так!..
. Не магу я, Васілёк, баюся. Сорамна... Дый усё роў-

па -- не будзе нічога...
-- Чаго не будзе?
-. Не наладзім мы з табой, Васілёк, жыцця свайго.

Ты яшчэ маладзенькі зусім, дзіцёнак... Дужа патрэбна

табе пахабу браць па сябе! Потым каяцца будзеш, ды

позна...
Васілёк глядзеў у дол пахмурым, троху загпеваным

поглядам.
-- Не буду я каяцца. Ме дзіцёпак я маленькі і ведаю,

што раблю. І пе тос ты гаворыш, Марылька, пе затым ты

пе хочаш рабіць гэтага. Пэўна, другая прычына ёсць У

цябе, ды не хочаш сказаць, хаваеш ад мяне.

-- Ды не, Васілёк! Дадушы, нічагутка ад цябе не ха-

ваю, шчырую праўду кажу. Я адно чую, што замест шчас-

ця -- пяшчасце, гароту мы сабе здабудзем. Так, Васілёк,

ты й сам добра падумай...

-. Не любіш ты мяне, во што. Каб любіла, не гавары-

ла б гэтага. Пэўца, надакучыў, знялюбеў...

Вочы Марылькі раптам слязой нечакапай бліснулі.

-- Сорамна табе, Васілёк, так гаварыць! Юрыўдзіш

мяпе дарэмпа. Сам ведаеш добра, ці люблю я цябе, ці не...

Васілька таксама шкрабапула за жывое.

--. Ну, дыкчаго ж ты, Марылька? Нашто ж ты мяпе

крыўдзіш? Думаеш, мне лёгка чуць гэта, думаеш, Я -- так

сабе, жартую, думаеш, у мяне сэрца няма, камепь замест

яго ў грудзях...



Яго голас дрыжэў. Шчырае, маладое абурэпнпе чувала-

ся ў ім. Марылька памкпулася да яго, моцна сцісцула за

рукі.
-. Васілёк! Ты даруй мне, але я пе магу іпачай, Я во-

даю, што раблю, бо я больш за цябе пражыла на свеце,

больш чаго пабачылася: і шчасця, і гора людскога.

Часіну маўчалі. Ціха, жалобпа шапацелі папурыя дрэ-

вы. Было сцюдзёна, пепрытульнаў лесе.

Васілёк абапёрся аб дрэва, глядзеў у адпу кропку ца

жоўцю пасыпаны дол, думаў. Вочы -- халодныя, застыг-

лыя, сталлю працятыя. Марылька да яго прытулілася, аб-

пяла пяшчотна, ласкава.
-- Не, так ужо пе будзе! Я не хочу. Но будзем мыз

табой сустракацца. Можа, й піколі пе ўбачымся.

-- Чаму так?
-. А так...
-. Ты скажы, Васілёк, што ты хочаш зрабіць?

2. Ат! Свет вялікі, знайду сабе месца. Толькі не буду

тут жыць больш, на вёсцы. Паеду ў горад, паступлю па

завод. Рукі ёсць і-- пішто сабе, пе слабыя -- здалею пра-

цаваць.
Васілёк цяпер узіраўся ўдалеч, у халодпы бязмежны

прасцяг, і свяцілася ў яго вачах адчайпая бадзёрасць, ад-

вага, якая гаварыла, што чалавек гэты можа цяпер усё

зрабіць, што захоча.

Міжвольна Марылька пейкай навагай працялася да

Васілька, чувала ў ім моцпага, дужага мужчыну, які толь-

кі цяпер нарадзіўся з хлапца-падуросты.

Яны больш пічога не гаварылі, стаялі моўчкі цейкі

час, апанаваныя кожны сваймі асобнымі думкамі. Потым

Васілёк раптам схапяпуўся.

-- Ну, бывай здарова, Марылька!

Сказаў голасам цвёрдым, спакойным. Па-сяброўску па-

ціснуў руку і хацеў ужо йсці, але Марылька ие выпусціла

яго рукі. Сударгава прыціснула да грудзей, зазірнула ў

халодцыя вочы Васілька поглядам, поўным журбы і да-

кору.
2. Васілёк!
Апошпі пацалупак -- сухі, мімалётны.

. Пайшоў. Знаёмай любай хадою,

Асталася адна.

Холад вакол. Холад на еэрцы.

Сумпа-сумна!..
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Васілёк зпік. Хадзілі чуткі, што ў горадзе па завод

паступіў, пішто сабе жыве. Праз два тыдпіі ліст прыслаў

хлопцам вясковым. Пісаў, што весела ў горадзе: жыццё

бушуе, праца кіпіць. Пісаў, што многа працуе, а ў вольны

час кпіжкі чытае, на сходкі ходзіць -- розуму набіраецца,

Марылька, як прачула пра ліст Васількоў, заплакала

ўцішку слязьмі ціхімі, горкімі. Крыўдна было, што Расі-

лёк забыўся па яе, што жыве ён весела, пе так, як япа,

гаротпая.
І стала думаць Марылька аб сваім жыцці. На ружо-

вым, светлым фопе мінулага бруднымі плямамі агідна

адзпачаліся малюнкі сучаснага. Безуцешнае мадзепие,пя-

любы мужык, пастаянцае знібенне нездаволенага жур-

буючага сэрца.
Знікла ўсякая цікавасць да жыцця, быццам праходзіць

япо воддаль, не кратаеяе.
Нават па здароўе сваё мала звяртала ўвагі Марылька,

Той боль, што прыкрым клубком у апошні час з'явіўся ў

грудзях, тая слабасць, што часам блытала, цяжарыла погі,

прымушала ў знямозе садзіцца па ложак,-- усё гэта мала

турбавала Марыльку. Вось толькі часам, як убачыць У

люстэрцы свой паніклы, зжаўцелы твар, уздыхне цяжка,

задумаецца.
З чаго б гэта? Вось з таго часу, як паехаў Васілёк,

і пачалося. Сохне нешта Марылька, як галіна, сцятая з

дрэва, слабее, усё болей і болей хворасць у сабе адчувае.

Хворасць -- пішто, але вось шкада Марыльцы прыгаства

свайго жаночага. Прыкра, што цела такое друзлае, брыд-

кае, што грудзі шмоткай нялюбай паніклі, што чырвань

па твары змянілася жоўцю сіпявай. З чаго б гэта?

Ніяк пе згадае Марылька. Нічога по ведае маладзіца,

пічога не прыкмячае. Не бачыць, як часам мужык узіра-

ецца ў яе нецярплівым поглядам, быццам папруясна чакае

чагось ад яс.
Але прайшпоў час, і Марылька заспакоілася. Гэта было

тады, як пачула япа ўсярэдзіпо пейкае дзіўпае і прыем-

пае трапятанпе, быццам узварухпулася пешта пад сэрцам.

Тады Марыльчый твар закрасаваў усмешкай шчаслівай,

і ў думках праняслося малапкай:

«На маладое...»

Пасля гэтага япа ўжо пе задумвалася аб сваёй хваробе.

Усё стала зразумела. Дзіўна было, як яна дасюль це да-

226



зналася. Гэта ж зусім звычайпая рэч, гэта ж заўсёды ў

гэткім выпадку хварэюць.
«На маладое...»

Нават павесялела Марылька. Часцей Васілька ўспамі-

нала і песціла думку, што будзе ў яе Васілёк - другі, але

такі самы дарагі, любы. Таксама будзе кахаць яго Ма-

рылька. А мо яшчэ болей, бо ёи будзе за двух: і за таго,

што паехаў, што недзе далёка.

Пасля пакрову захацелася Марыльцыда маткі старой

з'ездзіць, даведацца. Так пацягпула, што проста жыцця

пе стала - усё рупіць. Ноччу не спіць, уваччу родныя

вобразы, матуля старэнькая ўспаміпаецца, глядзіць чагось

сумнымі, жаласпымі вачмі. І ў сне таксама хату родную

бачыць...
Сказала Марылька мужыку пра тое, што хоча з'ездзіць

да маткі, дык той рукамі замахаў: не хоча, дый годзе. Але

Марыльку трудна было адгаварыць ад задуманага. Ска-

зала Ахрэму, што калі не завязе, дык пяшком пойдзе, пе

паглядзіць на хваробу, на слабасць сваю. Тадызгадзіўся

Ахрэм. Паехалі.
Да вёскі, адкуль брадзена Марылька, было вёрст двац-

цаць. Ехалі лесам. Шумацеў лес пудлівым, жалобным

шолахам, дрэвы голымі драцянымі галінамі шкрабалі

пеба. .
Неба далёкае, халоднае і нейкае зеленаватае. Быц-

дам не паветра, а лёд расплыўся ўгары празрыстай пялён-

кай...
Добра адчувалася Марыльцы. Ядрапае вясенняе павет-

ра глыбока ўлівалася ў грудзі свежай, халодпай хваляй,

пранікала, здаецца, у самую глыб, моцным парыванцем

жыццёвую сілу ўздымала.

Затрапяталася сэрца соладка, вольна. Твар зардзеўся

даўно страчанай чырванию. Здалося Марыльцы жыццё

зноў павабным, прыгожым, як калісьці, даўцей. Не яе,

Марыльчына жыццё, а жыццё наогул, тое, што ўсё абы-

мае, злучае, усё напаўняе духам пепакойным, бурлівым,

штурхае ўсё наперад, да лепшага, да прыгажэйшага. Мо

гэта жыццё і ёй яшчэ дасць колькі сонечных, ясных ДзЗЯпь-

коў? Мо ёй зусім і пе варта яшчэ пакладацца па брудна-

цягучую, тухлую плыпь марнага мадзення?

Нібы ў пацверджанне гэтых думак пачула Марылька

зцаёмае варуханне пад сэрцам. Усміхцулася ласкавай

дзіцячай усмешкай, заплюшчыла вочы, утулілася, схава-

лася з твараму вялізную дзядоўскую хутру.
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Галава чагось закруцілася -- пэўна, ад гэтага вострага,

ат'япяючага паветра. Але пішто -- гэта міпоцца,

Ужо пайшлі знаёмыя, родныя мясціны. Уско ўспамінкі

пачалі вострымі, нечаканымі йголкамі працінаць узруша-

нае, насцярожанае сэрца.

. Неяк так: глядзіць, напрыклад, па якую лагчыну, і--

пібыта што. А потым ураз маланкай мігие які абразок з

мінулага, звязаны з гэтай лагчыпкай, і раптам кальце

неяк у сорды. І ажыве лагчынка, зусім іншай зробіцца -

не пазпаць. Кожипы кусцік, кожнае дрэўка -- усё сваё,

зпаёмае. Здаецца Марыльцы, што ўсё гэта жыве, радуецца,

вітае яе...
А Ахрэм сядзеў моўчкі ўсю дарогу. Думаў аб нечым.

Марыльцы ён чужы быў, далёкі, быццам пе мужык гэта

яе, а нейкі падарожны, да якога яна села пад'ехаць.

У дварэ першая спаткала Марыльку старая матка.

Заплакала, зарумзала старая, як убачыла дачку. І з ра-

дасці, і з таго, што так змянілася яе дачка, так дрэппа

выглядае.
“Чаго ж гэта ты так схуднела, га? Ці пе хварэла

ты часам? І вестачкі не прыслала піякай!..

Марылька пе адказвала нічога: цяжка было гаварыць,

нешта грудзі сціскала.

Гоман, тлум, сумятня... Заўсёды ўжо гэтак бывае, Як

з'явяцца нечаканыя госці. Гаварыў больш Ахрэм, а Ма-

рылька толькі моўчкі ўсміхалася ціхай усмешкай. З даро-

гі слабасць адчувалася. Хацелася легчы, адпачыць, але

пояк нялоўка было. .

Матка падышлада яе, ціха спыталася:

-- Дык чаго ж ты, дачушка, гэтак знядужала? Што

гэта табе прытрапілася?

Марылька зачырванела, шапарпула матцы па вуха:

.. На маладое гэта, матулька,-- цяжарная Я...

А... Дык дужа ж пешта табе гэта пашкодзіла... Пэў-

па, па хлопчыка... Так, так...

1 заспакоілася старая, больш пе пытала Марыльку.

Сышліся суседкі. Загудзелі ўвушшу адпамерна трас-

кучай гутаркай. У галаво ў Марылькі звапы няўпынна

звінелі, зыбкі тумап рассцілаўся.

Пілі гарбату. Ахрэм чамусь сам паліваў ёй -- дзіўна...

І гарбата пясмачная -- пахие зеллем пейкім.

Гутарка, тлум, духата... Не вытрымала Марылька.

Устала, дацягнулася да ложка, лягла.

Невядома: ці заснула, ці мо самлела, зняможапая-.,
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Па другі дзець Марылька пе ўстала з ложка. Усё цела
быццам свінцом налілося, было не сваё, а чужое нейкае.

І ў галаве - таксама свіпец, давіць на чэрап балюча,

прыкра. Трудна варочаць цяжкім свінцом, каб выціснуць
думку якую.

Але горш за ўсё- гэта грудзі. Нешта сядзіць там

клубком, важкім, цвёрдым, бы камень які. Хочацца вы-

харкпуць гэты клубок, каб лёгка было ў грудзях хворых,

ды нельга. Як кашлянеш, боль у грудзях -- тупы нейкі,

але моцны-- дух зацінае.
У хаце затурбаваліся ўсе, засумяціліся. Матка кожную

часіпку падыходзіла, заглядала дапытліва ў вочы. Не га-

варыла нічога, толькі глядзела. Марылька бачыла ў яе

цьмяных слязлівых вачах адбітак свайго болю. Ахапляла

шчырая ўдзячнасць, каханне да старое маткі. ,

Ахрэмтаксама нічога не гаварыў, нават не падыходзіў.

І за гэта дзякавала яму ў думках Марылька. Яна нават

баялася, каб часам пе падышоўда яе, не пачаў гутарыць.

Яла і сама не ведала, чаму так прыкра бачыць яго, чаму

цяжка адчуваць яго прысутнасць.
Чорнай, бруднай плямай здавалася Марыльцы фігура

мужыка. Гэтая пляма гняла яе, непакоіла і міжвольна

цягнула да сябе, як часам прыцягвае наш пагляд іншая

пялюбая і прыкрая рэч. Здаецца, пе глядзеў бы па яе,

уцёк куды-небудзь, а тым часам глядзіш, адарвацца не

можаш.
Глядзела Марылька на мужыка, проці волі ўпівалася

вачмі ў яго пепрыгожыя, рэзка, агідна скрыўледыя рысы.

Янысвяціліся ў яго слізкіх вачах.

Часам чагось уздрыгваў раптам Ахрэм, быццам пейкая

думка працінала яго, абдавала нервова-турбуючай хваляй.

Прыйшоў у двор браценнік Марылькі -- Міхась-камса-

молец. Быў недзе на вечары, там пачаваў і пе ведаў яшчэ,

што сястра прыехала.
Міхась -- хлапец сакавіты, прыгожы, у Марыльку ўра-

дзіўся. Упёс у хату з сабой маладую рухавасць. Да Ма-

рылькі звярнуўся.
-- Эге! Што жты гэта, галубачка, хварэць уздумала?

Нядобра гэта, пе па-камсамольску. Так часам і памерці

можца - кудыжгэта варта...
Марылька ветла ўсміхнулася. Міхась ёй папомпіў яе

Васілька. Той таксамагэткі рухавы, вясёлы.
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- А за дохтарам паехаў хто? -- пытаўся Міхась.--

Не? Вот табе й маеш. Ці пе з глузду вы ўсе паз'ехалі? Ча-

сто ж чакаеце? Контррэвалюцыянеры вы гэткія! Татка!

Пайшоў запрагай сваю шаўлюжку, я зараз паеду сам У

горад.
Ахрэм раптамчагось страпянуўся.

22 Ат! Выдумае - дохтара. Дохтар пасобіць, якраз.

За блізкі свет ехаць, што гэта, жартачкі? Мызараз у двор

паедзем, там баба Гаўрыліха паглядзіць, не горш якога

дохтара лечыць.
Міхась зірнуў на яго скосу, сказаў жартоўна-пагардлі-

вымтопам:
-- Цемра! Маўчы! Сам у бабы лячыся, калі да таго

свету маеш сімпатыю.

А Ахрэмсапраўды ўзлаваўся.

-- Ды ты ўжо дужа разумны. Порсткі які! Не тыхва-

рэеш, дык нямачаго і гвалт уздымаць.

Міхась уважна зірнуў на яго.

2 Але ж ты таксама, здаецца, здаровы. Марылька!

Ехаць за дохтарам?

2. Як сабе хочаш. Толькі ў двор пе паеду я. Нізашто

не паеду. Я тут папраўлюся... Або памру.

Ну,вось бачыш? Татка,ідзі запрагай!

Як ужо Міхась наладзіўся ехаць, Марыльку раптам

працяла нечаканая палкая думка. Непакойна заварушы-

лася па ложку, змагалася сама з сабой: ці сказаць Міха-

сю, ці лепш устрымацца, каб не выйшла чаго нядобрага.

Але, урэшце, пе вытрымала, паклікала да сябе хлопца.

Сказала яму ціха-ціха, каб піхто не пачуў, асабліва Ахрэм:

2. Міхаська! ці ведаеш ты Васіля, нашага хлопца?

-. Тэта такі белы, валасы сукрыстыя?

--. Во-во.
-- Чаму не ведаю. Ну?

-- Ён там, у горадзе, на заводзе недзе працуе. Калі

будзе час, адшукайяго там.

-. І што яму сказаць?

2. Скажы... ну, скажы, што я хворая, што...

2. Добра, разумею. Усё раскажу як належыць.

Ёл падміргнуў хітравата.

З. Так.. іш ты-- справа якая.. Добра, абавязкова

зпайду. Скажу, што ляжыш ты, сумуеш, успамінаешяго.

Марылька ўсміхнулася саромліва,

2. Пу, добра, едзь ужо...
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Міхась паехаў. Марылька праводзіла яго ў думках,

Рахавала:
-- Да гораду дваццаць вёрст; пэўца, будзе ехаць га-

дзіцы са тры... Там будзе дзве або тры гадзіны... Назад

тры. Якраз к вечару вернецца.

І потым увесь дзень Марылька жыла вострым чакан-

пем. Лічыла часіны і дзівілася, чаму так марудна япцы

паўзуць. Не дзець, а год Цэлы...

Думкамі Марылька пераляцела ў горад, туды, дзе жыц-

цё бушуе, дзе весела, прыгожа. Там іншыя людзі, там

разумныя ўсе.

І яе Васілёк, пэўца, таксама разумны стаў, вучоны:

усё жж кніжкі чытае.

Ці ўспомпіць яе? Ці ўспомніць мінулае? Япа дык ні

на хвілінку не забываецца на тое, што было калісь, што

пепазбыўнай красой жыццё ёй аздобіла. Яна толькі й жы-

ве гэтымі ўспамінкамі... Ды яшчэ надзеяй, захаванай на-

дзеяй, што будзе ў яе Васілёк. Другі - маленькі, любы...

К вечару Марыльцы пагоршала. Грудзі вострым агнём

агарнуліся. Зусім цяжка стала дыхаць, быццам не хапала

паветра. Здавалася, каб чаго сцюдзёнага, ледзянога ўліць

у путро, дык бы палягчэла, бо -- агонь там, жывы агоць

бушуе...
А свінец у галаве распусціўся, расплыўся, заліў свя-

домасць пялёнкай зыбкай, атрутнай.

Заспула Марылька ліхаманкавым сном, затрызнпіла ў

гарачцы...
10

Марылька бачыла соп. Цяжкі, страшэнны. Як толькі

заснула, пачула адразу, быццам пехта моцным цяжарам

узлёгся на яе. Нехта вялізны, страшэнны. Клюшнямі ба-

люча ўпіўся ў бакі, а грудзямі сваймі грудзі ёй душыць.

Марылька ўяўна адчувае гэтыя страшэнныя грудзі. ІКор-

сткія, жалезныя. У іх костка ўрасла -- мулкая, вострая.

Яе асабліва балюча адчувае Марылька. Здаецца, пралама-

ла яна ёй грудзі, уелася аж у нутро саменькае, муліць, ціе-

не, не дае ўвабраць у грудзі паветра.

Варочаецца, стогне Марылька, стараецца скіпуць З

сябе жудасную нахабу. Але не даецца.

Смяротны адчай, спалох агнявы ахапляе. Бачыць Ма-

рылька твар над сабой -- жорсткі, страшэнны, агідна

скрыўлены, працяты нечалавечай злосцю. Нешта знаёмае,

блізкае, нехта свой...
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Ахрэм!.. Гэта ж ён мучыць яе, ёц задушыцьяе хоча...

--. Ахрэм! Пусці! За што ты?.. Людцы, ратуйце!..

Ало піхто ио ратус, няма павокал пікога... Не, пехта

ёсць, стаіць воддаль пяясным ценом. Хто гэта?.. Гэта ж

Васілёк... ён, вядома, ён... Ён ратуе зараз, би звольціць

яе ад Ахрэма...

2. Васілёк! Ну чаго ж ты стаіш? Ці ж ты забыўся на

Марыльку на сваю? Ратуй яе, абарані!.. Бачыш, душыць

ёп, хоча забіць... Васілёк!..

Але дзе ж ён падзеўся?.. Няма Васілька. Плакаць хо-

чацца Марыльцы, слёзы падступаюць да горла, Каму па-

жаліцца?

У каго шукаць абаропы?..

Вось пехта, здаецца, падыходзіць. А, гэта Міхаська,

браток.
-- Міхась мой, родны!..

Міхась хоча схапіць Ахрэма, узнімае руку, але, замест

Ахрэма, хапае яе проста за сэрца.

Ужо Ахрэма няма, толькі Міхаська ўсё пешта трымае

за сэрца, цісие яго, вырывае з грудзей. І крычыць чагось,

як звар'яцелы:
З. Дохтара прывёз! Дохтара прывёз! Марылька, Ма-

рылька! Прачніся!..
І прачнулася Марылька... З здзіўленнем азірпулася

паўкола. '

У цьмяным жаўтаватым святле схіпуліся пад ёй ней-

кія постаці. Міхась лапатаў весела:

-. Ну, вось... Моцна ты спіш, Марылька, ледзь узбу-

дзіў... Вось дохтар прыехаў, зараз абгледзіць цябе.

Марылька ўбачыла поплеч з Міхасём пезпаёмага ча-

лавека ў чорнай вопратцы. З цікавасцю зірпула па яго

твар. Мяккія вусы, бародка, вочы сур'ёзныя, але вотлыя.

Пачула шчырую даверлівасць да гэтага чужога чалавека.

А там далей нехта трэці. "Гаксама ў чорцым. Нешта

зцаёмае ў адкрытым прыгожымтвары...

Васілёк!.. Ён прыехаў, ёп тут. Не кінуў, пе забыўся

на яе!..

Радасць агнём працяла, Адразу ўскочыць хацела, кі-

пуцца да любага, але прыціскала пешта да ложка.

Потым Марыльцы добра так, прыемна зрабілася. Ней-

кай асаблівай прытульнаесцю ахінулася хата. Быццам

пасля доўгай адлучкі трапіла яна ў кола сваіх родных,

блізкіх.
-- А дзе Ахрэм? -- раптам усцлыдло на думку.
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Азірпула хату. Матка пікае ўзад і ўперад, паспешна
парадкуе хатпія рэчы. Бацька па лаўцысядзіць, узіраец-

ца па ўсё безуваяшым поглядам: стары ўжо, яму толькі

каб сядзець у спакоі, каб не чапаліяго.
Ахрэма няма. Пэўна, цнекуды выйшаў. Як гэта добра,

што яго няма! Няма й таго цяжару, што гнётам ускладае

яго прысутнасць.
Тым часам доктар пачаў абелухваць яе, абстукваць.

Япа трывала цярпліва, але ў думках чакала, каб хутчэй

адышоўся, бо вочы міжвольна шукалі Васілька, яго чака-

ла да сябе Марылька.
Доктар абслухаў, сказаў бадзёрым, вясёлым голасам:
-- Нішто, маладзіца, паправіцеся. Аргапізм дужы, ма-

лады -- ён пераможа...
Доктар адышоўся, сеў да бацькі на лаўку, пачаў гута-

рыць з старым.
Тады падышоў Васілёк. Прывітаўся, сеў па край лож-

ка. Япа сударгава прыціснула яго руку да сваіх хворых
грудзей. Зазірнула ў твар яму палкім, ліхамапкавым по-

глядам.
-- Тыпрыехаў, Васілёк... Які ты добры...
Больш не магла гаварыць. Сціснулі горла нечаканыя

слёзы. З усіх сіл трымалася, каб пе заплакаць.
Васілёк пяшчотна гладзіў яе галаву, глядзеў ёй у во-

чы кахаючым, поўным нявыказнага жалю поглядам.
-- Марылька, любая, што ж гэта ты... Як табе прытра-

пілася? Пэўна, не сцераглася, застудзілася...

-. Я папраўлюся, Васілёк, хутка папраўлюся... Мпе

ўжо лягчэй. Я заўтра, пэўна, ужо ўстану... Як ты добра

зрабіў, што прыехаў. Ой, як мпе сумпа было ўвесь час,

як цяжка. Кожную хвіліпку цябе ўспамінала. Мо з нуды

і прылучылася мпе гэтая хвароба?..
-- Марылька! Навошта тытадытак зрабіла? Не бы-

ло б гэтага...
-- Маўчы,Васілёк, я і сама каялася... Слухай. Я хут-

ка папраўлюся... Тады я кіну Ахрэма... Бо не змога мая

ўжо... А мо ты цяпер не захочаш? Васілёк?..

Ён моцна сціснуў яе гарачую руку.

-- Як табе пе сорамна, Марылька!..
--. Ну, добра... А ведаеш што? Я маю сказаць табе пе-

штачка дужа-дужа цікавае. Давай сваё вуха...

Васілёк пахіліўся да яе.
-. Слухай, Васілёк, у мяпе будзе нехта... сып будзе...

твой, Васілёк...
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Яна глядзела саромліва і разам здаволепа, чакала, як

ёп адкажа па гэтую павіну. У вачах Васілька загарэлася

новае цачуццё, новая пяшчота, Сказаў толькі:

-- Марылька, сонейка маё яснае!..

А яна далей гаварыла:
. Тэта і хвароба ў мяне з гэтага. Так заўсёды бывае,

кожная хварэс. Гэта ў мяне -- па маладое. А дохтар не

ведае, я пе сказала яму. Я пікому не казала, толькі мам-

цы адной... А ты, Васілёк, будзеш любіць яго?

--. Вуду..
--. Ну, вось і добра. Цяпер ты раскажы, як табе там

жылося... Васілёк, ты мяне ў горад возьмеш з сабою, га?..

-- Ну, дык як жа. Абавязкова вазьму. Будзем жыцьз

табой разам. Ты таксама на работу паступілі. У нас на за-

водзе жанчыныпоруч з мужчынамі працуюць. І няматаго,

каб -- калі ты баба, дык ужо і не лезь туды, куды табе

не палежыць. Баба зусім роўпая з мужчыпам.

Васіль пачаў апавядаць пра рабочае жыццё, пра за-

водскія парадкі. Марылька ўважпа прыслухоўвалася да

яго спакойнага, ласкавага голасу. Чула ў ім новыя тапы,

якія пібы адбівалі тое невядомае, свежае, што ўвабраў у

сябе Васілёк за час расстання. Слухмянае ўяўленне ма-

лявала ёй вобразы таго жыцця, з якога прыйшоў цяпер

да яе Васілёк. Жывога, цікавага і разумнага.

Стала Марыльцыдобра так, лёгка. Быццам зляцеў той

цяжарны гнёт, што душыў грудзі. Толькі муць у галаве

яшчэ плавала, яшчэ блытала неслухмяныядумкі.

Раптам у хату з'явіўся Ахрэм. Пахіліў галаву; твар

задуменны, пануры. Васілёк, як убачыў яго, устаў, ады-

шоўся.
З спалохам чакала Марылька, як спаткаюцца. Мо ла-

яцца будзе Ахрэм? Сэрца забілася, а ўзрушаны ўздох

спаткаўся глыбока ў грудзях з балючым клубком...

Не, пішто. Толькі сярдзіта зірнуў Лхрэм у бок Васіль-

ка ды вусны скрывіў у педалуяіпа-злоспую ўсмешку.

Прыкрая маўчанка па момант атуліла хату...

а

Достар згадзіўся астацца нанач. Дужа прасіў Васілёк,

бо бачыў, што моцна хварэе Марылька, што смерць ужо

павісла пад ёй.

Ноччу Марылька страціла прытомнасць, трызніла стра-

шэнна, жудасна. Часта памінала Ахрэма, Васілька, горад,
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завод. Часам стагпала, крычала, быццам мучыў хто яе, а

часам пібы заціхала, заспакойвалася, Тады ўсе прысут-

ныя адчувалі ўзмах скрыдлаў смерці, з спалохам чакалі

канца.
У адну з гэтых хвілін Васілёк адвёў убок доктара.

-. Слухайце, скажыце, калі ласка... толькі праўду,

шчырую праўду... ці ёсць якая надзея?

І чакаў з напружанасцю, што скажа доктар. Той па-

глядзеў на яго сваім мяккім, ласкавым поглядам.

-. Хто яго ведае? Трудна згадаць, чым кончыцца...

Але мала надзеі. Аргапізм надламаны ўжо, цяжка зма-

гацца яму з хваробай...

-. А якая гэта хвароба?
Твар доктара стаў асабліва сур'ёзным. Ён упіўся по-

глядам у Васілька.

2. У мяне ёсць падазрэнне, але, вядома, я пе пэўны Ў

гэтым і калі скажу вам, дык толькі спадзяваючыся на ва-

шую сумлепнасць і сціпласць. Ёсць прыметы, што хво-

рая атручана. Якой атрутай -- невядома. Можна мерка-

ваць, што ўжо доўгі час яна нейкай атрутай падрывала

свой аргапізм, а цяпер мы бачымастатні, заключныакт..

Васілёк аслупянеў ад нечаканасці. Потым мігнула ў

думках:
-- Ахрэм!..
Невыразная, няясцая здагадка прымусіла здрыгануц-

ца ад міжвольнага жаху, і разам пякучай гаркотай раз-

ліўся па путру певымоўны жаль. Кінуўся да Марылькі,з

адчаем, з бязмернай пяшчотай глядзеў на яе змучаны, збя-

лелы твар.
Скрозь любыя, дарагія рысы свяцілася нешта незнаё-

мае, халоднае, страшнае...

З. Няўжо гэта смерць? Няўжо няма ратунку? Няўяіо

пе будзе яе, зусім не будзе?.. Што я: гэта такое?..

А поплеч доктар стаіць. Чаго ёп чакае? Чаму ёп но

дасць зелля якога, каб вылечыць, каб выратаваць?..

-- Дохтар! Зрабіце што-колечы, ратуйце.. Няўжо вы

пе маеце спосабу?..

Доктар пакачаў галавой.

-- Бываюць выпадкі, калі і навука пічога по можа

зрабіць.
Тады сеў Васілёк па лаўку, закрыў твар рукаміі ціха,

па-дзіцячаму заплакаў.

Ціха ў хаце было. Не спаў піхто, але ўсе маўчалі або

гаварылі шэптам, быццам сцерагліся, каб це парушыць
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астатпяга спакою хворай. Грывояная ўрачыстасць распа-

сцёрлася ў хаце.
Потым раптам замітусілася матка старая, да абраза

чагось пабегла. Міхась ціха, але цвёрда сказаў:

-- Не трэба!.,
І матка скарылася, моўчкі хлішула посам. .

Яшчэ колькі хвілішак напружанай, застыглай маўчанкі

і потым -- быццамзагачаная рэчка прарвалася, разлілася

паўкола бескапцовай патокай. Гэта загаласіла, завыла на

ўсю хату старая матка.
З. А дачушка мая родная!

Зорачка ты мая яспая!
А навошта жя цябе паіла-карміла?

А павошта жя цябе гадавала?

Нашто ў людзі выпраўляла?..

Васілёк узняўся. Дзіка азіраўся паўкола, быццам не

разумеў, што тут робіцца. Дзіўнымздаваўся гэты працяж-

лівы гвалт старое, дзіўным і жудасным, бо шкуматаў ён,

ірваў нутро сваімі надрыўнымі ўзвывамі.

Зірнуў Васілёк на Марыльку... Не пазнаў. Дзе падзе-

ліся тыя любыя, прыгожыя рысы знаёмага твару? Эа-

мест іх -- пешта бязлічнае, застыглае, вашчана-белае.

Тады яскрава зразумеў Васілёк, што няма ўжо Ма-

рылькі. Няма і не будзе ніколі...
Пуста стала ўнутры. Не плакаў. Толькі моцна сціснуў

зубы, каб стрымаць душэўныболь.

Азірнуў моўчкі прысутных. Спыпіўся поглядам на

Ахрэме, які стаяў воддаль і слюнява сморгаў чырвоным

носам. Ці плакаў, ці мо від рабіў толькі, што плача...

Васіль раптам падышоў да яго. Упяўся халоднымста-

лёвым поглядам у спалоханы, раптам збялелытвар, ска-

заў-прасіпеў ад гпеву здушапымголасам:

-- Што тызрабіў з ёй?
Ахрэм затросся, засумяціўся. Залепятаў узрушацым,

спуджаным голасам:
-- Што я зрабіў?.. Нічога пе ведаю... Нават ие знаю,з

чаго гэта ў яе пачалося...
Васіль бліжэй паступіў на яго, сцебануў проста ў твар

жорсткім шэптам:
-- Таварыўсё, зладзіега!.,
Затросея яшчэ болей Дхрэм.
-. Пе ведаю. Дадушы, пе ведаю. Можа, з гэтага зел-

ля... Гаўрыліха мие данала...

-. 8 якога зелля?..
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І тады Ахрэм, захліпаючыся, збіваючыся, стаў апавя-

даць пра ўсё: як браў зелле ў Гаўрыліхі, даваў поўпры-

мотку Марыльцы, як ён тут уўко, у бацькоў, баючыся, каб

но прапала дарэмиа рапейшае, даў ёй апошшою, мусіць,

занадта вялікую частку гэтага зелля...

Усе змоўклі, слухаючы Ахрэмава каяппо. Было дзіў-

пае, жудаснае япо пад свежым целам Марылькі. Здавала-

ся, што чуе нябожчыца гэта, што пільпей за ўсіх пры-

слухоўваецца яла да страшэннага прызнапия свайго му-

жыка, Кожны пібы адчуваў сябе вінаватым перад гэтай

без пары загінуўшай, згублепай жанчынай.

Васіль сядзеў ля нябожчыцы, пахіліўшы галаву ў

глыбокай задуме. Не злаваўся больш па Ахрэма. Што ж

ён? -- цёмны, мізэрны. У цемрырадзіўся, жыў у цемры.

Урое у спрадвечныя забабопы.

А "Марылька... Бедная япа... Папнікла без пары, як

кветка ў дрэнным, атрутнымпаветры. Зацягпула пебараку

згубная прорва жыццёвае багны...

Сэрца знібсе. Певыгодны жаль гняце, сціскае путро

абцугамі балючымі. Але плакаць по хочацца. Няма слёз.

Слёзы ў таго, хто губляе ўсё, хто стаіць перад цёмнай

пустыпяй, не бачыць нічога паперадзе. Слёзы ў таго, хто

разам з каханым прадметам губляе надзеі, губляе сэнс

свайго жыцця. :

Васілёк не з такіх. Васілёк моцпа стаіць у жыцці, не

зварухне яго пяшчасце. Ён ведае, што паперадзе -- не

заблудзіць...

Успамінае Васілёк астатиія часіпы жыцця Марыльчы-

нага. Як япа хацела жыць! Як радавалася, што ёп з'явіў-

ся падтрымаць яе, пасобіць узняцца з гнілога балота...

А тая палкая падзея, смаглае жадапие таго, хто звязаў

быіх, ды ўжо пават звязаў повымі пязведанымі путамі...

«На маладое...»

Бедная, любая! Ці ведала япа, што праўду казала гэ-

тымі словамі? Ці ведала яна, што цяпер у муках, У болі

нараджаецца повае жыццё -- разумиае, водьнао? Миога

цяжкіх, часам бязвінных ахвяр справаджае гэта парадаэц-

не. Але гэта -- неабходная, пяўхільная хвароба жыцця..,

Бо гэта -- на маладое...



КАМСАМОЛКА

Каб я быў мастаком, я б памаляваў вобраз камсамолкі.

Я б уліў у яго ўсю магутна-бурлівую моц маладога жыц-

ця, я б аздобіў яго хараством нябачаным, дзіўным.

Ён стаіць уваччу ў мяне, гэты дзівосны вобраз -

сымболь нязведаных радасцей повага жыцця. Ён гарыць

пекнатой неўмірушчай, ён маладосцю задорнай, гуллівай

брызгае з блакіту іскрыстых вачэй,

Бачу ў ім водбліск агністага сопца, бачу ў ім волю

раздольна-шырокую, мора імкпенняў адважпых, глыбо-

кіх. Удалеч, ушыр, у адкрытызарністы прасцяг, каб усё

агарнуць сваім буйпым запалам, каб усё ажывіць, акра-

піць жыватворчым дажджом красавання!..
А часам --
Бурным уздымам, віхурнай гразою сталіцца люстра

блакіту. Тады здаецца, што ў гнеўным шале, у грымотах

чорных, сярод маланак бліскуча-вострых устае вялізнай

грамадай бурнай жывы Кастрычнік.
Тады-- адвага, сталёвыгарт.
Тады -- усё перамагчы! Усё!
Вінтоўку ў рукі! На бой!..
Пакуль зпоў пе развеюцца хмары, пакуль не ўсміхнец-

ца ласкавае сопца.
А тады -
Цвіце, красуе чырваць твару, з вачэй іскрыстых ра-

дасць льецца, расце, бушуе жарам соцца, блішчыць паў-
кола повымсветам.

Тады ў спевах, у забавах, у гуллівым карагодзе паміж

працы крапатлівай граюць вочы маладосцю, руйню све-
жай, срэбралістай. І звініць, зычыць пяўпыцна голас

звонкі камсамольскі, голас тысяч, мільёпаў, дружяпым спе-

вам, дзіўпым хорам:
2. Я -- камсамолка! Мой бацька -- Кастрычнік!..
Дыквось які б я хацеў стварыць вобраз камсамолкі -

сымболь пязведацых радасцей повага жыцця. Эх, каб я
быў мастаком!..
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ДЗІЎНАЯ

1

Узімку гэта было. Пасля дзяппой сумятні Блонскі

сядзеў у сваім кабінеце, атулепы шэра-ваўняпымізгустка-

мі змроку. Вольна раскінуўся ў старасвецкім крэсле, по-

гляд акунуў у аксамітную мякаць цёмнага куткаі з аса-

лодай адчуваў ціхую перухомасць. -

Лёгка, не турбуючы, варушыліся думкі, гарэзна спля-

таліся ў зыбучую чараду. Было прыемна, вальготна. Ад-

пачывала цела, адпачывала змардаваная галава. Так ся-

дзеў нерухома, слухаў, як маятнік на сцяпе ўпарта таўхае

марудныя хвіліны.
У сумежным пакоі глуха раздаліся крокі, вывелі

Блонскага з адзервяпення. У кабінет, не папытаўшыся,

увайшла жанчына. Ля парога спыпілася, азірнула ўваж-

на пакой. Угледзела Блопскага і падышла да яго рэзкім

крокам.
2. Выстаршыня выкапкома? Добрывечар!..
На стол бесцырымонна партфель кіпула, села пасу-

праць. Блонскі пе змяніў выгаднай позы.

--. Я... Добрывечар!..
2. Да вае прыехала, толькі што з чыгункі. Дзе прыту-

ліцца?
Блопскаму не падабалася. Надакучылі гэткія. Міту-

сяцца, ламаюцца, быццам хочуць здзівіць.

-- Чаго прыехалі?
-. Камандзіравана на працу сярод жанчып... Ды што

вы ў цемры? Свету няма?

--- Ёсць. Тамна сцяне выключацель.
Яна памацала, адкруціла. Балюча ўдарыў па вачах

яркі свет электрычнасці, вымеў за акцо мяккія цепі

змроку.
Блонскі зірнуў па жанчыпу. Убачыў перш за ўсё во-

чы-- яркія, вострыя, з іцчырым вясёлым агопьчыкам.
У іх -- смелая, дапытлівая цікавасць. Упадабаліся. Між-
вольна ўсміхнуўся, як спаткаліся поглядамі.
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«Ніпто»,-- падумаў.

Яша азірпула пакой.

-- Вызаўсёдытут седзіцё?

З. Не, часам пе сядяіу. Зараз пасяджэнне будзе,

чакаю.
Глядзеў па яе з лёгкай усмешкай, чакаў, што далей.

2. Я падта змарылася.. Я працаваць люблю... ведае-

це, так, з захаплоппем, з запалам. Але я фізічна слабая

і пе магу вытрымаць. Дрэпна. Завідую восьгэткім, як вы...

Апошпія словы яца працягнула задумепна. Спыпіла

ўважпы, сур'ёзны погляд па яго фігуры. Ён таксамазір-

пуў па свае дужыя члены. Быццам сам здзівіўся сіле сва-

ёй дубовай, быццам засаромеўся за яе.

-- Так. Я пішто сабе... так.
Япа раптам рассыпалася задорным іскрыстым смехам:

22 Ха-ха-ха! Які вы смешцы... вялікі які... Ха-ха!

І ўраз праглыпула смех, затурбавалася.

-2. Добра. Як жа мне быць? Дзе пакуль што прыту-

ліцца? Я да вас заўтра прыйду. Вы, здаецца, і сакратар

укому? Я заўтра зрапку, пагаворымаб усім. А цяпер... Я

сапраўдыпе ведаю, дзе прытуліцца. Парайце.

Блопскі расказаў, дзе гасцініца. Як выходзіла, чамусь-

ці сказаў:

-- Не зрапку заўтра, а гадзіны ў чатыры зайдзіцеся.

Тады вальней будзе пагутарыць.

--. Добра! -- кіпула япа з дзвярэй.

Як выйшла, Блонскаму пуста стала ў пакоі. Заныла

цягуча-едкая ціш старога каменлага дома, балюча папяла

мазгі.
Нецярпліва чакаў, калі зноў пачуюцца крокі, па пася-

джэнне пачнуць прыходзіць.
А ў галаве думкі тачыліся: старожкія, пудлівыя, як

цішыпя навокал пустога вялізнага дома. Думаў аб гэтай

жапчыне. Хацеў уявіць яе ў сваіх думках, ды чамусьці

по ўдавалася. Вобраз псяк пляміўся і развейваўся. Толькі

вочы яскрава ўцяліся ў памяць. Здаровыя, яспыя, з шчы-

рым агепьчыкам.
Назаўтрага Блопекаму міпуты здаваліся за гадзіны, а

гадзіны за вечнасць. Чакаў чатырох. Не хацоў сам сабе

ў гэтым прызпацца, пе хацеў пагадзіцца з гэтым. Ахап-

ляла дасада, злосць па самога сябе.

А як падышло да чатырох, зусім узбурыўся. Хадзіў з

кутка ў куток, поўны прыкрай пецярплівасці. Часам спы-

няўся, аглядаў сам сябо, дзіваваўся:
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«Што ж гэта такое? Нервы, ці што?.. Вось дык гі-

сторыя».
Злаваў, абураўся і зцоў хадзіў узад і ўперад.

Урэшце яна прыйшла. Паспешца прывіталася, села ка-

ля стала.
-- Ну, давайце пагутарым, як тут у вас... З чаго па-

чыпаць?..
Пачала гаварыць аб справе. Блойскі глядзеў па яе і

дзівіўся яе сціслай сур'ёзнасці. Зусім пе так, як учора. Ні-

водпага старошцяга слова, быццам, апрача справы, пічога

пяма ва ўсім свеце. Нават агапькі ў вачах -- сталёвыя

пейкія, цвёрдыя.

Доўга гутарылі. Змрок разліў па пакоі безуважна-шэ-

рую муць, згрудзіў у калматую масу прадметы. Электрыч-

насці не палілі, сядзелі ўпацёмку. І тады Блопскі неяк

асабліва моцпа, напружна стаў адчуваць гэту жанчыну.

Затушавапая цьмяным валакном змроку, яна здавалася

нейкай хваравіта-пазойлівай плямай, якая ўпарта цягну-

ла да сябе ўвагу. Ён пільна прыслухаўся да гуку яе го-

ласу, напружна стараўся знайсці ў ім нешта, злавіць.

Здавалася, што пад гэтым сухім, троху мітынговым тонам

ёсць нешта схаванае, палахліва затоенае. Адчуваўся нейкі

ледзь прыкметны фальш у гэтых цвёрдых, энергічных

словах аб вызваленні жанчыны, аб змаганні з іржавымі

путамі сям'і, аб рэвалюцыі быту і г. д. А часам Блонскі

выяўна чуў у яе голасе мімалётныя ноткі няпэўнасці,

пейкага сумпага пеўразумення. Гэтыя поткі чамусьці

выклікалі сімпатыюда яе, спачуванне.

Блопскаму ўрэшце падакучыла гаварыць аб сур'ёз-

пым. Ёп раптам перапыніў яе:
-- Слухайце... Я ж дасюль пе ведаю вашага прозвіш-

ча... Зусім з думкі сышло.
Яна засмяялася.
-- Бяда вялікая, падумаеш... прозвішча... Але жі са-

праўды, трэба як-небудзь зваць... Шумава -- маё прозвіш-

ча... А ваша я ведаю, бо вы ж тут вядомына ўвесь павет...

Нейкі часе маўчалі. Цішыня раджала напружапую во-

струю блізкасць. Гэта цяжарыла. ддавалася, што, даўно-

даўпо зпаёмыі ўжо надакучылі адзін аднаму.

Блонскі ўстаў, запаліў электрычнасць. Зірнуў па яе.

Япа сядзела ў задуменпі. Аб печым цяжкім думала, бо

вочы атуліліся цьмянай, сталёвай глыбінёй. Потым япа

пецярпліва траханула галавой, узнялася, Усміхпулася --

пі то зморанай, пі то сумнай усмешкай.
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Блопскі агарпуў яе ўсю ўважным поглядам. Залюба-

ваўся мілівольца. Япа велрмі прыгожай здалася яму.

Шумава быццам заўважыла гэта. Задорна кінула яму

насустрач адкрытывясёлы погляд. У вачах аганькі заблі-

шчэлі, зайскрыліся, Загаварылі лівава, паспешна.

-. Васедзелася я... Гадзін дзевяць, пэўна, уяіо ёсць...

Трэба ісці ў свой палац... Ну, і ўдружылі вы мне, тава-

рыш Блопскі! Высока-высока і брудна. Адзін толькі й быў

вольны нумар. Сёнпя ўсю поч ваявала з мышамі... Надта

злоспы вораг... Ну, я пайшла. Бывайце!

--. Я таксама пайду. Пойдзем разам.

Дарогай яна лапатала аб розных драбпіцах, Блопекі

маўчаў, пе хацелася гаварыць. Думкі цяжэрпа, грузка

перавальваліся, давілі мазгі.

На рагу вуліцыразвіталіся.

2

З таго часу яны сустракаліся часта. Блонскі любіў

глядзець, як працуе Шумава. Захапляў запал яе, упар-

тасць у драбніцах, у будзённых, марудных справах, упар-

тасць, якая пераходзіла ў азарт, ап'япенне. Гэтая ўпар-

тасць часам хваравітай здавалася, але заўсёды захапляла,

зараджала, абуджала і ў Блонскага пейкі востры апетыт

да работы.
Праз два тыдпі Шумава склікала з'езд жанчыцп-дэле-

гатак. На з'ездзе Блонскі сядзеў у прэзідыуме. Глядзеў па

белыя, чырвоцыя, чорныя хусцінкі, па задумепныя, за-

стыглыя ў глыбокай сур'ёзнасці твары. І адчуваў, як усе

гэтыя твары-- маладыя й старыя, прыгожыя й непрыго-

жыя -- зліваюцца для яго ў адзін твар жапцчыны-работні-

цы: змораны, сумны.
Шумава рабіла даклад. Япа была ўзрушапа, гарэла

жарам шчырасці, веры ў тое, аб чым гаворыць. Яе словы

зычэлі той пепаерэдпай, простай праўдзівасцю, якая бы-

вае звычайна ў тых, хто пе толькі ведае справу, але ад-

чувае яе, хто звязаныз ёю аргапічна, кроўна. Яе слухалі

так, як рэдка калі дакладчыкаў слухаюць. Уся зала ды-

хала папружанай, глухой цішынёй.

А як скопчыла, разгарэліся гарачыя, упартыя спрэчкі.

Раскрыліся заледзянелыя ў горы грудзі жгапчыпы-работ-

піцы, бурнымі павадкамі завіхрыліся, пырспулі крывавай

пенай адвечцай пакуты.
Усё правільна Шумава выказала, толькі ў адным пе-

рабавіла, у нутро папочае балюча ўрэзалася. Выступіла
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супраць ядыпай уцехі, шчасця жаночага: сказала, што не

трэба матцы дзяцей сваіх гадаваць, што зло ў гэтым ной-

кае ёсць. Прапанавала: адбіраць ад матак іхніх дзяцей і

дамы выхавання наладжваць. Каб матка пе знала сына

свайго, а сын маткі, каб агульныя, усіхныя дзеці былі.

Проці гэтага жацчыны-маткі агиём загарэліся. Казалі:

жорстка гэта і крыўдца.
А Шумава па сваім стаяла, сваю думку з запалам ад-

стойвала.
Потым, як пасля пасяджэння вярнуліся з Блонскім

у двор, усё яшчэ гаварыла, узрушаная:

С Тэта злачынства... так, злачыцства. Гэта псавапне

дзяцей... І сабе пахаба... Слухайце, гэта ж ясна, як дзець.

Нам трэба тварыць новых людзей, людзей калектыву, У

якіх няма матак, бацькоў, у якіх бацькі -- усё чалавецт-

ва. Да гэтага трэба ісці. І гэта магчыма... у невялічкай

мерцы, але і цяпер ужо магчыма... Ці ж пяпраўда!..

Блонскі любаваўся яе захапленпем. Спрачацца не ха-

цеў. Ды павошта? Лепей вось так слухаць і адчуваць

моўчкі яе свежае сакавітае парыванне, чыстату яе дум-

кі -- простай і шчырай.

А яна далей гаварыла:
-- Мыпсуем іх. Мыз дзяцінства навальваем на іх

лішпія прыхільнасці, прывычкі, якія шкодны, якія шмат

для каго путамі будуць. Гэта ж песправядліва. За гэта

яны клясці нас будуць.
Япа доўга яшчэ гаварыла, даводзіла, пакуль пе заў-

важыла, што Блонскі маўчыць, адданы сваім думкам. Та-

ды змоўкла.
Падышлі да таго месца, дзе трэба было развітацца,

пайсці ў розныя бакі. Яна спыпілася.

-- Ну, бывайце!..
Але Блопскаму не хацелася ў двор. Ёп паўмысля ма-

рудзіў. Часінку стаялі па рагу пад жорсткімі ўзмётамі

сцюдзёнага ветру.

А мо да мяне зойдземся? У мяне цёпла па новай

кватэры.
Блонскі згадзіўся з ахвотай:
--. Пойдзем.

Была завіруха. Вецер з шалёпым выццёмвіўся па ву-

ліцах. Падцікаўся з-за рога і ўраз налятаў, шкуматаў,

сцёбаў па твары жменямі калючага спегу. Хацелася бар-

зджэй перабегчыі схавацца ў цёмным прытульнымпакоі.

Блопскі і Шумава ішлі шыбка-шыбка, часам застра-
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ваючыда калеп у сумётах, спатыкаючыся, Хісталіся, быц-

цам п'яныя, штурхалі адзіи аднаго. Горача стала і весела.

Шумава смяялася звопка, раскаціста. Смех дзіўна, ня-

зграбпа сплятаўся з злосна-трывожпымі ўзвывамі ветру.

Здаваўся дзікім, педарэчпым.

Спыпіліся па рагу адпой з акрайных вуліц. Шумава

паляпала ў акпо, узбогла, тупаючы, на скрыпучы, адубе-

лы ад марозу гапак.
Адчыпіла пейкая бабулька. Усміхнулася ветла. На

кухцпі густа агарнула цяплынь. Загарэліся шчокі з ма-

розу.
У пакоі Шумавай Блонскі здзеў паліто, з асалодай сеў

па канапу.
-- Добра ў вас. Проста, але прытульна. Падабаецца

мне...
г. Глупства. Гэта -- што цёпла, дык прыемна з ма-

розу... .

Яша стала поплеч. Уздыхнула глыбока-глыбока, адкі-

нулася па спінку канапы.
-- Замарылася. Не магу многа працаваць. А калі-не-

будзь зусім надарвуся. Дужа баюся гэтага. Тады ж пу-

ста стаце, жыццё будзе бясцветпае, пуднае, як змрок.

Яна задумалася. Блонскі ўсміхнуўся.

-. Але ж тэта пяўхільпа. Прыйдзе старасць калі-не-

будзь...
-- Старасць? Я чамусьці не думаю аб ёй. Гэта далё-

ка... Дый наогул -- ну яго к ліху!.. Хопіць пас... Сіл шка-

даваць пе варта. Пакуль ёсць -- будзем жыць, будзем

браць жыццё, усё, цалкам. Галоўнае -- шырэй, глыбей, як

мага глыбей. Ці праўда?..
Яна раптам змянілася. Згіпула змора, загарэліся вочы

бадзёрасцю, лалкай энергіяй. Нешта бурлівае, смелае свя-

цілася ў іх. Цягпула магутнай магпэсавай сілай, як цягпо

да сябе бурнапепістае бяздоппе глыбокае.

У Блонскага ў сэрцы пешта повае зарадзілася, нешта

вострае, салодка-някучае. Прыемна было глядзець у пера-

ліўчаста-светлыя вочы, акупацца ў іх прамяпістую чароў-

пую глыбін.
Гаварыць пе хацелася: словы драўляпымі, карузлымі

пейкімі здаваліся. Былі ўсе агідпыя, брыдкія.

А япа драліпіла гарэзнай, задорпай усметкай, казы-

тала первы абураючым поглядам. Пахілілася да яго, аб-
дала жаркім дыхапнем.

-- Мыбудзем жыць... Праўда? Мы я: маладыя, воль-
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пыя.. Жыццё наша.. усё паша. Мы будзем працавацьі

цешыцца жыццём... Акупацца глыбока ў яго, браць яго...

усё, да дна... Праўда?..
Ёп мармытаў пошта ў адказ. Адчуваў, як шумнайхва-

ляй кроў к галаве прылівае, парыўчата б'е кляўцом у

віскі. Уваччу спакусліва акругліліся мяккія абрысы жа-

почага цела, абяцалі палкую ўцеху. Салодкім тумапам

муць разлілася. Яшчэ момант - і схапіў яе, гарачуі, елу-

хмяную, сціснуў у моцных абдымках...

А' пасля -- сорампа чамусьці было і пепрыемиа.

У галаве агідна скаўзанулася прыкрая думка:

«Як з прастытуткай...»

Адвярнуўся, не глядзеў па яе, баяўся глядзець. А ка-

лі скоса зірнуў, убачыў, што плача. У вачах рэзка мятну-

лася аголепае плячо, якое сударгава здрыгапулася, Моц-

па застрала ў мазгах, прыкавала. Часінку толькі і бачыў,

як дзівосна трасецца гэта назолліва белае плячо.

Потым раптам нешта растала ўсярэдзіпе, разлілося

цёплым, добрым такім. Шкада стала. Такой любай, дара-

гой здалася яна. Захацелася прыгалубіць, суцешыць. Па-

дышоў да яе, сеў поплеч. Хацоў сказаць пешта, многа

сказаць -- ласкавага, прыветнага, але слоў такіх пе было;

пе знаў ці забыўся на гэту часіну. Злёгку прыткнуўся к

яе галаве, пагладзіў пяшчотна, як дзіцё.

2. Нашто ты, слухай... Ну, кінь... не трэба... .

Яна схапянулася, узняла галаву. Зірнулі па Блонскага

распаленыя вочы з іскрыстымі расінкамі слёз, у самую

душу праніклі. У іх - разам з глыбокай журбой .ціхая

дзіцячая радасць. Япа скрозь слёзы ўсміхнулася.

-- Любы, ты пе думай... мпе добра... Ты не зважай...

гэта глупства... Бывае часамні з таго пі з сяго... Я такая...

дзіўпая, недарэчцая... Ты пе глядзі...

Яна сударгава прытулілася да яго, схавала галаву ў

яго на грудзях... Ёп чуў, што плача яшчэ, і не зпаў, што

рабіць. Раптам яна зноў ажывілася, загаварыла парыўча-

та, горача.
2. “Любы! Якдобра так... як добра! Мы вольныя, нічым

пе звязацыя.. Шчасця як мпога - глыбокага, поўнага,

нічым-пічым пе абмежавапага! Ты адчуваеш, якгэта про-

ста, патуральпа... як гэта моцпа!.. Ты згодзеп, так? Пу,

скажы, любы... добра так? Тытаксама шчаслівы?

Блонскі пе разумеў яе хваравітага, бурпага захаплеп-

пя. Глядзеў на яе з ласкавым пеўразуменпем, моўчкі аб-

дымаў яшчэ ахінутыя нервовай дрыготаю плечы.
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Так сышліся япы. З таго часу ў Блонскага было шмат

вечароў гарачай уцехі, шмат бяссопных начэй, шмат га-

дзін глыбокай развагі. Ёп усёй істотай аддаўся каханню,

упіваўся ім. І кахапно яго асвяжыла, зрабіла маладым,

уліло ў кроў моцнае бушаванне, аквяціла жыццё.

К Шумавай ёп прывязаўся, прывык. Бачыў у ёй жан-

чыцу і таварыша. Але пе разумеў яе. Дзівілі яе раптоў-

пыя ўзбурэнці, рэзкія пераходы ад пезразумелай журбы

да парыўчата-бурнага захаплення. Чулася ў гэтым загад-

ка, і многа гадзін Блонскі ламаў галаву над яе развязан-

нем.
Аднаго разу ён заспеў Шумаву ў глыбокай развазе. Ён

колькі дзён перад гэтым не бачыўся з ёй, і за гэты час

яна страшэнна змяпілася. Блонскі падумаў адразу, што

хворая: схудзела, змарнела, вочы глыбока-глыбока сха-

валіся, хваравіта завастрыліся.

Як убачыла яго, усміхнулася пейкай пакутнай нерво-

вай усмешкай.
-- Я якраз аб табе думала. І аб сабе... Я паехаць на-

думала. Хутка, можа, заўтра...
-- Зусім?
-- Так, зусім.
-- Чаму?
-- Тэта трэба. Я растлумачу табе... Я моцна, глыбока

к табе прывязалася... Ты ведаеш гэта. Больш, чымся трэ-.

ба... І вось -- я баюся... Сама сябе баюся... Ува мне можа

абудзіцца жанчына... Не наогул жанчына, а такая... пу,

слабая, адданая, бязвольная... Жанчыпа-раба, такая, якой

не павінна быць, якая -- знявага для чалавека... Я спало-

халася гэтага і пастанавіла паехаць.
Блонскі маўчаў. А яна адвярнулася і гаварыла далей

пейкім вінаватым прыдушанымголасам:

-. А потым... Яшчэ ёсць прычына... Але гэтага пе ска-

жу, пе магу.. Ты даруй мне... Я пе хачу, каб ты знаў...

Я хацола б і сама пе знаць гэтага, бо гэта маё слабае мес-

ца, ахілесава пята...
Блонскі няўцямна зірнуў па яе. Пастанова Шумавай

не здзівіла яго. Чамусьці здавалася гэта простым, звычай-

ным. Але што жгэта яшчэ за прычына? Што за загадка?..
Хацеў спытацца, дабіцца адказу, Але стрымаўся. Ска-

заў проста, спакойна:
--. Ну, што зк, едзь сабе...
Пазаўтрага Шумава паехала,
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Усміхнулася вясна гулліва, сонечна. Так усміхнулася,

што сівавалосая бабулька-зямля зусім растала, захлібну-

лася з радасці. Недалужна заслязілася цурочкамі спрыт-

пымі, кроплямі звопкімі слюнява хліпнула. Зашамкала

вуспамі старчымі, голасам шопатным, ціхім.

А потым зарумзала. Ды так зарумзала, так загаласі-

ла, што ўвесь горад шумам папоўніла, патокай слёз заліла.

А як паплакалася даволі, салодка ўсміхнулася мокры-

мі, бляскам аблітымі вуліцамі, пачала выцірацца шаўко-

вымі коскамі сопейка.

І пачулася тады, што зямля це такая ўжо бабулька

старая. Толькі гэткай прыкінулася, а сапраўды -- вунь

япа: смяецца задорна, молада, звініць птушкамі шустрымі,

пярэстай, гаварлівай грамадой людзей разліваецца. дусім

маладуха!

У гэту пару Блонскі адчуваў бурлівае трапятанне Ў

грудзях. Вяспа бунтоўпа распаліла кроў неспакойнымі

жаданнямі. Чакалася нешта -- турботна, пастойліва: но-

чага хацелася -- яскравага, моцнага. Душа рвалася пеку-

ды, разгарнуцца хацела.

У гэту пару Блонскі Шумаву ўспомніў. Дытак ярка,

выразна, быццам -- во япа, перад вачмі. Варухнулася ў

сэрцы знаёмае, салодкае, агарнула душным жаданнем.

Засумаваў Блонскі. Не то што засумаваў, а адчуваў заў-

сёды назойліва-абураючую патрэбу, не мог пазбыцца яе.

Тыдні два змагаўся з сабой, а потым пе вытрымаў -- паба-

зыпца ўздумаў.

Знаў, што Шумава ў М. Скарыстаўшывольнычас, па-

ехаў туды.
Вясна ўжо зусім разгарнулася. Пукалі почкі на дрэ-

вах, у свежым арамаце параджалася першая зеляніна.

Дарогай, у цягніку, Блонскі не адрываўся ад акпа.

Смагла глядзеў, як парыцца ў сопцытлустае поле, як лес

кучаравіцца кволым, празрыстым лісцем.

А ў Х прыехаў -- акупуўся ў сумятлівы рух, У ліха-

манку напружапага жыцця. Ішоў сярод гурмы шумлівай

і адчуваў, як у грудзях расце непакой пейкі, турбота. Паў-

ставала пытанне:

-- Нашто?

Хацелася вярпуцца, паехаць пазад. Але ішоў, бо ня-

змога была пакіраваць сабой.
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Шумава спаткала радаепа. Моцна, па-прыяцельску

руку паціспула.
--. Па доўгі час прыехаў?
-- Дпі на два.
. Толькі?.. Ну, як жывеш, як там у вас? Што нашы

робяць?
Блоцскі безувална адказваў. Упарта разглядаў яе,

шукаў у ёй змены. Але япа была такая, як і тады, паўго-

да пазад. Толькі загарэць ужо справілася. Стала ад гэтага
прасцейі прыгажэй. Ёп зазначыў з усмешкай:

-. Ты па цыганку стала падобна.
2. О, кудытам!.. Я цяпер -- маладзец... Моцпая такая,

здаровая...
-- Працуеш, як і рапей?
-- Больш. Я ж люблю працаваць. А часам трэба яшчэ,

каб забыцца, забавіцца. Вось тады... як ад вас паехала...
тады цяжка было, мпога нутраной барацьбы...

- А цяпер?
-- Цяпер добра. Вымелася ўсё. Час памагае... Вось

толькі цябе я зусім пе чакала. Мо гэта дрэнна, што ты
прыехаў?..

Япы выйшлі на вуліцу, пайшлі па тлуста-бліскучай ад

соцца панелі. Паветра абдавала тамлівай спякотай, было

дуцца, млява. Твар у Шумавай разгарэўся, зардзеўсяга-
рачай чырванню.

Блонскі глядзеў па яе, адчуваў яе свежасць, здароўе і

захапляўся. Чамусьці пе падабаліся, цяжэрцымі былі яе
бадзёрыя, простыя словы. Хацелася печага іпшага, хаце-

лася інтымнасці.
А яна з запалам апавядала аб жыцці сваім, рабоце, аб

повых планах, задачах. Упарта ўнікала таго, што магло
папамяпуць аб мінулым. '

Япы прайшлі колькі шумлівых кварталаў і потым пе-

ўзаметку для саміх сябе збочылі ў бязлюдпую ціхую ву-

ліцу. Там яны стрэлі купку дзяцей, якія весела гулялі на

панелі. Як падышлі да іх, Блонскі заўважыў, што раптам

па твары Шумавай праслізиула первовая бледпасць. Во-

чы сумятліва забегалі па баках, працятыя пепакоем. Япа

загаварыла шыбка-шыбка, у відавочным замяшацці:
-- Тэта дзіцячы дом паш, самым лепіцым лічыцца.

Гуляюць зараз... па сопейку...
Блонскі зірнуў на дзяцой. Свежыя, чысценькія. ЛІвала

пераклікаюцца вясёлымі галасамі-званочкамі,

А з Шумавай тварылася нешта пезразумелае. Яна па-
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спсшша прыбавіла ходу, быццам хацола хутчэй уцячы ад

дзяцей. Потым раптам спыпілася, вярнулася назад і па-

рыўчата схапіла адпаго з хлопчыкаў -- белецькага, з бла-

кітнымі вочкамі-зорачкамі. Дзіцёнак трапятаўся, иецярп-

ліва адмахваўся, як ад дакучае мухі, з усіх сіл вырываў-

ся. Злаваў, што яго адарвалі ад цікавай гульпі. А япа

горача песціла яго, цалавала.
Блонскі глядзеў, пічога не разумеючы. Цотым кішуўся

ў вочы твар Шумавай: па ім адбітак глыбокай агнёвай

мукі, журбы. Маланкай бліснула думка:

«Дыквось дзе разгадка! Вось тое «слабае месца»!»

Як пайшлі далей, Шумава маўчала. Блонскі асцярож-

па спытаўся:
-- Што тэта значыць?

Яна паглядзела дапытліва на яго.

-- Тыдагадаўся. Тызнаеш ужо...

2 Тэта твой дзіцёнак?

. Так. Толькі не кажыпічога, це трэба. Так павіниа

быць, я знаю.
Яна зноў замоўкла. У Блопскага гарэла, прасілася па

язык пытанпе. Ёп пе стрымаў.
г. А ён ведае сваю матку?

-. Не, не ведае. Забыўся ўжо, адвык. Ён по павіпеп

знаць, яму не трэба гэта. Нашто? Ёп павінои вырасці ча-

лавекам вольным. Нашто звязваць яго лішнімі прывяза-

пасцямі? Не патрэбна гэта, шкодпа.

-. Але ж табе як? Цяжка гэта, ты ж ламаеш сябе.

Япа нібы раззлавалася.
-. Не, няпраўда, пяцяжка мне! Часамі толькі. Гэта

мінутыслабасці. Лле кінем аб гэтым, но будзем гаварыць...

я прашу цябе. Гэта расстройвае толькі, раскалупвае рану.

І потым... ведаеш, Блонскі, едзь ты лепей. Мпе цяжка з

табой. Ты расслабляеш мяне. У мяне родзяцца нядобрыя

пачуцці. Я не хачу быць зкапчыцай, толькі жанчынай.

Я хачу быць чалавекам.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - . .

На другі дзель Блопекі вярнуўся ў двор. Пад аднамер-

пае калыханне вагона ў галаве бесканцовай чарадой пе-

равальваліся думкі. То цяклі плаўна, спакойна, то раптам

спляталіся ў грамоздны клубок, сціскалі мазгі цяжкім

неўразуменнем.
Ёп думаў:
«Што ж гэта, парэшце? Фацатызм, вар'яцтва? А мо
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сапраўды так лепей? Мо гэта патуральна, мо так і па-

вінна быць? Мо гэта адзіны правільны шлях?»

Яму ўспомніўся белепькі свежы тварыкдзіцёнка, які з

нецярплівасцю вырываўся з матчыпых абдымкаў -- пе-

знаёмых, непатрэбных. І поплеч -- другі твар, поўны во-

страй мукі, матчынай тугі.

Успомнілася і тое, што было даўней у першы вечар
іхняга збліжэння. Успомніўся той дзівосны настрой яе,

тыя незразумелыя слёзы.
«Дзіўная яна... Усё-такі дзіўная»,



ПРА МАЙГО ПРЫЯЦЕЛЯ

Я но буду расказваць пра майго прыяцеля наогул, а

раскажу толькі пра маю апошнюю сустрэчу з ім, якая,

трэба сказаць, ускалыхпула ўсе мае пачуцці й прымусіла

мяне па ладны час аддацца самым сур'ёзнымі глыбокім

думкам-разважанням.
У пякельна-гарачы ліпнёвы дзень я мерыў млявымі

крокамі вузенькую, залітую сонцам, пылам і агіднымпа-

хам вулку невялічкага горада. Нутро маё абцягвалася

слізка-цягучай цінай нудоты, а галаву поўніў нейкі тлум-

ны туман. Хацелася пайсці куды-небудзь, ды не было

куды, бо горад чужы, пезнаёмы. Так і хадзіў без усякае

мэты, пікаў па шэрых распараныхвулках.

На ганках аднае ўстановы сядзела колькі хлапцоў, ві-

даць -- камсамольцаў. Нягледзячы на нясцерпную спякоту,

яны гутарылі надта жвава і многа смяяліся. Я б мо не

звярнуў на іх свае ацежалелае ад сонечнага ваду ўвагі, каб

не злавіў сярод мешаніныіхнай гаворкі і смеху прозвішча

свайго прыяцеля. А пачуўшыгэтае блізкае, так знаёмае

мпе слова, я ўжо пе мог ісці далей. Я стаў і звярнуўся да

хлапцоў:
г. Выбачайце! Якога Харкавіцкага вы памінаеце?

Яго не Міколам часам завуць?
Хлопцы ўраз сціхлі і пракалолі мяне цікавымі ўсмеш-

камі. Адзін азваўся:
-- Якраз гэты самы.
-- Ёп хіба тут жыве?
2. О, вядома, што тут!

Некаторыя пырепулі.
Авыпе ведаеце яго адраса?

Мне сказалі.
-. А ці не ведаеце, калі можна яго ў хаце заспець?

Хлопцы грыманулі дружным хорам:

--. О, калі хочаце... У любы час... У любы момапт...

Я пырнуў у пыл і шпарка папёр у той бок, дзе, як па-

казалі, зхкыў Харкавіцкі. Лешта падмывала з путра такім
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радасным-радасным, заціпала нават дыханне і выціскала
з пока песлухмяпую ўпартую слязіпу. А ўвуліту пяўплып-
ца дрынчэла.

-- Мікола... Мікола... Коля... Колька...
І стаяў уваччу Харкавіцкі, быццам жывы.
Я пеўзабаве адшукаў паказаную мпе кватэру. Увай-

шоў пе пазваціўшы, бо звацка пе аказалася. З сянец у
пакой дзверы былі расчынены. Я спыніўся і азірнуў.

Я адразу ўбачыў Міколу. Ёй зусім мала змяпіўся.
Толькі па твары разлілося ношта рахмапае, ціхае, пакор-
нае. Гэты новы выраз на мой погляд зусім не прыставаў
да Міколы, якога я знаў з самага маленства, як заўзятага
аторву й буяпа.

З момант я глядзеў на Міколу, астаючыся сам пезаў-
важапым. І я разгледзеў, што ён сядзіць на зэдліку і што
пага яго падвешапа па пачопку, а пачопка прычэплена да
таго апарату, у якім звычайна гадуюць малых чалавекаў.
Я не ўгледзеў і не пачуў гэтага малога чалавека, але ёп
быў тут напэўна, бо яго сяліба раўпамерна і плаўна баў-
талася разам з Міколавай пагой. Немаведама чаму, мне
раптам шкода стала Міколу.І, мабыць, пад уплывам майго
жаласлівага погляду ён узняў галаву і зірнуў на мяне.

У вачах у яго загарэлася такое жаркае, такое бурлівае
полымя радасці, што я не ўтрываў і кіпуўся да яго з поў-
пым душэўнага імпэту гвалтам:

--. Мікола!
Але ўраз я спыніўся. Я ўбачыў, як востры, агпёвы

спалох скрывіў яго твар у страшную грымасу. Сам ёп пе-
рагнуўся ў тры, а можа, й болей пагібелі і засіпеў, махаю-
чы на мяне вялізным нажом:

--. Ссесеее...
Я аслупянеў. Ён, відаць, заўважыў гэта, кіпуў сіпець і

падбадрыў мяпе ласкавай усмешкай, прапусціўшы скрозь
зубы прыдушаным шэптам:

-. Ціху, дзяцёнка разбудзіш,
Тады я заўважыў яшчэ, што пожу яго толькі ў адпой

правай руцэ, а ў левай -- бульбіпа. А між пог певялічкі
цабэрак з вадой. І зноў певядома чаго мпе стала шкода
прыяцеля. Я, нават пе прывітаўшыся з ім, сеў поплеч на
зэдліку і лахіліў галаву.

Часінку мы абодва маўчалі. Потым пачалі шаптацца.
Я першы шаппуў:
- Гасказвай.
Ён глыбока ўздыхнуўі сказаў:
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-. Ты, пэўва, бачыш, што я ўжо жанаты,

Я таксама ўздыхпуў і адказаў:

--. Бачу. І даўно тызамуж... тое... жаніўся?

-- Больш года ўжо.
Мне пеяк стала ие па сабе. Я хацеў аб нечымяго па-

пытаць, ды чамусьці ие важыўся: пялоўка было. І ён, му-

сіць, адчуў мой цастрой. Ёп перабег раскіданым поглядам

у бок ад мяпе, шыбчэй пачаў лупіць бульбіпу і загаварыў

пеяквіпавата, саромліга:

-. Я служыў рапей. Толькі з паўгода, як безработны.

А жопка служыць... У фіцаддзеле працус. Я пакуль што

па хатняй частцы; вось поркаюся з розпай бульбай, капу-

стай, дзяцёнка даглядаю...

Ён змоўк. Тадыя папытаўз вялікай цікавасцю:

-- Нуй як?
-- А,нічагутка. Добра жывецца. Жопка цяпер ладпыя

грошыбярэ -- сем чырвонцаў у месяц, хапае па ўсё. Вось

толькі харчы ўсё даражэюць, Ты зпаеш, пачом цяпер мя-

са? -- па 30 капеек. Дый то не мяса, а немаведама што:

адпы косці ды плёўкі, Укінеш у суп -- ні мяса табе, пі

павару. А мужыкі як дзяруць! Учора на рынку я пара-

сёнка пагледзеў -- маленькі такі, хунтаў 7-8. Хацеў

купіць, бо мая, ведаеш, дужа любіць, калі гэта з начып-

кай, з перчыкам, з цыбулькай. Дык што ж бы ты думаў?

Не падступіся...
Я слухаў яго апавяданці, і мне пеяк страшна рабілася.

Я проста не пазнаваў свайго прыяцеля, таго жвавага,

эпергічпага, разумпага хлапца, якога я ведаў тры гады

таму назад. Галаву маю балюча свідравалі назоллівыя

думкі- яшчэ пяяспыя, неафармавалыя, але такія ж

глыбокія, такія сур'ёзныя, што мне ажно цяжка ад іх ста-

навілася. Да такіх думак пе прызвычаіўсяя.

Урэшце ўжо мне неўсуцери стала слухаць Міколу.

Я памкнуўся змяпіць тэму гаворкіі перапыпіў яго, тыр-

капуўшыпальцам у калыску.
-- Ну,а гэта?
У гэты момант пешта запішчэла і засіпола ў печы, і

Мікола рынуў туды, пакінуўшы ля мяне пож, педалупле-

пую бульбіну і цабэрак. Вярпуўшыся, ён зноў загаварыў:

-- Пра сына пытаешся? О, ёп маладзец, такі крэпель-

кі, здаровепькі хлопчык. Надовечы пешта з жывоцікам у

яго кепска зрабілася. Я ўстурбаваўся ўжо, зараз папёс яго

ў больпіцу. Ну тамагледзелі, кажуць -- глупства, па зубкі.

У яго ўжо во-во зубкі прарэжуцца...
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Ізноў мне цяжка было яго слухаць. Ізноў мяпе апа-

павалі тыя глыбокія, сур'ёзпыя думкі. І йзпоў япы былі

няясныя, неафармаваныя, бо я не прывыкда гэткіх думак.

Цяпер я ўжо зусім забыўся, што гэта за думкі былі, але

добра помню, што яцы датыкаліся жанчыны, яе прыроды,

арганізма, яе месца ў еацыяльным ладзе пашага жыцця

і г. д. Адцымсловам-- сур'ёзныя думкі.

Мікола тым часамсціх і аб нечым глыбока задумаўся.
Миеў трэці раз стала да болю шкода яго, Мне захацелася
пранікнуць у самае нутро яго, выведаць яго самыя па-
таемныя перажыванні. Я сабраў усю сваю прыяцельскую
пяшчоту, паклаў сваю руку на яго плячо і сказаў вельмі

чулымі вельмі ласкавым голасам, які, як мне здалося, на-
ват дрыжэў ад навалы шчырага пачуцця.

-- Слухай, прыяцель Мікола. Скажы ты мне шчыра й

адкрыта, так, як мы даўней з табой гаварылі, як табе па-

дабаецца тваё сучаснае жыццё?

Але ў гэты момант разам запішчэла і ў печы, і ў ка-

лысцы. Мікола замітусіўся па хаце, потым кінуўся к пе-
чы, крыкнуўшы мпе па дарозе:

-- Калышы!

Я зачапіў сваю пагу за пачопку і пачаў баўтаць.71 баў-
таў, дзяцёнак пішчэў, а Мікола ўлез да палавіны ў печку

і пешта арудаваў там. Праз момант ён дастаў з печы сваю
галаву, абярнуў яе да мяне і закрычаў як ашпараны:

-- Вазьмі, братка, на рукі. Вазьміхутчэй.

Я піколі не меў піякіх спраў з малымі людзьмі, і таму

мне вельмі нязручна было трымаць на руках гэты малень-
кі мякецькі камочак. Але я ўсё-ткі трымаў, а камочакусё-

ткі пішчэў. Мікола ж тарчэў з печы сваёй ніжэйшай па-
давінай. Цяпер мпе ў чацвёрты раз стала вельмі-вельмі
шкода Міколу. Па маё шчасце ў гэты момант адчыніліся
дзверы, і ў пакоі з'явілася Міколава жопка.

Я да жанчын невялікі прыхільпік. Але трэба пры-

знацца, што жопка Міколава мпе ўпадабалася. Я люблю,

калі жапчыпа здаровая, свежая, сакавітая. А Міколава
жонка хоць і невялікая ростам, але так і пыхала гэтым
здароўем і свежасцю! І вочы ў яе былі яспыя, бадзёрыя,
смелыя, што мне даўпадобы таксама. Як увайшла, япа
перш-наперш пяшчотна так, ласкава цмокнула ў запэцка-
ны сажаю Міколаў лоб, сказаўшы:

--. Добрыдзець, мая гаспадынька!
Потым падышла да мяпе, ахінула мяпе сваім вотлым
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ласкавым поглядам і, што мяне асабліва ўзрадавала, узя-

ла з маіх рук пісклівы камочак.

Мыхутка з ёй разгаварыліся. Гаварылі больш пра па-

літыку, пра міжпароднае стаповішча пашай рэспублікі

і г. д. Наогул, пра самыя глыбокія і сур'ёзпыярэчы. А Мі-

кола тым часам капчаў свае гаспадарскія справы. Мие ў

пятыраз стала шкода Міколу, і мяпе зпоў апапавалі на-

золлівым роем цяжкія думкі, ізпоў я думаў аб жанчыпе,

аб яе гаротнай долі.
У часе абеду жонка сказала Міколе:

Ну, Коля, хутка ўжо я дам табе волю. Сыпа гэтымі

днямі ў яслі аддам, а палуднаваць будзем хадзіць у ста-

лоўку. І трэба будзе як-пебудзь знайсці табе працу.

Мікола не адказаў. Але вочы яго зайскрыліся радасцю.

Я гэта добра заўважыў, і гэта дало мпе адказ на тое за-

пытанне, на якое Мікола не ўправіўся мпе адказаць.

Калі я выйшаў ад свайго прыяцеля і зноў нырнуў У

поўныя пылу і душнага совца завулкі, мне было цяжка.

Нешта падмывала з нутра такім сумным, маркотным, за-

цінала дыханпе і выціскала з вока песлухмяную ўпартую

слязіну.
А ўвушшу няўпынна звіпела:

-- Бедны Мікола... Бедны Коля...



У ВЕЛІКОДПУЮ ПОЧ

Гадзішпік па сцяне цікаў так цененька, квола, быццам

пакорна жаліўся па пейкую крыўду: цяжкую, пезаслужо-

ную. Ад гадзіпніка плыла па пакоі цягучая, як цеста, пу-

да і застыгала, звісала важкім напружаным гнётам.

Поп лёг па ложак, выпрастаўся з асалодай, бо цела

цяжарыла тупая саплівая млявасць. Хацелася ляжаць

нерухома, доўга ляжаць, без канца. Хацелася, каб думак

не было, каб не калолі яны раз-пораз вострымі джгаламі

мозг, каб не праціналі нутро непакоем трывожным.

Цягучымцестам цякла па пакоі нуда, асядала па сэр-

ца грамозднай камлыгай даўкага гнёту. Гадзіпнік жаліўся

на нейкую крыўду, усё цікаў так жаласна, квола.

Рыпнулі недзе, заенчылі дзверы. Поп пільна прыслу-

хаўся.
Ці пе стараста? Час ужо, здаецца... Не, ціха. Ціха да

болю ў вушах. Цішыня нейкая жалезцая, вострая. Упі-

ваецца ў вушы, у нутро і пачынае звінець звонам ша-

ломным.
-- Чаму ж пяма старасты? Сказаў яму, каб прыйшоў,

як збярэцца народ. Няўжо яшчэ нікога няма? Няўжо не

прыйшлі па ўсяночную?

Слухае поп, як доўгай, марудпаю хваляй плавае педзе

ў цямноце гук адзіцочнага звопу. І здаецца, што плача

ёп, стогие. Здаецца, галосіць адчайным, тужлівым гола-

сам, кліча кагось па ратупак,
А як растае, траціцца ў ночы змораныголас тужлівага

звопу, у пакой смола ўлятаюць буяпыя гукі аркестра.

Дражпяць, смяюцца задзірліва, папамінаюць аб маладым,

шумлівым жыцці камсамольскага гілуба.

Поп хоча злавацца, хоча пепавідзець лютай няпавісцю,

пасылаці, туды, да тых, праклёны страшэнныя. Але злосці

няма. Бо пяма моцызлаваць, млявасць зпязала -- цягучая,

ліпкая. Спавіла ўсяго -- крапупца пе хочацца, не хочац-

ца думаць.

256



Поп заплюшчыў вочы, цалком аддаўся спакою.

Прыемипа замуцілася ў галаве, лёгкім туманам ахіпу-

ліся думкі...

Раптам нехта паляпаў у дзверы.
-- Увайдзіце!
Увайшоў стараста, унёс з сабой знаёмы пах ладану

й воску. Поп пе ўстаў, толькі твар абярнуў да яго.
-- Ну што, Кірыла?
Стараста чамусь падышоў блізка-блізка. Прыгнуўся,

нахіліў свой твар, працяты нейкай таемнай радасцю.І ча-

мусьці маўчаў. Толькі ўсміхаўся хітрай, здаволенай

усмешкай, дражпіў таемным падміргваннем.

Папа нецярплівасць забрала.
-- Ну, што? Гавары...
--. Бацюшка... Усё добра... Народу -- поўная цэрква...

ніколі пе было столькі многа... А яны... яны...

Поп зразумеў. Чуў, як нутро растае ў захапленні ша-
лёпым, як нешта хвалюецца ў ім, падступае да горла, так,
што цяжка гаварыць, бо сціскаецца горла хітра-здаволе-
ным смехам, такім, як у старасты.

2. Ну... пу... што?
Стараста яшчэ бліжэй прыхіліўся, хітра міргае вокам

прыплюшчаным.
-- Яны... свой вечар... спынілі... хе-хе... Няма аніко-

гачка... Хоць бы адзін чалавек...

Поп борзда ўзняўся і стаў апранацца. Больш не пы-

таўся нічога. Не хацеў нават, каб стараста далей гаварыў.

Баяўся, каб не разбіўся, не зпік гэты настрой, гэтая ра-

дасць, што падмывае запець, закрычаць ва ўсю глотку,
заскакаць па пакоі.

-- Хадзем, Кірыла. Будзем пачынаць усяночную...

Выйшлі на вуліцу, пайшлі.

Чорпая, мяккая поч атуліла святочпым спакосм, лаш-

чыць твар ледзь чутным павевам кволага ветрыку. З мяк-

ка-глыбокага неба прыветпа плюскаюць зоркі, ласкава

ўсміхаюцца. Добра так, радасца.

А звоп разлівае наўкола сталёвую гулкую песню, шы-

рыцца, гойсае смела ў маўклівай, уважлівай цемры.

Моцны, пабеднызвон...

Каля царквы - святочны тлум. Вуліца коньмі застаў-

лена -- не прайсці. На вазах дзе-нідзе плямяцца цёмныя

постаці. Чуваць гутарка, часам узмывы маладога задорна-
га рогату.
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А па цвінтары поўиа людзей. Зважна прайшоў паміж

густога натоўпу. Прыемпа было, што ўсе расстуціліся,

штоўсе пазіраліз сур ёзпай, пакорцайувагай.

І яшчэ больш ахапіла здаволенне. У думках пяслося,

круцілася:
-- Наша пабеда... Наша свята...

І зноў падмывала запець, закрычаць, каб выліць з

душы шалёпую радасць.
Увайшоў у алтар, папрануў святочныя рызы. На цэрк-

ве замятушыліся, забразгалі “металічпымі пратэсамі, да

крэснага ходу пачалі ладзіцца.

Поп счакаў яшчэ момант і адчыпіў царскія вароты.

Зірнуў на цэркву. Сотні рук замітусіліся суччам пязграб-

ным, сотні галоў схіліліся ў шчырых паклонах.

Поп зірнуў на пярэдніх, каб знайсці знаёмыя твары

сталых, паважных сялян.

Зірнуў і.. асалапеў. Проста яму ў твар глядзелі во-

стрыя, задорныя вочы маладых хланцоў-камсамольцаў.

У іх гарэла ўсмешка -- яны ўпарта свідравалі наскрозь,

пралязалі, здаецца, у самае нутро і поўпілі сэрца трывогай.

-- Што ім тут трэба? Чаго пазбіраліся?

А трывога расла, пераходзіла ў востры спалох. Баяўся

выйсці на цэркву, баяўся зірнуць на людзей. Чуў, што там

расце замятуха, што чакаюць яго, чакаюць пачатку,-а

выйсці не важыўся. Бо загарадзілі дарогу ўпартыя, цпа-

смешлівыя вочы, колюць так прыкра, балюча.

Ён азірнуўся вакол, быццам падмогі шукаючы.

Пуста. Нікога няма ў алтары. Усе там, чакаюць яго.

А ёп баіцца выйсці, баіцца гэтых вачэй.

-. Т што гэта са мной? Чаго мне так страшпа? Што ж

янызробяць?..
А на цэркве ўжо гул разліваецца -- нездаволены, злос-

пы. Нехта крыкнуў:
-- Час пачынаць! Дакуль будзем чакаць?..

І ад гэтага голасу папу яшчэ больш стала страшна,

Схаваўся за царскія дзверыі пазіраў палахліва, што дзе-

сцца ў цэркве. А там рабілася пепта страшэнпае, дзіўнае.

Мітусіўся парод, пераліваўся блытапымі хвалямі, буяпіў

злоспай гаворкай.
Раптам ускочыў адзін на амбоп і пачаў гаварыць го-

рача, гпеўпа:
-- Даволі ўжо зкдаць! Годзе ўжо, Пе хоча -- пе трэ-

ба... абыдземся і без яго... Хадзем усе ў клуб. Там музыка
грае... А ён няхай тут адзіц астаецца.
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Народ адказаў друліпымгудам:
-- Хадзем!.. Годзе!.. Далоў яго!..

Потым ускочыў другі, закрычаў:
-- Навошта ў клуб! Мы й тут можам, Мы тут сабе

клуб наладзім... Верна, таварышы?..
-- Правільна! Верна! Зараз жа... Тут...
І поп, трасучыся, глядзеў, як здымаюць ікоцыса сцей,

як вешаюць партрэты пялюбыя, страшныя, як гадзюкамі

расцаўзаюцца па сценах чырвоныя лозунгі, І ўсё пакрывае

ўзрушаны гомап, перамешаны з вяеёлымі дружнымі спе-

вамі.
Тросея поп і чакаў, чым кончыцца ўсё. А як убачыў,

што да алтара пасуваюцца бурнай павалай, што бліжэй і

бліжэй да яго пагроза страшэпная, кінуўся ўгрунь за пра-

стол і паваліўся на калені перад іконай.
Маліцца хацеў, ды не мог. Па думкі не йшлі словы

малітвы. А нейкі голас крычаў прарэзліва, востра:
-- Не верыш! Пе верыш! Сам не верыш! Хлусіш!..
Тады сеў на падлогу, закрыў твар рукамі і стуліўся,

што малое дзіцё. .
-- Няхай будзе, што будзе!..
І чуе поп, што прыйшлі ўжо ў алтар, што ўжо тупаюць

блізка.
Да яго падышлі, штурхаюць у бок, крычаць па вуха

па самае:
-- Бацюшка! Бацюшка! Бацюптка!

. . - . “ . - . - - - “ . . “ . - - - - .

І поп прачнуўся. Убачыў пад сабой схілены твар ста-
расты, які ціха, асцярожна гукаў яго:

-- Бацюшка, бацюшка...
Под сеў на лаўку, азірнуўся.
У вокны шэра-сталёвым вокам зазіраў ужо дзепь, вы-

мятаў з пакоя начныя змрокі. Па сцяне зморапа, млява
цікаў гадзіннік.

Стараста адышоўся ўжо, стаяў ля дзвярэй. Чакаў,
пэўпа, пакуль прачухаецца поп.

-- Ну што, Кірыла?
-- Ды што ж, бацюшка... Не прыйшоў у цэркву ніхто.

І старыя й малыя -- усе ў клуб. Яшчэ й цяпер гуляюць
тамака.

Поп успомніў, ішто бачыў у спе. Выцер халодны пот
па твары, матнуў папура рукой:

З. Ат... Пяхай сабе...
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ЯК НАСТУЛЬКА

КАМСАМОЛКАЙ ЗРАБІЛАСЯ

1

У Тодаравай лазні была надзвычайна патаемная пара-

да вясковых камсамольцаў. Тут быў і браценнік Настуль-

кі, Пётра-карузлік, і таксама Мікола Загацкі, які меў пе-

шта да Настулькі, мабыць, прыхільнасць якую, ласку

хлапецкую.
Каб хто збоку ўгледзеў параду хлапцоў, напэўна, па-

думаў бы, што сабраліся сюды абгаварыць пейкую піль-

ную, важную справу. І не памыліўся 0, бо выраз твараў,

рукі хлапцоў ясна гаварылі аб гэтым без слоў: усе-- У

гурток, адзін к аднаму, нахіляюцца, шэпчуць, рукамі ма-

хаюць. Каторы дык ая: захліпаецца ад абуджэння, пыр-

скае шчодра слінай у тварысяброў.

А вырашалася ў хлапцоў пытаппе вельмі жыццёвае й

пільнае, такое, з якім памарудзіць, дык - крышка, пра-

пала ўсё чыста. Пытанне такое:

-- Як ратаваць Настулю?
“Мікола дакладваў:
-- Таварыў Я з ёй сёпня, ды нейкая япа неўгаворная.

І баіцца ўсё... Пагутарыт з ёй, дык яна плакаць. Румзае,

слёзы, як павадкі... А спытаешся: «Хочаш замуж пай-

сці?» -- дык усхопіцца, аж закалоціцца ўся. «Не хочу, ка-

жа, баюся.. Куды мпе, шаснаццаць год яшчэ пе міпу-

ла»...-- І замуж ісці баіцца і пе йсці таксама баіцца. І пла-

ча ўсё, румзае... Я ўжо пе ведаю, браткі, што тут рабіць...

Пётра-карузлік, брацепнік Настулькі, ураз садаклад:

-. А што было, хлопцы, як заручыныгулялі, каб вы

толькі водалі.. Юрка папіўся, вусамі гэта сваймі--

фырць, фырць, ды ўсё да Настулі. «Вы, кажа, да мяпе з

пепрыемнасцю ўсё, а я дык вас дужа кахаю. Я, кажа, як

жапюся, па руках вас буду насіць...» І ўсё да Настулі ца-
лавацца лезе, сапраўды... А япа яму: «Пайтоў тык ліху,
я, кажа, не люблю цябе, бо ты брыдкі і стары...» Даду-

шы ж, хлопцы, гэтак якраз і сказала. Бацька тут як ра-
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зышоўся: «Воп, крычыць, з хаты маёй, паскудніца!» Біць

пават хацеў.
-- Ну, а яна што?
-. Яна плакаць, вядома. Матка заступілася, а то б,

пацэўна, бацька задаў... Я, брат, наўцёкі, каб часамі мне

што по перапала...
Мікола задумаўся.
-- Дык што ж, браткі, рабіць, га? Трэба як-небудзь ды

выручаць.
Хлопцыўсе якадзіп:
-. Вядома, выручаць трэба... Што ж гэта за рахуба:

гвалтам дзеўку выдаваць, ды яшчэ за брыдоту за гэткую!..
--. За падлу старую!..
-.. Ва педарэку сусветную!..
--. Ва качарэжку гнілую!..
-- Ва морду спекуляцкую!.,
--. Ціху, хлопцы, маўчаць!
Гэта Ключонак Андрэй, самы дужэйшы й самы разум-

пыз усіх камсамольцаў. Зазвычай маўчыць усё, слухае, а

калі й скажа, дык заўсёдыда ладу.

Паціхлі ўсе, слухаюць.
-- Калі гэта так, дык трэба прыпяць рэпрэсіўныя ме-

ры. Нельга дазволіць, каб пі за што пі пра што дзеўку
маладую губілі. Мы павінны яе ратаваць. Верна?..

-.. Вядома!.. Правільца!.. Так!..
А нехта азваўся:
-- Не йначай - паламаць яму рэбры патрэбна, каб

не круціўся там, дзе пе просяць...
- Дурань! -. выцадзіў скрозь зубы Андрэй.
І далей:
-- Трэба абмеркаваць добра плап, каб зрабіць усё

гладка, чыста і каб не спазніцца. Хто мае якія прапазі-
цыі?..

Маўчалі ўсе, думалі, моршчылі лбы шчыра, стапоўка.
Першы Ахрэм схапяпуўся.
--- Во як, хлопцы, паслухайце!.,
-- Ну?
-. Як будзе Юрка ла вяселле ехаць, падсцерагчы яго

дый паламаць калёсы...
-- Дык ён у суседа пазычыць. Глупства. Ну, хто яшчэ

што прыдумаў?
Хлопды ўсё моршчылі лбы, паролі падлогу вачмі сур”-

ёзпымі, упартымі. Урэшце Лпдрэй прымусіў іх кіпуць
дарэмпую працу.
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-- Во што, хлопцы, я вам скажу: языком трапаць вы

ўсе мастакі, а прыдумаць што добрае -- пораху мала...

Слухайце.
І ён расказаў. Мусіць, дужа ўдалы план выдумаў, бо

ўсе, як пачулі, аж: затрасліся ад радаснага абуджэння, а

Пётра-карузлік па адпой пазе заскакаў:

2. Ай-яй-яй... Вось дык добра!. Вось дык гут... Ай-

яй... Ах-ха-ха!.
-. Толькі чур, хлопцы, апі слова...
І азірпуў усіх Андрэй сур'ёзным выразлівым по-

глядам.
-- Ані гуку... Чулі?

2

Настулька -- як кветка, у вясольпым убраппі. Тва-

рык - белепькі, з чырванпю свежай, вочкі -- пезабудкі

блакітныя, ззяюць агацькамі прыветпымі, ціхімі.

І чамусьці ў іх сум, у гэтых вочках, а часам пават сля-

за пабягае, засцілае чысты блакіт, расіцай бліскучай па

пезабудкі-кветкі кладзецца.

І ўздыхае Настулька. Ціха, прытоепа, каб не дазналі-

ся людзі, што дзеецца ў яе ўнутры, там педзе, глыбока-

глыбока, дзе схавана ўсё, што пяможпа людзям цікавым

паказваць.
Там многа чаго пазбіралася. Там больш благое, гарот-

пас, але ёсць і добрае пешта. Там часам лунае вобраз Мі-

колкі-хлапца. Усплывае ёп аднекуль з бяздоння, расце,

вырастае ў аблічча жывое, мігціць уваччу плямай яскра-

вай, прыгожай. Гады на твары Настулькі ўжо по журба,

пе маркота, а быццам яснае сонейка. І блакітпыя вочкі -

смяюцца, граюць агецьчыкам вострым, гарэзным.

Але так пядоўга бывае, бо Настулька баіцца цешыць

сябе вобразам любым. Баіцца, каб хто пе праведаў, каб

хто по згадаў. І хавае яго палахліва туды, у бяздоппе, дзе

сховапа ўсё, што пяможна людзям цікавым паказваць.

У Настулькі вяселле гуллівае, бурнае. Гармонь дык аж

ірвецца, скуголіць, бы звар'яцелая. І самагону -- хоць

утапіся. Ад яго ў Юркі-маладога ўжо вочы маслам бяз-

глуздым плывуць, а пос над вусамі задзёрыстымі рдзее

слівінай спелай.
Пастулька таксама выпіла трошкі, І затыму яс ўсё пе-

раблыталася: пе разабраць, ці дзяўчаты спяваюць, ці гар-
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моць заліваецца, ці мужык шэпча па вуха брыдкія, пезвы-

чайцыя словы...
І Настульцы дяпер усё роўпа... Замуж дык замуж --

пяхай... Бо прапала ўсё, згінула.
Да Настулькі праціспуўся Пётра-брацеццпік. Зашаптаў

па вуха:
-- Настулька! Цябе там чакаюць па вуліцы, просяць

выйсці.
-. Хто?
-- Там убачыш.
Ажывілася Настулька. З галавы самагон зайцам вы-

скачыў.
На бакі азіраецца турботпа...
Усе -- п'яныя твары, блішчаць самагопам тупа, здаво-

лена. Мужыкда суседа ўжо прыхіліўся, цалуецца.

-- Ат! Глядзець на іх яшчэ...
Вылезла з-за стала, дый гайда за дзверы.
На вуліцы абступілі, абкружылі з усіх бакоў. Мікола

перад усімі. Абняў, шэпча на вуха горача, шчыра:

-- Настулька, мы прыйшлі за табой. Хадзем! Уцякай

адсюль, няхай яны робяць тут што хоця...
-- Куды? Што ты, Мікола?..
-2. Настулька, кіць ты гэтае глупства. Ці ж табо хо-

чацца замуж выходзіць? Гэта ж пе даўнейшае, што бацькі

гвалтам дзяцей жанілі, цяпер усе вольныя... Ты падума-

ла, як ты жыць будзеш з нялюбым, з пеінай старой?

-- Дыкаяк жа? Я ж ужо павянчалася...
Тады азваўся Андрэй, самы дужэйшыі самы разумны

з хлапцоў:
-- Эт, глупства -- павянчалася... Поп павянчаў, а мы

развяпчаем. Нават вакол стала паводзім, калі захочаш, па-

зад, у другі бок... Пойдзем!
-- А татка... Ёп жка заб'е...
-. Ды кудытам - заб'е... Яшчэ як дазволяць яму.

--. Не, хлопцы, баюсяя...

Тады Андрэйяк след ужо ўзяўся.

-. Хлопцы, даволі тут агітаваць! Гэта можна пас-

ля. А цяпер,-- Пётра, цягпі лахамапіпу якую напра-

пуцца...
-- Бяры, хлопцы, пад ручкі!..
Схапілі, пацягнулі. Пётра збоку галасёнкам тонкім,

пісклявым:

Пікаму так не ўдалося,
Як нашаму Юрку...
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Настулька пе ўпіпалася, Зрабілася раптам смешцаі

радаспа,. Думала толькі:

«Што жгэта будзе? Куды япы валакуць?..»

А хлопцы Настульку ў школу даставілі. Увялі ў клас

і пакінулі з Міколам. Сказалі:

-- Агітуй тут, давадзі да свядомасці, а мы пойдзем

пабачыць, што дзеецца там... ..

Асталіся ўдваіх. Цёмна ў школе, гулка звішць пустата,

лаўкі вучнёўскія грудзяцца грамозднымі чорпымі пля-

мамі. Ціха, як у лесе.

Страшна стала Настульцы. Трывала-трывала, а потым

сола на лаўку і слязьмі залілася, захліпала, што дзіцянё.

А Мікола да яе дый давай угаварваць:

“-. Сорампа табе, Настулька. Шаспаццаць год хутка

будзе, а як дзіцёпак... Гэта ж глупства. Тывось паглядзі

па пас, камсамольцаў... Мы пе баімся нічога і робім так,

як лічым патрэбным. У нас усё, брат, па розуму. Ніякіх

забабон... І каб хто мяне ды замуж аддаў проці волі -- ого,

пяхай папрабуе!.. Мы, камсамольцы, павіннырабіць усё

так, як наш розум падказвае, і іншых павінпы кіраваць

на правільны шлях...

І пайшоў, і пайшоў... Настулька нават кіпула плакаць.

Толькі хліпала нервова раз-пораз.
-. А ў вас... хп... дзяўчат пяма... хн... у камсамоле...

-- Як-то няма? А Тэкля, Марына, Ульяна... ужо зая-

вы падалі.

-. Ну?.
г. Вядома. Хутка ўсю моладзь збяром...

Яшчэ гаварыў з паўгадзіны, і Настулька зусім заспа-

коілася. Толькі ўсё бурчэла, вусны надуўшы:

-. А выў бога не верыце...
-- У бога? Плюнь ты па бога, па чорта ён табе. Каб

ізпоў з Юркам звянчалі?..
-- Тэта не бог вянчае, а пои...
-- Ну, усё роўна...
У гэту хвіліпу Пётра ўляцеў як ашпараны.

-- Настулька! Татка з Юркам сварыцца. Юрка гвал-

туе ўсё: «Дзе Настуля? ПІто ты, смяяцца ўздумаў пада

мпой?» А татка яму: «А ты што пе глядзеў за жопкай сва-

ёй? Праваропіў, кажа, дык сам віпават».., Ох, смеху коль-

кі.. З хаты татка ІЮрку пагнаў... А табе, Настулька, не

трэба йсці зараз у двор, бо біцца будзе татка. Тут заначуй...

Ну, пабягу зк я...
Тады Мікола выйшаў і прыцёе бярэма саломы.
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г. Кладзіся, Настулька, ды спі, заўтра ўсё добра па-

ладзім.
Настулька схапіла яго за руку.
-- Не, Мікола, я баюся адпа. Ты не йдзі. Мыпе бу-

дзем спаць, лепш раскажы мипе яшчэ што...

--. Эх, ты, птушка пужлівая!..

З

Назаўтрага ў хлапцоў зпоў пільпая парада: што ра-

біць далей?

І Настулька сярод іх. Цярпліва чакае вырашэння долі

свае. І яна ўжо спакойная - не плача больш, не баіцца.

Пэўна ў тым, што ўсё кончыцца добра, бо хіба гэткія ўда-

лыя хлопцыне ратуюць яе?

І ў вочках блакітных не відаць ужо смутку, блішчаць

япы радасцю, шчасцем. Часам, як хлопцы развесяляцца,

разрагочуцца рогатам моцным, гуллівым, дыкі Настулька

ўсміхнецца, свае белыя зубкі пакажа. А то дыкі зусім

пасыпецца звопкім раскацістым смехам.

Доўга спрачаліся хлопцы, як рабіць ім далей, і, урэш-

цо, падумалі: пайсці ўсім гурмай да Настулінага бацькі.

Яе таксама ўзяць з сабой. Мо ёп улашчыўся ўжо, не бу-

дзе сварыцца. А хоць часамі будзе сварыцца, дык мо біц-

ца пе будзе.

І пайшлі. Настулька сярод іх, вочкі спусціўшы, зачыр-

ванеўшы ад сораму прыкрага, ліцучага. Пётра-карузлік з

падскокам наперадзе.
Сяляне з цікавасцю, з смехам пазіралі на іхпі нозвы-

чайны паход.

Падышлі да хаты. Увайшлі: першы Андрэй, за ім Пёт-

ра, Мікола. Настулька адзаду сярод іншых хлапцоў.

Бацька ў хаце сядзеў. Апдрэй зважпа ногі расставіў

і нарыхтаваўся гаворку пачаць. : '

Але выйшла зусім не так, як чакалі. Бацька раптам

сарваўся, схапіў качаргу ды на іх: ,

27 Ах вы, сякія-такія!. Сукіны сыпы, падшывальцы!..

Хлопцы-- шугель, ды на вуліцу, ды па вуліцы... І па-

між іх Настулька, распусціўшы падолле.

Як прыбеглі, зацыхаўшыся, назад у школу, дык ча-

мусьці не глядзелі адзін на аднаго: мусіць, сорамна было

ўсім. Потым рагатаць пачалі, а потым зноў Андрэй сур'-

ёзна пачаў гаварыць: : 7

-- Калі так, дык трэба йначай рабіць. Настулька па-
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вінна жыць тут, пакуль бацька сам пе прыйдзе і не запро-

сіць. Л по захоча - пяхай сабо. Пастулька й сама пра-

жыве, не малая. Знойдзем ёй працу, заробак які. А па-

куль што, хлопцы,-- марш за харчамі! На першыя дні

трэба дастаць. Жыць будзе ў нашай чытальні, а каб часам

чаго пе прытрапілася, па чарзе будзем дзяжурыць. Ахрэм

вывесіць спіс...

Настулька пакорліва слухала, што ёй гаварылі. У чы-

тальці абсталявалася, прыладзілася да жыцця. Толькі па-

прасіла, каб прыпеслі ёй якую работу, бо пудпа боз дзела

сядзець.
Увечары камсамольцы сваю агульпую сходку зрабілі.

Абгаварылі сякія-такія пытаппі, потым газеты, кніжкі

чыталі, камсамольскія песні спявалі, Сабралася колькі

дзяўчат -- смех, жарты... Настулька й забылася на бяду

па сваю, весялілася разам з усімі, шчаслівая, давольная.

Было ўжо позпа, як раптам адчыпіліся дзверы і ў па-

розе з'явіўся бацька Настульчын. У Настулькі сэрца -

ёк-бк, а з твару чырвань, як ветрам, сагпала. Стаіць, вочкі

ўтупіўшы, сукенку цярэбіць.

Бацькада яе:

--. У двор пайшла, распусніца!

Але Настулька добра помніць, як хлопцы вучылі,

-- Я, татка, пайду, калі абяцаеш, што біцца пе бу-

дзеш...
2. А няхай цябе ўжо пярун заб'е, мая дзетачка...

. І што замуж аддаваць гвалтам пе будзеш...

-- Не ўжо, пяхай цябе чорт аддае, гэткую ўпарціну...

-- Іў камсамол запішуся... "

Бацька ўжо хацеў узлавацца, ало хлопцы, дзяўчаты

абступілі яго.
-- Дзядзька, пакіньце ўжо, пу пяхай, ці ж вам шко-

да... Яна ж у нас толькі навучыцца.

-- Навучыцца.. На пець брахаць ды па калоду ту-

хаць. Досыць ужо навучылася...

А Пётра вакол яго па адпой назе.

-- Татка! Татулька! Няхай Наста ў камсамол, мпе

весялей будзе.
Тады яшчэ Апдрэй падыпіоў. . ,

-- Дзядзька, кіпь ужо, сапраўды... Усё роўпа пічога

пе зробіш... . .

І ўсе:
-7 Кінь, дзядзька... Згаджайся!..
Бацька рукой махадуў.
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- А бадай вас пярун... Зводу пяма ца вас... Ну, ха-

дзем, Наста! Чуеш?
-- А абяцаеш, татка?

-- Сказаў - хадзем... Ну?
2 Калі абяцасн, дык чаму ж, я пайду...

Як выйшлі, камсамольцы ўсе чысцецька ў скокі пу-

сціліся. А ад рогату вокны дрыжэлі. '

Вось з таго часу Настулька і ў камсамол паступіла.

А камсамолка выйшла якая!.,



42 ДАКУМЕНТЫ

1

АНКЕТА

Прозвішча -- Троцкі.
Імя -- Ігпат.
Імя па бацьку -- Рыгораў.
Колькі год -- 27.

Ці жапаты - жапатиы.

Нацыяцпальнасць -- беларус.

Сацыяльныстан -- селяцін,
З якога часу ў партыі -- з ліпеня 1917г.

2

ПРАТАКОЛ

пасяджэння М-га павятовага камітэта РКП(б)
ад 24 чэрвеня 1919 г.

Слухалі: ІУ. Даклад Чарняўскай ячэйкі РКП.

Дакладчык т. Грышчанок.

Становішча ў Чарпяўскай воласці небяспечнае. Усё

больш і больш пашыраецца антысавецкая агітацыя, якую

вядуць тамтэйшыя контррэвалюцыйнцыя элементы на ча-

ле з сыпам быўшага памешчыка Заслаўскім. Агітацыя

мае частковы поспех. Настрой некаторых вёсак, асабліва

з перавагаю кулацкага жыхарства, варожы да Савецкае

ўлады. Гэты самы памешчык Заслаўскі аргапізаваў атрад

бапдытаў, з якім туляецца па лясах і адтуль робіць налё-

ты, наганяючы пепамерны спалох на жыхарства. Рабіліся

спробы наладзіць у мяст. Чарняўцы пагром, але пакуль

што боз поспеху. Мясцовыя сав. установы працуюць пад

пастаяннай пагрозай пападу банды Заслаўскага, якая ўсё

больш і больш павялічваецца. Трэба прыняць пільныя і

эпергічныя меры, каб паладзіць У Чарпяўскай воласці рэ-

валюцыітыпарадак.

Пастанавілі: Лргапізаваць у Чарняўскай воласці

рэўком. Старшынёй рэўкома паслаць т. Гроцкага. Праца-
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наваць павятовай надзв. камісіі выслаць атрад па бараць-

бе з бандытызмам. Мясцовай ячэйцы павесці самую шы-

рокую агітацыю сярод сялянства.

з

Горад Х. Кацярыне Макараўне Гроцкай

Мая любая жонка!

Вось я й прыехаў. Ураз акунуўся ў гэта трывожнае

папружанае паветра. Усё вакол нейкае дзіўнае, на ўсім

ляжыць нібы пейкая пячатка пебяспекі, няпэўнасці ў

тым, што будзе заўтра. Імя Заслаўскага не сходзіць з вус-

наў. Аб ім складаюць цэлыябайкі. Асабліва тэрарызава-

на яўрэйскае жыхарства мястэчка. Чакаюць пагрому.

І спалох раджае нейкую папічную ўпэўпепасць, што ёп

будзе. Нашы хлопцы (супрацоўцпікі) тож баяцца. Нялёг-

ка дастаецца ўзняць іхны настрой.

А мпе, Каця, дужа добра. Я пачуў сябе ў сваёй стыхіі,

як кажуць. Я аджыў тутака. Прыемна памерацца сіламі.

Весела! А часамі смешна бывае. Я табе перасылаю дзве

запіскі, якія я атрымаў зараз жа пасля прыезду. Пасмей-

ся разам са мной. Як бачыш, мой прыезд пе астаўся незаў-

важаным. А як табе падабаецца гэтая запіска ад дзяўчы-

ны? Праўда, вар'ятка нейкая?

Эх, Каця, як мпе шкада, што цябе тут няма. Але па-

куль што жыві там, бо тут небяспечна, а тыда гэтага

яшчэ пе прызвычаілася. Як троху пацішэе, тады прыедзеш.

Пабачыш, што гэта за пекная мясцінка! Гэтыглухі куто-

чак па свайму хараству нагадвае той рай, аб якім ты чула

ў дзяцінстве. Гушчарнылес, рэчка... Аднымсловам-- усё,

што трэба.
Ну, а як ты маешся там? Не сумуеш па мне? А мо ўжо

знайшла сабе ўцеху? Глядзі, бо за вушы нарву, калі што...

А цяпер пацалую мпога-мпога раз, во...

Ну, бывай пакуль што.
1. Гроцкі.

17 чэрв. 1919 г.

Я

Старштыпі рэўкома Гроцкаму,

Вітаю Вас з прыездам. Чуў пра Вас шмат чаго добра-

га. Вельмі прыемпа мець справу з разумпым чалавекам,

а не з такімі дурпямі, як да гэтага часу. Але наперад ка-
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жу, што ані чорта пе выйдзе ў Вас. Адылі наспрабуйце,

калі галавы, вядома, це шкода. Спадзяюся, што хутка су-

стрэнемся,
Заслаўскі.

5

тав. Гроцкаму.

Мне вельмі сорамна пісаць Вам, але я прывыкла заў-

сёды быць простай і шчырай. Вы мне ўпадабаліся з пер-

шага разу, як я Вас убачыла. Чаму -- я пе ведаю. Вы мие

здаліся моцным, дужым мужчынам, героем. Я зпаю, што

Вы заняты важпай справай, што Вам няма часу глупст-

вам займацца, але так хочацца мне пазнаёміцца з Вамі,

што я сама першая прашу Вас аб гэтым. Мне здаецца, што

сярод працыў Вас знойдзецца калі вольная часіцка, каб

аддаць яе дзяўчыне, якая Вамі вельмі цікавіцца.

Піна (Загорная, 17).

З падаўцом гэтай дайце адказ. Хоць пару слоў.

б

Загорная, 17. Піне,

Пару слоў? Калі ласка -- тры: кіцьцо глупствам зай-

мацца,

7

ЗАГАД М 1

Чарняўскага валаспога рэвалюцыйнага камітэта

ад 18 чэрвеня 1919 г. м. Чарняўка

З гэтага дня мяст. Чарняўка і воласць абвяшчаецца па

ваеннымстаповішчы. Хадзьба па мястэчку пасля 411 гадзін

вечара дазваляецца толькі асобам, якія маюць належныя

пропускі. Ніякіх сходаў, вечарын і ішп. наладжваць без

сиецыяльцага дазволу рэўкома пе дазваляецца. Катэга-

рычна забараняецца распаўсюджваппе ўсякіх неправера-

пых чутак, якія пагапяюць спалох і дэмаралізуюць жы-

харства. Распаўсюдиіваппе такіх чутак будзе разглядацца

як крыміпальнасе злачынства, і вінаватыя будуць аддавац-

ца пад суд. Просьба да ўсіх грамадзяй затрымліваць па

месцыасоб, якія займаюцца гэтым,і пакіроўваць іх у рэў-
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ком. Кожпы селяпіп і рабочы павіпей помпіць, што толькі

агульнымі, злучапымі патугамі мы здолебм зпішчыць зла-

чынны бандытызм і наладзіць У воласці рэвалюцыйны па-

радак.
Старшыня рэўкома Гроцкі.

8

ЛІСТ

Таварышу Раўкому ад селяліпа вёскі Кудлатаўкі, Чар-

няўскай воласці Лявопа Петрычкі ў собсцвенныя рукі очэп

сакрэтпа таварыш Раўком я хачу табе паведаміць, што

пап у нашай вёсцы местапрабаванне маець і часта паяж-

джаець у нашуювёску з сваімі бандытамі к багацею на-

шаму Данілу і заўтрачка небяспрыменна надвячоркам

прыедуць і Даніла самагону нагнаў будуць частавацца

толькі таварыш Раўком каб ніхто не знаў што я табе на-

пісаў бо я мужык бедны і мяне пебяспрыменне заб'юць.

Дык прыяжджайце заўтрача і забярыце гэтага пана і ўсю

яго бапду ў нашай вёсцытолькі таварыш раўком нікому

не кажыце, што я напісаў вам аб гэтым...

9

ПРАТАКОЛ

экстраппага пасяджэпия Чарняўскага рэўкома

ад 20 чэрвепя 1919 г.

Слухалі:

4. Т. Гроцкі. Зачытвае ліст ад селяпіна в. Кудлатаўкі

Лявона Пстрычкіі прапануе безадкладна выслаць у вёску

Кудлатаўку ўзброены атрад. Т. Гроцкі зазначае, што гэта

вельмі зручны выпадак, каб адразу і без вялікіх ахвяр

распарадкаваццаз бандай.

Т. Зянькевіч. Катэгарычна супраць такога плану. Не-

льга даваць веры нейкаму селяпіну, якога ніхто не ведае.

Можа, тут якая пастка?

Т. Грышчанок. Я добра ведаю Петрычку. Гэта бядняк,

які шчыра падтрымлівае Савецкую ўладу і якому, безу-

моўна, можна давяраць.

Т. Зяпькевіч. Усё роўпа ні ў якім выпадку пе трэба

пасылаць атрада. Лешши паслацэ паведпікаў і распазнаць,

як там і што, а таксама вызваць і дапрасіць гэтага Пстрыч-

ку.
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; Т. Гроцкі. Марудзіць пельга. Ліст пісаны, відаць, яшчэ
ўчора, зпачыць бандыты будуць сёнпя ўначы. Ні разве-
даць, ні дапрасіць Петрычку мыне справімся. Прапусціць
жа гэты выпадак мыне маем права, бо кожная гадзіна
бавення дасць нам новыя бязвінныя ахвяры. Мы нічым
пе рызыкуем, бо на чале атрада Мякуш, а гэта такі чала-
век, які не зблышані ў якім становішчы.

Т. Зяцькевіч.......

Пастанавілі:

Зараз жа выслаць у в. Кудлатаўку атрад па барацьбе
з бандытызмам.

0

(у блакноце Гроцкага)...

..Зяпькевіч.. Зянькевіч... Зяпькевіч.. пе трэба.. не

трэба... азнаёміцца... пе спяшацца... Дзіўныгэты Зяць-

кевіч...

11

ЗАГАД М 57

Па асобым атрадзе камапдзіра Мякуша Саўкі

ад 20 чэрвеня 1919 т. м. Чарпяўка

Праз дзве гадзіны выступаць па бандытаў. Пакуль што

пнішкні. Калі хто, так вашу так, пікне хоць слова, праганю

ў каршэнь ка ўсім чарцям. Глядзі мне, хлопцы, каб не

падгадзілі. Не першыня ж вам, чэрці лысыя.

Камандзір Мякуш Саўка.
Пісар Чаклюшкін.

12

Горад Х. Кацярыне Макараўне Гроцкай.

Мая дарагая Кацечка!
ІШто ж ты гэта маўчыш? Яшчэ аніводпай пісулькі не

папісала. Думаеш, лёгка гэта так жыць, не ведаючы, што

там робіцца з любым пісклёнкам? Гэта ж часамі дык так

балюча, крыўдпа робіцца. Хочацца злавацца на цябе, ду-

жа злавацца. Але хіба ж я магу злаваць, калі так моцна

люблю.
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Як пе шапцуе пам, Каця! Толькі ажапіліся, толькі па-
чалі паша супольцае жыццё і ўраз прыйшлося расстацца.
Нават не было часу, каб як мае быць пазнаць адзін адна-
го -- блізка, глыбока. Ты ведаеш, Каця, на мяне часам на-
ходзіць сумненне. Я так мала яшчэ знаюцябе. Мо тызу-
сім не такая, як я цябе ўяўляў і ўяўляю? Мо я памыліўся?
Ты даруй мпо, даражэцькая, але гэткія думкі часам лу-
паюць у маёйгалаве. І як мне цяжка бывае тады, каб ты
ведала, Цяжка і страпша чагосьці. Быццам баюся, каб усё
тое, што я стварыў у сваім уяўлепні, тыя марыаб тава-
рыстве, дружбе, якія гадую я ў сэрцы, каб усё гэта раптам
пе разляцелася, не рассыпалася попелам брудным... Ну,
добра. Гэта так сабе, Каця. Мабыць, ад таго, што я так
моцна цябе пакахаў. Хутка ўбачымся, тады добра пагу-
тарым.

Цяпер 11 гадзін вечара. Сяджу ў рэўкоме, чакаю ве-
стак ад Мякуша. Ёп паехаў з атрадам у адну вёску, дзе
павінны быць бандыты. Ты, Каця, помніш гэтага мядз-
ведзя Мякуша? Што гэта за любы хлапец! Колькі ў ім
шчырасці, аддапасці справе і колькі дзіцячай прастаты!
А як яго армейцы любяць. Яны за ім гатовы пайсці хоць
у пекла. Эх, каб такіх больш у нае хлопцаў было!..

А як марудна паўзуць хвіліны. Як цяжка так сядзець
і чакаць. Здаецца б, птушкай паляцеў тудысам. Але хлоп-
цы не пускаюць. І Мякуш не любіць, каб каля яго лішнія
блыталіся.

Справы нашы паогул нішто. Жыхарства блізка ўсё на
нашым баку. Я кожны дзепь выязджаю ў якую-пебудзь
вёску -- праводжу там мітыцгі, гутаркі. І да мяне кожны
дзень гурмай сяляце прыходзяць. Кажуць: «О, каб мыве-
далі, што гэта за штука -- Савецкая ўлада. А то пам вуць
што казалі!..»

“Відаць, спрытна агітавалі тут папы коптррэвалюцыя-
неры...

Ну, бывай, мая красачка! Не забывайся: пішы. Многа-
многа пішы, аб усім чысценька. І рыхтуйся прыехаць да
мяне. Я дык з шалёпай нецярплівасцю чакаю таго дня,
калі ўбачу цябе і моцна-моцна пацалую...

Бывай яшчэ раз. Пішы,

20 чэрвеня 19г.

Ігнась Г.
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Гроцкаму

Сволачы, сцервы, халеры, паскуднікі!.. І ты разамз імі,

мой любы! Прыехаў, называецца, выступіў на бандытаў.

Хоць бы па смех з паўчалавека. Не толькі бапдытаў, а Й

следу іхняга апі звання. Пстрычка твой -- сапраўдная

пстрычка. Ну, але добра. Пабачым, што далей. Чакай мяпе

сёпня к вечару. Пакуль што паабтохаю тут. А кулака, У

якога меўся быць Заслаўскі, забраў, прывязу табе - рабі,

што хочаш. Чуе мой пос, што тут пе ўсё чыста. Бывай!

МякушСаўка.

г1.ХІ. 19 г.
в. Кудлатаўка.

1

Чарняўскаму рэўкому.

Пачатак пе надта ўдалы. Але пе зважайце па гэта. Не

трацце падзеі сустрэцца са мпой, бо я маю па ўвазе зра-

біць усё ад мяпе залежнае, каб паблізіць гэту сустрэчу.

Заслаўскі.

А Пстрычку я петрыкпуў. Хай пе лезе, куды по про-

сяць.

15

ПРАТАКОЛ

следства па справе аб выкрыцці бапды Заслаўскага

і дапамозе яе коптррэвалюцыйпай дзейпасці.

Селяпід в. Кудлатаўкі, Чарняўскай вол., М-га павета

Дапіла Брудаў, 43 год, жапаты, беспартыйпы, са слоў яго

пад судом і следствам пе быў,-- паказаў па гэтай справе

пастуцпае:
З Заслаўскім я пазпабміўся месяцы паўтары таму па-

зад. Я тадыпе знаў, хто ён ічым займаецца. Я толькі зпаў,

што ёп сып памешчыка Заслаўскага і жыво ўтайку. Пры-

язджаў ён да мяце ў сярэднім раз па тыдзень. Кожныраз

з ім было чалавок 8 таварышаў. Звычайпа япы гулялі цэ-

лую ноч, пілі самагопку, якую мпо прыходзілася дастаў-

ляць, бо яцы вымагалі гэтага, Уночы прыходзілі дзеўкі з
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мястэчка, відаць -- гуляшчыя,і таксамаз імі гулялі. 4 ха-

цоў колькі раз даказаць па іх, але баяўся, бо пагражалі

забіць. У той вочар, калі прыязджаў атрад, Заслаўскі так-

сама быў, але пейкі пезпаёмы хлопец прынёс запіску, пра-

чытаўшы якую Заслаўскі рацтам сабраўся і зпік, строга

паказаўшы, каб я пікому пе гаварыў аб тым, што ёи быў.

Больш па гэтай справе паказаць нічога пе маю.

. Ю - . - - - . . - . . “ - - . - . “ “ .

16

(Па платах у мястэчку й ца вёсках)

Грамадзяпе!

Два гады ўжо як вы зцосіце нечуваны прыгибт і зня-

вагу. Два гады як вы пе можаце вольна дыхнуць, як па

вашым карку сядзяць вашыя лютыя ворагі -- бальшавікі

і жыды. Гэта повыя паны, якія прыйшлі ў пашу краіну,

каб забраць наша дабро, каб знішчыць нашу гаспадарку,

каб зачыніць нашы праваслаўныя цэрквы, абярпуцьіх у

жыдоўскія школы.

Грамадзяне! Годзе цярпець гэты здзек! Годзе быць па-

слухмянай скацінай, з якой робіць усё, што хоча, немаве-

дама хто! Усе, каму дорага паша айчызна, хто шапуе веру

сваю хрысціянскую, бярэце аружжа й прыходзьце папоў-

піць рады тых, хто выйшаў ца змаганне за волю й жыццё.

Усе да пас!
Усе за аружжа!

Камандзір вольнага атрада паўстанцаў
Заслаўскі.

17

(З газетпае хропікі)

БАНДЫТЫ ЗЛАЧЫПІСТВУЮЦЬ

У раёпе Чарпяўскай воласці сабралася хэўра банды-

таў, па чале якой стаіць вядомы коптррэвалюцыянпер, сын

памешчыка гэтай мясцовасці -- Заслаўскі.

Бапда робіць пападыпа вёскі, зпіттажае ўсіх, хто мае

якую-пебудзь блізкасць да Савецкай улады, пе гаворачы

ўжо пра камупістаў, руйпус сяляпскую гаспадарку. У бац-

ду збіраюцца ўсе тутэйшыя рэакцыйцыя элеменпты, і яца

ўсё больш і больш павялічваецца, паганяючы спалох па
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жыхарства і пагражаючы пават мясцовым савецкім уста-

новам.
Да зпішчэцня банды прыняты пільныя моры, але да

гэтага часу папасці ца след Заслаўскага не ўдалося,

18

ПРАТАКОЛ

пасяджэння Чарняўскага Рэўкома

ад 25 чэрвеня 1919г.

Слухалі:

т. Гроцкі. Становішча ў воласці робіцца ўсё больш

і больш трывожнае. Банда расце. Урэшце мы пе можам

лічыць сябе забяспечанымі ад пападу па валаспы цэнтр.

Трэба прымаць пільныя і энергічныя меры. Пакуль што

мы не можам спадзявацца па дапамогу з павета. У пас

ёсць весткі, што сталая сяліба бапды ў Кудлатаўскім

лесе, што паміж вёскай Кудлатаўка і Сёмкава. Я прапа-

пую вось што:
1. Правесці шырокую агітацыю сярод сялянства, каб

знішчыць ахапіўшыўсіх спалохі знайсці з боку сялянства

актыўную дапамогу ў змаганні з бандытызмам. Для гэта-

га выслаць на вёску нашых лепшых партыйныхі савецкіх

працаўнікоў.
2. Зараз жа выслаць атрад Мякуша ў той раён, дзе па

вестках знаходзіцца Заслаўскі.

3. Тэлеграфаваць у павет аб стацовішчы ў воласці і

прасіць вайсковае дапамогі.

Т. Зяцькевіч........

Пастанавілі:

Прыпяць прапазіцыют. Гроцкага.

19

Старшыні рэўкома Гроцкаму.

«Не шукай мяне ў лесе шумлівым, пад зялёпаю сховай

разложыстых дрэў». Дый паогул -- кіль ты, усё роўпа не

зловіш. Лепш пачакай, хутка ўбачымся...

Твой шчыры вораг Заслаўскі».

2б.УІ-19г.
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т. Гроцкаму.

Я зпоў пішу Вам. Помніце тую запіску ад певядомае
Ніны, якую вы атрымалі, як толькі прысхалі к нам?
Я зпаю, Вы пасмяяліся толькі. Ды зрабіць іпачай вы і по
маглі. Пэўпа, падумалі: «Во, распуспіца пейкая, па шыю
чапляецца з першага дпя..» "Так, вядома, распуспіца, бо
хіба ж іцшыхто мог так зрабіць? Распусніца, так, я гэта
адкрыта кажу Вам. Як кажуць -- прастытутка. Ну, што ж,
доля такая.. Але цяпер я пе маю памеру чапляцца на
шыю Вам-- пе да таго цяцер Вам, дый мне таксама. Вы,
пэўпа, зноў будзеце смяяцца, калі я скажу, што хачу Вае
бачыць і гаварыць пра сур'ёзныя грамадскія справы. Пра-

стытутка і грамадскія справы... Дзіўна, сапраўды, і еме-
шша? Але чаго не бывае на свеце! Калі Вы хочаце са мной
убачыцца, Вы пераканаецося, што й такі чалавек, як я,
можа знадабіцца ў вашай справе. Я сама не ведаю, чаму
мне захацелася гэта зрабіць. Можа, усё тое, што перажы-
ла я, што сцярпела за сваё не вельмі прыгожае жыццё,
можа, усё гэта раптам радзіла ўва мне злосць і нянавісць,
якая штурхае мяне па гэта, якая прымушае ісці да вас,

далучыцца ўсёй істотай да вашых імкненняў, да вашай

работы? Можа, й так? Я сама не ведаю, што мной кіруе.
Я раскажу Вам усё, як убачымся, я раскажу Вам пра ўсё
жыццё маё, у якім Вы, пэўна, знойдзеце многа цікавага.

І я спадзяюся, што Вы паможаце мпе разабрацца ў маёй

душэўнай блытапіпо, вызначыць месца маё ў жыцціі па-

можаце мие зрабіць тое, што я падумала. Пакуль што -

бывайце!
Ніна.

21

У М-скі павятовыкамітэт РКП(б)

Абавязак старога сумленнага партыйца прымушае мя-

не апісаць вам сапраўдпас становішча ў пашай Чарпяў-

скай воласці. Становішча гэта вельмі і вельмі пебяспеч-

нае. Бапдытызмусё расце, пагражае пеўзабаве ахапіць усю

воласць і перакінуцца за яе межы. Жыхарства траціць да-

вер'е да Савецкай улады, бо бачыць, што япа пічога не

можа зрабіць, каб зпішчыць бапдытызм. Прычыпы ўсяго

гэтага -- няўдалае, пяўмолае кіраўніцтва таварыша, які
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стаіць па чале рэв. камітэта. Трэба прыпяць пільныя мо-

ры, бо ішачай можца чакаць вялікай пебяспекі для ўсяго

павета.
Сябра рэўкома Зянькевіч.

97 чэрвеня 19 г. .

29шы

ЛІСТ

Міламу майму мужу Саўку Ларывопаву Мякушу ад

законнае супругі яго Арыцы Лксентавай Мякушыхі.

У першых страках майго ліста спяшу паведаміць вас,

дарагі мой муж Саўка Ларывоцаў, што мы жывы і здаро-

вы, чаго і вам жадаю. . . . . . . . . .

Яшчэ кланяецца сып ваш Рыгор Саўкаў Мякушаў, ёп

ужо хадзіць пачынае і гаворыць «тата» і «мама». А жон-

ка твайго прадсядацеля круціццаі хлапцоў водзіць, а пра

яго й не ўспомніць. І скажы яму, што япа б... і круціцца,

як апоншяя шлюха.

- - . - - - . . - - . . - . - - . - . - -

Астаюся ваша любімая супруга
Арына Мякушыга.

23

(у блакцоце Гроцкага)

28 чэры. 19 г. Першыраз у жыцці бяруся пісаць дзён-

пік. Дзіка й перазумна. Але ж пеяк так чалавек ужо ўро-

джан, што калі гора-бяда якая, калі цяжкім жыццё ро-

біцца, дык хочацца, як той казаў, выліць каму-небудзь

сваю душу, падзяліцца думкамі й перажываннямі, Раней

ёй пісаў, выліваў усё, раскрываў душу. А цяпер? -- Мя-

куш ёсць... Але би по зразумее ўсё роўца. Не, ён надта

просты для гэтага. Ён так, як жоцка яго: «круціцца»,

«хлапцоў водзіць», «б....» - і ўсё, па гэтым каноц, больш

по можа быць гутаркі й думкі.. А ў мяпе по выходзіць

так. Мпе шкада, што разбіўся той пекпы будыпак, які Я

пабудаваўз сваіх мар, што запацкаўся ў гразь той вобраз,

які я стварыў у думцы сваёй, які я злучыў з яе асобай.

Эх, Каця, Каця! Ці педас яца, як цяжка мпе разлучацца

з тымі думкамі, марамі, якія я песціў, гадаваў У сабе з
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першага дпя знаёмства з ёй? Якая япа была любая, про-
стая тады, якой блізкай, родпай здавалася! Думалася, што

можна смела пайсці з ёй у жыццё, што шчырым, верным
таварышамбудзе, памочнікам... А мо трэба было сюдыяе
ўзяць, каб акунуцца разам у стыхію жыцця? Мо б гэта

стыхія бурлівая зрадціла, звязала путамі таварыстваў?..

Але не, усё роўца. Так яшчэ лепей, што адразу выявілася,
Лягчэй так усё-ткі...

Пу, годзе. Досыць папускаць лейцы, бо так дакаціцца

моліпа чортведама да чаго. Час по такі, каб раставаць у

блакітпа-ружовай чмуде розпых «перажываппяў». Лгуль-

пая справа прымушае забыцца на асабовае, растапіць гэта

асабовае ў тым шырокім, агнёвым, што гарыць, бушуе ма-

гутным уздымам, што з грукатам, з гулам варочае камні

“цяжкія гісторыі, і нічога пяма тут такога -- зусім проста.

Толькі больш працаваць, так працаваць, каб часу не было

па розпыя думкі. І тады па ўсё чыста забудзешся. А калі

адгукнецца часам глыбока там недзе, у сэрцы ці яшчэ дзе-

пебудзь, тады зубы сашчэрыў ды йзноў за работу.

Так. Здаецца, справы наладжваюцца ў нае. Жыхарства

блізка што заспакоена. Сярод сялян моцнае абурэнне су-

праць бандытаў. Прыгэткіх абставінах можна ўраз спра-

віцца з імі. Але сярод пашых ёсць здрада. Адкуль жа б

ведаў Заслаўскі ўсё, што мы толькі надумаем рабіць?

І што, калі спраўдзяцца мае падазрэпні? . . . . . .

А гэта... Пашлю сёння к ёй. Хай прыйдзе. Цікава. А мо

паспрабаваць змяніць тое туманнае, зыбкае больш про-

стым, рэальным? Мо пашукаць У гэтай дзяўчыне спосабу

пазбыцца шчымлівых успаміпаў аб той. Кажуць, што клін

выганяецца клінам... -

24

Загорпая, 17. Ніпе.

Тое, што Вы папісалі мпе апоппі раз, зацікавіла мяпе

і як савецкага працаўпіка і проста як чалавека. Ахвотпа

пабачуся з Вамі. Калі гэта Вас пе кампраметуе, пры-

ходзьце да мяне сёпня ўвечары. Буду чакаць.
Гроцкі.

это.



25

Горад М.
Кацярыне Макараўнпе Гроцкай.

Мяце перш дзівіла Ваша маўчанне. Цяпер мне ўсё яс-
па і зразумела. Я ие скажу, што чакаў такога кацца, адо
думка аб магчымасці гэтага даўно ўжо жыла ўва мпе. Мя-
не часта забірала сумнеппе: ці пе памыліўся я ў Вас, ці
не стварыў я сам сабо нейкую мару, якую па пепаразу-
менні злучыў з Вашай асобай? Так япо й выйшла.

Я сам пе ведаю добра, нашто я пішу Вам. Пэўна, літ-
пяе гэта. Але мне хочацца ўсё-ткі сказаць Вам колькі слоў,

апошніх слоў. Эх! Каця, Каця! Як цяжка было мне, калі
я ўзнаў і зразумеў, што памыліўся ў табе. Мне й цяпер
яшчэ цяжка бывае часамі, калі старое ўспомніцца. А я

зпаходжу ўцеху сабе ў безадхлыннай рабоце. Ды яшчэ
часамі ў іншым у нечым. Хочаш, скажу?..-- У абнімках
жанчыпы, якую завуць прастытуткай. Ты, пэўна, мор-
шчышся? Дарма, бо часамі прастытуткі бываюць лепшыя
за «сумленных» жапчып. Ды, урэшце, хто разбярэ, дзе
канчаецца сумленная жанчына, а пачынаецца прасты-
тутка?..

Ну,годзе. У мяпе ёсць просьба да Вас. Апошняя прось-
ба. Не завіце підзе і піколі сябе маёй жопкай, бо Рыпі-
колі ёй пе былі і пе будзеце.

Гроцкі.
2 ліпеня 19 г.

26

Гроцкаму

.. «Нікаю, як сабака, высалапіўшы язык. Здаецца, патра“
піў па гарачыслед. Мой атрадудвая пабольшаў. Далучы-
ліся хлопцы сялянскія. Не раўпуючы, як на ваўкоў вый-

шлі з аблавай. Адным словам, прыяцель, усё добра. Так

што скора зловім, А хітры, халера, як чорт...
Мякуш Саўка.
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27

ТЭЛЕГРАМА

30-У1-19 партком

Становішча адчайцае кропка зпіміце Гроцкага пры-

майце меры.

28

ТЭЛЕГРАМА

З.УП-19 Чарняўка рэўком Гроцкаму
Перадайце справы часова Зянькевічу прыязджайце

незадаўна.
Сакратар парткома (подпіс).

29

(у блакноце Гроцкага)

З ліпеня 19 г. Зпоў пішу. Зноў хочацца падзяліцца ха-

ця з паперай сваймі думкамі, Тэлеграма з парткома... Ці

охаць, ці пе? Не, тут, мусіць, пепаразуменне нейкае. У та-

кі момант нельта пакідаць свайго месца. Я павінен быць

тут, гэтага патрабуе справа. Няйначай тут нечыя злосныя

хітрыкі, бо ў апошнім дацосе я добра выклаў сапраўдны

стан воласці, і парткому павінна быць ясна, што я не магу

цяпер выехаць адсюль. Трэба скарыстаць сучасны настрой

сялянства, узрушанага супраць злачынцаў, каб ураз рас-

правіцца з бапдытызмам. Раптоўны выезд, замена стар-

шыні рэўкома ў такі напружаны момант, безумоўпа, на-

родзіць розныя чуткіі плёткі і шкодна адаб'ецца на справе.

- . . . - - . . - . - . - - - . - . . . Юю

А дзіўпа як складаецца жыццё! Ужо тыдзень, як Я

зпаюся з Нінай. Ужо тыдзець, як я прыглядаюся да яе і

знаходжу ў ёй усё больш і больш цікавага. Прастытутка...

Я б пе назваў яе так, мая мерка не гэткая. Што жжтам,

што жыццё, як кажуць, «распуспае». Але хіба ж можпа

назваць прастытуткай таго, у кім тамнога здаровых

жывых парыванняў, у каго душа поўніцца такімі цэль-

нымі, такімі шчырымі пачуццямі?

Жыццё над ёй падсмяялася, добра пакомчыла яе. Не

жыццё, а лад, той злачыппыстары. Яна адна з тых пезда-
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воленых, злоспых, што поўны вострага магутиага пратэсту,

што гатовы гэты пратэст абярцудць у гарачую ўпартую

чышасць, у дзейнае парываппе. Япа прыйшла цяпер да

пас. Я пе верыў адразу, мне смешиа было. Цяпер ужо

ясна мпе, што япа сапраўды прыйшла. Прыйшла, бо зра-

зумела, што япа -- паша, што пратэст яе -- гэта паш агуль-

пы пратэст, які выліўся ў рэвалюцыю, што нездаволецце

яе -- гэта адвечнае агульпас нездаволецне ўсіх, каго ціс-

пуў, ламаў старылад.

Япа, відаць, кахае мяпе. Смешна пеяк -- ні з таго пі

з сяго... А я? -- Мне з ёй лягчэй, я забываюся на тую.

Я гавару з ёй, як з таварышам, і япа разумее мяпе. З тгэт-

кай можна рука ў руку працаваць і змагацца. Гэткая ио

здрадзіць... Цікава толькі, чым коцчыццагэта.

30

ТЭЛЕГРАМА

4. УН.19 партком.

Стан справы пе дазваляе выехаць зараз кропка падра-

бязца даносе.
Гроцкі.

зі

Камандзіру атрада тав. Мякушу.

З гэтай запіскай прыйдзе да цябе дзяўчына. Яна можа

нам дапамагчы. Як -- аб гэтым яца сама раскажа. Па-мой-

му, ёй можца даверыць. Як ты думасш? Зірні па яе сваім

сур'ёзным жорсткім поглядам, знасш, такім, як ты часам

глядзіш па бандытаў, і твой іцстыпкт падкажа табе, хто

яца й што. Прысылай спраўна дапосыаб рабоце. Я ведаю,

што ты не любіш гэтага «поцкання паперы», але, братка,

так трэба. Бывай!
Старшыня рэўкома Гроцкі.

Ф ліпеня 19 г.
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Гроцкаму

Дзяўчыну тваю атрымаў у цэласці. Глядзеў на яе

больш, чымся ты загадаў, але, апрача вялізных чарцнюш-

ных вачэй, пічога не ўбачыў. Прыгожая дзеўка, дабро,і,

здаецца, свая. Мыз ёй адразу знюхаліся. Атрад пасылаю

ў мястэчка па чале з Кузьмёнкам. Будзем працаваць з

дзяўчынай. Ты пе думай там абы-што... Дыпе, апі ў зуб,

цэлай астанецца. Яі трэба будзе падмога, пакажу. Аб усім,

што ўзнаеш пра мяне, апі піспі, бо сам ведаеш, адпым

словам -- бывай!
Мякуш Саўка.

зЗ

ПРАТАКОЛ

пасяджэпия М-га павятовага камітэта РКП (б)
ад 8 ліпепя 1919 г.

Слухалі:
П. Аб барацьбе з бапдытызмам.

Дакладчык т.... З кожным дпём мы атрымліваем з

Чарняўскае воласці ўсё горшыя і горшыя весткі. Банды-

тызм расце, ахапляе ўсё большыраён і пагражае перакі-

пуцца ў суседнія воласці. Сялянства спагадна адносіцца

да бандытаў і варожа да ўлады. З афіцыйных даносаў

старшыпі рэўкома Гроцкага гэтага не відаць, усе яны пра-

цяты аптымістычным настроем, але сябра таго ж рэўкома

т. Зянькевіч, стары надзейны партыец, і іншыя таварышы

засыпаюць лістамі і тэлеграмамі аб крытычцым станові-

шчыў воласці і ўсе ў адзін голас тлумачаць гэта пяздоль-

насцю і пяўмеласцю Гроцкага. На тэлеграму, якою Гроцкі

быў выкліканы сюды, ёп адказаў вось як (чытае тэлегра-

му Гроцкага). Нам трэба дакладна абгаварыць гэта пы-

танпе, абмеркаваць усё і прыпяць капчатковыя і самыя

эпергічцыя меры,бо...
Пасталпавілі:
4. У другі раз прапапаваць т. Гроцкаму пеадкладпа

здаць справыт. Зяпькевічу і з'явіцца ў партком.

9. Паставіць па від таварышу Гродкаму яго педысцыц-

ліпавапасць, якая выявілася ў певыкапацні загаду парт-

кома.
3. Выслаць у Чарпяўскую воласць дадатковую вайско-

вую сілу.
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ТЭЛЕГРАМА

9.УП.19. Чарняўка рэўком.
Высылаецца вайсковая дапамога кропка Гроцкаму

здаць справы Зянькевічу і пеадкладца з'явіцца партком.
Сакратар парткома (подпіс).

35

Гроцкаму ва ўласныярукі.

Прысылай атрад у вёску Сёмкава сягоння ўночы. Эра-
бі так, каб аб гэтым не знаў ніводзін чалавек. Асабліва
сцеражыся дяцькевіча, Чаму -- аб гэтым, пэўна, дазнаеш-
ся, як прачытаеш перасланую разамз гэтымзапіску. Я вы-
падкова адабраў яе ў аднаго хлапца, які адмовіўся даваць

якія б ні было тлумачэнні. Хлапца я здаў пакуль што ў
Гудлатаўскі камбед, а запіску табе пераслаў. Прыгледзь-
ся да пісьма і дараўпай яго з пісьмом пекаторых нашых.
Пакуль што -- бывай. Чакаю людзей.

Мякуш Саўка.
Э9.УІІ. 19 г.

36

Сцеражыся дзяўчыны, Ніпай завуць, прастытутка. Яна
апошпі час з Гроцкім нешта вадзілася і потым, здаецца,

япа пайшла ў атрад к Мякушу. Майгэта па ўвазе. 9 Гроц-
кім хутка развітаемся, справа йдзе добра.

37

Добры дзепь, Гроцкі!

Пішу табе з саменькіх лап звера. Цікава, га? Я ў за-

хаплеппі проста, таму, можа, й лёгка мпе граць сваю ро-
лю. Каб ты ўбачыў мяне, якая я добрая артыстка. Я не

ведала, што маю такі талопт. А што асабліва цікава, гэта

тое, што гульня мая -- гульня са смерцю. Так, жыццё маё,
як кажуць, вісіць па валаску. Я бачу, што ён пібытрохі
дагадваецца. Мо гэта йі не так, але ўсё роўца: калі што,
дык першая куля прызначапа мпе. І ведаеш, Гроцкі, Я

апі-пі пе баюся. Я проста не пазнаю сябе. Мпе так радаес-
на, добра. У мяне ж цяпер так поўца, так мпога чаго ў
жыцці, Цяпер мне ўсё асветлена паперадзе.
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Ты знаеш маё жыццё, Ты зпаеш, што ў ім было трохі

і покпых старопак. Праўда, разбаўляліся, губляліся ў
агульнай цямноце, але ж былі ўсё-ткі, як ні кажы. І вось

я раўную цяпер самыя лепшыя часіны майго жыццяз ця-
перашнім. Выходзіць, што тамі сотае часткі не было таго,

што я цяпер адчуваю.
Адпо кепска. Надта пепрыемпа бывае, калі прыходзіц-

ца з ім... пу, ты сам ведаеш што... Але й тут я пайшла спо-

саб збавепня. Я, заплюшчыўшы вочы, уяўляю цябе, нібы

не з ім я, а з табой... Ты смяешся? Вядома, што смешна.

Я ж пішу табе так адкрыта аб усім, аб усім чысцелька,

Ты не злуй на маю балбатню, я ж так даўно пе гаварыла

ні з кім па-прыяцельску.

Цябе, можа, цікавіць, як ён да мяне? Мо, думаеш, ёп

закахаўся ў мяне? Ды пе, тут прасцей. Кожнаму зверу

самка патрэбна. Ну, а дзе ж яе знайсці? Як ты ведаеш, мы

з ім раней сустракаліся і ёп улічае мяпе за звычайную

прастытутку.
Ну, дыквось, мой любы таварыш (выбачай, што назва-

ла так), у мяне больш шансаў на тое, што мяпе заб'юць.

І нейкае дурацкае прадчуванне шэпча мне, што так будзе

папэўна. Мабыць, мы з табой не сустрэнемся больш. Мне

хочацца табе шчыра-шчыра падзякаваць, бо, як ні кажы,

праз цябе я знайшла сабе шлях. І яшчэ адна просьба та-

бе. Калі мяпе не будзе і калі ты ўспомніш часамі мяне,

дык успамінай як жанчыцпу, якая цябе моцпа-моцца каха-

ла. Ты паверыш, цяпер я знаю, бо мапіць мпе пяма ніяка-

га сэпсу. Ну, выбачай, таварыш, за гэту мімавольпую сеп-

тымептальнасць. Бывай!

38

ТЭЛЕГРАМА

9.У11.19. партком.

Заўтра выязджаю кропка. Здаю Грышчапку.
Гроцкі.

39

Сакрэтна.
Часе. камандзіру атрада Кузьмёнку.

Загадваю зараз жа арыштаваць сябра рэўкома Зяпьке-

віча і трымаць пад падзейпай вартай да асобпага распа-
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раджэння. Падрыхтаваць атрад да выступлоппя сягопля

ўпочы. Выхад атрада з мястэчка павіпсп прайсці пепры-

Метна. Аб часе выступлення я дам загад асабіста. Я буду

знаходзіцца з атрадам.
Старшыня рэўкома Гроцкі.

8.УД. 19 г.

ад

У Х-ю павятовую падзвычайпую камісію.

Разам з гэтым перадасцца па Ваша распараджэнне

правадыр шайкі бапдытаў Заслаўскі і 15 яго таварышаў

згодна прыкладзенага спіску, забраныя ўночыз 9 на 10

ліпеня ў в. Сёмкаве. Падрабязпасці забрання бандытаў У

дапосе камандзіра атрада т. Мякуша. Адначасна перада-

спда быўшы сябра вал. рэўкома Зянькевіч, які выкрыты

ў здрадзе і зносіпахз бапдытамі, што відаць з прыкладзе-

пай пры гэтым запіскі, якая папісана, відавочна, яго ру-

кой. У мясцовай ячэйцы атрыманытолькі што нгафіцый-

ныя весткі, якія прымушаюць сумнявацца ў яго сапраўд-

пай належнасці да РКП (б).
Час. старшыня Чарняўскага

рэўкома Грышчанок.

А 179
10 ліпеня 1919 е.

аі

(З газетнае хропікі)

ЛІКВІДАЦЫЯ БАНДЫ
ЗАСЛАЎСКАГА

9 ліпеня г. г. у в. Сёмкаво, Чарпяўскай воласці атра-

дам па змаганпі з бапдытызмам злоўлен правадыр шайкі

бандытаў Заслаўскі і яго 15 таварышаў. Падрабязнасці

забранпя бандытаў вось якія:

За тры дпі да гэтага ў бапду прапікла абліччам пра-

стытуткі адна мясцовая дзяўчыпа, якая сышлася з За-

слаўскім і ўвайшла ў курс жыцця бапды. Узнаўшы, што

Заслаўскі рыхтусцца ўночы па 140 ліпепя наведацца ў

в. Сёмкава, дзяўчына паведаміла аб гэтым у мясцовы рэў-

ком. У тую самую поч у в. Сёмкава быў выслап атрад, які

абкружыў хату, дзе быў Заслаўскі, і пасля ўпартага адпо-

ру з боку бапдытаў япы ўсе былі забрапы, апрача трох,

забітых на месцы. Сам Заслаўскі забрапы жывым, але

цяжка паранены. З боку атрада -- пяць рапепых і тры
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забіты. Сярод забітых -- старшыня мясцовага рэўкома

т. Гроцкі. Таксама забіта й тая дзяўчына, якая былаз

бапдытаміі выдалаіх.

Злоўлепыя бацдыты цпакіраваны ў падзвычайпую ка-

місію, якой цяпер вядзецца следства з мэтай выкрыцця

рэшты ўдзельцікаў бапды.

42

М-скі павятовы партыйпыкамітэт з жалем паводамляе

аб геройскай смерці па фронце барацьбы з бандытызмам

старшыпі Чарняўскага рэвалюцыйпага камітэта Ігпата

Рыгоравіча Гроцкага.



ПЕЛА ВЯСПА

Шумам шырокім шугала ў абшары. Песню ліла непа-
збыўна-жывучую, смелую, гордую песию.

Пела вясна...
У шоламе гучным раз'юшапых павадак гімнам расла,

расцвітала магутная свежая сіла.
Расла, расцвітала. Гарпула цудоўным размахампудлі-

ва-слухмянае сэрца, імкнула ў прасторы, віхурыла ўзлё-
там шалёным.

Парываннем дзівосным хмяліла душу, крамяніла волю

сталёвым запалам.
Пела вясна...
Так смелаі горда. Так радасна, шчыра.
Пералівала песню ў дражліва-гарэзлівы рогат, Смяя-

лася звонка, задорна.
Над старым, струхнелым смяялася.
Над тым, што гарбаціцца, корчыцца, кручыцца.
Над тым, што гнілой дзеразой засцілае асліглую глебу.

Над тым, што баіцца зірпуць у агпісты прасцяг, што
сонца баіцца гарачага, палкага.

Над тым, што пязграбна карожыцца ў брудзе бруспе-
лым... '

Ой, як вясна пасмяхалася! Як пагардліва сыпалі дроб-
ным смяшком галузы-цурочкі бліскучыя!

Аж захадзіліся, аж захліпаліся.
І, хітра міргаючы, у сонца кідалі вясёла-прыжмурапцы

погляд мільбпаў іскрачак-вочак...
А сонца плыло, расплывалася ў мора - душнае, пал-

кае мора.
І абымала ўсё чыста шчыраю цеплю.
І цалавала ўсё чыста салодка-пякучым праменнем.
Сопца плыло. А ў сопцы -- у душпым распалепым мо-

ры - звінелі цурочкамі срэбпымі ядрапа-звопкія песні

птушыныя.
Птушкамі пела вясна. Пела шоламам гучным раз'юша-

пых павадак, дробпым смяшком дуропых цурочкаў.
Радаспа пела вяспа.
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ПА ЧЫГУНЦЫ

1

117-га кастрычніка 1910 г. Яўмеп Грак пакінуў вайско-
вы шціталь з перахлябапай торбай за каркам і чыстай,
звонкай -- што арэх -- дзеравяшкай на месцы левай нагі.
Ёл сеў у поезд на грамозднай пепрытульпай станцыі, дзе
ў шэрым гармідарыцёрся брудны жгут чалавечых цел, дзе

паветра набракшы было слізкім пахам людской цеснаты,
дзе пахла хваробай і смерцю. Паеля таго вакзальпага
змроку весела было дзівавацца ў расчыненыя дзверы цяп-
лушкі на свежы прастор карагоду палёў і лясоў, на цёп-
лыядалі з восеньскім сопцам -- рахманымі мяккім.

У восеньскім сонцы, у далях веяла чыстым бязмеж-
жам, шырокаю радасцю. Адтуль улівалася ў сэрца нешта
даўнае-даўнае і такое празрыста пявучае, як пералівы
жалейкі.

Поезд ішоў ціха, часамі зусім ледзьве сунуўся. Тады

добра відаць было, як, распасцёршыся ў радаспай млосці,

над рыжым іржэўнікам калыхаліся, плавалі ніткі сівой

павучыны. І чамусьці ўсё ўспаміналася: дубцаваты ракі-

тавы куст над люстраным Дняпром, жалуды сярод бурага

лісця пад дубам-асілкам, вогнішча й сонца... Такое жрах-

манае, мяккае сонца, як і цяпер. Як кожлую восець.
А ў тон успамінку, як пералівы жалейкі, подзе глыбо-

ка-глыбока, мо па жывых струнах чулага сэрца церабіў

ласкавы, тонкі папеў:

Лад ракі-і-таю-ю зялё-о-о-пай
Салдат ра-а-нены ляжа-аў...

Гэты напеў запаў у Яўменава сэрца з таго позабытага

дня, калі везлі яго ў вайсковы пшіталь. Тады мітусілася

ўсё ў агпёвым, жудаспым сне, а па тым месцы, дзе ляжала

нага, няўспынпа і грозна трасла страшэнная, чорная гру-

да і ціснула, мяла ўсяго, жвала тупым алавяным болем.

І тады ў прахонах душнае цемры застрала чарнявая пля-

ма--твар возніка-сапітара: хвосцікам кручапымвусікі,

чорныя вочы, жывыя, як мышкі... І гэта даўгая-даўгая,
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бясконцая песпя, якая, здаецца, цягнулася колькі гадоў

разам з лёскатам парпай казёнпай цавозкі, разам з няў-

пыпцым шоламам-звонам увушшу:

..Пад ракі-і-таю-ю зялё-о0-о-пай

Салдат ра-а-поцыляжа-аў...

Бадай што, гэта й помпіў толькі Яўмен з таго стра-

шэнцага сиу, ад якога прачнуўся праз тыдзець бязногі.

Але гэты вобраз асеў так глыбока й так моцна, што, ма-

быць, ніколі не страціць свае жывое яскравасці.

У цяплушцы, дзе ехаў Яўмен, было поўна чырвонаар-

мейцаў. Паміж іх укомчылася колькі жанчын у падра-

ных старых лахманах, жанчын, якія ад бруду і цяжкой

зморысталізусім падобныя адна да адцой -- усе старыя і

цьмяныя, як мочанылёп.

ЗКапчыны ўсе лапаталі. Адна, што бліжэй да Яўмена,

нешта пляла пра сваю гаспадарку, пра беднасць, пра пей-

кае гора. Гаворачы, яна раз за разам сморгала вуснамі,

падбіраючыіх, пібы папраўляла хустку на барадзе. І гэты

спакойны рух, разам з глыбока эпічным, як бульканне ва-

ды, голасам, пастойна будзіў пачуццё гаспадарскай сямей-

пасці, раджаў мімавольную павагу да наіўнае прастаты

гэтае цьмяпае бабы, што прыйшла ад чорнае, залітае по-

там зямлі, поўпай нямога аўтарытэту, поўпай цяжкой тлу-

стай сілы.
Яўмен перакіцуў сваю драўляпую нагу цераз лаўку і

сеў спіной да дзвярэй, каб ямчэй было слухаць старую.

Пасля светлых прастораў тупа ўшчаміла зрок брудная шэ-

расць вагона. Здалося, не ехаў ён тут, не сядзеў, а ўкінуў-

ся раптам сюды аднекуль знадворку, З бязмежжа шырока-

га, укіпуўся і асеў, стуліўся нутром, сцягнуў у клубок

думкі-мары, што ўжо разляцеліся былі ў болы свет, У ЯС-

кравыядалі.
Ад кіслага паху ў вагопе, ад чалавецкае блізкасці ста-

ла па сэрцы цёпла і цесна, быццам быў пе ў вагоне, а пе-

дзе дома на печы або ў цёмпай еўпі, У душнай цары на-

грэтага жыта.
Слухаць пачаў ёп звайіпа, салідпа, па-гаспадарску,

дзе-підзе ўстаўляў свае рэплікіі, пабіраючы ў путро са-

мадавольнае важнасці, чакаў толькі траппага мігу, ка

расказаць што-небудзь сваё. Зпаў, што ў яго больш, якУ

іншых, ёсць аб чым расказаць, што па гэта ёп мае цяпер

асаблівае права, што павінны ўсе слухаць яго з павагай,

бо ён іцвалід, прайшоў усе фрацты; бачыў смерць прад
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сабой пе раз і не два... І ад гэтае думкі раставала сэрца ў
мяккай давольпасці, забывалася горкасць калецтва, пачы-
наў адчуваць сябе гаспадаром, які зрабіў сваю справуі ад-

пачывае цяпер пасля працы.
А баба цягне сваё без кацца. Чырвонаармейцы слуха-

юць моўчкі, з лёгкім сумам па твары, з маркотай, Ура ўсіх

сталасць, сур'ёзнасць. Іначай няможша, бо ў словах ста-

рой, у пямудрым апавядаші яе, як у кроплі вады, адбіва-

ецца важнасць уся, уся святасць мужыцкага землянога

ЎКЫЦЦЯ.
Не дачакаўшы капца апавядання, Яўмен адвярнуўся

зпоў да дзвярэй. Зноў калаўротам бязмежным, рознакалёр-

ным радном закруціліся пожні, лясы - у золаце лісцяў, у

золаце сонца. Тая давольнасць, што засачылася ў сэрцы,

як слухаў старую, цяпер злілася з ціхай урачыстасцю во-

сені і абярпулася ў жывую глыбокую радасць. Цяпер

успомніў усё, што пражыў, што перацярпеў, і ўсё здалося

так немінуча патрэбным, як кожная гаспадарская справа.

Бо чуў ёп цяпер, што ўвесь свет яму родныі блізкі, што ёп

гаспадар у гэтым свеце, у новым жыцці, за якое аддаў

колькі гадоў маладосці, аддаў кавалак уласнага цела. І ра-

зам з тым пачуў Яўмен вальготнаець нейкую, лёгкі пра-

стор душы, калі ўспомніў, што ён не ведае сам, кудыедзе

(пяма кудыехаць), і пе баіцца. Бо гаспадар жа ёп, месца

зпойдзе сабе, дзе толькіхоча.
Пад гонкі, размашысты грукат каткоў паспрабаваў

Яўмеп уявіць сваю будучыню. І выйшла так, што ўваччу

толькі пяясныя плямы мігпулі -- спляліся, скруціліся і

раздаліся сухой пустатой. Стала тады пепрысмна троху,

што вось агульная ўпэўненасць ёсць, а каб што канкрэт-

нае, яспае, дык -- адна пустата. Пачуў Яўмен, што чагось

нестае, чагосьці няма ў яго. І перш за ўсё няма каго-не-

будзь блізкага, роднага. Блізкія ўсе, але трэба бліжэйшы

за іншых, свой, асобны ад іпшых, а такога пяма. Няма па-

ват каму расказаць пра свае планы, памеры, няма каму

без спеху, ладам-парадкам выкласці ўсё, што пасіў у ду-

шы, што назапасіў за колькі гадоў барацьбы,

А колькі было там усякае ўсячыцы! Эх, каб гэта педзе

зпайсці спакойны прытулак, ды сесці ў ціхім, у цёплым,

ды зірпуць каб навокал на зпаёмае, (блізкае, дый раска-

заць -- спакваля так, памалу.
Каб гэта бачыць у печых вачах іскрачкі шчырай піка-

васці, каб роўцыі чысты свет адданасці бачыць у гэтых

вачах...
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Задумаўся ціха Яўмелп, стаў слухаць нутромусімадзі-

поту сваю, слухаць зпібопце шчымлівае сэрца. Потымча-

мусьці цяжка стала сядзець ца вачах У людзей, палез праз

клумкі, мяшкі і скруціўся ў цесным прахоне пад шырокім

памостам.

2

Прачнуўся Яўмен ад выбуху бурнага рогату. Рогат

паўтараўся праз такія прамежкі, якіх было досыць для

лятучага спрытнага жарту. Яўмеп, зацікавіўшыся, вы-

тыркпуў сваю галаву з-пад памоста.

Поезд стаяў. У прахон шырокіх дзвярэй відаць быў

цьмяны свет надвячорку. Сонца было не відаць, але адчу-

валася, што яшчэ педзе лазіць яно па верхавінах дрэў і

будынкаў, мажа іх рэзкай, вадзянай сваёй пазалотай.

За дзвярмі мітусіўся адчайны гармідар людскіх гала-

соў. Там гвалтавалі, енчылі, плакалі гурмы мяшочпікаў,

просячы, дабіваючыся ў вагопы, кідаючыся ад адных рас-

чыпеных дзвярэй да другіх. Чырвонаармейцы, збіўшыся

грудам каля дзвярэй, сустракалі іх сваім д'ябальскім рога-

там. Была ім забава -- дражніцца з абадраным, абшарпа-

дым натоўпам, шырокай патокай паўплыўшым на поезд.

Яўмен вылез з-пад полу, праціснуўся бліжэй да дзвя-

рэй. У гэты момант чырвонаармейцы расступіліся і ў ва-

гоп адна за адной уляцелі дзве торбы. За імі з такім жа

самым імпэтам ўляцела дзяўчына, падхопленая пекалькі-

мі парамі дужых мужчынскіх рук.

За дзяўчынкай усе ад дзвярэй адхлынулі. Усе абкру-

жылі яе сярод вагона, смеючыся, жартуючы, бесцырымон-

на хапаючы за далікатныя месцы. Яна адбівалася і тож

смяялася рэзкім, пейкім вісклівым смехам, які быў мала

падобны па смех, а больш на прарэзлівы ёкат чалавека ад

пейкага вострага болю.
Яўмен зірпуў у твар гэтай дзяўчыпы. Твар быў страш-

шы сваім дзікім печалавечым выразам.

Гэта была ўсмешка... Так, мабыць, усмешка, бо вусны

сударгава расцягнуліся праз увесь твар, шырока адкрыў-

шыбелыя бліскучыя зубы.

Гэта была безумоўна ўсмешка, бо ўвесь твар быў па-

браўся ў зморшчкі, пабраўся нацягпута неяк, папружапа,

быццам застыглі гэтыя зморшчкі, быццам так пазаўсёды

янызастануцца.
А скрозь гэтую дзікую грымасу смеху прарываўся
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страшэйпы звярыпы спалох. Здаецца, здушыла япа яго,
сцісцула гэты спалох унутрыі трымае, хавае ва ўсмешцы,
у рогаце, хавае ад гэтых людзей, каб не было яшчэ горш.
Яна ўжо чакае, ужо ахвяравала сябе па пешта страшное,
чаго нават не можа ўявіць, і смохам гэтым хоць трошку
ўлашчыць пекага хоча, хоць трошку сябе падбадрыць,за-
спакоіць.

Яшчэ заўважыў Яўмен вочы дзяўчыніпы, шырока рас-
крытыя, чорныя. Бегалі яны па баках, шукалі печага, а мо
пекага, шукалі, мабыць, дапамогі, ратулку. І такі ў гэтых

вачах быў боль, адзінота, такі быў горкі адчай, што ў Яў-

мена страсянулася сэрца ад жалю. Ёп кінуўся ў кола хлап-

цоў і закрычаў не сваім, пейкім вузкім, зашчэмленымго-

ласам:
-- Што вы... забаўку знайшлі... Не бачыце - дзеўка

кранулася з памяці... чэрці...

Яго словы пакрыў дубовы раскацісты смех. А з смеху
ўзвіўся тонкім фальцэтам нечы насмешлівы голас:

-.. Абаронца бязногі!.. Аблакат!.,

Яўмену сціснула сэрца, кроў галаву наліла гарачым

свінцом. Не помніў ён сам, што было. Кідаўся па некага,

пешта крычаў, некага біў... у жалезных абдымках некаль-

кіх мужчын яшчэ біўся ўсё, трапятаўся. Потымзаціх, аба-

млелыад зморы.

І пацішэла тады чамўсьці ў вагоне. Гаварылі ўпаўго-

ласа ўсе, толькі адзін бурчаў сярдзіта - скрозь зубы --

і моцна:

-. Над інвалідам смяяцца... тожа знайшоўся разум-

пік... Знайшоў, над кім пачасаць язычок... От, як самому

так адарве, дык узнаеш, што гэта значыць... Скалазуб...

Сімпатыя ўсіх была за Яўмепам. Яму хацелася пла-

каць -- цяжка было нават стрымацца.

Дзяўчыну больш пе чапалі. Яна моўчкі сядзела па

крайчыку пола -- глядзела роўна перад сабой, быццам пе

зпала, ці добра гэта ўсё абышлося, ці мо трэба чакаць

яшчэ чаго ад салдатаў.

Яўмей соў у кутку і моўчкі ступіўся.

У вагоне сцямпела. Дасталі педзе свечку, ад яе рас-

паўзліся, хістаючыся, цені вакол, сталі рэчыі людзі пяяс-

пыя, цьмяпыя. Калматыгэты, расхрыстапы свет ды дры-

жэпце вагона пад адпамерны, папура-пастойлівы, пібы ад-

лятаючы пекуды ляскат каткоў зліваліся ў пейкую фан-

тастычпую казку.
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Яўмеп упіпаў зрок у дрыготны агонь і -- нерухомы,

застыглы-- аддаваўся чуламу спакою, убіраў у сябе ўсім

целам, усёй істотай блытаніну дрыготных гукаў, заслоне-

ных агульным фонамгрукату поездаі далёкіх-далёкіх, як

галасыз-за тоўстай цейкаій сцяны.

І здавалася тады, што гэта пе вагоп, а змрочная, цёс-

пая хата -- родная хата яго - і не чужыя людзі гэта га-

моняць, а дзед стары казку гаворыць яму -- пра ваўкоў,

мядзведзяў, пра нячыстую сілу. Дзед такі спакойны-спа-

койны, як зіма, як лес узімку, калі дрэвы з бародамісі-

вымі, з белым валоссем стаяць ціхія, глыбакадумцыя.

Дзед казку гаворыць -- спакойны-спакойны,-- а на

дварэ завіруха мяце,і пішчыць, і енчыць, паганая, дабіва-

ецца ў хату, у вокны. І яшчэ кот курпю пяе... так... кррУ..

крру... кррру-У-У..

- - - - - - . - - . - . - “ . .

--. У-у-у-У..
Яўмен здрыгапуўся. Над вагопам пёсся настойны гу-

док, поўны сцюдзёнай журбы, поўны крыўды па пекага.

Ляцеў гэты гудок, здаецца,з адчайнай пшаркаецю, ляцеў,

каб нарвацца па пешта грубае, цвёрдаеі разбіцца ў адчаі,

рассыпацца.
Усё роўпа, прапала ўсё чыста!..

І расеыпаўся, зпік. Забрзаў вагоп па стрэлках. Абекру-

жылі другія гудкі -- задорныя, вёрткія,-- гудкі манеўра-

ных жорсткіх і спрытных паравікоў.

Поезд стаў на пейкай вялікай стапцыі. У вагопе ўжо

спалі ўсе чыста -- на падлозе пераблыталіся торбы, мяш-

кі з чалавечымі фігурамі, пакручанымі, пакрыўленымі--

у страшных ненатуральных паставах.

На тым самым месцы, на крайку памоста, сядзела дзяў-

чыпа. Яўмен пачаў узірацца ў яе застыглы твар, цьмяна

асвечацы дрыготным святлом. Можа, таму, што ён быў

густа ахутапы ценем, можа, таму, што змрок сдіраў, згла-

джваў рысы яго, Яўмепу здалося цяпер, што ён падобпы

па ночы твар -- добра знаёмы яму і прыемны. Ён пачаў

думаць і здумаў, што ў яго маткі быў такі твар, калі япа

досвета прала, а ёп -- малы яшчэ -- прасынаўся на мо-

мант, поўны цёплай ласкі і радасці, кідаў па матку змо-

ранысцом погляд і зноў засыпаў, спакойны, угрэтыціхай

нрытульнасцю верацёнпае пёсні,

Яўмепа пацягпула раптам да гэтае чужое дзяўчыны,

як да свае, захацелася нешта сказацьёй, а можа, спытаць,
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Ён пазяхпуў перш, паправіў сваю дзеравяшку і потым

спытаўся:
г. Позна гэта, ці што?
Япа здрыгануласяі, не гледзячы на яго, праказала:
-- Тадзін восем будзе, напэўна, А можа, няма яшчэ,

Яўмен троху змоўчаў, яшчэ пазяхнуў і прабурчэў:
-- Такі цяпер дрэнны народ пайшоў.. Звяры чыстыя...

Трэба жгэта -- прывяжуцца, як смала...
Дзяўчына раптам ажывілася і загаварыла парыўчата,

хапаючыся, быццам спяшалася некуды:
-. Я б пізавошта пе села, каб яшчэ хлеб быў....Я ўжо

ведаю... Але хлеб увесь выйшаў, а там няма дзе купіць...

Суткі пе ела, дык і палезла з радасцю -- абы паехаць...
Тады Яўмен спакваля развязаў сваю торбу, дастаў чэр-

ствы кавалак хлеба і разламаў яго па дзве палавіны.

-- Наце, перакусіце...

Япа схамянулася, засаромілася.
-- Дыпе, што вы... Я так проста сказала... Я ў МХ да-

стану, куплю.
-- Наце, пажаласта...
Як брала, пе зводзіла з хлеба вачэй. А яны галодна

блішчэлі -- сухія, шырокія.

Яўмешстаў есці другую палавіпу...

--. Перабірайцеся-тка сюды, да мяне...

І яна слухмяна паднялася, узяла свае торбы, перасела

бліжэйда яго.
У гэты час крануўся поезд. Зноў затрасло, зноў зліўся

развалісты танец вагона з калматым расхрыстаным све-

там, зноў пацягнулася самадавольпая песпя каткоў.

Тады пачалася ў Яўмена з дзяўчынай доўгая шчырая

гутарка.
Расказаў ёп, як быў паранепы, як ляжаў у шпіталі,

як выпісаўся і паехаў проста ў свот, певядома куды, бо

родны край за мяжой, няма иі сям'і, пі кута, дзе прыхі-

ліцца.

Дзяўчыцпа слухала ўважліва, у вачах у яе відаць было

спачуванце, і Яўмену ад гэтага было радаспа, хацелася

гаварыць яшчэ і яшчэ. І чым далей гаварыў, тым больш

было шчырасці ў словах, тым больш адчуваў давер да гэ-

тай чужой, незнаёмай дзяўчыны, быццамне тут во сустрэў

ён яе, а знаў даўно, быццам была яна блізкай яму, сваёй...

Сціхнуў толькі тады, як пачуў, што няёмка неяк усё ад-

наму гаварыць, што трэба ў яе распытаць.

Тады яца расказала, што едзе да радці па вёску, яшчэ
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асталося вёрст трыста. Вязе троху солі, бо там няма -

чыстае гора... Бацька ў яе памёр яшчэ да вайны, а ёсць

толькі матка старая ды меншы браценпік. Япы асталіся

ў горадзе - мабыць, памруць, бо няма чаго есці...

У гутарцы чае праляцеў неўзаметку. Поезд каціўся й

каціўся -- роўна, паспоцта -- часам станавіўся, нязграб-

на ляскаючы буферамі, стаяў мінут дзесяць -- пятпаццаць

і зпоў калупаўся памалу. Было супакойна ад таго, што

так спраўна ідзе поезд, што ие стаіць, як іншы раз, па

колькі гадзіп. А Яўмену супакойна было яшчэ й ад таго,

што быў не адзін ён ужо, што быў з ім другі чалавек --

чужы, але блізкі ўжо, якому можна ўсё гаварыць, які слу-

хае ў спачувае.

Калі ж заўважыў Яўмен, што дзяўчыпа дрыжыць ад

прадсопнага холаду, ён сагнуўся й расчысціў пад памо-

стам месца сярод мяшкоў і рознага смецця.

-- Ляж, трохі заені!.,

-- А вы?
-- Я ўжо спаў, пасяджу...

Дзяўчына лягла, да мяшкоў прытулілася, быццамха-

цела сагрэцца ад іх. Здалася Яўмену яна маленькай зу-

сім -- чыстымдзіцёнкам. І зацяплілася ў сэрцы ў яго ці-

хая жаласць, пяшчота... Ад таго, што ляжала яца, а ёп ся-

дзеў і нібы сцярог яе соп, пачуў ён, што ткі сапраўдыёсць

паміж іх нешта блізкае, што яна ўжо свая яму, родная --

гэта выпадковая падарожніца.

Дзяўчына ж не спала яшчэ. Яна раптам узняласяі

праказала нейкім новым, цяжкім, быццам чужымголасам:

-. Тут ёсць яшчэ месца, дзё легчы... Вам можна так-

сама...
І тады так проста зусім, патуральпа адбылося тое, што

ёсць найвялікшая тайнасць жыцця, пайвялікшая радасць

і боль...
Як пачаў цалаваць Яўмеп дзяўчыпу, япа ие бараціла-

ся. Яца раптам заплакала ў яго па грудзёх. У плачы гэ-

тым чуў Яўмен глыбокі давер да сябо, чуў, што й яго лі-

чаць пе за чужога...
Засыпаючы потым у цеплыні шчыльна сціспутых цел,

Яўмеп па момант успомпіў:

«Рапіпой будуць смяяцца...»

Але пе схапянуўся, пе ўстаў.

«Хайсабе. Усё роўпа...»
І заснуў моцпа, спакойна...
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З

За пераплётам рэек распласталася пожня, а за пожняй

кудлаціўся жоўты лясок, чэзлыі рэдкі, тыповы лясок пры

чыгуначнай станцыі. На ўзлессі раскіцуўся стац пасажы-

раў, што чакалі чарговага поезда. Сярод жылаватых па-

калечацых кустоў крушынціку дзе-підзе цьмелі вогнішчы,

Адіх асцярожца ўзнімаўся сіцявы дымокі прытоенавіўся

празрыстымі ўніткамі паміж убранага золатам вецця, быц-

цам краўся, хацеў праслізнуць неўзаметку ўгару і там

палунаць над макушкамі дрэў - на прасторы, па волі

сцюдзёпа-чыстага ранпя.
Па кустах там і сям, больш каля вогнішча, паўтырка-

ліся людзі -- звіліся клубочкамі шэрымі, прытуліліся адзін

к адпаму, каб хоць троху сагрэцца, хоць троху прагнаць

перадранішні холад. Некаторыягаманілі, апавядалі адзін

аднаму бясконцыя свае ацавяданні, якія могуць радзіцца

толькі ў далёкай маруднай дарозе, калі ўжо страцілася

вострасць чакання канца, калі ўжо ўсё роўна: ехаць ці

так вось сядзець у кустах ля чужой незнаёмай станцыі, У

чужой далёкай краіне...

Яўмен з сваёй таварышкай перабраўся скрозь гэты

стан падарожнікаў і ўглыбіўся ў рэдкі, хударлявы лясок,

які, аднак, пацягнуўся і пацягнуўся бясконца, то адкры-

ваючы на момант прасветы наперадзе, то зноў затуляю-

чыіх.
Пад нагамі мякка ўгінаўся волкі дыван свежаасыпа-

ных лісцяў. Ціхі шэпат пасіўся наўкола -- шэпат, поўны

глыбокага нейкага жалю, поўны хаўтурнай урачыстасці.

Ад гэтага шэпату, ад цішыні паважпай, старожкай адчу-

ваў чалавек сябе ціха і чыста, адчуваў самотнасць глыбо-

кую, быццамстаяў, вылучаныад усіх і ўсяго, перад стро-

гім пільным поглядам прыроды -- адзін прад светам усім.

Яўмен ішоў, не азіраючыся, не гледзячы на сваю па-

дарожпіцу, быццам забыўся зусім па яе. Глядзеў проста

перад сабой у пазалотку бліскучую дрэў і думаў аб тым,

як гэта добра ўвосень быць у лесе, як прыемпа дыхаць

волкім паветрам, у якім цяпер асабліва моцпа пахпе зям-

лёй, пахне даўнымі родным. ,

Нарэшце выйшлі япы па невялічкую паляпку, роўна

абкружапую залатымі карупкамі дрэў і кустоў. У гэты

момант слізнулі па лесе першыя густа-чырвопыя косы

ўзышоўшага сопца. Яны пралезлі праз рэдкае вецце і дры-

готна рассыпаліся па палянцы-- выбралі месца сабе, каб
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пакачацца па мяккаму дывапу, каб памыцца спрасопку

ў халоднайрасе. "

Яўмен спыніўся, паставіў на дол сваю ношку, зірнуў

радасна на гульню рашпяга сонейка, на хараство вакол не-

звычайнае і давольна ўсміхнуўся. Потым перавёў погляд

на дзяўчыну, глядзеў на яе з глыбокай пяшчотай, з доб-

рай, ветлай усмешкай на твары.

Дзяўчыца ў адказ яму тож усміхпулася. Нешта між

іх праляцела - лёгкае, светлае: можа, ружовая радасць

сяброўства, можа, прамепь кахання ўзаемнага. По зводзя-

чысветлых вачэй з твару дзяўчыны, паклаў Яўмен па пля-

чо ёй руку і сказаў:

-- Давай, жопка, сядзем ды адпачнём.

І ад печаканасці самзаліўся радаспым смехам, стра-

сянуў смелым, гуллівым рогатам урачыстую ціш ранняга

лесу.
Селі тут жа ўдваіх па зямлю, пад крушынавыкуст, які

акрапіў іх сцюдзёпымі пырскамі чыстай расы.

Яўмеп глядзеў па дзяўчыну, па нечаканую жопку

сваю. Яе абліло цяпер сонца цёплаю чырванню -- вочыяе

сталі глыбокімі, а ўсмешка таемнай і млявай. Яўмену

прыемна стала, што япа -- дзяўчына пішто, што ў іншых

жопкі ёсць куды горшыя. І за тое, што яна не благая, за-

хацеў Яўмен пешта такое сказаць, каб і ёй прыемпа было,

каб было радаспа. Але дзе ж гэта знойдзеш словы такія!..

Тады сарваў нейкую пажоўклую кветку і, жартуючы,

кінуў у твар ёй. Япа засмяялася поеяк проста, зусім па-

дзіцячаму. Шчыра, весела засмяялася.

Пачалі тады цалавацца...

Сонца лезла вышэй ды вышэй -- панлыло ўжо над вер-

хавінамі дрэў, усё абсушыла, абцёрла і ўсё прыгрэла сва-

ёй дабрадушнаі: цеплю.
Яўмен спаў на паляпцы, раскіпуўшырукі і ногі, ад-

крыўшы для сопца свой рыжы, даўпо ўжо пяголепытвар.

Пад тварам круцілася асепнпяя муха, выбіраючы месца, дзе

сесці. Калі садзілася ды кусала, Яўмен пачыпаў корчыць

міны, падміргваць. Муха злятала і зноў выбірала месца,

дзе сесці. А потым муху прагнала дзяўчына, села каля

Яўмепа і пачала перабіраць грыбы, што пабрала толькі

што ў лесе. Перабіраючы, кідала ўсё поглядам па Яўмепаў

твар і ўсміхалася нечага хітравата-ласкавай усмешкай.

Як перабрала грыбы, дзяўчыпа яшчэ забаўлялася тро-
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ху, казытаючытвар Яўмепу быліпкай, а потым ужо разбу-
дзіла яго. Як будзіла, пільна сачыла за тварам, каб уба-

чыць, што адаб'ецца па ім, калі ўбачыць яе спрасонку.

Яўмен убачыў яе і ўсміхнуўся з млявай давольнасцю.
-- Ты ўжо не спіш?
-. Я даўно прачпулася. Бачыш, грыбоў назбірала -

будзем пячы.
2. О, ты ўжо бярэшся за гаспадарку?
-. А як жа... Уставай цяпло раскладаць.

Яўмен устаў, пачаў збіраць сухое галлё. Збіраў ма-

рудна, спакваля. Знаў, што спяшацца няма куды, што

дзець вялікі яшчэ, што наогул усё з сабой у яго, што ці-

кава, патрэбна яму. Часамі падымаючы якую галіну, ён

раптам па паўдарозе спыняўсяі застываў па колькі хві-

лін, быццам заўважыў што або працяўся пейкай раптоў-

пай думкай. А думкі ў яго пе было апіякай, гэта ён пры-

слухоўваўся проста да таго, прыемнага, што грэлася ў

сэрцы, да сакавітага, радаснага жыцця свайго. А то дык

кідаў у вакольныя дрэвы ўсё, што пабраў, кідаў з ней-

кім імпэтам, з гулліваю сілай. Тады дзяўчыпа спыняла

яго, смеючыся:
2. Што ты? Калі ж ты цяпло раскладзеш?

Нарэшце ён назбіраў, пачаў раскладаць. Яна памага-

ла яму. Часамі дымлез ёй у вочы, і яна смешна так ад-

кідалася ўбок, кулакамі тручы сабе твар. Яўмену гэта

падабалася. Ён смяяўся мацпей, чым трэба, і потым неў-

заметку махаў рукой так, каб зноў падаўся дымда яе.

...Калісьці ў дзяцінстве -- было яму гадоў дзесяць та-

ды-- ён пасвіў копі з адной дзяўчыпкай. Так неяк трап-

лялася, што вялі яцыў адно месца і толькі ўдваіх. І тады

ёп дражпіўся з дзяўчыпкайтой, таксама ў вочы ганяючы

дым. І яшчэ би ёй назаляў адной песняй пра качку (кач-

кай дражнілі яе). А з дзяўчынкай той дужа дружыў і

марыў, што калі вырасце, дыкз ёй ажжэпіцца...

Гэта чамусьці ўспомпіў цяпор Яўмен. А з гэтымразам

хлынула цэлае мора даўнпага, салодка-шчымлівага. І ча-

мусьці зноў, як тадыў вагопе, ракітавы куст пад люстра-

пым Дипяпром,і жалуды, і буры разложысты дуб... І зноў

той ласкавытонкі напеў:

..Пад ракі-і-таю-ю зялё-о-о-пай

Салдат ра-а-непы ляжа-аў...

Тады раптам уздумаў пра калецтва сваё. Апаў адразу

настрой, нешта горкае па путру разлілося - балюча ста-
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ла і крыўдна. На дзяўчыну зірнуў з пейкай апаскай, з

трывогай.
«Якя забыўся... Гэта ж калека я...»

Дзяўчыца заўважыла яго смутак.

-- Чаго прызаўныў?..

-- Ат! Нічога...
Дзе ж ёп скажа ёй!.. Хайсабе. Ён і адзін пражыве.

Такі ўжо лёс яго, калекі бязпогага.. А япа зусім прыго-

жая, здаровая... О, япа можа зиайсці сабе мужа... Такую

возьме хто хоця...
Моўчкі клаў грыбы ў гарачы прысак, моўчкі варочаў

іх. Сядзеў, пахіліўшы галаву, не думаў пі аб чым, бо

думкі ўсё йшлі пепрыемныя-- паўмысля гнаў іх вонз

галавы. А дзяўчына ўсё прыставала:

-- Што з табой стала? Чаго тыраскіе?..

Тады адказаў з крыўдай у голасе, з педавольствам

нейкім панурым, упартым:

2. Што табе? Усё роўна пе жыць намз табой...

г Што ты нешта гаворыш такое?

2. А вось і такое... Бязногі я -- ты не бачыш, ці што.

Цяпер ужо дзяўчына вусны надула, праказала з крыў-

дайі з нейкай сярдзітай сур'ёзнасцю:

-- Мне нічога не трэба...
Сядзелі пасля таго моўчкі міпут з дзесяць -- пе гля-

дзелі адзін па аднаго. Пакуль не сказала дзяўчыпа, усё

яшчэ скрозь падутыя вуспы:
-- Ррыбы ўжо паспелі...

Ад гэтых простых слоў раптам разляцеўся смутак у

абодвух. Яўмен размашыста ляциуў яе па плячах.

2 Эт, нічаво! Пражывём, жонка...

І абодва шчыра смяяліся...

А

Упацёмку лее пібы гусцейшызрабіўся, бо ца кожным

кроку патыкаліся то па куст, то ца дрэва, то на карчаві-

пу якую. А часамі дык проста здавалася, што тэта паў-

мысля дрэвы становяцца ім на дарозе, каб затрымаць,

каб не даць папасці на поезд.

Яўмепй колькі разоў ледзь по валіўся, дзеравяшка ў

лесе ўначыды ў цёмпую без месяца поч -- вельмі пязруч-

пая штука. Ёп ўзяў у адпу руку клумак, а другой тры-

маўся за руку дзяўчыпы і кавыляў, як мага, ЯЕ сілы

хапала.

--. Яшчэ, можа, справімся... Гудок ён даўля семафору,
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пакуль падышоў, ды стаяць будзе, пэўна, не мепш, як

дваццаць хвіліп...
Цяжка Яўмепу гаварыць ідучы. Але і маўчаць --

цемра, бязлюддзе, чорная цішыня... жудасна троху... Як

пе гаворыш, здаецца, што нехта чужы гэта йдзе з табой

і руку трымасш якпе руку, а пейкую рэч -- чужую, дзіў-

ную. У цемры маўчапка заўсёды родзіць самоту, цомра

заўсёды ўсё перайначыць. Таму гаварыў Яўмеп безупын-

ку, часамі пыташні даваў, каб пачуць яе голае.

2. Вось... Паедзем у Х -- там купім белай мукі... Му-

ку добра везці туды, пад Маскву.. А там мапуфактуры...

А да сваіх ты пакуль што по паедзеш, пасля хіба, як

троху заробім... га? Як ты на гэта?

Яна згаджалася. Ёй -- усё роўпца.. Абы каб разам.

Удвух не загінуць нідзе...
2- Кудыж толькі поезд гэтыстаіць?.. Можа, й па вет-

ку... Казалі, адзін яшчэ павінен пайсці. Добра, каб так...

а то кругам, вёрст трыста лішпіх, калі пе больш... Апопші

поезд, казалі, пойдзе сягонняці заўтра...

Праз дрэвы бліснулі агацькі. Радасна стала -- лесу

капец. Праз поле -- крокаў сто -- іна станцыі...

Яшчэ здалёку пачуўся рой галасоў -- крык, гвалт,

зрэдку -- смех, дысанансам у агульпай гармоніі. І неяк

дзлёка, далей за ўсіх гэтых гукаў -- песпя салдацкая.

Пэўна, у вагоне ў зачыненым, таму так слаба й чуваць.

Яшчэ перабегчы праз рэйкі, што сетку запасных пу-

цей... Каб жа паспець...

Але што ж там... Гудка пе было, ды цяпер парадакта-

кі: і гудок дасць, а потымстаіць...

Вось стрэлачнік.
-. Тэта кудыстаіць поезд?

-- Наветку... '

- Чусш, жонка? Шчасціць пам, з табой, дадушы...

На ветку поезд стаіць...

А вось і поезд. І толькі ўбачылі -- адразу радасць пра-

пала. З абодвух бакоў на колькі сажпяў суцэльны нпа-

тоўш. Ля дзвярэй цяплушак у цемры тузаюцца з лаянкай,

з крыкам, з прарэзлівым енкам... Калі праходзіць кан-

дуктар, у свеце яго ліхтара па момант пакажуцца, як фап-

тастычпыя пейкія здаці, фігуры людзей. Нарожацца,

лезучыў дзверы, адзіп на адпымстаповяцца, лезуць адзін

цераз адпаго. Відаць сілуэты няясныя і па крышах і на

буферах -- усюды, дзе толькі зпойдзе пага кавалак ста-

поўкага грунту.
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Яўмен пачуў, як палахліва прыцісцулася да яго дзяў:

чыца. Быццам абаропы шукала ад адпае толькі карціцы

такога страхоцця. Дый ён сам пе лепш сябе адчуваў.

Але прайшло першае ўражанне, і з'явілася аднекуль

падзея. Надзея радзіла адвагу, адвага расла, прымушала

мазгі ліхаманкава працаваць, шукаць нейкага спосабу,

Спосабу пе было, але адвага пе прападала. Япа набывала

сілу адчаю, сілу, якая штурхпе па што хоця, якая ў ма-

лепькай магчымасці знойдзе заўсёды патрэбнае жыццё.

Паказаўся капдуктар -- безуважны, спакойпы. На ха-

ду ліхтар у яго то пакажа твар свой сыта-бліскучы, то

схавае ў цемру. Быццам дражпіцца, спакойныі за сябе

і за свайго гаспадара. Быццам кажа ў тахт свайму боў-

тапню:
2. Выдык турбуецеся, а мы дык пе... Вы, можа, й пе

паедзеце, а мы дык паедзем...

Яўмеп убачыў кандуктараі да яго рвапуўся:

-. Таварыш капдуктар! Я не магу аставацца. Я -- ін-

валід, мне няма чаго есці тут.

- Там ззаду чырвонаармейцы... Ірасіцеся ў іх...

Адказаў, быццамі пе ў яго гэта пыталіся, быццамі не

ён гэта адказаў... І пайшоў з ліхтаром сваім -- безуваж-

пы, спакойны.

А Яўмену цяпер усё стала простым, звычайнымзусім.

Там у канцы поезда едуць армейцы - яны безумоўна

возьмуць яго. І паедзе, і иё будзе тут у глушы чакаць

невядома чаго.

Якусё гэта добра выходзіць!..
Якраз у гэты момант прабляяў два разы станцыйны

звапок.
-2. Ну, угруць!.. '
І, бегучы, спатыкаючыся, усё гаварыў на хаду, скрозь

распалепае бегам дыханне:
Ну... вось бачыш... і пе астацемся... паедзем... бач...

шанцуе пам... Дзе жж гэта?.. Тут... павінца ўжо тут...

Міцалі адзін за адцым чорныя, калматыя ад цемры
вагоны, каля пекаторых спыняліся, прабавалі цягцуць за
ручкі дзвярэй.

Усе пазачыпяты, усе пазабіты. Пават пломбу памацаў

Яўмен па адпым.
-- Пэўна, з грузам... дзе й: гэта.. можа... схлусіў

гапдуктар...

Рацтам нага іўмецава правалілася ў нейкую ямку,
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-
і ён з разгону рынуўся долу. Пачуў пад сабою зямлю і

здагадаўся, што гэта копчылася платформа.

--. Асцярояіа... Прыступка тут, не зваліся...

А самому заплакаць хацелася, Ад болю і крыўды...

Праз момант пачуўся гоман і бліспула шырокая па-

ласа свету.
Вагоц з людзьмі. Дзверы адчынены папята.. "Так...

свае... чырвонаармейцы...

-. Блям... Блям... Блям..,

2. Хутчэй, хутчэй... Братцы, вазьміце... Інвалід я... з

фронту... Пуеціце, браточкі...

З вагопа дыхнула цёплым пахам казармы. Вясёлы

смех, галасы... знаёмае, родчае...

-- Братцы, пусціце... Крапецца...

Ніхто дужа не пярэчыў, і таму Яўмен, больш не про-

сячы, укінуў адзіп за адпымсвае і дзяўчыпіпцы клункі...

Потым схапіў на рукі дзяўчыну, схапіў, як дзіцё, і ўса-

дзіў у дзверы. З дружным смехам яе падхапілі армейцы,

уцягнулі ў вагон.

Тады аднекуль здалёк -- сперш ледзь чуты -- пры-

ляцеў перабор буфераў -- агідпы, скрыготлівы, жорсткі.

Гэта крануўся поезд.
Яўмен трымаўся за ручку дзвярэй і йшоў разамз по-

сздам, падскакваючы, з усіх сіл адпіхваючыся ад зямлі,

каб ускочыць у вагон.

Праклятая дзеравяшка!

Пехта крыкнуў з вагопа:

2. Руку давай! Давайруку!..

Ён працягнуў вольцую руку, але не ўспелі яе ўха-

піць, як поезд раптамірвануўся, і Яўмеп, адарваўшыся,

упаў на зямлю.
Пакуль ёп узняўся, светлыя дзверы вагона былі ўжо

больш як на сажань наперадзе. Нешта ёкнула ў сэрцы,

слёзы падкаціліся к горлу, пачуў сябе пяшчасвым, па-

крыўджапым. Але сціснуўшы зубы ад злосці і плачу, ад

непамернай балючай патугі, пабег даганяць... Дагиаў.

Некаторы час бег поруч з дзвярыма, прымяраўся, як бы

схапіцца за што ды ўскочыць, але пе ўдавалася. Ад крыў-

ды і злосці, здаецца, нутро ўсё кіпела. 1 міжвольна вы-

рваўся з горла пямы здушапы стогп -- пават пе стогі, а

нейкі звярыныбяссільны ёкат...

А ў вагопе хто смяяўся, хто крычаў на ўсё горла:

-.“Паддай, паддай!. Смялей... Ну-пу-пу... Яшчэ

трошку...
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Светлы квадрат дзвярэй падаўся паперад. Зпаў Яўмеп,

што ўжо пе дагопіць, не сядзе, а бег усб-ткі, быццам пе-

шта цягпула, пешта прыкавала ланцугамі непарыўнымі

і не адпускала ад гэтых светлых шырокіх дзвярэй...

Зірнуць жа туды, па яе... Вунь яна, нахілілася, нешта

крычыць... Вуць яна, вунь...

І, як убачыў яе, зразумеў раптам, адчуў усёйістотай

сваёй:
-- Тэта ж астаўся... Назаўсёды... Апопші поезд... Як

жа так?.. Што ж цяпер?..
І працяло малапкай мазгі, што нешта трэба сказаць,

пешта спытаць... А што-- не было часу абдумаць. І ие-

вядома чаму, для чаго -- закрычаў раптам збянтэжаным

голасам:
--. Якзавуць?.. Скажы,як...
І пе кончыў. НКалопкамі ўдарыўся ў нешта цвёрдае,

вострае і паляцеў на памост. Гэта было тое, добра зпабмае

месца, гэта пачыналася станцыйпая платформа.

Якваліўся, здалося, што быццам пачулася скрозь ляс-

кат поезда:
г. Надзея!
А можа, гэта толькі здалося?

І тады заплакаў Яўмеп, зарумзаў уголас, як малое

дзіцё, Разам злучалася ўсё: і фізічная боль,і крыўда,і

жаль...
Сядзеў на брудным памосце платформыі плакаў...

Уваччу востра, выразна стаяў вобраз дзяўчыны, «жои-

кі» яго, з якой так лёгка прыйшлося сустрэцца і так ба-

люча, горка расстацца...
А там яшчэ ляскаў, дражпіўся поезд. Здаецца, пе ішоў,

по каціўся, а танцаваў, рады, што кіпуў тут чалавека,

што пакпіў над калекай бязногім,

-. Такх-тах... та-та-тах... Тах-тах... та-та-тах...

І яшчэ нават падміргваў зялёпым прыжмурапым во-

кам.



ДВОЕ ЖВІРОЎСКІХ

1

ЗКвіроўскі-бацькаі Жвіроўскі-сып.
У “Квіроўскага-бацькі пос высах ад рашцяе старасці, і

па твары, шызымад куца падстрыжанай шэрсці, ён выдаец-

ца павіслым карчом, пераплеценымсінімі жылкамі-пруц-

цем. На самым канцызаўсёдытрасецца бліскучая кропля.

У Жвіроўскага-сыпа нос не высах -- завастрыўся ад
рапняй дзіцячай гароты, ад думак цяжкіх, недзіцячых.

На сіпім змарпелым тварыку ён выдаецца недалужна-

ўзнятай птушыпаю дзюбкай. І пе кропля, а заўсёды пад-
цёкі пад носам. І не трасуцца, а плывуць з пастойнай

павольпасцю.
Жывуць ўЕвіроўскія па Завальным завулку ў той ста-

рэпькай хацёнцы, што слепа касурыцца вокам крывымз
карузлага брудпага садзіку, што ўзляглася трухлявым

тулавам на кастылі -- падпоркі лабатыя.
У хацёнцы адзін цямнявы пакой, у пакоі -- цямнявым

і брудным-- раскіданы роілам рэчы, грамоздзяць пакой

пепрытульным халодпым бязладдзем. На бруднай, гадамі

нямытай падлозе стаіць і ляжыць такое пачынцпе:
гарнушкі для стравы, апоркі, падтопа, чайнік, труба

пабітая ад грамафона, спод спарахнелай саломы, цэбар,
конь паломаны (цацка), розиае смецце.

Чапяла, вілкі і качарга стаяць, дружпа стуліўшыся,

у чорнымкутку каля печы.
У гэтым пакоі праходзіць-паўзе жыццё двух Лвіроў-

скіх: ЎКвіроўскага-бацькіі Жвіроўскага-сына.
Калісьці даўней (і цяпер таксама, але ў думках толь-

кі тумапца-цягучых “Нвіроўскага-бацькі) было іпачай,
было так...

На сурдуце -- бліскучыя гузікі, на шапцы -- кукарда.

У гузіках і кукардзе ідзеш па завулку з асаблівай паваж-
пасцю, бо суседзі пазіраюць з пашапай, бо ў сустрэчных
твары палахліва сур'ёзяцца або растаюць ветлай усмеш-
кай, Так ідзеш, бывала, са службы. А дома прыстойнай
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і гладкай плыпню цячэ сямейнае шчасце. Жонка -- руп-

лівая, слухмяпая гаспадыня, ціхія, далікатныя дзеці, ка-

папа мяккая. І грамафон пасля полудня, задорна-вісклі-

вы ёкат -- рамансы Вяльцавай.

А мо і не было гэтага? Мо гэта старчыя снытолькі

турбуюць путро малюнкамі пекнымі? Памяць у Явіроў-

скага-бацькі ўжо высыхае, памяць дрэнпа ўжо служыць,

Сціраюцца межы-грапіцы паміж успамінаў жывыхі ту-

манпа-ружовых мар-летуценняў.

Ці было, ці пе было... Ці бачыў, ці спіў...

Добра помніцца во што.

Стаў непарадак. Непарадак гэты звалі словам, якое

палохала сваёй страшэннай навізной, сваёй скудасцай

пезразумеласцю. Слова -- рэвалюцыя, Непарадак адабраў

у ІКвіроўскага жонку, канапу, Вяльцаву і бліскучыягу-

зікі. Асталася хацёнка трухлявая на давальным завулку

і асталася навекі ўнутрытурботиа едкая злосць.

А пепарадак астоіўся ў новы парадак -- У дзіўны, чу-

жы. Асеў гэты новы парадак, разгарнуўся чужым сумят-

лівым жыццём, сціспуў ІКвіроўскіх у хатцы старэнькай, ў

пспрытульным бруднымпакоі.

Так і жывуць. Трудна сказаць, адкуль дастае стары

ЗКвіроўскі сабе і сыну свайму на пражытак. Мабыць,

яшчэ прадае, што дасюль не прададзепа?

Раніцой, толькі золак засцеле цьмянай сівізною вок-

пы, Жвіроўскі-бацька пачыцае бубпець, гутарыць з сы-

пам. Ёп добра ведае, што сын пе слухае, што сын яшчэ

соладка спіць, але ўсё роўца гаворыць -- цягне цяжкім

аднпатонным голасам, вядзе бясконцую гутарку, навучае

сьпа, як трэба жыць, як сцерагчыся нядобрых людзей,

як ладзіць з начальствам, са старэйшымі.

О, ІКвіроўскі прайшоў дасканала павуку жыцця! Ён

цяпер ведае усё, і ёп пе дапусціць, каб сын яго трапіў

па нядобрую сцежку, не дапусціць, каб ёп спазнаўся са

злымі людзьмі і паддаўся іх ашукапству. Ого, ім толькі

гэтага і трэба, яны толькі і чакаюць, каб узбіўся які пе-

разумны хлапец, каб ашукаць яго, адабраць апошпі

грош, сарочку з цела садраць. О, трэба ўмець, як з імі

жыць, абыходзіцца. Стары ўКвіроўскі век пражыў, ведае

ўсё.
І гаворыць-гаворыць бясконца ЯІвіроўскі. І вусныяго,

аброслыя куца падстрыжанай шэрсцю, крыва шаволяц-

ца, топка падцягваюцца тасмцай едкай усмешкай.

Таворачы, ён падтапляе печку, чысціць бульбу, гатуе
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снядапне. Потым будзіць сына. Каб разбудзіць, ёц ис

аклікае яго, пе кратае, а толькі мацпой заводзіць гавор-

ку. У сына тады пачынаюць блытацца, сплятацца ў адну

педарэчную муць з'явы дзівоспыя спу з шэрымі зрыўка-

мі вобразаў-думак, роджаных бацькавай гутаркай. Але

парэшцое бацька пешта пытаецца. Сын толькі чуе

апошияе:
-- Га?
І, расплюшчыўшы Вочы, дапытліва глядзіць на бацьку

шырокім нерухомымпоглядам.

Бацька заводзіць сваю бясконцую гутарку. Сын млява

пацягваецца і апранаецца.

Так пачынаецца дзень двух Жвіроўскіх.

Удзень сына няма -- ён ходзіць у школу. Удзень ЗЕві-

роўскаму-бацьку няма з кім гутарыць, і ад гэтага цяжка

стаўпляецца злосць унутры і пе сядзіцца на месцы. Тады

ЗКвіроўскі пачынае гаспадарыць. Ёп здзявае сваю старую

паддзёўку і садзіць на нос акуляры. Ён кожны дзень пра-

віць паддзёўку і кожны дзень знаходзіць у ёй новыя

дзіркі. Такі ўжо парадак.

І яшчэ ёсць работа ў ІЖвіроўскага. У фанернай скрын-

цы з-пад мыла складзена вопратка. Там, на саменькім

дне, пад кучай рознага рыззя, ляжыць тужурка з бліску-

чымі гузікамі. Жвіроўскі часамі яе выцягвае і сядзіць пад

ёй гадзінамі цэлымі, шукае раней незаўважаных дзіра-

чак, старанна іх зашывае, загладжвае. А то яшчэ возьме

анучку і чысціць бліскучыягузікі. Ад чыстага бляску іх

у Жвіроўскага плавае мокрая ўсмешка на вуспах і мас-

ляцца вочы ўбогай давольнасцю.

Над тужуркай /Квіроўскі ўспамінае. Над тужуркай у

тумане старых вачэй пасцілаюцца пекпыя ўзоры міпула-

га, і ў іх так прыемна, так соладка распускаецца жорсткі

ком засохлай свядомасці,

І гладзіць тады “7Квіроўскі тужурку, з пяшчотай гла-

дзіць, з ласкай, быццам прад ім жывое стварэнне -- род-

нае і блізкае. .

І тады сціраюцца межы-грапціцы паміж успамінаў

жывыхі туманна-ружовых мар-летуценпяў.

І певядома тады:
Ці было, ці ие было. Ці бачыў,ці сніў...

А трэцяй гадзіне (роўна а трэцяй) прыходзіць са шко-

лы сып. Палуднуюць моўчкі. Бацька жыдка віхлясты по-

гляд упінае ў міску і аднамерна, размашыста чмякае.
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А сын есць марудна, спыпяецца. Яго скруглёны дзіцячы-

мі марамі погляд -- туды, за акио, палунаў, распусціўся

ў бялясым прасцягу свежага дпя.

Мо гэты прасцяг кліча яго да сябе, у сваё шырокае,

вольнае ўлоцце? А мо змарыўся проста хлапец, дык

нязмога павесці вачмі, адарвацца ад светлае плямы

акпа...
Пасля полудия бацька крэкча, бурчыць і кладзецца на

ложак. Сып прыбірае стол, раскладае кпігі і сшыткіі ву-

чыць лекцыі. У пакоі тады плыве нуднай патокай ціша

(бацька, як спіць, пе храпе), і, як хвалькі гэтай цішы,

шалясцяць маўклівыя кніжкі ў руках ўКвіроўскага-

сына.
У час насля полудня, калі так глуха звісае павокал

ціша, калі асцярожны бацькаўскі посвіст снуе мяккую

пялёнку спакою, Жвіроўскі-сын аддаецца сваім дзіцячым

думкам-развагам. Гэты час здаецца яму нечым празрыс-

тым і вязкім, пейкай шырокай густой паласой, у якой

так павольна і мякка купаюцца вобразы-думкі, у якой

сам увесь расиплываешся, пераліваешся ў плаўна-цягу-

чыя мары.
Кніжкі спакойна ляжаць на стале. Цальцы мякка ця-

рэбяць старонкі. А вочы -- застыглыя, ціхія -- плывуць

сваім бляскам празрыстымтуды, за акно, дзе шырокі пра-

сцяг, дзе халодна-глыбокія свежыя далі.

Аб чым можа думаць, аб чым можа марыць хлапец У

дванаццаць гадоў? От, сцелюцца і сцелюцца смелыя воб-

разы, пішуцца фарбай шырокай малюнкі жыцця нязнацпа-

га, чароўнага сваёй глыбокай нязбытнасцю.

Ёй ужо вандраўнік, ужо бродзіць па дзікіх гушчарах

адвечных лясоў, жыве сярод лютых звяроў, вядзе з імі

бойку. Вось ужо з тыграм лютым сустрэўся. Ашчэрыўся

страшшы раз'юшанызвер, выгіпаецца гібкім спрупжыпа-

вым целам, во-во гатоў кінуцца. Але ж у яго добрая спа-

дзейная стрэльба ў руках. Стрэл -- і валіцца звер, педа-

лужпа рычыць, аблівае крывёй распіцы зялёныя...

І ўздыхае вольна Мвіроўскі-сып, быццам сапраўды

міцуў небяспеку і, зморшчыўшыся, выцірае пад носам

пазойлівыя падцёкі.
Потым -- ёп правадыр, вядзе за сабой мільёны паў-

станцаў. Ён абуджап страшэннай адвагай, ёп цвёрды,

як камень, яго ўсе слухаюць, ёп аддае мудрыя загады, іх

выпаўняюць з маўклівай павагай. І вось -- бой. Льецца

уроў, грымяць гарматы, прылятаюць на коцяхз даносамі,
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ёп сам па капі, па гарачым, буяным стаеппіку. Вось па-

ціскаюць ворагі, сярод паўстаццаў спалох, сумятня. Ён

кідасцца паперад, сам уразаецца ў гушчу ворага, Усе

смялеюць, зацаляюцца адвагай, усе за ім, у апонцгюю цпа-

пружапую бойку.
І -- перамога.
І зпоў вольпа ўздыхае ІКвіроўскі-сын, зноў выцірае

падцёкі.
І чуе, як суха кашляе бацька па ложку, як варочаец-

ца, крэкча. ,

Вымятаюцца ўраз палахлівыя мары, пальцы нервова

хапаюць за кпіжку. На твары пуда расплываецца кіслай

грымасай.
Пачыпаецца вечар.

Увечары будзе самае прыкрае. Будзе бацька лекцыі

пытаць, будзе глядзець жорсткім чакаючым поглядам,

папраўляць па кпіжцы суха і рэзка, І будзе гаварыць

яшчэ, пазіраючы на сьша з апаскай затоепай, што ў кціж-

цы пішацца так, а сапраўды вось так, што напісалі кніж-

ку бальшавікі, што не трэба ім верыць, а гаварыць усюды

трэба, што верыш... І будзе чакаць тады сын, калі ў баць-

кі твар затрасецца ад злосці на гэтых бальшавікоў і за-

мітусяцца жыдкімі вострымі аганькамі цьмяныя вочы.

Будзе чакаць, бо знае, што тады прычэпіцца бацька к яму

і балюча будзе цягаць за вушы.

А кончыцца вечар доўгім дакучным маленнем. Бу-

дуць стаяць поплеч у змрочнай чырвапі лампадкі двое

Квіроўскіх. І будзе сып, шаволячывуснамі, пазіраць ско-

са на бацьку, будзе думаць аб тым: чаму тэта бацька, як

моліцца, дык падцягвае вусны і непрыемна так шчэрыц-

ца, быццамусміхаецца печага едка і прыкра.

І будзе чакаць, пазяхаючы, сын, ці скора бацька коп-

чыць маленне, каб легчы хутчэй і яшчэ хоць трошкі, хоць

паўгадзіцкі памарыць.

2

Бывае так, што адпаі тая самая думка гадуецца доўга

ў двух чалавек -- уцішку, затоспа -- і баіцца, пе важыц-

ца кожнысказаць другому аб ёй, заціскае яе ў самы глы-

бокі куток істоты свае, беражэ, як патаемную пейкую

схову.
І бывае потым, што думка гэта раптам сама па сабе

выслізгае папаверх і робіцца простай, звычайнай. Бывае
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тады адзіп момант, што звязвае думка гэта двух чалавек

блізкасцю шчырай, сагравае цёплай сяброўскай лучнасцю.

Бывае гэты момант прыгожыі шчаспы.

Так гадавалася думка адпа ў двух ЗКвіроўскіх,

Маладое сэрца віроўскага-сыпа па волю рвалася.

Душыў шэры гиёт жыцця нуднага, жыцця тупога і вуз-

кага, як сляпая нара. Нязбытныя мары -- далёкія, як

небасхіл, як ружовыя цепі вячэрцяй зары, цягнулі неку-

ды, пенілі ў сэрцы дзіцячым шчымлівыя няясцыя пары-

ванні.
Нязбытныя мары, далёкія... Яны толькі акраса, толькі

ружовы свот, у які можна на час акунуцца, каб аквя-

ціць хоць у думках, хоць на момант адзіц шэрасць жыцця.

А хочацца часам бліжэйшага нечага, Хочацца, каб у

жыцці было трохі пярэстасці, каб пе драўляная гэтая

аднастайпасць заўсёды, штодня. Хочацца смеху, песень

хоць трошкі. Каб вырвацца на часіпку з-пад бацькавай

волі -- цяжкай, жалезнай,-- быць такім, як іншыядзеці,

як большасць дзяцей.

У школе ЎЁвіроўскі ад усіх старопіцца, у школе няма

ў яго блізкіх сяброў. Прыйдзе і заб'ецца ў куток свой,

стуліцца, сціснецца, як птушанё адзінотцае, і пазірае ия-

смела, водзіць спалохана востранькім посам, дзюбкай

птушынай.
У школе заўсёды поўна жывога дзіцячага тлуму.

Сплятаецца ў бязладдзе дружнае звой галасоў -- сме-

лых і рэзкіх, працятых свежым задорам дзяціцетва воль-

нага.
Гоман, піск, смех, песні. І ўсё -- абрыўкамі ўзмыўны-

мі, усё -- выбухі, узлёты напорнай бурлівасці маладога

жыцця.
ЗКвіроўскаму тлум гэты сэрца сціскае. ЗКвіроўскаму

ён спакуса вечная -- цяжкая невымоўная спакуса. Часа-

мі ледзьве стрымаецца, каб пе ўбіцца ў гурму дзяцей, каб

пе зліць свой ціхенькі слабоцькі голас з гэтай пярэстай

жывой сумятпёй. Хочацца ж і яму гэтага звону вясёла-

га. Хочацца ж і яму хоць трошачкі смеху, хоць трошачкі

песець. І падмывае пешта ўнутры, і цяжка ўседзець па

месцы-- у куточку сваім. І тады сэрца даўка сціскаецца,

а ў востра ўзнятым посе, у дзюбцы птушыпай пачыпае

шчыпаць нешта, выціскаць па вочы балючыяслёзы.

Тады скрозь зацятую злосць, скрозь шчымлівую боль

унутры праразаюцца жорсткім рыпеннем сухія бацькавы

словы:
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-- Трымайсясампа сабе, не зводзьсяпі з кім, кампа-

нія да дабра пе давядзе. Сыдзешся з імі, яны і падвядуць

цябе, ашукаюць. Ім што, яны выкруцяцца, чыстымі вый-
дуць адусюль. А ты і ўліпнеш, як мухіна ў цеста. Не гля-

дзі, што яны дружакі такія...

Разам з сухімі жорсткімі словамі выплывае злоспы

і едкі бацькаў твар, ашчэраны дзікай усмешкай-гры-

масай.
Страпта Жвіроўскаму, што бацька агідпым здаецца,

што злосць па яго мімаволі ўціскаецца ў сэрца. Гоніць

тады, як мага гопіць Вон з галавы спакусныя думкі, сіл-

ком прымушае сэрца радзіць пачуццё адданай пакорнасці.

Шэпча настойна, упарта, каб заглушыць іншыя думкі,
іншыя словы:

-. Татачка... татачка... Даруй мне... Я буду слухаць...

Я пе буду крыўдзіць цябе...
І пецярпліва чакае, ахмелоны тлумам, збянтэжаны

роілам думак папружаных, каб хутчэй скончыліся занят-

кі, каб пе было ўжо пі тлуму таго, пі звону дзіцячага,

каб пабегчы, сціснуўшысэрца, да бацькі і стуліцца ў пор-

цы сваёй, забыцца па ўсё, толькі ўцішку, непрыметна

для ўсіх пацяшаць сябе глыбока пязбытнымі марамі.

Думка тая прыйшла к Жвіроўскаму-сыну перш як

далёкая палахлівая мара. Прыйшла ў той дзець, як было

нейкае рэвалюцыішае свята, як разам з бацькам хадзіў

ёп па вуліцы і з захапленнем углядаўся смаглымі вачыма

ў чырвоныясцягі, у бліскучыя трубы аркестраў, у строй-

пыя рады людскога патоўпу, які піў путром усім песні

бадзёрыя -- звонкія і шырокія, як бязмежны прастор.

Бацька бурчаў тады, але цішэй, як звычайна, і голас

яго быў убогі, сіпучы -- слабы ў злосці бяссільнай.

Сын тады бацьку не слухаў. Сын думаў сваё. Сын ма-

рыў аб нязбытпым, аб немагчымымі разам такім простым,

даступным, марыў аб чырвонымгальштуку. .

О, каб знаў тады бацька сыпавыдумкі!

Вось з таго часу чырвоны гальштук закрасаваў увач-

чу Жвіроўскага-сына, стаў яго таемпай марай. Улў час

пасля полудпя ёл пе брадзіў па дзікіх зараслях лесу ад-

вечнага, пе змагаўся са звярамі крывяжэрнымі, а з чыр-

воным гальштукам на шыі, з радасным боем у грудзях

хадзіў у стройных радах піянераў, пад задорипы ядраны

гул барабанаў, пад бязмежна шырокія, вольныя спевы.

А з часам прыгледзеўся -- і мара зрабілася думкай,

пастойцпым намерам.
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Толькі баяўся, пе важыўся сказаць аб ёй бацьку, ха-

ваў яс ў самым глыбокім кутку істоты свас, бярог, Яі

патаемную нейкую схову.

А ў Івіроўскага-бацькі шачай было.

ІКвіроўскі-бацька ўзгадаваў тую думку з болем, з

шчымлівым турботнымстрахам.

Квіроўскі-бацька думаў часамі аб долі свайго сыпа,

і яго старое счарсцвелае сэрца балюча зпібела трывогай,

Трывога была чорпая, поўная жудасці, бо пёмпа было

ўсё, гублялісядумкі ў пяясным, пяведамым. Бо тое, што

развівалася вакол, што абкружала новым, чужым,-- толь-

кі агульны тупы спалох пагацяла, сціскала колам варо-

жым, у якім не бачыў стары ЗКвіроўскі выйсця, не зна-

ходзіў месца свайму слабенькаму сыну.

Знібела сэрца чорпай трывогай, трывога пераходзіла

ў страх. А страх звінаўся ў цэўпую думку, і гэта жорсі-

кая думка душыла нутро сваёй цвёрдай, халодпай пяў-

хільнасцю.

Загіпе сып. Напэўна, загіпе. Не хопіць сілы ў яго, каб

знайсці сабе месца сярод сучаспага свету, У якім поўпа

бязбожных жулікаў, у якім па кожпым кроку патрапіш

па злоснікаў лютых.

Не знойдзе сын сабе месца, ие... Загіне, напэўна...

А мо будзе іначай... Мо пойдзе сып на пядобры шлях,

сам такім зробіцца, як усе тыя. Забудзецца і па бога і па

бацьку, страціць сумленнасць.

О, гэта будзе самае горшае. Пры думцы аб гэтым У

бацькі старога загараюцца вочы цьмяным злоспым агпём

і трасецца, віхляецца аброслы падстрыжанай шэрсцю

твар. А вуспы падцягваюцца, крывяцца дзікай усмешкай-

грымасай.

Хай лелш загіне, хай лепш памрэ.

Калі гняце старога /Івіроўскага страх, калі шчыміць

у сэрцы трывога за сыпа, ёп нпачыпае маліцца.

Ён доўга стаіць тады па калёнях, корчыцца, хліпае Ў

малецькім экстазе, плача боз слёз. Слёз няма -- старасць

высушыла. Толькі сударгай моршчыцца твар ды пейкі

ком горла сціскае.

Просіць ІКвіроўскі ў бога, каб павучыў, падавуміў, што

з сынамрабіць.
Муляць калопі худыя, ломіць сухая сярэдзіна, у Ва-
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чах пачынае дрыжаць цьмяны Езусаў твар. І мяшаецца

шчыры малельцы пастройз бяссільпай старчаскай злосцю.

І плача ўжо, хліпае пе ад гарачай пабожцпай чуласці, а

ад гэтае злосці, едкай, турботцай.

А трывога пе гіпс. Трывога гпияце, труціць сэрца, Быц-

цам па сэрца канаюць пойкія кроплі гаручыяі ўпіваюц-

ца, колюць, атрутоую пепу ўздымаюць.

Потым, сустрэўшыся з сынам, бацька ЎКвіроўскі доў-

га і ўпарта ўглядаецца, сочыць за ім насцярожапым во-

кам. Глядзіць, ці не ёсць у сыпе змепа якая, ці не прыпёе

з сабой сып чаго новага адтуль, ад таго чужога, варожага;

І пекаторы чае здаецца няшчырым, падроблецым ціхі

слухмяны погляд сына, здаецца, што ёсць ужо нешта

ўпутрыў яго, толькі хавае ён, тоіцца.

Зпаў, адчуваў сваім хваравітым іпстынктам бацька

ЗКвіроўскі, што калі-нікалі, а ўсё роўпа ўбачыць ён у сы-

не сваім гэта страшшае, новае, чаго так баіцца ўбачыць.

Зпаў і дрыжаў і нецярпліва, настойна шукаў якога вый-

сця, шукаў спосабу ратаваць свайго сына.

Адразу спалохаўся быў ІЖвіроўскі-стары, як гэты спо-

саб міпуў у думках цепем няясным. Хацеў адагиаць,

зпішчыць зародак дзікае думкі. Ало мімаволі стаў расці,

развівацца гэты зародак, і вырасла думка -- выразпая,

ясная.

З воўкам жыць -- па-воўчаму выць.

Увесці самому сыша ў іх хеўру. Увесці і павучыць,

як «з воўкам жыць - па-воўчаму выць?. Цяпер, пакуль

жыў ён яшчэ, пакуль ёсць яшчэ сілы сякія-такія, ёп здо-

лее сыпа ўтрымаць у межах патрэбных, зможа прыву-

чыць яго быць падвойным -- у іх такім, як яны, а тут

такім, якім хоча бацька бачыць яго, якім быў і астаўся

сам бацька.

Няхай сабе будзе там песумлепным бязбожцікам --

шачай месца не зпойдзе ў іхпім жыцці, іцачай загіне.

А тут, уцішку, яцы разам удвух будуць маліцца, будуць

замальваць бога, каб прасціў ім абодвум гэты міжвольны

грэх.

Вырасла думка і захапіла істоту Жвіроўскага-бацькі.

Спачатку страшэнная, дзікая -- з часам стала простай,

звычайнай, стала настойнымпамерам.

Толькі баяўся казаць аб ёй сыну. Баяўся, каб не па-

думаў той часам, што здаўся бацька стары, каб не зразу-

меў сып іначай бацькаву думку.
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І хаваў Жвіроўскі-бацька думку гэту ў самым глыбо-

кім кутку істоты свае, бярог, як патаемную пейкую схову,

Быў у Жвіроўскіх адзін такі момант, калі ўзгадавапая

кояшымз іх думка раптам, сама па сабе, выслізнула на-

паверх і для абодвух стала простай, звычайнай. І звязала

гэтая думка двух чалавек блізкасцю іцчырай, сагрэла

цёплай сяброўскай лучнасцю,

Быў гэты момант прыгожыі шчасцпы.

Было гэта ўвечары. Жвіроўскі-сын згатаваў у аблез-

лым чайпіку чай. У запэцкапай мухамі пушцыз падпісам

«какао Жорж-Борман» было два агрызкі цукру. Бацькаі

сын пілі чай з цукрам.

Ад чаю цяплыць расплывалася, сагравала пакой мяк-

кай прытульнасцю, Было ласкава па душы ў абодвух

Жвіроўскіх, было цёпла на сэрцы. Бацька з сынамзавя-

лі ціхую гутарку. Сын апавядаў пра вучэнпе, пра школу,

пра настаўнікаў, бацька распытваў, цікавіўся. Бацька

ўспамінаў даўпія-даўнія часы, калі ёп вучыўся ў школе,

калі і ён жыў такімі інтарэсамі.

У гутарцы сын памянуў піяпераў. Між іншага неяк

сказаў:
-- Піянерам - тым добра. Яны ўсюды ходзяць, на

сходках па розных бываюць, па гуртках. Япы больш ча-

го знаюць за іншых...

Бацька паволі паставіў па стол недапітае блюдца, вы-

пяў з рота недассацыкавалак цукру і спытаўся:
ПА калі вышэй куды паступіць, ці лягчэй піянераў

прымаюць?
-. Вядома, лягчэй... А з піянераў у камсамольцы пе-

равядуць, дык камсамольцаў усюды першых прымаюць.

- А ў гуртках чаму навучаюць гэтых піяпераў?

-- Усяму. Ёсць спартыўны гурток. Гімнастыку ро-

бяць, Кажуць, мацней чалавек ад гэтага робіцца. Прыго-

жа так, калі начнуць вырабляць розпыя штукі.
Бацька задумаўся, змоўк. Сып таксама. Усплыло па-

між імі нешта напятае, вострае і жывое, што вымагала

выказу нейкага, што цяпер ужо, у гэты момант, пе магло

астацца затоеным.
Сып проста, пібы аб звычайпай якой дробпай справе,

сказаў:
-. Я бдужа хацеў паступіць у піянеры.

Ён не бачыў, што ў бацькі нервова дрыжала ў гэту

часінку шчака, Ён пе глядзеў на бацьку, адвёў свой шы-

рокі марудны погляд убок. Лле чуў, што бацька пе лаец-
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да, што не злуе нават. І яму было добра зусім, ёп быў

спакойны.
Тады бацька сказаў:
-- Я ўяіо троху думаўаб гэтым. Яно і праўда, не шко-

дзіла б.
І тож зусім проста выйшла ў яго, быццам гаварыў аб

звычайнай якой дробнай справе. '

У гэты момант, можа, больш, як калі, ІКвіроўскі па-

чуў свайго бацьку. Яго сэрца растапілася жаркай пяшчо-

тай, хацелася ў гэты час прыгалубіць старога бацьку,

пацалаваць у шызы, аброслы, падстрыжанай шэрсцю,

зморшчанытвар.
Ёп радасна бліскаў светлымі вачыма, заўзята шмор-

гаў вострым носам, дзюбкай птушынай,і лапатаў жвава

аб тым, як будзе добра яму, як будзе весела, калі ён па-

ступіць у піянеры.
Бацька спыніўяго.

2. Толькі во што, сынок. Паступаць ты паступай, але

будзь асцярожны... Не паддавайся па іхнія штучкі. Гля-

дзі, каб пе ашукаліцябе.

І Жвіроўскі-бацька пачаў навучаць свайго сыша, як

трэба трымацца яму ў піяперах, як захаваць сумлен-

пасць, пабожнасць сваюі г. Д.
Жвіроўскі-бацька бурчаў, 2Жвіроўскісып пе слухаў

пічога. Яму ўсё роўпа, ёп згодзей па ўсё, будзе рабіць усё

чыста, як бацька гаворыць.

У яго будзе чырвоныгальштук.

Ти будзе хадзіць у стройных радах пад дружныя пес-

пі, пад звонкі, задорныгул барабана.

Што яму больш яшчэ трэба?

З

Жвіроўскі-сый прыйшоў са школы ў чырвоным галь-

штуку. Першы дзень у чырвоным гальштуку... Як жа

тут пе задраць угару востры пос, як жа пе чмыхнуць

лішняга разу, пе падсярбпуць задорпа падцёкаў з-пад

поса!
ІКвіроўскаму-бацьку чырвоны гальштук на худзепькай

сынавай шыі пепрыемна вока ўкалоў. Ёп паглядзеў ско-

са па гальштук, і яго зморшчаны твар раптам затросся.

Скрывіўшы вуспы нядобрай усмешкай, ён падышоў да

сыпа і дрыжачымі пальцамі здзеў з сынавай шыі чырво-

пую стужку.
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2. Не трэба тут... Там насі сабе, колькі хочаш, а тут,

у хаце маёй, я пе дазволю.

Сын няўцямпа зірпуў па бацьку. У вачах у яго бліс-

пулі слёзы. Глядзеў па бацьку, пе зводзіў вачэй, быццам

чакаў яшчэ печага. А ў вачах дрыжала слязьмі маўклівая

горкая крыўда, і скрозь яе -- тонкія іголачкі злосці.

Бацька схаваў гальштук у фанерпую скрыпку з-пад

мыла, дзе было складзена розпае рыззё, дзе па самецькім

дне ляжала тужурка з бліскучымі гузікамі,

2. Нічога, паспееш. Напосішся...

Сып пе сказаў пічога. Моўчкі сеў за стол, моўчкі стаў

палуднаваць. А як пасля полудня бацька заснуў, сып

асцярояша падкраўся пад ложакі выпяў са скрыпкі чыр-

воную стужку. Іш сеў з ёй да акна, глядзеў па яе, люба-

ваўся. І стала спакойна, не было ўжо крыўды, не было

злосці.
2 Хай сабе. Не ўсё роўна? Абы там, у школе, у го-

радзе...
У той вечар ён добра адказаў бацьку лекцыі і перад

спом шчыра маліўся за сябе, за бацьку, за піяпераў.

Назаўтра ўранні бацька аддаў сыпу чырвоны галь-

штук, а сын, прыйшоўшыса школы, сам вярнуў яго баць-

ку пазад.
Так і пайшло з таго часу.

Разгарнулася шумамзялёная вяспа.

Была вясна цёплая, ясная. Ахіпула япа прыроду ўра-

чыстасцю свежай, паслала па свеце дывай хараства ма-

ладога.
Разгарнулася вясна ўЕвіроўскаму-сыну. Павесялела

жыццё, аквяцілася. Далучыўся -- чэзлы, слабецькі - да

маладой ядрапай рупі -- і сам зарупеў, сам сокам све-

жым пабраўся.
І пе пазнаць стала хлапца. На твары - чырвань, ипа

вострым посе, на дзюбцы птушыпай, вяспушка ў капейку

асела. Вочы -- пе вочы, а зайчыкі гарэзпыя, спрытпыя,

Ходзіць ЭЖвіроўскі-сый па спорт, па гурткі, спявае

поспі вясёлыя, смяецца смехам звопка-рассыпчастым--

сапраўдцым поўпым смехам дзяцінства,

А дома Жвіроўскі-еып так, як раней. Дома слізкі, віх-

лясты погляд Півіроўскага-бацькі заўсёды блукае, со-

чыць за сыпам. Прыглядаецца бацька да сыпа, быццам

наскрозь яго працінае, путро ўсё хоча ўбачыць. Баіцца

стары, каб пе згубіць родпага сыпа, каб ие дапусціць яго

ў лапы злосцых варожых людзей,
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І адчувае стары, з страхам, з трывогай пямой адчувае,

што робіцца пешта ў сыпе, што по той ужоёп. І папруж-

вае сілы свае, каб не выпусціць з рук, каб затрымаць, за-

хаваць хлапца ў спрадвечных дзядоўскіх звычаях, у па-

божнай строгай сумленнасці.

Жвіроўскі-сьш прыпёс повыя прыгожыя кніжкі. Кпіж-

кі заўсёды ляжалі пярэстым, стройцым грудкомна акне.

Ляжалі ціха, спакойца,- пібыта што. А ЗЖвіроўскаму-

бацьку яны здаваліся чымсьці жывымі калючым, як во-

жык. Бачыў ёп у пярэстым стройпым грудку нешта злос-

на чужое, варожае, бачыў пагрозу едкую ў чырвані вясёла

размаляваных вокладак, у страшштай пезразумеласці но-

вых нечуваных слоў.

Лёг невялічкі ціхі грудок бярэмем цяжкім на свядо-

масць /Квіроўскага-бацькі, прыціснуў страхам тупым, ня-

мою трывогай. Лез певялічкі ціхі грудок востра пазойлі-

вай плямай у вочы старыя, балюча калоў сваім маўчанием

затоепым. Турбаваў, жыцця не даваў Жвіроўскаму-

бацьку.

І пешта раз, топячы печку, стары Жвіроўскі спаліў

сыпавы кпіжкі. З зларадпай дзікай усмешкай па змор-

шчаным тварычакаў, калі верпецца сьш.

Сып прыйшоў і спытаўся:

-- Татка, дзе мае кніжкі?

Бацька жыдкім віхлястым поглядам поўзаў па цём-

ным кутку. Блукала на твары тая зларадпа дзікая

ўсмешка.

-. Няма кніжак. Малы ты яшчэ, каб чытаць іх.

Выйшла так, што зірнуў пасля гэтага бацька на сыпа,

і тая дрэнная, дзікая ўсмешка, злараднасць тая маўклі-

вая,-- з кпіжак варожых, з успамінаў аб іх, аб расправе

над імі, супраць волі самога ЗКвіроўскага-бацькі перанес-

лася на сыпа, на атарапелую постаць яго, па едка чырво-

пы гальштук па шыі.

У адказ вочы 7Квіроўскага-сына завастрыліся топкі-

мі іголкамі злосці.

І быў у тую хвіліпу бацька ворагам сыпу, а сып вора-

гам бацьку.
Гэта быў пачатак. З таго часу так і пайшло. З таго ча-

су паміж двух Жвіроўскіх прайшла глухая шчыліна і

расла з колшымднёмі глыбела, разяўлялася чорнымпе-

пераступным бяздопнем.

Бацька яшчэ пільцей стаў прыглядацца да сына, са-
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чыць за кожным крокам яго, выпытваць аб усіх драбно-

тах яго жыцця за парогам хаты.

Мукай нясцершпай былі для Жвіроўскага-сына веча-

ры, калі не было ніякіх сходаў, заняткаў, калі трэба бы-

ло сядзець дома, у брудцым пакоі, адзін на адзін з сухім,

злоспа насцярожаным бацькам. У гэтыя вечары садзіўся

бацька за стол супраць сыца і пачынаў жорсткі свой

допыт.
Не было ўжо цяпер у старога ЎКвіроўскага руплівай

бацькоўскай трывогі, пе было і страху за сына, за яго до-

лю. Пытаўся для таго, каб злавіць на чым-небудзь, каб

зпайсці прычэпку якую і потым пілаваць, упікаць, му-

чыць бясконца сваёй буркатиёй -- звягаю злоснай. Хаце-

лася цяпер, прагна хацелася выпытаць у сына што-не-

будзь такое, што б падагрэла злосць у старых нячулых

грудзях, што б дало магчымасць едка ўскіпець старому

счарсцвеламу сэрцу. ;

І калі мучыў ён сына, калі бачыў, як маўкліва і балю-

ча набягаюць слёзы на крыўдай працятыя сынавы вочы,

станавілася лягчэй сэрцу старому, была па душыдзікая

печалавечая давольнасць. Было гэта так мо затым, што

паступова злучыўся ў цяжкім уяўленці вобраз сына з

вобразам таго чужога, варожага, што сціспула коламглу-

хім, што адабрала пекалі жонку, канапу і бліскучыя

тузікі.
А сып стуляўся, хаваўся ў маску глухой затоенасці,

паказваў бацьку свайму толькі маўкліва папятыя вочы, У

якіх скрозь слёзы пямотнае крыўды прабіваліся часам

вострыя тонкія іголачкі злосці.

Не было ўжо ў сыпавым сэрцы адданай пакорнасці,

ужо скрозь панавала ў ім ціснутым комам агіда - цяж-

кая, шчымлівая, шавялілася чорнай гадзюкай варожасць.

Ужо ў часе вячэрпяй малітвы 7Квіроўскі-сын пе маліўся

за бацьку, пе прасіў дараваць думак пядобрых пра баць-

ку. У дрыготпа чырвонай цішы, стоячы па каленях пе-

рад змрочным папурым Гзусам, ІКвіроўскі-сын думаў аб

тым, як, што зрабіць, каб пазбыцца адвечных бацькавых

здзекаў. І карабатая, быццам мохам чорпым аброслая по-

стаць, што пязграбна кленчыла поплеч, здавалася чужой,

незпаёмай, быццам пейкім дзіўным выпадкам сышліся,

сустрэліся і пекаторычас церпяць адзіи адпаго.

Так по магло доўга цягнуцца.

Так было цяжка, нязносна абодвум. І чулі абодва, што

прыйдзе нейкі канец. Пе зпалі - які, але і чакалі яго.
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Бацька -- з трывогай тупой, а сын -- з палахлівай падзеяй,

з туманнай радасцю,

Блішчала ў той час соццам і радасцю лста. У сопеч-

най радасці пералівала сумятиёій квяцістай маладое жыц-

цё. Было ў ім поўна задору моцпага, свежага, поўпа раз-

маху шырокага. Захапляла гэта жыццё, цягнула ў сваё

бурлівае ўлонне ўсё маладое, здаровае, усё, у чым кля-

коча крыніцай рунёвы ядраны сок.

ІЕвіроўскі-бацька пачаў біць Жвіроўскага-сыпа. Ён

біў не так, як звычайна б'е бацька непаслухмянага сыпа.

Ёп біў з асаблівай звярынай жорсткасцю, знаходзіў у гэ-

тым сабе бруднае, дзікае здаволенне. Ёп перастаў гава-

рыць, перастаў весці сваю бясконца цягучую буркатню.

Ён маўчаў увесь час, у маўчанні збіраў злосць, каб вы-

ліць яе ў жорсткіх здзеках-пабоях.

Сып пачаў пе прыходзіць дахаты. Сыну хата стала тур-

мой, стала катаргай. Сын аддаўся цалкам сумятні пярэс-

тай жывога жыцця. Прыходзіў дамоў толькі напач. Пры-

ходзіў з тупым адчаем, з затоенай глуха ў дзіцячым сэрцы

варожасцю. Ішоў і зпаў, што зараз бацька зашчэпіць дзве-

ры, возьме хлудзіну якую і пачпе біць. Біць будзе доўга,

бо сын пе хоча плакаць, а сціспе зубы ад болю і маўчыць.

Будзе біць, пакуль усё-такі сын пе заплача. А сын запла-

ча пе ад болю, боль ёп можа стрымаць,-- заплача ад злос-

ці бяссільнай, ад таго, што сілы няма, што пе зробіш пі-

чога. І яшчэ ад таго, што доўга ўжо, жудаспа доўга б'е

раз'юшаныбацька.

І вось прыйшоў нарэшце канец. Канец быў такі.

Прыйшлі нешта раз да Жвіроўскага-бацькі і сказалі,

што ён не мае права біць свайго сылпа. ЗКвіроўскі-бацька

пічога пе адказаў, толькі ўсміхпуўся таемна і злоспа. По-

тым сядзеў па ложку і пошта шантаў, часамі нервова

ўздрыгваючыі крывячы ў дзікую ўсмешку-грымасу свой

шызы, аброслы куца падстрыжанай шэрсцю, зморшчаны

твар.
На полудзець прыйшоў сы. Прыйіпоў, як зазвычай,

цёмны, насуплены. З-пад зведзеных броў палахліва блі-

шчалі вострыя вочы, вочызагнанага звярка.

Бацька, як сына ўбачыў, адразу затросся, зашамаў

бязгучна дрыжачымі вуснамі. Хацеў нешта сказаць, ха-

цеў закрычаць, але замест гэтага вырваўся толькі дзікі

зашчэмленывіск.
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Ён кіпуўся да сына, схапіў сваімі касцяпымі пальца-

мі сына за вуха, вывеў моўчкі з хаты і з усёй сілы штурх-

нуў за вароты. Сам вярпуўся ў хату, зашчапіў дзверыі

соў зпоў на ложку -- чорцы, страшпы, як нейкая дзікая

крывяжэрная птушка,

Сып адразу сцяміў, у чымтут справа,

Ён пастаяў часіпку па месцы, зірпуў, вока прыжму-

рыўшы, на пякучае яспае сопца, падшмарглуў разыса

два носам і пайшоў па завулку, адважна махаючы левай

рукой, задраўшы задорна ўгару востры нос -- дзюбку пту-

шыную.
Так разлучыліся двое ЗКвіроўскіх,

ІКвіроўскі-бацькаі Квіроўскі-сьш...



КВЕТКА ПАЖОЎКЛАЯ

1

Дзіўпы гэты Арончык, Гэта ж ён так назваў яе:
--- Еветка пажоўклая...
Калі ж Булановіч хацеў распытаць што пра гэту жан-

чыну, Арончык махнуў пецяриліва:
-.. дт, кінь ты. Не варта аб гэтым...
І не сказаў пічагутка.
А Булановіча яна зацікавіла. Япа, перш-паперш,-

прыгожая жапчына, з павабнай, трошку сумнай і ціхай

усмешкай, Невысокага росту, стан досыць зграбны, з мяк-

кай акругласцю форм, На твары троху цьмяная бледпасць

і зморшчыкі павокал вачэй - такія маленькія, празрыс-

тыя. Як усміхаецца, дык зморшчыкі збіраюцца прамень-

чыкамі, ахіпаюць вочы ціхай, ласкавай прыветпасцю.

Тадыў вачахзнікае тая дзіўная палахлівая маркота, якая

часам халадзіць іх, робіць пустымі, далёкімі. Тады ў іх -

зеленаватыя агеньчыкі; вясёлыя, гарэзныя. І зірнуць та-

ды ў іх, дык не стрываеш, каб не ўсміхнуцца самому. Бо

зеленаватыя агецьчыкі -- яны пранікаюць дужа глыбока,

соладка казытаюць сэрца і поўняць яго нейкім гуллівым

уздымам.
Булаповіч даўно чуў пра яе, але пазпаёміўся толькі

пядаўцпа.
Так было. Хадзілі разам з Арончыкамдзіцячыя дамы

аглядаць. Зайшліся аж па саменькі край горада, туды,

дзе раскоцшымі купамі сады разгарпуліся, дзе пачыцаюц-

ца дачы.
Дом 7» 30. На Чэрвецьскай вуліцы. ЗКоўцецькі, све-

жы. Ззяе вясёлымі вокпамі, задорпа ўсміхаецца зграбны-

мі высокімі гапкамі.
Яі: увайшлі япы ў дом, плоймай абсыпалі дзеці, зазві-

пелі ўвушшу звопкім смехам -- вясёлым, бязрупатпым,

Сярод іх выхавальніцы плаваюць зважпа, папускаюць на

твары салодкую ўсмешку. Яе пе было, Булановіч адразу

заўважыў.
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Спыталіся:
--. Дзе загадчыца дому?

Дзеці -- хорам бязладным:

-. У садзе... Цёця Марына ў садзе... Мы паклічам...

зараз...
І пабеглі навыперадкі.

Праз хвіліпу яна прыйшла. У простай сукепцы, у фар-

туху. Відаць, пешта ў садзе рабіла. З Арончыкам па-

сяброўску спаткалася:
2. А].. Аропчык!.. Якім ветрам цябе прыпясло?

Руку паціспула моцна, парыўчата. З Булановічамтоя:

прывіталася. Зірнула з цікавасцю, сказала выразна:

-- Гарнова.
І затрымала погляд на ім. Але па момант адзіш. Зараз

жа звярнулася да Арончыка:
--. Ну,чаго прыйшлі? Рэвізію наводзіць?..

-- Вядома, бо да вас, мусіць, ад самага стварэння све-

ту піхто не прыходзіў...
-- 0, ие, якраз памыліўся. Такога дабра, як вы, заўсё-

ды хапае. Надакучыла нават...

Булановіч усміхпуўся:

2 А вы б гэткіх гасцей мятлой выганялі!

2; Эканоміка не дазваляе: на мётлы нам мала грошай

даюць... Ну, але што ўжо з вамі рабіць, -- хадзем, глядзе-

це пашае царства.
Як аглядалі дом, Булановіч увесь час сачыў за Гарпо-

вай. Думаў сабе: «Няўжо гэта тая, пра якую калісь гава-

рылі так мпога, якую ведаў блізка ўвесь горад?»

І дзівіўся. Здаецца, пічога асаблівага: прыемпая жанп-

чына, прыгожая, вабпая. Столькі жаноцтва ў ёй, столькі

ласкі -- да дзяцей асабліва...

І гэта тая, перад імом якой часам дрыжэлі цашыя во-

рагі? Гэта яна?..
Як аглодзелі ўсё, зайшліся ў пакойчык, што лічыўся

канцылярыяй дома. Там сядзелі, гутарылі. У часе гавор-

кі Булаповіч спытаўся:
2. Скажэце, калі ласка, ці здавальпяе вае гэтая справа?

І ўбачыў тады, як вочы ў Гарповай працяліся хола-

дам, пустатой, як засвяцілася ў іх пепіта такое, што па-

добпа было да спалоху або да пейкай палкай, балючай

журбы. Загаварыла повым -- ціхім і працяйілівым го-

ласам.
-- Ці здавальняе, пытаецеся? Як вам сказаць... Усяк

бывае. Рывае так, што й зусім здавальняе...
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Япа змоўкла, задумалася, Булановічу прыкра стала.

Каяўся, што аб гэтым пачаў. А Лропчык бсецырымоппа

ляпнуў яе па плячы.
- Ну, ты ўжо й насупілася. Яшчэ раскіселішся

часам.
Аропчык, відаць, добра ведае Гарцову. Дый пе дзіва.

Булановіч тут повы зусім чадавек, а Аропчык тут з са-

мага свайго параджэппя. І вядома яму ўсё чыста, што

было ці што ёсць тут, у горадзе.
Гарпова, аднак, не звярпула ўвагі па Аропчыкаў жарт.

Праўда, усміхнулася, але ўсмешка была ўжо не тая.

Булановічу было пе па сабе. Адчуваў сябе нібы віна-

ватым у тым, што настрой у яе сапсаваўся. Трэба было

пешта сказаць, працягнуць гутарку. І ён пачаў гаварыць

аб карыснасці працы па выхаванні дзяцей, аб новых кі-

рунках у гэтай працы. Выйшла яшчэ горш, бо ў голасе

яго пеяк міжвольна праточвалася асцярожнае спачуван-

не, быццам хацеў угаварыць, улашчыць. Ад тэтага ў ва-

чах у Гарповай засвяцілася дасада і злосць. Слухала, а

потым адрэзала раптам:
-- Кіньце навукі чытаць, сама ўсё ведаю добра...

Яшчэ часінку сядзелі, потым Арончык узняўся.

--. Ну, паехалі. Бывай!
Як развітваліся, Булановіч стрэўся поглядамз Гар-

новай. Убачыў у вачах яе смутак і разам нейкае замя-

шаппе, Нібы стыдалася яна за свой дзівачны настрой.

Як ішлі назад, Булановіч думаў пра Гарпову. Тачыла

думкі вострая назойлівая цікавасць. Спытаўся ў Арон-

чыка:
-- Што яна за жанчына?
Вось тадыі пазваў Арончык яе:

--. Кветка пажоўклая...
А чаму? Адкуль узяў гэта ёп? -- пе разумеў Була-

новіч,
А Арончык больш пе хацеў гаварыць. Сказаў толькі:

-. дт, кінь ты. Не варта аб гэтым...

2

З таго часу ў Булановіча з думак не сходзіла Гарцо-

ва. Часам сам сабе дзіваваўся: чаму гэтак моцна й глы-

бока запаў у душу яе вобраз? Ды так упарта, стапоўка

думкі гпяце, мігціць заўсёды ўваччу плямай пязводпай --

не пазбыцца піяк,
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--. Мо закахаўся?
Смепша рабілася самому з гэтае думкі. Закахаўся...

Дыне, гэта не тое, гэта бывае пе так, Ёнжа ведае добра,

што значыць -- кахаць: было калісь гэта. Тады - летуцен-

пі, парыванці, кроў агнём бушуе, бурліць непакоііна,

А тут -- пе. Тут проста -- цікавасць пейкая. Але ціка-

васць глыбокая, моцная, якая пераходзіць у пазойлівую,

дакучлівую патрэбнасць. Хочацца выведаць усё, разга-

даць. Хочацца бліжэй падысці да яе, прыгледзецца, у са-

мае нутро пранікнуць, каб пазнаць, што дзеецца тамглы-

бока-глыбока, пад гэтым халодным, иібы палахлівым бляс-

кам зеленаватых вачэй.

Булаповіч яшчэ раз хацеў распытаць у Арончыка.

Злавіў яго пеяк па дарозе і затрымаў.

Аропчык, як заўсёды, спяшаўся. Бег пекуды на пара-

ду ці пасяджэнне. Спыніўся, як Булаповіч яго затрымаў,

сказаў, дасадліва зморшчыўшылоб:

-- Ну, што табе? Справа якая? Некалі мипе!..

Булановіч пе знаў, як пачаць. Хацеў, каб як неўза-

метку, а тут ён адразу пытаецца. Хацеў нават змоўчаць,

але так моцна жадалася пачуць што-якое пра Гарнову.

Пачаў проста:
-- Ведаеш, Арончык, мяне дужа зацікавіла тая загад-

чыца дому, пу... гэта... Гарнова... Скажы, што ты ведает

пра яе?..
Арончык яшчэ больш зморшчыў лоб.

-- Дыкінь ты, Булаповіч! Што тэта табе закарцела?

Ці пе ўлюбіўся тычасамна старасці?..

-- Дыне, проста цікава. Скажы, дзе япа працавала

рапей? .
2. Ну, слухай. Працавала ў надзвычаішайкамісіі, зай-

мала важную пасаду, добра працавала, была вядома ўсім

тутэйшым «контрам» як спрытная чэкістка з пільным

вокам і сталёвай цвёрдасцю. Ну, а потым пешта змяпі-

лася, страціла свой запал, энергію. Цяпер -- сам ведаеш:

закапалася ў дзіцячым доме, гатуе пам моладзь на зме-

пу... Ну, годзе?.. Бывай, бо мпе, дадушы, пяма часу...

І пабег. Пакіпуў у Булаповіча яшчэ большае пезда-

вальпопие. Аж раззлаваўся ёд па Аропчыка.

-- Чорт пейкі... Бегае, пікае, піколі сталага месца пе

мае, Пават пагутарыць часу пяма.
А думкі, як і рапей, гпяло цяжкое дакучлівае пытай-

пе, і ўваччу лупаў бледпы твар з загадкава халодпымі,

поўнымі смутку вачмі.
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Праз колькі дзёп была агульнагарадская партыйная

сходка. Булаповіч прыйшоў у тэатр яшчэ тады, як жоў-

тыя рады крэслаў бяздушна блішчэлі сухой пустатой і

толькі дзе-нідзе самотна чарнелі кевялічкія купкі людзей,

парушалі гулкую цішыню бубпявай гаворкай.

Булаповіч сеў адзаду на самым праходзе, сачыў ціль-

па за дзвярмі, якія што далей, то часцей і часцей расчы-

пяліся, прапускаючы новых людзей. ,

Чакаў яе, Гарнову. З дасадай адводзіў вочы ад пезпаё-

мых людзей, зпоў і зпоў упіпаў іх у дзверы.

Прабег Арончык угрунь з партфелем пад пахай. Па

хаду прывітаўсяз ім, пібызадзівіўся:

-. Ты тут ужо?
-. Тут,-- адказаў Булановіч і рад быў, што Арончык

пабег. Чамусьці прыкра было, не хацелася з ім цяпер га-

варыць.
Зала ўсё напаўнялася, гудзела аднамерным бурлівым

гоманам. У ім разбаўляліся, танулі ўсе паасобпыя зыкі,

блыталіся ў дзівоспым бязладдзі. Толькі часам звопкі

жаночы смех узлятаў рэзкім зыкамі вызпачаўся сярод

агульнагагуду.
Булановіч усё пазіраў непакойна па дзверы. Ужо па-

чало мітусіцца балюча ў вачах, ужо -- не людзі, а плямы

аднастайныя, прыкрыя. Хацеў адвярнуцца, але раптам

угледзеў Гарпову. Яна яго пазнала, ваўважыла. Пады-

шла да яго.
-- Добрывечар! Ці пазналі мяне?

г. Вядома, пазнаў. Добры вечар! Сядайце.

Яна села побач. Раптам чагось засмяялася, зірнула на

Булановіча вясёлым іскрыстым поглядам. Бліскучыя во-

чы ўбраліся тонкай сеткай прыветных маршчынак, пра-

дялі гарэзным агеньчыкам.

Булановіч здзівіўся:

-- Чаго вы?
2. Успомніла, як вы былі ў пас. Помніце, вы мие гэ-

так сур'ёзна тлумачылі, быццам угаварвалі?..

З Дыпе... Я проста выкладаў сваю думку. Я жж пе ве-

даў, што вам пе падабаецца, калі чалавек сур'ёзна гаво-

рыць...
- А вы, мусіць, любіце сур'ёзпа гаварыць? І заўсёды

вы так?..
-- Таксама, мусіць, як вы заўсёды жартуеце...

-- Не, я часам тожсур'ёзна магу...

Булановіч хацеў пошта сказаць, але ў гэты момапт
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ўзйялаёя заблопа і пачайабя ёходка. Нейкі чаё сядзелі

моўчкі, слухалі ўважпа, што гавораць, Булаповіч заўва-

жыў на сцэне Аропчыка, паказаў Гарповай.

-- Глядзіце, ён і там не ўседзіць спакойна, круціцца,

як веорацяцо.
Яшпа ўсміхпулася, не адказала пічога. А праз хвілінку

нахілілася да яго, спыталасяціха:

2. Слухайце, ці любіце вы сходкі?

2. Як гэта-- ці люблю.. Я пават пе ведаю, як тэта

можна сходкі любіць. Можна справу любіць, часткай якой

і сходкі з'яўляюцца.

-. Не, я дык люблю сходкі. Асабліва, калі вялікія,

дзе мпога людзей, дзе ў бурлівым уздыме выяўляецца

агульпая згода, дзе чалавек разбаўляецца ў масе, губляе

сябе, забываецца на сваё асабістае і жыве, поўніцца гГэ-

тым агульным уздымам. Там пеяк робішся смелым, ад-

важным, пазбаўляешся ўсякіх сумпенияў, усякай жудас-

ці жыццёвай.

Яна троху змаўчала, падумала.

2. Калісь было многа такіх пекных хвілінак. Цяпер

не тое, цяпер пеяк шэрае ўсё. Нудиа часам...

Булановіч зірпуў на яе з цікавасцю. Але сказаў нібы

зусім безуважна:

-- Усяму свой час. Цяпер, вядома, мінуліся гэтыя, як

вы кажаце, пекныя хвіліны. Затое працы цяпер не мент

і нудзіцца часу няма.

Яна быццам пе чула яго слоў. Угледзелася пекуды ў

прасцяг задуменным поглядам. Потым зпоў загаварыла:

-- А дрэнна аднаму, цяжка, Думкі розныя, пустата...

Моцы няма, бо моц толькі ў грамадзе, калі так зліешсяз

усімі, калі гарыш захапленнем магутным. Эх, было ка-

лісь!..
Яна нават уздыхнула. І ўсё глядзела некуды ў пу-

стату. А па твары смутак глыбокі свяціўся, адбіваўся ў

вачах ціхім зеленаватым бяздоннем,

Булановіч глядзеў па яе і чуў, як адпекуль - з глыбі

ўсплывае ў яго пейкае няяснае, пепакойшае пачуццё, ней-

кая зыбучая хваля салодкага суму. Быццам перадаваўся

яму пастрой Гарповай, быццам той смутак, што халодным

бяздошшем спавіў яе вочы, быццамёп і яго захапляў, блі-

зіў да яе, павяваў глыбокую сімпатыю да гэтай жкан-

чыны,
Булановіч зрабіў пад сабой патугу і абярпуўся да

сцэцы. Гвалтам прымушаў сябе слухаць прамоўцу, ста-
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раўся ўкласці ў мазгі кожнае слова, кожпую думку,каб

толькі развеяць гэты пепатрэбпы пастрой.

І выходзіла так: словы запаміпаліся, сказы ўкладалі-

ся цалкаму галаву, біліся там, гудзелі гудам траскучым;

а педзе ўглыбі ціхенька, але ўпарта вілася асобная дум-

ка -- дакучлівая, пастойпая, свідравала путро цурочкам

ціхага суму.

Як злавіў сябе Булаповіч на думцыпа гэтай, узлаваў-

ся іна сябе, іпа Гарнову. Рашыў:

--. Калі так, дык пайду.

І хоць нешта цягнула астацца, пешта прыкоўвала да

месца,-- перамог сябе, узняўся.
-. Ну, я пайду. У мяне ёсць надта пільцая справа.

Бывайце!.. /

Стараўся не глядзець ёй у твар, пе бачыць яе смухт-

пых вачэй. Яна затрымала яго руку. Сказала шчырым

прыяцельскімголасам:
-- Слухайце, заходзьцеся вы калі-небудзь да нас.

У пас, дадушы, пяма ніводнага чалавека, з якім можнаб

было пагаварыць.
Ёп усміхнуўся.
--- Дзякую за камплімент.

-.. Не, сапраўды. Калі будзе час вольны, прыходзьце.

І калі ўжо завярнуўсяісці, дадала:

--. Буду чакаць.
--- Добра. Можа, калі і прыйду.

І выйшаў. Па вуліцы пасігаў шпарка, размашыста,

бубнеў сабе пад пос:
2- Ого! Іш ты, як яно. Так часам і сапраўдыў гісто-

рыю ўлезеш. Так і вабіць, так і зацягвае, быццам якое

бяздонне таемпае... Не, брат, пачакай, не паддамся. Не

хлопчык малецькі... Во толькі сход прапусціў нізавошта...

Гэта так ён казаў, запэўніваў сам сябе ў гэтым, хацеў,

каб так думаць. Але думкамхіба загадаеш? Хіба прыму-

сіш сваё ўяўлелне пе маляваць таго смутнага твару, тых

вачэй выразлівых, ахіпутых зеленаватай пялёнкай таем-

нага суму?..

з

г- Дзядзька Булаповіч! Вам цёця Марыпа запіску

прыслала.
Булановіч няўцямна зірнуў на маленькую дзяўчынку.

Адразу нават пе ўспомпіў, не зразумеў, у чым справа,

Потымсхапіўся:



-- Тарпова.
Узяў певялічкі кавалак паперы, разгарпуў.

«Тав. Булановіч! Прашу вас прыйсці сёння ўвочары

да мяпе, маю сказаць нешта важнае. Гарнова».

г; Нешта мае сказаць, просіць прыйсці... Што за

штука?
І ён пачаў рабіць розпыя здагадкі. Углыбіўся ў думкі

і па дзяўчыпку забыўся. Тая пра сябе папамяпула:

-- Цёця Марына прасіла, каб адказ далі.

г А...
Адказ... Які ж адказ? Пайсці ці не?.. Але

-

чаго ж

там... Баіцца ёп хіба, ці што? Вядома, пайсці. Нават ці-

кава, што скажа яна.

-. Перадай, што -- добра.

2. Бывайце!

У Булаповіча думкі роілам завіхрыліся, зблыталіся ў

зыбучы бязладцы клубок. І толькі да болю яскрава, вы-

разна стаяла ў галаве турбуючымгнётам:

«Што яна скажа?»

Цэлы дзець мардаваўся сярод плоймы папружаных

думак, здагадак. А як горад уя захінуўся ў душную Во-

пратку летняга вечара, пайшоў да Гарновай.

Дзіўна бывае ўвечары на ўскраіне горада. Па завул-

ках крыўлястых, вузенечкіх, па куточках прытульных

змрок нікао неяк старожка, цікуючы. Хавае ў сябе пад

палой усё чыста, на абрысы прадметаў воўну накладае

густую, робіць іх акруглымі, мяккімі. Абымае, сціскае

будынкі чарнатой попрагляднай, цалуецца з вокнамі --

бліскучымі засланкамі.

І ціха, бязлюдна ў завулках глухіх, Як ідзеш, толькі

гукі ўласных крокаў раскідаюцца гулкай чаргой, прабі-

ваюць пухкі застой цішыпі. Ды часам пасустрач перабо-

рам блытаным прыляцяць з-за рога печакапыя крокі пей-

кай кампаціі, і дружпая гутарка, смех раптам абудзіць

папружацы спакой. Выбухпе ўраз з маўклівае цемры,

празычыць над вухамі поўзабавое сціхпе педзе адзаду.

Здалёк яшчэ раз адгукиецца гулліва-прарэзлівым смехам.

Булаповіч ледзь адшукаў той дом, дзе калісь быў ра-

зам з Аропчыкам. А зпайшоўшы, часінку стаяў, це ва-

жыўся ўваходзіць. Збіраў думкі да ладу, апопіпі раз мер-

каваў, як яму лепі абысціся з Гарновай, Потым узняўся

на ганак, таргануў моцна званок.

Выйшла незпаёмая жанчына, мусіць, З выхавальніц

тутэйшых, Яго, пэўпа, пазнала, бо запрасіла адразу:
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-- Заходзьце!

І павяла ипекудыў задиі пакой.

Перад дзвярмі Булановіч спыніўся, азірнуўся здзіў-

лена. З-за дзвярэй няслася жвавая гутарка, смех. Відаць,

сышлася цейкая вясёлая кампанія. .

Але ўжо позна было разважаць. Увайшоў следамза

жапчыпай, што яго прывяла. Перш-наперш убачыў Гар-

нову. Сядзела па крэсле каля стала і глядзела па яго

ўпартым гарэзлівым поглядам. Па твары-- весялосць,

задориасць гуллівая, з вачэй праменнем іскрыстым пыре-

кае смех. А вакол яе -- колькі дзяўчат, хлопцаў таксама.

Адзін асабліва яскрава адбіўся ўваччу ў Булановіча.

Сядзеў ён воддаль, асобна. Яшчэ малады, але дысы,--

лоб закаціўся па самае цемя. На папяляста-шэрым твары

разліта сумная летуценнасць, журба ціхамірная. Здава-

лася -- нейкае ціхае гора яго ахінула, прыціснула, нала-

жыла па твар сваю цяжкую пячатку.

Як увайшоў Булановіч, усе на хвілінку сціхлі. Вітаю-

чыся з ім, шчуцалі прыкрымі цікавымі поглядамі, А по-

тымзноў загаварылі, пе зважалі больш на яго.

Булановіч сеў воддаль і пе знаў, шпіто рабіць. Расло

ўпцутры нездавальненне. Лаяў у думках сябе, што прый-

шоў, і меркаваў, як бы хутчэй уцячы.

Гарнова падышла да яго, села поплеч.

Я думала, вы не прыйдзеце... Я чакала вас дужа...

сапраўды...

Булановіч зірнуў на яе з здзіўленнем.

“2 Я не разумею ўсё-такі, што можа ў вас быць тако-

га, аб чымпільна трэба сказаць мие.

-- Ёсць нештачка. Не падта пільнае, праўда... Але пе,

пе... дужа пільнае, такое, з чым пельга чакаць, з чым Я

пе магу, не ўмею чакаць.

Вочы яе загарэліся шчырым агнём. Булановіч адвяр-

нуўся, не мог глядзець у гэтыя вочы. Цягнулі япыда сябе

чароўным магнэсам, абуджалі ў грудзях бурлівае, палкае.

-. Дык, я спадзяюся, вы скажаце зараз гэтае «но-

штачка»?
--. Вараз? Не, гэта няможна... не, не скажу...

. Дзякую. Дык пашто ж я цягнуўся сюды вярсты

дзве? Хіба на тое, каб пабачыць гэтую вашу кампанію?

Япа пібы засмуцілася. Праказала пакрыўджаным го-

ласам:
-- Няўжо вам так цяжка прыйсці да мялее? Дык но

варта было сябе турбаваць, пе пайшлі б, і годзе...
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Булаповіч падумаў і прызнаўся самому сабе, то

схлусіў, што йшоў ёп сюды по толькі затым, каб пачуць

гэтае «нешта». Проста цягнула, каб пабачыць яе, каб ца-

быць з ёй, пагутарыць. І сорамна троху зрабілася. Пра-

казаў, пібы ў замяшанні:

г. Не, не ў тым... але миога работы, час дарагі...

-- У, падумаеш - многа работы... Хлусіце вы, Во

што...
-- Не, выбачайце, вы пе маеце права мяпе дакараць

за гэта, бо пе мелі яшчэ часу перакапацца ў тым, што Я

здольны гаварыць няпраўду.

-- Ат, ведаю я вас усіх...

Маўчалі хвіліцку. Яна ўтаропіла вочы ў падлогу, ду-

мала аб нечым, церабіла нервова сукепку. А Булановічу

чамусьці весела стала, захацелася гаварыць. Аб глупстве

якім, аб драбніцах, абы пе маўчаць. Ён запытаў жар-

таўліва:
/. А гэта ў вас, мусіць, вялікі сакрэт, трэба гаварыць

пры зачыпеных дзвярах?

2. Вядома. Затым я вам сёнипя і не скажу нічога...

Слухайце,-- раптам пачала яна сур'ёзна і шчыра.-- Вы

выбачайце, але гэта выйшла зусім неспадзявана. Я са-

праўды хацела пагутарыць з вамі. Мне хочацца многа

чаго сказаць вам. Але сышліся вось гэтыя... прынясла іх

нялёгкая... Во што, дайце мне абяцанне, шчырае, сяброў-

скае, што вы прыйдзеце да мяне калі-небудзь пасля. Са-

мі, ведаеце, без запрашэння... Добра?

Булановіч троху падумаў.

-2 Добра, прыйду. Не думайце, што мне так ужо прык-

ра прыходзіць да вас...

2-. Ну, вось і добра. Тады я скажу вам «нештачка»...

Абавязкова скажу.

Яна зірнула на яго ваблівым, хітраваным поглядам,

які ў Булаповіча ўзняў упутры прыемнае абуджэнне,

прымусіў яшчэ раз сказаць:

-- Добра, прыйду.

Потым гаварылі аб чым пападзя, Між іпшага Булапо-

віч спытаўся:

2 Хто гэта той лысы, з вачмі гэткімі сумцымі?

Агэта пастаўпік адзіп, Абшарскі. Кахае мяле...

. Т пе мае ўзасмпасці?

г. Вядома, Але пішто, пе дакучае, больш моўчкі гля-

дзіць сумнымі вачмі ды ўздыхае. Я ўжо прывыкла...

Булаповіч уважца паглядзеў па Абшарскага. Стрэўся
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па момацпт з яго нерухомым поглядам і адвярцпуўся між-

вольца з пачуццём пейкай гроблівай жаласці. Так адва-

рочваюцца, калі стрэпуцца з ліхаманкава-папружапым

поглядам хворага.
А Абшарскі быццам застыгпуў, упяўшыў іх бок свае

адзервяпелыя вочы. І ўвесь час, пакуль по пайшоў, Бу-

лановіч адчуваў на сабе гэты ўпарты, ліпучы погляд.

Прыкра было. Затымі пе сядзеў доўга. Устаў, разві-

таўся з усімі. Гарпова яшчэ раз шапатнула:

-- Дык прыходзьце калі. Мо ў пядзелю ўдзень... пой-

дзом гуляць куды-небудзь. За горад, далёка-далёка...

Абшарскі таксама ўзняўся.

-- Нампа дарозе, здаецца. Пойдзем разам.

Булаповіч звярпуў увагу на яго голас. Якразтакі, яко-

га ён і чакаў: ціхі, марудны, працяты пейкай цяжарпай

зморай,
Адказаў:
-- Калі ласка. Весялей будзе йсці.

Пайшлі. Ладны час абодва маўчалі. Потым пачаўга-

варыць Абшарскі.
-- Скажыце, калі ласка, вы даўно зпаёмыз Гарновай?

--. Не, усяго толькі з тыдзень цідва.

-- Толькі? -- быццамздзівіўся ён.

Троху змаўчаў.
--. Ну, як яна ўпадабалася вам?

Булаповіч пе чакаў гэтага запытания. Не знаў, што ад-

казаць.
-- Выбачайце, але я це разумею -- як, з якога боку

ці ўпадабалася...

. Наогул з усіх бакоў: як жанчына, як чалавек, ну...

як працаўніца...

-- Так сабе...
Булановіч паўмысля адказаў так безуважна. Чакаў,

што будзе далей.
Не, мусіць, вы мала яе знаеце. Яна надта добрая

жанчына. Такая харошая, ласкавая, ветлая. Я скажу вам

ад шчырага сэрца, што такую жанчыну трудна знайсці...

Колькі ў ёй жыцця, колькі прыгожых, чароўцых рухаў

душы! Яна быццам саткана ўся з дзівосных перажыван-

пяў, з квяцістых мар, з хараства незвычайнага.

І пайшоў, і пайшоў. Пацягнуў сваім ціхім, аднатонна-

пявучым голасам. Здаецца, ие зважаў ёп пі па Буланові-

ча, ні па ўсё, што павокал яго, Углыбіўся ў сябе, сам

сабе гаварыў. .
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А Булановіч думаў:

«Гкі по па жартачкі ёп закахаўся ў яе. Бедны паэт!

Ці ведае ён, што трухляціпай пясе ад яго паэтычных ды-

фірамбаў, што сам ёп выдае пейкім трухлявым паслед-

кам даўно праміцулыхгадоў».

А Абшарскі ўсё гаварыў, усё выслаўляў сваю каха-

пую. Урэшце ўжо надакучыла Булаповічу. Расла дасада,

злосць па яго. Быццам не мас аб чым гаварыць больш,

як толькі аб ёй...

І дужа рад быў Булаповіч, калі, урэшце, яго падаройў-

пік спыніўся й сказаў:

-- Ну,

я

налева.

-. А я направа.
Развіталіся. Абшарскі зцік у цемрыиеякціха, пячут-

на, быццам і не было яго тут, быццам ие йшоў з ім Була-

новіч, а толькі думаў пра яго.

Булановіч пайшоў сваёй дарогай. Думаў, ідучы:

«Дзіўнычалавек. «Не от мара сего...»

І падогул было ўражанне ў Булановіча, што акунуўся ёп

у пейкі асобны, дзіўны свет, У якім ён чужы і яму ўсе чу-

жыя.
А Гарнова здавалася восеньскай кветкай, якая жоўкне

сярод сухога былля і яшчэ песціць погляд сваім астатпім

сумнымхараством.

4

За горадам бесканцовай стужкай выпрасталася чыгуи-

ка. Стужка жоўтая з паскамі чорнымі, з дзвюма жалезны-

мі цвёрдымі жыламі.

А прайсці з паўвярсты па чыгунцы ўдалеч,-- там лее

разгарнуўся абапал, на чыгунку ўспёрся, сціскае яе, хавае

зайздросна ў сваім гушчарным нутры.

Стромкі, сухі бор. Блішчыць свежай жоўцю ствалоў,

песціць погляд сваёй цёмнай прытульнай зеляніцай. І зві-

ціць звопам папружпа-ціхім, празрыстым.

У гэтыбор пайшлі Булановіч з Гарповай. Ішлі па глад-

кім абрусе чыгункі, любаваліся шырокім, вольным прас-

цягам.
У Гарновай твар свяціўся радаспай свежасцю, вочы

блішчэлі маладым захаплепнем.

-. Булаповічу япа падабаецца сёння. Сёнпя ў ёй мпога

хараства, многа дзівоспай павабпасці. Сёппя Булаповіч

пе зводзіць вачэй з яе твару, смагла ловіць топкія рухі

932



яго і адчувае, як путро соладка растапляецца, расплы-

васцца ў прыгожым, яскравымпачуцці.

Як увайшлі ў лес, Гарпова спыпілася.

Вы пе ведаеце, як люблю я чыгупку. Я бачу ў ёй

нешта вялізнае, дужае. Мне часам здаецца, што гэта лю-

дзі пабудавалі сабе шлях да новага, певядомага жыцця.

Забудзешся часам на тое, што станцыі ёсць, паўстанкі,

раз'езды, што канец ёсць гэтай магутнай гадзюцы. І зда-

сцца тады, што, каб пайшоў па ёй, пайшоў далёка-далёка,

не спыняючыся, пе азіраючыся, дык бы й прыйшоў у тое

повае жыццё. А яшчэ могілкі я люблю... за іх спакой, ці-

шыню... Бо часам дужа хочацца гэтага спакою... Але чы-

гуцка бліжэй мне, больш захапляе... Ведаеце што, я па-

мру на чыгунцы...
Булаповіч міжвольпа здрыгануўся. Не словы здзівілі

яго, а тои, якім былі яны сказаны. Так сур'ёзна, так пэў-

на яна іх сказала, і ў вачах у яе Булановіч угледзеў тую

дзіўную, халодную пустату, якую бачыў у іх у часе пер-

шага знаёмства. Ён хацеў пешта сказаць, але Гарнова не

дала. Раптам ажывілася, пацягнула яго па адхону.

-.- Пойдзему лес, у самылес... Далёка, глыбока, туды,

дзе няма нікагутка, дзе толькі сасонкі адпы... Ну, хутчэй,

хутчэй...

І яны блізка што ўгрунь пасігалі па лесе.

Пад нагамі мякка паслаўся мохавы дывай. Як ступа-

сш, угінаецца пухка, падатна. Запахла смалой. Лес ахінуў

цішынёй глыбокай, старожкай,

Булаповіч затрымаўся.
-- Дык куды ж мы, слухайце...
--. Пойдзем, пойдзем... далей...

Ішлі яшчэ. Зайшлі ў самыя нетры. Урэшце выйшлі на

певялічкі прагалак. Гам Гарнова спынілася, зморапа апу-

сцілася па мохам засланыдол.
-- Сядайце!
Булановіч паслухаўся.
-- Я вам зараз скажу... тос, што абяцала... "Толькі

бліжэй вы... пу, 60 гэта сакрэт...
І прашаптала на вуха: -- Я пакахала рас... чуеце, цу?..
І выйшла так, што Булановіч зусім но здзівіўся, хоць

і но чакаў гэтага, пе думаў пра гэта. Ён узяў абедзвюма
рукамі яе галаву, упіўся поглядам у бліскучыя почы,
Сказаў, гыгаварваючы паасобку кожпае слова:

-- Ты... мяпе... любіш?.. Л я цябе?..
Яна весела засмяялася.
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-- Ну, вядома...

Яшчэ раз абдала гарачым поглядам і потым схавала

свой твар у яго па грудзях. Шаптала:

-- Ты дрэппы. Тыпо думай, што ты добры... Не, цябе

пе варта любіць, бо ты мучыў мяпе, не прыходзіў ка мие,

пават як клікалая.

Ён узпяў яе галаву, зазірпуў ласкава ў зеленаватыя

вочы.
2. Няпраўда. Я прыходзіў. І сёнця прыйшоў...

-- Так, праз цэлы тыдзень... Не, пе, пядобры...

Ён не даў ёй больш гаварыць. Пацалункам вусныза-

крыў. Абняў яе горача, смела.

Яна раптам страпянулася, вырвалася.

--. Не, пойдзем... Я пе хочу, каб было так... пе трэба...

Лепш любіць, адчуваць заўсёды гэтае нявычарпапае, бур-

лівае пачуццё нездавальнення.

Ёп хацеў затрымаць яе, але ўбачыў у іскрыстых ва-

чах ціхую просьбу, смутныдакор. Пайшлі тады.

Ішлі моўчкі. Булановіч быў пад уплывам таго, што

толькі што адбылося. Правяраў сябе, сваё пачуццё і ба-

чыў, што не схлусіў ён там. Грудзі поўніла шчырая ласка,

пяшчота. Гарнова была яму дарагаяі блізкая.

Як выйшлі на палатно чыгункі, Гарнова зазірнула га-

рэзліва ў твар яму, засмяялася:

-. Ну, чаго тыстаў гэткі маўклівы? Мо пездаволен?

Дык бярысвае словыназад...

Ён тож усміхнуўся:
-. Не варта. Лепш пяхай будзе так, як было.

Япа з пяшчотай прытулілася да яго, зірпула вачмі,

поўнымі шчырай удзячнасці.

Далей да самага дома гаварылі аб усім-усякім, жарта-

валі. Як падыходзілі к дзіцячаму дому, Булановіч убачыў

па ганку фігуру Абшарскага. Ён упяў ім насустрач свой

сумпы перухомы погляд.
Булаповічу пеяк прыкра зрабілася. А Гарцова -- пібы-

та што... Падышла да яго, па-сяброўску руку ціскапула.

2. Выўсё сумусце, мой рыцар пяўцешпы?..

Твар Абшарскага асвяціўся шчаслівай усмешкай,а ў

бліспуўшых раптам вачах Булаповіч прачытаў усё тое, аб

чым калісь так дакучліва пеў яму гэты незадачлівы палю-

боўпік.
І Булаповіч падумаў:
«Ці ёсць у кахаппі маім хоць палавіна таго, што цвіце

ў грудзях гэтага педалужнага чалавека!..»
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З таго часу заўладала Булаповічам пачуццё. Ёп доў-

га думаў аб тым, як назваць яго, як растлумачыць. І кои-

чыў тым, што прызпаўся сам сабо -- гэта любоў. Мо трэ-

ба было б пеяк іцачай пазваць яго,цшшую даць яму назву,

але слова такога пяма.
І разважаў Булацовіч:
2 Якая бедная наша мова людская! Колькі розных

разуменняў прыходзіцца пакрываць адпым словам. Лю-

боў... І пяшчотиая ласка маткі да дзіцяці свайго, і адваж-

пая, шчырая аддапасць барацьбіта сваёй справе, свайму

калектыву, і гэтае агнёвае, бурнае, што кроў растапляе Ў

жылах, што грудзі віхурыць прагавітым жаданнем...

Усё -- любоў...
І дзівіўся Булановіч, чаму гэткія зусім непадобныя

пачуцці адным словам пазваны,
А сэрца тым часам рабіла сваё, сваё дыктавала. Япо

поўніла нутро чароўцым захапленнем; думкі, настрой -

усё чыста пакрывала адбіткам непазбыўнае смагі.

І цягнула туды, да яе, да тых прыветных іскрыстых

вачэй, у якіх гэтак дзіўца сплятаецца смутак з гуллівым

агнём весялосці, у якіх часам адкрываецца такое прытго-

жае, чароўнае бяздонце. І цяйіка цяпер Булановічу ўс-

трымацца, каб пе пайсці туды, на край горада, дзе жюоў-

ценькі домік ветла ўсміхаецца высокімі ганкамі, вабіць

ружовай прытульцасцю. Там, у малепькім пакойчыку, так

шпарка, так радаспа праходзяць хвіліпы, так прыемна за-

сцілаюцьгалаву салодкім ап'янецпем.
І часта ходзіць Булаповіч туды, у гэты жоўцецькі до-

мік. Аддае яму ўсе свае вольпыягадзіны. А калі часам пе

ўдасца схадзіць, калі пекалькі дзёп пе бачыць яе, тады

нутро раз'ядае пуда і сэрца маркотаю садпіць.

Было пешта так. Не бачыўся цэлых тры дпі. На чац-

вёрты моцыпе стала,-- пайшоў, хоць і работа была. Пай-

шоў ужо ўвечары, як горад замігціўся аглямі, як гарадскі

тлум ахінуўся прыглушапай таемнасцю.

Гарпова ў двары была. Як убачыла Булаповіча, кшу-

лася да яго з бурпай радасцю.
-- Як добра, што ты прыйшоў. Як я рада... Ведаеш,

гэтыя дпі што толькі са мпою рабілася... Я думала -- ужо

капец, пе стрываю. Гэткая пустата,гэткі адчай. Зпялюбела

ўсё чыста, усё пазаляе, цяжарыць...

Яе голае звіцеў певыводпай журбой, глыбока прапікаў

335



Булаповічу ў сэрца. Ёп з ласкай абпяў яе, прытуліўда ся-
бе, глядзеў з кахаипем у твар.

-- Дарма тытак, любая. Не трэба гэтага. Трэба пера-
магаць сябе, трэба пазбыцца гэтага разлому душэўпага...
І чаму ты так мардуешея? Хіба цябе пе можа жыццё за-
хапіць... Хіба це бачыш ты, колькі ў ім цовага бурлівага
зместу, колькі творчай радаснай сумятні?.. Гэта ж - емех
проста: адчай, пустата... Сорамна табе, во што...

А яна маўчала -- ціхая, смутная. Мо зусім і пе чула
таго, што ёп ёй казаў? Бо ў вачах свая асобпая думка свя-
цілася -- захаваная, таемная.

Ён тож перастаў гаварыць, моўчкі лашчыў яе, поўны

глыбокай пяшчоты, Яму чамусьці здавалася, што далёка
яна, пезразумелая, цёмцая. Загадка неразгадцая,І такая -
яна яшчэ больш яму дарагая. Далёкая і разам блізкая,
родная.

Толькі крыўдна, што пе паказвае яна душысвае, што
пібы хавае ад яго беражліва нутро сваё, тыя думкі балю-
чыя, страшныя, што наганяюць адчай, пустату, што тру-
цяць жыццё ёй нязводнай атрутай.

І ён ёй сказаў:
-- Слухай, чаму ты такая няшчырая? Чаму ты пе ўсё

мне гаворыш?
Япазірпулана яго, не разумеючы.
-- Як, што не гавару? Я пічога ад цябе пе хаваю.Я пні-

кому больш не выказваю свайго пастрою, сваіх турботных
думак. Толькі табе ўсё адкрываю, бо ты такі дужы, цвёр-

ды... І добры ты. Ты пе смяешся над маёй слабасцю. Ты

заўсёды хочаш зразумець, уцешыць. Я за гэта люблю ця-

бе, за гэта ты мие дарагі.
Япа памаўчала троху, потымізноў пачала:

--. Ведаеш, любы, мне часам сорамна бывае. Я пе магу

сабе дараваць таго, што сышлася з табою... Я - эгаістка

вялікая... Мо дзеля таго, каб дастаць сабе пейкую ўцеху,

падтрымацне, я прынясу табе пепрыемнасць, няшчасце.
Я часам злую па сябе за тое, што пакахала цябе і з твайго
боку выклікала кахаппе...

Ёп спыпіў яе,
-- Чаму тыгаворыш так?.. Быццам табе ўжо ўсёзгі-

нула, пагасла ў жыцці. Глупства гэта. Проста -- часовы

настрой. Мінецца ёп, развеецца,-- і ўсё будзе добра. І зпоў

сопейка зайграе ў гэтых любых вочках,
Япа сумипа ўсміхнулася.
--- Дыпе, пашто падманваць сябе. Пе будзе так. Я ўжо
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асуджапа. Я ўжо падышла да капца, да мяжы... Я мпога
жыла -- поўцым, бурлівым жыццём. Я растраціла моц

сваю, той невялічкі запас, што быў у мяне. А цяпер -- ня-

ма чым Жыць...
Булановіч пе разумеў пічагутка. То яму здавалася,

што словы гэты адны -- пустыя, септыментальпыя,-- і та-
ды прыкра было, нездаволенне раджалася, гасла добрае
пачуццё. А часам праўдай жывой выдавала ўсё гэта, па-
лохала страшэпнпай жудасцю, паліла вострую, непакой-
пую трывогу. І тады бушавала ў грудзях пачуццё дзіўнай

пяшчоты. Хацелася пе адходзіць ад яе, быць з ёй кожную
хвілінку, пяўцынпа глядзець па яе, любавацца.

Здавалася, што калі пойдзе ёп ад яе, дык навек яе

страціць. І згасне тады тое ружовае, светлае, што цяпер
дрыгаціць гэткай чароўнай краскай у сэрцы.

Ужо позна было, а Булановіч яшчэ сядзеў у Гарновай.

Не мог пайсці, не мог кінуць яе - сіл не ставала.

А яна таксама, калі збіраўся ісці, калі гаварыў пра
гэта -- сціскала яго сударгава, тулілася да яго палахліва.

2. Не, пе йдзі... Пачакай яшчэ... Не кідай адну... Стра-
шца мне, цяжка адной...

У пакойчыку прытульным цурочкам цякла цішыня,
павявала чароўную згоду. Здаецца, век бы сядзеў вось так
удваіх і адчуваў, як сэрца з сэрцам вядзе бясслоўную ці-

хую гутарку.
Раптам Гарпова ўзнялася.
--- Пачакай, Алесь, я пакажу табе пешта.
У шуфлядзе сярод пруду розцых паперак знайшла

япа малецькую пісульку і дала яму. Ён прачытаў:

«8 гэтага часу будзь ты праклята. Няхай табе жыццё

будзе горкаю доляй. Бацькава пракляцце спасцігце цябе

на тваім ганебпым шляху».
Булаповічзірнуў па яе дапытлівым поглядам. Яна, му-

сіць, зразумела яго нявыказанае запытацпие і адказала:
--- Гэта так... маленькая ілюстрацыя да жыцця да май-

го... Цікавая рэч, сапраўды? Такіх дакументаў я маю да-
Волі...

Булановіч гарэў упартым жадашнем узнаць усё чыста,
узнаць пра ўсе драбпіцы яе жыцця. Здавалася, што абы
ўзнаў ёп, і зараз жа зпойдзе тое, іцто дасць выхад з тупі-
ка, у які яна трапіла, што зпішчыць яе глыбокі адчай.

Мо тады ўсё гэта здасца пікчэмным і смешным? Мо
разляціцца, як дым, гэты дзіўца сплецены, пезразумелы
клубок яе смутку?
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Булаповіч узяў яе за руку, ахіпуў поглядам, поўпым

шчырай, глыбокай пяшчоты.

.. Марыпа, родная... Раскажы мпе ўсё чыста пра жыц-

цё пра сваё. Мпе ўсё здаецца, што хаваешся ты, што ие

хочаш выказаць мие свае патаемныя думкі... Ведаеш,

мие дужа крыўдцпа і цяжка робіцца, калі аб гэтым па-

думаю.
Япа ўсміхнулася ласкавай, добрай усмешкай,

-- Дыпе, Алесь. Я по хачу хавацца і не хаваюся.Я та-

бе ўсё гавару, аб чым думаю. А расказваць пра жыццё --

доўга гэта і пепатрэбца... Але вось што... я раскажу табе.

Раскажу тое, што дасць табе магчымасць мпога чаго зра-

зумець. Слухай.
Першцпаперш -- гэта табе, поўпа, вядома-- я дачка

памешчыка з Віленшчыны. Тыпе ведаў гэтага? Так, так...

Самага сапраўдпага паца з тысячамі дзесяціп зямлі. Рэ-

валюцыяперкай я рапа зрабілася, як толькі навучылася

глядзець па жыццё крытычна, разбірацца ў ім. Ну, вядо-

ма, эсэркай спачатку была. А жыла ў бацькі і часам кары-

стала яго асаблівую любасць да мяне па нашую справу.

Бацька й не знаў, што тыя гасцінцы, якія дае дачцы,ідуць

па змагацне з такімі, як ён. Ну, як там было -- не цікава...

Талоўнае пачынаецца ўжо пасля Кастрычніка. Я ўцякла

з дому з адным чырвонаармейскім атрадам у той час, як

савецкае войска адступалаз нашай мясціны. Уцячы мяне

прымусіла многа прычы. Былі й асабовыя чыста... кахан-

пе было. Але гэта глупства...

Вось з гэтага часу і пачалося маё жыццё. Я да вас да-

лучылася, увабрала ў сябе тыя парывапні, той запал, што.

гарэў тады ў сэрцах паўстаўшых работнікаў. Я тады па-

чула тую магутную волю калектыву, аб якой я калісь та-

бе гаварыла. Я злілася з ёй, у ёй растапілася, працялася

наскрозь агульнай сталёвай думкай, агульным бурлівым

пачуццём...

І як лёгка, добра было тады! Ведаеш, Алесь, я ўвесь

час была тады быццаму нейкім чароўцымхмелі, я пе пры-

кмячала, як ляцеў звар'яцелычас. І як добра тады праца-

валася! Ніколі пе чуваць было зморы. А працаваць миога

даводзілася... Дзе, па якой справо я працавала ты ве-

даеш... І вось пошта раз я атрымала ліст ад бацькоў. Тады

пішто яшчэ: лаяліся, вядома, заклікалі вярнуцца пазад.

Я адказала ім. Напісала вось так, слова ў слова: «Пе лічы-

це мяне вашай дачкой...» Мне тады проста смешна былоз

усяго гэтага. Між упартае працыгэта была пібы забава
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малецькая. А яшчэ троху пасля здарылася тое страшнае,

што, мусіць, павекі адбілася па маім нутры...

Да мяпе прыйшоў брат. Ёп працаваў у адпой патаем-

пай коптррэвалюцыйпай арганізацыі і ў той час быў пры-

ціспуты да сцяцы. Яшчэ колькі дзёп -- і ёп павіпоп быў

трапіць у пашыя рукі. Ёп прыйшоў да мяпе шукаць аба-

роны, ёп спадзяваўся, што я, як сястра, выратую яго, Ах,

як прасіў ён мяпе, каб я пасобіла яму ўцячы за мяжу, як

ёп кляўся, прысягаў, што пе будзе больш весці сваю коптр-

рэвалюцыйную працу. Бедны, ёп так спалохаўся небяспе-

кі, што думаў толькі аб тым, каб выратаваць сабе жыццё,

Мо каб хто чужытак прасіў, я б пе ўстрывала, дала яму ра-

тупак. Ало гэта быў брат, а ў той час ипікога я пе лічыла

такімі ворагамі, як сваю радню...

Яго расстралялі. Так. Я сама падпісала смяротны пры-

гавор... А ўсё-такі я многа тады змагалася сама з сабоіі.

Шавялілася троху кроўнае пачуццё. Мае рукі дрыжэлі

як у піхамапцы, калі я падпісвала гэтую страшпую папер-

ку... Хутка пра гэта дома прачулі. Тады вось і пераслаў

мно бацька гэту пісульку. І, ведаеш, цяжка мне стала, як

я прачытала яе. Быццам нешта навалілася на мяне, пры-

душыла страшэнным, жудасным цяжарам. Праўда, я хут-

ка пазбылася гэтага пачуцця, я затапіла яго ў моры на-

пружанай, ліхаманкавай працы. Але след застаўся. Я па-

чала часам задумвацца, чагось сумаваць. І пачула, як

ліпучай павучыпай пачынае абвязваць мяне страшэнная

змора. А разам раджалася пачуццё адзіноты, нездаваль-

пення...
Апала навальніца бурлівая, жыццё пачало ўкладвацца

ў сталыя рамкі. Пачалася другая работа -- руплівая, пуд-

пая. Я лішпяй пачула сябе, не магла прыстасавацца да

гэтае повае працы. І заззяла чорпым бяздоппем у душы

пустата. Холад ахінуў. Сумпа так стала.

Гарнова змоўкла, задумалася. Была такая ціхая, смут-

пая. Потым схапяпулася, раптам прыціснулася сударгава

да Булаповіча, задрыжэла ўся.
... Алесь, любы мой... Я табе ўсё... усё чыста скажу аб

сабе... Мие ўпочы часам дужа страцша бывае. Нейкі смяр-

тэльцыспалох падыходзіць... Крычаць тады хочацца, зваць

каго, каб прыйшлі, каб быў хто са мпой.
Зпоў сціхла. Ціша ў пакоі стала старолікай, злавес-

пай. І раптам гэтую цішу працяў зазыўпы прарэзлівы

гудог: цягпіка. Іп быў поўпы дзіўпага, смелага задору, У

ім бурпым воклікам зычэла магутная вешчая воля.
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Гарцова ўсхапілася. Загаварыла быццам зачаравапая,

быццам у спе:

2. Во... ёп кліча мяпе... Ён вабіць мяпе сваім настой-

лівым крыкам. Ёп зицадо, што прыйду да яго, што ў яго бу-

ду шукаць ратунку сабе... Алесь, ты пе ведаеш, як Я лЮ-

блю чыгупку... Яна будзе магілай маёй...

Булановіч маўчаў, апапавапы цэлай бурай розцых па-

чуццяў. аль ціснуў сэрца, “ахінаў яго агцём балючай

пяшчоты. І разам давіла мазгі нешта цяжкое, перазуме-

лае, нешта такое, што поўніла нутро глухім непаразумен-

нем...
А поч усё цякла, усё пасувалася.

У вокпах ужо зашарэла...

б

Сягоцпя замардаваўся Булановіч. Цэлыдзець упартай,

рупатлівай работы падарваў сілы. Як прыйшоў, урэшце,

дамоў, паваліўся на ложак зняможаны. Па целе прыем-

паю хваляй расцяклася цягучая млявасць, а ў галаве зы-

бучай пялёнкай захістаўся туман. Сон цяжэрна звесіў па-

векі,
Ужо ледзь пе заснуў Булаповіч, але раптам пехта ў

дзверы паляпаў.
-- Увайдзіце!
Памалу адчыніліся дзверы, і ўсупуўся сваёй даўгалы-

гай пязграбпай фігурай Абшарскі.

Яго Булановіч ніяк не чакаў і падта здзівіўся.

А Абшарскі прывітаўся, сеў ля стала і пачаў маўчаць.

Булановіч тож нічога пе гаварыў, сачыў за ім моўчкі. Чуў,

што пездарма Абшарскі прыйшоў, што мае нешта сказаць.

І дужа карцела пачуць гэта «пешта», але пядобра было за-

пытацца. Чакаў, каб сам ён пачаў.

Урэшце Лбшарскі пачаў сваім ціхім маркотным го-

ласам:
-- "Т[аварыш] Булановіч, я прыйшоў да вас пагава-

рыць аб падта важпай справе...
-- Калі ласка,
2. Я ведаю, вае дужа здзівіць тое, аб чым я скажу бам,

але... усё роўпа... я павіцоп гэта зрабіць...

Ёп ізпоў памаўчаў, быццам падбіраючы словы.

-- Фо што, таварыт Булаповіч, я хачуз вамі пагава-

рыць аб Гарповай... ,

-- Калі ласка. Я слухаю.-- А сам падумаў:
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«Прэтэнзіі хібахоча свае заявіць...»

Ахапіла цікавасць. З пецярилівасцію чакаў, што скажа

дадоей Абшарскі.
-- Таварыш] Булацовіч... я пе ведаю, як вам гэта ло-

ней сказаць... Я хачу прасіць вас, каб вы... жапіліся па

Гарповай...
Булановіча пібы варам абдалі. Усяго ён чакаў ад Аб-

шарскага, толькі не гэтага. Глядзеў на яго, няўцямна вы-

пяўшы вочы.
Абшарскі неяк замятушыўся, заварочаўся на месцы.

-- Вас гэта дужа здзівіла? Я знаў, што так будзе...

Мие цяжка было гаварыць аб гэтым... Але вы паслухайце...

Я вам скажу ўсё... Бачыце, я люблю яе, дужа люблю... Мо

гэта якая асаблівая любоў, но такая, як зазвычай, пе ве-

даю... І я це магу бачыць, калі япа мучыцца, калі пакутуе

гэтак... “

-- Выбачайце, а чаму выдумаеце, што калія з ёй ажа-

цюся, дык япа не будзе мучыцца?

-- Я зпаю, я пэвен у гэтым. У яе гэта з адзіноты. Ёй

трэба такі чалавек, які быў бы каля яе, які б яе падтры-

маў, памог пазбыцца таго адчаю, які часам яе ахапляе...

Булановіч яго перапыніў:

г Выбачайце яшчэ раз... А чаму вы думаеце, што гэт-

кім чалавекам павіпен быць я? Чаму вы, папрыклад,самі

пе будзеце такім? '

Абшарскі ціха ўздыхнуў.

-. Я пе магу... Япа не захоча, бо яца по любіць мяне.

А вас яна любіць, я зпаю, я бачу...

Колькі хвілін маўчалі абодва. Потым ізноў Абшарскі

пачаў:
-- Т[аварыш] Буланповіч, вы павінны зрабіць гэта.

Я вас дужа прашу... Ратуйце яе, не дайце ёй загінуць...

Япа ж такая добрая, такая любая...

Голас дрыжэў у Абшарскага, а ў вачах бліснулі слёзы.

Булановічу шкода было гэтага педалужпага чалавека.

Хацолася ўцешыць яго, заспакоіць. І дзіўнай, пезразуме-

лай здавалася гэткая шчырая самаахвяра, гэткая знявага

да самога сябе, гэткая адданасць другому. Ёп сказаў яму

ласкава:
-- Слухайце, т[аварыш] Абшарскі, вы ўгадалі, што

мяпе дужа здзівяць вашыя словы. Вядома, што я пэвоп у

іх шчырасці. Я падта дзякую вам за вашую даверлівасць.

Але сказаць вам што-пебудзь я цяпер пе магу. Я буду ду-

маць аб гэтым...
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Абшарскі яшчэ сядзеў колькі хвілін. Ужо выходзячы,

сказаў Булаповічу:
-/ Я ўчора ў яе рэвальвер злайшоў... Я адабраў яго...

Булановіч міжвольна здрыгапуўся.

-. А япа што?
2. Япа смяялася... Кажа - тэта я так для забавы да-

стала, а страляцца пе маю намеру...

Як пайшоў Абшарскі, Булановіч яшчэ доўга пе спаў.

Думкі павадкай біліся ў галаве, уваччу мітусіліся пярэ-

стыя вобразы. Твар Гарповай пе сходзіў з памяці, усё лу-

паў -- смутны, прыгожы, будзіў у сэрцы шчырае пачуццё.

І ўжо гатова была скласціся пастанова, ужо гаварыў сам

сабе:
-- Так, я павіпеп ратаваць яе, я павіпеп з ёй жыць,

быць заўсёды пры ёй, я павіпеп памагчы ёй пазбыцца яе

згубнага настрою, вярнуць яе да жыцця...

Маляваліся вобразы повага супольпага жыцця -- во-

бразы пекныя, але поўныя нейкай атрутнай млявасці, таго,

што мякчыць чалавека, што падцінае яго волю.І вось гэта

палохала. ІЛПроці гэтага паўставала нешта ўсярэдзіне,

перасцерагала. Нейкі голае шаптаў:

«Зацягние, завалачэ ў багну бязволля. Сам тады пра-

падзеш...»
Так цэлую ноч змагаўся з сабой. Заснуў пад самае ран-

пе з пастановай пайсці заўтра параіцца з Арончыкам.

Ён добры хлапец, разумны. Не памыліцца, дасць добрую

раду.
Прачнуўся Булановіч гадзіне а дзесятай. Наспех вы-

піў чаю і пабег шукаць Аропчыка.

Знайсці Арончыка ле так было лёгка. Гэта ж такі ча-

лавек, што не можа пабыць на адным месцы. Ёп проста

кіпіць ад павалы бурлівай энергіі, ён у клопатах, у пра-

цы зпаходзіць сабе асаблівую асалоду.

Булаповіч злавіў яго недзе на пасяджэнні. Чакаў з

паўгадзіпы, пакуль кончыцца, потым пайшлі разам.

Вуліца млела ў паўдзёццай спякоце. Сопца быццам

прыхілілася да зямлі, прыціспула горад сваім густым душ-

ным ззяпнем, усклала па ўсё адбітак сацлівай перухо-

масці.

Было цяжка ў гэтым пякельнымвары. Зморапа спыпя-

ліся погі, цела ўсё пібы распускалася, сцякала бяссільпа

ўпіз. Хацелася сесці, адпачыць.

Булановіч з Лропчыкам завярпулі ў гарадскі сад. Там
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абабралі мясціпу прытульпую, селі па лавачку ў заселі.
Аропчык па гэты раз по спяшаўся. Ці мо нейкімдзівам

час вольны меў, ці мо й яго гарачыня троху прабрала, тро-

ху зменшыла невычэрпнызапас яго энергіі. Сядзеў спа-

койна, уважна слухаў, аб чым апавядаў Булаповіч. А той

“расказаў усё па парадку. Прызцаўся Аропчыку ў тым, што

паміж ім і Гарповай было, расказаў і пра Абшарскага. Як

скопчыў расказваць, запытаў Арончыка:
-. Скажы мпе цяпер -- шчыра, па-прыяцельску: што

я павіпеп зрабіць? Толькі сур'ёзпа скажы, пе жартуй, пе

аднеквайся...
Аропчык насупіў свае густыя, паўкругам бровы, па-

дуўся, напружыўся. Відаць, моцна, стапоўка думаў. А

потым бровы высока ўзняў, пакрывіўся паважпа й па-

чаў:
г. Слухай, што я скажу табе, Булановіч. 8ірні ты сам

сабе ў нутро, падрахуй свае сілыі дай адказ самому сабе:

ці здолееш ты яе ратаваць? Ці здолееш выцягнуцьяе з гэ-

тае процьмы? Налі так, дык жапіся. А калі пе -- лепш не

пачынай, бо часам сам можаш трапіць у багпу. Ты ж ве-

даеш, што гэта за штука -- каханне. Гэта ж -- слабасць...

так, слабасць. Гэта такое зелле, якое многа дужых людзей

паламала, звярнула іх з пэўпага шляху... Ты добра паду-

май аб гэтым.
1, памаўчаўшы,дадаў:
ЗА ёй бы трэба было памагчы. Япа мпога чаго пам

зрабіла і, можа б, яшчэ сякую-такую карысць прынесла.

Трэба б было памагчы...
Булановіч шчыра падзякаваў Арончыку. Больш не

пытаўся, нават кінуў гаварыць пра гэта. А як разышліся,

пачаў упарта абдумваць справу, пачаў правяраць сам

сябе.
-. Ці хопіць сілы? Ці здолею?..
Не мог адказаць, бо пе было яспасці ў думках, бо ў

галаве хваляваўся ружовы душны тумац. І больш увагі

прыцягвалі апошпія словы Арончыка:

-- Трэба б было памагчы...
Яны мацней заселі ў мазгах, бо адпавядалі пастрою,

пачуццю. І хацелася иа іх адпых грунтавацца, толькі іх

мець на ўвазе.
Трэба памагчы... Вядома, трэба... Ён павіпеп гэта зра-

біць. Ён зробіць гэта...
Пастанова крэпла, расла, пераходзіла ў магутпае ім-

кненне. А вобраз Гарновай смела ўставаў ўваччу, вабіў,
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пягпуў да сябо, абураў грудзі пецярплівасцю прагпай, жа-

дашнем як пайхузтчэй зрабіць тое, што стала ўжо кацчат-

ковым, пэўным рашэннем.

7

Ціха, паволі асядае па горад цёплы ласкавы вечар,

Ахіпае ціхай прытульнасцю, шэпча па вуха саплівым

птолахам дрэў.
Аб чым шэпча?
Мо аб тым, як добра палаць агнём прамяністым ка-

хання, як добра адчуваць пепазбыўпую душлую смагу,

жаданне нязведаных радасцей, палкіх уцех? Мо аб тым,

як прыемна млець у чароўнай знямозе, у дзівоспай напру-

жанасці ўстурбованых перваў?

Мо аб тым так соладка шэпча ласкавы вечар? Мо аб

тым пяюць ціхую песню таемныя дзіўныя шолахі?..

Булановіч з Гарновай знайшлі сабе ў садзе цудоўпцы

прытулак. Добра тут -- у самым глухім куточку, пад вет-

лай разложыстай яблыняй! Тут так ціха, што чуваць, як

сэрца б'ецца ў грудзях. Тут -- адны япы, адмежаваныя

ад усецькага свету, цалкам адданыя свайму пачуццю.

Гарпова прытулілася шчыльна да кахапка свайго, сха-

вала галаву ў яго па грудзях. Сядзіць нерухліва, быццам

прыслухваецца да ўцехі, да шчасця свайго, быццам баіц-

ца, каб лішшім рухам, лішнім сдовам не спудзіць гэтага

чароўнага, салодкага настрою.

А Булаповіч носпакойны. Турбуе пазойлівая, упартая

думка, пе дае спакою. Сёння ёп павіпеп сказаць Гарновай

аб тым... Сёння ён павіцеи прапапаваць ёй тое, па што

рашыўся колькі дзён пазад. Кожпую хвіліцу хоча пачаць

ёп, хоча выказаць усё. Але пешта спыпяе. І стыгпуць па

вуспах нявыказапыя словы.

2 Што яца па гэта? Як адкажа?

Нібы страшпа чагосьці, сіл не хапае сказаць.

Але, урэшце, адважыўся:

-- Ведаеш, любая, я хачу нешта сказаць табо, слу-

хай...
Япа ўзняла галаву, упялася ў яго чакаючым поглядам.

-- Марынка! Я надумаў пешта зрабіць. Я хочу змяніць

пашы адносіны. Мы пакахалі адзіц аднаго -- шчыра, моц

па... Мы адзін адцаго разумеем. Чаму пам пе жыць ра”

зам, но стаць мужамі жопкай?..

Чуў Булацовіч, што пеяк пязграбпа, карузла выхо-
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дзіць. Дасадліва моршчыўся, ждаў, каб хутчэй япа што

сказала, каб развеялася гэтае прыкрае ўражапие.

А япа маўчала. Доўга маўчала. Мабыць, думала, як

лспей яму адказаць. Потымпачала:

-- Алесь! Тывыбач мяпе, але я табе проста скажу: пе

хочу я гэтага... і пе зраблю. Я пе хочу псаваць сабе апош-

шою ўцеху. Я ведаю, як гэта будзе: шэрасць, пуда, беспра-

свецце. Усё тое прыгожае, што ёсць цяпер, што захапляе,

хвалюе,-- усё гэта зпікпе... Не, я пе хочу так... пе трэба...

І ты, Алесь, пе пастойвай. Кінь гэту думку...

Булаповіч не чакаў такога звароту. Гэтыя словы здзі-

вілі яго. І разам яны падлілі ў агонь масла. Замест таго,

каб згадзіцца, каб кіцуць пра гэта, ён ахапіўся цяпер

упартым жаданнем дабіцца свайго. Ён увесь гарэў па-

чуццём, ён у палкай пяшчоце галубіў яе, цалаваў рукі і

пастойпа, упарта прасіў, каб згадзілася. А калі япа адмаў-

лялася, ёп яшчэ больш захапляўся, яшчэ з вялікшай сі-

лай пастойваў.
І тады толькі схапяпуўся, як заплакала Гарнова,

затрапяталася ў моцпым сударгавым рыданні. Тады

змоўк, не ведаў, што рабіць. Не разумеў, чаму Гарпова за-

плакала.
А яна парыўчата гаварыла скрозь слёзы:

-- Дрэнныты, злы... Ты мучыш мяне, ты псуеш мно

пастрой, здзекуешся пад пачуццём пад маім. І толькі за-

тым, што табе хочацца так... Усе вы такія... без сэрца,

эгаісты...
І ўсё плакала бесперастання. Булаповіч ледзь суце-

шыў, заспакоіў яе. Пагадзіліся на тым, што ён даў сло-

ва ніколі пават пе гаварыць аб гэтым. Гарпова тадыза-

свакоілася, зпоў прытулілася да яго і толькі раз-пораз

усхліпвала, быццам пакрыўджалае дзіцянё. А як расстава-

ліся, Гарпова сказала яму з ласкавым дакорам:

-. Алесь, любы мой... Ты піколі не крыўдзі мяпе...

Ты жж ведай, што наша кахапие -- гэта астатняя ўцеха

мая,тэта прыгожая акраса астатніх дзён...
Ёп перапыніў яе:
-- Што ты гаворыш усё -- астатпяя, астатняя... Ма-

рыпа, кіль ты пастрой гэты свой. Навошта тэта? Адпо му-

чыті сябе і мяне...
Яна пе адказала пічога. Тольгі глыбока-глыбока

ўздыхнула.
Праз колькі дзён пасля гэтага Булановічу ўсё-ткі

прыйшлося яшчэ раз гаварыць па гэтую тэму.
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Было так. Ёп пеяк позна ўвечары вяртаўся з чыгуцкі:

оздзіў па вёску па службовых справах, Проста з вакзала

накіраваўся ён да Гарповай.

На галоўпай вуліцы яшчэ гарэлі агпі, яшчэ сцоўдалі-

ся гаварлівай гурмай пачныя гулякі. А ў завулках, у ку-

точках глухіх ужо ўсё сціхамірылася. І вокпы пе свяцілі

ўжо тупа-бліскучымі засланкамі, пе цалаваліся з цемрай

чарпільнай. Схаваліся, зніклі, быццамі звацня іх пе было

ў гэтых мізэрпых хібарках, што палахліва адстуналіз да-

рогі цьмянымі плямамі.

У дзіцячым доме, куды падышоў Булановіч, тож было

цёмна. Але тое акенца, якое Булановічу добра зпаёма,

якое заўсёды спыпяе па сябе яго погляд -- гэта акенца

яшчэ свяцілася прыветиым агецьчыкам.
«Значыць, пе спіць...»

Дзверы чамусьці адчынены. Мусіць, ёсць похта чужы,
бо звычайна іх запіраюць.

Булаповіч прайшоў проста да пакоя Гарновайі, не па-

пытаўшы дазволу, адчыпіў дзверы. І ўбачыў ён: Гарпова

на ложку сядзіць, а перад ёй на каленях Абшарскі.
Асалапеў Булановіч. Хацеў адразу назад павярнуцца,

але Гарнова спыніла:
-. Алесь, пачакай! Што ты спалохаўся?

Абшарскі памалу ўзняўся, сеў у кутку, віцавата ўту-

піўшы лысую галаву. Булановіч не разумеў нічагутка.

Глядзеў дапытліва ў вочы Гарновай, чакаў тлумачэння.

Яна засмяялася.

-- Ну,тычаго глядзіпі так? Быццам цябе аглушылі...
Ці мо цябе здзівіла гэтая сцэпа, га? Я табе зараз скажу:

мой паважапы рыцар сёння чэпіцца да мяне цэлы вечар.

Усё просіць... і ведаеш, аб чым? Згадай... Аб тым, каб я

за цябе замуж пайшла... Ты, пэўна, і не зпаў, што маеш

гэткага добрага свата...

Булаповічу прыкра пеяк стала. Дасада ўзнялася на

Абшарскага. Што яму трэба? Чаго ёп гэтак турбуецца?

Чаго пазаляе вечпа? Лезе з сваімі паслугамі... І ведае ўсё,

гэты пязначны, педалужцы чалавек, усё прыкмячае, аб
усім дазпаецца! Быццам цень пейкі, сочыць усюды,
за ўсім...

Булаповіч пічога пе адказаў Гарповай, і на колькі хві-

лін запапавала цяжэрцая маўчанка. Потым Абшарскі за-
гаварыў. Гаварыў віпаватымголасам, быццам хацеў пера-

прасіць Булаповіча, выпраўдацца перадім.
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-. Я гаварыў аб тым, аб чым калісь вам казаў, пава-
рыш] Булаповіч. Я зычу толькі дабра. Я хачу, каб Марыца
Паўлаўна была шчаслівая, каб яна пе пакутвала...

Раптам Гарнова ўзлавалася:
2 Якое вам дзела? Хто даў вам права аба мце клапа-

ціцца? Я маю свядомасць і сама ведаю, што трэба рабіць...

Яе голас дрыжэў. У вачах гарэлі, пераліваліся агацькі
гпеву.

Абшарскі моўчкі ўзняўся,
-- Марына Паўлаўна! Паверце мне, што я піколі пе

хацеў вам зрабіць што благое. Усё, што мучыць вас, му-
чыць пе менш і мяне... а мо яшчэ больш, бо я...

І пе даказаў. Выйшаў шпарка з пакоя -- высокі, су-
тулаваты, нязграбпы. Пакінуў за сабою ўражанне нейкай
напятасці, пялоўкасці.

У Булановіча цяпер пе было ўжо апі крушыпачкі зло-
сці. Замест таго жаласць з'явілася да беднага Абшарскага.
Ён сказаў Гарновай з дакорам:

-- Нашто тытак з ім. Ён жа так любіць цябе. Яму
ты даражэй за ўсё...

-. Я знаю гэта, Алесь. Але ж часам нехапае цярплі-
васці. Назаляе гэта маўклівае каханне, нуду наганяе...
А часам злосць возьме. Тады й пакрыўдзіш яго нізаво-
шта... Але глупства. Пасля ўлашчыцца.

У той вечар не было паміж Булановічам і Гарновай
звычайнай блізкасці, звычайнай ласкі. Гарнова была да-
лёкая нейкая, чужая. Увабралася ў сябе, адгарадзілася ад
яго халоднай, сухой пустатой сваіх глыбокіх вачэй, І сама
ўся была халодная пейкая, ціхая. Булановічу здавалася,
што вінаваты ў гэтым Абшарскі з яго недарэчным учын-
кам. Зноў востра тачылася ў сэрца прыкрая зласць. Разам
з ёй упутры бязладнасць раджалася нейкая, раскіданасць.
Не знаў, як падысці да Гарновай, як разагрэць яе ледзяцы
холад.

І даў тады сам сабе слова ніколі больш пе гаварыць
з ёй аб жаніцьбе, не кратаць больш гэтага пытапня.

8

Прайшло два тыдпі. Булаповічу япы праляцелі блі-

скавіцай-малапкай, Увесь час быў пібы ў чадзе і пе пры-

кмячаў, як чарадой аднамернай мігаюць гадзіцы. Аддаўся
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палком пачуццю, утапіў у ім усю істоту сваю, ачмуціў свя-

домасць ружовым туманам.

Часам схапянецца, зірне сам па сябе з здзіўленнем.

Падумае:
«Што ск гэта? Чымгэта кончыцца ўсё?»

І з зкахам адчуе, як глыбей і глыбой уцягваецца ў

атрутцае дрыгвяпос бяздопне, як губляе моц сваю, волю.

А спыніцца, вярнуцца -- не змога.

Гарнова дзіўнай стала ў апошці час. Рэдка цяпер ве-

сялосць маладая асвеціць яе сумпыя вочы. Рэдка калі за-

звіпіць яе задорны, гарэзлівы смех. Больш усё ціхая, смут-

ная. Задумленне маўклівае не сходзіць з папіклівага твару.

І з Булаповічам япа дзіўная пейкая. То халоднай пяў-

важнасцю яго сустракае, быццам далёкі ёп стаў ёй, чужы,

быццам ужо знялюбоў. А то раптам закіпіць пачуццём

бурным, парыўчатым, агорне яго нястрымана-гарачай

ласкай. ,

Булановіч бачыць гэта і думае часта аб гэтым. Напруж-

вае розум свой, хоча згадаць, зразумець, што робіцца з ёй.

І не можа. Толькі трывогу няяспую ў сабе распальвае,

прымушае сэрца балюча зпібець у пейкім певыразным

прадчуванні,

Была субота. У гэты дзець Булаповічу заўсёды бывае

мпога работы.Толькі к самаму вечару зволіўся і адразу

пайшоў да Гарновай. Заспеў яе ў дварэ. Сядзела ўпацём-

ку, не паліла святла. І як Булановіч прыйшоў, нейкі час

у змроку сядзелі. Так больш ціхай, прытульнай чароўпа-

сці, калі вакол змрок снуе сваю шэрую павучынку, калі

мякка загортвае абрысы прадметаў, сцірае рубы, усё ро-

біць такім павеўным, расплыўчастым. Тады прыемпа па-

пінаюцца нервыі пачуцці асабліва глыбокімі робяцца.

Булановіч у змроку зусім пе бачыць Гарновай. Толькі

мяккімі контурамі рысуецца пяяспая пляма. Але бліз-

касць яе адчуваецца моцца, пастойліва. Будзіць, уздымае

пепакойпае пачуццё, казытае сэрца гарачай пяшчотай. Хо-

чацца яшчэ большай блізкасці, хочацца зліцца зусім, па-

тапуць у глыбокім захаплецпі.

А Гарпова сёшя чамусьці ўпікае ласкі яго. Быццам

баіцца яе, быццам палахліва стрымлівае сябе. І Буланові-

ча ахапляе смаглае пездаволсіие, турбуе путро палкім
жадаем. Нездаволеппе пераходзіць у нейкую крыўду, У

гпеў. Здаецца -- пе любіць ужо, надакучыў ёй, зпялюбеў.
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Каб сілы хапіла -- устаў бы й пайшоў. Папто палаляць,

набівацца дарэмпа сваім пачуццём!

Але замест гэтага бярэ яе рукі, сціскае, гладзіць пя-

шчотна, абнімае нясмела любы, падатны стан.

-- Марынка, галубка мая. Чаго ты такая маркотная?

Чаму маўчыш усё, мяце старапішся? Мо ўжо ие лобіш,

мо назаляю табе?
Япа адказвае пібы з пейкай дасадаі, ало ласкава:

-- Дыпе... Кінь ты, як табе пе сорампа! Ну, проста

пастройтакі. Думаюя... Я, Алесь, многа думаю цяпер. Мо

затым часамі мала ўвагі табе аддаю... Малі ж галава кры-

шыцца з думак. Ведаеш, Алесь, я баюся, каб не звар'я-

цець. Часам ужо пепрытомнасць пейкая находзіць. Тады

страх агпявы калоціць усю. Усё тое ўваччу, што было ка-

лісь... праходзіць перад вачмі гэткай выразцай, страшэн-

пай чарадой...
Яна часінку маўчала.
-- Слухай, Алесь, ці дужа ты любіш мяпе?

Замест адказу ён горача сціспуў яс кволую, мяккую

руку.
-- А што б ты аддаў за мяне? Што б ты мог ахвяра-

ваць, каб было патрэбпа для мяпе?
-- Не ведаю. Здаецца, што я пе пашкадаваў бы для

цябе пават жыцця...
Яна ўсміхнулася.
-- Уга... Як мпога!.. Але дарма ты гаворыш так. Гэта

звычайна кажуць усе, як сядзяць з любай дзе-пебудзь У

ціхім прытульным пакоі... Ну, скажам, так: я б памірала

і сказала табе, што хачу, каб і ты памёр разам са мной.

Ну вось, скажы: ці згадзіўся б ты? Толькі шчыра адказ-

гай, Ну?
Булаповіч троху падумаў.
-- Ведаеш, Марына,гэта б залежала ад момапту. Вось

цяпер, мпе здаецца, я б пе спышіўся перад гэтым...

Япа не дала яму кончыць.
-. Тлупства ты кажаш. Піколі б ты пе зрабіў гэтага.

І піхто б у свеце так не зрабіў.
Булаповіч падумаў і ў думках з гэтым згадзіўся. Ча-

мусь раззлаваўся сам па сябе.
, «Дайшоў да чаго... да чаго раскіселіўся. Не разумею
ў:ко, што гавару...»

Устаў і первова засігаў па пакоі. Быў унутры пейкі

разлад. Нейкі путрапы голас узпімаўся, паўставаў проці
тае ўлады, якую забрала пад ім пачуццё, проці бязволля,
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слабасці, пто ўсяго спавілі ліпучымі ланцугамі, што апля-

лі, акруцілі павучыцнем атрутпым.

Гарнова тож узнялася, запаліла святло, Булацовіч зір-

нуў на яе і здрыгапуўся міжвольца. Убачыў твар, праця-

ты адчайшай, бязмернай мукай. Здалося Булановічу, што

гэта страшэнная мука пратачылася ў кожную рыску яе

твару, у кожцую рыску ўклала яскравы адбітак душэўна-

га болю.
Яна села за стол, застыгла ў ціхай нерухомасці. Быц-

цам сама прыслухоўвалася да болю свайго, быццам адда-

лася ва ўладу свайго пачуцця.

А Булановіч гарэў пепакойпымагнём глыбокага жалю.

Сэрца дрыготпа сціскалася. Хацелася суцешыць, згладзіць

з любага твару гэты страшэнны адбітак душэўнай мукі.

Але слоў пе было, пе знаў, што сказаць. І моўчкі стаяў,

глядзеў на яе з спачувапием, з глыбокім жалем.

Япа раптам устала. Загаварыла ціхім парыўчатымго-

ласам:
-. Не магу Я тут быць... Цяжка чамусьці. Быццамгэ-

тыя сцены душаць мяне, грудзі сціскаюць. Я пайду,

Алесь... К прыяцельцы сваёй схаджу... Мо развеецца па-

строй. А ты, Алесь, не йдзі пікуды. Мпе хочацца, каб ты

тут быў, каб я кожную хвілінку знала, дзе ты, уяўляла

цябе. Ты тут будзь... Я хутка прыйду... Толькі прайдуся...

А калі спазнюся, ты ўсё роўпа чакай... Я хачу так, Алесь.
Чакай, пакуль пе прыйду.

Яна стала апранацца. Булановіча скрабанула нейкая

невыразная трывога. Ён звярнуўся да Гарповай:
-- Марына! Ноч цяпер, куды ты адна? Лепей я такеа-

ма пайду... Я правяду цябе, там пачакаю...
Япа нібы страпянулася.
-- Не, не... пе трэба... я адна... я зараз вярнуся... Ты

пачакай тут, Алесь...
А як выходзіла, падышла да яго, узяла абедзвюма ру-

камі яго галаву, зазірнула ў вочы гарачым кахаючым по-
глядам:

-- Любытымой! Апошияя ўцеха мая!..
І пацалавала даўгім-даўгім пацалупкам...

Булановічу пацягпуліся пуднай чарадой хвіліпы ча-

кания. Плылі яны так адпамериа, марудпа, Такдзіўпа за-

калыхвалі, пагапялі тупую, млявую перухомасць. Думкі

ў галаве быццам спыціліся, закамянелі. Толькі па ўсёй!
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істоце ціха, паволі перабягалі лёгкія хвалі певыразпага

пачуцця, краталі кволым павевам нейкія балючыя, чулыя

струпы. Была пейкая певымоўцая асалода ў гэтымдзіў»

ным пачуцці. І прыемпа было чакаць так, У ціхай маўклі-

вай самоце, у млявай нерухомасці.

Плылі, цягнуліся хвіліны марудпыя, грамаздзіліся ў

грузка-паўзучыя гадзіны.

Гарпова ўсё пе прыходзіла. Булаповіча памалу пакідаў

спакой, змяніўся вострай турботай, Цяпер хадзіў па пакоі,

узрушапы, спыпяўся раз-пораз і пільна прыслухоўваўся да

пачной цішыні, шукаў гуку зпаёмых крокаў. Ахапляла

пецярплівасць, дасада, калі вуха не лавіла піякага зыку,

калі звонам маўклівым пела ўвушшу глухая цішыня,І ха-

дзіў, усё хадзіў па пакоі.

У акно зазірнула падслепаватым вокам шэраяраніца.

Палахліва кранула сваёй празрыстай рукой бяздушны

свет лямцы, і зрабіўся ёп пейкі мутны і цьмяны. І чым

далей, тым больш урываўся ў пакой свежы свет раніцы,

гарэзліва варушыў па кутках паследкі начпога змроку, на-

кладаў па ўсё адзнаку дзённай цвярозасці.

Булаповіча агарнула трывога. І расла, усё расла ў гру-

дзях, білася ў сэрцы боем няроўным, балючым. А думкі

цяпер празрыстай яснасцю працяліся, рэзалі галаву ліха-

манкавай работай. Без канца свідравала мазгі:

«Што з ёй? Куды яна пайшла? Чаму так забавілася?

Чаму яго прымусіла чакаць?»
Ие знаходзіў адказу і мучыўся ў палкай трывозе. І быц-

цам наўмысля, каб павялічыць тую трывогу, прыляцеў

знадворку даўгі, гулкі гудок цягпіка. Быў ёп свежытакі,

сакавіты, быццам памыўся ў золкай вільгаці раніцы. Зы-

чэў молада, смела, пібы выхваляўся задорам сваім, пібы

дражшіўся сваёй вясёласцю гуллівай.

Гэты гудок працяў Булановіча сударгавай дрыготай.

Ёп пачуў у ім злавеснасць пейкую, пейкае страшцое на-

паміцапне.
ЗКудаспай хваляй агарнула новая думка, абярпулася ў

страшэнную здагадку.
Булаповіч схапіў шапку і паспецша выйшаў ла двор.

9

Паветра ахінула ядранай золлю. Было яно шэра-ста-

лёвае, цьмянае, бо золак толькі яшчэ пачыпаўся.

Ціха было. Але ва ўсім адчувалася цейкая жывая на-
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пружапасць. Быццам пачны спакой працінаўся памалу

яшчэ стрымапай энергіяй і пад павалам яе во-во ўжо гатоў

быў рассыпацца ў сумятлівую дзяццую рухавасць. І за-

стыгла ў шэра-сталпёвым паветры маўкліва-трывожнае

чаканпе.
Булаповіч ппарка пасігаў па вілаватых завулках. Све-

жасць рапіцы не заспакоіла, а яшчэ больш первы зава-

стрыла. Трывога жудаспай хваляй паласкала путро, хала-

дзіла сэрца ледзяной пустатой, па ўсім целе пускала пер-

вовую дрыготу. Уваччу жывой плямаю стаяла Марына,

такая, якою была ў апошнюю хвіліну. Твар свеціцца

мукай пякельнай, вочы -- бяздопне пустое, халоднае.

І быццам чакае яго, быццам кліча, просіць спагады.

А ўвушту няўпынпа словы зычаць яе:

«Любы ты мой! Апошипяя ўцеха мая!..»

Чаму яна зпоў так сказала -- «апопшяя ўцеха»? Няў-

жо яна што падумала?

І бурлівым пажарам расла ў грудзях упэўпенасць у са-

мым страшэнным. Штурхала яго, прымушала бегчы

ўтрунь. Куды? Аб гэтым пават не думаў. Само сабой цяг-

пула туды, дзе гадзюкамі ўюцца сталёвыя рэйкі, адкуль

часам ляціць гэты зазыўпы прарэзлівывокліч,

Чыгунка спаткала яго мёртвай цішыпёй. І гэта здзі-

віла. Як бег, думаў чамусьці, што тут павінна быць руха-

васць, жыццё, што тут пяўпыннай чарадою павінпы гры-

мець жалезныя волаты, што тут няма ночы, пяма спакою.

Ая:

--

маўкліва ляжаць чорныя мокрыя рэйкі, быццам па-

цягваюцца ў перадрапішнім спе. У абодва бакі хаваюцца,

точацца ў воўпу туману бялясага.

І ўспомніў тады Булаповіч, што заўсёды бывае так,

што чыгупка тож мае сабе адпачынак. І сціхамірыўся

троху. Але пе зпікла трывога. Бо цішыня па чыгупцызда-

лася чамусьці таемпай, старожкай. Быццам здрадліва со-

чыць за ім, хціва хавае ад яго пешта пад палой тумапу

паўзучага,
Стаяў троху, думаў:
«Што ж цяпер? Куды? Хіба туды, дзе лес, дзе хадзілі

калісь?..»
І пайшоў, акупуўся ў золкі тумап. Як к лесу падыхо-

дзіў, ужо дзець расплыўся поўпым светам. Сопца чырво-

пай мятлой махапула па макутках сасопак, уліло ў павет-

ра нешта прыветиае, цёплае.
У лессе птупкі рознагалассем пярэстымз цітойзастыг-

лай спрачаюцца. Льюцца іх песпі цурочкамі пекцымі, мі-
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тусяцца, блытаюцца ў вецці, снуюць жыццё раніцы -

сакавітае, радасцае. “ :

А Булапевіч пе чуе гэтых чароўных спеваў, пе бачыць

таго хараства, што павокал раскідаецца пекнымі малюн-

камі, Ёй упяўся вачмі ў бескапцовую стужку чыгункі і

йдзе, углыблёцыў сябе, Ён пе ведае, што можа быць там,

за тумапам. Ён пе ўяўляе нават, што можа ждаць яго там.

Але здаецца чамусьці, што во-во, яшчэ колькі крокаў - і

будзе нешта страшнае, жудаспае.

Булаповіч і не прыкмеціў, як зайшоў далёка ў лес, і

толькі тады спыніўся, як насустрач вылецеў поезд. Пра-

мчаўся, прагрымеў, ашаламіў сваім рухам магутнымі знік

за паваротам, вільнуўшы жалезнымхвастом.

Тады Булановіч схамянуўся. Завярпуў назад і падаўся

па стаццыю. Думаў ідучы:

«Што ж тэта я як звар'яцелы? Малі й здарылася што,

дык жа папэўна заўважылі... Туды трэба, на стапцыю.

Ды мо й нічога не было? Проста стварыў сабе дурацкі

настрой...»
Ён стараўся заспакоіць сябе, пераканаць, што няма

нічога трывожнага, што дарма ён узрушыўся толькі. Ёп

азіраўся і бачыў, што ўсё навокал такое звычайнае, про-

стае. Сонца, як і заўсёды, залаціць поя(ню вясёлым

праменпем. Птушкі цвіркаюць прыветна, бязрупатна.

А вунь-- і людзі насустрач. Мужчына з кабетай. Спя-

шаюцца пекуды, захапіліся жвавай гаворкай. Як з ім па-

раўняліся, зірнулі на яго абое з цікавасцюі, прамінуўшы,

зцоў пачалі сваю гутарку.

К вакзалу падышоў Булановіч зусім заспакоены. Прай-

шоўся разы са два па бязлюднаму перону, потым пайшоў

у пакой дзяжурнага агента. Як уваходзіў, зноў пачуў не-

спакой усярэдзіне, але стрымаў сябе, звярнуўся да агента

звычайным спакойным голасам, быццам яго мала цікавіла

тое, аб чым хацеў запытацца,

-- Скажыце, калі ласка, у вас сёния ўпочы пічога не

здарылася па чыгупцы?
Агент зірнуў на яго вострым дапытлівым поглядам, і

гэты погляд спалохаў Булаповіча.

-. А вас чаму гэта цікавіць? -- запытаўся агент.

-. Я маю на гэта прычыны, аб якіх вам сказаць не

магу.
-- А хто вы такі?
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Булановіч сказаў. Агент, мусіць, здаволіўся.

-2 Так, у пас было сёнпя здарэпне...

У Булановіча пахаладзела путро.

-2 Якое здарэнне?..

І мімаволі голас яго задрыжэў.

- Сёння а трэцяй гадзіне ўпочы цягпіком зарэзала

адпу жанчыну.
Булановіч міжвольна абапёрся аб стол, бо слабасць --

цягучая пейкая, ліпкая -- паплыла па ўсім целе, падка-

сіла ногі. Быццам гнёт паваліўся цяжэрны, прыдушыў,

прыціснуў, скомчыў пачуццё ў балючы, даўкі клубок. Але

яшчэ шавалілася слабая надзея. А мо пе япа? Ці мала ж

выпадкаў бывае?..

-- Слухайце, а яе пе пазпалі? Невядома, хто япа

такая?..
Чакаў адказу як свайго смяротнага прыгавору. А агент

адбіваў роўным спакойпымголасам. І ўсё дапытліва ўгля-

даўся ў яго.
-. Так, яе пазналі. Гэта -- Гарнова, адна камуністка

тутэйшая.
Тады быццам парвалася нешта ўнутры ў Булановіча.

Быццам адкрылася страшэннае бяздонне і загінула ў ім

усё тое, што поўпіла жыццё, што давала ўцеху. Заныла

ў грудзях пустата, холадам атупіла сэрца, выціснула сля-

зу скупую, балючую.
Потым захацелася ўбачыць яе, зірнўць апошні раз.

Здавалася, што тады палягчэе, піто тады не будзе гэтай

даўкай пустаты ў сэрцы,

-.. Дзе яна?
-- Тут, у пакгаузе. Вартуюць яе, але вам можна будзе

паглядзець.
Як ішлі, Булановіч рыхтаваў сябе да самага страшна-

га, бо добра ведаў, што можа зрабіць з чалавекам жалезны

волат,
Вартаўнік прапусціў іх. Булановіч убачыў па падлозе

пешта накрытае брызентам. З краю кроў сочыцца.

Гэта япа! Гэта тое, што пядаўпа было чалавекам!

Агепт адгарнуў брызепт. Адзіп толькі момапт глядзеў

Булаповіч. Пе мог глядзець, адвярпуўся. Не пазпаў ёп

Гарновай, бо гэта ўжо была пе япа: жалезпы волат зрабіў

сваё дзела.
, Моўчкі выйшаў Булановіч з пакгауза і ціха пасупуўся

у горад.

Вакол купалася ўсё ў палкім сонечным свеце. Усё ззи-
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ла жыццём - вечна маладым, вечна прыгожым, усё пы-

хала маладосцюі сілай.

Булановіч пе ўважаў ні на што. Углыбіўся, утуліўся ў

сябе, прыслухваўся к таму, што дзеецца там, унутры. Ста-

раўся ўяўляць сабе Гарнову, будзіў у думках вобраз яе.

І калі паўставала яца ўваччу - прыгожая, смутпая,--

тады ахацляў пякучы жаль. Не верылася, іито няма яе.

Здавалася -- яшчэ стрэнуцца яны, яшчэ будзе тое чароў-

пае, ружовае, што было дасюль, што аздабляла жыццё.

Самтаго пе прыкмячаючы, Булановіч падышоў да дзі-

цячага дома. З сяродку яго вылучаўся вясёлы, бязрупат-

пыгомап дзяцей. А на ганку сядзеў пануры Абшарскі. Ён

спаткаў Булановіча сваім цяжкім, нерухомым поглядам.

Булацповіч дагадаўся адразу, што Абшарскі ўжо ведае. Ён

падышоў да яго, моўчкі прывітаўся. Абшарскі комчыў У

руках нейкую паперку. Потым даў яе Булановічу, і тоіі

прачытаў:

«Згубіла сваё месца ў жыцці. Дык навошта жыць?
М. Гарнова».

Тэта яна напісала. Гэта яе апошнія словы. Але адкуль
узяў тэту запіску Абшарскі? Як яна магла трапіць

яму?
І злосць узнялася па Абшарскага. Дурная, прыкрая

злосць. Злаваў на Абшарскага за тое, што ён усё ведае,

што ёп таксама, а мо яшчэ больш, шкадуе яе, што ён так-
сама любіў яе. І сам адчуваў Булаповіч, што злосць гэта
нядобрая, брыдкая, але не мог яе пераадолець.

А Абшарскі гаварыў яму з сумным дакорам:
-. Вы пе ратаваліяе, вы не здолелі... А якая яна была

добрая!.,
У вачах у яго Булаповіч убачыў слёзы. Не адказаў ні-

чога. Адвярнуўся й пайшоў. Ішоў усё шыбчэй і шыбчэй,
быццам хацеў уцячы ад гэтага недарэчнага чалавека, ад
гэтага дома, ад усяго таго, што перажыў тут, што асадкам
тпілымасела на сэрцы.

Гарадскі тлум канчаткова яго ацвярозіў, вярнуў да

звычайнай жыццёвай свядомасці. І побач з глыбокім жа-
лем зарадзілася ўцутры нібы здаволенпе нейкае.

А мо так лепей? Для яго лепей, бо разарвала тыя лі“
пучыя путы, павучынне тое атрутнае, што хмелем спаві-
вала волю яго, што цягнула ў прыгожую, ало грузкую,
дрыгвяную багпу.

І лягчэй рабілася па сэрцы. Узпімалася бадзёрасць
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смага да гэтага сумятлівага, пярэстага жыцця, поўпага

здаровага, магутнага руху.

А тое, што было, адлятала некуды ўдалеч, здавалася

даўно-даўно прамінулым, ахіналася туманам зыбучым.

Успомніліся словы Аропчыка:

-- Кветка пажоўклая...

Так. Кветка пажоўклая. І таму адляцола, адпала ад

дрэва жыцця, зволіла месца здароваму, свежаму.

І нямала было такіх кветак, што прыцягнуліся к сон-

цу Кастрычніка, што закрасавалі ў ім цветам жывым,

пышна-дзейным.

Але глыбока ўраслі карані ў атрутна-гпілую глебу, па-

браклую лёкам смяртэльным.

І не вытрымалі палкага сонца.

Пажоўклі...



РАДАСЦЬ

Чалапек-- гэта вір. Глыбокі і цёмны, дпа якога не ўба-

чыць. Не ўбачыць і наогул таго, што дзеецца там, чым жы-

ве таемная глыб гэтага віру.

Мы бачым паверхню яго, пералівы дзівоспыя хваль --

то буйпых, віхурца ўзнятых, то дробных і кволых, як пе-

раборы празрыстага ветрыку па струпах ціхае арфы.

Мы бачым толькі паверхию, а ўглыб зазірнуць, пра-

пікпуць туды, дзе таемным бяздопцем звінулася цемра...

О, каб пранікнуць туды! Каб разгарнуць гэты вір і ўба-

чыць усё, усё чыста, да самага дна...

Або сетку закінуць, каб выняць па свет хаця частку

таго, што жыве ў таемным бяздопні...

Мо б бліснулі светлым нябачаным яспыя перлы?

А мо там-- глей адзін, ціпа, пясок?

Часаму нералівах хваль, што скібамі рэжуць паверхпю

цёмнага віру, мы бачым адбітак насупленых хмар, душ-

пым цяжарам навіслых над намі. Тады мы кажам:

-- Тэта -- Сум.
А часам выблісне сонца, і хвалі зайграюць вясёлкай,

разарвуць, рассьшяць сопечныбляск у мільёны агпёў-са-

мацветаў, рассеюць паўкола пічодраю зкменяйіскрыгара-

чыя. Тады мы кажам:
-- Тэта Радасць...
Сонца бывае рознае. То яно - палкае, шчырае -- пры-

пікае да самай зямлі, сціскае яе ў сваіх моцных абпімках,

цалуе смагла агнёвымі вуснамі. То атуляе нас, песціць

ціхай ласкавай цеплю, сагравае нутро, павязвае спакой.

А то дык зусім неяк дзіка, недарэчы выгляне збоку, з-за

хмар -- касавокае -- і падраяйіць, пакпіць над дурпым

чалавекам.
Рознае сопца бывае.
І Радасць бывае розная...
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Ёп зрабіў цяжкае злачыцства: ён забіў чалавека,

Нашто ёнзрабіў гэта? Мо хацеў гэтым чаго дасягнуць?

Мо знайсці хацеў радасць?

Хто яго ведае. Тады ёп ие думаў аб гэтым. Наогул ие

думаў. Ні аб чым. Не мог думаць.

У той вечар, як гэта было, горад заплакапы быў. На-

мяпіцы слязьмі абмываліся -- такія папурыя, чорпыя.

Япы быццамсабралі з цэлага свету шэрую муць і лілі Яе

ў мокры прагал зарумзанай вуліцы.

Наогул, было ўсё слюнявае, нуднае. У такія часіны

звычайныя людзі сядзяць у прытульных кватэрах 1 цешац-

ца ціхім спакоем. Дзе ж такі знойдзецца дурань, каб

шлындаць, як ёп, па макроцціі ўбіраць У сябе журботныя

слёзы дажджапага вечара!

Таму й вуліцы сёцня надзіва пустыя. Калі-пікалі пра-

бяжыць прастытутка ды праплыве часам нехта пад пара-

сонам, прахлюпае важна галёшамі. А то яшчэ дзверыпіў-

нушкі расчыпяцца, і півам насычаны гоман выпхне па ву-

ліцу колькі фігур. Хістаюцца, палошчуць у дажджы

сіплыя галасы.

Калі стрэнуцца гулякі вясёлыя, у яго ў думках мігне:

«Чаму я сёнця не п'яны?»

Дзіўна зробіцца й шкода.
А калі - з парасонам, тады чамусьці ўспомняцца дзір-

кі ў штанах, у ботах пачуюцца мокрыя ногіі золь мацней

цела худое пратце.
Самае ж горшае, калі -- прастытутка... Наогул -- жан-

чына. Тады ж сэрца -- дык не стрываць. Яно неяк збярэц-

ца ўсё, сціспецца, быццам выскачыць хоча, уцячы. І сам

увесь стуліцца, скорчыцца. Здаецца б - зцікцуць зусім,

праваліцца куды або змыцца гэтым дажджом, што ўжо да

касцей дабіраецца. Або...

Эх, каб япа... Узяць так, сціспуць, каб хруснулі і кос-

ці... Каб і ў яе, і ў самога дух зацяло, каб упіцца...

І мімаволі кручацца рукі, шукаюць абпімкаў, і міма-

волі крывіцца твар у злосца-прагавітую ўсмешку.

Дождж. Золь. Сцюдзёпа.

-- “У-у-у, сцерва!.. Дражпіцца., Корчыць певядома

каго... курва!..
, Стаў на гацку пейкага дома. Зпайшоў вачмі халодны

ліхтарі распусціў зморацы погляд у яго кволым мігаппі.

Пе заўважыў адразу, як падышла збоку фігура. Як ска-
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зала -- хадзем! - тады схапяцуўся, зірнуў пад старую

хусціцку. .

Распухлытвар, размытая фарба. Брыдота...

Штурхнуў з усёй сілы.

-- Пшла!
Тая зірнула -- і злоспа, і жаласпа.

2 Чаго штурхаешся!

І па звычаі матам прыбавіла, Зашмурыжыла па мокрай

панелі. Знікла.
Дождж. Золь. Макроцце. Па ўсім целе прыкрыя дры-

жыкі. А крануцца не хочацца. Усё роўпа пяма кудыйсці.

Мо дахаты?
Так, хата ёсць. Не хата -- куток. Нават цёплы, Але лю-

дзі там, мпога людзей,-- такіх, што гнятуць сваёй прысут-

насцю, што напінаюць у паветры нявідную сетку пільнай

варожасці, якая коліць первы.

Так ужо заўсёды выходзіць. А хто вінават? Можа, і

сам ёд? А можа, людзі... Усе людзі, увесь свет... і яна...

2. Сволач, змяя падкалодная!..

-- Любая, харошая, родная...

Каб яе ўбачыць. На рукі ўзяць, цалаваць, мілаваць...

Яе вочы... Вунь янытам, дзе ліхтар. Якія яспыя, смелыя.

І злыя... Ён найчасцей бачыць злыя...

Каб цалаваць гэтыя вочы...

-- Не, пе... Сцерва, гадзюка!.. І думаць не варта...

Узбурэнпе штурханула з месца. Ізпоў пачаў шлёпаць

па лужынах.
Дождж троху сціх. Цяпер толькі трубы ўцішку паліва-

лі панель ды дзе-підзе з шумам зрываўся струмень -- пе-

вядома адкуль -- і разбіваўся аб камепь, будзячы ціш

звонкім пляскам. Ён трапіў пад адзіп гэткі струмень. Здры-

гануўся, паслаў пекуды моцпую лаянку. Пайшоў шыбчэй.

Ён чуў, што злосць усё больш і больш забірае путро.

Знаў, што цяпер ужо пе гаспадар сам сабе, што цяпер

злосць гэта ім заўладае. І павядзе туды, куды не трэба

ісці, прымусіць рабіць дурпое, недарэчнае.

А там ужо злосці пе будзе. Там горшае будзе. Будзе

так, што зробіцца мяккім, агідпым, расплывецца, распіс-

ціцца. Будуць сабачыя вочы... Ёп заўсёды адчувае, выраз-

па адчувае, калі ў яго вочы пачынаюць агідна масліцца,

плюскаць недалужнаі салавець. Якраз як у сабакі.

Тэта заўсёды бывае. Ёп зпас гэта і пе парадзіць пічо-

га. Бо зазвычай там забярэ яго пешта, заўладае путром

усім, волю скасуе. Заўсёдытак...
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Ёп сышоў з галоўнае вуліцы і пакружыў па завулках,

Ішоў шпарка. Не глядзеў пад погі, наўмысля ступаў про-

ста, шырока, быццам падкрэсліць хацеў, што цяпер ёпса-

бой пе ўладае, што цяпер -- усё роўна...

А як асталося ўжо блізка, ціха пайшоў. Не таму, што

заспакоіўся -- пе... Сэрца нешта дурэць пачало: то спы-

піцца, быццам замлее, то раптам сарвецца, заскача, затро-

пас. Калісь пехта казаў -- пеўроз.

-- Неўроз.. нервы... пеўрасцепія... неўрал... трасца

ўсякая...
Падышоў да бакоўкі. Адразу, як пачуў, што завалена,

замахнуў кулаком, каб паляпаць са злосцю, усмак. Але

стрымаўся. Часінку падумаў. Потым схапіўся за плот і

пераскочыў.
Пастаяў па месцы, пакуль пе растаў увушшу глухі мок-

рыгук. Азірнуў уважліва двор.

Нікога няма, піхто не ўгледзеў.

Паціху падышоў да акна, зазірнуў.

З момант стаяў, скамяпцелы. Ногці балюча ўцялісяў да-

лопі -- так моцна кулакі сціспуў. Нахіліўся ўперад, да са-

мае шыбы тварам прыпік. У горле даўка застраў прыду-

шапы крык. Ледзь-ледзь стрымаў яго. Прамычэў толькі,

як звер.
Потым ад акпа адарваўся, сеў па мокрую лаўку.

-- Буду чакаць. Няпраўда, дачакаюся... іш ты... Доб-

ра, пастой...
І ўвесь час паўтараў у думках пагрозы. Так лягчэй бы-

ло, гэта затупляла боль. Але часамі балюча-яскравым ма-

люпкам прарывалася тое, што бачыў там, за акпом. Тады

па целе едкаю хваляй прабягала турбота. Трудна ўседзець

было. Варушыўся, як на вугаллі.

Прайшло мпога часу. Можа, сапраўдыі пе многа, але ж

яму цяпер міпутыза гадзіны здаваліся. Дыза даўгія-даў-

гія гадзіпы.

Урэшце пачуліся крокі ў сенцах. Ёшсхапіўся, прытоіў-

ся. Падаўся паперад, застыгцуў, замлеў. Толькі пальцы

нервова перабіраліся, як кіпці ў дзікага звера, гатовага

кінуцца па ахвяру.
Расчыпіліся дзверы, матпуўся пасмай шырокай споп

свету, расплыўся ў макроцці.

Галасы. Гутарка, Развітание, мусіць. Потым -- высо-

кая фігура на ганках. Да болю знаёмая і нялюбая. Пад-

пявнае пад пос:

-- Трам-тара-рам-там... ці-та-там..,
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Кіпудца па яго, упіцца зубамі ў здаволепы твар, раза-

рваць гэта горла, каб пе дражніла самаўпэўнепай пе-

сенькай!
А той і стаяў яшчэ, як наўмысля. Прыслухоўваецца.

Мо пачуў ворага?
Пайшоў. Не пяе ўжо, а свішча.

г. Фю-цю-цю... фю-цю-ці...

Брыдота... Свішча яшчэ, быццам падсміхваецца.

Ляппула бакоўка. Крокі - па вуліцы ўжо, зусім за-

міраюць.
г. Тэта к я... прапусціў... пусціў...

І сам дзівіўся, чаму так выйшла. Абмяк. Але зараз

успомніў яе і зноў загарэўся. Падышоў да дзвярэй, ірва-

пуў за клямку. Пайшоў.

Япа ўжо клалася спаць, раздзявалася. Дурная, чаму ж

дзверы пе заваліла за палюбоўнікам!

Япа адразу спалохалася. Ён заўважыў гэта, ён умее са-

чыць за тварам яе. Але ж яна пе такая, каб паказаць сваё

замяшанне. Яна стрымала сябе і зусім безуважнай зра-

білася. Быццамяе ані-ні пе турбуе, што ён к ёй прыйшоў.

О, япа хітрая, яна -- змяя! Нават не захінулася. Так

і сядзела ца ложку без кофтачкі, з голымі рукамі. О, га-

дзюка! Думала -- размякне ён, распусціцца так, як заўсё-

ды... Э, пе! Сёння ён не такі. Пачакай, галубка, пабачыш!..

Сеў па крэсла к сталу, затарабаніў пальцамі. Хацеў

яшчэ й засвістаць, ды ўспомніў таго, брыдкім здалося.

2. Ну,чаго ты прыйшоў?

Пытаецца. Быццам пе ведае...

г Начаваць прыйшоў да цябе, во чаго...

-- Што, начаваць? Ха-ха!.. У мяпе пе гасціпіца...

-- Хіба пе ўсім можна?

-- Мабыць, і можна каму, але пе такому, як ты... Ну,

марш, спаць хочацца...
І пачала далей раздзявацца.

О, нашто япа гэта рабіла! Нашто спадзявалася так па

сябе! ,

Ён больш не стрываў. Ёш кінуўся па яе, пепрытомпы.

Шалёпая страсць злілася з шалёнаю злосцю і затапіла ўсё

чалавечае. Астаўся звер.
Ёп прыпаў дрыжачымі вуснамі к вуспам яе і адцачас-

па акасцянелымі пальцамі, як абцугамі, сціспуў адкры-

тую шыю.
Япа трапяталася, хацела вырвацца. Дзе там! Выпусціў

тады, як апошшціраз здрыгапулася і абвяла ў яго па руках.
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Адышоўся, сеў ля стала.

Змора... змора... Адпа змора... Ні страху, пі жаласці.

Безуважнасць глыбокая.

Так сядзеў паўгадзіны, Потым узняў погляд і азірнуў

няўцямна пакой. Зірцуў наўмысля ў люстэрка і аслу-

пянцеў.
Кроў... па вуснах кроў... У яго. Адкуль япа?

А-а-а...
Быццам успомніў, задрыжэў увесь чыста. Пачаў азі-

рацца спалохана, як загнанызвер. Адпа думка цяпер за-

пяла ўсю істоту:
-- Ці бачыў хто? Ці зловяць!..

У галаве памуцілася -- цяпер ужо ад страху. Ад вост-

рага, агнёвага страху. Крадучыся, азіраючыся, выйшаў з

пакоя, з двара і нырнуў у мокрую цемру...

А радасць? Дзе ж радасць? І ці можа радасць тут быць?

Ці месца ёй тут, дзе чалавек згубіў усё чалавечае, абяр-

пуўся ў дзікага звера?..

Радасць была. Пасля была. Яна ўжо тады зарадзілася,

як ён, працяты шалёным страхам, забіўся ў слізкае рыш-

таванне, што прыхінулася да вялізнай старой камяніцы.

Тады ўжо радасць загарэлася ў ім ледзь прыметцай мале-

нечкай іскрачкай.

Япа дзіўна, нязграбна ўткнулася клінаму бурпае мора

спалоху, што захлынуў быў путро. Яна спачатку ледзь кра,

нула ціхім прыткненцем яго сэрца. На твар выдавіла

ўсмешку. Не ўсмешку, а след яе - хваравіты, убогі.

2 Хе-хе... А мо й не дазнаюцца?

І потым клін гэтай радасці ўсё глыбей і шырэй забі-

раўся ў путро, выціскаў памалу спалох.

Больш пачуццяў не было: толькі спалох збітай пава-

лай ды ў яго светлы клік радасці.

Але ж самая радасць была як хавалі,

Ёп пайшоў ца пахаванне. Ён заблытаўся ў гурме наро-

ду і праводзіў па могілкі цела сваёй ахвяры. Ён глядзеў

на людзей, і людзі па яго глядзелі. Гаварылі аб забойстве,

здагадкі рабілі. З ім пават загаварвалі аб гэтым. Ёп слу-

хаў, усміхаўся ўпутрыі думаў сабо:

У. Хе-хе... Вось і пе ўзпалі... вось і це ўзпаеце. А за-

бойца тут, з вамі гаворыць, хе-хе...

Ён усё больш і больш ажыўляўся, ахвотпа гаварыў, сам

першы заводзіў гаворку. Сэрца рвалася ад затоспай рада-

сці, і хацелася гаварыць. Миога-мипога, саўсімі.
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Яалобпа ліліся гукі аркестра, узмывалі паўкола цягу-

чыя хвалі журбы. Здавалася, само паветра васеппяе рас-

тавала ад гэтых жалобпых гукаў і асядала па дол ціхім

плачам. Жалкавала аб бязвіцна загублепым жыцці ма-

ладым.
А ёп пе чуў гэтага. Яму гукі аркестра былі цудоўнай

уторай радасці. Яны злучаліся з радасцю, абмываліся Ў

бй і пераліваліся ў гулліва-пабедпую музыку.

Ён аж корчыўся ўвесь, стуляўся, сціскаўся, каб не вы-

казаць свайго пачуцця. Хацелася голас падаць. Не закры-

чаць, а пісквудць хацелася -- топка-топка і дзіка... А по-

тым-- кульцуцца катком, пакаціцца па мокрым бруку.

А ў паветры жалобпа ліліся гукі аркестра.

“ - . . - . . - “ - . . . . “ “ - - -

Сопца бывае рознае. Часамі яно неяк дзіка, педарэчы

выгляне збоку, з-за хмар -- касавокае -- і падражніць, па-

кшць пад дурнымчалавекам.

Рознае сонца бывае...

І Радасць бывае розная...

2

Я сам сваймі вачмі бачыў той стол. Ёп стаяў, неўзамет-

ку прыткнуўшысяда вялізнае паліравапае шафы, у самым

брудным кутку гарадскога рынку. Шафа стаяла паважна

і салідна -- такая шырокая, тоўстая, як гандлярка з су-

седцяга рундука. Здавалася -- во-во падшмаргне падолле,

схопіць пад пахі акольныя рэчы і паплыве па кірмашовай

гразі.
А стол тэты ціхенька, моўчакам прытуліўся пад бокам

у шафы і палахліва пазіраў на купцоў, не чакаючыад іх

нічога добрага. І праўда, калі хто й заўважыць яго, ДЫК

толькі штурхне пагардліва -- і пайшоў. Ёп затрасецца на

слабепькіх пожках, паепчыць і зноў прыхіпецца да шафы.

Стол быў складаны: дошка на дзве палавіпы. Цяпер

адпа з палавін педалужна звісла далоў. Быццам сароміўся

стол сваіх ног і схаваў іх ад людскіх поглядаў.

Я колькі раз прайшоў каля гэтага стала і пе прымеціў,

каб хто ўсур'ёз ім зацікавіўся. Я думаў ужо:

. Навошта лам'ё гэта вынеслі? Хто яго купіць?

Але я памыліўся. Зпайшліся купцы.

Я пе гапдляр і пе маю гандлярскага спрыту. Але я ад-

разу згадаў, што япы хочуць, усур'ёз хочуць купіць гэты
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стол. Яны пе спыпіліся нават, прайшлі міма -- пібыта

што... Але ж гэты позірк і потым тэты стрымлецы крок,

разважанне, пясмелыя рухі рукамі ў той бок, дзе стол...

О, пас з гапдляром пе паддурыш!

Яны былі ўдваіх: пажылая жапчына і хлапец гадоў

дзесяці.

Уся худая фігура жанчыны, твар Яе, рухі,-- усё пра-

цята было той застыглай смутнай сур'ёзнасцю, якую можа

выснаваць толькі цяглае шматгадовае гора. Дый вопрат-

ка

-

досыць зірнуць толькі: рыжая паддзёўка -- абшар-

папая, з плямамі; спадніца, убога абвіслая; чаравікі... не

чаравікі, а так пейкі дзіўны, педарэчны абутак,-- мабыць,

ацоркі, ці што... З усяго выглядае гарота.

А хлапец? Што ж хлапец. У яго -- цікавасць. У яго і

вочы -- дык як не вырвуцца толькі: бегаюць, гараць.

Япы прайшлі разы са два яшчэ воддаль, потым пастая-

лі, адвярнуўшыся ўбок, і тады падышлі ўжо к сталу.

Жанчына павярнула яго, паківала, а хлапец дошку

падняў, зазірнуў. Потым яны пачалі таргавацца.

О, як таргавалася гэта жанчына! Яна надбаўляла толь-

кі па дзесяць капеек і гандляра прымушалана. столькі Ж

збаўляць. Як япа ганіла стол! Колькі зпаходзіла ў ім пе-

дахвату! Як спрачалася з гаспадаром, калі той яго ба-

рапіў!
А хлапец усё нікаў каля стала і тож заганы шукаў.

Калі знаходзіў, ён з пачуццём вялікай пабеды паказваў

па іх. І вочы яго гарэлі шчырымздаволеннем.

Урэшце яны старгаваліся і ўрачыста паняслі свой зда-

бытак праз рыпак. Чуваць было, як яны, ідучы, суцяшалі

самі сябе, даводзілі адзіп аднаму, ішто стол добры, што ён

пе вельмі ківаецца, што «тую ножку можна прыбіць», што

паогул заган асаблівых няма -- не горш за іншага повага.

Я прагледзеў усю гэту сцэпу. Мне неяк по па сабе ста-

ла, я расчуліўся. І маё сэрца радзіла мне казку. Я раска-

жу яе зараз.
Але ці казка гэта? Мо гэта такі было? Мо гэта це каз-

ка, а праўда жыцця?..

“ “ . - - - - - - . Ю - - . “ “е - -

Гэта была сям'я рабочага. Сям'я такая... Гаспадар -

чорнарабочы, чалавек з вечна зморапым тварам, па якім

жыццё пасеяла столькі маршчынаі, колькі перацягнуў ёй

тачак цяжкіх, набітых пяском. У якога жонка -- яўапчы-

па, працятая тэй застыглай смутнай сур'ёзнасцю, якую ро-
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дзіць шматгадовае гора, І дзеці: дзяўчынка -- трынаццаць

гадоў, хлапец -- гадоў дзесяць і другі -- гады тры.

ЗКыла сям'я гэта ў убогай кватэры па акрайнымбруд-

пым завулку. Кватэра ў іх у два пакоі. У адным удоўжі

ўпоперак ложкі -- гэта спальня. А другі -- зала, сталоўка

і г. д. Тут і мэбля стаіць, гэта значыць: шафа, стол і ча-

тыры крэслы.
Гэты другі пакой шмат гадоў быў галоўным цэнтрам

сямейнага жыцця. І праз увесь гэты час У ім быў пусты

адзіп кут. Недарэчна, дзіка пусты. Пусты - бо не ставала

мэблі, каб запоўпіць яго.

Гэты кут сваёй пустатой халадзіў увесь пакой, быццам

глытаў бяздоппым зевам сваім прывотнўю Цепль сямей-

пага шчасця. Ён не даваў звіцца ў сям'і радаснай, ціхай

прытульнасці. Ён напамінаў, крычаў зларадасна аб бядо-

це, аб цяжкіх нягодах жыцця. Ён -- страшэнна, жорстка

пусты -- уліваў пустату і ў жыццё гэтай сям'і.

Бывала так: збярэцца сям'я, адпачывае. Ціхамерная

згода гатова ахутаць усіх сваім лёгкім крылом, Во-во ўжо,

здаецца, прыйдзе і цёпла зайскрыцца ў пакоі радасць. Але

зірце каторы ў пусты халодны куток і ўспомніць. І пярой-

дзе да ўсіх, і пратне ўсіх жорсткім павевам скразнік не-

прытульнасці, злосна выштурхне радасць з пакоя,

Во як бывала...
І вось, урэшце, у сям'ю беднага рабочага прыйшла ра-

дасць. Яна ўвайшла ў хату разам з сталом, што прыцягну-

лі з рынку матка і сын. Яна зусім відочна, прыметна ўвай-

шла, як нейкая жываяістота.

Яе першая стрэла дзяўчынка-дачка.

Дзяўчыпка ў трынаццаць гадоў... Як можна апісаць яе

радасць? Ці ёсць словы такія -- жывыя, агнёвыя,-- якімі б

выказаць гэта? Ці мо апісаць выяўленне надворнае гэтае

радасці? Мо расказаць, як скакала яна, як пляскала ў лад-

кі? Мо расказаць пра бляск яе вочак -- чыстых, як У кры-

піцывада?..

Не, лепей во што...

Япа пацалавала свайго мурзатага брата, Той пачаў быў

яе супімаць, усцішаць. Бо ён жа сур'ёзны зусім, ён з мам-

кай сам купляў гэты стол, у яго й шапка аблезлая па са-

мыя вочы важна насупута. А яна тады абхапіла яго і па-

цалавала.
Сястра пацалавала брата. Сястра -- брата... Ну, годзе,

здаецца?..

Дыквось як стрэла дзяўчыпка радасць.
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Гэта было ўжо шэрай гадзінай. Пеўзабавое прыйшоў

гаспадар. Запалілі святло, пілі чай. Пілі, вядома, за по-

вым сталом, хоць і пязручиа было, Гамапіпі, смяяліся.

Дзеці дурэлі. Словам, было так, як заўсёды бывае, калі ў

госці прыходзіць радасць.

А потым прачнуўся малы. Заплакаў, заспчыў у спаль-

ні -- так жаласна, квола. Ёи хворы, ёп заўсёды плача, як

прачынаецца,
Дзяўчынка пабегла, прыцягпула яго.

“2. Ціху, дзетка... ціху, ну... Гляць, вунь стол... Па-

глядзі!..
У дзіцяці па твары застыгла плаксівая міпа. Часінку

моўчкі глядзеў, плюскаў ад свету вачмі. Потым ажывіўся,

матнуў парыўчата ручкамі.

«2. “Стол, стол... Тата, гэта стол... Вунь би...

І худзенькі тварык яго, яшчэ мокрыад слёз, сагрэўся

любай чыстай усмешкай.
2 Хацу на стол... сесці хацу...

І яго пасадзілі. Рассунулі шклянкі і сярод іх пасадзі-

лі. Сёння ж можна, сёння тут радасць, а радасць -- апека

дзяцей. Ён сядзеў на стале - шчаслівы, здаволены,-- вая-

ваў пабедна рукаміі гвалтаваў бесперастанку:

-- Стол, стол... гэта -- стол...

Як скончылі чай, не ўсталі з-за стала. Сядзелі ўсё, га-

манілі, смяяліся. Была радасць, была прытульнасцьі ці-

хае шчасце.
А пасля і зусім разышліся. Пачаў гаспадар. Ёп выцер

распаранытвар, вальготна адкіпуўся па спінку крэслаі

зацягнуў грубым расшчэпленым голасам, рыпучым, якза-

ржавелы блёк...
Дзеці ўраз падтрымалі яго. А тады і гаспадыня пе

ўцярпела: замылілася соладка і падвяла топенькім-тонець-

кім галасочкам.

..У бары зязюля
Кукус,

Піхто зязюлі
Не чуе...

І было так цёпла, так светла...

Бывае часамі, што сопца атуляе пас, песціць ціхай лас

кавай цеплю, сагравае путро, павявае ціхі спакой,

Бывае сопца такое...
І такая Радасць бывае...
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Ёп бег два дпі. За гэты час ён раз толькі оў і спаў

усяго тры гадзіны. Спаць лёг тады, як ногі зрабіліся драў-

пянымі і ца павеках павіс непасільцы цяжар. Не лёг, а

паваліўся.
Ёп бег дзець і поч. Удзець ён смагла ўпіваўся стомле-

пымвокам у бесканцовую стужку гасціпцу, быццам хацеў

працяць сваім зіркам пустую маўкліва-спакойцую даль,

А поччу.. Ноччу горш. Цёмная поч -- яна што пялёцп-

кай якой абаўе. Чорпай, ліпучай. На самыя вочы назоллі-

ва лішше гэта пялёнка. Здаецца -- скінуць яе, адхінуць бы.

Бо цяжка так, нудна блытацца ў цемры. Але -- нязмога...

А змора якая! Баліць усё чыста. Баліць і нямее, захо-

дзіцца ў пейкай мутарнай млосці. Легчы б, рынуцца до-

лу. Хоць тут, на брудны пясок. Рынуцца і заплакаць, га-

лосна так зарыдаць, каб страсянуць гэта нямое, нячулае

поле, каб працяць яго сваім невымоўным болем.

Але так не ўвесь час. Бывае, што зусім забываецца змо-

ра, забываецца крыўда і ўсё. Ён ідзе тады, як лунацік, ні-

чога не бачыць, нічога пе чуе. Уваччу -- ласкавай зданню

любыя твары.
Дзіўна гэта: як калісьці разам жылі, дык не было,

здаецца, гэткага пачуцця. Ну -- брат, ну -- сястра, свае,

як кажуць. А каб так жалець -- дзе там! А цяпер -- паў-

жыцця аддаў бы, каб толькі ўбачыць, каб знайсці іх там,

у горадзе,

Разбушавалася гэта. Газгарэлася, расшугалася полы-

мем -- морам агнёвым, пайшло злосна-кіпучымі хвалямі,

І расштурхала ўва ўсе бакі, развяло гвалтам па свеце да-

лёкім. Хто куды...
Цяжка было. Ані вестачкі. Чужыя людзі, чужы край.

Кідаюць хвалі, як трэску, абдаюць сваёй пенай -- шалёна-

крывавай, І пе відаць знаёмага берагу, і не чуваць прывет-

пага голасу.
Так было з год. Але ж год усякі бывае. Іншы дык

здаецца за пэлую вечнасць, І потым-- як гэта выйшла не-

спадзявапа так, раптам... А якой радасцю агарнула гэта

печаканая вестка!
Брат і сястра... Жывыя, здаровыя... сто вёрст усяго...

Эх, паляцець бы птушкайтуды! Перапырхпуць быпраз
гэты парог, што крывавай мяжой падзяліў свет на дзве
палавіны!
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Але яшчэ давілі паветра злоспа-бурклівыя выбухі,

яшчэ даляталі жорсткія водгукі смяротнае бойкі,

Гэта было непасільнай мукай. Часам нібы ашалелы,

нібы звер, засаджаны ў клетку, бегаў, ірваўся, скрыгаўзу-

бамі. А як, урэшце, цад папорам чырвопага інквалу адка-

ціўся далёка смяротны парог, адразу схапіўся і рынуўся,

поўны шчымлівай трывогі, туды, за сто вёрст.

Ёп бег два дпі. Ёп забываўся на змору, прыпамсі, ста-

раўся забыцца. Яшчэ стараўся так, каб пе думаць, каб пе

было нічога ў мазгах, каб адзін гэты стары гасціпед пут-

ром заўладаў, расплыўся па ім сваёй боскапцоваю жоўцю.

Бо калі думкі, дык яны пачыналіся прыгожай радаспай

марай, але потым немінуча ўпіраліся ў калючую сцяну

трывогі.
І тады садніла сэрца прадчувапнем пядобрым, і па целе

цякла цягучая, млосная змора.

Тады хацелася рыпуцца долу і заплакаць, зарыдаць па

ўсё поле...

У горадзе раніца бывае сур'ёзная, ціхая. Там не пачуеш

пярэстага жвавага шчэбету птушак, там і галузы-скачкіне

ашаломяць з квяцістае воўны-травысваім сухім верашчап-

нем, сваімі дуронымідзікімі спевамі.

У горадзе -- важна, спакойна. Камяніцы - нібы вяль-

можы заспаныя -- такія сярдзітыя, хмурныя. Не любяць,

калі адзінотны хаджалы не ў пару разаб'е іх спакой свай-

мі паспешнымігулкімі крокамі.

І сонца ў горадзе зранку бывае нейкае несуразнае, Ні-

кае па гары, гладзіць галовы сівыя старым камяніцам.

Ліслівае, убогае нейкае...

Ой, гэты горад! Ён такі безуважны, пячулы. Наўдыяму,

што нейкі там абшарпаны хлапец шмурыжыць бяскопцу

панелі, шукае чагось усё райне. Хай папукае, хай пашму-

рыжыць. Мо й дарма? Мо й не знойдзе пічога? Няхай!..

Што там, што слёзы ў яго набягаюць ад зморыі даса-

ды! Эт, слёзы! Горад бачыў не толькі слёзы. Ёп бачыў і

кроў. Ён мыўся ў гэтай свежай чырвонай крыві -- чала-

вечай крыві.
А хлапец упарты, відаць. Ёп абышоў увесь горад, ёп

перапытваў сотпі людзей, а ўсё-ткі зпайшоў.

Малелькі, крывепькі домік, Уціспуўся ў цеспы заву-

лак, ціхамірна саглуўся, прысеў. Шэры, падслепаваты

дзядулька.
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Хлапец пастаяў, паўзіраўся ў яго. Паляпаць пе важыў-

ся. Неяк страрша, аж еэрца заходзіцца.

Няўжо тут во, поплеч,свае, родныя? Няўяіо зараз уба-

чыць іх, няўжо зараз атуліць мяккім прыветам цёплая

радасць?
Год жа. Цэлыгод... больш году нават.

А калі ды няма? Калі ды зпоў штурхапула, адкіпула

бура?
Рукітрасліся, як браўся за клямку. І калі ў адказ толь-

кі заныла, сабраўшыся ў папружанызгустак, ціша, хацеў,

каб даўжэй япа працягпулася, каб це пачуліся адразу

крокі там, за дзвярмі.
Мо спяць яшчэ... Пакуль прачнуцца, устануць...

Толькі праз колькі хвілін паляпаў ізноў. Ізноў слухаў

густую напружаную ціш. Потым зпоў ляпаў, зноў слухаў.

Доўга так, пакуль пе працяў печаканасцю грубы воклік

адзаду:
--. Чаго ляпаеш! Бачыш -- пікога няма...
--. Як... што...
-. Жылі тут, а потым забраліся... Не забраліся, а за-

бралі...
с. Хто?
-- Вядомахто, белыя...
-- Хто жыў тут?
-.- Людзі жылі.
-- Якія?
-. А хто табе трэба, га?
Яктут... слоў пе знайсці, пе падабраць...

-- Брат тут з сястрой... ёп высокі такі... гадоў трыц-

цаць...
-- А, кватарапты... Былі. Гожзабралі...
Ну... што яшчэ?.. Усё?..
Нейкі туман пусты ў галаве. Усё паўкола шэрае, нуд-

пае. І змора... Непамерная, едкая змора. Ногі падлам-
ваюцца...

Сеў тут жа на парог. Абмяк, апусціўся.
Доўга сядзеў. Не помпіў колькі. Узпяўся тады, як заў-

важыў, што людзі праходзяць, што ўсе пазіраюць на яго
з задзіўленнем, з падазронасцю, Устаў тады і падаўся да
шумлівага цэнтру.

Цяпер -- жывы муравейпік. Людзі, людзі... Мітусяцца,
як пярэстыя рыбкі-маляўкі ў крыштальпай вадзе чыстае
рэчкі. Спяшаюццаўсе, усім часу няма.

А сонца паднялося ўжо, пасмялела, Яно ўжо не ту-
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ляецца недзе па вільчыках, а абхапіла цалком камяніцы,

паліць, падсмажвае. Аж млоюць вяльможы паважныя,за-

дыхаюцца ў душнай спякоце.

Ён доўга хадзіў без усякае мэты па вуліцах. Потым

прыхіліўся ў цяньку да будынку, углыбіўся ў сябе.

Зноў -- туман, пустата. Зцоў -- едкая змора...

Рацтам здалёку педзе пачулася музыка. Япа прылята-

ла густымі квяцістымі абрыўкамі, і гэтыя абрыўкі адкла-

даліся ў сэрцы нечым чароўцым такім і далёкім-далёкім,

як сіняе пеба. Яны пастойна гаварылі аб печым, япы па-

паміналі пешта балюча-салодкае, даўнае.

Ён смагла лавіў гэтыя абрыўкі ўрачыстае музыкі. Ён

хацеў запоўніць імі пустату, што шчымела ўнутры.

А музыка ўсё расла, усё набліжалася. Яна ўжо злілася

ў пабедны ўрачысты гімн і плыла шырокімі, моцнымі хва-

лямі, адбівалася працяжлівым водгуллем у мураваных

сценах будынкаў.

І была ў гэтымгімне ўрачыстым вялікая радасць. Та-

кая радасць, што расцвітае дзівосца яскравым праменнем,

што захапляе, хвалюе глыбока душу агниёвым бурлівым

уздымам, што распаляе тысячы сэрцаў боем адпым-- ві-

хурна-напружапым, што родзіць буры, родзіць пабеды.

Такая радасць была.

А ёп стаяў адзінпотпы, пакінутыі толькі ўбіраў у сябе,

смагла ўбіраў гэтыя прыгожыягукі. Яны растаплялі сэр-

ца яго так, як вясновае сопца камлыгі шурпатага снегу.

І яму хацелася ціха-ціха заплакаць...

Замятушыўся народ, заспоўдаўся гурмай паспешнай.

Потым усе ў адзіп бок падаліся. У сопцы яркай кры-

вёю зардзелі чырвоныя сцягі. Мпога сцягаў -- цэлае

мора.
І перамяшалася ўсё: магутцыя гукі аркестра, і песпі

радаспа-звопкія, і гоман народу -- бурлівы, густы. Пе-

рамяшалася ўсё і злілося ў адпо--у ўсбабдымпую ра-

дасць.
Раптам пехта крапуў яго за руку.

-- Таварыш! У мапіфестацыю!..

Ёп здзіўлепа азірпуўся.

Якая гэта дзяўчыназ такімі гарачымі вачмі? І што япа

да яго?
--. Ну, пойдзем, таварыш, хутчэй!.,

Чаго столькі ласкі, прывету ў яе бліскучых вачах? Ча-

го яна гэткай добрай, блізкай здаецца? І часо гэта ў горле

так перасела, што пе можпа й слова сказаць? А сказаць...
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каб сказаць усё чыста... Або проста заплакаць у яе па

грудзях...
-- Таварыш, пойдзем... Я зпаю, вам дрэпипа.., У мяпе

тож бацьку забілі...

Яна ўзяла яго за руку і пацягпула ў парод.

Чырвоныя, ярка-чырвоныя сцягі... Музыка, песпі, го-

мап бязмежны... І сонца... Якое гарачае сопца!..

А тут, збоку, гэта дзяўчыпа. Яна тож пяе. У яе голас

такі ўзнятыі вочы блішчаць захапленнем... Чаго яна такая

добрая? Як сястра, якую забралі, якой не заспеў тут, У

горадзе.
Яна зноў узяла яго за руку.

2 А выведаеце, якое свята сягоння?

Яму сорамна прызнацца, праўду сказаць. Але ёй

можна...
--. Не,пе зпаю.

г; Мысвяткуем сёння вызваленне ад белых... ад тых,

што майго бацьку забілі, што хацелі ў ланцугі нас усіх

закаваць. Іх прагналі далёка-далёка, яны не вернуцца

больш...
Ага. Вось япо што.. Бацьку забілі... Прагналі ўжо...

Дык і ў яго ж... Трэба сказаць, ёй сказаць, тэтай дзяў-

чыне...
г. Слухайце! У мяне брата й сястру забралі... З сабой

павялі, а мо забілі...

Яна зірнула на яго з ласкавым спачуваннем.

2. Многа забілі. Кроў лілі, руйнавалі, Але мы пера-

маглі і вольнымі засталіся. Таму святкуем і радуемся.

І вы павінпы радавацца разамз усімі... Вы вось зірпіце

наўкола, прыслухайцеся да ўсяго гэтага, і вы забудзецеся

па тое... і радасць пачуеце...

Ёп прыслухаўся да ўсяго, увабраў, быццам удыхпуў У

сябе ўсю ўрачыстасць, усё захапление пароднае. І пачуў

радасць. Япа неяк ураз захлынула яго, узняла на сваіх

бурапецістых хвалях, спаласнула путро, вымела змроч-

цыя цепі журбы -- і зайскрылася пералівамі чыстымі --

светлая і гарачая, як паўдзённы блакіт глыбокага

пеба.
. Яму хацелася пець, але ёп пе зпаў слоў гэтых песець.

Ёп да дзяўчыпызвярпуўся:
-. Слухай, ты мпе кажысловыпеспі, бо я іх пе зпаю.

Я булу пець таксама... .
І ёп пеў. І голас у яго быў дзіўна ўзняты, а вочы блі-

шчэлі захаплеппем...
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Гарачая чырвань. Пабедпая музыка, Звонкія поспі, Го-

ман народу -- бурлівы,густы.
І пад усім -- агиёвае сопца,

І пад усім -- агиёвая радасць...

Часамі сопца -- палкае, шчырае -- прышікае да самай

зямлі, сціскае яе ў сваіх моццых абпімках, смагла цалуе

агнёвымі вуснамі.

Бывае такое магутнае сонца...
І бывае Радасць такая...



СМЕРЦЬ

1

За акном палахліва ўцякаюць пазад ускудлычаным

роем валокпы бруднага дыму. Скрозь іх далёкім прыветам

яшчэ раз мігпулі высокія вежы Масквы, пібы наўздагон

яшчэ адну ўсмешку паслалі апошнюю. І потым ужо -- зя-

лёнаю роўняддзю пожні бязмежныя, ручнікі жоўта-бурыя

збожжа. Дзе-нідзе воўнай сукрыстай хмызняк, дарожкіга-

рээзна-крутлявыя. Усё пазад уцякае -- з падскокам неяк,

жартуючы. Усё на ляту нібы зазірае з пікаўствам у вокны

вагона, ,

Раговіч стаіць ля акпа. Узлёгся на стол, абапёрся сівой

галавой па далоні і ўпяў нерухомы пагляд У той бок, дзе

толькі што знікла Масква. Яшчэ ў старых грудзях бурліць

захапленне, яшчэ слёзы цякуць раўчакамі па зрытым,

зморшчапымтвары.
Добрыя слёзы такія. Яны салодаччу цёплай пало-

шчуць путро і быццам змываюць з твару старога сляды

ліхалецця міпулага, сляды перажытай гароты. Добрыя,

цёплыя слёзы...

Раговіч -- стары барацьбіт. Ён злучыў быў жыццё сваё

з рэвалюцыяй, жыў толькі ёй і аддаў ёй усё, што мог і што

меў. Толькі жыццё адно пейкім дзіўным выпадкамастала-

ся. Колькі раз -- не злічыць цяпер -- думаў ужо, што й

тэта аддасць. І хацеў аддаць, пе баяўся. Але выходзіла

так, што смяротныя хвалі міналі яго-і жыццё аста-

валася.
А цяпер жыццё гэта -- толькі прыліка адна. Не жыц-

цё, а цьменне маруднае. Нібы забытае вогпішча, што кі-

пулі ў лесе начлежпікі.

Ужо два гады, як тое, чым жыў калісь, бушуе, бурліць

недзе воддаль, не чапае яго. іп аддыхае ў самоце, ён да-

гарае ціхім, марудпымагпём.

Цяпер ёп не вытрымаў быў. Бо падышло да горла, гру-

дзі сціснула, загарэлася полымем жаркім. Пацягпула ў тое

агульпае жыцдё -- маладое й магутпае. Хоць паглядзець,

373



хоць падзівіцца. А тады й памерці ўжо, павошта марудзіць

яшчэ,
Сабраў усе сілы, паехаў у Маскву. Глядзеў, дзіваваўся,

поўцпіўся радасцю, адчуваў глыбокае шчасце. І цяпер во

тут, па вакзале... прыйшлі выпраўляць. Віталі, прасілі

яшчэ прыязджаць, жадалі, каб жыў доўга-доўга. Усё -

свае, старыя сябры, таварышыпа жыцці, па змаганні. Япы

яшчэ моццыя, яшчэ працуюць, змагаюцца. Жыццё бу-

дуюць, тое, аб якім марыў ён з малых дзён.

Кажуць -- жыць доўга. Не, навошта, не трэба. Цяпер

ён можа памерці, Ціха, спакойна, так, як памірае той, хто

бачыць, што мэта жыццяяго здзейснена...

З адпамерпай бурклівай гаворкай перабягаюць па рэй-

ках спрытиыя каткі вагона. Зюкаюць аб нечым лагодна.

Мо напамінаюць мінуўшчыну слаўпую?

Тэта мінуўшчыпа ў Раговіча ўжо зацягнулася зыбкай

пялёнкай туману і ледзь-ледзь свіціцца скрозь гэту пялён-

ку. Толькі часамі, калі ўскалынецца нутро, калі і сэрца

заб'ецца на момапт так моцна, так свежа, як калісьці даў-

пей, тады ў галаве быццам маланка бліскае і разрывае

пялёнку забыцця. Тады кавалкамі вырываюцца з туману

ўспамінкі і цешаць старое сэрца.

Вось і цяпер, як у Маскве быў. Там жыў мінулым, быц-

цам перажываў нанова тое, на што ўжо забыўся быў, што

ў нябыт адышло. І як выязджаў -- тож успамінкі роем

жывым мітусіліся, у прыгожую стужку звіваліся і поўнілі

сэрца радасцю дёплай,

Але поезд далей і далей усё нёс ад Масквы, і ападалі

гарачыя хвалі ўздыму. Нутро зноў прастывала, зноў хала-

дзела, і пялёнка -- такая шчыльцпая, пепраглядная -- за-

цягвала, хавала ўсё чыста. Аставаўся спакой -- пусты, ха-

лодныспакой, безуважнасць глыбокая.

Старасць. Сіл няма. Нязмога нават думаць, варушыць

успаміпкі. Хай япытам, за пялёпкай. Напіто яны старо-

му, слабому, каму мо тыдзепь ці два засталося пражыць?

Лепш хай будзе гэты спакой, хай гэта пустач, хай пе будзе

нічога, схаваецца ўсё за пялёнку.

Раговіч адышоўся ад акпа і соў па капапу. Мяккая ка-

папа

-

-спальпы вагоп. Для старых касцей гэта добра.

Прыемпа так апусціцца з вальготай, сагпуцца, згарбаціцца

і сядзець ціхепька, перухліва. Пі аб чым пе думаць, пічога

пе шкадаваць, пічога пе чакаць. Так бы й да смерці да са-

май, каб піхто по крапуў, пе патурбаваў. Спакой бязмеж-

ны, глыбокі.
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У купэ пікога пяма. Гэта добра, бо пустата спрыяе спа-

кою: не зачэпіць піхто лішцім словам, по парушыць цішу

лішнім гукам. "Толькі каткі мякка пагрукваюць, перабі-

раюць старанпа ўпругія рэйкі. Лагодпа зюкаюць цешта.

У купэ ўжо змрок павісае, плаўна калышацца разамз

вагоцам, ходзіць уваччу, замятаецца доўгімі пасмамі. Ужо

вочы старыя ие бачаць пічога, апрача гэтага пулпага, ад-

пастайнага віхання змроку.

2. Можа, легчы заснуць?..

Падумаў пра гэта дыі адразу забыўся -- памяць пе

служыць ужо. Так і застаўся сядзець -- сагпуўшыся ў

крук, да калець бараду сівую звесіўшы, вочы шырока рас-

плюшчаныя ўпяўшыў валакпо рухавага змроку. Твар ска-

мянелы застыў у глухой нерухомасці і толькі паволі раз-

пораз гоўтаўся ад мерных уздрыгаў вагопа.

2,

Расчыніліся дзверы. Увайшоў правадпік. Спакваля, пе

спяшаючыся, запаліў па столі ліхтар, зацягнуў на акне

запавеску.
Раговіч яго не заўважыў. Усё сядзеў у адной застыглай

постаці, усё недалужна, млява ківаў сівой галавой.

Праваднік пастаяў з мінуту, паўзіраўся ў яго,

Потымціха, з нейкай апаскай спытаўся:

-- Вы, можа, хворы?

Раговіч здрыгануўся. Невядома чаму, словы правадпі-

ка яго спалохалі, працялі вострым жахам, Здалося яму,

што правадпік баіцца, каб ёп пе памёр -- зараз, во тут, У

даручаным яго прыгляду вагопе. І пачуў яшчэ ў тоне

правадніка нешта чужое, халодпае, не сагрэтае ані кроп-

ляй спагады,-- такое сухое, казённае. Быццам правадпіка

зусім пе цікавіць, як яму - ці дрэпца, ці добра, ці баліць

што, ці но. Абы не памёр тут, у яго вагоне, абы давезці да

месца, высадзіць вои. А там -- якая справа яму? Хай сабе

памірае, бо ўсё роўца нядоўга засталася жыць.

Крыўда гарнула. І злосць па гэтага здаровага з лупа”

тым драўляным тварам чалавека. Чаго яму трэба? Хай

жыве, калі здаровы такі, дужы, як вол, Чаго кратае ста-

рога, хворага?
Шкода стала сябе. Так, што слёзы пабеглі. Загаварыў

шадцялявым, абрыўчатым і пейкім слязліва-ўзцятым го-

ласам:
-- Мне нічога ие трэба... Калі ласка, пакіцьце мяпе...

Можаце йсці...
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Правадпік пяўцямна паціспуў плячміі выйшаў.

Зноў ціха й пуста. Раговіч з патугай, крэкчучы, узняў-

ся і зашчапіў дзверы. Зноў сеў на старое месца. Апусціў-

ся, сагнуўся і заспакоіўся. Але недзе глыбока-глыбока

пошта шчымела, пейкі прыкры балючы асадак астаўся.

З галавы правадпік пе выходзіў. Усё крыўда была па

яго, і ўсё луналі ўваччу яго дужыя плечы, яго чырвоны,

наліты сакавітаю свежасцю твар, лупатыя, поўныя нейкай

самадавольнасці вочы. Хацелася забыцца па яго, выкінуць

вон з галавы, ды ипязмога была. Дзе там! Яшчэ нават цяг-

нула, каб зноў убачыць яго, каб глядзець, упівацца вачмі

ў яго дужую постаць і адчуваць гэту вострую, шчымлівую

злосць на яго, на яго сілу, здароўе.

Гэты правадпік, здавалася, прыйшоў з пейкага чужога

для Раговіча свету, які ад яго аддзяліўся, да якога ўжо ёп

пічога пе мае. Прыйшоў, каб напамянуць аб тым, што ча-

кае яго, што навісла над ім немінучай пагрозай. І прыход

яго быццам пакінуў пешта тут, у купэ,-- цяжкое, халод-

нае, прыкрае. Быццам падышло цяпер, блізкім, фізічна

адчувальным зрабілася тое, што мінуту назад было яшчэ

гэткім далёкім, нязначным. Быццам нешта прывёў з сабой

праваднікі запытаў у яго, у Раговіча:

г. Вы, грамадзянін, гатовы ўжо? Вам трэба гэта?

Праваднік выйшаў, а гэта тут з ім, асталася цецню ха-

лоднай.
І гэта -- смерць.
Раговіч дасюль ні разу яшчэ не думаў стала аб смерці.

Гаварыўён, праўда, часамі:

-- Стар я, паміраць буду зараз.
Але гэтае «паміраць» не мела для яго пэўпага сэнсу і

пэўнае формы. Гэта было слова, якое ён чуў ад кожнага

старога, якое сам пачаў гаварыць з таго часу, як завілася

ў барадзе першая белая пасма. Гэта слова ўвайшло ў звы-

чай, у абыкласць, ён ужываў яго так, як, напрыклад:

«спаць пайду», «будзем палуднаваць», «хочацца піць»

і г. д. Думаць аб тым, як гэта прыйдзецца паміраць, што

гэта смерць, што япа прынясе з сабой і як яе трэба су-

стрэць,-- аб гэтым думаць пе выпадала.

І вось раптам япа падышла. Блізка зусім, так, што чу-

ваць яс подых халодпы. Падышла і быццам сказала зла-

радасца:
--. Вось і я. Мо цазцаёмімся?
І ў першыраз Раговічу страшнай здалася смерць. І ў

першыраз думкі аб смерці, аб блізкай зусім, пемінучай,
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апапавалі павалаю жудаснай. Ён памыкаўся іх выгнаць,

пе пускаць к сабе ў галаву, каб сціхамірыцца, каб аддац-

ца зноў пустому халодпаму спакою,

Так было б лепей. Не думаць, пе знаць -- і памерці.

Але ўпіваюцца з болем вострыя, колкія думкі. Так

неяк... Пуста, няма пічагутка, здаецца, ужо і добра. Але

раптам асцярожна збоку заходзіць, заходзіць і стаповіцца

порад вачмі перад самымі... Праваднік. Тоўсты, здаровы,

чужы. І з ім -- жудасны холад магільны, з ім -- смерць,

страх перад ёй. І думкі -- напружныя, жорсткія.

Вочы самі сабой шырока расипилюшчваюцца, поўныя

жаху, первова сморгаецца сівая галава, і пагбаныя стара-

сцю рукі -- сухія, драўляцыя -- пачынаюць трэсціся як

у ліхаманцы. І гняце, давіць старыя мазгі непакойнае,

упартае:
«Смерць... Што яна? Навошта яца? Як пагадзіцца з ёі,

пеміпуючай?»
А почка плыве так марудна, так ціха і аднамерна, нуд-

да брукуюць пяўтомныя гаварлівыя каткі.

Колькі разоў прыходзіў праваднік. Лясне зашчэпкай,

расчыніць дзверы й зірне на яго з відочнай апаскай, з ха-

лоднай турботай.І, як правяралі білеты, таксама глядзелі

ўсе на яго з падазронасцю нейкай. Але не гаварылінічога.

Як выходзілі людзі з куйЭ, Раговіч думаў:

«Хоць бы даехаць, хоць бы тут пе памерці, у вагоне...»

І тады ўжо здавалася, што толькі гэтага й страшна,

страпша, каб не памерці ў дарозе. А як прыедзе да месца,

тады і страх гэты мінецца, тады спакойна сустрэне смерць.

Тэта супакойвала троху. Думкі аб смерці не былі ўжо

тэткімі вострымі, колкімі, нібы адсуваліся некуды ўдалеч.

А на іхнае месца раслі думкі аб дарозе, аб тым, каб да-

ехаць хутчэй, каб наогул даехаць, не скончыць жыцця

свайго тут.
Пад ранпе напружная праца мазгоў змарыла зусім.

Старое цела абвяла, галава недалужна на грудзі схіліла-

ся -- і засцнуў-задрамаў пеглыбокім абрыўчатым сиом, якім

звычайна спяць старыя людзі. '

з

Шаўлюжжкі-копі беглі трупком. Карахвашка падбрыт-

вала то адным, то другім катком на карэннях, і ў такт гэ-

таму то ў адзін, то ў другі бок перавальвалася шырокая

спіпа фурмана.
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Лес уціспуў вузепькую дарогу ў свой цёмпы гушчар,

поўны глухога зацішша, Старавечныя разложыстыя бя-

розы падпаўзлі да самай дарогі, прыселі ў мох і застыглі

ў сваіх пакарожаных постацях -- магутна-маўклівыя, хму-

рыя. Нямой цішыпёй працяты быў лес, урачыстым глы-

бокім спакоем.
Спакой агарнуў і Раговіча. Тое, што ноччу было, па-

вальпіца тая душэўная, знікла цяпер, і па месца яе-

яспасць, святло празрыстае, чыстае.

Смерці ўжо пе баяўся. Не чуў яе блізка так, як уначы,

Толькі адно ўсё думкі займала, стаяла ў мазгах пытаннем

пазойлівым:

Што ж гэта? Навошта ён жыў, нашто гараваў, змагаў-

ся, калі вось цяпер -- момант адзін -- і пе будзе нічога, і

нішто не будзе цікавіць яго, нішто не кране. Не будзе

яго -- і пічога пе будзе. Для яго, вядома, бо для іншыхбу-

дзе, іншыя будуць жыць. Будуць так, як і ён калісь, заві-

хацца, кідацца, адпо руйпаваць, будаваць другое, лепшае.

А як пачуюць во так перад сабой гэта халоднае, страшнае,

тады схапяпуцца і скажуць так, які ён цяпер:

-- Навошта ўсё гэта, калі такі бязглузды канец? На-

што жыццё? Нашто смерць?

Раговіч спакойцы цяпер. Зусім спакойны. Бо ён спа-

дзяецца, што ўсё-ткі знойдзе адказ па сумпенні свае. Ён

будзе думаць, разважаць. Ён стала разбярэцца ва ўсім.

Абы яшчэ з тыдзепь пражыць, не памерці.

Але чаму ж пе пражыць яму й некалькі тыдняў яшчэ?

Хто сказаў яму, хто запэўпіў, што ёп капечпа во зараз па-

мрэ? Ён прыедзе дамоў, там па адзіпоце ўцітку абмяркуе

ўсё чыста. Мо ў кпігах якіх зпойдзе адказ, мо сам, сваёй

галавой даб'ецца яго. А цяпер ён памалу адхіпае цяжкую

пялёпку, што схавала за сабой міпуўшчыпу, і ўважна раз-

глядае гэту мінуўшчыну, правярае сябе. А калі ды там,

у міпулым, зпойдзецца пешта, што паможа адказ адшу-

каць на пытапие гэта турботнае!

..Вось ёп хлапец-падлетак яшчэ. Даўно было гэта, і

цяжка мазгам старым радзіць малюпкі пары той. Першы

крок па шлях барацьбы, па шлях рэвалюцыі. На цяжкі

тлях, поўпы вострых калючак, што рапілі цела, поўны

пастак таёмных, што во-во гатовы былі праглынуць, па-

хаваць...
Што штурхапула яго па гэты шлях?
Тэта ён добра помпіць. Гэта было зусім проста і пават

педарэчна троху. Была дзяўчына -- прыгожая такая, ра-
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зумпая, добрая... Яна й цяпер яшчэ ёсць недзе ў яго -- ма-

быць, па самепькімдипе сэрца старога. Так, жыве яшчэ, 60

часамі свецяцца вочы яе -- глыбокія, чорныя, быццам

усплываюць з бяздопных хваль забыцця. Ёп кахаў яе

моўчкі, уцішку. Ёй не казаў апі слова аб гэтым, чуў, што

гэтым абразіць яе, адштурхне.

За ёй ёп пайшоў. А яца завяла яго па гэты цяжкі, але

прыгожы шлях, А потым, як дзяўчыну павесілі, помста

асталася. Япа штурхала па змагацпе. Дый зацікавіла са-

мая праца, пебяспека, рызыка. Гэта ўзбурала кроў мала-

дую, прыемца было.

А пасля ўжо, як гадызагасілі пыл захаплення юпац-

кага, з'явілася ўпартасць, хацелася дасягнуць таго, на што

аддаў столькі гадоў. Ды яшчэ бачыў на кожным кроку

гаротных, няшчасных людзей, знаў, што можна палеп-

шыць іхную горкую долю. Ды яшчэ й сам пе мог вытры-

маць жыцця таго трухлага, хацеў дыхпуць вольным па-

ветрам. І зноў змагаўся, зноў гатоў быў аддаць жыццё за

справу, за рэвалюцыю.

І так да астатніх дней, пакуль ужо не прыціснула ста-

расць бязлітасная, не прыгнула долу, пе закавала ўсяго ў

панцугі слабасці друзлай.

Жыццё было багатае, поўнае. Добрае жыццё. Не пара-

кае Раговіч на яго. Адпо дрэнна, што пі разу пе падумаў

вось аб гэтым, не пашукаў адказу на запытанне, якое ця-

пер так непакоіць старое нутро.

Мо тадычасу не было думаць пра гэта? Не, пе ў тым.

Проста -- далёка гэта было і не цікавіла. А калі часам і

прыходзілася, як кажуць,ставіць па карту жыццё, дыкта-

ды смерць выдавала нечым прыгожымтакім, цікавым,ра-

даснымнават. У адвазе, у захапленні змаганнем трацілася

думка аб смерці, аб сапраўднай смерці, якая во цяпер па-

дыходзіць. І што яс... Жыў, турбаваўся, кідаўся ва ўсе бакі,

шукаў лепшага для сябе ідля другіх, а не падумаў аб тым,

што вось прыйдзе часіна і пе трэба будзе гэтага. Нічога

не трэба, бо не будзе цябе, ураз, у момапт адзін згінеш і

самі ўсё тое, што насіў у сабе, за што клаў жыццё, за што

змагаўся.
Успамінаецца Масква, цяперашняя паездка туды. Там

яшчэ раз перакапаўся, што тое, за што аддаў жыццё, дасяг-

пута. Тут, па вёсцы, сумпепцпі з'яўляліся, Рознае думала-

ся. Часам пават неспакой браў, страх пейкі, каб ие пайшло

ўсё па няправільны шлях. У Маскве перакапаўся, што

добра ўсё, што моцна ўрасла, укаранілася тая работа,
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справа тая, якая пры ім яшчэ зроблепа была пачарпяк.

Цяпер толькі выправіць начыста, абгладзіць шурпатасці,

якія яшчэ засталіся,
Там, у Маскве, было радасна. Слёзы былі такія салод-

кія, цёплыя. Эх, каб так да смерці! Каб пе радзілася гэтая

думка, што ўсё цяпер пепатрэбиа, што ўсё ўжо -- без яго,

што ён ужо стаў перад невядомымі страшным, перад цём-

най глыбокай загадкай, якая гняце, спакой адбірае, поў-

піць балючым неўразуменнем. Эх, каб пе было гэтых ду-

мак!
Выехалі з лесу. Фурман сцебануў па шалюжках.

-- Инэээ, каб вас...
Гаргапулася карахвашка, размашыста баўтапулася спі-

на фурмана. Паехалі шыбчэй. Там, далёка-далёка, на ўс-

краі пярэстай аўчыпкі палёў бліспулі залатыя крыжы.

г Ці гэта ўжо Грудзіпа? - запытаўся Раговіч.

Але ў мяккім ляскатанні калёс загубіўся яго шапяля-

вы старчаскі голас. Ён другі раз гукпуў:

-- Тэта ўжо Грудзіна?

Фурман абярнуўся на паўзвароце.

-. Га?
Раговіч сабраў усе сілы:
-- Ці Грудзіна гэта?
--. Вядома, што Грудзіна.

У голасе фурмана Раговіч пачуў топ пагардлівай па-

блажікі. Нібы гаварыў той з дзяцёнкам малым перазумпым.

Зноў, як і тады, у вагоне, крыўдпастала. І шкода стала

сябе, так шкода, што слёзы набеглі.

А

Раговіч жыўу глухім певялічкім мястэчку, што прыго-

жа пераблыталася з пышпай зелянінай абапал празрыстае

чыстае рэчкі. Жыў у сям'і старога прыяцеля, дзе моў асоб-

ны маленькі пакойчык. Яму прапапавалі, прасілі астацца

ў Маскве. І раней, і цяпер, як ездзіў туды. Але ёп не зга-

дзіўся. Тут вальцой яму неяк, лягчэй. Гэтае мястэчка для

яго апавіта дарагімі, далёкімі ўспаміцкамі, тут ён правёў

нямала пекных дзён свайго жыцця. Яго заўсёдывабіў гэ-

ты прытульныціхі куточак. Тут ёц рашыў і дажыць свае

астатнія дпі.

Прыехаўшы ў двор, Раговіч запёрся ў пакой свой,

аблажыўся паперамі, кніжкамі і пачаў працаваць.

Цяжка было. Дрэпна служылі ўжо вочы старыя, ад
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чытаппя зараз тумап пабягаў у іх, і цёмпа, зусім цёмпа

рабілася. Кідаў тады, думаў, папружваў старыя мазгі пе-

слухмяцыя. Пакульі ў галаве таксама туманам усё це за-

цягвалася, це гасла апошцяя іскра свядомасці. Тады ся-

дзеў нейкі час нерухома, боз воднае думкі, чакаў, пакуль

адлягие троху. І потым-- зцоў за работу. Турботпая дум-

ка аб смерці гняла-непакоіла, прымушала спяшацца, пра-

паваць це па сілах.

Каб толькі як-небудзь зпайсці яму тое, што развяжа

гэта цяжкае пытацпе аб смерці! Каб адкрыць, адшукаць

тое нешта, што б ураз асвятліла ўсё ясным сэпсам, што б

пагадзіла смерць і жыццё, што б заспакоіла путро ўстур-

баванае, дало магчымасць спакойна памерці.

Япо ёсць -- гэта нешта, япо павінна быць. Іначай -

нашто ўсё гэта? Нашто жыццё? Пашто смерць?

Часамі здавалася яму, што ёй во-во ўжо знойдзе тое,

чаго так упарта шукае, Тады ад радаснага захаплення сці-

пала дыханне, тады сэрца старое білася боем няроўным,

трывожным,і рукі старыя трасліся ў нервовай дрыгоце.

Але мазгі пе вытрымлівалі, ірвалася слабая нітка раз-

вагі, ізноў -- цёмна ўсё, дзіка, зноў пепаразумоицнем балю-

чымгняце галаву:
-- Нашто жыццё? Нашто смерць?

На другі дзепь Раговіч ужо не мог працаваць -- сіл пе

было. Старасць брала сваё. Быццам спавіла ў пялёпкі лі-

пучыя. Шчыльна, туга спавіла, так, што не крапуцца.

Зрання думаў Раговіч яшчэ, што гэта часова, што адпач-

пе троху і зноў за працу возьмецца. А к вечару яспаста-

ла, што -- усё. Не ўправіцца ўжо адшукаць тае патаёмныя

піткі, якая можа злучыць, пагадзіць жыццё й смерць.

Смерць -- лютая, злосная -- по дала сябе разгадаць. Па-

дышла і паклала сваю ледзяпую руку па старыя сілыяго,

каб пе памыкаўся больш распазпаць яе таёмнасць халод-

пую, каб пе падужаў У сабе страх перад ёй, каб пе аддаў-

ся ёй без болю, без спку. Вось ляжыі чакай свайго часу,

пары свае.
Страшна зноў стала Раговічу. Зпоў ахапіў востры спа-

лох, адчай непамерны. Зпоў пачуў сябе далёка ад усяго,

што дзеецца там, за сцяпой, дзе жыццё, Ёп ад яго адарваў-

ся ўжо, ёп к смерці бліжэй. Япа во ўжо тут, у пакоі. Ужо

падыхае магільным холадам, ледзяніць слабае сэрца прыт

кненцем рукі свае жудасца-жорсткай,

А ёп адзіц тут, адлучаныад усяго свету, адпучапы ад

таго, за што жыў, па што траціў сілы свае. Нашто ёп ка-
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му,-- еп непатрэбны цяпер. Таксама, як і яму непатрэбна

вічога. Яшчэ момант -- і заміж яго будзе пешта пежыпое,

агіднае. Труп будзе, смецце трухлявае. А закапаюць --

не будзе й таго. Нічога пе будзе...

Вось гэта страшна, гэта дух халодзіць, кідае цела ў ха-

лодцы пот. Нічога пе будзе... Усё было: яіыў, адчуваў, ду-

маў. Было «я» -- свядомае, разумнае. І раптам - нічога.

Страшнае, халоднае нічога. На тым месцы, дзе было тэта

свядомае «я», дзе адчуваў, пазнаваў свет, што акружае

цябе; ураз -- пустата па тым месцы. Машына жыцця, як і

раней, круціцца, рухае сваімі магутнымі коламі. І піхто

пе ўгледзіць, ніхто не заўважыць, ішто няма ў гэтай ма-

шыне адпаго малога нязначнага шрубчыка.

А не хочацца, ой як пе хочацца з жыццём разлучацца,

абарачвацца ў бяздушпы, мёртвы кавалак матэрыі.

Смерць... было калісь слова адно -- звычайнае, про-

стае. Не баяўся тады. А цяпер ад гэтага слова, як мігпе

яно Ў думках, халадзее ўсё чыста і сэрца заходзіцца ў жу-

даснай млосці, быццам во-во гатова спыпіцца, застыгнуць.

Але ж усе паміраюць? І паміраюць спакойпа, ціха, пе

карожацца ў гэткіх страшэпных перадсмяротных муках.

Пэўна ж маюць нешта, што робіць пястрашнай ім смерць,

што кідае свет нейкі на гэты таёмны пераход у нябыт,

Бог, можа? Не, гэта калісь было. Цяпер ужо гэта пеглы-

бокае, другараднае. Нават тым, хто яшчэ пібы верыць У

яго, бог не з'яўляецца ўжо той усёабдымнай крыніцай,з

якой можна чэрпаць духоўную моц, У якой можна знайсці

апраўдаипне ўсяго-ўсяго, што ёсць толькі ў свеце, нават

смерці. Не, ёсць пешта іцшае, што ўкладзена ў самую

ўроду, у інстынкт чалавека і што дае яму моц прыняць

смерць без страху, без болю.

Але гэта нешта? Як знайсці яго? Як пазпаць яго розу-

мам чалавецкім?

Ноччу была павальніца. Сцёбала ў вокны маланкай

востра-бліскучай, сярдзіта бурчэлі грымоты, злосца бу-

дынак траелі. У вокнах палахліва шыбы дрыцчэлі, і тады

здавалася, што пехта ўпарта, пастойпа дабіваецца ў хату.

А дождж ахінуў, пакрыў усё чыста сваім густым, нпапру-

зкацым шумам.

Раговіч за ўсю поч і вокам ио звёў. Ляжаў з шырока

расплюшчанымі вачмі -- перухомы, бледны, быццам пра-

цяты ўжо подыхам смерці. Але жыццё яшчэ цьмела ў ста-

рым, расслабленым целе. Яшчэ гарэла яго маленькая кво-
гі

лая іскрачка, І гэта жыццё ўсёй сілай сваёй змагалася з
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смерцю. Япо пе згадзкалася з тым, што трэба ўступіць мес-

ца смерці, яно пратэставала супроць гэтага.

І цьмяпае, зыбкае святло пачпіка, гарэзліва перабяга-

ючы па сівому застыгламу твару, выяўляла па ім маўклі-

вую, але цяжкую, страшэнпую муку.

5

Сягоння лягчэй троху Раговічу. Пасля навальніцыта-

кое добрае надвор'е. Усё навакол чыстае, радаснае, як вы-

мыты свежы тварык дзіцяці. Усё ззяе ў гарачых прамея-

пях, усё блішчыць урачыста жыццём маладым.

Сёшя больш сілы ў Раговіча. Няма тае млосці цяжар-

пае ў целе, тае цягучае слабасці, што да ложка прыкоў-

вае, што родзіць страшпую думку аб набліжэнні смерці.

Раговіча радуе гэта. У яго зпоў шадзея пясмелая бліс-

кае. А мо яшчэ вернуцца сілы? А мо яшчэ хопіць іх, каб

адшукаць той цудоўны бальзам, які дасць збавенне ад смя-

ротнае мукі?
Ён сабраў сілы, выйшаў па вуліцу. Сеў на гапках, аку-

пуўся з прыемнасцю ў цёплае сонца. Яно так пяшчотна

лашчыць стары зморшчаны твар, такой салодкаю цеплю

поўніць педалужжнае цела. Агортвае ціхі спакой, вочы са-

мі сабой закрываюцца, галава хіліцца па грудзі. Раговіч

лачаў драмаць.

Раптамёп пачуў пад сабой слабыголас:

-- Дайце, што вашая ласка, старому, хвораму...

Раговіч вочы расплюшчыў. Убачыў проста перад сабой

старца сівога. Стаяў ёп, сагпуўшыся пад цяжарам сваіх

старэцкіх торб, і ўпарта глядзеў па Раговіча, лыпаючыбя-

лясымі, быццам абцягнутымі сізаю плеўкай вачмі. Яго сі-

вая барада спаўзала да самага пояса і падавала яму вы-

гляд патрыярха.

Старац ізноў праказаў:

-- Дайце што, калі ласка!

У голасе старца дый ва ўсім абліччы яго відаць быў

глыбокі спакой. Гэта кіпулася ў вочы Раговічу. Спакой

гэты здаўся яму тым, чаго ў яго пе ставала, чаго ёп гэтак

упарта і з гэткай мукай шукаў. Захацелася пагаварыць з

старцам, прапікнуць у нутро яго.

-- Сядай, дзядулька, адпачні троху.

Старац сеў поплеч, здзоў свае торбы і вольна ўздых-

пуў, выпрастаўшы сярэдзіну і выставіўшы к сопцу свае
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слязлівыя вочы. Ёш хутка разгаварыўся, стаў расказваць

пра сваё жыццё.
Раговіч слухаў і чым далой, тым больші больш абу-

раўся, з пецярплівасцю чакаў, што далей. Ёп зпаходзіў у

жыцці старца так миога блізкага, падобнага па тое, што

сам перажыў. Здавалася, што вось раскажа ўсё старац,і

зразумелым, ясцымстапе ўсё тое, што гпяло дасюль, што

пужала таёмпасцю.
А старац цягнуў сваім адпамерпым, рыпучым, як ста-

рое расшчэплепае дрэва, голасам:

2. Цяжка было. Зямля пеўрадлівая, дый мала яс. Але

працаваў, колькі сіл было, стараўся, каб пракарміць дзе-

так, каб выгадаваць, вывесці ў людзі, даць ім долю. Бы-

вала, ужо сам педаясі, педал'еш, а дзетак накорміш. Ну, і,

дзякуй богу, пе прапалі. Сяк-так прабіліся. Дзеткі выцпа-

раслі, прыстроіў усіх. На зямлю троху ўзбіліся, хадзяй-

ства паставілі...
«Вось і я так,- думаў Раговіч,- прадаваў увесь век.

Не для сябе, для дзетак. Так, для дзетак, бо ўсе, за каго

змагаўся, гэта ж адна сям'я, адзін род. Жыў для дзетак,

каб вывесці ў 'людзі іх, каб даць ім долю. І што ж, вывелі

ў людзі, далі долю. А цяпер што? Цяпер смерць прыйшла,

і ўсё гіпе. Нашто япо ўсё, калі мяпе не будзе, калі заміж

мяне месца пустое астанецца».

Старац тым часам змоўк і сядзеў нерухома, упяўшы

погляд некуды ў пусты прасцяг, Мо думаў што, успамі-

паў, мо проста грэўся на сопцы. І твар яго -- цьмяны, зям-

лісты -- выяўляў глыбокі, ціхі спакой. Раговіч глядзеў на

яго й думаў:
«Чаго ён спакойнытакі? Няўжо ёп пе ведае, што яго

ўжо пільпуе страшная смерць, што ёп асуджан ужо? Няў-

жо смерць яго пе пужае?»

Хацеў спытацца ў старца самога і пеяк пе важыў-

ся. Гарэла надзея, што пачуе нешта вялікае, важпае, што

асвятліць яму ўсё, і разам з тым баяўся, каб пе адказаў

старац чаго-лебудзь дробцага, пепатрэбиага. Мо пра бога

што скажа? Гэта так перазумпа, так дзіка. Гэта яго ие

здаволіць пі-ні.

Урэшце спытаўся ёп:

--- Дзед, а ці думаў ты аб смерці? Ці чакасш яс?

Старац і пе зварухнуўся.

-. Смерць? Пешта пе йдзе, пе прыбірае косці старыя...

Чакаю, няўско я: пе... Пара ўжо. Чаго капціць свет?

Дзетак прыстроіў, даў ім парадак і хадзяйства наладзіў...
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А што жж яшчэ больш? Цяпер і памерці можна спакойпа.

Эх, толькі нешта ўсё пе прыходзіць, марудзіць смерць

гэта...
-- А чамуты,дзед, з дзяцьмі не жывеш?

-/ Ат, не захацеў. Сам не захацеў. Нашто замінацьім,

глуміць лішнюю хлеба скарынку. Знаю, што жывуць до-

бра, што праца мая не прапала-- і спакоен, не трэба мне

больш нічагутка. Абы смерці прыждацца... Ну, трэба па-

сунуцца.
Раговіч махінальна выняў манету і даў старцу. Не ба-

чыў, як ён сабраўся, пайшоў, пе бачыў цяпер нічога, што

дзеецца вокал. Ліхаманкава запрацавалі старыя мазгі, за-

віхрыліся думкі калаўротам пярэстым.

...Дык вось яно ў чым!.. Вось што дае яму гэты спакой!

Вось што з смерцю яго пагадзіла! «Дзетак прыстроіў,

хадзяйства наладзіў... што ж яшчэ больш?» Ён пе жыве

ўжо... тут не жыве, у сваім старым, бяссільным целе. Ён

жыве там, дзе «дзетак прыстроіў, хадзяйства наладзіў»,

дзе яго праца, дзе скутак жыцця яго, дзе працяг гэтага

жыцця. І гэты працяг жыцця -- ён не памрэ, ён астанец-

ца. У ім будзе жыць гэты просты спакойныстарац нават

і пасля таго, як закапаюць яго старое, недалужнае цела...

-- Дык во яно што! Во што дае гэты спакой!

І пачуў Раговіч тады, што знайшоў тое, чаго шукаў,

што яшчэ момант -- і будзе ў яго ў самога той вялікі спа-

кой, тая згода са смерцю, прыняцце яе без страху, без

болю.
...Так, гэта правільна. Справа ўся ў тым, каб пе замы-

кацца ў сваё вузкае «я», каб трымаць сувязь з «дзетка-

мі», з «хадзяйствам», каб жыць не тут, дзе гніе старое,

слабае цела, а там, дзе ўкладзена праца, дзе скутак жыц-

ця ўсяго. Зліцца трэба, злучыцца істотай усёй з «дзетка-

мі», з «хадзяйствам», з тым, ва што ўклаў усяго сябе, свае

сілы, розум, імкценні. Там трэба жыць--і жыццё тое

вечнае.
У мяне ж таксама дзеткі. Многа іх ёсць, Не ўсе

яшчэ прыстроены, але я зрабіў усё, што толькі мог, каб

«прыстроіць» іх, даць ім долю. І «хадзяйства» наладзілі...

А цяпер -- хай сабе смерць прыбірае цела старое. Яно не-

патрэбна, япо толькі замінае.
Лёгка стала Раговічу. На зморшчаным твары засвяці-

лася шчасная ўсмешка.
Аднаго б толькі хацеў ёя цяпер. Яшчэ раз зірнуць пе-

рад смердю на дзетак сваіх, на «хадзяйства». Зіриуць, каб
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і цолу старому лягчэй было, каб уцеха была па астат-

пія ди,

Ёп раптам устаў. Пастаяў з момант, быццам разважа-

ючы нешта, і потым паціху, ледзь пераступаючы пагамі

лабымі, пакавыляў па вуліцы. '

б

Ёцп узпяўся, успоўз па высокія ганкі зялёнага чыстага

доміка, у якім змяшчаўся дзіцячы дом. Ёш быў тут рацей,

ёп зцаў гэты дом.І яго таксама тут зцалі,

Першая стрэла яго адна кіраўпіца -- маладая, свойіая

дзяўчына. Япа зірнула па яго пяўцямным поглядам,

-- Дзядзька Раговіч!..

Відаць, здзівіў яе печаканы прыход яго і таксама той

незвычайны выраз, тое здаволепне, шчасце, якое вясёлкай

грала па яго твары. Раговіч заўважыў яе задзіўленне.

-- Старому захацелася дзетак убачыць, пагутарыць з

імі... хе-хе... А даўно ўжо пе быў тут У вае. Як жа вы ма-

сцеся?
-. Нічога, дзядзька Раговіч, дзякую... Дык пойдзем у

«сад, тамусе дзеці. Дайце я памагу вам...

-- Нічога,нічога... кіпьце. Яшчэ троху трымаюць ста-

рыя косці...
Выйплі ў сад. Там, сярод зеляпіпы, жывымі кветкамі

мітусіліся дзеці. Як убачылі Раговіча, прысыпалі зараз.

Смелыя такія, гаворкія. Падбеглі, апанавалі з усіх бакоў

сваёй балбатнёй -- званочкамі срэбпымі.

Раговіч сеў на лаўку, пасадзіў на калені двух малець-

кіх карузлікаў. Рэшта абчапілі, абкружылі ўсяго жывым

пекным вянком.

Раговіч глядзеў на дзетак, слухаў іх говар вясёлыІ

адчуваў, як у сэрцы старым, ачарсцвелым родзіцца пова

гарачае пачуццё, якога не знаў ён да гэтай пары. Гэтыя

малсцькія людзі з яспымі вочкамі, у якіх так часта адбі-

васцца блакіт далёкага пеба, якія так шчодра пырскаюць

маладым сакавітым жыццём,-- ТЭтыяЯ малецькія людзі бы-

лі такімі дарагімі, такімі роднымі, блізкімі. Здавалася, яны

ўсе -- частка самога яго; здавалася, кожны з іх посіцр У

сабо кавалак яго ўласнага жыцця, яго асабовага «Я».

У парыўчатым захаплеппі ёп цалаваў альпяныя сукры-

стыя галоўкі дзяцейі шапялявіў усё псслухмяпымі луе-

памі.
--- Дзеткі, дзетачкі... дзеткі мае... дарагія, родпыя..
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Яго нутро было поўпа глыбокага магутпага шчасця,

гакога шчасця, якое ахапляе ўсю істоту, якос вышэй за

жыццё, якое мацней за смерць. У гэты момацт яму хацо-

лася сабраць усіх дзяцей са ўсяго свету, усіх абняць, ца-

плаваць і сказаць ім:

-- Жывіце, будуйце жыццё, будуйце «хадзяйстна».

Я тож: буду гкыць, буду зкыць з вамі, у вас. Я пе памру,

бо я знайшоў тое, перад чым смерць -- слабая, бяссільпая

цацка...
Потымёп гаварыў з дзяцьмі. Ёп спытаўсяў іх:

-- Дзеткі, ці помніце вы Ільіча?

г. Дзядульку Ільіча? О, помнім, вядома, што помнім!..

1 блакітныя вочкі запетрыліся задумепнай сур'ёзнасцю.

З А ці будзеце вы слухаць свайго дзядульку Ільіча?

Ці будзеце рабіць так, як ёп нас вучыў?

І ціхім подыхам ветрыку праляцела па вуспах дзі-

цячых:
-- Будзем! , ,

А карузлік малы, што сядзеў па калепях у Раговіча і

махаў певялічкімі граблямі, пі з таго пі з сяго нракулда-

ячыў, вусны падуўшы:

-. Я булзуя, во, глабляміў пуза... .

Паветра зазвіпела частым празрыстым смехам.

Храбры карузлік засароміўся, вочкі ўтупіў. А Раговіч

раптам заплакаў. Заплакаў, захліпаў, як дзіцяпё. Слёзы

павадкамі пацяклі на глыбокіх маршчынах, на жоўты пя-

сок закапалі чыстымі, буйнымі кроплямі. І ўсё шаптаў

скрозь нервовае хліпанне:

--- Дзетачкі... дзеці... ,

А дзеткі ўзіраліся на яго шырока расплюшчапымі вач-

мі, поўнымі задзіўлення. Дзіўна было ім, чаго заплакаў

раптамгэты вялікі сівы чалавек. А той карузлік, што ся-

дзеў з граблямі, устаў у яго па калепях і пясмела, пязграб-

па пагладзіў змочаны слязьмі твар.

-- Ціху, дзядулька, пе плаці.. А то цёця цуколкі по

дасць...
У гэты час выбліснула сопца. Яго схавалі былі сукры-

стыя, мяккія хмаркі, мабыць, хацелі, вяртухі, папудрыць

свае берагі залатою дармоваю пудрай, падчапурыцца. Але

сонца іх растурхала, прабілася косамі спрытпымі, падгле-

дзела, вока прыжмурыўшы,сад і кінулася туды гарачай

патокай. Падзівавацца хацела па з'явішча дзіўпае,

Плакаў старысівы дзед. Смешна так, голасна. Румзаў,

як дзяцёпак малы. Л дзеці яго супімалі. Дзеці пяшчотна,

13“ 387



ласкава гладзілі яго валасы-кудзелю, закураную дымам

гадоў. Былі ў іх вочы вялікія, ціхія, і калі сопца ў іх за-

зірнула, дык вільготнымі іскрамі бліснула, бо ў дзіцячых

вачах, поўных няўцямнасці, тож былі слёзы.

Сонца ярчэй вочы вытарашчыла. Прыпала да зямлі,

дзівавалася. Потым прачула, відаць, што непрыстойны

тут яго гарэзлівы спрыт. Засаромілася, схавалася моўчкі

за хмарку. А як зноў спадкрадня адным вокам зірнула, то

ўбачыла:
Раговіч сядзеў ужо на траве, абкружаны жывым, пек-

ным вянком. З гарачым натхненнем глядзеў пекуды ўпе-

рад, у далеч бязмежную, сінюю. І гаварыў. Гаварыў без

канца, рыпеў аднастайным старчаскім голасам.

Ён успамінаў. Разгортваў доўгую-доўгую стужку пра-

жытага. Ён хацеў выкласці ўсё сваім дзеткам. Усё, усё

чысценька. Наб не асталося нічога, каб не знесці з сабой

у магілу чаго. Хацеў сваё «я», істоту сваю пераліць у гэта

жыццё, якое не мае пачатку, канца, якое смерці пе мае,

не баіцца смерці.

Ён павінен астацца ў жыцці. Ён астанецца ў ім, не

памрэ. Смерць -- гэта ж слабая, бяссільная цацка.

Ішоў дахаты ўжо надвячоркам. Праводзілі дзеці шум-

ліваю гурмай. Смяяліся весела. І сам ён смяяўся, жар-

таваў.
4

Заходзіла сонца. З густа аблітага чырванню неба спаў-

зала, хавалася за кругавідам.

Мо памірала?
Дыие. Дзе ж памірала, калі аставалася тут, на зямлі,

сваёй цеплю жывой, сваім духам, што сілу жыццёвую тво-

рыць, што творыць жыццё, Дзе ж яно памірала?..

Вось так і чалавек...



ЛІПА

1

Чорная, дзіка пагбаная старасцю,-- яна адпым сваім

выглядам абуджала ў кожнага чалавека пепрыемнае па-

чуццё. Яе тулава было цяжка схіліўшыся да зямлі, быццам

застыла япа ў беспрасветна-панурай гатоўнасці рынуцца

долу і з чорнай пакорай аддацца смерці. А сук адзін -- ка-

раваты, грамоздны-- тырчэў высока ўгару і выдаваў стра-

шэнным пальцам, узнятым у нейкай злавеснай пагрозе.

Пад гэтай ліпай плакала некалі дзяўчына вясковая Ган-

на, на грудзях плакала ў хлопца свайго аблюбёнага, у пе-

шчаслівага свайго жаніха. А йшоў Андрэй тады ў свет

пяведамы, уцякаў ад немінучае смерці. У глухую чорную

ноч адбылося іхпае развітанне -- гэтая ноч была ціхая ад
грузна навіслай трывогі, была чужая зусім, непрытульная.

Удзень перад тым з вёскі пайшлі чырвоныя. Хоць блізка

быў вораг і па вёсцы ўжо вострымсіверам віўся спалох,

але ўсё ж моладзь праводзіла іх аж да Шырокага Бору, і
Андрэй зноў браў у Ганны тую пунсовую хустку, каб,
уздзеўшыяе на шасток, несці наперадзе -- з Ганнінай хуст-

кі рабіў ён прыгожы яскравысдяг, Гэтай хусткай выціраў
ён упочы пад ліпай Ганніныгарачыя слёзы, а потым, ады-

ходзячы, роўпенька склаў яе і прашантаў з балючай пя-
шчотнасцю:

-- Хай гэта па памяць... Я буду, Ганулька, пасіць яе
прысабе і цябе ўспамінаць... увесь час... да смерці.

Пад чорнай пакарожанай ліпай злавілі потым Андрэя,

пераапранутага ў старца-калеку. Для прыгрозы сяляпам
яго павесілі на крывавым суку, што ўзняты быў як стра-
шэнны, жудасны палец. А здымаць або нават кратаць яго
забаранілі строга -- смерць чакала таго, хто б памкнуўся
парушыць гэты загад. Чорпымі бяздопна пустымі пачамі

прыходзіла толькі старая матка паведаць свайго гаротнага
сына -- падпаўзала, як злодзей, пад сагнутае тулава ліпы,
сцеражліва ўставала з долу і ўзнімала ў демру дрыжачыя
рукі, каб зпайсці мёртвыя сыпавы логі. Яна абпімала гэ-
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тыя ногі, аплятала іх шорсткімі пасмамі сівых валасоў і

стаяла так у бязмерпай ціхасці гора, пакуль по ссыпалася

з ліпы дробная песня вясёлай птушкі -- вяступпі блізкага

золку. Тады пачынала плакаць старая -- плакала яшчэ з

паўгадзіныі адыходзіла роўпымі марудпымі крокамі, змо-

рацая і апусцелая. Каля гумён яе чакала Гацпа. На зму-

чапымтварыстарой тады аджтывала трывояіная ласка. Яна

рупліва зашпільвала Гаппе каліўшок, папраўляла иа га-

лаве ў яе хустку і, выціраючы шурпатай рукой Ганпіпы

слёзы, шаптала:
2. Не йдзі, пявестачка... Не йдзі, сіротачка... Хай ужо

я, старая, дык мне чаго ўжо баяцца... А цябе не пушчу, мая

дзетухна: загубяць цябе, закатуюць...

Агульнае гора звязала было гэтых жапчын глыбокай

пяшчотай, і Ганне зусім не дзіўна было, што цяпер, калі

пе стала яе жаніха, старая пачала яе зваць пявесткай.

2

Зусім патуральпа, што пап скрыгаў зубамі ад злосці,

калі бачыў, як па былых яго абшарах працавітымі друж-

ным роем будуюць сяляне муры повага свайго дабрабыту.

З самага таго часу, як у зялёпай лагчыне, што за вясковы-

мі гумнамі, мізэрная рэчка Латаўка абярнулася ў непера-

ступцы рубежі нахабпа разбіла жыццё на два дзіўна-роз-

пыя светы, з самага таго часу і пайшло гэта пявідпае і пя-

ўлоўнае спаборніцтва.

Невядома, якім спосабам маглі пералятаць цераз рубеж

розпыявесткіі чуткі, але япыўсё-ткі пераляталі і перано-

сілі з адцаго боку дзіка-пагрозную, але бяссільную лаяпку,

а з другога -- нечакана яскравыя ўзбліскі повага росквіту.

Калі праз гады тры выскачыўз вёскі на былое папскае по-

ле зграбпы пасёлак, пан нават ліст пераслаў -- пагражаў,

што як змепіцца лад, дык спаліць дашчэнту пасёлак, а га-

спадароў засудзіць за беззаконшае засялецие чужой зямлі.

Сяляне тады наладзілі пану грозную дэманстрацыю: усцяж

па мяжыпусцілі новепькі трактар (трактар туркатаў з ва-

яўпіча-задорпай пыхай, быццам дражніўся) ды яшчэ па-

чанілі чырвоны сцяг -- на, пай, дзівуйся, дрыжыад злосці.

Але вось і покалькі год міцула, а ўсё пеяк зашчэміць

сэрца, калі зірпештуды, за сяляпскія гумны, дзе такая ла-

годиая, простая Латаўка стала раптам грознай мяжойі

адзічэла ў суровайсваёй исзачэтасці. За датаўкай усё тое

самае: гарэзца пабог удалеч узгорак -- паправа ўпёрся ў
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пушчу-драмушчу, а палева адкрыўся раскошным полем; па

самым бадай што ўзлессі хмура затоіўся ў зеляпіпо панскі

маёнтак -- пераходжагагэта ўсё, пераезджапа, шчодра па-

літа мужыцкім потам, а часам слязьмі. Усё -- тое самас і

ўсё -- дзіка-чужое, непрывсетпае. .

Зусім блізка за рэчкай Латаўкай на скрыжаваппі да-

рог стаіць, папура схіліўшыся да зямлі, старая чорпаялі-

па. Сяляне пе любяць глядзець па гэтую ліпу -- цяжкое па-

чуццё абуджае япа сваім карчаватым шкілетам, збярогшым

у сабе жывы напаміпакаб смерці. Але пайбольш гняцегэ-

Ты злавесны помпік таго, каму ў самае сэрца ўвайшла

страшэпная смерць партызапа. Кожнырапак, ідучыпа гум-

по па трушанку, старая Арыпаз балючым сумам глядзіць

па крывую постаць зпаёмага дрэва, і яе аслабелае сэрца

сціскаецца ад глыбокага жалю, перамяшанага з певыраз-

ным цяжкім прадчуваннем. Яна па скоры поспех робіць

трушанку і, працятая пезразумелай трывогай, спяшаецца

ў хату, каб заспець яшчэ, каб пе пайшоў на службу ў Са-

Вет Міколка. Яна з хаплівай прагнасцю ўглядаецца ў пры-

гожы энергічны твар свайго мепшага сына, быццам хоча

ўбачыць па ім тасмныя адзнакі сыпавай долі, і ў матчы-

пымэгаізме шкадуе, што Міколка такі прыгожы, разумны,

усюды прымотны. Такому, як ёп, заўсёды першыгопар і

першая кара. Не ўжыве ён, пакіне яе, сіраціну, які той,

старэйшы. '

Адно толькі нарэшце давала спакой Арыпе -- гэта ці-

хая, светлая думка аб тым, што Міколка кахае Ганпу і ско-

ра ажэніццаз ёй. Здавалася, што ад гэтага пеяк змепіцца

ўсё, паспакайпее ў жыцці. А тое, што Ганца кахала Апд-

рэя, яна пе лічыла за перашкоду да іхнага шлюбу -- гэта

яшчэ больш прыхіляла яе да дзяўчыны.

2. Які ж тут грэх! Яна, можа, і кахае Міколку затым,

што помпіць таго, што падобпы ёп па Андрэя...

Аднойчы прыйшоў на вёску чужы чалавек -- пазваўся

перабежчыкам з Польшчы,-- ён цэлы вечар апавядаў пра

тое, што дзеодца там, за мяжой. Ёп расказаў, што збіраец-

ца там пнезлічопая сіла, каб пайсці па бальшавікоў, што

хутка будзе вялікі бой і расправа. Арына чула гэта апавя-

даппе і пасля таго пе спала цалюткую поч. Уваччу вырас-

тала крывая чорпая ліпа, узпімала ўгару свой страшэй-

ныпалец і пагражала. Арыпа рабіла вялікія патугі, каб пе

ўявіць, як на гэтым заклятым суку вісіць яе Міколка, ней-

кая пепаслухмяпая частка істоты ўпарта падсоўвала гэты

жудасны вобраз. Арыпе пачыпала здавацца, што ўся пе-
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бяспека, увесь страх толькі ў ёй, у ліпе, у яе гэтым высока

ўзнятым суку. Раніцой Арыпа, ідучы па гумно, доўга ба-

ялася зірнуць у той бок, дзе стаяла страшнае дрэва. Але

пешта цягнула паглядзець па яго, перамагала гэты іп-

стынктыўныі пезразумелыстрах. Яна спачатку скоса зір-

пула туды, потым шырока выпяла вочы, задрыжэла ўся

чыста і павалілася на свае вераўчапыярэзвіцы. Ёй здалося,

што па ліпе, на страшэнным тым высокім суку вісіць ча-

павек.

З

На вёсцы адразу ўсе зразумелі, што гэта пап загадаў

павесіць на дрэва сабаку, што гэта яго чарговы жэст су-

праць вёскі. Пужае! І пад гэтымусе дружна смяяліся. Але

старую Арыпу не заспакоіла гэта. Тое, што яна бачыла ра-

ніцой, застрала жудаснай зданню ў яе свядомасціі, злу-

чыўшыся з начнымі кашмарамі, апанавала нязводнай тры-

вогай і страхам. Яна не магла ўжо пайсці туды, на гумно,

не магла зірнуць па чорны шкілет заклятае ліпы. Ёй зда-

валася, што гэта дрэва стала перад ёй і загарадзіла жыц-

цё, не дае прасвету, не дае вольна, спакойна дыхнуць.

Гэты хваравіты настрой і штурхнуў старую Арыну па

небяспечную і зусім недарэчную справу. Яна гукнула да

сябе Ганну і, сцеражліва зачыпіўшыдзверы, зашаптала ў

ліхаманкавым хваляванпі:

-. Я ўжо, Ганначка, больш пе стрываю так... Мае ўсё

здаецца, што Міколка паш тамвісіць пежывы... Не будзе

дабра нам, галубачка, згубіць яна... Дзетухна, памажыты

мне, не пакінь, ты ж дачкой мне цяпер зрабілася... Я на-

думала ўжо, што рабіць... адпой не змога... удзвюх трэба...

Пойдзем, Ганначка, пойдзем...

У тую самую ноч гэтыя дзве жанчыны перайшлі дзяр-

жаўную мяжу. Ім спрыяла падвор'е: павакол непрагляднай

сцяной стаяла густая чорпая цемра. Толькі пяўмесны шо-

лах мог выдаць іх паграцічпай варце, але яны ішлі так ці-

ха, што самі пе чулі сваіх крокаў. Які тады, калі хадзіла

'Арына да мёртвага сыпа, япы падпаўзлі пад сагнутае ту-

лава ліпы і прытаіліся там, правяраючы вакольпую цішы-

цю. Да маёптка адсюль было крокаў трыста -- там не па-

віпны былі нічога пачуць. Магла выкрыцьіх пры сваім аб-

ходзе пагранічная варта. Але - хай будзе, што будзе!

Яны пачалі пілаваць. Хрыпучыгук першых махаў пі-

лы пязграбна кульпуўся ў цемру. Яны спыніліся і паслу-
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халі. Ціха ўсё, як і рапей. Пачалі зпоў. Піла, разагпаўшы-

ся, пайшла ямчэй і плаўпой -- япыпе спыпяліся ўжо, а з

адчайнай рашучасцю палягалі на працу. Трупехлае цела

старой ліпы надзіва лёгка паддавалася ім, а праз колькі

хвілін піла і зусім вольна пайшла -- усярэдзіне ліпы бы-

ло шырокае дуплё. Потым выяўна пачулася, што зубыпі-

лы вязка чапляюцца за нешта мяккае, зусім не падобнае да

дрэва. 7Мапчыцы разам спыпіліся. Старая шаппула з мі-

мавольнымстрахаму голасе:

. Там пешта ёсць у дупле... Будзем пілаваць з бера-

тоў.
Ліпа пачала глуха крактаць -- і здавалася, што не на

смерць сваю яна наракае, а толькі на тое, што не даюць

ёй, старой, спакойпа заснуць. Павалілася яна зусім не-

чакана і пеяк смешпа: спачатку боўтнулася, як п'яная,

уваткнулася лбом у зямлю, потым зважна перакруцілася

“(сук той уніз пацягнуў) і саскочыла з пня -- здалося, што

перавярнулася дагары, каб выгадней было ляжаць, Некаль-

кі хвілін жанчыны перухома сядзелі і прыслухоўваліся.

Потым старая пачала аглядаць, што там было ў дупле.

Яна доўга комчыла нешта, варочала, варушыла, а тады

раптам пахіснулася, як тая падцятая ліпа, узляглася на

пень і захліпала жаласна: ,

-- Сыночак ты мой, даражэцпькі... Гаротненькі мой...

У дупле была Андрэева вопратка. Ганна зразумела тэ-

та, як толькі абмацала так добра знаёмы ёй узор вышы-

вапай сарочкі. Яны прытуліліся адна да адной -- гэтыя

дзве пакрыўджаныя жацчыпы-- і аблівалі слязьмі вопрат-

ку загублепага колькі гадоў таму назад чалавека...

З Ён пераапрануўся тут у старца.. а гэта схаваў...

Родпенцькі мой, даражэнькі... Забяром гэта з сабою... За-

бяром, дзетухна...
Яны, спяшаючыся, сабралі раскідапую вопратку і ціш-

ком пасунуліся ад гэтага страшнага месца. Як падышлі

ўжо блізка да самае рэчкі, Ганна раптам, быццам успом-

піўшы нешта, замятушылася, кінулася да Арыны...

--. Мамка, мамачка!.. Пакажыце сюды!

І, вырваўшыз рук у старой Андрэеву вопратку, пача-

ла паспешла перабіраць яе ўсю, быццам печага ў ёй там

шукала. А тады зноў аддала назад, а сама кіпулася туды,

дзе была ліца.
-- Чакайце мяне, мамачка, тут...
Працяклі тры даўгія-даўгія хвіліпы. Здалося старой,

што сухі хруст пачуўся адтуль, куды пабегла Ганна, быц-
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дам ламалася там пейкае дрэва. Япа пастаяла яшчэ колькі

хвіліп і хацола ўжо йсці туды, але ў гэты момапт пачуўся

паблізу стоенывоклік дзяўчыцы:

2 Тэта вы, мамка? Пойдзем ужо...

У яе голасе чуваць было радаснае засцакаецне -- гэ-

та вярпула спакой і Арыпе. Лцы памалу пасупуліся да-

лей. І цяпер ніхто пе заўважыў іх у чорпай беспрасветпай

цемры.
А пазаўтра ўраппі старая Арыпа пайшла па гумпо па

трушапку. Япа дрыжала ад страху, калі падыходзіла да

таго месца, адкуль відаць было заклятае дрэга. У яе бы-

ла пейкая жудаспая ўпэўненасць, што чорпая ліпа стаіць,

як і рапей, што ўначытэта быў толькі сон, ад якога не

магло астацца ніякага следу. Яна ледзь ступала ціхімі ня-

ўпэўпенымі крокамі і доўга не магла ўзняць ад зямлі па-

лахлівага погляду. Калі зк нарэшце сабрала ўсе сілы 1 зір-

пула туды,-- такая карціпа адкрылася ёй:

На зямлі, як агідны труп нейкага страшэннага звера,

ляжала ліпа. Чориы жылаватысук (той закляты жудасны

палец) педалужна ўпёрся ў зямлюі ўламіўся. Здавалася,

што гэта ліпа, падаючы, памкнулася была абаперціся аб

яго, але ёп пе вытрымаў цяжару старога трухлявага цела.

А ў чорным пні зрэзапай ліпы тырчэла высокая пал-

ка, і ранішні вецер жвава церабіў па ёй яскравы пуйсовы

сцяг -- Гапніну хустку.

Дзіўны спакой сышоў тады па старую Арыпу, і яна

ціха, радаспа засмяялася.



ПАЭМА

ПРА ЧОРНЫЯ ВОЧЫ

Сем гадоў я шукаў цябе ў сумятлівым моры жыцця,

каб скончыць педапетую песипю пашас дзівоспа яскравае

дружбы.
Я пе сумаваў па табе, я не ўздыхаўі не плакаў. Я толь-

кі часамі бачыў цябе, калі ў маім уяўленні спакусліва

разгортваліся шырокія палотпы міпулага і сталёва свежая

шыр (помніш нашы паходы?) дражніла сваёй пепазбыўцпай

рамаптыкай. Я бачыў цябе зусім выяўца-топкую, гпуткую

постаць тваю ў вайсковым адзенпі, аптычны твой твар, твае

вострыя чорныя вочы. І вось тады мпе чамусьці здавалася,

што я павінен знайсці цябе, што павіппы мы скопчыць

перарвапую песню нашае дружбы.

І, парэшце, я цябе зпайшоў. Я выпадкова пачуў, што

ты тут, і пайшоў да цябе, поўны смутпай трывогіі радасці.

У гэтым ружовым пакоі з мяккай капапай, з дыванамі

па сценах мне чамусьці цяжка, няёмка. Я не ведаю, якз

табой гаварыць, я адчуваю, што ты шкадуеш мяце, мне

страшна за нашую песпю, за пашую дружбу. Чаму пе су-

стрэліся мы дзе-пебудзь па вятрапых берагах сцюдзёнай

Дзвіпы, чаму я не ў чаравіках дзіравых з абмоткамі, чаму

ты не ў тоўстай салдацкай шыпелі, якая сціпла хавае твае

дзявоцкія формы, у якой ты мпе-- дарагі, любы тава-

рыш!..
“ “Я гіяджу на твой твар і'з трывогай бачу ўім пешта

повае, нешта цяжкое, гладкае. Твае вочы сталі вузкія ад

пачуцця дабрабыту, усмешка твая вязпе ў цягучай ма-

рудлівай млосці. Я хачу но глядзець і цо магу адвесці ва-

чэй... Мпе шкода, шкода цябе -- майго дарагога, любага

таварыша, мне шкода мінулага нашага.

Пастой... Я папомпю табе аб гэтым міпулым, я квяці-

ста-яскравымі вобразамі сатру з твайго твару гэтую мля-

вую гладзь, твае чорныя вочы зпоў загарацца вострым аг-

пём, ты стапепі такая, якая была ў тыя бурлівыя дпі.

“ - - - - - - - - - . . . . - “ . - . . - .
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Нашы патомкі складуць шмат прыгожых легенд аб

днях, у якія гарэла святая пяпавісць і морам лілася кіпу-

чая кроў. Аб іх будуць расказваць старыя дзяды блакіт-

навокім упукам, і ўцукі будуць загарацца запалам гэтых

вялікіх дней.

Калісьці ты прыйшла да пас, поўцая такога запалу.

Я адразу тады зразумеў, што тваё сэрца кіпіць, што ты

прагнеш барацьбы, хочаш аддацца ёй, хочаш загінуць. Ты

адразу сказала мне, востра бліснуўшывачмі:

-- Таварыш камісар! Я вазьму віптоўку і пайду ў

роту.
Я пакінуў цябе пры штабе. Мне пялёгка далося ўга-

варыць цябе, што і тут можпа быць карысным, што не-

бяспека тут не меншая, што і тут людзі патрэбны.

І вось пачало нешта расці паміж пас, Я назваў тэта

дружбай, а што гэта было сапраўды -- я не зцаю. Ты па-

магала мне.
У цябе ў той час была сіла. Помніш твой жарт наконт

«мокрай прытульнасці»?
О, гэта была цяжкая, страшэнная ноч. Калі я ўспамі-

наю аб ёй, я адчуваю фізічны холад, я здрыгаюся, быц-

цам мяне абдаюць жорсткай, сцюдзёнай золлю, І ты, сла-

бая дзяўчына, суцяшала мяне, выдумляючы нейкае глуп-

ства аб тым, што, седзячы пад халодным, педзяным

дажджом і не шаволячыся, можна адчуць асаблівую пры-

емнасць і цяплынь. Толькі, каб апі-ні пе зварухнуцца, каб

аддацца цалкам дажджу і старацца ўявіць, што Дождж

цёплы, што ёп не халодзіць, а грэе. Ты назвала гэта --

«стварыць мокрую прытульнасць». Я, помню, прабаваў гэ-

так рабіць, і сапраўды было цёпла,і весела было, і я потым

хадзіў да чырвонаармейцаў дзяліцца з імі сваёй бадзёра-

сцю...

Не, я цябе не кахаў. Я пе бачыў цябе як жапчыцпу.

Можа, гэта таму, што повоп быў у той час другім, больш

пільнымі важным, таксама, як і ты, як і ўсе, хто з памі

быў. Мпе ўспамінаецца той вечар у маёптку... Гэта вый-

шла пеякзусім пяўрымеля і нечакапа. Я пе хацеў гэтага,

ме імкнуўся да гэтага. Мне потым было непрыемна. Я пом-

ню (аб гэтым смешша казаць, але -- хай сабо), калія цябе

неяк узяў за руку, дык адразу мие дзікім здалося, што
ука такая малая і мяккая, што яца неяк квола, падатиа
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засталася ў маёй і чамусьці дрыжэла... І ўсё, што потым

было, прайшло зусім несуразна і дзіка...

Не, я цябе не кахаў...

Яшчэ вось што... Налі па лясах і палях пасцілаецца

жоўтай празрыстасцю восень і глыбачэюць крыштальныя

далі, калі сеецца ў полі журавінавы пах пажоўклай травы,

я ўспамінаю нашы паходы. Я рассыплю прад тваімі вачмі

абрыўкі тых пекных малюнкаў, ты пачуеш непазбыўна-

знаёмае, вольнае...

Ахутаныя старожкім шолахам калоны...

Рэдкі -- упаўголаса -- гоман...

Глухі, уцісклівы тупат стрымленых коней...

Нехта мармыча ледзь чутна нейкую песню...

Нейчы спудзіўся конь, лапатнуў з усіх ног ад куста...

Нехта каманду прапеў упаўголаса: -- Пад но-0-г-і...

І маўчыць цёмны санлівы лес, лезе з бакоў у самыя

вочы абвіслай сваёй барадой -- і сліна цячэ з барады, ма-

жа твар прыкрым макроццем...

Пахне коньмі, пахне цішынёй насцярожанай, пахне

шынелямі і людзьмі...

Нечым пахне -- дружным, як хвалі, моцным, як сталь,

і напорным, як бура...
Або так...
...Лёгкае восеньскае сонца...

Стары бярозавы шлях -- дзіравая жоўтая стужка...

Мерны, бадзёры поступ пяхоты...

Пыл здаецца сталёвым налётам, здаецца, што ўсё ў

сталі...
Песня...
Песні былі рдзяныя, як усход, звонкія, як восеньскі хо-

лад, імклівыя, як прастор...

Тыішла разамз усімі, Ты пела так: закідала назад

галаву, жмурылася, нібы глядзела на сонца, і крычала.

Помніш, як цёпла смяяліся хлопцы, калі ты спявала?..

. . . “. а - . . . “ . . - “ .“ “ е І . . -

Слухай, я раскажу яшчэ апошняе. Я напомню табе наш

запошні дзень. Мне таксама быў ёп цяжкі. А табе была му-

ка, я ведаю. Толькі не каюся я пі ў чым, не шкадую ні-

чога...
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Ты помніш, які тэта быў страшэшны, папружапы бой?

Помціш, у якой сумятці быў паш штаб, якая была сумят-

ня паўкола? Музыка тэтага бою жыве ва мие да гэтага

часу!. Япа- зраслася ў адзін грымучыакорА, У якім пера-

блытаны ўздыхі гармат з траскатиёй кулямётаў і стрэль-

баў, з адчайным рыпецпем абозаў, з недалужным стог-

пам парапеных, з мітуслівым гвалтам асалапелых ад

страху.
Наш полк біўся адважна. Алесіла была не на пашым

боку. З кожнай мінутай у штаб прыляталі трывожныяве-

сткі. Нам трудпа было ўжо трымаць сувязь з часцямі, мы

разагналі ўсіх веставых, і шмат з іх пе вярнулася. Штаб

паспепша рыхтаваўся адступаць.

Тады прыйшоў загад зпяць полк з пазіцыі. З батальё-

памі сувязі ўжо пе было, пры штабе не было піводцага

ардынарца, не было каго паслаць з загадам.

Я пе збіраўся цябе пасылаць, у мяпе по было і думкі

аб гэтым. Але ты стаяла паблізу, і я няўмысля зірпуў па

цябе. Гады ўжо я не мог не паслаць...

Ты была незвычайная. Я добра помшо, якая была ў

той міг. Ты стаяла нерухома, падаўшыся троху паперад,

твар твой быў белы як снег, із яго зрываліся вострыя чор-

ныявочы-- пе вочы, а чорныагоць -- жывыі пякучы.

Ты ўся была -- парыванне і воля.

Тыўся была -- адно імкненне.

Я тадыўвесь загарэўся магутнай радасцю, я, можа, па-

ват кахаў цябе ў тую хвіліну. Я ледзь стрымаўся тады,

каб не кінуцца да цябе, каб не абняць цябе -- любага май-

го таварыша, героя. Гэта ж наўмыеля я цябе так суха па-

клікаў тады, нават назваў па прозвішчу. Гэта ж наўмыс-

ля я пе сказаў ані слова, апрача сухога лаканічнага за-

гаду...
Я з захаплепнем сачыў за табой, я не зводзіў вачэй,

любаваўся, як ты адважпа схапіла стрэльбу, спрытна

ўскочыла па капя і паляцела птушкай па полю насустрэ-

чу смерці.
Ты была прыгожая тады. Ты такойі засталася ў маім

уяўлецці, такою я бачыў цябе ўсе сем год, такую шукаў.

Потым я сустроў цябе па дарозе, за вёскай. Мысхалі

пасустрэчу пашым часцям, прабіваліся скрозь затоку па-

возак, копных і пешых людзей, скрозь гармідар адступле"-

пя. Цябе везлі на тэлефошпай двухколцы пашы армейцы.

Убачыўшы мяне, япы спыпіліся і дапытліва зірпулі, ча-

каючызагаду,

598



Ты глядзела па мяле ціхімі пагасшымі вачмі, у якіх

скрозь маўклівыя слёзы свяціўся стрымлепы боль. Я знаю,

ты хацела астацца са мной, ты хацела тады ласкі блізка-

га, хацела добрага спагаднага слова. Я но ведаю, можа, я

зрабіў вельмі жорстка, можа, іначай трэба было. Але я не

каюся, я не шкадую. Я рабіў па закону барацьбы. Пом-

піш? Я сказаў толькі два словы:

-- Адправіць у шпіталь... с

Пакуль вы ад'ехалі, я яшчэ раз сустрэўся з табой вач-

мі. Мне здалося, што ты ўсміхпулася мие. Але тэта, пэў-

па, толькі здалося, бо я хацеў гэтага, я папружапа чакаў

гэтае ўсмешкі.

- - - - . - . - - - . . . а . . . а . . .

Вось і ўсё. З таго часу сем год Я шукаўцябе, каб скоп-

чыць педапетую песпю нашае дзівоспа яскравае дружбы.

1 вось я знайшоў. Вось сяджу прад табой, збянтэ-

жаны гэтым ружовым пакоем з мяккай канапай, з дыва-

памі па сценах, збянтэжаны печакана -- новым выразам

твайго антычнага твару.

Не, я цябе пе знайшоў, я шукаю яшчэ. Я пільна азі-

раю тваю прыгожую, пышную постаць, выразна акрэсле-

пую складкамі шоўку,Я З балючым напружаннем угляда-

юся ў твар твой, я хачу працяць сваім гарачым поглядам

гэтую млявую гладзь, гэты агідны ўзор дабрабыту. Я ха-

чу ўбачыць цябе-- майго дарагога, любага таварыша,

героя.
Я шукаю цябе -- чуеш? -- і пе знаходжу.

Я гляджу з болем і страхам на тваю прыгожую по-

стаць, япа чужая, агідная.

Ты ўсміхаешся? Кінь гэту ўсмешку -- У ёй плыве Да-

вольнасць жывёлы. Не трэба смяяцца...

Твае вочы глухія, як пустата. Няма чорнага агпю, пя-

ма вострых вачэй майго героя...

Ага... Я разумею... Я цяпер зразумеў. Я шукаў пе ця-

бе... Не, ты мпе не трэба. У сумятні пярэстай жыцця я шу-

каў стапбва свежай шыры, Я шукаў пепазбыўпай рамап-

тыкі.
Я пайду ад цябе. Я цябе пе зпайшоў, пе заспеў.

Я пайду ў сумятлівае мора жыцця. Сярод блытапіны

драбпіц, у віры гарачай будзёншчыны, у брудным пыле

вугалля, цэменту і ваппы, у шаломным грукаце дзёп --

я буду шукаць яе -- свайго дарагога, любага таварыша.
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Я зпайду яе, я ўбачу магутны, чорны агонь яе прыго-
жых вачэй, яе запал абаўе мяне жыватворчаю сілай.

Я пайду. Я знайду яе, дармо ты смяеціся...
Не смейся! Смех твой агідны мне, прыкры.
Не жмур сваіх чорных глухіх вачэй, каб не бачыў я ў

іх пачуцця дабрабыту, каб не свяцілася ў іх давольнасць
жывёлы...

Не смейся!
Я пайду шукаць...
Я знайду...



РАКАВЫЯ ЖАРОНЦЫ

Як я быў маладымдзіцянём, мне часта траплялася,
гуляючы, запарашыць сабе вока. Тады я са слязьмі на ва-
чах і з захаванай радаецю ў сэрцы бег да свае слаўнай
бабулькі. Яна з ласкавай буркатнёй адчыняла старую вя-
лізную скрыню і там, у прыскрынку (колькі хаваў гэты
прыскрынак таемных, недасяжна-чароўных скарбаў!),
там знаходзіла яна загорнутыя ў цэлы груд спарахнелай
паперыбелыя маленечкія кружэлачкі. З руплівай уважна-
сцю слініла яна адну з гэтых кружэлачак і асцярояша пу-
скала яе мне пад павека. Я стаяў, урачыста аслупянелы,
і ў трывожным здаволенні слухаў, як ходзіць па воку
гэтая цудадзейная кружэлачка, як выганяе япа адтуль
балючую парашыну.

Гэта дужа мне падабалася...
У нашай невялічкай рачулцы было многа ракаў. Іх

было так многа, што начамі бабыхадзілі з святломі збіра-
лі іх у траве каля ракі. Нам казалі, што ракі выпаўзаюць
ноччу на бераг за жабамі. А ў гарачыя летнія дні мылаві-
лі ракаў проста рукамі. Мы бяеконца тады пеляскаліся ў
цёплай вадзе, поўзалі сярод цягучага, вужакаватага бага-
віння і былі бязмежна вясёлыя, шчасныя. Цяпер мпе зда-
ецца, што пе было ні вады, пі багавіння, пі ракаў, а толькі
сопца, адпо толькі сопда - гарачае, блізкае, як смаглыя
вусцы палюбоўпіцы.

Ракаў заўсёды варыла пам паша бабулька. Яна вучыла
нас, як трэба іх есці, і строга паказвала, каб шукалі мыў
кожнага пад вачмі белых маленькіх кружэлачак. Мы ту-
калі дужа стараппа (па сто ракаў трапляліся япы, можа,
ў двух або ў трох) і, калі зпаходзілі, з радасцю аддавалі
іх пашай бабульцы. Яны падобпы былі па малелькія жор-
пы, і звалі мыіх -- «ракавыя жаронцы».

Гэта было дужа-дужа даўно...
Жыццё калаціла і рвала мяпе, як восеньскі вецер сця-

тую з дрэва галіну, Мяне паперадзе чакала бруднае смет-

401



лішча -- туды нбс ліхі азвярэлы вецер. Жыццёвы пыл за-

парашыў мпе вочы, і слёзцая муць заслала мой зрок --

гэта былі слёзы роспачы, злосці і цяцавісці. Л стаў, як

сляпы, мае вочы страцілі сваю блакітную яснасць, і я ніяк

не мог прасвятліць іх, бо ў мяпо пе было ракавых жарон-

цаў.
Родпая мая, дарагая бабулька!..

...Адылі потым я жыў пядрэппа. Праца мая былазусім

лёгкая і давала мпога прыбытку. Я працаваў дужа спрыт-

па, бо я быў хітрыі рабіў заўсёды адзін. Ого! Я ведаў

ужо, што. значыць -- таварышы. Мпе жыццё іпапатпула

аднойчы па вуха пра вечны непарушнызакон, што чала-

век -- кожны. чалавек -- да капца будзе верны толькі са-

мому сабе. Я нікому не казаў пра гэты закои, а сам заўсё-

дыім кіраваўся - ігэта давала мие перавагу перад усімі.

Я добра працаваў, мне шанцавала -- Я быў упэўнены ўжо

ў свабй сіле і ў сваім шчасці. Таму я сам страшэнпа здзі-

віўся, калі раптам прыйшоў мой нешчаслівы канец. Безу-

моўпа, тут выйшла вялікая недарэчнасць. Ва ўсім вінава-

ты былі гэтыя малепькія ракавыя жаронцы...

Той дамок стаяў у глухім кутку па ўскраіне горада.

Я дужа люблютакія ціхія глухія дамочкі. У кожнымз іх

ёсць старая вялізная скрыня, і там, У прыскрыпку, ля-'

жыць некалькі штук залатых або срэбных пярсцёнкаў, пе-

калькі крыжыкаў, часам паламаная бранзалетка, сапсава-

пы гадзіннік. У. скрыпі ж часамі трапляецца шаўковая”

пілюбпая сукня або старадаўны, але: зусім яшчэ" свежы

сурдут... 7 е “

А навакол дома -- ціша і бязлюддзе. ;

. Я.выбраў час, калі ў хаце астаўся толькі малы дзіцё-

пак і з ім старая бабулька. Усё было добра. Бабулька мне

адчыпіла, і я ўвайшоў, пібы звычайны знаёмы або пада-

рожнік. У пакоі мякка свяціла лампада, пахла свежавы-

мытай падлогай і -- здалося мне --трошачку ладанам.

Была ў гэтым пакоі такая бязмежпа глыбокая ціхасць,

што мне заманулася сесці тут і адпачыць, забыўшыся па

ўсо- трывогі і клопаты, Аде я ўспомціў, што трэба спя-

шацца. а” о .

Калі я растлумачыў старой пра мэту свайго з'яўлелпя,

япа паспрабавала крычаць, але я зараз жа яе супакоіў.

Яша села па лаўку і ўсё паўтарала, як пепрытомпая:

-- Божухна... божухна... божухна...

"Тады раптам заплакаў дзіцёнак. Мяне заўсёды нервуе

дзіцячы плач, але гэты крычаў асабліва дзіка і прарэзлі-
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ва. Я ўскіцуў па яго цядікую падушху, і ёп змоўк. пы

потым абвінавацілі мяцо ў забойстве таго дзіцёцка. Дзіва-

кі! Хіба я водаў, што бп капечна памрэ? '

Я запытаў у старой, дзе ляжаць грошы, і япа пачала

клясціся, што грошай пяма, Я паверыў. Я водаў, што ў

гэткіх дамах рэдка бываюць грошы. Я зпайшоў ключыі

адчыніў скрыпю. Усе было як палежыць. Было дзве до-

сыць спраўпыя сукенкі, быў і сурду?. У куточку з асаблі-

вай старанпасцю складзены і пават загорнуты ў паперку

ляжаў новенькі дзіцячы гарнітурчык.

Потым я ў мімавольвым, так добра зпаёмым мпе, узру-

шэнні падняў века прыскрыпку. Тут чакала мяне расча-

раванне. З нервовай паспешиасцю перакідаў я маткі каля-

ровых нітак, акрайкі розных матэрый, галоўкі сухога час-

паку (некаму трэба ж было сюдыіх заперці!) -і пе

зпаходзіў пічога, што б мела хоць якую-небудзь каштоў-

пасць. Мяне гэта раздражняла. Я гатоў быў ужо спыніць

бясплоднае шуканне і з большай энергіяй узяцца за аса-

лапелую бабулю, але ў гэты момапт спрытипае вока маё

заўважыла ў куточку нейкі падазроныскрутак. З запалам

заўзятага паляўцічага я ўхапіўся за гэты скрутак 1 пачаў

яго разгортваць.
Зверху была нейкая шмотачка, потым папера, яшчэ

папера, яшчэ. Я ўсё больш і больш хваляваўся, нецярплі-

ва рваў адну за адпой парудзелыя ад часу паперкі і, па-

рэшце, дабраўся да самага скарбу: у апошняй малецькай

паперцы было загорпута пекалькі пар ракавых жаронцаў...

Мяне ахапіла агнявая шалёная злосць. Я і да гэтага

часу не магу ўсвядоміць, што сталася прычыцай гэтага

пачуцця. Япо неяк раптам захлынула мяне, скаланула ўсю

маю істоту і папясло на сваіх пястрыманых хвалях. Быц-

цам уся тая нянавісць, якая прайшла праз жыццё маё,

раптам уваскрэела і злілася ў адно бязмежпа бурлівае по-

лымя. Я быў злоспы за ўсё: за тое сопца ў дзяціпстве, за

цёплую рэчку, за багавінне... Я быў злоспы за жыццёвае

смеццо і пыл, за жорсткі восепьскі вецер... І асабліва -- за

той вочны, непарушцызакои, які мие адкрыла жыццё...

Я, мусіць, быў тады зусім пепрытомны, бо я чамусьці

высыпаў па падлогу тыя белецькія кружэлачкіі пачаў іх

таптаць. Потым, азвярэлы, кіпуўся па старую, каб заду-

шыць яс. Потым... потым выйшла тая вялікая подарэч-

пасць...
Я ўбачыў худыя дрыжачыя рукі, якія яна працягвала

мпе насустрэчу. Я, пэўна, успомціў рукі мае бабулькі -
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яны былі таксама худыя і дрыжачыя. Яна часта гладзіла

імі мае раскудлычаныя сукрыстыя валасы. І вось -- Я спы-

піўся... Нешта балюча, востра так сціснула грудзі, заняло

дыханне. Я ледзь набраў сілы, каб стаяць на нагах.

А потым... потым я плакаў, здаецца. Я апусціўся на

дол і паклаў галаву ёй па калепі. А яна дрыжэла ўся чыста

і -- збянтэжаная, перапалоханая -- усё паўтарала:

-- Трэх табе... грэх табе...
Тут забралі мяпе і адсюль павялі ў турму. Ідучы, я

неўзаметку падняў з падлогі пару ракавых жаронцаў, якія

я не ўправіўся быў растаптаць.
Цяпер, калі часам у мяне запарашыцца вока, я кладу

сабе пад павека белую маленькую кружэлачку. У мяне з

вачэй тады цэлымі ручаямі льюцца слёзы, і я хаваюся ад

сваіх таварышаў, бо яны чамусьці думаюць, што гэта я

плачу. А я зусім пе плачу: гэта слёзы цякуць ад таго, што

запарошана вока.



МАКСІМАЛІСТ

Максімалістам пазваў быў яго Вовачка Пенкін, як ра-

біў даклад на тэму «Аб этычных пормах і прадпасылках

свядомае дысцыпліны ў атрадзе». Ніхто не ведаў тады,

што гэтае слова ўсяго за дзень перад тым знайшоў Во-

вачка Пенкін у «Слоўніку палітычных тэрмінаў», а таму

ўсе, як адзін, працяліся глыбокай павагай да незвычайнае

Вовачкавае прамудрасці. З таго часу максімаліста ніхто

і не зваў іначай, як толькі -- Максімаліст. Праўда, гэтая

назва, як і ўсе іншыя назвы, потым была скарочана

(Макс), але ў скарочаным выглядзе яна яшчэ шырэй за-

звычаілася сярод піянераў, і сапраўднае імя Максімаліста

“асталося выключна толькі ў спісках атрада.

Ён і сапраўды быў максімаліст, гэты неспакойны, да-

кучлівы піянер. У яго была непрыемная звычка -- ва ўсе

пытанні ўносіць пейкую раптоўную дзікую паспешнасць.

Калі, скажам, стаяла пытанне аб выпуску насценгазеты,

ён, замест таго, каб гаварыць пра мэтыі задачыгазеты,

пра характар яе, кірунакі г. д., раптам пачынаў турбавац-

ца аб тым, дзе дастаць паперы і фарбаў, хто будзе маля-

ваць, хто будзе збіраць матэрыял -- ён быў відавочна

ўпэўнены ў тым, што -- сказаць, гэта зпачыць -- зрабіць,

і гатоў быў рабіць зараз жа, тут, не выходзячы нават са

сходу.
І яшчэ была ў Макса адна асаблівасць: у яго надта

часта загараліся вочы, У дзяцей наогул вочы ззяюць чы-

ста і зырка -- гэта свеціцца ў іх свежы агоць жыццёвага

рання,-- але ў Максавых -- сініх, як неба, вачах агонь

быў асабліва моцныі рэзкі. Галі ў Максавай галаве на-

ўставала якая-небудзь жывая вострая думка і ў сэрцы

ўзмываліся хвалі новых, яшчэ певыразпых імкпеппяў,

тадысінь яго чыстых вачэй займалася магутпым полымем,

і тады здавалася, што ён увесь тут, у гэтым полымі, што

ў бляску вачэй гарыць, цвіце агпістым цветам уся яго не-

пакойпа-бурліваяістота.

405



Такі быў дзіўны, подарэчны гэты Максімаліст. Ёй за-

гараўся заліцше часта, ёп залішие мпога гарэў, гарэў

больш, чымся палежыць гарэць вытрымапаму піяперу.

І патухаў ёп толькі тады, калі іскры агню яго патыкаліся

на шэрую муць бясцветпага погляду Вовачкі.

Вовачка самы старэйшыі самы разумпы ў атрадзе --

ёп самы важныў атрадзе, ён зусім, як дарослы. Вовачка

нават умее рабіць па сваім белазорым твары асаблівую

нейкую спагадліва-насцярожацую ўсмешку, якраз такую,

якую ён бачыў у аднаго з важпых палітычпых правады-

роў. Гэтай усмешкай Вовачка і тушыць заўсёды Максаў

агопь. Ад гэтай усмешкі (яе пераймаюць, яна расплываец-

ца па ўсіх піяперскіх тварах, бо Вовачка -- самы разумны

і ваяшы), ад гэтай усмешкі Макс стуляецца, як вожык,і

хавае глыбока ў путро свой непамерпа зыркі агоць.

Ад гэтай усмешкі ў Макса глуха зпібее сэрца.

ж ж ж

Пытанне аб цыганятах стаяла ўжо пекалькі раз на

сходзе атрада. З таго часу, як побач з пярэста-шумлівым

лагерам піянераў выраслі шэрымі цвілымі порхаўкамі

брудныя шатры цыганоў, з таго часу, як У мяккай, шаў-

ковай маўклівасці чэрвеньскіх вечароў пачуліся адтуль,

з-за ракі, таемна-прыглушаныя адгалоскі дзіўнага табар-

пага бязладдзя (было многа шчымлівай рамантыкі ў веча-

ровых песнях, дзікіх выкрыках, у піску, у плачы, ва ўсёй

гэтай напружанай сумятні),-- з таго часу ўсю піянерскую

ўвагу забралі на сябе пяшчасныя цыганяты.

На апошнім сходзе лаялі Максімаліста. Небарака

Макс, як і заўсёды, загарэўся ад цыгапят занадта гарачым

бурлівым полымем -- ён са слязьмі па вачах дамагаўся,

каб узяць іх, вырваць з бруду, гароты, пазбавіць ад здзе-

каў шалёпых бацькоў, ад голаду, холаду, залучыць у сваю

грамаду, схаваць, калі трэба, і пе аддаваць, пе аддаваць пі

за што. Дзівак! Ёп думаў, што ўсё можца зрабіць адразу,

ён быў упэўнены, што -- сказаць, гэта значыць -- зрабіць,

Вовачка Пепкін учыпіў па твары сваю партрэтную

ўсмешку, яца слізганулася па тварах усіх піянераў (Во-

вачка -. самы разумны і самы важипы), і Макс пачуў, як

раптам абкружыла яго сцяпа агульпага пагардлівага ад-

нору. Але ён пе здаваўся, ёп по мог сёппя здацца, бо ў

ясо памяці яскрава жыў учарашці вечар-- з камарыпым

звоцам, з трэлямі нявідпых мядзведзькаў, з яварам каля
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ракі, з тым пакрыўджапым цыганём -- з маленькай чор-

цай Алспкай, з яго, Макеавымі, гарачымі ўгаворамі. Ёп

многа чаго абяцаў ёй, ёц думаў, што так і будзе, што гэта

проста зусім, бо аб гэтым усе гаварыліі нават зацісвалі ў

пратакол. А цяпер выходзіла, што словы яго астануцца

словамі, што трэба чакаць, што ўсё трэба рабіць паступова.

Што ён скажа сёппягэтай малепькай слаўнай Алепцы!

Максімаліста лаялі, з яго смяяліся. А ёп упарта стаяў

за сваё, ёп пі за што пе хацеў сёнця тушыць свайго непа-

койца-бурлівага полымя.

ж Ж Ж

Пасля сходу спявалі «жураўля». Макс пеўзаметку

адлучыўся ад грамады, праслізпуў паміж заплямлецых

вячэрнім змрокам шатроў, перабег праз невялічкі, ужо

зусім цёмпы, барок і па крывой, вужакаватай сцежцыпа-

даўся ўпіз, да рэчкі.
На завароце рэчкі яшчэ ляжаў перламутр пахаладзе-

лага захаду.
Маке асцярожна, з апаскай перайшоў цераз кладку.

Пад кладкай зусім ціха, ледзь чутна, хлюпала рэчка, і

здавалася, што ў гэтым мяккім ліслівым хлюпанці схава-

ла япа пейкае ліхое падступетва.
На тым баку рэчкі бераг заросшы быў лазнякомі вы-

сокай, вышэй за Максавай галавы, асакой. Маке убіўся ў

гэтыя зараслі і пайшоў па іх, поўны трывожна ўзпятага

пачуцця, быццам ішоў ёп па дзікіх джунглях, дзе на кож-

лым кроку можна наткнуцца па крыважэрнага звера, дзе

ўсё пасычапа смяротнай небяспекай. Яму было прыемпа
адчуваць гэты востры незвычайны настрой.

Ён падышоў так да крывой карчакаватай алешыны,

што расла на ўзгорку, зусім недалёчка ад берага. Пад

алешынай зашавяліўся пейкі чорны камочак, і адтуль па-

чуўся слабенькі дзіцячыголас: е

-- Макса! Ты?
«Макса» -- гэта выходзіла троху непрыгожа і смешца,

але ёй не злаваў па яе- япа ж таму гэтак звала яго,

што іначай пе ўмела, іначай у яе не выходзіла. Ён сеў

каля дзяўчынкі і моўчкі дастаў з кішэпі. кавалак булкі,

які прыблюў яшчэ ад спяданяя. Алепка пачала гучна

чмякаць і смешна так кулдыячыла скрозь шчытна напх-
путырот:

-- Макса! Каб тыведаў... Мы абышлі сягоння ўвесь
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горад... Я ўсё скакала, скакала... Я маўчала, пічогачка пе

казала пікому, бараці божа... Дзядзька думае, што я і

заўтра пайдуз ім... Хай сабе думае! А мяне заўтра і зван-

вя не будзе. Во, будзе клопату... Ці праўда, Макса?

Што Максу было гаварыць? Ён учора зусім не ведаў,

што трэба ўсё паступецна, ён быў паіўна ўпэўненыў тым,

што -- сказаць, гэта значыць -- зрабіць.

2 Макса! А дзядзька зноў сёшя набраўся быў, як

свіння... мы мпога-мпога сабралі грошай... поў біўся...

Такі паскудпік... Во, памадай, які гуз ускочыў нагалаве...

Яна сказала гэта і з крыўдай, і з гордасцю -- япа ў

дзіцячай сваёй прастаце ганарылася тым, што ў яе такі

вялікі выдатны гуз. Маке дакрануўся рукой да таго мес-

ца, па якое яна паказала, і яму стала страшна. ЗЖудас-

ным, дзіка-жудасным -- да болю, да пякучыхслёз -- зда-

лося яму гэтае непамернае злучэнне маленькай Аленкавай

галавы з такім жорсткім печалавечым ударам. Макс за-

трымаў руку па Алепкаваіі галаве, але гладзіў не гуз, пе

страшнае гэтае месца, а дробпыя пярсцёнкі сухіх, як

дрот, валасоў па яе худзенькай патыліцы]

-- Макса! Ці скора мы пойдзем туды, да вас? Трэба,

мусіць, скарэй, бо як хопіцца дзядзька, як зловіць -- то

задасць тады мпе!..
Маке маўчаў. Максу хацелася плакаць, але дзе ж ёп

заплача! У яго хопіць сілы стрымацца, пяпраўда! Ды

тэта ж зусім і не слёзы, гэта падыхпуў востры ветрык з

ракі, дык разануў троху вочы.
г. Макса! Чаго ты пешта маўчыш! Я не хочу так,

мпе страшна. Скажы, ці скора мы пойдзем?

“Трэба пешта сказаць, трэба пешта зрабіць. Вовачка

гэты... Які ёп нядобры! Ёп, мусіць, пе бачыў ні разу гэтае

любае гаротнае Аленкі.
Уся Максава істота напружваецца ў адчайных пату-

гах - ёп хоча знайсці ўсё-ткі пойкае выйсце, ёп пе мо-

жа забыцца па ўчорашні вечар. І вось заглухлы на мо-

мапт агонь яго выбухае раптам з нечакана магутнай

сілай, з такой сілай, што, каб магла яго бачыць Алепка,

япа б, папэўна, перапалохалася да смерці, І цяпер ужо

Максу ўсе дарогі сталі адкрытымі, відпымі, цяпер ёп ужо

не баяўся нічога.
Ёл смела і двёрда ўзяў за руку Алопку.

-. Зараз пойдзем, Алепка! Ведаеш што... Мы пойдзем

дужа далёка, па лесе будземісці... ты ие баішся?..

Алепка з радасцю хваліцца:
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-. Я і па магільнік адпа хадзіла. Я пе баюся нічога,

дці-ці..,
Ён бяро яе за руку, і яны ідуць па беразо рэчкі, па

дзікіх джунглях, асцярожна рассуваючы высокую, вышэй

за Максавай галавы, асаку. Цяпер Макс яшчэ больш,

яшчэ свяжэй адчувае шчымліва-ўзнятае пачуццё небяс-

пекі, цяпер жа пад яго абаронцай яшчэ і гэтае малое, педа-

лужцпае дзіця.

Максу цяпер зусім добра -- у ім закіпае повая, вост-

рая, як маланка, радасць.
Перайшлі назад цераз кладку. Прайшлі міма піянер-

скага лагера -- ён прытаіўся збоку, у густых хмарах дры-

готнага змроку, і быў чамусьці страшцы цяпер для Мак-

са -- страшны і чужы. Узышлі на сцежку, якая вяла ад

лагера да гасціпца, углыбіліся ў чорны маўклівылее.

Макс на хвіліну спыніўся, прыслухаўся. Піяперскі

лагер ужо глуха заспуў -- у піяпераў цвёрдая дружная

дысцыпліна -- а адтуль, з-за ракі, яшчэ ішлі няясцыя ад-

галоскі сумятлівага цыганскага бязладдзя. Макс мацпей

сціснуў Аленчыну руку - сухепькую трэсачку,-- бліжэй

прыцягнуў да сябе дзяўчынку.

. Аленка! Ты не бойся - я дарогу ведаю добра.

Яна слухмяна пайшла за ім. Нязграбпа клыпаючыпа

слабепькіх ножках, яца ўсё-ткі спраўлялася, ідучы, ла-

патаць аб сваіх табарных справах.
2. А цётка вучыла мяне скакаць качучу. Трэба вы-

сока-высока падымаць пагу, вышэй за галаву, каб было

прыгожа. Але потым ногі дужа баляць. Гэта пакуль пры-

выкнеш... Цётка казала, што многа грошай будуць да-

ваць... Хай цяпер скача сама, калі хоча...

Потым Аленка змоўкла -- мабыць, замарылася, лапа-

таўшы. Маке таксама маўчаў. Ён нават пе чуў зусім, аб

чым гаварыла Алепка. У яго ў думках было сваё -- тур-

ботнае і балючае. Яго радаснае захапленне, яго бурлівая

ўзнятасць наткнуліся раптам па нешта халоднае, мулкае,

што вырасла адиекуль з падсвядомай глыбіні яго піянер-

скай істоты. Ёп успомпіў пра атрад, пра Вовачку Пенкі-

на, пра іхныя спрэчкі і пачуў сябе злачыццам.

Ёп пе каяўся, ле, агопь яго по патух -- агонь падагра-

вала маленькая трэсачка-ручка, якая даверліва і падатна

грэлася ў яго гарачай руцэ. Але цяжка было ад турботнай

няўпэўненасці, ад няведання таго, ці вялікі зрабіў ён

праступак, ці праступак гэта наогул, як будуць караць за

гэта яго іці будуць наогул караць.
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У Максавай душы расяо прыкрае, балючае мітусепие,
Лее агарпуў іх пільна пасцярожапай цішыпёй -- зда-

валася, сочыць ён, цікуе за імі чорным поглядам незлічо-
пых вачэй, страпшых у сваёй таемнай пявідпасці. Чым

далей ішлі, тым шчытцией апляталі іх гэтыя чорныя погля-

ды, калолі ледзянымі іголкамі жудасці, дабіраліся аж да

самага трывожна прытоецага сэрца і ўзпімалі ўпутры

цепі несвядомага страху.
Алепка мацпей ухапілася за Максаву руку.

--. Макса! Ці баішся ты?
Макс адказвае паўмысца гучцым бязрупатцым го-

ласам:
-- Во... чаго ж мпе баяцца? дараз выйдзем па шлях...

На шлях япы, вядома, пе выйшлі. Праз псіікі чае

Маке абмацаў перад сабой густы калючы куст і спыпіў-
ся. Аленка палахліва прыціснулася да яго рукі.

--.. Ну, пойдзем, Макса, чаго тыстаў?..
г. Мысышлі троху са сцежкі.. Сюды трэба, палена.
Зпоў пейкі куст. Звярцулі паправа і ўпёрліся ў грубое

караватае дрэва. Алепка зпоў запытала дрыжачым го-

ласам:
-- Чаго ты, Макса? Пойдзем лепш.. пу, пойдзем

хутчэй...
Макс маўчаў. Макс ужо зразумоў, што заблудзіўся.

Яго сэрца захльшулася хваляй пякучай горкасці, ёп рап-

там пачуў сябе адзіпотиым, усімі пакіпутым і глыбока-

глыбока пакрыўджапым. Мімаволі ў яго вырваліся поў-

ныя балючай роспачы словы:
-. Адпаму ў лесе дрэпца.. Адзін заўсёды заблу-

дзішся.
І ёп успомніў атрад, успомціў Вовачку Пенпкіца.

Алепка сударгава ўхапілася за яго.

-- Я баюся... Макса, мпе страцша. У мяне ногі баляць,

я замарылася.
Макс зпайшоў у цемрыяс галаву і з нязграбцай пя-

шчотай пагладзіў яе.

2. Ціху, Аленка, пе бойся. Поч цяпер зусім кароткая.

Улетку поч бывае куды карацей, чымся дзець. Ужо зараз

будзе відпа. Сядзем во тут, пад дрэвам, і будзем ціхепька

сядзець. Ты прытуліся да мяпе, дык будзе цяплей. Во

так... Спі, Аленка, пе бойся -- я буду цябе пільпаваць.

Ты спі...
г. А ваўкоў тут пяма?
-- Дыие, ваўкоў няма. Ваўкі дзяцей малых ио Кра-
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таюць, бо дзеці ім таксама пічога пе робяць. Ваўкі зусім

по страшпыя, я бачыў адпаго ў звярыццы. Прыгожытакі,

калматы.
Чорны лес сцеражліва прыціх і пільна сачыў за імі

ліцучымі поглядамі сваіх пезлічоцых вачэй.

Алецка спала моццым спом зморанага дзіцяці.

Адказпы таварыш, самы адказны таварыш у горадзе

толькі што прыняў даклад самага адказпага сакратара і

сядзеў адзіп у строгім сваім кабіпеце, пахмура схіліўшыся

над вялізным грудам службовых папер, У кабінеце вісела

магільцая цішыня, і ў ёй пазойліва і сумна звіпела адзі-

потная мухіна.! ,

Адказны таварыш быў сёпня ў дрэнным настроі.

Ціхелька, быццам пад лапай збродлівай кошкі, прачы-

піліся дзверы, і ў шчэлку востра бліспулі гарачыя вугаль-

кі вачэй. Потым паказаўся ное, піяперскі гальштукі, на-

рэшце, увесь піянер -- абдзёрты, растрапапы, з слядамі

бяссопия і зморы на замурзапым твары. Ёп уцягпуў за са-

бой пейкае маленькае чорпае здапнё, якое з радаспым

захапленнем азіралася паўкола.

Адказпысярдзіта зірпуў па нечаканую праяву.

-- Вас хто ўпусціў сюды?

Піяпер зрабіў некалькі крокаў наперад.

-. Мы самі прыйшлі. Ў нае падзвычайпа пільпая

справа... Вось яца, Аленка (ёп шырокім махам рукі па-

казаў па чорпае стварэнне), япа ўцякла ад цыгалоў.

Я хацеў, каб узялі яе ў атрад, дык маю прапазіцыю пе

прыпялі... А яе б'юць там...
Адказны таварыш дасадліва перапыпіў яго:

-- Ну, дык што вамтрэба тут, га?

Піянер пяўцямна развёў рукамі.

-- Трэба ж пеяк прыстроіць Алепку... Я павіпеп зараз

жа бегчыў лагер.
1, памаўчаўшы, дадаў:

-- Яца яшчэ сёпия пічога пе ела.

Адказны таварыш дапытліва зіриуў па яго,

-- Ты хто такі?
- Я -- Макс... Максімаліст.
-.- Максімаліст?
Па твары адказпага таварыша праслізпуў прамепьці-

кавасці. Піяпер растлумачыў:
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-- Тэта так завуць мяне ў атрадзе.. А ў яе ні бацькі,

пі маткі -- яна жыве ў дзядзькоў. Яны прымушаюць яе

скакаць і заўсёды б'юць... Во, глядзіце, таварыш...

Ён узяў у абедзве рукі Аленчыну галаву і, разам з

Аленкай, падцягнуў яе да стала. Адказны таварыш міма-

волі здрыгануўся і прашаптаў з ласкавым спачуваннем:

-- Дзетачка...
Аленка зрабіла па твары гордую самадавольную міну.

Самы адказны таварыш у горадзе пазваніў, і ў кабі-

нет увайшоў самы адказны сакратар. Адказны таварыш

сказаў:
-. Зрабіце зараз жа распараджэнпе, каб прынялі гэту

дзяўчынку ў дзіцячы дом нумар першы.

Потымдадаў:
-- Накарміцеяе.
Потым, падумаўшы, яшчэ дадаў:
-- Выклічце аўтамабіль і дайце яго ў распараджэппе

таварыша Максімаліста: ён паедзе на ім у піяперскі

лагер.

ж ж ж

Было дужа весела і прыемна. Маке даехаў па машы-

не да самага лагера, і ўсе гэта бачылі, і ўсе абкружылі

яго, і ўсе папераспехі распытвалі, што з ім такое здары-

лася.
Вовачка Пенкіп усміхнуўся, але ўсмешка пе выйшла

такая, як у правадыра,-- выйшла ўсмешка простая і па-

ват трошачку вінаватая.

фо Ж ж

Макс сабраў усе кпігі, якія толькі знайшліся ў лаге-

ры. У яго было мпога агпю і мпога ўпартасці-- ёп рашыў

дамагчыся свайго, ён цвёрда верыў, што подзе ў кпігах

павіппа быць сказана, каб усе піяперы былі максімалі-

стамі.



ШЭПТЫ ВОСЕНІ

Слухаю, седзячы ў лесе панурым, ціхія шэптылістоў,

пакідаючых роднае дрэва...
Сумна-ўрачыста, з маўкліваю скаргай на злую прыро-

ду, ціха, паволі -- бы нехаця -- падаюць з неба і бліску-

чаю жоўцю зямлю засцілаюць...

У роспачы круцяцца, у бокі кідаюцца -- мусіць, не хо-

чуць, баяцца цалункаў халоднага долу.

Квола-празрыстыя, жоўта-васковыя -- сумна лятуць і з

маркотай вялікай кладуцца...

І шэпчуць...
Шэпчуць так ціха, ледзь чутпа, цягуча, тужліва...

Што? Не згадаць!
Нешта адвечнае, цёмпа глыбокае, нешта праўдзівае,

смутна знаёмае шэпчуць...
Нешта мінулае і непазбыўпа жывучае...

Нешта такое, што кратае ў сэрцы балючыя струныі

грудзі агортвае жалем пякуча-салодкім...

Нешта такое...
А што? Не згадаць!
Не згадаць, аб чым шэпчуць лісты, як кладуцца на

чорпую, брудную глебу...
Шэпчуць так ціха, ледзь чутна, дягуча, тужліва...
Дрэвы панура стаяць.. ІКоўцяю плачуць... К сонцу

працягваюдь веткі свае нерухомыя -- быццам ратунку ў
сопейка просяць...

З ветак сцякаюць астатнія кроплі жаўцізны...
А сонца не чуе... Чужое, далёкае стала... Глядзіць і не

бачыць... Неяк няўважна кідае наўкола свае нежыццёвыя

косы... Быццам за лета змарылася, сілу згубіла... І дрэвы
чарнеюць... Чарнеюць ад гора-пакуты...

Плачуць і слухаюць разам са мною ціхія шэпты еля-
зінак-лісточкаў...

ІШэпчуцьлісты...
Шэпчуць так ціха, ледзь чутна, цягуча, тужліва...
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ОЙ, ЛЯЦЕЛІ ГУСІ...

1

Адам Барковіч, сарамліва ўсміхаючыся, падышоў да

паказапага яму ложка. У гэты момацпт галоўную ўвагу яго

займаў кароткі болы халат, які пакіпула па плечы яму

спрытпая вастрацосая сапітарка. Гэты халат рабіў яго

страшэнна пязграбпым і смешпым-- прыпамсі так здава-

лася яму самому. Наогул усё тут было неабыклае, дзіўнае:

пепрыемпа рэзала погляд і пе давала спыпіцца воку яскра-

вая бялосць усяго, што знаходзілася ў памяшканні; сухі і

пудпы пах медыкаментаў ствараў уражанпе бяздушцай

мёртвасці і пустаты; а да ўсяго гэтага -- напружна-ўедлі-

выя погляды хворых, якія нібы драцянай сеткай перага-

роджвалі дарогу.
Стася ляжала тварам да сцяпы. Барковіч сеў па табу-

рэтку і асцярожна дакрануўся рукой да яе худога пляча.

Хворая з маруднай патугай перавярнулася і паказала чу-

жы незнаёмы твар -- цьмяны і непрыгожы. Потым яна

ціха ўсміхнулася, і па гэтай усмешцы Барковіч пазпаў

сваю Стасю. Ёп шчыра ўзрадаваўся і таксама ўсміхнуў-

ся - радаспа, светла, на ўсю шырыню. свайго буйпога

твару. 0.
-- Ты прыехаў?
Стася падала яму топкую сінява-бледцую руку. Ёп

патрымаўяе, як пейкую падзвычайна крохкую рэч, і асця-

рожна паклаў пазад, па белую коўдру. Гэтае прыткпенне

пакіпула непрыемны халодны след -- з мімавольпым яа-

лом Барковіч успомпіў даўпейшыя Стасіпы рукі, якія ду-

жа яму падабаліся, якія прыемна было гладзіць і цала-

ваць.
Стася глядзела на яго з ціхай пакорпай радасцю. Ён

падумаў, што трэба аб печым гаварыць, і пі з таго пі з

сяго пачаў гаварыць пра восепь.
-- Ужо, Стася, мая пара падышла. Я цяпер цэлымі

днямі пілыпдаю па нашых балотах і пабіраюся восепьскай

свежасці, Помпіш-- мы з табой гаварылі... падае лісце,
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радзеюць лясы, адкрываюцца далі... ідзеш куды вочы гля-

дзяць... далей, далей, бясконца... Забудзешея па ўсё, адчу-

ваеш сябе вольпым, шчаслівым...

Ёп па хвіліцку змоўк і потым пахваліўся з простай

дзяцінай шчырасцю: а

-- Надоечыя застрэліў двух зайчыкаўі лісіцу.

Ён весела зірпуў на Стасюі ўбачыў яе -- смутпую, ха-

лодпую, з глуха запалымі вачмі, з выразам затоспай мукі

па твары. Япа ўжо не глядзела па яго -- Яе хваравіта-за-

стыгды погляд увайшоў пекуды ўглыб і забраў з сабой

цёплыяагацькі радасці.
Барковіч зразумеў. Сцеражліва пасупіўшы бровы, ён

азіриуўся наўкола, злавіў некалькі поглядаў хворых і Ў

кожным ў ім убачыў адбітак таго, што свяцілася ў цьмя-

ным Стасіным твары. А некаторыя проста і выразна гля-

дзелі на яго з едкай зайздрасцюі пепрыхільнасцю.

Барковіч зразумеў, успомніў, што хворага заўсёды му-

чыць чужое здароўе і сіла. Ён адчуў сябо віпаватым і

змоўк,
Стася балюча ўсміхнулася: -- Ну, гавары...

Потым дадала, быццам апраўдваючы сябе ці яго:

-- Мне дрэнназусім... Я, мусіць, памру,

Барковіч пачаў распытваць яе пра хваробу, пра лячэп-

по, пра дактароў. І чым больш гаварылі аб гэтым, тым

ясней і прасцей рабіліся яго адчуванні -- з'яўлялася звы-

чайная цікавасць і заклапочанасць. Ёп пільна аглядаў яе

змарнелы твар, яе худыярукі, дзіваваўся з тае страшэн-

пае змены, што зрабіла ў ёй хвароба, выказваў у простых

словах сваё спачуванпе, пават це спачуванне, а шчырыя

сяброўскія развагі. Калі ж япа з радасна-ўдзячнай усмеш-

кай падала яму сваю руку, ён раптам адчуў, што гэта

зусім лішняе, і спалохаўся, каб не давялося яе цалаваць.

Ёп зноў, як нейкую чужую крохкую рэч, патрымаў гэту

руку і асцярожна паклаў па коўдру. У гэты момацпт у яго

вырасла нечакана ясцая думка аб тым, што ўсе этыя

словы, якія ён толькі што гаварыў сваёй Стасі, ёп мог бы

сказаць кожнаму хвораму чалавеку. ,

Зпоў стала паміж іх нудпае цяжкое маўчанне. Тады

Стася, каб разарваць гэта маўчаппе, пачала гаварыць пра

Сяргея.
-- Ён часта прыходзіць да мяпе і сядзіць тут доўга-

доўга, пакуль не выгапіць доктар. Прыносіць мно повыя

кніжкі і чытае па тры старопкі за раз: больш пе даюць.

Ёц стараецца ўдаваць, што пе водае пра мой стац, што
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ўсё добра... Але відаць... Часам пе ўтрымаеццаі заплача...
Смешнытакі...

Яна робіць патугу гарэзліва, як рацеіт, усміхнуцца, але
выходзіць толькі хваравітая грымаса. Барковічу зразуме-
ла: яна пачула яго настрой, хго холад і таму памянула
Сяргея. Так рабіла яна даўней -- і даўпей дасягала свай-
го. Барковічу і цяпер зрабілася прыкра, але зусім з іншай
прычыны: ёй не любіў, не мог боз агіды глядзець па пра-

явы людскога бяссілля, і яго балюча ўразіла гэтая педа-
лужная спроба какецтва.

Ён адказаў залішне проста і дзелавіта:

-. Я яшчэ пе бачыў Сяргея. Зараз пайду да яго.
Ён, мабыць, зрабіў нейкі мімавольнырух, бо яна рац-

там уся страпянулася і ўпілася ў яго прагнымі, поўнымі
благання і страху вачмі...

-- Праз гадзіну будзе абход. Да абходу ў нас можна
сядзець...

Барковіч ласкава ўсміхнуўся. Ён не хацеў крыўдзіць
яе і таму застаўся сядзець да абходу, застаўся лічыць
цягучыя, нудныя, як у магіле, хвіліны. Адыходзячы, ён

пацалаваў яе ў лоб, і яму чамусьці здалося, што ён паца-

лаваў нябожчыцу. Ён сам здзівіўся гэтаму адчуванню і,

пібы для таго, каб пераканацца, што гэта ілюзія, апошні

раз зірнуў па хворую.
Стася глядзела на яго поўцымі слёз вачмі. У гэтых па-

кутных вачах была трагічна перамяшаўшыся смяротная

роспач з ціхай палахлівай надзеяй. Ён пацалаваў яшчэ ў

яе сухую вашчаную руку і, спакойна азірнуўшыся, вый-

шаў з палаты.
Разам з тым, як скінуў Барковіч на рукі вастраносай

санітарцы свой белы нязграбны халат, ён фізічна адчуў,

як скінуўся з яго плеч цяжар гэтай сумнай сустрэчы.

Выйшаўшы з бальпіцы, ёп глыбока, вольна ўздыхнуў і з

усмешкай падумаў:
«Больш не пайду ў гэтыбелы астрог».

2

Быў ужо вечар. Скрозь чорцую слоту размашыста,

грузпа сігаў Барковіч, шлёпаючы па луліыпах сваімігра-

мозднымі чабатамі. Пацёкі дажджу абмывалі яго шырока

адкрыты твар, але, як ні стараліся, не маглі змыць з яго

свежую бадзёрую ўсмешку. Ён любіў восень і любіў горад.
Ёп з горадам жыў як зайздрослівы палюбоўпік са сваёй
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пясуверцай каханкай, Калі паміж іх паўставаў чарговы

канфлікт, калі чорцы цець здрады атручваў іхпую бліз-

касць, тады ёп уцякаў з горада ў глухія петры Палесся,

каб у раскошных абдымках прыродызатапіць сваю крыў-

ду, каб здрадай помсціцца за здраду. А потым вяртаўся

зцоў, як блудны сыи, як былыгаспадар.

На Савецкай сустракаліся людзі. Адиы перабягалі мок-

рымі скукярэчапымі скакуццамі; іпшыя -- пад парасона-

мі -- пдюхалі з важпай павольпасцю, як старыя баравікі.

Сярдзіта, раздражпёпа роў, уцякаючы ад дажджу, аўто-

бус, агідца слюмачыліся асалавелыя вітрыпы, пе запраша-

ючы, а адгапяючы пакупцоў. У светлых дзвярах кіпатэат-

ра заўзята штурхаліся безбілетныя падшывальцы, а пра-

стытуткі туляліся троху далей, па парозе святла і мроку.

Барковіч прайшоў пекалькі кварталаў па Савецкай --

здзівіў пе аднаго падарожніка сваёй высока ўзнятай гала-

вой з загадкава-ўсмешлівым тварам, сваім расхрыстаным

адзеннем, сваёй размашыстай безуважнай хадою,-- завяр-

нуў у цёмную бакавую вуліцу, потым у завулак, яшчэ ў

сляпы і брудны завулакі, парэшце, спыніўся перад асвет-

ленымі электрычнай лямпачкай дзвярмі невялічкага рабо-

чага клуба.
Колькі хвіліп Барковіч перухома стаяў перад дзвярмі,

пібы разглядаючыіх, нібы прымерваючыся, як іх спрыт-

пей адчыніць.

Яму было смешна і весела. Фактычица, ён добра ведаў

паперад, што зараз будзе,і добра ведаў, што ўсё гэта --

педарэчнае, пепатрэбпае. Ёп смяяўся сам над сабой, яго

забаўляў гэты мімавольныдзікі капрыз.

Барковіч падняўся па хісткіх, убога асветленых сход-

пях, прайшоў праз невялічкую прытульную залу, праз ка-

лідор і трапіў у бібліятэку. Там стаяла важпая, сухая ці-

ша. За сталамі ўрачыста застылі пахмурыя чытачы, ля

драўлянага бар'ера таемпа і жвава шушкалі піянеркі, а за

бар'ерам, сярод кпіжных паліц, поркаўся невялічкі бе-

ленькі чалавочак.
Барковіч увайшоў за бар'ер, падышоў ззаду да чала-

вочка і моцна, па-сяброўску сціспуў яго за плячо.

-.. Здароў, Сяргей!
Чалавечак абярпуў сваю белую сукрыстую галаву, і

вочы яго

-

- маленькія,сіпія -- загарэліся радаспым агапь-

ком. Ён парыўчата схапіў Барковічаву руку і моцна яе

страсянуў. Потымпачаўмітусіцца.

-- Я зараз. Во, толькі хвіліначку. Пачакай, я зараз...
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Барковіч з ласкавай усмешкай сачыў за ім, пакуль ёп

парадкаваў свае кпіжкі, пакуль угаворваў пейкага цыба-

тага хлопца пабыць за яго ў бібліятэцы, пакуль даводзіў

пешта ўпартым пастойлівым піяперкам. Потым япы вый-

шлі па вуліцу.

Сяргей пачаў паспешпа, хапаючыся, пешта апавядаць,

але Барковіч адразу яго перапыпіў, быццам ёп спецыяль-

на прыйшоў, каб гаварыць аб пэўпай справе.

.. Во што, Сяргей. Я быў у Стасі. Я цяпер ішоў ад яе

і зайшоўся па цябе.
Сяргей змоўк і старацца насупіў свае бялясыя бровы.

-- Тысёння прыехаў?

-- Я прыехаў па тваёй тэлеграме.

--. Як Стася?
Сяргей запытаўся ціха, пяўпэўнепа. Барковіч, у па-

ругу яму, пачаў гаварыцьз наўмыспа-рэзкай адкрытасцю:

-- Стася дужа змянілася. Я не думаў, што так далё-

ка зайшла хвароба. Яна зусім страшная стала, я ледзьве

пазнаў. Дужа пепрыемна глядзець. На ёй ужо відаць ад-

бітак смерці. І япа сама ведае, яна добра ўсвядоміла свой

стап. Чакае канца...

Ёп змоўк і насцеражыўся. Цемра схавала ад Сяргея

яго тасмную ўсмешку -- столькі ж дабрадушцую, колькі

сдкую. Гульпя пачыпалася.

Некалькі крокаў прайшлі моўчкі. Потым Сяргей за-

гаварыў, перамагаючы хваляванне.

Я хаджу кожныдзень да яе, кожны дзень бачу тэ-

ту трагедыю. Каб я меў хаваць праўду, каб пераканаць

яе... а то ж яна бачыць... Часам з'яўляецца ўсё-ткі па-

дзея... сама сабой з'яўляецца -- жыццё паўстае супраць

цяжкой неабходнасці... Яна тады жудасна светлая, лету-

цопная. Успамінас, загадвае на будучыню. Тады з палкай

дапытлівасцю глядзіць па ўсіх і чакае, моліць аб падтры-

манпі яе надзеі, аб заспакасппі.

Ён па момайт суняўся, пібы для таго, каб праглынуць

даўкі клубок свайго хвалявання, і скончыў няцвёрдым го-

ласам:
-- Мне цяжка бывас... Проста, ведасш, ие ў суцерп..

У мяпе дужа слабыя первы...

Барковічу здалося, што Сяргей гатоў заплакаць. І, як

звычайна, гэта выклікала ў ім пе жаль, не спачуванне, а

пейкую незразумелую прыкрую злосць, жтадаппе мучыць,

раструйваць. ін гучнаі зусім весела зарагатаў.

-- Паміраць лягчэй, чымся быць прысутным пры смер-
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пі. Праўда, Сяргей! Я ледзьве вытрымаў еёппя дзве гадзі-

ны. Гэта надзвычайна пудпы абавязак...

Сяргей перш маўчаў, пібы спалоханы жорсткім сме-

хам Барковіча, а потым ледзь чутна прашаптаў:

-- Япа твая жонка.
Барковіч спакойназгадзіўся:

--. Праўда,яна маяжопка.

Яны выйшлі, на Савецкую вуліцу. Каля гастрапаміч-

нае крамы Сяргей зпоў замітусіўся.

-- Пачакай, я куплю чаго на вячэру... Віпа куплю...

Нам трэба мпога з табой гаварыць. Да мяне пойдзем, до-

бра?
Барковіч з цвёрдым смяшком адказаў:

-- Пойдзему сад.

Усад?
Сяргей пяўцямна ўзняў па таварыша свае паіўныя сі-

пія вочы, але зараз жа схапяпуўся і моўчкі падаўся ў той

бок, дзе быў гарадскі сад.

з

Япы абодва аднакава пе разумелі, што ім тут трэба, у

гэтай глухой пепрытульпай цямпоце бязлюдпага саду. пы

аднакава пе разумеліі таго, які сэпе маюць усе гэтыя дзіў-

ныя, поўныя вострага папружання, сустрэчы, якія ма-

ральца цяжарацьіх і якіх яны ўсб-ткі шукаюцьз прагнай

настойнасцю.

Дождж пе ўціхаў. Ён прытоепа шамацеў, схаваўшы-

ся ў вецці злітых цемраю дрэў, а па адкрытых дарожках

ляскаў з падкрэсленай смеласцю, быццам дражніўся, па-

лохаў жорсткімі ўдарамі сваіх сцюдзёпых струменняў.

Прыбітыя дажджом дарожкі цьмяпа свяціліся ў цемры

чорна-сталёвым глянцам.
Было слізка, мокра. Ужо даўно ў абодвух наскрозь

прамокла адзежа, абодвум было сцюдзёна. Барковіч, ад-

чуваючы пейкі гуллівы задор, яшчэ вальпей расхрыстаў

сваю вопратку, яшчэ вышэй узняў свой бадзёры ўсмеш-

лівы твар, а Сяргей стуліўся ў дрыжачы камочакі здаваў-

ся зусім малецькім, ледзьве прыкметным,

Ішлі моўчкі. Балюча гпяло гэтае востра папятае маў-

чаппе (удвух заўсёды цяжка маўчаць), але пе лягчэй бы-

ло і знайсці пачатак гутаркі. Абодвум яспа было, што ў гэ-

тых дзікіх абставіпах, у гэтай чорлай самоце прыйдзецца

гаварыць аб нечым важпымі неадступпа патрэбпым,
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Зусім пеўзаметку япы сыплі з галоўпай алсі і пачалі

блудзіць па вілаватых бакавых сцежках, часта патыкаю-

чыся на мокрыя дрэвы, на кусты, на садовыя лаўкі. Рап-

там Барковіч спыціўся і ўзяў за плячо Сяргея.

. Стой! Чакай... Во тут, па гэтай лаўцы, мы першы

раз цалаваліся са Стасяй. Яна была тады зусім маладая,

Япа была дужа прыгожая. Праўда, Сяргей, га? Ты пом-

ніш? У яе былі падзвычайпа жвавыя і хітрыя вочкі. Калі

я браўся іх цалаваць, яны так смешпа бегалі, быццамха-

целі ўцячы, схавацца... Ха-ха!.. Ты заўважыў, якія сталі

цяпер яе вочы? А вуспы... Яе вуспы тады былі зусім дзі-

цячыя -- задорныяі смяшлівыя... Яна і цалавалася пеяк

па-дзіцячаму -- выстаўляла трубачкай вусны, заплюшч-

вала вочыі чакала... Ха-ха!..

Ёц коратка перарваў смех і змоўк. Гэтая нечаканая

паўза была пасткай Сяргею -- ёп пе мог вытрымаць яе па-

пружапасці, ён павінеп быў загаварыць, І ёп азваўся го-

ласам загнанага звярка:

2. Я помню Стасю тады... Яна была прыгожая...

Зпоў маўчанне. Япыселі на мокрую лаўку, і тады Сяр-

гей раптам сказаў нейкім новым, глыбока прачулымгола-

сам:
2 Адам! Тыпе любіш Стасю...

Барковіч, быццам і пе чуўшыяго, гаварыў сваё:

-- 8 маладосці ў яе было падзвычайна прыгожае цо-

ла. Такое цела бывае ў рэдкай жапчыны. Тут, па гэтай

лаўцы, я першыраз пры святле месяца ўбачыў яе свежыя

дзявочыя грудзі...

-- Адам!

Сяргей больш не вытрымаў -- ёп, як пепрытомны, уцу-

піўся кіпцямі ў руку Барковіча, сударгава драпаў яе і пі

то паклаў, ні то дзіка пішчэў ад злосці. Барковіч спакой-

па і цвёрда зазначыў:

-. Я дужэйшыза цябе - я магу цябе задушыць.

Тады Сяргей стуліўся ў камочакі сціх. Барковіч так-

сама маўчаў.
Ён прыелухваўся да сваіх адчуванпяў і заўважаў, што

ў яго рапейшы дабрадушиа гуллівы настрой уліваецца

хваля едкай прыкрасці і раздражнення. Яму захацелася

ўстаць і пайсці ў чорную мокрую цемру, схавацца і ад Сяр-

гся, і ад Стасі, і ад усіх, хто памкипецца так ці іпачай увай-

сці ў яго жыццё. Іп ужо хацеў быў падпяццаз лаўкі, але

якраз у гэты момаит загаварыў Сяргей. Яго голас быў жу-

даспа слабы, разбіты.
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-- Адам! Я любіў Стасю больш, як ты. Ты пе ўмееш

любіць -- ты шчаслівы... Ты вось цяпер по любіш яе, як

яна хворая, ты вясёлы, а я люблю больш, як калі... Я не

веру, што яна памрэ... Гэта яі... гэта ж зусім немагчыма...

Яегэта... яе пе будзе... Стасі... Не, не... Няпраўда! Гэта --

пяпраўда!..
Ён амаль што плакаў, ёп ледзьве здолеў стрымаць ся-

бе, каб гаварыць далей.
З. Я люблюяе пе так, як ты. Ты па-звярынаму... А мне

пічога пе трэба, маё шчасце ў тым, што Я люблю... Слухай,

Адам, я даўно хацеў сказаць табе... Ты, можа, думаў што-

небудзь пра мяне... людзі мцога казалі... Во што, Адам, я

нічога пе меў з тваёй жопкай.. Ніколі.. Ты верыш мне?

Верыш?
Барковіч маўчаў. Сяргей нахіліўся бліжэй да яго і за-

шаптаў -- слёзы не давалі яму гаварыць:

-- “Ведаеш, Адам, аб чым мы больш за ўсё гаварылі

цяпер, калі я прыходзіў да яе, да хворай? Мы заўсёды

ўспаміналі цябе, мы аб табе гаварылі! Я казаў ёй, што ты

страшэнна заняты, што тыб, напэўна, прыехаў, каб меў

магчымасць. Яна была тады спакайней. Адам, чуеш

ты? -- я ніколі і не падумаў пічога благога. Ці верыш ты?

Барковіч паволі, насмешліва працягнуў:

-- Прызнанпі над свежай магілай...

Тады Сяргей ускочыў і закрычаў істэрычным прарэз-

лівым голасам:
-. Ты брэшаш! Ты пе хочаш, каб яна памерла! Ня-

праўда! Ты любіш яе... ты любіш... любіш!..

Голас яго недалужна сарваўся, і ён зноў зашаптаў:

-. Адам! Пойдзем заўтра да яе разам. Добра? Трэба

так рабіць, каб ёй больш спакою было, больш радасці...

Япа паздаравее.
Барковіч безуважна азваўся:

--. Я зараз паеду.
Гэтыя словы, відаць, страшэнна ўразілі Сяргея. Ёп

нервова падхапіўся, хацеў спачатку пярэчыць, потым

стрымаўся, зноў звіўся ў дрыжачы клубочак і, парэшце,

выгаварыў з наўмыснай едкаецю:

-- "Ты баішся застацца?
-- Не хачу.
Барковіч раптам узяў звычайпы дзелавы топ:

-. Узатры, Сяргей, запалку--я пагляджу па га-

дзіннік.
Сяргей слухмяна дастаў з кішэпі запалкі і пачаў цер-
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ці адпу за адпой. Карабок быў волкі, дрыжэлірукі, і ў яго

нічога не выходзіла.

-- Эх ты, няўмека!
Барковіч адабраў у яго запалкі і засвяціў.

2. Засталася гадзіна да цягпіка. Мие трэбаісці.

Сяргей сударгава схапіў яго за руку.

-- “Адам! Няўжо ты пакінеш яе? Няўжо табе пе шко-

да? Яна ж твая жопка, ты ж кахаў яе, ты і цяпер каха-

еш... ты павіцен кахаць, ты не звер...

Барковіч моўчкі падняўся з лаўкі. Тады Сяргею рап-

там адкрылася пешта зусім повае, аб чым ён раней ие

думаў.
2 Адам! Я разумею... Я ведаю... Ты кахаеш другую...

У цябе ёсць жанчына... Гэта праўда? Адам, гэта праўда?

З А ты што, зайздросціш?

Барковіч іранічна засмяяўся, Потым узяў абедзвюма

рукамі Сяргея за плечы, моцпа сціспуў і праказаў сухім

сталёвымголасам:

--. Сяргей! Ці думаў ты калі-небудзь, што ў пас усё гэ-

та можа нядобра скончыцца... га?

- Сяргей вінавата замітусіўся.
2 Як гэта сковчыцца?.. Я не разумею... Я зычу табе

дабра, Адам,я нічога це маю супраць цябе...

-- Ну, добра, пойдзем.
Япы пашлёпалі па цёмных слізкіх дарожках. Пры вы-

хадзе з саду промень святла, прыляцеўшыз вуліцы, на

момапт вырваў іх з цемры,і Барковіч убачыў скурчапую

ўбогую постаць Сяргея, з пацура схіленай галавой, з бяз-

межна балючым сумам на твары. Ён ласкава ўсміхнуўся і

ўзяў яго пад руку. "
-- Мы, Сяргей, скора з табой сустрэнемся. Ведаеш

што? Прыязджайда мяне -- у нас там надзвычайна добрае

палявапие.
А сам у гэты момант падумаў:
«Нашто гэта ўсё? Нашто гэта новая пепатрэбная су-

стрэча?»
Сяргей сумпа адказаў:
-- Я пе паляўнічы... я пе страляўніколі.

--. Ну, усё роўпа -- так прыязджай.

-- Можа, прыеду.
Япы ўвайшлі ў змрочныя гарадскія вуліцы. Дожд

ужо сціх, але горад плакаў яшчэ апошнімі скупымі слязь-

мі. На скрыжаванні вуліц Барковіч сцыніўся.
-- Мяне праводзіць ие трэба. Ідзі дахаты,
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г. Тыне застанешся?

.- Які ты смешны... Вывай!

Як ужо разышліся, Сяргей раптам спышіўся і

крыкнуў:
“Адам! Калі што -- я тэлеграфуютабе...

-- Прыязджай па паляванне!

І копы пайшоў сваёй дарогай.

4

Посзд яшчэ досвіта прыйшоў на маленькую, забітую

ў лясы і балоты палескую стапцыю. На брудным станцый-

пымдварыстаяла пекалькі сялянскіх вазоў, і пехта з цем-

ры лена азваўся: «Куды вам, таварыш?» -- але Барковіч

рашыў пайсці пеша. Ён заўсёды хадзіў пеша са станцыі,

а сёпня ж чакала яго яшчэ асаблівая асалода: ён будзе

адзін у дзікай палескай глушы сустракаць таемна-прыго-

жае восеньскае світанне.

Ён ідзе па добра вядомай грэблі праз дзікі, поўныча-

роўнай маўклівасці лес. Перад раннем ноч стала яшчэ

чарнейшая, а цішыня такая напятая, вострая, што выраз-

на чуваць, як капаюць недзе ў нявідцую лужынку дроб-

пыя кроплі -- сляды нядаўняга дожджыку. Але ў гэтай

згусцелай пачы абыклае вуха ловіць ужо прыметы бліз-

кага рация -- ужо пават цвіркнула педзе руплівая пту-

шачка, а над галавой праляцеў иехта вялікі і важкі, ма-

быць, сама варона. І раптам усю істоту ахапляе пачуццё

свежасці, турботна-ўзнятага напружання сіл. Зрок востра

ўпінаецца ў цемру, і здаецца, што там вылучаюцца ўжо

няясцыя абрысы дрэў. Гэта, мабыць, яшчэ толькі ілюзія.

Ні з таго пі з сяго перад вачмі вырастае вялізны раз-

лапісты пень, за ім карабацяцца рэбры гпілога карча, а

далей, сярод дрэў, цьмяпа блісцула лужыпа. Барковіч

глядзіць угару, і па твары яго распаўзаецца шырокая --

з лапаць - усмешка,-- там, паміж дзвюх сцои высокага

лесу, лягла цьмянаясталёвая паласа: ужо прачнулася пе-

ба. Спалоханы змрок пачынае мітусіцца дрыготнымі хва-

лямі і паказваць прадметы ў розных фантастычных пра-

явах: там воўк прытуліўся за дрэвам, там стаіць нейкая

купка людзей, там ішмыгапуў зайчык з-пад елкі, там ра-

зявіла ляпу пейкае зубатае страшыдла,

Барковіч становіцца сярод трэблі, пільна ўглядаецца

ў гэтыя чароўныя жарты світання і раптам пачынае го-

ласна рагатаць, так што па ўсім лесе разлягасцца звонкае

рэха.
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Якое свежае, якое магутнае адчуванпе!

Восепьскі дзець млява, быццам пехаця, займае свой ка-

роткавечны пасад. Яшчэ доўга стаіць шэры расплыўчасты

змрок, яшчэ доўга хаваецца ён у прытульных закуццях

дзікага лесу. Але вось перарваўся лее, адкрылася шыро-

кая балоцвеная паляна,і за ёй, па пасечацымрэдкімі дрэ-

вамі пебасхіле, ірдзее халодна ўрачыстае пышпае зарава.

Што можа быць прыгажэйшага за гэтага велічна глы-

бокага восепьскага ўсходу? Што можа вастрэй абуджаць

путро чалавека адвечным імкненнем, прагнасцю да жыц-

ця, што можа жывей заклікаць яго ў бязмежна чыстыяда-

лі, што можа мацней прымушаць яго ў малельным экста-

зо кіцуцца долу і абнімаць, цалаваць гэту святую зямлю,

гэтыя любыя, слаўныя залатыя лісточкі?

Барковіч стаяў тут, пакуль не ўсплыло па неба сцюдзё-

па-барвяное сонца, пакуль не рассыпала ў лесе сваіх да-

рагіх бурштынавых кропель. Тады ціха, паволі, піба за-

чарованы, пасунуўся далей, насустрэчу свежым ірдзяным

праменням.
Падышоўшыда хутара, дзе быў яго выпадковы прыту-

лак, Барковіч чамусьці прыстоіў, з хвіліну падумаў аб

печым і, крута завярнуўшыся ўбок, пайшоў абходам па

дробным купкаватым хмызняку. Мінуўшыхутар, ён зпоў

узышоў на дарогу, сцеражліва азірнуўся назад і пасігаў

далей паспешныміэнергічнымі крокамі.

Праз колькі хвілін наперадзе паказалася вёска. Чор-

пыя карузлыя хаткі, яшчэ бяднейшыя, яшчэ бруднейшыя

дворныя будынкі і высокія стромкія азяроды. На краю

вёскі адзін большы за іншых з гонтавай страхой буды-

пак -- гэта вясковая школа. Барковіч рашыў адразу пай-

сці туды, нават не пабыўшы ў дварэ. Такі быў настрой,

што хацелася рабіць якраз тое, чаго не робяць звычайна.

У класе ішла лекцыя. Барковіч смела, як гаспадар,

увайшоў у кватэру настаўніцы, пахадзіў троху па яе пе-

вялічкім пакоі, з цёплым задавальнепнем азірпуўся паў-

кола -- як тут знаёма ўсё і як тут ціха, прытульна! -- сеў

па крэсла і стаў чакаць. Праз хвілін пяць прыляцеў выбух

бязладнага шуму, за дзвярмі пачуўся звопкі, па-дзяціпаму

раздражнены голас, дзверы расчыніліся -- і ў пакой увай-

тла настаўпіца. Япа ўбачыла Барковіча і спыпілася ў па-

розе -- пі то радая, пі то здзівавапая. Каб схаваць сваё

раптоўнае ўзрушэпне, япа ўзяла жартліва-сярдзіты тон:

-- Якое вы маеце права заходзіць боз запытаппя ў чу-

жую кватэру!
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Барковіч, пе ўстаючы, працягпуў сваю шырокую цяж-

кую руку -- яна з камічпай сперажлівасцю падышлаі па-

дала сваю, ало зараз жа вырвала, быццам спалохаўшыся

яго гарачага поціску. Барковіч дабрадушна смяяўся.

2. “Не злуйся, Тацяпа, табе гэта зусім пе да твару.

Яна пачала нешта перакладаць на стале, печага вый-

шла з пакоя, вярнулася зноў, прапапавала есці яму і ўвесь

час старацца хавала ад яго свой хісткі, пяўпэўнены по-

гляд. ўн з тонкай усмешкай сачыў за ёй, ён добра ведаў,

што будзе так аж датуль, пакуль ён не раскажа пра горад,

пра Стасю. Сама яца пе запытае -- 0, пе! -- да гэтага яна

пе дойдзе, япа піводным словам, ніводным рухам не пака-

тка, што гэта яе цікавіць!

Барковіч пачыпае ліквідацыю гэтага неўразумейня.

Ён спакойна, дзелавіта заяўляе:

2. Я толькі што з цягпіка. Быў учора ў Стасі, У баль-

піцы. ў зусім дрэнна. Магчыма, што скора памрэ.

Яца як мага стараецца зрабіць хмуры нездаволепы

твар і, калі ёй гэта ўдаецца, з сярдзітым дакорам ка-

жа яму:
.. “Як табе не сорамна -- у такім стане кідацьяе... Што

ты за чалавек!..

Барковіч моўчкі глядзіць на яе і думае:

«Якая бязлітаснасць у гэтых самак! Яна ж падзвы-

чайна рада, што дзеля яе мужык кінуў сваю паміраючую

жонку».
Ён падыходзіць да дзяўчыны і, каб без слоў паказаць,

што яны добра адзін аднаго разумеюць, пяшчотна абпімае

яе за плечы. Яна, хітруння, адпіхае яго.

г. Ідзіты... звер...

Барковіч адыходзіцца, зазірае ў акпо, на нудны па-

калупаны гарод, і раптам адчувае цяжкую змору. Вочы

пачыпаюць зліпацца, і ўсё цела цягне да Долу пейкая ма-

гутная тулаясіла. Ён адварочваецца ад акна і з усёй сілы

стараецца гаварыць вясёлым жартлівым голасам:

-. Ведаеш, Тацяна, што я зраблю? Я буду ў цябе ад-

пачываць... добра? Тыідзі ў клас на заняткі, а я буду

спаць. Я за ўсю поч і вокам пе звёў.

Япа ў першы раз падымае па яго свой погляд (вядо-

ма, сярдзіты яшчэ) і пездаволеца адказвае:

-- Есці трэба раней.

Барковіч бурна рагоча і зноў абпімае яе. Яца цяпер

ужо пе баропіцца. Не бароціцца нават і тады, калі ён моц-

па, з запалам яе цалуе.
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На апошняй лекцыі ў коле ў той дзепь быў вялікі

гармідар. Узпяў яго, як і зазвычай, Барковіч. У тойчас,

як дзеці старанна грызлі алоўкі, развязваючы нейкую ду-

жа няўдалую задачу, ён раптам уваліўся ў клас -- заспа-

пы, усклычаны;,з нязграбнай, яшчэ зусім санлівай усмеш-

кай на твары. У той момант разляцеліся ўсе межы закоцу

і- парадку -- дзеці, як непрытомныя, паўскакалі з месц і

з радаспым крыкам абкружылі Барковіча.

г. Дзядзька Адам! Дзядзька Адам! Пойдзем у лес!.,

2. Аўтух зайца ўчора забіў... во які, далібог!..

-- У Прыгорку ліса бачылі...

-; А жкуравін колькі ў Чорным маху!..

-- Дзядзька Адам! Дзядзька Адам!

Настаўпіца няўцямна глядзела на нечаканы бунт сва-

іх выхаванцаў і піяк пе ведала, што ёй рабіць. Спрабава-

ла злавацца, але нічога не выходзіла: з-пад злосна пасуи-

леных броў яе вочы ўсё роўна блішчэлі шчаслівай гор-

дасцю і здаволеннем, ёй падабалася, што дзеці любяць

Адама.

Барковіч раптам зрабіў урачысты выгляд і агаласіў:

-. Сёння заняткі скончаны. Гайда па хатах!

Але гэта ўжо выйшла звыш меры, і настаўніца ўсур'ёз

раззлавалася. Яна так строга крыкнула на сваіх вучняў і

такі страшэнны погляд кіпула на Барковіча, што яму ні-

чога больш ие выпадала рабіць, як толькі вінавата стуліц-

ца і разам з вучнямі рэтыравацца на заднюю лаўку. Для

аднаўлення і замацавання свайго аўтарытэту настаўніца

колькі хвілін яшчэ мучыла вучняў, але такі, парэшце, пус”

ціла, і яны з падвойпай энергіяй узнялі ранейшы гармідар.

Клас спусцеў. У раптоўнай цішы мякка расталі адга-

лоскі дзіцячага смеху і крыку. З-за вокан плылі ўжо смучт-

пыя вячэрнія цені -- япы ўлівалі ў пакой асаблівую пей-

кую, цягуча-дрымотную прытульнасць. “

Настаўпіца папарадчыла на стале вучнёўскія сшыткі

і села ля акпа, пусціўшы некуды ў чорпае поле свой цяя

кі, змораны погляд. Барковіч пільпа ўглядаўся ў яе твар,

сачыў за топкімі, ледзь прыкметнымі зменамі, якія рабіў

у ім паплываючы змрок. Ён піколі не бачыў у яе такога

глыбока сур'ёзпага твару, такога панурага, сумпага і па-

ват стараватага. Пачыпала здавацца, што гэта по яна, што

гэта похта другі. І гэты другі то выдаваў пекім абсалютна

чужым, пезнаёмым, то пеадрыўна блізкім і родным, рад-

пей за маці, радцей за сястру.

Барковіча пацяшала гэта свавольная гульня фантазіі,
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і ён наўмысля пе хацоў парушаць маўклівай цішы, якая

глуха лупала ў пакоі. Яго спакойнаму назіранню, адпак,

перашкодзіла пястрымпая гарачая хваля пяшчоты, якая

раптам узпялася ў яго путры, якаяз непераможнайсілай

пацягнула яго да гэтае смутнае задуменнае дзяўчыны. Як

і зазвычай, пачуццё яго вылілася ў шчырае і троху педа-

рэчцасе парывапне. Ёп падышоў да дзяўчыны, стаў перад

ёй на калені, абняў яе стан і з гуллівай усмешкай зазір-

нуў у яе глыбокія вочы.

2. Тацяна! Нам павінна быць добра... Сапраўды...

І з нейкім па-дзяцінаму радасным смехам ёп схаваў

свой твар у яе па каленях.

Дзяўчына чамусьці ўздыхнула і пачала пяшчотна гла-

дзіць яго валасы.

5

Гэта было тымі днямі, калі над Палессем -- над бяс-

крайнім прасторам пажоўклых лясоў, пад чорнымі лапі-

намі застылых балот, пад спахмурнелымі, сіпе-халоднымі

рэчкамі, пад счарнелым чаротамі жорсткім аголеным лаз-

пяком, над пустымі пясковымі грудамі, над убогімі хатка-

мі палешукоў, над жоўтымі, бурымі шэрагамі тлустых

восеньскіх азяродаў,-- над усім гэтым адвочна дзікім па-

пурымцарствам высокімі стройнымі ключамі ляцолі гусі.

Ляцелі гусі, спяшаліся, У гонкіміх лёце, У клапатлі-

вым, надрыўна радасным клёкацо іх адчуваўся магутны

разгон стыхійных імкнопняў, вочных, як свет, неперамож-

ных, як жыццёваясіла.

Куды? Чаго? Дзе канец, дзе мяжа гэтага лёту? Дзе той

дзівосны зачараваны край, поўны сонца і радасці, поўны

певядомага хараства, куды цягне іх гарачае, паспакойпае

сэрца?
І ці ёсць ёп наогул дзе-пебудзь, гэты нябачаны край?

Хто даляціцьда яго, хто яго ўбачыць?

Усё роўна!.. Наперад! Далей! Больш разгону, больш

сілы! Перад вачмі ж такі раздольны прастор, такая шы-

рокая, свежая воля, такая прывабпая, вострая невядо-

масць! Хай будзе, што будзе! Толькі -- паперад, далей,

далей...
Ляцелі гусі... Гопкія, плаўпакрылыя. За гусямі ляцеў

чалавек -- лёгкімі думкамі, шчымлівымі парываннямі, ля-

деў у дзівосны нябачаны край, шукаў сонца і радасць, шу-

каў невядомага шчасця.
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Хто ўбачыць той край? Хто пазнае радасць тую і

шчасце?

Ой, ляцелі гусі...

Барковіч з Тацяпай упершыню сёдста пачулі гусей,

як варочаліся з свае звычайпае пядзельцае праходкіпа

бясконцай палоскай грэблі. Барковіч адразу зпайшоў У

высокім пебе жывы рухавы трохкутнік і парыўчата сха-

піў за руку сваю спадарожніцу.
-- Вунь яны! Вунь яны!.. Бачыш?

Потым узняў угару свае рукі, быццам вітаючы далё-

кіх вапдроўцаў, і закрычаў, як непрытомны:

--. То-то-о!..
Колькі хвілін ён так і стаяў, пібы застыгнуўшыў сваім

папружапым парыванні, з горача распаленымі вачмі, з

хмельнай усмешкай на твары. Ён увесь прасякнуўся дзіка-

магутным імкпеннем, ён гатоў быў, здаецца, кінуць усё,

сарвацца з зямлі і паляцець туды, за гэтым жывыммяк-

казвонным трохкутнікам -- у свет, у прасторы.

Тацяна стаяла поплеч, глядзела па яго (ён быў цяпер

падзвычайна прыгожы) і з нопрыемнасцю адчувала, што

ён зусім забыўся цяпер на яе, што гэта раптоўнае захап-

лепие вымела з сэрца яго ўсе звычайныя пачуцці, як вы-

мела з галавы яго ўсе звычайныя думкі. Нешта падобнае

да зайздрасці шавальпулася ў ёй, і яна з рэзкай настойпа-

сцю пацягнулаяго за руку:
-- Ну, пойдзем ужо,
Барковіч з патугай адарваў свой погляд ад далёкага,

ледзьве прыкметнага ў пебе трохкутніка і моўчкі пайшоў

па дарозе. На твары ў яго яшчэ плавала радаспа-светлая

задуменнасць.

Япы падышліда хутара, на якім кватараваў Барковіч,

Ля варот стаяў гаспадарскі сып -- хлапчук гадоў у шас-

наццаць, -- ёп пільным чакаппем углядаўся ім пасустрэчу.

Барковіч адразу сцяміў, што ёсць пейкая павіпа, і пры-

спяшыў ход.
-- Што, Апанас?
-- Вам тэлеграма прыйшла. Там, у хаце, ляжыць па

стале.

Тацяпа сказала, што пачакае, і Барковіч зпік у варо-

тах. Праз хвіліпу ён выйшаў пазад, трымаючы Ў пязграб-

па выстаўленай паперад руцэ шэрытэлеграфны блапк. Ёп
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у замяшанні глядзеў па паперку і ўсміхаўся пейкай пе-

выразпай усмешкай: ці то вінаватай, пі то дабрадушца-а-

гадлівай.
.

Тацяпа дрыжачымі пальцамі разгарпула паперку і пра-

чытала:

«Стася памірае. Прыязджай.
Сяргей».

Барковіч дапытліва зіроуў у яе шэрыя вочы, але япа

схавала сваё сапраўднае пачуццё пад маскай хмурай тур-

ботнасці.
2. Калі будзе цягнік? Толькі заўтра... Заўтра а дзеся-

тай гадзіпе. Рапей пяма. Мы пойдземда мяне... Табе пе

трэба цяпер быць аднаму.

Барковіч ахвотна згадзіўся. З кожпай хвілінай ён усё

жывей і жывей адчуваў пейкі лёгкі, задорна ўзняты па-

строй, пейкую беспрычынцаўю рызыку, расхадоваець.

У кожпага чалавека бываюць такія хвіліны, калі, выбіты

з каляіны якім-небудзь падзвычайным выпадкам, ён з ба-

лючай слодыччу парывае ўсе абыклыя маральныя сувязі

і становіць сябе нібы воцках ад усяго жыццёвага поступу.

Тады ўжо бывае пе роспач, а вострае, хваравітае адчуван-

пе асабістае волі, шырокіх асабістых магчымасцей. Тады

чалавек можа зрабіць самы незвычайны і недарэчны

ўчынак.
Ужо звечарэла, і яцы, прыйшоўшы ў школу, адразу

запалілі святло. На маленькай канапцы ля грубкі быў іх

аблюбёны куточак. Тацяна заняла сваё месца і сядзела

моўчкі, пе спускаючы з твару сур'ёзнага, турботнага вы-

разу.
Барковіч прыслухваўся, як расце ў ім тое лёгкаўзпя-

тае пачуццё, што занялося пасля тэлеграмы. Ужо цяжка

было стрымаць гэтае пачуццё, япо патрабавала нейкага

выйсця, штурхала на нейкі гарэзпы ўчынак. Ён узяў абе-

дзвюма рукамі Тацяніпу галаву, абярпуў да сябе яе хму-

ры, насуиленытварі, востра зазіраючы ў вочы, сказаў ёй:

-- Чаму ты пе радуешся, Тацяна? Ты можаш рада-

вацца, ты павінна... Будзь сама сабой... Гэта лепш, што яна

памрэ... Ты ведаеш...
Яна густа пачырвапела, але пе адказала пічога. "Толькі

поцярпліва вырвала з яго рук сваю галаву ды балюча, да

крыві, прыкусіла губу.

Ётпзагадкава ўсміхпуўся і, памаўчаўшы хвіліпку, за-

зпачыў:
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--. Я, Тацяна, нікудыпе паеду...
Яна рэзка абярнулася да яго і зірпула проста ў твар

яму доўгім уедлівым поглядам. У шорых ненатуральна
бліскучых вачах яе Барковіч убачыў цэлы віхор розцых
супярэчлівых пачуццяў: там халодная злосць мяшала-
ся з палкаю радасцю, там балючы дакор пераплятаўся з
глыбокай, шчырай удзячнасцю. Яна ледзь чутна прашап-
тала:

-- Нашто так... пе трэба... дзь туды... заўтра ўрапіі...
Барковіч паўтарыў тое, што некалі сказаў быў Сяргею:

-- Паміраць лягчэй, чымся быць прысутнымпры смер-
ці. Надзвычайна нудныабавязак... і ліпші...

Япа здрыганулася -- пі то ад спалоху, иі то ад агіды.
-- Ты хочаш, каб яна памерла.
2. Я кахаю цябе... Ты таксама жджэш яе смерці.

Тацяна зпоў упяла ў яго свой папружаны погляд. Ця-

пер было ў ім поўпа цяжкога пеўразуменняі страху. Так

звычайпа глядзіш па певядомага чалавека, якога першы

раз сустрэнедзе-пебудзь у дзікім, бязлюднымкутку. Што
ёп хавае пад сваім абліччам? Ці пе чакае ён толькі зруч-

пага моманту, каб цябе загубіць?

А Барковіч спакойна ўсміхаецца шырокай, ветлай ус-

мешкай. Яго ясныя вочы так цёпла, так мякка ахінаюць

сваім пяшчотным святлом, так прыемна лашчаць, сагра-

юць. Яго вочы гавораць без слоў, што ёп сапраўды кахае,

што яму можна верыць. .

На Тацяпіным твары страх і неўразуменне аддаюць

мссца цёплай прыязпасці -- яца бярэ сваімі маленькімі

ручкамі вялізпую Барковічаву лапу, гладзіць яе і пачы-

пае даверліва ўсміхацца. Вочы яе раптам робяцца волкімі

і бліскучымі, з іх адпа за адпой капаюць буйныя слёзы.

Яна не хаваецца з імі, нават не выцірае вачэй -- слёзы

цякуць, а япа ўсміхаецца і з даверлівай ласкай глядзіць

на Барковіча. Барковіч раптам кідае сваю спакойпую по-

рухомасць, прыцягвае да сябе дзяўчыну і горача цалуе яе

мокры, абліты слязьмі твар. Япа хліпае, як дзіцёцак,і жа-

ліцца:
г. Ты і мяпе так... потым... калі захварэю...

. Ёп суцяшае яе:
- Што ты, Тацяпа? Тытакая здаровая... Мы з табой

будзем заўсёдыразам.

Яша сударгава прыціскаецца да яго і шэпча ў гарачым

забыцці, у непрытомнасці:
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2; Не едзь... Нікудыпе едзь... Я пе пушчу... Ты будзет

са миой... Хай сабе, хай памірае... я но лоблю Яс...

Барковіч слухае і сам сабе ціха ўсміхаецца:

«Якія бязлітасныя гэтыя самкі!»

6

Пайшлі потым марудпыя чорныя дпі, скрозь якія так

нудна цягнуўся бясконцы лапцуг неадчэпна турботцых

думак і разважанняў. Гэтыя дні выпілі ў Тацяпы многа

жыццёвае сілы -- япы глыбока ўціспулі і абвялі хвараві-

тай сіпшо яе шэрыя вочы, яны паклалі па вусны ёй рэз-

кую пячатку затоеных мук, яны разлілі па твары яе не-

здаровую бледнасць.

Страшная жудаспая невядомасць... Перад ёй стаіш,

як перад грозным судом, з халодным жахам перабіраючы

чорную чараду сваіх мімавольных грахоў. Япа сама ро-

дзіць іх, гэтая таемная невядомасць. Яна з ліхамыепым

падстунствам выклікае нядобрыя думкі, летуцепці, япа

змацліва раскрывае прасторы для злачынпае радасці.

А потым гняце суровым дакорам, узпімае ў душы балію-

чае мітусенне, ад якога пяма куды дзецца, ад якога пя-

любымробіцца ўсё жыццё, увесь свет...

З горада няма ніякае весткі. Няўжо яшчэ цягпецца тое

страпшае марудлівае згасанне? Няўжо яшчэ пе прыйшоў

канец? Яна хоча гэтага капца, яна чакае яго з палкай по-

дярплівай надзеяй. Дрэнпа гэта, дзіка і жорстка. Яна ве-

дае, пе хоча сябе падманваць, япа прызпаецца перад са-

бой у сваіх злачынных думках і пачуццях.

«Будзь сама сабой...»

А Барковіч цэлымі днямі цягасцца са сваёй стрэльбай,

Балазе яму, ён зпаходзіць добрае сабе заспакаепие. Кож-

пы вечар ёп прыходзіць свежы, вясёлы, З дабрадупшай,

усмешкай, з яспымі, як У дзіцяці, вачмі, Тацяна сустракае

яго бледная, устурбавапая. Яна кожныраз з трывогай ча-

кае ад яго жаданае вссткі. А ён ставіць у кут сваю стрэль-

бу, сядае перад ясна палаючай грубкай, шырока раскідае

грамоздныя свае чабатыі, паціраючырукі, апавядае пра

ўсякія дробныя здарэнні, якія трапіліся па паляванні.

Часта прыносіць ёп зайца або ліса -- кладзе каля сваіх

ног і ў часе гутаркі раз-цораз нагінаецца, каб з заміла-

вапнем пагладзіць роўную пушыстую поўсць.

Тацяна спачатку дасадліва моршчыцца і первова ку-

сае вусны. Але Барковічаў роўны спакой пераходзіць па-
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малу і па яб - япа забываецца па сваю трывогу, па свас
мукі і канчаткова знаходзіць сабе заспакаенце ў шырокіх
і цёплых абдымках Барковіча.

Так цягнулася, мабыць, дзён дзесяць, А потым здары-
лася пошта зусім печакацае, зусім пепрадбачацае,-- пай-
шлі такія ладзоі, якія за тыдзець перавярнулі ўсё дагары
пагамі.

Нсяк раз шэрай гадзіпай Барковіч, вяртаючыся з па-
ляваппя, зайшоў к сабе па хутар. Звычайцпа ёп прыходзіў
дахаты толькі позна ўначы, але цяпер быццам пешта пад-
казала яму, што трэба абавязкова зайсціся. І як толькі
ўвайшоў у хату,- па стрымацай цішыці, па таемнаму
штушканню малых, па салідца-разважлівай постаці гас-

падара ён адразу ўцяміў, што ёсць нешта повае. Эмрок пе
даў быў спачатку разгледзець маленькага чалавечка, які
сядзеў супраць гаспадара. А чалавечак, як толькі ўбачыў

яго па парозе, схапіўся з лаўкі і кіпуўся яму пасустрач.

-.. Адам!Стася здарова... Зусім здарова... Чуеш, Адам?

Сяргей у нейкай бурнай экзальтацыі схапіў аберуч

Барковіча і пачаў яго тармасіць.
-. Тэта цуда, Адам. Гэта вялікае цуда. Газумеснты,

га? Разумееш?
Барковіч спакойпа адарваў ад сябе яго рукі і прайшоў

далей у хату.
-- Скажы, якгэта... было...
Сяргей мітусіўся, бегаў па хаце, махаў рукамі.

З Тады, як я адбіў табе тэлеграму... яна паміралата-

ды... а ты пе прыехаў... У тую ноч змяпілася ўсё... Рэзкі

пералом... Дактары страшэнна здзіўлены... піколі гэткага

пе было... Гэта -- цуда, Адам, гэта -- цуда... Я наўмысля

табе пе пісаў... Спачатку я сам не верыў... не мог паве-

рыць... А потым я рашыў, што лепш, калі будзе печакапая

радасць. Яна відочна з кожнымдпёмздаравее. Лпа ўжо хо-

дзіць... есць усё чыста, тэмпература роўная... Каб ты ба-

чыў, Адам,-- япа амаль што такая, які раней... сапраўды...

Барковіч з метадычнай павольнасцю здзеў з пляча

стрэльбу і павесіў яе па сцяпу. Потым распусціў паляўпі-

чую торбу і дастаў з яе прыгожага маладога ліса.

2. Глядзі, што за цацка... сумысля цалкам прывалок...

Хараство якое, га?
Сяргей пяўцямна тыркапуў пальцам у звера,

-- Заяц...
-.. Які табе заяц! Яіс...
І Барковіч аж зайшоўся ад пястрымпа бурпага рога-

“
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ту. Удостач адемяяўтыся, бп раптам пацяглуў Сяргея з

хаты.
--. Паходзім давай. Пагаворым.

Яны падаліся пад вёску. Сяргей бесперастанку гава-

рыў пра Стасю, пра яе дзівоснае выздараўленне. Барковіч

маўчаў. Барковіч адчуваў сябе так, пібы печакапа трапіў

у пастку. Здавалася, што пейкі фізічны цяжар паваліўся

па яго і тупа прыціскае да долу, пе дае зварухпуцца, пе дае

распрастаць, развіпуць дужага цола. І чамусьці гэта пры-

крае адчуванне зусім пе злучалася з асобай Стасі. Ёп пе

радаваўся дужа таму, што япа засталася жыць, але і не

злаваў па яе. Ёп прывык усе пягоды, якія (б яго ні спас-

цігалі, разглядаць у агульным плане, як чарговую сутыч-

ку з жыццём, як чарговы паступ усіх тых варожыхсіл, з

якімі яму прыходзіцца весці змагапне. Стася толькі зброя

ў руках гэтыхсіл, Стася пе віпавата.

І Барковіч раптам пачынае з мяккай ласкай распыт-

ваць пра Стасю, цікавіцца самымі пязпачнымі драбніца-

мі, злучанымі з яе цудоўным выздараўленпем. Сяргею гэ-

та дужа падабаецца, ён укладае ў апавяданне ўсю шчы-

расць свае істоты, ён увесь прасвятляецца і зазірае ў

вочы Барковічу з асабліва глыбокай палкай удзячнасцю.

Адылі Барковіч больш пытае, чым слухае. У яго--

сваё. Скутыя раптоўным цяжарам сілы яго пачынаюць па-

стойна бурліць, уздымацца шумлівымі хвалямі, рыхта-

ваць пейкі адпор, нейкі ўдар па варожых сілах. Ён адчу-

вае магутны прыліў эпергіі, ён гатоў ужо ў бой і шукае

толькі першай ахвяры.
Першай ахвярай быў, вядома, Сяргей. Барковіч пера-

пыніў яго ў момант самага шчырага захаплення, калі ён
з бязмерпай пяшчотай апісваў кожнырух, кожнае слова
«здаровай» Стасі, Барковіч выбраў самае балючае месца --
ёп сказаў з паўмысна падкрэслепым грубым цыпізмам:

-- Цяпер ты можаш нагнаць тое, чаго пе меў быў ра-

пей. Помніш «прызпанні над свежай магілай»? Ха-ха...

Сяргей раптамзвяў, панурасхіліў галаву.
-- Нашто ты крыўдзіш мяпе, Адам? .

-. Ты сам сябе крыўдзіш, Не трэба быць саптымеп-
тальным.

Далей, да самае вёскі, япы ішлі моўчкі. Каля тколы
Барковіч спыпіўся.

-.. Зойдземда пастаўпіцы.

Сяргею ўсё роўпа было, куды ісці. Ён пайшоў да па-
стаўніцы.
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Тацяна сядзела ла падлозе і распальвала сваю груб-
ку. Яна паспешна ўстала ім насустрэчу, пачала прасіць
прабачэння за непарадак у хаце, Барковіч прывітаўсяі
паказаў па таварыша:

-- Гэта Сяргей.
- Я так і думала. Я адразу пазнала вае, сапраўды.

Мпе Адампра вае гаварыў,
І япа з гасціппай ветласцю завінулася каля Сяргея.

Барковіч узяўся распальваць грубку. Перабіраючы трэскі,
ён прабурчэў безуваліпым топам:

-- Нонка мая паздаравела, скора прыедзе сюды.
Наконт прыезду ён проста выдумаў, але выйшла так,

што трапіў у самы лад. Сяргей адразу ўсхапіўся:
-. Так, Адам,я зусім забыўся на гэта. Лна казала,

што як толькі збярэ троху сілы, дык адразу прыедзе сю-

ды. Мабыць, ужо скора...
Барковіч пеўзаметку зірнуў па Тацяпу. Быў адзін мо-

мапт, калі ёй, відаць, не ў змогу было хаваць сваё хваля-

ванпе, і яна адвярнулася, нібы шукаючы печага на кпіж-

пай паліцы. Але зараз жа аўладала сабой і нават, каб па-

казаць сваю двёрдасць, доўгі час гаварыла выключпа пра

Стасю. Між іншага, яна зазначыла з едкім паціскам:

-. Адамзусім быў расчараваўся. Ён піяк пе чакаў,

каб яго жонка паздаравела...
Барковіч здзіўлепа зірнуў на яе, і япа гэта адчула, але

паўмысля адвярнулася, каб пе сустрэцца з ім поглядам.

Барковічу ясна стала, што яна на яго злуецца.

Увесь той вечар Тацяпа гутарыла выключиаз Сяргеем.

Япа ўдавала сябе вясёлай, бязрупатнай, многа смяялася,

жартавала. Гэты вымушапы, ненатуральны пастрой потым

сапраўды захапіў яе -- яна нібы забылася, махпула рукой

па ўсе непрыемпасці, якія зазпала ў апошнія дні, і дал-

кам аддалася гэтай мінутнай вясёласці. Яе настрой знай-

шоў шчыры адгалосак у Сяргея. Ён быў сягопця падзіва

спрытны ў гаворцы, апавядаў мпога пра гарадское жыццё,

жартаваў, смяяўся сам і досыць удала смяшыў Тацяну.

Некалькі раз Тацяпа паміж смеху і жартаў пільца ўгля-

далася ў яго, старанна вывучаючы яго знадворны выгляд.

Ёй упадабаліся яго белыя сукрыстыя валасы, і яца папра-

сіла дазволу пацерабіць іх -- з гэтага выйшла ў іх цэлая

забава. 0.
Барковіч сядзеў у сваім кутку і моўчкі сачыў за імі
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Яму было цеспа тут, яго ўстурбаваная эпергія патраба-

вала пейкага выйсця -- яму хацелася ўстаць і пайсці ку-

ды-пебудзь, каб хоць у бязмэтным руху адкрыць вытоку

для сваіх сіл. Але ёп пе мог кіцуць Тацяны -- яму ў гэты

момант да болю патрэбна была яе прысутнасць.
Гэта было пейкае дзіўлае, пазойліва-прыкрае пачуц-

цё, зусім попадобпае да той ирагпай патрэбы ў жапочай

блізкасці, якая звычайна прыцягвала яго да Тацяпы. Ён

не чуў цяпер гэтае блізкасці. Ён спрабаваў абудзіць у са-

бе звычайную ласку, пяшчотнасць, але заставаўся халод-

ны. Быццам лягла паміж іх нейкая глухая пустэча і ў ёй

тупа абрываліся ніці яго пачуцця. Ад гэтага ўзпімалася ў

сэрцы едкая злосць і расло ўпартае пепераможнае жкадан-

не заставацца тут, каля яе, і настойна чакаць, што будзе
далей.

Япцы пайшлі ад настаўпіцы зусім ужо позняй парой.

Яна выпраўляла іх з шумпай клапатлівасцю і прасіла за-

ходзіць яшчэ. Барковіч, развітваючыся, затрымаў яе руку

і з цвёрдай дапытлівасцю зірнуў ёй у твар, але япа сярдзі-

та цасупілася і рашуча ўнікала ад яго погляду. Гэта вый-

шла ў яе троху камічна, Барковіч не вытрымаў -- і засмя-

яўся. У гэты момант яму надзвычайна пацешнай і любай

здалася яна -- з сваёй напружанай старапнаецю быць сяр-

дзітай, з сваёй беспрасветиай суровасцю. Хваля гарачай

пяшчоты затапіла нутро яго - яму захацелася прыцяі-

нуць яе да сябе, моцна-моцна абняць і цалаваць -- зараз

жа, тут, пры Сяргею. Яна, мусіць, адчула гэты пастрой, бо

раптам уздрыгапулася, вырвала сваю руку і бліспула на
яго кароткім поглядам, поўным пастойнае просьбыці, мо-

зка, перасцярогі.

Барковіч пайшоў ад Тацянцы ў добрым гуморы.

Сяргей, як выйшлі, адразу спытаўся:
-- Тэта твая каханка?
Барковіч, хвіліну змаўчаўшы, адказаў запытаннем:

-- А ціварта яе кахаць? Якпа-твойму?..
І са спакойнай усмешкай слухаў, як Сяргей хваліў Та-

цяну.
г-. Мне яна ўпадабалася. Яна такая ласкавая, ветлая...

І вясёлая. З ёй падзвычайна прыемца гутарыць. Я нават

пе заўважыў, як праляцеў гэты вечар...
Барковіч, смеючыся, перапыпіў яго:
-- Ты глядзі, і ў яе ние загахайся...

Ёп паўмысля сказаў «і ў яе», каб падрагкніць Сяргея.
І ёп добра ведаў, што Сяргей, раптам змоўкнуўшы пасля
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гэтых елоў, думае цяпер пра Стасю. Ён рашыў выкрыць
Сяргеевыдумкі.
.- Стася прыгажэй за яд, але прасцей. У тае начуццё

заўсёды роўцае і пязмеппае, а ў гэтае нават цяжка вы-
значыць часам, ці яна кахае цябе, ці попавідзіць. Ма-
быць, япа і сама не ведае...

Сяргей зазначыў, цібы рацтам успомпіўшы:
-- Праўда... Я заўважыў... яна гёшия была да цябе та-

кая... халодная...
З. Як лёд...
І Барковіч засмяяўся. Больш япыне гаварылі аб гэтым.
Рэшту дарогі Барковіч апавядаў Сяргею пра Палессе,

пра дзікае, поўнае нягод і жорсткай красы жыццё бела-

русаў-палешукоў. Сяргей задаваў наіўныя, чыста дзіця-
чыя запытанні.

У гэты вечар япы былі адзін аднаму шчырыя прыя-
целі,

8

А назаўтрага ўраппі, прачнуўшысягадзіпе а дзевятай,

Сяргей заўважыў, што ў хаце няма ўжо ні Барковіча, ці

яго стрэльбы. Апанас, гаспадарскі сып, расказваў, што Бар-

ковіч устаў яшчэ досвітаі, пічога не сказаўшыпікому, па-

даўся некудыў лее.
Гэта было зусім неспадзявана. Сяргей дужа дрэшпа ся-

бе адчуваў сярод незнаёмай сялянскай сям'і. Далікатная

абыходлівасць гаспадароў здавалася яму залішне перавя-

лічанай і паганяла на яго прыкрае замяшанне. Яму цяж-

ка было сядзець у хаце, і ён цэлыдзець бадзяўся па вако-

ліцах хутара, зазіраючы ў хату толькі затым, каб дазцац-

ца, ці вярнуўся Барковіч.
Барковіча не было да самага вечара. Тады Сяргей ра-

шыў пайсці да пастаўпіцы.

Тацяпа сустрэла яго без асаблівага здзіўлепня, быц-

цам загадзя ведала, што ён прыйдзе і што прыйдзе адзін.

Калі Сяргей пажаліўся ёй па Барковіча, яна з усмешкай

яму адказала:
-- Ці ж выпе ведаеце гэтага лесупа? У яго вечна та-

кія фокусы...
Сяргей адразу, як толькі ўвайшоў у прытульны Та-

цяпін пакойчык, як толькі ўбачыў яс ласкавы вясёлытвар,

яе шэрыя ўсмешліва-вотлыя вочы,-- адразу пачуў сябе

лёгка і вольца, быццам прыйшоў да старога добрага свай-
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го таварыша. Зпоў, які ўчора, занялася ў іх жвавая гутар-

ка, зпоў яны дружна смяяліся, жартавалі. Япыселі ў той

чароўны цёплы куточак, дзе зазвычай сядзеў з ёю Барко-

віч, і Сяргею здалося, што ёп сядзеў тут мпога-мпога ра-

зоў, што ўсё тут такое зпаёмае яму, такое блізкае.

Тацяпа абыходзілася з ім трохі паблажліва, як старэй-

шая з малодшым-- ён адчуваў гэта, але зусім пе абражаў-

ся. Гэта было нават прыемла яму, бо ўлівала ў іхныяад-

посіны асаблівую мяккасць і цеплату.

-. Раскажыце што-небудзь пра Стасю.

Яна папрасіла так проста і непрыкметпа, што Сяргей

зусім не здзівіўся з гэтага раптоўнага яе жадання. Ён заў-

сёды рад быў гаварыць пра Стасюі быў шчыра ўпэўнены,

што кожнаму прыемна пра яе слухаць. Цяпер ён гаварыў

такім тонам, быццам спрачаўся з некім, абараняў яе ад

печых нявідных пападаў, упарта адстойваў яе добрыя

якасці. Ён так захапіўся, што зусім пе сачыў за Тацяні-

нымтварамі пе заўважыў, як па ім адзначыўся быў цень

глыбокае роспачы, як потымз балючай патугай перамагла

яна гэтае пачуццё і глядзела на яго, па Сяргея, з несха-

ваным жалем, з ласкавым матчыным спачуваннем.

Сяргей змоўк і задумаўся. У яго сініх вачах застыла

сумная летуценнасць. Тацяна моўчкі паклала сваю руку

па яго сукрыстыя валасы і пяшчотна перабірала іх. Ёп

спачатку нібы не чуў гэтае ціхае ласкі, а потым, схамя-

нуўшыся, схапіў яе руку і пачаў цалаваць.

Яна чамусьці прыкусіла губу, і ў вачах у яе заблішчэ-

лі слёзы.
У гэты момапт з сяпец пачуўся бязладны грукат. Гэта

прыйшоў Барковіч. Ён увайшоў у пакой, даў «добры ве-

чар», усміхнуўся, заўважыўшы, што занята яго звычай-

пае месца, сеў зводдаль і застыў у немым маўчанні.

Сёнпя выйшла так, як і тады. Барковіч моўчкі сядзеў,

а япы вялі ўдваіх вясёлую жвавую гутарку. Раз-пораз япы

кідалі адзін па адпаго кароткія выразлівыя погляды, і калі

вочы іх сустракаліся, яны гарэзліва ўсміхаліся адзін ад-

паму, як тыя дзеці, што папракудзяць чым-небудзь, ады-

лі, пе выкрытыя застануцца без пакарапня.

Паміж іх было ўжо пешта падобпае да супольнае

тайны.
На развітаппі Тацяпа зиоў, пасупіўшыся, стараппа

ўпікала Барковічавых вачэй, яму зноў смешша было ад гэ-

тага і люба было глядзець па яе, і зпоў узнялася была ў

ім гарачая хваля пяшчоты.
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З таго часу так і пайшло. Барковіч на цэлы дзень зпі-
каў у палескіх нетрах, а Сяргей, апанаваны чорпай нудо-
тай, бадзяўся па ваколіцах хутара. Як толькі асядала на
зямлю шэрая гадзіна, Сяргей, поўны радасцай пецярилі-
васці, бег да Тацяцы-- у яе прытульным куточку так ча-
роўна звіваліся Хвіліны сяброўскай гутаркі, перамешанай
з ціхай нясмелай ласкай.

Гадзіне а дзевятай прыходзіў Барковіч. Іш моўчкі ся-
дзеў да канца вечара і, выходзячы ад Тацяны, пязменна
ўсміхаўся дабрадушца-загадкавай усмешкай.

Гэтай парой над Палессем яшчэ ляцелі гонкія плаў-
накрылыягусі.

е “ “ . “ . “ . . - . - - “ - - . - . - .

Сяргею доўга пе ўдавалася стала пагаварыць з Барко-
вічам. Іхнія выпадковыя гутаркі ніколі не выходзілі за ме-

жы малазпачных драбніц, роўца пецікавых пі адцаму, ні

другому. Ці толькі Сяргей памыкаўся закрануць якую-

небудзь жыццёва вострую тэму, Барковіч ураз абрываў

размову або рэзка пераводзіў яе на іншы прадмет. Сяргею

гэта давала вялікую непрыемнасць. Яму цяжка было па-

сіць у сабе пявыказапыя думкі - ёнда гэтага пе прызвы-

чаіўся. Праўда, большую частку думак сваіх і пачуццяў

ён выліваў у шчырыхгутарках з Тацянай, але было і такое,

аб чым яму цяжка было з ёй гаварыць. І ёп з упартай цяр-

плівасцю чакаў, калі, парэшце, можпа будзе выказаць усё

Барковічу.
Гэта здарыласядзён праз пяць пасля яго прыезду. Поз-

пым вечарам яны вярталіся ад настаўніцы. У Сяргея, як

і звычайна пасля сустрэчы з Тацянай, застаўся ўпутры

лёгкі хмель радаснага захаплення. Густая волкая цемра,

праз якую яцы ішлі, спрыяла яго самаўглыблёнасці -- ён

моўчкі прыслухваўся да прыемипага свайго пачуцця і шы-

рока, п'япавата ўсміхаўся -- балазе піхто пе бачыць, І вось

раптам Барковічні з таго ні з сяго пытаецца:

-- Ты, Сяргей, чакаеш Стасю?
Ёп здрыгануўся ад неспадзяванасці і но ведаў, што

адказаць.
-- Чаму ты пытаеппра гэта?
Барковіч спакойна растлумачыў:
-- Я бачу тваё повае захапленне, і ў мяпе з'яўляецца

трывога за Стасю. Япа можа згубіць свайго апошняга вер-

пага прыхільніка.



-. Чаму «апотняга»?
Барковіч не адказаў. Сяргей падумаў, што цяпер як-

раз падышла пара для шчырай размовы, і рашыў пачаць.

г. Слухай, Адам, я даўно ўжо хацеў сказаць табе... я

цябе ие разумсю... Мпе здаецца,-- ты зусім це рады, што

Стася паздаравела, што скора прыедзе да цябе, будзе зноў,

як даўпей... Няўжо гэта праўда?.. Няўжо ты сапраўды

больш яе не кахаеш?..
- Аты?
Сяргей замяшаўся,
-- Я... ты, Адам, ведаеш... Я яе зусім асабліва любіў

і люблю... не так, як ты... Я табе не замінаю... Я яе буду

заўсёды любіць... заўсёды...

-- Тыдужа смешны...
Сяргей зразумеў гэтыя словы, як выказ недавер'я да

яго, і захваляваўся.
-. Так, Адам, я гэта шчыра кажу... Я разумею, што

так нядобра... Людзі мпога чаго гавораць... Наогул пеяк...

бязладпа ўсё... Я разумею... Я мпога думаў аб гэтым. Мы

лешта зробім... Ты пе водаеш, я жж гэта паўмысля хаджу

да Тацяны... Яна мне адразу надзвычайна ўпадабалася.

У ёй ёсць нешта такое, што ўвесь час цягпе мяне да яе --

я гатоў цэлыя суткі сядзець з ёй, сапраўды... Япа разум-

пая і добрая. У ёй так многа ласкі, сімпатыі... Слухай,

Адам, усё можа быць... Магчыма, штоя...

-- Магчыма, што тыз ёй ажэпішся?

-. Можа, я пакахаю яе... так, як звычайпа.. як ты...

Ён сам спалохаўся гэтага свайго прызнанпя і змоўк.

Барковіч запытаў безуважным тонам, скрозь які, адпак,

прабівалася пільна схавапая насцярожапасць:

-- Тыз ёй аб гэтымне гаварыў?

Сяргейзусім засаромеўся.

З.Я пе ведаю... Ды пе, не гаварыў... Але мыз ёй...

паогул... мне здаецца, што яна да мяне добра адпосіцца...

На гэтым скончылася іхняя гутарка. Яны падышлі

да хутара, моўчкі ўвайшліў хату і моўчкі паклаліся спаць.

Пазаўтрага Барковічзусім пе прыйшоў да Тацяны.

9

Заўтра прыедзе Стася. З самага таго моманту, як учора

надвечар прынеслі тэлеграму і Сяргей першыза ўсіх яе

прачытаў, яго пі па хвіліну не пакідаў вясёлы радасна-

ўзняты настрой. Ён быў зусім шчаслівы. Ён не толькі рад
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быў, піто скора сустрэпе Стасю: ёп чакаў ад прыезду яе
нечага большага, нечага асаблівага. У яго вырасла дзіў-

ная ўпэўненасць у тым, што прыедзе Стася --і будзе ўсё
добра. Будзе добра і ёй, і Барковічу,і ўсім чыста. Ён учо-
ра гаварыў аб гэтым Тацяне, і яна згаджалася -- яна так-

сама з пецярплівасцю чакае Стасінага прыезду.
Адпо непакоіць Сяргея -- гэта незразумела дзікі па-

строй Барковіча. Па яго тэлеграма зрабіла, мусіць, дрэн-

пае ўражапне. Ёп, праўда, спачатку толькі ўсміхнуўсяі
прабурчэў, пібы сам да сябе:

-. Ну што ж, тэта добра...
Але потым спахмурпеў, усцервіўся печага, пачаў кі-

дацца, як загнапызвер. То пойдзе куды-пебудзь, то зпоў
ворпецца ў хату, ходзіць ад сцяны да сцяны, пе гаворыць
пі з кім, пі па кога не звяртае ўвагі.

Сёпня зрапку пайшоў са стрэльбай. Мабыць, пахо-

дзіць, дык заспакоіцца. А заўтра выяспіцца ўсё, усё чыс-

цепька.
І Сяргей цалком аддаецца свайму бязрупатна-радас-

паму пачуццю.
Барковіч вярнуўся рана -- толькі пачало цямнець. Ёп

кіпуў на лаўку свае прылады, падышоў да Сяргея і ска-

заў з выразным націскам:
-. Я сёння пайду да Тацяны.
Сяргей зразумеў.
-- Добра, я застануся дома.
І Барковіч адразу пайшоў.
У Тацяны агню яшчэ не было. Япа сядзела ў сваім

куточку, ахінутая густым валакпом змроку. Ён адразу

заўважыў яе, як увайшоў у пакой. Ён моўчкі падышоў да

яе, схіліўся перад ёй -- вялікі, грамоздны-- і з парыўча-

тай палкасцю пачаў цалаваць яе рукі. Япа слаба адпіхала

яго ад сябе.
--- Пастой... Я запалю лямпу.
І яна ўстала, падышла да стала. Яна чамусьці дужа

доўга шукала запалак, хоць яцы пекалькі разоў бразгалі

ў яе пад рукой. Нарэшце знайшла, запаліла святло. Бар-

ковіч толькі цяпер заўважыў, што стаіць па калопях пе-

рад канапай. Ёп устаў, падышоў да Тацяны, зазірнуў ёй

глыбока ў вочы.
-.. Я ведаю, Тацяна, за што ты злуеш на мяпе. Тызлу-

спі за тос, што пе памерла Стася.
Тацяпа спалохана адшаспулася ад яго.
-.- Досыць, Адам. Я больш не магу... Ты мучыш мяне...
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. Я кахаю цябе - ты гэта водасш.. Заўтра прыедзе

Стася... Нам трэба пешта рабіць...

27. Не-пе, пічога ие трэба... Я пе хачу, я пязгодна...

-- Тыбаішся?
Тацяна з цвёрдай рашучасцю ўхапілася за гэтас слова:

г. Так, так, Адам, я баюся... Я баюся Стасі... Мпе зда-

оцца, што гэта яна пе памерла... вярнулася, каб толькі нас

разлучыць... Я ведаю, што гэта глупства, але ўсё роўца...

мне не будзе спакою...

Барковіч абпяў яс сваёй дужкай рукой.

-- Ты будзеш са мрой, Тацяпа... заўсёды... 8І буду ця-

бе барапіць.. Мы можам паехаць куды-цебудзь, знікнуць

ад іх, ад усіх...

2 8 табой... заўсёды... Нашто тыгэта гаворыш? Тысам

пе верыш гэтаму.Ты жж усё роўна кінеш. Такі ты чала-

воск... Я і цябе баюся... больш, можа, чымся Стасі...

У Барковіча ў вачах пыхцуў едкі агепьчык.

2. Што гэта: практычнасць ці саптыментальнасць? На

ўсё жыццё, значыць? Ха-ха!..

Тацяна сурова насупіла бровы.

-- Кіпуць лягчэй, чымся быць пакінутым.

-- Тэта, ведаеш, дужа падобна да Сяргея...

Тацяна яшчэ больш насупілася.

2. "Тыздзекваешся над Сяргеем... Ты -- мацпойшы...

А ёп добры, лепшыза цябе. Я веру яму ва ўсім.

/; А мяе не верыш, бо кахаеш мяпе. Каго кахаюць,

таму ніколі не вераць.

-. Ай, не ведаюя...

На яе твары адзначыўся след путрапога болю. Яна ады-

шлася да акпа і, адсунуўшы фірапку, пачала глядзець у

чорпую засланку цемры. Барковіч застаўся на месцы. Хві-

ліпа працякла ў нервова-напятым маўчанпі. Потым Бар-

ковіч загаварыў глухім, зпіжанымголасам:

. Што ж... значыць -- усё... капец... Што ж... хайсабе...

Ёп памаўчаў, быццам мяркуючы, што яшчэ трэба ска-

заць, і запытаўся:
-- Ты, мусіць, захочаш, каб я з табой больш пе сустра-

каўся?
Яна з нервовай паспешнасцю абярнулася да яго.

2. Так, Адам. Больш пе трэба... Ты пічым тут но звя-

запы... Едзь адсюль... Мпе будзе лепш... Я хачу добра

цябе ўспамінаць, і ты не павінен мучыць мяне... Едзь ку-

ды-небудзь... я дужа цябе прашу...

Барковіч пагадліва кіўнуў галавой.
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--- Добра, паеду. Бывай!
Ён хацеў па гэтымі скопчыць усё, хацеў ужо завяр-

нуцца і ісці, аж япа раптам надышла да яго, паклала па
плечы яму свае рукі і ўпілася ў яго твар глыбокім балю-
чым поглядам.

-2. Бывай, Адам!
І ў нейкім раптоўпым захацлецці, у п'яным экстазе

пачала яго цалаваць.
--. Бывай!.. Бывай!.. Любы!..
Барковіч пачуў на твары ў сябе гарачую вільгаць: яна

плакала. Ёп моцца прытуліў яе да сябе і зашаптаў:
-- Ты любіш мяце... Тацяца, ты любіш... Нашто так

рабіць?.,
Япа быццамі не чула гэтых слоў. Яна яшчэ раз па-

глядзела ў твар яму сваім распаленым поглядамі раптам
супакоілася.

--. Ну,ідзі... Пачакай, захіні сваю куртку - на дварэ
ўжо сцюдзёна. Дай, я. Вот так. Во... Які ты нядбалы! Як
дзіцяпё... Ну,ідзі...

Яна вывела яго на вуліцу і стаяла на ганку, пакуль ие
заглухлі ў цемрыяго марудныя важкія крокі.

Дзіўнае адчувапне было цяпер у Барковіча. Пейкі
тлумны тумап атуліў яго свядомасць, і ў гэтым тумаце
бясформеннымі абрыўкамі мітусіліся асобныя словыі во-

бразы, бязладна вырваныя з таго, што адбылося там, У
Тацяны. Жывей за ўсё адчуваліся Тацяпіны пацалункі,

якія нібы прыліплі да твару палкімі пязводнымі плямамі,

Іншай хвілінай здавалася, што япа і цяпер цалуе яго, і

затуманепая свядомасць пастойна дамагалася развязаць
тупое, назойлівае пытанне:

«Нашто гэта яна? Што абазначаюць гэтыя дзіўныя па-

цалункі?»
Потым памалу туман развеяўся,і раптам, пібы вострым

наяком, рэзнуў па сэрцы бязмерца пякучы жаль, Перад ім

адкрылася ў вострай, амаль што фізічна адчувальнай кац-

крэтиасці блізкая магчымасць шчасця, магчымасць глы-

бокіх салодкіх уцох, якая ёыла, безумоўна, былада гэтай

апошшяй сустрэчы.
«Няўжо -- капец? Няўжо ўсё тое, што засталося там,за

некалькі крокаў пазад, што адчуваецца такім блізкім, па-

трэбным,-- няўжо яно навек адарвалася? А можа, гэта па-

мылка? Можа, яна чакае яго? Можа, хоча, каб ён вяр-
нуўся?

Не! Яна развіталася пазаўсёды. Яна по чакае. Цяпер
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ужо позпа, Жыццё супраць яго, перамаглі варожыя сілы.

Скруцілі шчытпым калючым вязьмом, пе даюць вольна

дыхнуць, здзекваюцца, святкуюць сваю паганую перамогу,

Пачакайце! Ён яшчэ не здаўся, яшчэ будзе змаганне.

Ёп яшчэ возьме сваё!»
І Барковіч, апацавапы раптоўцым прылівам шаліцае

злосці, сударгава сціскае свае кулакі, скрыгае зубамі і

ўпіваецца ў цемру драпежным раз'юшаным поглядам,

быццам гатовы кіпуцца на нейкага нявіднага ворага.

Раптам ён успамінае Сяргея, і пядобрая ўсмешка кры-

віць яго дрыжачыя вусны, Ёп спыпяецца сярод дарогі, з

хвіліцу аб печым мяркуе і рашуча заварочвае пазад, па

вёску.

У Тацяцы ў акне свеціцца ціхі прыветны агепьчык.

Калі праходзіць міма Барковіч, агеньчык на момант ло-

віць яго ў сваё жаўтлява-празрыстае ўлонне,-- мусіць,

затым, каб падзівіцца па яго злосны, дэмапічна скрыўлены

твар.
Барковіч зайшоўся да Аўтуха, першага сябра свайго па

паляванні.
-- Дай мне па заўтрашні дзень свае стрэльбы.

--. Во... А твая што?

-2. Мыпойдземудвух, з таварышам...

А-а...
Аўтух пешта памыкаецца расказаць, але Барковіч пе

слухае. Ён забірае стрэльбу і паспешиаідзе да сябе, па

хутар.
Сяргей яшчэ пе спіць. Ён сядзіць за сталом, узлёгшыся

тварам па далоні, і шчыра аб нечым думае. Барковіч ста-

раецца ўзяць дабрадушны, вясёлытоп.

2. Бабы казалі, што ў Чорныммаху аселі гусі. Пой-

дзем з табой заўтра ўраппі. Я ўзяў табе стрэльбу.

Сяргей узпімае па яго свае паіўнцыя, ясныя вочы,

-. Я жне ўмею страляць.

-- Тэта зусім проста. Во так...

І Барковіч пачынае на скоры поспех тлумачыць яму,

як трэба абыходзіцца са стрэльбай. Сяргея надзвычайна

цікавіць гэта механіка, і ён ужо шчыра радуецца, што

Барковіч падумаў узяць яго ца паляванне.

Япы зараз жа кладуцца спаць, каб заўтра яшчэ досві-

та быць па пагах.
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Густы каламутцы змрок, патрывожаны першым, яшчэ
ледзьве-ледзьве прыметным святлом зарання, санліва ва-
рушыўся ў мякка нагрэтымзанач гпяздзе і доўга не хацеў
пакідаць яго -- доўга пе хацеў падбіраць сваіх чорцых,
раскіданых па глухім закуцці космаў. Млявы, распараны
сном, ёп дыхаў цеплаватай вільгаццю, і ў гэтым цягучым
дыханпі пасіўся пах мокрай карыі заляжалага лісця.

З пеба па зямлю асядала густая ліпкая парасць...
Спачатку, як выйшлі, Сяргей зусім не бачыў дарогі. Ёп

чуў наперадзе ў сябе аднамерна важкія крокі Барковічаі
дробпа семяніў у той бок, спяшаючыся, каб не астацца.
Ісці было дрэцпа, часта трапляла пад ногі то слізкая лу-
жына, то пень або карчавешка. Дужа замінала стрэльба --
ёп піяк не мог прыладзіцца, каб яна добра трымалася, і
кожцую хвіліну прыходзілася яе папраўляць.

Адылі Сяргею зусім было весела і прыемна.
Пачало днець. Ужо можна было агледзець наперадзе

постаць Барковіча, толькі выдавала яна пейкай дзіўнай,

недарэчнай: то вырасце раптам вялізная-вялізная, то збя-
рэцца ў маленькі чорны камочак, то зусім знікне, саль-

ецца з цемрай, а потым вылучыцца цёмнай бясформеннай

масай, зусім непадобнай да чалавека.
Барковіч увесь часе упарта маўчыць. Сяргею страшэн-

па хочацца гаварыць, і ён раз-пораз пытаецца аб чым-не-
будзь у свайго спадарожніка, але той або адказвае адным

словам, або проста адмоўчваецца. Ён пейкі дзіўны сягоп-

ня. Нават голас у яго нібы змяніўся -- грубейшыстаўі
сурова стрымапы. А тут яшчэ змрок гэты, цені розныя та-

емныя па баках. Сяргею пачынае залазіць у нутро міма-

вольная жудасць.
Ага! Нарэшце ўжо сапраўды павіднела. Вырастаюць

дрэвы паўкола, вылазяць кудлатыя карчы. Пад пагаміві-

даць ужо жоўты дыван апалага лісту. І постаць Барковіча

зрабілася зусім выразпая: ён у звычайнай куртцысваёй,

у высокіх ботах, замест пояса -- патранташ. У яго чамусь-

ці падняты каўпер, і гэта падае ўсяму яго выгляду пейкую

чэрствасць, замкпёпасць: звычайпа ёп ходзіць зусім рас-
хрыстацы. Нашто ёп паставіў каўнер? Сягопня жапі-пі пе
холадца.

Вось і зусім ужо відпа. Дзець зацяўся сляпы, слізгоі-
пы. Можа, гэта добра для палявашия? А можа, дрэпна?

Сяргей пытаецца ў Барковіча, але той маўчыць, Му-
сіць, задумаўся моцпа. У яго сёппя зусім пяўдалы пастрой.
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Япыўсёідуць дыідуць. Ішлі па глухім балоцвенымле-

се, потым перайшлі праз сухую выспу, падаліся ўсцяжпа

капаве, зпоў устроміліся ў дзікі пепраходпыпёс. У Сяргея,

нязвыклага да хады, ужо млеюць ногі і страшэнна ломіць

плячо, па якім ён нясе сваю стрэльбу.

Дзе з: тыягусі?
Перад імі раптам адкрываецца шырокая чыстая паля-

па, абкружапая суцэльцай сцяной высокага лесу. Барко-

віч спыняецца і абарачваецца да Сяртея.

--. Вось тут... Давай адпачнёмтроху...

Ёп абапіраецца плячмі аб ствол вялізпага дуба і гля-

дзіць некуды ўбок, у цёмны лясны гушчар. Ёп высвіствае

нейкую песию -- мабыць, затым, каб перамагчы таемна-

хітрую ўсмешку, якая во-во гатова ўсплысці па яго твар.

Аб чымён думае? .

Сяргей з радасным палягчэпнем здымае з пляча стрэль-

бу і шукае месца, дзе б паставіць яс. Барковіч раптам

спыняе яго.
-- Тыне забыўся, як трэба страляць? Пакажы...

Сяргей спраўна прарабляе ўсе патрэбныя маніпуляцыі.

Барковіч здаволена ўсміхаецца. Потым ён падыходзіць

бліжэй да Сяргея і раптам прымае сур'ёзны, амаль што

жорсткі выгляд.
-- Во што... Нам трэба з табой пагутарыць.. стала...

раз назаўсёды.
Тон яго слоў такі незвычайцы, такі папружпа-цвёрды,

што Сяргей мімаволі блядпее і ў вачах у яго пыхае рап-

тоўны спалох.
-. Абчымты хочаш гутарыць?
Барковіч падыходзіць яшчэ бліжэй, узлягасцца па

сваю стрэльбу і ўпіцае ў Сяргея жудасна нерухомы по-

гляд.
-- Слухай... Колькі часу, як мы спазналіся?

-- Даўпо ўжо... Год пяць.
-. Так. Пяць год. Мы адразу былі здружыліся. По-

мпіш? Гэта дужа цікава... У нас былі моманты, калі мы не

маглі жыць адзін без адпаго. Мы часам спрачаліся, лая-

ліся, крыўдзілі адзіп аднаго, а потым шукалі выпадку, каб

зноў сустрэцца. Не маглі абысціся без гэтай сустрэчы...

Праўда? Ну, лось... Мы пяць год былі самымі блізкімі, са-

мымі шчырымі прыяцелямі...
Ён змоўк, лібы правяраючы ў думках, ці тое сказаў,

што трэба было сказаць, або шукаючыслоў для далсііпага,

Сяргей з поўпай шчырасцю пацвердзіў:
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- Я заўсёды лічыўцябе за лептага свайго сябра.
Барковіч ие звярнпуў піякай увагі на яго словы.
--. Вось так... разумееш?.. А ўсё-ткі мы з табой ворагі

адзін аднаму. Найлюцейшыя ворагі, якія толькі могуць
быць...

--. Адам! Што тыгаворыш?
-- Найлюцейшыя ворагі... Фатальпыя ворагі... Мы

ўвайшлі адзін к адпаму ў жыццё, каб папсаваць яго... Так
увесь час і было...

Ён змоўк, нібы аднаўляючы ў памяці драбпіцы міну-
лага.

--. Вось з Стасяй... Ты мпе псаваў увесь час... страшэн-
па псаваў... агідна... А я табе... ха-ха!.. ты сам казаў, што
пічога пе меў... ха-ха!.. пічога пе меў...

І ён дзіка зарагатаў. Потым ураз неяксціх і падблізіў
да Сяргея свой скрыўлены злоснай грымасай твар.

-- Па праўдзе сказаць, ты паскудненькую ролю там
іграў. Зусім такую, ведаеш, нікчэмнепькую, туалетную...
Ты ж, пебарака, пічога пе меў... Ха-ха!.. Які педалужны!..

Сяргей яшчэ больш пабялеў, і вочы яго востра заблі-
шчэлі -- ні то ад слёз, ні то ад зацятае злосці.

-- Адам! Ты мяне абражаеш!..
--. Ха-ха! Абражаю? Я думаў, што тызусім пяздольны

абразіцца... Слухай далей... Вось з Тацянай... Ты пе дужы

сам для сябе зпайсці што-небудзь у жыцці. Ты, як слімак,
падпаўзеш да чужогаі рад, што знайшоў, дзе прыслініц-

ца. І просты жаль да цябе, перамяшаныз агідай, ты гатоў

прыпяць за каханпе! Ха-ха!.. Цябе кахаць! Такога скліз-
пёпка?

З Сяргеем рабілася пешта надзвычайнае. Яго збялелы
твар раптам паліўся крывёй, вочызагарэліся дзікім вар'-

яцкім агпём,-- ёп увесь папружыўся і гатоў быў кіпуцца

з кіпцямі на Барковіча. Ёі пе мог гаварыць, у яго выхо-
дзіў толькі здушаны шэпт,

-- Ты... якое права... Я -- чалавек!.. Я -- чалавек...
Барковіч зусім блізка -- твар у твар - прыхіліўся да

яго.
-- Ты -- паскуднік... Я попавіджу цябе...
З хвіліпу яны стаялі так адзін супраць адпаго -- лю-

тыя ворагі, гатовыя кожцую хвіліну кіпуцца ў смяротную

бойку. Потым здарылася пешта зусім дзікае і агіднае:
Барковіч плюнуў у твар Сяргеюі, крута завярпуўшыся,
пайшоў на паляну.

Гульня была надзвычайна рызыкоўпая, і Барковіч,
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ідучы роўнымі, пібы зусім спакойнымі крокамі па паляпе,

з фізічнай ясцасцю адчуваў, як па спіпе ў яго марознай

хваляй перабягаюць мурашкі. Пейкую балюча-вострую

звярыпую асалоду давала яму гэтае смяротна-напружапае

чаканне.
Усё, што адбылося далей, заняло пе больш, як хвіліну,

але тая хвіліца ўвязала ў сябе цэлывіхор самых бурлівых

перажыванпяў.
Быў адзін момант, калі Барковічу здалося, быццам

пошта з тупой сілай штурханула яго ў плечы, і ў галаве

яго малапкай бліспула думка, што гэта Сяргей дагпаў яго

і ўдарыў прыкладам. Але зараз жа загрымеў стрэл, і за

ім -- балюча-балюча запякло ў правым плячы.

Цяпер ён зодаў, што трэба рабіць. Са звярыпай крут-

касцю ён абярпуўся назад і абыклым рухам сарваў з пля-

ча зброю.
Сяргей стаяў ца ўзлессі -- белы як спег,-- і з пера-

шучай патугай падымаў стрэльбу, ладзячыся да другога

стрэлу.
І раптам - пі з таго пі з сяго - Барковіч зайшоўся ад

самага звычайнага, самага вясёлага, гуллівага рогату.

. Бэкасіннік.. ха-ха! Бэкасінпік.. Шрот такі ў ця-

бе... ха-ха!.. Я забыўся... На дробных птушак.. ха-ха!.

Бэкасіпнікам у чалавека... у чалавека... ха-ха-ха!..

Сяргей з тупой пяўцямпасцю апусціў стрэльбу. Барко-

віч рашучым махам ускіпуў сваю па плячо і, усё яшчэ

смеючыся, прайшоў міма Сяргея і ўглыбіўся ў лес.

22 Адам! -- пачуўся ззаду слабы, надарваны голас.

Ён прыбавіў ходу.
2 Адам! -- данеслася зусім здалёку -- ціха і жаласна.

І ўсё змоўкла.

Н.

Барковіч усё глыбей і глыбей удаваўся ў цёмпыгуш-

чар, і чым далей ён ішоў, тым спакайней рабіўся яго твар,

і ўсмешка, з якой ён ие разлучаўся з самага таго трагіка-

мічнага момапту, усё больш і больш набывала дабрадуш-

па-лагодпыхарактар.
Глыбокая застылая ціхасць палескае пушчы, хмельны

пах волкай зямлі і спрадвечнага жыццёвага праху, ціхі,

малельна-пакорлівы інэпт пажоўклых лістоў і самота -

поўная, бязмежпая самота, салодкая да ап'янепня, да за-

быцця...
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Як добра яму тут! Які цудоўны спакой ахіцае істоту
яго, як расце, развіваецца яго вольцы, пепакорлівы дух,
падламапы жыццёвай пягодай, І як далёка засталася ўся
тая пягода -- з жорсткай барацьбой, з трывогай, з лроб-
пымдакучлівым мітусенцем,

Ёп адчувае сябе пераможнікам. Ёп сам пе ведае, у чым
гэта перамога, але ў душы ў яго - урачыстасць, па сэр-
цы-- спакойная, чыстая радасць. З наўмысца павостра-
пай чуласцю ён прыслухваецца да свае раны, і яму ча-
мусьці прыемпа, соладка адчуваць, як пякуча садпіць иля-
чо, як сцякае па целу ліпучая цёплая кроў.

-- Бэкасіннік...
І ён зусім наіўпа, па-дзіцячаму ўсміхаецца.

Лес перасякае чорная паламаная грэбля. Гэта -- даро-
та па станцыю. Ён спыняецца, пільна азіраецца паўкола

і ідзе далей па дарозе. Яму дужа прыемна, што дарога

пустая, што нікога няма насустрэчу.
Але вось наперадзе, ад завароту, паказаўся коць. Пе-

далужпа калупаецца па гразкай грэблі, ледзьве цягие за

сабой карахвашку.
Пэўна, нехта едзе са станцыі.
Раптам Барковічавы мазгі праразае вострая здагадка.

Ён, як злодзей, кідаецца ў бок ад дарогі і прытойвасцца

за вялізным камялёмстаравечнага дуба.
-- Так, гэта яна... Гэта -- Стася. .

Яна праязджае зусім блізка каля яго, і ёп спакойпа,

уважліва яе разглядае.
Япа сапраўды паздаравела.. Яшчэ відаць па твары

сляды цяжкой хваробы, але ўжо шчокі красуюцца свежай

чырванню і ў вачах гарыць вясёлы, зусім здаровы агець-

чык. Япа амаль што такая, як і раней.

Яна думае аб нечым вясёлым, прыемным. Нават пе мо-

жа стрымаць мімавольпае ўсмешкі, якая пастойпа лезе

па твар ёй і гарэзліва трывожыць яе тонкія прыгожыя ву-

спы. Пэўна, малюе ў думках радасную карціну блізкай су-

стрэчы...
Ха-ха! Каб япа ведала, што ён стаіць тут, па некалькі

крокаў, схаваўшысяад яс, як злодзей!
Карахвашка, пязграбна клыпаючыпа карабатайгрэблі,

зпікае за заваротам. Барковіч чакае яшчэ хвіліпы са дзве,
потым вылазіць з свае засады і, сцеражліва азіраючыся,
выходзіць па дарогу. Ча тварыў яго хітра-здаволенпая мі-
на, Ён ашукаў і тут. Ёп усіх ашукае, пачакайце толькі!
Ёп не здасца -- о, пе! Хай цяпер там разбіраюцца, хай!
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Радасць яго пераходзіць магчымыя межы. Яе ўжо ня-

можца стрымаць, яна павінпа выліцца пеякз яго да краю

перапоўпенай істоты. Ён яшчэ раз азіраецца на бакіі, на-

рэшце, дае сабо волю. Магутны раскатны рогат разлягаец-
ца па бязлюднай пушчыі па хвіліпу поўцпіць яе мітуслі-

вым жыццём. Потым ён у адзіц момапт супімаеццаі ста-

іць, сударгава застылы ў рэзка напружанай перухомасці.

Так. Яго вострае вуха пе зманіць. Ёп выразпа чуе гэ-

тыя далёкія гукі, ціхія і меладычныя, як хлюпайцпе пявід-

пай крынічкі. Ёп упіцае свой распалепы радасцю погляд у

шэрае пеба і бачыць (а можа, гэта здаецца яму?), як плаў-
па супецца там жывы рухавытрохкутпік.

Гусі... Апошпія сёлета гусі. Руляцца, каб не застацца,

каб пе спазніцца ў той зачараваны край. Япы яшчэ вераць,

яшчэ спадзяюцца. У іхняй зазыўпай песні так многа ім-

кпепня, так многа надрыўнае радасці.
Ляціце, любыя! Ляціце, родныя! Яшчэ пе позпа. Ніко-

лі пе позна...
Шукайце сонца! Шукайце шчасця!..

Барковіч, як і тады, калі бачыў быў першыхгусей, у
п'яным захаплеппі ўзнімае ўгару свае рукі і крычыць

услед далёкім вандроўцам:

-.. Го-то-го-го!..

На станцыі стаяў некуды поезд. Барковіч падышоў да
касы, дастаў свой бумажлік, вытрас усё, што ў ім зпай-
шлося, і папрасіў касіра, каб ёп на ўсе грошы даў яму
праязныбілет,
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ХВІЛІПА

Старшыняправяркома ціхім ад зморы і первовага па-

пружапня голасам выклікаў чарговага кандыдата:

--. Кастроў Мікола!
Да стала падышоў сярэдняга веку мужчына з ахайнай

чарнявай бародкай, з вострымі ўсмешлівымі вачмі з чма-

рай радзімай над левым брывом.

Старшыня паволі ўзняў ад паперы марудны погляд і

зірнуў на Міколу Кастрова. Урачыста-спакойпытвар яго

застыў у раптоўным акамяненні, вочы зайстрыліся рэзкім

сталёвым агнём і-- завыў, застагнаў па заўголлю раз'ю-

шаны вецер, шумархнуў па стрэхах саломай і клок яе--

мокрае, цвілае -- нахабпа кінуў пад ногі, як глумлівыпа-

скудцы падарунак. У гэтую ноч усё было чорнае, чужое,

варожае -- таму і вецер, чулася, быў іхны, не свой, і пры-

ляцеў ён сюды з бяздопнае цемры (з мокрых сцюдзёных

палёў) пе іначай затым, каб сваім лютым шалам ускала-

пуць, узбучыць мора злавеснай трывогі, застойша звеслае

пад сялом.
Камісар адчыніў форткуі выйшаў па вуліцу.

Скрозь лямант ветру гукі страляніны прабіваліся глу-

ха і няпэўна. Не згадаць было, ці далёка-далёка аднесла-

ся крывавая мяжа, ці мо вось тут блізка, пад самым сялом,

здрадліва прытулілася чорпая небяспека.

Па вуліцах ужо віхравала трывожная сумятня. Стаялі

абозы, гатовыя да адступления,- нецярпліва порскалі

копі, дакучна рыпалі, сморгаючыся па месцы, вазы, мокра

пляскаліся ў цемры, у ветры азызлыя галасы адозпікаў.

З жвавым пярэклікам прабеглі паўз плот тэлефаністы --

прапішчэла жаласпаі працавіта шпулька, на якую па-

мотваліся правады. Недзе далёка (а мо і блізка) нехта з

трагічнай пастойцасцю пекага клікаў.

Толькі што ў штабе атрымалі загад з дывізіі -- адсту-

піць. Штаб палка ўжо цалком звіпуўсяі чакаў трэцяе ро-
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ты, якая ішла ў рэзерв,- разам з ёй мела адыходзіць

штабпая каманда.
Камісар дайшоў амаль што да краю сяла і нарэшце

пачуў паміж узвываў ветру далёкі (а мо і блізкі зусім?)

перабор хліпкіх уцісклівых крокаў. І адразу ж, пад самым

вухам, выбухцулі парваныя галасы.
Ёл спыпіўся.
-- Камандзір трэцяе роты!
г. Слухаю, таварыш камісар!.. Рота... стой!..
Нешта бязладна целяпнулася ў цемрыі змоўкла. Дым-

най плямай вызначылася непамерна вялікая постаць ка-

мандзіра роты.
-2. Ну, што?
-- Дазвольце далажыць, таварыш камісар. Згодна за-

гаду, з'явіўся да штаба палка. Белыя наступаюць і неў-

забаве павінны быць тут.
-. Як рота?
Камандзір адказаў з жорсткай нялюдскай сур'ёзнасцю

(на вачах у смерці родзіцца гэта сур'ёзнасць):

-- Пяцьдзесят сем чалавек пакінулі строй... Рэшта --

змардаваныя да краю. Але ў прыгодзе рота яшчэ здолее
паказаць сваю баявітасць.

-- Добра. Штаб палка на тым канцы вёскі. Скажэце
таварышу камандзіру, каб чакалі мяне за сялом.

-- Слухаю!
Камісар вярнуўся назад, на сярэдзіну сяла, і ўвайшоў

у хату з зырка асветленымі вокнамі.
Тут усё было напагатове. Сакратар ў поўнымстраі ся-

дзеў на скрыні сакрэтных папер і з хаплівай паспешнасцю

(быццам пе ўправіцца) курыў сваю люльку. Ля парога
стаяў веставы -- з вінтоўкаю за плячыма.

А на стале, пад старадаўнай вісучай лямпай яшчэ ў
бяспечным спакоі ляжала разгорнутая карта ваенныхдзе-
янняў, і на ёй самотна стыла забытая шклянка гарбаты.

Камісар загадаў:
-- Таварыш сакратар! Зараз мы выступаем. З усім

сваім барахломідзіце да пачальніка штаба...
Потым-- веставому:
-- Выпаедзеце разамз імі, як усё там будзе гатова,

прыскачаце да мяне.
--. Слухаю...
Камісар астаўся адзіп. Колькі хвіліц задуменпа сігаў

па пакоі, потым, нібы ўспомніўшы што, схапянуўся і па-
дышоўда стала. На карце шпількамі адзначапа была лінія
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фронту. Камісар сеў за стол, машынальна выпіў сцюдзё-

пую гарбату (бо замінала) і ўдаўся ў розглядыстратэгіч-

пых планаў,
На дварэ варожы вецер завінаўся штораз з большай

лютасцю і нахабствам. Ён гадзюкай віўся навокал хаты,

у бяссільнай злосці грыз мокрыя вуглы, драў на страсе

салому і выў, ЯК падбіты сабака.

А ў хаце стаяла зусім лагодпая, зусім далёкая ад вай-

пы, ад завірухі ціша.

Вецер прынёс і ўпіхнуў у хату глухое зазыўцпае ір-

жанне. Гэта конь -- верны таварыш -- настойна клікаў

свайго гаспадара.

Камісар не пачуў. Сядзеў -- нерухомы, акамянелы,

цалкам углыбіўшыся ў свае думкі. І толькі раптоўная ці-

шыця за акпом (па момант адляцеў некуды ці мо змоўк,

знясілены, вецер) абудзіла яго.

Ёп прыслухаўся. У гэтым неспадзяваным зацішшы

не чуваць было абыклых гукаў паходнага мятушэння. Ма-

быць, штаб цалкам ужо выбраўся за сяло.

-- Чаму ж няма веставога?

І нібы ў адказ яму раптам выбіўся за сцяной конскі

тупат. (Не адзін конь, а некалькі - мабыць, нехта пры-

ехаў яшчэ з веставым.)

Загрукатала ў сенцах. Камісар з чаканнем глядзеў на

дзверы. І дзверы расчыніліся -- ураз, адным рэзкім па-

рыўчатым махам. І ў напята расчыненых дзвярах (таксама

ўраз, адным махам) выраслі тры вінтоўкі і тры ў чужой

форме салдаты. Вінтоўкі з дзікай выразнасцю глядзелі ў

яго чорнымі рулямі.

-- Рукі ўгору!..

Камісар хапянуўся быў за кабуру, але суняўся (што

ён можа зрабіць?). І рук пе падняў -- сядзеў у той паста-

ве, у якой заспелі яго.

Потым -- штурхаючы, тузаючы -- павялі яго ў штаб.

-- Камісара спаймалі!

І рагаталі, і здзекаваліся з яго, хто толькі хацеў.

Далажылі камандзіру, і да яго выйшаў афіцэр -- го-

лепцы, белы, з вострымі ўсмешлівымі вачмі,з чмарай ра-

дзімкай пад левым брывом. Афіцэр падступіў да яго бліз-

ка-блізка і з топкай усмешкай (колькі было ў ёй атруты!)

кіпуў у твар яму:

“2. Падлюга! Бальшавіцкая погаць! Свіня!..

. Камісар ведаў, што будзе, і хацеў, каб было скарэй.
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Таму ён з маўклівай сцакойнасцю плюнуў у вострыя

ўсмешлівыя афіцэравы вочы,

Афіцэр -- ашалелы, дзікі - выхапіў з кабуры наган.

Але пе страляў. Ёп біў яго періш ручкай нагана, а потым

кіпуў нагап і, як звер, уцупіўся ў яго кіпцюрамі.

Камісара не стралялі адразу. Колькі гадзіц давялося

яму прасядзець з іншымі палоннымі ў цёмным халодпым

свірне. Там упацёмку па голасе пазнаў яго веставыі рас-

казаў, як злавілі яго, калі ён ехаў далая(ыць свайму камі-

сару, што ўсё гатова да адыходу.

А пад ранне перайшлі ў паступленне чырвоныя, адбі-

лі тое сяло -- прайшла доўгая, як вечпасць хвіліца. Яна

мулкім ражпом захрасла ў пакоі, да болю напнула люд-

скія пачуцці, скруціла іх у адпо палкае, пясцерпнае ча-

капне. На задпіх лавах пачала падымацца публіка. Па

ўсім пакоі пайшоў перабойнымі хвалямі нервовы напру-

жаны шопат.
Тады Мікола Кастроў моўчкі завярпуўсяі пайшоў ад

стала, панура схіліўшыся пад цяжарам свайго маўклівага

прыгавору.



ПРА ДЗЕДА АЛЬШНА

Пакуль старшыпя сельсавета чытаў пастанову, дзед

Альпін звонку трымаўся спакойпа і важца. Яго буйны

мясёны твар быў скамянеўшы,у строгай пахмурасці быц-

цам стаяў ён пры пейкай урачыстай адправе. І толькі та-

ды, як, скончыўшы чытанне, зірнуў па яго старшыня шы-

рока і ўсмешліва (ну, што скажаш па гэта, мілы дзядок?),

твар у яго сударгава смаргануўся, часта заміргалі павекіі

ўсёй сваёй карабатай фігурай памкнуўся ён да гэтага не-

сусветнага злоспіка. Адылі стрэў у старшынёвых вачах

вельмі выразныагоньчык і ўраз суняўся.

(У пастанове было: за злачынны продаж жывёлы, за

сістэматычную агітацыю супроць калгаснага будаўпіцтва,

за няправільны, ашуканскі разлік з парабкамі ды іншае --

адабраць у кулака такога-та ўвесь жывыі мёртвы інвентар,

а таксама спагнаць з яго трыста рублёў грашыма.)

Дзед Альпін, згубіўшы сваю станавітасць, беспарадна

азірнуўся павокал (паразышліся ўсе чыста, адзін ён ды

ўнук Амелька ў дварэ) і зачаў бажыцца, зачаў хрысціцца.

.. Як свят бог... Каб я так дыхаў... Бярыце ўсё, бярыце

коні, каровы... Вашая ўлада, вашаясіла... Грошай няма...

ані капеечкі... Як свят бог...
І хапліва, разгублена махаў рукою ў той бок, дзе ў

змрочным бруднымкутку вісела чарада закапцелых багоў.

А калі старшыня следам за ягопымі рухамі перавёў вочы

і пільна ўгледзеўся ў боскі прытулак, дзедава рука дзерга-

пулася і спыпілася на паўдарозе. З падазронай паспешлі-

васцю дзед пачаў торкаць рукамі ў хатнія рэчы.

-- Нічога няма, таварышыродныя... пічым-чагепочка...

Гэта ж -- смецце... гэта я: -- ламаччо... Каб што прадаць,

дык -- апічогачка...

Старшыня сельсавета выпес з хаты таемную хітрава-

тую ўсмешку па твары -- дзед заўважыў яе і закалаціўся

як асіпавы ліст. Ці толькі сціхлі ў аддалепасці крокі лі-

хіх нечаканых гасцей, ёп зашчапіў па крук дзверы, з
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трывожпай апаскай зірпуў у акпо і сцеражліва, на цып-

ках падышоў да абразоў. Куца перахрысціўся і трацятлі-

вымі рукамі дастаў з заплечча ў святога Міколы шэры пы-

ляныскрутак.
Пяцёхгадовы Амелька ўцершыпю бачыў такога дзіў-

пага дзеда. Зашыўшыся ў глухі куточак, ёп палахліва са-

чыў за дзедавымі рухамі і страшэнна дзівіўся, чаму так

калоціцца дзед, калі ў хаце добра напалена і горача, як у

лазні. А калі ўбачыў у дзеда ў руках шэры пыляны скру-

так, ён і сам затросся ад пясцерпнай дзіцячай цікавасціі

прагавіта ўпіўся вочкамі ў таемны прадмет. Ледзьве дача-

каўшыся, пакуль выйшаўдзед з хатыі пакуль ляпнулі за

ім надворныя дзверы, ёп спрытным мышапяткам цмыгпуў

у сепцы і прыліп да шчэлкі, праз якую відаць было, што

дзеецца па двары.
Ён бачыў, як з шалёнай паспешнасцю кідаўся дзед па

двары, пікаў па ўсіх кутках, па ўсіх закавулкахі ўсё пры-

ціскаў да грудзей шэры таемны скрутак. Нарэшце ён спы-

ніўся ля клеці, прыгнуўся долу і колькі хвілін поркаўся Ў

падмурку. Налі ж устаў і, боязна азірнуўшыся, павольным

крокам падаўся да хатніх дзвярэй, рукі ў яго былі ўжо пу-

стыя і млява, як пасля натужнай работы, целяпаліся па

баках.
Амелька страпянуўся, маланкай скочыў у хату і зпоў

зашыўся ў свой глухі куточак,

Дзед Альпін увайшоў у хату спакойны і важны. Пад

сівымі вусамі ў яго тулялася хітрая ўсмешка, а праз гу-

стыя павіслыя бровы прасяваліся агоньчыкі едкай зла-

раднасці.

Ёп падышоў да акна і стаў перад ім нерухома -- утаро-

піў у снегавую бялосць застылы погляд. У вачах тады

згаслі агоньчыкі, сталі вочы цяжкія і плыткія (мабыць,

успаміпаў дзед даўнейшае, жалкаваў аб багацці, раскошы,

аб модным багатырскім жыцці). У гэты момант смарга-

пуў посам са свайго гутка Амелька,і дзед здрыгапуўся ад

гэтага гуку, як ад раптоўнага ўдару. Але ўбачыў унука

(быў забыўся зусім, што той у хаце), паклікаў яго да сябе
і стаў лашчыць малога, рыпець старым караватым

голасам:
-- Чуў, Амелька, што злыдні казалі... Забяруць усё

чыста... ылі, пабывалі, стараліся... па табе... спажывай...
Дрэнна, галубок, ой, яі: дрэнна...
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Галубок тупаў, круціўся і відочна цэліў даць лататы

ад дзедавай ласкі. Нешта карцела яму, нешта рупіла -

вочы ў яго бегалі, як мурашкі, і гарэлі агнём вострае пе-

цярплівасці. Выбраўшы зручную хвіліпу, ён спрытпа вы-

лузпуўся з дзедавых лопяў, мімаходзь ухапіў кажушокз

шапкай і кумільтам пакаціўся за дзверы.

ж Я ж

Дзедаў спакой цягнуўся нядоўга. Прашуравалі за ак-

пом печыя важкія крокі, і ён здрыгацуўся, як злоўлепы

злодзей, і, палахліва пастаражыўшыся, чакаў, што во-во

нехта ўвойдзе, нехта пратне яго навылёт страшным пра-

піклівым поглядам і ўбачыць усё і аб усім дазнаецца.

Потым зазвінелі на вуліцы дзіцячыя галасы, уляцелі

ў хату і шчамялямі закруціліся пад яго галавой -- дакуч-

па, назолліва. Сярод іх вылучаўся тонкі галасёнак унука

Амелькі і чамусьці асабліва яго пепакоіў. Нейкі час дзед

падазрона прыслухваўся да дзіцячага клуму (аб чым яны

там стрыкочуць?), але не разабраў нічагутка і не ўрым-

сціў -- схапіў шапку ды ў незразумелай трывозе выбег на

вуліцу.
Дзед Альпін убачыў там во што.
Ля варот таўклася цэлая купа дзяцьвішча. Абшарпа-

ныя хлапчаняты крычалі, тузаліся, коўзаліся нагамі ў

расцярушаным снезе і рвалі з рук адзін у аднаго шэры

пыляныскрутак. Дзе-хто трымаў у руках жоўтыя бліску-

чыя кружэлачкі, некалькі гэткіх кружэлачак рассыпаны

былі павакол і дзіўпа, нязвыкла гарэлі агпёвымі кропля-

мі на халодпай бялосці снега.

Дзед Альпін стаў страшны. Мясёпытвар яго пабраў-

ся грубымі пукатымі складкамі, і сівое валоссе ўзнялося

дзіка патапырапай шчэццю. З крывавымагнёму вачах, з

драпежпа выцягнутымі рукамі кінуўся ёп на дзяцей.

З самага нутра ў яго вырваўся жудасны нечала-

вечы рык.
Дзеці ўзпялі шалёны лямапт, шумархпуліся хто куды,

і ля варот астаўся стаяць адзін Амелька. Ёп пязграбна

трымаў у аднэй руцэ развязаны шэры мяшок, а другую, З

жоўтай кружэлачкай, працягваў пасустрэчу дзеду і віпа-

вата ўсміхаўся.
-- Цацачкі... Жоўтыя цацачкі...
Дзед з разгону рышцуўся долу, у расцярушанысиег, па-

крыўшы сваім карчаватым тулавам рассыпанае золата.
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Адпак, падаючы, ёп пе забыўся ўхапіцца за крысо Амель-

кавага кажушка і моцпа трымаў яго сударгава сашчэмле-

нымі пальцамі. Колькі секунд ёп так і ляжаў, раздвоены

гповамі сквапцасцю. Адылі гпеў перамог: адарваўшыся ад

золата, дзед зверам кіпуўся па Амельку (на збянтэжапага,

асалапелага) і касцянымі круччам-рукамі ўцупіўся ў шыю

дзіцяці,
Смяротнае хрыпенпе ўнука перамяшалася з звярыным

дзедавым рыкам. А тады - ударыў раптам, як гром, як

страшэнны выбух, спакойныі цвёрдыголас:
-- Кіць, дзед... Не руш...
Дзедавы кручча-рукі самі па сабе разышліся -- ёп вы-

пусціў унука і ўжо з крыкам бязмежпае роспачы паваліў-

ся зпоў на сваё золата,

ж ж ж

Дзед Альпін поўзаў раскірэкай па снегу і недалужпа

грабаў дрыжачымі рукамі, Унук Амелька, лежачы тва-

рам угору, ціха плакаў ад болю ды крыўдыі з глыбокім
неўразуменнем глядзеў у шэрае пеба. А над дзедам стаяў
старшыня сельсавета, варушыў мыском чаравіка жоўтыя

кружэлачкі ў снезе, моўчкі ківаў галавой і ўсміхаўся.



ПАРАСЯ

Галоўны герой гэтага апавядання - Марына Карпава

Перагуд, грамадзяпка вёскі Парэнджы, сябра калгаса

«Сцяг Перамогі» -- мела ў жыцці сваім мала выдатнага,

калі не лічыць трох здарэпняў, якія, мабыць, у нейкай

меры вылучаюць яе з агульнае грамады жанчын памянё-

нае віскі. '

Першае здарэнпе напаткала Марыну, калі япа была

яшчэ Марынка і пават пе ўмела хадзіць: тадыёй, пакіну-

тай без дагляду бабылькаю-маткай, рабая суседава свіння

пажавала была мезіны пальчык. Яго потым старапна ля-

чылі ўсімі выпрабаванымі сродкамі: прыкладалі павучын-

не, курылі портам, прысьшалі чырваточынай, чыстай зя-

мелькай. А скончыў лячэнне мясцовы лекар, адпяўшы ме-

зіны пальчык разам з выразна азначанаю гапгрэнай.

Марынка не помніла гэтага выпадку, але ў яе на доўгі

час асталося было інстынктыўнае пачуццё страху і неда-

вер'я да мілых, з выгляду такіх дабрадушных і ласкавых

дзюшак. Гэтае пачуццё знікла толькі тады, як паступіла

Марыца (ужо Марыца, а не Марынка) на службу да до-

брага, заможнага, усімі паважанага гаспадара Язэпа

Шпулькі. А як пачаў жыцьз ёй (праўда, што не па зако-

ну, але сумленна і з любасцю) Шпулькаў сын, у яе нават

з'явілася да дзюшак цёплая гаспадарская прыязнасць, і

япа ўжо з чыста сваяцкай ласкай чухала іх тлустыя цяж-

кія бакі.

На гэтым этапе спасцігпула Марыну другое выдатпае

ў яе жыцці здарэнне: Шпулька з сынам парэшце дапалі

таго патрэбнага закоцу і -- прагпалі Марыну.

Ідучы ў свет, Марына доўга плакала горкімі слязьмі,

а пасля кіцула плакаць, сашчаміла зубы, сказала:

-- Свінці!

І шчыльнейзахінула ў палу прыжытае з Шпулькавым

сынамдзіця.
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Што да трэцяга здарэння, дык яно можа прытрапіцца

ў жыцці кожцай жанчыны, якая ў балючай журбе прагне

якога-небудзь, хоць малепькага, хоць скупога зусім спа-

цяшэнця. Адным словам -- апрача бялявага Сымонкі, у

Марыныз'явілася яшчэ чарлявая Мапька.

Вось тут і ўсё выдатнае ў мінулым жыцці Марыны Кар-

павай Перагуд, грамадзянкі вёскі Парэнджы, сябра кал-

. гаса «Сцяг Перамогі».

Бадай штодня ўранні, калі ўсе насельпікі свінчага цар-

ства, чакаючы першае порцыі паранкі, узпімалі дружны

вясёлы скогат (піхто так усмак не паскаголіць, як здаро-

вая галодная свінпя),-- у гэтую пару, зазвычай, ідучы па

працу, заходзіў сюды старшыня калгаса Нічыпар Крук.

Марына Карпава Перагуд сустракала яго прыблізна з та-

кім начуццём, з якім спраўны камандзір батальёна сустра-

кае ў даручанай яму часці камапдзіра палка. Яна прымала

заклапочапа-строгі выгляд, яшчэ вышэй і ямчэй падтыка-

ла саматканую спадпіцу і з памагачымі сваімі гаварыла

ціха, але з адпаведным паціскам.

Старшыня Нічыпар Крук лічыў калгасны свінушнік за

аснову далейшага росквіту ўсяе калгаспае гаспадаркі --

Марына адчувала гэта, была гэтым падзвычайна здаволена

і гатова была пемаведама што зрабіць, абы спраўдзіць ус-

кладзенае на яе грамадскае давер'е.

Свінні, не перастаючы скаголіць, праводзілі іх пачці-

вымі, але разам з тымі хітраватымі позіркамі, Іншыя цяж-

ка ўзнімаліся на ногі, іншыя ўскаквалі перадам па дзверы

свайго катушка, высувалі ў шчэлачку рыла і вішчэлі з

асаблівай, нават ліслівай троху, стараннасцю.
Падыходзячы да канца свінушніка, Нічыпар Мруксу-

німаў ход і гаварыў расцяжліва, з летуцецпай усмеш-

кай:

--. Апу-тку, як паш эксперыментальпы?

І яны колькі хвіліп стаялі перад маленькім катушком,

дзе мітусіўся, як срэбная плотачка ў чыстай вадзе, ма-
ленькі, беленькі, кірпацелькі парсючок: яго гадавалі

па асаблівай методзе, вынайдзенай мясцовым аграпо-
мам.

Памацаўшы на развітацпе мокры парсючкоў пятачок,
Нічыпар Крук, здаволены, выходзіў з свінушпіка. Мары-
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па праводзіла яго, пасля зноў варочалася да свайго аблю-

бецца і, запядбаўшы ўсю сваю камапдзірскую строгасць,

доўга глядзела на яго з цёплым матчынскім замілаван-

пем.

А то дык запучаў у калгаспы свінушцік сярэдняга ве-

ку ўдавец, жыхар тэй жа вёскі Парэнджы Хомачка Гэр-

цык. Ён спачатку чмыхаў троху сваімі топенькімі, падхут-

раванымі рудымі вусікамі, носам, адылі зухавата запаль-

ваў папяросу (папяросу, не іначай!) і падыходзіў да

Марыны абсалютна як кавалер.

Хомачку Марыца сустракала з большай іптымнасцю.

Яна выпускала з катуха якога-небудзь найбольш спакой-

пага вепрука, клала яго на бок і пяшчотна гладзіла яго

ружовы жывот, какетліва ўнікаючы Хомачкавага погляду.

Хомачка з жывым апетытам узіраўся ў пышныя кумпякі

вепрука і з гэткім жа апетытам пераводзіў позірк на яшчэ

досыць свежую фігуру Марыны. Пад левымвусікам у яго

трымцела вясёленькая ўсмешачка, ён неўзаметку -  гу-

сачком-- падступаў да Марыныі асцярожна, нібы баяў-

ся, каб не апячыся, лэпаў яе па баку.

Марына адпіхала яго локцем без асаблівае злосці.

Бялявы Сымонка часамцікавіўся:

г. Мамка! Гэта нашы дзюшкі?

2 Нашыя,дзеткі, калгасныя.

--. Усіхныя?
-- Усіхпыя,дзеткі.

Ёп на момант задумляўся.
2. Т дзядзькавага Сцёпкі?

-- І дзядзькавага Сцёпкі.

-- 1 Волькі дзядзькавае?

--. І Волькі.
-2 1 Петрыка Грышчанкавых?

-- І Петрыка.
-- І Аўгепа Дразда?
-- Т Аўгена.
Сымонка зноў задумляўся і потым пытаўся ўжо з ві-

давочным сумпепнем:
-- І спірміптальныўсіхпы?
--. Усіхцы.
Тут Сымопка ўжо задумляўся глыбей і думаў датуль,
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пакуль пе знаходзіў формулу азпачэнпя свосасаблівае

блізкасці да «спірміцтальцага»:

- А толькі Я памагаю табе даглядаць яго. Праўда,

мамка?
-- Праўда, сыпок, праўда, любы...

І бялявы Сымопка канчаў гутарку агульпай заўва-

гай:
2. Я люблю дзюшак. Дзюшкі добрыя...

Марына пагадліва ўсміхалася і ноўзаметку кідала по-

гляд па сваю левую куксу.

Папраўдзе, гэтая кукса ўжо ані-пі пе засмучае Мары-

пу. Яна пават дас ёй пейкае дзівоспае заспакаепне.

Так глядзіць на лёгкую драпінку на сваім целе чала-

век, які выбавіўся з смяротнае псебяспекі.

 

Ну, ці ж гэта старая жанчына -- у трыццаць пяць год?

Іншая каторая, дайце рады, яшчэ такога палу запаліць,

што і дзяўчына таго пе дакажа!

А чым дрэнны, скажам, хоць і пажылы троху, але зу-

сім дзябёлы яшчэ ўдавец Хомачка Гэрцык?

Марына нікому не кажа пра тэта, але ў тую часіну, як

прыходзіць да яе Хомачка Гэрцык і як потым ёп ласым

вокам азірае яе круглявую фігуру, яца адчувае ўсё-ткі

хоць мо і не зусім бурную (дзе там!), але досыць вострую

і салодкую бабскую непакойнасць. І нават, шчыра сказаў-

шы, япа сама чакае, калі ёп, нарэшце, падкрадзецца да

яе і раптам праявіць сваю асцярожную мужчынскую

ласку.
Дый што там? Дзеці дарослыя, а ў яго і зусім пе аста-

лося нічога ад першае жонкі. Адпым словам -- у вольную

часам гадзіну, адышоўшыся ад абыдзенпага тлуму, чаму

не падумаць цішком пра, можа, і дурную, але ж зусім без-

завадпую ўцеху!
Так вось і падышло. Як прыйшоў быў неяк пад вечар

да Марыны Хомачка Гэрцык ды яшчэ з сваім сябруком

Арсепам Даўгім, ды яшчэ абое вясёлыя, пад невялічкай

чаркай -- Марыпа сэрцам пачула, што тэта ўжо пібы тыя

даўпейшыя заручыны,- і радасна здрыгапулася.

..Але ж трапіцца часам такое ў жыцці, што во-во ўжо,

здаецца, звяжаш, скруціш каляныя пруткія галіны, аж

раптам -- трах? -- парвалася лычка, і паляцелі куды ка-

торая...
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Мужчыны паставілі па стол паўлітра. Тады Марына

схапянулася, што не мае чаго закусіць, і хацела ўжо бегчы
куды пазычаць, але Хомачка суняў яе велічна-шырокім
жэстам, разам з тым управіўшыся ёмка падміргпуць
Арсепу.

-- Наша гарэлка, дык і паша закуска. Мы самі сабе
гаспадары! Праз дзесяцьхвілін я буду тут.

І ёп выйшаў. Услед яму Арсеп (змова была ў іх, пяй-
начай!) паслаў вельмі загадкавысказ:

-- Т жораў нізка,і стрэльба блізка...
Дыхітра-хітра ўсміхнуўся.
Марына была ўжо занепакоілася, адылі ўсміхнулася

сама сабе (можа, жарт які надумалі?) і завяла з гасцём
вясёлую гутарку.

І вось, папраўдзе, праз дзесяць хвілін, не болей, гонкім

махам расчыняюцца дзверы, уваходзіць вясёлы, давольны

сваёй удачай Хомачка і ўрачыста, як рыцар перад сваёй

дамай, кладзе перад Марынай яшчэ цёпленькага зусім

парася.

Вось тут акурат і парвалася лычка...
У гэтым беленькім сыденькім парасяці, якое шырока,

нібы смеючыся, шчэрыла белыя малочныя зубкі, Марына

пазнала свайго аблюбенца, свайго пестуна -- «эксперымен-

тальнага» парсючка.
Яна аслупяпела. Усё, што было ў жыцці ў яе: і гордая

здаволенасць працы, і адказнасць перад калектывам,і ра-

дасць новага бязгорнага існавання,-- усё япо неяк несвя-

дома злучылася, было для яе ў гэтым маленькім парасяці.

І ёй здалося цяпер, што, забіўшы парася, Хомачка хацеў

адабраць у яе ўсё тое, чым урасла япа -- бабылка, бяздом-

ніца -- у людскую працоўную грамаду.

Яна шукала слоў, каб пеяк выказаць сваё пачуццё, і

знайшла толькі адно, Сымопкава:

-- Тэта - усіхнае... усіхнае...
Хомачка бязглузда пілаваў п'янаватымівачміі, фігур-

на водзячы рукой у паветры, тлумачыў:

-. Гэта жарт, Марыпа Карпаўна, простыжарт... Я ад-

куплю, капечна.. Я заўтра сваё прынясу.. Безумоўна...

Мысамі сабе гаспадары, Марыпа Нарпаўпа...
Тады Марына Карпаўна падышла да яго -- страшная

ў сваёй раптоўнай злосці, і з сакавітай выразнасцю адчы-

крыжыла:

--. Свіння!

аб2



І пават пе трэба было кідаць ёй адпаведнага позірку ў

качарэжнік, каб Хомачка і так зразумеў, што яго жапі-

хоўскі візіт скончацы,

Ну,ці жгэта старая жапчына -- у трыццаць пяць год?

Ідшая каторая, дайце рады, яшчэ такога палу запаліць,

што і дзяўчына таго не дакажа!

.Але ад той пары сярэдцяга веку ўдавец Хомачка

Гэрцык у калгасны свінушпік пе патыкаўся.



ПАЧАТАЕ ШЧАСЦЯ

1

І вось пайшла Галенка па рэчку плацце праць.

Ішла Галенка паволі, зважна, ёмка наспрунжыніўшы

стан пад цяжарам каромысла, Гэты цяжар дзівосным чы-

пам падаваў ёй лёгкасці і радаспага спакою: яна хоць

трошачку, хоць адным куточкам свайго сэрца чула сябе

праўдзіваю жонкаю і гаспадыняю. Каромысел быў лёгкі,

але Галенцы ён без меры цяжкі, бо япа хацела гэтага.

На рэчцы плаваў, куляўся густымі камлыгамі халодны

белы тумап. Быў ён нечаканы і недарэчны ў агульнай

яснасці надвячорка, і таму здавалася, што ўвесь гэты во-

сеньскі холад, усю гэту сцюжу прынёс ён, стары дытакі

тарэзны туман. І вада сцюдзёная -- аж пячэцца -- таму,

што плыве з-пад яго ледзяной барады.
Галенка, яшчэ не здымаючыз плеч каромыела, ступіла

босай нагой у празрыстую плынь і ўраз адхапілася, здры-

гануўшыся ўсім целам. Тады, нібы раздражненая гэтым

калючым дотыкам сцюдзёпай вады, рашуча скінула з плеч

бялізну, падаткнула высока спадніцу і, шумна шчубоўка-

ючы нагамі, увайшла да кален у раку.

Звонкі размашысты гук прапіка канчаткова разбадзё-

рыў Галенку, узпёс яе ў нейкай, але дужа вострай радас-

ці. І біла яна ім, як сілы хапала, гонка напружваючы ўсё

сваё маладое, дужае цела, радая, што пастойны голас яе

працы разлягаецца ва ўсе бакі, на ўсю ваколіцу. Пранік,

вядомая рэч, разумеў і падзяляў Галенчып пастрой, і вы-

біваў ёп сваімі ёмкімі ўдарамі, безумоўна, тое, чым жыла

Галепка і што павінеп быў ведаць цэлысвет.

-- Тэй, чуеце, людзі, вы, педарэкі!.. У Галенкі ёсць

добры, прыгожы, разумны малады муж, а Галенка -

спраўпая, працавітая жонкаі таспадыпя!.. Пэўна, што так!

Бачыце, як япа спрытпа завіхаецца каля плацця, як ста-

раецца, каб дагадзіць свайму любаму мужыку!.,

Раптам Галенка сунялася, і пранік педалужна звіе У

ле ў руцэ. Па беразе, пад яе бок, гнала карову яе матка.
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Галенка спалохалася, убачыўшы матку, і зараз жа засаро-

мелася свайго мімавольпага страху. Гэта ж, папраўдзе, со-

рам -- баяцца вустрэчыз маткай!

Хмурыдзецьзапляміў Галенчы пастрой.

-- Дачушка! Каб пе застудзілася ты, маё дзетухина,

Гэткі холад!
-- Дармо, мамка, я пе баюся...

Матка глядзіць па дачку з балючай спагадай, і дачцэ

баліць ад гэтага, і з доччыпай любасцю да маткі сплята-

сцца дрэпная ўпартая злосць.

«Што япа да мяне мае?»

Матка пераводзіць погляд па Галончына нлацце --

той самы ціхі спагадлівы погляд. У вадзе наскудпай

шмоткай боўтаецца сарочка -- на сарочцы паміж рубцоў

ды лапікаў -- вялізная незашытая дзірка. Мо яс ўжоі за-

шыць, дык радыне дасі?
Матка ўздыхае.
.. Ах-ха-ха!.. Налі тое жыццё цастапе? Абинасіліся,

абшарпаліся... Дзетухца маё любае...
І пагпала далей карову, з старэчай павольнасцю маха-

ючы даўгім рабраватымдубцом.
Галенка глядзіць ёй услед, запядбаўшы работу, твар

у яе спахмурнеў і вочы наліліся слязьмі. Свежы вотрык

прыляцеў з пагаслых даляў і зняцейкі хапіў яе за голыя

мокрыя ногі. Яна закусіла губу і, праглыцуўшы слёзы,

папура схілілася пад дзіравай сарочкай.

На раку асядаў ужо пепрытульцы халодны змрок.

2,

А чый жа лёп пад балотам?
Заросшыён увесь травою,
Увесь травою-лебядою,
Макрыцаю, павіліцаю...

Па гарэ за рэчкаю, за кудлатым густым хмызняком,
калгасныя дзоўкі палолі лён. Гэта было ўлетку, у чэрвені
месяцы. На жаўтлява-зялёцым празрыстым фоцо мала-
дога лёну буйнымі сіцімі зоркамі красавалі васількі.

...ЦІі ёсць што прыгажэйшае ад гэтага мяккага, бязмеж-
пага лірычнага злучэпня фарбаў: сіпія-сіпія васількі ў
кволым жаўтлява-зялёнымлёне?

(Васількі трэба, полячы, рваць, бо гэта благое зелле.)
Галенка тады палола лёп з калгаспымі дзеўкамі, Кал-

гас іхпі бадай што цалкам перайшоў па тэхпічцыя куль-



туры --у самы прыпар поліва пе хапала працоўных рук,
дык наймалі.

Працаваць гуртам было весела, а калі дзеўкі вясёлыя,
дык япы знойдуць хто якую прычэпку, абы шчыра і гуч-

па па ўсё ноле рагатаць, вішчэць, выкрыкваць раптоўныя
з путра неперамодцымімпэтам прыпеўкі.

Ой, як слаўпа, як радасна працавалася тады Галепцы!
Апаўдпі залучыў быў да іх старшыпя і яшчэ з ім

адзіп - высокі, чорпы, з каротка падстрыжанымі смеш-

пымі вусікамі. Япы раптам вылезлі па іх з хмызняку,і

крайняя ад кустоў дзяўчыца ў наўмысным спалоху ад-

шаснулася ўбок.
-.. Авой, цыгап! Яй-богу, цыгап!..
Дзеўкі ўзнялі песусветцывэрхал.
-- Цыган! Цыгап!
А суседка Галепчына штурхпула яе пад бок і шапар-

пула па вуха:
-- Прыгожы, па яго ліха!
І Галенцы прыкра было чамусьці, што дзеўкі смяюц-

ца з гэтага прыгожага муяічыны. Япа дасадліва змор-

шчыла лоб і сярдзітым вокам узіралася ў незнаёмага ча-

лавека.
А «дыгап» -- пібыта што -- спакойна падышоў да дзя-

вочае гурмы і запытаў неспадзявапа ціхім, прыветлівым

голасам:
-- Ну, як, дзяўчаткі, працуецца, га? Чысты лёп які,

ай-я-я! Тут жа й палоць няма чаго!..

Дзеўкі пакіпуліся на яго дружпай павалай.

А ты паспрабуй, дык пазнаеш, ці ёсць што, ці ня-

ма чаго.
«Цыган» завёўся з дзяўчатамі ў жартаўлівую звадку,

а Галепка стаяла ўбаку і са злосці кусала вусны: па-пер-

шае, чаго япы чэняцца да яго асою, а па-другое, ці зк яму

вочы павырвала, што ёп і зірку по кіпе па яе, калі япа --

хоць у каго папытай -- пайпрыгакэйшая дзоўка з цэлае

вёскі!
Тым часам старшыня калгаса троху ўрачыста, як так

і палежыць у гэтых выпадках, зарэкамендаваў чорнага

прыгожага мужчыпу:
-- Тэта, дзяўчаткі, повы старшыпя калгасу. На маё

месца... Бо я выязджаю ў рап...
Дзяўчаты пацішэлі і ўзіраліся ўжо ў «цыгана» з па-

важнай цікавасцю.

Старшыпя калгаса дадаў:

Абб



-- Таварыш Доба. , ,

І таварыш Доба, троху замяўшыся, дасадліва махцуў

па яго:
-- Бінэ! Віш!..
З гэтага дазналіся ўсе, што новы старшыня калгаса

так, папраўдзе, хоць мо і пе цыгап, але ўсё роўна «пе

паскі».
На адыходзе Доба звярпиуў увагу і на Галепку. Пра-

ходзячы паўз яе, ёп супяўся і апёк яс вельмі выразлівым

зіркам чорпых вачэй,

-. Вамарылася?
-. Дзе там! На гэтым пе зморышся... Ды яшчэ ў гэт-

кай талацэ... Весела!
І яна какетлівай усмешкай падкрэсліла гэтае «ве-

села».
-- Даўпо ў калгасе?
-. Яшчэ пе... Пакуль што пе ў калгасе...
І Галенка раптам пачырвапела.
Упершыпю адчула яца прыкры балючы сорамза тое,

што япа дасюль яшчэ пе ў калгасе. І сама сабе дзівавала:

ці ж япа адна толькі гэткая? Ці мала хто яшчэ па паасоб-
ку застаўся?

Каб зацяць свой дзіўпы незразумелы сорам, яна крык-

пула звоцка да таварышак:
-- Дзеўкі! Чаго ласталі! Старшыпя повы злуецца!
Доба глядзеў на яе з спагадлівай ласкай.

-- Трэба, дзяўчыпа, у калгас паступаць. У калгасе
лепш... Весялей...

І, мнагазпачзпа ўсміхнуўшыся па развітание, зпік у
кустах, пакіпуўшы Галопку разгубленую, збяптэжапую
і злосную.

..Ці думала тады Галепка, што праз якіх тыдпі са два
гэты чорны прыгожы мужчыпа будзе ёй проста Насцю-
ком, а це дык і зусім Касцючком, што гэтыя смяшпыя пад-
стрыкацыя вусікі будуць поўзаць, як жукі, па яе распа-
лепымтварыі так соладка яго ласкатаць?

З

Ёп прыходзіў позипа ўвечары ў іхпі малепькі прытуль-
пы садокі чакаў яе пад павіслым веццем старой яблыпі.

, Ёп заўсёды прыходзіў ушчэнт змардаваны бяскопцы-
Мі турботамі калгаснага дпя і з глыбокаю асалодай адпа-
чываў, паклаўшы ёй па калепі сваю калматую галаву.
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Япа, працятая повай пезазпапай дасюль пяпчотпас-
цю, церабіла жорсткія яго валасы і чакала ад яго нейкіх
нечувана салодкіх слоў. Ёц доўга моўчкі ляжаў, упяўшы

шырока расплюшчаныя вочы ў зорпае неба, а тады рап-
там азываўся:

. Талецца! Колькі гэта чатыры разы па трыццаць

сем?
Галенка вылічыла, шэпчучы лічбы, як старанная пву-

чаніца,
-- Здаецца, што будзе сто сорак восем.

-. Біна! Ва чатыры дпі мы сгопчым палоць. Галенка!
А якое заўтра будзе падвор'е?

Галенка ўважна ўзіралася ў чыстае зорнае пеба і ўжо

з відавочнымпадступествам запэўняла:
-- Не іначай, як будзе дождж.

[п дасадліва торгаў галавой.

-. Што, дождж? Драку! Нам пе трэба даждку!

Касцюк Доба ад свае роднае мовы, якою, мабыць, не

гаварыў ён праз дзесяць ці болей год, пакінуў сабе гэтыя

два словы: «бінэ» і «драку» і трымаўся іх з пязмоппнай

упартасцю. Першае азначала «добра», а другое -- «чорт».

Неякраз тлумачыў Доба Галепцы:

-. Я пе цыгап, я малдавапін. Мая краіпа далёка ад-

сюль па поўдзець. Там цёпла, расце віпаград, пшапіца,

кукуруза. У пас многа вінаграду, кожпы селянін сабе ро-

біць пекалькі бочак віца і п'е праз цэлыгод, як ваду.

Галеццы больш да ўпадобы Насцюковы апавядалпі пра

дзівосную яго бацькаўшчыну, чымея пудпыя разлікі пра-

цадзёп, і япа з дзяцінай пазойлівасцю распытвае, як У іх

там жывуць, якія ў іх там хаты, ці прыгожыя ў іх дзяў-

чатыі ва што яны апранаюцца, ці бываюць у іх ігрышчы,

як япы жэняцца, ці гуляюць вяселлі. Асабліва моцнае

ўражаппо зрабіла было па яе Касцюкова апавядание пра

дзікі звычай, які дзе-нідзе яшчэ захаваўся ў іхпяй краі-

пе -- выградаць сабе ў жонкі дзяўчыну. Галепка страшэн-

па ўпадабала гэты звычайі з таемпай зайздрасцю ўяўля-

ла сабо, як было б добра, каб Касцюк украў яе ад бацькоў.

-- Цідоўга ехацьда твае бацькаўшчыны?

-- Да мае бацькаўшчыныцяпер пе даедзеш: яна аста-

лася за мяжой, пад румынамі. Тамуя і бадзяюся вось па

свеце.
Ёп па хвіліпу задумваўсяі рантам крычаў у зусім пе-

зразумелай Галенцызлосці:
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-. Драку! У мяне пяма бацькаўшчыпы! Мпе ўсюды -

бацькаўшчыпа! ,

Транлялася, што і засыпалі яны так: лица -- прыхіпуў-

шыся плячамі да старой каржакаватай яблыш, ён -- па-

клаўшы галаву на яе цёплыя мяккія калеці. А як зачы-

пала зараць, прачыцаліся рантам абое і глядзелі адпо па

адио з радасным здзіўленнем, пібы ўпершыцю пазпавалі-

ся. Тады Галецка моциа прыціскала да сябе яго калматую

галаву, быццам хацела затрымаць яго, адарваць ад гэтых

вочных нялюбых турбот, што цалкам паглыпаліістоту яго,

пе пакідаючы ў ёй жадцпага месца для яе, для Галенкі.

І чаго яму гэтак старацца? Бач ты, старшыня калгаса,

асэсар вялікі!..

4

Як аставаліся бацька з маткаю сам-пасам, старая па-
чыпала бубнець у качарэжніку:

--- Авой, пахаба! Знайшла сабе набрыдзь - цыгапа па-

гапага. Няма й людскага хлопца... Скруціць, збаламуціць,

а тады -- шукай ветру ў полі!.. Галеча дзіравая...
Бацька - мужык хітры, спрактыкаваны- трымаўся

троху іпакшае думкі.
-- Ат! Хай пагуляе па маладыхгадах. Хто гэта пе гу-

ляў пад сваю пару? А тымчасам-- чалавек не абыякі, па-
чальства ўсё-такі... Мала што можа прытрапіцца цяперапі-
пім светам... Дурпая ты, Тэкля!

Апошні аргумент гаварыўся топам катэгарычным, Тэк-
ля змаўкала, здзіўленая глыбокай праніклівасцю свайго
мужыка.

Галенка пра гэтыя гутаркі нічога не ведала, дый тэта
мала яс абыходзіла. Яе турбавала іншае: япа чула, што
з кожным дпём, з кожпай гадзінай ёй усё цяжэй і цяжэй
робіцца жыць у роднай сям'і. Пачалося гэта ад тае пер-
шае гутаркі з чорным прыгожым мужчынам, ад яе дзіў-
пага незразумелага сораму. Злосць, у якой пакіпуў быў
яе Доба на лёпе, трывала ў ёй тады праз цэлыдзець, а як
прыйшла япа ўвечары дахаты, гэтая злосць, вядомая рэч,
вылілася па старую матку.

--. Ну, як, дачушка, рабілася там, у калгасе?
Дачушка ашчэрылася,яктхор.
-- Лепей, чым тут, на гэтай багатырскай гаспадарцы.
Старая пакорпа ўздыхнула.
- Яе жывём ужо дык жывём. Хлеба кавалакёсць, а ў

кулакі яшчэ, дзякуй богу, пе залічылі!..
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Злосць Галепчыпа, адпак, пе згасала, а яшчэ больш раз-

гаралася.
2. Як нелюдзь якая, усё роўна. Чысты сорам! Усе лю-

дзі смяюцца. Тодаркавы пайшлі, Міхалёнкі даўно ўжо ў

калгасе, Матруніны падалі заяву...

Бацька слухаў усё гэта і маўчаў. Толькі як селі вячэ-

раць, буркнуў пібысамсабе:
З Можа б, ужо ў калгасе і павячэрала, ахвотніца

наша?
Гэта быў ужо кульмінацыйпы пупкт. Галенка схапі-

лася з лаўкі і хоць страшэнна хацела есці, усё роўна па-

бегла ў клець, дзе стаяў яе ложак, і паклалася спаць не

вячэраўшы. Там убілася тварам у падушку і доўга пла-

кала -- троху з крыўды, а больш з нясцерпнага голаду.

Ад тае пары абрыдла Галенцыі родная хата, і родная

гаспадарка, і далёкія самотныя палеткі, па якіх у беспра-

светнай пудоце прапаўзла сёлета ёй зазвычай вясёлая, як

свята, жпіўпая пара.
Не спявала Галепка ядрапа-звонкіх жпіўпых песень,

не віла вянкоў з сіпіх-сіпіх, як неба, васількоў. Прыхо-

дзіла дамоў знясілепая, змардаваная, быццамза траіх ра-

біла, а сапраўды, дыкі таго пе нажыцпала, што нажие іп-

шая няўздольная баба. Прыйшоўшы дахаты, сядзела, па-

супіўшыся, як сава,-- не крапі, барапі божа! -- і адно

чакала, каб хутчэй павячэраць ды ісці ў клець, а з кле-

ці -- у сад пад прытульнае вецце яблыцькі.

Маці ўздыхала і бубпіла сабе ў качарэжпіку.

-- Авой, цыганюга пракляты! вёў дзеўку пашчэнт.

Што гэта будзе? Што гэта будзе?

Адылі ў бязмежнай матчыцпай пакоры схілялася перад

жорсткаю неабходнасцю і давала повы, больш лагодны

кірупак сваёй буркатці:
-- Ну, якая гэта дзеўка, крый божа! Не папрала сабе,

пе паткала. Няма з чым у людзі пайсці. Божухна-ба-

цюхна...
І, яшчэ раз глыбока ўздыхпуўшы, шаптала ледзь чутна:

--. Дзетухна маё любае...

5

Здарылася гэта, як даітыпалі ярыпу. І так япо вый-

шла раптоўна ды проста, што Галенка піяк ие магла аха-

мяпуццаі піяк пе магла ладу дайсці, ці гэта дужа ўжо ско-

ра наспела, ці, наадварот, цягнулася пемаведама колькі,

змардаваўшы яе, небараку, доўгім, прагным чаканнем.
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Адпым словам, Галенка выйшла замуж за старшыню

калгаса, за «цыгапа» Касцюка Добу.

Грэла тады паціху добрае, ласкавае восопьскасе сонца,

плавалі ў паветры срабрыстыя піці павуціпы, мяккія, кво-

лыя, бяссільна аддапыя свайму падпявольнаму лёту, а

з-пад лесу патыхаў па Галепку лёгкі ветрык, прыпосячы

волкі пах грыбоў і згаслага вогпішча,

За гопяў трое ад Галенкі шырокім радном ласкалася

ў сопцыспелая калгасная ярына. Там неўгамоннымгудам

гудзелі жшяяркіі жвавай мурашкавай плоймай мітусіліся

людзі. Галепка раз-пораз узіралася тудыі, здавалася ёй,

распазпавала сярод людзей знаёмую высокую фігуру.

Агорпутая цяжкім смуткам, яна млява схілялася пад

сваёй самотнай постаццю і нехаця, ледзь пе плачучы,

скубла ўбогае збожжа. Адылі кінула зусім, выпрастала

патруджаную сярэдзіну і, гледзячы туды, да тае яівавае

грамады, завяла журботную, слязьмі прасычаную песпю.

Мабыць, пазпаў яе песню Касцюк, бо, ідучы з поля --

мог бы пайсці пацянькі, далёка абмінуўшыяе,-- а то пай-

шоў узлессем, проста на яе паласу.

Галенка ў інстынктыўным парыванпі схапілася за

серп і ўдалася ў шчырую заўзятую працу. Яна і ў той бок

пе глядзела, адкуль ёп павінеп быў зараз прыйсці, яна

ўдавала, што зусім яго пе заўважыла.

Ёп падышоў і стаяў моўчкі. Глядзеў па яе, усміхаўся

і высвістваў нейкі смешны птушыны папеў. Галенка, не

кідаючы жаць, запытала:
2. Што ты моўчкі стаіш, Касцюк? Скажы што-небудзь

хаця...
-- Дзепь добры, Галепка! Як ты маешся?

Галенка выпрасталася, перакідаючы цераз руку нажа-

тую лімешо, і абліла яго светлай, сарамліва-какетлівай

усмешкай.
-. Дзякую. Замарылася, сярэдзіпу ломіць, во...

І яна, пібы паказваючы,як у яе ломіць сярэдзіну, зра-

біла рух, які спакусліва падкрэсліў пругкую стройнасць

яе маладога цела.
-. А ў пашых жпей сярэдзіна не баліць. Нашы жкпеі

лепшыя...
-- Дзіва, што лепшыяў гас! На дрэпных выі зірнуць

не хочаце.
І яна зноў схілілася пад сваёй постаццю. Доба пады-

шоў і сеў перад ёй у пяжаты авёс.
-- Куды ты, мядзведзь!
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-- Дармо, Галепка, трэба ж мпе на цябе паглядзець,
Калі ты копчыш сваё дшіво? Мы ўжо сёнпя дажнём,да-
лібог...

Галенка смутным зіркам акіпула сваю паласу.
-- Ат, абрыдла мпе ўсё... Адпа ды адна... Мамка сла-

бая, пямойша ёй жаць...
-- Чамутыў калгас не ідзеш?
Галепка раптам узлавалася.
- Як жа я ў калгас, калі бацькі пе йдуць? Што яз

імі зраблю?
-- Не хочуць -- пе трэба. Ідзі адпа.
Галенка толькі ўздыхлула і зноў узялася за сери. Як

дажалася да Касцюка, ён схапіў яе за руку і ёмка паса-
дзіў да сябе ў авёс. Галенка пісвула, адылі прыгарнулася
да яго з відавочнай ахвотай. Ён абпяў яе і загаварыў сці-
шанымад узрушэння голасам:

-- Помпіш, Галенка, як у нас жэпяцца, га? Вось так
схопяць дзяўчыну ў бярэмя дый ходу... га? Ці хацела б,
Галепка, каб я цябе ўкраў? Пойдзеш са мной у калгас, і
бацькі нам не трэба будуць... І сярэдзіна не будзе балець.
Ну, як, згодна?

Галенка зірпула на яго шырока расплюшчанымі вач-
мі, з якіх плыло цэлае мора розных пачуццяў: там была
і радасць, і недавер'е, і страх,і падзея, і каханне, і ему-

так, і яшчэ немаведама што.
-- Ты, Касцючок.. ты хочаш, каб замуж?.. яЯ?.. за

цябе?..
Касцюк засмяяўся і папоўз ёй па шчацэ ласкатлівымі

сваймі вусікамі, дабіраючыся да вуспаў.
-- Ты, Касцючок... гэта сур'ёзна?
І яна нават адхіліла яго ад сябе, каб прасцей і глы-

бой зазірпуць яму ў вочы.
-. Ну, што ты,Галенка! Пэўна, што сур'ёзна. Ну, біпэ?

Далей былі ўжо пацалункі і іншыя выяўлепні пяш-

чотнасці, якія бываюць зазвычай у каханкаў, паміж якіх

аб усім дамоўлепа.
Такія былі заручыны ў Галенкі і ў старшыні калгаса

Касцюка Добы.

б

Перад Галенкай паўстала пышная перспектыва рап-

тоўнага шчасця. Па-першае, яна вызваліцца ад бацькоў,

па-другое, яца будзе калгаспіца, а па-трэцяе... па-трэцяе,

ата



у яе зк будзе ўсё-такі пейкая свая, хоць малепькаязусім,

хоць зусім малюпасепькая, гаспадарка. Яна будзе -- жоп-

ка і гаспадыня...

У Добыў вялікім і надзіва пепрытульцным пакоі стаяў
саматужны ложакна козлах, стол з нейкае фапернае скры-
пі, па стале -- грудок кпіжкак, пад сталом, замест ножак,
невялічкі куфэрак і ца сцяпе вісеў пажоўклы партрэт пра-
вадыра. Доба ўвёў Галецку ў свае апартаменты троху за-
мяшаны і ад парога зрабіў хоць і шырокі, але пе зусім
упэўпецы жэст,

-- Вось і ўся мая гаспадарка. дусім, як па паходзе.
Бачыш, Галенка?

Чаму ж япа пе бачыць? Бачыць, добра бачыць. Але
яна не гаруе: не такая яна ўрадзілася. Абы было за што
рукі зацяць. А рукі зацяць будзе за што -- няпраўда!
У той самыдзень яна пайшла да бацькоў і прывалак-

ла адтуль парсючка, дзвюх курак ды пеўніка. Адылі гэты
жывыінвентар не пайшоў па добры лад: парсючок пазаў-

трага збег, вярнуўшыся на сваю бацькаўшчыну, а адваж-
пы певець, падаўшыся ў рамантычную авантуру, перай-
шоў сам і перавёў сваіх курак ца сумежны двор, дзе
мясціўся калгасны птушатнік. Там яны ўсе добраахвотпа
абагуліліся. '

Касцюк Доба катэгарычна забараніў Галенцыапіісці
да бацькоў па ўцекача, ані спагапяць птаства з калгасипае
інстанцыі. Гэта была першая пляма ў наўкорна-чыстых
адносінах паміж маладымі.

Стала Галенцы тады пуста ў жыцці. Хадзіла яна што-
дня на калгасныя работы: там, у грамадзе дзяўчат, яе та-
варышак, за дружнай, калектыўнай працай было ёй весе-
ла і спакойна. Але досыць было ёй успомніць пра пусты
свой пакой, пра двор, па якім з нахабна-задаволеным вы-
глядам гуляе чужая жыўнасць, нібы паўмысля напаміна-
ючыёй пра яе ўбоства, і ў сэрцы яе пачынаў тачыцьліхі
атрутны чарвяк, і вясёлы настрой яе ападаў, як лёгкая
пена на гарачай вадзе.

А пайгорш было, што ёй не даводзілася нават гатаваць
у хаце, бо харчаваліся япы ў повапабудавапай калгаснай
сталоўцы. Не мела Галенка як дагадзіць свайму Касцюч-
ку, паказаць яму сваю шчырасць і адданасць. Пе мела спа,
як сустрэць яго, змардавапага, у цёплай, прытульцай хаце
з гарачай капустай у печы, з пульхнымі смачнымі ладка-
мі. І не меў ёп, Насцючок, як перакапацца, што ягоная Га-
ленка -- дармо, што зусім маладзецькая!-- а добра па-
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трапіць папеч і ладак, і бліпоў,і пірагоў пават, абы было

з чаго.
Усё ідзе без яе, пібы і пе копка яна, пе гаспадыня!

І пачула сябе Галенка лішняй у хаце.

-. Нашто я яму? Ці я дагледку яго, ці я пакармлю

яго, напаю?.. От, проста як дармаедкаякая...

Вярпуўшыся з працы, Галепка бясконца споўдалася

па хаце, перастаўляла з месца па месца рэчы, перасцілала

ложак, перацірала стол, вокны -- рабіла ўсё гэта мохапіч-

на, бадай, несвядома, як аўтамат. Сядзела перад акпомі

доўга глядзела ў акно, чакаючы Касцюка. А Касцюк пры-

ходзіў позна ўночы, апанаваны плоймай турбот, якія ёй,

Галенцы, былі чужыяі нават варожыя.

Часам прыходзіла матка і канцом раструйвала даччы-

на сэрца. Сядзела па ўслопчыку, падпірала рукой бараду

і ўздыхала.
2 Палуднпуеце, дзеткі, у сталоўцы?

. Ага, мамка! Там добра кормяць, і клопату піякага.

Сеў -- табе і пададуць і прыбяруць.

-- Так, так, дзеткі. Пэўна, што так... Дык ходзіш ра-

біць у калгас?
-.- Хаджу, мамка.
-. Ці плоцяць жа табе хаця там?

-. Чаму ж не? Яшчэ, праўда, пе плацілі, але потым

адразу, як падрахуюцьусё.

-- Так, так, дзетухиа...
Старая ўздыхае і крытычнымвокам азірае пакой, супі-

маючыся на ўбогай, пашарпанай адзежы маладых.

-- Даюць жка вам у калгасе крампіпу яку, ці што?

Галенццы ўжо няўсцерп. Яна балюча кусае губы, ады-

лі гаворыць бадзёра, жвава, пераказваючы Касцюковы

словы:
-- А вось збяром лён, пашлём яго па фабрыку, тамз

яго палата паткуць і прышлюць цам назад. Мыім лёп,

а яны нам мапуфактуру.
Матка пакорна ківае галавой і зноў бярэцца ўздыхаць,

і ад гэтых яе спагадлівых уздыханняў У дачкі крывёй аб-

ліваецца сэрца. А ідзе старая з адведзін усё-такі пібы за-

спакоеная (пе жаліцца дачка, значыць, здаволена) і толь-

кі, ідучы, бурчыць сабе пад пос, пяўцямна ківаючы га-

лавой:
-. Хто іх разбярэць, цяперапцшім светам, дзе ёй като-

рай добра, а дзе дрэппа...
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І вось прыйшла Галенка з рэчкі дахаты. Ад бадзёрага,

лёгкага пастрою, з якім ішла яна плацце праць, не аста-

лося і следу. Япа ішла пазад пахмурая, вялая, 1 каромы-

сел ужо сапраўды быў цяжкі, аж подалуяна гнулася пад

ім яе пругкая постаць.
,

Зямлю агарпуў жорсткі сцюдзёпы змрок. Ад рэчкі гнаў-

ся за Галенкай сіберпы вецер, хапаў яе за голыя ногі,

агортваў іх мокрым падалом спадніцы, і Галепка калаці-

лася ўся, як у трасцы.

Прыйшоўшыдахатыі сяк-так, па скоры поспех параз-

весіўшы на гары бялізну, Галенка ўвайшла змораная, ска-

лелая ў свой пусты, попрытульны пакой. На парозе вецер

задуў газоўку, і яна пе паліла яе. Села пад акно і застыла

ў тупымсузіранні густой, пепрагляднай цемры.

У хаце таксама сцюдзёна. Трэба прапаліць грубку, але

Галенцы не змога ўстаць, страпяпуцца з свайго панурага

здрапцвення.
Сумна-сумпа... Каб хоць скарэй прыйшоў Касцюк! Але

дзе там, прыйдзе, можа, апоўначы. Пакуль пабегаецца там

са сваімі справамі.

У Галепчыным сэрцы памалу расце крыўда на Касцю-

ка разам з пякучым жалемда сябе.
Нашто яна яму? Што ёнад яе мае, чымяна цікава яму?

Каб кахаў, дык бы, пэўпа, прыходзіў раней, а то... Брэша,

пе кахае, ані не кахае!..
Талеццы хочацца плакаць і хочацца жаліцца каму-

небудзь. Уваччу ўстае старая маці -- глядзіць на яе з лю-

басцюі спагадай. Добрая, даражэпькая мамка! А яна,дур-

пая, злуе толькі на яе, пе любіць яе. Дурная, папраўдзе,

дурцпая!.. Мамка лепшая за Касцюка.
Але вось нехта ляпнуў у сенцах клямкаю, і сэрца ў

Галенкі радасна страпяпулася.
Ён, пэўна, ёп!
Васцюк увайшоў і запытаў здзіўленым голасам:
--. Галенка, ты тут?
-- Тут, Касцючок!
-- Чаму тысядзіш у цемры? Чаму це паліш святла?
-- Ат. Штоя буду рабіць?
І ў гэтых словах мімаволі выліваецца Галенчыпа крыў-

да і пездавальпенне. Але Насцюк не заўважае гэтага, Ёп
запальвае лямпу і раскладвае па стале цэлы пак папер.
У Галепкі пахаладзела па сэрцы: ёп зпоў цэлую цоч
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будзе працаваць, забыўшысяна яе і па ўсё на свеце,і ка-

лі, упарадкаваўшы свае паперы, Касцюксядае каля яеі
ласкава яе абпімае, япа пяшчотпа туліцца да яго і шэіча:

-- Насцючок! Давай пляжам спаць сёнпя. Зараз... Доб-
ра? Я так скалела па рацэ...

Ён цалуе яе і мякка, але разамз тым катэгарычна, ад-
казвае:

--.- Не, Галепачка, пе... Заўтра пасяджэнне праўлення,
і мпе абавязкова трэба скопчыць гадавы план. Заўтра бу-
дзем абмяркоўваць. Габ ты ведала, Галенка, што ў пас за
планы? Ай-яй-я! Мы з нашага калгасу зробім гаспадарку,
штоўсе здзівуюцца. Не гаспадарка, а камбінат! Разумееш?

Дзіва, што яна разумее.
--. Виоў усю поч будзеш сядзець?
-- Дыпе, гадзіцу якую. Ты кладзіся, Галепка, спі...

Біцэ?
-- Бінэ, біцэ...
І Галепка, троху пасупіўшыся, ідзе рыхтаваць халод-

ную самотную пасцелю.

У:ко далёка за поўнач.
Старшыня калгаса Касцюк Доба сядзіць пад гадавымі

планамі калгаснае гаспадаркі. У яго вочы чырвоцыя ад

зморыі бяссоння, калматыя валасы пазвісалі па лоб бяз-

ладнымі пасмамі, а на пальцах ды па барадзе красуюцца

барвістыя плямыад чарніла. Ён не чуе ані валасоў на лобе,

апі плям чарнільных па барадзе. Ён бачыць іншае...

..Суцэльнымі бязмежнымі масівамі калышацца зялё-

нае мора высокага чыстага лёну. І там, на гарэ, і пад ба-

лотам,і абапал ракі -- скрозь адно мяккае празрыстае зе-

ляпіва. .
... Вось яно пачынае жаўцець, выспяваць, вось япо ўжо

абярпулася ў цёмпа-масядзовую поўсць, па якой поўза-

юць дзівосныя машыны. Ёп яшчэ не бачыў піколі гэтых

машыш, толькі чуў пра іх, і яны ўяўляюцца яму печым

падобпымда тараканаў:
.А там убаку гопіць у поба клубыгустога чмарага ды-

му лёназавод, дзе драцяпістае цыбалле лёцу абарачаецца

ў таўкова-мяккі бялюткі кужаль, у вялізпыя накі гэтага

цудоўпага кужалю,якія бяекопцай чарадой коцяцца з бра-

мы завода і мівава, куляючися, як гарэзпыя дзеці, бягуць

па абшару карыпы, каб вярнуцца назад даўліэзнымі пас-

мамі тонкага далікатнага цалатца.
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У калгасе свята... Усо чыстыя, прыбрапыя, апрапу-

тыя ў тое цудоўнае палатно, што выйшла з іхпіх зялётах

палеткаў, з іхпяе дружпае калектыўнае працы, Усо -- сы-

тыя, здаволепыя. Граюць, пяюць, весяляцца. І спаміжусіх

найвссялейшая ды пайпрыгажэйшая, не йначай, як яго

Галепка. Япа бяскопца радая і шчаслівая. Яна пе паракае

па яго, на Касцюка, што ие кладзецца разам з ёй спаць

(быццам ён пе рад быў бы гэта зрабіць), япа гацарыцца

ім, бо ведае, што гэтаму ўсіхняму святу і ёп хоць па каліва

спрычыніўся.
..А далей... далей...

Але ж усё гэта пекалі будзе, а пакуль што на стале ля-

жаць пяскончаныя планы, якія заўтра, капечпа, трэба аб-

меркаваць па праўленні і зараз жа даць ім далейшыход.

Найгорш гэтыя лічбы! Яны такія поелухмяныя, такія

ўпартыя -- піяк пе саўладаць з імі песпрактыкаванаму ў

гэтай справе Касцюковаму розуму. Скачуць у галаве, як

блохі, а хоць сплятаюцца ў неразвязпа заблытаныя

клубкі!
--. Семна сембудзе...
Зусім атлуміўся.
--. Колькі будзе сем па сем?..

У галаве такая пустэча. Мусіць, таму, што пе спаў.

-- Колькі жгэта сем па сем? Семпа сем... Сом па сом...

будзе...
І ў самае вуха яму ўлятае цёплы, ласкавы шэпт:

-. Соракдзевяць... Насцючок, сорак дзевяць,

І шыю яго аплятаюць гарачыя рукі, абдаючы яго са-

лодкім пахам здаровага цела.
-- Галепка! Ці тыпе спіш?
-. Я зусім пе спала яшчэ, Касцючок. ЛЯ скрозь гля-

дзела, як ты працуеш. Як ты змарыўся, любы! А які ты

вясёлы быў, аж смяяўся самсабе...

І, тулячыся да яго, пясмела просіць, пібы саромячы-

ся свае просьбы.
-- Пакажы мпе, Касцючок, што ў цябо тут. Я жж пісь-

менная...

Касцюку толькі гэтага і трэба. Ён бярэ яе да сябе па

калепі, і япы разам пачынаюць разглядаць план калгаса.

-.. Во... бачыш, Галопка? Тут ты палола лён... тады,

помпіш? Вось тут -- рэчка... тут - лес... тут го... во тут...

памятаеш?.. яг: ты жала...
І Касцюк слова за словам пачыпае раскрываць перад

Галецкай свае вялікія смелыя плацы. іш ажывіўся, сон
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ад яго адляцеў немаведама куды, вочы гараць жвавым
агпём. Нават лічбы і тыя сталі елухмяпыя - строяцца
ўраз у зладныя калоцы, гатовыя да паслуг.

Галепка слухае яго, зацяўшыдух. Ягоны запал пама-
лу зараджае і яе, япа перажывае разамз ім цудоўпае за-
паленпе, і ёй радасна, лёгка па душы. У яе родзіцца праг-
нае жадаіше дапамагчы яму. Хоць трошачку, хоць у чым
у малепькім. Каб ён водаў, каб чуў, што яна таксама ці-
кавіцца, што гэта ёй пе чужое.

Ляцяць хвіліны, як быстрыяіскры. Паволі, але стапоў-
ка сунецца паперад глухая іцчытпая ноч. Соц-небарака
капчаткова вылецеў з хаты.

-- ...а тут, Галепка, будзе добрая шаша, якая злучыць
пас з чыгуначнай стапцыяй. Тут будзе вялікі сад... І тут
таксама... Тут мы паставім повую піколу...

І, абмаляваўшы жывымі яспымі фарбамі карціну не-
далёкае будучыні калгаса, Касцюк Доба заключае ўсё шы-
рокім жэстам пераможцы:

-- Дыквось, Галенка, якая будзе пашая гаспадарка...
Біцэ?

Галенка глядзіць па яго вялікімі зачараванымі вачмі

і ціха шэпча за ім апошпія еловы:

-. якая... пашая... гаспадарка...
І раптам -- немаведама з чаго - абшчаціла Галепка

свайго Касцючка за шыю, моцпа прыціспулася да ягоных

грудзей і голасна на ўсю хату заплакала.

Адылі слёзы былі лёгкія, небалючыя, бо гэта быў па-

чатак праўдзівага Галенчынага шчасця.



ПЕТРЫК І ПЯТРУСЬ

і

За Петрусёвым дваром адразу пачыпаецца вялікі кал-

гаспы сад, і малому Петрыку досыць узлезці ў сваёй пуні

на сепа і паднаўзці да шырокае -- з цэлае акно - дзіркі

ў старым дашчаным франтоне, каб перад самым сваім по-

сам убачыць крамяныя чырванашчокія апорты. Потрык --

з яго спрытам і адвагаю - мог бы, вядомая рэч, давесці

свае пазіранпі да пэўнага лагічпага выпіку -- гэта зпа-

чыць, пачапіць за франтой вяроўку і спусціцца па ёй у
самыя лопі спакусы, але ў яго ёсць дзве прычыны, каб гэ-

та пе рабіць: па-першае, хоць тут і глухі куточак саду, а

тым часам - ці ж можна верыць гэтаму крывому Піліпу,

зловіць, дык мала пе будзе: па-другое ж, Петрыкаў баць-

ка, аднаасобпік Пятрусь, колькі раз намякаў яму:

-- Глядзі, сукін сын, толькі паткпіся куды ў калгас-

пае -- зрэжу на горкае яблыка.
Таму Петрык у вымушанай добрасумлетцасці адмя-

коўваецца аднымі пазіраппямі.

А за апортам блішчыць, аж свіціцца, пышны белы па-

ліў, а за палівам -- фарсістыя дулі, а праваруч -- позныя

і праз гэта яшчэ саладзейшыя карабкоўкі, а леваруч--

пуцінкі (падэўца, ужо досыць мяккія -- есці можца), а

там яшчэ і яшчэ...
Часам Петрык -- проста дзеля пацехі -- займаецца та-

кімі разрахупкамі: пералічае перт за ўсё, колькі ёсць у

садзе дрэў, што латвей зрабіць яму, седзячы на высокай

сцяпе сянпіцы, потым лічыць, колькі грудоў (у яго

«груд» -- пэўпая дакладная мера), колькі грудоў будзе

з кожпае яблышпі, далей «бярэ па вучот» усіх калгаспікаў

і, парэшце, выводзіць, па колькі грудоў яблыкаў і дуль

прыпадзе па кожнага. А дайшоўшы капчатковага выпіку,

ёп сціскае зубы ад злосці і цэдзіць скрозь іх чутао педзе

ад старэйшых:
-. Ато ж дурпы, крый божа... І чаго бн яшчэ чакае?
Гэта так пра бацьку, што не пішацца ў калгас.
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Неят: па капцы лета, седзячы па сваім пазорпым пупк-

це, Петрык зглодзеў у калгаспым садзе пезвычайнае

ажыўленне. Цэлая плойма дзяцей і пекалькі чалавек да-

рослых, раптам урыпуўшысяў сад, з тлумам і сумятицёй

завінуліся каля дрэў. Паміж чырванашчокіх апортаў, пра-

зрыста-жоўтых ацтопавак, халодца-бліскучых цітавак вы-

раслі скурчаныя ад патугі фігуры Сцёцак, Сёмак, Яськаў,

Міхаськаў і іпшых Петрыкавых равеспікаў.

У Петрыка ёкнула сэрца: ёп зразумеў, што гэта ўзялі-

ся калаціць сад, што зараз ужо зпікпе з ягопых вачэй

усё гэтае хараство, якое -- што б там пі было,-а ўсё-ткі

грэла ў яго ў еэрцы пейкую дзіўпую безгруптоўпую

падзею.

Петрык увесь абярнуўся ў зірк. Ён не толькі сачыў за

кожным рухам сваіх таварышаў -- ёп перажываў гэтыя

рухі, адчуваў іх у сваім целе, і кожпая пяўдача, кожпы

пяёмкі выкрут узпімаў у ім пагардлівае абурэнне.

-. Авой, пяўмекі, авой, пязграбы! Гэта ж каб я, дык

бы вуць на тую галіпку ўзглабаўся, ухапіўся за той вуць

сучок, пагой адпіхнуў тую галіпку -- эх, каб гэта мно

туды...

І пякучая злосць па бацьку сціскае Петрыкава азнібо-

лас сэрца, і ўжо пе чутае ад старэйшых, а сваё -- дзіця-

чае, горкае зрываецца з вуспаў:

З. Дурны, дурны, вось і ўсё... Хай сабе... Усё роўпа

дурны, дурны... ,

У гэты час пад пуню лёгкім трушком, трымаючы ў ру-

ках папагатове штапёнкі, падскочыў пайбліжэйшы Потры-

каў прыяцель Янка. Петрыкава злосць адразу абярнулася

па няшчаснага Янку, і ён -- толькі той пачаў асталёўвац-

да -- свіснуў так тонка й прарэзліва, як адзіи толькі ёп

умеў свіспуць з цэлае вёскі. Янка крыкнуў і памкнуўся

быў бегчы, але прыстоіў і, пільца ўзіраючыся ў чорпую

дзірку фраптопа, нясмела запытаў:

-- Петрык! Гэта ты?
Петрык вытыркцпуў галаву і забалбатаў па-індычаму:

-. Был-был-был-был... .

Лле тут у галаве яго мільгнула раптоўпа думка, і ёп

змяніў тактыку. .

-. Здароў, Янка! Дармо, можна сабе й тут, усё роў-

па... Яблыкі калоціце?

Янка дзеля ўсякага выпадку зашпіліў усё-ткі штанёп-

кі і адказаў троху недаверлівымтопам:
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2. Сам бачы, чаго ж пытацца...

--. Мипога будзе яблы?
-- Ого!
Петрык падміргнуў.
-. А што, каб гэта я да вас туды, га? Што ты думаеш,

Янка?
-- Няможиа, ты жпе калгасны...

Алпак яго сухі бсзапеляцыішы топ не спыпіў Петры-

ка. З момапт падумаўшы, ёп прапапаваў:
ЛА ямог бытабе пават свой зламапы пожык даць --

паўляза яшчэ цэлас. А хоць сікаўку -- цераз вуліцу да-

стае.
Янка, пачуўшы выгодны гешэфт, затрымаўся.
-- Чакай, я зараз...
І, скочыўшыза рог, ёп праз хвіліну вярпуўся адтуль

з гатовай прапазіцыяй.

-- І ноліык,і сікаўку?
Истрык у зпак згоды махпуў безпадзейпа рукой (ат,

прападзі япо ўсё).
У Янкі ўжо быў гатовы план.
-. Я скажу, што ты за пашу Насту. Адпо каб праца-

ваў добра, чуеш? Глядзі ты мпе... Ты -- сюды?
-- Па вяроўцы...

І праз хвіліну Петрык апынуўся ў тым заказапымраі,

нто праз усё лета дражпіў яго палкай пясцерпкай спа-

кусай.
Гэта было як у спе. Ён заблытаўся сярод плоймыдзя-

цей, і ніхто пе зважаў на яго, ніхто не гнаў яго з чароў-

пага раю, ніхто пе крычаў, што ёп чужы, іцто гэты сад ие
яго. Навакол -- і на дрэвах, і на зямлі, і, здавалася, у па-
ветры ззялі сваёй бліскучай свежасцю барвістыя плады.
Ён мог іх есці, колькі хацеў, ён мог каштаваць па чарзе

ўсе так даскапала вывучаныя ім здалёк гатункі. Ён нават

мог, пакаштаваўшы, кінуць недаедзепае, калі не да сма-

ку - так і рабілі іншыя,-- але ён ўсё-ткі пе важыўся:

хоць каторае і пе зусім падабаецца, а з'есць да канца, да
самых зярпятак.

А як шчыра, як самааддапа ёп працаваў! Ён узлазіў

па самыя верхавінкі, пераскакваў, як вавёрка, з галіцкі

па галінку. Ад яго пе ўцякаў піводзіп яблык, ніводпая

дулька. Нават стары, крывы па адно вока, стораж Піліп
колькі раз пахваліў яго пезвычайпы спрыт, пе ведаючы,
мабыць, што хваліць чужога тут зусім, які злоснымі хі-

трыкамі пралез сюды, аднаасобніка.

481



Потымзбіралі яблыкі, зпосілі ў места. Вырасталі пыпг-

пыя пераліўчастыя груды, ад якіх ішоў зусім новы-- ту-

сты, мядовы пах. Петрыку груды здаліся зцачца большы-

мі, чым ёп дасюль уяўляў, і ён ужо меркаваў, што, ма-

быць, ие прыйдзецца колпаму па столькі грудоў, па сколь-

кі ён быў прызначыў. Ёп з нецярплівасцю чакаў, пакуль

нарэшце пачнуць» шчаслівыя калгаспікі дзяліць пакало-

чаныя яблыкі,

Адпакпе дзялілі зусім -- пі яблыкаў, пі дуль. Прыехалі

па копях калгаспікі і пачалі перавозіць яблыкі ў агульпы

калгасцы свірап.

Гэта Петрыку дужа ўпадабалася. Ён, праўду сказаць,

чакаў тэй дзяльбы з захаваным страхам. Па-першае, ма-

глі б яго тады выкрыцьі, зрабіўшы яму страшнае жорсткае

запытанне -- а ты чаго тут? -- выгнаць з чароўнага раю.

А па-другое, каму ж прыемпа глядзець, як іпшыя агра-

баюць такое певерагодпае багацце, а самому тым часам

стаяць убаку ды разам з абрыдзелым раптам яблыкамда-

віцца горкімі слязьмі?

Шчаслівы Петрык цяпер адчуваў сябе цалкам роўпым

з усімі і нават прадэманстраваў гэта тым, што ўрачыста

пад'ехаў на калгасным кані аж да самых варот саду.

Вярнуўся Петрык дахаты, як ужо клаліся спаць, і

злосны Пятрусь сустрэў яго ласкавым запытапием:

-- Пагуляў трошку, сынок?

Што вешчавала Петрыку самыя горшыя пепрыемнасці.

І праўда, пе ўправіўся ёп яшчэ і зманіць, што «неча-

га ў школу ўсіх вучняў збіралі»; як у Петрусёвых руках

з'явілася дзяга, і зараз жа пачалася экзекуцыя.

Петрык плакаў так проста, дзеля прылікі, чыста з

дзіцячай традыцыі. Ніколі яшчэ з такім лёгкім сэрцам пе

зносіў ён свае «непрыемнасці», як сёпня. Ці дзіва? Ён жа

меў сабе гэтулькі пацяшэнняў. Па-першае -- было за што,

па-другое -- усё роўпа ў калгаспым садзе ёп ужо пабыў -

хоць якбі, дык гэтага пе вернеш, а па-трэцяе -- каб баць-

ка водаў «усё», дык быне гэтакбіў. О, каб ён ведаў!

Як і заўсёды, пасля «пепрысмпасці» Петрык у зпак

пратэсту падлез пад лаўку і, як заўсёды, хліпаў там доў-

га і жжаласиа, але ў гэты самы час з спакойпым сэрцамі

глыбокаю асалодаю бачыў перад вачмі вялізныя пераліў-

часта-бліскучыя груды яблыкаў, такіх яблыкаў, якіх «ёп»

(у падобных выпадках Петрык заўсёды зваў бацьку
«ёпам») -- якіх ён, можа, ніколі і ў вочы пе бачыў.
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У Петруся сэрца было адходлівае. Як Петрык добра

ўжо падакучыў яму сваім хліпаппем, ён звярпуўся да яго

з нядбайнаіі паблажлівасцю:

--. Пу, сціхпі ўжо, дурань... Нешта дамтабе зараз...

І Петрык, убачыўшы, што бацька і сапраўды пайшоў

у сепцы, сціх адразу і пастаражыўся.

-- Што ён дасць?

Бацька прыпёс яму вялізны чырвапашчокі апорт.

Петрык аслупяпеў. Ён адразу пазпаў яго, гэты цудоў-

ны яблык. Такія маглі быць толькі там, у калгаспым

садзе!
Ёп парыўчата схапіў з бацькавых рук яблык, паспешна

абгледзеў яго з усіх бакоў, ёмка скрывіўшыся, упусціў У

яго свае вострыя зубыі звопка сербануў пабеглы сок.

-- Тае!
І малому Петрыку стала раптам крыўдна. Яго чароў-

ная таямніца адразу страціла палавіну свае прывабпасці,

і ўспамін пра бацькаў ушчупак паўстаў перад ім ужо куды

ў гарчэйшым выглядзе.

Ёп схаваў яблык у кішэпю з цвёрдым намерам выкі-

пуць яго ВОИ.

ч 2

Назаўтра Петрык быў ужо хітрэйшы. Ён вярпуўся з

саду куды раней, чымся ўчора, і скрозь, да самай пачы,

стараўся так рабіць, каб зарэкамендаваць сябе перад баць-

кам з пайлепшага боку. Пятрусь быў ім цалкам здаво-

лецы і даў яму зпоў яшчэ большы і яшчэ чырваней-

шы яблык. Петрык -- хітрук - прыкіцуўся, што дужа

рады. ,

А была ў яго, выходзіць, свая асаблівая захавапая

мэта...
Сёнпя былі занятыя калгасныя коні, і груды пакало-

чаных яблыкаў асталіся напач у садзе. А дзеля таго, што

іх было мцога і ляжалі япы ў розных капдах саду,а сто-

рай: Піліп быў адзіп ды яшчэ і з адным вокам,-- выклікалі

былі хлопцаў-ахвотпікаў начаваць гэтую поч у садзе, па-

магаць дзеду Піліпу вартаваць яблыкі. Яспая рэч, што

ахвотнікаў знайшлося досыць і што папахвотнойшыз усіх

ахвотнікаў быў Петрык, хоць пе меў піякага дачыпепня пі

да калгаса, пі да калгаспых яблыкаў.

І вось як падышла пара класціся спаць, Петрык, мякка.

падлабупіўшыся да бацькі, папрасіўся, каб яго пусцілі
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сёнця спаць ла сона (у хаце горача, а ноч такая цёплая-

цёплая, як пагрэтая). Расчулены сынавай ласкайі слух-

мяпасцю, бацька згадзіўся, і Петрык, горда выступаючы

з хаты, пеўзамстку захапіў з сабой вяроўку.

Было весялей яшчэ, як па пачлезе. Хлопцы расклалі

сярод саду агонь, бегалі вакол яго, скакалі, як чарцяцяты,

крычалі, пелі і бяскопца хрускалі яблыкі, У дрыготным,

паклычапым, перамяшанымз цемраю святле яблыкі былі

зусім інакшыя -- цёмныя, кашлатыя, таемпыя. Дзеці

зпайшлі сабе гульпю: паказвалі здалёку яблык -- адга-

дай, які? -- і тады правяралі прыагні з заўзятасцю азар-

доўпых гульцоў. Прабавалі таксама яблыкі пячы, адылі

пераканаліся, што сырыя смачпейшыя.

Раз-пораз хлопцы па чыёй-небудзь раптоўнай звонкай

камандзе разбягаліся ў розныя бакі на чарговы вартаўпі-

чы абход, але кожны лічыў, каб трымацца бліжэйда су-

сода, і, зпячэўку стыкнуўшыся ў цемры, сударгава хапа-

ліся адзін за адпаго і калаціліся ад страху.

Ужо добра па поўначы дзеці змарыліся і паціулі, Та-

ды вылез з свае саламянае будкі дзед Піліп -- аспапы,

пахмуры, як мядзведзь,-- падышоў да агню і, смачна

крактапуўшыспрасопку, закурыў піпку.

-- Ну, цяпер ідзіце ўжо спаць--я буду сцерагчы.

Марш у будку... Ну?
Спаць у дзедавай будцы - гэта ж пе абы-што якое.

Не чакаючы далейшых запросіп, хлопцы шмаргапуліяі:

адзін у той бок, дзе стаяла гэтае знатнае памяшкание, і

з піскам, енкам затаўкліея ў дзвярах.

Петрыку ўлезці ў будку пеяк пе ручыла,і ён, працяў-

шыся глыбокай пагардай да шчаслівейшых таварышаў,

падумаў:
«Эх; вартаўнікі! Навартуюць, тухнучы ў будцы.. Са-

ма такіх у сад пускаць абібокаў...»

І ёп, набраўшыся адпаведнай важнасці, узапцуў па

сябе сваю начлежную «пару» і, перамагаючы страх, ады-

шоўся крокаў за дваццаць ад будкі, дзе і лёг пад вяліз-

ным кустом агрэсту.
Петрыку ие спалася: ёп глядзеў на зоркі і летуцеў. Ёшп

думаў пра тое, якімі спосабамі латвей абярэгчысад ад зла-

дзеяў. Можпа, вядома, абгарадзіць высачэзпым плотам і

папаторкаць угары цвікоў. Гэта западта проста, дый дзе

ты цвікоў гэтулькі набярэшся. Моліпа таксама выкапаць

з гэтага боку глыбокую капаву і ў яе вады паліць, а хоць

цапабіць ражэшія,як, казалі, на ваўкоў робяць. Л пайле-
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пой, дык гэта ўзяць даўгую пітку, абіссці яе вакол усяго

саду, а канцы-- у будку ды да звапка. Яс наткнецца ка-

торы, званок - дзый -- і гатова... А так

-

дзе тыяго па-

чуеш.
Адылі Петрык пачуў і боз звацка. дусім блізка ад яго

нохта зашамацеў, і зараз жа Петрык пачуў выразцыгук

псрасыцаных яблык.

Сэрца ў яго зайшлося ад страху. Першаядумка ў яго

была -- ці добра схаваўшыся ён пад кустом, ці пе тырчаць

дужа далёка ягопыяпогі. Але зараз жа ёп змеркаваў, што

баяцца яму пяма чаго, што ён заўсёды, калі трэба, упра-

віцца закрычаць, а пакуль усё спакойна, ёп можа пават

пацікаваць, хто гэта там шамаціць.

Злодзей быў, пэўна, зусім дурны, бо да кучы, з якой

паграбаў ён яблыкі, даляталі водблескі агню і асвятлялі

ўсю яго постаць. Петрык зусім асмялеў і падпоўз бліжэй,

Прыгледзеўшыся добра, ён пазнаў дзеда Піліпа і з уласці-

вай яму паслужнасцю хацеў ужо быў аказацца і памагчы

старому парадкаваць яблыкі. Але тут ён згледзеў у руках

у старога мяшок,і гэта яго затрымала.

Дзед спакойна насыпаў мяшок як папосці, старанна

завязаў хахол і, устаўшыз зямлі, паспрабаваў, ці цяжка.

Тут Петрык удругае мала не здрадзіў сябе, бо яму стра-

шэнна захацелася падбегчыда дзеда і падсобіць па плечы.

Але ён ізноў стрымаўся. З печакапым спрытамі сілаю

дзед Піліп усхапіў па плечы мяшокі, нізка сагпуўшыся,

пацягнуўся садам.

Петрык, апрача таго, што палахлівы, быў яшчэ боз

мерыцікавы, а таму - хоць бы й хацеў, ён пе здолеў бы

ўжо ўтрымацца, каб пе падгледзець, куды дзед папёс

яблыкі.
Абагнуўшы цяпьком асветленае кола, дзед Піліп за-

вярнуў пад той бок, дзе была іхпая, Петрусёвых, сяліба.

Тэта яшчэ больш заіцтрыгавала Петрыка і разам з тым

падало яму большайадвагі: усё-ткі бліжэй да хаты.

Вось чорнай расплыўчатай плямай вырасла перад

вачмі іхная пуня -- Петрыкаў назорны пункт. Тут дзед

троху збочыў і падаўся туды, дзе высокі шчыкет адгародк-

ваў калгаспы сад ад іхпага гароду. Прайшоўшыкрокаў з

дваццаць пад самым шчыкетам, дзед раптам суняўся і

асцярожна спусціў па дол сваю потшку. З хвіліпу ён стаяў

нерухома, прыслухоўваючыся, потымсціха гукпуў:

-- Пятрусь, дзе ты там?
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І зараз іка шпаркімі паспешпымі крокамі падаўся ў

глыб саду. На тым месцы, дзе стаяла яго грамоздная фі-

гура, Петрык убачыў цёмпа-цэрую пляму выбранага ў

шчыкецо прахопу.

Ёп зразумеў усё. Доўга пе разважаючы, ёп - пібыхто

яго падштурхнуў -- кінуўся да мяшка і ўцупіўся ў яго

сваімі слабонькімі, дрыжачымі ад страху і яшчэ ад ней-

кага няясцага, але дужа моцнага пачуцця, рукамі.

З таго боку за мяшок узяліся даўгія бацькавырукі.

Петрык папяў усе сілы і, трымаючы мяшок, прапішчэў:

-- Татка! Гэта -- калгасныя...

Бацькавы рукі адарваліся ад мяшка, як апочапыя,

але зараз жа ўзяліся за яго напова. Здушаны злосцю го-

лас прасіпеў з-за шчыкета:

-- Петрык, сукін сып, што ты тут робіш?

Замест адказу Петрык прапішчэў зпоў сваё:

-- Тэта -- калгасныя... Татка...
І ёп як мага трымаўся за мяшок. Пятрусь толькі цяпер

зразумеў, што гэта ён трымае мяшок, і, рвучы мяшокда

сябе, сыкнуў з бязмернай лютасцю:

-- Пусці, шчанё... Пусці, табе кажу...

Петрык цягнуўся ўслед за мяшком...

-- Ме пушчу... Гэта - калгаспыя...

Раштам ён пачуў, што па тым месцы, дзе расце ў яго

левае вуха, загарэўся пясцерппа-пякучы агонь. Ёп добра

пе ўцяміў яшчэ, што гэта значыць, як агопь гэты ўпіўся

яму ў самае нутро і апаліў яго вострай нястрымнай злос-

цю. Забыўшыся па ўсё па свеце, амаль пепрытомны, ён

закрычаў на ўсё горла -- дзікім прарэзлівым крыкам, які

жудасна перацяў глухую цішыпю соппага саду:

-.-. Зло-о-дзей...

Пятрусь выпусціў з рук і мяшок, і сыпа, і япы абое

каршнём адкаціліся ў сад.

Ля будкі ўзняўся страшэццы амбарае. Спалашопыя

раптоўпым крыкам хлопцы паўскаквалі з месц і, асалапе-

лыя, кідаліся ўва ўсе бакі, по ведаючы, што рабіць. На-

рэшце похта даўміўся -- схапіў галавешку і пабог з ёй у

той бок, адкуль прыляцеў жудаспы крык. Следам за ім

падаліся іншыя.

Петрыкз хвіліну ляжаў перухома, прыціспуты мяшком,

і, ашаломлены, амаль пе разумеў, што гэта сталася. По-

тым пачуў тлумныя дзіцячыя галасы, якія шпарка паблі-

жаліся да яго, і агпёвы страх страсяпуў яго. У сударгавых
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патугах выкараскаўся ёп з-пад мяшка і кіпуўся ўбок, не

ведаючы -- куды, по ведаючы-- чаго,

Праз колькі хвілін яго знайшлі пездалёк ад мяшка:

ратуючыся ад свайго дзікага страху, ёп убіўся галавёнкай

у пойкі шчытны кашочыкуст, а ўсё яго дрыжачае тулава

й погі ляжалі адкрытыя па траве. Яго паднялі і павялі

да агцю, хорам распытваючы, што з ім здарылася.

Петрык не адказваў па запытаппі -- адпо хліпаў і ўсё

лапатаў, як попрытомны:

2. Я пе пайду дахаты... Я баюся... Я пе хочу... Я пе

пайду... пе пайду...

З'левага вуха ў яго сачылася густая і зусім чорная ў

змроку кроў....



“ НАВЕЛА ПРА КАХАННЕ

Кожпыраз, як глядзела япа так па Уладзіка -халод-
па, адчужана, пібы разглядаючы нейкую незнаёмую і пе
падта прыемную рэч,-- у яго з бурнай пастойнасцю ўзды-
маліся мары аб невядомым геройстве. Сціснуўшы зубы ад
злосці, ён у думках пагражаў ёй:

-- Чакай, я табе яшчэ пакажу! Ты яшчэ пазпасш
мяне... .

Ён ішоў потым да свайго стараватага, але заўсёды
спраўнага, люботна дагледжанага «Фардзона»і доўга гля-
дзеў на яго -- халодна, адчужана, так, як глядзела тое
пялюбае ганарыстае дзеўчанё. З пагардлівым дакорам ёп
гаварыў свайму верпаму другу:

-.. Эх ты, стары чорт! Ну, што я зраблю на табе, ты
толькі падумай... Каб быў ты хаця самалётам, або караб-
лём дальняга плавання, або стратастатам, або парашутам
парэшце... О, я б ураз павучыў тады, каго трэба, якімі

вачамі па мяне глядзець!
У яго, як у пакрыўджанага дзіцяці, усе мары канча-

ліся трагічна. Зрабіўшы вялікі геройскі ўчынак, ён пе-

адменна цярпеў аварыю і паміраў пад агульныя слёзыі

жалобнае спачуванне ўсяго народа. Тады яна, гэтая пік-

чэмпая задавака, ірвала па сабе валасы з гора і роспачы,
з позпага каяння, што парой не ацаніла ўсіх захавапых

якасцей гэтага маладога і прыгожага (пэўна, што пры-

гожага!) хлопца, лепшага трактарыста-ўдарніка.
А часам Уладзіку ўсё-ткі здавалася, што Вера кахае

яго, добра, моцна кахае, што яна проста хаваецца, хітруха,
за гэтым сваім чужаватым поглядам. Бо чаго жбы іпачай
прыходзіла япа так часта да яго ў гараж? І чаго б з'яў-
лялася яна акурат тады, як у гаражы, апроч яго, пікога
пяма? І чаго б распытвала яна яго пра ўсякую дробязь,
каб праз колькі хвілін забыцца і зноў папытаць тое самас?

Уладзік ахвотпа гаварыў з ёй пра свайго старога дру-
га, ахвотна паказваў яго выпрабаваны мехапізм, тлумачыў
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прынцыпы яго работы. Гаворачы, ёп злёгку пагладжваў

яспа начышчаныячасткі машыныі рабіў гэта з такой чу-

лай пяшчотнасцю, якой, напэўца, пе дачакалася б ад яго

нават самая прыгожая дзяўчына, но кажучы ўжо пра гэ-

тае малое кучаравае стварэняе. .

Калі ж кучаравае стварэппе, захоплепас, пэўна, яго

размовай, само нясмела працягвала руку да машыны і

калі гэтая зусім тандэтиая ручка чамусьці чаплялася за

трывалую, цвёрдую руку трактарыста, Уладзік раптам

спыняўсваё тлумачэпне, узнімаў па Веру адвайпы погляд

і раскрываў рот, каб сказаць ёй пошта абсалютпа пе звя-

занае з механізмам трактара.
І вось тут якраз натыкаўся ён, небарака, па халодны,

адчужаны погляд, які, здавалася, пастарожана вывучаў,

ці ёсць у ім, у Уладзіку, сапраўды што-пебудзь вартае асаб-

лівае ўвагі.
Тады Уладзік сціскаў зубы ад злосці і пагражаў у

думках:
-- Чакай, я табе яшчэ пакажу! Ты яшчэ пазнаеш

мяпе!.,

ж ож ж

Капчаліся капікулы, і Вера выязджала ў горад па за-

пяткі. Дзень яе ад'езду прыпадаў па выхадны дзень трак-
тарыстаў, і Уладзік чакаў яго амаль што спакойпа: ёп

быў упэўнены, што ўправіцца ў гэты дзень пагаварыць з

Верай і сказаць ёй нарэшце сваё рашучае слова. Ёп нават

сумысля ўхіліўся ў апошнія дпі ад сустрэчы з ёй, каб
больш важнай і значнай зрабіць развітальную гутарку.

Напярэдадні выходнага, позна ўвечары, калі змораны
Уладзік паклаўся ўжо спаць і ў салодкім тумане першай
дрымотыплёў недарэчна яскравыя ўзоры заўтрашляйраз-
мовы з Верай,-- да яго прыйшоў брыгадзір і сказаў, што
па загаду праўлення выхадны дзень перапосіцца і што
заўтра раннім золкам Уладзік павіпен па цэлы дзень вы-
ехаць у поле. .

Як выйтаў брыгадзір, Уладзік доўга япічэ сядзеў на
ложку, амаль пе дабіраючы сэпсу гэтага песпадзяванага
загаду, потым, сам не ведаючычаго, пачаў паспешна апра-
нацца. Апрануўшыся, выйшаў на вуліцу і без усякае пэў-
нае мэты пайшоў у той бок, дзе жыла Вера.

Чорпыя вокпы Верыпае хаты гляпулі па Уладзіка хо-
падпа і адчужана, як часам глядзелі па яго чорныя Ве-
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рыпы вочы, і ён вярнуўся з яшчэ вастрэйшым пачуццём

адзіноты. Дамоў ёп пе пайшоў, бо ведаў, што ўсё роўна

пе ўдасца заепуць -- ёп пабудзіў брыгадзіра і выдумаў

яму, што ў яго по зусім страўпы матор, што трэба загадзя

аглядзець яго. Узяўшыключы, ёп пайшоў адзіп у гараж і

там поркаўся да самага рания, выліваючы ў шчырыя

клопаты пад машыпай усю папружапую сілу свайго ня-

выказапага кахашпя і свае крыўды.

А раніцою, зухавата праязджаючыпраз вёску, Уладзік

яшчэ раз глядзеў па Верыцы вокпы -- яны былі пібыта

весялейшыя трохі, але ўсё роўна чужыя. Сэрца ў яго ба-

люча заныла, калі за акцом -- так, прыпамсі, здалося

яму -- цёпла мільганула была пейкая белая пляма.

жо ж ж

Уладзіку адвялі ўчастак па плоскім узвышшы, якое

адным сваім берагам зрывалася ў круты і глыбокі яр.

Праз участак ішла дарога. І яр і дарога заміпалі ў рабоце,

не давалі як след разгарнуцца,і гэта Уладзіку падабалася.

Чым дяжэй было працаваць, тым лягчэй было на душы.

Часамі Уладзіку пават здавалася, што яму весела, і ён

спрабаваў сам сабе ўсміхпуцца.

Апаўдпі яму дужа захацелася сеці, і ёп агледзеўся,

што не ўзяў з сабой нават кавалка хлоба. Каб заглушыць

яшчэ і голад, ён узмацніў тэмпы работы да магчымае

краўшасці. І толькі раз-пораз зусім несвядома кідаў погляд

на дарогу пад вёску: ці пе дагадаецца хто паднесці ўсё-такі

чаго-небудзь перакусіць.

Праз гадзіны паўтары на дарозе паказалася жаночая

постаць. Яна была надзвычай зпаёмая, гэтая псевялічкая

зграбная постаць, але Уладзік толькі па зусім блізкай ад-

легласці пазпаў ці, праўдзівей, паверыў, што гэта Вера:

ён ніяк пе мог чакаць яе тут.

Япа прыйшла развітацца... Як тэта песпадзявапа і як

прыемпа! Але дарма япа думае, што ёп хоць адным сло-

вам, хоць адпым мігам пакажа ёй сваю радасць! Ёл пават

пе спыпіць машыну. Не, машыпу ёп -- хай сабе -- спы-

піць, але зусім пе затым, каб пачакацьяе, Яму проста трэ-

ба сёе-тое паправіць. Ёп пават по выключыць матор, ёп

толькі па адну хвіліну саскочыць па зямлю.

--. Дзець добры, Уладзік!

Уладзік з тугой марудлівасцю падымае галаву, пібы

яму проста нязмога адарвацца ад працы, і глядзіць па

Веру, злёгку прыжмурыўшы вока,-- строга і дзелавіта.
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-- Добрыдзепь! .

І зпоў нахіляецца да машыны, хаваючы ад Веры свой

твар і сваб хваляванне. І з затоегнцым сэрцам чакае, што

скажа япа далей,

Але Вера маўчыць. Вера пе хоча сказаць больш півод-

пага слова. Мабыць, стаіць і чакае, каб ён першы завёў

гаворку. Дармо, хай сабе пачакае.

Чамусьці дужа пазойліва пыхкае трактар. За гэтым

трактарам можна і пе дачуць якога, пе падта голасна ска-

запага, слова.
Уладзік спрабуе цішком, пеўзаметку зірпуць па Веру

і бачыць яе ўжо крокаў за дзесяць ці за пятнаццаць. Япа

пайшла далей па дарозе -- памалу сабе, спакойненька, пі-

бы зусім пе да яго ішла, нібы проста так, мімаходзь, пры-

віталасяз ім.

О, пялюбае стварэнне! Яна ўжо не ворпецца -- гэта

ясна,-- яна ўжо пе азірнецца нават!

Уладзік момант стаіць аслупянелы, потым, зусім раз-

губіўшыся, інстынктыўна парываецца ўперад, і рука яго,

цвёрдая рука трактарыста, пеўзаметку чапляе здрадліва

слухмяны рычаг.
Далей было жудаспа незразумелае, страшшае...

Нешта раптам ірвапула яго за нагу з такой сілай, што

ёп, як сцои, перакуліўся па дол. 1 - боль... Вялізны не-

пераможлы боль, які ўзпік, здаецца, пе там, у раструшча-

пай колам назе, а подзе глыбока ўсярэдзіне, у самым

сэрцы, і, шалёна разросшыся, узлёг ца яго чорным бязлі-

таспым гнётам.

У змятушапых, пераблытапых думках чамусьці мільга-

пула зусім пепатрэбпае:
-.. Не крычаць... Толькі каб пе крычаць...

І ёп, сударгава сціспуўшы зубы, задушыў у сабе гато-'

вы вырвацца епк.
Потым свядомасцю заўладаў абыклы і, як здавалася

цяпер, бяскопцы, вочны гук трактара. Ён плыў пад га-

лавой, пад агнёва балючым целам пезамутпёпа-спакойнай

патокай. І ён паволі цішэў, аддаляўся.
Ён аддаляўся...
Працяты раптам трывогай, Уладзік узпяў галаву і

зірпуў у той бок, адкуль ляцелі зпаёмыягукі.
Трактар, падрыгваючы, пяроўпа, але ўпарта ішоў ту-

ды, дзе поле зрывалася крутымі гдыбокім ярам.
Забыўшына ўсё, Уладзік ірвапуўся ца погі і, ашалом-

лепы нясцерпным болем, паваліўся пазад па зямлю.
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Трактар ішоў па пэўную гібель.
«Трэба па адпойназе... скакаць...»
Уладзік устаў на здаровую нагу, скочыў пекалькі раз

і зачапіўся за раллю, рынуўся долу.

Тады ён рашыў паўзці.
Ён цягнуў за сабой пакалечаную пагу як грамоздци,

амаль непасільны цяжар. Нага балюча скародзіла па рал-
лі, і здавалася, што япа пабірае па сябе цэлыя пласты

вільготнай тлустай зямлі, што яца расце, вырастае ў вя-

лізпую пеўваротпую камлыгу.
Уладзік ужо пе трымаецца больш -- слёзы паплываюць

яму па вочы, пякучыя даўкія слёзы роспачы, і ён, плачу-
чы, гукае свайго свавольнага друга:

-- Чакайты... чакай...
Трактару асталося да абрыву ўсяго некалькі крокаў.
Уладзік напінае астатнія сілы. Галава ў яго пачынае

туманіцца, момантамі ён зусім забываецца, дзе ён, што

з ім такое, чаму ён мусіць праз гэты нялюдскі боль і на-
пружанне імкнуцца пекуды наперад, неадступна некага
даганяць. Хворая пага разраслася, здаецца, у цэлую га-
ру -- ён не нагу ўжо цягне за сабой, а ўсё гэта поле, усю
тэту чорную, прасычаную кроўю раллю.

-- Чакай жа ты... Ну, чакай...
Адлегласць да трактара ўсё змяншаецца, яшчэ иекаль-

кі крокаў, некалькі секунд нялюдскага папружання -- і ён
ратуе машыну.

Дзікі прарэзлівы крык, які адпекуль здалёк даляцеў

да Уладзіка, скалануў яго повым прылівам сударгавага

парывання. Іп пе зразумеў, чый гэта крык, адкуль ён сю-
ды прыляцеў -- ён успрыняў яго, як сігнал да апошняга

адчайнага напружання сіл, якое павіцца вырашыць усё.
І калі трактар ужо ўзышоў пярэднімі коламі на самы край
абрыву, калі ясна Уладзіку стала, што яму не дапаўзці, пе
перамагчы гэтых астатпіх крокаў, ён ізноў, запядбаўшы
боль, узняўся з зямлі, абапёрся з усіх сіл па здаровую

пагу і, рыпуўшыся ўперад, павіс грудзьмі на сядзеппі

трактара.
Рука яго- ужо зусім цяжкая, неслухмяная -- вяла

памацала добра знаёмы рычаг.
Трактар пярэдпімі коламі ўгруз у мяккі бераг абрыву

і стаў так, пахіліўшыся ўиіз, пібы ёп затымі ішоў толькі,
каб паглядзець, што там ёсць, на дне гэтага крутога, глы-
бокага яра.

Перад тым як капчаткова страціць прытомнасць, Ула-
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дзік убачыў у цяжкіх зыбучых хвалях тумапа чорпыя по-

чы, шырока раскрытыя, палітыя полымем дзікага жаху.

жо ж ж

І вось ён, каноц...

Белыя сцепы пакоя распасціраюць паўкола празрыс-

тую, бязмежна спакойпую пустату. Няма па чым супяць

вога, няма за што зачапіць млявую думку.

Усё пазойліва белае, усё пустое. Белы ложак, белыя

прасцірадлы па ім, белая тумбачка побач з ложкам. Не

іначай,-- з белага зроблен той падазроны скрутак па каи-

цы нагі, што роўненькай горкай уздымаецца пад прасці-

радлам.
Уся белая ўваходзіць у палату сястра. Падыходзячы

да Уладзіка, яна ўсміхаецца дужа ласкава і трошачку

вінавата -- так заўсёды падыходзяць да пяшчаспага ка-

лекі добрыя чулыя людзі.
Япа сядае пры ложку і мякка загаварвае з Уладзікам.

Япа гаворыць пра пейкае геройства, пра яго, Уладзікаў,

геройскі ўчынак. Ён, бач, пакалечаны, ледзьве жывы,

увесь сыходзячы кроўю, кіпуўся ратаваць трактар, гра-

мадскую ўласнасць. І ёп ратаваў яго, самааддана рызы-

куючысваім жыццём.

Уладзік дасадліва крывіцца. Ёп упэўпены, што сястра

гаворыць усё гэта, каб заспакоіць яго, каб пагадзіць яго з

тым, ідто адбылося. Няма чаго казаць, знайшлі героя!

Зпоў расчыняюцца дзверы ў палату, і ўваходзіць яшчэ

адпа ў белым, мабыць, другая сястра. Яна таксамаідзе да

ягопага ложка. Першая чамусьці борздзенька ўстае і ў
лёгкім замяшанні выходзіць з пакоя. Уладзік з вострым

здзіўленнем, з пеймаверцаецю глядзіць на гэту другую,

па малое кучаравае стварэпне,
Ёп злоспа настарожкваецца. Хай толькі падыдзе, хай

паглядзіць на яго так, як тады... Ёп крыкне ёй проста

ў твар:
-- Гэта праз цябе! Гэта ты віпавата!
Вера ціха падыходзіць да ложка і з простай, спакой-

пай ласкай, з матчынскай ласкай папраўляе падушку. Ка-
лі яе зусім тандэтлая ручка дакрапаецца да яго шчакі,
яму робіцца раптам лёгка і прыемцпа. Але ёп яшчэ пе

здаецца, ёц з суроваю дапытлівасцю ўзіраецца ў яс чор-
пыя вочы, іцукаючы ў іх хоць малецькай дробачкі халод-
пага, чужога, пяшчырага. І бачыць у іх такое яснае, такое

а93



глыбокае святло пяшчоты і ласкі, ад якога ўраз растае

ў ім увесь лёд варожае педаверлівасці.

Тады -- пераможаны, расчулены, ёп пераводзіць сум-

пы погляд на ложак, туды, Дзе роўненькай горкай узды-

маецца белае прасцірадла.

Вера пе дае глядзець туды -- япа паварочвае да сябе

яго твар і з радаснай дзелавітасцю тлумачыць яму:

2. Я ўжо аб усім гаварыла... Як ты паправішся, мы

паедзем у горад, і там зробяць так, што пават піякага

знаку по будзе... Сто працэнтаў працаздольнасці...

Уладзік моўчкі ўсміхаецца -- яго больш за ўсё паця-

шае гэтае смешцае ночаканае «мы».

-- І паогул мы астанёмся ў горадзе. Цябе пасылаюць

на вучобу, гэта вырашана канчаткова. Будзем разам жыць,

вучыцца, працаваць...
Уладзік выразна чуе, як празрыстая пустата, што была

распасцёршыся навокал яго, цудоўна напаўпяецца зусім

рэальным і надзвычай прыгожым зместам. Падбадзёрапы

гэтым адчуваппем, ён узнімае па Веру адважны погляд і

раскрывае рот, каб сказаць нарэшце тос, чаго ніяк по

патрапіў сказаць дагэтуль.

Але Вера раптам нахіляецца да яго твару і закрывае

рот яму ціхім доўгім пацалуцкам...

Япа ізноў - гэтае пялюбае дзеўчынё -- пе дала яму

сказаць рашучага слова. Але Уладзік ужо пе злуецца, бо

ёп і сам бачыць, што гэта слова цяпер зусім пепатрэбпае.



КАМЕНТАРЫІ



У ГЛЫБІЯХ КАПТЫЦЕПТА
«МАЛОЙ ПРОЗЫ»

Свой шлях у літаратуру Міхась Зарэцкі пачынаў з «малой
прозы» і па працягу ўсёй творчай дзейнасці ахвотна звяртаўся
да гэтай ёмістай зкаправай формы. Што ж: уяўляе сабой «малая
проза» М. Зарэцкага з пупкту гледжання зместу, стылёвай ад-
метцасці? Яе тэматычпы аспект даволі шырокі і разпастайпы.
У сферу пісьменніцкай увагі траплялі перш за ўсё падзеі рэва-
люцыйпай рэчаіснасці, жыццё працоўнага чалавека па пераломе
гісторыі, класавыя сутыкцпенні, драматызм барацьбыповага і ста-
рога, духоўны рост чалавека, спазнаўшага радасць перамогі пад

песпрыяльнымі абставінамі і над самім сабой.
У даследчых працах, прысвечаных М. Зарэцкаму, справядлі-

ва падкрэсліваецца, што ўжо раннія творы пісьмеппіка атрыма-

лі высокую ацэпку з боку крытыкі і былі надзвычай прыхільпа

сустрэты чытачом. М. Зарэцкі адразу стаў адпымз пайболей па-

пулярных беларускіх пісьменнікаў. Пагаджаючыся з гэтым сцвяр-

дікэннем, трэба, аднак, сказаць, што крытычная літаратура, пры-

свечаная М. Зарэцкаму як майстру-апавядальпіку, увогуле пеба-

гатая. Здзіўляцца гэтаму, мабыць, пе варта. Сярод крытыкаў і

сярод гісторыкаў літаратуры стала ўжо кепскай традыцыяй нават

у крытыкабіяграфічных нарысах асноўную ўвагу аддаваць тво-

рам буйной жаправай формы-- аповесці, паэме, п'есе, раману. Апга-

вяданпі ж, вершы, нарысы найчасцей разглядаюцца выбарачла

або ў агульным плане. Даследчыкі рэдка апалізуюць змест па-

асобнага твора, іх цікавяць пераважна дамінуючыя тэпдэццыі,

агульпыя тэматычныя кірункі, стылёвыя плылі і г. д. Безумоў-

па, такі падыход таксама правамерны: «ліпіі» і «плыпі» павінны

вывучацца, асабліва ў тэарэтычных, абагульняючага тыпу, пра-

цах, але тэта не адмяпяе неабходнасці аналізаваць змест, вобраз-

пую структуру, ідэйны пафас твораў малой жаправай формы. Як

паказвае літаратуразнаўчая практыка, пярэдка мастацкая адмет-

насць, своеасаблівасць такіх твораў цалкам раствараецца ў разва-

жаншях пра агульпыя тэядэнцыіі закапамернасці. Тэндэнцыі да-

следчык выявіць, але пры гэтым зпікае мастацтва, яго спецыфіка.

Зпікае самабытпы, непаўторпы твар пісьмепніка, тос, чым ёп ад-

розпівасцца ад іншых. Выдаткі падобпай метадалогіі, думаецца,

павіпты быць зяыты.
Даследчыкамі творчасці М. Зарэцкага зусім беспадстаўна аб-

міпуты шэраг яго ранпіх твораў, якія ў мастацкіх адпосінах яшчэ

педаскапалыя, ало якія даюць магчымасць лаўпей раскрыць кі

рупак пошукаў гэтас пары, убачыць цяжкасці, перапікоды, што

паўставалі перад маладым празаікам. А цяжкасці сапраўды мелі

месца. Так, напрыклад, у апавяданнях «Цішка Бабыль» 1922),

«Як гэта часам трапляецца», «З паштых дзён», «Поччу» (усе--

4993) багата трапных жыццёвых пазірапияў, паасобных праў-

дзівых сдэн, сітуацый, хоць усё гэта япчэ пе зліта ў мастацкую
цэласцасць, у сюдэтна-вобразицае адзінства. Вось змест апавядан-
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ня «Як гэта часам трапляецца». Стомлепы цяжкай працай селя-

пін Якуб пе прымкнуў па замок кабылу, якую пуспіў па пожпю.

Конка ўгаворвае свайго ўпартага гаспадара, але ўсё дарэмпа, Ка-

лі ж кабылу сапраўды ўкралі, селяліп з адчаю забівае да смер-

ці жонку, быццам яца і паклікала бяду. Прыказчык Саўка

(«З пашых дзён») паддаўся па ўгаворы вясковага багацея, пад-

наліў сялянскі кааператыў, загадзя выпесшы адтуль тавар, По-

тым ёп прызнаецца ў злачынстве. Ягор Доўгі («Поччу») па да-

розе з млыпа праз уласпўю скваппасць, зайздрасць забівае ма-

ладога ссляліпа Мікіту, але злачыпетва раскрывасцца.

У прыгаданых творах жыццёвы матэрыял эстэтычна яшчэ

слаба асэцсавапы. Перад памі цікавае, займальнае здарэнпе, узя-

тае з вясковай рэчаіснасці, Характары дзеючых асоб тут глыбо-

ка пе раскрыты, матывы ўчынкаў псіхалагічпа не вытлумачаны.

Адпак і ў гэтых творах у:ко выявіліся пекаторыя рысы непаў-

торнага аблічча Зарэцкага, перш за ўсё -- увага да простага ча-

лавека, да яго ўпутрапага ягыцця, шчырасць пісьмоппіцкай ін-

тапацыі, імкпенпо будаваць твор па вострых, драматычных ка-

лізіях.
Апавядапце «Ноччу» прэтэндуе па псіхалагічную глыбіню.

Падрабязна ўзпаўляюцца душэўпы стан, перажыванні станоўча-

та героя, ягопае прадчуванне бяды. Але і тут матывы ўчыпкаў

Ягора таксама глыбока не вытлумачапы. Атрымлівасцца, што ён

зрабіў злачынства проста таму, што дрэццай патуры чалавек.

Цікавую заяўку на стварэпне тыпу вясковага жыхара, які

адарваўся ад земляробчай працы, зрабіў М. Зарэцкі ў апавядалпі

«Цішка Бабыль». Калі пачалася рэвалюцыя, узпачаліў шавец Ба-

быль пракудзіпекіх бедпякоў, якія перш за ўсё мясцовага бага-

цея Рамаца арыштавалі: «Але Раман хоць і спалохаўся, а пе зда-

ваўся адразу. Пачаў лаяцца, пагражаць, мандата вымагаць. Вось

яму тады і паказалі мапдат: скруцілі ды пасадзілі ў халодную

хату» !, Праўда, выпусцілі хутка, але ўжо ад імя камбеда, па ча-

ле якога стаў Цішка, пачалі маёмасць Рамапаву парадкаваць, за-

сокі падчышчаць. Вырашыў было Цішка камуну сарганізаваць,

калектыўпую апрапоўку зямлі паладзіць, ды ўбачыў, што не пад-

трымаюць яго сяляне: «Дужа хочацца кожнаму з іх мсць свой

асобны кавалачак. Вякамі ўзгадавалася ў іх гэтае жадание». Да-

вядося Цішку і самому ўзяць невялічкі надзой. Тут і пачаліся

галоўныя цяжкасці. Калісьці вучыў шавец вяскоўцаў, як «араць

трэба і як зямлю ўгпаіць», а калі сам узяўся, дык пе заладзілася

ў яго гаспадарка. «І Цішка біўся, як рыба аб лёд, клаў усе свае

сілы, а ўсё не было ладу. Глядзіць ёп па другіх мулчын і сам

ая: зайздруе: гэтак спрытнаі лёгка ў іх выходзіць» 2, Кінуў Цішка

земляробчую працу, вярпуўся да шавецтва. Па-ранейшаму стаіць

па чале вясковай улады, дапамагае сяляпам. А калі хто запытае,

чаму пе паляпшае свой дабрабыт і па-рапейшаму жыве ў старой

хаціне, усміхнодца Бабыль і скажа: «У пралетарыя няма баць-

каўшчыпы».
Перад памі, як бачым, свосасаблівы капспокт будучага вялі-

кага твора. Пісьмсппік як бы робіць паасобпыя пакіды, дао ха-

рактарыстыку свайму герою, памячае пэўныя сюжэтпыя калізіі,

выяўляе рысы сацыяльпай псіхалогіі сялянства. Глядзіце, як да-

 

І Сав. Бел., 1922, 22 лістап.
2 Тамсама.
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кладпа вызлачаны паводзіны бедпякоў, што арыштавалі мясцо-
вага «багацея. А як траппа раскрывасцца псіхалагічпы настрой
Цішкі, калі ён атрымаў уласпы падзел зямлі, пяўдалыя яго спро-

бы стаць гаспадаром, Але ўсё гэта толькі паасобцыя фрагмецпты,
пе спалучаныя ў адзіпства. Ды і твор пазбаўлены выразпай ма-

стацкай ідэі, абагульняючай думкі. Ёп расцягнуты, апісальны, у

ім пераважае інфармацыйпасць.
Мызвяртаем увагу па прыгаданыя тут апавядапцпі не з той

мэтай, каб падкрэсліць думку, што ў раппі перыяд з-пад пяра
М. Зарэцкага з'яўляліся і педасканалыя творы. Справа пе ва ўз-

роўні мастацкай даскапаласці, бо гаворка ідзе пра маладога пісь-

мсппіка. Тым болей што ў гэты ж час Зарэцкім папісапы і змяс-

тоўныя, па-мастацку моцныя апавядапці, пакшталт «У Саўках»,

«У віры жыцця», «Чаплюк», «Мар'я». Прычына пашай увагі да

раппіх твораў іпшая. Даследчыкі ў пераважнай большасці лі-

чаць, што М. Зарэцкі пачыпаў свой шлях у літаратуру як рамап-

тык, паступова вызваляючыся ад рамаптычпай паэтыкі і выпра-

цоўваючы стыль рэалістычпага пісьма. «Мастацкая індывідуаль-

пасць М. Зарэцкага, які пачыпаў як рамаптыкмаладняковец, а

затым упэўпепа ступіў па пазіцыі рэалістычпага адлюстравапня

жыцця, складвалася ў працэсе няспыппых ідэйпа-стылёвых по-

шукаў»,-- сцвярджае А, Майсеспка!. Дык вось названыя вышэй

рапнія апавяданні, тыя ж «Цішка Бабыль», «Як гэта часам трап-

ляецца», «З пашых дзёц», «Ноччу», а таксама іншыя творы, пра

якія размова ўперадзе, сведчаць аб адваротным. А імеппа аб тым,

што пачынаў М. Зарэцкі з рэалістычных твораў, толькі рэалізм

гэты быў, як мы бачылі, пакуль што пясталы, бытавы, блізкі

да патуралістычпага ўзпаўлеппя капкрэтыкі.
Бытавая плынь жыцця яшчэ перамагала абагульняючую

думку маладога пісьменпіка, звязвала яго пястрымпую творчую

фаптазію. Думаецца, што да рамантычных форм адлюстраваппя

М. Зарэцкі звярнуўся, апрача ўсяго іпшага, і як да паратунку ад

пагрозы патуралістычнага апісальніцтва, ад пагрозы эмпірыкі,

фактаграфічнасці, выразпая пячатка якой ляжыць па разгледжа-

ных вышэй творах. Відаць, пісьмопнік бачыў недахопы першых

уласных празаічных спроб і шукаў сродкаў іх пераадолення.

Аб іптэпсіўпасці гэтага пошуку якраз і сведчыць той факт,

што адначасова з творамі тыпу «Як гэта часам трапляецца»,

«З пашых дзён», «Ноччу» М. Зарэцкі піша апавядаппі, у якіх

больш выразна праявілася абагульпяючая аўтарская думка, умеп-

по асэнсоўваць капкрэтныя з'явы і факты рэчаіспасці, ствараць

чалавечыя характары. Да ліку такіх твораў можна смела адпёс-

ці «У Саўках» (1922), «У віры жыцця», «Чаплюк», «Мар'я» (усе -

1923).
Так, абуджэнпе чалавечага ў чалавеку, радасць яднанпя з

людзьмі, перамога добрых пачаткаў душы пад злымі складаюць

упутравы змест апавядапия «У Саўках». Пяцёра вясковых хлопцаў

не хочуць іспі ў войска, Япы схаваліся ад улады ля Саўкоў, «дзе

далёка-далёка, па колькі вёрст цягпуцца бяздопцыя прорвы-ра-

вы», спадзеючыся адсядзецца ў глухамапі. Спярша добра было,

але паступова ўсё змяпілася да горшага: «З вёскі пайшлі мала-

дыя. Некаму стала прыходзіць. Зусім забылася па іх вёска, Го-

 

1 Майссецка Л. Творчаець Міхася Зарэцкага.-- Ми, 1978.-- С.4.
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лад пачаўся. І ўсё цяжэй па душы рабілася» !. І запрапапаваў

хтосьці з дэзерціраў запяцца рабаўпіцтвам. Адпак пе здолоў

пераступіць мяжу паміж дабром і злом адзій з хлопцаў па про-

звішчы Смоўж, пайшоў насупраць волі і зкадацця астатиціх. Пе

са страху перад магчымым пакараннем, а таму што по прымяла

душа вясковага працаўпіка злачыцпства. «Жыць па-воўчаму ў яе-

сёе абрыдла. Дый без работы мутарпа пеяк. Так захацелася жыць,

як усе, акунуцца ў жыццё з галавой» (6). Сарваў Смоўж пер-

шую задумапую аперацыю -- абрабаваць валаспога, які будзе з

горада везці грошы. «У горад.. у войска. Няхай будзе, што бу-

дзе. Турма дык турма, Абы да людзей, абы жыць так, як людзі,

а пе туляцца, што воўк, па лясах...»,-- з такім рашучым паетроем

уступае хлопец у повае жыццё.
Апавядацпе «У Саўках» яскрава пацвердзіла думку аб тым, што

поспех чакаў пісьмепніка там, дзе ёп, абапіраючыся на жыццёвую

рэальнасць, по капіраваў, а пераўтвараў яе па законах прыго-

жага. І сапраўды, пісьмеппік пазбегцуў тут натуралістычнай аші-

сальнасці, пагрувашчвання фактаў. Аўтарская думка раскрыта

пераканальна. і не шляхам голай дэкларацыі, а мастацкімі срод-

камі. Сюжэтпае дзеянне разгортваецца натуральна, нязмушана.

Чытач успрымае героя як жывога чалавека.
У пекаторых рапціх творах М. Зарэцкага адсутнічае выразпа

акрэслепы сюжэт, мала дынамізму, мала сюжэтпага дзеяння. Тым
пе мепш вызпачальныя рысы характару герояў раскрываюцца
даволі пераканальпа, Творы гэтыя, папрыклад, апавяданно «Чап-
люк», сагрэты цёплым аўтарскім пачуццём, прасякнуты турботай
пра чалавека, яго лёс, яго заўтрапні дзень.

Служыў у войску пісарам чырвонаармеец Чаплюк. Уласпа

толькі ў арміі і павучыўся добра пісаць: «Проста ад станка з за-

вода пайшоў ён бараніць Саветы» (27). І быў у хлопца выдатцы

талепт артыста. «Ён табе і тэатр, і балет, і опера, калі хочаш.
А то проста скорчыць такую міну, што ўсе аж кладуцца» (28).

Ніколі не адчайваўся малады пісар, умеў падбадзёрыць, узняць

дух стомлепых цяжкімі пераходамі байцоў. А калі падышла па-

ра дэмабілізацыі, аказалася, што няма куды ехаць пісару-сі-

раце, І хоць на людзях радаваўся ён ад'езду, але ў душы быў
разгублепы, баяўся. «Паедзе, можа, ца гора, па бядоту толькі за-
тым, што яму паеля выказанай радасці неяк сорампа ўжо за-

ставацца» (31). Тады падумаліся яго сябры дапамагчы адзінока-

му хлопцу. Са згоды начальства, якое адгукцулася на просьбу
чырвонаармейцаў, было даслапа Чаплюку распараджэнпе, павод-

ле якога «ўсе сакратары ячэек па нявызначаны чае затрымліва-
юцца ў войску» (32), у тым ліку і Чаплюк. І адразу заспакоіўся
малады баец, вярпуўся да свайго звычайпага, пармальпага стану.

Дабрыня, спагада, здольнасць чырвопаармейцаў зразумець чужое
гора зрабілі вялікую справу -- умацавалі веру чалавека ў жыццё,
у людзей, прыпеслі яму радасць.

Гэтая зк гумапістычцая ідэя прапізвае і апавядацие «Мар'я»,

у якім раскрываецца цяжкі лёс зканчыцы, абставінамі жыцця вы-

мушанай выйсці замуж за багатага, але пялюбага. Давялося Мар'і

цярпець бяскопцыя папіканпі і прыдзіркі гарбуна Ягора. Але су-
стрэўся ёй малады Ляксапдра, што служыў нпестраявым у арміі.
 

1 Зарэцкі М. Пачатак шчасця. Выбраныя апавядацпі.-- Міи.,
1975.-- С. 6. Далеіі спасылкі на гэта выдаппе- у тэксце.
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Пакахала яго Мар'я, ды пе змагла кіпуць мужа, бо пашмат ма-
ладзейшыза яе Ляксандра, пе хоча пеаваць яму жыццё жанчы-

па, ведае, што ўсё ў яго паперадзе. З пачуццём горычы, але і з

удзячнасцю развітваецца япа з Ляксапдрам, які адкрыў ёй но-

вы свет сваімі адносінамі: «Стаяла і глядзела на яго, праводзячы

ўпартым, папружапым поглядам, быццам хацела як наймацпей

Захаваць яго вобраз у сваёй душы. І ў гэтым яс поглядзе адбіва-

лася пепамерная, адчайная туга, туга чалавека, ад каторага ад-

рываюць усё роднае, блізкае, дарагое» (57).

І ў шэрагу іштшых твораў рапняга перыяду М. Зарэцкі пра-

явіў пе толькі вострую назіральцаець, умеппе ўглядацца ў хутка-

плынпы бог часу, але і здольнасць бачыць тыя супярэчнасці,

якія нараджала повая, паслярэвалюцыйная эпоха. Апавяданне

«У віры жыцця», думаецца, певыпадкова дало пазву перша-

му зборпіку. У аснове яго сюжэта-- востры сацыяльны кацп-

флікт паміж працоўным чалавекам і ўладай у асобе мяс-

цовага пачальства. Апошняя вельмі хутка пачыпала засвойваць

псіхалогію дарэвалюцыйнай адміпістрацыі, ігпаруючы іптарэсы

народа. Герой апавядання, былы фраптавік Міхалка, пе жадае

змірыцца з тым, што вясковыя кіраўпікі - старшыпя сельскага

Савета, «здаровы мужыкз грубым драўляпымтварам -- толькі во-

чы хітра, пудліва бегаюць» і пісар, «яшчэ маладзепькі, жвавыі

прапырлівы, што лісічка-- у фрэпчыку, галіфэ, з партфелем --

камісар, дый годзе...» (12) -- чыняць здзекз бедных і бяспраўных.

Яны знайшлі магчымым у карыслівых мэтах парэзаць мясцова-

му папу пожню лугу, але адмовілі былому салдату-інваліду ў яго

просьбе. «Па вашаму дзелу рэзалюцыя не можа быць... Лугі па-

дзелецы... ясцесцвенна, і прычытаюшчая за арэпду сума з удзель-

нікаў узыскана.. Зпачыцца, рэзультату не прадвідзіцца» (15);-

вось якой тарабарскай, нечалавечай мовай спрабуе пісар абгрул-

таваць парушэнне закону. «У губерпі нічога пе зробяць -- У Маск-

ву паеду, да самога Лепіпа дайду, а свайго даб'юся,-- гаворыць

Міхалка. Мпе не тос ў галаве, што там пожпі на які воз по да-

лі--гэта глупетва.. Але чае ужо іхнюю хеўру разагпаць.- Не,

але да чаго дайшло? Заселі, закупілі воласць, робяць, што хо-

чуць, ды яшчэ смяюцца з нашага брата» (10).

Вясковы праўдашукальпік по змог давесці справу да кацца.

Страх выкрыцця штурхае мясцовых кіраўнікоў па повае злачып-

ства: Міхалка быў забіты. Апавяданпе М. Зарэцкага пазбаўлспа

таннага аптымізму. Хоць іпіцыятары забойства і іх хаўруспікі з

воласці былі арыштаваны, але з гэтага не вынікала, што па 1Х

месца пе з'явяцца повыя прыстасавапцы. Малады пісьмспнік

усведамляў, якім цяжкім будзе шлях да ўсталявапия сацыяльпай

справядлівасці.
Сталая арысптацыя па з'явы вясковага, сяляпскага жыцдя

была ўласціва мпогім маладым беларускім пісьмолпікам 20-х га-

доў. Характэриая яна і для М. Зарэцкага. Адпак абсягі яго твор-

чых інтарэсаў з самага пачатку былі даволі шырокімі, разна-

стайнымі. Гэтаму спрыяў і жыццёвы вопыт, пабыты маладым

пісьменцікам за час працяглай службы ў Чырвопай Арміі. І са-

праўды, у апавядаппях пісьмепнік часта звяртаўся да новых, ма-

ла распрацаваных тагачаспай беларускай літаратурай пластоў

сацыяльпай рэчаіснасці і нраяў духоўнага жыцця чалавека, У

прыватнасці, да адлюстравання лёсу прадстаўпікоў таго класа,

каго рэпалюцыя пазбавіла рапейшых прывілеяў, лёсу «былых»,
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«учарашпіх». Пайболей цікавае адлюстраваппе гата тэмазпайшла

ў апавядапиях «Ворагі» (1928), «Адпа партыя ў шашкі» (1924),

«Кветка пажоўклая» (1926), «Двое зГвіроўскіх» (1926) і ішш.
Мастадкі ўзровень гэтых твораў, глыбіпя аўтарскага асвят-

лення праблемы, безумоўна, розныя, Ды і паўрад ці правамерна

патрабаваць, каб з-пад няра маладога пісьмецпіка выходзілі толь-

кі даскацалыя рэчы, Тым пе менш амаль усе апавядзіні М. да-
рэцкага, зверцутыя да тэмы лёсу «былых», прасякцуты гумапі-
стычным пачуццём спачування да ахвяраў рэвалюцыі. Ца гэтую
каштоўпую якасць творчасці М. Зарэцкага і даваенпая крытыка,

асабліва ў 30-я гады, і даследчыкі другой паловы 50-70-х га-

доў пе маглі акцэптагваць увагу, засцерагаючыся папрокаў у пад-
трымцы абстрактнага гумапізму, у пазакласавым падыходзе да
мастацтва. Сёцця ж мы маем магчымасць, по баючыся падума-
пых папрокаў, па-сапраўднаму ацапіць пазіцыю М. Зарэцкага і
аддаць яму цалежшцае як мастаку-гумапісту і грамадзяніцу. У яго
творах пяма спрошчапа-дэфармавацага погляду па ўчарашніх
эксплуататараў, пяма закліку да распальвання пянавісці і таталь-
пага выцішчэння былых ворагаў. У наш час гэтыя апавяданні на-
бываюць, нарэшце, сваб сапраўдпае жыццё.

Пры разглядзе такіх, напрыклад, апавяданняў, як «Ворагі»,
аспоўная ўвага звычайна звярталася па галоўпага героя, на праб-
лему ўзаемаадпосіц грамадскага і асабістага. Аўтарскую пазіцыю
даследчыкі ацэпьвалі, зыходзячы з характарыстыкі гэтага героя.

Аде не менш важпа бачыць і тое, што вобразы «былых» адыгры-
ваюць тут зусім не службовую, не другарадпую ролю. Так, исі-
халагічны стай, роздум і перажыванні, далейшы лёс Ніны Нун-
рыянавай, дачкі былога памешчыка, цікавяць пісьмоцніка

таксама, як і ўпутрапы свет старшыпі павятовай ЧК Паўла Гутор-
скага, І гэта вельмі важны момант, Гуторскаму давялося арыш-
таваць Купрыяцпава за дапамогу бандытам, па чало якіх стаяў
жорсткі, бязлітасны атамап Заруба. І дачку памешчыка Гуторскі
спярша ўспрымае варожа, бачыць у яе абліччы «класавага вора-
га», хоць у юпадцтве шчыра захапляўся прыгажосцю гэтай дзяў-
чыны.

Але здарылася так, што Гуторскі пакахаў Ніпу. Япа ж пе
змагла адказаць узаемпасцю па ягопыя пачуцці. Пе змагла та-
му, што любіць атамапа Зарубу, нават дзіця ад яго чакае. І хоць у
імя выратаванпя бацькі Піпа добраахвотна выдала чэкістам свай-
го каханка, япа псіхалагічпа засталася ў мінулым, пе знайшла
душэўпых сіл пераламіць сябо, стаць інакшай. «Ладу пе можа
быць, мы -- розпыя людзі. У мяне адны пахілы, а ў вае -- другія, у
мяне адна ўрода, у вас другая... Я не магу перавярпуцца, стаць
падобнай да вас, таксама, як вы..» (93),--заяўляе Піпа Гутор-
скаму, калі той запрапапаваў ёй выходзіць за яго замуж,

Ужо сама па сабе пастаноўка ў пачатку 20-х гадоў такой ідэа-
лагічпа вострай тэмы, як адпосіны да прадстаўцікоў старога свету
мела выключпа вялікае грамадскае зпачэпне, бо асвятлялася тэ-
ма з выразпа гумапістычцых пазіцый, І гэта мы павіппы сёішя
ацапіць па вялікім рахупку. Пісьмепшк глыбока спачуваў прад-
стаўпікам буржуазпай інтэлігенцыі, якіх рэвалюцыя кіцула ў
вір грамадзяпскай вайпы. Вядома, станоўчыя героі твораў пе
збіраюцца ампісціраваць усіх «былых» боз разбору (атамац За-
руба, паметчых Купрыялаў), але певіпаватых ахвяраў рэвалю-
цыйвай павальпіцы нізыра тпкадуюць, Певынадкова сялянекія
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дзеці цягпуцца да т. зв. вышэйшага, папскага свету, да тых

агульцачалавочых каштоўпасцеі, якія ёп, гэты свет, утрымліваў,

да гарадской культуры, адукаванасці. Яцыі самі пе могуць раза-

брацца, чаму так прыцягвае іх тая песяляпская прыгажосць,

якую ўвасадляюць учарашпія паценкі. Заканамернымі ў гэтых

адносіцах былі разважанці Гуторскага: «Ну іто ж: там! Любоў

мае сваё асабістае права. Любоў ие разбірае: ці вораг, ці прыя-

цель... япа бачыць толькі жапчыну, толькі яе жаночае хараство...

І хіба пе можа пралетарый любіць буржуйку? Хіба яму можа

хто ці што забарапіць гэта? Хіба па кахапцце моліна, як і на ўсё,

глядзець выхлючпа з класавага погляду? Прэч забабоцы!..» (81).

Вядома, Гуторскі быў і застаўся сыпам свайго часу. Побач

з рэвалюцыйпай мэтапакіравапасцю, жадапнем аддаць усе сілы

барацьбе за савецкую ўладу, старшыня ЧК пёс у сваёй свядо-

масці, у сваім характары і пэўлую класавую абмежаванасць. Ён

по змог адкінуць забабопаў, спужаўся праяўленай смеласці духу,

упутрапай свабоды, уласных палымяных пачуццяў да Ніцы, а

калі тая пе адказала ўзасмпасцю, дык паспрабаваў вытлумачыць

тое, што з ім надарылася, ледзь не сацыяльцай хваробай. «Усю

поч ён тады прадумаў. Раскалупаў сваё путро, рабіў пільцы аб-

гляд самога сябе. І тады ён зразумеў, што захварэў, што трэба

лячыцца, пакуль пе позпа. Ёп ясна вызпачыў сваю хваробу,

злайшоў яе карапі, яе прычыну. Ёп адарваўся ад народа, ады-

шоў ад яго. Патраціў звязак з яго жыватворпай глебай. Яшчэ

момант -- і парвуцца астатнія карані, якія яшчэ засталіся, якія

яшчэ хаця слаба, аде прывязваюць да працоўнай глебы, падаюць

яшчэ жыццёвыя сілы» (95). Калі гэтыя сілы парвуцца, тады яго,

Гуторскага, чакае доля Ніны, «доля пажоўклых, адарваных ад

дрэва лістоў». Разважанцпі героя народжаны, бясспрэчна, яго раз-

губленасцю перад уласным пачуццём, перад свабодай сваёй дум-

кі і свабодай выбару, Замацаваць гэтую свабоду герой маладога

пісьменніка,-- а належыць апавяданне да самых ранніх, яно да-

туецца 1922 годам,-- яшчэ пе мог,

Тое, што Гуторскі ў разгублепасці -- як магчымасць -- па-

раўпоўвае сваю долю з рэальнай доляй Ніцы, гаворыць пе ў яго

карысць. Паглядзіце, з якім разумепнем аб'ектыўпцых абставін

часу і з якой дабрыпёй, сардэчнасцю і пачуццём самаахвярнасці

развітваецца Ніпа: «Дый што вы, Павел Мікалаевіч! У вае ліыццё

паперадзе -- поўнае, цэлае, пезламапае. У вас ёсць чым і Дзея

чаго жыць... для вас ёсць месца, пачэснае месца ў жыцці.А Я...

я ўлю пябожчыца... Жывая вяболічыца... Паспрабую яшчэ маткай

быць, можа, тут зцайду сабе месца, можа, здаволюся хоць па ча-

сіпку.. А калі не... тады...» (94).
Але по будзем дужа дакараць і Гуторскага, бо, пягледзячы

па свой рэвалюцыйцы, максімалізм, з якім ён падыходзіць да

ацэпкі ўласпых паводзіп, у душы ў яго шмат дабрыш1 чалавеч-

пасці, Вось як чула зрэагаваў старшыня ЧК па горкія, пссіміс-

тычныя выказванпі Ніпы адпосна сваёй будучыні: «Гуторскі слу-

хаў яе, абурапы глыбокім жалем. Гэты жаль ахапіў усяго яго,

зліў у сабе ўсе пачуцці... Каб ёп мог, каб ёц умеў ратаваць яе,

пагадзіць яе з жорсткім жыццём! Гэтую любую, дарагую яму

дзяўчыцу!» (94). Вось такая здольнасць героя Да суперайўывапия

сведчыць, што працэс яго духоўцага станаўлецця яшчэ не завяр-

шыўся, і пазней герой здолее мцогае зразумець У жыцці,

Тэма «ворагаў» знайшла свой арыгіцальпы працяг у анавя-
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дацпі «Адна партыя ў шаткі». Камапдзір чырвопаармейскага

атрада Аспач, захапіўшы ў сутычцы з бапдытамі іхпяга кіраўпі-

ка, прапанаваў яму згуляць партыю ў шашкі. Не здолеў камап-

дзір выйграць. І ёп забіў пераможцу. «Аспач стаяў нерухома.

Пе ведаў ёп сам, пашто забіў папа, за што. Дый пе думаў пра

гэта. Нешта падказала з путра, што трэба так, што павіней за-

біць, што вораг гэты кроўлы, упарты -- узяў і забіў»!.

Нельга пагадзіцца з меркаваппямі тых даследчыкаў, хто ад-

посіць апавядаппе М. Зарэцкага да твораў, дзе «складапы жыц-

цёвы тып у літаратуры часта падмяпяўся спрошчанай схемай...»

і хто лічыць, што «характар героя тут толькі памячаецца», а ўчы-

пак «слаба матываваны, пеперакапаўчы??,

Пісьмеппік ле апраўдвае ўчыпены чырвопаармейскім камап-

дзірам самасуд, ёп толькі спрабуе вытлумачыць, чаму Аспач зра-

біў мопавіта так, чаму паддаўся ўпутранаму імпульсу. Матывы

паводзіп Аспача -- у нянавісці бяспраўных да крыўдзіцеляў. Але

аўтара апавядацпя пе задаволіла ўласпая лаканічпая капстата-

цыя, і ён тут яа выказаў здзіўленпе пакопт маўклівай пасіўнае-

ці сведак гэтага ўчыцпку: «І дзіўна, што пі ў кога не мігнула ў

гэты жудасны момант думка асуджэпня. Быццам усе згодны былі

з Аспачом, быццам кожны разважаў сваім простым пнямудрым

розумам.
-- Яму трэ было гэтак зрабіць.» (курс. наш.-- М. М).).

Няхай і няма тут ратучага асуджэння самасуду, але аўтар-

ская ацэнка выразная і педвухсэнсавая: пай быў палонпым,і за-

біў яго камандзір не ў адкрытымбаі, не ў роўнай сутычцы, І з бо-

ку прысутных там пе было падтрымкі: пісьмепнік гаворыць, што

тэта толькі здавалася, «быццам усе згодны» з самаўпраўствам

камапдзіра. Маўклівыя паводзіпы відавочцаў гэтага «жудаспага

момацту? -- тая я: праява сацыяльнай пасіўцпасці ўчарашніх бяс-

праўных, іх гатоўпасць пакорліва падпарадкоўвацца волі началь-

ства. Пасіўнасць, але не згода, не маральная падтрымка і адаб-

рэнпе!
Аўтарскія спачувапні да ахвяры самасуду выказаны і ўскос-

па. Пісьмепнік аддае палежпае папу, які не прыпіжаецца, не

хітрыць, пе спрабуе выратаваць жыццё свядомым пройгрышам,

Пай добра ўсведамляў, чым пагражала яму перамога над каман-

дзірам, але не паступіўся сваім гопарам, чалавечай годнасцю.

Выйгрыш у Аспача партыі стаў фактычпа дэманстрацыяй інтэ-

лектуальнай перавагі аднаго героя пад другім. І пісьменпік пе

баіцца сказаць пра гэта, Безумоўна, перавага тлумачылася са-

цыяльным фактарам, тымі прывілеяванымі ўмовамі, у якіх пап

меў магчымасць жыць і карыстацца дасягнеппямі чалавочай

культуры. Мы памятаем, што Аспач спачатку звярнуўся да чыр-

вопаармейдаў, але піхто з іх пе ўмеў гулядь, і тады ёп уступіў

у паядыпак з папам. Цаядыпак сумлеппа выйграў пап. У пера-

модапага інстыпкт класавай пяпавісці аказаўся мацпойшым за

высакародства і літасць, І аўтар апавядаппя, з выключпай праў-

дзівасцю ўзпавіўшы трагічпы выпадзк часоў грамадзянскай вай-

пы, выразна раскрыў сваю гумапістычпую пазіцыю.

Ідэя спачувапня чалавеку, які з поўлых прычып пе здолеў

1. Полымя, 1924, 7)? 4.--С. 61.
с 4 Майсеепка А. Творчасць Міхася Зарэдкага-- Ми., 1978.--
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увайсці ў повао жыццё, заняць у ім сваё месца, ляжыць і ў асцо-
во апавядания «Кветка пажоўклая». Да разгляду гэтага надзвы-
чай чытабсльцага твора з займальнай іптрыгай, тым болей пра
пяшчасцае кахаппе, ахвотна звяртаюцца даследчыкі, ало трак-
туюць яго, ца жаль, пеглыбока, павярхоўна. Проста дзіву даешся
ляпоце думкі пекаторых аўтараў. «Адмовіўшыся ад свайго «я»
і расчараваўшыся ў грамадскай працы, гераіпя апавядапая Ма-
рыпа Гарпова страціла адчуванпе глебы пад нагамі, жыццёвую
апору. Па ўласпым прызпацці, ёй «пяма чым жыць». Лле ў творы
ўсё ж пе разблытаны клубок супярэчпаецей. Праблема самаахвяр-
пага служэцпя людзям і асабістага шчасця, пастаўлепая ў апа-
вядапні, засталася нявырашанай»!,

Пагадзіцеся, тут цяжка разабрацца, што да чаго. Аўтар кап-
статус, што гераіня адмовілася ад свайго «я», расчаравалася ў
грамадскай працы, а таму і гіпе, Але чаму япа адмовілася ад «я»
і ў чым гэта адмаўлоппе капкрэтпа праявілася, у якіх формах?
Адкуль ішла расчаравапасць, чым япа выклікапа? Па гэтыя пы-

танні даследчык не адказвае. Паводле яго логікі, павошта доўга

гаварыць пра твор, калі ў ім пе вырашапа пастаўлспая праблема

аб суадпосінах паміж самаахвярпым служэппом грамадству і аса-

бістым шчасцем. Адно пэўна ў разважаннях аўтара: адмаў-

ляцца ад свайго «я» - шкодпа, Ало ж зводзіць сэпсе твора да

сцвярджэпцпя такой бапальцай септэпцыі пакопт уласцага «я»

паіўпа, калі не горш.
Дзе вытокі гэтай відочпай певыразнасці адпосін даследчы-

каў да твора, іх жадапня ўхіліцца ад пэўнай ацэпкі выяўлепай

маральцай пазіцыі пісьмеппіка? На паш погляд- у боязі або

пяўменні заглыбіцца ў змест апавяданняі ўбачыць тое, што там

ёсць. А змест «Кветкі пажоўклай» глыбокі. Дачка памешчыка Ма-

рына Гарпова ў юпацтве паспрабавала парваць са сваім класам,

са сваім асяроддзем. І яе спроба здзейспілася. Спярша Марыпа

была эсэркай, а потым яна верай і праўдай служыла савецкай

уладзе, «працавала ў падзвычайнай камісіі, займала важпую па-

саду, добра працавала, была вядома ўсім тутэйшым «коптрам» як

спрытная чэкістка з пільпым вокам і сталёвай цвёрдасцю» (205).

У сваёй працы Гарнова, по заўважыўшы гэтага, перайшла мяжу

дапушчальнага. Яна стала ахвярай ідэі рэвалюцыйцпай бязлітас-

насці, жорсткасці, забылася пра міласэрнасць і парушыла

маральныя прыпцыпы жыцця, і жыццё ёй адпомсціла. Пачалося

гэта парушэпне по тады, калі яна па заклікі бацькоў вярнуцца

дадому адказала лістом: «Пе лічыце мяне вашай дачкой». І зра-

біла гэта лёгка, з усмешкай, «гэта была пібы забава маленькая»

(220). Не, усё пачалося з таго, калі Марыпа по працягнула рукі

брату, які прасіў паратупку, бо яму пагражаў арышт, і які пры-

сягаў, што, калі сястра дапаможа ўцячы за мяжу, ён пе будзе

болей выступаць супраць савецкай улады, займацца варожай

дзейпасцю, На гэты крык душы спалохапага чалавека «спрытпая

чэкістка з сталёвай цвёрдаецю» пе адгукпулася. Не адгукпулася

таму, што бязлітаспая барацьба вытруціла з яе дуты дабрыпю і

міласэрнасць. Япа ўласпаручпа падпісала смяротны прысуд брату.

Аддамо палежнае шчырасці Гарновай. Япа адкрыта прызпа-

лася, што магла дапамагчы, магла даць паратунак, ало пе зра-

з Гісторыя беларускай савецкай літаратуры. Т. 1-- Мп.,

1964.-- С. 4б.
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біла гэтага, бо перад ёй быў родпы брат: «А ў той час пікога я

не лічыла такімі ворагамі, яг сваю радню...» (220). Пасля таго яг

прысуд быў выкацапы, Гарпова атрымала ад бацькі зкахлівага

зместу «пісульку»: «З гэтага часу будзь ты праклята. Няхай табе

жыццё будзе горкай доляй, Бацькава пракляцце спасцігле цябе

па тваім ганебпым шляху» (219).
Гарнова це здолела выисеці цяжару не бацькавага пракиёну,

а цяжару ўласнага сумаешия. Яна ўпутрапа зламалася, страціла

цікавасць да жыцця, сум, пустата і страх пасяліліся ў яе душы.

«Алесь, любы мой... Я табо ўсё. усё чыста скажу аб сабе... Мие

ўпочы дужа страшшпа бывае. Пейгі смяртэльны спалох падыхо-

дзіць... Крычаць тады хочацца, зваць каго, каб прыйшлі, каб быў

хто са мпой» (221).
Иерад памі -- сапраўдпая трагедыя чалавека, які фактычпа

прызнасцца ў пепапраўцых памылках, У выпадку з братам Гар-

пова давяла ідэю класавай пяпавісці да абсурду, і гэта схільпасць

да бяздумнага дзеяния дорага ёй каштавала, Моцпая воляй, за-

гартаваная ў барацьбе Марыпа спрабуе яшчэ чапляцца за жыццё.

Між іцшшым, піхто з даследчыкаў но звярцуў увагу па такую

шматзпачную, сімвалічную дэталь: гераіня ўладкоўваецца па пра-

цу ў дзіцячы дом, спадзеючыся, што блізкасць да бязвінпых дзі-

цячых душ дапаможа ёй забыцца пра трагізм мінулага, зпайсці

сябе. Спадзявалася былая чэкістка зпайсці душэўнае заспакаси-

по ў кахацні, Але дарэмпа: для каханпя таксама патрэбпа і даб-

рыня, і здольнасць да суперажкыванпя, і міласэрпасць, чаго ў ду-

шы Гарновай пе засталося, 2Кацчыпа, якая культывавала сілу,

«сталёвую цвёрдасць», і сродак развітання з жыццём выбрала

адпаведны -- япа гіне пад коламі цягпіка, гэтага сімвалу сталё-

вай, машыпізаванай сілы, што пястрымна імчыць наперад.

У фіпале герой твора Булаповіч, прапапову якога выйсці за

яго замуж Марына рашуча адхіліла (тут дакладпас паўтарэппе

сітуацыі з апавядання «Ворагі»), у чымсьці нават як бы апраўд-

вае яс смерць: «А мо так лепей? Для яго лепей, бо разарвала

тыя ліпучыя путы, павучыпцпе тое атрутнае, што хмелем спаві-

вала яго волю, што цягнула ў прыгожую, але грузцую, дрыгвя-

пую багну» (237). Мы зрабілі б, адпак, вялікую памылку, калі б

вось гэтыя кароткія рэплікі, як і разважацні Гуторскага з «Во-

рагаў», уздумалі цалкам атаясаміць з поглядам пісьмоцніка. Гу-

торскі і Булановіч вымушаны прымірыцца з тым, што здарылася

насуперак іхняму асабістаму жаданию,. Але гэтым япы по адмаў-

ляюцца ад сваіх рапейшых пачуццяў. Яны не закрэсліваюць,

можа, лепшых старопак свайго жыцця. Маральны ўрок, які далі

Паўлу Гуторскаму і Алосю Булаповічу Ніпа Купрыяпава і Ма-

рына Гарпова, пе быў даромиы. За яго герзіці М. Зарэцкага за-

плацілі дарагой цапой, нават цапой уласпага жыцця.

Апавяданні М. Зарэцкага, звернутыя да тэмы «ворагаў»,--

гэта выдатнае дасягценне беларускай літаратуры 20-х гадоў, моц-

пай сваім глыбокім гумапістычиым пафасам абаролы чалавека,

пафасам ецвярджэнця дабрыпі і літасці да пераможапых, Радас-

на ўсведамляць, што творы гэтыя перажылі свой час і сёппя па-

вінцы разглядацца як бясспрэчны духоўны пабытак пацыяналь-

най культуры беларускага парода.
Маральна-этычная праблематыка ў «малой прозо» М. Зарэцка-

га пе вычэрпвалася, вядома, тэмай «былых», «учарашпіх», Зусім

відавочна, што супярэчпасці лёсу людзей, якія не змаглі ўвайсці
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ў новае жыццё, свой пачатак бралі ў часы рэвалюцыі, грамадзяц-

скай вайпы. Падзеі, хоць і педайёкага мінулага, стапавіліся ўжо

гісторыяй. Зарэцкага ж як мастака по магла по прыцягваць і
сучасцая яму рэчаіспасць, жыццё і праца людзей, побач з якімі
би жыў, клопаты і турботы якіх добра водаў, Аб гэтым, у прыват-
насці, сведчаць апавядаппі «Бель» (1924), «Па маладое» (1924),
«Дзіўпая» (1925), «Пра майго прыяцеля» (1925), «Смерць» (1926),
«Даэма пра чорныя вочы» (1927), «Максімаліст» (1928), «Ой, ля-
целі гусі...» (1929) і інш.

Між іпшым, пра гэтыя творы ахвотцей пісала і сучаспая
М. Зарэцкаму літаратурпая крытыка, і даследчыкі 60--70-х гадоў,
Ахвотпей таму, што іх тэма была по ў такой стуцепі пебяспеч-

пай, як тэма «былых». Вядома, ие сама па сабе тэма адштурхоў-

вала крытыкаў, пасцярожвала іх, а выяўлепая ў творах ідэя

спачуванпя ахвярам рэвалюцыі. Гэта ідэя пе ўпісвалася ў гра-

мадска-палітычную атмасферу пі 30-х, пі 40-50-х гадоў, тым бо-

лей што з дня арышту і да рэабілітацыі творы М. Зарэцкага і яго

імя ў стапоўчым плапе публічна пе называліся." Што датычыць

60-70-х гадоў, дык і ў гэты час жупел пазакласавага падыходу,

жупел абстрактнага гумапізму перашкаджаў даследчыкам гава-

рыць па поўны голас пра тэму «былых» і яе асвятлоцце М. За-

рэцкім.
Больш пільпая ўвага з боку крытыкі і навуковай думкі да

твораў па сучасную М. Зарэцкаму тэму зусім не азпачае, што

ўсе япы праанагнзаваны глыбока, груптоўна, Тут назіраецца та-

кая з'ява: у адных выпадках ацэпка завышапа, у другіх -- бес-

падстаўпа запіжапа. Праўда, дзеля справядлівасці скажам, што

ёсць і выключэпні: пекаторыя творы разгледжаны непрадузята,

аб'ектыўна. Гэта датычыць, папрыкялад, апавядапняў «Смерць»

(1926), «Радасць» (1926), «На чыгунцы» (1920). У апавядапні

«Смерць»,-- зазначае Л. Голубева,-- М. Зарэцкі «спрабуе знайсці

адказ па адвечнае пытанне -- у чым сэпе жыцця чалавечага. Пры-

чым, гэтае пытаппе ў яго сацыяльна завострапа: гутарка ідзе пра

чалавека, які прысвяціў сваё жыццё барацьбе за шчасце парод-

пае і раптам разгубіўся перад пагрозай смерці» і,

І меркаваппі пра педахопы пекаторых твораў таксама трэба

прызнаць слушпымі. Адзначана, напрыклад, што ў апавядациях

«Гапуля», «Бацькаў сып», «Як Настулька камсамолкай зрабілася»,

«Ліпа» «яшчэ няма глыбокага пранікнення ў псіхалогію герояў,

ва ўпутраны свет чалавека, тут няма яшчэ сапраўднага мастац-

кага паказу народпага жыцця, абуджапага рэвалюцыяй??.

У той жа час, як ужо адзначана, мастацкія вартасці паасоб-

пых твораў яўна перабольшапы. Характэрцы прыклад -- апавя”

дание «На маладое». У гэтым творы, піша адзін з даследчыкаў,

«расказапа трагічная гісторыя «забаропепага» кахапця замуйяй

жапчыны Марылі і маладога хлопца Васілька. Жорстка папом-

сціўся за гэта Ахрэм, які лічыў жопку сваёй уласнасцю, Трагіч-

па-сумпыя апошпія сцэпы апавядаппя. Але ў цэлым япо гучыць

аптымістычца. Аўтар рашуча сцвярдзкае свабоду чалавечага па-

чуцця, якос павінца прыпосіць не пакуты людзям, а акрыляць іх,

падаваць ім сілы і прыгажосці» з,

 

1 Беларуская савецкая проза: ЛАпавядаппо і нарыс.-- С. 89.

2 Гісторыя боларускай савецкай літаратуры.-- С. 4бз.

З. Тамсама.-- С. 406.
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Прыведзеныя разважатпі самі па сабе слушпыя, бясспрэчныя,

апе япы пе зусім тут да месца, Патэтыкай, узлышапым стылем

даследчык фактычпа замаскаваў подахопы, уласцівыя апавядай-

шо,-- дыдактычнасць, адкрытую павучальпасць. У азарце выкрыц-

ця носьбіта ўласпіцкай маралі, якім з'яўляецца селяпіп Ахрэм,

даследчык пе заўважыў, што апавядаппю бракуе высокай духоў-

касці, а героі пададзепы спропчапа, адпаплапава. Сюжэтпае дзеяп-

пе разгортвасцца Хоць і іптрыгуюча, ало ў традыцыях звычай-

пай белетрыстыкі. Займальпасць пе забяспочапа тут глыбокім

псіхалагічлым, чалавесказпаўчым змостам. У творы пямала за-

цягпутых апісаппяў любоўных сустрэч, пачпых часіп, якія пра-

водзілі закахалыя ў «чароўцай апгяпяючай злучнасці». Моцна

посціў блакітцавокі прыгажун Васілёк «дрыжачае ў чароўпай

зпямозе, слухмяпае цела» Марылькі, пакуль яе стомлены цяжкой

працай муж спаў ці пасвіў копой. Зпешпяе аблічча і паводзіны

Ахрэма, пададзеныя праз успрыманне псаб'ектыўпай асобы, якой

тут з'яўляецца Марылька, загадзя пастройваюць чытача супраць

Ахрэма. А такі падыход по адпавядае патрабавацпям рэалістыч-

пага мастацтва: «Яшчэ і Васілька пе было, яшчэ пе ўглядалася

Марылька ў яго блакітаыя вочы, яшчэ зазірала япа часам з па-

таемным чакаппем ў шэрыя слізкія вочы Ахрэма, а ўжо ў сэрцы,

у целе маладым, жадаючым вострага, палкага, расла несвядомая

агіда. Прыкрымі сталі нязграбныя, недалужныя ласкі муйліыка,

прыкрымі затым, што распальвалі япы нутро аглём, агортвалі

дзіўпым смаглым жадаппом, а но здавальшялі» (157). Наўрад ці

моішпа сказаць, што тут мы маем справу з капфліктам духоўпага

і бездухоўпага. Калі цёмны, абмежаваны Ахрэм не прэтэндуе па

духоўпую сталасць, дык да гэтага ўзроўню пе дацягваецца і тэм-

перамептная Марылька. На жаль, гэты вось прыпцыповы момацт

даследчыкі не заўважылі.

Заканчваецца апавяданне ў той жа белетрыстычна-асветпіц-

кай тапальнасці. Даведзены да роспачы адкрытай здрадай жолкі

Ахрэм спярша спрабуе яе біць, а потым перад непазбежпым раз-

водам звяртаецца за дапамогай да зпахаркі. «Ха-ха-ха-ха! -- ней-

кім страшэпным, нечалавечым свістам засмяялася Гаўрыліха і по-

тым, запыхаўшыся, доўга парывіста дыхала, папаўляючы хату

цяжкімі, густымі, быццам апухшымі зыкамі» (171). І пачаў Ахрэм

пеўпрыметку паіць Марылю зпахарскім зеллем, ало аказалася

япо смяртэльпым, Цомпата, забабоннасць, пяздольпасць узняцца

да сапраўдпага разумеппя чалавечага шчасця, свабоды -- вось

што асуджае М. Зарэцкі. Бясспрэчна, капфлікт твора народзкапы

сацыяльпай рэачаіспасцю, але асветніцкая скіравапасць твора пэў-

пым чыпам паўплывала на яго мастацкі ўзровепь, што засталося

поезаўвая:апым у даследчых працах.

Увогуле кідасцца ў вочы, што пры разглядзе «малой прозы»

М. Зарэцкага даследчыкі мепоей патрабавальла ставіліся да тых

твораў, дзе ўсё выглядае зпешпе прыстоішпа, але мала сапраўдпа-

га адкрыцця, паватарскага падыходу, печакапага павароту ў

трактоўцы тэмы, як тоё было ў апавядапнях пра «былых», пра

«квстак паліоўклых». І, паадварот, запіжаюпца вартасці апавя-.

даппяў, аўтарская думка ў якіх по ляхкыдь па паверхпі, пе сфар-

мулявапа ў выглядзе пэўпай маральпай максімы ці этычнага

пастулату, як гэта, скажам, мае месца ў апавядацпях «Бель»

(1924), «Дзіўпая» (1925). І калі погляды на першае з іх У апошпі

чае прыкмотца змяніліся, ДЫК «Дзіўная» па-рапцейшаму застаец-
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да да капца пе прачытаным творам. «Ды, уласпа кажучы,і аўтар
выразна пе выказвае сваіх адпосіп да трагічцай сітуацмі»,- га-
варыў адзіп з даследчыкаў, маючы па ўвазе апавяданпо «Бел».
Думагцца, тут бліжэй да ісціты аўтар пазпейшай працы Л. Май-
ссепка: «З трагічнай развязкі твора відаць, што М. Зарэцкі асуд-
жаў «левыя» погляды на сям'о»!.

Што ж датычыць апавядапия «Дзіўпая», то даўпяя характа-
рыстыка твора фактычпа застаецца пязмопнай: «...Супрацтпастаў-
леппо грамадскага абавязку і асабістага жыцця чалавека пабмвас
яшчэ больш рэзкую абвострапасць і повырашальпую ираб-
пематычпасць» у апавядаппі «Дзіўная» 2. Паводле логікі даслед-
чыка, прымітыўпым выказвапиям гораіпі твора Шумавай - «пам
трэба тварыць повых людзей, людзей калектыву, у якіх пяма ма-
так, бацькоў, у якіх бацькі -- усё чалавецтва»-- быццам бы «пі-
чога пе супрацьпастаўлеопа»З.

І аўтар гэтых радкоў у прадмове да перакладу па рускую
мову кпігі «Пачатак шчасця» пекрытычпа паўтарыў памылковыя
вывады сваіх папярэднікаў, хоць, можа, і ў мякчэйшай форме:
«Натуральпа, што ў шэрагу момантаў М. Зарэцкі калі пе падзя-
ляў памылковыя ўяўлепні сваіх герояў, дык но змог як мастак
даць ім палежпую ацэлку з пункту гледжаппя маркеіецка-лепіп-
скай этыкі» (4--5). А рэакцыя Блонскага па разважапні Шума-
вай пакопт пеабходпасці разбурэпня традыцыйных сямейпых ад-

посій як пібыта архаічцых і шкодных была расцэпепа памі
паступпым чынам: «Несумненпа, тут праявілася і пявопытпасць
маладога пісьмеппіка, і складапасць часу, у які ён жыў» (5).

Што М. Зарэцкі быў яшчэ зусім маладыпісьмеппік- яму та-
ды ішоў дваццаць шосты годі- і што першае паслякастрычпіцкае
дзесяцігоддзе складаны, супярэчлівы перыядпе выклікаюць
сумпепця, але сёппя з падобпым песур'ёзлпым вывадам адпосга
аўтарскай пазіцыі польга пагадзіцца. Вывад узпік у выпіку па-
вярхоўпага падыходу да твора, у якім аўтарская думка сапраўды
пе фармулюецца так акрэслена, аголепа, як у апавядаппі «На
маладое». Япа схаваца ўглыбіпю. Чытачу дадзена магчымасць
самастойна параўнаць розныя, пават песумяшчальныя погляды
па вострыя маральна-этычныя праблемы часу. Сваімі творамі

М. Зарэцкі ўцягваў шырокую грамадскаць у актыўпае духоўпае
жыццё, пеад'емпай адзпакай якога з'яўляецца свабодпас абмер-

каваппе паспелых пытаппяў часу. Дзіўная складвасцца сітуацыя!

Мастак-гумапіст актыўна спрыяў усталявапцю дэмакратычпых
форм жыцця, а перадавая крытыка і навуковая думка праз мпо-

гія дзесяцігоддзі ставяць яму ў віну, чаму ён пе даваў у сваіх

творах адпазпачных рэкамопдацый і рашэпняў, як быццам мас-

тацкі твор -- гэта іпструкцыя або пастаўлепие аб правілах па-

водзіт. ..
Вядома, у перыя паслярэвалюцыйныя гады ў асяроддзі ін-

тэлігенцыі распаўсюджваліся рознага роду лявацкія, пігілістыч-

ныя, ультрарэвалюцыйпыя тэорыі сям'і, шлюбу, свабоднага

кахания, розпыя погляды па выхавапне дзяцейі г. д. Пацвердзіць
ці абвергпуць іх магла толькі грамадская практыка, вопыт жы-

1 Майсееипка Л. Тпорчаець Міхася Зарэцкага.-- С. 17. ,
2 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.-- С. аб0--467.

3 Тамсама.- С. 467.
Хх
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вой рэчаісласці, а по дэкрэты і прадпісапні, тым болей -- з боку

майстроў мастацкага слова, Вось чаму М. Зарэцкі пе павязваў

чытачу гатовых вывадаў, а клікаў яго да самастойных разваг і

роздуму. Што ж датычыць сваёй уласпай пазіцыі, дык япа пісь-

мепнікам выяўлепа вельмі пэўпа, акрэслена, толькі ў свосасаблі-

вай, уласцівай мастацтву форме -- праз эмацыянальную ацэнку

паводзін гороя, праз траппую мастацкую дэталь, праз падтэкст.

Хіба пе раскрываюцца аўтарскія адпосіны да Шумавай з яе ля-

вацкімі замашкамі ўжо ў першых радках твора, калі камалдзіра-

ваная па працу сярод жанчын уваходзіць У пакой старшыні вы-

капкома, (по папытаўшыся» дазволу, уваходзіць «рэзкім крокам»,

«бссцырымоппа» кідаючы партфоль. І першая рэакцыя старшы-

пі: «Блопскаму по падабалася. Падакучылі гэткія. Мітусяцца, ла-

маюцца, быццам хочуць здзівіць» (189). А вось псіхалагічна да-

кладцыя, трапныя ацэпкі Блопскага падчас яго другой гутаркі з

Шумавай. Хоць апошняя і старалася паводзіць сябе «зусім не

так, як учора», але праніклівы, пазіральны старшыня заўважыў:

«Здавалася, што пад гэтым сухім, троху мітынговым топам ёсць

нсшта схавапае, палахліва затоспас. Адчуваўся нейкі ледзь прык-

мстны фальш у гэтых цвёрдых, эпергічпых, словах аб вызвален-

пі жапчыпы, аб змаганпі з іржавымі путамі сям'і, аб рэвалюцыі

быту і г. д. А часам Блонскі выяўна чуў у яе голасе мімалётныя

поткі пяпэўнасці, пейкага сумпага пеўразумення. Гэтыя плоткі

чамусьці выклікалі сімпатыю да яе, спачуванне» (191).

Ці ж патрэбца яшчэ нейкае дадатковае пацверджанне аўтар-

скіх адпосін да тораіці? Тут выяўлена ўся сутнасць яс зусім

пескладапай, неглыбокай патуры. Шумава сама зрабіла сябе ахвя-

рай антыгуманнай ідэі пеабходнасці адмаўлепня ад бацькоўскіх

пачуццяў у імя сцвярджэння быццам бы новых форм жыцця,

«..сказала, што пе трэба матцы дзяцой сваіх гадаваць, што зло Ў

гэтым пейкае ёсць. Прапапавала: адбіраць ад матак іхніх Дзя-

цей і дамы выхаванпя наладжваць. Каб матка пе знала сына

свайго, а сып маткі, каб агульпыя, усіхпыя дзеці былі» (193).

Адпазпачная ацэпка пебяспечнай тоорыі была дадзепа вусна-

мі тых, каму тэорыя адрасавана: «Проці гэтага жанчыны-маткі

агнём загарэліся. Казалі, жорстка гэта і крыўдна», Аднак з ца-

стойлівасцю псафіта Шумава прыкладвае ўсе свае сціплыя ўну-

трапныя сілы, каб заставацца паслядоўцай, каб ад слоў перайсці

да справы. Лло глыбокага, цвёрдага перакапаппя, якос б ішло

зпутры, а пе звоцку, ішло ад жыцця, а не ад адцягненай тэорыі,

у Шумавай пяма. Адсюль і ледзь прыкметцы фальш у яе размо-

вах, і пяўпэўнепасць, і зпарочыстая дэманстрацыя, бравіраваппе,

мітынговиыя іптапацыі, Паводле сваёй прыроднай іспасці Шумава

чалавек пеблагі, пават сардэчны, мяккі. Але, як і Ніца Купрыя-

лава, як і Марыла Гариова, хоць і пе належыць япа да «былых»,

Шумава бяздумна ўзяла па ўзбрастио памылковую маральца-

этычную капцэпцыю і стала кіравацца ёй у практычпым, паўся-

дзёппым жыцці. І гэта но магло не прывесці яс да краху. М. За-

рэцкі паказвае, што яго гераіня штосьці спрабуе даказаць самой

сабе, таму ж Блонскаму, сцвердзіць жыццёвасць уласпай філасо-

фіі, але па сутпасці япа застаецца глыбока пяшчасным чалаве-

кам, бо падавіць у сваім сорцы пачуцці мацярыпскай прывязапас-

ці ёй пе ўдалося. Псіхалагічны стан Шумавай у час сустрэчы з

маленькім сыпам, якога яна аддала ў дзіцячы дом і пра якога

памагасцца забыць,-- лепшы таму доказ. Вось чаму папрокі да-
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следчыкаў у адрас М. Зарэцкага пакопт пеакрэслснасці ягопай
мастакоўскай маральнай пазіцыі цалкам беспадстаўпыя.

З ліку твораў, якія пе атрымалі заелужапай ацэпкі, хацсла-
ся б таксама пазваць і апавядаппе «Максімаліст» (1928), адпо з
бясспрэчпа лепшых у літаратурцай спадчыпе М. Зарэцкага. Апа-
вядацце вызначаецца сваім мастацкім узроўпем, артыстызмам,
культурай пісьма, павізпой тэмы, тонкасцю ў падыходзе да яс
вырашэппя, Пісьмеппік убачыў параджэпне ў савоцкім грамад-
стве повай, сацыяльпа пебяспечнай з'явы, складвапне псіхала-
гічпа повага тыпу. Прыходзіцца толькі здзіўляцца, як гэта адзін
з даследчыкаў умудрыўся зпайсці ў «Ракавых жаропдах» і «Мак-
сімалісце» паўтарэппе «рапейшых матываў», ды яшчэ і «пе самых
плённых» !, у той час, калі мы павіпныгаварыць пра сапраўдпае
паватарства пісьменніка, пра яго творчую смеласць. Істотпа тое,
што героямі твора М. Зарэцкага аказваюцца дзеці, г. зи.
тыя, хто толькі распачыпаюць сваё жыццё. Піянер Вовачка Пеп-
кіп, нягледзячы па свой дзіцячы ўзрост, выявіў багатыя здольпас-
ці ўсур'ёз пераймаць паводзіпы і рысы характару, псіхалогію
чыцоўпіка, рысы дэмагога, прыстасавапца, У атрадзе быў яшчэ
адзін піяпер, якому Вовачка прыдумаў мянушку -- Максімаліст.
Гэта гучцае слова Вовачка вычытаў у «Слоўліку палітычцых тэр-
міпаў», які зусім пядаўпа трапіўся яму ў рукі. Мянушка вельмі
спадабалася ўсім піянерам, хоць посьбітам яе стаў добры па па-
туры хлопчык, сумленны, шчыры, для якога вельмі патуральным
было, каб слова пе разыходзілася са справай,

Пісьменпік праявіў глыбокае сацыяльнае пачуццё, паказаў-
шы, што юныя грамадзяне часта падтрымлівалі Пенкіна, а пе
Максімаліста. Ды як можна не стаць па бок Вовачкі, калі ён--

«самы старэйшы і самы разумпы ў атрадзе-- ёп самы валшы ў
атрадзе, ён зусім як дарослы. Вовачка пават умее рабіць па сваім
белазорым твары асаблівую пейкую спагадліва-насцярожаную
ўсмешку, якраз такую, якую ён бачыў у адпаго з важных палі-
тычцых правадыроў. Гэтай усмешкай Вовачка і тушыць заўсёды

Максаў агопь» (274). І ўсё ж жыццё, гэты мудры пастаўпік, пад-

несла юпым піянерам сур'ёзны маральпы ўрок. Максімаліст по

пагадзіўся з калектыўпым рашэпнем і ўзяў на сябе адказнасць

за лёс маленькай сіраты Алёнкі з цыганскага табару. Максіма-

ліст пе адступаўся, хоць яго «лаялі, з яго смяяліся», п паабя-

цаў Алёпцы дапамогу і пе стрымаць слова не мог. І дабіўся свай-

го. Смелым, печаканым учыцкам ён прымусіў дзейпічаць пават

«самага адказнага таварыта ў горадзе», «самага адказцага сакра-

тара». І калі гэты «самы адказпы», каб і піяперы перакапаліся,

што ёп сапраўды вялікі пачальпік, загадаў даставіць няўрымсліва-

га, пастойлівага Максімаліста па службовай машыпо прама ў

піяпорскі лагер, дык ці по першы раз пе атрымалася ў Пепкіпа

партрэтная правадырская ўсмешка, а «выйшла ўсмешка простая

і пават трошачкі віпаватая», Так сумлеппы хлопчык па мяпуш-

цы Максімаліст атрымаў сваю першую маральпую перамогу --

перамогу дабрыпі, спагадлівасці пад чэрствасцю, абыякавасцю,

што маскіраваліся папытлівым, рэвалюцыйпым словам.

У спадчыпе Зарэцкага-празаіка ёсць яшчэ пекаторыя творы,

якім асабліва пе пашапцавала ў крытыцыі якія патрабуюць пе-

рагляду. Публічпая рэабілітацыя гэтых твораў вымагасцца перлі

1 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.-- С. 476.
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за ўсё іх глыбокай мастацкай змястоўпасцю, якая, па каль, за-

сталася пераскрытай, пявыяўлецай: у даследчых працах і па сён-

пяшпі дзець япыідуць пад рубрыкай калі пе цалкам загаппых,

дык ідэіша пепрымальных, у лепшым выпадку -- цьмяцых, певы-

разных паводле аўтарскай пазіцыі. Гэтая песправядлівая ацэнка

пародкаца дагматызмам крытыкі мінулых гадоў, пяздольпасцю

даследчыкаў спасцігаць сэпе складацага, праблемцага твора, У

якім пяма пі звыклай ілюстрацыіішасці, пі адкрытага мараліза-

тарства.
Да такіх вось пяпростых твораў адпосіцца апавядае, а па

сутпасці -- аповесць «Ой, ляцелі гусі.» (1929). Дамо слова да-

следчыку, у працы якога з асаблівай паўпатой выказаца пега-

тыўпая ацэпка твора: у апавяданпі «прыкметны адыход пісьмей-

піка ад творчых здабыткаў, дасягнутых у рамапе «Сцежкі-дарож-

кі» Тут Зарэцкі зрабіў крок пазад да тых ранніх тво-

раў, дзе пазіралася педастаткова акрэслепая паглыбленне ў

псіхалогію чалавека-індывідуаліста. У творы абстрактпа супраць-

пастаўлены біялагічнае і грамадскае ў чалавеку. Герой апавя-

дання Адам Барковіч плюс па ўсе маральныя прыпцыпы грамад-

ства. У ім бунтуе моццая патура, нейкая біялагічпая сіла, якая

адчувае сябе вольцай толькі сярод дрымучага лесу, Барковіч --

закопчацы эгаіст, які жыве толькі для сябе. Ні любоў, ні дружба,

пі дакоры сумленпя, пі які-цебудзь абавязак перад другім чала-

векам -- пішто не крапае душыгэтага закаранелага індывідуаліс-

та. Біялагічнае, звярынае перамагае ў ім самыя элементарныя

пачуцці прыстойпасці, самыя звычайцыя чалавечыя пабуджэп-

ні» і, Перад памі - тыповы прыклад павярхоўнага чытання, калі

даследчык ідзе не ад асобаснага пепасрэдцага ўспрымання тво-

ра, а ад пэўпай, загадзя вызпачапай устапоўкі.

Прысуд, выпесепы твору ў акадэмічным выданні, пачаў ванд-

раваць з адпой даследчай працы ў другую. Вось што напісапа ў

калектыўнай манаграфіі «Беларуская савецкая прозаў: «Але час-

цей за ўсё звярыны, эгаістычны пачатак у душы чалавека, псі-

халогія іпдывідуаліста трактуюцца пісьменнікам як адвечныя 1

пязмепцыя якасці чалавечай патуры. Такім з'яўляецца Барковіч

у апавяданні «Ой, ляцелі гусі..». Пісьметпік пе паведамляе рада-

слоўпай свайго героя, не спасылаецца па тое, што жыццё прыму-

сіла яго быць пошлым, жорсткім і бессардэчным. Не, проста Бар-

ковіч, як тыядзікія гусі з магутпым разгопам стыхійных імкнеп-

няў, вочцых, як свет, пепераможпых, як жыццёвая сіла, любіць

свабоду, шырокі прасцяг, шукае сопца і радасці, шукае невядо-

мага шчасця і ў сваіх эгаістычных парывапцях по лічыцца пі з

чым. Ён радуецца і раскаціста рагоча, што ўдалося ашукаць жоп-

ку, потым кахадку, што давёў сваімі здзекамі да роспачы верпага

сябра Сяргея»7.
Тут, як і ў папярэдпім выпадку, апаліз твора адсутпічае, ёп

замепецы эмацыяпальпай дэкларацыяй, маралізатарскімі септэн-

цыямі, бяздоказпым асуджэннем героя, што ўвогуле педапушчаль-

на ў працы навуковага тыпу. Падсудны пазбаўлецы права на

абаропу.
Што ж ў сапраўдиасці ўяўляе сабой апавяданпе? Адам Бар-

ковіч кахаў Стасю, яна стала яго жоцкай. Пакахаў яе і лепшы

 

1. Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.-- С. 477.

2 Беларуская савецкая проза: Апавядапне і парыс,-С. 39.
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сябра Адама Сяргсі, якому здавалася, пто ягопае платапічнае
захацлепне пе пакрыўдзіць Адама, ие будзе ў пікоду яго сямей-
наму шчасцю: «Я яе зусім асабліва любіў і люблю.. Пе так, як
ты.. Я яе буду заўсёды любіць... заўсёды» (342). Па ўсім відаць,
і Стася меркавала, што такая сітуацыя - прымальная, што Яна,
Стася, заслугоўвае таго, каб адзін быў з ёю, а другі- каля яе.
Але ў Стасі не хапіла здольнасці хоць раз паглядзець па ўсё гэта
вачыма Адама, які невыпадкова носіць імя першага чалавека па
зямлі. Ці задавальпяла іспуючас стаповішча Адама? Не. Не зада-
вальняла, бо прысутнасць трэцяга -- пезалежпа ад таго, ёп тэта,
ці яна- у каханні, калі япо сапраўднае, выключана. Гэта ведае
Адам, але чамусьці пе водае ці зпарок пе хоча ведаць Стася.
І ў гэтым- асноўцая прычына маральца-этычнага капфлікту
ламіж героямі. І Адам разлюбіў жкопку, хоць і пе сказаў ёй пра
гэта. У чае сваіх вандровак па Палесеі ёп знаёміцца з маладой
пастаўніцай Тацянай. Мы дакладна пе ведаем, пры якіх абставі-
нах яны пазнаёміліся і калі паміж імі ўзпікла блізкасць. Ва ўся-
кім разе пе ў час хваробы жонкі, а раней, Гэта выпікае з паво-
дзін Адама: вучпі Тацянінага класа паспелі ўжо палюбіць Адама,
бо пры яго з'яўленні дружпа просяць, каб ён павёў іх у лес.

Каля ложка цяжка хворай Стасі Барковіч паводзіць сябе,
здавалася б, і сапраўды зусім непрыстойна: спяшасцца хутчэй
пайсці з бальніцы, а затым і ўвогуле едзе да Тацяпы, паведамляе
ёй пра жопчыну хваробу. Тацяпа толькі на словах за тое, каб
Адам хутчэй наведаў хворую, але ў душырада, што ёп застаецца
тут. Такія паводзіны Тацяны выклікаюць у Барковіча рэзкія, пе-
гатыўныя ацэнкі: «Якая бязлітаснасць у гэтых самак! Яна ж

надзвычайна рада, што дзеля яе мужык кіпуў сваю паміраючую
жопку» (327). Атрымаўшытэлеграму ад Сяргея пра магчыма бліз-
кую смерць Стасі, Барковіч тым пе мепш застаецца па хутары.
Неўзабаве Сяргей прыязджае да Адама, каб паведаміць печака-

ную навіпу -- Стася ачупяла і хутка будзе тут. Калі пра цудоў-
нае ўваскрашэнне даведваецца Тацяпа, яна адразу ж ірве адно-
сіны з Адамам. Каб сцішыць уласны боль і дапячы Йдаму (як

быццам ён віпаваты, што Стася но памерла!), Тацяпа падоўгу

гутарыць з Сяргеем. Апошні нават ўявіў сабе, што пастаўніца

ўпадабала яго, і ён, магчыма, па ёй хутка жэніцца. З ранейшай

размовы былых сяброў выпікала: Сяргей ведаў, што Адам кахае
Тацяпу. Відаць, дарэмпа ёд забыўся пра пядаўпюю гутарку з

Адамам:
«-- бяргей! Ці думаў ты калі-пебудзь, што ў пас усё гэта

можа пядобра скончыцца... га? “
Сяргей вінавата замітусіўся.
-. Як гэта скончыцца?., Я пе разумо... Я зычу табе дабра,

Адам,я пічога ио маю супраць цябе...
--. Ну, добра, пойдзем» (323--924).
Сяргей пе захацеў прыслухацца да папярэджання Адама.

Развязка капфлікту была пеміпучай: у чае паляваппя пакрыў-

джаны Адамам Сяргей страляе ў яго. Лёгка парапсцы Адам пе

адказвае на стрэл, пагардліва абміцае зусім разгубленага Сяргея,

садзіцца на бліжэшцыцягиік і едзе ў свет.
Як відаць нават з кароткага пераказу гэтага вялікага памс-

рамі твора, погляд даследчыкаў па героя не адпавядае сапраўд-
пасці. Асаблівасць дадзенага апавядация, як і пекаторых ішных,
у тым, што сапраўдпыя матывы паводзін герояў це ляжаць па
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паверхпі, пра іх адкрыта по гаворыць і пісьмеппвік. А самі героі,
порт за ўсё Барковіч, стараппа хаваюць свас пачуцці. Іх жыццё-
вае крэда, сутцасць характару і матывы ўчынкаў раскрываюцца
толькі ў экстрэмальных сітуацыях, накшталт сутычкі на паляван-
пі, Вось гэтай структурнай, мастацкай адметнасці апавядапця, як
выпіку ўзросшага пісьмеппіцкага майстэрства, не ўбачылі да-
следчыкі. Гуды лягчэй аказалася вытлумачыць усё фактарамі
ідэалагічцага парадку, светацоглядным, ідэйным зрывам пісьмеп-
ніка, які, маўляў, зрабіў крок назад ад ужо дасягнутага, аддаў
перавагу біялагічнаму перад еацыяльпым, апаэтызаваў маральпа
разбэшчанага, эгаістычнага, сацыяльпа пебяспечиага тыпа, што
выпішчае вакол сябе ўсё высакароднае, ссе зло і нянавісць.

Падобнага роду недарэчныя абвіпавачванні ў адрас М. Зарэц-
кага былі пормай у канцы 20-х -- пачатку 30-х гадоў. Калі ж япы
з'явіліся на старонках друку ў 60-я, дык гэта вымагала вытлу-
мачэння. Сапраўды, паводле якой логікі пісьменнік раптам за-
крэслівае ўсю сваю рапсйшую творчасць, свае бясспрэчныя зда-
быткі і выступае ў ролі прапагапдыста амаральнасці і асацыяль-
цасці? Павінца л: іспаваць нейкая ўнутрапая заканамерпасць
творчага развіцця, сацыяльная, псіхалагічная дэтэрміпаванасць!
Пельга ж творчы працэсе зводзіць да хаосу! Крытыкі пе здолелі
заглыбіцца ў змест апавядання, спасцігнуць логіку мастацкай
думкі аўтара. Яцы пе зразумелі, што Барковіч любіў Стасю, але
той мадэлі ўзаемаадносін, які япа прапаноўвала -- адзін з ёй,
другі каля яе, ён пе прымае і прыняць ні пры якіх абставіцах
пе можа, не здраджваючы свайму ўяўленню пра чалавечую год-
насць. І да настаўніцы Барковіч кінуўся, шукаючы паратунку
ад душэўных перажыванняў, якіх нікому не хацеў паказваць, Та-
кі яго характар. Можа, іх адносіны і склаліся б, бо Тацяна па-
кахала Адама, але з'яўлеппе Сяргея, яго меркаванні пра магчы-
мую сканіцьбу па Тацяне, а таксама і яе паводзіны робіць іх
саюз немагчымым, бо гэта было (б паўтарэнпем рапсіішага, ад
чаго Адам збег. Чаму «ранейшас» так абурала Адама? Паслухасм
яго размову з Сяргсем.

С- А ўсёткі мыз табой ворагі адзін аднаму. Пайлюцейшыя
ворагі, якія толькі могуць быць...

--. Адам! Штотыгаворыш?
-- Найлюцейшыя ворагі... Фатальпыя ворагі... Мы ўвайшлі

адзін к адпаму ў жыццё, каб псаваць яго... Так увесь час і было...
Ён змоўк, пібы аднаўляючы ў памяці драбпіцы міпулага.
-2. Вось з Стасяй... Ты мпе псаваў увесь чае... страшэнна пса-

ваў... агідца... А Я табе... ха-ха! ты сам казаў, што пічога не меў...
ха-ха!.. цічога пе меў...

І ён дзіка зарагатаў. Потым ураз пояк сціх і падблізіў да Сяр-
гея свой скрыўлены злоснай грымасайтвар.

-- Па праўдзе сказаць, ты паскудненькую ролю там іграў.
Зусім такую, ведаеш, пікчэмпецькую, туалетпую.. Ты ж, пебара-
ка, пічога пе меў... Ха-ха! Які педалужпы!.,

Сяргей яшчэ больш пабялеў, і вочы яго востра заблішчэлі -
пі то ад слёз, ві то ад зацятае злосці.

-- Адам! Ты мяне абражаспі!..
-- Ха-ха! Абражаю? Я думаў, што ты зусім пяздольны абра-

зіцца... Слухай далей... Вось з Тацяпай.. Ты пе дужы сам для
сябе зпайсці што-цебудзь у жыцці, Ты, як слімак, падпаўзаеш да
чужога і рад, што зцайшоў, дзе прыслаціцца, І просты жаль да
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аб) перамешаныз агідай, ты гатоў прыпяць за кахаппе!» (349--

50).
Гэта размова і заканчваецца стрэлам Сяргея ў сціпу Бар-

ковіча.
/ з прыгаданай тут сдэны зноў жа бачна, як рашуча пярэчыць

вобраз галоўцага героя тым грубым, спрошчапым схемам, якія

пакладваліся на яго крытыкай. Выносіць прысуд Барковічу як

амаральпаму тыпу толькі ца падставе яго адпосік да хворай яюоп-

кі пельга. “рэба зразумець, чаму ён так робіць, Барковіч не па-

кінуў Стасю адпу ў цяжкую для яе хвіліну, як можа здацца па

першы погляд: з Стасяй застаецца той, хто яе кахае і каму япа

выказвала прыязпасць, Паколькі ў Барковіча няма болей рансй-

шых пачуццяў да жонкі, бп не хоча фальшывіць, пе хоча пры-

кідвацца клацатлівым і ўважлівым. Вось у чым разгадка яго

т. зв. амаральных, бесчалавечных паводзін. Прыгадаем яшчэ сцэ-

ну ў бальпіцы. «...Стася.. пачала гаварыць пра Сяргея.-- Ён часта

прыходзіць да мяпе і сядзіць тут доўга-доўга, пакуль не выга-

ніць доктар...
Япа робіць патугу гарэзліва, як рапей, усміхнуцца, але вы-

ходзіць толькі хваравітая грымаса. Барковічу зразумела: япа

пачула яго настрой, яго холад і таму памяпула Сяргея, Так рабі-

ла яца даўпей --і даўпей дасягала свайго.» (317). Як бачна, вы-

карыстоўваць паклопціка для псіхалагічнага ўздзеяцня па Адама

было для Стасі ў маральных адпосінах з'явай нармальцпай. Але

гэтую норму не мог прыняць Адам. Раней ён, відаць, вымушаны

быў цярпець, пагаджацца, але паступова ўсё змянілася.

Тым, хто ўспрымаў Барковіча закончаным эгаістам, пягодні-

кам, Сяргей уяўляўся, трэба думаць, станоўчым героем, антыпо-

дам Адама. Але як вытлумачыць тое, што гэты непраціўленец,

талстовец, які жыў ледзь не дзеля шчасця Стасі і Адама, робіць

злачынны замах на жыццё апошняга? Вядома, слухаць Адамаў

выкрывальны выпад Сяргею пепрыемна, бо, парэшце, Адам ска-

заў яму ўсю праўду ў вочы, пазваўшы былога сябра прыліпалам,

які пяпрошаным тосцем умешваўся ў чужое жыццё, адыгрываў

там «паскудяецькую ролю. Нікчэмненькую, туалетную». Адам

мог бы, зрэшты, забыць мінулае. Але ж Сяргей, як бачым, гатовы

зпоў выкопваць сваю ранейшую ролю ў новым трохкутніку. Вось

гэта выяўленая гатоўнасць Сяргея да паўтарэння таго, што ўжо

было калісьці, і выклікала абурэнне Адама і яго прысуд: «Ты-

паскудпік.. Я ненавіджу цябе». Стрэлам у спіну Сяргей сам вы-

крывае сябе, уласную існасць. Паказальна, што Адам на стрэл пе

адказвае стрэлам, хоць і мог гэта зрабіць па праву самаабароны.

Ёп по бярэцца за стрэльбу, бо не зброяй, а пагардай змагаецца з

былым сябрам.
У апавядаппі «Ой, ляцелі гусі...» М. Зарэцкі раскрывае жкыц-

дёвую драму чалавека, які баропіць сваю асабістую годнасць ад

людзей карыслівых, абмежавапых, з дробнымі памкпенпямі, Тое,

што Барковіч пакідае і Стасю, і Тацяпу, і Сяргея і кірусцца У

шырокі свот -- гэта выяўлеппе яго веры ў праўду жыцця, у тых

людзей, якіх ёп яшчэ пэўпа сустрэпе,

Разглядаючы змест апавядання, можца дапусціць, што М. За-

рэцкі аддаваў даніпу вядомай тэорыі разумнага эгаізму. Аднак

тэорыя эгаізму тут пі пры чым. Куды болей плённым аказваец-

ца гаворка пра ўплыў рамаптычных традыцый. Паводле эстэтыкі

рамацтызму асоба чалавека сама з'яўлнецца творцай уласнага
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лёсу. Упутрапая слабасць чалавека - виыпік яе асабістага бязвол-

ля, згубпай схільнасці перакладваць віну па зиешцпія абставіны,

на іншых. Герой-рамантык заўжды абапіраўся па капцэпцыю ипо-

абходнасці няспыпцай барацьбы асобы супраць усіх перашкод.

Трэба змагацца, ісці паперад, увесь час быць у дарозе, у палёце.

Палёт дзікіх гусей -- пе аналогія перавагі ў чалавоку біялагіч-

цага пад сацыяльцым. Пісьмеппік сцвярджае готым вобразам цпя-

спынпы рух, пераадолеппе цяжкасцей. «Гусі... Апошпія сёлета

гусі. Рупядца, каб по застацца, каб пе спазніцца ў той зачара-

вапы край. Яны яшчэ вераць, яшчэ спадзяваюцца. У іхняй зазыў-

пай песпі так многа імкпоння, так многа надрыўцае радасці. Ля-

ціце, любыя! Ляціце, родпыя! Яшчэ не позпа. Ніколі ио позиа.

Шукайце сонца! Шукайце шчасця!..» (352).
Барковіч быў упэўпецы, што і яму таксама не позна шукаць

і зпайсці шчасце.
З пашых разважацияў зусім це выпікае, што М. Зарэцкі

Імікпуўся памаляваць у асобе Барковіча пейкага ідэальнага ра-

маптычпага героя. Не, аўтар апавядаппя ствараў мастацкі твор,

аг пе займаўся маралізатарствам. Яго Барковіч -- жывая чалавечая

асоба са сваімі моцпымі і слабымі бакамі. Так, у характары Бар-

ковіча пямала педахопаў. Ёп знарок бравіруе ўласпай сілай, пе-

залежпасцю, хоча паказаць перавагу перад іпшымі. Але павошта

яму гэта дэманстрацыя? Каб схаваць сваю ранімасць. Яго зпларо-

чыстая пагарда да мяккіх, кволых, септымейтальных ідзе і ад

унутрацай мяккасці, ад жадання пераадолець, зжыцьгэты, як яму

здаецца, прыкры недахоп характару. Так, калі Барковіч пе ад-

важыўся адкрыта прызпацца Стасі, што разлюбіў яе, дык гэта

ішло, вядома ж, ад яго слабасці, а по моцы. Не заўсёды, відаць,

справядлівы быў Адам і ў адносіпах да Сяргея. Зноў жа таму,

што бесхрыбетнасць, адсутнасць волі лічыў выпікам уласнай віны

чалавека.
Зрэшты, пе будзем забываць пра тое, што сапраўдцы мастац-

кі твор-- гэта пе дыдактычны трактат, а роздум мастака пад

складанасцямі і супярэчнасцямі духоўнага жыцця чалавека, яго

пошукамі шляхоў да ісціцы. Міхась Зарэцкі спадзяваўся, што ў

асобе сваіх чытачоў ёп зпойдзе падзейпых адпадумцаў.

Яшчэ адзін твор М. Зарэцкага, які, на нашу думку, сёпця

таксама патрабуе перагляду,-- гэта лірыка-рамаптычнас апавядан-

пе пад пазвай «Паэма пра чорцыя вочы». У гісторыка-літаратур-

пых працах япо, ях правіла, падрабязпа пе апалізуецца, відаць,

з той прычыйы, піто ў М. Зарэцкага былі і іпшыя творы, блізкія

сваім героіка-ўзвышапым пафасам да «Паэмы..». Але ў цытава-

пай ужо прадмоге да кпігі «Пачатак шчасця», выдадзелай у пера-

кладзе на рускую мову, аўтар гэтых радкоў спцецыяльпа вылучыў

«Паэму пра чорпыя вочы» як адзіп з лепшых рамаптычных тво-

раў, дзе «аўтарскае пепрымапце філасофіі прагматызму выяўле-

леца праз сцвярджэпне духоўнай прыгажосці чалавека»... Ці та

гэта па самой справе?
Терой апавядання шмат гадоў шукаў дзяўчыпу-байца, з якой

разам ваяваў па фраптах грамадзяпскай вайпы, шукаў, «каб

скопчыць педапетую псспю.. дзівосна яскравае друлібы» (267).

А калі ўдалося, парэшце, зпайсці, дык ёп убачыў пе ўвасаблеппе

сваёй колішняй рамаптычпай мары, узгадавапай гераічным ча-

сам, а штосьці іншае, далёкае ад прыгожых уяўлепляў мінулага.

Былога камісара засмуціла, збяптэжыла атмасфера дабрабыту,
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утульпасці, што панарала ў «ружовым пакоі з мяккай капапай, з
дыванамі па сцепах» (2067). А галоўпае, пе знайшоў камісар ра-
нейтага агию ў чорпых, калісьці такіх прыгожых вачах дзяўчы-
ны. І ён паабяцаў сабе «ў сумятлівым моры жыцця», «слрод

блытаніны драбніц, У віры гарачай будзёншчылы, у брудным пы-

ле вугалля, цэментуі вапны, у шаломпымгрукаце дзёп» працят-

ваць пошукі свайго ідэалу. «Я пайду. Я зпайду.. дармо ты смяеш-

ся.. Ие смейся! Смех твой агідны мпе, прыкры» (272).
Па першы погляд, змест апавядання пе спараджае піякіх

сумпенняў адпосла яго пафасу, по выклікае розпага ўспрымаця

ідэйнай скіраванасці. Здавалася б, япы пэоўпыя, адназпачныя.

Што тут пераасэпсоўваць?
І ўсё жж мушу сказаць, што мал рапейшая ацэнка твора па-

трабуе істотпых паправак, бо яна з'явілася вынікам павярхоўнай

іштэрпрэтацыі, вынікам вузкага, спрошчанага падыходу, калі па-

зіцыя героя атаясамлівасцца з пазіцыяй аўтара. Гэта загаппай

методыка была ўласціва мпогім літаратуразнаўцам папярэдніх

дзесяцігоддзяў. Яда па-сапраўдпаму но ўлічвала прыроды мас-

тацтва, псіхалогіі творчасці, спецыфікі мастацкага вобразу з яго

псадпазпачцасцю і певычариальнасцю, Вывады даследчыкаў ия-

рэдка груптаваліся пе па ўсебаковым апалізе змосту твора, а на

выбарачным разглядзе патрэбпых мясцін.

Сапраўды, ці такой ужо бясепрэчпай з'яўляецца пазіцыя

героя апавядацпя? Ці такая ўжо прымальпая ў этычпым плане

яго жыццёвая філасофія? Вось як былы камісар ацэпьвае дпі

сваёй маладосці. Гэта быў чае, «калі гарэла святая пяпавісць і

морам лілася пякучая кроў» (269). І пра гэты час, паводле по-

ракопання камісара, нашчадкі ўдзельпікаў грамадзянскай вайны

«складуць шмат прыгожых легопд». Камісару здаецца, што гэта

кровапраліцце павіпна патхияць «блакітнавокіх упукаў» па ге-

раічныя справы. Але ж ёп чамусьці по дапускае думкі, што праз

сом гадоў успрыманне мінулага павіцна было змяніцца, і патра-

баваць, баб усе баявыя таварышы жылі рацейшымі ўяўлепнямі,

по зусім правамерна. Можа, і адпосіпы да пралітай крыві і да

пянавісці, пават калі япа здавалася толькі «святой», з далечы

гадоў маглі аказацца пе такімі ўжо апалагетычпа-ўзвышанымі?

Былога камісара непрыемна ўразіў дабрабыт у кватэры дзяў-

чыны-таварыша. «У гэтым ружовым пакоі з мяккай капацай, з

дывапамі па сцспах мне чамусьці цяжка, пяёмка. Я не ведаю,

як з табой гаварыць, я адчуваю, што ты шкадусш мяпс, МН

страшпа за пашу песпю, за нашу дружбу. Чаму пе сустрэліся

мы дзе-пебудзь па ветрапых берагах сцюдзёпай Дзвіпы, чаму я

пе ў чаравіках дзіравых з абмоткамі, чаму ты пе ў тоўстай сал-

дацкай шыпелі, якая сціпла хавае твас дзявоцкія формы, у якой

ты мпе -- дарагі, любы таварыш!» (267).

Бясенрэчна, захоўваць лепшыя ідэалы міпулага, даражыць

імі, думаць пра лёс Рэвашоцыі патрэбна. Ало ж У імя чаго іла

барацьба, у імя якіх каштоўнасцей пралілося мора крыві? Хіба

дабрабыт людскі пе быў адпой з мэт змагашя? Калі ўдзельнік

грамадзяпскай вайны застаўся пазаўжды ў атмасферы таго далё-

кага часу, дык ці апраўдапа яго жадаппе, каб абыякавым стаў-

ленпем да звычайнага, паўсядзённага жыцця кіраваліся ўсе астат-

ція? Дзіравыя чаравікі з абмоткамі маглі заставацца ідэалам бы-

лога камісара, але ці гумацпа вымагаць, каб і тоўсты салдацкі

шыполь таксама быў нязмеппым ідэалам дзяўчыны? Камісар
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прад'яўляе шмат прэтэнзій маральпата прарадку свайму баявому

таварышу-дзяўчыне. Але ўспомпім пра іх узаемаадносіны часоў

вайны. Калі дзяўчыцу параніла і яс выпосілі з бою, у камісара

но знайшлося добрага, ласкавага, спагадлівага слова, Парапепая
пакутавала ад болю. Япа чакала такога слова. І по дачакалася.
«Але я по каюся, цо шкадую. Я рабіў па закопу барацьбы. Пом-
піш? Я сказаў толькі два словы:

-- Адправіць у шпіталь» (271). .
Што ж, це станем патрабаваць ад камісара пемагчымага --

ва ўмовах бою такога слова ён пе абавязаны быў гаварыць.

Але ж чаму ёп тагачаспымі меркамі вымярае людзей праз сем

гадоў? Хіба пельга дапусціць, што молавіта адсутиасць чалавечца-
га, спагадлівага слова, якое камісар но прамовіў, і прадвызпачылі

цяперашпія адпосіны дзяўчыпы і паводзіпы да яго. Можа, мае

падставы дзяўчыца глядзець па камісара са шкадаваннем? Бо

гэтага, пяхай і са спазпеннем на сом гадоў, слова япа но пачула
і пры псчакапай сустрэчы. А пе пачула таму, што як чалавек,

як жывая істота яна камісара мала цікавіла і тады, і зараз.
Фактычна ён і сам у гэтым прызпаецца: «Ага... Я разумею... Я ця-

пср зразумоў. Я шукаў не цябе... Не, ты мпе пе трэба. У сумятиі
пярэстай жыцця я шукаў сталёва свежай шыры, я шукаў попаз-
быўнай рамантыкі» (271). Нават калі мы выраз героя «я шукаў

пе цябе» дапоўнім--у яго ж карысць -- словам «сёпняшиюю»,
усё роўна вывад акажацца даволі пэўны: успаміпыаб дпях, у якія
«гарэла святая нянавісць і морам лілася кіпучая кроў», аказа-

ліся для героя даражэйшымі, болей патрэбнымі, чым канкрэтпая

чалавочая асоба са сваім упутраным жыццём, клопатамі, турбо-
тамі, уяўлеппямі. Даволі лёгка развітваецца ёп з дзяўчыпай, каб

па-рапейпаму шукаць рамантычную мару-ўспаміп. Чаму жж не

пацікавіўся былы камісар, як жыла дзяўчыпа гэтыя доўгія гады,

чаму не ўступіў з ёй у спрэчку, не выслухаў яе аргумсптаў?

А можа, тое, што ён убачыў -- было пе перамогай побыту пад

высокай духоўнасцю, а сапраўдпым жыццём у яго пяспыпным

руху і абнаўленні. Апавяданне дае падставы разумець яго змест

і так. І ў гэтым пяма пічога дзіўпага, бо Зарэцкі-пісьменпік не

ілюстраваў у творах цейкі загадзя вызначаны, маральпа-этычны

ці палітычны тэзіс, а ставіў жыццёвую праблему, даследаваў яе,

заклікаў чытача быць саўдзельпікам разважанняў пад складапы-

мі, пепаўторпымі чалавечымі лёсамі, пад чалавочым жыццём.
Мыразгледзелі тут, вядома, не ўсе творы М. Зарэцкага, якія

палежаць да «малой прозы». Па-за апалізам засталіся і пекато-

рыя раппія апавяданні («Адкупіўея», 1923), і пазпейшыя па часе

папісання, папрыклад, «Пра майго прыяцеля» (1925), «У велікод-

пую поч» (1925), «Ракавыя жаропцы» (1928), «Хвіліпа» (1930),

«Пра дзеда Альпіпа» (1930), «Парася» (1931). Тлумачыцца гэта

тым, што яды ў чымсьці падобныя да ўліо разгледжапых-- па-

добпыятэмай, асобнымі матывамі, героем, падыходам да вырашэц-

пя праблемы. Вядома, кожпае апавядаппе заслугоўвае асобпай

таворкі, але педахоп месца прымушае ўстрымацца ад гэтага.

Таксама можпа было б падрабязпей закрапуць і лірыка-раман-

тычпыя імпрэсіі М. Зарэцкага, свосасаблівыя верты ў прозе -
«Пела вясна» (1925), «Камсамолка» (1925), «Шэнтывосепі» (1928).

Але гэтыя лірычпыя міпіяцюры ахвотна цытуюцца ў даследчых

працах, дзе ім звычайпа падаюць куды большае зпачэппе, чым
яны маюць ца самай справе. А вытлумачваецца ўсё вельмі прос-
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та: у лірычпых замалёўках шукаюць пацвярджэппя сваіх погля-
даў тыя даследчыкі, хто лічыць, іцто М. Зарэцкі ў сваім развіцці
ішоў ад рамантызму да рэалізму, пераадольваў, зжываў рамап-
ты'цыя спосабы пазпаппя рэчаіспасці. Як мы ўжо бачылі, гэты
тэзіс пе пацвярджаецца аб'ектыўпым апалізам творчасці пісьмеп-
піка. Зарэцкі ўвесь час заставаўся мастаком рамаптычнага све-

таўспрымаппя, ало гэта пе перашкаджала яму бачыць рэальпыя

супярэчпасці жыцця і імкнуцца да іх глыбокага адлюстравапня.

Калі ж мець на ўвазе абміпутыя ўвагай апавядаппі капца
20-х -- пачатку 30-х гадоў, дык, па-першае, у гэты вельмі пе-
спрыяльпы, цяжкі перыяд М. Зарэцкі працаваў галоўпым чыпам
пад творамі буйных жаправых форм - над аповесцю, парысамі,

п'есамі, рамапамі -і да «малой прозы» звяртаўся рэдка. А па-

другое, у гэтых пешматлікіх творах уй:о значна менш мастацкай

павізпы, праблемнасці, смелага вырашэння тэмы, што мела месца

ў рапейшыя гады. Яно і зразумела: разіюшапыя нападкі пагром-

шчыкаў ад літаратуры пакінулі след на творчасці пісьмепцпіка,

Гэты момант абавязкова трэба ўлічваць, каб нашы ўяўлепці аб

ідэйна-творчым развіцці пісьмецціка былі аб'ектыўпымі. Песпра-
вядліва і несумлепна віпу палітычных дзялкоў і паслухмяпай

ім крытыкі змрочпых часоў сталінізму і яжоўшчыпы перакладаць

на пісьменніка, рабіць вывад, нібыта ёп, таленавіты мастак. па

ўласпай волі пачаў абыякава ставіцца да творчай дзейпасці, пі-

саць педасканалыя творы. Не, усб было іпачай, куды прасцей і

куды трагічпей!
Так, напрыклад, апавядапні «Хвіліпа», «Пра дзеда Альпіпа»

по маюць глыбокай сэпсавай папоўпенасці. Па змесце япы бліз-

кія мпогім тагачаспым так звапымтворам на тэму выкрыцця шпіё-

паў, шкоднікаў, дыверсаптаў. Старшыня правяркома («Хвіліпа»)

пазпае ў адным з кандыдатаў на праверку былога белагвардзей-

скага афіцэра, які ў свой час жорстка здзекаваўся з яго, стар-

шыні, былога камісара, трапіўшага ў палон да белых. «Тады Мі-

кола Кастроў моўчкі завярнуўся і пайшоў ад стала, панура схі-

ліўшыся пад цяжарам свайго маўклівага прыгавору» 1, Вось і ўсё

мастацкае даследаванне рэчаіснасці і духоўнай дзейпасці чала-

вока! Зразумела, што гэта была дапіпа патрабавапиям дагматыч-

пай крытыкі, якая пільпа сачыла за ідэалагічным зместам твор-

часці пісьмеппікаў і пры першым жа адхіленпі ад «ліпіі» вы-

праўляла крэп. Выпраўляла прыёмамі і сродкамі, запазычанымі

з арсенала работнікаў карных оргапаў.

Адзнака белетрыстычпай павярхоўнасці ляжыць і па апавя-

данні «Пачатак шчасця», у якім падаецца сутыкпецпе паміж па-

літычна адсталымі бацькамі і іх дачкой, перадавой Галепкай.Га-

ленка пакахала цыгапа, які стаў старшыпёй калгаса, а бацькі

заставаліся па ўласпай гаспадарцы. Лптымістычны, бадзёры фі-

пал твора по дае па-мастацку перакапальпага малюпка маючага

быць шчасця герояў. Шчасце толькі дэкларуецца. Крыўдна, што

мецпавіта гэты твор, які сваім мастацкім узроўпем зпачна ўступае

мпогім іпшым апавядаппям М, Зарэцкага, быў узяты ў якасці

назвы кпігі выбрапых твораў!
Заслугоўвала больш падрабязпага, дэталёвага разгляду і пы-

таппо аб каправа-стылёвых асаблівасцях «малой прозы» М. 8а-

рэцкага, аб адметпасці псіхаапалізу, кампазіцыйпай будове, аб

 

1 Чырвопая Беларусь, 1930,-- 23 15. С.3.
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мове, выяўлепчых еродках, суадносіцпах лірычпага і Эпічпага,

рамаптычпага і эпічнага пачаткаў у апавядаппях. М. Зарэцкі па-

стойліва шукаў цайбольш мэтазгодных форм мастацкага ўвасаб-

лешшя жыццёвага матэрыялу, яго эстэтычпай арганізацыі. Пра

гэта сведчаць такія, напрыклад, творы, як «42 дакумепты», які

складаецца з тэксту пратаколаў, лістоў, загадаў, тэлеграм, паста-

ноў, распараджэццяў, адпосіи, лістовак, газетных допісаў і г. Д.

Гэта быў арыгінальны, смелы крок маладога празаіка, які па-

сур'бзпаму клапаціўся пра чытольпасць сваіх твораў, пра іх

даступиасць шырокім масам. І трэба прызпаць, што ў гэтымкі-

рунку М. Зарэцкі зрабіў шмат, Майстарствам пабудовы востра-

капфліктпага твора з дынамічцым сюжэтам, з займальцымі сі-

туацыямі і калізіямі, з яскравым, тэмперамонтпым, дзейспым

героем пісьмецшцік актыўпа пераадольваў уласцівыя тагачаснай

беларускай прозе хранікальную апісальпасць, этцаграфізм і бы-

тавізм. Ёп выхоўваў эстэтычны густ чытача, прышчэпліваў яму

любоў да друкавапага слова.
Чытаючы апавядаппі М. Зарэцкага, нельга пе заўважыць,

што многія з іх з поўным правам можна лічыць аповесцямі -

«Ворагі», «Бель», «Па маладое», «Бвотка пажоўклая», «Ой, ляце-

лі гусі..». Узяты ў аснову гэтых твораў матэрыял актыўна рас-

соўваў жанравыя рамкі апавядапня, вымагаючы болей змястоў-

пых форм свайго ўвасаблепня.
Праца над апавядаппямі стала адначасова і сур'ёзпай шко-

лай падрыхтоўкі пісьмепніка да папісапня буйпых твораў. Але

са сказапага пе выпікае, што апавядаппі быццам бы трэба раз-

глядаць пераважиа як крыпіцу маючых быць аповесцяў і рама-

паў, як эксперымептальны цэх, дзе вядзецца загатоўка паступ-

пых твораў, распрацоўваюцца паасобныя сюжэтныя ліпіі і Г. д.

На такі погляд нярэдка збіваюцца даследчыкі, сталы прадмет

вывучэшія якіх -- вялікі эпас, раман.

Калі моць па ўвазе по паасобпыя творы, а ўсё папісапае

М. Зарэцкім у жапры апавядання, дык бясспрэчлым будзе агуль-

пы вывад аб тым, што іх аўтар упёс значпы ўклад у беларускую

літаратуру, прыкметна пасунуў наперад пацыяпальнўю прозу,

узбагаціў яе тэматыку, вобразны лад, выяўлепчыя магчымасці.

Апавядаппі М. Зарэцкага - адпа з найболей цікавых і змястоў-

пых старопак беларускага прыгожага пісьмепства.

МІХАСЬ МУШЬПІСКІ



У першы том Збору твораў Міхася Зарэцкага ўваходзяць

апавяданні 1922-4935 гг.
Апрача твораў, што друкаваліся ў прыжыццёвых гпігах пра-

даіка і былі ўключаны ў зборпік «Пачатак пчаеця» (1975), у да-

дзецы том упершыпю ўваходзяць апавяданпі, якія публікавалі-

ся толькі ў рэспубліканскіх і рабцпых перыядычных выданнях.

Творы падаюцца ў храпалагічцым парадку. Крыпіцай асцоў-

цага тэксту з'яўляюцца тэкеты паступипых перыядычпых выдап-

пяў: газ. «Савецкая Беларусь», часоп, «Полымя рэвалюцыі», «Чыр-

вопая Беларусь», «Беларусь калгаспая», «Аршанскі маладняк»;

прыжыццёвых зборпікаў:
4. Пела пясца: Лпавядапні-- Ми. Выд. ЦБ «Маладпяка»,

1925.-- 43 с.
2. Пад сопцам: Лпавяданпі.-- Ми.: Дзяржвыд БССР, 1926.--

101 е.
3. Па чыгупцы: ЛАпавядаппі-- Ми: Белдзяравыд, 1928.--

267 с.
4. У віры жыцця: Лпавядаппі.-- Мп.: Дзяржвыд БССР, 1929.--

223 с. (З-е выданне).
5. Ракавыя жаропцы: Апавядаппі і п'есы.- Мп.: Белдзяри-

выд, 1930.-- 260 с., а таксама кнігі «Дэкламатар», ІУ, Мн., 1928.

Паколькі архіў М. Зарэцкага пе захаваўся і даты папісаппя

твораў певядомы, апавядаппі датуюцца годам першай публіка-

цыі, што ў каментарыях да кожнага асобпага твора по адзцача-

ецца.
У выпадках, калі крыпіцу першай публікацыі ўстапавіць пе

ўдалося, указваецца першы зборпік, у якім гэта апавяданпе было

апублікавана.
Пры падрыхтоўцы да друку тэксты апавядаппяў былі звера-

пы па прыжыццёвых друкавапых крыпіцах. Зверка дала магчы

масць выправіць у аспоўпым тэксце педакладпасці і памылкі

друку.
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АПАВЯДАПНІ

Дішка Бабыль (с. 22)

Друкусцца па зб, «У віры жыцця».

Упершыпю -- Савецкая Беларусь, 1922, 19, 22 лістай.

Апрача зборніка, апавяданцо друкавалася ў газ, «Камупіст»,

1926,15, 17 верас.

У Саўках (с. 29)

Лрукусцца па зб. «У віры жыцця»,

Упершыпю -- Савецкая Беларусь, 1922, 29 спеж.

У віры жыцця (е. 34)
Друкуецца па зб. «У віры жыцця».

Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 14, 16, 17 студз.

Чаплюк (с. 50)
Друкуоцца ца зб. «У віры жыцця».

Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 45 лют. з падзагалоў

кам «Малюнкі з вайсковага жыцця».

Спакуса (с. 56)
Друкуецца па зб. «У віры жыцця».

Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 24 лот.

Мар'я (с. 69)
Друкуецца па зб. «У віры жыцця».
Уцершыню-- Савецкая Беларусь. 1923, 25 лют., З сакав.

Як гэта часам трапляецца (с. 80)

Друкусцца па газ. «Савецкая Беларусь», 1923, 8 сакав., дзе

ўпершыпю апублікавапа з падзагалоўкам «Маленькае здарэнне»,

Ноччу (с. 84)

Друкуецца па зб. «У віры жыцця».

Упершышо -- Савецкая Беларусь, 1923, 20-31 сакав., 1 кра.

З нашых дзён (с. 98)

Друкусцца па газ, «Савецкая Беларусь», 1923, 14, 15 крае., дзе

ўпершыню апублікавапа.

Адкупіўся (с. 107)

Друкуецца па зб. «У віры жыцця».

Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 43, 17 мая пад пазвай

«Белы здзек» з падзагалоўкам «З жыцця Заходняй Беларусі».

Ворагі (с. 111)

Друкуецца па зб. «У віры жыцця».

Упершыню -- Савецкая Беларусе, 1923, 19--24, 26-28 чэрв,

Бацькаў сын (с. 159)

Друкуецца па зб. «На чыгунцы».

Удершыпю -- Беларускі піянер, 1924, Л:1.
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Пры жыцці аўтара апавядапце ўвайшло ў зб. «Пела вяс-
на», у кпігі: «Кастрычцік у тколе», Ми., 1927; «Рытмы Перамогі»,
Ми., 4931; 41 ліп. Мн., 1933; «Кастрычпік». Мп., 1933; друкавалася
ў газ. «Камупіст», 1926, 20 чэрв.; выйшла асобпым выдаппем--
Бацькаў сып: Апавядаппе,.- Мп.: Дзяржвыд БССР, 1932.-- 16 е.

Гануля (с. 158)
Друкусцца пазб. «У віры жыцця».
Упершылпю -- Савецкая Беларусь, 1924, 21, 22 сакав.
Апавядаппе ўваходзіла ў кп, «Кастрычпік у школе». Ми., 1927.

Адна партыя ў шашкі(с. 164)
Друкуецца па зб. «На чыгуццы».
Упершыню -- Полымя, 1924, 28 4.

Бель (с. 170)
Друкуецца па зб. «У віры жыцця».
Упершыпю -- Савецкая Боларусь, 1924, 4-8, 10, 12, 19, 15, 17,

19 чэрв.

На маладое (с. 208)
Друкуецца па зб. «У віры жыцця».
Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1924, 23--26, 28, 30 кастр.

1, 2, 5 лістап.
Урыўкі з апавяданпя друкаваліся ў часоп. «Беларуская ра-

бозпіца і сялянка», 1928. 29 1, 2, 3; «Калгасніца і сяляпка», 1928,

Камсамолка (с. 238)
Друкуецца па часоп. «Маладняк», 1925, 24 б, дзе аўтарам па-

зцачаны жапр твора: апавядацпе-імпрэсія.
Упершыню -- Соха и молот, 1925, 12 лют,

Пры жыцці пісьмеппіка апавяданпе ўваходзіла ў ки. «Камса-

молія», Ми., 1927; «Дэкламатар», ІУ, 1925.

Дзіўная (с. 239)
Друкуецца па зб. «На чыгунцы».
Упершыцю -- Савецкая Беларусь, 1925, 18, 19, 21, 22 лют.

Апрача гэтага, апавяданпе ўваходзіла ў зб. «Пад сопцам»

(1926).
Пра майго прыяцеля (с. 291)

Друкусцца па часоп. «Аршапскі маладияк», 1925, Лэ 2, дзе

ўпершыпю апублікавана.

У велікодную поч (с. 250)

Друкуецца па зб. «Па чыгунцы».
Уцпершыпю -- Савецкая Беларусь, 1925, 19 крае.

Апрача гэтага, апавядаппе ўваходзіла ў зб. «Пела пвясла».

Як Пастулька камсамолкай зрабілася (с. 260)

Друкуецца па зб. «На чыгупцы».
Упершыню -- Маладняк, 1925, М 7.

Пры жыцці аўтара апавядаппе ўваходзіла ў зб. «Пела вяс-

па; у ки. «Камсамолія»; «Моладзь -- за повы быт». Мин., 1929; дру-

кавалася ў газ. «Камупіст», 1926, 25, 27 чэрв.; «Чырвоная зме-

па», 1926, 23, 25, 29 ліп.
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42 дакументы (с. 208)
Друкуецца па зб, «Па чыгупцы».
Уцершыцю -- Маладняк, 1925, Лё 9 пад пазвай «ад» (Схемалі-

таратуриае ілюстрацыі) з падзагалоўкам «Апавядацпе ў форме

літаратурнага пратакола»,
Апрача гэтага, апавядаппе ўваходзіла ў зб. «42 дакументыі

Двое віроўскіх» -- Мн. Выд. ЦБ «Маладцяка», 1926.-- 68 е.

Пела вясна (с. 297)
Друкуецца па зб. «Пела вяспа», дзе ўцершылю апублі-

кавапа.
Па чыгунцы(с. 289)

Друкуецца, па зб. «На чыгупцы».
Уперітпыню -- Маладняк, 1926, 2? 9.

Двое Жвіроўскіх (с. 905)

Друкуецца па зб. «На чыгунцы».

Упершыпю -- Маладпяк, 1926, М 12.

. Апавяданне ўваходзіла ў зб. «42 дакумопты і Двое зКвіроў-

скіх».

Кветка пажоўклая (с. 821)

Друкуецца па зб. «На чыгунцы»,

Упершывю -- зб, «Пад сопцам»,

Радасць (с. 357)

Друкусцца па зб. «На! чыгунцы».
Уцершыпю -- зб. «Цад сонцам».

Смерць (с. 813)

Друкуецца па зб. «На чыгунцы».

Упершыню -- зб. «Пад сонцам».

Ліпа (с. 399)

Друкуецца па зб. «На чыгунцы».
Упершыпю -- Савецкая Беларусь, 1927, 13 лістап.

Паэма пра чорныя вочы(с. 390)

Друкуецца, па зб. «Ракавыя жаронцы».

У перакладзе па рускую мову апавядапне ўвайшло ў ки.”

«Прасторы». Мн., 1927.
Датуецца годам апублікаванпця перакладу.

Ракавыя жаронцы (с. 401)

Друкуецца па зб. «Ракавыя жаронцы».

Упершыню -- Літ. дадатак да газ. «Савецкая Беларусь», 1928,

хе 414.

Лаксімаліст (с. 405)

Друкуецца па зб. «Ракавыя жароццы», ,

Упершылю -- Літ. дадатакда газ. «Савецкая Беларусь», 1928,

Хе 46.
'

Шэпты восені (с. 413) ,

Друкуецца па кп. «Дэкламатар», ТУ, 4928, дзе ўпершыню апуб-

лікавапа.

Ой, ляцелі гусі... (с. АА)

Друкуецца па зб. «Ракавыя жароццы».

Упершыню -- Полымя, 1929, М 3.
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Хвіліна (с. 450)
Друкуецца па часоп. «Чырвоная Беларусь», 1930, 4 15, дзе

ўпершыапублікавана.

Пра дзеда Альпіна (с. 454)
. Друкусццапа часоп. «Чырвопая Беларусь», 1930, Л 418, дзе
ўпершыню апублікавана,

Парася (с. 498)
Друкуецца па часоп. «Чырвопая Беларусь», 1931, Лё 2, дзе

ўпертыню апублікавана.

Пачатак шчасця (с. 464)
Друкуецца па часоп. «Беларусь калгасная», 1932, 7? 2, дзе

ўпершыню апублікавана,

Петрык і Пятрусь (с. 479)
Друкусцца па часоп. «Чырвопая Беларусь», 1932, /Мё 2, дзе

ўпершыню апублікавапа.

Навела пра катанне (с. 488)
Друкусцца па часоп. «Полымя рэвалюцыі», 1935, Мэ 40, дзе

ўпершыто ацублікавапа,

ТАМАРА СТРОЕЁВА
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