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УРОК МАЎЧАННЯ 

Раман 

    

1 

Быццам нехта ўдарыў моцна ў грудзі, прымусіў зака- 
лаціцца сэрца, а потым знік удалечыні. І, як гэта часта 
бывае ў людзей яе ўзросту, стала зразумела, што сон 
ужо не вернецца, будуць дзіўныя гадзіны роздуму да са- 
май раніцы, калі няма розніцы ад таго, заплюшчаны вочы 
ў цябе ці не, апануюць самыя розныя думкі, і ўжо не 
заснеш, як раней, -- лёгка, радасна. Яна ўстала і адчы- 
ніла шырокае, адзінае ў пакоі акно. Побач было возера 
яе юнацтва. Яна любіла вечарамі хадзіць уздоўж возера 
і цяпер ужо ўявіць сабе не магла, што яшчэ зусім ня- 
даўна жыла ў шумным цэнтры, прапыленым і прадым- 
леным. У старой кватэры з высокай, як у гімнастычнай 
зале, столлю, тоўстымі сценамі было заўсёды шумна. 
То суседзі заскочаць па нейкіх справах, 'то Пятровы, 
якія жылі наверсе, пакідалі ўнучку Ірынку, а то і проста 
знаёмыя, калі былі ў цэнтры горада, заходзілі перадых- 
нуць, выпіць чаю, пагаварыць пра вучняў, былых і цяпе- 
рашніх. Школа была побач, дый справы ў кожнага 
былі на цэнтральным гарадскім раздарожжы. А яшчэ 
яе ўласныя ўнукі... Дзякуючы ім у старой кватэры пачы- 
налася сваё асаблівае жыццё. Яны ўсё пераварочвалі 
дагары нагамі, і кнігі, і рэчы, усё перараблялі на свой 
лад, І яна ніколькі гэтаму не супраціўлялася, старалася 
толькі схаваць сшыткі з кантрольнымі работамі. 

Потым стала ясна, што трэба дапамагчы дачцэ з 
кватэрай. Тая жыла з мужам і двума дзецьмі ў двухпа- 
каёвай з сумежнымі пакойчыкамі, у блочным доме. Па- 
вялічыць плошчу, нягледзячы на старанні зяця Георгія, 
у ягоным інстытуце не было як. Алена Аляксандраўна 
сама падала аб'яву аб размене ў газету, папярэдне, 
безумоўна, перагаварыла з сынам Андрэем, які на ква- тэру не лрэтэндаваў, таму што даўно атрымаў трохпа- касвую ў студыйным кааператыве. Андрэй незадаволена 
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скрывіўся, сказаў, што яна заслужыла сабе двухпакаё- 
вую кватэру, мае поўнае права-на спальню; на іншыя 
выгоды, але потым згадзіўся, што сястры з сям'ёй цяжка 
жыць у маленькай кватэры. “.-. 7 

Абмен прайшоў добра. Усе былі задаволены, асаблі- 
ва Галя з Георгіем. Трохпакаёвая кватэра была сва- 
бодная, удалося нават выкраіць кабінет для Георгія. 
Андрэй супакоіўся, сказаў ёй: «Цяпер у цябе раздолле, 
возера, дый твае бясконцыя знаёмыя галаву тлуміць не 
будуць». 

Праз некаторы час пасля ўсіх тых клопатаў Алена 
Аляксандраўна сустрэла ў міністэрстве высокага .муж- 
чыну з азызлым тварам. Вось ужо гадоў дзесяць яны 
размаўлялі ўрыўкамі, коратка, але размаўлялі. , 

-- Як справы? -- спытаў. ён, паглядаючы па баках. 
Усе ўжо даўно забыліся, што ён разышоўся- з ёю, 

ажаніўся другі раз, яго ўжо некалькі разоў пасля гэтага 
павышалі, а нядаўна зрабілі начальнікам глаўка. 

Яна сказала, што справы ідуць няблага, дзеці ўлад- 
каваны, расказала аб размене кватэры, вельмі, на яе по- 
гляд, удалым, цяпер яна жыве каля возера, таго самага, 
якое выкапалі яшчэ да вайны, ён, пэўна, даўно не быў 
там, на гэтым возеры, як, дарэчы, і яна сама, усё часу 
не хапала, а цяпер можна гадзінамі хадзіць ля возера, 
забыўшыся на ўсё на свеце, а гэта так важна людзям 
у іх узросце. 

-- Я глядзеў нядаўна фільм Андрэеў, -- сказаў ча- 
лавек, якога яна цяпер называла толькі Фёдарам Дзмі- 
трыевічам. -- Мне спадабалася, вельмі добры фільм. 
Малайчына! Я пазваніў яму, прапанаваў сустрэцца. Ён 
адказаў, вельмі заняты. 

Яна сказала, што разумее пачуцці Фёдара Дзмі- 
трыевіча, але нічога не зробіш, у Андрэя такі характар, 
Не, не зусім чэрствы, а крыху жорсткі, і тут прыходзіцца 
мірыцца. Дачка інакшая, з самага дзяцінства была та- 
кой, з ёю было лягчэй пасля таго, як Фёдар Дзмітрые- 
віч пакінуў сям'ю. Што пра гэта ўспамінаць, столькі 
вады сплыло і нават крыўды, дый ца ўспаміны ў яе сіл 
не засталося, Але ён правільна робіць, што звоніць Ан- 
дрэю і з дачкой сустракаецца, хоць ніколі ёй, былой 
сваёй жонцы, пра гэта не гаворыць, час змяніўся, і адно- сіны паміж людзьмі, нават у самых стэрэатыпных сітуа- 
цыях, таксама не маглі не змяніцца, Мы сталі сучасны- 
Мі, гаварыла яна, так, мы сталі вельмі сучаснымі 
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людзьмі, хоць ужо і к канцу жыцця... І школа таксама 
становіцца сучаснай, хочуць яны гэтага ў сваім міні- 
стэрскім глаўку ці не хочуць, баяцца яны перамен ці не 
баяцца, але перамены адбываюцца і будуць адбывацца 
ў лепшы бок. , ця . 

-- Цябе нельга перарабіць, ты на ўсё жыццё заста- 
нешся ўжо такой, -- сказаў яе былы муж і закурыў. -- 
Цябе, я гляджу, не выправяць ні ганаровыя званні, ні 
добрыя да'цябе адносіны, ні твой вопыт. .. , 

Як гэта дзіўна, неабдумана (хоць яна заўсёды лічыла 
яго разумным чалавекам) прагучала ў яго вуснах: 
«..добрыя да цябе адносіны». Чые адносіны -- яго аса- 
біста, а можа, ягонага начальства -- намесніка міні- 
стра? -- ці нават самога міністра? Не, ён меў на ўвазе 
свае асабістыя адносіны да яе і вымавіў гэтыя словы 
лёгка, без напружання. 

Ён, відаць, прачытаў яе думкі, агледзеўся па баках 
і ціха сказаў: 

-- А чаму, уласна кажучы, мы стаім тут? Пойдзем, 
пагаворым у кабінеце. Ты ж ніводнага разу не заходзіла 
да мяне. 

Кабінет быў не вельмі прасторны, хутчэй нагадваў 
нейкі карабельны адсек. Апарат міністэрства немалень- 
кі, тут нямала сядзіць людзей. 

-- Неўзабаве жнівеньскія нарады. А мы напярэ- 
дадні, такі ўжо наш лёс, павінны, як пішуць у навуко- 
вых артыкулах, генерыраваць свежыя думкі, ідэі. Гэта ж 
толькі вы думаеце, што мы адсталі ад жыцця, сядзім 
і марнуем свежую педагагічную думку. Мы таксама, 
павер, жадаем многіх змен, але ўсё адбываецца не так 
хутка, як нам хочацца. То тут, то там з'яўляюцца рап- 
там розныя пытанні, праблемы. Патрабуецца час, каб іх 
вырашыць, даказаць сваю думку ў розных кабінетах, 
інстанцыях. Але на гэтым усё не заканчваецца... 

-- Кінь ты гэта, паважаны Фёдар Дзмітрыевіч. Пры- 
думалі мы сабе гэтыя цяжкасці толькі таму, што не хо- чам прымаць на сваю'душу адказнасць. Колькі разоў 
я чула гэта за сваё жыццё, а ты нават больш за мяне. 
А ўсё ж вельмі проста. Дазвольце нам працаваць шчы- ра, дазвольце эксперыментаваць хоць у самым малым. 
Вось вазьмі ды і ўвядзі ў вушы міністру, што працэнта- манія нас літаральна заела, што мы часта выпускаем са школы людзей з пакалечанымі душамі. Я не кажу пра адзнакі.



Ён стомлена паглядзеў на яе і спытаў: 
-- А калі адзнакі ліквідаваць, пакалечаных душ не 

будзе? 
У яго голасе прагучала іронія. 
Божухна, яна ўпершыяю зайшла да яго, і яны гаво- 

раць пра адзнакі. І чаго яе пацягнула за язык, а ён 
раптам ухапіўся за гэту прапанову, як за нешта выра- 
тавальнае для сябе. Няўжо яны ніколі не пагутараць 
шчыра? Але аб чым і, галоўнае, навошта? Позна гава- 
рыць, усё, літаральна ўсё, засталося ў далёкім мінулым. 

-- Мне трэба ісці, -- сказала яна раптам. 
Некрашэвіч праводзіў яе па калідоры, адчуваючы, 

што ён так ніколі яе і не зразумее. Папрасіў неяк саро- 
меючыся, каб пагаварыла ўсё ж з Андрэем або ва ўся- 
кім выпадку паспрабавала пагаварыць. Ён разумее, што 
хутка фініш, ён не спрабуе гэтым апраўдацца, але няхай 
і яна хоць у нейкай меры паспрабуе Яго зразумець, на- 
колькі гэта магчыма. 

Тады, у далёкія гады, ён таксама гаварыў, што не- 
калі ў іх жыцці наступіць фініш, яны прайшлі вайну, ён 
наогул бачыў яе зблізу, некалькі разоў знаходзіўся за 
крок ад смерці, і таму яна не павінна рабіць неабдума- 
ныя вывады, бо потым памылку будзе пяжка, амаль 
немагчыма выправіць. Яна глядзела на яго збялелы твар, 
пакамечаны касцюм і адчувала ў сваёй душы страшэн- 
ны холад, ён, гэты холад, ішоў здалёк, з яе першага 
жыцця. Яна думала пра тое, ці было ёй наогул патрэб- 
на гэта другое жыццё, другое існаванне сярод людзей, 
ці магла, ці мела яна права верыць у нейкае шчасце. 
І яму, відаць, было ясна, які холад хавае яна ў сваёй 
душы, гэты холад не дазволіць дараваць яму... 

Яна азірнулася. Па доўгім калідоры аддаляўся вы- 
сокі сутулы чалавек. Плечы яго рэзка ўзнімаліся і апу- 
скаліся, нібыта чалавеку гэтаму было цяжка дыхаць... 

За вокнамі быле цёмна. Ноч затрымалася між дамоў, 
што ішлі доўгім ланцугом уздоўж возера. Прагнаная 
частымі агнямі з цэнтра, яна быццам знайшла сабе тут 
апошні прытулак. 

Алена Аляксандраўна хацела яшчэ заснуць, але пе 
магла, Адны ўспаміны знікалі навечна, другія нечакана 
з'яўляліся, намаляваныя ясна і ярка. Але яна амаль 
заўседы лёгка успамінала сваіх вучняў, праўда, не ўсіх, 
а тых, каго можна было ўспамінаць або немагчыма 

8



было забыць. Яны ўзнікалі ранейшымі, зусім не старымі, 
нягледзячы на свае цяперашнія лысіны і амаль такія ж, 
як у яе, зморшчыны на твары. Яны гутарылі з ёю, не 
парушаючы мяжы гадоў, што падзяліла іх. 

Вось у адзенні чорнага дракона, як і належыць па 
алхімічнай сімволіцы, на паўасветленую сцэну школь- 
най залы выходзіць Дзімка Саракалет. Голас яго дры- 
жыць ад хвалявання: 

-- Каб прыгатаваць эліксір мудрасці, што называюць 
філасофскім каменем, бяры, сын мой, філасофскай рту- 
ці і награвай, пакуль яна не ператворыцца ў зялёнага 
льва. Пасля гэтага напальвай мацней, і яна ператворыц- 
ца ў чырвонага льва. Дэгенерыруй гэтага чорнага льва 
з кіслым вінаградным спіртам, выпар вадкасць, і ртуць 
ператворыцца ў каменепадобнае рэчыва, якое можна 
рэзаць нажом. Пакладзі яго ў абмазаную глінай рэтор- 
ту і няспешна дыстыліруй. Збяры асобна вадкасць не- 
жывой прыроды, што з'явіцца пры гэтым. Ты атрымаеш 
без усякага смаку флегму, спірт і чырвоныя кроплі. 
Кімерыйскія цені акрыюць рэторту сваім цёмным па- 
крывалам, і ты знойдзеш унутры яе сапраўднага драко- 
на, разатры на камені і дакраніся да яго распаленым 
вугалем... 

Ударылі ў званы (аднекуль іх прыцягнуў у школу 
ўсё той жа няўрымслівы Дзімка Саракалет), у мантыях 
на сцэну выйшлі жрацы-алхімікі. 

Зала замерла. 
Першы алхімік: 
-- Што азначаюць гэтыя львы і гэты дракон? Будзем 

трымаць пад даследчым прыцэлам пары -- леў і яго 
Хімічны прататып, дракон і яго хімічнае падабенства. 
Ісціна для алхіміка толькі тады ісціна, калі адшукваец- з, Ца 1 падаецца ў адпаведнай алхімічнаму мысленню форме. 

Другі алхімік: 
-- Хіба такая ўжо абыякавая сімвалічная аналогія? Такі прыём --- не толькі аналогія. Пазнанне. 

, Свет рэальны -- свінец, яго вокіслы і солі; свет сімвалічны -- перапляценне лёсаў ільва і дракона. Свет сярэдневяковага чалавека -- двухсусветны. 
Першы алхімік: 
-- Так, ён двухсусветны. Рэальны свет якраз менш за ўсе рэальны ў параўнанні са светам другім, скан- струяваным. Алхімічная феерыя цялесна ўзнаўляе дзей- 
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ства, што ўключае таго, хто ўспрымае гэты рэцэпт, -- 
таго, хто павінен яго аднавіць. Гэты другі, сімвалічны 
план менш за ўсё звязаны з дзеяннем -- заняткам звы- 
чайным, штодзённым. Ён атаясамлены са свяшчэнна- 
дзействам, а таму поўны вышэйшага сэнсу. 

Дракон, які глытае ўласны хвост, -- адзіш з галоў- 
ных алхімічных сімвалаў, што сфакусіраваў шматразо- 
васць нараджэнняў-паміранняў. 

Алена Аляксандраўна нерухома сачыла за тым, што 
адбывалася на сцэне, думала, ці выкараскаюцца яе вы- 
хаванцы з гэтага складанага сюжэта, кантраляваць іх 
яна не хацела і не мела права. Дырэктар, які сядзеў 
побач з ёю, сказаў спалохана, што зараз на сцэне пач- 
нуць выклікаць душы памёршых, -- бо ўзнікалі і знікалі 
кімерыйскія цені, потым сімвалы алхімічнага горна, што" 
стваралі розныя аперацыі Вялікага дзеяння. 

Ёй пасля дасталося крыху за гэты вечар на педсаве- 
це. Але яна адбівалася, як магла, маўляў, быў самы 
звычайны, няхай сабе крыху. фантастычны вечар. Яна 
была глыбока перакананая, што школа выхоўвае вучняў 
як бы ў адным напрамку, не дае магчымасці адысці 
крыху ў бок ад падручніка, зазірнуць у нязведанае. У 
самыя першыя гады яны падпарадкоўваюцца гэтаму 
рэжыму, таму даволі цікаўныя прыкладна да сёмага 
класа, а потым самі пачынаюць шукаць самыя розныя 
захапленні (ды яшчэ добра, калі гэта здараецца) у 
выпадкова знойдзеных кніжках, іх пачынаюць захапляць 
не школьныя вечары, а кулуарныя размовы ля магніта- 
фонаў з запісамі, якія тут не дазваляюць слухаць, 
яны вядуць размовы, якія ў школе таксама з'яўляюцца 
забароненымі, нетрадыцыйнымі. У выніку многае ў ма- 
ладых галовах блытаецца, набывае часам непажаданыя 
адценні, а настаўнікі налягаюць (што ад іх і патрабуец- 
ца) на выкананне вучэбнай праграмы падручнікаў. 
Многія яе вучиі, дзякуючы хімічнаму гуртку, зацікаві- 
ліся тэатрам, філасофіяй, яна не можа” пазнаць іх на 
ўроках. Яе падтрымаў дырэктар. Ён сказаў, што апош- 
ні вечар прайшоў нармальна. 

Вось толькі вучняў яна ўсё ж потым ушчувала, што 
атрымалася на вечары завельмі складана, заразумиа, 
хоць пасля гэтага ў хімічны гурток, дзе яна пачынала з 
азоў алхіміі, немагчыма было запісацца, і неўзабаве іх 
школу ў райана жартам пачалі называць «школай з ал- 
хімічным ухілам». 
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Дзіма Саракалет, пад два метры росту, даўно ўжо 
дырэктар: Наваполацкага нафтахімічнага камбіната. 
Яна была на абароне яго кандыдацкай дысертацыі. По- 
тым яны доўга ўдваіх хадзілі па горадзе, і Дзіма, па- 
лохаючы прахожых, гучным голасам чытаў алхімічныя 
трактаты, спрачаўся з ёю аб творчасці Роджэна Бэка- 
на і яго сучаснікаў Гера Марыкура і Вітэла. , 

У Наваполацку адкрылі нядаўна філіял політэхніч- 
нага, Дзіма папрасіў прысылаць туды талковых вучняў, 
каб потым іх можна было на камбінаце да справы пры- 
лучаць, і яна ўжо некалькіх парэкамендавала, пазале- 
тась Сярожа Гулевіч паехаў, летась адразу двое -- Ан- 
тон Чапрасаў і Роберт Тароп. Апошнія двое выдатніка- 
мі былі па адным прадмеце -- хіміі, і яна ім параіла 
часу дарэмна не губляць. Не з іх ведама гэта трэба 
рабіць. Аб ёй пачалі гаварыць у школе: Жыліч свой 
інстытут займела. . 

Раніцай, калі ўжо была выпіта кава і знік непрыем- 
ны ад недасыпання цяжар, яна расклала на стале папе- 
ры, пачала перачытваць сваё выступленне на раённай 
канферэнцыі настаўнікаў. Асаблівага жадання высту- 
паць не было, пэўна, таму, што ёй даюць слова амаль 
кожны год, а ў гэтым годзе, да таго ж, без агаворкі не 
абышлося. Зрабіў яе малады дырэктар Міхаіл Іпаліта- 
віч Круглей, чалавек, які адразу спадабаўся ёй -- са- праўдны прадметнік. Ён з першых дзён работы захапіў 
сваіх вучняў літаратурай, якую і сам любіў па-сапраўд- 
наму, і ў дырэктарскіх сваіх справах наогул пачаў вы- значацца, аказаўшыся раптам нядрэнным гаспадарні- кам. Асаблівая павага да Міхаіла Іпалітавіча стала заўважна адразу пасля праверкі з Міністэрства асветы. У школу прыйшоў малады, спартыўнага выгляду інспек- тар 1 адразу ж у прысутнасці загадчыка райана пачаў гаварыць пра мноства недахопаў у школе. Для азна- ямлення са школай яму спатрэбілася нейкіх паўгадзіны. Забегшы ў майстэрню; убачыў драўляныя калодкі, без якіх немагчыма абысціся пры рабоце з драўнінай. - А гэта што?! -- усклікнуў пагардліва інспектар. -- Як што? Калодкі! -- спакойна адказаў дырэктар. Я Сам бачу, што не фарфоравыя вазы! Навошта яны тут? 

' Міхаіл Іпалітавіч разам з наста тлумачыць, як маглі. А 
га не чуе і не разумее. 

ўнікам працы пачалі 
ле правяраючы, здавалася, нічо- 
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-- Выкінуць неадкладна. Ніякага пачуцця эстэтыкі! 
-- Прабачце, гэта ў вас няма ніякага пачуцця, -- 

адказаў Міхаіл Іпалітавіч. -- І справа тут, відавочна, 
не ў эстэтыцы. 

Правяраючы бразнуў дзвярыма і пайшоў. А Міхаіл 
Іпалітавіч напісаў запіску ў міністэрства. І добра, што 
напісаў. Там паспелі ўжо абвінаваціць яго ў самых 

смяротных грахах. 
З Аленай Аляксандраўнай дырэктар пачаў гутарку 

наогул здалёк. Было відаць, што ўся гэта размова заду- 
мана не па яго ініцыятыве. 

-- Чалавек вы, Алена Аляксандраўна, -- гаварыў ды- 
рэктар, -- дастаткова вядомы ў школе, у раёне дый ва 
ўсім горадзе. Званнямі заслужаных настаўнікаў так 
проста не кідаюцца, вучні вашы хутка перавернуць да- 
гары нагамі ўсю хімічную навуку і, што важна, вы- 
творчасць таксама, і таму ў цяжкія для школы дні ад 
вашага выступлення на жнівеньскім педсавеце многа за- 
лежыць. Выступленне павінна быць вытрымана ў пазі- 
тыўным плане. Ну, вядома, трэба гаварыць пра недахо- 
лы, але не толькі пра іх, робіцца ж нямала добрага і 
ў нашай школе, і ва ўсім раёне. 

-- Мне ўсё зразумела, Міхаіл Іпалітавіч, вас папра- 
сілі ў райана, будуць жа розныя прадстаўнікі на гэтай 
нарадзе, слова мне, у прынцыпе, могуць не даць, але, 
даючы Яго... 

Ён, здавалася, з палёгкай уздыхнуў: 
-- Ну вось, вы самі ўсё разумееце. Пастарайцеся, 

Алена Аляксандраўна, выказацца так, каб нам усім по- 
тым спакойна спалася. 

І вось цяпер перад ёй на паўстала спісанай паперы, 
а выступлення, ад якога будзе добра спацца ўсім, яшчэ 
няма. Трэба паказаць Андрэю, з ім параіцца. 

Яна падышла да люстэрка, убачыла стомлены блед- 
ны, без крывінкі, твар. Усё! З заўтрашняга вечара - 
прагулянкі ўздоўж возера, інакш фініш можа настаць 

раней часу. Яна прыбралася ў свой любімы шарсцяны 
касцюм, завязала на шыі хустку -- і выйшла. 

2 

«Андрэй выбраўся нарэшце з душнага аўтобуса, пе- 
раншоў цераз праспект і апынуўся неладалёк ад кіна- 
студыі. Ён раптам успомніў, што сёння можна не спя- 
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шацца, спакойна прайсціся ўздоўж парку або нават 
зайсці ў яго, там пахне смажанымі шашлыкамі, пры- 

йшло нарэшце ў галаву нейкаму талковаму гандлёеваму 
работніку, што ў горадзе можна прадаваць на кожным 

рагу шашлыкі -- і даход ёсць, і людзям зручна. Людзей 
амаль не было, а шашлыкі шыпелі на вуголлях; прада- 
валі свежае піва. ; 

Андрэй стаў у хвасце кароткай чаргі, зняў світэр і 
застаўся ў майцы і джынсах, цыбаты, з пасівелымі вуса- 
мі, але, як любіла гаварыць яго жонка Святлана, юнак, 
што застаецца маладым. 

-- Андрэй! -- паклікалі яго з другой чаргі. Адтуль 
махалі яму рукамі рэжысёр Супрунчук і рэдактар за- 
казных фільмаў Пятровіч. , 

-- Давай да нас! -- ружовы твар Супрунчука рас- 
цягнуўся ва ўсмешцы і стаў падобны на круглы мячык. 
Ён нядаўна зняў чатыры часткі аб вучэннях, сапраўдны 
баявік, сам старшыня Дзяржкіно пахваліў фільм, і Су- 
прунчук быў сёння ў гуморы. 

Андрэй перайшоў да іх. 
-- Ты ж зараз у прастоі, - ляпнуў яго па плячы 

Супрунчук. -- Я б на тваім месцы на студыю і носа не 
паказваў. Хапіла з цябе ў гэтым сезоне. 

- Так, у прастоі! -- з задавальненнем прамовіў Ан- 
дрэй. 

Нарэшце можна спыніцца, азірнуцца, адпачыць ад 
мантажных, бясконцых спрэчак з рэдсаветам. Звычайна 
на студыі баяліся слова «прастой», гэта азначала ад- 
сутнасць пастановачнай работы і толькі 60 працэнтаў 
зарплаты. Але калі рэжысёры мастацкага кіно ў пра- 
стоі бывалі часта, дык дакументалісты, да якіх адносіўся 
і Андрэй Жыліч, без работы амаль ніколі не сядзелі. 
Калі і не знаходзілася тэма, дык падварочваўся які- 
небудзь тэрміновы заказны фільм у адну-дзве часткі. 
У час здымак на такім фільме было сумна, хапаліся за 
сэрца аператары, мантажоры і адміністратары, а ты, 
ушчэнт атупелы, працягваў склейваць «шэдэўр», напры- 
клад, аб якасным выкарыстанні жалезабетону ў сель- 
скай гаспадарцы ці пра спосабы найбольш эфектыўнай 
барацьбы з насякомымі ў пунктах грамадскага хар- чавання. 

Але Андрэй такія фільмы не здымае, ён мае магчы- масць выбіраць сцэнарыі, іншы раз сам піша заяўкі, 
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якія, праўда, не заўсёды зацвярджаюцца рэдактарам, 
але ён мог у такім выпадку пайсці да галоўнага, да ды- 
рэктара аб'яднання «Летапіс» або, у крайнім, апошнім 
выпадку, да дырэктара студыі. 

--А на студыі амаль нікога, калідоры пустыя. Народ 
адседжваецца або ў дамах творчасці ці працуе на пры- 
гожай лясной натуры, -- сказаў Супрунчук, з апетытам 
жуючы шашлык. -- Толькі Андрэй можа ў такую пару 
швэндацца па кабінетах. 

77 Фільм здадзены, а водпуск яшчэ наперадзе, адна 
прыемная паездачка наклёўваецца, дый тэма -- такса- 
ма, -- сказаў Андрэй. Ён адчуваў, як па ўсім целе разлі- 
ваецца цеплыня, становіцца спакойна і ўтульна на ду- 
шы. -- Хачу прапанаваць начальству адну тэму, каб 
потым яно не пачало разводзіць рукамі, маўляў, чаму 
адразу не абгаварыў, -- не зразумеюць нас і да таго 
падобнае. 

А што надумаў? -- спытаў Супрунчук. -- Зноў 
што-небудзь такое, незвычайнае? 

-- Ды нічога незвычайнага. Дарэчы, потым пагля- 
дзім. 

-- Дык у цябе ж па плану нешта ўжо ёсць? 
-- Гэта на самую зіму. Брыгада ёсць адна, проста 

дзівакі. Паламалі ўсе ўяўленні аб дрэнажы. Пачалі 
весці яго ўзімку, упершыню ў айчыннай практыцы. І што 
ў выніку? Тры або чатыры пяцігодкі за адну, узнагаро- 
ды ўсе пахапалі. Ну, а самыя галоўныя спецыялісты да 
нядаўняга часу рукамі разводзілі, маўляў, такое немаг- 
чыма, і ўсё. 

-- Я бачу, як ты будзеш здымаць! -- Супрунчук пра- 
глынуў кавалак шашлыка і пачаў размахваць рукамі. - 
Па заснежаным, мёрзлым полі паўзуць трактары, потым 
буйным планам твары гэтых хлопцаў. І ўсё на музыцы, 
ведаеш, самай нечаканай... Іаган Себасцьян Бах. Машы- 
ны ўгрызаюцца ў мёрзлую зямлю... Спыняюцца тракта- 
ры. Сціхае музыка. А потым ужо ідзе ўся астатняя рас- 
крутка, Як?! 

Андрэй з Пятровічам гучна зарагаталі. 
-- Цябе, Генка, усё ж Сапелаў на рэдсаветах выдрэ- 

сіраваў. Фільм ты намаляваў у ягоным рэалістычным 
успрыняцці. 

-- Вось ён мяне выдрэсіраваў і калі- “небудзь выдрэ- 
сіруе! -- Супрунчук выставіў убок здаровы, валасаты 
кукіш. Зрабіў ён гэта так нечакана і рэзка, што двое 
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аматараў шашлыкоў ледзь не выпусцілі з рук бутэлькі 
піва. - Я жыццё на заводзе і каля ліцейнай печы па- 
знаваў, пакуль да асістэнта рэжысёра дапёр, а пасля 
ўжо і да інстытута. Хоць, праўда, ён мне зноў адзін вы- 
датны заказ падкінуў. Дзве часткі аб выкарыстанні жа- 
лезабетону ў сельскай гаспадарцы. Вядома, правільна- 
га выкарыстання. Уявіце сабе, у мяне будзе кансуль- 
тант -- загадчык аддзела, член рэдакцыйнай калегіі 
часопіса «Бетон і жалезабетон». Я, калі даведаўся, 
ледзьве не заплакаў. А кажуць, у краіне не хапае папе- 
ры, нельга набыць добрую кніжку, людзі цягнуць аду- 
сюль макулатуру, а ўсё, аказваецца, для майго роднага 
жалезабетону. І гэта яшчэ не ўсё. Ведаючы маё, мякка 
кажучы, нялёгкае матэрыяльнае становішча, далі мне 
яшчэ адну публіцыстычную тэму. Аб найбольш эфектыў- 
ных метадах санітарнай барацьбы на прадпрыемствах 
грамадскага харчавання. І трэба ж было дзеля гэтага 
пяць гадоў гібець над вывучэннем сусветнай і айчыннай 
рэжысуры. Не, хлопцы, дабяруся я да гэтага Сапелава, 
вось гэтымі рукамі дабяруся! 

Сапелава на студыі не любілі амаль усе. Праўда, 
Анатоль Вікенцьевіч быў чалавек эрудзіраваны, аб філь- 
мах, гатовых да здачы, або сцэнарыях мог гаварыць 
прыгожа, важка, з такімі аргументамі, што супраць іх 
цяжка было пярэчыць, гэта падабалася галоўнаму, але 
яшчэ ў большай меры дырэктару аб'яднання Пятрову, 
які гаварыў, што яны, гэта значыць рэдакцыйны савет, 
не дадуць волі рэжысёрам і розным там сцэнарыстам -- 
кожны з якіх лічыць сябе па меншай меры геніем, -- 
разгуляцца. Сапелаў выкладваў свае думкі: звычайна 
нетаропка, здымаў пры гэтым акуляры, засяроджваючы 
позірк на акне, нібыта ў думках ён быў далёка-далёка 
ад усяго, што тут адбывалася, потым пачынаў набіраць 
тэмп, быццам пытанне яго глыбока хвалявала, словы 
набывалі асаблівую значнасць, асаблівы сэнс, ён вы- 
ходзіў за рамкі фільма, гаварыў аб значэнні кінапублі- 
цыстыкі і часта зводзіў на нішто ўсе намаганні зды- мачнай групы. Рэжысёры, як маглі, адбіваліся ад Сапе- лава, сцэнарысты таксама былі ў адной кампаніі з імі. Усім было ясна, што Сапелаў -- своеасаблівы буфер паміж дырэкцыяй і творчымі работнікамі, у яго задачы ўваходзіць сціранне вострых вуглоў. Праўда, у такіх адносінах Сапелаў быў далёка не з усімі, а з найбольш апрабаванымі майстрамі, якіх даўно ўжо нікуды не за- 
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носіла, ён быў па-сяброўску літасцівы да іх і гаварыў 

звычайна аб новых творчых удачах, стараўся асэнса- 

ваць шлях да іх, як бы павучаючы маладых, вось, маў- 

ляў, браточкі, вучыцеся, карыстайцеся момантам. Сам 

Сапелаў здымаў фільмы па сваіх сцэнарыях іменна з 

гэтымі рэжысёрамі, супраць якіх рэдка хто на студыі 

мог слова сказаць у афіцыйнай абстаноўцы; вядома, у 

даўжэзных студыйных калідорах, дзе абмеркаванні 

цягнуліся з раніцы да позняга вечара, аўтарытэтаў не 

існавала, тут усім перападала па меры заслуг. 

“Калі Андрэй, Пятровіч і Супрунчук з'явіліся ў «Ле- 
тапісе», тут не адчувалася, што ў разгары адпускная 
кампанія і за вокнамі стаіць душны жнівень. У калідо- 
ры было шмат людзей, то адчыняліся, то зачыняліся 
дзверы. Прыкметна павесялелы Супрунчук сказаў: 

-- Усе лакіроўшчыкі рэчаіснасці ў зборы. Толькі 
свісні ім, такое здымуць аб нашых дасягненнях і поспе- 
хах, што глядач сваім вачам не паверыць. А галоўнае - 
аванс сёння, браточкі, радуйцеся ўсе тыя, хто ў прастоі. 

Аванс Андрэю быў якраз дарэчы, ганарары за філь- 
мы разляцеліся імгненна. Палавіну аддаў на рамонт ма- 
шыны, Святлане пазарэз патрэбен плашч, і яна купіла 
яго, потым яна ж уздумала да прыезду дачкі нарэшце 
закончыць рамонт кватэры і іншае, іншае. Ён вырашыў 
заскочыць да галоўнага, калі той на месцы. Галоўны 
лічыўся на студыі чалавекам талковым, з яго прыходам 
сцэнарыі дый самі фільмы пачалі здавацца ў графікі, 
сунялі свой запал «Сапелаў і кампанія», хоць галоўны 
лічыў, што Сапелаў на студыі чалавек карысны, ён 
дзейнічае як халодны душ. 

Да студыі галоўны працаваў у газеце, лічыўся вы- 
датным рэпарцёрам і арганізатарам, калі чарговы га: 
лоўны зляцеў са свайго крэсла (чацвёрты за пяць га- 
доў), яго ўгаварылі, і ён прыйшоў на студыю, безумоў- 
на, без асаблівага жадання. Праўда, да гэтага па яго 
сцэнарыях былі зняты два неблагія фільмы, і з першага 
дня ён не лічыўся чалавекам выпадковым, толькі «Сапе- 

лаў і кампанія» пільна сачылі за кожным яго крокам, 
стараліся прыкмеціць кожную памылку, кожны, нават 
нязначны промах. 

Вопытныя людзі на студыі лічылі: калі галоўны пры- 
жывецца (а ў гэтым яму многія шчыра дапамагалі), то 
ўсё роўна ён доўга не заседзіцца на сваім месцы. Лю- 
дзей з такімі светлымі галовамі не так ужо многа, як 
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здаецца на першы погляд, і яго абавязкова забяруць 
куды-небудзь вышэй, а на студыі зноў з'явіцца (як гэта 
было ўжо неаднойчы) выпадковы і часовы чалавек. , 

Галоўны ўдала ўлічваў гэтыя абставіны, дакладней 

кажучы, два шляхі -- наверх альбо ўніз --і не дазваляў 

сабе расслабіцца, увесь час трымаўся, як кажуць, у 
добрай спартыўнай форме. Быў гатовы ў любы момант 

стрываць удары і зверху, і ад тых людзей! на студыі, 

якія не ўспрымалі яго. , , 
Сакратарка Іначка паглядзела на Жыліча знізу 

ўверх і прамовіла вельмі сур'ёзна: , , 

А я думала, да нас акцёр з Галівуда на кіна- 
пробы... .. 

Андрэй паклаў на стол перад ёй пачак «Кента». 

-- Тэта для таго, каб думка твая не рассейвалася... 

Шэф у сябе? . 
2: У сябе. І, як ні дзіўна, зусім адзін. 

Яна націснула на кнопку селектара: 
-- Барыс Васільевіч, да вас Жыліч. 
-- Няхай зойдзе, -- пачуўся голас галоўнага. 
-- Бачыце, як усё ў нас проста, -- сказала сакратар- 

ка. -- Стыль кіраўніцтва сучасны і дэмакратычны. Вось 
так! 

Галоўны млеў у маленькім кабінеце пад тугім стру- 
менем ад вентылятара. Але ён быў у светлым пінжаку, 
на шыі завязаны велюравы гальштук. На студыі жарта- 
валі: галоўны «летапісец» даў слова не здымаць галь- 
штука, пакуль не навядзе ў гаспадарцы парадку. 

-- Сядай, Андрэй, -- галоўны моцна паціснуў яму 
руку. -- Як самаадчуванне? Прастой -- справа для цябе 
нязвыклая... 

-- Ды яшчэ не разабраўся, галава кругам ідзе, усё ж 
тры фільмы адзін за адным. 

-- А задаволенасць ёсць? 
-- Асаблівай няма. Але затое ёсць некалькі тэм. 

. Галоўны ажывіўся. Пачаў хадзіць па кабінеце. Быў 
ён каржакаваты, невысокага росту. 

-- Гэта добра, што ёсць тэмы, -- сказаў ён. -- Але 
чаму яны не на паперы? 

-- Дык вы ж ведаеце, Барыс Васільевіч, шго не 
вельмі любяць у нас, калі рэжысёр пачынае фільм па 
свайму сцэнарыю рабіць. У мастацкім кіно гэта апраў- 
дана амаль заўсёды, маўляў, будзе адчувацца адна 
рука ва ўсім: і ў сцэнарыі, і ў фільме. І то не заўсёды 

17



добра, дый сцэнарыст без грошай застанецца, а рэжы- 
сёр мех зграбастае, плюс патыражныя і ўсё іншае. А ў 
нас што? Сцэнарыст жа чыстая ўмоўнасць, вунь як лю- 
бімчык Сапелава Чучман робіць -- малюе сцэнарый з 
галавы, прозвішча бярэ з пажоўклых газет, пі з кім не 
сустракаецца і лепіць муру за дзень-два, а рэжысёр по- 
тым расхлёбвае, аказваецца, што людзей ужо даўно 
няма, зямлю яны параць, і ў падзеях, аб якіх ідзе га- 
ворка, яны не ўдзельнічалі. Тады і прыходзіцца рэжысё- 
ру ўсё падчыстую перарабляць, а яму гавораць пры гэ- 
тым, маўляў, лёс твой такі, з аўтарам сцэнарыя трэба 
працаваць, тым больш з такім, як Чучман, а той спа- 
койненька кладзе сабе ў кішэню доўгія рублі, потым 
на яго немаведама адкуль звальваюцца патыражныя, і 
ён працягвае гнаць папяровы сцэнарны паток. 

-- Я з табой згодзен, мы гэтых Чучманаў і іншых 
хутка са студыі пагонім, калі, вядома, яны не асядлаюць 
нас, -- сказаў галоўны, стомлена апусціўшыся ў крэсла 
побач з Андрэем. -- Мой пункт гледжання такі -- калі 
рэжысёр-дакументаліст хоча і, галоўнае, мае на тое пра- 
ва і творчае, і маральнае здымаць фільм па свайму 
сцэнарыю -- калі ласка, здымай сабе на здароўе, толькі 
талкова здымай. Давай выкладвай, якія ў цябе ідэі. 

Лоб у Андрэя сабраўся ў глыбокія зморшчыны, ён 
закусіў кончык вусоў. 

-- Адна тэма зусім прымальная. Пакорпаўся я ў ар- 
хіве, «Мінскі веснік» дарэвалюцыйны перагартаў. Дык 
вось, двое нашых хлапцоў, адзін з іх потым гэту газету 
і рэдагаваў, у маладосці махнулі ўзнімаць рэвалюцыю 
на Кубе, самую першую, супраць іспанцаў яшчэ. Ваява- 
лі там, потым у амерыканскай турме сядзелі, вярнуліся 
дамоў, рэвалюцыя 1905 года... Словам, выдатны матэ- 
рыял, адзін з іх у Маскве ў саўнаргасе вялікую пасаду 
займаў і пастаянна пісаў у газетах пра Кубу. Куба за- 
сталася любоўю на ўсё жыццё. 

-- Якія ёсць матэрыялы? 
-- Перапіска дэпартамента замежных спраў з па- 

сольствам у Іспаніі, розныя паперы. Мноства фатагра- 
фій і кінаматэрыялы. У Маскве жыве дачка аднаго з 
герояў -- Сакалоўскага. Незвычайна гаваркая старая, 
да таго ж мае добры архіў бацькі. 

-- Што ж, тэма цікавая. Пішы заяўку. Дзве часткі? 
-- Бадай, у тры ўкладуся абавязкова. 
-- Пішы на тры. Якая яшчэ тэма? 
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-- Тут размова асаблівая. -- Андрэй уздыхнуў і пра- 

вёў тыльным бокам далоні па. шыі. -- Як гаворыцца, 

таварышы гледачы, заплюшчыце вочы, збярыце ў кулак 

нервы. Чакаецца смяротны нумар, якога да гэтага часу 

не бачылі ў Сусвеце і яго ваколіцах. , 

Галоўны закурыў, пачаставаў цыгарэтай Андрэя і 

паціснуў на кнопку селектара: 

-- Тначка, я вельмі заняты. Калі пазвоняць зверху, 

тады падключыце. Колькі? Так, мінут пятнаццаць, -- 

спытаў у Андрэя: -- Нам хопіць пятнаццаць мінут? -- 

“І як бы просячы прабачэння: -- Хутка прагляд, потым 

нарада ў Дзяржкіно, дый начальства павінна выклікаць. 

-- Значыць, гэта будзе яшчэ адно пытанне. Без пад- 

трымкі нам ніяк не абысціся, -- сказаў Андрэй. 

-- Вось як? Ну, давай!.. 
-- Даўно мяне адна праблема хвалюе. Не ўчора і не 

пазаўчора гэта пачалося. -- Андрэй падышоў да акна. 

За акном гулі цэхі кінастудыі, рабочыя, тэхнікі хадзілі 

па распаленым двары ў адных плаўках, загарэлі, як 
землякопы. -- Вам не здаецца, што мы губляем шмат 
нядрэнных і, што самае дзіўнае, талковых, пісьменных 

маладых людзей з вельмі добрых, часам нават паказаль- 
ных сем'яў? Яны тоўпяцца каля гасцініц, вельмі любяць 
бываць у кампаніі іншаземцаў, вельмі эфектна нека- 
торыя выходзяць замуж за выхадцаў з берагоў Сены і 
Рэйна, некаторыя проста арыстакратычна існуюць і не 
ўяўляюць свайго жыцця без «крысціян-дзіора», парна- 
фільмаў, наркотыкаў і яшчэ чортведама чаго. Я даве- 
даўся, што ў іх ёсць нешта накшталт сваёй маленькай 

арганізацыі, яны” проста могуць арганізаваць замуства 
або жаніцьбу на замежных падданых. Я не гавару ўжо 
пра стаўкі, якія бяруць дзяўчаты. Стаўкі за каханне 
вельмі высокія. А пагутарыце з імі, якія цудоўныя, 
разумныя дзяўчаткі, як добра гавораць, якія манеры, 
нездарма на іх кідаюцца коміваяжоры, бізнесмены, дома 
такіх можна ўбачыць толькі хіба што ў Галівудзе. 

Галоўны скінуў пінжак, расшпіліў каўнер кашулі. 
-- Цікава, вельмі цікава, -- прамовіў ён, думаючы, 

як здалося Жылічу, аб нечым сваім. -- Я, даражэнькі, 
гэтую тэму вельмі даўно ведаю, на сваёй скуры яе ад- 
чуў. Я, таксама, як і ты, у горадзе вырас, дзіўна, што 
мы не былі знаёмыя, відаць, на розных вуліцах кулакі 
да крыві збівалі, і ўсе гэтыя пераўтварэнні маладых 
пеўнікаў ад забіяк да аматараў прыгожага жыцця на 
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маіх вачах адбываліся. І артыкул я потым напісаў, ду- 
маю, нядрэнны артыкул, чыталі яго дзе трэба, у набор 
ужо адправілі, а потым пайшлі розныя званкі і званочкі, 
спачатку мне, потым шэфу. Спачатку некалькі прадстаў- 
нікоў «залатой» моладзі, ты толькі не здзіўляйся, пе 
шчанюкі зусім, не, а нашага з табой узросту, гэткія па- 
сівелыя, натрэніраваныя прыгажуны" з кандыдацкімі 
ступенямі ў кішэні запрасілі мяне на кактэйль у адно 
прыстойнае месца, і ведаеш, я, ні аб чым не падазраю- 
чы, пайшоў бы туды, ды толькі выпадак затрымаў, а по- 
тым даведваюся, адна з дзяўчат, як іх прынята называць, 
«зондэрш», там знаходзілася і з кампаніяй мяне чакала. 
Потым яны, відаць, вырашылі, што я дазнаўся аб нечым, 
і пачалі зноў надакучаць званкамі, я адказаў, што зра- 
біць нічога не магу, артыкул завізіраваны, і прозвішча 
гэтай дзяўчыны, якая, дарэчы, аказалася камсоргам 
аднаго з НДІ і да таго ж аспіранткай, ужо не выкінуць. 
І чым усё закончылася? Паклікаў рэдактар і сказаў 
артыкул гэты пусціць у разбор. Ён нічога не стаў тлу- 
мачыць, а я не стаў пытацца. 

-- Так, гісторыя, -- працягнуў здзіўлена Жыліч. -- 
А я думаў, першы на жылу нарваўся. 

-- Не першы, не першы, -- сказаў, прагна глытаючы 
дым, Барыс Васільевіч. -- Тэма, безумоўна, талковая і, 
я лічу, патрэбная. Мабыць, ёю мы адкрыем серыю «Пра- 
блемны экран». Толькі, вядома, збіраць усю кампанію ў 
фільм нам ніхто не дазволіць. Працаваць трэба будзе 
на кантрасце, разумееш, Андрэй, на кантрасце. Ды 
звядзі ты розных маладых людзей і пытанне задай: 
чаму яны розныя? І адказ пастарайся здабыць таксама 
ў людзей зацікаўленых, тады і фільм атрымаецца. 

-- Трэба падумаць, -- сказаў Андрэй. 
-- Давай пішы заяўку, -- галоўны выцер пот з ілба 

і глянуў на гадзіннік. -- Цікава з табой, можна да веча- 
ра з карысцю прагаманіць, але трэба на прагляд. Заяў- 
ку чакаю ад цябе на працягу тыдня. А з аператыўнікамі 
парайся, каго пісаць на плёнку. Каб не атрымалася так, 
як у мяне. Яны хлопцы разумныя, дапамогуць. 

-- Г яшчэ, Барыс Васільсвіч. Водпуск у мяне ў снеж- 
ні. Дык вось, задумаў я ў Штаты на Алімпіяду падацца. 
І камеру, вядома, хачу ўзяць з сабой, плёнку, натураль- 
на, таксама. 

-- Гэта справа добрая. Толькі ўсё пад завязачку. З



плёнкай туга. Без заяўкі табе плёнкі не відаць. Абгрун- 

туй, дарагі, усё талкова абгрунтуй. 

2. Андрэй! Андрэй, куды ж ты?! -- яму ў рукаў уча- 

піўся Супрунчук. -- Куды ж ты, чорт цыбаты, ірвануў? 

Ты што ж, галоўнага там біў ці месца яго заняць хацеў? 

-2 ДЫ не, усё ў парадку, аб усім дагаварыліся. Ча- 

лавек ён кемлівы, калі аб справе гаворка ідзе, усім да- 

паможа. 
-- НУ, не на пагібель жа ён у гэта крэсла пайшоў, -- 

махнуў рукой Супрунчук. -- Без нас яму, Андрэй, цяж- 
ка. У мяне прапанова ёсць маленькая -- давай на тэле- 

бачанне ў бар заскочым. Ну куды зараз перціся, ні 

дзень, ні вечар, ні работа, ні адпачынак. Пасядзім, па- 
гаворым, сам ведаеш, як там утульна, ніякіх вачэй ці- 
каўных няма. Пойдзем, ты ж не за рулём сёння. 

2 Добра, а хто яшчэ? 
-- Ты ды я, ды мы з табой, а яшчэ Пятровіч далу- 

чыцца, а з ім Лёха Жураўлёў. 
-- Вы ідзіце, а я даганю, -- сказаў Жыліч. -- Літа- 

ральна праз дзесяць мінут. 
-- Толькі, глядзі, прыходзь. 
Андрэй пайшоў яшчэ раз доўгім калідорам «хронікі» 

і падняўся на другі паверх. Тут зусім іншае жыццё, тут 
спакойна, няма мітусні і наогул, адчуваеш сябе як у 
музеі. На сценах эпізоды з мастацкіх фільмаў, партрэты 
акцёраў і рэжысёраў, словам, пануе ігравое кіно. Хлоп- 
цы з хронікі любяць тут паседжваць, і не бязмэтна -- 
на кінапробы прыязджаюць такія прыгажуні, што толь- 
кі трымайся. Але незразумела, куды яны потым зніка- 
юць, на экране іх так і не сустрэнеш. Можа, імгненна 
выходзяць замуж або мяняюць прафесію? 

Андрэй падышоў да дзвярэй, на якіх вісела шыль- 
дачка з надпісам: «Рэдактары тэлефільма», узяўся за 
ручку, пастаяў імгненне ў нерашучасці, потым рэзка па- 
вярнуўся і пайшоў назад. Ён гэтак жа рашуча выйшаў 
на вуліцу, прайшоў праз стары дворык і апынуўся ля 
высокага будынка на пустэчы -- тут асталявалася сту- 
дыя тэлебачання. Будынак быў шыкоўны -- з зімовым 
садам, мармуровымі холамі, большымі па размерах, ві- 
даць, чым самі павільёны, і, што самае галоўнае і пры- 
емнае -- выдатным барам, паўзацемненым, падзеленым 
на мноства адсекаў, са столікамі і мяккімі халаднаваты- 
мі крэсламі. Тут заўсёды гучала ціхая музыка, было 
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ўтульца, гадзінамі можна было весці бясконцыя размо- 
вы, і кіношнікі з першых дзён работы бара набіліся 
сюды ў госці і заваявалі з цягам часу пазіцыі, бадай, 
мацнейшыя, чым у саміх гаспадароў -- тэлевізіён- 
шчыкаў. 

Сваю кампанію ён убачыў здалёк -- пунсавее, як 
круглы месяц, твар Супрунчука, засяроджаны Пятро- 
віч паглядвае раз-пораз на гадзіннік -- каго-каго, а 
яго тут могуць знайсці, да канца рабочага дня яшчэ 
далёка, -- а побач сядзіць сутулы, быццам і цяпер пры- 
ціснуты камерамі з усіх бакоў, даўгарукі Лёха Жураў- 
лёў. Андрэй працаваў з ім на апошнім фільме, усе нервы 
сабе папсаваў, але ўрэшце застаўся задаволены. Лёха, 
нягледзячы на незгаворлівы характар, быў выдатны 
аператар, хоць і працаваў у старой, калі так можна 
сказаць, класічнай манеры. Варта ім засвоіць гэты ста- 
більны, апрабаваны стыль, як іх ужо з месца не зру- 
шыць, ні на што іншае не ўгаварыць. 

Андрэй з задавальненнем сеў у мяккае крэсла, вы- 
цягнуў ногі -- незразумела, чаго гэта ён стаміўся, 
быццам нічога і не рабіў. Сказаў пра гэта ўголас: 

-- У прастоі стамляешся больш, чым на рабоце. 
-- Калі грошыкі ёсць, можна і стаміцца, -- засмяяў- 

ся Лёха Жураўлёў, -- а ў мяне жонка пачала ўжо 
трындзіць, калі, маўляў, зарплату паўнацэнную прыня- 
сеш і ганарар таксама. Хопіць спаць да абеда. Уявіце, 
колькі прыцягнуў у гэтым годзе, а ўжо амаль пуста -- 
мэблю купіла, дачу абставіла, нейкія яшчэ шмоткі -- і 
ўвесь мой ганарарны, фонд бы карова языком злізала. 

Гэта нават абмяркоўваць не сталі, ва ўсіх такая ж 
сітуацыя, а ў Пятровіча і Супрунчука плюс яшчэ алі- 
менты. 

-- Нічога не застаецца, -- сказаў Супрунчук. -- 
Толькі на выплату ўзносаў за членства ў розных тава- 
рыствах. 

-- Не там працуем, -- уздыхнуў Пятровіч. -- На 
другі паверх і вышэй трэба лезці. Там хлопцы не па- 
кутуюць, зляпаюць пяцьдзесят старонак псеўдалітара- 
турнай балбатні, і восем кавалкаў у кішэні, а якія па- 
становачныя ў рэжысёраў, аператараў! 

-- А потым як іх, родных, крытыкі дзяўбуць?! -- 
уздыхнуў Андрэй. -- Нам такое і не снілася. 

-- Ды кінь ты, -- перапыпіў яго Супрунчук. -- Не 
вельмі яны плачуць. Зварганяць што-небудзь, пусцяць 
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другім экранам, і да пабачэння. А крытыкі напішуць: 

так, тэма патрэбная, але раскрыта яна не поўнасцю, 

маўляў, акцёры не зусім добра падабраны і стыль пры- 

еўся, але наогул зрух ёсць. Нас там не чакаюць. Туды, 

дзе грошы вялікія плоцяць, асаблівы пропуск патрэбен. 

Так заўсёды яно і будзе. 
-- Канчай, хлопцы, глупства вярзці, -- нязлосна 

сказаў Андрэй. -- Там у іх праблем болей, чым у нас. 

Любы промах за тысячу кіламетраў мноству людзей 

бачны, дый грошай пакуль гэтых дачакаешся... Яны, да- 

рэчы, гавораць пра нас амаль тое ж самае. 

-- Так, дарэчы, цябе тут, Андрэй, адна прыгажуня з 

другога паверха пыталася, -- успомніў раптам Супрун- 

чук. -- Высокая такая, даўганогая, быццам ногі з-пад 

плячэй растуць. І калі ты паспеў... 
-- Дзе яна? , 
-- Сядзіць за трэцім столікам злева. Амаль ля сама- 

га ўвахода. 
Андрэй цяпер толькі ўбачыў Ірыну. Яна сядзела за 

далёкім столікам з нейкай незнаёмай дзяўчынай. 
Андрэй прапанаваў перайсці за іх столік, але Іра 

адмовілася. Яна ўстала і ціха сказала яму: 

--Я ж прасіла цябе не знікаць адразу пасля таго 
вечара. Я ведала, што ты знікнеш, я адчувала... 

А які, уласна, вечар? Ці мала такіх вечароў было ў 
ягоным жыцці, яму ні многа ні мала трыццаць сем га- 

доў. Праўда, асаблівым аматарам жаноцкіх слабасцей 
ён ніколі не быў, і нават у інстытуце сярод дзяўчат 
усталявалася аб ім думка, як аб вельмі сціплым юнаку, 
але гэта зусім. не азначала, што ў яго не было нейкіх 
незапланаваных, выпадковых. сустрэч, асабліва ў ка- 
мандзіроўках, дзе іншы раз ваўком хочацца завыць, 
настолькі надакучаць табе твары са здымачнай групы. 
Такія сустрэчы не западалі ў душу, яны сціраліся з па- 
мяці літаральна праз некалькі дзён разам з пачуццямі 
нейкай шчымлівай віны перад жонкай. Андрэй ніколі 
не «браў у сваіх выпадковых сябровак нумароў тэлефо- 
наў і сваіх таксама не пакідаў, гаварыў толькі, нібы ў 
свае апраўданне: «Сустрэнемся калі-небудзь...» Гэта 
азначала -- бывай назаўсёды, не турбуй, ні табе гэта 
не трэба, ні мне. 

Андрэй пешшу ішоў па вячэрнім горадзе і адчуваў, 
яК у душы расце незразумелае раздражненне па самога 
сябе, на Іру. І трэба ж было ў той вечар цягнуцца яму 

23



да Слаўкі Пашука, нягледзячы на тое, што Святлана 
была ў адпачынку і ў яго самога неадкладных спраў 
хапала, ён толькі нікому нічога не гаварыў, а сам пісаў 
сцэнарый мастацкага фільма на нейкую расплывістую 
тэму. Сцэнарый доўга не атрымліваўся, а ў той вечар 
яму быццам бы ўсё стала ясна і ён пачаў гнаць старон- 
кі з небывалай хуткасцю. І тут званок ад Пашука, той 
клікаў да сябе ў госці, у яго ёсць новыя запісы, але 
потым, быццам спахапіўшыся, успомніў, што Андрэя 
запісамі ў госці не зацягнеш, ён ніколі, нават у юнац- 
кім узросце, імі не захапляўся. І Слаўка тут жа пачаў 
гаварыць, што ў яго сабралася вясёлая кампанія, ёсць 
адна вельмі прыгожая жанчына «з вашай оперы», а 
ты ж адзін, Святлана паехала ў вёску, яна напярэдадні 
званіла, да таго ж у духоўцы смажыцца тваё любімае 
мяса. Андрэй любіў бываць у Пашукоў, і ён і яго жон- 
ка -- урачы, да таго ж Слаўка вельмі неблагі дзіцячы 
хірург, ён працуе ў цэнтры, дзе робяць аперацыі на 
сэрцы, перасаджваюць ныркі. Андрэй неяк пабываў на 
аперацыі і задумаў нават зрабіць фільм аб цэнтры, у 
Пашукоў можна было заўсёды адпачыць, тут не гавары- 
лі пра фільмы, сцэнарыі, рахункі, не сыходзіліся ў неда- 
рэчных, да сіпаты, спрэчках, якія ў большасці выпадкаў 
не прыносілі ніякай карысці. 

Але на гэты раз без размоў аб фільмах не абышло- 
ся, у Пашукоў у гасцях сядзела новая знаёмая, вы- 
сокая, з вялікімі вачамі дзяўчына, ну проста з вокладкі 
часопіса мод, яна аказалася рэдактарам з тэлефільма, 
пазнаёмілася з ёю Валя ці то ў краўчыхі, ці то ў кас- 
метычкі, яе звалі Іра, і ёй было цікава, вельмі цікава 
пазнаёміцца з самім Андрэем Жылічам, яна так і ска- 
зала з «самім». Ён замахаў рукамі, да класікаў, маўляў, 
далёка і непрыкметна залез у нейкія пустапарожнія 
разважанні аб спецыфіцы тэлевізійных фільмаў, аб тым, 
што іх спецыфіка ў нашым кіно не ўлічваецца. Іра па- 
чала яму ўмела і доказна пярэчыць, калі яна гаварыла, 
яе пульхныя, сакавітыя губы прыадкрывалі белыя роў- 
ныя рады зубоў, і Андрэй падумаў, што зубы ў яе, на- 
пэўна, фарфоравыя, таму што нават у такой прыгожай 
жанчыны проста не можа быць сваіх уласных зубоў, 
настолькі роўных і бездакорных. 

У Пашукоў заўсёды мпога елася, пеўзабаве зрабіла- 
ся весела, прыехала яшчэ ипейкая парачка, у яе з гаспа- 
дарамі ўзпікла свая, на гэты раз ужо на медыцынскую 
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тэму размова, госць пачаў сцвярджаць, што урачам 

даўно пара плаціць ганарары. Чым яны горш за маста- 

ка, пісьменніка, кампазітара? Андрэй, быў з імі згодзей, 

але размовы не падтрымаў. Ён гядзеў побач з Ірай, па- 

танаючы ў мяккай югаслаўскай, канапе, і размаўляў 

толькі з ёй. , , 

Прабылі ў Пашукоў вельмі позна, Андрэй пайшоў 
праводзіць Іру. 

-- Не баіцеся, што сустрэнуць знаёмыя? -- спытала 
яна. -- Вас у горадзе многія, відаць, ведаюць. . 

-- Як у вёсцы, -- згадзіўся Андрэй. -- Толькі вось 
з дзяўчынай мяне даўно ў горадзе не бачылі. Гадоў 
прыкладна пятнаццаць, як расстаўся з гэтай роллю. 

Іра сказала, што жыве адна, кватэра засталася ад 
маці, якая памерла, ёсць яшчэ брат, ён марскі афіцэр, 
служыць на Балтыйскім флоце, і бачацца яны вельмі 
рэдка. Яшчэ ён даведаўся, што ёй дваццаць чатыры 
гады, на студыю прыйшла пасля філфака. 

Яны рассталіся, і Андрэй паабяцаў заходзіць на другі 
паверх студыі, і ён заходзіў туды часта, сам неяк неча- 
кана прывык да размоў з ёй, да ранішняй кавы ў бары 
тэлебачання, а потым аднойчы, у той самы вечар, пра 
які гаварыла яна, зайшоў да яе дамоў. Гэта тады яна 
папрасіла яго не знікаць назаўсёды, але ён знік. Спа- 
чатку паехаў у камандзіроўку, потым яшчэ ў адну, а 
потым вырашыў ніколі больш не бываць у яе ні дома, 
ні на студыі -- гэта яму проста не трэба і ёй таксама. 

Ён дайшоў да плошчы Якуба Коласа і нечакана для 
сябе павярнуў направа, у «Шынок у Лявона», выпіў ку- 
бак халоднага піва. Пасля сеў у аўтобус. Праз паўга- 
дзіны быў дома. Здзівіўся, што Святланы няма. Было 
без пятнаццаці восем. На стале ляжала запіска: «Ты, 
вядома, забыў, што ў Васіля дзень нараджэння. Ён 
абарваў тэлефон. Падарунак я купіла і чакаю цябе ў 
яго. Пазвані сваёй маці. Ты ёй тэрмінова патрэбен». 
Андрэй пачухаў патыліцу: як ён мог забыць? Чейкая 
дымавая заслона ў галаве, ён жа з Васілём учора да- 
маўляўся, збіраецца ўся іх кампанія, як-ніяк чалавеку 
стукнула трыццаць пяць, словам, пражыта палова жыц- 
ця... Цяпер, дома, ён набраў нумар тэлефона маці: 

-- Добры дзень, мамачка! 
Яна знарок пачала бурчэць на яго: 
-- Я ж прасіла цябе памагчы мне з выступленнем. 

Ты абяцаў і, вядома, усё чыста забыў. 
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Ён толькі цяпер успомніў аб яе выступленні на жні- 
веньскай парадзе настаўнікаў. 

--. Калі выступаць трэба? 
--. Паслязаўтра. Так што давай прыязджай хуценька 

да мяне. Я цябе смачна пакармлю за работу. 
--. Сёння не змагу. У Васіля дзень нараджэння. Вось 

толькі дамоў прыйшоў і адразу ж знікаю. 
-- Тады заўтра, з самай раніцы цябе чакаю. Яшчэ 

Соф'я Фёдараўна прыйдзе, вось і параімся разам. Васі- 
лю ад мяне перадавай прывітанне і віншаванні. 

Андрэй любіў гэты стары дом, які стаяў пасярэдзіне 
бярозавага гаю. Тут можна праз некалькі хвілін забыць, 
што побач горад, шумяць вуліцы, патыхае дымам і рас- 
паленым асфальтам. Васілёў бацька, ганаровы чыгу- 
начнік, пасля другога інфаркту выйшаў на год раней на 
пенсію, купіў дом у Ратамцы пад Мінскам і пераехаў 
туды, пакінуўшы сыну кватэру, кнігі, карціны ў цяжкіх 
рамах. Мэбля ў доме, за выключэннем, бадай, мяккай, 
была старая, яшчэ ледзь не даваенная, на падлозе ў 
кутку стаяў гадзіннік Аўгуста Бекера, на вокнах цвілі 
кветкі, і Андрэй заўсёды знаходзіў тут незвычайны 
спакой. 

-- Як ты працуеш у такой абстаноўцы, ніяк не зра- 
зумею, -- гаварыў Васілю Андрэй. -- Тут толькі ляжаць 
на канапе і бачыць сны. 

Андрэй лічыў, дый не толькі ён, што Васіль зрабіў 
вялікую памылку ў жыцці: з залатым медалём папёрся 
ў радыётэхнічны, у той час малады інстытут, пяць гадоў 
сушыў сябе, а потым, ужо атрымаўшы доўгачаканы ды- 
плом, канчаткова зразумеў, куды трапіў. Ён працаваў у 
акадэмічным інстытуце, нешта ўвесь час лічыў на лі- 
чыльнай машыне (у аспоўным для дысертантаў) і па- 
стаянна скардзіўся на жыццё -- яму было нецікава 
працаваць, дый зарплата інжынера, па праўдзе кажучы, 
мала радавала, Выйсце падказаў сам Андрэй. Васіль 
быў чэмпіён рэспублікі па барацьбе, з гордасцю насіў 
па шэрай джынсавай куртцы значок майстра спорту, яго 
помнілі ў спартыўным свеце, нягледзячы на тос, што 
ён ужо даўно не выступаў. 

-- Займіся спартыўнай навукай, -- параіў Андрэй. -- 
Галава ў цябе светлая, дый справа гэта новая, маладая. 
Скажам, псіхалогія спартыўнага гонару. Я нядаўна зды- 
маў сюжэт у інстытуце фізкультуры, там ёсць малады 
талковы прафесар Паўлічэнка, ён пакуль займаецца 
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гэтай праблемай, шукае маладых, кемлівых хлапцоў. 

Дарэчы, эксперыменты будуць праводзіцца са зборнай 

камандай краіны. Я магу вас пазнаёміць. , , 

Так усё і выйшла. Васіль адразу ж спадабаўся Паў- 

лічэнку, той падзяліўся з ім ідэямі. Яму так не хапала 

разлікаў на электронна-лічыльнай машыне, аб якой ін- 
стытуту фізкультуры яшчэ і марыць не прыходзілася, 

Праз год Васіль ужо лічыўся:самым талковым аспіран- 

там у інстытуце, выступаў з навуковымі дакладамі . на 
прадстаўнічых рэспубліканскіх і нават саюзных «канфе- 
рэнцыях, у газетах і часопісах пачалі з'яўляцца яго арты- 
кулы. Цяпер Васіль кандыдат філасофскіх навук, мае 
сваю ўласную. лабараторыю і лічыць духоўным і наву- 
ковым сваім бацькам самага закадычнага сябра Андрэя 
Жыліча.. К 2; ае 

Сярод гасцей Андрэй убачыў жонку. 
А сам віноўнік урачыстасці Васіль Прыгода, паголе- 

ны, прычасаны, ішоў яму насустрач, прыгаворваючы пры 
гэтым: 

-- Вось з кім Я сёння сур'ёзна магу пагаманіць, вось 
хто:мне, нарэшце, папаўся! 

Андрэй сунуў яму «жылет» з запаснымі пласцінкамі, 
прывезены прыяцелем з Францыі, але ён прызнае толькі 
электрабрытву, так што Васіль можа лічыць, што яму 
здорава пашанцавала. 

За сталом была ўся іх кампанія -- Пашук з жонкай, 
Алесь Маркевіч, паэт, супрацоўнік літаратурнага часо- 
піса. Ён, вядома, без жонкі, яны даўно разам нікуды 
не ходзяць, і сям'я іх існуе, як сам Алесь гаворыць, 
толькі на паперы. А на самым рагу стала -- Алег Шэ- 
лег, бледны, проста непазнавальны. Андрэй не бачыў 
яго з таго часу, калі Алег паехаў пасля бальніцы ў са- 
наторый, ён кінуўся да яго, абняў, стараючыся не сці- 
скаць моцна, спытаў: 

-- Ну, Як ты, стары? 
-- Ды вось бачыш, жыву, і нядрэпна. Нават кілішак 

прапусціў, а вось ліцейным цэхам мие ўжо не кіраваць. 
Забаранілі ўрачы, пераводзяць мяне, браце, у тэхнола- 
гі, не радавыя, вядома, але з цэхам і з хлопцамі, лічы, 
развітаўся. 

Андрэй, як любы з гасцей, да драбніц памятаў тыя 
жудасныя дні, што нечакана зваліліся на ўсіх іх, калі 
Алег раптам пачаў задыхацца на футбольнай пляцоўцы, 
усе падумалі. тады, што гэта з-за ператамлення, пачалі 
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гаварыць нават, што ён, відаць, тайна ад усіх парушыў 
рэжым, але ўсё было не так проста. Пашук літаральна 
праз некалькі дзён прынёс навіну, што ў Алега пухліна. 
Андрэй знайшоў нейкія сувязі праз хроніку, хлопцы- 
кіношнікі рабілі некалькі сюжэтаў з анкалагічнай клі- 
нікі, іх вельмі добра там ведалі, і яны пазванілі галоў- 
наму. Прафесар потым разводзіў рукамі, маўляў, колькі 
клопатаў, колькі званкоў аб гэтым начальніку ліцейнага 
цэха, быццам у бальніцу трапіў па крайняй" меры мі- 
ністр. Алега было не пазнаць. Аптыміст, душа іх кампа- 
ніі, ён імгненна збялеў, схуднеў, ні з кім не хацеў раз- 
маўляць, Андрэй прыехаў да яго ў бальніцу перад са- 
май аперацыяй, папрасіў узяць сябе ў рукі, хоць сказаў 
пры гэтым, што на ягоным месцы любы б замандражы- 
раваў, але, тым не менш, трэба трымацца, усе яго сябры 
разам з ім у гэтыя мінуты. На вачах у Алега былі слёзы, 
ён закусіў губу, каб не заплакаць. 

-- Разумееш, я буду трымацца, да мяне тут сябры 
з ліцейкі прыходзілі. Я з імі нават жартаваць стараў- 
ся, але баюся, што не выкараскаюся, столькі страхаў тут 
нагледзеўся, што не магу ні спаць, ні дыхаць, уяві, у 
бальніцы адны бедалагі, яны самі ўсё ведаюць і не 
ўтойваюць нічога, некаторыя нават дні падлічваюць і 
дакладна ведаюць, колькі ім засталося. Я толькі прашу 
цябе, калі здарыцца самае, самае... аб пацанах патур- 
буйцеся, сам ты ведаеш. Веры дапамогі чакаць няма ад- 
куль, у мяне нічога няма, а ў яе маці прыкаваная... Я 
сам без бацькі рос, дый ты таксама... Таму ведаю, як 
гэта нясоладка, і не хачу, каб і яны так раслі. 

Андрэй, хістаючыся, не адчуваючы зямлі пад нагамі, 
выйшаў на вуліцу, дайшоў да машыны, у якой сядзелі 
Прыгода і Маркевіч, і сумна паківаў галавой. 

Аперацыя была прызначана на заўтра на дзесяць ра- 
з 

ніцы, А ў яго здымка, самыя, практычна, апошнія 
кадры. 

-. Працуй сам, -- сказаў ён здзіўленаму аператару 
Лёшку Жураўлёву, -- я не магу. Сябар у мяне на апе- 
рацыйным стале. 

Ён заехаў да хлопцаў, і яны памчалі ў Бараўляны. 
Свяціла сонца, спявалі птушкі, быццам побач не ад- 
бывалася пічога страшнага. 

-- Сёння ідзі ты, -- сказаў Андрэй Пашуку. -- Ты 
ўсё ж доктар, Мяне, баюся, ногі не данясуць. 

У вестыбюлі Пашук убачыў Веру, як яны толькі не 
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дадумаліся ёй пазваніць, але аказалася, што яна тут і 
начавала, знайшлася знаёмая медсястра, прапанавала 
ложак у інтэрнаце. Вера была бледная і амаль не ма- 

гла размаўляць. Пашук раздабыў халат і кінуўся на- 
верх. Ён спусціўся праз паўгадзіны, спатнелы, але ўжо 
ў іншым настроі. Падхапіў Веру пад руку: 

-- Пайшлі. 
У машыне ён сказаў: 
-- Аперацыя прайшла нармальна. Прафесар клянец- 

ца, што пухліна незлаякасная. Некалькі дзён прабудзе 
ў рэанімацыі і ачуняе. 

І вось цяпер -- святочнае застолле. 
Андрэй перакінуўся некалькімі словамі з Маркеві- 

чам, спытаў у яго, як таму жывецца. Алесь махнуў без- 
надзейна рукой, вывеў Андрэя на балкон, зацягнуўся 
гаркаватым дымком. 

-- Дзіўная рэч атрымліваецца! Быццам бы ўсё ў нас 
павінна быць наадварот, я ж паэт, шосты як-ніяк збор- 
нік выпускаю, я і павінен улюбляцца на кожным кроку. 
Дык не, усё наадварот. Я жыву, як схімнік, пішу сутка- 
мі вершы, калі гэта выходзіць, запіваю радзей у сто 
разоў за норму, а ў маёй ціхоні, выхавацелькі дзіця- 
чага сада, вецер у галаве, быццам у яе там дзіркі для 
скразнякоў прасвідраваны. 

Алесь і сапраўды быў добрым паэтам, як Андрэй га- 
варыў, -- «еўрапейскага ўзроўню», яго шмат перакла- 
далі на рускую мову, друкавалі за мяжой, ён у росквіце 
сіл, яму б зараз працаваць і працаваць. 

-- У бліжэйшы час пастаўлю на ўсім кропку. Не 
магу так больш. Ведаю -- прападзе яна ні за грош, 
сап'ецца і ўсё іншае, сына шкада, але спадзяюся, што 
ўгавару дурніцу, забяру яго сабе. 

-- Напэўна, так і трэба зрабіць, -- згадзіўся Ан- 
дрэй. -- Так жыць далей нельга. Ты ж у нас першы кан- 
дыдат у класікі. -- Ён моцна сціснуў плячо сябра. 

Калі прыехалі дамоў, сказаў Святлане, ужо засы- 
наючы: 

з- Алесь усё ж будзе разводзіцца. І я яго добра ра- зумею! 
--А ты яшчэ не збіраешся разводзіцца? -- спытала жонка. 

Ён прыняў гэтыя словы за жарт, пацалаваў яе і ад- разу ж заснуў. 
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Маленькі, сухенькі твар, сівыя завітушкі вакол яго, 
чорны світэр, што адцяняе бледнасць твару. Соф'я Фё- 
дараўна, лепшая маміна сяброўка, нават не ўзняла га- 
лавы, калі ён адамкнуў дзверы і прайшоў праз пярэд- 
нюю ў пакой, абстаўлены ў маміным гусце -- дыван на 
сцяне, сервант з кафейнымі і сталовымі сервізамі, з ней- 
кімі вазачкамі, кніжная паліца, дзе сабраны толькі са- 
мыя любімыя кнігі. Андрэй ніяк не можа прывыкчуць 
да новай кватэры, яму цесна ў ёй, здаецца, што мама 
тут часова, што ў той кватэры, дзе прайшло дзяцінства 
і ўсё, практычна, жыццё, ідзе рамонт, і хутка ён перавя- 
зе маму туды, куды яму і самому прыемна прыходзіць. 
Соф'я Фёдараўна гартае паперы, спісаныя маміным по- 
чыркам. 

-- Дзень добры, -- гаворыць Андрэй. -- Ідзе падрых- 
тоўка да дэбатаў? Запрошаны вядучыя кансультанты. 

Соф'я Фёдараўна здымае акуляры, усміхаецца яму: 
сетка маршчынак рассыпаецца вакол вачэй. 

-- Усё ніяк не можа супакоіцца, -- гаворыць яна і кі- 
вае ў бок кухні. -- Не магу надзівіцца з яе, І адкуль 
толькі сілы бяруцца. Ужо маладыя ваяваць стаміліся, 
махнулі на ўсё, няхай ідзе як ідзе. А яна ўсё ваюе. 

Маці з'явілася з кухні з падносам у руках -- чай, 
піражкі. 

-- З капустай? -- пытаецца Андрэй. 
-- З капустай, спецыяльна да твайго прыходу. 
Ён есць гарачыя піражкі, акідвае пакой позіркам. 
Не, не падабаецца яму тут. Ён, Андрэй, з самага па- 

чатку, калі загаварылі пра абмен, не згаджаўся. Андрэй 
пагартаў паперы, адчуваючы, як маці напружана со- 
чыць за кожным яго рухам, выразам твару. " 

Ён адклаў паперы, прайшоўся па пакоі, паглядзеў 
за акно -- там было мора зеляніны, за ім -- возера, се- 
рабрыстая, нерухомая роўнядзь. 

-- Давай, мамачка, пагаворым аб тым, што ты хо- 
чаш сказаць у сваім выступленні, выстраім яго лагічна, 
каб потым можна было сабраць усе твае талковыя дум- 
кі з гэтых папер у адзінае цэлае. 

Соф'я Фёдараўна з ім згадзілася, дый сапраўды, так 
будзе і прасцей, і ясней. 

Андрэй засмяяўся: 
-- Прасцей за ўсё было б пе выступаць на гэтай 
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раённай настаўніцкай гаварыльні. Але ж гэта мама, ёй 

патрэбна трыбуна. , 

Яна зрабіла выгляд, што не пачула яго слоў. 

-. Сказаць хочацца пра многае... Саракавы год я 

працую ў школе, згадзіцеся, што гэта немалы тэрмін, 

каб нешта зразумець. Столькі ўсяго пабачыла за гэты 

час, столькі, дарэчы, не зразумела. Чаго толькі не бы- 

ло -- і барацьба з працэнтаманіяй, і раптам знаходзілі 

розныя псеўдапедагагічныя ўхілы... Аднойчы, не ведаю 

каму, прыйшло ў галаву, што трэба ліквідаваць працоў- 

нае навучанне. 
-. Відаць, вырашылі, што ўсе мы навучыліся выдат- 

на працаваць, многага дасягнулі, дык няхай дзеткі ад- 

пачнуць. Яны і адпачнулі, ды так, што цяпер з гэтай 

звычкай многіх дарослых людзей расхлябацца не мо- 

жам, -- сказала Соф'я Фёдараўна. 
Андрэй уздыхнуў: 
-- Тэта будзе сапраўдны навуковы трактат, але каму 

ён патрэбны, многія людзі ведаюць усё гэта не горш за 

цябе, але выдатна разумеюць, што нічога не зменіцца, 

таму і маўчаць. 
-- Ну і няхай сабе маўчаць, а я не буду! 
Адкуль бяруцца ў яе сілы і, галоўнае, жаданне жыць 

усімі гэтымі праблемамі? Многія людзі ў яе ўзросце 

даўно ўжо закінулі ўсё гэта некуды вельмі далёка, жы- 

вуць сваімі спакойнымі інтарэсамі. А многія маладыя лі- 
чаць, што самае лепшае -- спакойна адпрацаваць свае 
гадзіны. І да пабачэння! 

Андрэй канчаткова падумаў, што з усіх гэтых бяс- 
концых праблем ім не выбрацца, да таго ж, калі маці 
пяройдзе зараз да сваёй любімай тэмы -- бяссэнсава- 
сці адзнак, тады ўжо ўсё, яна проста заўтра вымушана 
будзе адмовіцца ад выступлення. Таму што ім усяго 
гэтага не засвоіць. 

-- Хопіць, мамачка, інакіц табе прыйдзецца высту- 
паць з дакладам, у пятнаццаць мінут ты ніяк не ўкла- 
дзешся. Давай мне нажніцы і клей, і ўсё будзе, павер, 
у поўным парадку. Толькі падагрэй чай. 

Соф'я Фёдараўна з ім пагадзілася, яна сказала, што 
калі ўсё гэта выстраіць як след, то выступленне будзе 
добрае. 

-.- А адзнака, я ж нічога не скажу пра адзнаку?! -- 
з абурэннем гаворыць маці. Яна глядзіць ва ўпор на 
Андрэя. -- Не, я так не хачу! 
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-- Але зразумей жа ты, гэта тэма для асобнага вы- 
ступлення, а лепш за ўсё для артыкула ў газеце або 
тоўстым літаратурным часопісе, -- пераканана гаворыць 
ён. -- Тым больш што цяпер модна паразважаць на 
настаўніцкія тэмы. Я толькі вось гэта пакіну. 

Ён бярэ ліст паперы, чытае: «Усім вядома, якая ня- 
лёгкая настаўніцкая праца. Дык навошта ж рабіць яе 
яшчэ больш цяжкай, прад'яўляючы загадзя непасільныя 
патрабаванні? Ці не гэтым тлумачацца тыя непажада- 
ныя факты, што ў школе ў сучасны момант зусім ня- 
значная колькасць настаўнікаў-мужчын, што настаўнікі 
не.арыентуюць сваіх дзяцей на настаўніцкую работу, як 
гэта рабілі раней? Калісьці ў школе працавалі цэлыя 
сямейныя дынастыі, дзе іх можаш знайсці цяпер?» 

-- Г канцовачка ёсць добрая. Вось гэта: «Сапраўдным 
майстрам трэба лічыць таго настаўніка, які ўмее не 
толькі добра, зразумела выкласці вучэбны матэрыял, 
але і адчувае тую меру, з якой трэба адкрыць заслону 
ў акно пазнання...» 

-- Мне падабаецца! -- сказала Соф'я Фёдараўна. -- 
Выступленне будзе добрае. 

-- І больш ні слова! -- катэгарычна заявіў Ан- 
дрэй. -- Толькі некалькі тваіх дадатковых думак з гэ- 
тых паперак, і ідзі смела, дарагая мамачка, на высокую 
трыбуну. Савет педагогаў у маёй асобе цябе бла- 
слаўляе. 

-- Вы мяне зразумейце, я павінна добра выступіць 
на гэтай нарадзе. І вось яшчэ адна, апрача ўсіх іншых, 
прычына. На ёй будзе прадстаўнік міністэрства. Дырэк- 
тар сказаў, што сам начальнік упраўлення Міністэрства 
асветы Некрашэвіч. 

Пачуўшы прозвішча бацькі, Андрэй здрыгануўся. 
Неяк дзіўна паглядзеў на маці. 

-- Я пайду прыгатую чай, -- зразумеўшы іх, сказала 
Соф'я Фёдараўна і выйшла на кухню. 

-- Зноў ты аб ім, -- ціха прамовіў Андрэй. -- На- 
вошта? Я ж прасіў цябе... 

Яна падышла да яго. 
-- Ты зразумей, сынок, жыццё праходзіць. І ў мяне, 

і ў яго. Дый табе пад сорак, сівы ўвесь. Нельга быць 
такім непрымірымым. Што адбылося тады, гэта наша 
з ім справа, але ж ёп застаўся чалавекам, слабым, так, 
не скажу, што моцным, размазнёй быў некаторы час, 
але ён нам дапамагаў заўсёды, нават тады, калі мог ужо 
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не дапамагаць па закону, ён заўсёды цікавіўся вамі, 

ён... 
Яна раптам замаўчала і адышла ад акна. . 

-- Ты прабач, мама, але няўжо ты яго і цяпер 

любіш? 
Яна ўздыхнула: ; 

- Аб якой ты любові гаворыш?! Проста мне ў ней- 

кія хвіліны становіцца шкада яго. Сам жа паламаў сваё 

жыццё, а ўсё магло быць інакш, павінна было быць 

іпакш, Я нядаўна бачыла яго, ён прасіў пагаварыць 

з табой. Хоча сустрэцца, унучку пабачыць. Гаварыў, што 

званіў табе некалькі разоў, але ты амаль кідаў трубку... 

Пазней, у пярэдняй, Андрэй сказаў маці: 

-- Ну што ж, няхай пазвоніць. Толькі не на студыю. 

Я некалькі тыдняў буду працаваць дома. Няхай сам 

пазвоніць, я званіць не буду. 

Алена Аляксандраўна доўга глядзела ў акно, пакуль 
Андрэй не знік з вачэй. 

-- З ім, здаецца, усё ў парадку, -- задуменна ска- 
зала Соф'я Фёдараўна. 

Яна ўздыхнула: 
-- Я і сама не ведаю. Ён заўсёды быў няпросты, не 

гэткі, як астатнія. Не, ты не падумай, што я збіраюся па 
дрэннай звычцы хваліць свайго сына, тым больш... Як 
бы табе лепш растлумачыць. Ён заўсёды празмерна хва- 
ляваў мяне. Заўсёды быў крыху скрытны, як кажуць, 
сам у сабе. Я добра памятаю, амаль да самых дробя- 
зей, калі ён быў падлеткам. Асабліва пасля таго, як 
Фёдар... У жыцці кожнага з падлеткаў бываюць крызі- 
сы. Вось менавіта тады ў яго пачаўся крызіс. Так, ёв 
па-ранейшаму быў скрытны, але раптам у ім прарыва- 
лася нешта зусім нязвыклае, незразумелае. Ён пачынаў 
абвінавачваць увесь свет, крыўдзіўся за самыя нязнач- 
ныя дробязі на мяне, спрабаваў аналізаваць учынкі ін- 
шых людзей. 

Яна на імгненне змоўкла, потым сказала: 
.-- Я не магла зразумець, чым ён зоймецца ў жыцці. 

Г ён таксама не ведаў. Нічога па-сапраўднаму яго не за- 
хапляла. Пайшоў на студыю, працаваў асістэнтам апе- 
ратара, вучыўся на вячэрнім факультэце філфака, заў- 
сёды марыў нешта пісаць, хаваў ад мяне свае вершы... 
Потым паехаў у Маскву, на рэжысёрскі, калі паступіў, 
страшэнна перажываў, што з яго атрымаецца якая-не- 
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будзь шэрасць, ды і цяпер таксама гэтага баіцца, хоць 
нечага ўжо дасягнуў. Зноў нешта піша для сябе, зноў 
маўчыць. 

-- Ён жа вучыўся ў цябе? -- успомніла Соф'я. 
-- Што ты?! НІ ён, ні Галя. Я не магла нават уявіць 

уласных дзяцей у сваім класе. Але я добра ведала пра 
яго школьныя справы. Ён заўсёды імкнуўся быць лідэ- 
рам і цярпець не мог, калі хто-небудзь вырываўся напе- 
рад... Мне шмат яго класная расказвала. Дзякуючы яму 
паляцелі абломкі былых сімпатый да маладога настаў- 
ніка фізікі, нявопытнага, але нядрэннага чалавека. На- 
стаўнік патрабаваў педсавета, мяне выклікалі ў школу, 
я доўга з ім размаўляла. Настаўнік абураўся: ён, толькі 
адзін ён, падарваў, на яго думку, увесь аўтарытэт, а трэ- 
ба сказаць, што аўтарытэт гэты быў. Настаўнік раззла- 
ваўся, а я прасіла яго доўга -- вучыцеся культуры па- 
чуццяў у адносінах да сваіх вучняў, вучыцеся добрай 
любві да іх, і выбухова-небяспечных момантаў не будзе. 
А ўсё ж -- у яе голасе з'явіўся сум, -- я іх па-сапраўд- 
наму не ведаю. Наогул часам мне здаецца, што я лепш 
ведаю сваіх вучняў, чым уласных сына і дачку. , 

Гэта была праўда. Чаму так адбылося? Яна зноў, У 
каторы ўжо раз у жыцці, задала сабе гэта пытанне, 
калі за Соф'яй зачыніліся дзверы. 

Яна ніколі не хавала ад сябе тое, што вельмі разліч- 
вае на дачку -- так, яна будзе мужнай, яна зможа пры 
выпадку не горш за яе (а можа, яшчэ і лепш) супра- 
ціўляцца жыццёвым цяжкасцям, тым непрыемнасцям, 
ад якіх не застрахаваны ніводзін чалавек. Калі дачцэ 
споўнілася трынаццаць (а можа, крыху больш), Алена 
Аляксандраўна зразумела, што мае справу з цікавым 
чалавекам, будучай жанчынай у поўным сэнсе гэтага 
«слова. Яна часам заўважала, што дачка любіць мець 
тайны ад яе, нават самыя нязначныя, ёй падабалася 
мець крыху іншыя ад яе погляды, прыхільнасці. І рап- 
там сярод усяго гэтага, што яе ніколькі не трывожыла, 
яна заўважыла практыцызм... 

Пасля з'явілася грубасць: «Гэта не твая справа. 
Прабач, але ўсё куды больш складана, чым табе здаец- 
ца, час зусім іншы, а вы думаеце, як вашы бабулі...» 

Яна сказала сабе аднойчы: «Спыніся!» І спынілася, 
зрабіла выгляд, што нічога не адбываецца, бо неасця- 
рожны, неабдуманы рух, жэст, слова -- і ў сілу можа 
ўступіць бацькоўская сіла, удар за ўдарам -- і можа 
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назаўсёды знікнуць" цёплы ветрык узаемаразумення, 

даючы месца холаду адчужанасці, удар' -- і дзяцінства 
знікне назаўсёды, намнога раней часу. , 

Андрэй нечакана для яе самой выглядаў зусім ін- 

шым, ёй здавалася, што ён усё разумее як дарослы, але 

толькі маўчыць з-за сваёй залішняй сціпласці. Калі яна; 

зразумела, што ён піша вершы, вельмі ўзрадавалася, бё 

часам ён здаваўся ёй халодным, адчужаным, асабліва 

калі яна пачынала ўшчуваць яго за школьныя справы, 

праўда, старалася рабіць гэта далікатна, гаварыла пра 

тое, што мае рацыю ён ці не, але няхай ва ўсякім разе 

пастараецца, каб не выклікалі яе Ў школу. 
Ён неяк сказаў: 0; 
-- Мама, я прачытаў у адным тоўстым часопісе вель- 

мі цікавы артыкул. Аказваецца, у наш час узнікаюць 
складаныя электронныя сістэмы, такія, напрыклад, як: 
«маці- сын», «бацька- дачка»,  «настаўнік--вучань». 

Адзін вучоны піша, што ў гэтых электронных сістэмах 
дарослыя ніяк не могуць прабіцца скрозь нябачную 
сценку, не могуць зразумець таго, што зразумела” іх 
дзецям. І ў тых і ў .другіх на першым плане сваё, але 
права наносіць удар маюць дарослыя. Дык. вось; Не 
трэба спяшацца яго наносіць. са Ў 

Яна не знайшла, што адказаць, пайшла Ў свой -па- 
кой. Ён зайшоў праз некалькі мінут, як" маленькі, 
ткнуўся галавой ёй у плячо. 

--Я разумею, мама, як табе цяжка з намі. Але ты 
не хвалюйся, я ніколі не нанясу табе ўдару. А на Галку 
ўвагі не звяртай. Яны ўсе дурасліўкі. “ 

У яе адразу адлегла ад сэрца. 
- . Дзякуй, -- сказала яна. -- Дзякуй. табе. 

а пана 
“Шэры выслізнуў з-пад коўдры, пагуляў перад люс” 

тэркам мышцамі, потым узяў позу каратыста, з'імітаваў 
некалькі ўдараў. Добра, лёгка атрымліваецца, пяткай 
можна дастаць да сківіцы двухметровага". чалавека, 
нага б'е, як ядро з гарматы, дакладна і неадольна. У 
апошнія дні адчувае сябе ў “асаблівай форме, калі ён 
дасягнуў таго, аб чым гаварыў трэнер, -- ідучы па ву“ 
ліцы, міжволі прымерваецца да прахожых, як бы. зма- 
гаўся з імі.-Добра адчуваць сябе. ўпэўненым, лёгкім: -'ф 
спрытным, у любы момант гатовым. панесці сакрўшальх 
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ны ўдар. Ён апрануў джынсы, майку з надпісам «Аўта- 
радэо», яе разам са штроксамі нядаўна прыцягнуў баць- 
ка ў фірменным пакеце, шпурнуў у твар: «На, насі.» 
- Шэры прытуліўся да дзвярэй -- вось стары прахо- 
дзіць праз прыхожую, вось бразгае дзвярыма. Цудоўна! 
Яму так не хацелася з ім сустракацца, прыйшоў ён да- 
волі позна, гадзіны ў тры, пачуў са спальні сіплае: 
“Прыцягнуўся, нарэшце, быдла!» 

Ён прайшоў праз доўгі калідор, зайшоў у ненавісны 
вялікі пакой, завешаны з верху да нізу дыванамі, устаў- 
лены вялікімі крэсламі і мэбляй, мудрагелістай, але, як 
гэта было цяпер модна, «пад даўніну». 

Бацька -- сівая, па самыя плечы шавялюра, рэзкія, 
прамыя (Сяргей падобны на яго) рысы твару -- спрыт- 
на, быццам нехта мог за ім пагнацца (жонкі ж няма, яна 
ў сваёй сяброўкі на дачы), адчыніў дзверцы вішнёвай 
«Волгі» і неўзабаве знік, абдаўшы двор выхлапнымі 
газамі. 

«У, піжон стары», - Шэры пагардліва плюнуў і пай- 
шоў у спальню. У ёй цяжкі дух, відаць, стары нядрэнна 
адпачыў учора, са сваёй дзеўкай, даўганогай манекен- 
шчыцай Машкай, пэўна, ён і зараз да яе махнуў. Пае- 
дуць на ўлонне прыроды альбо абедаць у «Заслаўе», 
яны нядаўна там. сустрэліся, праўда, вечарам. Бацька 
прашыпеў на яго: «І ты тут бадзяешся!», але Шэры не 
разгубіўся -- выпрасіў у яго чацвяртак, за што Жорж -- 
прыяцель ІЦэрага па секцыі каратэ -- пахваліў яго і 
пра бацьку добра сказаў: «Ну і дзеўка ў яго, пальчыкі 
абліжаш. На такую грошай трэба мільён!» Шэры адчы- 
ніў шафу і пачаў шнырыць па бацькавых кішэнях. Сён- 
ня трэба расплаціцца з трэнерам, гэта чырвонец за ты- 
дзень трэніроўкі, потым нядрэнна б схадзіць у «Рамо- 
нак», там з'явілася некалькі новых дзяўчат, а калі стра- 
піць хоць адзін дзень, разбяруць. Гэта яшчэ як мінімум 
два чырвонцы на шампанскае, нічога іншага ні Шэры, 
ні Жорж не п'юць, трэнер не раіць. Учора адна прыго- 
жанькая сказала Шэраму: «А можа, ты закажаш што- 
пебудзь мацнейшае, тады і танцавацца будзе лягчэй». А 
Шэры ёй у адказ: «Мазгі ад моцных напіткаў робяцца 
як манная каша». Яна здзівілася: «А навошта табе 
мазгі?» Ну і дурніца! 

Усё ў ажуры. У вельветавым пінжачку хавалася аку- 
ратна складзеная зялёная паперка -- пяцьдзесят! Вя- 
дома, у кішэні для цыгарэт, сунуў і забыў, а калі ўспом- 
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“ніць, то Шэры нічога не бачыў і не чуў, дый стары за- 

рывацца не будзе, ён у Шэрага на кручку. Калі да- 

знаецца маці пра манекеншчыцу, старому быць моцна 

бітаму, у яго галаву паляцяць каструлі, вазы, патэльні, 

ён пачне нагадваць зебру, як бывала ўжо неаднойчы, 

і некалькі дзён вымушаны будзе не хадзіць у сваю кан- 

тору. Шэры пазваніў Жоржу. .. . 

С. У мяне ўсё ў парадку, -- сказаў ён. -- Ёсць паў- 

сотні. . 
-- Бярэш мяне лад апеку, -- узрадавана адказаў 

Жорж. -- Ні граша ў кішэні. 
. -- Калі сустракаемся? 

-- Тані да мяне... , .. , 

Шэры пакідаў у сумку трэніровачныя шмоткі і вый- 
шаў на вуліцу. Перціся ў набіты аўтобус не хацелася. 
Ён спыніў «матор» і праз мінут пятнаццаць быў у Жор- 
жа, які ляжаў на канапе. Грымела музыка, у пакоі было 
не прыбрана. Жоржавы старыя прыязджаюць з поўдня 
праз тыдзень, і яму лафа. Жорж сухі як вобла, худар- 
лявы. Гэта ён прывёў Шэрага ў секцыю, у якой сам 
займаўся ўжо два гады. 

-- На «маторы» прыкаціў? 
Шэры кіўнуў галавой. Жорж асуджальна паківаў: 
-- Зноў старога абабраў? 
-- Нічога, у яго гэтага барахла шмат. 
-- Дарэчы, ён учора са сваёй бабай быў у «Цэн- 

тральным». Яго Санька бачыў, ён там крыху «бундэ- 
саў» распрануў. 

-- Ды пайшоў ён, ведаеш, куды... -- Шэры вылаяў- 
ся, сам сабе адзначыўшы, што стары яшчэ шчыльней 
зацягнуў пятлю на сваёй пажованай шыі. -- Паказвай! 

Жорж выкінуў усё з чырвонага пакета на стол. Там 
былі куртка бежавага колеру, дзве пары джынсаў, кра- 
соўкі, парачка маек з нейкімі гербамі і надпісамі па-ня- 
мецку. 

-- Мне гэта не патрэбна, -- сказаў Шэры. -- Мне 
стары носіць усё, што я яму скажу. 

-- Яшчэ б, дзве сяброўкі Машкіны выйшлі замуж за 
салідных форынаў, шлюць пасылкі дый самі ледзь не 
кожны месяц тырчаць тут, праседжваючы днямі ў «Цэн- 
тральным», ікру паказальна пры ўсім народзе пажыра- 
юць і запіваюць «Напалеонам». Вось, маўляў, мы якія 
прыстойныя жанчыны, а вы, рваннё, называлі нас па- 
гардліва «зондэршамі». 
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«Рваннё». было слоўцам самога Жоржа, ён называў 
так людзей, апранутых у нямоднае адзенне. 

--. У. мяне гэтага барахла таксама навалам, -- ска- 
заў Жорж:'-- Трэба было б здаць выгадней, я ў пера- 
палоханага Санькі ўсё да капейкі скупіў, таму за душой 
ні граша. 

Шэры засмяяўся: 
--Я ў гэтыя гульні не гуляю. Патрэбна чыстая, не- 

заплямленая біяграфія. А за гэтыя штучкі менты адра- 
зу ж упякуць. Вунь колькі хлапцоў ні з-за чаго... 

- Як хочаш, я сам здам. Грошы патрэбны. А ты 
збіраешся яшчэ доўга свайго старога абчышчаць? 

-- Пакуль не вычарпаецца кармушка, -- адказаў 
Шэры. -- А ён мужчына поўны сіл. Лепіць розную сваю 
муру з шалёнай скорасцю. 

-- У майго дацэнта горш справы, -- азваўся 
Жорж. -- Усё корпаецца з доктарскай, па-мойму, 'ён 
яе і не даб'е ніколі. Да таго ж сквапны, над кожным 
рублём калоціцца, усё грошы копіць незразумела на- 
вошта. Таму трэба іншы раз вось гэты тавар мець, -- ён 
паляпаў па мяшку. 

Яны выйшлі на вуліцу, некалькі прыпынкаў праеха- 
лі на трамваі. Апынуўшыся на маленькай вуліцы, азір- 
нуліся па баках. Здаецца, усё ціха, да таго ж субота, 
летні горад быццам вымер. Зайшлі ў двор'і хутка спу- 
сціліся ў падвал, прайшлі па ім, не ўключаючы святла, 
дайшлі да чацвёртых дзвярэй справа. Жорж тры разы 
пастукаў. Дзверы адчынілі, перад імі стаяў трэнер. Ён 
прамовіў: ' 

--- Хутчэй, -- і прапусціў іх у невялікую, але даволі 
прывабную барцоўскую залу -- маты на падлозе, швед- 
скія сценкі, душавая. 

“--. Хто будзе яшчэ? -- спытаў Жорж. 
-- Вы адны, -- адказаў трэнер. -- Хлопцы прыедуць 

да наступнай трэніроўкі. 
“Трэнер меў на ўвазе яшчэ пяцёра хлопцаў, крыху 

старэйшых за Шэрага і Жоржа. 
-- Грошы прынселі? 
Шэры працягнуў трэнеру два чырвонцы. 
-- Сёння пазаймайцеся самі, мне трэба па тэрміно- 

вых справах. Ключ потым прынясеце. Калі хто-небудзь 
будзе стукацца, дзверы адчыніце, але самі ведаеце, як 
быць у такіх выпадках. ' . 

-- Ведаем, -- адказаў Жорж. 

 



Яны і на самой справе ўсё добра ведалі. Калі пры- 
ходзіць хто-небудзь не свой, трэба імгненна зняць са 

шведскай сценкі набітыя ватай трэніровачныя тушы І 

пачаць займацца самай звычайнай барацьбой. Гэтаму 
яны таксама навучыліся: падсечка, перавод у партэр, 
кола. Ну, вылітыя барцы вольнага стылю. Перасцярога 

была невыпадковая, некаму прыйшло ў галаву забара- 
ніць секцыі каратыстаў, якія спачатку самадзейна ўзні- 

калі ўсюды, як грыбы пасля цёплага дажджу. За занят- 
кі трэнера могуць пасадзіць, дый ім усім не паздаро- 
віцца. Закон у секцыі жорсткі -- маўчанне, нікому ні 

слова пра каратэ, ніякай дэманстрацыі прыёмаў, не ўла- 
зіць ні ў якія бойкі і прыёмы прымяняць толькі ў край- 
ніх выпадках. Ніхто не ведаў імя трэнера, не ведалі, 
дзе ён жыў і чым займаўся. Дух тайны прывучыў да 
жалезнай дысцыпліны і пачцівых адносін да трэнера. 
У секцыю прыводзілі хлапцоў, за кожнага з якіх мог 
літаральна галавой паручыцца адзін з членаў секцыі. 

Бацькам дома гаварылі, што займаюцца вольнай ба- 
рацьбой, але не называлі ні спартыўнага таварыства, ні 

адраса заняткаў. 
Трэнер прыносіў з сабой на заняткі тоўстую, каштоў- 

ную кнігу. Яе аўтарам быў непераўзыдзены майстра ка- 
ратэ Тэгнер. Яны з гордасцю гаварылі адзін аднаму, 
што займаюцца і па сістэме Тэгнера. «Мы не проста 
спартсмены, -- гаварыў трэнер. -- Мы аднадумцы. Ка- 
ратэ не толькі спорт, але і філасофія. Удасканальваю- 
чыся, мы будзем непераможнымі, але не трэба забываць 
і пра тое, што такіх людзей -- дужых, здольных на- 
несці сакрушальны ўдар і адбіць яго, -- не шмат», 

Шэры адчуваў, як у яго з кожнай трэніроўкай налі- 
ваецца сілай цела, рухі становяцца дакладныя, ён увесь 
ператварыўся нібыта ў спружыну, здольную ў любы 
момант сціснуцца і выпрастацца. Жорж пачаў вешаць 
на шведскую сценку трэніровачныя тушы, яны будуць 
замяняць людзей і служыць выдатнымі мішэнямі -- уда- 
ры ў галаву, твар, пераноссе, шыю, жывот, пахвіну, ногі, 
удары з любых пазіцый. Шэры з кладоўкі выцягнуў па- 
кет з формай хакейнага варатара. Той, хто надзене 
гэту форму, будзе адбівацца ад удараў, калі ўдар прой- 
дзе -- будзе не так балюча. 

ле спачатку размінка, паўгадзінная, знясільваю- 
пая. Шэры пабег за Жоржам па мяккіх трэніровачных 

Хх. 
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У час размінкі важна як бы праверыць кожную мыш- 
цу, размяць кожны сустаў. Размінка спецыфічная, на 
бягу выкідваюцца наперад рукі, імітуючы ўдары раб- 
ром, тое ж самае адбываецца з нагамі. Падскок --і 
пятка ўзлятае вышэй галавы. , 

Крыху перадыхнулі і пачалі па чарзе, на бягу, біць 
нагамі па трэніровачных тушах, што віселі на сценцы. 

-- Пераноссе! -- крычыць Жорж, і рабро далоні 
быццам б'е ў пераноссе, і так па чарзе: -- Шыя! Гру- 
дзі! Жывот! Пах! Правая нага! Левая нага! 

Шэры адчувае, як лёгка ўзлятае яго цела, ёп ра- 
дуецца ад таго, што ногі, рукі трапляюць у цэль, хочац- 
ца біць яшчэ дакладней, яшчэ мацней. І нема рыпяць 
скураныя тушы, стогне кожны раз сценка. Шэры гля- 
дзіць на Жоржа, вочы яго акруглістыя, рот адкрыты, 
кожны раз пры ўдары ён выкрыквае: «Кі-ай! Кі-ай!» 
Шэры таксама крычыць, і таксама нягучна. Пасля трэ- 
ніроўкі яны цягнуцца дамоў. Зноў прахожыя здаюцца 
ім жывымі мішэнямі. 

-- Добра было б скарыстаць як-небудзь прыёмчык, -- 
гаворыць Жорж, нібыта чытаючы думкі Шэрага. 

-- Ага, -- гаворыць Шэры. -- Але небяспечна. Каб 
жыць прыгожа, Жорж, трэба мець добрую рэпутацыю. 
Паглядзі на майго татачку. Сціплы хлопчык, не пады- 
дзі, а жыве на поўную раскрутку. 

-- Ты ўсё пра сваю рэпутацыю дбаеш, -- прабурчэў 
Жорж, хоць сам унутрана быў згодны з Шэрым. 

Дайшлі да Жоржавага дома. 
-- Што вечарам? -- спытаў Шэры. 
-- Пойдзем у «Рамонак». Маіх няма, праз тры дні 

прыбудуць. Трэба скарыстаць кожны дзень. 
-- Тады я не пайду дамоў, -- рашуча сказаў Шэ- 

ры. -- Магу нарвацца на каго-небудзь з маіх. Стары 
прыйдзе пазней, а вось мамулі можа абрыднуць тая 
дача, і яна папсуе мне нервы. , 

У Жоржа яны падсілкаваліся халодным мясам, і 
Шэры ўмомант заснуў, нягледзячы на тое, што магніта- 
фон роў па поўную сілу. 

І прысніўся яму сон. Ён выходзіць з бацькавай ма- 
шыны, не, не каля «Рамонка», а каля «Цэнтральнага», 
куды дарога яму заказана, з ім пачціва вітаюцца швей- 
цары, і калі ён уваходзіць у залу, дзяўчаты з павагай 
узнімаюць галовы, ён не адзіи, з ім нейкая незнаёмая 
дзяўчына, вельмі падобная па бацькаву палюбоўніцу, 
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але не, гэта-не яна, ён цяпер добра ведае, што гэта бя- 

лявая прыгажуня з рэкламы ў адным часопісе, яна ўсмі- 

хаецца аднаму яму, паказваючы прыгожыя белыя зубы, 

на ёй паўпразрыстая сукенка, пад якой гладкае мата- 

вае цела. Потым з'явіліся нейкія людзі, у адным з іх 

Шэры пазнаў свайго трэнера. , 

-- Ты, прыгажуня, пойдзеш з намі, -- сказаў трэ- 
нер, -- пакінь гэтага шчанюка. Ты не для яго. ., 

І тут Шэры ўдарыў. Трэнер зваліўся, перакуліўшы 
стол... , 

Шэры здрыгануўся і расплюшчыў вочы. Насупраць 
у навушніках сядзеў, пагойдваючыся, Жорж. . 

-- Ну і дрыхнеш ты, -- сказаў ён, -- хроп на ўсю 
кватэру, проста сценкі дрыжэлі. 

-- Я ў сне пабіўся з трэнерам. 0, 
-- Не раю табе гэтага рабіць нават у сне ў бліжэй- 

шыя дзесяць гадоў. Галаву адарве. 
Шэры пацягнуўся. 
--- Уставай, трэба ўжо тупаць, інакш білетаў не 

возьмем, -- сказаў Жорж. 
Шэры дастаў з джынсаў грошы. Някепска -- каля 

трыццаці. 
-- Мы сёння жывём, -- сказаў Шэры. 
Жорж вытрас з пакета белую куртку. 
-- Надзень, за вечар не зносіцца. Сваім званіць бу- 

дзеш? 
-- Пазваню толькі для кантролю. 
Шэры набраў нумар. Доўгія гудкі, значыць, маці не 

вернецца з дачы, а бацька невядома дзе. 
Ён узрадаваўся -- усё ў парадку, бацька не спытае, 

а маці ён скажа, што быў дома рана ўвечары. Стары не 
прадасць. 

Яны падышлі да «Рамонка». Там ужо тоўпіўся на- 
род -- хлопцы і дзяўчаты, і амаль усе новыя, відаць, па- 
стаянныя наведвальнікі прабіліся наперад. 

-- Так мы не пройдзем, давай грошы на білеты плюс 
траяк, -- Жорж выхапіў у Шэрага грошы і растварыўся 
ў натоўпе, а праз некалькі мінут замахаў рукамі, маў- 
ляў, усё ў парадку. Яны падняліся па прыступках на- 
верх, туды, дзе гучаў голас Хуліа Іглесіаса, быў паў- 
змрок, пахла каньяком і кавай. Яны знайшлі месца за 
столікам. Жорж абыякава кінуў афіцыянту: «Бутэльку 
шампанскага для пачатку». І абодва пачалі вышукваць 
вачамі учарашніх сваіх знаёмых, праўда, імёнаў яны не 
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ведалі. Дзяўчаты сядзелі за столікам у глыбіні залы 
і пацягвалі з саломінак сок. Вядома, ад шампанскага 
яны не. адмовяцца. Шэры пайшоў да іх праз усю залу. 
Сказаў абыякава: 

-- Пайшлі да нас, пап'ём крыху шампанскага. 
-- Вазьмі чаго-небудзь мацнейшага, -- сказала ўча- 

рашняя дзяўчынка, якая разважала з Шэрым аб яго 
мазгах. 

-- Усё будзе ў парадку, -- шапнуў ёй на вуха, -- 
Толькі ты будзь разумненькай і паслухмянай. 

Жорж па-майстэрску, са стрэлам адкаркаваў шам- 
панскае. Заказаў для дзяўчат кактэйлі больш моцныя, 
цукерак. Праз паўгадзіны ў зале ўсё перамяшалася. 
Шэры абняў дзяўчыну ў танцы і цалаваў яе, рука яго 
саслізгнула на талію, прайшлася па спіне. Дзяўчына 
была рахманая'і паводзіла сябе спакойна, толькі крыху 
хісталася. 

-- Ты мне адразу спадабаўся, -- гаварыла яна. -- Ну, разумееш, адразу, і ўсё... 
-- Гэта цудоўна, -- гаварыў.ёй Шэры. 
Безумоўна, яна не тая прыгажуня, якая яму снілася, 

але нічога. , 
У Жоржа справы таксама ішлі нармальна. Ён уча- 

піўся. ў сваю сяброўку, якая таксама ап'янела проста на 
вачах. “. 

Неўзабаве ён шапнуў Шэраму: 
- т Трэба ліняць, інакш яны зусім нап'юцца. 
Яны выйшлі на вуліцу. Калі праходзілі паўз арку, 

нейкі хлопец аклікнуў: «Эй, хлопец, а дзяўчыну пакінь». 
Жорж. азірнуўся, каржакаваты тып у джынсавым кас- 
цюме плёўся за імі. Вакол нікога не было. 

--. Ты адвядзі іх убок і пачакай мяне, -- сказаў 
Жорж, Шэраму. -- Зараз я яму тое-сёе растлумачу. 

Шэры хацеў спыніць яго.і, пайсці сам, але той ужо 
рвануўся да незнаёмца. 

“7-5 Хадзем, дзяўчаткі, мы яго зараз пачакаем, -- яны 
выйшлі на вуліцу і прайшлі метраў з трыццаць. Ззаду 
пачуўся тупат. ног. Жорж пацягнуў усіх па стаянку 
таксі., . 

--.- Ну як? -- нецярпліва спытаў у яго Шэры. 
-- Бне пікнуў, сеў па кукішкі. 

с. Куды ты яго? ' 
-- У скроню.



Дома ў Жоржа прабылі амаль да раніцы.: Дзяўчына, 
я. што была з Шэрым, расплакалас , 

-- Што я скажу дома, што я скажу дома?! -- паўта- 

рала яна. , 
Шэры паляпаў яе па плячы: а 
-- Табе трэба ўжо станавіцца дарослай, маленькая. 

“Жорж быў задаволены. аа 
-- Удалы паход, вельмі ўдалы, -- гаварыў ён. -- 

Гэтых дзвюх трэба мець на прыкмеце. . а 
Шэры ціха адчыніў дзверы, прайшоў праз пры- 

хожую. , , 

-- Быдла, -- пачуў бацькаў голас. -- Ты ўжо не на- 
чуеш дома. Што з цябе вырасце? 

Шэры зачыніў за сабой дзверы. 

5 

Узрост падкраўся па-здрадніцку нечакана, у мітусні 
бясконцых спраў, калі тыдні і месяцы, ды, дарэчы, і 
гады змянялі адзін аднаго хутка. Падскочыў ціск, і яго 
ўжо немагчыма збіць, пачала балець галава, тупа, па- 
стаянна. Штогод даводзілася ехаць у Трускавец і пра- 
мываць ныркі, застуджаныя яшчэ ў партызанскім атра- 
дзе. Ён сам зразумеў, што страціў момант, калі здароўе 
можна было падтрымаць, пачынаць гэта трэба было га- 
доў у сорак, вунь колькі цяпер людзей бегаюць па пар- 
ках і скверах, гуляюць у вялікі тэніс і валейбол. Яму 
ўсё гэта катэгарычна забаронена, урач парэкаменда- 
ваў толькі пешыя прагулкі, але рэкамендацыі гэтыя ён 
рэдка выконвае -- няма часу. - : 

Раніцой, а дзень павінен быў быць цяжкі, Фёдар 
Дзмітрыевіч памахаў троху рукамі, папрысядаў, прыняў 
душ. Дома было ціха. Вера паехала да сына ў Гомель. 
Ён. зноў пасварыўся з жонкай, аб чым тая і напісала 
адразу. Вера сказала, што дзецям трэба тэрмінова пе- 
раехаць у Мінск, інакш Міша зусім сапсуецца, жонцы 
з ім не справіцца. Фёдар згадзіўся, канечне, могуць дзе- Ці пераехаць, абмяняўшы сваю двухпакаёвую кватэру ў Гомелі на аднапакаёвую ў Мінску, а тут тры пакоі. Вера ўжо на пенсіі, дый яму праз два гады кідаць рабо- ту, І ўжо хто-хто, але ён за пасаду трымацца не' будзе, бам адразу ж падасць заяву, а потым, магчыма, каб не было сумна, дый сіл калі хопіць, пойдзе. якім-небудзь метадыстам у Дом настаўніка, як гэта робяць яго кале- 
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гі з міністэрства. Яна паглядзела на яго з удзячнасцю 
і віной у позірку, ёй заўсёды здавалася, што Фёдар 
адносіцца да яе адзінага сына Мішы, як да чужога, а 
Фёдар і сапраўды баяўся сказаць яму крыўднае слова, 
паўшчуваць, бо ўсё гэта адразу выклікала яе рэакцыю: 
«Ён табе чужы, свайму б ты так не сказаў». Міша адра- 
зу гэта засвоіў, яшчэ з першых дзён, калі Фёдар сышоў- 
ся з Верай. Здарылася гэта праз некалькі гадоў пасля 
таго, як Фёдар Дзмітрыевіч паехаў лячыцца ў санато- 
рый, там пазнаёміўся з салісткай абласной філармоніі, 
па маладосці закруцілася галава, але ненадоўга. Ён 
вярнуўся да Лены і дзяцей, але жонка яму холадна ска- 
зала: «Не». Ён потым доўга прасіў дараваць яму, але 
адказ быў адзін: «Не!» Ён зразумеў, што гэта канчат- 
кова, але ў яго хапіла сіл, каб не спіцца, ён шмат пра- 
цаваў, жыў на прыватнай кватэры, па вечарах вучыўся 
ў педінстытуце, за плячыма было толькі даваеннае ву- 
чылішча, стаў завучам, потым дырэктарам школы. І 
вось тады, пасля амаль пяцігадовага разрыву з Ленай, 
ён сустрэў Веру, яна падабалася яму, але кахання не 
было. Яны сышліся. Верын муж вярнуўся з фронту 
яшчэ больш паранены, чым Фёдар Дзмітрыевіч, раны 
і звялі яго заўчасна ў магілу, Вера засталася з сынам 
Мішам, тонкім, хударлявым, нервовым хлопчыкам. Фё- 
дар Дзмітрыевіч імкнуўся ставіцца да яго па-добраму, 
але ён і сапраўды быў чужы яму. Ён часта, амаль праз 
дзень, хадзіў да школы, здалёк назіраў, як ідзе з ран- 
цам праз плячо са школы яго сын Андрэй. Аднойчы ад- 
важыўся падысці да сына, але хлопчык агрызнуўся, як 
ваўчаня: «Я вас не ведаю і ведаць не хачу!» Кроў уда- 
рыла яму ў галаву, ён адышоў убок і спачатку стаіў 
крыўду на Лену, нягледзячы ні на што, усё ж нельга ву- 
чыць сына ненавідзець яго, але потым, з цягам часу, ён 
пачынаў разумець, што Лена тут ні пры чым, такі ўжо 
ў Андрэя характар, які ненамнога адрозніваўся ад яго 
ўласнага. А сын падобны на яго: вострыя рысы твару, 
высокі рост, шырокія плечы. 

Яго прыёмны сын Міша часта хварэў, ён угаварыў 
Веру аддаць яго ў веласпартыўную секцыю, і хлопчык 
на вачах падужэў, узмужнеў, хоць характар яго не 
змяніўся, ён заставаўся запальчывы, іншы раз істэрыч- 
ны. Фёдар Дзмітрыевіч стараўся не ўступаць з ім У 
канфлікты, і трэба сказаць, што нічога не прадказвала 
бяды. У дзесятым класе, а вучыўся Міша добра, па ма- 
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тэматыцы меў цвёрдае «пяць», ён быў кандыдатам ў 
майстры спорту па пяцібор'і і, напэўна, дзякуючы гэта- 

му лёгка пераадолеў напружаны конкурс на архітэктур- 

ны факультэт політэхнічнага інстытута. ц! вось тады 

гэта здарылася. Міша пачаў папіваць, закінуў спорт... 

Фёдар Дзмітрыевіч выпіў халоднага кефіру, апра- 
нуўся ў светлы касцюм і пешшу пайшоў у міністэрства. 
А палове дзевятай ён увайшоў у свой кабінет, прыёмная 
была пустая, дый ва ўсім міністэрстве пакуль панавала 
цішыня. Фёдар Дзмітрыевіч любіў прыходзіць на служ- 
бу раней, хоць бы на паўгадзіны. За гэты час можна было 
часам зрабіць больш, чым за некалькі гадзін рабочага 
дня, калі тэлефон разрываўся ад званкоў; бясконца 
ішлі наведвальнікі, асабліва цяпер, калі філолагамі, гі- 
сторыкамі ў горадзе хоць гаць гаці, а месцаў у школах 
няма, а то і зусім ідуць бясконцыя доўгія калегіі, розныя 
пасяджэнні ў самім міністэрстве і за яго сценамі. 

Спачатку, адразу пасля школы, Некрашэвіч ніяк не 
мог прывыкнуць да апаратнай работы, яго бянтэжылі, 
нязвыклымі для слыху былі такія словаспалучэнні, як 
«вырашаць пытанні» і інш. Ён ніяк не мог успрыняць 
чыста апаратную звычку некаторых работнікаў міністэр- 
ства гаварыць аб добра знаёмых ім людзях, вельмі во- 
пытных педагогах, завучах, дырэктарах школ, як аб зу- 
сім старонніх, больш таго, як аб дэталях нейкага велі- 
зарнага абездухоўленага механізму. Калі спатыкаўся 
нехта, умомант маглі забыць пра яго ранейшыя ўсе за- 
слугі і быццам адсячы назаўсёды, сказаўшы: «Не цягне 
таварыш», або «Ды ён проста не дарос», або «Не ў сі- 
лах вырашаць складаныя пытанні, адстаў ад жыцця».. 

Калі Некрашэвіча прызначылі начальнікам упраў- 
лення, ён пастараўся з першых дзён спыніць такія фар- 
муліроўкі і падобныя адносіны да людзей. 

н сам паспытаў настаўніцкага хлеба, у многім ра- 
забраўся, многае да гэтага часу не разумеў і з некато- 
рых сітуацый, што складваліся ў школах, проста не 
бачыў выйсця. ; 

На самой справе, кім сёння паўстае перад грамад- 
ствам настаўнік? Некрашэвіч недзе вычытаў вельмі ўда- 
лае параўнанне: настаўнік спалучае ў сабе тэарэтыка, 
які ведае закон Ома, і няньку, якая ўмее выціраць насы; 
прамоўцу, трыбуна і квактуху, пад чыім крылом можна 
схавацца; настаўнік -- гэта суддзя, ахоўнік канонаў 
дысцыпліны, прыстойнасці, і настаўнік -- мішэнь, У 
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якую можна страляць. з рагаткі; вечны, наіўны, раман- 
тычны Дон-Кіхот і цвярозы Санча, які ацэньвае любы 
парыў лічбай у журнале; настаўнік -- Калумб, які кож- 
ны год адкрывае адну і тую ж Амерыку, і Аладзін, які 
валодае тайнай асвяціць гэтую тысячу разоў адкрытую 
зямлю новым святлом. У прафесіі настаўніка ёсць яшчэ 
адна асаблівасць: настаўнік, не толькі ўплывае на дзя- 
цей, ён адчувае і іх глыбокі ўплыў на сябе. Прагная дзі- 
дячая патрэбнасць у любові і дружбе саграе сваім цяп- 
лом атмасферу, у якой працуе настаўнік. Але часам 
аддача гэтага цяпла мікраскапічна малая. 

іншы раз на калегіях ішлі гарачыя дэбаты, прыхо- 
дзілі да вываду, што трэба шукаць і ўдасканальваць пе- 
дагагічныя метады, але як паламаць шматлікія цырку- 
ляры, што падаюцца зверху? 

Ён расклаў перад сабой паперы з папкі, на якой 
было напісана «Жнівеньскі педсавет». У міністэрстве за- 
парка, усе па загаду міністра раз'язджалі на калегіі. Мі- 
ністр быў катэгарычны: «Сабраць. усе цікавыя думкі, ні 
адна прапанова ў наш “адрас не павінна застацца не- 
заўважаная». 

Неўзабаве зазвінеў чырвоны тэлефон -- міністр. 
-- Слухаю вас, Аляксей Аляксеевіч. я 
-- Фёдар Дзмітрыевіч, ці многа ў нас людзей, якія 

не могуць знайсці работу ў школе? 
з. -- Вельмі многа. Аляксей Аляксеевіч! Дарэчы, гэты 
тод не адрозніваўся ад іншых. У райана атрымліваюць 
адмоўны адказ, потым у гарана і, натуральна, ідуць у 
міністэрства. У апошні час у раёнах амаль няма вакан- 
сій, плюс скарачэнні ў НДІ... У мяне вельмі многа заяў. 
“Асабліва ад выпускнікоў інстытута замежных моў. 

. -- Неабходна ўсе гэтыя заявы прааналізаваць. Я 
сёння ад'язджаю на жнівеньскую нараду, а.заўтра да- 
вайце сустрэнемся. Калі нічога не зменіцца -- у адзінац- 
цаць трыццаць., 

Фёдар Дзмітрыевіч разумеў, што сёння прыйдзецца 
сядзець позна, а ён спадзяваўся, што сёння вечарам, па- 
сля нарады, яны змогуць сустрэцца.з сынам. 

- Ён пахадзіў па кабінеце, выглянуў у прыёмную. Са- 
жратарка Волечка была на месцы. Каля яе сядзеў адзін 
з: інспектараў яго ўпраўлення і дыктаваў нейкую папе- 
Ру. Прывітаўшыся, Фёдар. Дзмітрыевіч папрасіў, каб 
мінут. па кранай меры, пятнаццаць да яго нікога не пу- 
скалі: 7 : . . а, 
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Ён набраў нумар. тэлефона, пачуў крыху сіплаваты 

мужчынскі голас: 
-- Слухаю вас. , , . 
У голасе сына пачуліся ноткі незадаволенасці. С 
-- Добры дзень, Андрэй, гэта зноў я табе званю, --- 

сказаў ён неяк вельмі суха. “ 
-- А-а, гэта вы, дзень добры. 
-- Я ведаю твае адносіны да мяне, -- голас Фёдара 

Дзмітрыевіча крыху ажыў, зноў стаў сваім. -- Але, па- 
вер, нам трэба сустрэцца. 7 

Андрэй крыху памаўчаў, потым адказаў: с“ 
-- Я згодзен. Мы маглі б зрабіць гэта сёння ўвеча- 

ры, але ў мяне вельмі тэрміновая работа. А вось заўтра... 
-- Г я заняты сёння, -- сказаў Фёдар Дзмітрыевіч. 
-- Давайце сазвонімся заўтра, -- сказаў Андрэй. -- 

Я з самага ранку буду дома. Ма 
-- Тут вось Галя, дарэчы, запрашае на наваселле, 

яно праз некалькі дзён, але там, відавочна, будзе. шмат 
людзей, а нам трэба. пабыць адным. ЮС 

-- Згодзен, -- адказаў Андрэй. ц 
Фёдар Дзмітрыевіч “паклаў трубку і раптам адчуў, 

як ён страшэнна стаміўся ад гэтай кароткай, хвіліннай 
размовы. Ён зняў пінжак і ўключыў вентылятар. Магут- 
ным струменем халаднаватага паветра прыемна абдале 
твар. Безумоўна, з ім пагаварыла Лена, дзякуй ёй, без 
яе наўрад ці яны размаўлялі б вось так мірна, спакой» 
на, і цяпер ужо, пэўна, сустрэнуцца. Ён не ведаў ды і ўя- 
віць не мог, як пройдзе сустрэча з сынам, але галоў» 
нае -- яны сустрэнуцца нарэшце. : “ч 

“Ён націснуў кнопку селектара і папрасіў сакратарку 
прынесці шклянку моцнага чаю. Праз гадзіну пачнецца 
раённая канферэнцыя. Яму трэба на ёй прысутнічаць: “ 

Некрашэвіч прайшоў праз вестыбюль рэспублікан 
скага Дома настаўніка, усюды было поўна людзёй, мно- 
гія з ім віталіся, яны сустракаліся па розных 'прычынах 
і ў розны час, і Некрашэвіч бачыў вакол шмат пастарэ- 
лых, нібы знаёмых твараў. Загадчык райана сустрэў 
яго ля ўвахода. ў кабінет дырэктара, папрасіў прабачэн- 
ня, што не разлічыў часу-і не сустрэў яго ля ўвахода. 

-- На колькі ў вас разлічаны даклад? -- спытаў Фё- 
дар Дзмітрыевіч. “ 7 

-- Нядоўгі. Мінут на пяцьдзесят. . Сі 

Н -- Можна'і яшчэ карацей, больш справы і капкрэт- асці ц“... , з А М та ын 

ат



Загадчык райана кіўнуў галавой: 
-- Добра, я скарачуся. 
У час даклада з прэзідыума Некрашэвіч разглядаў 

залу. Амаль адны жаночыя твары, не ідуць мужчыны ў 
школу, не ідуць і доўга яшчэ, відаць, не пойдуць. У шо- 
стым радзе ён адшукаў нарэшце Лену. Здалёк яна зда- 
валася зусім маладой, толькі сівыя валасы выдавалі яе 
ўзрост. Іх позіркі сустрэліся, і Некрашэвіч злёгку кіўнуў 
ёй галавой. Дзіўна, ён спакойна ішоў на гэту канферэн- 
цыю, ведаючы, што ўбачыць Лену, і адчуваў сябе спа- 
койна, ніхто, нават загадчык райана, не ведае, што яны 
былыя муж і жонка, такая процьма часу -- амаль трыц- 
цаць гадоў -- падзяляе іх, і яна, напэўна, ішла сюды з 
такім жа пачуццём. За гэты час змянілася, дый проста 
знікла столькі людзей, якія ведалі іх і ўсю гісторыю іх 
недарэчнага разрыву. 

Алена Аляксандраўна хуценька выйшла на трыбуну, 
адсунула рукой шклянку з чаем, каб не замінала, рас- 
крыла сваю папку. Яна прачытала толькі некалькі фраз, 
якія неяк адразу прымусілі залу сціхнуць, а потым, за- 
крыўшы папку, працягвала сваімі словамі. 

-- Давайце ўсе разам задумаемся: пра што мы гаво- 
рым і спрачаемся больш за ўсё -- пра двойкі. Мы гаво- 
рым, што двоечнікаў мала, усяго адзін працэнт, але ў 
памерах горада Мінска гэта дзесяткі тысяч чалавек, 
гэта дзесяткі тысяч скалечаных намі ж душ. А ёсць жа 
зусім іншы вопыт. Мы ўсе ведаем пра сельскага настаў- 
ніка Лунёва. Пра яго пісалі газеты, часопісы. Некато- 
рыя, і такія ёсць, вядома, у гэтай зале, лічаць, што Лу- 
нёў папросту не годны ў настаўнікі, ён жа не прызнае 
адзнак. Логіка простая: лічыцца, што адзнака -- гэта 
нешта непахіснае. Але чаму? Хіба само паняцце вучобы 

не супярэчыць самой недатыкальнасці метадычных 
ісцін? Тым больш самі ісціны гэтыя, падобна школьнай 
тройцы, можна расцягваць да бязмежнасці, таму што 

ячы зроблены з гумы. 
Цэлы год Лунёў у сваёй школе вёў гісторыю без 

адзнак. Я не разумею, як яму гэта ўдалося, але затое 
які вынік! Усе без выключэння дзеці вучыліся з заха- 

гпленнем, атрымалі глыбокія веды. 
Я згодна з Лунёвым, што «пакалечаныя» душы на- 

раджаюцца не двойкамі. Сапраўды, пры чым тут яны? 
Калі двойка траўміруе, дык давайце адменім яе і ўсе 
пытанні будуць вырашаны. Але ўсё абстаіць пе так. Я 
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згодна з Лунёвым -- зло ў самой адзнацы, калі нават 

гэта і пяцёрка, адзнака ніколі не лічыцца з чалавечай 

годнасцю, яна ў нашай школе ператварылася ў прамую 

і часта адзіную ацэнку асобы і дзеліць людзей на гор- 

шых і лепшых, паўнацэнных і непаўнацэнных. 

-- Выступае ў сваёй звычайнай ролі, -- уздыхнуў за- 

гадчык райана і насоўкай выцер пот, што кроплямі сця- 

каў са скроняў. 
Некрашэвіч зрабіў выгляд, што зусім не пачуў яго. 

Алена тым часам працягвала гаварыць пра тое, што 

адзнака, на яе думку, заўсёды прымус. Вучню як бы га- 
вораць -- ты вучыся, і мы цябе ўзнагародзім. А тым 
часам у нармальнага чалавека з нармальнай псіхікай 
гэта заўсёды выклікае пратэст. Вучань вымушаны па- 
даўдяць у сабе гэтае пачуццё. Значыць, адзнака не 
выхоўвае перакананасць. Да таго ж яна падганяе ха- 
рактары пад пэўны ацэначны стандарт. А галоўнае для 
насе усіх -- педагогаў, бацькоў -- выхаваць у дзіцяці 
ўсведамленне сваёй непаўторнасці. Але часам за непа- 
дабенства, за непаўторнасць і ставіцца іменна двойка. 

Яна гаварыла яшчэ і пра тое, што любому творчаму 
ўсведамленню ўласцівы шуканні, памылкі, гэта паказ- 
чык дапытлівасці розуму, а мы для кожнай падобнай 
памылкі падрыхтавалі халодную двойку. 

Алена Аляксандраўна змоўкла і ўважліва паглядзе- 
ла ў залу. 

Раптам пачуўся голас: 
-- Алена Аляксандраўна, а вы самі гатовы праца- 

ваць без адзнак? 
Яна адказала адразу: 
-- Я -- гатова! 
І пайшла з трыбуны на сваё месца. 
Фёдар Дзмітрыевіч усміхнуўся і адсунуў убок папку 

з загатоўкай выступлення. 
Ён проста пажадаў ад імя калегіі міністэрства поспе- 

хаў педагогам раёна ў іх рабоце, сказаў, што шмат ду- 
мак на канферэнцыі было выказана вельмі цікавых, 
хоць часам і спрэчных, але гэта апраўдана, бо жыццё 
з кожным днём ставіць перад школай усё новыя, больш 
складаныя задачы. 

У канцы яны выпілі «Баржомі» ў кабінеце ды- 
рэктара, загадчык райана ўсё не мог супакоіцца пасля 
выступлення Жыліч, баяўся, відаць, як бы начальнік 
упраўлення не далажыў у міністэрства. 
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Некрашэвіч адразу ж раскусіў прычыну яго хваля- 
вання і на развітанне сказаў: 

-- А ведаеш, даражэнькі мой, адзін з педагогаў на- 
пісаў у артыкуле: «Мы ў народнай адукацыі апынуліся 
перад нейкай сценкай, і ў каго нос даўжэйшы, той яго 
ўжо абдрапаў». Добра сказана, праўда? 

б 

Першую заяўку Андрэй закончыў літаральна за 
дзень, дакладней -- за суткі, у ёй не было нічога скла- 
данага, выклаў сюжэт, і заяўка гатова, а вось з другой 
было куды больш складана, ён амаль не размаўляў са 
Святланай, якая была ў гэтыя дні нечым раздражнёная, 
што перашкаджала яму, яна гэта разумела, прыносіла 
яму ў кабінет каву, па вечарах падагравала абед, да 
якога ўдзень ён не дакранаўся, але ўсё ж, ён гэта цу- 
доўна бачыў, была нечым раздражнёная. , 

-- Праз тры дні едзем па дачку, -- сказаў-ён. -- 
Зможам пабыць у тваіх суботу і нядзелю. 

Але яна не ўзрадавалася, выціснула з сябе «добра» 
і пайшла ў спальню. Можа, яна адчула што-небудзь, 
калі ўсё ж Зіна, жонка Пашука, нейкім чынам, мабыць, 
паўнамёкам, не ў лоб, але ўсё ж сказала пра Ірыну. 

Яму не хацелася ў гэта верыць, ён адкінуў усе думкі 
прэч і засеў за сцэнарый. Перашкаджала другая рабо- 
та, сцэнарый мастацкага фільма. . , 

У свежым «ЛіМе» прачытаў новыя вершы Алеся 
Маркевіча. Добрыя вершы, пра тое, што чалавека гняце 
іншы раз незразумелае пачуццё і ён не ведае, што гэта, 
не можа ва ўсім разабрацца, хоць жыццё побач ідзе 
звыклае, звычайнае, нічога ў ім быццам не адбываецца 
значнага, таго, што можа ўзрушыць чалавека, але ён 
чуе ў сваёй душы нейкі новы матыў, як парыў вяснова- 
га ветру... 1 0; 0 

Падборка была вялікая. На яго глядзелі пранізлі- 
выя, нейкія пакутніцкія Алесевы вочы. Здымак зрабілі 
зусім нядаўна, раней яго позірк быў усё ж не такі. Рап- 
там ён падумаў: а што, калі фільм пусціць на Алесевых 
вершах. Такога яшчэ не было ў дакументальным кіно, 
а ў Алёся ёсць вершы якраз па тэме, узяць хоць бы яго 
цыкл «Людзі ў'вакууме» з апошняй кнігі. Ён пачаў 
адразу ж званіць Алесю, але ў часопісе адказалі, што 
ёп з'явіцца толькі Заўтра, і то гэта не дакладна, дома 
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тэлефон, таксама маўчаў. Але ў заяўку ён упісаў. -- 

фільм пойдзе на вершах Алеся Маркевіча: “Ён. спадзя- 

ваўся, што Алесь. не падвядзе. і напіша спецыяльна для 

фільма. , . , 0; 
Пад вечар, зусім знясілены, ён скончыў друкаваць 

на старым «Консуле», паставіўшы апошнюю. кропку. 

Святлана была ў сяброўкі, ён строга сказаў не пры- 

ходзіць дамоў раней дзесяці, а на гадзінніку было ўсяго 

«шэсць, хацелася пакінуць шумную кватэру, аяе ісціне 

было куды. І раптам -- званок. ; с. 

- -- Чорт вусаты, -- пачуў ён у трудцы голас Васіля 

Прыгоды. -- Куды ты праваліўся, я цябе ўжо другі 
дзень шукаю. , , 

-- Зноў пракляты тэлефон, нешта не ладзіцца з лі- 

ніяй, іншы раз маўчыць цэлымі днямі, я практычна трое 
сутак не выходзіў з дому... . 

-- Значыць, вось так, - не даў яму дагаварыць Пры- 
года. -- Хуценька збірайся. Ёсць лазня, проста непаў- 

торная, на Мінскім моры. З яе, уяві сабе, можна ны- 
раць. Бултых, а міма -- качачкі: кра, кра! 

-. Ідзе ж ты знайшоў такі рай? 0 , 
-- Ды гэта ие я. Лазню пабудавалі ў прафілакторыі 

ад завода Шэлега, ён і заказаў. Хоча адзначыць сярод 
сваіх сваё выздараўленне. . 0; 

Гэта было вельмі дарэчы. Яму так патрэбна раз- 
радка. ця 

-- Хто будзе? , , 
-- Дзіўнае пытанне. Усе нашы -- Пашук, Марке- 

віч і я. г. 
-- Маркевіч?! А ён дзе, я цэлы дзець шукаю яго, 

увесь горад абзваніў. 
-- Ён побач, -- сказаў Прыгода і ўжо зусім ціха:-- 

Разумееш, ён некалькі дзён у мяне жыве. Не хоча, ісці 
дамоў, чакае суда і наогул не вельмі ў парадку. 

7. Скажы яму, што ён мне тэрмінова патрэбен, ня- 
хай нікуды не з'едзе. А як дабірацца будзем? 

-- Лепш за ўсё на таксі, а адтуль на электрычцы. 
7- У.мяне машына на хаду нарэшце. 
Васіль запратэставаў: е 
-- Ніякай машыны. Алег набіў цэлы кош, жонка 

шашлыкоў нагатавала. Трэба, каб усе былі ў аднолька- 
вым становішчы 1 ніхто не працаваў рамізнікам. Праз 
паўгадзіны выпаўзай на вуліцу, мы. заездем. 

7... Машына ўжо была поўная, і вадзіцель доўга не ха- 
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цеў браць шостага пасажыра, пакуль Андрэй не паабя- 
цаў накінуць яму звыш нормы. 

Ён сеў побач з Алесем. Той маўчаў, толькі злёгку 
кіўнуў Андрэю. 

-- Такой лазні вы яшчэ не бачылі, -- гаварыў пасвя- 
жэлы, бадзёры Шэлег. -- Да нас у ёй парылася ўсяго 
некалькі чалавек, лазня свежанькая, духмяная. 

Праз паўгадзіны былі на беразе Мінскага мора, у 
прафілакторыі завода. Іх сустрэў пажылы, нехлямяжы 
чалавек з перабітым носам. 

-- Сто дваццаць, -- сказаў ён Шэлегу. -- Душа про- 
ста замірае. 

Лазня стаяла на палях ля самага мора. Шэлег пачаў 
расстаўляць закускі. Андрэю хацелася трапіць хутчэй у 
паравую, каб выбіць з сябе ўсю стому і староннія думкі. 
У большасці сваёй яны датычылі Іры. Ён пазваніў ёй, 
пачаў пытацца пра жыццё, стараўся жартаваць, але 
яна ў асноўным адмоўчвалася, адказвала «так» ці «не», 
а потым сказала, прытым нечакана, без усякага перахо- 
ду, што ён не хоча сустракацца з ёю, пазбягае яе, у той 
час патрэбен ёй, з ім проста хораша, пра ўсё забываеш 
і пачынае бачыцца нейкі няхай і прывідны, але сэнс у 
жыцці. 

Сваімі словамі яна паставіла яго ў тупік, ён не ве- 
даў, што адказаць, хоць не мог пазбавіцца ад адчуван- 
ня, што яны ведалі адно аднаго ўжо шмат гадоў. Але 
ён не сказаў ёй гэтага і добра ведаў, што ніколі ўжо не 
скажа, ён пачаў гаварыць, што справа зусім не ў тым, 
што яго нешта бянтэжыць або ён нечага апасаецца, про- 
ста ён страшэнна заняты, нейкі пастаянны завал рабо- 
ты, якой не відаць канца і краю, але ён пазвоніць і яны 
сустрэнуцца, і ўсё будзе па-ранейшаму. 

Парная абдала горыччу, імгненна працяла потам, і 
адразу з'явілася лёгкасць, радасць ва ўсім целе, зразу- 
мелая толькі сапраўдным парыльшчыкам. Лазня была 
новая, свежаструганая, у ёй стаяў непаўторны пах лесу, 
смалы, якая пякучымі бурштынавымі слязьмі сцякала з 
дошак. І пара была сапраўдная, не задушлівая ад тра- 
дыцыйных электрычных тэнаў, камяні былі распалены 
агнём ад бярозавых дроў. 

Усе, апрача Алеся і Алега, уселіся на верхняй лаўцы. 
Шэлег баяўся яшчэ моцна парыцца, пасля аперацыі 
прайшло не так шмат часу, і ён адчуваў слабасць. 

-- У мяне ёсць да цябе адна прапанова, -- сказаў 
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Андрэй Алесю, змахваючы з сябе пот, які цёк, быццам 

ён сядзеў пад ліўнем, -- давай зварганім разам фільм. 

-- Фільм?! -- здзівіўся Маркевіч. -- Вось гэтым ні- 

колі не займаўся і не думаю, што буду калі-небудзь 

членам вашай мясарубкі. ., , 

-- Ты мяне не зразумеў, -- Андрэй спусціўся на ніж- 

нюю лаўку. -- Ад цябе патрэбны вершы, разумееш, я 

хачу фільм пусціць на фоне тваіх вершаў. , 

-- У мяне няма ў апошні час, як сказаў рэдактар у 

выдавецтве, «жыццссцвярджальных» вершаў. 
-. Ты сам сябе так настройваеш, Алесь, -- умяшаў- 

ся ў размову Шэлег. 
Алесь паляпаў Шэлега па плячы: 
-- Усё гэта так. Абстрактна я ўсё нармальна бачу і 

разумею, але выпадак вельмі ўжо канкрэтны... -- Дый 
не магу я ёй хлапца пакінуць, не магу. А пра што твой 
фільм? 

-- Цяжка сказаць, хутчэй за ўсё аб сэнсе жыцця, або 
аб розных поглядах на жыццё, Хочацца зразумець, ад- 
куль у нас бяруцца гэтыя розныя погляды, пад якім 
уплывам, бо колькі гадоў мы жывём свабоднымі і раў- 
напраўнымі. А людзі розныя, іншы раз жах проста бярэ. 
Ты ведаеш кампанію, што збіраецца ў «Цэнтральным», 
гэткіх нашых іншаземцаў? 

-- Некалькі разоў быў у тым шынку і назіраў за імі. 
-- Дык вось -- я хачу з імі пагутарыць, даведацца, 

што цікавіць іх у жыцці, да чаго яны імкнуцца, якімі 
ідэаламі кіруюцца. А потым сустрэцца з іншымі, непа- 
добнымі на іх. 

-- Ты да мяне на завод прыйдзі, я табе такіх хлап- 
цоў дам, што толькі матай усё плёнку. Парацца яны ў 
ліцейцы, на такой спёцы, што гэтая лазенька крайняй 
поўначчу здасца, але мазгі ў іх ад гэтага не расплавілі- 
ся, яны думаюць будзь здароў як, і ў праблемах разбі- 
раюцца, і прычыны недахопаў нашых бачаць. 

Шэлег саскочыў з палка і цяпер стаяў у пары, гава- 
рыў, размахваючы рукамі, 

-- Ты вось у яго, у Алеся, спытай, выступаў ён У 
нас летась са сваімі вершамі, дык якія яны пытанні яму 
задавалі: і аб паэзіі, і аб жыцці. 

Маркевіч згадзіўся. 
-- Так, давялося добра папацець. Пытанні падкідалі 

не горш, як у студэнцкай ці навуковай аўдыторыі. А 
тэма някепская, нешта ў ёй праклёўваецца талковае. 
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Бадай, я. вазьмуся, толькі давай. абмазгуем усё да 
драбніц. . 

-- У цябе ёсць тое-сёе гатовае. З цыкла «Людзі ў 
вакууме». 

-- Не трэба гатовае, прыдумаем што-небудзь новае, 
Галава момантамі яшчэ варыць. 

Алесь першы бултыхнуўся з паляў у ваду, за ім усе 
астатнія. Вада была халаднаватая, і ўсё цела быццам 
паколвала іголкамі. І на самой справе непадалёк, як і 
абяцаў Прыгода, плавалі, не звяртаючы на іх ніякай 
увагі, качкі. . 

Андрэй узяў распараны бярозавы венік і прапанаваў 
Алегу: 

-- Давай я цябе адпару як след. 
-- Толькі няхай хлопцы не вельмі пары наганяюць. 

Слабы я яшчэ. С. , 
Ён асцярожна адпарваў Алега, старанна праводзіў 

венікам па барвовым шраме праз увесь жывот. Усе зра- 
білі заходаў па пяць, чаргуючы гэта з купаннем у ва- 
дзе, і, адпараныя, ружовыя, на вачах памаладзелыя, 
селі за стол. 

Андрэй адпіў з бакала, з'еў шашлык, яшчэ цёплы, 
востры, і адчуў, як сплюшчваюцца вочы і страшэнна 
хочацца спаць. 

Але толькі ён прыкрыў вочы, як яго ў бок штурхнуў 
Васіль. 

-- Скажы тост, ты ж ведаеш, па якой прычыне нас 
сюды сабраў Алег. , 

Алег ужо стаяў з бакалам у руцэ, абматаны прасці- 
ной, -- бледны патрыцый. Ён гаварыў, што выбраўся з 
хваробы толькі дзякуючы ім, і яму зараз яшчэ раз ста- 
“ла ясна, як трэба цаніць мужчынскую дружбу, і іх 
дружбу ў прыватнасці, і няхай яны адчуюць яго плячо 
побач, як ён адчуваў іх. 

-- Добра ты сказаў, браце, -- прамовіў Алесь, апу- 
сціўшы галаву, -- адзін без аднаго ў гэтым жыцці не 
абысціся, таму і нешчаслівыя людзі, у якіх няма ся- 
броў, такія людзі, па-мойму, ні на ішцто добрае не здат- 
ныя. Я вось адчуў, што засмоктвае мяне ўсё глыбей, 
адразу пайшоў да Васіля... 

-- А наогул ты давай завязвай, узрост у нас небяс- 
гпечны, перадінфарктны, гавораць, пройдзеш яго, і мож- 
на прапалоскваць страўнік далей, -- паўжартуючы, паў- 
сур'ёзна сказаў Андрэй. 
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Сядзелі яшчэ доўга, потым зноў пайшлі ў парылку, 

зноў размаўлялі і ў горад дабраліся на апошняй элек- 

трычцы. 

Святлана сядзела ў крэсле і чытала кнігу, ён нават 

не глянуў на назву, сам не памятае, калі чытаў што-не- 
будзь, усё няма часу. .. 

-- Мяне адпраўляеш да сяброўкі, а сам швэндаешся 
немаведама дзе, -- сказала яна стомленым голасам. 

-- У лазні былі. Алег вырашыў адзначыць з сябрамі 
сваё вяртанне. І пазваніў ён мне вечарам, калі я закон- 
чыў работу і'быў вельмі стомлены, -- адказаў ён спа- 
койна, не звяртаючы ўвагі на яе раздражненне. 

Але Святлана не супакоілася: НЕ 
-- Мог хоць бы пазваніць мне, папярэдзіць, урэшце. 
"Раздражненне ў голасе змянілася крыўдай. 
-- Я не ведаў, дзе ты падзелася, і мне не прыйшло 

нават у галаву абзвоньваць усіх тваіх сябровак. 
Андрэй сеў насупраць яе, стомлена адкінуўся на ка- 

напе. У кожнай клетцы цела была прыемная стома. 
Святлана супакоілася, і па яе выгляду ёй з радасцю 

зразумеў, што яна нічога не ведае, нават не падазрае аб 
існаванні Ірыны, проста яна вельмі стамляецца на сваёй 
нуднай рабоце, і жыццё яе, у прынцыпе, шэрае і неціка- 
вае, бо ён не ўдзяляе ёй ніякай увагі, заўсёды ў раз'ез- 
дах, а калі і дома, дык знікае немаведама куды, а яна 
пакорна цягне лямку сямейнага жыцця і амаль не скар- 
дзіцца. Іх адносіны сталі роўныя, спакойныя, нягледзя: 
чы на зусім розныя характары. Гэта выклікала ў пер- 
шыя гады спрэчкі, сваркі. Цяпер яны могуць здацца збо- 
ку проста ідэальнай сям'ёй, але яго гэты ідэал не за- 
давальняў, відавочна, як і.ў кожнай сям'і, паміж імі 
настаў спакой'і ў інтымным жыцці, калі ўсё некалі тра- 
пяткое, хвалюючае ётала будзённым, і зыходзіла гэта 
не ад яго, а ад яе. Яна іншы раз глядзела на яго ўлю- 
бёнымі вачамі, але гэты позірк не быў ранейшы, ён на- 
сіў пейкі новы адбітак, былі, праўда, у яе ўспышкі жа: 
ночай пяшчотнасці, але вельмі рэдка. Як вярнуць ра- 
нейшыя, такія нядаўнія, дарагія яму адносіны, як вяр- 
нуцца, пераступіць 'праз нябачны бар'ер, ён ве ведаў. 
Неяк у АХ кампаніі зайшла гаворка аб гразводах. “Ён 
сабе ўявіць не мог, што ў яго магчыма новая сям'я, што 
нехта заменіць назаўсёды (самае страшнае было ў гэ- тым «назаўсёды») Святлану і за бортам ягд жыцця ака: 
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жацца дачка. Калі вярнуліся дамоў, ён моцна да болю 
абняў яе і раптам сказаў: 

-- Мы ніколі не развядзёмся, чуеш, ніколі! 
І пачаў цалаваць так, як даўно не цалаваў. Ён ве- 

даў, ён быў упэўнены, што яна яму верная жонка, вер- 
ны сябар, з ёю яшчэ проста і таму, што яна ніколі не 
скардзіцца на недахоп грошай, у прынцыпе, ёй усё роў- 
на, многа іх ці мала, у цяжкія гады яна магла без скар- 
гаў хадзіць у адной сукенцы або ў старых ботах, яна 
заўсёды толькі старалася, каб яму працавалася добра 
і каб намаганні яго не праходзілі дарэмна, ёй падаба- 
лася, калі хвалілі яго фільмы ў газетах або на экране 
раптам з'яўлялася ў цітрах прозвішча -- Жыліч. 

Ён пасадзіў яе на канапу, абняў, паклаўшы ёй гала- 
ву на плячо. 

-- Калі мы нарэшце паедзем па дачку? -- спытала 
яна. -- Ты не ўяўляеш, як я сумую. 

-- Г я таксама. А паедзем мы заўтра пасля абеду, 
прабудзем там суботу і нядзелю і вернемся дамоў. 

-- Мяне адпусцяць з работы толькі пасля пяці. 
-- Ах, прабач, забыўся, што ты ў нас служыш у 

жорсткім дысцыплінарным рэжыме. І ў мяне ёсць яшчэ 
адна ідэя. Я запрашу паехаць з намі свайго бацьку. 

Яна адхіснулася ад яго, паглядзела здзіўлена: 
-- Бацьку, твайго бацьку?! 
-- Так, мы размаўлялі з ім па тэлефоне, дамовіліся 

сустрэцца. Я ўсё думаю дзе -- у нас? У рэстаран або 
ў кафэ ісці недарэчна, да сястры на наваселле -- яшчэ 
больш недарэчна. А так добра, паездка, з унучкай па- 
знаёміцца дый у тваіх пабывае, маці гаварыла, што ён 
ваяваў у тых месцах. 

-- Я ж табе самому гаварыла, мае ведаюць яго, аса- 
бліва бабуля, ён з яе братам дзядзькам Косцем былі ў 
адным атрадзе, бываў у нашай хаце да таго, як усіх 
пагналі ў Германію. 

Бацька... Ён нарэшце згадзіўся з ім сустрэцца. Коль- 
кі разоў Алена Аляксандраўна прасіла яе падмагчы 
паспрабаваць яго, цвердалобага, угаварыць, але ён усё 
аднекваўся і слухаць нічога не хацеў. 

-- Дрэнна, што мае ведаць не будуць, не падрыхту- 
юцца як след, -- сказала яна. І пайшла да халадзіль- 
ніка. -- Але ў нас амаль усё ёсць, тое-сёе яшчэ дакупім, 
толькі трэба заехаць на рынак... А ці паедзе ён? Ты 
ўжо гаварыў з'ім? 
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-- Не. Заўтра пагавару. . 
Раніцай ён пазваніў маці, яна сказала, што нарада 

прайшла нармальна, на ёй быў Фёдар Дзмітрыевіч, 

праўда, не ўсім яе выступленне спадабалася, але гэта 

дробязі, так і павінна быць, няхай хоць тыя, хто спіць 

даўно, мазгамі паварушаць. , .. 

Андрэй расказаў ёй пра сваю ідэю, маці ўзрадавала- 

ся, сказала, што, вядома, яго трэба ўзяць з сабой. Там, 
у Вілейскім раёне, прайшла яго баявая маладосць, там 
ён быў паранены, там у яго шмат знаёмых і сяброў, У 
тым ліку і бабуля і маці Святланы. Вядома, ехаць ёй 
самой не трэба, гэта проста нетактоўна, і недарэчы з'я- 
віцца разам з ім. 

Раніцай Андрэй паехаў на кінастудыю і аддаў га- 
лоўнаму дзве заяўкі. Той сказаў, што ён малайчына, 
здаў усё своечасова, што ў аўторак адбудзецца рэдкале- 
гія, на якой будзе зацвярджацца частка заявак, а так- 
сама сцэнарыяў, у тым ліку сцэнарый аб брыгадзе ме- 
ліяратараў, па якому Андрэй будзе запускацца з новым 
фільмам, прытым ён гэта можа рабіць ужо зараз, гэта 
нічога, што ў лістападзе водпуск, можна будзе зрабіць 
перапынак, але ён, галоўны, выдатна ведае, што быць 
у прастоі не вельмі прыемна. 

Са студыі Жыліч пазваніў бацьку ў міністэрства і 
прапанаваў паехаць сёння ж, не адкладваючы надоўга, 
у вёску Азярышча. Для таго гэта прапанова была неча- 
каная, але ён раздумваў нядоўга, для яго і самога было 
няясна, як і ў якой абстаноўцы сустрэнуцца з сынам, і 
ён згадзіўся. 

Апынуўшыся дома, ён толькі зараз успомніў, што 
хацеў зайсці на другі паверх кінастудыі ў пакой з над- 
пісам «Рэдактары тэлефільма». Навошта, што сказаць? 
Ён сам не ведаў, яму было няёмка перад Ірынай, але 
чаму? На гэта пытанне ён таксама не мог адказаць. 
Карацей, добра, вельмі добра, што забыўся зайсці. 

. Святлана прыйшла з работы задыханая, стомленая, 
ён у гэты час сядзеў у сваім кабінеце і гартаў кнігу вер- 
шаў Алеся Маркевіча, дакладней, тыя самыя вершы, 
якія, як яму здалося, вельмі падыходзілі для фільма. 
Можа, Алесь і напіша новыя вершы, але гэтыя ён пра- 
чытае, калі спатрэбіцца, на рэдсавеце. Ён спахапіўся, 
што мог сёння сустрэць Святлану з работы на машыне, 
у яго пасля рынку і гастраномаў было шмат вольнага 
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часу, ён мог дазволіць сабе нават падрамаць, а яна 
ехала праз увесь горад з поўнай гаспадарчай сумкай. 

Але ён не стаў прасіць у яе прабачэння. Прынёс і 
паставіў перад ёй запоўненую правізіяй сумку, а такса- 
ма вытрас з пакета дзве каляровыя кашаміравыя хуст- 
кі -- падарунак бабцы Насці і Святланінай маці Марыі 
Гаўрылаўне. У Святланы адлегла ад сэрца, яна толькі 
спытала: 

-- І дзе ты на ўсё гэта грошай узяў? 
А я днямі зарплату атрымаў. Яны неяк не- 

прыкметна разышліся, ды і колькі я там атрымаў. Вось 
у аўторак зацвердзяць заяўкі, і дваццатага верасня ча- 
кай два разы па шэсцьдзесят працэнтаў. Тады і ўзды- 
хнём. 

Яна пайшла ў ванную прымаць душ, потым раскла- 
ла на ложку ў спальні розныя скрыначкі з тушшу, ценя- 
мі. Са свёкрам яна сустракаецца ўпершыню, і ёй хо- 
чацца добра выглядаць. Андрэй смяецца: «Усё-ткі ты 
правінцыялка, -- гаворыць, -- едзеш у роднае Азя- 
рышча, вось і наводзіш марафет». Але яна не крыўдзіц- 
ца, робіць выгляд, што яго не чуе, яе прыгожы, без 
маршчын твар (гэта ён заўсёды ставіць сабе ў заслугу, 
маўляў, толькі ў добрага мужа жонка робіцца яшчэ 
прыгажэйшай) свяжэе; яна надзяе касцюм «сафары» і 
просіць яго зняць пацёртыя джынсы і апрануцца як 
след, інакш Марыя Гаўрылаўна пачне дакараць яе, што 
сама яна аб сабе толькі думае, а муж, нягледзячы на 
тое, што кіно здымае, зусім абнасіўся, калі на людзях 
у такім выглядзе паказваецца. Але Андрэй не паддаецца 
ўгаворам, ён апранае клятчастую кашулю, бярэ з сабой 
на ўсякі выпадак, «калі маразы ўдараць», світэр, і яны, 
з поўнымі сумкамі, усё ж і Святлана паспела тое-сёе 
купіць, бягуць уніз, да машыны, роўна праз дзесяць 
мінут іх чакае Фёдар Дзмітрыевіч, і Андрэй адчувае, 
што вось толькі зараз ён пачынае хвалявацца. 

«Жыгулі» Андрэя пад'язджаюць да магазіна «Ма- 
лако». Андрэй глядзіць на гадзіннік. Добра ўсё ж, што 
не спазніліся. Гаворыць Святлане: 

-- Перасядзь, калі ласка, на задняе сядзенне. Я спа- 
дзяюся, па дарозе мы будзем з ім размаўляць, і мне 
ўвесь час прыйдзецца паварочвацца на сто восемдзесят 
градусаў. 

Роўна ў сем з аркі выходзіць высокі, паўнаваты муж- 
жына. 

.58



«Хоць на пасяджэнне калегіі міністэрства», -- думае 
сам сабе Андрэй. Святлана паспявае войкнуць: «Божа, 
як ты падобны на яго!» Андрэй адчыняе перад бацькам 
дзверы, той садзіцца на пярэдняе сядзенне. 

Андрэй паціскае яго руку і гаворыць: 
-- Знаёмцеся, гэта мая жонка Святлана. 
-- Вельмі прыемна. Фёдар Дзмітрыевіч, -- адрэка- 

мендоўваецца Некрашэвіч. , . ц 
Андрэй заўважае, як рука бацькі моцна сціскае ба- 

кавую ручку. Андрэй памятае гэту далонь. , 
Ён, маленькі, кволы, абсыпаны прышчамі, ледзьве 

выкараскаўшыся з цяжкай хваробы (урачы махнулі ўжо 
рукой, сказалі, што лякарствы не памогуць, бо ён хва- 
рэў адразу шкарлятынай і дыфтэрыяй, лякарствы су- 
праць адной хваробы выключылі другія, і вывад быў 
наступны: выжыве -- значыць выжыве, і ён выжыў), 
ішоў побач з вялікім чалавекам, яго рука была моцна 
сціснута цёплай далонню. 

-- Вось і ўсё ў парадку, Андрэйка, ты выкараскаўся, 
як нечакана выкараскаўся я, увесь тады пабіты аскол- 
камі. Мы, Некрашэвічы, жывучыя, і дзед твой такі быў, 
і мы з табой у яго і ў прадзеда пайшлі... 

Ён заварочвае машыну, і праз некалькі мінут яны 
едуць па праспекце Машэрава. 
. .-- Па якой дарозе паедзем -- па новай ці па ста- 
рой? -- звяртаецца Андрэй адразу і да жонкі і да Фё- 
дара Дзмітрыевіча. е 

Фёдар Дзмітрыевіч маўчыць, а Святлана адразу ад- 
гукаецца: “ ! 

7- Вядома, па старой. Там прыгожыя паркі і дарога 
такая крутая, едзеш -- і дых займае. ': 

Фёдар Дзмітрыевіч паглядае на сына. Ён стаў. са- 
праўдным мужчынам: валявы сухі твар з дзвюма рэзка акрэсленымі складкамі на шчоках, прамы позірк. Алена 
гаварыла, што ён упарты з самага дзяцінства, і ён яго такім памятаў: калі задумаў што-небудзь зрабіць, даб”- 
ецца. К“ , а : 

Андрэй таксама крадком уважліва разглядаў. баць- ку: ён вельмі пастарэў, мяшкі пад выцвілымі вачамі, не- здаровы, з жаўтаватым адценнем, колер твару. 
.. Мужчыны маўчалі, і Святлана “вырашыла прыйсці ім на дапамогу. о ' г, Уяўляю, як'там Кацечка занудзілаёя; -- сказа- 
ла яна. Ма. ! юю МА МЫ, а а К; с: 
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І Андрэй адразу ж ухапіўся за кінутую саломінку. 
-- Тэта не самае галоўнае, прыедзе дамоў і пачне 

прасіцца ў вёску, але што ясна -- разбэсцілася там, 
зноў да школы з цяжкасцю прывыкаць будзе. 

-- Яна ў трэці клас перайшла? -- спытаў Фёдар 
Дзмітрыевіч. 

Святлана ўздыхнула: 
-- Так, можна нават сказаць, што ўжо ў трэці. Ву- 

чыцца, у прынцыпе, добра, над падручнікамі доўга не 
заседжваецца, за рэдкім выключэннем, матэрыял даец- 
ца ёй легка, але вось вучоба ўсё роўна не падабаецца. 
Гаворыць -- сумна ў школе. 

-А сакрэт вельмі просты, -- катэгарычна заявіў 
Андрэй. -- Чалавек прыходзіць у школу, каб сцвярд- 
жаць свае бясконцыя «я» і «чаму»? Аднак вельмі хутка 
высвятляецца, што пытацца будзе не ён, а пытацца бяс- 
конца доўга, на працягу дзесяці гадоў, будуць у яго. 
Ён жа, і іншага выйсця зусім няма, адказваць. І кожны 
яго адказ будзе ацэнены лічбай. І гэта лічба будзе вы- 
значаць: дурань ён ці разумны, добры ці кепскі. Я часам 
заўважаю, што ў Кацькі страчваецца пачуццё цікаў- 
насці. Яе хвалюе не столькі цікавае, непазнанае яшчэ, 
а адно -- як адказаць, як атрымаць выдатную адзнаку. 
Дый мы былі амаль у такім жа становішчы. І чым я 
толькі не займаўся... А толку... 

Фёдар Дзмітрыевіч усміхнуўся, ён адразу ж падумаў 
пра Лену, быццам пачуў яе голас, яе думкі. , 

-- Мне здаецца, многія настаўнікі не могуць дабіцца 
галоўнага -- пазбавіць дзяцей ад страху і недаверу. 
Урокі, -- я гэта часта бачу, ды і па свайму вопыту ве- 
даю, -- дзеляцца на некалькі частак. Чалавек скаваны 
страхам: а што, калі спытаюць?! А калі не яго спыталі, 
ён пачынае адпачываць і, ясная справа, нікога і нічога 
не чуе. Толькі некалькі зубрылак, а з іх нічога талкова- 
га ў жыцці не атрымліваецца, усё слухаюць, усё запа- 
мінаюць, астатнія чакаюць выратавальнага званка, а 
пасля перапынку ўсё пачынаецца спачатку... 

Фёдар Дзмітрыевіч гаварыў усхвалявана, у ім быц- 
дам ажылі тыя думкі, якія ён не выказаў на канферэк- 
цыі, пасля выступлення Лены. , 

-- А ўсе дрэнныя адзнакі з'яўляюцца па віне саміх 
настаўнікаў, і не трэба баяцца, калі хлопчык або дзяў- 
чынка атрымлівае тройку. Гэта не азначае, што ён бяз. 
дарны, няздольны. Ёсць такі эфект раздзялення. Псіхо- 
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лагі ашукалі настаўніка, сказаўшы яму па вялікаму 

сакрэту, што пяць яго самых дрэнных, самых слабых, на 
яго думку, вучняў, валодаюць нечуванымі, проста матэ- 

матычнымі здольнасцямі. Настаўнік паверыў і пачаў 

ставіцца да сваіх «тупагаловых» выхаванцаў інакш, і 

яны сталі так хораша вучыцца, што ніхто не мог паве- 
рыць, ці тыя гэта дзеці. . 

Святлана заківала галавой: 
- Я з вамі згодна, Фёдар Дзмітрыевіч. У самой, 

хоць і маленькі, але педагагічны вопыт ёсць. 
Андрэй засмяяўся: .. , 
-- Ды прызнайся адразу перад міністэрскім работ- 

нікам, што пакінула школу са страшэннай хуткасцю. 
-- Справа не ў гэтым, -- пакрыўджана сказала 

Святлана. -- Я не арыгінальная ў сваім учынку дый 
настаўніцай ніколі не думала быць, у мяне дыплом, да- 
рэчы, перакладчыка. Атрымліваецца глупства нейкае. 
Я вось па нашай Каці бачу дый па іншых яе аднаклас- 
ніках, сябрах яшчэ па дзіцячаму саду... Калі нашы дзеці 
ходзяць у дзіцячы сад, мы ўсе ўпэўнены, што яны ў нас 
вундэркінды. Мы іх прывучаем, што любая стараннасць 
дасць абавязковы поспех, станоўчы вынік. Намалявала 
дом -- цудоўна, сама апранулася -- малайчына, выра- 
зала карцінку -- разумніца. Няважна пры гэтым, што 
дом крывы, карцінка выразана кепска. А ў першым кла- 
се, дый не толькі першым, настаўніца не заўсёды можа 
разглядзець стараннасць, перад ёю сорак хатніх задан- 
няў. Адно лепшае, другое горшае. Розныя адзнакі з'яў- 
ляюцца -- і мора слёз. Бацькі скандаляць, абураюцца, 
І так бясконца... 

-- Так, праблема тут ёсць, і не адна, але вось як іх 
вырашыць практычна, ніхто не ведае, -- згадзіўся Фё- 
дар Дзмітрыевіч. 

Андрэй глянуў на ягоі ўсміхнуўся: 
-- Праблемы былі і застаюцца, а школьныя дзённікі 

гараць, помню да дэталяў, як мы спальвалі пасля вы- 
пускнога вечара гэтых даносчыкаў з уласных партфе- 
ляў, як гарэлі яны сінім полымем, а ў іх рознакаляро- 
вым чарнілам гэтакія скаргі некаторых нашых настаў- 
нікаў, якім вельмі падабалася, з прычыны і без яе, па- 
цешыцца з нас. 

“з Але некаторых настаўнікаў, напэўна, і запомні- 
лі? -- спытаў Фёдар Дзмітрыевіч. 

-- Некаторых, але толькі некаторых, на жаль. 

61



“Ён: выехаў на старую" дарогу, машына -рэзка ішла 
ўгорў, а потым крута апускалася ўніз, ён вёў яе на вя- 
лікай хуткасці, так, што на спусках займала дух, і Свят- 
лана) аматарка" хуткай язды, гаварыла, можа, не трэба 

такой хуткасці, можна крыху павольней, а Фёдар Дзмі- 

трыевіч пярэчыў, не, вельмі добра, проста здорава вось 
так ехаць. Дарога, як ведаў Андрэй, была яму знаёмая, 

непадалёк адсюль зпаходзіўся іх партызанскі атрад, і 

на гэтай дарозе яны ўзрывалі аўтамашыны, нападалі на 

абозы, па гэтай дарозе ён ішоў у Мінск, каб там удзель- 

нічаць у партызанскім парадзе, але цяпер ён маўчаў, 

успаміны апанавалі яго, узнікалі эпізоды, твары сяброў, 

многіх з якіх ужо няма. Ён даўно не ездзіў па гэтай 

дарозе, некалькі разоў бываў у Вілейцы, на традыцый- 

ным зборы брыгады, але звычайна 3 ліпеня, у дзень 

вызвалення Беларусі, сябры запрашалі яго ў Азяры- 

шча, там базіраваўся іх атрад, і ён прыязджаў туды, 
вось толькі даўно гэта было, ён ведаў, што Андрэй ажа- 

ніўся з унучкай бабкі Насці, хата якой у гады вайны 

часта была прытулкам іх разведчыкаў; і ён перастаў 

прыязджаць у вёску. , 
“. Праехалі Радашковічы, каля маленькіх, сярод па- 
горкаў, могілак спыніліся, праз зараснікі прабраліся да 
магілы з вялікім з чырвонага каменю помнікам. 

2 Тата, 2- сказала Святлана. -- Зусім малады быў. 

Інфаркт. 
“Вёску Фёдар: Дзмітрыевіч пазнаў здалёк. Яна, ма- 

ленькая, двароў трыццаць пяць, схавалася сярод лясоў 
і цяпер, як раней, была акуратненькая, дагледжаная. 
Пад'ехалі да старой хаты бабкі Насці, побач з якой, 
углыбіні, красаваўся самы вялікі ў вёсцы дом, які ня- 

божчык бацька Святланы Трафім паспеў пабудаваць 

перад сваёй смерцю, а цясляр ён быў добры. Першая 
насустрач выбегла" Кацька. Яна кінулася на шыю спа- 
чатку Андрэю, пбтым Святлане і разгублена спынілася 
перад Фёдарам Дзмітрыевічам. я М М 

Ба Тэта твой дзядуля, З- сказаў Андрэй. -- Дзед 
Федзя... ' ' “ 

“ Ёй баяўся, што Кацька можа што-небудзь ляпнуць, 
яна-ж часта пыталася ў яго, хто такі Фёдар, чыё імя 

па бацьку носіць яе тата, чаму, калі ён жывы, ніколі не 
прыходзіць і жывё асобна ад бабулі Лены. Але яна, 
дзякуй богу, прамаўчала, толькі глядзела на дзеда з ці- 
каўнасцію з-пад кучаравага чуба. Усе разам яны прай- 
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шлі ў двор і па сцежцы, абсаджанай кветкамі, накіра- 

валіся да дома. 
-- Бабка Насця доіць карову, а баба Маша зараз з 

бальніцы прыйдзе, у яе дзяжурства сёння. . 

Андрэй паставіў машыну ў двары старой хаты, за- 

крыў вароты і зазірнуў у хлеў. Бабка Насця сядзела на 
кукішках і даіла карову. Уся гаспадарка, а яна была 
немалая, трымалася на ёй. Святланін брат служыў у 
арміі, маці была медсястрой у бальніцы за восем кіла- 
метраў ад Азярышчаў, а бабка Насця тупала з раніцы 
да ночы і паспявала яшчэ ў госці да сваіх сябровак 
схадзіць і гасцей прыняць. Яна прытулілася сваім кру- 
глым румяным тварам да Андрэевых грудзей. 

--А мы вось дачакацца не маглі, асабліва Кацька, 
і чаго вы ўсё не ехалі, лета добрае, грыбоў у лесе шмат, 
ды і ў нас ураджай неблагі. 

-- Справы ўсё, бабка Насця, дый машына не на хаду 
была, доўга рамантавалі. А мы не адны прыехалі, Фёдар 
Дзмітрыевіч Некрашэвіч, бацька мой, разам з намі. 

--. Хведзька?! -- здзівілася бабка Насця. -- Вось 
тэта добра, гэта па-чалавечаму, хлопец ён, я памятаю, 
не благі быў, заўсёды, калі да нас у вайну заходзіў, усё 
нібыта саромеўся, калі паесці прасіў, ды і немцаў ён 
добра біў, у лесе не хаваўся, добра, што прывезлі, я 
даўно Алене Аляксандраўне казала, ды ўсё ніяк... 

Яны прайшлі цераз стары двор і здалёк пачулі гала- 
сы. Святлана з Фёдарам Дзмітрыевічам і Кацяй сядзе- 
ла ў хаце. Бабка Насця з парога, не звяртаючы ўвагі на 
Унучку, уважліва ўгледзелася ў госця, якога даўно не 
бачыла. Уздыхнула: 

- Вось які ты стаў, Хведзька, а мяне, бачыш, зусім да зямлі прыгнула. 
Некрашэвіч падняўся насустрач, абняў бабку Насцю, паь лее к на ан а ў аа , , г. а Насця разліла ў кубкі пёп- 

лае малако, і яны пілі яго вялікімі глыткамі, праганяю- 
чы смагу. А бабка ўсё не сядзела на месцы, пачала збі- 
раць на стол, адаслала Святлану абіраць бульбу. Каць- 
ка сядзела ля дзеда і расказвала: 

ара, А бабу аза запад а Ў Міне за , ' ТОльКі вось тата з мамай не А ехранвій паа аў арна л забяру 
шоў да старой хаты Вось зада, да ад ацьКай пай. : сюды, да гэтай печы, прынеслі 
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яго параненага, і атрадны ўрач Варашыла без наркозу 
аперыраваў яго, дастаючы з цела асколкі нямецкай гра- 
наты, а бабка Насця, і тады ўжо пажылая, пасівелая 
ўся, паіла яго самагонкай, моцным першаком, але хмель 
ніяк не браў яго, боль быў мацней, і ён крычаў, а яна 
прыгаворвала: «Крычы, крычы, лягчэй будзе» І ліла ў 
рот самагонку. Ён праваляўся ў пуні з месяц, яму па- 
шчасціла, немцы не прыйшлі сюды, потым хлопцы ад- 
везлі яго ў атрад і ён доўга не з'яўляўся ў Азярышчах, 
а калі прыйшлі яны сюды, нікога не было, вёска быццам 
вымерла, і хата бабкі Насці таксама, яе з дзвюма дочка- 
мі, мужам, як і ўсю вёску, пагрузілі ў таварныя вагоны і 
павезлі ў Германію. Ён толькі раз, у шасцідзесятых гадах, 
з'явіўся ў Азярышчах, даведаўся, што бабка Насця пры- 
ехала з Германіі з дочкамі, без мужа, знайшоў ён сабе 
магілу ў чужой нямецкай зямлі. 

Калі вярнуліся ў хату, там была ўжо Марыя Гаўры- 
лаўна, Святланіна маці, ён памятаў яе дзяўчынкай, га- 
доў дванаццаці, а яна і зусім успомніць не магла, у іх 
хаце шмат людзей пераварочвалася, дый потым перад 
вачамі прамільгнула столькі падзей і твараў. 

Бабка Насця запрасіла ў госці свайго брата Сямёна, 
маленькага аднарукага дзядка. З Мекрашэвічам ён быў 
у адным атрадзе, нават на некалькі аперацый разам 
хадзілі, але Сямён амаль нічога не помніў, і Фёдару 
Дзмітрыевічу здалося, што яго ён так і не пазнаў, на- 
зываў то Фёдарам, то Васілём. 

Андрэй за ўсім гэтым назіраў з вялікай цікавасцю, 
ён думаў, што якраз вось тут і патрэбна была б скрытая 
камера, такі фільм не зрэжысуеш, ні аднаго чалавека 
не прымусіш вось так паводзіць сябе ў кадры, больш 
таго, ні адзін акцёр на такое не здольны. 

--А Ваську Семіжона ты памятаеш? -- спытаў Не- 
крашэвіч у Сямёна. 

г. Помню, помню, і Насця помніць, у Хацёенчыцах ён 

жыў, непадалёку адсюль, шмат дзяцей у яго было, ды 
рана Васька памёр ад нейкай хітрай хваробы, што дак- 
тары нават не ведалі. 

ЗА што з Іванам Баторыным? 
-- Адразу пасля вайны на Поўнач завербаваўся, по- 

тым прыязджаў разам з жонкай, з дзецьмі, дый зноў 

паехаў, нецікава яму, значыцца, у нас стала, накшталт 
цяперашніх маладых, што ў горад ірвуцца, пра цябе 
усе пытаўся. 
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Бабка Насця расчырванелася, разгаварылася: 

СА помніш, Федзька, як ты ў пуні ляжаў у нас па- 

калечаны ды белы як смерць, дык вось адразу пасля 

гэтага дзён праз пятнаццаць чую, у двары або крыху 

далей стрэлы... Выбегла з хаты, а вось там, па лужку, 

вакол вёскі, ланцугом немцы ідуць, муж мой, Гаўрыла, 

за вінтоўку, што партызаны яму як сувязному выдалі, 

схапіўся, а ўбачыў, колькі немцаў вакол, адразу схаваў 

яе ў склеп. Сагналі нас усіх і павялі ў хлеў. Мужчыны 

адразу зразумелі, што будзе, кажуць, так не здадзімся, 

калі што -- кінемся пад кулі, хоць пару немцаў кончым, 

і то гэта лепш, чым у агні гарэць, а бабы і дзеці ў гэты 
час няхай да лесу бягуць, хоць хто ды жывы застанецца. 
Давялі нае да хлява, ужо і браму раскрылі, ды тут ма- 
тацыклетка пад'ехала, а ў ёй малады, але важны такі 
фрыц сядзіць, нешта сказаў па іхняму, і нас ад хлява 

павялі, некалькі дзён гналі да самых Радашковіч, да 
станцыі, і павезлі ў Германію, і да розных гаспадароў 
з Гаўрылам і дочкамі аддалі. Нагараваліся мы там, 
Федзька, ой нагараваліся. А Гаўрыла мой на лёгкія 
слабы быў, яго і ў армію таму не ўзялі, не вытрымаў, 
памёр, а калі я прыйшла, дык мне толькі яго магілку 
і паказалі... М” 

Бабка Насця загайдалася на табурэтцы, маленькай, 
маршчыністай рукой абцерла слёзы. 

-- Помню, помню, прыйшлі мы сюды, а хаты пустыя, 
ніводнай жывой душы, апрача Сямёна, ды і той з намі 
прыйшоў... . 

Андрэй з Фёдарам Дзмітрыевічам выйшлі ў двор. 
Бацька расчырванеўся, дыхаў цяжка, перарывіста. 

-- Ты ведаеш, у кнігах пішуць, ды і ў фільмах па- 
казваюць у асноўным адных герояў вайны. А яны ж, 
гэтыя простыя людзі, не меншымі героямі былі. Усе 
тыя, хто дажыў да сённяшняга дня, і тыя, хто не дажыў. 
Яны хлебам кармілі нас, і гэта таксама было барацьбой 
з фашызмам. А ў тыя гады шмат рознага было, ды та- 
кога, пра што ў кнігах не заўсёды пішуць, нават у са- 
мых лепшых кнігах, павер мне. 

Ён папрасіў у Андрэя цыгарэту, прагна зацягнуўся. 
7- Чаго я толькі не пабачыў... Адны людзі, якіх да 

гэтага амаль ненавідзеў, аказаліся раптам сумленнымі, 
другія... Я, нягледзячы на маладосць, у атрадзе розныя 
функцыі выконваў. Аднойчы выклікае камапдзір і за- 
гадвае знішчыць дзвюх нямецкіх шпіёнак. Пасля закан- 
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чэння спецшколы іх заслалі ў наш атрад, але ўдалося 
выкрыць. Самі былі вымушаны ва ўсім прызнацца. Ды 
яшчэ як! Камандзір гаварыў, на допыце яны крычалі, 
што ўсім нам хутка канец, згніём у сваім лесе. Зарадзіў 
я свой трафейны парабелум, прыводзяць шпіёнак. Гля- 
джу і вачам сваім не веру. Мая былая піянерская важа- 
тая. Зборы ў нас праводзіла, вучыла спяваць песні. Як 
зараз памятаю: «Взвейтесь кострамн..» У паходы па 
месцах славы вадзіла. «Ці гэта вы?» -- пытаюся. «Я, -- 
адказвае, -- вядзі, шчаня!» Я і павёў. Яе сяброўка ха- 
цела збегчы, але паслізнулася, упала. Я сказаў, што Ў 
ляжачую страляць не буду. Яна прыўзнялася... Я і стрэ- 
ліў. А потым у сваю былую піянерскую важатую. За- 
сталіся ляжаць нерухомыя. Я і зараз добра памятаю 
той лясок, малады такі... З-за іх мы трапілі ў блакаду, 
паспелі гадаўкі немцам паведаміць. А тыя стрэлы ў маіх 
вушах увесь час гучаць і, відаць, усё жыццё гучаць 
будуць. 

-- Ты расказваеш, а Я пра сябе думаю, сваіх сяброў, 
знаёмых. Як бы мы вось у такіх абставінах... Нехта 
аказаўся б смелым, нехта баязліўцам, нехта здраднікам. 
Пытанне -- хто ў якой ролі?!. 

-- Жыццё і сёння ставіць часам такія пытанні, што 
пе адразу адкажаш, -- задуменна вымавіў Некрашэ- 
віч. -- З'яўляюцца раптам сітуацыі, калі адразу бачыш 
чалавека. Бедаеш, амаль заўсёды можна вызначыць. 
Мне здаецца, што я навучыўся, к канцу жыцця, але на- 
вучыўся. Бываюць такія цяжкія экзамены, што тыя, 
ваенныя, здаюцца больш простымі. 

Ён цяжка ўздыхнуў: 
-- Рады я, што мы нарэшце з табой.. -- ён не дага- 

варыў, павярнуў галаву ўбок. -- Дзякуй, што ты сюды 
мяне прывёз, дзякуй вялікі. Я іншы раз думаў, што 
праб'е апошняя гадзіна, а мы так і не ўбачымся па-ча- 
лавечы, па-людску, і я ніколі не скажу табе: прабач, сы- 
нок, прабач, што так выйшла, а ты ж ведаеш не горш за 
мяне, жыццё няпростая штука, у ім лягчэй за ўсё дроў 
наламаць, нялёгка: потым усё выправіць, асабліва па 
маладосці, калі ў галаве ветру поўна, калі ацаніць не 
можаш усё самае каштоўнае, што там лёгка страціць. 

Андрэю раптам стала шкада гэтага вялікага, старога 
чалавека, яго бацьку, яму стала сорамна за сваю нера- 
зумную хлапечую ўпартасць, з якой ён адвяргаў усе су- 
стрэчы з ім. 
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-- Не трэба, бацька, не р ара сказаў ён ціха. -- 

сё ў" парадк сё ў нас до ; 

Ус а наб ялі моўчкі і дыхалі цёплай, вясковай ноччу, 

ніхто не перашкаджаў ім, ніхто не выходзіў з хаты. 

Спаць яны пайшлі на сена. Хлеў быў той самы, толь- 

кі асеў з тых дзён, калі тут лячылі раненага Некрашэ- 

віча. , , 

-- Усё як тады, а столькі ж гадоў прайшло, цэлае 

жыццё, -- ціха гаварыў Некрашэвіч. -- Ляжаў тады і 

думаў, вось зараз прыйдуць немцы, вось зараз усё скон- 

чыцца, але боль быў такі моцны, што страх Знік... А 

потым, калі апрытомнеў, калі ў галаве прасвятлела, за- 

хацелася жыць. 
Калі Андрэй раніцай расплюшчыў вочы, бацькава: 

рука была ў яго на плячы, і ён доўга нерухома ляжаў 

у цішыні, баючыся патрывожыць яго сон. 

7 

Яна трапіла быццам у растрывожаны шумлівы ву- 
лей. Усе сабраліся ў настаўніцкай разам. Як звычайна, 
сядзіць у кутку толькі адзін зусім спакойны чалавек, 
настаўнік матэматыкі Лашкевіч. Ён заўсёды спакойны, 
быццам усё, што адбываецца тут, у настаўніцкай, -- раз- 
мовы, спрэчкі, часам адкрытая лаянка паміж некаторы- 
мі настаўнікамі, - яго не хвалюе. Дзеці яго ўрокі лю- 
бяць, на іх ён таксама зусім спакойны, і выгляд у яго 
такі, нібыта жыццё класа яго зусім не датычыць і; нао- 
гул, ён далёка, далёка адсюль. Пагаворваюць, што Лаш- 
кевіч піша вершы, але сам ён пра гэта маўчыць і ніхто 
яго вершаў ніколі не чытаў. З вельмі занятым, непры- 
ступным выглядам сядзіць за сваім сталом завуч Анта- 
піна Мікалаеўна Забалоцкая, пра якую школьны веся- 
лун, настаўпік біялогіі Ланько гаворыць проста і ясна: 
«Камень». Некалькі разоў у дырэктара былі з ёю су- 
тычкі. 
“Размаўляюць аб нечым сваім Наташа Сакевіч і Галя 

Багавік, абедзве самыя маладыя, абедзве выкладаюць 
замежную мову і абедзве лічацца ў школе модніцамі. 
Да школы Багавік некалькі гадоў рабіла за мяжой, яна 
па-заліхвацку падкатвае да школы на сваім «жыгулён- 
ку» і прыходзіць у такіх уборах, што старшакласнікам 
на ўроках, зноў жа па словах біёлага Ланько, «не да 
Інгліша», ' 
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Калі Алена Аляксандраўна зайшла ў настаўніцкую, 
Ланько першы падышоў да яе, павіншаваў з сенсацый- 
ным выступленнем на раённай нарадзе настаўнікаў, 
якое многіх у зале проста прыемна здзівіла. 

Завуч узняла галаву ад папер. 
2 Толькі калі б гэта хоць у нейкай меры было жыц- 

цёвым, а то ж словы, якія маглі б спакойна вымавіць 

многія. 
Алена Аляксандраўна нічога не адказала. 
Дырэктар праводзіў педсавет, як заўсёды, дзелавіта, 

аператыўна. Ён гаварыў зб задачах, што стаяць перад 
калектывам у новым навучальным годзе, закранаў пра- 
блему «цяжкіх» падлеткаў, працэнт якіх павялічыўся 
па раёне ў цэлым і па іх школе таксама. Важна ўстана- 
віць больш цесную сувязь з прадпрыемствамі, дабіцца, 
каб атрадныя важатыя з гэтых прадпрыемстваў праца- 
валі не фармальна, і тут вялікая ніва для сумеснай ра- 
боты з педагогамі. 

Калі ён папрасіў настаўнікаў выказвацца, першы 

падняўся з месца Ланько. Касцюм на ім, як заўсёды, 

сядзеў быццам куплены навырост. 
-2 Я вось пра што сказаць хачу, -- пачаў ён. -- За- 

раз усюды небеспадстаўна гавораць аб дысцыпліне, ад- 

казнасці. Аднак школы гэта не датычыць. 
-- Ужо цікава, -- узняла галаву завуч. 
Ланько ўсміхнуўся. 
-- І мне здаецца, што цікава, таму што нас сучас. 

насць не датычыць. Гэта чорт ведае што! Пачаўся новы 
год, і нас зноў захлынулі хвалі нейкіх аглядаў, спабор- 
«ніцтваў, выставак. Людзі забываюць пра ўсё на свеце, 
барацьба за першыя месцы носіць нездаровы характар. 
Усе мы нагадваем італьянскіх тыфозі ў час гульні любі- 
май каманды, дзіўна, што да гэтага часу няма ахвяр. 

-- Але ж мы гаворым аб выхаванні гарманічнай асо- 
бы, -- запярэчыла настаўніца спеваў. 

-. Я сам абедзвюма рукамі за такую гарманічна 
развітую асобу, -- сказаў Ланько. -- Я супраць праз. 
мернага захаплення ўсім гэтым... Вазьміце наш хімічны 

гурток, які ператвараецца ў сапраўдны тэатр. Туды 
рвуцца вучні. Яны і выступленні арганізуюць, і спектак- 

лі ставяць, але ж усё гэта не за кошт урокаў. 
-- Гурток -- гэта не агляды і конкурсы, -- сказала 

завуч. -- Я паўтараю, што не мы іх устанаўлівалі і пе 
мы адменпім. Гэта не наша справа. 
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І тут падаў голас дырэктар. , 

І ўсё ж, Антаніна Мікалаеўна, мы павінны ста- 

віць гэтыя пытанні перад райана. Таму што нас даты- 

чыць усё, усё, што адбываецца ў школе -- наша справа. 

Агляды аглядамі, але яны не павінны нам перашка- 

джаць даваць вучням веды, у поўнай меры рыхтаваць 

іх да будучага жыцця. С. 

Размова пачала затухаць, усе з нецярплівасцю па- 

чалі паглядаць на гадзіннік, заўтра першае верасня, 

заўтра пачатак працоўнага года, усім усё, у прынцыпе, 

ясна. Нечакана ўстаў з месца матэматык Антон Антона- 

віч Лашкевіч. : 
2 Я, таварышы, хачу закрануць адну праблему, -- 

пачаў ён, скіраваўшы свой позірк у акно. -- Пачынаец- 

ца новы навучальны год, нялёгкі для нас і для нашых 

вучняў у аднолькавай меры. Вось Алена Аляксандраўна 

Жыліч выступіла, і кожны па-свойму яе пракаменціра- 

ваў, а нічога не змянілася, ды, відаць, і не зменіцца. 

Але я ўсё ж хачу як бы прадоўжыць яе думку, і ўсе мы 

павінны параіцца, як палепшыць нашу цяжкую, нямод- 
ную ў апошнія гады работу, без якой, аднак, не абысці- 

ся. Самае страшнае ў тым, што якасць ведаў вызна- 
чаецца цяпер не сутнасцю адзнакі, а іх колькасцю. І мы 
гонімся за гэтай колькасцю, дакладней, нас гоніць за- 
вуч, дырэктар, іх гоніць райана, райана гоніць гарана. 

-- Правільна! Каб не лічыцца дрэнным настаўнікам, 
каб ад цябе, як гаворыцца, не адвярнуліся, трэба вына- 

ходзіць спосабы, як выйсці са становішча -- усякія там 

ушчыльненыя, франтальныя апытанні і ўсё іншае! -- 
выкрыкнуў з месца Ланько. 

А Антаніна Мікалаеўна прамовіла: 
-- Варта аднаму ваду закаламуціць -- і пайшло 

паехала... 
Галя Багавік з захапленнем паглядзела на матэматы- 

ка, высокага прамога чалавека з сівізной на скронях, і 
шапнула сяброўцы: 

- А ён проста прыгажун. Ніколі раней гэтага не заў- 
важала. 

Лашкевіч працягваў: 

-- Мы нават адзін ад аднаго не ўтойваем, што кан- 
трольныя, розныя здачы ў канцы чвэрці існуюць для 
запаўнення клетак у журнале. 

завуч Дык то парада а ў ўзамен? г- не вытрымала 
: чыце?! Усё роўна добры 
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вучань напіша кантрольную добра, а дрэнны -- дрэнна. 
Я праблемы тут не бачу. 

- А я бачу, -- упершыню падала голас Алена Аляк. 
сандраўна. -- Я бачу. Мы ставім сябе ў няёмкае ста- 
новішча... 

Нешта яшчэ пастараўся пракрычаць з месца Лань- 
ко, але дырэктар запатрабаваў цішыні, каб выслухаць 
да канца Лашкевіча. Той стаяў, упэўнена гледзячы лпе- 
рад сабой. 

-- Мы дайшлі да таго, што не можам проста пагута- 
рыць з класам. У выніку любой гутаркі неадкладна па- 
вінны быць запоўнены ўсё тыя ж -клеткі ў класным жур- 
кале. Інакш як жа, ад урока не застанецца ніякіх сля- 
доў, -- ён зрабіў націск на апошнім слове, -- лічба ў 
справаздачы, такім чынам, і, натуральна, у класным 
журнале ператварылася чорт ведае ў якую праблему... 

“У настаўніцкай запанавала цішыня, гучаў толькі го- 
лас Лашкевіча, і Алена Аляксандраўна. па тварах калег 
старалася зразумець, на чыім баку зараз настаўнікі. Па 
выразу твару дырэктара цяжка меркаваць аб яго дум- 
ках, спецыялісты па замежных мовах перагаворваюцца 
вельмі ціха, паглядаючы на гадзіннік, завуч уткнулася 
ў паперы, быццам усё тут не датычыць яе зусім. Ланько 
зноў спрабуе ўставіць рэпліку і варушыць губамі, астат- 
нія ўважліва слухаюць. 

Расчырванелы Лашкевіч сеў на сваё месца, абцёр 
пот з ілба. Дырэктар уважліва агледзеў настаўнікаў. 

-- Хто яшчэ хоча выказацца? 
Маўчанне. 
-- Тады я падвяду некаторыя вынікі нашай размовы. 
Ускінула, галаву завуч. 
-- Мне здаецца, Ангон Антонавіч выказаў вельмі 

слушныя думкі, і я ў многім згаджаюся з ім, -- сказаў 
ён. -- Адзнака з'явілася даўно. Не варта гаварыць, які 
велізарны шлях развіцця пераадолела наша грзмадства 
за гэты час, у галіне педагогікі таксама нямала зробле- 
на, а вось многія інструкцыі, у тым ліку аб парадку 
атэстацыі вучняў і пераводу іх у наступны клас, заста- 
юцца старыя. 

-- Вы што ж, супраць устаноўленых інструхцый? -- 
па голасе завуча, якая задала гэта пытанне, адчувала- 
ся, што яна сама разумее яго каварнасць. 

Дырэктар сціх толькі на імгненне. 
-- Вы разумееце, Антаніна Мікалаеўна, я не супраць 
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устаноўленай інструкцыі, -- голас яго быў спакойны. -- 

Але я разумею ў той жа час усю яе недасканаласць. А 

такі наш з вамі лёс, што мы павінны быць у пастаянным 

пошуку, калі настаўнік перастае шукаць і думаць, то ён 

ужо не настаўнік. Даваць справаздачу за двойкі перад 

райана даводзіцца мне. І ўсё ж, нягледзячы ні на што, 
мы робім гэта па-старому, хоць працаваць мы павінны 
па-новаму. Ніхто нам не даруе, калі мы будзем выпу- 
скаць у жыццё людзей без ведаў, і ў той жа час ніхто 
нам не даруе нашых абыякавых, я паўтараю, іменна 
абыякавых адносін да двоечнікаў. Мы ў такіх выпадках 

папросту нагадваем урачоў, якія прымаюць толькі зда- 
ровых людзей, а. да хворых ім справы няма... 

Разыходзіліся моўчкі. 
-- Вас падвезці, Алена Аляксандраўна? -- прапана- 

вала Галя Багавік. 
Алена Аляксандраўна з радасцю згадзілася. Ёй трэ- 

ба было заехаць яшчэ да дачкі, даўно не бачыла ўну- 
каў, дый у Галі з'явіліся праблемы. 

-. Ну, як наш матэматык? -- з захапленнем прамо- 
віла Галя. -- Проста Цыцэрон, ніколі б не падумала. 

Алена Аляксандраўна ўсміхнулася: 
-- І, дарэчы, халасцяк, што таксама немалаважна. 

Вось так, дастаткова аднаго педсавета, і наша Галачка 
страціла галаву. 

Галя пажартавала: 
-- Сапраўды, проста рукі дрыжаць... -- А потым да- 

дала: -- А наогул, усе гэтыя размовы, Алена Аляксан- 
драўна, мала чаго дадуць. Усё будзе на месцы. І мы 
гэта ўсе добра ведаем... 

Яна нічога не адказала. У прынцыпе, гэта ім, вось 
такім, маладым, тым, каму ў школе праводзіць яшчэ 
цэлае жыццё, трэба думаць, перажываць, а ёй самой 
так мала засталося -- два гады. 

Дачка адчыніла дзверы. Яна была ў чорным шаўко- 
вым халаце. Заўсміхалася, цмокнула ў шчаку цёплымі 
губамі, Нос, як і ў дзяцінстве, у яе быў халодны. Алена 
Аляксандраўна прайшла праз прыхожую, якая была пе- 
раабсталявана пад пакой, у якім стаялі кніжная паліца, 
канапа, столік і два крэслы, -- стомлена прысела ў 
крэсла. 

З таго часу, як яна не была тут, мінула некалькі 
тыдняў, у кватэры, ва ўсякім выпадку ў вялікім пакоі, 
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з'явіліся абноўкі. Стары дыван, які япа падарыла Галі 
на вяселле, замяпіў новы, ярка-зялёны, пэўна, ручной 
работы, на сцяне вісела крыштальнае бра і некалькі 
карцін, якія яна не магла добра разгледзець. 

-- Як цудоўна, што ты прыйшла, -- сказала Галя, 
апусціўшыся побач. Чорны халат агаліў яе ногі. 

-- Мне здаецца, гэта пляжны халат, -- сказала Але- 
на Аляксандраўна, паспрабаваўшы яго крыху абцяг- 
нуць. 

Галя засмяялася: 
-- Ты, мамуля, адстала ад моды. Гэта ж японскі. Ге- 

оргій у аднаго прыяцеля перакупіў, праўда, прыйшлося 
пераплаціць, але нічога не зробіш.., 

Алена Аляксандраўна абгледзела кватэру. Вельмі 
прыгожа. Яна не магла ўявіць, што яе дачка будзе 
мець такую прыгожую кватэру, абклееную шпалерамі, 
якія нагадвалі тканіну з фотасценкай-вадападам, такім, 
што здаецца, вада ажывае, цурчыць зусім побач, вось 
тут, прама пад нагамі. І ўсё гэта зрабіў Георгій. Старая 
кватэра, якую яны выменялі, была лепш за любую но- 
вую, да таго ж на майстроў амаль не давялося тра- 
ціцца, прыйшоў ягоны дзядзька, інжынер-будаўнік, а 
разам з ім яшчэ некалькі майстроў, працавалі дружна 
і спрытна. 

-- У цябе вельмі прыгожа, -- сказала Алена Аляк- 
сандраўна. -- Зусім непадобна ні на нашу першую ква- 
тэру, ні на нашу другую, праўда? 

-- Часы, мамуля, мяняюцца. Цяпер людзі хочуць 
жыць як людзі. 

-- Я нават, калі хочаш ведаць, сумую па тым часе. 
-- Але гэта ўжо зусім іншая рэч. Проста той час 

быў тваёй маладосцю. 
-- Не толькі маладосцю. Людзі тады былі дабрэй- 

шыя адзін да аднаго, кожны менш думаў пра сябе, 
жылі як адна сям'я. 

Яна добра памятала пакойчык у бараку, як яны ра- 
даваліся з Федзем тады гэтаму кутку, заваленаму рэ- 
чамі, абвешанаму пялёнкамі. Было чуваць, як раз- 
маўляюць у іншых такіх жа прытулках уздоўж доўга- 
га калідора. Там жылі розныя людзі -- настаўнікі, ура- 
чы, рабочыя, навуковыя супрацоўнікі. Яна сябравала з 
Глашай Паліванцавай, дзяліліся апошнім. Глаша  заў- 
сёды была жаданай госцяй у яе, і яна таксама адчува- 
ла сябе ў Глашы як дома. Япы наогул не ведалі сва- 
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рак, уважлівыя былі адна да адной. Потым сляды Гла- 

шы згубіліся. , , 

На помніку ў адным з бясконцых радоў на могілках 

прачытала: «Дацэнт Паліванава Глафіра Анатольеўна. 

1991--1968». Яны так і не сустрэліся ні разу ў вялікім 

горадзе, а пасля гэтай сустрэчы ёй было не па сабе. 

Галя прыгатавала чай, бутэрброды, Алена Аляксан- 

драўна маленькімі глыткамі піла чай, адчувала, як па- 

крысе знікае стомленасць. 
-- А дзеці? -- спытала яна. 
-- На вуліцы. Надвор'е добрае, Георгій затрымлі- 

ваецца, у іх вучоны савет, а потым яшчэ і сход. Нарэш- 
це яго прымаюць, столькі чакаў бедны, і ўсё яго абыхо- 

дзілі: то адзін, то другі. І ўсе людзі, як ты сама разу- 

мееш, не проста так, не простыя, а з вялікім, хк гаво- 

рыць Георгій, тылам за спіной. 
Алена Аляксандраўна ўздыхнула: 
-- Пра які ты тыл гаворыш? У вас жа ўсё нар- 

мальна. І кватэра добрая, і дзеці здаровенькія, і ўлад- 
каваны вы так, што любы пазайздросціць можа, а Геор- 
гій усё нейкі тыл шукае, можа, дарэмна на гэта жыццё 
траціць. 

Чырвань ударыла Галі ў твар, і Алена Аляксандраў- 
ка падумала, што яна перабрала, нічога ж не дакажаш, 
а сваркі, бадай, не пазбегнуць. 

-- Гэта ты словы свайго бесталковага сына паўта- 
раеш, -- яна пачала размахваць рукамі. -- А жыве 
сам як? Калі б мы столькі грошай мелі, дык Георгій даў- 
но б ужо палац пабудаваў, а ён усё здымае, здымае 
свае бязглуздыя фільмы, і толку ніякага. Нікчэмненькі 
аўтамабільчык займеў... 

-- Спыніся! -- жорстка прамовіла Алена Аляксан- 
драўна. -- Не ператварайся ў базарную бабу. 

Але Галю немагчыма было спыніць. 
-- А можа, яны прыкідваюцца, грошы ў панчоху збі- 

раюць? Званю я яму, так і так, гавару, Георгію даста- 
лі магнітафон-стэрэа, не наш, вядома, вытворчасці 
ФРГ, а мы зараз без грошай, кватэру пакуль адраман- 
тавалі 1 ўсе іншае, а ён у адказ -- нічога зараз няма, 
вось, можа, пазней... 

Алена Аляксандраўна апусціла галаву, быццам ста- 
раючыся не бачыць твару дачкі. 

-- У ягоі сапраўды нічога пакуль няма. Дый грабе, як ты гаворыш, ён не так ужо і шмат. А ад Георгія ды 
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ад цябе ён адрозніваецца, я яго таксама іншы раз да- 
карала, вае у прыклад ставіла, а цяпер, Галачка, больш 
рабіць гэтага не буду. 

Галя зноў пляснула ў далоні. 
-- Мы, значыць, табе ўжо не падабаемся? . 
-- Разумееш, ненаедныя вы нейкія. Нельга ж так. 

Можна пачакаць з гэтым магнітафонам, тым больш 
што ў мяне грошай такіх няма, усё аддала, што было, 
да бацькі звяртацца няёмка, дый колькі вы набылі за 
апошні час. Іншыя за ўсё жыццё столькі купіць не 
могуць. 

Галя стомлена села на канапу. На душы зрабілася 
спакайней. Маці нічога ўсё роўна не дакажаш. 

-- Помню, як вы з Андрэем сябравалі ў дзяцінстве. 
А зараз... Ніколі не магла нават уявіць, што ўсё будзе 
вось так, -- сказала Алена Аляксандраўна сумна і пад- 
нялася, сабралася ісці. 

-- Але, мамачка, гэта ж не Я, а ён да мяне не пры- 
ходзіць. Георгій яму, бачыце, не падабаецца, дуічна яму 
ў нас, непрыемна, ён жа такая творчая асоба, куды нам 
і нашай кампаніі да яго?! 

-- Я пайду дамоў, -- сказала Алена Аляксандраў- 
на. -- Заўтра навучальны год пачынаецца, а першы 
дзень заўсёды самы цяжкі. 

Яна выйшла, а Галя засталася дома засмучаная -- 
яна абяцала Георгію ў што б там ні стала дастаць гро- 
шы на магнітафон, уся надзея была на маці, у якой, 
вядома ж, ёсць, хоць і не шмат, на чорны дзень. Да 
каго ж яшчэ звярнуцца? 

8 

Позна ўвечары ў трубцы пачуўся сіплаваты, крыху з 
надрывам голас Маркевіча. 

-- Слухай, Андрэй, я, здаецца, напісаў. 
-- Напісаў? Не бачачы і не чуючы маіх герояў? 
-- Ды неяк так атрымалася, пайшло ў мяне, паеха- 

ла, дзень-ноч сядзеў і вось першаму Віцю прачытаў, Я, 
як ты пайшоў, усё ў яго кватарую, але з разменам вось- 
вось рашыцца. 

І ён пачаў чытаць вершы, зусім новыя свае вершы 
аб прызванні чалавека заўсёды быць чалавекам, і Ан- 
дрэй разумеў, што ў іх ён стараецца адказаць на свае 
ўласныя, што мучылі яго, пытанні. 

74



Прыкладна праз паўгадзіны чытання ў трубку ўвар- 
ваўся Пашукоў голас: 

-- Ды прыедзь да нас, яшчэ рана. , 
Жонка нічога не зразумела, якія вершы, якія су- 

стрэчы, час класціся спаць, ёй заўтра на работу. 
-- Паехалі разам, -- прапанаваў Андрэй. -- Паслу- 

хаеш Алесевы вершы. 
Яна здзіўлена ўзняла на яго вочы, разам яны быва- 

лі ў яго сяброў вельмі рэдка, толькі хіба што на вялікіх 
сямейных урачыстасцях. -. 

Яны ехалі па вячэрнім горадзе, ёй было прыемна 
сядзець побач з ім, хацелася сказаць словы, якія яна 
даўно не вымаўляла, але Андрэй увесь час гаварыў пра 
фільм, гэта павінен быць незвычайны фільм -- і па 
форме, і па зместу, гэта, ён упэўнецы, яго галоўны 
фільм, а потым можна будзе падумаць аб рукапісе Ў 
жоўтай папцы, аб сцэнарыі мастацкага фільма. Ён хут- 
ка закончыць і рызыкне здаць яго на другі паверх 
студыі, рэдактарам мастацкага кіно. 

Ён прамовіў словы «другі паверх» і адразу змоўк, 
падумаўшы аб Ірыне, а жонка сядзела і думала, якой 
усё ж пякельнай працай дастасцца Андрэю Яго хлеб, які 
здаецца многім людзям такім простым, дый да таго ж 
кожны раз даводзіцца выстаўляць сябе напаказ, ага- 
ляць сваю душу. У яго заўсёды было шмат самых вялі- 
кіх планаў, і шлях ужо пройдзены немалы, поўная га- 
лава сівых валасоў, і да вяршыні так далёка, дый ці бу- 
дзе калі-небудзь гэта самая вяршыня скорана? Але яна 
бачыць, як ідзе ён да яе, як робіць з цяжкасцю кожны 
крок, як пакутуе, калі нешта не ўдаецца, сябры, той жа 
Гена Супрунчук, гавораць кінь, стары, мы ж прафесія- 
налы, урэшце, здабудзем грошы ўсюды, дзе дрэнна ля-" жаць, а ён замыкаецца ў сабе, становіцца нелюдзімы, 
і ёй у такія мінуты хочацца памагчы яму, але ўсе словы 
здаюцца бескарыснымі, непатрэбнымі. 

У Пашукоў іх сустрэлі з радасцю. Жанчыны зачыні- ліся на кухні і пачалі гатаваць імправізаваную вячэру, нягледзячы на тое, што было ўжо позна. 
Алесь працягпуў Андрэю скрэмзаныя старонкі, пра- цаваў “н над тэкстам доўга і, як заўсёды, пакутліва. Андрэй паспрабаваў хоць што-небудзь разабраць, але яму гэта не ўдалося, і ён папрасіў Маркевіча: 
-- Прачытай сам. 
Алесь пачаў чытаць спачатку вельмі спакойна, ён жа 
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не на эстрадзе, а чытае сваім сябрам, але потым, праз 
якіх-небудзь пяць хвілін, устаў з крэсла. У яго голасе 
ўсё было напружана гранічна, нервовы твар расчырва- 
неўся, далоні рассякалі паветра ў адпаведнасці з рыт- 
мам верша. Жанчыны кінулі гатаваць, прыйшлі на яго- 
ны голас, але не адважыліся ўвайсці ў пакой, спыніліся 

ля дзвярэй. Святлана даўно не слухала Алеся, яна толь- 
кі некалькі разоў чула па радыё. Ён і сапраўды адроз- 
ніваўся ад большасці паэтаў, нават вельмі добрых, Свят- 

лаца адчувала, як у душу пранікае нейкая невыказная 
трывога, што імгненна пераварочвае ўсё, быццам павін- 
на адбыцца нешта непапраўнае, страшэннае. Яна пагля- 
дзела на Андрэя. Ён сядзеў нерухома, абапёршыся пад- 
бародкам на кулак, толькі час ад часу губы яго пачына- 
лі варушыцца. 

Алесь скончыў чытаць, сеў у крэсла, рассыпаўшы па 
стале лісты. 

-- Дзякуй, стары -- уздыхнуўшы, сказаў Андрэй. -- 
Я ведаў, што ты напішаш, але не ўяўляў, што вось так. 
Ды гэта ж вершы пра ўсіх нас. Гэта будзе не проста 
фон, а лейтматыў усяго фільма. 

Алесь махнуў галавой: 
-- Добра, што табе спадабалася. Павер, я хваля- 

ваўся... 
Па дарозе дамоў Святлана раптам сказала: 
-- Дзіўнае ў нас жыццё, Андрэй. Мне здаецца, я ста- 

ла для цябе нечым звыклым... ну, скажам, як мэбля. 
Стаіць у кутку камод, ну і няхай стаіць, шкада ўсё ж 

расставацца, прывык да яго. 
Ён адкашляўся, спытаў: 
-- Гэта на цябе вершы Алеся так падзейнічалі? 
-- І вершы таксама. 
На яго найшло нейкае раздражненне, але Андрэй 

усё ж стрымаў сябе, ведаў, што зараз нагаворыць ней- 
кіх крыўдных слоў, а потым, літаральна праз гадзіну, 
пашкадуе аб гэтым, але да Святланы будзе ўжо не пад- 
ступіцца, лепш зараз астыць, а потым пагаварыць з ёю 
спакойна. Ён маўчаў усю дарогу. Калі ён дастаў ключы, 
яна сказала: 

-- Я не хацела пакрыўдзіць цябе. Нейкая незразуме- 
лая трывога... ік бы гэта табе растлумачыць. Нават не 
трывога, страх, што хістка ўсё ў нас неяк, што ўсё можа 
ў адзін кашмарны дзень знікнуць, перакрэсліць усё па- 
пярэдняе, не такое ўжо маленькае, наша жыццё... 
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2; Вось дык Алесь! -- паспрабаваў іранічна пажар- 

таваць Андрэй, але іронія не прагучала. .. 

С А можа, ты проста закаханая? -- спытаў ён, ста- 

раючыся захаваць усё тую ж паўжартаўлівую іронію, 

але на твары яго была трывога. , 
-- Ты проста дурань ці хочаш здацца такім, -- ска- 

зала яна стомлена і пайшла ў спальню. Там неўзабаве 

згасла святло, і ён застаўся адзін у вялікім пакоі, што 

служыў яму кабінетам. , 

Яна можа здагадацца аб тым, што было з ім нядаў- 

на і чаго ўжо не паўторыцца, -- ці ўпэўнены ён у гэ- 

тым? -- яна, вядома ж, адчувае нешта нядобрае, хоць 

яму заўсёды здавалася, што яна будзе толькі радавацца 

таму, каб ён не лез да яе са сваім каханнем, напоры- 
стым, мужыцкім, каб у яго з'явілася другая і гэта зра- 

біла б яе жыццё спакойным, ураўнаважаным. Але ўсё, 
аказваецца, інакш, у душы яе ўзнікла трывога за тое, 
што здавалася яму, было ёй даўно абыякавым, за тых 

дваіх, за сям'ю, але адкуль гэта прыйшло менавіта ипя- 
пер? І раней жа ён здраджваў ёй... 

Але ж? Вядома, здагадвалася. 
Ад гэтых думак з'явілася поўная абыякавасць да 

заяўкі, да заўтрашняга абмеркавання, хоць ён стараўся 
ўчытацца ў паперы, што ляжалі перад ім, а потым да 
яго доўга не ішоў сон на старой канапе, ён варочаўся, 
хоць паветра стала халаднейшае і на яго павявала све- 
жасцю ад акна. Ён уключыў святло, стараўся ўчытацца 
ў нейкае апавяданне ў свежым часопісе, але сэнсе не 
даходзіў да яго, ён зноў выключыў святло, але заснуў 
не хутка, ад чаго галава раніцой была цяжкая. 

Калі Андрэй спаласнуў твар у ванне і прайшоўся па 
кватэры, аказалася, што Святланы і дачкі ўжо няма 
дома. Ён набраў тэлефон Пашука і адразу ж супакоіўся: 
Алесь ні аб чым не забыўся, ён сядзіць за машынкай, а 
Андрэй няхай прыязджае ў дванаццаць, усё будзе гато- 
ва. Ён супакоіўся і пачаў звычайную працэдуру -- не- 
вялікая, да поту, зарадка (рабіў ён яе аўтаматычна і 
для яго не існавала пытання -- рабіць ці не рабіць), 
душ, галенне. Звычайна яму прыносіла задавальненне 
галіцца, гэта была па-сапраўднаму прыемная працэду- 
ра, але сёння ён наўрад ці адчуў радасць ад ранішняга 
ўваходжання ў жыццё. Ва ўсім целе адчувалася разбі- 
тасць, як ён ні стараўся прывесці сябе ў рабочы стан 
перад абмеркаваннем. Часу было яшчэ шмат, і Андрэй 
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з 
вырашыў крыху паваляцца ў пасцелі. І тут здарылася 
зусім печаканае: ён быццам праваліўся ў глыбокую 
яму, сон перамяшаўся з явай, і калі ён расплюшчыў 
вочы, то не змог зразумець, што ж адбылося. Сон быў 
дзіўны: на студыі абмяркоўваюць яго сцэнарый, але 
зусім іншы, мастацкага фільма. Усе, наогул, згодныя, 
так, сцэнарый можна прымаць, ён абяцае стаць добрым 
фільмам, але тут у пакой урываецца Ірына, на ёй чор- 
ны бліскучы касцюм, валасы распушчаны па плячах, 
усе адразу паглядзелі на яе, усе пачалі слухаць яе. Не, 
гаварыла яна, сцэнарый ніхуды не варты, як не варты 
чалавек, які так нечакана і з ходу паламаў яе жыццё, 
нікому пе дазволепа так рабіць з іншым чалавекам, тым 
больш яму, які прэтэндуе на ролю мастака... 

Нейкая д'ябальшчына, падумаў ён, ускочыў з ложка, 
звыкла апрануў джынсы і світэр, але потым перадумаў, 
усё ж абмеркаванне, прыйдзецца, як бы яму ні хацела- 
ся, апрануць касцюм, ды яшчэ начапіць на кашулю 
гальштук. 

У дванаццаць гадзін ён уварваўся да Пашука, амаль 
выхапіў з рук Алеся машынапісныя старонкі, прабег ва- 
чамі іх, усё ў парадку, надрукавана чыста, без памылак, 
а гэта так важна пры чытанні вершаў -- не сарвацца, 
не збіцца. Вядома, можна было б узяць з сабой Алеся, 
вось быў бы сюрпрыз для ўсіх, але ён, вядома, не пас- 
дзе, не хапала чытаць яму свае вершы ў кіношнай кам- 
паніі, уголас прадаваць свае вершы, разлічваючы на да- 
гавор. Алесь паляпаў яго па плячы, сказаў, што пасля 
абеду памчыць у суд, абрыдлі яму гэтыя паходы, але 
справа, здаецца, рухаецца, засталося ўжо нядоўга. 

Дзень выдаўся светлы, сонечны, быццам у насмешку 
над яго дрэнным настроем. Андрэй дамчаў да студыі, 
не прайшоў -- праляцеў па калідоры, перапоўненым 
людзьмі, спыніўся перад сакратаркай галоўнага. 

-- Калі мяне чакаюць? 
Яна акінула яго сваім дзіўным позіркам, у якім на 

тэты раз ён улавіў нешта новае, зусім незнаёмае. Гэта 
насцярожыла яго, хоць, дарэчы, зараз ні да якіх пабоч- 
ных думак, але ўсё ж... 

-- На рэдсавет запрашаюць усіх адразу. Толькі я не 
рэкамендавала б, Андрэйка, паказвацца табе туды, - 
вочы ў сакратаркі зноў зацягнуліся павалокай, быццам 
яна заснула. -- Выглядаеш дрэнна. Дый прычасацца 
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таксама не пашкодзіла б. Ты ведаеш, Барыс Васільевіч 

любіць людзей акуратных. 
2. Такіх, як Анатоль Вікенцьевіч? -- не змаўчаў Ан- 

дрэй. .. 
Сакратарка нахілілася да яго. , , 

-- Сапелаў тут і выглядае як з вокладкі часопіса 

мод. Дарэчы, вам бы ўсім павучыцца ў яго гэтаму. Ну, 

і астатняму, -- яна развяла рукамі. -- У цябе, Андрэй- 

ка, пятнаццаць мінут у запасе. Праз гэты час чакаю 
цябе ў іншым выглядзе, інакш твая сенсацыйная заяў- 
ка, аб якой шушукаюцца на студыі, так і застанецца 

паперкай. 
Андрэй зайшоў у туалет, зірнуў у люстэрка. 

Яна мела рацыю. На твары маршчыны, вусы даўно 
не шкодзіла б падстрыгчы. Андрэй некалькі разоў спа- 
ласнуў твар халоднай вадой, прычасаўся, вочы, здаецца, 

крыху астылі. 
-- Ты што, выпіў учора? -- спытаў яго Супрунчук, 

калі ён выйшаў у калідор. 
Жыліч махнуў рукой: 
-- Пра што ты гаворыш! Жыццё такое, што без віна 

п'яны. Нейкае невытлумачальнае хваляванне перад рэд- 
саветам. Хочацца прабіць заяўку... 

-- Дыку цябе ж дзве. . 
-- З другой усё будзе ў парадку. А вось з першай! 

Ты нічога не чуў, можа, з кабінета шэфа праскочыла 
якая-небудзь інфармацыя? 

-- Цішыня. Васільевіч сядзеў на нарадах, у Маскве 
некалькі дзён быў. Ды і сам я тут мала быў. Мая тэма 
пройдзе, я зноў здыму сярэдні фільм, і пайшлі яны 
ўсе... Ніхто мне слова пе скажа. Усё роўна нічога тал- 
ковага праз Сапелава не пойдзе. Але я цябе не палохаю. 
Усё будзе нармальна, вось убачыш. 

. Яны ўвайшлі ў невялікі, ужо загіоўнены людзьмі ка- 
бінет галоўнага. Барыс Васільевіч праглядаў паперы, 
справа ад яго ў крэсле сядзеў Сапелаў. Ён злёгку кіў- 
нуў Андрэю і Супрунчуку. Побач з ім была член рэд- 
савета Жана Міхайлёнак. Калісьці яна працавала ў га- 
зетах, друкавала рэцэнзіі, інтэрв'ю з вядомымі акцёрамі, 
але крытыкам так і не змагла стаць, знайшоўшы месца 
пад крылом Сапелава. Яна навучылася гладка, разум- 
на 1 доўга гаварыць, магла вытрымліваць. доўгія спрэч- 
Кі на рэдсаветах, удала падразала рэжысёраў і сцэна- 
рыстаў. Андрэй быў упэўнены, што сёння гэтыя двое 

79



абавязкова будуць супраць яго. Яму нават здалося, як 

у агульным шуме ён пачуў словы Сапелава і сваё імя, 
а Жана кіўнула яму ў знак згоды. Гэта ж ён, сустрэўшы 
яе неяк у студыйным калідоры, на пытанне «Як жыц- 
цё?» адрэзаў: «Чакаю калі ты перастанеш несці ўсякую 
«лухту!» 

Галоўны патушыў цыгарэту, папрасіў Супрунчука, 
які аказаўся бліжэй за ўсіх да ягонага стала, адчыніць 
вокны і дамовіўся -- на працягу ўсяго рэдсавета ні 
адзін чалавек не закурыць. 

Ён аб'явіў парадак дня, сказаў, што ўсе члены рэд- 
савета дэталёва вывучылі заяўкі (пры гэтым ён, ці гэта 
зноў здалося Андрэю, стрэльнуў у яго позіркам), і таму 
трэба эканоміць і час, і, што не менш важна, захоўваць 
нервы -- свае і чужыя. 

Галоўны раскрыў палку з заяўкамі. Усе яны былі 
скрэмзаны запісамі. 

Барысе Васільевіч адкашляўся. У яго хворае горла 
і голас часамі зусім садзіўся, гаварыць яму было цяжка. 

-- Я думаю, мы пачнём з таго, што выклікала шмат 
спрэчак, сумненняў. , 

Здалёк Андрэй убачыў сваю заяўку. Гэта была яна. 
Вечна ён піша на скамечанай паперы. 

-- Вы і самі здагадаліся, пра якую заяўку ідзе га- 
ворка, -- працягваў галоўны. -- Аўтар яе Андрэй 
Жыліч. 

Андрэй адчуў, як разгубленасць знікае, ён пачынае 
ўпершыню за некалькі дзён супакойвацца. Толькі рукі 
і ногі сталі цяжкія, ну проста чугунныя. 

- Я думаю, варта паслухаць аўтара заяўкі, -- ска- 
заў Сапелаў. 

Жыліч абдарыў яго пранізлівым позіркам спадылба. 
Гэты чалавек у велюравым касцюме, гладкі, быццам 
толькі што адмасіраваны, у сваім рэпертуары. 

-- Я, у прынцыпе, не супраць, -- сказаў Андрэй, не 
чакаючы думкі галоўнага. -- Але ўсё, мне здаецца, на- 
пісана ў заяўцы. 

Ён устаў, машынальна засунуў правую руку ў кішэ- 
ню, потым дакладна гэтак ж машынальна дастаў яе, 
заклаў рукі за “спіну і пачаў крыху пагойдвацца. Яму 
заківалі галавой -- трымайся, маўляў, -- Супрупчук, 
яшчэ нехта з рэжысёраў і сцэнарыстаў, што сядзелі 
ўздоўж сцен, а Андрэй пакутліва думаў у гэтыя імгнеи- 
ні аб тым, якія ж аргументы падзейнічаюць на ўсю гэ- 
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тую дасведчаную публіку. Але словы не прыходзілі, ці 

то ён завельмі шмат перадумаў аб будучым фільме, ці 

то прапанова Сапелава аказалася для яго нечаканай. 

-- Вы са мной згодзіцеся, калі гаварыць шчыра, што 

дакументальнае кіно зайшло ў тупік, -- пачаў Ан- 

дрэй. -- Адкрыйце любую газету сёння. Вы знойдзеце 

амаль у кожным нумары востры праблемны артыкул, 

што кліча ўсіх нас на барацьбу з недахопамі, якіх так 

шмат яшчэ ў нашым жыцці. Які велізарны рэзананс вы- 

клікаюць такія артыкулы, якую велізарную колькасць 
пісьмаў чытачоў! А давайце ўспомнім, колькі пісьмаў 
атрымалі мы нават на самы лепшы, адораны ўсімі пры- 
замі самавітых фестываляў фільм. 

-- Свае фільмы ты таксама маеш на ўвазе? , 
Андрэй нават не заўважыў, хто кінуў рэпліку. Ён 

працягваў: 
-- І свае таксама. Ніводнага ліста. Так, гэта вельмі 

добра, што мы пішам, як кажуць у нас, летапіс сучас- 
насці, ствараем партрэты лепшых нашых сучаснікаў, лю- 
дзей будучыні, зноў жа, па-нашых уласных словах, на ўсіх 
сходах, ездзім на грандыёзныя будоўлі, услаўляем лёт- 
чыкаў, геолагаў, першапраходцаў і гэтак далей. Але дзе 
праблемы, нявырашанасць якіх хвалюе сёння кожнага 
чалавека ў краіне, дзе наша публіцыстыка на гэту 
тэму?! Няма яе пакуль што, таму што склаўся стэрэа- 
тып -- дакументальнае кіно паказвае толькі дасягненні, 
станоўчых герояў, якія выглядаюць у нае іншы раз нас- 
толькі хадульнымі, што самі потым просяць радзей па- 
казваць фільм. Мы лічым, што ставіць праблемы, гава- 
рыць аб недахопах -- гэта справа мастацкага кіно, мас- 
тацкай выдумкі. Няхай яны разважаюць, хвалююць 
грамадскую думку, а наша справа -- працягваць ста- 
рую выпрабаваную лінію. 

Гаварыць Андрэю стала лёгка і проста, гэта ў яго 
так часта бывала, важна толькі ўзяць упэўнены старт. 

-- Пераварот у дакументальным кіно задумаў зра- 
біць, -- паківаў галавой сцэнарыст Чучман. 

-- Мяфодзій Адамавіч, давайце абыдземся без гуч- 
ных слоў, -- спакойна адказаў яму Андрэй. -- Вы самі 
добра разумееце, што нам пазарэз патрэбна серыя філь- 
маў праблемнага, востракрытычнага напрамку. Час гэ- 
тага патрабуе. Таму я і напісаў заяўку на тэму, якая 
кожнага хвалюе, не можа не хваляваць. 

Андрэй сеў на мссца. 
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-- Хто хоча выказацца? -- галоўны абвёў вачыма 
членаў рэдсавета. 

-- Калі можна, голас з месца. -- Супрунчук рассек 
далонню паветра. -- Тэма выдатная, патрэбная. Калі 
хочаце, называйце гэта пераваротам. Такі пераварот 
нам як паветра неабходны. 

І ў гэты час узняўся з крэсла Сапелаў. 
-- Дазвольце мне, таварышы, некалькі слоў, -- 

вельмі ціха, у сваёй манеры, пачаў ён. -- Заяўка аднаго 
з нашых вядучых рэжысёраў Андрэя Жыліча, даклад- 
ней, прабачце, заяўкі, іх жа дзве, як заўсёды, цікавыя. 

Аб адной з заявак Андрэя Фёдаравіча, відавочна, і гава- 
рыць сёння не след. Яна проста бясспрэчная. Які багаты 
жыццёвы матэрыял -- нашы землякі, што ўзпімаюць 
практычна першае паўстанне на Кубе, якія цудоўныя 
матэрыялы ляжаць у аснове! У Андрэя Фёдаравіча хо- 
піць і ўмення, і вопыту, каб зняць гэты фільм па свайму 
ўласнаму сцэнарыю. Мы гаворым сёння аб другой заяў- 
цы, яна выклікала цэлую буру спрэчак у членаў рэдса- 
вета напярэдадні абмеркавання, аб ёй шмат гавораць 
на студыі. Сапраўды, тэма незвычайная, нечаканая. Вы 
ведаеце, сам я, напрыклад, пражыў немалое жыццё, 
але аб падобных фактах не чуў. Гэта ж кашмар ней- 

кі! -- голас Сапелава пачаў набіраць сілу. - З падоб- 
нымі фактамі неабходна змагацца ўсімі сродкамі, але 

толькі не сродкамі мастацтва. Ёсць у нас неабходныя 
органы, няхай яны і займаюцца. Але выплёскваць на 

гледача, можа, недасведчанага, увесь гэты жах... Я про- 

ста не разумею, навошта гэта?! 
-- А вы ўпэўнены, што глядач разумее сэнс навукі, 

што ён не імкнецца да шмацця і лёгкіх грошай, што... -- 

Андрэй, не стрымаўшы сябе, пачаў імкліва гаварыць з 

месца: -- І ў фільме будуць іншыя людзі, больш моц- 

ныя ла сваіх перакананнях. 
-- Андрэй Фёдаравіч, давайце не будзем перашка- 

джаць Анатолю Віктаравічу выказвацца. 
-- На самой справе, я вас, Фёдаравіч, не перапы- 

няў, -- Сапелаў прамовіў гэтыя словы ціха, зусім спа- 

койна. -- Я думаю, што можна абысціся без гэтага 

фільма. 
Ёп сеў па сваё месца. І тут здарылася нечаканае. 

Жапа Міхайлёнак ускочыла з крэсла, як спружына. 

-- Я, таварышы, бачыла гэтых маладых людзеі, за- 
думацца над лёсам якіх хоча Андрэй Жыліч. Якія ха- 
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лодныя ў іх вочы! Гэта будзе вельмі добра, калі ім тал- 
кова, разумна скажуць аб сэнсе жыцця зусім іншыя 
людзі, калі ў фільме прагучаць вершы нашага выдатна- 
га паэта Алеся Маркевіча. У мяне, Барыс Васільевіч, 

ёсць просьба. Няхай Андрэй прачытае вершы Маркеві- 
ча, напісаныя для фільма. 

Галоўны ўсміхнуўся Андрэю: 
-- Я не супраць. , 
Андрэй дастаў з кішэні блакнот, нейкім не сваім, 

глухім голасам пачаў чытаць вершы Маркевіча, але по- 
тым голас быццам скінуў з сябе хрыпату і неразборлі- 
васць, і ён заўважыў, якія ўважлівыя сталі твары, на- 
ват Сапелаў прыцяў нейкую вельмі напружаную позу 
і нагадваў манумент. 

Калі Андрэй скончыў, Супрунчук ускочыў з' месца і 
заапладзіраваў, яго падтрымалі яшчэ некалькі чалавек, 
у тым ліку і галоўны. 

-- Вельмі добрыя вершы, сапраўдная паэзія, -- ска- 
заў Барыс Васільевіч. 

-- На іх фоне пойдзе фільм. 
Андрэй апусціўся ў крэсла. Ён адчуваў слабасць ва 

ўсім целе. Быў бы тут Алесь, усё прагучала б яшчэ мац- 
ней. І як гэта ён не змог угаварыць яго? 

-- Я дзвюма рукамі за будучы фільм. Ён абяцае 
быць вельмі незвычайным, -- цяпер ужо спакойна пра- 
мовіла Жана Міхайлёнак, і Сапелаў амаль адвярнуўся 
ад яе. 

-- Упэўнены, што ў Дзяржкіно не падтрымаюць, -- 
сказаў ён галоўнаму амаль абыякавым голасам. 

Галоўны гаварыў коратка. На яго думку, Жыліч за- 
думаў фільм незвычайны, складаны па тэме, трэба вель- 
мі сур'ёзна папрацаваць над матэрыялам, абдумаць спо- 
сабы падачы матэрыялу, але ён, галоўны, упэўнены, 
што тэма гэта патрэбная і фільм сапраўды нікога не 
пакіне абыякавым. Таму ён прапануе заяўку адобрыць, 
фільм паставіць у план на першы квартал будучага 
года, няхай сам Жыліч падбярэ аператара, дырэктара, 
словам, арганізуе групу. Справа складаная, і людзі над фільмам павінны працаваць лепшыя. 

Супрунчук падбег да Жыліча, з усяе сілы паціснуў 
яму руку: усё ў ажуры, ён дабіўся свайго -- усе члены рэдсавета прагаласавалі за заяўку, нават Сапелаў вяла ўзняў угору руку, і цяпер ён, Андрэй, можа ездзіць на кані, на белым кані. 
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Потым абмяркоўвалі яшчэ заяўкі, і ўсё ішло гладка, 

бо Сапелаў, па словах Супрунчука, з'еў свой язык і ця- 

пер толькі даваў шматзначныя парады для работы над 

будучымі сцэнарыямі, але рабіў гэта добразычліва, а 

Жана Міхайлёнак раптам рэзка выступіла супраць не- 

калькіх даволі нядрэнных заявак, быццам не было ня- 

даўняга пераўтварэння ў добрую фею. 
Калі ўсё скончылася, Андрэй падышоў да яе ў сту- 

дыйным калідоры. 
-- Я бяру свае словы назад, - сказаў ён. -- Вас, 

жанчын, шчыра кажучы, вельмі цяжка зразумець. Аса- 
бліва ў тым выпадку, калі вы маеце больш чым муж- 
чынскі розум. Я гэта зараз вельмі добра зразумеў. 

Яна засмяялася, і Андрэй убачыў, што, аказваецца, 
ў яе прыгожая ўсмешка. 

-- Адкрыцці важна рабіць своечассва, -- сказала 

Жана. -- Я вас вельмі даўно адкрыла і ніколькі не 
шкадую аб гэтым. Але такая ўжо наша няўдзячная 

служба. Нас пазнаюць або позна, або ніколі. 
Яна зноў засмяялася, і ў гэты момант Андрэя паклі- 

калі да галоўнага. 
Той прагна курыў, седзячы не за сваім сталом, а за 

сталом пасяджэнняў. Так ён звычайна адпачываў, се- 

дзячы адзінока за вялізным сталом, на якім не было ні 

тэлефонаў, ні папер. 
-.-. Як: бачыш, усё прайшло даволі спакойна, -- ска- 

заў галоўны, калі Андрэй сеў насупраць яго. -- Амаль 

бяскроўна, без траты нерваў. Люблю вось так праца- 

ваць, але гэта вельмі рэдка атрымліваецца ў нашай 

паважанай арганізацыі, дзе кожны сябе вельмі паважае 

і цэніць. 
З. А я сёння пачаў паважаць яшчэ аднаго чалаве- 

ка, -- сказаў Андрэй. 
Галоўны ўскінуў бровы: 
-- Жану?! Ды гэта мілейшая і разумная жацчына. 

-- Ва ўсякім выпадку, і я, і іншыя зрабілі прыемнае 

адкрыццё. Аказваецца, Жана не заўсёды пяе ў адну дуд- 

ку з Сапелавым. 
Барыс Васільевіч усміхнуўся: , 

-. Вы ўсе максімалісты. Сапелаў таксама не заўсё- 

ды памыляецца. Ён можа быць вельмі розным, але 

заўсёды разумным. Толькі я ніколі пе магу зразумець, 

як жа ён думае... Але я цябе не для гэтага сюды паклі 

каў. Падыдзі да фільма па-сапраўднаму, творча. Разу- 
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мееш, мне самому абрыдла падпісваць шэрыя сцэнарыі, 

ведаючы, што з іх атрымаюцца нядрэнныя, а можа, 

нават і на «пяцёрку», але звычайныя фільмы, якіх было 

дзесяткі тысяч да таго і будзе яшчэ больш. Мы фабры- 
ка, гэта правільна, але прадукцыя наша не звычайная, 

яна адрозніваецца ад капелюшоў, станкоў і веласіпе- 

даў. Але вось часта мы пра гэта забываем. 
“. Барыс Васільевіч, я ўсё зраблю нармальна. Адчу- 

ваю, што зраблю. Сцэнарый хутка будзе ў вас на стале. 

Але ў мяне ёсць адно пытанне. Помніце! Зімовая Алім- 

піяда, Лейк-Плэсід. Паездка, як гаворыцца, за свой кошт. 

Толькі вось плёнка... 
-- Думаю, знойдзем мы табе плёнку. Але што ты 

будзеш здымаць? 
-- Лічыце, што едзе аматар, але той, які дасць 

справаздачу за плёнку. Не ведаю як, але дам. Нешта 
ёсць у галаве, але пакуль расплывістае, зыбкае, так што 
не хачу даваць нейкія пэўныя абяцанні. 

-- Ну, добра, плёнку ў крайнім выпадку спішам. 
Толькі ўгавор адзін -- з цябе праз месяц-паўтара выдат- 
ны сцэнарый. 

-- Патрэбна папера за вашым подпісам у міліцыю. 
Хачу з дзяўчынкамі -- сваімі гераінямі -- загадзя су- 
стрэцца, паглядзець, так сказаць, натуру. 

-- Але, помніш, мы гаварылі -- ніякіх партрэтаў, 
усе інтэрв'ю толькі за кадрам, -- напомніў галоўны аб 
іх даўняй размове. 

-- Гэта ясна... Бацькі дый яны самі потым па судах 
зацягаюць. Я ўсё разумею. 

Праз паўгадзіны на руках у яго была патрэбная 
папера: «Кінарэжысёру тав. Жылічу даручаецца...» і гэ- 
так далей, а з такой паперай яго даўно чакаюць у 
міліцыі, якая абслугоўвае галоўныя гасцініцы. 

Ён збіраўся ўжо выйсці са студыі, але зусім забыў 
пра званок Алесю Маркевічу. Той яўна чакае, ён жа 
абяцаў пазваніць адразу пасля рэдсавета. 
. Андрэй набраў нумар, пачуў у трубцы Алесеў голас 
і амаль пракрычаў: 
с Ты геніяльны паэт, калі цябе прызналі нават У 

Кіно, значыць, ты і сапраўды геніяльны. 
-- Нават калі ты ўжо выпіў, то спыніся, -- незада- 

волена прарыпеў Алесь. -- Гавары пра ўсё па парадку. 
-- Абмеркаванне было нармальным, хацеў той-сёй 

мяне прырэзаць на месцы, але твас вершы зрабілі сваю 
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справу. Так іито ўсё ў поўным парадку. Ты ды я такса- 
ма, што немалаважна, можам хоць заўтра заключыць 
дагаворы, і кішэні нашы крыху папоўняцца. 

-- Гэта някепска, - сказаў Алесь. -- Я адчуваю сябе 
няважна. Сямейная мітусня апрача душэўных пакут 
з'ела ўсе грошы. У мяне ёсць тут адно месцейка, як бы 
табе сказаць... Мы можам заехаць да адзінокай жанчы- 
ны -- музычнага крытыка з тэлебачання. Добры дом, 
спакойная гаспадыня, утульна... Словам, можна адпач- 
нуць вельмі прыстойна. А да цябе... Ну, чаго я буду 
бадзяцца, як бяздомны, па вашых сем'ях? 

Андрэй быў проста ашаломлены: 
-- Яшчэ нядаўна ты начаваў дзе прыйдзецца, скар- 

дзіўся на жыццё, а цяпер вось, аказваецца, утульная 
кватэра, жанчына, музычны крытык і ўсё такое іншае... 

-- Табе не зразумець, жыццё наша хуткаплыннае, 
у ім шмат нечаканага, і вось у адзін з жыццёвых мо- 
мантаў я выпадкова трапіў у гэты дом, нават, уяві сабе, 
чытаў там вершы ў нейкай кампаніі. Кампанія застала- 
ся мной быццам бы задаволенай, а я застаўся да яе 
абыякавым, але вось гэтая жанчына запрасіла мяне за- 
ходзіць у госці, пакінула тэлефон, а ўчора сама пазва- 
ніла і сёння вось чакае. 

-- Чакае як паэта, -- пачаў быў Андрэй, ды Алесь 
яго перапыніў, сказаўшы, што гэта, наогул, выпадковае 
знаёмства, без намёкаў і ўздыханняў, проста госці -- 
вось і ўсё. Адзін ён, безумоўна, туды не пойдзе. Разам 
яны могуць правесці цудоўна вечар, ён знойдзе сабе 
прытулак і душэўны спакой, а Андрэй адпачне ад рэд- 
савета і сям'і. 

-- Тады давай і Пашука возьмем, -- прапанаваў 
Андрэй. -- Потым у мяне будзе поўны завал, трэба зда- 
ваць сцэнарый за сцэнарыем, ехаць на здымкі... 

-- Я цябе зразумеў, -- сказаў Алесь. -- Тым больш 
мне да яго спаць ісці. А жанчына нас усіх будзе чакаць, 
яна вельмі гасцінная, сам убачыш. 

Яны прайшлі ў стары, са сваімі асаблівымі, як ва 
ўсіх старых дамах, пахамі, пад'езд, на старым, але на- 

дзейным ліфце падняліся на восьмы паверх і апыпуліся 
перад нязвыкла высокімі дзвярыма. За імі смажылася 
ці тушылася мяса, Андрэй толькі цяпер успомніў, што 
нічога не еў. 

На парозе з'явілася невысокая жанчына з дробнымі 
рысамі твару. На ім выдзяляліся вялікія вочы, у якіх бы- 
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ло напісана здзіўленне. Вядома, Алесь яе не папярэдзіў, 

што прыедзе пе адзін. Андрэй гэту жанчыну адразу па- 

знаў -- нскалькі разоў ён бачыў яе па тэлебачанні. Свят- 
лана гаварыла, што яна вельмі добра ведае музыку і 
слухаць яе адно задавальненне. 

-- Вы не здзіўляйцеся, -- сказаў Андрэй, ставячы 
сумку на падлогу. -- Гэта ён нас яшчэ мала сабраў. 
Магло быць і горш... 

-- Што вы, што вы, я заўсёды рада гасцям, -- сказа- 
ла жанчына, як здалося Андрэю, вельмі шчыра. 

Толькі цяпер ён заўважыў, што ёй крыху больш за 
трыццаць і яе вялікія вочы ці то вельмі стомленыя, ці 
то сумныя. 

-- Гэта, Надзечка, мае сябры, лепшыя сябры. Вось 
Андрэй Жыліч, амаль твой калега, толькі кіношнік,- а 
гэта паш хатні доктар Слава Пашук. 

-- Я бачыла амаль усе вашы фільмы, -- сказала 
Надзя Андрэю. -- Мая сяброўка рабіла пра вас пера- 
дачу. 

-- Вельмі прыемна. І я таксама бачыў вас на тэле- 
экране. Мая жонка ад вас у захапленні, не прапускае 
пі адной перадачы. 

Алесь уздыхнуў: 
-- Зноў мафія, зноў усе свае людзі. Я думаў, што 

знаёмлю вас. У гэтым горадзе, як і ў маёй роднай 
весцы, усе адзін аднаго ведаюць, нікуды не дзенешся ад 
знаёмых, нікуды не ўцячэш. 

Сапраўды, і Пашук і Андрэй адчулі сябе так, быццам 
бывалі тут неаднойчы і Надзю ведаюць вельмі даўно. 
Зніклі ўсе трывогі, што трэба будзе выдумляць нейкія 
фразы, каб па крайняй меры не выглядаць дурнямі, а 
затым і больш таго, весці розныя пустыя размовы. 

Надзя парэзала каўбасу, сыр, сказала, што ў яе 
яшчэ смажацца шашлыкі, праўда, яна не ведае, якія 
яны будуць, мяса даволі цвёрдае. 

Пашук устаў і абвясціў, як заўсёды, доўгі тост за 
сваіх сяброў, за іх майстэрства, якое павінна ўзрушыць і, безумоўна, узрушыць чалавецтва, таму што яны не могуць, не маюць права не быць вялікімі, калі ёсць У актыве такі лекар, як ён, Слаўка Пашук, а яшчэ ён ска- заў, што яму і Андрэю вельмі прыемна быць у доме, дзе пасялілася сама дабрата, прыгажосць і ветлівасць. Алесь уздыхнуў, сказаў, што каму-каму, а Слаўку 
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Пашуку трэба было б пісаць вершы, а не рэзаць лю- 
дзей, а яму браць скальпель у рукі. 

Пашук пачаў расказваць самыя неверагодныя гісто- 
рыі са сваёй практыкі, перамешваючы іх парадамі ўра- 
ча літаральна на ўсе выпадкі жыцця -- як засцерагчыся 
ад паўнаты, ад гіпертаніі, расстройства страўніка, пры 
тэтым еў шашлык за шашлыком. 

Алесь сказаў, што, калі сябруеш з такімі ўрачамі, хо- 

чацца жыць і жыць, і, галоўнае, пачынаеш не баяцца 
за сябе, а на самой справе верыш ва ўласную бесемя- 
ротнасць. Надзя смяялася, заводзячы іх яшчэ больш на 
жарты і каламбуры. 

Яны пілі каву, потым Маркевіч прачытаў тое-сёе з 

яшчэ неапублікаванай лірыкі, усе ўважліва слухалі 
радкі аб дрэве, да якога вяртаецца паэт пастаяць, 

успомніць пах скошаных траў, родныя гукі... 

Пашук доўга потым трос Алесевы рукі, Андрэй ска- 

заў, што Алесю належыць больш працаваць, ён  да- 

сягнуў вяршыні, і цяпер трэба чапляцца за яе ўсімі сі- 

ламі, не даючы сабе паблажкі, каб не спаўзці ўніз... 

Алесь усміхнуўся, глядзеў на Надзю і гаварыў: 

г. Можа, і ўтрымаюся, можа, і не спаўзу. Чамусьці 

ёсць у мяне такая ўпэўненасць, і ад яе становіцца хора- 

ша на сэрцы, забываеш пра ўсе жыццёвыя калдобіны. 

Надзя лічыла, што Алесю трэба абавязкова пісаць 

песні, у яго вершах ёсць тая меладычнасць, якая так 

і просіцца стаць музыкай, толькі трэба звязацца з са- 

праўдным кампазітарам, а сярод маладых ёсць вельмі 

цікавыя хлопцы і яна можа пазнаёміць яго з імі. 

2 Дык ён прывёў нас сюды дзеля сваёй карысці, -- 

засмяяўся Пашук. -- Новы творчы альянс. 

-- Не звяртайце на яго ўвагі, - сказаў Маркевіч 

Надзі, -- у час аперацый ён маўчыць, а вось тут... 

Перапалка працягвалася б і далей, калі б Андрэй 

не глянуў на гадзіннік, -- палова першай, ён нават не 

пазваніў Святлане, не сказаў, як прайшло абмеркаван- 

не, і яна, безумоўна, хвалюецца, бегае па пакоі раздра- 

жненая, а гэта недапушчальна пасля таго, як паміж ІМІ 

быццам бы пачалі наладжвацца адносіны. 

Яны развіталіся з Надзяй, ля парога Алесь спыніўся, 

сказаў ім, каб яны ішлі, а ён яшчэ крыху пасядзіць з 

Надзяй, калі яна, вядомая справа, не супраць, яму спя- 
шацца няма куды, дый паогул няма, куды ісці. 
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-- Ведаеш, -- сказаў Пашук на вуліцы, -- ён доўга 

не выйдзе адтуль, калі, наогул, выйдзе калі-небудзь. 

--А мне здаецца, што ён ужо даўно жыве там, -- 

адказаў Андрэй. -- І мы былі ў гасцях не толькі ў На- 

дзі, але і ў Алеся таксама. 

9 

Жыццё Шэрага было бязвоблачным. Ён дакладна 
ведаў, што чакае яго наперадзе, разумеў, што гэта само 
па сабе не прыйдзе, і таму трэба сядзець над падручні- 
камі, сядзець, не разгінаючы спіны, але затое потым у 
яго будзе неблагое жыццё, а не гібенне ў якой-небудзь 
канторы. На ўроках Шэры адчуваў сябе, як на трэніроў- 
цы па каратэ, ён нагадваў сціснутую спружыну, гатовую 
заўсёды выпрастацца хутка, без прамаруджвання -- 
“даць дакладны адказ, імгненна рашыць задачу, без адзі- 
най памылкі напісаць конкурснае сачыненне на вольную 
тэму аб месцы і прызванні чалавека ў жыцці, паразва- 
жаць аб няўдалым жыцці Кацярыны з «Навальніцы»... 
Ён заўзята, амаль з ахвотай працаваў у час практыкі на 
заводзе, не адмаўляўся выступаць на школьнай сцэне ў 
самых розных ролях, і Жорж здзіўляўся: «Ты, Шэры, 
як завадны!» Шэры абурана гаварыў, што Жоржу трэба 
сур'ёзна займацца сваёй тупой галавой, калі ён не хоча, 
каб яго ўсё жыццё штурхалі і ён пражыў нейкія ня- 
шчасныя сорак гадоў дарослага жыцця як апошні пле- 
бей. Ён дапамагаў Жоржу рашаць задачкі, пісаў за яго 
сачыненні, але рабіў гэта непрыкметна, -- на ўсякі не- 
прадбачаны выпадак, ніхто не павінен ведаць аб іх 
дружбе. Азмрочваў жыццё Шэрага толькі адзін чалавек 
у класе. Звалі яго Сеня Бесчацвяртных. На грамадскай 
рабоце са скуры вылузваўся, як здавалася Шэраму, а 
наогул быў чалавекам з даволі сярэднімі здольнасцямі, 
але браў усё ўпартай працай, а так перабіваўся б, як 
Жорж, з троек на чацвёркі. Сенькавы бацькі былі нейкі- 
мі дробнымі людзьмі, гэта было напісана на ягоным 
твары, пакрытым прышчамі з-за авітамінозу, і, вядома, 

'па шмотках. Ну, ды добра, няхай бы жыў сабе гэты 
хлопец, яму, Шэраму, напляваць на яго, як і на ўсіх 
астатніх, вось толькі сам ён да Шэрага неабыякавы; Ён 
глядзеў на яго ўвесь час калючымі вачамі, як здава- 
лася Шэраму, стараўся зачапіць яго, але рабіў гэта гру- 
ба, няўклюдна. Шэры прыгожа і тонка парыраваў усе 
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яго выпады і наогул рабіў выгляд, што яго гэта зусім не 
хвалюе. Неяк на камсамольскім сходзе, на парадку дня 
якога стаяла пытанне аб выхаванні сацыяльна актыўнай 
асобы, Бесчацвяртных пачаў мямліць аб тым, што не 
ўсе актывісты працуюць шчыра, многія гэта робяць для 
галачкі, але зусім абыякавыя да справы, яны стараюцца 
ўсюды і ва ўсім быць наперадзе, але це з-за карысці 
справы, а з-за асабістага славалюбства, дзеля таго, каб 
атрымаць у школе добрую характарыстыку, якая дапа- 
можа ім жыць далей. 

Ён бы і яшчэ гаварыў, але Лена Салаўёва, з якой 
Шэры іграў разам у тэатры Мамы, -- як называлі ў 
класе Алену Аляксандраўну Жыліч, -- не вытрымала, 
ускочыла і з месца крыкнула: 

-- Тэта чыстай вады дэмагогія, хацелася б пачуць 
канкрэтныя прозвішчы... 

Бесчацвяртных вокам не міргнуў: 
-- Канкрэтныя прозвішчы? Калі ласка. Я, напры- 

клад, маю на ўвазе Сяргея Сапелава. 
На класе прайшоў шум. 
Нехта, здаецца, Лёнька Зайцаў, што сядзеў вечна па 

задняй парце, нават прысвіснуў: 
--. Па-мойму, Бесчацвяртному выдзелілі дэтэктар 

ілжы, ён залез з ім у душу Сапелава, у звіліны яго 

мозга, усё разгледзеў і вось цяпер знаёміць нас са сва- 

імі сенсацыйнымі адкрыццямі. 
Тут і Жорж, які звычайна маўчаў як рыба, падаў 

голас: 
-- Калі круглых выдатнікаў пачнуць разбіраць на схо- 

дах, дык што рабіць іншым, звычайным людзям?! 

І зноў наступіла поўная цішыня. Бесчацвяртных 

стаяў і азіраў клас. 
-. Я лічу, што такога чалавека, як Сяргей Сапелаў, 

нельга назваць сацыяльна актыўнай асобай. Ён сам 

вельмі добра можа напісаць пра тое сачыненне, сказаць 

прыгожа. Але гэтага мала. Помніце, на камсамольскім 

сходзе мы даручылі яму шэфстваваць усё над тым жа 

Зайцавым, калі ў яго паласой пайшлі двойкі. Дапамог 

ён яму? Не, не дапамог, ён адбіваўся ад гэтага дару” 

чэння ўсімі сіламі, потым даваў спісваць Зайцаву за- 

данні па ўсіх прадметах, і на гэтым справа скончылася. 

-- Чаго ты да мяне прычапіўся?! -- абурыўся Лёнь- 

ка Зайцаў. -- Не трэба мне шэфаў, я апошні год і так 

вытрымаю, ды і летась таксама як-небудзь дабіў без 
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тваёй дапамогі. Шэфы... Я звычайны, практычна ся- 
рэднестатыстычны вучань. У інстытут не палезу, у мяне 
іншыя планы, а пра гэта ўсім гавару і Сапелаву такса- 
ма сказаў. , , 

--А калі ўспомніць леташні год, дзевяты клас, -- 
працягваў Бесчацвяртных. -- Перад Днём Перамогі мы 
вырашылі спачатку павіншаваць ветэранаў, пайсці да 
іх дамоў, а потым убачылі -- мала гэтага, трэба ім да- 
памагаць пастаянна, падтрымліваць і добрым словам, 
і дапамагаць не толькі на святы, а ўвесь час. 

Шэры адчуваў, як наліваюцца крывёй мышцы пра- 
вай рукі, як нямеюць выпрастаныя пальцы. Як бы ўрэ- 
заў ён зараз Бесчацвяртному... 

-- Сапелаў першы выступіў на сходзе, гаварыў, што 
справа гэта важная, патрэбная, а да свайго ветэрана 
схадзіў усяго два-тры разы. І ўсё на гэтым. Вось яго 
паказная актыўнасць! 

Бесчацвяртных закончыў гаварыць і сеў за парту. 
Цішыню перапыніла Лена Салаўёва, яна гаварыла, што 
яны наогул не юныя пімураўцы, каб днямі бегаць па 
кватэрах ветэранаў, у якіх ёсць уласныя ўнукі, дзеці, 
пляменнікі, і што ўся гэта задума з самага пачатку 
была асуджана на правал, а падтрымаў яе Сапелаў з 
добрых, як, дарэчы, і ўсе, пачуццяў. 

Пачалася нейкая незразумелая перапалка -- адны 
гаварылі, што для сацыяльна актыўнай асобы пераліча- 
нага мала, трэба яшчэ нешта іншае, і тут Бесчацвярт- 
ных мае рацыю, іншыя толькі яго падтрымлівалі, але 
лічылі, што аб'ект для праборкі выбраны ім няправіль- 
на, ёсць людзі, якія і не вучацца, і ў грамадскім жыцці 
не ўдзельнічаюць, яны абыякавыя да ўсяго, трэція на- 
мякалі, што Сяргей Сапелаў часта заняты толькі сваёй 
персонай, але ўсё ж з яго можна браць прыклад. 

На сходзе прысутнічала Алена Аляксандраўна, яна 
з цікавасцю слухала, думала пра тое, што наўрад ці з іх 
атрымаюцца абыякавыя людзі, яны амаль ужо дарос- 
лыя, і іх можна спакойна выпускаць у вялікае жыццё. 
У канцы яна ўзяла слова, а Шэры раптам спахапіўся, 
што не выступіў сам і не даў па зубах гэтаму зайздрослі- 
ваму плебею Бесчацвяртных, але ўсё, у прынцыпе, нар- 
мальна, ад яго персоны ўрэшце адсталі, і ён не думае, каб Мама была згодна з яго праціўнікамі. 

Алепа Аляксандраўна гаварыла пра тое, што сход прайшоў вельмі добра, тэма ні аднаго чалавека не па- 
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кінула абыякавым. Толькі сацыяльна актыўны чалавек 
можа па-сапраўднаму, з адкрытай душой і стараннасцю 

будаваць новае грамадства. Яна падтрымлівае думкі 

добрага чалавека і вучня Сені Бесчацвяртных, але вось 

з аб'ектам для крытыкі ён паспяшаўся, не прадумаў да 

канца свае словы. Так, сапраўды, Сяргей Сапелаў за ўсё 

бярэмца з ахвотай, але, бывае, нешта не даводзіць да 

канца, толькі ў гэтым невялікая, у прынцыпе, бяда, ён 

жа так многа паспявае -- вучыцца выдатна, выступае з 

артыкуламі ў школьнай насценнай газеце, ім задаволе- 

ны на заводзе, ён добры спартсмен і, калі захоча, можа 

стаць акцёрам. Сёння, -- лічыць яна, -- трэба гаварыць 

аб іншых, якія не пазбаўлены здольнасцей, але вучацца 

нават на самым завяршальным, галоўным этапе, якім 

з'яўляецца дзесяты клас, дрэнна. 
Узнікае пытанне, якімі яны прыйдуць у рабочыя ка- 

лектывы, у інстытуцкія аўдыторыі дый наогул -- у вя- 

лікае жыццё! 
Шэры адчуваў, як на душы ў яго становіцца цяплей. 

Мама ўсё расставіла на свае месцы, і Бесчацвяртных 

у выніку аказаўся не ў лепшым становішчы, а аўтары- 

тэт яго ў класе яшчэ больш умацаваўся. Жорж глядзеў 

на яго ўлюбёнымі вачамі. Верны, але крыху дурнаваты 

чалавек, над такім колькі ні шэфствуй, нічога не вый- 

дзе, няма ў галаве цара -- і ўсё. Лена Салаўёва так- 

сама ўсміхаецца Шэраму, яна ўсё ж вельмі прыгожая, 

і фігура ў яе проста шыкоўная. Але зараз Шэры абыя- 

кавы да яе. 
Вось потым, пасля таго як празвініць доўгачаканы 

апошні званок, яны змогуць сустрэцца з ёю, вядома, на 
кароткі час, на імгненне, каб у яе не ўзнікала ніякіх 
ілюзій. 

Пасля сходу ўсё сціхла, усё стала на свае месцы, 

толькі Шэры не вітаўся з Бесчацвяртных. Жорж прапа- 
наваў падпільнаваць яго ў цёмным кутку, але Шэры 

толькі пасмяяўся; ён, Жорж, сапраўдны асёл, рызыка- 

ваць з-за такой дробязі -- гэта наіўна і недарэчна. 

Шэры лічыў, што з такімі, як Бесчацвяртных, разлічыц- 

ца само жыццё, паставіць яго на сваё месца... 
Шэры і Жорж займаліся каратэ, іх хваліў трэнер, ён 

гаварыў, што па майстэрству абодва набліжаюцца да 

таго самага рангу каратэ, калі можна надзяваць на 
сябе пояс першага дана. Шэры з радасцю заўважаў, як 
цела яго робіцца ўсё больш гнуткае, удары становяцца 
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амаль аўтаматычныя. Ён нагадваў самому сабе аўтамат, 

калі рухі настолькі дакладныя, што абганяюць каманды 

з мозга. Бацька пачаў адносіцца да Шэрага з павагай. 

Неяк ён прыкаціў на абед, што здаралася вельмі рэдка, 

яны побач сядзелі ў кухні і сёрбалі расольнік. Стары 

доўга, уважліва паглядзеў на сына, потым сказаў: 

-- Ты становішся сапраўдным малайцом. 

Жорж зайшоў неяк з кампаніяй (Шэры тады наад- 

рэз адмовіўся ісці, трэба было зубрыць англійскую мо- 

ву) у бар і зноў убачыў там старога з яго цыбатай 

дзяўчынай. Жорж зноў заўздыхаў: маўляў, якая яна 

шыкоўная, увесь бар на яе вылуплівае вочы, а стары -- 

канспіратар -- сядзеў не побач з ёю, а крыху воддаль. 

Жорж чакаў, што да цыбатай пачнуць чапляцца хлоп- 
цы, але гэтага не здарылася, відавочна, таму, што яна 
была на гэты раз проста неверагодна прыгожая, ні ў 
кога смеласці не хапіла падысці да яе, і развязкі, пры 
якой ён, Жорж, мог бы прыйсці на дапамогу старому, 
так і не было. А пайшлі яны разам. Шэры ўспомніў, што 
той раз бацька прыбыў дамоў толькі на золку. 

-. А так бы твой дзядуля быў у нас вось тут, -- 
уздыхнуў Жорж. -- Мяне ён любіў бы, як роднага сы- 
на, даваў бы грошы. Уяўляеш, чапляюцца да яго ко- 
зачкі, а тут я -- раз, два -- і ляжыць некалькі здаравя- 
коў без прыкмет жыцця. Кланяюся твайму бацюню і 
гавару: прывітанне, маўляў, ад сыночка, гэта ён мяне 
прыставіў да вас у якасці асабістай аховы. 

-- Ёлупень! Не памятаеш угавору -- ніякіх боек, -- 
закрычаў на яго Шэры. -- Захацеў усіх заваліць і трэ- 
нера ў тым ліку. 

Жорж таксама абурыўся: 
- Дык гэта ж жарт! Я проста збоку паглядзеў бы, 

як твайму татачку начысцілі б фізіяномію. А потым бы 
данёс яго да роднага парога. 

Шэры засмяяўся: 
-- Вось гэта ўжо іншая размова. У яго, бедалагі, 

здароўе не вельмі добрае. А адносіны да сябе, як у ста- 
ражытных: жыву, маўляў, і дзякуй богу, сэрцайка вы- 
трымае. А яго трэба трэніраваць. 

-- Уся справа ў трэніроўках, -- сказаў Шэры баць- 

агр твару ата дах левыя а пра ; , еблагі, і гэта пры тваім 
амаль юнацкім узросце... 

Бацька уважліва паглядзеў на Шэрага, нібыта ча- 
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каючы працягу фразы. У бары ён паспеў заўважыць 
непрыемную фізіяномію сынавага сябра, але той быц- 
цам бы нічога не бачыў. І ўсюды цягаецца гэтая шпана, 
дый сам горад нагадвае вёску, у якой, куды ні зазірні, 
нарвешся на знаёмых. 

-- Так, здароўем трэба зачяцца. Думаю пачаць ра- 
шпшнія прабежкі, але спачатку зайду да ўрача. Трэба 
параіцца... А то многія бегуны ўжо аддалі богу душу. 
А пры маёй шалёнай рабоце -- рэдсаветы, нарады, сцэ- 
нарыі... 

Ён адсунуў ежу, апетыту не было. 
-- Табе патрэбны грошы? -- спытаў ён нечакана ў 

Шэрага. 
-- Усякаму нармальнаму чалавеку пе шкодзіць мець 

у кішэні некалькі чырвонцаў. 
Бацька падаў Шэраму некалькі паперак. 
-- Толькі не дурэй. У цябе наогул мазгі на месцы, 

я не хацеў бы, каб ты звіхнуўся. Зразумей, мы, Мужы, 
ны, заўсёды павінны мець галаву на плячах. 
Я ўсё разумею, тата, -- Шэры сказаў гэта з такой 

цеплыяёй, што бацька паглядзеў на яго са здзіўленнем. 

Праз некалькі дзён у Шэрага пачаліся адны непры” 

емнасці. А палове дванаццатай, калі ён паляжаў ужо ў 
ванне пасля трэніроўкі і цяпер у махровым халаце ся- 

дзеў перад магнітафонам, слухаючы англійскую мову, 
да яго ўварваўся Жорж. У яго быў такі выгляд, што 
маці Шэрага ўстрывожана зазірнула ў ягоны пакой. 

г. Да цябе Глеб. 
Шэры выключыў магнітафон. 
-- Глеб? У такі час?! 
Жорж убег да яго бледны, з вытрашчанымі вачамі. 
Абодва пачакалі, пакуль маці Шэрага зачыніць 

дзверы. Праз некалькі секунд Шэры тузануў на сябе 

дзверы, Дзіўна, але маці за імі не аказалася. 
Бяда, -- сказаў Жорж. -- Ты памятаеш гэтых 

дзвюх у кафэ? 
-- Помню. Неяк хацелася б яшчэ іх убачыць, -- ад- 

казаў Шэры. 
-- Убачыць, убачыць! 
Жорж расказаў: ён па дурасці даў дзяўчыне, што 

была з ім да раніцы, тэлефон, прайшло некалькі дзён, 
і пачуўся званок. Званіла яе маці. 

-- Што, гэта дурніца замуж за цябе захацела? 
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-- Якое замуж?! Помніш, плакала яна: ах, ноч не 
начавала дома, ах, уляціць ад бацькоў. Бацька прамаў- 
чаў, а потым усё маці выклаў, калі тая з водпуску пры- 
каціла. Маці допыт ёй учыніла: дзе была, з кім была, 
што рабіла? Гэта дурніца і выдала маці мой тэлефон, 
тая і пазваніла маёй, заўтра ў іх сустрэча на нейтраль- 
най зямлі. 

-- Дурань, ты яшчэ жартуеш! -- Да ІЦэрага нарэш- 
це дайшла сур'ёзнасць усяго, што адбываецца. -- На 
якога д'ябла ты ёй свой тэлефон даваў? .. 

-- Сам не разумею, як гэта выйшла, -- апусціў га- 
лаву Жорж. . 

-- Урэзаць бы табе зараз, ды гэта не дапаможа. Усё 
роўна ўліплі. , , 

Шэры ўявіў: сустрэнуцца маці, пачнуцца пытанні, 
допыты, можна, безумоўна, прыкінуцца ідыётамі -- 
слухалі музыку, гаварылі аб літаратуры і ўсё такое ін- 
шае... 

- А сама гэта дурніца табе не званіла? -- спытаў 
Шэры. 

-- Не званіла. Як скрозь зямлю правалілася, -- ска- 
заў Жорж. -- Я таксама яе нумар быццам бы запісваў, 
але не магу знайсці. 

Кроў кінулася Шэраму ў галаву. 
-- Звязаўся я з табой, ідыёт! -- прашыпеў ён, па- 

глядаючы на дзверы. -- Ты ўяўляеш, што цяпер можа 
быць? 

-- Уяўляю. Але табе што, я нікому і ніколі не скажу, 
з кім я быў, павер, нікому і ніколі! 

Шэраму здалося, што Жорж вось-вось заплача. 
-- Ды не ў гэтым жа соль. Ты думаеш, я адразу 

толькі пра сябе падумаў? Наслухаўся Бесчацвяртных, -- 
спакойна пачаў гаварыць Шэры. -- Абодвум нам канец 
можа быць. У дзяўчат жа вочы ёсць. Пазнаць нас мо- гуць адразу ж. Нам зараз важна адно -- усё адмаў- 
ляць, Нічога не было, пасядзелі ў кафэ, потым паслуха- 
лі музыку і разышліся. Мы не маленькія, можам дазво- 
ліць сабе такія невялікія свавольствы. Ну, паўшчувайце 
нас, мы больш не будзем, Толькі б дзяўчаты нічога больш не шапнулі... 

--А ім які рэзон?! Будуць маўчаць як мышы, калі, ясная справа, не дурныя. А калі і скажуць, то з нас “слова не выцягнеш, -- Жорж крыху супакоіўся, 
з- Са старыканамі нашымі будзе поўны парадак, 
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толькі б іх бацькі ў школу не пабеглі. Там усё можа 

быць куды горш. 
-. Так, -- згадзіўся Жорж. -- Старыя даўно ўжо 

не дзеці і разумеюць -- не анёлы мы, вусы растуць... 

Жорж пайшоў далёка за поўнач, і Шэры доўга не 

мог заснуць. Ён глядзеў у цемру шырока расплюшчаны- 

мі вачыма і думаў, чым закончыцца для яго заўтрашні 

дзень, унутрана праклінаў сябе і даваў слова, што тако- 

га недарэчнага зрыву ў яго больш не будзе, інакш не 

бачыць яму інстытута міжнародных зносін як сваіх ву- 

шэй, і гібець яму ў гэтым гарадку, і баяцца да канца 

жыцця, што заўважаць цябе ў якім-небудзь шынку з 

цыбатай дзяўчынай, як баіцца гэтага яго наогул нядрэн- 

пы бацька, інакш усё жыццё яму лічыць капейкі і на- 

сіць да труны «хуткаходы» вытворчасці мясцовай фаб- 

рыкі замест «саламандры». 
Назаўтра абодва выглядалі на ўроках разгубленымі. 

Шэры бясконца глядзеў на гадзіннік. Кожны ўрок ця- 
гнуўся вечнасць. Жорж сказаў, што маці яго сустра- 
каецца з нязванай госцяй у дзесяць гадзін на Цэнтраль- 

най плошчы, настрой у маці горш не можа быць, хоць 
Жорж стараўся з усіх сіл, нават спрабаваў смяяцца, 

маўляў, глупства ўсё гэта, і «гнуў» прыдуманую версію 

аб музыцы, гутарках аб літаратуры і іншых высокіх 

“матэрыях. Пасля ўрока Шэры пайшоў дамоў разам з 
Жоржам, ля пад'езда сказаў яму: 

-- Чакаю цябе ў скверы. Пастарайся вярнуцца хут- 

чэй, матор проста з грудзей выскоквае. 

Жорж кіўнуў і падаўся ў пад'езд. 
Ён сеў на лаўку ў скверы насупраць Жоржавага 

дома. Міма праходзілі нейкія людзі, выгляд якіх сёння 

асабліва раздражняў Шэрага. Жоржа не было хвілін 

дваццаць, потым ён паказаўся ў канцы алеі і, убачыўшы 

Шэрага, пабег яму насустрач. Спачатку ў Шэрага нешта 

ёкнула, але потым па Жоржавым твары ён зразумеў, 

што ўсё ў парадку. Сябраў твар блішчэў ад поту, ён 

увесь быў у плямах, але вочы радасна ззялі. 

-- Ну і далі мне старыя чосу! -- выдыхнуў ён. 

-- Ты пра галоўнае давай! -- нецярпліва перабіў 

яго ІЦэры. 
2. Амаль усё ў норме. Дзяўчаты не прадалі ні нас, 

ні сябе. Аказваецца, бацька раніцой знайшоў у яе мой 

тэлефон, але пакінуў яго Для мамачкі. Дзяўчына сказа- 

ла, што ноч амаль праседзела ў мяне, была яшчэ яе 
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сяброўка, мой сябар, мы слухалі музыку, танцавалі 

ІУ... , 

РАЎ танцах, вядома, дарэмна, -- раздражнёна ска- 

ў Шэры. 
“УС Ну, не я ж яе інструктаваў, сам разумееш. Яе 
мамачка пачала распытваць, ці расказваў я аб ёй калі- 

небудзь сваім, каб высветліць, ці даўно мы сустракаем- 
ся. Мая адказала, што не сустракаліся ніколі, проста 
так, сяброўская сустрэча падлеткаў, якіх не варта на 
лета пакідаць адных у свабодных ад бацькоў кватэрах, 
а трэба адпраўляць у лагеры старшакласнікаў ці забі- 
раць з сабой на поўдзень. Яны абедзве страшэнна ўзра- 
даваліся, што мы сур'ёзна не сустракаемся, і разышліся 
спакойна. 

Шэры зарагатаў на ўвесь сквер... 
-- Уяўляеш, нічога сур'ёзнага! -- ніякіх сустрэч, і 

бывай, ніякага табе кахання, чыстага, юнацкага. І ўсе 
задаволены... 

-- Я трымаўся як бог! -- горда сказаў Жорж. -- А 
ты мандражыраваў. з“ 

-- Ты цудоўны хлопец, Жорж, -- сказаў Шэры, ад- 
чуваючы, як нябачны цяжар звальваецца літаральна з 
кожнай мышцы. -- Мы пазбеглі дрэннай гісторыі, до- 
бра, што ты не разумееш, наколькі кепскай. Гэту справу 
мы з табой павінны адзначыць. 

10 

Ужо ў верасні пажоўкла лісце ў парку, што раскі- 
нуўся на беразе возера, ішлі бясконцыя дажджы, вада 
ў возеры выйшла на пляжы і была медна-бурага ко- 
леру. 

Алена Аляксандраўна, нягледзячы на занятасць, ста- ралася хадзіць дамоў са школы пешшу. Яна ўжо асвоіла маршрут да новай кватэры, прагулка займала мінут со- рак -- сорак пяць; пасля яе добра дыхалася. Кватэра аказалася халоднай, вецер дзьмуў з нейкіх нябачных шчылін, і яна пазваніла Андрэю. Той прыехаў вечарам, сказаў, што вельмі многа работы, амаль не вылазіць з-за стала, але затое работа цікавая, зімою ён здасць два сцэнарыі дакументальных фільмаў і, магчыма, закон- чыць сцэнарый мастацкага фільма. 
Ён некалькі гадзін шпакляваў, заклейваў вокны, ад- рамантаваў кран у ваннай і выключальнік, а Алена 
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Аляксандраўна расказвала пра школьныя справы. Усё ж 
яна не памылілася ў дырэктару школы. Міхаіл Іпаліта- 
віч аказаўся даволі мужным чалавекам, з тых сучасных 
спецыялістаў, якіх Андрэй заўсёды з павагай называў 
тэхнакратамі. Ён прабіў усё ў райана, як гэта яму ні 
было цяжка, каб яна вяла ўрокі, не ставячы адзнак у 
дзевятым класе. Вынікі з першых дзён былі неблагія, 
нават апошніх троечнікаў раптам засла самалюбства, 
і яны пачалі працаваць як след, сорамна ж, напрыклад, 
маўчаць. перад цэлым класам, не падрыхтаваўшы ўро- 
ка, - адзнакі ўсё роўна не будзе. 

-- А можа, ты перабольшваеш? -- спытаў Андрэй 
з недаверам. -- Калі няма адзнакі, дык і вучыць не 

варта. Двойкі ж усё роўна не будзе. Я, напрыклад, пад- 
ручнік нават не ўзяў бы ў рукі. : 

--- Дык Жа адзнака будзе выстаўлена, але па выні- 
ках чвэрці, разумееш, а на працягу ўсяго часу я толькі 
буду рабіць паметкі ў сябе... 
-.- Г навошта табе ўсё гэта, хутка ўжо на адпачынак. 

Алена Аляксандраўпа абурылася: 
ЗА да адпачынку ты рэкамендуеш мне сядзець 

склаўшы рукі? Ідзе ж рэформа школы. Няхай я ўнясу 

ў яе хоць кроплю. 
Яны пілі чай і чакалі Кацю. Яна займалася ў дру- 

гую змену. Андрэй гаварыў, што гэта вельмі нязручна, 
усё пераблыталася: і трэніроўкі, і заняткі ў музычнай 

школе. Карацей, поўная неразбярыха з рэжымам. 

Алена Аляксандраўна паглядзела на гадзіннік. 
А: Можа, ты б сустрэў яс на машыне? Я хвалююся, яК 

яна дабярэцца? 
-- Не хвалюйся, -- сказаў сын. -- Чалавск яна 

вельмі ўжо самастойны. Уся ў мяне. 
Ён сам чакаў дачку вечарамі з нецярплівасцю. Ра- 

ніцай яны разам рабілі зарадку, потым разыходзіліся 

па пакоях, садзіліся за пісьмовыя сталы, Андрэй толькі 

чуў, як хмыкае яна, калі нешта не выходзіць, потым 
дачка рабіла перапынак, прыбягала да яго, садзілася, 

быццам маленькая, на калені. З яе прыездам з лагера 
настаў нейкі поўны спакой, Святлана нарэшце супакоі- 

лася. 
Неўзабаве ў дзверы настойліва пазванілі. Убегла 

Кацька, прамоклая пад дажджом; шчаслівая. 
-. Я дзве пяцёркі атрымала, -- сказала яна яшчэ 

з парога. 
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Алена Аляксандраўна паставіла на стол пірог з яб- 

лыкамі,. Вось чым так смачна пахла з кухні. Кацька 
ела пірог, расказвала пра свае школьныя справы, пра 
тое, што запісалася ў драматычны гурток і секцыю ма- 
лявання. 

Андрэй пасмяяўся: 
-- Ты ўсюды хочаш паспець, як твая бабуля. , 
І тут Алена Аляксандраўна спахапілася, яна зусім 

“забылася, ёй званілі з тэлебачання і прасілі выступіць 
у сувязі з пачаткам новага навучальнага года, паразва- 
жаць над нявырашанымі праблемамі працоўнага выха- 
вання старшакласнікаў. Яна, безумоўна, выкарыстае 
сваё выступленне на жнівеньскай нарадзе настаўнікаў, 
але гэтага мала, усё ж праграма, у якой ёй прапанавана. 
выступіць, называецца «Публіцыст», і падвесці тут про- 
ста няёмка. Да таго ж перадача пойдзе напярэдадні 
праграмы «Час», практычна яе ўбачаць усе, і яна не 
хоча выглядаць смешнай. г 

-- Усё зразумела, -- уздыхнуў Андрэй. -- Разумею, 
навошта табе спатрэбіўся сантэхнік і майстар па кіта- 
ванню вокнаў. Гэта была толькі зачэпка? 

Алена Аляксандраўна засмяялася: .. 
-- Павер, толькі зараз успомніла пра гэта высту- 

пленне. Што ты хочац, старасць. А памагчы мне ўсё ж 
прыйдзецца. Самому ж будзе няёмка, калі. скажуць: 
маці гаварыла абы-што. 

Андрэй згадзіўся, добра, дапаможа ёй, пры адной 
умове -- не пойдзе на дзень нараджэння да мужа ся- 
стры Георгія, якога цярпець не можа, а тым больш яго кампанію клоунаў, кожны з якіх хоча паказаць сябе 
разумнікам, а выглядае поўным ідыётам. 6, 

Кацюша падняла вочы: 
-- Тата, навошта ты так гаворыш? Дзядзька Жора вельмі добры чалавек, і цёця Галя таксама. -. Андрэй шыкнуў на яе: “, 7- Ты лепш ідзі пагартай кніжкі. Хіба вас не вучаць у школе не ўмешвацца ў размовы дарослых? 
Пакрыўджаная Каця адышла ўбок, а Алена Аляк- сандраўна пачала дакараць яго: не ўмее ён быць свая- ком. Ён можа любіць або не любіць, але вось захоўваць правілы прыстойнасці абавязаны. Тым больш што на дзень нараджэння мужа Галя запрасіла Фёдара Дзмі- ара І той не зразумее, чаму Андрэй не прыйшоў да 
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-- Ён званіў мне, -- сказаў Андрэй. -- Мы дамові- 

ліся неяк сустрэцца ў мяне, але вось уў Жоры... 

На Андрэевым твары яна ўбачыла грымасу, быццам 
у яго балелі зубы. 

І ўсё ж Алена Аляксандраўна ўламала сына, той 

сказаў, што робіць гэта толькі з любві да яе, але доўга 

сядзець у Жоры не зможа, у яго шмат працы ў гэтыя 

напружаныя дні. 
Праз некалькі дзён Андрэй прывёз маці тэзісы вы- 

ступлення на тэлебачанні. Ён скарыстаў яе нататкі са 
жнівеньскай нарады, дадаў шмат сваіх уласных думак. 
У асноўным ён закрануў тое, што школа, бацькі часта 
не ўлічваюць працэсы, якія, хочаш таго ці не, адбыва- 
юцца ў асяроддзі моладзі. Відавочна таму самі па сабе 
збіраюцца маладзёжныя кампаніі з нейкімі сваімі ін- 
тарэсамі, сярод іх з'яўляюцца лідэры, іншы раз гэтыя 
кампаніі, якія ўсё часцей пачынаюць называць каман- 

дамі, займаюцца наогул нядрэннымі справамі, але вель- 
мі рэдка... Вось што павінны ўлічваць школа, камса- 
мольскія арганізацыі, шэфы з прадпрыемстваў. 

-- Сама разумееш, я не назваў канкрэтна, чым зай- 
маюцца гэтыя маладыя людзі, але ў такім выглядзе 

ўсё будзе ў парадку, усе зразумеюць, пра што і пра каго 
ідзе гаворка. 

Алена Аляксандраўна з ім не згадзілася, яна павінна 

гаварыць шчыра, без намёкаў, у яе ёсць наконт гэтага 
свае думкі, а ўвогуле яму вялікі дзякуй, выступленне 
зрабіў неблагое, яно можа добра прагучаць. 

“. Назаўтра Андрэй заехаў па маці, забраў Святлану 
і Кацю, і ўсе разам накіраваліся да Галі. Там ужо быў 
Фёдар Дзмітрыевіч, ён сядзеў у кутку шыкоўна абстаў- 
ленага пакоя і гартаў нейкі часопіс. Алена Аляксандраў- 
на, як здалося Андрэю, крыху паружавела -- упершы- 
ню яна сустракалася з былым мужам у такой абста- 
ноўцы. Ён пайшоў ёй насустрач, працягнуў руку і ска- 
заў проста: 

-- Добры дзень, Лена. 
Гэта адразу зняло напружанне. Жора пацягнуў Ан- 

дрэя разглядаць кватэру, а Фёдар Дзмітрыевіч размаў- 
ляў з Кацяй. Кватэра сапраўды, як гаварыў Жорж, ад. 

павядала міжнароднаму ўзроўню. Андрэй не пазнаваў 
пакояў, у якіх правёў палавіну жыцця. 

-- Давялося папрацаваць як след і аддаць шмат гро- 
шай, але затое адразу -- раз і гатова, -- гаварыў Жорж, 
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адкрываючы сакрэты, як удалося замяніць ыва” 
санвузел, розныя ракавіны, як нялёгка зда ываліся 
італьянскія і іспанскія шпалеры, а што ўжо гаварыць 
пра гарнітур, за якім трэба стаяць па запісе шмат га- 
доў у чарзе, а ён дастаў праз сваіх хлапцоў. 

Хутка падышлі астатнія госці. а 
--. Вось гэта сапраўдны гаспадар, -- без ценю іроніі 

сказала Святлана Андрэю. , 
- А яне магу сабе ўявіць, што змог бы жыць і тым 

больш працаваць у гэтакім будуары. Але адзін пакой 
для цябе магу зрабіць. , 

Пачалі адкаркоўваць шампанскае, і нейкі адкормле- 
ны тып з бліскучай фізіяноміяй (Андрэй нахіліўся да 
маці, прашаптаў: «Вось такія шмат п'юць і ядуць») па- 
чаў гаварыць доўгі, складзены і ў вершах і ў прозе, 
тост пра цудоўнага, сучаснага гаспадара гэтага дома 
Георгія, таленавітага вучонага і добрага чалавека, у яко- 
га сябры і родныя могуць павучыцца ўменню весці ся- 
мейны карабель па штармавым акіяне сямейнага жыц- 
ця. Галя ўсміхалася, слухала ўсё гэта і глядзела на 
мужа адданымі вачыма. 

Куды ўсё магло падзецца, думаў Андрэй, яна ж род- 
ная сястра, родная яго кроў, яны жылі побач шмат га- 
доў, ён вучыўся ў яе дабрыні, ён лез у бойкі, калі нехта 
хацеў яе пакрыўдзіць, і вось усё знікла, адышло некуды 
назаўсёды, чалавека проста нельга пазнаць, ён быццам 
нацягнуў на твар пачварную маску і цяпер не можа 
сарваць яе і нават радуецца сваёй новай знешнасці. 

Амаль паўтары гадзіны сядзелі за сталом, потым 
Жора ўключыў італьянскія мелодыі і аб'явіў, што зараз 
можна патанцаваць. 

Андрэй паціснуў бацькаву руку, сказаў, што ў яго 
тэрміновая работа і да таго ж заўтра трэба аддаваць 
дакументы на паездку ў Амерыку, запрасіў яго прыхо- 
дзіць у госці, Святлану ён папрасіў перазваніць яму, ён сустрэне яе з Кацяй на машыне, маці шапнуў: «Бачыш, 
я стрымаў сваё слова, а цяпер знікаю!» 
. На тэлебачанні Алена Аляксандраўна запісвалася 
ўпершыню. Страшэнна грэлі «юпітэры», глядзелі прама ў твар камеры. 

-- Не хвалюйцеся, -- супакойвала яе маладзенькая рэдактарка праграмы ў модных «бананах». -- Усё будзе цудоўна, толькі трэба пастарацца ўявіць, што вы гута- рыце аб нечым са сваім родным класам, вам не трэба 
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зазіраць у паперы, а гэтых камер, аператараў, мяне -- 
проста не існуе. 

“Алена Аляксандраўна слухала яе ўважліва, усё разу- 
мела, але ўсё роўна не магла пазбавіцца ад непрыемна- 
га халадку ў грудзях. І ўсё гэта праклятая папера, яна 
не магла адарвацца ад яе і на першым тракце ўвесь час 
апускала галаву, збівалася, блыталася. 

Потым яна вырашыла: ніякіх папер. 
-- Толькі патрэбны яшчэ адзін тракт, -- сказала 

яна рэдактару і рашучым рухам склала сваё высту- 
пленне. -- А гэта вазьміце сабе на памяць. Бянтэжаць 
мяне гэтыя паперы. . 

Рэдактарка, якую звалі Марынай, заўсміхалася: 
. “-- Вось цяпер я бачу, што ў нас усё атрымаецца 
добра. У мяне ўжо ёсць вопыт. Прыходзяць да нас вель- 
мі разумныя людзі, эрудзіраваныя, але потым быццам 
дранцвеюць і не могуць вачэй адвесці ад тэксту. Я рэ- 
камендую вам выпіць кавы або чаю. У нас цудоўны 
бар. 

Алена Аляксандраўна аддыхалася і пачала гава- 
рыць: спачатку было вельмі цяжка, яна трымала сябе на 
жорсткім кантролі -- як бы не збіцца, не праглынуць 
слова, -- але потым стала лягчэй, вальней. Тое, што яна 
гаварыла, у многім адрознівалася ад напісанага на па- 
перы. Алена Аляксандраўна пачала расказваць пра сва- 
іх вучняў, натуральна, былых, разважаць аб іх лёсе, 
аналізаваць, што многія з іх, нягледзячы на цяжкасці, 
дабіліся ў жыцці ўсяго, да чаго імкнуліся, гаварыла аб 
сваіх няўдачах, потым у некалькі іншым выглядзе вы- 
казала думкі, падказаныя Андрэем... 

Са здзіўленнем глядзела на яе рэдактар праграмы 
«Публіцыст», яна забылася на тое, што час выступлення 
ўсяго пятнаццаць мінут, а гаворыць Жыліч ужо больш 
за дваццаць.: 

Алена Аляксандраўна закончыла выступленне, згаслі 
«юпітэры», а яна ўсё яшчэ сядзела на месцы. Ва ўсім 
целе была велізарная стома. Падышла Марына, пацісну- 
ла руку: 

-- Дзякуй вам. Проста здорава. Такое ўражанне, што 
вы працўёце штатным тэлекаментатарам. ; 

Алена Аляксандраўна ўсміхнулася: 
..-- Настаўнік той жа камептатар. Па шэсць-сем га- 

дзін у дзень каментарыяў. Нямала..; . 
“ Цяпер ужо Марыне ўдалося: ўгаварыць яс. выпіць 
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кавы. У бары тэлебачання было вельмі ўтульна, іграла 
зыка. 

: “ Марына расказвала, што сама вучылася па філфаку, 
а потым усё ж вырашыла стаць журналістам, гэта вель- 
мі несалодкі хлеб, асабліва тут, на тэлебачанні, але 
затое работа іншы раз дорыць сустрэчы з такімі людзь- 
мі, як Алена Аляксандраўна. 0, . 

Да іх століка падышла высокая дзяўчына з распу- 
шчанымі валасамі. ' . . 

-- Прывітанне, Марынка, у вас свабодна? , 
Яна паставіла кубак з кавай на стол, закурыла. 

Спытала: 
-- Як жыццё? 
-- Толькі што закончыла запіс, -- сказала Марына. 
-- Ну і як сёння? Зноў твой «публіцыст» чытаў усё. 

па паперцы? 
7” Наадварот. Алена Аляксандраўна Жыліч абышла- 

ся без паперак! 
Незнаёмка са здзіўленнем паглядзела на яе. 
-- Жыліч?! Вы маці Андрэя? 
-- Так, - адказала Алена Аляксандраўна, уважліва 

гледзячы на яе. -- Андрэй мой сын, ён працуе недалёка 
адсюль, на кінастудыі. 

-- Іра таксама працуе на кінастудыі, яна мая ся- броўка, -- сказала Марына. -- А Андрэя вашага я добра ведаю, вельмі здольны рэжысёр. 
Ірына неўзабаве пайшла. .- 
Калі Алена Аляксандраўна адыходзіла, Марына па- прасіла перадаць прывітанне Андрэю ад іх з Ірынай. Яна неяк дзіўна падкрэсліла слова «з Грынай», але Але- на Аляксандраўна ў той момант не надала гэтаму нія- кага значэння. А вось увечары, калі яна пазваніла Ан- дрэю і сказала, што запіс прайшоў нармальна, толькі ужо вельмі яна хвалявалася, а затым перадала прыві- танне ад Марыны з тэлебачання і Ірыны з кінастудыі, яна адчула, як устрывожыўся голас Андрэя. 
-- Ты што, і Ў кіно паспела зняцца? -- спытаў Ац- дрэй глухавата. --. Адкуль там узялася Ірына?! -- Яна піла каву і была прыемна здзіўлена, наколькі я зразумела, што я твая маці, -- адказала Алена Аляк- сандраўна. 
-- На студыі шмат Ірын і Марын, -- адказаў Ан- лрэй, адчуваючы, як трывога знікае. ... Ты часцей за- пісвайся на тэлебачанні... 
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Праз некалькі дзён выступленне Алены Аляксандраў- 
ны перадавалі па тэлебачанні. Выглядала яна на экра- 
не не вельмі добра. Касцюм на ёй здаваўся занадта 
вялікім, дый прычоска... І наогул, у яе гады лепш не 

паказвацца на экране. Назаўтра яе віншавалі ўсе, па- 
чынаючы ад унучкі Каці, канчаючы дырэктарам і за- 

гадчыкам райана. Толькі завуч вымавіла ціха: 
З. Вы ніяк не супакоіцеся, Алена Аляксандраўна. 

Стараецеся ўсіх уразіць сваімі ідэямі. 

Яна нічога ёй не адказала ў той момант, а пасля 

пятага ўрока, калі засталіся ўдзвюх у настаўніцкай, 

сказала: 

-- Нам усім трэба разумець, што мы яшчэ не так 

працуем, што ад нас, настаўнікаў, чакаюць большых 

вынікаў. Гэта трэба разумець кожнаму. 
Завуч абурылася: 

-- Колькі я працую, увесь час ва ўсіх смяротных 
грахах вінавацяць настаўнікаў. А мы ж сталі інжынера- 
мі на фабрыцы. Вунь колькі іх у нас -- па сорак у 
класе. Ніякага выхавання мы не дадзім, колькі б новых 

ідэй не лунала ў паветры, наша справа -- веды да- 

ваць, а выхоўваюць няхай бацькі, бабулі ды дзядулі. 

І вам, Алена Аляксандраўна, дакараць сябе зусім няма 

за што. Вашы вучні хімію ведаюць назубок, ну і дзякуй 

богу! Не мучце сябе згрызотамі сумлення. 
Жыліч не стала больш спрачацца, сказала толькі, 

што з такім поглядам на школу яна ніколі не згодзіцца, 

хоць ёй ужо зусім няшмат засталося пераступаць 

школьны парог. 

11 

Зайцаў стаяў ужо хвілін пяць ля дошкі. Дошка была 

пустая. 
-- Ты што, не рыхтаваўся? -- спытала ў яго Алена 

Аляксандраўна. 

Лёня нават не варухнуўся. Потым ён узяў крэйду і 
пачаў пісаць формулу. Няўпэўнена, але ўсё ж без памы- 

лак, потым зноў перастаў пісаць і стаяў, апусціўшы рукі 
з крэйдай. 

-- Дык забыў ці не рыхтаваўся? -- спытала Алена 
Аляксандраўна. 

-- Забыў. Рыхтаваўся, але забыў... Зараз успом- 
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ню, -- дрыготкім ад хвалявання голасам адказаў 
йцаў. 

За І тут у клас зазірнула сакратарка дырэктара Вара. 
-- Алена Аляксандраўна, вас тэрмінова да дырэк- 

тара. 
-- Цяпер? У мяне ж урок. 
-- Ён просіць зайсці неадкладна. , . 
Алена Аляксандраўна заўважыла, як заблішчалі 

вочы ў Лёні Зайцава. Ратунак прыйшоў неспадзявана. 
-- Сядай, Зайцаў, будзем лічыць, што ў цябе проста 

не хапіла часу вывесці формулу. Не па тваёй, па маёй 
віне. , . Зайцаў кіўнуў галавой і пад рогат класа сеў на 
месца. 

Дырэктар папрасіў у яе прабачэння, але цяпер пало- 
ва другой, а ў дзве гадзіны яе просяць зайсці ў гарком 
партыі, да сакратара па ідэалогіі Валянціны Сцяпанаў- 
ны Корж. 

Алена Аляксандраўна здзівілася -- навошта яна магла спатрэбіцца ў такі час ды яшчэ так тэрмінова? 
Дырэктар паціснуў плячыма, яму толкам нічога не раст- лумачылі, але ён зразумеў, што выклік нейкім чынам звязаны з яе выступленнем па тэлебачанні. У гарком, тым больш да сакратара, так проста не выклікаюць. 

-- Але я прашу вас не хвалявацца, Алена Аляксан- драўна, усё будзе добра. Прычыны для трывогі няма ніякай. 
Жыліч нават дапусціць не магла, што магло зда- рыцца. Сакратара гаркома партыі яна ведала з таго часу, калі тая працавала яшчэ ў суседняй школе заву- чам. Потым яна стала сакратаром гаркома камсамола, працавала ў райкоме партыі... Потым яна бачыла яе толькі ў прэзідыумах гарадскіх канферэнцый настаўні- каў і ніякіх асабістых кантактаў не мела. 
У прыёмнай гаркома сакратарка спытала: «Вы Жы- ліч?» і кіўнула галавой: «Праходзьце, Валянціна Сця- панаўна вас чакае!» Корж сядзела за сталом у глыбіні кабінета. Кабінет быў прасторны, шмат стэлажоў з кнігамі. 
Валянціна Сцяпанаўна ўстала ёй насустрач, пасадзі- ла за стол побач з сабой. 
-- Даўно мы не бачыліся, Алена Аляксандраўна, - сказала сакратар гаркома. -- А час так Хутка ідзе, не паспяваеш азірнуцца. 
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І. сапраўды, час бяжыць вельмі хутка. Алена Аляк- 
сандраўна помніла яе амаль дзяўчынкай, жвавай, ху- 
дзенькай. Цяпер на шырокім твары маршчыны, мяшкі 
пад стомленымі вачамі. 

Валянціна Сцяпанаўна гаварыла, што бачыла Алену 
Аляксандраўну па тэлебачанні, ёй вельмі спадабалася 
яе вострае выступленне. 

Яна на імгненне змоўкла, быццам спатыкнуўшыся аб 
нябачны бар'ер. 

-- Аде выступлецне выклікала, як бы вам сказаць, 
Алена Аляксандраўна, і трохі іпшую рэакцыю, даклад- 
ней, не само выступленне, а ваша з'яўленне на тэлеві- 
зійным экране, -- яна гаварыла ўсё гэта хвалюючыся. -- 
У адрас гаркома партыі прыйшло пісьмо, падпісанае 
жаночым прозвішчам з імем, канкрэтным адрасам... Мы 
думалі спачатку, што гэта звычайная ананімка, якімі 
закідваюць усё больш і больш самыя розныя ўстановы, 
партыйныя органы ў тым ліку, а прозвішча і адрас вы- 
думаныя. Але праверылі, чалавек і адрас аказаліся рэ- 
альныя, нявыдуманыя. Пісьмо вельмі непрыемнае для 
вас, нечаканае для... Вось, чытайце. -- Корж працягну- 
ла ёй пісьмо -- некалькі выдраных лістоў з вучнёўска- 
га сшытка. 

Алена Аляксандраўна чытала: 
- «Паважаныя таварышы з гарадскога камітэта пар- 

тыі. Я, Самцэвіч Ганна Сямёнаўна, пішу гэта пісьмо і 
моцна хвалююся, праз душу маю пераліваецца абурэн- 
не і таму прашу дараваць мой неахайны стыль. Вечарам 
я ўключыла тэлевізар, дома была ўся сям'я -- дачка з 
зяцем, двое ўнукаў, муж-інвалід. Тэлевізар я не глядзе- 
ла, таму што прыйшла позна з работы, прынесла пра- 
дукты і вырашыла пакласці іх у халадзільнік. Потым 
я прыйшла ў пакой і села слухаць выступленне на- 
стаўніцы аб тым, як трэба выхоўваць дзяцей. Слухала 
я ўважліва, таму што маю двух унукаў, якія абодва 
ходзяць у школу і, бывае, паводзяць сябе не вельмі 
добра, асабліва старэйшы, які не слухае і пастаўнікаў, 
і бацькоў. Калі я слухала выступлепне, дык не вельмі 
прыглядалася да твару настаўніцы, але паступова кроў 
у маёй душы спынілася. Я думала: пяўжо гэта яна? 
Мозг мой адказваў: быць такога не можа, хто б пусціў 

яе на экран тэлевізара? . 
Настаўніца скончыла сваё. выступленне, і дыктар 

аб'явіў, што выступала перад гледачамі заслужаная на- 
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стаўніца БССР Алена Аляксандраўна Жыліч. Свае ўра- 
жанні аб перадачы просім прысылаць. І тут мае 'сумнен- 
ні скончыліся. Гэта яна! І вось я прысылаю вам; тава- 
рышы з гаркома партыі, сваё ўражанне аб перадачы. 
Так, гэта яна, здрадніца Алена Жыліч, так, гэта яна 
працавала ў гестапа. Не здзіўляйцеся, так, у гестапа, у 
маім родным горадзе, гэта яна прадавала і адпраўляла 
на той свет савецкіх патрыётаў, гэта яна была на кож- 
ным допыце і сваімі перакладамі з нямецкай мовы да- 
памагала караць нашых савецкіх людзей. , 

Колькі гадоў прайшло пасля вайны, а мы заўсёды 
помнім аб ёй і з нянавісцю чытаем у газетах аб здрад- 
ніках, катах, якія пераапранулі шкуру і ператварыліся 
ў добранькіх, мірненькіх грамадзян, дзядуль і бабуль. 
Іх правільна расстрэльваюць сёння, як сабак закопва- 
юць у магілы без помнікаў...» 

Алена Аляксандраўна на імгненне адарвалася ад па- перы. Літары плылі ў яе перад вачыма, і твар Валянці- ны Сцяпанаўны таксама стаў яшчэ больш расплывісты, 
шырокі, толькі адны вочы, як два джалы, свідруюць яе наскрозь. , 

Алена Аляксандраўна падумала: «Нарэшце...» 
«Нямецкая падсцілка, прабачце за грубыя словы, Алена Жыліч сёння вучыць нас, як выхоўваць дзяцей. Я паведамляю аб ёйі патрабую -- яе месца ў турме, а потым і ля сценкі, а не ў нашай савецкай школе. Я рас- казала пра ўсё свайму мужу-інваліду, дзецям, суседзям. Усе яны патрабуюць таго ж. Калі вы не паверыце мне, я паеду дамоў, у свой родны горад, і прывязу сведак. Яны пацвердзяць мае словы, таварышы з гаркома партыі. 
Чакаю вашага адказу, Самцэвіч Ганна Сямёнаўна». Алена Аляксандраўна адсунула ад сябе пісьмо. Са- кратар гаркома адзначыла). што яе твар пакрыўся пля- мамі. 

. 77 Мы, -. калі прачыталі гэта пісьмо, -- у тым ліку і першы сакратар гаркома партыі Фёдар Анісімавіч, адразу вырашылі, што гэта ці паклёп, ці чалавек аба- знаўся, ці гаворка ідзе аб вашай цёзцы, -- пачала яна, спатыкаючыся. .. . 
“Алена Аляксандраўна ўздыхнула, падняла галаву. -- Я папрашу.вае аб адным, Валянціна Сцяпанаўна. Не трэба спяшацца з вывадамі. Я вам сама дапамагу 
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ва ўсім разабрацца. Але не зараз, прабачце, зараз про- 

ста немагчыма. 
Валянціна Сцяпанаўна ўстала з-за стала, прайшлася 

па кабінеце. 
-. Але аб галоўным... аб галоўным вы павінны, Але- 

на Аляксандраўна, сказаць мне сёння... Гэта ўсё паклёп, 

ці выдумка, ці памылка, не ведаю, якімі словамі назваць 

усё гэта... 
-- Прабачце, але я не магу нічога сказаць вам. Па- 

верце, гэта вельмі цяжка, -- Алена Аляксандраўна за- 

пнулася, падбіраючы слова. -- І немагчыма сёння. Я 

толькі хачу сказаць вам, што не здрадніца я, нікога я 

не прадавала, паверце мне. Я зраблю, каб вы дазналіся 

пра ўсё як мага хутчэй. 
І раптам яе працяла думка: чаму я не маю права, 

чаму, прайшло столькі часу, усё мінулае болем жыло ў 
ёй, адыходзіла, потым зноў вярталася, асабліва ў апо- 

шні час, калі яна заставалася сама з сабой на адзіноце. 

Алена Аляксандраўна адчула, што ў яе рэжа вочы, 
вось-вось пацякуць слёзы, гэтага яна не дапусціць, не 

павінна дапусціць. 
Корж падсунула ёй шклянку з вадой, Алена Аляксан- 

драўна прагна выпіла яе. 
-- Пра гэта ніхто не ведае, ніхто з маіх блізкіх, - 

хутка пачала гаварыць яна. -- Я была не толькі там, 

дзе мяне магла бачыць гэта жанчына. Амаль усю вай- 

ну з самага пачатку.. Я магу, маю права сказаць вам 

толькі адно: я не здрадніца. Так склаліся абставіны -- 

не па майму ўласнаму жаданню. Пакуль я адно магу 

сказаць вам, а мае словы вы перадайце толькі першаму 

сакратару гаркома, больш, прашу вас, нікому. Так, я 

працавала ў гестапа, потым праз некаторы час была 

інструктарам школы абвера. 
Валянціна Сцяпанаўна адхіснулася ад яе. Яна гля- 

дзела на Алену Аляксандраўну разгубленымі вачыма. 

2. Я выконвала заданне нашага камандавання і ні- 

колі не была той, аб якой піша вам Самцэвіч. 

2. Але чаму ніхто нічога не ведае пра вас? Я сама 

чытала вашы аўтабіяграфіі: «Знаходзілася на часова 

акупіраванай тэрыторыі...» І ўсё. 
Я не магу нічога больш вам растлумачыць, Ва- 

лянціна Сцяпанаўна. Я не магла, не мела права рас- 

казваць пра сябе. Давала падпіску... Таму што лічылася 

без весткі прапаўшай. Не ў нашых. 
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Ад гаркома партыі яна пайшла дамоў пешшу. Ішла 
па вуліцах, амаль не заўважаючы таго, што адбывалася 
вакол, -- ні прахожых, ні машын... , 

Дома яна паклала перад сабой ліст белай паперы. 
У верхнім рагу напісала: «Масква...» 

УСПАМІНЫ АЛЕНЫІ ЖЫІЛІЧ 

І 

Дзіўны, праз усё жыццё, зусім рэальны сон дзяцін- 
ства: я пачынаю хадзіць па паветры, быццам ступаючы 
на цвёрдыя, але не бачныя пліты, іду, іду, усё вышэй і 
вышэй... Прачнулася аднойчы, адкрыла вочы -- усё на 
месцы: дом, маці на суседнім ложку, перадранішняя 
цішыня -- зразумела, сон гэта. Але ён не знікаў, гэты 
сон, наадварот, ён усё паўтараўся і паўтараўся. І з кож- 
ным разам, -- а сон паўтараўся прыкладна раз у ты- 
дзень, а то і часцей, -- я ўсё больш упэўнена хадзіла 
па паветры, узнімаючыся высока ў неба, імчалася над 
лесам, лунала над вячэрнім горадам, у якім ніколі не 
была, але абрысы якога так запомніліся, што Я не ма- 
гла не верыць у існаванне гэтага горада, з вялікімі 
прамымі вуліцамі, завулкамі, з маленькімі з вышыні 
людзьмі, якія не заўважалі таго, што за імі назіраю я. 
Я баялася дзяліцца сваімі снамі з дзяўчынкамі з класа, 
баялася -- засмяюць. А вось маці аднойчы, сама не ве- даю чаму, не вытрымала, расказала. Маці пляснула ў далоні, у вачах з'явілася трывога: «Што з табой, да- чушка, можа, хвароба?» Расказала бабулі. Тая пабегла да цёткі Ганны, вясковай знахаркі, прынесла «святой вады», 

-- Выпі. Усё пройдзе. . Мне было цікава выпіць «святой вады». Выпіла, а потым ахапіў унутраны страх: а што, калі і сапраўды падзеннічае і я перастану хадзіць па паветры, знікне самае цікавае ў жыцці?! Некалькі дзён засынала з тры- вогай, заплюшчвала вочы і ўяўляла: іду, іду па паветры, проста ступаю, пераадольваючы шэрыя пліты, але сну няма, гэта я толькі ўяўляю, што бачу яго... . Потым сны яшчэ паўтараліся, зноў знікалі, і настаў момант, што зніклі назаўсёды, але была ілюзія, я хадзі. 
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да калісьці на паветры, зусім бязважкая. Я перажыла 
гэта, і вось цяпер мне зноў прыйдзецца наяве ўбачыць 
свой сон, адчуць яго кожнай клеткай цела, і ўжо напя: 
рэдадні жах засеў далёка ў глыбіні, жыве, варушыцца 
ў душы, як дзіця ў мацярынскім чэраве, то ажываючы 
і прыносячы трывогу, слабасць у нагах, то супакойваю- 
чыся, і ў моманты спакою я сам пачынаю дыхаць раў- 
ней і сэрца ўжо не калоціцца ў грудзях у шалёным рыт- 
ме, я гляджу на дарогу з акна машыны. Дарога воль- 
ная, ні машыны, ні фурманкі, і шафёр, супакоены гэ- 
тым, быццам хоча ўзняць машыну ў паветра, вунь там, 
за сіняй паласой лесу. Па абодва бакі дарогі растуць 
адны бярозкі, ніколі не бачыла так многа бяроз -- бе- 
лым-бела, быццам зіма і выпаў свежы снег, белы, іс- 
крысты. Такая цішыня навакол, што здаецца, мы едзем 
некуды ла зусім іншых, будзённых мірных справах. 
Нішто не гаворыць, што лінія фронту зусім побач. Я 
ўяўляю: мой сын Ягорка -- беленькі, кучаравы, як дзяў- 
чынка, увесь у бацьку, ідзе па вёсцы, узяўшы за руку 
бабулю. Ці ўбачу я калі-небудзь яшчэ яго? Ці ўбачыць 
бацька? Я так даўно не атрымлівала ад яго пісьмаў, не 

магла атрымліваць іх. Што з ім? Ці жывы... 
-- Што засумавала, зорка ясная? -- чую за сваёй 

спінай голас старшыны Цімохіна. Як цярпліва ён вучыў 

мяне страляць, гаварыў: уяўляй, што цэлішся ў фа- 

шыста, нават у ціры. І сам страляў як апантаны. Яго 

зрашэцілі на фронце кулямі, ён паўгода валяўся па шпі- 

талях і цяпер інструктуе такіх, Як я. 

-- Давай заспяваем развітальную, -- гаворыць Цімо- 

хін. І зацягвае сіплым голасам: 

Споемте, друзья, ведь завтра в поход, 

Уйдем в предрассветный туман, 

Слоем веселей, пусть нам подпоет... 

Яму пачаў падпяваць шафёр, малады хлапец з Ук- 

раіны: 

“У Прошцай, любнмый город! 
Уходим завтра в море... 

1. Я таксама хацела спяваць, але не змагла, губы былі 

перасохлыя, дый голас, баялася, што здрадзіць. І капі- 

тан не спяваў. Я наогул не чула, каб калі-небудзь спя- 

ваў ці вессла смяяўся гэты пахмурны з выгляду, маўк- 

лівы чалавек. Я адчуваю ягоны позірк. Ён хвалюецца, 
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ведаю, не менш за мяне. Перад тым як сесці ў машы- 
ну, сказаў:. с , “ " . 

-- Сядай наперад. Расстаёмся. - 
І ўсё. Старшына Цімохін расказваў, што ў капітана 

амаль нікога не засталося. Ні жонкі, ні дзяцей. 
Што з імі -- ніхто не ведае. Пікому ў галаву не магло 
прыйсці распытваць у яго. Проста аднойчы, калі размо- 
ва зайшла аб мінулым мірным жыцці і.аб будучым -- 
немцаў жа пагналі ад Сталінграда, і гаварыць пра гэта 
пе заўчасна, -- спытаў у капітана, куды той паедзе пас- 
ля вайны, у якім горадзе будзе жыць. Капітан сказаў, 
што не ведае, ехаць яму няма куды, таму што-не заста 
лося на зямлі чалавека, які б мог яго чакаць. . 

Самалёт адпраўляецца апоўначы. Значыць, на род- 
най зямлі мне засталіся лічаныя гадзіны. Гэта тыя га- 
дзіны, калі я магу заставацца сама сабой -- ні ігры, ні 
прытворства. Можна быць звычайным чалавекам, аб 
вечым гаварыць, але няма ні слоў, ні думак, толькі зноў 
успаміны аб сыне. Ён будзе клікаць мяне, будзе пытац- 
ца ў бабулі, дзе мама. 

Маўчыць капітан. І ўсе астатнія змоўклі. Трэба ця- 
пер, іменна цяпер, іншага часу не будзе, напісаць яму 
пісьмо. Магчыма, гэта апошняе слова да яго, магчыма, 
завяшчанне, хто ведае... НЕ 

Я выдзіраю ліст паперы з блакнота, кладу яго на 
вокладку, пішу: 

«Дарагі капітан! 
Я разумею ўсю сур'ёзнасць і рызыкоўнасць хайго 

візіту «туды». Паверце, мяпе не мучыць разгубленасць, 
сумненне або нерашучасць, Я вельмі прашу: не сумня- 
вайцеся ў маіх сілах, Я не ведаю, які поспех будзе мець 
справа, хоць і спадзяюся на ўсё лепшае, але я на ўсё гатова дзеля гэтага поспеху. 

Я хачу, каб вы верылі, што стойкасці і сілы волігў мяне хопіць, што пры любым выніку, незалежна, ці за- стануся я жывая, ці памру, я застаюся вернай сзайму абавязку і Радзіме. с“ а, 
Я ведаю, колькі пакут, магчыма, катаванняў чака- юць мяне там, колькі жудасных кашмараў, але я ве- даю, у. імя чаго я павінна іх вынссці. Я вельмі прашу вас аб адным -- не забудзьце майго сына, прашу вас, калі мяне не будзе, накіруйце яго ў сувораўскае вучы- лішча, Я хачу, каб ён стаў салдатам., ЯЕ 

- а а Алена». 
н'а 
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Я аддала яму запіску там, каля самалёта. Сказаць 

“усё гэта не змагу, ды і ён не любіць слоў. Роўна тры 

месяцы капітан рыхтаваў мяне да выканання задання 
ў тыле ворага, у невялікай вёсачцы на беразе возера. 
Палавіна вёскі спалена. Шмат хат пустуюць -- нядаўна 

тут праходзіла лінія фронту. Капітан расказваў, што ў 
гэтых мясцінах дзейнічала спецгрупа з цэнтра. Амаль 

уся знішчана. Але заданне выканана. Я жыла ў адной 

хаце з маленькай згорбленай бабуляй. Капітан Лоўгач 

са старшыной Цімохіным занялі суседнюю пустую хату, 

Іншы раз капітан ад'язджаў, але звычайна вяртаўся 
хутка, вечна нечым устрывожаны, пахмурны. Калі пра- 

ходзілі заняткі, Цімохін выходзіў, а я сядзела насупраць 

капітана як школьніца. Ён заўсёды.быў строгім, граніч- 

на сабраным. Ні разу не дазволіў сабе перавесці размо- 

ву на іншую тэму. Заданне вельмі важнае, часу мала, 

вельмі мала. 
Галоўнае -- легенда! Колькі разоў на дзень ён паў- 

тараў гэтыя словы -- «Галоўнае -- легенда!». Яе трэба 
ведаць лепш за ўласную біяграфію. Біяграфію трэба 
забыць, выкрасліць з памяці, быццам усім сваім жыц- 
цём была легенда. Трэба быць гатовай да ўсяго. Таму 
нават у непрытомнасці ісціна не павінна сарвацца з вус- 
наў. Толькі легенда! Гэтыя словы холадам працінаюць 
мозг, усю маю істоту. Магчыма любая нечаканасць, на 
якую ты разлічваць не можаш, -- паўтарае капітан. 

Таму мы павінны прадугледзець любую дробязь. Таму 

напружвай мозг, як мага больш напружвай, я вельмі 

цябе прашу. 
Напрыклад, могуць спытаць: якім павінен быць 

дах, у якім будзеш здымаць кватэру і адкуль радыст 

будзе пасылаць радыёграмы нам. Што скажаш, калі 

спытаюць, як магла пакінуць свайго сына, ты ж ры- 

зыкавала, што -- назаўсёды, практычна назаўсёды? 

Чаму, з'яўляючыся перакладчыцай гестапа, не паехала 

з немцамі далей на захад, а засталася ў камуністаў, ве- 

даючы, што абавязкова будзеш арыштавана і, верагод- 

ней за ўсё, забіта, як здрадніца Савецкай улады, якія 

хакія глыбокія прычыны прымусілі цябе прыйсці добра- 

ахвотна да немцаў з пакаяннем цяпер, атрымаўшы за- 

данне, ты ж камсамолка. Ніхто з тваіх блізкіх не быў 

рэпрэсіраваны, не быў пакрыўджаны Савецкай уладай. 

“Дык адкуль жа вытокі, прычыны здрады? . 

Пытанні, пытанні, іх тысячы, гэтых пытанняў, кожнае 
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з якіх працінае наскрозь, кідае ў агонь, а затым у ледзя- 

ную каламуць... ! . 
На апошняе я адкажу так -- у трыццатым годзе мой 

бацька Аляксандр Арцёмавіч Жыліч, заможны селянін, 

быў раскулачаны, але не высланы толькі таму, што ў 

міністэрстве (тады гэта быў наркамат) быў добры баць- 
каў сябар, нават далёкі сваяк па матчынай ліні. Ён і 

дапамог пазбегнуць пасля раскулачвання высылкі ў Сі- 

бір. Камсамолкай я стала сама, ніхто сілком не прыму” 

шаў, але гэта памылка маладосці. Бацька і маці не былі 

камуністамі. Камуністамі былі іншыя сваякі, але мы з 

імі не сябравалі, бацька заўсёды гаварыў, што яны хры- 

стапрадаўцы і кара для іх яшчэ будзе. А сына Ягорку 

я пакінула на тым баку часова, спадзеючыся з імі, нем- 

цамі, туды вельмі хутка вярнуцца, я веру ў іх перамогу, 

разам мы абавязкова вернемся, і я сустрэну сына, буду 

зноў З іМ.., 
І так бясконца. Цімохін гатуе абеды, вячэры: каша, 

бульба, вяндліна, на ўсе мае прапановы аб дапамозе ад- 
казвае: «Ты, Алёнка, хоць з гэтым спраўся, капітан 
зануда, невыпадкова яго да цябе прыставілі, але ты 
цярпі, затое там будзе прасцей, хоць лёгка ніколі не бу- 
дзе». Старшына расказвае мне пра сваіх дачок, іх у яго 
тры і яшчэ сын, дзякуй богу, ужо самастойныя, стаяць 
на нагах. Жывуць яны далёка ў Сібіры, туды немец 
не дайшоў і не дойдзе ўжо ніколі, але ім таксама ня- 
лёгка, усёй сям'ёй на заводзе абаронным працуюць. 
Сын з усіх старэйшы, вось-вось у армію возьмуць. 

Дні бягуць хутка. Пасля абеду ходзім у лес стра- 
ляць. Цімохін вучыць, ён былы снайпер, капітан по- 
бач -- назірае збоку. Я не ведаю, навошта мяне вучаць 
страляць. Гэта, можа, і не спатрэбіцца, але капітан 
упэўнены, што кожны чалавек, ідучы на заданне, паві- 
нен умець страляць, вайна ж ідзе, і абставіны могуць 
узнікнуць самыя непрадбачаныя. 

Уранні -- зноў пытаяні, пытанні. Калі раней Лоўгач 
задаваў пытанні і тут жа ўбіваў у маю галаву адказы, 
то цяпер адбываецца сапраўдная творчасць -- яго пы- 
танні ўперамешку, старыя, новыя і мае адказы, і так 
бясконца. 

“77 Ён гэтыя пытанні па начах выдумляе, -- гаворыць 
Цімохін. -- Спіць мала. Усё бухае ботамі па хаце, по- 
тым нешта запісвае, зноў бухае і цыгаркі смаліць увесь 
час. А здараецца і мацюкаецца. 
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Заняткамі Лоўгач задаволены. Ды і я адчуваю сябе 
ўсё больш упэўнена, усе старонпія думкі ганю прэч, 
толькі легенда, якая стала маім другім, ие, першым 
жыццём. . 

Наогул па натуры я з дзіцячых гадоў аптыміст. Не- 
звычайны жыццялюб. Я любіла жыццё колькі памятаю 
сябе. Мне было недзе каля трох гадоў, калі аднойчы 
майскай раніцай бацька ўзяў мяне на рукі і вынес у сад. 
Сад быў нейкім запаветным, загадкавым. Ён пачынаў- 
ся ля самага ганка і ішоў у бясконцасць. Садзіў той 
сад мой дзед садоўнік, а потым і бацька -- таксама 
садоўнік. Бацька садам вельмі ганарыўся. Тады ён апу- 
сціў мяне на зямлю і ўлершыню ў жыцці, ва ўсякім 
разс гэта назаўсёды адбілася ў маёй памяці, я ўбачыла 
нешта вельмі цудоўнае. Прама на ўзроўні маіх вачэй 
аказаліся пранізаныя промнямі сонца і ад гэтага незвы- 
чайна яркія, вогненныя, крывава-ліловыя, залаціста- 
жоўтыя збаночкі цюльпанаў. Яны прасвечваліся на- 
скрозь, быццам шкляныя, і выпраменьвалі такое ззянне 
вакол сябе, што бацькаў твар і, пэўна, мой таксама былі 
азораны гэтым незвычайным святлом. Памятаю 
як зараз: бацька не мог мяне адцягнуць ад кветак... 

Зоркамі ўсыпана неба, маланкай разануў небасхіл 
метэор. Значыць, палёт лавінен быць нармальным. 
надвор'е, як гаворыцца, лётнае, і прыкметы. добрыя 
наяве. Аднак лётчык устрывожаны. Сам сілуэт самалё- 
та няясна вырысоўваецца ўдалечыні. Капітан аб нечым 
гутарыць з іншымі, незнаёмымі мне афіцэрамі. Нехта 
яшчэ да іх падыходзіць, яшчэ... 

Пажылы чалавек, гэта адразу адчувасцца па ягоных 
абрысах і па голасе, працягвае мне руку, моцна сці- 
скас яе. 

-- Усё будзе ў парадку. У мяне чуццё. Яно ніколі не 
падводзіць. 

Сказаў і адступіў у ноч. Усе абкружаюць мяне. Род- 
ныя, блізкія твары. Быць не можа, каб я бачыла цяпер 
іх у апошні раз, безумоўна, убачу яшчэ. Ад гэтай думкі 
становіцца раптам лёгка і радасна, так, усё павінна 
быць у парадку, я вытрымаю, я ўсё вытрымаю. 

Каля самалёта лётчык і, відаць, штурман. Спяшаюц- 
ца, мітусяцца, аб нечым перагаворваюцца з Лоўгачам, 
кураць. Да мяне падыходзіць лётчык. У яго мяккі, спа- 
койны голас, які надае мне ўпэўнсиасці: , 

-- Вы, Лена, як толькі адчусце на плячы дотых рукі 
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штурмана, адразу ўставайце і не марудзячы пераступай- 

це праз борт. Нельга губляць ні мінуты, вы разумееце 

чаму? -- і, не чакаючы адказу: -- І вось яшчэ. Прашу 

не хвалявацца, калі гэта магчыма. Парашут раскрыецца 

абавязкова -- ён аўтаматычны. “ ЦЕ ' 

-- Так, я гэта ведаю, -- адказваю я, стараючыся га- 

варыць як мага спакайней. -- Мне ўсё растлумачылі. 

-- Тады слухайце яшчэ, -- працягвае лётчык. -- 
Калі раскрыецца парашут, уважліва сачыце за тым, 

каб добра прызямліцца. Падрыхтуйце меры перасцяро- 

гі пры пасадцы на ваду або на дрэвы, калі гэта бу- 

дзе лес. 
-- Я помню і гэта. Мне растлумачвалі, -- упэўнена, 

па крайняй меры, мне так здаецца, адказваю я. 
Па ўсёй верагоднасці, час ляцець. Апошнія словы 

капітана: 
-- Вось убачыш, перамогу будзем святкаваць разам. 
Падыходзіць Цімохін, нечакана цалуе ў шчаку, у 

лоб: 
-- Бывай, дачушка. Трымайся, я прашу цябе, тры- 

майся. І помні, як вучыў цябе страляць. На ўсякі вы- 
падак. 

Па чарзе працягваюцца іншыя рукі. Моцныя поціскі 
іх. Я іду да самалёта хутка, не азіраючыся. Самалёт У-2. 
Ісці па нябачных прыступках спакойна, побач жа са 
мной нашы людзі, і лінія фронту параўнаўча не блізка. 
Раве аглушальна матор. Гляджу ўніз. Страшэнная 
цемра, нідзе ні агеньчыка. Так доўга раве матор, пра- 
цягваецца палёт у змрок, але што гэта?! Вялізны сноп 
вогненных іскраў ляціць нам наўздагон, асвятляючы са- 
малёт. Я ўяўляю -- туды, уніз, мне трэба скакаць і жах 
з новай сілай ажывае ва мне, здаецца, разліваецца па 
ўсім целе. Але ўнізе зноў настае цемра, значыць, лі- 
нія фронту па ўсёй верагоднасці перасечана. 

Адчуваю рэзкі дотык да пляча. Хутка ўстаю, быццам 
нябачная спружына падштурхоўвае мяне, не падумалі б 
толькі, што я баюся. Ім зноў ляцець праз лінію фронту, 
І не раз, не два... Я перагінаюся праз борт і крычу: «Бы- 
вайце!» Раблю крок па крылу самалёта і абрываюся ў 
бездань. Уся мая істота сціснулася гранічна, рэзкі стру- 
мень паветра рвануўся насустрач, ахутаўшы мяне, аглу- 
шыўшы і скаваўшы. Раптам мяне падкінула ўгору, і там, 
уверсе нада мной, пачуўся мой крык: а-а-ах! Раскрыўся 
парашут. Рукі сціснулі стропы. Здаецца, на ўсё неба, 
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на ўсю зямлю гулкімі ўдарамі, як званы, стукае маё 
сэрца. Куды я апускаюся і ці апускаюся я наогул? На 
ўсходзе ўзнікла белая, звілістая паласа -- рэчка. На 
зямлі яшчэ цёмна, аднак серабрысты выгіб ракі бачны 
добра. Насустрач нясуцца дрэвы, я заплюшчваю вочы, 
чакаючы ўдару, але дарэмна -- дрэвы адсоўваюцца пра- 
вей. Я прызямляюся на лузе, недалёка ад лесу. Гэта 
радуе мяне. Спрытна змотваю парашут і закопваю ў та- 
кім месцы, каб потым можна было знайсці. А зараз -- 
пераапрануцца і чакаць раніцы. Пустэча, ускрай лесу, 
за пустэчай -- поле, а луг і рэчка застаюцца злева. Па- 
блізу не адчуваецца жылля. Ісці перашкаджае ўласнае 
дыханне. Вакол цішыня. Гэта проста неверагодна, каб 
недалёка ад лініі фронту была такая цішыня. Трэба 
чакаць раніцы. Уладкоўваюся пад кустом, крыху супа- 
койваюся, слухаю цішыню. Слухаю і здзіўляюся -- ні 
голасу пеўня ў гэтую змрочную раніцу, ні брэху сабакі. 

Зноў родная вёска перад вачыма. Мама паліць у пе- 
чы. Бацька, як заўсёды яшчэ да ўзыходу сонца, у садзе. 
Не даюць спаць пахі зеляніны, падсмажанай цыбулі і 
сала, варанай бульбы. Мама ходзіць ціха-ціха, стараю- 
чыся не шумець. 

-- Алёнка, ты застаешся за гаспадыню, -- гаворыць 
яна, бачачы, што я прачнулася. -- Пакармі апоўдні па- 
расят, ім усё прыгатавана. Ды не забудзь даць ім 
добрай травы. Там бяры, дзе і ўчора. 

Цёплыя промні высвечваюць сад, з расчыненых вок- 
наў патыхае яблыкамі, ігрушамі. Я саджуся за вялікі, 
бацькам зрублены, стол пасярэдзіне хаты. На стале -- 
бульба, патэльня з'салам, малако. Снедаем удваіх з 
бацькам. Маці ўжо ў полі. Маці, маленькую, вёрткую, 
заўсёды ўсмешлівую, у вёсцы любяць. Для кожнага ў 
яе добрае слова, а калі трэба і парада, і дапамога зной- 
дуцца. А бацька пахмурны, няўклюдны. Добрых слоў 
у яго мала. І наогул ён больш маўчыць. Нават на вясел- 
лях бацька заўсёды быў не ў гуморы, Пасядзіць сабе, 
вып'е дый пойдзе ў сад або будзе па садзе хадзіць га- 
дзінамі, а здаралася, і засне на траве між яблынь і маці 
яго доўга знайсці не можа. Бацька любіў хадзіць па 
садзе і, яна сама чула, сам з сабой гаварыць аб яблы- 
нях. У вёсцы ўсе сады былі з дзедавых, а потым і баць- 
кавых саджанцаў. 

Калі я была ў чацвёртым класе, мама цяжка захва- 
рэла, яна таяла на вачах, хвароба была імклівай, усім 
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было ясна, што яна доўга не працягне. Ніколі не забу- 

ду, як, забіўшыся ў кут, я рыдала, уяўляючы маміна 
пахаванне. А ў яе поўныя вочы слёз, калі яна глядзела 

на мяне. ; 
-- Як ты цяпер будзеш, дачушка, -- гаварыла маці, 

і яе маленькае, высахлае цела ўздрыгвала пад коўдрай; 

Яна памерла, і ўсе самыя страшныя мае ўяўленні сталі 

явай. Я ніяк не магла скарыцца, што мама памерла, я 

часта чула яе голас і думала: устану зараз, а мама хо” 

дзіць па хаце, клапатлівая, добрая, з радаснай усмешкай 

на твары. , 
Гаспадарка невялікая ў нас: карова, некалькі аве- 

чак, кабан. Усё гэта да заканчэння сямігодкі засталося 

на маіх руках. Пасля смерці маці, бацька, здаралася, 

моцна піў, часта плакаў. Старэйшыя браты ў горадзе, 

у іх сем'і, свае справы... 

Ці жывы яшчэ бацька? Іто з ім, з братамі? Бацьку 

я не бачыла з перадваеннага саракавога года. Яму 
цяпер за шэсцьдзесят. Апошні раз была ў яго ў гасцях 
з Ягоркам. Калі ўпершыню ўбачыў хлопчыка, заплакаў. 

Павёў унука ў гадавальнік (ён называў яго школ- 
кай), і Ягорка, як я калісьці ў дзяцінстве, цягнуўся да 
кветак, прасіў дазволу панюхаць усё запар, здзіўляўся: 
«Няўжо, дзед, ты сам іх вырасціў?!», прасіў: «Нарві 
нам з мамай вялікі букет». Дзед не ленаваўся гнуць 
хворую спіну і зрываў для хлопчыка кветку за кветкай, 
парушаючы ўсе свае прынцыпы і законы. 

Маленькі мой сынок, пэўна, яшчэ спіць. Хутка, вель- 
мі хутка ўзыдзе сонца. Над глыбокай лагчынай, перасе- 
чанай рэдкалессем, узнімаецца туман, сцелецца на ўсё 
большую прастору, вось ужо я аказваюся ў ім. Калі 
сонца ўзнімецца вышэй, я крануся ў дарогу. Як паста- 
вяцца немцы да майго з'яўлення, ці павераць з самага 
пачатку ў праўдзівасць маёй такой незвычайнай версіі? 
Яны павінны паверыць не ў магчымасць, а ў яе нату- 
ральнасць, у верагоднасць. Гэта задача нумар адзін. Ад 
мяне залежыць або пачатак аперацыі, або яе канец. 
Трэба паводзіць сябе проста і натуральна. 

-- Ты заўважала, як іграюць свае ролі сапраўдныя 
акцёры? -- пытаў у мяне капітан Лоўгач. 

-- Вядома, -- адказвала я. 
-- Ну і як? 
-- Здорава ігралі, таленавіта, -- пачынала тлума- 
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“.-. Яшчэ, яшчэ. “: Я а 
-- Здавалася, што ўсё адбываецца як у жыцці. 

--- А чаму? 
--?? 

. 7- А таму, што ў вялікіх акцёраў усё атрымлівалася 
проста, вельмі проста і натуральна. Менавіта тады мы 
перастаём верыць, што перад намі не акцёр, а зусім 
іншы чалавек. Але гэта прастата -- самае цяжкае, мы 
глядзім, і нам здаецца, мы гэтак жа зможам. Але толь- 
кі так здаецца. Гэта талент. Ты павінна паверыць у свой 
талент, тады ў цябе ўсё атрымаецца і табе таксама па- 
вераць, нават самыя пільныя ворагі. А мы цябе накіроў- 
ваем да такіх ворагаў. 

Так, калі павераць -- значыць, я пераканала. Роля 
мне ўдалася. Толькі тады можна разлічваць на выка- 
нанне задання. Не павераць, значыць, загінула я і за- 
данне таксама. 

Я ўяўляю: капітану Лоўгачу і старшыне Цімохіну 
становіцца вядома, што я завалілася, уяўляю выраз іх 
твараў... Не, толькі не гэта. 

Сонца ўзнімаецца ўсё вышэй. Аднекуль пацягнула 
пахам жылля -- дымком, прэлай саломай. Нядаўняя 
нямая цішыня змяняецца ледзь чутнымі гукамі. Быццам 
у Тургенева ў «Бежыным дузе»: «Свежы струмень пра- 
бег па маім твары, вецер пайшоў гуляць, пырхаць над 
зямлёй». Цікава ажывае лес. Спачатку няўпэўнена за- 
спявала адна птушка, ёй адгукнулася другая. І вось 
пайшлі ўжо, панесліся перапевы на ўсе лады... Праз га- 
дзіну мне можна ісці. Але дзе я знаходжуся? Пэўна, 
калі лётчык не збіўся з курсу, недзе пад Магілёвам, па 
легендзе я накіроўваюся ў Магілёў і ў гэта немцы па- 
вінны паверыць. Гэта пачатак маёй легенды. Тое, што 
ў начным непраглядным змроку і на досвітку мяне аза- 
дачвала і насцярожвала, зараз праяснілася. На -гары- 
зонце пачалі вырысоўвацца незразумелыя пабудовы, 
нейкія невысокія вежы. Зараз, калі сонца асвяціла ўсё 
раней загадкавае і няяснае, стала зразумела, што гэта 
спалепая немцамі вёска, а ўзвышаюцца к небу не вежы, 
а сіратлівыя коміны. Было ціха, як у пустыні, дзе няма 
чалавечага жылля. Толькі пах дымка, прэлай саломы. 

Ужо шэсць гадзін. Трэба перачакаць па крайняй 
меры гадзіны дзве-тры. Добра было б падрамаць, я за- 
плюшчваю вочы, але спаць не хочацца, спаць не даюць 
думкі, якія роем стукаюцца ў галаве, падпарадкоўваю- 
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чыся адной, асноўнай: «Заданне! Заданне!» Трэба было б 

адпачыць, даць супакоіцца сваім нервам і таму падра- 

маць хоць бы гадзінку. І ў той жа час працінае другая 

думка: «А што, калі ты заснеш, і тут з'явяцца немцы 

або паліцаі... Цябе схопяць, і выходзіць, што ты не сама, 

а цябе схапілі. Тады канец усяму. Значыць, сядзі і гля- 

дзі ўважліва. Ты сама павінна выйсці са сваёй засады». 

Роўна праз гадзіну выходжу на дарогу. Цішыня ва- 

кол. Пройдзена мінімум кіламетраў пяць, а я ўсё не 

ведаю, дзе знаходжуся. Наперадзе яшчэ адна спаленая 
вёска, зноў жаласныя, як помнікі, абгарэлыя коміны. 
І яшчэ -- чыгункі, пакамечаныя, чорнага колеру вёдры, 

бітае шкло. Шукаю на пагарэлішчы сярод абгарэлых 
шматкоў паперы хоць якія-небудзь адрасы, яны могуць 
падказаць назву вёскі. Вось нейкая квітанцыя, на ёй 
назва вёскі, цяпер ужо былой вёскі, -- Еўдакімавічы. 
Дастаю карту, знаходжу вёску. Іду цяпер не ўсляпую, 
а маю арыенцір. 

Чую нейкія галасы, і вось з-за павароту насустрач 
ідуць людзі. Здаецца, немцы, чалавек дзесяць. Іду на- 
сустрач, з цікаўнасцю разглядаючы іх. Калі не спыняць, 
пайду далей. Пе спынілі. Нават дзіўна, побач жа чы- 
гунка. Дарэчы, можна з'явіцца туды, пэўна ж, ёсць ахо- 
ва, Бачу невялікі домік ля пераезду, відаць, іх КП. Сту- 
каю ў дзверы, чую: «Гэрайн!» і ўваходжу. У невялікім 
пакоі два чалавекі ў нямецкай форме. Нейкія малодшыя 
чыны. Яны адклалі ўбок паперы, утаропіліся на мяне. 
Адзін з іх наблізіўся. Спытаў даволі ветліва, што мне 
трэба.. Дзіўна, але я зусім спакойная. Гавару па-нямец- 
ку: «Калі ласка, адвядзіце мяне да вашага начальства. 
Лепш у камендатуру». 

Немец глядзіць на мяне запытальна, ён пытаецца: 
-- Камендатуру?! Навошта і да каго? 
Я пачынаю разумець, што пакуль я не скажу, хто я, 

размова наша не будзе мець сэнсу. 
Мы ва ўпор разглядаем адно аднаго, я не спяшаюся 

сказаць яму, хто я. На душы ў мяне вельмі спакойна, 
не ведаю чаму, гавару вельмі гучна: "0 
. т Я руская разведчыца. Ноччу скінута з самалёта 
У раёне вёскі Еўдакімавічы. Хачу добраахвотна здацца 
нямецкім'уладам. . 
..Немец разгубіўся, нават твар у яго збялеў, ён сха- 

піўся за зброю. Супакойваю яго: 
-- Зброя вам не патрэбна. Я ж бяззбройная і прый- 
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шла сюды не страляць у вас. Вядзіце мяне да свайго 
начальства. 

Другога немца віхурай шпурнула да мяне, ён пачаў 
абмацваць мае кішэні. Я раскрыла сама перад ім ма- 
ленькую дамскую сумачку, каб пераканаць у тым, што 
не маю зброі, і папрасіла іх не задаваць мне ніякіх пы- 
танняў. 

-- Гутарыць буду толькі з вашым начальствам, -- 
сказала я. 

Адзін з немцаў, той, што абшукваў мяне, схапіў 
трубку і паведаміў свайму нябачнаму субяседніку: 

-- Савецкая шпіёнка... Прыйшла, каб добраахвотна 
здацца... 

12 

Інспектар акінуў Андрэя гарэзлівым, вясёлым по- 
зіркам. Прапанаваў: «Сядайце». У яго маленькім кабі- 
неце было вельмі ўтульна -- глыбокія скураныя крэслы, 
бардовыя цяжкія шторы на вокнах. Відаць, у гэты па- 
кой перапала тое-сёе з верхніх паверхаў сучаснага 
атэля. 

Інспектар нібыта прачытаў яго позірк. 
-- Стараемся не адстаць ад моды, інтэр'ер павінен 

адпавядаць часу, нават у інспектара, якому прыходзіцца 
займацца ўсім гэтым, -- ён правёў рукой па сіняй пап- 
цы. -- Вы ж ведаеце, мне даўно вельмі хацелася, каб 
пра гэта даведалася як мага больш людзей. І спра- 
ва не ў тым, што я хацеў праславіцца, паглядзіце, вось 
чым даводзіцца займацца чалавеку, які ўсё жыццё ўяў- 
ляў сябе сышчыкам, сапраўдным сышчыкам, што  га- 
няецца за небяспечнымі злачынцамі, рызыкуючы пры 
гэтым сваім уласным жыццём. 

Андрэй яшчэ раз уважліва паглядзеў на інспектара. 
І сапраўды -- выліты класічны сышчык: роўны прабор 
на галаве, глыбока пасаджаныя чорныя вочы. 

-- Уся справа ў тым, -- працягваў інспектар, якога 
звалі Вадзімам Васільевічам, -- займаюся я ўсім гэтым 
і адчуваю сваё ўласнае бяссілле. Ну, добра, злавіў не- 
калькі фарцоўшчыкаў, а лавіць я іх магу проста пачка- 
мі кожны дзень, або вяду гутарку з дзяўчынкамі, якія 
з-за шмацця з фірменным кляймом гатовы на ўсё, а яны 
глядзяць мне ў вочы, смяюцца і назаўтра займаюцца 
тым жа. Тут патрэбны агульная нецярпімасць, няна- 
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вісць, калі хочаце. Дарэчы, пачытайце самі, а я пайду 

пакуль у сваю гаспадарку. Ёсць такія-сякія справы, 

Ён паклаў перад Андрэем пачак цыгарэт, адкаркаваў 

бутэльку мінеральнай, усміхнуўся: 

-- Каб лепш працавалася. 

Андрэй пачаў гартаць папку. Маладыя ў асноўным 
твары, вельмі прыгожыя дзяўчаты, якім маглі б па- 

зайздросціць прыгажуні з кінастудыі і заезджыя прак- 

тыканты інстытута кінематаграфіі. Скупыя радкі: «За- 
трымана пасля таго, як выйшла позняй ноччу з нумара 
ад грамадзяніна з Італіі... Растлумачыла, што чалавек 

гэты падабаецца ёй даўно, яны сустракаюцца па ўзаем- 
наму пачуццю, ён часта прыязджае ў Мінск па справах, 

хутка яны пажэняцца, гэта яе даўняя мара і не толькі 
яе, а і многіх сябровак -- стаць жонкай багатага інша- 
земца, зажыць на яго грошы на якой-небудзь шыкоўнай 
віле пад Рымам...» 

Андрэй гартаў паперы з сіняй папкі і адчуваў, як 
крыху вышэй броваў пачынае балець галава. Ён не ра- 
біў ніякіх паметак, проста чытаў. 

Неўзабаве ў пакой амаль бясшумна ўвайшоў Ва- 
дзім. 

-- Ну, як, атрымліваецца з гэтага што-небудзь гэт- 
кае ўзвышанае? 

Андрэй закрыў папку. 
-- Гэта ўжо праўда, што «ўзвышанае». 
-- Калі вы хочаце сустрэцца вось з гэтымі, -- ён грэ- 

бліва тыцнуў пальцам у папку, -- з усімі або толькі не- 
каторымі? 

-- З усімі не варта. Думаю, што мне, і тым больш 
гледачу, дастаткова чалавек чатырох. 

-- Заўтра я запрашу каралеву мясцовага рэстарана. 
Яна тут і днём і, магу смела сказаць, вельмі позна за- 
трымліваецца. А потым іншых. Думаю, здымаць на 
плёнку вы іх не будзеце. 

-- Не. Толькі магнітафон. Ніякіх здымак. Фонам мо- 
гуць быць якія-небудзь паўзацемненыя сцэны ў рэста- 
ране або ў дыскатэцы... Дарэчы, пакуль не ўпэўнены. 

, Вадзім сказаў, што будзе чакаць яго заўтра а палове 
сёмай. Яны павячэраюць, маюць жа яны на гэта права, 
урэшце, а потым запросяць дзяўчат на «непрымусовўю» 
гутарку. 

Вечарам Андрэй прыкінуў план заўтрашняй размовы. 
Яго не цікавіць, з кім яны сустракаюцца. Трэба паспра- 
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баваць высветліць іх. сутнасць, раскрыць яе для ўсіх 
астатніх. Толькі ці ўдасца гэта яму? Паперы ў сіняй 
папцы пераканалі, што размова можа і не атрымацца. 

Назаўтра вечарам, узброіўшыся партатыўным магні: 
тафонам «Соні», купленым з нагоды ў камісіёнцы, ён 
быў у кабінеце інспектара. , 

-- Павячэраем? -- спытаў Вадзім. 
-- Спачатку лепш папрацуем, -- сказаў Андрэй. -- 

А то пасля вячэры не зусім прыемна весці падобныя 
размовы. 

Інспектар засмяяўся: 
-- Не настройвайце сябе на такі лад. Тут сустрэлася 

мне... Пасля таго як вы пайшлі. Адна з кампаніі заста- 
лася, сяброўкі даўно ўжо на берагах Рэйна і Адрыятыкі, 
а яна ўсё выбірае, усё чакае свайго незвычайнага «ры- 
цара», але між тым не грэбуе і выпадковымі, прахадны- 
мі, жыць жа неяк, не працуючы, трэба, а тут падарункі, 
зялёненькія паперкі таксама перападаюць.. Некалькі 
разоў хацелі мы яе ўзяць за дармаедства, але нічога не 
выходзіць -- дакладна ўсё разлічвае і ў патрэбны мо- 
мант уладкоўваецца на работу, на кароткі час, вядома. 
Праз паўгадзіны яна да вашых паслуг. Мая прысутнасць 
абавязкова? 

-- Пажадана, Вадзім Васільевіч, каб вы прысутні- 
чалі. А то яна можа адмовіцца размаўляць. , 

-- Гэта яна можа зрабіць, а пры мне, думаю, не 
пасмее, ёсць у. яе на тое прычыны. У нас свае з імі, як 
бы вам сказаць, адносіны, амаль сяброўскія, калі збоку 
паглядзець... а 

Яны выйшлі з кафэ. У бары было некалькі маладых 
дзяўчат у вельмі кароткіх спадніцах. 

-- Злятаюцца, як матылі на агонь, але гэтыя яшчэ 
так... Марнуюць вольны час і транжыраць бацькавы 
грошы. 

Інспектар насупіўся: 
-.- Ведаеце, я ўсіх гэтых бацькоў... Далі б толькі 

волю! 
Па доўгім калідоры, міма апранутых у парадныя 

мундзіры швейцараў, яны вярнуліся да кабінста інспек- 
тара. Каля дзвярэй стаяла высокая дзяўчына ў велюра- 
вай сукенцы. Яна абыякава паглядзела ў бок Андрэя 
І інспектара. У дзяўчыны былі тонкія рысы твару. Ан- 
дрэя ўразіў халодны позірк шэрых вачэй. . 

-- Звычайна вы пунктуальныя, Вадзім Васільевіч, -- 
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сказала дзяўчына. Голас у. яе быў крыху сіплаваты. -- 
Я стаю тут як асуджаная, і знаёмыя падазрона вылу- 
пліваюць вочы. К .. 

-- Нічога, вечар у цябе наперадзе, -- сказаў інспек- 
тар, прапускаючы яе наперад. .. , 

Дзяўчына села ў крэсла, закурыла. Позірк яе быў 
вельмі спакойны. Андрэй падумаў, што ў абліччы ёсць 
нешта непаўторнае, калі, безумоўна, нічога не ведаць. 

-- Учора ты круцілася каля «Бярозкі» і «Івушкі», 
потым размаўляла паўвечара з Сухаполам, ён выйшаў 
з гасцініцы з набітай сумкай... Мы ж з табой дамовіліся. 

-- Глупства ўсё, Вадзім Васільевіч, нічога не было. 
Сухапол -- стары знаёмы. Проста старыя знаёмыя, ну, 
пагаварылі пра тое-сёе, што з гэтага. А «Івушка», «Бя-. 
розка»? Тавар новы, добры. Дзе яшчэ можа прыстойная 
дзяўчына, якой да старасці далёка, добра, з густам апра- 
нуцца. 

-- А грошы? 
-- Грошай няма, Вадзім Васільевіч, нейкі мёртвы 

сезон пайшоў. Але хутка Надзька з мужам і дзецьмі 
прыкоцяць. Думаю, яна мяне не пакрыўдзіць. Колькі ра- 
зам пражыта, колькі разоў у вашым кабінеце слёзы 
давялося ліць па маладосці. Такое не забываецца, хіба 
не праўда?.. 

Інспектар прамаўчаў. Ён уважліва сачыў за рэжысё- 
рам, якое, маўляў, уражанне робіць на яго гэта дзяў- 
чына. Андрэй думаў, ці ўдасца скарыстаць магнітафон. 

-- Г вы мяне, Вадзім Васільевіч, запрасілі сюды з-за 
такой дробязі. «Сухапол скрутак нёс...» 

-- Не з-за гэтага, вядома. Ты вельмі лагічна раз- 
важаеш. Вось таварыш з кіно табой зацікавіўся, -- ін- 
спектар паказаў вачамі на Жыліча. 

Дзяўчына ўпершыню ўважліва паглядзела на Ан- 
дрэя. 

-- Няўжо вырашылі запрасіць мяне на галоўную 
ролю! Скажу адразу -- я згодна. 

-- Не трэба іранізаваць, Эла. Справа вельмі сур'ёз- ная, з табой проста хочуць пагутарыць. 
--А як жа здымкі, без здымак я не згодна. 
-. НУ, дапусцім, табе прыйдзецца адказаць на ўсе пытанні, і канчай камедыю, -- інспектар сціснуў губы, твар яго крыху паружавеў. -- Не забывай, што зна- Ходзішся не за столікам наверсе. 7 з“ Эла замаўчала. 
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Андрэй спытаў у інспектара: 
-- Можна мне пагаварыць з ёю? 
Інспектар з палёгкай уздыхнуў: 
-- Калі ласка, Андрэй Фёдаравіч. 
-- Справа тут вось якая, -- пачаў Андрэй, гледзячы 

проста Эле ў вочы. -- Я б хацеў пагаварыць з вамі з 
той мэтай, каб нашу размову пачулі іншыя, у даным 
выпадку гледачы. Здымаць вас ніхто не будзе, прозві- 
шча ваша мяне таксама не цікавіць, і ніхто не даведаец- 
па, з кім вялася гутарка. 

Яна перастала ўсміхацца, твар зрабіўся засяро- 
джаны. 

-- Скажу вам шчыра -- мяне гэта не цікавіць. Я ве- 
даю, што такое кіно... Гэта доўгая справа. Пакуль вы 
выпусціце свой фільм, мяне, спадзяюся, тут ужо не 
будзе. 

Андрэй паставіў магнітафон на стол, уключыў яго. 
Жыліч. Як вы ўпершыню трапілі сюды? 
Эла. Калі вы маеце на ўвазе гэту гасцініцу, дык 

гадоў пяць назад. Прыйшла сюды з сяброўкай, у бары 
вельмі спадабалася -- утульна, музыка выдатная. Сло- 
вам, Зусім іншы свет, чым вакол -- шэры, бязрадасны. 
І людзі іншыя -- ветлівыя, з густам апранутыя. Пачала 
прыходзіць сюды ўсё часцей. Я наогул хацела прыгожа 
апранацца і гэтым, відаць, мала адрознівалася ад усіх 
іншых дзяўчат. І прыгожа, бестурботна жыць таксама 
хацелася. Думала паступаць у інстытут, а потым пера- 
думала -- навошта? І што гэта дасць? Абсалютна нічо- 
га. Сто дваццаць пасля пяцігадовай сушкі мазгоў. Не, 
гэта не для мяне. Ва ўсякім выпадку, не для маёй знеш- 
насці. Я варта большага. 

Жыліч. Раскажыце пра сваю сям'ю. 
Э ла. Бацька працаваў інжынерам. Самым звычай- 

ным інжынерам, які ўсё жыццё працаваў як папа Карла, 
але так нічога і не дасягнуў. Інфаркт застаў яго ля чар- 
цёжнай дошкі. Тут недалёка ёсць такі шматпавярховы 
інстытут, ён там працаваў. Грошай у нас ніколі не было. 
Самі зразумейце, трое дзяцей. Бацька працаваў як мог, 
але ўсё роўна мы жылі вельмі сціпла. Маці ўвесь час 
думала, як дацягнуць да палучкі. Яна ў дзіцячым садзе 
няняй працуе. Работа... Гаршкі, пялёнкі. Нам, дзецям, 
прыходзілася трымаць зубы на паліцы. 

Жыліч. Гэта ў якім сэнсе? 
Эла. Ну, што я магла сабе дазволіць?! А хацелася 
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многага, хацелася выглядаць, як прыгожыя дзяўчаты з 

бара, хацелася ездзіць не ў аўтобусе, а карыстацца так- 
сі, хацелася мець духі «Крысціян Дзіор», хацелася за- 
ходзіць вечарам у рэстаран, танцаваць. Жыццё ў чала- 

века, як пішуць у правільных кніжках, усяго адно, І 

кожны мае права пражыць яго, як ён хоча, так, якім яно 

яму бачыцца. , 

Жыліч. А якім бачыцца вам ваша жыццё? 

Эла. Без асаблівых клопатаў, калі вас гэта не ша- 
кіруе, у добрым, салідным дастатку. Хачу падарожні- 
чаць па свеце, мець усё, чаго толькі пажадаеш. Уявіце, 
многія мае сяброўкі, горшыя за мяне, Вадзім Васільевіч 
гэта можа пацвердзіць, а ўладкаваліся вельмі няблага. 
Не, не падумайце, не ведаю, як вас завуць, яны не ў 
Афрыку паехалі, гэта толькі дурніцы робяць і потым 
праклінаюць сябе ўсё жыццё. Вядома, Еўропа, Штаты, 
хоць у апошніх жыць крыху небяспечна, але ўсё ж... 
Вось прыедзе Надзька са сваім раскошным сівавалосым 
“бундэсам і дзецьмі, вы самі зможаце ўбачыць. Так, яна 
жыве, а не існуе, хоць якая яна там. Але як выглядае, 
нібыта ў птушыным малацэ кожны дзень купаецца. Па- 
каталася ўжо па ўсёй Еўропе, у Японіі была, у Ганкон- 
гу. Не, я лічу, выходзіць замуж трэба толькі за прыстой- 
нага чалавека, а прыстойныя людзі, за рэдкім выклю- 
чэннем, жывуць толькі... самі разумееце дзе... 

Жыліч. У вашай сям'і трое дзяцей. Яны гэтак жа 
лічаць? 

Эла. У мяне два браты. Гэта яшчэ тыя хлопчыкі. 
Адзін з дзяцінства быў вундэркіндам у музыцы, та- 
тачка ўсё па прафесарах розных яго цягаў, па музыч- 
ных школах, разам з маці радаваліся, калі ён на кан- 
цэртах іграў. А чаго ён дабіўся -- выкладае ў музычным 
вучылішчы, вядзе нейкі аркестрык у Доме культуры, на- 
пладзіў чатырох дзяцей, мае тоўстую жонку-дурніцу... 
Другі наогул балбее. Усё займаецца спортам, пайшоў У 
ваеннае вучылішча і сядзіць гадоў дванаццаць у нейкіх 
богам забытых гарнізонах. Вось і ўсё. Я лічу, што жыву 
лепш, чым яны. 

Жыліч. Але ёсць жа нейкія паняцці. Гонар, на- 
прыклад? 

Эла. Які там гонар! Усё гэта гучныя, прыдуманыя 
для крэтынаў словы, а потым яшчэ вы скажаце і аб 
патрэбнасці чалавека ў працы. Чытала я такое шмат разоў, дый вакол далдоняць з раніцы да позняй ночы. 
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Лухта ўсё гэта. сабачая. У чалавека ёсць толькі адна 
патрэба -- добра жыць. Самі разумееце, мне здаецца, 
вы чалавек інтэлігентны, гэта паняцце шырокае, мне 
цяжка яго расшыфраваць. Ну, ясна ж, пра што ідзе 
гаворка. Вядома, многім людзям у нас удалося някепска 
ўладкавацца, розным там вучоным, дыпламатам або жу- 
лікам. Але для гэтага трэба мець ці вялікі розум, ці 
ўменне рызыкаваць. А як жыць звычайнаму чалавеку? 

Андрэй выключыў магнітафон. 
-- Хопіць? -- спытала Эла. 
Жыліч кіўнуў галавой. 
Інспектар устаў з-за стала. 
-- Ты свабодная. Але я прашу цябе -- не шукай 

прыгод больш, чым ты ўжо знайшла. Інакш можаш па- 
ехаць зусім у іншы бок. 

Эла глянула на інспектара спадылба. 
-- Вадзім Васільевіч, я не пераступаю рысу закона. 

Інакш бы мяне даўно з вялікай ахвотай туды адправілі. 
Не пераступала і не пераступлю, у мяне таксама гала- 
ва на плячах ёсць. . . 

Калі яна выходзіла, Андрэй заўважыў, што ў яе па- 
ходка як у манекеншчыцы. 

-2. Усё, як кажуць, па фірме, -- сказаў, перахапіўшы 
яго позірк, інспектар. -- І паходка, і рэчы. Камар носа 
не падточыць. Яшчэ будзем, гаворачы па-вашаму, збі- 
раць матэрыял? 

Жыліч сунуў магнітафон у папку. 
--. Не, бадай, на сёння хопіць. 
Інспектар выкарыстаў невялікі адрэзак часу, па- 

куль малады афіцыянт пайшоў за заказам. 
-- Ведаеце, Андрэй, я сустракаў вельмі самавітых, 

з пункту гледжання іх становішча, людзей, якія водзяць 
дружбу з такімі дзяўчатамі. 

Андрэй з прагнасцю выпіў шклянку соку. 
--. Не разумею, што можа вабіць да іх?! - шчыра 

здзівіўся ён. 
-.З імі зручна. Ніякіх прэтэнзій, а як гэта незвы- 

чайна ў наш час. Азірніцеся вакол. І вы, і я назаву вам 
процьму мужчын, што пагарэлі на жанчынах. Пачына- 
юцца прэтэнзіі, потым разводы, потым пісьмы ў розныя 
інстанцыі ад былых і новых жонак, пакрыўджаных дзя- 
цей... Кашмар нейкі... 

Андрэй згадзіўся: 
-- Сапраўды, гісторыі такія сёння нікога не здзіўля- 

126



юць. Знаёмыя толькі паківаюць галавой, быццам на ча--. 

лавека звалілася нечакана няшчасце, вось, маўляў, і 
яшчэ адзін. І ўсё ж -- усё, што хочаш, але толькі не 

мець справу з гэтымі муміямі без мазгоў. , , 

. -- Я з вамі ў гэтым салідарны, але многія лічаць 

інакш. Ды што мы ўсё пра гэта. Не ведаю, як вы, але я, 
напрыклад, рады знаёмству. Некалькі разоў бачыў .ва- 
шы фільмы, у газетах чытаў інтэрвю. Думаю, пам 
трэба троху адзначыць наша знаёмства і пачатак ра- 
боты. , 0, . 

Андрэй адчуваў ва ўсім целе нейкую дзіўную стому. 
Святлана праўду кажа, ён так даб'е сваё здароўе -- 
дом, машына, дом. На свежым паветры зусім не бывае. 
Нават лазню не наведвае. Званіў некалькі разоў сябар, 

“але ён адмаўляўся, спасылаючыся на страшэнную за- 
грузку. Бадай, віно здыме стому. І Андрэй згадзіўся. 
Інспектар заказаў бутэльку «Гурджыані». Халоднае як 
лёд віно скавала зубы. Андрэй зрабіў некалькі глыткоў 
і толькі пасля, выпіўшы ўжо ўвесь бакал, успомніў, што 
каля рэстарана стаяць яго «Жыгулі». 

г-- Д'ябальшчына, -- сказаў ён. - Я ж зусім забыў, 
што на машыне. 

Інспектар зарагатаў. 
7-7 Нічога страшнага. Бакал белага сталовага віна... 
-- Калі мяце спыняць, буду звяртацца да вас за дапа- 

могай. : 
Віно і па самой справе дапамагло, стомленасць па- 

чала некуды знікаць, аслабеў боль у галаве. 
-- Нешта я не зусім задаволены сённяшняй гутар- 

кай, -- прамовіў Андрэй, закурыўшы. -- Ёсць нейкая 
скаванасць, стрыманасць. 

Інспектар згадзіўся: 
-- Я таксама заўважыў гэта. Яна крыўлялася, што 

нс хвалюецца перад мікрафонам. Прапаную -- я вяду 
размову, а вы чакайце побач, захоўваючы поўнае інкогні- 
та, і спакойна запісвайцесабе на магнітафон. Трэба бы- 
ло б ісёння зрабіць гэтак жа, не рыхтуючыся і не выклад- 
ваючы магнітафон на стол. І ніякіх парушэнняў этыкі 
тут няма, -- інспектар быццам прачытаў Андрэевы 
думкі. -- Вы ж не будзеце іх называць, здымаць іх ча- роўныя фізіяноміі таксама... 

-- Ваша праўда, -- сказаў Андрэй. -- Наступным разам я ваш памочнік, асістэнт або як там хочаце, а не «таварыш з кіно». ; 

ням. 
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Андрэй прыехаў дамоў каля дзесяці. Сказаў Свят- 
лане: 

-- Я страшэнна стаміўся. З заўтрашняга дня -- ра- 
нішнія кросы і футбол. 

., Пацалаваў Кацьку і заснуў імгненна, нібы права- 
ліўся ў пустату. 

із 

«Чаму ты працягваеш да мяне рукі і гаворыш жы- 
вым, чалавечым голасам, настолькі жывым, што я чую, 
скурай адчуваю цеплыню твайго дыхання, разумею, што 
магу ўзяць цябе на рукі, прыціснуць да сябе тваё цель- 
ца, якое засталося навечна маленькім... Такога не можа 
быць, гэта плод майго хворага ўяўлення, усёй маёй на- 
электрызаванасці ў апошнія дні, цябе ж даўно няма, 
калі цябе не стала пасля пахавальнай ад Лёні, я прасі- 
ла лёс, каб ён забраў жыццё і ў мяне, навошта мне 
жыць, я так смяротна стамілася, а тут твая смерць. 
Як ты мучыўся, як пакутаваў, у адзін з апошніх дзён 
прыйшоў да мяне, працягнуў рукі і сказаў ціха: «Ма- 
мачка, я адчуваю, што памру...» Унутры ў мяне ўсё 
абарвалася, мы плакалі з табой разам, адчайна, я розу- 
мам, а ты сэрцам разумеў, што нам ніхто не мае сілы 
памагчы, ні адзін чалавек на зямлі. І вось цяпер, праз 
шмат гадоў, калі я стала іншай, старой і яшчэ больш 
стомленай, ты з'явіўся і, як калісьці, працягваеш да 
мяне свае бледныя ручкі з тонкімі, сінімі пражылкамі 
на пальцах, і ўсё таму, што жыццё зноў вярнула мяне 
ў мінулае і мне нікуды не падзецца ад яго...» 

Ёй здалося, што яна размаўляе ў сне. Расплюшчыла 
вочы, і бачанне знікла, цяжка ўздыхнула і зноў заплю- 
шчыла вочы, ёй зноў хацелася ўбачыць сына, але сон 
знік і яна не магла яго вярнуць. 

У апошнія дні яна адчула, што ціск падскочыў, у 
нейкія хвіліны сэрца пачынае калаціцца ў шалёным 
рытме. Яна супакойвала сябе, чакала ж столькі часу, 

сама думала напісаць, без гэтага пазнавання. Столькі 
часу прайшло... Яна некалькі разоў брала ў рукі ручку, 
садзілася перад чыстым аркушам паперы, але ён так 
і заставаўся ляжаць чыстым, падумаюць яшчэ, што 
захацела славы для сябе. І ўсё ж страх панесці сваю 
тайну ў магілу ўсё больш непакоіў яе. Сама не ведае 
чаму. Іншы раз хацелася падзяліцца з кім-небудзь пе- 
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ражытым, з тым жа сынам або ўнучкай. Сяброўка е 
Соф'я ў гады вайны была медсястрой на фронце. па гаварыла, што ўжо тады, у свае дзевятнаццаць стала, сі 
вой, столькі гора бачыла, столькіх раненых з поля 00ю 
вынесла. Яна часта ў доўгія вечары, што яны праводзілі 

разам, успамінала той час і вочы яе макрэлі, яна магла 
гаварыць пра гэта бясконца. Алену Аляксандраўну 
таксама падштурхоўвала нешта сказаць: «А вось і Я 
таксама памятаю...» Але яна маўчала і на ўсе пытанні 
і Соф'і Фёдараўны, і іншых гаварыла, што ў час вайны 
засталася з сынам і мужавымі бацькамі на акупірава- 
най тэрыторыі, было голадна, цяжка, мучыла невядо- 
масць -- што з Лёнем, ён жа на фронце. Пасля вызва- 
лення прыйшло паведамленне аб смерці мужа, а неў- 
забаве памёр і сын ад цяжкай, невылечнай хваробы. 

Вось і ўсё, і больш ні слова. Так ёй загадалі забыць 
мінулае; выкрасліць яго з памяці, быццам і не было 
яго ніколі. На тое былі свае асаблівыя прычыны. І яна 
старалася нічога не ўспамінаць, каб было лягчэй, але 
даўняе жыццё настойліва лезла ў галаву, прыходзіла ў 
сне, быццам стараючыся даказаць ёй самой: «Усё гэта 
было, было!..» 

Увесь дзень пасля наведання гаркома партыі яе не 
пакідала нейкае дзіўнае пачуццё абнаўлення. Хадзіць 
яна стала спрытна, зусім не адчуваючы стомленасці, 
але ў той жа час зрабілася нейкая рассеяная, і нават на ўроках, чаго раней з ёй ніколі не бывала, лавіла сябе на тым, што праслухала адказ, забылася настолькі, што не ведае, пра што ідзе зараз гаворка, быццам яна вы- ходзіла наогул з класа. Яе часта мучыла думка, калі, калі ж будзе адказ з Масквы. Яна думала расказаць пра ўсё Андрэю і нават прыехала да яго неяк увечары, але ўбачыла пісьмовы стол, завалены паперамі, яго чыр- воныя ад недасыпання вочы і падумала, што расказ, вядома, узрушыць яго і работа будзе пакінута на многа дзён. Яна добра ведала свайго сина. 

Алена Аляксандраўна пасядзела з унучкай, пагава- рыла са. Святланай. Андрэя папрасіла, каб ён усё-ткі знаходзіў час для адпачынку, але Святлана махнула рукой; вы ж яго ведаеце, калі ён засеў за работу па-са- праўднаму, то на вачах ператвараецца ў нейкага фана- тыка, 1 так да таго часу, пакуль не закончыць работу. Неяк надвячоркам пазваніў дамоў дырэктар школы, усхваляваным голасам ён папрасіў яе зайсці ў школу 
5. Зак, 689 
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крыху раней, прыкладна за паўгадзіны да пачатку ўро- 
каў, каб яны маглі спакойна перагаварыць, таму што 
з'явіліся нейкія дзіўныя акалічнасці. 

Раніцой яна чакала яго ля кабінета. Прыйшла раней 
мінут за пяцьдзесят, амаль ноч не спала, хоць наогул 
не бачыла иіякіх прычын для хвалявання. 

Дырэктар амаль бег па калідоры, адчыніў кабінет, 
прапусціў яе наперад. Пачаў адразу: 

-- Алена Аляксандраўна, справа вось у чым... Учора 
я быў у гарана на нарадзе, калі вярнуўся ў школу і 
зайшоў у настаўніцкую, яна нагадвала растрывожаны 
вулей. Толькі мінут праз пятнаццаць я, нарэшце, дабіў- 
ся адказу, што ж адбылося, таму што ўсе настаўнікі 
стараліся гаварыць і спыніць іх было проста немагчыма. 
Потым, калі я супакоіў іх, завуч расказала, што ў школу, 
якраз на перапынку паміж урокамі, прыйшла нейкая 
жанчына. Яна пачала гаварыць такое... Што вы, Алена 
Аляксандраўна, у час вайны працавалі ў гестапа пера- 
кладчыцай, пайшлі да немцаў служыць добраахвотна і 
служылі, дапытваючы нашых людзей... 

Дырэктар выпаліў усё гэта на адным дыханні, ён 
цяжка і перарывіста дыхаў. 

77. Гэту жанчыну завуць Ганна Самцэвіч? -- ціха 
спытала Алена Аляксандраўна, толькі цяпер заўважыў- 
шы, што яна стаіць перад дырэктарам ля дзвярэй, як 
школьніца. ' 

Яна падышла да стала, села насупраць дырэктара. 
-- Супакойцеся, калі ласка, Міхаіл Іпалітавіч, -- 

сказала яна зусім спакойна, і ён не мог не здзівіцца -- 
захоўваць спакой у такіх неверагодных абставінах, -- 
гэта жанчына -- Ганна Самцэвіч... 

-- Дык вы яе ведаеце?! -- не вытрымаў Круглей, 
Жыліч кіўнула: 
-- Так, ведаю прозвішча і імя ведаю дакладна, а 

вось пазнаць... Не, раней прозвішча такога не сустра- 
кала, не помню. Але справа не ў гэтым, Міхаіл Іпаліта- 

віч, гэта не мае ніякага значэння. Я магу сказаць, што 

гэта жанчына вельмі нецярплівая. 
Міхаіл Іпалітавіч зноў не даў ёй дагаварыць. 
-- Як гэта нецярплівая?! Пры чым тут гэта.. Вы мне 

скажыце адно -- яна гаворыць праўду ці хлусіць, нясе 
лухту? Можа, япа наогул вар'ятка... , 

Ён ускочыў з крэсла, потым сеў, сціснуў скроні да- 
ПОНЯМІ. : “ 
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І тут Алена Аляксандраўна ўсміхнулася яму, ён вы- 

прастаўся і глядзеў на яе недаўменна. 
-- Супакойцеся, Міхаіл Іпалітавіч, прашу вас, сула- 

койцеся, -- амаль узмалілася яна. -- Гэта жанчына, 
Ганна Самцэвіч, ужо звярнулася з пісьмом у гарадскі 
камітэт партыі. Помніце, мяне выклікала Корж? Адтуль 
жа, з яе пісьма ў гарком, я і даведалася яе прозвішча. 
Адказу яна, відаць, не хутка дачакаецца, як, дарэчы, і я 
сама, вось не вытрымала, прыбегла ў педагагічны ка- 
лектыў, каб ён ведаў пра ўсё. І я, мабыць, на яе месцы 
зрабіла б гэтак жа. Больш я нічога не буду вач тлу- 
мачыць, 

Яна паднялася і пайшла. У настаўніцкай адразу ж 
адчула наэлектрызаваную атмасферу вакол сябе. Нека- 
торыя глядзелі на яе са здзіўленнем: як магла яна з'я- 
віцца ў школе, чытала яна ў гэтых позірках, яе ж месца 
не тут... Завуч ледзь кіўнула ёй галавой. Колькі няна- 
вісці было ў гэтым позірку! На першым уроку Алена 
Аляксандраўна ледзь стрымлівала сябе, каб не распла- 
кацца і не пакінуць клас. У класе было вельмі ціха -- 
ці то чутка разнеслася па школе, ці то дзеці заўважылі, 
што яна сама не свая. 

з, На перапынку ў настаўніцкую ўвайшоў дырэктар. 
-- Хвілінку ўвагі, таварышы, -- сказаў ён. 
Алена Аляксандраўна заўважыла, што зараз выгля- 

дае ён даволі спакойна. Яна напружана назірала за ім, 
седзячы на крэсле ў кутку настаўніцкай. 

7- Усе ведаюць аб непрыемным інцыдэнце, які ўчора адбыўся ў нашым калектыве. Так, я думаю, што ведаюць літаральна ўсе, нават калі яны і не прысутнічалі ўчора, 
калі сюды прыйшла гэта... -- дырэктар не мог пада- 
браць патрэбнага слова, -- незнаёмка. Дык вось, я за- клікаю ўсіх вас, я загадваю вам забыць аб гэтай гісто- рыі і не распускаць непатрэбных чутак, якія папаўзлі па школе, і што зусім недапушчальна, сталі вядомы вуч- ням... Гэта жанчына звярнулася ў высокую інстанцыю 1 да асобага высвятлення абставін нашы адносіны да Алены Аляксандраўны павінны заставацца ранейшымі. Завуч падскочыла са свайго крэсла. 

-- Я не разумею вас, Міхаіл Іпалітавіч, -- з абурэн- нем сказала яна. -- Якія разбірацельствы, якія абста- віны... Усе мы педагогі -- адна сям'я. Усе мы не проста працуем, а выхоўваем дзяцей, хоць нас шмат гадоў і крытыкавала наша прынцыповая Алена Аляксандраўна, 
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і вось да нас прыйшоў чалавек, расказаў нам такое, па- 
сля чаго, я думаю, ніхто не спаў сёння. Дык пры чым жа 
тут высокія інстанцыі? Няхай Алена Аляксандраўна ўсё 
сумленна раскажа сёння як на духу. 

У настаўніцкай зрабілася шумна. 
-- Я яшчэ раз паўтараю, калі некаму няясна, -- ды- 

рэктар гаварыў на незвычайна высокай ноце. -- Я заба- 
раняю ўсе размовы. Мой загад датычыць і вас, Антаніна 
Мікалаеўна, таксама. Калі для вас мой аўтарытэт малы, 
то магу сказаць, што гэта распараджэнне сакратара гар- 
кома партыі таварыш Корж. 

У настаўніцкай стала ціха. Калі Алена Аляксандраў- 
на пайшла на ўрок па незвычайна доўгім калідоры, яе 
дагналі Ланько і Багавік. 

-- Алена Аляксандраўна, мы з вамі, мы ні ў што не 
верым, -- сказаў Сяргей Прохаравіч і паціснуў ёй руку 
вышэй лакця. 

-- Вы ніколі не маглі... Ну, зрабіць так, -- падтры- 
мала Галя Багавік. -- Так што не хвалюйцеся, працуй- 
це спакойна. Мы вам верым, чэснае слова, верым. 

--. Дзякую, -- ціха адказала яна. 
А вечарам ёй пазваніла дамоў Ззлянціна Сцяпанаў- 

на Корж. 
-- Я разумею, што ў вае адбылася даволі непрыем- 

ная гісторыя ў школе, -- сказала яна. -- Але вы не 
турбуйцеся. Падобнае больш не паўторыцца. Я запра- 
шала да сябе гэту жанчыну. Больш яна нікуды не 
пойдзе. 

-- Я напісала пісьмо ў Маскву, -- сказала Жыліч. 

-. Мы таксама зрабілі афіцыйнае запытанне. Так 
што будзем чакаць адказу. 

УСПАМІНЫ АЛ ЕНЫ- ЖЫЛІЧ 

П 

Пакутліва цягнецца час. Немцы кураць і глядзяць 

на мяне. Амаль не размаўляюць. 
-- Дайце вады! -- гавару я. -- Піць хочацца. 
Немец паказвае на бачок з вадой. Прагна выпіваю 

амаль поўную алюмініевую конаўку. Успамінаю, апошні 

раз чай піла з Цімохіным перад самым выездам на аэра- 
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дром. Цімохін усё яшчэ парады даваў, а самую апош- 
нюю: , . 

-2 Калі катаваць будуць, біць, думай аб чым-небудзь 
іншым, думай аб іншым... Так мяне бацька вучыў, ён 
выдатным баксёрам быў, болю не баяўся. Словам, калі 
што, -- ён замаўчаў і, адвярнуўшыся, пачаў вялікімі 
глыткамі піць чай. а , 

Як даўно гэта было. Здаецца, не ноч прайшла, а мі- 
німум тыдзень. ., 

Праз некаторы час ля парога прытармазіў матацыкл, 
за ім загуў яшчэ адзін. У пакой увайшлі немцы, такса- 
ма невялікія чыны, але больш высокія за маіх «гаспа- 
дароў». , , 

-- Вось гэта? -- спытаў адзін з іх, таўставаты, з 
мяшкамі пад вачыма і з зямлістым колерам твару. 

-- Гэта яна! -- адказаў адзін з немцаў. 
У руках аднаго з іх з'явіўся фотаапарат. Пэўна, ама: 

тар. Пашле дамоў з подпісам: «Гэту рускую разведчыцу 
я асабіста ўзяў у палон». Я зразумела, што такіх, як я, 
ім давялося бачыць не шмат. 

Загадалі сесці ў матацыкл. Аўтаматы напагатове, і 
крануліся ў дарогу. Доўга трэсліся па прасёлачнай да- 
розе. Гадзіны праз паўтары прыбылі ў невялікі гарадок. 
Ясна, што гэта не Магілёў. Дарэчы, гэта было няважна. 
Галаву свідравала адна думка: куды вядуць -- у геста- 
па, жандармерыю ці абвер. Спыніліся каля камендату- 
ры. Калі ішлі па лесвіцы, адзін немец падштурхоўваў 
мяне ў спіну аўтаматам. Пакой накшталт прыёмнай. Партрэт Гітлера ледзь пе на ўсю сцяну. Дзе мы, у каго? Калі пачнецца допыт? 

Побач са мной два немцы з аўтаматамі, варта. Дзве- ры адчыніліся, увайшлі два афіцэры. Адзін з іх каржа- каваты, я паспела заўважыць на руках у яго тоўстыя, кароткія, чырвоныя пальцы. Гэта апошняе, што я паспе- ла заўважыць, на мяне быццам абрушылася столь, а падлога пачала правальвацца. Тоўсты немец ударыў мяне па галаве, а калі я павалілася, нанёс некалькі ўда- раў ботамі ў жывот. 
Нешта гуло, шыпела, свісцела ў поўнай цішыні. По- тым усё сціхла, аддалілася. Я адкрыла вочы, зразумела, што ляжу на прыступках, на руках, на твары кроплі вады, а'ў роце салёны смак. Чую словы: «Данпытваць яе сення не прыйдзецца; няхай трохі адпачне». Нехта дакарае другога: 
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-- Ты, крэтын, мог яе забіць. Падумай, што было б 
з табой, калі яна не вар'ятка, а сапраўды... 

Паступова я ачуньваю. Нехта яшчэ ўваходзіць у па- 
кой. Гаворыць: 

-- Прабачце, наш таварыш палічыў вас за некага 
іншага. Гэта памылка, не больш. Зараз мы пройдзем у 
камеру, там вы адпачнеце. Ніхто больш вас не будзе 
біць. 

Я ніяк не магу разгледзець твар немца, ён расплы- 
ваецца ў пляму, становіцца то вузкім, то надзіва шыро- 
кім, у яго тры вокі, потым чатыры... 

Я з цяжкасцю, хоць бы не паваліцца, іду ў камеру, 
наперадзе мяне, відаць, той, што супакойвае, ззаду 
яшчэ нечыя крокі. 

Я адна ў камеры. Баліць галава, баліць жывот, не 
згінаецца ў калене нага. Нічога, гэта пройдзе. Але нешта 
дзіўны прыём рускай разведчыцы, якая здалася добра- 
ахвотна. Ні допыту, наогул, ні адзінага слова. Куды 
і да каго я трапіла. Хто гэты тоўсты гад? Я так і не 
паспела разгледзець, хто ён. Відаць, таксама нехта з ма- 
лодшых чыноў. Без біцця, відаць, да вышэйшага началь- 
ніка не дапускаюць. 

Азіраюся. Камера сырая і змрочная. Маленькае 
акенца з кратамі на ўзроўні зямлі. Няма сілы падняцца, 
каб паглядзець, што з яго відаць. Ні стала, ні ложка, 
толькі зэдлік ды бярэмя саломы. Ціха. Нешта пад сало- 
май трашчыць. Пэўна, мышы. Як добра, што я іх не 
баюся.. 

Аднойчы мама знайшла ў пустой бочачцы мыш і па- 
клікала мяне. 

-- Паглядзі, Леначка, якое маленькае мышаня. Гэта 
яно заблудзілася і не можа выбрацца, каб пабегчы да 
сваёй мамы. 

--.Давай аднясём яго да мамы, -- сказала я. -- 
Толькі як нам знайсці яе. 

-- Тады давай проста выпусцім, -- сказала мама. 
Я зачыніла накрыўкай бочачку, працягнула ўніз 

руку і асцярожна ўзяла ў далонь маленькі, цёплы ка- 
мячок. Нават хвост яго вялікі, нязграбны не спалохаў 
мяне. Мама адчыніла дзверы, і я пасадзіла мышаня на 
пясок. Яно юркнула некуды ў кусты. 

Так што можаце бегаць па падлозе, папіскваць, я вас 
ніколечкі не баюся, мие нават з вамі побач спакайней. 
Але трэба заснуць, трэба абавязкова. Я заплюшчваю 
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вочы, і перада мной пачынаюць бегаць рознакаляровыя 

плямы -- чырвоныя, жоўтыя, сінія, я лячу некуды на ня 

бачных арэлях. Але я не расплюшчваю вачэй. ноў 

перада мной узнікае нейчы твар. Ах, ну, вядома, гэта 

мамачка. Яна хоча даць мне папіць, але ўсё ліе і ліе 

ваду міма, я прашу, ну будзь ласкава, мамачка, дай мне 
хоць бы адзін глыток, але яна не бачыць і не чуе мяне, 
інакш жа і быць не можа, мамы няма, яна памерла, 

даўно памерла... 

Мы жывём удваіх з бацькам. Вучыцца з пятага па 
сёмы клас я хадзіла за пяць кіламетраў у мястэчка Пя- 
сочнае. Ішлі і размаўлялі з дзяўчынкамі пра кнігі, пра 
хлопчыкаў, але ў канцы дарогі ісці ўсё ж станавілася 
цяжка. Я прыходзіла са школы і працавала дома -- 
мыла бялізну, гатавала бацьку ежу. Заўважала, ён 
усё больш рабіўся абыякавым да ўсяго, апрача саду. 
Для чытання часу заставалася вельмі мала, дзэля яго 
іншы раз наспех рабіла ўрокі, а іншы раз вучыла ў шко- 
ле. З кніг асабліва падабаліся «Авадзень», «Сын вады», 
апавядзнні Джэка Лондана. Сачыненні ў сямігодцы пі- 
сала лепш за ўсіх. З іншых прадметаў любіла геагра- 
фію (гэта ўсё дзякуючы Джэку Лондану) і нямецкую 
мову. Веданне апошняй адыграла ў маім жыцці не 
апошнюю ролю. 
СУ зімовы час мы жылі ў інтэрнаце. За сцяной жылі 

хлопчыкі, было чуваць усё, пра што яны гаварылі. Я 
заўсёды баялася іхніх крыўдных мянушак, Але мяне 
не чапалі. Асабліва хлопчыкі ненавідзелі Валю. Яна 
гордай была, заўсёды ім гаварыла ўсё, што думае, яны 
нападалі на яе ўсе разам, а Валя хоць бы што. Мы ста- 
раліся ўсе быць падобнымі да яе, асабліва я. 

Я заўсёды хацела стаць адукаваным, пісьменным ча- 
лавекам, або, як у нас гаварылі, выйсці ў людзі. Упар- 
тасці я навучылася ў бацькі. З пачатку арганізацыі кал- гаса ён -- калгаснік. Гэта далося яму пялёгка. Бацьку 
ўпеслі ў спіс кулакоў. Пазней разабраліся, што ён звы- чайны, працавіты серадияк, але гэта ўжо пазней. Па- куль жа дакапаліся да ўсяго, высветлілі праўду, як га- варыў чалавек у скуранцы, старшыня камісіі, адабралі двух коней, збожжа, авечак, муку. Чакалі высылкі ў Сі- вір. І літаральна за некалькі дзён да высылкі ўсіх кула- коў з навакольных сёл у нашай хаце зцоў з'явіўся худы, з жоўтым тварам чалавек у скуранцы. 
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-- Ёсць рашэнне, -- сказаў ён, -- вярнуць вам усё 
адабранае і прыняць вашу сям'ю ў калгас. Памылка 
выйшла. 

Бацька акрыяў, павесялеў, мы таксама. Калгас на- 
раджаўся ў вялікіх пакутах. Бацька пасвіў кароў, ка- 
сіў сена, сеяў хлеб, але галоўным быў сад. 

--Я пасаджу калгасны сад, -- гаварыў ён. -- Вя- 
лізны, першы агульны сад. 

Аўтарытэт садавода ў яго быў вялікі, і яму далі 
зямлю, ён так і лічыўся ў калгасе садоўнікам. 

Амаль усе нашы хлопчыкі і дзяўчынкі пасля сямі- 
годкі паехалі вучыцца ў Мінск. Хто на агранома, хто 
на будаўніка, а я ў музычны тэхнікум. 

Я не ўяўляла сабе будучай прафесіі. Якое ўяўленне 
аб музыцы магло быць. Праўда, я запявала на ўсіх сель-. 
скіх вячорках, голас, здаецца, быў нядрэнны, і мне ха- 
целася стаць вядомай спявачкай, хацелася, каб мой 
голас гучаў па радыё і ўсе ведалі маё імя і прозвішча. 
У горадзе я нікога не ведала, і мне не ўяўлялася маё 
гарадское жыццё. 

У інтэрнаце музтэхнікума, старым, абшарпаным 
доме, вясковых мала. У асноўным усе гарадскія. Якія 
ўсе цікавыя, як хораша гавораць, амаль усе таленаві- 
тыя. Мне падабалася Маша Мінянкова. Яна паступіла 
на аддзяленне ўдарных інструментаў, марыла стаць пра- 
фесійным музыкантам. Калі яна ўсміхаецца, усім так- 
сама хочацца ўсміхацца, так іскрацца яе вочы. Яна 
вельмі прыгожая -- шэрыя вочы, апушаныя густымі 
цёмнымі вейкамі, тонкія бровы. А больш за ўсё мне 
падабаецца яе любоў да кніг, яна ўсё на свеце прачыта- 
ла і чытае ўсюды: у трамваі, у магазіне і нават іншы 
раз на вуліцы дастае кнігу, каб перачытаць любімы 
ўрывак. Мяне цягнула да яе неўсвядомлена, хацелася 
быць каля яе. Помню, яна сказала: 

-- Сёння канцэрт у кансерваторыі. Нам трэба быць 
усім. 

-- Ты пойдзеш? -- спытала я. 
Яна засмяялася: 
-- Так, я ведаю, але ў мяне адна старая паркалёвая 

кофтачка. А сукенку трэба цыраваць... 
Твар яе зрабіўся сумным. 
-- У мяне дзве кофтачкі, не вельмі новыя, але ўсё ж 

насіць можна. Праўда, таксама паркалёвыя. Бяры лю- 
бую, і хадзем, -- прапанавала я. 
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Мы засмяяліся, прыхарашыліся і пайшлі гордыя на 
канцэрт, першы канцэрт у маім жыцці. , , 

Саната Моцарта для фартэп'яна. Успомнілася маё 
паступленне ў музычны тэхнікум (тады называўся не 
музвучылішча, а музтэхнікум). Я не ведала значэння 
слова фартэп'яна і гэтым насмяшыла дзяўчат, што па- 
ступалі разам са мной. Добра, што смех быў не злосны, 
а добразычлівы. Слых у мяне аказаўся выдатным, па- 
мяць, рытм -- таксама, і мяне прынялі па класу дыры- 
жорска-харавому. 

Пайшлі дні вучобы, непаўторныя, незвычайныя. Трэ- 
ба было практыкавацца на раялі не менш як дзве-тры 
гадзіны ў дзень пасля ўрокаў у тэхнікуме, вывучаць 
практыкаванні па сальфеджыо, вывучаць тэорыю музы- 
кі, гісторыі, літаратуры. Вечарам два разы на тыдзень 
хадзілі на канцэрты. Аднак я цвёрда вырашыла навед- 
ваць вячэрнюю агульнаадукацыйную сярэднюю школу. 
Я пачала паралельна вучыцца ў восьмым класе вячэр- 
няй школы, на другім курсе музтэхнікума. Калі вучы- 
лася ў дзевятым класе сярэдняй школы і на трэцім 
музтэхнікума, прыходзілася часта і шмат бываць у чы- 
тальнай зале Ленінскай гарадской бібліятэкі. Тут было 
ўтульна, чыста і светла. Тут можна было чытаць колькі 
хочаш. Чыталі з асалодай, забываючыся на ўсё на све- 
це, рэдка ўзнімалі вочы ад кніг. 

Аднойчы чую: 
-- Я бачу, вы гэты часопіе прачыталі. Можна па- 

глядзець? 
Перада мной стаяў юнак, высокі, у спартыўнай курт- 

цы, са светлымі, крыху насмешлівымі вачыма. 
-- Бярыце. : 
Назаўтра мы вітаемся. У канцы дня юнак дагнаў 

мяне ў вестыбюлі. 
с- Я вас даўно ведаю, -- сказаў ён. -- Я ведаю, у 

якія дні вы не ходзіце сюды, у бібліятэку. Хочаце -- 
магу пералічыць. 

Я чамусьці вельмі ўпэўнена ў ягонай шчырасці. Па па арала ера іра педа што аа 
настаўнікам. Мы пачалі а ада МтЎта, Хоча стаць 
дабалася -- манера гава ыц трыма Мне ўсё ў ім і 
Потым, праз паўгода мыў амады р сабе З людзьмі. , , ужо марылі пра сваё сумеснае жыцце, работу. Мы верылі, што нішто і ніколі нас не разлучыць. 
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Я ў турме на сырой, слізкай падлозе. А ён дзе? Ці 
жывы? Можа, у палоне... Або забіты. Ці даведаюся 
калі-небудзь што? А я баюся катаванняў. Вельмі баюся. 
Ці змагу я ў час допыту думаць аб іншым, каб не адчу- 
ваць болю. Добра, я буду думаць аб табе і не буду 
крычаць. 

Сон не ідзе. Мяне нудзіць -- два дні без ежы. Тра- 
шчыць ад тупога болю галава. Уяўляю, які ў мяне стра- 
шэнны выгляд. Я хаджу па цеснай камеры. На сценках 
нейкія літары, розныя драпіны. Я павінна пакінуць тут 
і свой след. Знаходжу маленькі каменьчык і з цяж- 
касцю выводжу на сцяне свае ініцыялы. Калі прыйдуць 
нашы, яны агледзяць усе турмы, усе камеры вялікія і 
маленькія і даведаюцца, што я была тут. 

Цягнецца час. Дзве гадзіны дня. Крокі за дзвярыма. 
Гэта за мной... 

-- Фроляйн, пайшлі, -- спакойн? гаворыць немец. 
Я іду за ім наверх, пасля па доўгіх калідорах з ры- 

плівымі масніцамі. Мы ідзём удваіх, ніхто мяне не кан- 
ваіруе. Уваходзім у вялікі пакой. За сталом немец гадоў 
трыццаці пяці. Мерна пагойдваецца маятнік гадзінніка. 

-- Вы галодная? -- пытаецца немец, папярэдне пра- 
панаваўшы мне сесці. , 

Я сяджу ў мяккім крэсле. Мне нават здаецца, што 
боль ва ўсім целе праходзіць. 

-- Я двое сутак нічога не ела, -- адказваю я. 
Немец націскае кнопку пад сталом, і ў пакой увахо- 

дзіць ад'ютант. 
-- Распарадзіцеся, каб прыпеслі абед. 
Дзяўчына ў белым фартушку, літаральна праз дзве 

мінуты прыносіць абед. Я стараюся есці не прагна, 
увесь час адчуваю на сабе позірк немца. 

-- Як вы адпачывалі? -- пытаецца немец і тут жа 
спахопліваецца, -- Я зусім забыўся пра ўчарашні інцы- 
дэнт. Атрымалася непаразуменне. Ведаеце, гэты афіцэр 
толькі перад вашым прыходам атрымаў паведамление аб 
смерці сына. Ён загінуў на ўсходнім фронце. 

-- Я не думала, што апынуся ў такіх умовах, -- ска- 
зала я. - Я прыйшла да вас добраахвотна і не разліч- 
вала на такі прыём. 

Ці не перастаралася я. Не, твар яго спакойны па- 
ранейшаму. , 

-- Калі будзеце расказваць праўду, а не рускія на- 
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родныя байкі, дык у вас будуць значна лепшыя Ў 
вы, -- вымаўляе ён холадна, усё гэтак жа ва ўпор р 
лядаючы мяне. , , 
цца Я ўжо гаварыла, што была скінута ўначы на па- 
рашуце ў раёне вёскі.. -- я замялася, забыла назву 

вёскі. 
-- Далей. 
-- Адразу ж пасля прызямлення, дачакаўшыся ра- 

ніцы, я пайшла да вас, каб добраахвотна здацца. 
-- На што вы разлічвалі, калі ішлі да нас, прабачце, 

на што вы разлічваеце зараз? 
-- Толькі на захаванне жыцця і ні на што больш. 

- --А калі за вашы грахі супраць рэйха вам прый- 
дзецца доўга сядзець у турме? Вы і на гэта згодны?.. 

-- Так, згодна, -- кажу я. -- Але прашу ўлічыць, 
што я прыйшла да вас з павіннай. Да таго ж, працуючы 
па заданню савецкай разведкі ў Касцюковіцкім гестапа, 
я спачувала вам і працавала сумленна. Амаль усе да- 
ныя, што пастаўляла я, былі нязначныя, павярхоўныя. 

-- У гестапа? -- бровы немца паўзуць угору. 
-- Так, выконваючы заданне, я працавала ў гестапа, 

перакладчыцай. 
-- Што яшчэ раскажаце? 
-- Потым прайшла падрыхтоўку ў разведшколе цэн- 

тра. І вось я тут. -- Толькі зараз я заўважаю, што ён 
нічога пе запісвае. Значыць, гэта яшчэ не допыт. Немец 
пачаў хадзіць па пакоі. Мы абое маўчалі. Ён пагля- 
дзеў на гадзіннік. Прыкладна праз дзесяць мінут У па- 
кой уваходзіць чалавек у чорнай форме. Стройны, сівы, 
гадоў пад пяцьдзесят. Мой «субяседнік» ускоквае, ускі- 
дае руку ў прывітанні. Вось тут сэрца сцялася. Да 
таго ж увайшоў яшчэ адзін немец, маладзейшы, з амаль 
бясколернымі, празрыстымі вачамі. Гэты, відаць, будзе катаваць. Усе трое селі. Чаму іх трое? Адказваць на пытанні аднаго было куды ' прасцей. Сівы пачынае допыт: 

-- Імя, прозвішча? 
-- Жыліч Алена Аляксандраўна. 
-- Год, месяц, месца нараджэння, нацыянальнасць. -- 1924 год, 11 лютага, беларуска. 
Адказваю і адчуваю, як спакой, а затым і ўпэўне- насць вяртаюцца да мяне. Але напружанне не" змян- шаецца, яно расце з кожным пытаннем. Легенда, мілая легенда, уся надзея на цябе. Будуць блытаць, лавіць. 
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Запісваюць старанна не толькі мае словы, але і свае 
ўражанні ад майго тону, паводзін, стану. Я думаю так, 
таму што і сівы немец пачынае рабіць нейкія паметкі ў 
блакноце. 

-- Ваш бацька, значыць, быў раскулачаны савецкай 
уладай? 

-- Так. 
-- А чаму не высланы ў Сібір? 
-- Ён быў у спісах тых, каго высялялі, але ў міні- 

стэрстве працаваў уплывовы сваяк, і ён здолеў выру- 
чыць. 

-- Прозвішча сваяка? 
-- Герт. Стрыечны брат маёй мамы. Ён памёр у 1936 

годзе, 
Брат маці па прозвішчы Герт сапраўды памёр у 1936 

годзе, але ніякім начальнікам ён ніколі не быў, але 
другі Герт сапраўды працаваў у Наркамаце. 

-- Хто са сваякоў камуністы? 
-- Блізкіх сваякоў-камуністаў не было і няма. Ней- 

кія вельмі далёкія, бацька казаў, што ніякіх адносін мы 
з імі не падтрымлівалі. Уся блізкая радня у вёсцы, у 
калгасе. 

-- Чым займаліся самі? 
-- Вучылася ў музычным тэхнікуме, закончыла яго 

па класе харавога дырыжыравання. 
-- Хто муж? 
-- Настаўнік літаратуры. 
--- Дзе ён цяпер? 
-- З першых дзён вайны на фронце. Не ведаю, што 

з ім, не атрымлівала ніякіх вестак, бо знаходзілася на 
акупіраванай тэрыторыі ў бацькоў мужніх. 

-- Якая гэта тэрыторыя? 
Я называю і дадаю: 
-- Там я, выконваючы першае заданне, працавала ў 

гестапа, 
-- Хто вас вербаваў? , 
--. Маскоўская спецразведгрупа Фёдара. Яна дзейні- 

чала ў гэтым раёне. . 
Цяпер, калі радзіма мужа ачышчана ад фашыстаў, 

я маю права гаварыць пра гэта, нават называць яўкі, 
паролі, сувязных, што хочаш... Хлопцы са спецразвед- 
групы ўжо, відаць, на фронце, гоняць гадаў далей або 
выконваюць іншае заданне. 

-- Чаму выбралі вас? 
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---Брат мужа быў сувязным атрада. Ён паведаміў 
Фёдару, што я аказалася ў акупацыі з дзіцем на руках, 
што добра ведаю нямецкую мову. Са мной сустрэліся, 
сказалі, каб я ішла наймацца на работу да немцаў. Я 
пайшла. Калі прапанавалі быць перакладчыцай у гес- 
тапа, згадзілася. Камандзір спецгрупы сказаў, што гэта 
ўдача. 

-- Чаму вы пайшлі? .;, 
--Я не магла адмовіцца. Мяне маглі знішчыць ра- 

зам з дзіцем. Да таго ж я жыла ў сям'і мужа, звязанай 
з партызанамі. 

-- Якія заданні вы выконвалі? 
-- Я павінна была інфармаваць аб усім, што адбы- 

ваецца ў гестапа, аб людзях, якія там бываюць, аб до- 
пытах. Але я ўжо гаварыла, што мая інфармацыя насіла 
павярхоўны, фармальны характар. Толькі адзін раз я 
паведаміла аб часе і месцы расстрэлу заложнікаў -- 
старых і дзяцей. Партызаны іх адбілі. Вашы страты -- 
шэсць чалавек. Я і цяпер адчуваю, што паступіла пра- 
вільна. Старыя і дзеці ні пры чым. У астатнім я ні ў 
чым не вінавата перад рэйхам. 

Маўчанне. 
-- Праз каго перадавалі даныя? 
- Я ўжо гаварыла, што праз мужавага брата 

Аляксея. Іх часць акружылі, і ён вярнуўся дамоў у па- 
чатку 1942-га. Яшчэ праз сувязную Сакалоўскую Леака- 
дзію Сямёнаўну. 

-. Яе адрас. 
-- Вуліца Смаленская, дом 94. 
-- Дзе брат мужа цяпер? 
-- На фронце. Адразу пасля прыходу Чырвонай Ар- 

міі ён пайшоў на фронт. 
-- Добраахвотна? 
-- Так. Ён сапраўдны фанатык. 
-- Дзе ваюе ваш муж? 
-- Я доўга не мела аб ім ніякіх звестак. Лічыцца прапаўшым без вестак? 
-- А ён таксама фанатык? 
-- Не. Ён любіў літаратуру, паэзію і далёкі ад палі- тыкі. Ён лічыць, што праяўленне любой жорсткай ула- ДЫ -- гэта здзек над асобай. 
Допыт цягнецца ўжо тры з палавінай гадзіны. Усе стаміліся. Гэта відаць па іх тварах. Я стаю. Ногі набры- нялі, галава круціцца. Ужо прыцемкам мяне адводзяць 
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у камеру. Валюся з ног. Наступны дзень і ноч сяджу ў 
камеры. На допыт не выклікаюць. Толькі пад вечар пры- 
неслі хлеба і чаю. 

Гэты дзень і ноч я перабірала ў памяці допыт, супа- 
стаўляла з легендай. Здаецца, усё правільна, усё вера- 
годна. Не забыць бы толькі кожны мой адказ. 

Чаму ўвесь наступны дзець не выклікалі на допыт? 
Прачынаюся ўначы. У камеры цемра. Мышы смела 

шапочуць у саломе, на якой я сплю. Што будзе заўтра? 
Заўтра ўжо абавязкова паклічуць. Нехта глуха стогне. 
Дзесьці крычаць. Дзе, чаму крычаць? Кагосьці катуюць. 
Нехта не можа не крычаць... Можа, заўтра або ўжо 
сёння гэта паўторыцца са мной? Учора іх твары былі 
сухімі, спакойнымі, але якія яны будуць заўтра? 

14 

Некалькі дзён Шэлег падбіраў Андрэю кандыдатуру 
для інтэрв'ю, гаварыў, што на ягоным заводзе шмат 
талковых хлопцаў. Але, нарэшце, ён пазваніў неяк і ска- 
заў, што больш за ўсё яму падыдзе токар Саша Кузня- 
цоў, ён не толькі працуе па-майстэрску, але і пагава- 
рыць можа. Да таго ж сакратар камсамольскай аргані- 
зацыі, і знешнасць -- а для фільма гэта, відаць, важ- 

на, -- у яго фотагенічная. 
. Андрэй прыехаў на завод і ўбачыў Шэлега за ста- 
лом, заваленым папкамі, паперамі, Выгляд у сябра быў 
невясёлы. 

-- Пакуль што сяджу тут. Але гэта часова. Думаю, 
хутка ўрачы выпусцяць на волю. Не магу спакойна 
працаваць, хоць забі -- сумна. 

-- Дык сёння да такога многія людзі імкнуцца, -- 

усміхнуўся Андрэй. 7 
Шэлег махнуў рукой: 
-- Вось няхай і бяруць іх на гэткія месцы, а з мя- 

не -- досыць! 
Шэлег неяк дзіўна паглядзеў на Андрэя. . 
-- Я цябе вось пра што папрасіць хачу, -- сказаў 

ён. -- Пастарайся быць з Сашам як мага шчырых. 

Інакш у вас нічога не атрымаецца. Чалавек ён разумиы, 
з нейкім асаблівым позіркам на жыццё. Шмат чытае, 

вядомы на заводзе меламан. Не трэба пра яго... Як бы 
табе сказаць, не, не трэба пісаць, як у большасці ры- 

падкаў пра рабочых пішуць, асабліва ў газетах. Яны 
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розныя: атрымліваюцца --і старанныя, і таленавітыя, 
але няма галоўнага... 

-- Чаго ж? 
-- Мала гаворыцца пра іх праблемы. Можна паду- 

маць, што іх проста не існуе. А людзі ж гэта на сваёй 
скуры адчуваюць. Да таго ж амаль ніколі, як мне здаец- 
ца, не бачна, што менавіта за імі стаіць вялізная, асноў- 
ная сіла. Так, мы гаворым: рабочыя -- гаспадары і ўсё 
такое. Але, разумееш, мы не можам сёння ўявіць магут- 
насці гэтай сілы. Працуюць, ну і добра, яшчэ лепш пра- 
цуюць -- выдатна! А гэтага мала... Гэтая сіла здольная 
на большае, трэба толькі разварушыць яе, даць магчы- 
масць працаваць творча. І, дарэчы, па працы атрымлі- 
заюць грошы. Пагаворыш з ім, сам многае зразумееш. 

Яны прайшлі ў ліцейны. 
-- У яго якраз змена заканчваецца, -- сказаў Шэлег. 
Ён пазнаёміў Андрэя з каржакаватым хлопцам. Ан- 

дрэй пайшоў з ім у пакой адпачынку. Як яму здалося, 
хлопец недаверліва паглядзеў на яго. 

--. Калі-небудзь размаўляў з карэспандэнтам? -- 
спытаў у яго Андрэй. 

-- Чаму вы вырашылі? 
-- Позірк прачытаў... 
Саша рассмяяўся: 
-- Была справа... Прыйшоў да мяне адзін даволі 

жвавы хлопец, узросту прыкладна майго. Мне з першых 
мінут сустрэчы здалося, што яму нічога не трэба пра мяне ведаць і не ён мяне слухае, а я яго, Асноўныя яго 
пытанні мелі прыкладна такі сэне: «Ці не праўда, што 
ВЫ...» Я толькі адказваў: «Так, праўда!» Атрымлівалася: 
так, прымаю актыўны ўдзел у грамадскім жыцці, так, узяў шэфства над «цяжкім» падлеткам, так, падаў со- рак тры рацпрапановы, так, маю добрую сям'ю. Слухаю яго, адказваю, як робат, на гэтыя пытанні, а сам думаю: няўжо не спытаеш, што ў цябе, хлопец, на душы ро- біцца, што не падабаецца табе ў тваёй рабоце, чаму? Не спытаў! А далей, ведаеце, што атрымалася? 

-- Прыкладна здагадваюся, -- адказаў Андрэй. -- У газеце з'явіўся нарыс. 
Саша зноў засмяяўся: 
-- Так, выйшла газета з нарысам пра мяне. Смяюся я цяпер, а тады доўга не смяяўся. На людзі паказвацца не мог. Нават жонка спытала: «Як ты дапусціў такое?» Такі ўжо я атрымаўся станоўчы, добрапькі ва ўсіх сэн- 
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сах, хоць помнік пры жыцці адлівай з чыгуну. Вось та- 
кая сустрэча. 

Ён уважліва паглядзеў на Андрэя. 
-- Я спадзяюся, што ў нас атрымаецца інакш. А не 

атрымаецца -- забракуем разам матэрыял, быццам раз- 

мовы нашай наогул не было. 
/ Я згодны, -- алказаў Саша. -- Каб чырванець 

нам абодвум не давялося. 
--- План прыкладна наступны. Хацелася б пачуць ад 

цябе пра работу, таварышаў... 
-- А ў вас няма запісу размовы з тымі дзяўчатамі? 

-- Як жа, прыхапіў з сабой. Толькі наўрад гэта пры- 

нясе табе асалоду, але -- калі ласка... 
Андрэй уключыў магнітафон. Саша слухаў уважліва, 

амаль без эмоцый на твары. Потым, калі запіс скон- 

чыўся, запытальна паглядзеў на Андрэя, сказаў: 

ЗА іх жа выхоўвалі, праводзілі шмат розных ме- 

рапрыемстваў, а ў душу не было часу зазірнуць. Не ве- 

ру, што гэткімі можна нарадзіцца. Я ўпэўнены, што ў 

жыцці кожнага настае момант, самы галоўны момант, 

калі па-іншаму пачынаеш успрымаць самыя розныя 

каштоўнасці, паняцці, звыклыя словы, якія запомніў з 

самага дзяцінства. Не магу адказаць, як трэба зрабіць 

і што, каб кожны ўспрымаў правільна. Няма такіх рэ- 

цэптаў. 
Жыліч успомніў, што не ўключыў магнітафон. Ён 

націснуў на клавішу, а Саша працягваў: 

2 У мяне быў важны момант у жыцці, можа, нават 

самы важны, калі я, зусім хлапчук, зразумеў, што ацэн- 

ку кожнаму майму ўчынку будуць даваць не бацька з 

маці, не сябры, хоць і яны былі часам строгімі суддзямі, 

а цэлы вялікі калектыў. Нават жахліва ад гэтага зрабі- 

лася. У калектыве закон просты і суровы -- атрымаеш 

тое, што заслужыў. Мне гэта паняцце нялёгка далося. 

Колькі разоў набіваў сінякі і гузы, ніяк не мог зразу- 

мець, што да чаго. ] не толькі я. Многіх хлопцаў, дзяў- 

чат ведаю... , 
-- Ці лічыш ты, што ипават у самым здаровым калек- 

тыве трэба мець сваю пазіцыю? 
-- Так. Якім бы ні быў калектыў, скажам, брыгада 

альбо цэх, у ім часта сустракаюцца факты і факцікі, 

калі табе трэба мець мужнасць выказаць сваю пазіцыю, 

не пабаяцца сапсаваць адносіны з начальствам, з сябра- 

мі, а можа, нават з цэлым калектывам... 
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А ці можа быць такое, каб памыляўся цэлы ка- 

лектыў? а 
--“Не часта можа такое здарыцца, але ўсё ж... І не 

таму, што літаральна ўсе не ведаюць ісціны. Ведаюць 

яе выдатна многія, але маўчаць часам па адной прычы- 
не: што б я ні гаварыў, а начальства зробіць па-свойму. 

Таму навошта нервы сабе псаваць? І тут трэба, каб 
нехта адзін асмеліўся, каб ён услых сказаў тое, што 
думаюць астатнія. Тады і ў астатніх гонар прачнецца. 

-- Ці можаш нагадаць такі выпадак? 
-- Магу... Некалькі гадоў назад адзін мой сябра, цу- 

доўны чалавек, выступіў на сходзе супраць начальніка 
цэха, яго метадаў кіраўніцтва. Гэта прагучала як гром 
з яснага неба. На яго глядзелі, як на дурня -- на такую 
сілу замахнуўся. Усе вырашылі, што ён супакоіцца, але 
не такі ён хлопец... Пачалі яму танныя заданні даваць, 

грошай стаў менш атрымліваць, ледзь не ў два разы. 
Тады ўжо мы не змаўчалі, пайшлі ў партком. Цяпер 
былы начальнік дэха майстрам у другім цэху працуе. 
Вось так, натыкаючыся на вострыя вуглы быцця, набі- 
раемся мы вопыту, вучымся справе, набліжаем дзень, 
калі вопытныя рабочыя могуць сказаць: «Ты, хлопец, 
стаў сапраўдным рабочым...» 

Але, паўтараю, для гэтага даводзіцца іншы раз 
прайсці праз такія жыццёвыя рыфы, сярод якіх самымі 
небяспечнымі, на мой погляд, з'яўляецца шыпенне якога- 
небудзь суседа па цэху: «Што ты, хлапец, вытыркаеш- 
ся? Табе што, больш за ўсіх трэба? Цішэй едзеш -- 
далей будзеш...» 

Такія ўрокі «добразычлівасці» я, як камуніст, лічу 
самымі амаральнымі, якія супярэчаць усяму нашаму 
жыццёваму ладу і святому кодэксу рабочага гонару. 
Мне не хочацца выглядаць нейкім асаблівым першапра- 
ходцам, але ніколі не буду адседжвацца ў сваёй ма- 
ленькай «хатцы з краю». Лічу такую пазіцыю проста не 
вартай рабочага чалавека. Таму што ў чыста вытворчым 
плане дэталі, якія я выточваю, ідуць у суседнія цэхі, 
становяцца ў выніку прадукцыяй, неабходнай для дзяр- 
жавы, усіх нас. 

-- Дык у чым жа ты бачыш сэнс жыцця? 
-- Напэўна, у тым, аб чым гаварыў раней. Без гэта- га няма ні мяне, ні сэнсу ў маім жыцці. 
Андрэй выключыў магнітафон. 
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-- Вялікі дзякуй. Потым мы цябе яшчэ здымем у 
цэху. 

Шэлег з нецярплівасцю чакаў яго ў сябе. 
-- Ну, як я табе хлапца падкінуў?. 
-- Добрага. Але мне трэба шукаць яшчэ некалькі. 

Процілеглы бок амаль што гатовы. 
-- А зараз сюрпрыз! -- у вачах Шэлега заскакалі 

чорцікі. 
Ён паклаў перад Андрэем нейкія білецікі. 
-- Што гэта? 
-. Чытай! 
Андрэй паглядзеў на білеты. больш уважліва. На іх 

было напісана два словы: «Фінская сауна». 
-- На сёння! У васемнаццаць нуль-нуль прашу пры- 

быць на Казлова. Толькі па мяне заедзь. 
-- Але ў мяне работа, разумееш?! 
-- Добра, добра... Ва ўсіх работа. 
-- Усе будуць? 
2 Вядома. 

Дождж ліў шчыльнай заслонай. Вецер выў з усіх 
бакоў, і Андрэй пацепваў плячыма. Зараз і сапраўды 
добра апынуцца ў парной і адчуць гарачыню кожнай 
клеткай, а пасля апрацоўкі венікам -- Прыгода робіць 
гэта проста па-майстэрску -- расслабіцца. Толькі лазня 
дазваляе пакінуць усе думкі аб рабоце. Тэрміны здачы 
сцэнарыя падціскалі, ён павінен здаць і зацвердзіць яго, 
што не менш важна, да паездкі ў Амерыку, а потым, 
пасля вяртання, адразу ж прыступіць да здымак. Ан- 
дрэй ужо дамовіўся з вопытным маладым аператарам 
Вайцяховічам.. Ён якраз будзе не заняты, да таго ж у 
яго выдатнае бачанне кадра. 

А тут яшчэ, як часта ў яго бывала, варта было толь- 
кі ўзяцца за сур'ёзную работу, лезлі староннія думкі аб 
сцэнарыі мастацкага фільма, ён прымаўся раптам, як 
апантаны, па начах выпісваць сцэны, дыялогі, потым 
усё гэта хаваў у жоўтую папку, але затым даставаў зноў 
і зноў. Ён думаў увесь гэты час аб Ірыне, неяк апынуў- 
шыся дома ўвечары на адзіноце, падышоў да тэлефона, 
набраў яе нумар, але павесіў трубку, так і не змог па- 
гаварыць з ёй, а яму так хацелася пабываць у яе. Ён 
сам пе мог зразумець, што адбылося з ім, піколі раней 
ён не стаў бы стрымліваць сябе. Гэта ж так зручна, па- 
ехаць, наталіць душу, астыць ад работы, яна не патра- 
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буе да сябе нейкай вялікай увагі, ясна разумее, што ў 
яго сям'я і разлічваць няма на што. - . 

-2 Ты ведаеш, як здорава ўсё-ткі жыць, -- вывеў 
яго са стану задумлівасці Шэлег. 1 . 

Ён сядзеў побач у машыне і папружана глядзеў 
прама перад сабой.. , 7 , 

-- Няхай табе мае думкі не здадуцца банальнымі, 
але мы вельмі рэдка аб гэтым задумваемся. Нічога не 
зробіш, такі ўжо чалавек. З самага дзяціпства яму зда- 
ецца, што ён вечны, і потым ён уявіць ужо не можа--я, 
і раптам знікну. І часам мала цэніць жыццё, нават са- 
мыя маленькія радасці, А я гэта перажыў, калі смерць 
была побач. Уявіць ніколі не мог, што можа ахапіць на- 
столькі неадольнае пачуццё страху, якое скуе розум, 
волю. Усё вакол на нейкія доўгія дні страціла свой пер- 
шапачатковы сэнс, усё жыццё. Кашмар нейкі. Я ў тыя 
мінуты зненавідзеў самога сябе, але нічога, уяві, не 
мог з сабой зрабіць... Але зараз я не пра гэта, жыць 
нам неяк трэба шчыльней, ці што, больш думаць пра 
сваё здароўе. 1. . 

--- Праўду кажаш, -- згадзіўся Андрэй. -- Перасталі 
мы ў футбол гуляць, бегаць, і я на вачах раблюся ста- 
рым дзедам. Варта толькі на чацвёрты паверх узысці, 
як ужо задышка. 

г “с Я цяпер за вас вазьмуся! Можаце выбіраць-мяне 
фізоргам, толькі крыху ачуняю, -- паабяцаў Алег, калі 
яны пад'язджалі да лазні. , 

Усе былі ўжо ў зборы. Наскрозь прамоклы Алесь 
Маркевіч выстаўляў на стол у абабітым дошкамі пакоі 
піва, рыбу. 
“7 Некаторыя раз'язджаюць па машынах, а сааўтары 
пад ліўнем выстойваюць чэргі ля бочкі з півам, -- пра- 
бурчэў ён. . 
. -- Дарэчы, твой сааўтар перастаў начаваць у мяне, 
і настрой у яго палепшыўся, --- сказаў Прыгода Ан- дрэю. -- Пытаюся пра повае месца дыслакацыі --- маў- ЧЫЦЬ. 

-- Можа, дамоў вярнуўся? -- здзіўлена працягпуў 
Шэлег. 

Алесь абурыўся: 
-- Які яшчэ дом?! У мяне праз некалькі дзён развод. 

Прашу балельшчыкаў з моцнымі нервамі з'явіцца на вялікае тэатралізаванае прадстаўленне, у якім я буду гаварыць толькі прозай. ЗЫ 
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Парылка дыхнула жарам. У Андрэя нават крыху за- 
кружылася галава, відаць, з непрывычкі. 

-- Ты проста, Алег, пе ў курсе, -- сказаў ён Шэле- 
гу. -- Неяк наш паэт запрасіў частку прысутных у вель- 
мі прыемнае месцейка. 

-- А чаму мяне не было? -- абурыўся Пашук. 
-- Ты быў на дзяжурстве... Але не гэта важна. Сло- 

вам, Алесь пазнаёміў нас з вельмі мілай жанчынай 
Надзеяй, -- працягваў Андрэй. 

-- Не трэба пра гэта, -- папрасіў Алесь. -- Гэта 
не звычайны мімалётны флірт, паверце. 

-- Нават так?! -- усклікнуў Прыгода. -- Ты б лепш 
адпачыў ад сур'ёзных сустрэч, гады з два я, як мінімум, 
рэкамендаваў бы табе. 

--- Дзівакі вы... Я вырашыў праз некаторы час ажа- 
ніцца з Надзяй. Няхай гэта выглядае імкліва, нечакана, 
і мяне не пераканаеш. 

У парылцы заланавала маўчанне, і ў пакоі адпачын- 
ку ўсе маўкліва пілі піва. 

Яны добра ведалі Маркевіча і таму думак сваіх уго- 
лас вырашылі не выказваць. Калі пакрыўдзіцца, дык 
можа выскачыць як ашпараны і знікнуць з поля зроку 
на добры месяц. 

Маркевіч усміхнуўся: 
-- Твары ў вас сумныя, і ўсе вашы думкі мне добра 

вядомыя. Ніякай логікі, на першы погляд, у маіх дзеян- 
нях няма. Але гэта толькі на першы погляд. Калі б вы 
ведалі, як добра мне ў яе, які спакой набыў я пасля 
доўгіх гадоў жыцця ў вар'яцкім доме, у якім, яшчэ 
крыху, і мне прыйшла б хана. Я і піць кінуў, і, ведаеце, 
зусім не цягне. Два сшыткі вершаў напісаў. У мяне 
раптам з'явіліся светлыя, добрыя вершы... Што вам яшчэ 
растлумачыць?! 

-- Усё з ім ясна, -- сказаў Прыгода і напоўніў ба- 
калы півам. -- Давайце для пачатку чокнемся хоць бы гэ- 
тым малавысакародным віном, а працяг свята, спадзя- 
юся, не прымусіць сябе доўга чакаць. 

-- Хоць сёння, браточкі! -- усклікнуў Алесь. -- 
Нешта, сумна. 

Андрэй уздыхнуў: 
-- Пачынаецца! 
Павярнуўся к Шэлегу, што ляжаў на канапе: 
-2- Калі ты сабраўся стаць фізоргам, дык растлумач 

ім, што залішняе і частае ўжыванне... 
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-- Канчайце вы заводзіцца, -- Пашук стаяў перад 
імі з двума пушыстымі венікамі ў руках. -- Сярэдзіна 
тыдня, заўтра на працу, да таго ж святкаваць яшчэ 
няма чаго. У яго ўсё наперадзе. , 

-- І праўда, суд праз тыдзень, -- галава ў Алеся 
адразу панікла. -- Вы, браточкі, прыходзьце. Вельмі вас 
прашу. 

Праз некалькі дзён павінен быў адбыцца працэс ска- 
савання шлюбу. , 

Па рыпучых масніцах Алесь прайшоў па доўгім аб- 
шарпаным калідоры. Падумаў: «Усе суды чамусьці зна- 
ходзяцца ў самых кепскіх будынках. Быццам гэтым 
самым стараюцца яшчэ пагоршыць настрой усіх, хто 
прыходзіць сюды». Уздоўж сценак сядзелі, стаялі лю- 
дзі. Жонкі, дакладней, амаль ужо былой жонкі, не бы- 
ло відаць. Алесь знайшоў дзверы пад нумарам 16, на 
якіх было напісана: «Зала пасяджэнняў», прыадчыніў 
іх. Там было пуста. Ён зноў прайшоўся па калідоры, у 
самы канец яго, там, дзе некалькі мужчын курылі. Ён 
таксама закурыў і паглядзеў у акно, якое выходзіла ў 
двор. Пад'ехала машына з кратамі на вокнах, і два 
сяржанты вывелі з яе чалавека ў цёмным адзенні, з ху- 
дым, няголеным тварам. Рукі ён трымаў за спіной. 

г- Вунь ён, а мы яго на вуліцы чакаем, -- пачуў ён 
побач голас Андрэя. 

Алесь адвярнуўся ад акна. Перад ім стаялі Шэлег, 
Жыліч і Прыгода. 

-- Пашука выклікалі ў клініку, -- сказаў Алег. -- 
Але ён прасіў перадаць табе, што таксама побач... 

Алесь усміхнуўся: 
-- Нешта вы ўсе ў цёмным, быццам у вас жа- лоба сёння. А я нічога падобнага не адчуваю, нават наадварот. 
Але ён, хваляваўся, і яшчэ як. Цыгарэта прыкметна дрыжэла ў ягонай руцэ. 
Неўзабаве на лесвіцы з'явілася Марына. Яна была коратка падстрыжана, і ён спачатку нават не пазнаў яе. Ледзь прыкметна яна кіўнула ім і прайшла ў залу па- сяджэнняў. З ёю была яе маціі сяброўка Галя, з якой яна разам працавала ў інстытуце. Цешча нават не гля- нула ў Алесеў бок. 
«Старая абшчыпаная курыца, -- падумаў аб ёй Алесь. -- А я ж так калісьці кахаў тваю дачку, і яна добра адплаціла мне за ўсё». 
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---. Пойдзем і мы, спектакль хутка пачнецца, -- ска- 
заў Алесь. Ён першым пайшоў па калідоры. Усе астат- 
нія -- следам за ім. 

У зале дзве групы, якія Андрэй назваў варожымі, 
уселіся ў розных кутках. Марына размаўляла з маці, аб 
нечым шаптала сяброўцы з такім выглядам, быццам 
усё навакольнае яе не датычыць, а калі і датычыць, дык 
ёй на гэта глыбока напляваць. 

Увайшоў высокі, худы суддзя, гадоў шасцідзесяці, 
з ім мужчына і жанчына -- маладзейшыя -- народныя 
засядацелі. 

Суддзя абыякава паглядзеў у залу і пачаў весці па- 
сяджэнне. Ён абвясціў заяву Алеся, які называўся 
цяпер «істцом». Заява была кароткай, у ёй гаварылася, 
што далейшае сумеснае жыццё ён лічыць немагчымам, 
у сям'і няма ўзаемаразумення, кахання, што яны розныя 
людзі... 

Суддзя выказаў сваё незадавальненне такой заявай, 
ён ужо гаварыў пра гэта «істцу» Маркевічу ў гутарцы, 
але той нічога не дадаў, і таму суддзя просіць яго даць 
дадатковыя тлумачэнні. 

Алесь падняўся і, гледзячы некуды ўбок, сказаў: 
-- Мы ненавідзім адзін аднаго, хіба гэтага недастат- 

кова?! Больш я нічога не магу дадаць. 
Ён сеў, і суддзя стаў задаваць пытанні Марыне. Яна 

згодна на скасаванне шлюбу, і ён хоча ведаць, якія ма- 
тывы ёсць для гэтага ў яе. 

-- Ведаеце, ён у нас вельмі таленавіты, амаль ге- 
ніяльны, -- пачала гаварыць яна, ненатуральна расцяг- 
ваючы словы. -- А ўся іх брація любіць багемнае жыц- 
цё. Надакучылі гэтыя вечныя выпіўкі, познія прыходы 
дамоў, іншы раз нават пад раніцу. Займацца дзіцем у 
яго зусім не было часу. 

Андрэй. адчуў, як кроў прыліла да галавы. 
-“ Ну і сцерва ж! -- прашаптаў яму ў вуха Прыго- 

да. -- Такое гарадзіць?! 
Суддзя спытаў, ці мае «ісцец» якія-небудзь канкрэт- 

ныя прэтэнзіі да жонкі, яна ж выказала іх яму. 
Алесь зноў устаў, на гэты раз ён страціў спакой, быў 

бледны, і Андрэй з сябрамі баяўся, што ён не вытрымае, 
успыхне, нагрубіяніць суду, і тады гэта капіцель зноў 
паўторыцца, зацягнецца, адбярэ ў яго ўсе сілы і нервы. 

Вочы ў Алеся гарэлі, твар яго перакасіла грымаса. 
-- У мяне няма ніякіх прэтэнзій. Я ўжо сказаў, што 
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наша далейшае жыццё немагчыма, мы з гэтай жанчы- 

най ненавідзім адно аднаго, і таму я прашу нас раз- 
весці. А 

Ён сеў на месца І апусціў галаву. , 
-- Пара б усё гэта канчаць, - ледзь не ўголас ска- 

заў Прыгода. І Шэлег на яго зашыкаў, зараз можна 
ўсё сапсаваць. Іх выведуць з залы, а Алеся так і не раз- 
вядуць ніколі з гэтай гадзінай. , 

Суддзя па чарзе з народнымі засядацелямі зноў па- 
чаў задаваць пытанні Марыне, яна паўтарала, быццам 
завучаныя, словы аб тым, які не салідны чалавек: яе 
муж, як яна нацярпелася з ім, пераносячы яго бяскон- 
цыя п'янкі і дакладна такіх жа, як ён сам, сяброў. 

«А я ж калісьці кахаў яе, чакаў гадзінамі ля інтэр- 
ната, штодзённа бегаў на спатканні па тры разы ў 
дзень, насіў яе на руках сярод белага дня, прысвячаў 
ёй вершы, пе ўяўляў свайго жыцця без яе. Які жах!» -- 
думаў Алесь і адчуваў, што нервы яго вось-вось зда- 
дуць, ён проста выйдзе з гэтай залы, бразнуўшы дзвя- 
рыма, а потым будзь што будзе, толькі б не бачыць, не 
чуць яе. 

Канец усяму гэтаму прыйшоў, суддзя аб'явіў, што 
з гэтай хвіліны Алесь і Марына не муж і жонка. Яны 
выйшлі са змрочиага будынка суда і, не згаворваючы- 
ся, усёй кампаніяй пайшлі ў сквер, ён быў побач, і ўсе 
яго ведалі яшчэ з маладосці. Дрэвы ў скверы выраслі. 
Андрэй злавіў сябе на думцы, што ён не быў тут гадоў 
дзесяць або нават больш. 

Алесь сеў на лаўку. ; 
-- Ад такога так проста не адыдзеш, -- сказаў ён. -- 

А я, крэтын, стараўся захаваць сям'ю, думаў, усё скон- 
чыцца, яна стане нармальным чалавекам, а іншы раз 
і зусім стараўся пераканаць сябе -- глупства гэта, пя- 
праўда... . 

-- Але чаму ты не сказаў на судзе пра ўсё?! Калі 
нават не ў адкрытую, то хоць бы намёкам... -- сказаў 
Шэлег, стоячы насупраць Алеся. 

т 

15 

На вуліцы пахла зімой, паветра было незвычайна 
празрыстае. Фёдар Дзмітрыевіч ішоў даволі шпарка. Прайшоў па новым скверы ўздоўж Свіслачы. Гэта месца калісьці называлася Ляхаўкай. Яго баявыя ся- 
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бры, якіх вайна раскідала па розных кутках краіны, 
кожны год прыязджаючы сюды, не паспяваюць здзіў- 
ляцца, як за такі кароткі час мог вырасці прыгожы, су- 
часны горад з прамымі, шырокімі вуліцамі, мікрараёна- 
мі, тэатрамі, музеямі, заводамі, фабрыкамі... 

Фёдар Дзмітрыевіч дайшоў да Чырвонаармейскай, 
потым па скверы міма тэатра Янкі Купалы выйшаў на 
праспект Леніна. Цяпер да работы рукой падаць. Фёдар 
Дзмітрыевіч да драбніц памятае, як у ліпені 1944-га мі- 
ма гэтага будынка, які фашысты не паспелі ўзарваць, 
праходзіў партызанскі парад. І ён таксама быў удзель- 
нікам гэтага парада, ішоў з трафейным аўтаматам на 
грудзях міма жменькі ўцалелых мінчан. Здаецца, учо- 
ра гэта было, а колькі часу непрыкметна праляцела, і 
вось ужо хутка падводзіць рысу... 

У кабінеце ён забраў паперы, прадумаў план работы 
на дзень. Першым пунктам паставіў гутарку ў міністра. 
Кіраўнікоў упраўленняў ён прымае ў першы дзень пасля: 
камандзіровак. Такі заведзены ім самім парадак, , 

Неўзабаве Фёдар Дзмітрыевіч увайшоў у кабінет мі- 
ністра. Самы добры час для падобнага візіту -- да дзе- 
вяці не будзе ніводнага званка. 

-- Заходзьце, заходзьце, Фёдар Дзмітрыевіч, -- мі: 

ністр падняўся яму насустрач, моцна паціснуў руку. 
Перад Некрашэвічам быў каржакаваты чалавек. Але 

ён толькі з выгляду быў здаровы. Некалькі разоў у мі- 
ністра так падскокваў ціск, што яго адвозіла ў бальніцу 
«хуткая дапамога», ды праз некалькі дзён ён з'яўляўся 
ў сваім кабінеце і трымаўся так, быццам з ім нічога не 
здарылася. 

Фёдар Дзмітрыевіч коратка далажыў аб камандзі- 
роўцы, ведаючы, што міністр сам паглыбіцца ва ўсе 
дэталі, якія яго зацікавяць. Але на гэты раз міністр 

слухаў яго, як здалося Фёдару Дзмітрыевічу, без усякай 
увагі. Ні аднаго пытання. Міністр устаў з-за стала, 

прайшоўся каля вокнаў, што адкрывалі панараму пло- 

шчы Леніна. 
-- Я доўга думаў, Фёдар Дзмітрыевіч, заводзіць з 

вамі гэту размову ці не, -- міністр спыніўся і ва ўпор 
паглядзеў на Некрашэвіча. -- Спачатку вырашыў, што 
не варта, уласна, вы да гэтага не маеце ніякіх адносін. 
А потым усё ж вырашыў, што гэта будзе не лішне, і 

з, 
перш за ўсё для вас, калі вы яшчэ ние ў курсе... Ці ве- 
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даеце вы, што размовы папаўзлі ўжо па кабінетах мі- 

ністэрства? , 
Некрашэвіч уявіць сабе не мог, пра што ідзе гаворка. 
-- Я не разумею, што магло здарыцца, Аляксандр 

Пятровіч? -- сказаў ён, стараючыся ўтаіць трывогу. 
-- Справа тут вось якая... Вы ж былі жанаты адра- 

зу пасля вайны з нашай цяпер заслужанай, паважанай 
настаўніцай Аленай Аляксандраўнай Жыліч? 

Некрашэвіч кіўнуў галавой. 
-- Так, быў... Мы вельмі даўно рассталіся. -- Некра- 

шэвіч узняў вочы на міністра. -- І па маёй віне. Але 
якая можа быць... 

Міністр не даў яму дагаварыць. 
-- Я ні ў якім разе не хачу варушыць мінулае, Фё- 

дар Дзмітрыевіч. Мінулае датычыць вашых асабістых 
адносін з вашай былой жонкай. Але справа тут вось у 
чым. Аказваецца, яна ўтаіла тое-сёе з біяграфіі. Калі 
быць канкрэтным, скажу, што яе апазнала жанчына. 
Словам, яна працавала ў гестапа, потым, па яе ўласным 
прызнанні, у школе абвера... Яна сцвярджае, што пра- 
цавала па заданні нашага камандавання. Гарком пар- 
тыі зрабіў запытанне, і да высвятлення ўсіх абставін я 
проста не магу нічога сказаць -- гаворыць яна праўду 
ці, нават страшна падумаць, вымавіць гэта слова -- 
хлусіць, 

Словы міністра ледзь даходзілі да Фёдара Дзмітрые- 
віча. 

-- Мы ведаем, што вы былі ў партызанскім атрадзе, 
маеце баявыя ўзнагароды, -- працягваў Аляксандр 
Пятровіч, -- Узнікае само па сабе пытанне: ці не быў 
ваш развод з Жыліч пратэстам сумленнага чалавека, 
калі ён даведаўся... Словам, вы мяне разумееце. 

тс Мне цяжка сабрацца з думкамі, Аляксандр Пят- 
ровіч. Але адно магу сказаць --я нічога не ведаў. Абса- 
лютна нічога, і тое, што мы разышліся, было вынікам 
маіх памылак. Я ведаў, што яна была на акупіраванай 
тэрыторыі, яе муж, першы муж, быў на фронце, загі- 
нуў, сын ад першага шлюбу памёр ад невылечнай хва- 
робы... 
І яна вам, мужу, ніколі ні слова аб сваім міну- лым? -- Міністр зноў устаў са свайго крэсла і пачаў хадзіць каля акна, -- Вось гэтага я не разумею. Яна сцвярджае, што былі на гэта асаблівыя прычыны, але каб вось так, столькі гадоў маўчаць! Не разумею. Імен- 
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на гэта нараджае ў душы сумненні, як я ні ганю іх 
прэч. Адразу ўспамінаеш іншыя, нядаўнія гісторыі, па- 
ведамленні аб судах над здраднікамі праз шмат гадоў 
пасля вайны. Усе гэтыя жудасныя апазнанні сведкаў, 
што засталіся ў жывых. Так, вайна яшчэ доўга будзе ў 
нашым жыцці... 
, Міністр, паглядзеў на Некрашэвіча. Ён сядзеў перад 
ім, апусціўшы галаву, скрыжаваўшы на каленях вялі- 
кія, у сініх жылах рукі. 

-- Уласна, я толькі пра гэта хацеў даведацца ў вас, 
Фёдар Дзмітрыевіч. Вы не хвалюйцеся, вас гэта ні ў 
якім разе не можа закрануць, калі раптам... -- міпістр 
на гэтым слове асекся. -- Але будзем чакаць і спадзя- 
вацца на ўсё самае добрае. 

У сваім кабінеце Фёдар Дзмітрыевіч выпіў вады з 
сіфона і папрасіў сакратарку нікога не пускаць да сябе. 
Ён вельмі заняты прыкладна да дванаццаці гадзін. У 
галаве стаяў тлум, быццам пасля кантузіі, Хацеў на- 
браць нумар тэлефона Лены... Андрэй... Ён павінен, аба- 
вязаны перагаварыць з ім. Можа, ён ведае што-небудзь. 

Некрашэвіч набраў нумар сына, пачуў яго голас і 
павесіў трубку. А калі Андрэй ні аб чым не ведае, ду- 
маў Фёдар Дзмітрыевіч, тады гэта будзе для яго стра- 
шэнным ударам. І ўсё ж ён павінен з ім перагаварыць. 

Фёдар Дзмітрыевіч зноў набраў нумар тэлефона 
сына. Сказаў: 

-- Прабач, Андрэй, гэта я званіў, і ў мяне сарвала- 
Мне неабходна сустрэцца з табой. Ёсць вельмі 

сур'ёзная размова. Калі гэта можна зрабіць? 
-- У любы час, -- адказаў Андрэй, не разумеючы, аб 

чым можа ісці гаворка. -- Я ўвесь час дома. Заязджай 
пасля работы. 

-- Дамовіліся. Я пад'еду пасля шасці. 
Андрэй са шкадаваннем паглядзеў на сцэнарый. 

Сёння работа ішла як ніколі роўна, і вось цяпер прый- 
дзецца ўсё адкласці на заўтра. 

Андрэй памчаў па рынак, заехаў у магазін і толькі 
потым пазвапіў Святлане, сказаў, што ўвечары прыйдзе 
бацька, у яго ёсць нейкая вельмі неадкладная справа, 
але яна можа не хвалявацца, прадуктаў поўны хала- 
дзільцік, толькі ён просіць яе вырвацца з работы, рансй. 

Фёдар Дзмітрыевіч прыехаў а палове сёмай. Быў 
ён незвычайпа ўзбуджаны і, глянуўшы па накрыты 
стол, сказаў: 
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-- Пэўна, гэта залішне. 
Ён спытаў у Кацькі пра вучобу, але неяк вяла, ду- 

маючы зусім аб іншым. Андрэй гэта ўлавіў і сказаў 
сваім хатнім, каб пакінулі іх з Фёдарам Дзмітрыевічам 
адных. , 

Калі Святлана з Кацяй пайшлі з вялікага пакоя, які 
служыў Андрэю кабінетам, Фёдар Дзмітрыевіч сеў на 
канапу побач з сынам, паклаў яму руку на плячо. , 

-- Страшэнна цяжкі дзень, павер. Ледзьве дачакаўся 
яго канца. Усё пачалося з ранішняй гутаркі з міні- 
страм, -- пачаў ён гаварыць хутка. -- Надзвычай дзіў- 
ная сітуацыя... Выклікае міністр і гаворыць: Алена 
Аляксандраўна Жыліч у гады вайны, -- ён уважліва 
паглядзеў на сына, -- як бы табе сказаць гэта... ' 

-- Ды ўжо гавары... 
-- У гады вайны служыла ў немцаў у гестапа, потым 

у школе абвера. 
-- Мама? 
-- Не хвалюйся, Андрэй, выслухай мяне. Алену 

Аляксандраўну апазналі, пра абвер яна сама расказала 
ў гаркоме партыі. Яе запрашалі туды на гутарку. Ска- 
зала, што выконвала заданне нашага камандавання. 
Цяпер ідзе высвятленне абставін, зрабілі спецыяльнае 
запытанне. Па горадзе, міністэрстве папаўзлі размовы -- 
розныя плёткі. 

Фёдар Дзмітрыевіч замоўк. 
-. Але ж яна ніколі нічога не расказвала, ніколі! 
-- Мне, вядома, магла і не расказаць, -- сумна пра- 

мовіў Фёдар Дзмітрыевіч. -- Але вось чаму табе не рас- 
казала? 

Яны пасядзелі моўчкі: 
-- Ведаеш, у часы вайны ўсякае было, -- сказаў ён 

праз некаторы час. -- Адны людзі, якіх да гэтага нена- 
відзеў, аказваліся прыстойнымі, другія... Я, нягледзячы 
на маладосць, у атрадзе самыя розныя функцыі вы- 
конваў... 

Ён замаўчаў, закурыў. Зазірнула Каця. 
-- Татачка, вы доўга будзеце сядзець удвух? 
-- Яшчэ адну хвілінку, дачушка. 
Яна зачыніла дзверы. 
-- Усе вераць, што ўсё будзе ў парадку, людзі яе 

вельмі добра ведаюць... І ўсё ж нават міністр агаварыў- 
ся, маўляў, калі што-небудзь, вас гэта не датычыць. 
Уяўляеш. Як быццам у гэтым справа?! 
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Андрэй рашуча ўстаў. 
-- Ведаеш што, бацька, нам трэба тэрмінова ехаць 

да яе. 

УСПАМІНЫ АЛЕНЫІ ЖЫЙЛІЧ 

ПІ 

Сон навальваецца, уціскае ў салому мой твар, рукі, 
ногі. Нехта дыхае побач, нехта схіляецца нада мной, 
знаёмы, такі знаёмы. Ах, гэта ты, мілы! Як пастарэў 
твой твар, толькі вочы засталіся ранейшымі, добрымі, 
па тых вачах заўсёды зразумееш, што чалавек добры. 
Я помню, як мы ішлі па зялёнай, утульнай вулачцы па- 
сёлка -- акуратныя домікі па абодва бакі, ля кожнага 
лавачка, старыя ліпы. Ты гаварыў, што гэта не страшна, 
няхай удар немцаў нечаканы, але ў нас такая моцная, 
велізарная краіна, мы хутка ачуняем, мы пераможам, 
гэта ясна, і ты абавязкова вернешся з фронту. І вось 

за ўсю такую доўгую, бясконцую вайну ад цябе ні 
вестачкі. Толькі адно-адзінае пісьмо. Немцы яшчэ не 
паспелі дабрацца да нас, і пісьмо прыйшло. Ты пісаў, 
што мацней кахаеш мяне, што разлука толькі гартуе 
каханне. Ты пытаўся пра сынка, хваляваўся пра яго 
здароўе, памятаеш, у два месяцы ад роду ў яго было 

запаленне лёгкіх, тыдзень мы трымалі яго на руках, 

такія жудасныя былі дні, ты схуднеў, збялеў, бег са 
школы дамоў, непадобны на сябе, ты знаходзіў сілы 

суцяшаць мяне, што з ім нічога не здарыцца, гэта нічо- 

га, што надзею страцілі ўрачы. Так, ты заўсёды гава- 
рыў, што змагацца трэба да канца, не паддавацца аб- 
ставінам і сумненням і тады жыццё чалавека набудзе 
найвышэйшы сэнс. Як добра, што ты побач, разумею 

падспудна, гэта сон, я баюся расплюшчыць вочы, тады 

ты знікнеш. 
Я яшчэ канчаткова не прачнулася, як на парозе вы- 

расла фігура немца. 
-- Выходзь. 
Зноў узнімаемся са склепа наверх, ідзём доўгім, 

доўгім калідорам, выходзім на вуліцу. У лёгкія ўры- 
ваецца свежае, ранішняе паветра. Нават галава ад яго 
закруцілася, Пад'язджае чорная машына. Мне загадва- 

156 І



юць садзіцца ў яе. Заныла сэрца: куды? Чаго добрага, 
расстраляюць тут і пра гэта ніхто не даведаецца. Па- 
ехалі. Дзець пачынаецца пахмурны, тужлівы. Усюды 
цішыня, спакой. Ехалі больш гадзіны. Выходзім каля 
вялікага чатырохпавярховага будынка. Пазней я даве- 
далася, што гэта Орша, а будынак -- былы ільнокамбі- 
нат. Цяпер гэта абвер-310. 

Новыя твары. Новыя допыты. Паўтараю ўсё як ра- 
ней. Яны паводзяць сябе па-рознаму, то супакойваюц- 
ца, то раптам пачынаюць не верыць. Аднак нічога не 
выйдзе, я не сыду ні на крок убок, інакш канец усёй апе- 
рацыі. 

-- Як выглядаў Фёдар, камандзір маскоўскай спец- 
групы? 

Я апісваю, невысокага росту, каржакаваты. Высокі 
з залысінамі лоб, сівы, па-мойму, заўчасна сівы, бо на 
выгляд яму не больш трыццаці двух -- трыццаці трох 
гадоў. Званне -- капітан. 

Россып фатаграфій на стале. 
-- Яго няма сярод гэтых? 
Напружана ўглядаюся. Вядома, на мушку бяруць. 

Фёдара тут сярод гэтых фатаграфій няма і быць не 
можа. , 

-- Гэтыя людзі мне незнаёмыя. Сярод іх няма Фё- 
дара. 

-- Хто рыхтаваў вас у цэнтры? 
-- Капітан Пятроўскі. 
Так, я павінна называць Лаўгача. 
-- Ваша мянушка? 
-- Пантэра. 
-- Чаму? 
к Я не задавала такіх пытанняў. Відаць таму, што гэты звер сімвалізуе сілу, спрыт. 
Шэф абвера-310 палкоўнік Шольферфот. Ён то пры- 

пага сем'яніна, мякіі, зычлівы. бураць, та? ПРыстой- : м яніна, , івы. Сустрэнь такога на ву- ліцы, ніколі не падумаеш... 
На трэці дзень ён гаворыць: 

га вах бурае даты еда зара, За Ён тваць вядомы лсіхолаг-гіппатызёр. 
даведаецца праўду, як бы вы ні хавалі яе, яму вя- домы свае асаблівыя прыёмы. Так, толькі ён зможа 

канчаткова даведацца праўду. , 
Шольферфот збіраецца ісці. 
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-- У мяне ёсць просьба, -- гавару я. 
Ён вяртаецца з парога, глядзіць на мяне маленькімі 

вочкамі. “ 
-- Якая? . . 
-- Адпусціце мяне, калі ласка, у вёску, да бацькі: 

Вядома, пасля таго, як дапытае псіхолаг-гіпнатызёр. 
Хіба не лагічна, што я сама з'явілася да вас з павіннай 
і цяпер магу жыць спакойна ў вёсцы. 

Ён дружалюбна, як здалося, мне, усміхнуўся. 
-- Лагічна, але мы павінны пераканацца; што ўвесь 

ваш расказ не легенда, прыдуманая рускай разведкай, 
сне блеф, а праўда. Ну, а наконт спакойнага жыцця ў 
вёсцы?.. Ва ўсіх у нас спакойнае жыццё можа настаць 
толькі пасля вайны. Я думаю, для вас знойдзецца спра- 
ва, калі, вядома... 
“Што гэта? Няўжо ўсё ў парадку? 

-- Я сама хутчэй хачу сустрэцца з вашым псіхола- 
гам-гіпнатызёрам, -- гавару я. Ён усё пацвердзіць у 
маю карысць, вось убачыце. Тады вы перастанеце 
сумнявацца і спыніце гэтыя сумныя, нікому не патрэб- 
ныя допыты. 

-- Мы вас праверым і толькі тады прымем рашэн- 
не, -- гаворыць ён і камандуе канваіру: -- Адвесці ў 
камеру! 

Я цяжка ўздыхнула. Гэты ўздых -- самае шчырае, 
што ён пачуў ад мяне за доўгія гадзіны допыту. 

Уваходзіць малады афіцэр. 

-- Званілі з Рослаўля, з лётнай базы «Сатурна». У 
іх інспектар ад Канарыса. Можа зазірнуць і да нас. 

-- Я вас зразумеў, Вільгельм, -- гаворыць Шольфер- 
фот і ківае ў мой бок. Вочы яго звузіліся. Афіцэр вы- 
ходзіць. 

-2 Значыць, так, - гаворыць Шольферфот, -- спа- 
чатку гіпнатызёр, а потым мы прадоўжым размову. 

Мяне вядуць у камеру. Я кладуся і заплюшчваю во- 
чы. Якая прыемная асалода ва ўсім целе! 

Гэта велізарная, страшэнная нагрузка, гаварыў ка- 
літан. Ты ўявіць не можаш якая. На жаль, немагчыма 
тут, у нас, стварыць табе падобныя экстрэмальныя ўмо- 
вы для трэніроўкі. Гэта можна адчуць толькі там, па- 
спытаць на сваёй уласнай скуры. Таму не расслабляйся 
ні на хвілінку, вельмі важла, каб ты вытрымала, вельмі 

важца. 
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Ён не любіў лішніх слоў, кожная фраза была даклад- 
ная, гранічна ясная. ; 

Я ведаю, там, у гестапа, таксама было нялёгка, але 
гэта зусім іншая справа. Гэта вялікая гульня... 

У гсстапа самым страшным былі допыты. Іх не апі- 
саць, лапера не вытрымае такога. Гэта пасля ў мяне 
з'явіліся сівыя валасы, іншы раз я адчувала, быццам 
памерла, усё ўнутры скамянела. Аднойчы следчы выка- 
лаў юнаку з групы Фёдара вочы, выкалаў у нейкім жу- 
дасным шаленстве. У яго самога пена паваліла з рота, 
ён нагадваў нервова хворага. А юнак маўчаў.. Я не 
вытрымала, выбегла з камеры з рыданнямі. Следчы 
гаркнуў: ; - 

-- У чым справа? Стала шкада бандыта? 
-- Прабачце, -- адказала я. -- Такое не кожны вы- 

трымае. 
7- Прэч! Прэч адсюль!!! -- зароў ён. Твар у яго, 

хутчэй не твар, а скажоная зверствам маска, наліўся 
крывёй. 

Я ўспомніла сляпога жабрака. Ён часта праходзіў 
па нашай вёсцы. Мы здзіўляліся, як, нібыта відушчы, ён 
знаходзіў дарогу. Маці прыводзіла яго ў нашу хату, са- 
дзіла за стол і налівала вялікую міску супу. Дзед быў 
зусім бяззубы. Нават мякіш ён крышыў у суп, усё ста- ранна, нетаропка перамешваў і потым гэта еў. А мы, 
дзеці, седзячы на лаўцы, лавілі кожны яго рух... 

Ноч прайшла трывожна. Нават цяжка сказаць, ці спала я наогул. Раніцой пачуўся стук. Я зноў іду на допыт. Які ён будзе, чым скончыцца? 
Ужо ў другім кабінеце, крыху меншым, чым у Шоль- ферфота, мяне чакае немалады чалавек, з бліскучымі залысінамі, маленькімі вочкамі, у цывільным касцюме. Гальштук у яго ўвесь пераліваецца. Прыбраўся, нібыта на эстрадны канцэрт. 
-- Давайце знаёміцца, -- гаворыць ён чыста па- руску, падсоўваючы мне крэсла. 
-- Алена Жыліч. 

н усміхнуўся: 
-- А мяце можаце называць Мікалай Мікалаевіч. н трымае перад сабой пульхныя рукі, глядзіць на Мяце, быццам не заўважаючы, 
-- Алека, раскажыце, калі ласка, больш падрабязна пра вашых бацькоў і блізкіх сваякоў. 
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Пачынаецца старая песня. Заводжу яе, як заезджа- 
ную пласцінку. 

-- Хто з вашых сваякоў быў рэпрэсіраваны Савецкай 
уладай? 

-- Ніхто, - гавару я і пакутліва ўспамінаю. Сапраў- 
ды, ніхто з сваякоў рэпрэсіраваны не быў. 

-- Вы ўпэўнены ў гэтым? 
-- Так, упэўнена. 
-- Вось і памыляецеся, Алена Аляксандраўна, -- ён 

усміхаецца. -- Сам не ведаю, чаму ўтойваеце гэта. Па 
сітуацыі ж нават любая нязначная кампраметацыя ва- 
шых сваякоў перад Савецкай уладай у вашу карысць. 

-- Мне няма ніякай карысці ад гэтага, -- спакойна 
адказваю я. -- Я гавару праўду, таму што хлусіць мне 
не мае ніякага сэнсу. 

-- Так, так, -- ён праходжваецца па кабінеце. Як 
старанна адпрасаваны яго касцюм, якія гладкія, на- 
крухмаленыя манжэты. 

--А такі чалавек, як нам стала вядома, ёсць. Гэта 
ваш бацька. Так, бацька. Яго забралі за «золата». Не 
помніце? 

Ах, вунь яно ў чым справа! 
-- Як жа не помніць, помню. Бацьку забралі пасля 

таго, як нехта сказаў, што ў яго шмат царскага чырво- 
нага золата, дзесятак, пяцёрак, яго прымушалі здаць 
золата дзяржаве. Але праз тыдзень ён вярнуўся дамоў 
і золата ніякага не здаваў, яго проста ў нае не было. 

Ён павольна замахаў абедзвюма рукамі: 
-- Ну, добра, даволі пра гэта. Вы і сапраўды ніколі 

не былі багатымі людзьмі, але ваш дзед, садоўнік, не- 
калькі разоў на вяселлях дарыў маладым залатыя цар- 
скія манеты, хіба не так? 

-- Я нічога пра гэта не ведаю. 
-- Мажліва, не ведаеце. Але справа не ў гэтым. Вы 

вось мне скажыце, як вы, дзяўчына са звычайнай цём- 
най, амаль нелісьменнай сялянскай сям'і, якой Савец- 
кая ўлада дала магчымасць атрымаць адукацыю, да- 
біцца шмат чаго ў жыцці, раптам робіцеся ненавісніцай 
савецкага ладу, самі прыходзіце да немцаў, замест таго, 

каб ганарыцца высокім даверам, каб выканаць важнае 
заданне камандавання. Прабачце, Леначка, не бачу пры- 
чын для вашай нянавісці да камуністаў... Я прашу вас 
вельмі, пастарайцеся мяне пераканаць... 

-- Яны прынеслі нашай сям'і вельмі шмат гора. Ка- 
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лі б вам давялося перажыць дні і ночы ў час і пасля 

раскулачвання, здзекі вяскоўцаў, тых. людзей, ЯКІЯ Ні 

колі не ўмелі і не хацелі працаваць і! таму нічога не 

мелі. З пас насміхаліся тыя, якім бацька, дзед пасадзі- 

лі сады, яны радаваліся нашай бядзе, злараднічалі, - 

калі ўспамінаю, дык папраўдзе пачынаю хвалявацца, 

голас мой дрыжыць, твару горача. -- А потым, потым 

у калгасе настаў сапраўдны голад. У нас усё забралі, 

здаралася есці гнілую бульбу. Так, я атрымала магчы- 

масць вучыцца, але я магла б вучыцца і ранен, да Саве- 

таў. Людзі са здольнасцямі пры любым ладзе маглі 

прабіць сабе дарогу. Я вучылася і галадала. Вы не ве- 

даеце, што такое вечнае пачуццё голаду, а як можа 

адчуваць сябе чалавек, маючы ў васемнаццаць гадоў 

адну-адзіную латаную дваццаць разоў сукенку? Вечная” 

галеча. Гэта абрыдла, калі б вы ведалі, як абрыдла. І 
што, вось за ўсё гэта я павінна рызыкаваць сваім жыш-- 

цём? Хто дасць мне яго другі раз?! 
-- Што ж, даволі складна, -- ён зноў усміхаецца. 

Лепш бы ён не ўсміхаўся. -- Мажліва, што ўсё гэта 
так, што вы сапраўды, як многія рускія, жадаеце пра- 
весці свае нядоўгія гады жыцця калі не ў раскошы, дык 
хоць бы сыта. Я сустракаў такіх людзей. І добра, па- 
верце, што яны ёсць. Таму, што наша справа павінна 
перамагчы. Чырвоную заразу з Расіі трэба выпякаць 
агнём, смерцю, катаваннямі -- усімі даступнымі сродка- 
мі, народжанымі самым моцным і высокім пачуццём -- 
нянавісцю. І я ганаруся, што дапамагаю ажыццяўляць 
гэтую высакародную для кожнага сапраўды рускага ча- 
лавека задачу. 

Ён захапіўся, пачаў жэстыкуляваць рукамі, расчыр- 
ванеўся, а затым раптам перапыніў сваю пампезную пра- 
меву: 

-- Але чаму вы ўсё ж паступілі ў камсамол? Гэта ж 
рабілі не ўсе вашы равеснікі... 

-- Так, не ўсе. Але яны не думалі пра сваю будучы- 
ню, задавальняліся нямногім. А я не магла не ўступіць, 
мне трэба было вучыцца, нягледзячы на тое, што баць- 
ка быў раскулачаны. Я баялася праследаванняў, рэпрэ- 
сій. Членства ў камсамоле магло дапамагчы мне пера- 
крэсліць многія факты біяграфіі, якімі я не магла . па- 
хваліцца. “ 0 ё 

-- Як вы ўяўляеце.сабе сваё далейшае жыццё? . 
-- Вельмі проста, -- кажу я. --:Я. прасіла ўжо, каб 
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мяне адправілі ў вёску да бацькі. Ён на акупіраванай 
немцамі тэрыторыі. Я хачу дапамагаць яму, ён такі ста- 
ры, а потым, калі вернецеся ў Касцюковічы, забяру да 
бацькі свайго сына Ягорку, я так даўно яго не бачыла. 
Я хачу проста жыць, вось і ўсё. 

Мікалай Мікалаевіч, калі толькі так яго звалі, па- 
глядзеў на мяне жорстка, недружалюбна. На яго тлу- 
стым, гладкім твары з'явіліся скулы. 

-- Вось з-за такіх людзей, якія хочуць проста жыць, 
ні ў што не ўмешвацца, Саветы так доўга гаспадараць 
у Расіі. Мы маглі б самі з усім справіцца, была магчы- 
масць, былі сілы, былі людзі, загартаваныя, маладыя, 
здаровыя рускія людзі! Цяпер мала іх засталося, вельмі 
мала тых людзей, і мы павінны радавацца, што нам 
прыйшлі на дапамогу. Прыйшла такая сіла, з якой Са- 
ветам, як яны ні пнуцца, не справіцца. Вы чатыры меся- 
цы працавалі ў гестапа. Якія найбольш характэрныя 
рысы ў немцаў вы маглі б адзначыць? 

г- Разумею ваша маўчанне. І ўсё ж хацелася б па- 
“чуць, хоць гэта не мае ніякіх адносін да нашай размовы. 

-. Мі, як вам сказаць, Мікалай Мікалаевіч, -- па-: 
чала я. -- Напэўна, яны перш за ўсё вельмі тактоўныя 
ў адносінах паміж сабой і з тымі, хто з імі працуе, вет- 
лівыя, умеюць трымаць слова... 

-- Яшчэ, яшчэ! -- ва ўсім абліччы Мікалая Мікалае- 
віча ажываў вечны спадарожнік чалавека -- цікаў- 
насць. 

-- Што вы заўважылі яшчэ? 
-- Яны вельмі адказна ставяцца да сваіх абавязкаў, 

у іх заўсёды поўны парадак і на рабоце, і дома... Яны 
вельмі арганізаваныя. 

-- Правільна, правільна, Леначка! - ён пляснуў 
мяккай далонню па стале. -- Гэта людзі высокай арга- 

нізацыі, гэта не мы -- мямлі і пустазвоны, здольныя 
толькі паплакацца адзін перад другім. Яны ведаюць, 
што ім трэба, і ідуць да сваёй мэты. Добра, што леп- 
шыя рускія прыстроіліся ў гэтым маршы да іх. Такую 
сілу бальшавікам ніколі не адолець! А потым мы разбя- 
ромся, як нам жыць! 

Ён гаварыў, часта і перарывіста дыхаючы, ён марыў 
аб новым грамадскім ладзе ў Расіі ўголас, а я думала, 
што ўсё пакуль нармальна. Як шкада, што мяне не ба- 

162



чаць у гэту хвіліну Лоўгач, Цімошкін, усе нашы. Ві- 

даць, мне паверылі, паверылі. , 

Я адчуваю, як мяне ахінае санлівая няўцямнасць. 

Аднекуль здалёк я чую ягоныя словы: , 

“Гавары праўду, толькі праўду! Хто, на самой 

справе паслаў цябе, з якім заданнем? Я паўтараю яшчэ 

раз гэтыя словы -- з якім заданнем? Сапраўдная твая 

мянушка, хто на самой справе рыхтаваў у цэнтры, рас- 

кажы пра заданне, сапраўднае заданне! 

-- Мяне рыхтаваў капітан... 
Я караскаюся да сваёй свядомасці, караскаюся з 

усіх сіл, па нейкай слізкай сцяне абрываюся ў чорную 

бездань, зноў караскаюся... Я адкрываю вочы, бачу пра- 
ма перад сабой твар гіпнатызёра. 

-- Мяне рыхтаваў капітан Пятроўскі, мая мянушка 
Пантэра. Я вам пра гэта расказвала. 

Я пачынаю крычаць, каб лепш чуць свой голас, каб 
адагнаць тсе, што было са мной толькі што. 

На твары гіпнатызёра блазненская ўсмешка. 

-- Супакойцеся, Леначка, супакойцеся. Больш у мяне 
не будзе пытанняў. Хутка вас адвядуць у добрую, утуль- 
ную камеру. Але ненадоўга, паверце мне. Мантэнь, Ле- 
начка, калі вы чулі пра такога, прыводзіць у сваіх «Во- 
пытах» адзін прыклад -- калі ў скіфаў здаралася, што 
прадказанне прадракальніка не апраўдвалася, яму звя- 
звалі рукі і ногі, кідалі на калёсы з верасам, а потым 

з спальвалі. Я не хачу памыліцца ў вас, я веру, што не 
памылюся! : 

16 

Абодва нечакана паўсталі перад Аленай Аляксан- 
драўнай: спачатку ў цемры лесвічнай пляцоўкі яна раз- 
гледзела Андрэя, затым здзіўлена ўсклікнула: «Фё- 
дар?» -- і замітусілася. 

--. Прабачце, у мяне непарадак, не прыбрана, я ж 
толькі-толькі са школы. 

Спытала ў Андрэя ўсхвалявана: 
-- Ад цябе пахне віном? Ты ж за рулём?.. 

. Андрэй і сапраўды быў за рулём. Аб некалькіх кі- 
лішках каньяку ён нават не ўспомніў. 

Яны прайшлі ў пакой, селі ў крэслы, а Алена Аляк- 
сандраўна спытала з кухні: 
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-- Есці хочаце? Праўда, у мяне нічога асаблівага 
няма. Я зараз чай пастаўлю. 

Вярнулася да іх і прысела на канапу насупраць. Па- 
чала перабіраць рукамі пояс халата. Па тварах Андрэя 
і Фёдара Дзмітрыевіча яна разумела, што магло пры- 
весці іх сюды. Думала: «Божухна, як падобны Андрэй 
на бацьку». За дзень да іх прыходу яе наведала дачка. 
Яе сяброўка, аднакласніца, працавала ў іх школе, вядо- 
ма, яна ёі! пазваніла, проста не магла не пазваніць, і 
пра ўсё расказала. Дачка з парога ўсчала самы са- 
праўдны скандал: як выйсці з гэтай сітуацыі, у яе мужа 
будучыня, ён жа ў партыю ўступае, у яго перспектывы, 
і цяпер усё можа паляцець у тартарары з-за таго, што 
яна дазволіла сабе ў маладосці такое, што ў галаве ні ў 
аднаго нармальнага чалавека проста не ўкладваецца. 
Алена Аляксандраўна не стала нічога тлумачыць, яна 
толькі папрасіла пакінуць яе хутчэй і перадаць Георгію, 
ацто ен можа спаць спакойна, што яму, яго становішчу і 
кар'еры нішто не пагражае. 

Дачка пайшла; а Алена Аляксандраўна не магла 
доўга заснуць, прыняла снатворнае, і галава яе была 
ўвесь дзень цяжкая. 

Андрэй між тым са спадзяваннем глядзеў на Фёдара 
Дзмітрыевіча. 0. : 

-.-- Мы, Лена, прыйшлі да цябе невыпадкова, -- па- 
чаў Фёдар Дзмітрыевіч, і яна ў адказ на яго словы рап- 
там усміхнулася. 

-- Я ведаю, што невыпадкова. Табе пяжка гаварыць, 

ды вы абодва як апараныя, і я, з вашага дазволу, пама- 
гу вам. Я разумею, што павінна была зараз, у гэтыя дні, 
пасля сустрэчы з жанчынай, якая пазнала мяне, раска- 
заць усім усё. Проста не хацела ўносіць нервовасць У 
ваша жыццё, але я падумаць нават не магла, што ўсё 

тэта з такой хуткасцю будзе вядома ўсюды. Вось і дачка 
ўчора была, -- Алена Аляксандраўна ўздыхнула... 
-.---.- Пачакай, мама, мы зараз не пра гэта гаворым, 
разумееш, няўжо праўда: ты адно мне, нам, сёння 

скажы... 
-. Праўда, Андрэй, праўда... Уяўляю, колькі няна- 

вісці ў гэтай жанчыны. 
Яна ўбачыла іх твары -- усхваляваныя, нервовыя. 
-- Але вы супакойцеся, усё будзе добра. Я думаю, 

хутка прыйдзе адказ і ўсё стане на свае месцы. 
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-- І ты маўчала ўсе гады, нават мне ні слова? -- 
Андрэй падышоў да Алены Аляксандраўны, абняў яе. 

-- Так ужо выйшла, сынок. Не магла я нічога гава- 
рыць, права такога не мела. Дый успаміны гэтыя, па- 
вер, радасці асаблівай не прыносілі, але яны прыходзілі 
самі, хацела я таго ці не... 

--А пасля вайны яшчэ і я... Ты прабач мне, Лена, 
яшчэ раз прабач, калі можаш, вядома. , 

Фёдар Дзмітрыевіч прамовіў гэтыя словы глухім го- 
ласам. ., 

-- Як усё было, ты хоць бы коратка.. -- папрасіў 
Андрэй, але Алена Аляксандраўна не дала яму .дага- 
варыць. 

-- Зразумей, што расказаць коратка немагчыма. Я 
тут тое-сёе пачала папісваць для сябе. Сяджу па веча- 
рах і спавядаюся на паперы. Так лягчэй. Прыходжу да- 
моў і нічога рабіць не магу. А папера нібыта боль зды- 
мае, нейкія забытыя карціны ўзнікаюць з мінулага. Лю- 
дзі -- і добрыя і заўзятыя нягоднікі... А цяпер давайце 
чай піць і забудзем пра гэта. Яшчэ нагаворымся. Пры- 
йдзе час. 

Ёй хацелася прытуліцца да сынавых грудзей, выпла- 
кацца ўволю, даць сабе магчымасць расслабіцца ўпер- 
шыню за доўгі час, але побач быў Фёдар, і яна не ма- 
гла дазволіць сабе гэтага пры ім. 

Выйшлі ад Алены Аляксандраўны каля дзесяці. 
-- Ведаеш, не хочацца дамоў ісці, -- сказаў Фёдар 

Дзмітрыевіч. -- Нейкі дзіўны стан. 
-- А мы паедзем да мяне. Ты ж бачыў -- стол на- 

крыты, і Святлана ў поўным непаразуменні, куды мы 
маглі знікнуць. 

Яны паехалі ла вячэрнім горадзе. Фёдар Дзмітрые- віч здаваўся Андрэю нейкім няшчасным. 
-- Зразумей мяне, я зноў, каторы ўжо раз, з яшчэ большай сілай думаю пра тое, што здарылася. Памылкі маладосці... Як дорага абыходзяцца яны нам.. Яшчэ адзін яе ўрок для ўсіх нас. Урок маўчання. 
-- Не трэба пра гэта, - папрасіў Андрэй. -- Ты не павінен вінаваціць сябе. Мама ставіцца да цябе добра... Некаторы час ехалі моўчкі. 

.7- Ведаеш, давай зробім так, -- прапанаваў раптам Фёдар Дзмітрыевіч. -- Ты пастаў сваю машыну, і мы зойдзем на гадзінку-другую да майго партызанскага ка- мандзіра. Ён жыве зусім побач. Я часта наведваю яго. 
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Жыве, бедалага, адзін. Жонку пахаваў, дзеці раз'ехалі- 
ся... Ты не пашкадуеш аб сустрэчы з ім. Калі мне цяж- 
ка, я іду да яго і выходжу адтуль зусім іншым чалаве- 
кам. І ў вайну ён такі быў, і ў самы першы наш галоў- 
ны бой... Тады я ўпершыню ўбачыў смерць зусім побач. 

-- Ты ніколі не расказваў... 
-- Да чэрвеня 1942 года ў нашым атрадзе было 120 

чалавек. А якія хлопцы былі! Цуд! Не раз абстраляныя, 
пабывалі ў сур'ёзных баях з ворагам. Бяда прыйшла не- 
чакана... Цяпер я ўпэўнены -- нехта нас прадаў. У ча- 
тыры гадзіны раніцы фашысты раптоўна напалі на нас. 
Ніякіх сігналаў ад мінскіх падпольшчыкаў мы не атрым- 
лівалі. Спачатку аўтаматчыкі абстралялі наш дазорны 
пост. Дазор, адстрэльваючыся, адыходзіў да лагера, 
раскідваў у балота кладкі. Як толькі ў лагеры мы пачу- 
лі аўтаматную страляніну гітлераўцаў, атрад узняўся па 
баявой трывозе. Камандзір скамандаваў: «Займаць аба- 
рону паротна». 

Немцы ішлі ланцугом па пояс у балотнай твані, яны 
вялі такі інтэнсіўны агонь, што немагчыма было ўзняць 
галавы. Камандзір загадаў падпусціць іх як мага блі- 
жэй, расстрэльваць ва ўпор, патроны эканоміць. Усе ве- 
далі -- мы акружаны велізарнымі сіламі праціўніка, бой 
будзе цяжкі, доўгі, адступаць няма куды, і біцца прый- 
дзецца насмерць. Многіх тады пабілі, многіх... 

Ён памаўчаў хвіліну, папрасіў у Андрэя цыгарэту. 
-- Я адчуваў страшэнны жах. Сэрца калацілася ў 

грудзях, як у зайца. Нудзіла. За першай атакай ішлі 
другая, трэцяя, чацвёртая. Яны былі адбіты прыцэль- 
ным агнём. К чацвёртай атацы страх мой пачаў адсту- 
паць... У час чацвёртага заходу гады пасадзілі на высо- 
кую елку паблізу агнявога рубяжа партызан двух сва- 
іх аўтаматчыкаў, «зязюль», і паспрабавалі абязглавіць 
атрад, знішчыць камандаванне. Разлік быў просты -- 
«зязюлі» з высокага дрэва добра бачаць камандны 
пункт, а рэдкія, адзіночныя выстралы не будуць чу- 
ваць у грукаце бою... Куля шлёпнула каля маёй нагі. Я 
сказаў камандзіру, што па нас б'юць з дрэва. Тады ён 

паслаў кулямётчыка Вальку Семяновіча знішчыць «зя- 

зюлю». Той выканаў загад, але і сам застаўся ляжаць 
нерухома на зямлі. Атак было яшчэ некалькі, дванац- 
цаць або трынаццаць. Я апрытомнеў у зямлянцы, з з3а- 
бінтаванымі грудзьмі... Нехта стаяў нада мной, я не 

разглядзеў і пачаў намацваць зброю, але жаночы голас 
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супакоіў, што тут свае, бой працягваецца, фашыстаў 

было забіта шмат, што мне не трэба хвалявацца, рана 

не вельмі небяспечная. Гітлераўцы адступілі. У шалёнай 

злосці яны спалілі жыхароў вёскі Саловічы... Камандзір 

таксама быў паранены, але камандны пункт не пакідаў, 
Ты ведаеш, я іншы раз думаю, як людзі вытрымалі ўсё 

тэта, адкуль сілы браліся. І ў тваёй маці таксама! 

“Яны ўзняліся на другі паверх старога блочнага дома, 

абсаджанага дрэвамі, пакрытымі шапкамі снегу. Дзверы 

адчыніў невысокі сівы чалавек з маршчыністым жоўтым 

тварам. 
-- А-а, Фёдар! -- усклікнуў ён, і вочы яго ажывілі- 

ся. -- Заходзь, заходзь, а то вось сяджу і не ведаю, чым 
заняцца, хаджу з кута ў кут, кручу тэлевізар... А ве- 
даеш, я гэтага Фурмана з Рыгі ўсё роўна даб'ю і след- 
чым таксама галовы паадкручваю. Яны мне далдоняць, 
што атрымаў, маўляў, пакаранне, і ўсё, хопіць. А якое 
пакаранне? Пяць гадоў адшлёпаў і сядзіць цяпер у 
асабняку, старасці радуецца. Людзей ён паклаў нямала, 
і я знайду, усё роўна знайду доказы. Даб'ю яго, тады і 
паміраць можна. 

Яны прайшлі ў пакой, у якім канапа, два крэслы, сто- 
лік, сервант, кніжная паліца, таршэр у кутку. У пакоі 
пахла сырасцю і смажанай бульбай. 
. 7 Іван Рыгоравіч, а гэта мой сын Андрэй. Пазна- 
ёмцеся. 

Стары толькі цяпер, здаецца, звярнуў увагу на Ан- 
“дрэя. Вочы яго зноў успыхнулі. 

- Сын! Вось і добра, проста выдатна, -- ён моцна 
паціснуў сухой жылістай далонню руку Андрэю. -- 
Ён жа, Федзька, усё перажываў, што няма ў вас как- 
такту і жывяце самі па сабе. Гаварыў я яму; нядобра 
гэта... А цяпер вы разам -- і ў мяне на душы парадак 
і радасць. 

Андрэй убачыў, як ледзь прыкметна ўсміхаецца 
бацька і цяплеюць яго вочы. . 

17 

Шэры закончыў апошняе практыкаванне. Потым ён 
выскачыў на балкон, завалены снегам. Ён набраў поў- 
ныя прыгаршчы снегу і пачаў расціраць ім грудзі, рукі, 
ногі. Настрой быў выдатны -- старыя яшчэ ўчора, у су- 
боту, паехалі на дачу, па словах бацькі, «зрабіць лыж- 
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ны мацыён». Стары ўважліва паглядзеў на Шэрага і 
сказаў: 

-- Прыедзем не раней дзесяці вечара ў нядзелю. 
Шэры зразумеў. Дзень свабодны. Стары быў у кас- 

цюме «Адзідас», ён выглядаў даволі маладым чалаве- 
кам. Касцюм Шэры здабыў старому праз трэнера за 
дзвесце пяцьдзесят, але сказаў, што касцюмчык абы- 
дзецца ў трыста, гэта ж не падробка, а сапраўдная фір- 
ма. Стары троху пабурчэў, сказаў, што сума велікава- 
тая, але ўсё ж грошы паклаў, і ў Шэрага ў кішэні пры- 
емна захрумсцела зялёненькая паперка. 

У школе ў Шэрага справы ішлі няблага. Ён удзель- 
нічаў у рэпетыцыях драмгуртка, якім Алена Аляксан- 
драўна кіравала, нягледзячы на нейкія там непрыем- 
насці, аб якіх перашэптваліся ў школе, але яна 
выглядала бадзёра і ўпэўнена. 

-- Слухай, Жорж, наша правільная Мама ў час вай- 
ны, кажуць, цікавыя фартэлі выкідвала, -- гаварыў 
Шэры сябру. -- Жыць хацелася, вось і служыла. 

Усё часцей ІШэры паглядаў на аднакласніцу Леначку, 
відаць, ён зверне на яе больш пільную ўвагу пасля 
школы, засталося зусім няшмат, ён неяк намякнуў ёй 
пра гэта, і яна прыемна і зычліва, як здалося Шэраму, 
засмяялася. . . 

У суботу, адразу пасля таго як паехалі бацькі, Шэры 

пазваніў Жоржу і сказаў, каб той тэрмінова шукаў 
дзяўчат, сябар перазваніў, сёння яны ніяк не могуць, а 
вось заўтра з самай раніцы будуць рады прыйсці ў госці 
да такіх прыемных і харошых хлопчыкаў. 

-- Ты мог таксама ім сказаць, што яны харошыя, -- 
сказаў, смеючыся, Шэры. -- І галоўнае, не балбатлівыя. 
Прайшлі выпрабаванне на «пяць». , 

У суботу яны пайшлі на трэніроўку. Трэнер сказаў, 
што хлопцы яны прыстойныя, ён у іх ніколі не сумня- 
ваецца і таму вырашыў зрабіць ім падарунак. Ніхто не 
разумеў, у чым справа. Злавілі таксі і прыехалі ў адна- 
пакаёвую кватэру трэнера ў кааператыўным доме. Трэ- 
нер сказаў, што раней меў кватэру роўна ў тры разы 
большую, але жонка абрыдла настолькі, што ён разы- 
шоўся з ёю. У кватэры было шмат кніг і, галоўнае, ста- 
яў японскі тэлевізар з відэапрыстаўкай сістэмы «Ссіка», 
яшчэ магпітафон «Соні» са стацыянарнымі калонкамі 
і вяртушкай,. Шэры ўладкаваўся ў мяккім югаслаўскім 
крэсле і падумаў, што ў гэтай кватэрцы трэнер някепска 
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адпачывае і нядрэнна было б да яго далучыцца. Трэ- 
нер аб'явіў урачыста, што пакажа фільм аб каратэ з 
удзелам Брус Лі. Пачуўшы гэта імя, Шэры нават здры- 
гануўся. Брус Лі быў уладальнікам дзесятага дана ка- 
ратэ, некалькі разоў ён станавіўся чэмпіёнам свету, зды- 
маўся ў вельмі папулярных баевіках. Некалькі гадоў 
назад яго знайшлі забітым у сваёй машыне. 

У фільме Брус Лі іграў амаль самога сябе. Ён фан- 
тастычнымі ўдарамі, узлятаючы на вышыню свайго 
росту, перамагае самых славутых сапернікаў, побач з ім 
незвычайнай прыгажосці актрыса... Мафія хоча пры- 
браць каратыста, каб ён працаваў на яе, але ён адмаў- 
ляецца. І тады на здымцы фільма адзін з людзей ма- 
фіі страляе ў каратыста з сапраўднай зброі... Усе, у тым 
ліку і каханая актрыса, у шоку. Пышнае пахаванне, 
слёзы актрыс, радасць на тварах верхаводаў мафіі. Ад- 
нойчы актрыса вырашыла адпомсціць за любімага, яна 
ідзе да верхавода мафіі, дастае з сумачкі пісталет, але 
яе спыняе стары чалавек і гаворыць, што рабіць гэтага 
зараз не трэба. Стары -- загрыміраваны герой Брус Лі. 
У Шэрага заняло дых. Аказваецца, пахаванне было фік- 
цыяй, кароль каратэ жывы. Ён сустракаецца са сваёй 
каханай. Аб гэтым даведваецца мафія. Верхаводы яе 
едуць на могілкі і раскопваюць магілу, разбіваюць гліня- 
ную маску-твар «загінуўшага». 

-- Зараз пачнецца! -- сказаў трэнер. -- Назірайце 
за ўсім вельмі ўважліва. Самыя цікавыя моманты я 
паўтару. Брус Лі дэманструе настолькі адточаную тэх- 
ніку, што лепшага ўрока быць не можа. 

- Каратыст адзін распраўляецца з цэлай бандай на ма- 
тацыклах. Жорж пры кожным удары ўскрыкваў, пля- 
скаў у далоні. Потым герой Брус Лі дабраўся да верха- 
водаў мафіі. Якія гэта былі сутычкі! Сапраўдная энцы- 
клапедыя каратэ! Як ён трымаў удары і якой вытрым- 
кай, сілай волі валодаў! 

- Звярніце ўвагу на гэты ўдар. Мы яго яшчэ не праходзілі. -- Трэнер націскаў кнопку, і Брус Лі замі- раў у палёце. 
-- Мы паўторым гэта ў панядзелак. 

. Ноччу Шэраму сніўся Брус Лі, яго дзяўчына з вялі- кімі вачамі, З раніцы ён зрабіў зарадку, якая па на- грузцы была ніколькі не меншая, чым самая сапраўдная 
трэніроўка. Пасля абцірання снегам пазваніў Жоржу, і той прашаптаў у трубку, што дзяўчаты напагатове, праз 
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паўгадзіны ён сустракае іх ля ўвахода ў сквер Грыцаў- 
ца, і яны едуць да Шэрага, толькі вось грошай у яго ні 

капейкі. Шэры прабурчаў, што больш за ўсё не любіць 
жабракоў. Ну, чорт з ім, Жоржам, у яго ёсць грошы і 
дзеля такой доўгачаканай сустрэчы прыйдзецца іх па- 
траціць. Ён нацягнуў дублёнку і пабег у гастраном. Вы- 
рашыў, што дзве бутэлькі шампанскага хопіць, трэба 
паболей выдзеліць «малышкам», а самім ім піць не вар- 
та, гэта атупляе памяць, рассейвае волю. Шампанскае 
ён астудзіў у ванне, потым паставіў на стол у вялікім 
пакоі, уключыў магнітафон. 

Яны ўзніклі хвілін праз пятнаццаць -- чырванашчо- 
кія, як снягурачкі. 

Шэры ўздыхнуў, ён сказаў, што яны вельмі даўно не 
бачыліся, цэлая вечнасць прайшла бязрадаснага шэрага 
жыцця, ён вельмі рады вітаць іх у сваёй кватэры. 

-- Як у вас прыгожа! -- уздыхнула адна з іх. -- 
Ваш бацька, відаць... 

-- Нічога асаблівага, звычайная кватэра сям'і з ся- 
рэднім дастаткам, -- адпарыраваў Шэры. -- Калі вы 
будзеце разумненькія, як ужо аднойчы паказалі сябе, я 
зваджу вас у больш прыстойны музей мэблі і ману- 
фактуры. 

Спачатку яны, зусім цвярозыя, пачалі крывіцца -- 
піць зранку не хочацца, спраў яшчэ шмат і ўсё такое... 
Але Шэры паставіў апошнюю плёнку з запісамі апошня- 
га фестывалю ў Сан-Рэма, і яны імгненна падабрэлі. 
Шэры з Жоржам танцавалі з дзяўчатамі, потым шам- 
панскае пачало знікаць на вачах. 

Выправадзілі яны іх гадзін каля пяці. Твары ў дзяў- 
чат былі пакамечаныя. Яны прыпудрыліся злёгку, пача- 
лі скардзіцца: дома ў такім выглядзе небяспечна з'яў- 
ляцца. Шэры разумеў, што ім хочацца застацца яшчэ, і 
ў Жоржа вочы гарэлі як у д'ябла, але ён супакоіў -- 
на марозе ўсё выветрыцца і пах ад шампанскага знікне, 
так што яны могуць не хвалявацца. А наступная іх су- 
стрэча будзе не вельмі хутка. У Шэрага мільганула дум- 
ка, што Жоржа можна ўжо адшыць, а дзяўчат нядрэнна 
было б запрасіць да трэнера, наўрад ці ў яго ёсць та- 
кія маладзецькія. Там утульна, і фільмік ён па відэа- 
магнітафону пакажа. Шэры заўважыў, што адна паліца 
для кпіг у яго поўнасцю застаўлена касстамі. 

Дзяўчаты пайшлі, і Шэры прапанаваў, прайсціся на 
гадзіну-другую. Надвор'е выдатнае, няхай шампанскае 
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выветрыцца. Заўтра ў школу, потым трэніроўка, адпра- 

цоўка ўдараў у стылі Брус Лі. 
Яны павольна пайшлі па праспекце. , 

2. Выдатнае жыццё! -- сказаў Жорж. -- Калі жыць 

так, як мы. Настрой файны, ніякіх праблем... 

Шэры засмяяўся. . 
27 Пігмей ты. Хіба мы жывём?! Жыццё можа пачац- 

ца толькі гадоў праз пяць, як мінімум. Надакучыла ха- 

дзіць у шчанюках і выдурваць башлі з бацькоў. , 

-- Трошы можна і самім рабіць. Тут Шурка пазнаё- 

міў мяне з нармальным чалавекам па мянушцы Дуты. 

З ім можна мець справу. Я купіў тое-сёе ў яго. Але і- 

самім можна заняцца гэтым. 
-- Ну і дурань! -- абурыўся Шэры. -- Калі ты 

ўліпнеш па гэтай справе -- хана. На ўсім жыцці можна 
паставіць вялікі крыж з уласным распяццем. Не, мяне 
ў гэтыя справы ніхто не зацягне, І табе не раю. 

--Ды я і не лезу, -- пакрыўджана працягнуў 
Жарж. -- Я проста разважаю, а ты адразу абзы- 
ваешся... ' 

Шэры засмяяўся. 
-- Ды я жартую, Жоржык. Ты самы мой надзейны 

сябар. А каб ты не крыўдаваў і не мёрз, -- ён пагля- 
дзеў: нос у Жоржа быў чырвоны, як морква, -- магу 
пачаставаць цябе кактэйлем. 

-- Гэта не пашкодзіць, -- радасна згадзіўся Жорж, - 
настрой пасля дзяўчат патрабуе нечага рамантычнага. 

У кафэ тоўпіліся ў асноўным маладыя людзі, на вы- 
гляд хутчэй за ўсё студэнты. Яны пілі каву. 

-- Вось гэта нам не трэба, -- сказаў Шэры. -- Вось 
так жыць я не хачу. 

Яны падышлі да стойкі бара. Шэры заказаў два 
кактэйлі. Хмель хутка ўдарыў у галаву, зрабілася ве- 
села. : 

-- Дарма мы дзяўчат адпусцілі, -- пашкадаваў 
Жорж. -- Твае не хутка прыедуць, маглі б адпачнуць 
гадзінку якую. , . 

-- Я табе і зараз магу арганізаваць някепскі адпа- 
чынак. 

-- Як гэта? -- здзівіўся Жорж. Твар у яго расчыр- 
ванеўся, язык заплятаўся. . 

-- Вельмі проста, -- сказаў Шэры. -- Ідзём адсюль 
напрамую праз праспект. ; 

-- У склеп? 
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-- Ну, вядома. 
-- Гэта няблага, -- згадзіўся Жорж. -- Але могуць 

не пусціць. 
-- Са мной пусцяць. 
Яны перасеклі праспект і апынуліся перад уваходам 

у бар. Бар гэты пабудавалі на рагу праспекта ў былым 
склепе. Там заўсёды церліся нічога сабе дзяўчаты і роз- 
ныя тыпы, можна было купіць фірменныя цыгарэты, 
джынсы, патанцаваць і выбраць адзін з кактэйляў, што 
па-майстэрску рабіў бармен Боб. 

Вядома, перад дзвярыма тоўпіліся хлопцы і дзяўча- 
ты, твар швейцара жаўцеў за шклом. Вісела шыльда: 
«Месцаў няма!» , 

Жорж скурчыўся, было халаднавата. 
-- Прыйдзецца ісці дамоў, -- сказаў ён. 
-- Пайшоў ты! -- сыкнуў на яго Шэры. 
З воклічам: «Мяне чакаюць, прапусціце, мяне чака- 

юць», -- Шэры прабраўся нарэшце да дзвярэй. Ён па- 
стукаў у шыбу, швейцар прачыніў дзверы, і Шэры су- 
нуў у ягоную далонь пакамечаны траяк. Стары хмыкнуў 
і шапнуў: «Толькі мігам!» 

-- Я ж гаварыў, у нас столік заказаны, -- закрычаў 
Шэры. 

Праз імгненне да яго прабіўся Жорж. 
Яны спусціліся ў бар. Тут быў паўзмрок, у поўным 

разгары ішлі танцы. Блікі святла шалёна скакалі па 
тварах, скажалі іх. 

-- Тут ёсць тое-сёе для нас, я ўпэўнены, -- сказаў 
Шэры. 

Ён тое-сёе заказаў і плюхнуўся за столік у кутку. 
Зрабілі па некалькі глыткоў, і Шэры сказаў, што расха- 
лоджвацца няма чаго. Ён кінуўся да высокай бландзін- 
кі, Жорж запрасіў яе сяброўку. Дзяўчына танцавала 
вельмі добра. Жорж паклаў сваю руку ёй на талію, але 
дзяўчына не звярнула на гэта ўвагі, яна глядзела ку- 
дысьці міма яго. 

Яны запрасілі дзяўчат за столік, тыя ўбачылі фужэ- 
ры і троху ажывіліся. Напарніца Жоржа нават не па- 
глядзела на яго, а ІЦэры абняў сваю сяброўку і, налі- 
ваючы шампанскае, гаварыў, што такіх добрых дзяўчат 
можна сустрэць толькі ў «Юбілейцы», але ў іх усё напе- 
радзе. Потым Шэры ўзяў яшчэ пітва, і сяброўка Жоржа 
пачала пытаць, ці ёсць у яго памяшканне для сустрэчы, 
яна жыве ў інтэрнаце, і час не лімітаваны. Жорж павёў 
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плечуком -- заўтра ўрокі, дый старыя абяцаюць пры- 

няць самыя крутыя меры. Асабліва маці пасля размовы 
з бацькамі дзвюх дурніц, якія пабывалі сёння ў Шэрага. 
Ён сказаў, што яны сустрэнуцца заўтра, а памяшканне 
ў яго будзь здароў якое, толькі сёння ён аддаў ключы 
сябру, але дзякуючы такім вось абставінам яны сёння 
пазнаёміліся. 

Жорж сказаў Шэраму, калі яны развіталіся з дзяў- 
чатамі, што адрас у яго ў кішэні і дзяўчына сама пра- 
яўляе актыўнасць. Шэры засумняваўся: 

ЗА ў аўторак пасля ўрокаў гэты чалавек будзе ў 
мяне. 

-. А стары, мамаша... 
-- Рызыка, Жорж, высакародная справа. Але такую 

выпускаць з рук надоўга небяспечна. 
Язык у Шэрага заплятаўся, яго нават крыху вадзіла 

ў бакі. Каля кансерваторыі ІЦэры незнарок штурхнуў 
нейкага высокага хлапца, які ішоў з дзяўчынай. 

Жорж пацягнуў Шэрага да сябе, і хлапец абурыўся: 
-- Вы б, хлопчыкі, асцярожней хадзілі. 
-- Да ты паглядзі, яны зусім п'яныя, -- сказала 

дзяўчына. 
Шэры вырваўся з рук сябра, з развароту ўдарыў да- 

лонню хлопца па шыі. Той рухнуў, не ойкнуўшы. 
-- Бяжым! -- крыкнуў Жорж. 

. Яны кінуліся ў бок сквера, прабеглі праз яго да ву- 
ліцы каля сабора. Ззаду нешта крычала дзяўчына, але 
вуліца была, дзякуй богу, пустая. Шэры імгненна пра- 
цверазеў, ён бег наперадзе Жоржа. 

На чорта яму гэта трэба?! А рука з кішэні вылецела 
сама па сабе... : 

Яны селі ў таксі каля «Журавінкі» і з палёгкай 
уздыхнулі. 

А наогул гэта нічога, што ён, Шэры, зваліў цыбатага. 
.7- Не спазняйся заўтра, -- шапнуў Шэры Жоржу і 

знік у цемры. . 

18 

У пятніцу ўвечары да Кацькі збіраліся госці -- ся- 
броўкі з класа, суседзі. У яе быў дзень нараджэння, і Андрэй прывез клетку з папугаем. Клетка стаяла на- крытая ў ягоным пакоі, папугай спаў, схаваўшы галаву У пер'е, і Андрэй уяўляў, як будзе радавацца Кацька. 
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“На Святлану зноў напала хандра, яна некалькі разоў 
гаварыла, што страшэнна стамілася, ёй абрыдла ўсё, 
па-ранейшаму ён адчуваў яе, жончын, холад, але ста- 
раўся не звяртаць на гэта ніякай увагі. Дарэчы, у яго 
нешта атрымлівалася, сцэнарый набліжаўся да завяр- 
шэння, засталіся толькі апошнія штрыхі. 

Калі ўзрадаваная Кацька ўзяла ў рукі клетку з папу- 
гаем, пачуўся званок. Андрэй пачуў у трубцы голас ін- 
спектара, той сказаў, што ён запрасіў вядомага ў гора- 
дзе фарцоўшчыка, і ён можа пад'ехаць на допыт літа- 
ральна праз гадзіну. Андрэй сказаў, што сёння дзень 
нарадхэння ў дачкі, але ён абавязкова будзе. 

Ён апрануў куртку, пацалаваў дачку, растлумачыў 
ёй усё, дачка папрасіла, каб ён пастараўся быць раней, 
а Света незадаволена фыркнула: «Можаш вяртацца 
хоць раніцой». Андрэй развёў рукамі, шапнуў дачцэ: 
«Ты не засмучвайся, усё ў парадку! Я хутка прыеду». 

Вадзім чакаў Андрэя ў сваім кабінеце. 

-. Здаецца, зараз я да яго дабяруся, -- сказаў ін- 
спектар. -- Зараз ад валютных аперацый не адкруціцца. 
Гэта не бяскрыўдная перакупка-перапрадажа рэчаў. Да- 
рэчы, ён звязаны з дзяўчатамі, з якімі вы сустракаліся. 

Інспектар закурыў. 

-- Усё ж зараз я пастараюся яго ўпячы надзейна. 
Надакучыў немаведама як. І адчувае сваю беспакара- 

насць, і нахабнічае ўсё больш і больш, а на яго гля- 

дзяць іншыя і, вядома, прыклад бяруць. Катаецца на 

машыне, апрануты з іголачкі, ласуецца кожны дзень 

лепшымі стравамі, удзень і ўвечары ўсе лепшыя дзяў- 

чаты да яго паслуг. Дарэчы, вы зараз убачыце яго і па- 

хуеце, Думаю, з вас дастаткова будзе першай пачатко- 

вай размовы, а потым я займуся ім сам. 

Праз некалькі хвілін у кабінет увайшоў стройны, вы- 

сокі хлапец з тонкімі і ў той жа час рэзка акрэсленымі 

рысамі твару. На ім быў сіні блейзер, светлыя штаны. 

Мякка рыпелі па дыване макасіны. 
Ён сеў насупраць інспектара. На твары поўная абыя- 

кавасць, спакой. 

Інспектар падаў яму цыгарэты. 
-- Прабачце, я такія не куру. Магу вас пачаставаць. 

Раскрывае пластмасавы пачак «Філіп Морыс». 

-- Купіў выпадкова ў магазіне «Табакі»? -- спытаў 

інспектар без ценю іроніі ў голасе.. 
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-- Так, ваша праўда, выпадкова. Давялося выстаяць 

вялікую чаргу. Чаго не зробіш дзеля сябе... , . 
--. Паслухай, Дуты, давай мы ўспомнім пачатак 

тваёй кар'еры, калі можна так сказаць. 

Андрэй націснуў клавішу магнітафона. , 
-- А навошта такі вялікі экскурс у мінулае? -- здзі- 

віўся Дуты. -- Няўжо да тых часоў дабраліся, інспек- 
тар? , 

-- Будзь спакойны, фактаў з таго часу мы ке шу- 
каем. Лічы, што проста так, з цікавасці. , 

Дуты. Калі проста так, дык калі ласка. Вырас я ў 
горадзе, ведаеце, раён такі, вуліца Кедышкі, Валгаград- 
ская, а там далей быў, ды і цяпер ёсць, але моцна абрэ- 
заны новым раёнам, сельгаспасёлак. Я жыў на самай 
мяжы з ім, і мы пастаянна біліся з хлопцамі з сельгас- 
пасёлка. Міліцыя нас ганяла страшэнна... 

Так было амаль штодзённа. Гэта быў галоўны наш 
занятак недзе да класа дзесятага. Потым захацелася не- 
чага іншага. Дый некалькі хлопцаў у калонію адправі- 
лі, а мне ўжо туды не хацелася. Аднойчы я ледзь, праў- 
да, не ўліп. Былі нейкія танцы на Цэнтральнай плошчы, 
на тым самым месцы, дзе калісьці помнік стаяў, і цыган 
Рыба ўзяў мяне з сабой, сказаўшы, што пасля танцаў у 
кішэні пустой маёй зазвініць. Я не зразумеў, у чым спра- 
ва, і пайшоў з Рыбай. Некалькі хлапцоў уступалі ў бой- 
ку. І тут падбягаў Рыба, крычаў, што зараз ён разбя- 
рэцца з хуліганамі, тыя ўцякалі, а мы вялі збітага юнака 
ўбок, а ён быў добра накаўціраваны, выціралі яму кроў, 
натуральна, шукалі насоўку ў кішэні, і, вядомая справа, 
яго грошы плылі ў Рыбаву кішэню, гадзіннік таксама... 
Потым Рыба даў мне пятнаццаць рублёў і сказаў, што 
гэта лепшы спосаб рабіць грошы, а я бег дамоў, як 
шалёны, і даў зарок больш ніякіх спраў з Рыбай не 
мець. 

З бойкамі мы завязалі і пачалі цягацца на тануве- 
ранду ў парк Чалюскінцаў. Вечарамі я адчыняў фортку, 
чуў музыку адтуль, званіў сябрам, і мы беглі ў парк. 
Дзяўчаты там збіраліся прыгожыя, згаворлівыя, праўда, 
іх было намнога менш, чым цяпер, патрэбны былі гро-. 
шы пазарэз, а старыя мае людзі небагатыя, падкідалі 
іншы раз рублік на кіно, але хіба на гэтым пражывеш? 
Некалькі разоў я з сябрам-вагончыкі на таварнай стан- цыі разгружалі. А тут адзін чалавек прапанаваў фірмен- ныя пласцінкі прадаць. Ну, яі зрабіў, па дваццаць руб- 
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лёў на кожнай нагрэў. Мне спадабалася. Гэта былі пер. 
шыя крокі да непрацоўных, як вы гаворыце, даходаў. 

Інспектар. А фарцоўкай калі ты заняўся? 
Дуты. Ну навошта так груба, інспектар, калі гро- 

шы пачалі з'яўляцца, у вашым папулярным атэлі ку- 
піў у таварышаў адтуль некалькі модных шмотак. А 
што тут кепскага, калі ў іх таго барахла процьма? Ня- 
хай дзеляцца, пакуль наша лёгкая прамысловасць шые 
толькі рабочае адзенне. Ну, вядома, потым пачало з'яў- 
ляцца ў мяне тое-сёе лішняе. 

Інспектар. А артыкул за спекуляцыю? 
Дуты. Пра ніякія артыкулы, прабачце, не чуў, 

хто вы і адкуль, таварыш інспектар выдатна ведае, што 
я здаю набыты тавар у камісійны магазін. Дзейнічаю, 
так сказаць, праз дзяржгандаль. Нічога ў гэтым благо- 
та няма. Ды вы не падумайце, бывае гэта вельмі рэдка. 

“ Жыліч. І вы не адчуваеце ніякіх згрызот сум- 
лення? 

Дуты. У чалавека няма такога органа, як сумлен- 
не... Выдумкі пісьменнікаў. А я, ведаеце, не магу жыць 

нармальна, -- апранацца, есці так, каб хірургі потым 

смецце або, больш таго, -- пухліну з жывата даставалі, 

а на асноўнай рабоце я атрымліваю капейкі. Дай мне 

пяцьсот--шэсцьсот у месяц, чхаў бы я на няшчасныя 

тыя шмоткі. 
Інспектар. Які ты, Саня, добры хлопчык, калі 

нічым дрэнным не займаешся! 
Дуты. Вы ж мяне ведаеце, інспектар. 
Інспектар. Аб валютных аперацыях бачыў толь- 

кі ў кіно? 
Дуты. І яшчэ чытаў. 
Інспектар. А вось у мяне даныя іншыя. Зараз 

ідзі і прыйдзеш ужо не па запрашэнні... Вядома, не 

сюды, а ў іншае месца... , 

Упэўненасць знікла з твару ў Дутага. Ён устаў і 

злёгку змененым голасам спытаў: 

-- Доўга мне чакаць? 
-. Некалькі дзён пацярпі, узваж усё, чалавек ты, 

Фаня, не дурны. Вырашы, як сябе паводзіць пры нашай 

наступнай сустрэчы. 
Ён пайшоў. 
-- Хопіць? -- спытаў інспектар у Андрэя. 

-- Безумоўна, -- адказаў Андрэй. -- Такога нічым не 

проймеш. Жыццёвая пазіцыя цвёрдая. 
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Інспектар паглядзеў на гадзіннік. 

-- Вы на машыне? 

-- Так. . , . 

2 Вельмі добра. Падкіньце да чацвёртай бальніцы. 

Сябар у мяне там... Урачы нічога не могуць зрабіць. 

Гавораць, засталося некалькі дзён. А ён толькі заяву ў 

загс аддаў. . , 
-- Што здарылася? -- спытаў Андрэй. 

-- Ішоў з нявестай з кіно. І нейкі хлопец далонню 
ўдарыў па соннай артэрыі, ды так, што шыйны пазва- 

нок... Зноў каратысты... Падключылі ўсіх урачоў, але 

нічым не дапаможаш. Нявеста месца сабе не знаходзіць, 

просіць памагчы знайсці забойцу. Але як іх знойдзеш? 

Яна гаворыць, што запомніла. Хлопцу гадоў прыкладна 
семнаццаць. Пачну вадзіць па інстытутах, тэхнікумах, 
школах... Апрануты добра -- андатравая шапка, дублён- 
ка. Ведаю, што шукаць яго бескарысна, але інакш не 
магу. Буду шукаць. 

УСПАМІНЫ АЛЕНЬІ ЖЫІЛІЧ 

ІЎ 

Прачынаюся ноччу ад таго, што нехта стогне ў сне, 
потым пачынае ўскрыкваць: «Я нічога не ведаю, нічога. 
Мяне паслалі сілком. Не, я вам нічога не скажу, усё 
роўна смерць, я вас ненавіджу, усіх ненавіджу...» 

Гэта Айна. Мы з Марыяй сядзім на сваіх ложках і 
чакаем, калі скончыцца яе трызненне. У апошні час з ёю 
гэта нярэдка здараецца, нервы ў яе канчаткова сапса- 
ваныя, і не толькі ў яе. Сам Шольферфот таксама збя- 
леў, часцяком ён нават бывае няголены, неахайны. Усё 
часцей і часцей бамбардзіроўкі. Калі яны толькі пача- 
ліся, немцы хаваліся ў бункеры. Цяпер справа іншая, і 
Шольферфот дазволіў агентам перайсці са склепа да- 
лей у бетанаванае сховішча. Калі пачынаюцца бам- 
бёжкі, Вера, маленькая шустрая жанчына, якая пабыва- 
ла ўжо ў некалькіх аперацыях за лініяй фронту, -- па- 
чынае паціху выць. Яна з дазволу самога Шольферфота 
сышлася адкрыта з адным агентам, страшэнным мярзот-: 
нікам, у якога рукі былі па локці ў крыві, агент гэты быў вельмі «заслужаны», Шольферфот заўсёды ставіў яго ў прыклад, і вось нядаўна ён загінуў. 
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Марыя спрабуе суцешыць Веру: 
-- Разведка -- справа цяжкая, цёмная. Хто табе 

сказаў, што ён загінуў? Можа, брахня. Можа, ён жывы- 
здаровы, здаўся сваім... 

Вера ад яе адхіснулася, у вачах з'явіўся спалох: 
-- Маўчы, ніколі не гавары падобнага ўголас. Немцы 

мяне адразу знішчаць, падумаюць, што мы згаварыліся, 
Тая ж Айна першая прадасць, усю размову перадасць 
Шольферфоту або каму-небудзь іншаму, не меншаму 
падлюгу. 

-- А чаму цябе? -- здзівілася Марыя. -- Ты ж яму 
не жонка, а толькі сяброўка, ні ў загсе нераспісаная, 
ні ў царкве нявенчаная. 

Вера бліснула на яе злоснымі вачыма і прашыпела: 
-- Ты, дзяўчынка, яшчэ немцаў не ведаеш. 
Марыя самая сімпатычная з усёй каманды. Са мной 

вельмі шчырая. Пры першым магчымым выпадку здасца 
сваім, няхай караюць, сядзе ў турму, але здасца. Таму 
чакае не дачакаецца задання, толькі б апынуцца там, за 
лініяй фронту. 

Я з вялікай увагай прыглядаюся да Марыі, нешта 
мне ў ёй падабалася. Ці зможа калі-небудзь яна, якая 

нарабіла ў жыцці столькі цяжкіх памылак, стаць нар- 
мальнай жанчынай, чыёй-небудзь жонкай і маці? Зла- 
чынства яшчэ не зроблена, але да яго літаральна адзін 
крок застаўся. Я ведала, што ёй маглі даць заданне 
быць шчырай са мной, але ўсё ж хацелася верыць, што 
і ў гэтай павучынай бляшанцы ёсць хоць адзін больш- 
менш нармальны чалавек. 

Марыя сказала, што Айна самы небяспечны агент 
абвера-310, яна карыстаецца ў Шольферфота самым 
вялікім даверам, ёй нават абяцана афіцэрскае званне. 
Айне дазвалялася пастаячна мець пры сабе зброю. Ад- 
нойчы я бачыла, як яна дастала з-пад кофтачкі иневялі- 

кі пісталет, верагодней за ўсё браўнінг, і схавала яго 
перад сном пад падушку. 

-- Яна можа забіць кожнага, -- гаворыць Марыя. -- 
Пусціць у лоб кулю, і рука не здрыганецца. 

Марыя даведалася, што родам Айна з Вязьмы, са- 
праўднае яе прозвішча Сокава, завуць Зінаіда. 

Звычайна Айна маўчала, на месцы бывала рэдка, 

хоць пасля апошняй аперацыі, што ледзь не закончы. 
лася правалам за лініяй фронту, больш нікуды не вы- 

язджала. Разгаварылася Айна толькі адзін раз: Яна 
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ўвалілася ў пакой позна, ад яе патыхала перагарам, па- 

ым дымам. : ; 
Р Ў Спіце, дамачкі?! Ну і дарма. Апошнія дзянькі 

дажываем, бомбы сыплюцца на галаву ўсё часцей. Вы, 

можа, і вырвецеся да якога-небудзь паршывенькага 
жыцця, а я не. Нешчаслівая я, даруй мне божа. 

Яна гаварыла то ціха, то пачынала амаль крычаць. 

-- Не шанцавала мне са школы яшчэ, ненавідзела я 
амаль усіх і таму ўсім давала мянушкі, радавалася, ка- 
лі ўсе гэтыя выдатнікі чырванеюць на маіх вачах. Вучо- 
бу я ненавідзела проста жудасна, у старэйшых класах 
усё спісвала, і мяне гэтыя курвы-настаўніцы абсыпалі 
каламі і двойкамі. Пасля таго як вывелі на «велізарную 
жыццёвую прастору», як пішуць у савецкіх газетах, мая 
разумненькая мамачка сказала: «Хопіць, Зінка, месца 
тваё ў гандлі». 

Яна гаварыла і пра каханне, першае, але гэта не ка- 
ханнс, а так, дзіцячая гульня, сапраўднае каханне пры- 
йшло з вайной... Як толькі нашы пачалі адступаць, Зін- 
ка разам з маці нацягала з прадмага ў склеп кансерваў, 
хлеба, шмат скрынак віна і гарэлкі, і ў першыя месяцы 
вайны, калі ўсе іншыя пачалі галадаць, у Сокавых быў 
поўны парадак. Непадалёк ад іх быў гарадскі сад, ка- 
лісьці ў ім закаханыя парачкі гулялі, воінскі аркестр 
выконваў вальсы і тушы, а цяпер размясцілася нямец-- 
кая часць на чале з афіцэрам, якога звалі Вілі. У пер- 
шы ж вечар пасля знаёмства Вілі пабываў у іх доме, 
і не толькі пабываў, а і заначаваў, і Зіна сказала маці, 
што ў яе сур'ёзны раман «на ўсё жыццё». 

Раман закончыўся імкліва, гэтак жа, які пачаўся. 
Вілі перавялі ў другую часць, а Зіна не магла знайсці 
нікога, хто б дапамог ёй зрабіць аборт. Аб яе сувязі з 
Вілі ведалі ў горадзе, і на Зіну людзі глядзелі з пагар- 
дай. Можа, таму ніхто не хацеў прыйсці на дапамогу, 
гаварыла яна, ёй давялося карыстацца першабытнымі 
сродкамі, яна трапіла ў бальніцу, а потым гуляла з нем- 
цамі «ўсім на злосць». Шэф абвера ў Вязьме парэкамен- 
даваў яе свайму сябру шэфу абвера-310 Шольферфоту. 
І Зіна стала адным з агентаў абвера пад імем Айна. 

-- Хутка, вельмі хутка нас выкінуць адсюль, папруць 
далеіі, -- амаль крычала Айна. -- Але чорт з ім, мне 
сванго жыцця-не шкада, я толькі хачу больш знішчыць 
сваіх родненькіх, адзінакроўненькіх землячкоў свіцска- 
та чырвонага колеру; паболей! А там -- напляваць. 
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Змыемся ў Германію, дзяўчаткі, а туды Саветы не до- 
йдуць, нас не забудуць, немцы народ культурны... 

Яна сцішылася нарэшце, Марыя таксама хутчэй за 
ўсё заснула або проста ціха ляжала на пасцелі, а я па- 
чала думаць, як мне быць. Ясна, што фронт усё бліжэй 
і бліжэй, але што будзе з маёй легендай? Адпаведна 
ёй -- да мяне павінен прыйсці радыст з Вялікай зямлі. 
Немцы, вядома, чакаюць з'яўлення гэтага радыста... 

Рэальны сувязны не з'явіўся, ды ён і не мог з'явіц- 
ца -- я кроку не магу зрабіць за межы абвера, а сувяз- 
ны, магчыма, побач, недзе там у горадзе, праходзіць 
міма высокай цаглянай агароджы і чакае. 

Што будзе, калі настане дзень прыходу радыста па 
легендзе? 

Толькі потым мне стала ясна, што дата, назначаная 
на прыход майго ўяўнага напарніка разведчыка-рады- 
ста, супала з датай генеральнага наступлення 2-га Бе- 
ларускага фронту. Выйсця іншага не было -- я пачала 
складаць спіс агентаў: прозвішчы па дакументах, мя- 
нушкі, узрост, заданні. Інфармацыя прыходзіла з рук 
агентаў, для якіх я стала сваім чалавекам, дзякуючы, 

думаю, у многім спевам, уменню іграць на музычных 
інструментах і, вядома, уважлівым адносінам кіраў- 
ніцтва абвера-310. Некалькі дзён я сама ўдзельнічала ў 
інструктажы агентаў, дапамагала афармляць на іх да- 
кументы, праглядала зробленыя і рэальныя дакументы, 
ці няма ў іх падлогу. І тут была праверка. Некалькі 
«яўных» ліп я паказала Шольферфоту, і ён застаўся 
задаволены. Спіс напісаны на невялікай палосцы папе- 

ры. Ён заўсёды пры мне. Калі знойдуць раптам пры во- 
быску -- смерць. Але ў мяне няма іншага выйсця, спіс 

павінен любым спосабам трапіць да нашых, інакш маё 

заданне можна лічыць нявыкананым, і гэтыя нягоднікі 

будуць забіваць нашых -- ваенных і мірных людзей, 

наносіць велізарную шкоду.. Каму і як перадам спіс, 

вядома, не ведала. 
Світанак. Айна гаворыць: «Сёння эвакуацыя». І са- 

лраўды сірэна -- сігнал трывогі. Загад: выносіць матэ- 

рыяльныя каштоўнасці, скрыні з паперамі. У двары, за- 

крытым сценамі з усіх бакоў, ідуць хуткія зборы. Шоль- 

ферфот і яго намеснік Брунер уважліва сочаць за па- 

грузкай. Нарэшце ўсё скончана. Я разам з чатырма 

дзяўчатамі праходжу да грузавой машыны. Мяне заве 
ад'ютант шэфа. Шольферфот запрашае ў сваю чорную 
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машыну. На заднім сядзенні трое: Шольферфот, Брунер 
і я. Наперадзе побач з шафёрам ад'ютант шэфа. Чарада 
грузавых і некалькі легкавых машын рушыла. Я здзіў- 
лена: чаму мне такі гонар? 

Усе маўчаць. Выехалі за горад, едзем больш за га- 
дзіну. Раптам наперадзе рэзка затармазіла машына, а 
перад ёй узняўся ўгору слуп агню. Шэф збялеў і закры- 
чаў на шафёра: .. 

-- Наперад, прабівайся наперад, а не то ўсім нам 
канец. 

Машына пачала лавіраваць паміж трупамі і паране- 
нымі. Нейкі салдат стаў наперадзе з узнятымі акрываў- 
ленымі рукамі. Твар у яго быў скажоны ад страху. Раз- 
рывы бомбаў па-ранейшаму ўзнімалі слупы зямлі ля 
дарогі і проста перад намі. 

Дзіўная рэч, я ніколечкі не спалохалася. Ні імгнен- 
ня я не думала аб тым, што магу быць забітай. Гэта ж 
нашы бамбяць, нашы! 

Бамбёжка скончылася, мы паехалі спакойна. Мае 
спадарожнікі бледныя, кураць. Каля дзвюх гадзін дня 
пад'ехалі да Талачына. Каманда -- перакусіць, Я да- 
лажыла адў'ютанту Шольферфота, што мне трэба адысці 
на хвіліну. Зайшла за рог доўгага дома, падобнага на 
барак. За веснічкамі ля куста парэчак стаіць пажылы 
чалавек і ўважліва разглядае немцаў, якія рыхтуюцца 
да абеду і адпачынку. Твар яго здаўся мне добрым, ад- крытым. Выйсця ў мяне няма. У туалеце я дастала са 
свайго: тайніка зашыфраваны спіс абвераўцаў з усімі данымі, заціснула яго ў руцэ і спынілася каля гэтага 
чалавека. Ён уважліва паглядзеў на мяне. Я зрабіла выгляд, што шукаю на кусце ягады. 

- Слухайце ўважліва, -- ціха гавару я. -- Гэту па- перу, вельмі, вельмі важную, перадайце першаму савец- каму афіцэру пры вызваленні горада, няхай аддасць у разведку. 
Не чакаючы адказу, кладу пісьмо ў сярэдзіну куста. Распрацоўваючы заданне, капітан Лаўгач гаварыў пра магчымасць перадачы каштоўных звестак, а я пярэ- чыла, гаварыла, што гэта проста немагчыма і заданне асуджана на правал. 
- А калі гэты або любы іншы чалавек адразу ж пе- радасць паперу немцам? -- пыталася я ў Лаўгача. паў аа аа а а, А б. Калі та д ' ДЫК ён перадасць пакет, а такіх лю- 
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дзей большасць. Ну, а калі падлюга, паліцай які-не- 

будзь, дык і ён, калі з немцамі не драпае або яны яго 

проста кінулі на волю лёсу, дык ён гэтым крокам па- 

“стараецца хоць неяк сябе рэабілітаваць. Вядома, рызы- 
ка вялікая. Але на такі крок можна ісці ў безвыходнай 

сітуацыі. 
У мяне іншага выйсця не было. Я ішла да абвераў- 

цаў і чакала, што гэты пажылы чалавек кінецца да іх, 
пойдзе следам, але ўсё было ціха. Мы паехалі далей. 

Значыць, ён перадасць пакет нашым, і частку майго за- 

дання, самую большую і галоўную частку, можна лі- 
чыць выкананай. 

Не пазнаць разбураны, з грудамі дымных развалін 
Мінск. Вечарам мы прыехалі на ўскраіну Камароўкі. 

Размясціліся ў нейкай паўразбуранай ці то казарме, ці 

то былой бальніцы. Ноччу зноў бамбёжка. Зарывы па- 

жарышчаў свецяць не горш, чым сонца. Раніцай усё 

адносна спакойна. Як мне быць? У заданне не ўва- 

ходзіць адступаць з немцамі далей. Пры любой магчы- 

масці трэба застацца тут, у Мінску, з нашымі. У мяне 

ёсць толькі адзін шанц. Можна праведаць цётку, якая 

жыла ў Мінску па Магілёўскай вуліцы. Ці жывая яна? 

Горад разбураны, ды ці мала што магло здарыцца за 

гады вайны... 
2. Пан Шольферфот, -- звяртаюся я назаўтра. - Я 

і раней гаварыла, што ў Мінску ў мяне ёсць сваячка, 

якая замяніла мне родную маці, мая цётка. Дазвольце 

мне наведаць яе, па ўсёй верагоднасці, мы тут доўга не 

затрымаемся. Другога выпадку можа не здарыцца. 

Ён нахмурыўся: 
-- Які яе адрас? 
-- Вуліца Магілёўская, дом 49-а. 

Сказала -- і сэрца сцялася ад болю: Калі адмовіць, 

як быць тады? Самой адсюль не вырвацца, усюды вар- 

тавыя. Матэрыялы і людзі абвера аберагаюцца з аса- 

блівай стараннасцю. . 

Шольферфот пачаў корпацца ў нейкіх паперах, ні- 

быта забыўся пра маю просьбу, твар непранікальны, 

злы, Разгарнуў нейкую карту, нешта на ёй намеціў. Я 

ўсё чакаю, баючыся паварушыцца. Нарэшце ён глянуў 

на мяне, памаўчаў. , 

--.Добра, так і быць. Дазволю. Але, каб вы не сума- 

валі, дам праважатага. З вамі пойдзе Айна. Але ўлічы- 

це -- праз некалькі гадзін эвакуацыя. 
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Ведаў, каго даць у праважатыя, але ўсё ж Айна 
пш, чым фрыц з аўтаматам. , 

“ Мы аа на пажарышчах Мінска. Не пазнаю вуліц. 

Усюды шныраць немцы. Мясцовых жыхароў амаль не 
відаць. Без Айны, якая мае асаблівы нямецкі «аўсвайс»» 
я наўрад ці змагла б дабрацца да Магілёўскай вуліцы, 

якая знаходзілася па другі бок чыгуначнага вакзала... 
Раён жа за чыгункай застаўся некрануты -- ні адзін 

домік не разбураны, усюды кветкі, зеляніна, сады, быц- 

цам мы трапілі зусім у іншы свет, без вайны, смерці і 
слёз. . 

З трапяткім сэрцам адчыняю весніцы і амаль бягу 
па вузкай сцяжынцы, што вядзе к дому. Ад Хлява да 
дома ідзе тая, якую мне хацелася называць мамай. 

-- Марыя Ігнатаўна! 
Яна выпускае з рук бялізну, глядзіць на мяне шыро- 

ка расплюшчанымі вачамі. 
-- Леначка! Не можа гэтага быць... 
Мы разгублена гаворым нейкія словы, забыўшыся, 

што побач яшчэ адзін чалавек, Айна. Аднак расчулілася 
і яна. Кончыкам насоўкі выцірае слёзы. 

-- Адкуль ты з'явілася так нечакана, у такі час? -- 
пытае цётка, а ў вачах поўна слёз. -- Праходзьце, пра- 
ходзьце ў дом. 

-- Гэта Айна, мая прыяцелька. 
Я іду ззаду ўсіх у пакой, моцна сціскаю цётчыну 

руку, даючы зразумець, што пра ўсё гаварыць адкрыта 
нельга. Яна, не паварочваючыся, ківае галавой. 

-- Мы ненадоўга, -- працягваю я. -- На хвілінку, 
каб пабачыцца з вамі. 

На стале з'яўляецца беласнежны абрус, а на ім 
агуркі, вараная халодная бульба і бутэлька лікёру. Айна 
хутка захмялела. 

-- У нас у Вязьме таксама быў утульны, драўляны 
дамок, як ваш. І мама нечым вас нагадвала. Алё гэта 
было так даўно, што нават не верыцца -- ці было 
наогул. 

Айна апусціла вочы, нервова зацерабіла кончык 
хусцінкі. Няўжо ў ёй засталося нешта чалавечае?! 
с Нам ужо час! -- рэзка гаворыць раптам яна, але цетка ўгаворвае яшчэ выпіць па маленькаму кілішку. Мы развітваемся. Мінулі вакзал, як раптам -- тры- вога. Вуліца хутка. апусцела, мы схаваліся пад дах паўразбуранага дома. 
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-- Нядрэнная магіла будзе, калі ўдарыць, -- гаво- 
рыць Айна і ўздыхае: -- Нагарыць ад Шольферфота, 
завельмі мы загасціліся. . 
НЕ А я думаю, як перасячы лінію фронту тут, у Мінску, 
і не адной, а з Айнай, яна ж ведае ў сто разоў больш за 
мяне. Вось гэта быў бы «язык»! 

Прыйшоўшы на тое месца, дзе быў абвер, мы не за- 
сталі нікога. Цяжка перадаць, як разгубілася Айна. Яна 
бегала па пакоях, шукала зніклых немцаў і іх рускіх 
агентаў, амаль раўла: 

-- Падонкі, кінулі, не дачакаліся! 
Потым пачала крычаць: 
-- Усё з-за цябе, дрэнь! Патрэбен мне быў той 

лікёр. Што будзем рабіць? 
-- Нічога страшнага не здарылася. Не пакінуць. У 

горадзе яшчэ поўна немцаў. Эвакуіруемся з іншымі. 
Позірк Айны злы, пагардлівы. 
-- Хто цябе возьме, вар'ятка! Самі ледзьве ўця- 

каюць. 
-- Давай прысядзем і спакойна абдумаем усё, -- 

прапанавала я. 
Мы выйшлі ў двор і толькі цяпер заўважылі кіну- 

тыя ля сцяны і агароджы чамаданы. Адкрылі адзін, 

другі, трэці. Чаго там толькі не было -- адрэзы на су- 
кенкі, абрусы, бялізна, абутак, гатовае адзенне. 

-- Давай возьмем самае лепшае і адправімся ў блі- 
жэйшую Вёску. Пераначуем, а заўтра паглядзім, што 
нам рабіць, -- прапанавала Айна. -- Можа, як-небудзь 
самі дабяромся. 

Я згадзілася. 
Амаль дабраліся да бліжэйшай вёскі, пачалася стра- 

ляніна, якая прымусіла нас схавацца ў жыце. Снарады 
рваліся адзін за адным, на нас падалі кавалкі зямлі. 

Падпаўзлі да бліжэйшых кустоў. Там трупы нямец- 
кіх салдат. Айну нудзіць. Папаўзлі далей. Праз якую 
тадзіну стала ціха. Мы падняліся і рушылі да, вёскі. 

Пастукалі ў першы дом. Ціха. Штурхнулі дзверы -- 
у хаце пуста. Вырашылі пераначаваць. Мяне непакоіць 
думка: ці ёсць у Айны зброя? Калі ёсць, яна можа за- 
біць мяне. Навошта ёй лішні сведка? Трэба быць напа- 
гатове. Айна быццам чытае мае думкі. Гаворыць: 

-- Што ты пяліш на мяне вочы, быццам я цябе за- 
біць збіраюся. Не бойся. Лепш удзвюх, чым адной вы- 
бірацца адсюль. 
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Усю ноч Айна расказвала мне пра сваё жыццё, зноў 
успамінала Вілі... , 

Толькі пад раніцу яна заснула. Я спала чуйна, як 
заяц пад кустом. Галоўнае, затрымаць Айну, не даць ёй 
збегчы, яна важней любой самай важнай і падрабязнай 
шыфроўкі. , . 

Пакуль Айна спіць, я рыхтую запіску, якую ўручу 

пры сустрэчы любому нашаму афіцэру, а тое, што нашы 
вось-вось будуць тут, я не сумняваюся, Шольферфот не 
ўцякаў бы так імкліва, значыць, выйсця іншага ў абве- 
ра не было. 

Зноў чуюцца выбухі, паблізу гарматная пальба. Айна 
прачынаецца і здзіўлена глядзіць на мяне. На стале 
няхітры сняданак, але Айна есці не можа, яна ўвесь 
час гаворыць аб тым, як нам быць пры сустрэчы з на- 
шымі. Адкуль мы ўзяліся, дзе былі? 

Прадумваем версію за версіяй. Айна сур'ёзна да гэ- 
тага ставіцца. Відавочна, верыць мне. Мы прыдумалі 
сабе прозвішчы, імёны. Легендам павінны паверыць, а 
там, гаворыць Айна, у мітусні агледзімся і самі пачнём 
прабірацца да немцаў, а можа, яны праз некалькі дзён 
вернуцца. 

Рыпнулі весніцы. Вяртаюцца гаспадары ў дом, пакі- 
нуты пры адступленні немцаў. Двое старых і хлопчык 
гадоў дванаццаці. 

Айна пытае, якія машыны едуць па дарогах -- ня- 
мецкія ці рускія. 

-- Рускія? А чаму рускія? -- стары падазрона гля- 
дзіць на Айну. -- Нашы рухаюцца, савецкія! 

-- Вядома, савецкія, дзядуля, нашы, -- стараючыся 
ўсміхацца, гаворыць Айна. 
, Хлопчык расказвае, што бачыў савецкія танкі, іх 
ідзе многа-многа. 
. Мы развітваемся з гаспадарамі і рашаем вярнуцца 
ў Мінск, а там будзе відаць, што рабіць. 

На подступах да Мінска шмат машын, на абочы- 
нах -- падбітыя танкі, нашы і нямецкія. Невялікімі 
групкамі праходзяць мясцовыя жыхары. Пэўна, недзе 
хаваліся ад страляніны, бамбёжкі, пажараў. Я прапа- 
ную Айне спыніцца на ноч у цёткі, там ціха, спакойна, 
а раніцой сама абстаноўка падкажа, як дзейнічаць далей. 
“Мы праходзім міма вайсковай часці. Насустрач ішоў старшы лейтэнант, малады, але ўвесь у ордэнах, у ме- 
далях. Саступаючы яму дарогу, я апынулася ззаду Айны 
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і хутка перадала афіцэру падрыхтаваную запіску. Айна 
нічога не заўважыла. Мы зрабілі некалькі крокаў, лей- 
тэнант хуценька павярнуўся і аклікнуў нас. 

-- Дакументы? -- спытаў ён, гледзячы мне прама ў 
ВОЧЫ. 

Дакументаў у нас не аказалася, і нас павялі ў штаб 

для праверкі. Айна ішла, уздрыгваючы, нізка апусціўшы 
галаву. Я баялася сустрэцца з ёю вачамі: раптам зразу- 

мее ўсё? 
Старшы лейтэнант сказаў, каб мы чакалі ў прыёмнай. 

Айна азіраецца па баках -- побач вартавы, навокал 

шмат салдат, афіцэраў. Не вырвацца. Старшы лейтэ- 

нант выходзіць і ківае галавой у мой бок: 

-.. Заходзьце! 

Я ўстаю і іду, ледзь перастаўляючы ногі -- такая 

слабасць ва ўсім целе. Вось і ўсё скончана! 
У кабінеце за сталом, заваленым нейкімі нямецкімі 

паперамі, сядзіць маёр. Глядзіць на мяне стомленымі 

вачамі, пытае: 
-- Хто вы? 

Я ледзьве варушу перасмяглымі вуснамі і амаль 

шапчу: 

-- Я разведчыца Чырвонай Арміі Лявасіч. З абве- 

ра-310. Там, у прыёмнай, вопытная нямецкая шпіёнка 
Айна. 

Маёр узнімаецца, глядзіць на мяне зусім інакш, па- 

чынае накручваць тэлефон. 

Я гляджу на яго быццам здалёк, туман засланяе 

мае вочы, і нібыта вяртаецца сон з дзяцінства: я іду па 

паветры, узнімаючыся ўсё вышэй і вышэй, быццам сту- 

паючы на-цвёрдыя нябачныя пліты-прыступкі. 

А наперадзе -- паведамленне аб смерці Лёні, ма- 

ленькі сыры пагорак на магілцы Ягоркі. Далей -- зу- 

сім іншае жыццё. 

19 

Бесчацвяртных аказаўся нядрэнным мастаком. На 

рэпетыцыю ён прыцягнуў некалькі лістоў з малюнкамі: 

пані Алхімія разам са сваім мужам каралём Атанорам 

у палацы, адлюстраваным у выглядзе філосафаў. Алхі- 

мія трымае шчыт з галавой Медузы. Унізе злева Алхі- 

мія ў абліччы Ірыса. Унізе справа ў ракавіне марскога 
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грабеньчыка -- Венера-медзь. Цела яе ў чырвоных вя: 

і жах. 

“Над ўсім гэтым -- трохгаловы Цэрбер пажырае пер- 

саніфікаваныя шлакі тайнага агню. я 
Вядома, ён перамаляваў усё гэта з нейкай кнігі, але 

зрабіў усё па-майстэрску. Нават Шэры войкнуў, уба- 

чыўшы ўсю гэту прыгажосць, і, забыўшыся (26 сваёй 

нянавісці да Бесчацвяртных, ляпнуў яго па спіне: «Здо- 
рава!» Алена Аляксандраўна здзівілася: 

-- Я ніколі не ведала, што ты так добра: малюеш. 

Бесчацвяртных сумеўся, сказаў, што калісьці даўно, 
яшчэ жывучы ў другім горадзе, ён займаўся жывапісам 
у студыі, цяпер жа ўсё закінута. 

-- Вы ведаеце, што колеры ў Алхіміі выступаюць як 
сімвалы рознага стану, перажываемага філасофскім ка- 
менем, што ўздзейнічае на металы. Толькі з колераў 
можна пабудаваць увесь алхімічны космас, герметычны 
кругагляд, за якім чуецца колер і бачнае слова. 

Усе сядзелі ў класе і ўважліва слухалі кожнае сло- 
ва' Алены Аляксандраўны. Гэта будзе іх апошні спек- 
такль, і яшчэ які! 

-- Мы можам супаставіць колер у Алхіміі з перажы- 
ваннем колерных адчуванняў у неалхімічнае сярэдневя- 
коўе, -- працягвала Жыліч. -- І возьмем мы Дантаву 
«Боскую камедыю», якую можна смела назваць гран- 
дыёзнай метафарай інтэлектуальнага сярэднявечча. У 
паэме мы сустракаем два тыпы светлавых адчуванняў: 
колеры ахраматычнага раду пачынаюцца чорным і за- 
вяршаюцца белым святлом. Белае святло -- крыніца 
поліхраматычнага мноства вясёлак. Вясёлкавая шмат- 
колернасць Пекла тоесная грахоўнай фантасмагорыі 
хлусні і іншых грахоў, што лічыліся смяротнымі. Чы- 
таем у «Боскай камедыі»: 

Две лапы волосатых и когтистых: 
Спина его, и брюхо, и бока -- 
В узоре пятен и узлов цветистых. 
Пестрей основы и пестрей утка 
Ни турок, ни татарин не сплетает; 
Хитрей Арахна не ткала платка, 

Перад намі вобраз Герыёна -- «вобраз пачварнага 
ашуканства», мы бачым мазаіку колераў Ірыса. Адчу- ванне хаосу ганебнага свету нарастае па меры памна- жэння колернай гамы. Аб насельніках Герыёнава сёмага І восьмага кругоў Дантэ гаворыць: 
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У каждого на грудь мошна свисала, 
Имевшая особый знак и цвет, 
И очи нм как будто услаждала. 
Так на одном увидел Я кисет, 

Где в желтом поле был рисунок синий, 
Подобно льву, вздыбнвшему хребет, 
А на другом из мучимых пустыней 
Мешочек был подобно крови ал 

И с белою, как молоко, гусыней. 

Як бачыце, колер -- гэта асаблівы знак. Кожны ко- 
лер Дантавай «Камедыі» -- гэта толькі водбліск белага 
колеру, тая ці іншая яго ступень, тая ці іншая мера ўну- 
транай напружанасці белага колеру. 

Каким сияньем каждый был одет 
Там, в недрах Содлнца, посешценных нами, 
Раз отличает нх не цвет, а свет! 

--. Як здорава! -- уздыхнула Лена Салаўёва. - А я 
чытала і ні аб чым падобным не падазравала. 

--- Усё гэта даволі складана, але мы, спадзяюся, раст- 
лумачым у сваім спектаклі-лекцыі проста і ясна, -- ска- 
зала Алена Аляксандраўна. 

--- Дастаць бы прыгожыя касцюмы, -- усе колеры 
вясёлкі, паветраныя, як сама вясёлка, - уздыхнула 

Лена Салаўёва. -- Вось тады атрымаецца здорава. 
-- З касцюмамі праблема будзе вялікая. Наўрад ці 

мы дастанем нешта падобнае, -- развеяла яе надзеі 
Алена Аляксандраўна. 

Але тут Шэры толькі пасмяяўся, сказаўшы, што нія- 
кіх праблем не будзе, ён дастане касцюмы праз бацьку 

на кінастудыі, у касцюмернай там чаго толькі няма. І 

яшчэ ён узяўся падабраць адпаведную музыку, тады 

атрымаецца не спектакль-лекцыя, а самая сапраўдная 
рок-опера, і народ валам паваліць на іх спектаклі. 

Са школы выйшлі позна ўвечары, крыху праводзілі 
Алену Аляксандраўну да трамвая, потым павярнуў У 
завулак Бесчацвяртных, яшчэ двое «акцёраў» з іншых 

класаў, і Шэры застаўся ўдваіх з Ленай Салаўёвай. Па- 
думаў: «Вось бы старых не было дома!» Але тут жа 

прагнаў гэту думку. Рана, яшчэ рана! 
Лена пачала ўспамінаць размову на сходзе, якую 

пачаў Бесчацвяртных, сказала, што часам Сярожа ба- 
чыцца ёй сапраўды чалавекам жарсткаватым. Іншы раз 

ёй таксама здаецца, што ўсё, што адбываецца вакол, 

яго не турбуе. Тады ён прыцягнуў яе да сябе проста на 
вуліцы і пацалаваў у шчаку. Лена адмахнулася і сціхла. 
Шэры прачытаў: 
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Б теле находятся нашем четыре разлнчные влаги: 
Флегма и светлая желчь, кровь н черная желчь, 
Флегма в воде, а в земле себе черная желчь обретает. 

Кровь -- это воздух, а светлая желчь в огне воплотилась. 
Желчь суіцествует, опа необузданным свойственна людям. 
Флегма лишь скудные силы дает, ширину, малорослость. 
Только про черную желчь мы еіце ничего не сказалин; 
Странных людей порождает она, молчалнвых н мрачных. 

Ён сціх і, узяўшы Лену пад руку, прытуліў да 

сябе. 
-- А ты які чалавек? 

-- Сам не ведаю, -- адказаў Шэры. -- Бывае, пытаю 
ў сябе і не знаходжу адказу. Але адно я вельмі добра 
засвоіў... 

-- Што? -- яна павярнулася да яго, і Шэры блізка- 
блізка ўбачыў яе вочы. ' 

-- Адно-адзінае. Чалавек-дэміург, а ў ахлімікаў гэта 
азначала, што ён стваральнік самога сябе. Сваёй гала- 
вы, мышцаў, сваёй будучыні. 

-- Ты, пэўна, хочаш стаць артыстам? -- спытала 
Лена. ' 

Шэры засмяяўся. 
-- Артысты, Леначка, самыя няшчасныя, да таго ж 

бедныя людзі. Не, я на гэта не здольны. Галоўнае ў 
жыцці -- не іграць пад нечую дудку, а самому ставіць 
спектаклі. Так што трэба быць не акцёрам, а рэжысё- 
рам, дый то не ў тэатры. 

Яны прайшлі міма «Вясны». Шэры ўспомніў -- ме- 
навіта тут пачалася вясёлая карусель з Жоржам. Шэры 
прапанаваў Лене зайсці ў кафэ, і яна вельмі гэтаму 
ўзрадавалася. Яны пайшлі ў залу і ўселіся за столік 
“каля тэлевізара. Шэры прывычным рухам падсунуў 
Лене меню, Яна выбрала блінчыкі з мясам, сталічны 
салат і чай. Шэры заўсміхаўся, маўляў, мы ж у кафэ 
У вячэрні час, афіцыянтам трэба рабіць бізнес, і як мі- 
німум бутэльку сухога ён павінен заказаць. 

7- Я яшчэ ніколі не была ў кафэ, -- сказала Лена.-- 
Дый наогул. Тата лічыць, што я яшчэ малая. 

- Твой тата вельмі памыляецца або робіць выгляд, 
што так лічыць... Проста ён добра памятае сябе. А яны, 
усе нашы старыя, любяць паказваць сябе ў нашым 
узросце анёламі з крылцамі. І мы, калі дацягнем да іх тадоў, таксама будзем рабіць гэтак жа... 

эры гаварыў, а яму хацелася абняць Лену, паца- лаваць яе, Гэта вельмі ясна было відаць У Ягоных ва- 
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чах, Лена ўстрывожылася, позна ўжо, яны заседзеліся 
ў кафэ, дома будуць хвалявацца... 

Шэры дапамагаў апранаць ёй паліто, стараўся да- 
крануцца да шыі, пляча. Лена жыла каля вакзала, яны 
пайшлі пешшу па праспекце. Каля «Падпісных выдан- 
няў» Шэры прапанаваў навярнуць у арку, так яны скаро- 
цяць дарогу. У двары было цёмна. Шэры павярнуў да 
сябе Лену і, ні слова не кажучы, моцна пацалаваў у 
губы, Лена спачатку не супраціўлялася, але потым з сі- 
лай адштурхнула Шэрага. 

-- Не трэба больш, Сярожа. 
Яна ішла крыху воддаль ад яго. Каля самага дома 

папрасіла не праводзіць яе да самага пад'езда, тата 
можа ўбачыць, і пачнуцца Непатрэбныя пытанні. 

Шэры паглядзеў ёй услед. Дзяўчынка цуд, шкада, 
што не для яго, але гэта нічога не значыць. 

20 

Хацелася легчы, заплюшчыць вочы, адключыцца ад 

усяго хоць бы на гадзіну. Стома ўсялілася не толькі ў 

кожную мышцу, але і ў кожную клетку, галава пастаян- 

на была наліта цяжарам. Андрэй стаў у апошнія дні 

раздражнёным, узвінчаным гранічна, нават Кацька па- 

глядала на яго насцярожана і гаварыла, што тату стала 

проста не пазнаць. У сцэнарыі была пастаўлена апош- 

няя кропка, але ён не адчуваў ужо, як у час работы, 

таго асаблівага задавальнення і невыказнай радасці. 

Неяк пасля абеду ён вылез з-за стала, сеў за руль, не 

ведаючы, куды паедзе, і аказаўся каля студыі. У калі- 

доры сустрэў Супрунчука. Убачыўшы Андрэя, сказаў, 

што той белы як папера, яму тэрмінова трэба здаць 

сцэнарый, інакш фільм проста будзе некаму здымаць. 

Андрэй паштурхаўся па накураных кабінетах, потым 

зазірнуў да галоўнага. Барыс Васільевіч быў адзін, ён 

узрадаваўся з'яўленню Жыліча, сказаў, што ім трэба 

перагаварыць. . 

Твар у галоўнага быў спакойны, але ўсё ж Андрэй 

устрывожыўся. 
г. Як сцэнарый? -- спытаў галоўны. 

г. У панядзелак прыношу. Засталося перадрукаваць 

па чыставую. Аддам і ў наступную пятніцу лячу на 

Алімпіяду! . 

-- Тэта добра, што ты паспеў закончыць сцэнарый 
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да ад'езду, -- сказаў галоўны. -- Размовы аб тваім бу- 
дучым фільме не сціхаюць, дарэчы, гэта някепска і на- 
туральна, але вось толькі трактуецца ўсё па-рознаму. 
Адны чакаюць фільма, гавораць, што даўно нам час 
выходзіць на вострыя тэмы, другія... Сапелаў на нара- 
дзе ў старшыні Дзяржкіно вельмі тонка, не ў лоб, заў- 
важыў, што нам неабходна эксперыментаваць, шукаць 
новыя тэмы, гэта толькі будзе спрыяць творчаму пра- 
цэсу, але нельга забываць, за кошт чаго гэта робіцца, 
маўляў, ні ў якім разе нельга змяшчаць ідэалагічныя 
акцэнты. Старшыня дапытліва глянуў на мяне, потым на 
Сапелава, спытаў, што той мае на ўвазе, таму што на 
“яго погляд, пакуль у нас усё ішло нармальна. Ты ж 
“ведаеш старшыню, ён былы газетчык, калісьці лічыўся 
нядрэнным фельетаністам, вельмі востры на язык. Са- 
пелаў пачаў здалёк, але потым, вядома, дайшоў да 
тваёй заяўкі, пачаў гаварыць, што яна цікавая і фільм 
абяцае быць цікавым, але паказваць такія негатыўныя 
з'явы, які рэзананс выкліча ўсё гэта ў гледачоў і на- 
версе таксама. Маўляў, нам трэба выхоўваць гледача 
на станоўчых прыкладах, а іх вакол столькі многа... Я 
запярэчыў, сказаў, што адмоўны прыклад часам мае 
большы маральны патэнцыял, чым станоўчы, ён выклі- 
кае пратэст у гледача, як бы правяраючы яго пазіцыю. 
Старшыня са мной згадзіўся і папрасіў, каб сцэнарый, 
як толькі ён будзе гатовы, паказалі яму, ён хоча папя- 
рэдне ўсе прачытаць, каб потым мы дарэмна не трацілі 
плёнку і сілы. 

Андрэй уздыхнуў: 
-- Згадзіўся, але ўсё ж апасаецца... 
-- Ён па-свойму мае рацыю. Дый нам будзе пра- трата ў адар то спе аа а М і , спех гарантаваны. Так што не цягні, у панядзелак чакаю. 
Андрэй выйшаў ад галоўнага з пачуццём, што сцэ- 
нарый не атрымаўся, хоць ты пайдзі парві ўсё на шматкі 
1 пачні пісаць занава. Але як? 
хацгЎ АЎН убачыў яго кіслы твар, падбег, пачаў клі- 

лач», яго пабудавалі фі ы. зыка ана ПіЎбар  «Свіс. кі Манна пана, ічы 7 музыка, выдатныя шашлы- 
, адпачыць некалькі гадзін. 

-- Яна машыне, -- адказаў Андрэй стомлена. 
Яму было ўсё роўна, куды із кім ехаць. “-“ ВОСЬ ДЫК праблема! -- усклікнуў Супрунчук. -- 
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Машыну пакінеш на платнай стаянцы, а раніцой спа- 
койна сабе забярэш. -- Ні колаў не здымуць, ні магні- 

тафон не вырвуць з мясам. Ідзе? 
-- Ведаеш, стаміўся страшэнна, а там гэта музыка, 

нейкія людзі. Галава ў мяне трашчыць ад стомле- 

насці, -- паспрабаваў было ўсё ж адбіцца Андрэй. -- 

Я б пасядзеў у якім-небудзь ціхім месцы. 

-- Дзівак ты, там зараз ні адзінай душы, вось па- 

глядзіш, будзеш сам дзякаваць мне. 

Андрэй махнуў рукой. 
-- Чорт з табой, паехалі. 
У бары і на самай справе было прыемна. Ён на- 

гадваў хутчэй рэстаран, у стылі мадэрн, музыка іграла 

мякка, неназойліва. Людзей амаль не было. Супрунчука 

тут вельмі добра ведалі, адна афіцыянтка адразу ж 

падышла да яго, другая, невысокая з прычоскай, ЯК у 

лялькі, падміргнула. Супрунчук заказаў шашлыкі. 

-- Стаміўся, Андрэй, ад работы, як д'ябал, -- сказаў 

Супрунчук. -- І ведаеш адчаго больш за ўсё? Ад адна- 

стайнасці і ўсведамлення таго, што нічога добрага не 

выходзіць і ўжо ніколі не выйдзе. Адно ратуе -- гэта 

добрае нікому асабліва не патрэбна, толькі пагавораць 

на рэдсавеце, косці перамыюць, а потым усё шэрае ідзе 

сваім макарам. 
Яны спакойна пілі піва. Праз паўгадзіны ў зале з'я- 

вілася кампанія нейкіх хлапцоў. Людзі гэтыя пазналі 

Супрунчука, ён пазнаў іх. Аказалася, што гэта нейкія 

не то аспіранты, не то ўжо кандыдаты навук з акадэміі. 

Андрэй жахліва падумаў, што сядзяць яны ў бары ўжо 

каля трох гадзін, афіцыянтка робіць выгляд, што нічога 

не заўважае, усе адчуваюць сябе як дома. Нейкі цыба- 

ты, з тонкай шыяй вучоны пачаў расказваць анекдоты, 

уся кампанія рагатала, і толькі адзін, змрочнага вы- 

гляду чалавек, адтапырваў тоўсты ўказальны палец і 

бясконца паўтараў: «А вось гэта не трэба!», выклікаючы 

яшчэ большы смех. Андрэю хацелася таксама выста- 

віць наперад палец і сказаць: «А вось гэта не трэба». 

Потым змрочны чалавек даведаўся, што яны з Супрун- 

чуком з дакументальнага кіно, пачаў прапаноўваць 

зняць фільм аб іх лабараторыі, з нейкай складанай 

назвай, перакрыкваючы сваю кампанію, гаварыў аб 

праблемах, якімі яны займаюцца. 

Андрэй доўга прапаноўваў Супрунчуку ісці, пе да 

чаго мы тут не дасядзімся з гэтымі п'янымі. Супрунчук 

192



рабіў выгляд, што яго не чуе. Тады Андрэй падняўся і 

ціха, ні з кім не развітаўшыся, пайшоў да выхаду. Калі 

надзеў у гардэробе куртку, яго нагнаў Супрунчук: 
-- Я разумею, што вы перад Штатамі асвойваеце ан- 

глійскія манеры, але так нельга. Прыйшлі мы разам і 

павінны ісці разам, -- сказаў ён з крыўдай у голасе. -- 

І наогул так добра, спакойна, утульна сядзім, навошта 

некуды зрывацца? . . 

-- Абрыдлі ўсе гэтыя размовы, -- адказаў Андрэй... 

-- Стоп, стоп, -- Супрунчук узняў угору абедзве рукі, 

быццам збіраўся перагарадзіць шлях Андрэю. -- Зараз 

мы прыдумаем яшчэ што-небудзь больш прымальнае. 
Супрунчук падбег да тэлефоннага аўтамата, што ві- 

сеў у холе. Ён некалькі разоў набіраў нейкія нумары, 
аб нечым гаварыў, потым зноў набіраў нумары. І на- 
рэшце вярнуўся. 

-. Усё ў ажуры. Нас чакаюць у неблагім месцы. Ты 
ніколькі не пашкадуеш, вось убачыш. 

Ён пайшоў расплачвацца, потым вярнуўся, папрасіў 
у Андрэя дзесятку, -- трэба ж узяць нешта з сабой, і 
яны выйшлі на вуліцу. Мароз браўся моцны. 

Андрэй падумаў, што заўтра яму гадзіны дзве як мі- 
німум прыйдзецца разаграваць машыну. Яны злавілі так- 
сі, Супрунчук назваў адрас. Андрэю здалося, што ён на- 
ват задрамаў. Ачнуўся або прачнуўся ён на вуліцы Яку- 
ба Коласа, потым пад'ехалі да «ІЦынка ў Лявона». 

«Няўжо зноў вядзе ў бар?» -- падумаў Андрэй пра 
Супрунчука. 

Але яны прайшлі міма піўнога бара, павярнулі ў ар- 
ку, зайшлі ў пад'езд, пачалі ўзнімацца па лесвіцы, і 
толькі тут у яго закралася падазрэнне. 

-- Скажы, куды ты мяне вядзеш? -- спытаў ён у Су- 
прунчука. 

-- Я ж сказаў табе -- не пашкадуеш. Адвяжыся, -- 
буркнуў той і ледзьве не выпусціў з рук бутэльку. 

Яны апынуліся перад дзвярыма, на якіх на медзі быў 
выбіты нумар «74». 

Пайсці, павярнуцца і хутка збегчы ўніз? Неразумна. 
Яна наогул палічыць яго ідыётам. Дый наогул, яму не 
хочацца бегчы ад гэтых дзвярэй. Але як Супрунчук?.. 

Іра адчыніла дзверы. Яна была ў джынсах і пухо- 
вым світэры. Валасы распушчаны, вочы ўсміхаюцца. 

-- Добры вечар, -- сказала яна. -- Вы вельмі доўга 
ехалі. У мяне ўсё стыне. 
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Андрэй прайшоў у знаёмы пакой. Тут нічога не змя- 
нілася з таго часу, калі ён быў тут. На піяніна букет 
яркіх ружаў. «Ружы зімой?» -- падумаў ён здзіўлена. 

Супрунчук паставіў на стол віно. 
-- Знаёмцеся, -- сказаў ён. -- Гэта Андрэй Жыліч, 

мой сябар, надзея дакументальнага кіно; а гэта... 
-- Мы знаёмы, -- сказала Ірына. -- Даўно знаёмы 

па студыі. 
-- Тым больц гэта прыемна, -- сказаў Супрунчук і 

тут жа ўзяўся адкаркоўваць віно, 
Іра прынесла з кухні міску бульбы, патэльню з 

салам. 
«Супрунчук падміргнуў Андрэю, і той адразу зразу- 

меў, што ён прывёў яго сюды невыпадкова. Але Андрэю 
гэта было ўсё роўна. Упершыню за доўгія дні ён адчуў, 
як знікае стомленасць. 

-- Прыязджала сваячка з вёскі, - сказала Ірына, - 
так што ўсё гэта, -- яна кіўнула на стол, -- самае што 
ні на ёсць натуральнае. Дык дзе ж вы паспелі пабы- 
ваць? -- спытала Іра. 

-- Ішлі па вялікай дарозе жыцця. Вось і даводзіла- 
ся... -- Ён яўна пачаў перабіраць. У ягоным голасе па- 
чалі з'яўляцца сталёвыя ноткі. 

Потым неяк нечакана Супрунчук задрамаў на ім- 
гненне, падняў галаву і жаласліва, як дзіця, па- 

прасіў: 
-- Браточкі, выклічце таксі. 
“Андрэй набраў 0-61. Хвілін праз пяць пазванілі і 

сказалі, што машына стаіць унізе. Ён праводзіў Супрун- 
чука ўніз, пасадзіў у машыну. Супрунчук усё пытаўся, 
ці задаволены Андрэй спатканнем з Ірай. Андрэй ска- 

заў, што задаволены. Супрунчук папрасіў прабачэння 
за разыграную камедыю, гэта яна неяк папрасіла яго 
прыйсці разам з Андрэем, няхай ён не падумае, у іх 

нічога не было, вучыліся калісьці разам у школе, і ён 

быў безнадзейна закаханы ў яе, але ўсё даўно мінула 

і нічога паміж імі не было, проста добрыя сябры, і ўсё, 

а ў бары, не ведаючы, каму б яшчэ пазваніць, ён уба- 

чыў нумар яе тэлефона, вось і ўсё. , , 

Калі Андрэй падняўся наверх, Іра спытала, ці выпе 

ён яшчэ чаю. Андрэй адмоўна пакруціў галавой: 
-- Хопіць. 
-. У цябе вельмі стомлены выгляд. Шмат працу: 

сш? -- спытала яна. 
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-- Вельмі, -- адказаў ён. . . 

Іра сядзела настолькі блізка, што ён адчуў яе ця- 
пло. Успаміны ахапілі яго -- Іра, гэты пакой, яны 
ўдваіх. Якім жа трэба быць крэцінам, каб адмаў 
ляцца... о. 

“Ён паклаў ёй руку на спіну, правёў па яе валасах, 

сказаў: .. 
-- Ты стала яшчэ прыгажэйшай. , 
Яна павярнулася да яго, пацалавала ў лоб, ВОЧЫ. . 

-.Я так даўно не быў у цябе, -- уздыхнуў ён 

шчыра. . . 
АР Не трэба, -- папрасіла яна. -- Табе трэба ўжо 

дамоў. . 
-. Чаму? - спытаў Андрэй глуха. 
-- Калі сам захочаш, прыходзь. А так я не хачу, 

зразумей мяне правільна. Цябе прывялі, і ты застанеш- 
ся. Глупства нейкае, хіба няпраўда? 

Ён надзеў куртку, правёў рукой па яе валасах, -- 
якімі яны былі мяккімі -- і выйшаў, не ўзнімаючы на 
яе вачэй. 

На вуліцы не было ніводнай машыны. Аўтобусы даў- 
но не хадзілі. 

Уцягнуўшы галаву ў каўнер, Андрэй вырашыў дабі- 
рацца дамоў пешшу. Калі ён адчыніў дзверы, было ўжо 
дзве гадзіны ночы. У спальні гарэла святло. Святлана 
адарвала галаву ад нейкага часопіса, паглядзела на 
яго ўважліва. Андрэй прамармытаў нешта наконт сто- 
мы, размовы з галоўным, сустрэчы з Супрунчуком... Ён 
надзеў піжаму, у ваннай апаласнуў твар халоднай 
вадой, 

Вярнуўся і, выключыўшы святло, моўчкі лёг каля 
Святланы. Пачаў ужо амаль засынаць, як адчуў, што 
побач яна ўздрыгвае. Няўжо плача? Звычайна, калі яна 
плакала, твар яе рабіўся зусім маленькім, на ім з'яўля- 
лася мноства маршчынак, яна станавілася няшчаснай, 
вартай жалю. Андрэй не любіў, калі яна плакала. 

Ён паклаў руку ёй на плячо, папрасіў: 
-- Супакойся. 
Цяпер ужо пачуліся ўсхліпванні. 
-- Я разумею, што ва ўсім вінаватая толькі Я, -- га- варыла Святлана праз слёзы. -- Я павінна стаць іншай у адносінах да цябе, я ўсё разумею, але нічога ие магу зрабіць з сабой, хоць вельмі, вельмі люблю цябе. З кож- ным годам усё больш... І гэтыя твае познія прыходы да- 
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моў, цяжкая праклятая работа. Я ўсё разумею, ты не 
думай, я пастараюся стаць іншай, пастараюся. Мне са- 
мой хочацца быць іншай. 

-- Супакойся, калі ласка, прашу цябе. 
Ён абняў яе і хутка заснуў. Святлана ляжала побач 

і баялася паварушыцца, каб не разбудзіць яго. 
Назаўтра Андрэй прачнуўся з хворай галавой і ў 

душы пачаў праклінаць неўтаймоўнага Супрунчука, які 
падвярнуўся не ў час. Святланы і Кацькі ўжо не было 
дома. Пайшлі, відаць, зусім нядаўна. У кухні яшчэ га- 
рачы чайнік, талеркай накрыта цёплая патэльня з пад- 
смажанымі блінчыкамі. Ён выпіў дзве шклянкі несалод- 
кага чаю і пачаў перачытваць сцэнарый. У адрозненне 
ад учарашняга сцэнарый здаваўся нават неблагім, вы- 
страеным лагічна. Трэба ўнесці некаторыя папраўкі і 
перадрукаваць. Ён заняўся праўкай і ў гэты момант за- 
званіў тэлефон. Яму хацелася выключыць яго, але рап- 
там гэта звоніць Святлана, і, зняўшы трубку, Андрэй 
пачуў усхваляваны голас Алеся. Ён сказаў, што шукаў 
яго цэлы вечар, але Андрэй некуды надзейна схаваўся, 
ды так, што Святлана ледзь не расплакалася па тэле- 
фоне, калі Алесь пацікавіўся яго асобай. Таму ние стаў 

нічога тлумачыць, каб.лішні раз не хваляваць. 
--. А што, уласна, тлумачыць? -- не зразумеў Ан- 

дрэй. 
-- Пашук мне ўчора званіў. Яго Вера адшукала. 

Алега забралі ў бальніцу. Страціў прытомнасць прама 

на рабоце. , 
-. Як жа так?.У яго ж усё ў парадку, урачы самі 

гаварылі. 
-- Яны заўсёды так гавораць: усё ў парадку... 

-- Дзе ён ляжыць? 
-- У Бараўлянах. Што будзем рабіць? 
-- Зараз заводжу машыну і заязджаю за табой. По- 

тым за Пашуком і кацім да яго. А Вера? 
-- Я званіў, але яе няма дома. Відаць, ужо там з 

самай раніцы. Я не ведаю, як мне быць. У сераду рас- 

пісвацца задумаў, хацеў усіх запрасіць у рэстаран, сам 

разумееш, паша вузкая кампанія... А зараз... . 

2. Пагаворым пры сустрэчы, -- сказаў Андрэй. 

Ён апрануў джынсы, світэр, куртку і выбег на вулі- 

цу, і тут толькі ўспомніў, што машына на стаянцы ля 

піўбара «Свіцязь». На рагу злавіў таксі і праз некалькі 

хвілін быў па месцы. Добра, што ўчора здагадаўся 
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зліць ваду. Машына неўзабаве натужна, але ўсё ж за- 
вялася. Ён пасядзеў некалькі хвілін, пакуль разагрэўся 
матор, і памчаў да Алесевай рэдакцыі. Той ужо пад- 

скокваў ад холаду на рагу. Уваліўся ў машыну і адразу 

ж забурчэў: 
-- Ну, ты і едзеш... На марозе можна богу душу ад- 

даць. я , 
-- Машыну ўчора пакінуў чорт ведае дзе, -- адказаў 

Андрэй. -- Сустрэўся з Супрунчуком... Стаміўся я стра- 
шэнна, але ўсё гэта дробязі. Што з Алегам? 

-- Пашук сам не ведае, што сказаць. 
Алесь махнуў рукой і замаўчаў. Пашука яны пада- 

бралі каля клінікі. 
-- Не разумею, у чым справа, я ж сам размаўляў з 

прафесарам, шэф мой таксама памагчы прасіў. Разу- 
мееце, усё па канонах медыцынскай навукі прайшло 
нармальна. Не павінна быць нічога такога... 

Алесь успыхнуў: 
-- Па канонах навукі, ды яшчэ медыцынскай?!. Ды 

вы насмарк вылечыць не можаце, не гаворачы ўжо аб 
тым, каб паставіць як след дыягназ. Лепш бы ўжо зай- 
маліся кровапусканнем, як старажытныя лекары... 

-- Дылетанцкая, ідыёцкая размова, -- спакойна ад- 
казаў Пашук. -- Вы пастаянна забываеце, што на па- 
чатку стагоддзя, а гэта было так нядаўна, чалавек жыў 
у сярэднім крыху больш за сорак гадоў, а цяпер спакой- 
на па семдзесят і больш жывуць. І ўсё гэта, па-твойму, 
дзякуючы кровапусканню? 

-- Хопіць вам лухту ўсякую несці! -- не вытрымаў 
Андрэй. -- Зараз трэба пэўна ведаць, што з Алегам, і 
думаць, як памагчы яму. 

Хвілін праз сорак яны апынуліся ля знаёмага вы- 
шыннага будынка з блакітнымі фіранкамі на вокнах. 
Калісьці, гадоў пятнаццаць назад, Андрэй таксама пры- 
язджаў сюды. Толькі тады корпус адзінока ўзвышаўся 
сярод палёў і лясоў. Бальніцу толькі-толькі пачыналі 
будаваць. Ён быў у дружбе са скульптарам Міколам 
Воранавым. Разам калісьці займаліся спортам, Андрэй 
кінуў, а Воранаў стаў чэмпіёнам рэспублікі, майстрам 
спорту. Неяк у майстэрні ён адчуў сябе дрэнна, ледзь 
не паваліўся, потым пайшоў да ўрачоў. Дыягназ быў 
страшэнны -- белакроўе. Воранаў упершыню трапіў у 
Бараўляны. Некалькі разоў яму пералівалі ўсю кроў, і 
сн вяртаўся да жыцця -- ляпіў, страляў з лука. Яго ра- 
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боты ўсё часцей пачалі з'яўляцца на выстаўках, ён па- 
чаў атрымліваць заказы. Калі ён клаўся ў бальніцу, ра- 
боту не пакідаў -- працягваў ляпіць у вялікім падвале, 
дзе ён абсталяваў сабе майстэрню. Расказвалі, што сва- 
імі паводзінамі ён вельмі падтрымліваў тых, хто займаў- 
ся толькі падлікам дзён, што засталіся да смерці. Так 
працягвалася пяць гадоў, а потым у спартыўнай газеце 
Андрэй прачытаў некралог. 

Пашук узняўся па шырокай лесвіцы ў бальніцу, а 
Андрэй з Алесем засталіся ўнізе. Яны глядзелі на зана- 
вешаныя вокны і ўяўлялі, наколькі жудасным жыццём 
жывуць людзі, што знаходзяцца за імі. Алесь быў па- 
хмурны і маўчаў, прагна глытаючы цыгарэтны дым. 

Пашук з'явіўся праз паўгадзіны: 
-- Паехалі. 
Калі машына кранулася, Алесь спытаў: 
-- Ну што маўчыш, што гавораць? 
-- Пакуль нічога. Да яго не пускаюць. Прафесар 

сказаў, трэба абследаваць. 
-- А Веру бачыў? 
“2 Мы размінуліся з ёй. 
-- Як жа мне быць з гэтым вяселлем?! -- спытаў 

змрочна Алесь, гледзячы на абодвух. 

УСПАМІНЫ АЛЕНЬІ ЖЫІЛІЧ 

У 

Быў таксама ліпень, стаяла душнае, гарачае лета, 
толькі было гэта два гады назад. Роўна два гады. Я ста- 
яла перад партызанамі і з захапленнем глядзела на іх. 
Потым, трымаючы ипа руках Ягорку, я гаварыла сваёй 
свякрусе: 

-- Я разумею, што мяне чакае небяспека, але, зразу- 
мейце, інакш не магу. Лёня ж там, на фронце, а тут 
таксама фронт, не менш важны і цяжкі. І я не магу 
проста сядзець дома. 

-- Разумею цябе, Леначка, усім сэрцам разумею, -- 
гаварыла Ганна Дзмітрыеўна. -- Але ўсё ж вельмі баю- 
ся. Паглядзі на Ягорку, яму патрэбна маці, а бацька... 
Невядома, што з ім, -- яна выцерла слёзы. 

Потым я яшчэ і яшчэ хадзіла ў атрад. І кожны раз 
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прыносіла туды якія-небудзь звесткі. У асноўным яны 
датычылі дыслакацыі немцаў у горадзе, руху транспар- 
ту на чыгунцы і па шашы. Дамоў вярталася густым пры- 
цемкам, і не адна, з Лёневым братам Сяргеем або з 
Мартай Зелязінскай, іхняй цёткай. Гэта яна дапамагла 
мне і Сяргею стаць сувязнымі разведчыкамі партызан- 
скага атрада «За Радзіму». Аднойчы цётка Марта прый- 
шла да нас нечым вельмі ўсхваляваная. 

-- У нашых мясцінах дзейнічае спецыяльная развед- 
група. Яе камандзір хоча з намі сустрэцца. Кажуць, у 
яго ёсць важная размова. 

-- Група Фёдара? -- пытаю я. .. 
Вядома, я чула пра дэсантнікаў. Яны разграмілі ўжо 

не адзін гарнізон, здзейснілі некалькі буйных дыверсій 
на чыгунцы. 

Сустрэцца з імі было так радасна. Пасля абеду мы 
накіраваліся ў глухую лясную вёску, дзе была прызна- 
чана сустрэча. Неслі з сабой такія-сякія пажыткі пад 
выглядам абмену на прадукты. Пастукалі ў дзверы ма- 
ленькай хаты. Пам адчыніла жанчына гадоў пад пяць- 
дзесят, пазнаўшы Марту, пусціла нас у хату, спы- 
тала: 

-- Нічога падазронага не бачылі? 
7- Усё ціха, -- адказала Марта. 
Вёска знаходзілася ў сасновым лесе. Ён шчыльна 

падступаў да самых агародаў. У вершалінах соснаў шу- 
меў вецер. Вокны хаты шчыльна завешаны. 

-- Хутка? -- спытала Марта. 
-- Вось-вось павінны быць. 
Прыкладна праз паўгадзіны ў дзверы пастукалі. У хату ўвайшлі трое. Двое хлапцоў гадоў па дваццаць, а трэці, высокі, шыракаплечы, старэйшы, гадоў трыццаці двух. Гаспадыня паставіла на стол вараную бульбу, сала, бутэльку самагонкі. Пайшла размова аб стано- вішчы ў акупіраваным горадзе, аб варожых сілах у ім, аб настроі людзей. 
Фёдар, а гэта быў ён, сапраўды Фёдар Машын, шмат запісваў, падрабязна аб усім распытваў. Асабліва ціка- віў яго выпадак з французскім афіцэрам (у Касцюкові- чах стаяў Французскі батальён) Жанам. Неяк ён сам падышоў да мяне на вуліцы, на ламанай рускай мове запрасіў у кіно. Я падзякавала і адмовілася, тлумачачы тым, што ў мяне маленькі сынок і я павінна быць з ім дома. Тады, сказаў ён, я прыйду да вас дамоў. Я паду- 
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мала і дала яму адрас. Прыбегла дамоў, перадала Сяр- 
гею нашу размову, папрасіла яго звязацца з Мартай, а 
тая -- з атрадам, толькі тэрмінова, бо ён прыйдзе заў- 
тра, як паводзіць сябе, калі гэта не правакацыя. З атра- 
да паведамілі, што кантакт з французскім афіцэрам па- 
жаданы, ёсць звесткі, што многія французы настроены 
супраць немцаў. Назаўтра ўвечары Ганна Дзмітрыеўна 
накрыла, чым магла, стол, я надзела лепшую сукенку. 

Неўзабаве прыйшоў Жан. Прынёс з сабой шмат за- 
кускі, частаваў Ягорку шакаладам. Пазнаёміла яго са 
сваімі хатнімі. 

--Я ўпершыню ў рускай сям'і, -- гаварыў Жан. - 
Мне вельмі гэта прыемна. 

Ён выпіў глыток самагонкі, якую недзе раздабыў 
Сяргей, расшпіліў гузікі мундзіра. Жан расказваў пра 
Францыю, пра сябе, сваю сям'ю. Ён з Парыжа, быў 
настаўнікам матэматыкі ў каледжы. 

-- Зараз усе лепшыя французы змагаюцца з боша- 
мі, -- пачаў ён раптам. -- Мая краіна таксама акупіра- 
вана. Я бачу, што вы прыстойныя людзі, і таму гавару 
гэта вам, мы павінны змагацца з гітлераўцамі тут, за 
Францыю, за Расію, за Еўропу. Са мной чатыры чала- 
векі, вельмі надзейныя. Дапамажыце нам лерайсці ў 
партызаны, я ведаю, яны дзейнічаюць у гэтых лясах, і 
вы таксама ведаеце, усе рускія ведаюць... 

Мы анямелі ад такога нечаканага пераходу. За ста- 
лом запанавала цішыня. Ці то ў яго накіпела на душы 

так, што ён спяшаўся раскрыцца першаму ж, хто су- 
стрэўся на ягоным шляху, ці гэта правакацыя?.. Але ў 

яго такія добрыя вочы, такі твар, што я не магла паве- 
рыць у тое, што ён правакатар. Што ж рабіць? Сяргей 
знайшоў выйсце, падліў Жану гарэлкі, сказаў: 

-- Давай, Жан, спачатку вып'ем. А то мы ўсё пра 
вайну ды пра вайну. Надакучыла. 

Выпілі, закусілі тушонкай, смажаным салам, яечняй. 

Ягорка, увесь запэцканы шакаладам, усё прымерваў 
Жанаву шапку. 

2. Я прашу вас верыць мне, - гаворыць Жан, 
прыкметна хвалюючыся. -- Мяне ніхто не падсылаў, я 

прыйшоў сам, каб сказаць галоўнае -- мы павінны зма- 

гацца са зброяй супраць фашыстаў разам з партызана- 
мі, мы пе можам сядзець без справы, калі Францыя ў 

крыві, Расія ў крыві, уся Еўропа ў крыві. 
Зноў маўчанне. Невядома, што адказаць. 
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-- Я пагавару з хлопцамі, -- кажа Сяргей. -- Можа, 
яны што-небудзь падкажуць. 

--А як жа я даведаюся? -- пытае Жан. , . 
-- Прыходзіць сюды табе больш нельга. Калі прый- 

дзеш, гэта можа дрэнна скончыцца. , 
-- Разумею, разумею, -- ківае галавой Жан. У яго- 

ных вачах радасць. -- Я не буду больш прыходзіць, але 
як я даведаюся... 

-- Праз тры дні ў дзесяць гадзін ля гарадскога рын- 
ку, -- гаворыць Сяргей. -- Гэта ў нас будзе пятніца. . 

Жан пайшоў, а мы ўсё яшчэ знаходзімся ў нейкім 
здранцвенні. 

-- Трэба быць асцярожным, Сярожа, -- гавару я. -- 
Абавязкова трэба будзе прасачыць, ці адзін ён прыйдзе 
на гэта спатканне. 

Але ўсё абышлося. Праз тыдзень Жан і чацвёра яго 
сяброў-французаў былі ў партызанскім атрадзе «За 
Радзіму». 

Я многае расказала Фёдару, а ён слухаў і пытаў у 
нас пра ўсё вельмі падрабязна. 

-- Гэта проста выдатна, сябры, што вы не ў баку ад 
галоўнай нашай справы. Прашу вас быць вельмі асця- 
рожнай у рабоце, захоўваць правілы канспірацыі. 

Потым ён расказваў сам, як трэба захоўваць канспі- 
рацыю, аб вестках, найбольш важных для іх групы. Я 
запомніла кожнае яго слова, не думаючы, які пераварот 
у маім жыцці зробіць гэта сустрэча. Колькі разоў пасля 
я буду ўспамінаць імя гэтага чалавека?! Мне не магло 
нават прыйсці ў галаву, што гэты чалавек можа загі- 
нуць на вайне і толькі дзякуючы ягонай шыфроўцы ў 
Маскву я магу даказаць сваю невінаватасць. Тады мне 
і ў галаву не магло прыйсці, што я павінна буду да- 
ваць камусьці справаздачу. 

-- Мы крыху пройдземся з Аленай, -- сказаў Фёдар 
прысутным. 

Мы выйшлі на вуліцу. Вечарэла. Павявала праха- лодай. 
-- Лена, усё тое, што вы рабілі да сённяшняга дня, вельмі важная і патрэбная справа. Але я ад імя каман- давання хачу папрасіць вас выканаць вельмі адказнае І небяспечнае заданне, -- сказаў ён напаўголаса. -.- На- шу размову ніхто, літаральна ніхто не павінен чуць, таму мы і выйшлі на вуліцу. Ведаеце, чалавек ёсць ча- лавек, а так ужо бывала, самыя надзейныя людзі іншы 
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раз не вытрымлівалі катаванняў. Таму перасцярога ліш- 
ні раз не пашкодзіць. 

-- Аб вашай рабоце будуць ведаць толькі два чала- 
векі. Я і сувязны, які будзе прыходзіць да вас. Немцам 
нядоўга засталося. Пасля вызвалення вас, магчыма, 
арыштуюць нашы. Але гэта будзе кароткачасовы інцы- 
дэнт. 

-- Што павінна рабіць? 
-- Працаваць у гестапа. 
Ад гэтых слоў у мяне мурашкі забегалі па скуры. 
-- Мы ведаем, што ім патрэбен перакладчык. А вы ж 

ведаеце нямецкую мову. 
-- Сапраўды, ведаю. 
-- Вось і добра. Вас павінны ўзяць. У вас дзіця, вы 

жывеце ў мужавых бацькоў. Гэта не павінна выклікаць 
падазрэнняў. 

Літаральна назаўтра я стаяла перад шэфам Касцю- 
ковіцкага гестапа Шойнеманам. Гавару яму: 

--Я б хацела ў вас працаваць. 
-- Хто вы? 
Я коратка расказала. 
Шойнеман уважліва выслухаў, спытаў: 
-- Што вас прывяло да нас? 
-- У мяне дзіця, старыя мужавы бацькі. 
--. Добра, -- гаворыць ён. -- Будзеце працаваць у 

нас. Але, улічыце, работа не з прыемных. Усякае можа 
быць. 

Такім чынам, я працую ў камандзе ГФП, што азна- 
чае палявая паліцыя. Пасада мая называецца «другая 
разведчыца», я павінна займацца гаспадарчымі справа- 
мі, а таксама час ад часу прысутнічаць на допытах у 
якасці перакладчыцы. Шойнеман пры гутарцы папярэ- 
дзіў: 

-- Калі што -- адразу расстрэл. Вам гэта зразу- 
мела? 

-. Так. 
Тут, у памяшканні гестапа, была цішыня і спакой. 

На першы погляд -- самая мірная арганізацыя: па ка- 
лідорах ходзяць людзі з паперамі на подпіс, чусцца 
стук машынкі. Потым я даведалася, што тут людзей на 
допытах не катуюць, а дзеля гэтага водзяць у турму, 
там жа многіх забіваюць, для гэтага ёсць спецыяльны 
чалавек, кат... 

Ад Фёдара рэгулярна з'яўляўся сувязны з паролем 
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і браў у мяне звесткі аб рабоце гестапа: каго ўзялі, 
каго будуць дапытваць, якія акцыі мяркуюцца. Але праз 
два месяцы пасля маёй работы сувязны перастае пры- 
ходзіць. Месца яўкі мне ніхто не паведамляе. Трывога 
мая нарастае з кожным днём. 

Нарэшце ад Фёдара з'явіўся сувязны -- худы ча- 
лавек з рана пастарэлым, зрэзаным маршчынамі тва- 
рам. Ён назваў пароль, пачуў адказ і папрасіў: 

-- Дайце што-небудзь паесці. 
Ён прагна еў бульбу, пасыпаў яе соллю, а я расказ- 

вала яму: 
-- Вельмі добра, вельмі добра... 
-- Чаму вас так даўно не было? -- спытала я. 
-- Мы былі далёка, -- сказаў ён стомлена. -- Важ- 

нае задзнне цэнтра. Многія загінулі... Але цяпер мы 
недалёка і будзем падтрымліваць сувязь. Вы ведаеце 
Грышу-перакладчыка? 

-- Вядома, -- адказала я. -- Яго многія ў горадзе 
ведаюць. 

Сгпраўды, у горадзе ведалі невысокага, юркага пе- 
ракладчыка, што працаваў у нейкай нямецкай гаспадар- 
чай часці, якая займалася забеспячэннем фронту пра- 
дуктамі харчавання. Гэта быў жвавы, заўсёды вясёлы 
чалавек. Ніхто не бачыў яго без усмешкі на твары, мно- 
гія лічылі яго нашым, савецкім чалавекам. Ад яго заў- 
сёды можна было пачуць якую-небудзь праўдзівую наві- 
ну аб становішчы на фронце. 

-- Гэта наш чалавек. У крытычнай сітуацыі вы мо- 
жаце звярнуцца да яго за дапамогай. Назавіце пароль: 
«Фёдар перадаў, што арсенал поўны». Пра вас ён ні- 
чога не ведае. 

А я добра ведала Грышу. Яго неяк прывёў Сяргей. 
-- Вахоўваеце маскіроўку? -- спытаў ён, гледзячы 

на завешаныя вокны. 
-- Так, захоўваем, -- адказала Ганна Дзмітрыеўна, 

ставячы на стол самавар. 
-- А ёсць цікавыя навіны. Хутка ніякая маскіроўка не дапаможа немцам. 
-- Раскажыце, калі ласка... -- не вытрымала Ганна Дзмітрыеўна. Грыша нахіліўся да нас і, сцішыўшы го- лас, сказаў: 
-- У немцаў вялікая жалоба, вельмі вялікая! -- Памёр Гітлер? -- пляснула ў далоні Ганна Дзмі- трыеўна, 
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-- Пад Сталінградам разбіта армія Паўлюса. 
Далей ён перайшоў на жартаўлівы тон і доўга рас- 

казваў, як учора вечарам атрымалі гэта паведамленне 
немцы ў іх камандзе, як яны плакалі, напіўшыся. 

Вось чаму быў такі маўклівы Шойнеман, вось чаму 
ўчора ў другой палове дня ён не выходзіў з кабінета 
і ўсе немцы з каманды ГФІІ былі насцярожаныя, ня- 
ветлівыя. 

А жыццё ў акупіраваным горадзе цягнулася, быццам 
разбітая калымага на непралазнай гразі. Светлымі мо- 
мантамі ў гэтым шэрым жыцці сталі пахавальныя пра- 
цэсіі то аднаго, то адразу некалькіх нямецкіх афіцэраў, 
салдат. Пачасціліся дыверсіі партызан на чыгунцы, у 
розных буйных і малых гарнізонах. 

-- Калі раней даводзілася мець справу з дылетан- 
тамі, -- скардзіўся Шойнеман, -- дык цяпер чырвоныя 
бандыты пачынаюць дзейнічаць, бы рэгулярныя армей- 
скія часці. 

Знайшла партызанская куля заўзятага здрадніка 
бургамістра Пятроўскага. Галавой горада стаў не мен- 
шы здраднік, нейкі Зомер, ці то паляк, ці то паволжскі 

немец. Ён быў крымінальным злачынцам, сядзеў у нас 
у турме, адкуль яго вызвалілі фашысты. Ён ім верна 

служыў. 
Я невыпадкова ўспомніла Зомера. Справа ў тым, 

што ў яго была перакладчыца, дзяўчына гадоў васем- 

наццаці, прыемная на выгляд, сціплая. Звалі яе Верай. 

Вера і Грыша пачалі часта сустракацца, а праз некато- 

ры чае яны сталі мужам і жонкай. У іх нарадзіўся сын. 

Здарылася так, што Грыша павінен быў ісці ў партыза- 
ны. Шойнеман аддаў загад аб яго арышце. 

У кватэры Зомера знайшлі Грышаў перадатчык, 
зброю. Шойнеман загадаў схапіць бургамістра і Грыша- 

ву жонку з дзіцем. Назаўтра ката Зомера расстралялі, 

перад смерцю ён поўзаў на каленях, плакаў, кляўся, што 

нічога не ведаў і абяцаў сам дастаць Грышу хоць з-пад 

зямлі і расстраляць. З Веры доўга здзекаваліся. Малень- 

кага яе сына выхапілі з рук, падкінулі ўгору і расстра- 
лялі з аўтамата. Веру доўга катавалі, але яна маўча- 

ла, -- ці то трымалася, ці то на самой справе не ведала 
нічога. Пасля катаванняў расстралялі і яе. Грыша загі- 

нуў у час адной з аперацый. Расказвалі, што ён ірваўся 

ў самыя небяспечныя баі, паводзіў сябе так, быццам спе- 

цыяльна лез пад кулі. 
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І яшчэ адна смерць амаль на маіх вачах. 

Аднойчы ў палявой паліцыі з'явіўся хлапец гадоў 

дваццаці, скуласты, з раскосымі чорнымі вачамі. Яго 

адрэкамендавалі як новага перакладчыка. Хлапца звалі 

Рустам. Нямецкую мову ведаў амаль дасканала. З трэця- 

га курса пайшоў на фронт, быў ранены, трапіў у палон. 

Яму паставілі ўмову: ці смерць, ці работа перакладчы- 

кам. Рустам згадзіўся працаваць. Ледзь не на другі 
дзень ён пачаў распытваць у мяне, як знайсці сувязь з 
партызанамі. Я адказала, што ніякай сувязі не існуе, Я 
сумленна працую на немцаў і аб партызанах ведаю хіба 
што паводле зводак і паведамленняў, што паступаюць у 
паліцыю. Інакш я зрабіць не магла. Вельмі рызыкоўна 
было давярацца малазнаёмаму чалавеку, трэба было 

прыгледзецца да яго. Але выйшла ўсё інакш. Разам з 
немцамі Рустам паехаў на нейкае заданне. Яны трапілі 
ў партызанскую засаду, завязалася перастрэлка, Рустам 
у зручны момант кінуўся бегчы ў лес. Немцы стралялі 
ў яго як у здрадніка. Рустам загінуў. ІШойнеман доўга 
шалеў пасля гэтага выпадку, гаварыў, што ў паліцыю 
мог трапіць шпіён, што вярбоўшчыкі часта робяць па- 
мылку, прысылаючы такіх «перакладчыкаў». 

Пад канец лета 1943 года пачала набліжацца арты- 
лерыйская кананада, 

Шойнеман скаваў: 

-- Я спадзяюся, вы часова адступіце разам з намі. 
-- Але ў мяне маленькі сын, ён можа застацца сіра- 

той, -- запярэчыла я. 
Шойнеман сказаў, што ён усё разумее, але іншага 

выйсця ў мяне няма, прыйдуць рускія і расправяцца са 
мной як са здрадніцай. Я сказала, што буду адыходзіць 
з немцамі, а сама не ведала, што рабіць. Сувязь з гру- 
пай Фёдара перарвалася, сувязны не прыходзіў ужо 
каля месяца. Марта сказала, што ў партызанскім атра- 
дзе лічаць, што мне трэба ісці ў лес. Я пацікавілася, дзе 
зараз група Фёдара. У атрадзе нічога не ведалі пра іх, 
відавочна, таварышы змянілі месца дыслакацыі, атры- 
маўшы новае заданне. 

У адну з начэй мы ўсёй сям'ёй адправіліся ў лес. 
Партызаны адкрыта займалі ўсе вёскі, немцам было ўжо 
не да іх. Яны спяшаліся, пакавалі рэчы, баючыся ака- 
зацца засцігнутымі знянацку. 

Нехта з гараджан, што хаваліся ў вёсцы, сказаў пар- 
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тызанам, што тут побач знаходзіцца перакладчыца з па- 
лявой паліцыі. 

І вось у хату (я якраз карміла за сталом Ягорку) 
увайшлі партызаны -- ён і яна. Колькі пагарды і няна- 
вісці было ў іхпіх вачах! Яны загадалі мне выйсці на 
вуліцу. 

-- Бачыце, я кармлю свайго сына, -- спакойна адка- 
зала я. 

Гэта крыху астудзіла іх. 
-- Вы працавалі ў палявой паліцыі? -- спытаў 

хлапец. 
-- Працавала, -- адказала я. 
-- Мы расправімся з вамі так, як трэба распраўляц- 

ца са здраднікамі! -- адрэзаў ён. 
-- Не смейце мяне зневажаць! -- сказала Я, стараю- 

чыся гаварыць спакойна. -- Вы бачыце, што я нікуды 
не ўцякаю і сама прыйшла сюды ад немцаў з усёй 

сям'ёй, замест таго каб уцякаць з імі. Не сёння-заўтра 
прыйдуць нашы, і будзе час спакойна са мной раза- 
брацца. 

Тут увайшла Ганна Дзмітрыеўна, убачыла людзей 

са зброяй, спытала: 
-- Што здарылася, Леначка? 
-- Нічога, -- супакоіла я яе. - Нічога не здары- 

лася. 
-- Добра, пойдзем адсюль, -- сказаў партызан сваёй 

спадарожніцы. -- Прыйдуць нашы і з усімі такімі раз- 

бяруцца! 
За імі зачыніліся дзверы, і Ганна Дзмітрыеўна пля- 

снула ў далоні: 
-- Ну чаму, чаму ты не сказала ім, што выконвала 

заданне! Маглі ж забіць без суда і следства! 

-- Не магла, не мела права, -- сказала я. - Я ж не 

ведаю, хто гэтыя людзі. Дый не маглі яны мяне вось 

так... 
Сказала, а сама ледзь не разрыдалася ад крыўды. 

Назаўтра мы ішлі разам з іншымі гараджанамі з 

лесу. Усюды пажарышчы, на месцы многіх дамоў -- 

толькі коміны. Наш дом уцалеў, і мы пачалі наводзіць 

у ім парадак. У горадзе былі ўжо нашы, іх сустракалі 

кветкамі, клікалі ў кожны ДОМ. Усе жыхары нашага га- 

радка выбеглі на вуліцу. Я стаяла ля веснічак з Ягор- 

кам на руках, ёп махаў чырвонаармейцам кветкамі і 

пытаў: 
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-- Чаму наш тата не ідзе разам з салдатамі? Які 

наш тата? Можа, ён тут... , .. 
Пад вечар у дзверы пастукалі. Увайшлі двое - 

старшы лейтэнант і сяржант. У афіцэра партупея, кабу- 
ра на баку, сяржант з аўтаматам. . , 

-. Алена Жыліч тут жыве? -- спытаў старшы лей- 
тэнант. 

-- Гэта я. 
-- Вы арыштаваны. 

21 

-- Ты толькі не хвалюйся, Галя, -- прасіў інспектар 
дзяўчыну з бледным, выплаканым тварам. -- Гэта табе 
перашкаджае, і мне, вядома, таксама. Шанцаў знайсці 
тых хлапцоў у нас амаль ніякіх, а вы яшчэ змяншае- 
це іх. 

-- Прабачце, я вельмі стамілася. Мае вочы сталі 
быццам чужыя, я гляджу на ўсё навакольнае праз ней- 
кую заслону. Яго больш няма.. Якое несправядлівае 
жыццё. Чаму менавіта з ім гэта павінна было здарыцца, 
такое жудаснае, непаўторнае? Але я помню вочы таго 
хлапца, халодныя як лёд вочы, я пазнаю іх з тысячы, з 
мільёна. Я адна, без вас абыду, аб'еду ўсё, што толькі 
можна аб'ехаць, вось убачыце, я знайду іх... 

-- Ён быў маім сябрам, не проста прыяцелем, а ся- 
брам, і да таго ж лепшым сябрам, і я побач з табой не 
як прафесіянальны сышчык, а намнога больш. Толькі 
лрашу цябе не хвалявацца, узяць сябе ў рукі, і гэта 
дапаможа справе. 

-- Ён сніцца мне кожную ноч, вы не паверыце, я 
заплюшчваю вочы, і ён прыходзіць да мяне, я ўжо ча- 
каю яго, а раніцой мне здаецца, што ён жывы, мне хо- 
чацца падысці да тэлефона і пазваніць яму. Так я 
хутка звар'яцею. 

Інспектар доўга па апісанні Галі складаў партрэт каратыста. Справа ішла марудна, яна не магла толкам нічога ўспомніць, яшчэ больш пачынала хвалявацца, га- варыла, што ў жыцці яна ў што б там ні стала пазнае 
яго, яна памятае яго вочы, такія вочы ёй ніколі не за- быць, твар таксама, вось толькі рысы ўспомніць ёй ніяк не ўдаецца. 

Яны днямі, вечарамі, наколькі хапала часу ў інспек- 
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тара, хадзілі па школах, тэхнікумах, інстытутах, пры- 

глядаліся да хлопцаў. 
Галя нікога не магла апазнаць. 
Апошнія дні Андрэй шмат працаваў. 
Андрэй пазваніў інспектару, паведаміў, што сцэна- 

рый гатовы, але прыйдзецца, вядома, рабіць дапрацоўкі, 

папраўкі, іх можа быць нямала, ён хоча паказаць эк- 
земпляр інспектару. Вадзім адказаў стомленым гола- 
сам, што ён прачытае сцэнарый з цікавасцю, яму хо- 
чацца ведаць, як Андрэй выбраўся з усіх складанасцей 

тэмы, але ў апошнія дні ён надзвычай стаміўся з-за, по- 

шукаў каратыста. Прыйшлося праверыць нават усе афі- 
цыйныя секцыі, але гэта, безумоўна, нічога не дало, та- 
му што там займаюцца правераныя, сталыя хлопцы. За- 
сталося крыху школ у цэнтры. 

Андрэй прыехаў да Вадзіма пасля таго, як аддаў 
сцэнарый у рукі галоўнага рэдактара. У кабінеце сядзе- 

ла жанчына з вельмі бледным тварам, кругамі пад ва- 
чамі. Андрэй адразу зразумеў, хто гэта. Інспектар пера- 

гартаў сцэнарый, сказаў, што вечарам ён яго абавязкова 

прачытае, а цяпер яны паедуць. Андрэй прапанаваў свае 

паслугі: ён на машыне і можа падвезці. Вадзім і жан- 

чына згадзіліся. Ехалі моўчкі. Потым інспектар ска- 

заў: 
-. Сёння ў нас тры школы і тэхнікум. 

-- Вы дамовіліся? -- спытаў Андрэй. 

-- Не. Баюся спудзіць хлопца, калі ён, вядома, у гэ- 

тым горадзе. 
Андрэй спыніў машыну каля школы. 

-. Тут працуе мая маці, -- сказаў ён. 

Дзяўчына паглядзела на яго ўважліва і, як здалося 

Андрэю, хацела нешта сказаць, але толькі грымаса, як 

ад дотыку току, прабегла па яе твары. 
-. Я пазваню вам заўтра, -- сказаў інспектар. 

Інспектар з Галяй прайшлі па доўгім калідоры ў 

кабінет дырэктара. 
-- Я зараз, пачакай мяне тут, -- сказаў інспектар і 

ўвайшоў у кабінет. 
Ён кожны раз гаварыў адно і тое ж, Галя пакорліва 

ківала галавой. Яе вочы з кожным разам станавіліся 

ўсё больш стомленыя. Інспектару здавалася, што яна 

сама вось-вось скажа яму, хопіць, я стамілася, усё пе 

мае сэнсу. Іншы раз ён лавіў сябе на думцы, што чакае 

ад яе гэтых слоў, але потым ад усведамлеіня, што мию- 
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гае, вельмі многае залежыць ад яго, у ім быццам ад- 
крывалася другое дыханне. .. ., . 

Дырэктар уважліва выслухаў інспектара, ён не стаў 
абурацца, як некаторыя, маўляў, хіба такое можа быць, 
каб у нашай школе знайшліся такія людзі і ўсё іншае, 
ён кіўнуў галавой: добра, зараз мы пройдзем па стар- 
шых класах, іх усяго шэсць, тры дзесятых і тры дзевя- 
тых, ну, а восьмы, на думку дырэктара, глядзець, вядо- 
ма, не трэба. Вадзім згадзіўся, яны выйшлі з кабінета і 
разам з Галяй пайшлі па школе. Зайшлі ў адзін з кла- 
саў, потым другі, спусціліся на трэці паверх і спыніліся 
перад таблічкай: 10 «А». 

-- На гэтым паверсе усе дзесятыя класы, -- сказаў 
Міхаіл Іпалітавіч і адчыніў дзверы перад Галяй. 

Яна ўвайшла ў клас першая, за ёю -- дырэктар шко- 
лы і інспектар. 

-- Мы на некалькі хвілін, -- сказаў Міхаіл Іпаліта- 
віч настаўніцы (ішоў урок рускай мовы), нічога не тлу- 
мачачы. 

Галя падышла да першай парты ў левым радзе і па- 
чала ўважліва разглядаць вучняў. Спачатку спынілася 
каля аднаго раду парт, абводзіла ўсіх уважлівым по- 
зіркам, потым пераходзіла да другога, трэцяга... 

Жорж пазнаў, не мог не пазнаць гэту дзяўчыну, якая 
крычала ім услед дзікім голасам. Ён глянуў на Шэра- 
га, але той быў зусім спакойны. Галоўнае -- сцяць зубы 
і ўтрымацца, інакш гэта адразу заўважаць. 

Жанчына раптам здрыганулася, вочы яе аказаліся 
на адной лініі з вачамі Шэрага. Інспектар падышоў да 
яе, моцна сціснуў локаць. Жанчына рэзка павярнулася 
і выйшла з класа. 

-- Мне здаецца, гэта ён, хутчэй за ўсё, гэта ён. 
Тыя ж вочы, той жа позірк, -- прамовіла яна, задыхаю- 
чыся. 

--. Хто гэта, хто? -- не вытрымаў інспектар. 
-- Сярэдні рад, чацвёртая парта, хлапец з левага краю. Высокі такі, з роўным праборам... 
-- Сапелаў? Чорт ведае што... Наш лепшы вучань, -- разгублена сказаў дырэктар. І спытаў у Вадзіма: -- Што рабіць зараз? 
-- Запрасіце, калі ласка, яго ў свой кабінет. 
-- Зараз? 
-- Так, зараз жа, -- сказаў інспектар. Ён прыкметна 
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ажывіўся. -- А вы, Галя, пачакайце ў калідоры. Я по- 
тым вас паклічу. 

Інспектар усеўся ў крэсла ў кабінеце дырэктара. Не- 
ўзабаве перад ім спыніўся высокі, спартыўнага выгляду 

стройны хлопец у школьнай форме, якая была яму ўжо 

малаватая. “ 
Дырэктар зайшоў следам і сказаў яму: 
-- Гэта, Сярожа, таварыш з міліцыі. Ён хоча задаць 

табе некалькі пытанняў. 
Хлопец сеў у крэсла насупраць інспектара, вельмі 

спакойна паглядзеў на яго. 
-. Скажы, ты любіш спорт? -- спытаў інспектар. 

СА хто яго не любіць?! -- усміхнуўся Шэры. -- 
Вядома, люблю. За мінскае «Дынама» хварэю, сам з 

хлопцамі ў футбол гуляю, тут побач, на баскетбольнай 

пляцоўцы. Звычайная пулька, самі, відаць, гулялі, -- 

тры на тры, чатыры на чатыры. Баскетбол таксама па- 

важаю. 
--- Сам сур'ёзна чым-небудзь займаешся? 
--- Цяпер не. Раней, даўно вельмі, бацькі ў плаванне 

аддалі, даніна модзе, ці што, была. Я сур'ёзна займаўся, 

да першага юнацкага разраду дацягнуў, а потым кінуў. 

Зразумеў, што рэкардсменам не стану. Цяпер, бывае, у 

басейн хаджу і на моры фору любому дам. Вось і ўсе 

заняткі. 
Інспектар падняўся і прайшоўся па кабінеце. 

2 Ну, а, скажам, пра каратэ ты што-небудзь чуў? -- 

спытаў Вадзім. . 
“Яшчэ б! Вядома... З задавальненнем бы ў секцыю 

запісаўся, але цяпер, кажуць, туды не пралезці... 

А чаму б ты хацеў займацца каратэ? 

2. Захапляючы від спорту. Я неяк быў на чэмпіяна- 

це Беларусі па каратэ. Нічога больш цікавага не 

бачыў. 
З І сам, значыць, ніколі не займаўся і прыёмаў ка- 

ратэ не ведаеш? 
2. Канечне, не ведаю. Каб ведаць іх, трэба сур'ёзна 

трэніравацца. Дый наогул я даўно ні з кім не біўся. 

Было неяк, здаецца, у класе шостым, апошні раз. Але 

без усякага каратэ, кулакамі... 
Дырэктар пры гэтых словах Шэрага заўсміхаўся. З 

яго твару пачало сыходзіць напружанне. 
.-- А 'чым ты займаўся сёмага снежня вечарам? -- 

спытаў інспектар. 
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А што гэта было? -- напружыў памяць Шэры, - 

А, субота. Прыйшоў дамоў са школы, паслухаў музыку, 
зрабіў урокі. І лёг спаць гадзін у дзесяць. Старыя, ну, 

бацькі мае, на дачу паехалі. Ага, пачытаў яшчэ кніжку. 
Амерыканскага аўтара. «Чалавек, які ведаў Кенэдзі». 
Вельмі цікавая кніга. Аказваецца, герой кніжкі нават 
Кенэдзі не бачыў, калісьці яго бацька працаваў з баць- 
кам Кенэдзі, і загаловак накшталт прынады для чыта- 
ча. А потым лёг спаць. Вось і ўсё. 

--. Добра, добра, -- паўтарыў інспектар і зноў сеў 
у сваё крэсла. Потым ён падняўся і выглянуў у калідор. 
Паклікаў: 

-- Галя, зайдзіце, калі ласка. 
«Зараз самае страшнае», -- падумаў Сяргей. 
У кабінет дырэктара ўвайшла маленькая жанчына, 

тая самая, якую Шэры не адразу пазнаў на ўроку. Яна 
прысела на край крэсла і пачала глядзець на Шэрага, 
дакладна гэтак жа, як на ўроку. Шэры глядзеў на яе 
з поўнай абыякавасцю. 

-- Ты калі-небудзь бачыў гэту жанчыну? -- спытаў 
інспектар у Шэрага. 

-- Гэту? Толькі што бачыў, калі вы ў клас разам 
прыходзілі. І ўсё... Яшчэ яна напамінае мне адну актры- 
су, калі помніце, фільм англійскі «Такое спартыўнае 
жыццё»? Кароль рэгбі пакахаў крыху дзіўную жанчы- 
ну, намнога старэйшую, з няўдалым жыццём... 

Галя ўстала са стула і сказала ціха: 
- Я вельмі добра помню, як ты ўдарыў яго рабром 

далоні па шыі, ён упаў, і ты яшчэ з адным кінуўся бег- 
чы. Я ніколі не забуду выразу тваіх вачэй, ніколі, як бы 
ты тут ні прыкідваўся. 

Шэры ўскочыў з крэсла і зрабіў крок у бок дырэк- 
тара. 

-- Нейкая недарэчнасць! -- сказаў ён. - Я пічога 
не разумею і прашу мяне пазбавіць ад гэтай жан- 
чыпы! 

-- Ты, Сяргей, можаш ісці на ўрок, -- сказаў інспек- 
тар. 

Шэры прайшоў міма дырэктара і апынуўся ў калі- доры. Ён адчуў, як гараць у яго шчокі. 
. Інспектар падышоў да Галі. Плечы ў яе ўздрыгва- 

лі, па твары цяклі слёзы. Дырэктар падаў ёй шклянку 
вады. 

-- Супакойцеся, Галя, я прашу вас, супакойцеся. 
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Зараз гэта вельмі важна, Вы ўпэўнены, што гэта той 

самы хлопец? 
-- Ён вельмі падобны, вельмі... Там усё адбылося так 

імгненна, але я запомніла... Выраз вачэй, твар. Ён вель- 

мі падобны. 
-- Прабачце мне, калі ласка, - адкашляўшыся, па- 

чаў дырэктар. -- Сярожа вельмі добры хлопчык, гор- 

дасць школы, практычна ўжо сёння я магу сказаць, што 

ён стопрацэнтны залаты медаліст. Зразумейце, што ён 

не мог ударыць чалавека, дый гэта каратэ... Фантасты- 
ка нейкая. Я магу запрасіць яго класную Алену Аляк- 

сандраўну Жыліч, якраз перапынак... 
-- Жыліч? Маці Андрэя Жыліча... Так, Андрэй гава- 

рыў мне, калі падвозіў да школы. Запрасіце яе, калі 

можна. 
Дырэктар выйшаў з кабінета. 
-. Ты едзь дамоў, Галя, -- сказаў інспектар. -- Табе 

трэба супакоіцца. Падумай яшчэ раз, пастарайся ўспом- 

ніць -- ці ён гэта. Падобных людзей шмат, а нам па- 

трэбна толькі твая поўная ўпэўненасць. Толькі тады 

можна знайсці яго... Сведкаў няма, нікога няма, апрача 

цябе. Быў яшчэ другі, але ён адтуль. Дый твару ягона- 

га ты амаль не бачыла. 
Яна стомлена кіўнула галавой. 

Я буду рабіць усё, што ты скажаш, -- адказала 

яна. -- Я пайду дамоў, я падумаю яшчэ раз, я паста- 

раюся ўспомніць... 
Праз мінуту ў кабінет увайшла Алена Аляксан- 

драўна. 
2. Я ведаю вашага сына, -- сказаў інспектар Алене 

Аляксандраўне. -- Мы разам, калі можна так сказаць, 

фільм з ім рабілі. Не, не, я не прымазваюся, проста да- 

памагаў яму з матэрыялам. 
-- Ён гэтым фільмам мне ўсю галаву задурыў, -- 

усміхнулася Алена Аляксандраўна. -- І сапраўды ат- 

рымліваецца што-небудзь добрае? 

-2 Яшчэ не чытаў сцэнарый, але ўпэўнены, што нават 

абыякавыя залы не пакінуць. Гэта самае галоўнае. А 

сцэнарый у мяне ў папцы, Андрэй толькі сёння даў 

пачытаць. Ён мяпе да школы падвёз і сказаў, што вы 

тут працуеце. А тут такая справа... 
-- Што здарылася? -- спытала Алена Аляксан- 

драўна. 
2 Адзін падонак, прабачце за такія словы, ударыў 

212



ні ў чым не вінаватага чалавека, майго сябра... Ён даку- 
менты ў загс падаў, нявеста была ў яго... Няма таго 
хлопца больш. А забойцу я шукаю па ўсім горадзе. Усе 
інстытуты, тэхнікумы, школы абышлі, Вось і чарга да 
вашай школы дайшла. Сведкам у той жудасны вечар 
была толькі нявеста. Я з ёю і хаджу. Да сённяшняга 
дня Яна нікога не магла пазнаць, а вось прыйшоўшы ў 
ваш дзесяты клас... 

Жыліч уздрыганулася: 
-- Каго яна апазнала? 
-- «Апазнала» -- гэта крыху не тое слова. Вы самі 

разумееце, чалавек знаходзіцца ў страшэнным стане, 
мне іншы раз здаецца, што яна можа страціць розум, 
але ўсё ж сёння ўпершыню яна ўбачыла чалавека, па- 
добнага на таго хлапца. 

-- Гэта Сяргей Сапелаў, -- уступіў у размову ды- 
рэктар школы. 

Алена Аляксандраўна спачатку паглядзела на яго, 
потым перавяла позірк на інспектара. Бровы яе здзіўле- 
на папаўзлі ўгору. 

Інспектар уздыхнуў. 
-- Ніякіх доказаў, Алена Аляксандраўна, няма. Ёй 

здалося, што Сярожа вельмі падобны на таго чалавека, 
нават больш таго, што ён і ёсць той самы каратыст. 

-- Ведаеце, я даўно знаёма з Сярожам. Нічога 
агульнага з забойцам ён мець не можа, -- спакойна па- 
чала гаварыць Жыліч. -- Я не сказала б, што гэта чала- 
век без недахопаў. Неяк на сходзе яго абвінавацілі ў 
залішнім эгаізме, я пачала абараняць, як-ніяк лепшы 
вучань класа, выдатнік, светлая галава, але потым 
сама падумала, -- а ў гэтым нешта ёсць. Як бы вам 
растлумачыць... Ён завельмі мэтанакіраваны, дзеля па- 
стаўленай мэты, уласнай славы не палічыцца ні з чым. 
Можа, таму і вучыцца так, хоць гэта цяжка і немагчы- 
ма асуджаць. Але з такіх людзей у будучым могуць 
атрымацца самыя што ні на ёсць кар'ерысты. А можа, я перабольшваю, Але злачынства, ударыць чалавека... У гэта я ніколі не паверу. Калі б нават Сяргея давялі, ен, перш чым ударыць, падумаў бы, чым гэта можа 
скончыцца для яго. Гэтай няшчаснай дзяўчыне здалося, можаце не сумнявацца. Сяргей вельмі інтэлігентны для падобнага, гэта проста не ўкладваецца ў галаве. 

77 Вось бачыце, і Алена Аляксандраўна гэтак жа 
лічыць, -- сказаў дырэктар школы. -- Вы можаце не 
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сумнявацца, Сапелаў тут ні пры чым. Гэты хлопец і са- 
праўды можа далёка пайсці, а нам, Алена Аляксандраў- 
на, нядрэнна мець вось такіх мэтанакіраваных кар'еры- 
стаў. Таму што вельмі ўжо многа дылетантаў вакол, не 
здольных ні на што... Дарэчы, не будзем спрачацца. 
Адно мне, Вадзім Васільевіч, ясна да канца: Сапелаў 

тут, вядома, ні пры чым. 
-- Я не хачу рабіць паспешлівыя вывады, Міхаіл 

Іпалітавіч, -- сказаў інспектар. -- Справа самі разу- 
мееце якая. Так недарэчна, па-дурному загінуў добры 
чалавек, пакінуўшы іншых няшчаснымі на ўсё жыццё. 
Бацька ягоны адразу пасля вайны памёр ад ран, маці 
гадавала двух дзяцей. І вось дачакалася. І дзяўчына 

гэта, Галя, -- таксама. Так што я вывадаў пакуль нія- 
кіх не раблю. Хоць у любым выпадку даказаць што-не- 
будзь будзе амаль немагчыма. Гэты ваш хлопец ці ні ў 
чым не вінаваты, а калі.. дык ён і сапраўды не 

дурны. 
Інспектар развітаўся і выйшаў. .. 
-- Што вы думаеце пра ўсё гэта? -- спытаў дырэктар 

у Алены Аляксандраўны. 
-- Зразумець аднаго не магу -- адкуль у іх такая 

жорсткасць, на чым яна, на якой глебе вырастае? 

22 

Жорж ледзьве паспяваў за Шэрым. Той амаль бег, не 

азіраючыся. У школе Жорж некалькі разоў імкнуўся 
загаварыць з Шэрым на перапынку, але ён рабіў страш- 

ныя вочы і маўчаў. 
Яны павярнулі ў засыпаны снегам сквер, сцежкі не 

было, і ногі па калена правальваліся ў снег. Нарэшце, 

азірнуўшыся вакол, Шэры спыніўся. 
-- Тэтая дохлая цябе не пазнала. У гэтым наша 

шчасце, -- загаварыў Шэры, пускаючы дым Жоржу ў 

твар. -- Інакш маглі б заблытаць. Уяўляеш, той хлопец 

вагнуўся. 
-- Ты што! 
-- Не штокай, забудзь пра гэта на ўсё жыццё, зразу- 

меў? -- зашыпеў на яго Шэры. -- Слабаком ён аказаў- 

ся. Біў жа я зусім пе моцна. 
З” Вось гэта ўдар! -- уздыхнуў Жорж. -- Цяпер 

што будзе? 
-- Нічога, Доказаў у іх ніякіх. Ты сам хоць дэтэк- 
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тывы чытаў, павінен разумець. Толькі на трэніроўкі нам 
больш не хадзіць. Яны могуць сачыць за мной. Тады ўсім хана -- і трэнеру ў тым ліку. Ды чорт з імі, з трэ- 
ніроўкамі. Галоўнае, каб уся гэта гісторыя нармальна 
закончылася. , . 

Яны пайшлі па зацярушанай алеі. Шэры ўвесь час 
азіраўся, паводзіў сябе неспакойна. 

-- А можа, мне падысці да трэнера, сказаць, што мы 
не зможам больш трэніравацца, дзесяты клас, экзамены 
на носе і ўсё такое, -- прапанаваў Жорж. 

-- Нічога нікому не трэба гаварыць! -- абрэзаў 
Шэры. 

-- А калі яны ў яго спытаюць пра цябе, пры выпад- 
ку, вядома. 

-- Па-першае, не «пра цябе», а «пра нас», а па-дру- 
гое, так ён табе і раскажа, каб самому апынуцца за кра- 
тамі... Не, тут усё шыта-крыта, няхай гэты сышчык локці 
сабе грызе і слёзкі лье разам з гэтай здыхляцінай. 

Шэры прыйшоў дамоў і адразу ж паваліўся на ло- 
жак. Яму здавалася, што ён не засынае, а траціць пры- 
томнасць, правальваючыся ў бяздонную пустату. Яму 
сніўся інспектар, які крычаў: «Я цябе раскалю, шчанюк, 
вось убачыш, раскалю!» Дохлая казала: «Гэта ён, гэта ён забіў, я ўсё ўспомніла, гэта ён!» 

Шэры прачнуўся і правёў рукой па твары. Ён увесь быў у халодным поце. Над ім стаяў бацька і не гаварыў, а шыпеў: 
-- Уставай, падонак, уставай! 
Шэры саскочыў з канапы, апрануў джынсы, світэр. Бацька стаяў перад ім, засунуўшы рукі ў кішэні. 
-- Дажыўся я, нарэшце дажыўся, -- гаварыў ён. Твар яго сказіла страшная грымаса. -- Я ведаў, што гэтым, падонак, усё скончыцца. Чаго табе, гадзюка, не хапае, чаго?! Сёння да мяне на работу прыйшоў мілі- цыянер і пачаў задаваць пытанні аб тваёй нікчэмнай асобе. Аб паводзінах, аб каратэ, сябрах. 
-- І што ты сказаў? -- вырвалася ў Шэрага. - Што я сказаў? Цябе прадаў, маці, усё сваё жыццё. Сказаў, Што Ты З раніцы да вечара сячэш паветра раб- ром далоні і грымаснічаеш перад люстэркам, як малпа, цэлячыся ў нябачныя цэлі. Сказаў, што па начах ця- гаешся па дзеўках і цягнеш з бацькі грошы... 
тары аддыхаўся, плюхнуўся ў крэсла. 

--. Сказаў усё гэта, каб паставіць крыж на свзім 
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уласным жыцці і, натуральна, на тваім. Не, я абараняў 

цябе, падонка, і яшчэ як абараняў. Намаляваў цябе ін- 

тэлігенцікам, пай-хлопчыкам, які камара ніколі не па- 

крыўдзіць, з дзяцінства катоў і сабак шкадуе, а калі 

фільмы розныя там са смерцямі глядзіць, дык слёзы 

лье... 
Шэры адышоў ад акна. Сыпаў снег. На дарозе ён 

ператвараўся ў чорнае месіва. 
-- Ты ўяўляеш, як ты, дакладней, мы ўсе ўліплі, у 

якую дзікую, проста неверагодную гісторыю? 

-- Я нікога не біў. Чаму ты ўпэўнены, што гэта быў 

я? -- ціха спытаў Шэры, разумеючы, што стары пачынае 

МЯкЧЭЦЬ. 
-- Мы былі з маці на дачы, прыехалі ў нядзелю, 

а ты... 
-- Пацягнуў крыху шампанскага, вось і ўсё. Нічога 

не было. Я і следчаму сказаў, і табе паўтару -- прыйшоў 

са школы, зрабіў урокі, пачытаў кніжку «Чалавек, які 

ведаў Кенэдзі» і лёг спаць. 

2. І ніхто ні аб чым іншым больш не скажа? -- 

стомленым голасам спытаў бацька. 
Шэры ажывіўся. 

Вядома, а хто можа яшчэ што-небудзь ска- 

заць?.. . 

2. Гэта добра, вельмі добра. Можа, віхура і праня- 

сецца міма, але ты запомні цвёрда на ўсё жыццё 

адно... 
Стары ўстаў і пачаў насоўвацца на Шэрага. 

2. “Запомні толькі адно -- спачатку ўключы мазгі, 

узваж усё добра, а потым рабі, толькі потым, усё ўзва- 

жыўшы да апошняй дэталі. 

-- Я так і раблю, тата, -- адказаў Шэры. 

Сапелаў паглядзеў на яго са здзіўленнем. Сын даўно 

не называў яго так. 

УСПАМІНЫ АЛЕНЫ ЖЫІЛІЧ 

Ў 

Часта думкі прымушаюць душу сціснуцца ў камяк, 

застаюць знянацку, прыціскаюць да зямлі. Чаму не вы- 

клікаюць на допыт? Прайшоў ужо тыдзень. Я ў камеры 
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“адзіночцы, якая нагадвае хутчэй звычайны вясковы 
склеп з маленькімі акенцамі над зямлёй. Часам мяне 
разбірае злосць, крыўда, але я стараюся ўсё зразумець, 
апраўдаць -- час ваенны, спраў шмат, патрэбен час, каб 
ва ўсім разабрацца. Толькі праз тыдзень мяне выклікалі 
на першы допыт. Следчы, сухі чалавек, з тонкім нерво- 
вым тварам, старанна запісвае ўсе мае паказанні. Я 
падрабязна расказваю пра ўсё, стараючыся не прапу- 
сціць ніводнай дэталі, ён слухае, можна сказаць, абыя- 
кава, пытанні задае суха, афіцыйна, не праяўляючы пры 
гэтым ніякіх эмоцый. Пасля першых чатырох пытанняў 
пайшлі іншыя, але ўжо была я не ў адзіночнай, а ў на- 
бітай людзьмі камеры. Каго там толькі не было -- жан- 
чыны розных узростаў, розных характараў, у большасці 
сваёй сапраўды здрадніцы. За перагародкай -- муж- 
чыны. У асноўным былыя паліцаі, яны гарлапанілі пес- 
ні, лаяліся. 

Адна з жанчын -- Рыта, бялявая, з прыгожым да- 
гледжаным тварам -- бравіравала ўвесь час, хоць па 
вачах было відаць, што ёй страшна. 

-- Вайна ва ўсім вінавата, а не мы, вайна нас сцер- 
вамі зрабіла. Я не вінавата, што хацела жыць. 

-- Леначку выпусцяць, гэта факт, -- гаворыць Ліза, 
нервовая жанчына. -- А мяне, калі не расстраляюць, 
дык катарга. Гэта ясна. З-за мяне загінулі два чалавекі, 
з-за Наташкі, вунь той, што ў кутку ўвесь час кісне, -- 
трое, а Люська працавала дыктарам у немцаў, ёй так- 
сама на волю не выйсці. 

У надтрэснутым голасе Лізы -- злосць, нервознасць. 
Неяк пасля допыту з ёй быў прыпадак, яна кінулася на 
сценку, пачала біць у яе кулакамі і потым біцца гала- 
вой і крычаць: 

-- Выпусціце! Я жыць хачу, жыць! 
Яе адцягвалі, а яна, нібы шалёная, крычала: 
-- Мала я іх прадавала, мала. Трэба было ўсіх, усіх! Усіх жыдоў, камуністаў. Зараз мы б жылі, а яны -- у гэтай камеры, у зямлі! 

раз месяц пасля пачатку зняволення мне давялося перажыць жах у чаканні смерці. Раніцай мяне вывелі з камеры ў двор. Там ужо тоўпіліся зняволеныя, чала- век дваццаць пяць. Нас пастроілі і павялі пад шчыль- най вартай, Перагаворвацца было забаронена. Я выра- 
шыла, што ўсіх вядуць на расстрэл. 

Думкі цясніліся ў галаве. Як жа так, чаму, чаму не 
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разабраліся? Дзе Фёдар? Можа, ён загінуў, сувязны 
таксама, а хлопцы з атрада «За Радзіму» пайшлі на 
фронт? Другога апраўдання ўсяму, што адбывалася, не 
было. Мы ідзём па вуліцы, людзі праводзяць нас нена- 

віснымі позіркамі. Вось будынак ГФП, вось наша вулі- 
ца, дом Лёневых бацькоў. Ганна Дзмітрыеўна стаіць ля 
свайго дома. Яна глядзіць на мяне вачыма, у якіх адзін 
жах, а я іду, стрымліваючы рыданні. Я гляджу на яе ў 
апошні раз. Правільна яна зрабіла, што пакінула Ягор- 
ку ў доме. 

Ускраіна горада. Пэўна, расстраляюць вунь у тым 
гаі. Рыта заўважае маё хваляванне, шэпча: 

-- Не бойся, расстрэльваць не будуць. Яны ніколі не 
робяць гэта без суда. 

Нарэшце я паверыла, што буду жыць, калі прайшлі 
кіламетраў шэсць. Хочацца есці і піць. Спыняемся ля 
калодзежаў. На дзень даюць па кавалку хлеба. Стра- 

шэнна пачынаюць балець ногі і спіна. Начуем у нейкай 
былой царкве. Ноччу холадна. На вуліцы кастрычнік. 
Ноччу нейкі былы паліцай заснуў з запаленай папяро- 

сай. Успыхнула салома, на якой мы спалі. Нехта з кан- 

ваіраў пачаў страляць. Усчалася сапраўдная паніка. 

Да раніцы ўжо так і не змагла заснуць. 
На трэці дзень дайшлі да Мсціслаўля. Брама турмы, 

зноў камера, зноў ранейшыя суседзі і новыя, яшчэ гор- 

шыя. Мяне апаноўвае сапраўдная роспач. Я ні з кім не 

размаўляю, амаль нічога не ем. Рыта, з якой мы апыну- 

ліся ў адной камеры, гаворыць канваіру, што патрэбен 

урач, што я цяжка хворая. Ад урача я адмаўляюся. Так 

праходзіць два тыдні. Мяне, бадай, адзіную з усіх не 

выклікаюць на Допыты. 
-- 8 табой усё ясна, -- гаворыць Рыта. -- Вось-вось 

суд і прыгавор. Як я зайздрошчу табе. Ты хутка, праз 

якіх пару гадоў, будзеш свабодная, а я, калі і выйду, то 

старой. 
Неяк раніцай, гэта, па-мойму, была серада, у камеру 

зайшоў старшына і крыкнуў: 
-- Жыліч, да следчага! 
Сэрца маё ёкнула. 
“Бывай, Леначка, -- гаворыць Рыта. -- Цяпер ужо 

наўрад ці ўбачымся. Не памінай ліхам... 
Я іду за старшыной па калідоры турэмнага будынка, 

мне цяжка дыхаць, погі не мае, цяжкія, па тоне кож- 

ная. 
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На допытах я тут не была, следчых у твар не-ве- 
дала. я 

У кабінеце было двое: капітан і падпалкоўнік. Капі- 
тану гадоў за трыццаць, а падпалкоўнік старэйшы, з па- 
голенай галавой, паўнаваты, пад вачамі нездаровыя 
мяшкі. 

Я ўваходжу ў кабінет, гавару: 
-- Дзень добры! 
-- Добры дзень, Алена Аляксандраўна, добры дзень, 

дачушка! -- гаворыць падпалкоўнік. 
Г тут я пачынаю плакаць. Улершыню за доўгі час 

слёзы самі пакаціліся з вачэй. 
Падпалкоўнік пацалаваў мяне ў шчаку, моцна спа- 

ціснуў руку, потым капітан. 
--“Супакойся, супакойся, -- гаворыць падпалкоў- 

нік. -- Усё прайшло, супакойся. Я разумею, што цяжка, 
было побач з гэтымі свалачамі, але так выйшла. Ты су- 
пакойся, зараз пагаворым пра ўсё падрабязна. 

Я пакрысе супакойваюся, абводжу вачамі пакой, 
падпалкоўнік і капітан усміхаюцца мне, старшына-кан- 
ваір, амаль яшчэ хлопчык, але з баявымі ордэнамі на 
грудзях, стаіць на парозе. Вочы яго шырока адкрыты. 
Такога ён не чакаў убачыць. Як часта ён кідаў нам, у, тым 
ліку і мне, услед: «У, нямецкія сукі!» 

-- Што з Фёдарам, чаму так доўга?.. -- пачы- 
наю я. 

Падпалкоўнік не дае мне гаварыць. 
-- Ты пачакай крыху, дачка, пачакай аб справах. Су: 

пакойся, ачуняй крыху. Ад імя камандавання я выказ- 
ваю табе велізарную ўдзячнасць! Патрэбнае, сур'ёзнае 
заданне ты выканала, і добра выканала, не кожлы Му- 
жык так мог. Дзякуй, ад усяго сэрца дзякуй! І не крыў- 
дуй на нас, толькі немцаў адсюль прагналі, неразбяры- 
ха, голад, усякай поскудзі выплыла процьма, ды ты і сама ў гэтым магла пераканацца. Былі і яшчэ пры- ЧЫНЫ. 

-- Прабачце, таварыш падпалкоўнік, мы ўсё гута- рым, а Алена Аляксандраўна, пэўна; галодная. Кормім мы сваіх арыштантаў не вельмі. У горадзе прадуктаў пс хапае, амаль няма хлеба, а для гэтай публікі... -- ка- шітан крыху замяўся. 
-- Дыку чым жа справа, ты гаспадар, давай дзейні- чай, -- сказаў падпалкоўнік. --. Дарэчы, я і сам ахвотна падсілкуюся. 
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-- Зараз мы мігам усё арганізуем. 
Капітан і старшына, які ўсё гэтак жа скамянела 

стаяў ля парога, выйшлі. 
Падпалкоўнік закурыў, падышоў да мяне бліжэй. 
-- Разумееш, Леначка, усё было б куды прасцей, 

хутчэй, але абставіны склаліся інакш. Фёдар Машын 

загінуў у час выканання адказнага задання. І група яго 
таксама. Ад яе засталося шэсць чалавек, трое з іх у 

шпіталі. Атрад «За Радзіму» таксама быў няблізка, з 
ім ніякай сувязі, ды там цябе ведалі як сувязную, а 

вось пра заданне ісці працаваць у ГФІП - нічога... Па- 

куль выйшлі на нас, на разведку, пакуль падпісалі да- 

кументы ў Маскве. У адной з шыфраграм Фёдар паве- 

даміў пра цябе, потым яшчэ ў адной вельмі высока аца- 

ніў тваю работу, рэкамендаваў цябе для далейшай ра- 

боты ў разведцы. Але ўсё гэта высветлілася літараль- 

на пазаўчора, і я адразу паехаў па даручэнні каман- 

давання ў Мсціслаўль. Ёсць тут і яшчэ такія-сякія 

справы... 
Я слухала яго моўчкі. Я бачыла шмат смерцяў, але 

ніяк не магла ўявіць, што загінуў камандзір дыверсійнай 

групы Фёдар Машын. 
-- Таварыш падпалкоўнік, калі можна, раскажыйпе, 

як гэта здарылася. 
Ён уздыхнуў. 
.. Так, здарылася, хоць здарыцца не павінна было. 

Вельмі вопытныя людзі былі ў групе Машына, не га: 
е 

ворачы ўжо аб ім самім. Табе дзякуй яшчэ раз, ты ў 

многім ім дапамагла, твае звесткі былі вельмі каштоў- 

ныя. Група атрымала загад: ва ўзаемадзеянні з парты- 

занамі знішчыць аб'ект гітлераўцаў. Усё было разлічана 

дэталёва, быў вызначаны дакладны тэрмін. Аб'ект трэ- 

ба было знішчыць. Літаральна за дзень да гэтага парты- 

занскае злучэнне, з якім для выканання гэтай аперацы! 

павінна была аб'яднацца група Фёдара, трапіла ў бла- 

каду. Зараз разбіраемся, у чым там была справа, ві- 

даць, здрада... Машын перадаў у цэнтр, што ідзе на 

аб'ект сваімі сіламі. Аб'ект быў знішчаны, а вынік табе 

вядомы -- загінулі такія хлопцы. -- Ён глядзеў у адну 

кропку шэрымі вачамі. -- Многія загінулі ў гэту вайну, 

многія яшчэ ў зямлю лягуць, а кожны раз усё ніяк не 

можаш змірыцца... 
Капітан і старшына прыйшлі, хутка пакрылі стол -- 

тушонка, вяндліна, халодная бульба, бутэлька гарэлкі. 
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Гарэлку налілі ў салдацкія алюмініевыя конаўкі. Капі- 
тан узяў конаўку, устаў. .. 

-- Давайце вып'ем за Лену, -- сказаў ён. - Яна 
гэта заслужыла. І не наша віна, што такія дзяўчаты 
замест таго, каб радавацца жыццю, гадаваць дзетак, 
кахаць, павінны ваяваць, рызыкаваць жыццём. Давайце 
вып'ем за яе, за паспяховую работу, за тое, каб яна 
была шчаслівая. І за хутчэйшую, поўную перамогу нашу 
над фашыстамі. , 

-- Можна, я сёння ж паеду дамоў у Касцюковічы? -- 
спытала я. -- Там у мяне сын. . 

-- Мы ўсё ведаем. Сёння ты выпі яшчэ чайку і кла- 
дзіся спаць, толькі не ў камеры, вядома, -- сказаў пад- 
палкоўнік. -- Дзе ты, капітан, уладкуеш нашу Ле- 
начку? 

Капітан не доўга раздумваў. 
--А тут, у маім кабінеце. Зараз старшына арга- 

нізуе. 
Яны ўсталі. 
-- Адпачывай, спі і забудзь пра ўсё, што было, -- 

падпалкоўнік усміхнуўся, і голеная яго галава пакры- 
лася маршчынкамі. -- А заўтра раніцай аб усім пагаво- 
рым падрабязна. 

Яны пайшлі, я лягла спаць і заснула імгненна. Я 
сніла сон. Мы з Леанідам упершыню прыехалі ў маю 
родную вёску. Абое маладыя, шчаслівыя. Я не пісала 
бацьку, што выходжу замуж, і наша з'яўленне было для 
яго нечаканым. 

Ён уважліва паглядзеў на нас і ўсё зразумеў. 
-- Здаецца, вас трэба бласлаўляць? 
-- Так, тата. Гэта мой муж Леанід. Роўна тыдзень 

назад мы зарэгістраваліся. 
Бацька замітусіўся, рады быў гасцям. Ён жа. такса- 

ма быў адзінокі... 

Я не ведала, хто з нас мацней кахаў -- я ці Леанід, 
але я заўсёды адчувала, што ён намнога мацнейшы за 
мяне -- больш спакойны, разважлівы. Часам здаралася, 
я падала духам, не ўсё ж было гладка, але побач з ім немагчыма было быць разгубленай. 

-- Больш слухайся розуму, -- гаварыў Леанід. -- Больш думай і па магчымасці спакайней. 
Я бачу сон: мы ў бацькавай хаце, раніца, цішыня. Леанід падыходзіць да мяне і гаворыць: вось і ўсё ў па- 
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радку, патрэбна толькі вытрымка і спакой. Бачыш, я ж 
гаварыў табе..., 

Расплюшчваю вочы і бачу: стаіць каля канапы стар- 
шына, трасе мяне за плячо і гаворыць: 

-- Ну і спіш ты! 
Аказваецца, ужо дванаццатая гадзіна. 
-. Уставай, падпалкоўнік ужо больш дзвюх гадзін 

чакае цябе. Загадаў не будзіць, колькі б ні спала. Але 
тут пазванілі, ехаць яму трэба. А гэта вось апрані. 

На крэсле вісіць новенькая, з іголачкі, гімнасцёрка, 
спадніца, побач стаяць афіцэрскія хромавыя боты. Я 
хутка апранаюся, прыбіраю ў пакоі. Хвілін праз пятнац- 
цаць уваходзіць падпалкоўнік Сяргей Данілавіч. Стар- 
шына прыносіць чай, каўбасу, сыр. 

2 Як спалася? -- пытае ён, - Я б цябе не будзіў, 

але... Ехаць мне трэба кіламетраў за семдзесят. А тры- 
маць цябе да заўтра, пакуль вярнуся, не хачу. 

Мы п'ём моцны духмяны чай, гаворым пра тое, што 
перамога цяпер блізка. Падпалкоўнік расказвае, што 
яго ўнуку трэці год, у эвакуацыі з сям'ёй, на Урале, іён 

хутка ўбачыць яго, а вось бацька ўжо ніколі -- загінуў 

пад Сталінградам. 
-А ў нас да цябе яшчэ адна справа, Леначка, - 

гаворыць падпалкоўнік, крыху памаўчаўшы. -- Цяжка, 
вядома, прапаноўваць табе ўсё гэта. Дзіця на руках, з 

мужам невядома што, наогул, цяжка, але вайна, нічога 

не зробіш. Калі адмовішся, не пакрыўдзімся, а не ад- 

мовішся, -- дзякаваць будзем. 

-- Што я павінна зрабіць? 
-- Так у двух словах не растлумачыш. Скажу адно - 

заданне надзвычай небяспечнае, цяжкае. Працаваць 

прыйдзецца ў тыле ў немцаў... 
2. Я згодна. Я ўсё разумею, -- гавару і адчуваю, як 

мурашкі забегалі па спіне. 
-- Вось і цудоўна. Мы не сумняваліся, ведалі, што 

дасі згоду, -- падпалкоўнік сціскае маю далонь. -- Табе 

трэба будзе прайсці спецыяльную падрыхтоўку ў цэн- 

тры, ды толькі так, каб ніхто амаль не бачыў. Заданне 

патрабуе асаблівай канспірацыі. На месцы табе ўсё 

растлумачаць. 
-- Калі гэта трэба? 
-- Тыдзень адпачнеш дома, у Касцюковічах, паба- 

чышся з сынам. 
-- Калі? 
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-- Сёння паедзеш. Машына ўжо чакае. Праз ты- 
дзець ла цябе прыйдуць. . 

Падпалкоўнік сказаў, што сын ні ў чым не будзе 
мець патрэбы, свякроўка будзе атрымліваць грошы, і Я 
магу не хвалявацца. , 

Падлалкоўнік развітваецца са мной, гаворыць, што 
мы яшчэ ўбачымся, хутка ўбачымся. 

-А гэта вазьмі, твае дакументы, - ён працягвае 
мне нейкія паперы. -- З імі адчувай сябе спакойна. 

У «газіку» ляжыць рукзак, набіты кансервамі, хле- 
бам, шакаладам. 

-- Гэта твой зароблены паёк, -- усміхаецца стар- 
шына, праводзячы мяне. -- А наконт таго... ну, сама ве- 
даеш, аб чым гавару, прабач. Словы ўсякія кідаў, 
таму што сілы няма глядзець на гэтых паскуд, хлопцы 
там, на фронце, а я пасля ранення... Словам, прабач, не 
ведаў я, хто перада мной. 

«Газік» ірвануў з месца. Мы едзем па вуліцах Мсці- 
слаўля, тых самых, па якіх ішла калона зняволеных. 
Толькі цяпер заўважаю, што многія дамы спалены, лю- 
дзей амаль няма. 

-- Ты едзь хутчэй, хутчэй, я вельмі цябе прашу, -- 
гавару я шафёру, маладзенькаму яфрэйтару. -- У мяне 
там, у Касцюковічах, сын, а водпуску ўсяго тыдзень. 

Наш «газік» не едзе -- ляціць міма вёсак, па даро- 
зе, што пятляе ў лесе, вось і царква, дзе мы, арыштан- 
ты, начавалі, вось і паварот на Касцюковічы. Мы едзем 
па горадзе, і мне здаецца, што я так даўно не была тут, 
цэлую вечнасць. 

-- Сюды, сюды паварочвай, вось мая вуліца, -- га- 
вару я шафёру нецярпліва. 

«Газік» тармозіць каля маленькага, абкружанага зе- 
лянінай доміка. Каля веснічак у пяску корпаецца хлоп- 
ЧЫК, Ягорка, мой Ягорка! Я амаль на хаду саскокваю з падножкі, кідаюся да яго: 

-- Сыночак, сыночак! 
Ён ледзь пазнае мяне ў форме, але праз імгненне крычыць: 
-- Ма-ма! -- і бяжыць мне насустрач... 

23 

Галоўны прачытаў сцэнарый, сказаў, што ён так прыкладна ўсё сабе і ўяўляў, хоць Андрэй у некаторых 
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месцах перабраў з негатыўнай фактурай, а ўсё ж неаб- 

ходна захоўваць хоць бы раўнавагу, але гэта можна 

выправіць, ужо ў такім выглядзе сцэнарый можна па- 

класці на стол перад членамі мастацкага савета, а за- 

тым і паказаць старшыні Дзяржкіно. 

Андрэй адчуваў нейкую шчымлівую пустату, як 

заўсёды, дарэчы, пасля заканчэння вялікай работы, ха- 

целася проста валяцца на канапе і глядзець у столь, 

Але часу да ад'езду на Алімпіяду заставалася мала, і 

праходзіў ён у нейкай незразумелай мітусні. Алесь 

усё ж запрасіў гасцей, адкладваць вяселле было няём- 

ка, але настрой ва ўсіх быў змрочны -- Алег ляжаў у 

бальніцы, а ўрачы нічога пэўнага не гаварылі, спасы- 

лаючыся на доўгае абследаванне. Святлана знаходзілася 

ў нейкім дзіўным стане пастаяннага раздражнення, ён 

некалькі разоў стараўся пагаварыць з ёй, але нічога не 

атрымлівалася. Ён суцяшаў сябе, што ўсё пройдзе, як 

ужо бывала неаднойчы, яна супакоіцца, проста стамі- 

лася на сваёй нуднай, шэрай рабоце... У аўторак уве- 

чары, прыйшоўшы са студыі з кінакамерай і касетамі з 

плёнкай, ён сказаў, што трэба падумаць пра добры па- 

дарунак для Алеся і тое-сёе ўзяць з сабой, бо хлопцы 

прыйдуць яшчэ і развітацца з ім самім. Паездка напе- 

«радзе вельмі далёкая і хутчэй за ўсё нялёгкая. 

Яна павяла плечуком і кінула яму ў твар: 

-- Я нікуды не пайду. Колькі гадоў бачыць і чуць 

усё адно і тое ж. Усю вашу кампанію. Павер, надакучы- 

ла мне ўсё гэта. 
Андрэй нічога не адказаў, спакойна склаў чама- 

дан -- кашулі, гальштукі, некалькі штофаў «Белавеж- 

скай», блакноты і, апрануўшыся, пайшоў да выхаду. 

Кацька выйшла са свайго пакоя, спытала: 

2 Тата, ты куды, позна ўжо... 

-- Прайдуся крыху, дачушка, і вярнуся. , 

На вуліцы было холадна. Раптоўна пачалася адліга, 

снег пачарнеў, з дахаў капала. Днём свяціла сонца, 

тэмпература была плюсавая, а ўвечары сырасць прабі- 

рала наскрозь. Андрэй намацаў у кішэні грошы, паду- 

маў, што нядрэнна было б зайсці куды-небудзь. 

Пахадзіў па вуліцах, потым зайшоў у аўтамат, на- 

браў нумар тэлефона Ірыны. Пачуў яе голас, мяккі, спа- 

койны, і павесіў трубку. Гэта пе выйсце, гэта не можа 

быць выйсцем. З палёгкай увайшоў у свой пад'езд, 
з 

строс кроплі вады з курткі. Дома прайшоў у свой па- 
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кой і, накрыўшыся цёплай ватнай коўдрай, лёг на 
пу. Праз некалькі хвілін, сагрэўшыся, ранча 
сабе: «Вось і добра, зусім добра» -- і заснуў. Поччу 
яму сніліся дзіўныя сны. Ён ішоў з Алесем і незнаёмай 

жанчынай (раніцой яё твар было немагчыма ўспом- 

ніць) па замёрзлым лёдзе Свіслачы. Раптоўна жанчына 

правалілася пад лёд і пачала тануць. Ён скочыў у ваду 
следам за ёй, не паспеўшы скінуць куртку... , 

Андрэй расплюшчыў вочы, убачыў над сабой столь 
і супакоіўся. Ён падняўся і прайшоўся па пустых пако- 

ях. У спальні пах духоў, дэзадаранта, відаць, Святлана 
толькі-толькі пайшла. Андрэй прайшоў у кухню, адкрыў 
халадзільнік і ўзяў бутэльку кефіра. Апусціўся на табу- 
рэтку і маленькімі глыткамі пачаў піць. Што з ёю адбы- 
ваецца? Ён не'можа зразумець, а што, калі... раптам 
знайшла каго-небудзь іншага? Усё вельмі зразумела, не 
жыць жа з ім вось так... Знайшла, а цяпер пакутуе, або 
хоча знайсці, але баіцца ягоных успышак рэўнасці, не- 
патрэбных гаворак. 

Ён стаў пад ледзяны душ. Цела прыемна пранізала 
тысячамі. іголак. Абцёрся і пачаў старанна галіцца. Ён 
любіў, калі гэту працэдуру можна было рабіць, не ду- 
маючы аб часе. Твар стаў гладкі і свежы. Наогул пры- 
емны твар. Чаму ён падабаецца многім, а яна настолькі 
халодная да яго як жанчына, быццам перад ёю мане- 
кен. Неверагодна. Лепш не думаць пра гэта, а жыць 
у заведзеным рытме і далей, не стрымліваючы” ні сваіх 
эмоцый, ні жаданняў. Ён выйшаў на вуліцу, ачысціў 
машыну ад мокрага снегу, уключыў магнітафон. Адра- 
зу стала ўтульна і настрой без усякіх на тое прычын 
палепшыўся. На студыі прастаяў ля касы 'ў чаканні 
авансу. Частку трэба аддаць Святлане, а на другую ку- 
піць падарунак Алесю і яго новай жонцы. Але што ку- 
піць? Увайшоў у прыёмную галоўнага, спытаў у сакра- 
таркі: 

-- Што б вы купілі на вяселле лепшаму сябру? 
7- Лепшым падарункам была б ваша адсутнасць. 
Андрэй не разумеў, жартуе яна ці не. 
-- Чаму? -- здзіўлена сказаў ён. 
-7 Інакш нявеста можа збегчы з вамі 
Сакратарка галоўнага "засмяялася, 

пафарбаваны рот далонню. - 
. , Андрэй зрабіў выгляд, што жарт яму спадабаўся, 
І Усё ж папрасіў яе даць параду без усякіх жартаў. 
8. Зак. 682, 

прыкрываючы 
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Жонка ў ад'ездзе, а ён пе майстар на такія пакупкі. 
Сакратарка параіла яму ехаць, нікуды не паварочваючы 
прама ў мастацкі салон на Ленінскім праспекце, дзе 
можна купіць добрую і, галоўнае, інтэлігентную рэч. 
Андрэй паехаў у салоп, успомніўшы, што там у яго ёсць 
знаёмая прадаўшчыца, высокая бландзінка. 

Яе звалі ці то Соня, ці то Ніна, Андрэй так і не 
ўспомніў, дарэчы, гэта і не спатрэбілася, таму што 
бландзінкі ў магазіне не было, а сам магазін быў на- 
поўнены рознымі таварамі. Андрэй адразу вырашыў 
выбраць карціну. Тут было некалькі вельмі някепскіх 
работ, асабліва адна -- адзінокі чалавек крочыць па 
асенняй прасёлачнай дарозе, што знікае недзе ўдале- 
чыні. Ён купіў гэту карціну і ўжо ў машыне падумаў, 
што Алесь зараз не адзін, іх двое, але, можа, гэта і до- 
бра -- ён ішоў па дарозе, што выклікае незразумелы 
смутак, і ўсё ж знайшоў тое, да чаго ішоў. 

З дому Андрэй пазваніў Святлане на работу, але тэ- 
лефон быў увесь час заняты, і толькі хвілін праз двац- 
даць, калі палец ужо зусім занямеў, ён пачуў Святла- 
нін голас. 

-- Я разумею, што ў цябе кепскі настрой, але сёння 
не той выпадак, павер, пе той. Нам трэба ісці да Алеся 
ўдваіх, тым больш што я ад'язджаю, -- Андрэй гава- 
рыў, стараючыся быць спакойным. 

-- Але ў нас жа няма падарунка, -- адказага Свят- 
лана, і Андрэй з палёгкай уздыхнуў: 

-- Не хвалюйся, я купіў падарунак. Калі заехаць? 
-- Праз гадзіну. Я думаю, што адпрашуся. Трэба 

паспець яшчэ прывесці сябе ў парадак. 
Роўна праз гадзіну ён заехаў па яе. , 
-- Я дрэнна выглядаю? -- спытала яна, перахапіўшы 

ягоны позірк. 0 
-- Добра, ва ўсякім разе для мяне, -- адказаў ён, 

калі машына кранулася з месца. 
-- Амаль не спала ўсю ноч, -- адказала Святлана. -- 

Ты прабач мне за ўчарашняе, нервы зусім сапсава- 

ліся. . 
-- Я таксама дрэнна спаў, -- сказай Андрэй, адчу- 

ваючы, як на душы спакайнее. І як гэтая недарэчнасць 
магла лезці яму ў галаву раніцай! Ну, вядома, звычай- 

ная жаночая істэрычнасць, якую ніхто ў прыродзе не 

можа растлумачыць. Ён адчуў раптам, як многа не 
расказаў ёй за гэтыя дні. 
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Спачатку пра Алега, ён зноў у бальніцы. 
Святлана ўздыхнула. 
-- Я вельмі баюся. Не дай бог што-небудзь здарыцца 

з табой. Я ўсё думаю аб пералёце. Мы з Кацькай бу- 
дзем вельмі чакаць цябе... .. 

Яна дацягнулася да ягонай шчакі і пацалавала. 
-- Усю ноч хацела прыйсці да цябе, папрасіць пра- 

бачэння. Але ты страшэнна хроп. 
Ёп засмяяўся. 0, 
-- І бачыў ідыёцкія сны. Быццам ратаваў нейкую 

жанчыну. Вось толькі твар успомніць не магу, з-пад 
лёду.. Яна ішла і правалілася пасярэдзіне ракі. Гэта 
не ты была? 

Дома Святлана пабурчэла крыху наконт купленага 
падарунка. Карціна добрая, але яна наганяе сум. Ну, 
нічога, улічваючы, што распісваецца сёння не хто-не- 
будзь, а Алесь, падарунак падыдзе, а нявесце яна падо- 
рыць новенькі касметычны набор. 

-- Дарэчы, а хто гэта нявеста? 
-- Наш чалавек, блізкі па духу ў поўным сэнсе гэта- 

га слова, -- адказаў Андрэй. -- Тэлевізійны работнік, 
вядзе перадачы. Ты яе яшчэ вельмі хваліш заўсёды. 

-- Ды ты пра гэта мне тысячу разоў гаварыў. Я 
іншае маю на ўвазе -- што яна за чалавек? 

Тут Андрэй не вытрымаў, паваліўся на ложак у 
спальні 1 зарагатаў: ' 

-- А хто гэта можа сказаць, што вы за людзі, жан- 
чыны? Я яе бачыў усяго адзін раз, ды і то позна ўвеча- ры. Алесь крыху болей. Нам усім яна спадабалася. А час пакажа. 

-- Тён ужо не плача аб дачцэ, яе лёсе? 
-- А што плакаць? Іншага выйсця ў яго не было. 
-- Я лічу, што з жаніцьбай мог бы яшчэ пачакаць. 
-- Ты ж ведаеш Алеся, уяўляеш, як цяжка яму было. У такім стане заставацца аднаму проста нельга. Святлана паглядзела ў люстэрка. 
-- Вельмі баюся старасці, проста жахліва. Хвароб баюся, сваіх, вашых з Кацькай. Няўжо, каб здарылася са мной што ці, скажам, пакінь я цябе, ты адразу .б знайшоў сабе жонку, як гэта зрабіў Алесь? - -. У цябе дзіўны настрой. Я ўвесь час думаю, у чым справа, 1 не магу зразумець. Ты ж ведаеш, як я адношу- ся да цябе і да Кацькі. -, 7 і 
9льш ён не знайшоў што сказаць, выйшаў са спаль- 
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ні ў свой кабінет, дастаў з шафы цёмна-сіні касцюм у 
палоску, кашулю, гальштук. Як адвык ён ад гэтых убо- 

раў! Чапляць іх на сябе проста пакуты. Ён з'явіўся 

перад ёй у гэтым незвычайным выглядзе, Святлана ўзня- 

ла на яго вочы. 
-- Табе вельмі да твару гэты касцюм. Ты ў ім зусім 

малады. Не, лепей ужо цягай свае звыклыя джынсы і 

світэр. Я буду больш спакойная. 

Кватэра,:у якой жыў цяпер Алесь Маркевіч, сустрэ- 

ла іх шумам галасоў. Пасярэдзіне стаяў накрыты на 

ўвесь пакой стол. 
-- Яшчэ б крыху, і вам давялося б сядзець на кух. 

ні, -- прамовіў Алесь, -- Там месцы для тых, хто спаз- 

ніўся.- ” 

Вочы ў Маркевіча гарэлі, ён быў румяны. , 

-. Мы цябе, чорта кіношнага, паўдня з Пашуком 

шукалі, але так і не знайшлі. Махнулі ў Бараўляны на 

аўтобусе. Зайшлі да Алега і, уяві сабе, у холе гэтай жу- 

даснай бальніцы выпілі бутэльку шампанскага, '-- гава- 

рыў Алесь весела. -- Уяўляеш, аб чым гаворка? 

-- Пакуль слаба, -- адказаў Андрэй. 0. 

-. Усё ў Алега ў парадку, у поўным ажуры. Аказа- 

лася там нейкая дробязь... Правялі абследаванне, поў- 

ны парадак, нашы рады і не думаюць радзець. Ён ся- 

дзеў скурчаны, але прасветлены, заўтра яго перавядуць 

адтуль у нармальную бальніцу. Так што сёння і яшчэ 

адна прычына... а 

2 А зараз давай малаток і цвік. Буду падарунак да 

сцяны прыбіваць, -- сказаў Жыліч. , 

Калі ўсё было гатова, Алесь адступіў на некалькі 

крокаў, уздыхнуў. . 

Ён разгарнуў карціну, выбраў месца, куды яе пры- 

ладзіць.. : . 

-. Як ты адгадаў... Месцы як дзве кроплі вады каля 

маёй вёскі. Адыходжу я ад дома, адыходжу. Дзякуй, 

стары. Вернешся з Амерыкі, махнём мы да мяне на не 

калькі дзянькоў. Не пашкадуеш. 

За сталом Андрэй успомніў, што з раніцы амаль ні- 

чога не еў, ён хутка пачаў хмялець, і жонка Пашука, 

што сядзела побач, усё падкладвала яму закускі. 

-- Ты еш, Андрэйка, еш, вечар доўгі. 

Потым яна сказала: 
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-- Дарэчы, пра цябе часта пытаюць, цікавяцца тваім 

жыццём, а ты хоць бы слова сказаў. , 

-- Не ведаю, пра каго гаворыш, -- буркнуў Андрэй 

у адказ. . 
-- Не прыкідвайся. Усё ты выдатна разумееш. А Іра 

цудоўная жанчына, такімі не кідаюцца. А можа, ты ду- 

маеш, што ў цябе два жыцці? Старасць не за гарамі, 

яшчэ якіх-небудзь дзесяць гадкоў, і кім мы станем? 
Яна засмяялася. 
Спачатку тост сказаў сам Алесь -- за ўсіх сваіх ся- 

броў, якія не адступілі, падтрымалі ў цяжкія хвіліны 
жыцця і сёння, у радасны дзень, таксама побач. Потым 
Пашук доўга разважаў аб значэнні гэтага моманту ў 
жыцці Алеся і практычна перахапіў тост у Андрэя. 

Андрэй устаў з бакалам шампанскага і пачаў з таго, 
што кожнаму чалавеку трэба мець дах над галавой, ку- 
ток, дзе цябе чакаюць жаночыя ласка і цеплыня. І ён, 
Андрэй, і ўсе сябры Алеся спадзяюцца, што іх сябар 
і выдатны паэт знойдзе ў гэтым доме тое, што неабходна 
кожнаму чалавеку. 

Ён сеў, і Святлана, нахіліўшыся, спытала: 
- А ў цябе ў самога ўсё гэта ёсць? 
-- Ёсць, безумоўна, ёсць. 
-- Калі вернешся з Амерыкі, ты мяне не пазнаеш, 

вось убачыш, не пазнаеш. 
Назаўтра вечарам Андрэй ад'язджаў. Раніцай ён па- 

званіў маці, спытаў: 
-- Як справы? 
-- Чакаю, -- адказала Алена Аляксандраўна. -- 

Стамілася ўжо чакаць. Людзі на мяне зноў касаву- 
рацца. 

Ён пастараўся супакоіць яе, сказаў, што ўсё ўлад- 
куецца, а калі і да яго прыезду не будзе адказу, дык 
яны разам паедуць у Маскву, і ўсё стане на свае 
месцы. . 

З АМЕРЫКАНСКАГА ДЗЁННІКА 
АНДРЭЯ ЖЫІЛІЧА 

Упершыню камеру расчахліў у самалёце: ад нас вяр- 
талася дамоў амерыканская зборная па боксу. Без пера- 
кладчыка наладзілася гаворка амерыканцаў з нашымі 
хакеістамі. Падумаў: мо гэта і ёсць пачатак будучага фільма? Здымаў і не ведаў, што я апошні чалавек, які 
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здымаў амерыканскую зборную, (Праз некалькі месяцаў 
у газетах прачытаю: самалёт са зборнай загінуў пры па- 
садцы ў варшаўскім аэрапорце, усе хлопцы загінулі.) 
Праз знаёмага масквіча (аглядальніка адной з цэнт- 
ральных газет) пытаюся ў амерыканскага цяжкавага- 
віка: 

-- Што найбольш запомнілася ў нашай краіне? 
Ён смяецца і адказвае: 
-- Вялізныя партрэты ледзь не на кожнай вуліцы... 
Я выключаю магнітафон, здымаю з пляча кінакаме- 

ру. Саджуся ў крэсла. 
Масквіч смяецца: 
-- Нічога, затое ў іх на кожным кроку сацыяльныя 

кантрасты. Я пра гэта напішу, ты здымеш фільм. Справа 
звыклая. 

Я маўчу. Колькі я наздымаў партрэтаў і жывых тва- 
раў на розных урачыстасцях?! 

У Нью-Йорку набіраю нумар беларускага прадстаў- 
ніцтва. Жаночы голас паважліва запытваецца пра маё 
прозвішча, пасаду, мэту прыезду і толькі тады злучае з 
Мікалаем Аляксандравічам. Ён ведае пра мой прыезд, 
яму званілі з Міністэрства замежных спраў, прасілі да- 
памагчы. У Нью-Иорку Мікалай Аляксандравіч каля 
сямі гадоў, выдатна ведае горад, краіну. Я чую прыем- 
ны, мяккі голас. Ён распытвае пра мэту майго прыезду, 
пра тое, колькі дзён наша невялічкая група прабудзе ў 
Нью-Йорку, сказаў, што заўтра роўна ў адзінаццаць га- 
дзін ён з'явіцца ля нашага атэля на сваёй машыне. 

Поўны парадак! Можна крыху супакоіцца і адкінуць 
думкі пра тое, што я дарэмна даставаў плёнку, пісаў 
заяўкі, цягнуў з сабой кінакамеру. З першых момантаў, 
як толькі за вокнамі аўтобуса з'явіліся нью-йоркекія не- 
баскробы, я адчуў, што за некалькі дзён мне не раза- 
брацца ў гэтай краіне, як не змаглі разабрацца ў ёй тыя, 
хто здымаў доўгія і кароткія фільмы да мяне... 

Спартыўны рэпарцёр з Масквы Алег, з якім я пазна- 
ёміўся ў даўнія часы вучобы ў сталіцы, паглядае на мяне 
з усмешкай. . 

-- Здымай фільм пра мужнасць нашых спартсменаў 
на Алімпіядзе, і хопіць, -- гаворыць ён. -- Навошта табе 
здалася гэтая Амерыка... 

.. Вечарам мы ўдвух выходзім з атэля «Вентворс», што 
на 59-й стрыт у Нью-Йорку. З боку порта над Іст Рывер 
раптоўна задулі пранізлівыя, халодныя вётры. Па пра- 
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мых, быццам пад лінейку вычарчаных вуліцах Нью- 
Иорка загулялі скразнякі. Уздоўж стаялі заваленыя сне- 
гам аўтамабілі. 

-- Ведаеш, мне пашанцавала, -- гаворыць Алег. -- Я 
зрабіў правільны выбар у жыцці. -- спорт. 

-- У чым тут асаблівае шчасце? -- здзіўляюся Я. 
-. Усё вельмі проста, -- адказвае Алег. - Мне 

амаль не даводзіцца хлусіць... 
Я смяюся ў адказ: . 
ЗА допінг, а продаж гульняў?! А тое, што суддзі бя- 

руць вялізныя грошы... Сам ведаеш за што... Нешта я 
не чытаў пра гэта ў тваіх рэпартажах... : 

-- Досыць, досыць! -- ён махнуў рукой. -- Але ж 
гэта дробязь у параўнанні з вялізнай маной, якую вы- 
вальваюць на нашы галовы мае неспартыўныя калегі. 
Такое пішуць?! А я жыву няблага -- маё сумленне ў па- 
радку, плюс вось такія паездкі па некалькі разоў на 
год... Ты яшчэ паспееш зразумець, што гэта нядрэнна. 
Асабліва пасля таго як мы пабываем у крамах. Бяруся 
быць тваім гідам... ' 

Некаторы час мы ішлі моўчкі. Неўзабаве апынуліся 
ў канцы Таймс-сквера, у тым самым месцы, дзе сыхо- 
дзяцца Брадвей, 42-я вуліца і 7-я авеню. 

-- Калі ён не памёр, я ваг пазнаёмлю, -- раптам ска- 
заў Алег. 

-- Хто?! -- спытаў я са здзіўленнем. 
-- Адзін невідушчы стары. У мінулы прыезд я кожны 

дзень бачыў яго... Ён заўсёды раніцай з'яўляецца ў цэнт- 
ры Брадвея, сярод ззяння рэклам і натоўпу цікаўных... 

І сапраўды, стары, апрануты ў анучы, сядзеў ля не- 
вялічкага кафэ. Стары нервова чакаў нечага... Ён уздры- 
гваў ад звону дробных манет у кансервавай бляшанцы. 
Дрыжала скіраваная ў невядомасць рука... Стары не мог 
бачыць людзей, да якіх моўчкі звяртаўся з мальбой аб 
дапамозе. Ён сапраўды быў сляпы. . 

У бляшанку ўпалі яшчэ некалькі манет, і стары з не- 
чаканай хуткасцю штурхнуў дверы ў кафэ. Ён амаль не перажоўваючы глытаў сасіскі, хлеб... 

-- Яму яшчэ пашчасціла ў жыцці, -- сказаў Алег, 
калі мы пайшлі далей. -- У яго ёсць начлег. Тут недалё- ка яшчэ адзін стары. Усе яго пажыткі на вуліцы -- ану- чы, зношанае адзенне, стары абутак. Ён не трымае пус- той бляшанкі, не просіць міластыню. Ён, мусіць, даўно страціў усякую надзею і, зрэдку пакідаючы свой пост, 
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корпаецца ў сметніках. А вакол людзі... 

Перад тым як заснуць, Алег бярэ ў рукі адпу з аме- 

рыканскіх газет. Некалькі мінут разглядае яе моўчкі, по- 

тым гаворыць: 
- Іяк у гэтым усім разабрацца... Паслухаі: 

«Самы вялікі распродаж аўтамабіляў. 

Трыццацігадовая Юдзіф Конгруф забіла свайго сына 
Томаса Конгруфа ў Лейк-Джорджы. Ёй пагражае ту- 
рэмнае зняволенне тэрмінам да трыццаці гадоў... 

На Брадвеі зноў дэманструецца суперсексфільм «О, 
Калькута...». 

«Пахаванне паліцэйскага. Ён забіты ў Нью-Иорку. 
Пышная цырымонія. Заплаканыя твары жонкі і дзяцей. 

Рабочыя атэля Хілтан у Лейк-Плэсідзе Вільям Вілі 
арыштаваны паліцыяй штаба Нью-Иорк за спробу пад- 
палу атэля. Страты складаюць тысячы долараў. Матывы 

невядомыя. 
Перадвыбарнае выступленне Эдварда Кенэдзі. 
Хутка будзе паказаны новы фільм жахаў «Сківі- 

цы-9». 
Рэклама новай пасты для мыцця аўтамабіляў. 

Партрэт злачынцы з подпісам: «Беражыцеся!» Зла- 

чынца забіў пяцярых у нью-йоркскім метро». 

А вось і навіны, што датычаць непасрэдна Алімпіяды 

ў Лейк-Плэсідзе... 
Алег паглядае на мяне: 
-- Можаш запісваць... Ганарар -- «Белавежская»... 

Ён чытае далей: 
«У Лейк-Глэсідзе з'явіліся маляўнічыя плакаты з 

алімпійскай эмблемай і словамі: «Калі ласка, планета, 

мы гатовы!» 
Алег цытуе газету, што выходзіць непадалёк ад 

Лейк-Плэсіда, у Платсбургу: «Нягледзячы на праблемы 

і супярэчнасці, Алімпіяда праходзіць тут!» 

Алег пацепвае плечукамі: 
І ўсё ў гэткім тоне... Публіныстыка, га?! Цяпер да- 

вай паслухаем тэленавіны. Мне ж заўтра перадаваць 

рэпартаж. 
На экрацпе з'яўляецца маладжавы каментатар. Словы 

ляцяць як кулі. 
Каментатар паведамляе, дзе паркуюцца ў Лейк-Плэ- 

сідзе аўтамабілі, як праехаць да месца правядзення 

Алімпіяды... Крыху збаўляе бадзёры тон і гаворыць пра 
тос, што ўсё ж цяжкасці будуць -- наплыў турыстаў ве- 
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лізарны, і ў сувязі з гэтым заезд у Лейк-Плэсід на ўлас- 
ных аўтамабілях па час Гульняў забаронены, але будуць 
чартэрныя аўтобусы, якія каго хочаш даставяць куды 
хочаш... , , 0, , 

Са слоў каментатара ўсё ж вынікае -- Алімпіяду ў 
Лейк-Плэсідзе чакаюць вялізныя выдаткі, поўная нераз- 
бярыха. , , , 

У газетах трывога -- ці можа наогул гэта вялікае 
спартыўнае свята наладжвацца ў такім невялікім гарад- 
ку?. Называліся лічбы -- «спартанскія» Алімпійскія 
гуль коштам 25 мільёнаў долараў з'елі 200 мільёнаў 
долараў, але, магчыма, сума будзе яшчэ большай. Аме- 
рыканскі ўрад уклаў у Гульні 100 мільёнаў долараў, а 
ўрад штата -- яшчэ 50 мільёнаў... Газеты пісалі -- дзе 
сабраць яшчэ «ўсяго толькі» 50 мільёнаў... 

-- Згадзіся, у гэтым амаль немагчыма разабрацца, -- 
гаворыць Алег. -- Але на рэпартаж мне хопіць... 

Ён п'е халодную каву і садзіцца за стол, нешта хутка 
піша. Заўтра раніцай яго выклікае рэдакцыя. А 'мне 
можна спаць... Першая ноч у Амерыцы прайшла без 
сноў... 

Раніцай ледзь прачнуўся. 
-- Такія нервы бываюць толькі ў кіно, -- гаворыць 

Алег. 
Ён паголены, апрануты ў спартыўны касцюм. 
-- Не выклікае Масква, -- гаворыць ён. -- Можа, забы- 

ліся пра маю грэшную душу, а можа, папёр афіцыёз. 
Дарэчы, па цябе праз сорак мінут заедуць... Званіў нейкі 
чалавек... 7 

-- Мікалай Аляксандравіч? 
-- Так, я сказаў, што ў цябе летаргічны сон. Амерыка 

падзейнічала... 
Я падскочыў з ложка, імгненпа апрануўся. 
-- Уяві сабе -- не выклікаюць... І гэта ў той час, калі рэпартажы перадаюць зусім іншым спосабам. Шкада, калі не перадам... 
І тут зазваніў тэлефон. Алег схапіў трубку: 
-- Так, гэта я! Гатовы... 
1 ён пачынае перадаваць... Так, ён узяў інтэрв'ю ў некалькіх чалавек, якія маюць дачыненпе да Алімпіяды (яны паведамілі яму самыя розныя падрабязнасці), ён нават паспеў пабываць у арганізацыйным камітэце... Алег скончыў дыктаваць і сказаў: ' -- Ну як табе?



-2 Нармальна, -- адказаў я. -- Ты вопытны рэпарцёр. 

Іронію ў маім голасе ёп, вядома, адчуў, сказаў: 
2- Такая наша служба, браце... 
Праз некалькі мінут мы стаялі ля атэля. У маёй руцз 

была кінакамера. Мяне цягнула пачаць здымкі зараз жа: 

насупраць тырчэлі бліскучымі галовамі ў неба небаскро- 

бы. Але павінен з'явіцца Мікалай Аляксандравіч. Ён 

падкаціў на белым «Крайслеры», выскачыў з кабіны, 

працягнуў руку: 
-- Камінскі. 
Нас праглынулі мяккія белыя крэслы, за вокнамі па- 

плыў Нью-Иорк. 
2- Сёння і заўтра я ў вашым распараджэнні. Больш, 

выбачайце, не змагу. Адрасы -- Гарлем, Кітайскі квар- 

тал, Бруклін... Што яшчэ? 

Я не адказаў. 
-- А сёння раю пакінуць свае долары. Больш такой 

магчымасці не будзе. Таму едзем на Яшкін-стрыт. 

Алег узрадавана гаворыць: 
С А я думаў дабірацца туды сам. Выдатная вуліца. 

Якраз па нашых грашах. Люблю пазбавіцца ад іх свое- 

часова, каб не блукаць па супермаркетах. 

На вузкай вулачцы, уздоўж якой цягнуліся невялікія 

крамы, многія размаўлялі па-руску. 
-- Раю зайсці сюды, -- сказаў Мікалай Аляксандра- 

віч. 
Я тут бываў таксама, - Алег заўсміхаўся. -- 

Паляк, былы савецкі афіцэр... 
З партрэта на нас глядзеў маладжавы чалавек у фор: 

ме савецкага маёра. Стары, які толькі ў нечым нагадваў 

фотаздымак, сустрэў Камінскага словамі: 
г Даўно не прывозілі сюды суайчыннікаў... 

Мы выйшлі ад яго з набітымі сумкамі, і Камінскі па- 

раіў зайсці яшчэ ў некалькі магазінчыкаў. Мы зазірнулі 

ў адну лаўку, другую... І раптам -- ягоны твар. , 

2. Заходзьце, -- не гледзячы на нас, гаворыць ен. 

Я ўтароплена гляджу на яго. 
“Чым багатыя? -- пытаецца Алег. 
-- Магу прапанаваць джынсы. 
-- Цана... 
-- Пяць-сем долараў. 
-- Выдатна. Паказвай, стары, тавар. 
Ёп кладзе перад намі некалькі пар. Я не магу скра- 
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нуцца з месца, я гляджу на ягоны амаль непазнавальны 
твар. 

- -.Бойка была жорсткая. Я адчуваў -- прапушчу яшчэ 
некалькі ўдараў і павалюся. Іх нампога больш. І раптам 
адвальваецца адзін, другі. Дзяўчына за маёй спіной у 
небяспецы. Гэта быў ён, Раман... ' 

-.Праклятая матэматыка. Кантрольная на выпуск- 
ным экзамене. Пот цячэ па маім твары. Самалёт ляціць 
у ягоны бок, потым -- назад. Ніхто не заўважыў. Я вы- 
ратаваны. Маці не давядзецца чырванець за мяне. 

-.Выстаўка: «Фармальнае фота». Яе нарэшце дазво- 
лілі. Быў пачатак шасцідзесятых. Я ўглядаюся ў ягоныя 
работы, незвычайныя, нязвыклыя, па-за межамі разу- 
мення. Я кажу яму: «Паехалі разам вучыцца ў Маскву». 
Ён смяецца: «Хто мяне возьме?..» 

Потым ён знік - ні званкоў, ні чутак. І раптам мне 
сказалі: «Раман паехаў...» Куды, навошта? 

Усё гэта імгненна прамільгнула перад вачыма. Я 
зноў гляджу на яго. Ён пачырванеў, у яго дрыжаць рукі. 

-- Алег, я пачакаю... Там... Мне не патрэбны джынсы. 
Я выскачыў на вуліцу нібыта з лазні. Ля машыны 

Камінскага мяне кранае за плячо Алег: 
-- Дзівак... Такая цана... Я ўзяў чатыры пары. Калі 

што, дзве правязеш... Таможня... 
Сэнс ягоных слоў не даходзіць да мяне. 
-- Куды зараз? -- пытаецца Камінскі. 
-- Не хочацца здымаць, -- адказваю я. 
-. А тэты дзівак пытаўся, адкуль мы, дзе спыніліся, чаго прыехалі. Прыемны хлапец. Скінуў цану. 
Пасля вячэры зазваніў тэлефон. Я адарваўся ад экра- на тэлевізара, зняў трубку, пачуў ягоны голас: 
-- Калі сустрэнеш каго са знаёмых... Перадай прыві- танне. Не кажы толькі, дзе бачыў мяне. Асабліва Тац- цяне. 
І ўсё, кароткія гудкі. Якой Таццяне? Я не мог успом- ніць. Прайшло столькі гадоў... 
Пачакай... Ты знік не раптоўна. Чаму я ніколі не ду- маў пра гэта? Мажліва, што тады, у даўнія гады нашай” маладосці, я не надаваў значэння некаторым тваім сло- вам... Часам Я не звяртаў на іх увагі, а часам яны заста- валіся для мяне незразумелымі... 
Неяк я зазірнуў у тваю фоталабараторыю, што зна- ходзілася ў падвальным памяшканні старога дома на былой Нямізе. Ты паказваў новыя работы, гаварыў, што 
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збіраешся паказаць іх на чарговай гарадской выставе. 

Аднак у тваіх словах гучэла няўпэўненасць -- работы 

даволі незвычайныя, іх зноў зарубяць, што здаралася 

ўжо неаднойчы. Я пачаў супакойваць цябе, сказаў, што 

Часы мяняюцца на вачах, самыя розныя творы прабіва- 

юцца на паверхню, заяўляюць пра сябе ўсё больш гучна. 

І твае фармальныя фотаздымкі гэтаксама праб'юцца... 

Была ж адна выстава, даволі папулярная, і твае работы 

былі прадстаўлены на ёй... 
Ты нічога не адказаў.Некаторы час мы моўчкі труха- 

лі поруч па вузенькай вулачцы. Раптам ты сказаў: 

-- Усе нашы намаганні не маюць сэнсу... 

Я здзівіўся, сказаў, што ў кожнага з нас столькі пла- 

наў, можа, нават зашмат і кожны мае добрыя шанцы 

ўсё здзейсніць... 
-- Тут у мяне нічога не атрымаецца. Я ў гэтым пера- 

кананы, -- адказаў ты. 
Я згадзіўся: 
-- Няма чаго заставацца ў Мінску... Што ні кажы, 

правінцыя, ды яшчэ якая.. Паехалі разам вучыцца ў 

Маскву, у адзін інстытут... 
Ты рассмяяўся і нічога не адказаў. Толькі цяпер я 

зразумеў, што ты меў на ўвазе... 

я пазваніў табе, калі даведаўся пра тваё рашэнне. Твая 

Яшчэ я добра памятаю нашу апошнюю размову. Так, 

маці ледзь чутна, слабым голасам адказала, што цябе 

няма дома, але праз імгненне, мусіць, пазнаўшы мяне, 

сказала, што зараз ты падыдзеш. Ты вымавіў усяго два 

словы: 
-- Што трэба? 
-- Хачу аддаць табе кніжку, -- нечакана для сябе 

сказаў я. 
-- Якую яшчэ кніжку?! 
-. Сартра... «Словы»... 
-- Можаш пакінуць яе сабе... 
Мы абодва маўчалі. 
-- У мяне мала часу, -- ты першы падаў голас. 

-- Навошта ты зрабіў гэта? 
2 Паслухай... Я столькі разоў апошнім часам адказ- 

ваў на гэта пытанне... Больш не магу і не хачу! 

Гэта была апошняя наша размова. Праз год я даве- 

даўся, што памерла твая маці. На пахаванне я спазніўся 

і праз некалькі дзён пасля гэтага паклаў кветткі на све- 
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жую магілу. Я нават пе ведаю да этага часу, ці дай- 
а цябе навіна пра смерць маці.... 

“Мне раптам захацелася пайсці да цябе, прабіцца 
праз шматлікія стрыты і авеню, паглядзець у твае вочы 
і зноў задаць тое ж самае пытанне... Але дзе ты і ці за- 
хочаш мяне бачыць?.. І можа, наогул мая галоўная тэма 
тут -- твой лёс, тваё жыццё?! 

Я чую голас Алега за спіной: 
-- Хутка апранайся... Цябе чакае цудоўны вечар. 
-.. Які вечар, дзе? 
-- Тут недалёка... Усяго пяць долараў... Я мінулы раз 

быў. Не пераказаць... Уяві сабе -- жывое каханне на 
сцэне... 

-- Навошта кахаць на сцэне? . 
-- Правінцыял няшчасны! -- выпальвае Алег і знікае. 
Я падыходжу да акна. За ім -- акіян святла. Недзе 

сярод яго твой агеньчык... 

-.Праз некалькі дзён на золку мы пакінул атэль 
«Вентворс» на 59-й стрыт у Нью-Йорку, а наш вечна 
ўсмешлівы, наскрозь прапахлы ментолавымі цыгарэтамі 
вадзіцель Мел Сінгер, «былы марак і былы гандляр», 
аб'явіў: . 

-- Бяром курс на Лейк-Плэсід. 
У гэты дзень ён быў непазнавальны -- акуратны, ура- 

чысты ў асваім чырвоным фірменным пінжаку. Пераняў- 
шы наш позірк, Мел пажартаваў: 

-- У мяне няма ў Лейк-Плэсідзе сяброўкі. Але вы 
самі зразумееце, чаму я так выфранціўся сёння. 

І неўзабаве мы ацанілі Мела як след. У час доўгай 
дарогі ў Лейк-Плэсід ён старанна націскаў на газ, і за 
перавышэнне скорасці яго спыніў паліцэйскі на машы- 
не, які невядома адкуль з'явіўся. Мелу пагражаў штраф 
у пяцьдзесят долараў і пазбаўленне вадзіцельскіх пра- 
воў, што ні нас, ні яго, не магло задаволіць. Мел доўга 
гутарыў з паліцэйскім, але, бадай, не дабіўся б поспеху, 
калі б не нашы значкі з эмблемай маскоўскай Алімпія- 
ды. Паліцэйскі здаўся. 

-- Вязі сваіх рускіх з богам, -- сказаў ён. 
-- Значкі паберажыце! -- пракрычаў цам узрадава- 

ны Мел. -- 8 гэтымі хлопцамі прыйдзецца сустрэцца не- аднойчы. 
-.Усё больш станавілася вакол снегу -- мы ехалі нца поўнач штата Нью-Иорк, амаль да самай граніцы з Ка- 
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знадай. Вакол аўтастрады былі скалы, пячоры, у цяснінах 
гор цяклі хуткія рэкі. Так і ўяўлялася, што на скалістым 

беразе вось-вось з'явіцца індзеец на кані са знаёмых кі- 

набаявікоў... То абганяў, то адставаў ад нас стары «Край- 

слер». Наверсе -- дзве пары лыжаў. Унутры -- усмеш- 
лівыя твары маладой парачкі. Дзяўчына працягнула з 

акна маленькі амерыканскі флажок, указала пальцам на 
нас: «Амерыканцы?» 

Давялося некалькі разоў надрапаць на інкле: 
«Ю55Ё». На тварах здзіўленне. Дзяўчына замахала ру- 
камі, быццам крыламі, маўляў, прыляцелі? Мы зразуме- 
лі, што яна мела на ўвазе, -- іццыдэнт з савецкім сама- 

лётам у нью-йоркскім аэрапорце. Нам пашанцавала -- 

мы прыляцелі раней, і ўсё абышлося без канфліктаў. 
Шэсць гадзін язды па вельмі неблагой, але далёка не. 

падобнай на звыклыя амерыканскія аўтастрады дарозе, 
і мы аказаліся ў маленькай, у адну вулачку, вёсачцы 
Данямора, за 32 мілі ад Лейк-Плэсіда. Нас чакаў утуль- 
ны атэль, усмешлівыя твары гаспадароў. Справа была 
не ў традыцыйнасці амерыканскай усмешкі. Гаспадары 

атэля прывыклі да публікі больш неспакойнай. За сорак 

метраў ад атэля ўзвышалася велізарная сцяца з варта- 

вымі вышкамі наверсе. Цэнтральная турма штата Нью- 

Иорк. У асноўным крымінальныя злачынцы. Усяго дзве 

з палавінай тысячы, тэрміны зняволення -- ад двух да 

ста пяцідзесяці гадоў. Звычайна ў атэлі пасяляюцца іх 

сваякі, і тады гаспадарам страшнавата спаць побач з 

імі. Добра, што амаль усё насельніцтва Даняморы -- 

паўтары тысячы чалавек -- ахоўнікі турмы, узброеныя, 

як гаворыцца, да зубоў, і калі што... 
-- Але вы можаце не хвалявацца, -- сказалі нам гас- 

падары атэля. -- Турма тут існуе 200 гадоў, і не было 
ніводнага выпадку ўцёкаў з яе. 

Неўзабаве мы пазнаёміліся з дужымі хлопцамі, са 

зброяй, дубінкамі, вялікімі звязкамі ключоў ад камер; 

Яны выбягалі проста з варот турмы ў суседні бар, каб 
адвесці душу за кілішкам-другім у размове з нармаль” 

нымі людзьмі, адпачыць ад крымінальных элементаў, 

жагнаных у Данямору з самага, па іх жа ўласных словах, 
«крымінальнага штата Амерыкі...» 

«Вы нам падабаецеся», -- гаварылі жыхары вёскі. 

З самага першага дня я здымаў у Лейк-Плэсідзе лю- 

дзей з плакатамі, на якіх было накрэслена: «Спыніць 
” Алімпіяду ў турме!» 

238



Заезд у алімпійскую вёску. Натоўп паліцэйскіх ля 
ўвахода, праверка прапускоў.. , 

Праверка прапускоў і ля ўвахода ў прэс-цэнтр. Ён 
знаходзіўся ў мясцовай сярэдняй школе якраз насупраць 
Палаца спорту. Туды было не ўбіцца... Карэспандэнты 
Асашыэйтэд Прэс размясціліся ў школьнай бібліятэцы, 
тэлебачанне -- у спартыўнай зале... , . 

У Нью-Йорку мы бачылі па тэлебачанні вясёлы твар 
прэзідэнта Алімпійскага камітэта свяшчэнніка Бернарда 
Фела. Ён гаварыў аб тым, што пасля правядзення Алім- 
піяды ў Лейк-Плэсідзе ў 1932 годзе, пасля перыяду вялі- 
кай дэпрэсіі ў горадзе адбыўся скачок у эканоміцы... 
Потым Лейк-Плэсід дабіваўся права на правядзенне 
Алімпійскіх гульняў у 1960, 1968, 1972 і 1976 гадах. Усе 
спробы заканчваліся без поспеху. І вось у 1974 годзе на 
сесіі Міжнароднага алімпійскага камітэта ў Вене вялі- 
кае «шчасце» прываліла Лейк-Плэсіду. 

Потым свяшчэннік Фел знік з экранаў тэлевізараў. 
Яго не маглі злавіць журналісты, аператары. Ён быццам 
ператварыўся ў невідзімку. Адна турыстка ў поўным 
адчаі пазваніла на мясцовае радыё і прапанавала ад- 
правіць свяшчэнніка Бернарда Фела з кампаніяй астат- 
ніх членаў мясцовага Алімпійскага камітэта ў Іран і аб- 
мяняць іх на амерыканскіх заложнікаў. 

Калі мы ехалі ў Лейк-Плэсід, у газетах пісалі пра 
тое, што ўсе білеты на Алімпіяду прададзены. Але потым 
высветлілася, што палавіна месцаў нават на стадыёне, 
размешчаным у цэнтры Лейк-Плэсіда, пустуе. 

Я здымаў свяшчэнніка Фела, які знаходзіўся ў стане поўнага адчаю, прапанаваў свой план, які прадугледж- 
ваў праводзіць Алімпіяду... без гледачоў. У справу ўмя- шаўся губернатар штата Нью-Йорк Х'ю Кэры. Ён увёў у Лейк-Плэсідзе надзвычайнае становішча. Фел расказаў, што губернатар ноччу пазваніў арганізатарам Белай Алімпіяды І прыгразіў на час спыніць Алімпійскія гуль- Ні, калі яны не навядуць парадак. 

«Велізарная колькасць людзей імкнулася выкарыс- таць Алімпійскія гульні ў сваіх інтарэсах», --- заявіў нам на прэс-канферэнцыі Пітэр Спарні, прафесійны кансуль- тант, якога запрасілі для таго, каб нейкім чынам навесці парадак. 
: ж З Пітэрам Спарні многія былі не згодныя. Яго жорст- блема навалі за тое, што ён не змог вырашыць пра- 

ранспарту, білетаў, акрэдытацыі жылля для 
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“персаналу, што абслугоўваў Алімпіяду. Дарэчы, многія 

тэхнічныя работнікі Алімпіяды пасяліліся па дваццаць 

чалавек у адным пакоі, ва ўмовах намнога горшых за 

турэмныя. 
«Нам неабходна было значна больш дапамогі з боку 

дзяржаўнага сектара, -- заявіў Пітэр Спарні. -- Мы ра- 

білі ўсё гэта ва ўмовах сістэмы свабоднага прадпры- 

мальніцтва». 
Я купіў майку з надпісам: «Я перажыў Алімпіяду ў 

«Лейк-Плэсідзе». 
У газетах пачалі пісаць аб тым, што на Белай Алім- 

піядзе нажываецца амерыканская мафія... Але гэта, да. 

рэчы, ужо нікога не трывожыла... 

Я здымаў усё запар. Можа атрымацца нешта нядрэй- 

нае. Сказаў пра гэта Алегу. Той усміхнуўся: 

Я к сказаў табе -- здымай спорт. Усю Амерыку 

табе не раскусіць... 
С..Апошнія хвіліны ля атэля «Вентворс». Што там у 

маці. За ўсе дні я ўпершыню падумаў пра яе... 

Мел націскае на газ. Паехалі. Я бачу маленькую, 

скурчаную фігурку ўдалечыні, ля падножжа вялізнага 

небаскроба. Чаму ён не падышоў да мяне, чаму? 

24 

Чаканне для Алены Аляксандраўны стала набываць 

дзіўныя, часам паўфантастычныя формы. То яно нагад- 

вала гарачы, распалены метал, то рабілася ледзяное, 

як рыпучы студзеньскі снег, абдавала холадам, то пера- 

тваралася ў звычайны шэры абломак скалы, на якую 

“можна было абаперціся ў сне. Чаканне не пакідала яе 

“ні на імгненне, яно хадзіла следам па вуліцах. Застава- 

лася разам з ёю на адзіноце ў яе кватэры ля возера, 

уваходзіла ў клас і, сеўшы на першую парту, глядзела 

гна яе сваімі празрыстымі, нецярплівым! вачамі... 

Варта было ёй зайсці ў настаўніцкую -- і запаноў- 

вала глухая цішыня. Ёй пачынала здавацца, што і Мі- 

хаіл Іпалітавіч паглядае на яе з некаторым недаверам, 

не, вядома, ён, у адрозненне ад завуча, стараецца тры” 

гмаць сябе ў рамках, ён не гаворыць ёй нічога крыўдна- 

га, але ўсё ж... А дарэчы, можа, ёй толькі здаецца. Ча- 

канне забірае апошнія сілы, з кожным днём яна адчу: 

вае, што пачынае рабіць усё праз сілу, ёй засцілае вочы 

паўпразрыстая заслона, і ўсё, што адбываецца ў: жыцці, 
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нядаўна такое яшчэ звыклае, бачыцца быццам здалёк, 

робіцца чужое, старонняе. , .. 
Пазваніла Галя. Сказала, што чуткі дапаўзлі да ра- 

боты Георгія, там таксама апынулася нейкая агульная 

знаёмая. Ён у поўнай разгубленасці, і яны абое хвалю- 

юцца: калі ж усё гэта скончыцца? , 

Алена Аляксандраўна адчула, як у ёй ажывае, гато- 

вая ўзарвацца, міна запаволенага дзеяння, сказала, што 
іх гэта не датычыць і датычыць наогул не можа, кінула 
трубку і ўсё ўпершыню расказала Соф'і Фёдараўне, 

якая выпадкова зазірнула ў той вечар да яе. 
Тая слухала моўчкі ўсю доўгую гісторыю, з самага 

пачатку, з даваеннага яшчэ часу, твар яе то чырванеў, 
то бляднеў, яна села да яе зусім блізка і слухала, слу- 
хала. . 

-- Як жа ты магла, якое права мела маўчаць усе 
гэтыя гады, мы ж нявечныя, зразумей, калі ласка. Усё 
магло адысці, знікнуць разам з табой назаўсёды. Вядо- 
ма, табе было б ужо ўсё роўна, ты зрабіла сваю справу, 
і на гэтым кропка, але справа не ў табе. У знаёмых, у 
тваёй Каці... 

Яна гаварыла нязвыкла хутка. 
го Я зусім не хачу дакараць моладзь, як многія ста- 

рыя. Але мы ім больш павінны расказваць, даказваць, 
усе мы, хто так шмат перажыў у жыцці. І ты ў першую 
чаргу. Гадоў жа табе было намнога менш, чым тваёй 
Галі, якой на ўсё цяпер напляваць, толькі б дом у яе 
быў поўны... 

-- Не трэба так аб ёй, прашу цябе, -- прамовіла Але- 
на Аляксандраўна няўпэўнена. -- Вельмі шмат такіх 
людзей вакол. Іх так многа, што ім тыя, хто адрозні- 
ваецца ад іх, здаюцца проста дзіўнымі, незразумелымі. 
Нехта вельмі правільна сказаў, што мы любім на- 
шых дзяцей таму, што яны народжаны намі. Таму мы 
і называем іх нашым другім «я»... Тут і ўся наша ра- 
дасць, і наша бяда, -- усіх без выключэння бацькоў. 
Нам вельмі горка памыляцца ў сваіх дзецях, мы чапля- 
емся за надзеі: «Не, яны не такія, яны не могуць быць 
дрэнныя, гэта ж нашы дзеці». Я шмат разоў гутарыла 
з самымі рознымі бацькамі, і разумнымі, і не вельмі, і 
ты ведаеш, усе аднолькавыя, амаль аднолькавыя. 

Соф'я Фёдараўна пачала распытваць у Алены Аляк- 
сандраўны аб яе жыцці, чаканне крыху адступіла, прый- 
Шлі ўспаміны. Яны пілі чай, Алена Аляксандраўна рас- 
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казвала, Соф'я Фёдараўна ківала галавой: «Я заўсёды 
думала, што ў табе ёсць нешта вельмі глыбока” сха. 
ванае». 

Яна хацела паказаць Соф'і спісаныя лісткі, але па- 
думала, што зробіць гэта пазней. Яны доўга хадзілі по- 
тым па алеях ля возера. Быў лёгкі марозік, ён схапіў 
раскіслы днём снег. Алена Аляксандраўна выгаварыла- 
ся так поўна ўпершыню за ўвесь час, ёй стала неяк 
лягчэй. 

-- Пачакай яшчэ крыху, ды трэба ехаць. Або яшчэ 
пісьмо напісаць. Давай разам напішам. Ты і так вельмі 
доўга чакала. Я сама з табой паеду... А што? Табе бу- 
дзе лягчэй са мной, ты ж не такая смелая, якой была 
тады, прызнайся мне, не такая? 

Яна ішла побач у старэнькім паліто з каўняром з 
чарнабурай лісы. Калісьці такія паліто былі вельмі мод- 
ныя, Соф'я доўга збірала на яго грошы і потым прый- 
шла да яе шчаслівая, усмешлівая. Алена не зразумела 
спачатку, у чым справа, а потым убачыла гэтую сера- 
брыстую лісіцу. 

-- Добра, што ты прыйшла сёння, дзякуй табе вялі- 
кі, -- сказала Алена Аляксандраўна. -- Так дрэнна 
адной вечарамі. Кацька вельмі занятая -- трэніроўкі, 
музыка, урокі. Вырываецца раз у тыдзень. У Андрэя 
нейкае проста вар'яцкае жыццё. Зараз паехаў бог ве- 
дае куды. 

-- Ты даўно магла мне расказаць пра ўсё, даўно, 
разумееш. Колькі гадоў прайшло, столькі гадоў... . 

Яны ішлі згорбіўшыся, прытуліўшыся адна да адной, 
ла пустой, заснежанай алеі, дайшлі да моста, потым 
вярнуліся назад. 

-- А ведаеш, я застануся ў цябе начаваць, -- прапа- 
навала Соф'я Фёдараўна. -- Пазваню дамоў, каб не 
хваляваліся,. і застануся. Спяшацца мнё няма куды, Я 
пенсіянерка закончаная. 

Алена Аляксандраўна пасцяліла сабе на канапе, а 
Соф'і на ложку. Яна выключыла святло і праз некалькі 
мінут пачула мернае дыханне. Яна так рэдка чула не- 
чае дыханче ў сваім пакоі. Неяк адразу супакоілася 1 
імгненна заснула. - 

Праз некалькі дзён быў аўторак, яна, як звычайна, 
прайшла цераз парк і апынулася каля школы. Да па- 
чатку заняткаў заставалася яшчэ паўгадзіны, і Алена 
Аляксандраўна вырашыла пабыць на вуліцы. Пачалася 
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сапраўдная зіма -- свяціла сонца, мароз быў не менш 
васьмі-дзевяці градусаў, ні ветрыку, і птушкі! на дрэвах 

паводзілі сябе як увесну. .. , 
Непадалёк ад школы сутыкнулася з Міхаілам Іпалі- 

тавічам. Ён ішоў у расшпіленым паліто, без шапкі. 
-- Я ўжо званіў вам дамоў... Тэрмінова выклікаюць 

у гарком партыі. Вы павінны быць там праз дваццаць 
мінут. і 

-- Але ж у мяне ўрок. 
-- Пра які ўрок можа ісці гаворка. Вас чакае першы 

сакратар. 
Яна адчула, як наліваецца цяжарам партфель у яе 

руках. 
-- Што яны сказалі? 
-- Пазванілі з прыёмнай. Назначылі час. Добра, што 

я сустрэў вас. 
-- Вядома, я паеду, -- толькі і сказала Алена Аляк- 

сандраўна і пайшла да аўтобуса. 
Міхаіл Іпалітавіч апынуўся побач. , 
--Я думаю, што нарэшце прыйшоў адказ, -- ска- 

заў ён. І ўзяў у яе з рук партфель. -- Інакш першы са- 
кратар наўрад ці выклікаў бы вас, разумееце, чалавек 
ён вельмі заняты, такі вялікі горад, столькі спраў. 

Ён праводзіў яе га самага аўтобуса, і, ужо сеўшы на 
свабоднае месца, Алена Аляксандраўна ўспомніла, што 
партфель так і застаўся ў яго. 

У гаркоме партыі, як заўсёды, было шмат людзей. 
Яна ўвайшла ў прыёмную сакратара, сказала сакра- 
тарцы: 

-- Маё прозвішча Жыліч. Мяне выклікалі. 
з- Я зараз далажу, -- сказала сакратарка і пайшла 

ў кабінет. 
Яна выйшла праз мінуту. 
г- Вам прыйдзецца пачакаць. Іван Сцяпанавіч раз- 

маўляе з Масквой. 
У прыёмнай гулка біў старадаўні гадзіннік. Ёй зда- 

валася, што ўсё роўна яе сэрца б'ецца гучней. 
У кабінет першага прайшлі нейкія людзі. Да яе па- дышла Валянціна Мікалаеўна, сакратар гаркома, моцна 

паціснула руку, усміхнулася і таксама ўвайшла ў ка- бінет. 
Праз некалькі хвілін першы сакратар гаркома ад- крыў дзверы і запрасіў яе зайсці. Людзі сядзелі ўздоўж 

доўгага паліраванага стала. 
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-- Я разумею, Алена Аляксандраўна, як цяжка да- 

лося вам гэта чаканне. Мы атрымалі адказ з Масквы. 

Мы адкрылі яшчэ адно імя чалавека, які здзейсніў не- 

звычайна выдатны подзвіг у час Вялікай Айчыннай. 

Я ўвесь час думаю, адкуль вы ўзялі столькі сіл, столькі 

вытрымкі, мужнасці? 
Яго голас то набліжаецца, то аддаляецца. 
-- Я хачу сказаць вам сёння вялікі дзякуй за ' ваш 

подзвіг. 
Сакратар гаркома ўзяў са стала букет ружаў і ўру- 

чыў ёй. Яна ўзяла яго, але так нічога і не змагла ска- 
заць. 

Сакратар гаварыў аб тым, што вайна даўно ўжо 
скончылася, амаль цэлыя чатыры дзесяцігоддзі прайшло, 
але мы яшчэ не ведаем пра ўсе подзвігі, пра ўсіх герояў, 
якія гатовы былі аддаць жыццё і аддавалі яго не раз- 
думваючы, каб новыя пакаленні змаглі жыць шчасліва. 

-- Вас, Алена Аляксандраўна, знойдуць і вашы бая- 
выя ўзнагароды, і мы вас будзем віншаваць, і ў газетах 

пра вас напішуць. Людзі, як мага больш людзей павін- 
ны ведаць пра ваш подзвіг. І калі ў вас ёсць нейкія ня- 
вырашаныя праблемы, ну, чыста жыцейскія, то вы, калі 

ласка, звяртайцеся, мы гатовы дапамагчы вам ў любых 

лытаннях. 
-- Нічога не трэба. Дзякуй. У мяне ўсё ёсць. 
Сакратар гаркома абняў яе, пацалаваў. Усе прысут- 

ныя ў кабінеце падыходзілі да яе і паціскалі руку. Ва- 

лянціна Мікалаеўна запрашала яе зайсці ў свой ка- 

бінет. 
2. Вось і ўсё ў парадку, вось і ўсё добра. Як пішуць 

у газетах, вы дачакаліся свайго зорнага часу. Зараз Я 

пазваню ў школу, раскажу ім пра ўсё. А вы не хвалюй- 

цеся, Алена Аляксандраўна, я вельмі прашу вас. У вас 

вельмі бледны твар, ідзіце дамоў і адпачніце. Я разу- 

мею, перажыць сённяшняе ненамнога прасцеіі, чым 

учарашняе. 
Алена Аляксандраўна выйшла з гаркома, паспраба- 

вала набраць поўныя лёгкія паветра, але грудзі быццам 
сціснула абручом. . 

Яна павольна пайшла па вуліцы. У мозгу стукала: 

«Ты дачакалася, дачакалася...» ы 
Яна ідзе па доўгай, доўгай дарозе. Дрэвы, пакрытыя 

снегам, дамы, людзі страчваюць абрысы, расплываюцца 
ў тумане, яна ідзе зусім адна, у грудзях робіцца горача, 
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ірвецца туга нацягнуты трос, становіцца лёгка, вельмі 

лёгка. 

Яна выходзіць з туману, хочацца расплюшчыць вочы, 

але ў мозгу плаваюць, мяняюцца адно за адным успамі- 

ны, шумяць вакол незнаёмыя галасы. Яна адкрывае, на- 

рэшце, вочы і не можа, як ні стараецца, зразумець, дзе 

знаходзіцца. Ясна, што яна ляжыць, над ёй лямпачка ў 

жалезным абажуры белага колеру, крыху вышэй столь, 

таксама белая. Павяла вачамі ўбок. З'яўляецца, прыма- 

ючы дакладныя абрысы, потым зноў расплываецца. ине- 

знаёмы жаночы твар. 
Голас: 
-- Вяртаецца прытомнасць, бачыце, вяртаецца пры- 

томнасць. 
Яшчэ голас: 
-- Што з ёю? 
Андрэй? Адкуль ён узяўся? Яна хоча спытаць, але 

вусны сухія і язык не варушыцца. 
-- Усё павінна быць у ларадку. 
Гэта ўжо голас Фёдара. 
Мужчынскі незнаёмы голас: 
-- Я сказаў вам -- усё самае страшнае прайшло. 

Яна будзе жыць. Паверце мне. 
Яе зноў цягне да сябе гарачы туман. Белая столь 

ляціць угору, лямпачка ў жалезным абажуры ператва- 
раецца ў маленькую кропку.



АПАВЯДАННІ 

  

КАЛІ ТЫ СПОЗНІШСЯ 

Ёсць людзі, хоць, прызнаюся, іх і не так многа, з 
якімі заўсёды прыемна сустракацца. Гэта ніколькі не 
залежыць ад майго настрою, ні ад месца, дзе гэтыя су- 
стрэчы адбываюцца, ні ад таго, выпадковыя яны ці за- 
планаваныя. Мяне ж магнітам цягне да Крывені, мне 
хочацца бясконца слухаць яго, знаходзіцца з ім побач. 
Я адчуваю сябе ў такія мінуты акумулятарам, у якім 
іскра ўжо была знікла, а цяпер зноў ён пачынаў ажы- 
ваць. Пасля сустрэч з Крывенем мяне цягне за стол, 
я магу працаваць да самай раніцы, днём і вечарам і не 
адчуваць стомы. 

Аднойчы мне было вельмі кепска на душы, як гэта 
бывае ў тыя моманты, калі пачынаеш разумець, што 
ніколькі не разбіраешся ў людзях, нягледзячы, што пра- 
жыта столькі гадоў. У той раз мне сказалі, а пасля я 
і сам пераканаўся, што чалавек, якога лічыў калі не 
сябрам, то добрым прыяцелем, па сутнасці, здрадзіў, 
рабіў усё, каб я ніколі не выбраўся са складанай сітуа- 
цыі, да якой Я не меў ніякага дачынення. Відаць, выгляд 
у мяне быў, як кажуць, не важнецкі, калі я пераступіў 
парог кватэры Крывені. Ён адразу ўбачыў і зразумеў, 
што я не ў сваёй талерцы, пачаў накрываць на стол (а 
рабіў ён гэта заўсёды імгненна), расказваючы пры 
гэтым самыя смешныя гісторыі, якія здараліся ці то з 
ім, ці з кімсьці з яго сяброў. Яго вялізны твар смяяўся 
ўсімі маршчынкамі, толькі вочы заставаліся сумнымі, 
відаць, ён здагадваўся, што не можа прабіцца праз 
сцяну майго дрэннага настрою. 

Мы выпілі з ім па кілішку добрага чырвонага віна, 
і ён, паклаўшы сваю цяжкую далонь на маё плячо, ска- 
заў вельмі ціха і проста, каб я супакоіўся і паглядзеў 
на прычыну свайго дрэннага настрою як бы збоку, 
быццам мяне гэта, нзогул, не датычыла, і тады адразу 
ўсё стапе на свае месцы. Наогул, гаварыў ён, на шчасце, 
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у людзей не так многа ў жыцці сапраўдных трагедый, 

вось толькі трагедыямі яны часта лічаць самыя розныя 

дробязі. І тут жа расказаў адну гісторыю. Некалі ў ма- 

ладосці яму спадабалася адна дзяўчына, ён убіў сабе 

ў галаву, што гэта сапраўднае каханне, асабліва адразу 

пасля танцаў, на якіх ён танцаваў з ёй бесперапынна і 

ніхто больш не адважваўся запрасіць яе, таму што і 

тады ён быў высокі і шырачэзны ў плячах. Праз колькі 

дзён пасля сустрэч з гэтай дзяўчынай Крывеня, які тады 

быў камсамольскім сакратаром на запалкавай фабрыцы, 

прызнаўся ёй у каханні і, больш таго, прапанаваў руку 
і сэрца. А яна адмовіла. У яе быў жаніх, а з Крывенем 
яна проста праводзіла свой час, ёй прыемна з ім, таму 
што ён чалавек вясёлы, але толькі жаніха яна любіць 

па-сапраўднаму. Жаніх яе вучыўся ў лётным вучы- 
лішчы, і Крывеня таксама падаўся ў лётнае, а пасля 
сустрэў дзяўчыну, якую пакахаў па-сапраўднаму... 

Крывеня амаль нічога не расказваў пра сябе. Я га- 
варыў яму шмат разоў, што хачу напісаць пра яго, але 
нічога не атрымлівалася. Ён расказваў нейкія дзіўныя 
гісторыі, але зусім пра іншых людзей. Я часта, вельмі 
часта сустракаўся з ім, а блакнот быў па-ранейшаму 
пусты. Сам ён быццам бы не разумеў, чаго я ад яго да- 
біваюся, а аднойчы сказаў вельмі коратка: 

-- Кінь ты гэта... 
. У той раз я расказаў Крывеню ўсю сваю гісторыю, 
ён пляснуў далонямі па каленях і сказаў, што я павінен 
радавацца, чалавек, які здрадзіў, зрабіў гэта своечасо- 
ва, а не ў момант, які б мог аказацца смяротным для 
мяне. 

-- Цяпер ты разумееш, хто побач з табой, і іншым 
людзям таксама можаш дапамагчы, расказаўшы пра 

яго. Так што трэба толькі радавацца. Ніякай трагедыі, 
які ў мяне тады з той дзяўчынай, не было... 

Я ведаў, што будучая жонка Крывені ў час акупа- 
цыі іх горада была ў падполлі. Фашысты схапілі яе 
разам з іншымі і па-зверску здзекаваліся ў гестапа. 
Крывеня знайшоў яе ў родным горадзе амаль што ка- 
лекай і ажаніўся. Ён лячыў яе ў самых розных санато- 
рыях. Яму давалі пуцёўкі, бо ён быў Героем і тады ўжо, 
адразу пасля вайны, камандаваў палком. Яна нарадзіла 
яму двух сімпатычных, але хворых дзяцей. Сын не да- 
жыў да дзесяці год, а дачка большую частку жыцця 
правяла ў бальніцы. Яе, здавалася 'б, вылечылі, яна 
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перарасла хваробу, а пасля памерла -- сэрца не вытры- 
мала пры родах. Крывеня застаўся з вельмі хворай 
жонкай і маленькім бездапаможным унукам. 

Сам ён ніколі не расказваў пра гэта. 
Аднойчы я адчуў, як нешта абарвалася ля самага 

сэрца, закруцілася ў галаве, і, паваліўшыся на ложак, 
я думаў аб адным: няўжо канец. Набраў нумар тэлефо- 
на Крывені (цяпер нават зразумець не магу, чаму мена- 
віта ягоны нумар тэлефона, а не іншы!) і на яго пы- 

станне: «Як жыццё?» адказаў слабым голасам: «Нешта 
з сэрцам». Ён прыехаў раней за «хуткую дапамогу», 
якую сам выклікаў мне, і ўвесь час паўтараў: «Я не 
спазніўся? Не спазніўся, вось і добра, вось і добра». 

А пасля ўжо, праз некалькі месяцаў, калі я зноў 
пачаў адчуваць сябе здаровым чалавекам, ён прыехаў 
і на мае словы пра тое, што добра ён тады паспеў, 
сказаў: ' 

-- Самае галоўнае не спазніцца, калі дрэнна ся- 
бру. 

Аднойчы мой сябар Рубашкін, спецыяліст па мінера- 
лах, а летам -- дырэктар інстытуцкага піянерскага ла- 
гера, прыстаў як з нажом да горла. 

-- Ты ведаеш Крывеню, добра ведаеш, як ніхто 
іншы, памятаеш, я яго яшчэ ў цябе на дні нараджэння 

сустрэў. Дык вось -- у нас павінна адбыцца сустрэча з 
ветэранам. Крывеня не проста ветэран, ён жа Герой, ды 
яшчэ. генерал марской авіяцыі. Прывязі яго, прашу 
пябе, калі не для мяне, дык, як гэта кажуць, для пад- 
растаючай змены. “ 

Я пазваніў Крывеню, і адразу ж пачуў у трубцы 
ягоны голас: а 

-- Якія могуць быць лытанні, вядома ж еду. 
Рубашкін падкаціў на «газіку», і яды паехалі за 

Крывенем. Дома, перад самым ад'ездам, Крывеня да- 

стаў бутэльку каньяку, шапнуў нам: «Хутчэй, каб жонка 
не бачыла...» ' 

Мы закусілі шакаладам і лімонам. 
-- Каб лепш ехалася, -- сказаў Крывеня. 
Праз некалькі мінут ён выйшаў з другога пакоя ў 

парадным мундзіры з узнагародамі на грудзях. Рубаш- 
кін павесялеў на вачах, убачыўшы зорку Героя, адзіную 

ўзнагароду, якая была з таго боку, дзе сэрца. 
Праз некалькі мінут мы трэсліся на ўхабістай да- 

розе. Пыл стаяў такі, быццам бы вакол гарэлі лясы. 

“248



Крывеня моўчкі абтрасаў свой парадны мундзір. Чутна 

было, як пазваньваюць медалі і ордэны. 

-- Хутка, цяпер ужо вельмі хутка, -- паўтараў Ру- 

башкін і з жахам паглядаў на мяне. -- Іншай машыны 

няма, і гэтую давялося выпрошваць у дырэктара з 

паўдня. 
2. Не хвалюйцеся, усё добра, -- адказаў Крывеня. 
Усю дарогу ён маўчаў. Сам. не ведаю, што на яго 

напала. “ 
-- Ён увесь чае такі? -- з трывогай шэпча мне на 

вуха Рубашкін. -- Як ён будзе выступаць перад дзець- 
мі, ты не ведаеш, што гэта за людзі, мае піянеры... , 

А ён, бачыш, усё маўчыць, за ўсё дарогу амаль ні 
слова. . 

Я гляджу на Крывеню. Ён, бачу, у думках далёка 
цяпер адсюль, ад нас, гэтага «газіка» і дарогі. 

Лёс звёў нас выпадкова. І ўвесь час я хацеў напісаць 
пра яго. Але гэта немагчыма было зрабіць. Ён амаль 
што не расказваў пра сябе. Былі, з'яўляліся раптам у 
нашых нярэдкіх і часта вельмі доўгіх размовах нейкія 
штрыхі, выпадковыя гісторыі, урыўкі, але не больш. Іяк 
не спрабаваў я звязаць іх у адну стужку ягонага жыц- 
ця, у мяне нічога не атрымлівалася. 

Сам Крывеня быццам бы не заўважаў маіх намаган- 
няў. Толькі аднойчы скаваў мне: 

-- Кінь ты гэта. Мы ж сябры, і гэта выдатна. А пі: 
саць не трэба. 

Што я зноў пра яго? У лётнае вучылішча трапіў па 
камсамольскаму набору, выбраў не зусім простую да- 
рогу. Яму сказалі: на жаль, рост крыху большы за той, 
які дазваляе чалавеку свабодна сесці ў кабіну самалё- 
та. Ён учыніў такі гвалт у вучылішчы, што сам началь- 
нік павёў яго да кабіны самалёта, і ён усё ж такі з вя- 
лікай цяжкасцю залез. Пасля вайны нядрэнна трымаўся 
ў паветры. У сорак першым разам з сябрамі лятаў бам- 
біць Берлін з вострава Саарэма. А пасля -- баі менш 
значныя. Некалькі разоў гарэў у самалёце, аднойчы сеў 
у тыле ворага. Колькі месяцаў лячыўся пасля ранення ў 
партызанскім лагеры, а пасля перабраўся праз лінію 
фронту на самалёце з Вялікай зямлі. 

.Яго сябар, з якім мы пазнаёміліся ў Крывені, раска- 
заў, што аднойчы яго выратаваў ад немінучай смерці 
Санька Грачоў, выдатны хлопец з-пад Масквы. А праз 
год Санька загінуў 
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Баявы сябар ціха, каб не чуў Крывеня, папрасіў: 
-- Ты ніколі не гавары яму пра гэта. Робіцца такім, 

быццам яго кранаюць кляшчамі за адкрытую рану. 
У адзін памятны вечар, калі, як мне здалося, мы 

сталі з Іванам Фёдаравічам сапраўднымі, на ўсё жыццё, 
сябрамі і ён, сказаўшы мне: «Давай мяняцца пінжакамі, 
мой вельмі цяжкі», узваліў мне на плечы свой мундзір 
з усімі ўзнагародамі, мяне цягнула спытаць яго пра 
Грачова, але я не стаў гэтага рабіць. 

Піянеры запоўнілі вялікую залу і ва ўсе вочы раз- 
глядвалі Крывеню. Потым вельмі ўсхваляваны Рубаш- 
кін прадставіў яго -- і Герой, і генерал, і вельмі любіць 
піянераў. Крывеня расказваў спакойна і роўна пра во- 
страў Сыарэма, пра тое, чаму менавіта ў сорак першым, 
калі немцы былі пад самай Масквой, трэба было ісці на 
вялікую рызыку, і як яго сябры, разумеючы, што ідуць 
на верную смерць, ішлі на гэта. Ён расказваў пра самыя 
розныя баі, пачынаў пры гэтым горача жэстыкуляваць 
рукамі. Твар яго расчырванеўся, у зале стаяла мёртвая 
цішыня, і Рубашкін, які сядзеў у першым радзе, то сці- 

скаў, то расціскаў маю руку. 
А праз некалькі гадзін мы сядзелі на беразе возера 

паблізу ад піянерскага лагера і елі смачную юшку. Спа- 
чатку Рубашкін гаварыў вельмі доўгі, але добры тост 
пра тое, што ўсе -- і дарослыя і дзеці вельмі ўдзячны 
Герою вайны, генералу Крывеню, які знайшоў час і рас- 
казаў рабяткам пра подзвігі нашага народа, а вось су- 
стрэча з жывым героем замяняе многія кніжкі і фільмы, 

уздзейнічае эмацыянальна на юныя сэрцы. 
Пасля разгарэлася спрэчка пра тое, ці будзе заўтра 

раніцай кляваць рыба. Крывеня крануў мяне за плячо 
і прапанаваў крыху прагуляцца. 

Мы павольна ішлі берагам возера, збіралі выкінутыя 
хвалямі ракавінкі і кідалі іх назад у возера. 

-. Сёння вы былі такім, як і заўсёды, -- сказаў я, 

парушыўшы маўчанне. -- Ні слова пра сябе, ніводнага 
слова! 

-- Паслухай! -- Крывеня з сілай прыцягнуў мяне да 
сябе. -- А што я мог сказаць пра сваё жыццё?! Я нават 
не пра тое, што дзеці памерлі, жонка вось-вось пойдзе 
за імі, а я сам наўрад ці паспею выпесціць унука. Разу- 
мееш, я ніколі не змагу ўзняцца ў неба, каб выправіць 
памылку, каб паспець да Сашкі Грачова, разумееш, ні- 

колі. Я не павінен быў, права такога не меў спазніцца 
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да Сашкі Грачова. Я ў той момант на адно толькі ім- 
гненне падумаў пра сваё ўласнае жыццё... І гэта выра- 

шыла ўсё. Адно толькі імгненне. ці сотая частка яго. 

Ён памаўчаў, пасля, спытаўшы: «Зразумеў?», пайшоў 
назад да вогнішча, вакол якога працягвалася спрэчка 
пра будучую рыбалку. 

ВОКНЫ 

Я зайздросціў чорнай зайздрасцю чалавеку, якога ні- 
колі не бачыў зблізу і не ведаў, а цяпер, я чамусьці 
ўпэўнены ў гэтым, не ўбачу ніколі і не пазнаёмлю- 
ся з ім. 

У мяне была цяжкая работа, яна літаральна выяда- 
ла душу, забірала ўвесь час, але я быў незадаволены 
зробленым. Таго, што бачылася, быццам бы вельмі ясна 
ўяўлялася, не атрымлівалася і блізка, а тэрміны закан- 
чэння работы, якія ўстанаўліваў не я, былі вельмі жор- 
сткімі. 

І вось тады я па-сапраўднаму звярнуў увагу на гэта- 
га чалавека. Кожную раніцу я прачынаўся роўна ў 
шэсць гадзін раніцы, -- сігналам пачатку работы для 
мяне былі сігналы радыё, - праціраў вочы і, прызнаю- 
ся, нехаця плёўся да стала. А вокны насупраць свяцілі- 
ся, і за адным з іх чалавек у белай кашулі сядзеў за 
кніжкамі. Дамы нашы стаяць паабапал шумлівай вулі- 
цы, па якой няспынна кацілі аўтамабілі розных марак 
і гадоў выпуску -- адны раўлі сваімі маторамі, іншыя 
паціху бурчэлі. Аднак ітыяі другія перашкаджалі пра- 
цаваць. 

Раздзяляла нас прыкладна метраў сорак. Я мог ба- чыць (хацеў я гэтага ці не, але час ад часу ўздымаў 
вочы і глядзеў за акно, а за ім быў ён і толькі ён адзін) мужчыну з валявым, але вельмі тонкім тварам, гадоў за сорак пяць, а можа, нават менш. 

Па сваёй непапраўнай даўняй звычцы, незалежна ад таго, ішла работа ці не, не мог доўга сядзець за сталом, пачынаў хадзіць па пакоі, займацца нейкімі непатрэбны- Мі рэчамі, напрыклад, заўважаць раптам, што дрэнна пагаліўся, і тут жа бяру Электрабрытву альбо пачынаю гартаць кніжку, якую прачытаў шмат разоў, ці запраў- 
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ляю аўтаручку, якая і так даўно запраўлена і з яе мож- 
на выпусціць на свет цэлыя кіламетры слоў, вось толькі 
дзе тыя словы?! 

А чалавек за акном сядзіць быццам прыкаваны да 
свайго крэсла. Мне робіцца сорамна, і я таксама саджу- 

ся за стол. 
Потым я раблю перапынак на абед, іду прагуляцца 

ў сквер, а ён усё сядзіць і сядзіць за сваім сталом, і 

толькі зрэдку мне застаецца зафіксаваць, што ён знікае 
це нейкія кароткія моманты, а пасля з'яўляецца зноў. 

А я стамляюся, нервы мае здаюць пазіцыю за пазі- 
цыяй, я тупа гляджу на розныя запісы, якія не ўдаецца 

падпарадкаваць галоўнай думцы. Пад вечар я выклю- 
чаю святло, валюся на ложак, гляджу перад сабой у 

столь. Усё ясна, я заняўся нязвыклай справай, з якой у 

мяне літаральна нічога не атрымліваецца і атрымацца 
не можа, я ляжу так, відаць, з гадзіну, а потым на 

месца ілюзорнаму спакою вяртаецца хваляванне. Я па- 

вінен працаваць, павінен дабіцца, дасягнуць свайго, ён 

жа працуе, і, можа, яму ніколькі не лягчэй, чым мне. 

Я падыходжу да акна і зноў бачу яго -- высокі лоб, 

рэзка акрэсленыя рысы твару. Мне здаецца, што ён пад- 

міргвае мне адным вокам, маўляў, канчай дрэйфіць, 

бярыся за справу па-сапраўднаму і, калі ўжо ўзяўся, 

даводзь яе да канца. . 

Я зноў саджуся за стол, мяне захлёствае хваля 

натхнення, я працую, не ўзнімаючы галавы, я баюся, 

што яна гэтак жа раптоўна адхлыне і зноў пачнуцца 

пакутлівыя мінуты. 
Некалькі дзён я падабаюся сабе, я ж амаль што на- 

гадваю яго, я пачынаю глядзець у акно насупраць без 

ценю зайздрасці -- у мяне таксама ўсё нядрэнна атрым- 

ліваецца, я ніколькі не горшы за цябе, у мяне добрыя 

нервы, але ўсё гэта дзякуючы таму, што ты, незнаёмы 

мне чалавек, кожны дзень быццам бы за руку цягнеш 

мяне да свайго пісьмовага стала, да маёй новай, не- 

знаёмай працы, якая пачынае мне здавацца, зноў жа 

дзякуючы табе, патрэбнай, цікавай. 

Гэтак працягвалася некалькі месяцаў, вялікі горад, 

у якім я апынуўся па сутнасці выпадкова, і гэтая вы- 

падковасць здавалася мне напачатку нейкай недарэч- 

насцю, і таму ў самыя першыя тыдні адзінота гнала 

з душы ўсе астатнія пачуцці, усё часцей і часцей пачы- 

наў падабацца мне. Доўгімі гадзінамі па вечарах я 
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адзін трухаў па яго доўгіх шырокіх вуліцах, разглядаў 

твары людзей, дамы, якія вельмі многае пабачылі на 

сваім вяку, хадзіў як ніколі шмат па тэатрах 1 музеях. 

Мне пачаў падабацца напружаны рытм гэтага горада, 

які ўцягваў любога чалавека ў бясконцы вір жыцця, 

дзеяння. 
Не скажу, што натхненне маё было пастаянным, рап- 

там я пачынаў разумець, што лёгкасць, з якой я ганю 

старонкі сваёй новай працы, толькі ўяўная, у мяне не 

атрымліваецца патрэбнай глыбіні. Тады я зноў на не- 

калькі дзён кідаў сваё месца за сталом, шчыльна за- 

вешваў шторы, каб не бачыць гэтага фанатыка ў акне 

на другім баку вуліцы. Так, ён час ад часу здаваўся 

мне сапраўдным фанатыкам, я ў гэтым амаль не сумня- 
ваўся, хоць і не ведаў, чым ён займаецца, ды гэта і не 

важна -- чым бы ён ні займаўся, ён -- фанатык. Гэтае 
слова, напоўненае нейкім шырокім зместам, якое я ча- 
ста паўтараў сам сабе, супакойвала мяне. Свайму сябру, 
які прыходзіць да мяне па вечарах, я таксама расказ- 
ваю пра чалавека-фанатыка, які працуе літаральна па 
дваццаць чатыры гадзіны ў суткі, я проста не магу 
бачыць яго ў акне, якое свеціцца насупраць. 

Мой сябар шчыра здзіўляецца, гаворыць, што ніво- 
дзін нармальны чалавек не можа працаваць так многа, 
а значыцца, з чалавекам на другім баку вуліцы не ўсё 
ў парадку, жыццё ж складаецца не толькі з адной рабо- 
ты, чалавек не можа адмаўляць сабе ў самых розных 
радасцях, якія больш ніколі не паўторацца, як і само 
жыццё. Ён вымаўляе слова «фанат», і я яго горача пад- 
трымліваю, -- ну і няхай ён застаецца ім, а мы нармаль- 
ныя жывыя людзі, якія, як і мільёны іншых, любім 
жыццё, самыя розныя яго праявы. 

«Мы з сябрам ірвемся на вуліцу, дзе нас абдымае сцю- 
дзенае паветра, і імчым насустрач невядомасці: спа- 
чатку госцім у нейкіх незнаёмых мне людзей, потым -- 
у другіх, спачатку адны размовы, потым іншыя... 
. Лёгкасць і бяздумнасць не прыходзяць, хочацца 
ўцячы ў свой пакой, сесці за стол, паглядаць на акно 
насупраць. Я спрабую выйсці, але сябар пачынае доўга 
1 вельмі складна гаварыць, што я запрацаваўся, нар- 
паб забара жыцця не радуюць мяне, у мяне ўвесь 
тас! дж яд, быццам я хворы чалавек і ду- 
1 толькі пра сваю хваробу. А хвароба мая -- кніжкі 
1 праблемы -- нікога ніколі не хвалявалі, і хваляваць 
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не будуць, яны высмактаны з пальца падобнымі на мяне 
людзьмі, а гэта зноў жа дае ім магчымасць пражыць 
жыццё, маючы добры кавалак хлеба. Сябар гаворыць, 
што я павінен расслабіцца, гэта зрабіць вельмі проста, 
трэба толькі ўявіць, што знаходзішся на самай верхняй 
паліцы ў парылцы. Нейкая жанчына, якая сядзела по- 
бач, глядзела ў мой бок паўзатуманеным позіркам, зда- 
валася, што яна нічога не бачыць перад сабой. Аднак 
і яна ківала ў знак згоды з маім сябрам галавой. 

Я вырваўся, нарэшце, з гэтай кватэры, набраў поў- 
ныя дёгкія паветра і вырашыў дабірацца дамоў пешшу. 
Я вярнуўся ў свой пакой недзе а палове дванаццатай і 
не стаў распранацца, а сеў за стол. Штора была шчыль- 
на завешана. Я пасядзеў крыху і адвесіў яе. У акне на- 
супраць гарэла святло, і незнаёмы мне чалавек праца- 
ваў, нізка схіліўшыся над паперамі. 

Потым я ляжаў на ложку, глядзеў перад сабой у 
цемру і думаў, што я вельмі слабы, бязвольны чалавек, 
так працягвалася даволі доўга, а цяпер вось наступіў 
час, калі рухацца ў ранейшым рэжыме няма куды. 

Праз некалькі мінут я стаяў пад гарачым душам, ад- 
чуваў, як знікае стомленасць, млявасць. Старанна абці- 
раюся ручніком і іду да стала. Мы зноў сядзім на- 
супраць адзін аднаго, і ён, я перакананы, нават не па- 
дазрае аб маім існаванні. 

Што я мог ведаць пра ягонае жыццё? Пічога. Як не 
ведаў пра жыццё людзей, якія жывуць у многіх, незлі- 
чонай колькасці, дамах у гэтым вялізным горадзе, як не 

ведаў пра жыццё людзей, што жылі зусім побач са 
мной. Часам жа мы нічога не ведаем пра жыццё лю- 
дзей нам блізкіх альбо тых, каго мы блізкімі лічым 

хоць бы фармальна, мы не ведаем пра жыццё людзей, 
з якімі часта сустракаемся, сядзім разам за адным ста- 
лом і доўга, доўга, як гэта прынята цяпер, размаўляем, 
спрачаемся аб самых розных праблемах жыцця, 

І часам, калі са знаёмымі што-небудзь здаралася, дз 

таго ж тое, што ўявіць было цяжка, мы паціскаем пля- 

чыма: «Гэта так непадобна на яе ці на яго...» 
Некалькі разоў, ідучы па вуліцы, я напружана ўгля- 

даўся ў твары людзей, якія ішлі насустрач са спадзя- 

ваннем сустрэць яго, і часам мне здавалася, што гэта 
менавіта ён, але я пераконваўся, на жаль, што памы- 
ляіося. 
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У акне насупраць, акрамя свайго знаёмага незнаём- 
ца, я ніколі нікога не бачыў. З гэтага немагчыма было 
зрабіць вывад, што ён жыве адзін, але ніхто побач з ім 
у асветленым акне не з'явіўся, Я часта бачыў, як ён хо- 
дзіць па пакоі, устаўленым паліцамі з кнігамі, доўга 
стаіць ля акна, углядаючыся ў нейкую неакрэсленую 
далечыню. Але заўсёды ён быў у сваім пакоі адзін. 

Мая работа зварухнулася з месца, хоць у самым па- 
чатку, калі дні, тыдні марнаваліся дарэмна, я не мог 
гэтага прадбачыць, яна ўсё ж такі пайшла, ды яшчэ як! 
Мяне ўвесь час цягнула за стол, я гартаў усё новыя і 
новыя кніжкі, з-за нейкага спартыўнага азарту лез усё 
далей у глыбіню, за межы сваёй работы. 

А што ён? Яшчэ некалькі месяцаў ён працаваў, як і 
раней, пасля ўсё часцей і часцей пачаў адсутнічаць за 
сталом. Мне здавалася, што ён, нарэшце, закончыў сваю 
работу, закончыў, вядома, пераможна, -- ён жа так 
заўзята працаваў. А цяпер ён дае сабе магчымасць ад- 
пачыць, набраць сілы для новага рыўка. 

Але ён не садзіўся больш за пісьмовы стол. Вокны 
яго кватэры асвятляліся толькі познімі вечарамі. Я ба- 
чыў, як нервова ходзіць ён па пакоі, як многа курыць. 
Часам ён завешваў шторы і знікаў для мяне. Мне ж 
самому ў гэтыя дні працавалася дрэнна. Я думаў, што, 
можа, і ў ягонай рабоце пачаўся нейкі незапланаваны 
перапынак, а можа, ён цяжка захварэў... Я не мог пай- 
сці і спытаць у яго, ці не патрэбна мая дапамога, ці не 
змагу вам хоць чым-небудзь дапамагчы, -- як самі, не ведаючы гэтага, вы дапамаглі мне... 

Аднойчы вечарам ён сядзеў насупраць акна, курыў, бясконца курыў. Я вырашыў -- пайду, пазнаёмлюся з ім, прапаную сваю дапамогу. Я апрануўся і выйшаў на вуліцу, па якой ганялі скразнякі, пастаяў ля ягонага пад езда і вярнуўся назад. Падобнае не прынята, пера- конваў я сябе, спрабуючы апраўдаць сваю нерашучасць, ды І ён можа проста папрасіць мяне зачыніць дзверы з другога боку... 
Доўгі час яго вокны заставаліся цёмнымі. А праз некаторы час за імі з'явіліся другія людзі. Што здары- лася з ім? 
Я ніколі пра гэта не даведаюся. Так, ніколі... 
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НЕЗНАЁЕМАЯ 

Дождж ліў другія суткі. Мільгацелі рэдкія прахо- 
жыя, і паўзлі запоўненыя трамваі. Сівакоў зрэдку па- 
дыходзіў да акна, глядзеў, як мокнуць насупраць цераз 
вуліцу старажытныя, пабудаваныя стагоддзі тры назад 
дамы, якія па ўсім сваім абліччы нагадвалі старых з 
сумнымі вачыма-вокнамі. У пакоях цяжка дыхалася, 
Сівакоў адчуваў, як скача ягоны ціск, хацелася рас- 
крыць вокны, уздыхнуць. на поўныя грудзі, але некалькі 
дзён назад з ім здарыўся непрыемны выпадак. Сівакоў 
размаўляў па тэлефоне з сябрам і раптам гучна за- 
стагнаў ад рэзкага, імгненнага болю пад левай лапат- 
кай. Сябар, а гэта быў Алесь Скварчэня, спытаў усхва- 

лявана, што з ім здарылася, але Сівакоў некалькі хвілін 

мог толькі войкаць. Ён і цяпер не мог зразумець, што 

больш адчуваў у той момант, -- ці то нейкі жах, ці то, 

наадварот, неапраўданае аблягчэнне, так, гэта сэрца, 

ён, нарэшце, дастукаўся, сам колькі разоў здзіўляўся, 

наколькі літасцівы да яго лёс, і вось... Праз паўгадзіны 

ён ляжаў на ложку, вакол яго бегаў перапалоханы 

Алесь, ён нават перашкаджаў доктару, якога прывёз з 

сабой, і той рабіў яму заўвагі: не хвалюйцеся, вы ж муж- 

чына. Доктар выстукаў Сівакова, змераў яму ціск і 

ўздыхнуў з палёгкай: нічога страшнага, хутчэй за ўсё 

ён проста на скразняку ці яшчэ дзе застудзіў мышцу. 

Сівакову неабходна зрабіць укол анальгіну, калі ў яго, 

вядома, няма алергіі на розныя лякарствы, пасля спіну 

трэба націраць, -- і ўсё як рукой здыме. 
-- Вось і добра, Іван, усё добра, -- гаварыў узрада- 

вана сябар Сівакова, калі доктар пайшоў. -- Дасталася 

табе ўсяго за.гэты час, і я падумаў ужо, ці не прыхапіла 

матор. Кажуць жа, што лепш адчуць боль злева, нават 

уперадзе, чым пад лапаткай. 
Па шмат разоў на дзень Сівакоў чуў у тэлефоннай 

трубцы голас сваёй дачкі Наташы, а вечарамі яна з'яў- 

лялася з пакункамі ў руках, націрала яму спіну віпра- 

токсам, гатавала страву. Сівакоў закрываў у такія мо- 

манты вочы, і яму здавалася, што яна вось толькі пры- 
бегла са школы або, ва ўсякім разе, з інстытута, а нез 

другой ужо сваёй сям'і, і яшчэ яму здавалася, што яна 
не адна ў доме, ён чуе яшчэ адны крокі і яшчэ адзін 
голас. Ён адчуваў у такія мінуты, як гарачыня засцілае 
вочы, прасіў дачку, каб яна ішла хутчэй дадому, там яе 
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муж Сяргей ваюе з двума хлопчыкамі, шасці абра га- 
доў, яго, Сівакова, унукамі, а яна марнуе час побач з Ды 
практычна здаровым чалавекам, які зарабіў сваю інт 

лігентную хваробу, вядома ж, не за чарцежным кульма- 
нам: яны дабіваюць новы станок, часу засталося зусім 
мала, і ён сам, намеснік галоўнага канструктара, такса- 
ма не разгінае спіны... , 

Неяк вечарам дачка прысела ля канапы, на якой 
ляжаў Сівакоў. Яна гаварыла, што разумее, як яму цяж- 
ка, ёй і самой не лягчэй, яна ніяк не можа пазбавіцца 
ад жаху, цяжару гора, якое звалілася на іх абоіх, але 
яна не адна, яна прыходзіць дамоў, і на душы робіцца 
крыху лягчэй. 

Сівакоў моўчкі прытуліў кучаравую галаву дачкі да 
сябе, потым сказаў: . 

-- Жыццё вельмі хутка праходзіць, да крыўднага 
хутка, а раней жа здавалася, што яно вельмі-вельмі доў- 
гае, проста бясконцае, і таму не маглі цаніць ні дзён, ні 
месяцаў, а трэба было цаніць кожнае, без ВЫКЛЮЧЭННЯ, 
імгненне. А я, здаралася, можа, ты памятаеш, а можа, 
і не, крыўдзіў яе, паводзіў сябе як апошні дурань, а яна 
маўчала, увесь час маўчала, насіла сваю крыўду ў са- 
мой сабе, у глыбіні душы, і ўвесь час даравала, як гэта 
ні было ёй цяжка... А цяпер усё прайшло, разумееш, 
усё. З 

Дачка хацела яму нешта сказаць, але, убачыўшы 
выраз ягонага твару, нейкі незвычайна абыякавы, быц- 
цам бы ён глядзеў некуды, дзе немагчыма нічога ўба- 
чыць, прамаўчала. : 

Яна ішла дадому, а Сівакоў падымаўся з канапы і 
пачынаў ціха хадзіць па кватэры. Ён сам сабе сцвяр- 
джаў, што робіць гэта без усялякай пэўнай мэты, пачы- 
наў перабіраць кнігі, яны былі ўсе па некалькі разоў 
прачытаны яшчэ ў тыя часы, калі Сівакоў хварэў зборам 
кніжак, пасля пачынаў корпацца на кухні.. Ён ведаў, 
што будзе далей: ён пойдзе, абавязкова пойдзе ў спаль- ню, там ужо з паўгода, з таго самага апошняга яе дня нічога не кранута. На століку ля люстэрка духі, пудра, у шафе -- усе яе рэчы. Ён прасіў дачку -- вазьмі, мно- гія рэчы зусім новыя, апошнія гады жылі больш чым добра, а па Фігуры вы зусім аднолькавыя. Але дачка пачынала плакаць, і ён больш не напамінаў ёй пра 
гэта. 

7 “. Сівакоў заходзіў у спальню і, не ўключаючы святла, 
9. Зак. 689. 
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падыходзіў да акна. Спальня захавала яе пахі: ад-роз- 
ных лекаў, якіх было шмат тут у апошнія месяцы яе 
зкыцця, Сівакоў доўга стаяў ля акпа, слухаючы гукі 
якія быццам бы прабіваліся толькі сюды, у гэты пёвя- 
глікі пакой, у якім ён па начах шмат гадоў слухаў яе 
павольнае дыханне, у якім было іх каханне, гэтыя гукі 
належалі толькі ёй, і яны не зніклі, бо ён не чуў больш 
4х ні ў адным пакоі. 0 

Калі яны прыехалі сюды жыць, жонка вельмі рада- 
валася, -- пакой светлы, з высокай столлю; а галоў- 
нае -- насупраць старыя дамы, а яна так любіць даўні- 
ну, і не толькі таму, што гісторык. Гарады, у якіх няма 
помнікаў, лічыла яна, не маюць свайго твару, а Мінск 
быў разбураны, і таму трэба вельмі берагчы тое, што 
засталося. Яны любілі па вечарах доўга хадзіць па ста- 
рых вулачках, яна бясконца расказвала яму, якое жыц- 
цё было тут, некалі, ён слухаў, слухаў яе і заўсёды здзіў- 
ляўся, адкуль у яе столькі цікаўнасці да жыцця, да 

сваёй прафесіі. Яна заўсёды несла ў клас столькі фактаў 

з кніг, якія гатова была перад урокамі чытаць да рані- 

цы. Сівакоў пасмейваўся, казаў, што так працаваць 

проста нельга, яна ідзе да сваіх вучняў кожны раз, як 

на першае спатканне, так яе ненадоўга хопіць, а яна 

гаварыла ў адказ на ягоныя кпіны, што не можа выгля- 

даць перад імі звычайнай будзёнкай, не можа выклад- 

ваць факты і факцікі з радавога падручніка, які ёсць У 

кожнага. Гісторыя, лічыла яна, самая галоўная навука, 

менавіта адтуль, з гісторыі, можна браць тое, чаго так 

цаста не хапае ў сённяшнім жыцці. 

Сёння і яе жыццё -- гэта таксама гісторыя, яна 

знікла назаўсёды, як зніклі жыхары тых дамоў насу- 
праць з сумнымі вачыма-вокнамі, як знікнуць яшчэ 

людзі, бясконцая колькасць людзей, але гэта яго ні- 

колькі ие супакойвае і не можа супакоіць. 
Ён глядзіць на пусты ложак, акуратна засланы дач- 

кой, пасля на ложак побач, -- колькі гадзін іх жыцця 

прайшло тут! -- успамінае, як аднойчы, са сціснутым 

дыханнем ён прыйшоў, лёг побач і доўга ляжаў, не ды- 

хаючы, адчуваючы на сабе пах чужых духоў. Яна не 

спытала, чаму ён так доўга затрымаўся, нават не папя- 

рэдзіўшы, ляжала адвярнуўшыся, але ён адчуваў, што 

яна це спіць. Яго сэрца пачало гучна калаціцца, здава- 

лася, яно вырываецца з грудной клеткі, ды і дыхаць 

яму было нялёгка. Ён прамармытаў нешта, накшталт 
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таго, што затрымаўся 3 хлопцамі, была адна нааааай 
прычына, крышку выпіў і не мог пазваніць -- не было 
побач тэлефона. Яна ляжала моўчкі, хоць і не засну- 
да, відаць, да самай раніцы. Пасля з тыдзень яна не 
размаўляла з ім, што было горш за самую страшную 
кару, ды і пазней, калі нават у вачах яе з аса 
ўсмешка, ён адчуваў нейкі холад у яе позірку, ад г 
холаду яму так хацелася пазбавіцца... , я 

Аднойчы, з таго непрыемнага для абоіх вечара 
прайшло шмат часу, ён адчуў, як яна цяжка дыхае.. 
Спытаў з трывогай: што з табой? Яна махнула рукой, 
відаць, стамілася, усё пройдзе, вось толькі часу не хапае 
па-сапраўднаму заняцца сабой, а час коціцца хутка: 
ужо і старасць набліжаецца, і яе нельга сустракаць раз: 
валюхай: Ён параіў заняцца гімнастыкай, хоць бы ра: 
ніцай, як“рабілі яны гэта ў маладосці, здавалася б, зу: 
сім нядаўна, асабліва яна была вельмі рухавай, кожную 
раніцу літаральна выцягвала яго на прабежку ў сквер, 
які быў побач, але пасля ўсё гэта адышло само па сабе. 
А-цяпер вось час успомніць маладосць, таму што на 
самай справе можна па-сапраўднаму. захварэць, саста- 
рыцца рана. . : 

- Яна схапілася за гэту яго прапанову, і зноў, як дзе- 
сяцігоддзі назад, яны выходзілі раніцой на зарадку 
разам, але толькі працягвалася гэта вельмі нядоўга: 
яна пачала слабнуць на вачах. Раптам кружылася га- лава, не хапала паветра. Ён ледзь не. сілай, усё праз таго ж Алеся Скварчэню, павёў яе да вопытных урачоў, вядомых у горадзе спецыялістаў, але яны амаль што не спатрэбіліся. 

Сівакоў адразу зразумеў, што адбылося нешта дрэк- нае. Алесь няспынна курыў і маўчаў. ; -- Не ведаю, з чаго пачаць, чым закончыць, -- на- рэшце азваўся ён. -- Проста не ведаю, што сказаць. Ты прабач мне, прабач. 7 
Яны прыселі на лаве ў канцы цяністай алеі. Сквар- чэня яшчэ крыху памаўчаў, а пасля сказаў, што суця- шаць яго, свайго даўняга і самага лепшага сябра, не мае ніякага права. З ёй вельмі і вельмі дрэнна, нават цяжка ўявіць сабе наколькі. : 7- Ў ЧЫМ жа справа, у чым, скажы нарэшце! -- не вытрымаў Сівакоў. 
77 Кроў... Самае дрэннае... 

- Сівакоў не мог ачомацца некалькі хвілін. Сэнс. слоў 
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Скварчэні не даходзіў да яго. Ён прыцягнуў сябра да 

сябе. 
-. Такога не можа быць з ёй, разумееш, не можа, 

Памылка нейкая, вось і ўсё. А што... Вунь колькі ўрачы 

памылак робяць. Ды і кроў маглі пераблытаць. Я адна- 

го чалавека ведаю, якому нажніцы ў жываце ў час апе- 

рацыі зашылі. 
Яго працяло халодным потам, быццам ён прамок 

наскрозь пад дажджом ці ўваліўся ў рэчку ў адзенні. 

Немаведама калі і як знік у той вечар Скварчэня, а 

ён адзін у прыцемках цягнуўся дадому. Дома яго з 

нейкай страшэннай сілай штурхнула на ложак, ён не 

мог глядзець у яе бок, не мог вымавіць ні слова. Яна га- 

варыла, што позна ўжо, а яна так не любіць, калі яго 

няма позна дома, проста месца сабе не знаходзіць, і ён, 

ведаючы гэта, можа хоць пазваніць, сказаць, калі хоча, 

няпраўду, але паведаміць, што з ім, дзе ён. У яго не 

было-сіл вымавіць ніводнага слова. І яшчэ ён адчуў, 

што можа заплакаць. 
Даўно гэта было, вельмі даўно. У той вечар ён ве- 

даць нават не мог, што чакае яго наперадзе, якія выпра- 

баванні, а лепш сказаць -- жахі. 
“Даўно гэта было, так, вельмі даўно, хоць на калеи- 

дары адгорнута не так многа лісткоў. Яму ж здаецца, 

што гэта было яшчэ адно жыццё, непапраўна горкае і 

цяжкае. 
-- Цяпер -- цішыня ў кватэры і два некранутыя ложкі 

ў спальні. Ён пастаяў яшчэ крыху ля акна, напружана 

ўглядаючыся ў.цемру, пасля хутка выйшаў у залу і 

толькі тут уздыхнуў на поўныя грудзі. 

З самых юначых гадоў, калі ў сяброў яшчэ вецер 

гуляў у галаве, ён вызначаўся сканцэнтраванасцю. Ён 

ваўсёды бачыў перад сабой нейкую вельмі канкрэтную 

мэту і не мог супакоіцца, пакуль яна не рабілася рэ- 

альнасцю. Нават яе маці, жанчына жарсткаватая ! 

ўвесь час нечым незадаволеная, на што, відаць, былі 

свае прычыны, да якіх ён так і не дасяг у сваім разу- 

менні, гаварыла дачцэ; што з мужам ёй пашанцавала, 

ён чалавек вельмі надзейны, што рэдка бывае ў наш 

час, калі сапраўдныя мужыкі цалкам перавяліся, за ім 

можна адчуваць сябе як за каменнай сцяной, і яна па- 

вінна цаніць гэта ўсё жыццё, пе дазваляючы сабе не- 

сур'ёзных да сямейнага жыцця адносін. Яна, усміхаю- 

чыся, паглядала на сваю маці, ён таксама. Ім было так 
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добра разам, што ўсе размовы вакол будучых акаліч- 

насцей іх жыцця здаваліся проста залішнімі. 
Ён проста са скуры лез, каб яны жылі не горш за 

людзей, хоць пры яго канструктарскай зарплаце зра- 
біць гэта было нялёгка. У маладыя гады кожнае лета з 
хлопцамі з інстытута ездзіў на шабашку, старую маці 
аформіў вартаўніцай у дзіцячы сад, а сам дзяжурыў 
раз у трое сутак за 80 рублёў у месяц. Ды і выбіцца ў 
намеснікі галоўнага ў іх канторы, дзе больш як дзве 
сотні праекціроўшчыкаў карпеюць за кульманамі, так- 
сама было няпроста, хоць галава ў яго заўсёды лічыла- 
ся светлай, але ж гэтага так мала. Яму давялося шмат 
вытрымаць: маўчаць, калі абавязкова трэба было выка- 
заць сваю думку, цярпліва адносіцца да розных тупага- 
ловых сынкоў, з-за якіх не бачна свету ўсім астатнім, 
рэкамендаваць іх на павышэнне, бо ад гэтага залежаў 
і яго ўласны, а значыць, і яе, а пасля і даччын лёс. 

-.Ён прайшоў па цёмным калідоры ў залу. Уздоўж 
сцен віселі карціны, недарагія, з тых, што на сотню 
можаш набыць у мастацкім салоне колькі штук -- 
праца мастакоў сёння танная, -- і ўспомніў, з якім ста- 
раннем яна падбірала кожную. Яна наогул любіла 
ствараць прыгажосць вакол сябе. Калі адзін з гасцей 
сказаў, што лепш бы яны павесілі адну, але каштоўную 
карціну, а не гэтыя падробкі пад мастацтва, яна ні- 
колькі не засмуцілася, а адказала вельмі проста і ясна: 

“«Мастацтва вымяраецца не колькасцю грошай. Вы па- 
глядзіце, як тонка адчуваюць гэтыя мастакі пры- 
роду?!» 

Яму здаецца, што ён чуе яе голас, час быццам губляе 
свае рысы, і ён знаходзіцца ў нейкім амаль што неадчу- 
вальным забыцці. 

Некалькі дзён ён адзін без мэты туляўся па кватэры. 
Захварэлі адразу абодва ўнукі, і дачка была ўвесь час парады ак энаніца яыў дчаль кожную гадзіну, давала 

класціся спаць, У кай Пара У прыдаць стравы, кам з у Ў ЯКІМ радку прымаць лякарствы. Сі- вакоў слухаў яе ўсміхаючыся і, вядома ж, рабіў усё 
наадварот, але яму было вельмі прыемна чуць яе голас, 
адчуваць яе клопат. Яна па-сапраўднаму перажывае за яго. У час адной з такіх бясконцых размоў Сівакоў 
успомніў, як яны з жонкай і дачкой першы раз прыеха- ліў Палангу. Ім вельмі добра жылося ў старога літоў- 
Ца, зялёная хатка якога прытулілася да касцёла. Веча- 
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рамі яны хадзілі ўздоўж мора, і дачка прасіла звазіць 

яе туды, дзе канчаецца: мора. Як гэта сапраўды нядаўна 
было. Яму нават здалося, што ён песціцца на гарачым 
пяску, у яго руцэ -- яе маленькая рука. 

Неяк вечарам, калі Сівакоў, пакрэктваючы, рыхта- 
ваўся назаўтра выходзіць на работу, да яго заляцеў 
сябар з бутэлькай шампанскага. І зноў пачаў старую 
размову, што выглядае Сівакоў не зусім добра, некалі 
шырачэзны, як штангіст, ён паступова ператвараецца ў 
хлапчука, касцюмы вісяць на ім, як на калу, ды і нас- 
гул ён перастаў сачыць за сабой, хоць мужчыны ў та- 
кім узросце толькі-толькі павінны пачынаць па-сапраўд- 
наму адчуваць смак жыцця. 

7. Сівакоў слухаў яго з сумпымі вачыма -- зноў пачне 
гаварыць, што жыць яму так нельга, прайшло ўжо да- 
статкова часу, каб падумаць аб сваім жыцці, а гэта 
значыць, прыгледзець якую-небудзь жанчыну, вядома ж, 
не- малодку. Такія эксперыменты заканчваюцца не на 
карысць мужчын іх узросту, але і не старую, словам, 
кабеціну сярэдніх гадоў. Ні пра якое каханне тут, вя- 
дома, не можа ісці размоза, але затое будзе ўладкава- 
нае жыццё, у ім з'явіцца нейкі сэнс. 

Сівакоў моўчкі слухаў сябра, а пасля папрасіў: 
-- Ведаеш, хопіць пра гэта. Я цябе прашу. Цяпер не 

мас... Можа, гадоў праз дзесяць, а можа... 
Ён не закончыў, падышоў да акна, за якім зноў 

імжэў дождж. 

Скварчэня ўздыхнуў: 
-- Праз дзесяць гадоў мы з табой, стары, канаць 

будзем. 
-- Ну і добра. Я не з тых, хто марыць пра бессмярот- 

насць. Ужо стомленасць такая, што цягаць яе за сабой 

цяжка, 
-. Ты гэта кінь, якая стомленасць? Колькі дабра, 

сам падумай, было ў нашым жыцці. Працавалі як чэр- 

ці, але ні да чаго асаблівага не наблізіліся. Памятаеш, 

марылі пра ўсё такое вялікае і значнае, але з кожным 
годам мар заставалася ўсё менш і менш, жыццё за- 

цягвала ў нейкія нязначныя клопаты і справы, напля- 
ваць на якія нельга было і пражыць без іх таксама не- 
магчыма. 

Скварчэня доўга яшчэ гаварыў, Сівакоў лавіў сябе 
на тым, што амаль яго не слухае, а пасля зноў уклю- 
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чаецца ў размову, яму прыемна слухаць голас сябра, на 
душы робіцца спакойна і'лёгка. . . 

і: Ён упершыню выйшаў на вуліцу праводзіць сябра, 
хоць той доўга працівіўся, гаварыў, што яму трэба вы- 
“лежацца як след, нічога страшнага ў яго, вядома ж, не 
“было, так сабе, пенсіённая хвароба, не больш, але тым 
не менш трэба сачыць за сабой. Сівакоў з нейкай непаў- 
торнай асалодай уцягваў у лёгкія свежае паветра. 

-- Ты ведаеш, давай зойдзем у кафэ, памятаеш, тое 
самае, даўняе. Я там вельмі доўга не быў... Яно якраз 
побач... “ “ 

Скварчэня засумняваўся, а раптам, гаварыў ён, у 
цябе ніякі не прастрэл, а сэрца, усё ж ёсць нейкая не- 
“бяспека, сам ведаеш, урачы нашы... Сівакоў засмя- 
“яўся: . 

-- Ты, Сярога, стаў старым перастрахоўшчыкам. Так 
“нельга. 

Яны зайшлі ў кафэ, тое самае, якое было, мабыць, 
самым першым пабудаваным у горадзе адразу пасля 
вайны. Некалі студэнты нярэдка збіраліся тут. Цяпер 
кафэ ператварылася ў звычайную забягалаўку, хоць у 
кутку з'явіўся каляровы тэлевізар і на падлозе ляжаў 
“вялізны дыван. Вершаў тут, як некалі, ніхто не чытаў, 
у паўасветленай зале сядзелі ў асноўным нейкія парач- 
кі і сярод іх два пажылыя мужчыны з маладзенькімі, 
але занадта размаляванымі дзяўчынамі. 

Ад каньяку стала горача, настрой налепшыўся, і яны некалькі гадзін размаўлялі, пераскокваючы з тэмы на тэму. Скварчэня адзначаў, што Сівакоў мякчэе, лагад- нее, упершыню ў яго такі добры настрой пасля смерці жонкі. Яны развіталіся і пайшлі ў розныя бакі. Сівакоў вырашыў ісці дадому пеша, тым больш яму трэба зайсці ў ГУМ, дома закончыліся розныя дробязі. 
Ён ніколі не любіў бываць у магазінах. Не любіў традыцыйнага натоўпу ў іх і звычайна чакаў жонку на вуліцы, Не любіў, калі яна затрымлівалася, пачынаў бурчэць, а Яна, якая толькі што выглядала перамож- 

сабе, як гэта цяжка весці гаспадарку жанчыне, 'якая сама працуе, як надакучыла ёй бегаць па магазі- нах у час абедзеннага. перапынку, стаяць у чарзе па не- калькі гадзін у дзень, каб дома быў поўны халадзіль- 
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нік. Ён у такіх выпадках адступаў, прасіў у яе праба- 

чэння, абяцаў дапамагаць ва ўсім. 

Перад закрыццём у ГУМе амаль не было людзей, і 

Сівакоў уздыхнуў з палёгкай. Ён купіў туалетнае мыла, 

крэм для галення, насоўкі і збіраўся выходзіць, але 

нехта гукнуў яго па прозвішчы. Перад ім стаяла жан- 

чына з тонкім, хударлявым тварам, у чорным скураным 

паліто. На яго глядзелі выразныя чорныя вочы, валасы 

акаймлялі твар, які быццам бы выглядаў з-за чорнай 

рамкі. 
г Добры вечар, Сівакоў, -- сказала жанчына кры- 

ху прыглушаным голасам. 
Ён толькі імгненне разглядаў яе, толькі імгненне ду- 

маў, што гэта нейкая незнаёмая жанчына выпадкова на- 
звала яго прозвішча, аднекуль з далёкага часу вярну- 

лася да яго яе імя і той даўні-даўні вечар, калі ішоў 

ён дадому, адчуваючы ад сябе пах яе духоў, як потым 

ляжаў побач з жонкай і адчуваў, як уздрыгваюць яе 

плечы. 
-- Добры вечар, Галя, -- сказаў Сівакоў. 
А я падумала ўжо, што ты не пазнаў мяне. Час, 

вядома, прайшоў немалы, але ўсё ж... 

-- Ну што ты, што ты, -- выціснуў з сябе ўсмешку 

Сівакоў. -- Я адразу ж пазнаў цябе, чэснае слова, па- 

знаў, ты ніколькі не змянілася, наадварот, час пайшоў 

табе на карысць... 

І на самай справе, рысы яе твару зрабіліся больш 

вытанчанымі, быццам бы гады працавалі над ім у яка- 

сці ювеліра. 

-2 Ты спяшаешся? -- снытала яна. 
2. Не, -- адказаў Сівакоў і чамусьці пакруціў гала- 

вой па баках, быццам шукаючы кагосьці. 

-- Ты тут не адзін? 

-. Адзін, -- сказаў Сівакоў і паляпаў сябе па кішэ- 

нях. -- Вось купіў тое-сёе. 

-. Тады пачакай мяне адну хвілінку, і можам крыху 

прайсціся, калі ты не супраць. Сёння добры вечар. 

Сівакоў выйшаў і спыніўся за калонай. Ён да дэта- 

ляў успомніў той вечар, які быў такім непаўторным У 

ягоным жыцці, у чым ён піколі сабе не прызнаваўся, ! 

кроў ударыла яму ў твар. Ён раптоўна адчуў у рэальпа- 

сці яе дыханне, нейкія беспарадкавыя словы, сэнс якіх не 

даходзіў да яго. Яны забыліся, і ён не ведаў, колькі часу 
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прайшло, растлумачыць сам сабе не мог, што з ім адбы- 

Яна сапраўды хутка выйшла з магазіна, і яны 
моўчкі пайшлі па праспекце. ая -- Як ты імгненна знік тады, нават не пазваніў ні 
разу, -- сказала яна ціха і такім тонам, быццам яны 
развіталіся самае большае з нейкі месяц назад. , 

Сівакоў адкашляўся, але так нічога і не адказаў. 
-- Ты, відаць, смяешся ў глыбіні душы? , , 
-- Я не смяюся, з чаго ты ўзяла, -- адказаў Сі- 

вакоў. . 
Ён адчуваў на сабе яе неадступны позірк. 
-- Выглядаеш ты не вельмі добра... Я разумею, чы- 

тала ў «Вячорцы» спачуванні ў твой адрас. ІЦто з ёй 
адбылося? 

-- Хварэла. Доўга, цяжка. Рак крыві. 
-- Уяўляю, колькі дасталася табе, -- яна сціснула 

яго далонь. Рука ў яе была тонкая і, як некалі, гарачая, 
як агонь. 

-- Я хацела пазваніць, але не ведала, дзе ты жывеш, 
кім працуеш. Тады я згубіла цябе на вечныя часы, Сі- 
вакоў. 

--А што было ў тваім жыцці? 
-- Нічога цікавага. Многа працавала, пакуль не скляпала, нарэшце, кандыдацкую дысертацыю, а калі 

абаранілася, то зразумела, што магла абысціся і без 
гэтага. Было адно апраўданне -- забіць час, заняць сябе работай і не звяртаць увагі на іншыя акалічнасці жыц- 
ця. Была замужам, ёсць дачка, вось-вось выходзіць 
замуж. З мужам разышлася з радасцю. Гэта быў вы- падковы чалавек, ён пра многае марыў, а потым моцна запіў. Я нават не ведаю, дзе ён і што з ім. 

-- Мы ўсе пра многае марылі, -- з сумам вымавіў Сівакоў. -- У мяне таксама ёсць дачка. У яе ўжо двое дзяцей, маіх унукаў. 
Яны доўга яшчэ ішлі поруч, і Сівакоў блізка-блізка адчуваў яе дыханне. Зусім як у той вечар. 
Нарэшце яна сказала: 
7- Вось і мая вуліца. 
Дастала маленькі блакноцік, нешта напісала і пра- цягнула Сівакову вырваны лісток паперы. - -- Гэта мой тэлефон, Сівакоў. -- Ты пазвані, аба- вязкова пазвані. Я буду чакаць. 
-- Добра, - сказаў ён, -- я пазваню. 
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Праз некаторы час Сівакоў падняўся ў кватэру і, не 

здымаючы паліто, падышоў да акна. Ён доўга стаяў ля 

яго, а потым разарваў на дробныя кавалачкі лісток па- 
перы і кінуў іх у фортку. Яны доўга ляцелі долу, апу- 

скаючыся на асфальт, па якім зноў стукаў дождж... 

«ГОЛАС ПАМЯЦІ 

1 

Хлапчук у доўгім кажуху з цяжкасцю караскаецца 
ўздоўж плота. Завея гуляла ўжо трэція суткі, людзей 
на вузенькай вулачцы амаль не было. Па спецыяльнаму 
загаду школа была закрыта з нагоды маразоў такой 
сілы, быццам гэты пасёлак і навакольныя вёскі апыну- 
ліся на некаторы час недзе на Поўначы. На павароце 
хлапчук перайшоў з дарогі бліжэй да плота. Дарэчы, не 
зразумець было, дзе пачынаецца і канчаецца дарога, 
усюды ўзвышаліся вялізныя, самых фантастычных форм 

гурбы. З кожнай гадзінай яны мянялі свае абрысы ў за- 

лежнасці ад таго, як гэта бачылася завеі. Час ад часу 

хлапчук спыняўся. Адвярнуўшыся ад ветру, ён стаяў не- 

каторы час, каб адагрэць твар, і зноў рухаўся на- 
перад. . 

Хлапчук не пайшоў да школьных варот, яны былі. 

яшчэ метраў праз дзвесце, а спакойна, не спяшаючыся, 
пералез цераз плот, на ўсякі выпадак агледзеўся па ба- 

ках, хоць ніводнай жывой душы навокал не было і быць 

не магло, і паволі патрухаў да цёмных вокнаў. 
«Хутка, вельмі хутка, -- думаў хлапчук, -- засталося 

толькі некалькі крокаў пад гэтым праклятым ветрам, 1 

я ёй дакажу, няхай сабе парадуецца ўволю». , 

Ён раптам уявіў твар жанчыны, пра якую думаў, І 

яго вочы яшчэ больш звузіліся, вусны скрывіла ўсме- 

шка, а рукі ў кішэнях кажуха да болю сціснуліся. 
Хлапчук наблізіўся да акна, дастаў з рукава кажуха 

невялікую абструганую палку. Бутэльку з чарнілам ён 

паставіў ля самай фіранкі, так што намаразь на шы- 

бах не мела для яго ніякага значэння. Яшчэ раз 'ен 
усё ж такі паглядзеў па баках -- вакол віравала снеж-! 

ная пацяруха, коратка размахнуўся і ўдарыў. па шкле. 
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«Вецер быў настолькі моцны, што, хлапчук ела баск 
чуў гуку разбітага шкла, раздаўся толькі СБ іы трэ З 
быццам недзе зусім побач зламалі галінку. Бутэлька 
чарнілам стаяла цяпер проста перад ім. Хлапчук на 
імгненне зажмурыў вочы-і ціха штурхнуў яе. , 

.. Заўтра ты ўбачыш, якім зрабіўся твой клас, заўтра 
ў цябе пагоршыцца настрой, заўтра ты зразумееш... , 

Ці то ад гэтых думак, ці то ад сцюдзёнага ветру ў 
яго на імгненне перахапіла дых, ён схаваў твар у каўнер 
“кажухаі стаяў гэтак колькі часу, прытуліўшыся да 
дрэва. 

Па радыё перадавалі, што заўтра будзе яшчэ боль- 
шы мароз, у школу яны зноў не пойдуць некалькі дзён, 
і яна не ўбачыць падлогі, залітай чарнілам. А яму хаце- 
лася, каб ёй ужо заўтра зрабілася кепска на душы, 
але ж у школе ёй цяпер няма чаго рабіць, яна сядзіць у “самым прыгожым новым доме ў пасёлку побач са сваім 
мужам -- вялікім начальнікам, а калі той на рабоце, дык з дзецьмі, і глядзіць самы першы ў іхнім пасёлку “тэлевізар, праз які, кажуць, можна ўбачыць увесь свет, 
бясплатна глядзець самыя розныя фільмы, перадачы пра далёкія краіны, пра якія ён перачытаў усе кніжкі ў школьнай бібліятэцы, але кніжак гэтых так мала, ды і яны зусім іншая справа, чым убачыць усё сваімі ўлас- знымі вачыма. Яна сядзіць сабе спакойна ў цеплыні і, “вядома ж, не думае ў гэтыя мінуты пра яго, але затое нават не падазрае, які сюрпрыз ён для яе падрыхтаваў, ён, Янка-другагоднік, які заўсёды адчувае на сабе яе позірк... С 

Калі ён вяртаўся са школы ў сваю старэнькую хатку на ўскраіне пасёлка, у якой тулілася ўся вялікая сям'я Мацукоў, -- маці, бацька і шасцёра дзяцей, -- маці ні- колі не пыталася ў яго, яна адразу ставіла на стол ва- раную бульбу, кіслае малако, і ён, хуценька пад'еўшы, імкнуўся збегчы куды-небудзь, абы толькі не заставац- -ца з ёй сам-насам. З бацькам Янка адчуваў сябе больш “проста, той не маўчаў, як маці, а пачынаў крычаць, што яму надакучылі званкі са школы, што Янка сапраўдны Тультаі, нягледзячы на тое, што ён самы старэйшы ў «хаце, І справа не ў тым, штоб яго ў сорак чацвёртым кантузіла, усё'гэта было вельмі даўно, і ён можа ву- чыцца не горш за іншых, і тады яму, бацьку, не прый- дзецца чырванець перад знаёмымі і асабліва настаўні- 
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камі, ён не будзе ўцякаць на другі бок вуліцы пры су- 

стрэчы з імі... 
Маці нервова хадзіла па хаце, а Янка вельмі спакой- 

на слухаў бацьку, няхай сабе крычыць, потым бацька 

паваліцца на ложак і імгненна засне -- ён вельмі стам- 
ляецца на сваёй бухгалтарскай службе ў банку. Янка 

бацьку паважае гэтак жа, як і ўсе людзі з іхняй ускра- 
іннай вулачкі, за якой цераз два кіламетры або нават 
менш, за могілкамі пачынаецца вёска Хатунчыцы. На 

службу Янкаў бацька ходзіць у касцюме, белай кашулі 
і гальштуку. Касцюм вельмі старэнькі, бацька пашыў 
яго адразу пасля таго, як вярнуўся з вайны, і маці за 

ягоным адзіным касцюмам вельмі ўважліва даглядае -- 

чыніць, прасуе штаны, трэба ж, каб бухгалтар, гаворыць 

яна, выглядаў добра, да яго кожны дзень прыходзіць 

вельмі многа людзей з усяго раёна. 
Бацька ў банку вельмі паважаны чалавек, ён працуе 

без памылак, і ўсе гэтыя лічбы нават сняцца яму па на- 

чах. Вось, праўда, грошай у дом ён прыносіць мала, і ў 

маці ў дзень авансаў ці падучкі пачынаюцца самыя цяж- 

кія хвіліны, -- трэба размеркаваць грошы так, каб іх 

хапіла на паўмесяца. Маці неяк сказала суседцы, што 

яна і сама не ведае, як гэта атрымалася, што адразу 

пасля вайны нарадзіла пяцёра дзяцей... Можа, з вялікай 

радасці, што муж вярнуўся з фронту жывы і здаровы, 

нават ніводнага разу нё паранены. Адзін Янка быў у яе 

ваеннага, сорак другога года нараджэння, а яГОНЫЯ 

браты і сёстры з'яўляліся ў хаце вельмі хутка пасля 

таго, як Хведар вярнуўся. Цяпер ім вельмі цяжка жыць. 

Хведар зусім схуднеў, увесь час перажывае, што грошай 

пастаянна не хапае. 
Суседка ўздыхнула, маўляў, у каго іх цяпер хапае, 

усе, за рэдкім выключэннем, з хлеба на ваду перабіва- 

юцца, час вельмі цяжкі, і немаведама, калі ён скончыц- 

ца і жыццё палепшыцца. 
Дапамагала пражыць іх невялікая, але вельмі да- 

гледжаная гаспадарка -- карова, два парсюкі. Маці 

амаль не працавала, толькі з пачаткам лета яны хадзілі 

на калгаснае поле разам з Янкам. 
Янка ведаў, што маці яго любіць не менш за малод- 

шых, а бацька.. Ён яго амаль не ведаў, усю ж вайну 

не бачыў. Да таго ж Янка прыносіць яму шмат засму” 

чэнняў. 
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Янка язічэ доўга брыдзе па вуліцы, а дакладней -- 
па старажытным Кацярынінскім тракце, абсаджаным 
паабапал вялізнымі ліпамі. Час ад часу ён туліцца за 
дрэва, каб хоць на імгненне схавацца ад аа ыа 
ветру. Яму здавалася, што адмярзаюць нос, ш нача М 
ці адразу зразумее, што ён хадзіў не да суседа олы 
Салаўя, які ўсе задачкі рашаў у адзін момант. Гэта 
яму Алена Сідараўна, прыгожая, ладная настаўніца, 
што з'явілася ў іхнім пасёлку нядаўна разам з мужам 
і двума дзецьмі, даручыла займацца з ім, каб хоць трохі 
«вывесці Мацука на прамую дарогу ведаў». Янка і сам 
міжволі хацеў бы выйсці на гэтую самую дарогу, каб 
ад яго, адзінага другагодніка ў школе, хоць колькі-не- 
будзь адсталі, але матэматыка ніяк не давалася. Часам 
яму здавалася, што ён пачынае разумець усе гэтыя фор- 
мулы, нават знаходзіць рашэнні бясконцых задачак, але 
потым, як гэта заўсёды здаралася з ім, памяць раптам 
ахінаў шчыльны туман і ўсё некуды знікала бясследна, 
ён нічога не мог успомніць, у галаве заставаліся нейкія 
ўрыўкі, якія жылі кожны сам па сабе. 

Янка вельмі баяўся часу, калі прыходзілі ночы. На- чамі (раніцай ён успамінаў гэта з цяжкасцю) туман 
зноў ахінаў яго, туман такі шчыльны, што яго можна было памацаць рукамі, ён бачыў нейкія незнаёмыя кар- ціны, вельмі страшныя, яму хацелася бегчы ад усяго гэтага, і ён бег, але не мог уцячы і тады крычаў, толькі голасу свайго не чуў. : 

Раніцай, адкрыўшы вочы, ён не мог сцяміць, што было з ім, толькі вельмі балела галава і вочы былі чыр- вонымі. Сустракаў яго перапужаны, заплаканы твар маці, невясёлы выгляд меў і бацька. 
-- Ну што з табой, што з табой, -- казала маці, -- ноччу ты зноў хацеў выбегчы з хаты, усё клікаў кагось- Ці, ад некага закрываўся рукамі, плакаў. Можа, стра- шэннае што снілася, га? 

, . Янка адказваў, што нічога не помніць, ёні сапраўды нічога не мог успомніць, толькі цяжар стаяў у галаве, ды такі, што балюча было нават паварушыць ёй. На яго глядзелі вочы яго малодшых сясцёр і братоў, глядзе- І з жахам, а старэйшы З іх, Андрэйка, таксама расказ- ваў Янку, што ноччу прачнуўся ад ягонага крыку, і не толькі ён, усе прачнуліся, малыя пачалі плакаць, і баць- 
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ка сказаў, што Янку прыйдзецца везці ў бальніцу пад 

нейкай дзіўнай назвай, якую ён, Андрэйка, спачатку па. 

мятаў, а пасля, пад раніцу, забыў, яшчэ бацька сказаў, 

што, відаць, Янку прыйдзецца пакінуць у гэтай бальніцы 

на некаторы час. І пасля гэтых слоў маці пачала яшчэ 

больш плакаць. 
-- Янку вельмі не хацелася ехаць у бальніцу, ён выра- 

ацыў, што па начах больш не будзе класціся спаць, і 

лады страшэнныя відовішчы не будуць прыходзіць да 

яго. Калі ўсе засыналі, ён браў з сабою любімыя кніжкі 

пра далёкія марскія падарожжы і забіраўся ў кладоўку, 

дзе стаяў стары куфар, чытаў кніжкі, але потым засы- 

наў і нярэдка ўсё пачыналася зноў, -- ён бегаў па хаце, 

спрабуючы ўцячы ад нябачнага жаху. 

Неяк суседка параіла маці паехаць да адной старой 

у вёску і прывезці для Янкі святой вадзіцы. Суседка 

“Дакладна ведала, што гэта самая вада дапамагла мно- 

гім людзям, якія былі яшчэ і не такія хворыя, а цяпер 

здаровыя, забыліся пра свае колішнія хваробы, жывуць 

шчасліва. Маці ўвесь час думала, якую б прычыну 
е 

знайсці для бацькі, ён жа партыйны і за гэткія рэчы 

можа моцна раззлавацца. Тады яна зманіла, што ў той 

вёсцы нейкі вельмі дзіўны чалавек за малыя грошы пра- 

дае казу, а каза тая дае малака не менш чым карова, і 

ёй трэба тэрмінова ехаць у вёску, каб тую казу, ніхто не 

перахапіў. . 

Праз некалькі дзён, калі бацька пайшоў у свой банк, 

яна дастала з сумкі збаночак з празрыстай вадой. 

-- Пі, Яначка, гэта святая вада... 

-2 Святая?! -- недаверліва спытаў Янка. 

2. Святая, святая, -- ціха, быццам нехта мог па- 

жуць, сказала маці. -- Пі, сыночак, пі! 

Янка зрабіў два глыткі. Вада здалася яму густой, з 

-ненатуральным, незнаёмым пахам, але вельмі прыця- 

тальным. Калі ён пачаў піць яе, то ўспомніў пах цук 

рак, якія прывозіў родны брат бацькі Мікола з Мур- 

аманска. 
Маці з напружаннем на твары чакала, які будзе 

эфект, ці недарэмна яна ездзіла за вадой у такую даля” 

чыню, ды і грошы, хоць і не вялікія, але заплаціла. Ян- 

“ка і сам чакаў з не меншым хваляваннем. Колькі начэй 

“ён спаў спакойна, а потым зноў пабег, -- ды так, што 

“яго з цяжкасцю ўдалося пакласці на ложак. 
-.. Назаўтра пасля работы бацька сказаў: 

то



--. Апранайся, Янка, пойдзем у бальніцу. 0 
-- Ты хочаш мяне там пакінуць? , 
-- Не ведаю, чаму табе так здалося. Проста ўрач 

цябе паглядзіць, можа, выпіша нейкія добрыя лекі, і мы 
вернемся дамоў. Я дамовіўся, каб з табой пазнаёміўся 
вельмі добры ўрач. “ аа 

Янка ўважліва паглядзеў на бацьку, І той заўважыў, 
як звузіліся сынавы вочы. Як ён падобны на сваю 
маці! 

--Ты што гэта? -- спакойна спытаў бацька. 
--- Не пайду ў бальніцу. 
--- Чаму? 
-- Ты пакінеш мяне там. Я ўсім надакучыў. І ў шко- 

ле, і вам. Вось ты і вырашыў мяне адвезці туды на- 
заўсёды. . 

Бацька сеў на лаўку, расшпіліў каўнер, уздыхнуў: 
-- Вось дзівак! Ты ж мне родны сын, старэйшы мой 

сын, як і дзе я магу цябе пакінуць?! А вось лячыцца трэба! Пайшлі, нас Доктар чакае, вельмі добры доктар, які прыехаў да нас з самога Мінску. Ён вядомы ва ўсёй Беларусі вучоны. Прыехаў сюды, каб паглядзець нека- торых хворых, пракансультаваць, а заўтра паедзе. І тады прыйдзецца везці цябе аж у Мінск. 
Яны пайшлі разам -- бацька наперадзе, а Янка крыху ззаду. Яго цягнула пабегчы куды вочы глядзяць, а лепш за ўсё ў вёску, да свайго сябра, дзеда Яўхіма, з якім яны часта пасвяць кароў, і дзед частуе Янку са- лодкімі ранеткамі. Але бацька ўвесь час азіраецца; быц- цам здагадваючыся, што Янка можа збегчы. 
У бальніцы Янку вельмі доўга аглядаў высокі, сівы мужчына з мяккімі, белымі далонямі. Янка ніколі не бачыў гэткіх далоняў, і на душы ў яго зрабілася лёгка І спакойна. Доктар папрасіў, каб Янка паглядзеў то на адзін, то на другі яго палец, пасля моцна паціскаў жы-. вот, пастукаў бліскучым малатком па каленках. - Што з ім здарылася? -- спытаўся доктар у бацькі. 
Бацька на хвіліну сумеўся, а пасля сказаў, каб Янка пачакаў яго ў калідоры. Неўзабаве бацька выйшаў ад доктара з нейкімі паперкамі ў руках. Яны пайшлі па вуліцы, і бацька першым пачаў размову пра тое, што ён расказаў доктару, як Янку кантузіла ад разрыву бомбы І. ён пасля гэтага доўгі час не мог нават размаўляць, а 
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цяпер у яго не зусім добра з памяццю, да таго ж па 

начах адбываецца нешта незразумелае... 

2 А што доктар? -- спытаў Янка ціха. 

-- Сказаў, што твая хвароба справа звычайная, ты 

перарасцеш і ўсё з узростам пройдзе, а летам цябе, ві- 

даць, адправяць у добры дзіцячы санаторый на беразе 

Чорнага мора. А пакуль што прапісалі розныя лекі, мы 

іх купім, і ты пачнеш лячыцца. 

Янка добра ведаў, што з ім здарылася яшчэ ў час 

вайны, але нічога не сказаў, таму што бацька і маці ча- 

мусьці ўтойваюць ад яго галоўнае, а вось дзед Яўхім, 

падпіўшы аднойчы самагонкі, расказаў тое, што сам 

Янка не памятаў, ды і не мог памятаць. У самым канцы 

гітлераўскага панавання ў іхніх мясцінах карнікі сха- 

пілі жыхароў вёскі, якія не паспелі збегчы ў лес, і па- 

вялі расстрэльваць. Аднаму з фашыстаў, відаць, самаму 

галоўнаму, здалося, што людзей у Хатунчыцах для та- 

кой аперацыі вельмі мала і трэба сагнаць яшчэ колькі 

бандытаў з пасёлка, таму што і з яго шмат было парты- 

занаў. Хата Мацукоў была тая самая, на ўскрайку, а 

жылі ў ёй толькі бабуля і Янка. Бацька быў на фронце, 

а маці, як толькі Янка крыху вырас, пайшла да парты- 

зан. У той дзень бабулю з Янкам схапілі таксама і разам 

з іншымі пагналі ў бок рэчкі. Усіх расстралялі на 

ўскрайку лесу. Дзед Яўхім знайшоў Янку ў лесе. Ён, 

нібыта ваўчаня, ляжаў, прыціснуўшыся да дрэва. Ві- 

даць, бабуля паспела адштурхнуць яго.. Можа, Янка 

і бачыў, як забівалі жыхароў Хатунчыц і іхняга пасёл- 

ка, але ён нічога не памятаў, і ў той момант, калі яго 

знайшоў дзед Яўхім, нічога не мог расказаць. Амаль 

дэлы год ён не мог размаўляць, хадзіў як сам не свой. 

Ён зноўку вучыўся гаварыць, і ніхто ніколі не бачыў на 

ягоным твары ўсмешкі. 
Толькі вось чаму бацька і маці не расказваюць пра 

тое, што здарылася? Хвалююцца, відаць, каб яму не 

зрабілася горш, але ці можа быць горш, чым ёсць? 

З 

- Нарэшце ён дайшоў да сваёй хаты, у сенцах, ста- 

раючыся не грукаць, скінуў кажух і пачаў расціраць 

твар. З радасцю адчуў, што нічога не адмарозіў “- ні 

нос, ні шчокі, ні вушы. Зноў апрануў кажух І ўвайшоў 
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у хату. У твар дыхнула цеплынёй печы і пахам варанай 

бульбы, смажаных шкварак. . 

Маці пляснула ў далоні, кінулася яму «насустрач. 

Яна расказала, што бацька вельмі хваляваўся, хадзіў 

да Салаўя і высветліў, што Янкі там і блізка не было, 

дзе ж ёй мог хадзіць у такую завіруху ! страшэнны ма: 
роз, калі нават у школе заняткі адмянілі. Янка скінуў 

кажух, моцна сціснуў у абдымках Андрэйку, які адразу 

абвіў яму шыю, і пайшоў да печы. Ён лёг на яе жыва- 

том, раскінуўшы рукі. Цеплыня працінала цела на- 

скрозь. Вось і ўсё ззаду, усё скончана, ен разлічыўся 

з ёй па-сапраўднаму, як мае быць, няхай яна 1 выклікае 

яго да дошкі і гаворыць высокім голасам, што ён цягне 

іхні клас назад, што ён гультай, не рыхтуе ўрокі. І таму, 

хутчэй за ўсё, яму зноў прыйдзецца застацца на другі, 

дакладней кажучы, цяпер ужо на трэці год у адным 1 

тым жа класе, бо яна не можа, ёй настаўніцкі гонар не 

дазволіць ставіць яму «тройкі», як ставілі іх раней, да 

яе прыходу ў школу. 
Пад гэтыя думкі ён амаль што імгненна заснуў. Сон 

з самага пачатку быў спакойным і лёгкім, быццам ён 
паступова апускаўся ў нейкую прыемную бязважкасць, 

а потым раптам пагружэнне спынілася, і шчыльная 

сцяна напаўзла на яго аднекуль збоку, пачала накры- 
ваць сабой, ён разумеў, што трэба пераадолець яе аба- 
вязкова, і пачаў узбірацца па сцяне, але яна была та- 

кая гладкая, што ён кожны раз валіўся долу, бездапа- 
можна махаючы рукамі, а сцяна тым часам накрывала, 
накрывала яго. І тады ён сказаў сабе, што гэта адбы- 
ваецца не на самой справе, ён чуе галасы маці, Андрэй- 
кі, малых, гэта самы сапраўдны сон, варта адкрыць 
вочы і ўсё знікне, абавязкова знікне. Вось толькі вочы 
было вельмі цяжка адкрыць, быццам нехта замура- 
ваў іх. 

Янка нарэшце адкрыў вочы, і шчыльная сцяна зні- 
кла, яе больш не існуе. Ён ляжыць на гарачай печы, не- 
дзе побач галасы родных, а ўверсе галосіць завея. 

Цікава, якім будзе надвор'е заўтра. Можа так зда- 
рыцца, што мароз раптам спаўзе, і тады ўжо можна 
будзе ісці ў школу, яму, вядома, не хочацца туды, але 
затое ён убачыць яе разгубленыя вочы, а яна ж заўсёды 
такая ўпэўненая... 

-- Ты прачнуўся? -- пачуў Янка голае бацькі. 
--. Даўна, -- ціха адказаў Янка. 
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-- Тады злазь, ёсць размова. НЫ: 
Янка саскочыў з печы. Бацька сядзеў за сталом і еў 

бульбу, з кіслай капустай. Малыя сядзелі вакол яго, а 
маці бразнула вёдрамі ў сенцах.. 

-- Дзе ж гэта можна бадзяцца ў такую непа- 
гадзь? 

с- Па вуліцы прайшоўся. Думаў да Салаўя пайсці, 
але вельмі холадна, і павярнуў дадому. 7 

“-- Так, так, не вельмі гладка атрымліваецца ў цябе, 
але добра... Ідзі есці. Бульба яшчэ цёплая. 

Янка сеў побач з бацькам. 
- Я гляджу, што твае заняткі з гэтым Салаўём 

мала што даюць. Як насіў «двойкі» па матэматыцы, так 
і носіш. Відаць, трэба мне самому займацца з табой. 

-- Я не супраць, -- адказаў Янка. 
-- Цягні тады сюды свае падручнікі, а вы прэч ад- 

сюль, -- бацька жартаўліва крыкнуў на малых. -- 
Як-ніяк з гэтымі лічбамі днямі корпаюся, ды і тэхнікум 
фінансавы скончыў. Тое-сёе ёсць у галаве, можа, і не 
гэтак, як у тваёй настаўніцы, але ўсё ж. 

Малыя нехаця пацягнуліся за Андрэйкам у другую 
палову хаты, а Янка выклаў на стол падручнікі па 
матэматыцы і, сумна. ўздыхнуўшы, сеў насупраць 
бацькі. . 

“-- Ты ведаеш хатняе заданне? -- спытаў бацька, гар- 
таючы падручнік. 

Янка зірнуў у сшытак і назваў нумар задачкі. 
-- І што табе тут не ясна? -- са здзіўленнем спытаў 

бацька. 
Янка разгублена павёў плечукамі. 
-- Добра, добра, зараз разбярэмся, -- супакоіў яго 

бацька. ' 
Ён пачаў услых чытаць задание, потым доўга, да 

дробязей, тлумачыў Янку, як трэба рашаць гэтую і іи- 
шыя задачкі, гаварыў, што ў гэтым няма нічога склада- 
нага, трэба толькі паверыць у свае сілы. 

Наступную, аднатыпную задачку Янка рашыў сач, 
да таго.ж вельмі хутка, без намаганняў... 

Бацька ўзрадаваўся. 
-- Вось і добра, бачыш, які ты ў мяне матэматык! 
“Янка апусціў галаву. 
-- Заўсёды так бывае, я ўсё разумею як след, а 

пройдзе некалькі гадзін, і ўсё забываю. Гляджу вось на 

такую задачку і быццам першы раз яе бачу. 
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Яму хацелася расказаць бацьку пра туман, які ў та- 

кія вось моманты раптам засцілае ўсё ў галаве, 1 ен, як 

ні спрабуе, не можа нічога разглядзець праз яго, а зна- 

чыць, успомніць. 
. 

Алё ён нічога больш не сказаў. Яны пасядзелі яшчэ 

крыху за сталом, Янка запісаў рашэнні задачак у сшы- 

так, і бацька сказаў: 

-- Усё. Хопіць. . 

Ён накінуў на плечы ватоўку і доўга курыў у сенцах. 

І там жа аб нечым размаўляў з маці. 

4 

Пляма распаўзлася.на падлозе дзіўнай фігурай. 

Праз разбітае шкло клас зацерушыла снегам, які так- 

сама выклаў самыя розныя ўзоры. Мароз прыкметна 

паслабеў, можна было ісці па вуліцы і дыхаць на поў- 

ныя лёгкія, не баючыся іх абмарозіць. Калі Янка ўвай- 

шоў у клас, там былі амаль што ўсе аднакласнікі. 

Школьны сталяр забіваў кавалкам фанеры акно. У кла- 

се было холадна, як на вуліцы, і ніхто не думаў распра- 

нацца. Янка паглядзеў на чарнільную пляму, снег, які 

засыпаў амаль што ўвесь клас, і паціснуў плячыма. Ён 

адразу адчуў, што пачырванеў. Відаць, уся яго кроў 

памкнулася да аднаго месца -- твару. ак 
. Навошта я зрабіў гэта, навошта, думаў Янка, яна 

ўсё роўна нічога не зразумее, яна застанецца ранейшай, 

«жорсткай, яна нічога не зразумее... 
. Яму карцела выбегчы на вуліцу; Ён бы, відаць, і зра- 

«біў гэтак, але ў клас убегла Алена Сідараўна, Ніхто ні- 
колі не бачыў яе ў такім стане. Твар яе быў скажоны 
злосцю, пакрыўся плямамі. з, 

-- Якое нахабства, якое. нахабства! -- крычала 
яна. -- Я не ведаю, як гэта назваць, людзі не прыдумалі 
такіх слоў! 
ОА можа, гэта завея, Алена Сідараўна; -- ціха пра- 
“мармытаў школьны сталяр, які нарэшце забіў акно. -- 
Яна вунь якіх бедаў нарабіла; а тут нейкае шкло. 

Але яна не пераставала крычаць. Словы ляталі са 
страшэннай хуткасцю. “ : НЕ 

месцы?! Усё быле разлічана зальмі дакла ўна гы аны 
натуральны бандытызм Я не пач У ўрока. пакуль не .. пачну ўрока, пакуль. не 
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высветлю, чыіх гэта рук справа, ніхто не сядзе за парту, 
пакуль злачынца не назаве сябе... 

Сталяр бокам пасунуўся з класа. Прагучаў званок. 
Алена Сідараўна села за стол, сціснула скроні дало- 
нямі. 

--Я з вамі хацела жыць па-людску, усе сілы вам 
аддаю... Такога ніколі ад вас не чакала. 

Гаварыла яна вельмі ціха. Колькі хвілін пасядзела 
моўчкі, а потым з канца ў канец прайшлася па класе, 
абмінаючы чарнільную пляму. 

-- Я не пачну ўрок. Няхай той чалавек, які зрабіў 
гэта, прызнаецца, і мы будзем вучыцца. А ён.. Мы вы- 
рашым, як быць з ім. 

Яе позірк абпаліў твар Янкі. 
Янка павесіў на плячо сумку, выйшаў з-за парты. 
-- Гэта зрабіў Я, -- сказаў ён спакойным голасам, -- 

вы можаце пачынаць урок. 
--Я так і думала, хто ж яшчэ мог да такога даду- 

мацца, як не ты, адпеты гультай! Можаш ісці, лічы, што 
ты больш не вучышся ў школе. 

Янка нацягнуў паліто і не пайшоў -- пабег з класа 
па доўгім школьным калідоры. Хутчэй, хутчэй адсюль... 
Потым ён яшчэ доўга бег па вуліцы, правальваючыся ў 
снег, зноў бег і апамятаўся толькі за ваколіцай, калі 
стала цяжка дыхаць і ў горле з'явіўся пах крыві. Ён на- 
ват не заўважыў, як прабег міма сваёй хаты і апынуўся 
на паўдарозе ад вёскі, дзе жыў дзед Яўхім. Цяпер толькі 
не дамоў, толькі не дамоў, ён не зможа глядзець у вочы 
бацьку, што ён скажа яму, як растлумачыць... Цяпер 
ужо спакойна, ледзь перасоўваючы ногі, ён трухаў да 
вёскі. Хата дзеда Яўхіма на самым высокім месцы, ва- 
кол растуць старыя дубы, ліпы. Яўхім жыве зусім адзін. 
У вайну ўсіх яго родных пабіла -- каго тут, каго на 
фронце. 

Янка адчуў, як перасмягла ў роце, падышоў да кало- 
дзежа, апусціў вядро. Яно ляцела доўга-доўга, пакуль 
не пачуўся пляск вады. Янка зірнуў у глыбіню, адтуль 
дыхнула чорным холадам. Ён міжволі адскочыў ад ка- 
лодзежа, цяжка ўздыхнуў і закрыў вочы. Пачуў голас 

дзеда Яўхіма: 
-- Янка?! Ты што тут робіш? 
-- Вады, вады хацеў напіцца. 
-- Вады з калодзежа ў гэткі мароз?! Заходзь да 

мяне, вару з цукрам дам. Яшчэ тое-сёе ёсць. 
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Янка падняў сумку з кнігамі і за дзедам прайшоў у 

у Даўно ты да мяне не заходзіў, даўно, са, сказаў 

дзед Яўхім. -- Відаць, з кастрычніка цябе не бачыў. 

Янка, не распранаючыся, сеў на лаўку. , 

Дзед наліў яму гарачай вады з чыгуна, нарэзаў 

сала, хлеба. Спытаў: 

-- Пад'есці не адмовішся? 

Янка махнуў рукой і застаўся сядзець на лаўцы. 
А я, ведаеш, жыву па-ранейшаму. Толькі цяпер 

сумнавата. Летам хоць пагоніш кароў у поле і думаеш 

сабе свае думкі, колькі душы захочацца. А навокал -- 
прастора. У полі намнога лепш, чым тут, у хаце, аднаму 
сядзець. , 

Ён падышоў да Янкі, уважліва агледзеў яго, сказаў, 
каб той зняў паліто, і амаль што сілай зацягнуў за 
стол. Але Янка есці не стаў, адпіў крыху гарачай вады. 
Дзед, перакідваючы бульбіну з адной рукі ў другую, 
зноў пачаў распытваць Янку, чаго той раптам у вёсцы 
апынуўся, ды яшчэ са школьнай сумкай. 

-- Не пайду я больш у школу, ніколі не пайду, -- 
адказаў Янка. -- Мне так настаўніца сказала, каб я 
больш не прыходзіў, вось я больш і не пайду. Яны пра 
гэта даўно марылі, а тут я такое зрабіў. 

Янка апусціў галаву, і дзед убачыў, як па ягонай 
шчацэ пацякла слязіна. 

-- Не атрымліваецца ў мяне з вучобай, дзед Яўхім, 
не атрымліваецца, сам ведаеш, з памяццю ў мяне 
дрэнна. 

-- А што памяць... Ты чалавек з пачатку вайны, з са- 
мага пачатку, разумееш. Вось і не памятаеш тое-сёе з 
таго, што было, ды, можа, і не след табе памятаць та- 
кос. А я хоць і не перажыў у твае гады столькі, таксама 
дрэнна вучыўся. Колькі мяне бацька, а за ім і настаўні- 
кі ні лупцавалі, вучыць закон божы прымусіць не маглі, 
вось такая справа, а бачыш, жыццё пражыў, і нядрэнна, 
каб не вайна. І не ў кніжках тут справа, у адзін дзень 
адна бяда на нас з табой, у адным нават месцы зваліла- 
ся. А каму яна была патрэбна, тая бяда... 

І тут дзед заўважыў, што твар Янкі расчырванеўся, 
усяго яго ахапіла дрыгоцце. Памацаў вялікай шурпатай 
далонню лоб, уздыхнуў: 

-- Ды ты ж захварэў, Яначка. Тэмпература ў цябе 
вялікая. 
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-- Я пайду, пайду зараз, -- сказаў Янка. 
Яму зрабілася халодна, быццам ён раптам апынуўся 

на марозе. 2, 
“.. Дзед замахаў рукамі, сказаў, што Янка нікуды пе 
пойдзе, трэба класціся на печку і адагравацца на ёй 
па-сапраўднаму. Янка ледзь падняўся на ногі і з дапа- 
могай дзеда ўзлез на печку. Дзед накрыў яго кажу- 
хом. 

-- Ты спі, спі, а я пайду фельдшарыцу паклічу, яна 
“могай дзеда ўзлез на печку. Дзед накрыў яго кажу- 
здыме. 

- 5 

Янка не ведаў, колькі прайшло часу, -- можа, дзень, 
а можа, нават два ці яшчэ больш. Сны паўзлі адзін за 
адным, ён ускрыкваў, не чуючы свайго ўласнага голасу. 
Ён быццам глядзеў нейкі дзіўны фільм, кадры ў якім 
змяняліся бясконца, ад іх круцілася галава, некуды 
«плыла печ, гарачы карабель, толькі да берага ўвесь час 
было вельмі далёка. е 

Ён адкрыў вочы і, не разумеючы, дзе знаходзіцца, 
сеў на печы, Перад ім была хата дзеда Яўхіма. На яго 
глядзелі маці, бацька, Андрэйка і настаўніца Алена 
Сідараўна. е 

5. -- Глядзіце, ён адкрыў вочы... 
Гэта голас маці. Але адкуль тут настаўніца, відаць, 

гэта зноў сон, на самой справе ён не прачынаўся. .. 
Янка лёг і закрыў вочы. Але галасы не знікалі, яны 

былі побач, абкружалі яго з усіх бакоў. 0. 
Янка зноў адкрыў вочы і скінуў з сябе кажух, які 

гздаваўся вельмі цяжкім. З 
Да Янкі зусім блізка падышла настаўніца. 

г -- Ты-прабач, Янка, я нічога не ведала. Усё будзе 
добра. Ты хутка пойдзеш у школу, Там усе чакаюць 
цябе. . 

Ён зноў закрыў вочы. Калі гэта і сон, дык няхай ён 
«не знікае. 

СТАРЫІЯ 

Да самага ад'езду стары Фаляб'еў працягваў запэў- 

ніваць самога сябе і хатніх, што ехаць яму ў санаторый 
з, няма патрэбы, здароўе ў восемдзесят два гады ўжо не 
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паправіш, бывае так, што боль аслабне, а ямі 

і вельмі часта здараецца, што ён пачынае нібы кулямі 
прабіваць У розных месцах, ды так Ма. што а 

ўстаць, ні сесці; да таго ж у санаторыях ен ыў Даў 
ужо і не памятае калі, адвык ад людской кампаніі, вёй 
перашняе яго жыццё -- невялікая, літаральна ў нека 

кі крокаў прагулка па двары, вось 1 ўсе. Размаўляць да- 

водзіцца толькі дома, чуць ён стаў зусім кепска і ведае, 
што, як кожны глухаваты чалавек, крычыць гучна, гэта. 

бянтэжыць яго, а там, у санаторыі, шмат незнаемых лю- 

дзей, урачоў. Але сын слухаць пярэчанняў не стаў, пу- 

цёўку, праўда, дастаў з вялікай цяжкасцю, добра, што 

сустрэў' былога аднакурсніка, які стаў цяпер буйным 

прафсаюзным работнікам, і той выручыў, хоць і яму 

гэта было нялёгка зрабіць. , 
А нявестка таксама пачала ўгаворваць: «Ну, што вы, 

тата, з Юлечкай, бачыце самі, зусім стаміліся, а падля- 
чыцца вам проста неабходна, да таго ж санаторый у цу- 
доўным месцы -- сасновы лес, возера, выдатны харч і: 
догляд». " 

Стары Фаляб'еў доўга не згаджаўся, усё аднекваўся, 
у яго сэрца сціскалася ад думкі, што на цэлы месяц ён. 
упершыню ў жыцці разлучыцца з унучкай Юлечкай, вя- 
лікай яго радасцю. Ён гаварыў, што ў гэта лета адчувае 
сябе зусім бадзёра, а калі яны-ўжо так настойваюць, бу- 
дзе паволі хадзіць па скверы, гэта таксама не горш за 
любы санаторый, даводзіў, што яму цяжка пакінуць. 
свой, напалавіну з Юлечкай, пакой, свае рэчы -- два 
плюшавыя пацёртыя крэслы, іх Маша купіла яшчэ ў 
канцы далёкіх дваццатых, ды піяніна, якое ўжо зусім 
старое, расстроенае, але гэта піяніна бацькі Фаляб'ева).. 
і бюро таксама яго, і пісьмовы стол, за якім сын Фа-: 
ляб'ева калісьці рыхтаваўся да першых абарон у якасці, 
адваката і сам Фаляб'еў пісаў свае прамовы, а яшчэ 
раней --'яго бацька, Фаляб'еў Дзмітрый Сяргеевіч... Ён 
ведаў, што ў санаторыі будзе прачынацца і засынаць ся- 
род чужых, незнаёмых рэчаў, незнаёмай яму абстаноўкі 
1 на сэрцы будзе пуста і трывожна. Да таго ж гэта 
вельмі далёка ад Масквы, трэба палову сутак ехаць 
поездам, а потым ад Мінска яшчэ кіламетраў дзвесце 
дабірацца да санаторыя. Але і тут довады Фаляб'ева” 
былі непераканаўчыя, сын гаварыў, што поезд да Мін-: 
ска ходзіць зручны, камфартабельны, увечары ён засне, 
а раніцай яго сустрэне сябар Фаляб'ева-малодшага, -- 
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таксама адвакат, і на сваёй машыне адвязе да санато- 
рыя на беразе возера Нарач. Фаляб'еў-старэйшы сказаў, 
што быў там, іх часць праходзіла ў час вайны, але ім, 
вядома, было не да любавання прыродай, хоць месцы, 
сапраўды, прыгожыя і шмат рыбы, яе салдаты глушылі 
ваўсю, на беразе варылі юшку, яму таксама давялося 
пакаштаваць гэтай юшкі. Сын і нявестка Фаляб'ева 
Галя пераканалі яго да канца, сказаўшы, што падарож- 
жа ў такім выпадку будзе наогул цудоўным, і Фаляб'еў, 
махнуўшы рукой, здаўся. Назаўтра сын памчаў да свай- 
го сябра з прафсаюзаў, выкупіў пуцёўку, і пачаліся збо- 
ры Фаляб'ева-старэйшага ў дарогу. Зрабіць гэта было 
нялёгка. Ён даўно ўжо, а больш дакладна, -- дванац- 
цаць гадоў нікуды не ездзіў, з таго часу, калі ў год 

свайго чарговага юбілею разам з Машачкай у апошні 
раз быў у доме адпачынку пад Вязьмай, у той час Фа- 

ляб'еў адчуваў сябе яшчэ бадзёра, нават заплываў на 
возеры за буйкі, і ніхто не мог даць яму, статнаму, жы- 
лістаму, сямідзесяці гадоў. 

Фаляб'еў успамінаў, як яго праводзілі тады сын і 
другая сынава жонка Алена, з якой Фаляб'еў-малодшы 
ў далейшым, гэтак жа, як і з першай жонкай, артыст- 
кай Масканцэрта, развёўся. Сапраўды, з жонкамі яму 
не шанцавала або жанчынам не шанцавала з ім. І так 
аж да трэцяй жаніцьбы з Галяй, якую Фаляб'еў лю- 
біць, як родную дачку, праўда, менш, чым Юлечку, якая 
для яго такая ж дарагая, як калісьці Маша, з якой ён 
пазнаёміўся ў Петраградзе яшчэ ў васемнаццатым, і ця- 
пер па гэтай прычыне сына з-за першых двух разводаў 
не вінаваціў, бо ведаў, і цвёрда быў перакананы, што 
ўсё жыццё складаецца спачатку з памылак, а потым з 
усведамлення іх. 

Праўда, ведаў ён яшчэ і тое, што старэйшы сын яго 
і Машы, Вадзім, столькі памылак у жыцці не зрабіў бы, 

таму што ён быў чалавекам мэтанакіраваным, ведаў 
цану кожнаму свайму ўчынку і, нават смяротна захва- 
рэўшы, не страціў прысутнасці духу, думаючы, што 
яны з Машай нічога не ведаюць, як мог утойваў ад іх, 
што жыць яму засталося зусім замала, літаральна да 
апошняга дня наведваў лекцыі на філасофскім факуль- 
тэце універсітэта. Вось толькі, праўда, Фаляб'еў пачаў 
заўважаць на ягоным стале, а жылі яны тады на пра- 
спекце ў цэнтры горада ў вялікім двухпавярховым драў- 
ляным доме, кнігі па юрыспрудэнцыі. Фаляб'еў разу- 
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меў, чаму гэта адбываецца, -- сы», чапляючыся а 

жыццё, ведае, што вынік вядомы, І хоча зачапіцца за 

нешта іншае -- а раптам не ўсё? -- хоць добра разу- 
меў -- нічога іншага быць не можа. Тады, дванац 

гадоў назад, калі ён ад'язджаў у санаторый з ашай, 

быў узбуджаны апошнім сваім выступленнем у судзе, 

абараняць давялося чалавека сталага, які настолькі за- 
блытаўся ў жыццёвых учынках І зрабіў злачынства па 

непаразуменні, што Фаляб'еву хацелася абараніць яго 

ў поўную меру, памагчы яму разабрацца ў сабе, а суду 

ў.ім, і гэта яму ўдалося. Фаляб еў быў разгарачаны, за- 

даволены гэтым поспехам і ўжо ў санаторыі шмат гГа- 

варыў з Машай пра гэты свой суд, адзін з самых 

апошніх. 
Маша неўзабаве, праз два гады, моцна захварэла 

ўсё той жа лейкеміяй, што і старэйшы, заўчасна памёр- 
шы сын Вадзім, праўда, форма была не вострая, і яна 
здолела працягнуць роўна пяць гадоў і тры месяны, 
увесь гэты час вандруючы па інстытутах пералівання 
крыві, па самых лепшых спецыялістах, ход да якіх Фа- 
ляб'еў знаходзіў праз сваіх вучняў-адвакатаў, саміх 
ужо пастарэлых, але яшчэ ў вялікай сіле. Фаляб'еў 
глядзеў у вялікія шэрыя Машыны вочы, якія не змяні- 
ліся і пад старасць, і баяўся думаць, як ён будзе жыць 
адзін, і ўвесь час пытаў у сябе: «ІЦто мне рабіць? І[ІЦто 
мне рабіць?» У гэтым пытанні было ўсё -- як памагчы 
Машы і што рабіць яму пасля, бо памагчы ўжо нічым 
нельга, у яе з кожным днём жаўцеюць пальцы, ломіць 
невыносна ў сасудах, і пераліванні крыві больш не да- 
памагаюць. Калі яна памерла, Фаляб'еў знайшоў завя- 
шчанне, а ў ім просьбу, каб ён апошні раз пастараўся 
разам з сынам і абавязкова адпелі яе ў царкве. Сын 
быў разгублены, ён паўтараў уголас: «Гэта ўсё ста- 
расць, усё старасць, мама ж ніколі ў бога не верыла». -- 
«Так, не верыла, -- гаварыў Фаляб'еў, -- я гэта больш 
за цябе ведаю, але калі ёсць просьба, тым больш апош- 
няя, у завяшчанні, мы яе павінны выканаць». 

Зборы Фаляб'ева былі закончаны, ён ехаў у сана- 
торый у зусім новым, але вось толькі прапахлым нафта- 
лінам сінім бастонавым касцюме, у плашчы пясочнага 
колеру, якіх не апранаў пасля пахавання Машы, узяў 
з сабой капялюш, таксама новы, які яшчэ Маша купля- 
ла. Сын і Галя паглядзелі на яго са здзіўленнем -- ды 
ён яшчэ не такі і стары; у апошні момант Фаляб'еў узяў 
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у чамадан фатаграфіі Машы і Юлечкі, перад. выхадам 
з дому Галя шчодра апырскала свёкра дэзадарантам, 
каб перабіць пах нафталіну, Фаляб'еў расцалаваў Юлеч- 
ку.і сказаў: 

--. Вось і сабраўся ў апошні шлях! .. , 
Ён крыва ўсміхнуўся, пасля інсульту палавіна твару 

“была нерухомай, і калі ён вельмі рэдка ўсміхаўся, рот 
яго крывіла, і Юля гаварыла, што дзед становіцца злос- 
ным. Таму Фаляб'еў стараўся ўсміхацца радзей. Перад 
“тым як выйсці з кватэры, ён пацягнуўся быў да тэлефо- 
на, але потым спакойна падумаў, што званіць яму няма 
-каму, усе сябры памерлі, хто раней, а хто даўно, застаў- 
ся адзін толькі. Віця Шарыгін, ён жыве ў доме для са- 
старэлых, год назад сын звазіў Фаляб'ева да яго, але 
сустрэча была нейкай нацягнутай і задавальнення або- 
двум не прынесла. 

Сын вёз Фаляб'ева па Маскве, той даўно не быў у 
цэнтры горада, тым больш вячэрняга, і весь час, па- 
куль ехалі да-Беларускага вакзала, круціў галавой па 
баках, быццам знаходзіўся на экскурсіі ў малазнаёмым 
месцы. Фаляб'еў-малодшы ўсё настаўляў бацьку пара- 
дамі, у асноўным яны датычылі рэжыму харчавання і 
сну, абавязковых прагулак да снедання і, што вельмі 
важна, пасля абеду, перад сном. . 

Фаляб'еў адказваў, што хадзі не хадзі, а ніякага зда- 

роўя ў яго ўжо і ў паміне няма, а сам думаў, не памер- 
ці б яму ў гэтым санаторыі, каб ні сыну, ні яго знаёмым, 
якія ўгаварылі галоўнага ўрача прыняць Фаляб'ева без 
праважатага, што было зроблена ў выглядзе выключна- 
га адыходу ад існуючых санаторскіх правілаў, не кар- 
цела потым. -. . 

У поездзе Фаляб'еву спадабалася, было ўтульна, як 
дома, чыста. Фаляб'еў у такіх паяздах, бадай, даўно не 
ездзіў, і спадарожнікі трапіліся не надакучлівыя. Ся- 
мейная, па ўсім відаць, парачка, і жанчына гадоў пад 
пяцьдзесят, не атрымаўшы ад Фаляб'ева яснага адказу 
на дзяжурныя пытанні: «куды едзеце?», «да каго, і на- 

вошта?», да яго больш не звярталіся, яны, відаць, і 
спаць улегліся раней, чым астатнія пасажыры вагона, 
каб яму як найлепш зрабіць, і дзіўная справа, сам 
Фаляб'еў заснуў хутка і моцна, як у маладосці, і да са- 
мага Мінска спаў без усякіх сноў, і яшчэ б спаў, але 
суседзі па купэ будзіць пачалі: «Дзядуля, ўставайце, 
хутка Мінск, ужо і чай прынеслі», , “ 
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Фаляб'еў адпіваў маленькімі глыткамі чай і глядзеў 

у акно на непазнавальны горад. Ён праехаў яго ўжо 
вызваленым ад немцаў -- было гэта познім вечарам. 

І запомніў толькі адны дымныя руіны. Прыяцель сына 
сустрэў Фаляб'ева ля вагона, падхапіў чамадай, ўз 
пад руку, спытаў, ці не хоча ён перакусіць, жыве, маў 

ляў, тут, побач з вакзалам, можна паснедаць, а ужо 
затым адпраўляцца ў дарогу, але Фаляб'еў, падзякаваў- 
шы за клопат і ўвагу, ад запрашэння і снедання адмо- 

віўся. Ён і ў больш маладыя гады абыходзіўся чаем аба 

кавай раніцай, цяпер, вядомая справа, не моцна завара- 

ным чаем, так што ўжо лепш за ўсё адразу ехаць У са- 

наторый. , 
Фаляб'еў стараўся гаварыць як мага цішэй, так, 

каб яму самому чуўся шэпт, тады, значыць, ён 
гаворыць у нармальным гукавым рэжыме, як Фа- 
пяб'еў-малодшы, а не крычыць на субяседніка, не аша- 
ламляе яго. 

Па дарозе прыяцель сына, адвакат, тоўсты, залішне 
друзлы, увесь час цікавіўся, як справы ў Фаляб'ева-ма- 
лодцага, крыўдзячыся, што той не прыязджае да яго ў 
Беларусь на адпачынак. Дый пуцёўку для бацькі даста- 
ваў праз некага ў Маскве, хоць ён у Мінску не апошні 
чалавек, а яны так сябравалі ў той час, калі абодва 
пасля універсітэта працавалі на Алтаі, толькі Фаляб'еў- 
малодшы -- карэнны масквіч -- пасля гэтага вярнуўся 
ў Маскву, а Павел Паўлавіч, так звалі яго прыяцеля, 
чалавек з глухіх мясцін, куды рэдка хто вяртаецца, 
атрымаў месца ў Мінску, адкуль родам была яго 
жонка. 

ёў машыну Павел Паўлавіч не хутка, мякка, і Фа- 
ляб'еў паспяваў глядзець па баках, стараўся пазнаць 
мясціны, але знаёмай была толькі дарога, якая то рэзка 
спускалася ўніз, то ўзлятала крута ўгору. 

-- А вось тут была калісьці граніца з панскай Поль- 
шчай, -- расказваў Павел Паўлавіч, і Фаляб'еў, уважлі- 
ва слухаючы, успомніў, што яму гаварылі пра гэта ў 
1944 годзе, і ён яшчэ здзіўляўся, -- граніца была побач, 
зусім побач з Мішскам, а крыху далей мінут праз сорак 
язды, Павел Паўлавіч пачаў расказваць пра горад Ма- 
ладзечна, але Фаляб'еў сказаў, што ён гэты горад вызва: 
ляў у 1944-м, і Павел Паўлавіч змоўк. Фаляб'еў стараў- 
ся пазнаць горад, але таксама не змог, хоць касцёл ды 
царква, вядомая справа, былі ранейшымі, ды толькі ў 
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памяці ў яго не засталіся, так многа было іх па дарозе, 
і да гэтага горада, і пасля яго. 

У санаторый прыехалі к абеду. Павел Паўлавіч па- 
кінуў Фаляб'ева ў прыёмным пакоі, а сам, цяжка ды- 
хаючы, пабег да галоўнага ўрача, потым яны вярнуліся 
разам. Галоўны ўрач, чалавек, па крайняй меры, разы ў 
два маладзейшы за Фаляб'ева, паціснуў яму руку, ска- 
заў, што маскоўскаму госцю тут усё спадабаецца, 
надвор'е сёлета добрае, вада ў возеры цёплая як ніколі. 
Фаляб'еў адчуваў стому ва ўсім целе, яму хацелася 
прылегчы. Павел Паўлавіч, адчуўшы гэта, паспяшаўся 
пакінуць Фаляб'ева ва ўтульным двухмесным нумары, 
сказаў, што пазвоніць сыну і паведаміць нумар тэле- 
фона галоўнага ўрача. Ён ужо пайшоў, а Фаляб'еў рап- 
там успомніў, што не пацікавіўся сваім суседам, ён жа 
будзе яго турбаваць. Хацеў пайсці да дзяжурнай ся- 
стры, сказаць, што не паспеў спытаць пра суседа, але 
вырашыў крыху паляжаць і непрыкметна для сябе за- 
снуў, гледзячы на сосны за акном, вершаліны якіх ціха 
гайдаў вецер. 

Стары Фаляб'еў адмовіўся ад працэдур, піў толькі 
валяр'янавы чай, -- сын казаў, што гэта вельмі добра 
для яго сэрца, і амаль увесь час праводзіў на самай 
далёкай лаўцы ў канцы алеі, каб не назаляць адпачы- 
ваючым людзям, таксама ў прынцыпе не маладым, але 
толькі не ў параўнанні з ім. Ён звычайна сядзеў неру- 
хома, глядзеў прама перад сабой, быццам скамянелы, 
і часовым жыхарам санаторнага дома часам рабілася не 
па сабе; яны прыходзілі на пляж, вярталіся на працэ- 
дуры, зноў спяшаліся на пляж, а стары Фаляб'еў усё 
не мяняў позы, глядзеў прама перад сабой у адну, 
толькі яму вядомую кропку. У такія хвіліны Фаляб'еў 
стараўся ні аб чым не думаць, больш успамінаў пра мі- 
нулае, пра даўно мінулыя падзеі і назаўсёды зніклых 
людзей. Гэта прыводзіла яго ў незвычайнае хваляванне, 

сэрца пачынала калаціцца, і ён разумеў, што і яму аба- 
вязкова трэба будзе перажыць тое, што і ўсякаму інша- 
му смертнаму, толькі ў большай ступені, чым каму-не- 
будзь, і ад таго, што гэта павінна здарыцца вось-вось, 

хацелася плакаць. Каб адчапіцца ад думак, Фаляб'еў 

сачыў неадрыўна за ўсім тым, што было ў полі яго зро- 
ку: вось жаба паскакала, адна вялікая, а другая зусім 
маленькая, ледзь бачная, відаць, толькі-толькі нарадзі- 
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лася на свет; а вось чмель, палохаючы ўсялякіх мошак, 

кідаецца з кветкі на кветку, з выгляду грозны, магутны, 

вось і гудзе, сілу сваю дэманструе; а вось вавёрка ска- 

ча, яны тут зусім ручныя, людзей не баяцца, усякія 

цастункі бяруць проста з рук... Стары Фаляб'еў сядзіць 

прама, не горбячыся, рукі яго, худыя, вялікія, усе ў сініх 

пражылках, моцна сціскаюць набалдашнік, -- гронку 

вінаграду, -- масіўнага, вялікага, пад рост самога Фа- 

ляб'ева, кія. Лёгкі вецер з возера -- а надвор'е стаіць 

выдатнае, цёплае, -- злёгку варушыць шавялюру Фа- 

ляб'ева, якую час не крануў, толькі пабіў сівізной, зра- 

біў больш мяккай, паслухмянай любому подыху. Ка- 

лісьці, у пяцідзесятыя, ды яшчэ і шасцідзесятыя гады, 

імя Фаляб'ева было добра вядома адвакатам, суддзям, 

следчым. Калі ён выступаў у судзе, гаварыў нязвыкла 

для цяперашняга часу -- вельмі прыгожа, правільна, 

дюбая яго прамова была маналогам, прачытаным пра- 

фесіянальным акцёрам высокага класа. Фаляб'еў ззы- 

чайна к сярэдзіне выступлення набіраў самы вялікі 

тэмп, кожнае слова яго, здавалася, налівалася такой 

пераканаўчасцю, сілай, што процістаяць ім, аспрэчваць 

іх было вельмі цяжка, гэта была бацькава школа, і Фа- 

ляб'еў гэтым вельмі ганарыўся. 
У бадзёрасці стары Фаляб'еў быў нядоўга, потым ён 

засынаў, але галаву не адкідваў назад, як гэта звычай- 
на робяць старыя людзі, а клаў яе на рукі, скрыжава- 
ныя на ручцы кія, і спаў літаральна хвілін дзесяць-- 
пятнаццаць, седзячы ўсё гэтак жа прама; іншы раз, 
заснуўшы, ён бачыў лёгкія, імклівыя сны, у большасці 
сваёй яны былі звязаны з Машай. Некалькі разоў яна 
з'яўлялася яму ў канцы далёкай алеі амаль у празры- 
стай белай сукенцы, у якой ён убачыў яе ўпершыню ў 
Пецярбургу ў 1918 годзе ў доме адваката Смірніцкага, 
старога сябра бацькі. Там яго накармілі, напаілі чаем 
І нават прапанавалі змяніць адзенне, -- студэнцкі сюр- 
тук быў падраны, сам не паголены, на баку вісеў маў- 
зер, падарунак матроса Сіманюкова. Ён еў хлеб з мас- 
лам, гучна чаўкаючы; такі быў голад у пустым страў- 
ніку, што хацелася хутчэй яго наталіць. Калі ў пакой 
увайшла Маша ў белай бліскучай сукенцы, матрос Сі- 

манюкоў адразу ж выпусціў з рук чайную лыжку на 
стол, няёмка пачаў яе падымаць, а Фаляб'еў з цяжкасцю 
праглынуў хлеб. Смірніцкі адрэкамендаваў яго дачцэ 
сказаў, што гэта сыя яго лепшага і даўняга маскоўска. 
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га сябра, адваката Дзмітрыя Сяргеевіча Фаляб'ева, з 
якім яго, Смірніцкага, звязвае вельмі цесная дружба і 
прыемнае, брацкае супрацоўніцтва ў многіх справах. 
Яшчэ ён сказаў, што Фаляб'еў-малодшы па прызванні 
таксама адвакат, студэнт юрыдычнага факультэта, а па 
абставіцах -- рэвалюцыянер, са спецыяльным атрадам 
прыбыў з Масквы на падмогу Петраграду, асаджанаму 
Юдзенічам. Маша запэўнівала, што гэта так выдатна, 

што Фаляб'еў у такі трывожны час са зброяй у руках 
змагаецца за справядлівасць, а Смірніцкі-бацька, з 

апаскай паглядаючы на матроса Сіманюкова, гаварыў, 

што Фаляб'еў мог бы застацца і ўбаку, займацца вучо- 

бай, рыхтуючы сябе да ролі адваката ў новым грамад- 
стве, і бальшавікі справіліся б без яго, але ён у гэтай 

ролі лёгка пазнавальны і нагадвае свайго бацьку, Дзмі- 

трыя Сяргеевіча, чалавека адчайнага і рашучага, Фа- 

ляб'еў не стаў спрачацца, ён сказаў толькі, што сам не 

з бальшавікоў, але яны маюць рацыю, і сядзець у такі 

час за кнігамі па праву -- лёс нягоднікаў і баязліўцаў, 

бо на карту пастаўлена ўсё. У наступны раз яны су- 

стрэліся ўжо ў дваццаць другім годзе, пасля смерці Ма- 

шынага бацькі, і Фаляб'еў прапанаваў ёй руку і сэрца, 

таму што з першага знаёмства думаў толькі аб ёй. 
Маша з'яўлялася ў белай сукенцы ў канцы алеі, і ён 

ведаў -- яна была ў белай і тады, у цяжкі час, калі ён 
мог абараніць многіх, але яго пра гэта ніхто не прасіў, 
нікому не патрэбны былі яго прамовы, яго веды, і сябе 
ён таксама наўрад ці мог бы абараніць у той момант... 
Падвёў Расказаў, яго вучань, на якога ён столькі патра- 

ціў сіл і здароўя, асабліва па выпраўленне моўнага дэ- 
фекту, схільнасці разгубіцца раптам у самы адказны 
момант, страціць усе аргументы і зрабіцца гэткім шча- 
нюком пад цяжкім, пранізлівым позіркам абвінаваўцы. 
Некалькі дзён ён хадзіў змрочны, а потым нечакана вы- 

ступіў на сходзе ў калегіі адвакатаў з абвінавачваннямі 
ў адрас Фаляб'ева, ды такімі, што той сам пакрыўся 

плямамі, пе верачы ў рэальнасць усяго таго, што адбы- 

валася тут, а палавіна прысутных адвакатаў сядзела, 
уцягнуўшы галовы ў плечы, відавочна, чакаючы нападу 
ў свой адрас, бо многія атрымалі абвінавачванні, і вус- 

ныя, і пісьмовыя. Расказаў нёс усялякую лухту гэтак жа 

эфектна, як на папярэдніх сваіх сходах, і Фаляб'еў улоў- 

ліваў: 
-- Таварыш Фаляб'еў дапускае, я б сказаў, як гэта 
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лепей, выказванні, якія ніяк не да твару савецкаму ад- 

вакату, пра ўсё ў яго свая думка, ва ўсім ёй хоча ўба- 

чыць нешта не тое. Сутнасць, таварышы, у паходжанні 

таварыша Фаляб'ева, далёкім ад пралетарскага. Усе вы 

ведаеце, што ягоны бацька -- буйнейшы адвакат Маск- 

вы ў царскі час. Каго ён абараняў?! Ды і ў самога та- 

варыша Фаляб'ева з мінулым не ўсе ясна. 

Фаляб'еў устаў бледны: ., 

-. Бальшавікоў абараняў, грамадзянін Расказаў, 

бальшавікоў. Яму гэта многага каштавала. А япраздва 

гады са зброяй у руках абараняў Петраград і ўдзельні- 

чаў у падаўленні Крапштацкага мяцяжу. Потым тры 

гады быў у ЧК, удзельнічаў у разгроме банд у Маскве, 

калі вас гэта так цікавіць, потым вучыўся на юрыдыч- 

ным, і вось я. перад вамі. Можа, вам даведкі прадста- 

віць? А ці ёсць яны ў вас, невядома. 
Расказаў на імгненне разгубіўся, потым ускрык- 

нуў: 
-- З сялян Я, а не з царскіх адвакатаў, з сялян, звы- 

чайных рускіх сялян... 
г. Вы гэтым не надта выхваляйцеся. Сяляне таксама 

розныя былі і ёсць. 
-- Псіхалогія ў Расказава сапраўды -- сялянская, - 

кінуў нехта рэпліку. 
-- Мне не даюць закончыць выступленне, але свае 

“меркаванні наконт таварыша Фаляб'ева я падам пісь- 
мова, -- закончыў Расказаў і сеў. , 

Усе моўчкі разышліся, а праз некалькі дзён Фаляб'е- 
'ва запрасілі на гутарку, потым яшчэ і яшчэ. Ён ляжаў 
дома ні жывы ні мёртвы на канапе, пакрываўся халод- 
ным потам, -- і цяпер непрыемна ўспамінаць тое сваё 
бяссілле, -- а яна як магла суцяшала, гаварыла, што 
ўсё абавязкова абыдзецца, бо ён жа ні ў чым не віна- 
ваты. І сапраўды, усё абышлося, калі не лічыць, што 
ён да самай вайны не меў права займацца адвакацкай 
практыкай, а працаваў на дробнай пасадзе ў будаўнічым 
банку, было цяжка і маральна, і матэрыяльна, але адна 
толькі Маша магла аслабіць удар. 

, Фаляб'еў спаў, дакладней, знаходзіўся ў нейкім лёг- 
кім, амаль неадчувальным забыцці мінут пятнаццаць, 
потым пачынаў, памятаючы словы сына, хадзіць: па 
алеі ўздоўж возера. У канцы другога дня Фаляб'еву 
сказалі, што раніцай у яго з'явіцца сусед па пакоі, так- 
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сама стары, заслужаны пенсіянер, ваяваў яшчэ супраць 
махноўцаў, а Фаляб'еў падумаў, што гэты стары, напэў- 
на, глухаваты і, размаўляючы, яны будуць крычаць на 
ўвесь санаторый, але нічога не сказаў уголас, удвух 
усё ж лепей у пакоі, чым аднаму, хоць ён увесь дзень 
на вуліцы, а ноччу бяссонніца раптам пакінула яго і не 
стала цяжкіх, пакутлівых гадзін сам-насам з думкамі 
і ўспамінамі, ад якіх па начах нікуды не падзенешся. 

Назаўтра, разганяючы ваду з лужын, -- ноччу ліў 
дождж, і Фаляб'еў перад сном доўга слухаў, як кроплі 
барабаняць па даху, гэтыя гукі і ўсыпілі яго, -- аўтобус 
падвёз новенькіх санаторных, у асноўным пажылых 
мужчын і жанчын у сукенках і касцюмах, у якіх яны 
і на службу ходзяць, а сярод іх быў стары ў шырокіх 
сініх штанах з чырвонымі афіцэрскімі лампасамі, у пін- 
жаку, быццам з чужога пляча, упрыгожаным мінімум 
васьмю радамі ордэнскіх планак. У руках у яго была 
свежаабструганая палка, на галаве шапка з вялікім 
пластмасавым брылём ад сонца, з надпісам «Талін». 
Твар старога быў абцягнуты скурай, што па колеры на- 
гадвала пергамент, пад вачамі свяцілася сетка чырвоных 
пражылак. Усю дарогу ад Мінска да санаторыя стары 
размаўляў са сваёй праважатай Аляксандрай -- жанчы- 
най з грубым прадаўгаватым тварам, галавы на дзве 
вышэй за яго і маладзей гадоў на дваццаць. 

-- Вось і зноў едзем у санаторый, вось і цудоўна, со- 
нейка свеціць, і далей надвор'е добрым будзе, а летась 
ты казала, што больш наўрад ці паедзем, аслаб я тады, 
і кішка забалела, доктар амаль нічога есці не даваў, і 
Колечка рыхтаваўся ўсе мае грошыкі да рук прыбраць, 
думае, шмат іх у мяне, ёсць крыху, вядома, але на самы 
чорны дзень і на помнік Насці, -- пры слове «Насця» 

ён працёр вочы і працягваў далей: - А можа, і знаёмых 
сустрэнем, у мінулы раз шмат добрых людзей было, па- 
сядзіш з імі, пагаворыш і шмат чаго новага з жыцця 
гэтых людзей даведаешся, і час непрыкметна ідзе, і кі- 

шка балець перастае, ліха яе бяры, і так дзень за днём 

ідзе, на душы спакойна становіцца за наш шчаслівы 
лёс, і тос, што жывём на свеце ў адрозненне ад іншых, 

пашанцавала нам, а яшчэ і Ганну Мікалаеўну сустрэ- 

нем, харошая, далікатная жанчына, урач гэты, улюбіла- 
ся ў мяне з першага позірку, усё на спатканні клікала, 
але тады я не ішоў, цяпер гляджу -- дык надакучыла 
аднаму жыць, дый пенсія ў мяне добрая. 
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Старога звалі Ігнатам Сямёнавічам, прозвішча яго 

было -- Засінец. Побач з Ігнатам Сямёнавічам была 
яго пастаянная праважатая ў санаторыі, і ў паўднёвыя, 
і вось сюды -- родная, незамужняя з маладосці плямен- 
ніца Аляксандра. Летам Ігнату Сямёнавічу стукнула па 
пашпарту дзевяноста два, але ён гаварыў, кіто гэта па- 
мылка, а на самай справе яму восемдзесят шэсць, а то 
і на два гады менш. Аляксандра ў мінулым годзе на 
пенсію выйшла, жыла яна адна і ў адрозненне ад дзвюх 
дачок Ігната Сямёнавіча, у якіх ужо і дзеці, і ўнукі 
былі, заставалася свабоднай, ды з ім псіхалагічную не- 
сумяшчальнасць мела, і таму кожны год атрымлівала 
бясплатную пуцёўку, і вазіла Ігната Сямёнавіча па са- 
наторыях раз, а то і некалькі разоў у год. Наогул, ён 
стары нічога сабе, цярпець можна, злосным і шкодным 
ніколі-не быў, але вось часта гаворыць зашмат, і вельмі 
гучна гаворыць, таму што кепска чуе, яго ўжо два гады 
не запрашаюць на сустрэчы са школьнікамі, падзеі гра- 
мадзянскай дый мінулай вайны ён часта блытае, проз- 
вішчы сяброў-аднапалчан з цяжкасцю ўспамінае, а калі 
і ўспамінае, то ўстаўляе іх не ў тыя падзеі, удзельнікамі 
якіх яны былі, але Аляксандры гэта амаль што ўсё роў- 
на, яна навучылася ставіцца да ўсяго спакойна, абыяка- 
ва нават, - 

Урач сказаў, што на гэты раз Ігнату Сямёнавічу 
знайшлі добрага суседа па пакоі, таксама старога чала- 
века, вельмі акуратнага і прыемнага, былога адваката, 
і Аляксандра ўзрадавалася, што будзе жыць асобна ад 
сваяка, бо ён па начах часта прачынаецца, просіць са- 
грэць чаю або яшчэ горш -- пачынае ўспамінаць нешта, 
пачынае гучна смяяцца, ці плакаць, ці проста размаў- 
ляць сам з сабой. Ігнату Сямёнавічу паказалі Фаляб'е- 
ва, ён якраз быў у холе, збіраўся ісці на абед -- есці 
традыцыйны малочны суп і аўсяную кашу на вадзе, 
Ігнат Сямёнавіч падышоў да Фаляб'ева, уважліва па. 
глядзеў на яго знізу ўверх, сказаў: 

-..Вось і цудоўна, на гэты раз зусім цудоўна, а то 
Аляксандра мне надакучыла, усё глядзіць, куды я іду 
ды што раблю, а спадарожніка мне цяжка адшукаць, 
дзе цяпер такіх, як мы, знойдзеш, вось і цудоўна, зусім 
цудоўна. -. . 

Фаляб'еў усміхнуўся яму, гаварыў Ігнат Сямёнавіч 
гучна, і Фаляб'еў яго добра чуў, ён таксама з ім пазна- 
ёміўся, падаўшы руку, сказаў: . 
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-.- Фаляб'еў Фёдар Дзмітрыевіч: -.' - 
». Сказаў гучна, каб.Ігнат Сямёнавіч чуў. 
--- Вось і цудоўна, Дзмітрыч. Пасябруем мы з табой, 

будзем разам хадзіць гуляць, есці, глядзець, як новыя 
людзі жывуць, пра што гавораць, якія ў іх справы ёсць 
дрэнныя і добрыя, працэдуры яшчэ прымаць будзем; тут 
у мяне ўрач ёсць, Ганна Мікалаеўна, я цябе з ёю па- 
знаёмлю, і табе яна. працэдуры добрыя назначыць, і да 
цябе ўважлівай, як да мяне, будзе. А яшчэ я табе пра 
многае раскажу, Дзмітрыч, пра жыццё сваё, а яшчэ 
пра тое, чаму я сюды, у гэты санаторый ездзіць лю- 
блю... “0 

Раней дот, сівы, парослы мохам, стаяў на высокім 
беразе, але гэта было вельмі даўно, возера паступова, 
нетаропка падмывала бераг, і дот асеў на адзін бок, 
пачаў коса глядзець уздоўж берага. Дот быў зусім по- 
бач з алеяй, па якой гуляў Фаляб'еў і дзе стаяла аблю- 
баваная ім-лаўка, прама за спіной у яго. Неяк Ігнат 
Сямёнавіч узяў яго за руку і сказаў: 

ў.“ Пайшлі. 
Абодва абаперліся на кіі і пайшлі да берага. 
Я табе пакажу. Убачыш, чаму я сюды езджу. 

Яны падышлі да дота збоку. Стары Засінец пачаў 

яго кратаць рукой, быццам дот быў жывы, быццам у ім 

былі людзі і рыхтавалася смерць для іншых людзей. 

-- Адсюль ён біў аж на той бераг, на процілеглы, а 

вось там, наўскасяк, -- ён паказаў рукой уздоўж бера- 

га, -- там удалечыні віднеліся нейкія хаты, пабудовы. 

Стары Фаляб'еў стомлена прамовіў: 
-- Я быў тут у сорак чацвёртым, ніякіх дотаў не 

бачыў. 
2 А гэта, калі хочаш ведаць, Дзмітрыч, у шаснацца- 

тым было, у першую вайну шмат немцаў тут стаяла, а я 

ў гэтым самым палку быў, які немцы ўвесь газамі атру- 

цілі, а да гэтага яны білі па нас з гэтых дотаў і яшчэ з 

тых, што ля берага і далей, яны і цяпер стаяць, чорта 

з два іх змыеш, глядзі, колькі бетону навалена, нібыта 

ўчора ляпілі, а вось там, там, -- ён замахаў кіем у бок 

ад дота, -- акопы нямецкія цягнуцца, яны і цяпер 

цягнуцца, і месца, дзе бліндажы стаялі, ёсць, ты не ўсмі- 

хайся, не думай, ад той вайны, мінулай, акопы многія 

зараслі, а гэтыя глыбокія былі, ладна зроблепыя, хоць 

цяпер залягай. ' 
Яны вярталіся не па бетанаванай дарожцы, а па лесе 
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з 03. 

ўздоўж акопа, ішлі павольна, доўга, Фаляб “Ў аймоў. 
узмакрэў, акоп віўся, як змяя, па лесе, дзіўна а У 

ваючы пагорак, што парос нізкім хмызняком. . агорак 

быў усыпаны ягадамі, і яны ішлі па чырвоных і чорны? 
ягадах, не звяртаючы на іх ніякай увагі. ... 

А полк наш увесь палёг, цэлы полк, тут могілкі ёсць 

непадалёк, дзе наш полк ляжыць, трох там не хапае, 

двух прозвішчаў не помню, а трэці вось ён - я, Дзмі- 
трыч, перад вамі стаю, адкачалі нас у шпіталі, а полк 

паклалі. Калі б нас хто падвёз, я б табе тыя могілкі 

паказаў, хаваць нас прыязджалі з Пецярбурга самога, 
кветак было шмат, вянкоў, а да нас трох, тых, каго не 
пахавалі, у шпіталь прыйшлі, крыжы на грудзі павесілі, 
героямі паназывалі. А на могілках тых у самай сярэдзіне. 
ляжыць унцер-афіцэр Сямёнаў Мікіта Прохаравіч, на- 
стаўнік мой галоўны па навуцы бальшавіцкай, я ад яго 
даведаўся, што рабіць трэба, як да праўды дайсці, у 
каго страляць. Ён хоць і памёр даўно, костачак ад яга 
не засталося, а для мяне і сёння жывы і памятны. ; 

Фаляб'еў раптам успомніў, як аднойчы бацька пры- 
йшоў дамоў усхваляваны, закрычаў яшчэ з парога, якое 
кашчунства, якое бесчалавечнае вядзенне вайны -- каля 
Мядзеля атручаны нямецкімі газамі цэлы полк, прад- 
стаіць пахаванне. Засталіся цудам жывыя некалькі. ня- 
шчасных, яны жывыя, але невядома, што будзе з імі 
далей. Пра гібель палка пісалі ў газетах, Блок прысвя- 
ціў загінуўшым вершы, ён нават ведаў іх на памяць, 
але цяпер, вядомая справа, не ўспомніць. 7 

-- Няўжо ў гэтым палку, -- паўтарыў Фаляб'еў, -- 
няўжо вы былі ў гэтым палку?! . 

Ён пачаў раптам верыць гаваркому старому, яму 
стала лёгка і прыемна ісці, мякка і асцярожна ступаю- 
чы па лесе, у якім ужо пахла прэлай восенню, ён адчуў 
сябе чамусьці ўпэўнена, памяць вярнула яго ў мінулае, 
і гэта былі не проста цяжкія думкі і нязбытныя ўспа- 
Міны, з гэтага мінулага яны былі двое, старыя, але жы- 
выя людзі. 

- Я памятаю, памятаю, Ігнат Сямёнавіч, пра ваш 
полк пісалі, шмат пісалі, уся Расія была абурана. Блок пісаў вершы. 

нх Больш як тры гады тут мы блох у акопах кармі- лі. Мы за Нікольцамі стаялі, вёска такая, яна і зараз 
ёсць, а немцы тут, і яна да Браслаўскіх азёр, лінія іх, Ішла, і сам кайзер Вільгельм сюды прыязджаў. Адной- 
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чы ішоў ён, пазіцыі аглядаў, а наш салдат раптам узяў 
сп'яну і ахнуў з гарматы. Вільгельму асколкам пагу па- 
раніла. Салдату Георгія далі, а на тым месцы, дзе Віль- 
гельма параніла, немцы пліту паклалі з надпісам спе- 
ЦЫЯЛЬНЫМ... 

ЗА наогул я табе, Дзмітрыч, многае пра сваё жыц- 
цё раскажу, калі слухаць хочаш, наша справа такая - 
на людзей глядзець ды ўспамінаць. 

. Яны вярнуліся пасля нязвыкла доўгага падарожжа 
на лаўку. Абодва адчувалі стому, і нават стары Засінец 
перастаў гаварыць, ён, пазяхаючы, глядзеў перад сабой, 
а-потым на вачах у Фаляб'ева, адкінуўшы галаву назад, 
прыадкрыўшы рот, засоп, і павекі яго здаліся Фаляб'еву 
вельмі глыбока запалымі. Некаторы час Фаляб'еў адга- 
няў ад яго мух, камароў, а потым непрыкметна для сябе 
схіліў галаву на рукі, скрыжаваныя на ручцы кія, і так- 
сама заснуў. 

Стары Засінец не ведаў, якія карціны з мінулага 
бачыў ён у сне, або гэта былі імгненні не з яго жыцця. 
Усё, што ён расказваў Фаляб'еву, ён стараўся звязаць 
у адно, але гэта слаба ў яго атрымлівалася. Ён пачаў 

скардзіцца на дачок: я ім у цяжар, яны са мной не 

вельмі хочуць важдацца, хоць знешне ўважлівыя, пры- 
ветлівыя, асабліва малодшая, Надзея -- ёй летась 

пяцьдзесят споўнілася, а Фаляб'еў успомніў, што і сын 

яго ў той жа год размяняў пяцьдзесят, яна яму трох уну- 
каў нарадзіла, а ў тых унукаў ужо свае дзеці ёсць, яго 

праўнукі, і ўсе хочуць ягоных грошай хутчэй дачакацца, 

хоць і называюць самымі ласкавымі імёнамі. Ён гаво- 

рыць: грошы ў яго ёсць, нямнога і нямала, сваімі рука- 
мі ён іх зарабіў, пасля вайны палавіну, можа, печаў у 

Мінску склаў, а яшчэ сад быў, агарод, жонка часта на 

базары гандлявала, а лішняга яны сабе нічога не да- 

звалялі, усё для дзяцей бераглі, збіралі, а цяпер вось 

з-за гэтых грошай, як яму здаецца, чакаюць яны ягонай 

смерці, каб пачаць хутчэй усё дзяліць. І ўсё з-за таго, 

што Надзеі купіў ён «Волгу» і жонка перад смерцю 

прасіла: Надзейку не крыўдуй, цяжка ёй, першы муж 

загінуў у авіякатастрофе, лётчыкам быў, а другога 

больш прыхінай, на трох жа дзетак пайшоў і бацьку ім 

роднага замяніў. 
с. Супакойцеся, Ігнат Сямёнавіч, -- гаварыў Фа- 

ляб'еў, -- піхто вашай смерці не хоча, здаецца гэта ўсе 

вам. а . 
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Ігнат Сямёнавіч ажываў, радасць свяцілася ў яго- 
ных вачах. ; ; ; 

З. А чаго ім хацець, ці ж я ім кепскі бацька, вось і 

добра, што не хочуць, я ім усёй душой дапамагаю, чым 
магу. Усіх іх люблю, і за сябе і за жонку-нябожчыцу, а 

ўсё роўна помню, яны ў Ракасоўскага ваявалі, а я ў Ба- 
грамяна, я вось жывы, а яны памерлі, адзін адразу, 
Пецька, напавал яго скасіла, а другі -- старэйшы, Ула- 
дзімір -- ад ран памёр, доўга пакутаваў і яшчэ са шпі- 
таля пісьмы дыктаваў, таму што сам пісаць не мог, а на 
вайну мяне браць не хацелі, гаварылі -- узрост выйшаў. 
Мне ўжо ў сорак першым пяцьдзесят восем па пашпар- 
ту стукнула, але я ордэны надзеў за грамадзянскую і 
два Георгіі павесіў, хоць ніхто іх тады не насіў, а я па- 
весіў, і ўсё, і два ордэны Чырвонага Сцяга прынёс і ска- 
заў: вы шчанюкоў пасылаеце, а я страляю лепш за вас 
і ў вайне толк разумею, Афіцэр важны такі, але добры, 
у ваенкамаце на мяне ўставіўся. Ён, можа, Георгіеў 
гэтых і ў жыцці не бачыў, і баявых Чырвонага Сцяга 
таксама, але гаворыць, чаго гэта ты, баця, царскія ўзна- 
гароды начапіў, а я гавару, яны не царскія, а. рускія, а 
потым я іншыя ордэны крывёй сваёй зарабляў, Махно 
дабіваў і Шкуро пад Растовам, вунь мяне як шашкай 
шандарахнулі -- і шапку сарваў, -- Ігнат Сямёнавіч 
асцярожна зняў з галавы шапку з надпісам «Талін», 
праз галаву і палавіну лба ішоў глыбокі шабельны 
шрам. -- Афіцэр убачыў тады і ахнуў, -- і кажа: ніяк 
не можам цябе ўзяць. Тады я да галоўнага пайшоў, да 
самога ваенкома ўварваўся, а немец ужо зусім побач, 
пад бокам, народ у калідорах тоўпіцца, усіх трэба хут- 
чэй адправіць, ваенком і гаворыць -- кавалера двух ор- 
дэнаў Чырвонага Сцяга крыўдзіць не можам, няхай 
ваюе і маладых ваяваць вучыць. 
. Ну і пайшоў я, спачатку назад, а потым уперад, 
1 жывы застаўся, а сыноў двух -- Пятра і Уладзіміра -- 
страціў на той вайне. 

-- Так з Георгіямі і ваявалі? -- спытаў Фаляб'еў. 
- А што? Толькі аднойчы, калі ордэн Чырвонай 

Зоркі вешалі -- зняў, не па статуту было, а генералу 
сказаў пры ўзнагароджанні, што Георгіеў маю, а той У адказ -- дзякуй, бацьба, за гераізм твой у тую вайну і ганарыся гераізмам цяперашнім. 

Ігнат, Сямёнавіч гаворыць, а потым заўважаё, што Фаляб'еў яго не слухае, вочы ў яго паўзаплюшчаны і 
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галава да набалдашніка кія хіліцца, але ён не спыняец- 
ца, працягвае: 

-- Ну і добра, няхай сабе адпачывае чалавек, паеў, 
пагуляў, паветрам дыхае, вось і добра. Наша старэчая 
справа такая. 

Надвор'е раптам крута змянілася, звечара падуў све- 
жы, халодны вецер, а потым надакучлівы бясконцы 
дождж ішоў усю ноч і ўвесь дзень, і старыя сядзелі ў 
мяккіх крэслах у холе. У Фаляб'ева разбалелася гала- 
ва, відаць, павысіўся піск, але доктару ён нічога не га- 
варыў, не хацелася яго дарэмна трывожыць, дый таб- 
леткі глытаць не было ніякага жадання, яны збівалі 
ціск, але пачынала непакоіць пячонка. Стары Засінец 
бачыў, што суседу па пакоі троху не па сабе -- уначы 
стогне, а раніцай устае з пасцелі вельмі бледны, доўга 
расхаджваецца і да размоў зусім не ахвочы. , 

--. Пройдзе, Дзмітрыч, надвор'е палепшыцца, вось 
убачыш, і палепшае, я шмат гадоў сюды на адпачынак 
езджу і ведаю добра норавы азёрнага краю, ніякі праг- 
ноз да іх адносін не мае, як закруціць вецер над Бал- 
тыкай, так і да гэтых мясцін дагуляецца, а потым ратп- 
там усё сціхне. -- у Мінску лівень, а тут сонейка, і зноў 
адпачываць хораша. 

Фаляб'еў то слухаў, то пераставаў звяртаць увагу на 
размовы Засінца, але ён ужо прывык да яго няспынных 
размоў, час ад.часу ківаў галавой у знак згоды; хоць 
спытай у яго, пра што гаворыць стары Засінец, напэўна, 
не адказаў бы. Яго супакойваў гэты голас, ураз адганяў 
розныя непрыемныя думкі і ўспаміны. Вось толькі ўрачу 
Ганне Мікалаеўне, вядома, Засінец сказаў, што яго, Фа- 

ляб'ева, стала круціць у дождж, што ён стогне па на- 
чах і доўга не можа расхадзіцца, ад чаго выгляд у яго 

нейкі разгублены. Яна змерыла ціск, ён у Фаляб'ева 
быў страшэнна высокі, але піць таблеткі ён адмовіўся, а 

Ігнату Сямёнавічу сказаў, што гэта, безумоўна, яго ра- 
бота. Стары Засінец засмяяўся, адмаўляцца не стаў: 

-- Я, Дзмітрыч, не чужому, а свайму чалавеку ска- 
заў, клапатліваму, харошаму доктару, каб яна цябе па- 
глядзела і палячыла як след, мяне яна добра глядзіць, 
я гэта заўважыў, калі адразу пасля пахавання. жонкі 
сюды прыехаў, нераўнадушная да мяне Ганна Мікала- 
еўна, а ісці ёй за мяне ёсць поўны рэзон -- кватэра 

добрая, мэблі ў ёй поўна, пенсія ў мяне вялікая, а. што 
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мне трэба, на колькі я кашы той з'ем, а мне догляд і 
ўвага патрэбны, мне кепска без жонкі ЖЫЦЬ, . ВЕЛЬМІ, 
Дзмітрыч, кепска, і табе, скажу, таксама жонка па- 
трэбна, хоць старыя мы, а яшчэ нічога, жывем, дыхаем, 
а значыць, і бабка не.пашкодзіць у дзяцей, унукаў -- 
у іх сваё жыццё, свае клопаты, мы з табой мінулыя лю- 
дзі, адны засталіся,. без сяброў, як старызна ў" музеі, 
дык вось я і табе раю каго-небудзь “прыгледзець, а мо- 
жа, я ў Ганны Мікалаеўны спраўлюся, у яе тут сябро- 
вак шмат, любая з гэтага лесу выехаць хоча, а тым 
больш калі да цябе, у Маскву... , 

Засінец замаўчаў, пастукаў палкай аб лаўку, і рап- 
там твар яго скрывіўся, вочы заміргалі, быццам ён са- 
браўся плакаць. 

--А жонка мая добрая была кабета, такую не 
знайсці другую, як клапацілася пра мяне, калі з фрон- 
ту, з мінулай вайны, пабіты ўвесь прыйшоў, днямі і на: 
чамі не адыходзіла, а потым падняўся я ды як запіў, 
прасвету ад гарэлкі не было, амаль не адыходзіў і ў па- 
мяці не быў. Яна цярпела, гаварыла, што пройдзе ўсё, 
часта прыцягвала мяне на сабе дамоў, а я пра сыноў 
крычаў і буяніў так, што ніхто ўтрымаць не мог, і толькі 
яна мяне з гэтай ямы выцягнула, праўду кажучы, да 
жыцця вярнула, а вочы мае з таго часу часта на мокрым 
бабскім месцы бывалі, слабыя, і як што -- адразу вочы 
кулакамі выціраю, каб слёз ніхто не бачыў. А ты, Дзмі- 
трыч, відаць, жорсткі, на слёзы не вельмі.. 

Фаляб'еў сядзеў побач.і быццам бы нават не слухаў 
Засінца, глядзеў прама перад сабой. Ігнат Сямёнавіч 
ужо і пра пытанне сваё забыўся, калі Фаляб'еў раптам 
загаварыў: 

-- Самае страшнае -- слабым, бездапаможным сябе адчуваць. Вось тады лепш ужо заплакаць, чым слёзы 
ў сабе, у сэрцы трымаць... 

І зноў ён успомніў сваю слабасць у тыя даўнія, што 
адышлі ўжо назаўсёды, гады, Машу, якая схілілася над ім: 

-- Супакойся, я прашу цябе, справядлівасць пера- можа, ты будзеш зноў абараняць людзей, нават у самых нягодніках знойдзеш нешта чалавечае, тое, што зможа выратаваць іх. 
Калі б не Маша тады?! Што было б з ім? А ў 1941 годзе ён зразумеў адразу, што не пойдзе больш у сваю ненавісную канторку, не надзене чорныя 
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нарукаўнікі, адпаліраваныя да бляску, -- ён пайшоў у 
ваенкамат і вайну пачаў радавым, а вярнуўся з Берліна 
з баявымі ордэнамі і медалямі, і зноў -- на адвакацкую 
ніву. Здавалася, наперадзе цэлае жыццё або, па меншай 
меры, велізарны адрэзак яго, а ўсё стала такім хутка- 
плынным, і ўспамінаў ужо не хочацца, яны трывожаць, 
прымушаюць калаціцца сэрцы ў грудзях, і Маша ўжо 
прыходзіць толькі ў сне. 

-- Вось і цудоўна, што мы з табой пасябравалі, 
Дзмітрыч, а так я ўсё адзін ды адзін, і надвор'е, як я 
табе абяцаў, палепшылася, сонейка засвяціла, і вецер 
па возеры ідзе цёплы, паўднёвы, значыць, наперадзе ня- 
мала дзён у нас з табой харошых, будзем на людзей 
глядзець, слухаць, пра што яны гавораць, што робяць, 
такі ў нас з табой лёс. 

-- Ну, пэўна, загаварыў вас Ігнатка, -- сказаў неяк 
Фаляб'еву цікавы дзед з адпачываючых, -- усё гаворыць 
ды гаворыць, і зразумей, дзе праўда, а дзе байкі пра 
сваё жыццё пляце. І як вы ад яго не стаміліся? 

-- Чужое жыццё, разабрацца ў ім няпроста, -- ад- 
казай Фаляб'еў. - Які ў сваім уласным, дзе ў ім праў- 
да, а дзе не. 

Яны па-ранейшаму сядзелі ўдвух на лаўцы ў канцы 
далёкай ад усіх алеі. Фаляб'еў -- сухі, прамы, а Засі- 
нец -- згорблены, абмяклы, з адкінутай назад галавой, 
і вецер азёрны гуляў бяздумна ў вершалінах сосен, як 
шмат гадоў назад вольна і крута ішло жыццё ў гэтых 
людзей... 

АДКРЫЦЦЁ 

Парывісты, з падвываннем вецер гнаў па голай зямлі 
завею, што нервова клалася ў лагчыны, віхрылася слу- 
пом і мчалася далей, уздоўж дарогі, што звівалася па- 
між пагоркамі з рэдкімі пералескамі, за адзінокімі 

згорбленымі вербамі. У кузаве машыны, знешне шчыль- 
на абцягнутай брызентам, было ветрана. Холадам цяг“ 
нула з усіх нябачных шчылін, і Самончык стараўся 
глыбей уцягнуць галаву ў каўнер старога, паношанага 
кажуха. Сабакам таксама было холадна, яны ціснуліся 
да ног, стараючыся адагрэцца, але з гэтага нічога не 
выходзіла, і яны час ад часу пачыналі бегаць па куза- 
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ве. А можа, яны не знаходзілі сабе месца зусім не з-за 
холаду, а ў-прадчуванні вялікай работы ў загоне, бо 

сабакі былі на выгляд і па шматслоўных рэкамендацыях 
паляўнічых сапраўднымі прафесіяналамі -- худымі, пад- 
жарымі, з падцягнутымі жыватамі і рэзка акрэсленымі 
рэбрамі, са слядамі ран на мордзе, спіне. Самончыку 
здавалася, што сабакі паглядаюць на яго недружалюб- 
на, быццам адчуваючы навічка, нават больш -- вяліка- 
га прафана ў паляванні. Самончык сядзеў моўчкі, 
амаль не прымаў удзелу ў размовах, калі можна было 
назваць размовамі рэдкія рэплікі яго спадарожнікаў. 
Думак не было ніякіх, наступіла ў душы нейкае незра- 
зумелае зацішша, і Самончык быў гатовы спаць бяс- 
конца, тым больш што па целе пачала разлівацца це- 
плыня ад выпітай гарэлкі, і скразнякі, пругкія струмені 
маладога ветру турбавалі яго ўсё менш, станавіліся 
пезаўважнымі, нават прыемнымі. 

-- Ну як, не шкадуеш, што паехаў? -- каторы ўжо 
раз пытаўся ў Самончыка яго стары прыяцель Дзмітрый 
Аляксеевіч Шалан, знешне прамая яму процілегласць, 
доўгі, худы, з маршчыністым прадаўгаватым тварам, аб- 
ветраным на рыбалках і паляваннях. 

-- Вядома, не шкадую, -- адказваў Самончык. 
Калісьці, у вельмі далёкія часы, падрабязнасці і дэ- 

талі якіх усё радзей і радзей ажывалі ў памяці, рабіліся 
расплывістымі, з іх «адыходзілі, быццам раствараліся ў 
адным класе ў драўлянай, пленнымі немцамі складзе- 
най школе, у ціхім гарадку, што згубіўся сярод лясоў 
і балот у глыбіні Беларусі, потым Лёс іх надоўга раз- лучыў. Самончык закончыў архітэктурны, цяжка яму гэта далося, даводзілася разгружаць вагоны па начах 
на таварнай станцыі, каб як-небудзь жыць не надга- ладзь, а потым, у пачатку пяцідзесятых, пачаў нажы- ваць гіпадынамію ў адной з шматлюдных праектных арганізацыя і, нягледзячы на доўгія гады службы ў ёй, так у прынцыпе і застаўся амаль радавым праекціроў- шчыкам, узначаліў у выніку групу, да чаго за столькі гадоў мог даслужыцца любы. 

Шалан падаўся ў інстытут, і таксама ў політэхнічны, але пасля года галоднага жыцця забраў дакументы і паехаў у ваеннае вучылішча, адслужыў дваццаць пяць гадоў у аддаленых гарнізонах, за мяжой, потым, вый- 

У Ў сабстрааў зараўўся ў родныя месцы, пачаў рабо- ' атрымаў кватэру ў Мінску, і зноў іх 
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дружба ўзнавілася сама па сабе, хоць сустракаліся яны 
зрэдку, у асноўным толькі на святы. Шалан быў заўзя- 
тым паляўнічым, рыбаком, у любую вольную мінуту пра- 
падаў на дачы, выводзіў там нейкія невядомыя гатункі 
яблык, ігруш, сам навучыўся скрыжоўваць розныя га- 
тункі, успомніўшы, відавочна, прафесію свайго дзеда, 
меў парнік, які даваў яму ранняй вясной пятрушку, 
агуркі, памідоры. Па сутнасці, у гэтым было ўсё жыццё 
Шалана. У Самончыка усё было інакш -- ні захаплення 
рыбалкай або паляваннем. Дачы не было, а толькі ма- 
ленькая трохпакаёвая кватэра ў блочным доме з паста- 
янным папаўненнем людзей, насяляючых яе... Калісьці, 
гадоў дваццаць назад, атрымліваючы яе, Самончык быў 
шчаслівы, дзіва што -- перайсці з пакоя на агульнай 
кухні, ды яшчэ ў доме барачнага тыпу, бярвенчатым, 
пачарнелым ад часу, прапахлым кухняю і мытай бяліз- 
най, набітым незлічонай колькасцю людзей, у такі палац 
з дзвюма дочкамі і жонкай! Цяпер Самончык быў за- 
гнаны з жонкай у самы маленькі пакой, у дзвюх іншых 
жылі дочкі з мужамі і дзецьмі. Часта па начах Самон- 
чык прачынаўся ад крыкаў унукаў, нярэдка ўзнікалі 
сваркі паміж сёстрамі, зяцямі, адзін з якіх, муж ма- 

лодшай, Кацярыны, -- Віктар часта выпіваў, яго работа 
гэтаму садзейнічала, ён быў забеспячэнцам на мясакам- 
бінаце, а муж старэйшай дачкі, Сямён, па спецыяль- 
насці ўрач, чалавек з усіх бакоў станоўчы, калі і піў, 
дык толькі армянскі каньяк у малых дозах, кожную ра- 
ніцу бегаў на зарадку, гуляў у тэніс і лічыў Віктара 
«практычна чалавекам ніжэйшага саслоўя, пігмеем». 

Да Самончыка ў Сямёна, чалавека, які разлічваў 
на поспех у жыцці і ў гэтым поспеху ніколькі не сумня- 
ваўся, былі таксама свае, асаблівыя адносіны. Яго зла- 
вала, што Самончык ніяк не можа ў сваім інстытуце да- 
біцца расшырэння кватэры, яго абыходзяць людзі, якія 
ў тры разы менш працуюць, а Самончык не можа стук- 
нуць кулаком па стале і патрабаваць свайго, нават 
больш таго, ён зачастую згаджаецца, што ёсць людзі, 
яго саслужыўцы, якія маюць большую патрэбу ў рас- 
шырэнні, чым ён, што яму ў прынцыпе не да спгху, 
можна і яшчэ пачакаць гадок-другі. Віктар Самончыку 
больш падабаўся, з ім можна было пра ўсё пагава: 
рыць па-чалавечаму, ён многае па-сапраўднаму разумеў 

у жыцці, можа, яшчэ і таму, што ў адрозненне ад піжо- 
на па натуры Сямёна сам, без чыёй-небудзь дапамогі, 
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вывучыўся ў інстытуце, да таго ж быў сірата, вырас у 
дзетдоме, але вось ад кілішка ніяк адмовіцца не мог, 
і здаралася, падвыпіўшы, моцна шумеў, аднойчы нават 

усчаў бойку з Сямёнам, і Самончыку разам з жонкай 
і дочкамі давялося іх разводзіць. Да Віктара жонка 
Самончыка Варвара Мацвееўна падысці не давала, іх 

дружбу перапыняла як магла, баючыся, што і Самончык 
таксама, як бывала ў далёкай маладосці, пачне выпі- 
“ваць, а ў яго ж сэрца хворае, і ныркі трывожаць, і бяс- 
сонніца адолела. 

Шалан, даведаўшыся аб жыцці Самончыка, жах- 
нуўся: 

-- Ды ты, Андруха, так і закіснеш у сваёй багадзель- 
ні, калі я цябе на прыроду не выцягну, -- гаварыў 
ён. -- Няма чаго табе па суботах, нядзелях дома ся- 
дзець, нервы псаваць. Я табе вуды падару, а потым і 
стрэльбу набудзеш як-небудзь і зразумееш, што набыў 
другую маладосць. А наогул трэба было табе тады са 
мной у ваеннае падавацца. Свет бы пабачыў, па гара- 
дах-сёлах пажыў бы, я цяпер, маючы немалую пенсію, 
гу росквіце гадоў хадзіў бы ў пенсіянерах, плюс некато- 
рыя зберажэнні на чорны дзень і клапаціўся б толькі 
аб жыцці на сваё задавальненне. Так, адбахаў я, трэба 
сказаць, парадкам, не таю -- заелі ўсе гэтыя налігоны, 
бясконцыя ночы на вучэннях, праверкі ды такое, што 
табе нават і не снілася. А цяпер -- баста. Не ўяўляю, 
як ты яшчэ амаль дзесяць гадоў да пенсіі круціцца, як 
блін на патэльні, будзеш. Я б ад тугі памёр. 

Самончык толькі ківаў галавой і адказваў: 
-- Я гарады хацеў будаваць, у Сібір марыў скок- 

нуць, а тут жаніцьба, сам ведаеш, Варвара мая на трэ- 
цім курсе зацяжарыла, дзеці пайшлі, усё накрылася. 
І праектую я ўсё жыццё бытавыя склады, збожжасхо- 
вішчы. Хто ведаў, што так атрымаецца. Гэта дрэнь 
справа, калі займаешся тым, што табе не па душы. Іншы 
раз так моташна становіцца, змяніць нічога ўжо нель- 
га. Позна, вельмі позна. ; 

Вецер нечакана сціх. Сонца палосамі высвечвала 
ўчасткі лесу. Снежная кухта на дрэвах пачала мігцець 
асляпляльным святлом. Лясны наст зрабіўся яркім, ся- 
рэбраным. Там-сям бачылася звярыная сцежка, але гэта 
было ўсё не тое. Адзін з паляўнічых, пахмурны чалавек 
з чырвоным тварам, перасечаным сінімі пражылкамі, 
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пэўна, галоўны ў кампаніі, стукнуў кулаком па ка- 
біне. 

-- Хто разам у нумар пойдзе? -- спытаў ён. 
-- Я, - адразу ж адгукнуўся Шалан. -- Вось з ім, -- 

кіўнуў ён на Самончыка, -- мы разам. 
-- А ён страляць хоць умее? -- чырванатвары мужык 

недаверліва паглядзеў на Самончыка. 
Самончык сумеўся, потым няўпэўнена прамовіў: 
--. Ведаеце, не даводзілася, як гэта ні смешна, толькі 

хіба ў ціры, з пнеўмацічкі. 
-- Э-э справа так не пойдзе, -- пачаў чырванатвары, 

абводзячы позіркам усю кампанію -- яшчэ трох мясцо- 
вых мужчын, Шалана і Самончыка. -- А калі сякач 
вось такім клыком пойдзе, -- ён маляўніча сагнуў руку 
ў локці, -- тады што?! Я ні за кога адказваць не збі- 
раюся, мне яшчэ жыць хочацца на волі. Прамахнешся, 
і лічы -- пуза распората, а з тваёй, дзядзя, кваліфіка- 
цыяй ад секача на дрэва не ўзлезеш. 

-- Ды кінь, Антон, не пудры людзям мазгі. Па сля- 

дах -- тваім секачом тут і не пахне. А калі выбежыць 
каторы, дык Андрэй Максімавіч яго прыкмеціць. Вока, 
сам ведаеш, у яго пільнае, і прамашак за ім не лі- 

чыцца. 
г На самай справе, чаго ты завёўся, Антон? -- абу- 

рыўся Шалан, якога тон Антона, відаць, самога спачат- 
ку збянтэжыў. -- Усё добра будзе. . 

2 Ну, добра, -- махнуў рукой Антон. -- Давай хоць 

спачатку пакажам яму, як страляць, а то возьме нена- 
рокам ды ў каго-небудзь з нас пальне, а то ў сябе, што 

не лепей. 
Саскочылі на зямлю. Сабакі кінуліся выпісваць кру- 

гі вакол машыны, абнюхваючы кожны куст. Яны чакалі 

каманду і паводзілі сябе больш нецярпліва, чым людзі. 

У Самончыка здранцвелі ногі, яны здаваліся яму ват- 

нымі яшчэ, відаць, і ад няўпэўненасці, якая была вы- 

клікана прадстаячым выстралам. 
-- Ружжо трымаць трэба заўсёды дулам да сябе 

і не ўбок, а ўгору. Зараджаць трэба вось так, -- Антон 

тлумачыў, а Самончык адчуваў сябе пад позіркамі па- 

ляўнічых шкаляром, яго пульхныя шчокі, расчырване 
лыя ад марозу, яшчэ больш запунсавелі. Ён уяўляў, 
якімі б словамі ахрысціў яго зяць Віктар, каб стаў 
сведкам гэтага ганебнага для Самончыка моманту. . 

Шалан стаяў убаку і быццам бы ўнутрана насміхаў- 
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ся, ва ўсякім выпадку, твар яго меў іранічны, як здава- 

лася Самончыку, выраз. , 

Нарэшце ён прыціснуў ружжо да пляча і пачаў цэ- 

ліцца, як вучыў яго Антон, у вершаліну разлапістай, 

пакрытай шчыльнай шапкай елі. Ён націснуў на курок, 
яго моцна, як яму здалося, ударыла ў плячо, і адразу 
ад выстралу заклала вушы. Самончык убачыў, як з елкі, 
быццам пры запаволенай здымцы, пасыпаўся снег, па- 
ляцелі сукі, галінкі. , 

-- А што, нічога бахае! -- усклікнуў Шалан. -- Калі 
так справа пойдзе, ён секача раней за ўсіх пакладзе. . 

Самончык цяжка дыхаў, быццам прабег некалькі кі- 
ламетраў, выціраў пот, што выступіў на твары, і адчу- 
ваў нейкую незразумелую палёгку -- пачуццё няяснай 
віны перад паляўнічымі. 

-- Заставайцеся тут, -- сказаў Антон. -- Яшчэ два 
нумары, метраў за сто пяцьдзесят кожны развязём. 
Будзьце ўважлівыя, я тут на тым тыдні сахатых бачыў. 
Мы пойдзем у заслон, я і Колька. 

Самончык з ІЦаланам засталіся, астатнія ўскочылі 
ў кузаў, і машына кранулася. Толькі сабакі засталіся 
на зямлі, пабеглі следам за машынай. 

-- Ну вось ты і паляўнічы, -- Шалан засмяяўся, 
пляснуўшы Самончыка па плячы. -- Сам таго не разу- 
мееш, у якое вялікае, адчайнае братэрства ўступаеш, 
якое жыццё перад табой, хоць і пазненька, але не позна, 
дзякуючы мне, пачынаецца. А то прама перад мужчына- 
мі няёмка, чалавеку пад палціннік, а ружжо ў руках 
трымаць не можа. 

-- Ды ўжо не самым лепшым чынам усё атрымала- 
ся, -- згадзіўся Самончык. -- Але ўсё гэта глупства, я навучуся страляць. Не так гэта ўжо складана, а вока ў мяне пакуль яшчэ не старэчае, наганю. 

Яны стаялі пад высокай елкай, вакол было ціха, быццам усё замерла, быццам у прыродзе ўсё спыні- 

-- Цудоўны дзень. Я так даўно не быў у лесе, -- са шкадаваннем прамовіў Самончык, -- толькі хіба ў сана- торыі паўтара года назад. Але ж які там лес, усе пасля 
працэдур давяцца па кустах гарэлкай, гарлапаняць, на- вакол абрыўкі газет, шклянкі-бляшанкі. А вось так, ды 
ка Зімой, даўно не быў, успомніць нават не магу 

--А я кожны тыдзень два дні, і ўсё тут, больш ве- 
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даць нічога не хачу. А пасля работы, бывае, выскачу на 
Мінскае мора, плоткі там добра бяруцца. Летам на лод- 
цы, а ўзімку палонку свідрую. І больш ведаць пічога не 
хачу. Забяры ў мяне ўсё гэта, Андруха, дык я адразу 
памру, кулю сабе ў лоб пушчу, -- Шалан гаварыў, кож- 
нае слова вымаўляючы пераканана, быццам з ім нехта 
спрачаўся, -- я даўно зразумеў ужо -- трэба займацца 
сабой, жыць больш на прыродзе. А астатняе так, для 
бачнасці. 

-- Я цябе-не зусім разумею, што ты маеш на ўвазе 
пад астатнім? 

7 --А тое, што ў жыцці надрывацца на рабоце асаблі- 
ва не трэба. Толку ніякага. Толькі матор калі-небудзь 
лопне, як мыльны пузыр. Ведаеш, дзеці іх вельмі добра 
налаўчыліся пускаць, нават трубачкі спецыяльна для 

гэтага прадаюцца. Я яшчэ ў арміі быў, калі зразумеў -- 

каб генералам стаць, трэба во як надрывацца! -- стаў 

служыць ціха, спакойна. Нервы на дробязі не траціў, 

а “калі здарылася магчымасць -- ірвануў у загадчыкі 

клуба, зманіў начальству, што, маўляў, калісьці някеп- 

ска на гармоніку пілікаў у дзіцячыя і юнацкія гады, а 

таксама на акардэоне, памятаеш, іх пасля вайны, ня- 

мецкіх, было -- хоць гаць гаці. Настаў час у запас ісці, 

мае таварышы баявыя галаву ламаюць, ах, ды мы яшчэ 

маладыя, ах, ды яшчэ сіл поўныя, як жа мы будзем на 

-гражданцы, як адвыкнем ад напружанага ваеннага 

экыцця... А мне, наадварот, гавораць, заставайся, служы, 
з 

“нядрэнна гэта ў цябе выходзіць, Дый служба для маёра 

няпыльная, клубам загадваць, а я пі ў якую -- пайшоў 

у запас. Нашы многія падаліся хто на будаўніцтва, хто 

на завод, а я ў кантору страхаўшчыком уладкаваўся. 

Паперы перакладаю да 18.15 і айда дамоў -- сваімі 

справамі займацца. Нервы спакойныя, страўнік напоў- 

-пецы. А ў цябе ўсё пасяджэнні, мясцкомы, усё ў нера- 

бочы час, а потым яшчэ ў калгас гоняць сена касіць, 

кармы нарыхтоўваць. А толку ж колькі, жыццё міма 

праходзіць. 
“7... Асабліва спрачацца з табой не буду, -- Самончык 

крыху адышоў убок, потым вярнуўся зноў да ІЦала- 

на, -- Справай я, безумоўна, займаюся дробязнай, не па 

сэрцы яна мне. А калі працуеш, трэба працаваць, проста 

так грошы не плоцяць. Ды колькі людзей вось так ад” 

бывае час на рабоце, а нічога, працуюць... Хоць нешта ж 

трэба рабіць. : 
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Шалан зняў ружжо з пляча, павесіў яго на сук. 
-- Глянь на гэтых мужыкоў. Кожны з іх імкнецца 

справай выгаднай для сябе, а не для дзядзькі займац- 
ца. Свіней не кормяць, а мяскам, да таго ж дзікім, каў- 
басамі свойскімі круглы год забяспечаны, па магазінах 
іх бабы не лётаюць. Гэта толькі ў газетах пішуць -- 
браканьеры, браканьеры... Плявалі яны на гэта... 

-- Як гэта -- браканьеры, -- затрывожыўся Самон- 
чык, -- я цябе не разумею, Андруха. Ты ж казаў -- усё 
нармальна, ліцэнзія ёсць. 

З. Ды ёсць ліцэнзія, на секача ёсць, сам бачыў, хіба 
так бы сунуліся ў лес, але гэта ліцэнзія адмазка адна, 
калі за руку схопяць, так, на ўсякі выпадак... А мяска 
нікому не пашкодзіць, і тваёй араве таксама. 

Неўзабаве пачуўся брэх сабак, потым паказаліся 
яны самі, а праз некалькі хвілін з лесу выйшлі разга- 
рачаныя Антон і яго напарнік па загону Колька, мужы- 
чок з выгляду дробненькі, але цягавіты, вынослівы. 
Гэта можна было зразумець па тым, як ён дыхае -- 
роўна, быццам і не было ззаду добрага дзесятка кіла- 
метраў. Антон жа дыхаў перарывіста, да таго ж быў 
яшчэ і злосны. 

-- Пуста-пуста, як у даміно, -- сказаў ён, сплёўва- 
ючы, -- трэба ехаць далей. Месцы нармальныя і для 
дзіка і для лася, але пуставата. След вялі і згубілі, ві- 
даць даўні. 

Калі сабралі ўсіх, вырашылі перакусіць яшчэ раз. 
Самончык толькі зараз адчуў страшэнны голад і што 
засмактала пад лыжачкай. Антон хуценька арганізаваў 
імправізаваны стол на скрыні, што стаяла ў кузаве, вы-, 
валіў на газету вэнджанае сала, шынку. Шалан дастаў 
з рукзака бутэлечку «Белага бусла». Ёлі моўчкі, зася- 
роджана. 

-- Зараз паедзем кіламетраў за дзесяць адсюль, а 
там месцы ёсць надзейныя. Але таксама -- як пашан- 
цуе, -- Антон паглядзеў на Самончыка і спытаў раптам 
зусім дружалюбна: -- Ну, як паляванне? 

-- Добра, вельмі добра, -- шчыра сказаў Самон- 
чык, -- цяпер абавязкова паступлю ў вашы вучні. 

Антон зарагатаў, гулка паляскаў сябе па ляжках. 
ст А вы вось у гэтых лясных бадзяг спытайце, што 

з імі было ўчора, пазаўчора, тыдзень назад, месяц, паў-. 
года 1 гэтак далей... -- ён абвёў усіх выпрабавальным 
позіркам, -- нічога не скажуць талковага. Таму-што дні 
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такія -- гэта дробязь, пустата і туга адна, а вось пра 
паляванне яны адразу ўспомняць, і дзецям апішуць, ды 
з такімі падрабязнасцямі, што ахнеш... 

-- Пасля палявання, асабліва калі з мясам ласіным 
вяртаемся, дык і да бабы больш цягне, -- сказаў Коль- 
ка, перакуліўшы ў рот паўшклянкі каньяку. -- Вам, та- 
варыш, трэба ведаць -- звярынае мяса моцна садзей- 
нічае нашай мужчынскай сіле. Адно сказаць -- зверам 
становішся, вітаміны ў гэтым мясе асаблівыя, без хіміі 
і розных там бройлерных таблетак. 

-- Колька, га, Колька, ты свайму новаму сябру лепш 
раскажы пра адну сваю сустрэчу з секачом, -- у Антона 
пасля гэтых слоў раптам заскакалі маршчынкі па ўсім 
твары. 

Колька нетаропка размяў цыгарэту, набраўшы поў- 
ныя лёгкія дыму, выпусціў яго, усміхнуўся нейкай сваёй 
думцы. 

-- Вы вось, не ведаю, як вас завуць... 
-- Андрэй Максімавіч, -- падказаў Самончык. 
-- Дык вось, Андрэй Максімавіч, -- працягваў па- 

жылы шчуплы чалавек, якога ўсе астатнія чамусьці на- 

зывалі Колькас, -- вы, пэўна, пакрыўдзіліся, калі Антон, 

даруй яму божа, пачаў злавацца, што ў брыгадзе ва- 

шай, скажам так, навічок з'явіўся. А справа тут няпро- 

стая. Кожны з нас пра сябе можа расказаць гісторыю 

хоць бы адну за ўсё жыццё, калі на валасок ад смерці 

або ад поўнага ў лепшым выпадку інвалідства быў. 

Вось і мне давялося. Стаю адзін у нумары, цыгарэтку 

пасмоктваю, хоць рабіць гэтага, звычайна, не трэба, але 

ўжо вельмі сумна стала, трэці загон, а ўсё пуста. І рап- 

там чую шоргат. Ідзе на мяне прама сякач, здаравенны, 
іклы тырчаць вялікія, я ружжо ўскінуў -- асечка, на 

другі курок -- міма, а ён ужо вось побач. Я ўбок адля- 

цеў і на дрэва ўзляцеў імгненна, як цыркач, які па ка- 

наце. Ружжо выпала, вядомая справа, шапка таксама 

з галавы далоў. Сасёнка тоненькая, ён яе б'е, ікламі 

пора, я гайдаюся ў розныя бакі. Закрычаць хачу, а го- 

ласу няма, прапаў, толькі сіплю, нейкія незразумелыя 

гукі з глоткі вылятаюць. Нарэшце пракрычаў я, Антон 

метраў за шэсцьдзесят быў, пачуў. Удала зайшоў, з 

тылу, секача паклаў. Вось як бывае. А, Андрэй Максі- 

мавіч, пры вашых сацнакапленнях вы на дрэва не 

ўзлезлі б, вось і развітвайся з жыццём. 
Антон падняўся: 
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-- Досыць лясы тачыць, а то праз мінуту мне яшчэ 
захочацца кілішак прапусціць, і канец, лічы, паляван- 

ню. Паехалі! 
Зноў Самончык аказаўся адзін з Шаланом, зноў 

пайшлі ў загон Антон і Колька і зноў прыйшлі пустымі. 
Зрабілі яшчэ адзін заход -- і таксама няўдалы. Паляў- 
нічыя былі злосныя, ушчэнт знясіленыя. 

-- Паехалі да мяне, -- сказаў Антон. -- У мяне 
ёсць чым закусіць, нават кавалак ласінай печані застаў- 
ся. Замочым як след няўдалае паляванне, - ён сплю- 
нуў. -- А дзень які! Ніколі мне ў такі дзень так не шан- 
цавала. 

-- І мне таксама, - згадзіўся Колька. -- Дый чала- 
век вось, -- ён кіўнуў у бок Самончыка, - падумае, 
што лгуны мы, паляўнічыя. 

-- Ды кіньце вы, усякае бывае! -- супакоіў іх Ша- 
лан. -- Калі што, дык мы і заначаваць можам, а заўтра 
з раніцы зноў. 

-- Не выйдзе заўтра, -- сказаў вадзіцель, самы маў- 
клівы з усіх, які і загаварыў упершыню. -- Машыны 
заўтра не будзе, а пешшу і сунуцца няма чаго. . 

-- Чорт з ім, паехалі, -- згадзіўся Шалан, -- калі 
не пашчасціла, паехалі, замочым гэту справу як след. 
. Самончык адчуў стому ва ўсім целе, хоць і прайшоў 
ен, у адрозненне ад загоншчыкаў, не шмат. Як ва ўсіх 
гіпертонікаў, у яго шалёна калацілася сэрца ў грудзях, 
круцілася ў галаве. 

-- Вы стаміліся, -- сказаў Самончыку Антон. -- Ся- 
дайце ў кабіну. Я таксама туды сяду. Можна лічыць ра- 
бота закончана. 

Рушылі. Дарога то ўзнімалася рэзка ўгору, то апу- 
скалася ўніз, перабягаючы з пагорка на пагорак. Не- 
здарма гэтыя месцы назвалі беларускай ІЦвейцарыяй. 
Самончыку стала крыўдна, што ён так рэдка бывае ў 
лесе, усе горад, тралейбусная цесната, натоўпы ў мага- 
зінах, хатнія непрыемнасці. Пры ўспамінах пра ўсё гэта 
яму цяжка зрабілася дыхаць, і ён ірвануў каўнер кашу- 
лі так моцна, што адскочыў гузік, ударыўся ў ветравое 
шкло, пакаціўся пад ногі. 

Антон, здавалася, гэтага не заўважыў, ён трымаў 
перад сабой ружжо і глядзеў у адну кропку, быццам 
стаіўшыся. Вадзіцель, як і раней, маўчаў, Самончыку 
ужо здавалася, што ён і зусім ніколі рота не адкрываў, 
што ён проста нямы. Самончык пачаў пагружацца ў 
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дрымоту. Ён не ведае, колькі прайшло часу, як не можа 
вызначыць гэтага чалавек, які толькі што спаў. Прач- 
нуўся ён ад крыку, нават не ад крыку, а ад неверагод- 
нага ляманту: 

-- Стой! Стой! Каму кажу, стой! 
Самончык расплюшчыў вочы і прама перад сабой 

убачыў скажоны твар Антона -- вочы вытрашчаны, 
жылы надутыя. Убачыў на імгненне -- адчыніліся 
дзверцы, і Антон вываліўся на снег. Самончык глянуў 
улева -- вадзіцель з ружжом быў ужо на снезе, ён на- 
ват не зачыніў дзверцаў, пабег за Антонам. Сабакі нес- 
ліся наперадзе па рэдкім ельніку. З кузава следам за 
імі кінуліся Колька і Шалан. Неўзабаве ўсе зніклі ў 
лесе. Самончык цяжка спусціўся на зямлю, закурыў 
«беламорыну». Відаць, яны заўважылі звера, думаў ён, 
інакш і быць не магло, так усе занерваваліся, які твар 
быў у Антона, які твар, у такое імгненне ён мог бы 
пусціць кулю ў каго хочаш, ягоны твар быў скажоны 
нейкай нябачнай звярынай страсцю да забойства. І ўсе 
астатнія -- як яны пабеглі ў лес, нягледзячы на выпітую 
гарэлку, узрост... 

Хвілін праз дзесяць удалечыні прагучалі стрэлы -- 
адзін, другі, трэці... Самончык напружана ўглядаўся, 
потым, быццам ачуняўшы, пайшоў насустрач, цяжка 
ступаючы па снезе, задыхаючыся ад хуткай хадзьбы, а 
затым і наогул пабег. 

Неўзабаве з-за дрэў насустрач яму выскачылі вадзі- 
цель і Колька. 

-. Ну як? -- выдыхнуў Самончык. 
-- Парадак. Там убачыце. Ну і махіну завалілі. Ша- 

лан ваш прама ў вока засандаліў... Вы ідзіце, мы зараз, 
мігам злётаем за нажамі. Трэба хуценька свежаваць. У 
ім кілаграмаў, мусіць, чатырыста, не менш. 

Самончык, усё больш задыхаючыся, ішоў па лесе, 

яму пачынала ўжо здавацца, што ён збіўся з дарогі, за- 

блудзіўся, стрэлы пачуліся так блізка, мінутах у пятнац- 
цаці хадзьбы, дый Колька з вадзіцелем так хутка вяр- 

нуліся, а ён усё ідзе, ідзе, ногі становяцца ватнымі, пот 

цячэ па спіне ручаямі. 
Нарэшце ён убачыў усё. У ельніку ляжала нешта 

карычневае, вялізнае. Самончык не мог адразу зразу- 
мець, што гэта. Шалан і Антон, разгарачаныя, з расшы- 
ранымі вачамі, чырвонымі тварамі, нават не пазналі 

Самопчыка. 
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2. Нажы дзе, колькі можна цягнуцца?! -- зароў на 

яго Антон, суправадзіўшы ўсё гэта трохпавярховым 

матам. 
у, 

-- Я, я, -- пачаў Самончык. -- Яны т-там пайшлі, 
з 

хутка будуць... 0; 

Самончык, трымаючыся за дрэвы, падышоў бліжэй. 

Закінуўшы галаву, з адкрытымі вачамі, дакладней, ад- 

ным вокам, у ельніку ляжаў лось. Ён быў ужо мёрты, 

але не зусім, жыццё яшчэ цеплілася ў ім -- з адкрытага 

рота валіла пара, быццам лёгкія працягвалі пампаваць 
паветра, дрыжэлі мышцы ног, жывата... Лось быў вяліз- 
ны. Самончык ніколі не бачыў так блізка лася і не ўяў- 
ляў, што гэтыя звяры могуць быць такімі вялізнымі. 

-- Ну, як, га?! -- Шалан ударыў лася ў жывот бо- 
там, лось здрыгануўся, ірванулася ўперад зведзеная 

сутаргай нага. -- Не ўцёк, гад, ад мяне не ўцячэш! 

Трое і ішло -- лось, ласіха і ласяня. Ён іх наперад пра- 
пусціў, хацеў ірвануць убок, каб след замесці, але пра- 
лічыўся. Е 

Антон курыў, прыкладам адганяў сабак, якіх пры- 
цягваў пах свежай крыві, і бясконца мацюгаўся, пра- 
клінаючы вадзіцеля і Кольку, якія ўсё не неслі нажоў, 
сякеры. " 

-- Добра, што месца ціхае, цудоўнае месца, ад даро- 
гі далёка. Машыну трэба адагнаць, вялікая машына, 
прыкметная, -- гаварыў ІЦалан, азіраючыся па ба- 
ках. 

Самончык яшчэ раз глянуў на крывавую пляму на 
“снезе і адышоўся ўбок. У яго заныла нешта ў сэрцы, 
зрабілася моташна. 1. г 

З'явіліся з вялікімі нажамі шафёр і Колька. 
-- Ты стой і глядзі, стой і глядзі, -- паўтараў Ша- 

лан Самончыку. -- Гэта сапраўдная школа. За такія 
ўрокі вялікую плату бяруць. 

-- Машыну адганіце! -- буркнуў Антон. -- І вару- 
шыцеся, варушыцеся. Галоўнае -- хутка ўсё зрабіць. 
. Мужыкі ўзяліся за работу. Лася павярнулі на спіну, 
і Антон загнаў ножык пад скуру, адзін рух і -- быццам 
расшпіліўся вялікі замок, агалілася брушына, скура па- 
паўзла ў розныя бакі. У нос ударыла прытарна-салод- 
кім пахам, затузаліся, захадзілі нервовым цікам у роз- 
ных месцах участкі яго жывой ткані. Антон перарэзаў 
ласю горла, і Самончык убачыў, як ударыў у снег гара- 
чы струмень крыві. а 
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У Самончыка пачало круціцца ў галаве, зямля па- 
хіснулася ў розных плоскасцях, пераварочваючы дрэвы, 
неба. Яго ванітавала. Сабакі брахалі, раздзіралі паміж 
сабой кавалкі мяса, і на Самончыка ніхто не звяртаў 
ніякай увагі. Крыху ачуняўшы, ён падышоў, хістаючыся, 
нібыта п'яны, тузануў ІЦалана за локаць, прахрыпеў: 

-- Гэта жудасна. Давай паедзем. Гэта трэба спы- 
ніць. Гэта забойства... 

Шалан павярнуўся да яго, увесь заляпаны крывёй, з 
акрываўленым нажом у руках. 

-- Ды што ты, Андруха, ашалеў? 
-- Давай паедзем, хутчэй адсюль, пакінь гэта. Гэта 

жахліва, -- да Самончыка пачаў вяртацца голас. - 
Ты ж сад свой любіш, парнічок, а жывы лось -- гэта 
таксама сад, толькі жывы, як мы з табой, дык за што ж 
яго губіць. Уяві, што я тваю яблыньку ў садзе тваім 
ссек, га? Шкада? А тут на дармаўшчыну, на халяву, 
хапай мяса і жры... Так? 

Шалан адштурхнуў Самончыка з такой сілай, што 
той рухнуў спіной на снег, а ён прашыпеў: 

-- Адчапіся, не будзь бабай! 
Антон сплюнуў: 
-- Мне гэта размазня адразу настрой сапсавала. На 

які хрэн такіх з сабой браць?! Каб прадаў усіх заўтра? 
Няхай сваёй бабе соплі ў спадніцу пускае, а не тут! - 

І дадаў: -- Дайце яму самагонкі шклянку, няхай супа- 

коіцца, з ім трэба спяшацца. . 

Шафёр падхапіў абмяклага Самончыка пад пахі, 

адвёў убок, наліў поўную накрыўку ад біклагі сама- 
гонкі, сам уліў яму ў рот. Самончык закашляўся, але 

не супраціўляўся, набраў прыгаршчу снегу, набіў ім 

рот. . 
-- Сядзі, сядзі, адпачывай, -- выдыхнуў шафёр. -- 

Не для цябе гэтая справа. 
Ён пайшоў, а Самончык у паўзабыцці сядзеў не ва- 

рушачыся. Хутка ўсё было скончана, тушу разабралі, 

закінулі ў кузаў, скуру прысыпалі снегам, кішкі і гала- 

ву таксама. , 
-- Пад раніцу нічога не будзе, ваўкі ўсё сажруць. 

Дый снег ідзе. Трэба зматвацца, -- сказаў Антон. -- 
гэтага псіха, -- ён кіўнуў на Самончыка, -- са мной У 

кабіну, і вачэй з яго не спускаць, пакуль не апрытом- 

неў. Такая размазня шкоды не прынясе, не страшны ей, 
а ўсё ж... 
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Спыніліся ў лесе на палянцы кіламетраў за двац- 

цаць, Усё мяса выцягнулі на снег і пачалі дакладнымі 

ўдарамі сякеры дзяліць на роўныя часткі па колькасці 
паляўнічых. Потым усё гэтак жа хутка запакавалі ў цэ- 
лафанавыя мяхі. Мяхоў было пяць. Адзін з іх прызна- 

чаўся Самончыку. Потым у хаце Ў Антона пілі самагон- 

ку, закусвалі яе смажанай, вельмі смачнай ласінай 
печанню. Самончык піў, еў ні з кім не размаўляючы. 

-- Ачуньвае дзядзька, ачуньвае, -- Колька моцна 

пляснуў Самончыка па мяккім плячы. -- Увачавідкі 

разумнее. 
Гадзін праз пяць, далёка апоўначы, Самончык ака- 

заўся перад дзвярыма ўласнай кватэры, перад ім стаяў 
мех з мясам, які яны ўдвух з Шаланом ледзьве зацягну- 
лі на трэці паверх. 

Самончык пазваніў. Ма парозе ўзнікла яго жонка з 
устрывожаным тварам. 

--А вось і мы! -- радасна ўсклікнуў Шалан. -- Він-. 
шую цябе з сапраўдным мужам-паляўнічым. 

Жонка Самончыка адхіснулася ад меха з мясам. 
-- Так многа! -- на твары яе разгубленая ўсме- 

шка. 
-- Так... многа... -- прамармытаў, ледзьве варушачы 

языком, Самончык. -- На цэлую зіму хопіць... 

ЦЫРКАВАЯ ГІСТОРЫЯ 

Ці кусала вас калі-небудзь кацяня? 
Пэўна, кусала. А шчаня? Таксама... 
Ну, а тыгр? Не?! І не раю! 

З уступу да цыркавой рэцэцзіі 

с «Давай, старушэнцыя, твой выхад, -- прамармы- 
таў Фёдаравіч, стары асістэнтьКацьчынага дрэсіроўшчы- 
ка Леаніда Ярмілава. Ён вечна гаварыў адно і тое ж, 
нейкім абыякавым голасам, і асабліва тады, калі ад яго 
патыхала віном. 

Напружыніўшыся, Кацька кінулася з клеткі ў доўгі 
калідор з кратаў. Бегла яна нячутна, па мяккім і пры- 
“емным на вобмацак пілавінні. Кацька ўжо тысячу разоў выбягала такім чынам на арэну і таму заўсёды ведала, 
што будзе далей. Святло. Вельмі многа святла. І вакол, 
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там, дзе заканчвалася святло, неверагодная цемра. Так 
было заўсёды. І заўсёды Кацька выбягала на арэну 
першая, прабягала ўздоўж клеткі круг і гыркала. Праў- 
да, не таму, што злавалася, а таму, што была тыгры- 
цай і проста не магла інакш. І ўжо толькі потым пры- 
ходзіла чарга іншых тыграў. Яны рабілі дакладна такі ж 
круг вакол клеткі і таксама рыкалі, страшэнна разяў- 
ляючы зяпы. 

Манфрэд выбег следам за Кацькай і недружалюбна 
гыркнуў на яе. Абабег вакол клеткі і неахвотна ўсеўся 
на якраз такую ж, як і Кацька, паласатую і абшарпа- 
ную тумбу. Яшчэ раней, на рэпетыцыі, Манфрэд хваля- 
ваўся і ледзь не зачапіў лапай Ярмілава. Дурны! Каць- 
ка наогул адправіла б даўно Манфрэда ў звярынец, пра 
які ведала толькі па чутках. Жыві там сабе і гыркай 
на ўсіх без разбору. І ўсім гэта толькі падабаецца. Усім 
тым, у каго навідавоку ты ясі, спіш, словам, жывеш. 

“Загулі барабаны. Спачатку дробным перастукам, а 
затым усё мацней і мацней. Промні «юпітэраў» пакінулі 
Кацьку і іншых тыграў у спакоі і перакінуліся да ўва- 

хода ў клетку, дзе ў бліскучым касцюме, стройны і пры- 
гожы, з'явіўся Ярмілаў, Кацьчын дрэсіроўшчык. У руцэ 

ў яго, як звычайна, была палка, назву якой Кацька, як 

ні намагалася, запомніць не магла. 
Узмах -- і ўсе тыгры пачалі рабіць вельмі прывычнае 

і да дэталяў адрэпеціраванае, або, як гаварыў Ярмілаў, 

аддрэсіраванае. І пасля кожнага нумара ў цырку пра- 

катваўся шумны ўздых. Тыгрыцы заўсёды здавалася, 

што людзі ў цырку, гэта значыць, гледачы, уздыхаючы, 

ставяць сябе на месца Ярмілава і ім гэта не ўдаецца, 

таму што ім робіцца вельмі страшна. Таму, відаць, і 

ўздыхаюць, а ў нейкія моманты нават і зусім не ды- 

хаюць. , 
Калі Кацька раскрывала зяпу і Ярмілаў прасоўваў 

туды сваю галаву, у цырку панавала цішыня. Кацька 

разумела, што, хоць Ярмілаў ведае яе цудоўна і ўпэў. 

“нены ў-ёй, усё роўна яму было страшнавата. Што ні 

кажы, не проста пакласці галаву ў пашчу з такімі Во: 

стрымі, як у Кацькі, зубамі. Стой і думай, а што, калі 

прыйдзе ёй які-небудзь кашмар у галаву... . 

На гэты раз, каб дапамагчы Ярмілаву лягчэй пера- 

жыць гэтыя імгненні, Кацька ўзяла і лізнула яго некаль: 

-кі разоў у патыліцу, вуха, шыю. Зрабіла гэта вельмі 

“акуратна, каб ніхто не заўважыў. Здарылася падобнае 
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ўпершыню, і Ярмілаў з цеплынёй паглядзеў на сваю ста- 
рую тыгрыцу, а потым, чаго таксама ніколі раней не 
здаралася з ім на арэне, пашматаў тыгрыцу па шыі і за 
вухам, ад чаго ёй зрабілася казытліва. 

А калісьці было, што Кацька пакусала дрэсіроў- 
шчыка. Не, не Ярмілава, а зусім іншага, у іншым гора- 
дзе і ў іншай краіне. Тады, калі Кацька была параў- 
нальна маладая, і мянушка ў яе была зусім іншая. Па- 
сля таго выпадку да яе доўга не прыходзілі і ежу зусім 
не давалі, а потым некуды павезлі. Праз некаторы час 
Кацька ўпершыню ўбачыла Ярмілава. Ён здаўся ёй 
вельмі маладым і занадта самаўпэўненым. Некалькі ра- 
зоў Ярмілаў імкнуўся зайсці да яе, але Кацька кожны 
раз гыркала на яго, ашчэрвалася, і дрэсіроўшчык пакі- 
даў клетку. 

Яго асістэнт Фёдаравіч у такіх выпадках змахваў з 
твару пот, які з'яўляўся ад хвалявання за Ярмілава, і 
паўтараў адно і тое ж: 

-- Ну і надулі нас грамадзяне іншаземцы з гэтай 
звяругай.. Прама з джунгляў прывезлі... Відаць, не 
аднаго ўжо дрэсіроўшчыка ў пузе пераварыла. 

-- Нічога, Фёдаравіч, прывыкне... Няхай спачатку 
нораў свой пакажа, -- адказваў Ярмілаў, адыходзячы 
ад клеткі. Голас яго ў такіх выпадках быў зусім ня- 
злосны. 

Асістэнт Ярмілава не сунімаўся: 
-- Не давядзі гасподзь -- яшчэ схопіць... Вунь вочы 

якія, быццам вуголле распаленае... 
Потым Ярмілаў яшчэ і яшчэ заходзіў да Кацькі ў 

клетку, і яна сама ўжо не памятае, калі ўпершыню. не 
загыркала на яго. Напэўна, таму, што дрэсіроўшчык 
аказаўся настойлівым і не падобным на сваіх калег. 
. З Ярмілавым Кацька шмат гадоў працавала разам 
1 ведала, што славу Ярмілаў набыў, дзякуючы імен- 
на ёй, 

Кацька выконвала ўсё вельмі дакладна, але на гэты 
раз не думала пра тое, што рабіла. Іменна зараз паві- 
нен быць той самы нумар. Каронны. Супраць яго быў 
дырэктар. Рэжысёр. Усе! Апрача Ярмілава і Кацькі, 
хоць яна замяніла б толькі партнёра. Вельмі ўжо рызы- 
Коўна выступаць з гэтым жаўтаротым Манфрэдам. 

- Усе тыгры ўжо «адпрацавалі». Яны засталіся ўтраіх: 
Ярмілаў, Кацька і Манфрэд. На твары ў Ярмілава кра- 
Пінк поту. Гледачы сцішыліся. За кратамі Кацька 
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ледзь пазнае твар рэжысёра. На ім -- разгубленасць. 
ЗУ вачах бліснула полымя -- загарэўся круг. О-уп! 

Манфрэд скочыў на спіну тыгрыцы. Яна адчула, як яго 
кіпцюры балюча ўпіліся ў шкуру. Скачок. Кацька адчу- 
ла, як праляцела праз круг. Але адна! Значыць, Ман- 
фрэд саскочыў... Нічога страшнага не адбылося, але 
нумар усё ж не ўдаўся. Дрэсіроўшчык. даў знак, каб 

прынеслі яшчэ адзін круг, і накіраваўся да Манфрэда. 
Той ашчэрыў зубы і адскочыў, прыціснуў галаву да 

арэны. У вачах яго бліснулі шалёныя агеньчыкі. Нехта 

за кратамі войкнуў. У два скачкі Кацька была ля Ман- 

фрэда і ўдарыла яго лапай па мордзе. Манфрэд гырк- 

нуў, але не варухнуўся -- відаць, нават ён зразумеў, 

што з Кацькай лепш не звязвацца. Ярмілаў уздыхнуў з 

палёгкай, супакоіліся за кратамі асістэнты, якія прыга- 

таваліся адкрыць брандспойты. 
-- О-уп! 
Вось ужо Манфрэд на спіне ў Кацькі і яны разам 

ляцяць праз вогненны круг... с 

...Неўзабаве ўсё было закончана, і звяроў вярнулі ў 

клеткі. Кацька вельмі стамілася і, адмовіўшыся ад вя- 

чэры, улеглася ў клетцы. Яна пачала было драмаць, як 

яе разбудзіла злоснае гырканне Манфрэда, клетка яко 

га знаходзілася за нейкі метр ад Кацькі. 

Цяпер ён мог злавацца і гыркаць, ніколькі не баю- 

чыся цяжкай Кацькавай лапы. Кацька памкнулася 

гыркнуць у адказ, як раптам пачуліся галасы Ярмілава 

і Баграцова, дрэсіроўшчыка вялізных, неразумных і 

празмерна добрых сланоў. 
-. Тэта проста цуд, Лёнечка. Прыміце мае вінша- 

ванні. Я шмат гадоў у цырку, але такога яшчэ не ба- 

чыў, -- гаварыў Баграцоў. 
22 Усё яна, -- сказаў Ярмілаў, калі яны падышлі да 

клеткі, і дрэсіроўшчык, прасунуўшы руку ў клетку, па- 

лашчыў Кацьку па шыі. 
22 Тэта цуд! Гэта самы лепшы нумар, чорт пабяры! - 

не сунімаўся Баграцоў. 
Ярмілаў нявесела ўсміхнуўся. 
2. Спектакля не было, Сяргей Данілавіч. Манфрэд 

сапраўды гатовы быў адправіць мяне на той свет. Каць- 

ка сама зрэжысіравала. 
2- Ну, бацечка! -- не адразу прамовіў Баграцоў. -- 

Вы нарадзіліся ў кашулі. А гэтая тыгрыца на самай 

справе цуд. . 
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«Яны яшчэ доўга аб нечым гутарылі. Усё больш аб 

тым, як адпрацаваць нумар, зрэжысіраваны Кацькай. 

Няхай Манфрэд робіць выгляд на арэне, што хоча кі- 

пуцца на Ярмілава, а Кацька ў самы рашаючы момант 

б'е Манфрэда па мордзе, і тыгр выконвае тое, што яму 

належыць рабіць. -, 

Але Кацька гэтага ўсяго амаль не слухала і зноў 
задрамала, як Баграцоў раптам сказаў: 

2. Лёнечка, можа, вы палічыце гэта нетактоўнасцю 

або, скажам, яшчэ нечым... Але я хацеў вам сказаць... 

Каханне да такіх жанчын, як Ларыса, губіць. Будзьце 

разумнікам, Лёнечка, я ж не проста так гавару. Я пава- 

жаю вас як дрэсіроўшчыка, і я ўдвая старэй за вас... Я 

сам лятаў матыльком у касцёр. І, паверце, гэта не вель- 

мі прыемна, калі вам раптам падпальваюць крылы. . 

З. Навошта гэта размова, Сяргей Данілавіч? -- ціха 

сказаў Ярмілаў. 0. 

--Я стары і ўсё бачу лепш, чым вы, хоць даўно ўжо 

блізарукі. Вы яе кахаеце, Лёнечка, а гэта ўжо гаворыць 

само за сябе. Але яна лёгкая, як адуванчык.. Вам па- 

трэбна іншая жанчына... 7 
Кацька расплюшчыла адно вока і глянула на Ярмі- 

лава. Па ягоным твары яна бачыла, што ён гатовы 

вось-вось сказаць нешта рэзкае Баграцову, але затым 
убачыла, як Ярмілаў павярнуўся і, прамовіўшы: «Дзя- 
куй, Сяргей Данілавіч, за параду», першым пайшоў да 
клеткі. . 

Кацька заплюшчыла вочы, але заснуць так і не зма- 
гла, хоць цела ныла ад стомы і цяжару. Яна ведала 
тую, пра каго гаварыў Баграцоў, і таму ёй было не да 
сну. .. 

, Неяк тыграў Ярмілава, а значыць, і Кацьку, пагру- 

зілі ў вялізныя машыны і павезлі ў порт. Там было 
сіняе мора, якое закрывалі дамы на вадзе -- параходы. 
Кацька шмат разоў была на розных гастролях, але ні 
аднаго разу не даводзілася ёй ездзіць на гастролі мо- 

рам. Яна ўвесь час бегала па клетцы і сама добра не 
ведала, чаго ёй хацелася, Ёй здавалася, што калісьці 
ўжо дыхала гэтым паветрам. Кацька нарадзілася не ў 

клетцы, а на волі. Вельмі даўно яе вылавілі і прадалі 

ў цырк. Кацька зусім не помніла той час, але варта 

было ёй удыхнуць марскога паветра, як быццам убачы- 
ла сябе іншай -- вольнай, на марскім узбярэжжы, сярод 

дурманячых кветак, сярод ззяння хваляў. 
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Ярмілаў спачатку ўстрывожыўся, думаючы, што ты- 
грыца' захварэла, але потым, прыгледзеўшыся да яе 
больш. уважліва, убачыў, што вялікія рыжыя ў крапінку 
Кацькіны вочы зацягнуты тугой, і зразумеў усё. 

Ён прыйшоў да яе ў клетку, гладзіў яе галаву, што 
ляжала ў яго на каленях, і прыгаворваў: 

с- Ну, што ты, дурненькая... Ну, што ты, супа- 
КОЙСЯ... 

Сам Ярмілаў цудоўна разумеў стан Кацькі, і, ві- 
даць, таму голас яго гучаў не зусім пераканаўча. 

Клеткі стаялі асобна ад людзей, зусім на другой па- 
лубе, але Ярмілаў па некалькі разоў у дзень прыходзіў 
да Кацькі, карміў яе сам і проста сядзеў побач. Адной- 
чы ён прыйшоў да клеткі разам з жанчынай. Кацька і 
раней мімаходзь сустракала гэту жанчыну сярод іншых 
артыстак, што прабягалі, бывала, міма яе клеткі на 
арэну. Яны вечна шапацелі сваімі моднымі цыркавымі 
туалетамі і дзейнічалі гэтым тыгрыцы на нервы. Яна 
гыркала на артыстак, а Фёдаравіч у такіх выпадках га- 
варыў: 

-- Не можа Кацярына бабскага духу пераносіць. 
Цяпер Кацька ўбачыла адну з тых прыгожых дзяў- 

чат. На гэты раз яна была апранута ў лёгкі сарафан і 
зусім не падобная сама на сябе. Ціхі вецер растрапаў 
валасы, што было ёй вельмі да твару. 

Жанчына падышла да клеткі зусім блізка, так, што 
Кацька магла б дацягнуцца да яе лапай. Але Кацька 
нават гыркаць не стала на гэтую жанчыну, таму што 
побач быў Ярмілаў. 

0. Я захапляюся табой, Лёнечка, -- сказала жан- 
чына. -- Кожны раз уваходзіць у клетку да такіх па- 
чвар... Яна ж можа разарваць чалавека... 

-- Не гавары так. Яна ўсё разумее... 
. --О, ты нават навучыў іх думаць? Можа, яна і га- 
ворыць у цябе?! -- засмяялася жанчына. -- А чаго гэта 
яна валяецца ў кутку клеткі? 

-- Смуткуе.. Заўсёды смуткуе на паветры. Некалі 
даўно яна жыла ля мора. Можа, успомніла... 

-- А яна не падохне ад смутку? -- зноў хіхікнула 
жанчына. -- Прапаў тады твой нумар. 

Кацька не вытрымала і, ашчэрыўшы зубы, загыр- 
кала. " 

-- Супакойся, Кацечка, Ларыса жартуе... - Ярмілаў 
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паклікаў Кацьку, але яна не падышла да яго, а адбегла 

ў далёкі кут і ўлеглася, адвярнуўшыся. , а 
-- Пакрыўдзілася і на мяне, -- уздыхнуў Ярмілаў. 
Яны яшчэ крыху пастаялі ля клеткі і пайшлі, а ў 

Кацькі цяжка зрабілася на душы, і пасля гэтага вы- 
падку яна зненавідзела Ларысу. а 

Дарэчы, ужо назаўтра для нянавісці не засталося 
месца -- пачаліся гастролі, і Кацька забыла пра гэту 

жанчыну. 
Але ненадоўга. На месяц, не больш. Пакуль ішлі 

гастролі за морам. За ўвесь гэты час Кацька толькі мі- 
маходзь бачыла гэту жанчыну, але ёй было не да яе. 
Гастролі былі цяжкія, з новымі, зусім нядаўна пастаў- 
ленымі нумарамі. . 

Усё абышлося ўдала, і Кацька гатова была дара- 
ваць ранейшыя крыўды Манфрэду, з якога паступова 
пачынаў атрымлівацца нядрэнны артыст. 

Праз месяц зноў пляскалася за бортам мора, а праз 
які час вярнуліся ў родны горад. 

У цырку надыходзілі канікулы -- самы жудасны 
час для Кацькі. Час суму. Ясі, спіш і толькі зрэдку пра- 
гульваешся ў спецыяльна адведзенай загарадцы, Да 
таго ж, на ўвесь гэты час Ярмілаў ад'язджаў адпачы- 
ваць, а не бачыць яго два месяцы Кацька проста. не 
магла. -; З 

Пасля гастроляў Ярмілаў заўважыў, што тыгрыца 
засумавала. Ён: пасадзіў Кацьку ў аўтамабіль, хоць 
гэта забаранялася рабіць, і павёз да сябе на дачу. 

Дача аказалася вялікім мураваным домам з мно- 
ствам пакояў. Дасталася яна Ярмілаву ад нябожчыка 
бацькі -- вядомага генерала, і цяпер амаль пуставала. 

-- Зараз мы з табой абедаць будзем. У мяне-для 
цябе ёсць вэнджаная шынка, -- сказаў Ярмілаў і пай- 
шоў завіхацца на кухню. . 

Кацька тым часам хадзіла па пакоях, абнюхвала і 
разглядала ўсякія цікавыя рэчы, якіх ніколі раней не 
бачыла. 

У гладкім і бліскучым шкле Кацька ўбачыла старую 
вялізную тыгрыцу, якая невядома адкуль узялася на 
дачы Ярмілава, і загыркала на яе. Тыгрыца таксама 
загыркала ў адказ адначасова з Кацькай. Тады Кацька 
махнула.на тыгрыцу лапай, і тая зрабіла тое ж самае. 
На падлогу нешта паляцела і разбілася. Гэта была пры- 
гожая каляровая ваза, і-Кацька ніяк не магла зразу- 
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мець, хто гэта зрабіў: яна або старая тыгрыца ў 
шкле? я 

На звон у пакой зайшоў Ярмілаў. Але дакараць 
Кацьку ён не стаў, а толькі засмяяўся, прамовіўшы пры 
гэтым: 

-- Ды ты, як кацяня, дурненькая... 
Ярмілаў пачаў тлумачыць тыгрыцы, што ў шкле 

гэта яна, і, каб даказаць тыгрыцы сваю павагу, стаў 
побач. Кацька ўбачыла ў шкле Ярмілава побач з сабой, 
і ёй стала вельмі сорамна за сваю неразумнасць. 

Яна не стала больш хадзіць па пакоях і ўлеглася на 
мяккую тахту. Раптам Кацьку патрывожыў вельмі зна- 
ёмы пах. Ішоў ён не з кухні і быў знаёмы Кацьцы яшчэ 
раней. Перад вачыма ў яе прамільгнуў цырк -- незнаё- 
мыя гімнасткі і мора -- параход і жанчына побач з Яр- 
мілавым, і яе доўгія раскудлачаныя валасы. Кацька 
ўспомніла пра Ларысу, і ад таго, што яна была тут, у 
Ярмілава, настрой у тыгрыцы яшчэ больш сапсаваўся. 

Кацька адмовілася ад сваёй любімай вэнджанай 
шынкі, і Ярмілаў ніяк не мог зразумець, што з ёй зда- 
рылася. 

Праз нейкі час яна нарэшце пачула знаёмыя крокі. 
-- Радуйся, старушэнцыя, -- сказаў ёй Фёдаравіч, - 

Ярмілаў прыехаў. 
Ярмілаў, як здалося тыгрыцы, ніколечкі не абрада- 

ваўся сустрэчы з ёю. 
--- Як, яна тут? -- абыякава спытаў у Фёдаравіча. 
-- А што ёй зробіцца... Толькі вельмі сумавала... 
-- Ну і цудоўна, -- прамовіў Ярмілаў, пастаяў з хві- 

ліну ля клеткі і пайшоў. 
Фёдаравіч прынёс тыгрыцы паесці, але яна, не звяр- 

таючы на яго ўвагі, ляжала ў кутку клеткі. 
-- Ты на яго не злуйся, дурніца. Справа такая.. 

Баба! Навошта ён толькі з ёю звязваўся, даруй яму 

божа... Крутнула хвастом і наплявала хлопцу ў душу. 
Не да цябе яму цяпер... Прыбіты ён... 

Ярмілаў не з'яўляўся ў цырку некалькі дзён, а ад- 
нойчы позна ўвечары, пахістваючыся, падышоў да клет- 

кі, і Кацька ўбачыла, што ён стаў падобны на вечна 
падвыпіўшага Фёдаравіча. 

-- Вось такая штука, Кацярына, -- учапіўшыся ру: 

камі за краты, прамармытаў Ярмілаў. -- Я пацярпеў 
фіяска. Кропка! Любоўны карабель разбіўся аб ска- 
лы... г- саркастычна заўважыў ён. . ” 
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Дрэсіроўшчык цмокнуў Кацьку ў морду і, хістаючы- 
ся, пайшоў прэч. Кацька не ведала, што такоё любоўны 
карабель, але разумела па свайму немалому жыццёва- 
му вопыту, што ва ўзросце Ярмілава тыгры кусаюць 
дрэсіроўшчыкаў, а людзі дадумваюцца яшчэ да боль- 

шых глупстваў. 
Тыгрыца мітусілася па клетцы, гыркала, але ніхто 

не звяртаў на яе ўвагі. Тады яна вырашыла захварэць. 
Кацька ўлеглася пасярэдзіне клеткі і пачала ста- 

гнаць. Калі прыйшоў Фёдаравіч, яна некалькі разоў пе- 
ракулілася з жывата на спіну і наадварот. 

-- Няўжо памірае? -- Фёдаравіч пакруціўся вакол 
клеткі і знік. 

Праз паўгадзіны ля клеткі з'явіліся Ярмілаў і чала- 
век у белым халаце. Твар Ярмілава быў не падобны на 
той, з якім ён толькі нядаўна пакінуў Кацьку. Цяпер 
ён быў вельмі ўстрывожаны. “ 

-- Ну, што з табою, Кацечка? --' дрэсіроўшчык гла- 
дзіў Кацьку рукой, а ўрач тым часам аглядаў яе. 

Пасля яны выйшлі і аб нечым размаўлялі. Пры раз- 
мове прысутнічаў яшчэ і Фёдаравіч. Ён ківаў галавой 
і жаласліва глядзеў на Кацьку. 

Тыгрыцы зрабілі ўкол, а назаўтра з самага ранку 
прыехаў Ярмілаў. Ён даваў тыгрыцы горкую ваду, і 
Кацька, нягледзячы на агіду, піла яе. Дарэчы, яна зу- 
сім не звяртала на гэта ўвагі. Адварочваючыся, рада- 
валася -- ёй удалося адцягнуць увагу Ярмілава ад яго- 
нага гора, і ён цяпер не зробіць нічога дрэннага. 

Цэлымі днямі Ярмілаў быў каля Кацькі, і яна вы- 
рашыла, што настаў час перастаць, «выздаравець». Але 
раптам яна адчула, што расхварэлася не на жарт. 

Ярмілаў зусім разгубіўся. Са слязьмі на вачах гля- 
дзеў ён на тыгрыцу. Кожны дзень Леанід прыводзіў да 
Кацькі новага ўрача, але ўсе яны разводзілі рукамі. 
Тыгрыца вельмі састарылася, і выратаваць яе ўжо ні- 
што не магло. 

Яе павёз туды сам Ярмілаў. Ён сядзеў за рулём, а 
Кацька ляжала на заднім сядзенні і глядзела ў акно. 
Там, за акном, Кацька бачыла аблокі. Яны плылі, то 
адкрываючы, то зноў засланяючы вялізны і яркі шар 
сонца, 1 здавалася, што аблокам доўга не будзе канца.
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Раман Міхася Кацюшэнкі шматпланавы і вострасюжэтны. 
Гэта і ваенныя старонкі, звязаныя з цяжкай і небяспечнай 
дзейнасцю савецкай разведчыцы ў фашысцкім логаве. І жыццё 
сённяшняе, калі былая разведчыца, працуючы кастаўніцай, з 
усёю адказнасцю ўсведамляе сваю педагагічную місію... 

Апавяданні прысвечаны нашым сучаснікам. 
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Катюшенко Михайл Петрович 

УРОК МОЛЧАНИЯ 
Роман, рассказы 

Минск, нздательство «Мастацкая літаратура» 

На белорусском языке 

Літаратурна-мастацкае выданне 

Кацюшэнка Міхаіл Пятровіч 

УРОК МАЎЧАННЯ 
Раман, апавяданні 

Рэдактар Г. Б. Нужкова. Мастак У. В. Адамчык. Мастацкія рэдактары 4. Г. 

Дрозд, М. Я. ІШкурпіт. Тэхнічныя рэдактары 4. Б. Барадзіна, М. Ц. Папко- 

ва. Карэктар Т. В. Трубач. 

ІБ ле 2669 

Здадзена ў набор 07.04.88. Падп. да друку 02.11.88. АТ 09714. Фармат 

84 Хх І08узг. Папера друк. Хе І. Гарнітура літаратурная, Высокі друк. Ум. друк. 

арк. 16,80. Ум. фарб.-адб. 17.01. Ул.-выд. арк. 17.96. Тыраж 1300 экз. 
Зак. 682. Цана 1 р. 50 к. 
Выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 220600, Мінск, 

ава, 11. 
Друкарня «Перамога», Маладзечна, 999310, вул. Таўлая, ІІ. 

Дзяржаўнага камітэта БССР па справах 
праспект Машэ-


