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ЗМЕНА КВАДРЫ 

Змена пункту погляду ў літаратуры адбы- 
ваецца паступова. Вызначыць дакладна, калі скон- 
чыўся адзін этап і распачаўся другі, звычайна цяж- 
ка. Выразпай мяжы няма. 

Несумненна, што пупкт погляду літаратуры 
апошніх дваццаці год на чалавека і свет таксама 
паступова змяняецца. Прынамсі, відно, што стаўлен- 
не да жыцця пісьменнікаў другой паловы 50-х -- 
першай 60-х і 70-х гадоў прыкметна адрозніваецца. 
Тым пе менш мы ўсё яшчэ задавальняемся няпэў- 
пым паняццем «сучасная літаратура», якое ахоплі- 
вае ўжо амаль чвэрць стагоддзя. 

Унутраны змест гэтага паняцця ў нашай крыты- 
цы раскрываўся часцей за ўсё ў супастаўленні сучас- 
нага этапу літаратурнага развіцця з папярэднім. На 
першы плап звычайна высоўвалі рысы адрознення: 
як-піяк сучасная літаратура актыўна адгукнулася 
на духоўныя патрабаванні зменлівага жыцця і бур- 
на рэагавала на схематызм, ілюстрапыйнасць, бее- 
канфліктнасць, якія былі моцнымі ў папярэдні 
перыяд. У палеміцы нараджалася і ўмацоўвалася 
эстэтыка жыццёвай праўдзівасці,-- бадай, асноўнае 
дасягненце літаратуры першага дзесяцігоддзя сучас- 
нага этапу. 

Аднак чым далей, тым мацней заўважаецца 
імкненне літаратуры да ўсё больш пазітыўнага вы- 
карыстання творчага вопыту розных этапаў. Само 
жыццё -- хуткаплыннае, зменлівае, насычанае вост- 
рымі праблемамі, канфліктамі, супярэчнасцямі - 
вымагае ад пісьменніка асаблівай засяроджанасці на 
яго мастацкім даследаваппі, уважлівага стаўлення да 
спадчыны, высокай культуры творчасці. Толькі непа- 
срэдпых, эмацыянальных адносіц да рэчаіснасці, 
толькі паэтычнага захаплення яс шматстайнымі 
праявамі сёпния мала. Патрэбна глыбіня філасофска- 
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га асэпсаваппия, маштаблае бачаппе часу, міпулага, 

цяперашняга і будучага. Прага сіцтэзу, мастацкага 

абагульнення вельмі моцпая ў наш час. 

Вядома, сама чалавеказнаўчая сутнасць літарату- 

ры застаецца пязменнай. Змяпяюцца ўмовы яе існа- 

вання. Удаскапальваецца «тэхцалогія», папаўняецца 

жаправы і стылбвы «арсепал». Самае ж галоўпае 

адбываецца тады, калі змяняецца ступень пабліжэп- 

пя літаратуры да чалавека -- цэптра пісьмепніцкай 

увагі, клопату, трывогі. Натуральна, узпікае патрэба 

ў крытычным пераглядзе папярэдніх пунктаў ио- 

ГлЯДУ. 
У аспове літаратуры сацыяліетычпага рэалізму 

ляжыць прынцыпова новы падыход да рэчаіспасці, 

які асабліва ярка выяўляецца ў жыццядзейпасці но- 

вага героя -- актыўцага будаўніка камупізма. Пры- 

ход такога героя -- адпа з прыкмет якаспага ўзбага- 

чэння літаратуры. Гэта заўсёды азпачае абиаўлепне 

мастацкай канцэпцыі чалавека і свету. Інакш кажу- 

чы, рух літаратуры ў часе попасрэдпа звязапы з раз- 

віццём ідэі сацыялістычнага гумапізму. 

Галоўны герой беларускай савецкай літарату- 

ры -- чалавек рэвалюцыйнай ідэі, высокай гістарыч- 

цай і пацыяпальнай самасвядомасці, незвычайцай 

волі і самаахвярпасці. У яго вельмі шмат агульнага 

з папярэдпікамі -- героямі літаратурных твораў да- 

рэвалюцыішага нерыяду, людзьмі, якія ўжо ўсвядо- 

мілі сваю чалавечую і пацыянальную годпасць і шу- 

калі шляхі да змагання з грамадскім злом. Аднак 

у самым галоўным -- у адносіпах да жыцця, да ўлас- 

пага лёсу, да будучыні цэлага парода, усяго чала- 

вецтва -- ёп повы. 

Напачатку повы герой бачыўся як з'ява выключ- 

пая, фепамопальная, жыццёвыя -- сацыяльныя і псі- 

халагічныя -- карані якой амаль пе даследаваліся. 

Яго вобраз нязменна паўстае ў рамантычным арэоле 

тайпы і перазгадапасці. Рыгор Пязвычны -- прозві- 

шча гэтага героя рамана Ц. Гартнага «Сокі цаліны» 

ў пэўным сэпсе выявіла адцосіцы да яго ўсёй літара- 

туры. Дарэчы, як і прозвішча ВПявідцага, «сейбіта 

буры і змагання», з «Дрыгвы» Я. Коласа. Герой гэты 

сапраўды быў і пязвычны, і некаторы час нявідны. 

«Чысты», «стопрацэнтны пралетарый», ён і ў «сялян- 

скай світцы», пе менш славутай у тыя гады, чым 
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«скурапая куртка», вылучаўся: яму было цсспа ў 
ёй. Гэтаму чалавеку трэба «больш за ўсіх» (так сім- 
валічпа называецца апавяданне Ц. Гартнага), яго 
дэвіз: «Усё, што побач рэвалюцыі, то, безумоўна, пі- 
жэй яе па зцачнасці». «Дэмап рэвалюцыі», «падоб- 
ны да псйкага таемнага вешчуна, на прарока», як 
гаварыў пра яго М. Зарэцкі ў рамапе «Сцежкі-да- 
рожкі», готы чалавек ахвяруе «асабістым» у імя 
«агульнага», Так літаратура выяўляла ў яго вобразе 
велізарныя магчымасці разняволенай чалавечай асо- 
бы, здольнай на гераічны подзвіг дзеля агульнай 
справы. 

Але літаратуру цікавяць пе толькі магчымасці 
чалавека, а і рэальныя здзяйспенні. Як толькі «пя- 
звычпы» герой выходзіў са сферы мары ў вялікі 
акіян звычайпых чалавечых спраў, з ім адбываліся 
самыя печаканыя рэчы. Ён звысоку пазіраў на такія 
праявы чалавечай «слабасці», як чуласць, спагада, 
літасць, і быў загартаваны, як сталь. І вось ёп рап- 
там адчуваў патрэбу глыбей увайсці «ў гушчу ду- 
мак», бо яго старая і хворая маці чакае дапамогі 
(ацавядание «Болып за ўсіх» Ц. Гартпага), бо паві- 
нен быў выбіраці, паміж уласнымі рэвалюцыйнымі 
перакапаниямі і глыбока інтымпай страсцю (раман 
«Сцежкі-дарожкі» М. Зарэцкага). 

Натуральна, нараджалася патрэба пераадолець гэ- 
тую ўзвышанасць, манумептальнасць героя, які, 
быццам помпік, уздымаўся ў многіх творах таго часу 
пад «патоўлам» жывых, захопленых сваімі «малымі» 
справамі людзей. Беларускія пісьменнікі чуйна рэа- 
гавалі па гэту патрэбу. Я. Купала і Я. Колас яшчэ 
ў пачатку 20-х гадоў стварылі вобразы новых лю- 
дзей, у характары якіх спалучаліся рысы ідэйпай 
мэтанакіраванасці і чалавечай душэўпасці, аддапасці 
справе і чуласці да людзеіі, якія робяць гэту справу. 
Сцяпап Булат, герой верша Я. Купалы, Сяргей Ка- 
рага з апавядання Я. Коласа -- іх шэрагі неўзабаве 
папоўнілі стары Тамаш і малады Алесь з «Зямлі» 
К. Чорнага, Леапольд Гушка з яго к «Бацькаўшчы- 
ны», Павел Буднік з рамана П. Галавача «Праз га- 
ды», Мацей Мышка з «Віленскіх камупараў» М. Га- 
рэцкага, рабочы Зелянюк з «Вязьма» М. Зарэцкага, 
Левановіч з камедыі К. Крапівы «Хто смяецца апош- 
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пім», Барапаў Васіль з адпайменпай паэмы А, Куля- 

шова... 
Літаратура сацыялістычнага рэалізму засяродж- 

ваецца па паказе вядучых характараў і падзей сучас- 

пасці. Яе стапоўчы герой -- будаўнік повага яіыцця. 

Такога героя папярэдняя літаратура пе ведала. У яго 

вобразе аргапічна спалучаліся грамадскае і асабі- 

стае, мара і рэальная сапраўднасць. 

Вядома, літаратурны працэсе 20- 30-х гадоў быў 

складаны. Надзвычай складаным, драматычным, пе- 

раломпым быў сам час. Будаўніцтва сацыялізма ад- 

бывалася ва ўмовах вострай класавай барацьбы, у 

абставінах блізкай пагрозы другой сусветнай вайны. 

Уся савецкая літаратура напружапа выпрацоўвала 

новыя прынцыпы падыходу да жыцця. Нацыяналь- 

ная спецыфіка літаратурнага жыцця па Беларусі вы- 

значалася тым, што творчы пошук адбываўся ў літа- 

ратуры маладой, з недастаткова развітымі асобпымі 

традыцыямі (асабліва ў прозе), якая толькі ішла да 

шматжанравасці і шматстылёвасці. Зразумела, што 

творчы пошук суправаджаўся пе толькі знаходкамі 

і поспехамі. Новы чалавек паказваўся ў лепшых 

творах таго часу ў гарманічпай сувязі з асяроддзем, 

грамадствам, эпохай. Шматстайпыя праявы яго ха- 
рактару, яго індывідуальных адносін да свету, у якім 

ішоў вялікі працэс абнаўлення, беларуская літара- 

тура раскрывала глыбока і па-мастацку дасканала. 
Было, вядома, і іпшае, калі ідэальнае выдавалася 

за рэальнае, будучае за сучаснае, калі ўсебакова 
стапоўчы, узорны герой адцясняў жывых удзельні- 

каў вялікіх падзей. Што ж, наша літаратура была 
вельмі высокай думкі аб сваім героі! Гэта зк ён, повы 

чалавек, у певерагодпа складаных умовах абараніў 
заваяванае ім у дні Вялікай рэвалюцыі, за кароткі чае 

перадвасінага зацішша пабудаваў асновы сацыялі- 

стычнага грамадства, у звышчалавечым высілку адо- 
леў фашызм і, нягледзячы на цяжкія страты, разбу- 
рэнне, не зняверыўся ў сваёй мары. 

Тэпдэнцыі «ідэальцай схемы», бесканфліктнасці 

знаходзілі сваб выяўление ў асобпых творах 40-х -- 
пачатку 50-х гадоў. Аднак, несумненна, тон задавалі 
ўсё жж героі лепшых твораў М. Лынькова, І. Мележа, 
1. Шамякіна, Я. Брыля, М. Ткачова, А. Гулакоўска- 
га, М. Лупсякова... 
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Сёішшя відавочна, што літаратура, павярнуўшыся 

да жывога чалавека, зрабіла вялікі крок паперад у 

эстэтычным асэнсаванпі сучаснасці. 50- 60-я гады 

прайшлі пад знакам павышанай цікавасці да духоў- 

най і маральнай праблематыкі. Літаратура выказала 

давер духоўпым сілам чалавека, увагу да яго ўнут- 

рапага жыцця. Бар'ер паміж ідэалам і жыццём быў 

разбураны. Чалавек у творах І. Молежа, Я. Брыля, 

І. Шамякіна, В. Быкава, М. Лобана, І. Павумепкі, 

А. Адамовіча і шшых пе «адзін з многіх», а «адзіны 

прадстаўнік роду чалавечага». Творчасць гэтых пісь- 

менцікаў вызпачыла стрыжнявую лінію развіцця лі- 

таратурпага героя. 
Імкненне да аб'ектыўпасці, да меры шмат у чым 

вызначала адносіны пісьменнікаў 50--60-х гадоў да 

жыцця. Эстэтыка жыццёвай праўдзівасці, псіхалагіч- 

най дакладпасці знайшла сваё адлюстравание і ў 

спосабах паказу галоўнага героя. Што вызначае яго 

як чалавека, дык гэта звычайнасць паводзін, харак- 

тару, існаванпя. Гэта Апейка, Шапятовіч, ЎКаўтых, 

Корзун... Сіла яго супраціўлення абставінам заўва- 

жаецца пе адразу, а ў час цяжкіх выпрабаванняў, 

калі на кон ставіцца жыццё, дабро, чалавечая год- 

пасць. ' 

Заўважылася і іншае -- празмернае захапленне 

псіхалагічным апалізам, якое пачынала нагадваць 

пейкае дробязнае апалізаванне, драбнатэм'е, камер- 

пасць, звужэнпе жыццёвых даляглядаў героя. Герой 

у пекаторых творах страчваў замкпутую і цвёрдую 

абалонку «характару» і зліваўся з жыццёвай сты- 

хіяй. Яго жыццё, асабліва часта ў лірычцай прозе, 

зводзілася да сузірапня і звычайпай здольнасці ўбі- 

раць у сябе змеплівыя з'явы адкрытага сясту. Гэта 

міжволі вяло да адмаўлення выяўленча дакладнага, 

характэрнага слова і схіляла да слова цякуча-невы- 

разнага, грапічна-абстрагаванага. Часцей за ўсё да 

слоў «нешта», «пойкае» і інш. У духоўным свеце ге- 

роя сціраліся межы паміж рэчамі, адчуваннямі, тюд- 

скімі абліччамі. 
Герой млогіх твораў сярэдзіны (б0-х гадоў стаў 

перад пагрозай самаізаляцыі. Іменпа тады ў ім узпік- 

ла боязь гучнагаварэння і поўнагалосся. Ён западта 

шмат увагі стаў аддаваць і маўклівай тматзпачнасці. 

Узпікла так званая ціхая лірыка, а ў прозе тое, што 
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амерыкаццы пазываюць «кавалкам жыцця». Штуч- 
пая патуральнасць апавяданця, «чысты» рэалізм, 
адзпакі якога пяцяжка знайсці ў творах многіх і ста- 
рэйшых і малодшых пісьменнікаў, папісапых у дру- 
гой палове 60-х гадоў, небяспечна зблізіліся з пату- 
ралістычнай вяласцю і пасіўнасцю аўтарскай думкі, 
А такі зразумелы ў вядомы час іптарэс да паўсядзён- 
пага, радавога, боязь здрадзіць праўдзе, перайсці 
мяжу верагоднага, патуральцага ператваралася ва 
ўмеранасць, а то і адсутнасць духоўнасці. Абыяка- 
васць у адносінах да абавязкаў, інфацтыльцасць ге- 
роя вельмі кідаліся ў вочы. Прышпамсі, дыскусія пра 
«вялікія магчымасці малога жжкапру», якая ішла на 
старонках штотыдиёвіка «Літаратура і мастацтва» 
вясной і детам 1969 года, выявіла гэтую з'яву. 

В. Бураі, які распачаў дыскусію, выказаў панрок 
многім апавядальнікам, што яны паэтызуюць «ма- 
ленькага чалавека» і падыходзяць з заніжанымі па- 
трабаваннцямі да грамадскай вартасці героя. «Няма 
маштабпых герояў, няма шырокіх абагульненняў, 
мала мастацкіх адкрыццяў,-- пісаў ён.-- ...Не можа 
пе трывожыць арыентацыя некаторых пісьмепнікаў 
на «маленькага» чалавека з яго абмежаваным света- 
поглядам, старэчасцю душы і пачуццяў». 

Але меў рацыю і С. Андраюк, які запярэчыў 
В. Бурапу: «Сёння, шчыра кажучы, пеяк зусім не 
ўспрымаюцца творы, у якіх асноўным героем з'яўля- 
ецца «вялікі» чалавек». 

І. Мележ, падводзячы вынікі спрэчкі, вылучыў 
тэзіс аб паказе і «вялікага» і «малога» чалавека, а 
дакладпей «вялікага малога чалавека» (вызпачэнне 
В. Р. Бяліпскага). Але і ёп выказаў запепакоенасць 
стапам тагачаснай прозы і гаварыў, што некаторыя 
празаікі занадта старанна пазбягаюць кантрастных, 
кідкіх фарбаў, занадта ахвотна карыстаюцца «мяккі- 
мі» фарбамі, паўтапамі, змешваючы галоўнае і дру- 
гарадцпасе... 

Дыскусія выявіла той момант, калі стала зразу- 
мела, што канцэпцыя «натуральнага чалавека», з яго 
штодзённымі радасцямі і клопатамі вычарпала сябе. 
«Саграваючы», септыментальпы гумапізм павіпек 
быў змяніцца гумапізмам рэальным, актыўлых. Сла- 
веспая пропаведзь дабра ўсё часцей і часцей выклі- 
кала ірапічную ўсмешку. 
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Адпой я прыкметных рэакцый па «прыродпага чалавека» (у асобных выпадках ён выступаў у якасці «сексуальнага чалавека») была каццэпцыя «чалавека справы». Але яго духоўпая ўшчэрбцасць і маральцая недастатковасць былі хутка заўважаны, У большасці выпадкаў назіраецца іншае: імкненне спалучаць (ча- сам вельмі схематычна) рысы «дзелавітасці» і так званы чалавечы бок справы. Патуральпасці, мастац- касці миогім творам на «рабочую тэму» пакуль што не стае. 
Няма патрэбы супрацьетаўляць б0-я гады 70-м: повае дзесяцігоддзе працягвае, а по адмаўляе папя- рэдняе. Цвярозы сацыяльны і псіхалагічны аналі- тызм, уласцівы лепшым творам мінулага дзесяцігод- дзя, высокі гуманістычны напал і глыбінная на- родпасць -- грунт, па якім трымаюцца творчыя дасягненці сучасных беларускіх пісьменнікаў. 
Але працэс развіцця непазбежна ўключае ў сябе 

і момант адмаўленпня, элемент спрэчкі з папярэдпімі ідэямі і поглядамі. Трэба памятаць пры гэтым, што працэс пошуку вельмі складаны і пазначапы пе толі- 
кі знаходкамі. 

Скажам, у 60-я гады ў літаратуры не-не ды і вы- 
яўляла сябе пазіцыя сузіральнасці, а то і пеўмяшаль- 
ніцтва, Ідэал маўклівага супраціўлеийня злу, блізкі 
ідэі непраціўлення, скампраметаваў сябе. Думка аб 
маральнай пяўступліваеці героя, якая так ярка вы- 
явілася ў творчасці В. Быкава, іншых «ваенных пра- 
заікаў», усё больш авалодвала розумам многіх. Паша 
літаратура па новым вітку вяртаецца да папулярнага 
ў 20- 30-я гады этычпага максімалізму, але ўжо са- 
грэтага духам даравання, цярпімасці і чуласці, Сот- 
пікаў В. Быкава -- гэта, па сутпасці, Сяргей Карага 
з аднаймеппага апавядання Я. Коласа ў повых, на- 
дзвычайных умовах катастрафічпага ХХ стагоддзя, 
Перад ім - тая ж дылема: жыццё або смерць, подзвіг 
або здрада, дабро або зло. 

Бацька гісторыі Герадот таварыў: той, хто шмат 
гаворыць, калі трэба дзейнічаць, забівае слова, а той, 
хто маўчыць, калі вырашаецца лёс жыцця, забівае 
самога чалавека. . : . 

Беларуская літаратура імкнецца на поўны голас 
гаварыць аб праблемах, якія хвалююць сучаспіка, 
Яна ўсё мацией выяўляе імкпецне стварыць вобразы 
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людзей, загартавапых жыццёвымі выпрабаваннямі, 

характараў валявых і дзейсцых, вобразы людзей, у 

якіх думкі і пачуцці, намеры і справы, мараль і 

актыўнасць зпаходзяцца ў жывой сувязі і дыялек- 

тычцым адзіпстве. 

Гэта імкценне заўважаецца ў творчасці прадстаў- 

нікоў розных пакалепняў у сучасцай літаратуры. 

Тэпдэнцыя паказваць глыбінны народны характар, 

пераходзіць ад сацыяльнага і исіхалагічпага чалавека 

да чалавека гістарычнага, «кариявога», які ирай- 

шоў праз крутыя перавалы гісторыі, праз пошукі, 

памылкі і здзяйсценці, гора і радасць, перамогі і па- 

ражэпш, удзельпіка вялікіх падзей ХХ стагоддзя 

яскрава выявіла сябе ў творах 1. Мележа, І. Шамякі- 

па, Я. Брыля, В. Быкава, А. Адамовіча, І. Навуменкі, 

М. Лобана, І. Пташпікава, В. Адамчыка, А. Кудраў- 

ца, І. Чыгрыпава.., 

Прага яркага, незвычайнага, жаданне ўзняцца 

пад бытам, прыпасці да жывой вады быцця, ства- 

рыць вобраз чалавека сацыяльна актыўнага дзеяння, 

якой жыла паша літаратура, зноў, ужо па повым 

вітку, вяртаецца ў сучасную літаратуру і поўліць яе 

пафасам рэалістычнага адкрыцця вялікага свету ча- 

лавека. Так нараджаецца, замацоўваецца і сцвяр- 

джае сябе повы пункт погляду па чалавека, повая 

канцэпцыя жыцця, якая адпавядае патрабаванпям 

часу і абетавіши, 

Аднак працэс сцвярджэння повага ў літаратуры, 

як і ў жыцці, пасычаны вострымі момацтамі і запы- 

тапнямі. Палемізуючы з папярэдпімі этапамі, літара- 

тура апошпяга дзесяцігоддзя не толькі пабывала 

повыя якасці, але і нярэдка страчвала заваяваныя 

пазіцыі. У лепшых творах апошняга часу выявілася 

тэндэнцыя да філасофска-абагуленага, паэтычпа-сін- 

тэтычнага асэнсавапия свету, да стварэння вобразаў 

і характараў, у якіх сінтэзуюцца пародная мудрасць, 

пародцы вопыт, адлюстроўваюцца глыбіні народнай 

памяці. Творы аб мінулым беларускага народа: часе 

калектывізацыі («Завсі, снежань» І. Мележа), 30-х 

гадах («Чужая бацькаўшчына» В. Адамчыка), Вялі- 

кай Айчыніай вайне («Я з вогценнай вёскі...» 

А. “Адамовіча, Я. Брыля, У. Калесніка, аповесці 

В. Быкава, Д. Адамовіча, І. Итаццікава, В. Казько, 

рамай «Апраўдатне крыві» Т. Чыгрынава),-- паніса- 
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пы па ўзроўш, ідэйным і мастацкім, дасягнутым пісь- 
мепнікамі папярэдняга дзесяцігоддзя. 

Але вось духоўны вопыт, пабыты пашым паро- 
дам у час вялікага перасялеіця з вёскі ў горад, наву- 
кова-тэхпічнай перабудовы сельскай гаспадаркі, за- 
стаецца амаль не асвоеным эстэтычна нашай літара- 
турай, Акрамя «Мсціжаў» І. Птаппікава, «Раданіцы» 
А. Кудраўца, дарэчы, папісаных шиа світанку 
ПТР, ды аповесцей А. Асіпепкі «Канец бабінага ле- 
та», Я. Сіпакова «Усе мы з хат», А. Жука «Халодпая 
птушка», цяжка пазваць творы, якія вымушалі б 
глыбока думаць аб духоўных працэсах сучаснай вёс- 
кі. Магчыма, вестуном ажыўлення вясковай тэмы 
з'явіцца раман І. Шамякіпа «Вазьму твой боль». 

Адказы на анкету пісьменнікаў і крытыкаў, апуб- 
лікавапыя нядаўна часопісам «Неман», паказваюць, 
што паша «вясковая проза», якая радавала ие толькі 
боларускага, але і саюзпага чытача, шмат у чым 
страціла здабытыя пазіцыі. Назіраецца, як абгрунта- 
вана даводзяць аўтары апкеты (І. Шамякін, В. Нава- 
ленка, В. Аскоцкі, А. Асіпенка, С. Андраюк, І. Наву- 
мепка, В. Івашчанка, В. Казько, У. Гніламёдаў, 
Ю. Пшыркоў) раптоўны спад цікавасці сучасных 
пісьменнікаў да жывых, вострых праблем беларускай 
вёскі. «Ёсць вёска паогул,-- піша, напрыклад, 
С. Апдраюк,-- вёска традыцыйная, вёска як увасаб- 
леішше прыроднага натуральнага пачатку ў жыцці ча- 
лавека; часта япа канфліктна суадносіцца са светам 
навукова-тэхнічнай рэвалюцыі. Але ўсё гэта пеяк 
у агульным плаце. Вытворча-сацыяльны аспект но- 
вых з'яў у жыцці вёскі не спасцігаецца прозай у яго 
чалавечай складанасці, пе асэнсоўваецца ў духоўным 
яго змесце», 

Востра адчуваецца таксама даўняя запазыча- 
насць літаратуры перад жыццём сучаснага гараджа- 
піна, у большасці сваёй нядаўняга вяскоўца, прад- 
стаўніка рабочага класа, навукова-тэхнічнай інтэлі- 
генцыі. Твораў на гэту тэму пішацца нібыта і пяма- 
ла, але мастацкі ўзровень іх часта нізкі і пе адпавя- 
дае запатрабаванням жыцця. Магчыма, нават пе вар- 
та рэзка размяжоўваць тэму горада і вёскі: ва ўмо- 
вах Беларусі япы перапляліся падзвычай цесна і, па 
сутнасці, пераходзяць у больш змястоўную тэму ду- 
хоўнага стану сучасніка, каля вытокаў якога знахо- 
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дзяцца традыцыі як вёскі, так і горада. Размова, хут- 

чэй за ўсё, павінпа ісці аб чалавеку па бурных 

хвалях трывояшага ХХ стагоддзя, аб яго пошуках, 

здзяйсненнях, трывогах, праблемах, аб яго мінулым, 

сённяшнім і паступным. 

Пісьменцік абавязаны адказаць па праблемы, 

якія ўзнікаюць У жыцці сучаснага чалавека. Усякая 

спроба ўнікнуць адказу або задаволіцца адгаворкамі 

(а гэта пярэдка здараецца) тоіць у сабо пебяспеку, 

што чытач можа паступова страціць цікавасць да 

літаратурпай дзейнасці беларускіх пісьменцікаў. Лі- 

таратура павіциа біць у звапы, калі заўважае прык- 

меты бездухоўнасці ў жыцці, прагматычных адносін 

да свету, абыякавасці да сваіх грамадзянскіх і чала- 

вечых абавязкаў. Япа павінна адкіпуць як перашко- 

ду несур'ёзпыя, павярхоўныя адпосіны да сваіх за- 

дач, і асабліва -- спекуляцыю па актуальнасці тэмы, 

на надзённых патрэбах шырокага чытача, калі 

замсст ўлыбокага мастацкага даследавання падсоўва- 

сцца сурагат. Яна абавязана папоўціцца адчуваннем 

вялікага абавязку перад сваім чытачом, імя якому -- 

народ. Падстаў да самазаспакаепня, да самаўзвяліч- 

вання ў наш час у пісьмоцпіка, магчыма, менш як 

калі-небудзь. 
Змена пункту погляду ў сучаснай літаратуры - 

жывая справа. Ножны пісьменнік, вялікі і малы, ста- 

лы майстар і нявопытны пачатковец, павінен унесці 

ў гэту справу свой уклад. У іншым разе паша літара- 

тура наўрад ці здолее вырашыць вялікія і складаныя 

задачы, якія ставіць перад ёй новы этап камуністыч- 

нага будаўніцтва. 

1979 

ШКОЛА МАЙСТЭРСТВА 

Кузьма Чорцы падзвычай сціпла ацэпьваў 

свой уклад у беларускую літаратуру. У гады вайны, 

пезадоўга да смерці, ёй паведамляў у адпым з пісем, 

што марыць «пабудаваць дом У будучым вялікім го- 

радзе беларускай літаратуры», Тэта тады, калі ён 

быў блізкі да завяршэння галоўнай задумы яго яіЫц- 
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ця -- «панпісаць гісторыю беларускага парода ў мас- 
тацкіх вобразах». А ў цяжкую хвіліпу, калі ён упут- 
рапым позіркам аглядаў усё зробленае за дваццаць 
адзін год літаратурнай працы, і плёй натхнепня, і на- 
пісанае дзеля хлеба надзённага, ён пават так заяўляў 
у «Дзёпціку»: «Я мог бы пазывацца ие Чорным 
Кузьмой, а Чорнарабочым». 

Адцпак сучаспікі Чорнага прытрымліваліся іцшай 
думкі пра яго заслугі і ролю ў развіцці беларускай 
прозы. Яшчэ ў 20-я гады, у пачатку творчага шляху, 
яму прадказвалі славу беларускага Бальзака, бела- 
рускага Дастаеўскага. А блізкія сябры жартам пазы- 
валі яго «Бальзак». Высока цапілі яго класікі бела- 

рускай літаратуры Якуб Колас, Змітрок Бядуля, 
Максім Гарэцкі. 

Будучыня пацвердзіла справядлівасць тэтых 
ацэцак. Ды іці можна было памыліцца ў пісь- 
менніку, які ўжо на пачатку творчага шляху думаў 

пра вялікае, ставіў перад габой цяжкую задачу ства- 
рэшця высокаразвітой беларускай прозы, якая стаіць 
па ўзроўні лепшых твораў сусветнай класікі. 

Самакрытычнасць Чорнага, асабліва прыкметная 
па фопе гэтак уласцівага мпогім «маладнякоўцам» 
самалюбаванпя і пахвальбы, выявілася вось у якіх 
словах: «Усё, што папісаў дагэтуль -- пе тое, што б 

мяце здаволіла. Усё напісана прыхваткамі, пасля 

рэдакцыйнай працы... Больш усяго ў мяпе напіса- 

па-- дык гэта нататкаў у часе паглядапня пад 

людзьмі і жыццём -- ды няма калі пісаць... Па гэтай 

прычыпе амаль пічога і не чытаю. Цяпер жадаю ад- 
паго: каб такія рэчы, як літаратура, пе тварыліся 

прыхваткамі і саматужна...» (з пісьма даследчыку 

беларускай літаратуры Л. Клейнбарту). Тады ж ёц 

свядома ставіў перад сабой і сваімі сучасцікамі мэту 

змагацца «за літаратурны сталічны Мінск, супраць 

Міпска -- губерискай правінцыі, з кансерватыўнымі 

поглядамі па літаратуру і традыцыямі губерискага 
маштабу». : 

Заслуга Кузьмы Чорпага ў стварэпні «вялікага 
горада беларускай літаратуры», «літаратурнага ста- 

лічнага Мінска» несумненпая, Вудыпак яго творчасці 

прыкметны здалёг. Паводле сведчаппяў многіх сучае- 
пых беларускіх празаікаў, творчасць Чорнага зрабі- 

ла на іх вялікі ўплыў. А сярод гэтых празаікаў - 
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1. Мележ, М. Лобап, В. Быкаў, А. Адамовіч, І. Пташ- 

нікаў, М. Стральцоў, В. Адамчык, І. Чыгрынаў. Кож- 

ны зпаходзіў у гэтай шматграцтай з'яве -- творчасці 

Чорнага -- сваё. Эпічная задума пісьменніка ўразіла 

ўяўленне І. Мележа і М. Лобана. «Палеская хропіка» 

і «Шэметы» - гэта ж працяг чорнаўскай «мастац- 

кай гісторыі беларускага народа». У філасофскай 

прозе Чорнага вытокі творчасці В. Быкава і А. Ада- 

мовіча. Чорны-псіхолаг печакана знайшоў свой вод- 

гук у псіхалагічных аповесцях І. Пташнікава. А Чор- 

пы -- «лірык у прозе» -- у апавяданнях М. Страль- 

цова, В. Адамчыка. Ды ці толькі іх адных! 

Несумненла толькі тое, што гаварыць сёння пра 

Быкава, пра Мележа, пра Адамовіча, пра іпшых,-- 

гэта значыць гаварыць пра Чорнага. Іменна так яно 

і атрымліваецца, што пра Чорнага часцей за ўсё 

гаворыцца ў сувязі з размовай пра творчасць лепшых 

сучасных пісьмепцікаў Беларусі. Чорны як пісьмен- 

пік вельмі беларускі па духу, як выразнік пачуццяў 

і думак парода, па жаль, малавядомы за межамі 

рэспублікі. І гэта нягледзячы па тое, што многія яго 

творы перакладзены на мовы «літаратуры ста наро- 

даў», як называюць шматнацыянальную савецкую 

літаратуру. Праблема перакладу, праблема азнаям- 

лення саюзнага і замежпага чытача з творчасцю кла- 

сіка беларускай літаратуры вельмі востра ўстае на- 

пярэдадні яго 80-гадовага юбілею. 

І пе толькі таму, што без творчасці Чорнага не- 

магчыма вытлумачыць многае ў творах сучасных бе- 
ларускіх празаікаў, якія прыцягнулі ўвагу чытача. 

Але і таму, што лепшыя творы яго дасюль з'яўляюц- 
ца педасягальнымі ўзорамі. Тое, што Кузьма Чорны 

ўслед за Купалам і Коласам прадстаўляў беларускі 

парод іншым народам свету, сцвярджаў думку, што 

вопыт беларусаў дапаможа чалавецтву ў яго пошу- 
ках будучыні, не фармальны момант творчасці. Дум- 
ка пра народ -- гэта ўнутраны маштаб усёй літара- 
турнай дзейпасці пісьменніка. 

Беларуская крытыка, асабліва ў даследаваниях 

А. Адамовіча, даўцо заўваяіыла гэту якасць прозы 
К. Чорцага -- яе маштабнасць. А вось як пісаў пра 
гэта сам Чорны: «Раней часам узнікала думка, што 
мая праца не атрымае цалежнага рэзанансу, што да- 
лей межаў Беларусі яна не пойдзе. У час працы це 
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было адчувашиця, што пішаш у Мінску, а прачытаюць 
усюды, пе было гэтага адчуваіія, якое шчасліва спа- 

дарожнічае працы рускіх пісьменнікаў. Адарванасць, 

ізаляванасць ад рускіх, украіцскіх, армянскіх чыта- 

чоў, тэрытарыяльная заміінёпасць -- вось што пера- 

шкаджае. Бо калі ствараеш пейкую рэч, то ў аснову 

яс кладзеш ие той або іншы вобраз, ие тую або ін- 

шую падзею, а пэўную праблему, якая ў рамках на- 

цыяпальцай формы павіна перарастаць у сацыялі- 

стычны змест. Тыпы, якія носяць беларускія імёны, 

узяты з беларускага жыцця, павінны стаць абагуле- 

нымі вобразамі, зразумелымі ўсім пацыяпальна- 

сцям». 
Артыкул, з якога ўзяты гэты ўрывак, пазываецца 

«Пісьменнік пісьмепніку -- брат». У ім гаварылася, 

што сапраўдны рэзапапе творчасць прадстаўнікоў 

пацыянальпых літаратур атрымае тады, калі афіцый- 

ныя дэкларацыі, што выяўляюцца ва ўзаемных пры- 

знаннях на плепумах і з'ездах, саступяць месца са- 

праўднай, цёплай цікавасці пісьменнікаў да пісьмен- 

пікаў братніх рэспублік, калі канчаткова выкарапяцца 

сляды пацыяпальнай абмежаванасці ў літаратур- 

ным руху. Аўтар падыходзіў шчыльна да праблемы 

перакладу і марыў пра тое, «каб за пераклад узяўся 

пісьменнік, блізкі да творчага метаду аўтара». 

Цікавасць да творчасці К. Чорнага за межамі 

Беларусі выявілася ўжо па пачатку яго творчага шля- 

ху. У 1930 годзе ў Маскве быў выдадзеп зборнік яго 

ранніх апавяданняў «Хвоі гавораць» (пераклад 

В. Ракоўскага), а ў 1931 годзе і на Украіне -- збор- 

пік «Вераснёвыя ночы» (калектыў перакладчыкаў). 

У 1932 годзе ў перакладзе на яўрэйскую мову вый- 

шаў раман Чорпага «Бацькаўшчына». Пазней былі 

перакладзены амаль усе лепшыя раманы, аповесці, 

апавядапні, п'есы беларускага пісьменпіка, і саюзны 

чытач, а затым і чытач іншых пародаў свету, меў 

магчымасць пазнаёміцца з імі. 

Аднак ці дазваляюць гэтыя пераклады спасціг- 

нуць унутраную сутнасць творчасці класіка беларус- 

кай літаратуры, а з яе дапамогай і сапраўдны змест 

іспавапня цэлага народа на працягу першай палаві- 

ны пашага стагоддзя? Прынамсі, у друку неаднара- 

зова выказвалася думка, што пераклады твораў Чор- 

нага ў большасці сваёй перадаюць толькі пазпаваль- 
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пую іпфармацыю і ў рэдкіх (западта рэдкіх!) выпад- 

ках -- сапраўдцае эстэтычнае іх зпачэнне, Дыхаппе 

жывога жыцця беларускага народа, з самага дна яко- 

га, паводле выразу пісьменніка, ён прыйшоў у літа- 

ратуру, ледзьве чутна. Можна пават сказаць так, што 
Чорнаму з перакладчыкамі пе пашапцавала, як ніко- 

му з беларускіх пісьменнікаў. Ёсць вельмі пільная 

патрэба ў повым, сучаспым прачытатпні гэтага празаі- 

ка перакладчыкамі. 
Проза К. Чорнага пе для лёгкага чытання. Липа 

вымагае ад чытача гранічнага напружання думак і 
пачуццяў, шырыпі кругагляду, культуры сатворча- 
сці. Гэта пе адразу зразумелі нават яго крытыкі. 

І толькі ў апошняе дзесяцігоддзе, перш за ўсё ў пра- 

цах А. Адамовіча, адбылося пераасэнеаванпе твор- 

часці пісьмешніка. І хаця ад перакладчыка ипе патра- 
буецца абавязкова быць добрым літаратуразцаўцам, 
але ўлічваць гэты новы пупкт погляду ён павінен. 
Патрэбеп перакладчык, роўны па таленту аўтару 
арыгінала або, як гаварыў сам Чорпы, блізкі па 
творчай мацеры. 

Супастаўленне іспуючых перакладаў і арыгінала 

дазваляе пе толькі выявіць педахопы (а іх западта 
шмат) і рэдкія вартасці, але і памеціць шляхі выра- 

шэння праблемы. Думаецца, што зроблепыя вывады 
зацікавяць і шматлікіх удзельнікаў шматгадовай 

дыскусіі пра пераклад, якая ідзе па староцках «Во- 
просов литературы», «Дружбы пародов», «Литера- 
турпой газеты», спецыяльцых выдапняў. 

Уражвае перш за ўсё колькасць перакладчыкаў: 

колькі твораў перакладзена, столькі і перакладчы- 

каў! Толькі ў адным выпадку адбываецца спаборніц- 
тва розных аўтараў перакладу, спрэчка розных по- 
глядаў на перакладчыцкую справу. Размова ідзе пра 
тры варыянты перакладу аповесці «Лявон Бушмар», 
зробленыя ў 1930 годзе Г. Гакоўскім, у 1958 годзе 
Г. Рубіпай і ў 1905 годзе Гі. Цітовым. 

“.. Не захоўпасцца першая ўмова творчасці пера- 
кладчыка: перакладаць павінен чалавек, у якога ёсць 
свой погляд па той ці іншы твор пісьменніка, неаб- 
ходна выключыць элемент выпадковасці і бсзадказ- 
пасці. Пегатыўлым выпікам падобнай практыкі з'яў- 
ляецца і тос, што перакладчык непазбсяіпа абмяжоў- 
гае сваю справу прачытаннем, больш або менш дак- 
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ладпым, адпаго капкрэтпага тлора і амаль пе ўлічвае 
кантэксту ўсёй творчасці пісьменіка, пе кажучы 
ўжо пра кантэкст беларускай літаратуры. А гэта пе- 
пазбеяа адлюетроўваецца ў вырашэнні кожнай кан- 
крэтнай перакладчыцкай задачы -- у выбары таго 
або іншага слова, у пабудове фразы, у агульпай іцта- 
пацыі тэксту. 

Галі гавораць пра недахопы перакладаў, то час- 
цей за ўсё называюць механічны пераклад арыгіпа- 
ла, рамесніцтва, перапіцоўку,-- у гэтай з'явы міо- 
ства імён. Што ж, адкрытая ўстапоўка на павярхоў- 
па зразуметую адэкватцасць перакладу арыгіпала -- 
такія асноўныя прыццыпы школы беларуска-рускага 
перакладу, што склаліся ў першыя паслярэвалюцый- 
ныя дзесяцігоддзі -- яна выраза выявілася ў пер- 
шай спробе азнаямлецня рускага чытача з творча- 
сцю Чорнага, якую зрабіў у 1930 годзе В. Ракоўскі. 
З таго часу культура перакладу зпачна ўзрасла, і 
наўрад ці хто-небудзь сёння стапе аспрэчваць сцвер- 
джацие таго ж К. Чорнага, што пераклад літаратур- 
нага твора з чужой мовы ёсць тая ж літаратурная 
творчасць, што «перакласці твор дакладна невялікая 
навука, апе патрэбна перадаць яго літаратурнасць, 
лушу тэтага твора», дзеля чаго «трэба адчуваць мо- 
ву, багацце адценпяў у кожпым слове, Пераклад лі- 
таратурпага твора гэта пе механічная праца». 

Сапраўды, перакладаць трэба пе асобныя словы 
і пават сказы, абзацы, а думкі і пачуцці, адпавіць у 
іпшанацыяпальпым моўпым каптэксце само ўражан- 
пе ад твора пісьменніка, ад усёй яго творчасці. У гэ- 
тым сэнсе маюць рацыю тыя майстры перакладу, 
якія лічаць, што перакладаць трэба пе з мовы па 
мову, а з літаратуры па літаратуру. 

Мія: іншым, за сцверджапцямі пісьменпіка, пры- 
ведзепымі вышэй, стаяў яго ўласпы немалы вопыт У 
галіпе мастацкага перакладу. «Колькі я зрабіў за 
свой век гэтых перакладаў!..» -- здзівіцца сам Чор- 
ны ў апошнія месяцы жыцця і зробіць адпаведны 
запіс у «Дзённіку». У слулібовым спісе Чорнага пе- 
раклады «Дуброўскага», «Капітанскай дачкі», «Стан- цыёнпага сматрыцеля» Пушкіна, «Рэвізора» Гогаля, 
«Гарачага сэрца», «Позпяга кахання» А. Астроўска- 
га, апавядацпяў Горкага, се Дз. Фурмапава і 
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С. Лупіпа «Чапаеў», рамапа К. Лордкіпапідзе «Да- 

лоў кукурузпую рэспубліку» і інш. 

Аднак пягледзячы па тое, інто савецкае перакла- 

дазнаўства добра ўсвядоміла пебяспеку літаральна- 

сці, сляды яе пе-пе ды і трапляюцца на вочы. Іншыя 

мясціны ў перакладах твораў іч. Чорнага на рускую 

мову нагадваюць беларускі тэкст У рускай транс- 

крыпцыі. Перададзена, здаецца, усё елова ў слова, 

тым не менш страты відавочныя. Асабліва прыкмет- 

па, як змяняецца рытм апавядання, сама аўтарская 

іштацацыя, а іменна ў ёй найбольш моцпа гучаць 

маральныя адносіны пісьмонціка да прадмета 

паказу. 
Вось пачатак аповесці К. Чорнага «Лявон Буш- 

мар»: 
«Звераватую папурасць Лявону Бушмару пёра- 

даў бацька -- княжацкі дробны арандатар. Памёр ён 

тады, калі Расія ваявала з немцамі. Акрай таго лесу, 

які ўсё жыццё сваё вартаваў яго бацька, арандаваў 

ёп ад кпязя добрую дзялянку зямлі. Калі ажаніўся і 

аддзяліўся ад бацькі - забудаваўся на арэпдзе, усё 

ў лік арэндных выплатак князю. Гэта быў стары 

моцпы, як дуб. Пражыў ёп на свеце год, мусіць, З 

дзевяноста і рабіў усё да самых апошціх дзён сваіх. 

Нават казалі, што гадзіи за дзве да смерці з'еў яшчэ 

пару цвёрдых антонавак -- гэтак сканаў у памяці і 

без думак пра смерць; доктара пры ім пе было піко- 

лі, ад самых малых дзён і аж да сканайня. Не любіў 

ёп доктарскіх лекаў, зваў гэта прымхаю, панскаю вы” 

думкаю, хоць папоў сам ие цураўся. Не верачы ў 

дактароў, ён гаварыў, што чалавек павіпец як мае 

быць працаваць, колькі трэба выспацца, У меру, 

смачна з'есці -- і тады будзе здароў». 

А вось гэты тэкст у перакладзе Р. Рубінай: 

«Зверинцую угрюмость Левоп Бушмар перепят ст 

отца -- мелкого княжеского арендатора. Он умер в 

то время, когда Россия восвала е пемцамп. На опуш- 

ке леса, который дед Левона сторожил всю язь, 

отец арендовал у князя хороший участок землі. Там 

же и постронлея, когда женплся и отдолился ОТ сво- 

его отца, деда Левона, все в счст арепдной платы 

кпязю. Отец Левона был старпк кренкий, как дуб. 

Прожит ой на свете лет, наверное, девяпоста и до 

последцшх дпей свопх вее дслал сам. Говорят, за 
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часа два до копчипы, ои сьёл песколько жесткцх 
аптоповок п умер в памяти п без мысли о смерти. 
К врачам он не обраіцался ішкогда -- с малых лет до копца дцей своцх. Лекарста старик не признавал, 
смотрел ца ніх, как па предрассудок, папскую выдум- 
ку, хотя папов вовсе пе чурался. Оп пе вернл докто- рам. Чоловеку, говорил оп, пужпо работать как сле- дует, всегда вволю высыпаться, вкуспо ип в меру есть -- тогда оп будет здоров», 

Калі пе звяртаць увагі па відавочныя хібы пера- кладу, пакшталт празмернага паўтарэння, якое ства- рае блытапіцу, «оц», «отец Левонпа», «дед Левопа», 
або чыстай вады белетрыстыку: «К врачам он не об. рашался ппкогда»,- замест сакавітага і дакладнага: 
«доктара пры ім пе было ніколі», то можа здацца, 
што аўтар не падта вольна абыходзіцца з арыгіна- 
лам. Адцак пайбольшыя страты заўважаюцца пры 
ўважлівым чытанні ў ішцым: змяняецца сам рытм апавядапня, а разам з гэтым і адносіпы апавядаль- 
піка да прадмета. У Чорнага прыкметная ўстаноўка 
па эпічнасць: «Звераватую панурасць Лявону Буш- 
мару перадаў бацька -- княжацкі дробпы аранда- 
тар». У Р. Рубінай з'яўляецца белетрыстычная лёг- 
касць: «Звериную угрюмость Левон Бушмар перенял 
от отца -- мелкого кпяжеского арендатора». Слоўны 
націск у беларускім тэксце рэгулярпа з'яўляецца 
праз кожныя два-тры склады, у выніку чаго дадзены 
фрагмепт пагадвае чымсьці амфібрахій. У перакла- 
дзе рытм паскараецца: амфібрахій не-не ды і перахо- 
дзіць у ямб, памер, з якім У рускай мове традыцый- 
па звязваецца ўражанпе лёгкасці, «цзяіцества». 

Радок, фраза ў перакладзе раз-пораз правісае. 
У іх знікаюць тыя папружанпе і эпергія апавядап- 
ня, якія ёсць у арыгінале. Параўнайце: «памёр ён 
тады...» -- «он умер в то время...)», «усё сваё жыццё 
вартаваў яго бацька» -- «дед Левона сторожид всію 
свою япзнь», «калі ажаніўся і аддзяліўся ад баць- 
кі -- забудаваўся на арэндзе» -- «там же п постройл- 
ся, когда женидся п отделился от своего отца». 

Справа пават не ў асобным педакладпым слове. 
або ў парадку слоў, а Ў тым, якія думкіі пачуцці, 
якія маральныя адпосіпы выклікаюць япы ў душы 
іншамоўнага чытача, ці перадаюць яны агульны псі- 
халагічны абрыс арыгінала, самы яго дух. Страты 
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растуць ад сказа да сказа, ад абзаца да абзаца з хут- 

касцю снежнай гурбы, і ў выніку замест чорпаўскай 

аналітычнай прозы з'яўляецца яе бледнатварая сяст- 

ра без прыкмет жыцця. Узпікае Чорны -- сярэдиі 

абласпы празаік, які дрэнна спраўляецца з плыппю 

матэрыялу, пе паспявае здымаць рыштаваппі вакол 

будоўлі. 
Мабыць, пе выпадкова ўзцікла патрэба ў яшчэ 

адным перакладзе гэтага зк твора Чорпага, трэцім па 

ліку. Варта адзначыць, што К. Цітоў не трымаецца 

за літаральнасць, як сляпы за сцяну, але і пе стварае 

асабістых варыяцый на тэму аповесці беларускага 

празаіка. Ён імкнецца перадаць больш ці мепш да- 

кладна самую плыць апавядаішя, дзелячы, як гэта 

робіць і сам аўтар арыгінала, рытмічцы працэс на 

амаль роўнавялікія часткі (стопы, фрагменты, сіц- 

тагмы), падстаўляючы лагічны націск слова або гру- 

пу слоў пайбольшай сэцсавай значпасці. 

Параўнайце: 
«Звероватую угрюмость Левопу Бушмару передал 

отоц -- мелкий кпяжоский арендатор. Оп умер во 

время войны России е немцамі. На опушке того леса, 

который вою жпзпь сторожил его отец, Он арендо- 

вал у князя добрую делянку земли. А когда женпяся 

п отделился от отца, построплся на аренде, Р счет 

арепдпой платы князю, Старик был кропкці, как 

дуб. Прояшл оп па свете лет, паверпо, девяпосто и 

работал до самых последиих дней свопх. Поговарп- 

вали, что часа за два до копчицы оп сСрол ёІЦё пару 

твердых амтоновок, да так п помер прі полной па- 

мяти, совершенно пе думая о смерти; докторов возле 

псго пикогда пе было - с малолетства и до самой 

кончнны. 
Лекарств он пе любил, считай их предрассудком, 

панской выдумкой, хотя папов не чурался. Це веря н 

докторов, ои говорил, что чоловек долікеи как сяб” 

дует работать, веласть поспать, в меру, вкусно по- 

есть -- м тогда будет здоров». , 

У чытача паступова ствараецца ўражанне, што ёп 

чуе голас апавядальніка, так дакладна перадае пера- 

кладчык яго эпічную, груптоўпую інтанацыю, саму 

атмасферу ўважлівага ўзірапиня ў жыццё, характар 

і звычкі чалавека, сып якога, галоўны герой твора, 

падобцы на яго як дзве кроплі вады, Аўтар ношмат- 

20



слоўны, пават лапідарпы. Маўлецце яго цячэ разме- 
рана, штуршкамі: кожная фраза літаральна па па- 
шых вачах «лепіць» вобраз героя. Адпачасова бачна, 
што аўтарскі пункт погляду супадае з пародным, 
хоць пра гэта нідзе пе гаворыцца «адкрытым тэк- 
стам». Мыслеппе Чорнага надзвычай беларускае ў 
моўных адносіпах, і недарэмпа майстры беларускай 
прозы вучыліся ў яго пабудове фразы, лексічнаму 
багаццю і іпшых заклікалі і заклікаюць вучыцца. 

У артыкуле «Заўвагі да перакладаў мастацкай 
літаратуры» К. Чорпы пісаў: «У слоўпых карэнпях 
расійская мова, можа, бліжэй да беларускай, як да 
ўсялякае іншае мовы. Але гэтага пельга сказаць пра 
тую безліч адценняў, якая ёсць у фразах і словах 
кожпае мовы, якая часта вымагае нават адмысловае 
іптанацыі, рознае сілы і вышыпі голасу дзеля аднае 
і тэй жа фразы і слова,-- гледзячы што трэба ска- 
заць, выказаць». Іменпа таму пісьменнік адмаўляў 
даслоўпы пераклад і лічыў, што «важна ў перакла- 
дзе по пераказванне ці ператлумачванне літаратур- 
пай рэчы слова за словам, як у арыгіпале, а важна, 
хоць і не дакладным парадкам слоў, але перадаць 
самую рэч з усімі ўласцівымі ёй адценнямі ў разу- 
меннях, думках, сэнсе... Не «даслоўпы пераклад», а 
«бліжэй да арыгіпала» павінпа быць, на маю думку, 
прынцыпам у перакладзе мастацкай літаратуры. 
І разам з гэтым, першая ўвага -- сэнсу фразы, яе па- 
чуццёвасці і адцепню моўлых выразаў у ёй». 

Фразеалагічнае багацце беларускай мовы агуль- 
папрызнана, і Чорны яго чэрпае, што пазываецца, 
поўпай жменяй. Дастаткова паглядзець першыя тры 
тамы «Тлумачальпага слоўніка беларускай мовы», 
якія выйшлі ў апошні час, каб пераканацца, што 
прыклады з твораў Чорнага асабліва часта выкары- 
стоўваюцца ў якасці ілюстрацыйнага матэрыялу, а 
гэта ўжо аб'ектыўны паказчык яго велізарнага аўта- 
рытэту ў галіне моватворчасці. разсалагізмы кіда- 
юцца ў вочы перш за ўсё, таму цікава, як справіліся 
тыя ці іпшыя перакладчыкі прозы Чорпага па рус- 
кую мову з гэтай даволі цяжкай задачай. 

Здараецца, што аўтар перакладу проста абыхо- 
дзіць гэтыя «рыфы» ў моўпым моры. Адпак часцей 
за ўсё спробы знайсці аналог даволі пяўклюдныя: 
«Каб ты запаветраў» -- «Чтоб ты землей накрылся», 
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«Не дай божа пікому добраму» -- «Пе дай бог ии од- 

ному хорошому человеку», «Хоць па гэта пе гарава- 

лі» -- «благо о пей можно было пе заботиться». Пе 

знаходзіць адпаведнага замеппіка перакладчык рама- 

ва «Трэцяе пакалеиие» М. Шамбадал слову «братач- 

ка», якое так часта сустракаецца ў гаворцы герояў і 

якое менш за ўсё датычыць роднасных адносін па- 

між імі, а з'яўляецца своеасаблівым паролем У бела- 

русаў: «братец» і «браточка», па каль, маюць У рус- 

кай мове зусім пэўнае значэнне, пават і ў такім сты- 

лізаваным выразе, як «братец-Пвапушка», а без 

гэтага каларытнага беларускага слова знікае з тэксту 

занадта шмат. 
А як адразу асвятлясцца сказ, У якім беларускі 

фразеалагізм сустракае свайго рускага пабраціма. 

У тым жа перакладзе Р. Рубіпай, які мы крытыкава- 

лі вышэй, ёсць і знаходкі: «займі чорта ад варот, Дык 

ёц цераз плот» -- «не пускай черта во двор, а он чо- 

роз забор». Тое я: можна сказаць і пра пераклад 

М. Шамбадала: «чорт чорта знайшоў» -- «два сапога 

пара», «як чорт пад крыжам» -- «как черт ладана». 

У кожнага сапраўдпага пісьмепніка -- свой слоў- 

пік, свая прыхільнасць не толькі да асобных слоў, 

але і часцін мовы. Налі ў ранніх апавяданнях М. Гор- 

кага перавага зазвычай аддаецца яркім, паэтычным 

эпітэтам, то ў прозе К. Чорнага асаблівае месца на 

працягу ўсяго творчага шляху, як заўважыў А. Ада- 

мовіч, займаў дзеяслоў. Амаль у кожпым Сказе, 

адрэзку маўленпя зпаходзіцца ў цэптры дзеяслоў, які 

пясе на сабе вялікую сэнсавую нагрузку. Натураль- 

на, што ўвага перакладчыка павінна быць накірава- 

па перш за ўсё па асэнсавацие гэтага слова, якое 

зпаходзіцца ў цэнтры, і на пошукі яго рускага экві- 

валепта. Прынамсі, сам Чорны шукаў гэта слова доў- 

га і ўпарта. , 

Вось аўтар рамана «РГрэцяе пакаленне» малюе 

карціну ціхага хутарскога жыцця, У якім тоіцца па- 

гроза чалавечай дабраце і чуласці: «Дарога ў лссо 

адразу пайшла ў лог. Пачаўся густы сльпік. Пры 

дарозе папараць зусім была мокрая ад расы. Карша- 

чок плаваў над ельнікам, дзесьці блізка сакаталі ку- 

ры», Гэта карціна ў перакладзе М. Шамбадала раз- 

бураецца: «Дорога сразу жо спускалась в лог. На- 

чадся густой ельнцк. Придороліцый папоротицк был 
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мокрый от росы. В небе пад ельпиком парил коршуі, 
гдс-то блпзко кудахтапи встревожоцные куры». 
Аспоўцая віна тут падае імецта па дзеяслоў: «даро- 
га... пайшла ў лог» пе тое самае, што «спускалась». 
У першым выпадку -- актыўпае бачанне, у другім - 
сузіральнасць. «Плаваў каршачок» куды прасцей, 
чым узвышанае «парпл», І ўжо зусім пе да месца 
«тревога» кур. Аўтару пяма чаго спяшацца з драма- 
тызацыяй падзей, якія і без асаблівага завастрэння 
падзвычай драматычныя: неўзабаве перад вачамі 
чытача разгорнецца сутыкнеппе двух чалавечых ха- 
рактараў, чырвонаармейца Пазарэўскага і кулака 
Скуратовіча, дзвюх супрацьлеглых філасофій. 

Пе змушаў сябе перакладчык пазвапага твора і 
да пошуку елоў, якія так добра выяўляюць стан дзі- 
цячай душы Міхалкі Тварыцкага, што, думаючы пра 
помсту гаспадару, выказваецца так: «Тады папаска- 
каў бы. Папаенчыў бы. От бы папагнуўся б!», «От 
папабожкаў бы тады!» Мабыць, у рускай дзіцячай 
лексіцы адпаведныя словы знайшліся б. 

«..пе пільнавацца даслоўнасці там, дзе яна не 

можа перадаць «душы» і сэнсу фразы, поўная ўвага 
адценнях і ролі кожнае фразы -- вось, па-мойму, што 
важпа ў перакладзе»,-- адзпачаў К. Чорпы. Ён жа 
паказваў, як гэта адбываецца на практыцы. «Напры- 
клад, у расійскім тэксце: «Через іцели в заборе до- 
глядёл Володька запустенпе...») Было перакладзена: 
«Праз шчыліпы ў плоце ўбачыў Валодзька спусто- 
шание...» Як бачым, тут выйшла зусім пе тое. Цэнтр 
цяжкасці ў гэтым сказе слова «доглядол». А гэта зу- 

сім не тое, што «ўбачыў». «Убачыць» можа кожны, 
хто мае вочы, а «доглядеть» пе кожны можа, дзеля 
гэтага трэба быць вельмі дасціпным і вельмі ўсюды 
даходпым. Значыцца, тут слова «доглядел» выконвае 
дзве ролі -- адна (другарадная), што там было спу- 
стошанпе, і другая (галоўная) -- характарыстыка 
самога Валодзькі. Такім чынам, каб дзве гэтыя ролі 

слова ў гэтым сказе «даглядел» не страціліся ў пера- 

кладзе, лелі за ўсё, па-мойму, сказаць: «Праз шчы- 

ліны ў плоце дапаў Валодзька вокам да спустошан- 

пя». (Калі не ўжыць «даглядзеў», што няўдала, бо 

ёсць «даглядзець жывёлу». Слова «спустошапие» не 

перадае «запустецпе», бліжэй тут будзе ўжо слова 
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«пустка», але дзеля мэты гэтага прыкладу гэта пя- 

важпа.)» 
Гэта дакладна заўважапа: пераклад -- заўсёды 

капцэпцыя творчасці пісьменніка. Можна нават ска- 

заць і так, што колькі перакладаў, столькі і канцэп- 

цый. На жаль, да перакладаў твораў К. Чорнага гэта 

адносіцца ў найменшай ступопі. У большасці пера- 

кладчыкаў капцэпцыя адсутнічае, Ёсць толькі сля- 

лое капіраванне -- слова за словам, фраза за фразаіі, 

У выпіку -- кур'ёзныя выпадкі, якімі так багатая 

практыка перакладу. Усё ж размова пе пра тое. Пе- 

ракладчыцкія ацекдоты вядомыя. Горш, калі педа- 

кладпасць украдваецца пепрыкметна і выяўляецца 

толькі пры ўважлівым аналізе. Але якое разбураль- 

пае дзсяппе гэтых недакладпасцей! 

Той жа К. Чорцы прыводзіў прыклад такой жах- 

лівай няўважлівасці да слова, калі пе сказаць больш 

рэзка -- глухаты: «Бяжыць сялянка і крычыць: 

«У чым справа, у чым справа?» Няўя:о гэта крычыць 

сяляпка? Не, гэта крычыць сам аўтар п'есы. Ёп ду- 

маў: «в чем дело» і пісаў «у чым справа». Дзе гэта 

аўтар чуў, каб сяляпка гаварыла гэтак? Таму і чуец- 

ца тут фальш, таму і траціцца вобраз ці тып сялян- 

кі... Пяхай бы ўжо печага яна, каб вытрымаць стыль 

аўтара гэтае п'есы, крычала: «У чым справа?! У мэ- 

тах рацыяпалізацыі часу і адпосна гэтага месца, бе- 

зумоўна, пе мэтазгодпа падпімаць тут гэтакі вэр- 

хал!» 
У прыкладах, узятых з перакладаў твораў Чор- 

пага, пяма педахопу. Прывядзём толькі пайболып 

відавочныя парушэнні прынцыпу дакладпасці, які, 

як сведчаць многія пісьменпікі, ад Льва Талстога 

да Васіля Быкава, з'яўляецца адпым з пэптральных 

у псіхалогіі творчасці. Дакладнасць -- прывілея пе 

толькі фізіка-матэматычных павук, але і мастацтва. 

1, магчыма, мастацтва ў асаблівай ступені, таму што 

ў ім асабліва моцная прысутпасць усеагульнага за- 

копа гармопіі і парадку. Творчасць К. Чорпага ў гэ- 

тых адпосіпах надзвычай паказальная. Празаік быў 

грапічна ўважлівы да слова не толькі на практыцы, 

але ён быў свядома ўважлівы: «Колінае слова павін- 

па быць па месцы і выказваць пэўны змест канкрэт- 

ны, мець вялікую насычанасць. Такое слова ў папі- 

саным творы неё так ужо лёгка замяпіць словам дру- 
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гім. Гэтая замепа слова ёсць уліо такеама працэс 
творчасці, працэс упартай работы, а пе мехацічная 
замена крыху блізкім словам. Да такой вялікай да- 
кладнасці мы павіцпы імкнуцца...» 

Моўная характарыстыка ў творчасці беларускага 
празаіка займае асаблівае месца. Многія яго героі і 
запамінаюцца тым, як япы гавораць. Напрыклад, 
вобраз Граўца з рамана «Трэцяе пакаленне» амаль 
цалкам пабудаваны на гэтым прыпцыпе. Правец ад- 
разу здзіўляецца, распытвае, расказвае, выяўляе 
свае адпосіны. Аўтар так і гаворыць пра яго: Кравец 
«душу меў мяккую, ласкавую і спачувальпую да 
кояіпага, хто такі ж, як ёп», 

Вось Кравец здзіўляецца: «А, братачка, што я ба- 
чу! А-яй, ай, братачка, што я чую?» У перакладзе 
з'яўляецца пехта, падзелецы стрымапасцю і нешмат- 
слоўем: «Вот так-так!» Вобраз руйнуецца ад адпаго 
слова, зцікае тып чалавечых паводзіш, да якога асаб- 
ліва пільна прыглядаўся на працягу ўсяго творчага 
жыцця Чорны, таму што бачыў у ім яркае выяўлен- не беларускага нацыянальнага характару, таму што 
ў яго біяграфіі, характары, паводзінах, гаворцы зипа- 
ходзіў адлюстраванне пе больш і не менш, як самой 
нацыянальнай гісторыі беларусаў, 

Можца заўважыць такую асаблівасць творчай маперы празаіка: калі ён дае слова сваім героям, то 
пе перапыняе, уважліва выслухоўвае, літаральна 
захапляецца іх гаворкай і амаль не выкарыстоўвае 
пераказ, у якім зпікае гэта. характэрнасць моўпых 
паводзін. Імешта таму выказвацці яго герояў нярэдка 
хаатычныя, нават таўталагічныя, але праз гэты хаос 
асабліва добра чуецца біццё думкі, якой жывуць гэ- 
тыя людзі, што шукаюць справядлівасць і іцчасце, 
У перакладзе прыкметная тэндэнцыя выроўнцівания выказвапня. 

Вось гаворка Міхалкі Тварыцкага, які клянецца 
ў тым, што ён нічога не ведае і нічога пе бачыў, і 
спрабуе перакацаць У гэтым з дапамогай плыні слоў, 
якія нібыта ліюцца прама з душы: «Вы, можа, ду- 
маеце, што я тады падказаў, дзе ў вазоўпі жыта сха- 
вапа, то каб я так жыў, што пе. А што ўчора стаяў, 
і вы думаеце, што я падсяухоўваў, то каб я з гэтага 
месца не сышоў, што пе... Хай сабе там, што хоча, то 
Я пічога пе ведаю, бо я пічога це чуў. Дальбог, пе». 
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1 вось пераклад: «Вы, может быть, думасте, это Я 

тогда подсказал, что в ВОЗОвИе хлеб спрятап? Нет, 

чтоб я так жил! А вчера, вы думаете, я подслушивал? 

Да пет же! Вот пе сойти мне с этого места! Мне вое 

равпо, я ничего не знаю, потому что пе слыхал. Чест- 

ное слово!» 

З другога боку, Чорны грацічна сціслы ва ўлас- 

ным апавяданці, У аўтарскай мове. Тут ужо дзейні- 

час супрацьлеглы прынцып, і яго варта мець па ўвазе 

таму, хто перакладае: «Патрэбпа хуткая апавядаль- 

пасць ад «першай» асобы, хуткая і падрабязпая». 

У перакладах жа прыкметна тэпдэнцыя да аслаблен- 

ня гэтага напружання аўтарскага апавядапня: з'яў- 

лясцца миоства лішніх «маленькіх», «дапамоўжпых» 

слоў, структура фразы перабудоўваецца, дзеяслоў, 

які заўсёды ў Чорпага нясе асноўную пагрузку, 

зрушваецца і не трапляе пад лагічны націск. У выні- 

ку -- парушаецца зададзецы тэмп апавяданця, зама- 

руджваецца той імклівы рытм маўлепия, які аўтар 

так доўга шукае, выпрабоўваючы адзін варыянт за 

другім, таму што бачыць сваю задачу пе ў прыха- 

рошванні фасада твора, а ў тым, каб увесці чытача 

хутчэй у самую гушчу падзей, якімі багатае жыццё 

беларусаў у ХХ стагоддзі, у «эпасе войн і рэвалю- 

цый», паводле выразу самога Чорнага. 

Мастацкая дамінанта творчасці К. Чорпага ярчэй 

за ўсё бачна ў мове яго твораў, у характарах, У філа- 

софіі, якую прапаведуюць яго героі. Пе апошняе мес- 

ца ў ёй займае і сюжэт. Сам пісьменнік пра гэта 

таварыў у сваіх артыкулах: пеабходна «стройна раз- 

віваць сюжэт і заўсёды трымаць яго па ліні выра- 

шэння ідэі твора». Абыякавасць і даследчыкаў, і ие- 

ракладчыкаў да гэтага моманту яго творчасці часам 

вядзе да памылковых ацэапак. 

Чорнага дасюль папракаюць у тым, ніто ён пібы- 

та схематычна паказаў працэс перавыхавання галоў- 

нага героя рамана «Трэцяе пакаленпе» Тварыцкага. 

Уважлівае прачытание твора паказвае, што пісьмен- 

пік і но ставіў падобпай задачы, Шлях героя абры- 

ваецца якраз у той момапт, калі чалавек падводзіць 

выпікі, пераасэнсоўвае свае панодзіны і адмаўляецца 

ад сваёй неадпаведнай рэальнаму стаповішчу рэчаў 

«праўды»: «Душа па гэты кароткі момапт як бы зу- 

сім спустошылася, каб быць гатовай для папаўнец- 
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пя». У іпшага пісьмеппіка падобная фраза магла б 
быць, мабыць, прахадпой, у Чорпага, які цапіў слова, 
таму што бачыў у ім велізарныя магчымасці ў спра- 
ве аднаўлення свету, па яе падае вялікая сэнсавая 
пагрузка. І вось як падзейнічала літаратуразцаўчая 
капцэпцыя на перакладчыка твора -- гэты сказ зусім 
зпік з тэксту. 

Прысутнасць літаратуразнаўства і яго погляду 
на творчасць пісьменніка, вытлумачэнне таго або іп: 
шага героя пе-ие ды і выявіцца ў такім, напрыклад, 
пасажы: «Характерцой чертой этого лица было явпос 
педоверие ко всему па свете, хитрость и вместе с тем 
спокойствие п выносливость» замест «Цераз увесь 
гэты твар ішла адпа рыса: тут было і педавер'е да 
ўсяго, што толькі ёсць па свеце, і хітрасць, і разам 
з тым спакойная цягавітасць». 

Асобцыя эпізоды, характарыстыкі, публіцыетыч- 
пыя адступлепні, моманты дзеяння, па якія абапіра- 
сцца сюжжэтна-кампазіцыйны каркас твора, звычайна 
прыкметныя з першага позірку. І іменна да гэтых 
«апорных пуиктаў» павінна быць скіравана ўвага 
перакладчыка. Ідэйны сэне задумы, папрыклад, апо- 
весці «Лявоп Бушмар» асабліва адкрыта выяўляецца 
ў паступных радках: 

«Бушмар -- вынік, акапчальны лагічны вынік 
ляспога спрадвечнага хутара. Гэта звер, вакол якога 
павіншы быць пакрыўджаныя, Іначай пёльга, па- 
куль жыве па свеце Бушмар. Навакольны лес і дзі- 
кі хмызпяк валодае Бушмаром, а праз яго адвечная 
прыродпая дзіч спрабуе авалодаць усімі тут людзьмі... 
Бушмараў лад -- гэта пастка і вечная вайна, бо ж 
пават з сваім, можна сказаць, жыццёвым братам -- 
Вінцэнтым была ў яго смяртэльная спрэчка. У звя- 
роў заўсёды ў адным пават логаве -- вайна... Вось 
ён жыве на свеце, жыве спрадвеку, робіць нават гіс- 
торыю свайго часу, гісторыю крыўдаў слабейшых, ад 
якіх маюць крыўду яшчэ слабейшыя... Чалавечая 
гісторыя нялюдскасці! Дзе расплоджваюцца звяры і 
каля іх чэрві!» 

Гэта -- вывад, дакладная фармуліроўка чалавеча- 
га тыпу. У перакладзе Р. Руніпай дакладпасць і 
строгасць аўтарскага мыслення знікаюць. Прывядзём 
толькі апошпія сказы: «Вот и жпвут такие па свете 
испокоп веку, опи даже дселают псторию. Петорпю 
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обид слабых, от которых терпят обпды сіце более 

слабые. ПИсторию человечсской бесчеловечности, Ко- 

торое (?!) плодит зверей, а рядом с нцми червяков», 

Замест канкрэтпага «ёп» з'яўляюцца пяпэўныя «та- 

кпе». Няма такой значнай паўзы перад трэцім сказам, 

у якім гучыць педвухсэнсоўная ацэнка «філасофіі 

жыцця» Лявоца Бушмара. Пераклад І. Цітова амаль 

даслоўпы, але літаральнасці пяма, бо публіцыстыч- 

ныя мясціны ў творах Чорнага менш за ўсё выма- 

гаюць асаблівых намаганняў, што не скажаш пра ма- 

стацкую ткапіцу: «Вот ой живет на свете, живет 

извечно, долает даже псторию свосго времени, исто” 

ршо обиды слабейшшх, которые обпжают сіце более 

слабых... Человечоская петория бесчеловечцости! Где 

плодятся звери п возле них черви!» 

Даследчыкі прыйшлі да вываду, што ў мастацкім 

тэксце сто слоў, якія ўжываюцца часцей за ўсё, па- 

крываюць 40 У плошчы тэксту, тысяча -- 70--80 90, 

дзевяць тысяч -- больш 90 9. Песумиенпа, што ў ма- 

стацкай ткапіпе твораў Чорпага таксама можца вы- 

явіць гэтыя сто слоў, якія ўжываюцца часцей за ўсё 

і якія займаюць амаль палавіну агульпай колькасці 

мастацкіх адзінак, і што гэта праца мела б неацэннае 

зпачэпне і для даследчыкаў, і для перакладчыкаў. 

Пават самы прыблізны агляд тэкстаў Чорпага дае 

магчымасць зрабіць вывад, што ў іх часцей за ўсё 

паўтараюцца словы, якія ў колпым канкрэтным в- 

падку пясуць па сабе пайбольшую сэпсавую пагруз- 

ку. Паглядзіце, як часта сустракаецца па старопках 

рамана «Сястра» слова, якое стала ў загалоўку твора. 

Або ў рамаце «Зямля» -- «зямля». У раманах «Баць- 

каўшчына» -- гэта словы «радзіма», «бацькаўшчы- 

па», у «Трэцім пакалепні» -- «пакалеппе», «дзеці», 

«дзіця», у «Пошуках будучыні» -- «будучыня», 

«заўтрашні дзець». Вядома к, перакладчык пе аба- 

вязап капіраваць арыгіпал, але асаблівую ўвагу тэ- 

тым словам ён павінен удзяляць. 

Напрыклад, слова «хвоя». Япо пе выпадковае ў 

творах К. Чорпага. Хвоя -- сімвал цэлай мясцовасці 

ў Беларусі, а імеппа той, пра якую піша празаік, 

У рамане «Пошукі будучыні» (пераклад Ю. Гаўру- 

ка) знаходзім: «Гдо-то между Бобруйском и Гоме- 

лем, где соспа уступаст место ясспю и дубу и где 

меньше чудссной мягкости и хмурости и задумчиво- 
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сті, чем в укрытых хпвойнымп лёесамп просторах...» 
Пісьменнік гаворыць пра «дзве тэрыторыі пашай ра- 
дзімы, у колінай з якіх гісторыя паша склалася па- 
свойму», Мяркуючы па варыяптах рамапа, гэта дрэва 
павінна было наогул стаць сімвалам пацыянальнага 
духу і пазывалася то «хвояй», то «вялікім дрэвам», 

У перакладах жа (не толькі названага рамаца) 
заўважаецца, што адчувапия, якое месца займае гэта 
дрэва ў свядомасці празаіка і яго герояў, няма. Ураж- 
вае няпэўнасць «тэрміцалогіі»: «хвоя» называецца то 
«соспой» (для беларуса гэта нешта іншае), то «дере- 
вом». Часам сустракаецца і відавочны беларусізм: 
«хвоя». У разумеппі рускага гэта азпачас -- «пгол- 
ки», «лапки», але пе «дрэва». 

Свой слоўпік мае пе толькі аўтар твора, але і яго 
героі. Калі, папрыклад, Скуратовіч з рамапа «Трэцяе 
пакалешие» або яго жонка ўжываюць слова «еслі», 
то наўрад ці япы ў адным і тым зка ўрыўку размовы 
будуць яго замяпяць па «кабы». Павімца быць адзін- 
ства. 

Заўважапа, як часта ўжывае пісьмеппік у сваіх 
«вастпых» творах слова «свет». Ён імкпуўся да са- 
цыяльца-філасофскага асэнсавання падзей. Сістэма 
мастацкіх сродкаў дапамагала яму аднаўляць у ма- 
лым маштабе раестапоўку грамадскіх сіл у тагачае- 
ным свеце. Тое, што адбываецца ў певялікім бела- 
рускім мястэчку Сумлічы («Пошукі будучыні») або ў 
спалепай мясцовасці («Млечны шлях»), адлюстроў- 
вае тое, што робіцца ў вялікім свеце, І людзі, пра 
якіх апавядае пісьменнік, варты ўвагі ўсяго свету, 
бо зпаходзяцца ў першых шэрагах барацьбітоў з фа- 
шызмам. На жаль, у перакладзе слова гэта губляецца 
сярод іншых слоў. Прынамсі, япо пе стала прадме- 
там асаблівай увагі перакладчыкаў, якія пе-не ды і 
паогуп апускаюць яго або замяняюць блізкімі па 
зпачэтию. 

У 1972- 1975 ттг. выдадзены Збор твораў Кузьмы 
Чорнага ў васьмі тамах, пазпачаны тым, што тэта 
першае павуковае выданне спадчыны пісьменніка, 
Ён куды паўнейшы і дакладнейшы ў тэксталагічных 
адносінах за першы пасмяротны Збор твораў у шасці 
тамах, які выдаваўся ў 1954- 1955 гг. Аналітычная 
зверка тэкстаў з першакрыніцамі дазволіла выпра- 
віць недакладнасці і скажэпці, дапушчаныя ў папя- 
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рэдпім выдаппі. Аднак большасць пёракладаў зроб- 

лега па тэкстах, апублікавапых імоппа ў тым старым 

выданці. У выпіку -- вялікія страты. Прынамсі, рус- 

кім даследчыкам, якія пішуць пра Кузьму Чорнага, 

даводзіцца карыстацца беларускімі тэкстамі і самім 

перакладаць адпаведпыя мясціцы з іх. Многія тво- 

ры, асабліва ранпяга перыяду, прызнаныя шэдэўра- 

мі беларускай прозы, пакуль што зусім не знайшлі 

свайго перакладчыка. Натуральна зрабіць вывад, 

што ўзпікае вострая праблема ў новым, сучасным 

прачыташці мпогіх, у тым ліку і ўжо раней перакла- 

дзопых, твораў класіка беларускай літаратуры. Толь- 

кі ў такім выпадку мы можам цалкам абгрунтавана 

гаварыць пра сапраўднае эстэтычнае зпачэнпе жыц- 

цёвага і літаратурнага подзвігу, здзейсиенага Кузь- 

мой Чорным. Толькі ў такім выпадку мы можам з 

упэўпенасцю меркаваць аб пацыяпальпай свосасаблі- 

васці беларускай літаратуры. 

1980 

ПАЭЗІЯ ПРОЗЫ 

Само паняцце прозы як законпай формы ма- 

стацкага слова ў беларускай літаратуры выпрацоўва- 

лася ў час росквіту паэзіі. Таму япо иепазбежна нес- 

ла ў сабе адлюстраванне яе мастацкага ўздзеяння. 

У чым гэта выявілася? У бязмежпай, У параўнанні з 

літаратурамі суседніх народаў, паэтызацыі рэчаісиа- 

сці, у свядомай эстэтызацыі штодзёпнага быту, У 

імкненні ствараць абагульнена-сінтэтычныя вобра- 

зы, якія ўвасабляюць нацыянальны характар у яго 

непаўторным, канкрэтна-гістарычным абліччы. 

Мяжа паміж паэзіяй і прозай усведамляецца ў 

наш чае досыць выразиа. Празаічны вопыт Якуба 

Коласа, М. Гарэцкага, З. Бядулі, Ц. Гартнага, 

К. Чорнага і іншых пісьменнікаў спрыяў выпрацоў- 

цы гэтага разумення. Але ўзаемадзеянне паміж дву- 

ма асцоўнымі тыпамі літаратурцай творчасці адбы- 

ваецца больш ці менш інтэнсіўна ва ўсе перыяды 

развіцця беларускай літаратуры. "Грэба сказаць, што 

і проза, у сваю чаргу, моцпа ўплывае на паэзію. 
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Прыпамсі, у апошняе дзесяцігоддзе гэта з'ява асаб- 
ліва прыкметна. У выніку ўзаемадзеяння па памеж- 
жы ўзпікла так званая лірычцая проза: апавяданлі 
Цёткі, абразкі 8. Бядулі, рытмічная проза «маладня- 
коўцаў» К. Чорпага, М. Зарэцкага, В. Каваля, А. Ба- 
барэкі, М. Лынькова, «сібірскія абразкі» М. Гарэц- 
кага, апавяданні Я. Брыля, М. Стральцова, Я. Сіпа- 
кова, У. Караткевіча, абразкі Ф. Япкоўскага. 

Проза ў дакладным сэпсе гэтага слова і «лірыч- 
ная проза», строга-апалітычная і паэтычная тэндэц- 
цыі ў беларускай прозе сталі асноўнымі, Найбольш 
яркімі прадстаўпікамі іх, кожнай адпаведна, былі 
Кузьма Чорны і Міхась Лынькоў. Творчасць гэтых 
пісьмепнікаў глыбока выявіла магчымасці ўласна 
празаічнага і паэтычна-празаічпага слова. Асабліва 
вялікі ўплыў на развіццё беларускай прозы, носум- 
ноппа, мела «ўласна проза» К. Чорнага, аб чым свед- 
чыць сёпняшні ўзлёт беларускай «ваенпай» і «вяско- 
вай» прозы. Уплыў творчасці М. Лынькова не быў 
такі моцлы, і па гэта ёсць свае прычыны аб'ектыўна- 
га і суб'ектыўнага парадку. Аднак «лынькоўскае 
вогнішча» ў беларускай літаратуры прыкметна зда- 
лёк і вабіць да сябе. Вабіць яшчэ і таму, што побач з 
ім заўсёды бачыцца «самотпы чалавек» (М. Прыля- 
жаева), яго «вочы, твар, пастава ў бронзавых водблі- 
сках полымя» (Я, Скрыган), «вогпепаклоннік», 
«правадыр племя», у адзіпокай постаці якога было 
«пешта велічнае, бессмяротцае -- так сядзеў паш 
далёкі продак! -- і разам з тым пешта трагічнае» 
(І. Шамякіп). 

Дзіўнае адчувание ўзлпікае, калі чытаеш Лыцько- 
ва твор за творам, кнігу за кпігай і параўноўваеш з 
апавяданнямі, аповесцямі, рамацамі Чорпага. Быц- 
цам сядзелі япы побач, за адным сталом, хіба толькі 
па розныя бакі яго, адзін насупраць аднаго, і пісалі, 
калі не пра адно і тое ж, то пра ипешта вельмі блізкае 
абодвум. Пісалі кожны па-свойму, у адпаведнасці з 
сацыяльпай і псіхалагічнай накіраванасцю свайго 
таленту, з задачамі, якія нарадзіліся ад усведамлеп- 
пя надзёнпых патрэб беларускай літаратуры, яе аба- 
вязкаў перад пародам і Радзімай, перад чалавецтвам. 
Мпогія творы Лынькова нпапісапы так, што па па- 
мяць адразу прыходзяць апалогіі з творчасцю Чорна- 
га. І паадварот, 
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Чытаем, папрыклад, пастунныя радкі з ацавядап- 

пя М. Лыцькова «Над Бугам»: 

«Мы ляжым у лазяяках і чакасм з хвіліны па 

хвіліцу, калі скажуць пам: 

“Па два ў рад, на паптоны! 

З-за Буга глядзяць У цёмнай слепепі тысячы ва- 

чэй смерці, глядзяць таемпыя, певядомыя, як дпо 

Буга пачпога. Мы павінцы ўзяць той бераг, адагпаць 

вочы смерці далей, каб па тым беразе сустрэць сон- 

ца, а з ім разам залатую радасць я(ыцця і поспех 

цаступлониня. 
Понлеч Вацька ляжыць, Ванька разанскі. Перад 

выступлешшем ёп выняў з мяшка салдацкага свае 

зацавотныя штаны з прышытым гузікам повым, па- 

глядзеў пеяк дзіўна і, прыбраўшыся ў іх, сказаў ціха 

і глуха: 
У. Яшо, браткі, усяк бывае... Па тое ж ёці Буг, 

бачыў днём, як круцяць віры ца ім, аж жоўтая пепа 

з пузырамі скача... 

1 мы зразумелі Іваца, хоць ёп і це гаварыў пра 

варожыя акопы на тым беразе, памянуў толькі пра 

пену. 
І цяпер Іван пецярпліва шэпча: 

2. Ах, хоць бы хутчэй, хоць бы хутчэй...» 

На памяць міжволі прыходзяць радкі з апавядан- 

ня К. Чорнага «Гаварыш Сімянюк»: 

«За Ваўкавыскам мы перадыхпулі пору -- ноч 

спалі каля пізенькіх сцен расстрэляцага хутара, а 

дпём, у трывозе наскокаў польскай кавалерыі, вы- 

корпвалі з вытаптанай зямлі бульбу -- даўно выкар- 

паную яшчэ ззамаладу, зялёпую і смачную ад таго, 

што яе можна ссці. Выкорпвалі шаблямі і цесакамі. 

Баявая смерць адышла на той бок лясоў, пакітуў- 

іы ў пас зкудаснасць цішы пасля грому. Ад гэтага І 

спаў я ўпочы галавою «на штабе», і цяпер ёц мне 

адцягваў плечы пелатрэбпымі тут паперамі і прыла- 

дамі -- дзве нашы штабцыя двуколкі, ад бешанай 

язды па камешцях і канавах, у адпу ноч сагрэлі пае 

радаспай цеплыпёю малецькага вогцішча ца балоце. 

І от ціт і бульба. 
У нашых сумках яшчэ педаедкі мяса, анойдзена- 

га па хутары,--і вось таварыш Сімянюк, два разы 

каптужаны па палях Рабруйшчыпы, стаіць, пмаціс- 

пуўшыся плячыма да сіняватай сцяны хутарскога 
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хлева, і дастае з сумак педаедзепую сківіцу і погі, і 
гаворыць: 

-- Як я быў настаўнікам на Смаленшчыне, дык 
адзін раз некалькі тыдняў но мог есці мяса -- першы 
раз на жыцці бачыў, як рэзалі карову, 

-. А цяпер? 
І трывожна смяюцца». 
Сцэца, апісаная Лыцьковым, малюе стац чалаве- 

чай душы перад боем, калі ў вочы байцам глядзяць 
«тысячы вачэй смерці». Чорцы малюе сцэну пасля 
бою, калі «баявая смерць адышла на той бок лясоў, 
пакінуўшы ў нас жудаснасць цішы пасля грому». 

Адпак як шмат агульнага ў рытміцы фразы: «Мы 
ляжым у лазняках і чакаем...» -- «За Ваўкавыскам 
перадыхнулі пору...», «І мы зразумелі Івана...» -- 
«І от ціш і бульба», Агульпае заўважаецца і ў лек- 
сіцы: дакументальная дакладнасць геаграфічных нпа- 
зваў, паэтызацыя рэчаісцасці («залатая радасць 
жыцця» -- «радасная цоплыня маленькага вогнішча 
па балоце»). Але ў чым агульцага найбольш, дык гэ- 
та ў аўтарскіх адносіпах да паказанага: імкненне ў 

абодвух выпадках перадаць атмасферу напружанасці 
вайсковага жыцця, трывожны стан душы байцоў і 
выявіць разумепне імі свайго вайсковага абавязку. 
Кідаецца ў вочы стрыманасць інтанацыі і боязь сеп- 

тыменптальпасці, празмериага замілаванця. Размова 
ідзе пра пешта другараднае. У Лынькова: «Яно, 
браткі, усяк бывае... Па тое ж ёп і Буг, бачыў днём, 
як круцяць віры на ім, аж жоўтая пепа з пузырамі 
скача...» У Чорнага: «Як я быў пастаўпікам па Сма- 
лепшчыпе, дык адзін раз покалькі тыдпяў не мог 
ссці мяса -- першы раз па жыцці бачыў, як рэзалі 
карову». Але іменна таму, што героі свядома і не- 
свядома ўхіляюцца ад прамой размовы пра тое, што 

іх на самой справе хвалюе, так моцна адчуваецца, 
што робіцца ў гэты час у іх душы, У Лынькова пра 

гэта сказана адкрыта: «І мы зразумелі Івана, хоць ён 
і не гаварыў пра варожыя акопы на тым беразе, па- 
мянуў толькі пра пену». У Чорпага пра тое ж са- 
мас- -адцым словам «трывожпа»: «І трывожна 
смяюцца». 

У прыведзеных урыўках выяўляецца не толькі 
агульнае, прадыктавапае самім часам і абставіпамі, 
грамадскімі і літаратурнымі, але і спецыфічна лыць- 
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коўскае і чорпаўскае. Відавочна, што ў Чорнага 
большая схільнасць да капкрэтна-рэалістычнага ба- 
чання патуры і прыкметная ўвага да паказу чалаве- 
ка ў быце, у дадзепым выпадку -- вайсковым. Мала- 

дому Чорнаму, у яго імкпепні быць дакладным і 
праўдзівым, пе заўсёды яшчэ стае адчувапня эстэ- 

тычнай меры, не стае проста літаратуриага густу: 
«У пашых сумках яшчэ недаедкі мяса, знойдзенага 

на хутары», «І вось таварыш Сімяпюк (...) дастае з 
сумак недаедзецую сківіцу і ногі». Пазпей пісьмен- 

пік пераадолее гэты педахоп, і пават самыя «нату- 

ралістычныя» сцэны (напрыклад, сцэна, калі Міхал 
Тварыцкі змагаецца з маладым Скуратовічам, бачыць 
блізка яго «бычыную шыю з бародаўкамі» і кідае ў 
багпиу, якая кішыць «казюлямі і чарвямі») у мастац- 

кіх адносіпах вытрыманы і пе выклікаюць антыэстэ- 
тычных адчуванняў. 

У апавядаппі Лынькова папуе стыхія «арнамен- 
тальнай» прозы, шырока ўжываецца як мастацкі 

прыём інверсія, паўторы, экспрэсіўна эмацыяпальная 

лексіка, «песенпая» настраёвасць: «З-за Буга гля- 
дзяць у цёмнай слепені тысячы вачэй смерці, гля- 

дзяць таемныя, невядомыя, як дпо Буга начпога», 
«Поплеч Ванька ляжыць, Вацька разанскі». Ва ўсім 
гэтым выявілася не адно толькі ўздзеянне «маладня- 
коўскай» прозы, якая, у сваю чаргу, вельмі шмат 

чаго «ўзяла» ад тагачаспай паэзіі, але і такія асаб- 

лівасці таленту Лынькова, як эмацыяпальпасць, ра- 

мантычнасць, паэтычнасць. Калі ў творчасці Чорпа- 
га гэтыя праявы лірычных адносіц да свету хутка 

саступілі месца строга рэалістычцпым, аб'ектыўна 

эпічным адпосіпам, то ў творчасці Лыпькова япы ўма- 

цоўваліся. Пісьменнік паступова адмаўляўся ад па- 

вярхоўнай паэтызацыі жыцця і чалавечых адносін. 

Лірызм яго твораў афарбоўваўся гумарам і стапавіў- 
ся ўсё больш высакародным і ўзвышаным, выяўляю- 
чы духоўнасць і маральпасць як галоўпае ў аўтар- 

скіх адпосіпах да жыцця. 

Але перш чым гаварыць пра другі этап творчасці 
Лынькова (вызпачэшпе вельмі ўмоўпае), спынімся 
больш уважліва па першым, бо імепна ў гэты «кры- 
тычны» момалт яс, калі пад уплывам больш ці менш 
удалага спалучэння абставій нараджаецца першы 
шэдэўр, завязваецца той вузел, ад якога ідуць піці 
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да будучыпі, айіпо да самых апошипіх твораў пра- 
гаіка. 

Калі чытаеш апавяданне ЛІ. Лыпцькова «Маньч- 
жур», то зноў-такі міжволі ўзгадваецца К. Чорны, 
яго «Захар Зынга», «Парфір Кіяцкі», «Сцены». 
У гэтых творах з асаблівай сілай выяўляюцца пра- 
пікліва-лірычныя, эмацыяпальна-душэўныя адносі- 

ны абодвух празаікаў да простага чалавека, У іх і 
Лыцькоў, і Чорны паўстаюць як вялікія пісьменцікі- 
гумацісты, душу якіх балюча раняць праявы чала- 
вечага прыпіжэция і бяды і якія страсна мараць пра 
той час, калі чалавек «выпраміцца», па-сапраўдцаму 

адчуе свае вялікія творчыя магчымасці і будзе буда- 

ваць свет у адпаведцасці з ідэаламі дабра, праўды 

і хараства. Яцы, імкнучыся да гэтага канчатковага 
пункту агульцачалавечых імкнецпняў, пават у нейкай 

меры прыспешваюць ход падзей і занадта лёгка «пе- 

равыхоўваюць» сваіх герояў, на духоўнае адраджэн- 

не якога мала хто ўжо мае надзею, у тым ліку і Яны 
самі. Але чаму тады гэтыя апавяданні -- «Над Бу- 
гам», «Мацьчжур», «Гой», «Радо», «Баян», «Ядвісіп 
дуб»,-- пягледзячы па ўсе іх прыкмотныя з сённяш- 

пяга пункту погляду хібы і пралікі (псіхалагічпую 

педакладнасць, празмерную прыўзнятасць над рэ- 

альнымі праблемамі таго часу), чытаюцца і хва- 

лююць? І чаму мпогія, з пупкту погляду сучаснай 

крытыкі, бездакориыя ў мастацкіх адпосіпах, па-май- 

стэрску зроблепыя, можна нават сказаць, узориыя ў 

стылёвых адносінах творы сучасных празаікаў, калі 

і кранаюць, то хіба толькі розум, але не пачуцці, не 

душу, пе ўсю чалавечую істоту?.. Задумацца ёсць пад 

чым. І ўрокі творчасці Лыцькова ў гэтым сэпсе 

шмат што даюць. 
Дык вось, апавядацце «Над Бугам» кранала ду- 

шу, як кранае яе песня пра двух пепадобных иі ў 

чым таварышаў, якія разам ваююць, спрачаюцца 

адзін з адцым, нават сварацца, але пе могуць жыць 

адзін без адцаго,-- пра Ваньку разанскага і Ваську 

Шкета. Шкада. герояў, якія думаюць пра жыццё і 

гіцуць тады, калі перад імі раскрываецца шчасце і 

сэцс чалавечага іспавашія. Але песумпенна і іпшае: 

асабліва моцца ўздзейнічае сама аўтарская іптана- 

цыя, у якой глыбока і дакладпа выяўляюцца сама- 

бытныя маральпыя адцосіны пісьмепніка да паказа- 
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пага, шчымліва-лірычпыя, глыбока чалавечныя, то 
ўсмешліва-гумарыстычныя, то тужліва-драматычиыя. 
«І ўсім было весела, усе смяяліся, смяяліся соццу, 

падобнаму часам па кураслеп жоўты, смяяліся пеза- 

будкам і цвятам купальскім, смяяліся Ваську Шке- 
таву, які варыў ужо гадзіны са дзве жыта з сырымі 
падабабкамі». 

Хто-піхто з пайцоўшых празаікаў, магчыма, без 
асаблівага шкадавання выкрасліў бы гэта «смяялі- 

ся», якое аніно чатыры разы паўтараецца ў сказе, 
выправіў бы сіптаксіс, адмяніўшы іпверсію і паста- 
віўшы словы ў строгім парадку: дзейнік, выказнік, 

дадапыя члены сказа, і пе заўважыў бы, як зніклі 
чароўнасць і хараство. Атрымалася б нешта пак- 
шталт паступпага: «Усім было весела ад падобнага 
па жоўты кураслеп сонца, ад пезабудаі і купальскіх 
кветак, ад Ваські Шкетава, які ўжо дзве гадзіны ва- 
рыў жыта з сырымі падабабкамі». 

Дарэчы, пешта падобнае ў свой час зрабіў І. Чер- 
пы, калі, выдаючы ў 1992 годзе «Выбрапыя творы», 
перапісаў некаторыя са сваіх раппіх, «маладнякоў- 
скіх», апавяданняў. Апавядапне «Срэбра жыцця», 
папрыклад, скарацілася ў чатыры-пяць разоў. Пра- 
заік бязлітасна «выкарчоўваў» лірыку елоў, імпрэ- 
сіяпізм метафар, эмацыянальнасць ацэнак, адкрытую 
паэтызацыю жыцця і пераводзіў аўтарскае слова ў 

рэчышча строгага рэалізму, «суровай прозы». У вы- 
піку твор проста перастаў іспаваць. Сказанае, хоць і 

ў меншай ступені, датычыцца і іншых рашціх апавя- 

даппяў пісьмешппіка. 
Можпа сабе ўявіць, як бы выглядала перапісанае 

ў пазнейшы час апавяданне Лыцпькова «Пад Бугам»! 
Ды ці толькі япо адпо?! Вось пачатак апавядапня 
«Гой»: 

«І плакала Рыва... 
Плакала ціха, пепрыкметна, тымі прыдушанымі 

слязьмі, якія цяжка стрымаць, цяжка высушыць, бо 
ідуць япы ад самай глыбіні сэрца... 

Плакала Рыва... Япа палюбіла гоя». 
Шчымлівая чалавечпасць -- цяжка знайсці іншае 

спалучэнне слоў, якое б сцісла вызпачала асноўную 
асаблівасць таленту Лыпькова,-- асабліва моцпа вы- 

явілася ў апавяданнях пісьменніка 20--30-х гадоў. 
Ганпі Лыпькоў захоплены глыбінямі ўнутрапага све- 
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ту чалавска, яго лёсам па буриих хвалях часу. Чала- 
век -- вось цэптр усіх імкнелияў і творчых пошукаў 
празаіка ў той час. 

Аднак поле пісьмепціцкага мыслепия паступова 
пашыралася і ахоплівала з'явы агульнанароднага 
жыцця. Чалавечая асоба ўсё часцей пачыпала бачыц- 
ца з пункту погляду шырокіх закапамернасцей жыц- 
ця, а пе толькі з блізкай дыстанцыі, У адпаведпасці 
з гэтым адбывалася і няўхільнае ўдаскапальванне 
мастацкага стылю, складацая выпрацоўка творчага 
аблічча. Творчы пошук Лынькова адпавядаў усе- 
агульпаму імкненцю ўсвядоміць магчымасці повага 
мастацкага метаду і выкарыстоўваць іх як мага 
паўней. 

Працэс усведамлення прыроды мастацкай прозы 
ў беларускай літаратуры быў асабліва актыўны ў 
20--30-я гады. У тэарэтычцым плане ён выявіўся ў 
працах Л. Бабарэкі, М. Байкова, І. Замоціна, М. Ція- 
туховіча, у практычным -- у творчасці ўсіх без вы- 

ключэння тагачасных празаікаў. Асабліва поўна та- 

ды была выяўлепа роля празаічнага слова, у параў- 
папні са словам паэтычным. І перш за ўсё -- яго 
прыпцыпова маляўнічы характар, імкпонне да інды- 

відуальнай канкрэтызацыі ўсяго таго, што паказва- 

ецца, да дакладнага і псіхалагічпа праўдзівага вы- 

зпачэпня прадмета і дзеяния. Паступова пераадоль- 
валася празмерная паэтычная абагульпецасць і 
шматзначнасць слова, мастацкае апавяданне будава- 
лася на аспове драматычнага сюжэта, вострых са- 
цыяльных і псіхалагічных калізій, імклівага і мэта- 

накіраванага дзеянипя, у выпіку якога выяўляецца 
змест чалавечых характараў, духоўны і маральны 
сэнсе іх жыццёвых паводзін, думак і пачуццяў. Не, 

гэта пе азначае, што лірычпая плыць у беларускай 

літаратуры вычарпала сябе і знікла, як рака ў пяс- 

ках. Паэтам у прозе, нягледзячы па славу чыстага 

эпіка, пазываў у свой час В. Вітка К. Чорнага, Пры- 

памсі, ваепныя творы празаіка сапраўды пацвярд- 

жаюць думку, што «эпас--гэта скрытая лірыка» 

(М. Прышвін). Паэтычныя, рамантычныя адносіны 

да свету засталіся ў аспове лынькоўскага падыходу 
да жыццёвых з'яў. 

Цікава, як гэта выяўлялася ў тэарэтычным плане, 

бо М. Лынькоў быў таксама і крытыкам, і літарату- 
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разнаўцам. Ва ўспаміпах П. Папчапкі ёсць такія сло- 

вы: «Сур'ёзна гаварылі пра літаратуру. Лыцькоў 

сказаў, што творчы метад Кузьмы Чорнага і яго 

ўласны -- два полюсы, але пра свайго сабрата гава- 

рыў з глыбокай павагай і разумением». М. Лылпькоў 

сапраўды разумеў палярнасць творчых спосабаў па- 

дыходу да жыцця ў яго самога і ў Чорнага і глыбока 

ўсведамляў перавагі кожнага з іх. Адпак яго ўласпая 

пісьменніцкая іпдывідуальпасць выяўлялася кожны 

раз ясна і дакладцга. У Чорным ёп міжволі вычытваў 

сябе, дІыпькова, хоць, вядома, добра бачыў і самога 

Чорпага, што заўважаецца ў такіх дакладных вызипа- 

чэннях: «выдатны знаўца ўсіх глыбіць чалавечай ду- 

шы», «пісьменвік-рэаліст, з яўнай схільнасцю да фі- 

ласофскіх разваг, філасофскіх абагульненняў», «тво- 

ры Чорпага выгадпа вылучаюцца трапнаю мовай, 

прыгожым стылем, здольнасцю аўтара даваць яркія 

жаправыя эпізоды, каларытныя вобразы», «Кузьма 

Чорны тонка адчувае родцую прыроду, беларускі 

пейзаж». 

«Лыпькоўскае» ў падыходзе Чорнага да рэчаіс- 

насці ёп зпаходзіў і ў раппіх, і ў самых апошніх тво- 

рах. Вось якія радкі з апавядання «Буры» выпісвае 

Лыпькоў у артыкуле «Кузьма Чорны»: «А за 

ўзгоркамі былі пажары -- трапяталіся ў чырвопым 

бляску вярхі ўзгоркаў і зорпае пеба пакрывалася 

густым дымным променем. У тым баку раптам зага- 

варылі кулямёты, і тут сціхлі птушкі... Ноч была 

трывожпая. Пад дзепь тухлі пажары... Ёп пайшоў 

услед за фроптам, думаючы пра свайго змучанага ка- 

ня, пра пязжатае ў пору і, мусіць, зпішчацае дома 

жыта. І адчуваў боль па шыі, дзе быў чырвоны ру- 

бец... Я чую яго апошпія словы, і я ўвесь у агпі іў 

бурах». 
А вось, дзеля параўнання, радкі з апавядання са- 

мога Лыпькова «Радо»: «А поч да вечара ў госці 

прыйдзе, хмурыць бровы -- усюды цемепь. Ад цеме- 

пі яшчэ цішэй. Чутла, як вожык лістом шабар- 

шыць -- на пачную працу збіраецца. 

Ціха кругом, пе хістаюць галіцкамі дрэвы, пе шу- 

мяць верхавінамі. Толькі скрыпяць калёсы па карэн- 

нях па ляспой дарозе, грукацяць, барабаняць... 

Калёсы з Гыбкай даўно схаваліся з воч, а япа 

стаяла ўсё ўваччу -- вечна вясёлая, вечиа бодрая, з 
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такім прываблепым прышчурапым вокам. І ў той жа 

час станавілася на хвіліну поплеч з ёю другая Рыб- 

ка, такая, якую рэдка ўбачыш -- сумная, задумен- 

ная... І яе словы: «Эх, людзі вы, чалавечкі, чалавечкі 

дробныя» -- аддаваліся ў вушах і дакорам і песпаз- 

напаю таямніцай. І ўся Рыбка стала папалову за- 

гадкай». 

У аношиіх творах Чорнага, калі яго эпічны та- 

леит разгарпуўся з асаблівай сілай, Лыцькоў такса- 

ма знаходзіць радкі, сугучныя яму самому: «Пачала- 

ся цішыця ў доме і за вокнамі. Хмарцпасць сышла з 

иеба, і перад вечарам заззяла соцца. Акно з гэтай ба- 

коўкі было якраз па захад, і хворы бачыў, як раза- 

слаліся па небе над дрэвамі ружовыя палосы. Гэта 

вечае хараство ўціхамірыла яго душу. Ён перасіліў 

боль і свой спакой і пачаў думаць пра тое, як ёп ачу- 

няе і рушыць у вялікую дарогу, туды, Дзе барацьба 

і смерць і параджэпие новага жыція». 

У «ваешшых» апавяданнях М. Лыпькова можна на- 

паткаць дастатковую колькасць паралеляў гэтым 

радкам К. Чорнага. 
У сваю чаргу, Кузьма Чорны, чытаючы Лынькова 

і пішучы пра яго, таксама вычытваў тое, што асаб- 

ліва імпанавала яму асабіста, знаходзіў «чорпаў- 

скае» ў Лыцькове. Вось урывак з яго артыкула пра 

«васпныя» творы празаіка: «У гэтых апавяданнях 

усе чалавечыя персанажы вырысавапы ў момапты 

пайбольшага абвострацця іх пачуццяў і думак, тады, 

калі ад чанавечых помыслаў адыходзіць тое, што ў 

звычайныя часы бывае як пеабходнасць, а цяпер 

робіцца пецікавым, пяваяіным, як дробнае пепатрэб- 

ства. Бо прыйшла пара самага важицага, сапраўды 

цяцер адзіцага, ад чаго залежыць усё іншае. Гэта -- 

жалезная неабходнасць сцерці з твару зямлі лютага 

крывавага звера. Адсюль і ўсе персанажы апавядан- 

няў Міхася Лынькова парысованы ў моманты пай- 

вышэйшага напружация іх душэўных сіл і ва ўсім 

іхпім благародстве, у імкценцях да самых высокіх 

мэт чалавека». 
Так пісаў К. Черцы пра апавядашні М. Лынькова 

«Васількі», «Салют», «Пацалунак», «Ірына». Пра 

апавяданні, якія сучасцая крытыка падводзіць пад 

разрад схематычных, адналіпейных, недастаткова 

псіхалагічных, занадта абагуленых, Але ці пе за- 
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падта сімвалічныя тады народпыя казкі, легенды, па- 

дапні, калі падыходзіць да іх, як да твораў Лыцько- 

ва, з пупкту погляду апалітыка-псіхалагічнай прозы, 

дзе асноўпым сродкам мастацкага даследавання з'яў- 

ляецца паказ «дыялектыкі душы»? Ці пе забываем 

мы пра адзін з галоўных прынцыпаў літаратуры са- 

цыялістычцага рэалізму -- пра багацце творчых іц- 

дывідуальнасцей, разпастайпасць стыляў і плыняў? 

Апалітычная проза ў пашай літаратуры дасягнула 

такіх поспохаў, што мы ниояк, часцей за ўсё міжволі, 

падпарадкоўваючыся патрабаваниям гэтай прозы, 

падганяем творчыя дасягненпі пісьменнікаў выразпа 

пірычцага талопту пад агульны пазоўпік, зарапей 

даруючы ім пібыта недаравальную загану -- лірызм 

як перажытак дзіцячай хваробы, як запознены вод- 

гук «маладнякоўшчыпы». Сказапае ў вялікай ступе- 

пі датычыцца і ўсяго таго, што пісалася і пішацца 

пра «Векапомныя дпі» М. Лынькова. 

Вялікі ідэйны і мастацкі змест лынькоўскага ра- 

мана «нявычытаны». І перш за ўсё таму, што даслед- 

чыкі ад самага пачатку адмяжоўваліся ад таго, што 

складае яго ўпутрапы сэнс, што жывіць яго пафас і, 

па сутпасці, аб'ядноўвае велізарны па ахопу матэ- 

рыял у адно мастацкае цэлае. Сказаць, што ў «Века- 

помцых днях» М. Лынькова створана маштабпая кар- 

ціна барацьбы беларускага парода з фашызмам, зпа- 

чыць сказаць тае, што датычыцца і іншых «ваенных» 

твораў. Але ж ёсць у задуме пісьмепніка і нешта 

спецыфічна лыпькоўскае. Тое, што ўласціва толькі 

яму адпаму, што, калі гаварыць па сутпасці, надае 

сэпе яго творчай працы. 

Трэба адзначыць, што беларуская крытыка адра- 

зу пасля выхаду рамана, знаходзячыся пад свежым 

уражанпем ад прачытанага, заўважыла галоўныя 

асаблівасці творчага падыходу Лыпькова. А. Адамо- 

віч, папрыклад, пісаў у той час: «Векапомныя дпі» 

належаць да ліку рамапаў, у якіх падзеі жыцця па- 

столькі актыўпа пераўтвараюцца багатай фацтазіяй 

мастака, што пачылаюць нагадваць творы фальклор- 

пыя. Чым далей у мінулае адыходзяць «векапомныя 

дні» вялікіх пакут і нябачанай героікі вайны, тым 

больш узвышана памяць аб тых дпях: мпогае ў памя- 

ці парода прымае формы легендарныя. Лынькоў жа 

як бы нават іміпецца абаглаць гэты натуральны пра- 
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дэс «фалькларызацыі», гераізацыі пядаўняга міпу- 
пага. Цяжкасць заключаецца ў тым, што мастак 
«фалькларызуе» вайпу ца свежых слядах падзеі, 
Яму гэта ў асноўным удаецца, бо сам матэрыял «про- 
сіцца ў легенду», а творчая фаптазія мастака невы- 
чэрппая». 

Пазнейшыя даследчыкі таксама пісалі пра «фаль- 
клорнасць» як асаблівасць лыцькоўскага мыслення. 
Але на гэтым і спыняліся, робячы аспоўцы акцэнт па 
выраішэпні досыць надуманага пытання, эпапея ці пе 
эпапея твор Лыпькова, узнаўляе яца маштабы на- 
родпага змагання ці не. Можа, прасцей было б вы- 
рашыць пытание, чытаецца твор ці пе чытаецца?! 

Так, мастацкае мыслецце М. Лыцькова мела тую 
ўласцівасць народпай свядомасці, народнай памяці 

ператвараць падзеі нядаўняга мінулага ў легенду, У 
эпас. Але по ў тую легенду, у якой знікаюць капкрэт- 
па-гістарычныя і жыццёва-псіхалагічныя падрабяз- 
пасці, рэальны гістарычны вопыт народа. «І паэтыч- 

сная традыцыя нашай прозы застаецца плённай, -- пі- 

саў А. Адамовіч.-- Яна плёйная, гэта традыцыя, так, 

але пры адной умове -- толькі калі пісьмоппік не 

абыходзіць, пе ігнаруе і вопыт псіхалагічнай, аналі- 

тычнай прозы... Асабліва важна і проста неабходна 
выкарыстоўваць вопыт ацалітычуай прозы рамапі- 

сту, нават калі ён па таленту -- лірык». М. Лыпькоў 

свядома выкарыстоўваў вялікі мастацкі вопыт бела- 
рускага празаічнага слова. 

Вось якія з'явы літаратуры былі яму бліжэй за 
ўсё, калі справа датычылася яго ўласпай творчасці, 

вось на каго ён арыентаваўся ў сваёй спробе ства- 

рыць мастацкае «паданне» пра нядаўняе мінулае бе- 

ларускага народа: аповесць-«легепда» Якуба Коласа 
«Дрыгва», аповеець-«казка» Змітрака Бядулі «Сала- 
вой». Наогул творы раманцтычциага папрамку, сярод 
якіх, мабыць, не апошняе месца займалі і купалаў- 

скія рамантычпыя паэмы, і творы мепш вядомых 
празаікаў і паэтаў. Несумпенпа, што асаблівае месца 

ў творчай памяці Лынькова зпаходзіў «Тарас Буль- 

ба» М. В. Гогаля (прынамсі, пра гэта сведчыць яго 
артыкул «Вялікі рускі пісьменпік М. В. Гогаль»), 
бегсмяротнае «Слова» (глядзіце аднаймепны арты- 

кул). «Фалькларызацыя» гісторыі ў літаратуры як 

мастацкі прыём ва ўсе часы выяўляла сябе так ці 
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інакш. Пра гэта сведчаць творы мпогіх пісьменікаў: 

«Легенда пра Ціля Улепшпігеля» Шарля дэ Гостэ- 

ра, «Мельмот-бадзяга» Ч. Р. Мецьюрына, «Каму па 

Русі жыць добра» М. А. Някрасава, «Васіль Цёркіш» 

А. Т. Твардоўскага, «Бухціны валагодскія» В. Бяло- 

ва, «Ніжпія Байдуны» Я. Брыля. Але калі размова 

ідзе пра назвапыя творы, мы чамусьці адразу зга- 

джаемся з іх свосасаблівасцію і аналізуем іх мастацкі 

змест з улікам гэтай свосасаблівасці. Зусім іншае, 

калі заходзіць размова пра «Векапомныя ди»: пла 

вуспах імгпоцпа з'яўляюцца еловы «эпас», «рамап- 

эпапея», і, у адпаведнасці з гэтымі жаправымі вызпа- 

чэнцямі, патрабавацці, якія рамап проста не вы- 

трымлівае, 
А ці це нагадвае тым часам ужо самая першая 

сцэна твора Лыцькова, дзе паказваецца страшнае ві- 

довішча ракі, па якой плывуць трупы закатаваных 

людзей, сцэпы, апісаныя старажытным летапісцам 

у пеўміручым «Слове аб палку Ігаравым» або ў 

«Баркулабаўскім летапісе»? Зусім відавочна, што 

аўтар рамана ад самага пачатку арыептаваўся па 

вялікую і складапую задачу стварыць гераічную апо- 

весць пра перажытае беларускім народам у час вай- 

пы, «памагчы» самой гісторыі ў яе натуральным 

імкпенні «эпізаваць» мінулае. Пра гэта сведчаць мно- 

гія сцэны рамапа. Асабліва паглядна -- тыя, якія 

кожны чытач можа параўнаць сам з рэальнымі иа- 

дзеямі, узяўшы ўсцаміпы партызапскіх камандзіраў 

або пагартаўшы павуковыя працы па гісторыі вайны. 

Дакументальныя факты, да якіх так беражліва адпо- 

сімся сбшця мы, бо зпаходзім у іх сведчанце самага 

аб'ектыўнага відавочцы -- гісторыі, і да якіх так 

уважліва прыслухоўваўся М. Лыпькоў, служылі пра- 

заіку ў якасці «стартавай пляцоўкі» для яга творчай 

фантазіі. У яго былі іпшыя ўстапоўкі ў аднесіпах да 

факта. І пе толькі ў яго адпаго. Варта прыгадаць 

лепшыя творы пасляваенных гадоў, такія, як раманы 

А. Фадзеева «Маладая гвардыя», М. Стэльмаха «Вя- 

лікая радня», М. Бубянова «Белая бяроза», І. Эрэн- 

бурга «Бура», І. Шамякіна «Глыбокая плыць», 

М. Гкачова «Згуртаванасць», І. Мележа «Мінскі на- 

прамак», каб убачыці, што перад тагачаспай прозай 

не стаяла задача дакладпага ўзнаўленця дакумента, 

У агі аўтарекай фапталіі гістарычныя фагты «зга- 
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ралі» як «дровы», япы проста патаналі ў велізарнай 

масе іншых падобных фактаў пароднага гераізму. 

Іметша таму, пішучы пра дзейпасць Капстацціца 

Заслопава, або Васіля Івапавіча Саколіча, або Міро- 

на Івапавіча Пакрэпы, або Галі Канапелькі, за воб- 

разамі якіх лёгка ўгадваюцца рэальныя гістарычцыя 

персанажы, Лынькоў «вольпа» абыходзіўся з іх бія- 

графіямі. Літаратура таго часу перажывала стай 

захаплешця здзейснепым подзвігам царода і шукала 

слоў, якія перадалі б імопна гэта непаўторнае адчу- 

вапце. Мы я: пе маем нічога супраць, калі чытаем у 

А. С. Пушкіна, які пад уражаннем перамогі рускіх 

пад фрапцузамі ў вайпе 1512 года папісаў радкі, 

поўныя захаплення... - 

У Лынькова пяма нічога таго, што можна назваць 

прыналежцасцю да яганру оды, хоць яго твор дыхае 

пезвычайпай жыццярадаснай сілай і аптымізмам. 

Вядома, можна скептычна адносіцца да яго ўсхваля- 

вана публіцыстычных і недастаткова мастацкіх паса- 

жаў, накшталт наступнага: «Колькі радасных хвіліц 

было перажыта некалі ў гэтых прадымленых сценах! 

Як па-сапраўднаму білася сэрца, калі сустракалі ка- 

лектывам вялікія святы, калі гэтым жа калектывам 

заслухоўвалі прывітальныя тэлеграмы, абмяркоўвалі 

свас плацы, свае перамогі. Жыццё гуло, па поўны 

ход, і кожцпая ўдача, перамога хвалявалі сэрца. Дэпо 

трымала першыцство на дарозе. Расло дэпо, раслі пе- 

равозкі, па вачах расла дзяржава. 1 кожцы адчуваў, 

што яго праца - пе апошняя ў краіне праца, што 

яго памаганне, яго перамога ўліваюцца ў вялікае рэ- 

чышча агульных перамог савецкага парода». Адпак 

відавочна і тое, што падобпыя мясціны пе «робяць 

падвор'я» ў рамаце М. Лыпькова, што самае галоў- 

нае ў яго творы -- паэтычпа-рамантычныя адносіны 

аўтара да паказалага, яго імкиение стварыць па све- 

жых слядах падзей гераічнае паданне, бо, калі кары- 

стацца словамі А. М. Горкага, «гераічная справа па- 

трабуе гераічнага слова». 

Для разумення задумы Лынькова шмат даюць яго 

выказванні, і ў прыватнасці наступпае: «Яшчэ мала 

ў нас гераічпага слова. Яшчэ пе створаны памі вялі- 

кія эпічныя, высокаідэйныя і высокамастацкія, тво- 

ры, якія б ва ўсёй велічы і праўдзівасці паказалі не 

бачацыя ў гісторыі гераічныя подзвігі савоцкага па- 
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рода. Якія б расказалі ўсяму свету, як беларускі па- 

род актыўна ўдзельцічаў у гістарычнай перамозе 

савецкіх пародаў пад фашысцкай агрэсіяй, расказа- 

лі б, як гэты парод, які трыццаць год таму назад быў 

выклікапы Камупістычнай партыяй з гістарычцпага 

пебыцця да бурцпага дзяржаўнага і палітычнага жыц- 

ця, да росквіту ўсіх сваіх творчых здольнасцей, пры- 

мае па сёцняшні дзень актыўны ўдзел у барацьбе 

пашай сацыялістычпай дзяржавы за справядлівы і 

даўгавечпы мір, за сапраўдную дэмакратыю, за са- 

праўдную бяспеку ўсяго чалавецтва». 
Народ -- галоўны герой «Векапомных дзёц» 

М. Лынькова. Імкненне ўвасобіць яго гістарычны 
лёс, яго пацыянальны характар, які так ярка і поўпа 
выявіўся ў гады вялікага змагайня і які ў гэтыя ж 
гады пабыў новыя рысы і якасці,-- тое, што зноў-та- 
кі збліжае творчасць Лынькова з творчасцю Чорцага, 
які таксама ў выніку напружапых мастацкіх пошу- 
каў прыйшоў да ідэі «напісаць мастацкую гісторыю 

беларускага народа». Абодва пісьменнікі ішлі пара- 
лельна, кожны па-свойму бачачы сваю задачу і разу- 
меючы сваю творчую місію. Калі Чорны абапіраўся 
па дасягненпі псіхалагічнай прозы, то Лыцькоў свя- 
дома выкарыстоўваў вобразныя магчымасці паэтыч- 
пага слова. Аб тым, што яго творчы падыход быў 
плённы (пе будзем ужо гаварыць пра «Векапомныя 
дпі», вакол якіх столькі спрэчак і пеўсталяваных ад- 

носін і ацэнак), сведчыць аповесць «Міколка-пара- 

воз» і лепшыя апавядацпні, у прыватнасці «Андрэй 
Лятун». Іменна ў гэтых творах імкненне празаіка 
«фалькларызаваць» жыццё, ператвараць яго ў «ле- 
генду» выявіла свае перавагі і магчымасці. 

«Векапомныя дні» М. Лынькова ў жанравых ад- 
посіпах з'яўляюцца раманам-паэмай, раманам-гера- 

ічнай песняй. Адсюль -- усе іх вобразныя асаблі- 

васці і «нязвыклыя» прыёмы. Вобразная сістэма бу- 
дуецца па каптрасту і но прызнае «сярэдзіны». Але ж 
іменна так будуецца народны эпас, які, у згодзе з 
масавай свядомасцю, не церпіць няяснасці і няпэў- 
пасці ў ацэнках мінулых з'яў і пераадольвае, падпа- 
радкоўвае і фарміруе «хаос» падзей з дапамогай фан- 

тазіі. Сюжэт пе з'яўляецца «апалогам рэчаісцасці», 

сутыкаючы людзей, якія на самай справе піколі не 

сустракаліся ў жыцці, зводзячы ў адно падзсі, якія 
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ў рэальнасці былі аддзелены часам і прасторай. 

Але жж іменца так распрацоўваецца сюжэт у стара- 

жытпагрэчаскай «Іліядзе», іпдыйскай «Махабхара- 

це», карэла-фіпскай «Калевале», нямецкай «Песні 

пра Нібелунгаў», французскай «Песні пра Раланда», 

у рускім пацыянальцным эпасе. Вялікае месца ў тво- 

ры займае «лірыка слоў», рамантычная лексіка, гі- 

нербалічная вобразпасць. Але іменна гэта, нягледзя- 

чы па сваю пібыта немастацкасць, вызпачае пепаў- 

торцую каштоўнасць рамана, бо стварае тую самую 

атмасферу абаяльнасці, якой валодае народны эпас. 

Няўдачы пісьмецніка нельга шукаць у яго 

імкненні паэтызаваць пядаўнюю гісторыю свайго па- 

рода і ў педастатковай сіле яго творчай фантазіі, як 

гэта дасюль рабілася. Зноў жа творчы вопыт апове- 

сці «Міколка-паравоз», у якой узнаўляецца гераічны 

эпас часу грамадзянскай вайны, паказвае, што заду- 

ма рамапіста была натуральнай і рэальнай і што трэ- 

ба было знайсці нейкі мастацкі эквівалент новаму 

матэрыялу, каб усе магчымасці мастацкай манеры 

Лынькова выявіліся поўна і ярка. Аўтар рамана, які 

знаходзіўся пад цяжкім уражаннем вялікіх страт 

народа ў вайне і вельмі перажываў смерць блізкіх 

яму людзей, жоцпкі, сына, брата, но мог задаволіцца 

тым паэтычна-ўсмешлівым позіркам на падзеі, які 

быў уласцівы яму ў аповесці «Міколка-паравоз». 

Але ў прынцыпе такі падыход да паказу самай цяж- 

кай і самай крывавай вайны магчымы і не з'яўляец- 

ца забаронным. Прынамсі, вопыт А. Твардоўскага і 

яго «Васіля Цёркіна» сведчыць, што гэта так. Калі 

што і скоўвала творчую фантазію Лыпькова, то гэта 

пе яго імкненне да «фалькларызацыі», а празмерна 

моццая «прывязанасць» да дакументальнага факта, 

да прататыпаў. 

Унутраным законам, па якім жыве раман Лынь- 

кова, з'яўляецца паэзія. Як гэта ці парадаксальна, 

іменна паэтычнае гучанне твора, да якога засталася 

глухой крытыка, і прываблівае чытача, бо ў яго па- 

куль што свае эстэтычныя патрабаванні да мастац- 

тва, што ў многім пе супадаюць з патрабавапнямі лі- 

таратурных снобаў, моцны імупітэт да цяжкавагава- 

сці «псіхалагічнай» і «філасофскай» прозы, што так 

імпануе заварожапаму традыцыяй сучаснаму кры- 

тыку. е 
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Творы і кпігі М. Лынькова, папісаныя ім пасля 

«Векапомных дзё», паказваюць, што пісьмепнік усё 

часцей і мацней пачыпаў думаць пе толькі пра чала- 

века і пра парод, але і пра месца беларусаў у свеце 

чалавецтва, пра само чалавецтва. І ў гэтых адносінах 

ёп зпоў жа быў падобны па К. Чорнага, які ў апош- 

ці перыяд сваёй творчасці шмат разважаў пра ролю 

беларусаў у гісторыі чалавецтва і імкнуўся стварыць 

рамацы, у якіх бы гучала пе толькі нацыяцальпая 

думка, але і агульначалавечая, 

Паэтычная проза, да якой належыць М. Лыцькоў, 

сёнпя церажывае свой цяжкі момант, калі пераваж- 

ная большасць празаікаў расчаравалася ў магчымас- 

цях лірычнага слова і ўскладае асаблівыя надзеі па 

слова ўласна празаічпае, аналітычнае і дакладнае ў 

сэнсавых адносінах. Адбываецца вельмі непрыкмет- 

пае і паступовае накаплепне новых якасцей і з'яў і 

ў паэзіі і ў прозе адначасова, якія падрыхтуюць но- 

вую рэформу мастацкага стылю і творчага мыслення. 

Гэта заўважаецца ў шырокім выкарыстанні магут- 

ных пластоў народнай фразеалогіі, у словатворчасці, 

у пераасэнсаванні ўжо вядомых сваім значэннем 

слоў і ў раскрыцці іх унутраных магчымасцей. Гэта 

заўважаецца і ў паступовым нарастаппі незадаволен- 

ня тым стаповішчам, якое пануе ў сучаснай беларус- 

кай прозе, калі «аналітычная» проза, нягледзячы па 

свае поспехі, пачынае заходзіць у тупік і перахо- 

дзіць у сваю супрацьлегласць. Прынамсі, гэта выяў- 

ляецца ў тым, як лёгка сёння пішуцца вялікія рама- 

ны і як цяжка малыя апавяданні, як шмат у пас бы- 

таапісальніцтва і як мала працы фаптазіі, як шмат 

у пас літаратурных будняў і як мала літаратурпых 

свят, калі нараджаецца повы талепавіты твор. 

Творчы вопыт М. Лынькова ў гэтых умовах, калі 

літаратура выпрацоўвае новы зрок і паступова змя- 

пяе пункт погляду на рэчаіснасць, імкнучыся не ад- 

ставаць ад задач часу і грамадства, вельмі павучаль- 

пы. Разам з творчай спадчыпай класікаў беларускай 

прозы ён складае скарбпіцу духоўных ведаў нашага 

народа пра час і чалавека. Скарбы, якія пакінуў па- 

шчадкам М. Лынькоў, павінны як мага хутчэй быць 

пушчаны ў духоўны і літаратурны ўжытак, М. Лыць- 

коў пе толькі прысутнічае ў літаратуры, а жыве і 

прарастае повым ураджаем, бо яго творы піколі ие 
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былі проста «славесцасцію», а дапамагалі людзям 

жыць і радавацца жыццю, думаць пра хараство 

чалавека і дбаць аб міры і шчасці сярод людзей. 

1979 

ПАТРЭБА ЖЫЦЦЯ 

Дзённікі, запісиыя кніжкі, пакіды -- значная 

і ваная частка літаратурнай спадчыны Івана Меле- 

жа. Яцы дайшлі да пас далёка не ўсе: частка запіс- 

ных кпіжак страчапа, і, мабыць, пазаўсёды. Сам 

пісьменнік пра гэта пісаў так: 

«У адзін з першых дзёп вайны, калі прыйшоў за- 

гад адступаць, трывожным вечарам я закапаў у гай- 

ку каля граніцы скрутак з даваенным сваім скар- 

бам -- запіспымі кніжкамі, канспектамі, вершамі. 

Пастараўся прыкмеціць месца сховы. 

Думаў вярнуцца пеўзабаве. Але пачалося пакут- 

пае, бяскопцае адступленне. 

Вярнуўся я на былыя пашы пазіцыі толькі годаў 

праз пятнаццаць. Месца, дзе былі акопы, знайшоў і 

пазнаў. Але гаю ўжо пе было. І не было знаку маёй 

сховы, 
Зрэшты, я і пе стаў шукаць. Увесь даваецны 

скарб мой прапаў». Наогул, лёе дзённікаў і запіспых 

кпіжак Мележа быў складанцы і ў поўнай меры 

адлюстроўваў у сабе цяжкасці вайцы: «Удовепка і 

ўсе з б57-га прапалі без вестак. Дзе Пісьман, Уры- 

гар'ян, Удовепка -- певядома. (Але яны, кажуць, не 

загінулі.) Карабутэнка, аказваецца, працуе ў «Па 

чоку». Мяце таксама лічылі загіпуўшым. Ля Ніжпе- 

дпяпроўска Землякоў выпадкова зпайшоў згублены 

блакнот. Тлядзіць-- мой подпіе. Ён аддаў яго 

Івану». 
Закопваючы свае дзёшнікі і запісныя кніжкі, Ме- 

леж дзве ці тры, самыя дарагія, пашкадаваў, пакіпуў 

пры сабе: «Насіў я іх з сабою ў рэчавым мяшку, ра- 

зам з капцэнтратамі і патронамі. За Уманню, калі 

паш парадзелы полк адводзілі на перафарміраванне, 

я паклаў рэчавы мяшок па ўзводную павозку. Недзе 

ў дарозе за Першамайскім павозка наша разам з 
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узподам зпвярпула па Кіраваград, а мы, пегальгі ча- 
лавек, піто адсталі крыху, пе сустрэўшы «маяка», па- 
праставалі па Пікалаеў». 

Можна заўважыць, што дзённік пісьменнік вёў 
перэгулярна, часам з вялікімі перапыпкамі, і больш 
акуратна тады, калі меў чае і сілы: у шпіталі, пра- 
цуючы ў тылавых устаповах. «На фронце,- адзна- 
чаў ён,--я не пісаў запіспых кпіжак. І па скупы 
дзёнцік часта не хапала часу і сілы. Але ў шпітглі 
мяне зпоў пацягнула да запісных кніжак, Далей- 

больш: я завёў блакнот, сітытак, куды запісваў цэ- 
лыя апавяданці-парысы. Зпоў час ад часу вяртаўся 
да вершаў». 

Розныя пісьмецнікі пішуць дзёппікі з рознай мэ- 
тай. Адны мала спадзяюцца па памяць, але ў адносі- 
нах да Мележа гэта тлумачэнне адпадае, бо, як сказаў 
яму адпапалчаніп яго Фядотаў, убачыўшы, што ён 
усё піша дзённік: «Гэтыя дні і так піколі пе забу- 
дуцца». Другія, маючы на ўвазе свае будучыя творы, 
пазапашваюць патрэбны жыццёвы матэрыял, факты, 
рэаліі, падрабязнасці, апісанні прыроды, партрэты 
людзей, цікавыя выразы, яркія словы і параўнанні, 
каларытныя дыялогі, цэлыя бытавыя сцэны, калам- 
буры, анекдоты, рэплікі, назвы мясцовасцей, лічбы. 
Усё гэта ёсць у дзённіках, запісных кніжках, накідах 
Мележа: «Думалася, гэта спатрэбіцца для пейкіх 
твораў, аб якіх марылася тумапца. Не спатрэбілася». 
Сапраўды, заўважанае і запісапае пісьменнікам по- 
тым рэдка калі знаходзіла сваё месца ў ягопых тво- 
рах. Прынамсі, вельмі цяжка даводзіць, што той або 
іпшы вобраз, фабула, малюпак, падрабязпасць леглі 
ў аедову ўжо вядомых чытачу мележаўскіх вобразаў 
і сюжэтаў. Тым пе менш запісы, зробленыя для сябе, 
з'яўляюцца своеасаблівым дапаўнейнем да мастацкіх 
твораў і могуць быць адпесены да лірыка-публіцы- 
стычнай прозы І. Мележа. Як і артыкулы, як і пісь- 
мы, яны паглыбляюць успрыманне твораў пісьменні- 
ка, удакладняюць і вытлумачваюць мпогія яго тэмы 
і вобразы, нярэдка раскрываюць глыбокі падтэкст, 
Акрамя гэтага, яны змяшчаюць у сабе мноства фак- 
таў аб жыцці і творчай дзейнасці Мележа, аб яго 
зкыццёвых і літаратурипых сувязях і ўзаемаадносінах 
і служаць крыніцай вывучэння яго біяграфіі. Па- 
рэшце, вялікае значэцце маюць дзёнпікі і запісныя 
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кпілікі як матэрыял, які аспятляе гікыццё паптага гра- 
мадства і пашай літаратуры на працягу трох з пала- 
віцай дзесяцігоддзяў, 

Аднае перш за ўсё гэта жывое чалавечае свед- 
чаппе аб часе і аб самім сабе, якое ўражвае праўдзі- 
васцю, шчырасцю, дакладпасцю. Выдаючы частку 
дзёцпікаў, пачынаючы з 1941 і кацчаючы 1942 го- 
дам, І. Мележ меў падставу пісаць: «У гэтай кпізе 
пічога выдумапага, У ёй толькі тое, піто было. Са 
мной асабіста або з людзьмі. 

Тут запісана тое, што я перажыў, бачыў сваімі 
вачыма і чуў ад іншых, якія перажылі сваё», 

Дзённікі і запіспыя кпіжкі І. Мележа асабліва 
выразна і адкрыта паказваюць яго як чалавека, які, 
паводле яго слоў, заўсёды імкнуўся «быць звязаным 
з чытачом, пародам». Перад намі -- шчырая споведзь, 
якая раскрывае пачуцці, трывогі, сумпенпі, спадзя- 
ваппі, думкі, мары пісьменніка. Пазней, разважаючы 
пад прычынамі, якія ляжалі ў аснове яго імкнення 
запатоўваць адчуванпі, роздум, здарэнні, з'явы, па- 
дзеі, Мележ прыйшоў да высповы: «Цяпер я разумею 
больш, чаму так хацелася запісваць усё. Гэта была 
патрэба жыцця, быў таксама дзёнпік, больш вольны 
і шырокі, Неабходная частка таго першага, яго пра- 
цяг. Яго навакольны свет». «Патрэба жыцця», «уце- 
ха», «сябра», «мой верны спадарожнік» -- розпыя 
азпачэтці ў розных мясцінах ужывае пісьменпік, ка- 
лі размова заходзіць пра дзёпнік і запісы. Сапраўды 
іх роля ў жыцці і творчасці Мележа пеадпазпачная, 
але адносіпы да іх заўсёды падзвычай інтымныя: 
«Гусараў чытае... Кыгалава просяць расказаць каз- 
ку. У мяпе ўцеха-дзёшнік, Чым ён мпе дарагі! У цяж- 
кія хвіліны яму я давяраў свае запаветпыя мары і 
думкі, якія пе маглі зразумець лепшыя сябры. З ім 
у хвіліны адзіноты я тчыра гаварыў і, быццам сяб- 
ра, слухаў яго. Це песціць пасе жыццё, мала ўцех 
прыносіць яно нам, дзённік -- у ліку іх. Ён разраста- 
ецца падрабязпасцямі, цяпер не цікавымі, гэта -- для 
заўтрашніх дзён... Цяжка растлумачыць усё гэта. 
Атрымліваецца пеяк бязладна, блытана. Пасля як- 
небудзь абдумаем, збяромся з думкамі». 

Пісанне дзённіка -- надзвычай інтымпая справа. 
Зразумела, што яго аўтар пе заўсёды знаходзіў па- 
трэбпае разумение з боку павакольцых людзеіі, адпа- 
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палчан, пават блізкіх сяброў. А запісваць было што! 

«Падвор'е па дварэ жахлівае. Замяло дарогі. Вецер 

кідае ў твар пякучыя крупіцкі сцегу, твар пячэ ма- 

роз. Але ў зямляпцы цёпла. Трашчыць самаробная, з 

бляшапкі, печ. Полымя кідае чырвоныя водбліскі па 

байцоў, што стоўпіліся ля почы. У такі час мояша 

пачуць миога казак, анекдотаў, успамінаў, жартаў -- 

самых разиастайпых, Шкода -- няма дзе запісваць, а 

ўсё забываецца», Аб тым, што пяма пеабходных 

умоў, каб запісваць, Медеж успамінае часта: «Мне 

няёмка пісаць тут, у палаце. Пісанне прыцягвае ўва- 

гу, выклікае пытанні, пакепліванне. Але пісаць 

больш пяма дзе. Толькі тут, седзячы па ложку. 

Я стараюся пе звяртаць увагі па кепікі. Часу воль- 

пага цяпер многа, і я хачу скарыстаць яго з толкам. 

У мяпе шмат спраў. Мая запіспая кпіжка запаўняец- 

ца патрохі. Я пачаў запісваць таксама расказы Вало- 

дзі Сіпюкова». Або: «Маімі пісаннямі зацікавілася 

мая ўрач. Сёння, калі ішлі на перавязку, япа мяпе 

спытала з цікавасцю: «Што вы пішаце?» Я сказаў, 

што так, усякую ўсячыну. Яна больш пе пыталася, 

твар яе пабыў вельмі дзелавы выраз». Або: «Маімі 

зацяткамі зацікавілася Жэня. «Што вы ўсё піша- 

це?» Яца ў мяпе выклікае давер'е, у пас з ёй добрыя 

таварыскія адносіны, але Я ўсё ж пе сказаў ёй пічога 

толкам. Усё ж пісанце -- гэта справа вельмі асабі- 

стая. Інтымная як бы. Яна, можа, трохі пакрыўдзі- 

лася. Але сказала, што я пасля перавязак магу зай- 

маць яе «кабіпет». Гэта - здорава! У кабіпеце ёсць 

стол, а галоўпае -- можца зачыпіцца, быць адпаму. 

ПЦіхто глядзець пе будзе». 

Глыбіня роздуму і багацце пазіраппяў, якія адлю- 

страваліся ў дзёппіку і запісах Мележа, ператва- 

раюць іх у факт літаратурнага і грамадска-палітыч- 

ната значэння. Пісьменніцкае апавяданне пра перы- 

петыі ўласцага лёсу перарастае ў омацыяпальна 

папружанае апавядае сведкі і ўдзельпіка вялікіх 

гістарычных падзей, які добра ўсведамляе значэнпе 

і ролю таго, што бачыць і чуе: «Усюды баі крыва- 

выя. А тут увесь час гаворка: франтавыя гісторыі, 

анекдоты. Смех пават, Сёе-тое з гэтых гісторый запі- 

шу ў запіспую киійіку», Больш таго -- ён адчувае 

сваю асабістую адказнасць за тое, каб перажытае ім 

асабіста і іпшымі, з кім звяло яго жыццё, не было 
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страчана для наступпых пакамешяў: «Трэба будзе 
запісаць яго расказы», «ЗКахліва думаць і пісаць аб 
гэтым», -- такія і падобпыя да іх словы вельмі часта 
сустракаюцца ў запісах І. Мележа. 

Прыкметна імкпешне пісьменпіка запатоўваць іе 
толькі найбольш характэрнае, але і падрабязнасці, 
якія падаюць асаблівы каларыт падзеям і з'явам: 
«Дзіўна, з нейкім вострым адчуваннем я адзначыў 
падзеі сёцняшияга дня. Дробязі, па якія я звычайна 
не звяртаў увагі, учэпліваліся ў памяць. Усё пібы 
вылучала гэты дзень з іншых», Мележа цікавіць усё, 
чым і сярод чаго жыве чалавек,-- надвор'е, пейзажы, 
прадметы быту, час і месца дзеяння, галоўныя і дру- 
гарадныя ўдзельнікі падзей, папрамак развіцця гэ- 
тых падзей і ўнутраны сэнс іх. Ножпы новы дзець 
прыпосіць яму новыя сустрэчы з людзьмі, ставіць 
перад нечаканымі праблемамі і задачамі, вымагае 
хуткай і дакладнай рэакцыі і актыўнага ўдзелу ў 
піыцці. Чытаючы дзённікі і запісы Мележа ў іх часа- 
вай паслядоўнасці, адчуваеш, як паступова пашы- 
раецца і паглыбляецца разумеппе ім жыцця і лю- 

дзей, як пакопленыя назіранні і думкі патрабуюць 
выхаду ў творчасці, як параджаюцца і развіваюцца 
мастацкія задумы першых вершаў і апавяданняў. 
Паогул, для запісаў І. Мележа характэрная падзвы- 
чай высокая мысліцельная і эмацыянальная напру- 

жанасць: пісьменнік увесь час шукае дакладнае і вы- 

разнае слова, каб выказаць тое, чым жыве і пра што 
думае, імкпецца ефармуляваць думкі і погляды, 

якія маюць для яго прынцыповае зпачэнпе. Асобныя 

запісы па свайму пафасу і завершапасці блізкія да 
публіцыстычнага выступлецня. 

Змест дзёшнікаў і запісных кціжак Мележа пад- 

звычай стракаты. Штодзёнцы быт, роздум пра ўба- 
чанае і пачутае, пра падзеі на фронце, інтымпае 
жыццё, пазіранні, праца, дзелавыя запісы, выпіскі з 

прачытаных кніг, планы будучых твораў, чарнаві- 
кі -- усё гэта разам, вялікае і малое, складала ўнут- 
раны змест Мележавага жыцця на працягу трох з 
палавінай дзесяцігоддзяў. Часам пісьменнік засярод- 

жаны на чыста бытавых клопатах, і старонкі, пры- 
свечаныя быту, раскрываюць той ці ішшы бок яго 

біяграфіі, дазваляючы больш поўна ўзпавіць малю- 

пак яго жыцця і творчасці, Часам жа ёп усхвалява- 
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на і ўдумліва разважае пад агульпазначнымі праб- 

лемамі жыцця і літаратуры. Лпошипяе асабліва часта 

здараецца ў пасляваенныя гады, калі пісьменнік су- 

тыкнуўся з многімі важнымі з'явамі, што вымагалі 

свайго тлумачэння. Многія яго запісы, пават у тым 

выглядзе, у якім зроблепы, з'яўляюцца сапраўднымі 

мастацкімі творамі -- апавядацнямі, нарысамі, арты- 

куламі: цыкл апавядацияў, запісацых са слоў Вало- 

дзі Сішокова, замалёўкі «Ноч чатырох», «Сяброўскія 

пачуцці», «Тры сустрэчы», «Восипое счастье», «Да- 

дбкі май», «У горадзе», «Лепшыя гады жыцця», 

«Стары дуб», «Дзень імяпіц», «Удава Кацярыпа» 

і шш. Самастойпым мастацкім творам з'яўляецца 

падрыхтаваны і апублікаваны аўтарам дзёцпік 1941 

і 1942 гадоў. 
Сам Мележ высока цапіў свае запісы і лічыў, што 

ўсё калісьці заўважанае, асэнсаванае спатрэбіцца ў 

будучым. Больш таго--ён збіраўся і часткова 
здзейсніў гэту сваю задуму - аддаць на суд чытачу 

хоць частку запісаў: «Падрыхтаваць кпігу з запісных 

кпіжак і выступлепняў. З таго, што было да рамапаў 

і апавядапняў і між іх». Артыкулы і выступленні 

ўвайшлі ў складзеную самім Мележам кнігу «Жыц- 

цёвыя клопаты», а ваенпыя дзённікі, запісы, вер- 

шы -- у «Першую кнігу». Пра дзёпцікі і запісныя 

кціжкі пісьменнік ва ўступным слове да «Першай 

кнігі» гаварыў: «Доўгія гады ўсё гэта мне здавалася 

матэрыялам для пейкага дасканалага твора. Спатрэ- 

білася багата гадоў, каб я зразумеў, што гэта сам па 

сабе твор, можа, не менш варты, чым той прыдуманы. 

Бо гэта жывое сведчанпе пезабыўпага, пепадобнага 

пі па які іншы час». 

У пасляваенны чае дзёццік ужо страчвае свой 

рэгулярны характар і паступова ператвараецца ў за- 

пісы, зробленыя з той або іншай нагоды. Не заўсёды 

вытрымліваецца асноўны прынцып дзённіка, калі да- 

кладна паказваецца час і месца запісаў: даты і ме- 

сяцы прастаўляюцца толькі часам. Велізарная пра- 

ца над «Мінскім напрамкам» і «Палескай хронікай», 

грамадскія і творчыя абавязкі, да якіх Мелож заўсё- 

ды адносіўся з асаблівай адказнасцю і сумленпасцю, 

пе пакідалі часу для пісаппя дзённіка. Можпа заўва- 

жыць, што пісьменнік звяртаўся да свайго дзёцніка 

ў рэдкія моманты «творчага зацішша», калі адзін 
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рамай быў скончаны, а асноўная праца пад паступ- 
пым рамапам яшчэ пе пачалася, калі пісьмепнік быў 
заняты выдатнем сваіх твораў або аўтарызаваў пе- 
раклады іх па рускую мову. Моліпа заўважыць і тое, 
што частата і грунтоўнасць запісаў рэзка змяняліся 
ў перыяды агульнага грамадскага ўздыму, калі пісь- 
мепнік імкпуўся зразумець сэпс вялікіх падзей, што 
адбываліся ў жыцці савецкага парода ў сярэдзіне 
пяцідзесятых гадоў. Асаблівае значэнпе набыў дзён- 
пік і запісныя кніжкі ў апоцція гады жыцця І. Ме- 
лежа, калі ёп ужо востра адчуваў, што не ўсё заду- 
манае паспсе здзейсніць, калі ў яго душы пасяліліся 
трывога і клопат. Іменна ў гэты час з'явіўся запіс, 
дзе гэта трывога і амаль адчай выявіліся ў словах, 
якія пе пакідаюць абыякавым: «Адламала галіну, па 
якой поўна зялёных яблык. Я як гэтая галіна. Поўца 
ва мне задум, якія прападуць са мною». 

У ранпіх і позніх запісах шмат агульнага: ня- 
зменцы інтанацыйны лад, які дазваляе па некалькіх 
фразах пазнаць аўтара. Застаецца ўвесь час агуль- 
пым і падыход пісьменніка да таго, як рабіць запі- 
сы: «Зрабіць (пісаць) дзённік. Коратка, сцісла. 
Толькі факты. Думкі -- сцісда. (Пазоўнікамі)». Ад- 
пак відавочна і тое, што калі ў «ваеннай» частцы 
дзёнціка пераважаюць уражанні і падрабязныя апі- 
сапці ледзь не ўсіх перыпетый ваеннага лёсу аўтара, 
то ў «пасляваеннай» частцы асаблівае месца займае 
лірычны роздум пісьменцпіка, а мапера становіцца 
больш строгай і выразнай. Усё большую ўвагу Меле- 
жа прыцягваюць падзеі і з'явы вялікага грамадзян- 
скага і агульналітаратурнага значэння. Яго ўжо за- 
хапляюць не проста факты, а псіхалогія, «хімія фак- 
таў», калі выкарыстоўваць тут выраз А. М. Горкага, 

У дзённіках і запісных кпіжках І. Мележа ста- 
лага часу пісьмепнік шмат разважае пра грамадзян- 
скі абавязак перад сваім народам, пра чуласць да 
праўды жыцця народнага, пра ідэйнасць і мастац- 
касць твораў, У іх выразна чуецца водгулле тагачас- 
пых дыскусій і спрэчак у літаратурным асяроддзі. 
Само жыццё пацвердзіла справядлівасць многіх ду- 
мак і выспоў І. Мележа, яго часцей за ўсё трапных, 
а пярэдка з'едлівых характарыстык асобпых удзель- 
нікаў літаратурнага працэсу. Гэта датычыць яго роз- 
думу пра сапраўдную і ўяўцую сучаснасць мастац- 
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кага твора, пра неабходнасць філасофскага погляду 

па гісторыю беларускага парода, што, па думку Меле- 

жа, з'яўляецца важнай прыкметай сучаснай літара- 

туры, пра партыйнасць і народпасць, пра пебяспеку 

правіпцыялізму і цвабходнасць выводзіць літаратуру 

пацыянальную па агульнасусветиы ўзровень. У той 

жа час пісьмеппік дбаў пра мастацкасць як галоў- 

пую прыкмету сапраўднага твора: «Без моцнай хва- 

люючай філасофскай думкі, ідэі нельга стварыць ха- 

рошую рэч. Перш за ўсё ідэя, філасофія. Яна -- 

кроў, якая дае жыццё твору! Сюжэт по забываць. 

Мастацкі твор -- мастацкі твор, а пе навуковы трак” 

тат. Мастацкі твор павінен быць захапляючым і 

ўздзейпічаць па эмоцыі». Строга судзіў сябе Мележ: 

і за тыя недахопы, якія, па яго думку, былі ўласці- 

вы яго ўласным творам, і ставіў задачу пераадолець 

іу: «У маіх апавяданнях мала мужнасці. Мастацтва 

павінпа быць мужным», «Пісаць трэба цёпла і ра- 

зам -- мужна», «Сюжэт, востры сЮяэт, канфлікт - 

як толькі магчыма трымаць чытача пры апавяданні», 

«Капкрэтнасць. Дабівацца зрокавай асязальнасці во- 

бразаў», «У мяне пебяспека -- патуралізм. Помпіць і 

сцерагчыся», «У мяпе мова певыразная. Пісаць воб- 

разна, ярка. Не расцягваць апісапні і псіхалагічпыя 

аналізы (як у К. Чорнага). Маляваць людзей У 

простай абстаноўцы, з простымі словамі, звычайны- 

мі і нібы няважпымі, але як У жыцці». Мпогія думкі 

пісьмешшіка гучаць як урок жыцця, як школа твор” 

часці. Напрыклад, гэта: «І болей слухаць людзей, га- 

варыць, у кожпага мпога цікавага можна пачуць, 

мпога позвычайцых думак, поглядаў. Вучыцца ў 

людзей, для таго каб іх вучыць». Або гэта: «Пе раз- 

мепівацца па дробязях. Пісаць толькі пра важтае, 

аддаваць душу». 
Урэшце, пасля працяглага роздуму над тым, што 

такое літаратура, чаго ад пісьмецніка чакае масавы 

чытач, якое месца займае мастацкая творчасць У 

жыцці парода, І. Мележ стварас цэлую эстэтычную 

сістэму натрабавапняў, без якіх мастацкі талецт не 

здолее здзейспіцца. Выкарыстоўваючы вядомае чэ- 

хаўскае параўнанне: «Браткость -- сестра т лаита», 

ён працягвае: «Колькі гэтых сясцёр у талента? 

У сям'і, якая павіцца быць У пісьменціка? “ ' 

Здаецца, многа. а



ПНайперпі самая строгая -- сястра -- праўда, по- 

тым -- самая добрая, шчырая -- сястра - сардэч- 

пасць, трэцяя -- разумцасць -- тактоўпасць, чацвер- 

тая сястра-- глыбіня (погляду, пранікнення ў 

мыццё), пятая - шырыня (бачая жыцця), шо- 

стая -- вольнасць унутраная (ие сковапасць), сб- 

мая -- патуральцасць (безыскусствемцость -- якая 

ўмее паводзіцца без ламаішя, бсз фальшу, такі та- 

лент асабліва прыгожы ў жапчын), восьмая... вось- 

мая, можна быць, ёсць кароткасць, але... Дзевятая ся- 

стра... Ці пе даволі? Ці мала сясцёр яшчэ, якія кож- 

нага любяць па-свойму і па-свойму памагаюць кож- 

паму. Ведаю адпо, чым больш гэта сям'я і чым болыц 

дружнейшая, тым багацей брат-пісьменнік». 

Дзёшцік, запісныя кпіжкі, накіды, слоўцік Івана 

Мележа трэба разглядаць у двух аспектах як даку- 

мепт чалавечы і як факт грамадска-літаратурпы, з бо- 

ку псіхалагічнага і гістарычпага, З аднаго боку, У 

іх выяўляецца чалавечая і мужная асоба пісьмоцні- 

ка, пошукі, сумиенні, знаходкі, клопаты, з другога -- 

сам час, у які адбывалася творчасць гэтага пісьменні- 

ка, складаны, супярэчлівы, хуткаплынны, запоўнены 

не толькі адкрыццямі, але і стратамі. Усё гэта трэба 

ведаць і помніць, чытаючы, вывучаючы лірычпа-пуб- 

ліцыстычную прозу І. Мележа. 

1950 

СВЯТА СМЕХУ Ў НІЖНІХ БАЙДУНАХ 

Новая кніга Янкі Брыля «Акраец хлеба» 

ўспрымаецца як патуральпы працяг яго папярэдняй 

працы. Уласца кажучы, гэта яшчэ адзін вялікі ўры- 

вак з адкрытай і шчырай еповедзі пісьметпіка перад 

чытачом. 
У той жа чае яна досыць нечаканая. Як і ўсякая 

таленавітая з'ява. У повай кпізе перад намі ўсё той 

жа, вядомы чытачу Брыль, аўтар шматлікіх міпія- 

цір, якія нездарма называюць вершамі ў прозе, муд- 

ры і ўсмешлівы чалавек, міма якога не праходзіць 

піводпая больш ці менш цікавая з'ява чалавечага 

жыцця, атрымліваючы свой «голас» і сціслую, трап- 
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пую ацэнку. Тым пе менш гэта ўйіо ўппы, новы 

Брыль. Моніна было здагадвацца, але сказаць пэўна, 

што ў наступным творы ёп паўстапе імецца такім, пе 

маглі нават самыя смелыя і прадбачлівыя галовы. 

Які ж: ён, новы Янка Брыль? У чым сутпасць яго сён- 

няпшіх творчых пошукаў? Якое зпачэцце мае яго 

прыватны пісьменніцкі вопыт Для нашай сучаснай 

літаратуры? 
Усмешка чалавека, які так многа перажыў, што 

ажно самога бярэ сумпепис, пяўжо гэта ёп, а пе хто 

іншы, які адчуваў сябе бывалым, паводле яго слоў, 

ужо тады, калі миогія з сучаспікаў былі дзецьмі, яко- 

му ие па сабе ад дзіўнага, сцішнаватага бачання за 

сабой «прасторы перажытага», гэта ўсмешка заўсё- 

ды ўласціва Брылю. Гэта ўсмешка то добразычлівая, 

то ірапічцая, то здзеклівая -- у залежцпасці ад “аго, 

што яе выклікае, але адно пэўна -- япа заўсёды свет- 

лая, разумная, высакародная. Схільнасць бачыць у 

жыцці вясёлае нярэдка ратавала празаіка ад праз- 

мернай паэтычпай расчулепасці і хадульпасці. Смех 

памагаў аднаўляць жыццёвую раўнавагу трагічнага і 

камічцпага, вялікага і малога, узвышапага і нізкага, 

пе губляць пачуцця меры. Адначасова ёп іграў нема- 

лую ролю ў стварэшіі пепаўторпа брылёўскага свету, 

упутрапа гарманічнага і сонечнага. 

Вядома, смех нярэдка бывае выяўленнем чалаво- 

чай слабасці, нежадання абвастраць іспуючыя супя- 

рэчпасці. Гэты прымірэнчы смех часцей за ўсё вы- 

раджаецца ў звычайнае пнязлоснае пакеплівапне, У 

певыразпыя намёкі і пясмелы жарт. Ён пічога пе 

змяпяс ў свеце. Крыпіцай смеху Янкі Брыля заўсёды 

было цвярозае ўсведамленне сілы высокамаральных 

алпосін да жыцця, унутранае перакапание ў здоль- 

пасці чалавека змяняць свой лёс, перабудоўваць свет 

у адпаведпасці з закопамі праўды, дабра і хараства. 

Япка Брыль емяецца і ў повай сваёй кнізе. Смеш- 

пае ў жыцці захапляе яго тым больш, піто дакладна і 

глыбока выяўляе чалавечае ў чалавеку, светлае 

прыгожае. Асабліва часта апавядае ёп пра дзяцей 

пра іх патуральна аптымістычныя адносіны да свету: 

«У парку. 
П'яны хацеў паказаць малым вельмі смешнае. 

Схапіў сабачку за хвост, разматаў вакол сябе, каб 

шпурнуць у раку, аде выйшла наадварот -- цюцька 

а,
 

н.
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па бераг паляцеў, а дураць -- у плашчы, без шапкі, 

пад гальштукам -- у пеглыбокую і гразкую ваду. 
Бурпая радасць дзяцей». 

ЗКыццелюбівы талент Брыля выяўлясцца ў тым, 

як ён уважліва і прыстрасна ўглядаецца ў паваколь- 

нас, як прагна, з сапраўдпай цаляўпічай страсцю 

(«паляваше з блакнотам»,-- так ён тэта пазывае) 
шукае ў жыцці паэзію пралятаючых імгнешяў, Ба- 

гацце і шматстайнасць свету захапляе яго і кліча да 

глыбокага і напружанага роздуму. Лірыка і апаліз 

ідуць у яго мініяцюрах поруч: 
«Каля бярозак трохі верасу. Расцвіў у сопцы, 

Зірнуў угару. Багатая лістота і пярэстыя ствалы 

пошумам ціха пяюць у блакіт. 
Краса прыроды кліча да чысціні душы. 
Гэта по думка, а такое адчуванне». 
Мысленне Брыля вельмі рухомае і адначасова 

мэтанакіраванае: «на ўсю глыбіню зразумець, што 

япо ў чалавечым жыцці да чаго», «ведаць, куды я 
прыйшоў, што мце рабіць і як мно пайсці адгэтуль, 

І піколі пе будзе зашмат, і пе будзе вялікага смутку, 
што я не ўведаў усяго, бо ў пазнаванні - радасць, і 

япа бясконцая». Думкі пісьменпіка «пра галоўнае» 

(так называецца адзін з цыклаў) перадаюць вострае 

адчуванпе жывой істоты, якая апынулася на апошняй 
мяжы чалавечых ведаў: 

«Задрамаў у крэсле, прачнуўся і-- пе ўпершы- 

то -- падумаў: 
«Пяўжо гэта ўсё -- я? Гэтыя рукі, погі, твар? Гэ- 

тыя думкі пра самога сябе?..» 

Як быццам ёсць яшчэ пейкі іншы я, які вось 

мола пазіраць мяне такога, які я бець, збоку...» 
Адпак часцей за ўсё цяжар чалавечага пазпапиня 

здымаецца з дапамогай усмешкі -- пад самім сабой 

і пад уласным чалавечым лёсам: 
«Падумаў: «А ўсё-ткі старэю...» І пастарэў яшчэ 

па некалькі хвілін. 
Ну, дык ці ж варта думаць пра гэта?» 
Не, смех Брыля пе той фельетонны, павярхоўны 

смех, што пазбягае заглыбляцца ў сутцасць з'явы і 

што мяжуе са звычайным зубаскальствам. Вясёлых 

гісторый, жанравых сдэпак, ліывога гумару вельмі 

шмат па старопках кпіг пісьмеппіка, але ва ўсіх іх 

адчуваецца прага таго смеху, які ачышчае, узвышае 
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чалавека пад уласпымі слабасцямі і педахопамі, які 

папаўняе аптымізмам і верай у свае вялікія магчы- 

масці. Гэты смех, упіверсальпы, усеабдымиы, магут- 

ны, асабліва поўна і ярка выявіў сябе ў пароднай 

смехавой творчасці, у творах вялікіх аптымістаў мі- 

пулага. 
Некалі Гогаль у «Тэатральным раз'ездзе» з сумам 

пісаў, што «піхто ме заўважыў чэспай асобы, якая бы- 

ла ў маёй п'есе» і што «гэта чэсная высакародная 

асоба была -- смех». Ён рашуча адмежаваўся ад лёг- 

кіх, ні да чога ипеабавязваючых смешак і кпіцаў, што 

папаўцялі тагачасцыя вадэвілі: «Пе, емех больш 

зпачпы і глыбокі, чым думаюць. Не той смех, які па- 

раджаецца часовым раздражпеннем, злоспай, хвара- 

вітай схільнасцю характара; пе той таксама лёгкі 

смех, які служыць Для бсекарысцай пацехі і забавы 

людзей,-- але той смех, які ўвесь вылятае з светлай 

прыроды чалавека, вылятае з яе таму, што па дне Яе 

зпаходзіцца вечна жывая крыніца яго...» 

Смех у якасці галоўнага героя творчасці Я. Брыля 

ўпершыню поўца і глыбока выявіў сябе ў аповесці 

«Ніжпія Байдуны». Гэты твор, сама гісторыя яго 

ўзнікнеппя вельмі дакладна паказваюць на важныя 

зрухі ў творчасці празаіка, а таксама і па больш 

глыбокія з'явы і працэсы ў сучаспым літаратурным 

жыцці. Аповесць была печаканай перш за ўсё для 

самога аўтара. Паглыблены ў певерагодна цяжкую 

працу пад кпігай пра людзей з «вогнешцых вёсак», 

якую ёп папісаў сумсепа з А. Адамовічам і У. Калес- 

пікам, пісьмепнік пе меркаваў звяртацца да смеш 

пата ў чалавечым жыцці. Пакуль што цяжка вызнпа- 

чыць выразна, як уплывала гэта праца па літаратуру 

ў прыватнасці і грамадства ў цэлым. Адпцак у твор- 

часці саміх аўтараў кпігі ўплыў ужо досыць пры- 

кметны: паглыбілася разуменне трагічнага ў жыцці, 

абвастрылася бачацне пацыянальнай свосасаблівасці 

беларускага парода, змяпіліся адиосіпны да лімцця, 

да літаратуры. Відавочна ўзмацпілася адчуванне та- 

го, што пісьмеішік з'яўляецца прадстаўніком народа, 

па долю якога столькі выпала, але які не забыў свай- 

го імя, пе страціў годнасці, гапарыцца тым, што ў 

цяжкі чае выпрабаванняў быў у першых шэрагах 

змагароў, верыць у вялікую будучыню, 

Гэта адчуванце выразна выяўляецца ў апавядан



пях Япкі Брыля, змешчаных у яго повай гпізе, такіх, 

як «Косю мой, косію...», «Полымя», «Іваны», «Калыс- 

ка», «Хлопчык», «Акрасц і збацок». Памія мінулым, 

даваенным вопытам пісьмепціка і яго сёппяшнім 

днём лёг «горны хрыбет вайпы», і яго прысутпасць 

пастаяша адчуваецца, прыкметна змяняючы ход 

шсьменніцкай думкі, уплываючы па характар і змест 

вобразных асацыяцый. 
Каля вогнішча гуляе захоплены раскошцпым відо- 

вішчам хлопчык, а аўтар піяк пе можа засяродзіцца 

на тым, што нерад вачамі: перашкаджае толькі што 

пачутае ад чалавека, дзеці якога згарэлі ў агні: 

«Я сам пакуль што ие гару ў тым полымі,-- я не ма- 

гу такога да кацца ўявіць. Гарыць той хлопец, з са- 

домай у роце... Не, і другога я пе забыўся, таго, які 

гарэў з «гуляццем» у руцэ. Якраз яго і пагадаў мие 

наш, што радуецца каля вогиішча. Ды толькі ж той 

з саломаю, што «не хацеў крычаць», як дарослы, ці 

проста душыўся ад дыму і агпю, яшчэ ўсё як дзі- 

дя - той мне здаўся цяпер, па момапт, не толькі сы- 

пам,-- і пейчым, і маім адразу,-- але і мою самім...» 

Гэта апавяданне «Полымя», 

Няма пічога больш прыгожага, чым галоўка сон- 

нага дзіцяці па белай падушцы пармальпага чалаве- 

чага маленства. Пяма пічога больш радаспага, чым 

бесклапотны смех дзяцей. Пра гэта апавядае аўтар у 

«Калысцы». Але апавядаць пра «радасны дзіцячы 

сусвет», і толькі пра яго, сёння відавочна пнедастат- 

кова. Першасная цэласпаець гармопіі чалавечага 

іспавашя парушана, і асацыяцыі міжволі вядуць да 

таго, што адбывалася ў чае мінулай вайпы: «...Пад- 

лога ў доме была шчыльная, пафарбаваная, і калі я 

зайшоў у Дом, то па падлозе было столькі крыві, піто 

пе было куды ступіць пагою. Забілі чалавек пятнац- 

цаць -- дваццаць у гэтым доме. У другі дом я пе за- 

ходзіў, я толькі праз акпо туды паглядзеў. Там, пад 

трупамі па падлозе, яшчэ ўеё гайдалася калыска...» 

Вайпа была перажыта яшчэ раз, праз трыццаць 

год пасля яе закацчэцня, але куды мацпей і глыбей, 

бо ўжо было разумеппе маштабаў таго, што адбыло- 

ся, бо перад вачамі былі людзі, якія зведалі такое, 

што не ўкладваецца ў рамкі нармальпага чалавечага 

ўяўлецня. Узнікла патуральная патрэба ў тым, каб 

аднавіць душэўцую раўнавагу, каб бачыць свет у 
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гармапічнай сімстрыі святла і цемры, дпя і почы, 

патрэба ў хамічцым, здаровым, пармальным. Так 

нарадзілася ацовесць «Цізіція Байдуцы». 

У свой чае у ацалагічцых суб'ектыўна-псіхалагіч- 

ных умовах трагічнага адчуваішшя свету ўзніклі такія 

выдатныя з'явы сусветнай літаратуры, як аповесць 

Р. Ралана «Кала Бруньён», рамац Я. Гашака «Пры- 

годы бравага салдата Швейка», паэма А. "Гвардоўска- 

га «Васіль Цёркін». Напісапыя ў разгар першай і 

другой сусветных войнаў гэтыя творы яскрава выяві- 

лі імкненне ў гістарычным вопыце парода знайсці 

крыніцу жыццялюбства і аптымізму, творчай энергіі 

і мужнасці. Нястрымны знішчальны смех Кала 

РБруньёца, Швейка, Васіля Цёркіцпа пад усім, што 

аджыло і папежала міпуламу, выказваў ідэю жыцця- 

сцверджацня, здольнасці чалавека перамагаць зло і 

выяўляць сваю светлую чалавечую прыроду. 

Акрамя чыста псіхалагічных матываў, задума 

Я. Брыля мае прычыны больш агульнага характару. 

Гэта задума нарадзілася ў атмаеферы папружаных 

пошукаў сучасцай беларускай літаратурай шляхоў 

да абпаўлепня, да змястоўпага і фармальнага ўдаска- 

палешня. У крытычных выступленнях усё часцей чу- 

ецца шпезадаволепасць цяперашцім стацам пашай 

прозы. І гэта нягледзячы па агульнае прызнанне 

творчых поспехаў сучасных празаікаў. Сапраўды, бе- 

ларуская проза, якая так многа зрабіла ў сферы да- 

следавания паводзін чалавека ў быце, так глыбока 

пранікла ў сутиаець народнага характару, тым пе 

мешш з цяжкасцю спраўляецца з задачай вобразнага 

ўзцаўлення духоўцага жыцця сучасцпіка. Ёй востра 

бракуе іцтэлектуальнага багацця, філасофскай за- 

глыблепасці ў складаныя праблемы сучаснага свету, 

стылёвай шматстайпасці. Мпогія бакі нацыяпальнага 

жыцця беларуса дасюль пе знайшлі свайго мастацка- 

а адлюстравання: яго цудоўная здольнасць да сме- 

дага вымыслу, яго рэдкае ўменце бачыць сябе не 

толькі зблізку, але і здалёк, вачамі прадстаўнікоў 

іцшых пародаў, яго здаровае імкнецце да смеху. 

Яцка Брыль адным з першых адчуў, што вялікая 

народцая смехавая культура беларусаў амаль пе 

асвосца мастацкім словам. Беларускі парод пе толь- 

кі народ-герой, працаўцік, але і вялікі майстар смо- 

ху. Умешце смяяцца і разумець емешнае пайлсцц 
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сведчыць аб маральным здароўі парода, аб яго выса- 
кародстве і прыродным розуме. Парод, які смеючыся 
развітваецца са сваім міцулым, здольны да актыў- 
нага творчага жыцця ў будучым. “ 

У адным з апавяданняў Брыль успамінаў, як у 
яго яшчэ ў маленстве нараджаліся думкі пра ўласцае 
прызпачэнне: « У мяце ўжо была свая таямніца. 
Шчаслівае маўчашпе няспыннай карпатлівай пад- 
рыхтоўкі да тае працы, якая, я верыў, чакае мяпе, 
якая будзе патрэбпа простаму чалавеку, карміцелю і 
бедняку,-- патрэбна маёй шчырасцю, нашай праў- 
дай, якая сваімі фарбамі і гукамі сальецца з красою 
родпай прыроды, роднай мовы і песні, роднага суму 
і смеху», 

Думаючы ў аповесці «Ніжнія Байдуны» пра «род- 
ны смех», пісьмеішпік прыгадвае перш за ўсё людзей, 
якіх добра ведае, якія ідуць з ім праз усё жыццё як 

мудрыя дарадцы і вясёдыя спадарожнікі, Гэта на- 
огул свосасаблівасць яго мастацкага мыслецня: ім- 
кненне ісці ад агульных разваг пра час, царод, чала- 
века, пра такія абстрактныя паняцці, як дабро, зло, 
праўда, мапа, краса, да мэтапакіравапага прыпамі- 

пання канкрэтных выпадкаў з рэальнымі людзьмі, 
жывых падзей і іх удзельнікаў: 

«Чытаю гісторыю, думаючы пра змену фармацыі, 
стагоддзяў... і раптам яскрава, міжволі ўбачыў нпя- 
стомную бабку Прузыну, або Агату -- як япа дроб- 
па, мільгаючы чорцымі, нарэнанымі пяткамі, ідзе, 
спяшаецца ў поле ці з поля, дзе толькі праца ды пра-- 
ца... Дзеля кавалка яшчэ ўсё пе вельмі шчодрага 
Хлеба. 

Бабка прайшла, услед за многімі, Зямля ўсё кру- 
ціцца, ідуць другія бабкі...» 

Прабіваючыся праз заслону часу да людзей, У 
побліку якіх бачыцца жырое ўвасабленне нпацыяналь- 
пага характару, пісьменпік аднаўляе ў сваёй памяці 
вобразы шматлікіх землякоў-ніжнебайдупнцаў, сме- 
хуноў, жартаўнікоў. Любоў да смецшага ў крыві піж- 
небайдунцаў. Гэта рыса вельмі кідаецца ў вочы і вы- 
яўляе адпосіпы гэтых людзей да свету. У Ніжніх 
Байдупах усё лёгка ператвараецца ў смех, і няма пі- 
чога такога, што пе можа стаць аб'ектам жартаў, 
пязлога пакенлівания, здзеклівай заўвагі, трашцага 
слова. Самае сур'ёзиае ў гэтай вёсцы - гэта сам 
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смех. Смех піжпебайдупцаў выяўляе іх актыўпыя 

адпосіцы да ўсяго, піто адбываецца павокал, раскры- 
вае жыццёвыя супярэчцасці паміж зиешцім і ўнутра- 
пым, зместам і формай, з'явай і сутцасцю. Ён пама- 

гае чалавеку адолець гэтыя супярэчнасці. 
Весялосць жыхароў Ніяшіх Байдуноў часам мя- 

жуе з блазспетвам, з гульнёй і здаецца паіўнай. Вось 

Захар Іванавіч Качко (як ёп сябе пазывае) вяртаец- 
ца дамоў з карчмы на раптоўна аслабелых нагах і 

вядзе шчырую гутарку з уласпым сабакам, паміпаючы 
пябожчыка імиератара Раманава-Утарога, як якога- 
небудзь унтэра Іванова-Утарога або радавога Смір- 
пова-Трэцяга. У такой смепшай для старонніх форме 
би выказвае сваю бываласць і важпасць уласнай пер- 
соны, памякаючы на свае іптымпыя адносіцы з са- 
мой гісторыяй. Па сутнасці ж у гэтым, як і ў многіх 
іншых эпізодах аповесці, выяўляецца вялікая думка 

аб тым, што просты чалавек быў гвалтоўна адлучаны 
ад удзелу ў гістарычнай дзейнасці, ад магчымасці 

вырашаць уласны лёс і лёс свайго народа. 
А вось «маёр» Асмалоўскі, упэўнены ў сваім ма- 

ёрстве гэтак жа, як старшы унтэр Качко ў сваёй сяб- 

роўскай выпіўцы з капітацпам фрапцузскага крэйсера 

або яфрэйтар Бохап-Налоша ў сваім камапдаванпі 
«воздухоплавательной ротой». Апавяданне аўтара пра 

чарговае дзівацтва аднаго з герояў амаль нязмеішца 
закапчваецца горкім раздумам аб тым, як стары лад 
прыгпечання і пяволі марпаваў пародцыя таленты: 
«Сёння мы бачым,- і па сабе саміх, і па дзецях,- 

што пам прыпёс савецкі лад жыцця, хто як вырас 
па той ці іншай рабоце. Цяжэй сказаць, а што было б 
у таксама спрыяльных умовах з таго ж Сідара-гоп, 
Чыркупа або хросцага -- медык, артыст, пісьмен- 
пік? Можпа толькі гадаць ды прымерваць». 

Кояіпы з піжкнебайдунпцаў асобпа можа выглядаць 
блазцам, дзіваком, зубаскалам, Але ў сукупнасці яны 
складаюць адно вялікае цэлае -- парод. Смех, смеш- 
пае -- гэтыя словы падзвычай часта сустракаюцца ў 
аповесці, пязмепна выяўляючы патаемпае жадание 
аўтара расказаць пра вясёлае ў жыцці людзей, якія 
так далёка былі ад сапраўдпай радасці і шчасця. Яны 

певыпадковыя, гэтыя фразы: «У расказах дзядзькі 
Захары, ледзь што пе казачна аддаленых па месцы 
і часе дзеяния, слухачы лавілі перш за ўсё смешпае», 
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«ён пе крыўдзіўся, бо і прывык да гэтага змалку, і 

сам любіў насмяяцца, заўважыўшы што-небудзь 
смешнае ў іншых», «смяюцца вясёлыя, чырвапашчо- 
кія хлопцы. І сам іх тата смяецца, пібы і не вельмі 
старэйшы за іх. І я, ужо сталы дзяцюк, таксама смя- 
юся, прыемна адпачываючы. Хлапчукам -- калі што 
смешнае, дык яно і праўдзіва, тым больш што гэта ж 
іх тата расказвае. А я ўжо тады і праўду аспоўнпую 
бачыў: праўду беднага, добрага, разумна-вясёлага ча- 
лавека». 

Патуральная рэакцыя жыхара Піжпіх БВайдупоў 
на апавяданпе чалавека, які доўга і пудпа пляце пей- 
кую пляту, пе выяўляючы нават спробы пажарта- 
ваць або ўжыць нечаканае слоўца, узпяцца пад са- 
мім сабой і пад сваім міштулым,-- сум і зявота. Не ра- 
туе ў такім выпадку иі бываласць, пі бескарыслі- 
васць апавядальніка. Самае галоўнае для вясковых 
байдупоў -- умецпе бачыць сменшае ў жыцці і смя- 
шыць, імкненпе глядзець на перажытае з вышыні 
часу, калі нават самае трагічнае абарачваецца вясё- 
лай стараной, робіцца звычайнасцю і паддаецца анпа- 
літычпай развазе, здольнасць трымаць сябе ў руках, 
быць цярплівым у горы і мужным у час цяжкіх вы- 
прабавапняў. 

Усё жыццё ніжнебайдупцаў праходзіць па вачах 
цэлай вёскі. Пра кожнага вядома, хто чаго варт і што 
можа. Аднак іх уласпае быццё часцей за ўсё пе 

супадае з роляй. Піводпае жыццёвае стаповішча іх 

не задавальняе, яны востра прыкмячаюць другі бок 
колпэга стаповішча, яго лжывасць і пеадпаведпасць 
духоўным запатрабаватиям. Іменна таму піліпебай- 
дуццы так часта карыстаюцца маскай вясёлага чала- 

века, смехуна, байдупа. Смех гэтых людзей носіць 

публічцы пародна-плошчавы характар. Цвярозы, вя- 
сёлы розум простага чалавека не церпіць зласлівай 

затоенасці, кулуарицага падшушуквання і выносіць 

усё ліжывае і бязглуздае ў жыцці на святле, на лю- 

дзі. Маска байдуна дае права прыкідвацца наіўным, 

някемлівым, прастадушным, дражпіць, парадыраваць, 

скрытае рабіць адкрытым, абпародаваць патаемнае. 

Смех адмаўляе ўсялякія абстракцыі і дыдактыку, не- 

рухомыя пормы і акамяпелыя ўстанаўлецпі, то 

прэтэндуюць па вечцасць і абсалютпасць, адкідвае 
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зпешшою відавочцасць і «само сабой зразумелага» 

дзеля печакапай, пяўгадапай праўды. 

Высокаразвітае пачуццё гумару брылёўскіх бай- 

дуноў моцца звязана з жыццёвымі і эстэтычнымі 

ідэаламі гэтых людзей. Смех іх чужаецца цынізму, 

сальцасці, пошласці, непрыстойнасці і нязменна вы- 

яўляе радасць авалодвашня іспуючымі супярэчнасця- 

мі, шчасце спасціжэшія ісціпы. Смех іх вельмі дэма- 

кратычны: там, дзе смяюцца, пануе атмасфера 

роўнасці і шчырасці, рэчы называюцца ўласнымі імё- 

намі, усё становіцца па сваё месца. Лцавядацці бы- 

вальцаў, розыгрышы, цэлыя імправізаваныя сцэпы вы- 

яўляюць вялікую любоў герояў аповесці да смешпа- 

га, якая выліваецца то ў пявішы жарт, калі справа 

ідзе аб чалавечай слабасці, а то і ў непрыкрыты 

здзек, калі па вочы ніжиебайдуицца трапляе дурамь, 

перакапацы ў сваёй даскапалаеці, як, папрыклад, 

былы штабс-капітан Вяршыні. Смех у такім выпад- 

ку выступае ў якасці магутпай зброі чалавека з па- 

рода і выяўляе яго рашучае пепрыпяцце фальшу і 

неапраўданых прэтэнзіі; на розум і досціп. 

У смеху ніжнебайдунцаў, паводле слоў пісьмен- 

піка, выяўляецца многа чаго: і дабрата, і гарэзлі- 

васць, і сціпласць, і гордасць, а больш за ўсё харошай 

чалавечай прастаты: «Пра Сідара я неяк чуў: «Харо- 

шы, просты чалавек». Яшчэ і тут, на гэтым прыкла- 

дзе, я памагаўся прапікпуць у глыбінцы сэне такога 

азцачэнця. Тыя, хто так гаварыў пра Сідара, і самі 

былі людзі простыя, і ёп, зрабіўшы свой захмарпы ві- 

раж са сваім фаптастычцым маёрствам, адбыўшы 

потым сваю «прывілегію», зноў быў шчыра руплівы, 

вечна з-за педахопу часу пепаголены, у педачыпіча- 

цых кірзачах. І з яго, можна думаць, было б ие тое, 

калі б яго з самага моладу ды ў спрыяльныя ўмовы,-- 

як сёння моладзі: школа, завод, інстытут... А праста- 

та яго -- у печым іпшым, не знешнім, глыбейшая 

якасць». 
Пісьменнік, які зведаў рэальную складанасць ча- 

лавечага існавання, пабачыў узлёты чалавечага ду- 

ху і яго падзенні, які ведае цану сапраўдпую людско- 

га розуму і глупства, у адпаведнасці з вядучымі тэп- 

дэнцыямі сучаснасці, адчуў неабходнасць вярнуцца 

да вытокаў пароднай маралі, да натуральнасці І пра- 

статы, Але це той цаіўпай, першабытна-пякранутай 
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патуральнасці, якую так часта ідэалізуюць «прырод- 
нікі» і якая зусім пе ленш за штучнасць і лжываець 
жыцця сучаснага «інтэлектуала», а прастаты, за 
якой бачыцца складанасць і багацце рэальнага іспа- 
вания. Кажучы словамі самога Я. Брыля, «так ведае 
сейбіт, якая паэзія сканцэптравапа ў бохане хлеба, а 
пралля -- у сувоі палатпа». Акраец хлеба -- сімвал 
працы сейбіта -- стаў сімвалам той праўды простага 

чалавека, да якой імкцецца дапасці і сам пісьмеппік. 

Пездарма ж гэтыя словы сталі пазвай кпігі. 

Вялікі і чароўны свет простых людзей -- без іх 

сённяцші Брыль ие ўяўляе свайго ўласпага іспавап- 

ця. У галерэі «вясёлых літаратурных продкаў» пра- 

заіка піяшебайдуццы займаюць асаблівае мееца, Но- 

лішніх емехуноў усё мешп і меці застаецца сярод 

яіывых. «Добра, канечне, любіць людзей маладых, 

каторыя варты гэтай любові,-- піша Я. Брыль.-- Ад- 

пак сустракацца з тымі, з кім сёе-тое перажыта, ка- 

торых усё менш і менш,-- гэта таксама добра». Вя- 

сёлыя землякі празаіка прыходзяць да яго ў самы 

розны час, у самых розпых сітуацыях, не пытаючы 

дазволу па аўдыенцыю, пе зважаючы па яго пастрой 

і часовую прыхамаць: «Нядаўпна мие, у прэзідыуме 

адпаго высокага сходу, знячэўку ды педарэчы, успом- 

піўся ЎКмака. Вельмі ярка, з вострым, жывым -- праз 

паўстагоддзя -- адчуваипнем..» «Ужо пе помпю, дзе, 

у якім падарожжы, над чыімі палямі згадаў яшчэ 

аднаго вясёлага земляка з яго пезвычайпай прывыч- 

кай...» 
«Усмеплівая горыч успаміну» -- такое вызпачэн- 

пе дае пісьменпік сваім адчуванням. Успаміны пра 

смешнае ў жыцці землякоў, пра вясёлыя гісторыі і 

здарэшці, мясцовыя апекдоты і паданші, дасціпныя 

мянушкі і зразумелыя толькі пепаерэдцым удзельні- 

кам даўніх падзей фразы і слоўцы пязмецца завяр- 

шаюцца сумным роздумам пра тое, што мпогіх аўта- 

раў і герояў імправізавапых спектакляў ужо пяма па 

свеце: «Згасаў Цімох памалу і доўга, ужо пе ў лесе, 

ие ў лузе, а ў хаце і каля хаты. Сівы іцяжка ссутуле- 

ны, хоць і вяеблы. І лёг ён апошпі раз таксама па- 

свойму, арыгінальна -- па былым папскім полі, толь- 

кі што шчодра прыпарэзаным да нашых вельмі ж пе- 

рапнаселеных могілкаў на схіле крутота, зялёнага 

ўзгорка. У вялікім квадраце роўнай жытняй пожні, 
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у далейшым кутку -- адна, бо першая, Цімохава ма- 

гіла. «Якога ліха, браце мой, тоўпіцца там, дзе ўжо і 

ўздоўж, і ўпоперак, і паўскасяк»,-- падумалася мне 
ягопым словам, можа, пават з ягопай усмешкай, хоць 

і быў я там у той дзець у зусім певясёлым настроі...» 

Думка пра тое, што вясёлыя спадарожнікі дзяцін- 

ства, юпацтва і сталасці адзін за адным адстаюць у 

дарозе, падае ўспаміцам драматычнае гучаппе, І гэ- 

та полаўторпиае перапляцеіше светлай усмешкі і го- 

рычы роздуму стварае дзівоспую атмасферу чалавеч- 

пасці ў аповесці Я. Брыля. Бамічнае і трагічнае ў 

жыцці герояў «Ніжпіх Байдупоў» ідзе поруч, адця- 

пяе адпо другое, дапаўняе. Але калі аўтар яшчэ неяк 

можа згадзіцца з тым, што мпогія героі твора заста- 

ліся за апошпяй рысай жыцця, пражыўшы, хто як 

здолеў, адпушчанае лёсам, то пра гвалтоўную смерць 

многіх адпасяльчап ад рукі ворагаў чалавецтва ёп пе 

можа думаць змірапа і спакойпа: «Лягчэй было б так 

і закопчыць гэты ўспамін. Ды мпе здаецца, ипто тут 

паставіць кропку я не маю права. Усё, што ўспамі- 

наецца з жыцця яўрэйскага пасельпіцтва пашага мя- 

стэчка, і вясёлае, і нё, і ўсе вобразы людзей, менш 

блізкіх і бліжэйшых мпе,-- усё абрываецца той иёе- 

бывала, неверагодна жахлівай трагедыяй, якую і ў 

паш зялёпа-сопечны прыпушчапекі куток прынесла 

фашысцкая акупацыя». 
Думка пісьмепніка пра вясёлае ў жыцці землякоў, 

пра іх уменпе ў самых безвыходных умовах заставац- 

ца на вышыпі духоўных адносін да свету, пра вялікі 

“аптымізм парода-змагара і летуценніка пашыраецца 

да маштабаў абагульнення: «І вось яно, адио за ад- 

пым, спачатку пацешпае, потым, у хаце, да нудоты 

аднастайпае, успаміпаецца цяпер яшчэ сумпей, зпа- 

кам таго, як япо бедпа пачыналася, паша юпацтва, як 

нялюдска было япо тым часам звязана і тым ладам...» 

Япка Брыль талепавіта і шчыра расказаў пра лю- 

дзей, за якімі ўгадваюцца рэальныя жыццёвыя пра- 

татыпы, стварыў свосасаблівы мастацкі парыс пра 

жыхароў адпой вёскі і прымусіў чытача востра ад- 

чуць усю горыч і радасці, чалавечага быцця. Гумары- 

стычпыя сцэны, дыялогі і гісторыі поруч са сцэпамі 

драматычнымі па свайму сэпсу выяўляюць агульную 

ідэйпую і мастацкую капцэццью пісьмепиіка, яго 

нозірк па свет і чалавека ў свеце. Я. Брыль па-пова- 
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му зірпуў па пацыяпальны характар беларуса, рас- 
крыў пе толькі гістарычна яго абумоўлепыя рысы, 
але і асабліва прыкметныя ў новых умовах барацьбы 
і стварэпия - працавітасць, бязмежны аптымізм, ве- 
лізарпую жыццёвую эпергію, глыбокі розум, што 
іскрыцца вясёлым жартам, нчодрым смехам, Яго но- 
вая кшга ўзбагачае сучаспую беларускую прозу пе 
толькі новымі ідэямі і поглядамі, але і зцаходкамі ў 
галіне мастацкай формы і стылю. Пісрмешцік як бы 
запрашае сваіх паплечнікаў па пяру рушыць у змап- 
лівае адкрыццямі і нпавізпой падарожжа па вясёлай. 
краіпе смеху. 

1978 х 

СВЕТ У СЛОВЕ 

Як ганарыўся ў свой час Ф. Дастаеўскі, што 
прыдумацае ім слова «стушаваўся» ўвайшло ў літа- 
ратурпы ўжытак! 

Кожнае слова, якім мы карыстаемся, дзесьці ка- 

лісьці кімсьці было ўпершыню прыдумана і ўжыта. 

Падхопленае людзьмі, яно спачатку, мусіць, пасіла 

імя яго стваральпіка: «як той казаў...». Ды і мы так- 

сама часам бываем сведкамі параджэнпя, разгортвап- 
ня ўпутраных магчымасцей, замацавация новага 

слова. Асабліва часта, калі маем еправу з літара- 
турай. 

У нататках пра Янку Брыля, змешчаных у кнізе 
«Ирыпыпіся на часіпу», Фёдар Япкоўскі так і піша: 
«Узбагацілася наша мова выслоўямі, якія належаць 

творчасці Янкі Брыля...» (далей прыводзяцца зпры- 
клады). 

Пе будзе перабольшаннем, калі мы скажам, што і 
сам Ф. Янкоўскі ўвёў у літаратурпы ўжытак, зрабіў 
здабыткам пашай літаратурнай мовы мпогія каларыч- 
пыя народныя слоўцы, народныя фразеалагізмы, 

афарызмы. І не толькі таму, што першы заўважыў 
іх і вылучыў, пра што сведчаць выдацці яго зборнікаў 
беларускіх прыказак, дыялектных слоўнікаў, паву- 
ховых прац. У гэтых адцосіпах можна гаварыць, што 
ў беларускай літаратурцай мове адчувальны струмень 
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глуска-бабруйскай гаворкі. Ф. Янкоўскі яшчэ такса- 
ма выявіў вобразныя і сэнсавыя патэнцыі мпогіх 

слоў і выразаў: многія яркія ў мастацкіх адпосінах 

і дакладныя па сэнсу словы праходзяць міма нашай 

увагі і ие пакідаюць у нашай памяці прыкметнага 

следу, пакуль па ім пе спыніць увагу ўлюбёны ў 

родпае слова чалавек і пе пакажа наглядна, як яно 

выкарыстоўваецца пародам і як можа быць выка- 

рыстана літаратарам. 
«Яцкоўскі скажа: «пустадомак..», Адзіп толькі 

радок у падме пра Лысую іару і лысагорцаў. Але ў 

ім і прызцание яго высокага аўтарытэту ў справе мо- 

вы, і стапоўчая ацэпка яго грамадзяпскай пазіцыі, і 

павага да цвярозага і дасціпнага розуму. «Пустадо- 

мак» -- слова, якое досыць часта сустракаецца ў 

дыялектиых слоўніках. Ёсць яно і ў рукапісах пеза- 

копчапых рамапаў Кузьмы Чорпага, і, магчыма, ка- 

лі б гэтыя раманы былі апублікавацы рапей, аўтар- 

ства прызпавалася за такім вялікім зпаўцам беларус- 

кай мовы, якім быў Чорны. Але заўважыў і ўжыў яго 

ў адпаведным кантэкеце Япкоўскі, і цяпер гэта сло- 

ва пязменна асацыіруецца з яго імем. 

Думаецца, такі ж шчаслівы лёс напаткае і слова 

«паўтатак». У кпзе вытлумачэнпю гэтага слова і, 

можца сказаць, яго папулярызацыі прысвячаецца цэ- 

лы раздзел. «Паўтаткі» -- гэта і назва бацькоў, што 

забываюць пра свае абавязкі перад уласпымі дзецьмі 

(абразок «Паўтатак»), і перапоснае наймепне лю- 

дзей, што заўсёды знойдуць прычыпу, каб растлума- 

чыць сваю няўвагу да іншых («І толькі ёп...»), што 

не вераць іншым у такой ступені, ажпо самі сабе 

пры жыцці рыхтуюць. трупу («Дзюдзюцп»), што 

ўласпага сабачку лічаць за самую разумпую істоту 

ў свеце («Каб жа ёп разумиы быў!.»), што зай- 

маюцца пе сваёй справай («Гісторыя» з «гісторы- 

кам»). 
З амаль кожным словам у аўтара кцігі свае глыбо- 

ка асабістыя думкі і ўспаміны. Часам, чытаючы яго 

шматлікія «гісторыі», як ёп упершыпю сустрэў тое 

ці іншае слова, хто яго ўжыў і як, думаеш пра тое, 

што пісьменпік, мабыць, амаль пра кожиае слова на- 

родцай мовы можа расказаць нешта цікавае і папу- 

чальнае і што такіх гісторый у яго ў запасе безліч. 

Ці пе сведчанне гэта шырокіх магчымасцей яго ЯЕ 
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аўтара апавяданняў і абразкоў, ці пе сведчанпе тэта 
яго ие толькі, скажам так, моўнага таленту, але і 
таленту літаратурнага! Прыгадваецца чэхаўскае: 
«Хочаце, напішу апавядапие пра чарніліцу!» 

Такое адбываецца, калі чалавеку ёсць што раска- 
заць людзям, калі ён шмат перажыў і перабачыў, Ка- 
лі ёп шмат перадумаў. Ёц можа напат здацца пуры- 
стам, халі справа тычыцца мовы, а яго замалёўкі, 
аб'ядцаныя пад загалоўкам «Давай насыплю -- тры- 

май мех», могуць падацца дробязнымі, Аднак ска- 

заць, што аўтар не мае рацыі, сцвярджаючы свой по- 

ляд па з'яву, немагчыма. Часцей за ўсё яго мерка- 
ваце адлюстроўвае думку тых людзей, якія ў сукун- 

пасці складаюць парод. 
Пісьменпіку шчасціла па сустрэчы з людзьмі, пра 

якіх ёп можа сказаць: «Добра з вамі!» (так пазыва- 

сцца адзіп з раздзелаў). Гэта і безымянная цётка з 

Камарцікаў, якая разгадала, што за людзі, добрыя і 

далікатныя, заходзілі да яе ў хату, куды за час вай- 

пы хто толькі не заходзіў, хто толькі не абіраў яе, пе 

прьшіжаў яе гаспадароў. Яна так і пе сказала гэтае 

слова, што было ў яе думцы: «Партызаны!» Усё тая ж 

асцярога чалавека, у якога душа баліць ад бачана- 

га, пе дазваляе вымавіць гэта слова. Гэта і маці, што 

ўсю ноч прадзе, хоць і вельмі хочацца спаць, і гас- 

падар адзінай на ўсю вёску хаты-мураванкі, у якой 

немцы хацелі зрабіць дот, але партызаны вырашылі 

апярэдзіць іх і разбурылі яе,-- людзі, што кіруюцца ў 

сваім жыцці разуменнем вялікай пеабходнасці і, што 

б ні здарылася, гавораць адзінае, глыбока ўсвядом- 

лепае: «РГрэба!» 
Мипогія з сустрэтых пісьменнікам людзей, пра 

якіх ёп апавядае, з'яўляюцца сапраўднымі літара- 

турцымі тыпамі, да стварэния якіх, як вядома, імк- 

пецца літаратура. Вось, папрыклад, дырэктар саўга- 

са па Палессі Аркадзь» Парахневіч, што ўразіў аўта- 

ра тым, што, будучы аграномам, а потым старшыпёй 

калгаса, адмовіўся ад зарплаты і атрымліваў, як усе 

калгаснікі, на працадні, што пе будаваў сабе хату 

датуль, пакуль у повыя хаты не ўсяліліся ўсе яго 

калгаспікі, што ўзяў у калгас пе «Волгу», якую яму 

далі як прэмію, а непрыгожага «казла», «які не блі- 

шчыць, але гразі і пяску не баіцца» (ацавядаццие «Па 
Палессі»). 
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Пісьменнік абышоў і аб'ездзіў амаль усю Бела- 

русь. Пра гэта сведчаць ужо лазвы вёсак і гарадоў, 

дзе ён пабываў: іх вельмі шмат у апавяданнях і аб- 

разках. А ў выпіку складваецца агульпае ўражапие, 

што перад памі, па нашых вачах, узнікае, выясняец- 

ца вобраз самой Беларусі, якой яна з'яўляецца сёп- 

ня і якой была ўчора. 
Вось апавяданне «Спі, паш хлопчык». двычай- 

ная паездка звычайных людзей па маріпруце 

«Мінск -- Маладзечна», Але коніцая вёска на шля- 

ху: Віпшёўка, Саломерычы, Каланіца, Рулашы, Луе- 

кава, Юзафова, Казекава, Повы Двор, Гагава, Та- 

дашкавічы, Удранка,-- выклікала ў іх памяці кар- 

ціны страшцага мінулага, калі карпікі зпішчалі 

шодзей, калі дзеці заставаліся без бацькоў, а бацькі 

пазаўсёды расставаліся з дзецьмі... Пра ўсё гэта ў 

свой час павінна ведаць повае пакалешце людзеі!. 

Шматзпачная капцоўка ў гэтага твора: «Прыпыпялі- 

ся і ў Максімаўцы, Клімаптах, Загорцах, Канатопе... 

Завіталі ў Слабаду, Даўбароў, Мапылы, Пральню». 

Аўтар ужывае выраз: «частаваць словамі», Яге 

творы сапраўды «частуюць» чытача словамі -- гавар- 

кімі, кожнае з якіх сама характарыстыка, самабыт- 

нымі, жывымі, устойлівымі, як сам парод, што ства- 

рыў іх. У словах -- свет пародпых уяўленняў, на- 

родныя адпосіны да павакольнага свету. Без гэтага, 

боз такога слова няма літаратуры. Фёдар Япкоўскі 

адчувае, усведамляе гэту дыялектыку: бяднее сло- 

ва -- бядцее і літаратура. «Прыгадалася простае, 

зразумелае,-- заўважае ён у адпым з апавяданияў,- 

мова ж усіхная, усяго парода, усёй пацыі, мова ж і 

аўтарава, пісьменнікава. Карыстаюцца словамі, калі 

пешта расказваюць, даказваюць, спрачаюцца за 

штосьці... Спрачаюцца (і як трэба спрачаюцца!) за 

само слова, калі яго шукаюць і знаходзяць, калі яго 

аберагаюць і шануюць, калі абыходзяць і не «пу- 

скаюць» у кпіжні, газеты і часопісы...» Любоў да 

родпага слова складае сэнс усяго жыцця Фёдара Ян- 

коўскага, пісьменніка, вучонага, грамадскага дзея- 

ча; Так, і грамадскага дзеяча, бо барацьба за праў- 

дзівае, дакладнае, жывое слова -- гэта справа гра- 

мадзянская. 
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ЛЮСТРА ТАЛЕНТУ 

Епіга Міхася Стральцова «Па ўспамін аб ра- 

дасці» (1974). выніковая, Папісапа пакуль што пе 

так многа, каб гаварыць пра яго творчасць як пра 

нешта такое, што канчаткова склалася і завяршыла- 

ся, але зусім дастаткова, каб меркаваць пра яго твор- 

часць як нра літаратурную з'яву, структура якой 

выяўлепа ў аспоўпых сваіх элементах досыць вы- 

разна. "Тым больш калі мець па ўвазе шматграп- 

насць літаратурпай дзейнасці Стральцова -- гэта пе 

толькі проза, але і вершы, артыкулы, рэцэнзіі, эсэ, 

парысы. 
Хоць у падзагалоўку кпігі стаіць «Выбрапае», у 

ёй, за малым выключэннем, сабрана амаль усё папі- 

санае М. Стральцовым-празаікам. Творы аб'яднаны 

адной якасцю манеры пісьменніка: у іх адчуваецца 

асаблівая роля інтэлекту, творчай свядомасці, якая 

адбірае факты, асэнсоўвае іх. Далёка пе ўсё, што 

захапіла ўвагу аўтара, што хвалявала яго ўяўленне, 

змагло прайсці выпрабавапне думкай, сюжэтам, сло- 

вам і стаць мастацкім творам. 
Пра тое, як пе ажыццявілася магчымасць папі- 

саць апавяданне «Смаленпе вепрука», пісьменнік 

апавядае ў творы... пад той жа назвай, Гэта эпіта- 

фія па творы, які пе адбыўся, які, каб узпік, магчы- 

ма, не выявіў бы драматычнага адчування свету, дзе 

час прыпосіць ие тольці повас, але і горкія страты. 

У своеасаблівасці пабудовы апавядаішя ёсць спроба 

звязаці, пяўлоўныя душэўныя імпульсы са знешняй, 

відавочпаі плыню жыцця. 

Мастацкая творчасць пе вычэрпваецца законамі 

мэтаапраўдапасці, правіламі фармальпай логікі. Гэта 

адпа з мпогіх праблем псіхалогіі творчасці, пад якой 

б'ецца М. Стральцоў і герой яго літаратурна-крытыч- 

пага эсэ «Затадка Багдановіча» класік беларускай 

літаратуры Максім Багдановіч, які ў свой час пісаў: 
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Что из того, что стих в душе киішіт? 

Он через холод мысли протекает 

И тут лишь твердость формы обретает, 

Как воск, что при гаданьн в воду влит. 

Поэт всегда обдуманно творит. 

Напэўпа, іменна гэта маюць па ўвазе, калі гаво- 

раць пра «пакуты слова»: імкпепце праверыць гар- 

мопію алгебрай, ахапіць з дапамогай рацыянальных 
думак шматстайнасць жыццёвых з'яў. «Ёсць, на 

жаль, рэчы, непадуладныя нам, ало ж бець і суця- 

шэцице, ёсць і надзея. У таго, хто бярэ ў рукі пяро, 

падзея ёсць таксама», Мастацкае ўяўлепине, калі япо 

по знішчапа ў зародку «холадам думкі» і пераадоле- 

ла выпрабаваіше логікай, прарываецца ў талепаві- 
тае слова. 

Сюжэт у яго традыцыйнай пітаратуразпаўчай 

іцтэрпрэтацыі (паказ характару праз рух падзей) 

адсутнічае ў апавяданнях Стральцова, прыпамсі, пей- 

тральны да таго, што адбываецца ў душы героя. 

Увага аўтара звычайна засяроджваецца па крытыч- 

ным моманце ў жыцці персанажа, калі ў ім пепрык- 

метна дпя навакольпых, а часам і для яго самога, 

адбываецца глыбокі ўнутраны зрух, нешта разбу- 
раецца і адначасова ўзнікае, нешта новае, што яшчэ 

пе мае сваёй назвы, але ўжо востра адчуваецца. 
Дык што ж шукае герой? 
Многія крытыкі, мабыць, заварожаныя эфектнай 

метафарай «сепа па асфальце», выпесепай пісьмен- 

пікам у загаловак аднаго з апавядаппяў, а затым і ў 

загаловак зборпіка, палічылі: адпосіпы горада і вёс- 

кі -- вось асцоўпая тэма творчасці М. Стральцова. 

Крытыка шукала ўвасаблепне мастацкай ідэі, галоў- 

пым чыцам, у сюжэце. Л падзеі ў апавяданнях пра- 

заіка падобныя адна па адну: герой або едзе ў род- 

ную лёску на пабыўку, як ійжыпер Марусаў («Там, 

дзе зацішак, спакой»), або гасцюе ў бацькоў, як на- 

стаўнік Сцяпан («Дома»), або, наадварот, едзе ў 

горад, як шафёр Сямёп Захаравіч («Перад даро- 

гай»), або проста марпуецца ад жадання куды-не- 

будзь паехаць, як супрацоўпік газеты ІЮповіч («Па 

вакзале чакае аўтобус»)... Пісьменнік нібыта дае 

падставу лічыць сябе песпяром вёскі, якая «сыхо- 

дзіць з яспай явы»: «Мие хацелася, даўно хацелася 

прымірыць горад і вёску ў сваёй душы, і гэта была 
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мая самая патаемпая і самая душэўная думка», Так 
гаворыць лірычны герой апавяданця «Сена ца ас- 
фальце» і супакойваецца, як толькі зпаходзіць вы- 

зпачэнце свайму складапаму псіхалагічнаму стану: 
«Сепа па асфальце,-- радасна падумаў я.-- Вёска ў 

горадзе...» 
Але калі б увесь змест творчасці М. Стральцова 

зводзіўся толькі да паказу душэўцай дысгармопіі 

(а такая сапраўды існуе) чалавека, які адарваўся са 
звыклай для яго глебы, то, мабыць, і размова лра 
яе была б адпазначнай. Так, у Стральцова ёсць, ка- 

рыстаючыся яго словамі, сум рэчкі па берагах, з якіх 
япа выйшла, дрэва -- па грыбпым зацішку родпаі 

зямлі, пад якім яно высока ўзнеела сваю вяршаліну. 

Але і гэтым усё не вычэрпваецца, 
«П капля вод пола трагедий и пепзбежности 

полна» -- такія словы паэта К. Случэўскага выбірае 
Стральцоў у якасці эпіграфа да апавядання «Па чац- 

вертым годзе вайны». Тут расказваецца пра тое, як 

пакутуюць людзі, што перажылі нядаўна смерць 

блізкага чалавека, як асуджаюць сябе за міжвольную 
жорсткасць адзін да адпаго. Пакутуе ад бяссопніцы, 
успамінаючы сустрэчу з пезпаёмай дзяўчынай, у 

абліччы якой выявілася яго туга па сапраўдным па- 

чуцці, герой апавядання «Што будзе сніцца», Не зна- 

ходзіць сабе месца, блукае вакол хаты настаўпік Ла- 

гацкі, які раптам адчуў сябе непатрэбпым («Блакіт- 

пы вецер»). Лётае па таксі па начным горадзе, 
спрабуючы заглушыць пезразумелую яму самому 

тугу, герой апавядацця «Свет Івапавіч, былы дои- 

жуац», Кідае ўсё і сдзе ў вёску, каб зноў вярнуцца 

ў горад, інжыпер Сяргей Марусаў («Там, дзе заці- 

шак, спакой»). Перажывае пезабыўпыя, поўпыя глы- 

бокага сэису хвіліпы, вяртаючыся думкамі ў дзяціп- 

ства, аспірант Івап (аповесць «Адзін лапаць, адзін 

чунь»). 
Незадаволенасць самім сабой і навакольным, але 

перш за ўсё самім сабой, пастаянпае імкпенне да ча- 

госьці больш высокага, а ў капцчатковым выпіку -- 

да паўпаты жыцця, да гранічнага выяўлення сябе 

ў дзеяшці, думцы, слове -- складае сапраўдны змест 

унутрацага свету герояў М. Стральцова. «І гэта бы- 

ло чаканнем дзіва. І япо прыходзіла і шчымліва 

клалася ў сэрца то цечым голасам, пачутым з калідо- 
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ра, то скразнячком, што біўся ў фортцы, то шчодрым 

пахам вады, певядома кім распырскапай па падлозе. 

Гэта блукаў недзе і трывожыў Лагацкага блакітцы 

вецер». 
«Блакітны вецер» -- гэта паэтычная метафара, а 

пе «сепа па асфальце», мабыць, выяўляе дакладна 

душэўны стай аўтара і яго герояў, вельмі выразна 

выказвае «шчымлівую радасць у сэрцы і пепрытос- 

нае вясёлае здзіўленпе перад светам». 

Вясковы хлоцчык Іванка вымушаны ўсю зіму 

сядзець у хаце: няма чаго абуць -- ёсць толькі адзін 

чуць, а пару да яго -- лапаць -- абяцаў сплесці дзед 

Трафім, ды пошта доўга пе нясе, Сітуацыя, прама 

скажам, малавыйгрышная для мастака. Але які вя- 

лікі чалавечы змест выяўляе ў ёй М. Стральцоў! Як 

адзначалі рэдэпзенты аповесці «Адзій лапаць, адзін 

чунь», аўтар паказаў у ёй цяжкасці пасляваеннага 

жыцця, стварыў запамінальныя вобразы лодзей, чу- 

лых і раўпадушных, шчодрых і скупых, усіх, хто так 

ці іпакш садзейнічаў духоўнаму пасталению востра 

назіральцага, вельмі пепасрэднага Іванкі. 

Аспірант Івап, той самы хлопчык Іванка, увесь 

час, у спе і паяве, думае пра адно: ці зможа чалавек 

атамнага веку, які пепамерна вырас пад сабой і све- 

там, вярпуцца да вытокаў, да сябе рапейшага? Ці 

зможа ён, «вышэзцы і лёгкі», тужлівы і заплаканы, 

зпайсці сваю «шэрую вёску», адкуль выйшаў? А калі 

зпойдзе, то ці здолее прысесці «там па парог», «Як 

самалёт рэактыўны», што «ие сядзе па травяністым 

азрадроме»? 
“Неабходнасць захаваць у сабе паўпату і свежасць 

думак, пачуццяў, успрымапиня ва ўмовах я:іыцця, 

якое ўсб ўскладняецца, разам з тым усё больш аўта- 

матызусцца, вось што вымушае пісьмепніка звяр- 

пуцца да вытокаў чалавечага ў чалавеку. Інакш ён 

адчувае сябе, як рыба, «толькі што выкіпутая з ва- 

ды». Галоўпае для яго захаваць У сабе, у сваёй душы 

пачуццё адзінства з прыродай, павакольным светам, 

ие страціць сярод «рэчаў, капструкцый, форм» чала- 

вечую сутнасць. 
Не, гэта пе запознены заклік вярнуцца да «нату- 

ральнага стану»; «растварыцца ў прыродзе». «...ча- 

лавек індывідуальны, прырода бсзасабовая і, да та- 

го ж, абыякавая да пас,-- піша празаік у парысе 
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«Дзець у шэсцьдзесят сутак».-- У жыцці мы перш 

за ўсё адчуваем сябе як асобу, усё ідзе ад пас і ўсё 

вяртаецца да пас: мы як бы пасылаем сігпалы і са- 

мі ж: прымасм адказы на іх. Калі ж пешта псуецца 

ў гэтай добра паладзжанай сувязі, япа перастае быць 

зваротиай: мы чуем свас сігналы, але перастаём 

прымаць, разумець чужыя адказы иа іх. Магчыма, 

усе чорпыя мелапхоліі, усе мерліхлюпдыі бываюць ад 

гэтага. Бяжы тады, чалавек, бяжы, хутчэй ідзі да 

прыроды: яна безупыийна шле табе свае сігналы, як 

сопца праменні, але ёй пе трэба твой адказ. Пяхай 

пе бянтэжыць цябе гэта. У яе абыякавасці не пагар- 

да да пас -- толькі вялікі спакой і паўната жыцця, 

На хвіліпу забудзь сваю асобу, кажа нам прырода, 

адчуй сябе адпачасова і травіпкай, і морам, і самім 

сабой. Я твая маці, а ты маё блуднае дзіця. Пабудзь 

са мной трохі, а тады, калі хочаш, вярніся да лю- 

дзей.. Як пі зайздросцілі б мы іспаванию травінкі 

1 лістка, у рэшце рэшт мы разумеем: паш шлях да 

вялікай еднасці з жыццём, са светам другі, чым у 

прыроды. І сувязь наша другая. Нам не пазбыцца 

яе, і ў гэтым це толькі прычына некаторых нашых 

горкіх хвілін, але і паша шчасце -- у мпостве пашых 

асобпых «я». 

Тэта стан сучаснага чалавека, які то быццам злі- 

ваецца са светам, зпікае ў ім, то збірае, аднаўляе 

сябе, адпачасова распадаецца і расце. Пад уплывам 

глыбокіх сацыяльных зрухаў апошніх дзесяцігод- 

дзяў герой Стральцова адчуў сябе асобай і з пезвы- 

чайпай патрабавальнасцю ставіцца да сябе. Яго сты- 

хія, стыхія чалавека вялікіх інтэлектуальных маг- 

чымасцей, падзвычай эмацыяпальнага і чулага,- 

прапіклівы апаліз і глыбокі роздум, вострая палемі- 

ка і бяскопцы пошук, пепрыпяцце душэўпай інерцыі 

і пасіўнай думкі, адмаўлепие самазадаволецасці -- 

сіпопіма духоўцай смерці, калі спыняецца маральны 

прагрэс асобы. Сёппяшиняе для яго -- момант вочна” 

га руху жыцця, пачатак якога губляецца ў туманпай 

далечы мінулага, а капец вось-вось узнікне з-за 

блізкага павароту. ' 

Ці зможа чалавек ва ўмовах, калі пебывалы на- 

вукова-тэхпічны прагрэс, здаецца, абарочваецца су- 

праць яго самога, захаваць сваю чалавечую сутнасць? 

Так, адказвае аўтар, чалавек адстаіць сам сябе, калі 
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зразумее, што «пяма іпакшай мудрасці для пас, ча- 

лавекаў, акрамя той, што трэба быць па-чалавечы 

добрым і мужшым,-- у часы бурпаплынпай маладос- 
ці і па марудлівым ское дзён». 

Творы М. Стральцова -- выпік працяглага розду- 
му, і мпогія думкі ў іх выяўлены амаль дакладна, 
ледзь пе афарыстычна. «Талеит, як і сумленне,- 
піша ён у парысе «Дзень у шэсцьдзесят сутак»,-- 
павінеп быць непадкуппы, галава павіпна быць цвя- 
розая, жыццёвы ішетынкт здаровы, зрок востры, слых 
абсалютиы. Талент -- інструмеит, у якім адбіваецца 
свет, а карціна гэтага свету будзе тым дакладней- 
шая, чым дакладнейшы сам інструмепт», пры дапа- 
мозе якога чалавек пазпае жыццё, ёп -- люстра, у 
якім адбіваецца свет. Люстра таленту празаіка пра- 
зрыстае і глыбокае, і ў ім адлюстроўваецца свет, гэ- 

так дарагі і блізкі пам. "Таму пацвярджэнце кпіга 
«На ўспамін аб радасці». 

1925 

ЧАЛАВЕК НА СВАЁЙ ЗЯМЛІ 

Адносіны літаратурнай практыкі і літаратур- 
пай торыі заўсёды былі напружаныя. Вядома, зда- 
ралася, што тэарэтычная думка крытыка апярэдж- 
вала інтуітыўныя празарэнні пісьменніка, што прад- 
бачанні збываліся. Аднак часцей адбывалася адва- 

ротнае: індывідуальная мастацкая практыка зпачна 
ўдакладняла, а то і адмаўляла складапыя збудаванні 

тэарэтыкаў. Вопыт самых апошніх гадоў даказвае 
тэта досыць пераканаўча. 

Пе паспелі мы гучна аб'явіць, што наша літара- 
тура канчаткова і беспаваротла адышла ад дагматыч- 
пага погляду па жыццё і скончыла з псеўдаэпічнас- 

цю, ілюстрацыйнасцю, літаратуршчыпай і іншым 

устарэлым рэквізітам, як на старонкі літаратурных 
выданняў ліпуў паток рамесніцкіх падробак. Паспя- 

шаліся выказаць, дзе ў друку, а дзе вусна, трывогу 

з прычыны так званых крызісаў у творчасці асобных 

прадстаўпікоў сярэдпяга шнакалення пісьменнікаў, 
як гэтыя самыя пісьменцікі выступілі перад чыта- 

чамі з творамі, якія паказваюць, што час «крызісу» 
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быў запоўнены шпапружапымі пошукамі і творчай 

працай. Аб'явілі, што пірычпая проза вычарпала свае 

эстэтычныя магчымасці ў пазнанні свету і што бела- 

руская проза ўсёй сваёй масай рухаецца па шляху 

эпасу, як у друку з'явіліся творы, што пе ўкладва- 

юцца ў строгім сэнсе ў рамкі эпічнага жапру і знач- 

па ўзбагачаюць пашы ўяўлецці пра мастацкі вобраз, 

яго магчымасці, пра зкаправае і стылёвае багацце, 

пра творчы працэс... 
Беларуская крытыка высока ацаніла падрукава- 

пыя амаль адпачасова ў часопісах «Полымя» і «Ма- 

ладосць» аповесці Янкі Сіпакова «Крыло цішыпі» і 

«Усе мы з хат». Час, які міпуў, даказаў справядлі- 

васць гэтых ацэпак, але ж час і паказаў педастатко- 

васць такога падыходу да цікавай мастацкай з'явы, 

пеабходнасць капкрэтнага аналізу ідэйпа-мастацкай 

структуры гэтых твораў, суаднесенпя іх з галоўнымі 

тэндэнцыямі развіцця беларускай прозы. 

Аповесці гэтыя, песумпенпа, адносяцца да раз- 

раду так званай лірычнай прозы, якая яшчэ пядаўна 

папавала ў літаратуры. Цяпер пазіцыі «лірыкаў» 

пацяснілі. Дык ці не выпадковасць тады аповесці 

Сіпакова? Ці пе запознены яны водгук салавухінскіх 

«Уладзімірскіх прасёлкаў»? А можа, япы папярэд- 

пічаюць нейкім новым тэпдэнцыям У літаратуры, 

узмаццепшю ў ёй цэптраімклівых праяў? Пакуль што 

відавочна толькі тое, што і адпа, і другая аповесць 

узпіклі ў выніку творчай исабходнасці, пе толькі ін- 

дывідуальнай, але і агульпай. Паспрабуем выявіць 

гэты дальні плап творчасці пісьменпіка, асэпсаваць 

ле толькі ўпутрана-асабістую, але і вышэйшую, 

аб'ектыўную неабходпасць яго пошуку. 

Я. Сіпакоў вядомы чытачу як аўтар цікавых ла- 

рысаў -- напісанай у сааўтарстве з А. Елышкам 

«Паэмы дарог», а таксама «Зялёцай маланкі», па- 

рысаў «Акпо, адчыненае ў зіму», «Там, дзе Сібір» 

і ішп. Цікавасць да жывога факта, давер да жыцця, 

вострае жаданне весці размову пра рэальпых людзей 

і быць пры гэтым грапічна дакладным -- гэтыя асаб- 

лівасці тапепту пісьменніка выразпа выявіліся ў 

цяжкім жапры нарыса. Наогул гэта даўпяя мара Сі- 

пакова, нават цэлая жыццёвая праграма, пра што га- 

ворыць ён сам: хадзіць па зямлі толькі пеппцу, гля- 

дзець па жыццё ие з акна вагона, пе быць старопнім. 
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У апошпія гады Я. Сіпакоў увайшоў у пару твор- 

чай сталасці як паэт. Яго «Веча спавяйскіх баладу 

і зборпік вершаў «У поўдзець, да вады» цікавыя пе 

толькі пе такой ужо рэдкай здольнасцю прыкмячаць 

паэзію вакол пас або ўменнем топка ўлоўліваць пе- 

прыкметныя душэўныя рухі, але і талецтам мысліць 

маштабпа, з дапамогай абагулепых паэтычца-філа- 

софскіх катэгорый: парод, гісторыя. Акрамя гэтага, 

паэт глыбока цікавіцца пытаппямі формы, заўсёды 

шукае пебапальпага выяўлення сваіх думак і пачуц- 

цяў, ахвотпа ідзе па эксперымепт, выкарыстоўвае 

розныя жапры ад паэмы да лірычпай мініяцюры, ад 

верша класічна вытрымапага да верша свабодпага. 

Натуральпа было чакаць, што часовы «разрыў» 

паміж пільпай увагай да факта і абагульпена-паэ- 

тычным поглядам па свет пеўзабаве запоўніцца 

чымсьці повым і поечакацым. Сіпакоў, паэт і пары- 

сіст, звярпуўся да прозы. Яго аповесці арганічна 

ўпісаліся ў наша ўяўленне пра яго творчасць і зиач- 

па пашырылі нашы воды пра яго як асобу творчую, 

цікавую. 
Дык вось -- проза Сіпакова. Якім бокам паўстае 

ён у ёй перад чытачом? Якія жыццёвыя сферы зпай- 

шлі сваё адлюстраванне ў празаічным люстры яго 

талепту? 
І ў прозе Сіпакоў застаўся паэтам. Але паэтам у 

добрым, класічным стылі, які мы маем на ўвазе, ка- 

лі гаворым аб прозе Коласа, Бядулі, Чорпага, Нра- 

півы, Стральцова, Караткевіча. Яго абагульпена- 

паэтычны погляд па жыццё як бы прарастае праз 

капкрэтыку рэчаіспасці і ў выпіку пабывае асаблі- 

вую значпасць і папоўпепасць. Аўтар усведамляе гэ- 

ту сваю асаблівасць і адкрыта гаворыць пра яе: 

«Маё вялікае і даўцпяе жадаппе -- ва ўсім будзённым 

бачыць урачыстасць і радавацца ўжо нават таму, што 

мы, людзі, сварачыся і мірачыся, лаючыся і сябрую- 

чы, усё ж жывём па гэтай цудоўнай зямлі». Эстэты- 

зацыя быту, паэтызацыя «прозы жыцця», як не ад- 

паразова было заўважапа,-- спецыфічная рыса бела- 

рускай прозы. Яна бярэ свой пачатак у паэме Якуба 

Коласа «Новая зямля» і знаходзіць нрацяг у твор- 

часці мпогіх беларускіх празаікаў. У творчасці Сі- 

пакова -- таксама. 
Калі таварыць пра пепаўторпыя духоўныя адцо-



сіпы аўтара да паказапага, то пайбольш дакладпа 

лцо можа быці, выяўлена словам «замілаванне», Сло- 

ва гэта цяжка паддаецца перакладу і азцачае пешта 

такое, што ёсць у словах: любоў, любаваппе, сімпа- 

тыя, прывязанасць, захапленне... Гэта перш за ўсё 

замілаванне да родиага краю, бо «ў кожнага чала- 

века, які меў шчасце некалі нарадзіцца па пашай 

зялёнай -- такой малепькай і такой пеабдымцай -- 

зямлі, абавязкова ёсць свой гожы, паскавы і іцчым- 

ліва-непаўторицы край, які ў вялікім і шырокім па- 

пяцці Радзімы звычайна займае певялікае, звыклае 

месца. "Такі край - заўсёды твой цэлы свет, І як 

бурпа вырастае ёп у тваёй душы, як шырыцца і за- 

палапае цябе ўсяго высакародпай гордасцю, светлай 

радасцю ўліо пават адным толькі напамінкам пра 

сябе, выпадковаю згадкаю пра зпаёмыя табе з дзя- 

цінства мясціцы». Аўтару дае асаблівае задаваль- 

ненне проста пералічваць поўныя сэнсу пазвы 

беларускіх вёсак: Сябрыць, ЎМыцькава, Весялоўка, 

Высокае, Азярычыпа, Млыпары, Грукава, Вархі, 

Мамопы,-- пазываць беларускія імёны: Ясь, Еўка, 

Хадосся, Змітрок, Прося, Лаўрэп, Цімоха, Надзея, 

Рацік, Ладзік... 
Па-другое, гэта замілаванпе да людзей. Аўтар 

адмаўляе абстрактны падыход да чалавека. Народ - 

гэта мільёны чалавечых іпдывідуальнаесцей. Чалавек 

у Сіпакова заўсёды вельмі капкрэтны, са сваім неза- 

быўцым зпешлім абліччам і пепаўторпым упутра- 

пым светам, са сваім лёсам. Аповесці Сіпакова шмат- 

людцыя. Жыццё беларускай вёскі паказваецца шмат- 

бакова, шматпраблемна. Відавочнае  імкпепие 

стварыць абагульнены вобраз вёскі. Сюжэт цалкам 

падпарадкаваны гэтай мэце: пісьмецнік вядзе чы- 

тача ад хаты да хаты, ад чалавека да чалавека, ад 

лёсу да лёсу. Кожны асобпы вобраз цікавы сам па 

сабе і ў адносінах да агульнанароднага цэлага. Стра- 

та адпаго -- заўсёды страта для миогіх. Можа, таму 

пісьменнік прысвячае асобпы раздзел тэме дарог, 

што звязватоць ліодзей: «Сцежка» (аповесць «Крыло 

цішыпі»). І калі зарастае сцежка, што вядзе да хаты 

дзеда Сяпчылы, гэта ўспрымаецца як агульнавяско- 

вая бяда. 
Пісьменніцкая думка ўвесь час засяроджана па 

пошуку індывідуальна-пепаўторнага і пацыянальпа- 
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свосасаблівага ў жыцці. Яго надзвычай моцна ціка- 
віць пародпы погляд па свет, народныя адпосіны да 
мінулага, сучаснага і будучага, да вялікіх і малых 
праблем чалавечага іспаванпя. У людзях празаік 
шукае свотлае, чыстае, чалавечнае. Для абазпачэння 
ўсяго гэтага ў яго ісцуе свой слоўпік, які ўключае 
словы, якія можна пазваць сіпакоўскімі: дабрыня, 
ціхата, светлата, харашьця, злагада, ласкавець, доб- 
рыцца, цяпліць, евятліцца.. Пераклад гэтых слоў, 
скажам, па рускую мову -- доброта, типпнга, светло- 
та, красота, лад, стацовиться ласковым, добреті, 
теплеть, светлиться -- часцей за ўсё пе даносіць тое 

пепаўторнае адценпе пейкай асаблівай даверлівасці 
ў звароце да чытача, гэтак уласцівай Сіпакову, страч- 

вас адчуванпе пейкага ласкавага, роднаспага ўзіраи- 

ня ў павакольны свет, Словы гэтыя -- апорныя і вы- 
яўляюць аўтарскую канцэпцыю рэчаіспасці, яго 

эстэтычны ідэал, 
Пачуццё абвостранай улюбёнасці ў людзей і жыц- 

цё, вядома, пебяспечна мяжуе з сентымептальнасцю, 
і, дзеля справядлівасці, варта адзначыць, што аўтар 
пе заўсёды міпае гэту пебяспеку. Яцка Сіпакоў пад- 
звычай цікавы як анавядальпік і свабодна перахо- 

дзіць ад апавядапиця пра адну з'яву, чалавека, лёс, 
праблему да апавядання пра другую, Лірычны сю- 
жэт, аднак, мала садзейпічае задачы стварыць пла- 
стычпыя і выразпыя вобразы і ў пейкай ступені 

размывае іх і пазбаўляе эпічнай сілы. 

Калі ж гаварыць пра галоўнае, то Сіцакоў шчас- 
ліва мінуў павярхоўнага любавация сваімі героямі. 

Ёп выразна ўсведамляе: у жыцці іспуе пе толькі ра- 

дасць. «...той, хто піколі пе ўведаў, што такое расча- 

равашце, сум, боль, сумиепие, мусіць, пе можа быць 

ні радаспым, ні, тым больш, шчаслівым: адкуль яму 

будзе знаёма тая змена пастрояў -- ад балючага да 

прыемпага,-- якая, можа, ужо сама па сабе і ёсць 

радасць». Погляд празаіка і яго лірычнага героя да- 

лёкі ад сузіральнасці. Само жыццё з яго зменлівымі, 

старымі і новымі праблемамі, з яго пезапраграма- 

вапасцю і печаканасцю выводзіць яго са стапу гэтак 

жаданага спакою і бесклапотпасці. 

Вось нахабна заяўляецца па вечарынцы да лю- 

дзей, якім прыпёе гэтулькі гора, былы паліцай Га- 

латонак («Усе мы з хат»). Размова ўвесь чае збі- 
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васцца па ўспаміпы пра вайпу. Сама зямля пастаяп- 

на нанаміиае пра нядаўняе мінулае: «Тут наогул 

куды ні ідзеш, усюды сустракаеш зямляцкі: ідзеш 

па грыбы -- зямлянкі, па ягады -- зямлянкі, па ва- 

ду -- зямпяцкі, у дровы -- зямлянкі, у рыбу -- так- 

сама зямлянкі». Узрываюцца па міпе ў дзень свайго 

вяссяля маладыя Жэпька і Люська («Ирыло цішы- 

ні»). Але і ў мірпы час, калі, паводле выразу аўтара, 

усё праблемы «падабрэлі», іспаваппе людзей папоў- 

непа стратамі, трагедыямі: памірае ціхі і добры ча- 

давек дзед Броцік, і ўся вёска аплаквае яго почака- 

пую смерць («Даверлівая зямля»), востра адчуваюць 

сваю адзіпоту і закіпутасць апошпія жыхары вёскі 

ЗКыцькава («Усе мы з хат»)... 
Зборнік «Крыло цішыні» цпосіць падзагаловак: 

«Бпіга вёскі». І ўспрымаецца ён у гэтым сэпсе як 

з'ява цэласцая, унутрапа аргапізавапая. Апавяданле 

пра пасляваенную беларускую вёску («Крыло цішы- 

пі») патуральпа і лагічна пераходзіць да апавядапия 

пра вёску сучасную («Усе мы з хат»). І завяршаецца 

кпіга парысам, які па глыбіці прапікпеппя ў прабле- 

мы сучаспай вёскі і па мастацкіх вартасцях можца 

назваць парысавай аповесцю, якая апавядае пра 

перспектывы развіцця сельскай гаспадаркі, пра по- 

вае і прагрэсіўпас ў вёсцы («Даверлівая зямля»). 

У цэлым жа ўзпікае аб'ёмпая карціпа міпулага, су- 

часнага і будучага вёскі. 
Адначасова кожпы асобны твор з'яўляецца асоб- 

пай мастацкай з'явай са сваімі канкрэтнымі прабле- 

мамі, сацыяльнымі і маральнымі, са сваім пэўным 

колам герояў і вобразаў, з засяроджапасцю па тым 

ці іншым гістарычным адрэзку часу. Упутраная пе- 

раклічка іх пастаянпая, і разам з тым япы ўспры- 

маюцца як часткі адной вялікай паэмы ў прозе пра 

лёс беларускай вёскі па працягу апошпіх 30-ці гадоў. 

Пра першыя пасляваеппыя гады папісапа пе так 

мала. Гэты перыяд, калі «пад сцітапай і падзіва 

супакоенай зямлёю Сябрыпі да болю ў вушах звіне- 

ла нязвыклая цішыня», калі «людзі, пядаўнія пар- 

тызапы і салдаты, удовы і сіроты, інваліды і вязпі 

канцлагераў, усё яшчэ аглушаныя вайною, асцярож- 

на абвыкаліся ў ёй, у гэтай мірпай цішыні». Вайпа 

скопчылася, але пямпогія з тых, хто жыў тады, зда- 

гадваліся, што яе рэха будзе яшчо доўга гучаць у 
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свядомасці ўсіх, хто прымаў у ёй пепаерэдпы ўдзел 

і хто ведае пра яе толькі з апавяданпяў старэйшых." 

Вайны пяма, але яна ўмешваецца ў лбе людзей, ге- 

рояў аповесці «Крыло цішыні». Япа выяўляе сябе і 

ў тым асаблівым становішчы, У якім знаходзіцца 

вясковы паштар Ясь: аднавяскоўцы пецярпліва ча- 

каюць радасных або невясёлых павіи ад сваіх родпых 

і блізкіх, тых, хто прапаў без весткі або закінуты 

лёсам у далёкія мясціны, Ясь -- сірата і востра ад- 

чувае сваб адзіпоцтва ў свеце. Але асабістая нпеўлад- 

каванасць пе заелапіла ад яго бяды іншых людзей, 

Яго душа там, дзе боль і радасць навакольных. 

«Свет перапаселепы болем»,-- гаворыць Сіпакоў у 

адпым са сваіх вершаў. Яго герой папаўняецца гэ- 

тым агульным болем і пераадольвае сваё пачуццё 

адзіноты і сіроцтва. Ён далучаецца да агульцпага і 

ачышчаецца агульным, усб мацицей усведамляючы 

сябе сыпам вёскі Сябрыпь, наследпікам усяго леп- 

пага ў душах адпасяльчан. У выпіку падлетак Ясь 

пабывае рысы грамадзянскай мужпасці. Гэта выяў- 

ляецца ў тым, што ён абпародуе адрас паліцая Ва- 

сяпка, вінаватага ў смерці маладых Жэпькі і Люські: 

«галоўпае пе ты» (гэтыя словы пеаднаразова паўта- 

раюцца ў нарысе «Даверлівая зямля» і выяўляюць 

аўтарскія адносіпы да ролі чалавека па зямлі). Уро- 

кі дабра і зла, атрыманыя героем, пайшлі на ка- 

рысць. 
Унутры аповесці «Крыло цішыні» аргапічна і ие- 

прыкметна вырастае цэптральпая праблема повага 

твора «Усе мы з хат». Япа выяўлена ў самой назве 

і раскрываецца ў словах аднаго са шматлікіх герояў: 

«Мы ўсе адсюль, з хат... Толькі разышліся ў розныя 

бакі -- па поўнач і па поўдзепь, па захад і на ўсход, 

абарапяем пашы рубяжы, будуем повыя гарады, пу- 

скаем повыя заводы, перавыкопваем пяцітодкі, аде я: 

пе забываемся, адкуль мы родам, і помпім, што хлеб, 

які ўсе ядзім колы дзець, хлеб, які трэба пам як 

паветра, вырас па дабрыні клапатлівых пашых 

бацькоў». 
Старая вёска адыходзіць пазаўсёды ў міпулае. 

Што зпікае разам з ёй? Гэта пытапне, вострае і дра- 

матычпае, зпаходзіцца ў цэнтры ўвагі аўтара. Імеи- 

на таму ў якасці аб'екта паказу ёп выбірае пеперс- 

пектыўлую, як сёння кажуць, вёску “Кыцькава, 
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дакладней, тое, што засталося ад яе,-- чатыры хаты, 

чатыры сям'і. Празаіку ўласцівы цвярозы погляд па 

праблемы такой вёскі, погляд, далёкі ад ідылічнага, 

якім усё яшчэ пе перахварэла паша проза. Іропія 

гучыць у яго словах, калі ёп уяўляе, што будзе га- 

варыць пра такую вёску будучы экскурсавод: «Да- 

рагія таварышы, мы з вамі зпаходзімея ў звычайнай 

вясковай хаце сярэдзіны, а дакладней -- сямідзеся- 

тых гадоў дваццатага стагоддзя. Перад памі свое- 

асаблівы вясковы ікапастае -- гэта значыць, пабор 

разпастайцых партрэтаў, якія адлюстроўваюць жыц- 

цё пашага роду, але пе з далёкіх стагоддзяў, а толькі 

з таго часу, як чалавецтва адкрыла фотаапарат і мае 

родзічы займелі магчымасць ім карыстацца. Звярні- 

це ўвагу, гэты ікапастас адрозціваецца ад іпшых 

тым, што тут сабрапы пе святыя -- скажам, Дзева 

Марыя з сышам, Ілля Прарок ці Юры Пераможац,-- 

а звычайцыя людзі, якія ўсё сваё жыццё працавалі 

цяжка і шчыра», 
Сіпакоў пе выпадкова ўводзіць у апавяданне эпі- 

зод пра тое, як ластаўкі, спасцігнутыя неабходпасцю 

ляцець у вырай, самі разбураюць гняздо, каб познія 

птушаняты не баяліся вылятаць па вецер, каб хуч- 

чэй апрабавалі крылы: «Калі пе будзе ў іх гпязда, 

дзе вельмі зк хораша, спакоіша і пе боязна сядзець, 

чакаючы бацькоў з кормам, то хочаш ці пе хочаш, 

а давядзецца паболей давяраць толькі сваім мала- 

дым рукам -- крылам...» У гэтай прытчы -- асаблівы 

сэпс: у парабалічнай форме тут паказаны асаблівы 

стап сучаспага чалавека ў свеце, поўпым трывог і 

пепазбежпасці. Чалавецтва беззваротпа расстаецца з 

родпай сваёй стыхіяй -- вёскай. Кожпы асобны ча- 

лавек, каб захаваць жыццё на зямлі, павінен апірац- 

ца па веды і вопыт продкаў, быць самастойным і 

вольным у сваіх паводзінах і рашэннях. Лповесць 

«Усе мы з хат» як мастацкае цэлае паказвае, што па- 

цыянальны характар беларуса змяшчае ў сабе шмат 

каштоўнага і неабходнага для людзей у іх агульным 

руху ў будучыню. 
І зноў у нетрах повага твора вырастае арыгіналь- 

ная праблема паступпага твора -- нарысавай аповес- 

ці «Даверлівая зямля»: педзе ў баку ад ЗКыцькагва 

зпаходзіцца цэнтр калгаса - вёска Азярычыпа. Япа 

пастаяшца прысутцічае ў размовах герояў, бо там 
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ужо сёция бачны рысы вёскі будучыці. Чытач па- 

туральна чакае зацікаўленай размовы пра перенек- 

тывы развіцця сельскай гаспадаркі, пра эканамічныя, 

сацыяльныя, маральныя праблемы сучаспай вёскі. 

Гэта размова пачалася ўжо ў аповесці «Усе мы з 

хат». Здаецца, усё вырашаецца проста: перасяляй 

жыхароў малых вёсак у вёскі сучасныя, гарадскога 

тыпу, а ўсё астатняе прыкладзецца. Але ж размова 

тычыцца жывых людзей з іх звычкамі, характарамі, 

лёсам. Гэтага пе разумее былы старшыция азярычыл- 

скага калгаса: «Вобадаў той быў як узяўся, як ра- 

зышоўся: «За месяц пассяляю ўсіх у Азярычына! -- 

крычаў.-- Што ж гэта палучаецца? Там у пас дамы 

каменцыя, кватэры гарадскія, газ, асфальт усюды -- 

старыя, калі захочуць, дык і погі памачыць пе змо- 

туць,-- а яны яшчэ ўпіраюцца, не хочуць ісці». 

Іншыя адцпосіпы ў разумнага і талковага Карапь- 

кевіча: «Не, пяхай ужо япы, пашы пепсіянеры, за- 

стаюцца там, дзе ўсё жыццё сваё пражылі. А то пе- 

равязём іх сюды, у наш повы пасёлак, а тут трэба 

пачыцаць, каб наноў жыць, ім жа -- позна ўжо. Япы 

пе прывыкнуць сядзець склаўшы рукі ў нашых ка- 

мяпіцах. Нашым маткам гэта будзе цяжка». 

Старшыпя ІШведаў, герой «Даверлівай зямлі», на- 

гадвае сваімі паводзінамі і адносінамі да калгасных 

спраў Нарапькевіча. Ён разумее, што мпогае ў свеце 

змяпілася: змяніліся людзі, повымі сталі іх адносіны 

да жыцця, да працы, да сэнсу іспавапия. І на агуль- 

пы сход вядуць іх іншыя прычыны -- ие толькі па- 

чуць, як будзе аплачаны іх працоўны год: «Не, шчы- 

ра кажучы, мы пеяк саромеемея, баімся нават высо- 

кіх слоў, калі гаворым пра пашу сёпняштоюю сель- 

скую гаспадарку». 
У сэпсе экапамічным і сацыялагічным парые 

«Даверлівая зямля» дае падзвычай шмат матэрыялу 

дпя роздуму. У мастацкім жа сэнсе ёп значна дапаў- 

пяе створацы пісьмешцікам у аповесцях абагулены 

партрэт беларускай вёскі, беларускага народа па су- 

часным этапе яго гістарычнага руху. «Кніга вёскі» 

шмат у чым удакладняе пашы тэарэтычныя ўяўленні 

пра развіццё літаратуры, пра яе магчымасці і перс- 

пектывы. 
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ЛЮДЗІ НА СВІТАННІ 

«Вячаслаў Адамчык,- адзначаў у адпым з 

апошніх артыкулаў Іван Мележ,-- не толькі талена- 

віты пісьменнік, але -- гэта трэба сказаць таксама -- 

нялёгкі і пяпросты пісьменнік». воры яго сапраўды 

не для лёгкага чытання. Маем па ўвазе тое згушчэц- 

не вобразнага сэнсу, тую пезвычайную капцэнтра- 

цыю мастацкага зместу, якія з'яўляюцца выцікам 

працяглага пошуку і назіраіня. Крытыка пават 

адзіп час гаварыла пра тое, што ў Адамчыка западта 

шмат «чыстай вобразнасці» і абдумапасці ў выбары 

мастацкіх сродкаў. В. Адамчых лепіць свае вобразы, 

нязмешца аддаючы перавагу слову пластычпа-выраз- 

цаму, дакладнаму, па-народнаму ёмістаму. Вобраз- 

ная энергія яго слова такая, што мы адразу бачым і 

адчуваем усё, што бачыў і адчуваў аўтар. Іменна та- 

му яны цяжка і перакладаюцца па мову іншых лі- 

таратур. 
Спачатку гэта інтэнсіўнасць апісапня і мастацкая 

шчыльпасць апавяданняў былі дасягнуты Адамчы- 

кам у малых жанрах. Лепшыя з яго апавяданпяў 

шырока вядомы чытачу. Раман «Чужая бацькаўшчы- 

па» з'яўляецца цудоўным дасягценцем па гэтым 

шляху. Раман складаецца з мноства апісацпяў бе- 

ларускай прыроды, быту, псіхалагічцых пастрояў, 

але апісанцпі гэтыя пазбаўлены эпічнай цяжкасці. 

На іх ляжыць водбліск аўтарскага перажывання і 

пачуцця. Раманны свет Б. Адамчыка рэчыўны, ася- 

зальцы і адначасова ўвесь час повы, зменлівы, ру- 

хомы. Чытач да канца рамана адчувае, як узбагаці- 

дася яго ўласцае адчуванпе самога жыцця, вастрэй 

стаў зрок, чулай душа. За бытам паступова паўстае 

аграмадзіца быцця. А імкпенце да жывапіснасці, 

якое выявілася ў апавяданнях празаіка, знайшло 

ў рамане шырокую прастору і свабоду выяўлениня. 

Раман Адамчыка напісаны з думкай пра беларускі 

народ, яго вельмі складаны, часта трагічны лёс у 

міпулым, пра той складаны ў яго гісторыі перыяд, 

калі некалькі мільёпаў людзей знаходзілася пад ула- 

дай буржуазнай Польшчы. Пра гэта ў свой час шмат 

пісалі Я. Нупала, Я. Колас, К. Чорпы, П. Пестрак, 

М. Танк, Я. Брыль. Большасць апавядапияў самога 

Адамчыка пабудавапа таксама на матэрыяле заход- 
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небеларускай рэчаіспасці. Аўтар рамапа «Чужая 
бацькаўшчына» песумнецна ўлічыў гэты пакоплепы 
папярэднікамі вопыт. Песумпеппа і тое, што ёп глы- 
бока вывучыў і вопыт сусветлай класікі ў спасці- 
жэцні таямпіц чалавечай душы. Пе выпадкова ў ра- 

мапе ўспамінаецца імя Фёдара Дастаеўскага, пра 
якога адзіп з герояў твора гаворыць: «Дастаеўскага 
чытаю... «Маладзік». Повесць, браце, аж дух займае. 

Во дзе чалавек умеў пісаць... Без яго, як без бібліі, 
душу чалавечую не ведацьмеш». А ў пісьмовых і 
вуспых выступленпях пісьменніка не-пе ды і сустра- 
каюцца імёны І. Бупіла, У. Рэйманта, А. Твардоў- 

скага... Раман Адамчыка ў добрым сэнсе традыцый- 
пы, але разам з тым і арыгіпальпы ў свабй творчай 

каццэпцыі рэчаіспасці. 

Кыццё беларусаў у творы паказваецца як адно 

ўсеагульнае дзеяпипе, у якім прымаюць удзел мпогія, 

усе разам і кожны паасобку. «Людзі рыхтаваліся да 

зімы», «сяло збіралася ў Корсакаў», «вёска аціхла», 
«верасаўцы яшчэ тапталіся каля хлявоў і гумнаў, 

упраўляючыся папач», «у людзей была радасць ад 
гэтае лёгкае, як забаўка, работы», «усе чакалі праў- 
дзівае зімы», «поечаканыя всеці скалыхнулі ціхае, 

затоенае Верасава...» -- яны невыпадковыя, гэтыя 
фразы, у тэксце рамана. 

Увагу рамапіста прыцягваюць падзеі агульнага 

значэння, які закрапаюць так ці інакш лёс мпогіх, 

усяго народа. Яго захапляюць шматлікія праявы на- 

роднай душы -- тое, што звязвае людзей у адно вя- 

лікае цэлае. У гэтым сэпсе В. Адамчык працягвае 

плённую традыцыю нашай нпацыяплальнай класікі: 

жыццё парода -- адзіты сапраўдны змест гісторыі, 

які заклікана ўсвядоміць літаратура. 
Словы «верасаўцы», «ведраўчаце», «дварчане», 

«дубатоўцы», «людзі», «сяло», «акруга», па сутнасці, 

з'яўляюцца ў рамане сіпопімамі паняцця «народ». 

У тэксце яны займаюць асаблівае месца. Гэта апор- 

ныя словы, па якіх трымаецца аўтарская капцэпцыя 

жыцця. Па тым, як япы паводзяць сябе ў розпых 

мясціцах тэксту, можца рабіць пэўныя вывады пра 

рух пісьменніцкай думкі. Малацьба, смаленпе ве- 

ирука, каляды, пасздка ў лесе, сустрэча вясны, хрась- 

біны, памінкі, нажар -- вось падзеі, у якіх пры- 

маюць удзел койшы з герояў «Чуліой бацькаўшчы- 
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пы». Міфапаэтычпыя адпосіны да свету, у аспове 

лкіх ляжыць уяўленне пра цыклічнасць, замкпутасць 

развіцця, былі вельмі моццымі ў заходпебеларускай 

рэчаісцасці, пе крапутай сацыяльнымі і нацыяналь- 

нымі ператварэннямі, падобнымі да тых, што здзейс- 

піліся ў паслякастрычніцкі чае па тэрыторыі Савец- 

кай Беларусі. Пісьменпіка, адпак, менш за ўсё ці- 

кавіць» сам па сабе этнаграфічны бок пародпага 

жыцця, дастаткова поўпа апісаны нашымі вучонымі 

і пісьмеішцікамі. Галоўнае для Адамчыка -- чалаве- 

чы іштарэс у гісторыі, тос, чым жывуць яго героі, 

што думаюць, перажываюць, 

Каляндарпая цыклічнасць сюжэтна-кампазіцый- 

цай пабудовы рамана таксама збліжае яго з творамі 

пашай нацыянальцай класікі. Празаік імкнецца 

ўзпавіць пластычна-выразную, гістарычпа-капкрэт- 

ную карціну свету, у якім жыве і дзейнічае яго герой, 

беларускі селяпін, жыхар заходнебеларускай вёскі 

Верасава. Гадавы цыкл сяляпскага іспаваппя ўклю- 

чае амаль усё, чым жыве просты чалавек: будцпі і 

святы, працу і адпачынак, жыццё і смерць... Мас- 

тацкая фаптазія пісьменніка шчодра чэрпае з кры- 

піцы пародпага светаадчування. 

Свет народнага быцця паказаи у рамане надзіва 

пластычиа і дакладца. Прыкметна багацце так зва- 

ных пейзайцых замалёвак (гэтыя словы ў адносінах 

да адамчыкаўскага паказу прыроды можна ўжыць 

хіба толькі ўмоўна). Усё той жа хвойны лясочак 

па даляглядзе, тое йі поле за вёскай, але як неад- 

нолькава выглядаюць япы ў розны час: раніцай, 

удзець, прыцемкам, па сонцы, У дождж, глыбокай во- 

сенню, у пачатку зімы і вяспой... Малюнкі змяняюць 

адзін аднаго, пастулова ствараючы адчуванне магут- 

пага руху Жыцця, шматстайнага, хуткаплыцпнага, 

неадольпага, 
Асобны чалавек моляіа зпайеці сэпе свайго часо- 

вага іспаваппя ўжо ў адным сузіраппі павакольпага, 

у тым, што ўдзельнічае ў гэтай агульнай плыні быц- 

ця. Аднак такое раслінцае іспавапне пе задавальняе, 

ды і пе можа задаволіць чалавека, які. пачынае 

адчуваць сябе, калі ие асобай у поўным сэнсе гэтага 

слова, то, прынамсі, індывідуальнасцю са сваім лё- 

сам, сваімі адпосінамі да свету. А героі «Чужой 

бацькаўшчыпы» зпаходзяцца імотца па такой сту- 
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пені самасвядомасці, гістарычпай і пацыяпальпай. 

Мойша заўважыць, як аўтарская думка ідзе ад цэ- 

дасцага ахопу надзей калектыўнага ісцавашця да 

вельмі дыферэццыраванага ўзірапля ў псіхалогію 

адцаго чалавека. 
З агульцага і адзінага эпічнага часу, мадэллю 

якога служыць у рамапе сама прырода з бясконцым 

кругазваротам яе з'яў, выдзеліўся індывідуальны 

час, абмежавапы двума крайпімі пупктамі жыцця і 

смерці. Чалавек пачыцае высока цапіць уласнае 

жыццё, тым больш што цяжкія ўмовы класавага 

грамадства зусім пе садзейпічаюць яго росквіту. 

У рамапе гэты момалт паказап асабліва яскрава. 

Кола жыццёвых іптарэсаў сяляй звужана да апош- 

пяга: гаспадарчыя клопаты, бытавыя нелады, сямей- 

ны дабрабыт, сваркі, плёткі, забабоны... На гэтым 

фопе вельмі прыкметны самыя малыя зрухі чалаве- 

чай душы, яе парывы да светлага і высокага, духоў- 

цага. Гэта і імкненне маладога паэта Міці Корсака 

мысліць маштабамі пе толькі верасаўскімі, але і пры- 

гпечанай буржуазнай Польшчай Заходняй Беларусі, 

і цікавасць верасаўцаў да таго, што адбываецца ў 

свеце, у прыватпасці, у фашысцкай Германіі, якая 

рыхтуецца да захопу Польшчы, і пошукі вясковай 

моладдзю шчасця і кахапця, свайго месца ў жыцці. 

Вось па гэтай вузкай пляцоўцы і разгортваюцца 

драматычныя падзеі: выходзіць замуж за пялюбага, 

але багатага Ладака Радзюка маладая жацчыцпа Ва- 

ця, кідае родны дом, у якім ужо цеспа двум братам, 

Імполь, дачасца памірае дзіцё ў яго брата Платопа, 

бо ўрач дапамагае толькі тым, у каго ёсць грошы, 

гіцуць, ачышчаючы за драбязу цыстэрпу з-пад газы, 

маладыя хлопцы Сяргей Рэпка і Восіп, у бойцы за 

кавалак хлеба гіце вясковы хлопец Сямён Начарга, 

збіваюць да крыві ў паліцэйскім участку Міцю Кор- 

сака за зиойдзеныя ў яго вершы па беларускай мо- 

во, забіла ў лесе селяніна Мацюшку Бортпіка, кожны 

вечар лаюцца ў хаце Гумагераў.. Гэта на паверхні 

заходнебеларускай рэчаіснасці -- брат ідзе па брата, 

чалавек забівае сабе падобнага, вёска варагуе з су- 

седняй вёскай. 

Ста свету і парода Заходняй Беларусі даваенпа- 

а часу паказап у рамапе исіхалагічна праўдзіва 1 

па-мастацку перакацаўча. Людзі, усе разам і колы 
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паасобку, усёй масай рухаюцца да гістарычнага на- 

рога, за якім ім давядзецца пазаўсёды пакінуць ра- 

пейшы спосаб жыцця. Аўтар чула ўлоўлівае гэтыя 

ледзь прыкметныя імпульсы повага ў паводзіпах 

сваіх герояў і адразу здабывае з іх максімум вобраз- 

нага сэнсу, асцярожпа абыходзячы пры гэтым спо- 

саб публіцыстычна-адкрытага выказвання сваіх ад- 

носін. Чытач, адчуўшы гэтыя далікатиыя адпосіны 

аўтара да слова, хутка вылучае пры чыташці мясці- 

пы, дзе Адамчык асабліва блізкі да прамога выказ- 

вання. 

У гэтых адносінах вылучаецца эпізод, калі вера- 

соўцы даведваюцца з беларускіх газет, якія выпісвае 

Міця Корсак, што «германец ужо маршыруе па ву- 

ліцах Прагі». Агульнае ўзбуджэшие, выклікалае тэ- 

тай весткай, хутка змяпясцца мірпай размовай пра 

падзеі мясцовага значэцця, патапае ў ім і зпікае 

кацчаткова ў жартах і прыказках, Стап свету асаблі- 

ва моцна выяўляецца ў пастроях і паводзіпах лію- 

дзей, якія, накшталт Ваўчка, ужо ўсвядомілі безвы- 

ходнасць свайго становішча і мараць пра той светлы 

дзець, калі іх зямля стане савецкай: «З усходу соп- 

ца прыйдзе ўсё. Саветы будуць тут». 

На фоне падзей, якія адбываюцца ў Верасаве і 

яго ваколіцах, паказваецца, шматразова адпюстроў- 

ваючыся і множачыся ў сэпсавых адпосіпах у лёсе 

іншых герояў, жыццёвая гісторыя Алесі Мопдрай. 

Пісьменнік бясстрашпа ідзе пасустрач суровай і дра- 

матычпай праўдзе жыцця, рэальных чалавечых ад- 

посіп і з вялікага ліку выпадкаў выбірае найбольш 

цяжкі, таму што бачыць у ім вялікія вобразпыя і 

пазпавальныя патэпцыі. Гэта паогул асаблівасць яго 

творчасці, якая выявілася і ў апавядаппях, героямі 

якіх часцей за ўсё з'яўляюцца людзі складанага ха- 

рактару і лёсу. Адамчыку паагул чужое гэтак улас- 

цівае пекаторым «вясковым празаікам» замілаванне 

перад усім вясковым. Свет паўстае перад яго унут” 

рапым зрокам у сваёй складапасці і шматстайпасці. 

Далёкі ён і ад ідэалізацыі пацыяпальпага міпулага 

свайго народа, чым, здараецца, грэшаць асобпыя аў- 

тары, таму што ўсведамляе рух і змепы нацыяналь- 

пага характару свайго парода, таму што бачыць 

яркія праявы характару савецкага, агульнапарод- 

пага. 
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Героі рамана, усвядоміўшы сябе асобамі, імкнуц- 
ца самі вызначыць, хто як можа і ўмее, уласпы аёе, 

Алеся пасля смерці пялюбага мужа Радзівопа Мопд- 

рага, ад якога пе схацела мець нават дзіця, вызвалі- 
лася ад першай застыгласці і жыве чаканнем аса- 
бістага шчасця. Цяпер япа, павучаная горкім вопы- 
там, пе спяшае і прыглядваецца. ёе садзейпічае ёй 

у гэтым: у Верасава прыходзяць двое, стары і ма- 
лады, шукаюць работу -- «пакуль цэп, патуль хлеб», 
«даюць -- бяры, б'юць -- бяжы», «ёсцека дзе пры- 
ткнуцца, і добра», «калі якая нявыкрутка, за шапку 
ў ахапку...» Адносіпы да жыцця ў абодвух досыць 

пегкаважпыя: губляць ім пяма чаго -- парабкі, ба- 
дзягі. 

Куды складапей усё і цяжэй у маладой і знешне 

прывабпай удавы Алесі, да якой япы наймаюцца 

малацьбітамі: галодцае дзяцінства, беднае юпацтва, 
цяжкае замужжа, недавер, папрокі, узаемная пяна- 

вісць, Атмасфера адкрытай варожасці ўчэпіста тры- 
маецца ў яе хаце. Цадазронасцю і злосцю поўпяцца 

позіркі, рухі і словы старой Мопдрай. Баязлівым це- 

нем цьмее ў започчы яе пямая, пяшчаспая дачка 

Еўка. Не стрымлівае свайго раздражнення і Алеся, 

фактычна -- гаспадыня ў хаце, а фармальна -- та- 

кая ж парабчапка, як і малацьбіты, бо дзве трэці 

гаспадаркі запісаны на Мопдрых. Ласкай і хітрасцю 
ёй удаецца абмануць свякроў і перапісаць гаспадар- 

ку на сябе. Пасля гэтага былыя сваякі здаюцца ёй 

толькі перашкодай па шляху яе шчасця з маладым 

і прыгожым малацьбітом Імполем, заўважаным пе 
адпой толькі ёю ў вёсцы. 

Алеся не жадае змірыцца з думкай, што дзеля 

шчасця трэба чымсьці ахвяраваць, і гатова адступіц- 

ца пават ад агульнапрызнаных прынцынаў мараль- 

пых паводзі. Яна прымае ў разлік толькі тое, што 

скажуць людзі, і зусім абыякавая да голасу ўласнага 

сумлецшця. Яна спадзяецца, што зможа схаваць зла- 
чыпства. У Алесі няма пэўных і выразных адносіі 

да пытанняў дабра і зла. Прага шчасця любой цапой 
захапіла яе пад сваю ўладу. 

Запытальцы, патрабавальны позірк пісьменпіка 
заўважае гэтыя, спачатку непрыкметпыя, адступлёен- 
ні ад нормы ў адпосіпах паміл: героямі, Ён, каго так 

хвалюе стан чалавечага духу, бачыць, як злыя ім- 
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пульсы апярэджваюць і заглушаюць добрыя паме- 

ры, як логіка характару, паддаючыся стратэнпаму 

націску певыпосных абставіц, вядзе да трагічнай 

развязкі. Алеся прадумана зводзіць са свету свякроў 

і залоўку. Эдаецца, япа мае ўсё, чаго хацела, але 

цяма самага галоўнага -- шчасця. Пакаянне пана- 

чатку не мучыць яе, бо япа знаходзіць апраўданне 

ўчынку: аб тым, што здарылася, піхто пе ведае, ля- 

маиту атручаных чэмерам ніхто пе чуў, а хто чуў, 

маўчыць, бо не жадае ўмешвацца, ды і прывык да 

таго, што бязглузда гінуць жнодзі, стаповяцца калека- 

мі, калечаць іншых, крадуць і забіваюць, здзекуюцца 

і непавідзяць адзін аднаго. Адпак усё ж пешта змя- 

няецца ў ёй, надломваецца душа, і гэта адразу ад- 

чуваюць тыя, хто побач: Імполь, Хрысця, вяскоўцы. 

Здрада мужа, дзеля якога Алеся пайшла на злачын- 

ства, спустошыла яе да астатку: ёй пічога пе за- 

стаецца, як скончыць жыццё самагубствам. Але і 

тэта ёй не дадзена: лёс, які яна, здавалася, ужо моцца 

трымала ў руках, у апошні момант стаповіцца мац- 

ней за яс памеры. Адпосіпы пісьменніка да паводзін 

терояў педвухеэнеоўпыя: ён асуджае іх абыякавасць 

да пытацпяў маралі, да пытаппяў духоўнага жыцця 

і паказвае, як пепераборлівасць у сродках закрэс- 

лівае самую мэту, як певыразнасць разумения дабра 

і зла няўхільпа вядзе да зла. Чалавек застаецца сам- 

пасам. Аднак адказнасць за свае ўчыйкі ва ўмовах, 

калі чужы свет акружае яго шчыльна і глуха з усіх 

бакоў, пе змяншаецца. Абставіны пе апраўдваюць. 

Але ў герояў, якія зрабілі амаральпы ўчынак, усё ж 

ёсць магчымасць стаць па шлях духоўцага росту, 

ёсць апошні шанц. 

Рамап заканчваецца драматычнай сцэпай спробы 

самазабойства Алесі, адпцак бп пе страчвае свайго 

жыццесцвярджальнага пафасу, бо размова ідзе пе 

толькі пра індывідуальны лёс адпаго чалавека, але і 

пра гістарычны шлях цэлага народа, які чэрпае веру 

і аптымізм і ў самых цяжкіх умовах у сваёй праца- 

вітасці, у павакольным вечна змеплівым свеце пры- 

роды. Лёе народа ўвасабляецца ў вобразах многіх 

талоўцых і другарадных герояў, і адчуваецца, што 

кожны з іх у далейшым можа стаць і галоўным, які 

нясе аспоўную задачу пісьменніка. Аўтар рамапа 

жыво думкай пра парод і пра кояцага чалавека 1 
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засяроджвае сваю ўвагу па паказе маральцых уро- 
каў міпулага, асэпеоўваючы іх па-мастацку перака- 
паўча і гістарычна праўдзіва. 

1979 

АПРАЎДАННЕ 

Тван Чыгрыпаў і Вячаслаў Адамчык - два 
пашы дудоўныя празаікі -- вось ужо другое дзеся- 
цігоддзе жывуць вялікаспай задумай напісаць цыкл 
раманаў пра беларускі парод. Чытачы ўспрынялі 
першыя раманы з гэтага цыкла як радаспую падзею 
ў беларускай літаратуры. Праўда, часам выказвала- 
ся сумпенпе ў тым, ці можна падогул здзейсніць 
задуманае ў паш час, які, як кажуць, вымагае карот- 
кіх форм. А сёй-той пават памякаў (пе пазываючы, 
вядома, імён), што не варта марнаваць чае і дэфі- 
цытнуіюо творчую эпергію, каб ствараць пухкія шмал- 
томпыя эпапеі, якія можна працягваць бясконца. 
Аднак у друку з'яўляюцца раздзелы з новых кніг 
Чыгрынава і Адамчыка, і паогул ёсць звесткі, што 
гэтыя кпігі папісаны і вось-вось будуць апублікава- 
пы. Значыць, абодва гэтыя празаікі, нягледзячы на 
сумисіші, адчуваюць неабходнасць у тым, каб пра- 
цягваць пачатае. Значыць, яны ўсведамляюць шпа- 
трэбу пашай літаратуры ў тым, каб раздзімаць полы- 
мя, пашыраць кола святла, якое запалілі калісьці 

Багушэвіч, Купала, Колас, Багдаповіч, Бядуля, Га- 
рэцкі, Чорцы, Мележ... 

Мы нездарма паставілі гэтых двух пісьменнікаў 
побач. Здаецца, няма ў прозе «філалагічнага нпака- 
лення» з'яў больш супрацьлеглых, чым творчасць 
Чыгрынава і Адамчыка. 

А між тым з'ява гэта печакана паказвае, які шы- 
рокі дыяпазон беларускай прозы, якая багатая яна 
па розныя творчыя іпдывідуальнасці. 

Гадоў дзесяць таму пазад, на адным з пісьмепніц- 
кіх сходаў ішла гаворка пра тое, што прадстаўпікам 
«філалагічнага пакалетия» пе хапае жыццёвага во- 
пыту, што веды іх абмяжоўваюцца набытым у часы 
вясковага малепства, што жыццё ідзе наперад і ад- 
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ставаць ад яго нельга, Пехта з прамоўцаў песпадзя- 

вапа агаварыўся: «Добра Твапу Чыгрыпаву! Ён закі- 

пуў сабе хатыль за плечы і пайшоў вайдраваць ад 

вёскі да вёскі, ад хаты да хаты!» Мшпаогія тады азір- 

пуліся па апошні рад, дзе сядзеў Чыгрынаў, бы спа- 

дзяваліся пачуць, што ж уеб-ткі ён прынёс з сабой 

у тым хатылі., Але Івап Гаўрылавіч адно весела 

ўсміхаўся: ён і сам яшчэ пе ведаў, што прынёс з са- 

бой з тых вандровак, Г ці толькі з тых! 

Якая ўцутраная патрэба гнала тады пачынаючага 

празаіка, які толькі-толькі апублікаваў шпекалькі 

першых апавяданняў? У адным з твораў ён па эта 

адказаў адкрыта: «Галоўнае, каб сярод людзей быць». 

І яшчэ: «Людзі праўду па дарогах шукалі», Гэта была 

ў сярэдзіне пяцідзесятых і пачатку шасцідзесятых 

гадоў агульшая вялікая патрэба ўсёй савецкай літара- 

туры -- дапасці да чыстых крыпіц народпага быцця, 

паталіць прагу пазнання сучаепіка, свайго парода, 

яго гісторыі. У дарозе, сярод людзей былі тады мала- 

дыя У. Караткевіч, Р. Барадулін, В. Адамчык, Г. Бу- 

раўкін, Я. Сіпакоў, І. Пташнікаў, Б. Сачанка, Н. Гі- 

левіч, У. Дамашэвіч... Наогул уся беларуская літа- 

ратура была ў той час у вялікай дарозе -- да людзей 

і сярод людзей, у глыбіпю самой сябе і да большага 

разумення свайго парода, ішцых пародаў свету. 

Цудоўпае гэта адчувае -- быць заўсёды ў даро- 

зе, зцаёбміцца з повымі людзьмі, пазнаваць свот! 

А паталіць прагу пазпация чалавека пельга: чалавек 

жа ўпутрапа бясконцы, яго духоўцы свет невычэрп- 

пы, кожны з пасельпікаў плапеты ведае пешта та- 

кое, чаго пе ведае пра жыццё піхто, і трэба быць 

вельмі я: самазакахапым, каб адпойчы сказаць сабе, 

што ўсё ўжо вядома і спазпапа. Але самазакахапасць 

і закаханасць у жыццё і шодзей -- розныя рэчы. Дык 

ці ведаў сам І. Чыгрынаў і яго герой, чаго ёп вы- 

браўся ў вялікую жыццёвую дарогу? 

«-- Я вось і ўчора і сёнпя думаю -- што гэта ця” 

бе, бацю, змусіла ў такую дарогу? -- У цыгапа быў 

погляд глыбокі, уедлівы, пібы бп стараўся ім пра- 

цяць мяпе. 
-- [Што тут думаць? 

-- Дык як жа? Чалавек ідзе! Далёка ідзе... А ты 

паспрабуй, выйдзі па вялікую дарогу, па шашу, па- 

бач -- там, бацію, на поўдзень, праз усё лота, аж да 
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самага мора едуць і сдуць Лібдзі па «Волгах» ды 

«Масквічах». І піводпага такога пось нетахода, А ці 

миага ты сустрэў іх тут, у гэтай глушы; пасярод лу- 

тоў ці па ляспой дарозе, га? Маўчыш? То-та! 

Мікала па момант змоўк з педаверлівай міцай 

на твары, пасядзеў так, потым зпоў загаварыў: 

2 "Гы ўсё ж ие ўтаі, што цябе пацягпула ца гэта 

бадзяпине. Мпе цікава будзе паслухаць. Ці сам ву- 

чышся, ці другіх збіраешся вучыць, га? 

2; Лодзі цікавыя, прыгожыя мясціпы. Дык ія 

марпую чае па пагах -- адпачынак у мяне якраз. 

Цыган задумаўся, пібы ўспаміпаючы штоссцці. 

-- Правільпа гэта ты, бацю,-- прамовіў ён.-- 

Я ўжо вось маю сем дзесяткаў. Дзе толькі пе пасіла 

мяне. Сам ведаеш, цыган я і з цыганамі жыву, цы- 

гапскае люблю. Амаль кожны дзень па новым месцы». 

Малады герой апавядаццяў [Івапа Чыгрынава 

вацдруе па зямпых дарогах, пазірае, слухае, запамі- 

нае. Чалавек жа пе ведае, дзе згубіць, а дзе знойдзе. 

Хіба можпа сказаць пэўна: вось чалавек цікавы і 

варты стаць героем мастацкага твора, а па іншага 

пяма чаго марнаваць час?! Нездарма сказапа: самы 

гепіяльны пісьмепцік -- выпадак! «Розум чалаве- 

чы,-- ецдвярджаў Пушкін,-- паводле простанародна- 

га выразу, пе прарок, а ўгадчык, ёп бачыць агульпы 

ход падзей і можа выводзіць з яго глыбокія мерка- 

ваішці, часта апраўданыя часам, але ипемагчыма яму 

прадбачыць выпадак -- магутную, імгиенпую зброю 

празарэпия». І герой чыгрынаўскіх апавяданняў кі- 

русцца вартым пераймация прыпцыпам: не гава- 

рыць, калі не маеш чаго сказаць, а слухаць, ше 

ўмешвацца, калі пе можаш дапамагчы, а вывучаць, 

апалізаваць, думаць. Прыпамсі, ён підзе не здраджу 

вае гэтаму прыпцыцпу: «я чуў ад людзей», «я... лю- 

баваўся», «я слухаў і... думаў» («Вадалазы Сухавы, 

Віцька Картыжоў і нафтаправод»), «я... размаўляў 

з гаспадыпяй», «я паступова цачаў заўважаць» 

(«Народиы камісар»), «я... слухаў поч» («Адна 

поч»), «паступова я пачаў лавіць сябе па тым, што 

ўжо пе магу думаць аб ім» («Дзівак з Гапчариай 

вуліцы»), «паступова мы разгаварыліся» («Шчаслі- 

вае месца») -- гэтыя словы педвухеэнсоўипа выяўля- 

юць пазіцы героя і аўтара, які стаіць за яго спіной, 

Але гэты прынцып паводзін ідзе пе ад розуму, не



ад свядомай устапоўкі «вывучаць людзей», пайлеп- 

шым чыпам выкарыстоўваць «творчую камандзіроў- 

ку». Гэта страсць да пазпанпя. Быццам пешта стра- 

ціць чалавек, калі застапецца паводдаль ад людзей, 

пават калі пядаўна з імі пазнаёміўся, пешта пе па- 

чуе, пра пешта піколі больш по даведаецца. Быць 

усюды, з усімі! Хто ведае, можа, пакуль адсутнічаеш, 

якраз і здарыцца тое важнае і цікавае, дзеля чаго і 

выбраўся ў дарогу? 
«-- Вазьміце і мяне ў свой гурт,-- раптам палра- 

сіўся я: ісці далей было горача, хацелася пачакаць 

хоць бы да той пары, як пачне паварочваць па 

большаму сонца, і яшчэ хацелася -- і гэтае жадае, 

бадай, было самас моцнае -- пабыць даўжэй з гэ- 

тымі людзьмі, бо ў мяпе па душы пават зрабілася 

піякавата, калі маўклівы і паецярожапы печым Су- 

хаў песпадзявана даў згоду: вось зараз япы пойдуць, 

а я застацуся сам-пасам, я тут чужы і лішмі» («Ва- 

далазы Сухавы, Віцька Гартыжоў і нафтаправод»). 

Якое шчасце сустрэць у дарозе людзей, што пры- 

маюць цябо за свайго, паводзяць сябе патуральга і 

шчыра, самараскрываюцца, а часам расказваюць по- 

шта такое, ад чаго ўдакладняецца, змяпяецца, па- 

шыраецца ўяўленпе пра свет і чалавека! Часцей за 

ўсё герой і аўтар, а разам з імі і чытач, пе памыля- 

юцца ў сваіх спадзяваннях. 

Але ж можа быць і іпакш: чалавек пройдзе міма, 

нсезаўважапы абыякавым вокам, панясе з сабой 

сваю таямпіцу, сваё глыбока іптымпае ведаппе жыц- 

ця. «Быў яшчэ вочар, і горад жыў сваім звыклым 

жыццём, з мітуспёй і шумам. Педзе ў людскім па- 

тоўпе, пепрыкметны нікому, ішоў паш знаёмы» 

(«Выпадак у вёсцы Капрапаўка»). 

Ды пе, чалавек, «ипепрыкмётиы пікому», заўва- 

жаны Чыгрынавым! Проста ён уяўляе, што нось мог 

таксама пе заўважыць гэтага «чужога», «каўказца» 

Джагарава і як бы шмат страціў з-за свае ияўвагі. 

«Джагараў... браў мяпе ў паездку свядома -- даўпо 

гразіўся: пакажу, маўляў, табе тваю Магілёўшчыпу 

зпутры, адвязу ў самае кубло. Здавалася б, мие, ка- 

рэпиаму беларусу, паказваць яму сваю зямлю, ад- 

пак, у ягыцці бывае іпакшэ, 

У іншым апавяданні герой сустрагаецца і зпайб- 

міцца з «чалавекам з кагорты шчырых паркомаў ле- 
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піпскай гартоўкі» («Пародны камісар»), з жанчы- 
пай, якая і праз два дзесяткі год верыць, што зной- 

дзецца яе муж, які «прапаў без вестак» па фропце 
(«Жыве ў крайняй хаце ўдава»), з чалавекам, у яко- 
та ў час вайны загіпула любімая ўнучка і які жыве 

тым, што купляе злоўленых птушак і выпускае іх 
па волю («Дзівак з Гапчарнай вуліцы»), з людзьмі, 
якія пакінулі па сабе нядобрую памяць («Дзічка», 
«Залатая рука», «Апавядаппе без капца»). Сустрэч 
гэтых шмат, і кожная дадае пешта важипае да агулі- 

пай карціны свету, якая склалася ва ўяўленні героя. 

Здараецца і так, што лірычны герой, апаптаны 

думкай вывучаць жыццё, часам забудзецца і зробіць 
выгляд, што ўжо ведае досыць. І як жа сорампа та- 
ды яму перад людзьмі і перад сабой -- вось жа ие 

вытрымаў, уявіў, хоць і па момапт, што ёп, як бог, 

усё ведае, разумее, можа! 
«-- Слухай,-- печакапа звярпуўся ёп да мяце,- 

а ты ведаеш, што такое партызап сорак першага 

года? 
Я кіўпуў галавой, але, па шчырасці, пе зразумеў 

яго пытання. Я піколі ие задумваўся над гэтым. 

І мпе зрабілася няёмка, тым больш што мой субя- 

седпік усё пе адводзіў ад мяце цікаўных вачэй, у 

якіх свяцілася прыхавапая радасць» («Праз гады»). 

Чыгрынаўскі герой ведае цапу людской шчырас- 

ці і шчодрасці, калі, можа, самае вялікае багацце - 

веданне жыцця, свой горкі вопыт -- проста «за так», 

пават пе заўсёды «за дзякуй» перадаецца з рук у 

рукі, з душы ў душу: яму «захацелася паклапіцца 

жапчынпе, але ён чамусьці пе адважыўся схіліць га- 

лавы, хоць і добра разумеў, што пасля будзе заўсёды 

шкадаваць аб гэтым» («Жыве ў крайняй хаце ўда- 

ва»). Пе адважыўся, бо адчуў: чалавечая душа да- 

лікатная, часам пават падзяка можа абразіць -- той, 

хто спавядаецца, таксама ніякавее, што пехта цярп- 

ліва выслухоўвае яго і што паогул з ім такое здары- 

лася, пра што аднаму цяжка ўспамінаць, а другому 

цяжка слухаць, Пе ведае ж би, што субяседпік -- па- 

ляўнічы за ведамі пра людзей, летапісец пародпых 

урачыстасцей і бядот, адвакат, які выслухоўвае ўсё 

да драбніц, каб мець і права, і магчымасць апраў- 

даць чалавека па судзе гістарыі і сумлення, 

Але і ў летапісца ёсць асабістае ліыццё, і адвакат 
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пе веча жыво «чулым» жыццём, і паляўцічы ие 

ўвесь час палюе. Герой апавядацняў І. Чыгрыпава 
малады, а «маладыя гады -- маладыя жаданні», 
і вось ёп, спаткаўшы былую каханую, шкадуе аб 

няспраўджанай мары («Сустрэча на пероне») або 
шукае сваё адзіцае шчасце («Трэція пеўпі»). Ды 

натура бярэ верх -- ёп і ў гэтым выпадку становіц- 

ца, хоць і міжволі, даследчыкам людскіх характа- 

раў і лёсаў. Пе, усё-ткі пяма для яго «чужога» жыц- 

ця. а і «чужое» і «сваё» амаль у аднолькавай ступе- 

ні крапаюць жывыя струны ягоцай душы, 

Лірычны герой апавяданняў празаіка - прамы 

пашчадак героя рашиіх апавяданияў Н. Чорнага. 
Таго самага, што сустракае па пыльнай дарозе пад- 

летка, гаворыць з ім, чуйца слухаючы голас яго ду- 

шы, а потым моўчкі сядзіць па каменнях і думае «аб 

вялікіх і страшных здарэннях, якія моцпым зда- 

юцца малепькімі і нязначнымі». Дарэчы, з гэтай пе- 

вычэрпнай крыпіцы творчасці класіка беларускай 

прозы бярэ пачатак і творчасць В. Адамчыка, пра 

што гаворыць і ёп сам і яго крытыкі. Вядома, чыгры- 

наўскі герой іншы, чым герой Чорнага, з іншым ха- 

рактарам светаўспрымапня, проста пават з іншым 

тэмперамецтам. Іншы, гэтым і цікавы. Але настрой 

у іх вельмі падобпы: радасць і смутак, сузірапне і 

роздум, увага і павага да людзей ідуць заўсёды по- 

бач. Гэты настрой лірычнага роздуму («ад многіх 

ведаў -- многа зкурбы») у апавяданнях Чыгрынава 

стварае атмасферу патуральнасці і задушэўпасці, 

якую некаторыя крытыкі ў свой час пе ўспрынялі і 

гаварылі пра эскізнасць і недастатковую глыбіпю 

сюжэта і характараў, 
Па жаль, чыгріннаўскія рэманы сваёй пабудаваю, 

распрацоўкай сюжэта, вобразпай шматзначнасцю ха- 

рактараў надоўга заслалілі ад нашай увагі ягоныя 

апавяданні. А ў іх ёсць якасці, пра якія ўспаміцаец- 

ца і не раз і пе два, калі чытаеш эпічныя творы 

Чыгрынава, і найперш лёгкасць і празрыстасць мас- 

тацкай тканіпы, якая пагадвае часы класічнай ма- 

ладосці пашай літаратуры, а таксама лапідарнасць і 

стрыманасць у апісанпях, адступленнях, тлумачэи- 

пях, камецтарыях. Але апавядаппі ўспамінаюцца 

яшчэ і таму, што ў іх ужо было шмат з таго, з чаго 

выраслі раманы «Плач перапёлкі», «Апраўдацне 
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крыві». Япы, як рэчка Пропя, што цячэ па радзіме 

празаіка,-- пакуль едзеш, пекалькі разоў перабя- 

жыць дарогу і парэшце прымусіць любога запом- 

ніць сябе. 
Ну, вось папісалася пра радзіму празаіка і паду- 

малася, што пездарма! Можна заўважыць, інто і аў- 

тара і яго героя найбольш прыцягвае да сябе родны 

кут, каардыпаты якога вызначаны досыць дакладпа 

і ў апавяданнях, а ў раманах -- асабліва. Радзівои 

Чубар вяртаецца з-за лініі фронту ў Верамейкі, але 

адчуванне ў яго пезвычайнае, прыўзпятае: ён вяр- 

таецца ў родныя мясціны! 

«-- Маё празвішча Шпакевіч, -- сказаў чырвона- 

армеец.-- А той... Халадзілаў. Ён -- сібірак. Адие- 

куль з-за Урала. А я -- з Мазыра. Так што мы зем- 

лякі з вамі. 
-- Беларусы,-- нібыта дзеля поўпай ясцасці ска- 

заў Чубар». 
Па дарозе дамоў Чубар чуйпа ўлоўлівае ў гавор- 

цы людзей словы пра радзіму - гэта для яго і ары- 

енцір, і радасць. 

«-- Што гэта за рака там? -- спытаў тады Чубар, 

але такім цевыразным голасам, быццам гаварыў у 

пустату і не хацеў, каб чалавек пачуў яго. 

Ажио пе -- той разабраў Чубаравы словы і так- 

сама пе па ўвесь размоўны голас сказаў: 

--- Дасюль, здаецца, помніў, а цяпер, як на тос, 

забыў. Але пачакайце, пешта падобнае па Лссядзь... 

--. Весядзь? 
-- Здаецца, так. 
-. Няўжо Бесядзь? -- выцягнуў шыю Чубар.-- 

«..А пе ведаеце -- гэта ўжо Беларусь? 

г. Вдасцца, ужо пе Беларусь? 

-- Впачыць, яшчэ пе Беларусь?» 

Іншыя героі таксама поўняцца адчуваннем сваёй 

пацыяпальпай прыпалежпасці, Стары Кузьма Пры- 

быткоў, «дамарошчаны філосаф», па-сялянеку дабіт- 

ны і цікаўны, разважае: «Я от думаю цяпера, дак 

неяк ажно дзіўпа размешчана ета Беларуся паша, 

бытта гасподзь» знарок яе паклаў так. Усё праз пае 

з вайцой ходзяць, усё праз пас. Здаецца, каб хто 

перапёе яе ў другое месца, дык і нам бы па-другому 

жылося. А зямля харошая, можа, нават, лештая за 

рай той. Ета ж падумаць толькі -- у другіх голад, 
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людзі, як тыя мухі, гінуць, вазьмі хоць Украіпу, та- 
ма во і пядаўла колькі паўмірала, а ў пае адно му- 
жыкгі паапухалі -- ці кара дак ягада, иі ягада дак 
грыб, а тама ўжо бульба пойдзе, жыта, але чалавек 
пеяк выб'ецца з бяды, абы пе сядзеў рукі склаўшы. 
Пе, зямля паша папраўдзе райская, а от жа... Оті 
Гітлер таксама...» 

Такое адчуванне радзімы было і ў высокаадука- 
ваных, таленавітых людзей, якія шмат думалі над 
лёсам беларусаў,-- ад Багушэвіча да Чориага. І тое, 
што япо стала натуральпым, нават абыдзенцым, для 
простага чалавека, гаварыла пра ўзрастанне гіста- 
рычнай і пацыяпальпайў самасвядомасці чалавека. 
Але ў той тка размове таго ж героя ўжо і іншае ад- 
чуванне свету моцна выяўляецца -- ёп грамадзянін 
Савецкага Саюза, шматнацыянальнай савецкай дзяр- 
жавы: «Германія, япа не тое, што мы -- мале-е-ень- 
кая!.. Ёй з намі, як па-разумпаму, дык і брацца не 
варта б. Іта дзе той Хабараўск, а за ім таксама зям- 
ля. Я пават дзіўлюся, як ёп саўсім пасмеліўся на- 
пасць. Ёта жж калі палічыць, дык іхні адзіп па на- 
тых трох ці чатырох...» 

Інтэрнацыянальцыя і патрыятычныя пачуцці бы- 
лі асноўнай крыніцай рашучасці і сілы савецкіх лю- 
дзей у іх змагапні з фашызмам, Гэта агульпавядо- 
мая ісціпа, і празаік з дакладпым адчувапнем меры 
выказаў яс. Да роднага кутка імкпуцца і героі апа- 
вяданняў «Дзічка», «Плывун», «Чайкі па хвалях», 
«Апавяданне без капца», «Птушыныя спы». Але гэ- 
тым яны падобныя да герояў мпогіх аўтараў, і ра- 
нейшых, і пазпейшых, якія пакутуюць «па насталь- 
гію» па родпай вёсцы. У раманах замілаванце да 
«малой радзімы» перарастае ў вялікае, усвядомле- 
пае пачуццё любові да радзімы і свайго народа. Гэта 
адна з самых задушэўцых аўтарекіх думак, якую 
можна выказаць так: у час Вялікай Айчыіцай вай- 
ны беларусы ўсвядомілі сябо як пацыю, якая ішла ў 
першых шэрагах змагароў з «карычневай чумой». 
У апкеце часопіса «Вопросы литературы» І. Чыгры- 
наў пісаў: «У акупацыі, мы ведаем, апыпуліся цэ- 

лыя пароды, якія складалі зпачную частку пасель- 
піцтва краіны. Гэтыя пароды жылі і змагаліся ва ўмо- 

вах акупацыі. Пра гэта я і пішу». 
Вайна ў раманах Чыгрынава паказваецца як з'ява 
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ўсеахоппая, усспрапікальпая, піто закрапула лёс цэ- 

лых пародаў, жыццё кожпага чалавека, уздзейпічала 

па ход сусветнай гісторыі. У цэнтры ўвагі празаіка 

знаходзіцца пародпы характар ва ўсёй яго рэальпай 

складанасці і рэальнай велічы, у шматграннасці іп- 

дывідуальпых праяў.  - 

Але я: і да Чыгрынава і адначасова з ім мпогія 

пісьменнікі ставілі перад сабой свядомую задачу 

выявіць усенародны характар вялікага змаганія ў 

час вайны. К. Чориы, Л. Лявонаў, А. Гацчар, 

М. Лынькоў, І. Шамякін, І. Мележ, Л. Первамайскі, 

В. Зямляк, К. Сіманаў, Ю. Бондараў, Р. Бакланаў, 

В. Быкаў, А. Адамовіч, І. Павуменка, Я. Посаў... 

Што повага ў яго раманах у поглядзе па вайну? 

У апавядашиі «За сто кіламетраў на абед» ёсць 

пра тое, як бачылася вайпа пакалепшо Чыгрыпава: 

«Нам было ў той час па дзесяць гадоў -- адным тро- 

хі болей, другім трохі мопей. І мы былі дзеці вай- 

ны. Але тады мы амаль усё ведалі, і мие часам зда- 

ецца, што водалі куды больш, чым парат цяпер, калі 

пам па трыццаць ужо». Але пе дай бог сучаснаму 

пакаленню ведаць тос, што ведалі «дзеці вайны»! 

«Напрыклад, мы без памылкі маглі яшчэ па падлё- 

це пазпаваць па гуку самалёты -- «пашы» і «не па- 

шы». Ведалі, якія кулі ў што пафарбавапы -- звы- 

чайныя, разрыўныя, броперазрыўпыя, брапнябойныя, 

трасіруючыя... Цяпер ужо адпо цяжка пералічыць, 

а тады мы ведалі, па чым якою куляю страляць: Ка” 

лі хочаш, каб галаву раскляпіла, загацяй у ствол 

патрои з разрыўной; калі з'явілася пеабходпасць 

прашыць што паскрозь, то выбірай брапябойпую ку- 

лію; пу, а калі проста трэба забіць чалавека (а ў 

вайпу, як я помню, чамусьці забівалі адных людзей), 

то пашукай у абойме самую звычайпую -- гэта лёгка 

ўдавалася, бо звычайныя кулі пе фарбаваліся...» 

Учэпістая дзіцячая памяць захавала ў сабе мна- 

гае. Яна пе дае пісьменніку схібіць у паказе самой 

атмасферы, у якой жылі людзі на акупіраванай тэ- 

рыторыі. Памяць аб перажытым -- па самым донцы 

ўсяго, пра што піша І. Чыгрыпаў. Вайна, як заўва- 

жыў ён у апкеце «Вопросам литературы», «стала 

першай і галоўнай падзеяй у яго жыцці», Пісьмен- 

пік пераконай: кожнае пакалепіе «будзе дадаваць 

у паказ вайны нешта сваё, адцаўляючы агульцую яе 
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карціну», «пра міпулую вайту.. яшчэ пе ўсё ска- 
зана». 

Разуменне -- «пра мінулую вайпу.. яшчэ не ўсё 
сказана» -- прыйшло толькі з часам, У гэтым моў 
значэнне і дзіцячы вопыт. Аднак яшчэ большае зпа- 
чэнце меў вопыт народа, пародная памяць пра вай- 
пу: «У вёсцы расказвалася ўсё, што было ў вайну. 

Пе забывалася нічога з тагачасцага жыцця, побыту, 
барацьбы, Людскія споведзі і згадкі замацоўваліся 
ў памяці», 

Вайпа была народная, вызвалецчая. Япа тычы- 
лася кожнага. Пра гэта добра сказаў В. Быкаў: 
«Фронт барацьбы з гітлераўцамі праходзіў па кож- 
пай ваколіцы, па кожнаму двару, па сэрцах і душах 

лодзей, Усепародная барацьба азпачала, што кожны 
быў воінам з усімі зыходнымі з гэтага слова абавяз- 

камі і вынікамі. Незалежна ад узросту, полу, пягле- 

дзячы па тое, меў ёп зброю і страляў у акупантаў ці 
толькі садзіў бульбу і гадаваў дзяцей,-- кожпы быў 

воіпам. Таму што і зброя, і бульба, і ўзгадавапыя 
дзеці, ды і само існаванне кожнага беларуса ў выцпі- 

ку былі скіраваны супраць акупаптаў». 
Народ -- вось тая галоўная армія, што змагалася 

з ворагам. І калі паша літаратура -- не толькі бела- 
руская -- апошпі час усё больш настойліва імкпецца 

выявіць гэты маштаб вымярэнпя вайны, то ў гэтым 

трэба бачыць прыкметы «ажыўлецня» ваеннай про- 

зы, пра якую ўжо гаварылі, што япа «стамілася». 

І. Чыгрыпаў прыйшоў да ваеппай тэмы пе выпад- 

кова. Варта прачытаць яго апавядацні, каб зразу- 

мець, што гэты празаік апантапы прагай разгадваць 

людскія лёсы, шукаць у іх прыкметы агульнанарод- 

пага лёсу і што ў выніку гэтага настойлівага пошуку 

перад ім адпа за адной вырасталі постаці ўдзельні- 

каў рэвалюцыі і грамадзянскай вайпы, змагароў за 

Савецкую ўладу, ветэранаў Вялікай Айчыппай... Гэ- 

тыя людзі ўсё часцей уступалі ў цесныя ўзаемаад- 

посіны і ўзаемадачыпенпі, у жанры апавядання ім 

стапавілася цесна, і ўзнікала адчуванпе: гэта народ! 

Прыпамсі, няма пічога дзіўпага, што, напрыклад, 

апавяданпе «Варая:ба» цалкам і без змен увайшло 

ў раман «Плач перапёлкі». Так, мабыць, увойдуць 

у ипаступпыя раманы, якія будуць апавядаць пра ве- 

рамейкаўцаў 1942, 1943 гадоў, апавядайці: «Буль- 

Юі



ба», «Жыве ў крайняй хаце ўдава», «Плывуп», «Па 

дарозе дамоў», «Праз гады», «Па сваіх слядах»... Як 

япо ўрэшце будзе, пакажа час. Сам раманіст зазна- 

чае: «Я... і сёння пе ведаю, чым усё гэта скончыцца, 

таксама як не ведаў і тады, калі пачыцпаў». 

Чытаючы раманы Чыгрыпава, поўнішся адчувац- 

пем, што бой сапраўды ійноў «дзеня жыцця па зям- 

лі». Апраўдашце чалавека, яго іспавання -- адпа з 

вялікіх мэт літаратуры. Ці можа называцца літара- 

турай тая перапоўненая песімізмам і атручаная 

цявер'ем у чалавека пісаніпа, якая брудцым вадасцпа- 

дам абрыпулася па свядомасць чытача многіх заход- 

ніх краін? Якія пачуцці і думкі выкліча яна, сцвяр- 

джаючы, што чалавек - «голая малпа», што пату- 

ральнае стацовішча мужчыцы -- вайца, што чалавечая 

асоба -- нешта накшталт машыны, якой мойіна 

лёгка кіраваць, укладваючы ў яе адпаведную пра- 

граму, што чалавек -- паогул міф, створапы ідыёла- 

гамі? 
Гістарычны аптымізм, пачуццё любові да жыцця, 

радасць быць чалавекам, жыць і змагацца, спадзя- 

вацца і верыць - гэтым адвеку я(ыве вялікая літа- 

ратура. Яца заўсёды думае пра жывога чалавека, 

пра яго клопаты і духоўны стан, Пездарма К. Чорпы, 

рабячы накіды новых рамапаў, напамінаў сабе: «Каб 

у кожнага і ўсюды было благаславение жыцця, прага 

да яго. Аитымізм, як трава на сонцы, як «немец з 

глосм па вілах зранку», «як пачатак «Воскресешня» 

Л. Талстога». 
Иераконанасць у тым, іито адной з мэт літарату- 

ры з'яўляецца апраўданне чалавека, сцвярджэнне 

быцця, чуецца і ў гэтым выказвапні І. Чыгрыпава: 

«Народ творыць сам сябе. Ёсць, папрыклад, Чарвя- 

коў, ёсць і Казлоў, а побач з імі жывуць і такія лю- 

дзі, як Лпейка, як Васіль і Ганна, як Карп Маеўскі, 

Ёсць Кутузаў, але ёсць і Андрэй Балконскі, і Дзя- 

піс Давыдаў, і Платон Каратаеў. Дык вось і аказва- 

епца, што літаратура таксама творыць народ. Парод 

вялікі не толькі адцымі Кутузавымі, народ вялікі і 

Глебам Чумалавым, і Грыгорыем Мелехавым... Гэта 

рэч бясспрэчная, проста мы часам не гаворым пра 

гэта, баючыся прызиаць за літаратурай яе, так ска” 

заць, аналітычныя, жыццеецвярджальныя фупкцыі», 

Апраўдашце, а ў капчатковым выпіку -- услаўлен- 
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пе, чалавека, які застаўся, вымушан быў жорсткімі 

абставінамі застацца, жыў і змагаўся на часова аку- 

піравацай тэрыторыі, пачыпаецца з першых староцак 

рамапа «Плач перапёлкі». Розныя адцосіпы да чала- 

века на вайпе, розпае разуменне парода і яго ролі 

ў гісторыі ў Чубара і Зазыбы: 

«-- .. Адну спустошаную зямлю трэба пакідаць. 

Адну спустошаную зямлю! 
2. А людзей? -- хмура запытаў Зазыба. 

2 то людзей? 

2 А тае, ато людзі ж застаюцца па гэтай зямлі. 

Ім жа есць патрэбпа пеіцта будзе? 
А хто іх прымушае заставацца? Той, хто па- 

сапраўднаму любіў Савецкую ўладу, пе будзе ся- 

дзець. Той уяіо даўно зняўся з месца і паехаў. 

2. СА як, па-твойму,-- нашы верамейкаўскія ба- 

бы не тюбілі яе, што пікуды ие падаюцца? 

2. Яіму лушы пе лазіў! 
-- А варта было б...» 
Гэта кардыпальная спрэчка пра чалавека і парод, 

чым далей, тым больш, перарастае ў маштабную раз- 

мову, у якой прымаюць удзел самыя розцыя людзі, 

У рамапе «Апраўданпе крыві» Зазыба ўжо спрача- 

ецца, пе зважаючы па тое, што рызыкуе ўласным 

жыццём, з «паліцэйскім філосафам» Брава-ыва- 

тоўскім, у якога сваё, вельмі прымітыўнае ўяўлейпе 

пра селяпіпа: маўляў, той жыве сваёй марай «пра 

мужыцкі рай», і пішто яго больш па свеце пе ціка- 

віць. Спрачаецца ён, а дакладией -- абсякае па паў- 

слово, і з здрадлівым, перакідлівым Мікітам Драпі- 

цай, які сумпяваеццпа ў сумлетпасці верамейкаўцаў: 

«-- А як прыйдуць пашы,-- працягваў тлума- 

чыць Зазыба, каб пе пакіцуць наперад чаго пяпэўна- 

га,-- дык людзі і верпуць усё. 

2. Так яны табе і панясуць! -- заёрзаў па лаўцы 

Мікіта Драніца.- Я верамейкаўцаў, як тэй таго, 

знаю! Будзеш пасля па дварах бегаць, як тэй таго, 

да па аброці збіраць! 
Зазыба гляпуў па яго спадылба, сказаў: 

. Я таксама іх ведаю. Калі ў калгае ішлі, дак, 

здаецца, пічога пе ўтойвалі». 

Часцей за ўсё гэтыя спрэчкі, філасофска заглыб- 

лепыя, змястоўныя, лакапічныя, з'яўляюцца кульмі- 

пацыйпымі ігунктамі ў мастацкім ацавядашиі: спрэч- 
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кі Зазыбы з сынам Масеем, які вярнуўся з турмы і 

прынёс з сабой вялікае расчараванне ў людзях і ў іх 

здольцасці ўстапавіць справядлівасць па зямлі, спрэч- 

кі таго ж Зазыбы з Кузьмой Прыбытковым, які быц- 
цам выпрабоўвае субяседпіка па трываласць у погля- 

дзе па чалавека і супакойваецца, як толькі перакоп- 

ваецца, што Зазыба верыць у людзей, у іх імкненне 

да святла і волі. 

Асабліва важпае месца ў сюжэце раманаў займае 

палеміка Зазыбы з Чубаром, які вярнуўся з-за фрон- 

ту і ўсё яшчэ дрэшта ўяўляе спецыфіку вайны як 

вайпы ўсенародпай. Гэтыя героі ў рамапах Чыгры- 

пава паказаны як духоўныя асяродкі жыцця пад 

акупацыяй. Ад таго, як гэтыя людзі разумеюць за- 

дачы і сродкі барацьбы з захопцікам ужо залежыць, 

а яшчэ ў большай ступені будзе залежаць, жыццё 

мпогіх і многіх людзей. 

«-- Я ўжо табе не адзін раз казаў,-- паморшчыў- 

ся Зазыба,-- пе трэба ўсё зводзіць да аднаго сэнсу -- 

пакінуць хлеб ці знішчыць. Думаеш, Чырвоная Ар- 

мія сюды верпецца і з хлебнымі абозамі, каб мужы- 

коў пашых карміць? 
-- Перастань ты, Зазыба, гэтак пячыся пра му- 

жыкоў! Ідзе вайна. І нам з табой трэба зусім пра 

другое думаць. 
-. ..Але ты нарэшце павінен зразумець, што па 

вайпе трэба ваяваць. 
-- Дык ці я адмаўляю гэта? Але мы з табой пе 

зусім па вайне. Пакуль што мы з табой хутчэй у вай- 

пе, чым па вайне. 
г. Впачыць, иеабходна і тут распаліць яе... 

-- Я пе меншы патрыёт, чым хто іпшы, і пе менш 

за каго разумею, піто трэба брацца за зброю. Але я 

таксама і за тое, каб было ўзважана і ўлічана ўсё 

як мае быць... І справа не ва мне. Я хоць зараз га- 

товы смерць прыняць, але каб ад гэтага карысць бы- 

ла. А то што з таго будзе, калі я ахвярую сабой, а 

справе пе дапамагу... 
-. Але кроў герояў, Дзяніс Яўменавіч, памагае 

слець ідэям,-- зусім не хвалюючыся, што сваёй жор- 

сткасцю не толькі крыўдзіць, а і абражае Зазыбу, 

сказаў Чубар. 
-/ Хапіла ўно крыві і без маёй для ідэй,-- спа- 

койна адказаў на гэта Зазыба,-- Броў тут пе памо- 
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жа. Трэба зрабіць так, каб пе мы немцаў баяліся, а 
каб яны пае. Т пе крывёй сваёй мы павінны папа- 

лохаць іх, а зброяй. 3] вось так разумею справу і ха- 
чу, каб і ты парэшце зразумеў гэта». 

Зазыба ў рамапах І, Чыгрыпава выяўляе парод- 
ны погляд па вайну як на вялікае бедства і час гар- 

тавапипя. Ён таксама пе адразу ўсё зразумеў і ацапіў. 

І ў яго былі хвіліпы разгубленасці і збяптэжанасці 
перад жыццём, якое паставіла яго і адпавяскоўцаў 

перад пебывалымі задачамі, што вымагалі пеадклад- 
нага рашэшця. Вось чаму ён не ператварыўся ў 
абстрактиы сімвал. Сімвалічнаець гэтага вобраза не 
кпіжнага, а зямпога, жыццёвага паходжаппя. Людзі, 
пакшталт Зазыбы, Прыбыткова, Падзерына, Вярш- 

кова, самім жыццём прывучаны дбаць пе толькі пра 

сябе і сваіх блізкіх, але і пра ўсіх: лёс аднавяскоў- 

цаў, лёсе народа -- гэта і іх асабісты лёс. 

Галоўным героем раманаў «Плач перапёлкі» і 

«Апраўдаппе крыві» з'яўляецца парод. Вось чаму та- 

кі разгалінаваны сюжэт твораў, і кожшае адгаліпа- 

вапце змястоўнае, бо суадпосіцца з задачай паказаць 

усенародную барацьбу. У структуры твора патураль- 

пай з'яўляецца і размова Вяршкова, які ахвяраваў 

сабой, каб уратаваць верамейкаўцаў ад пакарапня, 

з Масеем Зазыбам, які шмат чытаў і думаў, таму 

можа сказаць, як разумеюць сэнсе чалавечага існа- 

вания вялікія людзі: думка народная і павуковая 

ісціна сыходзяцца на адным -- чалавечае жыццё 

апраўдана толькі тады, калі чалавек жыве не дзеля 

адпаго сябе. Аўтар, звычайна ашчадны ў ацэпках, 

адкрыта захапляецца здольнасцю малапісьменнага 

селяніна думаць над праблемамі грамадскага зпачэн- 

пя і даваць ім правільнае тлумачэнце: «Налі гава- 

рыць пра парод і носьбітаў мудрай народнай сталас- 

ці, то Вяршкоў якраз і быў адпым з тых лепшых 

прадстаўпікоў народа, у свядомасці якога акумулі- 

равалася ўсё пайбольш чыстае, здаровае, сумлеппае 

і пепадатлівае, па чым трымаецца ўклад жыцця», 

«Думка пародпая» ў рамане выяўляецца пе толь- 

кі ў слоўпых сутычках герояў. Япа прысутпічае як 

невідочны цэцтр за ўсім: за дробязнымі, па знешні 

погляд, размовамі сялян, за іх адносінамі да пава- 

кольнага, учынкамі і думкамі. Яна вельмі складаная, 

дыялектычиая, гэта думка народпая, і вымагае адпа- 
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ведпых адпосіп да сябе. Пе, парод пе «безмолвству- 

ст» у рамацах Чыгрынава, і з яго меркаваннямі 

лічацца і нямецкі камендайт Гуфельд, і паліцэйскія, 

якія вымушаны да часу прыкідвацца дбайнымі руп- 

ліўцамі пра закоппцасць і парадак, пра матэрыяль- 

ныя і духоўныя інтарэсы верамейкаўцаў. А верамей- 

каўцы, «грамада», «талака», «парод», па ўсё маюць 

свой вельмі сталы погляд. Яшы адкрыта, пе баючыся 

пагроз, кпяць са «сваіх» паліцаяў, робяць усё па- 

свойму, нягледзячы па строгія загады і папярэджан- 

пі акупацыйпых улад: вырашаюць па агульным схо- 

дзе падзяліць калгасную маёмасць, каб яна не даста- 

лася ў рукі пемцаў, жпуць жыта, ідуць выручаць з 

палопу сваіх родных і блізкіх, дапамагаюць людзях, 

якія хаваюцца ад ворагаў... Япы ўжо, модша ска- 

заць, распачалі тое вялікае змаганпе, якое пеўзаба- 

ве выльецца ў формы партызанскай вайны. 

У анкеце штотыдпёвіка «Літаратура і мастацтва» 

І. Чыгрынаў выказаў думку, што, чытаючы парысы 

і апавяданні Л. Талстога пра Севастопаль, адчуваеш, 

што вайпа выйграпа не будзе, хоць аўтар нідзе пра 

гэта пе гаворыць прама: «Умеў гэты вялікі пісьмен- 

нік паказваць падзеі так, што япы самі паказвалі, 

які будзе канец. Падбор герояў, увядзение ў абсяг 

твора падзей, сукулпасць іх, упутраныя сувязі пака- 

залі, што ўсё павіпна быць вось так, усё будзе вось 

так, а не іпакш)». 

Чытаючы рамапы самога І. Чыгрымава, таксама 

адчуваеш, што вайпа будзе выйграна савецкімі 

лодзьмі і чаму выйграцпа,-- гэтаму адпавядае падбор 

герояў, паказ дачыпенпяў паміж імі, сістэма вобра- 

заў і сродкаў, імкпепне бачыць у чалавеку глыбін- 

пае, істотпае, тое, што ядпае яго з лодзьмі або, па- 

адварот, адлучае ад народнага цэлага. 

Аўтар смела ставіць і грунтоўна раснрацоўвае 

тыя самыя «праклятыя цытайні», якія мучылі лен- 

шых прадстаўнікоў чалавецтва. Галі Зазыбу трыво- 

жыць нытапие, якой цапой будзе дасягпута перамо- 

га, калі Вяршкова непакоіць думка, ці так ёп пра- 

жыў жыццё і дзеля чаго яно паогул дасцца чалавеку, 

калі Масей Зазыба, зыходзячы са свайго горкага во- 

пыту чалавека, які песправядліва пацярпеў у часы 

культу асобы, шукае, хто вінаваты ў яго бядзе і ў 

няшчасці шшых беспадстаўпа абвінпавачапых лю- 
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дзей, калі Прыбыткоў глыбакадумна разважае, чаму 

такі драматычны лёс выпаў беларусам, калі чырво- 

паармеец Халадзілаў гадае, ці будуць пасля перамо- 

гі пакараны ваенныя злачынцы, а безымепны баец 

спрабуе ўявіць, як ацэпяць паводзіны яго сучаснікаў 

у чае вайпы будучыя пакалонпі, то гэта пе абстракт- 

пая цікаўнасць простых людзей да адцягпеных раз- 

ваг, а вялікая жыццёвая патрэба. Па сутнасці япы 

таксама адчуваюць неабходнасць апраўдаць чалаво- 

ка перад судом гісторыі і чалавечага сумлення. 

Як зазпачае сам аўтар раманаў, сучаснага чыта- 

ча «захапляе пават пе сам гераізм, а тое, як людзі 

мыслілі, пра што думалі, як збіраліся жыць і як жы- 

лі, паколькі тады чалавек быў чалавечцы і паколькі 

прыбаўлялася гэтай чалавечласці і наколькі яе ўбаў- 

лялася». Надзённасць пастапоўкі і мастацкага вы- 

рашэння праблемы чалавека, якая распрацоўваецца 

І. Чыгрыпавым на матэрыяле вайны, відавочная. 

Літаратура, калі япа хоча спаўняць свой абавя- 

зак і ўдзельпічаць у руху людзей да святла, павінпа 

смела і глыбока адказваць па запытанпі сучаснасці. 

У тым ліку і гістарычная, да якой апошні час адпо- 

сяць і ваепную. «А ваеипую тэму,-- як кажа І. Чыг- 

рыцпаў,- пе хочацца адносіць да гістарычнай, бо 

япа -- вельмі балючая тэма. Жывуць яшчэ ўдзельці- 

кі вайпы, і ўсё яшчэ смыляць атрымапыя раны, і 

ўсё яшчэ будзяць пашы сэрцы і сумленне». 

На шляху ажыццяўлеппя задумы напісаць шмат- 

томпую эпапею пра жыццё і змагаппе народа ва ўмо- 

вах акупацыі празаіка, вядома, чакаюць пемалыя 

цяжкасці. Не ўсё адолеў ёп мастацкай думкай у ра- 

манах «Плач перапёлкі» і «Апраўданне крыві». Ме 

ўсё, мабыць, зможа адолець. Прычыца гэтага пе толь- 

кі ў складзе таленту або ў зпешиіх умовах літара- 

турцага і грамадскага развіцця. Япа ў падзвычай- 

пай складанасці і дымялектычнасці З'явы, якую воб- 

разпа асэнсоўвае аўтар рамапаў. Але ўжо адпо тое, 

што ёп свядома ставіць перад сабой вялікую і над- 

звычай цяжкую задачу, сведчыць пра многае. Мае 

значэнпе і тое, што І. Чыгрыпаў досыць двяроза 

ацэпьвае свае магчымасці і аб'ектыўпыя цяжкасці. 

А паколькі ёп мае рацыю ў сваім песпакоі і сваіх 

падзеях, пакажа яго паступпы рамап «Свае і чу- 

жыя»; які, паводле заявак рамаціста, вось-вось па- 
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вінец з'явіцца ў друку, і, вядома, усе паступпыя ра- 

мапы з задуманай хропікі «грудов п дпей» жыхароў 

беларускай вёскі Верамейкі. 

У любым выпадку чытачы спадзяюцца, што ўзя- 

тыя творчыя вяршыпі пе будуць здадзецы і што ў 

повыя творы прыйдуць ужо вядомыя і невядомыя 

героі: літаратура пе можа існаваць без повых ге- 

рояў, без пошукаў адказу на балючыя пытанні на- 

роднага жыцця. 

1950 

НЕАБХОДНАСЦЬ ЛЕГЕНДЫ 

Калісьці У. Калеснік пісаў, як, пры знаём- 

стве з пісьменнікамі, яго ўражвала неадпаведнасць 

паміж тым, якія яны ёсць на самой справе і якімі 

ўяўляюцца, калі чытаеш іх творы. Пярэдка здарала- 

ся так, што пісьменнік у жыцці здаваўся куды больш 

цікавым, чым у творах. Прынамсі, іменна гэты факт 

і вымушаў часткова самога У. Калесніка звяртацца 

да біяграфічнага жанру. 
Пра Уладзіміра Караткевіча пічога такога не ска- 

жаш: ён цікавы і як чалавек, і як пісьменнік. Можна 

сказаць нават так, што ён і ў творах такі самы, які 

ў жыцці, і яго ўласная асоба выяўляецца не толькі 

ў ідэальным, але і капкрэтцым плане. Мпогія яго ге- 

роі, паводле слоў пісьменніка, «незвычайныя людзі, 

дзівакі, вандроўнікі і паэты», выяўляюць пе толькі 

эстэтычны ідзал аўтара, але і яго жывую душу, яго 

духоўныя адносіны да свету. 
Адпак той, хто хоць трохі ведае самога Караткеві- 

ча, хто слухаў з захапленнем яго шматлікія -- адзій 

за адным -- гістарычныя анекдоты, апавяданне пра 

тое, што здарылася з ім самім або з яго сябрамі, а 

здаралася часцей за ўсё нешта небывалае, фантае- 

тычнае, але адпачасова і вельмі рэальнае, той, ма- 

быць, шкадаваў, што такі Караткевіч менш вядомы, 

чым Караткевіч -- аўтар гістарычных раманаў. Пра- 

га самавыяўлення -- магутная прага, япа пават 

эпікаў чыстай вады, а можа, эпікаў асабліва часта, 

вымушае звяртацца да «лірычцых» жапраў: аўтабія- 
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графій, дзёшікаў, твораў, у якіх адкрыта гучыць 

аўтарскае «я». 

Новы рамап У. Караткевіча «Чорны замак Аль- 

шанскі» захапляе перш за ўсё тым, што ў ім дасягну- 

та асаблівая свабода самавыяўления. Аўтар можа 

сказаць сабе з задавальненнем, што выказаўся ў гэ- 

тым творы «ўвесь, як ёсць». Гэта творчая свабода 

ўраяівае з першых радкоў рамапа, герой якога, «звы- 

чайпы чалавек у вялікім горадзе», аўтар гістарычных 

раманаў, спецыяліст па сярэднявеччы, палеолаг, мяс- 

цовы Піпкертои, які ўмее «ўблытвацца ў розныя 

прыгоды», і г. д., і г. д. Антоп Косміч спавядаецца 

перад чытачом, аддае сябо «на суд строгі і бесста- 

ронні». 
«З чаго мпе, чорт пабірай, пачаць? З таго прадвес- 

ня, калі за акном было сутоцце і мокры снет? 

А што вам да леташняга снегу й сутоння? Пачаць 

з таго, хто я такі? 

А што вам, урэшце, да мяне, звычайнага чалаве- 

ка ў вялізным горадзе? І нашто вам мая самахарак- 

тарыстыка? 
Адразу браць быка за рогі і расказваць? А якое я 

маю права па вашу ўвагу?.. 

..Усё тое, што адбылося,-- яно ж датычыцца мя- 

пе, а не вас. І патрэбна гэта, пакуль тое, не вам, а 

толькі мне. Хіба толькі мне? Так, пакуль я не раска- 

жу ўсяго,-- толькі мне). 

Пісьменнік мае права на ўвагу чытача толькі та- 

ды, калі тое, пра што ён хоча расказаць, цікавае ўсім. 

Між тым як часта мы ў творах сучасных пісьмейпі- 

каў чытаем і пра леташиі снег, і пра мала каму ціка- 

выя перыпетыі асабістага лёсу самога аўтара! 

Але ж, скажуць, у новым творы Караткевіча ёсць 

усё, акрамя сур'ёзнасці, гэта дэтэктыў, і толькі, калі 

хочаце, павуковы, інтэлектуальны дэтэктыў, і захап- 

ляе тым, як раскрываецца таямніца Альшанскага 

замка. Усё-ткі не варта спяшацца з вызначэннем 

жанру, бо лёгка можна выпусціць з поля зроку нешта 

важнае ў разумелпі твора. 

Сапраўды ў новым рамане У. Караткевіча знахо- 

дзім усе прыкметы дэтэктыва -- вельмі рэдкага гоеця 

ў беларускай літаратуры. Як і ў кожшым сапраўдным 

дэтэктыве, у ім метадамі лагічнага аналізу, якія да- 

паўняюцца інтуіцыяй, здагадкамі, фантазіяй, раскры- 
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ваецца складаная, заблытапая таямціца, звязаная са 
злачыпствам. У ім выявіліся і лепшыя якасці дэтэн- 
тыўпага жапру, якіх часам так пе стае шшым жап- 
рам: сцісласць аўтарскага апавядапия, дыпамізм і 
папружанасць сюжэта, псіхалагічная дакладпасць 
характарыстык, эмацыянальпае ўздзеяіше, вялікі са- 
цыялагічны і эстэтычны патэнцыялы. 

У якасці дэтэктыва раман «Чорпы замак Аль- 
шацскі» задавальпяе патрэбу чытача ў авантурца- 
гераічным, у самастойпым інтэлектуальным разгад- 
вапці таямпіцы, у выкрыцці зла, тым больш што гэта 

зло з'яўляецца небяспечным і датычыцца не адпаго 
чалавека, а мпогіх. Але чытаппе рамапа Караткеві- 
ча -- пе разгадванне рэбуса або красворда. У форме 
«песур'ёзпага» жанру аўтар ецвярджае надзвычай 
сур'ёзныя ідэі, і сюжэтпая таямніца не з'яўляецца 
для яго самамэтай. Яго цікавіць сучасная сфера вы- 

яўлепня гераічпага пачатку чалавечай натуры. Эты- 
ка, вострыя маральныя праблемы прыкметна адцяс- 
пяюць «тэхніку» дэтэктыва. У гэтай павышанай ува- 

зе да сацыяльпага і псіхалагічнага аналізу, у імкпен- 

пі спасцігнуць філасофію чалавечай гісторыі выяўля- : 

юцца лепшыя рысы талепту пісьменпіка, больш 
таго -- найбольш плёнпыя традыцыі ўсёй беларускай 
прозы. 

Так, рамап Караткевіча па змястоўнаму папаў- 
ненцю пабліжаецца да сацыяльна-філасофскіх рама- 

наў, узоры якіх сусветпай літаратуры даў Фёдар Да- 

стаеўскі і Кузьма Чорпы. Атрыбуты дэтэктыўнага 
жанру ў гэтых творах чыста знешпія. У цэптры ўва- 

гі пісьмёппіка: злачыпства і пакаранпе, суд сумлей- 
пя, марудны працэс накаплеппя чалавечага ў чала- 

воку, гуманізацыя свету. Іменла гэтыя праблемы за- 

хапляюць і аўтара «Чортага замка Альшапскага»: 

ці заўсёды карасцца зло, а калі карасцца, то якім 

чынам, які”-ўдзел у гэтым прымае колты асобпы 

чалавек і ці шмат ад яго залежыць, як гэта ўплывае 

на. самога чалавека і яго акружэпне, у якой ступопі 

можпа давяраць чалавеку, «прыватнаму дэтэктыву», 

які ў звычайным жыцці таксама ўвесь чае разгадвае, 

калі пе «самую певерагодпую гісторыю, якая толькі 

адбылася па зямлі беларускай за апошція чвэрць 

стагоддзя», то і пе менш важную таямпіцу чалавечых 

паводзіи, характараў, таямніцу самога быцця? 
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Чалавецтва ў паш чае, здаецца, асабліва блізка 

падышло да разгадкі мпогіх таямніц зкыцця -- гіста- 

рычцых і надзённых, ад вырашэння якіх сёпня за- 

лежыць само існаванне чалавецтва на зямлі. Зямля 

Беларусі захоўвае ў сабе асабліва шмат такіх вялікіх 

загадак гісторыі і быцця: дзівосным уяўляецца шмат- 

пакутны шлях пашага парода праз стагоддзі, свет і 

сёпия ўражаны подзвігам, які здзейсніў паш парод 

у гады Вялікай Айчынай вайцы, чалавецтва ўваж- 

ліва сочыць за тым, як ажыццяўляецца той вялікі 

эксперымент, які, паводле слоў Б. Шоў, распачаў 

гешяльцы У. І. Лепін (гэтыя словы цытуюцца ў ра- 

маце У. Караткевіча). 
Але для таго каб разблытаць усе існуючыя загад- 

кі гісторыі і сучаснасці, псабходна авалодаць усім 

багаццем чалавечай культуры, неабходна капчатко- 

ва разпяволіць чалавечую асобу ад «традыцый мёрт- 

вых пакаленняў», пеабходпа, каб кожны ўсвядоміў 

у сабе чалавека і «распарадзіўся сабой», як кажа 

гахоўцы герой рамаца, Антоп Косміч, найлепшым 

чыцам, як распарадзіўся сабой той жа Косміч і яго 

сябры -- «Абель у адстаўцы» Хілінскі, археолаг Ста- 

ся Рэчыц, краязнаўца Шаблыка і дмагіцель. Толькі 

тады ў свецо зпікнуць пазаўсёды «пянавісць, вера- 

ломства, подласць, смяротпы жах і сама смерць», 

застануцца ў міцулым драма Ганны Альшанскай .і 

Валюжыціча, трагедыя беларускіх Хатыняў. 

У дэтэктыўным зжапры асабліва часта гучыць 

гімп розуму, здольпасці чалавека з дапамогай логікі 

разгадваць таямпіцы жыцця. У рамапе Гараткевіча 

акцэнт ставіцца па ўслаўлецці чалавечай інтуіцыі, 

творчых адпосіп да свету, у аспове якіх ляжыць усё 

вялікае багацце чалавечай прыроды, яго эрудыцыя, 

яго жывое, пепасрэдпае ўспрымае падзей і ўменне 

павярнуць сабе па карысць нават самую пявыгадпую 

сітуацыю. Імецна Аитон Косміч, узброепы глыбокімі 

ведамі гісторыі і сучаснасці, вопытам змагашя з во- 

рагам у гады вайны, чалавек, які жыве прагаю вы- 

крыць зло, як даўняе, так і пядаўпяе, імепна ёп, а не 

нехта іншы, апынуўся ў цэнтры падзей, што адбы- 

ваюцца ў творы. . ые: 

Не, гэта пе той «блакітны терой», ідэальпы па 

ўсе сто працэнтаў, які так часта сустракаецца ў суУ- 

часцых дэтэктывах. Яму ўласцівы чалавечыя слабае- 
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ці. Ёл здольпы памыляцца. Ёшп, як сам гаворыць, «ра- 
біў дурасці--і рабіў разумныя рэчы, блытаўся і 
ішоў проста да мэты». Аитой Госміч -- перш за ўсё 
дзейпая асоба, і гэтым імпануе чытачу, які сам добра 
ведае цапу чалавечай актыўнасці і асабістай іпіцыя- 

тывы. Узяўшы па сябе цяжар маральнай адказнасці 
за справу, якая тычыцца многіх людзей, ён змяняе 
свае адносіпы да свету, бо паглядпа бачыць, якос 
“значэнпе маюць чалавечыя пачуцці, думкі, учыпкі, 
у тым ліку і яго ўласныя, па ход падзей, бо ведае, 

што акрамя фармальнай логікі ёсць яшчэ вышэйшая 
логіка, калі гісторыя дапамагае сучаспасці, а сучае- 

пасць асвятляе падзеі далёкага міпулага, калі «пры- 

ватны» чалавек здольпы па вачах усіх стаць чалаве- 
кам «грамадскім», патрэбным усім, калі Яго Вялі- 

касць Выпадак адкрывае куды больш кароткі шлях 
да ўсеагульпай ісціны, чым звыклая заканамернасць. 

Такая пастаноўка пытання падзвычай актуальная, бо 

сёння падзвычай вырасла псіхалагічная нагрузка на 
кожнага асобпага чалавека, бо вельмі шмат залежыць 
ад яго асабістай творчай іпіцыятывы і шырыні погля- 

ду на жыццё, ад яго ўмення заўважаць і даваць да- 

кладпую ацэнку самым малым адхіленпям ад прый- 
цыпаў дабра і справядлівасці. 

У творы У. Нараткевіча ёсць такія радкі: «Я ве- 
даю, як вы зараз паглядзіце па маё апавядаппе. Ме- 
ладрама? Гамлет з чэрапам? ІШкілеты фліптавых 
ахвяр па «востраве скарбаў»? Баярын Орша?» Нагад- 
ваючы вядомыя імёны і творы, аўтар тым самым вы- 
яўляе свае літаратурныя сімпатыі, сваю жыццёвую 

пазіцыю. А яна вельмі далёкая ад пазіцыі аўтараў тых 

заходніх «чорных раманаў», якіх цікавяць толькі 

падрабязныя апісацпі забойстваў, катавашияў, жор- 

сткасці, эротыкі і да якіх пісьменнік пе тоіць сваёй 

пагарды і агіды: «Выдумшчыкаў такіх меладрам на- 

лежыць, уласпа кажучы, біць па мордзе». 
У жыцці хапае сапраўдных людскіх драм, каб 

папаўняць іх колькасць за лік выдуманых чыімсьці 

кволым уяўленнем. У свеце зацадта шмат сур'ёзных 

праблем, каб дазваляць сабе лёгкія, фамільярныя ад- 

носіны да іх. Але хіба гэта азначае, піто пра сур'ёз- 

нае, валінае, складанае трэба апавядаць абавязкова 

сур'ёзна, «з вучопым выглядам знатака», бальзакаў- 

скага аўтара, які ўсё ведае і ўсё можа! А такая адна- 
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стайпасць псеўдаэпічпай іптапацыі, апісальная па9- 

тыка вельмі заўвакаецца ў сучаснай беларускай про- 

зе, і пельга гэтага не заўважаць або рабіць выгияд, 
што ўсё гэта нармальна. 

Гамаи У. Параткевіча «Чорны замак Альшанскі», 
як і ўся яго творчасць, выяўляе плённасць традыцый 
пароднай смехавой культуры ў наш вельмі «сур'ёз- 

пы», цвярозы, рацыяналістычны, супярэчлівы (коль- 
кі эпітэтаў мае наш век!) век. Гэтыя традыцыі выя- 

вілі сябе цудоўна ў творах Рабле, Свіфта, Сервантэ- 

са, Гогаля, Шчадрына, Твена, Чапека, Булгакава, 

Але яны пе чужыя і беларускай прозе, і наогул бе- 

ларускай літаратуры ў цэлым, якая, уласна кажучы, 

і пачалася з вядомых травесці «Энеіда павыварат» 

і «Тарас па Парнасе», з твораў, напісаных «у стылі 

барока»,-- «Прамова Мялешкі», «Ліст да Абуховіча», 

з фальклорных твораў, у якіх пануе жывая стыхія 

народпай свядомасці. Як і яго вялікія папярэднікі, 

Уладзімір Караткевіч умее спалучаць смешнае з сум- 

ным, горкім, змрочным, праўду з выдумкай, цноту з 

гарэзіяй, без чаго літаратура пе здольпа выканаць 

сваю вялікую задачу выхавання новага чалавека, за- 

дачу ачалавечваішшя свету. 

1980 

У ЛАБІРЫНЦЕ ЧАЛАВЕЧАГА ЖЫЦЦЯ 

«Мемуарны бум», «экалагічны выбух» - 

гапошпі час гэтыя словы часта, аяіпо западта, трапля- 

юцца на вочы, А вось ужо і такое пезвычайпае спа- 

лучэнне сустракаецца: «любоўпа-бытавы выбух»! Ма- 

ецца па ўвазе павышаная цікавасць сучасных пісь- 

меппікаў да іптымнага боку чалавечага існавання. 

Вядома ж, у параўпаппі з прыкметнымі пагардлівы- 

мі адносінамі да гэтай тэмы «и личной, и мелкой» 

(У. Маякоўскі), якія пазіраліся пэўны час, калі бра- 

ла верх тэндэнцыя запядбання быту і пават супраць 

стаўлення яго грамадскай дзейнасці. У так званых 

вытворчых раманах і п'есах гэта асабліва відавочна, 

Дарэчы, гэта з'ява яшчэ раз падкрэслівае такую 

асаблівасць сучаснай літаратуры як адсутнасць аба- 
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гулепага погляду па чалавека сёппяшшяга дпя і імк- 

пешпе даследаваць яго сацыяльныя фупкцыі і ролі 

ў адрыве ад яго асабістага існавапця. Аповесці 

Ю. Трыфанава, «Паўднёва-амерыканекі варыянт» 

С. Залыгіца, «Салодкая жапчыца» І. Велямбоўскай, 

«Пусташэль» С. Груціліпа, «Жыві, як хочаш» Я. Сі- 

пакова -- гэтыя і іншыя творы пязмеіша выклікалі 

асаблівую рэакцыю чытачоў. 
«Думка сямейная» -- у цэнтры ўвагі повай кнігі 

Уладзіміра Дамашэвіча «У лабірынце вуліц». Япа 

аб ядноўвае ў адно цэлае аповесць «Пімфа» і апавя- 

дацці, якія, пры пэўпым дапушчэнці, можна лічыць 

своеасаблівым дадаткам да аповесці. Лна, можна ска- 

заць, выяўляе самы задушэўны бок творчасці праза- 

іка, яго асаблівую ўвагу да паўсядзённага існавапня 

сучасніка, у якім сапраўды вывяраецца сацыяльная 

маральнасць чалавека: «Калі глядзіш на роўную 

плынь ракі, то здаецца, што яца стаіць на месцы, 

што ў ёй пяма ні віроў, пі перакатаў, ні водмеляў: 

роўпая спакойная гладзь. Так і сям'я: збоку, здалёк, 

жыццё здаецца роўпым, спакойным і мо пават неці- 

кавым. Але калі пе збоку, а з сярэдзіны, то заўважа- 

сш і віры, і печаканыя ямы, і парогі». 

Гэта не проста -- быць ціхім, не баяцца выходзіць 

да чытача без бутафорыі, без піратэхнічных эфектаў, 

пе баяцца гаварыць спакойным і стрыманым голасам, 

у якім так моцца адчуваецца глыбіпя хвалявання і 

вострая зацікаўленасць. У. Дамашэвіч у сваёй твор- 

часці імешна такі: пе стараецца абавязкова спадабац- 

ца, це клапоціцца, што яго пе заўважаць, і турбу- 

ецца толькі аб адным, каб сказаць тос, што яго 

хвалюе. : 

Дамашэвіч свядома ахвяруе знешняй папуляр- 

пасцю дзеля ісціпы. Пе, ёп пе адмаўляе магчымасць 

і неабходнасць іцшага тыпу паводзін у свеце і захап- 

ляецца людзьмі гераічнага складу, тэмперамептнымі 

і актыўнымі, У гэтых адпосіцах цевыпадковымі ў яго 

творчасці з'яўляюцца аповесць «Між двух агпёў», 

парыс «Ветэраны», апавяданні «Паядынак», «Клін 

кліпам», «Гільяціца», у якіх яскрава выяўляецца ту- 

га па паўнаце жыцця, па ідэалу чалавека ўсебакова 

развітага. 
Уладзімір Дамашэвіч застаецца верпым самому 

сабе: пе выстаўляе сваю асобу наперад, сочыць, каб 
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пе прапусціць пічога з таго, што можа растлумачыць 

сэнс падзей. Ало гэта ўяўпая аб'ектывізавапасць яго 

аўтарскай пазіцыі, бо ўрэшце адносіны празаіка вы- 

яўляюцца ва ўсім: у выбары тэмы, у сюжэце, у ие- 

прыкметных, але моцных, акцэптах, якія ёп расстаў- 

ляе, апавядаючы пра гісторыі, якія А. Чэхаў у свой 

час называў «сумнымі». 
Вось адна з такіх гісторый, расказапая ў аповес- 

ці «Пімфа». Капітан Пашка Карыцкі пасля доўгіх 

гадоў службы па Далёкім Усходзе вяртаецца ў мясці- 

пы, дзе прайшло яго юпацтва, дзе сустрэў сваё пер- 

шае і нешчаслівае каханпе. Выпадкова герой сустра- 

кае былую каханую Верапіку ўЧывулькіну, пачуццё 

да якой пе астыла ў яго душы. У памяці яго ажывае 

мінулае. Яго лёс, дарэчы, як і яе, склаўся пяўдала: 

і ёп і япа разведзеныя, і яго і яе абышло старапой 

шчасце. 
Што ж, звычайная гісторыя! А страцілі яны тую 

вастрыпю адчуванияў, якія па сіле можпа параўпаць 

хіба толькі з прыродным іпстынктам, што дазваляе 

дакладна, беспамылкова выбіраць сабе пару ў жыцці, 

свайго адзінага спадарожніка і паслабляе ўплыў чы- 

ста разумовых меркаваппяў і вымог, часовых меркан- 

тыльных інтарэсаў і практыцызму. 

Вось і Вераніка-Ніка-Німфа паддалася па ўгаво- 

ры радні, сяброў, змірылася са спрадвечным «сцер- 

піцца-злюбіцца», прыпяла звычайпае пачуццё пры- 

язнасці і захаплепня за само кахапно і апынулася 

перад рэальпасцю: я яму пе патрэбпа, я -- толькі рэч 

у яго вачах, без якой цяжка абысціся, Я як асоба яго 

пе цікаўлю. 
Справа ўскладпясцца тым, што ў яе мужа, Ларэ- 

са Ляхоўскага, яхі піколі ў жыцці не ішоў папрамую, 

з фропту, а толькі ў абход, які ўсё папярэдне раз- 

лічваў і вылічваў, уяўляючы, што бачыць вольмі да- 

лёка, тады, як кругагляд яго быў вераб'іны, ужо была 

жонка, Япіпа Варапковіч, якую Жарэс разлюбіў як- 

раз тады, калі адчуў, што можа абысціся бсз яс, як 

без якой-пебудзь рэчы, і што яна перашкаджае яму 

рабіць журпалісцкую кар'еру. Лапцуг сувязой і ад- 

посіп у творы доўжыцца: адпо пяшчасце вядзе за 

сабой другое, адно зло параджае повае, яшчэ боль- 

шае, зло. 
«Трохкутпік» ператвараецца ў «шматкутпік». Но- 
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выя і новыя людзі ўваходзяць у складаныя сувязі і 

дачыненні. 
Як япо і бывае ў самім жыцці. І статыстыка раз- 

водаў, якой часам даводзяць актуальпасць праблемы, 

ужо здаецца звычайнай схомай, з якой выветрылася 

жывая душа сучаснасці, бо ў жыцці ўсё іначай і ў 

кожным выпадку выяўляецца надзвычай індывіду- 

альца, 
Аўтара аповесці цікавіць, чаму так здараецца, 

што з'яўляецца прычынай. Ён падрабязна і ўважлі- 

ва аналізуе не толькі працэс таго, як людзі разводзяц- 

ца, але і працэс, як людзі сыходзяцца, чым кіруюцца 

ў сваім выбары, якія маральныя высновы ляжаць ля 

пачатку іх учынкаў. 

Ён смела ўрываецца ў сферу, якая цяжка падла- 

ецца прамому апісанню. 
Ёсць добрыя класічныя ўзоры распрацоўкі скла- 

данай тэмы сучаспай сям'і. І не толькі ў рускай і су- 

светнай літаратуры, але і ў беларускай. Маем на ўва- 

зе перш-наперш аповесць К. Чорпага «Люба Лук'яи- 

ская». Як і вялікага папярэдніка, У. Дамашэвіча 

захапляе сама тыповая маральная сітуацыя. Празаіку 

не дае спакою боль за пакалечанае людское жыццё, 

за лёс, які мог быць шчаслівы. Жывыя рэаліі сучас- 

пасці сустракаюцца ў творы на коліным кроку. Так 

малая тэма разгортваецца ў вялікую, думка сямеійшпая 

злучаецца з думкай пра жыццё падогул, пра чалавека, 

які прагне хараства і шчасця і не знаходзіць яго, 

задавальняючыся прымхлівым становішчам быць, Як 

і ўсе нармальныя людзі, «замужняй», «жанатым», 

«сямейным». 

Звычайна паказ быту абмяжоўвае кругагляд пісь- 

мепніка, многае ўтойвас і выроўнівае. Неабходпа вы- 

шыця маральных патрабаванняў і падзвычай глы- 

бокае майстэрства псіхалагічнага аналізу, каб ие 

патрапіць пад уладу ацэнак саміх герояў, іх адцабако- 

вага, досыць бязрадасцага погляду на свет, каб за- 

стацца па вышыні строгага маральнага суда і эстэ- 

тычнага ідэалу. 
Пельга сказаць, што аўтар пазбягае паспяхова та- 

го, што называюць вірусам бытавізму. 

Як пісьмепиік У. Дамашэвіч асаблівыя падзеі 

ўскладае па чалавечае слова, якое здольна памагчы 

людзям разабрацца ў саміх сабе. Таму пе дзіўна, што 
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яго гераіня ўрэшце бярэцца за пяро і стаповіцца 

журналісткай, аўтарам артыкулаў ца маральпыя 

тэмы. 
Зразумела, што яна мае на гэта поўнае права, 

яна выпакутавала гэту тэму. Пямала ёсць жыццёвых 

фактаў таго, што друкаванае слова ўрэшце вырашала 

лёс мпогіх сем'яў. Але ці не занадта вялікія спадзя- 

вапні ўскладае празаік па адкрытае ўмяшапце «гра- 

мадскасці» ў такую іцтымцую сферу як кахапие і 

сям'я. Гісторыі чалавечага лёсу, апублікаваныя ў 

друку, у тых жа газетах, часцей за ўсё дапамагаюць 

людзям, якія стаяць перад падобнымі праблемамі, 

і куды радзей тым, пра каго ипепасрэдпа пішацца ў 

друку, цават калі імёпы схаваны пад ініцыяламі. Ку- 

ды большае значэнне мае само слова пісьменніка, 

мастацкае слова. Урэшце і слова У. Дамашэвіча! 

Прыпамсі, даводзілася бачыць, з якой прагнасцю чы- 

таюць яго «Німфу» і яго апавяданпі. Чытач у сваім 

уяўленні «праігрывае» варыянты ўласнага лёсу, чым- 

сьці падобныя па лёс герояў твора, і робіць адпавед- 

ныя высповы, якія, вядома ж, будуць мець пойкае 

значэнпе ў тым, як ёп павядзе сябе ў рэальных аб- 

ставінах. 
Апавяданні «У лабірынце», «Паездка ў мінулае», 

«Падаць руку..», «Асенпім вечарам», «Насланнё», 

свосасаблівыя спадарожнікі аповесці, даюць чытачу 

магчымасць абдумаць і апрабаваць і іншыя вары- 

япты сямейных і інтымных адпосіп. Калі ў аповесці 

«Німфа» галоўнай стылёвай атмасферай з'яўляюцца 

спакойны аналіз і роздум, то ў апавяданнях мы ўжо 

сустракаем іронію і сарказм пісьменніка, які строга 

судзіць легкадумнасць і падогул бяздумпасць пэўнай 

часткі сучаспай моладзі ў адпосіпах да праблем ка- 

хання і які папамінае пра тое, што «на рапдэву» мул- 

чыны і жанчыны з непазбожцай логікай выяўляецца 

сутнасць чалавека, яго характар і лёс, а зпачыць, і 

лёс тых, хто сутыкаецца з гэтым чалавекам. Не, пісь- 

мешпік не адсылае чытача да тлумачэнняў, пакшталт 

«час такі», «людзі такія», а імкпецца ў меру свайго 

таленту выявіць вялікія прычыны чалавечых учыш- 

каў, выкрыць небяспечныя пастроі і з'явы ў сучас- 

пым жыцці. 

У. Дамашэвіч не любіць рабіць вялікія абагуль- 

пенні і даваць парады, павучаць, пастаўляць. Ён доб- 
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ра разумее, што максімалізм вывадаў амярцвляе жы- 

вы працэс адпосін людзей і здаецца карыкатурай па 

жывос жыццё канкрэтных людзей, Таму заканчэнні 

яго твораў звычайпа «адкрытыя» ў жыццё. Невядома, 

як складзецца лёс герояў аповесці Пашкі Карыцкага 

і Веранікі ЖЖывулькіпай і як будуць жыць Рыта 

Кушнер і Лявоц Барковіч з апавядання «У лабірыи- 

це». Задача пісьменпіка -- выявіць балявыя пупкты 

духоўпага ыцця сучаспіка, паставіць дыягпаз, па- 

казаць магчымыя варыяпты вырашэння праблем, але 

ж і но настойваць па сваёй беспамылковасці. Яго кан- 

чатковая мэта -- мастацкае даследавапие, якое пера- 

водзіць бытавое ў плап духоўнага, прыватнае вывя- 

рае агульпым, з'яву вымярае высокімі маральнымі 

крытэрыямі, ідэалам чалавека-грамадзяпіна. 
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«СУРОВАЯ ПРОЗА» ЦІ ЛІРЫКА! 

Беларускім маладым пісьмонпікам пашацца- 

вала: на УІ Усссаюзиай парадзе іх хвалілі. Хвалілі 

за тое, што яны «адказваюць за ўсё, поруч з пісьмен- 

нікамі, якія працуюць у літаратуры гады і дзесяці-" 

годдзі». 

Гэта высокая ацэпка, але зк яца вымагае і высо- 

кай адказнасці маладых. Тым больш патрэбна сур'ёз- 

пая, пільпая, патрабавальная размова пра іх твор- 

часць. Будучыня літаратуры прысутнічае ў дні сёп- 

пяшцім, прадчуванце яе пры пэўцым напружаппі 

духоўнага зроку заўважаецца ў слове і справе сучас- 

ніка і выклікае то трывожны неспакой, то радаспыя 

спадзявацні, але, песумпенпа, не пакідае раўпадуш- 

пым нікога. 

Размова пра маладых пісьменшкаў, па сутнасці, 

размова пра будучыню літаратуры, пра тое, якой япа 

будзе літаральпа ў паступпае дзесяцігоддзе, якія 

тэндэнцыі ў яе развіцці будуць вызпачальцымі, якія 

повыя імёны выйдуць па першы план. 

Яшчэ пядаўца беларуская крытыка шмат гавары- 

да пра недастатковую творчую актыўпасць маладых. 

Сёцня япа наўрад ці мад груит Для папрокаў. Пры- 

намсі, у сэнсе колькасці падрукавапнага. Міпулы год, 

напрыклад, сведчыць: доля ўдзелу маладых У літара- 

турцым працэсе значна ўзрасла ў параўпапні з па- 

пярэднімі гадамі. , 

Юпацтва, як вядома, схільнае да пенасрэдпага, ад- 

крытага выяўленпя свайго светаадчування. Так зва- 

ная лірычная проза, па сутнасці, проза маладых. 

Асэнсоўваючы жыццё па-мастацку, пісьменнік абапі- 

раецца перш за ўсё на свой уласны вопыт. Свет іц- 

дывідуальных пачуццяў і ідэй пабывае ў яго вачах 

асаблівую зпачпасць і, па яго думку, дадае пешта 

повае да агульнанароднага вопыту. Іменна з «вершаў 
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у прозе» пачыпалі мпогія беларускія празаікі, у тым 
ліку і аўтары эпічных твораў. Падкрэслена эмацыя- 

цальныя, рамантычна прыўзнятыя адпосіцы да жкыц- 

ця, якія знайшлі выразнае ўвасабленне і ў ранніх 

творах, сведчылі пра імкнепие да антысхематызму 

ў бачанні свету, у адпосіцах да рэальнага багацця 

рэчаіснасці, рэальнай складапасці і шматстайнасці 

жыццёвых з'яў, аб асабліва вострым адчуванні плыпі 

часу. 
Творчасць нашых пяперапшіх маладых мае свае 

асаблівасці. Пават у самых першых сиробах пяра 

выяўляецца моцпае імкиецне да строга аб'ектыўнай 

маперы пісьма, да аналітычнай распрацоўкі харак- 

тараў і абставін, да дакладпага слова, чужога паэ- 

тычнай метафарызацыі і імпрэсіяпістычнай шмат- 

значнасці. Непасрэднае перажываппе ўступае месца 

эпічнаму паказу сітуацый, учыпкаў, дзеянняў. Кам- 

пазіцыйпа-структурцым цэптрам твора стаповіцца не 

пірычны герой, пазіцыя якога часта супадае з па- 

зіцыяй аўтарскага «я», а капкрэтны чалавечы харак- 

тар, пастаўлены ў канкрэтныя жыццёвыя абставіпы. 

Час, плыць якога, па думку мпогіх, певерагодна па- 

скорыўся, рухаецца ў такім творы марудиа, спакойна, 

рытмічна. 
Маладыя, здаецца, страцілі сёппя цікаўнасць да 

лірычнага самараскрыцця, скептычна адносяцца да 

ўсяго, што хоць трохі пагадвае пра грэх суб'екты- 

візму, пе падмацаваных пічым дэкларацый, юнацкага 

эгацэнтрызму. Часам ствараецца ўражанцие, што іў 

літаратуру многія пачаткоўцы прыйшлі не з жадаппя 

выказаць сябе і свае непаўторныя адносіны да свету 

і чалавека, а з простай, ці што, любві да дакладпасці 

і аб'ектыўласці ва ўсім, са спробай дапоўпіць карціну 

сучаснага жыцця горада і вёскі, людзей розных узра- 

стаў, лёсаў і прафесій, створаную іхпімі літаратурны- 

мі папярэднікамі. 
Аб'ектыўпасць маперы, магчыма, тлумачыцца і 

тым, што большасць пачаткоўцаў надрукавалі свае 

першыя творы ва ўзросце, які вагаецца, з невялікімі 

разыходжанпямі, педзе каля трыццаці гадоў і ЯК, 

здаецца, ужо «к суровой прозе клопит». Не выпадко- 

ва, вядома, і тос, што мпогія аўтары скончылі фа- 

культэт журпалістыкі, працуюць у рэдакцыях газст 

і часопісаў і адпаведна са сваімі прафесійнымі аба- 
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вязкамі цікавяцца перш за ўсё павакольным светам 

і толькі потым уласцымі адчувапинямі і настроямі. 

Мастацкая творчасць сёння, як і заўсёды, імкиец- 

ца да стварэцня сіптэтычцай, абагульнецай карціны 

свету і чалавека ў ім, Але прадмет паказу змяняец- 

ца -- змяняюцца і формы яго адлюстравання. У выні- 

ку велізарных па сваіх маштабах працэсаў, што ад- 

бываюцца ў сучасцым свеце, у гістарычную дзей- 

насць уцягваюцца ўсё ковыя мільёны людзей. Усё 

больш ускладняюцца сувязі паміж асобным і агуль- 

ным, паміяі індывідуальцымі памкненцямі кояшай 

канкрэтнай асобы і патрабаваннямі грамадства ў цэ- 

лым. Пайшлі, мабыць, назаўсёды ў мінулае часы, ка- 

лі духоўная сутнасць парода магла цалкам увасобіц- 

ца ў такім усеабдымпым характары, як Ілля Мура- 

мец, або Ціль Уленшпігель, або палясоўшчык Тарасе 

з вядомай апапімнай паэмы. Індывідуальны Вопыт 

асобнага чалавека, вядома, бядней за эмацыянальны, 

інтэлектуальны, маральны вопыт парода ў цэлым. 

Лірычцая проза, якая стварае дынамічны вобраз 

перажыванняў асобы, малюпак «жыцця яе душы, 

шляхі яе сумлення, станаўленпя яе свядомасці» 

(В. Бергольц), саступае месца эпіцы, заклікапай па 

сваёй прыродзе ўвасабляць усеагульны, усепародпы 

змест куды больш апасродкаваным і складапым шля- 

хам, чым лірыка. 

Пераадоленне чыста асабістых, змацыяпальпых 

адносіп да жыцця, выхад па прастору агульнага па- 

глядна выяўляецца і ў творчасці ўжо вядомых бела- 

рускіх празаікаў -- лірыкаў па прыродзе свайго та- 

ленту. Суадпосіпы эпічпага і лірычпага, аб'ектыўнага 

і суб'ектыўпага ў рамане Я. Брыля «Птушкі і гнёз- 

ды», напрыклад, яшчэ знаходзіліся ў пекаторай, праў- 

да, вельмі няўстойлівай, раўпавазе і стваралі той 

асаблівы, узвышаны настрой, уласцівы чалавеку, які 

апавядае пра самае важнае ў сваім яіыцці, у зкыцці 

ўсяго народа,-- пра радзіму, пра лёс міру па зямлі, 

Крытыка, маючы па ўвазе іменна гэту жаправую 

своеасаблівасць твора, пазывала «Птушкі і гнёзды» 

рамапам-паэмай. Але ўжо ў шматлікіх міпціяцюрах 

пісьменніка, сабрапых у зборніках «меня сонечных 

промняў», «Вітражы», «голас прадмета» чуецца куды 

мацпей за голас аўтара. Чалавек паказваецца ва ўсім 

рэальным багацці адпосіц да жыцця, якое амаль пе- 
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магчыма ахапіць суб'ектывізавапаму зроку. Я. Брыль 

прагца вывучае, шукае чалавека «ў самім сабе і ў 

бліжніх». Ён пе-це ды і спыпіцца, каб занатаваць 

у памяці «паэзію пралятаючых імгпенняў штодзёп- 

пага жкыцця», «яшчэ адпу цікавую загадку», «яшчэ 

адпу праяву жыцця ў яго пайвышэйшым выяўленні». 

Нератваральная сіла мастацкага ўяўлення пісьмеп- 
піка, здаецца, засяроджваецца па адпым -- убачыць 
у простым складапае, у малым вялікае, таму што 
«заўсёды яно -- праўда, але пе заўсёды дакладпай 

бывае форма, якая заключае яе: сэрца не памыляец- 

ца, але думка павінна паспець аформіцца, пакуль яш- 

чэ сэрца пе паспела астыць...» 
Нешта падобпае шпазіраецца і ў творчасці 

М. Стральцова і У. Гараткевіча - малодшых сучас- 
пікаў Я. Брыля. 

Адкрыта паэтычпая, уехвалявапа-эмацыяпцальная 

манера апавядаш!я, уласцівая першым апавядапням 

М. Стральцова, узбагацілася рысамі апалітычнай, 

псіхалагічнай прозы, іито асабліва прыкметна ў апо- 

весці «Адзін лапаць, адзіи чунь». А яго першы збор- 

пік вершаў «Ядлоўцаў куст», падрукавапы ў 1973 

годзе, таксама нечакана сведчыць пра ўзмацнепне 

аб'ектыўнага, падасабовага пачатку. І ў вершах 

М. Стральцоў застаецца тым жа -- уважлівым апалі- 

тыкам, імкнецца выявіць пе толькі сябе, свой душэў- 

пы стан, але і пейкі бок «аб'екта». «Прозы дух цвя- 

розы, яе густы, зямляцы дух» моцны ў яго паэтычным 

зборпіку. Миогія вершы М. Стральцова, пакшталт 

японскіх хоку, складаюцца з адпаго паэтычнага воб- 

раза і гэтак зка, як мініяцюры Я. Брыля, пагадваюць 

пра значнасць «дробязей» жыцця, пра хараство, за- 

ключапае ў глыбіпі звычайных рэчаў і неабходнае 

чалавеку так, «быццам апошні дзень яывеш па 

зямлі», 

1 падалі кроплі. 
І машкара таўклася. 
Па затуманспай вуліцы 
ціха дзеці гулялі. 
Я сядзеў 
і ўсё гэта бачыў 
скрозь сівер. 

Змест як быццам не такі ўжо і новы ў беларускай 

літаратуры, дзе паказ быту заўсёды займаў асаблівае 
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месца. Пязвыклая форма. Вершы, падобиыя да гэтага 

на зместу, але класічныя, ясныя па форме, прывыч- 

пыя для чытача, сустракаюцца ў дастатковай коль- 

касці ў мцогіх беларускіх паэтаў. У прыватцасці ў 

МІ. Багдановіча: 

Ад сиёкі дышуць дахі і асфальт, 

На вуліцы уецца пыл, і грукаціць фурманка; 

«Каробушка» няе дзіцячы альт; 

І падрываецца абрыдлая іармацпка, 

Мо па бульвар пайсці, сеёць па далёкай лаўцы, 

Хаця бы крышку часу адпачыць! 

Здрампуць, газсту свежую купіць 

І прачытаць усё да імені выдаўцы? 

У. Караткевіч ад лірычных, папружапых вершаў 

звярпуўся да прозы. Прычым да прозы эпічпай, якая 

паказвае чалавечыя характары праз падзеі, якая па- 

кідае аўтару тольгі ролю пазіральпіка і апавядальці- 

ка. Паэтычныя, пафаспа-рамантычиыя адпосіны 

пісьменціка да жыцця, з такой сілай выяўленыя ў 

яго вершах і ранпіх апавяданнях, таксама зпачна 

змяшліся і выяўляюцца ў повай якасці ў яго пад- 

крэслепа сюжэтных рамапах і аповесцях «Каласы 

пад сярпом тваім», «Хрыстос прызямліўся ў Гарод- 

мі», «Дзікае паляванне караля Стаха», у багацці фанп- 

тазіі, здольнай увасобіць розныя староцкі гістарыч- 

нага міпулага Беларусі. 

І ўсё ж асабліва выразна агульная тэндэнцыя да 

эпізацыі абазначаецца ў творах беларускіх маладых 

пісьменнікаў, 

Яшчэ нядаўна крытыкі сцвярдкалі, што ў творах, 

прысвечаных вёсцы, западта вялікае месца займае 

папаўсептыментальная ідэалізацыя традыцыйнага 

ўкладу пароднага жыцця, звыш меры анаэтызавапая 

вёска супрацьстаўняецца гораду, «патуральцы» ча- 

лавек -- гарадскому, цывілізаванаму. Пра гэта пісаў, 

напрыклад, В. Каваленка ў артыкуле «Роздум пра 

далёкія і блізкія далягляды» («Дружба народов», 

1» 42 за 1973 год). І яшчэ гаварылася пра тое, што 

ў творчасці пісьмеппікаў-«гараджан» вобраз сучасца- 

га рабочага далёка не адпавядае рэчаіспасці, парэш- 

це, што кпігі пра іптэлігепцыю пе дапосяць тых змеі, 

што адбываюцца ў гэтым асяроддзі... 

Адпак цяпер стаповішча змялілася, Лепшыя тво- 
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ры пядаўняга часу шчыра скіраваны супраць павяр- 
хоўцых, абстрактна «ўзвышаных» уяўленняў пра су- 
часнае жыццё і сучаснага чалавека, 

У апавяданні Г. Далідовіча «Жывуць людзі» па- 
лемічцая пазіцыя аўтара непасрэдцпа выяўляецца ў 
аргапізацыі сюжэта і сістэмы вобразаў. У вёску да 
сябра прыехаў карэспандэпт газеты. Прыехаў, каб 
спалучыць прыемпае з карысным: напісаць артыкул 
пра перадавы саўгас і адначасова пабачыцца, пады- 
хаць свежым паветрам, успомніць сваё вясковае дзя- 
цінства. 

Сюжэт падзвычай распаўсюджапы ў сучаснай са- 
вецкай прозе! Ён часта спараджае адпатыпныя сітуа- 
цыі, шмат у чым падобныя характары людзей, якія 
паехалі з розных прычып з вёскі і ўсё жыццё дака- 
раюць сябе за здраду родным палям і лясам, за за- 
быццё простых, але важных ісцій, якім былі верцыя 
іх дзяды і бацькі. Больш таго, падобпы сюжэт вы- 
яўляе часам стэрэатыпную «канцэпцыю рэчаісцасці», 
сэпе якой можипа звесці да паступпага: паўпата жыц- 
ця, яго змест -- у адзінстве чалавека з прыродай, з 
павакольным светам, у згодзе з самім сабой, са сваёй 
першапачатковай, патуральцай сутиасцю. 

Візіт героя апавядашия Г. Далідовіча ў вёску мае 
пэўпую звышзадачу: Валодзя Дубапец (ён сам пра 
гэта гаворыць) едзе «за праўдай». Яго студэццкі та- 
варыш садзейнічае ў гэтым імкпенні -- паказвае вёс- 
ку такой, якая япа ёсць на самой справе, нават паў- 
миыспа звяртае ўвагу журпаліста на цяяскія бакі 
вясковага жыцця, спрабуючы разбурыць ідэалізава- 
пыя, «ружовыя» адносіны героя да вёскі. Але герой 
падзіва лёгка праходзіць міма якраз гэтай самай 
«праўды», па якую ехаў, агаворваючы штораз: петы- 
пова, банальпа, рэдактар не прапусціць... У працэсе 
«тыпізацыі» рэчаісцасці героем-журпалістам многае 
важае, складанае, супярэчлівае адпадае як выпад- 
ковае. Але Валодзя Дубанец пе толькі журпаліст, ён 
яшчэ і паэт, надрукаваў зборпік вершаў. Праўда, як 
сам прызиаецца, піша мала, а калі што падрукуе, то 
найбольш з даўно папісацага: «Пе магу пісаць. Адчу- 
ваю, як трэба пісаць, што пісаць, але не магу. Пяма 
талепту. Пепрыемпа прызнавацца, але вымуша...» 
Гэты момапт у характарыстыцы героя праясняе са- 
праўдную накіравапасць творчых пошукаў аўтара. 
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Г. Далідовіч пе толькі заўважыў з'яву, якая шчы- 

ра выклікала трывогу ў літаратурнай грамадскасці,-- 

паслаблешце творчай эцергіі, нечакацыя прыцыипкі і 

«крызісы» ў творчасці пекаторых беларускіх пісь- 

менцпікаў,-- але і назваў яе прычыпы, Гэта недавер 

да жыцця, да рэальных фактаў, няўменне ўбачыць 

з'явы глыбінныя, адсутпасць творчай смеласці, Апа- 

вяданне «/Гывуць людзі», пягледзячы на выбудава- 

насць сюжэта і зададзенасць характараў, адлюстроў- 

вае пералом у адпосіпах беларускіх празаікаў да тэ- 

мы вёскі і ў сувязі з гэтым да задач літаратуры. 

Імкненне бачыць жыццё не з пункту погляду на- 

думанай схемы, не праз прызму эмоцый, якія 

замутняюць позірк, але вачамі відавочцы, першаад- 

крывальпіка, дало свае выпікі. У сэнсе праўдзівасці, 

дакладцпасці паказу мпогія творы прозы сталі багацей, 

шматстайней, часам нават набліжаюцца да парыса, 

да дакументалістыкі па фактычнай пасычанасці. 

Сапраўдиая літаратура абпаўляе сваё адчувапне 

пастаянна зменлівага жыцця, яна адмаўляе тое, што 

перашкаджае бачыць .сэпе чалавечага быцця, што 

падмяняе яго ўяўнымі і часовымі каштоўнасцямі. 

Апавяданпі А. Кудраўца «Мікола вярпуўся», «ФКу- 

лік», М. Капыловіча «Мар'я з Хатак», М. Вышынска- 

га «Цыган», А. Жука «Ісці доўга», А. Масарэцкі 

«Папядзелак», аповесці Г. Далідовіча «Юля» і Я.Сі- 

накова «Крыло цішыні», вельмі розныя па ўзроўню 

майстэрства і глыбіпі пранікнення ў сутнасць чала- 

вечых шпрабдем, напісапы са шчырым жаданнем 

сцвердзіць думку пра складапасць жыцця, У якім 

мінулае і сучасцае, вялікае і малое перапляліся, пра- 

шізалі адно адпо, у якім усё ўплывае на ўсё, усё мае 

ў канчатковым выпіку сваю мэту і зыходную прычы- 

пу або комплекс прычы. 

Людзі ў працэсе шматвекавой практыкі адкрылі 

важпыя ісціны, якія сталі асповай пародпаі! маралі. 

Пагарджаць імі піхто не мае права. Так лічыць герой 

апавядання А. Кудраўца «Мікола вярнуўся» Косцік. 

Ён перакопаи, што кожны, хто жыве па зямлі, паві- 

нен дбаць пра сумленне, павінеп пакутаваць, калі 

зрабіў пешта злачыннае ў адпосінах да ійшых лю- 

дзей, пераступіў забаропеную мяяўў, Яго здзіўляе і 

непакоіць, што сусед Мікола, які калісьці пад п'япую 

руку забіў айчыма і, ацчбыўшы пакаранне, вярнуўся 
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дамоў, апіколькі пе змяпіўся. Больш таго, здаецца, 
зусім забыў пра той самы жахлівы, па думку Косці- 
ка, дзець свайго жыцця, калі ў яго рука паднялася па 
чалавека, горш таго -- лічыць сябе незаслужацпа па- 
крыўджаным лёсам і людзьмі: адзіны сведка забоі. 
ства, Косцік, не паддаўся па ўгаворы і сказаў ираўду 
на судзе. У вачах Косціка яго паводзіны набываюці, 
пезвычайцыя памеры -- герою здаецца, што калі ёк 
зноў змаўчыць і пе пакарае злачыццу, то пахіснуцца 
асновы самога чалавечага існавания. 

Апавяданне А. Гудраўца «Мікола вярнуўся» пры- 
цягвае ўвагу, як і яго ранейшыя творы, засяроджа- 
наецю на галоўных пытаннях чалавечага жыцця, цэ- 
ласнасцію погляду па свет, псіхалагічнай распрацоў- 
кай характараў, дакладпасцю слова. А. Кудравец 
працягвае даўнюю традыцыю эпічцага апавядация, 
бытапісапия, вельмі моццую ў беларускай прозе. Да- 
статкова пазваць імёны такіх празаікаў-эпікаў, як 
К. Чорны, І. Мележ, М. Лобан і іпшыя, каб уявіць, 
якое велізарпае прыцягненне павіпей пераадолець 
пісьменнік, блізкі ім талецтам, каб стаць і застацца 
самім сабой: уяўная лёгкасць пісання ў гэтым стылі 
абарочваецца певерагодпымі цяжкасцямі. Апавядан- 
пі А. Кудраўца, яго аповесць «Радапіца» ўзбагача- 
юць паэтыку эпічных жапраў і сведчаць аб іх вялі- 
кіх магчымасцях. 

Праўда, пе заўсёды і ие ўсе маладыя аўтары ўме- 
юць дапесці да чытача адчуванне свету гранічна да- 
кладна і поўна. 

Миога добрага можпа сказаць, напрыклад, пра 
апавядае А. Масарэпкі «Папядзелак», але ёсць У 
ім і пэўная абмежавацасць мастакоўскага бачання. 
Па матэрыяле адпаго звычайнага дпя ўдавы Хадоры, 
запоўценага не такімі ўлю зпачпымі падзеямі (ипо- 
шукі плужка, каб пераараці, соткі), выпадковымі су- 
стрэчамі і проста размовамі пра ўсё ца свеце, свет- 
лымі і змрочцымі ўспамінамі, аўтар праводзіць 
думку: тое, як чалавек пражыў жыццё, рэпа ці позна, 
але абавязкова выявіцца, людзі па справядлівасці 
ацэняць кояінага. Аднак, выказана гэта думка за- 
падта ііматслоўца, у пэўнай ступені нівеліруецца 
сюжэтам, абцяжараным ипсабанязковымі эпізодамі і 
чыста інфармацыішымі дыялогамі. Апавядальпае 
маўленне слаба аргапізаваца ўпутрана і пазбаўлена 
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псабходицай у такога рода творы эпергіі думкі і па- 

чуцця. 
Педастаткова глыбока распрацаваны асноўны 

канфлікт цікава задумапага апавядацця М. Вышын- 

скага «Цыган». Аўтару ўдалося пераадолець пекато- 

рую інертнасць мысления, сузіральнасць, упутрапую 

статычнасць дзеяшия, іито заўважаліся ў яго рапей- 

шых творах. Здаецца, сам герой апавяданця Валька 

Цыгаі -- сапраўды цыган па тэмпераменту -- нама- 

гае яму выйсці да цікавай тэмы. Валька шукае спо- 

сабу выяўлешня сваёй маладой эпергіі, але пі праца 

ў калгасе, пі бурныя заханленні, ні сустрэчы з сабу- 

тэльшкамі, ці каханне пе могуць даць яму душэўна-, 

га задавальнення. Перад яго вачамі не-пе ды і зага- 

рыцца ўспамін пра шырокія прасторы Поўначы, дзе 

ёп у свой час вадзіў лесавоз, пра аеляпляльпы бляск 

Паўпочнага ззяішя. У гэтым успаміне ўвасабляецца 

яго прага самасцвердзіцца, выявіць сябе ў пейкай 

вялікай і патрэбнай справе. Ён пе можа прыпяць тое, 

з чым моўчкі і лёгка згадзіліся яго аднагодкі, што 

выбралі апрабаваныя жыццёвыя дарогі: усякая прад- 

вызначанасць і пакора выклікаюць у ім пратэст і жа- 

данпе рабіць наадварот. Аўтар заўважыў характэр- 

пую з'яву ў асяроддзі сучаснай моладзі: імкненне 

выявіць сябе ў дзеянні. Адпак мпогія печаканыя 

ўчынкі героя тлумачацца пераважна біялагічнымі і 

псіхалагічнымі асаблівасцямі яго асобы і амаль пе 

ставяцца ў прычынную сувязь з умовамі жыцця. 

ЗКыццёвы факт тым самым пабывае адценне выпад- 

ковасці. 
Па прыродзе свайго таленту і А. Масарэнка, і 

М. Вышынскі хутчэй лірыкі, чым эпікі. Праўда, у 

творах гэтых празаікаў, як пазвапых, так і рапей- 

шых, адсутцічае лірычныя герой (мабыць, самы да- 

кладны знак схільнасці да падкрэслена асабістага 

выяўлешя ўласных адносін да свсту). Але сюжэт бу- 

дуецца па «лірычнаму прыпцыпу». Паводка падзей, 

з'яў, фактаў, багацце пазіраннияў, думак у сувязі з 

падзеямі, шматстайнасць чалавечых характараў і 

лёсаў аб'ядпоўвае ў адпо цэлае зпаходлівая аўтарская 

фаптазія, звязваюць печаканыя, але цалкам зразу- 

мелыя, асацыяцыі, у аснове якіх звычайпа ляжыць 

адпо моцнае ўражанне, перайімяанпе, пастрой, адпа 

пейкая вельмі ваяшая думка. Адцак прыпцый такой 
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аргапізацыі апавядашия пе заўсёды і педастаткова 
паслядоўна вытрыман. І Масарэнку, і Вышынскага 
захапіла агульнае імкпенце да аб'ектыўнага, без- 
асабовага цаказу рэчаіснасці, да адліююстравания жыц- 
ця ў формах самога жыцця. Яны засталіся як бы на 
раздарожжы паміж прозай лірычнай і адкрыта фак- 
таграфічцай, пе змогшы пі выбраць, иі дасяглуць 
магчымага сінтэзу розных творчых манер. 

Беларуская літаратура сёння, як пам здаецца, 
прыпала да ракі па найменню «факт». Так, лепшыя 
творы беларускіх пісьменнікаў (асабліва маладых) 
цікавыя тым, што ў іх добра чуваць «голае прадме- 

та» -- голае самога жыцця. Так, у пашай прозе за- 
ўсёды была моцнай тэндэнцыя жывапісаць чалавека 

ў штодзённым бытавым акружэнпі, у сапраўды ты- 

повых абставінах, у шматлікіх рэальных сувязях з 
цавакольным светам. Яна асабліва прыцягальпая на 
фоне, розных мадэрпісцкіх падробак, у якіх чалавек 
апынаецца па-за часам і прасторай, вольны як ад 
закопаў прыроды і грамадства, так і ад простых аба- 
вязкаў перад бліжпімі. Аднак... Праблемы эпікі ілі- 
рыкі ў прозе маюць сваю вельмі не простую дыялек- 
тыку як у майстроў, так і ў пісьмепнпікаў, якія яшчэ 
пе склаліся. 

Вядома, «лірычнае» асваенпе рэчаіспасці больш 
першапачатковае, нават у сэнсе гепетычным яно па- 
пярэднічае «празаічпаму». Тэндэпцыі сучаспага эта- 

па -- ад лірыкі (няхай не так ужо і яскрава выяўле- 
пай рапей у пашай прозе) да эпасу -- увогуле 

вытлумачальпыя. Але лірычная проза па сваёй пры- 
родзе здольна ўвасабляць (пават міпуючы многія 

паслядоўныя звепипі лапцугу рэальпых падзей і фак- 

таў, міма якіх пе можа праіісці тразаік-эпік) у эке- 

ирэсіўна- эмацыялальнай форме сам дух часу, які пры- 
сутнічае ў агульным настроі таго ці іншага твора. 
Вось гэтая паэтычная ўсуваляванасць -- спадарояці 
усякага першаадкрыцця, раптам знікла з миогіх пра- 
заічцых твораў апошніх гадоў, саступаючы месца 

празмерна дзелавой, адцазцачцай мове фактаў. 
Проза маладых у гэтых адпосіпах зпоў жа асаблі- 

ва характэрная. Мпогія апавяданні, па сутнасці, уся- 

го толькі замалёўкі больш ці менш цікавых эпізодаў, 

сустрэч, эскізы чалавечых характараў. Амаль 
адсутнічае тэндэнцыя асэнсоўваць сувязь, так ска- 
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заць, бягучых пытанняў з кардыпальнымі праблемамі 

чалавечага іспавация. Але ж сама эпоха пезвычаішая 

ў гісторыі чалавецтва -- эпоха вырашальных сацы- 

яльных павукова-тэхпічных, псіхалагічных працэсаў. 

...Пават пра такую падзею, як смерць (апавядан- 

пе «Брыгадзір Лёлька» І. Пяшко), аўтар апавядае 

падзіва спакойна і груптоўпа, быццам складае пад- 

рабязпы пратакол здарэння, а пе піша мастацкі твор. 

Аўтар фіксуе сам факт, апавядае пра тое, што гэта- 

му факту папярэдцічала і што адбылося пазпсй, Мяр- 

куючы па пазве, І. Пяшко меў памер стварыць вобраз 

чалавека, які добрасумлецца працаваў, разумоў 

зпачэпне сваёй працы (брыгадзір электрамаптажні- 

каў, ён вёў ліпію электраперадач ад вёскі да вёскі і 

радаваўся, калі яшчэ ў адпым паселепым пункце 

запальвалася святло). Смерць заўсёды ёсць смерць. 

Яна напаўняе асаблівым сэпсам кожпую падрабяз- 

пасць паводзін героя, кожнае яго слова. На жаль, 

чытач пе адчувае гэтага, бо пе бачыць ні самога бры- 

гадзіра Лёньку, пі ўсёй глыбіні перажываппяў чле- 

паў яго брыгады. Бясстрасны голае апавядальніка це 

пясе ў сабе пі ценю хвалявання: пра хвалявапне адпо 

толькі галаслоўца дэкларуецца. А значыць, думка 

пра непаўторнасць любой чалавечай асобы засталася 

нераскрытай, недаказапай мастацкімі сродкамі, 

Пазіцыя «аб'ектыўнага» назіральніка прывяла да 

таго, што з твораў, прыпамсі, з твораў маладых, 

апошцпяга часу зніклі такія «маладыя» тэмы, як сяб- 

роўства і каханне. Пешматлікія ж спробы пазпача- 

ны адсутиасцю той атмасферы непасрэднасці і 

паэтычнага адушаўления, якая пепазбежна спада- 

рожпічае такім тэмам. 
Колькі думак і пачуццяў выклікала ў душы на- 

стаўпіка Лабаповіча -- героя трылогіі Я. Коласа «На 

ростапях» -- печакапая сустрэча з пезпаёмай дзяўчы- 

пай! Выпадковы эпізод, але невыпадковы працэс, 

які адбываецца ў свядомасці героя, прагна спасціга- 

ючага жыццё ва ўсім яго багацці і шматстайпасці, 

папоўнспага імкпеппем разгадаць яго вечныя 

загадкі, прапікпуць у тое, што пазываюць таямпі- 

цай светабудовы. 
А вось апісаште такой жа сустрэчы з іншай дзяў- 

чыпай такога я: маладога, як Лабаповіч, але куды 

больш адукавапага сучаснага пастаўпіка Паўла Мі- 
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калаегіча Васільца -- героя аповесці Г. Далідовіча 

«Усё яшчэ наперадзе»: «І тут я ўспомпіў, што сёшня 

хадзіў иа пошту ў суседшою вёску, выпадкова ўба- 

чыў там маладую дзяўчыцу і япа мпо спадабалася. 

Асцярожна распытаў сваіх вучияў, выведаў, што яна 

працуе па медпупкце. «Трэба парэзаць заўтра палец 

і схадзіць па медпупкт пазпаёміцца,-- падумаў я,-- 

нельга ж ксяндзом жыць?. 
Час, вядома, іпшы і літаратура іцшая. Сучасны 

юпак, можа, і схаваецца за словам «падабаецца» там, 

дзе яго папярэдцік сказаў бы цэлую прамову. Такія 

паводзіны цалкам верагодныя і ўпісваюцца ў атма- 

сферу стрымацага, амаль храпалагічнага, выкладац- 

ця, уласцівага аповесці Г, Далідовіча. Калі так, то 

паняцце «падабаецца», дарэчы, занадта агульнае, каб 

выказаць капкрэтиа адпосіпы героя, павіцца песці 

тут большы сэпсавы зарад і суадпосіцца з душэў- 

ным стапам Паўла Мікалаевіча, а зпачыць, у пэўнай 

меры характарызаваць яго. На жаль, успомцепая 

сцэпка выглядае пеабавязковай у структуры аповесці 

і амаль нічога не гаворыць пра галоўнага героя, акра- 

мя таго, што ёп сапраўды не «ксёндз». . 

Аповесць «Усё яшчэ наперадзе» -- першы буйны 

твор Г. Далідовіча, і некаторым яго недахопам мож- 

па знайсці тлумачэнне ў тым, што маладому праза- 

іку цяжка спраўляцца з паціскам матэрыялу. Іншая 

справа, калі размова ідзе пра сцэпы і вобразы, якія 

займаюць цэнтральнае стаповішча ў сюжэце твора 

(вобраз маладой дзяўчыны, што працуе па медпулк- 

це, так і застаўся эпізадычным). 

Дзіўпыя адпосіцы складваюцца паміж маладымі 

настаўнікамі Паўлам Мікалаевічам і Ларысай Іва- 

наўнай. Пяць гадоў яны вучыліся разам і ніколі пе 

былі пават сябрамі, Ларыса Іванаўна таіша і безпа- 

дзейна кахала Паўла Мікалаевіча, чалавека, які ўсі- 

мі думкамі імкнецца ў будучыню, марыць пра тое, як 

пасля заканчэння іцстытута нарэшце пачнецца са- 

праўднае жыццё, Рамаптык і кпіжпік, Павел Міка- 

лаевіч, стаўшы настаўпікам васьмігадовай школы ў 

далёкай вёсцы, сутыкаецца з тым, іцто называецца 

сапраўдным жыццём: з бытавой неўладкаванасцю і 

цяжкасцямі вясковага існавання, з незразумелай, па 

думку нядаўняга студэнта, косцасцю поглядаў і сна- 

жывальніцкімі настроямі пекаторых прадстаўнікоў 
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сельскай інтэлігенцыі, са звычайным паклёпам, бруд- 

нымі абгаворамі і бяскопцымі іптрыгамі... Ёп шмат у 
чым пераасэпсоўвае свае адносіпы да свету. Спа- 

чатку, уражапы пеабходпасцю неяк супрацьстаяць 
націску «стай сердце раздправишх мелочей», ён раз- 
гублена прыглядваецца да навакольнага, шукае сваё 
мёсца ў пастаўніцкім калектыве, выпрацоўвае стыль 
штодзёнпых паводзіп. Паступова Павел Мікалаевіч 
робіць вывад, што трэба супраціўляцца штохвілінца- 

му паціску быту, імкпуцца быць вышэй за дробязі, 
помніць пра сваё высокае прызцачэнце настаўпіка. 
Ларыса Івапаўпа стаповіцца яго адипадумцам і сяб- 
рам. Духоўпае празарэцце героя выяўляецца і ў тых, 
што ёп парэшце ацаціў аддапасць сяброўкі. Аца- 
піў пекалькі па-дзелавому, калі яна стала яму па- 
трэбпай. 

Крытыкуючы кніжныя, псеўдарамаптычныя адно- 
сіны Паўла Мікаласвіча да жыцця, аўтар, аднак, па- 
сля яго «перараджэшія» кінуўся ў іншую крайпаець, 
Пастаўпік як бы зусім забывае пра свае маладыя 
імкиенці, парывы, мары. Папяцце «будучыпя» зпі- 
кае з поля зроку героя і пісьменніка, хоць сама пазва 
аповесці («Усё яшчэ паперадзе») павінца сведчыць 
пра адваротгае. Паўла Мікаласвіча цікавяць цяпер 
толькі праблемы сёнпяшияга дня, самыя што пі ёсць 
капкрэтныя, самыя практычныя -- праблемы быту, 
працы, узаемаадпосіп настаўнікаў і вучняў, пастаў- 
пікаў і вясковых жыхароў. Заклікі ж глядзець га 
жыццё шырока, змагацца з мяшчанскай самазада- 
воленаецю, «абараняць дыплом па смелаець, сумлен- 
пасць, цярплівасць, пастойлівасць» шмат у чым за- 

сталіся рытарычпымі. 
Усё гэта звязваецца з развіццём адпосіп Паўла 

Мікалаевіча да Ларысы Івапаўны. У сваіх пачуццях 
да яе ён такі яі цвярозы рацыяналіст, як і ў «повых» 
поглядах на сваё месца ў жыцці. Прыпцып «цпельга 
ж ксяндзом жыць», упершышо высупуты ў час су- 
стрэчы з медсястрой, дзейпічае і ў дадзепым выпадку. 
Пачуццё яго (ці пачуццё?) вырастае паступова і 
пазбаўлепа якой-небудзь рамантыкі і паэзіі, 

Аповесць Г. Далідовіча «Усё яшчэ паперадзе» 
цалкам ляжыць у рэчышчы «празаізацыі», характэр- 
най для творчасці мададых беларусаў. Па дакладпас- 
ці, груптоўнасці паказу цяперашняга жыцця вяско- 
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вага пастаўпіка яна можа супернічаць з праўдзівым 

і смелым пцарысам. Аўтар палемізуе са спрошчаны- 

мі, киіяшымі ўяўлецямі пра тое, якая япа, сучасцая 

вёска, якое месца займае ў ёй пастаўнік, якія склада- 

пасці і задачы стаяць перад ім, у чым сапраўдипы 

сэпс яго працы. Аповесць груптуецца на даскапаль- 

ным, шматбаковым вывучэппі асяроддзя, самой атма- 

сферы, у якой жывуць героі, У паказе бытавога ася- 

роддзя, рэалій вясковага жыцця, аўтар дасягнуў мио- 

гага. У прыццыце, чым больш праўдзівыя ўмовы, у 

якіх жывуць героі, чым больш рэальныя задачы, што 

стаяць перад імі, тым больш сур'ёзцыя іх учыцкі, 

больш складацы лёс, больш паўпакроўныя характа- 

ры. Як у самім жыцці... 

Аднак сувязі паміж абставіцамі жыцця і харак- 

тарамі персапажаў дыялектычпыя і далёкія ад про- 

сталіпейнасці. Чалавек шырэй за быт, ёп не тоесны 

асяроддзю. Рашаючае слова за тым, які ёп за межа- 

мі пепасрэдцага іспаванпя. Чалавек сацыяльна ак- 

тыўны адпосіцца да жыцця наступальпа і змяняе яго 

ў адпаведнасці са сваім светапоглядам. У аповесці 

Г. Далідовіча, па жаль, знешняя рэальнасць паглы- 

нае ўнутраную (і сацыяльную). 
Духоўнае жыццё Паўла Мікалаевіча, нягледзя- 

чы па прэтэпзіі героя на інтэлектуальнасць, якая 

часцей за ўсё выяўляецца ў развагах на розныя аб- 

страктиыя тэмы, выглядае даволі спрошчаным. 

Памер Г. Далідовіча стварыць «сапраўды аб'ек- 

тыўцую» карціпу сучаснай рэчаіспасці, бясспрэчную, 

быццам самі факты, вядзе, акрамя ўсяго іншага, да 

падмены мастацкай праўды рэальнасцю выпадку. 

Гэта зпаходзіць сваё выяўлецие ў форме аповесці. 

Той працэс, калі, як, якімі шляхамі прыходзіць чала- 

век да таго ці шшага рашэння, учынку, не паказва- 

ецца, прапануецца толькі вынік. Імецна тыя падра- 

бязпасці, прамежкавыя звецці, без якіх пяма ў 

літаратуры сапраўдцай паўпаты паказу, апускаюцца. 

Аўтар западта шмат падзей ускладае па дыялог. 

А дыялогі аповссці ўсё пра адпо і тос ж: пра жыццё 

пастаўпіка, пра школу, пра сістэму пародпай адука- 

цыі, япы чыста інфармацыйпыя. 

І зноў жа... пра маперу эпічную і лірычную і пра 

таго ж аўтара. Маленькая аповесць ІГ. Далідовіча 

«Юля» -- з'ява ішпага роду. Тут пісьменнік здолеў 
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з'явы рэчаіснасці скаццэптраваць у мастацкай ідэі, 

асэнсаваць іх творча. 
Сюжэт «Юлі» пабудавапы так, што характар гера- 

іі падаецца ў миогіх вымярэпцях, раскрываецца ў 

розных абставіпах, адлюстроўваецца, быццам у пэў- 

най сістэме люстраў, шматразова і шматбакова. Пя- 

лёгкі лёс Юлі, яе жыццёвая пазіцыя, цвёрдае перако- 

пане, што трэба заўсёды быць вернай сваім мараль- 

пым прыпцыпам і самой сабе, па-рознаму ўспрымаец- 

ца і ацэцьвасцца ішпымі персанажамі. Адны 

асуджаюць яе за тое, што яцпа, як ім здаецца, разы- 

шлася з мужам па перазумению, іпшыя шкадуюць, 

бо ведаюць, як цяжка адзіпокай жжацчыпе з дзіцём 

у вёсцы, дзе трэба і дровы прывезці, і сепа парыхта- 

ваць карове па зіму, і соткі ўзараць, трэція... Трэція 

ўсё ацэньваюць пошлай меркай сваіх мімалётных 

прыхамацей. 
Можна сабе ўявіць, як пяпроста ў гэтых умовах 

Юлі адстойваць сябе і свае маральцыя прыпцыпы. 

Тым больш што перад вачамі прыклад сяброўкі 

Апькі, да якой, у адрозненце ад ІЮлі, само шчасце 

нлыве ў рукі. Міжволі ў душы гераіпі ўзпікае сум- 

непе: а ці так я яіыву? Але гэта часовыя вагацпі, 

япы яшчэ больш умацоўваюць Юлю ў яе перакопап- 

пях: здрада сабе, неразборліваець у сродках дзеля 

ўяўнага шчасця прыпіжас чалавека, ніколі пе дасць 

яму дутэўнага спакою. 
У працэсе мастацкага ўвасаблення звычайнай 

жыццёвай гісторыі і адбываецца пепрыкметна «пры- 

рост», «дадатак» -- выяўляюцца першапачаткова пе- 

прыкметпыя сувязі, якія рэальпа іспуюць у рэчаіс- 

пасці. Вобраз капкрэтлага чалавека канкрэтнага пёсу 

раскрываецца шматбакова, паўстае перад чытачом ва 

ўсёй жыццёвай своеасаблівасці, Падкрэслепая піка 

пабывае падтэкст, узбагачаецца ўпутрапым лірыз- 

мам, эмацыянальнай пасычапасціо. 

Літаратура пе церпіць піякай абмежавапасці, 

Маперы, стылі могуць змяняцца адзін адпым у часе, 

але спрэчка аб перавазе таго або іпшага «лочырку» 

пяплёиная, Уся справа ў папаўцецні, у мастацкай 

перакапаўчасці твора. Б. Гігевіч -- адзін з тых па- 

шых маладых, хто пе баіцца ў сваіх апавяданпях 

быць натхпёпым і рамантычна прыўзнятым і спра- 

буе (хоць і пе заўсёды ўдала) пават самыя звычай- 
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ныя падзеі (паездку на рыбалку, выступлеіше на 

сходзе, сустрэчу з цікавым чалавекам) асэпсоўваць 

творча, праз прызму пэўнага паэтычнага настрою. 
Малады герой яго ацавядацня «Цераз поле--у 

капец», «вольны і бесклапотлты, як птушка», эруды- 

раваны і дастаткова практычны ў сваіх памкненнях, 
увесь час помпіць, што жыве ў вок павышапых хут- 

касцей, што яму па долю адпушчана трыццаць шэсць, 
тысяч няцьсот дзёп і што трэба спяшацца, бо «другі 

раз пе паклічуць на гэта свята». І ён чэрцае жыццё, 
што называецца, поўнай мерай. Яго чакае дзяўчына. 

Яму пяма калі выпытваць, чаму плача ў хаце адзіцо- 

кі стары: «Ты ведаеш, час пельга павярнуць пазад. 
Вась я размаўляў з табой хвіліну, і ўсё -- яна пе вер- 
пецца...» Цвярозы рацыяпаліст, ён, адпак, захаваў 
яшчэ ўвагу да іншага і гатоў выслухаць старога, хоць 

у глыбі душы нераконап, што словы бяссільныя пе- 
радаць пачуцці. А стары хоча вырваць яго з таго су- 
зіральмага, абыякавага стапу, капі чалавек моўчкі 

згаджасцца з няўмольнымі закопамі жыцця. Стары 

спрабуе перадаць юнаку сваё адчувапне быцця, пе- 
звычаіша вострае, адпачасова радаснае і трагічнае. 
Ён гаворыць, і малады герой адчувае, як яго словы, 

меиш нават самі гэтыя словы, а эмоцыі, што за імі, 

звязваюць яго «нечым пябачным і тугім», і каб пар- 
ваць усё гэта, каб зпоў быць вольным, трэба быць 
жорсткім і сказаць субяседціку, што даўпо няма тых 
людзей, пра якіх ён успамінае, што міпулае зшкла 

пазаўсёды. Стары робіць спробу прарвацца праз пе- 
разумеше і расказвае соп, у якім ён бачыў дарогу, 
і па дарозе ішлі людзі, ішлі праз усё жыццё, парадзжа- 

ліся, сталелі, старэлі, зпікалі. Адзін малады мужчы- 

па мог бы прайсці па дарозе куды далей, калі б по 

ўзяў па сябе абавязак падтрымліваць слабага дзядка 

і ие спускаць вачэй з хлоцчыка, каб той ие адстаў і 

ие заблудзіўся. І тады герой апавядацпя раптам ад- 
чуў, што «тая свабода, якой ёп так ганарыўся, ады- 

ходзіць, адлятае, быццам птушка, да некага другога, 

магчыма, да таго, хто зрабіў у гэты дзець першы 
крок». 

Гэта апавяданце-прытча, галоўная тэма якога -- 

праблема свабоды і абавязку асобы ў яе сувязях З 

іншымі людзьмі. Але тут пяма павучальнасці, уласці” 

вай падобнаму капру, таму што моцны паэтычны 
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пастрой. Мойіца заўваягыць, што ў апавядайпі часта 

сустракаюцца такія словы: жыццё -- каханне -- 

смерць, зямля -- мора -- соцца, імгиецце -- гады -- 

час, радасць -- сум... Гэтыя еловы, дакладпей, ледзь 

прыкметныя «сілавыя ліпіі», якія ўзпікаюць паміж 

словамі, як толькі яны апынаюцца побач, ствараюць 

«машітнае поле» хвалюючай чалавечнасці. З'яўля- 

ецца адчуванне хараства і трагічнасці чалавечага 

існавання, такога пасычапага і такога кароткага пе- 

рад тварам вечнасці -- «цераз поле -- у капец». Але 

пісьмеішік ие пакідае чытача сам-насам з сумным 

адчуванцем канечпасці ўсяго зямпога, ён вядзе яго 

да думкі пра адказнасць кожнага за ўсё, што адбы- 

ваецца ў свеце, пра неабходнасць быць мужным і 

добрым заўсёды. 
Тое, пра што мы гаварылі вышэй, усяго момапт 

у развіцці літаратуры, у дадзепым выпадку беларуе- 

кай прозы маладых. Але момапт, поўпы значэпія, у 

ім скрыжаваліся і стварылі пепаўторпае спалучэнне 

лініі і тэпдэпцыі, якія пачынаюцца ў далечыні часу 

як традыцыі, потым (па повым этапе і ў новай якас- 

ці) могуць адпавіцца і як паватарства. І зусім пе 

абавязкова, што варта намаляваць «пад лінейку» гэ- 

тыя самыя лініі і тэндэнцыі, каб зрабіць больш ці 

менш дакладцыя прагнозы пнакопт папрамку далей- 

шага развіцця. Літаратура -- з'ява складапая, і кож- 

ны яе пастунны крок, з'яўляючыся працягам прой- 

дзепага, можа быць зроблеп у печаканым папрамку. 

У гэтым сутнасць яе творчых магчымасцей, таямпіца 

яе жыццяздольнасці, Тое, што пекалі будзе пасіць 

гучную пазву закапамерпасцей, логікі развіцця ма- 

гістральпага шляху, сёпия ўвасаблясцца ў капкрэт- 

пай практыцы капкрэтных пісьмеппікаў, і ў выніку 

ад іх залежыць, які папрамак выбера ўся літаратура 

у цэлым. 

1975 

ДАРАГАЯ ЦАНА ПРЫГОЖАГА 

Размова пра маладых, па сутпасці,-- размова 

пра заўтра літаратуры. У творчасці маладых, акрамя 

зразумелай нявопытцасці і педахопу майстэрства, 
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акрамя відавочнага імкпешця вучыцца ў папярэдні- 
каў, прысутпічае, няхай у перазгорнутым выглядзе, 

тос цоврае, пезнаёмае, адпаму гэтаму пакаленню ўлас- 

цівае ўспрымапие свету, якое, магчыма, пеўзабаве 

стапе ўсеагульным. Вострае адчуваше новага ў па- 

вакольпым свеце, у чалавеку, таго, што яшчэ пе мае 

пазвы і це паддаецца слову, вызпачэццю,-- імешца 
гэта прыцягвае ўвагу грамадскасці да цяперашніх 

маладых. 
У пакалешія беларускіх празаікаў, якія нарадзі- 

ліся пеўзабаве пасля вайцы, асаблівы літаратурпы 

лёс. Перш за ўсё яно малаколькаспае -- усяго ипе- 

калькі імён: Алесь Жук, Генрых Далідовіч, Васіль 

Гігевіч,-- пісьмецпікі, творчае аблічча якіх выяві- 

лася даволі выразпа. У апошні ж час цікава заявілі 

аб сабе Аляксей Дудараў, Міхась Кацюшэцка, Рыгор 

Семашкевіч... Ва ўсякім выпадку крытыка пе палі- 

чыла за пеабходпасць вылучаць гэта пакалепце асоб- 

па і часцей за ўсё аб'ядцпоўвала з папярэднікамі. 

І мела падставы: у агульным хоры галасы маладых, 

прыпамсі, гадоў пяць таму назад, вылучаліся слаба. 
Тым больш ішто не было пі звычайнай для дэбютан- 

таў на літаратурнай ніве самарэкламы, пі шмат- 

абяцаючых літаратурных дэкларацый, пі ўрачыстага 

гучання фанфар крытыкі, што сустракала іх. Далё- 
ка не адразу выявілася, што гэтак своеасабліва цовае 

пакаленне празаікаў выказала сваю творчую пазі- 

цыю: пепрыняцце якога б там пі было суб'ектывізму 

ў жыцці ў літаратуры, адмаўлецие ўсяго прэтэнцыёз- 

пага, ілжэрамантычнага, псеўдазвышапага, пяісцін- 

пага, скептычныя адносіны да адкрытага выяўлення 

асабістага «я», да споведзі, да «лірычнай прозы». 

Творчасць Алеся Жука, акрамя індывідуальных 

рысаў, увабрала і шмат агульнага з літаратурнымі 

пошукамі і імкиеннямі яго адпагодкаў, таго, што абу- 

моўлена сацыяльца-гістарычнымі ўмовамі іх твор- 

часці, асаблівасцямі іх біяграфіі. Перш за ўсё гэта 

імкшценне да таго, каб іх творы, як зазначае сам 

А. Лук, б былі «сугучнымі часу і вартымі тых вялікіх 

падзей, якія пералўыў іх парод і быць летапісцам якіх 

пісьменніку выпаў лёс». 
Адчувацце ўпэўпепасці ў неабходнасці таго, што 

ёп робіць, прысутнічае ўжо ў самых першых творах 

А. Жука, А робіць ён тое, што і ўсе пісьменцікі міпу- 
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лага і сучаспасці,-- апавядае пра людзей, якіх водае 

лецш за ўсіх па свеце. Апавядае, натуральна, у асаб- 

лівай жыццёвай і літаратурнай сітуацыі 00--70-х га- 

доў, якая вымагае ад пісьмешіка папружапия ўсіх 

лго духоўцых і фізічных сіл і якая шмат што тлума- 

чыць у яго творчасці. Арыгіпальпасць яго таленту, 

агучанага часам, сбшшя по выклікае сумиениня, хаця 

яшчэ пядаўна пекаторыя асаблівасці яго твораў зда- 

валіся выпадковымі і часовымі, Прынамсі, крытыка, 

замест таго каб гаварыць пра цяжкасці росту, замест 

так пеабходных прапіклівых, можпа сказаць, далі- 

катпых, адпосіий да пошукаў, спроб і памылак мала- 

дога аўтара і яго адпагодкаў, выказвала пібыта аб- 

груптаваны песпакой пакопт «крызісу», «замаруджа- 

пасці развіцця», «эстэтычнай стомленасці». 

Першыя апавядаппі А. Жука, уключаныя ў збор- 

пік «Асеппія халады», сапраўды расказвалі пра ўжо 

вядомае з твораў іпшых беларускіх празаікаў -- пра 

Вялікую Айчыпную вайцпу і выцпікі яе маральнага і 

матэрыяльнага ўздзеяння па жыццё беларускага па- 

рода. то жж, не так ужо часта пачыпаючы пісьмеп- 

пік прыходзіць у літаратуру са сваёй уласпай, што 

называецца, выпакутаванай тэмай! Размова пе пра 

гэта, а пра павізну распрацоўкі апрабавапцай пеад- 

нойчы тэмы. Узаемаадпосіпы чалавека з жыццём, з 

іншымі людзьмі заўсёды куды больш складаныя, топ- 

кія, дыялектычцыя, чым гэта паказваецца пават у 

лепшых творах літаратуры і мастацтва, і пісьмеппі- 

ку, маладому таксама, заўсёды ёсць што сказаць ио- 

вага пра іх, дастаткова толькі талепавіта і праўдзі- 

ва выявіць самога сябе, свае адцосіны да свету. 

Вопыт, набыты А. ІКуком, пепаўторпы. Ёп пале- 

жыць да таго пакалення, якое не заспела вайпу і Ве- 

дае пра яе толькі з апавяданняў старэйшых, з твораў 

літаратуры, Але не толькі. Ён чуе само «рэха вайпы», 

якое ўсё пе сціхае і пабягае раз-пораз з повай сілай. 

«Штоноч ваіпа прыходзіць у вясковыя хаты сваімі 

пікому пе вядомымі патайнымі хадамі, і стогиуць У 

спе мужчыны, заціскаюць рукамі даўпія рапы, і паў- 

зуць па мяккай і халоднай траве, і плачуць жанкі... 

Уаю больш за дваццаць пяць год гараць лясы і Вёс- 

і ўсё ідзе тая страшпая вайпа. І па самых вясё- 

лых бяседах падсядвае япа побач і вядзе за сабою 
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бяскоццыя ўспаміны... І спяць вайпу сыпны нары 

зай, і дзіка крычаць спрасопку». 
Апавяданні «Асепція халады», «Конка героя», 

«Даўляя памяць» нясуць У сабе пе толькі чыста па- 

зпавальпую інфармацыю, якая пешта дадае да ство- 

рапай савецкімі пісьмеппікамі карціпы ведаў лра Вя- 

лікую Айчынную ваішу, але і эстэтычную. 

Старая Лнтосіха («Асейція халады»), якая і са- 
ма це памятас, колькі пражыла і перажыла, «спра- 
вядлівая перад богам і людзьмі: працавітая і жычлі- 

вая», страціла ў чае вайпы двух сыноў: малодшы, 

партызай Петрык, загінуў, старэйшы, паліцай Ашид- 

рэй, па віце якога забіты яго брат, хоць і застаўся 

жыць і, пасля тэрміцу пакарания, спрабаваў выма- 
ліць у маці дараваіше, пе іспуе для яе, Пра што апа- 
вядапне? Пра пепазбежкцасць пакарання? Пра высо- 

кую меру мацярыпекай любові? Так, і пра гэта! Ало 

і пра вялікую чалавечую драму адзінокай старой 

жанчыны, якая ўражвае асабліва моцца таму, што 

зпешне аціяк пе выяўляецца, зпікаючы, губляючыся 

ў штодзённай плыці вясковага жыцця - змене пор 

года, капрызаў надвор'я, руху падзей... 

Гэта паогул асаблівасць почырку А. /Пука - імк- 

пенне быць аб'ектыўным сведкам свайго часу, гра- 

пічпа набліжаць паказ да таго, што іменна паказва- 

ецца, да рэальных спраў рэальцых людзей. Уражвае 

патуральпасць аўтарскай іцтапацыі, прастата і яс- 

пасць мастацкага апавядания, канкрэтны, амаль да- 

кумептальны паказ штодзённай плыші падзесіі: 

«У канцы лістапада, пасля зацяжпых дажд:коў, 

паціснулі маразы; дці стаялі сопечпыя, халодныя і 

прасторцыя, і пачамі нават зрэдку патрэсквалі калы 

ў плоце. 
Падвячоркам у сераду Віктар Пераход па засла- 

ных чыстай посцілкай калёсах прывёз з балькіцы 

сваю Вольку -- Волечку, як гаварылі па-вяскова- 

му,-- якая нарадзіла блізпят - двух хлоццаў. І ве- 

чарам паштальёнка Таня, гарбаценькая, у парызэ- 

лай і выцертай плюшавачцы, прыпесла Віктару тэле- 

граму ад старэйшага сыпа Паўла, які працаваў у Літ- 

ве па пракладцы газаправода,-- прыяздікае па тры 

ди перад адцпраўкаю ў войска». 
Маладога празаіка клапоціць пібыта адпо: раска- 

заць як мага больш дакладпа пра тую ці ійшую па- 
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дзею, адпаўляючы яе ва ўсёй сапраўднай паўпаце, з 

усімі бытавымі падрабязнасцямі і рэаліямі. Але кло- 

пат гэты певыпадковы -- у ім выяўляецца эстэтыч- 

пая праграма А. ўКука, якая мае нямала агульнага з 

творчымі імкнепнямі яго аднагодкаў. 
І А. Жук, і Г. Далідовіч плённа развіваюць тра- 

дыцыйпую асаблівасць беларускай прозы, якая пад- 

звычай моцна выяўляецца ў вельмі даўняй, вельмі 

прыкметпай, абвострапай увазе мпогіх беларускіх 

пісьменнікаў да бытавога боку пародцага жыцця, да 

самых штодзёшнцых і простых з'яў рэчаіснасці, да па- 

драбязпасцей, дэталей, прыватпасцей чалавечага іс- 

навая. Адзіпкавае, непаўторнае, індывідуальнае ў 

жыцці яцы цэняць гэтак жа высока, як і тое, што 

паўтараецца, як і тыповае, істотпае. Дакладней -- 

абагуленая карціпа свету, чалавечага быцця пібыта 

прасвечвае праз паказ асабістага, выпадковага, быта- 

вога. І бачыцца яна заўсёды іпакш, па-поваму, све- 

жа, таму што пепаўторны індывідуальны чалавечы 

свет, які прыкмячае тое, што пе выклікае цікавасці 

ў ішцпых. 
Сучасная беларуская проза ў гэтых адпосіпах, 

пам здаецца, прыкметна вылучаецца па фопе ўсёса- 

юзнай літаратуры. Рэалістычная «заземлепасць», па- 

сычапнасць бытам, падрабязпасцямі прыватнага жыц- 

ця падалі ёй асаблівую грунтоўпасць і доказпасць, 

што ўяіо само па сабе выклікае на сур'ёзную размову 

пра пешта падзвычай ваяшае для кожнага асобнага 

чалавека, а значыць, у рэшце рэшт, і для грамадства 

як адзіцага цэлага. Гэта дапамагае ёі: супрацьстаяць 

штучнасці і празмернай умоўпасці -- мадэрипізава- 

ным праявам схематызму. Адпак, як і коліцае су- 

працьстаўленне, пазіцыя, якую займаюць многія бе- 

ларускія празаікі, што арыентуюцца па асваеине бы- 

тарога боку жыцця, вымушае иярэдка паогул 

скептычпа ставіцца да мпогіх выпрабаваных форм 

мастацкай умоўцасці. 

У гэтых адносіпах А. Зкук (няхай пе гучыць гэта 

слова як папрок) традыцыйны і творыць, што пазы- 

ваецца, у формах самога жыцця. Сказаць, што зада- 

ча яго, як і іншых пісьмоппікаў-«традыцыялістаў», 

ад гэтага становіцца лягчэйшай, значыць сказаць ипя- 

праўду. Наадварот, задача пісьменіка, які ідзе ў 

глыбіню псіхалогіі, падзвычай складаная. Каб узпяц- 
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ца ў творчым палёце пад шматлікімі з'явамі быту, 

пад велізарпым матэрыялам чалавечага жыцця, па- 

трэбеи асабліва вялікі разбег думкі, вельмі моцы 

ўпутрапы штуршок, які вымушае празаіка брацца за 

пяро. 
А. Кук ужо ў рашпіх творах імкпецца пераадо- 

лець «хаосе жыцця», «скаццэптраваць» яго стракатыя 

і супярэчлівыя з'явы ў мастацкім вобразе, «ахапіць» 

сюжэтам, аргапізаваць кампазіцыіша і захаваць пры 

гэтым патуральпасць яго плыпі. Поспех це заўсёды 

суправаджае яго пошукі. Апісальцасць пе-пе ды і 

сустрэнецца ў яго апавяданпях, найчасцей тады, калі 

матэрыял малазпаёмы аўтару (апавяданці пра вай- 

пу «Гаркавы дым», «Даўняя памяць») або западта 

блізкі і дарагі яго душы (апавядапні пра адпагодкаў 

«Сок манга», «Вечаровае соцца»), а таму не паддаец- 

ца іметпа эстэтычпаму асэнсавапню. 

Густата жыццёвых рэалій, пасычацасць мастацка- 

га апавядання капкрэтыкай, прадметны, дэталёвы, 

амаль дакумептальны паказ быту--ва ўсім гэтым 

востра выявілася імкпешне аўтара глыбока і дакладпа 

апалізаваць абставіпы, саму атмасферу, у ягой даво- 

дзіцца дзейпічаць героям. Пашырэнне дыяпазону 

рэалістычных сродкаў, якія выкарыстоўвае А. зВук, 

з'явілася выпікам яго памагапняў даследаваць яыц- 

цёвую дыялектыку характараў, іх сувязей з асярод- 

дзем, калектывам, грамадствам, выявіць новыя ду- 

хоўныя каштоўпасці, якія створаны па сучасным 

этапе будаўніцтва камунізма і якія сведчаць пра 

спеласць нашага грамадства, паказаць значэшце ча- 

лавечай асобы ў складацых умовах сучасцасці, пе- 

вычэрпнасць магчымасцей чалавека, яго свядомае 

імкиешце браць па сябе вялікую адказнасць за кыц- 

цё. Пісьмеппік, пешмателоўны ў выяўлепні сваіх па- 

чуццяў, ме схільны да прамога паказу «дыялектыкі 

душы», тым пе менш паказаў таямпіцу чалавечых 

пастрояў нашага сучаспіка. 
Быт шчыльна акружае чалавека з усіх бакоў, і 

чалавек, які трапіў пад яго ўладу, лёгка мойіа стра- 

ціць уласпую самастойнасць, прыпяць знешняе за 

ўпутрапае, выпадковае за істотнае. Мыццё ў быце, 

калі пачуцці і думкі ўвесь час захоплецы тым, 1070 

знаходзіцца пепасрэдпа нерад вачамі, стварае бач- 

насць паўпаты іспавашія. Чалавек у такім выпадку 
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проста ие мас часу азірнуцца па самога сябе, усвядо- 

міць, дзе ёц і што з ім адбываецца, тым больш калі і 

це хоча гэтага. Герой твораў Жука часцей за ўсё па- 

казваецца тады, калі спакойны і бесперапыцны рух 

з'яў і падзей нечакапа парушаецца і чалавек міжволі 

застасцца сам-насам з цэлым светам. Пайчасцей гэта 

здарасцца або глыбокай восепию, або зімой, калі ча- 

лавек адчувае пяўмольны рух часу ўсім целам. 

«Была пара зіхатлівых сопечных дзён, высокага 

неба і да слёз іскрыстага спегу ў палях. У такія дпі 

здавалася цёмпа ў хаце, калі ўвойдзеш з двара, і Ха- 

целася зноў выйсці пад гэта шчодрае соцца, пяшчот- 

нае пеба, якос трывожыць душу кволым прадчувай- 

нем вясцы, што так няскора і далёка, бо толькі па- 

чатак лютага, бо яшчэ будзе бяскопца гусці густы, 

ліхі вецер, будзе пізкае каламутнае неба і мяцеліцы, 

мяцеліцы ў страшным сваёй пустэчаю полі, а там 

няўтульна і адзінока адчувае сябе, і страшцпа ад 

магільнай цішыні, якая тоіць у сабе незразумелую 

глухую трывогу чалавека, калі ёп адзіпокі, калі зру- 

шылася шчаслівая душэўпая раўпавага; і нават як 

угледзіш такі прыветны і цёплы агепьчык у крайняй 

вясковай хаты з абмецепымі снегавым пылам вокна- 

мі і сценамі, усё роўна ие заспакоішся, нават у пры- 

ветным хатнім цяпле, Усё будзеш, як сярод поля, усё 

не будзе спасу ад трывожных думак...» 

Смуты, незразумелы стап песпакою, які ахоплі- 

вас героя апавядання «Сопечны спегу, уласцівы і ге- 

роям іншых апавядацияў А. Кука. Ёп выяўляе ие- 

задаволешце чалавека самім сабой, сваім жыццём, 

трывожнае адчуванне чагосьці такога, што так і пе 

збылося, імкпенпе ўсвядоміць прычыны сваёй пеза- 

даволепасці, каб мабілізаваць душэўныя сілы, Вы- 

рваць сябе з палопу штодзёншчыны. Капфлікт, які, 

па першы погляд, з'яўляецца чыста маральным, па- 

рарастае, такім чынам, ў канфлікт сацыяльны, гра- 

мадскі. Герой печакапа для самога сябе адкрывае ў 

глыбі души пешта такое, што вымушае яго пакутлі- 

ва думаць пра самае галоўнае ў жыцці. 

Ужо сам па сабе гэты стан героя адкрывае ў ім 

магчымасць змяпяцца да лецшага -- пра што пісалі 

многія пісьменнікі. Ланцуговая рэакцыя асацыяцый 

прывядзе пае ад твораў А. ЗПука да апавяданпяў 
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М. Стральцова, В. Адамчыка, А. Кудраўца. У. Дама- 
шэвіча, 

Герой А. ука, пайчасцей пядаўпі студэнт, ува- 
ходзіць, што пазываецца, у жыццё, прыходзіць У ка- 
лектыў з яго шматстайцымі зменлівымі сувязямі і 
адпосіпамі. У гэтых повых умовах выяўляюцца ўйіо 
пе толькі яго веды і эрудыцыя, а і яго светапогляд, 

сам ёп увесь як ёсць. Яму ўласцівы высокая патра- 
бавальнасць да яіыцця, але, здаецца, таксама і да 
самога сябе, пастаяццы каптроль, імкпенцие да са- 
маўдаскапальвапия. Імеппа сярод людзей, па фопе 
цудоўдай беларускай прыроды, беларускай зямлі, во- 
сепі, зімы, вяспы, лета абуджаецца ў ім пачуццё пры- 
гожага. Празаік вымярае духоўную сутнасць сучас- 
піка высокімі крытэрыямі дабра, выпрабоўвае яго 
справай, адносіпамі да сваіх абавязкаў, да людзей, 
прыроды, кахаішя. 

Не трэба баяцца складапых жыццёвых праблем, 
трэба быць бязлітасным да сябе і чулым да іпшых -- 
да такога вываду прыходзіць герой твораў “Пука. 
Здаецца, да такога ж вываду прыходзіць і сам аўтар, 
перакапаны ў складанасці жкыцця, што ўжо само па 
сабе выключае, адмаўляе схематызм і просталіней- 
пасць яго паказу. У пеабходнасці быць цвярозым 
рэалістам, дакладна адрозніваць у жыцці галоўнае і 
другараднае, мужна глядзець праўдзе ў вочы - ба- 

чыць ён адзіпа магчымую ліпію жыццёвых і творчых 
паводзіи. 

Здаецца, усё адбываецца пайлепшым чынам у 
жыцці студэнткі Валі («Завулак»): япа ачуньвае па- 
сля працяглай хваробы, япа ўпершыню пакахала... 
Але дзесьці далёка-далёка ў яе душы жыве трывога, 
што пе ўсё ў парадку ў гэтым свеце: дзелавіта-спа- 
койцыя людзі, за якімі япа назірае ў акно, будуюць 

прыгожыя дамы і адпачасова з дапамогай магутнай 

тэхцікі зносяць, амаль пе заўважаючы гэтага, ма- 

лецькія, толькі што ўпершыню адцпвіўшы, бездапа- 
можныя, быццам дзеці, ябльцькі па месцы пядаўпя- 

га печага жытла, замест таго каб перасадзіць іх У 
іпшае месца. Акрамя таго, аспірант Валодзя, які па- 
дараваў ёй шчаслівыя хвіліны, калі ныццё здаецца 
цудоўным, цвяроза ацапіўшы абстаноўку, вельмі 

тактычна, далікатна, але рашуча пакідае яе: ён за- 

капчвае аспіраптуру, думае пра тос, што пара жыць, 
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а не выгульвацца, абжывацца, паладаваць сямейны 

дабрабыт, шукаць жопку, якая б умела павесці як 

палежыць гаспадарку, а якая л: гаспадыня з Валі, 

неспакойцай, чулай, быццам і пароджапай з гэтай 

парушапай раўнавагай! душы, што вечна шукае 1 па- 

кутуе! Валя ачуцьвае не толькі фізічна, але і духоў- 

ца. Яна становіцца больш загартавапай, здольнай вы- 

стаяць перад пягодамі, япа расце як асоба, фарму- 

сцца яе характар, паглыбляецца яе духоўны свет, 

Паказваючы свет імкнешіяў, пачуццяў, думак ма- 

ладога сучасніка, А. Жук поўны ліадапия выявіць 

новыя закапамерпасці развіцця чалавечай асобы ў 

сучасным грамадстве і бачыць іх У павышэппі іптэ- 

лектуальнага патэнцыялу, душэўпага багацця, у па- 

велічэпці актыўнасці свайго героя, які пе толькі на- 

бывае адукацыю, але і адчувае сваю асабістую ад- 

казнасць перад людзьмі. 

У адпосінах да героя выяўляецца ідэйпая пазіцыя 

пісьмешціка, яго грамадскі і эстэтычны ідэал. Наўрад 

ці будзе шчаслівы ляспік Голуб («Водбліск зорак»): 

дзяўчыпа, якую ёп кахае і, здаецца, узаемпа, пе ра- 

зумее, аднак, яго жадапия быць заўсёды разам, яго 

здзіўленпя, калі яна патрабуе прыкідвацца па лю- 

дзях, быццам яны ўсяго толькі знаёмыя і яшчэ пера- 

жываюць перыяд радаснага ўзбуджэння ад першых 

спатканпяў... Герой прагпе прастаты, шчырасці, не- 

пасрэдпасці ў адносіпах і пакутуе ад павязапай яму 

пеабходпасці прыкідвацца, ілгаць. У тым ужо, што ёц 

разумее раздвоенасць свайго становішча, выяўляец- 

ца, няхай і ў малой ступені, яго духоўны рост. 

Не вытрымлівае першага сур'ёзнага выпрабавапня 

на смеласць і мужшасць, здраджвае самому сабе, сва- 

ім юнацкім ідэалам архітэктар Валянціп («Паляван- 

по па старых азёрах»). Але, магчыма, і да яго 

прыйдзе гэта вострае адчуванпе сваёй пікчэмнасці 

(прынамсі, у апавяданні ёсць памёк на гэта), як япо 

прыйшло печакана-незгадана да Асаўца, які, здасц- 

ца, дамогся ўсяго, што трэба чалавеку для спакойпа- 

та іспавання,-- пасады, матэрыяльцага дабрабыту, 

сяброў, сямейнага шчасця («Асіпавыя прысады»): 

«Я той матэматык, якому прарочылі по толькі 

аспірантуру, але і будучыпю ў навуцы, той, у якога 

светлая галава тэарэтыка... А ўсё цешу сябе, што ў 

паступцым годзе займуся толькі павука, бо маю і 
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кватэру, і сродкі, каб жыць як чалавеку... Бог ты 

мой! Няўжо трэба было пяць гадоў мучыць сябе, па- 

пакоўваць голаў усім лепшым, да чаго дадумаўся 

чалавек, дзеля таго каб за цесцеваю спіною сядзець 

у цёплай кватэрцы? У чалавека ж, акрамя жывата, 

яшчэ душа ёсць, а душы трэба высокае жыццё, як 

пеба!» 
Адпак хвіліца споведзі, раптоўнай шчырасці, ка- 

лі чалавек гаварыў сам сабе праўду, забылася, і быт, 

і бачнасць душэўпай папоўненасці, і ўпэўпепасць у 

сваёй беспамылковасці зцоў захапілі героя ў сваё 

кола, і герой зпоў гатоў задавальняцца малым. 

«Чалавека згубілі. За паўлітраю, за рублём, за 

машынаю... І ўсё з гэтага пачынаецца...» У бульдазе- 

рыста Паўла ўсё пачалося з гэтага -- з марнага ім- 

кнеішшя да лішніх заробкаў, да мяшчапскага дабра- 

быту: пелады ў сям'і, чужасць да жонкі, пезразумелы 

смутак... Не хутка прыйшоў герой да думкі, што не 

патрэбпы яго жонцы лішпія грошы, што ёй, пасля 

таго як параз'язджаліся дзеці, адзіпока і што гэта ёп, 

Павел, вінават у яе смутку, бо пават не паспрабаваў 

знайсці да самага блізкага чалавека ласкавае слова 

суцяшэння. 
Аўтар пе перастае з твора ў твор даследаваць гэту 

агульную сітуацыю, яе шматлікія жыццёвыя варыяп- 

ты. Стап чалавека, які нечакана адчуў сваю сапраўд- 

пую ролю ў жыцці, вельмі цяжка паддаецца даклад- 

паму вызначэнню і пе перакладаецца па мову лагіч- 

пых сілагізмаў. Гэты стан пастолькі певыразны і 
туманны, што выслізгвае не толькі ад самога героя, 

але нярэдка і ад аўтара, які, пе могучы авалодаць 

матэрыялам, пакідае чытача перад пытанием: іцто яі 

усё-ткі адбываецца? Іменпа гэта пытанне ўзпікае, ка- 

лі чытаем апавяданні «Тумап», «Вечаровае сопца», 

«Сок мапга», асобпыя мясціпы з іпшых твораў. 

Часам ствараецца ўражанне, што пісьменнік паў- 
тараецца. Ці так гэта? Усякая повая з'ява, каб быць 

зразумелай і пабыць прызнанне, павінна прайсці пра- 

цяглы шлях праверкі па трываласць, даўгавечнасць, 

жыццяздольпасць. Яна павіцша перакапаць. Звяртаю- 

чыся зпоў і зпоў да паказу чалавека ва ўмовах, калі 

ёп заходзіцца ў стапе роздуму, выбару адзіпа маг- 

чымага шляху, малады празаік нагадвае пра недру- 
тгарадпую з'яву. 
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Аўтар, вядома, мае рацыю, калі лічыць, што шмат- 

лікія, непрыкметныя для абыякавага позірку дробя- 

зі ўплываюць на пастрой чалавека і ўжо затым па 

характар яго адносін да навакольнага, па яго думкі 

ў сукупнасці. Складанасць у тым, каб з гэтага вялі- 

кага матэрыялу адабраць самас важнае, самас зиач- 

пас, Тады і твор успрымаецца як жывое цэлас, у якім 

кожная частка на сваім патрэбным месцы, 

Вось апавядапне «Ісці доўга». Светла і трывожна 

армейскаму старшыну Юры Спіцьшу ад таго, што ён 

бачыць чыстыя вочы сына, «у якія не заплылі і не 

застылі цепем ні крыўда, ні здзек, пі жорсткасць». 

Свстла, таму што ён бачыць у ім сябе, свой працяг 

у жыцці. Трыволіна, таму што ведае, якія выпраба- 

ванпі чакаюць у жыцці гэту дзіцячую душу. 

У словах «ісці доўга» цэлы светапогляд. І ие толь- 

кі героя, але і аўтара. Чалавек пароджаны для доў- 

гага жыцця. Хуткаплынпым яно здаецца толькі та- 

ды, калі абстрагуешся думкамі ад яго рэальнага руху, 

ад усяго, што перажыта і што чакае наперадзе, На 

самай справе жыццё дастаткова працяглае, каб даць 

чалавеку магчымасць выявіць сябе, сваю сапраўдную 

сутпасць. Усё залежыць у канчатковым выніку ад яго 

самога, ад яго здольнасці быць на вышыні свайго 

вялікага прызначэння. «Ісці доўга» -- папамінае ма- 

лады празаік, і трэба быць па-чалавечы добрым і чу- 

лым, каб, ідучы па жыцці, не растраціць першаснай 

чысціні душы, пепасрэдпасці ўспрымання, першабыт- 

нага адчувацпя сваёй кроўнай сувязі са светам пры- 

роды і людзей. , 

Уплыў шматлікіх, стракатых жыццёвых з'яў 

апасродкавапы, пават бяскопца слабы, але вялікія 

людскія трагедыі пачыпаюцца з малога, пепрыкмот- 

па, паступова. А. Лук, ствараецца ўражанне, разумее 

гэта і асцерагаецца (у гэтым выяўляецца яго пісьмен- 

піцкі такт) праводзіць прамыя паралелі і рабіць ка- 

тэгарычныя вывады, спыняючыся на пяўлоўнай 

мяжы пачуццяў і думак героя, пакідаючы чытачу 

магчымасць дадумаць самому прачытанае. Яго творы 

часцей за ўсё заканчваюцца шматзпачна, сюжэт у іх, 

быццам акпо, «раскрыты» ў свет, а герой застаецца 

ў няпэўным стане чалавека, якому трэба самому ра- 

біць вывады, прымаць рашэплпе. Магчыма, якраз таму 

«завершаныя», «закрытыя» апавядацні «Туман», 
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«Вечаровае сопца», «Замецепыя дарогі» (часопісцы 
варыяпт), «Жопка тороя» (часопіспы варыянт) пе 
задавальняюць сваёй адпазначнасцю і прамаліпей- 
насцю. 
“А. Жук, быццам адчуваючы побяспеку паўтору 

адпойчы зиойдзепага, паступова пашырае межы мас- 
тацкага апавядатця да паказу цэлай чалавечай гісто- 
рыі, а не толькі адпаго яго моманту. Ідэйная і воб- 
разпая сістэма яго твораў ускладияецца, каб ахапіць 
усю шматскладапасць жыцця сучаспіка. Пашырэнне 
маштабаў пісьменпіцк ага мыспеішшя заўважаецца ўжко 
ў тым, што аўтар звяртаецца да жапру аповесці, якая 
падзвычай адпавядае патрабаванцям мастацкага 
спасціжэння жыцця ў перыяды вялікіх грамадскіх 
зрухаў, змей у духоўпым жыцці парода, Аповесць 
вывярае прыватпае агульным, зменлівае ўстойлівым, 
часовае вечным. У асабістай «адыссі» прыватцага 
чалавека яца выяўляе агульцае, у перыпетыях пры- 
ватнага чалавечага лёсу бачыць закапамерпасці гі- 
старычнага шляху парода. Праблемиаець, вастрыня 
калізій, сацыяльнасць у лепшым сэдсе гэтага сло- 
ва-- асаблівасці сучаспай аповесці. 

Аповесць «Такая восець» пе толькі свосасабліва 
абагуліла знойдзепае ў апавяданнях, але і завяршы- 
ла цэлы этап у развіцці А. Жука. Яна вырашае ўсё 
тыя ж самыя складапыя праблемы, што і апавяданні, 
яе галоўны герой знаходзіцца ўсё ў тым жа стапе, 
калі чалавек падводзіць выпікі нейкага этапу або 
ўсяго свайго жыцця. 

Стары пастаўнік Васіль Аляксеевіч адчуў, што з 
ім адбываецца пешта пезвычайнае. Не, пе толькі хва- 
роба пе дае заспуць. Іншае - пезразумелая трывога 
прыжылася ў еэрцы і пе-пе ды і папамінае пра сябе. 
Адкуль япа, чаму -- усё ж ішло так, як і было заду- 
мана. Але адчуванне, быццам ён стаіць па пяску, а 
той цячэ, плыве з-пад ног, не пакідае РВасіля Аляк- 
сссвіча. І ён з зайздрасцю глядзіць па маладога 
пастаўпніка, які бесклапотна, быццам прыехаў да сва- 
іх бацькоў, а не да чужых людзей, спаў у яго па ка- 
папе, шчасліва ўсміхаючыся ў сие: «Страшна было 
падумаць пра лістабой, які за адпу поч абкалоціць, 
разнясе па свеце дарагую, залатую плату за пражы- 
тую радасць першага зялёнага лісціка, за дабрату 
чэрвеньскай: зорпай цішыці, за ўдыхцуты ліцівеньскі 
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водар жытпёвых палёеткаў?. А плаціць даводзіцца па 

вялікаму рахупку. 
Васіль Аляксеевіч, які адцойчы ў жыцці здзейспіў 

подзвіг -- дабравольна ў час вайны пайшоў выкоп- 

ваць небяспечнае задание, ішоў потым па жыцці лёг- 

ка, бсз асаблівага папружанця, засвоіўшы простую 

ісціну: пе вырывацца праз меру паперад, бо гэта па- 

трабуе поўнай аддачы, але і пе быць ахвосцом, бо 

гэта пебяснечиа і прыцягвае ўвагу, А ў выпіку- 

адзіноцтва, . 

Асаблівы сэнсе гісторыя пабывае ад таго, што ў 

творы паказан духоўцы паследні Васіля Аляксееві- 

ча, малады пастаўпік Аляксандр Пятровіч. Яга жыц- 

дёвым прыпцыпам стала імкпенце ўзяць ад людзей 

больш, чым даць ім. Герой імкліва спаўзае ад уво- 

гуле даравальпай бееклапотпасці да недаравальнаі 

абыякавасці, ад звычайпага пежадання ўваходзіць 

глыбока ў сэпе сваёй працы і ўласнага іспавання да 

прыстасавальціцтва, ад пошукаў прыемпага зада- 

вальцешпя да перазборлівасці ў сродках. Галі ў жыц- 

ці Васіля Аляксеевіча ёсць нешта, што апраўдвае 

яго, то духоўпае аблічча Аляксандра Пятровіча вы- 

значае абсалютпая спустошанасць, адкрытая пропа- 

ведзь эгаізму. 
Надрукаваная ў кпізе «Палявапне па старых азё- 

рах» аповесць «Такая восоць» папоўнілася за кошт 

цэлага раздзела, які завяршае твор. Аўтар паказвае 

ў ім выцік, да якога прыйшоў Аляксандр Пятровіч: 

ён выклікае ў чытача ўжо пе пачуццё ікадавапія, 

а агіды. Вядома, з пупкту погляду маралізатарскага 

гэта павучальнае завяршэнппе, але з пупкту погляду 

эстэтычнага вядзе да адпазначнасці і зводзіць піка- 

вую размову пра паводзіны чалавека ў свеце да ипро- 

стай сентэнцыі: маўляў, вось да чаго вядзе забыццё 

прапісных ісціп! 
Паяўпасць варыяитаў твораў А. Кука, акрамя 

ўсяго іншага, гаворыць за тое, ішто аўтар зпаходзіцца 

ў творчым пошуку. «У творчасці, як і ў жыцці,-- пі- 

ша ёй у артыкуле «Сярод людзей»,-- у маладую пару 

це стрымаць радасці ад прыгажосці, пезвычайнасці, 

пепаўторнасці жыцця і не вытрываць, каб пе падзя- 

ліцца сваёй радасцю з усімі людзьмі. І таму так 

узцёсла, хораша і лёгка папішуцца старопкі пра 
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пудоўпыя родпыя далягляды, пра блізкага і зразуме- 

лага табе па агульных справах сучасніка. 

Але за маладосцю прыходзіць суровая пара ста- 

ласці, калі пачынаеш быць стражэй да сябе, і стры- 

маней у пачуццях, і ведаеш ужо дарагую цану пры- 

гожага. Тады глыбей, аб'ёмней бачыцца жыццё, і ці 

не тады пачынаюць мучыць мастака думкі пра тое, 

каб расказаць не пра асобнага чалавека, а пра ўвесь 

свой парод, пра сваю бацькаўшчыпу, пра свой час... 

Няма ніводнага вялікага мастака і це можа быць, 

каб ён не ставіў перад сабою такія пытанні і не спра- 

баваў іх вырашыць». 
Аповесці «Чыгун», «Зоркі пад палігонам» (апош- 

пяя апублікавана пядаўна ў часопісе «Маладосць») 

нарадзіліся іменна ў працэсе паглыблення творчага 

пошуку пісьменніка. Пошук гэты ідзе адначасова і 

па ліціі пашырэння тэматыкі, часавых межаў аўтар- 

скага апавядання, асваення новых пластоў рэчаісна- 

сці, і ў напрамку далейшай распрацоўкі агульнай для 

ўсёй нашай літаратуры праблемы тыповых характа- 

раў у тыповых абставінах. 

У аповесці «Чыгун» А. Жук паспрабаваў ства- 

рыць вобраз чалавека, які ў пап час здаецца пейкім 

анахрапізмам, гэткага сучаснага звераватага і папу- 

рага Лявопа Бушмара. Аўтар развепчвае ідэалы гэ- 

тага актыўнага чалавеканенавіспіка, выкрывае са- 

цыяльныя і псіхалагічныя вытокі яго паводзін. Іду- 

чы ад адваротпага, ён паказвае, паколькі арганічным 

і натуральным для савецкіх людзей стала жыццё ў 

калектыве. Прыпамсі, малады празаік узмацпіў у гэ- 

тым творы сваб псіхалагічнае майстэрства, пабыў 

уменце ствараць вобразы пластычныя, рэчыўныя, ча- 

го яму часам пе ставала ў рашпіх рэчах. 

А. Жук працуе пяспешліва, але настойліва. Герой 

яго аповесці «Зоркі пад палігонам», лейтэнант Кар- 

повіч, уваходзіць у складаныя адпосіпы з вялікім 

светам і ў калектыве знаходзіць сваё адзінае са- 

праўднае месца, стаповіцца грамадзянінам, раз і на- 

заўсёды вырашыўшы для сябе складацыя праблемы 

свабоды і пеабходпасці, чалавека і абставін, асабі- 

стага і грамадскага. Так адбывасцца духоўцае паста- 

лецне героя маладога аўтара -- прадстаўніка пака” 

лення, якое набліжаецца да ваяінага ў сваім жыцці 

парога, калі псабходпа будзе браць на сябо велізар- 
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пую адказнасць за тос, што адбываецца ў свеце. 

А. ЗКук, як і яго адпагодкі, здаецца, гэта ўжо ўсве- 

дамляе. У гэтым сэцсе аповесць «Зоркі пад паліго- 

нам» адкрывае повы этап яго творчасці. 

Вельмі вая:на, каб пісьменпік пе баяўся ставіць 

перад сабой вялікія задачы і не баяўся вырашаць іх 

на працягу ўсяго свайго жыцця. Вялікая мэта, як 

вядома, вызваляе ў чалавеку скрытыя вялікія ж твор- 

чыя сілы, выклікае да дзейнасці патэнцыяльныя маг- 

чымасці творчага стварэнпя. Новыя творы маладога 

празаіка выяўляюць яго імкненце стварыць новую 

вобразпую сістэму, якая адпавядала б яго памеру 

сказаць сваё слова пе толькі пра асобнага чалавока, 

але і пра цэлы народ. Якой яна будзе, гэта повая 

ідэйпая і вобразная сістэма творчасці пісьменніка, 

залежыць і ад збегу абставін. Але не апошняе месца 

ў гэтым зойме свядомае імкпенце А. Кука не спы- 

пяцца ў творчым пошуку, спрабаваць, памыляцца і 

зпоў спрабаваць. Цана прыгожага ў жыцці і мастац- 

тве сапраўды вельмі дарагая. 

1976 

КААРДЫНАТЫІ ТВОРЧАСЦІ 

Ёсць у маладога празаіка Васіля Гігевіча апа- 

вяданце «Эксперымент». Апавяданпе пе з ліку ўда- 

лых. Аднак увагу ў ім спыняе адзін вельмі характэр- 

ны для творчасці маладых паварот пісьменніцкай 

думкі. 
Юпы герой апавядання, «обдумываюіций, делать 

яшзць с кого», выкарыстоўвае дапамогу ЭВМ, якая 

павінпа выдаць абгрунтаваны сумарны адказ па пы- 

таппе, што такое жыццё і што такое чалавек, - пы” 

таце такое ж традыцыйнае, як і повае, У машыну 

закладваюцца фармуліроўкі прадстаўнікоў розных, 

але, вядома, пе выпадковых, а паказальных для па- 

шага часу, прафесій: Фізіка («Чалавек нішто... Нават 

Гамлет...»), Гісторыка («Чалавек жорсткі і Злы. 

Страшпей самага страшцпага звера...»), Філосафа 

(«Чалавек цалкам належыць грамадству, а не са- 

бе...»), Паэта (яго адказ метафарычны і амаль не 
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паддаецца шыфроўцы). Для болынай аб'ектыўпасці 
ўлічваюцца такеама адказы Маці (яна спявала ціхую 
і сумную песцю), Першага сведкі («Підзе пе быў і 
ні ў чым пе ўдзельпічаў..») і Другога («Валера -- 
гэта чалавек, пашукаць трэба...»). Памія: гэтымі 
людзьмі, пакуль машына апрацоўвае такую пязвык- 
пую для яе інфармацыю, адбываецца вострая спрэч- 
ка, у якой кожіпы абараняе свой погляд па чалавека 
і жыццё. Парашце ЭВМ выдала адказ - проста наў- 
тарыла па тэлеэкрапе ўсё, што адбылося ў лабарато- 
рыі, ад пачатку да канца, а па табло запалілася свят- 
ло: «Жыццё -- складаная рэч». Юпак, які дапытваўся 
адказу, застаецца ў пепаразумецці: «Пяўжо ўсё, што 
паказаў тэлеэкрай, гэта і ёсць галоўнае? Няўжо гэ- 
та -- і болей нічога?..» 

Такім чынам, простых, адпазпачных адказаў няха. 
Адпак, нягледзячы па наяўнасць мноства «пытан- 
цяў», асоба павіцпа зрабіць свой маральны выбар. 
Веды, якімі павука, мастацтва падзяляе таго, хто 
ўваходзіць у жыццё, шматгадовы вопыт старэйшых 
пакалеппяў дапамагаюць у пошуку адказу па запы- 
ташці быцця: адкуль прыйшоў і куды ідзе чалавек, 
у чым сэнсе яго існавапня?.. 

Уся паша літаратура зпаходзіцца ў творчым по- 
шуку. Маладыя пісьменнікі -- таксама. І, асмелімся 
сказаць, ёп у іх асабліва папружаны --і ў празаі- 
каў, і ў паэтаў. Пакаленне як адзіцая плыць, якая 
мае агульпыя рысы, абазначылася даволі выразна. 
І ўсё ж... Усё ж адчуваппе пейкай (а што калі--у 

ггалоўным?) пеаформлецасці ёсць. Становішча, у якім 
знаходзяцца цяперашнія трыццацігадовыя (пазавём 
іх агулам так), вельмі складапае, Мяркуйце самі: 
аўтарытэт цяперашніх саракагадовых вельмі высокі 
ў літаратуры, іх лепшыя творы можна хіба толькі 
браць за ўзор творчай смеласці, спаборцічаць жа ад- 
крыта з імі пакуль што цяжкавата. Дваццацігадовыя 
(такі падзел шмат у чым іцтучны, але пам здаецца, 
бп дапамагае праяспіць карціцу, якая склалася ў па- 
шай літаратуры), дваццацігадовыя таксама наці- 
скаюць і бяруць, калі не ўменнем, дык лікам. Кара- 
цей кажучы, існуе рэальная пебяспека, што трыцца- 
цігадовыя так і не паспеюць выказацца. Адзіная 
падзея, як і ва ўсе часы,-- індывідуальны зарад та- 
лепту, творчая дзёрзкасць. Надзея пебеспадстаўная, 
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паколькі можца меркаваць, зыходзячы з таго, іпто 
пішуць маладыя і як яцы пішуць. 

Герой лепшых твораў гэтага пакалепня строга і 
прыстраспа судзіць самога сябе, свой час і зорка со- 
чыць за ваганием шаляў дабра і зла ў сучасцым све- 
цо. Яго «я» пазбаўлена эгацэнтрызму, якое пе пры- 
зпае пікога, акрамя сябе. Само жыццё ўцягвае яго ў 
кола сваіх вострых праблем і кацфліктаў і вымагае 
напружанай працы розуму. 

Студэнт Вася "равець, герой аповесці Яўгена 
Лецкі «Па цаліку», і па юрыдычны факультэт пасту- 
піў таму, што прагне выкарчаваць зло, сцвердзіць У 
жыцці дабро і справядлівасць як пепарушны закоши, 
як порму адпосін паміж людзьмі. Сімпатычны гэты 
максімалізм будучага юрыста. Аўтар, мабыць, спе- 
цыяльна «вызначыў» свайго героя ў юрысты, каб 
зрабіць лінію яго жыццёвых паводзін яшчэ больш 
цэласнай і пераканаўчай, ІГ'рэда Васі "Травепя вельмі 
дакладна сфармуліравапа ім самім (дарэчы, Я. Лец- 
ка час ад часу карыстасцца ў сваёй аповесці «адкры- 
тым тэкстам», таксама, мабыць, дзеля большай яспа- 
сці): «Вы мпе кажаце, што адзій, другі, трэці пе 
захацелі ва ўсё ўвязвацца. Л я пе хачу быць такім... 
Я чалавекам быць хачу, такім, каб пе пакрывіць ду- 
шой пі перад кім, і перш за ўсё - перад самім са- 
бой!.. Каб можпа было адчуваць, што ты не нейкая 
гніда, якая вечна ўсяго баіцца і перад кожным сябе 
прыпіжае, а чалавек са сваімі перакопапнямі!» 

Вася як будучы адвакат, ды і проста як чалавек 
ведае: пепакарапае злачынства, быццам перастоялы 
асот, сеецца і ўзыходзіць паміж людзьмі повым злом, 
і, магчыма, куды больш страшным. Герой -- бескам- 
прамісны. Яго развагі ў поўнай ступепі адпягпеныя, 
ёп пе заўсёды ўлічвае (з прычыны таго жж юнацкага 
максімалізму) сапраўдцпую складапасць павакольпа- 
га жыцця. Яго не-це ды і папраўляюць бацька, Рыгор 
Травень, сусед Астап Вярэня. Але Вася Травень мае 
рацыю ў галоўным -- у сваім імкпепні даходзіць ва 

ўсім да самай сутнасці, служыць, пічым пе пасту- 
паючыся, праўдзе і дабру. 

А вось другі герой другога аўтара -- Колька Ле- 
цечка з новай аповесці Віктара Назько «Суд у Сла- 
бадзе». У яго падзвычай развітая рэакцыя па дабро 
і зло. Голька Лецечка, па долю якога выпала пера- 
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жыць жахі міпулай вайпцы (па яго вачах гіцуць баць- 

ка і маці, аднавяскоўцы, фашысцкія вампіры п'юць 

з яго кроў шпрыцамі, япы хацелі спаліць яго разам 

з ішшымі ахвярамі), Колька Лецечка смяротна па- 

ранены памяццю пра перажытае. Яно кашмарнымі, 

неспасціжнымі для сёнпяшняй свядомасці фантасма- 

горыямі ўрываецца ў яго жыццё, пазбаўляючы сіл 

ягонае сэрца, якое згасае, чэзпе: 

«-- Мама, ратуй мяце! -- пяці-шасці сямі год 

хлапчук, падперазаны вяровачкай, у зялёнай матчы- 

най кофце, у зялёнай матчынай хустцы недаспелым 

плодам вісеў на матчынай шыі. Ён абхапіў маці за 

шыю ручкамі, уткпуўся ў шыю тварам і плакаў ёй 

у шыю, і крычаў у шыю, абмываючы яе слязьмі. 

А трое ў чорным з маланкападобнымі літаркамі на 

пагонах, з касцямі і чэрапам на пілотках -- пе пады- 

ходзь, смяртэльна -- трэслі яго маці, як ігрушу. Двое 

схілялі яе ўніз, выломвалі ёй рукі, а трэці рваў да 

сябе хлопчыка, ірваў, адкручваў, як адкручваюць з 

галінкі, узяўшы за бакі, яблык». 

Колька Лецечка жыве ў дзіцячым доме. Як ніхто 

іцшы з яго аднагодкаў, ён улоўлівае самас малое 

выяўлепне зла, ён увесь напружваецца, калі на яго 

вачах яшчэ толькі задумваецца нядобрае. «Лецечка 

глядзіць на свет балюча-прыстраспым позіркам. Цу- 

дам уратаваўшыся ў вайну, ён асуджа ёю па маруд- 

нас паміранне праз гады. 

«Дзяцей нашага народа, беларускіх дзяцей, -- пі- 

саў у час Вялікай Айчыннай вайны Кузьма Чорны,- 

у лепшыя гады іх яснага дзяцінства спасцігла вялі- 

кае пяшчасце бачыць сваю Радзіму пад страшнай 

акупацыяй. Дзіцячая душа на ўсё жыццё захавае 

ў сабе карціну залітай крывёй травы, попел пад вст- 

рам па месцы роднай хаты і трупы замучаных. А ча- 

ста -- гэта труп бацькі або маці... Тое, што не пад 

сілу было б перажыць самаму моцнаму духам і це- 

лам мужчыну, па тое асуджае пашых дзяцей подлы 

прышэлец... Няма нічога больш страшнага, калі па 

дзіцячым ілбе мы бачым маршчыпу старасці. Але 

пяма нічога больш вялікаснага, калі дзіцё, на хвалях 

пакут і барацьбы сваіх бацькоў, свайго парода, узды- 

маецца да сапраўднага гераізму». 

Класік беларускай літаратуры ў артыкуле «У імя 

будучыні», з якога ўзяты гэтыя словы, гапарыў пра 
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драматычны лёс пакалення, да Яіога палежаць і 

Колька Лецечка, Вася Травець і іншыя героі мала- 

дой прозы. Чорцы заклікаў сілай любові і чалавеч- 

пасці вярпуць гэтых дзяцей да жыцця. 

Лецечка ие змог вынесці велізарпы цяжар памяці 

пра мінулае. Яго лёс павінпы былі падзяліць яшчэ 

два дзетдомаўцы, «якія... пе хацелі помніць, хацелі 

пазбавіцца ад гэтай памяці, таму што страшней гэтай 

іх дзіцячай памяці пічога на зямлі не было і не маг- 

ло быць уяў. Тут, на зямлі, пры яыцці, толькі ўсту- 

ціўшы ў яе, толькі адкрываючы вочы, яны прайшлі 

праз тое, чаму няма назвы». 

Смерць Голькі Лецечкі жахлівая і песправядлі- 

вая. Яца ўражвае, хоць і не з'яўляецца для чытача 

поўнай нечаканасцю. Празаік з першых жа старонак 

не тоіць трагічнай безвыходнасці становішча, у якім 

знаходзіцца яго герой. Уражвае думка, што людзі 

праз такі вялікі час пасля ваенцай бяды, якая аха- 

піла паўсвету, усё яшчэ расплочваюцца за шаленст- 

ва нямпогіх жыццём і здароўем тысяч і тысяч: «...Ле- 

цечкі паміралі ў тое лета і ў іншыя леты ў іпшых 

дзетдамах. У іншых дзетдамах па ўсёй Беларусі былі 

свае Лецечкі..., павязаныя адзіным лёсам, адзіным 

жахлівым дзяцінствам». 
«Суд у Слабадзе» -- сведчанне несумненна ўзрос- 

шага майстэрства празаіка, яго здольнасці пранікаць 

у глыбінныя пласты чалавечай псіхікі, «прачытваць» 

у дзеяннях і ўчынках упутраныя матывы і пабу- 

джэнні. 

Неабходнасць больш глыбокага асэнсавання рэ- 

чаіснасці, змен, якія адбываюцца ў жыцці, патраба- 

вала ад празаікаў выхаду за межы асабістага, хоць 

і шмат у чым павучальнага, своеасаблівага вопыту. 

Маладую беларускую прозу зацікавіў вобраз чалаве- 

ка з народа. Пошукавая пісьменпіцкая думка імкнец- 

ца ў глыбіні пароднага быцця. 

Паказальцы ў гэтых адносіпах прыклад Алеся 

Жука. Яго аповесць «Халодная птушка» (у пера- 

кладным варыянце, які друкаваўся ў часопісе «Не- 

мая»,-- «Халоднае поле») беларуская крытыка спра- 

вядліва назвала не толькі асабістай творчай удачай 

аўтара, але і прыпцыповым дасягпепцем усёй пашай 

вясковай прозы. Мастацкае апавяданне пра пажылую 

жацчыну Ацпэту, якая дажывае свой апошші тэрмін, 
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пад пяром пісьмепнпіка ператвараецца ў апавяданпо 
пра иовае ў сучасипай вёсцы. Пры гэтым повае менш 
за ўсё падаецца ў абліччы знешпіх атрыбутаў НТР 
на вёсцы, а выяўляе сябе ў першую чаргу ў повых 
адносінах паміж людзьмі, у прыкметным --і ие 
заўсёды пажаданым уплыве ца маральныя ўста- 
ноўкі чалавека. Кажучы пра адносіны паміж 
людзьмі ў сучаснай вёсцы, аўтар падкрэслівае, што 
яны адначасова і спрасціліся, і ўскладніліся, сталі 
адпачасова і больш чалавечнымі, і больш жорсткімі, 
Гэтым самым празаік звяртае ўвагу на иеадпазцач- 
пасць таго, што адбываецца ў вёсцы. Ён востра пры- 
кмячае, што ўсё яшчэ папулярны сярод пэўнай часткі 
літаратараў «дзелавы чалавек» пярэдка бывае душэў- 
ца глухім і траціць усю сваю кампетэптласць і раз- 
важлівасць там, дзе справа тычыцца жывога чалаве- 
ка, яго душы, яго болю. Такі зяць старой Апэты, кал- 
гасцы брыгадзір Міця: нібыта ёп і ўважлівы, і чулы, 
а вось зразумець душэўпы стан блізкага чалавека зе 
можа, трывог яе, Анэты, не заўважае, і наогул усё 
вельмі проста і лёгка для яго: патрэбны дошкі вокны 
ў хаце забіць -- «Ерунда гэта, мама, зробім», пастрой 
сумны -- еш, пі, а ўсё астатняе прыкладзецца. Шмат- 
значная рэпліка старшыні калгаса, які паспрачаўся 
з ім: «Мы з табой, Змітро Васільевіч, як п'яны поп 
з дзякам: адзін за здароўе, а другі за спакой. Я табе 
пра людзей, а ты мпе пра трактары...» 

Празаік чула ўлоўлівае самае малое адхіленне ад 
маральпай лініі ў паводзіпах сваіх герояў. Апаліз 
ідзе па самаму топкаму зрэзу мастацкай ткапіцы тво- 
ра. Вось сцэпа, калі старая Апэта прыходзіць раз- 
вітвацца з дачкой і яе сям'ёй перад ад'ездам у горад. 
Здаецца, усё ідзе як мае быць: яе ветліва сустра- 
каюць, пасадзілі па пасад, паважаюць... Аднак чаму 
так падрабязпа адцаўляе пібыта неабавязковую 

размову, якая ідзе памізк героямі, аўтар? Ды таму, 
што за словамі чуецца фальш -- і фальш адносін па- 

між дачкой Апэты і мужам, і фальш гэтай знешне 
радасцай, ветлівай гасціппасці. Холад і раўнадушша 
пасяліліся ў гэтым доме: «Вострае адчувание сваёй 

Бездапамоўнасці, непатрэбнасці абпякло і крыўдай 

і жалем да сябе. І разумение, што пічога пельга пе- 

райпачыць, толькі застаецца скарыцца і пе падаваць 

выгляду, стрымлівала Анэту». І апошці акорд гэтай 
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сцэны: «Падступіла горыч. Апэта зрабіла рух абняць 

і пацалаваць дачку. Тая сама здагадалася пахіліцца, 

пацалавала маці, асцюдзёпіўшы яе шчаку холадам 

сваёй. Анэта пайшла. Грукнулі, зачыпіліся дзверы 

пад'езда». 
Творчыя пошукі А. Жука выяўлены, пам здаецца, 

больш выразиа, чым у мпогіх маладых празаікаў. Ёп 

пачыпаў з апавяданняў, прысвечапых людзям вёскі, 

якая адыходзіць з яспай явы, вёскі традыцыйнай. По- 

тым -- почакана для многіх -- піша дзве аповосці пра 

сваіх аднагодкаў: «Такая восець» (пра пастаўпікаў) 

і «Зоркі над палігоцам» (пра сучаспую армію). Не- 

чакана, таму што аўтару ў крытыцы давалі параду 

даследаваць тып жыццёвых паводзіп, сфарміраваны 

традыцыйпай вёскай: маўляў, толькі на гэтай даро- 

зе яго чакае поспех. І вось -- «Халодная птушка», У 

якой ёп сутыкнуў адзін з адным два духоўныя вопы- 

ты. Логіка пісьмепніка аказалася больш перакапаў- 

чай за доказы крытыкі. Маральныя імкпенні сучас- 

піка -- пастаяшцы мастацкі клопат празаіка. 

Гепрых Далідовіч таксама аддае даніну, так ска- 

заць, дпю бягучаму. Але вось ёп у трыпціху «Цяпло 

па першацвет», у апавяданнях «Асейняе лета», «Гу- 

баты» дакранаецца памяццю да міпулага свайго на- 

рода, да яго страт, трывог, і як адразу змяняецца 

ўвесь строй яго прозы: лірыка-эмацыяпальцая іпта- 

нацыя апавядання, якая раней, здаралася, межкавала 

з ссптыментальпасцю, у гэтых творах напаўпяецца 

драматызмам, зпікае лжывая глыбакадумпасець і рэза- 

пёрства, якія гэтак уласцівы герою яго аповесці «Мі- 

лапькі», пастаўпіку Паўлу Мікалаевічу, у іх прыцяг- 

вае ўвагу культура пачуццяў, дакладнасць псіхала- 

гічнага малюлпка. . 

Памяць пра міцулае, адчуванпе кроўнага ядпания 

з родпай зямлёй, разумепне хараства душы простага 

чалавека ачышчальпа дзейнічаюць па маладога гербя 

Леапіда Калодзежнага «Апдрэйка-Андрэй», «Дз- 

раш», «Цітавы райкі». : 

Лірычны герой «Цітавых раск» успаміпае эпізоды 

свайго дзяцінства, калі бп разам з такімі ж, як сам, 

хлапчукамі лазіў у сад па яблыкі і калі ўпершыню 

адчуў віцу перад гаспадаром саду, маўклівым Цітам, 

які, злавіўшы іх, по біў, не лаяў, не нацкоўваў са- 

баку, а толькі пягучна сказаў: «Што ж вы? Патрэс- 
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лі, дык бярыце...» Пешта повае адкрылася герою не 
толькі ў характары Ціта, а наогул у свеце. Адкрыла- 
ся і запала ў душу: 

«Даўцо ўжо няма Ціта. Высахла райка, і пехта 
ссек яе. Як памяць пра яе тырчыць на тым месцы 
толькі пяпёк з дзічкай-адросткам. Даўно зцеслі ха- 
ту. Нічога не засталося, акрамя дзвюх старых ап- 
топавак. 

Адпак я чамусьці помпю Цітаў сад і смак расек. 
Помпю самога Ціта». 
Нягледзячы на гэта няпэўнае «чамусьці», мы ра- 

зумеем, што смак раек для героя -- смак чалавечнасці 
і сумленнасці... 

Асаблівасці творчых паводзін Аляксея Дудара- 
ва - аўтара п'ес, кіпаапавядапняў, акцёра мінскага 
ТЮГа -- кідаюцца ў вочы адразу ж. Яго захапляюць 
самыя розныя праявы духоўнай сутпасці чалавека, 
але перш за ўсё і больш за ўсё -- усё пеардыцарнае, 
арыгінальнае. Ён, дарэчы, шмат чым нагадвае 
В. Шукшына (агаваруся адразу: я далёкі ад думкі 
параўноўваць маштабы іх дару, я хачу звярнуць ува- 
гу на разнастайнасць іх творчых інтарэсаў). Спачат- 
ку здавалася -- перайманне, несхавапае захаплепне 
яркім талентам В. Шуктына. Цяпер прыкметна іц- 
шае: пошукі А. Дударава самастойныя. 

Малады аўтар свядома шукае людзей чымсьці дзі- 
вакаватых, схільных да акцёрства, эксперыментаў. Ёп 
не аналізуе душэўны стан сваіх герояў (як гэта ро- 
бяць, напрыклад, В. Казько, А. Жук), ён паказвае іх 
у дзеяппі. А. Дудараў пазбягае падрабязнасцей, ад- 
ступленняў ад аспоўнай ліпіі сюжэта, характарысты- 
ка персанажаў і абставін даецца ім у самых агульных 
рысах. Аўтар як бы стаіць убаку -- дзейнічаюць 
героі, людзі рознага ўзросту і жыццёвага вопыту, 
прадстаўнікі розных, у тым ліку і рэдкіх, прафесіі. 
Героі дзейнічаюць, а чытачу даецца магчымасць ра- 
біць самому ўсе вывады. 

Вось тыповы прыклад. Герой апавядання «Хваро- 
ба» ідзе на своеасаблівы псіхалагічны эксперымент: 

павераць яму ці не, калі ён скажа, што пе быў на 

працы, бо хварэў, а даведкі ад урача не пакажа, хоць 
япа і ёсць у яго. Гэты эксперымент выкліканы яго 
прагай даверу, чуласці, чалавечнасці, Іменна таму 
ёп урэшце ў канцы апавядання выбухао цэлай ты- 
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радай супраць падазронасці, чэрствасці, абыяка- 

васці. 
Што яшчэ заўважаецца, калі чытасш кпігі мала- 

дых празаікаў? Яны ўсё смялей пакідаюць межы 

звыклага бытапісальніцтва, традыцыі якога такія 

моцпыя ў пашай прозе, і ўваходзяць у поўную печа- 

капасцей сферу чалавечага духу, інтэлекту. Творы іх 

ставовяцца ўсё больш філасафічнымі. 

Нават такі прыхільнік рэалістычпа-дакладпай, 

псіхалагічца-рэльефнай маперы пісьма, як А. Яук, 

усё смялей выкарыстоўвае ў сваіх творах прыёмы 

ўмоўцасці, імкнецца да метафарызацыі і паэтычнай 

абагульнепасці. У аповесці «Халодная птушка», па- 

прыклад, прыкметнае месца займаюць разгорнутыя 

сны-метафары старой Анэты з іх вобразамі дарогі- 

жыцця, халоднага поля-мінулага... Яны значна па- 

глыбляюць адчуванце прычыпца-выніковай сувязі 

мінулага, сучаснасці і будучыні, якое імкпецца пе- 

радаць аўтар. Яны робяць твор па-мастацку ёміс- 

тым. 
Думаюць самі аўтары, думаюць і іх героі. Спрэч- 

кі, развагі, успаміны займаюць асаблівае месца ў но- 

вых творах маладых. Магчыма, ідэі і думкі маладых 

пе заўсёды ўражваюць сваёй арыгінальпасцю, адпак 

пачуцці іх, як правіла, пепаўторныя і свежыя, яны 

паказваюць на працэсы, якія адбываюцца ў душы 

маладога сучасніка. 

Адыход ад бытапісальніцтва, паўтараем, харак- 

тэрлы ў той ці іцшай ступені ўсім маладым празаі- 

кам. Але асабліва наглядцпа гэта тэндэнцыя выяўляец- 

ца ў творчасці В. Гігевіча. Герой В. Гігевіча, як і сам 

аўтар (ён іцжыпвер па адукацыі), цесна звязаны з су- 

часнай навукай і тэхпікай і добра ведае, што «чала- 

вок, як і ўсё ў свеце, складаецца з атамаў, малекул, 

фізічцых палёў, і толькі», што «сузор'і і галактыкі, 

у параўпанпі з сусветам, тос ж самае, што атамы 

ў параўнанні са мной, чалавекам», што сусвет мож- 

на ўявіць «у форме бясконцага чатырохвугольнага 

цыліндра, у якім тры каардынаты з'яўляюцца пра- 

сторавымі, а чацвёртая -- часам...» Герой ахоплен 

трыногай, і «ие толькі таму, што я -- пішто, а таму, 

што я ведаю пра сябе такое і пічым не магу сабе па- 

магчы». Святло ведаў можа не толькі адкрываць 

дарогу, але і асляпляць таго, Хто ідзе па ёй. Героі 
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В. Гігевіча скідваюць з сябе душоўпую скаванасць, 
выклікапую той прасторай павуковых водаў, што ад- 
крылася перад імі. 

Думка В. Гігевіча ўвесь час пакідае межы звык- 
лага, відавочнага і паглыбляецца ў сферу філасоф- 
скіх разуменняў. Творчы пошук, зксперыментатарст- 
ва -- стыхія маладога празаіка. Ёш, як ніхто з мала- 
дых, імкпецца выявіць новыя экспрэсіўныя і 
семаптычныя магчымасці слова. В. Гігевіч шукае, 
памыляецца, спрабуе, часам губляе тое, што зпайшоў. 
Але шукае... 

Творчы працэс самавызначэння, пабыцця «лица 
пеобіцего выражепия» падзвычай складаны. Мялёгка 
вырвацца маладому аўтару, таму ж В. Гігевічу або 
А. Дудараву, з палопу звыклых уяўлепняў пра шля- 
хі вобразнага спасціжэння рэчаіснасці. Ррадыцыя 
пацыяпальнай прозы ўладна ўрываецца ў іх мастац- 
кае мыслеппе і шмат у чым вызначае яго структу- 
ру. Повае -- тым не менш -- таксама даволі прыкмет- 
пас. Япо, у прыватцасці, выяўляецца ў выразным 
імкненні маладых да ўмоўнасці і метафарычнасці 
паэтычнай мовы, да прытчы, філасофскай прозы. Не 
ўлічваючы гэтага, цяяіка зразумець эстэтычную сут- 
пасць аповесці таго ж В. Гігевіча «Дом, да якога мы 
вяртаемся», нацоўпенаіі шматлікімі дыялогамі, 
спрэчкамі, развагамі. Улюбёныя прыёмы сучасных 
маладых празаікаў -- недасказанасць, фігура ўмаў- 
чапня, шматзпачнасць капцоўкі. Яны як бы помняць, 
што ў стварэппі мастацкага вобраза поруч з пісьмен- 
пшкам удзельнічае і чытач, што трэба пакідаць да- 
статковую прастору для чытацкага ўяўлення. 

Што яшчэ хацелася б адзпачыць, завяршаючы гэ- 
тыя кароткія, раскіданыя нататкі? Мабыць, тое, што 
маладыя празаікі, мяркуючы па ўсім, няблага ўсве- 
дамляюць свае магчымасці. Свае слабасці, недахопы, 
хібы, здаецца, таксама. Усведамляюць складапасць 
свайго становішча, пра што гаварылася ў пачатку 
агляду. Але каардыцаты іх пошуку ўсё больш выраз- 
па выступаюць з калейдаскопа знаходак і страт, удач 
і пяўдач, усё больш выразна вымалёўваецца адзіпая 
перспектыва эстэтычпага руху. 
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ПРАВА НА ПОШУК 

Рака беларускай літаратуры пашырае і па- 
глыбляе сваё рэчышча. Беручы выток з чыстых і 
светлых крыніц старажытнага беларускага слова, яла 
на сваім шляху сустракае новыя і повыя і повыя 
прытокі і стаповіцца ўсё больш імклівай і паўнавод- 

пай, Асабліва хутка і бурпа змянялася япа апоцпія 

сто год. Хваля за хваляй уліваліся ў яе повыя і повыя 

пакаленпі пісьменнікаў, 
На зломе 00- 70-х гадоў узипік грэбень повай хва- 

лі- у літаратуру ўвайшло сучаснае маладоб пака- 

ленне паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў. 

Прыйшоў час пісьмеппікаў, што парадзіпіся ў ваеи- 

ныя і пасляваепцыя саракавыя гады. Гады гэтыя, па- 

водле дэмаграфічных дадзепых, самыя малалікія па 

нараджэнні. Можа, таму маладыя аўтары ўваходзілі ў 

літаратуру пе так дружна і актыўна, як іх папярэд- 

пікі: В. Адамчык і Р. Барадуліх, У. Нараткевіч 1 

Г. Бураўкін, М. Стральцоў і Я. Сіпакоў, І. Пташнікаў 

і А. Вярцінскі, І. Чыгрынаў і Н. Гілевіч, Б. Сачанка, 

Д. Бічэль-Загнетава, А. Кудравец, В. Зуёнак, 

П. Місько, Ю. Свірка, К. Цвірка... Адзіп ужо толькі 

пералік, далёка не поўны, паказвае, як гучна дэбюта- 

вала папярэдпяя генерацыя. , 

То быў чае бурных дыскусій па старонках газет 

і часопісаў, па пісьменніцкіх сходах, У студэпцкіх 

аўдыторыях. Пе будзе перабольшаппем сказаць, што 

зацікаўлены ўдзел тагачасных маладых у дыскусіях 

у пемалой ступепі ажывіў іх, падаў ім вастрыпю. Да- 

рэчы, іменна маладыя стапавіліся пярэдка завадата- 

рамі і распачыпальнікамі пекаторых дыскусій, дзо 

рэчы называліся сваімі імёпамі, а імёпы пе хаваліся 

за словамі «і іпшыя». Не абышлося і без пераболь- 

шанняў. Але які ж гэта творчы пошук, калі яго ад 

пачатку скоўвае боязь крайпасцей, калі творчая эпер- 

гія марнуецца па «этыкет», замест таго каб падаць 

сілу думцы! Той, хто меў вочы, бачыў: наіўны задзёр 

і юпацкі максімалізм пе самае галоўнае ў творчасці 

маладых паэтаў і празаікаў, ёсць У іх гучныя дэкла- 

рацыі, але ёсць і відавочны плён працы, - 

Тады многія валодалі рэдкаспым дарам чуць та- 

лент па адлегласці і палежным чынам вітаць яго: 

большасць з тых, хто вядомы быў як малады і шмат- 
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абяцаючы, мелі пярэдга адпо-дла апавяданні, пізку 
вершаў, а ўжо калі хто выдаў зборцік, то адбывалася 
сапраўднае крытычнае хрышчэнне. 

Хто з сённяшніх маладых, акрамя двух-трох імё, 
можа пахваліцца падобнай увагай? І гэта маючы за 
сабой не адну, не дзве, а тры-чатыры-пяць кпіжан!.. 
Можа, таму прыход сёпняшняга пакалення «трыцца- 
цігадовых» такі ціхі і пе дужа прыкметны. 

Прыглушапасць голасу выявілася ие толькі ў пра- 
заікаў, але і ў паэтаў, якія (гэта патуральна для ма- 
ладых) звычайна схільныя да дэкларацый і самаха- 
рактарыстык. Яны не адмаўляюцца ад самапазнап- 
ня, ад эмацыяпальнай непасрэднасці. Але іх лірычнае 
«я» далёкае ад эгацэнтрызму. «Я» маладых паэтаў 
існуе ў цеспай сувязі з «мы» іншых людзей, з «мы» 
пакалення. «Я -- голас у хоры»,- заяўляе лірычны 
герой верша В. ўКуковіча, аўтара двух зборнікаў, 
паэта празрыста-адкрытай, пачуццёва-мяккай мапе- 
ры пісьма. «...У сабе самой сябе шукаю, вас -- мае 
аднагодкі, мае сябры»,-- сцвярджае і рамантычна 
пастроепая, даверліва пяшчотная гераіня Г. Каржа- 
неўскай. «Я» паэта надзвычай лёгка (нават у межах 
аднаго твора) пераходзіць у «мы» пакалення, а шы- 
рэй -- у «мы» людзей, чалавецтва. Гэта з'ява асаб- 
ліва ўражвае ў творах А. Разанава. Прынамсі, у яго 
паэме «Назаўжды». Паэтычнае, надзвычай асабістае 
пачуццё («Я знаходжу твае штрыхі ў плынным часе, 
знаходзіць буду...») патуральна і лагічна пераліваец- 
ца ў абагульнена філасофскае «мы»: 

Пашчадкам і слава, і стома, 
і справа-- 
мы веку раўня... 

Да бою, што нам невядомы, 
далучаны векам штодня. 

Перш чым увайсці ў суб'ектыўны час творчасці 
(што яшчэ можа быць больш суб'ектыўпым!), мала- 
дыя паэты і празаікі імкнуцца вымераць аб'ектыўны 
час жыцця пакалення, пакаленняў. Для таго каб 

узысці на вяршыню мастацкага спасціжэння свету, 
пеабходца спачатку сарыентавацца ў гістарычным 
часе, адчуць атмасферу чалавечай культуры (паэтыч- 
пай -- таксама), усвядоміць свет як адзінае цэлае. 

Павярхоўна-плоскага, апісальпага адлюстравання 
ўжо мала. Мабыць, таму маладыя аўтары (і пе толь- 
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кі паэты) так ахвотпа карыстаюцца паэтычпай мета- 
фарай і яркімі жжывапісцымі фарбамі (Ю. Голуб, 
А. Салтук, ІП. Марціповіч), вобразна-філасофскай 
сімволікай і мастацкім паралелізмам (А. Разацаў, 
У. Някляеў). 

У маладых вельмі моцнае адчуванне ўсеагульпай 

сувязі з'яў, уключанасці асобнага чалавека ў вялікі 
кругазварот сусвету. Япы пярэдка імкнуцца да спа- 
сціжэнпя глабальнай сутнасці быцця, яго зямных і 

касмічных каардыпат (сімвалічпая ў гэтым сэйсе па- 

зва зборпіка А. Разапава «Каардыпаты быцця»). 
Варта падкрэсліць, што ў гэтым імкпошні пяма прэ- 
тэнцыёзнасці і ўяўнай глыбакадумпасці: сама касміч- 

пая эра, у якой мы жывём, робіць гэты стан пату- 
ральным. 

Паэзія маладых асабліва наглядна выявіла агуль- 

ную для сёппяшняга пакалення маладых пісьменні- 
каў прагу мысліць, вобразна асэнсоўваць сябе і свет, 

Гэта тэпдэнцыя прыкметна ў творчасці многіх аўта- 
раў: і тых, хто, як Разанаў або Някляеў, адчувае 

сябе нязмушана і вольна ў сферы філасофскіх абет- 
ракцый і каптрастных адчувапняў, і тых, хто аддае 

перавагу першасна-пачуццёваму, эмацыянальна-не- 

пасрэднаму ўспрыманню свету (Я. Янішчыц, Р. Ба- 
равікова, С. Законнікаў, Т. Бондар, В. Жуковіч). 
У творах маладых паэтаў абнаўляецца адчуванне та- 

го, што паэзія здольца бачыць і выяўляць жывую 

аснову светапабудовы, што паэтычнае спасціжэнне 

таямпіц быцця памагае пераадолець трагізм што- 

дзённага існавання, жыццёвую мітусию, сумпетпі і 

расчараванні. 
Адкуль гэта агульпае імкпенпе да паэтычпага фі- 

ласофствавання, да самастойнага вывучэпня самога 
фундамепта чалавечага жыцця? Можа, мара аб уні- 
версальпых і цэласпых ведах з'яўляецца своеасаблі- 
вай кампенсацыяй педастатковасці жыццёвага Вво- 

пыту, аб чым так часта гаворыць паша крытыка? 
Наўрад, бо вопыт жыцця ў паш багаты на драмы і 
катаклізмы час у маладых ёсць. Ды і якую вагу, пе 
кажучы ўжо пра эстэтычную, а хоць бы чыста пазпа- 
вальную, мелі б іх глабальныя вывады і абагульнен- 

ні, калі б яны не былі падмацаваны пепаўторным 

адчуваннем шляху, па якім паэт дабіраўся да гэтых 

паэтычных «максімаў»! Якое яшчэ пакаленпе жыло 
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ва ўмовах, калі самому іспавапню жыцця пагражае 

нябыт? Перад якім яшчэ пакаленнем стаяла гэта 
дылема: жыць чалавецтву або гіцуць у агні агампай 
катастрофы, быць яму шчаслівым або іспаваць у ат- 

ручапай атмасферы смогу і пепаўнацэішага, штуч- 

нага, асяроддзя, прыстасоўваючыся да сурагатаў і 

машыперыі? 
Выразнае імкпенпе да філасофскага зместу і фі- 

ласофекіх форм у вялікай ступепі вызпачае асаблі- 

васці творчага аблічча повага пакалепня. Імкненпе, 

вядома, по повае. Хіба ў мепшай меры былі 

філосафамі Я. Колае, М. Багдаповіч, М. Гарэцкі, 

К. Чорны, І. Мележ, А. Куляшоў? Новае і характэр- 

пае -- інтэнсіўнасць гэтага імкпецпя, прыкметная яе 

распаўсюджапасць, уплыў па паэтычныя задумы, іх 

асаблівы змест і мастацкае афармлеппе. 
Тэпдэнцыя да пераважпага філасофска-мастацка- 

га асэнсавання рэчаіснасці адлюстравалася і ў тым, 

што літаратурная прадукцыя прадстаўнікоў повага 

пакалепня пакуль што ў колькаспых адносіпах зай- 

мае сціплае месца. Зразумела, што мастацкі твор фі- 

ласофскага плана папісаць куды цяжэй, чым твор, У 

аспове якога ляжаць пепасрэдпыя ўражанні і жывыя 

эмоцыі. Асабліва, калі размова ідзе пра маладых лю- 

дзей, для якіх, здаецца, паогуд больш характэрна 

выяўляць асабістыя перажыванпі, паэтычную карці- 

пу ўласцага жыцця душы, абуджэппя маральнага 

пачуцця. 

Магчыма, мпогія ісціны і высновы, да якіх прыхо- 

дзяць маладыя, калі зводзіць паэтычцы змост іх тво- 

раў да кароткага рэзюме, і агульпавядомыя, і пават 

банальныя. Але калі справа датычыцца паэтычнага 

твора, зпошпе традыцыйныя хады думкі папаўняюц- 

ца пепаўторпым вобразным сэпсам. Вядомае ў вус- 

пах паэта можа аказацца повай жыццёвай мудраедю, 

празарэппем, бо перад вачамі чытача праходзіць само 

параджэнне думкі, узпікненце слова, і ёп уцягваецца 

таксама ў пакутлівы працэе параджэння повага 

зроку. 
Маладыя паэты свядома адмаўляюцца ад шмат- 

слоўнасці і пе давяраюць празмернай колькасці рад- 

коў, твораў. «Мпоства,-- суперлік паэта,-- чытасм ў 

развагах А. Разапава пра паэзію.-- У мпаостве вер- 

шаў ёп перастае быць абавязковы, перастае быць 
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чутны... Звычайна твор парошчваецца: да раздзе- 
ла -- раздзел, да радка -- радок... Усё папісапае па- 

ват толькі адпымі беларускімі пісьмеппікамі ўжо, 

мусіць, пемагчыма прачытаць... Неабходна скарачац- 
ца да такой спісласці і арганічнасці, як гэта ўмее 

рабіць кропля вады...» 
Выяўляецца, аднак, што цэўны жыццёвы і прафе- 

сійцы вопыт, высокая адукацыя і добрая літаратур- 
пая падрыхтоўка, з якімі прыходзяць цяпер маладыя 
ў літаратуру, не робяць лёгкай задачу вобразпага 
асэпсаванця рэчаіснасці. А можа, наадварот, усклад- 
пяюць, таму што аналіз дзейнічае куды марудней, 
чым іптуіцыя, а рацыяналістычная думка, рухаючы- 
ся па прамой лініі, не заўсёды здольна ахапіць са- 
праўдную складанаець жыцця. 

Калі ў паэзіі ўсё наглядна і сканцэптравана (кры- 
тыка нават пра аўтараў дзвюх трох пізак вершаў 
можа сказаць нешта пэўцае), то ў прозе павізпа ма- 
стацкага погляду на свет, свежасць і пепаўторнасць 
індывідуальнага стылю не заўсёды заўважаюцца 
з першага разу. Імепна таму, называючы ў аглядах, 
папрыклад, імя А. Жука, абавязкова ставілі побач і 
імя Г. Далідовіча. Яны пачыпалі пісаць адцачасова, 

і, асабліва ў першых апавяданнях, мелі паміж сабой 

шмат агульпага. Сёння відавочна, што гэта розныя 
па талепту празаікі, у розных напрамках вядуць япы 
свой творчы пошук. Вядома, нялёгка, грунтуючыся 
на адным або двух творах, вызначыць, чым адрозні- 
ваецца А. Варановіч ад М. Воранава, А. Дудараў ад 

В. Казько, В. Гігевіч ад Я. Лецкі. Не кажучы ўяю 

пра тых, хто толькі-толькі падрукаваўся - І. Мацы- 

ловіча, І. Стадольпіка, А. Кажадуба, А. Цяжкага, 

У. Рубапава, В. Бутрыма, М. Вараву... , 
Пакаленне як адзіпая плыць, якая мае агульныя 

рысы, абазначылася досыць выразна, Але прыметы 

неаформленасці, няпэўпасці пакуль яшчэ кідаюцца 

ў вочы. Дужа складапы стаи, у якім зпаходзіцца па- 

каленне трыццацігадовых. Ліму даводзіцца тварыць 

ва ўмовах, калі ў літаратуры (і ў паэзіі, і ў прозо) 

вельмі моцная рэалістычная традыцыя ўзпаўлепия 

свету. Асабліва магутла япа выявілася ў «ваеппай 

прозе»: вельмі пэўцае кола праблем, канкрэтнасць 

сітуацый, усталяванасць вобразпых сродкаў, важ- 

касць эпічцага слова. Маладыя таксама пішуць пра 
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вайну, і якраз у гэтых творах паглядпа выяўляецца 
залежнасць іх мастацкага падыходу ад ужо ўсталя- 
ванага ў літаратуры. Адсутнасць уласцага «ваеппага» 
вопыту вельмі адчуваецца. Хутчэй за ўсё гэта вопыт 

гістарычны, грамадзянскі, чым бытавы, псіхалагічны. 
У гэтых адносінах многія сённяшнія маладыя далу- 
чаюцца, а часам і зусім зліваюцца з папярэдпікамі. 

Тым пе менш стан, у якім зпаходзіцца маладое 

пакаленпе пісьменпікаў, пе стан музыкаў перад кан- 

цэртам, калі чуецца нястройны хор галасоў. «Канц- 
цэрт» ужо гучыць. «Грыццацігадовыя» адчуваюць 

сябе ў творчасці ўсё больш упэўнена. Індывідуальны 

зарад таленту, творчая дзёрзкасць -- гэта лепшым з 

іх уласціва. На гэта падзея. Можна пават сказаць 

так, што сёння не толькі маладыя вучацца, але і ў іх 

можна павучыцца сяму-таму. Гэта не парадокс, а 

пармальны ход літаратурнага развіцця, Папрыклад, 

той пункт погляду, які адкрыўся ў аповесці В. Назь- 

ко «Суд у Слабадзе», погляду на міпулае, на вайну, 

шмат у чым новы і перспектыўны. З яго бачыцца 

вельмі многае такое, чаго папярэдняя «ваенная про- 

за» яшчэ не заўважала, хіба толькі часам, мімаходзь. 

Ёсць чаму павучыцца старэйшым і ў маладога А. Га- 

занава: яго творчай дзёрзкасці, сіцтэтычнай абагуль- 

ненасці, псіхалагічнай прапікпівасці, напружапасці 

пачуцця і думкі, важкасці слова і радка. 

Титэнсіўнасць творчага пошуку маладых розная. 

Але што іх аб'ядноўвае, дык гэта адчуванне неабход- 

насці ўдакладніць мастацкую карціну жыцця, сгво- 

раную папярэдцікамі, патрабаванце памнажаць твор- 

чыя дасягненні. Некаторыя маладыя пісьменцікі 

шукаюць адкрыта, не тоячыся. Іх мона назваць 

«эксперымептатарамі». У адрозненне ад «традыцыя- 

налістаў» (іх пераваліная большасць). "Трэба адзна- 

чыць, што крытыка занадта падазрона адносіцца да 

мпогіх эксперымептаў маладых, шукаючы ў гэтым 

імкненне да забароненага, да разбурэння трывалага 

будынка самога рэалізму, як быццам той пе аднаў- 

ляўся, не аніываў у творчасці кожнага сапраўднага 

пісьменніка. 
Сцвярджэнне навізны, імкненпе да новых вобраз- 

ных прастораў прыкметны ў творчасці А. Разанава 

і В. Казько. Гэтыя аўтары свядома пазбягаюць стра- 

катасці, жыццёвай аморфнасці. Адмаўленне апісаль- 
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піцтва і эмпірызму складае пафае іх творчасці. По- 

гляд пісьменпікаў скіравапы ў глыбіпі чалавочага 

духу і знаходзіць там такія адчуванні і думкі, якія, 

паводле іх меркавапня, цяжка, а можа, і немагчыма, 

выказаць традыцыйнымі сродкамі рэалізму, які ў 

крытыцы атрымаў назву «жыццепадобпага», «апі- 

сальпага». У творах Разанава (у яго асабліва пагляд- 

ца) і Казько проста такі адчуваеш, як цяжка, як па- 

кутліва параджаецца гэтае повае слова, А япо павіп- 

па быць знойдзена, бо пеабходнасць выявіць тое, што 

адкрылася ўпутранаму зроку, вымагае гэтага. Дарэ- 

чы, самі пісьменнікі заяўляюць пра гэта і адкрыта. 

У Разанава чытаем: «Мы пастаянна шукаем адпо 

слова, якое б капчаткова і поўна выказала нас. Роў- 

пае яму хіба што маўчацие: гэта тое ж слова, але са 

знакам мінус, яго страта, яго след, яго адсутнасць». 

Простага, адиазначнага адказу няма. Пафас твор- 

часці маладых выяўляецца ў сцвярджэнні няхай сабе 

не повай, але заўсёды актуальнай думкі: жыццё, ча- 

лавек -- складаныя. І іменна таму, што маладыя ад- 

чуваюць, больш таго -- усведамляюць гэту склада- 

пасць, іх думкі не гучаць дыдактычна, павучальна. 

Маралізатарства наогул чужое ім. Япы, калі пера- 

фразіраваць выказванне А. Разанава з верша «Экспе- 

рымепт» (знамяцальцая пазва!), плацяць «за пазпан- 

пе нязнацаю цанпой». 

У творах маладых, у адных больш, у другіх менш, 

це паняцце пануе над вобразам, а вобраз «акружае», 

запаўняе сабой папяцце. Пошук адбываецца ў вельмі 

пэўнай эмацыянальнай сітуацыі. Думкі, якія нара- 

джаюцца ў часе гэтага пошуку, пе выглядаюць не- 

абавязковымі і канчатковымі, такімі, што ўжо не да- 

пускаюць абмеркавання або нязгоды. Япы свабодныя 

і натуральныя, у іншай жыццёвай сітуацыі япы вы- 

глядаюць інакш - іх сіла і трываласць зпікаюць, 

слабеюць. Больш таго, толькі-толькі ўзнікнуўшы, яны. 

могуць тут жа і абвяргацца. 
У вершах і паэмах А. Разанава гэты пафас па- 

раджэння і смерці думкі, яе развіцця, удасканальван- 

ня і абвяржэння асабліва наглядны. Але хіба гэта 

азначае, што ўсё ў свеце адносна і што рэлятывізм 

з'яўляецца пупктам погляду аўтара? Не, пафас тво- 

раў маладых паэтаў і празаікаў выяўляецца ў рашу- 

чым адмаўлецці псіхалогіі адналінейнасці, адназнач- 

195



ных паводзій. Іх пачуцці і думкі палпарадкавацы не 

знешне зададзепай філасофскай каццэпцыі, а жывому 

жыццю, яго законам і загадам, падпарадкавапы ма- 

стацкай і чалавечай праўдзе. 

Зразумела, што творчы пошук пярэдка суправа- 

джаецца стратамі. Але па тое ёп і пошук. Часам 

заўважаецца слоўцая «гульня». У выціку слова, як 

гэта пярэдка бывае з металам, калі па яго ўсклад- 

васцца празмерная нагрузка, не вытрымлівае, «стам- 

ляецца». Асобшыя творы застаюцца на ўзроўпі лаба- 

раториых вопытаў. Але ж ёсць і такое паняцце ў 

эстэтыцы -- «вершы школы». Хіба мала іх стварыў 

у свой час М. Багдановіч! Іншая справа -- чытач. 

Ды гэта ўжо мецш тычыцца аўтара, а больш літара- 

турнай крытыкі, якая так часта, паводле слоў А. Ра- 

занава, «спрабуе зразумець верш па-за вершам, вы- 

явіць таямпіцу рассякаючы». 
І А. Разанаў, і В. Казько (у меншай ступепі іц- 

шыя паэты і празаікі) выступаюць у адказнай і пебя- 

спочнай ролі першапраходцаў ў невядомай «краіне» 

стылю. У іх ёсць творы, якія можна назваць калі 

не хрэстаматыйнымі, то анталагічпиымі, прынамсі, 

япы ўключаліся і ўключаюцца ў анталогіі. Здаецца, 

гэтыя пісьмоцнікі маюць поўпую магчымасць лёгка 

прайсці праз «міцнае поле» творчасці. Тым не менш 

яны свядома рызыкуюць, бо ёсць яшчэ вышэйшая 

праўда творчага песпакою, незадаволепасці зробле- 

пым, бо «паэта,-- заўважае А. Разанаў,-- пяма зага- 

дзя: гэта не зваппе. Ёп творыць, але і сам адбывасц- 

ца праз творчасць, ёп плапуе, алеісам мусіць быць 

«запланаваны» -- мусіць быць патхпёцы, мусіць быць 

гатовы гаварыць тое, што яшчэ ў няведанні і прад- 

слове. У творчасці ведаппе і ўменпе пераўзыходзяц- 

ца, пачынае папаваць вышэйшае. Гэты лішак лгыва- 

творцы: ёп вызваляе паэзію з-пад рамяства», 

Кожнае новае пакаленне з асаблівай пепасрэдна- 

сцю выяўляе настроі, адчуванпі, духоўны стан сваёй 

эпохі. У гэтым сэнсе япо знаходзіцца на першай ліпіі 

наступлення. Такое стаповішча ио толькі прывілся, 

але і абавязак, 
У творчасці маладых повас заўважаецца ў свежа- 

сці фарбаў, у пепасрэдпасці матываў, у пязвыкласці 

калізій, у пастапоўцы пытанияў, якія хвалююць 

прадстаўнікоў іх пакалешія. Пават калі яны пішуць 
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«пра вайцу». Што вылучае іх, дык гэта строгасць 

крытэрыяў, даверлівасць, смеласць у збліжэтті часам 

вельмі далёкіх «радоў» яыцця, спадучэцне неспалу- 

чальцага, сутыкненне слоў, якія хіба толькі ў слоўці- 

ку стаяць блізка, а ў жывой гаворцы аддзяляюцца 

иемалой адлегласцю. 
У маладых пісьмепнікаў ёсць вострае адчувае 

дабра і зла, і гэта робіць іх творчасць вазккай у Эстэ- 

тычцым і этычным сэпсах. Малады герой строга і 

заўзята судзіць самога сябе, свой чае. Само зкыццё 

ўцягвае яго ў кола вострых праблем і калізій, выма- 

гаючы папружапай працы свядомасці, У гэтых адпо- 

сіцах і ў лірычпага героя паэтычцых твораў, і ў ма- 

ладога героя празаікаў ёсць шмат агульнага. 

У пакалення, якое парадзілася ў саракавыя-«па- 

рахавыя», свае асаблівыя адносіны да жыцця, свой 

асаблівы вопыт. Вопыт гэты, адцак, не супрацьстаіць 

духоўным ведам старэйшага пакалення. Наадварот, 

у іх шмат агульнага. Адносіны маладых вызначаюцца 

падкрэслепай увагай і павагай да сваіх старэйшых 

таварышаў: гэта ж яны вылеслі па сваіх плячах 

аспоўцы цяжар васннага ліхалецця, гэта жж яны вы- 

ратавалі свет ад карычневай чумы! Іх жыццё і лёс 

успрымаюцца як вартыя пераймапня. Іх маральпыя 

ўрокі глыбока павучальныя. Больш таго, лепшыя з 

іх у вачах маладога пакалення з'яўляюцца жывым 

увасабленнем самога беларускага парода, яго пера- 

давых традыцыі, яго глыбока чалавечпай маралі, 

Вось, напрыклад, лірычны герой «Паэмы» слапеч- 

ніка» А. Разапава. Дасягпуўшы сталага ўзросту, ёп 

раптам спахопліваецца, што пе заўважыў чалавека, 

якому шмат чым абавязаны, по аддаў яму даніны 

павагі і любові, калі гэта было яшчэ магчыма. А ча- 

лавек той, маўклівая, бяскрыўдная вясковая жапчы- 

па Тэкля, якая прымала свет даверліва як безумоў- 

пую рэальпасць і якая ведала тое, да чаго лірычны 

герой прыйпоў зпачна пазпей, пягледзячы па сваю 

адукаванасць 1 эрудыцыю. Япа ведала раз і пазаўсё- 

ды: трэба рабіць дабро людзям, безадпоспа да таго, 

памятаюць яцы пра гэта або пе, ведаюць або пе во- 

даюць, бо толькі дабро нараджае дабро, зло я: заўсё- 

ды -- адио зло. Пепрыкметная рапеі, япа раптоўпа 

заняла такое вялікае месца ў жыцці аднавяскоўцаў, 

у жыцці і лёсе героя, што яе адсутнасць адразу ад- 
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чувасцца: «Так склалася і зацвердзілася: пе прытмя- 
чалася Тэкля еваёй прысутнасцю, адсутнасцю пры- 
кмячалася.., Хто стане здзіўляцца, што ў хаты ёсць 
дзверы, у поля -- сланечнік, у неба -- соцца?., 8дзі- 
вяцца, што пяма... З Тэкляй усё было ў пору: сопца... 
сланечнік... дзверы...-- а боз яе пуста». 

Лірычцы герой «Паэмы рыбіцы» таго ж А. Раза- 
пава ўжо спрабуе свядома і цвяроза разабрацца ў 
тым, як жыў блізкі яму чалавек, бацька. Той самы, 
пра каго казалі, што ў яго шмат педахопаў: умеў па- 
чыпаць і пе ўмеў скопчыць справу, усім даваў разум- 
ныя парады, і людзі цанілі гэта ў ім, адцаму сабе 
не мог аніяк парадзіць, як жыць і што рабіць, марыў 
пра пезвычайнае, а пе дасягнуў і звычайнага, лавіў 
пябачанай велічыні рыбіну, лавіў, і пастарэў, і ста- 
міўся, і туга ахапіла -- не абняць думкай быцця, пе 
вырашыць чалавеку загадак вечнасці... А нашчадак 
яго духу і памкненняў, яго сын, ведаючы ўсё гэта, 
зпоў і зноў накіроўваецца па цярністай дарозе чала- 
вечага пазпапня. У цяжкія хвіліны яму прыгадваец- 
ца, як бацька «курыў свае папяросы і памагаў нам 

ва ўроках: у сястры арыфметыка і ў мяне арыфме- 
тыка, але ў мяне задача аб рыбаках і рыбінах, і за- 
гадзя -- адказ... Рашалася -- не рашылася, і тады мы 
рашылі па-свойму, пасупраць адказу -- і незвычай- 
ная рыбіна была прыплыла да акна». 

Цікавасць да глыбіпцых пластоў народнай свядо- 

масці, да цэласнага погляду па жыццё выяўляецца 

ў шматлікіх творах маладых беларускіх пісьменці- 

каў. Увагу іх прыцягвае чалавек з глыбіць нпародпага 

ЖЫЦЦЯ, 
Духоўпы стап сучаепіка - вось мэта маладых 

пісьменпікаў, Іх эмацыянальная памяць уваскрашае 
незабыўпыя вобразы людзей, жыццё якіх успрымаец- 

ца як узор высокай духоўнасці і маральнасці. Высо- 

кая мера адпосіп людзей з народа да свету ўсё часцей 

стацовіцца і мерай мастацкай праўды ў лепшых 

творах маладых. Бескампраміспасць грамадзянскай 

пазіцыі -- прыкметная асаблівасць творчасці В. Казь- 

ко. Абвострапасць светапогляду, надзвычайная чу- 

ласць, з якой рэагуюць на ўсякую праяву чалавечай 

дабрыпі і жорсткасці героі яго аповесцей, выхаванцы 

дзіцячых дамоў, якія перажылі пошта такое, чаму, 

паводле слоў аўтара, «пяма яшчэ пазвы», таксама 
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паказваюць па духоўны стан маладога пакалення. Ду- 
шэўна чулыя, з развітым пачуццём уласнай годпасці, 
героі А. Дударава востра рэагуюць на ўсялякія пра- 
явы чэрствасці і бесчалавечнасці і ў рашучы момацт 
дзеішічаюць самаахвярна, пе прызнаючы пічога, апра- 
ча ўласцага сумлення. Скептычца ацэцьваюць усякую 
мітусию вакол павукі, здзекуюцца з аспірантаў, якія 

мыюць дзіцячым мыдам машыну свайго навуковага 
кіраўціка або са скуры лезуць, каб апублікаваць у 
зборніку псеўданавуковыя артыкульчыкі, гороі ано- 
весці «Бацька ў калаўроце» Р. Семашкевіч, 

Мысляць аўтары -- мысляць і іх героі, Спрэчкі, 
развагі, успаміцы займаюць асаблівае месца ў повых 
творах маладых. Магчыма, ідэі і думкі маладых ге- 

рояў пе заўсёды ўражваюць сваёй арыгінальнасцю, 
адпак несумненна, што пачуцці, якія выпосяць на- 
шых сучаснікаў да гэтых ідэй і думак, як правіла, 
непаўторныя і свежыя. 

Часцей за ўсё назіраецца паступнас: малады ча- 
павек раптоўна выяўляе, што сям'я, быт, штодзённая 
праца не вычэрпваюць усіх магчымасцей чалавека, 

што ў яго душы жыве таямнічая прага паўнаты 
існавапня, неспакойнае імкненне ажыццявіць сябе ў 

вялікай справе. Вырваўшыся з жалезпых абдымкаў 

абставін, узвысіўшыся над імі, ён нечакана аказваец- 
ца сам-насам з вялікім светам прыроды і людзей. 
Эрудыт і кпіжнік, ёп пачыпае разумець, што, пягле- 

дзячы на яго вялікія веды, галоўнае ўсё ж застаецца 
певядомым, закрытым. Іменна ў такі момапт у душы 

героя адбываецца бурны працэе пераацэнкі і пера- 

асэнсавапня ўсяго, што ён убачыў і перажыў. 

Па сутнасці, гэта агульпая рыса маладых бела- 
рускіх пісьменпікаў -- лепшыя з іх выступаюць су- 

праць бездухоўнасці і ўслаўляюць высокія парывы 

чалавечага духу. Миогія творы маладых якраз і па- 

будаваны на гэтым супрацьстаўленні бездухоўнасці 

і чалавечнасці, самазаспакоснасці і пезадаволенасці 

сабой і навакольным. 
Рысы іптэлектуальнай літаратуры, і паэзіі і про- 

зы, насычанай роздумам над сучаснасцю, вельмі вы- 

разпа выяўляюцца ў новых творах маладых пісьмен- 

нікаў. Узбагачаецца пе толькі змест, але і форма. 

Празаікі ўсб часцей і ахвотпей карыстаюцца прыёма- 

мі, якія традыцыіша лічацца паэтычнымі: вобразпай 
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умоўпасцю, метафарамі, паралелізмамі, сімволікай. 

Шырока выкарыстоўваюцца вобразца-экспрэсіўпыя 
магчымасці беларускага слова, і пе толькі літаратур- 

нага, але і дыялектпага. Паэты ж, у сваю чаргу, пе 
баючыся страціць набытае, звяртаюцца да прозы і яе 
матчымасцей будаваць вострую псіхалагічную калі- 
зо, калі чалавек знаходзіцца на раздарожжы, у 

сітуацыі «выбару», даваць рэчам дакладныя і праў- 

дзівыя азначэнці, трымаць чытача ў нпнапружашні. 

Любімыя прыёмы маладых пісьмепнікаў: недагавора- 

пасць, фігура ўмаўчання, свядомая шматзначнасць 

капцовак (падогул кідаецца ў вочы, як шмат у творах 

маладых шматкрояў і печакапых пераходаў ад 

«кадра» да «кадра»). Маладыя аўтары як бы памя- 

таюць, што ў стварэнпі мастацкага вобраза яны 

ўдзельнічаюць разам з чытачом і што трэба пакідаць 

дастатковую прастору для чытацкага ўяўлення. 

Вось пекалькі апавядапняў У. Рубанава, празаі- 

ка, імя якога ўсё часцей з'яўляецца ў друку: «Плі- 

ска», «Вокцы без фіранак», «Чыстая вада» і іш. 

У іх прыкметна імкпеппе маладога аўтара пе да рае- 

казу, а да паказу. Адпак, паказваючы тое або іншае 

здарэпне з жыцця лірычпага героя, ёп пазбягае быта- 

пісапня і адпалінейнасці і спрабуе выявіць глыбіппы 

план рэчаіснасці, яе духоўны змест. «Чыстая вада» 

пародпай духоўнасці, пра якую гаворыць празаік, і 

тое, што прыпіжае чалавека, яго гопар і годнасць, 

знаходзяцца па розпых полюсах чалавечай этыкі і 

ўзаемпа адмаўляюць адпо другое. 

Мастацкі філасафізм і іштэлектуалізм вымагаюць 

пе толькі ўмоппя апавядаць, але і яспага разумения 

дабра і зла. Глыбокая выверанасць маральных кры- 

тэрыяў уласціва лепшым творам маладых. Новае па- 

калешне ўсведамляе сваю запазычанасць перад ста- 

рэйшымі і спавядаецца перад імі ў гэтым, як спавя- 

даецца перад маці-салдаткай лірычцы герой верша 

У. Пякляела «Дубоўка»: 

О, сувязь болю 
Пад зямлёй 
Жывых 
І мёртвых гэтым болем!., 
Даруі, салдатка, што піколі 

Пе цалаваў ругі тваёй, 
Жыццё ідзе --і трэба сыць, 

І па паміцках цэлы вечар 
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Я буду попіта гаварыць 

І буду каяцца у печым. 

А рапкам, горкім ад віца 
Парду да свежага пагорка, 

Перад сусветам і Дубоўкай 
Сам віпаваты, 
Як ваіша. 

Зварот да чыстых вытокаў пародпай памяці іта- 

паўцяе творы маладых вялікім эстэтычным і мараль- 

пым зместам. 
Памяць аб міпулым, сувязь з гісторыяй свайго 

народа, адчуванце кроўнай еднасці з простым чала- 

векам узвышаюць маладога героя анавядашіяў 4. На- 

лодзежнага «Андрэйка-Ацдрэй» 1 «Цітавы райкі», 

Сустрэча героя з пастарэлымі адцавяскоўцамі выклі- 

кае ў яго свядомасці малюпкі мінулага, калі гэтыя 

простыя людзі вучылі яго дабру. Сучаспасць паклад- 

ваецца па міцулае, а ў выцпіку адбываецца сэнсавае 

папаўнепне часу, нараджаецца філасофія пароднага 

ўспрымання свету, паэзія ўспаміпаў. 

Далучэнне да мароднай памяці пра вайну шмат 

што змяпяе ў адносінах да свету маладога героя апо- 

весці В. Казько «Суд у Слабадзе». Ужо сама пазва 

твора сімвалічпая. Дарэчы, як і мпогія пазвы твораў 

«трыццацігадовых». Суд у певядомай пікому Слаба- 

дзе -- гэта суд самога беларускага парода пад ваеп- 

нымі злачыццамі. 

У творчасці маладых беларускіх пісьменнікаў вы- 

яўляецца, з адпаго боку, імкпешне да мастацкай вы- 

разпасці, пластычнай капкрэтпасці паказу, якая 

асабліва ярка адчуваецца ў творчасці І, Калодзея- 

нага, М. Ворапава, Г. Баравіковай, А. Салтука, з дру- 

тога -- узмацпеппе мастацкай умоўпасці і шматапач- 

пасці вобраза, якая спыпяе ўвагу ў творчасці А. Га- 

запава, У. Пякляева, В. Казько, Р. Семашкевіча. Вя- 

дома, і ў першым, і ў другім выпадку маладым ёсць 

пад чым працаваць: перад іх унутраным позіркам 

узоры творчых паводзін беларускіх класікаў, прад- 

стаўцікоў сусветнай літаратуры, сучаснікаў -- старэй- 

шых таварышаў. А япы напамінаюць: у цэптры твор- 

чага пошуку павіцец заўсёды зпаходзіцца чалавек -- 

аспоўны дзеючы персанаж літаратуры. 
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ЦІ ТРЭБА ПАЛІВАЦЬ КВЕТКІ! 

«Кветкі трэба паліваць», сказаў паэт 

А. Вазнясенскі, маючы па ўвазе чулыя адпосіцы да 
маладых пісьменнікаў. Наўрад ці могуць цяперашнія 
маладыя паскардзіцца па абыякавасць да іх з боку 

старэйшых, Асабліва пасля вядомай Пастановы аб 
рабоце з творчай моладдзю. Старэйшыя ўмеюць і 

прыкмеціць, і прывеціць. 
Гэта наогул у «крыві» сапраўднага літаратара, 

Пушкін заўважыў і прывітаў Гогаля, а «старик Дер- 
жавин», у сваю чаргу, «заметия и благословил» яго 
самога. Наш Бядуля стаў «літаратурным хросцым 
бацькам» Чорпага. А Чорцы благаславіў у літарату- 
ру Мележа. І ў Мележа былі свае «храсцікі». Ліпія 
мастацкага развіцця, як і ліція жыцця, не перары- 
ваецца. Добра спяваецца ў хоры, калі вядома, што 
тваю песпю падхопяць. 

Апошці час, праўда, стала завядзёцкай: абавязко- 
ва адкрываць новыя імёцы, пеадменна выводзіць за 
ручку маладых, знаёміць іх з чытачом, ие вельмі ча- 
сам упікаючы ў тое, чаго варт падапечны. Прынамсі, 
так было да пядаўпяга часу ў вядомай серыі «Пер- 
шая кпіга празаіка». Авансы, авапсы... Кажуць, кло- 
пат пра маладых. Але вось ужо асобныя з маладых 
пе просяць -- вымагаюць увагу да сябе, пачыцаючы 
з малога: «Памажыце надрукавацца...» 

Творчая біяграфія В. Гігевіча, пра якога пойдзе 
размова ў гэтым артыкуле, можна сказаць, шчаслі- 
вая. Яго заўважылі, калі не памыляюся, з першага 
апавядання. Як узрадавала многіх з пае у свой час 
яго апавяданне «Цераз поле -- у канец». Не было ў 
ім амаль абавязковага для маладых традыцыйша апі- 
сальнага, падкрэслена бытавога паказу. Аўтар рас- 
казваў алегорыю пра жыццё чалавека га зямлі, пра 
сувязь пакалепцпяў. І расказваў так, быццам толькі 
гэтым і займаўся ўвесь свой век: пязмушана, лёгка, 
штораз зпаходзячы повыя павароты думкі. Ён добра 
адчуваў апр апавядашия. Да таго ж, у яго быў свой 
герой, яго адпагодак і, былі падставы лічыць, адна- 
думца. Гэта тады, калі ў іншых маладых героямі бы- 
лі часцей за ўсё людзі пажылога веку. Але самае га- 
лоўпае -- у маладога аўтара, здаецца, быў нейкі до- 
сыць пэўны эстэтычны ідэал, які ён бачыў у чалаве- 
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гу, што шукае, што глыбока адчуў радасць і смутак 
зямпога іспавання і бачыць сэпе свайго жыцця ў тым, 
каб падтрымліваць на вялікай і цяжкай дарозе жыц- 
ця слабейшых, песці на сваіх плячах важкі цяжар 
адказнасці за жыццё паогул. Зрэшты, пра апавядан- 
пе шмат гаварылася і пісалася. У тым ліку і аўтарам 
гэтых радкоў. 

У набытку В. Гігевіча чатыры кпігі, каля дзесяці 
аповесцей. Адна з яго кніг выйшла ца рускай мове 
да ўсесаюзнага чытача. Пра маладога празаіка пімат 
гавораць і пішуць. Яго імя пачынаюць уключаць у 
славутыя «абоймы» -- як бы прымяраюцца, ці гля- 
дзіцца. Вялікая гэта адказнасць -- працаваць пад 
пільным цаглядам людзей, якія звязваюць з табой 
вялікія падзеі. Але ж давер акрыляе! 

Усталявалася думка: В. Гігевіч - празаік, які 
шмат шукае і ў змесце, і ў форме. Былі таксама на- 
раканш, што ёп пакуль што мала зпаходзіць. Пры- 
памсі, менш, чым чакаецца пры такім іцтэнсіўцым 
пошуку. В. Гігевіч як бы выпрабоўвае розныя шляхі, 
дасюль вядомыя нашай прозе. 

Шлях традыцыішы -- гэта калі жыццё малюецца 
«ў форме самога жыцця», калі пісьменпік цалкам да- 
вярае патуральцай жыццёвай плыпі і ў ёй бачыць і 
віры пачуццяў, і драбязу думак. Гэты шлях выявіўся 
ў цыкле замалёвак «Крышталь», у апавяданні «Гіс- 
торыя адцой душы», у аповесцях «Чужую бяду...», 
«Райка», «Калі пойдзе спег». 

ПГаях, малазнаёмы беларускай прозе,-- пісьмен- 
пік выкарыстоўвае мастацкую ўмоўнасць, паэтычныя 
метафары, вобразныя алегорыі і сімвалы,-- усё тое, 
што апошні чае адпосяць да літаратуры міфаў, прыт- 
чаў. Апавяданні «Цераз поле - у канец», «Эксперы- 
мент», аповесці «Дом, да якога вяртаемся», «ўКыці- 
ва» цяліка зразумець, калі не ўлічваць, што яны 
створаны іменпа па закопах «прытчаваіі прозы». 

Шлях «лірычнай прозы» -- калі герой як бы вы- 
рываецца са штодзёцпнай плыні .ладзей і перажывае 
нанова стап пераацэнкі духоўных каштоўнасцей, які- 
мі да таго карыстаўся пе задумваючыся, аўтаматыч- 
па. На гэтым шляху ў свой час зпайшоў свае лепшыя 
рашпія апавяданні Г. Чорны. Сапраўдным адкрыц- 
цём быў гэты зарослы травой забыцця, закінуты па 

пэўцы чае пашай прозай шлях для М. Стральцова. 
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І калі маладое пакалеппе празаікаў таксама ступіла 
па яго, то, мабыць, таму, што адчула: пе ўсё яшчэ 
зцойдзеца, «падията», варта адпо цагцуцца, узяць 
і разгледзець у святле мастацкага ідэалу просты ка- 
меньчык, як ёп заззяе ўсімі колерамі вясёлкі. Боль- 
шасць анавяданцняў В. Гігевіча напісана якраз у тра- 
дыцыях «лірычпай прозы». 

Творчасць -- гэта і ёсць пошук. Больш таго, імен- 
па пошук і з'яўляецца сапраўднай мастацкай каш- 
тоўцасцю. Гак шукаў сябе, сваё ў кожпым иовым 
творы К. Чорны. Так І. Мележ у кожнай новай част- 
цы «Палескай хропікі» паўставаў перад памі знаё- 
мым незнаёмцам. Што ж датычыцца мінулага дзеся- 
цігоддзя (а В. Гігевіч працаваў у межах імеппа гэта- 
га часу), то яно, па думку мпогіх, было дзесяцігод- 
дзем напружанага пошуку ўсёй літаратуры. 

Падагульняючы зроблепае, выяўляецца, што пай- 
больш плёппым япо было для празаікаў старэйшага і 
сярэдняга пакалеппяў. «Я з вогпеппай вёскі...» А. Ада- 
мовіча, Я. Брыля, У. Калесніка, «Карнікі» А. Адамо- 
віча, «Чужая бацькаўшчына» В. Адамчыка, «Непры- 
каяцы маладзік» А. Асіпенкі, «Ніжпія РБайдупы» 
Я. Брыля, «Пайсці і пе вярпуцца» В. Быкава, «Чор- 
пы замак Альшанскі» У. Караткевіча, «Суд у Слаба- 
дзе» В. Казько, «Гарадок Устропь» М. Лобапа, «За- 
всі, спежаць» І. Мележа, «Усе мы з хат» Я. Сіпако- 
ва, «Апраўданпе крыві» І. Чыгрыпава, «Вазьму твой 
боль» І. Шамякіпа -- пазываем пе ўсё і пе ўсіх, з пе- 
пазбозжжнымі ў пераліку пропускамі. 

А дзе ж повыя буішыя імёны? Самае сумпае і 
трывожнае -- іх пяма. Талепавітыя А. Гук і Г. Да- 
лідовіч, В. Гігевіч і А. Дудараў, Я. Лецка і Р. Семаш- 
кевіч, Л, Дайпека і І. Калодзежны, М. Ворапаў і 
ЗГ. Лепановіч -- зцоў жа спіс можна працягваць. Але 
дзе іх творы, якія мола, пе крывячы душой, паста- 

віць у шэраг пазвапых? З большай або меншай сту- 
пеццю допуску, хіба толькі адпу аповесць А. ЗПука 
«Халодпая птушка». Па гэта ёсць свае важкія пры- 
чыцы, і яны, пам здаецца, выразна выявіліся ў твор- 
часці В. Гігевіча. А гаварыць шчыра пра гэта трэба 
хоць бы таму, што цяперашнія маладыя падыходзяць 
да саракагадовага рубяжа, калі, паводле вызпачэінія 
Х. Чорпага, і пачынаецца сапраўдпы празаік. 

Маладое пакаленне празаікаў пе было схільна да



самарэкламы, да аб'яўлецця творчых дэкларацый. 

Яго прадстаўцікі, па меры ўваходу ў літаратуру, па 
адным, па два, проста далучаліся да праграмы, якой 
трымаліся папярэднікі. В. Адамчык, У. Дамашэвіч, 
В. Казько, П. Місько, І. Пташнікаў, У. Паўлаў, 
М. Стральцоў, Б. Сачанка, І. Чыгрыпаў пісалі пра 
вайну, убачапую вачамі дзяцей, і маладыя таксама 

пішуць пра вайну, хоць самі і нарадзіліся пасля яе. 

Сярэдняе пакаленне хвалюе пёс беларускай вёскі ў 

век НТ? («Меціжы» І. Птацтікава, «Адзіц лапаць -- 

адзін чуць» М. Стральцова, «Гаданіца» А. Кудраўца, 

«Усе мы з хат» Я. Сіпакова), і маладыя таксама ідуць 
след У след, паўтараючы не толькі тэмы, сюжэты, 

вобразы, але і дэталі. Вядома ж, міжволі паўта- 

раючы. 
Калі гаварыць абагулецпа, то цяперашняму мала- 

дому пакаленлпю празаікаў уласціва шмат з таго, што 
зрабіла цікавым папярэдпікаў: таленавітасць, эруды- 
цыя, вопыт. У параўпаішпі з папярэднікамі ім пе стае 
ўсяго толькі -- творчай самастоішасці. Маладыя, па 
сутнасці, ідуць пратоптапай сцяжынкай, ахвотпа пе- 
раймаючы і выкарыстоўваючы тыя тэмы і тыя прып- 
цыпы, якія ўжо прыпеслі вядомаець празаікам ся- 
рэдняга пакалепня. У выніку з'яўляюцца творы дру- 
гаспых уражанняў, нейкія варыянты ўжо вядомага. 
Няма той упутрапай, пе кажучы ўжо пра адкрытую, 
палемікі з усталяванымі прыёмамі паказу, якая звы- 
чайна падае мастацкаму твору падтэкставую глыбі- 
ню і стварае папружапае поле адпосіп ужо зпойдзе- 
пага і повага, певядомага. 

Чытаючы творы В. Гігевіча, бачыпі, як пільца со- 
чыць малады аўтар за тым, што дзеецца ў душы ма- 
ладога сучасціка, як той адпосіцца да жыцця, лю- 
дзей, бацькоў, кахапай, справы, родцай вёскі, рэ- 
чаў,-- з'яў, у якіх выпрабоўваецца духоўная сут- 
пасць героя, у зкыцці шмат. Вось ён расказвае сум- 
пую гісторыю маладой дзяўчыны Гайкі ў аднаймен- 
най аповесці, расказвае паелядоўца, не спяшаючыся, 

як япа збіраецца паступаць у медінстытут, якіх спе- 
вакоў і кіпаакцёраў любіць, як збіраецца па тапцы, 

як пасля смерці маці застаецца адпа, як выходзіць 
замуя:, як адносіцца да свайго муйа-калымшчыка, 

як спрабуе разабрацца ў самой сабе... Аўтарскае апа- 
вяданце шчодра абстаўлепа аксссуарамі сучаснага 
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быту: тут і пібыта модныя пласціцкі Абадзіцскага, 

тут і слоўцы, пакшталт «абалдзець», «хіпач», «тэ- 

лік», «продкі», «мяпе гэта пе калыша», «хмура», 

«футбольчык», «жалезна», «шмоткі», «пі ў дугу», 

«хіповы тавар», «выбівацца ў людзі», «навошта ду- 

маць, пяхай конь думае -- у яго галава вялікая», тут 

і рэчы, у той паслядоўцпасці, з якой уваходзяць у 

жыццё людзей, пачынаючы з халадзільніка і кан- 

чаючы аўтамашыпай... 
Адпак паслядоўнасць аўтарскага апавядання па- 

ступова прыгнечвае, у расказапай гісторыі дзяўчыны 

няма ні ўздымаў, пі спадаў, калі пе лічыць асобпых 

момантаў, на якіх аўтар ие спыняецца, таму што па- 

дзеі ўцягваюць за сабой. У адзіп з такіх момаптаў 

Райка задумваецца над тым, як яна жыве: «Часта 

Раі думалася, што ёй ужо васемпаццаць, цэлых ва- 

семпаццаць год, і яна ўжо столькі ведае, столькі пс- 

ражыла... Ці зразумее калі хто яе, ці знойдзецца ча- 

лавек, які б зразумеў? Ёй хацелася пекаму раска- 

заць пра свае думкі, пра сваё жыццё. Тады Раі 

хацелася плакаць, і яна, схаваўшыся ў ціхі куток, 

звычайна плакала, пасля чаго ёй станавілася лягчэй 

і прасцей». Але момант узрушэння мінае, а жыццё 

вядзе за сабой далей, пе даючы вельмі паглыбляцца 

ў роздум. Наступны момант, калі Райка зноў заду- 

малася над тым, як яна жыве, стаповіцца і закан- 

чэнпем аповесці. Ствараецца ўражанне, што аўтар 

проста не ведае, як яшчэ завяршыць твор, які мояіна 
і працягваць. Цьмяпа, думаецца, ёп уяўляе сабе і 

тое, як адпосіцца да людзей, што, як Райка, жывуць 

ціха, пікому пе замінаюць, радуюцца з малога, адзі- 

пока сумуюць, пра пешта мараць, да людзсіі, лёс 

якіх, па сутнасці, драматычны. У творы пе адчува- 
ецца прысутнасці пэўнага эстэтычнага ідэалу, яго 
зіхоткага святла, у якім бачыцца сэнс таго, што ад- 
бываецца. 

Яшчэ больш драматычная гісторыя ў маці-адзі- 
почкі Падзі з аповсеці «Калі пойдзе снег»: разлад з 
мужам, бескватэр'е, адзіцоцтва... А чалавек, які ёй 

спадабаўся і над якім яна свядома ўзяла апеку, рап- 
там успомніў сваё хулігапскае мінулае, збіў міліцыя- 
пера, трапіў у турму. Аповесць па гэтым і капчаец- 
ца. Зноў жа ствараецца ўражаіше, што аўтар ие ве- 
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дае, дзе яшчэ моікна абарваць апавядапие і яг ацэнь- 

ваць усё тое, што адбылося з гераіняй. 

Наогул пазіцыя празаіка, яго адпосіны да гераін» 

гэтых аповесцей вельмі невыразныя, Невядома, ці ён 

смуткуе, ці іранізуе, ці асуджае. Ёп проста расказвае 

яшчэ адпу гісторыі. 

Калі К. Чорны расказвае гісторыю Любы Лук'яи- 

скай, то бачыш і яе самую ў той момапт, калі япа 

скідвае з сябе брудныя лахманы, і абодвух Стафан- 

ковічаў, і Вэпю Шпулькевіча з іх дробпымі хітрыка- 

мі і верабіцымі маштабамі, У пісьмсішіка ёсць пэў- 

ны эстэтычны ідэал, з дапамогай якога ёп ацэцьвае 

ўчынкі герояў, у яго ёсць выразныя адносіны да 

жыцця: тут і спачувание, і замілавание, 1 гнеў, і пя- 

павісць, і сарказм! 
Больш акрэсленай з'яўляецца аўтарская пазіцыя 

ў аповесцях «Дом, да якога вяртаемся» і «Жыціва». 

У аповесці «Дом, да якога вяртаемся» малады 

празаік выступае супраць бездухоўцасці і ўслаўляе 

высокія парывы чалавечага духу. Твор якраз і пабу- 

давапы па гэтым супрацьстаўленці: бездухоўпасць і 

чалавечнасць, самазаспакоепасць і пошук. Шукае 

сваё месца ў жыцці студэпт Кошаль, расчароўваецца 

ў фізіцы, цягнецца да літаратуры, робіцца журналі- 

стам, пакуль не пачынае разумець, што справа пе ў 

прафесіі, а ў самім спосабе жыцця, у тым, як адно- 

сіцца да сваёй задачы перад людзьмі і як вырашаць 

яс. Яго адпакурецпік Вадзім б'ецца пад тымі жж праб- 

лемамі. Япы шмат спрачаюцца паміж сабой, Спрэчка 

працягваецца і пасля таго, як яны закапчваюць іц- 

стытут і працуюць у розцых капцах краіны. Пісьмы 

Кошаля, акрамя кароткіх звестак пра перыпетыі яго 

лёсу, змяшчаюць і роздум пад пытаппямі, якія ёп і 

яго таварышы спрабавалі вырашыць яшчэ тады, калі 

былі студэнтамі. 

Паралельна з гэтай лініяй сюліэта развіваецца лі- 

нія герояў супрацьлеглага плана. Аўтар адно пера- 

дае дыялог двух студэнтаў спачатку на першым кур- 

се, потым па апошпім, нарэшце, праз пекалькі год, 

калі яны выпадкова сустрэліся па вуліцы і ледзь па- 

зпалі адзін адпаго, Піякіх камептарыяў, піякіх 

аўтарскіх адэнак, толькі аб'ектыўны запіс відавоч- 

цы. Як і ў аповесцях «Райка» і «Калі пойдзе спегэ, 

аўтар расказвае паслядоўна, падрабязпа, пе спяшаю- 
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чыся, і самі па сабе дыялогі антыподаў галоўных ге- 

рояў выглядаюць досыць патуралістычпымі і апісаль- 

пымі. Але якім сэпсам папаўпяюцца япы, калі ідуць 

на фоце расказу пра людзей песпакойных, тых, хто 

пакутуе, шукае, думае. Шматзначным з'яўляецца і 

тое, што ва ўдзельнікаў гэтых падслухапых дыяло- 

гаў няма імёп: гэта - ты, ёц, япы, калі япавеце бяз- 

думпа, клапоціцеся толькі пра сябе і свой дабрабыт. 

. І Кошаль, і Вадзім свабй актыўнай пазіцыяй у 

жыцці, імкпеошноем усвядоміць адказнасць перад 

людзьмі, пагадваюць героя апавядання «Цераз по- 

ло -- у капоц». Так, таго самага, што абрадаваў у 

свой час. Паўтарэнце? Пе, разгортваіше тэмы, повае 

жыццё ўжо зпаёмага героя! Новае жыццё пабывае і 

прыём, перацесены з практыкі сучаснага кіпемато- 

графа, якім карыстаюцца ў апошпі час мпогія празаі- 

кі,-- прыём калажу. Праўда, пераходзіць ад малюн- 

ка да малюпка, ад героя да героя цяжкавата -- у ва- 

чах ад гэтых хуткіх змен ракурсаў стракаціць. 

Зпоў жа таму, што герояў амаль немагчыма ўявіць 

фізічпа, якія яны з выгляду, якія ў іх жэсты, чым 

яны пепадобныя на іншых. 
У аповесці «Жыціва» В. Гігевіч імкпецца ства- 

рыць абагулепы вобраз беларускай вёскі, яе людзей, 

нораваў, звычаяў за апошпія трыццаць пяць пасля- 

ваеппых гадоў. Гэта імкпенне выяўляецца ўжо ў вы- 

бары пазвы вёскі -- Жыціва. Дарэчы, япа пераклі- 

каецца з назвай вёскі ў аповесці Я. Сіпакова «Усе мы 

з хат» -- Жыцькава. Што ж, зпамянальная перакліч- 

ка! Жыціва, Жыцькава -- гэта і жыццё, і людзі, ізкы- 

вучасць парода, і пеўміручаець здабытага ў цяжкіх 

выпрабавапиях вопыту. Аўтар адмаўляецца ад па- 

слядоўпага апісания падзей, ішакш яго расказ рас- 

цягпуўся б на шматтомную эпапею. Ёп выкарыстоў- 

вае форму прытчы, у якой рэалістычцы паказ сца- 

лучаецца з сімваламі і метафарамі, у якой патурал»- 

па гучыць і павучанне, і ўсмешка, і спачуваше. Трэ- 

ба адзначыць, што яму ўрэшце ўдаецца стварыць 

абагулены вобраз беларускай вёскі. 

Але, каристаючыся свядома мастацкай умоўна- 

сцю, аўтар павіпен дбаць і аб прапорцыях, у адца- 

веднасці з якімі размяшчаюцца жыццёвы матэрыял, 

рэальпыя факты, што падсвечваюць думку, узасмада- 

паўпяюць, ствараюць цэласную кампазіцыю, В. Гіге- 
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гіч плучае па пярэдні плап цяжкі лёс Гапны і Ляк- 

сся, што страцілі сыпа ЭКэпьку і по могуць забыць 

пра яго, настаўніцы Ароўскай, што так і засталася 

незразумелай вяскоўцам, бо жыла іншымі інтарэса- 

мі, дзяцей, што ведаюць адзін аднаго па мянушках -- 

«Малы», «Лысы», «Лабаты», «Ляпівы», «Разумнік» 

(успомнім сіпакоўскіх герояў -- «Той», «Гэты»), мяс- 

цовай варажбіткі ўкі, аматараў пасварыцца, ды 

так, што ўся вёска збягалася падзівіцца па бясплат- 

пы каццэрт, Марыло Сярэдзіпекую і Хадору, іх му- 

коў, суседзяў... Мы бачым “Кыціва, якім япо было 

пасля вайны і якім стала ў паш час. Аўтар, ствараю- 

чы абагулены вобраз вёскі, ужывае словы, што ў ад- 

полькавай ступені адносяцца да ўсіх разам і да кояі- 

пага паасобку: «Былі ў Жыціве ціхія дні, калі, зда- 

валася, пішто і ніхто пе патрывожыць жыціўцаў: ка- 

сілі, жалі, як маглі гадавалі дзяцей, глядзелі жывё- 

лу, без якой піяк пе абыдзешся, сварыліся і мірыліся 

бабы...» 
У літаратуры ўжо былі падобныя спробы ства- 

рыць вобразы, у якіх, як У кроплі вады, адлюстраваў- 

ся лёс цэлага парода па працягу пэўпага адрэзку ча- 

су: «Зямля» К. Чорпага, «Цяжар пашай дабрыцпі» 

1. Друцэ, «Кропля расы» У. Салавухіпа, «Усе мы з 

хат» Я. Сіпакова. Можпа заўважыць, 1пто аспоўцым 

прыёмам у такіх выпадках была паэтызацыя жыцця 

простага чалавека, а аўтарскія адпосіцы да паказу 

вызпачаліся пачуццём замілаваппя. 

Пачуццё замілаванця з'яўляецца вызпачальным і 

ў аповесці В. Гігевіча. Але калі, скажам, чорпаўскія 

героі б'юцца як рыба аб лёд, вырашаючы, па сутпа- 

спі, адпо самае важпае пытанце, чаму «чалавок ад 

чалавека далёка», то героі В. Гігевіча і сам аўтар 

зацадта вялікі акцэнт робяць па з'явах, якія ў свой 

час атрымалі дакладнае вызпачэпне -- «ідыятызм 

вясковага жыцця»: плёткі, сваркі, забаболы, абгаво- 

ры, чуткі. Прынамсі, уражапне такое, што героі, жы- 

хары Жыціва, ліывуць пераважиа гэтым. 

Становячыся па пупкт погляду вясковага чалаве- 

ка, які бязмеожпа верыць У забабопы, аўтар міжволі 

страчвае пэўпаець маральных адпосін да таго, што 

паказвае, і гэта адразу заўважаецца ў стылі: «Ка- 

жуць, што кароўку скупога Яўхіма ўсё-ткі Адоля 

счаравала. Яе гэта работа, не чые-пебудзь ручкі па- 
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хадзілі, а толькі яс...» Далей падрабязпа расказгаец- 

ца, як «чаравала» Адоля і чым яе «чаравапце» скоип- 

чылася. Пачуццё замілавання на гэтых старонках 

саступае месца пачуццю іроніі, але выяўляецца яно 

невыразна і непаслядоўна, таму ў вышку незразу- 

мела, як усё я: успрымае гэту з'яву сам аўтар, як ад- 

носяцца да яе жыхары Вёскі. 
Шмат іроніі, якая часам пераходзіць у сарказм, 

па старонках, прысвечаных гісторыі Трачкі, у вобра- 

зе якой празаіку бачыцца абагулены вобраз той част- 

кі сучасцай моладзі, за жыццёвымі паводзінамі якой 

ёп пазірае асабліва пільна. ІГрагматызм імкненняў 

Ірачкі выявіўся яшчэ ў малепстве, у яе разважліва- 

сці і дзіўнай цвярозасці, якая палохала адпавяскоў- 

цаў, але спачатку здавалася выпадковай і па-дзіця- 

чы паіўнай, а ў дарослыя гады пабыла непрыгожыя 

формы. Адпак імеппа іропія і сарказм і перашкаджа- 

юць аўтару зіриуць па характар Грачкі глыбей, уба- 

чыць у Ірачцы, якая, дарэчы, вельмі пагадвае гераіиь 

аповесцей «Райка» і «Калі пойдзе спег», чалавека, 

што це толькі сам сабе выбіраў жыццёвую дарогу, 

але і вырас у пэўпых абставінах, якія можна пазваць 

«цяплічпымі», дзе заахвочваўся утылітарызм, мер- 

каптыльпыя інтарэсы. Адпой іропіі малавата, адпосі- 

пы аўтара павіпты быць больш складанымі: яклііяк 

ён піша рэалістычны твор, хоць і выкарыстоўвае 

прыёмы мастацкай умоўпасці. 

Эстэтычны ідэал празаіка выявіўся ў аповесці 

“«ЗХыціва» педастаткова пэўна і выразиа. У чым, У 

кім ён увасабляецца? У людзях старой вёскі, якая 

саступае месца вёсцы повай, іпдустрыялізаванай? 

У іх веры ў прынцыповую перазгаданасць чалавека, 

у яго складанасць і неўміручасць? У неабходпасці 

помпіць пра дом, да якога ўсе мы ўрэшце вяртаемся, 

пра «малую радзіму», без якой пяма радзімы вялі- 

кай? Спроба расказаць пра беларускую вёску, якой 

япа была і якой стала, шмат у чым засталася пяўда- 

лай таму, што аўтар пе знайшоў таго пупіту погля- 

ду, з якога сучасная вёска і яе праблемы бачацца 

выразна і яскрава. 
Што ж, пе знайшла пакуль што і ўся наша про“ 

за! У тым ліку і проза маладых. 
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ВЫХАВАННЕ ТАЛЕНТУ 

Тое, што літаратура выхоўвае, агульнавядо- 

ма. Але ж і пісьменцік пе сеецца і не расце стыхііша. 

Мастацкі талепт, накшталт пладацоспага дрэўца, вы- 

магае пастаяцнага догляду і ўвагі. З той розніцай, 

што выхаванце талепту -- справа куды больш скла- 

даная і адказпая. 

Асаблівае значэнне ў выхаванні талепту мае па- 

чатковы перыяд творчасці. Гэта калі малады пісьмеи- 

нік робіць нясмелыя крокі ў літаратуры, калі пасту- 

пова вымалёўваецца лінія яго творчых паводзін. 

Выхавацие талецту -- страва, якая тычыцца ўсіх. 

Калі выходзіць з друку першая кпіга маладога аўта- 

ра, то хвалюецца пе толькі би, але і ўсе, хто меў да 

яе выхаду пепасрэдцыя адпосіпы: рэцэпзепты, рэдак- 

тары, карэктары, мастакі, паборшчыкі, прадаўцы... 

Хвалююцца ўсе, хто жыве іцтарэсамі родпай літара- 

туры. Хто ідзе ў літаратуру? Што пясе з сабой? Што 

абяцае? Ці стане вартым пераемнікам лепшых тра- 

дыцый айчыннай літаратуры? Ад таго, як сустрэнуць 

маладога аўтара, ці з патрэбнай увагай, ці з павагай, 

ці патрабавальна, шмат у чым залежыць яго твор- 

чы лёс. 
Характарыстыку пісьменціка найбольш нпату- 

ральна пачынаць з размовы пра яго грамадскае аб- 

лічча, жыццёвы вопыт, веды, перакапанці. Чытаем 

кароткія біяграфічпыя даведкі пра аўтараў першых 

киіг прозы, што выйшлі ў 1981 годзе. Уладзімір Глу- 

шакоў: вучыўся ў Мар'іпагорскім саўгасе-тэхнікуме, 

служыў у Савецкай Арміі, працаваў слесарам-збор- 

шчыкам па Міцскім трактариым заводзе, потым -- па 

маторпым заводзе, цяпер працуе ў часопісе «Неман», 

вучыцца ў Літаратурным іпетытуце, члеп КПСС. 

Анатоль Жалязоўскі: спужыў у Савецкай Арміі, ву- 

чыўся ў Інстытуце фізкультуры, працаваў грузчы- 

кам, слесарам, розларабочым. Міхась Клебановіч: 

журналіст, працуе па Беларускім тэлебачанні. Ула- 

дзіслаў Рубанаў: журналіст, працаваў у старадарож- 

скай раённай газеце, цяпер -- рэдактар аддзела про- 

“зы ў часоцісе «Полымя». Алег Наважылаў: інжыпер, 

Алесь Шаўцоў: урач. 
Што ж, жыццё пікога з іх не абдзяліла і ие абы- 

шло бокам! Ёсць у кояшага і свой пэўны вопыт, і ве- 
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ды, і ясыццёвая пазіцыя выпрацавалася або выпра- 

цоўваецца. Карацей кажучы, выхад першых кніг у 

гэтых празаікаў невыпадковы. 

Аднак несумценна, што далейшы поспех свядома 

падрыхтоўваецца, плапуецца і дасягаецца з дапамо- 

гай карпатлівай і пастаянцаі! працы пад сабой, Гэ- 

таму садзейнічае атмасфера добразычлівасці ў адпо- 

сінах да маладых. Старшыя таварышы па пяру свя- 

дома і мэтапакіравана выхоўваюць у маладых пачуц- 

цё асабістай адказнасці за ўласны дар, імкненне 

ўсвядоміць сваю грамадзянскую і маральную пазі- 

цыю, разуменне таго, што япы з'яўляюцца духоўнымі 

паследпікамі лепшых традыцыі пацыяпальнай літа- 

ратуры. Давер, любоўныя адцосіпы акрыляюць, а 

строгасць і патрабавальпасць выклікаюць жаданце 

цвяроза ацэпьваць свае магчымасці, выхоўваць у са- 

бе пісьменніка і грамадзяніца. 

Нямала гаворыцца пра тое, што маладыя пісьмеи- 

нікі занадта доўга шукаюць сваё месца ў калектыве 

літаратараў і западта марудна растуць -- ідэйна і 

прафесійна. Размова, адпак, часцей за ўсё завярша- 

сцца гэтай канстатацыяй. У гэтым сэпсе асаблівае 

зпачэцпе ў выхаваппі таленту пабываюць першыя 

практычпыя ўрокі творчасці. Пераканаўчы прыклад 

верпасці ўзятага топу ў працы з даравітай молад- 

дзю -- творчасць лаўрэата прэміі ВЛЕСМ, празаіка 

В. Казько: кожная яго повая аповесць ацэпьвалася 

з пункту погляду перспектывы яго ідэйнага і 9стэ- 

тычнага развіцця, добразычліва, але строга. Часам, 

здаецца, пават западта строга. Добрым прыкладам 

уважлівасці і патрабавальнасці ў рабоце з маладымі 

з'яўляецца рэдактарская дзейнасць паэта Р. Бараду- 

ліца: кпігі маладых паэтаў, якія выйшлі пад яго рэ- 

дакцыяй, вылучаюцца цэласнасцю і аргапічнаецю 

агульпага малюнка, высокім густам у адборы твораў, 

звыверапасцю фразы і слова. 

Часта далейшыя прабелы ў стапаўлеіші маладых 

тлумачацца іменна тым, што ў свой час пе былі заў- 

важапы асобпыя, знешне нязпачныя адхілепиі ад 

агульпапрызпаных нормаў творчых паводзін, калі 

малады пісьменнік, перажыўшы першы поспех, па- 

чышае лічыць, што дасягпуў вяршыць творчасці, за- 

знасцца і забывае пра абавязкі і сціпласць. 

Творчасць маладых пісьменнікаў пе толькі заў- 
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тра, але ўно і сёнпя пашай літаратуры. Як-піяк, тыя, 

каму трыццаць і за трыццаць, па колькасці напісапа- 

га пе пашмат адстаюць ад папярэдпікаў. На рахуи- 

ку некаторых з іх каля дзесятка аповесцей, лік кпіг 

пераходзіць па другі дзесятак. Аднак ці стаў які-пе- 

будзь з гэтых твораў літаратурнай з'явай або прычы- 

пай дзя шырокага чытацкага абмеркаванця? Ца 

жаль, пе стаў! Самы чае задумацца. 

Першае, што кідаецца ў вочы: маладыя пішуць 

перавала па тэмы сучаснасці. З'ява сама па сабе 

сіупатычная. Калі, вядома, аўтар піша, разумеючы, 

што актуальнасць тэмы ніяк не акуцпае беднасць 

зместу. Адпак аднаго жадания пісаць пра нешта пе- 

дастаткова. Пеабходпа мець права па тэму, зарабіць 

тэта права цаной пошуку, працы, творчых пакут. 

Калі той жа В. Казько піша аповесці пра дзяцей вай- 

пы, беспрытульных, іх абвострапых адцосіцпах да 

справядлівасці, дабраты, хараства, то ён мае па гэта 

права: сірата, дзетдомавец, ёп ведае тос, пра што 

піша, не збоку, не прыблізпа, ён самім лёсам падзе- 

лепы правамоцтвам вяршыць маральцы суд. 

Суд часу, суд пакалецпяў магчымы толькі з пунк- 

ту погляду набытага жыццёвага вопыту. Невыпадко- 

ра імкпенпе маладых празаікаў у думках перагле- 

дзець перажытае, па-мастацку асэнсаваць яго, Час- 

цей за ўсб ў поле іх зроку трапляюць эпізоды З 

пядаўняга вясковага дзяціпства, калі фарміраваліся іх 

адносіны да свету. «Насецнеў -- так шматзначна па- 

зваў сваю першую аповесць, якая выйшла асобпым 

выдаппем, У. Глушакоў, які піша па рускай мове. 

Героі аповесці, жыхары палескай глушы, жывуць, 

прадуюць, гадуюць дзяцей, пе заўсёды пры гэтым 

усведамляючы, што з іх сёнпяшніх думак і спраў вы- 

растаюць заўтраншія вялікія падзеі, што япы, Воб- 

разна кажучы, сеюць у душах сваіх наследпікаў на- 

сеиие дабра і зла. 
Ды і сам лірычны герой твора У. Глушакова толь- 

кі пазпей стаў разумець, які моцны ўплыў па фармі- 

равапне яго характару і светапогляду асяроддзя, 

у якім ёп рос і гадаваўся. І імеппа тады ён адчуў пе- 

абходнасць адвеяць пасеипе ад мякіны, дабро ад зла: 

«Праз гады, калі я сам пайду пасустрач ветрам жыц 

ця, спатыкаючыся і падаючы, выціраючы слёзы і ра- 

дуючыся, я пе раз задам сабе пытанне: чаму ж так 
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няўдала, бязглузда склалася жыццё майго бацькі, ча- 
лавека, па сутнасці, з нядрэнпымі прыроднымі здоль- 
насцямі?» 

Жыццё бацькі героя, Сцяпана Груды, «весецні- 
ка», які едзе на край свету прадаваць пасешпе кветак 
«за доўгі рубель», маці, якая ахвяравала сваім шча- 
сцем дзеля дзяцей, суседзяў, прыкрасці жыцця, зала- 
тыя гады дзяцінства,-- усё гэта падпадае глыбокаму 
асэпсавапию і ацэнцы. «Што, здаецца, крыўднага ў 
такой някідкай на першы погляд карціне майго ня- 
даўпяга мінулага,-- разважае герой, успомніўшы ад- 

ну са сцэн міпулага,-- якая, аднак, сядзіць як стрэм- 
ка ў сэрцы, увесь час трывожачы і ныючы,-- пралі- 
ваючы ісціннае святло ца тых людзей, якіх я ха- 
цеў бы любіць вечпа, без якіх мпе пе па сабе бывае 
цяпер, але за якіх -- адпачасова -- горка і балюча...» 

Паэзія ўспамінаў у аповесці У. Глушакова пату- 
ральна спалучаецца з цвярозым апалітызмам і 
імкнепнем аб'ектыўна разабрацца ў тым, што адбыва- 
ецца. Іменна таму, што аўтар цалкам паглыпуты дум- 
камі пра наступпае, пра пошукі гармоніі ў чалаве- 
чых адносіцах, яго ўспаміны пра нядаўняе вясковае 
дзяцінства, гэтак уласцівыя многім творам маладых 
«вясковых празаікаў», пазбаўлецы звычайнай у та- 
кіх выпадках ідэалізацыі мінулага, выпрамлення 
складапай, зігзагападобнай лініі руху жыцця. Мала- 
ды празаік піша адначасова строга рэалістычна, на- 
ват жорстка, але і паэтычпа. Ён папярэджвае ад 
забыцця маральпага і духоўпага вопыту, пабытага 
народам у цяжкіх умовах шматвяковага развіцця, і 
робіць спробу зазірпуць у магчымую будучыню, каб 
свосчасова папярэдзіць пебяспечныя маральпымі 
вынікамі з'явы. Ёл судзіць сваіх герояў, судзіць стро- 
га, але -- любоўна: «Мімаходзь Міхайлавіч навучаў 
мяне ўсяму ўсякаму: падтрымліванню агпю ў 

догкдж, уменню па-майстэрску грэбці вяслом, на- 
быткам касца і аратага і яшчэ шмат чаму, чаго пе 
ўмеў і ад гэтага няўмення пакутаваў у жыцці баць- 

ка,-- таму, што так спатрэбілася потым мпе...» 

Радуючыся поспехам маладых празаікаў, усё я: 

пельга не заўважыць плыні твораў, папісаных літа- 
ратурпа граматна, з веданнем справы, але... яны 
ўражваюць адсутнасцю яскрава выяўленай пазіцыі 

да дабра і зла. Вось ужо сапраўды: «добру и злу вип- 
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мая равподуцпо»! Малады ўрач прыходзіць з візітам 
у дом, а бацька хворай, маладзенькай дзяўчыны, су- 

стракае яго так: «Душа ў яе баліць, таварыш будучы 

доктар!.. На ветры вусны ёй закрыць пяма каму, вось 
і прастыла!» «Таварыш будучы доктар» імгненпа ад- 
рэагаваў па гэты дзіўны маналог «бацькі», але як: 

«Во дае!» А што ж аўтар, малады празаік А. Шаў- 

цоў? Ёц-то ўжо павіцен, здаецца, адчуць амараль- 

насць паводзій абодвух. Па зэжаль, імкценпе смя- 

шыць, гэтак прыкметнае ў першай кпізе празаіка 

«Як я змагаўся з грыпам...» (напісапай на рускай мо- 

ве), пераважае пад ацэнкай з пункту погляду дабра 

і зла. А. ІНаўцоў ведае нямала гумарыстычных сітуа- 

цый. Аднак імоппа таму, што маральныя адпосіны 

адсутпічаюць, большасць апавяданцяў празаіка вы- 

клікаюць не смех, а здзіўленне, часам цепаразумен- 

це: «Адпым рыўком даволі-такі мускулістай рукі 

Клаўдзія Ягораўна скіпула з сябе коўдру і падняла 

лёгкую пачную кашулю: 
--. Можа, яе зусім зняць, доктар?» 

Можца зразумець А. Наважылава, аўтара першай 

кпігі «Агатавы ручай», калі ён апавядае ад імя ма- 

ладога іранічнага эрудыта і адпаведпа актыўна ка- 

рыстаецца слоўцамі з сучаснага студэнцкага жарго- 

пу: за знешштяй грубаецю выразаў тоіцца, так сказаць, 

пяшчотиая, лёгка ранімая душа. Аднак пазіцыя ста- 

ронняга, напоўненага бяскопцай іропіяй, вядзе да 

таго, што ўчыпкі герояў атрымліваюць пеадэкватную 

ацэнку: дабро ўспрымаецца як дзівацтва пепрыста- 

савацых да жыцця людзей, а зло -- як нявінны жарт 

дарослага смехуна. Цікава прасачыць, як паступова 

змяняецца ракуре -- ад пявіппа ірапічпага да цыпніч- 

па пошлага: «заплесці сеці сімпатый і антыпатый», 

«ён адкрыў вочы і ўбачыў, што дзяўчыпа прыгожая 

і што саламяныя валасы яе падаюць па грудзі», 

«у таўхатні працы ён увесь час лавіў позіркам яе 

жвавую стройную фігуру», «Савушкін адчуў, якія 

моцпыя рукі ў Шрурачкі і якія цвёрдыя, рабочыя 

на іх мазалі. І ён зразумеў, што яго хілыя бугаркі 

проста нельга параўноўваць з мазалямі Шурачкі», 

«бяссільна япа ўдарыла кулаком па сене і ўпала 

тварам на мокрую зямлю, трасучыся ад рыдання», 

«адразу пачуўся гул абурэння», «паступова і Шурач- 

ка, і Саспоўка сталі выцясняцца з памяці іншым,. 
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гарадскім, яго жыццём, у якім з дзіўпай хуткасцю 

мужоў і змяпяўся Савушкіп. Урэшце, пават пакуты 

сумлення перасталі трывожыць яко»... Гэта з апавя- 

дашия «Помпі пра мяне». А вось як завяршаецца апа- 

вядацне «Чатыры страчаных вечары»: «І Іпац'еў 

стаў працягваць жыць. Паступова гэта дробязиая па 

сутиасці гісторыя парасла быллём. Іпац'еў забыў 

пра яе пачыста. Іншыя справы і клопаты запоўпілі 

жыццё. Але ўсё ж пасля гэтага выпадку ён стаў ра- 

дзей усміхацца». Такія маральныя ўрокі, атрыманыя 

героямі маладога празаіка. Па жаль, аўтар піяк пе 

выяўляе сваіх уласпых адпосін да таго, што адбыва- 

ецца. Больш таго, у свядомасці чытача яго вобраз 

зліваецца ў адно цэлае з вобразам героя. 

Варта паогул адзпачыць, што маральныя адпосі- 

пы аўтара да паказу асабліва яскрава адлюстроўва- 

юцца ў мове апавядання. Колькі б пі намагаўся 

аўтар, каб узвесці свайго героя ў ранг станоўчых, 

увесь эфект разбураецца пярэдка пяўмелым або абы- 

якавым стаўленнем да слова. Што можна сказаць пра 

героя, які «грабянуў рукой» і ў якога «чвякала пад 

пагамі гразь, як быццам раздушваліся кірзачамі сліз- 

кія і халодпыя стварэппі», які, «сарипуўшы ноздра- 

мі», «пракурдуячыў» і ў якога «шлопалі адпа аб адпу 

пабрыпялыя вейкі» (прыклады ўзяты са зборніка 

У. Рубанава «Вокны без фірапак»)? Наколькі лату- 

ралістычпыя падрабязпасці зпіжаюць вобраз героя, 

пастолькі літаратурпае ўпрыгожванпе не ўзвышае 

яго. Вось прыклады з аповесці А. Налязоўскага «Пе- 

ралом»: «распушчаныя валасы хвалямі спадаюць ёй 

па плечы», «вочы з залатымі іскрыпкамі», «шаўка- 

вісты завіток каля вуха», «камеппа-суровыя твары 

вясковых жапчыц». Або з кпігі таго ж А. Паважыла- 

ва: «салдаты ішлі, друкуючы крок», «першыя касыя 

праменні, бліспуўшы ў вокпах, таялі ружовым ту- 

манам пад ручаём», «тэмп працы паскорыўся», «над 

чарпаватымі мяшкамі бліспулі пейкія стомленыя Бо- 

чы», «ледзь-ледзь пагульваючы ў легкадумства, 

Іпаі'еў спыпіўся», «Іпац'еў пацалаваў яе адным до- 

тыкам у шчаку», «дотык вечнасці змяпіў маштаб 

жыцця», «А ціхі вечар цёк фіялетавымі водбліскамі, 

чуўся аддалепым мычашием кароў з вёскі, усплёскам 

рыб у рацэ. ГЁ пранікаў у самыя патаемныя куткі 
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пе выяўлепай яшчэ павукай душы і рабіў там пезвы- 

чайпае дзеяцие» і г. Д., іГ. Д. 

Пе, маладыя празаікі зусім пе абыякавыя да пы- 

ташцяў маралі, дабра і зла, праўды і маны! І ўсё я 

традыцыйныя папрокі ў сузіральпасці і вяласці гра- 

мадзяцскага тэмпераменту пебезгруптоўныя. Гэта 

выяўляецца перш за ўсё і мацней за ўсё ў прыкмет. 

пай другасцасці тэм, сітуацый, вобразаў, самой мовы. 

Магчыма, іменца таму ў іх творах падзвычай рэдка 

сустракаюцца звыклыя для пісьменпікаў яркага 

ўпутрапага тэмпераменту прамыя дэкларацыі, пуб- 

ліцыстычныя самавызпачэпні. Тыповай з'яўляецца 

чыста «аб'ектыўцая» распрацоўка той ці іншай тэмы, 

бясстраспая эпічная мапера, калі сітуацыя выклада- 

ецца такой, якой яна сустрэлася пісьменціку ў Жыц- 

ці, і калі чытач пярэдка не можа зрабіць якія-пебудзь 

пэўныя маральныя вывады з прачытанага. Мы сказа- 

лі, дэкларацыі сустракаюцца вельмі рэдка. Але ж 

сустракаюцца! І асабліва часта ў пісьменцікаў з ад- 

крыта лірычным дарам. Як, папрыклад, У У. Руба- 

пава. 
Тэты празаік паогул вылучаецца сваёй шчырасцю 

ў сімпатыях і адкрытасцю ў выказваннях. Самавыяў- 

пеппе ў яго апавяданнях пераважае пад паказам 

зцешпяга свету. Але агульпае ўзмацпепне эпічнага, 

аб'ектыўпага пачатку Ў цяперашняй прозе ўплывае 

і на яго: у Рубанава адсутпічаюць апавяданні, у якіх 

расказ вядзецца ад імя лірычнага «Я» або ад асобы 

самога аўтара. Так што самавыяўлепне аб'ектывізава- 

пага героя яго апавядапняў не варта без агаворак 

перацосіць па самога аўтара. - 

«І вось цяпер Алесь адчуў, што ёп здаўся, што 

пяма больш сілы змагацца з сабой, заглушаць пачуц- 

ці, якія певядома адкуль з'яўляюцца і без якіх тра- 

ціць сэнсе жыццё. Ён, думаючы-прыгадваючы, усё 

больш перакопваўся, што паводзіць сябе ие так, як 

іншыя... Алесь ие на жарт спалохаўся, ажно сцепа- 

пуў плячыма, што сапраўды пейк неўзаметку ёп 

страціў былую бестурботнасць, адасобіўся і знахо- 

дзіць асалоду ў думаппі і прыслухоўванпі да сваіх 

адчувапляў, ва ўспамінах тых даўнейшых момантаў, 

што ўразілі пекалі яго дзіцячае ўяўлеппе. Цікава, 

што цяпер япы набывалі іншую афарбоўку, бо асэп- 

соўваліся ім, сягоццяшцім чалавекам, які пажыў 
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такі-сякі вопыт, уменне глядзець па людзей і растлу- 

мачваць іх учынкі. Ёш узпаўляў у памяці пават тых, 

каго ўжо пе было на свеце, і па-новаму перажываў 

свае ўражанні». 
Вядома ж, такі стан душы героя аднаго з тыпо- 

вых для Рубанава «маладзёжных» апавяданняў свед- 

чыць пра мпогае. У выпіку ёц кідае цалкам пэўпы 

водбліск і па стан душы і творчасці самога аўтара, 

які, як і яго маладыя героі, знаходзіцца ў пошуку. 

Ёй шукае сваё месца ў жыцці, думае над «вечнымі» 

праблемамі, як жыць і навошта, як паводзіць сябе ў 

«складаных» сітуацыях, што выбіраць, дабро або зло, 

і што наогул у гэтым свеце дабро, а што зло. Пошук 

гэты цяжкі і пе без страт, 
Вось, напрыклад, малады герой апавядания «Све- 

ціцца лістота», якое адкрывае зборнік, як і яго адна- 

годкі-пяцікурснікі, думае пра тое, як складзецца яго 

лёс пасля размеркавання: «Ён не баяўся, што яго 

накіруюць у вёску, але адзіпае, што яго трывожыла, 

гэта -- тое, што там, куды яго размяркуюць, ие будзе 

патрэбных умоў, каб поўнасцю праявіць свае здоль- 

насці, даць прымяненпе закладзеным прыродай і на- 

бытым у вучобе духоўным сілам... І тады ён супакой- 

ваў сябе адным -- адкрытай ім ісціпай, магчыма, і 

западта жарсткаватай для сябе: калі чаго варты, дык 

само жыццё ние дазволіць згубіцца яму сярод таго, 

што ўжо спазнапа ім рапей, абавязкова выпхие туды, 

дзе будзе шырыня і радаець для душы». Што ж, 

юнацкай самаўпэўненасці ў гэтых развагах хоць ад- 

баўляй! Але і страспага жадання пе знікнуць у хва- 

лях жыцця, самавыявіцца таксама пельга пе заўва- 

жыць. Чалавек думае, і ўжо ў гэтым закладзена маг- 

чымасць руху па двух шляхах маральнага развіц- 

ця - па шляху дабра і па шляху зла. Ёсць падзея, 

што ёп усё ж спыніцца на шляху дабра. Яго папру- 

жапы духоўны пошук заслугоўвае павагі і ўвагі. 

«Было цікава -- і вось чаму. Пішы раз, пават ве- 

даючы чалавека, цяжка «раскусіць» яго -- добры ёп 

ці нядобры. А тут, упэўпенаму, што перад табой не 

той, за каго сябе выдае, можна было павучыцца роз- 

піць фальш ад шчырасці». Так разважае герой апа- 

вядання «Леапольд», але гэта стай і герояў іпшых 

апавядацняў -- пастаяннае разгадванне, распазпа- 

ваше фадыцу і шчырасці, дабраты і зласлівасці. 
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Імешпа таму так шмат у маладога празаіка септэн- 

цый і пазіраппяў пад «людзьмі-чалавекамі», Часам 

гэтыя пазірацпі досыць банальцыя, а часам пранік- 

лівыя. 
Аўтар, узнаўляючы пэўпы стап розуму і сэрца, 

потым пільна апалізуе яго, спрабуючы здабыць з та- 

кога даследчага эксперымепта максімум вывадаў 

пра тос, што такое яго малады сучасцік, Імепна ў 

гэтым цікавасць яго апавяданияў. 

Хіба застапешся абыякавым, чытаючы Хоць бы 

такія развагі, да якіх прыходзіць урэшце герой ужо 

названага апавядання «Леапольд»: «Як часта мы тое 

кепскае, што робім, і тое, чаго дабіваемся песумлеп- 

нымі шляхамі, лічым часовым, выпадковым ў сваім 

жыцці. Маўляў, усяму свой час, паступіць і такі, 

калі ачысцімся ад таго, што, як нам здаецца, не 

ўласцівае пам, нашай сутнасці, і будзем рабіць толь- 

кі добрас. Мы дарэмпа так думаем і спадзяёмся, што 

такі час паступіць, нават калі гэта і здарыцца, мы не 

зможам ужо піяк загладзіць тое кепскае, што зроб- 

лепа памі, скупіць сваю віну перад тымі, хто пацяр- 

поў ад нашай песумлецнасці...» Сказапа рэзка, ало 

сказанае -- ісціна, якую шмат каму варта нагадаць, 

Малады герой апавяданняў У. Рубапава шчыры ў 

сваіх учыцках: ён памыляецца, бо шукае, але пе то- 

іць сваіх памылак, як гэта досыць часта здараецца 

з мпогімі героямі твораў яго адпагодкаў, якія бяс- 

конца самалюбуюцца, выстаўляюцца, увесь час пра- 

маўляюць відавочныя ісцішы пра пеабходпасць ісці 

толькі наперад, змагацца за повае, перадавое, якіх 

усе, перабіваючы адзіп адцаго, хваляць 1 ўзпосяць па 

катурны. ЎКыццё таму і жыццё, што колшы яго повы 

паварот адкрывае перад вачамі пошта повае, часта 

зусім печакапае, і дзіўна было б пе памыляцца. 

Справа, аднак, пе ў памылках, а Ва ўмаіпі іх по та- 

іць, пе баяцца прызнавацца. Справа ў раскаяш!і -- 

шчырым, сумленпым, гарачым. Героі Рубанава ўме- 

юць гэта -- судзіць сябе строга, часам жорстка. 

Яшы, калі выкарыстоўваць тэрмін з бокса, зацадта 

«адкрываюцца? -- для ўдару, яны безабаронныя. Але 

гэта толькі па першы погляд іх лёгка злавіць па 

амаральнасці або слабасці. На самой справе гэтыя 

героі моцна стаяць на зямлі. Іменпа таму, што самі 

твораць свой маральцы суд. 
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Але адкуль у іх сіла духу, каб судзіць сябе высо- 

кімі крытэрыямі дабра, праўды, красы? Адказ па 

пытапне зцаходзім у апавядапиях самога Рубапава, 

прысвечаных людзям старэйпага пакалеішя, Імешиа 

на іх паводзіны арыептуецца малады герой. «дер- 

пе -- у зямлю» - так шматзпачиа пазываецца адпо 

з апавяданцяў (відавочная пераклічка з пазвай апо- 

весці У. Глушакова «Пасеппе»). Размова ідзе ўсё пра 

тое ж -- пра пасецпе дабра, пассяпае па спрыяльпай 

глебо. Апавяданне цікавае і па форме: пісьмы і ўспа- 

міны, сёння і ўчора, лірыка і апаліз -- усё перапляло- 

ся ў адпо паэтычцае цэлае. Яшчэ больш цікавая 

іпфармацыя пра стап душы маладога сучаспіка: «Кі- 

даю пядоўгі позірк па парэпапыя, у чорцых трэішчын- 

ках, рукі цёткі Волькі, і сэрца маё аж захліпаецца 

ад жалю, а вочы вільготна цяплеюць.-- Якая ж ты 

добрая, цётка Волька! У цябе так багата чуласці, 

душы. І чаму столькі пяшчасцяў перажыла ты? Пу, 

дакуль будзе існаваць гэта найвялікшая песправяд- 

лівасць у прыродзе: чалавека злога бяда часцей абы- 

ходзіць, а добрага -- спатыкае?!» 

А вось ужо і адкрытая рэмінісцэнцыя з нашага 

класіка М. Багдаповіча, што таксама сведчыць пра 

схільнасць аўтара да лепшых традыцый: «От! Я за- 

быў сказаць галоўнае: у цбткі Волькі ёсць дачка Гэ- 

ля, дзесяцікласніца. Толькі Рафаэль, мусіць, і змог 

бы перадаць усю яе прыгажосць». І нарэшце рэзюмо 

героя, у якім так адкрыта выяўляецца яго ўдзячпасць 

людзям, што сустрэлі яго, чужога, госця, як роднага: 

«І, расчулепаму, хацелася мпе -- каб толькі мояіа 

было! -- абняць усіх спагадлівых і добрых людзей па 

зямлі. Здаецца, піколі ў жыцці пе было такога ду- 

шэўпага ўзрушэння». 
Вобразы людзей старэйшага пакалепия, створаныя 

У. Рубацавым у апавяданнях «Плісіца», «Буслы па 

спозе», «Гры диі касавіцы», «На радаўпіцу», «Паля- 

ваппе», шмат чым нагадваюць ужо зпаёмыя па тво- 

рах яго адпагодкаў і папярэдпікаў герояў, «апошціх 

з магікан», захавальнікаў пароднай мудрасці і вопы- 

ту, носьбітаў шматвекавой культуры чалавечых ад- 

посіп. Але для маладога героя і яго аўтара, якія шу- 

каюць свой шлях у жыцці і творчасці, сустрэча з 

людзьмі з парода -- заўсёды падзея. Бо перад яго ва- 

чамі адкрываецца той самы бальшак, па якім руха- 
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сцца паперад лептая частка чалавецтва,-- балыпак 

дабра. Арыецціры духоўнага вопыту парода дапама- 

гаюць яму ў самых цяяікіх сітуацыях выразпа раз- 

мяжоўваць дабро і зло, гераізм і баязлівасць, сама- 

ахвярнасць і здрадніцтва,-- дапамагаюць вызпачыць 

тую самую ліпію паводзіи, на якой толькі і можна 

самасцвердзіцца. 

Сустрэча з людзьмі, з самой гісторыяй народа 

ўздзейцічае ў стапоўчым сэцсе і на герояў іншых 

твораў маладых празаікаў. Герояў апавяданпяў таго жж 

А. Наваліылава. Але тых самых маперных эруды- 

таў і пепапраўпых тэхпароў, філосафаў-самавукаў! 

Днём «ікс», як выказваецца адзіп з іх, герой апавя- 

дашця «Агледзіны», стаў іменпа дзепь сустрэчы са 

старым Абдулой, «добрым і слабым чалавекам, гато- 

вым першаму сустрэчнаму аддаць сваю апошнюю ка- 

шулю». Герою адкрываецца сапраўдная сутпасць гэ- 

тага загадкавага, пават страшцага (бацькі палохаюць 

ім дзяцей) чалавека, жыццёвая мудрасць яго гаворкі 

і ўчынкаў, яго беражлівыя адносіпы да мінулага і 

ўважлівае прыманне ўсяго повага, што нясе з сабой 

рэчаіспасць. Па меры пасталення малады чалавек па- 

чыпае разумець навакольных, і перпш за ўсё сваю 

старэпькую маці, пра якую да таго гаварыў з пязмеп- 

пай іранічпай усмешкай на вуснах. 

Вырашэнне маральных праблем, якія стаяць по- 

рад маладым героем, магчыма толькі пры ўмове вы- 

хаду яго за межы вузкага кола бытавых іптарэсаў 

па прастору грамадскага жыцця. Іменна тады з ім 

адбываюцца дзіўныя змены, Сімвалічная ў гэтых ад- 

носінах пазва аповесці А. Жалязоўскага «Пералом», 

якая выйшла асобнай кпігай. Непрыкмотиы ў звы- 

чайпай абстаноўцы малады чалавек, працавіты 1 

добрасумлеплы іпікыпер, добры сем'япіц Максім 

Алексапдровіч, галоўцы герой твора, прызвапы па 

армейскія зборы, перажывае стац псіхалагічнага, ду- 

хоўнага пералому. Найбольш цікавыя старопкі апо- 

весці -- якраз тыя, дзе апавядаецца пра паступовае 

і цядікае ператварэнне спачатку стракатага патоўпу 

прызыўнікоў у адушаўлёны адзіпым баявым пары- 

вам калектыў, пра складацую прыцірку характараў, 

пра выяўлейце ў кожкпым душэўнай эпергіі і скіра- 

вацпі яе на вырашэпцо агульпай задачы. Крытэрый 

агульпай карысці, агульпага дабра, у вачах Алексаи- 
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дровіча і яго таварытаў стаповіцца галоўнай мерай 

чалавечай каштоўцасці. 

Добра разумеючы галоўную задачу твора, А. за- 

лязоўскі захоплен толькі яе вырашэннем: усё ў апо- 

весці падпарадкавана паказу «пералому» ў свядома- 

сці героя. Адпак сам працэе «пералому» адбываецца 

амаль без болю, лёгка, боз пакут, без цяжкага пошу- 

ку. Стапоўчы герой пепрыкметиа ператвараецца ў 

героя ідэальпага, «стопрацэптнага». Гэтаму садзейпі- 

чае і сама мова апавядания -- япа стракаціць агуль- 

цалітаратурпымі зваротамі, газетцымі штампамі і пе 

дазваляе аўтару паглыбіцца ў працэс, які, мабыць, па 

самой справе адбываецца ў свядомасці героя: «чорнае 

покрыва халоднай сцежацьскай очы», «паветра поў- 

пілася гучнымі воклічамі, загадамі і камапдамі», 

«Максім прагпа лавіў усё, пра што гаварылася. Запіс- 

ваў, перачытваў газеты і брашуры, штудзіраваў спе- 

цыяльную літаратуру. Паступова ёп больш блізка 

знаёміўся з узводнымі, наладзіліся творча-сяброўскія 

адпосіны з капітанам...» На жаль, пе памагаюць і 

шматлікія псеўдафіласофскія дыспуты, якія право- 

дзіць галоўны герой: пра «пакуты гісторыі», пра ба- 

рацьбу супрацьлегласцей, пра ўзпікненне жыцця, пра 

будучыпю... Западта агульпавядомыя і банальныя іс- 

ціны, якія злятаюць з вуснаў героя: «- Матэрыі, 

прыродзе ўласцівы рух і самаразвіццё, тое, што якраз 

адмаўляе рэлігія, якая стварыла міф аб пейкім вы- 

шэйшым творцы. 

-- Пе разумею я гэтага,-- прамовіў Папоў. 

І пе зразумееш адразу,-- сказаў Максім.-- 

З матэрыі пе жывой з'явілася, утварылася матэрыя 

жывая, якая развівалася па працягу мпогіх мільёцаў 

гадоў. Стваральніка ўсяго разумнага, бога, аб якім 

упарта сцвярджае рэлігія, пе існуе. Імецна за доказ 

гэтых ісцін царкоўнікі спалілі па кастры Д:ікардана 

Бруна», 
У гэтых прамовах адсутнічае галоўнае, што ства- 

рае ўражанне дакладнасці і пераканаўчасці сказана- 

га, а іменна: цяжкасць нараджэння повай думкі, по- 

шук патрэбпага для яе выяўлення слова. Адсутнічае 

іменна тое адчуванне «пералому» ў свядомасці чала- 

века, якое спрабуе выклікаць аўтар. Западта відавоч- 

па ў творы, дзе левы бок, а дзе правы, дзе дабро, а дзе 

зло, каб паверыць у сапраўднасць працэсу фарміра- 
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ванпя і загартоўкі характару ў складапых умовах. 

Цяжкі пошу: маральнага ідэалу, самога пупіту 

апоры ў наводзішах няўхільна вядзе маладых праза- 

ікаў да думак пра перажытае народам, да думак пра 

парод. Калі героі У. Рубапава, У. Глушакова, А. Па- 

ванжылава яшчэ знаходзяцца па шляху спасціжэпня 

народнага погляду на жыццё, то героям першай кнігі 

М. ІГілебаповіча «Рапішпцяе сонца» з'яўляецца чала- 

век з парода, які выяўляе сапраўды народпае света- 

разуменне і светаадчуванне. Выбіраючы пункт погля- 

ду па падзеі, малады празаік нязмеппа спыняецца на 

вобразе чалавека, які па ўсё глядзіць вачамі сваіх 

адпавяскоўцаў, простых людзей, народа. Асабліва 

моцпы водгук у яго душы знаходзяць людзі з пачуц- 

цём гумару, жыццялюбы і вастрасловы. Прачытаўшы 

апавяданці Клебановіча, ва ўяўлешці ўзнікае вобраз 

апавядальпіка, байдуна і насмешніка, які да ўсяго 

падыходзіць з меркай народных адносін да рэчаў: 

«Таго і мулічыпы было -- толькі што шапка на гала- 

ве ды на губе педакурак. Хамута на кабылу не ўскіне. 

Трэба запрагаць - крычыць жонку. Тая выйдзе, а 

яе чалавек шусь за вароты -- пагнаўся за якім хлап- 

чанём, што з вуліцы пацвяліла свістам. шшы б таго 

свісту і не пачуў, а яму вушы рэжа: «Осё я табе 

свіспу!» Ну, малым толькі тое пакажы: паўз хату бя- 

гуць ці сустрэпуць дзе -- пальцы ў рот, заліваюцца 

салаўямі. І гайсае мужык за падшыванцамі, іншага 

клопату пе мае. Сунімоцца дзе пры людзях, тады ёп 

ужо гаспадар: «Осё шчыт пакрашу, як у апцекара 

будзе». Пе мужык, а сто рублёў пястачы». 

Лспшыя апавяданні празаіка «Свістун», «Зару- 

чыны», «Сімфопія», «Маладая», «Сёмка Далар», апо- 

весць «Рапішняе сонца» якраз і цікавыя мастацкім 

узпаўлецнем пароднай стыхіі, жывой пародпай га- 

воркі, каларытных вобразаў. Песумиепна, што на 

шляху гэтым аўтара чакае творчая ўдача. Адпак жа 

і цяжкасці таксама яго чакаюць. Прыкметна, што 

апавядапие ў асобных мясцінах набывае палёт штуч- 

най стылізацыі (апавядапні «Старшыпёва жонка», 

«Роспачная ноч»), што смешнае слоўца або выраз 

часам ужываюцца толькі дзеля самога смоху, і аў- 

тар не звяртае ўвагі па псіхалагічную апраўданасць 

і маральны вынік паводзін сваіх горояў: «Тэся за- 

крыла паддувала» (г. зі. рот), «Арсеп павесіў па 
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губу сваю суслу», «тыкацца пасамі, або лізацца», 
«дождя... вылушчваў з катлатай бабскай паставы 
дзявочую зграбпасць», «Ай, мама, той пе мужчына, 
што капя ие завядзе ў аглоблі, а дзеўку ў кацоцлі»... 

Вось апошняя прымаўка: цудоўна сказапа! Але ў 
вуснах падлетка, няхай сабе сыша здрадніка, ды яш- 
чэ вымаўлепая ў прысутнасці сваёй маці, япа гучыць 
як самая апоцшяя завугольная пошласць. 

Міхась Клебаповіч умела выпісвае характары лю- 
дзей у цяжкія момапты іх жыцця. Ён увесь чае 

уваходзіць у сацыяльную праблематыку і зазірае ў 
глыбіпі ўнутранага жыцця сучасцага беларускага се- 

ляніна, пабліжаецца да стварэпня тыпу. Рух да ства- 

рэпня складапага вобраза сучаснага жыхара вёскі 
асабліва. прыкметпы ў аповесці «Рапішняе соцца», 

дзе паказан цікавы характар сельскага працаўцпіка 
Івапа Аляксеевіча, які сумяшчае ў адной асобе цпа- 

стаўпіка і калгаспага брыгадзіра, прапаведніка вы- 

сокіх ісціп і практычнага іх выкапаўца: «Ён -- пас- 

таўпік і калгаспы брыгадзір, апошцпім часам пе даз- 

валяў сабе выйсці па людзі пеадпрасавапым, рас- 

хрыстапым, ён не мог, Як і ўсе, скажам, далікатиа 

падчапіць двума пальцамі, даруйце па благім слове, 

лішкі з носа і грымнуць іх вобзем. Івац цяперака но 
проста адзін са Смалякоў, якіх у вуліцы не пералі- 
чыш, а калі хочаце -- па абавязку -- жывы прыклад 
прыстойнасці, дыецыпліны». 

Пошук агульпых маральных каштоўпаспей, нават 

калі ён суправаджаецца пэўпымі выдаткамі, абавяз- 

кова прыводзіць пісьменніка да мастацкіх знаходак. 

У апавяданні М. Нлебановіча «Маладая» расказва- 
ецца пра ўдаву партызана, пра яе цяжкае діыццё. 
Унутраны маналог гераіні месцамі ўзвышаецца да 
трагічнага і разам з тым глыбока паэтычцага гучан- 
пя, нагадваючы лепшыя ўзоры беларускага фалысло- 
ру, дзе цэлыя казкі расказваюцца рытмізавапай і 

рыфмавапай прозай, а таксама вобраз, створаны ма- 
гічпым пяром І. Мележа, вясёлай, вострай на слова 

ўдавы Сарокі з «Палескай хронікі»: 
«-- Ой, мой Рамапка, Рамапка, ці чусш ты, ці 

зпасш, што парахавала, што намеркавала?.. Цябе пе 
папытала... Як я рашыла, як паграшыла?.. , 

Раманка, Раманка, а мой гаспадарык, а мой ула- 
дарык, чаму ты не прыйдзеш разочак праведаць пі 
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сиедаць-абсдаць, чаму пе прыедзеш разочак праве- 

даць?.. Мо коцік стаміўся ці дзе заблудзіўся, з даро- 

экацькі збіўся?.. 
Раманка, Рамацка, мо я прагпявіла ці мала лю- 

біла? Ці ж я пе чакала, ці иплакала мала? А елёз цэла 

рэчка, а слёз цэла мора, а ў рэчцы, у моры ие топіцца 

гора... Каторы дзянбчак, каторы гадочак -- адпа сі- 

ратою з вялізнай бядою... 
А вас жа там двос. Ой, дзіцятка маё залатое, дзі- 

цятка маё дарагос!.. Мой Голічак, Колік, мой яспы 

саколік. А мой верабейка, а мой сапавойка, а дзе ты 

спявасш?.. а дзе ты пятасш?.. а дзе ты схаваўся, а дзе 

загуляўся?..» 
Маладая беларуская проза чэрпае свой духоўцы 

пафас з глыбіць народпага жыцця. Лпа нагадвае 

ўсім жывым пра пебяспеку забыцця ідэалаў, выпа- 

кутаваных папярэднімі пакаленнямі, пра тое, што ма- 

ральцая перазборліваець непазбежна вядзе да краху 

асобы і знікнепцю сапраўдпага творчага адушаўлен- 

ня. Мабыць, ёй пе заўсёды стае сапраўдпай грама- 

дзянскай мужнасці, каб прама і адкрыта гаварыць 

пра адмоўныя з'явы сучаснай рэчаісцасці, яна не 

заўсёды глыбока раскрывае сацыяльныя і псіхала- 

гічныя карані характараў, тыпаў паводзін і мыслеи- 

пя... А мохка, гэта занадта строгая ацэпка? Творчасць 

жа маладых ацэцьваецца традыцыйна добразычліва! 

Ці, можа, любоў усё ж павінна быць строгай? Бо калі 

прымяпяць запіжаныя крытэрыі, мы прыйдзем да вы- 

ваду, што наша маладая проза перажывае сваю «зор- 

ную гадзіну». Прыродны дар патрабуе развіцця і 

ўдасканалення, пастаянцага стымуляваішя да твор- 

чага пошуку. Талент трэба выхоўваць. 

1981 

УГЛЯДАЮЧЫСЯ Ў ВАСЬМІДЗЕСЯТЫЯ 

Будучыня, пават самая блізкая, за мяжой 

часу. Але япа, як кажуць, кідае цець па пашы сёп- 

пяшпія справы і задумы. Вучоныя ў такім выпадку 

гавораць пра дэтэрміпацыю будучыняй (у адрознен- 

не ад магутнага ўплыву мінулага). Мы жывём, поў- 
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пыя прадчуванняў, трывог, спадзявацняў, чакаем ио- 
вага, верым у лепшае і... прыспешваехм і без таго ім- 
клівы рух падзей, забываючы, што гэта звязапа не 
толькі са здабыткамі, але і стратамі. 

Там, у сямідзесятых, застаюцца назаўсёды дара- 

гія, пезабыўпыя -- Міхась Лыпькоў, Іван Мележ, Ар- 

кадзь Куляшоў... Мы яшчэ це раз пашкадуем, што іх 

няма сярод пас. Літаратуру, парод, чалавецтва чака- 

юць цяжкія выпрабаванні. Думаючы пра гэта, мы 

яшчэ не раз звернемся да твораў гэтых пісьменцікаў, 

чэрпаючы ў іх крыпіцу натхнепня і муясцасці. 

Думаючы пра заўтрашні дзень, мы міжволі пачы- 

наем прыгадваць імёны тых, хто сёння актыўна пра- 

цуе на ніве роднага слова, і тых, хто на падыходзе: 

хто на што здацен і ад каго што чакаць? Зразумела, 

не забываючы, што адказаць на гэта пытанне не змо- 

гуць і самі ўладальнікі боскага дару, а мы тым 

больш. Можна хіба толькі ўяўляць. Помнячы, ска- 

жам, які зарад нясуць у сабе задумы вядомых рама- 

наў В. Адамчыка і І. Чыгрынава, якія магчымасці 

тояцца ў створаных імі мастацкіх характарах, можна 

ўяўляць, што наступнае дзесяцігоддзе прынясе ім 

добры творчы плён. Але ж і пра выпадак -- найвя- 

лікшага рамапіста свету -- трэба думаць. Хто (у тым 

ліку і самі аўтары) можа пэўна сказаць, што новыя 

падзеі і повыя задумы не павядуць у іншы бок. Мы 

будзем чакаць, скажам, ад І. Шамякіпа новы сацы- 

яльна-псіхалагічны твор пра сучаснасць, а ёп раптам 

(і для нас, і для сябе самога) папіша рамантычную 

аповесць пра вайпу, або кіпараман пра рэвалюцый- 

ныя падзеі па Беларусі, або кнігу ўспамінаў пра вя- 

лікіх сучаснікаў. А Я. Брыль, магчыма, адчуе піль- 

пую патрэбу ў тым, каб аб'яднаць свае лірычныя за- 

пісы ў кпігу жыццёвай мудрасці (як гэта робіць, 

напрыклад, В. Гатаеў). А В. Быкаў, хто ведае, мо- 

жа, створыць філасофска-алегарычны раман, у якім 

выявіць сваё разуменне ста апошніх год беларускай 

гісторыі: ці выпадкова ён так часта нагадвае пра во- 

пыт Г. Маркеса? А. К. Крапіва, М. Танк, А. Адамо- 

віч, Р. Барадулін, А. Асіпенка, І. Пташнікаў, Я. Сі- 

пакоў, А. Кудравец, В. Казько, А. Разапаў, А. Кук, 

маладзейшыя?! 

Повае ствараецца па грунце старога. З'яўленпе 

гопія -- толькі па першы погляд печаканка. Потым 
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мы знаходзім яго прадчуванце ў творах папярэдпі- 

каў. Зазіраючы наперад, мы павінны азірнуцца па- 

зад. Сённяшнія праблемы вырастаюць з учарашніх, 

а заўтрашція -- з сёниняшпіх. Гажуць, 50-я гады (па- 

дзел, вядома ж, умоўпы) прайшлі пад зпакам «эстэ- 

тыкі псіхалагізму», 60-я абазначыліся ўзмацненнем 

аналітычнага пафасу, 70-я выявілі тэпдэнцыі да фі- 

ласафізму. Можна падумаць, што цовае дзесяцігод- 

дзе прывядзе беларускіх пісьменнікаў да мастацкага 

сіптэзу. Але ці дастаткова глыбока авалодала наша 

літаратура тымі якасцямі, якія вызначаюць сталую 

літаратуру? Ці можам мы яе назваць У поўным сэЭн- 

со слова псіхалагічнай, аналітычнай, філасофскай? 

Не, пе можам. Нягледзячы на відавочныя дасягиецні. 

Беларуская літаратура, якая апошняе стагоддзе 

развівалася паскорана, У апошні час страціла свой 

імпэт. Пачалося кружэнне на месцы. Узнікла пебяс- 

пека самапаўтарэння. Дзе кружыць вада? Або перад 

перашкодай, або па глыбокім месцы. Наша сучасная 

літаратура была ўражана той глыбінёй народных та- 

кут і пароднага гераічнага духу, якая 'адкрылася ў 

дакументальнай кнізе А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Ка- 

леспіка «Я з вогненнай вёскі...». Яца была пастаўле- 

на перад фактам: пісаць так, як пісалі раней, пемаг- 

чыма! Але як выявіць з дапамогай мастацкага вобра- 

за катастрафічны вопыт чалавечай асобы ва ўмовах 

пашага стагоддзя? Дзе знайсці тыя словы, якія вы- 

трымалі б параўнанне з жывой рэальнасцю? Нам зда- 

ецца, што 80-я гады будуць пазначаны напружаным 

пошукам іменна такіх слоў, такога Слова. 

Еожны час мае свой каштоўнаспы цэцтр, сваю 

сістэму ацэнак. Да гэтага цэнтра ўрэшце сыходяцца 

ўсе думкі і клопаты жывых. Самай важпай прабле- 

Май нашага часу з'яўляецца праблема іспаванпя ча- 

лавецтва. Калі ж прыгадаць сусветныя падзеі сама- 

га апошияга часу, то моліцца згадзіцца са сцвярдн- 

нямі, што гэта праблема ў паступиае дзесяцігоддзе 

паўстане асабліва востра. Складанасць яс ў тым, іито 

сёння чалавецтва не можа ахвяраваць дзеля сваёй 

будучыні асобай; клопат пра асобпага чалавека, аба- 

рона яго жыццёвых правоў -- гэта клопат і абарона 

ўсіх і конінага. Пяма нічога больш страшшага і пе- 

бяспечнага, як хоць на момант згадзіцца з думкай, 

што, акрамя жыцця і шчасця чалавека, могуць быць 
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яшчэ пойкія важпыя меркаванні, больш значныя ін- 
тарэсы і мэта. 

Сусветпая літаратура, часткай якой з'яўляецца 
і наша літаратура, стаіць перад неабходпасцю ства- 
рыць новую канцэпцыю чалавека, Толькі свабодиы, 
усебакова развіты, пацыялальна і індывідуальна 
пэўны чалавек здольпы да актыўнага, свядомага, 
творчага ўдзелу ў вялікім паходзе чалавецтва. Але 
піводзін чалавек пе можа ахапіць усю рэальпую раз- 
настаішасць свету, авалодаць яго непасрэднай цэлас- 
пасцю, бо абмежаваны рамкамі ўласпага жыццёвага 
вопыту, свайго непаўторпага бачання. Поўная і да- 
кладная карціна жыцця ўзнікае ў выніку творчых 
памаганпяў усіх людзей. Ножны дапаўняе кожнага. 
У гэтым сэпсе другі чалавек -- самае галоўнае наша 
багацце. Толькі ў такім выпадку чалавецтва зможа 
хутка і адэкватна рэагаваць на шматлікія знеш- 
пія ўздзеянпі, А гэта так важна ў наш час, так на- 
дзёпна. 

Паглядзіце, як строга і востра крытычна ставіцца 
сучасная лацінаамерыкапская проза (той жа Г. Мар- 
кес) да культурцых каштоўнасцей мінулага свайго 
парода. І ў рамапе «Сто год адзіноты», і ў рамане 
«Восепь патрыярха» гучыць адпа думка: людзі пе 
могуць жыць так, як жылі рансіі, чалавечая перад- 
гісторыя, поўная войнаў, здзекаў, глуму, адыходзіць 
у мінулае, мы павінцы будаваць свет у адпаведцасці 
з закоцамі хараства, калі хочам мець будучыпю, па- 
трэбпы людзі з новым светапоглядам. 

Ці пе такая ж задача стаіць і перад пашай літа- 

ратурай? Хіба толькі з той розніцай вялікай, што 
наш парод і распачаў гэту повую чалавечую гісто- 
рыю, і будуе свет па закопах хараства. Эстэтычны 
ідэал пашай літаратуры -- чалавек, які ўвабраў у ся- 

бе ўсё лепшае з мінулага, які спалучае ў сваім ха- 
рактары цэласпасць, непаерэдпасць, прастату так 

звапага «натуральпага» чалавека і ўсебаковасць, аду- 
кавапасць, мудрасць чалавека «цывілізаванага», 
Зразумела, што, каб стварыць вобраз такога чалаве- 
ка, літаратура павіцпа зрабіць дакладную і поў- 

ную «выбарку» з міпулага і сучаснага вопыту 
народа. 

Мы маем пямала добрых твораў пра мінулае бе- 
ларусаў. Творчасць адцаго У. Караткевіча -- прычы- 
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па для закоппага гопару. Тым пе моц іспус аб'ек- 

тыўцая патрэба ў эстэтычным асвасшші гісторыі, 

Вупь ужо і кпігі ўзпіклі над прэтэпцыбзиай пазвай 

«Белая Русь»! А літаратура ў гэтым пошуку вельмі 

адстае ад таго, што сёння робяць, скажам, пашы ар- 

хсолагі, эгпографы, мовазпаўцы, эстэтыкі, літарату- 

разнаўцы. Ці пе таму такую вострую цікавасць вы- 

клікалі дыскусіі пра пашу культурную спадчыну, 

якія ішлі па старонках штотыдцёвіка «Літаратура і 

мастацтва»! Мпогія моманты пацыянальпай гісторыі 

засталіся боз свайго песипяра. Скажам, ХУІІ стагод- 

дзе, якос апопші час актыўна адкрывае ў сваіх дас- 

ледавапиях А. Мальдзіс, поўпае жыцця і ўцутрапай 

падрыхтоўкі ўсяго наступнага, ва ўяўлепці мцогіх -- 

дасюль белая пляма. Жыццё мциогіх выдатных людзей 

мінулага, ад Скарыны да Багушэвіча, вартае твораў, 

якія выхоўвалі б маладое пакаленне, як пі крыўдиа, 

пе становіцца крыпіцай патхнецня сучаспых пісь- 

меппікаў. Нават пра пачынальнікаў повай белару- 

скай літаратуры пяма мастацкіх твораў, якія ўжо 

колькі год чакае бібліятэка «Мыццё выдатных лю- 

дзей», серыя «Слава твая, Беларусь». 

Лёс беларускай пацыі, філасофія пацыяпальпай 

гісторыі, якую ў літоўцаў, скажам, так магутпа вы- 

яўляе Ю. Марцінкявічус, застаюцца пе раскрытымі, 

не выяўленымі. У пас ёсць адчувапне, якое выказаў 

А. Куляшоў: «Жыву, і пачуццё ў мяпе такое, як быц- 

цам мне ие пяць дзесяткаў год, а пяць стагоддзяў -- 

самае малос». Але гэта адчуванце, за выключэпнем 

асобных удалых спроб і зпаходак, дасюль не зпахо- 

дзіць свайго канкрэтна-псіхалагічнага выяўлепня, 

вобразпа-мастацкага ўвасаблеппя. Посумпенпа, што 

80-м гадам перадаецца ў спадчыну гэта пявыраша- 

пая задача. 
Перад беларускім пісьмеппікам і сбнця стаіць 

велічпая задача гаварыць, паводле К. Чорнага, «Уся- 

му свету аб вялікасці і благародпасці беларускага 

парода, аб яго срравядлівай чулай душы і аб яго вы- 

сокай вартасці ў чалавецтве». З думкай пра парод на- 

пісаны мпогія творы беларускіх пісьменнікаў па гі- 

сторыка-рэвалюцыйную тэму. У іх паказваюцца 

змепы ў нацыянальным характары беларуса, выяў- 

ляюцца рысы і асаблівасці яго быцця на зямлі. Тым 

пе мепш стан сучаснай мастацкай распрацоўкі тэтай 
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тэмы пе задавальпяе, пе можа задавальняць. Асаблі- 
ва, калі параўпоўваць зроблепае сёпшця з тым, што 
стварылі нашы класікі, ад Я. Коласа да І. Мелела. 
Надзённай застаецца задача, якую ставілі перад літа- 
ратурай К. Чорны і М. Гарэцкі,- папісаць мастац- 
кую гісторыю беларускага парода. 

Звычайна зварот да класічнага вопыту гучыць як 
нейкі вочны дакор жывым, што яны нешта не змаг- 
лі, да шечага пе ўзпяліся... Лдпак урокі класікі са- 
праўды павучальныя. Ці маем мы сёпня творы, у якіх 
бы так глыбока псіхалагічна і па-філасофску паказ- 
ваўся лёс беларусаў у час першай сусветнай вайны, 
тых самых пакутпікаў-выгпанцаў, пра якіх гаварыў 
К. Чорны, што яны па пейкі момант сталі вызначаць 
нацыянальнае аблічча цэлага народа і што толькі 
Вялікі Кастрычнік стварыў грунт для ўзняцця бела- 
русаў да гістарычпай дзейнасці? Пасцярожвае 
тэндэнцыя да  псеўдарамаптызацыі тых падзей, 
схільнасць да прыгодніцкага сюжэта, да стварэния 
герояў-«суперменаў». Такая літаратура ў прынцыпе 
магчымая, але ці трэба яе выдаваць, як гэта часам 
робіцца, за нейкае ледзь пе повае слова пра той скла- 
дапы чае. 

Так званая ваенная проза -- наш гопар, паша сла- 
ва. Дзякуючы намаганням «ваенных празаікаў» бе- 
ларуская літаратура вядома далёка за межамі 

рэспублікі. Аднак у самы апошні час выявіліся і пе- 
каторыя адзнакі запаволепасці ў развіцці яе. Ёсць 
відавочпыя прыкметы самапаўтарэння, прабуксоўкі. 
Млпогія пайцоўшыя творы пра вайну, цягледзячы на 
поспех у чытача, можна тым ие мепш аднесці да «ся- 
рэдпяй» літаратуры. Асабліва калі паставіць іх по- 

бач з дакументальнымі кнігамі. Велізарны народны 

вопыт, які мае сусветпае значэние і можа дапамагчы 
чалавецтву ў пошуках шляху да будучыні, застаецца 
малавядомы свету. 

Пе маючы нічога супраць рамантычпай, паэтыч- 
пай традыцыі пашай прозы, якая плённая і сёння, 
калі прымаецца пад увагу канкрэтна-гістарычны, 
жыццёва-цсіхалагічны падыход да рэчаіснасці, усё ж 
вымушаны сказаць, што асобиыя праявы наўмыснай 
рамантызацыі, свядомай або міжвольнай эстэтызацыі 
міулага ў творах пра вайпу выклікаюць у памяці 
вядомыя часы бесканфліктнасці і прыхарошвання 
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жыцця. Прыпамсі, магчымасць такога «вяртання» ад- 

чуваюць многія. 

Напрыклад, В. Быкаў, Я. Брыль, М. Лобап, як 

сведчаць іх адказы на анкету, складзеную А. Адамо- 

вічам («далёк і зблізку», Мінск, «Мастацкая літа- 

ратура», 1974), салідарны ў тым, што адзінай умовай 

плённага руху паперад з'яўлясцца ўсё больш смелы 

выхад бсларускай літаратуры да вялікіх сучасных 

праблем, якімі зкыво сусветная літаратура, і што 

«нелицепрпятный» рэалізм жыцця павінен стаць ас- 

поўным спосабам мастацкага паказу. Адпак у іх ад- 

казах прагучала трывога, што псеўдарамантыка, сты- 

лёвыя вышукі, замест творчых пошукаў, ілюстрацый- 

насць могуць адвесці літаратуру ад аспоўных праб- 

лем рэальнага жыцця. 

Сёнппя відавочна, што філасофская вышыня 

«Млечыага шляху» К. Чорнага, у які сёй-той яшчэ 

пе ўчытаўся як след, усё яшчэ по дасягнута і што 

імеіша па гэтым шляху філасофека-мастацкага аба- 

гульнення велізарпага вопыту беларусаў часу вайцы 

чакае творчы плён. 
Прынамсі, ёсць адзнакі таго, што наша проза ру- 

хаецца якраз у гэтым напрамку. 

Шмат нараканняў выклікае стан сучаснай «вяс- 

ковай» і «гарадской» прозы. Найчасцей пры гэтым 

спасылаюцца на вопыт пашай класікі, якая так ак- 

тыўпа адгукалася на праблемы дня. Шмат гаворыц- 

ца і пра такую традыцыйную асаблівасць беларускай 

прозы, як яе «сялянскасць». Кідаецца ў вочы вуз- 

касць пастаноўкі пытання. Не пра «вёску» і «горад», 

не пра «селяпіпа», «рабочага», «іштэлігепта», «пажар- 

ніка», «сантэхніка» папінпа ісці гаворка, а пра агуль- 

пы і адначасова вельмі пэўны стап нашага сучасніка, 

які знаходзіцца иа раздарожіяіы. Як сказаў Р. Шук- 

шып, ён стаіць адной нагой на беразе, а другой - У 

лодцы. 
Трываласць традыцыйнага ўкладу жыцця пару- 

шана назаўсёды. У працэсе вялікай ломкі гіне, зипі- 

кае, змяпяецца многае з таго, пра што мы ўжо цяпер 

шкадуем, а яшчэ больш будзем шкадаваць заўтра. 

Дык трэба на гэту з'яву зірпуць іншымі вачамі - з 

пункту погляду будучыні, а пе міпулага, цвяроза, 

строга, муйіца, А магчыма, пават весола! Ёсць у гэ- 

тым рацыя -- чалавецтва расстаецца са сваім міпу- 
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лым, мёртвым міпулым, смеючыся. Плакаць трэба па 

жывым, тым, што мае будучышо, спатрэбіцца па- 

шчадкам. Ды і пам самім! Цам пе стас вось такога 

абагулепага, з далечыці і з вышыпі погляду па су- 

часніка, які вырваўся з рэгламептавапага да апошніх 

драбпіц жыцця (пачытайце зборпік прымавак, дзе 

распісацы літаральна кожны дзепь і кожпы рух селя- 

піпа -- ад Міколы халподипага да Міколы галодна- 

га), пабыў вялікую свабоду дзеяцня, пачуццяў, 

думак. 
У творах жа сучаспых пісьмонцікаў, цават лен- 

шых, назіраецца або празмерны, заўчасцы пафас з 

прычыпы нашых поспехаў (гэта калі ў цэптры ўвагі 

аўтара зпаходзіцца так званая «перспектыўная» вё- 

ска або завод, які выконвае плап), або сентымепталь- 

пая раечулепасць, замеет імкнешня да дзейспай да- 

памогі (калі размова ідзе пра пакінутыя, «мёртвыя» 

вёскі). Шмат якія сюжэтныя павароты, мпогія воб- 
разы эксплуатуюцца пашымі празаікамі і паэтамі так 

часта, што павінцы быць ужо «табу»: дзяды і ба- 
булькі, скептыкі і гіронікі, героі, што разводзяць 

глыбокую філасофію на мелкім месцы, апранутыя ў 
касцюмы мінскага «Прагрэсу» і абутак Фабрыкі 

«Прамець», рацыяпалізатары, якія знаходзяць вы- 

найдзепае, «людзі збоку», якія ўсё рашаюць лёгка і 

проста. 
Героямі твораў пра хуткаплынную сучаспаець па- 

вінны быць людзі, якія адчуваюць адказнасць не 

толькі за адведзецы ім участак вытворчасці, але за 

ўсю плапету. Іменна ў гэтым пачуцці адказнасці вы- 

яўляецца ўвесь чалавек, яго індывідуальцая сувязь 

з вялікім светам людзей, яго жыццёвае прызначэнне 

і яго апраўдаппс. Чалавечая, гістарычная сітуацыя, 

у якой зпаходзіцца сучасцік, вельмі складаная, Але 

яе складапасць, што чымсьці нагадвае «паграпічныя 

сітуацыі», скажам, быкаўскіх твораў, заключаецца не 

ў тым, што чалавеку еёшія цяяіка ахаціць думкай 

цэлы свет, а што ёп павінен гэта зрабіць, прынамсі, 

імкнуцца да гэтага. Ён павінен адчуваць сябе ў поў- 
пым сэисе гэтага слова сучаснікам -- сучасцікам уся- 
то чалавецтва. 

А імопцта такое адчуваппе ўласціва пашачу наро- 

ду ў анопппою чвэрць стагоддзя. 

Паша літаратура, думаецца, будзе ісці па шляху 
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ўсё большага вызвалення ад схом і рэгламентавапа- 
спі стыляў і жапраў да большай свабоды і раскава- 

пасці мастацкага мыслення і адиачасова -- па шляху 
драматызацыі, «шэкспірызацыі» мастацкай формы. 
Сапраўды, як яшчэ можна выявіць складанасць кыц- 
ця, стап чалавецтва на пераломе?! А ўжо апраўдаюц- 
ца гэтыя прагпозы, якія груптуюцца па апалізе су- 
часпай беларускай літаратуры, ці не апраўдаюцца, 

пакажа самая блізкая будучыня. 
У аўтара гэтага артыкула мэта адна -- выклікаць 

чытача па роздум, 
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