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ПАЧАТАК

Прачнуўся я, калі яшчэ было цёмпа. Тое, што мпе
ўчора сказалі бацькі, пе давала спакою. Я ляжаў з рас-
плюшчанымі вачымаі думаў.

-- Рапіцай пойдземз табою ў двор, Будай прыехаў,--
папярэдзіла маці. Я ўжо знаў, што хочуць прасіць валас-
нога камісара, каб узяў мяне на работу.

-- Пісарчуком станеш, калі возьме, а не, дык будзеш
каровам хвасты задомваць,-- дадаў бацька.

«Што будзе са мною?» -- непакоіўся. Я так прывык да
гэтага кутка, дзе ляжаў з братамі на саломе, засланай дзя-
ружкай, што не ўяўляў сабе чаго інакшага. Тут, у гэтай
хаціне, усё здавалася такім блізкім і родным. Белая велі-
зарная печ, што расселася на палову хаты, цяпер ледзь
відна была ў мораку. Я нічога не бачыў, але добра ўяўляў,
дзе стаіць наш доўгі, нязграбны стол, ад якога заўсёды
пахла кіслай капустай. І мыцельнік з лыжкамі, пазнача-
нымі біркамі.
У хаце стаяла цішыня. Толькі чутно было, як шама-

целі над самым вухам прусакі і тараканы. Мне чамусьці
прыгадалася, як мы, малыя, забаўляліся з імі. Калі не
было старэйшых, лавілі тараканоў і пускалі ў велізарную
гліняную місу з вадою. Кожны выпраўляў у плаванне
свайго, Потым сачылі, чый хутчэй дабярэцца да берага.
Колькі было хвалявання і смеху! Усе нашы тараканы-
плыўцымелі мяпушкі.

«Глядзі, глядзі!.. Мой ураднік як грабе... а нос--як
лапата!.. Не задавайся, шляхціц вусаты абгопіць!., Ха-ха-
ха!., зашыбаваў у бакі, якраз як стараста з манаполькі!..»

Я ляжаў і непакоіўся. Мне хацелася ехаць з каміса-
рам Будаём, і ў той жа чае было нечага вельмі шкода.

Я пачуў, як заварушылася і ўздыхнула маці. Устала
і ледзь чутна пратупала басанож да лучніка. Значыць, ра-
ніца. Хутка лучына з трэскам асвяціла сцены, і з кута, за-
вешапага ручніком, сурова глянуў святы Мікола.

-- Уставай, Федзечка... А ты і не спіш...-- падышла да
мяне маці і, хоць гэтага даўно не было, пацалавала ў га-
лаву,



Я ўскочыў і замітусіўся па кутках. Чаканпе повага па-

сяляла трывогу. .
-- Дзе боты?.. Дзе боты?..-- дапытваў я, шукаючы абу-

так старэйшага брата, ведаючы, што гэты абутак вызначы-

лі мпе ў дарогу. . ,

2. Пачакай, пе ўзпімай вэрхалу,-- азваўся бацька і,

крэкчучы, выйшаў у сепцы. Праз хвілю ён падаў мнезнаё-

мыя юхтовыя боты старэйшага брата, якому я зайздро-

сціў.-- На, я ўчора іх дзёгцем змазаў... Насі ды помні: як

на свае заробіш, вярпуць будзе трэба... ,

Маці выняла з куфра белую кужэльную сарочкуІ чор-

ныя картовыя штаны, і я пачаў збірацца.

Хутка прачнуліся меншыя,і ў хаце ўзняўся сапраўдны

гармідар. Усе ўжо ведалі, што сягоння я з маці пайду ў

панскі двор, куды прыязджаў камісар Будай. Ён апісваў

панскую маёмасць.

2. Дыктыз ім апісваць будзеп?..-- прыставалі да мя-

не малыя, а я ўжо, як дарослы, злосна буркаў у адказ і

паважна масліў слінай свой непакорлівывіхор,

Маці паклікала снедаць. Ды не да яды было мне. На

гэтыраз з'еў некалькі бульбін, тыднуў колькі разоў лыж-

кай у саладуху і падняўся,
-- Не спяшайся, камісар яшчэ, відаць, спіць, а ты ўжо

няўрымсцішся...

Было крыўдна, што бацька так сурова выпраўляе мяне
ў дарогу, але тое хутка забылася, як апынуліся з маці за
сялом, ідучы сцяжынкаю ў панскі двор. Яна хацела ўзяць
мяне за руку, але я не даўся: яшчэ, чаго добрага, надумае
весці, як некалі вадзіла малога на пасту, а я ж лічыў ужо
сябе вялікім, крыху нават падобнымда самога Будая, што
насіў жаўтаватую шапку з чырвонаю зоркаю. Маці, захі-
нуўшыся ў шырокую паласатую хустку, нета чае ад часу
пыталася ў мяне, але я не зусім да ладу адказваў, бо быў
занятысваімі марамі.

Сцяжыпка вілася між вузенькіх шнуроў да рэчкі, дзе
за велізарнымі ліпавымі прысадамі бялеў палац. Стаяў ёп,
як казалі, боз гаспадара, бо пан уцёк, як толькі першыраз
прыехаў камісар Будай у пашу вёску. Я піколі яшчэ ле
быў у папскім двары, і мпе вельмі хацелася пабачыць, як
жыліпапы. Ведаў адно, што ў пана дужа злосныя сабакі,
і калі трэба было праходзіць паблізу моста цераз рэчку, за
якім пачыпаўся дзядзіпец, сэрца ад страху ледзь пе замі-

аааастараўся прашмыгпуць тую мясціпу пепрык-

' Ў панская сучка Мірта добра пашкума-
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тала мае штацы. Цяпер я ведаў, што гэтых сабак няма,
і таму ішоў спакойна. Хвалявала невядомасць -- а што ж
са мцою будзе? Ці возьме мяпе Будай? І я ўжо ўяўляў
сабе, якім буду ў воласці, А пасля марыў яшчэ, як, вяр-
нуўшыся дадому, буду ісці вуліцаю сяла ў такой жа шац-
ды, як і ў Будая, а яшчэ лепш -- у скурапой куртцы і
абавязкова з паганам, што з доўгім шнуром, і як пабягуць
за мпой зайздрослівыя хлапчукі...

-- Папраў шапку,- сказала маці, перапыніўшы мае
мары.

Я зняў, паглядзеў на аблуплены казырок ды паста-
раўся акуратна зпоў надзець, хоць той шапцы далёка
было да Будаёвай. Мы ўзышлі на дзядзінец. Пе-
рад намі ўзвышаўся двухпавярховы беды дом, перад якім
распасціраўся велізарны круг, высаджапы кустамі. Была
позняя восень, круг быў голы, і жоўтае лісце шамацела
пад нагамі. На двары стаяла каламажка, па якой я бачыў
пекалі цаца. А можа, цяпер, думаў я, на ёй прыехаў Бу-
дай? Далёка за кругам віднеўся шэры панскі свіран, а по-
бач з ім двухпавярховая салька. Я многа чуў пра гэтую
сальку, і калі ўспомніў, у мяне ажно пацякла сліна... Ка-
заді, што ў пана заўсёдывісела там поўна кумнякоўі кіл-
бас. Нават цяпер, здалося, адтуль патыхала вяндлінаю...

Перад пакоямі сустрэлася ахмістрыня. Яна была ся-
рэдніх год, высокая мажная кабета. Я заўважыў, што твар
у яе белы, не такі, як у нашых спрацаваных жанчын па
вёсцы. Прыгожыя пацеркі матляліся на тоўстай шыі.
Я чуў, што яна прыслугоўвала пану, а яшчэ на начлезе
пастух, стары Нубел, рагочучы, расказваў пам пра яе та-
кое, ад чаго ў нас чырванелі шчокі.

-- А, Марцініха...-- працягнула пездаволена ахмі-
стрыня.-- Што вамтрэба?..

І калі даведалася, чаго мы прыйшлі, нехаця пайшла
ў пакоі.

Пазвалі нас. Неўзабаве выйшаў у велізарную залу і
ваенны камісар Іван Будай, так яго ўсе звалі. Я глядзеў
то па залу, дзе грудамі ляжалі розпыя рэчы, то на Будая.
Мне давялося бачыць камісара толькі адпаго разу, калі
ён праязджаў праз вёску, і цяпер я яго не пазнаў. Тое,
што пабачыў, проста ўразіла мяне. Перад намі стаяў вы-
сокі чарнявы чалавек з падстрыжанымі чорпымі вусамі,
У скураных штанах і ў жаўтаватым фрэнчы, падпяраза-
пым шырокай тоўстаю дзягай. Ёп здаваўся мпе героем,
падобным да Кузьмы Кручкова, партрэт якога вісеў усю
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вайну ў нас па сцяне. Не мінула маё вока і доўгага шнура

ад нагапа, які звісаў ніжэй калепа.

-- Дыкгэта той? - спытаў ён голасна, так, што пака-

цілася рэха ў пустой зале.-- Дык гэта той, за якога ты ў

мяпе на сходзе прасіла?.. Я ж думаў, ён большы, а ён жа

кацянё! Га-га-га!..- І Будай, хітра бліснуўшы вачыма,

узяў мяне за падбародак,
Я разгубіўся... «Што гэта ён са мпою, як з малым»,--

пакрыўдзіўся я і стараўся папусціць суровасць па твар.

г Міхаліна!..-- гукнуў, адвярнуўшыся ў дзверы, што

ішлі ў другія пакоі, Будай.-- Паперу, чарніла сюды!..

І калі ахмістрыня палажыла на столік каля акпа папе-

ру з ручкаю ды паставіла чарпіліцу, камісар загадаў:

-.. Ану, пішы!..
Я расхваляваўся, не ведаў, куды дзець шапку, пакуль

не ўзяла яе ў мяне маці. Баязліва прысеў па краёк крэс-

ла і ўзяў ручку. Рука ў мяне дрыжала.
-- Дытысадзіся добра,-- параіў Будай,-- і пішыспа-

койна -- не цару пішаш, а мне, камісару Будаю, свайму
чалавеку. Разумееш?..

Я сядзеў насцярожаны і толькі думаў, як гэта напі-
саць, каб спадабалася яму.

--. Ага... што пісаць, не ведаеш,-- здагадаўся камісар
і нахмурыўся на хвіліну.-- Ну, добра,- і ён выняў з на-
труднае кішэні ўчацвёра складзеную паперку. Старанна
распрастаўшыяе, загадаў: -- Вось табе дэкрэт... пішы!..

Я абмакнуў пяро і пачаў старанна выводзіць літару за
літарай. Маці стаяла воддаль і сачыла за ўсім. А камісар
Будай, задумана ходзячыпа зале, падбадзёрваў мяне, раз-
важаў:

-- Ты, брат, пішы,нічога не бойся. І па крэсла садзіся
як пайлепей, як гаспадар. Ты глядзі, якя... Вунь ахмістры-
пя раней пану служыла, а цяпер камапдую я: Міхалі-
на!..-- У дзвярах паказалася ахмістрыня.-- Не трэба, гэта
я так! -- замахаў рукамі Будай. А калі яна зпікла, ужо
гаварыў цішэй: -- Скажу: «Міхаліна!» -і яна тут!.. Ра-
зумееш? А чаму? А таму, што наша ўлада цяпер. Тытакі
мужыцкі сын, як і я. Толькі што меншы. Дык, можа, і
шчаслівейшы. Вось і сядзі цяпер у панскім пакоі спакой-
па. Наша цяпер гэта, разумееш!..--і ёп, падахвочваючы
сябе, хадзіў усё хутчэй і хутчэй па пакоі, ды раптам спы-
піўся.

-- Ану, пакаж!--і ўзяў са стала папісапую мпою
паперу.
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-- Ого, дыты як сам поп Сеўба пішаш,-- зарагатаў Бу-
дай і ўскудлачыў мно чупрыну.-- Так роўпецька, усё роў-
па як гарошак рассыпаў.-- І ён захадзіў па хаце, трымаю-
чы перад посам паперыпу.-- Ну, чыста Сеўба, далібог! Ка-
лі я вянчаўся, дык я тады прыгледзеўся, як ён пісаў... Ну
і малайчына, брат Федзя! Марцініха! -- звярцуўся ён да
маці,-- Збірай заўтра ж сына ў воласць, у камісарыяце са
мпою рабіць будзе. У камісарыяце, разумееш? Начальні-
кам будзе, ха-ха-ха!..-- і ён яшчэ раз ускудлаціў маю га-
лаву.

Дамоў я ішоў падскокваючы. Часамі толькі супыняў
сябе, пераконваючы, што няможна гэтак, трэба трымацца
больш паважна, бо я ўжо не абы-хто, а камісарыяцкі!

-- Разумееш, маці! -- стараўся я гаварыць так, як ка-
місар Будай.



ХРЫСЦЯ

Як убачыла Хрысця сішою зубчастую сцяну роднага

бору, ногі-яе аступіліся. Япа прысела на камень побліз

дарогі і як утаропілася ў цьмяную далеч, так 1 не магла

адарваць вачэй. Там і цяпер, здавалася Хрысці, хаваецца

для яе многа таемпага. І дрыжачая рука яшчэ мацнейту-

ліла невялічкую схованку ля грудзей. А ў тым певялічкім

зашмуленымласкутку, з якім яна не разлучаецца каторы

ўжо год, самае дарагое для Хрысці -- некалькі бялявых

космачкаў яе Максімкі. Недзе там, а дзе, яна і ўявіць доб-

ра не можа, але далёка ў мясціне, якая прыкра звалася

Душвіц, Максімка застаўся. Ён ляжаў па нарах пры ёй

нерухомы, суханькі, зялёны, а ў памяці ёй застаўся той

бялявы пушок над сцюдзёнымлобікам, які шавяліўся, ка-

лі яна шаптала над ім у непрытомнасці. Хрысця ляжала

з нежывым хлопчыкам цэлыя суткі, баючыся адкрыцца,
што ён памёр, бо ведала, што забяруць яго і тады заста-

нецца зусім адна... Уночы адрэзала пасмачку бялявых ва-
ласоў і, загарнуўшы ў шкуматочак, схавала за пазуху...

Недзе далёка загула пастырская труба. Хрысця ска-
ланулася. Гэта я: яна сапраўды дома, а пепамысны Аўут-
віц недзе там, вібы ён зусім на другім баку зямлі. Яна не
ведае нават, як трапіла дахатыі колькі дзён была ў даро-

зе. А можа, мне здаецца, што я дома,-- хвалявалася Хры-
сця,-- Можа,гэта не я, а нейкая другая прыйшла сюды, а
я ляжу там на брудных нарах, так зняверылася, што моя-
на было вырвацца з таго пекла. А можа, я толькі сплю,--
і Хрысця нават ушчыпнула сябе за руку. Баліць... і зна-
чыць, жывая... Вось ужо каторы год як Хрысця ведае толь-
кі адно адчуванне болю... І сёння хоць япа вярнулася, але
боль у грудзях пе сціхае, а стаў вастрэйшы. Хрысця гля-
дзіць на дарожку, што жоўтым паясочкам пакацілася ў
бок лесу, і вочы яе шукаюць Максімкавых слядоў. Гэта я:
ёнбег тадыперад ёю, каб схавацца, як ёп казаў, па густой
япіпе ў вавёрчыцымгняздзе ад тых злоспых разбойнікаў,
што білі людзейі палілі хаты.

Паправіўшы певялікі хатулёк за плячыма, яна ідзе ў
бок лесу, хоць вёска, як добра ведае, крыху застаецца ўба-
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ку, за ўзгоркам. Толькі ёй адцон па пяску дарожкі быц-
цам віднытакія дробисцькія адбітачкі пятак і пальчыкаў
сына. І яна выкідае з галавытое, як, ашчэрыўшызубы,
лагерпая «капа» вырвала ў яе з рук сцюдзёпае дзіцяі кі-
пула ў тачку. Не, відаць, гэтага но было. Гэта толькі соп.

А яе Максімка там, у лесе, і сапраўды пад густою яліпаю,

дзе была іх зямляпка. Япа помпіць, як туліўся хлопчык
да яе ў цёмныя ночы, калі так грукала ўдалечыні і таемна,
трывожна гулі дрэвы.

Хрысця прыбаўляе кроку. Спяшаецца. Вось ужо знаё-
мая кладачка цераз ручай. Тут Максімка папрасіў папіц-
ца. Яна пават дазволіла яму крыху пасядзець на дошцы
і пацялёпкаць у празрыстай вадзе босымі ножкамі. Хры-

сця ўспомніла, як, адыходзячы, хлопчык яшчэ раз прагна

прыпаў да вады, і ёй захацелася цяпер самой прагпаць
смагу. Стаўшы на каленкі і спаласпуўшыдалопі ў вадзе,

зачэрпнула поўныя прыгаршчы і ўпілася ў іх вуснамі...
Напіўшыся, мокрымі рукамі абмыла твар. Здалося, што
пейкая надзвычайная сіла разлілася па грудзях, і нават
вочы пачалі бачыць зырчэй. І Хрысця яшчэ больш заспя-

шалася ў бок лесу. Цяпер яна цвёрда пераканаласябе, што
там яе чакае радасць. Яна пільней углядалася ў бок гу-

шчару, і ёй здавалася, што вяршаліныдрэў прыхільнасхі-

ляюцца насустрач. А калі ўвайшла пад іх густую засень,

сосны і яліны сапраўдыгаманілі роўным, размеранымгу-

дам. Як быццамнічога і не змянілася. Праўда, то там, то

сям тырчалі ссечаныя макушкі дрэў, часцей трапляліся

вывараці, але так, памятае яна, было не раз, калі над ле-

сам прапосілася бура. Толькі трапяткія асінкі шоргалі,

нібы хацелі штосьці паведаць, і яна спяшалася хутчэй ту-

ды, у густы ельнік па астраўку, дзе -- успамінае - так

утульна было з Максімкам... Вось ужо і сцяжынка, якая

вяла з баравое дарожкі туды, дзе, напэўна, чакае родпы

яе маленькі хлопчык з белым віхром па круглай галоўцы.

Ён жа заўсёды выбягаў да яе песпадзеўкі. Але -- што гэ-

та? -- сцяжынка як бы зарасла. Відаць, мала ходзяць па

ёй, не, ды, мусіць, гэта пасля дажджоў так узнялася тра-

ва, суцяшае сябе Хрысця... А Максімка яе там, яна ўпэў-

нена ў гэтым... Вось і прыкмета ўжо блізка... гэта жж вупь

ён, высокі пень, аброслы сівым мохам, як барадою... Усе

звалі яго «дзядзька Антон», так ёп быў падобеп сапраўды

на дзядзьку Антона, што жыў у канцысяла. Яна, параў-

няўшыся з ппём, міжволі схіляе галаву, нібы здароўкаец-

ца з ім, і ёй здаецца, што смалістымі вачыма нібыадказвае
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ёй і нібы таксама падганяе ісці... Хрысця яшчэ больш спя-

шаецца... Дзяцел грукоча па кары часта-часта... а сэрца

Хрысціціца б'ецца часцей, ледзьве пе выскачыць з гру-

дзей. Ногі не паспяваюць за яе імкпеннямі, яны часамі

заблытваюцца ў траве, і, зачапіўшыся за які вузлаваты

корань, Хрысця падае... Але ёй пе балюча, не... Яна ху-

цепька выцірае ўспацелы твар, папраўляе хатуль па спі-

пе і ступае яшчэ хутчэй...

Вось ужо пяройдзепа апошняя імшарына з буйпай вы-

вараццю. Сюдыў вялікую спёку не раз прыходзілі з Мак-

сімкам, каб папіцца. Як ён спачатку раздзьмухваў даўга-

ногіх плывунцоў па паверхні вады і прагна піў, схіліўшы

белую галоўку над чорна-сівымі вузлаватымі каранямі

прылёгшае набок стогадовае яліны... Сцежачка ўзнімаецца

ўгору... А вунь і тыя зямлянкі, дзе жыла яна з суседзямі,

толькі яе была самаю далёкаю, там, у такой глухамані,

што рэдка хто туды дабіраўся. Максімку, як казалі па ляс-
ным хутары, было сумна, і нездарма ён часта прасіўся
сюды,да гэтых густых зямлянак, на сяло. Але затое было
ціха. Цяжка каму было знайсці іх. Хрысця ўзыходзіць на
ўзгорак. Што гэта?.. Дзверы на зямлянках параскрываны.
Мабыць, усе пайшлі ў паход і ніхто пакуль не вярнуўся.
А там, у густым яліцніку, напэўна чакае яе хлопчык. Гэ-
та ж яна варочаецца толькі з задання. Нідзе яна далёка
пе была. І Хрысця, прыхінуўшыся, рассунуўшы малады
сасоннік, прадзіраецца цераз лазу... і вунь яцы - трыста-
рых густых яліны. Голле такое магутнае, што праз яго не
відно нават неба... Ніколі кропля дажджу не спадала з іх
на дол побліз таўшчэразных камлёў... Зараз-зараз выбе-
жыць Максімка. Гэта нічога, што яго няма, ён, відаць, не-
дзе забавіўся, але ён тут, у гэтым яна пераканаца. Вунь
жа яго штонікі і кашулька, што павесіла яна сушыць, каб
даць яму чыстыя ў нядзельку... Яна добра бачыць, штові-
сяць там, як і павесіла іх. Сэрца яе ледзь не выскачыць
ад радасці. Зараз япа здыме апратку малога, пакачае, каб
сталі мякчэйшымі, і пасобіць малецькаму апрануцца. Хры-
сця, задыхаючыся, бяжыць да вяроўкі, на якой вісіць
адзенне сыпа, хапае яго рукамі, але толькі клубы шэрага
пылу ўзнімаюцца па тым месцы, дзе віселі Максімкавы
кашулька і штопікі, і Хрысця падае...

Япа ие памятае, колькі ляжала непрытомпаю. Быц-
цам правалілася ў пейкую глыбокую, чорпую бездаць, і
ўсё для яе зпікла. Потым паволі вярпуўся шумголля на
дрэвах 1 пах прэлага моху з педалёкай імшарыны. Але яна
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баялася ўзняць галаву. Дзе япа? Можа, гэта не родпылес
і пахне пе мох, а прагніўшыя сенпікі, што так доўга ля-
жалі на парах. Вецер узнімаўся яшчэ мацней. Час ад часу,
здавалася, грукалі сухія сукі, адрываючысяад голля... Не,
яна не ўзпіме галавы, можа, гэта пе сукі, а бахаюць стрэ-
лы канвойцых, калі гопяць іх па работу. Можа, яна ўжо
ляжыць пежывая. Але што гэта -- гукі ад паламанага суч-
ча ўсё мацней і мацпей... Вось япы ўсё больш набліжаюц-
ца да Хрысці. І вось яны побач. Хрысця пе ўзнімае гала-

вы... І раптам пехта кранаецца яе пляча. «Ратуйце!..» -
прарэзліва крычыць япа і рэзка паварочваецца... Вочы яе
застылі ў нямымсполаху.

А перад ёю быў каваль Анухрэй. Ён стаяў разгублены,
і вуспы яго дрыжалі.

-- Адкуль ты... адкуль ты, Хрысцечка?..- шаптаў

ён.-- Чаму тытут апыпулася?..
-- А чаго ты?..-- не падумаўшы, запытала яна і давер-

ліва ўзнялася.
Апухрэй апусціўся і прысеў каля Хрысці. Яны доўга

глядзелі адно на аднаго і маўчалі. Ім пе было чаго рас-
казваць, бо ўсё было вядома. І калі Хрысця з зацятым бо-

лем утароплівалася на расчыненыя дзверы зямляпкі, ён
нічога не сказаў ёй, а толькі, уздыхнуўшы, пасобіў узняц-

ца. Лёганька паклаўшыруку на яе вострае плячо, Анух-
рэй павярнуў Хрысцю ў бок сяла, і яны пайшлі. Доўга
ішлі моўчкі. Ён баяўся яе непакоіць, і толькі невыносны
боль раскрываў яго вусны.
2 Т маіх няма?..-- з нейкай надзеяй запытаўся ён.
-- Няма!..-- прашаптала Хрысця.
Анухрэй глядзеў у Хрысціны вочыі бачыў, што слёзы

ў іх свяціліся пакутнымсіпім агпём. Яму было шкодаяе,

ды толькі не ведаў, як лепш супакоіць. Ён шаптаў адно:

-. Не плач... не плач, Хрысцечка!..-- А ў самога каці-

ліся слёзы па шчоках. Ён непрыкметна выціраў іх шурпа-

таю далонню і зноў шаптаў: -- Не плач, Хрысцечка!..

Япы не памятаюць, колькі ішлі ў сяло. На ўскраіне,

каля рэчкі, стаяла невялічкая хацінка Анухрэя, якую ён

склаў, калі вярпуўся з партызапаў. Гэтая хацінка была

такая малая, што дзіўна, як ён, такі вялікі, мясціўся ў ёй

нават адзін. Стаяў як быццам зруб для калодзежа, пры-

крытыдрапічнаю шапкай. Але дзверысваёй сялібы Анух-

рэй ветла раскрыў перад спадарожніцай. У хаце ёп завіх-

нуўся. З салдацкага пракопчанага мяшка выняў пе зусім

чысты абрус і заслаў столічак па козлах. Хрысця села на
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зэдлік і маўкліва пахінулася над сталом. А Анухрэйгас-

падарыў. З драўляпае дзежачкі, што стаяла ў кутку, вы-

пяў ён кавалак чорнага хлеба і крышан сала. Расклаўшы

крывы вялізпы пожык, які, відаць, выкаваў сам, адкроіў

лусту хлеба і, аздобіўшы яго скрыльчыкам сала, паклаў

побач з Хрысцяй. Смачнаўкусіў і сам.

Япа доўга сядзела моўчкі. Пасля паволі ўзяла скібу

з салам і ўзялася есці.
Доўга Хрысця ела моўчкі, а ёп заклапочана паглядаў

і радаваўся, што япа ажывае. Анухрэй нічога пе сказаў

ёй, як быццам яна павіппа была ведаць сама, што рабіць,

і пайшоў за дзверы.
Праз колькі хвіліп раздаўся тонкі, пераліўчасты звон,

які даляцеў у невялічкую хаціпку з калгаснай кузні. Хры-

сця ўстрапяпулася. Глянула на двор. Адтуль жоўты пра-
мепьчык мільгануў на яе збялелы, знясілепы твар. Недзе
далёка, як быццам азваўшыся па звон каваля, загаманіў
трактар.

Хрысця ўздыхнула, узнялася, знайшла ў кутку свежы
бярозавывепікі пачала падмятаць хату.



ПАШТАВІЧКА

Вось ужо другі год як посіць Зоська пісьмы і газеты
ў свой калгас. І хоць туга набітая сумка заўсёды за иля-
чыма, яна ніколі не скардзілася, што цяжка. Бо не адчу-
вала цяжару. А ісці было пямала. Ажно сем кіламетраў.
Але што маладой дзяўчыне такая далячынь. Выйдзеш з
сяла, пройдзеш колькі гоняў каля рэчачкі, ды на ўзгорак,
а там ужо хаты першай брыгады, павітаешся з людзьмі,
пагамоніш ды далей цераз лясок, у другую вёску. А там
праз лугі і дамоў, у самы дэнтр да праўлення. Хто ні су-
стракаўся на шляху, толькі любаваўся дзяўчынай. Ма-
ленькая, але пруткая Зоська так імкліва крочыла па пра-
таптанай сцяжынцы, што яе непакорныя бялявыя валасы
выбіваліся з-пад берэта і развяваліся нават без ветру. Су-
стрэнецца дзяўчына з роўнымі сабе, пажартуе з імі, што
ёсць для іх пісьмо, але быццам не хоча аддаць, і, засмею-
чыся, затупае чорнымі боцікамі далей.

Так было заўсёды. А вось ужо некалькі дзён як заўва-

жыла Зоська сама, стала для яе больш маруднаю дарога.
Хто-хто, а яна добра ведала ў чым справа. Няма пісьма ад
Яся. Каторы дзець як пайшоў у войска -- і нічагуткі. Мо-
жа, для каго гэта і невялікі час, але калі сэрца дзяўчыны

жыво каханым кожную хвіліну, дык і некалькі дзён гэ-
та замнога. Вось і сёння нязменна імклівая Зоська паволь-
на ступае па сцежцы, прыемныя ўспаміны перамяжоў-

ваюцца з раптоўнаю трывогай, завалодваюць душою, і яна

жыве толькі адным Ясем.
Памятае Зоська, колькі Ясь хадзіў з ёю гэтаю дарогай,

Сустракаўся, быццам выпадкам, але заўсёды знаходзіў
нейкую патрэбу, ды Зоська разумела сапраўдную прычы-

ну. І гэта цешыла ейнае сэрца. Нават тое, што Ясь, разгу-
біўшыся пры спатканпі, пе заўсёды трапна вёў гаворку,

падабалася. Ды яна і не вельмі чакала ад хлапца асаблі-

вых размоў. Быў Ясь трактарыстам і больш за ўсё гава-

рыў пра трактар. Але ўсё зк хацелася, каб ёп сказаў ёй

тое, чаго яна чакала...
Вось і цяпер, выходзячы з гайка, што па ўзгорку, не-

падалёк у зацішку чакалі яе і той клёп з бярозкаю... Зось-
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ка прыгадала і ао зачырванелася. Тут аднойчы ён пры-

пьшіў яе. Узяў за руку. А потым моцна абняў і закружыў

так, што ажцо зляцела ў Зоські сумка з пляча і парассы-

паліся лісты. Разгубіўшыся, Ясь няўдала падымаўіх з

долу. А пасля, ідучы дахаты, так і не сказаў, што кахае,

чаго яна чакала, толькі абяцаў, што будзе пісаць з арміі,

куды адыходзіў пазаўтра. Зоська пе пачула ад Яся гэтых

хвалюючых слоў, адпо вочы і дрыжачыя вусныяго, капі

развітваўся, пра ўсё ёй сказалі. ,

Неяк песучы чарговую пошту, праходзячы каля клёна

з бярозкай і прыгадаўшытую хвіліну, якая найдаражэй

За ўсё сэрцу, Зоська парашыла: клён -- гэта Ясь, а бяроз-

ка -- яца. І цяпер, калі параўнялася з імі, яна рацтам,

звярнуўшыся да клёна, гарэзліва пажартавала:

г Дзень добры, Ясю!.. Што ж ты забыўся на мяне? --

І раптам, напалохаўшыся, ці не пачуў хто, ажно адбегла

ад таго месца. Азірнулася, лёгкі ветрык шастаў кляновы-

мі лістамі, як бы пераконваючы, што Ясь пачуў яе еловы,

і Зоська весялей пакрочыла далей.

А каб вы бачылі Здоську, калі яна сапраўды атрымала
ліст з войска ад Яся! Яна заўважыла ягоны канверт з вай-
сковаю пячаткаю паміжусіх. І каб загадчык пошты быў
больш уважлівы, ёп бы прыкмеціў, калі япа прымала гэты
ліст, як задрыжалі ў яе рукі. Ды і твар ажно ўспыхнуў.
Старому паштавіку, у якога ў той час кляхатала ў зубах
пракураная піпка, было не да сантыментаў...

А вось Зоська не вытрымала. Выскачыўшыз канторы
і азірнуўшыся, што няма нікога, усхвалявана разарвала
канверт. А калі толькі заўважыла ўгары пісьма: «Дарагая
Зоська!..», дык ажно пабеглі кругі перад вачыма, А далей
і не чытала. Хутчэй, хутчэй за сяло. "Гуды, дзе няма пі-
кога. Яна ледзь пе бегла і, можа, пабегла б, каб не саро-
мелася людзей. А сумкі за спіною як і пе было. Толькі
адчувала, як горача ў руцэ ад Ясевага пісьма і як настой-
ліва просіцца з грудзей сэрца.

Затое за сялом, прысеўшы пад кустом каліны, перачы-
тала Ясева пісьмо, можа, разоў з дзесяць. І чытаючы, яшчэ
зпаходзіла ў ім пешта повае. А самае галоўпае, што ў гэ-
тым першым пісьме было тое, чаго Ясь піколі пе адваж-
ваўся сказаць,-- ён яе вельмі кахае. І пават літары, які-
мі былі лапісапы гэтыя словы, здаваліся Зосьцы зграб-
пейшыміадусіх.

Начытаўшыся ўволюі супакоіўшысваё сэрца, яна жва-
ва пакрочыла дахаты. Аб розпым думалася ёй. А Ясь
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увесь час стаяў перад вачыма. І калі Зоська дайшла да
клёна з бярозкай, супыпілася і ажно тройчы праказала:

-- Дзець добры, Ясю! Дзець добры!.. Дзепь добры!..
З гэтага часу, у нецярплівым чаканні Ясевых лістоў,

пайшлі Зосьчыпыдні. Маці пават дзівілася, што гэта ста-
лася -- дзяўчыпа пачала выходзіць у дарогу па пошту
замнога раней, як трэба. Ды хіба магла старая ведаць,
чаму так спяшаецца дачка. А Зоська спяшалася, бо ду-
мала, што на пошце яе абавязкова чакае Ясева пісьмо. Яна
нават уяўляла і выгляд таго пісьма. Было, што і не па-
мылялася. І калі б клён з бярозкаю, што на ўзгорку, маглі
паглядаць, яны б адчувалі, ці атрымала Зоська пісьмо для
сябе ці пе. Гэта лёгка было заўважыць па тым, як яна
віталасяз імі.

А Зоська дык зусім пераканала сябе, што клён з бя-
розкаю разумеюць яе, і размаўляла з імі, як з жывымі,
Балюча было, калі няўрымслівыя восеньскія вятры без
жалю зрывалі з іх пажаўцеўшыя лістыі разносілі па по-
лі. Яна нават падабрала некалькі лісткоў і насілаіх з са-
бою ў сумцы. Можаце сабе ўявіць, што адчувала дзяўчы-
на, калі зімою на марозе касцянелі голыя галіны яе сяб-
роў. Зосьцы здавалася, што недзе Ясь таксама, відаць,
успамінае пра гэтыя дрэўцы. Бо клён як бы замяняў ёй
цяпер далёкага каханка.

Год прайшоў, як яны гаварылі адзін з другім толькі
лістамі. А можаце сабе ўявіць, што перажыла яна, калі
раптам нечакана заявіўся сам Ясь. За выдатную баявую
вучобу пусцілі яго праз год на пабыўку аж на цэлы ты-

дзень. Тут ужо Зоська ад Яся ні па крок. Ці больш пэўна
ён ад яе. Нават усе аднавяскоўцыдзівіліся, што кожны

дзень хадзіў на пошту і Ясь з Зоськаю. Некаторыя нават
жартаваць пачалі:

-- Ну, відаць, вельмі важныя пакеты наша Зоська
носіць, бо і вайсковая ахова пастаўлена пры ёй!

А трэба было бачыць, як не хацелася Зосьцы, каб Ясь
адлучыўся толькі на адзін дзень у суседнюю вёску. Але
маці Ясева настойвала, каб сын абавязкова наведаўся да
сваіх цётак і дзядзькоў. Вельмі ж хацелася ёй пахваліцца
выпраўкаю сына-танкіста.

Водпуск Яся праляцеў вокамгненна. Зноўку стаялі за-

каханыя, як і ў першыраз, побліз бярозкі і клёпа, але на
гэты раз абледзянелых. Дрэвы мерзлі, а закахапыя не ад-
чувалі сцюжы. У грудзях было горача ад хвалявапня сэр-
цаў, пават ад тае горычы, што надышоў час развітання,
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І так, як заўсёды бывае, доўга пе маглі яныразысціся, а

разняўшы рукі, адышоўшы, кожны пекалькі разоў пава-

рочваўся ў бок другога і замест епіпы бачыў устрывожапы

твар, які глядзеў пасустрач.
Перайшлаі гэтая зіма, Надышла вясна. Зоська нязмен-

па хадзіла на пошту. І яна заўсёдыгаманіласа сваімі сяб-

рамі. Яе цешыла, што да іх з'явіліся кволыя зялёныялі-
сты, падобиыя, як думала яна, і на іх пяшчотнае каханне,

Яна нават пісала Яісю пра гэта. Якой жа радасцю было
атрымаць ад яго адказ, у якім і ён успаміпаў памятную

мясціну.
І раптам перайначылася ўсё. Аднойчы, атрымоўваючы

чарговую пошту, Зоська заўважыла, што рукою Яся папі-
саны канверт, і каму?-- не ёй, а дзяўчыне ў суседнюю вёс-

ку. Якраз туды, куды ездзіў Ясь у часе пабыўкі са сваёю
маці. Яна спачатку нібы акамянела ад нечаканасці. По-
тым усю яе нібы абліло варам, калі ўзяла тое пісьмо ў ру-
кі, Яна не памятала, як згрэбла ўсё ў сваю сумку. І хутчэй,
хутчэй на поле, каб застацца адной. Увайшоўшы ў гаёк,
яна падалася ў бок ад тае мясціны, дзе стаялі зялёныя
яе сябры, бо саромелася нават сваіх горкіх думак прыіх.
Адшукаўшы сухаваты пагорак пад сасною, прысела і,
зняўшы сумку, адклала ўбок, баючыся пават дакрануцца
да яе. Доўгі час сядзела, спусціўшыгалаву, ды вуснысамі
бездапаможна шапталі: «Што гэта?.. Няўжо ён мог такое
зрабіць? А так абяцаў! А сёння замест мяне вось каму пі-
ша...» А потым находзіла сумненне. А можа, гэта не яго
рука. Яна адкрыла сумку, выняла ўсхваляваўшы яе кан-
верт і пачала ўважліва вывучаць. Нават па асобных літа-
рах. Не, ён, ён, так толькі ён піша... А што, калі ўскрыць
і паглядзець?.. Тады будзе ўсё ясна. Але якое ж яна мела
права? Яшчэ пі разу ў жыцці яна пе зрабіла таго, чаго
няможна, наперакор свайму сумленпю.

І колькі ні вагалася, але не адважылася раскрыць кан-
верт таго пісьма. Як жа япа можа гэта зрабіць, людзі ж
ёй вераць, бо япа паштавічка.

Але, калі пайшла далей, неадольпая цікавасць узяла
верх. Ніяк пе магла яна прайсці з тайнай, мінуўшысваіх
сяброў: «Няхай жа і клёп, а значыць,і ёп сам, бачыць, як
я пакутую!» І Зоська первова разарвала канверт. Калі вы-
няла сшсаны лісток паперы, ажно пабялела. Так яно і
ёсць. Гэта ж рука Ясева, І што ёп піша. «Паважаная Зі-
начка!..-- А далей... а далей...--я пра ўсё даведаўся. Мо-
жаце прыехаць на курсы рахупкаводаў... спадзяюся, што
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вас прымуць... і мце весялей будзе, што часамі буду ба-

чыць сваю зямлячку...»
Узпервавапая Зоська хацола спачатку пашкуматаць

пісьмо, так япо стала ёй певыносным, ало падумала, як
жа япа можа гэта зрабіць? Япа ж паштавічка... Досыць

і таго, што япа вытварыла недазволенае... А зпішчаць ня-

можца. Шмат клопату было ў яе, пакуль япа склсіла кан-

верт адарваным чыстым крайком паперы ад марак і папа-

жыла зноў у сумку. Каб адрасат пісьма магла разгадаць,
што здарылася з яе пісьмом, япа б заўважыла, што на тым

канверце засталося і некалькі слязінакЗоські.
Нехаця варочалася Зоська дахаты: як быццам пяве-

дама які цяжкі камень ляжаў у яе сумцы. Успамінала

Яся, і слёзы міжволі пабягалі па вочы. А дома маці пе

магла здагадацца, што сталася з дзяўчыцпаю. Нават з тва-

ру спала. Нібы хто падмяпіўяе.

У той вечар Зоська доўга не заснула. Колькі пераду-
мала япа. А думкі пе адыходзілі ні на хвілю ад паштовае

сумкі, дзе ляжала цяпер толькі адно Ясева пісьмо. Усе

раздала, а яго пакінула. Ніяк не магла вырашыць, што

з ім зрабіць? Ці то ўзяць і парваць, ці вярнуць са злоснаю

прыпіскаю Ясю, няхай ведае, што паміж імі ўсё скончана,

ці пайсці і кінуць у твар яе разлучніцы.. І спынілася

па тым.
Рапенька, перад тым як ісці на пошту, пабегла ў су-

седнюю вёску. Ах, колькі жорсткіх слоў роілася ў яе га-

лаве, якія яна збіралася кінуць у твар сваёй суперніцы.

Але, калі перадала той Зіне пісьмо, ажно здзівілася, што

тая вельмі спакойна прыняла яго, нават холадна падзя-

каваўшы. І цяпер уся злосць перайшла па Яся, як ён мо-

жа пісаць такой, што нават і ўвагі не звяртае. Так нічога

не сказаўшы Зіпе, Зоська вярнулася дахаты і парашыла

толькі адно: з Ясем цяпер скончана.
З таго дня яна стала вельмі маўкліваю. І хоць Ясевы

пісьмы прыходзілі да яе, япа іх не чытала. Яна ўпікала

сябе яшчэ тым, што праз яго парушыла свой службовы

абавязак, свавольна раскрыла тайну пісьма.

Доўгі час пакутавала Зося. Можа, ад самае вяспы да

восепі. Маці хвалявалася, што сталася з дачкою? А справа

вырашылася сама сабою. Аднойчы да Зоські прыйшлатая

самая Зіна і папрасіла аднесці пісьмо на пошту. Зоська

ледзь пе аслупяпела, калі пабачыла, што япо на адрас

Яся. І не паспела яна падумаць, што тут зрабіць з абраз-

ніцаю, як тая сама высветліла ўсё:
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-- Прасіла Яся, ці можпа паехаць у горад вучыцца,

але...-- пахвалілася яна,- выходжу замуж... Пішу, каб

не клапаціўся...
2; Ва каго...-- ажно закалацілася сэрца ў Зоські.

-- Дыза нашага рахункавода... А сама як была цялят-

піцай, так і буду... Прыходзьце на вяселле...

І Зоська нечакапа расцалавалася з новаю сяброўкай.

А ўвечары, расказаўшыпра ўсё маці, перачытала з ёю

ўсе Ясевы лісты. Ах, як білася Зосьчына сэрца, калі яна

дазналася з аднаго пісьма, што Ясь хутка прыязджае і на-

заўсёды будзе з ёю.
Цэлую ноч Зоська пісала Ясю адказ на ўсе яго лісты.

А сабе дала зарок піколі не заглядаць у чужыя пісьмы

і быць сапраўднаю паштавічкай.



БЫЎ ТАКІ...

Жыў Антоп Ясень са сваёю маці ў капцы сяла Царка-

вішча, нават крыху наводшыбе. Сасновы пяцісцей паста-

віў яшчэ ягопыбацька Піліп у першыя гады рэвалюцыіз

панскага лесу. І таму, што ад вясковых хат адлучаў Анто-

наву сялібу певялічкі гаёк, празвалі гэты куток «Заці-

шак». А ўсталявалася такая назва, можа, яшчэ і таму,

што ціхім быў Піліп -- Антонаў бацька, які памёр неўза-

баве пасля пабудовы, так і не пажыўшы ўсмак у повай

хаце. Ніхто ніколі не чуў ад яго ні лаянкі, ні крыку. Ды

каб ён і заспяваў калі, таксама б не заўважылі. І адышоў

Піліп непрыкметна, і людзі хутка звыкліся з тым, што не

відаць яго ўжо ніколі. Тым больш што і сын Піліпаў Ан-

тон не вылучаўся рахманасцю, быў ва ўсім падобны па

бацьку. Як быццам на двары ці ў агародзе корпаўся той

самы, што і раней, толькі маладзейшы. А на працыз Ясе-

нем мала хто сустракаўся. Працаваў стары Піліп пачным

вартаўніком у калгасе. Памёр -- заступіў на яго месца

сын. Не парушала цішыпі і гаспадыня хаты -- Антонава

маці Альжбета. Яна сарамлівая змалку, можа, таму, што

накульгвала зроду, заўсёды імкнулася быць у асобку ад

людзей.
Калі Антон пасля смерці бацькі прыйшоў яму на зме-

ну і, ускінуўшыстрэльбу за плечы, выходзіў на варту, не-

каторыя, пабачыўшыяго здалёку, жартавалі:

2- Бач ты, Зацішак пайшоў... Можам спаць спакойна!..

А яно так і было. Ціхі, ціхі Антон, а ўсё бачыў. Маўк-

лівы, маўклівы, але не праспіць, а заўсёды там, дзе трэба,

са стрэльбай пахаджае. Ніякага прыкрага здарэння пры

ім не адбывалася. Малодшы Ясепь ведаў і сам, што з яго

маўклівасці і сарамяжнасці, бывае, кпяць людзі, ды кра-

тала ягоную душу толькі тады, калі з яго жартавалі дзяў-

чаты.
-- Вацішкавец!.. Зацішкавец!.. І спіць і ходзіць!..--

неслася часамі яму ўслод, і ён нават баяўся падысці да

іх. Калі заклікалі яго ў карагод, дзе было шмат і хлопцаў,

дык і то далучыцца не адважваўся.

2. Няхай сабе Зацішкавец, няхай сабе «спіць і хо-
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дзіць»,-- пакутаваў ёп, але з почыў поч тупаў па-рапей-
шаму адзіцотай паміж калгасных свірпаў і адрын. Ёп

вельмі падыходзіў для сваёй працы, якой таксама неабход-

па была цішыня. Невялічкага росту, з круглымзасмужа-
пым тварам і спакойпымі шэрымі вочкамі, заўсёды апра-
непы ў шэрую світку, як бы і сам пе вылучаўся ў змроку
ад пасівелых па часе сцен калгаснае забудовы.

Мала хто цікавіўся Антонам Ясепем, бо рэдка хто з ім
і сустракаўся. Уночы ён ходзіць, паўдпя спіць, а потым
корпаецца ў сябе ў садзіку ці ў агародзе. Ды і сам Антон
пе вельмі імкнуўся на людзі.

А ўсё ж, неце ды адпа кранула ягонае сэрца. Гэта бы-
ла даярка -- малецькая Дарота. Так выпадала, што кож-
паю раніцаю яца першая спяшалася па працу. І якраз
тады, калі Антон, пасля начы, варочаўся сцежкаю ад кал-
гаснае фермыдахаты, сустракаў яе. Невялічкая, чарнявая,
вяртлявая Дарота ніколі не міпала Аптопа, каб не па-
жартаваць. Параўняўшыся з ім, абавязкова ўскрыкне
пешта падобнае: «Ах ты, маб золатка!.. Ах ты, мой За-
цішкавец!.. Калі ж ты да мяне ў сваты прыйдзеш?..»
А яшчэ, бывае, з налёту і абдыме хлопца.

Антон збянтэжыцца, ажпо аслупянее, ледзь на пагах
устаіць, зачырвапее, а Дарота нырхне ад яго, і япічэ доўга
чутно маладому вартаўніку, як яна хіхікае за яго спіною.

Спачатку гэта не падабалася Антону. Каб не сустра-
кацца, ён некалькі разоў варочаўся з варты другою, даў-
жэйшаю, дарогаю, а пасля звыксяі, калі не бачыў Дароты,
нават сумаваў. У яго пачалі роіцца такія-сякія і планы ў
дачыпенпі да малое даяркі-рагатушкі. Справа ў тым, што
і Дарота, як і Антон, была нейкім чынам адзіпокаю. Жыла
яна з малою дачушкаю Верачкай. Цаехала неяк па вяр-
боўцы па лесанарыхтоўкі ў Карэлію адна, а вярпулася
ўдваіх з дзіцем. Так і жыла з дачушкаю ў старой бацька-
вай хаце. Апрача стрыечнае сястры Ульяны, пікога ў Да-
роты з родных пе было. Ніхто ў яе і не пытаў, як яна пры-
дбала Верачку, а сама Дарота, хоць і рагатушка, пра гэта
маўчала.

-- А чаму б яно... каб і пе так...-- думалася часам Ан-
топу. І ён бачыў Дароту па сваім двары... І па сэрцыра-
білася трывожна-горача, калі ўяўляў, як смяецца яна Ўято пад акном. Ды і Верачка пе лішпяя... Але далей мараў
Аптоп пе ішоў, ды пе сказаў пра гэта пі слова і Дароцепры сустрэчах. Не паказваўся ёп і па вясковых тульнях,
хоць і сумаваў па ёй. А там япа заўсёды бывала. Так і за-
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стаўся ёп, яг. і звалі, «зацішкаўцам». Без піякіх змей ішло
яголае яіыццё.

І раптам перайпачылася ўсё. Моцпа здрыгапула вайпа
вясковую цішу. По толькі ўзрушыліся людзі, а, здалося, і
хаты пастубурчыліся, насцярожыліся. Усё часцей чуліся
сикі і плач. Хлопцы пайшлі ў салдаты. Ззаду за імі ішоў
і Аптоп Ясець. Можа, таму ёп адставаў, што праводзіла
яго, накульгваючы, маці. Людзі бачылі, як, развітаўшыся
ля высокага каменя з сынам, ражком хусцінкі выцірала
яца вочыі доўга глядзела ўслед. І калі пейкая пяўрымслі-
вая лапатуха ўсё ж паспрабавала ўсклікнуць:

-- Бач ты, і Зацішак пайшоў, вось задаець фашыстам
жару!..-- малая Дарота так сыканула, што жартаўцпіца
ажпо адскочыла. А Антону, які агляпуўся апошні раз па
развітанне, здалося, што ён пабачыў па вачах слёзы не
толькі ў маці, а і ў Дароты.

Праз колькі дзён прыйшлі немцы. І хоць на вёсцы яны

но затрымаліся, а пакінулі невялікі гарнізон у бліжэйшым
мястэчку, усё роўна спакойнага жыцця пе было. Пацягну-

ліся доўгія, пакутныя дні. Цераз тыдзень-два наляталі з
мястэчка і пемцы, і паліцаі і рабаваліўсё, што ім хацелася.
Недзе далёка грукала вайна, пра якую расказвалі тыя,
хто варочаўся дадому з акружэнпя ці вырваўшыся з
палону. Той-сёй, не стрываўшыгора, падаўся ў лес, у пар-
тызапы. Часамі трапляла вестка пра каго-пебудзь з царка-
вішчапцаў у пісульцы, перададзепай невядома як. А пра
Антона Ясеня, як кажуць, ні слыху пі дыху. Ды ўспамі-

пала пра яго толькі, відаць, маці. Нолькі разоў бачылі

людзі, як яна стаяла паблізу таго вялізнага каменя на вы-

гапе, дзе развіталася з сынам, і доўга ўглядалася ўдалеч.
А пасля памалу, накульгваючы, яшчэ больш згорблепаю,

варочалася дахаты. Зусім маўклівым стаў Зацішак. Можа,
за год вайны адпа Дарота колькі разоў наведала гэты ку-

ток і паспачувала адзінокай пакутпай. Старая Лльжбета,
застаўшыся адною, відавочна чэзла. І толькі калі Дарота

пагадвала пра Аптона, здавалася, успыхвалі вочы на яе
зямлістым твары. А пасля людзі бачылі Антопаву маці ўсё

менш і менш, пакуль адпойчы пе зпайшла Дарота ў За-
цішку старую, якая ляжала па ложку перухома. Яна, па-
зваўшысуседзяў, і пахавала яе. Прыйшло з лосу на паха-

вапне і пегкалькі партызанаў, з якімі ведалася Дарота.

Некалькі тыдняў пуставаў Зацішак, пакуль адпойчы

не сказаў Дароце паслапоц ад камандзіра атрада:

-- Пераходзь у Ясенпсву хату, пездарма япа завецца

25



Зацішкам. Нам зручней будзе прыходзіць, каб даведацца,

што ў вас робіцца. . ..
Не ўпіралася Дарота і таму, што ў душыўсё яшчэ спа-

дзявалася на сустрэчу з Аптонам, ды і бацькава хата яе

была горшаю. . ,

Так і ажыў Зацішак. Дарота з Верачкай сталі жыць

там. Праўда, яныасталяваліся толькі ў трысцене. У ім, які

лічыўся чарпейшаю паловаю хаты, была вялікая печ, ка-

ля сцяны шырокі драўляны ложак, засланы даматканаю

коўдраю, на покуце стол і абразы з Міколамсвятымі пра-

чыстаю богамаці пад вышытымі ручнікамі. Дарота не ча-
пала багоў, яна ведала, што старая Альжбета часта стана-
вілася па калені перад імі і прасіла аднаго, каб Антоп
здаровым вярпуўся дамоў. Наогул Дарота нічога не пера-
стаўляла ў хаце, думала -- вернецца Антон, хай застане
ўсё, як было яму звыкла. На чыстую палавіцу хадзіла
зрэдку і Верачцы наказвала, каб нічога там не чапала.
А Верачцы ішоў ужо чацвёртыгод, і яна была вельміда-
пытліваю. Неяк аднойчы, калі яны прыйшлі з маці на чы-
стую палавіну, каб паліць герані на падаконніках, Верач-
ка першыраз нечакана запытала:

-- Усе кажуць, што іх таты ваююць, а дзе мой татка,
мамка?

Дарота разгубілася, каб хто быў пры гэтым, пабачыў
бы, што шчокі яе зачырванеліся, а вочы спахмурнелі. Яна
на хвіліну замялася, але, будучы па характару свайму
вынаходліваю, глянуўшына фотакарткі, што віселі на сця-
не пад шклом у драўлянай: аправе, паказала па Антона:

--. Вось дзе твой татка, дачушка!..
1 Верачка, узабраўшыся на зэдаль, доўга прыгляда-

лася да вобліка вусатага дзядзькі, як быццам разважала,
ці сапраўды ён яе татка, а потым нечакана хуцепька
дмокнула яго ў твар.
У Дароты аж закалацілася сэрца ад дзіцячае шчыра-

сці, і сама япа, уздыхнуўшы, падумала - а было б куды
лепей, каб яно і было так...

Дарота і Верачка жылі ў Зацішку, але навокал пе бы-
ло цішы. Вёска знаходзілася пібы ў пейтральнай зопе.
У мястэчку пемцы. У лесе партызаны. Раз-пораз заскок-
валі фашысты з паліцаяміі, парабаваўшы ўволю, вароча-
ліся зпоў у мястэчка, Прыходзілі і партызапы. Трэба было
1 падмацавацца з харчам,і абмыцца, і падрапаравацца. Ка-
лі ў вёсцы пікога пе было, даведваліся ад Дароты. А было
1 так, што ўночыхтосьці тройчы грукпе па-ўмоўлепаму ў
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цёмную іцыбу, і Дарота адчыняе. А тады, пазанавешваў-
шы коўдрамі вокпы, сустракао госця і расказвае яму, што
бачыла падоечы ў мястэчку, куды часта хадзіла па задан-
ню партызанаў.
У вёсцы ўсё мепш і менш заставалася мужчын, затое

іх большала ў лесе. Неяк аднойчы сабралася партызапская
сіла і ўдарыла па мястэчку. Разбілі немцаў. Але затрыма-
ліся ў мястэчку пепадоўга. Падышоў вялікі карны атрад,

выбіў адтуль партызанаў, загцаў у глыб лесу і пакараў
Паркавішча. Забралі тады і астатніх кароў і спалілі коль-
кі хат. Сярод іх спалымпела і старая Дароціна хата.

Цяпер ужо Дарота і не думала выходзіць з новага пры-
тулку. Хацелася толькі дачакацца Антона, тым больш што
кожпага дня пекалькі разоў Верачка цягнула яе за руку
на чыстую палавіну:

-- Мамка! Пойдзем паглядзім па нашага татку!..

А Антона Ясеця ўсё не чутно. Ну пяхай, што фронт
быў далёка. Немцыраспускалі чуткі, што і Маскву ўзялі.

А цяпер, як казаў надоечы адзін партызан, недзе па Кур-
скай дузе б'юцца, і Верачка перапытвала:

г. Мамка, з якой дугой б'юцца, ці не тоі, якою дзя-

дуля Восіп (бацька стрыечнай сястры Ульяны) каня за-

прагае?
г. Дурненькая ты!..-- шлёпнула тады Дарота Верач-

ку.-- Гэта так вялікае поле завецца, дзе нашы б'юцца з
гадамі, а яно далёка адсюль.

-- А татка наш там? .

-. Там!..-- І сама ўжо верыла Дарота, што сапраўды

Антон -- тата Верачкі, і яшчэ больш шчымела сэрца, што

яго няма. Уцёк адзін з палону і, пабыўшы ў Царкавішчы,

пайшоў у лес. Дарота пыталася ў яго, можа, дзе бачыў

Аптопа? Не, мусіць, загінуў, казаў той... І Дарота крыўдзі-

лася, што гэтакім адказам выбівалася з яе грудзей усякая

надзея на сустрэчу.

Цешылася Дароціна сэрца тым, што ўсё больш калаш-

мацілі партызапы немцаў. Вось і з маленькага мястэчка,

што пепадалёк ад іх, выбілі. Цяпер толькі ў раённымга-

радку трымаюцца. Збег і паліцай Мікіта, які сам быў з

Царкавішча, разам з немцамі. У Царкавішчынастала раз-

мясціліся партызаны. А ў Дароты амаль афіцыйна знахо-

дзіўся іхці штаб. З ускраіпы сяла добра праглядалася

дарога ў мястэчка, адкуль можца было чакаць пападу.

І хоць варта ў партызанаў была, ды Дарота пе раз заўва-
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жала, як партызанскія камандзір і камісар насцярожапа

паглядалі ў той бок. .. 0,

Партызапы ваявалі. Выходзілі па аперацыю, зпікалі

на колькі дзёп і варочаліся зноў. У Дароцінай хаце цяпер

гучала і радыё. І па ім Дарота чула, як гаварыла Масква

пра тое, што немцы ўжо шмат адкуль бягуць.

-- Цяпер нам трэба біць немцаў як можпа больш, --

гаварыў Дароце камандзір атрада...-- Трэба ўсім, чым

можлпа, дапамагаць фропту гнаць іх адсюль.

Аднойчыён звярнуўся да Дароты:

-- Вось і табе выпала задашпе.-- І паставіў перад ёю

кошык з яйкамі.-- Трэба занесці ў горад. Я скажу табе,

каму перадаць. ,

Дарота здзівілася, але калі камандзір зняў пекалькі

радоў яек, заўважыла на допцы кошыка маленькую чор-

пую бомбу. А што гэта была за бомба, яна добра ведала, бо
за вайну нпагледзелася ўсяго.
“. Развіталася Дарота з Верачкай і пайшла, Не раз яна
выконвала партызанскія даручэнні, спадзявалася, што і

па гэты раз усё будзе добра. А нечакана выйшла інакш.

У горадзе, як на тое, сустрэў яе паліцай Мікіта. Ёп добра
ведаў пра сувязь Дароты з партызанамі, Як ні адпіралася

яна, Мікіта перагледзеў кошык і, знайшоўшы там бомбу,
ударыў кулаком, як гіраю, Дароту так, што яна страціла
прытомнасць.

А пасля турма, і ніхто не чуў ужо, куды падзелася Да-
рота.

А на Царкавішча наляцела процьма карнікаў. Загналі
зноў у лес партызапаў. Ульяпа забрала Верачку да сябе.
Перавезла яна тое-сёе і з важнейшых Антонавых і Дароці-
ных рэчаў. А Верачка не разлучалася з таткавай карткай,
якую яна зняла са сцяны ў Зацішку. Мела япа і здымак
маці, Цяпер ужо Верачка вельмі чакала абаіх -- і мамку,
і татку.

Увесну Верачка бегала з цётчынай сялібы ў Зацішак
даведацца, а можа, з'явіліся мамка з таткам ды забыліся
на яе. Але ўжо здалёку здагадвалася, што дарэмна спадзя-
валася, бо знаёмаяхаціпа за гайком стаяла па-рапейшаму
з заклытымі акяпіцамі, з дошкамі, напрыбіванымі паіх
крыж-накрыж.
- Пачакай, пачакай, ужо пядоўга,-- суцяшала Верач-

ку цётка. А адпаго дня ўранку, калі выбухі скаланулі так
хаціцу, што апо пасыпаліся шыбы, цётка схапіла Ве-
рачку і ўскочыла з ёю ў склеп у сепцах.
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-- Не бойся,- прыціскала яна дзяўчыцпку да гру-
дзей,- гэта мамка з таткам немцаў выганяюць.

Удзень, калі сціхла ўсё павокал, выйшлі яны на вулі-
цу. І пабачылі, што з выгапу беглі ў сяло запыленыя сал-
даты ў касках з аўтаматамі напагатове. Можа, толькі па
хвіліну спыняліся яны каля пекаторых хат папіцца вады
ды зпоў імчаліся далей. З кветкамі сустракалі іх жыхары.
Была рада і Берачка, калі прыняў ад яе некалькі рамон-
каў адзін дзядзя, які высока ўзпяў яе і пацалаваў, а сам
пабег следам за таварышамі. Верачка прыглядалася да
ягоных вусоў, але гэта быў не татка, спыталася ў цёткі, а
тая сказала:

-- Татка, відаць, з другога сяла немцаў выбівае. Ча-
кай, чакай, прыйдзе... А з ім і мамка вернецца.

А пасля яшчэ доўга хадзіла Верачка ў Зацішак, ча-
каючысваіх.

І вось аднойчы на досвітку Антон Ясень з'явіўся да-
моў. Прыйшоў запыленыад доўгай дарогі, з рэчавым мяш-
ком за плячыма. Як толькі ўзышоў на двор і пабачыў за-
калочаныя аконцы, адразу адчуў нядобрае. Ён нават не
адважыўся адразу ўвайсці ў хату. Прысеў на пакарабача-
ным ганку, глянуў па кучы смецця на двары, на ашчэра-
пую пройму замест дзвярэй у хляве і пераканаўся, што
даўно тут ніхто не жыве.

А праз колькі хвілін ужо ведаў, што маці яго памерла
і што некаторы час жылі тут Дарота з дачушкаю. І што
Дароты таксама няма. Расказалі яму пра ўсё суседкі,
якія раніцаю гналі кароў на выган. З імі ж ён і перасту-
піў парог сваёй хаты. Паставіў Антон свой салдацкі мяшок
па лаву, сеў за стод і ашчарэпіў галаву рукамі. Слухаў
суседак, зрэдку адказваў на іх пытапні і не заўважыў, як

у хаце пабіралася людзей усё болей і болей і як пе-
прыкметна з'явіліся перад ім па стале і бохап хлеба, і
глечык з малаком, і пер'е цыбулі, а да таго ж і бутэлька,
заткнутая пакуллем. Яе прынёс таксама салдат, які кры-
ху раней вярпуўся дадому і працаваў ужо калгасным
кавалём.

І хоць ведалі ўсе, што Аптон пе вольмі гаваркі, але
размова наладжвалася і рабілася жывейшаю. Ды раптам
узбуджаныдзіцячыгаласок перабіў усё:

-.- Татка... татка прыехаў!..-- убегшыў хату, кінулася
Верачка Антону на рукі.-- А дзе мамка, татка?..-- шча-
бятала япа, моцпа абхапіўшы ягопую закарэлую шыю
ручкамі. Аптои, разгубіўшыся, стаяў з дзяўчынкаю сярод
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хаты і ў адказ на дзяўчынчыны пацалупкі ўсхвалявана

цалаваў яе чарпявую галоўку і недаўмёпа паглядаў на

ўсіх, але не паспеў ачуняць, як у хату прыбегла Ульяна

і, убачыўшы гэты малюнак, шэцтам і намёкамі паведала

салдату, у чым справа. 0;

І ён прыняў рашэнне. Схадзіў на могільнікі, як бы па-

раіўшыся з маці, таго ж дня вечарам прывёз Верачку ў

сваю хату. ,

Так і сталі, чакаючы мамку, жыць удваіх татка з

дачкою.
Прайшло колькі год. Астоялася, асталявалася жыццё.

У Царкавішчы адбудаваліся хаты. Ды і калгас стаў на

ногі. Антоп Ясень па-рапейшаму працаваў вартаўніком.

Падрасла Верачка і пачала хадзіць у школу. Даведалася

яна, што загінула яе мамка. А Антон так прывыкда дзяў-

чынкі, што не мог і думаць, як і дзець без яе пражыць.

Дарма памякалі некаторыя адзінокія суседкі, што блага

жыць без гасцпадыпі. Антон і думаць не мог, як можца

здрадзіць малой Верачцы. Тым больш ішто і па хатняй

гаспадарцы ў іх усё ладзілася. Спраўляўся ён у хаце

пасля начное варты сам, ды і дзяўчынка шмат памагала.

А як добра з Верачкай было доўгімі восеньскімі веча-

рамі, За акном дождж, вецер гудзіць, ажно акяніцы ры-

пяць, а дзяўчыпка, прытуліўшыся да яго, просіць:

-- Раскажы,татка, як ты ваяваў?
І Антон, хоць не любіў апавядаць пра гэта другіх,

ахвотна ўспаміпаў аб тым, што яму давялося перажыць

на фронце. Гаварыў ён паволі, часта перапыняючыся, як
бы зпоў перажываючытое, што было цекалі, а яна, стаіў-
шыся, слухала і часта ўздыхала. Многа прыгод расказаў
ён, пямала яму давялося пераадолець нягод за чатырыга-
ды. Але дзяўчынцы пайболей запомпілася, як расказваў
яе татка: .

-- Вось як гэта было. Перад пашымі акопамі было
мітпае поле. Мы тады абараняліся, а пемцы паступалі.
А каб ім было не лёгка прарвацца да пас, прыблізна за
паўкіламетра ўперадзе пашы сапёры панастаўлялі многа
міп. Дык што зрабілі гады! Выгпалі з сяла старых, жап-
чын і малых і пагпалі перад сабою па міпы. Нельга бы-
ло без жаху глядзець, як падрываліся пашы людзі. Крык,
лямацт, плач... а страляць па сваіх мы пе маглі. На пашых
вачах загіпулі ўсе. А калі засталіся адны пемцды, мыўда-
рылі так, што палажылі іх першыя рады, а астатнія па-
каціліся пазад, Глядзім мы з болем па груды пявіцна

30



загублепых людзей і раптам бачым: пешта малопькае ва-
рушыцца. Глянулі ў біпокль. Ажпо гэта хлопчык жывы...
Што тут рабіць? Выклікаліся добраахвотпікі ратаваць.
Папоўз адзіп, але быў падбіты... І другі пе дабраўся
таксама. Загінуў. Тады выклікаўся з пашае роты адзіц
ціхі, пепрыкмотны салдат, І вось ён дапоўз і вярнуўся з
параненым хлопчыкам. І самога салдата рапілі, але ма-
ленькага ёп уратаваў. У той жа дзень мы вызвалілі ўсё
сяло.
-А хто гэта быў, што ратаваў хлопчыка, тата?
-- Быўтакі...
-- А якяго звалі?
--. Не помню... Быў такі,-- толькі і пачула яна і ў дру-

гім адказе.
Антой Ясень, як вядома ўсім, чалавек негаваркі, за-

мкнуты, нікому не расказваў пра свае вайсковыя прыгоды.
Але Верачка аднойчы прымусіла яго ўсё ж загава-

рыць. Аднойчыў Дзень Перамогі запрасілі былога салда-
та Ясеня ў школу. Відаць, не без Верчынай парады. Антон
прыйшоў. Ён расказваў вучням аб прыгодах на вайпе і
зноў жа пра адважнага снайпера. Але так і не назваў яго-
пага прозвішча. «Быў такі»,-- каторы раз чула ўжо Ве-
рачка адказ таты на ўсе запытанні.

А па сяле папаўзлі-пайшлі нават новыя кпіпы. І да
Зацішкаўца дадалі ўжо і «Быў такі». А дзеці, якія вельмі
цікавяцца ўзпагародамі, часам балюча крыўдзілі Ве-

рачку:
-- Аў твайго таты,відаць, нічога і няма!..

Мінула колькі год. Адбудавалася і папрыгажэла сяло.
Цагляны брыгадны клуб вырас насупраць школы, Вырас-
лі і дзеці. Вера хадзіла ўжо ў дзесяты клас. Антон пры-
тлядаўся. Стала такою ж неўгамоннаю шчабятушкай, як
і ейная маці. І толькі сам ёп не змяніўся. Па-ранейшаму
хадзіў на варту, а пасля моўчкі корпаўся ў агародзе. Лю-
дзі пават забыліся, што ёп і на вайну хадзіў. І раптамад-

пойчы прыехаў у сяло раённы ваеппы камісар.
Перш-наперш зайшоў да Аптопа Ясепя. А калі ўвеча-

ры народ сабраўся ў калгасным клубе, на «газіку» пры-

мчаў на сход камісар, а з ім Аптоп і Верачка. А найбольш
здзівіла ўсіх, калі ваенны камісар, зачытаўшы ўказ, пры-
чапіў на грудзі былому салдату ордэп Славыі расказаў,
за які подзвіг. А апавяданне камісара амаль слова ў слова
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супала з тым, пра што марудна і часамі няўмела расказ-

ваў дзецям Аптоп Ясець.
2. Дыквось хто гэты «Быў такі»! Дык вось табе За-

пішкавец! -- пачулася аднекуль з грудка вучпяў, якія

сталі ля сцяпы.

А каб вы бачылі, з якім гопарам вярталася Верачка са

сваімтатам дамоў.



СПАКУСА

Вельмі пе падабаўся вялікі пост Сёмку: і гэтага ня-
можна, і гэтага пельга.

--- Не, пе, Сёмачка, і малачка таксама пяможна... вя-
лікі грэх,-- казала маці, калі ён з жадобаю паглядаў па
масла, збівапае ў слоіку.

А пост цягнуўся надта доўга. Казалі, што трэба па-
сціць ажно сем тыдняў. Спачатку Сёмка пазпачаў пера-
жытыя ім дні вугальком за каптуром на печы, а пасля
прапусціў адзін ці два, зблытаўся і пакінуў гэтую рабо-
ту: вельмі ж марудпа наставаў вечар, каб можна было
паставіць парэшце запаветпую рыску.

А кілбасы, што віселі на гары пад страхою, такі стая-

лі перад вачыма. Як толькі Сёмка прачынаўся, тут жа і

бачыў іх па доўгім шастку ў кольцах:і тонкія, малепькія,
і таўсцейшыя, і сярэднія, і зусім тоўстыя, як бы панадзі-

мапыя, паперавязваныя грубымі суровымі піткамі. А які ж
ішоў ад кілбасаў пах, асабліва ад тых, што вэнджаныяд-

лоўцаме...

Сёмка не звяртаў увагі на ўсё астатняе, што знаходзі-

пла прытулак на гарышчы, і пават калі маці пасылала па

венік -- а вепікі віселі насупраць кілбас на другім шаст-

ку,-- дыкпе па вепікі глядзеў ён, а на кілбасы.

Дыяпо і нядзіўна. Сем тыдпяў вялікага посту цяжка

было вытрываць хлапчуку. Сядзі дзень пры дні на адной

бульбе, капусце ды квасе. Нават алею па прыправу быва-

ла рэдка.
Але адпойчы Сёмка павесялеў. Неяк, устаўшы ранспь-

ка, маці сказала:
-- Ну, ужо хутка, Сёмачка, вялікдзепь. Некалькі ўся-

го дзянькоў асталося. А прыйдзе той божы вялікдзень,

тады ўсё можна.
І пасля гэтага, калі маці пасылала яго па якой па-

трэбе на гарышча, ёп трымаўся стойка і пават усміхаўся,
што ягопыя пакуты хутка копчацца.

Прыйшоў парэшце і перадвелікодны дзень, Маці на-

варыла яек, пафарбавала іх цыбульным лушпіннем, завя-

зала ў хустачку ды паслала Сёмку па ўсяночную ў царкву,
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каб пасвяпціў святою вадою. «А чаму б мне пе паевянціць

і кавалак кілбасы,-- падумаў Сёмка,-- яца ж, відаць, бу-

дзе яшчэ смачнейшая?» Прычакаўшы, калі маці адлучы-

лася з хаты, ёп хуцецька матануў на гару, адламаў ад са-

мага тоўстага кружка ладны кавалак ды схаваў яго ў кі-

шэніюсвае світкі.

На ўсяночную ішлі хлапчукі вельмі борзда. Да цэр-

каўкі, што красавалася на ўзгорку вялікага сяла, было

вёрст пяць. Гралася на вяспу, Зямля ачышчалася ад сне-

ту, толькі дзе-нідзе па лагчыпах, між густога кушчэўпіку,

яшчэ ляжалі снежныя лапікі. Чуўся грачынцы вэрхал на

вяршалінах дрэў. Па раўчуках цурчала вада. Ва ўсіх хлап-

чукоў былі свае вузельчыкіз яйкамі на пасвянчэнне. А ў

Сёмкі да таго ж яшчэ і таемны кавалак кілбасы, ад якога

ёп думаў паспытаць адразу ж, як бацюшка пакропіць. Та-

ды ж ужо не будзе граху!

На цвінтары каля царквы было шмат людзей. Ведама,

сышліся з усіх навакольных сёлаў. Увечары пачалося на-

бажэнства. Калі ўсе рушылі ў царкву, дыку ёй, невяліч-

кай, драўлянай, стала цесна. Сёмка і хлопцы прыладзіліся

ззаду. Ім нават не было відаць бацюнікі, толькі чуліся яго-

пы хрыплаватыголае ды хор з кліраса. Праз некаторычас

зрабілася душна. Сёмка адчуў, што анямелі ногі. дахаце-

лася выйсці на волю, і ён, ціхенька пасоўваючыся назад,

дапяў да паперці, а паеля крутнуў на цвіптар. Памацаў

кішэнь, ці ёсць кілбаса, бо баяўся, каб не выцягнуў хто з

хлапчукоў у той цяспоце.
«Ёсць!» -- узрадаваўся ён. І так захацелася Сёмку па-

глядзець цяпер жа на той спакуслівы кавалак. Ён ціхень-

ка падаўся ў канец цвінтара, дзе, схаваўшысяза кустоўем,

разгарнуў ільпяны шкуматок і пацешыўся. Але зноў ла-

годненька загарнуў, каб пе нарабіць граху. Успомніў

страшныабраз, што вісеў у іх па покуце: на ім было нама-

лявапа пекла, на вялікай паляніцы дроў палілі грэшніка,

а вакол рагаталі страшныя, хвастатыя і рагатыя чэрці,

падкладаючы яшчэ і яшчэ карчэўя. А самы галоўцы

чорт -- Люцыпар, падважыўшы грэшніка за язык віламі,

цягпуў яго немаведама куды...
І хоць у Сёмкі аж сліна цякла, так яму хацелася па-

спытаць кілбасы, але ёп, перажагпаўшыся тройчы, рушыў

зпоў у царкву да людзей і стаў ззаду, слухаючы далейба-

цюшкавы казаці.
Але сам Сёмка маліцца ўжо пе мог. Так захацелася

есці, што аж погі дрыжалі. Усяляк адганяў ён ад сябе
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думку пра кілбасу, спрабаваў нават шаптаць малітвы
ўслед за бацюшкам, каб забыцца па спакусу, ды нічога пе
выходзіла. Кавалак кілбасы, дотыкякогаёп адчуваў добра,
пе даваў спакою. «Пу, дай хоць паліжу гірыху, гэта ж пе
есці, які ж тут будзе грэх»,-- разважаўён і, павагаўшыся
крыху, выйшаў зпоў у тое кустоўе. Разгарнуў транпічок,
узяў кілбасу ў рукі, крутнуў галавою ў бакі, азірнуўся --
здаецца, нікога пе відаць,-- падпёе кілбасу да поса -- ах,
як прыемна заказытала ядлоўцам у посе,-- лізнуў толькі
з копчыка. Лізнуў нясмела і ўжо забыўся на ўсе пагрозы,
не вытрымаў, укусіў раз, другі, а потым насмеліўся і па-
чаў сілкавацца як след. І раптам сцебануў яго прарэзлівы
голас:

-- Ага, папаўея!.. Што ж ты робіш, нягоднік? Скажу
бацюшку, ды і маці скажу!

Пераляканы Сёмка пазпаў вясковага хлапчука Мінку,
паспрабаваў схаваць рэшту кілбасы ў кішэню, але Мінка
схапіў яго за руку:

-- Не, брат, так не выйдзе! Давай сюды, а то скажу.
Усім скажу, грахаводнікі!.. Давай, я пасвяпчу, а тады
з'ямо...

Сёмка выпусціў недаедзены кавалак кілбасыз рук.
Мінка толькі гэтага і чакаў. Ён пачаў напіхваць рот

Сёмкавай кілбасой і смачна чаўкаць. Ды яшчэ і паця-.
шаўся:

--. Вось яктрэба зпіпічаць грэшную скаромніпу... А ця-
пер хадзем да калодзежа, нап'ёмея, грэх змыем,-- весела
сказаў ён Сёмку.

Пасля япы абодва дружна стаялі ў царкве і, пачуўшы
«Хрыстос уваскрос», падставілі пад крапідла бацюшку на-
фарбаваныяяйкі.

Дарэмна Сёмка баяўся, каб не выкрыла яго маці. Вы-
круціцца памог кот Мурзік, раптам саскочыўшыз печы.
Трэба было толькі вычакаць зручнай хвіліны. Яна якраз
і настала. Як толькі Сёмка аддаў маці пасвяпцоныя яйкі,
маці тут жа пашыбавала да старэнькай суседкі, каб за-

песці і ёй пару свянцопікаў. Сёмка стрымгалоў кінуўся на
гарышча, падбег да зламанага кольца кілбасы, памусліў яе
капец у роце і падрапаў вострымі пазпогцямі.

Ну вось, няхай уся памоўка цяпер ідзе па ката Мур-
зіка.

Вярпуўшыся, маці паслала светлы льняны абрус на
стол, прыбрала яго дзеразою і расставіла ўсё смачнае пе-
рад Сёмкам: пірог і яйкі, масла і сыр.
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--. Ай, пайду ж я яшчо, Сёмачка, ды адрэжу вэнджанае

паляпдвічкі Ды кілбаскі...

У Сёмкі закалацілася сэрца. Цяпер ёп не ведаў, уда-

лося ці не ўдалося яму ашуканства, А што, калі раптам?..

Ёп чуў, як у сенцах бурчала маці. І тут жа паспакайнеў,

бо па ўсе сенцы пачуўся прарэзлівы каціны крык...

СПА каб ты спрах!.. Ах, каб ты здох, гэта я: трэба гэ-

тулькі кілбасы ўперці,-- прыгаворвала маці.

Але доўга злавацца ў святы дзепь грэшна, і яны смач-

па паснедалі ўдваіх у велікодпую раніцу. А пасля Сёмка

пабег да хлапчукоў качаць велікодпыя яйкі і забыўся

пра ўсё.
Толькі Мурзіка было шкада. Калі ўвечары, на печы,

Мурзік падышоў да яго, Сёмка пагладзіў ката па выцягну-

тай спіне і ціхенька прашаптаў:

22. Ну, даруй!.. Гэта ж мне грэх, а не табе.

Але Сёмка ўжо не баяўся граху так, як да гэтага. І па-

ват чэрці, што былі намаляваны па покуце, не былі такія

страшныя.



РАЗАМ З КАМІСАРАМ

Вельмі мпе спадабалася ў валаспым ваенкамаце. Раз-
мяшчаўся ён у панскім палацы. Я хадзіў па ўсіх пакоях
і дзівіўся. Іх было гэтулькі, што ўсё паша сяло ўмясціла-
ся б. А пап жа быў адзін. Ну, няхай яшчэ папі, яшчэ і
папенка, але жгэтакі прастор, гэтакі абшар... Я аглядаў
такія пакоі ўпершыню, бо рапей толькі здалёку мог дзі-
віцца на палац. З-за адных сабак нельга было туды пад-
ступіцца. А цяпер я хоць і быў узрушапы нечакапасцю,
але адчуваў сябе епакойна, нават крыху баяўся такое
вольнасці. Налі ж усе -- камісар, ваенрук і супрацоўні-
кі -- раз'язджаліся ці разыходзіліся па хатах, вось уяю
была мне раскоша! Я абыходзіў усе куткі і спрабаваў аб-
мацаць усё, што толькі траплялася пад рукі. І, вядома, ба-
рабаніў на раялі. Я не вельмі зайздросціў на незразуме-
лую мне скрыню-музыку, больш мне падабаўся гармонік.
Вельмі вабілі шпалеры. Чаго толькі не было на іх намаля-

вана: там, дзе, казалі, спала пані, на сценах красавалі ней-
кія дзівосныя кветкі, такія, якіх у нас і не расло. А дзе
жыў пан -- на сценах, як сапраўдныя, былі яловыя лапкі,

рогі ласіныя, стрэльбы, а дзе паненка - адны мордачкі
прыгожых сабак. Ото ж было дзіва! А яшчэ я любіў і па-
гойкаць у вялізных пакоях, асабліва ў зале, дзе як гойк-
пеш, дык коціцца рэха, не раўнуючы як у тымлесе.

Любіў я ваенкамат і раніцаю, калі мы ўсе садзіліся за

свае столікі і пачыналі працаваць. Я стараўся як мага

депш рабіць сваю порапісчыцкую справу. Машынкі ў ва-
енкамаце не было, дык мой абавязак быў загады, якія вы-
ходзілі ад камісара, старанна перапісваць,і гэтулькі пры-

мернікаў, каб іх хапала на ўсе сельсаветы.
Працаваць пачыналі раца. Звычайна мы ўжо сядзелі

і рыпелі пёрамі, калі з'яўляўся камісар Будай. Павітаў-

шыся з усімі, ён вымаў з кішэпі свой срэбпы гадзіпнік

(а гадзінцік быў толькі ў аднаго яго), гляпуўшына га-
дзінцік і сказаўшы: «Какурат восем!» -- пакіроўваўся ў

свой пакой.
На гэты раз Будай пават пе зайшоў да сябе і, не скіда-

ючы свае прасторнае зялёнае бексшы, загадаў мпе:
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г. Збірайся, Федзя, адпым мэптам... Паедзем з табою

па воласці. Вопісь рабіць!..-- і сам выйшаў на двор, дзе, я

заўважыў, стаялі ўжо запрэжаныя расфарбаваныя ў роз-

ныя колеры папекія сапкі, .,

Доўга чакаць мяне но давялося. Я, схапіўшыпад паху

сваю папку з папераю ды ўскінуўшы на плечы кажушок,

быў побач з ім у сапках. Стаенны жарабок, што застаўся

ад пана, імчаў нас па раселізганай дарозе з узгорка на

ўзгорак па заснежаных палях, мінаючы пералескі1 гаі,

нават вёскі. Ах, як я ганарыўся, што сяджу з камісарам

побач! Мне здавалася, што хлопцыз суседніх вёсак, якія

ведалі мяне, вельмі зайздросцяць: вось куды дапяў Федзя

Марцінёнак... І я знарок стараўся трымаць галаву як мага

вышэй, Дый камісар сам не раз мне гаварыў:

2. Ты, Федзя, арлом глядзі! Усё ў цябе наперадзе. На-

ша прыйшло цяпер.-- І на гэты раз ён не забыўся мне па-

гадаць: -- Некалі было панскае, а, бачыш, сягоння ўсё

яно наша...
Мыехалі ў маёнтак апісваць маёмасць, што засталася

ад пана Сіпайлы, і я быў вельмі рады, што вопіс даручылі

і мне. ,

Маёнтак Вазуліна, куды мы прыехалі, хоць быў і самы

вялікі ў нашай воласці, ды ўбачыў я яго ўпершыню. Усё

тут: і белы мураваны палац, і сад навокал яго, свірны, або-

ры -- было большае, чымся ў нашага пана. А палац на два

паверхі, з балконам наверсе, як бы прылепленым ластаў-

чыным гняздом! Няйначай, пан аглядаў адтуль усе свае

ўладанні, якія прасціраліся даволі шырока.

Спыніўшыся каля палаца, камісар выскачыў з санакі,

зачапіўшы лейцы за вялізны шар на слупе каля ганка,

адразу ж рушыў у палац. Я паспяшаўся ўслед. У калідо-

рах і ў тых пакоях, якія мы праходзілі, было сцюдзёнаі не

прыбрана. Па падлозе дзе-нідзе валялася рознае смецце,

нацяганая нагамі салома, пясок...
Камісар, як я заўважыў, адразу я: раззлаваўся. Ён па-

чырванеў болей, чым ад марозу.
-- Какурат свінні... какурат свіппі,-- мармытаў ёп са-

бе пад пос, пакуль ішлі мы ў канец калідора, дзе змяшча-
ласякантора. А калі пераступіў парог канторы, ён проста
аслупяпеў ад нечаканасці. На пісьмовым століку стаяла
нодапітая бутэлька гарэлкі, якая і сама пібы сумпа пагля-
дала па ўсё, што было вакол яе: абгрызеныя кавалкі агур-
коў, скрыдлі сала, лусты хлеба, паадразацыя ад бухапкі
абы-як. За сталом, крыху воддаль па працёртай ужо капа-
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пе, хроп сярэдніх год мужчына. Ён ляжаў у кажушку, не
распраненыі по зняўшы ботаў, так, як заваліўся, відаць,
адразу пасля гуляцкі.

Камісар пастаяў хвіліпу моўчкі, паківаў галавою, азір-
пуўся вакол ды рантам як крыкне, што ажпо шыбызазві-
нелі:

-- Устаць, ядрона маць! Устаць, каяўу!..
ІГяны, мабыць, ужо адыходзіў ад гарэлкі, бо хуценька

ўскочыў, і хоць яшчэ не разумеў, чаго ад яго патрабуюць,
аде выцяглуўся па-вайсковаму і спачатку незразумела
мармытаў:

-- А што?. А што? - А калі пазнаў камісара, з пава-
гаю звярнуўся да яго: -- Слухаю вас, Іван Рыгоравіч!

-- Добра ты слухаеш, пся маць... калі нават не чуў,
як мы сюдыз'явіліся. Хто тытакі?

--. Вартаўнік, таварыш камісар!
-- Ты не вартаўнік, а какурат свіння, вось хто ты!

А чаго ты ў кантору забраўся са сваім лычам?
-- Петражыцкі мяне паставіў яшчэ звечара.
-- Дык ты з учарашняга і не прачынаўся? Добрывар-

таўнік, нечага сказаць... А дзе сам Петражыцкі?
-- На вяселле да Шатыбелкаў, казаў, паедзе, вы жве-

даеце, што да фальварка тут недалёка...
--. Каб зараз жа ён быў тут! Як цябе завуць?
--. Прытыка.. Іван Прытыка, таварыш камісар.
-. Дыквось што, Прытыка, да гарэлкі больш не пры-

тыкайся, а каб мэнтам Петражыцкі быў тут. Чуеш?
Калі той выйшаў, Будай, уражаны такой нечаканасцю,

прысеў на канапу і ўздыхнуў. Ён не чакаў, што сустрэне
гэткае відовішча ў адным з пайбольшых народпых маёнт-

каў воласці. Але тое, пра што ён хутка даведаўся ад чала-
века з падвязанаю рукою, які зайшоў у кантору, расхва-
лявала яго яшчэ больш. Ад Міхася Галушкі, які толькі
ўчора пасля ранення ў барацьбе з бандамі вярнуўся да
бацькоў, камісар дазнаўся пра ўсё, што тут адбылося.

-- Вярпуўся і -- паверыш? -- ажно за галаву хапіўся,
таварыш камісар. Хіба толькі тут гарэлка? -- паказаў ён

на непрыбраныстолік.-- Увесь наш народны маёнтак п'я-
ны. Нават і бабы некаторыя ўпокат ляжаць. І мой жа
бацька таксама... Кажуць, гіно і гарэлку знайшлі, усё, што

пап пахаваў, уцякаючы. Каваль цэлыя дні каваў даўжаэз-
пыя пожыхі, якімі тут увесь лес перапаролі. Жывога месца
няма. Пазнаходзілі шмат... Нажуць, што адзін лёкаі, які

верай і праўдай служыў папу Сіпайлу, выдаў...

39



. Будай прыглядаўся да Міхася Талушкі. Яго разваж-

лівая гаворка перакопвала, што ёп удумлівы чалавек.

І Будай раптам прапапаваў:

-- А водаеце што, таварыш Галушка: давайце не мар-

паваць часу і, пакуль прыедзе Петражыцкі, праверым, ці

ўсё ў парадку па нашай вопісі, што рабілі, як толькі пан

уцёк... Ну, хоць пе ўсё, а праверым самае галоўпае..

І камісар, выняўшыз кішэні фрэнча спіс, ужо даволі

пакамечаны, перадаў мне:

ХА ты, Федзя, добра адзпачай, што ёсць, а чаго пяма.

І мы пайшлі. Наперадзе камісар з Галушкам, а я зза-

ду, прыслухоўваючыся да таго, што яны гавораць, А та-

ворка была даволі сумцая ад усяго таго, што мы пабачылі.

Забруджана было скрозь, як быццамда падлогі год не да-

крапалася мятла. На вокнах бруд, пыл, павуцінне. Дыі рэ-

чы выглядалі не лепш. Замест двух раяляў, што зпачыліся

ў спісе, стаяў у зале толькі адзіп. Камісар адкрыў века, і

на яго ашчэрылі зубы клавішы -- паабламапыя, аблупле-

пыя, уперамешку -- то белыя, то чорныя... Паспрабаваў

націснуць па некаторыя -- гук быў такі, як быццамі ўсё

нутро раяля на «катар» захварэла: хрыпела, кашляла,

стагпала...

У залу падышло пекалькі чалавек знадворку. Відаць,

цікавіліся, чаго камісар прыехаў. Няйпачай, як зранку ўсе

былі пад мухаю, бо языкі іх варочаліся пе вельмі спраўна.

Будай стараўся пе чапаць іх цяпер, але яныналазілі самі

па гаворку. Камісар, глянуўшы ў спіс, запытаўся:

-. Адзе ждругая музыка?..

Адзіп з іх зарагатаў з'едліва:

-. А другая далёка,да повага пана паехала.
--. Якдалёка?.. Куды?
-. А гэта вы ўжо ў Петражыцкага спытайце.

-- Ды чаго ты дурыш галаву! - умяшаўся сівы дзя-
док, чырвопепькі, з прытушанаю піпкай у зубах.-- Да Ша-
тыбалкаў у фальваракі паехала...

-- Можа, цяпер Петражыцкі і скача пад тую музы-
пу падміргнуў рыжабароды ў кажуху, падпяразапым
аборамі.

- Як гэта ёп мог пароднас дабро аддаць? -- ускіпеў
камісар.
с А ёп казаў нам, піто цяпер усё ўсіхцае: тваё -- маё,

маё -- тваё.
-- Ды, па праўдзе кажучы, паліха яна нам, тая музы-
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ка? На пашу весялосць дык і скрыпкі з цымбаламі -ха-
пае,-- зноў азваўся рыжабароды.

--. Не, сябры-таварышы,-- рэзка абарваў іх камісар.--
З вамі сягопня, відаць, кашы не зварыш, какурат розум
прапілі. Ідзіце вы праспіцеся, а заўтра пагаворым...

-. А можа б, і ты з памі выпіў, таварыш камісар? --
насядаў найбольш цпастойліва рыжы.-- А смачная япа,
папская, далібог, смачная. І-эх!.. Гарэлачка ты мая, як у
песні пяецца...-- заспяваў ёп і пашыбаваў за дзверы.
- Ну, і вы слодам! - выпіхваў астатніх Будай.--

Толькі пе кроплі, а заўтра будзем гаворку мець... Прап'я-
це, какурат прап'яце Савецкую ўладу, таварышы, а не
вы ж адныяе здабывалі.

Астаўшыся з Галушкам, камісар пачаў пытацца, чаму
так здарылася, што ва ўсім адчуваецца заняпад, але неў-
забаве з'явіўся і сам вінаваты. Неяк баязліва зарыпелі
дзверы,і Петражыцкі, скідаючыз галавы каракулевыстаў-
бун, лісліва звярнуўся да камісара:

-- Пшапрашам, таварыш камісар... забавіўся крыху...
на каляцыю быў запрошаны,-- лапатаў ён.-- Змардаваўся
на працы, ведаеце, і спачыць часамі трэба.

-- Не хлусі, не хлусі, не крыві душою. Бачу, як ты
змардаваўся, пап Петражыцкі, ты ж аконам панскі, а на
пана хварэеш. Што ты нарабіў кругом? Ці ты ведаеш, што
табе будзе за гэта? Трыбунал! - і ён крыкнуў пра гэту
ўстанову так пагрозліва, што пават Прытыка, які стаяў за
Петражыцкім, падаўся на колькі крокаў назад.

-- Пшапрашам, а што такое трыбунал? -- разгублена
пытаўся Петражыцкі.

-- Паспытаеш, даведаешся, злыбеда! Тампірагамі кор-
мяць, мёдам пояць... Куды ты раялі загнаў?

-- Толькі на вяселле пазычыў Шатыбалкам, як бога
хохам...

-. А чаму ў цябе п'яныя кругом? Відаць, ніхто пічога
і не робіць...

-- Тут я не вінаваты, шцапрашам... Калі ўцякаў пан

Сіпайла ад бальшавізмы, ну як яно ёсць, ад нас ён паха-

ваў у лесе амаль усё, што было ў яго падвалах. А старшы

рабочы Мірон, які гэтую схову рабіў, і раскрыў усім.
-. А тынічога не ведаў, дух святы?
-- Тое-сёе знаў.
-- А чаму пе сказаў пам?
-- Я ўсё збіраўся, але было боязна, тавары... ,
-. Каб заўтра жусё, што паразбіралі, было знесена ў
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свіран! -- І Будай паляпаў па кабуры кольта.-- А цябе,

таварыш Галушка, прызпачаюза кіраўніка гэтага маёнтка.

2 Дыкя ж мала ў гэтым разумею...

-. Нічога, навучышся. Глядзі, каб заўтра ўсе на сход

прыйшлі. А пакуль што праверым, ці ўсё тут ёсць, што па

вопісі.
І мы пайшлі. Петражыцкі бег паперадзе, расчыняючы

дзверы свірнаў і аборы, стараўся вытлумачыць камісару,

чаму япо ўсюдытак непрыглядна.

Шмат чаго не ставала, асабліва плугоў і барон спружы-

новых. Петражыцкі тлумачыў, што завеяпыснегам на полі.

З Ужо за тое, што завеяны, цябе судзіць трэба! -

злаваўся камісар.-- Але праверым. Больш пэўна, што ты

ўсё параспрадаваў. Ах, будуць табе добрыя краты...

-- Злітуйцеся, таварыш камісар, дзеткі малыя...

А калі ў кароўніку мы пабачылі худую жывёлу, якая

стаяла за пустымі драбінамі, Будай, грозна ўставіўшыся

на Петражыцкага, не стрымаўся:

-- Прэч з маіх вачэй, контра! Каб я цябе больш пе ба-

чыў! Давай ключы сюды! - і вырваўшыз рук збянтэжа-

нага Петражыцкага ключы, аддаў іх Галушку.

Я замардаваўся ў той дзень, ходзячы за камісарам.

А ўвесь вечар Будай сядзеў са мною і ўстрывожана пазі-

раў на спіс, дзе аж стракацела ад дробных рысак, якімі

пазначалася, чаго не хапае ў гаспадарцы.

Я ўжо ўлёгся спаць, але яшчэ доўга скрозь сон чуў, як

размаўлялі Будай з Галушкам. Чуў, як выходзілі Яныз
канторыі зноў вярталіся.

Раніцою быў сход.
Сабраліся ў зале. Надзіва, амаль усе цвярозыя, толькі

некалькі чалавек яшчэ не зусім адышлі, бо ўсё пускаліся
ў вясёлыя жарты.

За стол, засланы чырвоным палатном, сеў Будай, паса-
дзіў побач Міхася Галушку і мяпе, каб запісваў тое, піто
будзе гаварыцца. Выкліканы Петражыцкі спрабаваў за-
лезці за столік, але Будай яго адхінуў і загадаў сесці
асобна на зэдліку каля сцяпы, тварамда ўсіх.
С Дыквось што, таварышыдарагія,-- і ёп грозна аб-

вёў вачыма залу, калі гамана сцішылася,-- як жа будзем
жыць, пытаюся я ў вас? Нічога рабіць пе будзем, толькі
піць, какурат як папы?.. Гэта ж: не пародны маёнтак, як
вы цяпер пазываецеся, а какурат кабак.

-. Азашто мырабіць будзем?
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-- А мытваё прапіваем, ці што? -- задзірыста прагу-
чаў ззаду голае.

-. Пяты месяц, якніякае платыі пайкі...

-- Дыгэта ж горш,як за панам! -- пачуўся той жаго-
лас, які задзіраўся спачатку.

-- А што Петражыцкі -- даўно вамнічога не даваў?
-- Ды ўяз паўгода, як і макавага зерипя не даў.

-- Петражыцкі, устаць! -- загадаў камісар.-- Кажы
народу праўду!

Петражыцкі нехаця прыўзняўся. Атрос сваю камізэль-
ку ад попелу цыгаркі і баязліва пачаў тлумачыць:

-- Усё-ўсё дзяржаве здалі, таварып каміеар.. Ўсць
яшчэ крыху жыта немалочанага, дык няўпраўка была...

-- Ды чаго ты мапіш, што няўпраўка? -- узняўся ста-
рэйшы рабочы Мірон. Яго чорная да смолі барада яшчэ
больш гнеўнымрабіла твар.-- Колькі разоў мытабе каза-
лі, што трэба малаціць, а ты ўсё -- што дазволу няма,

-- Няпраўда гэта, няпраўда, пшапрашам, таварыш ка-
місар. Я не казаў гэтага.

-- Не ўжо, калі не так, дык я скажу праўду. Слухай-
це, людзі. Пану Сіпайлу Петражыцкі самы верны служка.

Чаго таіцца, і я яму верпа рабіў. Нездарма калі Сіпайла

ад'язджаў, дык толькі яму і мне даверыў, дзе віно і гарэл-

ку схаваць. А ты, Петражыцкі, устань, скажы людзям

праўду: ці не казаў ты мне, што Сіпайла вернецца яшчэ

і ўсё пойдзе па-старому? Дый гарэлку ты раіў адкрыць:

чорт іх бяры, казаў, няхай заліваюць бельмы, можа, згіне

хутчэй усё, пазнаюць, як жыць без гаспадара.

-- Мана!.. Мана гэта. Мірон яшчэ не праспаўся, тава-
рыш камісар. Яму дзяцей маіх не шкада...

-- Сядзь! -- загадаў Петражыцкаму камісар.-- Дзяцей

сваіх ты сам не пашкадаваў. А табе, таварыш Мірон, дзя-

куй, што шчыра расказаў пра ўсё. Мыз табой яшчэ па-

працуем!

Зала злоспа загудзела. Некалькі яшчэ пе зусім працве-

разелых галасоў крычалаз усіх бакоў:

-- Да сценкі!.. Да сценкі яго... курву!.. Забіць, гада!..

Петражыцкі зусім абвяў і сядзеў на зэдлі ўбаку, апу-

сціўшыгалаву. Нават Будай ужо не чапаў яго, а звяртаў-

ся з новай прапановай:
--. Ведаеце добра Міхася Галупку? -- і ён паказаў ру-

кой на хлапца, што сядзеў побач.
-- Ды яшчэ з пялёнак ведаем, а не тое што...
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2. А каліб мыяго за кіраўпіка замест пана Петражыц-

кага паставілі?
Праз некаторае маўчанпе пачуўся голас:

-- А ці справіцца ён?

-- Дысправіцца. А мы што - не паможам"?..-- рашуча

заявіў, пахрабрэўшы, Мірон.-- Стаў яго, таварыш камісар,

З А як вы? -- запытаўся яшчэ раз у сходу Будай.

-- Дык і мы, ЯЕ ВЫ...-- гукнуў нехта з сярэдзіны.

2. Ну, дык быць па-вашаму: з сённяшняга дпя Міхась

Галушка кіраўнік вашай гаспадаркі. Устань, Галушка.

Галушка ўстаў, паправіў на падвешанай руцэ перавяз-

ку і разгублена сеў.

2 А з т'янствам кончана - так скажам мы,-- уліда-

брадушша сказаў Будай.-- Хто набраў чаго лішняга, каб

зараз жа ў свіран! За працу, таварышы!А ты, пап Петра-

жыцкі,- з намі!
Сход разышоўся. Праз некаторы час мы ад'язджалі ў

воласць. Было відно, як то там то сям заварушыліся за

працай людзі. Мы ехалі з камісарам наперадзе, а ззаду ў

розвалках Міхась Галушка, які вёз Петражыцкага ў во-

ласць. Калі ўжо былі за якія гоні, пачуўся гул малатарні

з гумна. Камісар Будай задаволена разгладзіў рукою вусы

і праказаў:
-- Пачалі малаціць, Федзя. А таго гада,-- ён махпуў

рукою пазад, па Петражыцкага,-- у халодную. Какурат

там яму месца, какурат, Федзя!



З ДРАЎЛЯНЫМ САЯШЦЕМ

Чарговая мая паездка па воласці з камісарам Будаём

была ўжко ранняй вясною.
-- Вабірай з сабою паперы, Федзя, і гайда! -- сказаў

Іван Рыгоравіч, выходзячы са свайго пракуранага кабіце-

та. І хоць я ніколі пе перапытваў яго, па гэтыраз паціка-

віўся:
- А кудыпасдзем, Іван Рыгоравіч?

-. Вапомні, Федзя, раз і назаўсёды: у службовы час

я табе не Іван Рыгоравіч, а таварыш каміеар. Паеля служ-

бы можна і Рыгоравічамзваць, а так ты -- слулібовоц, ну,

як пябе завуць,-- какурат баец і, як баец, павінен па-стра-

явому. Ну, а калі табе так захацелася ведаць куды, дык

паедзем мы ў Бушанку, зямлю ў Альфрэда /Квапскага аб-

рэзваць. Зразумеў?
г Вразумеў, таварыш камісар,-- пастараўся паправіц-

ца я і, захапіўшы сваю пашарпаную папку, неўзабаве ся-

дзеў побач з ім у валваепкамацкай каламажцы.

У маіх Селішчах, за тры кіламетрыад якіх у фальвар-

ку жыў Іванскі, Будай узяў з сабою старшыню камбеда

Хомку Кісяля з драўляным сажнем. Тады такой прыладай

карысталіся замест каморпідкіх тэадалітаў.

Хомка Кісель, рыжабароды, з вусамі яшчэ больш ру-

дымі ад непамернага курэнпя, быў У той апратцы, у якой

прыйшоў з вайны: у заношаным, задымленым і нават мяс-

цінамі прапаленым салдацкім шыцялі ды ў зімовай, не

лепшай, шапцы, якой не здымаў з галавы, хоць ужо сонца

даволі ладна прыпякала ў плечы.

Кісель вярнуўся са службы ўсяго толькі яфрэйтарам,

але быў наскрозь вайсковым. Дысцыпліны трымаўся ва

ўсялякай справе. І калі дома парушаў хто яе, нягледзячы

на дабрыню душы, прымаў па-свойму пеадкладныя заха-

ды. Аднаго разу, калі Праксэда, Хомкава жонка, адмові-

лася выкапаць яго прапанову па гаспадарцы, Хомка, се-

дзячы за сталом, на якім стаяў кацялок з варанаю па сня-

дапне бульбаю, раней папярэдзіўшы Пракеэду, што заві-

халася каля печы: «Праксэдка! Аб'яўляю вайпу!» - пачаў

абстрэльваць яе так, што тая ўцякла ў сенцы.
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2 Дыкяк, таварыш Кісель, абрэжам сягоцня /Жван-

скага? У яго ж, можа, дзесяцін сорак лішняе...

-. Так точна, таварыш камісар. Даўно следавала.

-. А лодзей ты зазваў у Бушанку, каго мы там на-

дзяляць будзем?..
-- Так точна, таварыш камісар. І тыя будуць, каму мы

павіцпы наразаць надзелы, Ды яшчэ і такія прыйдуць,

якім усё мала: а можа, думаюць, і ім што перападзе.

--. Ну, гэта ўжо какурат шкурнікі.

-. Так точна, таварыш камісар, сабачая шкура ў іх.
Трэба такім аб'яўляць вайну!

У Бушанцыўсё гудзела. Яшчэ здалёку мы заўважылі,

што каля ганка ў ІКвацскага згрудзіўся натоўи, а сам Аль-

фрэд нешта крычыць і пагрозліва размахвае рукамі.

Калі мы ўз'ехалі па двор, Жванскі саскочыў з ганка
і схаваўся ў натоўпе. Да нас падбегла ўдава Аўдуля Сы-
моніха і, матляючы сарванаю з галавы хусткаю ў бок хаты
ЗЕванскага, паскардзілася:

-- Вычулі, людцы, што ён тут вытвараў? Ён пагражаў,
што хутка ўлада зменіцца, а ўсім нам будзе канец! Люцы-
пар ён, душагубца, вось хто такі ўНванскі!.. Ці мала я яму
нарабілася?..

Камісар Будай паволі рукою адхіліў жанчыну і, пады-
шоўшы да натоўпу, дзе прыхаваўся Жванскі, голасна
гукнуў:

-.. Ану, вашамосць Ёванскі, выходзь!
-- Такточна! -- пацвердзіў загад Хомка Кісель.
Альфрэд пакорліва выйшаў з натоўпу і моўчкі стаў пе-

рад камісарам. Выгляд у яго быў разгублены, нават рас-
шпілепая камізэлька матлялася па баках, як два падбітыя
крылы. Але не прайшло хвіліны, як, ірвануўшы з усёй
злосці свой каўнер так, што ажпо гузікі паадляталі, дзіка
зароў па ўвесь двор:

-- Ну, казаў... Ну і казаў, што Савецкая ўлада пікуды
не вартая, што яна дазваляе забіраць маё кроўнае.

--. Гэта пе тваё,-- перапыпіў камісар.
-- Так точна,- пацвердзіў Хомка Кісель.
--- «Такточна!» -- перадражпіў яго Эванскі.-- Можа,

ты мне зямлю даў? «Такточна!» Мой бацька, мой дзед пя-
мала крыві па ёй пралілі.

-. Но сваёй, а нашай! Мала мы на вас папрацавалі,
каты? І змоўкні зараз жа, а то зпойдзем на цябе ўправу.
т Пайду вышэй... Пайду вышэі,- закрычаў “Квапекі
і пабег у хату.-- Паглядзім, што япічэ вярхушка скажа.
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. Мытабе пакажам вярхушку,-- аліно зарагатаў Бу-

дай, так яго насмяшыў Лівапскі сваім дзікім пагрозлівым

віскам.-- Пішчыць -- какурат кабаш, калі яго прыголва-

юць... Пайшлі, людзі! Хадзі, Аўдуля! Мы табе першайтут

і адрэжам, вось зараз жа за агародамі, дзе лепшая. Няма-

ла ты на яго нарабілася.

-- Ай, людцы, людцы, каб вы толькі ведалі, як Я тут

напрацавалася...

Камісар Будай павёў за руку Аўдулю,а за імі, па-вай-

сковаму, як на парадзе, пераможна паглядаючы па бакі,

ускінуўшы сажапь па плечы, крочыў Хомка Кісель. І тыя,

хто чакаў падзелу, і тыя, хто цікавіліся, а што з гэтага бу-

дзе, ішлі следам, перагаворваючыся і смалячы цыгаркі з

самасаду. Пакуль выйшлі на агароды, аднекуль вынырнуў

і дзяк Мікіта Роўба, які хоць і не ўмешваўся ў гутарку,

але навастрыў вушыі не адставаў ад людзей, спяшаючы-

ся, аяіно яго крыссё разляталася...

Мералі драўляным сажнем. Папераду крочыў Будай,

кіруючыся ад агародаў да бліжэйшага гайка, а за ім, па

слядах, рашуча куляў сажнем Хомка Кісель. Аўдуля па-

гаспадарску ішла за імі, як бы прымаючы ёй адведзенае.

Ой, як радавалася Аўдуліна сэрца! Першыраз у жыццібу-

дзе яна гаспадыняй працаваць на сваёй зямлі. А чорныя

скібы раллі ажпо льспіліся пад цёплымкрасавіцкімсонцам.

Уздымалася з прыгрэтых разораў пара і ледзь прыкметна

кучаравілася па-над зямлёй. З кустоўя, што траплялася

па пожаньках міжраллі, пад праменнямі сонца спадалі па

зямлю кропелькі начное расы. Сымоніха ішла, усцешаная

сваім нечувапым шчасцем,і з вачэй яе падалі на дол свет-

лыя слязінкі.

Адрэзванпе зямлі ад Альфрэда Жванскага і надзяленне

ёю беднаты ішло далей. Я заносіў у свой спіс, па колькі

каму адведзена паводле сажнёвай меркі Хомкі Кісяля.

А перад самымканцом, калі прыселі на высокі паўзмежак

адпачыць, да камісара падступіўся Дзяк Мікіта Роўба:

2 А мне што будзе, Іван Рыгоравіч?

. А чаго табе? -- як бы пічога не разумеючы, крывя-

чыся ва ўсмешцы, запытаў камісар.

. Як чаго? Вы ж і ад мяне царкоўны падзел забралі.

А мне б хоць пожаньку, хоць на адну кароўку! -- І дастаў-

шы з-пад доўгага крыса наенічку, нібы выцер ёю слёзы...

-- На цвінтарыкасі! -- ужо больш злоспа пажартаваў

Будай.-- Цвіптар -- какурат твой падзел...
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-- Як па цвіптары? Боская моц!.. Не маеце права так

гаварыць!
З А ты вот слухай, таварыш-гаспадзін дзяк Мікіта

Роўба. Царква адлучана ад дзяржавы. Зразумеў? Чытаў

дэкрэт?
2. Не водаю я піякіх дэкрэтаў, а ведаю толькі адно,

што жыць мне трэба.
-- А ты, дзяк, Суса Хрыста знаеш?

-- Тоспадзі памілуй!

-. А ты ведаеш, што ёп голыхадзіў, толькі аўчынаю

прыкрыты?
-- Ратуй мяпе, божка!
2. Вот і ты пахадзі, як Сус! Га-га-га!..

-- Свят, свят, свят!
-. А тадыпа неба ўзнясіся.
-- Не грашыж, камісар, я чалавек просты.
-- А чаму ў святога іграеш? Ну, пе на пеба, а хоць на

той вунь пагорак узляці!
-- Не здзекуйся, камісар, а як мне жыць, скаліы!

-- Калі ты чалавек просты, дык працуй, і жыць бу-

дзеш. Скідай вось зараз жа свае доўгія лахманы ды бя-

рыся за плуг, за касу, за сякеру, паварушытрохі сваім
тоўстым чэравам, дык і сам пад'ясі і дзеці сыты будуць.
Ты лепш пе падавай папу панікадзіла, не гугні там яму, а
папрацуй, не трэснош! -- зарагатаў ужо на ўсю моц Будай.

Свят, свят, свят! -- замармытаў дзяк і, бясконца
жагнаючыся, задам адыходзіў ад камісара ажно да дарож-
кі, а потым павярнуўся і, падкасаўшы крысы, хуцецька
пабег у бок царквы. Праз колькі хвілін пачуўся са званіцы
нейкі тлумны звон. Што хацеў гэтым сказаць дзяк Мікіта
Роўба -- ці то выліваў сваю злосць на камісара, ці суця-
шаў сваю крыўду -- невядома.

Вярнуўшыся ў маю вёску, мы прайшлі па вуліцы аяіно
ў канец, дзе чакала нас каламажка. Я з гонарам крочыў за
камісарамі асабліва паважна трымаў сваю папку пад па-
хай-- пяхай бачаць аднавяскоўцы, і асабліва мае равес-
пікі, якіх чыноў дасягнуўя.

Хомка Кісель расказваў камісару, дзе хто і як пабуда-
ваўся. І сапраўды, вёска толькі за год з печым змяпіла вы-
гляд. Сярод збуцвелых і пацямнелых ад часу падслепава-
тых хат шмат дзе, як тыя маладзіцы, што ў самымсаку,
выглядалі новыя, з жоўтага адборнага бярвення, хаты і
паглядалі на пас задзёрыста новымі вокнамі.

-- Чусш, Хомка,-- узрушана звяртаўся да старшыпі
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камбеда камісар,- ад гэтых повых хат і зрубаў як смоль-
паю сасною патыхае?

-- Так точна, чую,-- пацвердзіў Кісель і па гэты раз
дадаў: -- Здаровае жыццё пачалося.

Але, заўвалпаўшы, што па адным дварыстаялі побач
аліно дзве цовыя хаты, Будай прыпьшіўсяі запытаў па-
шага суседа Тумаша, а навошта яму дзве спатрэбіліся.

-- Сабе і сыну! -- з гонарамадказаў Тумаш.
-- Дык жа сын у цябе яшчэ малы.
-. А петады ж ставіць, калі ажэніцца.
--. Не, так нельга, ты какурат кулак.
-. А табе шкода? -- ужо злаваўся Тумаш.
-- І шкода! Досыць самаўпраўства. Цяпер пе панскае,

а дзяржаўнае ўсё, а значыць -- народнае, дзеля ўсіх лес!
Так мы пасячом, што і дрэўца не застанецца. Каб ты не
смеў болей гэтага рабіць. Запішы, Федзя, каб я пе забыў-
ся: разбіраць будзем!

І я, разгарнуўшы сваю папку, старанна запісаў загада-
нае камісарам, а ён яшчэ доўга не мог супакоіцца ад Ту-
машовага свавольства, нават і тады, калі сядзеў ужо ў ка-
ламажцыпа дарозе ў воласць.



ПЕРАПЬІНЕНАЯ ВЕЧАРЫНКА

А здарылася гэта так. Аднойчы камісар сказаў:

-- Хлопцы,закажанелі мы тут, дый закруціліся, ездзя-

чы па воласці. А наш ваепкамат -- какурат манастыр ці як

тая казарма: піводпае жанчыны ў нае няма. Давайце збя-

ром вечарынку.
Усе прыкмотна зацікавіліся. А ваенрук Касцюковіч

падтрымаў Будая і, паказаўшы на Мацея ўКаварапка, на-

мякнуў: «Мацейчыку і гармонік у рукі!»

- А по, ёп грае? -- здзіўлена запытаў камісар.

-- Дытрошкіпілікаю,-- кіўнуў у знак згоды галавою

ЗКаваранак.
-2 Дыкчаго ж ты маўчыш,ліха тваёй матары! -- упік-

пуў яго камісар.-- Зараз жа скоч дахаты і жыва з гармо-

нікам назад. А ты, Лукаш Ігнатавіч,-- звярнуўся ён да

ваенрука,-- як самы выкшталцоны ў нас кавалер сып па
паненак.

Касцюковіч пачырванеў. Ён сапраўды быў больш за
ўсіх падцягнуты, заўсёды ўважна сачыў за сваёй выпраў-

кай, ведаў і навакольных дзяўчат, але разгублена запы-

таўся:
-. А каго ж запрашаць? Дзе ж тыя паненкі?
-- Ну, калі ты не ведаеш, дык я табе падкажу: Маль-

віну Садоўнікаву, Александрыну Падголаву, Фапю Сыра-
вараву... Ну, і там каго яшчэ надумаеш.

Касцюковіч, апрануўшы скуранку і насунуўшы крыху
набок з прыгпутым казырком фуражку, знік за дзвярыма.
Следам пайшоў і Мацей Жаваранак. А ў гэтычас усе
астатпія ўзяліся за прыхарошванне. Пайшлі ў ход расчоскі
і брытвы, нават сам Будай так падстроіў свае чарнявыя

вусы, што яны вострымі кончыкамі тырчалі задзёрыста.
Вядомая рэч, прыбралі і найбольшы пакой для веча-

рыпкі. Паадсоўвалі сталы да сцег, а мне загадалі падмесці
падлогу («Табе лягчэй згінацца!»), што я і зрабіў старан-
на. Каб ажывіць пакой, прыцягнулі пават два фікусы.
А ў самую вялізпую лямпу падлілі да краёў газы, каб ха-
тла ажно да раніцы.

Неўзабаве вярпуўся з гармонікам Мацей Жаваранак.

50



І калі ёп расцягнуў мяхі ды прайшоўся па галасах, са-
праўды ўсё пасвятлела і стала вельмі ўтульпа, хоць яшчэ
і паненак пе было,

А калі з'явіўся Лукаш Ігпатагіч і разам з ім, абдадзе-
ныя ў дзвярах клубамі марозпае пары, увайшлі дзяўчаты
Ды зашчабяталі - усіх як быццам падмяпілі. Нават я,
яшчэ малы,з пікавасцю ўглядаўся: такімі прыгожымізда-
ліся мне яны,
А дзяўчаты і сапраўды былі ладныя. Мальвіна Садоў-

пікава, відаць, самая малодшая, была невялічкага росту,
а калі зняла прыгожы чырвоны кажушок, танклявымста-
нам у карычневай сукенцыі бялявай галоўкай нагадвала
мне гімназістку, якую я аднойчы бачыў па скверы ў павя-
товым гарадку, калі ездзіў з бацькам на кірмаш. Вядома,
што больш за ўсіх я прыглядаўся да Мальвіны, але ціка-
ваў і за другімі. «На каго ж утаропіцца камісар?» -- ду-

маў я. І доўга пе давялося чакаць. Ён круціўся каля

Александрыны, якая была большая за Мальвіну, ды і маж-
пейшая станам. Чырвоныя шчочкі яе гарэлі пад капою

каштанавых валасоў, а з-пад вышыванае кофты двума
вострымі пагоркамі пазначаліся грудзі. Фаня ж справяд-
ліва карысталася ўвагаю самога ваепрука Лукаша Ігната-

віча. Яна была найбольшая і мажпейшая ад усіх. Чорная

спадніца-клёш зграбна аблягала яе дзявочыя поўныя

сцёгны, ногі ў высокіх, зашнураваных амаль да каленяў,

модных чаравіках. Як я бачыў, яна забірала ўвагу не толь-
кі ваенрука.

Доўга не марудзілі. Як толькі ўсе распрануліся, Мацей

паціснуў на галасы, і адразу ж закружыліся ў вальсе па-

ры. Пасля ў круг увайшло некалькі хлопцаў, ягім не ха-

піла дзяўчат. Мне ж, малому, было зайздросна, што не ма-

ту прыняць удзелу, дый крыўдна, што не дарос. Затое Я з

цікавасцю сачыў за ўсімі. Ах, як прыгожа скакалі ўсе!

Мне здавалася, што куды прыгажэй, чымся на нашайвяс-

ковай вечарынцы. А трэба было бачыць камісара! Ён ішоў

з Алексапдрынаю так плаўна, што, здавалася, ледзь кра-

наліся падлогі яго наваксаваныя хромавыя боты. А калі,

закружыўшыся на ўсю моц, ён адводзіў адну руку ўбок,

а другой абдымаючы Александрыну, быццам плыў па кру-

зе, здавалася, што можна глядзець на іх бясконца.

Адцак не камісар з Александрыпаю, а Касцюковіч з

Фаняю ўзялі верх. І ён і яго паненка былі, відаць, напрак-

тыкаваныя добра рапей, бо ў іх выходзіла куды зграбней:

яны то плылі плаўна, то раптам пачыналі кружыцца так
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хутка, што ў мяпе ажио мільгацела ў вачах. Іхнія постаці

вылучаліся з усіх. Толькі Мальвіна Садоўнікава, з якой

скакаў справавод васпкамата Сёмка Цагелік, як быццам

пічым пе вызначалася, хоць мне яца была пайбольш да-

спадобы. , ..

Пасля кароткага перадыху тапцы мяняліся: хадзілі

полькі, кракавяк і падэспаць, пават кадрылю на шаспац-

цаць калеп згулялі. Ваепрук верхаводзіў. Ён голасна пада-

ваў камапду, і ўсе слухаліся яго. Пасля забаўляліся ў

фанты, у жмуркі ды зноў пачыналі скакаць. Нават былоі

такое, што дзяўчаты выбіралі кавалераў. Як жа збянтэ-

жыўся я, калі, відаць, на жарт, Мальвіна выбрала мяне і

прымусіла пайсці ў круг. Я стараўся патрапіць у такт з

Мальвіпай, але выходзіла дрэнпа, і я, вырваўшыся ад яе,

пабег ды схаваўся за дзвярыма. Саромеўся, але і цешыўся,

што Мальвіна прыкмеціла мяне. Скокі і гульні цягнуліся

за поўнач, і невядома, да якое парыгулялі б, калі б не зда-

рылася печаканасць. Нешта вельмі загрукала па дзвярах,

і раптам, праз расчыненую палавіну, уварваўся расхры-

станы чалавек з кіем у руках. На збялелым тварыягосі-
пела нляма.

-- Бандыты! Бандыты на магазін папалі! Ратуйця..,

таварыш камісар, ратуйця!
Тэта быў вартаўнік валаснога кааператыва Юрка Са-

лівончык.
Камісар, не распытваючыся падрабязна, крыкнуў:
-. У ружто!..
І праз момант, хто накінуўшы шынель,а хто так, паха-

паўшы вінтоўкі, выскачылі на двор. Дзяўчат як змяло.
Я, счакаўшы, кіпуўся ў пакой, дзе хавалася зброя, схапіў
першы, што трапіў пад рукі, карабін і памчаў следам...

Калі дагнаў сваіх, камісар, раззлаваўшыся, нават бурк-
нуў па мяне, але махнуў рукою: «Ну, ладца!» Калі ж мы
былі подалёка ад кааператыва, загадаў спыніцца і прылег-
чыза кустамі.

--. Не спяшайцеся, трэба падумаць, як узяць іх,- ска-
заў ён.-- Давайце хвіліначку памяркуем. Нолькі іх, д'яб-
лаў? - запытаўся ёй у вартаўніка.

-- Чацвёра я палічыў,- прашаптаў ён,-- Ой і страш-
пыя, барадатыяўсе.

-- Пікога пе назнаў?
-- Ды не, дзе там!
У магазіпе ледзь мільгапула нейкае святло, ці то ад

вапалепае свечкі, ці ад ліхтара «лятучая мыш».
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-- Эге, дык яны яшчэ там,-- прамовіў сам сабе камі-
сар. І звярнуўся да нас: -- Вось мой вам загад, хлоццы.
Павошта пам сустракацца з імі твар у твар і рызыкаваць.
Падстрэляць, чаго добрага, каго-небудзь. Лепш гэта зробім
мы. Кладзіцеся ўсе. Па баявы ўзвод - і агонць!..

Праз момапт дружны залп з пашых віптовак ускалых-
пуў паветра.

-. Яшчэ! -- загадаў камісар.-- І яшчэ!..
Мы пе прымушалі сябе чакаць і палілі хто па камап-

дзе, а хто і не трымаючысяяе.
Раптам заўважылі, што агеньчык у краме пагас, і сле-

дам за камісарам пабеглі туды. Калі пераступілі парог, У

поўнай цемры ў кутку пачулі стогн. Камісар чыркнуў за-

палку. Перад памі ляжаў, скурчыўшыся, чорцы барадач.

А з-цад яго распаўзалася лужына крыві. Вартаўнік запа-

ліў недагарак свечкі, і, калі прасвятлела, камісар узяўся

за барадача:
-. Хто тытакі, бандзюга?

Той злосна скрыпнуў зубамі:

-- ЗИто вы са мною парабілі, певірутнікі!
-. Ай, божачка, я ж яго пазнаў! -- закрычаў на ўсю

краму вартаўнік Салівончык.-- Дыгэта я: Віццук Жуль-

гевіч з Лагоў!
-- Пазнаў, зараза,-- буркпуў сабе пад пос паранены.

З. Дыкгэта ўсё твае справы. Какурат я такі думаў.

Усе рабункі навокал. Бандзюга ты з-пад чорцай гвязды!..

Дзе астатнія?
Рандыт прамаўчаў.
-.. Недзе дзенешся, скажаш... Ну-тка, Федзя! Бягом да

фельчара, хай пакуль што паможа гаду, а пасля пагаво-

рым. А ты, Салівончык, мяняй кій па вінтоўку ды вартуй

гада.
Салівончык узрадавана перапяў з рук камісара трох-

лінейку і не забыўся дадаць:

-. Вось каб раней была япа ў мяне, дык я б ім пе пад-

даўся!
А мы паспрабуемдагнаць астатніх... іх следам. За

мной, хлопцы! -- і ўсе за камісарам рушылі ў бок лесу.

Адвёўшы фольчара, я пайшоў у ваенкамат ды яшчэ

доўга чакаў, пакуль блізка каля поўдня вярнуліся камісар

з хлопцамі з лесу.
-- Уцяклі, гады. Ну, педзе дзепуцца,-- злосна бурчаў

ён, скідаючы ботыі кладучыся адпачываць.



ВІНЧЭСТЭР

Аднаго разу на досвітку, калі ўсе яшчэ спалі, я пачуў,

што ў пакоі ў камісара Будая пехта ўстрывожапа бубніць.

Па голасу быццам паш камбед вясковы Хомка, але, думаю,

чаго яму так рапа быць? Я не ўтрымаўся і, падышоўшы

да дзвярэй, зірнуў праз дзірачку ў замку. Так і ёсць! На

крэсле каля Будаёвага ложка размахваў рукамі Хомка Кі-

сель, і твар у яго быў вельмі ўзпервавапы. Каўнер сал-

дацкай Хомкавай гімнасцёркі быў расхрыстаны... Будай,

спяшаючыся, нацягваў сваё галіфэ. А праз колькі хвілін

я пачуў, як у зале строгім голасам камісар загадаў:

-- Хлопцы, пад'ём!

Выбег і я, калі да камісара сышліся яшчэ не раскатур-

ханыя ад сну супрацоўпікі. Пабачыўшы мяне, Будай

сказаў:
-. Ну, атымог бы яшчэ паляжаць,-- і адразу звярнуў-

ся да ўсіх: - Каля Селішчаў банда аказалася. Вось тава-

рыш Кісель кажа, што ў суседніх Поплаўках учора краму

пачысцілі.

2 Так точна! -- пацвердзіў Хомка Кісель і махпуў ру-

кою, што шабляю, побач сябе.

-2 Дык вось, праз паўгадзіны каб усе былі гатовы, па-

едзем на аблаву. Ну, а ты,-- звярнуўся камісар да мяне, бо

заўважыў, што я таксама рвуся ў паход,-- застанешся тут.

Дзяжурным на ўвесь ваепкамат. Разумееш, якая табе ад-

казпасць?
Мне пічога но заставалася рабіць, як пагадзіцца, і праз

некаторы час я і сапраўды застаўся адзін на ўвесь ваен-

камат. Было крыху крыўдна, што камісар не ўзяў мяне з

сабою. Аддаючыся гераічпым марам, я часта ўяўляў, Як
змагаўся б з бандаю, як мецавіта я знішчыў быіх галоў-
нага завадатара. І на гэты раз я так захапіўся сваімі ма-

рамі, што мяне і сапраўды пацягнула бліжэй да зброі.

Я перайшоў у адзін з вялікіх пустых пакояў, што вокнамі
выходзіў у сад і ў якім была сабрапа зброя з усяе воласці.
У нядаўні час, калі салдаты пакідалі фропт і варочаліся

дахаты, шмат хто прыхапіў па ўсякі выпадак сваю зброю,
а бывае, выбіралі яшчэ лепшую. Па загаду зброю здалі ў
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ваенкамат, хоць, відаць, і но ўсю, але ў тым пакойчыку
было яе поўна.

Чаго там пе ляжала толькі! І пяхотцыя трохлінейкі з

вострымі штыкамі і без штыкоў, і кавалерыйскія карабі-

пы, і фрапцузскія, з прыгпутымі да ложа затворамі, і аб-

разанкі розных гатупкаў, якія рабіў кожнысам, каб пай-

лепей было насіць пад кажухомці світкаю. Але маю ўвагу

прыцягнуў амерыканскі вінчэстэр, зроблепызусім пе так,

як астатняя зброя. Затвор яго адкрываўся знізу, а самвін-

чэстэр быў болей зграбпы, Нездарма ёп палежаў самому

камісару. Я нават здзівіўся, чаму Будай пе ўзяў яго сёння

з сабою, а захапіў звычайны кавалерыйскі карабін, ды

пасля падумаў, што ён памчаў сёння кошпа, а ў такім разе

кавалерыйскі карацейшы карабін больш зручны.

Я ж як прыкаваўся да віпчэстэра, не мог адчапіцца.

Варочаў яго і такі гэтак. Не раз прымерваўся ў акно, ляс-

каў затворам. А пасля падумаў: дай пальну з вінчэстэра,

хоць і не на поўную моц. Так, каб і стрэл быў не надта

модныі каб камісар не пазнаў. Тут жа, вырваўшыз пат-

рона кулю, я высыпаў порах, а кулю загнаў назад. Ляс-

нуўшы як належыць затворам, засунуў патрон у ствол

вінчэстэра. Ну, а цяпер, думаю, куля паляціць ціха. І пе-

рад тым як стрэліць, адчыніў у акне фортку -- хай, ду-

маю, шплокне дзе-небудзь у пустым садзе. Як падумаў, так

і зрабіў. А калі націснуў курок, пачуў, як вельмі ціха

пстрыкнула. Паліюбаваўшыся, як вінчэстэр мехапічна вы-

кінуў пустую гільзу, я пераможна гляпуў, навёўшы на

акно камісарскую зброю, у ствол і ажно закалаціўся ад

страху: куля сядзела ўсярэдзіне, і ствол не прасвечваўся.

Я паспадзяваўся, што дам рады,і, узяўшы шомпал ад дру-

гой віцтоўкі, пачаў настойліва выбіваць кулю, але нічога

не выходзіла. Мяне, папраўдзе, браў ужо страх: што будзе

са мною, як вериецца камісар? Які ж з мяне выйшаў дзя-

журцы? А найболей мне было страшна, што выганіць ён

мяне з ваенкамата, і тады што я буду рабіць?

І раптам павесялеў, здагадаўшыся, што можна зрабіць.

Калі тая куля не паддалася шомпалу, падумаў я, дык дзе

ж япа дзенецца ад другое кулі? Зараз жа я загнаў яшчэ

адзін патрон у ствол і навёў камісарскі вінчэстэр зноў У

тую ж фортку.
Навёў спакойпа, а калі паціспуў -- грымнула так, што

мяпе аглушыла. Я пават выпусціў вінчэстэр з рук. Пер-

шае, што пабачыў, калі ачуўся і падняў стрэльбу,-- увесь

ствол разарваны, пакарэжаны. Я адчуў і нешта мокрае па
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твары. Мацпуў рукамі -- кроў. Забалела плячо. Бачу, што

разарваца сарочка і па тым месцы,дзе баліць, пацягваец-

ца крывёю...
Такім мяне застаў вартаўнік кааператыўнае крамы

Юрка Салівончык, прыбегіцына стрэл.
2. Хто гэта так цябе? -- запытаўся ён і, штурхпуўшы,

расчыніў акно, гляпуў у сад, шукаючы злачынца. Наваті

не падумаў, што гэта маб штукарства. :

Спачатку, бачачы, што ён не здагадваецца, я і думаў

зманіць. Але, збаяўшыся камісара, што яшчэ горш мнебу-

дзе за ману, сказаў ўсю праўду.
-- Ну што ж, давай да фельчара,-- і, абматаўшы маю

галаву парваным ручніком, а параненае плячо нейкаю

хусцінкаю, павёў мяне да Сысоя Сільвестравіча, нашага

валаснога фельчара, куды я і сам бегаў раней па загаду

камісара.
Сысой Сільвестравіч быў ужо сталага веку чалавек, з

акулярамі-пепспэ на доўгім мясістым посе. Ножцыраз мя-
не дзівіла: як тыя акуляры трымаюцца? Самён невялікага

росту, камлюкаваты, у такім фрэнчы, які я бачыў на здым-

ку ў Керанскага, але ў штапах навыпуек. Жыў ён у невя-

лічкім трохпакаёвым драўляным дамку. У аднымз пакояў
размяшчаўся і ягоны лячэбны ўчастак на тры ложкі. Чуў

я ад камісара, што Сысой Сільвестравіч не вельмі паважаў

Савецкую ўладу, лічыўся эсэрам, а яшчэ і набожным ча-
лавекам. У нашым царкоўным прыходзе Сысой Сільве-
стравіч быў на пейкай пасадзе, старастам, ці што...

Калі Юрка Салівончык прывёў мяне да фельчара, той
сустрэў груба, пепрыветліва:

-- Ну што, дастукаўся, смаркач? -- А калі даведаўся
пра сутнасць справы, перавязваючы, бурчаў яшчэ
больш: -- Чорт ведае што вашыбацькі робяць, такіх бла-
знаў, як ты, з дому выпускаючы,

Я ўпарта маўчаў, а ён, фельчар, бубніў сваё далей:
--. Нябось богу пе молішся, чортведама з чым пазнаў-

ся... Ганяў бы яшчэ на пасту ды часцей у царкву хадзіў,
дыкі не дастукаўся б такога...

І хоць гэта мяне вельмі абражала, але я маўчаў, бо па-
кутаваў ад болю і пайболей ад страху перад камісарам.
Калі ж фельчар прысыцаў раны ёдаформам, востры пах
якога я адразу адчуў, мне палягчэла. Я пакорліва пайшоў
за ім і лёг на адзін з ложкаў,які ён мне паказаў.

Што рабілася ў маёй душы ўвось той дзець, цяжка і
пераказаць. Як я сустрэнуся з камісарам? ИІто яму ска-
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жу? А можа, мяне аддадуць пад суд за тос, што зглуміў

камісараву зброю? А што я скалу маці, калі каміеар мяне

выгапіць і я вярцуся дадому? І галоўнае -- як пасмяюцца

з мяпо мае сябрукі. «Ну што, даслужыўся да камісара?»--

будуць упікаць, калі зноў пачпу з імі гапяць радоўку.

Адпак Сысой Сільпостравіч мяпе болей по чанаў. Ён

пават пекалькі разоў па дні заходзіў і прыпёе добрую місу

з клёцкамі. Вечарам жа я зусім акрыяў. Вярнуўшысяз аб-

лавы па бапдытаў, камісар Будай паведаў мяно і ні разу

не крыкнуў, а, спагадліва палажыўшыруку на маё здаро-

вае плячо, гаварыў:

-- Ну што ж, Федзя... Капечие, ты зрабіў злачыпства.

Але што з табою зробіш? Малы ты яшчэ, блазан, вось што.

А настрою ты какурат нашага, бальшавіцкага... А мыва-

шага суседа-бапдыта ІКванскага з кампапіяй спаймалі, Не

будзе больш трывожыць. Дык папраўляйся...

У мяне высыпалі слёзы, а Будай яшчэ больш ласкава:

-- Ну, ладна, бо за бітага двух пябітых даюць. А ты,

Сысой,-- Будай амаль да ўсіх звяртаўся на «ты»,-- каб

праз два дпі мне байца па ногі паставіў.

І, развітаўшыся са мною, ужо адвярнуўшыся ў дзвя-

рах, сказаў, што мяне вельмі абрадавала: .

-- Вернешся, я табе новую шыпельку паладжу. Чусш?

У той вечар я доўга пе мог заспуць, бо ўжо бачыў сябе

ў новым шыняльку і ўвесь час перада мпою стаяў такі мне

родныі блізкі, суровыі ў той жа час такі ласкавы камісар

Будай.



АНЭТКА

Прайшло трыгады, як я пачаў працаваць у ваенкамаце

перапісчыкам. Быў я ўжо на новай пасадзе і ў новай уста-

нове: справаводам валвыканкома. Павышэла мая пасада,

дый сам я павышэў ростам. Яно і не дзіва: мне было ўжо

шаснаццаць год. За тры гады чае змяніўся, ён прынёс шмат

повага, толькі начальства для мяне асталося ранейшае:

Іван Рыгоравіч Будай быў ужо не валасным камісарам, а

старшынёй валвыканкома. А я гэтаму быў і рад, бо рос па

ягоных вачах і ў пэўнай ступені быў мне ён бацькам.

Можа, таму, што ў апошнія гады жыў я толькі з дарос-

лымі, неяк ранавата стаў дарослыі сам. Аднойчы здары-
лася такое, чаго я не мог ведаць, будучы дзіцем. Мне ад-
крылася нешта нязведанае, трывожнае і таемнае...

Валасны выканаўчы камітэт быў цяпер у памяшканні

былога валаснога праўлення, але нашы вечарынкі па-ра-
нейшаму наладжваліся ў колішнім панскім палацы. Там
была вялікая зала, большая, можа, разоў у пяць за «збор-
ню» ў воласці, можна было сабрацца і па-сапраўднаму
разгарпуцца па вечарынцы.

І вось аднаго разу я прыйшоў на вечарыпку ў маёнтак.
Трэба сказаць, што я па магчымасці сачыў ужо за сваім
выглядам, штаны меў хоць картовыя, але галіфэ, няхай
кужэльную, пафарбаваную карой, але гімнасцёрку з кішэ-
пямі, Ды яшчэ падняразаную добрым армейскім рэменем з
паскам цераз плячо, і боты хоць і юхтовыя, але начышча-
ныя да такога бляску, што здавалася, у іхніх халявах ад-
люстроўваўся ўвесь павакольцы валасны краявід. Гапа-
рыўся я яшчэ і тым, што да грудзей маіх быў прыколаты
невялічкі, але вельмі зграбны кімаўскі зпачок, пу і, вя-
дома, казыр фуражкі быў таксама прыгнуты, як і ў другіх,
па тагачаспай модзе. Я заўважыў, што дзяўчаты-падлсткі
ў гэты чае вылучалі маю юначую постаць сярод другіх, і
мне гэта, вядома, песціла.

Але аднойчыўсё перавярнулася.
На вечарынку Мальвіца Садоўпікава прыйшла са сваёй

малодшай сястрою Апэткаю. Ёй ужо было, як я даведаўся,
столькі, колькі і мпе,-- шаспаццаць. Прыйшла Апэтка Ў
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вышыванай кофтачцыз махровымі кутасікамі, павязапымі

на шыі, у саматкапай у клетачку спаднічцы, якая вольмі

хораша абціпала яе зграбпы стап. У яе быў круглы тва-

рык, а вочкі -- сіпія-сіпія, ды такія агпістыя, пібы сыпалі-

ся з іх іскры, калі япа жартавала. Я адразу, як кажуць,

прыкаваўся да Ацэткі, цікаваў, як яна ізікім бавіла час,

але сам падысці пе адважваўся. Ды памог выпадак. Была

пейкая гульня, у якой трэба было хлопцам памяняцца мес-

цамі. І вось трапіла мпе сесці каля Апэткі. Калі я пеяк

міжволі дакрапуўся спадпічкі, мяпе як агпём прапякло.

Што са мноюрабілася, я пе ведаю, але калі хто глядзеў на

мяпе, то, папэўпа, бачыў, як я мяпяўся ў твары-- то чыр-

вапеў, то бялеў... Баючыся, што можа здарыцца нешта

яшчэ горшае, я нічога не сказаў Апэтцыі выбег на двор.

Пасля тае вечарынкі я зусім змяніўся. Анэтка ўвесь чае

стаяла перада мпою. Калі працаваў, яе задзірлівы, вясёлы

тварык выплываў да мяне нават паміж радкоў тых папер,

якія я пісаў. Хадзіў гуляць і, дзе б пі быў, усюды, здава-

лася, чуў яе гарэзлівы галасок, бачыў яе твар. Елаўся

спаць, і, пакуль сон не зморваў, усюды мне паказвалася

Анэтчыпа галоўка -- са столі, са сцен, кудыб толькі пезір-

нуў. Устаўшыраніцаю, я толькі і думаў, як мне хоць на

хвілінку пабачыць яе. Да пачатку працы я стараўся хоць

некалькі разоў прайсціся паблізу яе хаты. Увечары выбі-

раў тую самую дарогу. Аднымсловам, я зразумеў, што

моцца пакахаў Анэтку, ды вельмі баяўся, каб хто-небудзь

не адкрыў мае тайны. Не ведала гэтага пакуль што і Апэт-

ка. Але як жа пабачыцца з ёю? Самы надзейны спосаб -

вечарынка.
Мие пашанцавала. У нас, у валвыканкоме, працаваў

справаводам той самы Мацей Жаваранак, які раней слу-

жыў са мною ў ваенкамаце, і Я ўпрошваў яго кожную ня-

дзелю пайграць пам, а то, бывала, і ў будпі дзепь сярод

тыдня. Моладзь ахвотна збіралася. Прыходзіжта і Анэтка.

Танцаваць да гэтага часу навучыўся і .", пават, як ка-

залі дзяўчаты, і нішто сабе. І быў вельмі рады, калі ў тан-

ды, у якім трэба было мяняцца дзяўчатамі, мне выпадала

быць з ёю.
Сам я не адважваўся запратаць па танцы Анэтку, каб

не адкрылася маё заляцавіс, але ў той жа час вельмі раў-

наваў, калі яна тапцавала з другімі, Мпе здавалася, што

любы хлопец абавязкова ўскружыць ёй галаву і япа зпікне

з маіх вачэй назаўсёды, бо большасць хлопцаў была з су-

седпіх вёсак.
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Але як я піхаваў свае адпосіны, яны былі відны. ІЦмат

хто здагадаўся. Аднаго разу мпе здалося, што і сама Анэт-

ка ведае пра гэта і знарок пасмейваецца. Ятапцагаў з ёю

ў пары, але япа ўвесь час, сустракаючыся ў крузе з хлоц-

цам, з якім тапцавала рапей, загаворвала з ім. Я пакінуў

танцаваць, адвёў яе на зэдаль каля сцяны, адышоўся ў

другі куток і пачаў думаць, што б мне такое зрабіць, каб

прышлыя хлопцы зразумелі, што маюць справу не абыз

кім. І дадумаўся: пекалькі разоў пералажыў пісталет з ад-

нае кішэні свайго галіфэ ў другую. Па-першае, мие хаце-

лася, каб Апэтка пабачыла, якім даверам я карыстаюся ў

валвыканкоме, і зразумела б, што я магу пайсці ў сваёй

пасадзе яшчэ вышэй, можа, да самага старшыні валвыкан-

кома; па-другое, каб хлопцы пе смелі са мною заводзіцца,

дазнаўшыся, што я маю вога па Анэтку.
Не ведаю,ці зрабіў я нейкае ўражанпо на іх, бо маёй

зброі ніхто не баяўся, па вёсцы тады шмат у каго былі
абрэзы, якія грукалі гучней за маю пістолю. Адно суце-

шыла мяне: было ўжо цёмна, калі вечарынка канчалася,
і Анэтка, адыходзячы з дзяўчатамі, ці то жартам, ці то

сур'ёзна прашчабятала:
-- Ай, дзевачкі, я баюся ісці, няхай бы нас Федзя

правёў...
О, каб ведала яна, колькі шчасця ўліла гэтымі словамі

ў маё сэрца! Я зараз жа, забыўшыся на тое, што хаваў ад
усіх свае пачуцці, усхвалявана адказаў:

-- Можаце быць спакойны! Я пайду з вамі,- і пасля
адумаўся, што вельмі хутка згадзіўся, тым гамым выдаў
сваю зацікаўленасць. Дзяўчаты жартавалі памітк сабою, а
я быў так заняты сваімі перажыванпямі, што ішоў больш
моўчкі і часамі толькі няўдала ўстаўляў якое слова. «Няў-
жо і яна звярнула на мяне ўвагу?» -- усё больш перапыт-
ваў я сябе. І, развітаўшыся з Анэткай каля яе ганка, ве-
села пакрочыў у валвыканком, дзе мы працавалі і жылі.
Усё ва мие спявала, і, мабыць, пікога га ўсёй воласці не
было ў гэты час шчаслівейшага за мяпе.

Адзіп час У тос лета мпе здавалася, што Апэтка і па-
праўдзе звяртае па мяпе ўвагу. Асабліва памятаецца адпа
паша прагулка. Ад валаснога цэнтра сама болып за паўкі-
ламетра пачынаўся вялізны хваёвы лес, які цягнуўся кі-
ламетраў, можа, пятнаццаць. А па ўзлеску, прайшоўшы
гопяў са двое, было певялічкае, але цудоўпае азярко. Са-
праўды цудоўнае! Сіпяе, крыху з зеленаватымі адцепнямі
каля берагоў ад стромых хвой, яно прасвечвалася да роў-
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пепькага пясчанага дна. Ранпяю вяспою мыі пайшлі гу-

ляць туды цэлаю сваёю дружынаю, пар пяць дзяўчат і

хлопцаў. Выпала так, што Апэтка ўвесь час трымалася

мяне. Яшчэ калі ішлі ў лее і спявалі. Ах, як я стараўся

тады перад ёю -- мпе хацелася, каб голае мой вылучаўся

паміж усіх сваёй пявучасцю. А як я быў рады, калі Анэт-

ка, як бы смехам, упікнула адцаго хлапца, што ад ягопага

крыку аліно вушыбаляць.

2 Ты лепш прыслухайся да Фодзі -- алі: за душу бя-

рэ! -- прыхінулася яна да мяне.

Зноў на нейкі момант мяне працяло, як агпём, але я

ўжо не адрываўся ад Ацэткі, а, наадварот, пекалькі разоў,

як бы знячэўку, сам браў яе пад руку.

А ля возера, калі бавіліся ў розныя гульпі, япа пе раз

выбірала мяне за свайго нарачонага. Ну, я не заставаўся

ў даўгу: назбіраўшы баравых кветак, звіў іх у вяцокі, пе-

расільваючы сорам, усклаў яго на бялявую Анэтчыну га-

лоўку. Яна засмяялася так ласкава і з такім гоцарампрай-

шлася паміж дзяўчат, што сапраўды выглядала красуняю.

Ах, як я шкадаваў, што ў мяне не было майго маленькага

люстэрачка, каб магла глянуць У той час, якая яна пры-

гажуня. Калі вярталіся дадому, ужо за поўдзень, Лпэтка

ішла побач са мною. Мы і па дарозе пе пакідалі гульні:

калі мне давялося бегчы за ёю навыперадкі, яна, дагпаў-

шы, як мне здалося, моцна паціснула маю руку.

Праводзячы Анэтку да самае хаты, я пават хацеў ад-

крыцца, што вельмі ўпадабаў яе. Але ўвесь час мы былі

не адны, а калі падышлі да гацка, яна, як ластаўка, пырх-

нула з гурту дзяўчат і, хуцепька пераскочыўшы прыступ-

кі, знікла за сваімі дзвярыма. Праз міг яна ўжо глядзела

праз шыбіну свайго акна. Твар яе свяціўся ласкавай

усмешкай.
У валвыканкоме засеў я за свае паперы, ды ўвесь час

не пакідаў мяне гэты ласкавы твар. З таго часу і пакута-

ваў я ад свайго кахання. Дрэнна спаў, усё думаў аб ёй,

складаў бог ведае колькі плапаў, як мпо зрабіць так, каб

Апэтка па-сапраўднаму гарнулася да мяпе, а яшчэ больш

пра тое, як мне бі! адкрыцца. Часта было так, што, пры-

няўшы канчатковае рашэнне, Я ўжо цвёрда ішоў па су-

стрэчу. «Ну, не давядзецца быць адцым, адклічу яе ад

дзяўчат і -- што будзе, то будзе -- скажу пра ўсе свае па-

куты». Дытолькі, калі сустракаўся, так і пе адважваўся

выканаць сваю задуму.

Маё вока ўвесь чае пільна сачыла за Анэткай. Ад мяпо
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не ханалася піводпая змепа яе настрою. Мпе здавалася,
што я магу адчуваць пават тое, што яна думае. Праўда,
гэта было пяцяжнка, бо заўсёды Анэтка была вельмі руха-
вая і вясёлая, а галасок яе, як звапочак, калі яна толькі
выходзіла па свой ганак, чуцёп быў далёка, бо не было і
часінкі, калі б яна з кім-небудзь пе жартавала.

І раптам я пе пазпаў Анэткі. Па адну з вечарынак яна
прыйшла не падобная на сябе: ціхая, задуменная, блед-
ная, нават не вельмі ахвочая да танцаў, Я ўсё ж адважыў-
ся запрасіць, але яна сказала:

2. Ай, Федзя, пешта мне сягоння піякавата...
Ах, каб яна ведала, як стала мне горка на сэрцы!Я на-

ват не ведаў, што мяне больш трывожыла: ці тое, што яна
і мпе адмовіла і гэта можна лічыць за абразу, ці няясная
здагадка, што з ёю нешта робіцца.

Так я і застаўся ў той вечар з нявысветленаю трыво-
гаю і сам змарнеў, бо калі паглядаў у люстэрка (а я пачаў
галіцца, каб хутчэй зрабіцца сталейшым), дык заўважаў,
што пацямнела і пад маімі вачыма.

Дыхутка сакрэт адкрыўся. І адкрыў яго Мацей “Кава-
ранак, наш гарманіст, з якім я даволі добра пасябраваў.

-- А тынічога і не бачыш, Фодзя,-- сказаў ён мне ад-
нойчы.- За Анэткаю ж увіваецца маянтковы бухгалтар
Восіп Восіпавіч, хоць за цябе і за яе старэйшы больш як
удвая...

Я задрыжаў ад нечакапасці. Пе трэба казаць, што ўсё,
што адчуваў я, было напісана па маімтвары.

-- Адкуль тыўзяўгэта? -- спытаўсяЯ, усё яшчэ спа-
дзеючыся, што ён пажартаваў.

А Мацвеі: як абухампа галаве:
-- Хоць тыі бегаеш да яе ганка, ды, відаць, не тады,

яктрэба. А я бачыў,як тудыхадзіў вечарам сам Восіп Во-
сіпавіч. Дыякі прыбраны!А вусы, як тыя папдзэлкі, тыр-
чаць угору...

--. Не здзекуйся, Моця! -- толькі і мог я сказаць і гру-
пём пабег з воласці. Хацеў зараз жа скочыць да Анэткі,
папытацца, можа, няпраўда, але замест яе гацка рушыў у
лес, дзе па адзіноцо павяраў сваю крыўду толькі сосцам...

Тое, што расказаў Мацей, я вырашыў усё ж праверыць.
На змроку сабраўся і пайтоў да Анэтчыпай хаты. У гру-
дзях так смылела, што я пават палажыў сваю пістолю ў
кішэпю. Думаў- калі што, дык пальпу, каб агідныя вусы
Восіпа Восіпавіча піколі ўжо ўгору по ўздымаліся...
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Анэтчыпа хата глядзела двума вокцамі ў сад, і мпе

зручна было прыладзіцца ў густым зарасніку бэзу.

Калі я схаваўся ў кустах і заўважыў, што ў Анэтчы-

ным акпе ўспыхнула святло, разгубіўся. Моцпа грукала ад

хвалявашця сэрца, дыя ўсё пе адважваўся падысці да акпа.

Як наліха, пачаў пакрапваць дождж, і мая рудаягім-

насцёрка стала ўвачавідкі макрэць... Пекалькі разоў я па-

мыкаўся зірпуць у акно, але тут жа асадаіваў сябе. «Што

я раблю? Ну пяхай сабе выходзіць замуж,а я ўсё роўна яе

не кіну. Паеду ў горад, вывучуся, вярпуся сапраўдным

камісарам...-- і я ўжо бачыў сябе ў прыгожым фрэпчыі

галіфэ, пры пагане з доўгімі шнурамі,-- вось тады, якая б

япа ні была, я адбяру яе ад Восіпа Восіпавіча, а яго... ну,

я тады прыдумаю, што зрабіцьз ім...»

Ало цікаўнасць і рэўнасць перамаглі. Я рашуча ступіў

да акна і тут жа адскочыў, як абліты варам. Дык гэта ж

твая праўда, Мацей: на невяпічкай канапцы пры сцяне

Восіп Восіпавіч абдымаў Анэтку.

Праз хвіліну, ачухаўшыся, але яшчэ не ўтаймаваны,

перш-наперш рашыў, што расквітаюся з вусатым гадам.

Але збаяўся, што магу прамахнуцца і пацэліць у Апэтку,

яны ж так блізка сядзяць. Мабыць, трэба ўварвацца ў ха-

ту, падумаў я; а дождж ліў і ліў, ён наскрозь праняў

мяне, толькі не мог астудзіць таго жару, што палаў у маіх

грудзях... Я падняўся і зірнуў у акно яшчэ раз. Анэтка па-

корліва схіліла галаву да грудзей Восіпа Восіпавіча, а ён

перабіраў сваёю вузлаватаю рукою яе бялявыя кучары.

Я ўжо не шкадаваў яе і вырашыў не ратаваць ад пахаб-

ніка.
Адскочыўшыад акна, я пальнуў два разы ўгору і па-

мчаў цераз кусты, цераз плот, у парк, які цягнуўся аж да

самай воласці.

У сваім ложку я да рання стагнаў і ліў слёзы ад болю

і крыўды.
«Што будуць гаварыць цяпер паўкруга?» -- думаў Я.

Аніхто пічога і пе гаварыў. Ці мала якіх стрэлаў чула-

ся ўсюдыў тойчае.
Праз некалькі дзён я дачуўся, што Восіп Восіпавіч вя-

дзе пад вяпец маё першае каханне...

Ах, Анэтка!..



КАПТРАБАНДЫСТЫ

Гудзела, калацілася, ледзь не развальвалася Сахонава
хата. Вечарынка была ў поўнымразгары. Тры гармапісты,
расцягваючы мяхі гармонікаў ад пляча да пляча, рэзалі
бесперапыпку. Потныя пары бязлітасна таўклі падлогу,
ажно пыл узнімаўся да столі. І на гэты раз асабліва вы-
зпачаліся Макоўскія: Антось, Маркаі Кузя. Гэта былі рос-
лыя хлопцы з хутара Гайка, якія заўсёды неяк нечакапа
з'яўляліся на вясковай вечарынцыі поўнасцю авалодвалі
ёю. Бось і цяпер, вышэйшыя ростамадусіх, яны гойсалі ў
сярэдзіпе круга, распіхваючыўсіх, хто ім не даспадобы,
а сваіх папепак, захапіўшыся імклівасціо танца, дзеля за-
бавы ўздымалі так, што ажно падалы ўзляталі, як парасо-
ны. Такіх высокіх, як Макоўскія, ва ўсёй пашай акружцы
не было. І выглядам яны ўсе былі падобныя -- даўгаце-
лыя, чорнавалосыя, з нейкімі зеленаватымі і вострымі, як
у рысі, вачыма. І можа, таму, што ім самім хацелася чым-
небудзь адрознівацца адзін ад аднаго, апраналіся яныпа-
розпаму. Рабіць гэта было не так цяжка, бо ўсе ведалі, што
жывуць яныне са сваёй гаспадаркі, а з таго, што здабыва-
тоць, гойсаючыначаміі перавозячы цераз мяжу, тудыі на-
зад, розныя тавары. Аднымсловам, я тады ўпершыню па-
чуў такое слова, як кантрабандыст. Аптось насіў модныя
ў той чае галіфэ і боты, сарочку, што каўняром упіралася
ажпад бараду, і пінжак з сіняга аксаміту; Марка з'яўляў-
ся на гульпі ў штапахі чаравіках, а шыя заўсёды былааб-
кручана нойкім доўгім пярэстым шалікам; Кузя -- у галі-
фэ і ў шырокай бардовай талстоўцы, казалі, што яна
добра прыкрывала яго кішэпі, а ў іх мог быць і рэ-
вальвер.

Вечарыпка ў нашым сяле заўжды адбывалася ў Сахо-
навай хаце. Ён, як кажуць, меў з гэтага сваю карысць:
Хлопцы заўліды прыпосілі Сахопу добрую пляшку, і ён,
лежачыза шчытомпечы,чае ад часу пасмоктваў з рыльца
ды папыхваў цыгаркаю, абыякава наглядаючыза ўсім, што
адбывалася ў хадо. А яшчэ хацелася Сахону добра выдаць
замуж сваю адзіпую дачку Тадорку, дык ён стараўся вы-
хваліцца перад усімі сваім багаццем. У нядоўгія часы кі-
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равання Часовага ўрада, певядома дзе і як цазапасіўшы
керапак, Сахоп выклеіў імі цэлую сцяцу. А таму, хто ста-
пе зяцем, абяцаў выклеіць грашыма ўсю хату. Але ціхто
пе квапіўся пі па абяцапыя грошы, пі па Тадорку. Яца
была такая нязграбпая, што мала хто адважваўся нават
запрашаць яе па тапец. А Сахопавы керапкі, выклееныя
на сцяпе, толькі давалі магчымасць хлопцам пажартаваць.
Рось і цяпер малодшыз гайкоўцаў Кузя, уя:іо даволі ап'я-
пелы, калі скопчыўся танец, пядбайпа пакінуўшы сваю
дзяўчыпу, крута павярнуўся да шчытка, за якім ляжаў
гаспадар,і з'едліва закрычаў па ўсю хату:

-- Тэй, Сахон! Нуль цапы тваім паперкам на сцяне,
вось дзе сапраўдпыя грошыкі! -- І, выхапіўшы з кішэпі

сіпіх галіфэ некалькі залатовак, шпурнуў па хаце. Усе за-

мітусіліся. Шмат хто кінуўся падымаць, у адпым месцы

збілася цэлая куча. А Кузя, узяўшыся ў бокі, стаяўі ра-

гатаў на ўсю моц. І браты ягоныя, Антось і Марка, з гона-

рам паглядалі на Гузеву забаву.
Ніхто не адважваўся сказаць што-небудзь насуперак

Макоўскім, Усе іх баяліся. Мала таго што ў любую хвілю

яны маглі збіць каго хочаш, яныі забіць маглі. Не так

даўно ў лесе зпайшлі нежывога Максімку, іхняга хаўрус-

піка з суседняй вёскі, дык хадзілі чуткі, што гэта іхняя

работа. Кылі Макоўскія асобна ад усіх нашых вёсак па

хутары Гаёк. Сасновы бор абкружаў на ўзгорку іхнюю

адзіцокую хату. Мелі яныз валоку зямпі, ды мала рабілі

на ёй. Больш наймалі. А самі жыліз другога,іх звалі «пач-

нікамі». Каля нашых вёсак пасля вайны з панскаю Поль-

шчаю пралегла мяжа. І Макоўскія, у якіх засталося шмат

радні па той бок, наладзілі з'імі сувязь. Вазілі туды зда-

бытыя праз перакупшчыкаў золата і шарсціние, а адтуль

сукно, хром, сахарышп, розныя папіткі. А яшчэ больш кра-

лі і сплаўлялі за мяжу крадзенае. Аднаго разу абулі ў лап-

ці добрага жабрака, звялі яго з суседняга хутара за гра-

ніцу.
Макоўскія вызпачыліся ў пашай ваколіцыза той час,

калі я мала быў дома, а працаваў у воласці. Яны былі ста-

рэйшыяза мяпе гадамі. Мне вельмі запомнілася, як адпаго

разу япы, пібы па забаву, выйшлі на касьбу. У сіпіх, з доб-

рага сукна галіфэ, у фрэпчахз крампіны заморскіх гатуп-

каў, у хромавых ботах, Высозныя, дужыя, япы шырока

размахвалі косамі, больш, відаць, для таго, каб паказаць,

якія яны багацеі, што пават касіць выходзяць у хромавых

ботах.
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Мяпе перавялі з воласці ў сваё сяло загадчыкам хаты-

чытальці і выбралі сакратаром камсамольскай ячэйкі.Ма-

коўскія адкрыта не паказвалі да мяно сваёнепрыязі,ды

я адчуваў шядобрае ў іхпіх вачах, калі сустракаўсяз імі.

На гэты раз па вяековай вечарынцы, дзе быў ія са

сваімі сябрамі-камсамольцамі, Макоўсекія хоць і пе асмель-

валіся зачапіць мяпе, але падкрэслівалі сваю пагарду, што

я сціпла адзсты. Асабліва ім было ие па душы, што па сяле

я быў пайбольш вядомым актывістам.

Я адчуваў, што мле давядзецца сутыкпуцца з Макоў-

скімі, і сутыкпуцца востра. Усё ішлося да таго. Паскорыў

гэтую справу ўпаўпаважацы паграпатрада Косцін, які ад-

пойчызаявіўся да мяпе ў хату-чытальню.Я з павагаю ста-

віўся да пашых паграпічнікаў і, кажучы шчыра, нават

зайздросціў ім. Прыгожая форма -- сіпія галіфэ, хромавыя

рыплівыя боты, добра скроеная гімпасцёрка з зялёнымі

пятліцамі, а галоўцае -- фуражка з зялёным аколышамі

чырвопаю зоркаю. Яна так ішла да твару Косціну, што мне

ён здаваўся самым галоўнымна грапіцы. Мне ён уяўляўся

пават вагхнейшым за раённага арганізатара камсамола,

вось чаму я так пільпа заўсёды прыслухоўваўся да таго,

што ён гаварыў. А Косцін на гэты раз адразу ўзяўся за

сваё:
2. Што жты, камсамольскі сакратар, зачыніўся ўсва-

ёй хаце-чытальні, унурыўся ў газеты і не бачыш, што ро-

біцца вакол?..

-- А газеты ж і ёсць мая работа,-- паепрабаваў апраў-
дацца я.

-- Ды я цябе ад культуры не адрываю,-- тлумачыў
мпе Косцін,-- але і пам тыса сваімі камеамольцамі дапа-

магаць павінен.

-- А як? --пібы ні аб чым пе здагадваючыся, пытаў-
ся Я.

-- Дывакол жа вас кантрабандысты вытвараюць што
хочуць, хіба ты не ведаеш?

-- Ведаць-то я ведаю і нават на свае вочы бачыў, як
Макоўскія залатоўкі па вечарыпцы раскідвалі... А толькі
што мпе рабіць?..

-- А ты падпільпуйз сябрамі, калі яны за мяжу пада-
дуцца, і прасігцаль пам. Граніца доўгая, паграпічніка да
пагранічніка пе паставіп адзін к адпаму, а лес гэты кант-

рабапдысты як свае пяць пальцаў ведаюць, паспрабуй
спаймайіх. Асабліва гэтых хітруноў Макоўскіх. Вось ча-
му я і прашу,каб вы, камсамольцы, памаглі пам.
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Калі Косціп паехаў, я так захапіўся меркаванцямі, як
спаймаць Макоўскіх, што не супакоіўся, пакуль увечары
пе стрэўся са сваімі найленшымі сябрамі-камсамольцамі
Мінкам Бусвічам і Янкам Барадэйкам. Яны жыва адгук-
пуліся на тое, каб падпільпаваць, калі пойдуць за мяжу
Макоўскія. Пават вырашылі, што і затрымаць іх трэба пам
самім. Вось будуць дзякаваць пагранічпікі.
- А якса зброяй? -- пытаўся яў сяброў.-- Макоўскія

ж так не здадуцца?..
--. Уцябе ж цнагап ёсць,-- сказаў Яцка.-- Пальпеш ра-

зок, і яны -- хто куды.
-- Ды пе,- пярэчыў Мінка,- мала аднаго пагана, у

майго бацькі добрая дубальтоўка, ён жа ляснік. Вазьму,
знадабіцца.

-- Ну,а я таксама што-небудзь прыдумаю,-- прапапа-
ваў Япка.

І мы вырашылі надоўга не адкладваць справы.
Цэлы тыдзень з вечара да рання мы, схаваўшыся ў

алешніку, наглядалі за хутарам Гаёк. І дарэмца. Як на
злосць, праз усе дні ніхто з хутара не выходзіў і па хутар
пе прыязджаў. Мысядзелі і качанелі ад сцюдзёных вятроў

цэлымі начамі, і толькі галасісты певепь у двары Макоў-

скіх гарланіў асабліва прарэзліва, на ўсю акружку, нібы
здзекаваючыся з пас.

Але адпойчы ў прыседжанымнамі алешніку позна ўве-

чары мы заўважылі, як з двара Макоўскіх хутка прамча-

лася ў бок лесу каламажка, але так хутка і ціха, што мы

нават пе прыкмецілі, колькі чалавек у ёй было. Колы не

рыпеліі не грукацелі, як быццамгумавыя...

-- Ну, хлопцы,- узяў на сябе камандзірскія абавязкі
я,-- цяпер за справу! -- І мы рушылі следам у той бок,

куды памчаліся Макоўскія.

Мы ўвайшлі ў лес, а ён лам з малых год быў добра

знаёмыі таму пе выклікаў ніякае трывогі. Тым больш інто

былі мы ўзброепы. Мой паган, дубальтоўка ў Мінкі і ней-

кае асаблівае прыстасаванпе ў Янкі. Да выструганага ло-
жа ён прымайстраваў чорны трохгранны штык, знойдзены

ім у кучы мяління ў суседа. Гэта здавалася пам дастат-

коваю зброяй, каб пазмагацца з кантрабапдыстамі.
«Вось,-- думалі мы,- будуць дзякаваць паграпічнікі,

калі мы, камсамольцы,даставім вядомых каптрабандыстаў
Макоўскіх проста па заставу!» І ўжо марылі пра ўзнагаро-

ды, якімі за нашы подзвігі будзем адзначаны.

Так і рушылі мы ўноч па следзе Макоўскіх да адпаго
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добрага сховішча ў густым ельніку, дзе, думалася, пай-

лепшзрабіць засаду.

Ноч была пепагодлівая. Буйны вецер хістаў вяршалі-

ны ялін і сосен, голле рыпела так, што спадзявацца патое,

што мы пачуем, як рыпіць каптрабапдысцкая каламажка,

было дарэмна. Уся надзея наша была па добрызрок. І мы,

выслаўшысваб седала густымі лапкамі хвоі, пільна ўгля-

даліся ў далоч лясной прагаліны, на якой мы ўгледзелі

след ад калёс і па якой, меркавалі, будуць варочацца кан-

трабандысты з таварамі з-за мяжы. А да граніцы было

яшчэ добрых кіламетры тры. Пільнаваць бліжэй мы палі-

чылі пепатрэбпым, бо там магла спаймаць іх варта пагра-

пічпікаў.
Мысядзелі як змоўшчыкі. І хоць вецер гудзеў не спы-

няючыся, перамаўляліся толькі шэптам. Зброя наша бы-

ла напагатове, хоць мы добра ведалі, што страляць пам

можна толькі ўгору. Уся надзея была па тое, што каптра-

бапдысты напалохаюцца і здадуцца. Усе трое мы папру-

жана ўглядаліся ў чорную прорву лесу, пакуль не стамі-

ліся. Тады ўмовіліся пільпаваць па чарзе, а астатнім адпа-

зываць.
Кояшыз пае, відаць, у час адпачынку думаў пра сваё.

Я ляжаў і глядзеў на хмурпае неба, і калі яно праясня-

лася па момант і па ім усплывалі дрыготкія зоры, марыў

аб тым, што, відаць, і ў маім жыцці выблісне зорка, якая

павядзе мяне туды, дзе я магу раскрыць усе свае сілы.

А можа, адна з тых, якая высвятляецца цяпер, і будзе

маёю. Вось спаймаем каптрабапдыстаў, даставім на заста-

ву, а там мяне як арганізатара, вядома, узнагародзяць,

возьмуць да сябе ў пэгранічпікі, выдадуць на першыраз,

можа, і не такую прыгожую форму, як у Косціна, але па-

сля падымуць вышэйі дадуць такую, яку яго, а калі яшчэ

вышэй -- такую, як у самага найважцпейшага начальніка

ўсіх паграпічнікаў.. Адпым словам, марам маім не было

канца... Але раптам прарэзлівы крык спудзіў пашу глух-

мепь. Мінка пават ускочыў.

--.- Дыціха вы! Тэта жсава, а вы падымаеце вэрхал.

Каб без маёй камандыпі-пі,-- паказаў я і сам заступіў на

варту. Я дбайпа ўглядаўся ў цемру і стараўся прыслухоў-

вацца да ляспога гулу так, каб адрозпіць колінытрэскга-
ліцкі, рыпенне, нават пачуць, як прашмыгие зверапё.

І вось характэрны трэск сухога сучча, па якім ступае
копская пага, пазнаў я адразу. Пачулі гэты трэск і мае
хлапчукі, і трэба было бачыць, як япы пасцярожыліся.
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Міпка палажыў сваю дубальтоўку на тоўсты сук яліныі

застыў, прымерваючысяда тае мясціны, адкуль мычакалі

пачных падарожнікаў. Япка прыўзпяў перад сабой сваю

воструюпіку, я выхапіў з кішэпі наган. Мызастылі, чакаю-

чы. Усё выразней і выразней патрэсквае галлё пад капы-

тамі, пад коламі каламажкі, а вось ужо добра пачулася

глухая ступа, відаць, прытомленага жарабка. Адпаго разу

здалося, што даляцелі прыглушаныя людскія галасы. Неў-

забаве і каламажка наблізілася да нас.

--. Стой! Рукі ўгору! -- пе вытрымаўя. І не паспелі мы

апамятацца, як пекалькі стрэлаў пранеслася над нашымі

галовамі. Напалоханыстрэламі, прамчаў, як чорная здань,

жарабок, папоўціўшы поч сакатаннем каламажкі. І рап-

там усё сціхла... .

2: Ну вось табе і спаймалі! -- разгублена сказаў Мін-

ка, закідваючы сваю дубальтоўку за спіпу. Янка апусціў

сваю пязграбную піку штыком уніз. Я і сам быў не ў леп-

шым настроі. Мы пайшлі хоць глянуць на тыя каляіны,

што пакінулі пам сваёю каламажкаю Макоўскія,і раптам

знайшлі адзін клумак, які, відаць, зляцеў, калі напало-

ханыя кантрабандысты ўцякалі. Гэта нас падбадзёрыла.

Мыразвязалі згублепае кантрабандыстамі і знайшлі ў ім

каля дзесяці хромавых шкуракі адрэз сіняга шавіёту мет-

раў на трыццаць.

- Што мы цяпер скажам Косціну? - запытаўся я ў

хлопцаў, трымаючызпойдзецы клумак.

-- А можа, пічога і гаварыць пе варта, пакуль Макоў-

скіх пе спаймаем? -- уголас падумаў Мінка.

-. А кудыгэта дзенем? ,

. А зтэтага,-- весела параіў Янка,-- давайце галіфэ і

боты паіпыем. Вось будуць дзівіцца на вечарынках дзяў-

чаты. ,

З Такія, як у каптрабандыстаў? -- перапытаў я.

А што ж там такога,-- пе адступаўся Янка.

-.. Не,з гэтага пічога пе выйдзе,-- рашуча сказаў я.--

Лепш занясём таварышу Косціну і раскажампра ўсё так,

як было. ,
Прыгнечаныя пяўдачаю, мы варочаліся дадому, стара-

ючыся трымацца следу, які пакіпулі Макоўскія. Мала і

гаварылі. У кояіпага былі свае меркавапні. А мне дума-

лася: раптам Макоўскія з-за паломкі пе маглі далёка ад'-

ехацца, прышыніліся і мыіх зловім. Ды дарэмна. Бо нават

певялікі след, які заставаўся дзе-підзе па аслізлай зямлі,
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паступова зпікаў, зацярушваючыся на ветры позпім алеш-

пікавымлістам, , я

Адиак хутка мы ад печаканасці ажцо паразяўлялі ра-

ты. Следам за тупатам, што далятаў ад нашага сяла, па-

казаліся постаці трох кошікаў. У пярэдпімз іх мы пазица-

лі таварыша Косціпа. Ён, пе злазячы з каня, грозна за-

пытаў:
г Дзе вы былі?..
.. Лавілі Макоўскіх, таварыш Косцін,- сіліўся апраў-

даццая.
- Адзе ж яцы?
2 Дыўцяклі! -- загаварылі мы ўжо адразу ўтрох.

2 А я аб чымцябе прасіў, Федзя?

г. Мы ж думалі, што пакуль тое паведамленне, ды

мыіх цёпленькіх...

22 Цёплецькіх, цёпленькіх.. Перабралі вы, хлопцы,

меру. Я ж вас прасіў паведаміць, а вы -- самаўпраўства...

Што з вамі рабіць?
І ёд задумаўся.

. Дык мы справу паправім, абавязкова спаймаемі

прывядзёмда вас,-- ужо рашуча паабяцаў Мінка.

-2 Не, вырабіце тое, што вас просяць, Прасачыце ды

па капя, да мяне, а мы ўжосамі...

ЗА дзе яны могуць быць цяпер? Ну, не так многа

часу прайшло, як мы іх перапудзілі.. Можа, яшчэ наго-

пім? -- спадзяваўсяЯ.
-. Нагонім, пагонім,-- перакрывіў мяпе Касціц.--

Яныўсе ўжо дома сядзяць. Мы толькі што былі ў Гайку,

хату адчыніў адзін, нават у споднім, а астатпія і пе пад-

няліся з ложкаў.
-- «Фацэція, дыі толькі,-- паспрабаваў пажартавацья.
--. Вось табе і фацэція,- гаварыў, развязваючы клу-

мак, Косцін.-- Заўтра ж прыходзьце хто з вас на заста-

ву, падпішамакт, дамовімся, як далей рабіць...

Забраўшы клумак, ГКосцін з пагранічнікамі паскакаў у
бок заставы.

Уско па досвітку вярпуліся мыў сяло, засмучапыя пяў-

дачай і зганьблепыя Косціпым. Але маладая задзёрыс-
тасць узяла сваё. Пасля чарговага сходу камсамольскай
ячэйкі, застаўшыся ўтрох, мы цвёрда рашылі з Макоў-
скімі разлічыцца. Тым больш што па чарговай вечарый-
цы яны, п'яныя, разгуляліся так, што пачалі пагражаць
і пам, камсамольцам. Відаць, япы здагадаліся, што засада
ўначы была справа пашых рук.
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-. Камсамольцы-перагольцы-- зрэбныя штаны... пера-
гольцы-камсамольцы -- зрэбцыя штацы... Вось хто пашы
камсамольцы,-- пасміхаўся шяпы Антось.-- Чорт іх гапяе
цёмнымі сцежкамі... Будзе і на іх кляп!., Га-га-та! -- і ёши,

выхапіўшыз кішэні пінжака цэлую пляшку «ЗЭлотэга клю-

ву», пачаў жлукціць да капца...
Мы пайшлі з тае вечарыпкі, мала што яшчэ мог выра-

біць п'яцы каптрабандыст. Але такога, праўда, парашылі

пізавошта пе дараваць.
І вось пасля сходу, застаўшыся ўтрох, добра абмерка-

валі, што і як зрабіць, каб выкапаць задацне таварыша

Косціпа. З таго часу, па чарзе, колшую поч, якой быяпа ні

была -- ясная ці дажджлівая, цёплая ці ецюдзёная,--

адзіц з пас сачыў за Гайком. На хутары, як зпарок, не

было піякага руху.
І вось аднаго разу, калі выпаў добры снег і пазасыпаў

усе дарогі і сцежкі, у цёмпую віхурпую ноч, калі мяцеліца

закружыла так, што па колькі крокаў пічога не відаць

было ўперадзе, я сам пачуў, што з Гайка хутка праляцелі

запрэжаныя сані ў бок граніцы. Як і было ўмоўлепа, хут-

ка сабраўшыся ўтрох, мы прынялі неадкладнае рашэнне.

Я памчаў на Мінкавымкані верхам на пагранічную заста-

ву, а Мінка з Янкам пайшліна тую дарожку, па якой маг-

лі варочацца Макоўскія.

Імчаў я на заставу па ўвесь дух. Каб вытолькі бачылі,

як скакаў я на растрывожаным кані! Вецер біў мне ў

твар, а галіны соснаў і ялін паплывалі перад вачыма, як

доўгія зялёныя хвалі. Гудзела ў вушах. Ах, каб пабачыў

Міпкаў бацька, як пяшчадна ўзмылены быў яго конь!

Відаць, хвілін за сорак я прамчаў усе дзесяць кіламет-

раў і, прывязаўшы капя каля ганка заставы, убег да та-

варыша Косціна. Размова была кароткая. Можа, не болей

як за пяць міпут Косціп з пагранічнікамі копна зніклі ў

лесе, а я паляцеў плазад да сваіх таварышаў. Ехаў я ўжо

спакайней, бо ведаў, што галоўпае цяпер зробяць пагра-

пічнікі і я не спазнюся на сваю варту.

Мінку і Янку я знайшоў на тым самым умоўленым

месцы. Толькі добра ведаючы, можа было папасці па яго

паміж густых ядлоўцавых кустоў.

-. Ну як? -- перапыталіся ў мяне хлопцы.

-- Будзе парадак! -- пераканаўча адказаў Я, як быц-

цам усё залежала толькі ад мяпе,
Зноў, як і ў тую ноч, калі мы дзейцічалі самастойна,

пацягпуліся для пае трывожныя хвіліцы, Нам здавалася,
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што час ідзе падта марудна, бо, як мы меркавалі, Макоў-

скія павінны былі б ужо варочацца. А можка, яны паедуць

другою дарогаю, вось будзе шкада, -- хваляваліся мы.

І тут жа суцяшалі сябе: быць по можа! І прыслухоўвалі-

ся і ўзіраліся ў тым кіруцку, адкуль павінпы былі б па-

явіцца Макоўскія.
Але выйшла ўсё так, як мы пе чакалі, Раптамда па-

шых вушэй даляцелі глухія, адзіпокія стрэлы. Мывыска-

чылі па дарогу. Пачулася некалькі стрэлаў, ужо больш вы-

разпых. А пасля, як віхура, прамчалі каля пас запрэжа-

ныя сапкі і прыўзнятыя постаці ў іх. Мы, ведама, пічога

не маглі зрабіць, толькі пальнулі пекалькі разоў угору.

Праз момант, пе зважаючы па нас, прамчалі паграпічні-

кі. Мы пабеглі ўслед. Можа, праз кіламетр, на невялікай

лясцой паляпцы, нагналі ўсіх і пры святле месяца ўбачылі

такое відовішча: жарабок Макоўскіх быў прывязаныда

саспы, а ў санках паміж розных мяхоў і скрыпак ляжаў

забіты Кузя Макоўскі. Аптось сядзеў каля яго, апусціў-

шыгалаву. Наўкруга стаялі пагранічнікі.

-. Нувось, хлопцы, дзякуй вам, кончылася іхняя пес-

ня,-- сказаў нам Косцін.-- Не хацелася біць чалавека, не

спыніліся, віпаваты самі. Мы едзем на заставу, а вы--

дамоў.
Антось Макоўскі так злосна пазіраў на пас, як быццам

нажамі пратыкаў паскрозь. Але мы яго ўжо пе баяліся. Ве-
далі, што не хутка вернецца дадому. А ва ўсёй акрузе

жыць будзе спакайней. Праўда, застаўся яшчэ Марка,
але, відаць, і ён сцішыцца.

Толькі праз некаторы час спаймалі і Марку, калі ёп
на плячах нёс з-за мяжы мяшок каптрабанды. '

Так і скончылася бурнае, але педаўгавечнае жыццё
кантрабандыстаў Макоўскіх. А мы доўга спадзяваліся,
усё чакалі, калі ж нас паклічуць у пагранічпікі.



«ЧЫРВОНЫ АЛОВАК»

Пяць год як усталявалася Савецкая ўлада ў пас. Эа
гэты час усё навакольнае ператварылася так, што пе па-
зпаць. Памаладзелі вёскі. І калі рапей, паглядаючы на
паша сяло, можна было параўнаць яго са старою, прыгну-
таю горам, бабуляю, што безнадзейна паглядала ў зямлю,
дык цяпер сяло -- як добрая, дзябёлая маладуха, зыркала
вачыма-шыбамі ў далеч шляхоў, адкуль, здавалася, ча:
кала яшчэ найлепшыхвестак.

Павесялелі пабуйнелыя сялянскія палоскі, спарнейшы-
мі хвалямі захадзілі на іх жыты і пшаніцы, ды і людзі

сталі больш жвавымі: часцей чулася дзявочая песня і ў
полі, і ў лесе. І пералівы гармоніка па вечарах склікалі
моладзь да былых панскіх пакояў.

Добра сябе адчуваў і я. Газеты і часопісы, якія пры-
ходзілі ў хату-чытальню, былі ў поўцым маім уладанні.
Шмат гадзін праседжваў за імі. Ах, колькі новага спазна-
ваў я кожцыдзець! Радаваўся добрымвесткам, якія пры-
ходзілі з іх, але траплялася на вочыі благое, што засмуча-
ла мяне. Тым больш што і ў нас не ўсё было ў парадку.
Шмат хто здолеў выкарыстаць новыя магчымасці, каб толь-
кі самім нажывацца. І перш-наперш перад маімі вачыма
стаяла трое такіх. Гэта аб'ездчык лясніцтва Вікенці Шыль-
ка, якога невядома адкуль прыслалі да нас; ён адразу ж
заняў некалькі папскіх пакояў. А да яго амаль у кожную
нядзедю цягнуліся падводы з мяхамі збожжа, з парася-
тамі і розпай жыўнасцю. Дзяржаўнага лесу было многа,
хто там мог палічыць, колькі сосен ішло пабок, апрача
парадаў, якія выдаваў ляснічы.

За адзін год раздаўся ўшыркі новапрызначаны мель-
нік Мікодым Мякота. З'явіўся ён у нас худы, як тая жэрд-

ка, а разбух ад дзяржаўных фуптаў, што браў за мліва.
Яшчэ больш за Мікодыма распухалі тыя парсюкі, што ста-

ялі ў ягонымхляве.
Не драмаў і паш Цімошка Сакуп. Ёп мала варочаўся

дома,а больш жыўу лесе па астраўку, у такім хмызе, што,
як кажуць, і ўдзепь з агнём пе зпойдзеш. Толькі па дым-
ку, які высокім слупком узпімаўся ў бязветранае надвор'е
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ўгору, можца было адшукаць яго. Стаяў па астраўку ў Ці-

мошкі Сакуца адмецны самагонны апарат, па якім пера-

гапяў Цімошка фупты, сабраныя мельнікам, у моцны на-

пой. Прыбытак жка ад збыту папою Сакуп дзяліў з Мяко-

там.
Я чытаў газеты і бачыў, што ипешта падобпае ёсць і ў

іншых мясцінах, і дзівіўся, як востра пра гэта пішацца ў

допісах. А чаму ў пас, думаў я, не знойдзецца такога ча-

лавека, які выкрыў бы ўсё таксама праз тазету? Адзін

міліцыянер у воласці ие спраўляўся змагацца са злачын-

ствам, а калі я яго папракаў за гэта, патрабаваў:

2 А тызрабі так, каб я іх спаймаў.

І вось адпойчы, калі асабліва ўдалы артыкульчык у

павятовай газеце «Бядпяк» выкрываў нейкае злачынства,

а пад артыкулам я пабачыў востры подпісе -- «Шыла», я

падумаў, а чаму б мпе самому пе ўзяцца за пяро? У той

жа вечар, застаўшыся па адзіпоце ў хаце-чытальні, пры

газпіцыя доўга пісаў і перапісваў свой першыдопіс. Пра

аб'ездчыка. Я падрабязна апісваў, як жыве Шылька не па

грашах, называў прозвішчы тых, хто і што вазіў яму за

адпушчанылес. Пісаў і пра тое, як спыняюццаў яго кан-

трабапдысты, якія гулі паладжваюццаў яго, як займаў ёп

панскія пакоі. Прачытаўшыў газеце, што допіс трэба пі-

саць на адным баку паперы, я пачаў падклейваць староп-

ку да старонкі. Калі ж скончыў допіс і выцягнуў яго

ўдоўж, дык ён не мясціўся па стале. Цяпер, калі ўсё было

напісана, хваляваўся за самае галоўпае -- як падпісацца?

І парашыў, што калі можна падпісвацца «Шыла», дык ие

горш будзе выглядаць «Чырвоны аловак». Так і зрабіў,

хоць да таго часу чырвонага алоўка і ў вочы не бачыў.
Справа была зроблена. Першае пасланпе скручана ў

трубачку, перавязана пяньковачкаю і заадрасавана ў га-
зету «Бядпяк». Цяпер толькі чакаць. Ну і чакаў жа! Коя-
ную повую газету я разгортваў ледзь пе дрыжачымі рука-
мі. Больш таго: я не мог іх дачакацца і штодня хадзіў па

пошту за пяць кіламетраў. Загадчык пошты Зялёнка дзі-
віўся -- чаго я гэтак зачасціў? І калі да Зялёнкі я хадзіў

лясною дарожкаю нават пасвістваючы, дык, несучы ад-
туль газеты, ледзь пе плакаў ад крыўды.

І вось аднойчы- толькі я выйшаў ад Зялёнкі і раз-
тгарпуў «Бедняка», як мае рукі закалаціліся, а твар апякло
агпём. На трэцяй старонцы пабачыў я такое жадапае і
даўпо чакапае: «Чырвопы аловак». Ах, як ярка і прыгожа
былі надрукаванылітары майго патаемпага подпісу! А за-
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галовак яшчэ буйнейшымі: «Аб'ездчык - хапуга». Я ра-
даваўся, што пе бачыць мяпе той жа Зялёцка, бо ёп адразу
дагадаўся б, хто такі «Чырвоцы аловак», На ляспой да-
рожцыя некалькі разоў перачытаў свой допіс. Мне ўяўля-
лася, як падскочыць Вінцук Шылька, чытаючы пра сябе,

У хаце-чытальці я палажыў «Бедпяка» па самымвід-

пым месцы. Няхай, думаўя, усе пачытаюць і ўбачаць, што

і ў пае ёсць нехта, хто так удала можа выкрываць роз-

пых махляроў.
Ды чакаць было доўга. Дзень быў самы рупны, касілі

і жалі, толькі ўвочарыз'явіўся да мяпо першы чытач. Тэ-

та быў мойсябра Мінка. Калі я паказаў яму допіс, Мінка,

прачытаўшы, хапаўся за бакі ад рогату.

г. Хто ж гэта зрабіў?-- радасна здзівіўся ёп,-- «Аб'езд-

чык -- хапуга», ах, як здорава!. Ну Шылька ж, сапраўд-

ны Шылька!.. Нават і-- «рука руку мые», як ён любіць

гаварыць... Ну, хто ж гэта ў нас такі майстар? Можа, ты,

Федзя -- дапытваўся ён.
Я аднекваўся, хоць мне і вельмі хацелася пахваліцца.

Нават бліжэйшаму сябру баяўся я прызнацца. Возьме

яшчэ ды дзе-небудзь і прагаворыцца. Не, ніхто пакуль не

мусіць ведаць, хто такі «Чырвоныаловак».

Усе, хто прыходзіў у чытальню ў той вечар, пыталіся,

ці не ведаю я, хто папісаў такі хвацкі допіс. Але я маўчаў.

Галоўны вінаваўца Вінцук Шылька даведаўся пра

газету толькі праз некалькі дзен. І то не дома, а будучы

ў аб'ездзе. На пустой каламажцына гэтыраз вярнуўся ён.

Злоснытакі, што нават свайго любімага каня, выпрагшы,

агрэў колькі разоў дратаванаю пугаю так, што той ад не-

чаканасці папёр апо на поле. Ды і праз вокны чулася

Віпцукова пястрымапая лаянка. Відаць, спагнаў ён сваю

злосць па жонцы.І хоць казалі, што кабета раіла яму маў-

чаць, каб людзі не бачылі, як гэта яго кранула, Вінцук

не вытрымаў. Нажлукціўшыся самагону, хадзіў па сяле

разам з Цімошкам Сакуном і пагрозліва выкрыкваў:

-. Чырвоны аловак, чырвопы аловак... Будзе твая

морда чырвоная ад крыві, нягодпік ты нейкі!

І Цімошка Сакун, здагадваючыся, што чарга можа

прыйсці і да яго, рашуча падтрымліваў свайго сябра:

-. Так, так яно, дарагі Віпцулька. Скрышыць трэба...

скрышыцьгэты чырвоныаловак.
-- Будзе, будзе морда чырвонаю... Тэта ж трэба так

пабрахаць па сумлепнага чалавека,-- не супімаўся

Шылька.
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Усе дзівіліся, як споўдалі па сяле ў той вечар Віццукі

Цімошка, аж пакуль ие схаваліся ў Цімошкавай хаце, дзе

ўжо, відаць, за поваю пляшкаю выказвалі свае крыўды.

Затое вельмі радаспа было «Чырвонаму алоўку».

Я ўначы пе мог заспуць, усё ўяўляў сабе ўстрывожапага

Вінцука і думаў пра тое, што цяпер час узяцца 1 за мель-

піка Мікодыма Мякоту. :

Падгапяла мяне яшчэ і тое, што пеўзабаве прыехала

рэвізія з ляспіцтва і Вінцук Шылька быў знятыз аб'езд-

чыка, пазбаўлены адбою з літарамі «ЛБ», якім спрытна

гапдляваў, а застаўся толькі леспіком. Выехаў з папскіх

пакояў у сяло, дзе зпяў у аднаго селяніна трысцепак.

На гэты раз я пісаў карацей, бо навучыўся ўжо, пры-

гледзеўшыся, як быў скарочаны першы мой допіс. Каліб

змясцілі цалкам, зацяў бы добрую палову газеты. Але і

пра Мікодыма Мякоту пісаў я падрабязна, каб было з чаго

выбіраць. У Мікодыма было нямала розных спраў, галоў-

нае ж шальмоўства ў тым, што ён пракруціў ледзь пры-

кметную дзірачку ў латаку, і за суткі памолу яму без ні-

якага клопату набягала паўпуда мукі. Вось табе і пірагі,

і свінні, і гатовая пляшка. Адаслаўшы допіс у рэдакцыю,

я зпоў зачасціў да паштавіка Зялёнкі.

А мельнік Мікодым і самагоншчык Цімошка не дра-

малі. І хоць рабілі сваё ўжо больш спрытна, але казалі

людзі, што па вечарах збіраліся, запрашалі і свайго друж-

ка Вінцука, пілі і ўсё нешта згаворваліся, відаць, трыво-

жыліся, што «Чырвопы аловак» возьмеццаі заіх.

Іх пагрозы і пошукі не былі дарэмнымі. Аднойчы Я,

прыйшоўшы ўрапку на працу, знайшоў у дзвярах пакаме-

чаную запіску, у якой было друкаванымілітарамі иязграб-

на папісана: 1

«Слухай, ты, чырвоны аловак, лепшкідай, паперу по
марай, а то будзеш біты, добра знай».

«Ого!» -- падумаў я і засмяяўся: так складпа папіса-
лі, пяйначай тут сыцок Вінцука ўдзел браў, які вучыўся

ў горадзе. Прыязджаючы да бацькі, бп браў у чытальні

пайчасцей кніжачкі вершаў.
Я пачаў асцерагацца, нават паштавіка Зялёнку ўзяў

па падазрэнне. Тым больш што мне пераказалі, як у адзін
з вечароў ёп сядзеў у кампаніі з усімі па млыне за сама-
гоцкаю да самага раппя. я

Што мие пачалі помсціць, адчуў пават бацька. Адпой-
чы ў восецьскую дажджлівую поч згарэла паша гумно, У
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якім было шмат яшчэ пемалочанага зкыта. А ў хаце-чы-

тальпі ў дзвярах я знайшоў новую запіску:

«Слухай, ты, ад чырвопага алоўка загарэлася гумио,

а будзеш шкодзіць людзям-- згарыші сам».

Я ўжо добра ведаў, што гэта справа іхпіх рук, і толькі

здзівіўся, чаму япы дзейшчаюць так пахабна. Справу ж

пе пакіпуў, а. будучы ў воласці, расказаў пра ўсё сакрата-

ру валкома партыі, запіскі аддаў старшаму міліцыянеру

Раману Місуну. .

Загамапіла ўсё сяло, падзяліўшыся ипа два бакі: адпы,

по хаваючытаго, асуджалі злачыпцаў, другія казалі, чаго

гэты «Чырвоны аловак» лезе ўсюды. Рабілі яцыі рабіць

будуць, так, як хочуць. А трэція, па жаль, сярод іх быў і

мой бацька, казалі, што так яму і трэба, «Чырвопаму алоў-

ку», хай пе муціць людзей па вёсцы.

Цяжка мне было, калі я пісаў у «Бядняк» трэці допіс,

па гэты раз пра самагоншчыка Цімошку Сакупа. Напісаў

і пра сваё гора, пра тое, як па-рознаму ставяцца да мяпе

людзі. Сваё пісьмо я паслаў пе праз Зялёнку, а адвёз у

мястэчка за пятнаццаць кіламетраў. Трывожна мпе было

чакаць падрукавапага, бо часта бачыў, як па-варожаму

ставіцца да мяне гэтая вясковая зграя. Хацелася з пекім

параіцца і атрымаць дапамогу, бо горка было адпаму.

1 я раскрыўся самым пайлепшым сваім сябрам -

Міякуі Янку. а '

І вельмі ўзрадаваўся, бо падта цёпла япы мяне пад-

трымалі. ; . , У

-. Пішы, пішы, «Чырвопы аловак»,-- тузалі яцы мяпе

за плечы.-- А мы табе паможам і матэрыялаў падбавім.

А іх ты пе бойся, хутка ім прыйдзе капец. З Цімошкам

мы й самі справімся. Прывядзём міліцыяпера.. Зпой-

дзем яго за самымсіпім дымком, і будзе Цімошку пявы-

крутка.-- І мы пачалі ўтрох раіцца, што пядрэпна было б

пам апроч допісаў у павятовую газету выпускаць і сваю

хоць бы пасценную, тут жа, У хаце-чытальні. А каб мпе

пе браць усё на сябе, па камсамольскім сходзе выбралі рэ-

дактарам Міпку Буевіча, бо ёп умеў трохі і маляваць. Там

жа прыдумаліі назву «Чырвопае гарпо».

г Ну, што ж,- жартаваў рэдактар повай газеты,-

пачалі мы з «Чырвонага алоўка», а раздзьмухаем і сваё

«Чырвонае гарно». .

І цераз які тыдзень мы ўзяліся за справу. А Міпка,

якому я расказаў аб сваім допісе пра Цімошку Сакуна,
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сказаў, што пе пашкодзіць яго прабраць іў пасценгазеце.

Ён пават пачаў маляваць Цімошку, як той сядзіць за са-

магопным апаратам. Пра ўсё яму расказаў вясковы пастух

Трахім, які знішчыў, будучы па пасце ў лесе, Цімошкава

стойбішча. І злаваўся на яго за тое, што пачаставаў Цімот-

ка пейкаю бурдою, а першаку пашкадаваў.

Мыўжо думалі самі і спаймаць самагоншчыка, але ад-

паго разу вечарамда нас завітаў старшы міліцыянер з во-

ласці Рамап Місуна. Ён прывёз з сабою пумар «Бедняка»

з маім допісам.
-- А ці не даволі ўжо пра Цімошку пісаць, час канчаць

з яго віпакурпяй! -- сказаў ён.
У той жа вечар мыі пусціліся ў лес.

Мыішлі больш спакойна, не так усхвалявана, як не-

калі ловячы кантрабапдыстаў, бо пе баяліся Цімошкі, а
галоўнае - з намі быў сам Раман Місуна. Храбрасць і
настойлівасць яго была вядома далёка за нашу воласць.

Доўга, пе менш за пяць кіламетраў, нам давялося ісці
рознымі ляснымі сцежкамі, цераз імшарыі баравыя ўзгор-

кі, то выходзіць на чысты бор, то забірацца ў такі хмыз,

праз які і зверу цяжка прабрацца. Нямала перабудзілі і
соў, каршакоў, якія сядзелі на кашлатыхгалінах елак. На-
скрозь прамоклі ад расы, што асыпалася на нас з кустоўя.
ПНарэічце падышліда невялікай баравінкі, адкуль і сапраў-
ды пацягнула дымкомі пачуліся тлумныя галасы.

Раман Місуна прыпыніў:
-- Давайце прыгледзімся, што тут робіцца.
І мы прыселіў певялічкай вывараці за лазовымі куста-

мі. З баравіпкі даляталі да нас п'яныя галасы, там пе
вельмі асцерагаліся, але разабраць было цяжка, бо моцна
туў вецер у вяршалінах хвой, Счакаўшыхвілінку, Місуна
сказаў:

-- Падыдзем, хлопцы, бліжэй, паглядзім, што яны вы-
твараюць.

І мы ўслед падпаўзлі яшчэ бліжэйу кусты, адкуль рас-
крылася ўсё Цімошкава ўтульнае стойбішча. Каля агпю
вакол вялізпага пня, па якім стаялі пляшкі і дяжала за-
куска, сядзелі тры аддапыя адзін аднаму сябры: Цімошка,
Вінцук і Мікодым. А пепадалёк на поўпым хаду працаваў
сапраўдпы самагопны заводзік. Пад чорным катломгарэў
певялічкі агеньчык. Трошкі воддаль стаяла велізарпая
бочка з брагаю, звязапая пакручапымі дудкамі з катлом
і з невялікім халадзільпікам.

Сяброўская гамопка ішла бесперапынку ажда таго ча-
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су, пакуль Рамай Місупа пе выйшаў з кустоў і пе стаў

перад кампаніяй:
- Ну што ж, галубчыкі,-- пажартаваў Раман Місу-

на,-- з'явіліся і мыда вас у госці!

Перапалоханыя сябры яшчэ пе маглі апамятацца, маў-

чалі, а Місуна насядаў:
-. Чаго ж маўчыце?.. Можа, шкада пачастунку? Дык

пе шкадуйце, дабро ж пародпае, фупты сяляпскія, чаму

ж; пе запрашаеце?.. :

Першыачуўся Цімошка. Ён ускочыў па погі і, шырока

развёўшырукі, пібы прымаючы Місуповы словыза праў-

ду, гасцінпа прамовіў:

- А і сапраўды, дарагія госцейкі, будзьце ласкавы, У

кампапію!
22. Не, мы ие вашай кампаніі, ядропа мыш! -- ужо злос-

па выкрыкнуў Рамап.-- Вылівай брагу, хлопцы! - і пер-

шыпачаў выварочваць бочку.

Цімошка і тут не вытрымаў:

-- Пачакай, таварыш Місуна, хай ужо дакапае, усё

роўпа адзін адказ.
-. Ты менш балбачы, а адказу табе хопіць.

Вінцук, крыху супакоіўшыся». паспрабаваў выкру-

ціцца:
-- Ну, я пайшоў дадому. Вось не пашапцавала, тава-

рыш Місуна, выйшаў паглядзець лесу, а тут Цімошку су-

стрэў, не вытрымаў, пачаставаўся...

-- Ладна, ладна, ведаем, як ты выйшаў глядзець лесу.

Пасабляй дудкі разбіваць ды несці пасобіпь-- бурчаў Мі-

суна.
І мельнік Мікодым, скеміўшы, што гаворка пайшла

спакайнейшая, паспрабаваў адвесці бяду ад сябе.

-- Дыкты, таварыш старшы, можа, скажаш і мпе пес-

ці, можа, думаеш, што я вінаваты? Я ж толькі ў грыбы

пайшоў, вупь і кошык стаіць, трэба я: было натыркнуцца.

-. А фуптычые?
-- Фунты Цімошкавы, са свайго новага жыта.

-. Т праўду, са свайго,-- пацвердзіў Цімошка.

Мы з Мінкам маўчалі ўвесь час, і толькі, калі склаў-

шы акт, Місупа папрасіў падпісацца і калі Цімошка па-

грозліва кіпуў у паш бок: -- Ведаем, ад каго ўсё загарэ-

лася... Ну, пачакайце, хлопцы! - я ўжо не вытрымаў:

-- Ведаеце, дык ведайцеі далей, што не будзеце дзяр-

жаўнае красці! Мывас пе баімся... А іх пагрозу запішыў

акт, таварыш Місупа!
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Місупа даў падпісацца пам, Цімошка з Мікодымам ад-
мовіліся. А Вінцук, хітра падміргуўшы Цімошку, узяў і
падпісаўся. Але пасабляць песці ўсё пачыпие ў сяло і ёп
адмовіўся. Давялося цягпуць пам.

У тойжа вечар я папісаў допіс у першыпумар паецен-
пай газеты «Чырвопае гарио», а Міпка так удала пама-
ляваў Цімошку з сябрамі каля самагопцага апарата ў
лесе, што пават і мы,якія бачылі ўсё сваімі вачыма, рага-
талі да колікаў у жываце. На малюнку сядзелі перацало-
хапыя: Віпцук і Мікодым, шырока паразявіўшы раты, а
Цімошка, развёўшырукі, запрошваў нас па пачастунак,

А пад допісам і малюпкамя, ужо пе баючыся пікога
і каб усе ведалі, што кожцае злачынства будзе пакарана,
падпісаўся з гонарам «Чырвопыаловак».

Па сяле паспакайнела. Нават устрывожапыя Віпцук,
Мікодым і Цімошка маўчалі. Ведалі, што на іх заведзе-
чы судовыя справы,і чакалі вырашэння. Казалі людзі, што
некуды ездзілі, спрабавалі замазаць, але нічога пе вый-
шла. Вінцукза лес, а Мікодымза дзяржаўную муку былі
засуджапы, і адпойчы Раман Місупа, прыехаўшыз воласці,
забраў іх з сабою. Цімошка ж адрабіўся вялікім штрафам
ды стаў такім дагодцым, што ты яго хоць у вуха кладзі.
Ніхто пе знаходзіў ужо яго за апаратаму лесе, хоць пека-
торыя казалі, што, па сваю патрэбу, гоніць Цімошка сама-
гоц у сваёй істопцы. Можа,і так, бо часта бачылі яго пад
мухаю, але прыціхшага. '

І маё жыццё ўвайшло ў пэўную, спакайпейшую плыпь.
Я болей чытаў і больш. прадумана пісаў у газеты. А кам-
самольская ячэйка стала завадатарам усіх культурных
мерапрыемстваў на сяле, ставіла спектаклі, ва ўсе вечары
ўпосіла сваё повае. . '

А ўвосепь прыйшло для мяпе нешта печакапае. Пад са-мыя замаразкі, калі з раніцы па пасохлым лісці ляжыцьпершая восепьская сівізна, а з поля цягпе гаркаватым
дымком з ледзь прыкметпым пахам печапай бульбы, у ха-ту-чытальню з'явіўся сакратар валкома партыі Урбановіч
з пейкаю прывабнаю маладою дзяўчыпаю: :

Прывітаўшыся, Урбаповіч адразу перайшоў да справы:
--. Вось Тамара Жызпеўская -- зпаёмцеся. Валком рэ-камопдуе яс па тваё месца... Япа культасветвучылішча

скопчыла, ... . а
Я аслупяпеў ад печакапасці'і думаў, завошта, за якуюправіппаець мяне здымаюць: але сакратар валкома зараз

жа супакоіў:
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2. Ацябе валком рэкамендуе за старшыню сельсавета.

Хутка выбары. Спадзяёмся, што сяляпе падтрымаюць

пас, япы зк цябе добра ведаюць...
Я думаў, што мне сказаць. З аднаго боку гэта мпо і

падабалася, мяпе вылучаюць па адказную справу, дыза-

смучалатое, што давядзецца пэўным чыцам разлучыццаі

з юпацтвамі з яго забавамі, Быць прадстаўпіком улады --

справа адказпая.
2. Ну, чаго задумаўся? - запытаў мяпе Урбаповіч.--

Я папрасіў вечарам сход склікаць. Усё будзе добра.

Утой жа вочар, у вялікай зале панскага палаца, адбыў-

ся сход сяляп пашага сельсавета. Калі Урбаповіч, пахва-

ліўшы мяне за добрую працу як вясковага актыпіста, пра-

панаваў выбраць старшыпёй сельсавета, ніхто і пе спра-

чаўся. .

-- А ці пе рана? -- выкрыкнуў толькі пад хмялькомз

задніх радоў Цімошка Сакун. . :

Але, пачуўшы «Табе б лепей памаўчаць!», замоўк.

Так я і стаў старшынёю сельсавета. Паважна насіў У

кішэні гербавую пячатку і, набыўшызялёны брызентавы

партфель, штодня хадзіў па навакольных вёсках: і дзяліў

зямлю,і збіраў страхоўку і падатак, а вярнуўшыся ў сель-

савет, падпісваў акты грамадзянскага стану - і аб шлюбе,

і аб нараджэцні. Чаго не любіў, дык падпісваць дакументы

аб смерці. Вядома, сам быў малады і аб смерці пе дума-

лася. Аб якой там смерці можна было думаць, калі з'яві-

лася ў хаце-чытальні новая загадчыца Тамара Жызнеў-

ская! І з кояіным днём я перакопваўся, што пасля Анэт-

кі япа яшчэ мацней кранула маё сэрца.



ЗАЙЗДРАСЦЬ І ЗАСПАКАЕННЕ

З пасадаю старшыпі сельсавета я асвойтаўся хутка.
Шмат чаму павучыўся ў свой чае ад камісара Будая, ды
і самі гады далі вопыту. І хоць мне падабалася кожны
дзепь рашаць якую-небудзь новую справу, я крыху су-
маваў па хаце-чытальні. Колькі там было і газет, і бра-
шур, і нават самых цікавых кніжак.

А яшчэ, па праўдзе кажучы, я пачаў заўважаць, што
мне штодня хочацца пабачыць Тамару Жызпеўскую,
Вельмі ж вылучалася япа ад пашых вясковых дзяўчат і
сваім храктарам, і выглядам. Бялявы тварык з нейкімі
асабліва прывабнымі ямачкамі па шчоках, і белыя частыя
зубкі, калі смяялася, нібы гаварылі, што "Тамара пці-
колі не сумуе. Яна была танклявая, сярэдняга росту, і
ў што ні апраналася, ішло да яе стану. Ці то чорпая спад-
пічка з белаю кофтачкаю, ці то певялічкая скуранка,ці
зграбна павязаная чырвоная хусцінка. І поўныя ножкі
ў чорных боціках. Дыі само імя Тамара было новае. Такіх
яшчэ не было ў нашай акружцы. Прыехала яна з пашага
павятовага горада, дзе бацька яе працаваў на чыгунцы.
Гадавалася і вырасла сярод рабочай моладзі. Іграла і спя-
вала ў «Сіняй Блузе» чыгуначпага клуба. Гэта і пацягну-
ла яе ў культасветвучылішча, а далей, вядомая рэч,-- на-
ша хата-чытальня. Яна прыгожа спявала і нядрэнна тап-
цавала, была яшчэ добрай выдумшчыцай, як кажуць, на
ўсе рукі. Хутка прывабіла да сябе вясковых дзяўчат і хлоп-
даў. І ніколі пе заўважалася, што ў вёсцы ёй сумна.

Пасада старшыні сельсавета вымагала, каб я сябе па-
водзіў больш стала. Я пачаў устрымлівацца ад танцаў па
вечарынках, але адмежаваць сэрца ад юпачых пачуццяў
не мог. І калі па справах адлучаўся з сельсавета па пе-
калькі дзён, дык пачынаў заўважаць, што печага мне не
хапае. Нейкая трывога і сум часамі апаноўвалі мяпе,і па-
дзіва ўсё зпікала, калі я сустракаўся з Тамарай ЗЖызпеў-
скай. І тут, ужо нягледзячыпа імкнение трымацца стала,
я не вытрымліваў і разамз усімі браў удзел у розных за-
бавах.

Чым далей, тым больш адчуваў жаданне часцей ба-
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чыць Тамару. Нават само імя, калі чуў, як хтосьці ўспа-

міпаў яе, выклікала ў мяцо замілаванне. Я адчуваў, што

ўсё радзейі радзей успамінаю Анэтку. І што папесепы мпе

ёю боль зпікае. І сам воблік першага майго ўлюдёнства

паволі расплываўся. Я ўжо пе збіраўся дамагацца Лпэткі,

тым больш што ў яе расло двое дачушак ад Восіпа Восіпа-

віча. А яго Я непавідзеў па-рапейшаму.

Толькі воблік Тамары цешыў мяпе цяпер. І хоць я пі-

кому і иічым пе выдаваў сваёй зацікаўленасці да яе, са-

ма яца, як кожная дзяўчыцпа, пейкім асаблівым дзявочым

пачуццём здагадвалася, што нечым мяне кранула,

А можа, і ўбачыла мяне самотнага, калі я позна ў

цёмную і ў месячную поч стаяў, вярнуўшысяз абходу сель-

савета, на невялічкім драўляным мастку каля млына.

У мельпіка, у дамку за шлюзам, кватаравала цяпер Тамара

Жызнеўская. Яна спала недзе за белымі фіранкамі, а я

ўглядаўся то ў тыя вокны, то ў белапенную плыцьі бяе-

конца марыў. Можа, Тамара стала прычыпаю, што я пачаў

захапляцца вершамі пра каханне, якія трапляліся мпе ў

кніжках,а іх мне раіла чытаць яна. Вось і цяпер, калі ста-

яў у задуменні, неяк самі складаліся паэтычныя вобразы:

«Месячная ноч, маўклівае тваё акно, Тамара, ты спіш

і пе чуеш, што нечае сэрца блукае каля твайго ўзгалоўя,

Ты спіш і не чуеш, як цененькія пасмы месячнага святла

перабіраюць твае бялявыя валасы. А гэта не толькі месяч-

ныя пасмы, гэта і думкі мае пра цябе, яны ахоўваюць твой

спакой. Яны шэпчуць табе, каб ты ведала, што нехта заў-

ждыз табою. Ты спіш, Тамара, і не чуеш, як гулка пенпіць

у шлюзах вада, гэтак жа пеняць і мае пачуцці да цябе, і

яныніколі не будуць мець спакою.

Ты спіш і не бачыш бесперапыннай плыні, а яна вядзе

мае думкі ўдаль, і я спадзяюся, што так, як далёка будзе

каціцца вяспою паміж цвяцістых берагоў гэтая плыць, і

паша жыццё будзе плысці далёка-далёка... Ах, як хацела-

ся б мпе быць заўсёдыў гэтым жыцціз табою!..»

Я доўга стаяў у тую ноч па мастку пры млыне, пазіра-

ючы на Тамарыпа акно, аж пакуль драч на лузе не пра-

крычаў, што пачыпае світаць.
Назаўтра я не ўцерпеў і з саменькай раніцыз'явіўся

ў хаце-чытальні, як бы мпе была падта вялікая патрэба

перамяніць кніжку.

А Тамара то жвава раскладала газеты на століку, то

перастаўляла кніжкі на паліцах, то проста, узяўшы трап-

пічок, выцірала пыл і на паліцах, і на падакоппіках. Яна
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быццамі пе заўважала мяпе. Я ўздыхпуў з палёгкай: зпа-

чыцца, пічога пе ведае аб маіх пачуццях і, вядома, не ба-

чыла, як я прастаяў усю ноч у яе пад акпом.

Змяціўшы мпе кніжку, Тамара пацікавілася, ці пе

прыму я ўдзелу ў новым спектаклі. І калі я адмовіўся,

сказаўшы, што мне цяпер нябмка іграць абы-каго, яна

ўпікнула:

2. Ільічу не было няёмка цягаць бярвепні разамз усі-

мі па суботніку, а табе ўжо сорампа з памі пайграць. Ці

ие зацадта ты думаеш пра сябе, Федзя?..

І япа засмяялася так звоцка і прывабліва, паказаўшы

свае мілыя ямачкі па шчоках, што я сапраўды збянтэжыў-

ся і пастараўся хутчэй развітацца. ;

Удзень, захапіўшы свой брызентавы партфель, я зноў-

ку пайшоў у далёкія вёскі, дзе за справамі забываўся па

свае летуцеипі. А ўвечары, хоць і прапапоўвалі ў адным

месцы добры адпачыпак, хутчэй пакрочыў да нашага млы-

на і, як раней, пад шум шлюзнае вады, паглядаўу Тама-

рыца акно. Мпе здавалася, што мае думкі могуць зусім

нябачна дайсці да дзяўчыпы. І сам сябе асуджаў, што ў

міпулыраз, пад уплывам розных вершаў, занадта пяшчот-

на марыў пра наш далейшылёс. Гэта зусім педа твару

пам, камсамольцам. Цяпер стараўся думаць так, каб думкі

мае былі сугучны таму, як пісалася тады ў баявых кам-

самольскіхгазетах: .

«Тамара! Мы маладыя кавалі повага жыцця. Моцпа

гучаць заклікальныя горны няўрымслівых сэрцаў, заклі-

каючы нас наперад да ўсясусветнай камуны. Ты і я--

будаўнікі, многа ў пае клопатаў, шмат у нас і шчасця. Мы

абвеяпы агністымі прамеппямі нецераможных чырвоных

сцягоў, плячо ў плячо, рука да рукі мусім ісці і пе спы-

пяцца», .
«Ты спіш, Тамара! І не чуеш, што нехта чакае цябе,

каб ісці разам будаваць повае.-- І, глянуўшы па прываб-

лівы месяц, які плыў над далёкімі абрысамі лесу, усё я

не пабаяўся і па гэты раз дадаць: - ..і хто цябе любіць...»

1 назаўтра я пе мог абысці хаты-чытальці. На гэтыраз
Тамара запыталася першая:

-- А ці не ты, Федзя, стаяў доўга ўчора ца пашым

мастку? ”

--. Не;-- адказаў я засаромеўшыся. .
- НУ, дык пехта вельмі падобпы.І з такім партфелем,

як твой... Я ўжо хацела пават выйсці і запытацца.
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22 Не-- злоў адмовіўся я.-- А такі партфель якраз і

ў страхавога канторшчыка з сусодпяе вёскі ёсць.

А сам думаў, што дайшлі да яе і по далі спаць мае

мары.
І калі ўжо па трэці раз спыпіўся я ца запаветным

мастку-- усё раскрылася. На самым гарачым месцы ма-

іх лятуцкаў паволі рыппулі дзверы мельпікавай хаты.

У знаёмай мне скуранцы ішла да мяне Тамара.

С. А вось і ты, Федзя,- засмяяласяяца.

-- На гэты раз я,- як быццам апыцуўся ўпершыню,

пагадзіўся з ёю. ;

“З. Нешта і мне пе спіцца... Ах, як тут хораша ў такі

час. А я і пе здагадвалася. Як прыйду, дыкхутчэй у ложак.

Глянь, які месяц... як ёп люструецца на возеры. А гэты

такі таемны шум каля млыповага каляса, Ну сапраўды

цудоўна, як пішацца ў кнігах... ,

І япа стаяла побач, нахінулася да перакладзіпы пад

вадою і кранулася майго пляча, і мяне ўсяго абдало ней-

кім певыпосным жарам. Нават апямеў на час і пе ведаў,

пра што гаварыць...
А Тамара пыталася:
-- Федзя, а ты быў у горадзе?

-- Не, далей свайго мястэчка нідзе не быў. Нават по-

езда не бачыў... . .

--. Ах, які я: ты адсталы, Федзя,-- і ўсміхнуўшыся,--

не крыўдуй, я таму, што ты многа чаго не бачыў. Не быў

нават у сваім павятовым, а ў маім роднымгорадзе. А яшчэ

«Чырвоны аловак»,-- жартавала Тамара. І, відаць, ус-

помніўшыродныя вуліцы, ажно ўздыхнула.

-- Прыгожа тут, ах, як прыгожа, але каб ты бачыў,

як хораша і ў нас. У нас, У даволі невялічкім гарадку.

Асабліва на чыгунцы, дзе мы жывём... Там пераклікаюцца

гудкі паравозаў, нібы жывыя людзі, то басам, то тэнарам,

то дыскантам... А я разумею іхнюю гамонку. Адзін пара-

воз пытаецца ў другога: як ехалася, ці няцяжка было

браць пад'ём па дарозе?..

«Не, лёгка,-- адказвае той басам,-- мне гэта не паві-

на, я заўсёдыўсё лёгка бяру...» ,

«Ну, не мапі,-- спрабуе ўлезці трэціі-- Я ж, ідучы па-

сустрач, чуў, як ты крактаў...»

«Брахун, брахуп, ты сам крактаў»,-- адказаў адрывіста

басавік і ўжко пікому пе адгукпуўся.

-. Хораша, Фодзя, у такую поч тут, а каб ты бачыў,

як хораша ў пашым прычыгуначным садзе ў. летні вечар.
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Шэпчуць ліпы сваім мяккім лісцем. А электрычныя ліх-

тары, як сапраўдныя месяцы, вісяць па-пад голлем. А мо-

ладзь, моладзь, яна ўсюды па дарожках, вясёлая, звопкая.

А па пляцоўцы «Сіняя Блуза», сповы, тапцы..-- І Та-

мара яшчэ раз уздыхпула...
Я слухаў і баяўся перабіць, бо была яна поўная захац-

лення. І толькі адпо, што адважыўся сказаць:

-- Шкада, што ягэтага ніколі пе бачыў...

А ведаеш, Федзя,-- і раптам яна дакрапулася ру-

кою да майго нляча: -- Давай з'ездзім у горад да нас...

С А як жа я магу? -- ужо з падзеяй адказаў ёй.

-- Ну, а ці не можна, каб «Бядняк» запрасіў цябе як

«Чырвопага алоўка» па якую-пебудзь параду? - І калі я

прамаўчаў: -- А то давай проста са мпою па колькі дзяць-

коў. Ты не хвалюйся, спыніцца можца і ў пас. Мае бацькі

добрыя...
-. Я б з вялікай радасцю... Дзякуй табе, Тамара,і,

паціснуўшы яе руку, затрымаў больш як звычайна. Япа

не спрабавала вызваліць яе, і гэта давала падзею думаць,

што я ёй неабыякавы... “
Мы прайшлі з ёю ўздоўя возера, але позпі час паклі-

каў дзяўчыну дахаты, і яна, шапнуўшысваё «бывай», ху-

ценька зніклаза ганкам. "

А я доўга яшчэ хадзіў поўцы надзей, і мпе зусім пе

хацелася спаць. Я хадзіў і марыў пра тое, як мы з Тама-

рай паедзем у горад. І я ўжо яскрава ўяўляў сабе і вуліцу

каля чыгункі, дзе яна жыве з бацькамі, і тыя паравозы,

што сапраўды па-чалавечы пераклікаюцца, і чыгуначны

сад, і моладзь, моладзь... І, вядома, Тамару, з якою там
хадзіў. Аднаго толькі баяўся, як там паставяцца да мяне,

простага, вясковага... Потым уяўляў, як мы заходзім урэ-
дакцыю «Бедпяка» і як хваляць «Чырвоныаловак» за доб-
рыя допісы, кажучы, што ад мяне можна чакаць і боль-
шага,-- і ўсё гэта пры Тамары.

Ды, па жаль, пе ўсё збылося так, як марылася. Праз
некалькі дзёп пасля нашае сустрэчы з Тамараю здарыла-
ся такое, што патушыла ўсе мае летуцеппі. У суседпяе
сяло на адпачынак прыехаў марак, камсамолец Яшка Ба-
броўскі, якога два гады назад мы ўрачыста праводзілі ў
Балтыйскі флот. Ёп з'явіўся памажіпелы, спрытны, пад-
цягнуты, з мужным абветранымтварамі пейкімі асабліва
зыркімі вачыма. А матроска з сіпім адкладпым каўпяром,
а белая бесказырказ такімі прывабнымі літарамі «Чырво-
пы хурсапт», а прамяпістая зорка, а якары на рукавах, а
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стужкі-стужкі, якія разляталіся ў бакі ад ледзь рухома-

га ветру! Як гэта ўсё было чароўна!

І вось у пашымсельскім клубе, у зальцы, дзе мысваі-

мі сіламі пабудавалі невялічкую драўляпую сцэпку, ад-

бываўся вечар самадзейнасці. Я иекалькі дзён быў у вола-

сці на парадзе і пе ведаў, што падрыхтаваныгэты вечар.

Калі ж прыёхаўі дазпаўся пра вечар, неадкладна памкпуў-

ся тудыз падзеяй сустрэцца з Тамараю. І сустрэўся, але

так, што горка мне стала. Калі я прыстроіўся сесці, ужо

ішоў паказ. Спяваўневялічкі наш хор. Я спадзяваўся, што

пасля яго выйдзе Тамара, каб абвясціць чарговы пумар,

І яна выйшла, і пе адна, а разам з чырвацафлотцам Яшкам

Баброўскім. І пачалі яны скакаць «Яблычка». І як ска-

каць! Яшка, відаць, на караблі авалодаў гэтым танцам як

след, ды і Тамара пе ўступала яму. Вельмі ж узрушана і

задзёрыста адбіваў Яшка сваімі чаравікамі чачотку, а

Тамара, то падыходзячы да яго, то адыходзячы, высыпа-

ла такую выбівапку сваімі боцікамі, што зайздросна было

глядзець па іх. Яшка ўсміхаўся, прывабліва ззялі прыго-

жыя ямачкі па шчоках Тамары. А як гарэлі іхнія вочы!

А ўсе пляскалі і пе адпускалі танцораў са сцэны, і яныто

прыпыняліся, то пачыналі тапцаваць ізноў, ажно пакуль

Тамара пе прытамілася. Л тады япы зніклі за сцэпаю.

Я чакаў Тамару, а яна не выходзіла. Чарговыя нумары аб-

вяшчаў Мінка Буевіч, які лічыўся за агітатара ў нашай

ячэйцы.

Я ўстрывожыўся. Хацеў пайсці за сцэну і пабачыць,

што там дзеецца, але годнасць маёй пасады, думаў я, не

дазваляе так рабіць. Я чакаў кацца. І дарэмпа. Лепш быя

пе бачыў. Угледзеў Тамару з Яшкам праз акно, як яны,

не затрымліваючыся, пасля скапчэння вечара пайшлі ў

капец сяла. Яшка Баброўскі пайшоў праводзіць Тамару

дадому.
Я хацеў пайсці следам, але зноў не адважыўся пару-

шыць сваёй старшыпскай годнасці. Не заходзячы дахаты,

пасупуўся начаваць у пуню, дзе ў мяце было прыгатава-

на месца, у якое я забіраўся, не хочучы трывожыць баць-

коў, калі вяртаўся позна.

Хоць і пе вячэраў, але не думаў пра яду. Адпо стаялі

ўваччу Тамара і Яшка. Якія балючыя для мяпе былі гэ-

тыя малюнкі! Япы глыбока ранілі маё сэрца. Я закрываў

вочы, спрабаваў думаць пра тое, што заўтра ў мяне цяж-

кі дзець, трэба ў адпой вёсцыдзяліць зямлю, ало ратупку

пе было. Уяўляліся Тамара і Яшка каля млына, па маст-
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ку, над гулкаю плыцпю шлюзавае вады. Мне здавалася,

што бачу Яшкаву руку на круглым Тамарыным плечыку

і чую, як яна смяецца, паказваючы свае белыя дробныя

зубкі.
Некалькі разоў я памыкаўся ўстаць і пайсці, каб па-

глядзець па іх, але пакрыўджапае самалюбства пе дазва-

ляла. Ледзь заспуў я, змораны, раніцаю.

Назаўтра ж, хуцецька паспедаўшы, падаўся па па-
дзел зямлі ў тую далёкую вёску, каб забыцца па ўласныя

перажывацці. І цэлы дзень, заклапочаны падзеламі дру-
гімі справамі, як быццам глушыў сардэчны боль. Напач
застаўся там жа, каб быць далей ад гора, але спыніць

сваёй трывогі не мог, Раніцою, ідучы дадому, спрабаваў

перакапаць сябе, што, можа, і пакутую зусім дарэмна. Ці
мала чаго пайшоў Яшка Баброўскі з Тамараю разам? Яму

ж дахатыў сваё сяло якраз туды, каля млына. Можа, ёні
пайшоў дахаты адразу, а я пакутую дарэмна.

Выйшла так, што трывожыўся я нездарма. Назаўтра
ў клубе сустрэў Яшку Баброўскага. І Тамару каля яго.
Яны зноў удваіх нешта рыхтавалі. І мне здалося, я пера-
шкодзіў ім. Ніхто з іх не прапапаваў мпе пабыць з імі ці
параіцца праіх задуму.

Я выйшаў з клуба, перакананы, што ўсе мае добрыя
лятупкі скопчыліся. Загіпулі мае мары на паездкуз Та-
мараю ў горад, не кажучыпра надзеі па далейшае. Мяпе
грызла зайздрасць.

Чамуя не такі, як Яшка Баброўскі. Чаму не Я, а ёй
пайшоў у Чырвоны флот?. Чаму не ў мяне, а ў яго так
прыгожа і прывабна разлятаюцца матроскія стужкі пад
галавою? :

А Яшка з Тамараю як бы выстаўлялі свае адпосіпы
напаказ. Іх часта бачылі разам і ў клубе, і на палявых
дарожках, і на мастку каля млына ў месячцыя ночы.

Я хацеў. забыцца па ўсё, але пачуцці крыўды яшчэ
больш абвастраліся. Адпавіўся і глухі боль пяўдалага ка-
хапня да Апэткі! Няўжо я такі пягеглы, што так лёгка кі-
даюць мяпе? Я глядзеў у люстэрка і зпаходзіў усё повыя
і новыя адмоўцыя рысыпа твары.І толькі ўздыхаў. Спра-
баваў перакапаць сябе, што пе маю права спадзявацца па
пейкую асаблівасць, але і гэта памагала слаба. І толькі
адпо важпае даручэнне з воласці адцягпула мяпе ад што-
дзёппых пакут. Мпе даручылі даць ад сельсавета пекалькі
экспапатаў па сельскагаспадарчую выстаўку ў Маскву.
Наш сельсавет славіўся добрымі гатупкамі бульбы і вы-
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ключнымі антопаўскімі яблыкамі. Япы, як мядзяцыя, на-
літыя пруткім сокам, красаваліся ў пашых гаспадароў за
цлатамі. А яшчэ быў у саўгасе такі кпыр, які славіўся
на ўсю акружку. Вось усё гэта мпе і было даручана ўса-
мым найлепшым выглядзе даставіць У воласць. І людзей
даць, каб завезлі ўсё ў павет да чыгункі. Справаі адцяг-
пула мяне па некаторы час ад уласных перажыванняў.

А за гэты чае адбылося псшта новае. У Яшкі Баброў-

скага скончыўся адпачынак, і ён падаўся зпоўку ў Чыр-
воны флот. Я ие імкпуўся даводацца, як ёп бавіўся з Тама-

раю астатпія дпі, пават пазбягаў, каб не трывожыць сэр-
ца. Ды Тамара сама прыйшла. Была на пошце і прынесла
мпе пісьмо з газеты «Бядняк». Яна змянілася. Не была

такая вясёлая, як пекапі. Амаль моўчкі перадала заштэм-

пеляваны кацверт і пайшла ў сваю хату- чытальню. Я зда-

гадаўся, што яна і сапраўды закахалася ў Яшку Баброў-

скага і што ёй цяпер нялёгка. І, успомніўшысваё, нават

на пейкі міг пашкадаваўяе.

Так і разышліся мыз Тамараю, не пазнаўшы адно ад-

наго.

Я заняўся рознымі справамі, і пакрысе сціхаў боль май-

го няўдалага заляцання. Ды і Тамара замкнулася ў сабе.

Падышла позняя восень, закружыла жоўтае лісце, сцю-

дзёны вецер часамі, як шматкамі полымя, шпурляў ліс-

тотаю паміж спахмурнелыххат, а затым -- і зіма з густымі

снягамі і моцнымі маразамі. Сустракаўся я з Тамараю

толькі ў клубе ці чытальлпі, бачыў яе нязменпа маўкліваю,

пават сумнаю.

І вяспа не прыпесла ажыўлепня дзяўчыне. Мінула год;

як з'явілася япа ў нас, а нібы яе падмянілі. А на пошту,

як некалі спяшаўся я, зачасціла бегаць цяпер Тамара.

Відаць, плакала пісьмаў ад Яццші Баброўскага. Аднойчы я

пагнаў яе лясцпою сцежкаю па дарозе дадому, і мы ішлі

разам. Відаць, нам абаім пе хацелася ўспамінаць таго,

што пекалі пачыналася паміж памі. А мпе ўсё ж пе цяр-

пелася даведацца, да каго япа горнецца сёпня, і Я пай-

шоў на хітрасць:

-. Тамара, ах, як вы хораша скакалі з Яшкамлетась...

Вось бы яшчэ раз паглядзець на вас!

Яна ледзь прыкметпа ўсміхнулася і, відаць, зразумеў-

шыпамёк, перасіліла сябе:
Не, ужо не пабачыш ты, Федзя, нашага тапца.

-. А чаму?
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. Атадмахпулася япа і перавяла гаворку па

другое. . ; ; .
Я так і пе зразумеў тады яе становішчаі толькі цераз

колькі дзёп, будучы ў вёсцы Баброўшчыпа, даведаўся ад

Яшкавых сяброў, што ёп скопчыў ужо курсы, прызначаны

малодшым камандзірам па карабель, а галоўпае, што

больш узрушыла мяпе-- Яшка жэпіцца па гарадской

дзяўчыце...

І я зразумеў, чаму не хацела Тамара пічога гаварыць

мпе пра Баброўскага тады, калі сустрэўся з ёю ў лесе.

Я пібы і быў задаволепы тым, што так атрымалася, але

было крыху яе і шкадавата.

Мне хацелася нагаварыць з ёю, і я нават узрадаваўся,

калі праз пекаторычае сустрэўся зноў. Была вяспа ў самай

сваёй поўпі, калі на кожнай кветцы сядзела амаль па

пчолцы, а на кожпай галіпцы па птушцы. І Тамара ўЎНыз-

неўская, мие здалося, пібы ачуняла вясною. Зноўку з'яві-

ліся прывабныя ямачкі на шчоках. Выпала так, што я

амаль цэлы дзень быў разам з ёю. Быў наш так званы

камсамольскі суботнік. Мы ўсёй ячэйкай у бліжэйшай ка-

муне, што арганізавалася паблізу пас, працавалі па «кам-

самольскай дзесяціне». Саджалі бульбу і гародніну. Ка-

нечне, я ўвесь час наглядаў за Тамараю. А яна, у сваіх

чорпых боціках і ў скуранцы, у чырвопай хусціпачцы,

ішла ўслед за плугам за свежаю баразною і з пляцёнага

кошыка саджала бульбіну за бульбінай. А мпе здавалася,

што кладзе яна ў зямлю літару за літарай, і ўяўлялася, як
хутка за ёй вырасце зялёны радок нашага новага жыцця.
Чуўся яе звонкі галасок: яна перакідвалася жартаміз
хлопцамі і дзяўчатамі.

Вечарам, калі скончылі работу, я захацеў пабыць па
адзіноце з Тамарай. І гэта было не вельмі цяжка. У яе
была асобпая дарога па млын, а я прыдумаў, што і мие
трэба па сельсавецкай справе туды ж, і мы апынуліся

разам,

Япа стала зпоў такая ж вясёлая і пепасрэдпая, як і
тады, калі прыехала. Я пават здзівіўся, што яца сама па-
чала гаворку:

-- «Федзя, помиіш, ты пытаўся ў мяпе, ці будзе паш
танец з Яшкам Баброўскім?..

-- Ну,- ад печаканасці толькі і вымавіў я.
-- Дыквось, Федзя, пе будзе, пе будзе гэтага тацца...
-. А чаму?..
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З Атаму, што і мяне ты разам з Йшкам піколі пе

ўбачыш...
-. А чаму?- зпоў спытаўся я, пібы пічога пе ве-

даючы.
-- А таму, што ёп здраднік...
-- Як так?
2. Ат, пе хачу казаць, сам даведаешся.-- І яшчэ па-

спрабавала засмяяцца.-- Усе вы, хлопцы, здраднікі, -- га-

варыла яна далей.-- Ах, Федзя, Федзя, «Чырвоцыаловак»,

глядзі, каб і ты пе закружыў дзявочыхгаловак.

-- Не, я не такі, каб здраджваць,- сур'ёзна сказаў

я.-- Тамара!.. Хацеў я табе пешта сказаць, але пе адваж-

ваюся.
-- І праўда, падумай яшчэ, Федзя,-- і япа павярпула

па сваю сцяжынку да мельцікавае хаты.

А назаўтра здарылася такое, што крута павярнула маё

жыццё. У сельсавет прыехалі сакратар валкома разамса

старшынёю валвыкацкома Будаём. І пібы ашцарылі мяпе

печаканай весткаю:

2. Федзя!.. Ёсць рашэнне павятовага камітэта камса-

мола адклікаць цябе на камсамольскую работу. Мыдалі

згоду.
2. А як жа я?-- у разгубленасці толькі і здолеў вы-

мавіць.

-- Нічога, справішся, Федзя!

У той жа вечар адбыўся сход сялян, на якім выбралі

новага старшыпю. Мяпе ўзрушыла, што некаторыя вы-

ступалі і не хацелі адпускаць. Але, калі даведаліся, што

сам я не супраць падацца ў горад, спагадліва казалі:

-- Што ж, яго ўсё паперадзе!..

Сапраўды, я чакаў нечага пезвычайнага менавіта нпа-

перадзе. Хацелася пазпаць новае і шкада было, прызпац-

ца, пакідаць Тамару ІКызпеўскую, да якое ізноўку сэрца

горача памкпулася.
Я не мог паехаць, пе развітаўшыся з ёю, І я прыйшоў

па запаветны масток каля млына. Шумела шлюзавая бе-

лапенная вада, і плылі па ёй запесеныя ветрам, адцвіўшыя

пялёсткі. Прыйшла і Тамара. Мыглядзелі па імклівую

ваду і па пялёсткі, якія зпікалі ў ёй. Тады я адчуў у сабе

паэта. І я сказаў:
--. Тлядзі, Тамара! Вось, як гэтыя пялёсткі, пралята-

таюць і пашыгадыз табою. І пяма ўжо ім звароту пазад...

І Тамара, пібы адчуўшымаё сэрца, пяшчотна палажы-

ла сваю руку мпе па плячо:

“
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-. Вось і трэба, Федзя, каб хутка япы пе зпікалі..

І каб як можца даўжэй япы красавалі.

А яшчэ яна, адчуўшы маю засмучапасць і, відаць, зда-

гадваючыся аб маіх пачуццях, спагадпа праказала:

С А я таксама хутка прыеду ў горад. Хочацца паба-

чыцца з бацькамі...

. І знойдзеш мяне, Тамара?

С А як жа, і я правяду цябе па чыгупку. Ах, колькі

будзе ў цябе сяброў, Федзя! І ты пабачыш паязды... І, чуе

маё сэрца, павязуць япы цябе далёка-далёка...

Я быў вельмі ўзрушаны. Мпе хацелася пацалаваць яе,

але збаяўся. І толькі моцна, па-камсамольску, паціспуў яе

такую любую мпе далопьку.

Я ад'язджаў вельмі рана. ўша гэта водала. І, можа,

таму, калі я, ужо развітаўшыся, праз колькі хвіліп азір-

нуўся назад, я ўгледзеў, што Тамара ўсё яшчэ стаяла па

запаветным мастку і глядзела мпе ўслед.І, убачыўшы, ка-

лі я павярнуўся, доўга махала мне чырвопаю хусціцкай

над галавою.



ЗАКОНЫСЭРЦА

Заўсёды, калі Міша Марук абходзіў свой участак лесу,

ёп спыняўся перад высозным, разложыстымдубам. Марук

налюбіў яго яшчэ з дзён партызапшчыны, калі размаўляў

з ім, быццам з жывым. Яму здавалася нават, што дуб па-

гадвае дзеда Адама, якога ўжо не было на свеце, бо не

вярпуўся дзед з лесу, калі карнікі папалі на лагер.

А калі Міпа сам прыйшоў у партызанку, ён і ўявіў, што

дзед Адам няйначай ператварыўся ў гэты магутны дуб.

Стаяў Міна, схіліўшыгалаву, і яму здавалася, што ў ду-

ба такія ж моцныя, вузлаватыя рукі, як і ў ягонага дзеда,

а шэпат лісця пад ветрам нагадваў спакойную, разважную

дзедаву гамонку, калі той апавядаў калісьці ўнуку пра

пешта паважнаеі доўгае.

Міну было ўсяго шаснаццаць год, калі давялося стаць

мінёрам у партызанскім атрадзе. Ён хутка засвоіў, як пад-

кладваць міну туды, куды яго пасылалі: і пад рэйкі па

чыгунцы, і па шашу, а было і пад які склад у варожым

гарнізопе. Ягоны спрыт хутка стаў вядомымва ўсім пар-

тызанскім лагеры. А пачальнік міпёраў Піліп Лагуцкі

зкартаваў:
Ды цябе ж бацькі міпёрамі нарадзілі, пездарма Мі-

паю пазвалі. “

А партызапскі паэт Цімох: Бязлітасны нават вершык

пра яго склаў, які не раз зачытваў каля партызанскіх вог-

пішчаў:

Там, дзе Міна
Ложыць міпу,
Там заўсёды фрыцыгінуць,
Пруць вагоны пад адкос,

Гады ж фрыцыда нябёс,

Ды не цэлыя яны,
З іх кавалачкі адны...

І памятае Міна Марук, як кожпыраз сваю ўдачу, калі

было гэта вяспой ці ўвосень, адзначаў пасадкаю маладых

дубкоў. Вось ёп і цяпер з прыемнасцю паглядае, як друж

паю чародкаю абкружылі яны дуба-дзеда. І за кожпымз

іх прыгадваецца Міпу Маруку пэўпая падзея, што адбы-
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лася ўжо больш за трыццаць год пазад, У якой ёп вызпа-

чыўсяз сябрамі. Вось і самы апошні, але чамусьці вышэй-

шы ад усіх дубок, які ёп пасадзіў у «рэйкавуювайпу».

Ажно па трох кіламетрах падарвалі япы тады ў розпых

мясціцах рэйкі з сябрамі. Ды пе пашанцавала Міну. Аскод-

кам варожае гранаты, якія шпурлялі фрыцы ўслед пар-

тызанам, што адыходзілі ў лес, адарвала ў яго па левай

рудэ ажпо тры пальцы. З таго часу Міна Марукі абыхо-

дзіцца дзвюма па левай руцэ. Спачатку было пязручна, а

пасля прывык.
А з партызанскімлесам былы міпёр не развітаўся. Як

толькі вызвалілася родная зямля ад нягоднікаў, падаўся

Міца Марук у леспікі. І з таго часу больш за трыццаць

гадоў амаль кожныдзень абыходзіць свой участак розпы-

мі сцежкамі, пільна сочыць за сваімі абшарамі. Яму тут

усё знаёма і блізка: і стромыя сосны, якія ўзняліся мядзя-

цымі станамі па выгарах, і калматыя яліны, што зялёны-

мі падаламі абкружылі сябе, а з-пад іх дзе-нідзе паглядае

махавічок, а то і сам баравік, фанабэрыста надзеўшыцём-

на-чырвоны брылёк, і вечна неўгамопныасіннік, што сваі-

мі неспакойнымі лісцікамі, быццам шархоткамі, звоніць

нават пры слабых павевах ветру, і часты-часты ядлоўчык,

пруткі і бухматы, у голлі якога будуюць свае гняздзечкі

хітрыя птушачкі, бо ніякаму звярку пе здагадацца, што ў

гэтым ядлоўчыку ўтульныя сялібкі невялічкіх птушаня-

так... А чарніцыі паземкі, а суніцы і галабоні... куды ні

глянеш, нешта новае і новае... А сцежкі-сцежкі, па якіх

яны варочаліся заўсёды ў лагер, быццам у хату, каб дала-

жыць пра зробленае і адпачыць...
Любіць Міна Марук прыязныя яму мясціны, дзе пра-

жыў у партызанах амаль тры гады. Вось ідзе ён па знаё-

мых сцежках і пераходзіць уброд певялічкую рачулку...

Вунь і тая бяроза на крутым беражку па-над струменісты-
мі хвалькамі, якія перакочваюцца з камепьчыка на ка-
мецьчык ды гамоняць з зялёнаю красуняю. Вялікая вы-
расла ўжо бярозка, а тады ж была зусім маладая... Та-
кая, як і ягопая Марылька, з якой Міна пасябраваў У
партызанцы. Бялявая, гаваркая і, нягледзячы на вялікае
гора, заўсёды бадзёрая. Была Марыля разведчыцаюў ат-

радзе. Часта хадзіла з даручэпнямі да сувязных у бліжэй-
шыя вёскі і ў суседпія атрады. У яезаўсёды было шмат па-
віц. Міпа памятае, як у вольныя часы, пасля выканацшия

чарговых даручэнняў, сустракаліся япы тут і гаварылі,
гаварылі і пра тое, чым жылі тады, і пра тое, што будзе
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пасля вызвалення... За частымі сустрэчамі і гаворкамі сар-
дэчпымі моцна пасябравалі яны, ды і пакахалі адно адна-

го. І хоць пе прызнаваліся пра гэта, але абое адчувалі,
што разлучыцца ўжо пе могуць. Памятае Міца, як Ма-

рылька абмывала ды перавязвала яго скалечаную далоць.
-- Што я цяпер буду рабіць, такі калека? -- хмурыўся

Міпа, але Марыля выводзіла яго з тугі:
-- Тое, што ўсе. Падумаеш, калека, без трох пальцаў.

Пяпер і пе такія ваююць.

2. Ну, добра, міпу я падкладу і адною рукою... А за-

стануся жывым, на што я вартыў гаспадарцы?
-- І зробіш, і прыладзішся да ўсяго... А яшчэ,- і яна

ўразіла хлапца нечаканым,-- а ў мяпе, бачыш, рукі якія

дужыя. Удваіх мыз табою горы перавернем!

І абхапіла яго за шыю. Міна ажпо захлынуўся ад
шчасця.

-- Дык як жа.. дык як жа.. дык да чаго ж тыгэта
гаворыш... -- хоць і ўражапы, але абнадзеяны, зашап-

таў ён.
Ада таго, да таго...-- і япа, раптам цмокпуўшы Мі-

пу ў шчаку, пырхнула ад яго і знікла ў гушчары.-- Не

гаруй, Міна!.. -- данеслася здалёк.
З таго часу, як памятае Міпа, і пачалася ў яго з Ма-

рыляйтакая дружба, што з'яднала іх назаўсёды,

Лесніку Маруку цяпер крыху за пяцьдзесят. Шмат

чаго змянілася з таго часу. Ёсць у яго з Марыляю і сын

і ўпук. Толькі сын, ажапіўшыся, падаўся ў горад па бу-

доўлю, пакіпуўшы дзеду на выхаванне малога Андрэя.

Але і сёння, стоячы пад запаветнаю бярозаю па-над рачул-

каю, Міпа ўспамінае, як прыходзіў сюдынекаліі чакаў Ма-

рылю. Вуль і той заваротак у рачулцы, дзе вада заўсёды

ціхая, дзе ён перад спатканпем прыхарошваўся. Мыў за-

дымлены і запылепы твар і прычэсваўся грабянём, які

сам зрабіў з бярозы-чачоткі. Па даўняй звычцыён і сён-

ня, зняўшы форменную шапку з цэшкаю, глянуў у ціхі

закутак, як у люстэрка,і з вады паглядзеў па яго. хай сабе

пастарэлыі пагрубелы, але яшчэ бадзёры твар. Міпа спа-

ласцуў твар сцюдзёпаю вадою, і перад тым як пасупуць

па галаву сваю форменку, задаволепа разгледзеў яе і на-

ват з любоўю пагладзіў дубовыя лісткі свае лясное ад-

зцакі.
Адпачыўшы крыху каля рэчкі, рушыў далейу абход.

Настрой ягоныўзпімаўся разамз сонцам, якое штохвіліны,

пабіраючы сілы, прабівала лістоту і абсыпала яго ўсяго
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дробпымі зайчыкамі. Ён праходзіў дзяляцкі, дзе рабілася

падсочка, і ўчасткі з повапасаджаным хвойнікам на мес-

цы высечанага лесу і з падзякаю ўспамінаў школьнікаў,

якія шмат дапамагалі. Цешыўся са свайго ўнука Андрэйкі,

што ў ляспой справе быў першым памочнікам. Такімза-

даволеным Міпа, відаць, і вярпуўся б з абходу, калі б пе

гэтыя прыкметы, што спачатку ўзрушылі яго, а пасля і

прывялі да месца злачынства. Спрактыкаванае Міпава во-

ка заўважыла ласіныя разарваныя сляды між пасівелага

моху і штампаваныя гумовыя адпячаткі ад ботаў, якія

асабліва выразна відны былі, калі ступалі па краціпыя

свежанарытыя кучкі. Значыць, нехта гнаўся за ласём,

пераканаўся Міна Марук і заспяшаўся як мог далей. Це-

раз колькі гоняў ёп апынуўся на месцы, дзе, відаць, ня-

даўна ўсё і адбылося. Спачатку заўважыў кроў, якая

вісела кропелькамі на верасах, а пасля ўжо дробным шну-

рочкам павяла яго да густога алешніку, а там, парэшце,

разгарнуўшы кустыі голле, Міна заўважыў здратаваную

траву і мох. Гэта лось у астатнія хвіліны біўся капытамі

па іх, драпежпа забіты нейкім злачынцам. На ядлоўцавым

галлі побач засталося некалькі шкуматкоў і шызае поў-

сці, калі, абдзіраючы бакі, ірваўся знайсці тут сховішча

лясны красун.
У Мінысціснулася сэрца, твар абліўся потам. Такога ў

ягоным абходзе яшчэ не было.

С. Хто б гэта мог? -- стараўся здагадацца ён і, якпі

ўспамінаў усіх навакольных, нікога падазронага не зпа-

ходзіў. А яшчэ непамысна было Міну і тое, што пепрыем-

насць гразіла і ягонаму сябру-егеру Лявону Спірыдовічу,

да нагляду якога належаў гэты ляспы ўчастак.

-- Трэба паведаміць зараз жа... - вырашыў ён і ру-

шыў дадому. А калі выйшаў на ляспую пясчаную дарож-

ку, дык заўважыў і выразныя адбіткі шыпаў машыпы.--

Значыць, тут справа адбылася і не без шафёра. Быць пе

можа, знойдзем віпаватых!.. . .

І ён усхвалявана пайшоў шпарчэй, увесь час мараку-

ючы, як жа пра ўсё дазнацца.
Было за поўдзепь, калі Міпа выйшаў з лесу па паля-

вую дарожку, І хоць гадзіцпіка Міна пе меў, адчуў, што
якраз пара палуднаваць, бо:ў гэты час сустрэўся з ім Ан-
дрэйка, які варочаўся са школы. Дзед дужа любіў упука

і за тое, што хлапец вельмі цікавіўся дзедавай справай,і

за характар ягоцы спакойны, разважлівы, і пават за па-
дабецства ў характары. І хоць гэтага Міпа не выказваў
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пры людзях, але проста асалода разлівалася па ягопых
грудзях, калі чуў, як людзі гаварылі пра Андрэйку: «Ну,

выліты ждзед!..»
Андрэйка і сёпня спакойпа прывітаўся, але крыху ўс-

трывожыўся, прыглядаючыся да дзедавага спахмуряелага
твару. Як заўсёды, ёп цікавіўся, што повага бачыў ягоцы

дзед, бо той меў звычай расказваць Апдрэйку ці пра яко-

га звярка, ці пра качак, што жывіліся па рачулцы, ці

нават пра тое, дзе ён знайшоў чмяліпае гняздо.

Але дзед маўчаў. Толькі, прайшоўшы амаль паўдарогі

да хаты, запытаў:
-- Ну, аяку цябе ў школе?
-- Ды на пяцёрку сёння, дзядуля! -- хочучы падбадзё-

рыць дзеда, прашчабятаў Андрэйка.

-.А ў мяне, браце, на двойку, дый яшчэ горш, на

адзінку,-- прабурчаў стары.

-. А што такое?
-- Вабойства, мой унучак, забойства...

І ён расказаў Андрэйку пра ўсё, па што наткнуўся

ў часе абходу. Ён гаварыў аб гэтым так, што быццам сам

бачыў, як капаў красун лось.

А дзе ляжыць той лось? -- горача запытаўся Ан-

дрэйка.-- Я з хлопцамі збегаю паглядзець...

г. У тым-та і бяда, што няма яго, а трэба і лася ад-

шукаць,і таго, хто забіў яго.

-- Я раскажу ўсім хлапцам у школе, быць пе можа,

дазнаемся...

--. Тэта добра, Андрэйка, але і мне трэба нешта рабіць.

Такога ж У нас яшчэ не было,
Вось такіх, заклапочаных, і сустрэла іх абодвух Ма-

рыля.
- Чаго ты так доўга бавіўся, полудзень астыў? -

папікнула яна дзеда, не зважаючына ўнука.

. Лася забілі!.. -- паспяшаўся апярэдзіць дзеда Ан-

дрэйка.
-- Якога лася?..

Андрэйка і тут не мог дачакацца, пакуль адкажа дзед.

-- Якога? Рагатага! Такога, у якога рогі вельмі пры-

гожыя, у нас у школе на сцяне вісяць...

-- Пачакай, Андрэйка! -- стрымаў яго дзед.-- Я рас-

кажу. Ды пе я яго забіў, пехта другі. Памятаеш, блізка

каля рэчачкі, дзе мыз табою...
- А дзе той лось?
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-- Дыя толькі кроў ды поўсць бачыў... А хтосьці забіў

і павалок...
. А што табе? -- спакойна сказала бабка, стаўляючы

дзеду з упукам крупнік на стол.

2. Як што? У маімабходзе! Дыі шкода! І егеру паша-

му будзе непамысна...
г Няхай яму і будзе шкода!..

-. Я ж ие магу так, Марылька,-- нібы ўжо раззлаваў-

шыся, адказаў Міна.
г Мы зпойдзем... мы знойдзем, дзядуля! У пас у шко-

ле пра ўсё ведаюць,-- стараўся заспакоіць Апдрэйка.

Але ўвесь полудзень і нават адвячорак прайшоў у лес-

піковай хаце сумиа. Час ад часу, нават нешта робячы,ста-

ры самсябе пытаў:
. Хто б гэта мог быць?.. Хто б гэта мог быць!!.

Нават у ложку ўжо ніяк не мог заспакоіцца. Ёп маў-

чаў, часта варочаўся, уздыхаў. Марыля любіла Міну

яшчэ з дзён партызаншчыны, перажыла з ім шмат нядолі

і добра ведала Міпаў характар. Яна спрабавала адвесці

гаворку ў другі бок, прыгарнула, як некалі ў маладосці,

ягоную галаву да грудзей, ды пераканалася, што дарэм-

па. Ужо занадта ўсё ўзяў да галавы Міна. Нават раззла-

валася:
--. Ну, забілі дык забілі, не чалавека ж...
-- Дык жа шкода вельмі... Ды і егеру ж...
-- Шкода, шкода... Хопіць яшчэ і ласёў.

-. А дзяржава што на гэта скажа?
-- Не хварэй тыза дзяржаву, не збяднее. У яе ўсяго

хапае...
-- Якты можаш так казаць, Марылька?..
- Атак кажу, што спі ты ўжо!
Міна прытварыўся, што заснуў, а напраўду дык спаць

не мог. Амаль цэлую ночку перабіраў у памяці козкныдвор
суседпяга сяла, спрабуючы здагадацца, хто б гэта мог
зрабіць.

А рапіцаю, пачапіўшы стрэльбу за плечы, пайшоў да
егера Лявова Спірыдовіча. Зпайшоў таго за сваёй пра-
цаю. Габляваў Лявоп догцкі пад павеццю.

-- Ведаеш ты пра лася? -- з ходу запытаў Міпа.
-- Ды ведаю ўжо, чаму ж пе,-- здалося, абыякава

адказаў Лявоп і нават нездаволепа, што лезе Міна не ў
свой клопат,

-2. Дык што рабіць будзеш?
-. А што... пайду заўтра і заяўлю.

98



-. А чаму так позна?
А гэта ўжо да мяне належыць. Забітага лася ўсё

роўна пе адратусш, а тут вось рамы да восеці аднавіць

трэба. Зімою акалееш...
Міна пайшоў ад егера растрывожаны. Мала таго ішто

не падзякаваў за дапамогу, дык яшчэ, відаць, раззлаваўся.
І Міна раптам падумаў. А што,калі ёп сам і забіў? Дый

пра дошкі падумаў, а ці ие з тых япы пнёў, што й цяпер

стаяць голыя ад тайпа спілавапцых хваіп у ягоцымабходзе?

З такім цяжкім настроем і пайшоў Міна ў свой абход.

На гэты раз паабыходзіў нават такія глухія мясціны, дзе

і сам рэдка бываў. Можа, пекага падцікуе: ці парубшчыка,

ці свавольпіка-паляўнціка, якія ганяюцца за дармовым

здабыткам. Але нідзе пікога пе знайшоў. Праўда, дзень

быў не такі, каб спрыяў парушальнікам. Ціхі, Сопечпы.

І ласкавы. Нават лісцікі на дрэвах быццам прыхарошва-

ліся, выпростваючыся і вызваляючыся ад рапішняй расы.

І сэрца Мінава таксама вызвалялася паволі ад перажыта-

та і нават крыху разамлелаад ласкі, калі ён сустрэў печа-

кана дзівосны малюнак. Мепадалёк ад таго месца, дзе

ўчора адбылося забойства. Міна пачуў трудпыласінырык.
Можа, таму, што Міна наблізіўся да лася якраз у час яго

глыбокага закліку, той не заўважыў яго. А Міна, прысеў-

шы па пяньку, з-за кустоў ажыны любаваўся яго прыга-

жосцю: спрытнае, нібы вылецленае прыродай-мастаком,

даўгаватае цела ласнілася карычнявата-сіваватаю поўсцю

па спіне. А рогі! Яныто прыгіналіся да спіныад закінутае

галавы, то ўздымаліся ўгору, адмысловыя, невыказна пры-

гожыя ў зялёна-кактусавай пабудове.
Міна прытаіўся, каб не спалохаць красупа, і ўхвалява-

на любаваўся ягопай прыгажосцю і ў той жа час пера-

гжываў: а можа, ён кліча сваю сяброўку, тую, якую ўчора

здрадліва прабілі куляю, а цяпер, відаць, парэзалі на ка-

валкі і ўпісваюць, ухмыляючыся, пасля добрае чаркі...

А можа, прыйдзе па ягоны заклік другая, адтуль, куды

далятае ягонызаклік,і, значыцца, жыццё ідзе далей... Мі-

на радаваўся, што лес ягопыпрываблівае вось гэтакіх кра-

супоў і траба клапаціцца добра пра лес і пра яго магул-

пасць. А ў сэрцы ў Міпы варушылася невялікая крыўда

і па сваю Марылю.Гэта яс, у партызанах, япа была такою

сумленяаю, дасціппаю, дзялілася ацоптяю бульбінаю з

тымі, хто гараваў больш за яе, пасабляла папраўляцца па-

рапепым, перавязваючы іх ласкутамі парэзанае дзеля гэ-

тага апошняе льняное сарочкі. Адным словам, у прыклад
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усім быда, калі жыліў бядзе і ў горы. А вось пачалі жыць

лепш, дык відавочца змяпілася. З'явілася ў яе нават пей-

кая зайздрасць.

2. Паглядзі, вунь як людзі жывуць! -- часамі ўпікала

япа Міну, памякаючы на сястру сваю Лізу і па яе мужа

Сідара. Ліза, ці, як усе ў наваколлі звалі, «Лізка-Лізавета»,

працавала прадаўшчыцай у краме, а Сідар Барадэйка ша-

фёрам. Яна мела, як людзі казалі, сёе-тое ад крамы, а Сі-

дар ад таго, што на сваім грузавіку слугаваў патрошку

людзям, ды, відаць, недарэмна.

Міна крыўдзіўся на Марылю, што япа папікала яго

сваёй сястрой і яе чалавекам. Міну і самога дзівіла, што

пасля вайцысваякі змяпіліся на вачах у горшыбок. А пра

Лізку гаварылі ўсялякае і жартавалі:

2. Лізка-Лізавета, я люблю цябе за гэта!..

А яшчэ любіла катацца Лізка з шафёрамі, пакуль не

спынілася на Сідары Барадэйку, і нават сёй-той злосна

пасміхаўся.
-- Накаталі шафёры Лізку, накаталі... -- намякаючы

на тое, што Лізка нарадзіла сваю дачку неўзабаве пасля

вяселля з Сідарам. Ды Барадэйка стараўся сябе супакоіць

тым, што дачка была падобна на маці. А яшчэ яму здава-

лася, што вочыў дачкі ягоныя.

Крыўдзіўся за ўпікі на Марылю Міна, а вось сённяі

да яго закралася думка: а можа, ён і папраўдзе жыве не

так, як трэба, можа, было б лепш жыць, як Лізаветаз Сі-

дарам? Здабываць усё, што можна, і як найбольш, і Жыць

у сваю асалоду. Можа, і праўду кажа Марыля, што хопіць

у дзяржавыі лесу і ласёў...

Ды не, не-- ён рашуча адганяў ад сябе такія чорныя

думкі. Ніколі пе быў, не будзе Міна Марук такім!
А прыйшоўшы дадому, пабачыўшы сваю Марылю з

унукам, нават асудзіў сябе, што так дрэнпа падумаў пра

яе. Марыля завіхалася ля печы, а Андрэйка сядзеў за
кніжкаю пры стале. У хаце было вельмі ўтульна, што так
і вабіла ў ёй пасядзець. Часта засланая аерам, свежавы-

мытая падлога папаўняла ўсе куткі такім пахам, што ад-
разу ўяўлялася рэчка, зарослая чаратамі пабліз бору. Ды
і Марыля была прыбрана нібы па-святочнаму, вышываная
кофтачка абціпала яе паўпаватыя грудзі, а белы чэпчык
так ішоў да яе льняных валасоў. Нейкая асаблівая пя-
шчотнасць разлілася па Міпавых грудзях. Ён нават запы-
таўся:

-.. Якое сёпня свята?

100



-. А хутка тройца! Тыі пе ведаеш?
г Дык ты надумала ўжо цяпер святкаваць?
-- А што, табе гэта шкодзіць? Вельмі мала свят У нас,

ая зк іх люблю...
--. Ну, як сабе хочаш;-- пагадзіўся Міпа, і сам, зняў-

шыстрэльбу, прысеў каля ўпука.
Андрэйка ў школьнай форме пры чырвоным гальішту-

ку выглядаў таксама крыху па-святочнаму.
-- Іў цябе тройца? -- пажартаваў дзед.
Апдрэйка ўздыхнуў:
-- І ў мяпе тройца, толькі вось па алгебры... Але я вы-

праўлюгэта. А вось пра лася...
-- А што пра лася? -- узрушыўся Міна.
-- Нічога не даведаўся, дзеду. І ніхто ў нас нічога

не чуў.
-- Дыхопіць вам пра таго ўжо лася,-- перапыніла

ўнука бабка.-- Сядайце лепш вячэраць!..

І яна, паставіўшы на стол палівацую місу з мачанкаю
і высыпаўшы па свежы абрус горку дранікаў, сама ўзя-

лася за яду.

Некалькі хвілін макалі ў верашчаку моўчкі. Але калі
Міна рассмакаваў добра мяса, тушанае ў гаршку, і адчуў
нечаканы пах алешпіку і асіпы і нават быццам ягельні-

ку, ён устрапянуўся і запытаў:

-- А дзе ты ўзяла гэтае мяса? Я думаў, што мачанка

з пашае салёнае кабаніны, а гэта ж свежае...
-. Ды Лізка прынесла цяляціны,дзякуй ёй.

. Адкуль жа яна ўзяла цяпер цяляціпу?
-- А ты еш вось ды дзякуй,-- нібы ўжо раззлавалася

Марыля.-- А калі цябе так цікавіць, дык Сідар, казала,

ажно з-пад Брэста прывёз ад таварыша. Гаварыў, што

прырэзаў той цялушку, бо скрывіла нагу ў лесе...

-- Так, так.. Нешта ж цялушка лесам пахне...

Але далей не вёў сваіх здагадак Міпа, бо не хацелася
тэтага рабіць пры Андрэйку. А ў самога кальпула ажно ў

сэрца: няўжо гэта Сідар забіў таго лася?..
Палажыўшывідэлец, ён перастаў есці, а, каб Апрэй-

ка не падумаў чаго, паспрабаваў весела сказаць:

-- Дзякуй, дзякуй і Сідару, і Лізцы, і табе! Смачная

вячэра...
Дыраптам перавёў гутарку:
-- Андрэйка, пойдзеш заўтра са мною?

-. Ой, як я хачу! Як я хачу, заўтра ж нядзеля...--
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устрапяпуўся Андрэйка.-- А тройку я перараблю па пя-

цёрку...
З Толькі сумлетца, Андрэйка, сумленна.

2. А я заўсёдытак, як ты кажаш, дзеду...

-- Ну, дык кладзіся, адпачывай, а ранкам, чуць раз-

відпее, і ў дарогу.

-- Вараз жа!--і Апдрэйка, разабраўшыся, схаваўся

пад коўдраю.

На Міну ж тым часам нападаў усё большы клопат.

-- Няўжо ж гэта Сідар? - усё пытаўся ён у самога ся-

бе.-- Вось табе і швагер... Вось табе і баявы партызан!..

Марыля доўга прыглядалася да Міныі парэшце пе вы-

трымала:

-- Чаму тытакі заўзяты? Што ты ад гэтага маеш?

2 Што я маю? Усё! -- рашуча сказаў Міна.-- Хлеб

маю? Маю! Што апрануць ёсць? Ёсць! І страху над гала-

вою. І сын вывучыўся, а цяпер працуе. І ўпук вучыцца.

Што табе яшчэ трэба?..-- хваляваўся Міпа,

-- А машыну сваю маеш? -- з'едліва шаптала Марыля.

2. Не,-- пагадзіўся Міна.- А навошта яна табе?

-. Як навошта?.. Йк павошта? -- ужо засакатала, як

сарока, Марыля.-- А вот жа Лізка з Сідарамна сваіх «ВЦы-

гулях» катаюцца. Усюдыездзяць і свет бачаць. І з людзь-

мі знаюцца. А ты, апрача свайго хвойніку ды ельніку, ні-

чога не бачыш...

Міна нічога не сказаў па гэта, толькі было адчуванне,

быццам нехта кіпцюрамі падрапаў сэрца. І пайшоў спаць.

Але і на гэты раз заснуць пе мог. Не варушыўся, каб не

разбудзіць Марылю, якая пеўзабаве ціха захрапла. «Ні-

чога яе не кранае,-- думаў ён.-- Шчаслівы чалавек! Можа,

з такім, як Сідар, ёй бы жылося лепш...» І зноў узнікла:

«А што, калі б яму павучыцца ў Сідара Барадэйкі? Мала

там што могуць людзі сказаць...» Але прыгадаўся Апдрэй-

ка, такі адкрытыі дапытлівы, з чыстымі, як ранішняя ра-
са, вачанятамі, і ён адагпаў ад сябе здрадлівыя думкі.

«Яшчэ певядома, што з каго будзе. Андрэйка можа быць

шчаслівым, а вось Барадэйка -- ці надоўга. І хіба ў гэтым

шчасце?»

Пад рапіцу Міпа ўсё ж прыдрампуў, нават не пачуў,
калі ўстаў Андрэйка. Ускочыў, калі паварушыла Марыля.

-. А-а-а, Апдрэйка!..- задаволепа загаманіў дзед.--
Ты сягоння мяпе перагнаў. Ну што ж, і ў дарогу!..

-- Ды перакусіце хоць, ляснічыя,-- пажартавала з дзе-
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да і ўнука Марыля.І, сабраўшыпа стол, частавала іх, па-
ват пе ўспомніўшы ўчарашніх размоў.

А дзед узброіўся стрэльбаю і, закінуўшы за плечы рэ-
чавы мяшок, у якім ляжаў акраец хлеба з салам, пазваў
унука за дзверы. Апдрэйка захапіў невялічкую сякерку.

--А па што япа табе?..-- запыталася Марыля.
- А ясабе ружыпку зраблю, а яшчэ хачу і вулейчыг

для чмялёў...
ан Хай прывыкае да майстэрства,- адобрыў дзод,і,

узбадзёраныя яскравым, хоць сціюдзёпаватым ранішнім
сопейкам, яны таропка рушылі ў дарогу.

А ў лесе Міна ўстрывожыўся зпоў. Не пакідалі раней-
шыя думкі: «Чяўжо гэта Сідар? Ну, швагер, швагер... Табе
ўсяго мала. Дыі Лізка -- цаца. Можа, яна яго і зводзіць?»

І ён вырашыў цвёрда падпільнаваць, прасачыць, а калі
што якое, дык па закону! Няхай сабе і сваякі! Няхай сабе
і Марыля што хоча вытварае, а ён не даруе...

І Міна выкінуў сваякоў і апошнія прыгодыз галавы.
Апдрэйка са сваімі ўсякімі роспытамі павярнуў увагу

на сябе. Яму цікава было ўсё, што робіцца ў лесе, і дзед
паказаў яму, як каля рачулкі працавалі бабры.

Ах, як прытаіўся Андрэйка калядзеда, калі ўбачыў тых

баброў. Іх было двое. Яны наладжвалі ў рачулцы запруду.
З берага адзін падаваў напілаваныя зубамі асінавыя па-

пенцы, а другі, узяўшы паленца на пярэднія лапы, быццам

на рукі,-- адплываў ад берага і епрытна ўторкваў пален-

цы ў мяккае балоцістае дно. Некалькі хвілін дзед з унукам

глядзелі на незвычайных будаўнікоў, пакуль тыя не заў-

важылі іх і з прарэзлівымгукам «Ку!..» -- ударылі па ва-

дзе хвастамі, быццам лапаткамі,і зніклі.

Можа, з паўгадзіны Андрэйка з дзедам чакалі, а ці не

з'явяцца бабры зноў, але яны не паказаліся.
Унук прасіў яшчэ пачакаць, але дзед паабяцаў пака-

заць нешта іпшае, таксама цікавае. Па певялічкім сопеч-

ным пагорку ў адным месцы ёп прыўзняў кавалачак моху,
і адтуль росм сыпапулі чмялі. Андрэйка кінуўся ўцякаць,

але дзед супакоіў і, прыўзняўшыз гнязда чмяліную грон-

ку, паказаў унуку соты -- і тыя дробпыя, што папаўняліся

мёдам, і тыя, закрытыяглуха, адкуль павінпы былі ў свой

час выпаўзці малецькія чмялі.
-- Мпога, вельмі мпога, Андрэйка, цудоўнага ў лесе,--

гаварыў дзед,-- ты толькі ўсёю душою прыслухайся да

яго. І пе шкадуй сваіх ножак, а пахадзі ўволю сёння са

мной!
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Япы ішлі, і сэрцыіх спявалі. А Міпа Марук, міпаючы

адпу цікавую мясціну за другой, успамінаючы, піто ў пар-

тызанцы ў вольную часіну і сам спрабаваў пісаць употай

вершы, голасна, нібы дэкламуючы, выказваў свае думкі,

якія прыходзілі яму за доўгія гады леснічоўства.

2. Вось ён, той магутныдуб,- толькі нячулы чалавек

можа прайсці, не заўважыўшыяго, побач. Волат, сапраўд-

ны волат!.. Глядзі, якія ў яго шырокія плечы, а рукі, рукі

дужыя і вузлаватыя са скураю-карою, быццам каванаю, а

галава, яго галава, за якую чапляюцца хмарыі разрыва-

юцца, піякі пярун, ніякая маланка ёй не страшпы, яна

ніколі і ні перад кім пе згіналася. А якое ўбранне... Лісце

яго то моцна-зялёпае, то моцна-мядзяпае летам спявае, а

ўвосеньі зімою звініць, як шархоткі. Не схіліў дуб галавы

і ў вайпу. І патхняў нае усіх, як сыноў. А мычаста стаялі

пры ім, як тыя магутпыя падлеткі-сыпы, што абкружаюць

яго цяпері якіх я сам прывёў да яго. Слаўся, дуб наш, во-

лат, герой, слаўся, красуя!..

-- Ты гаворыш, дзядуля, так, як у кніжцы,- заўва-

жыў захоплены Андрэйка.

А той чым далей і сам захапляўся ўсё болей:

-- ТГляпь жа, Андрэйка, па гэтыя яліны, па гэтыя сос-

ны. Вунь яны -- соспыгонкія, выносныя. Стан медзяністы,

а шапкі пад неба. Яны быццам воіны-рыцарыў лесе. Ах,

якое пезлічонае войска! А яліны, яліны... Быццам паваж-

ныя гаспадыні, разгарнуліся ў лесе. Якія густыя і вечна-

зялёныяіхнія сукенкі. Кропля дажджу не кранецца цябе,

калі ты схаваешся пад імі ў любую навалу. А вунь, мы

падышлі,-- глянь на тыя бярозкі...

Быццам карагод самых прыгожых дзяўчат, разбегліся

па гэтым лужку. Бялявыя станы, сукенкі з празрыста-зя-

лёнага шоўку, а пацеркі, пацеркі... Іх пацалупкі, як толькі

растопіцца снег, сочпа-салодкія...
А клёны, а клёны, што вунь па ўзгорку. Які майстра

так адмыслова аздобіў узорамі шырокае лісце! Кожнылі-
сток, быццам далонь, вібы жывыя жылкі па іх. Ах, як ліс-

цейка гэтае ў познюю восець высока ўзлятае і, паўшыпа
дол, пібы прыкрывае яго ад марозу...

А вунь ясепь, ліпы, граб - усяго пе злічыць насель-

піцтва ў лесе. І кояіны адменпы. А гляць навокал: на яд-
ловец, ажыну, шыпшыну, па маліппік гушчэразпы...

А чусш, праходзячы кладку, -- пе ўтаймоўваўся дзед,--
як спявае ўсім дрэвам паша рачулка, а тая крыпічка, дой-
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ца якое пяшчанае бяскоцца варушаць і варушаць пезга-
сальныя падзямельныяключы...
А. бачыш, галубы-варкуны, дзікія,--узпяліся па-пад

усімі варкочуць, варкочуць...
-- Дзедка, ты гаворыш, як быццам кпіжку чытаеш,--

заўважыўу другі раз Апдрэйка.
--. Не, упучак,я сэрца сваё, сэрца чытаю, япо ж у мя-

пе павечна аддадзена лесу.
І рантам дзед спахмурпеў. Андрэйка гэта заўважыў

адразу.
-- Пу, а цялер Я табе пакажу і тос месца, дзе лася за-

білі,-- і дзед павёў Андрэйку ў бок недалёкай шашы. Ад-
сюль ужо чутна было, як па ёй сюды-туды гулі машыны.
Але пе прайшлі яныі сотні метраў, як дзед устрывожаны
стаў і некалькі разоў панюхаў паветра.

-- Гарыць,- сказаў ён.- Чуеш, Андрэйка, гарыць.
Бяжымхутчэй, недзе гарыць!

І яны кінуліся наўпрост цераз зараснікі імшары. Праз
некалькі хвілін яны ўжо ўбачылі, як чорны густы дым
клубамі ўздымаўся з маладога ельніку, а ветрык, хоць і не-
вялікі, даносіў выразна гаркаватыя пахі, Яшчэ праз хві-
ліну яны ўбачылі, як агністая жоўта-чырвоная стужка
паўзла па сухой траве далей і далей...

-- Андрэйка, давай гасіць!..-- загадаў дзед і сам, скі-
нуўшы ўсё з плеч, пачаў збіваць агонь яловаю лапкаю,
ссечанаю Андрэйкаваю сякерка. Гэта пе памагала, і дзед
узяўся за лапатку, што прыхапіў з сабою. Разграбаючы
мох да пяску, рабіў шырокую ачышчаную палосу, каб
агонь не мог перабрацца цераз яе. Андрэйка гасіў агонь
яловымі лапкамі і прытоптваў, дзе мог, але агонь то там,
то сям пераскакваў на мясціны, здаецца, уратаваныя імі,
і, дробнымі язычкамі ўспыхваючы далей і далей, усё
больш пашыраўся.

І Міна загадаў унуку:
-- Андрэйка, бяжыў сяло, бяжы ў школу,заві людзеіі,

скажыі ў сельсавеце... Трэба ратавацца, а то згарым, усе
згарым. Кліч хутчэй!

Андрэйка кулём памчаў у бок сяла. А Міна, застаў-
шыся адзін, у адной сарочцы, спатнелы, як апаптаны,кі-
даўся з месца па месца. Ён прыглушваў агонь у адным
месцы,а той узпікаў у другім, і Міна баяўся, што вось-вось
пакінуць яго сілы. Ёп не заўважыў, колькі прайшло часу,

калі побач пачуў выратавальныя галасы школьнікаўі на-
стаўнікаў...
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1 ўліо ўсе разам абкружыліагоць з усіх бакоў. Прыглу-

шалі па моху лапатамі, прытоптвалі, абкапвалі вузкімі

раўчукамі, а мясцінамі засыпалі пяском... І агонь пры-

кметна здаваўся. Але ішоў агоць пе толькі па зямлі, а

скакаў і па вяршаліпах дрэў вавёркаюз яліны па яліну,

а пасля ўспыхваў аж: пад пеба з трэскам, іскрыстымі вог-

педнымі фантанамі.

Толькі пад вечар скончылі змагапне з агнём. І пад ка-

нед знайшлі прычыну пажару. Каля шашы, адкуль рас-

паўзалася агністая рака, Міназ настаўпікамі і школьві-

камі знайшлі вялізную, закіданую розным ламаччамяму.

Там валяліся цэлыя і пабітыя бутэлькі ад гарэлкіі віна,

пустыя бляшанкі з павыварочванымі сківіцамі, розная

пакамечапая і пашкамутаная папера. Наля ппя ляжала

разбітая ў цурыгітара са слядамі крыві на грыфе. Відаць,

тут адбылася сапраўдная бойка ігяных гулякаў, якія на-

ехалі з горада. Трава і мох каля гэтага сметніка былі да

пяску здратаваны нагамі, ці то ў танцах, ці то ў бойцы,

а агонь пачаўся метраў за тры ад логава, куды была, ві-

даць, кінута пепатушаная запалка альбо цыгарка...

Настаўпікі растлумачылі школьнікам, чаму і ад чаго

тут пачаўся пажар, а Міна прыкінуў, колькі гэтым пажа-

рам зроблена шкоды.
Змрочыла, калі ўсе вярнуліся дахаты.

А пасля ўжо да самых халадоў усё ў Міны было спа-

койпа. Ніякіх здарэнняў у лесе. Праўда, бутэлькі і рознае

смецце даводзілася прыбіраць часта, але пажараў не ўзні-

кала. Ды і забойства звяроў не сустракалася. І Міна жыў,

як кажуць, звычайна, размерана. Абыходзіў лес, вяртаўся

і рабіў што ў хаце. Адно Марылю як быццам хто падмя-

ніў. Час ад часу яна ўпікала яго ўсё ў адным:

-- Вунь, Хвядос з Пораўна, трактарыст, дык ужо два

ордэны заслужыў. А ты што маеш у сваім лесе?..

--. Пачакай,-- спакойна пярэчыў Міна,-- заслужу і Я.

-- Нешта не верыцца,-- крывілася яна.

-- Марыля,-- ужо злуючыся, гаварыў Міна,- няўжо

ты не разумееш, што лепш хай людзі скажуць: «Чаму яму

пе даюць?», чымся: «Завошта ямудалі!»

-- Ну, ладпа,-- пагаджалаея Марыля,-- хай сабе так

будзе з ордэнамі, а чаму мы жывёмгорш за Сідара з Ліз-

каю?
-- А чаго табе не хапае?
-- Не хапае, не хапае...- не пераставала Марыля.--
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І апрапуцца так, як яны, пе можам, ды і выехаць да лю-
дзей няма па чым.

- А можа, скайіаш, што і чаркі по хапае? -- уліо па-
ступаў на Марылю Міна.

- Ашто а, хай сабе і чаркі. Вунь, якая вясёлая ў Ліз-
кі хата, Як заспяваюць, дык па ўсё сяло чуваць. Л хто ця-
бе чуе ці бачыць? Ваўкалак тынейкі!

Даводзепы да астатняга, у такі час Міна пасоўваў па
галаву шапку, апранаў што па плечыі ішоў у лес. Толькі
там ён прыходзіў да ладу. Не мінаў ён і свайго дуба, яко-
му часта скардзіўся на згрызоты Дома. І калі б якаяз пту-
шак, што чула Мінавы размовы, запісвала ўсё, ды каб
магла перадаць гэта людзям, хто б даведаўся, што гаварыў
усё гэта вельмі прачулы чалавек, якому дорага ўсё, што
яго абкружае і якога вельмі неспакояць тыя людзі, што
толькі і дбаюць, каб найболей нагрэбці ўсяго сабе.

А ўвосень, у першую ж парошу, здарылася такое, што
і пацвердзіла Мінавы падазрэнні. Сідар Барадэйка -- бра-
каньер. Памог пераканацца ў гэтым Андрэйка. Аднаго ра-
зу, калі Міна варочаўся з лесу, сустрэўся Андрэйкапа да-
розе са школы. І, хто яго ведае, знарок ці выпадкова, па-
хваліўся дзеду:

-- А мыўчораз бабкай у цёткі Лізы цяляціну елі.
-- Адкуль жа ў яе цяляціна?
-- Казала, што дзядзька Сідар аднекуль прывёз.

-. Ну ісмачная? -- як бытак сабе папытаўся дзед.

-- Ды такая, як некалі ты казаў, што пахпе лесам.
-- Ты добра гэта распазнаў?
-- Ну якраз пахне, быццамасінавай кары пасмокчаш

і яшчэ грыбамі...
-. Трыбамі не можа быць! - чамусьці, прыбавіўшы

кроку, сказаў дзед.
Дома ён сярдзіта папытаў у Марылі:
-- Ты была ўчора ў Лізкі?
--- Была. А што?
-- 8 Андрэйкам?
-- А што, з ім нельга?

-- Дыне пра тое я,-- ужо больш строга дапытваў Мі-

па.-- А што вы ў Лізкі елі?
-. Ты б, можа, лепей спытаўся, што я піла? Ну, яд-

лоўцавую пастойку. Хіба няможна?

2 А цяляціна чым пахне?
2 Які табе клолат да Лізчынай цяляціны?

107



22 Дыцяляціна пе Лізчыпа, а Сідарава. Адкуль ёп яе

прывёз?
.. Ха-ха-ха,-- засмяялася Марыля.-- Адтуль, дзе яе

ўжо няма. Можа, думаеш з твайго лесу?

-. А што ж, і з майго!

-. Вельмі ты ўжо багаты, калі ўвесь лес твой. А вось

у падрапанай куртцы ходзіш, А Сідар -- малайчына, доб-

ра з ім жывецца Лізцы, вось што Я табе скажу. Можа, і

лася забіў. Дык жа не на спекуляцыю, а сабе! Як гэта ў

вас завоцца -- браканьерам, ці што? Хай сабе і браканьер...

2. Ты вось і не ведаеш, што гэта слова значыць. Па-

праўдзе, дык і я не ведаю, бо не нашай мовы. Але добра

разумею, што браканьер -- гэта злодзей. Забойца!

“І. А ты не кажы, чаго не трэба, пакуль не спаймаў.

г. І спаймаю, пабачыш, спаймаю,-- злосна і перакана-

па сказаў Міна і лёг спаць. Ён не падняўся нават павя-

чэраць.
Міна ведаў, што пройдзе колькі часу, пакуль Сідар

ўправіцца са здабытым мясам, і таму не надта і пільна-

ваў -- дома ён ці не. Але выпала першая пароша, пачаліся

невялікія маразы, і Мінаў спакой прапаў. Гэта самы най-

лепшы чае для палявання на ласёў, бо забіраюцца яныў

густы алешнік ці асіннік, дзе са смакам грызуць кару і

пачываюць у цішыпі.

Аднаго разу Міна праседзеў цэлую ночкуў лесе, побліз

таго месца, дзе стаялі ласі, але толькі намёрзся, піякіх па-

ляўнікоў не прычакаў. Толькі наслухаўся, як крычацьсо-

вы ды, быццам друкуючы, грукаюць дзятлы па елках,

Раніцаю Марыля наляцела на Міну:

З Ты што, звар'яцеў? Прападаў цалюткую ноч. І ні-

чога не сказаў. Я ж таксама ўсю ноч не заснула... Што ты
ў партызанах, ці што?

-- Ну, ладна, у партызанах, у партызанах... Не ска-

заў, бо само тах выпала,-- быццам прызнаўся ён у сваёй

віне, але ў душы вырашыў, што неўзабаве зробіць тое ж
самае.

Праўда, па гэты раз, каб пе злавалася Марыля, давя-

лося зманіць. Выйшаўшы апоўначы па двор, вярнуўся і

сказаў, што чуе, як пілуюць недзе ў лесе, мусіць пайсці
праверыць. Марыля хоць і бубніла пешта з прасоння, але

пе пярэчыла. А Міпа, хуценька апрануўшы кажутокі за-
хапіўшы стрэльбу, падаўся па даўпо прыгледжанае мсеца,
дзе найбольш спыняліся ўночы ласі. Але як ні спяшаўся
ён, ды спазпіўся. Зноў знайшоў толькі акрываўлепае
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месца, але паспеў заўважыць, што мільгапула воддаль пей-

кая машына. Адно цешыла, што пайшоў у лес па гэты раз

недарма, Ноч была месячная, зорная. І Міпа паспеў за-
помніць нумар грузавіка, на якім звезлі, відаць, забітую

тушу лася: АБ 14-40. Яму здавалася, што гэта пумар

машыны, якую водзіць Сідар Барадэйка. Але цвёрда пе
быў упэўнены, бо мала цікавіўся швагрусёвымі справамі.

Хуцепька пайшоў ён у сяло, дзе жылі Барадэйкі, і ўсё паў-
тараў той нумар машыны: АБ 14--40... АБ 14-40...

Дайшоўшыда сяла, Міпа падаўся задамі, бо ведаў, што

калі гэта зрабіў Сідар, дык ён пе пад'едзе з вуліцы. Але,

надзіва, ніякае машыны па двары не было. Тады ён сця-

міў, што швагер хітрэйшы за яго: навошта ж яму ехаць

задамі, калі прыгуменак бліжэй да лесу. Покрадкам, ці-

хенька перайшоўшывуліцу, Міна і сапраўды на гумнішчы

ўбачыў Сідараў грузавік з тым самым нумарам: АБ 14--

40. Гляпуў нават у кузаў, але, апрача пасланае саломы

і пустых мяшкоў, нічога там не было. Прыгледзеўся да

Сідаравай хаты. Цёмна. Відаць, не дурныя -- паліць свят-

до. Прытаіліся. Але ўжо ўсё было цяпер Міпу ясна.

Спачатку падумаў быў схадзіць да Лявона Спірыдові-

ча, але ўспомніў, як хадзіў да яго першыраз, і перадумаў.

Такі непаваротлівы, можа не дапамагчы, а нават сапсуць

справу. Пакуль выберацца што зрабіць, дык ад лася і ва-

ласінкі не застанецца.

І Міна Марук павярнуў у бок сельсавета. Бралася на

світанне, у сельсавеце яшчэ нікога не было, і ён рашуча

пашыбаваў да міліцэйскага ўчастка. Дзяжурны, калі рас-

казаў яму пра ўсё Міна, як быццам быў незадаволены.

. Хоць бы адна ночка спакойная,- уздыхнуў дзяжур-

ны.-- П'янства, хуліганства.-- І, пакідаючы на ўчастку

міліцыянера, які толькі што прыйшоў з абходу, сказаў Мі-

ну: -- Ну, давай паедзем!

-- Не, я не паеду,-- астудзіў яго Міна,-

я

вам усё

расказаў, а цяпер упраўляйцеся высамі...

-. А ты што, баішся?
- А можа, і баюся.

--. Яго, Барадэйкі?

-- Неяго, а свае жонкі.

-- Ну і ахоўпік лесу. Жонкібаіцца...

2. Ды япа яі сястра Сідаравай Лізкі...

г Ну, тады ладна, абыдземся і без цябе. Толькі гля-

дзі, акт усё роўна давядзецца падпісаць.
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-- Ды, відаць, падпішу,-- адказаў Міна, думаючыпра

тае, як яму апраўдацца перад Марыляю.

Дамоў Міна з'явіўся, калі Андрэйка пайшоў у школу,

а Марыля пякла аладкі. Ён лёг спаць. А прачнуўся ад

пепамернага Марылінага крыку. Чуў ён, што вешта рас-

казваў Андрэйка, а Марыля ўсплясквала рукаміі крычала.

7 Што такое ў вас? -- папытаўся ён падымаючыся.

2. Што такое? І ты яшчэ пытаешся?.. Гад ты печаны,

вось што,-- кінула яму адразу ў вочы Марыля.

А Апдрэйка растлумачыў дзеду:

--. Дзядзьку Сідара заарыштавалі,

2. Як заварыштавалі? -- яшчэ не ведаючы, як яму па-

водзіць сябе, перапытаў Міна.

-- Прыехаў участковы з егерам. Зрабілі вобыск. Лася

знайшлі... і заарыштавалі.

-- Дык егер, зпначыцца...-- спрабаваў прытварыцца Мі-

на, што гэта яму ў навіну.

-- Егер, егер,-- наскоквала Марыля.-- А ты нічога не

ведаў? Дзе ж ты ўсю ночку бадзяўся?

Г Міна не вытрываў і адказаў ужо цвёрдым голасам:

--. Ну іведаў.

-- Дыкгэта тысвайго швагра пасадзіў?

-. Нуія! Няхай ве будзе злодзеем.

-- Пасадзіў за кавалак мяса?

-. Ва кавалак, ды яшчэ жывога... Хай ведае, як яіыць

трэба. Крадзенае бокам вылазіць.

г. Тыпасадзіў свайго сябра-партызана.

-- Ён ужо не тым стаў, кім быў тады.

-. Якя буду Лізцы ў вочы глядзець?

-. А так, якія.

-. Не, я так не хачу! Дык вось жа табе - па!..-- Т яна

бразнула патэльню па падлогу, шпурнула з кута вопік на

сярэдзіну хаты.-- Жыві сабе як хочаш, калі табе звяры

даражэй за жонку і за радню! ІКыві, а я пайду ад цябе,-

і хуценька ўскінуўшы кажушок на плечы і ледзь прыкрыў-

шыгалаву хусткаю, выбегла з хаты.

Калі засталіся адны, дзед з унукам некаторычас маў-

чалі. Андрэйку было шкода дзеда, бо ён ад яго навучыўся

любіць і лес і ўсё жывое ў ім. І хоць ўнуку было шкода 1

бабку Марылю, але душою ў гэты час ён быў разам з

дзедам.
2 Ды,відаць, дзядзьку Сідара выпусцяць хутка,- ха-

целася яму паспачуваць дзеду.
-. Фя так думаю,-- згадзіўся Міпа.

110



-- А што яму зробяць?
--- Ды,відаць, зробяць допыт. А пасля суд.
- А што можа суд?
- Суд усё можа. На то ён суд. Можа -- штраф, а мо-

жка, і турэмкі даць.
С. Ай, дзеду, і мпе шкода лася, таксама як табе, але

турэмкіпё трэба.
--- Ды, відаць, так яно і будзе,-- стараўся заспакоіць

Андрэйку Міца.
-. А як ты будзеш жыць цяпер адзін, дзеду? -- пе мог

супакоіцца Андрэйка.
-- Што ж рабіць, пеякяа буду.
-. А хто нам варыць будзе?
-- Дысамі. Я ж навучыўся ў партызанцы.

-. А хочаш, і я табе навару. І ў лее хадзіць буду.
- Аў школу?
-. Я ўсюдыпаспею.
-- Не, дзякуй, мой унучак. Усё перажывём... Ты ўжо

сваіх бацькоў не трывож, не пішыім. А бабка вернецца...

..--. Вернецца? -- ажно павесялеў Андрэйка.

-- Пабачыш, так яно і будзе!

1 Андрэйка павесялеў і пабег у школу. А Міна, перака-

наўшы апошнімі довадамі ўнука, пераканаўі сябе. Ён па-

ват заспяваў. Так япо і павінна было быць! Навошта кры-

віць душою? І Сідара навучаць, і стане ён зноў чалавекам!

Хатпяй гаспадаркай давялося заняцца самому. Пад-

мёў падлогу, прыбраў свой ложак, паснедаў. Не выдумляў

вельмі чаго, а з'еў кавалак хлеба з малаком. Занёс сена

карове. Пасыпаў таго-сяго курам. А справіўшыся, пасядзеў

з гадзінку ў хаце. Думаў, быць не можа, хутка вернецца

Марыля...
І каб адысці ад гэтае непамыснасці, апрапуўся, ускінуў

стрэльбу за плечыі падаўся ў лес.

А хаты не запіраў, бо можа прыйсці Марыля, а тады

яму яшчэ перападзе і за тое, што і ў хату не хацеў пусціць.

У такім настроі Міна і ўвайшоў у свой абход, дзе ялі-

ны і сосны сваім шумам нібы абхінулі і заспакоілі яго, і

ён крочыў усё далей і далей, прыходзячы да ладу.

Вечарам вярнуўся дахаты. Ало як пакінуў клямку ў

дзвярах, заторкнутую бярозавым пруцікам, так і застаў

яе. Значыцца, Марылі не было. А гэта ж час карміць і да-

іць карову. І, узяўшы даёнку, ён запяўся Марылінай спра-

ваю. Добра, што некалі ў партызанцы яму давялося наву-

чыццаі гэтаму.
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За такою работаю і застаў яго Андрэйка.

2. Дзе ты бавіўся дагэтуль? -- папытаўся строга Міна.

-- Ды ў бабкі з цёткаю.

- А штоянытамробяць?

г І сварацца і плачуць.

Адзе сам Сідар? -- пацікавіўся дзед.

г. Толькі цяпер вярнуўся.

-. Ну і што?
--. Судзіць, кажа, будуць.

-. А што яшчэ?
.. А яшчэ выняў з шафы бутэльку, і селі ўтраіх піць.

-- І бабка п'е?
-- Т бабка.
-. А чаму тыяе дадому не пазваў?..

-- Дызваў... Ме пайшла.

-- А што яна казала?
-. Ідзі, кажа, ад мяне да свайго дзеда. І ты такі самы,

ён.-- І Андрэйка са спачуваннем паглядаў на дзеда.

-- Ну, што ж нам рабіць, Андрэйка? Не загінем, аднак,

з табою. Хадзем вячэраць!

І яны павячэралі тым-сім, што было пад рукамі. Праў-

да, абодва сумавалі. А кладучыся спаць, дзед заспакоіў

унука:
-. Вось пабачыш, Андрэйка, бабка хутка вернецца,

быць не можа, каб яна нас з табою пакінула...

Раніцаю, збіраючыся ў школу, Андрэйка занепакоепа

паглядзеў на дзеда:

г. А'можаб, ты схадзіў, дзедка, і перапрасіў бабку?

--. Не, мой унучак, не буду. Не я вінаваты. Дыянаса-

ма прыйдзе, педзе дзенецца!

Так яно і было. Цераз трыдні з'явілася Марыля. Прый-

шла з Андрэйкам. Ці то ён пазваў бабку, ідучы са школы,

ці сама прыладзілася яна па дарозе да ўнука. Прыйшла

ціхая, лагодная.І ні ў чым не ўпікала Міну. Адразу ж: моў-

чкі ўпраглася ў хатнія клопаты. А калі ўсе селі за стол,

не ўтрывала:
-- Скажу табе, Міна, нельга так жыць.

-- Як- хто?
-- Як Лізка з Сідарам...
-- А што?

-

адчуваючы нядобрае, перапытаў Міна.

-- А тос, што і Лізку з магазіна выгналі,
-.. Завошта?
-- Ды пе хапае грошай.
-. А колькі?

з м
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-- Пяць соцепь.
- А што Я табе казаў, а ты мяце пе слухала.

-- А хіба я прапіла гэтыягрошы?
-- Не ты, але і сястру магла б пераецерагчы, Дыі ця-

пер абаіх судзіць будуць? - цікавіўся і нібы сцвярджаў

Міна.
-- Дыабаіх, калі пе паможам.

-- Каму?
--- Ну, хоць бы Лізцы! Давай пазычымёй, Міна?

г. Падумаю!-- адказаў ён, а сам уло рашыў бясспрэч-

па пазычыць, хай хоць пе двое, а адзіп будзе злачынец у

хаце. .
Мінула некалькі месяцаў. Прыйшла вяспа. Усё зазе-

лянела, зацвіло, сыпанула сопейка ў Міпаву і Марыльчы-

ну хату, прыйшоў спакой, а трывога перамясціласяда Сі-

дара з Лізкаю. Даволі там адгрукалі па падлозе і адспя-

валі, ажно калаціліся сцены. Многа было каля бутэлек

сяброў у гаспадароў. А здарылася бяда, усе пахаваліся, як

мышыпа норах. І Сідар і Лізка заўважалі, што нават па-

цямнелі ў іх сцены і шыбы ўжо не так прыветна свяцілі

ім, калі варочаліся дадому. Добра, што яшчэ Міна з Мары-

ляю пазычылі паўтысячы і Лізка выкруцілася ад суда і

засталася на рабоце. А Сідару да суда і яшчэ раз не па-

шанцавала.
Аднойчы, калі Міна абыходзіў свой абход, ён сустрэў

Сідара якраз каля таго дуба з падлеткамі. Сядзеў ён на

старым, выкарчаваным пні, апусціўшы сваю пасівелую

галаву і, здавалася, не заўважаў таго, што дзеелася вакол.

7 Вдароў, Сідар!..-- гукнуў яму Міпа,

-- Здарова, братка,-- адказаў Сідар быццам узрадава-

ны, што прыйшоў Міна,-- Я цябе з раніцы тут чакаю.

2. Як жа ты здагадаўся, што я прыйду сюды.

-- Міна, Міпа!.. Я ж яшчэ з партызаншчыны ведаю

тваю натуру.
-. А чаму ты не прыйшоў дахаты? Гэта ж было б

больш пэўна.
-- Ды пасаромеўся Марылі. Яна б магла і выгнаць.

-- Няпраўда, яна не такая. Яна ж і тваёй Лізцы па-

магла.
7. Дзякуй за гэта. Але тое, што я буду прасіць, янаб,

можа, і не дазволіла.

2 Ды кажымне проста. Відаць, ізноў грошы, і нема-

лыя,-- здагадаўся Міна.

2. У тым-та і рэч, што немалыя. Быўсуд. Паўтарыты-
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сячы штрафу як лёду. А маглі б даць і турму. Партызап-

шчыну маю ўлічылі.
-- Дык ты, можа, вінаваціш, што ўсё гэта праз мяпе?

-. Не, Міна! Я ўсё зразумеў. Некалі такое павінна бы-
ло адбыцца. Яшчэ і так добра.

-- А што?
2. Прызнаюся толькі табе: трыласі я забіў. А за адна-

го спагапяюць з мяне. Так што памажы мне, Міна,і кля-
нуся, што піколі, піколі я такога больш не зраблю.

Міпа ішоў з Сідарам тымі сцяжынкамі, дзе некаліха-

дзілі юпакамі ў партызанцы, і думаў пра свайго былога

сябра. Калі ён гаворыць праўду, дык трэба памагчы, трэба
пасобіць чалавеку.

-- Ладна, калі ты шчыра гаворыш. Параюся з Мары-

ляю. Колькі табе трэба?
-- Ну, хоць бы тысячу? -- слязліва прасіў Сідар.
г Можа, тысячыі няма. Ёсць семсот... дадзім... пазы-

чым... Толькі будзь чалавекам.

-- Праўду кажаш, Міна, а я і не крыўдую... Павер, што

я ніколі не забуду тваю дабрату... Не, і я праўду кажу: ка-
лі б ты не перапыніў майго злачынства, я, відаць, не спы-

ніўся б. А чым бы ўсё скончылася. Толькі ты не кажы, што
Я трыласі забіў.

“Тэта была апошняя сустрэча Міныз Сідарам у тую
вясну. Семсот рублёў у пазычку аднесла Лізцы Марыля.
І Сідар, сабраўшыўсё, што мог, разлічыўся па суду. Нават
пачаў пакрысе разлічвацца з Мінам.

Неяк раз Сідар, аддаючы пяцідзесятку, ажно здзівіў

Міну:
-- А ведаеш, каб не цягнуць так доўга з аддачаю, па-

еду я на шахты,
-- Куды?
-- У Салігорск. Чуў, там добра зарабляюць.
-- Дыя жне падганяю цябе.
-- Дзякую, Я гэта ведаю. Але мне яшчэ і сорамна тут

пасля ўсяго.
І Сідар паехаў. Прыслаў пісьмо Міну з Марыляю, што

добра ўладкаваўся, Працуе на аўтавагацетцы пад зямлёю.
Атрымаў пакуль койку ў агульнымпакоі.

А чымдалей, дык пісьмы ад Сідара былі ўсё весялей-
шыя. Дыі грошы прыходзілі часцей. Гэтак цераз год з пе-
чымСідар і разабраўся з Мінам.
У апошшпімпісьмо пісаў, што раіцца з Лізкаю: а можа,

і ёй пераехаць да яго.
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Рапнія апавяданиі

 

СЬГМОНАВА ГОРА

І

Гэта было вясною. Сонейка ўжо высока плавала па

небе, кідаючы пырскі залатых праменняў на зялёныягоні.

Цёплы подых маёвага вецярка песціў жыццё. Усё жывое

ў гэты дзень жыло неяк незвычайна. Якаясь асаблівая ра-

дасць адчувалася, птушкі так весела і задорпа спявалі.

Звон маленькай, толькі што вылезшай траўкі быў такі

пяшчотны, такі мілы. Рэчка іграла хвалямі, цалавала па-

земістыя берагі, пібы і япа хацела разарваць свае гра“

ніцы, пайсці ў поле, на прастор, зліцца з ім, зліцца з

вясною.
Здавалася, кожны лісток, маленькі, тоненькі лісток на

дрэве гаворыць: ЖЫЦЬ, ЖЫЦЬ, ЖЫЦЬ... Сімфонія птушыных

галасоў зліваецца ў адзін акорд вясны і таксама чуваць:

ЖЫЦЬ, ЖЫЦЬ, ЖЫЦЬ...

П

Сымон адзін ішоў вілаватаю дарожкай, якая ў даліне

гублялася ў лесе. Вецер гуляў з чорнаю смоллю яго вала-

соў, перабіраў пяшчотнымі пальцамі пасмы яго кудрэй.

Цалаваў расхрыстаныя грудзі. А ён ішоў піхай хадою,

уткнуўшы чорныя засмучаныя вочы ў зямлю. Нібы хацеў

знайсці разгадку сваім жудасным думам вось у гэтых ка-

ляінах дарогі, якія ідуць далёка-далёка туды, дзе б ёп мог

знайсці сабе шчасце і спакой...

І думкі-мары плылі перад ім... Успомнілася бацькава

хата. Такая старэнькая, уросшаяў зямлю з прызбай. Шы-

бы нібы стараліся вылузацца з праталін вокан і плакалі

потнай бросьняю. Комін скрывіўся ад непагоды. Страха

дарыла ветру астопамі. Успомніў, і кволыя перажыткі дзя-

цінства так і палезлі ў Сымонаву душу.

..Яму было 7 год. Ён быў тады такі шчаслівы. Прыім

была мама. Ён помніць яе. Такую мілую, хваравітую,і

вось яна сядзіць за калаўротам і выцягвае даўгую кужэль-
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ную пітку. Памакае пальцы ў місачку і ізноў цягне бяс-

конца. Нават песню такую ж сумную 1 доўгую завядзе:

Дзе жж знайсці, дзе ж знайсці

Сваё шчасце, долю:
Ці ў бары дрымотпым,
Ці ў шырокім полі...
Дзе жзнайсці...

Ён помніць, як сядзеў у яе на каленях, як яна часала

яму валаскі. І такімі добрымі вачыма заглядала ў яго твар,

поўпымі пяшчотамі матчынага сэрца. Ён помніць, як яна

гаварыла:
2. Сымопка. Мой Сымонка. Сынок дарагі. Маленькі ты

цяпер. Нічога не знаеш. Падрасцеш -- не забывайся пра

нас, старыкоў. Не ведаеш ты, сынок, бацькавага гора...

І з воч яе падалі слёзы. Капалі яму на галаву, а яна

гаварыла далей:
З. Не ведаеш ты, сынок, свайго бацькі. А ёп далёка-

далёка... На самым канцызямлі недзе. У Сібіры. І тамён,

бедненькі, пад зямлёю. Вось ужо тры гады, як паехаў на

шахты. "Трэба быў кавалак хлеба. А апошні копік прапаў.

Жыць было неяк... Паехаў. Але нешта баліць маб сэрца.

І слёзы яшчэ буйней падалі. Ён добра помніць гэта...

..Дзень і ноч плакала яна. Сядзела доўга моўчкі. Ча-

самі толькі грудзі глуха адзываліся на ўздых. А вочыбяс-

сэнсна глядзелі ў дол. Мокрыя, мяккія вочы.

Нават Сымону было неяк нудна і страшна, і ён разам

з ёю плакаў...
Ён добра помніць, калі яна ўжо саўсім спакойная ля-

жала ў трупе. Белая, белая, А на вачах былі застыўшыя

слёзы.

Сымоя зваў яе, прасіў адказаць яму хоць паўслова, але

не адзывалася...
Толькі нейкія дзядзькі ды цёткі стаялі ля яе і гама-

нілі:

-- Не вытрывала, бедная, гора. Забіла Базыля на шах-
тах... вось і памёрла...

Бачыў апошні раз. Толькі праз год Сымону паказалі
невялічкі курганчыкі сказалі - тут твая мама.

Доўга ляжаў Сымон на гэтай магілцы. Цаліваў сваімі
слязамі паросшую маладую траўку і клікаў маму...

Пасля ўжо далёка быў ад бацькаўшчыны. Напяў яго
за пастуха адзін пацок-шляхціц. Шэсць гадоў адтараба-
піў. Памятае і гэта Сымон.
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Досвіткам выганяў у поле і цёмпа прыганяў дамоў.

Многа раз быў пяеўшы, мпога мок пад даждіком. Пасля

быў парабкам. Працаваў на падпапка як вол...

..Думкі абарваліся. Перад вачыма ўсплыла Гэлька.

Сэрца так забілася,
Стаў азірацца. Угарыветла ківалі галлём стромкія со-

спы. Наабапал дарогі маўчаў верас. Толькі пейкія птушкі

перагукваліся.
Сымон пібы апомніўся.
Успомпіў, як пакахаў Гэльку -- дачку свайго гаспада-

ра-падпанка. Як яна таксама кахала яго. Як не раз ноч-

кай, адкраўшыся ад усіх, япы ўдвабх сядзелі там у садку

пад кучараваю старою ліпаю і слухалі адзін другога шэп-

ты сэрца. Упіваліся маладосцю, шчасцем сваім, як пакля-

ліся моцна і поразлучна любіць адпо адпаго.

Год кахапня.

Бацька-шляхціц прагнаў яго сёння з хаты. Нічога

не даў.
А Тэлька заплаканая асталася. Прасіла, маліла баць-

ку -- не памагло.
На твары Сымона брызнулі слёзы. Пастаяў. Падумаў

пешта. Паглядзеў, як зялёны каларыт заклікаў да жыцця.

Брыдка стала за слёзы. Выпрастаўся. Падняў галаву.

«Жыццё -- барацьба»,-- сказаў і цвёрдымі крокамі пай-

шоў уперад.
Постаць Сымона схавалася між елак.

П

Золак гарэў на ўсходзе. Кідаў малінавыя пробліскі на

зялёпа-кучаравыя гоні. Туман шызаю пялёпкаю ўзнімаў-

ся павольна ўгару ад ледзь чутнага подыху вецярка. Кро-

пелькі расы чыстыя, як дзявочыя слёзы, віселі на траўцы

і блішчэлі брыльяцтамі.

Па шляху, які ідзе ў бліжэйшы акруговы гарадок, У

гэтую пару нельга было пікога прыкмеціць. Такая пусташ

1 цішыня.

Толькі дзесь далёка краталася адна стамлёная шпо-

стаць, ледзь перастаўляючы погі, з галавою, звістаю на

грудзі і такімі жа павісшымі чорпымі валасамі.

Відпо было, што палова гэтага стану чалавека нястры-

мана жадала рухацца ўперад, а палова гаварыла аб адпа-

чынку.
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Ногі раз-два ступілі яшчэ па пяшчанай дарозе, узпялі

клубы пылу, захісталіся і адмовіліся далей ісці. Постаць

у бяссіллі звалілася на ўзмежак...

Тэта быў Сымоц. : ,

Сонейка выпырпула на зямлю, пацалавала ў твар пе-

зпаёбмага бедака сваімі цёплымі ранішнімі праменьчыкамі.

Вецер павольна перабіраў ласкуткі яго кашулі, іалясцеў

пасмамі яго валасоў...

Іў

Сымоп прачнуўся ад нейкага нячутага да гэтага ім гу-

лу, які раптам ускочыў яму ў вушы. Вочы свавольна рас-

чыпіліся і паблёклай павалокай блішчэлі. Паглядзеў. Азір-
нуўся. Цяжкі ўздых вырваўся з грудзей.

Перад ім на дарозе стаяў і пыхцеў самакат. Згараючы,

бензін распушчаў сіняватыя ручайкі дыму. З дзвераў ма-
шыны вылез мужчына гадоў пад сорак у шкураной курт-

цы і кепды. Вочы задуменна гарэлі па яго бледнымтвары.
Сымон глядзеў на яго стомленымі блукаючымі вачыма.

-- Таварыш! што гэта вы ляжыце на дарозе нібыццам

п'яны ці мёртвы? -- запытала шкураная куртка.
Сымон абвёў вачыма ўсю яго постаць. Спусціў галаву

ў дол. Слёзы пасыпаліся на пясок.
-- ІГяныЯ, таварыш. Жыццём п'яны. Гора маё пры-

вяло вось мяне на гэтую дарогу і кінула бездапаможнага.
Вочы пад шэраю кепкаю яшчэ больш забегалі і заіс-

крыліся.
-- Што жза гора? Скажэце, можа, можна пасобіць?
-- Выгнаў з хаты мяне кулак. Працаваў, стараўся. Усе

свае сілы клаў на працу. Парабкам быў. Выгнаў... Нічога
пе даў. Г-а-д-зюка!

Твар Сымона напружыўся, стаў чырвона-цагляным, по-
стаць свавольна выпрасталася, нібы-то ён збіраў апошпія
сілы, каб у апошні раз змагацца з жыццём.

-- А куды выідзіцё?
-- Ісам не знаю, Іду шукаць закону.
-- Сядайце,я давязу вас.
Машына яшчэ мацней зарыпела і пайшла разварочваць

глыбокія пласты пяску, пакідаючы ледзь прыкметныя ад-
біткі рызінавых шык.

Сымон сядзеў разам са шкурапою курткаю. Курыў да-
дзеную яму папяроску. Гаварыў аб чымсьці так жыва. На
сэрцыў яго было лягчэй...
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Невялікі пакойчык з парудзелымі абоямі. Выцвятшы

старэнькі столік. На сцяпе партрэты Лепіпа, Сталіна, Ры-

кава. Пейкія дыяграмы з выведзепымі рознакаляровымі

стоўбікамі і кружкамі. За столікам сухапары, смуглявы

чалавечак ля трыццаці сядзіць і ў задуменні пераварочвае

ліст згрэмзанае паперы. За спіной па сцяпе певялічкая

шыльдачка:

 

Старшыня Акраддзялення
Саюза працзямлесу

 

Сымон з сваім новым знабмцам уваліўся ў гэты па-

койчык.

2. Добрыдзень, дзядзька Матавіла.

--. А! добрыдзець! добрыдзень! таварыш Секчароў!--

вотда залепятаў смуглявы чалавечак, працягваючы руку.

-- Што, ужо прыехалі?
. Так. Але я да цябе па справе. Я зварочваўсяз раёна

і па дарозе ўбачыў вось гэтага чалавека. Знайшоў яго не-

прытомным, бездапаможным. Захапіў яго сюды. Аба ўсім

ён сам табе паведае. Трэба прыняць рашучыя меры, каб

абараніць.
г. Добра!.. Добра. Зараз.
Шкураная куртка развіталася з Сымонамі Старшынёй

Саюза і схавалася за дзвярмі. Як потым Сымон даведаўся,

гэта быў старшыня Акруговага Савета прафсаюзаў.

Сымон сядзеў здаволены, цягпуў папяроску, пушча-

ючы саромліва дымок у падлогу і апавядаў пра сваё гора.

Старшыня Саюза Матавіла доўга выслухоўваў, мор-

шчыў лоб, нібыццам збіраўся з блытанымі думкамі, і па-

рэшце:
-. Таварыш Рэдзька, напішыце скаргу батрака Зязюлі

і з адносінай сёння ж перашліце ў суд.

УІ

Імем Беларускай Сацыялістычнай Рэспублікі грама-

дзяніц фальварка Прытычына Фэлька Жмухоўскі за экс-

плуатаванпе батрака Сымона Зязюлі прымаўляецца да ад-

паго з паловай гадоў зпяволепня. З маёмасці зЗКмухоўскага

за пеаплочапую працу Зязюлі ў карысць апошпяга павін-

па быць аддадзепа 400 рублёў альбо 1 конь, 2 каровы,

З авечкі.
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Злосна забегалі вусы ЎКмухоўскага. Радасная ўсмешка

па твары Сымопа.
2. Сымон! Давай памірымся. Будземжыць добра. Пра-

сці мяпе,-- маліўся ЎКмухоўскі.

2. Не, ужо досыць здзекаў. Не хачу!

Міліцыяпер павёў 7Кмухоўскага...

Сымон з падскокам выскачыў на вуліцу.

УП

Зноў быў вясновы дзець. Смяяліся зялёныя гоні пад

пякотай соцейка. На дварэ ля клеці Сымон ладзіў калёсы.

Ля яго сядзела і вязала папчохі Гэлька. Паміжіх поўзаў,

як кацянё, чорпагаловенькі хлопчык.
Усе яны былі рады... рады яіыццю.



ПАМЫЛКА

Было ўйіо позпа. На вуліцах толькі пема мігцелі ліхта-

ры, раскідаючы ў дрыжыках водбліскі на збітую панэльі
камяніцы.

Дзе-підзе прамільгне ля вугла сабака, ды зрэдку праля-

ціць па бруку возчык, везучы поўпую брычку «ездакоў»,
напэўна, адкульсці з буйнай, п'янай гулянкі.

Зоры толькі спакойна паглядалі на хмурыя камяніцы,

ды месяц плаваў міжіх нібы вартуючыіх спакой. Здава-

лася, спіць ужо гэты маленькі, пануры гарадок, спіць усё

жывое, каб назаўтра зноў замітусіцца і хоць на крыху

ўзварушыць яго цішыню. Не спаў толькі Грышка. Чагось-

ці хадзіў ён па папэлі з апушчанай у дод галавою, мерна

адшлепваючы «вясповую гразь» ціхаю паходняй. Грышку

пе спалася...
2. Вось сягоння я камсамолец і нават актыўны-  сак-

ратаром гарадской ячэйкі,-- думаў Грышка,-- і добра па-

літадукаваны, а калісьці нічога, нічога не ведаў. ІКыў на

вёсцы. З дзяцінства ганяў у поле. Школы не было блізка.

Так і рос нёвучнем. Усё ж такі вялікая школа гэты кам-

самол, трэба ж так перарабіць хлапца, што і спазнаць...--

і Грышка задаволена ўсміхнуўся пры думцы, як будуць

дзівіцца з яго суседзі, як прыедзе ён дадому на адпа-

чынак...
1 зусім пе заўважыў Грышка, як перайшоў на другую

вуліцу.
Раптамзастанавіўся. Штосьці моцна прыкавала яго по-

гляд угару. З вакол двухпавярховага камеппага будынку

ліліся гукі вальсу...

Грыша застапавіўся, паразважаў:

2 А! што, калі пайсці туды? паглядзець, як людзі пра-

водзяць час. Некалі ж і я ў вёсцы надзвычайна любіў ве-

чарыцкі... ,

Пастаяў, падумаў Грышка і спраквольна пачаў узні-

мацца па ступеньках леспіцы на другі паверх.
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Адчыпіўшы дзверы, Грышка ўбачыў, як пар сорак

хлапцоў і дзевак розпымі выкрунтасаміі вырабамі церабі-

лі падлогу. ., ,

Аднытак павольна, пахіліўшыся адзін да другога, ка-

лыхаліся ў гэтым вірыгукаў, другія, здаецца, ажио з кожы

вылазілі, як са ўсёй шчырасцю да дзесятага поту выстук-

валі для лепшага «пафосу» пагамі, пібы шкадуючынатра-

ціць у млявасці і хвілінку.

Музыкантыдулі са ўсёй сілы. Нейкая захаваная боль

гаварыла іх вачыма...
Цяжка было граць, а грошытрэба, бо трэба жыць...

У паветры была духата... Пар так і валіў клубампраз

адчыненыя вокны...
Грышка сеў па ўслон і блыкаў вачыма па тварах гуля-

ючых. Перапосіўся думкамі ў мінулае. Успомпіў ён, як ка-

лісць яшчэ семнаццацігоднім юнаком таксама ўпіваўся

гэтымі забавамі, як пазнаёміўся і пакахаў на вечарыпцы

вясковую дзяўчынку Агатку,
Яна была такая добрая, мілая... Не! але цяпер Грышка

нікога не кахае, яму яшчэ шмат працыі вучобы наўпера-

дзі, і толькі гэта ён моцна кахае, і толькі гэта яго ціка-

віць...

Вальс скончаны.
Узмыленыя парачкі пачынаюць адсопвацца, пашлі па

розных кутках, махаючы каля твараў насавымі хусціпач-
камі, наганяючыімі вецярок і паціху перашоптваючыся.

У кожнага з іх свае інтарэсы... кожны толькі і занятыса-
боі, пе зважае на другіх. І на твары ва ўсіх такая ўтомле-
ная асалода...

Музыканты абцерлі пот і пачалі перакурываць і раз-
маўляць паміж: сабой. Іх цікавіла, ці доўга ім трэба яшчэ
іграць...

З натоўпу гуляючых прыйшла і села па вольнае месца
на ўслоне ля Грыпткі адна чарнявая дзяўчынка. Села і пе-
рвова церабіла пальцамі за край сваёй вязанай курткі, пі-
быта не здолеючы засланіцца ад якогасьці толькі пядаў-
пяга ўражання. Яна была прыгожай.

Чорныя вочыз якоюсь захавапай глыбінёю і перазга-
данасцію тупа глядзелі ў дол.

Пасмы чорных валасоў завіваліся па топкай шыі і пры-
давалі твару нейкую замілаванасць.

Гібкі стан павольна быў пахіпуты ўперад і прыдаваў
ёй пейкую асаблівую грацыёзнасць.
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Грышка з зацікаўленасцю аглядаў незцаёмку. Яму бы-
ло радасна, што і яна таксама аб чымсьці думае і не па-
вярхова ўпіваецца рознымі «дрыпдушкамі» і скокамі.

Чамусьці дужа яму захацслася з ёй загаварыць. Ён са-

чыў за койшымяе рухам.
У гэты час пезнаёмка загаварыла аб чымсьці з сваёй

суседкай. Відна было, што гутарка была пе асабліва ціка-
вай, бо і вялася япа пеяквяла.

Раптам музыка зпоў грапула... Незпаёмка ўстрапя-
нулася і крута віхпулася ўправа, зачапіўшы локцем
Грышку.

г. Выбачайце! -- неяк здрыгануўшыся сказала яна і
наглядзела на Грышку.

2. Калі ласка... пічога, мала што бывае.
Нервы ў Грышкі папрудзіліся.
Яму захацелася зараз жа загаварыць з ёй. З нецярплі-

васці выхапіў ён з кішэні папяросу і стаў круціць яе ў ру-

ках...
Пары зпоў пусціліся ў пляс. Грышка яшчэ раз па-

глядзеў па незнаёмку і нерашуча пачаў:
-- А чамувы не скачаце?
-- Нецікава, ведаеце. Усё гэта мішура. Нічога сур'ёз-

нага. І як можна скакаць, калі гэта не задавальняе

цябе.
З. А чаму вы?--у сваю чаргу запытала япа.

-- Таксама нецікава. Ды і прыйшоў я пе на скокі, а

проста паглядзець.
Відна было, што яе таксама зацікавіў сваёй загадачпа-

сцю Трышка, і яна з нейкай прытворнай наіўнасцю і

ўсмешкай запытала:
-- А!што ж вас цікавіць?
-- Што можа цікавіць у нашы гады моладзь,-- неяк

рашуча сказаў Грышка,-- праца, вучоба, вось паша мэта.

Гэта і павінла цікавіць. Я думаю, што і вас, а можа, па-

мыляюся?
2. Не... таксама. Дзіўна, як мы аднолькава глядзім па

рэчы...-- сказала япа.-- Але не менш дзіўна, як мыз вамі

пачалі і вядзём гутарку зусім незнаёмыя.

- А хіба ж тут патрэбна афіцыйнасць?

г. Не, але ўсё ж такі!
-. Ну, дык будзем знаёмы. Я -- Грышка Ціханаў --

рабочыз лесапільнага заводу. Намсамолец.

-. Ну, а я -- Раіса Бярозкіна. Вучуся. Хоць і пе кам-

самолка, але душою... таксама. Вось і знаёмы,

123



І абодва расемяяліся.

Вечар скончыўся. Сабраліся разыходзіцца.

--. Ду, дык цікава было б з вамі яшчэ ўгледзецца,--

сказала Раіса.
--- Добра! дзе-небудзь стрэпемся,- адказаў Грышка,і

япыразвіталіся.

Прайшло ўжо два тыдні як Грышка пазнаёміўся з Раі-

саю.
Спачатку дужа жадаў угледзецца, бо япа цікавіла яго

сваёю працаю, але пе ведаў адрасу, дык і но шукаў, а по-

тымі забыўся.
Вясна ўжо набліжалася. Плакалі дахі камяніц зімовымі

слёзамі. На вуліцах счышчалі снег, які пад промнямі пал-

кага сонейка журчэў ручайкамі і сцякаў у дол. Панэлі го-

раду ажылі. Нібы спрасоння высыпала ўсё ягыхарства па-

радавацца сонейку, парадавацца вясноваму дню.

Грышка стралою пралятаў паміж натоўпу па панэлі,

бо спяшаўся, каб не спазпіцца на чарговае пасяджэнне

бюро ячэйкі.
Ён не глядзеў на акаляючае, бо ў яго думках была пра-

ца і яму пекалі было зяваць па баках.

-. Таварыш Ціханаў! добрыдзень!..
Трышка ажно спалохаўся. Ускалыхнуўся... Штосьці

знаёмае пачулася яму ў гэтымголасе. Ёп стаў, паглядзеў

пабок. Каля яго стаяла Раіса і з заманкаю на яго пагля-

дала.
-. А-а-а! добрыдзень! добры... Як вы жывеце? А я вас

так хацеў бачыць..-- неяк незвычайна пралепятаў

Грышка.
-. А вы не маніце?
--. Не, сапраўдыне!
- Нуды ія вас таксама жадала ўбачыць,-- з бачцаю

какетлівасцю сказала Раіса...-- Хочаце, пойдзем пагуля-

см? Сёння так добра, так вясёла! Здаецца, гуляў бы і
гуляў.

-- Чаму жпе. Я згодзен.
І Грышка запамятаваў па працу. Штосьці асабліва

ўзварушыла яго сэрца, нейкі чад атуманіў яго галаву. Ён
стаў бачыць перад сабой толькі дзяўчыну, а ўсё астатияе
зпікла бясследпа. І ён паіппоў...
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На вышцы прабіла ўжо дзве гадзіцы начы, а Грыка
ўсё пе спаў. Качаўся з боку на бок. Вочысамі ўжо зліпа-
ліся ад утомы, а ў мазгах усё па-ранейшаму блыталася,

паказваючы ў успамінах усё новыя і повыя вобразы...

Трышка думаў аб прайшоўшымдаю.

Спатканне з Раісаю. Гуляпне за горадам... яе дзіўна

прыгожыстап... Яе словы: «Грышка, вы мне падабаецеся»,
«давайце гаварыць на «ты» і іншае не давала яму спакою,
Ёп нарачыта адганяў гэтыя думкі, стараўся думаць аб та-

варышах, аб працы,сіліўся заснуць, але пе мог.

Яе словы: «Заўтра спаткаемея, а восьмай гадзіне за ра-

кою» так і блыталіся ў яго галаве. Яму хацелася, каб гэ-

тая ноч так непрыкметна праляцела, хацелася каб стала

што-небудзь цудоўнае, каб зараз жа перавярнула зямлю,

каб стаў дзець і хутчэй надыйшлі хвіліны спаткання. Са-

маю ўжо раніцаю заспуў Грышка...

ж ж ж

-- Не спазнаць Грышку! не спазнаць,-- гаварылі па-

між сабой яго таварышыпа працыі ячэйцы.-- Зусім змя-

піўся чалавек.

І сапраўды, Грышку цяжка было спазнаць. Гэта стаў

не той Грышка, які так прагна аддаваўся працыі ву-

чобе.
Гэты Грышказусім другі. Часта ён адвільвае ад пра-

цы на заводзе, даючы розныя матывы: што хворы, што трэ-

ба ісці на пасяджэнне.

Не ходзіць зусім на сходы...

Не прыходзіць у клуб і чытальню.

Вечарам толькі і можна ўбачыць Грышку з якоюсь

дзяўчынай альбо ў піўнушцы са смагаю глушачага піва.

І апранацца зусім іначай стаў Грышка. Купіў сабе вост-

рыя «джымі», мяняе часта гальштукі, нават купіў капэ-

люш і стусіну.
Так гаварылі яго таварышы...

Грышка і сам не знаў, што з ім робіцца. Ён пакахаў

моцна Раісу. Яна патрабавала ад яго частых спаткапняў,

ды каб і яна цяпер не патрабавала, ён бы сам прасіў яе аб

іх, бо іначай, яму здавалася, нельга жыць.
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Яму хацелася зводаць штосьці нязведанае, новае... а як

дайсці да гэтага, ён і не знаў. Ён моцна палюбіў Раісу, з

каханнем выконваў яе розныя капрызы, а на астатняе пе

зварочваў і ўвагі. Грышка папаказ раскідваў сябе ў піў-

пушках...
Вось ужо пяць месяцаў, як Грышка гуляе з ёй.

Ёп ужо ўбачыў, што Раіса «пе свая», што ёй другая даро-

га, чым яму, што яна ніколькі да яго не прывязапа, а на-

адварот, яшчэ пахаладнела ў адносінах да яго. І толькі

капрызнічала.
«Грышка! ты павіпен сёння зрабіць тое, ты павінен

пайсці туды!»

Грышка добра зразумеў, што ён памыліўся, што ён

знайшоў не сябра, якога шукаў сабе, а «мяшчанку», якая

досыць хітра звяла яго з дарогі і завяла ў балота.

Але выкарабкацца з гэтага балота ён не змог адзін. Не

хапала волі крута павярнуць назад. Трэба была пад-

трымка...

ж ж ж

Грышка апавядаў бюро ячэйкі, чаму ён дайшоўда та-

кога разгульнага жыцця, чаму ён не працаваў, а піў цэ-

лымі месяцамі.

-- Не было ў свой час рэагаванняз боку ячэйкі, а я ка-

хаў, і гэты чад і «мяшчанская» вуліца расклалі мяне. Я не

думаў, што яна такая...-- гаварыў Грышка, панура спу-
сціўшыгалаву.

Слёзы адна за аднэй падалі на падлогу.

- Таварышы! я адкідаю ўсё. Даруйце мне... я буду
зноў разам працаваць і вучыцца...

«Рыгору Ціханаву за ненаведвапне сходаў, прагулы і
п'янства даць строгі выгавар з папярэджаннем...»

ж ж

Сопца ўжо хавалася па-за дахамі камяпіц, раскідваючы
ружовыя праменьчыкі ў шыбы вакон. На вуліцах было
поўпа народу. Гульлівая публіка па рознаму шчабятала на
панэлі. Грышка ішоў з кніжкамі ў чытальню...

-- Трышка! мне хочацца сёння ў кіно. Пойдзем?! -
сказала, сустрэўшысяз ім, Раіса.

-- А-а! гэта вы. Мне хочацца вам сказаць пекалькі
слоў. Пойдзем убок. І, адвёўшы, Грышка сказаў:
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-

-- Раіса, мы з вамі людзі розныя. Вае цікавіць адицо,
а мяне другое. Досыць таго, што я, не ведаўшы, раскідаў
сябе папаказ перад вамі. Што за карысць памвясці такую
валынку. Вы ж мяне пе кахасце? так?

-- Хам! мужык! хацеў, каб я яшчэ яго кахала. Няўжо
я магу кахаць рабочага. А ад нечага рабіць, час правесці
я была згодна і пакарыстацца тваёй прастатой... Фу, «ка-
кой чудак»! -- і япа схавалася ў натоўпу. Так япыразві-
таліся...

жо ж ж

Праз некалькі месяцаў я бачыў зноў жыццярадаснага,
бадзёрага Грышку ў чытальні за кніжкай, І аднойчы па-
паткаў Раісу шп'яную, напудрапую з «нэпмачамі» ў адпой
з піўпушак.



ТРЫ САСНЫ

Сярод невялічкага поля, сціснутага са ўсіх бакоў кал-

матымі пералескамі, хмызнякамі, у сэрцы жытнёвага мора

калоссяў стаяць трысасны...

Пяюць калоссі... пяюць і сосны... Але больш глыбока,

больш цягуча і прыгожа спяваюць сосны, калоссі толькі

ўглядаюцца ў іх кашлатыя галовы Ды падцягваюць міно-

рам... Неба жмурыць бровыі слухае песию, звесіўшы шап-

ку на бок слухае вёска, слухае поле, лес, слухаюць усе...

Прыслухайцесь жж вы, аб чымгэта песня:

Галя...
Вось і цяпер яна стаіць ля гэтых сасён. Гады праляцелі

як віхор, падхапілі, закруцілі Галю ў сваім вірыі ў разві-

танне паклалі на яе прыгожылоб -- пучок каляінак-змар-

шчын. Ад пацалункаў гэтых жа гадоў аснежана палова га-

лавыў Галі, ад абдымкаў іх -- прыгнуліся плечы,ад іх пе-

ражыванняў закаціліся вочы далёка-далёка, і ледзь-ледзь

зеленаваты свет іскрыцца з-пад чорных, аснежаныхброў...

Вось пакаціліся елёзы як боб, гарачыя, празрыстыя. Кла-

дуцца радкамі на жывы вянок магілкі... Галя сагнулася,

абшчапіла так палка, так натхпёпа гэты курганок зямлі,

пібыта так, як абдымаюць дзяўчаты любата прыразвітанні

па доўгі час... А хто знае, мо гэтая зямля, якую яна так

цёпла абдымае, і ёсць даражэй ёй за ўсё. Так япо і ёсць.

Там пахаваныяе любы Рыгорка.
Таму ўжо 8 год.
А Рыгорку было семнаццаць...

Звіваючыся як вужака, цячэ Бяроза... Нішто яе не змя-
піла. Яна такая самая, як і сто год назад, і толькі вада

крыху парыжэла, А чаго?..
1920 год. На тым беразе палякі. У нас чырвоныя. Гу-

дуць гарматы, спарады ссякаюць верхавінне дрэў і галовы
людзей, кулі свідруюць ствалы дрэў, пні, косяць траву і
свідруюць сэрцы людзей.

Вуць, лпрыгпуўшыся, паўзе ля берагу ў зялёнай, чыр-
вопаармейскай вопратцы і сам зялёпы, малады хлапец...
І толькі кучаравыя, чорныя як смоль валасы кажуць, што
ёп прыгожы, што гэта ўтома часова лягла па яго твар, япа
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сыдзе тады, калі і па тым баку будзе вольна, вясёла...
Гэта Рыгор Курганз пёскі Сівы Мох. Ён тутэйшы... мала-
ды, але хітры... бгіў атамапам партызап, а цяпер начальнік
палкавой разведкі.

Адпёйчы позпяй поччу, ледзь-ледзь ужо світала, паля-
кі моцна ўдарылі па леваму флангу. Нашых было мала.
Не вытрымалі... адступілі. Рыгора паклікаў камісар палка.
Прамова кароткая была: «Рыгор, ты застаешся зпоў па
партызанскай рабоце. Пепадоўга!.. Аргапізоўвай і рабо-
тай!»

Рыгор пе чакаў больш пічога з губ гэтага абветрапага,
мускульпага твару. Ёп ведаў свайго камісара і камісар
яго,

Ноч. Цемень абшчарэпіла поле і лес, грудзьмі палягла
па згорбленыя стрэхі хат. Здалёку белаю здапню свеціцца

папскі палац... Там штаб польскай дывізіі. Рыгор вужакаю

паўзе па канавах, ля частаколу... Яму трэба выхапіць сак-
рэтныя дакуманты... Хутка, з наскокам тыгру перахрушч-
вае горла вартавому... "Толькі ўздох - о-0-х!.. хрып... і

больш пічога. Ускаквае згорача ў пакой. Шукае... пот на

лбу... рукі дрыжаць ад первовасці.. Узламвае скрынкі...
няма! Моцна пугаеццаі пазад. У дзвярах:

-.. Стой! Пся крэў!..
Дарэмныя патугі... звязалі і ўкіпулі пад варту ў яму

для бульбы...

фо ж

Дзень як нарачыта вясёлы. Смяецца соцца, але пыюць

мужыцкія грудзі... Рыгора вядуць да трох сасёп. Побач

чатыры з чатырохкаптоўкамі і шаблямі, якія агідпа блі-

шчапь. Адзаду вусатыў палетах... А яшчэ воддаль подзе і

ўцягнецца, пакідаючы ручаі слёз, Галя, паўзе старая ма-

ці ішамкаюць у зпямозе губы.

Тры саспы.
-.. Стой, пея крэў!..
-- Яшчэ раз кажы, дзе астатпія?!
Маўчанка -- адказ.
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-. Растшэляць!

А паабапал поўзаюць і слязьмі льюцца маціі Галя...

-- Даруйце, паночкі, даруйце.

Абцасыпа галаве -- адказ. Рыгор пе вытрымаў:

-. Эх, сволачы, не доўга вам! Мама! Галячка, бывай!

не кіпуць вас і без мяне.

ЗЛА, пся крэў, бальшавік, яшчэ размаўляць! Стшэ-

ляй!..
Ба!. Чатыры адарваных стрэлы схаваліся ў грудзях.

Бывайце... Ха-й жы-ве Ка-му-ніс... і хрып...

ж жой

Рыгора не стала.
Тры саспы... могілкі і Галя, якая піколі не запамятвае,

а старая маці памерла... Не вытрымала...

ж ж ож

Сумныя песні трох сасён,



ЯПКА КАШЭЛЬ

І вось сёппя я ўжо пастаўпік. Так хутка праляцелідпі.
Гэтыя чатыры гады, што адбыў у тэхнікуме,-- і пе заўва-
жыў. Вучоба, работа ў ячэйцы, грамадская работа запаў-
пялі ўсе шчыліны дню... Некалі было падлічваць дзён, пе-
калі было сумаваць - так разважаў малады настаўнік
Япка Кашэль, у гэту яшчэ вяспу скопчыўшы педагагіч-
ны тэхнікум, ідучы па пыльнае панэлі шумлівага акруго-
вага гарадку.

хожож

-.- Добрыдзень!
-- Дзень добры!.. дзень добры!..-- неяк спяшаючыся,

адказаў крыху сутулены чалавечак, шпарка перакідваючы
паперкі настале. Потымраптам застанавіўся...

--. Вамчаго?
-- Я прыйшоў пад ваш загад. Куды вы мяне накіруеце

па працу.. я малады настаўнік...-- перамінаючыся з нагі
на нагу, адказаў Янка.

--. Ага, так... так... Зараз пабачым... І, адшукаўшывя-
лікі аркуш паперыз наведзенымі ім меркаваннямі, адка-
заў:

-.. Камісія пастанавіла накіраваць вае, Янка Кашэль,
на работу ў Замшанскі раёп, Бабыніцкую школу, атры-
майце пасведчаняе і пакіроўвайцеся...

ж ц Ж

Толькі што надыходзіць восень... Напалову пажоўклыя
лісты бяроз зялёна-коўтаю коўдраю закрывалі небасхіл...
Вецер стаў больш пепакойлівым, больш прыставаў з паца-
лупкамі, сотні разоў перабягаў дарогу, узнімаючыза са-
бою сцежкі пылу, хмарнае неба ледзь-ледзь, як праз сіта,
цадзіла малепькія-маленькія крупінкі дажджу, пасохшае

бацгінце бульбоўпіку і дзе-підзе бабкі збожжа казалі ўжо,
што жаркі час па вёсцы прайшоў, што цяпер будзе спа-
койпая гаспадарчая работа.

І Япка, гледзячы на гэты каларыт, марыў аб тым, як
хутка прыбягуць дзеці ў школу, як ёп з імі павядзе працу,
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як вольныя ад школы часы будзе ёп выкарыстоўваць па

працы ў ячэйцы, У клубе, па ліквідацыі пепісьменнаеці ся-

род дарослых і ў іншых месцах... Адным словам, уяго га-

лаве з кожпаю хвілінаю параджаліся ўсё повыя і повыя

планыработы... , ца

Ёл з кожпаю хвілінаю варочаўся па сядзепні, 1, здава-

лася, каб у той час была перад ім самая найадказная за-

дача, ён бы раптамяе выканаў...

2. Дзядзька!.. а дзядзька!.. ці многа ў вашых Бабыні-

чах хат? -- запытаў ён возчыка-селяпіпа.

2. Тэ-э! сьшок... досыць. Сам убачы... дрэцпа жыць...

Хат каля сотні будзе, а ў поле, браце, ехаць, Дык бяда цэ-

лая... Ёсць шпуры ажза тры вярсты...-- кашлянуў стары

і мімаволі сцебануў капя, нібы па ім жадаючы выказаць

сваю боль...
А дзяцей шмат? Ну, такіх, якім трэба ў школу...

2. Чаго добрага, браце, а гэтага дабра ёсць... Што пі

двор, што пі баба, дык сямёра, васьмёра, а што ў школу,

дык набярэцца і з дзвесце... але яны ўсе ў пае пе ходзяць

у школу. Дый мы самі пе пасылаем. Навошта ўсіх ву-

чыць!.. што будзе, калі ўсе вучопымі стануць... Хто ж бу-

дзе араць? трэба каму і на гаспадарцы працаваць!..-- ска-

заў стары, а нібы ў пацвярдіжэнпе задыміў з добры палец

цыгарку...
З А вуць на ўзгорачку і наша вёска... Бачыш, вуць

школа, што каля царквы?..

Убачыўшы певялікае згорблепае памяшкаппе з сала-

мянаю, ускалмачапаю страхою і пабітымі шыбамі, па якім

вісела шыльда «Бабынпческое сельское земское учнлцце»,

Янка ўздыхнуў...

фо ж ж

Завываў сіверны вецер... ляскалі вакявіцы і сваім

скрыпам павявалі жуду. Стагпала старая страха... Бліска-

ла дагараючая свечка, а ў коміце быў сапраўдны баль за-

марожапых вятроў...
Янка сядзеў ля стала, падпершырукамі ўскудлачаную

галаву, часамі перабіраў пальцамі пасмы валасоў, а вочы

стомлепа глядзелі ў куток... Відаць было, што работа па

яго паклала свой адбітак. Калісьці мяккае, ружовае абліч-
ча стала суровейшым і худзейшым... Япка думаў: «Вось

ужо чатыры месяцы як я ў школе. А сколькі зроблепа,
сколькі зроблепа!.. шмат, але яшчэ больш рабіць...» Успа-

міпае першыя дпі прыезду. Як цяжка было загітаваць ся-
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ляп адрамантаваць школу. А ўсё больш перашкадзкалі ку-
лакі і самагоцшчыкі, а асабліва з іх Кузьма Карытаі Сы-
моп Лазоўскі... Як толькі ўзнімаў Япка дзе на сходзе аб
гэтым пытанне, янысваім крыкамзаўсёдызбівалі бедпату:

-- Навошта гэта пам!.. Хай дзяржава робіць!.. а дзе
паш падатак?

Цяжка, дужа цяжка даводзілася Япку спрачаццаз імі,
даказваць беднаце, што аднаго сялянскага пачатку дзяр-
жаве мала, каб задаволіць усе патрэбы. Але, парэшце, бед-
пата пайшла за Япкам, стала больш прыхільнай да яго,
затое лютымі ворагамі сталі кулакі і самагопшчыкі...

Вось і ў камсамольскай ячэйцы давялося шмат праца-
ваць. Складалася яна ў Бабынічах з 20-ці чалавек. Сак-
ратаром быў папоў сынок, які хітрыкамі пралез у камса-
мол. Усе амаль камсамольцытолькі і лічыліся імі і пасі-

лі білеты ў кішэні, якія падавалі па іх разумению ім боль-
шае права піць і хуліганіць. Паловыіх няма цяпер у ячэй-

цы, вылецела разам з сакратаром-паповічам, астатнія ста-
ді прыкладнымі, затое некалькі хуліганаў на чале з папо-

вічам увесь час востраць зубы па Япку.
Даведаўшыся, што Янка селькор, піша ў газету, уз-

броіліся супроць яго самагоншчыкі...
Але Янка цяпер іх ужо не баіцца, за ім большасць -

бедната, за ім ячэйка, вясковы актыў, а з дапамогаю іх ёп
яшчэ шмат зробіць.

Раптам думкі Янкі былі перарвапы лёгкім, паваяіным
грукатам у дзверы... Прайшлі думкі, вочы зноў заіскрылі-

ся, адрывіста стукнула сэрца... Яцка выйшаў...
-- Хто там?..
-- Тэта я!..--так плаўпа, пейкім ерабрыстым гарош-

кам расплыўся галасок...
Яцку гэтага было даволі. Сэрца так моцпа застукала ў

грудзях...
А, гэта ты... Мальвінка!.,
1, зачыпіўшысепцы, пераступіла парог.
-. Я дацябе, Яначка!..-- пачала першая Мальвіпа,--

сёння тата прачытаў у газеце, што ты папісаў аб ім і аб

Кузьму, як япы хлеб пераганяюць па самагоп... Прачытаў

ёп якраз, калі Кузьма, ёп і папоў сып пілі ў пас... Мне

было дужа боязпа, калі, прачытаўшы, япы грымпулі ў

адзіц голас: забіць яго!.. забіць яго, падлюгу!.. Вочы блі-

шчэлі ў іх пібы ў парапепых ваўкоў... а Стась, папоў сын,

сказаў пават: «Я, кажа, заб'ю, у мяпе абрэз ёсць». Янач-

ка! любы, я баюся!..
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2. Не палохайся, мая галубка, неяк жа будзе, пяўя:о

ж у іх хопіць смеласці гэта зрабіць?

ж ж ж

Дзынь!.. на падлогу паляцелі шыбы, адарванывакяні-

цы... Палахліва прыціспуліся да сцяны Япка і Мальвіна...

П'яныгоман і лаянка чуваць былі па-за вокнамі.

 Бі!. бі!.. яго! такую растакую, пісара гэтага, па-

скудства...
. О-го-го! Га-га!- пад такт падрыквалі іп'яныя на-

дарваныягаласы!..
З А, і Мальвіна там!..-- лютым зверам зароў Сымон

Лазоўскі,-- сюды, хлопцы, сюды.-- Ускочылі яныпраз ак-

но, з кулакамі падскочылі да Янкі з Мальвінаю. Япка

стаяў, нібы апямеўшы, пе ведаючы, што рабіць... Ён пе ча-

каў гэтага.
-- Дык вось ты, паскуда такая!.. На нас пісаць, жыць

нам не даваць і яшчэ дачок добрых людзей псаваць. Я ж

табе, маць тваю...-- рычэў, выкаціўшы чырвоныя вочы на

лоб, Сымон і махаў кулаком ля твару ў Янкі...

-- Стась! ты разбярыся з гэтаю паскудаю, а я з сваёю

курвай,- і за руку схапіў спалохапую Мальвіпу. ІЦтур-

шком нагі ў грудзі паваліў яе на падлогу, астатнія нава-

ліліся на Янку, сталі біць яго кулакамі, а, урэшце, зусім

паваліла яго па падлогу куля Стасевага абрэза... Патухла

свечка... Забойцы зноў вылезлі праз акно. Толькі бледны

месяц вартаваў два разам паложаных станы... Палахліва

гудзелі вятрыў коміпе.

ж ож

Русакудры чэрвень рассыпаў белыя пялёсткі яблыць...

Сопейка цалавала набухшыя грудзі зямлі, Янка зноў пры-

ехаў у Бабыпічы... Адбыў у бальпіцы цэлага паўгода, вы-

здаравеў, пе ўгадала бандыцкая куля. Цяпер у Бабынічах

было спакойпа... усе забойцы сядзелі ў турме. Вёска ўжо
перайшла на пасёлкі і парашыла адбудаваць школу. Бы-

ло прыемна... але і цяжка, што пе было Мальвіпы... Невя-
лікі кургапок зямлі па крыжавых дарогах ўспамінаў толь-

кі аб ёй... І Япка часта, падоўгу сядзеў там...
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КАЛАПДРЫ

Частка першая

Сягопня стары Муляўка, прымаючы ад Косці па зме-
пе варштат, по быў такі ласкавы, як рапей. Ёл, правёўшы
даланёй па накаце, нешта злоспа замармытаў у сівыя пра-
кураныя вусы, потым скурчыўся, паглядзеў прышчурапа
ца перадачу і неяк прыдушана выціснуў:

--. Ідз-з-і, не паспееш, падшывалец!
Косця матнуўся ад яго да ўмывальні. Там, падстаў-

ляючы рукі пад цурочкі сцюдзёнае вадыі са смакам аб-
даючы закопчаны твар, адчуў ніякаватасць перад старым
Муляўкам. Ягоная злосць была наскрозь вядомаю. Неяк
аднаго разу, калі Косцю толькі яшчэ паставілі на яго
варштат, Муляўка, спаткаўшыся ў клубе за партыяй у
шашкі, доўга гаварыў яму пра завод:

-- Я люблю яго! Тут мая маладосць была. Вось ты
прыйшоў, блазен, і нічога не ведаеш. Ходзіш праз завод-
скую браму -- і ні гу-гу. Нічога! А каб ведаў, дыг заўсё-
ды шапку скіпуў бы. На той вунь браме павесіў Смаль- у,
нянскі спраўнік Хведара Грыдзюшку і Змітрака Паўлоў-
скага... А што за яны, гэтыя хлопцы, былі... Во! --і ён
нервова ўзпяў тады вялікі палец на руцэ і патрос імуга-
ры...-- Во хто яны! Лівуцыянеры нашыя. Яшчэ ў пятым
годзе нам пра Савецкую ўласць кожып дзень баялі.
А яныж дружбакі мае былі...

Помніць Косця, як хмурыўся тады стары, як пытліва

глядзеў на яго ў той вечар у пракураным клубе. Муляў-
ка ў тойжа час навучаў, як трэба даглядаць за варштатам:

-- Каб як люстра, ведаеш! Апіякае пыліпкі! Тады
варштат,табе брат родны, пі кашляне, ні запнецца, а нам
дыхавічных не трэба, далёка пе заедзеш з такім.

І Кёсцю пякла ў грудзях апрыкрая слізгота, што пра-
вініўся ёп, не перацёр сягоння накаты перад здачай. Яму
было не па сабе. Хуценька зашпільваючы каўнер кашулі,р
падумаў, што педарма стары злуецца,у.душы з'явіўсяў””

агепьчык віпаватасці, і хлопец пабёг йа двор. На лсёвіци,
спяшаючыся, падбіў камеамолку Рыву. Яна азірнулася, Дн
пырспула дзвюма скалкамі сіпіх воч, агрызнулася: (Пе

-- Звар'яцеў, ці што? н”
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Прабачэнця Косця прасіў, ужо вылецоўшы да двор.

Нешта гпахаў ўперад усярэдзіне(жывое, “гарачаёі, здава-

лася, даравала сённяшнія памылкі.Прыйшоўшы ў пак-

камеру, Косця пе знайшоў Веры. Рой жапочых галасоў

і шабуршание паперы, якую там лічылі 1 складалі ў роў-

пенькія пакуикі, быліпадобныда прыбою па моры. Адна

за другою, як чайкі, узляталі пад галовамі рукі, прыгожа

ўскідваючы пакупкі паперы, Дзе-нідзе між сабаю, дера-

шэцтваліся“і жартавалі дзяўчаты. Некаторыя паглядалі

па Косцю.

А

яму здавалася, піто яны кпяць з яго, ведаючы

ягопыя думы і прычыны, якія яго прыгналі сюды.

Косця сціснуў поўпыя губы, стараючыся быць сур'ёз-

пым, хоць адчуваў, як шчокі гарэлі."Быўцам па справе, па-

дышоў да сартавальніцы Сімы, сяброўкі Веры, і запы-

таўся:
--. Вдарова, Сіма! Не ведаеш, куды пайшла з работы

Вера?
-. А навошта табе? -- адказала, усміхнуўшыся,тая.

- Кінь бузіць! -- насядаў Косця.- Вядома, камеса-

мольскія справы. даро

-- Ну, дык ідзі ў машыннае. Япатам. Сягоння звыш

часу ўся паккамера адвозіць брак з-пад машын. Але я

думаю, што Вера сама лепш ведзя, БадіЕхто яе чакае.

--. Ну думай, думай! -- раЗалаваўш іся, выбухнуў Кос-

ця і неўпрыкметку сігануў-у машыпнае аддзяленне.

Ма, Сб;
х с се

жо ж ж

Налі Косця спускаўся ўніз у машыннае аддзяленне,

яго абдало,клубамі сасповае пары, якая бялявымі хмара- 7”

мі плыла пад столлю. Гэтая пара ўзнімалася з вялікіх ба- 2

каў, у якія бегла па трубах гарачая маса зваранае сасны

і саломы з рольнага аддзялення. Косця ведаў, піто з гэтае

белаекашы потым, выбягае.з-пад вялізарных машын буй-
пымі хвалямі “чысцюткаяпапера. Яго цікавіла гэтае ад-
дзяленне.Ж.яму пават здавалася, што ў гэтым аддзяленпі
лепш працаваць, бо ў ім заўсёды цёпла, светла і чысцей,
чымся ў іхняй майстэрні. Ёў'пават у душы пазайздросціў

рая: трэцяемапыЗЫНАСачор:
- аса. , з а“ т

пай дошцы, перазборлівымі каракулямі была накрэмзана, .
вымова прыбіральшчыцам Япоўскай і Салавейчык зажен-
скую ўборку розпага папяровага глуму. Тады нешта каль-
пула ў галаве, стала сорамнаі разам з тым трывожна. Кос-
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ця думаў: «А калі і мяпе ўляпілі сёння па чорпую? Пры-
кра!.. Адпак гэта глупства перад той хваробай, што ў

ад са ан? .»8 пат.
мяне,-- разважаў ёперадхваробай, што я паду, ў,сабе”,

ч. “ « “ К Р 4

і дзель і поч),ЁлКі нуў галавой, пібы ў-нацвярджэпцпе”
свайго перакапапий, і хуцепька падбег да майстра: 3-“ 27.

-- Дзядзька Слаўскі, дзе тут паккамера пралуе?
-- О дзівак, утаропіўся старэйшы майстар.” ці ты

першыдзе льтНа гары, вядома! д:
-.Я вадаю, інтр па гары, а от звыш часу дзе яны

цяпер?
-- А ты хіба да дзяўчат у паккамеру па работу па-

даўся?
Косця нерваваў. Ёна ерабіў пальцамі падол свае за-

шмальцаванае курткі,перабягаў абражана вачыма па пя-
стрымных валіках Маданы. Потым злосна кінуў:

“оя Не ХочаПі, сам знайду! ваныз. 2

г. Тагга-га!.. Я толькі пажартаваў, хлопча! -- паспеш-

па сказаў старэйшы майстар.-- Ідзі да шостай. Янытам...
А больш і не распытвай, бо некалі, ведаеш! -- крыкнуў ён
у спіну Мігуцкаму і сам пачаў прачышчаць муфтыад на-

бітага глуму.

Каля пятае машыныКосцю, сустрэлі нагружаны; бра-

кам тачані. Яны прарэзліва-вішчалі аўлеанымі кольцамі

па, цэментавай падлозе. Ад іх дрыжалі ценькія шыбы
велізарных акон машыннага аддзялепня. Уперадзе адною

рукойтачанкаю кіравала дзяўчына, а ззаду двое падштур-

хоўвалі. Так адна за адной кацілася некалькі тачанак. Мі-

гуцкі прапусціў іх, прыглядаючыся,Я ді няма дзе за ка-

торай з іх Веры, і калі паказалася ўжо апошняя, запы-

таўёяў дзяўчат:

З. АдзеСізова Верка? д 0)
Адна з іх, расчырванелая, бялявая, з валасамі, раскі-

данымі па поўных плячах, па хаду агрызнулася:
-- Вахочаш, зпойдзеш!А
І Мігуцкаму сэрца ўпала вялікая абраза. Яму зда-

валіся цяпер пррыкрімі гэтыя задзёрыстыя фабрычныя

дзяўчаты. Мімаволі ў галаве праносілася параўнанне: а

КіВерка, здаецца,пе такая,яна боль чулая...

Празлпекалькі хвілін зпоў,загу алі тачанкі. За.дру-
гой пабачыў Веру. Яна грукалажоўтымі боцікамі, упі-

раючыся ў падлогу, белавалосая, чырвопая. У Мігуцкага

па час скамяпеў язык. Вера ўгледзела яго. Калі тачанка

ўс
Та
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а Дае аче
рўрар Да “ А М

дараўняадея”,ёп КрЫХЎ драйшоў.побач і па хаду запы-

таўся: абы ура, м ўеЎ
Вера, калі? ()

ўша а“уомапт лрабіла яго крампістымі вачыма, усміх-

нуўсяадказала:

2 Ідзі-і-і да шостай!.. Скажу!

Каля шостай цэлыя гурмы паккамерціц нагружалі

брак. Некаторыя рыхтаваліся цягпуць. У рабоце жарта-

валі:
с. Ганка,ДложыЎўтябе,«рарошыя, рош! кавалерый-

скія.дя штоТам! Самаго;дырэктара за нос водзіш!

2. Кінь ты, пубтамалот Дунька! Няма чаго другога

путпага ў цябе.

- А ідалі мы Кузьміпу па сходзе...”

г. УПа самыя вушы.

-НІХа-ха-ха!
-- Начальцікаб'явіўся!

Каля іх, аглядаючы брак, хадзіў загадчык вытворча-

сці ў ашыннЎ.. стары рабочы Ахрэменка. Ён часамі

супакойваў жанчын. Але больш стаяў і глядзеў па вялі-

кую гару браку, потым на машыну, нешта прыкідваў на

пальцах. Загінаў іх, відаць, па“прывычцы, Што, ён ду-

ў маўў-сг невддома: ці ён падлічаў, калі “адсюльпрыбяруць

гэтуЮю,Юсгориў “браку, ці як зменшыць брак, каб менш ірва-

ла,машыца, Задулмаўшыся, ён пАстаяў з хвіліну, Потым.

“каструбаватыў пальцам паклікаў а «сябе рабочага:і паз

казаў яму на сцежку, што ішла з'падмашыны на двор..

г. Бачыш;-- казаў ёп,-- колькі тут бруду: шмат пу-

доў. Падумай толькі, Ларывон, гэты бруд разам з бракам

зпоў збяруць у кацёл,;-Перавараць. Пусцяць на машыну.

І што? Зноў брак. Памяркуй толькі, якая гэта кругасвет-

пая брудная падарож выходзіць. І каму па галаву, пам!...

Так век браку ние ыа. І ёп дакучліва паківаўга-

 

лавой.-- Ай, “хлопцы, хлопцы! Наша гэта,ці не? '..':СЯ

ранай «Ларнвоп,паглядзеў,: пае“Ахррўбну,“у,ягоібыў. той” жа
песпакой, яе,“88маўлуЎ, рУХОйуслакбйпасірагаварыўшы:

2; -- А 'вбдасіш, тэта цэлюлознікі валундаюцца тут“па
1. двор. Я іх больш пе пушчу! На выпадак чаго, дык пага-

пяю, во як! --і ён пагразіў кулаком.
--. Не гэта трэба, Ларывон, Сам ты пе ведаеш, што ра-

біць. Скажы прыбіральц, каб пе клалі браку па
дарогу. А куды ж цэлюлозпікам хадзіць? Яды ж па
справе!

Аад
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-- Яно і гэтак. Хоць часамі пяма дзе класці, але хай

лепш угору падымаюць. Так лепш!
Мігуцкі слухаў гэтую гутарку і думаў, што Ахрэмец-

ка вельмі ж падобцы да яго аднаварштатніка Муляўкі.

Пеўзабаве вярцулася Вера і-суазала, што вочарам а сё-

май гадзіне будзе ў клубе. Трэба рыхтавацца да палітбою.

-- Калі хочаш, прыходзь! -- сказала япа і зцоў, уча-
піўшыся за пагружапую тачанку, схавалася за сталом

вялікае машыны,

Тады ў душы Косці выбухнула сумпецце. Нешта та-

кое ліпка горкаёлегла?на сзрца. Ён глядзеў на машы-

ну, за як Рсхавалася Вера.Яму здавалася, што за машы-

най, можа, падскочыў да-яе,ВадькаІ рук,сакратар камеа-

мольскай ячэйкі, які заляцаеццада Веркі.Г 'Мігуцкаму

стала крыўдна на Веру, на Крука і на машыну, якая сха-

вала дзяўчыну ад яго. Косця чакаў, што Вера паабяцае

прыйсці да яго ў сад паглядзець разам на поўную рэчку,

па месяц, што так прыгожа спускае сівыя валасы на цёп-

лую ліпеньскую вечаровую ваду, паслухаць адзін другога,

а тут Крук, відаць, заціснуў яе сваёй сухой палітыкай.

Ён глядзеў, як бясконца мітусіліся сінія валікі, як

бегла белая рэчка паперы па машыпеі круцілася на іх, як

узпімалася пара з цёплых барабапаў, як гудзелі пасы і

пу рытмікіўіпе разабраўшыся ў гэтымгудзе, сказаў сам

сабе: «Крыўдпа! Сумна!» - і пайшоў з машынпага.

шумелі кадбсікі ў пейкай своеасаблівай, без ніякага зако- ]

гі М

ф Ж ж

Андрэй Гапушчанка прыйшоў на папяровую фабрыку

Завадскага яшчэ хлодчыкам. Выпала так, што пеяк у ка-

ляды ўпоўз бацькабез сілы ў сепі. Ёп быў без, памяці.

Калі паклалі яго на ложак, дык вадзіў вачыма'ўнепры;

томнасці па аблупледых сценах і пешта мармытаўе Ка-

залі, што таго вечадё, ён перабраў сівухі ў старога Шлё-

мы, які на горцы “трымаў карчму. Потым прыпхнуўся

дахаты, лёг на прызбе і так ляжаў колькі гадзін. Пэўна,

застудзіўся, лежачы па марозе. Толькі на другі дзепь, па-х,

мятае Апдрэй, роўма раўла маці, а па лаве ляжаў жоўты, У

перухомы бацька. А яшчэ помніць Апдрэйк4, як хадзіла-- ,

і.кленчыла маці, прасіла дошак на дамавіпу. ““ г-.

С- У сяггі Гапушчанкаў толькі чатырпаццацігадовы Ау.

дрэйбыў тады галоўпай надзеяй, каб як-цебудзь па“

“жыцьбо акрамя ягоЎ мацсрызастаўся/малепькі Уладзік,
аа,

Хе л. е
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Сякі і гаварыць Яшчэ пе ўмеў. Ён адзіц, можа, толькі не ад-

“чуваў тадыні гора, пі пакуты.

7... Трыдцаць, ЦЯЦЬ год Міпулёфз таго часу. Многае змяні-

““лася цяпер. І пра ўсё гэта можа апавядаць Андрэеў твар.

Маршчакоў на ім пе пералічыш, больш мо як па трыпа

год давядзецца. Быў Андрэй ў вучпем, і падмайстрам, і

майстрам, Усялякае работы"перарабіў; Ягоздаструбава-

акрыху пакриўленыяпальцы спыталі усяго. Хадзіў

7 Танудічанка.дасаўліць: з чырвоцым сцягам. Тады гэтыя

пальцы насілі дрэўка самаробнага штандар. Быў на

фронце, пальцы націскалі на спуск кулямёта: Дай голас

гэтым пальцам, і яны загавораць, як яшчэ ні адзін пра-

моўца ў свеце. І калі пад фабрыкаю ўзвіўся чырвонай ра-

кетаю пераможны сцяг, калі надрыўна /Загудзелі тудкі і

С-паклікалі на творчую працу да сябе,астарыўладар сха-..

ваўся, за, дротам, польскае мяжы,фабрыка, айшлашпарка “:

“.."ўцерад і атрымала пачэсную назву «Герой Кастрычніка».

Танушчанка тады агульным сходам быў, адз ачаны «Ге-

роем працы». ДА

Цяпер ён сядзеў за невялічкім столікам, сагнуўшыся,

і нешта выводзіў на паперы. І калі электрычная лямпач-

ка часамі гасла, ён ускокваў і нервова крочыў па пакоі,

клёнучы механікаў электрастанцыі:

-.-. Пачакайце! Дабярусяда вае!..

Як толькі лямпачка задімалася святлом яшчэ спачат-
ку цьмяна-чырвоным, ён бег да століка і зноў ўглядаўся

ў свае паперы. “« рапасее гае, г“.

сЁдоўга моршчыў лоб, імкнучыся прыдумаць, як па-”
“ лепшыць падачу масы ў машыну:'Хацеў, каб яна хутчэй
даходзіла да машыны, каб(тэтабылопрасцей, каб даў-
жэй стаялі трубыі каб усё танней каштавала.

І ,калі дзядзька Андрэй, здавалася, дайшоў ужо да
кропкі, як кажуць, толькі спусціць цынгель, у хату. ўвай-
шоў Косця Мігуцкі. Убачыўшы, што Ганушчанкапервуец-:
ца, ён захацеў адарваць ягоадпакутнае думкі, падышоў”.
і, ціхевька дакрануўшыся да сухога пляча, што колікам "
тырчала з паздмшэлае курткі, паклікаў:

-- Дзядзька Андрэй!
-- Чаго? Каб тызгарэў...-- усхапіўся той і ўтаропіўся

вачыма.-- Ты мпе перашкодзіў!

4

К
А

ў
Х

- Адпачі Гіце, вы і так кожпывечар чарэмзаеце гэтыя
трубы. Каб іх ды ўсе папарабіў, дык увесь двор заваліў
бы, не толькі на нашу, а па ўсе хвабрыкі хапіла б.
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-- Хаціла, хапіла. Балаболка ты; гаворыц», а сам пе.

ведаеш, што'дачаго! /

Косця Мігуцдкі жыў па суседству з дзядзькам Андрэем,

цераз шалёвачаўю рцепку,і часта заходзіў да яго. іш лю-

біў гэтага старога, асабліва калі той пачыпаў гаварыць пра

моладзь. Тады,здавалася, Гапушчанка сам рабіўся мала-

дым. І сягопня, пакуль надыдзе час ісці ў клуб, ёп заско-

чыў да яго. Тым больш Косцю хацелася пачуць ад яго

хоць слова пра Веру. Яму здавалася, што калі ён кахае Ве-

ру і яна яму найлепшая ад усіх, дык і Ганушчанка паві-

неп быць пе іпакшае думкі. Ды наогул яму падабалася,

калі хто ўспамінаў пра Веру; тадыяе вобраз шчакатаў яго

па сэрцы, яму рабілася лёгка. І Косця пачаў дыпламатыч-

ны падыход:
іў --. Вось;вы, дзядзька Андрэй, цяпер седзіцё і радуеце-

ся на свае трубы, а, каб былі-маладым; дык і не нарадава-

іся б-толькіз іх, Цягпула бі ва-іншае, “7: 74;7

-- Ведаеш ты многа, байструк! Я і малады быў, любіў

працу. Ну, вядома, не зломак быў і пагуляць.-- І, тут

неяк аджыўшы, устрасянуўшыся, ён захадзіў па хаце і

пачаў сваю апавядан»...

З Было, было некалі! О-го, як гулялі!,Мог скакаць

да раніцы. І дзеўкі любілі, праўда.-- Ён тлянўў на Га-

нульку, Ава старэйшую дачку, крбіхў сумеўся і праца-

дзіў: -- Адчапіся ты, Косцік! Иеда гэтага, мне, старому.

А ты гуляй, гуляй, ды ведай і мёрус Як той казаў. Бо ка-

заў мне сягоння стары Муляўка, што тыне вельмі спрыт-

ныстаў, час1б гультаі! Фе.

Косцю быццам чым вострым скрамсанула па пур.

Твар яго зачырвадеўся, Вочы, зінавата, засвяціліся.(І, па

хвіліну згубіўшыся, ён-звёў гутарку-Ў другі бок:

СПА вось скажы мияе, дзядзька, як табе Верка-камса-

молка здаецца, Сізова? Добрая дзяўчына?

Стары Гапушчанка ўсхвалявана. адказаў, садзячыся

па крэсла: ана НЫ Да а. а

- Адчапіся,добрая дык добрая, сам ведаеш, мне пе да

-.наго-тэта! І чагоўдябе так узняло?
. Я та-а-к! -- запалашыўся Косця, устаў і пайшоў.

:

ж ж

р е а.

“Ён выйшаў на вуліцу. «Дас было ісці ў клуб. Прахо-

дзячы саджанаю дарогаю, чуў, як заліваліся звонкія га-

ласы фабрычлых дзяўчат, як канец іхияе расеышчатае
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песні ляцеў адпекуль здалёкуі падаў у рэчку, ад чаго ра-
ра

атбеэўходзіліся шызыя хвалі. Недзе граў гармопік, і п'яны

голас сіплым фальцэтам выводзіў:

Ішчо заплачэт да-а-ра-га-я, із каторай тры іадыгуляў...

Са старое ліпы ўзняўся статау, варалдя, і,паляцеўпраз

рэчку. Тугое ліпеньскае паветра лілоей Мігуцкаму ў гру-
дзі. Ёп ішоў па крутлявай сцяжынцы пасёлкавае дарогі

і радаваўся.
«Такое багатае жыццё чалавечае,-- шаптаў ёп сабе.--

Вось толькі навучыцца браць яго. Каб жылося поўнаі

здорава. Бо, скажам, пражыць цябе смага выпіць, выпі
кубак і не папіся, не будзеш задаволены, а выпі, адчуй

задавальпеппе,івусім другое. Такое і жыц 61», р Ва

“Ён перабіраў ў талаве дэлы рой думак. Здавалаёя; што
ён моцны, штоМожа ўзяць ад жыцця шмат чаго. Так раз-
важаючысамз сабой, Мігуцкі спяшаўся ў клуб. Ён ведаў,
што позпіцца, бо заседзеўся са старым Апдрэем, ужо бы-
ло каля дзевяці гадзін, і супакойваў сябе толькі тым, што
звычайна заняткі палітгуртка пачынаюцца са спазненнем
і раней дзевяці ўсёне збіраюцца. Такім чыпамёпразліч-
ваў трапіць у час. ... Й

адная ўс МЖ
У), ж ж ож
бх

У клубе Косця Веры пе знайшоў. Палітгурток не ад-
быўся. Вісела абвестка, што заняткі з прычынытаго, што
не сабраліся камсамольцы, адкладзенына тры дні. Мігуц-
кі раззлаваўся. Ёнкдяўсябе, усіх камсамольцаў за пеаку-
ратнасць, пават ўзнімалася, зуоець на, бтарогаГанушчап-

ку, што заседзеўся ў таго, Яму вельмі хацёдДася ўбачыць

Веру, Д-яе-пе-зпайшоў. Гадчуў сябе адзіпокім, хоць у клу-
бе гурмамі сноўдала моладзь, смяялася, весялілася. Па-
блукаў па пакоях, пашукаў г
Ўыпы, выйшаў. г,

 

  
б

: аосе Ёсрве
Неяк іпстыпктыўпа звярпуў Ж. боккацочага інтэрна-

та. Па дарозе доўга думаў, то рабіць,і-сазг з сабою спра-
чаўся. «Чаму было не прыйсці ў час? Сам вінаваты. А ўсё
гэта, мусіць, выхаваппе маё вінавата”..-- скардзіўся ёп У
пустэчу ліпепьскага вочардй.-- Бывала, скажа бацька за
сепам з'ездзіць. Збіраешся, збіраешся, пакуль збярэшся,

г.дыкі гадзіна пройдзе. Бо па некага пакладаўся. Няма ра-
з інучасці тае, Лле чаго шмат хлопцаў пе прыйшло фабрыч-

пых? Япыжгадаваліся па камапдзе, па гудку».І стаўляю-
чыгэта ў апраўданне? адчуваў сябе лягчэй,

А с ьс2 АР
“ес Айя азе пая

с“

: З ў я. - е.

-і, таюбі пе знайшоўшы дзяў-”
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Такён, неўзабаве падышоў да інтэрната, Глянуўу ак-
по пакояўдзё,“кыла Вера. Там было светла. Тры таварыш-
кі яе сядзелі дома. Бачыў, яў адна з іх цыравала шкар-
пэткі, другая нешта пісала, а трэцяя шпігавала раніў.
Мігуцкага абдало жарам... Веры ў пакоі не было. Дзе і”
яна? Куды пайшла? З кім?, Нейкая злосць па сябе і на
Веру цадкацілася пад самае”горла. Так яна 9чакае! Та-

“

-

г. кое, відаць, у ясі кахацце! а, Вай
Ф. З паўгадзіцы первова хадзіў паўз дох,шалёна праці-, а.

(6:

паючы вачыма цемень, спадзеючыся дачакацца Верыі за-'
стаць яе з рукі.

Ішла дахаты моладзь з клуба. Жартавала з яго:

7, з. Чаготы споўдаешся, гачцік, тут?
Маўчаў, злоспа сціскаючц, зубы, захінаючыся ў во-

сеньскае бобрыкавае паліто, ды пе вытрымаўі пайшоў. За-
вярцуў у клуб, думаючы ўсеяінапаткаць Веру. Але да-
рэмна. Тады накіраваўся да рэчкі, Сеў па пець спілаванае
бярозы, доўга ўглядаўся ў сіпюю ваду, курыў і цвыркаў

сабе пад ногі. ;

Калі ўжо па далёкай сепажаці абудзіўся дзяркач) і па--

чулася песпя яго, падобпая на?рвапне суровага палатна,
Косця ўстаўі пайшоў спаць. аг;
е сара,

 

З раёнпае газеты прыехаў па фабрыку таварыш Ка-

раткоў. Ёпсядзеў у чытальні са старшыпёю фабкома На-

лядойі рэдактарам шматтыражкі Курніцкім у куточку за

столікам, закіданымгазетамі, і пра певашта церашэптваў-

А.ФЯ. ДачаЗ, абгль шаўарфеля розныя памятыя па-

“пеўкі, размахваў рукамі,шырока растапырваючы пальцы.
Каляда і Курніцкісаўхалі яго, нешта пярэчылі, раілі, кі-

валі галовамі. Потым усталі і пайшлі. шо
На калідоры яны сустрэлі пекалькі камсамольцаў, што”

жў разыходзіліся па хатах, бо не адбыўся палітгурток.
ў былі Вапька Крукіі Верка Сізова.

Адклікаўшыіх убок, Курніцкі ўрачыста р разамз тым

пеяк таемна ўзияў вялікі палец правае рукі.:
-- Знаеш, камса, сягоння налёт робім! Вось з газеты

да нас таварыш Караткоў прыехаў. Рабкораўскі, разуме-

еш, а вы, здаецца, рабкоры...
Прыгэтым Караткоў пепепькім галаском паспеў даве-

сці, што справа вельмі адказцая/бдтэта задапне Камуні-

стычпай партыі і раёішае газеты ““Чырвопы штандар», і

145



ёп спадзяецца, што рабкоры «Чырвонае бракамолкі» аба-

вязкова прымуць актыўны, ўдзел у гэтым важным мера-

прыемстве. Даводзячы пра ўсё, ён так пяліўся, што ў бед-

пага выступілі сіпія жылыпа твары, а“ўсё-яу пры размове

ён пе спыняўся павольпа пагладаўваць, свой круглецькі

ІКЫВОТ.
Вапька Крук не ўстрымаўся, перабіў Караткова:

.. Кіць агітаваць! Каго агітуеш? Самі знаем, вось пас

тут ёсць пяцёх-- усе і пойдзем!

Караткоў/,зноў сабраўся нешта даводзіць і ўжо быў

памяпуў,,то Камуністычная партыя... як Верка Сізова

хапіла яго за руку і пацягпула: 2

г. Ну,вядзі!

-- О, у нас, брат, хлопцы -- агонь! - задаволена пра-

гаварыў Каляда.
З клуба ўсе пайшлі ў фабком. Там ужо чакала чала-

век дваццаць рабкораў. Яны сядзелі,“хто на лаве, хто на

крэсле, а некаторыя проста па Чадакопніку і нават пасто-

ліку. Дыму было так поўна, што праз крыху адчыненыя

дзверы, калі праходзіш, пярэдні цёмны пакой, здавалася,

“быццамён Хвалямі вырываецца адтуль.

Увайшоўшы, Каляда закашляўся, пакруціў носамі не-

задаволена замармытаў:
-- Ай, накурылі ж, чэрці:вас... А яшчэ і рабкоры.Дня,

што курылі; спрабавалі апраўдацца: (-
-- А дзе ж курыць будзеш?

-- На двор, ці што, бегчы? -- і пры гэтым раскаціста

рагаталі.
Другія, што не ўжывалі тытуню, падтрымоўвалі Ка-

ляду:
Можнаі пачакаць было!

Тады адзі з курцоў падышоў да Каляды, шчоўкнуў

па хаду пушкаюз папяросамі і прапанаваў яму. Каляда

ўзяў папяросу і засмяяўся.
Караткоў і тут паспеў выказаць свае аратарекія здоль-

насці. Ёп адтапырыў нагу, выкаціў уперад жывот і Це-
пенькім, проста лебядзінымгаласком пачаў:

-- Культурная рэвалюцыя вымагае культуры, тавары-
шы рабкоры. Вы, як культурпыя, павін-п...-- але тут ад
чыніў параду Каляда.

“Караткову давялося сесці.

Каляда інфармаваў пра зпачэпце нарады 1 палёту. Ён
доўга гулка кідаў свае словы з-за століка. Здавалася, што
кожцпае слова звіпела, вырываючыся зз-за зубоў. Проста,і"
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перакапаўьна ёп давёў, што гэта пікудыпе варта,калі ёсць
такія рабочыя, што ўвесь дзець працуюць дома, а потым
прыходзяць ца фабрыку спаць, што адсюль і прамфінплан
ніяк не можа паправіцца, як зпізіўся, дыккаторы час не.

можа ўзняцца, што мпога каля матып пядбайства. /»..
Потым гаварылі Караткоў і Курпіцкі. Выказалася. і

Сізова, Верка Аб-тЫМ, што ператорыякамсамольцыпе леп-
шыя, вайэпдаюцца дзецьнемаведама дзе, а потым плюс-

каюць вачыма каля варштатаў. Яе грудны прыемныголас Й“;

быў нейкаю асобпаю жывою струпой сярод гэтых пракоп-
чаных, агрубелых галасоў: Ё (197, е 296 Ўк

На нарадзе парашылі сабрацца для налёту ў дзве га-

дзіпы ночыкаля прахаднойбудкі фабрыкі.

ж

  

ж ж ж

 

Пасля нарады Волька Папушкіца -- паккамерліца -..

запрасіла Веру да сябе. Волька жыла ў сям'і, займала

асобпы катушок за перагародкаю. Бацька яе быў ліцейні-

кам на гэтай жа фабрыцы. Калі прыйшлі яны, у хаце пі-

кога не было, акрамя маці. І тая ўжо спала. Да збору за-

ставалася яшчэ трыгадзіны, і дзяўчаты рашылі адпачыць,

каб прыйсці свяжэйшымі на працу. Але ж, як яныні ра-

рочаліся на ложку, сон не браў. Дыі не дзіва, як можа

ўзяць сон дзвюх маладых дзяўчат, калі ў абедзвюх уся-

рэдзіне трапечацца такі жывы агонь неперададзенага і

непераказанага, неперагаворанага.
Ім хацелася пагаварыць пра тое, аб чым звычайна не

гавораць ні на сходах, ні на нарадах. Гэта гаварыла ма-

ладая кроў....
І першаю пачала Вера. Яна адцягнена загаварыла пра

паэзію. Даводзіла Вольцы шапатком, што, колькі яна ці

чытала паэтаў, усе пішуць пра кахаппе, што яна і сама,

каб была паэткаю, пе абмінула б гэтае тэмы, толькі б пі-

сала так, каб каханне было здаровым, каб яно клікала да

жыцця, бо часамі гэтая тэма з-пад пяра паэтаў выходзіць

бруднай.
Пачаўшы з адцягнепага, яны паступова перайшлі і

да сябе.
-. А знаеш, Верачка,-- вусцішна, прыхінуўшыся, за-

гаварыла Волька,-- мпе падабаюцца хлопды такія, у като-

рых пе толькі адно голае путро, а ёсць і нешта кволае, на-

ват хваравітае. Я люблю, калі па яго твары можна прачы-

таць усё, што ёп думае, люблю, калі пават у яго бываюць
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зрывы. Скажам, укахаўся ёп у цябе, а ты хоць і адчуваеш

магнасць да яго, але пе паказваеш гэтага, і ёп ходзіць доў-

га адзін вечарамі і ўначы, думае, трывожыць сябе, часамі

і вып'е з адчаю...

Верка ўстрывожылася. Япа зразумела ў гэтым вобразе

Мігуцкага. І ёй здавалася, што Мігуцкі цяпер стаіць тут,

каля ложка, пахмурапы, з параскідапымі валасамі, а ў ва-

чах яго плёскаецца смутак, такі зялёны, томныі стрыма-

ны. Але паводзіны Мігуцкага і погляды Волькі якраз пе

задавальнялі яе. Яна прыпадпялася і села. Пачала пават

размахваць рукамі, як той Каляда ў часе гутаркі, бо ха-

целася перакапаць сяброўку:
З. Чуеш, Волька, ты памыляешся. Такі чалавек незда-

ровы, і здаровых ёп цікавіць пе можа. Нам трэба сіла, ро-

зум і акуратнасць. Трэба, каб па рабоце ён мог перавяр-

нуць горы, каб розум яго рухаў наперад, каб акуратнасць

была для яго прынцыпам парадку. Люблю яшчэ вельмі

жартаўлівых і вясёлых. Калі такі пачыпае жартаваць, ён

забіраецца табе ў душу, звоніць, здаецца, там пейкімі та-

емиымі званочкамі і апрача пават твае волі. Тады робішся

вясёлай. Тады святлее. Люблю здаровых і вясёлых. Вось

як Ванька ЁКрук...
Вольку апошняе напалохала.
2. Дыктыі сапраўды Ваньку кахаеш?
-- Не знаю.
-. А я Мігуцкага!
Гэта закранула і Верку. Яны маўчалі хвіліну, быццам

пераконваліся ў сваіх пачуццях, глядзелі ў столь. Потым

Волька зноў пачала.
З А я чытала, што каханне - гэта проста... Прырода

цягне мужчыцпу да жанчыныі наадварот. І тут просты вы-

бар самак і самцоў. Але я думаю, што гэта не так. Кахап-

не -- гэта пешта яшчэ пе разгаданае чалавекам, кахапне --

гэта такое, што дае чалавеку пачуцці, якія рэдка перажы-

ваюцца ў другія хвіліпы. Каханйне -- гэта высокая пота на

струнах душычалавечае.
Вера даводзіла, што кахапие і ёсць, сапраўды, інстынкт

да жыцця ў чалавека і што калі людзі сыходзяцца, дык

гэта толькі аспова, а астатияе ўсё падбудова. І пачуцці
цеплаты і хвалявання і нейкая асаблівасць гэтага вялі-

кага настрою...
Аднак з гэтае філасофіі яны скора спаўзлі. І пачалі

зноў пра сябе.
Верка па сакрэту сказала Вольцы, піто ёй рацей пада-
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баўся Мігуцкі, але, калі япа стала прыкмячаць у ім нешта

хваравітае, калі ён пачаў пе даваць спакою ёй бясконцымі

спатканнямі, яца адчула сябе халоднаю да яго, А пада-

баецца цяпер, відаць, сапраўдыёй Вапька.

Больта глыбока перажывала гэты расказ сяброўкі,

пальцы яе непрыкметна дрыжалі. Ёй было дакорна, што

Мігуцкі, пэўна, любіць Сізову, калі яна так гаворыць

пра яго.

Хацелася ўскочыць, уцячы ад Веркі, пабегчыда Косці-

ка, пра ўсё расказаць яму. Яна ведала, што Косця кахае

Веркуза яе топкі стап, за белыя кучары, за тонкія вусны,

і Волька злосна глядзела па свае тоўстыя погі, кусаючы

поўныя губы.

-- Аднак ужо час,-- сказала Вера, паказаўшы паста-

расвецкі гадзіннік, што вісеў на сцепцы і падбіраўся да

дзвюх гадзін ночы, і раптоўна ўскочыла.

Дзяўчаты апрапуліся і пайшлі па фабрыку.

ж ж ж

Калі яны прыйшлі, каля будкі былі ўсе ў зборы. Вань-

ка Крук падскочыў даіх, перакруціўся на адной назе, за-

рагатаў, прысвіснуўшы:

. Ах, прыйшла ты, Верачка-козачка!..- і скалануў яе

за плечы.
Вольцыгэта не спадабалася, яна адышла ўбок, пешта

думала і глядзела па вялікія вокпы фабрыкі, залітыя

электрычным святлом.

Убаку стаяў Каляда і даводзіў Курпіцкаму:

-. Внаеш, брат, нейкага педарэку прыслалі, Караткова

тэтага. Не маглі другога, а бець жа там добрыя хлопцы.

2. І па-мойму,-- адказаў Курніцкі,-- яму пе рабкора-

мі кіраваць, а ў батальёне смерці Керанскага даўно трэба

было памерці...-- успомпіў ён свае доўгія паходы супроць

гэтых батальёнаў пад Лепіпградам.-- Напішам, каб другі

раз лепшага прыслалі.

Потымусе сабраліся гуртам. Караткоў зпоў паспраба-

ваў нешта завесці, як накручаны патэфоп, але Каляда,

ужо зазлаваўшы, крыкцуў:

--. Вры-с-сь! Пойдзем!

Усе пайшлі праз певялічкі калідор капторкі па фаб-

рычны двор. У гэты час па вузкай калліпе прапеслася са

станцыі па двор пагружапая цэлюлозаю «кукушка». Усе
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спьпіліся. На двары пахла свежай папераю, гарам і пагат,

здавалася, электрычнасцю.
Каляда пачаў:
-- Пішыце, хлопцы, Натуйце там каторых! Ужо коль-

кі разоў гаварыў адміністрацыі, каб прыбралі з двара гэ-

тае жаляззё ды спарадкавалі, А ім хоць бы што!

Усе падышлі да груды лому, пачалі прыбіраць яго,

бразгаць бляхаю, грукаць нагамі па жалеззі, Здавалася,

што па двары адчыпілася повая халодная кузня.

Верка Сізова выцягнула з лому моцныя ржавыяціскі,

-.. Паглядзіце,-- сказала яна.-- Япы ж яшчэ здаровыя.

Усе абступілі яе. Тварысталі здзіўленыя, злосныя, пе-

ракошаныя.
-. От, гэта пумар! -- забегаў каля Веркі стары раб-

кор-ударнік Аўсей Лібман.-- Гэткія ціскі, і ўло ў кучу.

Гэта ж імі можна капя задушыць! -- прагаварыў хуцепь-

ка ёп, успомніўшыпрыгэтым доўгую шыю каня, якога за-

прагаў яго бацька тады, калі быў рамізнікам.

Па гурме прабег рогат, Але было чуваць, што за гэтым
рогатам хаваецца моцпая злосць, такая злосць, што можа
скрышыць усю нядбайнасць.

Потым адзін за другім рабкоры выцягвалі ўсё новыя
рэчы. Сабралі некалькі пар пшайдэз, муфт і нават пакат,
які, крыху адрамантаваўшы, можна было добра пускаць
у работу.

-- Натуйце, хлопцы, натуйце! - сказаў Калядз.
-- Так, так,- зацягнуў Караткоў.- Камуністычная

партыя...-- але яго голас згубіўся ў кроках брыгады, што
ўжо рушыла ў цэхі.

ж ж ж

У цэхі ўваходзілі ціха. Нават быццам крыху крадучы-
ся. Спачатку ўвайшлі ў качагарку. Там было вельмі гора-
ча. Цахла печанаю зямлёй. Гудзелі лакамабільныя топкі.
Два качагары варочалі пакалены торф у чырвонай пастцы
катлоў. Грудзі лакамабіляў дрыжалі і, здаецца, калацілі
мураваныя сценыі зямлю пад пагамі. З кутка, куды пра-
бівалася праз шчыліну мура паветра, ускочыў заспаныка-
чагар Прытоцкі. Ён, пачуўшыгоман, перапалохаўсяі ця-
пер, пе ведаючы, за што ўзяцца, выхапіў у таварыша
вялікі жалезны прэнт, напяў па рукі ісподкі і пачаў узбу-
джана варочаць у топцы, Потымпавярпуўсяі са спазнеп-
нем па колькі хвілін ціха выціспуў:

-- Добрай ночы! Што гэта вае сон пе бярэ?
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-. А што гэта цябе ён вельмі разабраў? -- запальчы-

ва грыкцуў Гурніцкі.
-- А што?
г Дытое, што чуеш. Чаго спіш па рабоце? Гэта ж

табе не дом адпачынку!..
-- Я спаў?.. Я спаў!.. Чулі, сябрукі? -- звярнуўся да

качагараў.- Я толькі прылёг, бо галава забалела.
Гн шукаў спачувания ў таварышаў.

Тыя скрывілі губы, глянулі адзін па другога. І тады

пачаў шырокі ў плячах качагар Пятроў:

--. Не гарадзі гарод, Сцяпан! Прызнайся, што ты кояі-

пую змену па дзве гадзіны спіш, а нам пацей, папрацуеш-

ся ты цэлы дзець дома, пакуль там карову ці каня да-

гледзіш.
Прытоцкі згубіўся, апусціў галаву, нервова скручваў

цыгарку. Потым прыдушана, вінавата сказаў:

-- Праўда,спаў...
-. А ці добра гэта? -- запытаў Наляда.

Высветлілася, што Сцяпан Прытоцкі на фабрыцыдва

гады і што гэтак ён часта робіць.

Рабкоры пазапісвалі ў кніжачках. Караткоў доўга ва-

дзіў алоўкам па блакноце і ўсё мармытаў: «У-гу... у-гу...»

Потым пайшлі па другіх цэхах. У начную змену зпай-

шлі пяць сонных. Падлічылі, што чамусьці чацвёртая ма-

шыпа ў начную змену дае намнога менш паперы, чымся

ўдзень. Знайшлі, што начная змена працуе павольна. Май-

стра Саломін пе дбае зусім пра дагляд. Часта рвецца па-

пера, накаты гуляюць упустую.
Запісалі, каб заўтра даць дыхту, заўважыўшы, што

прыбіральшчыцы дрэнна адвозяць глум. Ёп ляжыць го-

рамі каля машын, і рабочыя па лахманах паперы, як па

хвалях, плаваюць каля барабанаў.

Налёт удаўся. Заўтрашняя начная змена будзе праца-

ваць інакш. Япа пачуе свежы вецер рабкораўскага палё-

ту. Калі ўжо стомленыя, распараныя сасноваю парай ва-

рочаліся дахаты, а гэта было каля пяці гадзін рапіцы, па

лесвіцы, каля труб, убачылі, што капорхаецца чалавек,

нешта мерае і прыкідвае. У ім пазналі Апдрэя Гану-

шчанку.
Стары ламаў галаву, як выпрастаць трубы...

--. Мераеп,дзядзька?
-. Мераю, мераю, дзеткі! - адказаў Гапушчапка і

зноў закруціўся каля труб.

-- Залаты чалавек,-- сказаў Каляда.
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Дахаты Вера ішла з Волькаю. Яцыдзяліліся думкамі

аб палёце. Вельмі ёп ім спадабаўся.

-- Чуеш сябе гаспадаром,-- вясёла гаварыла Веркаі

шамацела абцасікамі па жоўтымпяску.

- Хоць і пе выспаліся, у другі раз зноў пойдзем. Ці-

кава! -- выказвала задавальненне Волька.

Япцы ішлі паўз рэчку. Ужо дпела. Золак паразвеш-

ваў сівое валоссе па ліпах. Паветра вільтотпае, ядрапае аб-

халоджвала твар і бадзёрыла іх. Дзёр дзяркач.

Дзяўчаты ўспаміпалі падрабязы налёту. Успомнілі і
Караткова.

-. А ведаеш, такому ў газеце не месца! Гэта ж ану-
ча,-- гаварыла Волька...-- І потым да рабочых ён зусім
пе падыходзіць. Ідзе, ведаеш, каля машыныі папявае:

 

Ваши пальцы пахнут ладаном...

-- Дзёгцю яму на пальцы, а пе ладану! -- пажартава-
ла Верка.

Дзяўчаты смяяліся.
-- Чуеш, Волька, мне сягоння Вапька Крук гаварыў,

пібы дачуўся, што тэты самы Караткоў проста неяк пра-
цёрся ў газету.

-- Трэба напісаць пра гэта,-- парашылі дзяўчаты.
Калі дарога разыходзілася, яны ўбачылі на беразе рэч-

кі Косцю Мігуцкага. Ён сядзеў, скурчыўшыся, і курыў.
-- Пойдземда яго,-- ірванулася Волька.
-- Не трэба, гэта горш! -- адказала Вера, і яны раз-

віталіся.

Крыху адышоўшы, Волька пастаяла. Нешта балючае
крапута за сэрца. Хацелася бегчы да Косці, супакоіць яго,
развесяліць. Было шкада Косцю. Але ўспомніўшы, што
ён кахае Верку, рэзка крутнулася і пайшла, абіваючыра-
су на траве, дахаты.

Вера прыйшла, калі таварышкі рыхтаваліся ўжо на
работу. Выспаўшыся, свежыя, ялы былі вясёлыя.

-- Дзе была? - жартаўліва пыталі Веру.
- У палёце. Не думайце!..-- адказала Вера, распра-

пуласяі бомкнулася ў ложак.

жо ж ож

Удзець была дэмапстрацыя. Святкавалі вызваленне ад
белапалякаў. Было пыльпа і горача. Каля фабрычных ва-
рот сабралася тысячы дзве чалавек. Тут былі і старыя
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рабочыя, і камсамольцы,і піянеры. Нават агцябратызгру-

дзіліся вяпочкам каля плота ў садзе. І здавалася, што па-

ват сад пабуйнеў, расцвіў колерамі, бо фарбы вопратаі

акцябрат вельмі ўжо былі разпастайныя.

Граў аркестр. І калі гукі будзёнаўскага марша біліся

ў фабрычныя шыбы, разносіліся далёка па пасёлку, зда-

валася. што тах. дзе япы гудлнюцца, у капцы цыльнае

вуліцы, скача Сямён Будзённы на гарачым капі, такі пля-

чысты, з вялікімі вусамі, а за ім яго копная. І хацелася

бегчы навыперадкі, спаткаць яго і скакаць разамз ім.

Добрая справа -- аркестр.

Танушчайха на ўсе рукі майстра, Фабком даручыў яму

сягопня кіраваць дэмапстрацыяй. І калі былі сказаны

словы апошняга прамоўцы па кароткім мітынгу, Гану-

шчанка жвава адскочыў убок, прабег скоранькім ваепцым

крокам, выпрастаў грудзі, узняў сівую рэдзепькую барод-

ку і крыху дрыжачым, усхваляваным голасам закрычаў:

г Слухайце маю каманду! Баявыя штандары фабрыкі

«Герой Кастрычпіка» паперад! За мпою арш! -- і сам пай-

шоў паперадзе аркестра, цвёрда і ўпэўпена ступаючы па

дарозе.

Закалыхаліся сцягі. Выцягпулася халопа. Зазвіпелі

песпі. Сярод патоўпу плакаты: «Дамо 400 працэптаў», «Не

ўзяць Пілсудскаму пас!» і многа яшчэ іншых, Апошшім

ехаў карпавал. Там быў і Чэмберлеп, і Пілсудскі, і поп,

і прагульшчык. і ш'япіца. .

Дзеці беглі побач, пешта крычалі, жартавалі і гразілі-

ся плакатам.

Перайшлі мост праз рэчку. І пыльпай шырокай даро-

гай пайшлі ў мястэчка. Калона ішла да памяшкання Са-

вета на пляц.
Сонца грала па медных трубах аркестра, казытала

шчокі.
Хацелася жыць і пекуды ісці і ісці...

Вера ішла ў атрадзе чырвоных сясцёр. Атрад быў У

форме. Ёй была вельмі да твару белая хусцінка, павязка

на руцэ, пават супрацьгаз, які вісеў праз левае плячо, зда-

ваўся зусім да месца. Вера думала, што радаспа жыць та-

кой вялікай сям'ёю, што япа вельмі шчаслівая, калі з дзі-

цячага дома трапіла па гэтую фабрыку.

Тут і людзі, і дружба, і работа. Усё добрае. Самую па-

перу япа вельмі любіла. Любіла доўга сядзець і думаць

пад ёю, любіла і пакаваць У роўпецькія пакупкі. Яна зпа-
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ла, што гэтыя пакункі дойдуць да школ і там такія самыя,

як і япа, будуць па гэтай паперы вучыццапісаць.

1 Вера голасца, як магла, выкрыквала лозуигі.

Прыйшлі, Узняліся сцягі каля трыбуны Савета, дзе

навакол, ажно да самых прыземістых хат у канцы певя-

лічкага пляца, бушавала мора людскіх галоў. Гаварылі

прамоўцы. У натоўпе крычалі «ўра». Граў аркестр. Стары

Муляўка ўнёе прапанову адпрацаваць па аднаму днюў ка-
рысць абароны. Пад шумны рокат адабрэнпя прапанова
была прынята. Калі Муляўка сыходзіў з трыбуны,асавія-

хімаўкі, каб расчуліць старога, прычапілі яму на грудзі

значох на чырвонай істужцы, абступіўшы яго паўкругам.
Потым раптоўна закруцілі старога на месцы:

-- Ай, дзядунечка тынаш!..
-- Пусціце, пусціце, сакатухі! -- імкнуўся стаць сур”-

ёзным Муляўка, але твар яго ўжо расплыўся ў стрыма-
пай усмешцы:

-- Вось, можа, паслухалі б лепш, фарсухі!
-. Аз намі пойдзеш, дзед?
-- Будыгэта з вамі? - хмурыўсяён.
-- На фронт!
-.. Я, мусіць, перш за вас буду патрэбен,-- і ён вырваў-

ся з гэтага жывога гарачага дзявочага кола.
Веры падабалася, што на дэманстрацыі няма нічога су-

хога, узаконенага, фармальнага. І, можа, таму тут было
так весела.

А калі паглядзець збоку, знадворку, калі першы раз
убачыць дэманстрацыю, яна вельмі здаецца суроваю.

Мітынг скончыўся пазнавата. Дахаты ішлі ўя:о пе так
арганізавана, як на пляц, бо некаторыя пайшлі палудна-
ваць проста з пляца -- бліжэй было. Аднак астатцпія строй-
па завярнулі на фабрыку.

Па дарозе да Веры падбег Ванька Крук: ён сягоння
шырока ўсміхаўся, і, здавалася, твар яго забраў у сябе
ўсё сопца. Ішоў каля яе збоку, апрапуты ў белую кашу-
лю, рытмічна стаўляючы погі па пясок. З-пад цюбецейкі
рассьцаліся чорныя жорсткія валасы. Пытаючыся ў Ве-
ры пра работу ў атрадзе, быццам між іцшым, прапа-
паваў:
- А можа, пракоцімея сёння, Верка? Зпаеш. добра

па рэчцы!
Яца згадзілася. Умовіліся спаткацца каля лодак пад

вечар,



ж оф

У пакоі парткалектыву вечна гудзела. Калі там па-

быць дзень, дык можпа добра асвойтацца з усім мехапіз-

мам фабрыкі.
Там чуўся сапраўдны пульс фабрычнага ззыцця.

Не паспеў прыйсці пасля дэманстрацыі ў калектыў сак-

ратар таварыш Стурыт, каб прачытаць тэзісы для даклада

па сходзе ячэйкі пра беларусізацыю, як пачалі ўвальвац-

ца адзін за другім актывісты.
Тут гаварылі і пра выцікі дэманстрацыі, і пра рабко-

раўскі палёт, і пра тос, што пятая машына вельмі рве па-

перу, і пра тое, што пекаторыя партыйцыцягнуцца ў хва-

сце за адсталымі рабочымі,

Стурыт -- стары рабочы-папернік, латыш. Ёл ведаў

усю складапую машыну папяровай фабрыкі. Не горш ён

ведаў і рабочых. І калі дакладвалі яму пра ўсе здарэнні,

ён хмурыў свае махрастыя бровыі цвёрда, здавалася, ме-

хапічна раздаваў загады і парады. Амаль заўсёды Стурыт

быў хмуры. Здавалася, што яго ўвесь час нешта хвалява-

ла. Але прывялікіх поспехах ён рабіўся жывым, вясёлым

і, здавалася, маладым. Тады ён мог грукнуць ад радасці

па падлозе цвёрдым абцасам, доўга шчоўкаць пальцамі і

парывіста смяяцца.

Тады, здавалася, ажываў невялічкі пакой парткалек-

тыву, святлелі шпалеры.
Пасля дэманстрацыі Стурыт і быў такі. Ёп радаваўся,

бо ўсё прайшло сёпня вельмі добра. Стурыт пават пачаў

жартаваць з жаночым арганізатарам Вячэльскай.

-- Добрыя бабскія каманды ты сягоння выппігава-

ла,-- і хлопнуў яе па плячы.

Якраз у гэты час увайшоў загадчык сектара рацыяпа-

лізацыі і забеспячэпня камуніст Абуховіч і пачаў злоспа,

спяшаючыся, дакладваць:
-. Ты ведаеш, Стурыт, што робіцца? Гэта чорт знае

што такое! Гукаў проста жыць не дае фабрыцы. Каторы

раз просіш у яго дзесяць вагоцаў па адпраўку -- або дасць

пяць, або зусім пе дае. Сёпня нічога пе даў! А парады

пявыкапацыя.. Я ж дазпаўся, што вагопы пайшлі за

бульбай у раёны гуляць пустыя... і каторы раз усё так!

Абуховіч ляснуў шырокімі далопямі сябе па сцёгнах,

пацёпаў плячыма і сеў на крэсла.

-- Дык гэта Гукаў даўно робіць? -- адразу спахмур-

пеўшы, спытаў Стурыт.
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-. Ды каторы ўжо месяц! Прыйдзеш да яго, просіш,

аёціў вус пе дзьме. Па-мойму, гэта проста пешта заблы-

тацае!
2; Ие хвалюйся! -- заспакоіў Стурыт і проста, крыху

нават сурова, звярнуўся да жапочага аргапізатара Вя-

чэльскай:
г. Соцька, ідзі да Курніцкага, зараз жа арганізуйце

рабочую брыгаду і праверце работу чыгуначнайстанцыі.

І пе марудзьце! Захапіце і яго!..-- ёп паказаў па Абухо-

віча.
Абуховіч, ускочыўшы, на хаду зашпільваючы гузікі

сваёйкурткі, яшчэ пырскаў:
-- А чорт!.. Ён усё мне, што не рабочых справа правя-

раць станцыю... гэта, гаворыць, другога ведамства... пака-

жам табе ведамства... шышка такая!..

Стурыт, здавалася, ужо не слухаў яго, сядзеў, уліпшы

вачмі ў тэзісы, і нешта значыў алоўкам па краях пацеры,

але калі Вячэльская з Абуховічам грукнулі дзвярыма, ён
ускочыў, адчыніў дзверыі клікнуў:

-- Прыйдзеце потымда мяне, Я тут буду!
--- Добра!..-- пачуўся голас з сянец.

жо ж ж

Ванька Крук чакаў каля рэчкі. Ён хадзіў паўз бераг
і чытаў газету, а больш пэўна -- не чытаў, а глядзеў, пры-
крываючыся ёю, убок, бо і трымаў ён газету ў руках
больш для прыліку, каб пе заўважыў хто, што ён сапраў-
дычакае спаткання. Вельмі ж ужо кплівая наша моладзь.
А яму, ёп думаў, сакратару ячэйкі, і пе зусім зручна рас-
кідацца на спатканці. Што скажуць камсамольцы? Але
сэрца гаварыла другое, япо часцей білася, здавалася, ірва-
лася з грудпой клеткі і змагаласяз развагай.

Ён сам адчуў гэта і ўзлаваўся. Стаў, паглядзеў, як на
другім беразе рэчкі хлопцы гуляюць у гарадкі, як спрыт-
на лятуць кіі і ўзнімаюць пыл, ударыўшыся вобземлю.

Але, прыгадаўшытакую жадапую Веру, ён адчуў, што
первовасць пачала гінуць. Успомпіў пра справы, і яму
стала дакорна, што ие выкапаў просьбы камсамольца Пс-
тухора, ие напісаў карткі, каб зпяць хлопца з уліку -
той схаў вучыцца ў Леніпград,-- бо рупіўся сюды. І тут
нешта вострае пацяло па сэрцы. Стала хрыўдпа і на Веру,
хоць злавацца па яс ёп аніяк не мог.

Раптам дзве рукі прыкрылі яму вочы. Ванька ўздрыг-
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пуў. 8дагадаўся, але маўчаў. Чуў за спіпой дзявочыягру-

дзі, чуў, як ад ветру матляецца спадніца ў яго каля ка-

леняў, як пехта стрымоўвае свой смех.

2. Хто гэта? Досыць жартаваць!

Япа маўчала. Тады ён крутнуўся, абхапіў рукамі Вер-

чыныплечыі весела падскочыў.

- Ай, Верачка-козачка! Чаго спазпілася? - І калі

яна пабегла па крутым адхопе ўніз, Вапька памчаўсяза

ёй. Верка сакатала на хаду:
-. Загаварылася,госці прыехалі...
На лодцы Верка села на карму, а Вапька -- за вёслы.

Яны паплылі. Роўна рассякаў Ванька вёсламі ваду. Ён

машынальна то адкідаўся назад, то нахіляўся наперад.

Прыгэтых рухах у яго выстаўляліся здаровыя тугія гру-

дзі, і праз пезашпілены каўпер кашулі Верка бачыла гэ-

тыя загарэлыя цяжкія грудзі з цёмным адцепнем. І рап-

тоўна, перакінуўшыпогляд на ваду, пачала гаварыць яму

пра гасцей, што прыехалі з падшэфпае часці Чырвонай

Арміі і распытвалі доўга яе пра завод. Ванька слухаў,

устаўляючырэплікі, глядзеў на Веру, рос у плячах і яшчэ

больш націскаў на вёслы.

Заходзіла сонца, яно кацілася цяпер беражком па ва-

дзе, і здавалася, што ад яго гатуецца вада ў рэчцы і ад

гэтага ўзпімаецца клубамі туман пад вадою. Было ўтуль-

на. Толькі, не сціхаючы, стаяў аднастайны гул, што пры-

лятаў адтуль, з-пад фабрыкі. На пожні трашчалі цвыр-

качы, некалькі качак узпялося з чароту ля берага, пра-

ляцела воддаль і зноў бомкнулася ў траву. Вада ўсё больш

стапавілася цёплаю і цямпейшаю. Верка трымала левую

руку ў вадзе, прапускаючы яе праз топкія пальцы.

Было хораша. Абаім пічога не хацелася гаварыць. Яны

жылі малюпкам захаду сонца, тым, чым зжылі вакол іх

пожні, гаі па беразе, маладыя ліпы, што глядзеліся ў ваду.

Хацелася разгадаць пешта глыбокае, што захавапа ў гэ-

тых пожпях, чаротах каля берага, у цёмнай вадзе.

Першы парушыў спакой Ванька:

2 Верка, яг: хораша часамі думаць. Вось глядзі, на-

вокал гэтая самая прырода. Усё гэта пад пэўпымзаконам.

І лясы, і вада, і трава, і вунь тыя бярозы, што стаяць па

беразе, і ты, і я, усе мы -- прырода. А пройдзе час, па на-

шым месцы будуць ехаць другія, будуць стаяць другія бя-

розы, будзе другая трава, Яны будуць такія яі, падобныя

да гэтых, крыху, можа, зменяцца, а замсст мяпе і цябе

прыйдуць зусім інакшыя людзі, пе падобпыя да пас. Яны
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будуць больш складаныя, а можа, яшчэ больш пра-

сцейшыя...

-- Дай адпачыць ад дыялектыкі,-- сказала Вера.--

Мпе і ў гуртку яе хапае.-- І япа заспявала. Узнімаліся

поўныя маладыя грудзі, гукі рассыпаліся па вадзе, рыт-

мічпа япа ўзмахвала рукой, каб падаць выразпасць сваёй

мелодыі:

С пеба полудепного жара пе подступ,
Армия Буденного пропосптся в степі...--

таяў маладыголас па ўзбярэжжы.
-. В сцепі-і...-- падхонліваў Ванькаў тэнар і нёсся на

шумныя пояші. Пад'ехалі да вострава. Гэта быў невяліч-

кі астравок, зарослы рознымі дрэвамі. Больш тут было ля-
шчыпніку, бяроз і асіны. На гэты востраў шмат хто пры-
язджаў з фабрычных адпачыць летам у вольны час. Там

вытапталі вяртлявыя сцежкі, нават у некаторых месцах
былі пароблепы лавачкі. На гэтым жа астраўку, апавя-
далі ўдзельнікі, рабіліся яшчэ ў старыя часы маёўкі. Га-
нушчанка часта ўспамінаў іх.

Усцягнуўшы лодку на бераг, Ванька і Верка матну-
ліся і пабеглі на востраў. Там яшчэ было многа моладзі.
Хадзілі парамі і гуртам, гулялі, бегалі, жартавалі. Уба-
чыўшы Ерука, некаторыя закідвалі:

-- Гуляем, Ванька! -- і падміргвалі яму.
Абышоўшыразы два кругом астравок, Ванька і Вера

спусціліся па бераг, селі на звалепае дрэва, якое кругом
абрасло ляшчыпнікам. Спачатку маўчалі, толькі глядзелі
на ваду. І ў гэтым маўчанні хавалася многа гаворкі, цяж-
ка было толькі яе пачаць. Узняўся вецер. Ён адкінуў пас-
му бялявых Верчыных валасоў. Яны рассыпаліся на вет-
ры і крануліся Вапькавае галавы. І тады быццам хваля
прабегла па ўсім целе хлопца і скаланула ўсяго. Вера
хуценька паправіла валасыі ўздыхнула.

Тады пеяк мімаволі рука Вацькі лягла па Верчына
плячо, калопі прыхіпуліся бліжэй. Ён бачыў, як хвалююц-
ца ў Веры грудзі, як гараць яе шчокі. І тады, схапіўшы
раптоўна яе, не даўшы апомніцца, прыгарпуў і ўпіўся ў
цёплыя губы. Япа па хвіліну застыла, потым, нібы апо-
мніўшыся, ускочыла і падазропа паглядзела га яго.

--. Не трэба! Што тыробіш?
Вацька падбег, узяў Веру пад руку, і яны пайшлі паўз

бераг. Ішлі і маўчалі, ішлі і разумелі адзіп другога. Ішлі
і баяліся гаварыць. Потымпачаў Вацька:
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--. Вера, знаеш...-- замяўся ён.-- Л люблю цябе!.,--

сказаўшыгэта, ён стаў і спусціў вочыдолу.

Верка зачырванелася, доўга маўчала, потым кінулася

яму на шыю, сціснула яе моцнымі рукамі:
- Ія...
Пацалунак. Зпоў пайшлі. Цяпер япы былі смялейшыя.

Верка тулілася да яго, а ёп моцна трымаў яе за руку. Яму

здавалася, што ён у гэтую хвіліпу пампога вырас.
Ля дарогі яны ўбачылі чалавека, які ляжаўі стагнаў

у траве. пы падышлі, той ляжаў піцма і нешта мармы-

таў. Вацька калатпуў яго за плячо. Узнялася страшная,

з сіпім тварам, лахматая галава Мігуцкага. Ёп утаропіў-

ся ў іх, потым скрыгатнуў зубаміі дзьмухнуў п'яным пе-

рагарам:
-. Гуляеце і... сво-ла-чы!..

Вапька паспрабаваў яго ўзняць, але Мігуцкі затрос

кулакамі. Вера стаяла моўчкі, нібы прыкаваная да месца.

а- Заўтра прыйдзеш па ячэйку! -- цвёрда сказаў

Ванька.
Мігуцкі апусціў галаву, убіўся ў траву і адтуль злосна

прахрыпеў:
2. Пайштоў! Пай-ш-шоў!..

Усхваляваныя гэтым здарэннем, Ванька і Вера пай-

шлі к лодцы. Яны доўга гаварылі пра Мігуцкага, пара-

шылі, што ёп самвінаваты. Думалі, як выправіць хлопца.

-- Я знаю,- гаварыў Ванька,- што яго загубіла. Тут

прыехаў нядаўна ў пасёлак нейкі новы канторшчык.

П'яніца -- жах. Ён з ім звязаўся, каторы раз ужо бачу.

І на рабоце стаў гультаіць.
Рэзка хлюпалася пад вёсламі вада. Насіўся сыры ве-

цер. Лодка гонка плыла ўніз. Думы сноўдаліся ў пра-

сторы.
Доўга стаялі на беразе. Цёпла развіталіся. Умовіліся

заўтра спаткацца пасля таго, як Вацька прыйдзе са зме-

ны ў кузні.

ж ж ж

Было ўжо адзінацдаць гадзіп, а Стурыт толькі скопчыў

работу. Ён крыху адхінуўся па крэсла, узяў «Правду» і

пачаў чытаць. Адчувалася стома. Былі цяжкія плечыі

гудзела галава. Ён заплюшчыў вочы. Перад ім праходзіла

сёнпяшняя дэманстрацыя, і яму здавалася, што ён чуе яе

таласы. Ён верыў у гэты строгі натоўп і жыўІМ. Даў волю
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свайму ўяўлению і стаў перабіраць у памяці сёпцяцція

здарэпні, як раптам у сепцах загрукалі, адчыціліся дзве-

ры, і ў пакой увайшла брыгада рабочых па чале з Абухо-

вічам і Вячэльскай.
Япызагрукалі па пакоі і, не садзячыся, наперабой па-

чалі гаварыць:

-- Дазпаліся!
-- Ух,гад!
--. Нарачыта рабіў.
Япы апавядалі, што калі прыйшла брыгада, дык Гу-

каў спачатку не хацеў пускаць іх, гразіўся, што яныад-
чыняць ілбом дзверы, пляваўся, лаяўся, што гэта пе ра-
бочых справа, і ледзь згадзіўся паказаць ведамасці.

-. Ён увесь час калаціўся ад злосці,-- гаварылі ра-
бочыя.-- Але мыблізка падышлі!

Яны высветлілі, што сапраўды ў папядзелак трынац-
цаць вагопаў пайшлі ў раён пустыя, тады калі іх можна
было нагрузіць паперай, што Гукаў незаконна выпісаў
на фабрыцы грошыза пагрузку, бо браў за гэта ж грошы
і на чыгунцы, што ёп паперу пускаў гуляць па свеце.
Трэба, скажам, у Леніцград слаць, а ёп шле ў Адэсу. Га-
варылі, што па станцыі ўсе працаўпікі ў большасці яго
сваякі, памочнік -- швагер, і што толькі адзіп вартаўнік -
камсамолец, дыі таго янызаціснулі.

-. Аніякай там грамадскай працы. Адзіп фальш! -
перваваліся рабочыя.

Стурыт уважліва слухаў, ходзячы па пакоі, потым ска-
заў, што пра ўсё будзе паведамлена куды папежыць і ўсё
будзе зроблена. Пахваліў брыгаду. Рабочыя разышліся.
А Стурыт доўга яшчэ сядзеў і пісаў у райком пра агідныя
справы на стапцыі, Абуховіч яму пасабляў.

Загудзеў гудок па трэцюю змену. Стурыт сабраўся да-
хаты.

ж ож ж

Рыгор Мацвеевіч Курачкін -- капторшчык-- сустрэў
адцойчы ў клубе Косцю Мігуцкага, калі той быў у пейкім
мелапхалічным настроі, сядзеў па крэсле, апусціўшыга-
лаву, і ўглядаўся ў свае чорпыя пальцы.

Курачкін падышоў да Косці нейкаю асаблівай віхля-
стай паходкай, узяў яго за плячо і сіплым падарвапыхмга-
ласком пачаў гутарку:

- Пра што задумаўся, хлопча? Рукі чорпыя?
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Косця паглядзеў падазрона па Курачкіна і быццам

сам сабе адказаў:
-- Працуе, дык і чорцыя.Я зусім І пе пра гэта думаю,

Тады Курачкін закруціўся каля яго і нарачыта ласка-

ва стаў працягваць гутарку:
. А скайыце, вам часта сумпа?

2. Так, як калі,-- адказаў Косця,-- Вось часамі вёску

ўспаміпаю, горна становіцца. Вальпсі там!

2. Нічога, пічога! - замямліў Курачкін.-- У коліпым

месцы мола зпайсці весялосць...-- потым цпеяк раптам,

зусім нечакана для Госці, устаў і прапапаваў пайсці да

яго: -- Зпаеце, у мяпе дома лагодна. Можна і пабавіцца!

Мігуцкі думаў. І парашыў, што яму сёппя пяма чаго

рабіць, а заўтра выхадпы. Хацеў паглядзець, як жыве іп-

тэлігенцыя -- такім здаваўся яму Курачкіп,- і ўстаў.

Яны пайшлі ажно ў канец пасёлка. Там, па ўскраі, у

асобпым доміку жылі ўдвух -- Курачкін і рабочыз роль-

нага аддзялепия, пядаўна прысланы з другое папяровае

фабрыкі.
Іх папаткала жопка Курачкіна. Курачкін пазнаёміў

яе з Мігуцкім. Яна была певялічкаю, пульхнаю і вельмі

гаваркою. Здавалася ветлаю. Запрасіла ў хату. Пакой быў

вельмі ўтульпы, чысты і светлы, У ім стаяў вялікі стол,

буфет з разьбою, этажэрка, віселі дываны. Ложкі былі за-

крыты полагам, па вокнах віселі чысценькія, у прыгожых

карупках, фіранкі.
Курачкін таропка распрануўся. Папрасіў Мігуцкага

сесці, а сам шапнуў Лідзе Пятроўне (так звалі яго жоп-

ку), каб тая несла гарбату.

Утульцасць і парадак схілялі да спакою і гутаркі. Ку-

рачкіп спачуваў Мігуцкаму, што такі пералом у жыцці,

як пераход з вёскі на работу сюды па фабрыку, капечпе,

дае адчуваць, што тут цяжэй, чымся там.

2. На вёсцы, ведаеце, таварыш Мігуцкі, многа валь-

пей, здаравей, тут адзіп дым, пыл і грукат на мпога год

адбіраюць здароўе. Ало пічога,-- супакойваў ёп,-- звык-

пецеся!

Косця маўчаў: ёп адчуваў, што яму цяжка адразу по-

рарабіцца і дысцышліпавацца. Успомпіў сваю вёску. Яна

невялікая. Каля трыццаці хат. Кругом лее, тры возеры,

сухая сенажаць, якая так шуміць улетку. Перад вачыма

паўстала маці. Здаровая, чырвоная, круглая, Гаспадарка:

два капі, тры каровы. Прыгадалася маці, і захацелася сы-

радою, такога цёплага, духмяпага, які пахпо канюшынай.
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П'еш і адчуваеш сілу зямлі. Маці яму і не ўяўлялася іп-

шаю, як з сырадоем, з драцымі і смажапымі ў сале буль-

бянпымі бліпамі і са смятанаю, з вішпеваю пастопкаю,--

і побач бацька, вечна лагодны да яго.

Косцю стала пепамысца, што гэта ўжо беззваротпа,

«У галгасе,-- думаў ён,-- сырадоем не пояць, добра, каб

перагон быў». , ,

І тады, калі Косця расчуліўся, да яго падышоў, усмі-

хаючыся, Курачкіп і паднёс паўшклянкі гарэлкі.

-- Будзем жывы! -- і задорпа матиуў галавою.

Косця глянуў. На століку ўжо стаяў графіп, па талер-

цы ляжалі парэзаныя агуркіі хлеб. Хлопец няпэўна ўзяў-

ся за шклянку, дакрануўся ёю да шклянкі Курачкіна і

пацягпуў... ,

Гарачыя ручайкі пабеглі па горле. Косця адчуў, як

пачалі грэцца грудзі, з'явілася вясёласць. Тады ёп пачаў

жыва закусваць і дзяліцца сваімі пачуццямі.

Курачкін слухаў і падліваў. Нарэшце Косця захмялеў.

У яго цяжка варочаўся язык.

Ліда Пятроўна прыпесла чай. Косця піў яго і пе по-

мпіў, як і заснуў.

ж ож Ж

У паккамеры, калі ў рабочых быў перапынак, Архі-

паў, найбліжэйшы сябра Курачкіна, запіхаў пад сваю ка-
шулю пакупкі найлепшых сшыткаў. Ёп рабіў гэта не

першы раз, усё яму сыходзіла з рук --і таму пе вельмі

непакоіўся. Часамі нават усмешка прабягала па ягоным
твары, калі ўспамінаў, што стрэнецца за чаркай з Курач-
кіным, а пры выпадку папесціцца з самой Лідай Пятроў-
най, ну, вядома, калі Курачкіна не будзе дома.

ж ож

Прыйшоў лістапад, мокры, жоўты і ветраны. Над па-
сёлкаваю вуліцай круцілася жоўтае лісце, як вялізныя
мухі, Людзі хуталіся ў асеппія паліто, у брызептавыя па-
кідкі і здаваліся самі хмурпейшымі. Нават фабрыка быц-
цам пацямнела. Па шыбах часта барабапіў дробныі вост-
ры дождя, дым з комінаў асядаў долу, і ад гэтага сцепы
рабіліся яшчэ больш суровыя.

А ўсярэдзіне, за гэтымі сцепамі, гатавалася, як у кат-
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ле.- Людзі бегалі, ладзілі, чысцілі, прыглядаліся да кож-

пага шрубіка. Нервавалі, часта лаяліся.

У цэхах быў увесь актыў. Стурыт, здавалася, пе вы-

ходзіў адтуль пі ўдзень пі ўначы, ГЁш бегаў, прыслухоў-

ваўся, хмурыўся, загадваў. Знаёмае рыжае крыссе яго

курткі часта матлялася перад кожным.

Кастрычпік месяц даў прарыў у выкапапні прамфін-

плапа па трыццаць працэптаў. Трэба было гэты прарыў

запоўпіць калектыўнай сілай, каб прамфінплап зпоў па-

ставіць на ногі, каб пават павялічыць выпрацоўку. Бо

парады па паперу сыпаліся як дождж. У краіне адчыпіла-

ся шмат навучальных устаноў, у адной Беларусі выпуска-

лася столькі газет, як ніколі не было ва ўсёй царскай Ра-

сіі. Культурная рэвалюцыя настойліва патрабавала папе-

ры, і фабрыка мусіла яе даць.

І таму рабочыя абвясцілі вытворчыя мапеўры. Япы

абавязаліся перавыканаць заданне. .

Трэці дзепь як фабрыка нагадвала ваенны лагер. Ка-

ля кожпае машыны стаялі пібы байцы і камандзіры. Са-

чылі за арганізмам машын, правілі яго. У цэхах па сце-

нах віселі загады, яны былі кароткія і суровыя.

Каб вызначыць пэўпую норму выпрацоўкі, да кожцпае

машыны прызначылі дзяжурных. Гэтыя дзяжурныя цэлыя

суткі знаходзіліся каля машын. Япы прыглядаліся, запіс-

валі, нешта меркавалі. Потым Стурыт сабраў усіх У па-

мяшканне парткалектыву. Выклікаў дырэктара, і тут вы-

значылі норму. Дзяжурныя даклалі, што порма магла б

быць большаю і прарыў моя:на было б скора ліквідаваць,

каб быў добра паладжаны рамонт.

--. А то прыйдуць слесары,-- гаварылі яны,-- пагру-

каюць, пагрукаюць і разыходзяцца. А толку мала. Дзень

пойдзе машына лепш, а потымзлоў закульгае.

А галоўнае -- усе скардзіліся па рольцае аддзяленне.

-- Чорт іх знае, якую яны даюць кампазіцыю. Вельмі

часта рвецца папера. Многа глуму. Ніяк наладзіць не

можпа,
На нарадзе курылі, спрачаліся. Стурыт сядзеў, пібы

скамяпеўшы, моцна сціспуўшы тоўстыя губы. На твары

ў яго бегалі жалвакі. Ён уважліва слухаў і толькі часамі

коратка ўстаўляў свае заўвагі.

На нарадзе парашылі націспуць па слесараў і прыгле-

дзець за рольным аддзяленпем.

Таго ж: вечара Стурыт сабраў бюро парткалектыву і

выклікаў усіх камуністаў з рольнага аддзялення.
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Камупісты-рольшчыкі пагаджаліся, што Ў рольнымце-

шта няладнае, што кампазіцыя масы, асабліва ў начпую

змену, даецца дрэнптая. , ..

Доўга папацеўшы і паспрачаўшыся, прыйшлі да таго,

што за рольпым аддзяленнем трэба добра прыглядаць,

што ў пачцую змепу трэба перавесціз дзёппае на работу

шэсць камупістаў і што трэба змяпіць загадчыка аддзялеп-

пя Кратовіча.
Вылучылі ў загадчыкі Апдрэя Ганушчанку...

А ў клубе быў вечар барацьбы за прамфінплац. Віселі

доўгія чырвоныя лозупгі, шырокія плакаты.

Каляда ўжо спацеў і змогся, робячы даклад. Ён про-

стымі лічбамі даводзіў, што прамфінцлап павінен быць

выкананы. Потым выступаў Ванька Крук, лаяў камсамоль-

цаў, якія не сталі паперадзе ўдарпага руху.

Гудзела зала. Рабочыя і работніцы гаварылі пра свае

цэхі, пра тое, што ім бліжэй, пра варштат.

Пасля пачалася мастацкая частка. Драматычны гур-

ток паказаў такіх рабочых, якія перашкаджаюць будаваць

пяцігодку. Тут былі і нядбайца, і рвач, і п'яніца, і шкодпік.

З'яўленне іх па сцэпе суправаджалася спяваннем часту-

шак, Зала жыва ўспрымала гэты паказ, тым больш што

ў некаторых пазпавалі сваіх. Крычалі:
-- Сакольчык...
-- Мігуцкі...

--. Платопаў...
Косця абразіўся -- ёп быў у клубе. У яго забушавала

злосць на ўсіх, хто сядзеў у зале, і асабліва на Ваньку

Крука і Верку Сізову, якія гралі ў драмгуртку. Здавала-

ся, што япы сумысля кпяць з яго. Ён устаў і пайшоў, моц-

па пагрукваючыботамі па зале.
Наўздагон яму засыкалі:

--. Ці-пюш-ш!..
А ў готычас іграў на гармоніку прыезджы артыст Туі-

шаў. Ёп іграў па пекалькіх розпых гармоніках. І ўсялякім
чынам: і адной рукою,і за спіною. Зале спадабаліся такія
нумары. Доўгімі воплескамі прасілі паўтору. Зпаходлівы
артыст сыграў марш.

Зала грымела. Ёй спадабалася, што артыст адгадаў яе
пастроі. Выступалі яшчэ хор і «Сіпяя Блуза».

Позпа разышліся па хатах, Ванька праводзіў Верку.
Япы ішлі, захутаўшыся ад дажджу, і зрэдку мяпяліся
ўражаппямі пра вечар. Ад капторыда іптэрната -- з паў-
топяў, саджапых бярозай, Вецер шкуматаў голае голле,
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грукаў галіцамі, імжэла. Вера тулілася да Ванькі і здава-

лася яму вельмі родпай. Чуваць было, як білася яе сэрца,
Раптам нешта цвёрдае моцпа ўдарыла Вапькупа спіпе.

Ён адчуў боль і пачуў шастаппе крокаў па мокрай траве,

якія зпікалі за вузкай каляіпай. Вапька схапіўся рукою

за балючае месца, трохі пастаяў, заплюшчыўшы вочы, по-
тым рашуча ступіў уперад, узяў за руку Верку і сказаў:

-- Чорт яго бяры... Пойдзем!..
г. Хто гэта можа быць? -- разважала папалоханая

Верка.
г Добра, што гэтак... -- прагаварыў Вацька.-- Некалі

дазпаемся.
А ў гэты час садам выскачыў па вузкую каляіну і як

шалёны пабег Косця Мігуцкі, хаваючыся за загарадкаю

пасялковых дамоў.

Частка другая

На станцыю Вусы прыйшоў хуткі цягнік. Пасажыраў

тут заўсёды злазіла мала. І сягоння, калі паравоз паволь-

па падышоў да перона і стаў адсопвацца, з вагопа выска-

чыла пе больш чатырох чалавек. З апошняга, крыху спа-

зніўшыся, выйшаў Косця Мігуцкі, нагружаны вандзэлкамі.

Ён, скочыўшы са сходняў па перон, пастаяў, пажму-

рыўся па сонца, па ржавую шыльду станцыі, на шэрыя сце-

ны, паазіраўся вакол і потым пайшоў да выхаду.

Не спяшаючыся, Косця пабрыў саджапаю дарогай. Да

вёскі Забопічы, дзе жылі яго бацькі, было ўсяго пяць вёрет.

І разважаючы, што цяпер яшчэ вельмі рана, ёп павольна

ішоў вытаптанай сцеяікаю каля прыдарожных бяроз, са-

дзіўся часамі на паўзмежку, каб адпачыць ад кладзі.

Стаяў чэрвень. Дзве фарбы поўпілі прастору. Сіпьі зе-

ляніца. Млелі маладыя, свежыя лісты бяроз, увачавідкі

расла трава, і, здавалася, звапіла жкыта. У гаях кукавала

зязюля. І Мігуцкаму ўспомпіліся вясковыя дзяўчаты, іх-

няя варажба ў вясновую рапіцу:

г Вязюля, зязюля, колькі мне гадоў жыць?

--. Ку-ку!.. Ку-ку!..
Тады дзяўчыпа, стаіўшы дыханпе, здавалася, уся та-

пула ў гэтых гуках, у лістах таго гаю, адкуль прыляталі

зязюлі...
Мігуцкаму хацолася самому варажыць у гэтычас. Ён
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у думках пават іпшыраз лічыў, што, можа, у гэтай вараж-

бе і ёсць праўда, але, успомніўшы, як пераехаў каля Рэ-

чыцыцягпік чалавека, парашыў, што не зязюля тут віпа-

вата, што таямпічасць прыроды і ёсць у тым, каб ствараць

і разбураць, здрыгануўся, калі падумаў, што можа здарыц-

ца з ім, ды яшчэ больш удыхаў мяккае лагодпае паветра,

якое, здавалася, можиа было мацаць рукамі.

Развагі пе пакідалі яго, і несучы цяпер свае цяжкія

вандзэлкі, ён міжволі параўноўваў іх з жыццём. Яно, калі

не ўмееш авалодаць ім, такое ж цяжкасі«няскладнае.

-. А пеба якое чыстае!.. -- вырвалася ў яго. Ая та-

кі... --І ён успомпіў усе апошнія месяцы свайго жыцця

па фабрыцы. Успомніў і не паверыў, што гэта ён ідзе, што

гэта яго погі ступаюць цяпер па тэтай доўгай пыльнай

сцежцы, па вясковым гасцінцы, па якім прайшло безліч

ног, па якім людзі насілі пакункі рэчаў і дум. Часамі рэчы

знікаюць пазней, а многа дум, прапесеныхтут, так і за-

гінула ў гэтыхсініх пасмах вялікага прастору, асела на
кучаравым галлі прыдарожных дрэў, праплыло ручаіна-

мі і невядома людзям.
Скажам, дзед. Ён доўга хадзіў гэтаю сцежкай, пранёс

тут горы мараў і дум, а дзе яны-- певядочма, ды і самога

дзеда няма, а вось медны кацялок, што прынёс дзед гэ-
таю дарогай з турэцкае вайны, і цяпер, напэўна, стаіць
яшчэ са шпулькамі на паліцы.

Ёп адчуваў, каб ведаў цяпер ягоныя думкі Рыгор Мац-
веевіч Курачкін,-- не дараваў бы яму, а можа, і не даў бы
вярнуцца з дарогі. У душы бушавалі дзве сілы. Адна,ста-

рая, цягнула да сябе, і яе трымаў Рыгор Мацвеевіч, да яе
больш хіліўся і Косця, і другая, новая, што ўсплыла цяпер,
нечакаца, пад уражаппем такой цеплыні і шчырасці гэ-
тага вясповага дня, якая звала спаліць, разбурыць усё,
што ржавым камком парасло за апошпія месяцы.
У думках Косці паўсталі Рыгор Мацвеевіч Курачкія,
рабочы Архіпаў, які дома пры зачыненых стаўнях апра-
паў стары адгладжаны сурдут, сарочку з пакрухмалепым
стаячым каўпяром, піў, што трапляла пад руку, і разва-
жаў пра чалавецтва, якое коціцца па згубу. Паўставалі
доўгія спежапьскія почы, калі ў асобцымдоміку па канцы
пасблка жыхары, моцна зачыніўшы ўсе дзверы, доўга раі-
ліся, як выгадней прадаць крадзепас фабрычпае дабро,-
найбольш сшыткі і лоПпшыЯя гатуикі папсры,-- каб хапіла

ўсім на гуляпкі;, паўставала Ліда Пятроўпа, цёплая, вярт-
лявая, што цалавала адразу трох -- Курачкіпа, Архіпава і
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яго,-- і ў кожпага па калепях спявала прыгожыя, мяккія,

як і сама, урыўкі з аперэтак; зморшчыўся, калі прыгадаў,

як пазаўтра трашчала галава; а ца фабрыцы трэба было

заўсёды хітраваць, каб застацца тады, калі пікога пяма

ў паккамеры,і пабраць чаго трэба, каб удала папіхаць уся-

го пад пінжак і попрыкметпа пранесці праз прахадную,

успаміцаўся пастрой пасля гэтага -- задавальпенне ад вы-

капапага і певялічкая прыкрасць ад злачынства, прыгад- .

валіся сухія. пальцы Архіпава, якія пералічвалі чырвопцыз,

за свечкаю ўначыі дзялілі па трох... е

«А ці прарываўся тут калі мароз у гэту ціхую сялі-

бу?..» -- думаў Косця, падыходзячы да бацькоўскае хаты.

ож Ж

На століку ўжо красаваласяяечня, стаялі сырадой, мас-

ла. і копчаная вянгліна, нарэзаная буйнымі кавалкамі.

Сядзела спакойная маці. Трымала ў руках і разглядала

пакупныяхусцінкі, падарункі ад сына.

Крыху маўчалі. Косця ахвотна еў з дарогі, а маці раз-

глядала гасцінцы. Потым стала прыкметна, як пабухлі

чырвапию яе шчокі, а вочы нібы праціналі кагосьці:

-- ЗВагубілі нас!.. Сынок!..
-. Хто?
г Дывядома, калгасе гэты!.,

2. А што? -- узбуджана пытаўся Косця.

-- Ну, летась, значыцца... упісаліся і мы... пабаяліся,

што выганяць нас куды на пустэчу, на пясок. Думалі, што

хутка скопчыцца гэта... прыстаўлонне. І зпоў будзем як

людзі... Завялі да іх конікі і кароўкі... Балюча было, о як

балюча, сынок!.. Падумаеш толькі... сабралася галеча...

Ты ж ведаеш, якія рыцары Пятро Канцавы ды Язэп Ба-

быль, у іх жа толькі і было ўсяго, што зрабіў, дык і з'еў...

А тут проста раўнапраўнымі выйшлі... Не, не люблюя гЭ-

тага права!.. -- чырванела маці, і бровы яе дрыжалі.--

Як падумаю ды пагляджу, бывала, што Язэп бярэ нашага

гпядога коніка ды запрагае ў бароны... пу, здаецца, ёп мя-

пе самую запрагае, так балюча. Доўга калаціліся мы са

старым... Думалі, думалі, ды і выпісаліся адтуль... Цяпер

самі па сабе. А япы, калгаснікі... усё круцяць нешта, каб

іх духі скруціліся!
Косця ўстаў, закурыў. Нервова захадзіў па хаце. Ён

не ведаў, што адказаць маці, Было злоспа на калгаспікаў,

што разбурылі спакой, і на бацькоў, якія не ўмеюць пры-
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стасавацца да жыцця. Хіба дарэмна ёп кінуў тады гэтую

моциа зладжацую, як дубовы стол, гаспадарку і пайшоў

па фабрыку рабочым. Хацелася выбіцца ў людзі, камуні-

стам стаць... А япыпе разумеюць. 7.
-- .Петрака Карпсепку з Ветча на лета ўзялі... Ад-

пым пе справіцца... -- цягпула маці.

Тады аж аслупяпеў Косця. Твар ягоны пасінеў, рукі

закалаціліся...
2. Што-о? як звер, закрычаў ёп.-- Падурпелі, ці

што?! -- і ён грозпа пасоўваўся на маці,-- Смерці захацелі

маёй!.. Сваёй!.. Барапы!.. Ая-яй! Хто вае навучыць жыць?

Маці скамяпела ад гэтае перамепы.

У хату ўвайшоў бацька.
На хвіліну ўсё супакоілася. Ён паважпа, пазвопьваючы

цуглямі, паклаў аброці на лаву, выцер рыжую калматую

бараду, павольпа падышоў да сына і моцна пацалаваў

Косцю, ляпнуўшы па плячы. Пасвятлелытвар яго ажно

памаладзеў.

-- Да нас, сынок, прыехалі? - з павагаю запытаўся

бацька.

Цяпер ёп зваў сыпа на «вы». Яму здавалася гэта больш

культурным.
Не паспелі яны крыху пагаварыць, як бразнулі дзверы

і ў хату ўвайшоў кум Антось Прылуцкі. Так яго звалі, бо
і вёску іхпюю звалі Прылукі. Ён перахрысціўся і, бераж-
на вепаючы шапку, працадзіў:

-- Добрыдзень панам... І Костусь наш прыехаў?..-
падышоў і прывітаўся.

Маці зноў завіхалася ля печы. Бразджала бляшанымі
міскаміі званіла патэльнямі.

«Відно, прарваўся мароз і ў гэтую цёплую хату...» -
разважаў Косця.

Селі за стол. Аптось выняў з глыбокае кішэпі пляшку
самагонкі і, азіраючыся на вокны, пачаў ліць у кубкі.

-- Можа, і пачакаў бы, ягомасць... У пас жа і сваёй
драбокёсць... паспееш ты яшчэ ставіць. Які гэта пачасту-
пак са сваёй гарэлкаю? -- і бацька міргтуў маці.

Тая выпяла з шафызакурапыгляк.
Пачаліся цмокацие і жываягутарка.
-- То скажытыпам,да чаго вы, фабрычныя, давесці

думаеце, зпацца, да... -- зацягпуў Аптось.-- Мы вось тут
пацеем, пацесм - і пічога пе маем,-- і ёп паказаў па свае
тоўстыя загарэлыя рукі.- А вам там лягчэй... папрацуеце
спакваля свае гадзіпы... ды і ляжыце, за прабачэпне... цЭ-
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лы дзець, пуза па сонца выставіўшы... --і ён ірапічна
ўсміхнуўся.

Стары Мігуцкі ў зпак згоды ківаў галавой і смачца
грыз засмажацую вяпгліпу.

-- Япо, кацечне, пам лягчэі... - азваўся Косця.--
Толькі і там пе смак. Тут больш пражывеш!.. Паветра
больш... А чаму вы не аргапізуецеся, каб лепш яіыць? Не
ўмееце вы жыць!

--. Паспрабуй тут жыць, папе мой, ды і сам пе тое за-

пяеш... Ну якая там у мяце... як той кажа, гаспадарка?
Ведаеш, вашэці, сам,- звярпуўся Антось да старога Мі-

гуцкага.-- Якія там кові... Нароўкі чуць ходзяць па па-

шу... А ўзялі апэгды ды абклалі, каб іх, за прабачэнпе...
зямелькай абклала, каламутпікаў гэтых. Кажуць, парабка
трымаеш. А які там парабак? Ігнасішып хлапед!.. Ён

больш з'есць, не раўнуючы як зробіць... А трэба было, каб
хоць каня запрог, бо самому няўпраўка... Ведаеш, васпане,
якая ўжо, а ўсё ж гаспадарка...

-- Ды і няма чаго табе, дзядзька Антось, так знева-

жаць сваю гаспадарку,-- загарачыўся Носця.-- Трывалокі

маеш... пяць кароў, трое коней.. але дурныя вы, хоць і

старыя, во што я вам скажу. На чорта вамгэтыя парабкі

і лішнія каровы? Не дыпламатывы!.. Во што я вамска-

жу... -- і ён дакорна паглядзеў па бацьку.

- А што гэта, папе мой, за дыпламаты?..-- запытаў

Аптось.
г. Людзі, што розум маюць... Во!
Маці ўважліва слухала. Здавалася, вушы краталіся ў

старое і лавілі гаворку.
Заседзеліся позпа. Доўга гаварылі. Клялі калгаснікаў

і сельсавет, а Косця адчуваў сябе ніякавата. Ён не водаў,

дзе яму дзецца. На фабрыцысядзеў, як па гарачых шпіль-

ках, прыехаў --і тут агонь. «Няма спакойпага месца ця-

пер...» -- злаваўся ён.
...Доўга раіліся і шапталіся ў паўзмроку, пад запале-

пай лампадкай, успаміцалі даўпейшае жыццё, калі Пячх-

рок Капцавы і Язэп Бабыль хадзілі да іх па пакос у адра-

боткі за муку, што бабыіх зімою перапосілі гарцамі даха-

ты. Успаміпалі і крыўдзіліся.

Ахмялеўшы, яны модна лаяліся, што трэба пайскарэй

пазбавіцца парабкаў і лішняга...
2. Сёпня ж... Сёпця ж... -- гарачыўся Косця.-- Шакш

каюк...
Дакорліва матлялі галовамі старыя.
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І калі ўвайшоў парабак Мігуцкагаі толькі прывітаўся,

стары Мігуцкі зазваў яго ў бакоўку. Былі чуваць адтуль

спрэчкі абодвух.

2 Не маеш права! Мала! - крычаў Пятрок.

-- Досыць табе!.. Не рві душы!.. Ідзі!.. -- гарачыўся

стары.
Праз гадзіну парабак, сабраўшы свае клумкі, выйшаў

з хаты.

ж ж ж

Назаўтра Косця ўстаў позна. Ішлі каровы. Забопічаў-

цыганялі статак на пашуў лес і звычайна летам каля паў-

дня прыганялі жывёлу дадому, запіралі ў хлявы, бо ў ле-

се пе давалі жыць авадпі.

Косця ўстаў, паглядзеў у акпо. Па вуліцы ўзпцімаліся

клубы пылу, у якім матляліся закручаныя хвасты кароў.

Паснедаўшы, выйшаў на двор. Пайшоў на поле. Ён

ішоў па дарозе, вітаўся са зпаёмымі яму мясцінамі, якія

летась пакінуў. Доўга глядзеў па Іванаву гару, самую вы-

сокую ў сяле, дзе ў купальскія ночы, помпіць ён, з хлапца-

мі паліў бочкі ад дзёгцю, і тады ў гэтым урачыстымзагад-

кавым святле яныгулялі, круціліся, бегалі па крутых ад-

хопах разам з дзяўчатамі, вырывалі ў іх вянкі. Яму было

прыемпа тады, што толькі ў яго аднаго была шаўковая

кашуля і пояс з вялікімі чырвонымі кутасамі. Ён ганарыў-

ся, што хлапцызайздросцілі яму.

Успомпілася Марылька з Усходаў. Вясёлая дзяўчый-

ка. Але хутка паўстала перад вачыма белавалосая Верка.

Стала балюча.
Так абыходзіў ён усе палі сваёй вёскі. І па кожным

знаходзіў такі кавалак, які непарыўныз ім, з яго целам,з

яго думкамі, з яго жыццём. І здавалася Косцю, што пры-

шыты гэтыя мясціны моцнымі непрыкметнымі ніткамі да

яго і не пушчаюць ад сябе. І была ў гэтым радасць.

Косця лёг на спіпу па невялічкім лужку ля дарогі, даў

волю целу і думам. На небе лахмапамі плылі белыя па-

шкуматаныя хмары, плылі па лес і там, чапляючыся за

яго верхавіппе, разрываліся і зпікалі. Мары плылі такою

ж чарадою.

«Старое моцпае»,-- разважаў ёп сам з сабою. Але ад-
чуваў, штояпо гіпе. І яму было шкада. «Скажам, колькі

прыгажосці ў вясёлых купальскіх пачах, у варажбе па
месяц, у «цярэшцы», якую жэняць калядамі... Усё пояк

170



здаўна прыліпае да чалавека. А цяпер толькігул... тара-

рам... увечары не пойдзеш па вечарыпку або дзе ў сад па-

сядзець... а трэба па сход... па гурток, Разбірай там палі-

тыку розцуюі чаму зямля круціцца... А чорт яе бяры, што

яна круціцца, абы на ёй стаяць можна было!..»

Здалёку загрымеў трактар. Косця павярпуўся і ўба-

чыў, што ходзіць трактар упоперак арцельных шнуроў, ха-

ваецца ў клубах дыму і пасля яго астаецца шырокі след

пашкуматапых чорных скіб. Хоць ты адразу барану за-

пушчай.
«Рапа аруць папар... -- падумаў Косця.-- Але трактар

пераверне!..» -- І Косця крутпуўся ніц, убіўся галавою ў

траву. Ушчарэпіўся моцпа рукамі за цёплую асаку. Ён ад-

чуваў, што адыходзіць ад яго спакой. Расла трывога за сябе

і за бацьку...
. Коцчаца, копчапа ўсё!.. -- шаптаў ёп і мацней за-

ціскаў у кулакі сцёблытравы.
Вечарам ішоў па вуліцы. На прызбе сядзелі і гучна

гутарылі мужчыны. Раскідалі рукамі, што лапатамі, У

густым мораку, адганяючыцэлыяраі камароў, якія звіне-

лі ля вуха. ,

г. Чаму пе забаранавалі шнурок у Навінках?.. Што вы

рабілі, Сымон з Аўдзеем? -- гарачыўся Анухрэй.-- Гэта ж

норма вам была!

-- Вабаранаваў... забарапаваў... А ці праверыў ты гэ-

тую норму?.. Там, брат, работы по па дзень. Не стаялі

зк мы!

На Косцю быццам мала і звярнулі ўвагі. Прывіталіся,

трошкі паглядзелі на яго і зноў загудзелі. А па гумне

кружыліся дзяўчаты і хлопцы. Спявалі, і ў гэтых новых

забавах, здавалася Коецю, гінулі купальскія почыі «ця-

рэшка». "

Косця пе пазнаў аднавяскоўцаў. Ён глядзеў на Анухрэя

і дзівіўся. Помніць яго ссутуленым, ціхім, пакорлівым, а

цяпер ажыў Анухрэй, выпрасталіся плечы, голас стаў гру-

бейшыі пэўны, рухі рук цвёрдыя і выразныя. Такая змепа

наглядалася ва ўсіх. І Косцю здавалася, што ён бачыць,

як пават у часе гэтае гутаркі растуць яго аднавяскоўцы

і маладзеюць.

Косця спусціў вочы. «Дзень -- трактар-асілак. Вечар -

ліюдзі-асілкі. Новае тут... Новае!..» -і ён абхапіў рукамі

галаву. Ёц думаў цяпер пра тое, што няма дарогі пазад;

Сталі па гэтай дарозе Рыгор Мацвеевіч Курачкін і Архіпаў
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з поўнымі кішэнямі чырвопцаў, з бутэлькамі гарэлкі, з

Лідай Пятроўнай.
І здавалася яму, што і па дарозе пе пясок, а белыя ар-

кушы паперы ляжаць перад ім, паперы крадзенае, і пяма

як прайсці па гэтай дарозе да калгаспікау, бо выступаюць

па гэтай паперы выразныя чорныя літары: «Зло-дзей!.,

злодзеі!..»
Аб тым-сім перакінуўшыся словамі з Анухрэемі другі-

мі адпавяскоўцамі, Косця пайшоў па вёску. У былымма-

ёптку, з паўгопі ад вёскі, быў калгасны клуб. У клубе ні-

кога яшчэ пе было, бо, відпо, пе павячэралі яшчэ калгае-

пікі, Толькі ў малепькай бібліятэцы за столікам сядзела

камсамолка Зіпа і чытала газету.

Япа сустрэла Косцю пе то радасна, не то пагардліва.

Засмяялася, убачыўшы яго. Спыталася, калі прыехаў, і

потым раптоўна пакінулася:

2; Тыведаеш, што бацькі твае робяць?!

-. А што?
-- Ты камсамолец?

2. Не... ужа! -- і ёп замяўся,

г. Тэта і відаць. Ты знаеш, іцто япы выйшлі з калгаса,

падбухторылі яшчэ трох... А цяпер парабка трымаюць. Ма-

ла таго што іх -- багацеяў - памылкова прынялі ў кал-

гас, дык япы яшчэ бурыць...

-- Парабка ўжо няма...
-- Ведаю! Гаварыў сёння Пятрок, чаму яго няма. Бо

ты прыехаў!.. Гэтым не ўратуешся!..

Тады, як звер, кінуўся Косця на Зіпу, ціскануў яе за

руку, зашыпеў у твар:
--. Ма-аў-чы, гадзіна!..

Зіпа вырвалася, спакойна адышла ў куток і сказала:

- Супакойся, лепш будзе... Адразу відпо, які ў табе

воўк сядзіць...
Косця кляў сябе ў душы за нястрыманасць. Выйшаў

з клуба, ціха прычыніўшыдзверы.

Дома чакалі маці і вячэра. Нічога ён пе ўзяўся ссці,

толькі са злосці піхцуў на століку талерку. Рассыпаліся

піражкі. А ён бомкнуўся ў ложак,

Доўга стаяла над ім усхвалявапая маці, скрыжа-

ваўшы рукі, і ўздыхала. Потымціхецька зашлёпала ў ба-

коўку.
Косця ўзяў са століка свежы пумар газоты, доўга кру-

ціў яс, углядаўся, варочаючыся па ложку. Адпа заметка
проста прыкавала яго ўвагу:

172



«Брыгада ў калгас

Фабрыка «Герой Кастрычніка» пасылае брыгаду рабо-

чых у калгас «Чырвоныараты» па дапамогу па ўпа-

радкавашці ўсяго пасеву і паогул працы ў калгасе,

У брыгадзе 12 чалавек.
А. Ганушчанка».

«Можа, прыедзе Крук,-- разважаў Косця,-- Зпоў ёп

мяне паганяе!.. -- круцілася ў галаве.-- Няма спакою...

Няма! І Вера, папэўпа, будзе... Чорт, куды ад іх уця-

чы?..» -- доўга круціўся па ложку Мігуцкі. Не спаў аж за

поўнач. Меркаваў, як выкараскацца з гэтага стаповішча.

Бацькі віпаваты.. Цяпер немаведама, што рабіць... Пялт-

рок-парабак раскрые ўсё. Ды і ўсе япы пе лепшыя.

Млела ноч. У запечку трашчалі цвыркачы.

«Не па добрае гэта!.. -- думаў Мігуцкі.- Так старыя

гавораць. Вацькагэты, чорт, ён мяпе загубіць».

І ў акпе, здалося яму, расплываецца шырокі грубы

Вацькаў твар, расце, хмурыцца па яго, паўзуць доўгія ру-

кі ад акна да ложка, і доўгія пальцы вось-вось сціснуць

яго за шыю...
2. Ай-ай!..-- ускрыквае Косця.- Пусці!. - і малап-

кай ускоквае.

2. Чаго ты?.. Чаго, сыпок?.. -- зашлёпала маці.

-. Месяц... Месяц свеціць!.. Здалося... Ідзі! Спі!

Моцпа ўзнімаліся грудзі, расхіпалі каўнер белае са-

рочкі, дрыжалі вейкі.

Доўга калаціўся Мігуцкі. А за акном іграла чэрвець-

ская ноч, спявалі далёка пачлежнікі, зрэдку мычалі ка-

ровы.

ж ож ж

Апдрэй Гапушчапка хадзіў запепакоены па цэхах і ўсё

прыглядаўся. Ну хто б гэта мог рабіць? Аб крадзяжы

сшыткаў і паперы ў паккамеры гаварылі ўжо па сходах,

папераджалі, прасілі ўсіх сачыць, а толку мала. Не ста-

віць жа спецыяльнага вартаўніка ўнутры пакоя, дзе

ляжала гатовая прадукцыя. Спрабавалі даручыць прыгле-

дзець сяму-таму, а вынікаў піякіх. Думалі хоць раз аб-

шукаць кожнага пры выхадзе з фабрыкі, ды сорамна пе-

рад усім калектывам. А злачынства працягвалася... Вось

пагаварыўшыса Стурытам, стары Апдрэй вырашыў пасту-

пова сам высачыць злачыпцаў.

Прайшоўшы каля паккамеры, Гапушчапка заўважыў
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Архіпава, які стараппа прыбіраў глум з-пад машыны.

Мільганула ў галаве: «А што, калі ён! Дыдзе там, вельмі

ўжо абыякавы выгляд у яго, ды і навошта яму, жыве

адзіп, заробку хапае, піякае плямы па ім пе заўважана.

Прыезджы... Дык ці мала пасля рэвалюцыі добрых тава-

рышаўда пас паехала».
А калі Гапушчапка спускаўся па ўсходках уіпз, Ар-

хіпаў, злоспа скрывіўшыся, прашантаў яму ў спіцу:

2. Чор-р-та знойдзеш... Не такія мы дурпыя... Возьмем,

калі твайго духу па фабрыцыие будзе.

Так і пайшоў усхвадявапы Ганушчанка пад кпіны

злачыцца. А да Архіпава з канторы прыйшоў Курачкін

і шапярпуў яму, каб той асцерагаўся, бо ён чуў, якза сця-

ною ў дырэктара сакратар парткалектыву Стурыт громка

даводзіў, што трэба прасачыць за роламі, нарэшце прыгле-

дзець за многімі і што ў тым ліку памінаўся і Архіпаў.

-- Пакуль што кінь!.. -- шаптаў Курачкін.

..Позпа выйшаў на полудзепь Андрэй Ганушчапка.

Фабрычныя клопатыішлі разамз ім. Нездавальненне, што

да гэтага часу ён пе мог адшукаць зладзеяў, камком пад-
катвалася пад горла.

Запамятаўшы пра полудзень, ён і пе заўважыў, што

ідзе ў клуб. Па алеі бегалі дзеці, сыпаліся пяском. Пах-

ла свежаю смоллю маладых хваінак, шастаў вецер у кал-
матых галовах ліп. Гапушчанка ўспомніў сваё дзяцінства:
«Не такмпе было!» '

У клубе засядалі камсамольцы. Там быў Ванька Крук
і Верка Сізова. Япы гарачыліся, спрачаліся і галасавалі.
Вылучалі брыгаду ў калгас.

Нарэшце адабралі дванаццаць чалавек. Чытаючыспіс,

старшыня памянуў:
..Ерук Валька.
...Сізова Верка...

-- Добрыя камсамольцы!.-- прашаптаў сабе Гапу-
шчанка.

А Вапька з Вераю, як і паміпалася ў спісе, так разамі
сядзелі па зэдліку, Было відно, што за гэты час япызусім
блізка сышліся.

Ганушчацка нязграбпымі літарамі запісваў сабе ў кні-
жачку, пра што гутарылі камсамольцы.

Прыйшоўшы дахаты, ёп ледзь дакрацуўся да капусты,
што падала жопка, паклаў лыжку па стол, пачаў развароч-
гаць паперы.
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2. Паеў бы,-- угаварвала старая.-- Так жа саслабець

моніна!.,
--. Не хочацца певашта... -- адказаў ёп, ужо водзячыпа

белым кавалку паперы тоўстаю асадкай. Пісаў допіс у

газету. Потым зпоў пешта крэмзаў, маляваў трубы, ставіў

толькі яму вядомыя лічбы.

У хату ўвабегла ў белай сукенцы, падпяразапая жоў-

тым пасакам, старэйшая дачка Ганулька. Япа падышлада

бацькі, прыхінулася да яго плячыма, сказала:

-. Татачка... я хачу ехаць у Міпск.. па рабфак.

Ён пяшчотна пагладзіў дачку па круглым плячы, ад-

казаў:
2. Яно так!. Трэба дык трэба! Сама ведаеш... дыі

ячэйка ж: накіроўвае. А толькі вы руплівыя, маладыя. Мо-

жа, папрацавала б яшчэ з годзік тут.

-- Хачу ехаць!

-- Добра!.. А калі паедзеш?

-- Увосень.
-- Ну дык паспееш, збярэшся яшчэ.-- І Гавушчанка

зноў усупуўся ў паперы, а дачка ўжо сядзела на лаве і пе-

шта нашэптвала маці.

Такі быў заведзены парадак у Ганушчанкаў, калі стары

працуе, каб яму піхто пе шкодзіў.

Вечарам позна прыйшоў да Гапушчанкі Стурыт. Ён

спакойна прывітаўся, расшпіліў сваю пашарпаную курт-

ку, дастаў тытунь, закурыўі пачаў:

-- Хацеў цябе ўбачыць, Андрэй. Учора мы засядалі,

Цябе пе было. Ведаеш што, мой стары дзядзя,-- і ён аба-

пёрся па Ганушчанкава плячо,-- у пас не ладна. Калі так

будзе... амба пам! Прарыў расце. Ды яшчэ і зладзейства.

А якая прычына... Як адшукаць? - У яго дрыжалі пальцы

і, здавалася нават, ногі.

-- Шукаю!

-

адказаў  Ганушчанка.-- Думаю, што

знайду вінаватых у крадзяжы. Але ж справа пе толькі ў

гэтым. На вытворчасці працуюць пе заўсёдыяк трэба. Ма-

ла хто дбае па-сапраўдпаму аб справах.

-- Трэба нам узяцца ўсім як належыць! -- гарачыўся

Стурыт.-- Фабрыка завецца «Герой Кастрычніка», а ў нас

крадуць... За Архіпавым глядзі, вельмі ён хітры, і мпе зда-

ецца, што не ўсё з ім чыста...

Падалі гарбату. Доўга пілі, пепамерна пацеючы, абці-

ралі твары хусткамі. Гаварылі цяпер пра сямейшцае. Сту-

рыт жартаваў з Ганулькі, дражніўся, што не пусціць яе па

вучобу.
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Яна, здавалася, пе разумела жартаў.

-- Камсамол пусціць...

-. А партыя?
2. А я не партыя! - гаварыла Гацулька.

-. Ролі партыі пе ведаеш! -- ірапічна падміргваў

Стурыт.
г. Жыццё павучыць... -- смяяўся стары Ганушчанка.
-- Дарэчы, што гэтага хлопца не відно, Мігуцкага?

З. Паехаў на адпачынак! -- адказаў стары.
Танушчанка апавядаў, што пашчэнт сапсуўся Мігуцкі,

Рэдка прыходзіў дахаты. А калі і прыходзіў, дык стомлены,

п'яны. Нічога не рабіў. Толькі епчыў нешта на старойгі-
тары.

Калі ўжо прыкметна стаў хіліць соп і гутарка пачала
вяпуць, Стурыт апрануўся і пачаў развітвацца.

Ганушчанка таксама сабраўся. І калі старая спытала,
куды цяпер пацягпецца, ён коратка, які заўсёды, адказаў:

--. Мацеру глядзець!..
Так ён заўсёды зваў сваю фабрыку.

ж ж ж

Ванька Крук і Вера ішлі ў Прылукі, у сельсавет. З імі
з дабонічаў брыў у сельсавет Пятрок Карпяёнак, парабак
Мігуцкага. Ішлі, каб разабраць справу хлопца, бо прагнаў
яго гаспадар у сярэдзіпе лета і апічога не даў за работу.

Дарога вілася полем. З аднаго боку яе ляжалі могілкі
з пазамшэлымі крыжамі, захутанымі ў сівы ляшчыпнік і
зялёную дзеразу. Шумелі хвоі аб нечым, глыбока захава-
пым пад іх карэпцем, што знайшло сабе гамонку цяпер У
іх верхавінах.

З захаду сунуліся чорныя, поўныя дажджу хмары. Над
ускрайкам лесу бліскала малапка, прыдушана грымеў
пяруш.

Падарожнікі спяшаліся. Не хацелася мокпуць у полі,
ды і вопратка іх была вельмі лёгкая: па Вапьку-- адпа
белая кашуля, а на Веры -- вязапая куртка, толькі на
парабку Пстраку была лёгкая світка.

, Япытарапіліся. Толькі адзіп Пятрок усё сцішаў хаду.
Ці, можа, таму, што ёп ужо даўцо звыкся з праліўнымі
дажджамі за колькі гадоў па полі, ці таму, што ў яго была
ўсёж больш утульцая вопратка. І калі Вапька прыспя-
шаў хаду, шырока расстаўляючыпогі, а Верка бегла про-
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ста Ў. падскокі за ім, Пятрок адзаду нездаволепа мар-

мытаў:
-. Паспееце! Недалёка тут!.. Палохаецеся вельмі! Пе

цукар, не размокнеце!..
-2 Цукар пе цукар, а мокнуць не хочам!.. -- жартаваў

Вапька.

З гэтае гаворкі пераскоквалі зпоў на старое.

-- Дык, ты кажаш, дагавору ў цябе пе было?

-- Ды ие!.. -- злаваўся Пятрок.- Абдурыў ёп мяно!..

- Дякёнкарміў?

-. На сухі лее ягоная яда. Рапіцою і вечарам цюп-

ку еў.

2. Ціо-ю-пку? Што гэта за яда?

-- Ды пакрышаць хлеба, падліюць вады з крыніцы,

укінуць дроб сахарыны-- вось табе і цюпка.

-. А самі япыяк елі?

-. Не бойся, лепш!.. Вянгліны хапае... -- узбуджана

даводзіў Пятро, і, здавалася, у яго цяклі оліцкі. Ён пе-

растаўляў па дарозе кашлатыя ногі, заграбаючы лапцямі

дарожны пясок. Паеля яго хады, калі паглядзець на сля-

ды, дык іх можна было параўнаць з хадою цыркуля ў

крывую.

Вера ішла і маўчала. Яна даўно не бачыла сапраўднае

вёскі. І цяпер ёй усё здавалася новым. І нават хмарыі

малапка былі інакшыя, чымся ў горадзе ці па пасёлку.

Там яны рабілі менш уражапня, толькі паласкалі дахі,

ірваліся на шкумаццё на высокіх штылях антэи, гром ма-

ла розніўся ад грукату тачанак. А тут такая ціш, усё, зда-

ецца, дыхае хмараю: зялёная сакавітая трава і маладое

лісце кучаравага гаю, нават вада ў прыдарожпых пужы-

нах адбівае ў сабе поступ хмары. Гэта было вельмі ўрачы-

стымі клікала на шчырую гутарку.

Вера пабірала ў грудзі мпога пераддажджлівага павет-

ра, і ёй здавалася, што гэтага паветра мала, хацелася на-

ват рукамі загарнуць яго да сябе; быццам чэрпаючы куб-

кам, закідвала рукі ўгору і падпосіла да твару.

-- Даўпо Мігуцкі да бацькі прыехаў? -- спыталася

япа.

-- Да ўмо з тыдзень. Чорт яго не бярэ!..

Не паспеў Пятрок дагаварыць, ях пачулася ззаду цо-

капне капытоў, шчоўканпе пугі і гіканне. Усе абярпуліся.

Сталі. Пад'ехаў Косця Мігуцкі. Хуценька злез з капя. Пусе-

ціў павадыі з раскіпутымі рукамі падбег да Вапькі.
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-- Браце, і ты тут?.. Калі прыехаў? І Верачка!., -

І ёп кіцуўся да Ванькі, відаць, хочучы пацалавацца,

Вапька павольна адвёў яго рукі. А Мігуцкі ад непрыем-

пасці засунуў іх у кішэніі віпавата пасміхаўся.

-. Тут! І вось іду ў сельсавет! Бачыш яго? -- і Ванька

паказаў на Петрака.
Мігуцкі стаяў перухома, толькі зрабіў здзіўлепытвар,

і первова сталі ўздрыгваць яго плечы.

--. Ча-а-го?..
-- А навошта праганяў? -- не вытрымаў Пятрок.

2. Мала гэтага!.. -- дадаў Вапька.

Тады. Косця ласкавым, падроблеца чыстым галаском

пачаў украдацца ў душу.
-2 Невінаватыя. Дыі бацькі невінаваты... Ты ж веда-

еш мяне, Ванька. Па фабрыцыя пікому воч не засціў, так

і бацькі мае тут... Памыліліся, выйшаі з калгаса... 1 яго

ўзялі, бо бацька хворы, не можарабіць... Не падымайце

гармідар, хлопцы.-- І ён цягнуў за плячо Ваньку і гла-

дзіў Петрака.-- Будзем жыць!..
Тады разгневаная белавалосая Верка падскочыла да

Мігуцкага, дыхнула яму ў трар:
-- Тад ты, Мігуцкі! .
Сцямнела ў вачах. у Косці. Яму здалося, што падол

Верчынай спадпіцы вельмі падкараціўся, што стаў выпі-
раць яе жывот, пабольшалі грудзі. І тут змяшаліся дзве
злосці, адна азначала канец спакойнаму жыццю, а дру-
гая -- каханню да Веркі. Раптоўна кроў ударыла яму ў
галаву, ён узпяў высока пагу, хацеў моцна грукнуць па
Верчыным жываце, але стрымаўся і толькі прытупнуў.
Потым скочыў па каня і паляцеў без дарогі па жыце, па
грэчцы, шалёна гікаючы.

Стаяў Пятрок скамянелы, як слуп, і глядзеў па ля-
шчыннік, за якім схаваўся Мігуцкі.

ж ж ж

Анухрэй абганяў маладую бульбу па выгапе. Жывы
капёк, і так гарачы, вельмі тужыўся, бо авадпі не давалі
жыць. Роем гулі, і пе паспяваў конь адагпаць іх сваім
доўгім хвастом, як япысадзілісяі, як іголкамі, праціналі
яго скуру. Анухрэй ужо даўпо зжалкаваўся над ім і цяпер
хацеў як хутчэй адпрэгчы капя і загнаць на адпачынак
пад калматы лянічыппікда рэчкі, але трэба было абагнаць
яшчэ тры баразны,
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--- Норма спорна!.. -- разважаў ён і спяшаўсяза акуч-

пікам, які порстка разбіваў зямлю.

Скопчыўшы, ён выпраг гнядога, пераклаў праз яго доў-

гую, як перавясла, пагу і паехаў у ляшчынпік. Там, пу-

сціўшы каня, ёп убачыў, як гпядызабіўся ў гушчар і па-

чаў вялікімі зубамі рваць сухую траву ля дрэў.
«Бачыў ты...-- думаў ёш,- як есць. Папрацуе і оссць.

Так і людзі. Бяда толькі, калі ссці няма чаго», І тут пад-

беглі даўнія ўспаміпы. Невялікая вёска, а вялікая бедпа-

та. Ва ўсіх хлеба -- да каляд, толькі Карцей Прытыка ды

Мігуцкі спраўляліся добра ды яшчэ раздавалі гарцы па

адработак. Успомпіў, як не было даць кавалка хлеба хво-

рай дачцэ Настульцыі мусіў хадзіць кляцчыць да старога

Мігуцкага, а той, пагардліва адмяраючыгарипец, папікаў,

што ўжо апотці, бо і так многа перадаваў.

Цямнеў твар Апухрэя. Вочы яго бегалі па полі.

Палолі ячмець бабы, баранавалі мужчыпы. Сцяной

стаяла канюшына. Паглядзеў па другі бок вёскі, а тамві-

даць былі здаровыя, абчасаныярэбрыновае калгаснае або-

рыі бялела паводдаль адрына.
«Святлее жыццё... -- разважаў ён.-- Вось сёлета тэта

скопчыць, а там і за школу возьмемся. А што крычаць, дык

гэта пічога, пакрычаць, пакрычаць... Убачаць, што добра,

і сціхнуць. Толькі вось Мігуцкі ды Прытыка ходзяць што

звяры».
Адпачнуўшы, Анухрэй устаў, каб пайсці паглядзець,

як канчаюць баранаваць мужчыны. Закурыў. Толькі пус-

ціў першыя струмепьчыкі шызага дыму, як убачыў, што

насустрач яму ідзе брыгада маладых рабочых, тая самая

брыгада, што прыехала анэтгды з фабрыкі па дапамогу.

Ідуць, і відаць, як махаюць рукамі, нешта саймуюцца па-

між сабой.
Калі сустрэліся з Анухрэем, адразу закідалі яго роем

уражанняў і запытанняў.
-. Лоўка, дзядзька, у вас!.. Адным словам -- па вялікі

палец!
-- Толькі міру нешта няма...

-- Тэта ператрэцца,-- зазначыў Вацька Крук.

Хлопцы, абкружыўшы Анухрэя, расказалі яму, што

абышлі ўсё поле. Пазнаёміцца трэба было. Казалі, што ба-

чылі рупнасць. Ало калі праходзілі, дзе жанчыпы палолі

лён, дык пачулі сварку.

І тут адзін малады хлапец з брыгады, відно, вялікі май-

стра да імітацыі, пачаў перадаваць працэс сваркі.
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2. Стаіць-- кажа,-- адна маладзейшая, выцягиўла

з-за пазухі акраец хлеба з салам ды закусвае. Тадыўско-

чыла другая, старэйшая, стала са жмецькаю парвапага

асоту ў руцэ ды як загрыміць: «Гэта табе пе пасядушкі!.,

Паспесш пажорціся! Трэба было, як усе елі. Калгас жа

гэта!» -- «А ты хоць абжарыся, дык Я пічога не скажу...»

І апавядальнік пачаў перадаваць рухі стапу і рук жац-

чын у сварцыі, захапіўшыся сам, западта прыгінаўся да

зямлі, ледзь пе куляючысяпа ёй.

-. Тэта па здароўе пам! -- спакойна зазпачыў Апух-

рэй, грукаючы пагой па глыжох.-- Гэта пам пе павіпа!

Лепш мо працаваць будуць.
Тут жа па полі ўмовіліся, што трэба па часок склікаць

сход усяго калгаса і запрасіць адпаасобпікаў.

Вапька Крук, калі брыгада пайшла ў вёску, застаўся з

Апухрэем. Ён перадаў, што сягоппя ў Прылуках, у сель-

савеце, умовіліся раскулачыць Мігуцкага і Прытыку.

Апісваць маёмасць, казаў, відаць, прыедуць заўтра, а пе

дык і Аўдзей зробіць -- Аўдзей быў члепам сельсавета.

-- Правільпа!.. Правільна!.,-- ківаў галавою Анухрэй.

Пасля певялікага дажджу было вельмі свежа. На ўехо-

дзе прыгожым паўкругам усміхалася вясёлка.
А поле ўсё гаманіла. Гамапіла трактарам, гомапам

людзей, што працавалі па зямлі, шэптам травы і звопам

жыта.
І расла сіла зямлі...

ж ж ж

Вечарам сустрэліся ў пастаўніцы Ванька і Вера, а

астатпія хлопцы і дзяўчаты з фабрыкі пайшлі па рэчку.

За дзець хапіла работы. Мпога хто адседзеў гэты дзень У

кузпі, рамаптаваў там плугі і бароны, пекаторыя, што

ўмелі працаваць па зямлі, пахадзілі дзець з калгаспікамі

па шырокіх разорах калгаснага поля, а хто адбыў дзепьза
рэпетыцыяй у клубе. І калі камеамольцыз калгаса пра-
папавалі замест адпачынку праехацца па рэчцы, усе з
ахвотаю пагадзіліся.

Вера ўжо цэлы адвячорак сядзела ў пастаўпіцы. Япы
пеяк скора пазпаёміліся. Звярнуўшыся з Прылук, Вера
стаяла каля калодзежа і гаварыла з жапчыпамі. Гаворка
ў іх пачалася проста з кубка вады. Калі Вера, стаміўшыся
ад хады, папрасіла ў адпае папіцца, дык другая, што стая-
ла побач у чорным хвартуху,хітравата заўважыла:
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-. Бачыш, папопачка... ваду ўсё я: адна ш'еш...

Было адразу зразумела, куды хіліцца гэтая гутарка.

І Вера з усёй сілай яс гарачае патуры пачала даводзіць

сяляцкам, што ўіх такія старыя погляды па жыццё і што

гэтыя кпіпы, якія яна адчула, піколькі яе пе кранаюць.

Гутарка завязалася доўгая. Каля студпі сабраўся цэлы

кірмаш. Тут былі ўжо пе толькі тыя, што прыйшліпа ва-

ду, але і так ахвотнікі паслухаць.

Гарачыліся жапчыны, прыкладалі рукі да грудзей, ба-

жыліся і ўціралі пасы зашмальцавапымі хвартухамі.

І тады непрыкметна з-за іх выйшла адпа маладая,

амаль што дзяўчынка, з каштанавымі падрэзанымі вала-

самі, у спадпіцы, скроепай па гарадскі лад, і стала ў гу-

тарцы падмяпяць Веру. Паогул, тут былі два лагеры. Адпы

крычалі пра адпо, другія -- пра другое. Ало Вера ўбачы-

ла, што гэтая маладая проста падзяляе яе думкі, быццам

гэта гаворыць яс двайпік. Потым яца пачула, што ў часе

спрэчак адпа з жапчын у гарачцы выпаліла:

-. Дзе пам з табой зраўпяцца... ты пастаўпіца! Табе

добра!..
Адышоўшыад калодзежа, Вера пайшла з ёй. Япыхут-

ка пазнаёміліся і былі шчырымі, як сёстры. Ленка Тарасе-

віч, так звалі настаўпіцу, расказала, што япа першыгод

тут і што скончыла летась Гомельскі педтэхнікум, а баць-

ка яе працуе слесарам на чыгуццы.

І вечарам, калі прыйшоў Вацька, япы ўтраіх доўга ся-

дзелі за столікам, чыталі іпсцэпіроўку, якую думалі паста-

віць у калгаспым клубе. Быў прыемны морак у хаце. На-

ват з цёмных куткоў веяла нейкай цеплатою. У хаце

маладой настаўпіцы было ўсё бедна, але па-дзявочаму

прыбрапа. Ад красак, якіх шмат стаяла па вокпах і лавах,

было тугое пахучае паветра, якое кружыла галаву.

Ванька з Вераю сядзелі па зэдліку з аднаго боку ста-

ла, Лепка - з другога. І Лепка бачыла, што яны сядзяць

вольмі блізка, песарамліва тулячыся адзін да другога.

У галаве яе пе раз мільгала думка, што тэтая пара альбо

зжжапатыя, альбо блізкія да таго.

І тады яца крыху счырвапела, сарамяжа кратаючы

вуспамі, запытала:
2. Вам, можа, ложак уступіць?

Вапька ўсміхпуўся. Вера нерашуча забегала вачыма

па століку. Тады Ванька акрэплым, цвёрдым голасам, У

якім адчувалася і доля просьбы, сказаў:

-- Калі можна, дык так!..
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Вера маўчала. Але ўпутранае падтрыманне быдо ў яе

вачах. , ,

Лепка, адчуваючы піякаватасць у тым, што япа вельмі

раптоўна і пе ў свой час задала гэтас пытанне, уся гарэла.

І цяпер пастаралася перавесці гутарку ў другі док.

Гаварылі пра дзяціпства, пра школу, пра фабрыку, як

сягоцня праводзілі дзень.

Было прыемна сядзець у тэтай цішыі адчуваць сувязь

з калектывам, які застаўся за сценамі. Цяклі ўспаміны.

Час пепрыкметна бег, і ўжо за вокпамі яспей гарэлі чэр-

вепьскія зоры над вішнямі садоў.

Нехта ў дзверы лагодпа пагрукаў. Чутно было за імі

перарыгістае дыхапне. Праз момант у хату ўвайшоў Мі-

гуцкі.
Ёп быў чыста, па-святочнаму прыбрапы, у руках тры-

маў шэрую летиюю шапку і круціў ёю. Неяк перашуча

паздароўкаўся з усімі, запытаўся, ці можпа яму правесці

час, і спакойна сеў на зэдлік.

-- Сумпа, ведаеце!..-- скардзіўся ёп.-- Дома такая ну-

да. Бацькі толькі і піляць.. Усё пра гаспадарку... І зпоў

жа цемпата такая. Няма культурнага спачыну.

Ні Вапька, пі Верка нарачыта пе ўспаміпалі пра яго

бацькоў, пра яго адносіныда іх, бо зпалі, што ад гэтага

пічога не палепшыцца.
Косця первова шарыў па кішэпях, часамі вымаў ад-

туль памятую папяросу і ўзбуджапа курыў. Ёл часта кі-

даў раўпівыя погляды па Веру, калі Ванька пе глядзеў на

яго. Было відаць, што Косця мяўся і хацоў невашта ска-

заць. .

Але, як кажуць, ніхто не выпускаў лейцаў гутаркі, пе

цікавае яму, і Косцю пе было за што ўхапіцца. Ёп доўга

круціўся па зэдліку і больш маўчаў.
За вокнамі было ціха, і таму Косцю яшчэ цяжэй было

распачаць гутарку.
Так сядзелі доўга.
І калі настаўпіца, пазяхаючы, папомпіла пра соп, Кос-

ця, развітваючыся, сказаў да Ванькі і Веры:
-- Можа, што думаеце перадаць? Заўтра паеду па

фабрыку! Сумпа тут. Ды і з бацькамі жыць не хачу. Кі-
даю іх!

Усе хітра пераміргнуліся, пепрыкмотпа для Косці. Але
Ванька, каб не пакіпуць яго словы без адказу, аніякавата
сказаў:

-. Нічога такога!.. Самі скора будзем.
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Мігуцкі развітаўся і выйшаў за дзверы. Тады зпоў

пачалася гутарка. Настаўпіца апавядала, што зпала пра

Мігуцкагаі ягоных бацькоў.
-- Што і гаварыць, кулакі! - хвалявалася япа.-

А ён жа ім слаў пачкамі грошы. Парабка япы мучылі, во

як! -- і прыгэтымяпа ціспула кулакіі вуспы.-- Но водаю,

чаму да гэтага яго не раскулачылі,
г. Мапоўр...-- пагаджаўся Вацька.

Вера пе вытрымала; япа стала первова бегаць па хаце,

апавядаючы пра паводзіны Мігуцкага па фабрыцы.

-- Каго мы трымаем?.. Каго мы трымаем? -- гавары-

ла яна.
Нозпа ляглі спаць. Вацька адчуваў цеплату Верчыцага

цела, Вера -- здаровыя грудзі Ванькі. Цемець, здавалася,

пластамі спускалася са столі і яшчэ больш ядпала іх.

Было добра ведаць адполькавасць пачуццяў і мараў,

яны пе заўважалі, як коўдра паўзла і паўзла больш і

больш па падлогу.
Настаўніца цяжка дыхала на ўслоне.

Уночы іх абудзіў прарэзлівы крык на вуліцы.

-. Ра-ту-й-це! А-то-нь! -- ірваўся падломлены голас

далёка за сцепамі.

Вера абудзілася першая. Што ёй кінулася ў вочы, Дык

гэта крывавая пляма на белай печыў хаце. Секуцдай пра-

бегла думка, што гарыць гэты пакой. Яна скамянела. По-

тым убачыла, што дыхаюць чырвоным святлом шыбы на

вокпах. Вуліцаю пёсся гомап, Вапька, як пасля малацьбы,

смачпа спаў, шырока раскіпуўшырукі. Пачала кратацца

настаўпіца.
Вера, забыўшыся па ўсялякую перасцярогу, утрапёна

забегала па хаце і дзіка закрычала:

-- Таварышы!.. Пажар!..
Яна ўбачыла, як первова ўскочыў Вацькаі, даведаў-

шыся пра пажар, хуценька, проста малацкай, ускочыў У

картовыя штаны, як умомалт праверыў рэвальвер. Лепка,

як узнялася на зэдліку і ўбачыла зарыва, так і застыла па

месцы, толькі вадзіла пепрытомпнымі вачыма ды цяжка ва-

рочала языком:
-- Та? Га? Га?.,
Веру дзівіла, як спакойпа і скора збіраецца Вапька, як

ёп у гэтай сумятні пе забываецца ві на малейшую дробязь

і пе хвалюецца. "Толькі больш выступілі жалвакі на

шчоках.
Беглі па вуліцы ў капец вёскі. Бачылі, як мітусіліся

м
.
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людзі каля хат, падпосілі вёдрамі і цабэркамі ваду, мачы-

лі палотпы, дзяругі, спадпіцы і пават дзіцячыя кашулі ды

засцілалі імі стрэхі. Мпогія беглі ў канец вёскі. Зараўла

пажарная машына, і было відаць, ях трасецца па ёй, быц-

цам акрываўленая, Апухрэсва барада. Іскры ляталі, як

чырвопыя мухі, па вёсцы, гаслі ў павсотры, а некаторыя

асыпаліся на сады, па гумпы.

-- Адрыпа гарыць!..-- крычалі ўсюды.

-- Людзі, ратуйце! -- здавалася, вылузваліся са скуры

зкацчыпы.
-- Канфоз гарыць,-- шаптаў стары Мігуцкі, у душы

ўсміхаўся, але бег з багром на пажар.

Калі Ванька, Вера і Лепка падбеглі пад каноц вёскі,

яцы ўбачылі адрыпу ў агпі: праз страху вырываўся вялікі

слуп полымяі калаціў чэрвецьскую поч,

Рабілася горача. Сцепы хлявоў, што былі недалёка,

смылелі, патнелі, і, здавалася, бёрпы ў іх грукалі, як па

марозе.

Адрына быдла ўся ў агні. Яна ўжо пе стаяла на полі,а,

здавалася, хісталася вялікім чырвопым камкомто ў адзіш,

то ў другі бок. Поўна пароду абкружыла яе, і здавалася,

што гэта гарыць вялікі касцёр і людзі сабраліся сюды, каб

скакаць вакол яго пейкі тапец. Яны дужаліся, разрываю-

чы цёплыя куродымлівыя бёрпы, і пераскоквалі босымі
пагамі з аднаго вугалька на другі.

Крыжавалі жанчынырукі. Бегалі, сцяўшы зубы, муж-
чыпы. Мала гаварылі, бо і не чуваць было б гутаркі з-за
трэску сукоў пад чырвопымі языкамі агию.

Фабрычпыя хлопцы большасцю згрудзіліся каля па-
жарпай машыпы. Япы пампагалі ваду з певялікае сажалкі
і лілі яе па агопь. Полымя рабілася па хвіліпу цямней-
шым, потым зпоў, як ад выбуху склепа з порахам, бурна
вырывалася ў неба.

Косця Мігуцкі стараппа завіхаўся каля машыпы. Ён
быў у адных портках, падпяразаны пашарпапаю дзягай,і
ў адпой капгулі. Пот раўчукамі бег па яго твары. Косця пе
бачыў пават пытлівага погляду па сабе Вацькі Крука, які
працаваў пасупроць і, здавалася, пешта хацоў адгадаць
У яго вачах і руках.

.. Пачуліся крык і лямант з сярэдзіпывёскі. Абярпуліся
і ўбачылі, што з адпаго гумпа расце чырвопа-цёмны слуп
і лётаюць чырвоныя мухі.

Большасць патоўпу хлыцула туды. А па вуліцыбегаў
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Апухрэй у расшпіленай кашулі, чапляўся за глыжыі ка-
менні, падаўі загадліва крычаў:

-- Усе па пажар! Досыць каля сваіх хат стаяць!.. Усе
так пагарым! Да кучы!..-- і здавалася, маліліся яго поў-
ныя вільгаці, вялікія шэрыя вочы.

ПЦіхто ў гэтай калатиі, каб і вельмі хацеў, пе мог бы

заўважыць, як пасмешліва пераміргпуліся паміж сабою
стары Мігуцкі і Прытыка, што стаялі адзіп каля другога,

абапёршыся па доўгія багры.

ж ож ж

Млела вечаровая зара над сіпім гаем. Дзець быў такі
цёплы, што і цяпер, адвячоркам, ідучы па вуліцы, адчу-

ваўся праз падэшву гарачы пясок. Было сем гадзіи. Ішла

змопа па фабрыку. То па адным, то групамі рухаліся рабо-

чыя ў зашмальцаваных куртках туды, адкуль пяць хвіліи

назад прарэзаў паветра металічны голасе фабрычных

гудкоў.
Ішлі і жыва перагаворваліся, часамі то адзій, то другі

спыняліся пенадоўга каля вялікага частаколу, завешапа-

га абвесткамі.
А Рыгор Мацвеевіч Курачкін варочаўся са шпацыру з

Лідай Пятроўпай. Япы сягонпя абышлі мпога. Былі далё-

ка ў полі за пасёлкам, каталіся на лодцы, ляжалі на мяк-

кай траве каля жыта, доўга сядзелі пад старымі ліпамі вя-

лікага гасцінца. І ўсюды яны ўсцаміпалі сваё знаёмства,

тыя хвалюточыядці,

..Брапск. Горад хоць невялікі, ало вельмі ўтульны.

Прыгожыя ўзгоркі. Непадалёк цудоўпыя Брапекія лясы,

пра якія так мпога пісалася. А па ўскраіпе горада певяліч-

кі драўляны дамок. Усяго пекалькі пакояў, але ў акпо

кожнага заглядаў бэз ці жасміп. Сад у пекалькі дзесяткаў

шырока разгаліпепых дрэў, прысмпы морак пад імі, Ага-

родзік. Цыбуля. Агуркі. Укроп. І павакол цішыня...

Яны пасяліліся там пасля вялікага пярэпалаху, калі

над зямлё:ю, здавалася, праляцеў бураш і параскідаў куды

каго. Вось у выніку такога бурапу і апыпуліся ў гэтым

гарадку Рыгор Мацвеевіч з Лідай Пятроўнай. Як быдцам

жыццё пачалося папова. І сапраўдытак, пават імя і про-

звішча сталі ў Рыгора Мацвеевіча повыя, і пе такія, як

цяпер, бо зваўся ў Брапеку ён Фёдарам Пятровічам, а ра-

пей ёп, малады паручпік, зваўся так, як звалі яго баць-

кі-- Уладзімір Серафімавіч Узпясепскі. Духоўнае про-
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звішча, бо духоўпымі быліі яго бацька і яго дзед. У часы

рэвалюцыі ёп быў з белымі ў Крыме, шмат чаго парабіў У

адпым з яго гарадкоў побліз Сімферопаля і мусіў адтуль

збегчы. Ліда Пятроўна-- міпасэрцая сястра, даўняя яго

палюбоўпіца, паехала за ім услед. Япа водала ўсе яго пры-

годы, але ўмела трымаць, як кажуць, языкза зубамі.

У Брапску Рыгор Мацвеевіч прыладзіўся працаваць на

спіртавым заводзе бухгалтарам. Ёп быў чалавекампе дур-

пым і вельмі хутка асвоіў гэтую прафесію. Падабалася

яму працаваць па гэтым заводзе таму, што там мояіца

было пагрэць рукі, ды і пе толькі рукі, а кожцпыдзень і

путро.
Так і зажылі яны па повым месцыз Лідай Пятроўнай.

Домік япызнялі ў адзіпокае старое жанчыны. Япа здала

ім усе тры пакоі, а сама тулілася па кухні. Была глухава-

таю. І гэта ім спрыяла. Спрыяла таму, што не хацелася,

каб япа чула іхнія гутаркі, калі да іх прыходзіў Іларыён

Палікарпавіч, з якім Курачкін пазнаўся па заводзе, дзе

той працаваў загадчыкам склада. Як пасля даведаўся

Рыгор Мацвеевіч, гэты цыбаты, сухарлявы Іларыёп Палі-

карпавіч таксама збеглы. Невялічкі панок з Палтаўшчы-

пы. Яныпасябравалі хутка і пеўзабаве па знаёмству пачалі

карыстацца спірытусовымі запасамі са склада, але рас-

крыцца адзін другому пе спяшаліся. Мпога вечароў прай-

шло ў іх за агульным сталом, застаўленым графінамі і

талеркамі, многа было розпых гутарак, пакуль янызразу-
мелі адзіп другога, што па складу жыцця і пастрою яны

амаль родныя браты,
Ліда Пятроўна ўмела ладзіць з абодвума. Калі ўсе

хмялелі, яна пераскоквала з калепяў адпаго да другога.
І як пі дзіўна, Рыгор Мацвеевіч пе раўнаваў. Стол іх быў
заўсёды пакрыты багата. Іларыёц Палікарпавіч паладзіў
збыт спірытусу сістэматычна, а Рыгор Мацвеевіч усё вы-

водзіў як след. Так і жылі, хадзілі па працу, там трымалі-
ся цішэй вады, ніжэй травы, а дома за стаўнямі пачыпа-
лася інакшае жыццё. Пілі. Доўга гаварылі. Цалаваліся.
Шапталіся. Чакалі змены. Змепа прыйшла, але пе тая,
якую чакалі, звароту да старога пе было, а змепа прый-
піла крыху печакацая дляіх. «Лёгкая кавалерыя» выкры-
ла іхпія злачыпствы, і давялося ім удякаць, каб пе выяві-
лася ўсё да канца. Змяпілі прозвішчы, здабылі повыя да-
кумепты. Так сталі япы: адзіп-- Рыгорам Мацвеевічам
Курачкіпым, другі -- Антопам Іванавічам Архіпавым. На
здабытым блапку «Бумтрэста» з Масквы напісалі сабе па-
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кіраваппе. Так і апыцуліся па гэтай папяровай фабрыцы

«Герой Кастрычніка».
1 вось цяпер, застаўшыся на адзіпоце, Ліда Пятроўла

любіла ўспаміпаць пра гэта.
Содзячыў засепі старых дрэў, япа клала малепькую

руху Курачкіцу па илячо, глядзела, пахіліўшыся, у вочы

Рыгору Мацвеевічу і скорагаворкаю шчабятала:

-- А помпіш, на Брапекім вакзале была тады якраз

такая ж спякота, а я прасіла цябе схадзіць у буфет і пры-

несці папіць ледзяпістае вады?

Падыходзячы пад сваю кватэру, яны ўбачылі маладую

постаць у чорпай куртцы. Яшчэ воддаль Рыгор Мацвеевіч

і Ліда Пятроўпа спазпалі яе. Чалавек увайшоў у хату, пе

чакаючыіх.
Гэта быў Мігуцкі, крыху абгарэлы і пыльпыз дарогі.

Калі ў хату ўвайшлі Курачкіны, ёп хмурпа прывітаўся.

-. Што з табой?.. Пешта ты змяпіўся? - пытаўсягас-

падар.
Мігуцкі маўчаў. Тады Рыгор Мацвеевіч папрасіў выба-

чыць, што адлучаецца па хвілінку, выйшаў з Лідай Пялт-

роўпай па кухшо. Там, хуцелька адчыпіўшы сакваяж, вы-

няў некалькі чырвопцаў.
-. Ну, душапька, як жывём? -- спытаўся ён, вярпуў-

шыся, у Мігуцкага.
-- Дрэппавата!..
-. А што? -- страпянуўся Курачкін.

Косця паглядзеў скрыўлепа на яго і, адчуваючы, што

той тут пічога пе дапаможа, ухіліўся ад прызнапиня.

-- 8дароўе слабае... ,

-. ТГ.гі-гі, ты ж, як агурочак! А што мпе сказаць?!-- ёп

павёў далоняю па ўпалых грудзях.

Вочарам, калі зачыніліся стаўпі, за столікам пілі ўсе

гарбату. Сядзеў, абапёршыся па далопю, Архіпаў. Курач-

кін лічыў чырвовцы. Сто... дзвесце... трыста... тры тысячы

пяцьсот сабралі...
-- Няблага...-- шапатком прагаварыў ёп.

2. Малавата,- крутпуў галавою Архіпаў.

. Мпе яшчэ палежыць трыста...-- патарапіўся ўста-

віць Косця.
--. Паспееце... Паспееце! -- заспакойваў Курачкін.

І тадыдзіка забегалі вочы ў Архіпава. Плечы яго за-

дрыжалі. Забыўшыся па капспірацыю, ён громка

крыкнуў:
. Хто больш робіць? А як грошы, Дык вам!
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-- Ці-ц-ш!..
-- Ці-ш-ц-ш!. ,

22. Цілц-ш-ш!!! -- адразу панеслася ад Усіх.

Архіпаў, апамятаўшыся, сеў. Далі яму пяцьсот. Ёц з

самазадаволопаю ўсмешкаю схаваў грошы ва ўпутрапай

кішэпі піпжака.

Курачкін доўга ўглядаўся ў Архіпава і не вытрымаў,

каб пе заўважыць яму:

2. Хочаш мпога грошай, а праца ўжо пе такая

цяжкая...
2. Паспрабавалі б самі, як гэта лёгка. Калі гэтызара-

за Ганушчацка так і шпыпарыць посам. Стурыт таксама

пе спіць. Заўсёды на нагах. Чорт іх ведае! Яцы пільнуюць

тут больш, чым сваё. Дый усе рабочыя. Гэта фапатыкі

нейкія! Бывала, мой папап так пе хварэў за сваю фабры-

ку, як япы. Адкуль у іх сіла?.. Хай бы сам ты паспраба-

ваў, як мие там. Раз... два...і засыплешся!

Рыгор Мацвеевіч прыкрыклуў па ўсіх, каб япыне за-

бываліся, што гэта ён іх накіраваў па добрую жылу, і па-

клаў грошыў столік.

Мігуцкі маўчаў. Ёп не ведаў пават пэўна сваіх адчу-

ванняў. Яму было боязпа. Грошы, атрымапыяім, здавала-

ся, мулялі бок праз кішэпю пінжака. Ён больш глядзеў на

Ліду Пятроўпу, якую даўпо пе бачыў. Яму здалося, што

яна пасвяжэла за гэты час. І, заханляючыся яе воблікам,

ён ад сябе адганяў апрыклыя думкі пра калгас, пра баць-

коў і пажар. Тады станавілася спакайней.

Аднак трывога расла. Яму нават час ад часу здавала-

ся, што на гапку абавязкова стаіць ужо міліцыя і чакае

яго, каб потым паказаць, што вось дзе шкоднік, вось дзе

злодзей. І ёп, каб заспакоіцца, усё бліжэй і бліжэй пнепры-

кметпа пасоўваўся да Ліды Пятроўны. І ад гэтага рабілася

ЛЯягЧЭІ.

Ёл пе чуў, як у прыдушанымгомане складаліся плапы.

Але Архіпаў шкуматпуў яго за рукаў і прагаварыў:

-. Табе, Косця, заўтра трэба паднесці так, каб зара-
біць дык зарабіць. А я бяруся адвезці ў горад, там збудУ.

-.. Ага!-- кіўпуў галавою Косця і зпоў перанёсся ў
свае думы.

А Архіпаў усб пе супакойваўся, даводзячы пра саба-

чую аддапасць рабочых бальшавікам, пра тое, што цяжка
іх перастроіць, а таму і цяжка працаваць,

-- Паглядзіце, якія яны старанныя.. як мурашкі.

Вось вам і чумазая класа. Хто з нашых сыпкоў гатоў быў
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так прападаць на фабрыцы, як гэты стары сабака Гапуш-
чапка! І дзець і поч... Галі толькі ён спіць? - дзівіўся
Архіпаў.-- Камешцыаргапізм... Іш больш і больш перва-
ваўся, адчуваючы сваю слабасць.- Вытолькі падумайце,

І ў галаве ў іх прагрэс. Учора Гапушчапка выправіў тру-

бы па свайму праекту, і зноў павялічваецца іх акаянны

прамфінплан... А я думаў, што ў іх пічога пе выйдзе...

-. А колькі эпергіі ў іх...-- пагаджаўся Курачкіі.

І ў сдверджацпе довадаў Архіпава ёп апавядаў пра
работу дырэктара, рабочага-вывучэцца.

-. Сядзіць і сядзіць, водасце... бясконца. Курыць і ўсё

сядзіць, нешта мяркуючы. Прыйдуць да яго ішкыперы,

Ну, кудыб, здаецца, яму з ягопымі ведамі, ёп жа царкоў-

напрыходскай пе скончыў. Сам апкету глядзеў. А калі

тыя пачнуць гаварыць, ён часта правіць іх... І ўявіце сабе,

це памыляецца!.. шкыперы з ім згодцы.. Адкуль у яго

веды? Звярынаясіла ў іх!
Мігуцкаму цяпер хацелася быць такім моцным, як Га-

пушчанка, каб чулі ягоную сілу ўсюды, як Ганушчанкаву

тут. Ён успамінаў пра бацькоў, пра разбураны спакой на

вёсцы, і ў яго расла злосць па Вапьку і Веру, а разамі па

фабрыку.
«Гэта яна віпавата!. Гэта япа чорцым дымам з'есць

маладую зеляпіну палёў...» -- разважаў Косця.

Адпак успомніўшы, што позпа ўжо, і жадаючызастаць

яшчэ да спу Ганушчапку, ён устаў, развітаўся і выйшаў.

шо ж ж

Шумелі калапдры. Белыя шнуры паперы вужакаю ві-

ліся паміж сініх валікаў, гладзіліся, гляпцаваліся і адтуль

зматваліся па тоўстыя трубкі. Іх зараз жа клалі па лёгкія

тачанкі і везлі ў сартавальпае аддзяленпе.

Стаялі рабочыя каля рычагоў і рэгулявалі ход. Часамі,

калі папера рвалася па якой-небудзь калапдры, да яе пад-

бягалі некалькі рабочых і роўлымі размерапымі рухамі

ўпраўлялі паперу на валікі. Тады зпоў шуршала папера,

шумела пеўгамоппа...

Калі ж папера добра ішла, каля машьшыстаяў толькі

адзін рабочыі паглядаў. Апдрэй Гапушчапка, агледзеўшы

ўжо ўсю фабрыку, падышоў да калапдраў. Ля першай

каландры яго спаткала маладым звонкім голасам камса-

молка Ніна, сяброўка ягопае дачкі:

-- Дзядзька Андрэй, дзе сягония Гапка?
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; А што я за ёю, хаджу? - пібы злуючыся, адказаў

Гацушчанка.
 ТІш вы якія злосПпыЯ сёпля!.. Не хочаце гаварыць?

-- Ды дома нодзе!.. Адчапіся!

Стаміўшыся ад доўгае хадапіпы па цэхах, Гапушчапка

прысеў па зэдліку каля калапдраў. Ёл глядзеў, як гулкія

валікі жвава падхопліваюць доўгія шцуры паперы і кру-

цяць іх і як гэтая папера цягнецца вялікімі стужкаміі

нотым складаецца ў роўныя пакупкі.

Такімі ж доўгімі шпурамі беглі цяпер у Ганушчанкі

ўспаміцы пра ягопае жыццё. Успаміналася першая заба-

стоўка, якая пачалася каля гэтых калапдраў. Помніць Га-

нушчацка, як дырэктар тады збіў каля іх рабочага Малеў-

скага за тос, што ў таго па певядомай прычыне цэлы шнур

паперы выйшаў брудныз-пад гэтых валікаў.

Тады пачалася цэлая калатня, Дырэктара выцягцулі

за погі і кінулі па кулі саломы, што ляжалі па двары, пе-

рад сячкарнямі. Нехта хацеў чыркнуць запалку.

Каб пе паліцмайстар, можа, згарэлі б тады дырэктар і

фабрыка. Успомніўся арышт пасля гэтага. Цёмныя дніі

почы ў халоднай, дзе цяпер ляжаць дровы, каля гарсаве-

та. Ад гэтага расла злосць...

Але магутпы ход каландраў, шабуршапне няскопчаных

шпуроў паперы супакойваліяго, і ён часамі, проста не раз-

думваючы, здавалася, вадзіў вачыма па хуткіх валіках.

2. Сіла!.. Сіла ў вае!..-- шаптаў ёи.- І ў нас!..

Падышоў Косця Мігуцкі. Ён быў у рабочай блузе, аб-

вешапы цяжкім інструмептам. Ласкава запытаўся:

-- Што гэта вас цэлую ноч дома пе было, дзядзька

Апдрэй?
2. А колькі ты пачэй не прыходзіў? Га! Я пытаю

цябе!
-- Дыпе, я простатак...-- сказаў Мігуцкі і пачаў пы-

тацца, калі Ганушчанка прыйдзе дахаты; часамі хлопцу

хацелася расказаць пра ўсё гэтаму старому ўдумліваму

дзядзьку Апдрэю.

-- Як час прыйдзе, тады і буду..-і Гапушчацка

ўстаў і пайшоў з Мігудкім да пятае машыпы. Яе спынілі

для рамопту. Адвалілі цэлыя гурмы браку, церлі бараба-

ны рыззём. Брыгада рамоптпікаў ужо корпалася ў яе су-

ставах і ляскала імі, як сухімі косткамі. Тады машына

здавалася мёртваю, Быццам ляжала вялікая гара костак-

суставаў без жыцця.

Мігуцкі ўзяўся аглядаць барабаны. Ён падкручваў
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шрубікі, часамі шараваў па пяроўнасцях рашпілемі пер-
шыраз пасля колькіх месяцаў рабіў усё акуратпа, як і
трэба, зусім запамятаўшы па Рыгора Мацвеевіча і Ліду
Пятроўпу, мо таму, што педалёка стаяў стары Ганушчан-
ка і сачыў за работай.

Да Гапушчапкі падышоў Стурыт. Ён весела апавядаў
старому, што прарыў мепшыцца, што па апошпіх падліках
глуму стала менш. Кампазіцыя з ролаў стала больш пар-
мальпай.

-. Так мыскора пераможам!..-- ляпаў ён па плячы
Ганушчапку і, здавалася, скакаў, як хлопчык.

Расла ўсмешка ў Гапушчанкі. Ёп задаволена гладзіў
сівыя вусы. Але раптоўна хмурнасць прабегла ў яго па

твары. Глыбокая задума лягла па высокі лоб. Ёп грукнуў

сябе далонпю па лбе і пацягнуў Стурыта ўбок.
-. Слухай! Ты думаў? - трывожна пачаў ёп.-- Чаму

цяпер змепшылася зладзейства?
-- Думаў...
-- А што?..
З тое, што мыўсе лепш глядзець пачалі. Толькі

шкада, што не знайшлі падлогу... А похта ж, безумоўна,

ёсць...-- гарачыўся Ганушчанка.- Іначай і быць пе

можа.
-. А хто б тэта мог быць? За Архіпавым глядзеў?

-- Глядзеў.
- А што?
-- Дынічога!
Так яны доўга гаварылі. Хацелі ўхапіцца за які-не-

будзь копчык, каб разматаць гэты загадкавы маток. Яны

адчувалі, што на фабрыцыробіцца нешта няладнае, але не

маглі знайсці, хто гэта робіць. Стурыт усімі сіламі імкпуў-

ся, каб патрапіць на які-небудзь след, але пічога пе выхо-

дзіла. Пе спаў почы і Ганушчанка.

Япыдоўга стаялі, меркавалі, але ў канцы парашылі,

што ўсё трэба абрахаваць дзе-небудзь спакойна. І разыш-

ліся, дамовіўшыся аб гэтым.

Косця закручваў апошні шруб і збіраўся ўжо варочац-

ца ў майстэрпю, каб аднесці іпструмепт, як да машыпы

падышла Волька Папушкіна. Япа вясёлым, крыху жартаў-

лівым голасам, бясконца папраўляючы валасы, спытала:

-- Даўно, Косценька, прыехаў?
-- “Учора!
-- І ўяю па работу?
--. Не, ужо з работы!
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-- Ах, які ты жартаўцпік!-- пазаляла Волька.

Акуды цяпер збіраешся?

-- У майстэрпю, а потымдахаты.

г. Ідзёмразам.

І яца выйшда. На двары Волька чакала Косцю з май-

стэриі. У яе часта білася сэрца, япа абдумвала, як распа-

чаць гутарку з Косцем. Мпога перадумала япа пасля яго-

пага ад'езду, хацела забыць хлопца, але пешта пе давала

спакою, гнала, як заўсёды, у перазгадапую глыбішо разва-

жіаппяў. Прыгпала і цяпер з наккамеры сюды. Яшпа веда-

ла, што не хопіць сілы адысці ад Косці, і таму пакорліва

стаяла і глядзела па дзверы майстэрні з сярэдзіны двара,

хоць пакропліваў Дождж.

Косця пеўзабаве выбег, вымыты, у чыстым будзённым

гарнітуры. Ёп падбягаў, шырока раскідаючы цыбатыя по-

ті. Стаў ля Волькі, узяў па прывычцы яе за руку. І япы

пайшлі хуткімі крокамі за фабрычную браму.

Сначатку маўчалі. Толькі паціскалі адипо аднаму рукіі,

здавалася, гаварылі імі. Косця пават адчуў лёгкі стук

крыві ў галаве. Тадыёй, успомпіўшы пра Веру, адпусціў

Вольчыну руку і пайшоў, засунуўшы свае рукі ў кішэні.

Волька ціхецька пачала гутарку:

2 Яку цябе з камсамолам, Косця?

2. Як”.Ніяк!

-

узбуджапа адказаў ёп.

-- Навошта ты п'еш?

--. Я, калі... А што табе!

- Дыя,я... так! -- замялася Волька.

Гутарка ў іх пе клеілася, і япы доўга ішлі моўчкі.

Але калі Косця ўбачыў, што мутпеюць у Волькі вочы,

што дрыжаць павекі, яму стала сорампа за сябе. Ён уба-

чыў дзявочую шчырасць, і тады яму захацелася кінуцца

тут жа, сярод вуліцы, па пясок перад Волькай, каб тая

апраўдала яго, каб зразумела, ад чаго ёп часамі пакутуе,

хай коратка, але пепамерпа балюча.

«Кароткая хвароба заўсёды вастрэйшая... А можа, япа

пе паверыць?» -- думаў ёп. І ўжо ўхапіў Вольку шчыльпа

пад руку, прыхінуў бліжэй да сябе, ужо, здаецца, хацеў

загаманіць, як халодпы, калючы спалох прабег, страсяпуў

усё ягонае цела. Па секупду здрапцвелі первы,

- то з табой? -- пыталася Волька.

-. Так! Не ведаю...

А сам думаў, што ўсе япы, фабрычныя, па адзіп капыл,

як гаварыў Архіпаў, быццам сабакі прывязаныадзіипда

адпаго і да фабрыкі. І яму хацелася кіпуць усё, уцячы ад
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іх з бацькам і маці куды-небудзь далёка па востраў, дзе
пікога пяма, дзе піхто пе мог бы яго трывожыць. І ён зпоў
адпусціў Вольчыпу руку.

Тая мипога разоў намервалася выказаць спас пачуцці,

але, бачыўшы пастрой Косці, маўчала. «Не зразумее мя-

по... пасмяецца...» -- думала япа.
І япы моўчкі падышлі да Вольчынае хаты.

ж ж ж

«Вёска Забопічы певялікая. Трыццаць хат. Дыхіба

гэта хаты? Добрых толькі дзве. Тэта ў Мігуцкіх і Прыты-

каў. Шшпурыва ўсіх доўгія. Але ці шырокія? Шырокія

толькі ў Мігуцкіх і Прытыкаў. Па кароўцыва ўсіх ёсць.

Але ці яны сытыя? Сытыя толькі ў Мігуцкіх ды ў Прыты-

каў. Ды і памногу ў іх. Дзеціга ўсіх ёсць, але ці япызда-

ровыя? Здаровыя толькі ў Мігуцкіх ды ў Прытыкаў. Але

ў іх дзяцей мала...»

Так разважала заўсёды старая Палапея, Апухрэева

маці, калі скардзілася па долю. Яшчэ ў маладосці так

сваёй скардзілася яна доўгімі вечарамі, калі сквірчалі з

голаду дзеці, калі трэба было насіць пустыя рэзгіпыў хлеў

да галоднай каровы, калі трэба было хутацца ў ірваныя

кажухі, каб пе памерэці з холаду, бо вецер дзьмухаў бяз-

літасна і звапіў пабітымі шыбамі.

Так разважала старая Палапея і тады, калі збіраліся

мужчыны да Анухрэя, яе старэйшага сына, і, не выходзя-

чы з хаты, доўга крычалі і курылі, клялі сваё жыццё і

шукалі ратунку.
Так разважала старая Паланея, калі яе Анухрэй, ня-

зграбпа трымаючы асадку, першыпісаўся ў калгас.

І так цяпер разважала Паланея, успаміпаючыстарое,

выступаючы па калгаспымсходзе. Яе сухія, як трэскі, ру-

кі шпарка матляліся каля грудзей.

-- Досыць папанавалі яны!..-- злоспа кідала яна ў

прэзідыум.-- Панарабіліся наіх... Ці цяперся гэтак раска-

шуюць? Я ўсё гляджу. Сабраліся мыразам і зноў пацеем,

а япы толькі парабкамі арудуюць. Лацвейтак. На чужыя

рукі кожцы майстра.

Сход ужо цягнуўся ад самага адвячорку. Калгаснікі

ўволю пагаварыліся і напацеліся. Стаміліся і Ванька з

Веркаю ў прэзідыуме. Яны пачулі так мпога балючага,

што было захавапа ў шырокіх грудзях гэтых земляпых

людзей, Яны адчулі, які цяжар давялося перанесці ім за
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доўгі час змагаппяза хлеб. І ім хацелася аддаць усе сілы,

каб пасобіць выбіцца гэтым здаровым людзям з цемры, што

так доўга душылаіх.

Анухрэй у світцы з абгарэлым крыссём вёў сход. Але

піякае раўнавагі ёп пе мог стрымаць. Крычалі то ў адным,

то ў другім кутку. Тады ёп, запамятаўшы па ролю стар-

шыпі, імкпуўся перакрычаць тых, што, па ягоцую думку,

былі пяправыя, і моцпа грукаў кулакамі па стале.

-. Таварышы, ды ці-ш-шай вы!.. Таварышы!.. Тава...

Чорт вас ведае!..
Ад гамонкі, здавалася, калаціліся сцены.

Разглядалі пытанне пра раскулачванне Мігуцкага і

Прытыкі. Перагаварылі амаль усе. Тады выйшаў да столі-

ка, грукаючы пратэзам, салдат Ігнась. Так яго і звалі

«салдатам», бо ён вельмі гапарыўся сваімі ранейшымі бой-

камі з пемцамі, бяскопца выдумляючы розныя прыгоды і

выстаўляючынапаказ свой белы медаль.

Ёп успёрся адным локцем на стод і, расцягваючы, па-

чаў кідаць жорсткія словы.

-. Далжоп вам сказаць...-- пачаў ён,-- што і над па-

жарам нам трэба задумацца. Так сказаць, усякаму звесна,

які Мігуцкі злаўрэдцы. Па пазлобіі можа. І Прытыка не

лутшы. Яшчэ летась, як маё парасё непаўмысне забегла

ў яго гарох, аглушыў колікам. Трэба ў розыск, сяляие...--

і ёп зноў загрукаў пратэзам, чыкільгаючыда лаўкі...

Тады ўзняўся цэлы гармідар:

-- Ро-зы-ск!
-. Розыс-с-к!
2: Мі-лі-цыю!..-- крычаў стары Ахрэм.

-- Якую табе міліцыю, розыск!..-- даводзіў Ігпась.--

Розыеск лутшы.
Хваля абурэцпя расла. Яна ўздымалася параю, што

вылятала з ратоў, і кідалася ў заброспепыя шыбы.

.Вапька Крук ледзь стрымаў разнервавапых калгасні-

каў, і толькі тады, калі сказаў, што сёння ж ён сам паедзе

ў міліцыю і папросіць адшукаць злачынцаў.

Тут пытанпе піколі пе разглядалася ў паслядоўпасці.

А звычайна калі гаварылі пра адпо, дык упосілі ў яго

шэраг повых падзей, якія таксама хвалявалі калгаслікаў.

Салдат Ігпась зпоў загрукаў каля лаўкі драўлянаю

чыкялдою і ўпёс повую прапазіцыю:
- Д як з копямі па Пятра будзе? Скора ўжо!.. Гаму

охаць?
У калгаспікаў яшчэ не зцік звычай у рэлігіццыя святы
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сздзіць па кірмаш у суседняе мястэчка Хоцічы. Часта вя-
ліся спрэчкі за копей, бо ахвотпікаў па кірмаш было за-
ўсёды шмат.

І дяпер, калі Ігнась укінуў іскру, бо свята было ўяюо
педалёка, з куткоў адразу загаварыла некалькі жапчыш.
Адпекуль хрыплы, злосны жапочы голае проста раздзіраў
паветра.
г Чулі вы? Крывысабраўся кірмашаваць! -- гыпала-

ся па Ігпасёву галаву.
-- Каго праўленне вызпачыць!
З А ятак думаю, што кожнына сваім паедзе!..-- піш-

чаў ад печыголас.
-- Забудзьцеся па сваіх!..-- звінелі маладыя галасы

дзяўчат.
-. Ян
--. Паедзем!..
Зноў паплылі клубы дыму па хаце, зноў браўся за гру-

дзі Апухрэй, і парэшце грукат яго кулака па століку ацвя-

розіў усіх. Ён загаварыў сам:
-. А я так скажу. Калі на Пятра будзе пагода, дык ні-

хто пікуды не паедзе. Будзем сеца вазіць!

-- Яшчэ што падумаеш?
-- Падумаеш,сейа!.,
Але галасы адабрэнпя прыглушылі выбухі сваркі.

Апухрэй паставіў сваю прапанову на галасаваппе. Адпа

за другою ўзиімаліся рукі, быццам рос частакол з белых

колікаў.
Галасавалі супроць. Нясмела ўзнялося тры рукі. Гэта

тыя, каму асабліва хацелася ехаць. Тут была Ігнасёва

жонка Тэкля, вялікая ахвотніца да раз'ездаў.

А дзе я сукепку куплю?..-- злавалася япа.-- Калі

тэтае свята будзе?
2 Далжон вам сказаць: што міру, тос і бабіпаму сы-

пу...-- азваўся Ігнась.
-- Ух, каб тыспох!..
І ў хаце заспакоілася. На небе ўжо маладзік узытоў,

стаў якраз насупроць акпа і шчупаў шыбысівымі пальца-

мі халодпыхрук.

2. Позна ўжо...-- сказаў Апухрэй.-- І спаць пара!..

Сталі рыпець дзверы, выпушчаючы па адным калгас-

пікаў, ахутапых у плоймыбелае пары.

Пасля ўсіх выйшлі Апухрэй і Вацька з Вераю. Япы

ішлі да пастаўпіцы. Вапька і Вера, каб адпачыць, а Апух-

рэю з Лепкаю трэба было абавязкова падвесці справаздачу
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за тыдзець. Пазаўтра збіраўся прыехаць іпструктар рай-

калгассаюза.
Яшы ішлі мяккай аброшапаю вуліцай. Пасля душнае

хаты па дварэ было свежа і вольга; Пахла ўкропамз ага-

родаў і сырой травою. Апухрэй ішоў пасярэдзіне, а Вапька

з Вераю -- паабапал, Дзо-цідзе ў хатах яшчэ мігцелі агні.

Калгасцікі ўкладаліся па спачын пасля духаты на сходзе.

Апухрэй, адчуваючы пасля доўгіх спрэчак спакой і

свежасць чэрвеньскае почы, пачаў успаміцаць перажытае

за дзець. Ёп адчуваў, што прыемна апавядаць маладым,

як мпога трэба было сілы ўкласці, каб сабраць вякамі

раз'ядпаныя чалавечыя імкцпенцпі. Апухрэй глядзеў, з Якою

ўвагаю слухалі яго, і, пе спяшаючыся, апавядаў:

-- Вбярэш, бывала, іх, а яны ледзь за грудзі не бяруц-

ца. Зімою летась сабралі каля сотпі аўчын. Каму кажухі

шыць, мяркуем па праўленні. Ну, капечне, таму, хто

зімою больш па дварэ бывае, хто ў дровы, на работу пой-

дзе. Так і размеркавалі. А на сходзе такі вэрхал узпяўся,

«Чаму гэта яму? Чым яны лепшыя? Як рабіць, дык усе

роўныя, а тут, Дык це! Вось ваша і праўда!» І паверыце,

браткі...-- разважаў Анпухрэй,-- іцто цэлую поч і адседзелі

толькі, каб як-небудзь размеркаваць аўчыны. Цяпер ужо

лешш...-- і Апухрэй лёгка ўздыхнуў.-- Больш свядомыя

сталі. Але хоць бы сягоння. Чулі, як пра коні спрачаліся?..

Ах, як яшчэ ўсім вучыцца трэба!.. Ай, трэба!

8 гэтае гутаркі выпікла ідэя. Вапька ўзяўся па вечарах

праводзіць палітгурток, пакуль рабочая брыгада будзе ў

вёсцы. Анухрэй радаспа прыняў гэта. Верка, пібы крыху

абражапая, загарачылася, хуценька загаварыла і, здава-

дася, калола іх сваімі еловамі.

-. А я што, зломак?.. А я пе магу дэлегацкі сход пала-

дзіць?!
2 Вось гэта добра! -- радаваўся Анухрэй.

Япыне заўважылі, як падышлі пад гапак пастаўшчы-

пае хаты. Сталі. Было прыемпа слухаць, як шапоча ліста-

мі чэрвельская поч, як цепі шугаюць каля дрэў. Верка аб-

пяла Лпухрэя, паклала яму руку па пляча, інстынктыўна

абапёрся па Апухрэя і Вацька. Тады Апухрэй ашчарэпіў

абаіх дужымі рукамі і прыгарпуў. Усе япы радаваліся

жыццю.
-.. Зробімусё!..-- заходзілася Верка.
-. Сілы хопіць!..-- упэўнена гаварыў Апухрэй.

Ванька адышоў па паўкрока. Верчыпа рука ўсё яшчэ

ляжала па плячы Апухрэя.
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Каб яны абярнуліся, дык убачылі б, як з двара, дзе
жыў салдат Ігпась, схаваўшыся за шулаю, праціпала ад-
легласць чорнымі вачыма яго жопка Тэкля.

І калі ўсе ўвайшлі ў сопцы да пастаўпіцы, Тэкля па-

бегла ўгруць у сваю хату. У яе аж білася сэрца і дрыжа-
лі ногі.

«Спаймала... спаймала...-- шаптала япа сабе.-- Вось
прыехала гэтая валацуга ды сумлепных мужчый зво-
дзіць... Скажу Аўгінві...»

І япа ўспомніла худую Ацухрэеву жопку. Крыху было
злосна, што яе кульгавы Ігнась пікога ўжо пе цікавіць, а
ён так апрыкраў дома. '

шо Ж ж

Раніцою, ледзь сонца лізпула яшчэ халоднымі чырво-
нымі прамешцямі шыбы, Анухрэй загрукаў у акно.

г. Уставайце!.. Уставайце!..-- І калі ўбачыў, што зава-

рушыліся на ложку Васька з Вераю, ціхенька ўсміхнуўся

ў доўгія вусыі сказаў: -- Да мянеідзіце!..

Было чуваць, як шамацеў ён ботамі па мокрым пяску.

Ванька хутка ўскочыў у чорныя вільготныя ботыі пабег

да качарэжніка. Схапіўшы кварту вады, паліваў на рукі

над цэбрам, весела пырскаючыся, цёр свой чырвоны твар.

Падбегла Вера, моцпа ўдарыла яго па шыі. Ён абяр-

пнуўся, засмяяўся, але нарачыта роблена скрывіў вусны,

паказваючы, што яму нібы балюча.

-- Тш!.. Недачэцаякі! -- пажартавала Вера і выхапіла

ў яго кварту з рук.

Тады яны закружыліся па хаце, абое здаровыя, поўныя

энергіі. Вера пе бачыла, што з яе рук шырока плёскаецца

вада па хаце, і толькі калі пырскі вадытрапілі на твар сон-

нае настаўніцыі тая са сну дзіка закрычала, япа адчула

кварту ў руцэ і вінавата стала перад Лепкай. Настаўніца,

ачухаўшыся, папрасіла Вапцьку адвярнуцца і жвава ўско-

чыла з лавы.
Праз колькі хвілін усе былі ў Апухрэя. У таго на зэд-

ліку сядзела яшчэ некалькі чалавек, а сам Апухрэй смач-

на мугаў шчаўе з глінянае місы, ажно на лбо выступіў

пот. Ён запрашаў усіх на спеданле, але кожныадмовіўся.

Толькі Вера раптоўна схапіла лыжку і пачала есці. Аўгін-

пя скоса паглядала. Яшчэ цяпер пяклі ёй грудзі дакорлі-

выя словы Тэклі каля студні:
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-- Сядзі... Сядзі!. А Апухрэй з кароткай спадпічкай

гуляе... На чорта ты яму! , .. ,

Аўгінні хацелася ўзяць гэту місу са шчаўем 1 выліць

па бялявую Верчыну галаву, але яна стрымоўвала сябе, бо

было многа людзей. ,

Анухрэі, смачна аблізаўшы лыжку, паклаў на столік.

-- “Дык вось, браткі!..-- і ёп пахмурыў калматыя бро-

вы.-- Пойдзем зараз да Прытыкі і Мігуцкага. А то, чаго

добрага, дазнаюцца і сплавяць усё. Янытакія...

З зэдліка ўстаў члеп сельсавета, калгаспік Аўдзей, і,

паглядзеўшы на сваю пашарпаную папкуз паперкамі, за-

пэўніў: '

7 Усё запішам.. Як навучыліся, але запішам. Такія

ім аз-букі падвядзём.

.- Толькі глядзець добра!..-- папярэджваў Апухрэй.

Прыйшлі да першага да Прытыкі. У таго была шырока

расчынена брама. На двары старэйшы сый з парабкам

пакладалі гпой на воз. Відно, вазілі на папар.

Малады Прытыка выпусціў з рук вілыі стаў з шырока

раскрытымі вачыма. Салдат Ігнась, грукаючы дзеравяш-

кай па каменнях, падышоў да ганка і ірапічпа прыві-

таўся:
-. Дзепь добры, ягомасці!.,

Той маўчаў.

Увайшлі ў хату. Стары Прытыка, нервова расчэсваючы

частым грабяпём шырокую рыжую бараду, адарваўся ад

кніжкі: у яго па століку ляжала раскрытае евангелле, ме-

навіта на той старонцы, дзе была такая малітва:

Да воскреснет бог
И расточатся вразп сего...

Аўдзей сеў за столік, разгарпуў кардопкуі паведаміў,

што прыйшлі апісваць маёмасць. Апухрэй, Ванька і Вера

прыселі на лаву. Толькі Ігпась чыкільгаў па хаце, глядзеў

і зайздросціў, чаму ў яго пе ляжыць такая роўная падло-

га, пе давялося б яму гэтак мудравацца ў хадзьбе па доме

па карабачапых, дзіравых, гпілых дошках.

Прытыка маўчаў. Твар яго выцягнуўся, відаць было,

як хадзілі ў яго грудзі пад белай кашуляю, як краталася

рыжая барада, але парачыта ціха, спагадліва вёў гутарку:

-- Вавошта ж, таварышы? Ці я злодзей які, ці што!

Здаецца ж, такі, як і ўсе суседзі!
-- Ты горш злодзея, далжон я вам сказаць,-- як з пе-
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руна ўдарыў Ігнась і яшчэ хутчэй загрукаў па падлозе,
успаміпаючы, як Прытыка забіў у гаросе яго астатпяе
парася.

-- Пакінь, Ігпась!., Тут справа сур'ёзная,-- супакой-
ваў яго Анухрэй.

І калі Апухрэй сказаў, што так робіцца воляю ўсіх
працоўных, пепамерпа выстаўляючы пры гэтым сваё
ўмепне гаварыць, калі Верка, пе вытрымаўшы, выпаліла,
што прыйшоў канец крывапіўцам, і пры гэтым вачыма,
што стрэламі, прабіла Прытыку, а кульгавы Ігнась выплес-
пуў усю сваю абразу па Прытыку за доўгае суседскае
жыццё, Прытыка ўбачыў, што ласкаю тут пе возьмеш, што
гэтыя хоць і суседзі, але яны другое крыві і не адступяць,

ёп, як звер, перакасіў твар, ухапіўся за грудзі і дзіка за-
крычаў:

-- Душыць!.. Душыць прыйшлі, душагубы. Ніякай
літасці! Пярун на вае усіх! -- Ён кінуўся грудзьмі на ло-
жакі пачаў драпаць па ім вялікімі пазногцямі.

Ля дзвярэй стаяў парабак. Ён разгублена і пакорліва
вадзіў вачыма па ўсіх. Ігнась падышоў да парабка, узяў

за світку.
-- Чаго глядзіш? Пасабляй пам! Яго вось агледзім.--

І ёп міргнуў, паказаўшы на ніцага Прытыку.- А сам

да нас!
Парабак спачатку маўчаў і не кратаўся, але калі пача-

лі выходзіць з хаты і клікаць гаспадара ў хлявы, ён жыва

выбег паперад, падбег і адчыніў вароты ў хляве. Пагля-

дзелі і ўспомнілі, што каровыі свінні на пашы, уеміхнулі-

ся знянацку і пайшлі ў свірап.

-- О-го! У яго яшчэ старога жыта на ўсю вёску да

каляд!..-- жартаваў Ігнась, гледзячы на поўныя засекі.
Парабак ухмыльнуўся і паказаў пальцам па гару.

Вацька Іірук ускочыў на дошкі, што нагадвалі прымітыў-

ную столь, і весела зарагатаў адтуль:
-. Тут жа яшчэ цэлае іптэндапцтва! Мяхоў... а колькі

кумпякоў!..
Пакуль апісвалі і складалі дабро ў клеці, сып Прытыкі

сядзеў ужо ў Мігуцкага. Ён папярэджваў пра няшчасце,

Стары Мігуцкі дзякаваў за турботу і заспакойваў сябе

тым, што ў яго ўночы баляваў старшыня Сымон Аўтухоў

і даў яму паперку, што ёп, Мігуцкі, вызваляецца ад рас-

кулачванця, бо ў яго парабак быў у гэтым годзе толькі

пятнаццаць дзён.
У старога цямнела ў вачах ад злосці. Калаціліся сце-
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пы, прыкра круціліся калёсікі гадзіцціка па сцяпе. Успо-

міў Косцю. Стала цесна ў грудзях. Гляпуў на акпо, і яму

здалося, што адлучаецца яго шчыльцы частакол ад кал-

гасаўскіх агародаў і цягиедца назад. Захісталася хата. Ёп

абапёрся на столік. Паўстаў уваччу пажар. Здавалася,

адрына палымнее і сунецца на яго, ліжа языкамі агпю яго-

пы твар, смаліць трудзі. Праз другое акно, мроілася яму,

цэліць у галаву бярозавым кастылём Ігнась і крычыць:

«Нашто паліў?.. Нашто!..»

2. Капеп!.. Каноц!..- закрычаў стары Мігудкі і зва-

ліўся на падлогу.

З бакоўкі выбегла старая, ухапілася за грудзі, схапіла

копаўку вады, лінула яму на твар,

2. Ай, млосна мпе!..-- стагпаў Мігуцкі.

Старая калаціла яго. Потымглянула ў акно, убачыла,

што ад Прытыкаў ідзе да іх чарада калгаснікаў, і аняме-

ла. Яна толькі мычэла, калаціла старога і паказвала на

акно. Узпяўся Мігуцкі. Рука яго ўжо мацала ў пішэні

паперку. Паглядзеў, і яго здзівіла, што ўперадзе ідуць

Анухрэй з Прытыкавым парабкам і весела жартуюць па-

між сабой.
Калі адчынілі дзверы і Аўдзей толькі пачаў гутарку

пра вопіс, Мігуцкі выняў акуратна складзеную паперку і

крутнуў ёю перад яго носам. Аўдзей проста аслупянеў. Ён

моўчкі перадаў паперку Ваньку, а ад таго япа пачала ха-

дзіць па ўсіх руках. Маўчалі і чыталі. Толькі Ігнась, гру-

жаючы кавялой, настойліва патрабаваў, калаціў Ваньку

за рукаў:
-- Сказывай, што папісана?.. Чуе...

-- Аўтухоў адмяніў яго раскулачванне.-- І Вацька

паказаў на Мігуцкага.

- Як так... Як так,-- злаваўся Ігпась.-- Ах, ёп п'япі-

ца такі...
-- П'япіца праспіцца, а дурань піколі...-- спакойна

заўважыў Мігуцкі.
Тадызлосць Ігпася перайшла меру. Ёл, здавалася, ба-

чыўцяпер гэтага самага Мігуцкага з агцём каля іх адры-

ны і ўжо крыкліва, пагражаючы, кіпуў:
г Маўчы!., Разумпік!.. Падпальшчык!

Спалох прабег сцюдзёнымі колікамі па спіно ў старога

Мігуцкага. Ёп думаў, што кульгавы Ігпась адшукаў сля-

ды падпалу, але, убачыўшы перашучасць па Апухрэсвым
твары, зачырвапеуўшыся, кіпуўся па Ігнася:

-. Давядзі, падла крывая! Я табе дам за абразу!
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Усе стаялі і пе ведалі, што рабіць. Добра зпалі, што
трэба цяпер жа раскулачыць Мігуцкага, але шкодзіла гэ-
тая паперка. Япа стаяла сцяпой міжімі і Мігуцкім. І неяк
было праз яе пераступіць. Ціха, па адным, выйшліз хаты,
Пайшлі вуліцаю. Моципа лаяўся і пляваўся Ігнась. Прыты-
каў парабак ішоў побач, крыху спахмурпелы. Яму здава-
лася, што слабнуць лейцы, за каццыякіх ёц ухапіўся.

Селі па Апухрэевай прызбе. Доўга спрачаліся. Пара-
шылі, каб Ванька з Вераю схадзілі ў сельсавецкую парт-

ячэйку.
-- Узяцьіх!.. Растае іх!..-- хваляваўся Ігнась і злосна

пароў кавялою пясок.

А ад Прытыкаў везлі ўжо калгаснікі хлеб і мэблю,
Вялікае люстра, што ляжала на возе, захапіўшы поўна
праменпяў, пускала іх на калгасныя вокиы. Жапкіі дзеці

выбягалі па вуліцу.

фо ж ж

Ванька Крук і Вера падыходзілі да Прылук. Гарачы
дзепь стаміў іх, і яныселі каля невялічкае ручаіны адпа-

чыць. Булькала па каменьчыках вада, перакатваючыся з
аднаго на другі, шастала каля берага сухая ад сопца тра-
ва. Яны забіралі поўныя прыгаршчы вады, абдавалі ёю

потныя твары.

Зеляпела поле. Толькі далёка сінеў сасновы гай на

ўзгорку. Было ціха і спякотна. Верка целяпнула босаю

пагой па вадзе і сыпнула пырскамі на Ваньку. Той адбі-

ваўся, але калі ўбачыў, што едзе фурманка з-пад вёскі,

быццам злосца прабурчаў:
-- Пакінь, Вера! Яшчэ скажуць, што вось дзе дзяці-

пяцца,

Вера слухмяна падышла і села насупроць яго. Ванька,

успаміпаючыраніцу, ударыўся ў разважанні:
-- Мпога работы тут, і цікавае... Але мяпе цягне ўжо

па фабрыку. Як там цяпер? А гэты Мігуцкі Косця ўсё вы-

кручваецца, гад. Думаў пісаць у ячэйку, што раскулачылі

яго, ажпо вазьмі!

Вера ўспомніла сябровак. Ёй хацелася быць цяпер у

крузе іх. Япа слухала Вальку, а сама, здаецца, была ў

сваёй чыстай паккамеры, шабуршала папераю.

-- Скора ўжо і выедзем адсюль,-- гаварыла яна і ўжо

адчувала знаёмы пах фабрычнага двара.
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.. А так праз тыдзепь! Толькі трэба яшчэ пасабіць ім

добра з культработаю. ., 0,

Праехала фурмаика. На ёй нехта п'яны раскідаў рукі

па драбінах, цягнуў іклівую песню:

Тран-сва-ль... Тра-а-а-п-сваль,

Ік... страна мая...

Кіраваў фурманкаю спакойны чорнабароды селяпін. Пес-

ня знікала ў пыле.

.. Калі гэта скопчыцца п'янства?..-- разважала Ве-

ра.-- Колькі хвароб ад яго.

І япа бліжэй падсела да Ванькі і паклала яму галаву

на плячо. Той гладзіў яе валасы, глядзеў на чырвоныя

вуспы. Яму было прыемна сачыць, як адлюстроўваліся бе-

лыя хмаркі неба ў яе сініх вачах, і ёп туліў Верку бліжэй і

цалаваў.
-. А знаеш, Вера?.. Намз табою і афармляцца трэба!

Япа засмяялася.

-- Давай дзве справызробім!

-- Ну?
-- Ды ў сельсавеце!

Верка ў зпак згоды кіўнула галавою.

..У сельсавеце пікога пе было. На ганку сядзела не-

калькі сялян і нервавалася. Ды і не дзіўна, самая прыпар-

піца, цяпер касіць бытолькі. Япы нядружна адказалі на

прывітанне Ванькі. Толькі калі Ванька спытаў пра Аўту-

хова, адразу ўсе загаварылі.

З. Паехаў жа п'яны як сцолька!..-- прагаварыў сівы

дзядок, первова калупаючыся ў барадзе.

-- Каб ёп па край свету з'ехаў!

-- Во абрыду выбралі па сваю галаву!

Тут пасыпалася тысяча кляцьбаў. Дзядзькі гаварылі,

што яны даўно страцілі ўжо на Аўтухова надзею, што ёп

дэлымі тыднямі п'е ў кулакоў і патурае ім, а на справы

зусім не глядзіць. Чакаюць вось толькі сакратара.

Вапька і Вера ўспомнілі п'янага за вёскай.

Каля ганка захісталася, віхляючыся па бакі, кульга-

вая курыца. Яна цяжка перастаўляла погі.
- Акыш! .Аўтушыха! Каб ты згарэла! - жартаваў

адзін селяпін.
Раззпаёміўшыся, сядзелі з дзядзькамі з паўгадзіцы.

Разважалі пра фабрыку і пра калгас. І тады, калі Ванька

давёў, што на фабрыцыпе такая ўжо лёгкая праца, як ім

здаецца, расказаў, як рабочаму даводзіцца цяжка праца-

202



ваць у іх у трапічпым аддзяленні, яны больш даверліва

сталі гаварыць і маляваць сваё жыццё.

-- Отіз калгасамі. Каб япо дружна было, дыкі пічо-

га...-- пачаў адзін.- А то, скажам, я выйду касіць яшчэ

цёмипецька, а як у пае Івап дык толькі пад паўдпя выхо-

дзіць. Вось і мяркуйсяз ім як хочаш.

Верка гаварыла пра калгас у Забопічах, што там кож-

нага працу падлічаюць і таму піхто пе гультаіць.
г-. Вось вазьмецеся толькі дружпа вытут, а мы там, на

фабрыцы, дык убачыце, праз колькі год сябе пе пазпаем.
Так у гутарках непрыкметца прабегла гадзіпа.
Прыйшоў сакратар партячэйкі Ткачоў. Ёп спазпаў

Ваньку і Веру, здорава паціскаў ім рукі, вітаючыся.

-2 Зноў да нае?.. Добра! 8аходзьце ў хату!

Усе пайшлі ў сельсавет. Ткачоў папрасіў Ваньку і Ве-

ру крыху перачакаць, а сам узяўся парадкавацца з сяля-

намі. Адзін за другім падыходзілі яны, выкладалі свае

патрэбы і потым, пе спяшаючыся, разыходзіліся.

Калі Ткачоў вызваліўся, Вацька, што сядзеў побач,го-

рача тузануў яго за плячо.
-. Ты знаеш што? Што гэта за тыпуе Аўтухоў!.. Прый-

шлі сягоння раскулачваць Мігуцкага, а ў яго паперка, што

пяма на гэта права. Падпісана Аўтуховым. А цяпер су-

стрэлі п'яным.
Верка хуцепька даводзіла Ткачову, як абураны гэтым

калгаснікі. Япа пе магла сядзець на адным месцы, бегала

каля століка, вочыяе блішчалі.

Ткачоў нахмурыўся. Было відаць, што яму балюча

чуць такое. Ён первова камячыў газету на століку.

-- Гэтага Аўтухова пара пад суд уяю! Што ён не вы-

тварае толькі... Я адчуваў, учора дагаварыўся з райкомам,

каб зрабіць дадатковыя перавыбары. А пра Мігуцкага, дык

так,-- і, здавалася, пры гэтым ёп мала раздумваў,- на

прэзідыуме пастаповім і выкапаем самі. Толькі перадайце

там Аўдзею, каб глядзеў за маёмасцю, бо расцягнуць.

Доўга гаварылі пра Забонічы. Ткачоў цікавіўся,ці доў-

га ў іх яшчэ будзе брыгада з фабрыкі, і скардзіўся, што

дагэтуль піхто не прыехаў яшчэ ў іх калгас,

7 Але і мы самі з вусамі!..-- жартаваў ёп.

ж ож ж

Косця атрымаў ліст ад бацькоў. Ёп перачытваў яго

шмат разоў, богаў па пакоі, ірваў на сабе валасы і кусаў

вуспы.
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2. Пачакайце ж, сволачы, не дарую Я вам!.. Разбураць

хочаце ўсё, разбуру і Я вас!..-- шаптаў ён, гледзячы праз

акно на чорцысілуэт фабрыкі. ,

Яму было прыкра глядзець на гэтыя высокія шэрыя

сцепы, па дым, што слупам узнімаўся ўгару, па белую па-

ру, што вілася пад стропам.

І калі падрываўся гудок 1, здавалася, звіпелі ад яго ў

вокнах шыбы, Мігуцкі хапаўся рукою за сэрца. Думаў,

што сэрца не вытрымае і выскачыць з грудзей. Так было

горача ўсярэдзіпе.

Мігуцкі адчуваў, што, калі зверпуцца з калгаса Ванька

з Вераю, яму будзе пясоладка. Гэтыя шэрыя і хмурыя сце-

цы, за якімі працуюць і пацеюць сотні людзей, могуць пе

прапусціць яго, а яму цяпер больш як калі хацелася расхі-

стаць гэтыя сцены як мояіна болей. «Чакайце, можа, што

і прыдумаю»,-- злаваўся ёй.

Па вуліцы спакойна ішоў сівы Танушчанка і нешта

прыкідваў па пальцах. Косця адвярнуўся. Гэты стары быў

яму цяпер такі прыкрыі непамысны. Каб не спаткацца з

ім, пайшоў сцежкаю праз агароды проста да рэчкі.

Там, лежачы на траве, ён доўга раздумваў, як хутчэй

зрабіць што-небудзь такое, каб яно балюча ўдарыла па

Ваньку і па Веры, што так варожа сустрэлі яго, і па гэтым

старым неспакойным Гапушчанку.

..Вечарам у клубе праводзілася спаборніцтва на леп-

шую ўдарніцу-лаккамерніцу. На сцэне стаялі доўгія ста-

лы, на якіх ляжала шмат пакункаў паперы. Іграў аркестр.

Была поўная зала жанчын. Старшыня цэхкома Пятрова

сказала, што спаборніцтва пачынаецца, і да столікаў па-

дышло дзевяць паккамерніц.
Япы, здавалася, не глядзелі на людзей, пе слухалі му-

зыкі, а ўсе былі ўзяты ў палон папераю, якая шасталаў іх

руках. Кожцай трэба было як мага ў найкарацейшычас

адсартаваць па роўпаму пакупку паперы, выбраць і выкі-

нуць глум, падлічыць аркушы.
, Анямела зала. Сотні вачэй сачылі за спрытпымі рука-

мі паккамерпіц па сцэпе. Калі прайшло дзесяць хвілін,

музыка змоўкла. Ударніцы кіпулі работу. Журы пачало

падлічаць, як выканапа работа.
І так зноў пекалькі разоў. У гэтым вочары пе было пі-

чога падумапага, артыстычнага, адпак зала больш як
уважліва сачыла, Нішто так пе можа захапіць чалавека,
як вялікая рытміка працы.

Пасля прэміравалі лепшых. Адпа за другою падыходзі-.
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лі работціцыда сцэны, атрымоўвалі скручацае трубачкамі

сукпо па гарипітуры, хусцінкі і чаравікі.

Стурыт сядзеў у зале і паглядаў. Калі ён бачыў, што

каторая работпіца адстае, яму самому хацелася ўскочыць

на сцэпу і пасабіць ёй. Яго хваляваў кожіпы няўдалырух

у спаборпіцтве.
Косця Мігуцкі хадзіў па фае і нервова круціў папяро-

су. Ён пе мог спакойпа глядзець на гэта дзікае захапленне

залыі адчуваў сябе спакайпей у баку ад яе. Ёп перабіраў

у галаве тысячы розных варыяптаў, якімі мола было б

хоць крыху змепшыць гэтую шалёпую радасць, гэты дзікі

эптузіязм.
Так ёп хадзіў адзін, це гледзячы пі па кога, жывучы

толькі сваімі вар'яцкімі плапамі. І не заўважыў, страпя-

нуўся ад печакапасці, калі ўбачыў, што да яго падышоў

Курачкін.
2. Што гэта ты зашпацыраваўся тут?

Косця ўзрадаваўся, што ўбачыў Рыгора Мацвеевіча,і,

схапіўшыяго за пінжак, пацягнуў на двор.

-- Хадзі!.. Трэба пагаварыць.

Яны выйшлі па двор. Пайшлі і селі ў капцы доўгай

ліпавай алеі па лаўку. Было ціха. Толькі з-за сцеп клуба

плыў людскі гомап, перамешаныз гукамі аркестра, і, зда-

валася, шастаў густымі кустамі.

Мігуцкі прыхінуўся блізка да Курачкіца і таемпа, шэп-

там, сказаў на вуха:
-- Што гэтая папера, давай зробім што-небудзь важ-

нейшае...
-. А што? - напалохаўся Нурачкін.

-- Давай сапсуём машыну...-- гаварыўі дрыжаў Мі-

гуцкі.
-- А што будзе з гэтага табе і мне...

. Ні табе, пі мне і ні ім!..-- пагразіў у бок фабрыкі

кулаком Мігуцкі.
Курачкіп пе на жарты напалохаўся. Ён адчуваў, што

гэта можа сапсуць усю добра паладжапую справу. І ён

чуў, як выслізгвае з-пад яго лаўка. Інстынктыўна ўско-

чыў, схапіў Мігуцкага за плечыі павёў, угаворваючы, да-

рогай:
-- Дурань ты! Малады яшчэ!.. Якая з гэтага карысць?

Што намад гэтага? Выпіць ёсць, закусіць таксама, пе голы

ходзіш. Нічога, брат, цяпер лепшага пе прыдумаеш...

Але хоць у размовах Мігуцкі пагаджаўся з Курачкі-

пым, у душы яму хацелася печага незвычайпага.
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Калі Курачкін развітаўся і пайшоў дахаты, Мігуцкі

бягом памчаўся, апрануў рабочую блузу, узяў вялікі ра-

цшіль, засунуў пад крысо і пайшоў па фабрыку.

Міліцыянеру, што стаяў у калідоры капторкі, ён ска-

заў, што ідзе па выкліку Гапушчапкі, 1 праншоў бегма.На

фабрыцы ўзнімаўся па крутых лесвіцах усё вышэй і

вышэй.
Ён узышоў на гарышча пад самую страху. Там на ме-

талічпых жэрдках вісела шмат тоўстых лапцугоў.

Мігуцкі прытуліўся да аднае прагаліцы, праз якую

спускаўся лапцуг да каландраў і трымаў вялікі жалезны

брус для паціску паперы. Ён убачыў, што каля каландраў

мітусяцца рабочыя, ладуючы вялікія пакупкі паперы.

На хвіліну задумаўся. Глядзеў, як зграбна вісяць па-

сы, як зпізу ідзе адпастайны ўрачысты гул машын, Як

узпімаецца адтуль цеплата, і рука ўжо слабей трымала

рашпіль, гатовая зусім размякнуць і выпусціць яго. Ды

зноў, як нажом, пацяло па сэрцы ўспамінамі пра бацькаў

ліст, пра Ваньку і Веру.
Уважліва паглядзеў на дол. Там усё грудзіліся рабочыя

каля каландраў. І ён пазнаў, што гэта такія ж самыя, як

Ванька і Вера, такая ж цвёрдая ўпэўненасць у іх, у іхніх

рухах каля машыц, у іх характарах, гутарцы.

І тады яму здалося, што гэта стаяць там Вапька з Ве-

раю, што скрышылі яму ўсё ягонае жыццё, і Мігуцкі ра-

шуча ўхапіўся рукою за ланцуг і цвёрда пачаў вадзіць па

ім рашпілем. Цмылела жалеза. Ён мазаў яго маслам, каб

япо не рыпела, і глядзеў, як прыемпа ўядаюцца зубцы

рашпіля ў цвёрдае жалеза. Мігуцкаму здавалася, што пі-

ліць Ваньку з Верай, і ён яшчэ больш націскаў рапшілем,

моцна трымаючыланцуг.
Было горача ў рукі. Здалося, што пеішта шаспула

ўбаку.
, Ёнадскочыў ад ланцуга, лёг на падлозе і стаіўся. Калі
ўбачыў, што гэта проста падман слыху, зпоў пасеў на

ланцуг.
Паволі пачаў раеціскацца лаццуг, трымаючыся, здава-

лася, толькі па адпой пітцы. Потым апошняя ценецькая
пітачка жалеза парвалася... Загрымела ўсё. Ланцуг за-
бразгаў і паляцеў па дол.

Было чуваць, як нешта моцна грукнула па доле, ажпо
закалаціліся сцепы. Знізу ляцелі шалёпыя крыкі:

-. А-яй-яй!.. Калапдры!.. Каландры!..
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Чаетка трэцяя

Расчырванелы, дрыжачы, камком каціўся Косця па

прыступках лесвіцы ўніз, шукаючывыйсця з чорпае паст-

кі фабрыкі. І здавалася тады яму, што хмурыя сцопы па-

сядаюць па плочы, белая пара цісцо за горла, а вялікія

жалезныя крукі проста гопяцца за ім са столі, каб учапіц-

ца за шыю. Калепі ў яго дрыжалі. У галаге рабілася пу-

ста, быццамгэта быў толькі пусты кацялок, які боўтаўся

на плячах, і толькі адпо імкпенпе праціпала ўсяго -- вы-

ратавацца.
Скочыўшы з апошшяе сходкі, ён, ледзь угрымаўшыся

на пагах, раптоўпа падаўся назад. Перад ім стаяў заўсёды

роўныі спакойнысівы Ганушчанка. Толькі па белымтва-

ры старога больш сталі прыкметныясінія жылкі ды вочы

блішчалі вастрэй.
Секунду стаялі моўчкі і глядзелі адзін на другога, або-

два не бачачы, што вакол іх сабралася шмат рабочых.

А каландры шумелі... Таксама, як і раней, аднастай-

ным металічнымгулам...
-. Тыадкуль? -- сурова запытаўся Ганушчанка.

У гэты час ён паходзіў на пракурора. У вачах яго былі

колкасць і дакор.

Косця закалаціўся ўвесь. Ён не ведаў, дзе яму дзець

доўгія рукі, спрабаваў пакласці іх у кішэні, схаваць за

спіной, але яцы зноў выпіралі наперад і бездапаможна

матляліся па баках. Потым па момант яны быццам выпра-

сталіся, рухі іх зрабіліся цвярдзейшыя, і, пават крыху

ўзпяўшыадну, Косця прагаварыў:

-- Лазіў... аглядаць...

-- Што-о аглядаць? -- блізка падышоў да яго Гапу-

шчанка.
Косця спусціў галаву. Зноў заматляліся бездапаможна

рукі.
-. Ланцугі рэзаць? Га?..-- крычаў Ганушчанпка.

-- Га!..
-- Га?.,
2 Та!..-- неслася адразуз усіх бакоў.

Косця маўчаў. Ён адчуваў, што цяпер выйсця апіякага

пяма, што гэтае жывое кола людзей у сіпіх фартухах по

прапусціць яго. І калі зпоў загудзеў каля вушэй рой за-

пытапипяў, у якіх адчувалася мпога сілы, ёп асеў, выставіў

крыху ўперад рукі і прыглушапа выціспуў:

п ёе
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Тадысіпяе кола фартухоў зрабілася цяспейшым. Адпа

рука ўзнялася пад Косцікавай галавой, але яе раптоўпа

спрытпа перахапіў Ганушчанка. .

-- Не трэба! Пойдзем!.-і ёп паказаў Мігуцкаму

пальцам па дзверы.

У камеры следчага Косця плакаў і рваў валасы. Часа-

мі ўскокваў і злосна махаў рукамі па следчагаі Ганушчан-

ку. Потым доўга маўчаў, не адказваў на зацыты. Адвароч-

ваўся і глядзеў у акпо. І калі ўбачыў за акпом знаёмую

сухую постаць Рыгора Мацвеевіча і круглыстап Ліды,ста-

ла дакорна, што япына волі. Ёп нервова адскочыў ад

акна, падбег да століка следчага і, збіваючыся, прага-

варыў:
--. Пі-ш-шшы-це!

1 палілося красамоўства...

- . . - “ “ . - “ - - - - . - - . - . .

Позпа выйшаў ад следчага Андрэй Гапушчанка. Ішоў

доўгаю вуліцай, непамерна сагнуўшыся, так што карот-

кая шыя яго і падбародак зусім схаваліся ў каўняры, 1

тады здавалася, што сівыя валасы ягонае барады проста

растуць з каўняра чорнае курткі. Цяжка мялі пясок яго

пакрыўленыя боты. Было чалавеку пе па сабе. «Як гэта

здарылася?..-- разважаў ёп.-- Што ў мяне пад бокам?..

А ятак думаў!»
Перад вачыма паўставалі скрыўлепы твар Муляўкі 1

яго раструшчапая нага, з якое бегла чырвонымі цуркамі

кроў. Ганушчанка, часамі запамятаўшы, спыняўся, гля-

дзеў пад ногі і нават кратаў паском зямлю, шукаючы

крыві, але, агледзеўшыся, зпоў перастаўляў здраццвелыя

ногі.
Яго прыціснутыя плечы схаваліся ў цёмпых сепцах

парткалектыву.
Гудзелі сталёвыя драты тэлеграфных слупоў... А Ў

інтэрнаце, як і кожнывечар, іграў гармонік...

Назаўтра вестка аб падзеях па фабрыцы абляцела

ўвесь пасёлак. Яшчэ вечарам, прыйшоўшыса змепы, ра-

бочыя перадавалі пра ўсё ў сваіх сем'ях, прыкрая вестка

перакідалася ў іптэрпаты, з клуба па вуліцу, па астравок,

дзе гуляла моладзь, па ўсё пасялковае жыццё. Нельга

падлічыць, колькі разоў было пры гэтым памяпута про-
звішча Мігуцкага і колькі было выказана праклёпаў:

-- Мігуцкі...
-- Мігуцкі...
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-. Мігуцкі...
--.- Сволач!..
Назаўтра дадаліся яшчэ пекалькі прозвішчаў і больш

кляцьбы:

-- Курачкіш!.,
-- Архіпаў...
-- Курачкіп..
-- Гады!..

Усе ведалі пра арышты. Зпалі, што пакалечапа пага ў
Муляўкі. І пе сціхалі грукаць дзверы ў пакоі парткалек-
тыву. Закідалі пытаннямі Стурыта.

-- Дакладзі нам пра ўсё!
Той толькі паспяваў адказваць і супакойваць узперва-

вапых рабочых:
-- Пачакайце!.. Усё высветліцца!

А калі на вуліцы спаткалі і акружылі Ганушчапку
камсамолкі Сонькаі яго дачка Ганна, ён, імкнучыся выра-
тавацца ад іх юнацкае таропкасці, не апавядаў пра ня-
шчасны выпадак каля каландраў, а пачаў упікаць іх, што
япы не даюць спакою: яму было цяжка ўспамінаць пра
Мудляўку.

жо ж ж

Звярпулася брыгада з калгаса. Ды не адна. У госці
прыехала дэлегацыя калгаспікаў. Вапька МЮрук адразу
павёў іх у цэхі, Хацелася, каб яны хутчэй убачылі, як па-
годжана працуе ўся гэта складаная машына-фабрыка. Ёл
ішоў сярод калгасцікаў як даўлейшыіх зпаёмы, і янызу-
сім проста, па-свойску, распытвалі яго. Асабліва не даваў
спакою Ігпась..

--- Далжоп вамзамеціць, Вапя,-- гаварыў ён, забягаю-
чы наперад,-- што гэта быццам як пашы сячкарні,-- па-
казваў ён па саламарэзкі, што рыхтавалі да варкі салому.

-- Бачыў ты, як спрытпа яны грызуць салому? - за-
зпачыў Апухрэй, пільпа прыглядаючыся да пасткі салама-
рэзак, якія паглыналі споп за спопам.

-. А. глядзіце...-- тлумачыў усім Ванька-- як гэта

пасечапая салома цадымаецца на гару,-- і ёп паказаў на
трубы.

Салома з-пад сячкараць гулка ўлятала ў трубыі ўзці-
малася, уцягваючыся паветрам.

-- Гэта адзін пачатак работы, а цяпер пойдзем пагля-
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дзім другі...-- і Вацька перавёў усіх у аддзяленне, дзе

апрацоўваліся апучы і рыззё.

Гэта аддзяленце змяшчалася па гары. Там было цяжка

дыхаць. Хоць пяспыппа гудзелі вялікія вентылятары, пыл

насіўся цэлым роем. Мпога там працавала сартавальпіц-

жанчыл. Яны падрыхтоўвалі рыззё і апучы, Перакідалі

лахмацы, адразалі розныя рубцыі гузікі, што маглі пера-

шкодзіць апрацоўцы.

2. Вось з гэтага, Ігпась...-- гаварыў Вацька,- з гэтага

рыззя выходзяць самыя пайлешныя гатункі паперы, самая

што і на ёсць гербавая, як кажуць...

-- А колькі ў нас гэтых лахманоў проста пізавошта

гіце... Спачатку па адпімку які пусцяць, а Потым і зусім

выкіпуць...

І ігнась падышоў да высокіх куч прагледжанага рыз-

зя, прыгнуўся і стаў перабіраць яго рукамі.

2 Дык тут, далжон вам замеціць, і проста зрэбныя

парваныя апучы ляжаць...

-- Са зрэб'я самая лепшая папера, Іглась! -- тлумачыў

Ванька.
-- Ну?
-. А якты думаў!
-- Цуд!..-- ціскаў плячыма Ігнась.

Калгаспікі крыху разгубіліся ў шуме. Яны пужліва

сачылі за Ванькам, які вадзіў іх, і не адставалі пі па крок.

З імі хадзілі і Верка з Тэкляю. І хоць Тэкля недаверлівая

была да гэтай маладой дзяўчыны таму калгасе, тут яна

ўважліва слухала яс і дзівілася, як яна, такая маладая,

ведала добра ўсё ў гэтай мітусяніне, у гэтым шалёным

гудзе на фабрыцы.

Перайшлі туды, дзе загружалі катлы саломаю. У вяліз-

пыя катлы ссыпалі парэзаную салому, каб япа адбельва-

лася. У гэтыя ж катлы загружалі для адбелу і апучы.

Адышоўшы ад катлоў, ялы ўбачылі вялікія металіч-

ныя скрыпі, у якіх плавала белая маса. Япа падходзіла

пад пажы ў аднымбаку ролаў, дзе шкуматалася па драб-

пюткія часткі. У ролах гэтая маса капчаткова адбельва-

лася.
Стаялі каля ролаў і сачылі, як плыла, разбівалася бо-

лая маса, чэрпалі яе рукамі, доўга разглядалі.

б Ні ў жысць пе паверыў бы, што так апучу выбе-

ліш!..-- заўважыў Ігпась.

з ролаў перайшлі да машы. Машыпиастаялі доўгія,

выцягнуўшы шыі, і бяскопца гудзелі. Па сотках у іх бсглі
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белыя ручаіны прыгатавапае масы. Сетка адсмоктвала
вільгаць. І ўжо далей япы бачылі, як праз вялікія гарачыя
барабацы пераматвалася цёплая папера, якая потым па-
кручвалася адразу на пекалькі пакатаў.

Доўга стаялі тут калгаспікі: яны ўбачылі цяжкую
потцую працу рабочага.

Перад імі покпуў шнур паперы па адпым накаце.
І яны ўбачылі, як рыпуліся рабочыя, замітусіліся пааба-
пал машыпыі ўлезлі пад яе, каб зпоў пусціць паперу на

пакат. А ход машыны неўгамонны-- яна валіць пад сябе
горы паперы, комкае, ірве яе. Але звыклыя рабочыя хутка
авалодалі ёю, і напера зноў пабегла па пакат.

-. Я так не зрабіў бы...-- прызпаўся Ігпась. Ёп лічыў
рабочых каля машыны сапраўдпымі героямі, і яму здава-
лася, што яны павінны ганарыцца так сваёй работай, як

ёп, Ігнась, гапарыўся тым, што біўся з немцамі.

Пад вечар у клубе наладзілі вячэру. Налгаснікаў паса-
дзілі ўсярэдзіну. Вылучаныя з дэхаў рабочыя распытвалі
пра калгас. Жыва вялася гутарка. Стурыт, захапляючыся,
тлумачыў калгаснікам пра фабрыку. Апухрэй сачыў за
кожпым ягопым словам. Яму хацелася асвойтацца добра
з работай тут, каб пекаторыя ўжыткі ў працы перанесці
потыму калгас.

А пепаседа Ігнась круціўся на крэсле, і калі Ганушчан-

ка гаварыў, што, азнаёміўшыся з машынаю, працаваць на
ёй не так ужо цяжка, ён устаўляў у яго размову свае

заўвагі:

-- Тэта пе плуг... Далжоп я вам сказаць!
Праз колькі гадзін перайшлі ў залу. Там было ўжо

многа рабочых, што прыйшлі паслухаць калгаснікаў.
Калгаспікаў запрасілі ў прэзідыум. Анухрэй адчуваў,

як дабаўляюцца ў яго сілы, калі глядзеў па мора людскіх

галоў, што сачылі за ім у зале. Яму хацелася перадаць ім

усю радасць ад свайго повага жыцця, ад свае работы. Рас-

казваючы пра калгас, ёп вельмі гарачыўся, глаў факт за

фактам, часамі збіваўся і чырванеў. п вельмі горача дзя-

каваў фабрычнай брыгадзе за работу ў калгасе і, скопчыў-

шы сваю кароткую прамову, доўга ціснуў рукі Вапьку

Круку і Верцы, што сядзелі ў прэзідыуме. Паціскаў іх так,

каб гэта бачылі ўсе ў зале.
Не вытрымаў і Ігпась. Ёп узпяўся, стаў побач стала і

пачаў гаварыць.
-. Далжон я вам сказаць...-- пачаў Ігпась,- што ва-
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шы хлопцы пасабілі пам хораша. Злаўрэднага Мігуцкага

і Прытыку разам скіцулі з папства...

Па зале панёсся рокат адабрэння.

2. А цяпер мы з вамі знаем, што рабіць... Мы гарпі-

зусм калгас ва ўсім міры...-- І Ітпась, задыхаўшыся,сеў.

Брыцпчалі шыбы акоп ад воплескаў.

ж ж ж

Ванька Грук ішоў з майстрамі дахатыі папаткаў па

вуліцы Веру. Яна богла з клуба з кніжкаю пад пахай.

Пайшлі разам. Не заўважылі, як выйшлі за пасёлак.

Успаміналі калгаснікаў і сваё жыццё там. Вельмі жывымі

паўставалі ў іх памяці Анухрэй і гэты жартаўлівы, несца-

койцы Ігнась. Нлаліся са смеху, калі ўваччу вырастала

свежая сцэпка раскулачвання Прытыкі і гарачыя спрэчкі

з ім Ігнася. Налі агляпуліся, дык шэрыя купы пасялко-

вых хат былі ўжо з паўгонізаімі.

. Бачыла, як можна, загаварыўшыся, далёка зай-

сці?..-- сказаў Ванька і прыгарнуў Веру бліжэй да сябе.

Тая маўчала, толькі хіпулася бліжэй да шырокіх Ваць-

кавых грудзей, клала яму рукі за шыю, потым, нібы апо-

мніўшыся, сказала:

-- Дахаты, Вапька, пара!

Вапька глядзеў на яе асмужаны сопцам твар. Бачыў,

што каля воч цяпюсенькімі пасмамі лягла сіпь і вочы ў

Веры сталі мякчэйшыя. Яму было шкада выпускаць яе

руху. Здавалася, што Вера стала яму роднаю, даражэй-

шаю за сябе, што яна яму неабходна, што яна павінна

заўсёды быць з ім. І ён, пібы знайшоўшы ночакана тое,

чаго так доўга шукаў, мацней паціснуў Веру за руку і пра-

бачліва загаварыў:

-- Верачка! А мытак замітусіліся ў гэтыя дці, што і

запамятавалі пераехаць. Сягоння яшчэ по позпа. Пой-

дзем!..

Вера ў згоду матнула галавой...

Калі ўсё ўжо было прыбрапа ў хаце, а Вера распакава-

ла апошні клумак і, выняўшы адтуль белую сарвэту, за-

слала столік, халасцяцкі пакой Вацькі зусім змяпіўся: па-

святлеў, стаў больш утульны, Но мог парадавацца Вань-

ка, Ён быццам адчуваў сваё повае параджэнне. Схапіў, яК

дзіця, Веру парукі, доўга пястрымпа цалаваў яе... Потым

абое прытуліліся да акпа і доўга моўчкі елухалі, як гУ-
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дзіць фабрычныдвор, глядзелі, як посіцца «кукушка» па
вузкай каляіне.

Думкі абаіх даўпо хадзілі па тым чорным фабрычным
двары, што глядзеў у шыбы, і ад іх сэрцаў, здавалася,

цягпуліся доўгія пасмы туды, за муравапыя сценыцэхаў,
дзе маталася папера па звонкія накаты.

Да Ванькі прыйшлі камсамольцы. Убачыўшызмепыў
кватэры, яны пажартавалі з яго і Веры:

-- Уюцік, таварыш сакратар!
-- Цяпер канарэйку!
-.- Цяпер канарэйку!
-. Верка ў яго за канарэйку! - злосна пажартаваў

адзін.
Верка не вытрымала. Ёй было балюча, што дагэтуль

захаваліся такія погляды на дзяўчат у некаторых камеса-
мольцаў.

-. Як табе пе сорамна, Драздоў! - занервавалася
яна.-- Ты і цяпер думаеш, што дзяўчына -- гэта рэч?

Яе падтрымалі астатпія. Драздоў замяўся і сеў у куток.

Усе жартавалі і віталі Ваньку з паваселлем. Толькі Драз-

доў з кутка нездаволена мармытаў:
--. Вабудзецеся цяпер на ячэйку!..
Тады пачалася цэлая дыскусія пра сям'ю камеамоль-

цаў. Драздоў даводзіў, што миога добрых камсамолак,
якія павыходзілі замуж, зусім пакінулі ячэйку, што белыя

фіранкі на вокпах адгароджваюць іх ад камсамола,

Верка, усхваляваная, горача ўварвалася ў спрэчкі.

-- Тлупства ты гародзіш, Пётра! -- паступала яна на

Драздова.-- Не фірапкі тут віпаваты. Яныдзеля таго, каб

па-чалавечаму жыць! Вывіпаваты... вы! Вось паглядзі па

Марылю. Яна выйшла за Жыраўекага, за гэтага ліпавага

камуніста. А ў ячэйку пе ходзіць. Чаму ты думаеш? Чаму?

Фіранкі шкодзяць? А можа, Жыраўскі тут вінен? Яму

трэба прыкладпая гаспадыня ў хаце, гаворыць ён. Гнаць

такую ліпу з партыі трэба!
Драздоў тут не мог нічога сказаць супроць. Ён маўчаў.

Вацька ж адчуваў, што правільна первуецца Верка,і

яму рабілася лягчэй, што будзе з кім цяпер параіцца пра

справы камсамольскія, што ёп зпайшоў таварыша, які

жыве адным з ім. Ён думаў пра тое, як цяпер прыцягнуць

Мар'ю назад у ячэйку.
Рапіцай, ідучы на работу ў кузню, Ванька Крук падоў-

га спыпіўся перад бардовай дошкаю ў калідоры майстэрпі,

па якой крэйдай было накрэмзапа многа выклікаў на спа-
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борпіцтва. Мала таго што тут былі выклікі, яны былі

вельмі практычныя. Прыкладам, слесар Карыта выклікаў

падмайстра Саломкіпа. Дык ён проста пісаў, што оярэцца

ў дзепь прыгатаваць добра адпрацаваных сто шрубаўі вы-

клікае Саломкіпа, каб той адрамантаваў па дзець пе менш

двух капатаў. К ,

Ванька, можа, таму, што хацеў паказаць камсамольскі

спрыт старэйшым у рабоце, а можа, таму, што вельмі па-

важаў яго, выбраў для спаборпіцтва Ганушчанку. Ён

абяцаў у дзень адрамаптаваць шэсць ціскоў і выклікаў Га-

пушчацку, каб той у часо нагляду за роламі сам заправіў

іх у змепу два разы. ,

У кузпі Ванька спаткаўся з Драздовым. Той працаваў

падмайстрам каваля. Калі Ванька ўвайшоў, Драздоў епат-

каў яго пе зусім ветла. У яго ўсярэдзіне расло пераканан-

по, што Крук пасля жапіцьбы пе будзе больш тымгара-

чым, поўным энергіі хлопдам, якім быў раней. Вацька

адчуваў гэтыя думы Драздова. Яму зацелася, каб Драз-

доў хутчэй убачыў сваю памылку. «Такіх Драздовых у

камсамоле шмат,-- думаў ён.-- І гэта небяспечна».

Апрапаючы спецвопратку, ён парачыта спыніўся доў-

гім позіркам па Драздове. Той пе глядзеў, капаўся кляш-

чамі ў горне. Мояіна было зразумець, што ў яго таксама

хаваецца многа нявыказапага.

У чае работы, калі зпімалі з кавадла падрамантаваныя

ціскі, Вацька быццам выпадкова паведаміў Драздову:

-. Ваўтра, Пётра, ячэйкай экскурсію робім.
Драздоў ірапічна ўсміхнуўся, суха адказаў:

--. Глядзі, каб спраўдзілася! Заспіш!

Тады апанавала злоець Крука.
Было балюча, што шмат хлопцаў блытаюцца ў пытан-

пях сям'і і далёка адсталі тут, што многа яшчэ трэба, каб

давесці іх да правільнага разумопня, Было крыўдна за

сябе і за Веру. Яны пе разумеюць, што пасля жаніцьбы

Вера больш пасабляе яму ў ячэйкавай рабоце, япа падае

яму больш эпергіі сваім таварыскім словам і парадай.

Вапька сурова глянуў па Драздова і больш нічога пе
гаварыў. «Хай падумае сам...» -- разважаў ёп.

Паеля работы каля брамы Валька спаткаў Ганушчап-

ку. Той быццам сумысля стаяў, чакаючы Ваньку. Калі

Вапька падыходзіў, Гацушчапнка прышчурапа ўсміхнуўся:

-- Што ж, толькі пішаш, бюракрат ты такі?
Ванька, це разумеючы, запытліва глядзеў:
-- А што?
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г Ды слоўмі по мог мпе сказаць, а абавязкова праз

дошку.
Ванька, жадаючы паказаць старому, што ёп выканае

свой абавязак, пачаў быццам міявольца мацаць мускулы
на правай руцэ. Гапушчанка заўважыўгэта.

-- Не кідайся... Не кідайся!..-- жартаваў ён.-- Яшчэ

паглядзім, чый верх будзе!.. Старая костка трывалая!..
- Дый маладая моцпая!..-- адгаварваўся Ванька.
Ганушчанка па хвіліну задумаўся. Быццам ручаінкі,

гусцей пабеглі па яго тварысіпія жылкі, потымёп сур'ёз-

па звярнуўся да Ванькі:
З. А ведаеш, так дыктак... Толькі пе па ролах я пачну

з табой дужацца. А на цісках... Ты думаеш, я гэтага не ве-

даю?.. Вось у мяпе выхаднызаўтра... Чакай рапіцай у куз-

ні! Ану, руку!..
І яныабодва паціспулі рукі. Збоку несліся жарты. Ста-

рэйшыя рабочыя заступаліся і бадзёрылі Ганушчанку:

-- Наш возьм?!.. Ён прыткі!..
Маладзейшыя падтрымоўвалі Ваньку:

г Глядзі! Не спусці!..
Захапіўшыся гэтым момаптам, маладыяі старыя рабо-

чыя, што наглядалі за Ганушчанкам і Крукам, пачалі вы-

клікаць адзін другога:

-.. Пятроў, давай з табой!
--. Восіп!..
-- Давай!..
-- Давай!.. .
Пад вясёлыя жартыціскалі рукі. А ў грудзях у кож-

нага расло жаданне выйсці пераможцам.
Падышоў Стурыт. Ён радасна ўсміхаўся, наглядаючы

зацікаўленасць рабочых спаборніцтвам, а ў галаве раслі

думкі і планы, як зрабіць, каб спаборніцтва адзіпак пера-

кінуць па брыгады і каб гэта спаборніцтва было жывым,

каб япо клікала да сябе ўсіх рабочых. Бо часамі спабор-

пічалі брыгады фармальна. Як у каторае выйдзе. Хто

больш, хто мепш. Не глядзелі, каб зрабіць добра. Калі

ўжо разыходзіліся, Ганушчанка, ідучы з Ванькам, кпіў

з яго:
-2 А ажапіцца і без мяпе паспеў... Звёў Верачку!..

-- Сам да гэтага дадумаўся...-- жартаўліва адказваў

Ванька.
-. На вяселле пакліч!..-- кпіў, развітваючыся, Гапу-

шчапка.
--. Не будзе яго!.,



2. Па-а-кліч!

СА як зжа..- гаварыў Вапька, а сам быў ужо

далёка.

Галава ў яго трашчала ад думак і плапаў. Столькі пе-

ражытага за гэтыя месяцы ўспаміналася яму. П'янства ў

ячэйцы. Мігуцкі. Зладзеі. Успаміпаўся калгас з Апухрэем

і крывым Ітпасём. Стаяла вясёлая Верачка, А цяпер -

Драздоў з адпабокімі поглядамі, што дзяўчаты пакідаюць

ячэйку. Ганушчапка выклікаў стаць упоплеч дужацца ка-

ля кавадла. І ад усяго гэтага расла прагпасць жыцця,

мацпей станавіліся ногі на пясок, рос ёп сам.

«..У жыцці трэба дужацца...» -- думаў ён.

н Ж Ж

Верка падышла да Марылі, калі тая паласкала бяліз-

пу на рэчцы. Стаяла яна амаль па калепі ў вадзе каля

кладкі і пярыла пранікам лойпы. Зрабіліся ў вадзе чырво-

нымі яе здаровыя ногі.

Верка ўспомніла Марылю, вясёлую таварышку, жы-

вую камсамолку, што пе давала калісьці прадухі на схо-

дзе піводнаму дакладчыку сваімі задзёрыстымі пытання-

мі, успомніла і пе пазнала яе, бо тут высока ўзнімала пра-

нік другая Марыля.

У гэтае Марылі было больш суровае аблічча, бледпы

твар, нейкая зморапасць на маладых шчоках і трывога ў

вачах. Здавалася, уся яна танула ў гэтых рытмічных гу-

ках, ахутапая мокрымі дойнамі бялізпы,і толькі часамі

вочы выдавалі яе ранейшую.

Марыля сустрэла Верку недаверліва, Спакойна прыві-

талася і, здавалася, не хацела кідаць ні па хвіліпу рабо-

ты. Калі Верка пачала распытваць пра жыццё, яна адка-

зала, але так, што гэтымамаль нічога не гаварыла.

-- ЎКывём як жывём.

А за адхонамі берага біла сапраўдпае жыццё. Спявалі

камсамольцы. Чуліся ўскрыкі ад гульпі ў лапту, звіполі

галасы піяпераў, грукала сэрца фабрыкі, і Верцы стала

ноепамерпа шкада ранейшае, вясёлае Марылькі. Ёй здава-

лася, што гэта цячэ не рэчка, дзе стаяць чырвопыя ногі

Марылі, а што гэта балота, што гэта не вада плёскаецца

каля пог, а сыходзіцца багпа, і хацелася хапіць за рукі

Марылюі пацягпуць яе на бераг, за адхоп...
Але Верка адчувала, што адразу, паскокам, тут пічога
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по зробіш, што тут патрэбен падыход. І япа пачалаз ад-
цягпепага:

-. Можа, у кіпо сходзім, Марылька?
Не пасвятлела чало ў Марылі. Яца па-рапейшаму хму-

ра адказала:
-- Часу няма!
-- А што тывечарамробіш?
Марыля маўчала. Нешта дужалася сказаць і пе магла.

Потым, зморшчыўшытвар, рэзка адказала:
-- Хатупільцую!..
-- А замкнуць пельга?
--. Не.
-- Чаму?..
-- Жыраўскі не хоча.
Тады пачалася жывейшая гутарка. Верка апавядала,

што і япа замужам, але яна, як і раней, вольная, што за-

мужжа -- гэта не ланцуг, які прывязвае да хаты, пачала

гаварыць пра сям'ю.
Доўга слухала Марыля. Потым выпрасталася, выйшла

з вады, падышла да беркі і шэптам, хоць пікога каля іх

не было, пачала скардзіцца Верцы па жыццё:

2. Спачатку ёп такі гаварыў, як і ты... Так і было ра-

пей... А потым пачаў не пускаць увечары пікуды.. Аб-

рыд ён мне... Любіць, але абрыд... Чым больш дрыжыць

пада мной, тым горш брыдчэйшы... Не пускаў у кіпо... По-

тым на сход... А цяпер і на фабрыку не хоча пускаць, Ка-

жа, хопіць хлеба, сам зараблю. Нялюба гэта мне!..

Доўга скардзілася Марыля сяброўцы, часамі выступа-

ла раса на яе вачах. І было сорамна Верцыза гэтую расу

і разам шкада, бо такая ўжо жаночая доля, што толькі

гэтай расою і плацілі раней за абразу. І было шкадаі злос-

на на Марылю, што яна не можа як належыць паставіць

сябе.
Марыля сабрала бялізну. Верка ўзяла яе пад руку.

--. Пойдзем!
-- Куды?
-- У ячэйку...
-- Пачакай!!!
Япы пайшлі паўз бераг дахаты.

І калі ішлі разам, Марыля адчула, што прыліваецца ў

яе сіла. Спагадлівыя вочы сяброўкі жывілі яе. Ёй стала

брыдка за пядаўпія слёзы. Расла ўпэўпенаець У сваёй во-

лі, і захацелася тады Марылі прыйсці зараз жа дахаты,

кіпуць ыраўскаму бялізпу па галаву, крыкпуць: «На,
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і мый сам!» Каб яму было балюча так, як ёй цяпер. І яна

жыва апавядала Верцы, якія прыгоды паладзіць япа сёп-

пя Жыраўскаму.
Верка радавалася за былую Марылю. ..

Калі праходзілі пляцоўку, там фізкультурпікі беглі па-

выцперадкі, Мітусіліся сіпія плямы маскІ белыя кропкі

саколак па крузе. Дзяўчаты сталі ля месца фіпішу. Адзін

за другім прыбягалі, засопшыся, фізкультурцікі. Апопіпі,

цяжка перавальваючыся, падбег Драздоў. Ён скоса пагля-

дзеў па Марылю з Верай. Яму было крыўдна за сваю пяў-

дачу, а да таго яшчэ ўспомніліся спрэчкі пра дзяўчат-кам-

самолак. І Марыля і Вера адчулі ягоны халодпы погляд і

скора пайшлі.

На вуліцы купы рабочых чыталі загады штаба па вы-

творчых манеўрах, расклееныя на плоце. Жыва абмяркоў-

валі работу па змепах. Чытаючы загады, рабочыя былі

асабліва рухавыя. Падыходзілі адзін да другога, спрача-

ліся, раіліся. Ад усіх ад іх павявала рахманасцю.

У галаве ў Марылі прабегла думка аб выперадках фіз-

культурнікаў, і ўваччу забегалі сінія агапькі маек. Стала

балюча за сябе. Япа падышла бліжэй да Веркі, паклала

ёй па плячо вольную ад бялізпы руку і шчыра прагава-

рыла:

-- А ён яшчэ не хоча пусціць мяне на фабрыку. Хто

мяне стрымае?.. Пойдзем!..
І яна рашуча пайшла дарогаю...

Дома Вера застала Ваньку за газетай. Той сядзеў, і
здавалася, прыліп да шэрых газетных слупкоў, так што
плочы нават проста ўраслі ў паперу. Верка, узрадавапая
спатканнем з Марыляю, гулка ўкацілася ў ціхі пакой, вы-

рвала з рук газету і кінула па капапу. Ванька здзіўлена
глядзеў на яе, шырока разявіўшырот. А яна проста лёта-
ла па пакоі, бегала каля століка, трэсла яго за плечы.

--. Што?.. -- пытаўся Ванька.
-- Марыльку ў камсамол вярпула...-- сакатала, пад-

скокваючы, Верка.
- А ядумаў па бюро ячэйкі выклікаць...
-- Бюро ячэйкі. Бюро ячэйкі...-- дражпіла Верка

яго.-- Не ведаеце вы дзяўчат... Не з гэтага трэба пачы-
паць... А цяпер можца і выклікаць, калі я пагаварыла...

Вапька яшчэ раз упэўніўся, што Верка яму пайлепшы
таварыш і што ўдваіх, у сям'і, миога лягчэй быць і ў гра-
мадзе лепш. І ёп забыўся па газету, што вісела з капацпкі,

218



кінутая туды Веркаю, падскочыў, моцпа прытуліў Верку
да сябе.

-- Верачка, ведаеш, цябе скора сакратаром замест мя-
пе трэба выбіраць... Дадушы!..

Вера чула, што ёп гаворыць шчыра. Была такая цеп-

лата ў яго гаворцы, што выклікае пацалункі. І яцы былі.
Хацелася зрабіць адно адцпаму што-небудзь добрае,

раслі клопатыза другога, І Вера першая запытала:
-- Тыабедаў?
-- Не! Цябе чакаў...
--- Вось дураць! А каб я пе прыйшла... Абедаць пеаба-

вязкова хадзіць разам. Дарогу ж у сталоўку по забыўся.

Але і я пе абедала, пойдзем разам.

І япы выйшлі ўдваіх.

д Ж

Назаўтра Вапька ўстаў раней звычаішага. Усю поч ёп

варочаўся па ложку, пе мог спакойна заснуць. Паўставаў

заўтрашні адказны дзень у кузні. І калі ёп, стаміўшыся, за-

сынаў, яму мроіліся аднастайныя спы, мроіліся і вароча-

лі, здавалася, мазгі. Вырастала шэрая майстэрня. Грукалі

молаты. Гудзелі горпы. Насупраць стаяў Гапушчанка і

спрытна ладзіў ціскі. Вапька імкпуўся пе адстаць. І калі

яму здавалася, што вось-вось сівы Ганушчанка перагопіць

яго, ёп усхопліваўся раптоўпа па ложку. Верка шмат ра-

зоў упочы супакойвала яго:

22 Дыкінь ты!Гэта ж нядобра!.. Калі табе так спіцца,

дык ты так, пэўна, і думаеш... Добра, што спаборпіцтва,

але навошта зк зайздрасць!..
Засынаў Вапька, але ўсё грукала майстэрня,і, прасы-

наючыся, хацелася аднаго: пе паддацца!

Ускочыўшырана з ложка, Ванька збегаў па рэчку па-

купацца, каб падрыхтаваць сябе да работы. Зморапасць

давала адчуваць сябе.
Ёп ведаў, што губляць сілы на такія думы, якія ха-

ваюць у сабе зайздрасць, пе варта, і таму адгапяў зусім

думкі пра тое, што праз гадзіну трэба сустрэцца з Гану-

шчанкам.
Выйшаў прайсціся па алеях парку. Свежая раса блі-

шчала на траве, узнімаўся белымі космамі тумап ад рэчкі,

параджаўся дзепь, і чулася Ваньку, быццам лісты на ліпах

гавораць між сабою: «Жыць... жыць...» Быццам поўз пе

туманз рэчкі, а вырывалася белая параз фабрычпых кат-
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лоў, быццам далёка ў лес бегла пе шырокая рэчка,а каці-

лася з машын папера. І здавалася яму, што ахутае гэтая

напера доўгімі стужкамі ўсю зямлю, а на гэтых стужках

будзе падрукавана першая газета будучынікамуны. Плылі

марыі губляліся дадёка залесам, праходзілі шырокія па-

лі ў звопкім жыце, гарады ў лясах рыштавапцяў, акіяпыз

неспакойцымі хвалямі, і пе было стрыманипя для мараў...

Толькі калі мацней біўся пульс неўгамонпае фабрыкіі

аперадзкаў усе гукі рапіцы, Ванька ўспаміпаў Гапушчалку.

СУ майстэрні Гапушчанку спаткаў спакойна. Быццам

крыху ўрачыста прывітаўся. І пачаў паважпа аглядаць

сваю зброю: цяжкі молат, пацёршы па пятцы рукою, па-

клаў на кавадла, пераглодзеў на сценцы ў скрынцы раш-

пілі. Па гудку пачалі працаваць. Моўчкі званілі малатамі,

і пад імі выгіналася пруткае жалеза. Ванька крыху нер-

ваваўся. Ёп увесь аддаўся рабоце, пават не спускаў воч з

кавадла, а стары Ганушчанка мерпа грукаў па гарачым

жалезе і часамі нават падзжартоўваў, гулліва вызвапьваю-

чы паміж моцнымі ўдарамі малатком па пустым кавадле.

У розных кутках майстэрні шмат рабочых спаборніча-

ла між сабой. Сабраліся дужацца сілы. Змагаліся старая,

выпрабаваная Ганушчанкава сіла і маладая, задзёрыстая

сіла Ванькі. І было чуваць, што ў гэтых разнастайныхгу-

ках, у гэтай напружанай рытміцы працы расце повая не-

пераможная, яшчэ не бачаная сіла, ад якое ўздымаюцца

паверх за паверхам. І здавалася тады, разыходзяцца шы-

рока сцены майстэрні і падымаюцца ўгару з кожнаю хві-

лінай. І было радасна.

Пасля змены пачалі падлік. У розных баках майстэрні

гудзелі галасы спаборнікаў -- журы аглядала якасць. Га-

пушчапка перагпаў Вапьку на адныціскі, ды да таго ж,

аглядаючы Ваяькаву работу, зпайшлі, што шчака ў адных

яго цісках недавараная.. Ганушчанка падышоў, усміхаю-

чыся, да Ванькі, пакалаціў яго за руку:

“ А што?.. Дармо, што даўпо пе рабіў! -- і калі ўба-

чыў, што гэта вельмі хвалюе хлопца, па-бацькоўску пачаў

супакойваць: -- Глупства! Малады яшчэ. А і ты добрывая-

ка. Пажывеш -- абгопіш!

Вацька ў душыпе злаваўся на Ганушчапку. Было кры-

ху крыўдпа па сябе за адставаппо, але стары стапавіўся

цяпер яму жывым прыкладам, як трэба ўсюды ўмець пра-
цаваць і быць заўсёды нястомпым, Дзепь спаборпіцтва па-

дабаўся яму, але было пудпавата адчуваць сваю адзіпоту,
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бо з моладзі ў майстэрпі сягопня спаборцічаў ёп адзіп. Раз-

гарачыўшыся, ён прапапаваў Галушчанку:

-- А вось давай мы маладой брыгадайпа вас выйдзем!

Тапушчапка цёпла прыняў прапапову, пальцыяго жва-

ва церабілі рэдзепькую бародку.

-- Тэта-то добра! Ало заўтра ж я іду па ролы. Тыз

маладымі спаборпічай тут, а рольцае аддзялецце выкліча

ўсю вашу майстэрию. Вось там паглядзім!

На двары спаткалі Стурыта. Той горача пра пешта га-

варыў з дырэктарам. Відно было, што яго штосьці вельмі

хвалявала, што ёп некуды спяшаўся, бо бясконца пора-

ступаў з нагі на нагу і біў абцасамі па бруку. Але калі

Ванька і Ганушчанка параўпяліся з ім, ёп, умомант ада-

рваўшыся ад гаворкі, з цікавасцю запытаў:

-- Ну, хто?
Вацька адчуў сябе піякавата, калі Гапушчанка сказаў,

што ўсё-такі старыя перамаглі. Стурыт адразу перакінуў-

ся на гэту гутарку, пачаў выказваць розпыя плапы наконт

спаборніцтва. Ёп некалькі разоў памінаў, што трэба заўтра

сабрацца на параду па гэтаму пытанню. Убачыўшыадчу-

ваушо ніякаватасці ў Ванькавых вачах, ён весела жарта-

ваў:
-. Нічога, Крук! Тыхлопец геройскі, Возьмеш! Вы ж

наша змепа. А, дарэчы, калі ваша экскурсія ў саўгас?

-- Дыхутка. Думалі сягоння, але адклалі,- адказаў

Ванька.
-- Скажаце мне!..
Потым Стурыт перадаў, што скора па фабрыцы будзе

працэсе пад зладзеямі. Фабрычных пягоднікаў будуць су-

дзіць тут, каб бачылі ўсе рабочыя.

Стурыт ужо колькі разоў даводзіў пра гэта Гану-

шчанку:
З СА што? Зпайшлі, Андрэй, зпайшлі!..

І, можа, таму, што прычуліся Гапушчанку гэтыя сло-

вы, ён спакойна адказаў:
-. А хіба я пе зпаю!
Прыйшоўшыдахаты, Ванька скардзіўся Веры па сваю

няўдачу. Тае пе крапула гэта. Япа сядзела спакойпа па ка-

папе і пешта кроіла з крамніны на каленях, Проста і пе-

ракапальпа яна гаварыла:
-- Было спаць поч!

З А што ты думаеш?..-- адказаў Ванька.- Можаб, я

і больш зрабіў?



Зашумелі бурпыя дні пад пасёлкам. Вытворчыя мапеў-

ры прывялі фабрыку ў баявы парадак. Крывая прамфін-

плана пачала расці, і паказальпік выкапаных працэнтаў,

пабудаваны пакшталт гадзінніка, што вісеў знадворкуклу-

ба, чорпымі вусамі ўзпімаўся ўгару. Хадзілі, успаміпалі

старое і клялі злачынцаў.

Чуткі пра хуткі працэс абляцелі ўсіх. Чакалі, каб па-

бачыць і вылаяць іх у вочы, А за Муляўкампроста пала-

дзіўся грамадскі пагляд. Кожныдзець хадзілі ў бальніцу.

Каго тампі было!.. Нават піяперы вылучылі дэлегацыю ад-

ведаць старога і потым былі вельмі нездаволены, калі да-

пусцілі з іх у палату да хворага толькі адпаго. Казалі, што

ён правіцца, адчувае сябе добра, ды толькі шкадуе нагі.

Але часам ён пагат жартаваў...

2 Наб пе мая нага,-- казаў ён,- дык, можа, і цяпер

хадзілі б зладзеі па волі.

Камсамольцы першае змепызбіраліся па экскурсію па

фізкультурнай пляцоўцы. Сыходзіліся купамі і паасобку.

Многа з тых, што прыйшлі раней, ужо забаўляліся. Бега-

лі па крузе, кідалі металёвыя дыскі, гапялі пад галовамі

мяч.

Каля пятай гадзіны сабраліся. Для парадку пастроілі-

ся шарэнгамі і пайшлі за мястэчка. Да саўгаса Беразоўка,

кудыішлі камсамольцы, пяць кіламетраў. Прайсці пяць

кіламетраў у адвячорак, калі сонца ўжо спускаецца па за-

хад і толькі лагодпа шчупае прамепнямі кашулі, а не па-

ліць, пе так ужо цяжка. Разлічвалі так, што па хадзьбу

трэба аддаць гадзіну, на агляд тры, а тады, калі ўжо сцям-

пео, наладзіць з саўгаскімі камеамольцамі вечарыну. Можа,

таму і крыху спяшаліся. Але калі выйшлі па поле, Дык

шарэпгі разбіліся ца асобпыя купы, з адпае песці, што

была ў радах, парадзілася мпога песець, якія посліся ад

кожцае з груп і потым блыталіся разам. І чулася ў гэтых

поспях непадробнае хараство жыцця.

Хораша было па полі. Хінулася долу спелае жыта.

Млела потная трава, і звіпела сухое паветра пад дарогай.

Страчаліея вялікімі чародамі зкпсі. Яны, пе разгінаючыся,

ступалі і ступалі ўперад, заграбаючы вялікія пукі жыта,

пасоўвалі жоўтую сцяцу паперад. Часамі звапілі касцы па
мурагах. Калі падыходзілі да саўгаса, стрэлі жжпяяркі. Яны

хутчэй гналі сцяпу дымнага жыта, чым пекалькі чародаў
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жапчыц. І было адразу відно, чаму сумесная работа з ма-
шынай шмат спрытпой і вальпсей.

Рабочаму, што сядзеў і кіраваў адпою ліняяркаю, сы-

палі камсамольцы пыталні:
-. Ці хутка яе, дзядзька?
-- Калі пачаў?
Ёиппе мог пачуць усяго, пра што пыталіся. Пачуў толь-

кі- якая машына? І, крыху адвярцуўшыся ў бок пада-
рожпікаў, крыкпуў, каб тыя пачулі:

--. Мак-Нормік!..
-- Маць корміць!..
-- Маць корміць!..-- прапеслася жартаўлівае па гурме.
-- Сапраўды, яца можа пакарміць миога!.,

Верка дарогаю спрачалася з Драздовым. Той пастойваў

па сваім:
ЗА вось скажы, чаму ж Марыля не пайшла сягон-

пя? Бачыш, ты гаворыш, варочаецца да пас, а не пайшла,

-- Можа, ты хочаш, каб яна з табой і павыперадкі бе-

гала? -- спрачалася Вера.-- Няма часу, дык і не пайшла.

Драздоў падумаў, што Верка хоча яго абразіць за тое,

што ёп адстаў на пляцоўцы ў выперадках, і таму яшчэ

больш гарачыўся.
2 паювас... Добра зпаю!..-- даводзіў ён.-- Усе толь-

кі, пакуль замуж, і камсамоліце.

Каля Драздова сабралася мпога дзяўчат, Даведаўшы-

ся пра яго гаворку, япы не давалі яму праходу. Кпілі з

яго, што ён непаваротлівы, другія даводзілі, што яго тэ0-

рыя ўся таму, што яму не пашапцавала ў кахапці. Гэта зу-

сім вывела з раўпавагі Драздова, і ёп, сплюпцуўшы, ады-

шоў убок і пайшоў адзіп, нахмураны, пі з кім не размаў-

ляючы.
У саўгасе іх спаткаў старэйшы рабочы Зенберг -- ла-

тыш. Ён пажартаваў, што добра было б паслаць усіх эк-

скурсантаў вазіць снапы. Але калі раптам пачалі насядаць

на яго маладыя галасы, што япы гэтаму вельмі рады, ёп

пачаў аднеквацца, што самі справяцца, ды і пе будзе на

чымвазіць такому вэрхалу. Пайшлі аглядаць саўгас.

Гэта быў былы маёптак. Стаяў ёп у вольмі прыгожай

мясціне. Самую сялібу агінала з трох бакоў крутлявая рэч-

ка, за рэчкаю звілелі мурагі, за мурагамі сіпеў лес. Узвы-

шаўся белы двухпавярховыпацскі палац з балконам. У па-

лацыцяпер жылі рабочыя,а ў вялікай зале быў клуб і ма-

ленькая прымітыўная едэна з заслопаю з шэрых коўдраў.

Недалёка ад палаца былі яшчэ тры жыллёвыя драўляпыя
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дамы, адзіп з іх яшчэ зусім повы жаўцеў воскам на соццы.

На дзядзіпцы -- кругі з кветкамі. Паводдаль жыллёвых

будыпкаў стаялі аборы і свіпарцікі, кругом агароджаныя

вялікім частаколам. На гумпе прыгіпаліся пагорблепыя

клупі, а каля тока тырчала чорпая труба лакамабіля, За

рэчкаю спеў вялікі маладысад.

Спачатку зпаёміліся зпадворку. Абыходзілі кругом.

Камсамольцы былі по толькі пасіўцыя паглядальнікі, але

і паміж добрага шукалі дрэннае, каб пе паказаць, што яны

ўжо зусім нічога пе разумеюць у гаспадарцы.

Праходзячы каля хат, хто-небудзь з іх заўважаў, што

пядобра, калі смецце валяецца каля якога ганка; аглядаю-

чы сад, яцы шкадавалі маладых дрэўцаў, паабглыданых

зайцамі, з запушчанымі сухімі сукамі, пры гэтым пезда-

волепа зазпачалі:

2. Садоўпіка ў вас няма, ці што?

Вельмі захапіў усіх свінарнік. Там па цесцых каморках

ляжалі белыя тоўстыя іаркшырскія свінпі, Самаздаволена

хрукалі, круцячыся каля сцен. Каля некаторых склыгата-

лі цэлыя гурмы белепькіх малых парасят, соўгалі малець-

кімі лычамі, прасілі есці. Тоўстая маці з павагаю клалася

на бок і спакойпа хрукала, а малыя яшчэ больш ажыўле-

на, пераскакваючыадно праз другое, шкуматалі мяккі жы-

вот мацеры. Зенберг ганарыўся свінячаю гаспадаркай. Ка-

заў, што ў гэтым годзе саўгас перавыканае заданне па мя-

су. Ён пяшчотна глядзеў на каморкі, дзе хрукалісвінні, і

амаль кожную зваў па імені.
Калі абышлі гумпо, каля пярэплата на траве селі ад-

пачыць. Пачалася гутарка. Камсамольцыпе давалі спакою

Зепбергу:
-.- А як жывуць рабочыя?
-- Як зарабляюць?
-. Ці вылічаецца за паёк?
І па ўсё спакойна той адказваў, што плата за работу

палічваецца рабочым грашыма, а за паёк бярэцца па пэў-

пай таксе. Апавядаў пра тое, як жылі рабочыя раней пры

пане. Ён сам тады быў за каваля.
-- Уставалі пекалі рапа. Асабліва ўлетку. Чуць золак.

І так боз спачыпу ажно да вечара. А вечарам часта збіра-

ліся па дзядзіпец да пана. Ён вельмівялікі жартаўпікбыў.

Збярэ, бывала, людзі проста стаяць не могуць: так морыць

соп, а пап загадае «мядзведзя» скакаць. Гэта такія цяж-
кія скокі: стаповяцца мужчыпа і жапчыца адпо да друго-
та, сагнуўшыся, выпростваюць рукі, бяруцца імі і тады
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круцяцца, пакуль не зваляцца. Пан -- стары халасцяк -
рагоча з балкопа. Тым, хто пайбольш вызпачыцца спрытам,
дае па цукерцы, а то і кубак гарэлкі. Потым, калі пацо-
шыцца, гопіць воп.

Кватэры былі сырыя. Хварэлі дзеці. Галадалі. Вы ба-
чылі, як цяпер? Яшчэ пе зусім добра. Ало што раней
было...

Зепберг доўга гаварыў, уздыхаючы. Моўчкі слухалі ўсе.
Некаторыя думкамі перапосіліся ў мінулае, і расло абурэн-
но, падкатваючыся пад горла. Камсамолец Бурак пісаў
нешта ў кпіжку. Калі яго пыталі, ён гаварыў, што напіша
нарыс, і ўсе з павагаю паглядалі па яго, бо пездарма ён
сам гаварыў часта:

-.. Я пісьмеппікамбуду!
Некаторыя кпілі з яго, але ўсё ж верылі, бо вельмі

сур'ёзна ёп браўся за справу. Па гумпе праязджалі вазы
з нагружанымі спапамі жыта. На некаторых ехалі саў-

гасныя камсамольцы. Яны звопка здароўкаліся, махаючы
шапкамі, і абяцалі, што пасля работы зараз жа прыйдуць,

а фабрычныя хлопцы зазыўна, дружпа заклікалі да сябе.
Ванька шаптаў Веры, каб яна аргапізавала сягоння па

вечарыпу больш саўгасных дзяўчат,
-- Табе зручней...-- казаў ён.-- А нам трэба завязаць

дружбу.
Тая пе пярэчыла.
Вечарам, калі сонца пачало хавацца за саўгаснаю ад-

рыпай, пачалі збірацца саўгасныя камсамольцы. Зазвалі

фабрычпых пайсці павячэраць. А потым, казалі, парашым,

кудыісці.
--. На малатарню!.. На малатарию!..-- крычаў Драздоў,

калі камсамольцысабраліся ў клубе пасля вячэры.-- Ня-

ма чаго па рэчках ездзіць!
Было дзве прапановы: адна -- паехаць па рэчцы на

крутыбераг лесу і там пры агнях правесці сход, другая -

пайсці на малатарню, пасабіць працаваць, потым параіц-

ца, ідучы дарогаю.

7 Хоць дзве гадзіпы папрацуем!..-- не сунімаўся Дра-

здоў.
Большасць фабрычных хлапцоў хілілася да прапановы

Драздова, толькі саўгасныя маўчалі, бо ім не хацелася ўпц-

рагаць гасцей у работу. Але калі Валька Крук унёс пра-

папову, каб папрацаваць дзве гадзіны, а потым адпачыць

гадзіпу па гумпо і крапуцца ў дарогу, піхто пе запярэчыў.

Усе жвава заварушыліся і пайшлі да выхаду. Па двары
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ўжо разпосіўся тэтар з гумна. Сакратар камсамольскай

ячэйкі з саўгаса Карпека гаварыў, што яны ўслед і мало-

цяць пасля звозу, бо снапыцяпер сухія. .

Змрочылася. Паўзла цемець і атуляла вялікімі лахма-

намі сялібу. І гэтую цемець, як два ваўчыпых вокі, пра-

ціпалі агпі лакамабіля. Ёп грукаў і так пыхцеў, быццам

гэта білася стасільпае сэрца. Прарэзліва гудзеў барабан,

грызучыкулі саломы.

На малатарні хутка раскіпулі сілы. Палова пайшла

падносіць спапы, палова адносіла салому. Пажаванаяса-

лома выскоквала цэлымі горамі з-пад малатарпі, і камса-

мольцы, жвава заграбаючыяе, аберуч насілі ў другі канец

тока. Там частка складалася ў торп. Падаваць спапыарга-

нізавалі канвеер. Сталі радочкам ад машыныаяіно да кан-

ца, дзе ляжала жыта, і па два спапы швурталі з рук на ру-

кі. У барабан падаваў стары рабочы. Ёп спрытна разразаў

почапку па снапах і роўна пучкамі слаў жыта па століку,

запраўляючы ў барабан. Налі большыя пукі саломыпапа-

даліся ў барабан, барабан злаваўся, грымеў сталёвымізу-

бамі і калаціў рамы. Наогул малатарня нагадвала сабой

жывога ненасытнага вялікага звера.

Адвозілі мяшкі ў свіран. Калі жыта насыпалася ў іхз

жалабкоў каля малатарні, мяшкі зараз жа клалі на воз.

Праз кожныя пяць -- десяць хвілін ад'язджала падвода.

Камсамольцытак захапіліся, што і не заўважыліб, мо-

жа, што канчаецца час умоўленае працы, каб не адзін вы-

падак. Драздоў працаваў вельмі шчыра. Ён, падаючысна-

пы, так захапіўся падачаю ў барабан, што не спушчаў воч

з падавальшчыка. Потым стаў назаляць, каб той дазволіў

яму паспрабаваць. Рабочы не пагаджаўся, але калі Драздоў

зманіў, кажучы, што ёп працаваў па малатарні і ведае, Як

тэта рабіць, той на хвіліпу адышоў і даў яму месца. Хлоп-

ды не пярэчылі. Колькі часу ішло ўсё добра: Драздоў з
адчуваппем майстра запраўляў снапы ў барабан, праз хві-

ліну ёп ужо стаў выхваляцца, аглядаючыся на баках, як У
тэты час моцца пацяглула яго за рукаў. Ёп, перапалохаў-

шыся, ірвапуў руку і выняў яе з адрэзапым кавалкамда-

лопі. Кроў пабегла па салому... Рабочы скочыў на сваё

месца, каб пе было пустога ходу машыпы. Да Драздова
падбегла пекалькі хлопцаў. Калі саўгаспыя рабочыя зпоў

занялі свае месцыі работа пайшла без перабою, сабраліся
ўсе. Драздоў пе адчайваўся, а пават жартаваў:

-. Руку папсула!.. Во гадзіпа!
Акружылі яго вяпком дзяўчаты. Некаторыя выцягнулі
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біпт і пачалі ўкручваць руку. Курсы сапітарак дапамаглі.

Парана была невялікая. Ца шчасце, ён педалёка запусціў

руку. Але ўсё ж кавалачак мякаці з далоні быў вырваны.

-. Абы пальцы цэлы!..-- сцішаў расхвалявапых дзяў-

чат Драздоў.
І тады, можа, ён першыраз адчуў сябе апіякавата. Яму

было сорамна за свае рапейшыя словы пра дзяўчат. Ёп

бачыў, колькі ў іх эпергіі і пепадкуппае шчырасці. Ёп гля-

дзеў з удзячнасцю па іх, але маўчаў... Япэ больш адчуў

прыхільнасць, калі тыя стрымоўвалі выпадковыя кпіны

хлапцоў. Хлопцычасамі бурчалі:
-. Во майстар знайшоўся...
Але адпо: «Як вам пе сорампа!..» - стрымлівалаіх.

Так скопчыліся дзве ўдарныя гадзіцы па малатарні.

Выйшлі па двор. Месяц, як паламаная паабапал пад-

кова, вісеў над стадолаю. Несла сырасцю з палёў. На му-

рагах за клупяю званілі званочкамі коні.

Ванька Крук унёе прапанову рушыць дахаты, бо бы-

до ўжо каля адзінаццаці гадзіп, а заўтра шмат каму трэба

было ўставаць на змену. Пагадзіліся на гэтым. Саўгасная

моладзь выклікалася праводзіць.

Дарогаю разважалі пра работу на малатарні. Кожны

імкнуўся давесці, што ён быў пезамяпімы, і было прыем-

на, што расло ва ўсіх імкненне да працы, Проста нечака-

на вынікла думка пра спаборніцтва. І тут жа дарогаю па

памяці складалі ўмову, радаваліся, што гэта вельмі ары-

гіпальна.

-- Мыліквідуем прарыў у гэты месяц...-- абяцалі фаб-

рычныя.
З А мы змалоцім і падрыхтуемсеяць...-- адказвалі

саўгаснікі.
Так кіламетр за саўгасам развіталіся. Абяцалі пры-

слаць падпісаныя ўмовы.

Ішлі дахаты хутчэй. Дарогаю спявалі песпі і, каб ве-

сялей было, апавядалі розныя прыгоды. Глыбокая поч,

што ключамі, званіла срэбнымі зорамі. Дужэлі плечы ад

работы за дзець. Драздоў ішоў пад клапатлівым доглядам

дзяўчат. Ішоў, і ў душы яму было крыўдпа па сябе, што

быў другое думкі рапей, успаміпаў Марылю.

Ванька і Вера зусім згубіліся ў патоўпе. Ішлі паасоб-

ку і былі запяты кожпысваім. Вацька ўмаўляўся дарогаю

пра камсамольскую брыгаду ў майстэрні, падлічаў і праек-

таваў, як яны павіппы абаглаць старых рабочых, і ўвесь
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захапляўся гэтым, а Вера ў другім коле, дзе было больш

дзяўчат, раілася, як зусім прыцягнуць пазад Марылі.

Шмат было гутарак пра вучобу. Пабліжалася восень,

і мпога хто хваліўся, куды ёп паедзе, і складаў перспек-

тывы па будучыні. : ;

-- Яў Маскву ў горпы...

.. А яўрабфак да Міпска...

- А яў Ленінград...

Кожны жыў сваімі думамі, і разам з тымгэтыя думы

былі пе толькі сваімі, былі агульнымі.

Непрыкметна прыйшлі на фабрыку. Вацька так заха-

піўся брыгадай, што пе ведаў, куды дзелася Вера. І калі

ёп пачаў яе клікаць, усюды рагаталі:

г ЗКонку згубіў!!!

Добра свяціў вятох, абліваючы срэбрам вокны, калі

Вапька спускаў па вокны фіранкі.

ж ж

Мігуцкі ішоў, спусціўшыгалаву, толькі Курачкіні Ар-

хіпаў здаваліся спакойнымі, як і раней. Паабацал іх быў

канвой. За арыштаванымі з бакоў і ззаду беглі патоўлы

дзяцей. Іх цікавіла больш не справа, а самы працэс вар-

тавапця арыштаваных. Яны больш глядзелі на чырвопа-

армейцаў, чым на арыштаваных,і, відаць, моцна зайздрос-

цілі, чаму яны пе могуць насіць цяпер шыняля, высокага

шлема і вострае шаблі. Асабліва захапляў наган. І каб

тады прыслухаўся хто да іх гаворкі, дык пачуў бы, што

большасць з іх жадае быць чырвонаармейцамі,

..У клубе панавала нейкая асаблівая строгасць. Сце-

ны здагаліся цямпейшымі, была пільпая цішыня, а сцэна

быццам супулася на залу.

Пачаўся працэс. За чырвоным столікам сядзелі суддзі:
два прыезджых і трое рабочых з фабрыкі. Адзінз іх, Га-
нушчапка, увесь час сядзеў перухома, проста пе спускаю-
чы вачэй з падсудных. На адным баку сцэпы ўмасціўся
дзяржаўны абвіпаваўца, па другім -- абаронцы. Падсуд-
ныя сядзелі ўпізе, і паабапал іх стаялі чырвопаармейцы.
Курачкіп круціўся па зэдліку і перабіраў сухімі пальцамі.
Відпо было, піто яго пешта пепакоіць.

Чытаўся абвіпаваўчы акт. Мпога гаварылася пра тое,
адкуль карэцпі гэтага злачыпства. Калі чыталі біяграфіі
шкодпікаў, па зале папёсся шум.

“
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-. Дык ён пе Курачкіш, і гэты по Архіпаў! Во пячы-
стая сіла!

Калі падлічылі, колькі нарабілі злачынцы шкоды, усе
проста жахпуліся. Дзівіліся, дзе ляпымаглі падзець гэтуль-
кі грошай.

У гэты дзець толькі і паспелі скопчыць абвіцаваўчы
акт.

Валька вельмі здзівіўся і адпачаспа ўзрадаваўся, калі
вечарамда яго ў хату прыйшоў кульгавыІгпась з калгаса.
А той, не спяшаючыся, распрапуўся, сеў на крэсла каля
століка і пачаў гаворку:

-- Прачытаўя газету... Далжоп я вам сказаць. Віку --
суд. Во і прыехаў сюды, штоб адшукаць, хто адрыпу спа-
ліў. Мігуцківідзь тут... А старых ужо пяма. Япыдалёка...

Ванька бегаў каля Ігнася, клапаціўся пра яго, як пра
дзіця, падстаўляў яду, а сам усё пытаў, як у калгасе.І Іг-
пась спакойна, павольпа вымаўляючы словы, цягнуў сваю
апавядань:

-- Мігуцкага і Прытыкі няма... Далжоп я вам сказаць.
Правялі мыіх... Зямлю самі ўзялі, А ў кватэры ў Прыты-
кавай я... Далжон вам сказаць,-- і тыркаў сабе пальцам у
грудзі.-- Аўтухова, старшыні, пяма. Скруцілі. Цяпер ён
на адседках... А ў сельсавеце наш Аўдзей. Ну што яшчэ
сказаць... Далжон я вам сказаць, жыта звязлі... Пааралі
папар. Да...-- нібы раптоўна ўспомпіўшы, сказаў ёп,-- ад-
рыпу зпоў вазводзім...

І па тым, як шырока прабегла па Ігнасёвым тварыцёп-
лая ўсмешка, было відаць, што ён рады за жыццё.

Ігпасю доўга пе давалі спакою. Верка насядала, ці пра-

цуе там гурток кройкі і шыцця,і чалавек толькі спраўляў-

ся адказваць.

--- Да капечне... І мая, далжои я вам сказаць, там пра-
цус. Вось і паглядзі,- і ён паказаў па повую чорлую пар-

калёвую кашулю,-- япа ўжо змайетравала, далжон я вам
сказаць... Да-да! -- і ён віпавата паглядзеў па Веру.-- Даў

я пытлю ёй, далжоп я вам сказаць! -- і ёп апавядаў, што

па ад'ездзе брыгады з калгаса Лнухрэева Аўгіпня ўзпяла

цэлыгармідар.
-- Сустрэліся мыз Апухрэем,а той гаворыць, што мая

пагаварыла... во тут я і даў перакатку, далжон я вам ска-

заць.
Вера ўпікала, што гэта дарэмла, што пе варта было

крыўдзіць жапчыну. Яна ўсхвалявана даводзіла Ігиасю,
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што гэта само пройдзе, калі капчыпы ў калгасе больш па-

бачаць свету. . . ;

Позна леглі слаць. А пазаўтра ўсе сядзелі па судзе --

Вацька з Вераю былі выхадпыя,-- пачаўся допыт абвіна-

вачаных. .

Першым адказваў кіраўцік зладзейскае групы на фаб-

рыцы -- Курачкін. Ён по мог стаяць спакойца па месцы,

пераміпаўся з пагі па нагу. Рукі яго пе ведалі спачыпу,

япыто прыкладаліся да грудзей, то бязвольна віселі па

баках. Вочы ўтаропіліся ў падлогу.

Курачкіп прызнаўся, што ён кіраваў, і апавядаў,як ад-

былося яго прызцачэнно на гэтую фабрыку. Здавалася,

што ён шчыра прызпаецца перад сотнямі людзей у зале,

але жк даводзіў, што сам непасрэдна пічога пе рабіў. Ёшп

быў такі брыдкі, такі бездапаможцпы, іято проста хацелася

ўзяць яго за каўнер і кінуць з кручы ў рэчку. Налі ён па-

стойваў па сваёй певіпаватасці, Ганушчапка з прэзідыўма

перабіў яго:
“А што вы час усіх абакралі, дзяржаву абакралі -

тэта жартачкі?!.
Курачкін маўчаў, разгубіўшыся, пе ведаючы, што ад-

казваць, але пад паціскам суда прызпаўся, што мала та-

го, што крадзепцым жылі самі, пасылалі грошы яшчэ таму-

сямуса сваіх сяброў.

Так адзін за другім праходзілі абвіпавачаныя, Калі га-

варыў Мігуцкі, Ігнась пе мог уседзець на месцы, пекалькі

разоў імкпуўся запытацца і зпоў садзіўся, а парэшце не

вытрымаў:
-- А адрыну хто спапіў, далжон я вам сказаць?

Мігуцкі закалаціўся. Спачатку ў яго прабегла думка

стаіць, потымзахацелася перакласці на аднаго бацьку, але,

убачыўшы, як грозна то падымаецца, то апускаецца Ігна-

сёва кавяла, прызнаўся:
-. Я з бацькам і Прытыкам...

Ігнась не мог уседзець па месцы ад злосці. А тут яшчэ

ён пачуў, што па Мігуцкага віпе страціў пагу стары Му-

пяўка. Гпарываўся да Ванькі:

-- Пусціце... Я яго сам прыкакошу, далжопй я вам ска-

заць... ЛІк срмацца..,

Ванька ледзь супакоіў Ігпася. Той сеў, але было відаць,

якдрыжаць У первовасці ягоныя рукі. Калі Ігпась супа-

коіўся, Вапька даводзіў, што гермацца ёп пекалі дарэмца

біў такога, як сам, працоўнага чалавека, а гэтага варта, але
і суд яму пе даруе.



-- Ог, далажу я вам, гад пякельпы...-- злаваўся Іг-

пась.
У Волькі Папушкіпай, што сядзела паперадзе, пасля

допыту Косці былое каханпе змяпілася па пяпавісць, Яна

не магла глядзець на яго тоўсты, крыху аблеклы твар і

адводзіла вочы.
Было злоспа па Мігуцкага, а ў душырос дакор іна ся-

бе за сваю слепату.
«...Любіла злодзея...» -- дакарала сябе.

Яна но вытрымала і выйшла з залы.

У апошцім слове абвіпавачацыя прасілі літасці. Асаб-

ліва Мігуцкі. Ёп спасылаўся і на маладосць, і па каханне.

Кляўся, што па емерць будзе добрасумлеппа працаваць,

На трэці дзець чыталі прысуд. Сотпі воч праціналі суд-

дзяў, надзвычайна напружаная была зала.

Суд вызначыў кожнаму належную меру пакарання. Усе

дружнаі доўга пляскалі далонямі.

Злачынцаў павялі на станцыю, а за іх спіною чуліся

нястомныя лакамабілі фабрыкі і гудзелі маторы, каля якіх

працавалі рабочыя. Зноў беглі дзеці. Япы цяпер уяўлялі

з сябе ўжо суддзяў.

ж ож ж

Аднаго дня выклікалі па бюро парткалектыву Брука.

Той думаў, што выклік звычайны, бо ёп -- сакратар кам-

самольскай ячэйкі. А выйшла не так, як заўсёды. Калі ёп

прыйшоў, Стурыт, скончыўшы адипо пытанпе, сказаў:

2 А цяпер пагаворым, каго нам вылучыць ў агітпропы

парткалектыву. Івінчык паехаў у камвуз. Л думаю так,

што самы раз будзе -- Ванька Ерук. Ён хлопец здольныі

развіты. Доўга сакратарстваваў у камсамоле. Ды і член

партыі не малады.

Для Вацькі гэта было нечакана. Ёл зачырвапеўся ад

хваляванця. Было радасна ад прызпачэшня, але было шка-

да пакідаць камсамольцаў. Ёп імкнуўся пешта пярэчыць,

сабраўся ўжо гаварыць, як астатпія члепы бюро пачалі

падаваць рэплікі:

-- Акурат будзе!
-- Што чырвансеш, як дзеўчына!

Тады Ванька ўжо клапаціўся пра намеспіка. Ёп ставіў

сур'ёзпа пытаппе, каго паставіць у ячэйку. Стурыт яго па-

пярэдзіў:
-. Тыдумасш, мы пе раіліся? Мытак сабе сядзім?
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- Драздова паставім. Ён хлопец актыўны.

Вапька ўспомпіў погляды Драздова па дзяўчат, яго ад-

посіны да іх і пачаў адводзіць яго кандыдатуру. Стуриыт

усміхнуўся, сказаў пасля: , ,

-. Зноў ты адстаў. Сягоппя Драздоў быў у мяпе і

прызнаўся ў гэтым сам. Прыходзіла з ім і Марыля. Памы-

ляўся, але хлопец-бой! А ты ж сам у іхнім бюро заста-

пешся. ,

Вацька пагадзіўся. Пасля пасяджэпця ён, проста пад-

скокваючы, пабег дахаты. Па дарозе яго спыпілі камеа-

мольцы. Крук, каб не хваліцца, пачынаў так:

-- Было пасяджэцце парткалектыву. Зпаеш, мяне па

партработу бяруць...

З А хтоў нас будзе? -- пыталіся тыя.

-. Мусіць, Драздоў...-- адказваў ён і зноў бег далей.

Так Вапька спыняўся, каб пагутарыць з сябрамі, мно-

га разоў. Было радасна, што партыя даручае яму адказ-

ную справу. Хацелася хутчэй перадаць навіну Верцды.І ка-

лі ён увайшоў у пакой і пе зпайшоў Веркі дома, яго пачала

грызці нецярплівасць. Ёп пекалькі разоў паглядаў у акно,

чакаючы, ці не ідзе япа, нават выходзіў на вуліцу. А ў

галаве ўжо складаліся планы, як ён возьмецца за повую

работу. Ён падзяліў ужо ячэйку на групы, падбіраў для

іх літаратуру, даваў канеультацыіі сам кіраваў запяткамі.

«Трэба мне літаратуры больш выпісаць...» -- разра-

жаў ён,
Калі ўвайшла ў хату Верка, Ванька яшчэ з зусім юнац-

кім запалам закруціў яе па хаце, потым пачаў таропка

перадаваць пра свае навіны.

Верка слухала і радавалася за яго. Япа гладзіла яго

жорсткія валасы і сама хацела таксама мпога раска-

заць яму.
-- Впаеш, Ванька,-- гаварылаяна,-- гэта вельмі добра.

Але помпі пра вучобу. Нам трэба быць сапраўды культур”

пымі. Думай, што трэба будзе і вучыцца паехаць.

ая Так... Так... Верачка. Паеду... Абавязкова паеду...

Толькі папрацую хораша... Тут так мпога работы. І я тут

патрэбен яшчэ. Бачыш, партыягэта таксама ведзе...

-- Вапька;- гаварыла ўсхвалявапая Верка,-- я падаю
заяву ў партыю. Як ты думаеш? -- І яна чакала адказу ў

жывых вачах Ванькі.
--. Нравільпа... Правільна... Я пра гэта даўло думаў. Ты

можаш быць у партыі, Вера...
Янычулі, як адполькава ў іх б'юцца сэрцы. Яны ад-

г
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чувалі, што пават думкі іхпія плывуць адполькага,і бы-

ло радаспа. Святлоў пакой, а з паліцы, здавалася, ішіжкі

звалі іх да сябс. Быў такі пастроіі, калі хацелася многа ду-

маць, мала гаварыць і чуць адпаму другога.

Верка думала пра партыю. Яна ўспомпіла сівога Гапу-

шчанку, і здавалася ёй, што япа стаіць перад ім і просіць

рэкамепдацыі. Пават перад вачыма ў яе ўжо ляжала ан-

кета, а ў спісо рэкамендацый -- Гапушчанкавы крупчасты

подпіс: «Ганушчанка Апдрэй, член партыі з 1912 года, бі-

лет ...».
Калі Валька пяшчотпа прытуліўся, япа быццамраптоў-

па ўспомпіла і адкрыла яму сваю таямнічасць:

-- А знаеш, Ванька... у мяне ўжо...-- і зачырванелася.

Доўга цалаваў Верчынывалагы Ванька. Ёп радаваўся,

што нараджаецца новае жыццё...

ж ож Ж

Фабрыка паходзіла на ўзрушаны лагер. Па ўсіх кутках

чорпага двара капорхаліся людзі. Звінелі лапаты, грукалі

па бруку нагружаныя тачанкі, звякала жаляззё. А ўсярэ-

дзіне стаялі, як мёртвыя, машыны, і па іхніх неягывых

рэбрах лазілі рабочыя, пераціралі суставы.

Гэта быў дзень паходу за чыстату. Машына любіць, каб

яе шанавалі, тады яна не нервуецца і працуе роўна.

Стурыт бегаў з лапатаю па двары. Падыходзіў да гру-

пырабочых, пасабляў ім. Ён увесь час даводзіў:

-- Нам трэба даць ход. Дыкаб і знадворку было не со-

рамна паглядзець. А то маглі б на брудзе і ў рэчку ўсёю

фабрыкаю сплыць...
Рабочыя моўчкі прыбіралі лом, грузілі па тачанкі,

скрэблі рыдлёўкамі двор. Стурыту спакойна каторы-не-

будзь адказваў:
2. Не клапаціцеся! А мы навошта? Як люстэрка будзе!

Ванька падмятаў на двары. Пасля прыбранага лому

трэба было адсоўваць смецце ў бакі. Ён так спрытна за-

віхаўся мятлой, захапіўшыся чысткай, што нават Драз-

доў, што збіраў ламачча побач, жартаваў:

-- Табе на фабрыцыі няма чаго рабіць. Ты жж поршы

дворпік! Ідзі вуліцы месці!

Вапька прапушчаў гэтыя жарты, а сам яшчэ больш

разганяў мятлой, як касой, наўкруг сябе. І здавалася

яму, што ён разам са смеццем гоцпіць і злачыпцаў з фаб-

рыкі. Быццам у смецці ляжалі і боўталіся Мігуцкі, Ку-
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рачкін і Архіпаў. Запамятаваўшы, калі прабягала па два-

ры «кукушка», ёп кінуўкрыху смецця на рэйкі. Уваччу

здавалася, што там ляжаў Мігуцкі...

Стурыт крыкнуў па яго ззаду:

. “Што тыробіш?

Ёп, уздрыгапуўшыся, апамятаўся:

2. Неяк вырвалася!

Да Стурыта падбег ажыўлепы Абуховіч. Ён грукаў ад

пецярплівасці лапатаю па доле і ўсхвалявана апавядаў:

-- Дабіліся свайго, Стурыт! Гукава знялі са стапцыі.

Учора прыслалі новага, свайго, камуніста. От чорт, не бу-

дзе больш пустых вагонаў ганяць!

Абуховіч перадаваў, што ён быў у камісіі, калі правя-

ралі справы.

2; Чаго толькі там не знайшлі! -- гаварыў ён.- А га-

лоўнае, што мог кожны дзень адвозіць нашу паперу. Ён

жа і зрываў нам усё.

Абуховіч пачаў зграбаць смецце каля Стурыта і бяе-

конца апавядаў пра станцыю,

-- Добра, калі за сваю справу хварэеш! -- гупакой-

ваў расхваляванага Абуховіча Стурыт.

У рольным аддзяленні ішла капітальная чыстка. Тут

працавалі паккамерніцы.

Каля кожнага рола проста вянкамі віліся дзяўчаты.

Чысцілі, шаравалі яго. А Ганушчанка залазіў сам усярэ-

дзіпу, аглядаў вентылі. І калі ён выпростваўся і па гру-

дзі тырчаў з рола, ствараўся малюнак карагода. Быццам

Ганушчанка быў у карагодзе маладым хлопцам, а вакол

яго звінелі галасамі дзяўчаты. Ён пават у чае работыраз

пажартаваў. Стоячы ў роле, сцягнуў набок шапку, узяЎ-

ся рукамі ў бокі і, прыстукваючы нагамі, заспяваў кара-

годную песню:

Каго любіш, пацалуй!.. Каго любіш, пацалуй!..

Пранёсся здаровы смех па ўсім аддзяленні. Нечаканы

жарт Танушчанкі ўзбадзёрыў дзяўчат, і япы, каб дага-

дзіць старому, пачалі:

Ой, люлі, пацалуй!..

-- Ціш-ша вы! -- супакойваў Гапушчапка.-- А то і

сапраўды падумаюць, што мы тут карагоды водзім.

Але песпі пе стрымаць. Пачалася толькі повая. І яла

звіпела вакол. Таласы праляталі праз ролы, мацнелі там

і біліся ў шыбы. Дзяўчаты шаравалі забруджапыя, чор-
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ныя бакі ролаў і спявалі. Пездарма кажуць, што з песняю

лягчэй. Ганушчацка быў ужо пе рад, што пачаў.

Ёп пералазіў, аглядаючыся, з рола ў рол. У адным ён

доўга капорхаўся і пездаволепа мармытаў:

-- Збіў зка, мядзводзь, галоўку ў воптылі. Папэўна,

грукаў ломам. Толькі пазаўчора адрамацптавалі.-- Ён

злаваўся на майстра Зарубу, якога ўвесь час прыкмячаў

у нядбайнасці.
Вера працавала тут. Яныстаялі на адпым ролез Ма-

рыляю. У часе работы гаварылі паміж сабою,

-- Ну, я цяпер вольная!..-- хвалілася Марыля.-- Учо-

ра як прабралі Жыраўскага на ячэйцы, дык сягопня ці-

шэй вады. Што хочапі, тое і рабі. Нават сам гаварыў мне,

чаму гэта я па ячэйку не хаджу.
Верка радавалася за сяброўку. Умаўлялася з ёю веча-

рам ісці на гурток, а сама і ў часе гутаркі ўсё не спуска-

ла воч з Ганушчанкі. Пільнавала яго. І як ніколі ёй хаце-

лася з ім пагаварыць. Яна чакала толькі добрага моман-

ту. І калі падышоў да іхняга рола Ганушчанка, яна ўвесь

час жартавала з ім. Неяк адразу не магла пачаць. Ёй зда-

валася, што тут ён не будзе гаварыць сур'ёзна. Доўга ва-

жылася, ці гаварыць, і нарэшце пачала.

Япа чырванела ад таго, што не магла вымавіць не-

калькіх слоў, якія сціскалі ёй горла.

-- Дзядзька Андрэй!.. Ці можна...
Той жартаўліва перабіў:

-- Га! Замуж за мяне захацела! Позна ўзко!

-. Ах, які вы нягодны!..-- быццамі сапраўды злава-

лася Вера.
Тады Ганушчанка ўвесь стаў увагаю:

-. А што ж, дачушка?

-. Дыя не хачу вам цяпер гаварыць!..

-- Ну скажы!..-- упрошваў ён.

-- Калівыне слухаеце!..
-- Дыслухаю!..
Тады Верка сур'ёзна выняла з кішэпі курткі складзе-

ную анкету і, нічога не кажучы, падала яму. Па твары

Ганушчанкі прабегла ўсмешка. Ён паглядзеў па анкету і

толькі сказаў:
2. Рэкамендацыі хочаш? -- і калі Вера кіўнула гала-

вой, спакойна выняў з кішэні хімічны аловак, паслініў

паперу і на брыжытоўстага рола пачаў падпісваць.

Не магла стаіць радасці Вера, Яна ўся дрыжала: та-

кім дарагім ёй здаваўся дзядзька Андрэй. Гэта быў пер-
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шы фармальны акт уступлепня яе ў партыю. Узяўшы ў

Гапушчацкі анкету, яна доўга ўглядалася ў подпіс ста-

рога, потым уклала ацкету ў кішэню і пачала яшчэ больш

паціскаць апучаю, шліфуючы брудныя бакі рола.

Пад вечар, калі скончылі работу, Стурыт і Ганушчан-

ха хадзілі па ўсіх цэхах фабрыкіі аглядалі. Чыстата ла-

шчыла вока. Стаялі адчышчаныя ролы, новымі здаваліся

машыны, блішчалі пакаты.

І калі праз акло падалі кароткія праменні вечаровага

сопца на якую-небудзь частку машыны, усё свяцілася і

іграла.
“. Вось так павінпа і заўсёды быць...-- гаварыў Га-

пушчапка.- Нашых хлопцаў трэба толькі прывучыць, і

фабрыка будзе як люстра.

Маўчаў Стурыт. Ён ведаў, што Ганушчанка гаворыць

праўду.

У машынным за каптрольпым столікам сядзеў Аўсей

Лібман. Ён пісаў нешта на лахманку паперы, нязграбна

трымаючы аловак. Калі падыходзілі Стурыт і Ганушчая-

ка, ён кінуў паперу і аловак па століку, а сам выйшаў

пасустрач.
Шырока расставіўшы рукі і не даўшыагледзецца Сту-

рыту, хуценька загаварыў:

І. А... Стурыт! Быў я ўчора ў раёне на нарадзе. Ты

ведаеш, выходзіць што? -- і сам пры гэтым хваляваўсяі

радаваўся.-- Райком мяпе на курсы рэдактараў хоча ў

Мінск паслаць. Як ты думаеш, га? --і ён проста бегаў

вакол Стурыта, чакаючыадказу.

-. Ну што ж, едзь! Прыедзеш і Курніцкага заменіш,

бо мы яго на другую работу мяркуем... Вучыся, стары ба-

дабоста...-- жартаваў Стурыт.

У Аўсея хутчэй забегалі вочы. Потым ён, пібы што

ўспомніўшы, глуха зарагатаў, насядаючы проста на Сту-

рыта і Ганушчанку.

-- Памятаеце?.. Памятаеце вы Мараткова, што пры-

язджаў сюды налёт рабіць?..-- І ён пе мог стрымаць сме-

ху.-- Я яго бачыў. Дык гэты Караткоў, хто ёсць, як бы

вы думалі? -- і ёп зрабіў перадых.-- Не ведаеце? Папоў

сып!..
-- Дык што тут смепшага, чаго ты заходзішся? -- пы-

таў Стурыт.-- Прагналі, дыі ўсё.
-- Не, пе! -- адмахваўся рукамі Аўсей.-- Дай ты мне

дагаварыць. На парадзе ёп выступаў. Пачаў гаварыць

бясконца, што павінны рабкорырабіць, і што слова, Дык
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божыцца: Камупістычпая партыя... Камуністычная цпар-
тыя... Аясіпо ёп по разгледзеў усіх. Як толькі копчыў, Дык

выйшаў з радоў хлопец з таго раёна, адкуль і ёп родам, і

гаворыць: «Як гэта вы, таварыш Караткоў, сюды трапі-
лі?» Дык Караткоў проста ўехаў у каўнер. А той хлопец

усё гаворыць, як дровы коліць...-- перадаваў Лібмап.--
«Таварышы, гаворыць ён, гэты самы Караткоў у пас ка-
аперацыю абакраў, растраціў, зпачыць. Як ёп сюды тра-
піў? Ды бп жа яшчэ папоўскі сып! Дыкаб сам добры быў.

А то дрэнь --і бацька яго зараза». Караткоў толькі вый-

шаў і пачаў апраўдвацца, што Камуністычцая партыя

ўсім дае работу... Ну мы яго і прагналі адтуль і з рэ-

дакцыі.

Лібман проста рос ад задавальнення. Калі Стурыт і

Ганушчапка пайшлі далей паўз машыны, Аўсей хуцепь-

ка падбег да свайго століка і пачаў дапісваць. Ён старан-

на выводзіў літару за літарай і, хоць рука яго дрыжала,

не адрываўся ад паперы. У думках ён ужо быў на курсах

у Міпску.

ж ж ж

Драздоў і Ванька сядзелі ў невялічкім пакойчыку

ячэйкі і лісталі паперы. Ванька перадаваў новаму сакра-

тару ёправы. Драздоў доўга ўглядаўся на сабрапыя ў

папках паперы, цёр задумліва лоб, потым узяў рухой і

пасунуў паперыўбок.

-- Ну іх к чорту, валакіту гэтую! Ты мне лепш рас-

кажы, што рабіць трэба...

-. Тэта само сабой, а і без папер пе абыдзешся. Вось

бяры план і глядзі!
І тады яны пачалі разглядаць пункт за пунктам. Драз-

доў значыў алоўкам выкапаныя пункты.

Калі скончылі з плапамі, Ванька доўга гаварыў, што

цяпер трэба рабіць, ён па некалькі разоў вяртаўся да ад-

паго і таго ж пытання, жадаючы, каб Драздоў адразу

ўхапіўся за сутнасць.

-. Табе толькі ўчапіцца, а там пойдзе!..-- гаварыў

Ванька.
Калі яны захапіліся планамі, як правесці Міжпарод-

ны юпацкі дзець, і спрачаліся, як лепш падабраць пра-

граму вечара ў той дзень, У пакой увайшлі Верка з Ма-

рыляю.
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Хлопцы толькі гляцулі па іх і працягвалі сваю га-

ворку. , а -

Дзяўчаты слухалі. Толькі калі Драздоў пачаў мерка-

ваць, што па вечар трэба будзе запрасіць артыстаў з гора-

да, Марыля пярэчыла:

2. Наліха яны! Прыедуць Ды толькі цягпуць такое,

што ажно спаць хочацца. Лепш самім паладзіць. Ёсць жа

ў пас драмгурток.

Драздоў агрызнуўся:

С“ А што ж ён робіць, твой драмгурток?

-. Вось і гавары з табой. Трэба яго ўзварушыць

толькі...
-. Ну вазьміся жі ўзварушы!

-- І ўзварушу!

Марыля ўзялася кіраваць драмгуртком. Драздоў адпо

павесялеў, што яна сама ўцягваецца ў работу.

Вера пацягнула ўсіх на рэчку. Там ладзілася сягошія

спаборпіцтва па плаванню. Яны прыйшлі на бераг, калі

там было ўжо ўсё падрыхтавана да пачатку. Першай рых-

тавалася хлапецкая каманда. Хлопцы стаялі на беразе,

моцныя, загарэлыя, і З нецярплівасцю чакалі сігналу.

Драздоў, вялікі ахвотнік да спорту, не вытрымаў. Ён ху-

ценька скінуў з сябе верхнюю вопратку і ў трусіках пад-

бег да камапды. Хлопцы жартавалі:

-. Тлядзі, Пётра, не прыплыве назад!

2 Вастанешся, як на стадыёне...

Але ён мпагазначна кіўнуў галавою, іранічна выціс-

нуўшы: «Н-ну?» -і быў гатовы кінуцца ў ваду.

Трэба было праплысці туды і пазад два кіламетры.

Далі сіглал. Разам усе кінуліся ў ваду. Узпіклі хвалі.

Пачалі плысці. Тырчалі толькі галовы з вады ды часамі

выгіналіся плечы. Илылі, як хто ўмеў. Хто ў грабкі, моц-

па заграбаючы ваду пад сябе і адпіхаючыся пагамі, хто

мерна рассякаў ваду рукамі навысцяж, У паўсажонкі, а

хто -- дагары.

Каля берага пайшло многа людзей праводзіць плыў-

цоў. Тыя, што засталіся, сачылі за адплываючымі. Да-

лей, як качкі, расплыліся галовы, Тырчалі то па адпой,

то па псекалькі разам.

Вацька і Вера з Марыляю засталіся чакаць. Яныгава-

рылі мія: сабой, як ім паладзіць драмгурток, думалі, ад-

куль дастаць сродкі для пастаповак, а галоўпае, дамалі

талаву пад п'есаю.
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-- Няма добрае...-- скардзілася Марыля.-- Чаму гэта

пе напішуць добрае п'есы для нас?

-- Пісьменнікі вінаваты...-- гаварыла Верка.-- Каб

яны ведалі, як п'есы трэба тут, яны, напэўна, папісалі б.

Парашылі, што трэба з'ездзіць за п'есамі ў раёш.

Ванька так углядаўся па плыўцоў, іито ляжаў, застыў-

шы, уставіўшы вочы на рэчку, абапёршыся на руку. Ён

пе чуў нават, пра што гаварылі дзяўчаты. І Верка з Ма-

рыляю, заўважыўшы гэта, захацелі з яго пажартаваць.

Ціхутка падкраліся і пацягнулі разамза погі. Локці яго

каўзануліся, і Вапька ўпаў тварам ца зямлю. Раптам па-

вярпуўшыся, хацеў вылаяцца. Дзяўчаты бачылі, што ёц

злуецца, і пачалі смяяцца. Тады заўважылі, як адыхо-

дзіць чырвапць у яго з твару, а рот расцягваецца ва

ўсмешцы:

-- Кіньце вы!.. Вам нецікава, дык і пе глядзіце. Чуць

не забілі!
Селі чакаць разам. Здалёку набліжалася першая бе-

лая кропка. Пачалі гадаць, хто гэта. Вакол загаварылі і

заспрачаліся:
-- Пятроў!..
-- Які табе Пятроў? Я знаю, што Кантар возьме.

-. А вось і не!
-. А вось ітак.
-- Давай заклад!
Верка жартавала, што абавязкова Драздоў прыйдзе

апошні.
-. На стадыёне...-- гаварыла яна,-- заўсёдытак. Ён

такі непаваротлівы...

-- Паглядзімо яшчэ...-- зазначыў Ванька.-- Ён хло-

пец моцны.

Раслі і пабліжаліся белыя кропкі на вадзе. Скора бы-

ло чуваць, як хлюцпаецца вада, а праз хвіліну быў відаць

твар першага хлопца.

-- Драздоў!.. Драздоў!..-- закрычалі вакол.

Усе рынуліся бліжэй да рэчкі, вось-вось гатовыя зва”

ліцца ў ваду. Чакалі Драздова. За ім неўздалёк плыло

яіцчэ некалькі хлапцоў.

Драздоў пад гукі адабрэння выскачыў на бераг пер-

шы. Ёп перарывіста дыхаў. Страсянуў з сябе ваду із вы-

глядам пераможцыпачаў хадзіць па беразе, зводзячы для

роўпага дыху рукі ўгару.

Прыплылі астатпія. Паціскалі рукі Драздову. А ёп
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радаваўся, што першы раз перамог у выперадках хоць на

вадзе, калі не па стадыёне. ,

Адпа за другой бомкаліся ў ваду дзяўчаты-- паплыла

жаночая камапда.

шо т

Закружылася восеньскае лісце пад фабрычнаю бра-

май. Спахмурнелі сады. Сцюдзёная імгла забіралася пад

расшпілепыя шпакідкі і курткі і давала сябе адчуваць.

“Менш стала людзей на вуліцах і ў парку, зусім пераста-

лі ездзіць на астравок. Затое больш стала ў клубе. Толькі

змрочыла, там ужо гулі па розных пакоях галасы моладзі.

Запрацавалі гурткі. У адным сядзелі за кніжкамі, у

другім разбіралі стрэльбу, складалі, адзявалі супраць-

газы.
Стрэлка на паказальніку прамфінплана знадворку

клуба пераваліла за сто працэнтаў. Яна ўжо забіралася

далей, пад сто дзесяць.
У парткоме па-ранейшаму сядзеў Стурыті меркаваў,

як павысіць прадукцыю. Ён выклікаў Гапушчанкуі ця-

пер чакаў яго. Хацелася пагаварыць, як ён думае зрабіць,

каб меш зношваліся сукцы на машынах, бо па гэта вель-

мі скардзіліся рабочыя.
Райком патрабаваў пакіраваць добрага чалавека на год

у калгас. Учора пастанавілі паслаць туды старога Апдрэя.

І Стурыту было радасна, што ён аддае такога добрага ра-

ботніка, і шкада, што цэлыгод не будзе Ганушчанкі. Да

яго ён прывык, усё роўна што да бацькі. Стурыту здава-

лася, што будзе сумаваць па ім уся фабрыка: не будзе

больш старога, які поўзаў дзень і ноч па закануркахі ўсё

мацаў і ўсё пераглядаў.
Ціха адчыніліся дзверы. Увайшоў Ганушчанка, а з ім

Муляўка, селі па крэслы, Стурыт забегаў каля іх, часта-

ваў папяросамі, яму хацелася як мага дагадзіць гэтым

адданым старым рабочым. Муляўка і не глядзеў на сваю

пагу, спакойца курыў папяросу. І калі Стурыт распыт-

ваў, як здароўе, ён такім голасам, быццамі нічога з ім

пе здарылася, упэўнепа гаварыў:
-- Заўтра на работу пайду...
Стурыт запэўняў, што час яму ўжо і адпачыць. До-

сыць напрацаваўся. Гаварыў, што ён будзе забяспочапы.

“Фабрыка яго не пакіце. Але Муляўка пе пагаджаўся,
круціў галавою і, здавалася, абражаўся.
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-- Пусціць не хочаце! Я ж: звар'ядсю ад суму! Што я

буду рабіць? А даглядаць за каландрай я магу. Во яшчэ

ёсць! -- І ёп паказаў здаровыя рукі.-- І стаяць магу...-

Муляўка ўстаў з крэсла і пекалькі хвілін хадзіў па па-

коі.-- На каня я пе магу сесці. Там ужю вы, калі трэба

будзе. А каландры мяпе прымуць. Яны мяпе зпаюць...

Дарэмна Стурыт і Ганушчапка адгаворвалі яго. Ёп

настойваў на сваім. Парашылі задаволіць просьбу старога.

Потым пачалі гаворку пра сукны. Гапушчапка падсу-

нуў да сябе паперу і пачаў маляваць, паказваючы Стуры-

ту і Муляўку, што трэба зрабіць, каб менш церліся сукпы.

-- Рэгуляваць вінты... А то заціснуць так, што сукно

напружваецца, ледзь не пэкпе, вось і трэцца... Сабраць

майстроў і пагаварыць з імі... Вось што трэба...-- упэўняў

Ганушчанка.
-. Шкада мне развітвацца з табой, Андрэй! -- гава-

рыў Стурыт, і ў вачах яго сапраўды прасвечваўся сум.

Ганушчапку гэта быццам і мала кранала.

-. Знайшоў шкадаваць каго. Я з ахвотай еду. Уба-

чыш, як запрацую. Вытолькі пасабляйце.

Позяа пакінулі Стурыта.
Стары Муляўка і Ганушчанка ціха ішлі на фабрыку.

Калаціў вецер галлё, кацілася з шумам восеньскае лісце,

цемната клалася пад ногі, а вочы ішлі да фабрычнае бра-

мы, залітай электрычным святлом...

2. Помніш, Андрэй, гэтую браму...-- гаварыў Му-

ляўка.
2. Яшчэ як помню..- адказваў, уздыхаючы, Гану-

шчанка.
І яны пайшлі праз яе, праз двор, прайшлі па цэхах.

Доўга хадзілі, аглядалі кожную мясціну. І раслі ўспамі-

ны. Ім быў знаёмы кожпы шруб, як куток У сваёй хаце.

Явы бачылі сябе юпакамі і маладымі то за адной, то за

другой машынай, такімі, як некалі былі.

Каля аднае каландры Муляўка прасіў пачакаць. Ёп

доўга стаяў, глядзеў, як шабуршыць праз яе валікі папе-

ра, падышоў і пагладзіў раму, міжвольна прагаварыўшы:

-- Заўтра да цябе прыйду!..

За поўнач ад фабрыкі сунуліся па дарозе дахаты ста-

рыя. Адзін радаваўся, што заўтра зпоў вернецца сюды,

каб стаць па старое месца, дзе яму знаёмы кожны цвік, а

ў другога па сэрцы расла трывога, што скора трэба разві-

тацца з фабрыкай, хоцьі пенадоўга.
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Ганушчацку праводзілі на станцыю. Стурыт і Ванька

неслі спакаваныя яго хатулі. А кругом была проста дэ-

мапстрацыя. Выйшлі старыя таварышы праводзіць свай-

го Андрэя. Камсамольцы ішлі развітацца са сваім дзядзь-

кам. Дзець быў сухі, падмерзлаваты, трукалі ногі па за-

стылай дарозе, гудзелі галасы. Стурыт усю дарогу раіў

Ганушчанку, як трэба сябе паставіць у калгасе, а больш

упэўпяў яго:

-. Тысам, Андрэй, ведаеш, як рабіць.

Ганушчацйка, жвава, проста не па-старэчаму, перастаў-

ляў погі, і вочы яго былі вясёлыя,

На станцыі, перад тым як сесці ў цягнік, Ганушчан-

ка з усімі развітаўся. Доўга падыходзілі да яго і трэслі

рукі, і калі хто-небудзь затрымліваў, другі проста ад-

штурхоўваў яго, даючы разумець, што многія чакаюць,

каб развітацца. Налі адыходзіў цягнік, усе махалі шап-

камі і хусцінкамі. Крычалі пажаданні на дарогу. А Гану-

шчанка стаяў па ўсходцах і смяяўся. Здалёку ён крыкнуў

яшчэ:
-- Еланяйцеся Муляўку!

У той дзень вечарам Ванька і Драздоў арганізоўвалі

камсамольскую камуну. Сабралася трыццаць чалавек,

якія хацелі жыць разам. Умовіліся ўвесь заробак складаць

і выдаткоўваць, каб усім было роўна. Набываць тое, што

каму патрэбна. Камуна ўжо атрымала інтэрнат. ”

Ванька хваляваўся, выступаючы на сходзе камуны,

уносячы прапанову, як арганізаваць сумеснае жыццё, за-

хапляўся новаю ідэяй:

-- Тэта першая камуна на фабрыцы і ў нашай май-

стэрні.
А ў гэты час каля каландры стаяўі сачыў за кожным

ле рухам стары Муляўка. Стаяў і не чуў аніякага болю

ў пагах, ён зусім забыўся, што заместа нагі ў яго дзера-

вяшка, і, крыху пакульгваючы, хадзіў каля машыпы.

Роўца, бесперабойпа білася фабрычнае сэрца, мерца

круціліся барабапы па машынах, плыла белая рэчка па-

перы, стары рабочы радаваўся, што ўжо пяма зладзеяў

на фабрыцы і што душы людскія ў іх калектыве чыстыя

і свотлыя, як тая папера, што ручаінамі бегла з ка-

ландраў.
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Аднаго дня Ванька Крук варочаўся з заняткаў даха-
ты. Было прыемпа ад таго, што гурткі працуюць добра,

што асвойтаўся з работаю. Да таго ж Стурыт таварыў,
што ёсць думка, каб пакіраваць яго ў камвуз, і Вапьгу

хацелася хутчэй расказаць пра ўсё Верцы. Ён спяшаўся

дахаты. На парозе яго спаткала Марыля і загарадзіла ру-

камі дзверы. Ванька здзівіўся. А Марыля па-рапейшаму

яго пе пускала, крыху засаромеўшыся, гаварыла:

-. Неідзі... Не трэба... Верка нараджае...
Ён усхваляваўся, чаму яна не ў больніцы, але радасць

захапіла ўсю яго істоту. Яму хацелася хутчэй праско-

чыць праз дзверы, за якімі чуліся стогны. Выскачыў па

двор, пачаў часта хадзіць каля акон. Налі Вера стагнала,

балюча сціскалася сэрца. Было шкада яе. І ўспаміналася

яму Вера белагаповаю дзяўчынкаю, жывою і вясёлаю, ус-

паміналіся рэчка і калгаснае поле, дзе яны гаварылі адпо

аднаму пра шчырасць. За гэты часе ўспомніў сябе ад са-

мага дзяцінства, і здавалася яму, што і ягонае дзіця ўжо

здолее гаварыцьз ім...

Мары плылі разам з апошнімі лістамі, што зрываліся

з дрэў і адносіліся ветрам. І хоць вецер і зольбілі яму ў

твар, ён нічога не чуў, як заведзены хадзіў з канца ў ка-

нец каля акна.
Калі выйшла Марыляі паклікала яго, ён угрунь уско-

чыў у хату. На ложку ляжала стомленая Вера. Вочы яе

запалі і былі абведзены чорнымі кругамі, а з іх свяціў та-

кі цёплы матчын бляск. Валасы былі раскіданы па па-

душцы. Ён падбег, доўга цалаваў Верку, потым, адско-

чыўшы, убачыў у начоўках малое чырвонае цельца, якое

пішчала ад непрывычкі да повага своту, стаў каля яго і

доўга неадрыўна глядзеў.
2. Сын...-- сказала змучаная Вера.

«Сын...» -- запаланіла гарачая думка галаву Ванькі.

Нарадзіўся новы фабрычны чалавек.



ДОНЬКА-ДАНІЭЛЬ

Мпога было мянушак у Донькі з пашага сяла. І хоць

пекаторыя, на першы погляд, здаваліся і крыўднымі, мы,

малыя, што заўсёды круціліся каля яго, гэтага не адчу-

валі. Донька-выдумчык, Донька-чмут, Донькабезза-

копька, Допька - крывая ножка, дурцы трошка.., Ды і

сам ён не вельмі хваляваўся, калі гэтыя мянушкі дахо-

дзілі да яго. Калі вы прачытаеце ўсё, што я здолею рас-

казаць вам пра Доньку, вы згодзіцеся з тым, што яны

прыдумляліся нездарма. Хочацца, каб вы змаглі ўявіць

выгляд прывабпага героя нашых дзіцячых год, А зрабіць

гэта мне нялёгка, бо заўсёднага ў ім было мала, ён вельмі

часта мяняўся. Гадоў Донька быў, як кажуць, сярэдніх,

можна было даць і трыццаць і ўсе трыццаць пяць. Можа,

толькі хітраватая жмурнаець яго певялічкіх шэрых вачэй

ды ледзь прыкметная скептычная складка на вуспах не

мяняліся. Цяжка было ўгадаць, які будзе Донька на на-

ступцым тыдні. Звычайна ёп старанна галіўся, мы пават

бачылі той аскабалак брытвы, які Донька прынёс з ней-

кага чарговага паходу ў горад. Праходзіла колькі часу,

і ёп з'яўляўся ўжо з фанабэрыста падкручанымі вусамі, а

то і зусім з адпушчанаю рыжаю барадой. Гэта ўсё, як мы

даведаліся потым, залежала ад Донькавага настрою ці ад

тае веры, да якое ён у пэўны час хіліўся. Скажам, калі

Донька збіраўся праз колькі тыдняў на фэст, дзе мог за-

ляцацца да хутаранскіх шляхцянак, адгадоўваў пры-

вабныя вусікі; калі падыходзіў час кірмашу каля нашае

прыходскае царквы, ён меў выгляд такі, як і заўсёды,--

быў добра паголены. А раптам находзіла па яго і такое,

каб паведаць у мястэчку сінагогу,-- тады адпушчаў бара-

ду. Адпаго ж разу вярнуўся наш Допька з далёкае вап-

дроўкі, пагаліўшыі галаву. Ён нешта тлумачыў пра ала-

ха, а кім быў той алах, мы так з ягопых расказаў пе даве-

даліся.
Яшчэ часцей мянялася Донькава вопратка, хоць маг-

чымасцей па гэта ў Доцькі было няшмат. Самым дастул-

пым для яго было зробпае палатно, ды часам удавалася
выпрасіць у маці кавадак кужэльнага. Фарбаваў Донька
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свой матэрыял алешнікавай карой ці лушпіцнем цыбулі,

а то проста балотнай іржой, гледзячы што меркавалася

зрабіць. Ну, калі выпадала, давалі Допьку ў хаце па яго-

пы строй крыху шырокага, самімі звалецага, сукпа ды па

колькі зім некалькі аўчын. Форму свайму адзенню Донь-

га заўсёды падаваў якую толькі хацеў, залежпа ад на-

строю, які прыходзіў да яго ў выпіку азпаямлення з по-

вымі модамі ў часе чарговых паходаў у гарады. Сам сабе

і кроіў, і шыў. І, можа, таму, іцто адзенне яго заўсёды

было незвычайным для ўсталяванага сялянскага густу,

піхто Допьку заказаў як краўцу не даваў. Але ён пе пад-

та і бедаваў. Убачыўшыў папа летні белы гарпітур, Донь-

ка пеўзабаве ладзіў са свайго зрэб'я і сабе падобпы. А па-

фарбаваўшы алешнікавай карой, з таго яе матэрыялу ёп

майстраваў штаны навыпуск, пінжакз кішэнямі і нават

камізэльку. Пазней не цураўся Донька і галіфэ з фрэн-

чам. Ну, вядома, не насіў ён простае світкі ці кажуха:

хай сабе з таго ж матэрыялу, але абавязкова шыў паліто

ці бокешу. А якіх формаў былі ў яго шапкі, дык і не злі-

чыць. Шапкі таксама ладзіў сам. Помню, зімою, забіўшы

барсука і вырабіўшы шкуру, ён зрабіў такую, што нават

і ў пана не было: высозную, на паўметра, з вострымі ка-

лючкамі. Летам жа насіў звычайную кепачку-аладку, не-

шта падобнае да брыля. Або, недзе здабыўшы бліскучы

казыр, шыў сабе такую, як у суседніх шляхцюкоў, або

проста майстраваў шэрую ярмолку, бо бачыў, што такія

носяць у сінагозе. Вяртаўся часамі Допька са сваіх пахо-

даў іў армейскай фуражцы,

Частыя змены адзення ў Донькі вельмі падабаліся пам,

малым. Кожны новы ягоны вобраз дыхаў на нас печым

свежым, ён як бы выводзіў нас далей за межы вясковай

глушыі пашыраў нашыдалягляды.

Дый усе на сяле змірыліся з Допькавымі дзівацтва-

мі. Нават дома яго не чапалі. Быў ён банкарцюком у ма-

ці, таму і звалі яго некаторыя «Донька-беззакоцька», але

і айчым ло меў нічога да Доцпькі, бо маці прыпесла за

Допьку ў хату ажно паўвалокі зямлі, і таму спакойна гля-

дзеў па тое, як жыў Допька. Хацеў ён -- пасабляў у гае-

падарцы: араў ці касіў, хацеў -- майстраваў пешта, ха-

цеў -- забаўляўся з памі, «з гэтымі блазпамі», а наду-

маўшыся, адлучаўся ў гарады, каб пабрацца, як ён казаў,

«розуму».
Г пас, яго прыхільпікаў, не крыўдзілі мянушкі, што

яму даваліся. Адна толькі пе падабалася: Донька -- кры-
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вая пока, дурны трошка. Што крывая ножка, мы пярэ-

чыць пе маглі, 60 сапраўды Допька пакульгваў па левую

нагу, а як гэта здарылася, чуткі хадзілі ўсякія.

Адпойчы Допька з чарговага паходу доўга по варочаў-

ся. З'явіўся амаль праз паўгода. Пайшоў у горад строй-

пы, як належыць, а сустрэлі мы яго кульгавага, з сукава-

тым, пязграбнымкіем, схудпелага.

Сам Допька расказваў, што пакалечыў нагу, калі ра-

таваў дзяўчыпку па пажары. Быццам ён саскочыў, пры-

хішаючы малепькую да грудзей, аліцо з трэцяга паверха.

«Вось нага і трэспула»,-- казаў ёп. Каб даказаць, што гэ-

та праўда, заўсёды вымаў певялічкую жаночую наспічку

з вышытым пезпаёмымі намлітарамі імем: «Мага». Гэта

пібы маладая дзяўчынчына маціяму падаравала. А яшчэ

казаў, што звала яго Марта пяшчотна -- Даніэль... І пра-

сіў нас, каб час ад часу і мы яго так звалі, бо гэта «вель-

мі далікатна».

Злосныя ж языкі сцвярджалі іншае. Быццам бы, калі

Донька быў у горадзе, там хавалі нейкага высокага папа.

Хаўтурная працэсія, вядома, змрочнаяі маўклівая. Доць-

ка ж, не пагаджаючыся з гэтым, залез на званіцуі ўда-

рыў у званы, як на вялікдзень.

-- Трэба, каб да бога дайшло! -- упарта сцвярджаў

ён, не спыняючы перазвону, калі царкоўнывартаўнік уз-

бег па званіцу, каб перапыніць святатацтва. Доцька не

здаваўся, і царкоўны служка спіхнуў яго са званіцы.

Хто яго ведае, дзе праўда. Скажу толькі, што ні ад ад-

наго, ні ад другога паша захапленне Донькам не памеі-

шала. Многа цікавага перажылі мы разамз ім. Вось пра

тэта я і хачу расказаць.

Донька-екульптар

Зімою, пасля школы, ледзь перахапіўшы чаго ў хаце,

мы беглі да Донькі на сажалку. Там, пад яго верхавод-

ствам, яшчэ з першых маразоў, была наладжапа памі

адмысловая коўзанка. Некалькі дзён майстравалі яе. Вя-

дома, Донька быў галоўнымбудаўніком, а мытолькі пама-

галі. У аснову коўзанкі было паложана выкінутае са ста-

рога млына, адпрацаванае кола, якое замацавалі на даво-
лі тоўстым кругляку, загпаным у дцо сажалкі. Калі кола

заняло сваё месца і мы глядзелі, паразяўляўшы раты,
Допька мнагазначна запытаў:

-- Ну, а што далей, кураняты?
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Мы маўчалі, бо і сапраўды пе маглі разгадаць ягонае

думкі, толькі паглядалі на Доцькаву высокую барсучы-

пую шапку, якая так пасавала ў гэты момаит да яго Бо-

стрых запытальпых вачэй.

А далей,- гаварыў Допька ие то самому сабе, пе

то нам-- а далей, ведаеце-разумсеце, пойдзем са миою,

вось што далей...-- І ён павёў нас у лее, прыхапіўшыпі-

лу і сякеру.
Лес шумеў у капцы пашых сялянскіх шпуроў. З сама-

га ўскрайку на пекалькі метраў ёп быў яшчэ сяляцпскі,

але Донька там пе спыпіўся, а павёў далей, у панскі, які

цягнуўся без канца без краю... Спыпіўшыся па высокай

баравінцыі агледзеўшы высокую сушыцу, перад тым як

пусціць у ход пілу, ён пе забыўся павучыць пас:

.. У нашага пана ў аднаго болей сосеи, чым ва ўсёй

воласці ў мужыкоў, а таму нічога яму не стане, ведаеце

разумееце, калі мы ў яго пазычым...-- і, усміхнуўшыся і

пазваўшы большага з пас, узяўся за пілу. Пасыпалася

ліоўтае, як ядраныя крупы, пілавінне, і неўзабаве сушы-

ца шухнула па аснежаны Дол.

-- А цяпер зараз жа, кураняты, абкарыце як след,

чысценька,-- і перадаў нам сякеру.

Праз момант адсечанае сучча і кара ляжалі ўжо ў

кучцы. Донька надпаліў сухое галлё, і яно ўспыхнула яр-

кім полымем. Ах, як прыгожа было ў гэты час у лесе!

Водбліскі агню, які то прыгасаў, то мацней разгараўся,

клаліся рознакаляровымі ўзорамі на зялёныя падалы ялін.

Мысачылі за вогнішчам, а Донька толькі любаваўся на

ўсё, седзячы на высокім пні побач, і мы бачылі на твары

яго добрую ўсмешку. Налі агонь пагас, Донька загадаў:

-- А цяпер попелам змажцесвежы пень так, каб хто

ні гляпуў, дык падумаў бы, шіо ўжо колькі год як гэтага

дрэва пе стала... А на ўсё вогнішча награбіце свежага

снегу...
Мыварочаліся з Донькам на нашу сажалку, а па да-

розе ён яшчэ павучаў:
-- Чорт яго, пана, пе возьме, у яго мойіна, а вось У

сваіх пяможна, гэта я пра бацькоў вашых кажу, бо ў на-

шага брата, ведаеце-разумееце, калі і ёсць лесу, ДЫК толь-

кі на дамавіну.

Не забыўся Допька далучыць нас пры гэтым яшчэ і

да сваёй стратэгіі:

-. Чаму я смела пайшоў з вамі ў лес сягоння? А та-

му,-- Доцька, калі што даводзіў, дык любіў заломваць
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палец за палец, прыгпуў адзіп да далопі,-- што, па-пер-

шас, ведаецо-разумееце, я даведаўся, што пап у горад па-

ехаў, а па-другое,-- і ёп прыгнуў другі палец,-- што і ляс-

пік сёпня па хутар у госці падаўся...

Мы неслі ўслед за Допькам абкораную яліну, і нам

пе быдо цяжка...

На сажалцы зрабілі з сушыцы дышла ды прымацавалі

да кола. Да канца дышла прычапілі ажно трое сапачак.

Калі прымацаванымі поручнямі круцілі кола--а гэта

было пад сілу нам, малым,-- ох, як хутка насіліся санкі

па лёдзе! Колькі радасці, віску і смеху ляцола ў той ве-

чар па ўсё паваколле, асабліва тады, калі сам Донька вы-

язджаў на першых санках пакатацца. Трэба было бачыць

шчаслівытвар нашага ўлюбёнца!

Аднойчы, ужо на другой палове зімы, калі снегу было

столькі, што ажно да стрэх хлявоў даходзіў, мы, прыбег-

шы са школы, сустрэлі на сажалцы Доцьку за незвычай-

ным заняткам. Ён ляпіў з мяккага снегу, у той адліжны

дзець, ажио дзве постаці. Ён не гаварыў пам, што думае

зрабіць, а толькі загадваў насіць вялізпыя камы снегу, а

нам і гэта было ў ахвоту.

Маўчалі мыда таго часу, пакуль постаці не пачалі на-

бываць выразнывоблік. Калі ж Донька з вугалля ўставіў

вочы, а з пакулля адной постаці зрабіў доўгія валасы, а на

другую ўзджабурыў старую салдацкую фуражку з кры-

латымзнакам, мызавойкалі:

-- Дыгэта я: наш царкавішчанскі бацюшка і ўрадпік

з воласці!

Донька яшчэ больш падкрэсліў нашу здагадку, паве-

сіўшы адпаму на бок драўляную шаблю, а другому -

уторкпуўшы ядлоўцавае крапідла за пояс.

Постаці расшчаперанымі рукамі бралі за. грудзі адпа

адпу. І мы пакаціліся з рогату, бо ўсе добра ведалі пра

тое, як аднойчы ў нашым царкоўпапрыходскім сяле пас-

ля доўгае п'янкі поп і валаспы ўрадпік добра патузаліся

на вачах у сялян. Колькі гаворкі і смеху было пра гэта!

Мыз асаблівай асалодаю каталіся ў той вочар па сан-

ках, бясконца праязджаючы каля папа з урадпікамі ад-

даючы ім «чэсць». А Донька сядзеў на сасповым кругля-

ку на ўзгорку і задаволена ўсміхаўся,

Толькі мала дзён мы пацешыліся. Пра Донькаву заба-

ву хутка загаварыла пе адпа наша вёска, а ўсё павакол-

де. Дайшло ажпо да воласці. Адцаго дпя пад вечар, калі

паша гуляппе было ў самым разгары, прымчаўся конназ
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воласці ўрадпік. Ні ў кога пічога не пытаючыся, ён перш-

паперш пасек выхапленаю з пожап шабляюі сябе, ледзя-

нога, і ледзянога папа, а нашаму бедпаму Доцьку колькі

разоў перапаласаваў спіну пагайкаю. Нічога пікому пе

сказаўшы, ёи крутапуў капя ў бок воласці і памчаў з ся-

ла, толькі камякі спегу запырскалі з-пад капытоў. Доць-

ка маўчаў, разгубіўшыся ад гэтага палёту, адно часта па-

ціраў рукою патрывожацую спіпу, а мы, малыя, стаялі і

глядзелі на яго спачувальна, са слязьмі на вачах.

-- Нічога,- суцешыў пае Доцька,-- мыябічэ, ведаеце-

разумееце, не такое зробім! - і ён пайшоў дахаты.

А нам ужо было пе да катання, мы следам рушыліза

Донькам, цвёрда верылі, што нешта ёп прыдумае пезвы-

чайпае, каб адпомсціць урадвіку,

І мы чакалі гэтага...

Донька-кравец

Пасля таго як ураднік наздзекаваўся з Донькі, наш

ўлюбёнец надоўга знік з вёскі. І таму, што Допька рабіў

тэта пе першы раз, усе ведалі, што няйначай як ён пай-

шоў у горад, куды хадзіў час ад часу, шукаючы праўдыі

разрыўкі сваім дурным пастроям, жадаючы нечаму наву-

чыцца.
Толькі на сыходзе зімы вярнуўся Донька дахаты. Мы

сустрэліся з ім на выгане, бегучы са школы, вельмі ўзра-

даваліся і дзівіліся. Пазналі яго толькі па знаёмым на-

кульгванні ды па пляцёпым з лыка кошыку, які вісеў це-

раз плячо. А так паспрабуй дазнацца: замест чыста паго-

плепага Доцькі ішоў рыжабароды дзядзька ў папошанай

зімовай афіцэрскай шапцы, а вопратка дзіва дзіўнае: па-

літо не паліто, паддзёўка не паддзёўка, армяк не армяк --

пейкая абадраная сукня, пачынаючы ад паясніцы, распу-

шчапая зборкамі, як у старой вясковай бабы спадпіца.

Калі мы падбеглі, ён заўважыў нашу разгубленасць і

паспяшаўся растлумачыць:

22 Тэта бекеша, вось як яна, ведаеце-разумееце, завец-

ца... Выменяў у горадзе па свой кажух. Цяпер у горадзе

ўсе валіныя людзі ў такіх ходзяць, І сам я навучыўся гэ-

тыя фальбопырабіць...

Мы, усцешапыя, што вярнуўся Допька, абкружылі

яго, кульгавага, у дзівоспым убрапні, і праводзілі да са-

мае хаты.
Некалькі дзён Допьку мы пе бачылі. Відаць, ён рас-
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казваў хатпім і суседзям аб сваіх прыгодах у горадзе ды

рапараваў сваб адзеппе, бо пабачылі мы ўжо яго ў беце-

шы, старанпа палапленай... Толькі піякіІх забаў, няглё-

дзячы на нашы жаданні, ёп пе заводзіў, а сказаў сур'ёзпа:

2. Я кравец!

І пра гэта, відаць, абвясціў на ўсю вёску, бо, як дазпа-

ліся мы, сівы Гарасім занёс Доцьку сабе на кажух ажшо

восем аўчын.

“Налі заказ быў выкананы, мы дазпаліся пра гэта па

прарэзлівым лямапце, які разлятаўся па ўсю вёску ад

Доцькавай хаты.

Там было цэлае зборышча. І крык і рогат перамешва-

ліся ў гурце мужчый і жапчый, якія абступалі Допьку і

сівога Гарасіма. Раззлаваны Гарасім, апранены ў аўчыи-

пую бекешу, выглядаў смешиа. На яго разгневаным чыр-

вопым твары ледзь не выступалі слёзы, і ёп гразіў Допь-

ку кулакамі:

2. На каго ты мяце зрабіў? Аддавай аўчыны, такую

тваю...

Высакародны Доцька быў пакрыўджаны няўдзячнас-

цю і толькі разгублена разводзіў рукамі:

-- Пардон, пардон, дзядзька Гарасім, Я ж бачыў, што

ў горадзе цяпер сам воінскі начальнік так ходзіць.

-. Сапсаваў кажух і яшчэ так брыдка лаешся?.. Я та-

бе пакажу пардон!

-. Та-гта-та! Гарасім -- воінскі начальцік! - ляцслі

кліцы з усіх бакоў. Рагаталі мужчыны, а жанкі хітра

пырскалі смехам, падмігваючы адна адпой, прыкрываю-

чы ўсмешку ражкамі хусцінак.

, Старая ж Альжбета, Гарасімава жонка, галасіла па

ўсю вуліцу:
СА божачка мой! Знявечыў, зпявечыў! Гэта ж пе-

калькі гадкоў збіралі аўчыны. І сушыць сушылі, і дубіць

вазілі. А па каго ж ты падобпы цяпер, мой ты Гарасімка!..

Зпяважыў ты нас, Донька!..
-- Пардои, цётачка Лльжбста,- збяптэжапа шаптаў

Донька.
-. Ай, людцы!-- яшчэ мацпей загаласіла Гарасіма-

ва старая.-- Ёц жа і мяпе бэсціць!

А людцырагаталі.

, Айчым Допькаў стаяў убаку, увесь паліўшыся кры-
вбю. Здавалася, яшчэ момапт - і па Донькаву спіпу ля-

жа кій, па які ён апіраўся.



-- Ну што мие, мужчыны, рабіць?.. Можа, у суд па-
даць па гэтага гада? -- пытаўся Гарасім.

Донька стаяў зусім бездапаможны, толькі бясконца

паўтараючы «пардон». І тады айчым раптамздзівіў пас
усіх.

-- Тарасім,-- сказаў ён,-- я табе аўчыпы аддаю. А бе-

кешу, калі ты не разумееш, я знашу і сам. А Допька -

малайчыпа, шыць павучыўся. Калі ён бекошу зрабіў, дык

просты кажух і пагатоў зробіць. Ёсць кавалак хлеба ў

Донькі.
І праз пейкі момант выпес з клеці Гарасіму восем жоў-

тых дублёных аўчын,
Уся вастрыня спрэчак міпула. Айчым з Донькам па-

важна рушылі ў свае вароты, а ўсе астатпія хоць і са

смяшком, але без піякага здзеку разыходзіліся па хатах.

«Бекешнікамі» сталі з таго часу зваць Доньку з айчымам,

але кажухі шыць Доньку давалі, бо, павучаны гэтым во-

пытам, бекешаў ён ужо не рабіў, а кажухі шыў спрытна.

Донька-астраном

Ужо добра пайшло па вясну, калі мы зпоў сустрэліся

з Донькам пасля кравецкай гісторыі. Нас распусцілі са

школы, і мы, асабліва ўзбуджаныя з гэтае радасці, варо-

чаліся палявою дарожкаю дамоў. Было паміж нас многа

тлуму і вэрхалу, але раптам усё сціхла, калі мы заўважы-

лі ў невялічкім прыдарожпымгайку Доньку. На гэты раз

ён быў без барады, акуратна паголены,і толькі певяліч-

кія вусікі, падобныя па такія, як пасіў наш пан, уўпры-

гожвалі Донькаў твар. Сам Донька, пільна аглядаючыза-

сохлы ствол даволі таўстое кляніны, быў так заняты, іцто

нават не заўважыў, калі мы абкружылі яго. Хітраватая

ўсмешка на яго вуснах расплылася шырэй, чым звычайпа.

Аднак ёп доўга не выпрабоўваў пас сваім маўчаннем

і, падняўшы даўжэзны, мотраў на пяць, ствол кляніны пе-

рад сабою, запытаў:

-. Ану, курапяты, ведаеце-разумееце, што з гэтага

мае быць?
Мымаўчалі, паразяўляўшыраты, бо пе ведалі, на што

магла спатрэбіцца гэтая кляпіпа. А Донька яшчэ больш

прыжмурваў малопькія шэрыя вочы:

-- Ну, дык як, дадумаліся?..

-- На дыпла! -- не вытрымаў цыбаты Ігнась.

-- Сам ты дышла, куды павярнуў, туды і выйшла...--
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задаволена зарагатаў Доцька.--Не зразумець вамгэтага,

ведасце-разумееце.- 1, прыставіўшы кляпіну давачэй і

падняўшы яе капец да пеба, мпагазначна заявіў: -- На

трубу! 4
-- Дык яна ж завялікая иа трубу пастырскую,-- ае-

меліўся ўмяшаццаЯ.

-. А ты, апрача, ведаеце-разумееце, пастуховае тру-

бы, нічога і не ведаеш,-- улікнуў Доцька,-- Пойдзем са

мною, тады і даведаешся.-- І ёп павёў нас на ўзлесак, дзе

было мпога сухога хмызу.

Так мы і рушыліза ім, пе зайшоўшы дадому, каб пакі-

пуць свае школьпыя торбачкі, пазалівапыя чарнілам. А на

той пагорак, куды прывёў Донька, ёп загадаў пам як мож-

па болей пацягаць сухога ламачча. Калі мы выканалі яго-

нызагад і нацягалі добрую кучу парыжэлага галля, Донь-

ка чыркануў запалку. Слуп чырванаватага полымя

вырваўся ўгару з-пад клубоў шэрага дыму, і вогпішча па-

чало разгарацца ярчэйі ярчэй... Донька адлучыўся па хві-

ліну ў хмызпік, выцягнуў адтуль, відаць, прыгатаваны

раней доўгі жалезпыпрут і ўткнуў яго ў самую сярэдзіну

агню. Пакуль прут напальваўся, ён прысеў паводдаль і,

выцершы пакамечанаю хусцінкаю спатнелы твар, пачаў

раскрываць памсваю тайну.

Ну, дык, ведаеце-разумееце, што з гэтага будзе? -

кіўнуўшы галавою на кляпіцу, выгукнуў неяк асабліва

ўрачыста.-- Труба! Але якая труба? -- І, счакаўшы, каб

яшчэ глыбей уразіць нас, яшчэ больш настойліва: -- Тру-

ба! Але якая труба! Падзорная труба, ведаеце-разумееце,

не пастырская, а труба падзорная. На неба, на зоры гля-

дзець.

І Донька, абматаўшы руку змочапаю ў імшарыне апу-

чаю, выхапіў з агню жалезпы пожах, пекацуў ім у самую

сярэдзіну клянілы так, што ажно засквырчала, чорпы

густы дым паваліў з яе. Да самага вечара мы глядзелі, ЯЕ

Допька прапякаў сваю трубу, а пасля абмотваў яе бярос-

таю. Калі падзорпая труба была зроблела, япа вонкага

пічым не вылучалася ад звычайнае пастуховае трубы, хі-

ба, можа, толькі сваёй даўжынёю, Затое, каб бачылі вы.

з якім гоцарам нёе Допька трубу па схову ў сваё гумио.

як важна ёп паглядаў па пеба, здавалася палат -- мМенін

пакульгваючыў гэтычае.

Па дарозе зноў жа ноўгамонлівы Ігцась пацікавіўся:

-- Даніэль! А дзе ваша барада, Дапіэль?
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Доцька, падзіва, не раззлаваўся, а сур'ёзпа растлу-
мачыў:

-- Бараду я пасіў, ведасце-разумесце, думаючы тры-

мацца старое веры. Вы бачылі, блазны, па абразах: і сам

бог і яго апосталы-- усе з бародамі. У горадзе, калі я быў

у старавераў, мяпе пераканалі ў гэтым. Але падоечы па-
быў я ў касцёле па службе. Ну, скажу вам, ледзь пе за-

плакаў ад арганаў, а дзяўчатачкі -- белепькія як апёлкі,

а ксёндз -- ксёндз таксама чысцецькі, паголены. А якза-

вядзе, пардон, літанію, ажза сэрца бярэ. Ведаеце-разуме-

еце, веру я, што ўсё да бога даходзіць, вось і я вырашыў

бліжэйда гэтага касцёла стаць.
У гумне Донька схаваў трубу, прысыпаўшыяе каля

сцяны мяліпнем, каб піхто не знайшоў, Паабяцаў, што

пакажа нам праз трубу тое, што не відаць простымвокам.

На гэтым мы разышліся, чакаючы колькі дзён, а што ж

намдзіўнага пакажа Допька.
І вось аднаго разу, калі ехалі на пачлег, мы ўбачылі,

што папярок свайго каня Карчыка Донька трымае тую

самую даўжэзпую трубу. Выгляд у яго быў нейкі асаблі-

ва дзівосны. На белыя са зрэб'я порткі звісала доўгая, У

зборках, кашуля, а па галаве - нешта падобпае на торбу

ці на трохкутны мяшэчак, у якім адціскаюць сыры, нават

з прышытым кутасом ад пояса. Донька ехаў наперадзе

маўклівы, а мы

-

за ім, пе адважваючыся парушаць яго

задуменнасці.

Каля певялічкага ляска, у якім раслі магутныя стога-

довыя яліпы, спыпіліся. Спуталі і пусцілі коней. Доцька

прысланіў трубу да аднае з яліп. Вось тут Донька і ад-

даў першысвой загад:
-- Давайце на гэтай елцы зробім такое гняздо, каб

хоць утрох-учатырох сесці.

Ён палез да вяршаліны, а мыза ім. На зручпыммес-

цы, дзе тоўстыя сукі разыходзіліся ва ўсе бакі, ёп, зла-

маўшы верхняе сучча, каб не заслапяла пеба, паклаў

асцову -- дпо гпязда. Неўзабаве даволі ёмістае гпяздо тры-

мала ўжо пас чатырох. І сапраўды яспае, зорнае пеба, пі-

бы ярчэй раскрылася пам. Допька загадаў падаць трубу.

Праз момант, паважна прыставіўшы яе да вачэй, замёр.

Некаторы час усе маўчалі, пасля ўзрушаны Доцька

сказаў:
7 У імя айца і сына, пакуль што бога пе бачу, а ўсе

яго блакітцыя палацы перада мпою... Бачу коўш пеаб-

дымцы, ведаеце-разумееце, з якога ёп п'е певычэрппую
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сішою брагу... Божа, бозка, злітуйсяі адкрыйся мпе! Не

хочаш адкрывацца. Відаць, я пе рарты гэтага. Перадаю

трубу меншаму, ёц жа, можа, яшчэ но грэшны, адкрыйся

яму! А я з Прузышаю, пардон...-- і ён аддаў трубу мпе.

Як я ні стараўся, пічога пе ўгледзеў, хоць зоры1 зда-

валіся яспейшымі. Доцька па чарзе перадаваў трубу ма-

ім сябрам, але, не дачакаўшыся, каб мы хоць чым усце-

шылі яго, сказаў:

-- Відаць, усе мы, ведаеце-разумееце, няправільна ве-

рым, трэба шукаць! Не адкрываецца неба, можа, адкры-

ецца зямля,- і ёп павярпуў трубу Ў бок мястэчка “Кары,

якое было кіламетраў за пяць ад нашага гнездзішча. Доў-

га круціў трубу, прыстаўляючыда вачэй і так і гэтак, па-

куль не гойкпуў на ўвесь лес, ажно рэха пакацілася ў

канцы шпуроў:

З. Ай, што я бачу! Анэлю! Апэльку бачу! Вунь яна ў

садку, як анёльчык каля сваёй хаткі. І ў мой бок гля-

дзіць, ведаеце-разумееце, У мой бок!

Нам было вядома, што Анэля ЎКвапская адна з улю-

бёпых Донькам папенак. І калі ён ткнуў трубу мне, каб

я пераканаўся, хоць мне мястэчка было відно ў сіпім мі-

ражы, ніякай Анэлі я не мог бачыць, але, пе хочучы яго

расстройваць, пацвердзіў:

-- Бачу!
2 “У белым? - дапытваўся Донька.

-- У белым.
-- І сюдыглядзіць?

-- Сюды!
. Пардон! Давай трубу мпе, бо япа на мяне ўгляда-

ецца.
Доўга мы яшчэ валтузіліся ў той чэрвеньскі вечар з

трубою. З надзеяй углядаліся ў зорнае неба, і часамі нам

нават здавалася, што сапраўды там паказваліся нейкія

белыя крылы. Відаць, гэта праплывалі лёгкія воблачкі.

1 хоць мы не пабачылі бога, але былі рады, што Допька

даў нам гэтулькі ўцехі...

Наша забава спынілася раптоўна. Здалёк, праз гопі,

пачуліся злосныя крыкі і лаянка. Мы здагадаліся, што

пашы хоні дапялі да панскага аўса, а начныя вартаўнікі

захапілііх. Пакуль мы прыбеглі туды з Донькам, пакі-

пуўшы і трубу, вартаўпікі гналі ўжо копей у папскую

стайню, каб пакласці па пас штраф.
Доўга выпрошваў Допька, каб даравалі, і, парэшце,

калі, бясконца ўторачы, паўтараючы «пардон», паабяцаў
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адцаму з іх пашыць дарэмна кажух, яны адпусцілі пашых

коней.
Вярцуўшыся, мы ўжо но лазілі па яліпу, а думалі

толькі пра тое, каб пе даведаліся ў сяле пра нашу патраву.

Нават Допька, палажыўшыкаля сябе трубу, пічога пі-

кому пе гаварыў.

Доцька па фэеце

Аднаго разу ў летняе каталіцкае свята, па святога Ба-

боля, ці што, Допька выправіўся на фэст, да самага блі-

жэйшага касцёла ў Перабежцы. Усю раніцу цераз пашу

вёску то паволі рыпелі, то праносіліся каламажкі вако-

лічных шляхцюкоў, якія накіроўваліся па імшу. Хто бяд-

пейшы, тупалі на набажэнства пешкам.

Донька, які апошпі час сцвярджаў, што каталіцкая

вера самая правільная, таксама выправіўся туды. Ну і вя-

дома, што апрапепы ёп быў, як і большасць незаможных

католікаў, тых, што мералі дарогу сваімі нагамі. Нягле-

дзячы на дзень спякотны, на Доньку былі саматканы шэ-

ры не то фрэнч, не то пінжак, тоўстыя суконныя штаны,

забраныя ў боты. І галёшы. На галаве ганарліва ўзвыша-

лася скроеная ім самім чатырохкантоўка, пра якую Донь-

ка гаварыў, што глядзіць яна па ўсе чатыры бакі свету.

А яшчэ быў пры ім просты стары-стары парасон, які паш

набажэнец з гонарам нёс пад пахаю.

Мне з Ігнаськам даручылі бацькі купіць у бліжэйшай

ад касцёла крамцы запалак, і мы радаваліся, што можам

пашпацыраваць разам з Донькам. Ёп і не пярэчыў асаб-

ліва, што мы ішлі таксама ў Перабежку, толькі патраба-

ваў, каб трымаліся крыху воддаль, бо, як казаў, калі су-

стрэпецца з кім, то каб мы не перашкаджалі, мала якія

размовы могуць у яго быць. Што ж, мыцвёрда выкопвалі

загад, хоць бачылі, што да самай Перабежкі піякіх су-

стрэч у нашага Донькі не адбылося. Накульгваў ён усю

дарогу адзін, часамі пешта спяваў, часамі насвістваў, а

часамі падобна да таго, што маліўся, знімаючы чатырох-

кацтоўку і прасціраючырукі да поба.

Касцёл быў невялічкі. Стаяў ён на прыгожым узгор-

ку каля ўзлеска, пры пятлястай рачулцы. Тут жа, за

драўлянаю агароджаю, раскрыжаваўся малецькі могіль-

нік, па якім католікі хавалі сваіх пябожчыкаў. Нямала

там стаяла крыжоў з езусамі і апёбламі, упрыгожапымі

штучнымі кветкамі ды белымі і чорнымі стужкамі. Мёрч-
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вых там ляжала пямала, але япы пе перашкаджалі жы-

вым, і, пакуль пе пачыналася імша, з розных чародак бе-

лакрылых дзяўчат далятаў шчэбет і прываблівы смех.

Доцька паблізіўся да адпой купкі і загаварыў пра нешта

такое, што прымусіла рагатушак нават прыкрыць твары.

Але ўдарылі званы, больш ценькія, чым царкоўныя,

пачалося набажэнства, і ўсе рушылі ў касцёл, вядома, і

Донька быў паміж імі.

Мы не адважваліся пайсці следам, а збегалі ў крамку,

купілі за яйкі запалак, а потым чакалі, калі скончыцца

імша.
А пабажэпства было пядоўгае. Як толькі сонца стала

пад вяріналінамі соснаў, з касцёльчыка павалілі людзі.

І калі ў касцёл яны ўваходзілі паважна, схіляючы гало-

вы, больш па адным, дык адтуль, распараныя, выкочвалі-

ся гуртамі. Але пі ў адным гурце мы пе бачылі Донькі.

Ён выйшаў амаль апошні, і, на наша дзіва, побач з ім

ішла це то дзяўчына сталых гадоў, пе то кабета гадоў ся-

рэдніх. Яна пе была прыгожая, нейкая крыху ацеслая, з

невялікім рабацінпем на твары. Толькі наплоеныя цець-

кія кучары выдавалі, што япа хоча яшчэ падабацца.

Донька са сваёю паненкаю пайшлі невялічкаю сця-

жынкаю, якая вяла далей ад касцёла ў лес, і мы неўпры-

кметку сачылі за тым, як, стараючыся трымацца раўней,

Донька пешта даводзіў спадарожніцы, час ад часу пахі-

паючыся долу і падносячы пасля то белы рамонак, то ме-

дупічку. Можа, ён гаварыў у гэты час штосьці ўзвыша-

нае, бо пеаднойчы парасон ягоны ўздымаўся над галавою.

Неўзабаве, калі Донька аблюбаваў невялічкую прага-

лінку паміж буйнога кустоўя, ён, выняўшы з кішэпі да-

волі ладную шэрую хусцінку, разаслаў перад папенкаю, і

япа прысела. Прысеў і Донька. А мы, стаіўшыся за кус-

тамі, хоць і пе бачылі іх, але добра чулі іхнюю гаворку.

-- Дык паппа Юзэфа, як вы казалі, з Бушанкі бу-

дзеце?..

. Тэта ж пе так далёка ад вас, пяўжо то вам ня-

зпапа?..
. Пардоп.. пардоп, ведаеце-разумесце, я так часта

по бываю дома, што магу і забыцца,

-- А пап Даніла дакопт выязджае?..

-- Пардон, папецачка, завіце мяце Дапіэлем. Так я

завуся, больш далікатпа. А выязджаю я часта, ведаеце-

разумееце, да Пецярбурга, там у мяне дзядзька багаты.
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-. Ото я: там, відаць, пуды, пай Даніэль. Можа, і мя-
по возьмеце хоць раз з сабою?

--. Ведаеце-разумееце, наццачка, я б хацеў узяць вае
і пазаўсёды, толькі трэба добрую сялібку купіць.

-- А пап Дапіэль мае па то пенёпдзы?
--- Дзякуючы майму добраму дзядзечку, маю. Але ска-

жэце, панна ІОзэфа, як вы гледзіцё, ведаеце-разумсеце, па
маю куплю? А больш иа тое, каб пасля паехаць разам у
пашу новую сялібу?

-- А дзе пап Дапіэль мае пабыць і цо тако?

-- Фальварак, фальварак, папиа ІЮзэфа, і далей ад-
сюль, ад пашых мужыкоў, бо ад зайздрасці япы яшчэ

спаляць. Я чуў, што педзо ажно пад Барысавам добры
фальварак на прадажу, ведаеце-разумееце, маецца... Дык
як, паедзем тудыразам?

-- Ой, пе вем, спытайцеся ў таткі з мамкай,-- адказа-

ла Юзэфа.

А пасля, праз пекаторы чае, толькі чулася ўзбуджапае
Допькава: «Ну як?. Ну як?.» Ды Юзэфіпа: «Не вем, пе

вем!» -- пакуль не перапылпіў іхияга варкавання прарэз-

лівы, п'янаватыголае:
-- О, пшэклента моц!.. Дзе ты прыладзіўся, кульгавы

Допька?.. Паппа Юзэфа, ты што - звар'яцела?..

Юзэфа і Донька хуцецька падняліся, ІЮЮзэфа, засаро-

меўшыся, стаяла ўбаку, а Доцька хоць і разгублены, але

адказваў даволі ваяўпіча:

-- Пардоп! Пардон, ведаеце-разумееце, я вам не Донь-

ка, а Даніэль! А яшчэ, як вы можаце так пас крыўдзіць?

2 Га-га-га! О, шпшэклента моц! Пан Даціэль, адкуль

ты ўзяўся? Ты Доцька, кульгавы Донька з Селішчаў.

І прыстаеш да папепак пажондных. І яшчэ, відаць, ма-

піш, што фальварак купляеш? Гэта ж ужо па ўсю во-

ласць вядома. Вось які ты багатыр, Доцька, пшэклента

моц! -- і выхапіўшы з Допькавых рук парасоп, уміг рас-

крыў яго пад галавою. Праз шматлікія дзіркі засвяцілі

сопечцыя промні. Шляхцюк адкіпуў парасоп у кустыі,

узяўшы паппу Юзэфу пад руку, павёў далей ад Допькі,

яшчэ выкрыкваючыпа хаду:
-. Пап Дапіэль... пац Дапіэль! О, пшэклепта моц!

Мыбаяліся выдаць сябе і маўчалі. Бачылі, што пека-

торы чае Доцька стаяў аслупяпелы. Але гэта цягиулася

нядоўга. Рашуча ёп падняў і склаў парасошп, прыладзіў

яго пад пахаю і ўпэўпена пакульгаў па дарожку, якая вя-
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ла дадому. “Неўзабаве ёп замармытаў нават нейкую пе-

сеньку.
Мы пайшлі следам.

Донька-паэт

Пасля пяўдалага заляцания да шляхцянкі Юзэфы

Доцька знік па цэлы год. Мы бачылі яго ў дзець адыходу

ў горад. Апранены па-паходиаму, у бардовую світку, па-

шытую самім, з заплечцым салдацкім мяшком, ёп сапраў-

ды быў падобны на падарожпіка. Нават шапка-магерач-

ка, якая спрытиа абціскала яго галаву, здавалася, была

прыстасавапа зпарок для далёкай дарогі. На выгане, пе-

рад тым як узяць крутляваю пясчаную пуціпаю кірунак

па ўсход, ён па развітанне пахваліўся:

-. Вось пайду і зараблю столькі грошай, што куплю

фальварак. А не зараблю, дык выйграю. Бачыў я, як лю-

дзі не толькі на фальварак, але і на маёнтак, ведаеце-ра-

зумееце, выйграюць, А на пачатак у мяне ёсць.-- Ён вы-

пяў здалёку, з-за пазухі, акуратна завязаную на некалькі

вузельчыкаў наспічкуі, паволі разблытаўшы, дастаў з яе

і памахаў перад нашымі насамі зялёпаю паперкаю, пры-

маўляючы: -- Вось ёп, мой пачатак, ведаеце-разумееце! -

А пасля, папляваўшы на шчасце і прыпляскаўшы дало-

нямі, паважна загарнуўі схаваў.

-- Пашкадуе Юзэфа! - чулася нам, ужо калі ён быў

далекавата.

-- Будзе фальварак, але тады знойдзецца лепшаяза Яе.

З такім ваяўнічым настроем пусціўся Дапіэль у да-

рогу.
Праз год, перад самым Івапам Купалам, Доцька вяр”

пуўся. Не такім чакалі мы яго сустрэць. За гайком, на

лужку,пасучы гусей, заўважылі адзінокую шэрую постаць

і толькі па знаёмым накульгванні пазпалі свайго Дапіэля.

Мычакалі, што ёп з'явіцца як пап. А на гэты раз ёп быў

апрапены пават горай, як адыходзіў. Доўгая палатняная

кашуля са зборкамі па грудзях, падпяразаная простаю

пяпьковай вяроўчыцай, палатпяныя запылепыя штапы і

лапці, звычайпыя вераўчапыя лацці. А да таго ж рыжая

барада і даўжэйшыя, чым раней, вусы таксама вмяпілі

Дапіэля. Налі павіталіся з ім, мы заўважылі, што і па

твар ёк стаў інакшы: зблажэў, паепакайпелі і спахмур”

пелі вочы. І гаварыць ёп стаў павольпа.

-. З разумпымі людзьмі я пазпаўся па свеце. Яны
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мяне, ведаеце-разумесце, па-божаму жыць павучылі. Налі-
ха мпо той фальварак. У мяце душа-- пе толькі фальва-
рак, а больш за маёнтак. Адцой душой жыць буду. А ду-
ша мусіць быць чыстая. Не буду болей губіць пічога жы-
вога, ведаецо-разумееце. І есці нічога з жывога це буду,
Зерием, травою жыць буду. І пасіць шкуры пе буду. Ёсць
вялікі граф, казалі, ёц так жыве. Адпо буду спяваць і
славіць прыроду, як сам Пушкін. Вось ён,-- і, выпяўшы
з-за пазухі, дзе цекалі ляжала на шчасце грашовая па-
перка, памахаў перад пашымі насамі невялічкаю кні-
жачкай.

“Мы былі рады, што Донька вярнуўся, і чакалі, што
абавязкова нечым нас усцешыць. І ёп не прымусіў доўга
трывожыцца. Калі мы скончылі прыбіраць вуліцу пад
вечар на Івана Купалу і сабраліся грудком паблізу Донь-
кавае хаты на суседскай прызбе, выйшаў ён у той жа во-
пратцы, што прыйшоў, але ў чыста памытай і, відаць, доб-
ра пакачанай. Размовы ў нас не выйшла. Донька толькі
кіўнуў нам рукою, паказаўшыза сяло, і мы пайшлі з ім
разам аж у жытное...

У жытным Донька загадаў нам плесці вянкі з васіль-
коў, і сплёўшы першым, з гопарам уздзеў на галаву. І са-
праўды, у такім выглядзе ён стаў падобны па нейкага

святога. Мы следамза ім зрабілі тое самае, а калі гляну-
лі адзін на аднаго, здалося нам, што ўсе мы нават пасвят-

лелі.

Калі ж кояіны з нас звіў яшчэ па пекалькі вянкоў,

Донька павёў увесь наш рой на невялічкі ставок каля

млына, дзе, як ведаў ёп, збіраліся дзяўчаты. Звычайна ён

праводзіў усе пашы забавы асобна, але на гэты раз адсту-
піўся, бо па Івана Купалу і варажыць, пэўна, даводзілася
разам.

І сапраўды, калі прыйшлі да млыца, там ужо быў цэ-

лы гурт дзяўчат, таксама з вянкамі і кветкамі.

На заходзе сопца пачалі варажыць. Сонца схавалася

за бор, і толькі цьмяна-чырванаватыя промцпі яго, прабі-

ваючыся між вяршалін, клаліся на дробныя азёрныя

хвалькі. Шумела загадкава белапенная вада, спадаючы

са стаўка паблізу вялізнага драўлянага кола млына.

Было і прыгожаі неяк таемна...

Дзяўчаты шчабяталі, спявалі і шумна варажылі.

Допька загадаў нам задумаць што-пебудзь жаданае і кі-

даць вяпкі. Не ведаю, ці задумвалі што-небудзь астатнія,

р» 259



а я пі пра што і ие спрабаваў, калі кідаў свой вянок. Ад-

по думаў, што ў той час мие было добра.

Калі як след сцямнела, маці пачалі гукаць дахатысва-

іх дачушак, і яны хутка пабеглі па вёску.

А ў пас пачалося самае цікавае. Відаць, Допька і па-

думаў гэта зрабіць па адзіпоце. Ёп адвёў пас па узлесак

і загадаў раскласці агопь. Мыгэта і зрабілі. І тады, як

пейкі апостал, усё яшчэ не зпяўшыз галавы васільковага

вянка, дастаўшы кпіжачку з-за пазухі, пачаў Доцька пам

чытаць. Ён чытаў Пушкіна паволі: мо таму, што падаваў

чытапаму вялікі сэпс, а яшчэ, відаць, таму, што пе ўмеў

хутчэй чытаць. Калі што-пебудзь асабліва падабалася,

падымаў палец угору, прымаўляючы:

-- Вось як, ведаеце-разумееце!

Мы былі зачараваны паэтычнымі словамі ў той вечар,

хоць таго-сяго і пе разумелі. Відаць, пе разумеў усяго і

наш Донька, бо, прачытаўшы: «Буря мглою пебо кро-

ет...» -- сказаў: «Нроець.. Як гэта неба кроіць?.. Хлеб

можпа кроіць, а пе неба...»

І зпоў чытаў. Што нас узрушыла, дык тэта казка пра

рыбака і рыбку. І мы ўяўлялі таго рыбака з сеткаю па бе-

разе нашага стаўка, адкуль мы толькі адышлі.

А пад капец вечара Донька, выпяўшы з-за пазухі за-

шмальцавапую запісную кпіжачку, сказаў, што будзе чы-

таць пам тое, што напісаў сам. І мы паразяўлялі раты.

А Донька, павёўшы рукою ў бок лугу, які ўжо засцілаўся

бялявым туманам, і ў бок вялізпага папекага саду, які

віднеўся паводдаль, урачыста пачаў:

Луга ажываюць сваею прыродзе,

Сады расцвітаюць пры яспай пагодзе!

Плады жа зрываюць фараопыстыда...

-- Ну як?! -- усхвалявана запытаўся ёп.

І хоць мы мала чаго зразумелі з Допькавага -- куды
з

менш, як з Пушкіпавага,- каб пе крыўдзіць яго, сказалі:

-- Добра!
Тады Допька паважцпа паведаміў пам, што ёп даска”

пала ведае пейкія «рымы», якім павучыўся ў горадзе, а

каб мы праверылі, загадаў: хто з пас захоча, пяхай вы-

крыкпе любое слова, а ёп неадкладпа дасць «рыму».

І пачалося. Адзіл за другім мы выкрыквалі то яко?

слова, то цэлысказ, а Допька зараз жа адказваў і пры гэ-

тым пераможна ўеміхаўся.
А япо чулася:
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-.- Наша вёска,-- крычалі мы.
-- ЗКыве Воська,-- адказваў Доцька.

Апёл панскі -- памёр Жвапскі.
Паша хатка -- пебагатка.
Жоцка -- даёнка.
Бабка -- слабка.
Дочка -- квочка.
Сыпок-- япручок.

А калі нехта ўжо кпліва выгуклуў: «Даніэль!..) --

Допька, раззлаваўшыся, сказаў: «Маўчы, дрэць!.» -і,

пязграбна згарпуўшы сваю кпіжачку, падняўся і пакро-

чыў на вёску адзіц.

Мы асталіся. Вядома, насварыліся па таго, хто сапса-

ваў пад капец такі цудоўны вечар. Збіраючыся дахаты,

заўважылі кавалачак паперы каля таго пля, на якімся-

дзеў Доцька. Разгарнулі і прачыталі:

Прузына, Прузына,
Адзіна, адзіна,
Люблю цябе веле -
Любі Дапіэля.
Аслі пацалуеш,
Не пашкадуеш.
Прузына, Прузына,
З табой і ў адрыпу,
І ў клець, і ў гуменца.
Люблю цябе венца --
Адкрый мне калепца...

Рагаталі мы ўсю дарогу, ідучы дамоў. Во як, даведалі-

ся мы, умее пісаць наш Донька! І больш за ўсё нас паця-

шала, як напісаў ёп пра сваю Прузыну. Мы ж яе добра

ведалі. Кыла яна, адзінокая ўдава, у капцысяла. Мы

бачылі, што часта туды заходзіў Донька. Нават адпойчы

вечарам, крадучыся ад айчыма, нёс туды мех збожжа.

Але мынікому пе сказалі, баючыся выдаць Допьку. І па

гэты раз, калі праходзілі каля Прузыпіпай хаты, мы

змоўклі, бо падумалі, што там Донька. Толькі адзін з нас

усё ж: не ўцярпеў і хай шэптам, а падражпіўся:

-- Адкрый мне каленца!..

Так скопчыўся паш вечар па Івана Купалу.

Допька-кавалер

Пасля свята на Івана Купалу мы доўга не маглі пі-

якіх забаў дачакацца ад Доцькі. Ёп увесь аддаўся працы.

Бачылі яго то з касою, то з граблямі... Айчым, відаць, быў
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"задаволецы, бо казалі, што сам купіў у мястэчку ў пада-

рупак Донцьку повы чорцы парасот А Допька ад самага

світання аж да заходу пе прыходзіў з поля Ці сенажаці.

Нават сесці яму туды прыпосілі. І калі аднойчы мы, буду-

чы паблізу ад Допькі па пашы, падышлі, каб спакусіць

па якую-небудзь забаву, ён спакойна, але цвёрда адказаў:

2. Не такі, як я, а сам граф за сахою ходзіць. Я ж пра-

дую і, водаеце-разумееце, у гэтым смак адчуваю. І вам,

кураняты, мусіць быць вядома. Больш пяма чаго пытац-

ца: праца... праца... праца... праца...

І, не зірнуўшы больш на пас, пайшоў за абгапялкаю

паміж радкоў У бульбоўніку аж да самага лесу.

Пакуль пе выпаў першыспцег, мы так і пе сустракалі-

ся з Донькам. А калі пабачылі, дык адразу заўважылі,

што ён зпоў перамяніўся. Стаў Даніэлем. Зпікла барада,

толькі маленькія вусікі ўпрыгожвалі яго хітраваты твар.

На нагах добрыя боты, апрапены ў даўно знаёмую нам

бекешу. Такога мы ўбачылі Доньку між хлапцоў пеяк у

суботу, калі янызбіраліся на вечарынку. У гуртку ж хла-

почым, відаць, пе было згоды, куды падацца, бо доўга

спрачаліся, размахваючы рукамі. Толькі, відаць, перамог

Донька, бо голасна заявіў:

Ведае кожны пан-закахапак:
Няма паненак лепш хутаралак! --

і пакульгаў дарогаю, што вяла на хутары. А ўсе хлопцы

рушылі следам.
Мыз Ігнаськам таксама пайшліз імі -- былі мы боль-

шыя за сваіх сябрукоў і часцей трымаліся старэйшых.

--“У Бушапку пойдзем...-- узбуджана гаварыў хлап-

цам Донька.-- Ото там панны слічныя. І Ядвіська.

1 Апэлька. Дый сам пан Аптоні.. ёп жа закрыстаянам

быў у касцёле. Пагаварыць, розуму набрацца...

З А Юзэфа? - падражпіў яго адзін з хлапцоў.

-- Маўчы пра Юзэфу! Яцазусім у другім баку жыве.

-- А чаго ты, Дапіэль, так перад падпапкамі і папамі

тпешся?.-- пападаў па яго ўсё той жа, што ўпікаў

Юзэфаю.
-. Я не гнуся, ведаецо-разумееце,-- спакойпа адказ-

ваў Допька,-- а вывучаю іх, каб умець з імі гаварыць, як
прыйдзе час.

-- А пра што тыз імі гаварыць збіраешся?
- А вось пра што,-- паважна адказаў Доцька і пад-

пяў -- было спежпа -- угору свой чорпы парасоп,-- вось
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што я ім скажу: «Бог у нае адзіп, ведаецо-разумееце, па-

нове?» -- «Адзін»,-- відаць, адкажуць яны. «Соцца ў пас

адпо?» А што болей яцы могуць сказаць. «А зямля? -- я

іх запытаю.-- А чаму яна няроўпа між нас падзелена?..--

Я пс дам ім перадыху! -- Давайце, ведаеце-разумсеце, па

добраму падзелімся. Вы лішкі пам аддайце, а вам яшчэ

застанецца».
-- Дытыдумаеш, што папыпра гэта з табою гаварыць

будуць? -- пыталіся некаторыя.

. Я іх угавару! -- пастойваў паш летуцелнік.

-- Вломяць яцытвой повы парасон па тваім жа кар-

ку,-- цвёрда заявіў той жа кпіншчык.

-- Ну, тады я, ведаеце-разумееце, звярпуся да бога!

2. Эх, Допька-Допька, Даніэль ты, Даніэль...-- чулася

яшчэ між хлапцоў. Але спрэчкі спыніліся, бо па вялікай

прагаліне між дрымотнага лесу засвяціліся агеньчыкі не-

калькіх хат бушапекіх хутароў.

А ў даволі прасторцай хаце Антопа Шавярноўскага

было нямала моладзі. Ядвіся і Анэлька, маладыя гаспа-

дынькі, адзетыя ў бялюткае, лёталі, як мятлічкі, між хла-

поечага і дзявочага тлуму. Хлапцы, сярод якіх Я заўва-

жыў і Фэльку Бацяноўскага, таго, што забраў ад Донькі

Юзэфу, відаць, былі не вельмі рады, што прыйшлі пашы.

Крыўдзіць жа, мабыць, пе збіраліся, тым больш што сам

Антоп Шавярноўскі, звярнуўшыся да Доцькі, гасцінна

прамовіў:

-- Проша, проша!.. До нас!

У куце адпачывалі скрыпач, цымбалістыі бубеншчык,

якія нядаўна, відаць, скопчылі іграць, бо яшчэ выціралі

потныя твары.
Наш Дапіэль, калі яго прывітаў сам Шавярноўскі,

каб не быць у даўгу, неяк асабліва далікатна прыгпуўшы

шыю, звярпуўся да ўсіх, але больш, відаць, да Ядвісі і

Апэлькі:
-- Разрашыце прадставіцца, ці магу я вам панара-

віцца!..
І хоць у адказ пачулісяі ўсмешкі і хмыканне, ён, зняў-

шыбекешу, прысеў на край добрага зэдля. Хлапцы ж ра-

зышліся куды каторы, кожны прыглядаючыся, каго вы-

браць на танец.

Неўзабаве музыкі ўдарылі, і ўсе пайшлі кракавяк.

Я заўважыў, што Допька ідзе ў пары з дзяўчыпаю больш

дарослаю, чымся другія. Калі прыгледзеўся, убачыў, што

ў іх нішто сабе і выходзіла, нават Допькава накульгвапне
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ў цесцым крузе пе было так прыкметна, Можа б, па яго

піхто і пе звярцуў асаблівае ўвагі, калі б ёп раз-пораз пе

выкрыкваў па ўсю хату:

2. Апноцс!.. Апошс!..-- відаць, і сам пе разумеючы, што

гэта зпачыць. Але гэты выкрык, ці то знарок, ці то са-

праўды, па-свойму зразумеў Фэлька Бацяпоўскі, бо калі

кракавяк скопчыўся, ён падышоў да Донькі і пагрозліва

запытаў:

-- Каму ў пос? Каму ў пое ты біць збірасшся?

-- Пардон! Пардои!..-- закруціўся на зэдлі Допька,

але спрэчкі пе выйшла, бо сам гаспадар, падышоўшы да

Фэлькі, пешта яму шацпчучы, адвёў убок.

Донька з гэтае прычыпы, а можа, з тае, што выбраў

ёп па першытапец, як даведаўся, пе папепку, а наймічку

Шавярпоўскіх, сядзеў пахмуры. Затое, калі зайгралі

вальс, ёп адразу ж рушыў у кут, Дзе асобпа сядзела чар-

пявая прывабпая папенка,і, сказаўшы сваё пязменпае:

«Разрашыце прадставіцца, ці магу я вам папаравіцца?» --

запрасіў. Танец япы пачалі амаль першымі, у хаце было

яшчэ прасторпа. Усе паглядалі ў іхпі бок. Неўзабаве хі-

хікапне і ледзь стрыманы смех панесліся адусюль. Спра-

ва ў тым, што кульгавы Донька, пе ведаючы, запрасіў на

танец культавую панепку, толькі па другую пагу. І яны

пачалі куляцца ў розныя бакі, збіраючыся зрабіць круг

па хаце. Пад агульныя кпіпы пасадзіў Донька сваю пан-

ну на зэдаль, бяскопца вымаўляючы: «Пардон!. Пар-

дон!..» -- і ўжо пе адважваўся танцаваць болей.

Але Допька пе мог аставацца доўга без піякае ўвагі і

таму, калі быў вялікі перапыпак паміж танцамі, пачаў

гаварыць, каб усе чулі:
- А я, ведаеце-разумееце, у Пецярбурзе вунь якія

тапцы бачыў. Далібог, пе мапю вам, папове, парпы..

А якія слічныя, голымі скачуць і папічы таксама... а погі

задзіраюць, пардои, ведаеце-разумееце, пу, пе раўнуючы,

ажк да столі.

Усе здзіўлепа паглядалі па Дольку, а дзяўчаты нават

прыкрылі паспічкамі тварыкі, ды толькі дзе-підзе чуўся

хлапечы рогат. Фэлька ж Бацяпоўскі паволі зласпеў. Ёп,

можа б, што і зрабіў пядобрае, калі б сам Аптопі Шавяр-

ноўскі пе падышоў рапей за яго да Дапіэля і пе сказаў

рашуча:
- Ну, пшапрашаспц; ягамосцю, калі вы прыйшлі ў

пажондцую хату, дык і трымайцеся пажопдна.
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-- Пардон, пардой! -- бясконца ўторыў уехвалявапы

Доцька, але ўжо выказацца яму Шавярпоўскі не даў:

-- То проша стоит вашэці...-- і зпяўшы Допькаву бе-

кошу з качаргі, што стаяла каля прыпечка, выкіцуў У

сенцы.
г Ведаеце-разумееце, панове,-- спрабаваў яшчэ ап-

раўдацца Доцька,- я ж хацеў расказаць, што бачыў...

Але, падскочыўшы, Фэлька грозпа паказаў яму хулак

і выгукнуў:
--. Вось калі паспытаеш гэтага, дык ужо больш ніко-

лі не пабачыш!
Доцька хуцецька выскачыў у сепцыі адразу -- па двор.

Нашым хлопцам нічога не аставалася болей, як пайсці

следам. Яныі самі думалі, што Донька абразіў хутаран-

цаў, ды ўступаць з імі ў бойку не адважыліся, бо хута-

рапскіх было болей.
Затое дарогаю Доньку перапала:

2. Эх, Даніэль, Даніэль, пасадзіў ты пас на мель...

-- Пардон!.. Цардоп!..-- адпо дукрыў усю дарогу Донь-

ка, не прасвятлеўшыні па хвіліну.

А пам з Ітпаськам было смешна, калі мы прыгадалі

Допцькавы заляцаппі. «Пардоп!.. Пардон!..» -- падмігвалі

“мыадзін аднаму.

Донька-палітык

Настаў час, калі Доньку было пе да забаў. Ды і нам

таксама. Загудзела, як вулей, усё сяло. Хомка Кісель, які

прыйшоў з фропту, паведаміў, што цара скінулі. Донька

кожпы дзель выпытваў яго, што і як было. Збіраўся сам

падацца ў горад; даведацца пра ўсё, але чуў, ішто зямлю

будуць дзяліць, дый лес панскі пачалі секчы на новыя

хаты. Баяўся, каб пе адстаць ад другіх. А падзеі разгорт-

валіся ўсё хутчэй. І пап, які спрабаваў спрачацца з сяля-

памі за лес, уцёк.

Допька падоўгу раіўсяз Кісялём, але той і сам не мог

толкам растлумачыць, што робіцца ў свеце. А калі прый-

шоў дамоў парацепы Язэп “Кыгалка, Доцька дазпаўся,

што ўжо новая ўлада па зямлі. Дый камісар Будай з во-

ласці заявіўсяі растлумачыў, што ўсё ў Лепіна ў руках.

Допька па-рапейшаму выпытваў у Кісяля, што да ча-

го, а найбольш у Жыгалкі, які пазней нрыйшоў з горада.

Мыж, яго прыхільлікі, падраслі за гэты час і ўжо крыху

самі разбіраліся ў тым, што цікавіла Допьку. Часта былі
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сведкамі, як спрачаўся Допька з Я'ыгалкам, што стаў ця-

пер камбедам.
г: Пу добра, зямаю падзелім,-- гэта, зпачыць, молі

па, а чаму лее дзяліць пельга? -- пытаўся Донька,які збі-

раўся паставіць і сабе новую хату.

2. Лес дзяржаўны! -- даводзіў ІЖыгалка.

-- Пардон, ведаеце-разумееце,-- не згаджаўся Доць-

ка.-- А мыпе дзяржаўныя?

2. Вямля табе дасцца, каб ты мог пракарміцца, а лес

павошта табе цяпер, калі ты хату паставіў?

2. Не я, айчым паставіў. А я сабе хачу!

-- Калі будзеш жыць асобна, тадыі паставіш.

-- Ну, якая тут, ведаеце-разумееце, свабода, калі мне

трэба пытацца, каб якое дрэва ўзяць?..

. Ты -- анархіст,-- злаваўся Язэц.

-- Пардон, а што такое рапархіст?

2. Вось яшчэ, а хвалішся тым, што ўсё ведаеш.

-.. Не, што цяпер у евепе робіцца, не ўсё ведаю...--

згаджаўся Донька.-- А што цяпер з папом, ведаеце-разу-

мееце, будзе?.. Ніхто яму не плаціць, дый зямлю,я чуў, аб-

разаюць.
2. Калітабе трэба, дык тыі думай.

- Цёмна, пешта цёмна, ведаеце-разумеецо, ты пра

ўсё гаворыш,-- заключыў Донька і развітаўся, але праз

колькі дзён мы зноў бачылі яго за гарачаю гаворкаю то ў

адным, то ў другім месцы.

Так праляцела зіма, а пад вясну адпойчы мы пабачылі,

як халя Кісялёвай хаты Допька рабіў абмелп. Ён аддзваў

Хомку сваю бекешу, а замест бекешы браў у таго прадым-

лены і пібы праржавелы за франтавыя гады шынель, Аб-

меп быў яўна пе па карысць Допьку, нават сам Кісель дзі-

віўся:
2. Навошта табе здаўся гэты шэры лахмап?

-- Пайду ў горад!

-2 Ну, дык іваляй у сваёй бекешы.

-- Пардон, водаеце-разумееце, па-першае, увеспу душ-

па ў бекешы, а па-другое, шыпель мпе паможа...

г. Чымжа ён табе паможа? Што, у шынялі лепш будзе

чутла?

-- А і лепш, ведаеце-разумееце,-- я ў карцінках у га-

зеце бачыў, што ў бекешах афіцэрыходзяць, а ў шыпялях

салдаты.

-. Ну дык што?
2 А'яшчэ я чытаў, што і ўлада цяпер салдацкая. Вось
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і прайду я ў шынялі, водаеце-разумесце, куды толькі за-

хачу.
т Ну бяры, калі табе так ужо хочацца,і Кісель ад-

даў Допьку шыпель, а яшчэ ў прыдачу і салдацкую шапку

з цьмяпым казырком,і салдацкі рэчавы мяшок, зашмаль-

цаваны горш за шыпель.
Донька быў давольны.
Праз колькі дзёп, у пядзелю, калі шмат хто сабраўся

па Кісялёвай прызбе, каб абмяркоўваць падзёнцыя спра-

вы, да іх прыкульгаў Допька. На ім былі ўжо знаёмыя па-

рыжэлы Кісялёў шынель і шапка. За плячыма, як бала-

лайка, вісеў папакавапы салдацкі мяшок. Донька паважпа

звярнуўсяда ўсіх:
-- Мужы, ведаеце-разумееце, што я вам хачу сказаць?

-- Ну што, Допя? -- пехта киліва пацікавіўся.

-- Вамусё ясца, ведаеце-разумееце, у гэтым свеце?

-- Дыдзе там, Допечка,-- ведаючы, кудыгле Донька,

выказўся яшчэ нехта.
-- Вось я і пайду ў горад.

-2. А чаго, Даніэль? -- хтосьці ўжо і падражніў яго.

-- Даведацца, ведаеце-разумесце, чым Савецкая ўлада

дыша! -- рашуча адказаў Доцька і, крута павярнуўшыся,

пайшоў да выгану.
Аж да самай зімы пе бачылі мы Допьку. Толькі калі

першаю парошаю ўкрыліся палі, заўважылі мыяго па тым

жа выгапе, як здавалася, памаладзелым, бо быў паголены

і менш кульгаў. На ім быў усё той жа шынель, але на гру”

дзях красаваўся прышыты стужкамі чырвонцы крыж, дый

па шапцы быў нібы бляшапыгузік з зялёным крыжыкам

на ім.
Калі ж, ступіўшына вуліцу, Допька зняў шапку, ці то

каб выцерці пот з дарогі, ці то з павагі да родпых мясціи,

мыўбачылі, што і галава яго як качап -- зусім голая. Нам,

што сустрэлі яго, ён так пічога і пе сказаў і, толькі кіпуў-

шы на хаду сваё дабрадушнае «пасля», зпік за брамкаю.

Затое праз дзець, пасабляючы Допьку па таку малаціць

жыта, мы даводаліся пра ўсё, што пазпаў Допька ў горадзе.

Скопчыўшывеяць зерпе, ёп прысеў па высозлы мех жыта

і паволі апавядаў пам, а мы сядзелі, паразяўляўшыраты.

Дый муяічыпыз суседніх такоў прыйшлі таксама паслу-

хаць Доньку.
--- Ну, ведаеце-разумееце,-- апавядаў Допька,- зусім

змяпіўся горад. Ад сцягоў чырвана-чырвапа, і, хоць сеці

мала чаго, пяюць, усе пяюць. І малыя, і старыя! Капелю-
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шоў пе пабачыш, толькі шапкі і шапкі, і чырвопыя зоркі

на іх, і казыркі шмат У каго падламаныя. Хто ўчым- у

скурапках, у ішшыпялях, У паддзёўках. А дзеўкі стрыжапыя.

І я вам скажу -- пядрэнпа, ведаеце-разумееце, апцікз мар-

маладам!
-- І ўсё галовы голепыяЯ, як у цябо? - папытаўся Кі-

сель.
2. Не, пе ўсе, а ёсць і такія. А я зрабіў гэтак па повай

веры.
-- Дыкты ўжо мусульмап? - жартаваў пехта.

-- Пардоп, пе мусульмац, а праведцік.

. А ты Савецкую ўладу прызнаеш? - пасядаў Кісель.

-- Прызпаю, ведаеце-разумееце.

2 А як жа ты і савецкайі повай веры будзеш слу-

ЖЫЦЬ?..

2. Я так хачу. Свабода, ведаеце-разумееце,

2. А як Савецкая ўлада дыша? Ты ж казаў, што даве-

даешся? -- пацікавіўся стары Гарасім, той, каму Донька

заместа кажуха пашыў бекешу...

-- Дыша правільна, дзядзька Гарасім... але крыху з

перабоямі, ведаеце-разумееце.

А што за перабоі? -- перапытаў Допьку пехта з ма-

ладых.
2 А тое, што лерыгію пе прызнаюць.

.. А ты б чаго хацеў?

ЗА я, ведаеце-разумееце, таго, каб і Савецкая ўлада

і лерыгія дружцпа жылі. Хай бы і з чырвопымі сцягаміі з

харугамі разамхадзілі...

2. Дыкты, відаць, і за тое, каб і папоў пе прагапялі?

-- І пе трэба было. Япы граматныя, усё б забраць У іх,

а ў капцылярыях пяхай бы сядзолі.

-- Дык тыза бальшавікоў ці супроць? -- зазлаваў ужо

Кісель.
-- Пардом... пардоп, я, ведаеце-разумесце, як кажуць У

горадзе, рапархіст!

С А што ты яшчэ пазнаў у горадзе? -- перапыпіў

спрэчкі Гарасім,

-. А пазнаў добрага яшчэ, што ўсе вучацца. Таксама і

старыі малы. 1 хутка робяць каго хочапі:і суддзяў, і на-

чальпікаў, і дактароў.

ст Дык і ты ўжо, можа, не кравец, а доктар? -- пакпіў

Кісель.
-- Ну, амаль доктар, але фельчарам ужо стаў.

--. Ва паўгода?..
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-- Ва паўгода. І дакумапт маю.

-- Дык ты будзешужоі пас лячыць?

2. Калі хто захоча, водаеце-разумееце.

-- А дзе жтваё лякарства?

- Вупь яно, кругом -і ўвесцу і ўлетку - траўкі,

дрэўцы, толькі збірай!

г Дыктыпа чараўніка вывучыўся?

--. Пардоп, ведаеце-разумсеце, па фельчара!

Шмат што яшчэ расказваў у той дзепь па таку Доцька.

Кісель пайшоў адтуль перакопаны, што Допька шмат брэ-

ша, а стары Гарасім, якому кашаль сціскаў грудзі, заха-

цоў папрасіць У Допькі дапамогі, ды і шмат хто падумаў:

а можа, і праўда, Допька па фельчара вывучыўся. Наву-

чыўся ўсё ж у адзін са сваіх паходаў ёп шыць бекошы.

Мыпадраслі, чыталі ўсё больш газеты, дый кпіжкі ся-

кія-такія траплялі пад рукі, мы пе вольмі верылі Дапі-

элю-лекару, але і пам мроілася: а можа, ёп і сапраўдыпа-

вучыўся таму-сяму?

Вечарам хацолі яшчэ сустрэццаз Донпькам, каб больш

дакладпа распытацца пра ўсё, аде не маглі, бо ўбачылі,

як цягпуў ёп са свайго тока да Прузыпы мех жыта і мар-

мытаў пейкую песеньку, відаць, прадчуваючыасалоду спат-

кання. Мы пе адважыліся яго перапыніць.

Донька-доктар

Мы сумняваліся, што Допька так хутка вывучыўся па

доктара. Але розпыя выдумкі Дапіэлевы пас забаўлялі, і

таму мы не чапалі пашага ўлюбёнца. А ён, відаць, выра-

шыў цвёрда стаць лекарам па вёсцы, бо аднаго разу ра-

шуча заявіў пра гэта па ўсю акружку. ,

А было яно так. У пацекім доме (пельга яго пазваць

палацам, пе такі ўжо вялікі) была даволі прасторная

залька. У ёй мы па хуткую руку збілі з дошак памост і

ставілі спектаклі. Замест сцепак развешвалі пазбірапыя з

усяе вёскі коўдры. Ігралі тыя 1гескі, якія трапляліся пам.

І вось адпойчы, калі падрыхтавалі «Збяцтэжапага Саў-

ку», перад самым адкрыццём заслопы па сдэну ўварваўся

Донька, адзетыў доўгую палатпяную кашулюз чырвопым

крыжам на ёй, 1 звярпуўся да прысутных:

-- Разрашыце прадставіцца, ці магу я вам папара-

віцца?..

2. Можаш, можаш, Дапіэль. Та-га-га! -- загудзела ў
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зале, але Доцька пе звяртаў увагі і сам рашуча сцвяр-

жаў:
даў Магу!

А таму, што я ваб зберагу!

Прыходзьце да мае хаты,

Дзядзі і дёці,

А таксама дзяўчаты...

- І Прузына,- выкрыкцуў нехта, каб падразніць

Доцьку, але той як бы і не пачуў.

Прыходзьце! ,

Ці магу я вам панаравіцца?

Магу!
А таму, што я вас зберагу!

Лякарстваў веле-веле

Ёсць у Даніэля!

Пад гомап і рогат Донька паважна сышоў на дол і сеў

у першымрадзе на зэдлі. І мы, неаспрэчваючы яго заявы,

пачалі іграць свайго «Збяптэжапага Саўку».

А Дапіэль, відаць, усур'ёз намерыўся ўзяцца за лекі.

Усю вясну і лета старанна збіраў розныя травы, кветкі,

карэпне. Зліваў у гарлачы бярозавы і кляцовы сок. Не-

шта пераліваў, пешта падмешваў. У пустой, закінутай па-

веці расстаўляў свае лекі па палічкі. Дваіх з нас, мяне і

Ігнаську, ёп адпойчыі запрасіў, каб пахваліцца:

2. Вось, ведаеце-разумееце, мяпе ў горадзе гэтаму на-

вучылі: усе лекі дае наша зямля, трэба толькі ведаць, што

да чаго. Вы заўважылі, калі сабаку ўкусіць змяя, ішто ён

робіць? Бяжыць! Куды бяжыць? Траву шукаць, ведаеце-

разумееце. Зпойдзе, пажуе добра і здароў. А Я падгледзеў,

якую ёп траву жуе. Вось гэта настойка на той траве ад

змяі. А як завецца? -- і ёп хітра прыжмурыў малецькія

шэрыя вочкі.-- Фараопавы слёзы завецца. А чаму? А вось

чаму: фараоп плача, калі яго кусае змяя.

Тры настойкі паказаў нам новы доктар Даніэль: на-

стойку вясповую -- з бярозавага і кляповага соку, настой-

ку лотиюю -- з чабору і верасоў, пастойку восепьскую --

з рабіны і ганаболяў. Былі тут і мазі, адпа звалася: зда-

роўбудзь! -- з алею і маку, ад жывата. І мазь ад каросты

і цыпак, з дзёгцю і смалы сасповай, якую ён з гонарампа-

зваў -- «мазь Даніэля»... А пазву адцой, якая прыемна

пахла ранипевясповымі таполевымі лісточкамі, ён но ха-

цеў доўга пам адкрываць, але парэшце здаўся. «Прузы-

па»,-- сказаў ёп і шчасліва ўсміхнуўся.

Усё лета і восепь збіраў, пастойваў і сушыў травы, а
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таксама і розпую кару, а ўзімку мыдачуліся і пра першыя

Дапіэлевы лячэнні, Неяк перад калядамі прыбегла да пас

ў хату канцавая Домнаі, загаласіўішцы, расказала:

СГА татачкі, а матачкі, а роднецькія... Загубіў Клём-

ку Допька, відаць, памрэ...

2 А што ёп парабіў? -- пацікавіўся мой бацька.

2 А тое, што кінула Клёмку ў жар. Куды, думаю, па-

дацца, а мо і праўда Допька паможа, і пабегла да яго. Вось

ёп і прыйшоў. Памацаў галаву Клёмкаву і сказаў: «Жар

у галаве імеіцца, трэба адцягнуць. Аброць, цёця Домна, у

вас імеіцца?» -- «Ёсціка, кажу, Донечка»,-- і прынесла яму

аброць. Узяў аброць Донька, перацягнуў за бэльку, зача-

піў Клёмкавы пожкіі падняў. А тады, кажа, пясіце хут-

чэй добры брус лёду з сажалкі. Мы пабеглі, высеклі і пры-

неслі. Паклаў Допька гэты брус лёду Клёмку пад зад

і кажа: пяхай ляжыць, пакуль лёд пе растане, і жар ад-

дягпе. Мы і чакалі гэтага... Пакуль лёд таяў, Клёмачка

тое-сёо мармытаў, а пасля змоўк зусім. А жару яшчэ больш

стала.
-. Хутчэй па фельчараў мястэчка! -- толькі і крыкнуў

мой бацька і, запрогшыканя, знік у снежпай замеці.

Пад рапіцу прыехаў наш валасны фельчар Мажынскі.

І печым мазаў ён Клёмку, і расціраў, і ставіў банькі.

Ледзь, казаў, уратаваў. А прыйшоўшы да Донькі, грозна

запытаў:
2. Хто табе даў права лячыць?

Донька паважна выпяў з куфэрка старанна складзеную

паперку1, акуратна распрастаўты, падаў:

2. Вось хто даў, горад даў! Не такія дактары, ведае-

це-разумееце, як ты!

Мажыцпскі глядзеў на Доньку разгублепа і пе ведаў,

што яму сказаць. Ёп то чырванеў ад злосці, то па твары

ягоным прабягала ўсмешка.

-.. Эх, Даніэль, Дапіэль,-- уздыхпуў, гледзячыпа Допь-

ку, Мажыпскі.-- Наму ты паказваеш? Думаеш, што я чы-

таць не ўмею? Хіба тое, што ты паўгода служыў санітарам

у бальніцы, дае табе права на лекі?

-- Пардон,-- імкнуўся давесці сваё Допька,-- я з га-

радскімі дактараміі не такія, ведаеце-разумееце, хваробы

вылечваў, як ты вылечваепі!

-- Дык вось што, Дапіэль. Толькі шкадую цябе, а то

б табе турма!..
2. Няма такое сілы, ведаеце-разумееце, каб мяне за

краты. Я свае лекі па сабе правяраю. Вось пачаў у мяне
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балець жывот -- і я яго маладою сасиповаю смолкаю лячу.

І добра.
/

С. Ну што з табою гаварыць. І гэта дрэнна. Але сябе

можаш лячыць, калі хочаш. Відаць, у цябе пе ўсё ЯЕ трэба!

Паеду, але глядзі, калі каго ў магілу загопіш, дык на-

зцаеш!
, ,

І Мажынскі паехаў, а Допька яшчэ доўга кідаў яму

ўслед:
/

2 І лячыў, ведаеце-разумееце, 1 лячыць буду! Мяне

гарадскія дактары навучылі. Япы больш ведаюць, чым Ты.

І дакумант вось далі, а ці ведаеш ты, Мажыпскі, што такое

саштар? Як яно гучыць -- сапітар! Гэта ўсё роўна што

асэсар, а я і ёсць асэсар ў сваёй справе! І лячыў і лячыць

буду! -- І Донька пайшоў пад павець, дзе трымаў па па-

лічках свае лякарствы, ды пачаў клапатліва перастаў-

ляць іх.

Допька адышоў...

Усю зіму да вяспы Донька, відаць, быў пад уражаннем

таго, як яго напалохаў фельчар Мажынскі. Ёш амаль не

выходзіў з хаты, толькі аднаго разу прыйшоў да нас, калі

мы ігралі «Паўліпку». Пасядзеў хмурыі толькі на разві-

тапне сказаў:

2. Тэта ж не Быкоўскі, а наш Гумоўскіз Рэпішча. Ах,

каб мне жывот не балеў, я б сыграў яго, ведаеце-разумее-

це, лепейза вас!

Больш да вясны мы яго ие бачылі. Аднойчы заўважы-

лі, што сядзеў Дапіэль у Прузыны, але пепакоіць не ад-

важыліся.

А вясной выйшаў Дапіэль па прастор. Ён цэлымі дня-

мі хадзіў па лугах, збіраючы розпыя кветкі і травы, блукаў

і па лесе, адкуль варочаўся з пукамі розных, толькі яму

вядомых, зёлак. Не забываўся ёп падзяваць сваю доўгую

палатняную кашулю з чырвопым крыжам па грудзях.

І гэтым пават пас, малодшых, пеяк перакопваў, што ёй,

відаць, і сапраўды пошта ведае ў доктарскай справе. Да

якой рэлігіі ён цяпер палежаў, мы пе ведалі, бо пе хадзіў

Доцькапі ў царкву, пі ў касцёл. Быў заўсёды гладка паго-

хопы, нават з голаю галавою. Вось мыі думалі, што ў гэты

чаеёп трымаецца повай веры, пра якую расказваў, прый-

шоўшыз горада апошціраз.

Ці лячыў ёп каго, мы пе чулі, а калі лячыў, дык ціш-

ком. А сам часта скардзіўся па рэзь у жываце і казаў, што
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хутка ад гэтае рэзі пазбавіцца, бо ўжывае свае лекі. А гэ-

тымі лекамі былі проста кавалкі маладых сасопак, па якіх

выступала свежая смала, Пу, такія, з якіх мы малыя ра-

білі ружыцкі, Ён проста абглыдваў іх. Казаў, што робіц-

ца лягчэй, хоць мыгэтага пе бачылі. Ён марпеў па пашых

вачах. І хоць з выгляду Доцька вельмі хутка мяняўся ў

горшыбок, задзёрыстыдух яго не мяняўся. Іі нават прый-

шоў да пас у ячэйку на ўрок палітграматы і паспрабаваў

папракнуць, што мыпе зусім правільна вучымся. Можа,

крыху ў яго было і праўды, калі ён казаў:

2. Вы як славеспасць, ведаеце-разумесце, у салдатах

вучыце, а трэба пра жыццё, каб ведаць, што пам у вёсцы

рабіць!..
2. А як жа пам вучыцца, Даніэль?

У адказ ёп толькі хітра ўсміхнуўся і пе то жартуючы,

пе то сур'ёзна сказаў:

-- Прыміце мяне ў камеамолы, тады павучу!

З. Дык ты ж стары!

. Якія стары! - пакрыўдзіўся ён.

2. Ну, па гадах да нас пе падыходзіш.

-. А хто мае гады падлічваў?

Каб не думаў Донька пра гэта сур'ёзна, нехта з пас

заўважыў:
2. А яшчэ ж тыверуючы!
-- Тэта праўда, ведаеце-разумееце, але што гэта вам

пашкодзіць? Я цяпер сам шукаю, якая вера найлепшая, а

знайду, дык і вас навучу!

--. Не, Даніэль, нам ніякай верыне трэба.

А я хутка пайду ў горад, давучуся там на доктара і

пра веру канчаткова, ведаеце-разумееце, пазнаю!

Але ў горад нашаму Доньку пайсці не давялося. Ёп

захварэў,і, відаць, моцна. Зрабіў ён цяпер сабе пад густою

ялінаю ў гумне нешта падобпае на паветку, прыкрыў яло-

вымі лапкамі і, наслаўшы сена, ляжаў цэлымі днямі.

Праўда, па свае доктарскія справыёп, відаць, не забываў-

ся, бо на палічках каля яго былі расстаўлены лякарствы

ў глечыках, бутэлечках, кошычках, ва ўсялякім посудзе,

які яму ўдавалася здабыць. Ён доўга не паказваўся нідзе,

і мы парашылі аднойчы праведаць яго самі. Допьку цяжка

было пазпаць. Ён стаў белы-белы,з сінімі кругамі пад ва-

чыма. Мы пра гэта яму не сказалі, а сам ёп, пягледзячы

на хваробу, пастрою быў баявога. Калі мы падахвоціліся

паклікаць фельчара Мажыпекага, ёп рашуча быў супроць:

2. Мажыпскага пізавошта! Я сам ведаю болей, чымёл,
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і сам вылечуся, ведаеце-разумееце,-
і ён паказаў нам на

сасцовыя смалістыя кібчкі, частка якіх ляжала ўжо аго-

лепая.
,

Намтак і пе ўдалося пераканаць Допьку, каб ён звяр-

пуўся да фельчара. А запяўшыся сваімі справамі, мы па-

ват і забыліся пра яго. Чулі, праўда, што пехта бачыў, як

ёп са свайго логава хадзіў да Прузыпы, і думалі: калі так,

дык справы ў яго не зусім дрэнныя.
,

Толькі дарма мы паспадзяваліся 1 пасля вельм! шкада-

валі. Адпойчы, па самым золку, прывёўшы копей з начле-

гу, мы пайшлі сцежкаю блізка Донькавага гумна. Пара-

шылі праведаць яго. А прыйшлі - і аслупянелі. Донька

ляжаў моўчкі. Белы-белы, але як бы з нейкаю хітраватаю

ўсмешкаю па вуспах.

-- Даніэль! - пазвалі мы, думаючы, што ён спіць. Але

адказу піякага.

-- Донька! - асмеліліся крыкнуць мацпей,

Мыўзялі яго за руку, якая трымала аловак. Рука быпа

халодная. Побач ляжала паперка з педапісанымі радкамі.

Мыпрачыталі:
У лузе, у лесе

Буду хадзіць,

Буду шукаць зёлку такую,

Я ўсіх уратую,

Будзеце дзякаваць

Веле...

1 на гэтым канец. Відаць, не паспеў дапісаць: «Вы Да-

піэля...» -- як смерць прыйшла.

Мысхілілі галовы. Нам было вельмі шкода спадарож-

шка нашых дзіцячых год, выдумшчыка розных забаў, які

хацеў уратаваць усіх людзей, а ие ўратаваўся і сам.

На пахаванні Донькі было мала людзей. Айчым хацеў

пахаваць яго з крыжам, але і поп, і ксёндз адмовіліся, бо

пе ведалі, якой ёп па астаппі трымаўся веры. А поп, відаць,

пе дараваў і тае спежнае скульптуры.

Мыправялі Доньку па могілкі. Назаўтра па невялічкім

кургацку з'явіўся бярозавы крыж, які паставіў айчым.

А калі праз пекалькі дзёп мы праходзілі каля Донькавае

магілы, заўважылі па крыжы дзве чорпа-белыя стужачкі,

якія пад ветрам разляталіся так, быццам хацелі вырвацца

на прастор. Казалі, пехта бачыў, што прывязала іх Прузы-

па. А мы глядзелі па песпакойныя стужачкі і думалі, што

гэтак жа Доцькава душа ўсё жыццё рвалася па прастор...



ВЕЧНАЯ ПЛЯМА

І

2. Вось і скоцчылася,-- уздыхпуў Ягор Плігаўка, сы-

шоўшыз поезда ца бліжэйшай ад дому станцыі. На вак-

зале ён нікога са знаёмых пе зпайшоў, пе было нідзе бліз-

ка і спадарожнай машыны.-- Ат,- махнуў ён рукою,-

дайду! Тым больш усіх рэчаў -- адзін рукзачокза спіпою,

падумаеш -- дваццаць кіламетраў. Ды яшчэ чыстым па-

ветрам надыхаюся, даволі ж набыўся пад зямлёй,-- і ён

спорнаю хадою падаўся ў свой бок.

А варочаўся Плігаўка дахаты, адбыўшы тэрмін у кало-

ніі па Поўначыза тое, што пры немцах служыў паліцаем

у сваёй жа мясцовасці. Пайшоў ёп у паліцыю дзевятнац-

цацігадовым хлапцом. Не тое каб ужо вельмі рваўся на

гэтую службу, але бачыў, што тым, хто там быў, няблага

жылося: смакчы самагонку, еш колькі хочаш, а не гібей,

як некаторыя, у лесе. : :

І цяпер Ягор спяшаўся ў сваю вёску не ў такім ужо

дрэнным пастроі. На ім быў ладны сукопны цёмна-зялёны

гарнітур, які ён прыдбаў на Поўначы за тыя невялікія

грошы, што налічваліся яму за звышурочную выпрацоў-

ку. А яшчэ меў і добрую паперку ў кішэпі, у якой значы-

лася, што працаваў без ніякіх парушэнняў і пават не раз

ставіўся ў прыклад на працы. І яго бледнаватытвар, на

якім ад роду каля левага вуха красаваўся пейкі сіні жу-

чок з невялічкімі, быццам наліплымі кропінкамі не то солі,

пе то вугалю, расплываўся цяпер ва ўсмешцы... «Хай па-

спрабуюць прычапіцца... У мяне ж дакумент!.. Я сваё ад-

быў!.. А што служыў у паліцыі, дык хіба я такі адзін?..»

Праўда, крыху непакоіла -- навошта купіў сабе гарпітур

гэткага колеру -- цёмна-зялёцага,-- могуць падумаць, што

зцарок пад колер нямецкі, вайсковы, але і гэтую заклапо-

чапасць адагнаў, у савецкім жа магазіне куплепы, мала

што прывярзецца каму ў галаву.

І Ягор спяшаўся тою дарожкаю, якою многа разоў

пекалі варочаўся з прыстапцыйпага мястэчка дадому.

А пеўтаймаваныядумкі так і мітусіліся ў галаве, пераскок-

ваючыз адпаго па другое: то ўспыхвалі перад ім малюнкі

далёкага малепства, то тыя глыбокія шахты, у якія спу-
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скаўся па Попаўчы,а то маці, якую заўсёды бачыў, як япа

пакрывала свежы палатняны, крыху сцюдзепаваты абрус

па стол перад ядою, 79 Агапку, старэйшую ад яго гадамі,

з якой бавіўся часамі, каб не мець клопату ад маладзей-

шых. Прыгадваўсяі бацька -- у вечаровым змроку перад

абразамі, з разгорнутымі жоўтымі старонкамі бібліі. Ды

больш за ўсё думкі трымаліся дзвюх падзей у міпулым

яго хатиім жыцці: ці забыліся людзі, як ён адводзіў у ра-

ёпцую камендатуру двух невядомых, відаць, савецкіх лю-

дзей, ды - ці захаваўся той залаты крыж, што закапаў

Ягор пад разлапістаю яліпаю далёка ў лесе, там, дзе Ха-

ваўся пекаторычае, калі былі пепярэліўкі. ,

Ягор ішоў палявою дарожкаю, мінаючыгаі, па самым

прадвесні,і дзе-підзе са свежага зялёнага моху ўглядаліся

па яго блакітныя пралескі. Дарога была ціхая. Толькіпе-

калькі разоў прашумелі побач палінялыя вясковыя «газі-

кі». Але піхто не спыніўся, відаць, ехалі незнаёмыя. На-

пэўпа, думаў ён, шмат хто ўзко і забыўся пра яго. І гэтым

ёп быў пават задаволены.

Прыглядаючыся да наваколля, Ягор заўважыў, што

змянілася шмат чаго так, што і не пазнаць. Папастаўлена

вакол электрычных слупоў з дратамі, якія разыходзіліся

ў розныя бакі, ды, Як дзябёлыя маладзіцы, паглядалі з

розных мясцін белыя вежыз зялёпымі хусткамі наіх, ві-

даць, сіласныя, і вялізныя мураваныя аборы, і склады...

Павырасталі і новыя драўляныя, але пайбольш мура-

вадыя калгасніцкія дамкі побліз дарогі. Траплялася яшчэ

нямала хацін і драўляных, пахілых,з паўрастапымі амаль

у зямлю вокпамі, «Відаць, і наша такая?» -- думаў ёп.

І прыгадваўся Ягору бацькоўскі кут. І, вядома, стары

бацька. Крыху прыгорблены. Рыхжабароды. З вострымі, заў-

сёды песпакойпымі вачыма, якія, здавалася, усюды печага

шукалі. Ягор не памятае бацькі без работы. То ён у лесе,

дзе прыладзіўся да ляспіцтва рабіць падсочку,-- там апра-

ча певялікага заробку меў магчымасць прыараць якую Дзя-

лянку, падсочка давала яму права трымаць свайго капя;

то за плугамці бараною, а яшчэ памятае, як бацька дагля-

даў старых дзікіх пчол, зпойдзеных ім у лясной глушы ў

толькі яму вядомых дуплах,і тое, як пад восець варочаўся

з лесу з цэлаю дзежкаю пчаліпага мёду. Хапала яго па

ўсю зіму і сабе і па продаж. У калгас бацька пе пайшоўз

самага пачатку.
«Штоя там буду мець? -- гаварыў ёп маці і сыну.--

А я заўсёды спосаб пражыць знайду. Па свет пе паробіш-
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ся, а сябе, галаву меўшы, заўжды дагледзець можна.

А яшчэ будзе й перамена, -- бубпіў ён, гартаючы парыжэ-

лыя лісткі певядома адкуль здабытай бібліі.-- Вось што

гаворыць прарок Ісайя,-- сказаў ён, гартаючы старопкі тае

бібліі: -- «Скажыце палахлівым душою: будзьце цвёрды-

мі, пе бойцеся, вось бог паш, прыйдзе адплата, ваздаянне

боскае. Ён прыйдзе і ўратуе пас».

Сам стары Плігаўка, як ён пеадпойчыі даказваў, умеў

добра ратавацца.

«Вось ты глядзі, Ягорка,-- казаў ёп яшчэ сыпу-пад-

летку.-- Людзі пайшлі ў калгас, а я пе... А хто жыве

лепш?.. Ты сам бачыш... -- І бацька, выхваляючыся, за-

гіпаў па чарзе пальцы.-- Хлеб мы маем-- хвакт, хвакт --

хай сабе я ў лесе то там, то сям нейкі лапік узару... Яечню

па свята пячэм -- хвакт, ды і заскваранае, ды забеленае

кожпыдзень -- хвакт, хвакт!.. А сена на кароўку, у лесе ж

травы багата, трэба толькі ўмець яе ўзяць... Ды і мядок,

як той кажа, ад кашлю і сабе і па капейчыну -- хвакт!..

Вось ты і вучыся, як трэба жыць, першы пікуды не кідай-

ся.. А калі што не падабаецца -- цярплівасць і цярплі-

васць, як кажа прарок Ісайя: будзьце цвёрдымі, гэта зна-

чыць цярплівымі, і прыйдзе ваздаянне божае...»

І Ягор, уяўляючыцёплую сустрэчуз бацькамі, спяшаў-

ся і прыбаўляў ходу. Успамінаў, як пе заўсёды слухаў

бацьку, і сам сабе думаў, што, можа, праз тое і пакута-

ваў. Бо нездарма ж бацька раіў: будзь цярплівым, не спя-

шайся ў паліцыянты, паслухай, што кажа прарок Ісайя,

мы ж не галодныя... А Ягор, як успамінае, рашыў тады,

што немцы ўжо навечна, дык якое там цярпенне, будуцьі

самагопка, і кілбасы, і вечарыцкі ў мястэчку. Нанечне,

цяпер ён адчуваў, што, відаць, даў маху, але, іито за смак

у лесе, таксама добра ведае, пажыўшы ў зямлянцы, хава-

ючыся ад сваіх жа, калі вярпуліся чырвопыя.

За некалькі гадзін, што ішоў дадому, вяртаючысяз ла-

гера, Ягор Плігаўка ўсё сваё жыццё перадумаў: думкі пе-

раскоквалі ад адпой падзеі да другое. Адпскуль здалёку

даляцела да яго блямкапне. Гэта, відаць, давалі сіглал па

перапыпак па калгаспай ферме, што відпелася пепадалёк.

А яму прыгадалася царква...І той крыж, залаты крыж, які

цяпер чакае педзе яго ў лесе і пра які піхто пе ведае. Гэ-

та я: цэлае багацце... Вось толькі Агапка, калі жыве, каб

япа пе выдала... Але ж ён запэўціў пекалі яе, што той крыя:

адабраў у яго пачальпік паліцмі Зубіла. І япа тады паве-
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рыла. Уся справа да самых певялічкіх дробязей прыгада-

лася яму цяпер...
,

А было так. Педзе на другі год вайны Плігаўка быў

ужо Ў паліцыі. Давялося яму адпойчы стаяць на варце

пры кватэры самога начальніка, Каятапа Зубілы, а квата-

раваў той у папа ў іхнім царкоўным прыходзе. Хоць проз.

вішча начальніка было і Зубіла, ды ўсе звалі яго найбольш

«Перабіносам», бо ў яго і сапраўды пос быў перабіты і

скрыўлены. Калі і чаму гэта здарылася, піхто пе ведаў, бо

прыехаў Перабінос адпекуль здалёку па другі дзель, як

прыйшлі немцы, і адразу пачаў лютаваць. Дык У той час,

калі Ягор стаяў на варце заявіўся да папа пачаваць нейкі

пайгалоўнейшы поп, ці то «благачынны», ці архірэй. Уве-

чары пачалася гулянка ў папоў і Перабіноса.

Агапка, кручапая дзеўка, якая ўжо мела двух малых

невядома ад каго, пакінуўшыіх па маці, служыла ў.папа

паймічкаю і прыслужвала ім у гэты вечар. Чуў Ягор, ды

нават і бачыў праз акипо, яК бавіліся папыз Перабіносам. :

Шмат пляшак рознага колеру стаяла ў іх на стале. Спа-

чатку яны пілі, пасля заспявалі. А паезджы, самы тоўсты

з іх, нават прыўзняўся і, зацягваючы ці то боскае, ці то

якое іншае, шырока размахваў рукамі, ажпо матляўся ў

бакі яго бліскучы залаты крыж на грудзях. Бачыў Ясор,

што, ужко, відаць, перабраўшы, то адзін, то другі з іх шчы-

паў, а то спрабаваў абняць Агапку, а тая пішчала, ажно

шыбызвінелі. А Ягор Плігаўка злаваў. На дварэ мароз,

япы юць, гуляюць, а тут стой, калей і па сто крокаў да

хаты нікога не падпускай. Ды пічога не зробіш, такая ўжо

ягоная служба, і ён мусіць калець, спадзеючыся, што, Мо-

зка, сам пекалі стане пачальнікам. «Вось тады,-- думаў

бн,-- і я разгарнуся дык разгарнуся!»

Пасля поўначы паволі гулянка сціхла і пачалі ўклад-

вацца, хто дзе мог, Ягор прыгледзеўся, што самы галоўны

поп, пягледзячы што п'япы, сам распрануўся, зпяў з сябе

вялізны залаты крыж, паклаў яго на століку побач і пры-

крыўся па ложку.

З гэтага часу крыж пе даваў Лгору спакою, Гэта і

колькі ў ім золата! Во каб займець, забагацеў бы ца ўсё

жыццё. А што, калі рызыкнуць ды ўзяць, як поп разаспіц-

ца? Але ж Агапка... Можа, хіба паспрабаваць яе ўгава-

рыць, япа ж, здаецца, рапей і па яго кідала вока. А што

ёй той Перабіпос ці той поп стараваты? Калі ва ўсёй хаце

сцішылася, Ягор рашуча падаўся па кухпю да Агапкі, дзе

тая яшчэ мыла посуд.
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... Агапка! -- сказаў ёп.-- Дай кроплю, а то замерзпу.

2 А ці жж табе можна па варце? - гулліва запытала-

ся яна.
ЗА хто будзе ведаць: толькі ты ды я,--і Ягор нры-

туліў Агапкуда грудзей. А яца і пе працівілася, і паднес-

ла кубачак гарэлкі.

Ягор выпіць-то выпіў, але пе забываўся пра сваё. І ка-

лі Агапка, захмялелая ўжо, ляжала ў ягопых абдымках,

пачаў нашэптваць:.

2. Агапка, хочаш быць багатай?..

-- Чамуне, хі-хі...

-- Бачыла ў чужога папа вялізпы залаты крыж?

-- Бачыла... Ну што?

2. Вось калі б нам з табою займець яго.

-- Іто ты, звар'яцеў?

2. Не звар'яцеў, а розум маю. Былі б у нас і добрая

сяліба, і конь, і кароў столькі, што жыць ды жыць.

2. Дык чаго тыхочаш?

г. Прыпясі ціхенька мне гэты крыж, Агапка.

-7 Дык мяне спалаеўюць.

-. Цяпі, цярпі, Агапка, як мой бацька кажа, прарок

Ісайя цярпець вучыць. Затое пасля будзе пам добра...

-. Ітыса мпою будзеш?

-. Буду! -- двёрда запэўпіў Ягор.

І разамлелая Агапка пад раніцу, вызваліўшыся з аб-

дымкаў Ягора, прынесла яму велізарны залаты крыж. Яны

параіліся, куды схаваць крыж. Нарэшце парашылі, і

Ягор, расшліліўшы кашулю, надзеў крыж па голае цела.

Пасля ў поўпай паліцэйскай форме ёп тупаў па вуліцы,

ахоўваючы спакой свайго Перабіпоса. За гадзіну да сві-

танпя змяпіў яго другі паліцэйскі, і Ягор, пайшоўшыспа-

чываць, завітаў у адну апусцелую сялібу, дзе ўжо пе было

гаспадара,і ў хлеўчуку, загарпуўшыў свой шарсцяпы ша”

лік, схаваў залаты крыж глыбока пад гпой, а сам пайшоў

і прылёг спачыцьу казарме.

Рапіцай яго паклікалі да Перабіноса. Там стаяў такі

тармідар, што і не сказаць. Седзячы па тапчане па кухпі,

роўма раўла ўся ў сіцяках Агапка.

-. Дзе крыж, падавай яго сюды! -- кіпуўся з кулака-

мі да Ягора Перабіпое.

Ягор, гляпуўшы па Агапку і ўбачыўшы, што тая не

здаецца, адказаў, нібы пічога не ведаючы:

-. Які крыж?..
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1 Перабіпос, паверыўшыў яго невіпаватасць, трэспуў

кулаком па твары паліцаю, што змяпіў Ягора.

-- Дыкгэтаты недагледзеў, пягодпік?

Доўга яшчэ ў паповым доме шукалі крыжа, ды скоп-

чылася ўсё для Ягора тым, што быў ёп адпушчаны.

А ўвечары, сустрэўшыся з ім па вуліцы, Агапка ша-

пярнула, што важпы той поп паехаў, хоць і без крыжа, ды

падміргпула:

-- Можа, і сягопия прыйдзеш? Перабіпоса не будзе...

Так Ягор стаў Агапчыпым палюбоўлікам і ўладальні-

кам вялізпага залатога крыжа, праз які не было яму спа-

кою і цяпер праз усе гады.

Крыху адпачыўшы ў гайку, Ягор пайшоў яшчэ шпар-

чэй. Мінуўшыручай, цераз які ляжаў новы масток, і ўз-

пяўшыся на ўзгорак,ёп убачыўі сваё Любова:

-. О-го!.. І тут усё змянілася!

На полі пад лесам, што звалася ў іх «у капцы шнуроў»,

відпелася доўгая бела-шэрая будыніна з высознаю вея(аю.

«Відаць, жывёлагадоўчая ці малочпая ферма»,-- падумаў

Ягор. Спыніўшыся па самым высокім месцы, ёп напружа-

на ўглядаўся, шукаючы сваёй хаты. А як жа, стаіць! На

тым самым месцы, і пават бяроза па-рапейшаму маячыць

па-пад страхою. «Як там бацькі?» -- падумаў ёп, і сэрца

закалацілася. Ёп выняў з кішэні піпжака шаўковую хуб-

цінку, што прыдбаў У Магадане для маці, і складаныгас-

падарчы ножык для бацькі, змайстравапы ў каловіі Ято-

равым сябруком. Палюбаваўся яшчэ раз падарункамі. «Хай

сабе мала,-- падумаў ёп,-- але ўсё ж будуць старыя ра-

ды». І, павярнуўшыся наўпрост на сцяжыпку цераз лу-

жок, прыбавіў ходу.

.. Але, пе даходзячы, можа, з якія гопі, яшчэ раз спы-

піўся каля дзікае грушыпа ўзгорку. :

«А можа, я дарма рвуся сюды?!»

Можа, зпайшліся тыя людзі, якіх адвозіў пекалі ў ка-

мендатуру, і толькі і чакаюць, каб падпільнаваць яго? Ён

жа па допыце пе ўсё расказаў,яквёў іх па згубу. Адвёў --

дый усё, даводзіў Плігаўка, а не прызнаўся, што тыя зва-

лі яго ў лес, а ёп адказаў -- пе хачу ісці да бапдытаў... Не

прызпаўся і ў тым, што яны спрабавалі папасці на яго, каб

вызваліцца, а ёп страляў па-над іх галовамі, мог і забіць

каторага, такі быў у яго пастрой. Ды і пямала бэсціў Ягор

Савецкую ўладу, чаму іх навучалі ў паліцыі.

«А можа, павярпуць, пакуль пе позпа? -- разважаў

Ягер.-- Возьмуць ды запякаюць яшчэ пе дзесятку. Усё мо-
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жа быць!» -- ёп пастаяў колькі хвіліш у глыбокім роздуме.

Але жаданне ўбачыцца з бацькамі ўзяло верх, і ёп цвёрда

і рашуча падаўся ў бок сваёіі хаты.

Калі падышоў бліжэй, убачыў, што ўсо суседзі, асаб-

ліва каторыя жылі горш, напава пабудаваліся. Светла, па-

святочнаму глядзелі ца вуліцу іхпыя драўляцпыя і цагля-

ныя дамкі. Адпа хаціна ТПлігаўкаў стаяла за гпілымпар-

капам воддаль ад вуліцы і яшчэ больш урасла ў зямлю.

Пават калодзежцы жораў піжэй прыгпуўсяі пазеляпеў ад

часу. Відаць, мала яго і трывожылі старыя.

На двары Ягора першая ўбачыла маці, Япа выпусціла

з рук кошык, з якім пекуды збіралася ісці. Як быццамір-

вацулася пасустрач, ало, разявіўшырот, апямела і по маг-

ла ступіць пі кроку. Ягор падбог, абпяў яе, пастарэлую,

згорблепую, з пачырвапелымі, заплаканымі вачыма,і моўч-

кі павёў у хату.

-. А дзе тата? -- запытаўся сын у маці, калі адчуў пей-

кую пустэчу ў хаце і асабліва тое, што не было пад абраза-

мі, як памятаў з дзяціпства, парыжэлае кніжкі.

2. Няма таткі, пяма майго Сахонькі, бог забраў,- за-

галасіла маці і пачала завіхацца каля печы; зазваніўшы

патэльняю.
2 Даўно памёр? -- холадна, пібы пе адчуваючыі го-

ра, запытаўся Ягор.
2; Яшчэ летась на пакровы,-- адказала яна.-- Гарую

адна.
2. Ну, нічога, маці, цяпер зажывём!.. Вось табе пада-

рупак,- і ёп, выняўшыз кішэлі хусцінку, завязаў на га-

лаву старой.-- А вось і япа, самая важная,- і Ягор вы-

няў з другое кішэні акуратна складзепую паперку з пя-

чаткаю.
У той паперцы сведчылася, што Ягор Плігаўка праца-

ваў у калопіі добра і пават адзпачаны прэміямі, а цяпер

можа жыць і працаваць на волі.

2. Вось бачыш, маці,--і ёп з гопарам доўга трымаў

дакумент перад ёю.-- Што было -- прайшло! Цяпер твой

Ягор пойдзе ў людзі, пойдзе. Дарога яму адкрыта...

А маці, як заўважыў ёп, пояк педаверліва паглядзела

па тую паперку і ўздыхпула.

2. Чаго ты ўздыхаеш, мама?

-- Ат, ад непамыепасці...

2. А больш жа яе пе будзе? -- сказаў сыш, але, адчуў-

шы, што маці пе верыць у ягопыя словы, устрывожыўся.

Ёп прыгадаў свайго аднагодка,з якім некалі рое.
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2. А Васіль Руткевіч дзе цяпер?

2. Дык ёп жа ў пае старшынёю,-- неяк абыякава ад-

казала маці, стаўляючы яечню па стол.

2. А-ага...-- здзіўлепа працягпуў Ягор.-- Няўжо ёп так

ўзпяўся?
З. Узпяўся, ды яшчэ яК, увесь у медалях. Як прыйшпоў

3 вайпы, усё ўгору і ЎгоРУ...

Ягор паглядзеў па яечню і па пустыстол вакол яс, па-

пытаўся:

З А ці пяма ў цябе, мама, чаго-цебудзь з прыправы?

Тая глыбока ўздыхнулаі палезла ў куфар. Выпяла літ-

ровую бутэльку самагону. Япа хацела адліць Ягору ў

шклянку, але той забраў пляшку ў свае рукі:

2. Не бойся!. Цяпер навучыўся. Колькі год на порме

трымалі,- і паліўшы поўпую шклянку, перакуліў адразу.

-- Ну, добра,-- праз колькі часу, ахмялеўшы, ужо сам

сабе храбрыўся Ягор.-- Старшынёю Руткевіч дык Рутке-

віч. Хоць ёп і злоспы па мяне, але што цяпер можа зра-

біць? Работу мусіць даць, а там я пайду і пайду... Я паву-

чыўся цяпер!..-- і Ягор падліваў і падліваў сабе ў

шклянку.

Маці глядзела ды ўздыхала. Са шкадаваннем япа ду-

мала -- ие, не вельмі змяпіўся яе Ягор. Прывык пекалі,

каб усё лёгка давалася, і калонія, відаць, яго не перайна-

чыла. Уздыхала, бо ведала, як ставяцца цяпер людзі да

іхняе хаты. Ніхто пасля вайцыі пе расчыпіў да іх дзвя-

рэй, піхто пе прывітаўся зычліва па вуліцы, як пекалі пе-

рад вайпою. Нават, здавалася, адварочваліся, калі прахо-

дзілі побач.

Ягор жа ўсё больш хмялеў і выхваляўся, ЯК ён пойдзе

ўгору:
З. Ну, хай сабе Руткевіч прызначыць мяне простым

рабочим. То гэта ж ненадоўга, людзі ўбачаць, што Я ўмею

працаваць, і скажуць: стаў Ягора брыгадзірам... А паеля,-

і, уліўшы повую порцьно, марыў далей,-- пасля і самім

старшынёю выберуць... Вось пабачыш!

Але ў ружовыя мары і ўзлёты ўрывалася і трывога:

- А пе чула ты пічога пра тых, што я адводзіў у ка-

мепдатуру?

-. Дзе ж я магла чуць, пікуды по выходзячы? Нас жа

ўсе цураліся, пават і пябожчыка бацьку ўсе абыходзілі.

2 Айтата, тата! -- ужо добра захмялеўіцы, закрычаў

па ўсю хату Ягор.-- Загубіў ты пас, татачка, загубіў!..

А дзе ягоная біблія?
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-- Навошта япа табе?
Душуадвесці, мама, пачытаць хачу...

І старая выпяла з куфра пажаўцелую кпіжку. Ягор

разгарпуў і, знайшоўшы мясціпу, якую пекалі бацька ча-

ста чытаў, забубпіў:
-- Будзь цвёрды... цвёрды... перамопа... перамена...

цярплівы, цярплівы... Ваздаянпе боскае... Вось табе ваз-

даянце! -- і, напіўшыся чырванпю, ірвапуў з кпіжкі за-

шмальцавацыя лісткі; разадраў іх па дробцыя шматкі,

шпурнуў па хату.-- Вось табе ваздаянпе, Ісайя! Вось табе

ваздаяпне, Ісайя!
Маці выхапіла ў Ягора біблію, палажыла ў куфар,

замкнула, пачала збіраць па падлозе пашкуматапае.

ЛА дзе Агапка? - успомпіўшы пра крыж, крыху па-

спакайнеўшы, запытаўся Ягор.

2. 0-го! Агапка цяпер выйшла ў людзі.

-- Куды яна выйшла? Можа, з'ехала! -- перапытаў з

надзеяй Ягор. .

-- Ды куды япа з'едзе? Яна ж тут уся ў золаце хо-

дзіць.
2 У золаце, кажаш? -- устрывожыўсяён.-- Няўжо яна

зпайшла той крыж?

-. У золаце! Ды пры медалі.

-- Ну пры медалі,- паспакайнеў ён.-- А завошта ж

тэта ёй?
-- Ды за цялят. Цялят гадуе.

А дзе ейныя дзеці? Яна ж казала, што ў яе двое

было? .

-- Двое і ёсць. Хлопчыкі дзяўчынка. Хлопед ужо шко-

лу скончыў, трактар водзіць. А дзяўчынка яшчэ ў школе.

З І жывуць жа людзі... Жывуць. Вось табе і пераме-

па. Перамелпа...
І глытнуўшы яшчэ паўшкляпкі, падняўся, хістануўся,

пайшоў да ложка, плюхпуўся ў яго ва ўсім, у чым прый-

шоў, пават пе зняўшы чаравікаў, і захроп па ўсю хату...

Маці ўздыхпула яшчэ цяжэй, гляпуўшыпа сына, і зноў

падумала, што пяма ў ім перамепы... «Што з яго будзе? --

трывожылася яна.-- Гэта жі тады, дарма ён крычыць на

бацьку, піхто ж: пе пасылаў яго ў паліцыю. Нікуды пе па-

сылалі, ссці было што, хай бы сабе чакаў, што да чаго вый-

дзе. Нездарма ж і пябожчык Сахоп казаў: цярплівыбудзь!

Не быў цярплівыні да гарэлкі, ні да гуляў... Вось адпаку-

таваў, а што далей?.. Не даруе яму Васіль Руткевіч, не да-

руе... Калі дасць работу, дык пе лёгкую... А як яшчэ лю-
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дзі глянуць... Са мпою, старою, невіпаватаю, пе вельмі га-

вораць,а з ім...»
, ,

І япа, пакрыўшы сыпа топкім прасцірадлам, вынінла

з хаты, усё яшчэ пе перастаючы цяжка ўздыхаць.

п

Старшыпі калгаса Васілю Руткевічу першыраз за вяс-

пу выпаў вольнывечар. І ёп з прыемнасцю адпачываў са

сваімі меншымі Марфачкайі Андрэйкам. Яны расказвалі

бацьку пра свае клопаты: пеўзабаве экзамены. Пасля па-

глядзелі па тэлевізары невялічкую перадачу. А калі па-

чулі паведамленне, што ў свята Перамогі адбудзецца па-

рад вайсковікаў і былых партызанаў у Міпску, прысталі

да бацькі:
г. Ты і сёлета па парад паедзеш?

. А як жа, там жа я са сваімі сябрамі сустрэнуся. Але

рапей адсвяткуемдома,у пас.

2. Вазьмі і нас у Міпск,- прытулілася да бацькавых

грудзей Марфачка.

-- Тэта будзе ад вае залежаць, ад таго, што прынесяце

мне са школы.
Андрэйка маўчаў. Стараўся трымацца па-даросламу.

Заўсёдыз павагай ён глядзеў на бацькаву параненую, без

трох пальцаў, руку; якой пязручна было што-небудзь ра-

біць у хатняй гаспадарцы.

Васіль Руткевіч пе раз расказваў дзецям пра свой ас-

татні бой пад Берлінам, дзе мінным асколкам яго парані-

ла. Гаварыў і пра тое, як жылі ў лесе і як змагаліся пар-

тызапы, як ішла «рэйкавая вайпа», пра якую вісоў у іх

плакат па сцяне. Марфачка ласкава ўпрасіла бацьку сён-

ня яшчэ раз расказаць пра гэтую «рэйкавую», з якой по

вярпуўся іх дзядуля.

Э “Вы бачыце па гэтым плакаце, як крышацца, паля-

таючы адзін па адзіи, вагопы, як полымя выбухаў асвят-

ляе лясцую поч і пакарабачапыя рэйкі ўзлятаюць аж пад

пеба... Вы бачыце, як залягліз аўтаматамі партызаны, ад-

стрэльваючыся ад помцаў і паліцаяў. Сярод партызанаў

быў і ваш дзед, і я, яшчэ тады юпак.. Мыляжалі, як вось

гэтыя, што намалявапы... А дзед ваш прылёг з памі пасля

таго, як падклаў міну пад рэйкі. Гэта ягопая работа, гэты

выбух. Тут ёп памалявапы толькі адзіи, а колькі іх было

па ўсёй Беларусі, дык і пе злічыць. Ад Брэста ажпо за

Віцебск, ад Гродпа ажио за Гомель калацілася ўся зямля...
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Миога было парвана тадыі рэск, і пакрышана вагопаў,і

папішчаца фрыцаў... Але былі і ў пас ахвяры. Тады ж: за-

гіпуў і ваш дзед. Ёп камапдаваў узводамі, загадаў-

шы адыходзіць, застаўся прыкрываць усіх. Не паспелі мы

адпаўзці і сотці крокаў, як заўважылі, што змоўк ягопы

аўтамат. Вярнуліся мы ўдвух з таварышам і ўжо пояіыво-

га прыцеслі яго ў лес. А цяпер вы самі ведаеце, дзе ля-

жыць ваш дзед са сваімі сябрамі... На помлпіку ярка гараць

іхпія імёпы. Вось у свята Перамогі мы пайперш паводаем

іх. А пасля запалім касцёр.

Андрэйка раптам перапыпіў бацькава апавяданне:

г. Тата, а з пемцамі і пашыпаліцаі ў гэтым баі былі?

г. Якія япы ў чорта пашы, гэта Ж пямецкія паслуга-

чы. Але былі,-- паправіў ёп сыпа.

-- А ўпашымсяле іх мпога было?

Дыне, усяго адзіш. Такі, што ім прадаўся.

-. Тата, а як яго звалі?

2 Ды Ягор Плігаўка,-з агідай азваўся бацька і ўжо

злоспа дадаў: -- Бярпуўся ж учора, адбыўшы пакаранипе

па Поўпачы.
С. А можа, ён і нашага дзеда забіў? -- дапытваўся

Андрэй.
-- Казаў, калі дапытвалі, што пе быў у гэтымбаі, але

чорт яму вер. Усё можа быць! -- і, відаць, растрывожыў-

ся:-- Ай, досыць, дзеткі, пра гэта ўспаміпаць,- і выйшаў

памагаць маці, якая гатавала вячэру.

Сын папомпіў Васілю Руткевічу пра Ягора Плігаўку,і

яму зноў стала пепамысна. Ёп быў пе рад, што той вяр-

нуўся. Колы дзець гэты певірутнік будзе пагадваць пра

чорпыя часіны. А можа, пават і ягопая куля абарвала

бацькава жыццё. Мала што ёп клянецца, пібы Перабіпос

пасылаў яго ў тую поч з паперамі да рабипага бургамістра.

Пасабляючызбіраць стол сваёй Настачцы, з якой па-

сябраваў яшчэ ў партызапах, а пасля вайны і пабраліся,

Руткевіч піяк пе мог адкараскацца ад думак пра Ягора.

Тэта ж: трэба спагаціць так вёску. І па табе, вярнуўся! Не

вярцуліся слаўныя людзі, з кім мёрз і гібоў у партызапах,

а пасля прайшоў нямала фраптавых дарог. А Ягор пе пра-

паў, вярпуўся... Відаць, хутка прыйдзе прасіцца і па ра-

боту... «Ну, гад, толькі тут цябе і чакалі. Дам я табе работ-

ху, дам, але не вельмі ўзрадусінся!..»

І дзеці, і Насця, ад якой пічога пе схавас, заўважылі,

што бацька, пачуўшыпра тое, што вярнуўся былы паліцай

Ягор Плігаўка, увесь вечар быў пе ў гуморы...
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-- Плігаўка, Плігаўка... Плюгаўка -- вось хто ёп, Плю-

таўка,-- чае ад часу гаварыў ён пахмурапы. .

Рапіцаю ў праўленні Васіль Руткевіч застаў Гашу

Дабрыян -- птушпіцу. Ёп вельмі высока цаніў яе 1 за тое,

што працавала спраўпа -- каторыгод была амаль першаю

ў раёпе і пе раз узпагароджаная. І яшчэ ён яе паважаў як

былую партызапку, жоику адпаго з пайлепшыхсваіх сяо-

роў Міколы Дабрыяна, які пасля партызанаў пайшоў па

фронт і пе вярпуўся. Застаўшыся на папялішчыз двума

малымі, Ганна не разгубілася, а рабіла і за сябе і за Мі:

колу. Як толькі яна трывала -- дзівіліся людзі. Хадзіла

за бараной і за плугам у калгасе, і з сяксраю і касой

упраўлялася колькі год пе горш за мужчыц. І новая хата

з'явілася па сялібе Дабрыяпаў. Не пазней, чыму другіх.

Ие мела каровы, затое трымала курэй і качак, хапала сабе,

ды і на капейку, так што яе малыя, Марыпка з Толікам,

былі як трэба дагледжапы. Праўда, калі стаў старшынёю

Васіль Руткевіч, ёп пасабляў ёй чым мог і перавёў ца

птушкаферму, думаючы, што Ганне там будзе лягчэй.

- Як я бачу, ты ж майстар па птушку!..- жарта-

ваў ён.
Так Дабрыян стала птушніцай на ферме, а неўзабаве і

брыгадзірам. Але лягчэй там пе было, наадварот - па-

большала клопату. Толькі яца не скардзілася. Дзеці пад-

раслі і пасаблялі па хаце. Больш за ўсё Ганпа жыла па

ферме. Малыяяе тамі знаходзілі, калі была якая патрэба.

І хоць цяжка, але кідаць сваю працу не збіралася. Праўду

казаць, то яе адзпачалі ці грашоваю прэміяй, ці ўзнагаро-

даю. І хоць шмат было куранят і курэй, якіх трэба дагля-

даць, ды ў Дабрыяп амаль для кожпае лепшае чубаткі

была ласкавая мяпушка.
Непакоіла толькі адпо: пе хапала людзей. Раз'язджалі-

ся маладыя, хто па вучобу ў гарады, а хто па далёкія бу-
доўлі. Хлопцы адыходзілі ў салдаты, а дзяўчаты выходзілі

замужі адляталі. А яе гаспадарка ўсё большала, і, вядо-

ма, працы прыбаўлялася. . '
І вось Дабрыян прыйшла параіцца са старшынёй, што

ёй рабіць.

-- Ну, Ганна, што скажаш добрага? -- устаўшы з-за
стала і выйшаўшы пасустрач, прывітаўся Руткевіч. І пей-
кая асаблівая цёплая ўсмешка асвятляла ягопытвар, калі
ёп сустракаўся з даўняю сяброўкаю.-- Як жывеш, як
дзеткі?..

-- Ды дзеткі пічога сабе, і пра сябе пе жалюся, а вось
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добрага я табе, дарагі старшыцпька, мала скажу. Памагай,

а то завалім мы сёлета пашу птушкагадоўлю, Пе быць пам

у перадавіках.
І япа падрабязпа расказала, чаму ёй цяліка. Мохапіза-

цыя ўводзіцца, але так паволі, што пагражае сарваць ус

планы.
Руткевіч выслухаў Гаппу і задумаўся. Потым выпяўз

шафы спісы,доўга перагортваў, печага шукаў у іх і, па-

рэшце, сказаў:
.. Памочиліка, кажаш, трэба? А што, калі ты Плігаўку

Ягора возьмеш?.. Ён жа з Поўпачы вярпуўся.

Гаппа ўспыхнула, шчокі яе пачырванелі, а вочысталі

вострыя:
2. Тэтага тада ды да курэй? Ёп жа іх усіх ператру-

шчыць. Прывык жа ў паліцыі гусой, качак ды курэй ха-

паць. Як ты мог так падумаць? Яго не толькі да птушкі,

паогул да пічога жывога падпускаць пельга, д'ябла гэта-

та. Гані ты яго адсюль, гаці! Мяхай ідзе пад зямлю, туды,

дзе быў, сярод пае яму пяма чаго рабіць. :

-. Ну, што ж, Ганца, я цябе разумею... Я таксама па

яго вока пе маю. І твой Мікола пе вярнуўся, і мой бацька

загінуў, можа, ад такога ж вось злыдня. Але закоп ёсць

закон. Ён адбыў, што яму было дадзепа, і мае права: па

працу.
:

-- Дык хай там і працуе пад зямлёю, дзе быў,-- на-

стойвала япа.

-.У яго дакумент, што можа жыць і ў пас, ды яшчэ

напісапа, што добра працаваў.

.. Не, лепш так абыдземся, а Ягора да сябе пе вазь-

му,- і яна, як здалося Руткевічу, пават пакрыўджаная,

пайшла за дзверы.

А Ягор, як кажуць, тут як тут, Дабрыяп з дзвярэй, а ёп

у дзверы. Адаспапы, паголены, быццам учора і пе выж-

лукціў літра самагонкі, з задаволенасцю на твары прыві-

таўся.
-- Дзець добры, таварыш Руткевіч,-- голасца, пібы

ўзрадавапы сустрэчай, гукпуў ёп па ўвесь кабінет і, ху-

цепька выпяўшыз кішэлі, паклаў па стол сваю паперку.

Старшыия нават збянтэжыўся ад такое раптоўнасці. Ёп

адсупуў паперыну ў бок ад сябе:

-- Пастой, пастой, як цябе...

І Ягор адразу адчуў яго пастроепасць.

. Тывось садзіся ды лепш раекал'(ы, як адрабляў за-

робленае?
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Ягор рашыў пе здавацца і трымацца свайто. ,

.. А што ж мпе расказваць? - з выклікам зірнуў ён

на Руткевіча.-- Адбыў усб сумлеппа, што мне было пры-

суджаца, вось і дакумент мой перад табою... ,

- Чаго тыкаешся? Як быццам мыз табою сябрукі?

-- А што ж, мы разамгадавалісяі раслі...

2. Раслі, ды ў розпыя бакі, Ягор Плігаўка!..

-- Віхура, віхура ваепцая пас параскідала ў розпыя

бакі...
-- Чаму гэта з пашага сяла толькі цябе ў другі бок?--

і Руткевіч пачаў чытаць Ягораву паперку.

2 А яшчэ і гарэлка, каб яна колам пайшла,-- апраўд-

ваўся Ягор.-- Ды я праз яе і пры пемцахпічога пе бачыў.

Старшынязгарнуў Ягораву паперку і гаварыў ужо, па-

ват злуючыся:

. Не бачыў... не бачыў... Сцежку ў партызаныие ба-

чыў, а тую, просцепька ў паліцыю, дык ты адразу зпай-

шоў...

- А яшчэ Перабіпос,- апраўдваўся Ягор,- добра,
што яго прыётукнулі, мяце ўцягнуў. Казаў, тытолькі па

варце пры маёй кватэрыстаяць мусіш. Затое і сытыі п'япы

будзеш заўсёды. Вось я і стаяў на варце.

-- Т нікудыне адлучаўся?

-- Ды амаль нікуды...
-- А хто ж гэта двух пашых людзей затрымаў і адвёў

у камендатуру?

-- Быў такі грэх, таварыш...
-- Пачакай ты, «таварыш»,-- прыкрыкнуў Руткевіч.
- Дыяжімнічога пе зрабіў.
--.- Не зрабіў, а немцамздаў! А чаму тыіх пе выпусціў,

калі ішоў цераз лясок каля Прудзішчаў?
-- Дыяны жпе прасіліся.
-- Не веру гэтаму!

--. Ну, хай будзе па-вашаму: пеяк казалі мпе -- адпу-
сці пас тутака, дык будзе табе некалі палёгка...
- Атыпе пусціў.
--. Не;-схіліў галаву Ягор.-- Ды, папраўдзе, я Пера-

біпоса баяўся. Да яго дайшло б, што я вёў дарогаю двух,
але пе давёў... Ён жа мяпе застрэліў бы. Ну, прызпаюся,
збаяўся, ёп жа мяне застрэліў бы,-- апраўдваўся Ягор.--
Д так я толькі і вартаваў, таварыш...

7-. Дыпастой ты, «таварыш»,-- ие мог супакоіцца Рут-
кевіч.-- І тыпі разу пе страляў, кажаш?
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--- Страляў, але больш з дурасці. Падпіўшы, забаўляў-
ся, бывала, пайболей па галках...

-. А па людзях пе?
--. Не,-разгублепа бубпіў Ягор.
- І ў «рэйкавую», калі мы рвалі чыгупку паблізу ва-

шае камепдатуры, ты не страляў?
-- Выў я, быў тады, але, верце ці по верце, страляў

так, каб пі ў кога не папасці. Пускаў, як кажуць, па ма-
лако...

-- Каб ні ў кога не папасці, а трох і ў нашыматрадзе
забілі. І майго бацьку... Можа, і твая куля, Ягор?

-- Барані бог, барапі бог, павер мне, Васіль,-- пачаў
выціраць хусціцкаю вочы Ягор.-- Еляпуся табе, тава-
рыш...

-- Я твой пе таварыш, Ягор! Ведай, і на ўсё жыццё

ведай пра гэта!.. А працу табе, як кажа наша добрасардэч-

пая ўлада, дам!.. На, бяры сваю паперку. Дам працу, але

не такую, якую ты захацеў бы, а якую мы, сумленныя
людзі, захочам: будзеш рабіць, хлеб есці будзеш. На тваю

паперку!

Выправіўшы Ягора з кабіпета, Руткевіч яшчэ доўга пе

мог заспакоіцца.«Таварып, таварыш... зпайшоўся мне та-

варыш»,-- злосна перадражніў ён Ягора.

Аднак, што трэба прыладзіць Плігаўку на работу, ён

пе сумпяваўся. І таму, пахадзіўшы па гаспадарцыі агле-

дзеўшы ўсё як трэба, Руткевіч падаўся ў цялятцік да

Агапкі Кляпацкай. Да яе наважыў паслаць Ягора. Хай

спачатку гпой пацрыбірае, Самая яму работа. Ды і Агап-

ку ён добра ведае. Побач жа былі пры пемцах. У Перабі-

носа.
Праўда, Агапка была ўсяго служанкаю, а Ягор палі-

цаем. Пасля немцаў япа прыйшла працаваць у калгасе, не

цуралася піякае работы, а вось ужо каля дзесяці год як

па цялятніку. І працуе добра. Нават медалём «За працоў-

пую доблесць» адзпачана. Ніхто ёй і не ўспаміпаў, што

япа прыслугоўвала Перабіпосу. Праўда, казалі, што яшчэ

колькі год яна вольнічала з кім траплялася. Але падраслі

дзеці -- і Агапка схамяпулася, паспакайнела. Нават па-

прыгажэла. Тое, што яна крыху патаўсцела, больш ішло

да яе стапу. І каб не дурная слава з міпулага, дык магло

стацца, што хто-небудзь і пагаліўся б па яе.

Руткевічу ж: галоўпае было, што яна стараецца і што

ўсё ідзе ў яе на лад. Таму ёп ставіўся да яе добразычліва,
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хоць і З пекаторымі кпіпамі. Вось і цяпер, сустрэўшыся з

ёю, старшыця папытаўся:

2. Агапка!.. Табе патрэбен падсобпік па цялятніку?

А як іка, самі ведаеце,-- азвалася яна, выходзячы

да старшыніз загароджыад цялят. .

22 Ну, дык прымай кавалера!..

-- Аі, пе жартуйце, таварыш Руткевіч, досыцьі без

вас я ўжо цасміхання пачулася.

2 Не, я табе сур'ёзна кажу.

2.А каго? --і яна прыкрыла, як быццам ад сораму,

хусцінкаю свае пачырванелыя шчокі. '

ДыЯгора Плігаўку.

2 А што, ёп ужо заявіўся? -- здзівілася яна.

2. Ваявіўся!І работыпросіць.

--. Не, пе, таварыш Руткевіч, пе хачу яго, пе хачу.

2. А чаму? Тыж яго добра ведаеш...

2. Вось таму і пе хачу. Што ён будзе ў мяне рабіць?

-- Гной выграбаць.

-- Работа, праўду кажучы, самая для яго. Ён жа ўмеў

пры немцах усё выграбаць. Але хай цяпер выграбае дзе ў

другім месцы. І так мне праз Перабіноса праходу пе дава-

пі. Забыліся. А з'явіцца Ягор - зпоў пачнуць. Не хачу

яго, не хачу!
Доўга Руткевіч угаворваў Агапку прыняць Ягора, і

парэшце яна здалася:

2. Ну, ладна, пяхай прыходзіць, але, калі пагодзіцца

хто лепшы, памяняеце. Добра?

П

Ягор крыху супакоіўся дома. Нават адчуў няёмкасць,

што пры першайжа сустрэчы абразіў маці. І па другі я:

дзень, прачпуўшыся ад самагоннага чаду, віпавата пагля-

даў на старую, якая, заварыўшы крухмалу, склейвала

дробцыя шматкі бацькавай бібліі. Яму пават хацелася,

каб яна і выгаварыла яму, але тая маўчала, як заўсёды.

Усё жыццё япа была такая. Рабіла ў хаце, на агародзе,

падавала есці. Дый пры пемцахапі раіла ямуісці ў палі-

цыю, апі адмаўляла таго. Толькі па засмучапых яе вачах

Ягор бачыў, што япа асуджае яго за жорсткі ўчыпак да

памяці старога Сахона.
І таму, калі ёп даведаўся, што Руткевіч бярэ яго па

працу, хай сабе і да Агапкі, стараўся супакоіць яе:

2 Ты пе хвалюйся. Я ўсё сам разумою! Буду рабіць

290



так, што ты дрэнпага пра мяпе пе пачуеш, Ну, парваў

кпіжку. Дык жа гэта я не на бацьку злаваўся, а па кпіж-

ку, што яна пяправільна кажа: перамопа, перамена... а

яшчэ па таго Ісайю,--і Ягор адпусціў колькі блатпых

слоўцаў у адрас прарока.-- Вось кабя яго сустрэў, гэтага

Ісайю; вылупіў бы яму бараду, усю адразу...

- Але, калі маці выйшла на агарод і ёп застаўся адзіп,

сапраўды запепакоіўся, як жа ёп будзе жыць? Ну, добра,

пойдзе да Агапкі, а што яму тамрабіць, пе цялят жа гля-

дзець, а пэўна, прыбіраць з-пад іх. Ды пад Агапчыпай

камапдай. Хіба мог ёп тады падумаць, калі абдымаўся з

ёю? А цяпер япа будзе ім камандаваць... Чуў жа яшчэ,

што япа і пры медалі... І раптам самае галоўнае ўстрыво-

жыла: а яна ж можа і пра крыж успомніць і яшчэ каму

дапесці. Каб не прымусілі адшукаць і здаць у казну. Гэ-

та ж такое багацце, крыж залаты!
І раптам Ягор прымае рашэнне: пакуль ісці да Агап-

кі, разабрацца з крыжам. Трэба знайсці яго.

У першую ж ноч ён наважыў пайсці ў лес і адкапаць

залатую сховапку. А знайсці яму лёгка -- быў перакана-

пы. Ён жа ляжыць недзе спакойна, пабліскваючы, загор-

нуты добра ў суконныя анучы, тлуста змазапыя ворвап-

пю. Ніхто ж не ведаў, дзе ёй ляжыць. Нават нябожчык

бацька, калі прывёў Ягора хавацца на гэтым астраўку ад

чырвоных, калі выгпалі немцаў. Астравок быў абкружаны

вакол пепралазным балотам, зарослым лазою так, што пі-

чыя нага туды не ступала.
Памог выкапаць зямляпку, прыпосіў харч і кожныраз

супакойваў:
«Будзе перамена... будзе ваздаяние боскае...»

А сып разумеў, што ваздаяпне ён можа мець толькі ад

адпаго: ад залатога крыжа. Ён закапаў яго пад лазовым

кустом і прыбраў тое месца зялёным і сівым мохамтак,

што нельга было знайсці піякага падазропага зпака.

Пяць месяцаў, аж да марозаў, адседзеў Ягор у сваёй

зямляпцы, але перамены пе дачакаўся. Прыходзіў бацька

і таксама прыпосіў сумныя весці: чырвоныя ўжо далёка

загналі немцаў, ажпо за Варшаву. А мароз браўся. А Ягор

зарос, абпаршывеў, пазелянеў. Доўга япы меркавалі: з

бацькам, што рабіць. Прыходзіла Ягору і такая думка,

што, можа, захапіць крыж ды шугануць куды-небудзь да-

лёка, за мяжу. Але як туды даппеш? Гэта ж трэба прайсці

праз два фрапты - чырвопыі нямоцдкі, а цяпер і ў полі і

ў лесе войска, што і ступіць некуды. Лёгка могуць забіць,
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а што ўжо крыж адбяруць, дык і думаць пяма чаго. І па-

рашыў ёп пе чапаць свае сховацкі, а пайсці 1 здацца. Ну,

дадуць колькі год -- адбыць іх, а пасля вярнуцца, адка-

паць, Вось тады зажыве!.: ,

І параіўшыся яшчэ раз з бацькам, ён, калі лес і поле

прыкрыліся ўжо белымі абрусамі, а за вушы добра шчы-

паў мароз, заявіўся ў раёццую міліцыю і пеўзабаве атры-

маў ад суда палейіпае. А пра крыж думаў увесь час.

І цяпер ёп не даваў яму пі хвіліны спакою.

Вось і згадзіўся Ягор пакуль што ісці да Агапкі.

І ў першую ж ноч рушыў у сваю дарогу. Маці сказаў,

што пойдзе ў госці да дзядзькі ў суседнюю вёску, а сам,

схаваўшы пад піпжаком невялічкі шуфлік, рушыў у лес.

Сяло ўжо спала. Ні ў адной хаце пе было агпю. Выйшаў

ёп з сяла пепрыкметца. Толькі калі праходзіў каля свірна,

пехта кашлянуў. Гэта, відаць, вартаўнік дзед Саўка, які

заўсёды пёс гэтую службу. І ў партызанах, калі быў вар-

таўніком каля іхніх складоў. Ягор пават закалаціўся: а

раптам заўважыў яго дзед Саўка? Адышоўшыз паўгоняў,

супакоіўся. Каб заўважыў Саўка, спыніў бы. Дзед пе такі,

каб прапусціць. Відаць, недагледзеў. І Ягор, выйшаўшы

на поле, паспяшыў як мог хутчэй да лесу.

Перад вачыма ў яго стаяў крыж. Ёп уяўляў, як зараз

яго знойдзе, як разбагацее, забудзецца ўсё тое, што з ім

было, мінецца япо. То раптам брала трывога. А што, калі

хто-небудзь з тых, каго ён адводзіў, вернецца? Тады ўжо

яму пе ўратавацца. Усюды ж ёп гаварыў пяпраўду. Калі

яму даручылііх весці, Ягор сам папрасіў, каб ім пазвязва-

лі рукі за спіной. Нават пасабляў скручваць іх і звязваць

вяроўчынай. Вёў іх ажно дваццаць кіламетраў і, калі пра-

ходзілі праз якія гайкі, ступаў за імі крокаў на двадцаць

ззаду, трымаючывінтоўку папагатове,. Адзін быў муйічы-

па сярэдпіх год, а другі яшчэ зусім юцак, Вельмі жза-

мардаваныя. Яныгаварылі, што ўцяклі з палопу і дабіра-

цца дамоў у суседшою воласць. І ўвесь час прасіліся:

--. Пусці тыпас, мы табе пекалі аддзякуем.

--. Ха-ха,-- рагатаў ён тады,-- аддзякуеце вы мпе, бацп-

дыты!
-. Мыпе бандыты, мыпростыя людзі.

З Вы жж партызацы, а партызапы і ёсць бапдыты.

-- Пусці цас, а то пам смерць...
-. Пушчу я вас -- мяпе зк самога заб'юць. Ды што за

размовы, зараз як пушчу вам кулю ў спіны!
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-- На гэта ты, відаць, майстра,-- азваўся старэйшы.

с Маўчаць! - прыкрыкнуў ёп тады і паставіў віп-

тоўку.
Так яны ішлі, спрачаючыся, часам упрошвалі яго,

ало Ягору абрыдла і слухаць іх. Шкада яму палонтых пе

было. Наадварот, ён адчуваў, што пахваляць у каменда-

туры, а можа, яшчэ і адзначаць. І так ёп тады захапіўся

сваімі марамі, што і пе заўважыў, як старэйшы вызваліў

з вяровак рукі і крута павярпуўсяда яго. Ягор ледзь здо-

леў ухіліцца і, адскочыўшыпа колькі крокаў, секапуў па

ім з вінтоўкі. Палонпы адскочыў, але схапіўся за правую

руку, з якой цурком пацякла кроў. Так і давёў Ягор ца-

лонпых да камендатуры, не даўшызрабіць пават перавяз-

кі, і, вядома, атрымаў падзяку. А вечарам Перабінос па-

частаваў яго квартай самагопкі.. Дык пе можа ж быць,

каб з іх хто застаўся жывы...

Падбадзёрыўшысябе думкамі, што ніхто пра гэта пе

ведае, спяшаўся як хутчэй да запаветпага месца. Да таго

месца яшчэ было далёка. Стары Сахоп выбраў такую схо-

ву, што пе так лёгка яе зпайсці. А калі ўлічыць, што Ягор

хадзіў тут больш дзесятка гадоў пазад, ды яшчэ ўночы,

рабілася пават страпішавата. Ці так ёп ідзе? Павырастала

гэтакае кустаўё, што, абыходзячы яго, моліпа было скіра-

ванца і ў другі бок. Ён прабіраўся праз густую лазу, асту-

паўся ў багпу, боты набраліся халоднай слізкай твані.

Часам крычала спуджаная сава, а то здавалася, што педзе

трэскала голле, і Ягор уздрыгваў. «Во калі мядзведзь,--

калаціўся ён,-- што я зраблю яму гэтым малепькім шуф-

лікам?» Ёп ішоў, як успамінаў, па мясціпах, куды дахо-

дзіў пекалі пры немцах, калі пасылалі яго разведаць, ці

далёка партызаны. Нават пазнаў адпу вялізарпую яловую

вывараць, пад якой тады хаваўся, прыкрыўшыся мохам і

дзеразою, галі пачуў здалёку людскую гамонку. Ну і па-

калаціўся ж ёп! А гэта ж і былі партызапы. Ёп па голасу

пазпаў тадыдзеда Саўку,які, відаць, выводзіў сваіх сыноў

з сябрамі па болып тайны, але пайбольш кароткі шлях,

каб хутчэй дабрацца да сяла, дзе была камендатура. Во

калі б тады спаймалі -- капец быў бы. Ёп радаваўся, што

ад суда стаіў і гэта, як хадзіў у разведку, бо каб ведалі, то

далі б яшчэ больш.

Неўзабаве ёп дасягцуў тое мясціпы, дзе, відаць, і пар-

тызаны ніколі пе былі, То прадзіраючыся праз зараспік,

то пераскокваючы па куг'і, то часам проста перапаўзаю-

чы, ёп выбраўся па невялічкую выспачку, пу пе больш як
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метраў дзесяць ушыркіі столькі ж у даўжыцю. І ўзрада-

ваўся. Тут ён пекалі хаваўся. І тут недзе чакае яго ягада-

ны залаты крыж, які адкрые яму цяпер дарогу ў додрае

жыццё. І Ягор, забыўшыся иа тое, як пекалігібеў тут і выў

ад камарэчы, хутчэй кіпуўся да запаветпае мясціпы. Вось

ёп пазнаў сваю зямлянку, япа, праўда, зарасла, нават ува-

ход цяжка знайсці. Але вось і тая мясціна, дзе ляжыць

схова. І на ёй вырасла лазіпа. Ягор ірвануў яе так, што

разам з карэнпем паляцелі ў бакі і камякі зямлі. Хутчэй

за шуфлік. Капаць, капаць! Ажпо пот выступіў на твары.

І нарэшце -- ёсць! Анучы сатлелі, і калі Ягор выхапіў іх

з зямлі, рассыпаліся на попел, а крыж, запаветны крыж,

быў ужо ў яго руках.

- “Пачало світаць. Першыя прамеппі, прабіўшыся праз

кусты, асвятлілі крыжі Ягораў узрадаваны твар: Раптам

па твар набегла засмучэнне. Зялёпая цвіль укрыла крыж, і

Ягора на момант працяло сумпенпе: а што, калі гэта не

золата? І ён, не шкадуючысуконнага пінжака, скінуў яго

з плеч і пачаў церці крысом. Цёр доўга, бязлітасна, і, калі

крыж зноў бліспуў залацінкай у той мясціпе, якую ёп цёр,

ад сэрца адлягло. «Гэта ж не дзіва, за столькі гадоў па-

ліпла рознага бруду,- думаў Ягор,- і яго пялёгка будзе

сцерці». І, схаваўшы крыж у сподняй кішэпі, заспакоены

і ўзрадаваны, паспяшаўся дахаты.

Дома,як толькі маці адхінулася з хаты, ёп неадкладла

ўзяўся за работу. Попелам і ў парашок патоўчанай цаглі-

най пачаў шараваць. Цёр датуль, пакуль крыж не заблі-

шчаў на ўсю хату. Трэба было бачыць, як расплываўся ў

шчаслівай усмешцы Ягораў твар. Цяпер варта схаваць У

падзейным месцы. Ён загарнуў крыж у сухую суконку і

палажыў пакуль што ў закутку на печы, а сам прылёг

адпачыць.
Ягор ляжаў на ложку, і хоць быў вельмі прытомлепы,

але заспуць не мог. Што толькі не мроілася яму! І як ёп

будзе добра жыць, і куды яму трэба падацца, і якая ў яго

будзе красуня жопка і пават дзеці, дзеці... Але ў галаву

прыйшлі і сур'ёзпыя развагі. А куды жз ім, з тым кры-

жам, падзецца? Хто дасць за яго добрыя грошы? Падацца

за мяжу? Не, цяпер глядзяць так, што пе прадзярэшся,і

спаймаюць, загіпеш разам з крыжам. Самае лептае -- да-
лёка!.. Можа, і на Поўнач... Але даволі ўжо там пабыўся.

1 раптам яму прыгадалася, што адзін сябручок, з якім ад-
бываў кару па Поўначы, сцвярджаў, што золата прымаюць

і ў савецкім бапку і што даюць за яго добрыя грошы. Трэ-
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ба, відаць, і зрабіць так, але паехаць далёка, пе ў сваім жа

блізкім горадзе займацца гэтым. Пацікавяцца ж, адкуль У

цябе крыж? І раптоўпая трывога працяла ўсяго, Паогул з

крыжам нельга пікудыісці. Відавочцы крадзеж! А што

рабіць? Доўга думаў ён, пакуль пе прыпяў рашэнпе: рас-

пілаваць! Не крыжёй прапануе для продажу, а вялікія

кавалкі золата. Дарэчы, па ім жа пічога пе папісапа. На-

валкі будуць, ды ўсё! І Ягор цвёрда спыпіўся на гэтым.

Здабыўшы пейкую паржавелую пажоўку, Ягор па па-

чах узяўся за справу. А маці сказаў, што будзе майстра-

ваць тое, што яму загадалі на ферме. Ды маці пе вельмі і

цікавілася, чым ён там займаецца,-- шуруе, хай сабе

шуруе...
А Ягор пілаваў доўга, упарта. Саржавелая, затупле-

пая, з рэдкімі зубамі пажоўка ледзь уядалася ў метал. Пі-

лаваў так, што крыжрабіўся гарачым і яго цяжка было,

пеабгорнутага, трымаць. Хоць справа ішла марудна, але

Ягор спадзяваўся, што за тыдзець усё ж перапілуе крыж

па кавалкі. І піхто не пазнае, адкуль яны. Шкада было

Ягоруі залатога пілавіння, і ёп падсцілаў пад пілку сур-

вэтку. А па дзень, згарпуўшы ўсё, зноў хагаў у запечку.

Пе выпосіў з хаты, бо быў упэўпены, што піякіх вобыскаў

у яго пе будзе,

ІУ '

Прамарудзіўшы пасля размовыса старшыпёю трыдпі,

спаслаўшыся па хваробу, Ягор Плігаўка заявіўся парэш-

це па цялятпік да Агапкі, каб узяцца за работу.

Ён пабачыў Агапку, калі яна закладала канюшыну ў

адпу з кармушак і пяшчотна гладзіла мышастае цялятка.

Яна так была запята, што но заўважыла, калі заявіўся

Ягор. А ён як угледзеў яе, дык пават прыпыпіўся за слу-

пом. Як япа змяпілася! Бялявытвар і пасмы светлых Ра-

ласоў, што выбіваліся з-пад блакітпае хустачкі, рабілі яе

невыказпа прывабпай. Прыгожы быў і стан, зграбна ахі-

путы белым халатам. І пастава, калі яна так міла пагпу-

лася пад цяляткамі. У яго мільгапула думка, што япа яш”

чэ ў вельмі добрым жацочым веку і што пядрэппа было б

прыстаць да яе. Але пе, по!. Ёп зпойдзе сабе і ма-

ладзейшую,і больш па душы... Ды пельга было доўга раз-

важаць, і Ягор гукпуў, стараючыся вымавіць усхвалявапа-

радаспа і пяшчотна:

--. Агапка!..
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А япа, уніо чуўшы пра Ягора і папярэджаная, што ёд

прыйдзе па работу, азірпулася і адказала абыякава:

- Ну?
- Што пну?--спрабуючы жартаваць, агрызнуўся

Ягор.-- Не пазпаеш, ці што?

2. А калі пазнала, дык што?

-2 Дык гэта ж я, Ягор!

Ягор, Ягор, адкуль цябе чорт прыпёр?

2. Табе ж гаварыў Руткевіч -- на работу!

2. Не вельмі я цябе чакала,-- сказала япа.

-- Ты праўду кажаш? -- ажно спахмурнеў Ягор.

-. А чаму ж пяпраўду? Ішоў бы ты куды ў другое

мсеца.
СГА мы ж з табою былі пекалі разам,- паспрабаваў

крануць памяць Ягор.
-2. Разам-то разам, але я з табою пе хадзіла страляць

па сваіх людзях.

- Дыія пе страляў,-- спрабаваў апраўдацца Ясор.--

Я больш вартаваў.
2. Ой, пе кажы, сам Перабіпос гаварыў, што пасылаў

цябе шукаць партызанаў у лесе. Дый калі партызаны рэй-

кі ўзрывалі, ты таксама на іх хадзіў. Сам Перабінос

казаў!
- А ты ў Перабіноса на каленях сядзела,-- ужо злос-

па прыкрыкнуў Ягор.
З. А ты перад Перабіносам па калепях стаяў!

2 Ну, досыць,-- паспрабаваў спыпіць спрэчку Ягор.--

Ты лепш скажы, куды ты мяне паставіш?

-- Скажу табе праўду, пе хацела я цябе пе толькі

браць на работу, але і бачыць. Толькі Васіль Руткевіч па-

стояў, а ён такі чалавек, што пе магла я адмовіць яму. На

работу, кажаш? Можа, ты думаеш, і я цябе за вартаўпіка

вазьму? По, дудкі! Бярывуць вілыў рукі дыгпой выгра-

бай!.. Вось твая работа! І яшчэ скажы дзякуй, што ўзяла.

1 так могуць сказаць людзі, што зноў роўныя сышліся, а Я

не хачу гэтага чуць. Ну, чаго стаіш аслупяпеўшы, бяры
вілы! -- загадала Агапка і зпарок крутнулася ад Ягора ў

другі капец цялятпніка.

Узяўшы вілы, Ягор пачаў ачышчаць адпо стойла за

другім. Вядома, пі размова з Агапка, пі гэтая работа яму
пе падабаліся, але што зробіш? І ёц, цялежка за цялёяў-

каю, вывозіў за абору пласты гпою.
Праз некаторы час Агапка прыйшла праверыць рабо-

ту. І ўсё яшчэ злоспая і за міпулае, і за тос, што ўпікпуў
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яс сёния Перабіпосам, захацела адпомсціць Ягору. А мо-

жа, чаго добрага, возьме ды ўцячэ ад яе? Было б пядрэи-

па! І япа, падышоўшыда Ягора, зачапіла з'едліва:

А скажы ты мно, Перабіпосаў вартаўцічок, куды яі

ты крыж падзеў? .

-2. Перабіное забраў. Перабіпос, дальбог!.. Памятаеш,

калі ёп пабіў таго Апапю, дый табе перапала... Ёп і па мя-

пе пакінуўся. Ну і забраў, вядома. Расшпіліў мундзір,

падзеў пад сарочку, а куды пасля падзеўся той крыж, хіба

я ведаю?..
2. Так я табе і паверыда,- сказала Агапка.

І трывога, сапраўдная трывога папала па Ягора. Што

цяпер рабіць?.. Яшчэ, чаго добрага, дакажа, прыйдуць з

вобыскам і знойдуць крыж. Што тады будзе? І ёп наме-

рыўся, як верпецца сёция з работы, перахаваць яго. Дзён

за колькі дапілуе і хутчэй завязе ў горад... І, як чуў ён

яшчэ ў калоніі, там дадуць за золата нямала грошай,

Варочаўся Ягор з работы хоць і ўсхвалявапы, але і

задаволены. Калі праходзіў каля Дабрыянавай сялібы,

здзівіўся. За гародчыкам з квітучым бэзам і язьміпам

стаяла пабелепая мураванка, з расчыненым балконам па

другім паверсе... Адтуль песлася музыка ці то з патэфона,

ці то з уключапага радыё... «Ого,-- падумаў Ягор,-- гэта ж

Тапна Дабрыяп з дзецьмі так адбудавалася... А я іду з

работы ў пахілую, пагорблепую хаціну, горш за якую

цяпер, відаць, і няма ў сяле...» Зацікавіў яго і другі аку-

ратпы драўляны дамок, смаляпыя сцены якога прывабна

выглядалі з-за штыкетпіка, пафарбавапага ў зялёцы ко-

лер. А кветак, кветак колькі перад вокпамі, дый садок За

дамком...
. А гэта хата чыя? -- спытаўся ў пезпаёмага хлан-

чука.
-- Дыцёткі Агапкі,-- пеяк пехаця адказаў той. І па-

вярнуўся крута назад, пабег да школы, дзе яго чакаў гурт

хлапчукоў і дзяўчынак. Неўзабаве адтуль пачулася з'едлі-

вая песепька:
Паліцай, паліцай -

Самагонка, чарка,-

пачыпалі хлапчукі.

Паліцай, паліцай --

Нямецкая аўчарка,-

падхоплівалі дзяўчынкі ды паўтаралі песпю ўжо разам.

Непамысна стала. Ёл ведаў, што гэта спяваюць пра яго.

297



Ды што зробіш, трэба маўчаць. І ад таго, ішто так прыгожа

выглядалі повыя дамы на сяле, 1 ад таго, што ідзе ёп у

свой занядбаны куток, рабілася вельмі горка. «Сам віпа-

ваты, сам,-- цвярдзіў ёп... Але тут жа і суцяшаў сябе: --

Затое застаўся жывы, А дзе цяпер Дабрыян?.. Ляжыць

педзе па чужыне...» А вось ёп, Ягор, перажыве гэтае ліха-

лецце -- і Агапчыны здзекі, і дзіцячыя кпіпы. Адбудуец-

ца як належыць і зажыве. А яшчэ ёсць у яго крыж, чаго ня-

ма ў другіх... Збудзе, атрымае грошы і папакупляе ў повы

дом і ложкі, і капапу, яшчэ лепшую, чым у Перабіпоса

была. І люстра. Люстра вялізнае. І возьме маладую жон-

ку, высокую, прыгожую, ие раўпю пашым, можа, прывя-

зе з самога горада, і будуць яныглядзецца ў сваё вялізар-

пае люстра вясёлыя, шчаслівыя... Не толькі патэфоп, а

пават радыё купіць. Хай яму зайздросцяць! Ён зпарок па-

заве тады ў сваю хату ўсіх, хай паглядзяць, як ён жыве.

Толькі Агапку і па парог не пусціць.

Але вясёламу пастрою давялося змяпіцца, калі ўзы-

шоў на свой панадворак і запахла зялёпаю гніллю адусюль,

а пагоршаў настрой яшчэ больш, калі маўклівая, пахмур-

пая маці паставіла перад ім гаршчок зварапае бульбы - і

больш пічога.
-. А сала? -- запытаў Ягор.

-- Адкуль жа я табе вазьму сала? -- адказала маці.--

Ты ж чуеш, у нашымхляве пе пішчыць і не мычыць. Гора

наша, гора...-- і япа выцерла ражком хусткі заплаканыя

вочы.
Ягору пічога не заставалася, як есці пішчымпую буль-

бу і ўздыхаць, успамінаючы бацьку. Вось япо, ваздаяппе

боскае... І злосць, злосць па ўсіх паднялася ў яго грудзях.

Але і практычныя развагі прыходзілі ў галаву: пічога не

зробіш, трэба ісці да Васіля Руткевіча, можа, дасць якога

авансу, ды прыкупіць крыху скораму ў магазіне. Хоць і пе

хочацца ісці да Руткевіча, але да каго ж пойдзеш? Хіба да

тых, што, можа, рагочуць цяпер ад задавальпенпя, пачуў-

шыад сваіх дзетак тыя з'едлівыя кпіны: «Паліцай! Палі-

цай!..» --якія проста стралою навылёт прабілі ягопыя

грудзі.
Ноччу, калі ўсё сяло спала, ёп, каб праверыць,ці вмоў-

чала Агапка, зпайшоў повую сховапку свайму крыжу.

Зноў загарпуўшыў анучу, ён схаваў яго пад жорпавы

камень перад ганкам, стараючыся, каб пе засталося піяка-

га следу, што камель быў зрушапыз месца.
-.- Хто можа падумаць, што хаваецца тут перад самым
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ганкам што-пебудзь? Няма такіх дурпых...-- і ён, разраў-

пяўшы пават патрывожапую мураву павокал камепя, вы-

рашыў, што цяпер хвалявацца пямачаго.

У

Прайшло тры месяцы з таго часу, як Ягор Плігаўка

вярпуўся дадому і пачаў працаваць. Нельга сказаць, што

быў ёп усім задаволены, але прыйшло пейкае заспакаеп-

пе. І хоць у людскіх вачах ёп усё яшчэ адчуваў ледзяны

бляск і пасміхапне ад дзяцей, а ўсё ж жыць яму стала

лепш. Займеўшы пастаянпызаробак, цяпер ёп з маці пе

садзіўся за стол без закрасы. Была часаміі скварка, а што

кварта малака, дык кожны дзень. Дый хату ён збольшага

агледзеў: прыкрыў свежымі драніцамі дзіркі ў страсе, вы-

кінуў пазатыкапыя анучы і зашкліў вокны, прыбраў ад

ламачча двор і пават пасыпаў жоўцепькім пясочкам сцеж-

ку ад веснічак да ганка. Дарэчы, гэты пясок спатрэбіўся

яму яшчэ і для таго, каб камень ля ганка захоўваў ад люд-

скога вока тое, што Ягор там захаваў, бо збіраўся хутка

зноў узяцца за пілаванпе. Агапка, відаць, маўчала. Ніхто

і не думаў рабіць пейкія вобыскі.

Заспакаепне прыйшло да Ягора, але яшчэ не зусім.

Зайздрасць не давала яму спакою. Асабліва да Васіля

Руткевіча. Гэта ж трэба -- такі паважаны стаў чалавек!

А разам жа некалі гапялі па пасту, разам У біткі гулялі,

кацёлку качалі... Ды вось на табе, ваздаянне боскае -- Ва-

сіль на машыне ездзіць, апрапецца ў свята ды пачэпіць

ордэны,-- няйпакш генерал які, і хто пі сустрэнецца:

«Дзень добры, таварыш Руткевіч! Дзель добры!..» А з ім,

Ягорам, зусім пе вітаюцца. Нават Агапка не пажартуе.

І пе ўспомпіць, што некалі зналіся. І таксама медаль па

грудзях. А Ганна Дабрыяй як прыбярэцца, дык лепей за

якую гарадскую. Ну, але гэта жапчыпы, што яны значаць?

А вось Руткевіч - тут ёсць чаму пазайздросціць. Гэта ж

як яго віншавалі пасля жпіва па калгасным двары каля

клуба. Там, дзе пекалі быў панскі двор. Колькі было па-

роду! А дзяўчат, дзяўчат, а ўсе прыбрапыя, ды з вяпкамі

з каласоў пшапічпых і жытпіх, перавітых палявымі квет-

камі, а ў сярэдзіце натоўпу камбайнеры, трактарысты, а ў

іхпім кружку і сам Васіль Руткевіч пры ўсіх ордэнах, і

вайсковых і мірных. Ах, як зайздросна блішчалі ягоныя

грудзі для Ягора Плігаўкі, які пават баяўся падыходзіць,
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а паглядаў здалёку, пасупуўшыкепку па вочы, каб пе ба-

чыць, як пепрыязпа паглядаюць па яго людзі.

А пасля грымцуў аркестр. Духавы. На ўсё паваколле.

А трубы блішчалі па сопцытак, што пават залаціліся тва-

ры музыкаптаў, тых вясковых хлапцоў, што ёп ведаў яіцчэ

малымі. А пасля прыйшла Ганпа Дабрыян з сяброўкамі1

падала камбайнерам хлеб-соль. А дзяўчаты панадзявалі на

іх вяцкі з каласамі, а самы вялізариывянок -- на старшы-

шо Васіля Руткевіча.. А потым песпі. А потым -- тацпцы,

перш па двары, а потым У клубе... Ягор пе ўтрымаўся і

пайшоў, хоць ззаду, услед за ўсімі.

У той вечар вечарынка была ў поўнымразгары, Відаць,

ведалі пра любоўскае святкавацпе ў паваколлі, бо прый-

шло па вечарынку шмат хлапцоў і дзяўчат Ягору і не

зпаёмых. Ён зашыўсяза старымі ў кутку і зайздроспа па-

зіраў адтуль, як тапцавалі маладыя і як яны забаўляліся.

Мпога новага ў цяперашніх гульпях пабачыў Ягор. Тут

была і віктарына, і яго дзівіла, што маладыя вельмі лёгка

адказвалі на розныя пытанні, якія ён чуў упершыню: і

гулялі, як некалі, і ў фапты. А калі спявалі, дык было

проста непамысна, бо спявалі часта песні з ваепцых год,

вострыя словыз якіх білі проста паім.

Але паволі ёп прыцерпеўся і праз некаторы чае выпаўз

са свайго закутка паперад. Цяжка было сядзець адпаму,

хацелася таксама паскакаць. Гэта ж маладосць яго прай-

шла ў калопіі, дзе не да скокаў было, А тут тапцы мянялі-

ся адзін за другім. І ўсе скакалі. Толькі заўважыў Ягор,

што дзяўчат і жанчын было куды больш, чымся хлапцоў,

і таму некаторыя сядзелі засмучаныя моўчкі, хоць 1 ім, Як

і яму, відаць, хацелася пусціцца ў круг.

Доўга вагаўся Ягор. Нарэшце адважыўсяі падышоўда

Агапкі.

-- Агапка, папрасіў ёп як мог ласкава,- можа,

пройдземся з табою?..
-- Ногі баляць;- сказала япа і адвярпулася.

Добра, што ніхто по заўважыў. Ягор адышоўся і пры-

сеў у повым месцы, каля дзвюх незнаёмых дзяўчат, якія

прыйшлі знекуль. Адна чарпявецькая, зграбная, толькі з

васпяным тварыкам, хутка і загаварылаз ім. Відаць,і ёй

хацелася патапцаваць, ды не было пікога да пары. Слова

за слова, пажартавалі. Ягор пачуў, што завуць яе ласка-

ва -- Болечка.
-А паедыкі пе бяруць, Волечка! -- сказала сяброў-
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ка Волечкі, тоўстая дзяўчыпа з чырвопым тварам. Ягор

павагаўся і парэшце запрасіў Волечку па вальс.

Ах, як добра яму было! Ёп кружыўся, лёгка абдымаю-

чы Волечку ў тапцы, і забыўся па ўсё: і па Перабіпоса, і

на калопію, і па крыж. Здавалася, пічога на свеце не было

прыгажэйшага і даражэйшага. Тае ж почы ён праводзіў

Волечку з сяброўкаю ажпо за дзесяць кіламетраў. Дарога

была ляспая, і, можа, таму япы пагадзіліся, каб іх право-

дзіў Ягор. Ледзь прыкметпае світапие краналася верха-

віппя ялін і сосеп. Лёгкі ветрык павяваў з усходу. І па ду-

шы было па-асабліваму свожа і радаспа. Сяброўкі не пы-

таліся ў Ягора, хто ёп такі, бо на ўсю акругу было вядома,

што любоўцы добрыя людзі, Былі ж дзве сяброўкі ў гэтым

сяле на вечарынцы першыразі лічылі, што нязручна рас-

пытваць кавалера, хто ёц такі. Ды каб і пыталіся, пе вель-

мі б лёгка пайшоў Ягор на шчырырасказ. Затое ён пе

траціў часу і за дарогу даведаўся, што Волечцы васемнац-

цаць год, што скончыла яна восем класаў, а цяпер працуе

ў калгасе ў палявой брыгадзе. А сяброўку яе завуць Бар-

барай. Волечка была гаваркая, расказвала і пра тое, што

жыве з бабкаю, а бацькоў няма -- загінулі. Гэта занепакоі-

ла Ягора, падумаў, калі даведаецца, хто ёп,-- адкаенецца

ад яго. А ён парашыў працягваць знаёмства з Волечкай.

Тым больш што яна і сама як быццам намякнула на гэта.

--. Ах, каб вы бачылі, якая ў мяне бабулька добрая! -

гаварыла Волечка.-- А якія яна смачныя дранікі пячэ... а

бабку... а клёцкі з душамі...

З. Сціхпі ўжо! -- перабіла яе Барбара, мабыць, злую-

чыся, што Ягор яе як быі пе заўважаў.

У канцы лесу, калі здалёк сталі віднецца стрэхі Ла-

гоў, дзе жылі сяброўкі, яны развіталіся, і Ягор падаўся

дахаты. Ён ішоў і думаў пра Волечку. «Васпаваценькая,

але ладная. Маладзейшая за яго намнога. Але што з таго?

эняцца яшчэ на больш маладых. А што яна з бракам,

дык і ён жа з бракам. Ды яшчэ з якім, што нават боязна,

калі яна даведаецца. І жучок ад роду каля вуха, ды і ногі

крыху крываватыя, пездарма я малога яго «кавалеры-

стам» дражпілі. А хіба ён такі ўжо брыдкі? -- і выняўшы

маленькае люстэрачка, прыгледзеўся: твар яго пасля кало-

піі пасвятлеў, праўда, яшчэ заставалася крыху «рабацін-

ня» ад доўгае працы пад вямлёю.-- Ды і ў яе ж твар не

масляпы!.. Вось толькі каб не ўзяла яна па роздум таго,

кім ёп быў, тым больш што яе бацькі загіпулі». І тут зноў

агарпула трывога. І пачало Ягору мроіцца, што ўсё цяпер
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супраць яго. Нават драч, які порад світаннем драў свой

голас -- пібы дзёр апучы. Або як бы крычаў: паліцай, па-

ліцай!..

Дома Ягор заваліўся спаць, і ўся трывога міцула.

Дзепь быў святочны. Пачаў папраўляць рассохлуюшафу,

куфар, чамусьці звязваючыгэтую работу з Волечкай, якая

пе выходзіла ўжо з яго галавы. А падышла поч -- зноўку

ўзяўся за крыж, бо пераканаўся, што піхто нічога пра яго

не ведае, а час ідзе, і трэба спяшацца. Абрыдла жыць ад-

наму. Цяжка і сумна. Вось распілуе, падасца ў горад,

здасць золата. Будуць грошы. Будзе і Волечка!

УІ

Настрой у Ягора ад таго, што ён памерыўся пасватацца

да Волечкі, увесь час падымаўся. Калі яны пабяруцца,

меркаваў ёп, дык пяройдзе жыць да Волечкі ў Лагі. Можа,

не так яму будуць дапякаць пра мінулае. Усё ж гэта аж

кіламетраў дзесяць ці ўсіх дванаццаць ад Любова. А што ў

яе бабка, дык то ж і добра: будзе весці гаспадарку ў хаце.

А маці застапецца тут. Час ад часу наведаюцца да яе ў

тосці. І ён ужо ўяўляў, як з Волечкай будуць яныраска-

шаваць ажно на дзве сядзібы.

Але ўсё ішло сваім парадкам і часта наўпярок таму,

што Ягор думаў. Захварэла маці, злягла. І ўжо каторы

дзень пе ўставала з ложка. Ягор хацеў прывезці доктара,

ды яна пярэчыла:

-- Нічога ўжо мне не паможа, сынок. Цяжка мпе цябе

пакідаць аднаго, але воля божая... Папрашу я цябе, не рві

і пе выкідай ты бацькавай кніжкі. Што я яму скажу, калі

там сустрэнемся?

-- А павошта гэтая кніжка яму мапіла: перамена... пёе-

рамена?.. Вось якая яна вам, перамена!..
22. Не, сынок, тысамзрабіў сабе перамену. Ні бацька,

ні Я не казалі табе, каб ты ішоў туды, куды пайшоў.

-- Але ж гэтая кпіжка мяне ачмурыла.

-2 Цяжка мипе, але праўду скажу: не кніжка, а гарэлка

цябе ачмурыла. Добра, што жывы яшчэ. Усё ж не заста-

нецца пустая бацькава хата.
Ягор слухаў маці моўчкі, хоць і хацелася не згадзіцца,

бо і бацькі вінаватыя, што пе пайшлі ў калгас разамз усімі.
А маці, відаць, добра адчуваючы свой нядоўгі век, ужо

слабымголасам пастаўляла:
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-. Капіся ты, сыпок, на добрай жапчыне жапіся. Табе

спраўная гаспадьшяпатрэбна...
І хоць у Ягора было на душысваё, усё яі папытаўся,

каго раіць яму маці.

З А дзе ж я зпайду спраўпую?.. І хто за мяне пой-

дзе, за такога?
-. Фсць, ёсць спраўныя. І яца побач цябе зжыве. Нічо-

га, што гадамі старэйшая. Але калі паглядзець па яе, дык

япа яшчэ і якой дзяўчыне пе ўступіць.

-- Пра каго ты гаворыш?

-- Ды пра Ганпу Дабрыяпіху. Лепшай пе зпойдзеш.

З Аўяе:жкужо дзеці вялікія.

2. Я і кажу, дзяўчыпа ўжо па выданні, вось-вось па-

кіпо хату. А хлопоц канчае вучыцца, таксама тут не за-

трымаецца...

І хоць Ягор у гэты час быў думкай з Волечкай, ёй пе

хацеў пярэчыць:
-- Ладна, падумаю!..

Пакінуўшы старую з яе нялёгкімі развагамі, сам ён

зноў падаўся да свайго пілавання. Позна гэтае начыў ба-

коўцы націраў ён над крыжам мазалі, І калі ўжо застало-

ся нейкае каліва работы, каб другі кавалак крыжа адва-

ліўся, пачуў, як прарэзліва ўскрыкнула маці.

Ён пабег да ложка.

г. Маці!.. Маці!..-- гукаў Ягор, але яна нічога ўжо пе

чула. Ёп стаяў над ёю, апусціўшы галаву, і бачыў, як

сутаргава яна ўздрыгнула і як змоўклі яе пабялелыя

вусны.

Ягор стаяў некаторы час аслупянеўшы. Што цяпер ра-

біць? Куды кінуцца? Але чаго ж стаяць, усё роўна нічым

пе дапаможа, а трэба ж яму і самому жыць. 1, успомпіў-

шы пра Волечку, ірвануўся ў бакоўку, націснуў па крыж

так, што адваліўся і другі кавалак.

-- Цяпер парадак!..-- міжволі гукцуў ёп і, загарпуў-

шы кавалкі золата ў добрую апучыпу, выбег і схаваў

пад камень.
Праз дзепь Ягор пахаваў маці. Хоць па Ягора і гля-

дзелі коса, але прыйшлі дзве жапчыны, равеспіцы ста-

рой, і памаглі хаваць. Так, утраіх, іх дзве і Ягор, і право-

дзілі пябожчыцу на могільнік. А з могільпіка вярпуўся

адзін. Ніхто да яго пе прыйшоў, каб разам падзяліць ия-

шчасце. З гора, а яшчэ са злосці, што ўсе цураюцца яго,

выпіў Ягор у той дзець ажно з літр гарэлкі ды заваліўся
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спаць. І спаў як забіты, і капец дпя і ўсю поч, аж да цо-

вага рання. ,

А рапіцою спахапіўся. Трэба ж жыць і ношта думаць.

Бягом па работу да Агапкі, а пасля да старшыні Рутке-

віча. Адпрасіўся на колькі дзён з'ездзіць да цёткі аж пад

Оршу, каб памагла яму, адзіпокаму, па першым часе.

А можа, ісама зусім пераедзе да яго.

Атрымаўшы дазвол, пачаў рыхтавацца да сваёй запа-

ветнай паездкі. Перш-пацерш вырашыў неадкладна зра-

біць парадак з крыжам.

У дарогу Ягор збіраўся дасканала. Самае галоўнае,

куды схаваць кавалкі золата, каб не згубіць, а галоўнае,

каб іх пе ўкралі? Выцягнуўшы з хатпяй старызны даў-

пейшую самаробпую фанерную скрынку, ці чамаданік,

як зваў яго бацька, Ягор спыніўся на ім. Хто на такі па-

галіцца? Цяпер пават самы бяднейшы чалавек пасаро-

меецца ехаць з такім у людзі. Ягор паклаў туды хлеба,

кавалак сала, дзесятак звараных яек. Паспрабаваў сваё

багацце, загорнутае ў анучку, засунуць пад спод харчу,

але, падумаўшы, збаяўся. Мала чаго ў дарозе. Пабачыць

хто, як ён вымае адтуль сваю яду, яшчэ пагаліцца -- і та-

ды ўсё. Не, ён захавае сваё багацце старым дзедаўскім

правераным спосабам: пашыўшы са старога мульту ад-

мысловы мяшэчак з матузамі, пачапіў яго цераз шыю на

грудзі. Вось так больш надзейна.

І раніцаю, на ўсходзе соцца, выправіўся ў дарогу.

Ішоў ён з дзяцінства ходжанаю дарогаю да свайго рай-

цэптра крыху ўсхвалявапы: што будзе з тым абмепам

золата на грошы? Не, усё будзе добра! Ёп верпецца з па-

ходу і адразу ж да Волечкі! І зажывуць янысабе па ра-

дасць, а людзям па зайздрасць. Перш-паперш пабудуюц-

ца, і ён, ідучы, уважна прыглядаўся да новых хат: на

якой лепш спыніцца? Нават уяўляў, што на ўтульным

дворыку, гародчыку бегаюць ужо яго і Волеччыпыдзеткі.

Час пройдзе, і ніхто не ўспомпіць, кім быў іхпі татка.

Але пад поўдзень, цадыходзячыда раёппага гарадка,

зноў занепакоіўся. А што, калі пайсці тут у банк і прапа-

наваць золата? Павіппы ўзяць, павінны! І грошы даць

мусяць! На пейкі час ён так сябе пастроіў па гэта, што

ледзь пе ўзышоў па гапак раёппага банка, але схамяпуў-

ся. А што, калі спытаюць, адкуль узяў? Ды, можа, пры-
маць будзе такі, што быў у партызанах і пра яго ведае.

Не, пе -- крута павярпуў Ягор да стапцыі.

Поезд на Оршу адыходзіў хутка, і ёп, купіўшы білет,
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сядзеў улі ў купэ вагона і размаўляў з пасажырам-спа-
дарожнікам, Высветлілася, што спадарожшік працуе ў
Оршыпа льпокамбіпаце слесарам, а ездзіў да сваякоў па
вёску. Мала пра сябе гаварыў і Ягор. Калі прыйшла пара
перакусіць, суседзі, аб'яднаўшы свае запасы, узяліся за
яду. Спадарожпік Ягораў, Архіп Патанеиня, выпяў тос,
што пеўзабаве ажывіла іхнюю гаворку. Чарка за чар-
кай -- і Архіп запрасіў Ягора да сябе пачаваць. Дзе ён
там у Оршы будзе бадзяцца, а ў яго халасцяцкая кватэ-
ра. Таксама думае жаніцца. Ягор пе ўтрываў, расказаў
пра Волечку. Адпак таго, кім ён быў пры пемцах і што
адбыў калопію, пе расказваў. Тым больш пе сказаў пра
тое. чаго едзе ў Оршу, а змапіў, што хоча зпайсці сабе
працу. І быў вельмі задаволепы, што не паклаў свайго
багацця ў скрыпку, з прысмнасцю адчуваючы, як ягоны

запаветны мяшэчак пры малейшым руху, як жывы, Ва-

рушыцца ля сэрца.
Архіп спадабаўся Ягору сваёй шчырай гаворкаю. Даў-

но ўйіо так адкрыта з Ягорам ніхто пе гаварыў. Ды,ві-

даць, і душа ў яго была шырокая: першы выняў сваю паў-

літроўку. Праўда, закусваць у яго пе было чым, апрача

цыбуліны ды кавалка чэрствага хлеба, давялося раска-

шэліцца Ягору.
У Оршу прыехалі позна. Ягор быў рады, што пазпаё-

міўся з Архіпам. Тыя ўстановы, куды ён імкнуўся, ця-

пер пазакрываны. Куды б яму падацца начаваць? Відаць,

давялося б гібець цалюткую поч па вакзале. А так вось

ёп ідзе з новым сябрам па ягоную кватэру, і, калі той

сказаў, што пе шкодзіла б чаго прыхапіць з сабою, Ягор

без асаблівага ваганпя па дарозе заскочыў у магазіпі ку-

піў цэлы літр. У кішэні яшчэ заставалася дваццаць-

пятка, а гэтага павіппа было хапіць дахаты. А там, і ёп

шчасліва ўздыхаў, пе будзе ёп лічыццаз дробпымі папер-

камі.
Архіп прывёў Ягора ў пахілы барак па ўскраіпе гора-

да. Там, у капцы паўцьмяпага калідора, шчоўкиуўшы

нейкаю адмычкаю, прывёў яго ў сваю кватэру. А кватэра

Архіпава была з аднаго пакоя -- пяўтульпага і непрыбра-

пага. З мэблі ўсяго адзіп ложак, засланы старою шэраю

дзяружкаю, столік, дзве табурэткі. На століку стаялі пус-

тая бутэлька, дзве шклянкі, ляжала зачарсцвелая луста

хлеба і педаедзены салёныагурок.

2 Як бачыш, кватэра ў мяне халасцяцкая, як табе і

казаў,-- спрабаваў жартаваць Архіп.-- Але пічога, пера-
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пачуеш, усб не па вуліцы. А пакуль што -- давай па

адпой!..
І япы распачалі сваю сяброўскую вячэру, прыладзіў-

шыся каля Ягоравага расчыпенага куфэрка і повай паў-

літроўкі. А калі за сяброўскаю гаворкаю скончылі і дру-

тую, рухнулі, не распранаючыся, УДВУХ па ложак.

Калі ранічкаю Ягор прачнуўся, Архіпа ўжо не было.

«Мабыць, пайшоў на работу,-- падумаў ёп.-- Мала што

ён казаў, што ў адпачынку, А можа, пайшоў за повым

падмацаваннем, не паслухаў яго, што ёп рапіцай будзе

запяты,-- а ў яго ж клопат». Адчуўшы, што мяшэчак па-

ранейшаму муляе на грудзях, супакоіўся. Але калі мац-

нуў кішэню, аж закалаціўся: не было дваццацьпяткі...

Апошняя дваццацьпятка!.. Што ён цяпер будзе рабіць?

Няўжо сцібрыў Архіп? Не, быць пе можа, відаць, купіць

бутэльку і прынясе рэшту...

І Ягор чакаў доўга. Ужо і сонца ўзнялося амаль над

поўдзень,і магазіны, відаць, адкрыліся, а Архіпа не бы-

ло. Захацелася есці. Даеў тыя кавалкі, што валяліся на

стале, а куфэрак ягоны паглядаў на гаспадара пусты,

расчынены, пібы і сам разявіў галодны рот. Спачатку

Ягор чакаў цярпліва, пасля пачаў усё часцей паглядаць

у ако і нервова хадзіць па хаце, адчыняць У калідор

дзверы. Няма і няма, А калі сонца ўзнялося аж вышэй

за заводскі комін, выйшаў у калідор. Сустрэў пейкага

старэнькага і запытаўся, дзе можа быць Архій.

-. Ф-эт, сынок!..-- нібы жартуючы, нібы пасмешліва

адказаў той, а сам запытаўся: -- А навошта табе ён?

Ягор мусіў расказаць, як сустрэліся ў дарозе, як ина-

чавалі. І як некудытой пайшоў.

СПА ты і пе чакай яго,- сур'ёзна заявіў дзед.

2. Як тэта? -- устрывожыўся Ягор.

-. А таму, што ён підзе і не працуе...

-- Як гэта?

. А так, што яго прагпалі за шгяпства, за гультай-

ства ды, як кажуць, за дармаедства...

. А чый жа гэта пакой?

-- Быў ягопы!

-- Як быў?

-- А так, што ўчора прыходзілі з завода выкінуць Яго-

пыя шмуткі. Ды, відаць, дома пе засталі.

Ай-яй! -- узяўся за галаву Ягор.

І дзед ужо спагадліва запытаў:

-- А што ёп, узяў у цябе што-пебудзь?
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-- Апошнюю дваццацьнятку...
-. Ну, дык Я ж табе цвёрда скажу: і пе чакай. Па-

куль ён пе рашыць твае дваццацьпяткі, пе верпецца.

А можа, і пе прыйдзе зусім, у яго ж у кватэры, відаць, ні-

чога пяма. І пам ёп, суседзям, абрыдзеў. І ў нас пацяг-

нуў пямала. Толькі і пільнуй. Навошта іх выпускаюць

гэтакіх?
. А інта,ён сядзеў?
-- Ды, відаць, і пе адзіп раз,-- сказаў ужо злоспа

дзед, моцна грукнуўшыза сабой дзвярмі.

Ягор аж знепрытомцеў ад такіх павін. Ледзь дацяг-

нуўся да таго Архіпавага ложка. Доўга ляжаў, заплю-

шчыўшы вочы, і гадаў, што рабіць: чакаць ці пе чакаць?

А час ішоў, і сонца, стаўшы амаль на поўдпі, падагнала.

Пройдзе дзень, установы закрыюцца, а тады рабі што хо-

чаш. Адзін мяшэчак у яго на грудзях заспакойваў. Ён

зняў мяшэчак, пералажыў у кішэню, «Вось зараз пайду,

здам,-- думаў Ягор,-- будуць у мяне грошыкі... Чорт з та-

бою тады, Архіп. Не прыйду да цябе, бапдзюга... Яшчэ

абдзярэш зусім як ліпку»,-- і ён, у гневе, расчыніўшы шы-

рока дзверы, выйшаў па двор.

Праз якую гадзіну быў у цэптры горада. Мог трапіць

і раней, але нават на аўтобусныбілет не меў. Кленучы

свайго сабутэльніка, скіраваў да раёпнага аддзялення

Дзяржбапка.
Ягор падышоў да дзвярэй, але зайсці адразу не адва-

жыўся. «Яшчэ адбяруць, чаго добрага, мала што могуць

падумаць?» -- разважаў ён і адыходзіў на колькі кварта-

лаў. Пасля варочаўся. І так пекалькі разоў. Нарэшце ад-

важыўся, рашуча тузануў ручку і ўвайшоў з такім вы-

глядам, як быццам ён тутэйшы, гарадскі, якому такая

ўстанова і не дзіва.
За шкляною перагародкаю сядзелі супрацоўпікі, муж-

чыны і жанчыны, добра апраненыя. Дыі пе дзіва. Столь-

кі было за шклом касаў і шафаў, у якіх, думаў ён, поўна

грошай. Гэта нават ашаламіла Ягора на момант, і ён пе

адразу звярнуўся са сваёй прапановаю. Але калі з акон-

ца адна жанчына ўважліва запытала, што яму патрэбна,

ёп, зрабіўшы выгляд, што нічога яго пе здзіўляе, сказаў:

. Я прапануювамзолата. Хачу здаць!

-. А дзе яно ў вас?

. Вось тут,--і Ягор выпяў з кішэні падрыхтаваны

рэпей адзін кавалак.

2. Ну, што ж, давайце праверу, -- сказала япа і пача-
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да ўважліва разглядаць. Доўга прыглядаласятак, а пасля

цераз лупу.
,

2 Так, так, так,- бубциіла сабе пад пос касірка.--

А дзе вы яго ўзялі?
,

«Ну вось, пачыпаецца»,-- падумаў Ягор, і калепі яго

міжволі задрыжапі. Але прымусіў сябе адказаць спа-

коінга:
2 Яшчэ прадзедаўскае!

2. А багаты ваш прадзед быў?

З Ды пе!

2. Адкуль жа яму так пашапцавала?

г; Ды яшчэ з турэцкае вайцы прынёс. Казаў, са Стам-

була... Так казаў майму бацьку, а бацька мипе...

З Так, так, так...-- працягвала бубпіць касірка, а

пасля рашуча вярнула кавалак яму.-- Можаце забраць!

Гэта пе золата.

2 Як гэта пе золата? -- ажно ўскрыкнуў Ягор.

-. А так што яно штучнае! Вы нас пе ашукаеце, гра-

мадзянін.

Ягор колькі хвілін стаяў анямелы. Такі цяжкі ўдар ён

адчуў толькі адзін раз: калі абвяшчалі яму прысул.

І ў гэты час башоча мільганула ў думках і ягоная слуя-

ба ў паліцыі: гэта ж трэба так памыліцца! Як вострае ля-

зо, працяла сэрца зайздрасць да Васіля Руткевіча. Вось

якім па добры лад мог бы быць ёп. І тая певялічкая Во-

лечка паказвалася, расплывалася і зпікала перад ім, як

у тумане. І яіцчэ раз ён злосна прыгадаў свайго бацьку:

вось табе ваздаяннве боскае...

.. Што вы думалі, што мынічога пе разумеем у зола-

це? Нікога вы тут пе ашукаеце, грамадзянін, -- больш

строга сказала япа.-- Што мы, пічога не разумеем? Вось

жа на вашым так званым золаце ледзь прыкметны вокіс.

2. Не разумееце! Не разумееце!..-- ужо пе стрымлі-

ваючы сябе, ускрыкнуў Ягор і, бразнуўшы з усяе моцы

дзвярыма, выскачыў па вуліцу.

Нервова прабегшы колькі кварталаўі завярпуўшы ў

ціхі завулак, прыпыпіўся. А куды цяпер ісці? Можа, пе

варочацца і ў дюбова, а сігануць з высознага моста ў

Дпяпро? Не, не!.. ЗКыць жа так хочацца. Ёп яшчэ паце-

шыцца жыццём, і разам з Волечкай... І раптам успыхпу”

ла іскарка падзеі: «А можа, гэта касірка ў Оршы хацела

яго ачмурыць? Пе, пе ўдасца! Едучы дахаты, завяриу Ў

суседпі раёп, у мястэчка, праверу, там жа піхто мяне пе

ведае... Дле як падацца дамоў? -- успомпіў ёп, што ў яго
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пяхма пі капейкі па дарогу, і такая злосць узяла па Архі-

па.-- Зпайду,-- вырашыў ёп,-- так знпявечу, што век будзе

помніць. А свае грошы выкалачу...» І ўжо рашуча павяр-
нуў па ўскраіну Оршы -- шукаць свайго сабутэльпіка.

І зпайшоў яго. Архіп ляжаў поперак ложка, а погі

яго ў брудпых кірзавых ботах былі па падлозе. Моципа

хроп па ўвесь няўтульны пакой. Поза ў Архіпа была та-
кая, быццам ён прыпаў па ложак на хвілю, стоячы па
каленях. Доўга ие раздумваючы, Ягор страсянуў сонпага,

але той замармытаў пешта і зпоў апусціў галаву на коўд-

ру «А павошта я яго буджу? - раптам падумаў Ягор.--

Мпе лепш такога абшукаць, зпайсці сваё, і тады бывай

здароў!» -- і ёп палез у кішэні пінжака. Але калі запус-

ціў руку ў кішэню штаноў, Архіп раптоўна ўскочыўі, са-

дануўшы Ягора кулакому твар, дзіка зароў:

-- Ты што, красці?.. Красці, гадзюка!.. такую тваю...--

як быццам упершыню ён бачыў Ягора.
2 Архіп, Архіп... Гэта я...-- спрабаваў яго прывесці

да памяці Ягор.
-. Хто ты? Хто ты?.. Ядрона вош!.. Зладзюга, вось хто

ты!..-- і садануў яшчэ раз Ягору паміж вачэй.

Тут ужо і Ягор пе ўтрываў, і пачаўся такі гармідар,

што перавярнуўся і ложак, а адзіны столік адляцеў пеку-

ды ўбок, без пожкі, зазвінелі пустыя бутэлькі. Учарашнія

сябры качаліся па падлозе. Відаць, гэтая бойка так узру-

шыла суседзяў, што той жа дзед, які гаварыў рацпіцай з

Ягорам, выбегшыпа калідор, узпяў лямант:

г. Міліцыю!.. Міліцыю сюды!..

І гэтае магічнае слова «міліцыя», з якім абодва сябры

былі добра зпаёмыя, умомант іх супакоіла. Яны паднялі-

ся, укачапыя ўгразь, у сіпяках па тварах. І сталі адзін

супраць аднаго, сцяўшызубы.

- Што табе трэба? -- пібы ўпершыпю пабачыўшы

Ягора, запытаў Архіп
2. Аддай мае грошы!
-- Якія?
С. А тыя, што ўкраў!

-. Я цябе знаць пе зпаю! Адкуль ты ўзяўся? Ядро-

па вош!
Але, пабачыўшы, што пе адкараскаецца ад Ягора,

Архіп змяніў тактыку:

-- Колькі, кажаш, я ў цябе ўзяў?

-- Дваццаць пяць.

-. Ну, дзе ж яцы ў мяпе? -і ёп, выняўшы з кішэпі
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пакамечаную пяцёрку, дэмапстратыўпа выверцуў пустыя

кішэні.
.

. Вось бяры маю астатнюю пяцёрку, 1 каб я цябе

пе бачыў.
. ,

І Архіш, выкінуўшы пусты Ягораў куфэрак на калі-

дор і выпціхпуўшы Ягора з пакоя, зачыпіў дзверы. .

Ягор пайшоў на вакзал нялюднымі вуліцамі. Ён ад-

чуваў, ЯК мясціпамі шчымела на твары,а калі ў ціхім

кутку глянуў У пустую шыбіну, заўважыў, што твар Яго-

пы падрапаны кіпцюрамі, а над левым вокам сядзіць

добры сіпі гуз. Непамысца яму было варочацца такім

дамоў, а яшчэ Яі хацелася спыніцца па дарозе ў сусед-

пім райцэптры і паспрабаваць свайго шчасця з золатах.

На вакзале яму толькі хапіла на дарогу,і, атрымаў-

шы білет, ён залез у вагоне па трэцюю полку, каб пе па-

казвацца на людзі з такім расквечапымтварам. На шчас-

це, у вагопе было амаль пуста, і ёп даехаў спакоіша да

патрэбнай станцыі.

«Дурань, дурань я,- распякаў ён сябе,--і з паліцэй-

ствам дурань, і з золатам дурань, А можа, на шчасце, У

гэтым месцы пашанцуе? Ну, хай сабе штучнае золата,

але завецца ўсё ж золата,-- і хай сабе тацпей за сапраўд-

нае, і грошай дадуць менш, ды штосьці павінныдаць. НУ,

пяхай пе спраўлю ўсёй гаспадаркі, а на вяселле, можа,

хопіць». І прывабпы воблік Волечкі, пяхай сабо васпа-

ваценькай, павёў яго зпоў да ювелірнага магазіна.

Ягору пашэнціла, што райбанк у суседнім раёне быў

блізка каля станцыі, і праз нейкія паўгадзіны пасля пры-

езду ёп быў ужо там. Сустрэў яго мужчына, як і касірка

ў Оршы, правяраў золата таксама цераз лупу і гэтак жа

адказаў яму:

2. Ва каго вы пас лічыце, грамадзянін?

2 А што? Калі мне яго падаравалі, дык казалі, што

тэта золата.

г. Золата, але самаварнае,-- уяю засмяяўся той, вяр-

таючы Ягору ягоны здабытак.

-. Дык мне ж у Оршы казалі, што гота штучиае з0-

лата,-- уяіо прызнаўся Ягор.

-- Штучпае і ёсць! Фальшывае!

2. Дык пяўжо япо цічога по варта? -- дапытваўся

Ягор.
г Вам падаравалі, і вы падаруйце яго піянерам, япы

ва утыль здадуць.

І Ягор выйшаў з гэтага будынка ўжо добра пераканпа-
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пы, што загінулі ўсе яго падзеі. Да адыходу поезда было
яшчэ дзве гадзіны, і ёп пайшоў астудзіцца па бераг рэчкі
ды заадцо і спаласнуць сцюдзёнкай твар, можа, хоць гу-
зак памепіцас. На беразе рэчкі Ягор прысеўі, памакнпуў-
шы ў ваду кавалак свайго золата, прыкладаў яго раз-по-

раз да гузака. Можа, хоць памепіцае. Але карысці было
мала. Наадварот, гузак пачынаў балець.. І, збіраючыся
яшчэ раз памакнуць у ваду той кавалак, што трымаў у

руцэ, ёп нарэшце раззлаваўся так, што шпурнуў яго аж
на сярэдзіпу рэчкі. А пасля другі кавалакі трэці, злосна

прыгаворваючы: «Згінь ты, золата!.. дгіпь, праклятае...
Колькі я перапакутаваў цераз цябе, а яшчэ і гузак

пабыў».
Але, калі адыходзіў ад рэчкі, пашкадаваў. Вось каб

было сапраўднае, пажыў бы, дык пажыў...
Цяжка было Ягору варочацца дамоў, але жыць хаце-

лася, і ён яшчэ спадзяваўся на многае. Позна вечарам

апыпуўся ён у Любове ў сваёй хаце і быў вельмі рады,

што ніхто яго яшчэ такога не бачыў.

УП

Устаўшы раніцаю, Ягор доўга прыглядаўся ў люстэр-

ка да свайго твару.
-- Ну і расефарбаваў жа мяце гэты пракляты Архіп,-

не вытрываў і злосна вылаяўся ён, калі ўбачыў, што ва-

кол цёмна-сіняга гузака на лбе расплыліся яшчэ зялёныя

плямы, а на правай шчацэ закарэлі драпіны, Паспрабаваў

Ягор палячыцца: спачатку змазаў маслам, а тады прысы-

паў крухмалам. Ды ратунку пе было: плямыз-пад бела-

га выглядалі яшчэ страшпей. І ён, выцершы са злосцю

твар наснічкаю, падаўся на работу.
-- О-го!.. Як цябе расцалавала цётка,-- зарагатала,

узяўшысяў бокі, Агапка.
“- Не здзекуйся! -- буркпуў злосна Ягор.-- Гэта я па-

слізнуўся.
22 Дзе ск табе собіла паслізнуцца ўлетку? -- пе здава-

лася япа.
-- Быў у горадзе. А там жа скрозь асфальт. Пасля

дажджу куляюцца людзі на кожпай вуліцы. Не адзін Я

такі...
-- Ну, добра! -- перавяла гаворку Агапка,- Накуляў-

ся, а цяпер бярыся за вілы, а то гною пабралася, сам

бачыш...
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.- Ва вілы, за вілы...-- пездаволепа замармытаў

Ягор.-- Чае было б і другую работу мне даць.

Г А што я табо магу даць? Капторы ж У мяне пя-

ма. Ды каб і была, дык ты ж і пісаць добра не ўмееш!

Больш аўтаматам пісаў...
е . о 2 ,

С. Ты б хоць змоўкла, -- прагуў пібы сам сабе Ягор і

стаў завіхацца з віламі ў цялячым стойле.

Так і пацягнуліся ў яго дпі за днямі. Нікуды ёп пе

хадзіў, пакуль твар пе загаіўся. На работу1 дамоў. Баяў-

ся кпінаў і то Не ўратаваўся. А ўсё гэтыя малыя. Адкуль

япы ўзяліся, калі рапіцою ішоў У цялятиік? Як разгле-

дзелі /гора, пырспулі са смеху, зарагаталі, пабеглі, а да

вушэй ягопых даляцела:

Паліцай, паліцай-

Самагон і чарка...

Паліцай, паліцай -

Нямецкая аўчарка...

Ды яшчэ:
Паліцай, паліцай -

Вырадак паганы.

Паліцай, паліцай -

Кім размалявапы?..

Ажно закалаціўся Ягор. Відаць, і не перастануць яны

здзекавацца. Ды яшчэ больш і больш выдумляюць. Дзіва

што, япы ж цяпер Усе павучапыя. Нават 1 вершыкі скла-

даюць. А што ёп ведаў? Адпо ваздаяние боскае...

І Ягор стараўся заглушыць свае згрызоты работаю ў

хаце. Паставіў новыя вушакі ў вокпах, пафарбаваў падло-

гу. Зпайшоўшы ў матчыным куфры иейкія фірапкі, пача-

піў па вокцпы. Хай бачаць, што тут старанпы чалавек

жыве. А можа, давядзецца, угледзіць і Волечка, можа,

крышку і яе прывабіць гэты куток, Ягор яе вельмі чакаў

і трохі абжываўся. Моў і скорам, ды і малака з калгаса

давалі ўволю. Нават сам гатаваць стравы павучыўся. Гэ-

та к пе ганьба. А можа, якраз спадабаецца гэта Волеч-

цы. І за працаю дыза хатиімі клопатамі Ягор паспакай-

цеў і стаў забывацца пра сваё золата.

Але зайздрасць, непазбыўпая зайздрасць усё часцей

прарываласяі выводзіла яго з раўпавагі. Асабліва да само”

га старшыші, да Васіля Руткевіча, «Гэта ж і я,-- увесь чае

Думаў Ягор,-- мог быць на яго месцы. Што, у мяне га-

лава горшая? Разам раслі, разам вучыліся... А цяпер па,

ён па машыне і па машыне, толькі пыл слупом... А я каля

гною з віламі».
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Асабліва цяжка перажываў Ягор, калі даведаўся, што
за поспехі ў калгасе Васілю Руткевічу прысвоілі звание
Героя Сацыялістычнай Працы. І Залатую Зорку прыча-
пілі на грудзі. Калі першы раз пабачыў Руткевіча пры
Залатой Зорцы, ажпо асляпіла япа Ягора. А твар Васілёў

свяціўся ва ўсмешцы, быццам гаварыў: а я яшчэ і боль-

шага даб'юся! «Вось дзе золата дык золата,- перакопваў-

ся Ягор.-- Вось за якое трэба змагацца, а не за тос, з якім

столькі напакутаваўся... І якое, апрача бяды, пічога не

дало. Ваздаянпе боскае, ваздаянпе боскае...» -- пезадаво-

лена мармытаў Ягор, прыгадваючысвае пягоды.

«Не, быць пе можа, дамагуся і я лепшага»,-- перакон-

ваў сябе Ягор, і, як цяпер ёп парашыў, усё залежала ад

таго, што нехта павіпен памагаць яму. Трэба мець гаспа-

дыню ў хаце. Так захацелася даведацца пра Волечку.

І адпойчы пашэпціла. У сельскую краму прыіішла тая

самая Барбара, што была пекалі па вечарынцыразамз

Волечкай. Ягор, выбраўшы хвіліпу, падышоў да яе. Мо-

жа, япа па яго і не зірнула б, але ёп сам звярнуўся:

З А памятаеце, Барбара, як я праводзіў вас з Во-

лечкай?
-. 0-0-9! -- усклікнула яна.-- Ды вы так змяніліся,

што я вас і не пазнала.

-- У горшы бок? -- паспрабаваў пажартаваць Ягор.

2. Дыдзе, наадварот! І памаладзелі, і паружавелі,

дый гарнітур пе абы-які!
Ягор і сапраўды пасвяжэў, пазбыўшыся сінякоў і пі-

сягоў на твары. Дый, добра зарабіўшы, прыбраўся. І тое,

што сказала яму Барбара, ішло проста ад сэрца, але тэ-

тага было мала. Яму ж хацелася запытаць пра Волечку,

а Барбара, можа, чакала заляцання да сябе, як зпарок

нічога не ўспамінала пра тую.

-. А чаму ж вы пе прыходзілі на вечарынкі да пас? -

рашыў ёп зрабіць такі падыход.

2“ Не маю часу,-- упіралася Барбара,- але калі вам

так цікава, дык можна было б і вырваць якую часіпу.

І Ягор вырашыўісці ўжо больш адкрыта:

-- Дык прыходзьце, прыходзьце разам з Волечкай!..

2; А-а-а!..-- быццам здзівілася Барбара.-- Вас Волеч-

ка цікавіць. Ну што ж, можа, і прывітаппе ёй пера-

даць? -- крута змяпіла яна гаворку.

-- Перадай!.. Перадайце!..-- прасіў Ягор. А япа ўжо,

відаць, страціўшыінтэрас, адышлася ад яго.

Ягору пічога пе заставалася, як ісці дахаты. Але, азір-
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пуўшыся ўжо каля выхаду, Ён заўважыў, што аб цечым

вельмі ўжо шапталася Барбара з прадаўшчыца. І, як

здавалася яму, прадаўшчыца злосна гляпула ў ягопы

бок. «Відаць, пра мяпе,-- падумаў Ягор.-- Што гэта ро-

біцца? Нідзе, підзе пяма да мяне спагады. Усе абміпаюць

мяне, калі і гавораць, дык хочуць хутчэй адкараскацца.

А ў хату маю піхто пі пагой. Нават тыя, што і выпіць лю-

бяць. Прасіў -- не прыходзяць. Сяджу адзіп, як той пець,

гібею, а калі б памёр, Дык піхто б і не ведаў, бо дзвярэй

маіх не адчыняюць?.
:

І так яму стала сумпа і горка, што, прыйшоўшыдадо-

му, доўга сядзеў за сталом, ашчарэпіўшы галаву рукамі.

Усё думаў і думаў: а што яму рабіць? Можа, за бутэльку

ўзяцца? «Не, загіну, загіпу,-- быў перакананы.-- Я буду

такім, як і некалі, а можа, і яшчэ горшым... да гэткага,

як Архіп, падобны». І ён прыйшоў да вываду: не здавацца,

а трымацца моцна. Пазбыцца абавязкова адзіноты, бо

адзінота цяпер -- самае страшнейшае для яго і можа

прывесці да згубы.

Трэба жаніцца, і неадкладна. І Ягор пачаў рыхтавац-

ца ў паход да Волечкі. «Я і без сватоў дамоўлюся,-- Вы-

рашыў ён.-- Языка ж мпе, дзякуй богу, не пазычаць?.

Праўда, зноў яго раззлавалі школьнікі. Калі адышоў

ад магазіна, можа, крокаў сотню, з-за агароджы фізкуль-

турнай пляцоўкі даляцела да яго ўжо новае і таксама

здзеклівае:
Будзе табе,
Будзе табе,
Будзе табе горка,

Паліцай, паліцай,

Паліцай Ягорка!..

1 Ягор, пабачыўшы, што нідзе нікога не відаць, пад-

пяў глыжі шпурнуў яго цераз агароджу, але адтуль

толькі пачуўся прарэзлівы смех і піск задаволенай дзят-

вы. Ён ужо змірыўся з тым, што гэта пепазбежна, але

баяўся аднаго - каб пе пачула Барбара і не перадала

Волечцы.

Цэлы тыдзель збіраўся Ягор у Лагі. Выпрасаваў гар-

нітур так, што капт на штапах, пават калі садзіўся, мала

згінаўся. Чаравікі нашараваў так, што як У люстэрка

глядзі, апрацуў повую кашулю і гальштук такі пярэсты,

што аж у вачах стракацола, А яшчэ ў кішэньку гарпітура

ўсупуў і белую паспічку. У такім выглядзе ёп вечарамі,

некалькі дзёп, хадзіў з кута ў кут па сваёй хаце, часамі
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заглядаючы ў люстэрка, пакуль пе спыпіўся па тым, што

ўсё дасканала.
, І, ужо выходзячы ў дарогу, дадаў толькі да свае шап-

кі сарваную ў агародчыку ружу.

Амаль за дванаццаць кіламетраў дарогі да Лагоў Ягор

старацца падрыхтаваўся да гаворкі з Волечкайі, калі па-

трэбпа, з яе бабкаю. Упэўпіўся, што пераканае іх. Аднак,

калі падыходзіў да сяла, крыху ўсхваляваўся. Дый пе

дзіва. Ад гэтага залежала ўсё яго далейшае жыццё, а ён

жа яшчэ ні разу не быў у Волеччыпай хаце, пават пе ве-

даў, куды пастукаць.

На шчасце, у ручайку побліз сяла нешта мыла малая

дзяўчынка, і ад яе Ягор даведаўся, што Волечказ бабкаю

жыве ў хатцы з зялёнаю ліштвою і чарапічнымдахам ды

што на іхняй хатцы самая вялікая антэна ў сяле. Атры-

маўшытакія даведкі, Ягор лёгка вызпачыў, дзе жыве яго

жаданая, і неўзабаве падыходзіў да хаціны, заўважыўшы,

што на вокнах яе гараць ярка-чырвоныя кветкі.

Тэта ўзрадавала, але тое, што пабачыў ён, падыходзя-

чы бліжэй, неяк і ўстрывожыла. Нехта быццам матнуў-

ся з хаціны ў бок лесу, які пачынаўся адразу ж, за са-

дам. «Ды ці мала што?» -- падумаў Ягор і адчыніў вес-

нічкі. На двары было чыста, прыбрана, а на ганку ляжаў

нават палавічок. Ягор, выняўшы суконку з кішэні, змёў:

пыл з чаравікаў, чыстаю наснічкаю выцер пот з твару і

цераз малыя сенцы ўвайшоў у хатку.

2. Дзець добры!..-- весела гукнуў ёп.

З-за шафы, якая перагароджвала хаціну, выйшла сі-

вая бабуля ў чорнай спадніцы і ў шэрай кофце, з накіну-

тай на плечы зеленаватаю хусцінаю. Яна запрасіла Ягора

сесці і запыталася, адкуль ён і па якой патрэбе завітаў

у Лагі. Ягор хоць і рыхтаваўся ўсю дарогу, але, калі вы-

пала гаварыць, разгубіўся і пе ведаў, з чаго пачынаць.

Яшчэ больш засмучала яго тое, што не бачыў ён дома

Волечкі. Ягор вырашыў падступацца да справы паволі.

- А я ў Лагах па часок. Іду далей... А спыніўся, бо

наша крамніца Кацярына прасіла перадаць Волечцы, што

ў магазіне паявіліся чаравічкі -- такія, што цікавяць яе...

А дзе к Волечка?
Бабка сумелася. Неяк разгублена паглядзела па ха-

ту, пібы шукаючычаго, ды адказала:

-- Няма Волечкі!

2. А дзе ж япа? -- дапытваўся Ягор.

-. Паехала ў раён па нейкі сход.
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Игору кіпулася ў вочыі тое, што пеягк пеахвотпа баб-

ка гаворыць, што нерашуча адказвае яму. І раптам пры-

гадалася тая постаць, што матиулася ў бок лесу, І ён ад-

чуў, што ўсё гэта недарма; Алё ўсё ж дамагаўся свайго:

2; А мне б хацелася пабачыць Волечку.

Дыкдзе ж я вам вазьму яе? -- ужо злавала бабка.

2. Мне ж трэба з бю пагаварыць.

-. Пра што ж вам так трэба пагаварыць? Хіба вы

даўпо ведаеце яс?

Не, пядаўна, але размова важная.

2. А што тамза такое важнае?

І Ягор рашыўсказаць бабцы ўсё як ёсць.

2. Я б хацеўз ёю пабрацца... Я адзіпокі, праўда, ужо

ў гадах, старэйшы за Волечку, -- і больш пе Мог спыніц-

ца.-- Я буду так яе даглядаць, што япа заўсёды рада бу-.

дзе. Я ўсё ўмею рабіць. Япа ж ие будзе ведаць гора. Я па

руках яе пасіць буду...

-. Пастой, пастой, чалавеча!..-- прыпыніла
бабка і,

адмахваючыся рукамі, нібы ратуючы курапят ад каршу”

па, адкрыта заявіла яму: -- Кіць і думаць!. Як гэта вы

адважыліся? Не пойдзе Волечка за вас!

.. А чаму? -- яшчэ даходзіў Ягор.

2. Сам павінен быў бы ведаць. І пяма чаго дарма на-

дакучаць!

2. А што такое?

.. А такое, што Волеччыпы бацькі загіцулі ў вайпу.

Цяпер зразумеў? - і ўжо заходзячы за шафу, пезадаво-

лепа дадала: -- Дзе ж гэта відца, каб камсамолка, такая

дзяўчыпа, дачка герояў бацькоў, дыза такога?.. П-фу!..

І Ягору пічога не заставалася, як выйсці з хаты. Доў-

та ў той дзень яму не хацелася варочацца дамоў. Ідучы

лесам, збочыў з дарогі на сцяжынку і зайшоў на дзялян-

кі, дзе пекалі з бацькам рабілі падсочку. Ачмурэўшы ад

нечаканага ўдару, ёш, без дай прычыны, хадзіў па мок-

рых верасах, не мінаў і певялікіх імшарыи, не шкадаваў

сваіх чаравікаў, успаміцаў, як жылося некалі, і вінава-

ціў ва ўсім бацьку. «Навошта ёп цягаў мяпе сюды, ад-

рываў ад людзей? Ішлі людзі ў калгас - і мы пайшлі б;

можа, быў бы і я цяпер, як той Васіль Руткевіч, а то...

будзе перамена... будзе перамепа... ваздаяппе боскае... Во

табе ваздаянпе, што пават васпаваценькая Волечка пе

захацела са мною гаварыць».

Апынуўшыся ў тых мясціпах, дзе працаваў пекалі зЗ

бацькам, ён пе мінуў і тых патаемных ялій, у дуплах якіх
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вадзіліся дзікія пчолы. Заўважыў, што ў адпо дупло яшчэ

лётаюць з узяткамі пчолы... «Вось і япы ў калгасе пра-

цуюць, а мяне, як таго трутия, выкінулі... Нават Волеч-

ка... А можа, я дарма гариуўсяда яе?.. Лепей было б да

Барбары. Пу, што з таго, што старэйшая, і твар чырво-

ны, ледзь не трэспс, і таўставатая? У хатпяй гаспадарцы

такая, можа б, і лепш... Ёй бы зпосу по было... Лле ж і

Барбара не выйшла яму пиасустрач, а, папэўнпа ж, бачыла,

бо казалі, што жыве проста насупраць Волечкі...»

Гэтак ёц распіпаў сябе ўвесь час, блукаючы па лесе.

Але цвёрдасці ў перакапаіцях не меў. Ёп варочаўся да

тых думак, якія прыходзілі яму пе раз: а можа, і нядрэп-

на, што пайшоў ён у паліцыю, хоць жывы застаўся. А з

партызанаў ды з фронту шмат хто пе прыйшоў. Мала

што пашчаслівіла Васілю Руткевічу. А ёп жа ўсё-такі

жывы, з рукамі, з пагамі. А прыйдзе час, што і яму ста-

пе лепш...
Так, блукаючыпа лесе са сваімі развагамі, ён і пе заў-

важыў, што падышоў вечар, а калі сыпануў дожджі ні-

якая схова пад елкай яго ўжо пе ратавала, паўпрасткі

падаўся дадому. Перамок, акалеў, але ацвярозеў, прый-

шоўшы да думкі, што толькі праца, і лагодпае жыццё, і

цярплівасць яму цяпер памогуць. Ужо цёмна ён апынуў-

ся ў свабй хаце і, не запальваючысвятла, выпіў цэлую

шклянку гарэлкі і бразнуўся на ложак.

А назаўтра адчуў, што і гарэлка не памагла. Ламала

галаву, балелі грудзі. Ягор прастыў і захварэў. Тры дпі

лячыўся сам і піў пейкія зёлкі, якія пакінула маці. Га-

лава прасвятлела, але кашаль не даваў жыць,і, адпрасіў-

шыся ў Агапкі, падаўся ён у бліжэйшую сельсавецкую

бальпіцу.

уш

Сельсавецкая бальніца невялічкая, але ўтульцая, но-

вая стаяла па краі мястэчка на тым месцы, дзе некалі

была хата-чытальня. Ягор, гляпуўшы на светлыя мура

ваныя сцены пад зялёным дахам, успомпіў тую поч, калі

гарэлі яркім полымем драўляныя сцепы хаты-чытальні,

адкуль япы тады выбівалі, як казаў ім Перабіпос, штаб

партызанаў. А гэта ж ёп, падкраўшыся ў цемпачы, су-

нуў пад страху жмут пакулля і падпёк. А пасля вярпуў-

ся да Перабіноса. А цяпер ішоў у повую бальпіцу, каб

падлячыцца, і радаваўся, што пра тое, як ён тады вызна-
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чыўся, тут ніхто не ведае. Была глыбокая поч, і ўсе мяс-

цовыя, што жылі побліз, паразбягаліся адсюль, а надру-

гі дзець Ягора ца гэтым месцы ўжо пе было. Паслаў яго

Перабінос адвезці на кватэру са здабытымі рабункамі

чамадан і прыгожую скуранку. Было там1 такое-сякае

жапочае адзенне, а Яшчэ 1 пекалькі кумпякоў, ЗПЯТЫХ

проста з шастка ў свірне аднаго гаспадара побліз чытальні.

Ягор упэўнены, ішто пра ўдзел яго ў гэтай бойцы пі-

хто не ведае, і таму смела, без вагапня заявіўся ў прыём-

пакой. Маладзенькая медсястра паказала яму месца ў

палаце, і ён прыстроіўся па ложку каля акпа. Другі ж

ложак, каля сцяны, быў ужо заняты, гэта ён бачыў па

тым, што па тумбачцы побач стаяла ўжо некалькі пля:

шак з лякарствам. Ён прылёг па свой ложак, задаволе-

ны тым, што па сваёй маладосці сястра не магла ведаць

ягонага міпулага: калгаснік з Любова, калгаснік так і

ёсць, вось і ўсё. І ён, чакаючы доктара, прыжмурыў вочы

і нават крыху прыдрамнуў. І раптам рыпнулі дзверы, ён

глянуў і збялеў. Перад ім стаяў, абапіраючыся на моцпы

ядлоўцавы кій, сам дзед Саўка. Не паспеў Ягор разявіць

рота, як ён наляцеў каршуном:

-. А ты чаго тут?

-. Як чаго? -- спрабаваў Ягор перавесці гаворку па

спакойпытон.-- Лячыцца!

2 А ты маеш права на гэта? - насядаў Саўка.

2. Маю!.. Маю... я ж працую...

2. А ты тэтую бальніцу будаваў?

г. Дыкіты ж яе не будаваў, дзядуля!

г. Налі не я, дык сыны мае будавалі, а ты паліў, гад,

такія бальніцы, як гэта... Воп адсюль!.. Вон!., Я з табой

і пад адным дахам быць пе хачу. Ты, можа, і майго мен-

шанькага забіў!.. Воп!..-- і дзед Саўка падняў кій.

.. Я пікога, нікога не біў!..-- спрабаваў апраўдвацца

Ягор, але Саўкаў ядлоўчык ужо пекалькі разоў перацяг-

нуў яго па спіне, так што Ягор, збяцтэжапы дарэшты,

кулём выскачыў з бальпіцы па ганак, а адтуль, пырпнуў-

шы ў першызавулак, на сваю дарогу.

Так і скончылася Ягорава лячэнпе. Мала таго што пе

палячыўся, а быў яшчэ ўзрушаны тым, што, можа, дзед

Саўка і сапраўды ведае, што ёп быў у тымбаі, калі гарэ-

ла чытальпя. Некалькі дзён Ягор адлежваўся дома, пера-

біраў усё, адкуль мог дазпацца пра гэта Саўка, але прый-

шоў да вываду, што віпаваціў дзед яго проста ад злосці

па ўсю паліцыю і што ад Саўкі пішто яму пе пагражае.
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Ягор зноў пачаў хадзіць па работу. Працаваў спраўпа,

пават Агапка пі разу на яго пе прыкрыкнула. Павёў па-

радак у хаце. Пачаў забывацца і па лагаўскую крыўду,

і сама Волечка зпікла, як у тумацпе. Але адзіноцтва ела

яго, і ён не меў ратупку. Спрабаваў чытаць біблію -- пе

памагае. Адцаго разу, выпіўшы і раззлаваўшыся, хацоў

парваць яе ўжо ўсю на дробпыя шматкі, але, успомпіўшы,

што даваў абяцаппе маці, пашкадаваў. Нават, каб больш

пе змушала яго, палажыў яе ў куфар па самае дно і пры-

ціснуў пранафталіненым бацькавым кажушком.

Купіў Ягор радыёпрыёмпік. Стала куды весялей.

Уключыць, што цікава, паслухае, а калі і нецікава, дык

усё ж чуецца печыголас у хаце. Але мінула восень, прай-

шла зіма, і ўжо на новую вясну бралася, а пачуццё цяж-

кага адзіноцтва ў Ягора ніяк не знікала. Ну, добра, ра-

дыё - голае і голас,-- гавораць і пяюць, ды голас усё ж

не жывы, не такі, які ты чуеш побач і сам бачыш, ад ка-

го ідзе, а яшчэ няма таго голасу, каб ён часамі ласкава

шапярнуў што на вушка, няма такога цёплага голасу, У

якога ёсць і пяшчотныя рукі, якія могуць прытуліць ця-

бе, супакоіць і параіць, як жыць. Відаць, такая ўжо пры-

рода чалавека, што не суджана яму быць аднаму. І Ятор

усё больш пераконваўся, што няма яму ратунку, калі пе

знойдзе сяброўкі. Перабіраючыўсіх, хто можа пайсці яму

насустрач, ён спыніўся на Ганне Дабрыян. Праўда, яна

старэйшая за яго ажно на дзесяць год, але што з таго,

яна ж яшчэ такая крамяная... А дзеці?.. Дык хлопец ужо

з'ехаў вучыцца, канчае і дзяўчына. Можа, таксама куды

падасца, а калі не, дык хай сабе жыве і з імі. Прыйдзе

час, выйдзе замуж. А ад самое Ганпы Дабрыян ён пакуль

што крыўднага слова пе чуў. А перад ёю Ягор і нвевіпава-

ты. Мужык ейны не прыйшоў з фропту, а не загінуў У

партызанцы.
І з гэтага часу Ягор пачаў прыглядацца большпільна

да Дабрыяп. Праўда, узімку не так зручна, каб сустрэц-

ца з ёю. Гацна, як і ён сам, амаль. нікуды пе хадзіла, ці

па рабоце, ці сядзела ў хаце з дачкою. А на рабоце ж япа

не была адна. Калі рабіла, то заўсёды разам з людзьмі.

Так што за зіму толькі раз паспрыяла яму. Калі ён быў

у праўленні, сам старшыня загадаў Ягору паклікаць Даб-

рыян, бо меў пейкія справы. А адпаго разу запёс ёй з

пошты пісьмо. І хоць ён мала пабыў у.Гапніпай хаце,

усяго некалькі хвіліц, пакуль тая ўзяла пісьмо і падзя-

кавала, Ягор спрактыкавапым вокам паспеў прыгледзец-
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ца, што ў хаце ў Гаппы парадак: чыста, утульпа, па сцяне

ходзікі, быццам жывыя, гамопяць, ля акоп фікусы, а два

ложкі чыстыя, прыбраныя. 1 нейкае паветра такое свет-

лас, прываблівае... Праўда, можа, і дачка-школьніца зай-

малася прыборкай, але вядомая рэч, не без маці, не без

яс кірунку.

І Ягору ўсё больш і больш прыходзіла думка, што там

яго сапраўднае месца. Ён нават шкадаваў, што гэтулькі

часу дарма аддаў па Лагі. Калі б бп з самага пачатку вы-

рашыў пайсці да Танцы, можа б, ужо жыў як чалавек.

А вясцой, калі сонца добра прыгрэла і заспявалі шпа-

кі па голлі, а той жаўра дык проста ўвіцчваўся ў неба, а

кругом зазелянела і вярбіна каля Ягоравага акпа пачала

пад ветрам шабуршэць галінкамі па шыбах, пібы клічу-

чы пекуды, Ягор не мог ужо вытрываць. І падрыхтаваў-

шыся добра, зпоў жа апрапуўшыся па-святочнаму, пе

горш, як некалі да Вольгі, рушыў на гэтыраз да Дабрыян.

Зноў жа, каб мець прычыну зайсці, ён пе паленаваўся

схадзіць па пошту і, быццам па дарозе дахаты, занесці

ёйгазеты.

Ступіўшы па Гапнін двор, адчуў яшчэ большую, Як

некалі, асалоду. Мала таго што двор быў добра падмеце-

ны і пасыпаны жоўтым пясочкам. На ім, па дарожцыда

гапка, ляжаў яшчэ свежапараскіданы аер. Як быццам

сам лёс азначыў яму гэтую дарожку, і, падбадзёранысваі-

мі меркаваннямі, Ягор увайшоў у хату. Усцешыла яго і

тос, што Ганца была адна, дачка, відаць, на нейкім збо-

рышчыў школе, значыцца, можна пагаварыць.

Павітаўшыся і аддаўшы Ганне газеты, Ягор на гэты

раз не павярнуўся да выхаду і, хоць пе быў запрошалы,

сам прысеў па лаву каля сцяпы. Ганну гэта здзівіла, тым

больш што, прысеўшы, Ягор маўчаў, адно нервова кру-

ціў у руках свой повы саламяпы брыль.

Ганна счакала хвіліпу, але парэшце спытала:

2. А што табе трэба яшчэ, Ягор?

2. Ташна!. Ты толькі паслухай мяпе і пе злуй,-

сказаў Ягор дрыжачым голасам,-- ты адна можаш мяне

ўратаваць.
. Як гэта ўратаваць? - ужо злуючы, перапытала

япа.-- Можа, і ў пас ужо чаго нарабіў?

- Ды не! Нарабіў я толькі аднаго: горы гною з ця-

лятніка вывез. А так усё добра, і за тое, што, Як людзі

кажуць, некалі дрэннага нарабіў, разлічыўся... Вось

гляпь,-- і ён выпяў з кішэні пінжака сваю магаданскую
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паперку і працягнуў Дабрыяп. Але япа яшчэ злаенеіі ад-
хіліла ягоную рукуз тым пасведчапием.

-- Я ібез паперкі ведаю, чаго тыварты,

--. Ну, калі тыведаеш,то я ад цябе і гэтага хаваць пе

хачу. Даволі мне пакутаваць! Давай будзем разам жыць!
--. Што ты, ашалеў?! Каб я ды за цябе? Гэта мпе ды

абразіць свайго Міколу? А ёп жа жыццё аддаўі за дзя-

цей і за мяпе. Прэч!.. Прэч!. У цябе ж вечная пляма!..

-. Хіба я віпаваты, што маці мяне такога парадзі-

ла? -- скардзіўся Ягор, торкаючы пальцам пад вуха, дзе

ад хвалявання яшчэ больш пасіпеў ягопы, ад нараджэп-

ня, жук.
-- Дыпе пра гэтую плямуя табе кажу. Гэтую пляму,

можа, і могуць вывесці дактары... А пра тую, якая ў ця-

бе навечна, якая на цябе лягла за ўсе твае злачынствы

перад людзьмі... І якая ніколі і пічым пе змываецца. Япа

вечна па табе. Адыдзі! Адыдзі!.. Прэч!.. Прэч!.. Каб ты

болей і парога майго не пераступаў, а то як скажу сыпу,

як прыедзе, дык ён табе такія плямы на твае шчокі бес-

саромныя пакладзе, што будзеш ведаць,-- і яна проста

выпіхнула Ягора за дзверы і яшчэ доўга не магла су-

пакоіцца:

-- Вось гад дык гад... Гэта ж трэба так падумацца!..

А Ягор на гэты раз пе разгубіўся. Наадварот, другая

няўдача не зламала яго, умацавала ў ім жаданне дабіц-

ца свайго. «Вось вазьму ды ажанюся з Агапкаю... Мала

што я ведаю... Ды я і сам не такі ўжо святы». І ёп ад

Дабрыян павярнуў адразу да Агапчынай хаты. Але дома

яе не застаў.
-- Япа ж у цялятпіку, дзяжурыць сёшня,-- адказала

Агапчына дачка.

У цялятпніку, калі павітаўся з Агапкай і прыглодзеў-

ся лепей,а яна запаўняла кармушкіі была ў шэрай,

даволі зашмальцаванай рабочай сукепцы,-- япа здалася

яму вельмі ўжо старою для яго і пязграбнаю. А яшчэ ж

не знік з яго ўяўлепня і Перабінос, у якога сядзела Агап-

ка на калепях,-- Ягор на момант паратыў быў не пры-

знавацца, чаго прыйшоў да яе. Але злосць, пестрыманая

злосць апякла яго грудзі, калі ён успомпіў пра свае няў-

дачы з Волечкай і Дабрыяп, Ягор парашыў ажапіцца хоць

з Агапкай, хоць з чортам. Стрымаўшы сваё перажытае,

ціха прамовіў:

Агапа, давай пабяромсяз табой?

2. Не, пе... Я кляпу той дзець, калі пазпала цябе.
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2 І Перабіпоса,-- падрайшіў Ягор.

22 Т Перабіпоса! І ўсіх вас, паліцаяў!.. Каб выўсе па-

выдыхалі! -- ужо кляла яна.

-- Дыты, можа, мяпе ие зразумела. Я табе пе пагу-

ляць прапапую, а сысціся навечна... пазаўсёды...

-- Навечпа?. Ты звар'яцеў! Досыць мпе свае плямы,

а яшчэ тваю дадуць.

С. І ты мпе пра пляму! 2. пакрыўдзіўся Ягор.

-- Дыпе пра гэтую, што па шчацэ, а пра вечную, што

па душыў цябе!

-. А ты пра сваю падумала? - насядаў Ягор.

-- Падумала і змываю сумленпай працай. Яна ж у

мяпе не такая. Я ж людзей пе страляла.

-. Тя не страляў!

-- Дык за прыгожыя вочкі цябе Перабінос у сябе тры-

маў? Ідзі, ідзі адсюль, а то папрашу Руткевіча, дык із

цялятиіка цябе выганіць.

І Ягору пічога не заставалася, як пайсці дахаты. «Усё,

усё кругом супроць мяне», -- сядзеў ён доўга за сталом,

зноў ашчаперыўшы рукамі галаву, а пасля знайшоў адно

заспакаепне: выпяў з куфра прыхаваную пляшку і ўзяў-

ся за яе.

ІХ

Свята Перамогі прыйшло ў Любова. Сёлста япо было

асабліва хвалюючае. Як толькі сонца ўзнялося па-над

борам і першыя праменцпі пырснулі ў вокпы, быццам тыя

пчолы з вулляў, высыпалі на вуліцу людзі. Усё сяло ўжо

красавалася, па-святочнаму прыбранае, скрозь віселі

чырвоныя сцяжкі, а на сцепцах і брамах палыхалі чыр-

воныя зоркі. дюдзі глядзелі, чаго яшчэ можна дадаць:

хто ўпрыгожваў вушакі сваіх вокнаў маладым зялёным

бярозавым голлем, хто падсыпаў свежага пясочку па сця-

жыпкі, што зварочвалі да іх фортак. З рапіцы звонка гу-

чалі па-над усім Ліюбовам пераможныя маршы. І, вядо-

ма, чародкі дзяцей у белых кашульках і кофтачках з

ярка-чырвонымі гальштукамі, як тыя галасістыя птуша-

пяты, ужо шчабяталі па вялізарным двары сельскае

школы,
Усё сяло рыхтавалася вельмі ўрачыста адзначыць 19”

ты дзень. А ёп быў і пезвычайцы. Апоўдпі чакалі прыез-

ду па свята паважапых гасцей-сусеодзяў: з літоўскага

калгаса «Пергале-Перамога» і з латышскага імя Райпіса.
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Любоўцы ж разам са сваімі суседзямі праваявалі ў пар-

тызапнах усю вайпу і, дапамагаючы адзін аднаму, ладзілі

свае гаспадаркі. Хапіла ім усяго: і разам перажыць гора,

і есці нішчымніцу, і хадзіць у лахманах, і часам падпра-

гацца, каб цягнуць плугі і бароны. Затое цяпер, калі гля-

нуць па іх у свята, дык пе пазнаць. Нездарма ўжо пека-

торыя старыя жартуюць, што іх аднавяскоўцы пе горш

за сваіх колішніх паноў апрапаюцца.
Вось і Васіль Руткевіч выйшаў з хатыса сваімі сяб-

рамі, былымі партызанамі, паглядзець па вуліцу. Адзіп з

іх, Мікола дарудпы, прыехаў у госці з Украіпы, а другі,

Івап Гарбачоў, са Смаленшчыны. Вось ідуць яны па лю-

боўскай вуліцы і задаволена паглядаюць, як усё красуец-

да, ды і кожнаму мо за сорак, але яшчэ статныя, іх по-

стаці гавораць, што япы ў самай яшчэ сіле і што яныідуць

па вуліцы як сапраўдпыя гаспадарызямлі, якую і выз-

валілі ад нягоды і якая пад іхнімі рукамі расцвіла.

І прыбраныя сябры кожпы па-свойму, але так, што

ім і маладыя пазайздросціць могуць. У Васіля Руткевіча

нават капялюш на галаве. А на грудзях у кожнага -

ордэны, медалі -- баявыя і працоўныя. Нялёгка яны да

іх прыходзілі, і крыві і поту давялося праліць пямала,

але калі глянуць па іх грудзі цяпер, дык сапраўдыгараць

іхнія грудзі і пераліваюцца, асвятляючы твары герояў.

Паказалася на вуліцы і Ганна Дабрыян і Агапка з

дзецьмі. Сын Ганны знарок прыехаў на свята з горада.

Ах, які гонар на твары ў Дабрыяніхі! Глядзіш на Ганніп

твар, а ёп быццам усім гаворыць: «Бачыце ўсе, якое гора

я перажыла, але цяпер шчаслівая». Яе дзеці, якіх яна

ўзгадавала, побач з ёю. Сып Андрэйка пеяк асабліва пя-

шчотна трымае пад руку сваю маці. Дый Агапка пе хава-

ецца. І па грудзях яе хоць адзіп, але паваліпа гарыць пра-

цоўны медаль.
Вось толькі Ягор Плігаўка баіцца і высунуцца са свае

прыземленае хаціны. Яшчэ пе ачухаўся пасля апошняга

ўдару і ад трохдзённага пахмелля. Трашчыць, быццам

на кавалкі развальваецца, галава. А непакоіцца ён больш

за тое, што раптам пехта з тых, што прыехалі і ходзяць

цяпер побач з Руткевічам, можа ўбачыць яго, ведаючы,

кім ён быў пры немцах... Дый косыя погляды сваіх. Дый

тая самая Агапка можа з пагардай адвярнуцца ад яго.

А пайбольш Ягор баяўся дзяцей. Хто іх можа стрымаць?

Пабачаць -- і зноў завядуць сваё: «Паліцай!.. паліцай!..»

“Пе, як пе горка, а вымушапыён сядзець гэты дзень У сваёй
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хаце і пе высоўвацца. Сам віцаваты, це яго гэта свята.

Хто яму паверыць, што ёп можа шчыра святкаваць, калі,

наадварот, у свой час рабіў усё, каб такога свята ие было?

І Ягор сядзеў, стаіўшыся, пават пе паказваючыся ў ак-

пе, а здалёку праз шыбы пазіраў па вуліцу і ўсё часцей

уздыхаў. А вуліца аніывала і ажывала, і з кожнаю гадзі-

паю рабілася больш гамапліваю. Ёп бачыў ужо, як пры-

ехалі па трох грузавіках і ў адпой легкавушцы літоўцы-

пергалоўцы: з чырвонымі сцяжкамі, З песпямі, а з легка-

вушкі выйшаў Пятрае Гудзявічуе -- літоўскі старшыня са

сваімі брыгадзірамі. Вось ёп абдымаецца з Васілём Рутке-

вічам. Неўзабаве прышумелі латышы-райнісаўцы, па гру-

завіках, перавітых дзеразою,з дзяўчатамі, што прыбралі

свае галовы вяцкамі з палявых кветак. Выйшлі латышы-

акардэапісты, зайгралі. І вось ужо латышскі старшыня

Ян Балаг цалуецца з Руткевічам.

Ягор глядзіць па ўсё -- і сэрца ягонае шчыміць ад зай-

здрасці да ўсіх, хто цяпер весяліцца па вуліцы, нават да

Агацкі, якая, як ёп бачыць, ужо нешта і даводзіць сваім

літоўскім сябрам. І ўжо зусім ахапілі яго сум і злосць,

боль і трывога, калі ёп пабачыў, што ўсе пайшлі на сярэ-

дзіпу сяла. І хутка адтуль папесліся бадзёрыя, пястрым-

пыя маршы духавога аркестра, ды так магутиа, што па-

ват шыбызадрыжалі ў Ягоравых вокпах.

І Ягор ужо пе мог вытрываць, заплакаў: чаму ёп та-

кі няшчасцы, адзіпокі, забыты, пакіпуты ўсімі? Ёп зпоў

злоспа паглядзеў на куфар, дзе ляжала бацькава біблія,

і прыгадаў свайго старога, які сядзеў пад абразамі, прыг

пуўшыся над гэтай, пажоўклай ад часу, кнізкнай, і ўсё

бубніў: «Ваздаяние боскае... ваздаяппе боскае...»

7. Вось яно і прыйшло ваздаяпие, ды не боскае, а люд-

ское! -- крыкцуў па ўсю хату Ягор і пачаў первова Ха”

дзіць з кутка ў куток.

«Пайду,-- парэшце вырашыў ён,-- пайду, пу, што япы

мце зробяць?.. Будуць крывіцца -- пяхай крывяцца, да-

кументы ў мяце ёсць, што Я ўсё адбыў і адбыў, добра ро”

бячы, я ж цяпер такі, як і ўсе»,- і, пасунуўшы шапку па

вочы, выйшаў па двор. На двары і на вуліцы побліз піко-

га ие было, усе знаходзіліся там, адкуль пееліся гукі ар-

кестра...
Ягор рашыў падысці бліжэй, але пе па вуліцы, а ага-

родамі па-за хлявамі, там было яшчэ спакойпа. І паціху

дайшоў да таго месца, адкуль было ўжо зусім блізка да

трыбуны, ля якое цяпер пачаўся мітынг. Ягор ужо быў
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паважыўся пайсці да ўсіх, як раптам да яго даляцелі сло-
вы Васіля Руткесвіча:

-. Явіншуювас, усіх сяброўі сябровак, з вялікім свя-
там. Мы сваёй крывёю, це шкадуючы жыцця, здабылі

яго,-- і раптам, відаць, праз устаноўлены рунар, як грым-
пе: -- ..праклятыя фашысты-гітлераўцы і іхнія паелуга-
чы паліцаі забівалі і катавалі пас. Але і мыіх білі, гэтых
гадаў, пямала і выгпалі іх з пашай зямлі! - ляцела ад-

туль.
Хіба можна было ў такую часіпу далучацца Ягору да

святочнага патоўпу? Яшчэ, чаго добрага, агрэе дзед Саў-

ка па сиіне ядлоўцавым, цвёрдым, як жалеза, кіем.

І Ягор, паволі адступаючы, вярнуўся ў сваю хаціпуі, за-

валіўшыся па ложак, прыкрыў галаву падушкамі, каб ие

чуць таго, што рабілася на вуліцы.

Так, у поўпай пепрытомнасці і даляжаў Ягор да сама-

та вечара. Узняў яго ўжо на захадзе соцца такі гул каля

акоп, што і мёртваму было б пе ўлежаць. Спачатку пра-

грымеў духавыаркестр, а за ім загулі і песпі. Ягор ведаў,

што пайшлі ўсе па партызапскі святочны касцёр, які рас-

кладваўся побліз певялікага гайка, дзе былі пахаваны

партызаны і дзе ў памяць іх быў пастаўлепы высозлы

абеліск, па якім былі выразаныўсе іхпія імёны.
Ёп узпяўся, прыгледзеўся да вуліцы. Нідзе пікога. Ні-

хто ў такую часіпу пе мог уседзець дома. Тым больш ие

засталіся ў сяле малыя,якія падакучалі Ягору сваімі кпі-

памі. І ён выйшаў на вуліцу, зпясілепы ад перажывай-

пяў, і пайшоў уздоўж яе аж да самае сярэдзіпы, дзе

адбываўся мітыпг. Было ціха. Толькі чырвоныя сцяжкі

трапяталіся пад паветрампа хатах і на трыбупе,з якое пя-

даўпа гаварылі прамоўцы. Пакуль ёп хадзіў ды прыгля-

даўся, ужо добра сцямпела, а вярнуўшыся да свае хаці-

пы. пачуў, што з боку гайка, дзе былі пахаваны парты-

запы, даляцела песня...
У Ягора пе хапіла сілы, каб у гэты час, калі спявае

ўсё сяло, застацца дома. І хоць ён вельмі баяўся розных

печаканасцей, але паволі, пібы крадучыся, і сам рушыў

у той бок. Чым бліжэй Ягор падыходзіў да гайка, тым

больш прамяціста асвятляла вяршаліпы соспаў святочнае

вогнішча і магутней даляталі песпі...

Пдет войпа пародная,

Свяшцеппая война...--

ляцелі суровыя і ўрачыстыя словы.
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Пусть ярост» благородцая,--

гучала так грозпа, што Ягору здавалася, штовось гэтыя

словы якраз і пакіравапы супраць яго 1 калі падысці ў

гэты час да гайка, т0 доўгія бліскучыя промпі, што палы-

хаюць, пібы тыя вострыя шаблі, праніжжуць яго паскрозь.

Але супыпіцца пе мог. Нейкая магутпая сіла цягнула ту-

ды, і, добра прыглядаючыся, што пікога на дарозе няма,

ёп падыходзіў да гайка бліжэй і бліжэй. Так і дапяў да

самага абеліска, па-за якім у пейкія гоні палала вогнішча

і вакол якога спяваў парод. Ёп спыпіўся каля самага абе-

ліска і, здранцвелы, чытаў асветленыя далёкімі промня-

мі імёны тых, з кім ёп пекалі гадаваўся і рос: Янка Біру-

та, Сымоп Мацейчык, Рыгор Місуна, Папас Кулеўскі...

Ой, бярозы ды сосны,

Партызапскія сёстры!..--

даляцелі да яго хвалюючыя словы песні, і Ягору здалося,

што гукі яе ліліся не толькі з боку вогнішча, а і з самое

брацкае магілы, дзе ляжалі яго аднагодкі, Ёл глядзеў па

надмагільпы ўзгорак з шаўковаю травою, і яму здавала-

ся, што трава варушылася на ім, аз яе пагрозліва паўста-

валі постаці тых, хто пад ёю ляжаў і якіх ён добра ведаў.

Яныадзін за адным злосна, сурова кідалі яму ў твар ело-

вы яго чорпай віпы. І Ягор міжволі, крок за крокам, ады-

ходзіў назад і ўвесь калаціўся.

Вось Ягор адступіўся ўжо па пекалькі крокаў ад абе-

ліска, а яму здавалася, што ўслед за ім, грозна ўзняўшы

руку з гранатаю, ідзе Япка Бірута. У яго ад гневу пера”

кошацытвар, і ёп крычыць: «Прэч!.. Прэч адсюль!.. Я ішоў

вызваляць жанчын і падлеткаў, якіх гпалі на катаргу, У

палон у Германію, а ты страляў па нас, і я пе паспеўкі-

пуць свае грапаты, каб вызваліць іх. Ты спрабуеш цяпер

схавацца ў полі, у якім мы спляталі вянкі, а ты здрадзіў

яму!.. Прэч!.. Прэч, пягодпік!»

У Ягора выступіў ад страху пот па твары, а па спіне

забегалі халодныя мурашкі. Ёп ужо адступаў пе паволі,

крочачы назад, а пабег у ляшчынпік да рэчкі. Але калі

азірцуўся, дык выразна ўбачыў Сымопа Мацейчыка, які,

збялелы, пагапяў яго з пастаўленым аўтаматам і пасіпе-

лымі вуспамі бесперастапна крычаў:

«Мыхадзілі ў вёску, каб здабыць яды, бо пухлі ў лесе

ад голаду... а ты страляў па пас!.. А сам забіраў усё --і

хлеб, і сала, і кілбасу, і яйкі... І абжыраўся і абпіваўся

разам з бандытамі, што з'явіліся зпішчыць пас... Ты спра-
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буеш цяпер схавацца па зарослым беразе рэчкі, у якой

мы лавілі рыбу і ў якой мы разам некалі купалісяі, як

праменпямі, абсьпаліся пырекамі... А ты здрадзіў і рэч-

цы... Ты чусш, здрадзіў! Хай япа патопіць цябе... здрад-
піка... Хай яца патопіць цябе!..»

І Ягор, крутнуўшыся, бег ужо ў бок лесу. А дамчаўшы

да ўзлесся, азірнуўся, а за ім нсадступпа скакаў на кані

з узнятаю востраю шабляю ў руцэ Рыгор Місуца, мала-
ды калгасцы кошох, які гойкаў так, што рэха кацілася па

лесе:
«Прэч!.. Прэч адсюль!.. Я вёз гэтым лесам лекі для

тых, хто абараняў яго, а ты страляў у мяне. У лесе, у якім

мызбіралі з табою грыбы, у лесе, які хаваў пас улетку ад

спёкі, а зімою саграваў пас... А ты здрадзіў яму. І калі

мы мерзлі ў зямляпках, ты, расчырвапелыад гарэлкі, ска-

каў разам з п'янымі фрыцамі. Здраднік ты, здраднік!..»

Ягор кінуўся ад лесу ў бок сяла, імкнучыся дамчаць

да свае хаты. Выбег па палявую сцежку, якая ўлілася па-

сля ў большую дарожку, але і тут яго спыніла пагоня.

Калі азірнуўся, бачыў, што грунём за ім гоніцца Панас

Кулеўскі, калгаспы каваль, і ўздымаючы цяжкі молат,

вось-вось апусціць на ягоную галаву, злосна прымаўля-

ючы:
«Мырвалі рэйкі, каб не вывозілі нашых дзяцей, наша

дабро, каб пе наязджалі бапдыты па нашу зямлю... А ты

страляў у пас... Зганяў людзей зноў класці рэйкі... І стра-

ляў... Здраднпік!.. Нягоднік!. Ты ўцякаеш цяпер рознымі

сцежкамі і шляхамі... Хочаш зноў у паша сяло?.. Няма та-

бе дарогі да нас... Здраднік!.. Здрадвік!..»

І Ягора, ужо пе толькі ўспацелага, а пазелянелага,

зусім амаль напрытомнпага, апапаваў страх. Ён толькі ад-

варочваўся і часамі спрабаваў апраўдвацца:

«Страляўя... страляў... Але не заўсёдыя страляў... Бы-

ло што і ўгору... Даруйце!.. Даруйце!..»
«Няма табе даравання!..-- ёп чуў, як крычалі ўслед

ужо не паасобку, а ўсе разам.- Няма табе літасці...

Здраднік!.. Нягоднік!..»
І Ягор кінуўся злоў у хмызпяк, каб наўпрасткі дабег-

чы да хатыі ратавацца ад пагопі. Убег у густы ляшчыннік

і па ўсю моц памчаў у сяло, але ляшчынавае голле як быц-

дам знарок хвастала яго па твары. Пот раўчукамі збягаў

па спіне, а ёп, хоць ужо і пе адчуваў, каб хто за ім гпаўся,

пе мог спыпіцца.

--. Усё, усё супраць мяпе...-- шаптаў ужо амаль звар'-
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ядслы Ягор.-- І людзі... Не Плігаўка я ім, а здраднік Плю-

гаўка. І палі і лясы, якія ў дзяцінстве атулялі мяце лас-

каю, цяпер выганяюць...

Ягор, зусім зпясілопы, дабраўся да хаты. Але по пры-

лёг адначыць. Адпо яго цяпер хвалявала -- хутчэй адсюль!

Умомапт сабраў у той жа рукзак, з якім заявіўся з Поў-

пачы, самае псабходпае. Спяшаючыся, папісаў запіску,

што пакідае ўсё, што тут ёсць, і прасіў таго, хто прачы-

тае, рабіць з усім гэтым, што захоча. А сам, пават пе зам-

кпуўшы дзвярэй, яшчэ по аддыхаўшыся ад уцёкаў, пам-

чаў цяпер У бок горада да станцыі, адкуль год назад вяр-

пуўся. Ён ішоў і ўсё яшчэ бачыў, што пе толькі людзі, а

дрэвы, кветкі і травы хмурна паглядаюць на яго.

2. Паеду, паеду далёка,- шаптаў ёп сам сабе,-- ту-

ды, дзе мяне піхто пе ведае, Буду жыць, працаваць. Буду

так старацца, каб дзеці мае, калі будуць, пе ведалі, кім Я

быў пекалі. Тут і ім пе было б спакою. Паеду ў Магадан,

па Сахаліп, па Камчатку... Абы далёка. Зямля вялікая...

І парод вялікі, можа, даруе... можа, даруе...

Ягор спяшаўся ў повую дарогу, а з партызанскага

вогпішча, пасля святкавання, па ўсходзе сопца, вярталіся

людзі, і яркія вясновыя промні асвятлялі іхнія ўрачыста-

засмучаныяі шчаслівыя твары.
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БЕССМЯРОТНАСЦЬ АРАТАГА

Галі б мы ў свой час думалі пра тое, што пам прый-

дзецца пісаць успаміцы, многае з перажытага пастаралі-

ся б захаваць у памяці назаўсёды. Тады пазней было б

лягчэй ярка ўзцавіць вобраз чалавека, якога пам давяло-

ся ведаць, Але такі ўжо, відаць, закон жыцця, што ў ма-

ладосці мы і не думаем пра будучы нават свой канец, а

тым большпра тое, што нехта з блізкіх адыдзе з жыцця

раней. Вось так печакана пакінуў пас Аляксандр Трыфа-

навіч Твардоўскі, якога я меў шчасце ведаць блізка, імен-

па шчасце, таму што быў ён чалавекам рэдкаспага тален-

ту, па-сапраўдпаму вялікім, сапраўды народным паэтам.

Я піколі і падумаць пе мог, што чалавек здаровы, пры-

гожы, здавалася, волатаўскайсілы, певычэрпнай жыцця-

любнасці можа адысці з жыцця рапей за мяце, я ж ста-

рэйшыза яго на пяць гадоў. І я бяруся за пяро, каб рас-

казаць пра тыя пезабыўцыя рысы любімага паэта, якія

назаўсёды запалі ў маю душу. Як шкада, што мпогае за-

былася!
Упершыню я сустрэўся з Аляксандрам Твардоўскім У

Міпеку ў пачатку трыццатыхгадоў. Мле было тады нешта

каля дваццаці пяці, пу а Сашу Твардоўскаму, як тады мы

яго звалі, каля дваццаці. Малады паэт з'явіўся ў Мінску

разамз групай смаленскіх літаратараў, у якую ўваходзілі

Міхаіл Ісакоўскі, Яфрэм Мар'епкаў, Мікалай Рыленкаў

і іпшыя. Найбольш вядомым са смалян быў тады Міхаіл

Васільевіч Ісакоўскі, пра яго нават пісаў Максім Горкі.

Дыі празаік Мар'епкаў, старэйшыгадамі, пеяк выдзяляў-

ся. Аляксандр Твардоўскі трымаўся сціпла, па ім быццам

ляжаў яшчэ адбітак пейкай вясковай адасоблепасці. Ёп пе

імкпуўся выступаць у абмеркавапнях, але яго дапытлівыя

блакітныя вочы гаварылі пра тое, што ён хоча як мага

лепш зразумець усё. Бо, як потым расказваў пам Твар-

доўскі, яго глыбока цікавіла Савецкая Боларусь - і як

суседка Смаленшчыны, з якой ёп быў звязапы кроўнымі

сувязямі, і як рэспубліка маладой культуры, створапая во»

ляй рэралюцый. Дыі творчасць пекаторых пашых паэтаў

ужо ў той час прыцягвала яго.
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Дкрамя таго, што мы разам са смаляпамі выступалі

па прадпрыемствах 1 У розпых клубах, мы адменьваліся

абяцаннямі сябраваць і перакладаць адзін аднаго. Дык

вось пе скажу, што мпога абяцаў малады Твардоўскі, ёп

жа і тады да лёгкіх абяцаппяў быў пе схільны. У ім была

прыкметна вялікая павага да старэйшага, да Міхаіла Іса-

коўскага, са сціпласці якога, мие здавалася, ёп стараўся

тады пават браць прыклад. З вялікай пачцівасцю ёп ад-

посіўся і да пашых класікаў -- Япкі Купалыі Якуба Ко-

ласа. Мпогае з творчасці іх было ўжо яму вядома.

Ёсць паэты, што як быццам паступова пабіраюць сваю

вышышо, а ёсць, што як быццам імкліва ўзлятаюць. Вось

да апошпіх адпосіццаі Аляксандр Твардоўскі. Ёш усё пі-

бы прыглядаўся, вывучаючы, пазпаючы, пабываючы га-

дамі пеабходцыя веды, і раптам раскрыўся перад мільён-

пым чытачом у сваім мудрым, іскрыстым, пепаўторпым

талепце. Бо ўжо праз пекалькі гадоў я сустрэўся з ім У

Маскве як з аўтарам «Нраіцы Муравіі» -- яркага паэтыч-

пага твора пра стацаўленпе калгаспага жыцця. Сустрэў-

ся выпадкова ля Беларускага вакзала. Выявілася, што мы

адпымі тым жа цягніком прыехалі ў Маскву -- ёп са Сма-

лепска, я з Міпска. Мы былі ўжо зпаёмыя па некалькіх

рапейшых сустрэчах, дыі чыталі адзін адпаго. Я, узрада-

ваўшыся сустрэчы, пе праміпуў яму выказаць сваё заха-

плеппе «Краінай Муравіяй»і адчуў, што гэта спадабала-

ся майму субяседціку. Я прыглядаўся да яго і бачыў, што

апрапуты ёп сціпла, пават, можа быць, трохі беднавата.

І па яго мацеры трымацца адчувалася, што вялікі поспех

пе ўскруціў яму галаву. Твардоўскаму, вядома, было пры-

смпа слухаць мае захоплепыя водгукі, хоць, відавочна,

япы былі не першыя, ды і сам ён быў упэўпепы ў дасяг-

путым поспеху. Некаторыя мясціны сваёй паэмы яму,ві-

даць, асабліва падабаліся, і ёп чытаў іх мпе. Чытаў ёп пе

так, як многія паэты, якія паціскалі ў той час па голае,

па «пафас», а выразна і пеяк вельмі сардэчна. Адчувала-

ся, што паэт водае дапу кожнаму слову верша. Пагава-

рылі мы і пра пашых сучаспікаў, і пра класіку. У капцы

гутаркі Твардоўскі спытаўся:

- А ты Някрасава любіш?..

Ну, вядома, пеякзвычайна адказаўЯ.

-- Ліобі Някрасава... Гэта вельмі вялікі рускі паэт.

Мала хто зрабіў так мпога, як ёп...

Я падумаў пра «Краіпу Муравію»і зразумеў, што ву-

чоба ў Мякраеава пямала памагла паэту ў стварэнні цу-
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доўпай паэмы і ён пчыра ўдзячпы свайму настаўніку.

Мпе памятаецца, што малады Твардоўскі гаварыў У

той час пра свой будучы пераезд у Маскву. Прыцягвалі

яго і пеабходнасць вучобы, і больш бурпае, чым у Сма-

лепску, літаратурнае жыццё. Калі развіталіся, я пагля-

дзеў яму ўслед, і ў мяце было такое адчуванне, што па-

перадзе ў паэта вялікі паэтычны шлях.

Так яно і атрымалася. Хутка паэзія Аляксапдра Твар-

доўскага выйшла на адпо з першых месц У савецкайліта-

ратуры. Газотыі часопісы ўсё часцей публікавалі яго сво-

жыя, глыбокія, па-сапраўднаму мудрыя творы. Ёп ужо

вучыўся ў ІФЛІ, дзе разам з ім вучыліся і пашыбеларуе-

кія літаратары Алесь ЗКаўрукі Алесь Кучар. Яныраска-

звалі мне пра поспехі Твардоўскага, ды гэта я адчуваў і

сам. А пры повых сустрэчах удавалася паслухаць і толь-

кі што папісанае ім.

Мипе цяжка ўспомніць усе пашы сустрэчы ў тыя гады.

Памятаю, што ўбачыў я хутка Твардоўскага ўжо ў ваеп-

цым шыцялі. Гэта было ў дпі вызвалепчага паходу ў За-

ходшою Украіну і Заходпюю Беларусь і ў суровыя диі

вайны з белафінамі. Лік мне стала вядома, ужо тады ёй

пачаў пісаць паэтычпую аповесць «Васілій Цёркіп». А ка-

лі я сустрэўся з Аляксандрам Трыфанавічам у першыгод

Вялікай Айчыннай вайны, дазпаўся ад яго, што бп і цяпер

старанпа і натхпёпа працуе пад «Цёркіпым». Ёп чытаў

тады пам повыя раздзелы з паэмы. Як усё было мудра,

глыбока і проста! Якія яркія эпітэты, якія пародныя зва-

роты, прымаўкі, жывыя прытчы... Паэт, які, відаць, ужо

пе раз праверыў гэтыя раздзелы па чытачу, быў упэўпе-

пы ў сваім поспеху, але яго прыкметпа радавала і паша

захоплепае ўхвалелие. Праўда, думаю я цяпер, педарэчы

я зрабіў тады заўвагу:

2. Саша! А вось пакопт прозвішча Цёркін -- пельга

было выбраць больш мілагучпае?..

-- Ты пе разумееш, Пеця! -- расемяяўшыся, адказаў

ён.-- Па-першае, слрава пе ў прозвішчы героя, усё, што

гаворыцца пра яго, зробіць яго вельмі мілагучным, а па”

другое, а чым япо пе рускае, пе пародиае...

Я падумаў, што сапраўды мая заўвага пегруптоўпая,

і адчуў пават пяёмкасць, іито выказаўяе.

Ужо ў далейшым, пасля новых вялікіх пітаратурпых

удач Твардоўскага, я пераканаўся, што ў творчасці паэта

пічога пе было выпадковым. Ёп умеў зпаходзіць самае

галоўпае, што ў тойці іпшы час вызначала іптарэсы па-
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рода, і героі яго твораў, іх збіральпыя вобразы, былі заў-

сёды характэрнымі выразнікамі імепна гэтых іптарэсаў.

«Краіна Муравія» -- селянін Мікіта Маргунок ігады ка-

лехтывізацыі, «Васілій Цёркін» -- баец і Вялікая Айчыц-

пая вайпа, «Дом ля дарогі» -- вобраз гераіпі і тыя ж ца-

вальпічниыя гады, «За даллю -- даль) “з засваенне бяскон-

цых прастораў, невычэрппых багаццяў вялікай Савецкай

Радзімы.
Аляксандр Твардоўскі працаваў не спяшаючыся і

груптоўла. З першых жа заслужапых поспехаў праца яго

стала прыкладам для мпогіх і асабліва для блізкіх тава-

рышаў. Мы, яго адпагодкі па творчасці, дыі старэйшыя,

якіх ёп так паважаў, ставіліся ўважліва да яго суджэн-

пяў. Я хачу сказаць хаця б пра пашых класікаў Янку Ку-

палу і Якуба Коласа. Пахвалу Твардоўскага яны цанілі і

прыслухоўваліся да яго крытычцых заўваг. Па ўзросту

многія гады аддзялялі іх ад Твардоўскага. Але па сваім

паэтычным сгефо, па пакіравапаеці паэзіі яны былі вельмі

блізкія.
Памятаю іх частыя сардэчныя гутаркі, і асабліва ярка

апошшою, у сярэдзіпе цяжкага 1942 года. У гэтыя дні

Япка Купала прыехаў у Маскву з Печышчаў пад Мазан-

ню, дзе ёп пасяліўся пасля адыходу з Беларусі. Жыў ёп

у гасцініцы «Масква», памятаю, што ў пумары 412-м.

У Саюзе пісьменцікаў я сустрэў Аляксандра Твардоўска-

га, які прыехаў у Маскву па камандзіроўцы з Заходняга

фронту. Дазнаўшыся, што Япка Купала ў Маскве, ён

захацеў абавязкова пабачыцца з ім. І япы хутка сустрэлі-

ся. Трэба было бачыць, як былі абодва рады гэтай суст-

рэчы. Купала,які глыбока перажываў страту роднай зям-

лі, хмурыў тыя дпі, прасвятлеў пры сустрэчыз фрапта-

віком. І пацякла гаворка. Быў ужо блізка вечар, і мы так

і пе заўважылі, што надышоў каменданцкі час. Засталіся

Ў Купалы, пу зразумела, што бяседа зацягпулася далёка

за поўнач.
Пра піто толькі пе гаварылі мыў той вечар... Купала

цікавіўся становішчам па фропце, а было яно ў тыя дпі

вельмі грозпым. Памятаю, што ўпэўпепасць Твардоўска-

га хаця і ў пялёгкай, але безумоўнай перамозе патхпяла

старэйшага з пае.
аа Дык буду я дома, дарагі Трыфапавіч? -- пытаўся

Купала, які заўсёдыз павагай звяртаўся да Твардоўскага.

-- Будзеце, і мы з вамі будзем, абавязкова будзем,--

дапускаючы беларусізм, каб дагадзіць Купалу, сцвяр-
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джаў Твардоўскі.- Хаця і пялёгкая яшчэ паперадзе да-

рога.
І запылепая гімпасцёрка, і сляды ад фраптавых рамя-

пёў па ёй у падпалкоўпіка Твардоўскага як быццамгава-

рылі пра яшчэ пялёгкі фраптавы шлях да перамогі.

Вядома, чыталі вершы. І больш за ўсё Твардоўскі.

І вядома, «Васілія Цёркіна». Купала захапляўся фрапта-

вым паэтам, і я памятаю, што, заўсёды пемпагаслоўпы, У

той вечар ён пеадпаразова паўтараў:

. Як тэта цудоўна!.. Як гэта цудоўпа!..

Скардзіўся Купала Твардоўскаму па сваё гора, ца тое,

што подзе пакутуе ў акупацыі старая, бездапаможцая ма-

ці, і па тое, што згарэла ў яго ўсё пабытае гадамі, што

асабліва шкада бібліятэкі і пакінутых рукапісаў. Добра

памятаю, што, акрылецы сустрэчай з Твардоўскім, яго

расказамі, прачытанай паэмай, па развітанце Купала за-

прашаў ужо Аляксандра Трыфанавіча:

-- Праз некалькі дзён мне будзе шэсцьдзесят. Дара-

гі Саша,-- і тут ёп хаця ўжо но пазываў Твардоўскага па

бацьку, але зваў, як заўсёды, на «вы»,-- вы не зможаце

прыехаць у Маскву, пасядзець са мной, старым, справы

ж: у вас франтавыя... А паеля размовыз вамі я ўпэўнены,

што буду дома. Дайце слова, што наведаеце мяпе па дачы

ў Ляўках пад Дняпром...

-- Даю слова, дзядзька Янка,- ужо зусім па-бела-

руску і пе жартуючы, запэўціў Купалу Твардоўскі.

Яны расцалаваліся, але, на жаль, сустрэцца ім ужо не

давялося. Праз некалькі дзён Янка Купала трагічна за-

гіпуў.

А з Твардоўскім сустрэліся мы ўжо ўлетку 1944-га ў

вызваленым Мінску. Неяк іду я, задумаўшыся, па вуліцы

горада -- дыі вуліцай гэта было назваць цяя:ка, адныруі-

ны ды закурапыя шкілеты былых будынкаў навокал,-

раптам чую знаёмы жартаўлівыголае:

З Ды няйначай гэта сам таварыш Броўка па сваёй

вызвалепай сталіцы крочыць!..

Я азірнуўся і, пазнаўшы Твардоўскага, у сваю чаргу

пажартаваў:
-. 8 вашаю дапамогаю, таварыш Твардоўскі!..

2 А што ж ты думаеш! - ён працягваў паўжартам:--

У гэтым і мая пейкая доля ёсць.

2. Ну раз так, пайшлі да мяпе!.,

Твардоўскі быў разам з Яўгецам Вараб'ёвым. Ці то
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прыехалі япы ў Мінскз фропту ў камандзіроўку, ці то за-

ехалі па дарозе ў Маскву. ,

І мы сапраўды пайшлі да мяпе па вуліцу Падлесную,

дзе я часова жыў, вярпуўшыся па радзіму. Па дарозе па-

дзяліліся навінамі фраптавымі -- радаснымі, у той жа час

гітлераўцаў гиалі ўсё далей і далей... Патужылі аб паку-

тах Беларусі і аб сумпым выглядзе Міпска. Але адчуванне

блізкай перамогі як быццам адлюстроўвалася па пашых

прасвятлелыхтварах.

У мяне, у маленькім, пе абжытым яшчэ кутку, мЫ, ЯК

заведзепа, пасядзелі па-франтавому. Нешта здабыў са

сціплых пайкоў я, дыі Твардоўскі з Вараб'ёвым патры-

вожылі свае фраптавыя торбы. Увогуле абед для таго часу

атрымаўся па славу.

Пра мпогае мы гаварылі ў той дзець. І, вядома, успамі-

палі Янку Купалу.

2; Шкада, вельмі шкада, што пе дажыў Іван Даміні-

кавіч, вось бы паплакаў на радасцях ды і напісаў бы... Ды

і па дачы ў Ляўках, куды ён мяне запрашаў, мы б пабы-

валі...
Твардоўскі по вельмі любіў чытаць у час такіх бясед.

Але на гэты раз чытаў новыя раздзелыз «Цёркіна» дыі

вершы. Памятую, што прачытаў яму і я сваю невялікую

паэму «Яспы Кут». Былі размовыі пават певялікія спрэч-

кі пра тое, што хацелася б бачыць у нашайпаэзіі.

Пеўзабаве пасля вайпы, гэта было ў 1947 годзе, давя-

лося мне быць з Аляксандрам Твардоўскім, Ільёй Эрэябур-

гам і Паўлом Тычыпам у Польшчы. Гэта была мая, ды, ві-

даць, і Твардоўскага, першая паездка за мяжу.

Нашы польскія сябры прымалі нас ад усяго сэрца. Ба-

гата частавалі, па тым часе, можа быць, нават занадта.

Япо зразумела. Мы разам адзпачалі ў тыя дні радасць

агульпай перамогі. Але ўпутрапая сціпласць Твардоўскага

праявілася і па гэты раз. Аднойчы ўвечары, дзелячыся

сваімі ўражанпямі аб перажытымдпі, Твардоўскі сказаў:

2. Й ведасш, пояк пяёмка атрымліваецца: народу жі

пашаму, і польскаму жывецца яшчэ пялёгка. Карткі... ін-

шы раз ледзь рука са смачиым кавалкамда рота падыма-

ецца.

Але гэта адступлеппе. А паездка была вельмі цікавай,

па-сапраўдпаму пеабходпай, Мы праехалі тады амаль усю

Польшчу. І выступалі, выступалі... І сярод рабочых у за-

водскіх клубах, і ў сяляи, і ў літаратараў, і ў вучопых.

Трэба было бачыць, з якім захаплепием усюды прымалі
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Твардоўскага. Паэзія яго ў той чае была вельмі папуляр-

пая і ў Польшчы. Ды і паэтычную, вобразную мову яго,

мне здавалася, слухачы ўспрымалі лёгка.

Была ў нас і адпа цяжкая паездка. Тэта ў Асвеццім.

Мыхадзілі па хмурых бараках, дзе гінулі тысячы і тыся-

чы, стаялі, апусціўшы галовы ля печаў крэматорыя, праз

якія прайшлі дымам сотпі тысяч, схілялі галовы ля сцяцы,

дзе расстрэльвалі асуджаных, з пяпавісцю глядзелі па вок-

пы дома, дзе ў чае пакараппяў смерцю іграў аркестр і ве-

сяліліся эсэсаўцы. Твардоўскі ўвесь дзепь быў маўклівы.

Я ніколі пе забудуся, як ля крэматорыя ёп па-брацку моў-

чкі паціснуў мие руку, быццам падтрымліваючы. Ёп жа

ведаў, што тут загінула і мая маці. Мыпраходзілі праз

вялізарны барак, у якім разаслапыя па падлозе ляжалі

валаси-- і дзіцячыя,і сівыя, валасыўсіх колераў, састры-

жаныя перад смерцю, каб выкарыстаць іх пасля для мат-

рацаў...
Цекалькі дзён мы былі гасцямі новага нпародпага вая-

воды генерала Завадскага. Твардоўскі і я жылі разам у

адпым пагоі. Неяк увечары, перагаварыўшыпра ўсё, мы

ўздумалі паспяваць. Твардоўскі, не валодаючы нейкім

асаблівым пеўчымдарам, спяваў з вялікім пачуццём. Вось

мы і заводзілі ўсё, што пам прыгадвалася. Больш народ-

нае: рускія, беларускія ды і ўкраінскія пеепі. І «Уніз па

Волзе», і «Ой расцвіла ружа», і «Рэве та стогпе». І пеяк

непрыкметна спыніліся на «Нарабейпіках». Ну і захопле-

пыя зацягпулі мы «Ой, полным-полна...», нават Паўло ГРы-

горавіч, пачуўшы, не сцерпоў і прыйшоў падцягнуць.

І Твардоўскі спытаўся:

г Скажыце, Паўло Рыгоравіч, вы, вядома, вялікі май-

стар спеваў і пашых поўчых дадзеных высока не цэніце...

Але я: словы, словы якія?..-- І ў вочы: -- А вы любіце Ня-

красава?..
Застапы зпянацку, мілы Паўло Рыгоравіч, які, відаць,

вельмі любіў Някрасава, усхвалявапа паўтараў:

- А якока?А як жа?.,
2 Вось і Мятрусь,-- прыгадаў даўцюю пашу размову

Твардоўскі, так жа мпе гаварыў: «А як жа... а ЯЕ

жа...» -- І хаця яшчэ жартам, але ўжо катэгарычна за-

явіў: -- А я вельмі люблю Някрасава. Ніхто так, як ён, пе

разумеў рускую сялянекую душу... ЛЯ чытаю яго пязмелна

і кокны раз адкрываю ў ім новае для сябе...

Хіба можна зараз успомпіць усё, шпто гаварыў тады пра

Пякрасава Аляксандр Твардоўскі! А гаварыў ён патхпёца,
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з вялікім ведапнем творчасці Пякрасава. Г. пазпей, калі

мне даводзілася слухаць выступленні Твардоўскага -- пі то

змястоўныя даклады, ці то проста словы пра тыя ці шшыя

літаратурныя з'явы,-- я заўсёды пераконваўся,якая невы-

чэрпная крыніца яго ведаў і якое велізарцае ўменне заў-

сёды зпаходзіць новае для пацвярджэпня сваіх довадаў.

У яго, проста скажу, акрамя вялікага паэтычнага та-

лету былі і вялікія літаратуразпаўчыя здольнасці. Праў-

да, ёп рэдка карыстаўся імі. Але тое, што засталося з вы-

ступлепняў Твардоўскага па пытаннях літаратуры, асаб-

ліва паэзіі, вельмі павучальна.

Ён мала пісаў крытычных артыкулаў, хаця вуспа пра

творчасць таго ці іншага таварыша выказваўся часта. Але

рэчы, якія асабліва цікавілі паэта, былі заўсёды ў цэнтры

ягонай увагі. Так пашанцавала нашаму Аркадзю Куля-

шову. Твардоўскі пісаў і шмат гаварыў пра яго вядомую

паэму «Сцяг брыгады». Ён жа параіў свайму старэйшаму

другу Міхаілу Васільевічу Ісакоўскаму перакласці яе на

рускую мову. Дыі пасля неаднаразова ставіў гэты твор па

адпо з першых месц у паэзіі ваенпых часоў.

Аляксандр Твардоўскі добра ведаў беларускую мову.

І таму беларуская паэзія была для яго поўнаецю адкры-

тай. Ён глыбока паважаў нашых старэйшый і высока ца-

піў іх творчасць. Праўда, сам ёп перакладаў мала. Але ін-

шы раз звяртаўся да таго, што было для пас нечаканым.

раптам з'явіліся ў яго перакладзе вершы параўнальна

малавядомага беларускага паэта Міколы Засіма. І мы ўба-

чылі, іцто дарэмна не заўважалі іх. А вершы па-сапраўд-

наму народныя, дасціппыя, з моцнай паэтычнай хваткай.

І гумар у іх востры, густы, партызапскі...

Аляксандр Твардоўскі піколі пе таіў сваіх адносіп да

любога паэта. Памятаю адно з пасяджэнняў сакратарыята

Праўленяя СП СССР. Пехта прапапаваў шматтомнае вы-

данне нашумелага ў тыя гады паэта, сцвярдяіаючы, што

ўсё напісанае ім трэба абавязкова выдаць. Вось, маўляў,

і Ясепіна цяпер, што ім пі напісана, выдаюць поўнасцю.

Твардоўскі абурыўся:

22. Ну ўжо дазвольце!.. Што Ясеніна -- гэта правільпа.

Я піколі пе вучыўся ў Ясеніна, але лічу, што вашаму кан-

дыдату, якога вы асмельваецеся ставіць побач з Сяргеем

Аляяксапдравічам, кудыяк далёка да яго...

І ўсе згадзіліся, што параўнацпе новага прэтэндэнта з

вялікім рускім паэтам недарэчы.

Шмат гадоў даводзілася мие сустракацца з Аляксанд-
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рам Трыфапавічам па розных плепумах і з'ездах, а часцей

за ўсё разам працаваць у сакратарыятах Праўлеппя Саюза

пісьменнікаў СССР. ўн выступаў рэдка, але, як гаворыц-

ца, метка, і да голасу яго заўсёды прыслухоўваліся.

Пу а што датычыць паэзіі, тут яго думка была иеа-

спрэчнай. А калі ён узначальваў «Новый мир», надрука-

ваць вершыў часопісе лічылася за гонар. Калі ўжо Твар-

доўскі прапусціў -- значыць, пядрэпна, Ды і ў мяпе, і ў

маіх блізкіх сяброў былі такія выпадкі, што з паслапага

Твардоўскаму цыкла раптам пе з'яўляліся па старонках

часопіса ці то верш, ці два. Пярэчыць рэдактару было бес-

карыспа. Ён заўсёды пераканальпа даводзіў сваю праўду.

Бяскопца патрабавальны да сябе, быў ён такім жа і ў

адпосінах да іншых. Сам пе спяшаўся друкавацца, але ўжо

тое, што выходзіла ў свот, было бездакорнае. Працаваў ён

заўсёды. Памятаю, што ў часе адпачынку і лячэння ў Бар-

вісе, сустракаючыся са мною на прагулцы, ён заўсёдыга-

варыў пра тое, чым тады жыў. Па яго, хаця і ўрыўкавых,

расказах можца было меркаваць, як ідзе праца.

-- Ну, здаецца, дадумаў да канца,-- гаварыў ён пра

адпу са сваіх паэм.-- Расставіў калочкі... А цяпер толькі

араць,-- гаварыў ён, сустракаючыся праз некаторы час.--

І барозны кладуцца як быццам пядрэнна...-- ужо заўва-

жаў праз некалькі дзён, успамінаючы пра сват працу.

Твардоўскі, мне здавалася, не любіў выступаць на вя-

лікіх літаратурных вечарах і сходах з чытапнемсваіх тво-

раў. Ён не ганяўся за мільганпем свайго прозвішча на бяс-

концых афішах з якой-небудзь прычыныі без прычыны,

А лось у коле блізкіх сяброў, тых, каму ён давяраў, любіў

і пачытаць, і параіцца.

Быў ён скупаваты на пахвалы, пу, а калі адзцачаў што-

небудзь, усе мы ведалі, што гэта заслужапа, і былі яму

вольмі ўдзячлы. Ніколі пе забудуся і я, калі ў 1962 годзе

ў час прысуджэнпя мне Лепіпскай прэміі ён падышоў да

мяне па Нягліннай у Камітэце па прэміях і сардэчна па-

віншаваў. Мы расцалаваліся.

Ну, а калі, як я ўжо гаварыў, Твардоўскі пе любіў вы-

стунаць на шматлюдпых вечарах з чытацпем вершаў, дык

з прамовамі і тым больш. Затое калі ўжо выступаў на

якім-пебудзь адказпымз'ездзе ці сходзе, дык заўсёды глы-

бока, груптоўна і павучальпа. У такіх выступленпях яго

адчуваліся і глыбокае веданпе справы, і пільны погляд У

будучыню.

Усе мы ў Беларусі вельмі цанілі яго заўвагі пра нашу
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літаратуру, а яго выступлепно па. 2-м з'ездзе пісьменпікаў

Беларусі ўспрымаецца і сёпня як глыбокае, па-сапраўдна-

му ёпалітычнае, якос вызпачае вохі далейшага развіцця

літаратуры.

Твардоўскі не раскідаўся сваімі прыхільнасцямі. Былі

ў яго сябры, сярод якіх адпых ёп любіў больш, другіх

менш, але для ўсіх быў сябрам, па-сапраўдиаму сумлен-

пым, праўдзівым. Мпогія лічылі яго, і пе без падставы,

добрым сябрамі пастаўпікам. Ну, а сам ён любіў больш

за ўсіх (з падзякаю ўспаміпаў пра тое, што ў свой час ву-

чыўся ў яго) Міхаіла Васільевіча Ісакоўскага. Я шмат

разоў прысутпічаў пры сяброўскіх іх гутарках і адчуваў,

з якой пяшчотнай любоўю Аляксандр Трыфанавіч адно-

сіўся да старэйшага таварыша; успамінаю, з якой удзячна-

сцю ён гаварыў пра Міхаіла Васільевіча скрозь і ўсюды.

Як шкада, што мы не запісваем уражанняў пра нашы

сустрэчы! Колькі зцпікла з таго, што магло дапоўніць свет-

лы вобраз па-сапраўднаму вялікага рускага паэта Аляк-

сапдра Трыфанавіча Твардоўскага, паэта глыбока патрыя-

тычнага, паэта-камупіста, паэта-інтэрцацыяпаліста, які

пямала дапамагаў станаўленню мпогіх паэтаў нашых брац-

кіх рэспублік!
Калі Аляксандр Трыфапавіч хварэў, мы ўсе спадзява-

ліся, што ён адолое сваю цяжкую хваробу. Мы ск ведалі,

што і фізічна ён волат. Я баяўся паведваць Твардоўскага

ў часе хваробы перш за ўсё, каб не турбаваць, а яшчэ --

спадзеючыся, што ёп адолее пемач і мы ўбачым яго зноў

жыццярадаспым, як рапей. Апошцюю яго паштоўку Я

атрымаў з малюпкам Вярэйскага, па якім былі адлюстра-

ваны ласкавыя рускія бярозы ля дома, дзе жыў паэт апош-

пія гады. Я часта глядзеў па гэты малюпак, як бы спадзе-

ючыся, што, хутка ачупяўшы, Саша Твардоўскі з'явіцца з

усмешкай сярод гэтых бяроз.

Тэтага не здарылася. Адышоў ёп зд іх назаўсёды. Але

не адышоў і не адыдзе піколі з сяброўскіх сэрцаў мпогіх

мільбпаў ягопых чытачоў і прыхільпікаў. Я разглядаю яго

повую кпігу, што выйшла ў «Библпотеко псемпрцой лите-

ратуры», і стаўлю яе па паліцу побач са многімі самымі

выдатнымі імёнамі сусветпай літаратури. Адчуваю, што

гэта навечна.



ПЕЗАБЫЎЦПЬЫІ ПАЭТ

І ЧАЛАВЕК

Пятра Глебку любілі ўсе за яго лагодны характар, за

добрыя сяброўскія парады, якія ёп шчыра даваў усім, хто

звяртаўся да яго. А параіць Глебка мог шмат, бо валодаў

добрым запасам ведаў. Ёп не падта гаваркіі піколі не быў

пустасловам. Часам здаваўся пават маўклівым. Нездарма

Якуб Колас аднойчыказаў мно пра яго:

2. А ведаеш, Петрусёк, з Глебкам добра нават памаў-

чаць!..
І з гэтым пагаджаліся ўсе Глебкавы сябры.

Я пе хачу сцвярджаць, што ёп быў занадта мяккім,

бязвольным. Калі трэба было, Глебка настойліва даводзіў

свае перакапанні, а ў спрэчках часамі злаваўся і, як ка-

жуць, павышаў голас. Толькі рабіў ён гэта заўсёды ўмела,

тактоўна, з пачуццём павагі і нейкае асаблігае ўнутранае

ласкі да людзей, так ішто ніхто на яго ніколі не крыў-

дзіўся...
Глебка і сёнпя стаіць перад вачамі. Пазнаёміўся я з ім

у канцы дваццатых гадоў, калі прыехаў у Мінскз Полацка

вучыцца. Сустрэўся з ім як са студэнтам Беларускага дзяр-

жаўнага універсітэта. І хоць ён мой аднагодак, але быў

старэйшы па курс на літаратурна-лінгвістычным аддзя-

лепні педагагічнага факультэта. Мала таго што Глебка

быў на куре старэйшы, але і больш вядомыяк паэт, бо, як

кажуць, у той час быў ён паэтам сталічным, а я яшчэ з

полацкай філіі і па свайго цёзку пазіраў з павагай. А яшчэ

пасля «Маладняка» быў Глебка і ў другой літаратурнай

аргапізацыі - ва «Узвышшы», якая ўжо самой назвай

сваёй лічыла сябе вышэйшаю за нас, маладнякоўцаў.

І хоць мы пэўным чынам тады змагаліся з «Узвышшам»,

але адмаўляць таго, што там сабраліся здольпыя людзі, пе

маглі. А пасада сакратара часопіса «Узвышша», якую та-

ды займаў Пятро Глебка, таксама пэўпым чынам узвыша-

ла яго.
Бліжэй пазпаў я Глебку праз пейкі год, прыгледзеўшы-

ся да яго ва упіверсітэце, а больш за ўсё ў Доме пісьмен-

ніка, па сумесных літаратурпых выступлепиях, а часам

і па выездах у раёпы. Вельмі крапула мяпе, калі аднойчы
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па-сяброўску ён, зрабіўшы пейкія заўвагі, пахваліў мой

верш. Я ўжо пе памятаю, якгэта здарылася, але пеўзабаве

мысталі сябрамі, і я часта пачаў наведваць ягоны ўтульны

прытулак па вуліцы Розы Люксембург. Дыі ўсе маладыя

літаратары хутка заўважылі паша шчырае сяброўства.

Пятро Глебка - Пятрусь Броўка. Нездарма пас часта і

блыталі. І мяне,і яго звалі то Броўкам, то Глебкам, дыгэ-

та нас не крыўдзіла. Больш таго, прыгадваю цяпер адзія

кур'бзлы выладак: Пятро Глебка з тыдзень выступаў па

літаратурных вечарах У Віцебскай вобласці, а ў справа-

здачах газеты надрукавалі, што з вялікім поспехам высту-

паў Броўка. Было часам і паадварот. І, можа, таму, калі я

друкаваў у «Чырвонай Полаччыпе» свой першы верш, каб

розліцца ад Тлебкі, у той чае ужо даволі вядомага ў Бела-

русі паэта, замест Пятро падпісаўся -- Пятрусь.

Хутка прайшлі першыя гады знаёмства, якія моцна

паядналі пас, а пасля ўжо на ўсё жыццё нашы дарогі былі

неразлучныя. Скончыў універсітэт Пятро Глебка, а праз

год -- ія. Літаратурпая праца стала асповаю нашага яіЫц-

ця. І ўсе падзеі, якія датычыліся літаратараў, былі для пае

амаль аднолькавыя.

Успамінаю нашу першую, найбольш працяглую сумес-

ную камапдзіроўку. Гэта было ў 1932, годзе. У Беларусі,

як і ва ўсіх рэспубліках, тады іспавала літаратурная арга-

пізацыя Чырвонай Арміі і Флоту (ЛАЧАФ). Мы былі

членамі яе і па яе заданню паехалі на два месяцы ў 7-ю

Самарскую кавалерыйскую дывізію, каб дапамагчы чыр”

вонаармейцам, пачаткоўцам у літаратуры,а галоўнае, каб

вывучыць ягыццё воінаў і піто-небудзь напісаць пра іх.

7-я Самарская стаяла тады ў ІКдановічах, і мы з вялікаю

карысцю прабылі ў ёй вызначаны памчас, Былі мы па-

вайсковаму абмупдзіраваны, жылі ў звычайных лагерных

умовах, але карысталіся вольпымчасам, які быў неабход-

ны нам для вывучэння армейскага жыцця і Для творчай

працы. Пятро Глебка папісаў у той чае пекалькі вершаў,

прысвечаных Чырвопай Арміі, а пасля -- паэму «Ноч У

вайсковых лагерах», а я пеўзабаве паводле гісторыі Са-

марскай кавалерыйскай дывізіі -- сваю паэму «Праз горы

і стэп»,
Дарэчы, у Лідаповічах я пазпаёміўся праз жонку паэта

Ніцу Іларыёпаўцу са сваёй Ллепай Міхайлаўпай, з якой

праз год мы пачалі паша сумеснае ліыццё. Мік іпшыхм, ці-

кава, што амаль праз трыццаць год пасля Вялікай Ай-

чынпай вайны, пабыўшы далёка ад дому і па фраптах і
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за межамі Радзімы, пам з Глебкамі з нашымдобрымста-
рэйшым другам Кандратам Крацівой выпала пабудаваць
летпія сялібы па тым месцы,дзе мынекалі служылі з Пят-
ром Фёдаравічам.

Тое, што пісалася миою ў тыя гады, я заўсёды паказ-
ваў майму сябру. Дыі ён ахвотна чытаў мпе свае здабыткі.
Праз яго пашыраўся і мой сяброўскі круг. У хату Глебкі
часта прыходзіў Бузьма Чорпы, хоць радзей, але навед-
ваўся і Кандрат Крапіва. Вядомая рэч, што сяброўскаягу-
тарка за сталом больш за ўсё краналася літаратурпага
жыццяі таго, што мысамі рабілі.

Капдрат Крапіва і Кузьма Чорцыбыліў тыя гады ўжо
вядомымі пісьменнікамі, і мыз Глебкам уважліва прыслу-
хоўваліся да іх заўваг.

І восьтады, калі я напісаў сваю паэму «1914 год», Пят-
ро параіў мпе прачытаць яе Чорнаму і Брапіве. У адзінз
вечароў я і чытаў паэму на маленькай кватэры Чорнага
каля Траецкай гары. Пятро, які ўжо раней пазнаёміўся
з паэмай і даў ёй станоўчую ацэнку, чакаў -- што ска-
жуць старэйшыя. Распачаў выказванне, як памятаю, Кузь-
ма Чорны, якому спадабалася і пэўная, на той час, све-
жасць у рытмічнай будове верша, а галоўнае -- героі-вяс-
коўцы паэмы. Пасля выказваўся Кандрат Крапіва, не
вельмі паспешлівы на вывады. Мяне нават крыху здзівіла,
чаму не распачаў гаворку Глебка, які ўжо добра ведаў маю
рэч. Але хутка я зразумеў: ён сціплы і разважлівы чала-
век, спачатку выслухаў, што сказалі старэйшыя, а тады
абагуліў і свае меркаванні і думкі старэйшых сяброў. Са-
праўды, як добры педагог. Наогул, калі б Глебка не быў
паэтам, а пайшоў па педагагічнай лініі, ён быў бы добрым
пастаўнікам. У яго быў сапраўдныпедагагічны талент. Ды
і жыццёвыя звычкі Глебкавы былі арганізаваныя, пры-
кладныя. Дарэчы, калі паэт садзіўся за стол працаваць, ён

заўсёды быў падцягнуты: паголены, прычасаны, у чыстай

кашулі, пават пры гальштуку. Ён нібы паказваў гэтым, з
якой адказпасцію бярэцца за справу. І радкі яго пісьма былі

выразныя, непаспешлівыя, нават, калі трэба, акуратна пе-
ракрэелепыя. Дасканаласць і акуратнасць былі адметлыя
рысыяго характару.

Калі глядзець на Пятра Глебку звонку, здавалася, ён

не вельмі рухавы, крыху запаволены, часам пават замару-
даны. Але гэта вонкавае ўражапне. Ёп лёгка адгукаўся
на розцыя прапаповы, не лічыўся з цяжкасцямі, калі было

што патрэбна зрабіць і асабліва калі што спрыяла ягопаму
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сэрцу. Памятаю, рускі, пісьменцік Іван Шапавалаў, які

працаваў У палітупраўлені пагранвойск. па. Беларусі,

прапанаваў кампазітару Ісаку Любапу, Глебку і мне напі-

саць цыкл песопь Для вартавых грапіцы. Глебка. адгук-

пуўся адразу. 1 вось мы паехалі з Шапавалавым і Люба-

нам у Цімкавіцкі пагранатрад (па радзіму Кузьмы Чорпа-

га) і там пажылі некаторы час, пакуль пе стварылі

патрэбпы цыка песёць. Добра, цыкл мы стварылі, але шка-

да -- няма каму выкопваць; Хору пры атрадзе пе было.

Паспрабуй яго ствараць -- колькі часу пройдзе? І таму па

прапапове Ісака Любана так званы хор быў створа-

пы са штабістаў атрада. Запрасілі ўдзельнічаць і нас.

Я яшчэ вагаўся, ну, якія з нае спевакі, а Глебка заявіў

рашуча:
2. Петрусёк, калі трэба, дык трэба!..

І мы; апрануўшы форму пагранічпікаў, пасля пекаль”

кіх рэпетыцый пад кіраўпіцтвам Любана спявалі ўжо ў

хоры пагранатрада. Можа, і не так дасканала гучалі нашы

галасы, але затое моцна.

У мяпе з Глебкам у пачатку пашай грамадскай дзейпа-

сці было шмат агульпага: абодва былі вясковыя камса-

мольцы аднаго ўзросту. Глебка быў у свой час сакратаром,

а я старшынёй сельсавета. Неяк у часе адных размоў вель-

мі пацягнула нас у свае куткі. І мы парашылі разам паве-

даць родныя мясціпы. Перш-паперш паведалі Бялікую

Вусу на Уздзеншчыне. Помию, я прыкідваў: а дзе прыга-

жэйшая мясцовасць -- у яго ці ў пас? Ну, вядома, мая Ву-

шаччыпа і асабліва Пуцілкавічы мне падабаліся больш,

хоць я шчыра хваліў ягоную ціхаплынную рэчку Вусу, Н

садці, і гаі. Праўда, лес іхні, мне здавалася, У параўнанні

з Пуцілкавічамі далёка ад хат, бо ў нае жа ён пачынаўся

проста за гумнамі. Дыі вёска была значна большайза на-

шу, а я прывык да свае малой. Затос ў астатпім усё было

падобна на наша: і хаты, і хлявы, і гумны, і тос, што Ў

хаце.
Бацькі Глебкі сустрэлі пас з радасцю і пакрылі стол

усім лёпшым, чым маглі. Бацька яго здаўся мпе ўжо воль-

мі старым, так япо і было -- Пятро ж быў у сям'і самым

малодшым. Маці, спрацавапая, вельмі рухавая, як усе па-

шы маці, частавала пас чым магла, з гялікай любасцю па-

глядала па мешпапькага, які выйшаў у такія людзі. ЗКылі

бацькі Глебкавы, як відаць, сціпла, ды і сын-падт па той

час пе мог яшчэ як паложыць ўм дапамагчи.

Старэйшы брат Пятра Алесь зіыў асобца з опкаю.
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І хата яго павейшая, ды і ў хаце вызпачаўся большы да-

статак. Памятаю, што і пачаступкаў ёп мог выставіць

больш. І хоць быў просты вясковы чалавек, але цікавіўся

тым, што робіцца ў свеце, і пават прасіў пае пачытаць свае

вершы. Не ведаю, ці кранула яго і ягопых сяброў, запро-

шаных па сустрэчу, наша чытанне, але слухалі ўсе ўваж-

ліва і казалі, што добра.

Гэта паездка пераканала, што ў Глебкі, які ў мяне,

першакрыпіцаю творчасці з'яўляецца паша простая вёска

з яе добрымі, працавітымі людзьмі, якія сталі на новы

шлях жыцця, дзякуючы Савецкай уладзе.

У тое я: лета мыз ім наведалі і мае Пуцілкавічы. Я ве-

льмі перажываў, ці спадабаецца мая мясцовасць яму, а

галоўнае -- людзі, і вельмі гапарыўся, калі на сустрэчу з

памі ў сельскі клуб (будынак былой царквы) прыйніло

мпога моладзі, ды і сталых сяляп. Трэба было бачыць, з

якім пафасам чыталі мы свае творы. '

Спадабаліся Глебку, як я заўважыў, і мая лясная, азёр-

ная Вушаччына, і певялікія Пуцілкавічы,і мая маці, у не-

чым вельмі падобная да яго матулі. '

Праз некалькі год парашылі мыз Пятром Глебкамблі-

жэй пазнаёміцца з жыццём тагачаснага калгаса, а заадно

і правесці свой летні адпачынак.

Неяк пагаварылі пра гэта з сакратаром Барысаўскага

райкома ЕПБ таварышам Чарпышовым, а той -- нядоўга

думаючы:
-- Прыязджайце да нас!..

Так мы і апынуліся ўлетку ў калгасе «Чырвопая Зор-

ка» пад Барысавам. Пабралі з сабой жонак і пасяліліся ў

памяшканні пачатковай школы ў былым фальварку Вілья-

пова побліз вёскі Кішчына Слабада, цэптра калгаса. Слаў-

па мы тады пажылі ў Вільяново, добра папрацавалі. Да-

моў адпачынку ў той час у Сатозе пісьмепцікаў не было,

ды і творчых камапдзіровак таксама. Не было ў нас, па

праўдзе кажучы,і грошай пра запас, а жылі слаўна. Дамо-

віліся мы з рэдакцыяй газеты «Звязда», што будзом праз

дзепь прысылаць туды падвальпыя нарысы пра жыццё

калгаса. Рэдакцыя дала невялікі аванс, але пам і яго хапа-

ла, бо жылі мывельмі сціпла. Бралі ў сельскай краме хлеб,

калгас даваў 2--З літры малака на дзень, бульбу і гарод-

пілу.
Вакол у лесе было поўпа грыбоўі ягад. Татавалі стра-

пу самі па чарзс, і пе толькі пашы жопкі, а і мыз

Пятром.
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Мы цвёрда выкацалі сваё абяцанне, дадзенае «Звяз-

дзе», у якой праз дзень з'яўляліся пашы повыя парысы.

А каб парыс напісаць, трэба было добра пахадзіць і па

кадгаспым полі, і пабыць у калгасных кароўніках, і сві-

парніках, ды пагаварыць з калгаснікамі і на працы, і ў

іхніх хатах. Адным еловам, паш адпачынаг даў пам тады

добрую жыццёвую зарадку ў веданні тагачаснага калгас-

пага жыцця, бо, вярцуўшыся з калгаса, у тую йі восепь

выдавецтва выпусціла нашу калектыўпую кпіжку «Ура-

днай». А здабытыя веды прыдаліся колінаму з нас па ўсё

жыццё. 8 якой цеплынёй, удзячцасцю ўспаміналася нам

тое лета ў «Чырвонай Зорцы», асабліва калі ў вайну мы

былі разлучаны з Беларуссю.

І ў Вялікую Айчынную вайпу мы былі побач, хоць су-

стрэліся ў франтавой газеце пе адразу. Калі я з Максімам

Танкам і Алесем Кучарам прыехаў на Бранскі фронт у

газету «За Савецкую Беларусь», дзе працавалі тады

Лыпькоў, Крапіва, Гурскі, Панчанка і Стаховіч, Глебкі

ўжо пе было. Ёп цяжка захварэў, і яго накіравалі ў шпі-

таль, які знаходзіўся недзе за Масквой. Сустрэліся мыз ім

ужо на Заходнім фронце, а потым знаходзіліся ў Маскве,

пасля таго, як з рэдакцыяй газеты Бранскагаі Паўднёва-

Заходняга франтоў перабылі ўжо і ў Касторным, і ў Лебя-

дзяні, іў Мічурынску, і ў Гразях. '

Пасля фропту Пятро Глебка доўгі чае працаваў галоў-

нымрэдактарам створапага ў гады вайцы ў Маскве Дзяр-

жаўпага выдавецтва Беларусі. Дзе б ні рабіў Глебка ў чае

вайны, ён зарэкамендаваў сябе патрыётам, вытрыманым,

разважлівым, адданым, які ўпёе свой плённы ўклад у вы-

зваленпе родпай Савецкай Беларусі.

А пасля вайны Пятро Глебка цалкам аддаўся павуцы.

Ёп стаў супрацоўпікам Акадэміі павук БССР,дзе і праца-

ваў да капца дзён сваіх ужо як правадзейны члеп Акадэ-

міі. Зрабіў ёп вельмі многа. Шкада толькі, што акадэміч-

пая работа часта адрывала яго ад паэзіі і драматургіі, але

тое, што зроблена Пятром Глебкам у навуцы, заслугоўвае

вялікай удзячпасці. Працуючы пад елоўпікам, ёп свядома

ахвяроўваў сваімі літаратурнымі плапамі, пісаў менш, як

да вайпы, і калі я зазначаў яму пра гэта, спакойна

адказваў:
- Асёшя слоўпік, пад якім мы працуем у Інстытуце

мовазпаўства, ие мепш варты, чым вершы. Вось пачакаі,

скопчым,і тады па поўпую моцвазьмуся...

Нягледзячы па тое, што паэт быў вельмі запяты пра-
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цаю ў Акадэміі, дзе ёп спачатку ўзпачальваў пэўныя іц-

стытуты, а пасля быў выбрапы сакратаром-акадэмікам

Аддзялеішя грамадскіх навук, ёп актыўна ўдзельпічаў і ў

літаратурным жыцці. Будучы члепам Прэзідыума праў-

лення Саюза пісьменікаў Беларусі, дапамагаў росту літа-

ратурпай моладзі і прымаў удзел у творчых дыскусіях і

літаратурцых вечарах, выязджаў у братпія рэспублікі,

Шмат хто з пашых сяброў з вялікай цеплыпёю ўспаміцае

аб ім. Пятро Глебка быў пеблагі літаратуразиаўца, часта

выказваўся па пеадкладных задачах літаратуры. І хоць па

характару здаваўся мяккім, быў прыццыповы і цвёрды

там, дзе лічыў, што дзейнічае правільпа. І памыляўся

вельмі рэдка.
Пра Пятра Глебку можна пісаць мпога. Я выказаў

толькі частку з таго, што засталося ў мяпе ў памяці ад

доўгага сяброўства з пезабыўным паэтамі чалавекам. Вы-

пала мпе быць пры ім і ў часе апошпяй хваробы, Гэта

было ў Маскве. Я дзяжурыў як сакратар Праўлеппя ў

Саюзе пісьменнікаў СССР у лістападзе 1969 года. Глебка

ехаў падлячыцца ў падмаскоўны сапаторый у Пушкіна.

Яго многа год непакоіла сэрца, паэту варта было адно-

сіцца больш ашчадна да яго, але не мог ёп заставацца ў

баку ад бурлівых падзей жыцця і працаваў, як кажуць, не

шкадуючысябе. Тады я сустрэў яго ў Маскве. Выгляд яго

пе прадказваў пічога благога. Быў ёп, як заўсёды, роўны,

спакойны, нават жартаўлівы. Мы ўмовіліся сустрэцца праз

пейкі тыдзепць. Але выйшла інакш. Праз дзель мпе пазва-

пілі з санаторыя і сказалі, што паэт цяжка захварэў. Я пе-

адкладна памчаўся ў Пушкіна. У адным з пакойчыкаў

сапаторыя Глебка ляжаў на ложку, а побач з ім - кісла-

родпая падушка. Твар яго быў спакойны, але стомленыад

цяжкае почы.
У бальніцы, пад Масквой, ужо ў спежні я размаўляўз

ім апошні раз. Мне здавалася, што хваробу ён пераможаі

зпоў будзе, як заўсёды, разам з памі. Ды і сам ёп клапа-

ціўся аб тым, як там працуюць яго таварышы ў Акадэміі,

і падумваў пра тое, каб пасля паздараўления папісацьтое-

сёе. А хацеў ёп напісаць повую п'есу, успаміпыпад агуль-

наю назваю «Мая апкета», пасядзець пад вершамі...

Спадзяваппі це збыліся, 18 спежпя 1969 года Пятро

Фёдаравіч памёр у бальпіцы пад Масквой. Я ўжо яго пе

пабачыў на развітаппі, бо і сам лёг у бальпіцу па другі ж
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дзень, дзе давялося праляжаць даволі доўга. Свайго доб-

рага друга Пятра Глебку пябожчыкам я но бачыў: ён

заўсёды перада мною жывы, ЦІХІ, добразычлівы,з пейкаю

асабліваю цёнлаю ўсмешкаю. Улетку штодня я праходжу

каля пашай сялібы, якую Пімен Панчанка ў гопар Канд-

рата і двух Пятроў жартоўца пазваў «Канпетры», і ўсё

спадзяюся, што вось-вось выйдзе Пятро Глебка і гукпе:

2: Ну што, паедземпа працу, Петрусёк?!

На вялікі жаль, падзея дарэмная -- яго пяма і няма...



ДАРАГОЕ ІМЯ

Сярод імёпаў тых, каго я заўсёды любіў і шапаваў,-

дарагое мие імя Міхаіла Васільевіча Ісакоўскага. У шэра-

гу самых лепшых людзей ёп вылучаецца пейкай асаблівай

сціпласцю, пават сарамлівасцю і крыштальпай душэўнай

чысцінёй.
Я пазнаў Міхаіла Ісакоўскага па вершах, якія пісалі-

ся ім у дваццатых гадах у Смалепску. Вершывабілі мяпе

прастатой, сардэчпай шчырасцю і прапікпёцым адлюстра-

ваппем думак і спадзявапняў вясковай моладзі першых

пасляваенцпых гадоў.
Але трапляліся яны мпе толькі выпадкова. А вось калі

я даведаўся пра станоўчы водгук Максіма Горкага аб збор-

піку вершаў Ісакоўскага «Правады ў саломе», я паставіў

сабе за мэту абавязкова здабыць гэты зборнік. І здабыў.

Боз сумпепня, слова вялікага рускага пісьменніка аб вер-

шах маладога паэта ўзвялічвала іх у маіх вачах, але і самі

вершы па-сапраўднаму ўсхвалявалі мяпе, таму што, са-

браныя разам, яскрава адлюстроўвалі нашу вёску тых

дзёш, а смаленскія вёскі і суседнія беларускія былі блізкія

і падобныя.
З той пары я пачаў пільна сачыць за вершамі Ісакоў-

скага, хаця з'яўляліся ў друку япыпе часта. Пасля ўжо я

даводаўся, што прычыпайгэтага была вельмі вялікая па-

трабавальнасць паэта да сваёй творчасці, захаваная ў Іва-

коўскага на ўсё жыццё.

А пеўзабаве мие ўдалося пазнаёміцца з паэтам. Гэта

было ў пачатку трыццатых гадоў. Смаленшчына -- паша

бліжэйшая суседка. Вось і ўзпікла ідэя ці то ў нас, бела-

русаў, ці то ў смаляп аб сяброўскай творчай сустрэчы. Мы

запрасілі ў Мінск смалепскіх пісьмоппікаў, і япы прыеха-

лі. У групу, якой кіраваў Міхаіл Васільевіч Ісакоўскі,

уваходзілі зусім яшчэ юпы Аляксандр Твардоўскі, Міка-

лай Рылепкаў, Яфрэм Мар'епкаў і іншыя. Сустрэч у пас

было мпога. Мы чыталі адзіп адпаму папісапае паміі аб-

мяркоўвалі яго, выступалі на прадпрыемствах. Быў пры-

свочапы сустрэчы вялікі літаратурны вечар. Гэта было

даўцо, мпогае зпікла з памяці, але вобраз Міхаіла Ісакоў-
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скага запомціўся па ўсё жыццё. Ішлі гады і пакідалі па

выглядзе яго, як і кожнага чалавека, свой адбітак, але

ўпутрапае аблічча паэта засталося тым жа: пейкая асадлі-

вая патрабавальпасць да сябе, сціпласць, шчырая цеплыня

гаворкі. Пават у спрэчках голас яго амаль не ўзвышаўся.

Але шчырасць у меркаванцях, у ацэпках твораў тавары-

шаў прывабіла маю ўвагу і тады. Усе смаляне ставіліся да

яго з вялікай павагай, Я сказаў бы -- пават з вялікай па-

шанай.
У тую сустрэчу Міхаіл Ісакоўскі пазлаёміўся з Янкам

Купалам і Якубам Коласам, і яцы сталі сябрамі па ўсё

жыццё. З той пары ёп шмат і, бадай, лепш за мпогіх пера-

кладаў нашых пародпых паэтаў. Гэта яму ўдавалася таму,

што і сам ёп быў вельмі блізкі да іх па творчай сутпасці,

ды і таму, што вельмі добра ведаў беларускую мову. Іса-

коўскі гаварыў, што з маленстваі ў юпацтве чуў беларус-

кую гаворку і па рыпку Смалепска, куды прыязджалі ся-

ляпе-беларусы, і на вуліцах горада.

Янка Купала і Якуб Коласе даражылі дружбай з Міхаі-

лам Васільевічам. Яны заўсёды радаваліся, калі іх вершы

з'яўляліся ў перакладах талопавітага рускага паэта. Іса-

коўскаму вельмі ўдзячцы былі пашы класікі, ды і дагэ-

туль -- уся наша беларуская паэзія. Ён патхнёна пера-

клаў шмат каго.

Вядомая паэма Аркадзя Куляшова «Сцяг брыгады»

атрымала шырокую дарогу не толькі дзякуючы вартасці

арыгінала, але і дзякуючы цудоўпаму перакладу М. Іса-

коўскага.

, Міхаіл Ісакоўскі працаваў не спяшаючыся, але ўпарта

і многа, да скрупулёзпаеці дакладна ставячыся да кожпа-

га слова перакладаемага паэта. А працаваць яму было

нялёгка: перашкаджала прыроджапая моцпая блізару-

касць. Максім Горкі, дазнаўшыся пра цяжкую хваробу

паэта, прыслаў яму з Італіі акуляры. Яны, вядома, дапа-

маглі паэту, але блізарукасць, што прагрэсіравала, усё

жыццё гпяла яго, Вось пекалькі радкоў з пісьмаў да мяпе:

, «...Даруйза такое «размашыстае» і «буйнакалібернае»

пісьмо -- такя пішу цяпер, калі даводзіцца пісаць ад рукі

(ішакш пе бачу літар -- калі яны дробцыя)». І ў іншым

месцы: «Я ўсё поркаюся са сваімі біяграфічпымі пататка-

мі. Цачаў пісаць, а зараз і сам пе рады: вельмі цяяўіка ўсё

гэта мпе даецца -- я ж пішу, амаль пе бачачытаго, што
пішу».

Вось так нялёгка было пісаць Міхаілу Васільевічу
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сваю цудоўцую аповесць «Па Бльпінскай зямлі», якую з

вялікай цікавасцю сустрэлі чытачы. Варта ўвагі, што хва-

роба пе паклала адбітку смутку па змест аповесці, япа

праўдзіва адлюстроўвае бурпае, поўнае энтузіязму, юпац-

кае жыццё паэта і сельскага актывіста, япа светлая і

аптымістычпая.

У трыццатых гадах Міхаіл Ісакоўскі па запрашэнню

Саюза пісьменікаў СССР пераехаў у Маскву. Паэту ха-

целася быць у цэптры літаратурнага жыцця, дыі слабае

здароўе патрабавала сталага нагляду ўрачоў.

У “маёй дружбе з Міхаілам Васільевічам было столькі

паважапия і пават шапавапия, што я піяк пе мог адва-

жыцца пазываць яго па «ты», пакуль ён сам по пастаяў па

гэтым.
«Я толькі не зусім разумею,-- пісаў ён мне ў адказ на

маё пісьмо,-- чаму ты, звяртаючыся да мяпе, называеш

мяпе па «вы» і пішаш ва ўзвышапымтопе. Дык мыжсяб-

ры і можам гаварыць адзін з другім прасцей пра ўсё, што

толькі спатрэбіцца. Мпе здаецца, што гэта так».

Цяжка пералічыць усё, што Міхаіл Васільевіч зрабіў

для мяне. Перакладаў вершы і паэму «Лясы паддзвін-

скія», папісаў прадмову да майго двухтомпіка, выдадзепа-

га ў Дзяржлітвыдавецтве па рускай мове, заўсёды дапама-

таў парадамі. Але самым галоўным, вядома, былі непас-

рэдныя адпосіпы з паэтам. Мы шмат гаварылі з ім пра

сагецкую мпогапацыянальпую паэзію, да якой Міхаіл Ва-

сільевіч ставіўся клапатліва, любоўна і разам з тым вельмі

патрабавальна. Для пае, беларускіх паэтаў, было вялікай

радасцю, калі Міхаіл Васільевіч браўся за пераклад па-

шых твораў. За выдатпы ўклад ў справу папулярызацыі

беларускай літаратуры ўрад Савецкай Беларусі прысвоіў

М.В. Ісакоўскаму званне заслужапага дзеяча культуры

БССР. Памятаю, Міхаіл Васільевіч пе здолеў з прычыны

хваробы прыехаць у Мінск, каб атрымаць грамату і Гапа-

ровы зцак. Прэзідыум Вярхоўнага Савета БССР даручыў

гэтую прыемную місію мпе. Я папісаў Міхаілу Васільеві-

чу пра свой прыезд. І ў адказ атрымаў гэтае пісьмо:

«Я буду вельмі рады атрымаць беларускі медаль і буду

з прыемнасцю пасіць яго, калі ён прыстасаваныдля гэтага.

А калі для пашэппя пе падыходзіць, дык ляжаць яму па

маім пісьмовым стале- на самым паважцым моецы.

Я кажу гэта пе жартам. Мпе сапраўды прыемипае тое звам-

по, якое прысвоіла мпе Беларусь -- краіпа зусім-зусім

родная, які Расія».
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Я ўжо гаварыў, што быў Міхаіл Васільевіч сціплы па-

звычайна. У жыцці би, здавалася, толькі 1 думаў пра тое,

каб пе зрабіць каму-пебудзь пепрыемпае, пе патрывожыць

каго-пебудзь сваёй просьбай. Памятаю, як пасілу ёп мне

прызпаўся, што хоча папрасіць аб адпой паслузе. А спра-

ва была вось у чым. Яго легкавая машына добра-такі зпа-

сілася, патрэбны былі сякія-такія часткі для рамопту, У

прыватпасці крылы. У Маскве ёп і пе ведаў, да каго звяр-

пуцца. Дазнаўшыся пра яго патрэбу, я з гатоўнасцю ўзяўся

дапамагчы яму, упэўнепы ў тым, што беларускія гаспа-

дарпікі пе адмовяць данамагчы Ісакоўскаму. Так і атры-

малася. Беларускія забеспячэпцы паслалі паэту і пеаб-

ходпыя дпя машыцы крылы, і яшчэ сякія-такія часткі.

А Міхаіл Васільевіч пе затрымаўся прыслаць пісьмо з па-

дзякаю. Падпісаў ён яго так: «Акрылены Ісакоўскі». Як

гэта дакладна і паэтычна!

А пасгул Міхаіл Васільевіч быў вельмі далікатны, па-

ват у дробязях. Аптапіна Івапаўпа, яго жонка, расказвала

мне пра адзін выпадак. Неяк пайшоў Міхаіл Васільевіч па

пошту атрымаць кпігі пакладпой платай і раптам пры

атрыманпі разгубіўся. Яму пе хапала для аплаты адпой

капейкі. Паштавікі прапапоўвалі яму ўзяць пасылку, а ка-

пейку аддаць пасля, але ёп пізашто пе згадзіўся. І хаця

туды і назад трэба было прайсці не менш трох кіламетраў,

а пры яго здароўі гэта было пялёгка, ёп усё-такі схадзіў

дамоў, і толькі калі пеабходпая капейка была ўручапа,

узяў пасылку... :

М. В. Ісакоўскі ўважліва сачыў за развіццём маладой

паэзіі. Да яго звярталіся за дапамогай маладыя паэты, і

ёп сардэчна дапамагаў ім. Ало заўсёды гаварыў толькі

праўду, хай і пепрыомную для маладога аўтара, хаця і ў

вотлівай форме, але праўду суровую. Неяк аднойчы адзін

з маладых паэтаў упікпуў Міхаіла Васільевіча за тос, што,

пералічваючы творы, змешчаныя ў пейкай апталогіі, ёп

побач з класікамі пе ўспомпіў яго імя, хаця яго верш быц-

цам быгэтага заслугоўваў. Ісакоўскі вельмі адкрыта адка-

ваў яму:
«..пісьмецпікі, жыццёвы шлях якіх яшчэ пе закоцча-

пы, усё ж павіццы быць зпачна-значпа сціпяейшымі.

Прыпамсі, такая пазва, як «вялікі», «гепіяльцы», «кла-

сік», звычайпа ўжо даецца пасля смерці (ды і то пе адра-

зу). У Маскве жывуць пісьмеппікі, пра якіх папэўпа мож-

па сказаць, што пазпей яны будуць пазвапыі вялікімі, і

класікамі, і праслаўлепымі, і як хочаце. Але ебпия піво-
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дзіп з іх -- ну, скажам, Іке, Ігрэк ці Зэт -- пізашто пе да-

зволіць паставіць сябе ў такі рад: Пушкіш, Ікс, Талстой,

Лермаптаў, Ігрэк, Някрасаў. Ну і гэтак далей».

Міхаіл Васільевіч вольмі радаваўся, калі да яго пры-

ходзілі сябры. Ён як быццам ператвараўся тады. І, звы-

чайна пе велямоўпы, любіў пагаварыць пра тое, што яго

хвалявала, пра повае, што з'яўлялася ў паэзіі. У апошнія

гады ён пабываў у турысцкіх пасздках у Францыіі Італіі.

Памятаю, па адпой з сустрэч у яго, па якой былі Аляк-

сандр Пракоф'еў, Мікалай Грыбачоў і даўні друг гаспада-

ра генерал авіяцыі, Міхаіл Ісакоўскі здзівіў пас сваёй во-

страй паглядальпасцю: ён расказваў пра асаблівасці за-

медіпага быту і, як заўсёды, рабіў гэта з топкім, глыбокім,

гумарком.
На пашыхсустрэчах ён, які звычайна не любіў публіч-

пых выступлепняў, адыходзіў ад гэтага правіла, чытаючы

што-небудзь з норага, а больш гумарыстычныя, сяброўскія

пародыі і эпіграмы. Яму падабаліся такія гутаркі, і ён доў-

га не адпускаў сваіх сяброў.

Дыгэта і зразумела: ёп часта і падоўгу хварэў, і гэта

засмучала яго. Памятаю, Міхаіл Васільевіч цяжка пера-

жываў і тос, што пе можа прымаць палежіны ўдзел ў гра-

мадскім жыцці. Асабліва яго хвалявала, што, як здавалася

яму, ён подастаткова актыўпа выкопвае свае абавязкі пе-

рад выбаршчыкамі як дэпутат Вярхоўнага Савета РСФСР.

2. Вось разумееш,-- скардзіўся ён,-- на пісьмы Я, ВЯ-

дома, адказваю і таксама з дапамогаю пісьмаў раблю сёе-

тое па просьбах выбаршчыкаў, але ж гэтага мала, Я пры-

вык сам гаварыць з людзьмі пра іх патрэбы. З юнацкіх

гадоў звычка...
Так, Міхаіл Васільевіч, член партыі з 1918 года, У

юнацкім узросце быў пе толькі сведкам станаўлення Са-

вецкай улады па сяле, але і актыўным удзельпікам па-

дзей. Жыццё парода дыктавала яму запаветпыярадкі вер-

шаў, і ёп вельмі пакутаваў ад вымушанага, з прычыпы

хваробы, адрыву ад сваіх землякоў-выбаршчыкаў. Затое з.

якой цікавасцю і пяшчотай ён расказваў пра паездку са

сваім другам Аляксандрам Трыфанавічам Твардоўскім У

родпую Глотаўку. Ён як быццам ажываў прыгэтым, і твар

яго святлеў, калі ёп успамінаў пра добрыя перамепы ў

родцымсяле. А выяздікаць яму ў апошпія гады было ўсё

цяжэй, хіба што ўдавалася іншы раз пабываць у сваім

драўляным дамку. ва Упукаве. Так хацелася наведаць

родныя мясціпы, успомніць юпацтва, хацелася праведаць
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блізкую яго сэрцу Беларусь, куды пастойліва запрашалі

сябры. Ёй радаваўся, калі: ўдавалася ажыццявіць сваю

задуму. Адпойчыёп напісаў мпе: о

«А адказаць своечасова па тваё пісьмо Я проста пе

паспеў: спакусілі нае паехаць У Лепіпград, дзе мы і пра-

жылі некаторы час. У прыватнасці, былі мы ў Сашы Пра-

коф'ева па дачы, пачавалі там, ездзілі па возера Красаві-

ца. Аптапіпа Івапаўна ездзіла глядзець Карабельныгаі,

які пасадзіў яшчэ Пётр Вялікі. Адным словам, усё было

добра. Дрэнца толькі тое, што, як яшчэ раз пацвердзіў

лепідградскі вопыт, ездзіць мпе стала цяжка. Дыі з вача-

мі маімі робіцца нешта такое, што часта становіцца страш-

навата за тыя рэшткі зроку, якія ў мяне яшчэ захава-

ліся».
Але хворыпаэт пе здаваўся. Ён працаваў далей,і, хаця

зрэдку, у друку з'яўляліся яго вершы, артыкулы і пера-

клады. Ён адабраў лепшае, найбольш важпае, створапае

ім за творчыя гады, і склаў чатырохтомпік выбрапых тво-

раў, які выйшаў у выдавецтве «Художествеппая литера-

тура». Мцога і захоплена працаваў ёп і над аўтабіягра-

фічпай аповесцю «На Ельніпскай зямлі» -- аповесцю пра

сваё юпацтва. Як ён радаваўся, што завяршыў першую

частку! Але прадоўжыць напісанае яму ўйіо не прый-

шлося...
Папэўпа, ёп прадчуваў непазбежнае, хаця ніколі не

гаварыў пра гэта. Толькі скардзіўся, што з-за хваробы хры-

бетніка седзячы працаваць ужо не можа. А пе працаваць

таксама не мог і таму збіраўся заказаць нейкую падстаў-

ку, каб пісаць лежачы. Аднойчыя прыехаў да Ісакоўска-

га і застаў Міхаіла Васільевіча і Аптаніну Івапаўпу па-

дзвычай ажыўлепымі. Міхаіл Васільевіч быў «парадпа»

апрапуты, чыста паголены, увесь пейкі прыстроспы, ды і

Аптапіна Іванаўна прыбралася. Усё растлумачылася, калі

з'явіўся фатограф Кочпеў. Міхаіл Васільевіч сказаў:

-. Я ж ведаў, што ты прыйдзеш сягопия, і таму па-

прасіў таварыша зайсці... Давай паздымаемся па памяць...

Сказана гэта было паўжартам, але з поткай затоснага

смутку,
Фатограф зрабіў шмат здымкаў і Міхаіла Васільевіча

адпаго, із Аптанінай Іванаўнай, і са миою.

Той вечар запомпіўся яшчэ адпой знамянальнай

падзеяй. Па тэлебачанні ішла цікавая перадача, прысве-

чаная Аляксандру Твардоўскаму. Гаварылася ў ёй і пра

верпую, сардэчпую дружбу вялікіх паэтаў-емаляп.
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Я сачыў за перадачайі час ад часу паглядаў па Міхаі-

ла Васільевіча. Ён прагпа праз свае вялікія акуляры

ўглядаўся ў экрап, уважліва слухаў, баючыся прапусціць

хаця б слова, і часамі ўздыхаў... Усё жыццё, відавочна,

прапосілася ў гэтыяхвіліпы перадім.

Калі перадача скопчылася, ёп як быццам схамянуўся

і пачаў расказваць пра тое добрае, што яму давялося пе-

ражыць разам са сваім другам. Я выкарыстаў тое, што

размова ішла пра Аляксапдра Трыфапавіча, і папрасіў

Міхаіла Васільевіча паслухаць папісаныя мпою ўспаміны

пра Твардоўскага. Міхаіл Васільевіч уважліва праслухаў,

зрабіў пару слушных заўваг, а потымса смуткам дабавіў:

г. Успаміны, успаміны... Вось і яны прыйшлі да пас.

Прыкладна праз месяц, будучы ў Маскве, я пазвапіў

Міхаілу Васільевічу. Да тэлефона падышла Аптапіна Іва-

паўпа і засмучана сказала, што ёп ужо не падымаеццаі

вельмі дрэнна сябе адчувае. Прасіла прыйсці.

З цяжкай душой ішоў я гэты раз да іх па Вялікую

Броппую. Антаніна Іванаўпа адчыніла дзверы, я ўбачыў

яе заплаканыя вочыі зразумеў, што становішча хворага

трывожпае. Міхаіл Васільевіч ляжаў на пасцелі ў сваім

кабіпеце. Сэрца маё зайшлося. Ён быў амаль у непрытом-

пым стапе, часамі быццам прачыпаўся, гаварыў пекалькі

слоў і зпоў забываўся.
“І. А-а... вось і ты... Пятрусь... Дзякуй, што прыйшоў...

А я вось, бачыш як...-- і змаўкаў.

Праз пейкі час, быццам прачнуўшыся, гаварыў далей:

- А ведаеш, мяне прасілі напісаць успаміны пра

Глебку... хацелася зрабіць... ды бачыш як...

Мне было цяжка сядзець ля яго пасцелі. Я бачыў, што

ёп ужо адыходзіць. Думаю, што ён і сам адчуваў гэта, калі

гаварыў:
2. Добра, што прыйшоў... убачыліся...

Я пацалаваў яго па развітапие, запэўняючы, што ён

ачуняе, што мы яшчэ з'ездзім туды, куды збіраліся... аде

ён ужо пе адказаў. Я адыходзіў, азмрочаны цяжкімі прад-

чуваннямі. Моўчкі мыразпіталіся з Антапіцай Іванаўнай.

Па яе вачах я бачыў, што і яе прадчуваппі вельмі горкія.

Некалькі разоў на наступны дзепь я даведваўся аб стане

здароўя хворага. Адказы былі песуцяшальныя, а праз

дзель пасля таго, як я быў у Міхаіла Васільевіча, яго пе

стала,
Праз месяц мне давялося па справах быць у выдавец-

тве «Молодая гвардия», дзе мпе падаравалі цудоўна вы-
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дадзепую аповесць Ісакоўскага «На БЕльпінскай зямлі»,

Праглядаючы яс, Я зпайшоў і паш здымак, зроблены ў

той час, калі я чытаў Міхаілу Васільевічу ўспаміпы пра

Твардоўскага. А Міхаіла Васільевіча ўжо пе было...

Я выходзіў з выдавецтва з думаю пра яго - правялі-

кага, сапраўды пародпага рускага паэта, я думаў пра тое,

што, хаця яго ўжо пяма ў жывых, слова яго будзе ісці і

ісці да людзей, бо япо пеўміручае!



ПАШ ДОБРЫ СЯБРА

Уцпершыцю я пазнаў Аляксандра Пракоф'ева, прачы-

таўшы яго першую кніжку вершаў «Вуліца чырвопых

зор».
Памятаю, мы, маладыя беларускія паэты, сабраліся ў

Мінску на вуліцы Розы Люксембург ці то ў Пятра Глебкі,

ці то ў Максіма Лужапіпа. Здаецца, быў яшчэ Валодзя

Хадыка. Мы пільца цікавіліся ўсімі навінкамі і рускіх і

ўкраішскіх паэтаў. Дыгэта і зразумела, бо горача шукалі

сябе. Нехта з маіх сяброў у гэты дзець прапанаваў:

-- А давайце, хлопцы, пазнаёмімся з повым леніцград-

скім паэтам!..-- і пачаў па парадку чытаць вершы.

І мы пе маглі адарвацца. Чыталі, змяняючы адзін

аднаго, перачытваючы вершы, 1дто найбольш усхваля-

валі нас, часамі спрачаючыся, хто і як успрымае Пра-

коф'ева.
"Гак можна знаёміцца толькі з паэтамі, тлыбока тале-

пнавітымі, якія адразу авалодваюць намі. А такое і было:

Аляксандр Пракоф'еў захапіў усіх пас. Мылюбілі ў той

час многіх рускіх паэтаў, у тым ліку і ленінградскіх, а

вось прачыталі Пракоф'ева і адчулі, што ён стаў у шэрае

самых найлепшых, самых першых. Адчулі яго асаблівы,

узгадаваны на народнай песеппасці голас і яго нейкую

выключна выразную манеру пісьма. Адчувалася яго кроў-

пая сувязь з нпадзёнпымі справамі маладой тады пашай

Савецкай краіны, чуліся ў вершахі пахі Поўначы, пахі

Ладагі, якія даляцелі і да пашых сэрцаў у Беларусь,

Мыамаль усю поч абмяркоўвалі вершы паэта, што так

палюбіўся пам, пасля пільца сачылі за повымі творамі

Аляксандра Пракоф'ева, якія з'яўляліся і ў газетах, і ў

часопісах.

Хутка выпала мпо быць у Лепіпградзе. Я вельмі хацеў

пазпаёміцца з Аляксапдрам Пракоф'евым. Імкнуўся, Ды

не асмеліўся. Ужо западта вышэйшым за мяпе здаўся ёп

мне ў той час. І калі ў наступныя гады Я, моцна пасябра-

ваўшы з паэтам, расказаў яму пра гэта, Саша, усміхаю-

чыся, дакараў:

-- Ну і дзівак жа ты, Пеця!.. Да... да... да...-- як звы-
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чайпа, скорагаворкай дадаваў ёп.-- Колькі мыз табой да-

рэмпа часу страцілі. , .

І, вядома, дарэмна-- асабліва я. Бо ў Аляксандра

Пракоф'ева я адчуў паэта, які, здавалася, падзвычай про-

ста, пібы вострай сяляпскай гамопкай, выказваў самае на-

таемпае, вялікае, што хвалюе чалавечыя душы.

Пасаромеўся я адшукаць наэта і па 1-м з'ездзе пісьмен-

пікаў у 1934 годзе і па паступных пленумах Саюза пі-

сьменнікаў. Ды і сам Пракоф'еў у той час, нам здавалася,

больш хіліўся да ўкраіпскай паэзіі. І гэтая прыхільнасць

засталася ў яго па ўсё жыццё.

Але і мы, беларусы, хутка адчулі ў ім самага вялікага

і шчырага сябра. А пазпаёміліся мыз ім і пасябравалі па-

сапраўднаму ў Рызе ў чэрвені 1941 года, на 1-м з'ездзе

пісьменнікаў Латвіі. І да гэтага сваё багатае любоўю сэр-

ца прыклаў паш незабыўпы Япка Купала. Адпойчыў пе-

рапыпку, у часе абеду, Купала, што сядзеў побач з Пра-

коф'евым, запрасіў падсесці Міхася Лынькова і мяне.

Вось ужо, сапраўды, падселі мы да Сашыі -- назаўсёды.

Мыпекалькі разоў сустракаліся з ім у тыя памятныя дні,

вядома, гаварылі пра паэзію, захапляліся яго вершамі.

Чытаў і Янка Купала, ды і мпе ў сваю чаргу давялося.

І ўбачылі мы ў Пракоф“еве не толькі цудоўнага паэта, але

і простага, шчырага сябра. Ён здаўся пам блізкім, род-

пым, як быццам мы жылі з ім разам яшчэ ў малепстве іў

юнацтве, быццам хлопцыз аднае вёскі.

Але па-сапраўдпаму пасябраваць мызмаглі трохі паз-

ней. Грымнула Вялікая Айчынпая. Аляксандр Пракоф'еў

быў у гераічным Ленінградзе, аддапым сынам якога за-

стаўся да капца сваіх дзёп. Ды і нас выгпала з родных

гнёздаў вайна і раскідала то па франтах, то ў мясціны

далёкія, дзе прытулілі выгнанпікаў пашы сардэчныя

браты. ,

Але і ў суровыя гады вайпы мыслухалі галасы адзіп

аднаго і іпшыраз перакідваліся весткамі. Аляксандр Пра-

коф'еў быў у страі армейскім і паэтычным, дзе яго палы-

мяпае слова знаходзілася заўсёды на перадавой.

Памятаю, як мы былі ўзрушапы, калі ў цяжкія дпі па

Брапекім фронце пачулі па радыё яго ўсхваляваныголас

з Лепіпграда. Мыадчулі яго побач з голасам дарагога ўсім

пам Мікалая Ціхапава, і сэрцы пашы поўпіліся ўпэўнепа-

сцю, што горад рэвалюцыі вытрымае, што словы і справы
такіх мужных людзей, як Ціхапаў і Пракоф'еў, з'яўляюц-
па шчырымі.
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У Маскве, куды мы прыязджалі з фропту і дзе пасляі

пасяліліся, працуючы пры Цэнтральпым штабе партызан-

скага руху, нам, з вусипаў Аляксандра Аляксандравіча Фа-

дзсева, які паведаў асаджапы Лепіпград. давялося шмат

даведацца пра бесемяротпы подзвіг лопіпградцаў, у тым

ліку іпра Аляксандра Пракоф'ева.

У першыя ж дпі пасля прарыву блакады выпала су-

стрэцца ў Маскве і з самім Аляксапдрам. Быў ёну вай-

сковай форме, прыкметна схудпелы, але духам, як заўсё-

ды, быў бадзёрыі малады.
--- Да... да... да...- як звычайца, сцвярджаў ёп, бара-

бапцячы кароткімі пальцамі па стале.-- Ніколі, ніколі пе

скарыць, Пеця, горада Леніна: ён выстаяў і выстаіць...

Але нізка схілялася яго галава, што пачынала ўжо сі-

вець. Ён гаварыў пра герояў-пакутпікаў, якія загінулі Ў

цяя:кай барацьбе.
Пракоф'еў у гады вайны прыязджаў у Маскву рэдка і

пепадоўга. Выкапаўшысвае абавязкі, хутчэй імкпуўся Ў

горад, дзе заўсёды была перадавая.

У вайпу, сустракаючыся з ім, мыдзяліліся сваімі твор-

чымі справамі, задумамі. Мяпе радавала, што мірнае сло-

ва Пракоф'ева было па-сапраўдпаму ўзята па ўзбраепне.

"Япо, захоўваючы сваю ваяўнічасць, пе страчвала вялікага

мастацкага майстэрства. З вялікім хваляваппем я прачы-

таў яго цудоўпую паэму «Расія», папісапую ў тыя дші

так любоўпа выдадзепую.
Вядома, Пракоф'еў цікавіўся -- а што ў нас, па Бела-

русі? І калі мы яму расказвалі пра баявыя справы больш

чымтрохсоттысячнай арміі ўзброепага парода, пра асаблі-

ва яскравыя праявы гераізму пародпых мсціўцаў, вочы

яго заўважна іскрыліся радасцю.
--” Да... да... да... Поця!.. Гаворыш пра Арлоўскага...

Пра былога Муху? Дыкгэта ж аддалыгерой, Пеця! Пан-

ская Польшча... Іспапія. ЧЕ... А ведасш, і я ж працаваў у

ЧК... Яшчэ пры Дзяржыпскім..--і ёп яўна гапарыўся

сваім мінулым.
Пракоф“еў быў пе з тых, хто носіцца са сваімі заслуга-

мі. Успаміпаў свае былыя слаўпыя справытолькі тады,

калі гэта было пеабходна.

Сардэчпая прыхільнасць да людзей у Пракоф'ева была

падзвычайлая. Ёп іх любіў моцна, і калі ўжо пе любіў ка-

го-пебудзь, дык па-сапраўднаму. Памятаю, калі гаварыў

пра трагічную гібель Купалы, вочы яго блішчалі ад слёз.

2. Да... да... да... Дыкгэта ж - вялікі беларускі каб-
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зар, Поця! Ці разумееце вы, чэрці?..-- па-сяброўску звяр-

таўся да пас ён.-- Я так хацеў пасля вайны пагаварыць з

ім... Я так паверыў у прыгажосць яго душы, ў прыгажосць

вашага краю... А гэта зрабілі вершы Купалы і Коласа.

Да... да... да... Не крыўдуй, Пеця,-- і твае, 1 тваіх сяброў,

вядома. Як толькі будзе магчыма, я абавязкова паеду ў

ваш край. А вы -- у Леніпград. Добра, Пеця?

І ў першыя ж месяцы пасля вызвалення Аляксапдр

Пракоф'еў са сваімі сябрамі быў ужо ў пас. І знаёмства з

Беларуссю, пасля кароткага прыпынку ў Мінску, пажадаў

ёп пачаць з Брэста.

І вось мыз ім, з Машай Камісаравай, Мікалаем Браў-

нам і Апатолем Чапуровым ужо па тым кавалку зямлі,

дзе пачалася самая крывавая для пашай Радзімы вайна.

Мыхадзілі ля Мухаўца, пе дапаўзаючыда якога, паміралі

ад смагі пашы байцы; хадзілі ля сцёп крэпасці, дзе літа-

ральпа пе было жывой мясціны ад куль, ад спарадаў,

хадзілі ля фортаў, па сутарэннях якіх пісалася самае за-

паветпае, пісалася крывёю: «Паміраю, але не здаюся...»

Мыхадзілі па зямлі, багата палітай крывёю і абгарэ-

лай ад пораху, і, падымаючы яшчэ захаваныя ад першых

дзён вайны патронныягільзы, думалі пра людзей, якія па-

сылалі кулі ў фашысцкага звера, і гапарыліся імі. Мы

тапарыліся тымі, хто прыняў смерць тут, па беразе свя-

шчэннай савецкай зямлі, у імя Радзімыі ўсяго чалавецтва.

Давялося пам выступаць у паграпічпікаў Брэста і ў

чыгуначнікаў, перад студэптамі, што ўпершыню пасля

вайцы прыйшлі ў аўдыторыю, І ўсюды з захаплеппем

прымалі цудоўныя вершы Аляксандра Пракоф'ева.

А ёп яшчэ быў сапраўднымінтэрцацыяналістам. Шмат

перакладаў з брацкіх паэзій, асабліва з украіпскайі бела-

рускай. І на гэтых вечарах з вялікім поспехам чытаў свае

пераклады. .
Аляксандр Пракоф'еў быў чалавекам цвёрдага слова і

цвёрдай справы. У яго япы піколі не разыходзіліся. Вось

і ў той раз, у Брэсце, прапанаваў пам па-гяброўску:

-- Хлопцы, а давайце зробім апталогію беларускай

паэзіі. Вось гэта будзе справа! Да... да... да...-- іў яго ўжо

загарэліся вочы.-- Вы складзеце яе па беларускай, а мы,

лепіпградцы, перакладзёмі выдадзім. Дыяк мага змястоў-

парабіце!., Ад першых беларускіх песняроў -- да пашых

дзёй. .

Вядома, акрамя слоў падзякі, мы пічога пе маглі ска-
заць яму ў адказ. Паабяцалі скласці нашу анталогію з
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удзелам паэта-леніпградца Паўла Кабзарэўскага, По ад-

кладаючы, мыі выкапалі сваё.

Не бяруся гаварыць сёшня дакладпа, за які тэрмін

лопінградскія паэты па чале з Аляксапдрам Андрэевічам

зрабілі гэтую сапраўды патхиёную творчую справу. Але

памятаю добра, што і тэрмін быў кароткі, і зроблена было

выдатна. Упершыню па рускай мово ў пасляваеппым Ле-

піпградзе выйшла аб'ёмпая двухтомиая апталогія бела-

рускай паэзіі. І мы, беларусы, павочна ўдзячны нашаму

дарагому другу і яго таварышам за гэты багаты пада-

рунак.
А сяброўскія сувязі з лепінградскімі літаратарамі і іх

кіраўціком Аляксандрам Пракоф'евым усё мацпелі, Ужо

без узаемнага ўдзелу пе адбывалася піводпая буйная лі-

таратурпая падзея. Мыдапамагалі адзін аднаму, раіліся.

Аляксандр Пракоф'еў быў ужо ў пае но госць, а проста

свой чалавек. Ад яго ў пае пе было ніякіх сакрэтаў. А ко-

ла сяброў яго было бязмежнае. Не вельмі схільны да ско-

рай дружбы, паш патрыярх Якуб Колае шчыра палюбіў

Пракоф'ева. Вельмі ўжо япыбылі падобныя па любові да

народа, па шчырасці, па дабраце душы.

Памятаю, давялося мпе з Якубам Коласам быць у гае-

цях у Аляксапдра Андрэевіча і ў яго мілай сяброўкі Ана-

стасіі Васільеўны. Колас звычайна не любіў заседжвацца

ў гасцях, ды і скардзіўся часам на пездароўе, а ад Аляк-

сапдра Пракоф'ева толькі на світанпі паступпага дпя мпе

ўдалося ўгаварыць яго пайсці адпачыць. Тэта пе было

толькі «піціе», хаця і без чарачкі пе абыходзілася, а была

такая шчырая гутарка, якая ўзбагачала ўдзельнікаў. Но-

лас шмат даведаўся ў той вечар і пра Ладагу, і пра бяз-

межна чыстых людзей нашай Поўначы, і пра вершы Пра-

коф'ева, ды і заслухаўся песпямі яго, А Саша Пракоф'еў

любіў спяваць і пават складаць песні, ды пе толькі тэксты

да іх, а і музыку, сваю. Ёл по водаў нотнай граматы, але

створапая ім музыка на свае ж словы была заўсёды мела-

дычная, глыбока народнага паходжапня. І хаця аўтар пе

валодаў пейкім бы выдатпым голасам, слухаць яго было

падзіва прыемна. Л Коля Браўн, Маша Камісарава, Толя

Чапуроў, ды і ўсе, хто прысутпічаўз лепіпградцаў, дапа-

магалі свайму Сашу. Якуб Колае прымушаў пас, белару-

саў, адказваць сваімі песпямі, ды і сам у меру сваіх сіл

дапамагаў. Чыталі мыі вершы.

Так, гэта былі пезабыўпыя вечары!

Хутка пасля вайпы мие давялося працаваць старшы-
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пёй Саюза пісьметпікаў Беларусі, а Пракоф'еў быў ужо

кіраўпіком леніпградскіх пісьмепікаў. Вядома, гэта са-

дзейнічала таму, што мы даволі часта сустракася. Больш

за ўсё ў Маскве па з'ездах і пленумах Саюза пісьменпікаў.

Даводзілася пам пярэдка выступаць і па прынцыповых

пытаіцях развіцця савецкай літаратуры. Аляксандр Пра-

коф'еў у сваіх выступлеппях заўсёды вызпачаўся шчыра-

сцю, прыпцыповасцю, прастатой, глыбокай партыйпасціо.

Гэта было ў яго крыві. Ды і як жа магло быць інакш, і

камуністам жа ёп быў з юпых гадоў, з 1919 года.

Таворачы пра душэўпую дабрату Алякеацдра Прако-

ф'ева, я пе хачу, каб вобраз яго выглядаў сусальным, У

любві ўссабдымпым. Ёп быў і суровы, і патрабавальны,

калі патрэбпа. Мпе пе раз даводзілася бачыць яго і сярдзі-

тым, раззлавапым. Але гэта было пе тады, калі Хто-не-

будзь рабіў крыўду яму,-- па такое ёп хутка забываўся і

дараваў. А вось калі справа датычыла парода, краіны,

роднай партыі -- тут ёп быў непрымірымы. Улятала поў-

най меркай таму, хто пасмеў, бывала, пават хоць у вузкім

коле сумнявацца ў чым-пебудзь важпым. І, вядома, моцпа

граміў ёп з вялікіх трыбун пісьмеппіцкіх дыскусій тых,

хто, па-простаму кажучы, забаўляўся словам.

Сварыўся Пракоф'еў і з бліжэйшымі сябрамі, калі яму

здавалася, што япы няправільпа выказваюцца па пытап-

пях развіцця літаратуры ці, будучы рэдактарамі, змя-

шчаюць у даверацых ім часопісах пе тое, што трэба. Але

калі тыя з часам разумелі, што пе іх праўда, мірыўся з

імі хутка.

Памятныя сустрэчы з Пракоф'евым у Твардоўскага і ў

Ісакоўскага. Усюды ён быў жаданыдруг.

Але асабліва запомцілася мие гутарка ў Мікалая Ся-

мёпавіча Ціхапава. Нас было пямпога. Акрамя мілагагас-

падара пас прымала яго пайдабрэйшая спадарожніца Ма-

рыя Канстапціпаўпа. Адчувалася, што Саша Пракоф'еў

(для Ціхапавых -- імецпа Саша) -- даўпейшы сардэчны

друг. Бо яцы і побач пажылі пямала ў Лепіпградзе, і по-

бач пакутавалі. Разам, як гаворыцца, і галадалі, і марпе-

лі. Пракоф'еў заўсёды з вялікай любоўю гаварыў пра

свайго старэйшага друга, Мікалая Сямёпавіча. Можа быць,

з такой любоўю ёп гаварыў яшчэ толькі пра Аляксапдра

Фадзсева. І аддапы быў абодвум бязмейсна.

Мы доўга сядзелі ў Ціханава ў той вечар, калі ўспамі-
налі больш за ўсё блакадпыя дпі сябры-ленінградцы.
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Я ўважліва слухаў і спачуваў, бо раўпадушцы быць бы

шхто пе Мог.

А потым, калі вярталіся дамоў у гасцініцу, Саша пе

спяшаўся крочыць і доўга яшчэ расказваў мпе пра свайго

цудоўцпага сябра.
-. Поця!.. Мы, лепіпградцы, звалі і завём Колю Ціха-

пава «магучым». Дыгэта жі сапраўды «магучы» чалавек.

Полькі толькі адных войнаў ён выстаяў: і першую імпе-

рыялістычную... і грамадзяпскую...і Вялікую Айчытпую...

Да... да... да.. Ёп-- сапраўды «магучы».. Ён сапраўды

герой... Ды і талент яго сапраўды «магучы»... Ты ж сам

адчуваеш гэта, Пеця!..
Ме б прыйшлося шмат расказваць пра сяброў Прако-

ф'ева.
У яго сапраўдыіх было мпога. Дзе б я яго пі сустра-

каў, ён пе быўадзіпокі.
І ў раз'ездах па рэспубліках яго заўсёды пехта супра-

ваджаў. Часцей за ўсё Камісарава і Браўп. Яны былі як

быццам адпой сям'ёй. І псепі складалі. І спявалі разам.

І добра гэта ў іх атрымлівалася.
У кожнай рэспубліцы ў яго былі самыя блізкія сябры:

на Украіне -- Максім Рыльскі, Астап Віцшя, Мікола Ба-

жап, Андрэй Малышка; у "Ташкецце -- Гафур Гулям; У

Тбілісі -- Георгій Леапідзе і Іраклій Абашыдзе; у Вільню-

се -- Аптанас Вепцлава і Эдуардае Межэлайціе, ну, а ў

Рызе -- Яп Судрабкали і Валдзіе Лукас, а ў Беларусі --

усіх і пе пералічыць. І миогім ёп імкнуўся рабіць дабро.

І перакладаў іх творы. І пісаў пра іх свае водгукі. І рэда-

гаваў. Пу, а калі ўжо трапляў хто ў Лепіпград, пе адпу-

скаў ад сябе.
Аляксандр Пракоф'еў -- паэт актывіст. Ён часта дру-

каваўся ў часопісах і газетах. І засядаў. І выкопваў вялі-

кія партыйпыяі грамадскія даручэнні. І ўсюдыпаспяваў.

Мяпе дзівіла яго працаздольнасць. Жывучы падоўгу ў

адной гасцініцы, звычайна ў «Маскве», бачыўся я з ім

амаль штодня.
Памятаю такія дипі, калі ў паэта, здавалася, пе было

вольпай хвіліпы.

Удзець у яго сядзелі літаратары-лепіпградцы, шмат

было ў іх просьб да ято, свайго кіраўпіка, а ўвечары ня-

цяжка было застаць Сашу з сябрамі за таварыскай бясе-

дай. І паслухаць яго песпі,

А раніцай зойдзсін да яго, па яго просьбе, і дзіву даеш-

ся. Вымаючы маленькі блакцоцік, ён раптам прапаноўвае:
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2 Паслухай, Пеця, вось -- папісаў!..-- і чытае повы

верш. ..
Нязменпа дзівішся:

2 ілі ж тыпаспеў, Саша?..

. Вось бачышяк... Так працуюць лепіпградцы. Да...

да... да... Пеця, так -- лепіцградцы...-- паўтарае ёп. І са-

мазадаволеца ўсміхаецца Саша і закурвае свой улюбёны

«гвоздзік». Так ёп паз'гваў свае, самыя танпыя, топепькія

папяросы, да якіх, відаць, урызвычаіўся яшчэ з юных

гадоў.
А міпе пекаторы час пасля сумеепага жыцця ў Маск-

ве -- паедзеш куды-небудзь да сяброў, ці то ў Кіеў, ці то

ў Вільшос, і абавязкова сустрэне Сашу. Такі ўжо ён быў

песпакойны.

І вось калі я сёпня думаю пра нашага вялікага друга

Аляксандра Апдрэевіча Пракоф'ева, з якім пашчасціла

мпе быць разам і ў гады станаўлення, і ў гады росквіту

савецкай літаратуры,-- я бачу яго сярод мпогіх, сапраўды

вялікіх яе ўтваральпікаў. Добра сказапа пра выдатных

рускіх кампазітараў ХІХ ст. пазвай «Магутная кучка».

І ў гады станаўлення нашай многацацыянальнай літа-

ратуры, хай будзе так дазволена мпе сказаць, была сапраў-

ды «Магутная кучка», сярод удзельпікаў якой я бачу

слаўны вобраз народпага песпяра вялікай Расіі -- Аляк-

сапдра Пракоф'ева.



ВЫ КЛІКАЛІ ПАС,

МАЛАДЫХ АРЛЯПЯТ...

Калі я праходжу ў парку каля помніка Янку Купалу,

мне вельмі хочацца павярнуць у той бокда рэчкі, дзе ста-

яў вядомы ўсім дамок народнага паэта. І хоць Купалу

бачыў я ў апошнія хвіліны ростані, ніяк не верыцца, што

ўло ніколі не ўгледжу яго жывога. Я жтак хацеў яшчэ

змалку пабачыць любімага паэта, і парэшце гэта адбылося

Ў гады майго творчага юнацтва, іцто змірыцца з тым, што

яго пяма цяпер, надта цяжка.
А ўпершыню я пабачыў і пачуў Янку Купалу ў 1930

годзе, і было гэта так. Улетку Мінск адзначаў выдатную

дату -- дваццаціпяцігоддзе літаратурнай дзейцасці народ-

пага паэта. У той час я ўжо вучыўся на ПІ курсе педфака

Белдзяржуніверсітэта. Пісаў сам і сябраваў з маладымі

літаратарамі-студэнтамі. Усе мы былі ў той час так зва-

пымі пачаткоўцамі, і жаданне пазнаць таго,укаго мыву-

“ліся,было надзвычайным. Тым болып мне, які яшчэ

нядаўна прыехаў у сталіцу з цудоўнага, але тады малень-

кага і па літаратурнаму асяроддзю Полацка.

І вось я з сябрамі на юбілейнымвечары ў Доме працас-

веты па Камупістычпай вуліцы. Параўнаўча невялікая за-

ла перапоўнепа. Я прыладзіўся на галёрцы і вельмі зада-

волены, што ўсё мпе добра відаць. А па сцэпе п аміж

старэйшых сяброў-літаратараў Янка Купала. Прысутніча-

юць і кіраўпікі ўрада рэспублікі. Яго віпшуюць горача,

шчыра. Кветкі, кветкі павокал. І міжкветакён, задумлівы,

ціхі. Неякдзіўна, што так спакойна ёп прымае ўсё. Толькі

ўдзячна схіляе галаву ў часы віншавапня. І, здаецца,

больш хвалявання ў яго пе адчуваецца, калі ён слухае віп-

шаванні дзяцей і юнацтва.

Нягледзячы што ў той чае народипаму паэту падыхо-

дзіла блізка да пяцідзесяці, душа яго была маладая. Яг ён

усхваляваў усіх і асабліва нас, юнакоў, калі, у словах па-

дзякі звяртаючыся да будучыні, прачытаў сваіх «Арляня-

таў».
Я пільна прыглядаўся да Янкі Купалы, якога бачыў

упершыню.І пават крыху быў разгублены. У маім уяўлен-

пі ён павінеп быў быць гераічным па выгляду, а ёп быў
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хоць і статны, прыгожы, ало такі сціплы, пават сарамлівы.

Але прывабнасць яго ад гэтага пе мепшылася. Пасля таго

вечара я яшчэ пекалькі разоў бачыў Япку Купалу ў Доме

пісьменіка па літаратурных сустрэчах з чытачамі, слу-

хаў яго, прысутпічаў нават пры сяброўскіх гаворках паэта

з пекаторымі пісьмепнікамі, але падысці да яго пе адвалі-

ваўся. Ды воблік яго быў заўсёды пеадлучны са мною.

Я перачытаўусе яго творыі аднойчы, а гэта было ўлетку

4931 года, не мог, каб пе напісаць верш, прысвечаны яму,

Ён так і зваўся: «Янку Купалу». А папісапы быў пад ура-

жаннем таго ж вечара ў Доме працасветы, калі ён чытаў

верш «Арлянятам». Вядома, што гэта зрабіла ўплыў па

мой верш:

Курлоўскія ночы пад краемгасцілі,

І смерць вандравала хадою бяскопцай...

А педзе жалейка жывой галасіла

І клікала сонца!

Да вас надыходзілі мужпасцьі гарт,

І чулі мыголас бадзёры і юны.
Выклікалі нас, маладых арлянят,

Па песню, па сопца, па шчасце камуны.

Мяне дзівіла, чаму ў той час некаторыя маладыя, але

старэйшыя па творчасці за мяне, пад падуманай, так зва-

най плыпню «У дубкі, а ці то ў рожкі са старымі» спра-

бавалі прыніжаць альбо скідаць дасягнутае, хоць бы ў

форме верша, пашымі настаўнікаміпаэтамі дакастрычніц-

кага часу. Гэта рабіла непрыемнае ўражанне пра іх, і ад-

чувалася, што пры ўсёй сціпласці і Янка Купала незада-

волены такімі выбрыкамі. А ён жа любіў моладзь, і па

сваёй натуры цяжка пераносіў адзіноту, і вельмі прыязна

ставіўся да маладых, якія хінуліся даяго.
Гэта неўзабаве адчуў і я. Неяк аднойчы (а яна часта

прыходзіла ў Дом пісьменніка) Уладзіслава Францаўна,

якую мы ўсе з любоўю звалі -- «цёця Уладзя», сказала

мне: «Пятрусь, а ваш верш спадабаўся Яцку». Я ведаў,

што гэта пра верш, прысвечаны Купалу,і гэта вельмі ўзру-
шыла мяпе. А праз некалькі дзён я пазпаёміўсяі з самім

«дзядзькам Япкам». У бібліятэцы Дома пісьменніка я за-

стаў Купалу, калі ён шукаў адпу з патрэблых яму кпіг.

Крыху счакаўшы, я ўжо збіраўся выйсці, каб пе перашка-

джаць яму, як печакапа би звярнуўся да мяпе:
г А ведаеце, вы добра чытаеце, голас у вас моццы --

дыі верш ваш ме спадабаўся...
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Я стаяў разгублепы. І задаволепы,і пяўпэўнецпыўтым,

пра які верш ён мие гаворыць. Нешта казаў яму ў падзя-

ку, а дзядзька Янка яшчэ больш ашаломіў мяпе сваёй

прапаповай:
-- А ведаеце, калі маеце чае, пойдзем да мяце, пася-

дзім там і пачытаем...
Ёп заўсёды, у пачатку знаёмства, і да маладых звяр-

таўся па «вы», толькі ўжо пасля добрага зпаёмства пера-

ходзіў па сваё, заўсёды ласкавае, «ты».
Вядомая рэч, што я з падзякай, вельмі ахвотиа ўспры-

няў гэтую прапапову. І неўзабаве мыішлі па вуліцыСа-

вецкай. Купала па дарозе заглянуў яшчэ ў кпіяшы мага-

зін, а пасля, калі павярнулі на Ленінскую вуліцу, па рагу

заўважыў аб'яву фатографа, што здымкі робяцца хутка і

выдаюцца праз 5--10 мінут гатовымі.

-. А ведаеце, давайце зойдзем і праверым ягоную аб'-

яву,-- пажартаваў Купала.
І сапраўды, праз нейкія паўгадзіны мы ўжо мелі так

званыя «малапкавыя здымкі». Я быў на сёмым небе. Зняц-

ца, так нечакана, з самім Янкам Купалам і мець уяю зды-

мак пры сабе. На ражку плошчы Свабоды, ва ўтульным

падвальчыку дзядзька Янка пачаставаў мяне шклянкай

лёгкага віна і славутым у тым прытулку, добра спечаным

«пончыкам».
Спусціўшыся ўніз па Кастрычніцкай вуліцы, мы апы-

нуліся ў доме славутага гаспадара. Я быў разгублены ад

шчасця. І знаёмства з вялікім песняром, і фотаздымак на

памяць, і нават тое, што ўсё замацавапа ў падвальчыку,

вельмі ўскрылілі мяне.

А дома ў Купалыне было і далей перадыху. Гасцінная

цёця Уладзя хуценька накрыла стол і запрасіла абедаць.

Абед цягпуўся даволі доўга, бо ў гэты я: час, пры змене

страў, чыталіся вершы. Я чытаў вершы гаспадара, і так

старанна, як толькі мог, бачыў, што яму падабаецца маё

чытанне, хоць па ходу была і заўвага:

--. Петрусёк!.. Гэта добра, калі так узнёсла чытаюцца

вершы, але трэба мясціпаміі спакайней, каб за моцным

голасам пе губляўся і моцны змест...

Відаць, я ўжо западта ўзнёсла чытаў у той чае вершы

Янкі Купалы... Ну што я:, мне хацелася як лепш.

Прапанаваў Купала і мне прачытаць свае вершы.

Я прачытаў верш, прысвечаны яму, а болып чытаць пе

адважыўся. Спаслаўся, што пе маю з сабою, хоць утой час

я заўсёды насіў некалькі сваіх вершаў у кішэні.
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Я выходзіў з хаты Купалы бязмеліна ўзрадавапы, бо ёп

нібы зацвердзіў мяне ў маіх летуцениях-- да тато часамі

прыходзіла да мяце думка, а ці за сваю справу Я ўзяўся.

Нікому, што Я быў у Купалы, но нахваліўся, бо ведаў,

што я не адзіны такі шчаслівоц, а старэйшыя па творчасці

за мяпе паведвалі яго і часцей, а яшчэ і таму, што баяўся,

каб сябры не палічылі мяне хвальком.

Дыціхі драўляпы дамок на Кастрычніцкайвуліцыз пе-

вялічкім утульным садком заўсёды стаяў у мяне перад Ва-

чыма, ія быў вельмі рады, калі мне зцоў і зноў даводзіла-

ся быць у ім.

Янка Купала не любіў адзіноцтва пі дома, пі ў дарозе,

за выключэннемтаго,калі пісаў, вось чаму Я зразумеў, што

маё паведванне по дакучае яму, ды я і сам хадзіў да яго

толькі па запрашэпию. Давялося мпе пазнаць яго і ў да-

розе. У пачатку трыццатых гадоў ездзіў я з ім у тагачас-

пую сталіцу Украіны-- Харкаў. Я адчуў, што і ў гасцях,

акружаны вялікай славай і ўвагаю, ён не забываўся па

мяце, свайто спадарожніка, і, хоць Я быў мала вядомы ў

той час, заўсёды падаваў мяне як аднаго з тых, хто заслу-

гоўвае ўвагі ў Беларусі. Не скупіўся ёп па пахвалу, і мне

часамі ад лішняга было няёмка.

Чым бліжэй да Купалы, я ўсё больш і больш адчуваў

веліч і яго ўнутранае багацце, чаму належала павучыцца.

Ён карыстаўся ўсенароднай славаю і любоўю і піколі гэ-

тым пе адгароджваўся ад іншых. А слава яго была сапраў-

ды бязмежнаю. Я гэта адчуў асабліва добра на І Усесаюз-

пым з'ездзе савецкіх пісьменнікаў. Колькі ўжо ў той час

было ў яго сяброў з розных рэспублік. І асабліва нас, бе-

ларусаў, радавала тое, як прыхільна сустракаў яго Максім

Торкі. Гэта ён першы заўважыў выдатныя таленты бела-

рускіх вародных песняроў Нупалы і Коласа і ўскрыліў іх

сваім прыязным словам. Люба было глядзець, калі ў часе

з'езда япы сядзелі побач. Мне здавалася, што і па харак-

тарыі вялікі пастаўлік і вялікі вучань роўныя. Нездарма

яны ў адзін момапт выціралі хустачкамі слёзы радасці,

усувалявапыя ў чае віпшавання «Базы курносых»?.

А я радаваўся, што пасля з'езда мне давялося быць да

Кўлалы бліжэй і бліжэй. І калі ён прапапаваў у тым ўка

годзе паехаць з ім адпачываць У Кіславодск на спежань

месяц, я з радасцю згадзіўся. Праўда, У той час мы адпа-

чывалі ў розных сапаторыях: Яцка Купала, як звычайна,

у сапаторыі павуковых працаўнікоў, якому падалі пазней

імя Максіма Горкага, а я ў прафсаюзным сапаторыі «Ска-
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ла». Але псвялікая адлегласць пе перашкаджала пам су-
стракацца даволі часта. Звычайпа пад вочар, вызваліўшы-
ся ад працэдур, я ўжо сядзеў у яго ўтульцым пакойчыку
і заўсёды быў уецешаныад гутаркі з ім.

Япка Купала Кіславодск любіў. Іп спрыяў ягопаму
здароўю і падабаўся сваёю асабліваю велічпаю прыродаіо.
Чырвоныя камяні, цудоўны парк, выключна дагледікапыя
прагулачныя дарожкі і ўдалечыні велічны белагаловы
Эльбрус цешылі яго сэрца, і я заўсёды адчуваў, з якімза-
давальненпем Купала хадзіў па «Храм воздуха» і радзей
на «Краспое солнышко», куды было зпачна далейі не заў-
сёды выпадала схадзіць туды па часе, ды і па дазволу
ўрачоў.
У Япкі Купалы было ўсюды шмат шчырых прыхільні-

каў і добрых сяброў. Ён адразу ўвёў і мяне ў іх кола. Я ча-
ста хадзіў з ім да сяхгі Налітоўскіх, з якой Купала быў
дружны яшчэ з часоў, калі яны жылі ў Мінску. Сябраваў
ёп і з медыцынскімі сёстрамі і афіцыянткамі, якія абслу-
гоўвалі яго. Помню, як аднойчы, накупіўшы падарункаў,
ён павёў мяне ў госці да сваіх афіцыянтак.І з усімі ёп доб-
ра адчуваўсябе і знаходзіў прыязную, патрэбную гутарку.
Тэта было пэўнаю навукаю і для мяне, бо апрача ўсяго я
адчуваў, што ў такіх сустрэчах Янка Купала чэрпаў для
сябе пазпанне, чым жыве народ, якія ягоныя пастроі і ін-
тарэсы.

Тэта ж жадапне прыводзіла яго і ў месцы, дзе най-

больш шырока раскрывалася ў той час народная душа. На

рынак. У Кіславодску рынак быў вольмі шумныі разпа-
стайпы. Каго-каго толькі на тым рынку не было і чаго-чаго
толькі пе было на яго шматлікіх сталах, ды і на арбах і

вазах.
Мыхадзілі з Купалам, і я наглядаў, як ёп цікавіўся і

тым, што прадаецца, па чым каштуе,і сам купляў тое, што

было яму асабліва даспадобы. Выпівалі мы і па шклянцы

натуральпага віпа з бурдзюкоў, прывозеных горцамі. Лю-:

біў Купала і пажартаваць. Раптам ён заўважыў фатогра-

фа. На вялікім палотнішчы-малюпку скакаў міжгор смелы

джыгіт з узнятаю востраю шабляю. Толькі заместа галавы

была велізарная дзюрка, куды трэба было прасупуцьга-

лаву самому, зняцца, і гатова -- коліпы станавіўся адваўк-

ным джыгітам.
-. Давай, Петрусёк, здымемся і пашлём жопкам. Ня-

хай яны ведаюць, якімі храбрымі мысталі.

І мызняліся. Колькі жрагаталі і самі мы і пашызпаб-
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мыя, калі бачылі пашы здымкі. Шкада, што не засталося

піводпага!

Наогул Купала вельмі лобіў сустракацца з пародам. Не

на сходах, пе на выступлепнях, а пепасрэдна ў жыцці: у

калгасах і саўгасах, за прадаю. Адтуль ён чэрпаў і тэмы

сваіх твораў.

Творчасць яго ад пачатку да капца сведчыць, што на

працягу ўсяе сваёй дзейнасці ён быў пепарыўна звязаны

з жыццём. Я б мог падаць шмат прыкладаў, як ёп заўсёды

вельмі аператыўна рэагаваў па ўсе падзеі жыцця. Але

спышося на некаторых.

Памятаецца, як у пачатку калектывізацыі, стварэння

калгасаў і камун, Янка Купала, апыпуўшыся ў самайгу-

шчы жыцця, напісаў сваю выдатную паэму «Над ракой

Арэсай». А гэта сведчанне і таму, што высокамастацкія

творы можна пісаць, пе толькі счакаўшы шмат гадоў пасля

пэўпых падзей, але і пеадкладна па жывых іх слядах. Ян-

ка Купала сябраваў з людзьмі, якія аргапічна звязвалі яго

з жыццём. У яго была доўгая дружба з сакратаром Бары-

саўскага РК КПБ т. Чарпышовым, са старшынёй Лршан-

скага РВЕ т. Міцьковым, з кіраўнікамі саўгаса «Стара-

Барысаў».

Каб лепш ведаць жыццё, ён часта наведваў рынакі ў

Мінску, і там, дзе даводзілася хоць часова быць. Неяк ён

гаварыў мне:

2. Ты прыгледзься да людзей на рынку, Петрусёк... Да

таго, што яны прадаюць, і ты пазнаеш, як япы жывуць,

прыгледзься да іхпіх убораў, асабліва да яіаночых улетку,

якое багацце фарбаў... А мова, мова!.. Ты прыслухайся

толькі і да звычайнай размовы, і да жартаў, іда спрэчак!..

Не, пе, нам, пісьменпікам, пельга пе ведаць усяго гэтага!..

У Кіславодску ў спожпі 1934 года Япка Купала адчу-

ваў сябо добра. Адпо што вельмі ўсхвалявала і ўстрыво-

жыла яго

-

. гэта забойства Сяргея Міропавіча Кірава. Па-

мятаю, што па другі ж дзень пасля паведамлення аб гэтым

злачынистве, калі я прыйшоў да Купалы, ён прачытаў мне

хвалюючыверш, прысвечаны памяці аднаго з любімыхкі-

раўпікоў партыі.
Вярпуўшыся з Ніславодска, цераз некалькі месяцаў Ку-

пала прапапаваў:
ЗА давай, Пятрусь, з'ездзім і пажывём па вёсцы...

І людзей пабачым, і адпачпём,і папрацуем!..

Ёцп расказаў мне, што запрашае на адпачынак ягоны
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добры сябра -- старшыпя Лршанскага райвыканкома та-
варыш Міцькоў.

І мы паехалі. У Оршынас і сустрэў Міцькоў па райвы-
хапкомаўскай машыпе і адвёз у Ляўкі па высокі бераг
Дняпра да пяспічага Шымапскага.

Праз дзень, калі прыгледзеліся да ўсяго, мы быліў за-
хапленні. Такі цудоўны куток, як Ляўкі, цяжка і ўявіць.
На крутым беразе, парослым статнымі соснамі, пад шыро-
кім Дняпромстаяў пядаўна збудавапы будынак лясніцтва.
А па Дпяпры плылі плыты, баржы і чоўны. Чуліся песні
плытагопаў.

Захоплепы Купала, стоячы пад Дняпром, гаварыў мне:
-- Тытолькі паглядзі, Петрусёк, якая веліч гэтая ра-

ка, а яна ж звязвае ўсіх нас: і рускіх, і беларусаў, і ўкра-
інцаў...

--А вы падумайце, дзядзька Янка, і пра тое, што не-
дзе на такім, а можа, яшчэ вышэйшым беразе Дпяпраста-
іць і ваш настаўнік Тарас Шаўчэнка...

-- Ай, праўду кажаш, праўду кажаш, а я яшчэ думаю
і пра тое, што недзе ля Дняпра ў Смаленску жывеі мой ма-
лодцысябра Міхаіл Ісакоўскі...

Да ўспаміпаў пра гэта ён пасля варочаўся неаднойчы.
Спадабаліся нам і хата і сям'я Шыманскіх. Янку Ку-

палу быў адведзены асобны пакой, а я змяшчаўся побач
у пакоі-канцылярыі. Да таго ўлетку ў канцылярыі ляспіц-
тва амаль ніколі нікога не было.

Сям'я ляснічага Мікалая Ігнатавіча ІЦыманскага была
выключна добраю і гасціннаю. Яго сціплая, слаўпая жон-
ка-настаўніца мясцовай школы Марыя Іосіфаўна вельмі
ўмела гаспадарыла. Мыдзівіліся, калі толькі яна паспя-
вала ўсё рабіць, бо стравы, прыгатаваныя ёю, былі пад-
звычайна смачпымі.

У Шыманскіх было двое слаўных дзетак -- сын Віктар
год 5--6 і дачушка, крыху большая. На жаль, я запамя-
таў яе імя.

Мыбылі Шыманскімі так дагледжаны, што першыдоб-
ры настрой ад сустрэчы з Ляўкамі яшчэ павялічваўся. Па-
дабаліся Ляўкі і ўсё навакольнае. Па другі ж дзець нас
запрасілі на выпускны вечар у Копыскую сярэднюю шко-
лу. Доўга мы бавіліся там. Перазнаёміліся з пастаўцікамі,
з выпускпікамі і з многімі з іх бацькоў. Здаецца, што там

жа быў і старшыня калгаса Белкіш, які і запрасіў паведаць

калгас. Яцка Купала быў у асяроддзі ўвагі. Выпускпікі і
выпускпіцы з захапленнем акружылі яго і прасілі што-пе-
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будзь прачытаць. І пародиы паэт чытаў ім вершы, пакуль

по стаміўся. . . ,

Позна мы вярпуліся дамоў, а пазаўтра ж, відаць, яіа-

даючы больш поўпа пазнаёміцца з наваколлем, Янка Ку-

пала павёў мяне ў калгас. Старшыня Белкін паказаў нам

усю гаспадарку. Калгасы тады былі невялікія. І пазнаёміў

з людзьмі за працаю. Справа ў калгасе ішла параўпаўча

добра,і гэта падабалася Купалу.

“Пахадзілі мы па гаспадарцы і па палетках. Усюды ад-

чувалася дбайная гаспадарская рука. Была цудоўная пара.

Чэрвень -- жыта красавала, ды дзе-нідзе ўжо на сенажа-

цях звапілі Косы. А скрозь уперамежку з палямі -- гаі І

дубровы, ды і ляспыя велізарныя ўчасткі, адзін з іх ча-

мусьці зваўся «Амерыка».

А Яцка Купала, хутка асвойтаўшыся з лясным нава-

коллем, абышоўшы яго некалькімі раніцамі з кіёчкам У

руцэ, аблюбаваў сабе цудоўную мясцінку для працы непа-

далёк ад будынка ляспіцтва. Яна была сапраўды цудоў-

паю. З высокага пагорка пад стогадовымі меднастволымі

соснамі віднеўся ціхаплынны Дняпро. Дол усланы,. што

коўдраю, сухім зеленаватым мохам, дзе-нідзе аздабляўся

чаборам, рамонкамі мядункамі... На гэтым узгорку, У пе-

вялічкай упадзінцыі прыладзіўся працаваць падт. А побач

былі старыя акопы ці то З грамадзянскай вайны, ці 70 Яшчэ

з часоў першай імперыялістычпай. Яныі павялі Янку Ку-

палу на першыверш, папісапы ім у Ляўках. Ёп такі зваў-

ся «Старыя акопы».

А пасля пачаўся вельмі плённы творчы месяц. Зранку,

паспедаўшы, мы разыходзіліся па сваіх месцах. І праца-

валі. Калі збіраліся па абед, дзяліліся здабыткамі. З кож-

ным днём я заўважаў, што настрой дзядзькі Янкі ўсё

ўздымаецца. Дыгэта было і зразумела. Ён напісаў за ме-

сяд каля 20 вершаў, сярод якіх такія выдатныя, што сталі

хрэстаматыйнымі, як «Старыя акопы», «Хлопчык і лёт-

чык», «Вечарьшка», «Госці», «Лён», «Як у госці сып пры-

ехаў»і інш.
Вельмі паказальна, што творчасць Купалы была цесна

звязаца з жыццём. Вершы ляўкоўскія папісапы пад пепа-

срэдным уплывам таго, што ёп бачыў вакол, пад уплывам

сустрэч з людзьмі тых мясціи, З падзеямі таго часу. Вос»,

скажам, верш «Госці» быў папісаны пасля таго, як госці

пепасрэдна наведалі яго.

А было гэта так. Неяк вечарам, калі мы з «лясных ка-

біцстаў» вярпуліся дахаты, заўважылі, што каля ганка
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чакае старшыня калгаса Белкія у сваім акружэнні. Не
паспеў падысці Купала, як дзяўчаты Белкіша ўздзелі Ку-
палу па шыю вянокз каласоў, перавітых палявымі кветка-
мі, заспявалі прывітальную, а Белкіп падаў вялізны ка-
равай...

Япка Купаларазгубіўся, падзякаваў і запрасіў да сябе.
Яшчэ большым было яго здзіўлепне, што ў капцылярыі
ляспіцтва ўжо стаяў велізарипыстол, багата пакрытыкал-
гаснымі гаспадарамі. Чаго-чаго там пі было: і вяндліна, і
каўбасы, і грыбы, і мёд, і масла, і сыр...

Адным словам, доўга цягнулася ў той вечар бяседа.
1] гаварылі аб калгасных справах, аб уборцы, пра вершы,
пра жыццё ў горадзе і па вёсцы...

Янка Купала быў вельмі расчулены, а назаўтра ж, ка-
лі я, ідучы дахаты, заглянуў да яго ў «старыя акопы», ён
запрасіў:

-- Давай, Петрусёк, я табе прачытаю яшчэ адзін
верш...-- І ён прачытаў мне «Госці», а калі я пахваліў но-
вы верш, папрасіў: -- Прачытай цяпер ты, а я паелу-
хаю...-- Я стараўся зрабіць гэта як пайлепш і атрымаў
належную ацэнку:

-- У цябе па голае яшчэ лепш выходзіць!..-- І мы, за-
даволеныя, пайшлі на сваю сялібу.

Весткі пра тое, што Янка Купала жыве і працуе ў Ляў-
ках, распаўсюдзіліся шырока. І яго ўсё часцей пачалі на-
ведваць то рабочыя з Копыскага кафлянага завода, то вуч-
чі і настаўнікі са школы, то раённыя прадстаўнікі, асаблі-
ва часта старшыня райвыканкома таварыш Міцькоў, які
вельмі прыязна ставіўся да паэта.

Цудоўна мы пажылі тады ў Ляўках. І для мяне гэта
адна з самых запамінальных і хвалюючых часін майго

ЖЫЦЦЯ.
Япка Купала ад'язджаў з Ляўкоў з цвёрдым намерам

пабудавацца і ўлетку жыць там. Ён нават аблюбаваў пе-
калькі мясціп пад сваю сялібу. Памятаю, па развітанні ён

доўга стаяў на адной з іх. Задумліва ўглядаўся ў Дняпро,
як бы імкнучыся сказаць, што развітваецца пенадоўга...

Так і адбылося. У бліжэйшы ж: год вырас там драўля-

ны, прапахлы смалою, двухпавярховы, але невялікі дамок
Япкі Купалы.

Мне давялося пабыць у ім яшчэ пекалькі разоў, гасцю-

ючы ў народнага паэта разамз сябрамі.
Янка Купала ж звычайпа вясною прыязджаў з Ула-

дзіславай Францаўнай у Ляўкі. Прыязджала тудыі ягопая
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сястра Леакадзія з дзецьмі, Уладкам і Япкам. І сястра

Марыяі плямеппіцы Уладзя, Ніна, Насця1 Ядзя.

У гэтыя яі гады Янка Купала ўзначаліў вялікую спра-

ву -- пераклады і рэдагаванне свайго любімага паэта, вя-

лікага Кабзара. Да перакладаў ён запрасіў Якуба Коласа,

Пятра Глебку і мяне. Надзвычай уважліва ставіўся ён да

гэтае справы.І патрабавальна, Я адчуў гэта добра па сабе.

СА ў Янкі Купалы ўсё больш павялічваўся лік сяброў

у братніх рэспубліках. Шмат хто з іх паведваў паэта ў

Мінску. Амаль па ўсіх такіх сустрэчах даводзілася пры-

сутнічаць і мпе. Памятаю паведванні Тарадзецкагаі Нові-

кава-Прыбоя, Пятра Паўленкі, Міколы Бажана, Тарэня

Масэнкі, грузінскага драматурга Шалвы Дадыяпі, армян-

скага паэта Паіры Зар'яла. Некаторыяз іх падоўгу гасцілі

ў Купалы,і ёп быў гэтым вельмі задаволены.

Памятаецца мне яшчэ адна вялікая таго часу падзея,

якая вельмі ўзрушыла пароднага паэта,-- гэта першая

ўзнагарода ўрадам савецкіх пісьменнікаў. Адбылося гэта

ў лютым 1939 года. Янка Купала і Якуб Колас былі ўзна-

гароджаны ордэнамі Лепіна, Змітрок Бядуля, Міхась

Лыпькоў, Эдуард Самуйлёнак -- ордэнамі Працоўнага

Чырвонага Сцяга, Пятро Глебка і я -- ордэпамі «Эпак Па-

шаны».
Узнагароду ўручаў Міхаіл Івапавіч Наліпін у Крамлі.

Памятаю, што пасля ўрачыстасці, калі мы абедалі ў рэста-

ране «Нацыяналь», як быў усхваляваны Янка Купала. Ён

звычайна не вельмі гаваркі, каб адзначыць сваю высокую

ўзнагароду, на гэтыраз часта гаварыў:

-- Петрусёк, якая радасць ва ўсіх пас, якая радасць У

мяне. Цяпер толькі жыць і жыць... І працаваць, праца-

ваць!..

А жыццё прыносіла яму радасць за радасцю: У верасні

1939 года была вызвалепа Заходняя Беларусь, вёска, дзе

ён нарадзіўся, недалёка ад Мінска, якая заўсёды хвалява-

ла ягонае сэрда. Праўда, Купалу вельмі трывожыла фа-

шысцкая павала, што распаўзалася па Еўропе, але тое,

што родпая зямля вызвалялася ад пілсудчыны, радавала

паэта. Весціну пра вызваленне ёп атрымаў у часе звароту

з пасздкі ў Ерэвап на ўрачыстасці Давіда Сасупскага і ў

цягніку йі, за пекалькі дзёп дарогі, папісаў свой вядомы

цыкл «Заходпебеларускія матывы».

А пеўзабаве яму давялося быць у Беластоку па ўрачы-

стасцях уз'яднання. І ўсе мы паглядалі, што ўпка Купала

Сас нач 7 ВЫ
і Якуб Коласе былі ў самым цэнтры ўвагі і павагі ўсяго
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шматтысячнага грамадства, якое адзначала ўз'ядпанпе, і
гэта зразумела -- палымяныя словы паэтаў будзілі і за-
клікалі парод увесь час да волі і лепшай долі, звалі іх у
адзіпую, родпую савецкую сям'ю.

З узвышапымдобрым пастросм у капцы снежня таго ж
1939 года прыехаў ёп па адпачынак у Кіславодск. Давя-
лося і на гэты раз мпе быць разахз ім.

Купала ўвесь час гаварыў пра Заходнюю Беларусь.
Успамінаў сваю маладосць і часы працыў Вільні. Збіраў-
ся, як толькі выпадзе час, паездзіць па тых мясціпах, якія
пекалі ў юнацтве абышоў пехатой. Наогул быў у добрым
пастроі, І ўсё я: тое, што гітлераўская чума наблін:алася
да нас, часта засмучала яго. Асабліва ўсхвалявапага яго
бачыў я, калі пачалася вайна з белафіпамі. Аднойчы я
знайшоў Купалу ў ягоным пакойчыку за «Калевалай». Ён
чытаў выдатнейшы фінскі эпас. Адклаўшы кнігу на стол,
Купала ў нейкім асаблівым задуменні сказаў:

--- Не ведаю, Петрусёк, што здарылася... Фінскі народ
сумленныі працавіты... Я быў там... А цяпер ліецца і кроў
пашага народа і фінаў... Вось што робіць фашызм... Няй-
начай пракляты Манергеймвіпаваты.

Купала даў «Калевалу» і мне -- параіў прачытаць яшчэ
раз. Ён ніколі не ставіўся ў тон ментарскі, павучальныі
калі хацеў што-небудзь параіць, дык рабіў гэта вельмі
асцярожна і тактоўна. У той жа час у Кіславодску, даве-
даўшыся, што я амаль нічога не раблю, аднойчы мне
сказаў:
- А я ў маладосці, бывала, і па 2--Э вершыў суткі

пісаў. Нават пры месяцы...
Справа як быццам не крапалася мяне, але я зразумеў,

што ў гэтымяго парада не губляць часу дарэмна.
Наогул, не толькі ў творчых справах быў Янка Купала

прыязнымда ўсіх, але і ў справах жыццёвых. Любіў ра-
біць людзям добрае, прыемнае.

Успамінаю, што ўзімку, прыехаўшыз Кіславодска, Ян-
ка Купала завітаў да пас па Чырвоцаармейскую вуліцу,

дзе мы жылі ў той час з малым Юрачкам, якому было тады
крыху болей З-х год. Купала, пагаварыўшы па розных
справах, пацікавіўся пашым малым хлопчыкам. Алена Мі-

хайлаўна, як кожцая маці, відаць, выказала свой клопат

аб тым, чаго яму пе хапае: -- Вось ніяк валёпачкаў яму пе
знайду,- між іншымсказалаяна...

Якое ж было наша здзіўленпе і наша ўдзячнасць, калі

праз тыдзень-два завітаў да пас, вярнуўшыся з Масквы,
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Янка Купалаі, сам узрадаваны не мепей нас, паставіў пе-

рад хлапчуком цудоўпыя маленькія валёначкі. І як ён цо-

шыўся, што валёначкі прыйшліся яму якраз па пазе,1 ўсё

загадваў: -- Пабегай!.. пабегай па хаце!..-- каб пабачыць,

што ягоны падарунакі малому па сэрцы;

Улотку 1940 года падзеі хвалявалі Купалу адна за

другой. І асабістыя. Ён збіраў матэрыялыда працы і пісаў.

І цікавіўся пастаноўкай БДТ-2 яго любімай «Паўлінкі».

Я ездзіў з ім і цёцяй Уладзяй у Бабруйск, дзе ўсіх нас па-

радавала сапраўды майстэрская ігра акцёраў.

А яшчэ і справы дзяржаўныя ўзрушвалі яго. Літва,

Латвія і Эстонія, увайшоўшыя ў Савецкі Саюз, прыцягвалі

да сябе вялікую ўвагу. А ў яго ж і там было многа сяброў,

з якімі ў час панавання там буржуазіі не мог ён сустра-

кацца.
А цяпер адкрываліся такія магчымасці! Вось чамуз вя-

лікай ахвотаю ехаў ён на І з'езд пісьменнікаў Савецкай

Латвіі ў чэрвені 1941 года. Разамз ім былі на з'ездзе Мі-

хась Лынькоў і я. Янку Купалу добра ведалі ў Рызе ўжо

даўно. Яшчэ ў дваццатых гадах сустракаўся ён у Мінскуз

Янам Райнісам. І паслядоўцы Райніса паважалі нашага

пародпага паэта. Гэта адчувалася ў тым, як цёпла сустра-

каўся ён з Андрэем Упітам, Янам Судрабкалнам, Вілісам

Лацісам і маладзейшымі. Нам з Лыньковым было прыемна

адчуваць, што беларуская савецкая літаратура можа гана-

рыцца і быць шчаслівай, што яе прадстаўляе такі выдатны

паэт. Выключна карыспа прайшлі для кожнага з нас гэ-

тыя дні ў Латвіі. Я ўжо пе кажу пра Купалу, а ідля нас з

Міхасём Лыпьковым яныбылі вельмі значнымі -- мытак-

сама шмат займелі новых сяброў і замацавалі сяброўскія

адносіны з мпогімі з братніх рэспублік, з якімі былі знаё-

мы рапей.
Памятаецца вечар перад ад'ездам на Рыжскім узмор'і.

Апдрэй Упіт са сваімі сябрамі даваў гасцям развітальную

тячэру. Гэта быў дзівоснывечар. Чэрвепьскі, цёплы, у паху

кветак буйнога красавання. Было шмат тостаў за друзкбу,

і гаворкі, гаворкі...

Праўда, калі мы для адпачыпку выходзілі па паветра

і паглядалі ў далеч мора, пас часам трывожылі, здавалася

нам, пейкія дзіўныя водбліскі ўдалечыні. Прыгадваліся,

што пекаторыя вокпы ў Рызе былі зацемнепы чорпаю па-

перай. Але мы чыталі ў газетах, што маюцца адбыцца вя-

лізныя вайсковыя мапеўры,і гэта пас заспакойвала.

З намі ў Каўцас варочаліся пашы повыя сябры-- лі-
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тоўскія пісьменпікі. Яны запрасілі пас спыніцца на дзяпёк
у іх, і мы з падзякаю згадзіліся. Каўнас тады быў сталі-
цаю Літвы. Адпачыўшыі крыху пазнаёміўшыся за дзень з
горадам, увечары мы былі запрошаны на пачастунак да
нашых літоўскіх сяброў. Сустрэча наша адбывалася ў До-
ме пісьменніка, які палежаў нейкаму мільяперу ў час па-
паванпя буржуазіі ў Літве. :

Было вельмі радасна, цёпла, сардэчпа. З літоўцаўя за-
памятаваў Пятраса Цвірку, Аптанаса Венцлаву, Вітаўтаса
Монтвілу, Саламею Нерые, ІЮстаса Палецкіса, Тэафіліса
Цільвіціса, Ностаса Корсакаса. Чыталі вершы. Спявалі.
Япка Купала быў у прыўзнятым пастроі. Ён, не вельмі
гаваркі,-- успамінаў пра сваіх літоўскіх сяброў, з якімі
зпаўся яшчэ ў дарэвалюцыйпыячасы,і таксама чытаў вер-
шы. Запрашаў сяброў наведаць Мінск.

Недзе каля 3--4 гадзін раніцы мы вярнуліся ў сваю
гасцініцу. Мы жылі з Янкам Купалам у адным нумары, а
Міхась Лынькоў побач. Толькі заспулі, як нейкія выбухі
абудзілі нас. Я ўстрывожыўся, але дзядзька Янка заспа-
коіў, што гэта манеўры. Паспрабавалі заснуць яшчэ, але
праз нейкую гадзіну гул выбухаў стаў часцейшы. Тут ужо
і ўзнікла ў нас падозранне, а ці сапраўды гэта манеўры?
Мыапрануліся, пазвалі Міхася і выйшлі на вуліцу. Было
пешта ўя:іо каля 7--8 гадзін. Насустрач ідучы, адзін пажы-
лы літовец сказаў нам: -- Таварышы, пачалася вайна!..
Так!.. так!..-- пацвердзіў ён.

Бясспрэчна, гэта нас усхвалявала, алемы так верылі ў
моц нашай зброі, што асабліва не трывожыліся. Пайшлі ў
кафэ. Паснедалі. А адтуль у ЦК КП Літвы.А тамнас ужо
чакалі, растлумачылі, што справа вельмі складаная і не-

бяспечная. Далі нам машыпу, праводзілі на вакзал. Мы

ехалі з Каўнаса ў цягпіку, а ў аднымз вагонаў ужо везлі
раненых з фронту. Па дарозе бамбілі. Гарэлі ўжо склады,
заводы... Было вельмі цяжка. Але піхто не панікаваў. Ян-
ка Купала хоць і быў устрывожаны, але разважаў спакой-
па, быў пэўным, што пе скарыць свабоднага савецкага на-
рода. Ён падаваў нават прыклад спакою суседзямпа ваго-
пе і, дарэмна рызыкуючы, як нам здавалася, і ў часе бам-
бёжак пе выходзіў з вагона.

Прыехалі ў Міпек. Разышліся па хатах. У кожнага ха-
пала сваіх клопатаў. Ды гора ўсенародпае хвалявала
большза ўсё. Горад бамбілі. Вораг набліжаўся, Народ узні-
маўся па змаганне. І пісьменнікі хто пайшоў У армію, а

Ка
хто мусіўпакінуць свой дом.
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І Ядка Купала з Уладзіславай Францаўнай выехалі ў

Ляўкі. Думалі, што, моўка, туды пе дойдуць фашысты.

Праз некалькі дзёп і я пакіцуў Міпск. Пешкам, не ма-

ючыпічога з сабой, пайшлі мыз Віталем Вольскім і Але-

сем Кучарам па дарозе на Пухавічы, маючы па ўвазе рата-

ваць пісьменніцкія сем'і, Выехалі неўзабаве і адтуль, але

пра гэта асобная гаворка. А што Колас быў у Ляўкахі па-

ехаў з Ляўкоў па Маскву, а ўслед за ім і Янка Купала,да-

ведаліся ўжо недзе каля Магілёва, куды мы сабраліся пад

загад ЦЁ ЕПБ,

Сустрэў я ўжо Япку Купалу недзе праз месяц У Мас-

кве. Амаль уся беларуская зямля была захоплена ворагам,

і паэт цяліка поражываў гэтае гора. Жыў ён часова ў ма-

стака Елісеева, даўпяга сябра, наведваў Якуба Коласа ў

Клязьме. Аднойчы прапанаваў ёй мне з'ездзіць адведаць

ляснічага Шыманскага, які працаваўі жыў цяпер з сям'ёй

пепадалёк ад Масквы.

Але, дзе ён пі быў, гутарка была адна: туга па Бела-

русі, клопаты пра маці, якая засталася ў акупаваным Мін-

ску. Дывера ў тое, што, нягледзячы на вялікія страты, на-

род пераможа, ніколі не пакідала яго.

Неўзабаве мы з Максімам Танкам і Алесем Кучарам

накіраваліся на Бранскі фронт, куды атрымалі прызначэн-

пе. І хутка даведаліся, што Якуб Колас эвакуіраваўся ў

Ташкент, а Янка Купала ў Печышчыпад Казанню.

Толькі ў чэрвені 1942 года мне давялося зноў сустрэц-

ца з Купалам. Пасля доўгіх блукацняў па франтах нашу

рэдакцыю «За Савецкую Беларусь» аддалі пад загад За-

ходняга фронту, і мы апынуліся ў Маскве і размяшчаліся

ў казармах рэзерву на 5 Данскім завулку. Часта наведвалі

Саюз пісьменпікаў СССР, каб дазнацца пра сваіх тавары-

шаў, якія траплялі туды, прыязджаючыз розных франтоў.

І вось адцойчы Аляксандр Твардоўскі, сустрэўшы мя-

не, сказаў:
2. А” ведаеш, прыехаў Янка Купала, давай паведа-

емяго.
Цераз гадзіну мы сядзелі ў гасцініцы «Масква» ў ну-

мары 412 у Япкі Купалы. Усе былі ўзрадаваны сустрэчы.

Мяне цешыла тое, што па гэты раз дзядзька Янка быў ве-

сялейшы, чым у першыя месяцываішы. Дыгэта і зразуме-

ла -- усіх узбадзёрыла моцца, што гітлераўцаў пабілі пад

Масквой і рашучыя дзеяпні ў вайпе пераходзілі ў пашыя

рукі. Аляксандр Грыфапавіч, які толькі што вярнуўся з

Заходняга фропту, расказваў аб апошпіх падзеях і пашых
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поспехах, аб баявых настроях фраптавікоў. Яцка Гупала
вельмі цікавіўся ўсенароднай партызапскай барацьбойі

відавочна ганарыўся гэтым. Ёп пават прачытаў свой сла-

вуты верш: «Партызапы, партызаны, беларускія сыны».
Вельмі спадабаўся яму ўрывак з «Васіля Цёркіна», які
прачытаў Твардоўскі. Час ад часу Купала ўсё варочаўся
да роднай Беларусі. Быў у добрым пастроі. Спадзяваўся

хутка вярнуцца дахаты. Нават планаваў, што ёп будзе ра-
біць па прыездзе. Бясспрэчна, успамінаў Ляўкі. І маці, ма-

ці, якую ёп меў надзею яшчэ пабачыць. Доўга мытадыза-
сядзеліся ў Купалы. Забавіліся так, што і заначавалі ў Ку-

палы, бо тады ўночы забаранялася хадзіць без дазволу па

Маскве. Гэта было ў самым канцы чэрвеня, і назаўтра ён,

развітваючыся, запрашаў пас:
-- Хлопчыкі!. Праз некалькі дзён мне шэсцьдзесят.

Прыходзьце да мяне, сустрэнемся!
І мы з радасцю парашылі, каб адзначыць славутую да-

ту вялікага песняра, любага нам чалавека...

Але гэтаму пе собіла збыцца. Праз некалькі дзён Янкі

Купалыне стала. І, заместа прыязнае бяседы, мыразвіт-

валіся з ім назаўсёды.

Вялікае гора ахутала паша сэрца. Усе, хто быў з бела-

русаў у той час у Маскве, стаялі, нізка схіліўшы галовы,

перад дамавінай, у якой ляжаў найвялікшы сып нашага

народа, пясняр і барацьбіт за свабоду і шчасце народа.

Ляжаў маўклівы, нават, здавалася, задумны, а пад галавой

яго будзіла ўсе пашы сэрцы ягонае найшчырэйшае жадан-

не: «Мне сняцца сны аб Беларусі...»

Мыў вялікімгоры ішлі па прыціхлых вуліцах Масквы,

бо на апошнім шляху паэта быў прыпыненырух, і праз

некаторы чае ужо не маглі і пабачыць самага дарагога нам

вобліку. Але мыне развіталіся з любымпаэтам. Ён заўсё-

дыз намі. У нашых сэрцах. Навечна, Ніяк не хочацца ве-

рыць, што яго ўжо піколі пе сустрэнеш, Не пачуеш яго

ласкавага слова. І заўсёды, калі мне даводзіцца быць у

парку яго імя, хоць я і праходжу каля велічнага помніка,

мпе здаецца, што ён недзе педалёка, у сваім невялічкім

дамку, і мяне так цягне зайсці да яго, спадзеючыся су-

стрэць любага песпяра і пастаўпіка з тым жа кіёчкам,

прыязпа запрашаючым:

2. А-а... даўно... даўно пе бачыліся... Заходзь!.. За-

ходзь, Петрусёк!

Прыгадаеш усё і толькі ўздыхпеш!



ЗАБЫЦЬ ЦЯБЕ ПЕ МАЮ СІЛЫ...

“Малым, калі я прачытаў «Тоўстае палена» Якуба Ко-

ласа, я быў захоплены гэтаю кніжкаю, а яшчэ і здзіўле-

пы тым, што ўсе ў ёй гавораць так, як і ў нашай вёсцы.

А хіба я мог думаць, што ў жыцці здзейсніцца нават пе-

чаканае для мяне. Хіба я мог уявіць, што прыйдзе такі

час, калі я буду чаета бачыць, слухаць любімага пісьмен-

піка і нават стану блізкімда яго.

Я ўспаміпаў пра гэта заўсёды, калі ў пачатку трыцца-

тых гадоў праходзіў побач двухпавярховага, сціплага.

драўлянага дамка па Вайсковым завулку ЛБ 3, у якім і

жыў тады дарагі майму сэрцу чалавек. Прызнаюся, што

мяне вельмі цікавіла, што Колас робіць там, і я аднойчы

адважыўся гляпуць праз шчыліпу агарожыі быў уража-

ны. Замест таго каб угледзець паэта за кнігамі, я, звяр-

нуўшы ўвагу па пэўны грукат, убачыў, як «дзядзька

Якуб» калоў дровы. Прычым рабіў гэта, можна сказаць,

патхнёпа, са смакамі па-сялянску дбайша. Паколатыя па-

лепцы, складзеныя ім, прыгожа ўзвышаліся грудком за

яго спіной.
Крыху пасля, калі пазнаёміўся з аўтарам твораў, якія

хвалявалі мяне, я пазнаў, што праца літаратурпая і праца

фізічная былі звязапы ў яго пнепадзельца і што гэта,Ві-

даць, і спрыяла таму, што чалавек працы, чалавек-бу-

даўпік, чалавек повага жыцця былі аспоўпымі героямі яго

кніг. А яшчэ, пягледзячы па ўяўную, пекаторую вопка-

вую замкпёпасць, ёп быў чалавекам калектыву і по мог

дпя пражыць, каб пе адчуць таго повага, чым жывуць лю-

дзі, каб пе расказаць каму-пебудзь з блізкіх пра свае ду-

мыі пра тое, што ім зроблепа. І што падзвычайпа харак-

тэрна для яго, чаго я такога выразпага за доўгае жыццё

но сустракаў амаль пі ў каго, гэта пейкая асаблівая лю-

боў да зямлі, да ўсяго прыродпага свету -- паветра, пеба,

якая запаўцяла яго так, што ёп не мог і жыць, каб пе па-

гаварыць з зямлёю, пе адчуць усёй душою яе радасці і яе

болі...
Памятаю, што першая яго больш сардэчная размова:

са мною пачалася зпоў жа з таго, што адбываецца з зям-
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лёю. Было гэта ўлетку не то 1933, не то 1934 года, калі я

жыў па Чырвопаармейскай вуліцы, блізка каля завода

Кірава. Якуб Коласе тады быў віцэ-прэзідэнтам Акадэміі

павук БССР, працаваў па рагу вуліц Кірава і Лепіпа. Па

дарозе дамоў, калі ісці цераз парк Горкага, яму было зруч-

па зайсці і да мяне. А я быў заўсёды бясконца радыгэ-

таму.
З А зось, Пятруська, і я,-- звычайпа ласкава вітаў-

ся ёп, уваходзячы ў хату. І мы пеўзабаве сядзелі за ста-

лом, накрытым тым-сім, і гаварылі. Бачыў я, што Колас

нечым заклапочаны. Ды доўга пе даводзілася чакаць.--

Баліць маё сэрца,-- скардзіўся ёп,-- гэта жтрэці тыдзець

як пі кроплі даждя:у... Гарыць усё!.. І збаяіына... і тра-

вы... пават зямля трэскаецца... Што будзе... што будзе...--

і трэба было ўмела падтрымаць размову, каб палепшыўся

яго пастрой. Я ведаў, што дзядзька Якуб і пе верыць мне,

але, калі я пастойліва перакопваў яго, што вось-вось пой-

дзе дояіджж, падаючы зпоў жа даўпія, дзедаўскія, вяско-

выя прыкметы, ён весялеў. Але памятаю, падышоў ёп да

барометра па сценцыі, злёгку пагрукаўшы па ім, ска-

заў: -- Не паказвае ёп, гад, таго, што ты сцвярджае...

Але быццам шавяльцуўся ў бок дажджу... Малайчыпа,

што ты барометр маеш!..-- І я мусіў яму прызпацца, што

навучыўся гэтаму ад яго.
-. А калі я: ты мой бачыў?

2 А вы

і

пе памятаеце, дзядзька Якуб, што тады, ка-

лі дзядзька Янка з цёцяй Уладзяй ратаваліся ў вас ад па-

водкі. Я быў тады ў вас упершынюз сябрамі і прыкме-

ціў гэта. .

2. Малайчыла!. малайчыпа!..-- задаволена цвярдзіў

ён.-- Трэба ж ведаць, як жывецца зямельцы, па якой мы

жывём... Япа ж гадуе нае.. Трэба і з пебам размаўляць.

Япло таксама спрыяе пам. Хоць пе заўсёды... Вось тады,

калі Япка з Уладкай жылі ў пас, япы ратаваліся ад па-

водкі. Вада ж падышла амаль пад страху да іхняе ха-

ты...-- І праз колькі часу, яшчэ раз пагрукаўшыпа баро-

метры, ужо больш вясёлы, праказаў:

-- Дарма я яго лаяў.. А можа, і педарма. Здаецца,

прыслухаўся. Яшчэ больш хіспуўся ў бок дажджу...

Якуб Колас вельмі любіў родную зямлю і дасканала

ведаў парод. Мала таго што ёп сам жыў у вёсцы, ёп доб-

ра ведаў тых, пра каго пісаў. І гэтыя веды папаўпяў усё

жыццё, бо непарыўпа быў звязапы з пародам і актыўна

супрацоўпічаў з ім. Многа год я бачыў гэта, але хачу ко-
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ратка расказаць, можа, толькі пра адцу сотую са зробле-

пага ім.

Яшчэ ў 1932 годзе ёп піша: «Перада мпою жыва

ўстаюць бяскрайлія Палескія балотыз бяскопцымі грэб-

лямі і брадамі на цэлыя вёрсты і панурыя, замкиёныя ў

сабе постаці палешукоў... І жылі яны ў адвечнай цемры

паміж дзвюх варожых стыхій: суровых прыродпых умоў

і ціску царскага самаўладства».

І Якуб Колае заклікае ў паступ па балоты. У той жа

час ёп дбае і аб рабоце нашай літаратуры. Елапоцячыся

пра актыўпы ўдзел пісьменшкаў у жыцці, ёц з болем у

сэрцы піша: «Мы мала рухаемся, мала вапдруем і вельмі

слаба, трэба прызпацца, укліючаемся ў бурлівае жыццё

пашай эпохі». Гэта пра пас, літаратараў.

А хутка, амаль праз год, у 1935 годзе Якуб Коласе, кла-

поцячыся пра жыццё вёскі, яшчэ тады выступае з арты-

кулам, у якім прапануе: «Ці пе час падумаць аб дамах

калгаснікаў повага тыпу, сучаснага, больш культурпага

і знадворпага і па ўнутраным устройстве?»

А яшчэ праз год мы бачылі народнага паэта ў працоў-

пай калопіі Віцебска, дзе выхоўваліся правапарушальпі-

кі. Ёп з радасцю адзначае: «На ўсім заўважаецца адбітак

клапатлівасці і ўвагі да гэтых дзяцей, прайшоўшых у ма-

лады свой век суровую цёмную дарогу жыцця».

І ў дзядзькі Якуба паляпшаўся настрой, звычайна,

пагаварыўшыў мяне ў хаце, ён вымаў свежырукапіс, на-

пісаны прыгожым, выразным почыркам, і пачынаў чы-

таць верш. ЦЕ

Нялёгка было мпе, маладому, рабіць якія-небудзь заў-

вагі. Ды і не выклікаліся яны. Класіка - ёсць класіка.

Майстэрства Коласа, вобразнасць яго паэзіі і слоўпік --

менавіта коласаўскія -- былі так усталяванымі і агуль-

палюбімымі, што было б перазумпа выказваць нейкія по-

выя фармальныя патрабаванні, якія тады бытавалі сярод

некаторых маладых паэтаў. Калі ж даводзілася прапапа-

ваць што-пебудзь слушнае, дзядзька Якуб, памеркаваў-

шы, прымаў заўвагу. Ды было іх у мяпе мала.
Звычайна я праводзіў Капстапціна Міхайлавіча цераз

парк Горкага да хаты. Траплялася так, што пельга было

адмовіцца і я прыходзіў у хату разам з ім. Мар'я Дзмі-

траўна, ветлівая, еціплая, добразычліва прымала і мяпе

разам са зваротам гаспадара з працы. Тут жка з'яўляліся

яго слаўныя сыпы Дапіла, Юрка і малепькі Міхасёк.

І дзядзя Саша, брат Мар'і Дзмітраўпы, стары пастаўцік.
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Адчувалася, што ў сям'і дзядзькі Якуба ўсе вельмі любі-

лі яго. Л ўся сям'я ўважліва прыслухоўвалася да размоў

гаспадара, імкнулася зараз жа выканаць яго пажадапці,

Святлелі сцепы ад бацькоўскіх дасціппых заўваг і жар-

таў, якіх з даўціх дзёп, прапікпёпых, сяляпскіх, быў У

яго певычэрины запас. Так цераз уеб жыццё глыбока

ўспрынятае паэтам яшчэ ў дзіцячыяі іюпачыя гадызаста-

лося пазаўсёды.
Вось чаму Колае пе любіў ездзіць і па курорты. За леп-

шы адпачынак яму было пажыць лета дзе-небудзь у за-

цішцым кутку Беларусі, а выбіраць такія мясціны ёп

добра ўмеў. Там абавязкова павіпен быў быць добры грыб-

пы лес, хоць невялікая рачулка сярод прасторипых сепа-

жацей. Каб былі і грыб і рыбка, каб спявалі птушкі і каб

пават бусел дзесьці клекатаў па сваім разложыстым гня-

здзе.
Вось у адпой з такіх мясцін мне давялося пажыць ле-

там побач з Якубам Коласам. Гэта было ў Загібельцы, не-

падалёк ад стапцыі Талька. Улетку 1935 года. Якуб Ко-

лас толькі паладзіў свой адпачынак, як, печакана для яго,

выпала паездка ў Парыж на Сусветны капгрэс міру. Та-

ды гэта было рэдка, а сама паездка вельмі пвабходпая і

пачэспая, і адмовіцца было пельга. І хоць дзядзьку Яку-

бу, памятаю, нялёгка было развітацца і са сваімі вудач-

камі і грыбнымі кошыкамі, а больш за ўсё з цудоўным

паваколлем, што так лагодпа ўплывала на яго душу, ёп

пакіраваўся ў Парыж.
Мы сачылі за Сусветным капгрэсам, які ўзнімаў свой

магутны голае супраць фашызму,і радаваліся, што і паш

прадстаўнік, дарагі дзядзька Якуб, выказаў па капгрэсе

шчырае, цвёрдае слова ў абаропу міру пашага парода.

Але чакалі яго. І калі Якуб Колас з'явіўся, заўважы-

лі, што самаю вялікаю для яго радасцю было акунуцца ў

такі звычныдля яго штодзёпны побыт. Неяк рапіцай, вый-

шаўшы па прагулку каля 8 гадзіп, я заўважыў, што дзя-

дзька Якуб ужо варочаецца з цікавейшага паходу. Ёшц мя-

пе пе бачыў, а я, каб-не-перашкодзіць ягонаму задаволе”

наму пастрою, пе абзываўся і толькі сачыў, стаіўшыся

за густым ажынавым кустом. Трэба было бачыць, з якім

задавальненнем нёс Якуб Колас з лесу поўпенькі, з кап-

туром, кошык чорпагаловепькіх баравікоў у адной руцэ,

а ў другой вялізпы прут З панатырканымі баравічкамі па

плячы, якія ўжо пе лезлі ў кошык. Ёл ішоў босы з пад-

касанымі штаніцамі і, здавалася, пешта напяваў сам сабе
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ад вялікае радасці. Відаць, яму так хацелася хуічэй да-

хаты, каб пахваліцца сваёй удачай. Дзесьці на добрай

сцяжынцы ёп пават падбег, але асцярожпа, каб пе пагуб-

ляць здабытак,
У гэтым была стыхія яго любові, любові да прыроды,

да роднае зямлі. І нездарма Мапдрат Ерапіва ў сваёй доб-

разычлівай эпіграме так удала раскрыў коласаўскую ду-

шу пасляяго звароту з Парыжа:

Быў я ў Парыжыпа капгрэсе --

То ў Загібельцы, браце, лепш:

Грыбоў пяма ў Булопекімлесе,
А ў Сене- хоць быадзін лешч.

Якубу Коласу спадабаўся Капдратаў жарт, і ён пеўза-

баве адказаў:
Быць можа, я крыхудзівак,

Але люблю я Загібельку,
Там кожны хвойнік мне сваяк,

Там ясным дпём надрэчныгак

Мпе суліць мяккую пасцельку...

сас

Калі агледзіш хвайпякі
І гэты кут пазпаеш бліжай,
Збіраючыбаравікі,-
То вывад я раблютакі:
Мпе Загібелька лепш Парыжа.

Так у гэтым адказе ёсць поўцае адлюстраванне пачуц-

цяў Коласа ў яго любові да роднае зямлі і прыроды.

І можпа з упэўпенасцю сказаць, што і настрой яго за-

лежаў пе толькі ад уласпых, унутраных спраў, але і ад

падвор'я. Ёп быў добрым, калі пе толькі добра пісалася,

але калі-і на полі расло дружна, ці красавала, ці спела.

Тады Колас быў і, як кажуць, у добрым гуморы, жарта-

ваў, прыгадваў розныя прыгоды са свайго даволі доўгага

жыцця і глыбокага паглядання за людзьмі і пастрой быў

дрэнны, а сам Колас хмуры, замкнёны, калі былі празмер-

ныя суш ці дажджы. Асабліва дзядзька Якуб пе любіў

сушы. Не расло па лолі, зпікалі грыбы, трэскалася зям-
ля. Памятаю, што іЎ Загібельцы, сустрэўшы мяне, адной-

чы пытаў:
-- Ну, што твой «баран» паказвае? -- так ён жартаў-

ліва пазываў барометр.
-- Ды пасуш, дзядзька Якуб...
- А, каб ёп згарэў, падла!..-- і ўжо заклапочана пе-

раходзіў на другія справы. :
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У наступпае лета, у 1930 годзе, Якуб Колас перабраў-
ся ў Падбярэжжа па прыгожы бераг Свіслачы. ЎКыў ён
у калгасціка Андрэя Асісўскага, якога вельмі паважаў за
гаспадарлівасць. Мясціны там павокал былі адна лепш
другое. Дыгэта і ние дзіва. ГКрасавалі хаткі па абодвух бе-
рагах там ужо даволі шырокае Свіслачы. А вакол лясы,
лясы... І грыбоў, грыбоў... А ў Свіслачыў той час і рыбы
хапала. Так ужо да вайцы Коласе улетку і сяліўся ў гэ-
тых мясцінах. З Падбярэжжа ён перабраўся ў Вусце да
Язэпа Рыкашоўскага, а пасля па другі бок Свіслачыда
гаспадара Шчэрбы. І ўсюды ёп адчуваў сябе добра. Адпо
лета жылі каля яго Глебкі, а ёп любіў, каб да яго, хоць
зрэдку, завітвалі госці. Мне даводзілася сустракаць там
шмат каго са шчырых сяброў Коласа. А ён быў рад шпа-
хваліцца перш-наперш цудоўнымі краявідамі наваколля,

сваімі здабыткамі - грыбамі ці рыбай, ды і пачаставаць

гасцей свежыною. Калі прасілі, дык і чытаў тое-сёе з па-

пісанага.
І дзе б ні жыў Якуб Колас, тыя мясціны пакідалі след

у яго творчасці, Калі цяпер перагортваеш поўнызбор яго-

ных твораў, дык знаходзіш і Загібельку, і Падбярэжжа,і

Вусце. Але больш за ўсё займае месца ў ягонай творчасці

родная Мікалаеўшчына, якая ніколі пе пакідала ягоных

думакі сэрца. Можа, і сяліўся Якуб Колас улетку ў такіх

мясцінах, якія нагадвалі яму дарагое і роднае. І тая ж,

ужо шырокая Свіслач у Вусці ці Балачапцы былі падоб.

ны печым на прыгожае родцае Паднямонне:

Мой родныкут,
Як ты мне мілы,
Забыць цябе но маю сілы...

І гэта было сапраўды так. Амаль пі разу не памятаю

больш-мепш доўгае сустрэчы з дзядзькам Якубам, каб ёп

пе прыгадаў Мікалаеўшчыпы, ці Акінчыц, і Ластка, і

Альбуці, ды іншых мясцін, дзе давялося яму парадзіцца

і зведаць у сям'і бацькі-лесніка такое дзяціпства і юпацт-

ва, якое стала яго глыбокай духоўнай і творчай крыпіцай

па ўсё жыццё.
Ёп цяжка перажываў, што родпыя мясціны былі пад

белапольскай акупацыяй, успамінаў сваіх родных, якія

жылі там, і неаднаразова пісаў пра тое з поўпай верай,

што прыйдзе і для іх жаданая Воля..
І Воля прыйшла. У вераспі 1939 года Якуб Колас з

Ялкам Купалам удзельпічалі ва ўрачыстасцях, прысвеча”

пых уз'ядпаппю ў Беластоку. Гэта былі незабыўныя дпі
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для пас, Хто ўпершыню пазпаў вызвалепую заходпебела-

рускую зямлю, Тым больш для Коласа і Купалы, якія там

парадзіліся і шмат гадоў жылі і працавалі, Адведаў Якуб

Колас і сваю Мікалаеўшчыпу, дзе сустрэўся з сёстрамі і

братамі, і ўсе пайдаражэйшыя куткі, якія глыбока запа-

лі яму ў сэрца. Ёп часта ўспамінаў пра гэта пры сустрэ”

чах і пямала папісаў натхиёцых вершаў. Уз'яднанне

з'явілася для яго і пэўным творчым этапам большага пла-

на. Ён напісаў з вялікай пранікнёнасцю сваю новую паэму

«Хата рыбака». Колас радаваўся, што вольнае жыццё

прыйшло ў роднае Падпямопне, збіраўся займець куток

для працы і адпачынку ўлетку бліжэй да родных мяеціи,

дзе ўсё было яму добра знаёмым яшчэ з дзяцінства, але

гэтаму не давялося адбыцца. Гітлераўскія бапды распа-

чалі свой звярыпы паход, і першымі пад удар якраз пад”

палі тыя мясціпы. А пасля падзеі разгортваліся яшчэ

больш грозна.

Якубу Коласу з сям'ёю давялося пакінуць родпы дом

на Вайсковым завулку ў Мінску і ратавацца ўжо 24 чэр-

вепя на трэці дзень вайны. Ён доўга і не ведаў, што яго-

пы жыццёвы прытулак згарэў ад запальных бомбаў праз

дзве гадзіны пасля таго, як Колас пакінуў свой кут. Яго

сярэдні сын Юрка, які загінуў пасля па Заходнім фрон-

це, прыйшоўшы праз дзве гадзіны пасля ад'езду бацькоў,

зпайшоў ужо толькі папялішча. Усё, што было прыдбапа

за жыццё, загінула.

Пачаўся повы чае жыцця для Якуба Коласа. Час цяж-

кое вайпы. Час вельмі нялёгкі і трывожны. Мипе давялося

ў вайну некалькі разоў сустракацца з ім у Клязьме пад

Масквой, дзе ёп спыпіўся часова з сям'ёю ў доме брата

жонкі. Ёп вельмі балюча перажываў страту роднае зям-

лі, гора пародпае, пяведаппе пра сыпа Юрку. Колас па-

худнеў і спахмурпеў. Не чуліся ягопыя жарты, якія ён

так дасціппа расказваў з даўпейшага жыцця. Ём жыў ад-

пым-- змагаппем. Пільпа сачыў за падзеямі Ффропту,

шмат разоў па дзень слухаў апошпія паведамлецці, вель-

мі перажываў пяўдачыі пісаў. Пісаў вершы, поўныя гпё-

ву супраць забойцаў і поўныя веры ў тос, што прыйдзе пс-

рамога. Радаваўся, калі даведваўся пра першыя поспехі

беларускіх партызан.

2. Вось пабачыш, Петрусёк, як дадуць нашы перцу

тэтым бандытам. Нашылюдзі па выгляд ціхія, ды яПы і

добрыя па душы, але крыўды і здзеку пе даруюць. Ты

прыгадай майго Талаша. Які герой. А ёп жа і цяпер, Я
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пэўны, пе сядзіць склаўшырукі. А ўсе маладзейшыя...

Чытаў ты пра Бумажкова і Паўлоўскага? Вось бачып!..
Сустракаў я ў Клязьме і Купалу і Ноласа. Яны яы-

лі адцым. Верылі, што верпуцца па родцую зямлю. Але

падзеі па фропце ішлі так, што гэтага чакаць вельмі хут-

ка пе было надзеі. Занадта жж яшчэ моцпай была гітле-

раўская разбойная зграя, і, хоць хрыбет яе падломваўся,

яна працягвала свой крывавы паход. Пагроза павісла пад

Падмаскоўем, ды і над самою Масквою. Купалу і Коласу

параілі паехаць у тыл. І Якуб Колас з сям'ёю выехаў у

Ташкецпт, куды пераехалі шмат хто з маскоўскіх пісьмен-

пікаў, а Купала ў Печышчы пад Казапь. У час ад'езду

мие по давялося бачыцьіх, я з Тапкам і Кучарам былі на-

кіраваны па Бранскі фронт. Калі ж пасля давялося ба-

чыць пляменніц Коласа па Мар'і Дзмітраўпе Вольгуі Ні-

пу, дык яны расказвалі, што вельмі неахвотна дзядзька

Якуб ад'язджаў у Ташкент. Ён верыў, што неўзабаве во-

рага спыняць. І ворага спынілі і неўзабаве ўжо ў епежці

добра яму надламалі хрыбет, але Коласу яшчэ даволі доў-

га давялося жыць у Ташкенце, чакаючызвароту ў Маскву.

А праз год мпе выпала сустрэцца з Якубам Коласам

у Ташкенце. Гэта было ў пачатку жніўня 1942 года, у чае,

калі прыпадала шаецідзесяцігоддзе паэта.

Наша франтавая рэдакцыя «За Савецкую Беларусь»

была на Заходпім фронце, але размяшчалася ў прыфран-

тавой Маскве ў казармах на 5 Дапскім завулку. Ворага

адагналі ад сталіцы, ды Масква ўсё ж была па франтавым

становішчы. Рэдакцыя наша змяшчалася ў Маскве яшчэ

і таму, што там працавалі ў той час і ЦК Кампартыі Бе-

ларусі, і ўрад Савецкай Беларусі, і Цэнтральны штаб

партызанскага руху, які ўзначальваў Папцеляймоп Кан-

дратавіч Панамарэнка.
І хоць было цяжка, бо па франтах разгортвалася

печуваная па жорсткасці бітва, пас радавала тое, што пар-

тызанская барацьба ў Беларусі прыпяла ўсенародпы раз-

мах. Усё больш з'яўлялася ў Маскве гераяў-падпольшчы-

каў і адважжных партызап з-за лініі фроиту, якія расказва-

лі пра выключныя подзвігі пашых слаўных людзей. Мы

гэтым ганарыліся. Але ў тыя дпі цяжкі ўдар абрушыўся

па пас: раптоўная смерць пашага дарагога Янкі Купалы.

Мы пахавалі яго, агорпутыя печувапым болем, і вельмі

шкадавалі, што па апопіпіх провадах пе было пашага да-

рагога пастаўніка, самага бліжэйшага сябра Купалы Яку-

ба Коласа. Ёи жыў вельмі далёка, ажио ў Ташкепце, ад-
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куль у Маскву, у ваепны час, дабрацца было нялёгка.

Цяпер я ўжо добра пе памятаю, у каго ўзпікла такая

думка -- ведаю толькі добра, што не без іпіцыятывытава-

рыша Папамарэнкі,-- паслаць мяне ў Ташкент да Якуба

Коласа.
Мяпе пе трэба было ўгаворваць. На другі ждзень, За-

бяспечапы камапдзіроўкай і палежным салдацкім пайком,

качаўся я ў вагоне па дарозе па Ташкент.

Ад Масквы да Ташкента ехаў я тады восьмера сутак.

Дыгэта і зразумела, паш поезд пасажырскі ўвесь час па

дарозе прапускаў эшалоныз войскам і грузамі, якія на-

кіроўваліся на фропт. Шмат давялося пабачыць па дарозе,

як цяжка жыў народ, асабліва жанчыны, якім давялося

ўзваліць асноўпы гаспадарчы груз па свае плечы, але ра-

даваў агульны пастрой, цвёрдая ўпэўненасць У бясспрэч-

пай перамозе над ворагам.

Памятаю адзін эпізод. Недзе, на невялічкай станцыі,

сустрэліся два эшалоны. Адзіп з рапенымі, які накіроў-

ваўся ў тыл, а другі з маладымі ўзбекамі, што ехалі па

перадавыя лініі Фронту.

-- Не гаруй, таварышы;,-- крычалі маладыя бязву-

сыя хлопцы,-- мы дапаможжам!.. Пакуль будзеце папраў-

ляцца, мы пакалечым добра гітлераўцаў...

.. Малайцы, хлопцы!.. Так трымаць!..-- гукаў нехта з

эшалона параненых.-- І мы хутка верпемся, а разам уда-

рым, дык ударым!..-- падтрымліваў яго другі. .

І ніводнага слова панікі, нявер'я по чуў я за ўсю да-

рогу да Ташкепта.

У Ташкенце на вакзале сустрэў мяне Дапік -- сын Ко-

ласа -- Дапіла Канстанціпавіч,і неўзабаве я апынуўся ў

абдымках дзядзькі Якуба, любага і дарагога ўсім пам. Па-

мятаю, што і ў яго і ў мяне заблішчалі на вачах слёзы.

Праз момант дарагая Мар'я Дзмітраўна, жопка парод-

нага паэта, найбліжэйшая сяброўка дзядзькі Якуба, на-

крыла стол. Гэта было нялёгка зрабіць у той цяжкі час,

але, відаць, былі пастаўлены некаторыя запасы, захава-

пыя па самы патрэбны выпадак, ды іЯ дастаў з торбы

тое-сёе.

, Некалькі гадзін расказваў я Капстапціну Міхайлавічу

і пра астатпія дні Купалы, і пра тое, што адбывалася та-

дыпа прыгпечапай зямлі Беларусі. Колас цікавіўся ўсім

і ўсімі. Не было ніводпага з пашых фраптавых хлопцаў,

пра каго б бп пе ўспомпіў. Выгляд яго быў схуднелыі да-

волі засмучаны, расказваў ён і пра свае вапдраванні, часта
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ўспамінаў Юрку, свайго сярэдняга сына, адякога пе было

вестак з фропту. З болем гаварыў ён пра пакуты родпага
народа. Але ў паэта не было роспачы.

-. Зломіць, зломіць сабе карак гэты бандыт Гітлер,
Петрусёк. Захлынецца ёп у сваёй жа крыві,-- перакана-
па сцвярджаў ёп.-- І мыз табой паходзім яшчэ і па Міц-
скуі па балачапскіх сцежках па грыбкі...

Гаварыў Колас і аб ташкенцкім жыцці. Між іпшым

дзякаваў узбекам за пядрэццы па тым часе прыём.
Відаць, яму хацелася пазпаёміць мяце і з горадам,

бо ёп, калі я адмовіўся ад адпачынку, прапанаваў мне пай-

сці прагуляцца, за што я быў удзячны,

А Мар'я Дзмітраўна, я тады і не даведаўся чаму, па-

стойліва прапанавала зняць мне вайсковае абмундзіра-

ванне. Дала цывільпае, дзядзькі Якуба.
-.. Вамбудзе спакойпей,-- казала яна. А яшчэ жартаў-

ліва: -- А то рука забаліць, каб вітацца з вайскоўцамі.

Я паслухмяна пераапрануўся, і праз некаторы час мы

крочылі ўжо з дзядзькам Якубам па вуліцах Ташкента.

Я заўважыў, што Канстанцін Міхайлавіч добра ведаў

торад і, мпие здавалася, палюбіў яго. Ёп паказваў цікавыя

кварталы і асобпыя будыпкі, нават пахваляўся арыкамі.

Яны, па-першае, дарылі прахалоду, а па-другое, відаць,

нагадвалі яму маленькія рачулкі і ручаінкі на радзіме.

Якуб Колас не мог быць адарванымад прыроды.І хоць

Ташкент у той чае быў пе такі ўжо шумны, але ўсё жго-

рад ёсць горад, і яго цягпула на прастор. І хоць ён зусім

адменцы ад беларускага, Колае глыбока ўспрыняў яго

асаблівую прыгажосць і, быццам баючыся, каб у мяне ие

склалася ўражання, што навокал Ташкента толькі стэп

і пустэльня, расказваў пра прыгажосць узбекскіх цюльпа-

паў, якія вясною заліваюць рознакаляровымі фарбамі ўсё

павокал, пра своеасаблівую гамопку арыкаў, пра дзіўныя

горыі асабліва пра Чымгап,
Звадзіў мяне дзядзька Якуб і ў Саюз пісьмеппікаў, дзе

пазпаёміў са сваімі новымі ўзбекскімі сябрамі. Яго там

любоўца звалі аксакалам. А аксакал Колас ужо напісаў

пямала і вершаў, прысвечаных гасціпнай узбекскай зям-

лі іслаўнаму працавітаму пароду.

Я адчуў, што ёп усёй душой ірвецца ў Маскву, бліжэй

да роднай Беларусі, да тых падзой, якія вырашалі лёс

барацьбы, але справы Акадэміі навук БССР, якая зпахо-

дзілася часова ў Ташкепце, затрымлівалі яго там. Аднак,

хоць і так звапы бежацец, ён пе стаяў убаку ад яіыцця
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братияга Узбекістапа, Колас не мог пезведаць і яго пры-

роды. І пават не пашобіць яе. з любоўю ёп расказваў аб

яе асаблівых прыгажосцях, Ды 1 чытаў вершы, прысвеча-

пыя цудоўным мясцінам братняга краю. Успамінаў сваіх

добрых узбекскіх сяброў, з якімі сустракаўся У іхніх ха-

тах і паэзію якіх высока цаніў: Гафура Гуляма, Зульфію

і Хаміда Алімджал.

Але больш за ўсё пісаў Колас У той час аб любай ято

сэрцу Беларусі. І чытаў мне на памяць некаторыя строфы

із «Голасу зямлі» і з «Суда ў лесе».

Тадзіц толькі цераз пяць мы вяриуліся да Мар'і Дзміт-

раўпы. Яна нават крышку і ўпікнула нас за спазиепне.

Але пе паспела гэта яшчэ мяне крануць, як узрушыла і

ўсхвалявала другое: на канапе, на распасцёртым ручніку,

ляжала чысценькае, вымытае і выпрасавапае мае вайско-

вае абмундзіраванпе. Гэта яна зрабіла сама, пакуль мы

гулялі. Другі раз у повым прыпірышчы дядзькі Якуба ў

мяпе набеглі слёзы. Я цалаваў яе рукі, як роднае маці.

Цудоўнай, выключна цудоўнай душы была жыццёвая

сяброўка Якуба Коласа, Мар'я Дзмітраўна.

Так, у доме Якуба Коласа, у яго самога, ў Мар'і Дзміт-

раўны, у яго сыноў заўсёды захоўваўся ўклад працавітай,

дбайнай, добрасардэчнай сямі, якая па-сапраўднаму са-

брала ў сабе ўсё лепшае, што атрымала ад свайго народа:

ягоны ўклад, звычкі, яго ненамерную дабрыню. Мне ўжо

многа год, а я ніяк не магу забыцца на ласку незабыўнай

Мар'і Дзмітраўны і заўсёды пры выпадку расказваю на-

шым маладзейшымпрагэта ў павучанпе.

Позна мы леглі ў тую ноч. І, відаць, спалі, усхвалява-

ныя сустрэчай, нямоцна, бо вельмі рана ўзняліся. Хацела-

ся яшчэ пагаварыць, але ж мне трэба было спяшацца на

цягпік, які адыходзіў раніцой на Алма-Ату. Я адчуваў,

што дзядзька Якуб вельмі неахвотна расстаецца са мпой

і сам з вялікаю ахвотаю паехаў бы ў Маскву, бліжэй да

родпае зямлі, якую яму так хацелася пабачыць. І ён пе-

ракопапа гаварыў на развітанне:

с Перадай падзяку таварышу Папамарэнку і пашаму

ўраду за ўвагу да мяле, а ўсім хлопцам (ён меў на ўвазе

пісьмеппікаў, якія былі ў Маскве), што я адразу ж пры-

еду, як толькі пачую першыкліч.

Я ехаў у казахскую сталіцу ў чакаппі сустрэчыз маім

маленькім Юрам і з Лёляю, а ўсю дарогу не выходзілі з

галавы і дзядзька Якуб, і Мар'я Дзмітраўна, і Данік, і

Міхасёк, уся іхняя такая любая і родная сямейка.
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А праз пекаторы час Якуб Колас быў зпоў разамз па-
мі. Па-ранейшаму ён жыў у сваякоў у Клязьме. І як заў-

сёды вельмі шмат працаваў. Друкаваўся ў газетах, высту-

паў па радыё, прымаў удзел у розцых капферэпцыях.
І вельмі радаваўся таму, што ягоны голас дахэдзіць да

парода. Пра гэта яму гаварылі партызаны і партызапкі,
якія з'яўляліся з рознымі заданнямі ў Беларускі штаб
партызанскага руху альбо на лячэнне пасля ранення.

Вельмі яго ўсхвалявала сустрэча з героем ягопае апо-
весці -- дзедам Талашом, якога на самалёце прывезлі з

глыбокага Палесся, з партызапскае зоны. Я быў прытым,

як япы сустрэліся. Гэта было ў невялічкім нумарыгасці-

ніцы «Масква», куды тады пасялілі Талаша. Яны абпя-

ліся і пацалаваліся, як родныя, і я заўважыў, што дзядзь-

ка Якуб з гонарам аглядае яшчэ даволі моцпую, каржака-

ватую постаць дзеда. Колас нават па жарт сказаў дзеду:

-- Ану, давай паспрабуем, хто каго перацягпе!..--

І ёп зачапіў паказальным пальцамза такі ж палец Тала-

ша.-- О-го!.. Дык ты, дзядок, яшчэ дужэйшыза мяне!., --

засмяяўся Колас, калі заўважыў, што той не паддаецца.

А дзед Талаш хоць і стогадовы, але яшчэ хутка рэага-

ваў на жарт:
-. А што ж тыдумаў, слабакіз фрыцамі б'юцца? Вось

толькі нешта пра мяне ты мала стаў пісаць.-- Дзеду і са-

праўды ўпадабалася, што дзякуючы Коласу ён стаў такім

вядомым; а славыяму, відаць, яшчэ хацелася...

-. Ну, пачакай, пачакай, папішу яшчэ,-- заспакойваў

яго “Колас.А тывось лепш раскажы, як ты жыў там без

пас і з фрыцамі змагаўся. З звяртаўся ён да дзеда, бо

і сапраўды яго вельмі цікавіла баявая дзейнасць парты-

занаў у тыле ворага.

І дзед Талаш расказваў па-старэчаму, па-просту, па-

вясковаму, нават з непазбежнымі ў час расказу моцнымі

слоўцамі, і Якуб Колас з хваляванпем слухаў і тое-сёе за-

пісваў. А Талаш з грозных, суровыхтонаў, калі расказваў

пра бойкі, успамінаючы пакуты парода, так расчульваўся,

што ў яго набягалі слёзы.

--- Дзеткі... мае дзеткі, як вы там жывяце... -- гаварыў

ён, выціраючырукавом сарочкі вочы.

2. А колькі жгадоў тваім дзеткам? -- спачувальна, але

з пэўпай цікаўпасцю запытаўся Коласе.

-- Дыаднаму восемдзесят, а другому трошкі мепш,--

усё яшчэ не супакойваючыся, працягваў Талаш.
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Калі мыразвіталіся з Талашом, Якуб Колас у калідо-

ры мие сказаў: ,
.

-. Вось бачыш, Пятрусь, для бацькі дзеткі любога ўз.

росту -- дзеткі... А мой жа Юрка, такі малады, і пе пажыў

яшчэ... -- і ён прыкметпа спахмуриеў.

У Маскве ў гэты час яшчэ адпа найвакпейшая падзея

адбылася ў жыцці народнага паэта, Ён быў прынятыў На-

мупістычпую партыю Савецкага Саюза.

Памятаю, аднойчы ў час наведвання майго кутка (а

жыў я тады з сям'ёю ў гасцініцы «Еўропа» на Нягліннай

вуліцы), Якуб Колас прыйшоў асабліва прыўзняты. Па-

гаварыўшыаб падзеях на франтах і аб тым, што чуваць з

родных мясцін, ён запытаў мяне так, што не выклікала

ніякога сумиення ў яго рашэнні:

-- Пятрусь, ты дасі мпе рэкамендацыю ў партыю? -

1, відаць, каб гэта не выклікала розных разваг, тут жа

дадаў: -- Мпе ўжо Іван Фролавіч Клімаў рэкамендацыю

лаў.
Я не пасмеў перапытваць яго, хоць некаторыя думкі1

ўзнікалі, яму ж ужо за шэсцьдзесят... Але тое, што дзядзь-

ка Якуб рашыў стаць членам ленінскай партыі ў такі су-

ровы час, напаўняла мяне гопарам за яго рашэнне. Я заў-

сёды верыў у высакародную душу паэта, у тое, што жыц-

цё народа- яму даражэй за ўсё, але рашэнне стаць у

самыя першыя шэрагі барацьбітоў за перамогу над фашыз-

маму такі грозны час так усхвалявала мяпе, што я адразу

ўзяўся за ручку. Якуб Колас падзякаваў, ды параіў:

-. Ты пе спяшайся, напішы спакойна і падрабязна,

што пра мяне думаеш,а я зайду да цябе заўтра...

Мырасцалаваліся на развітанне. І хоць прыём Якуба

Коласа ў члены партыі адбыўся праз пекаторычас, неаб-

ходны для афармлення, ён ужо тады, калі клапаціўся пра

рэкамендацыі, стаў для мяпе членам вялікай партыі Лені-

на. Гэта ў пэўнай ступені нагадвала мне просьбы франта-

вікоў, якія ішлі ў рашучую атаку супраць ворага: -- Лі-

чыце мяпе камуністам!

У капцы 1943 года, пасля таго калі была вызвалепа

першая часцінка пашай гаротпай, але гераічнай беларус-

кай зямлі з горадам Гомелем, мне давялося бачыць яго

пасля прыезду з Навабеліцы ў Маскву, Як ёп радаваўся,

якпадрабязна распытваў пра ўсё. Ён, здавалася, памуж-

пеў і нават памаладзеў. ,

г. Хутка будзем, хутка будзем, хлопчыкі, ў Мінску,--
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гаварыўёп мне з Глебкам, калі мы зцоў збіраліся ў даро-

гу па родцпую зямлю.
І гэтая ўпэўненасць здзейснілася. Мыз вялікай радас-

цю пабачылі вызвалепы Мінск. Неўзабаве прыехаў і Якуб
Колас, і пачалося для яго новае жыццё на вызвалецай

зямлі, пра якую ён думаў усе гады ростапі з ёю, і дні і

почы.
Фашысцкія зграі былі выбіты з беларускай зямлі. Са-

вецкая армія паспяхова гнала іх подчышчыдалей на За-

хад. А па беларускай зямлі рабілася падзвычайнае. І вя-
лікае свята і вялікая напружаная праца. І свята вызва-

лення і праца па адбудове з руін гарадоў і сёл. Увесь
народ працаваў. Не было абыякавых. І Якуб Колас быў у

першых радах будаўнікоў. Яго можца было бачыць усю-

ды: і на вуліцах і плошчах сталіцы, дзе разбіраліся руі-

ны і ўзводзіліся новыя дамы, і каля зямлянак у далёкіх

вёсках, у якіх тады жыло шмат нашых людзей, і ў былым

Азарыцкім лагеры смерці, і на працэсе, дзе судзіліся аку-

панты-забойцы. І пісаў ён мпога,. Артыкулы і вершы Но-

ласа з'яўляліся часта амаль ва ўсіх газетах і часопісах на

Беларусі. Ды і ў саюзнымдруку яго імя заўсёды было па

відным месцы.

А сам ён жыў вельмі проста і сціпла. Побліз Акадэміі

навук БССР, дзе ён па-ранейшаму выконваў абавязкі ві-

цэ-прэзідэнта, ён пасяліўся ў невялічкім, фактычна не пры-

стасаваным для халадоў, фінскім дамку. Панцеляймон

Кандратавіч Панамарэпка прапанаваў яму пабудаваць

больш-менш прыстойны асабнячок, але, падзякаваўшы,

Якуб Колас адмовіўся:
2 Не магу я, Панцеляймоп Кандратавіч, прыняць доб-

рую ласку нашага ўрада, пакуль шмат нашых людзей жы-

ве яшчэ ў зямляпках.

І жыў Якуб Колас ў цясноце і ў пэўных пястачах ваеп-

пага часу, але піхто пе чуў, каб ёп калі-небудзь скардзіўся

па гэта.
І працаваў, працаваў... Ды ўсё ж перапесепае ліхалецце

давала сябе знаць. І ёп прыхворваў. Асабліва падупаў,калі

напаткала яго найцяжэйшае гора: памерла яго самы бліз-

кі і родны спадарожшік - Мар'я Дзмітраўпа. Яго, як мне

памятаецца ўжо, ніколі пе пакідала горыч гэтае пепазбыў-

пае страты. Ін перажываў боль і будаваў помнік свайму

пайбліжэйшаму, сардэчиаму сябру. І па-сяляпску, за ага-

роджай, дзе пахавапа была Мар'я Дзмітраўпа, пакіпуў і

сабе месца.
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Але па свой боль ёп скардзіўся самым блізкім да яго

людзям, а сам увесь час працаваў так, што было б не пад

сілу шцават иекалькім. А хвароба ўсё часцей давала сябе

заць. Яго час ад часу можца было паведаць у певяліч-

кім пакойчыку ў рэспублікацскаій лечкамісіі-бальніцы, дзе

ёп скардзіўся то па хрыпы, то па рою. Мне даводзілася

паведваць яго, і што я заўважыў: і свае хваробы ён пера-

посіў муяша, стойка, пават жартуючы часамі. Нямала ёп

папісаў эпіграм з гэтае прычыны, прысвечалыхІ свайму

любаму доктару Сяргею Восіпавічу Ліяранцэвічу і сёст-

рам, якія паглядаліза ім.

І Колас выходзіў з больніцыі зпоў браўся за сваю пе-

памерную працу. А да ўсяго яшчэ прыбавіліся дэпутацкія

справы. Народ выбраў яго сваім пасланцом у Вярхоўны

Савет СССР. Пасыпаліся пісьмыі пісьмы. З рознымі прось-

бамі.
Вось у гэты час яму шмат дапамог Максім Лужапін.

Дарэчы, ён сам пра гэта добра напісаў у сваёй кнізе пра

Коласа. .

Ды між напружанае працы дзядзька Якуб знаходзіў У

летпія месяцы часіны і для адпачынку. Хоць, па праўдзе

кажучы, суцэльным адпачынкам гэтага назваць было нель-

га, Бо не было ў яго дпя, каб чаго-небудзь не зрабіў, каб

пе напісаў радка верша ці старопкі прозы, каб пе адказаў

на пісьмо ці не звярпуўся да якое ўстановы з просьбай да-

памагчы чалавеку.
Дыўсё ж мы бачылі яго і з кошыкам з грыбамі. Пасля

вайны пісьменнікі асталяваліся ў Каралішчавічах. Наш

урад даў дзеля гэтага даволі ўтульны па тым часе двухпа-

вярховы драўляны дом. Так з'явіўся ў нас свой дом адпа-

чыпку. У той час цяжка было яшчэ мець каму-небудзь

асобпую дачу, і мы ўсе сяліліся там. Прыязджаў улетку

на 2--3 месяцы туды і Якуб Колас. Ёп сяліўся звычайна

ў невялічкім, асобным пакойчыку па першым паверсе, ад-

куль быў адразу выхад у лес. Ён пікому не перашкадскаў,

і яму піхто таксама. А для дзядзькі Якуба гэта было вельмі

важпа. У яго быў свой расклад працы. Ёц уставаў тады,
калі ўсе яшчэ спалі, а як пачыпалі ўздымацца, дык часта

маглі пабачыць яго, калі ён варочаўся ўжо з паходу з поў-

ным кошыкамгрыбоў.
Усе, хто жылі ў Каралішчавічах, стараліся пе дакучаць

Коласу, бо ведалі, што шмат ён працуе, але былі вельмі
рады, калі ёп у часіпы адпачыпку далучаўся да якое-пе-
будзь групыі прымаў удзел угутарках.
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У тыя гады было заведзепа, што вечарамі запальваўся

вялікі касцёр. Галоўцым аматарам гэтага быў Міхась

Лынькоў. Пад яго я: кіраўніцтвам штодня зарыхтоўваліся

смольныя карчы - падзвычайны матэрыял для паліва. А ў

той жа час расчышчаўся ад хлуду і лясок, які абкружаў

пісьменніцкі дом. Якуб Колас звычайна быў сталым

удзельпікамтыхвечаровых бясед. Ах, колькі цікавых пры-

год, жартаў, прыказак са свайго багатага па веды жыцця

расказваў ёп прысутным. Ды і шмат павучальнымі япы

былі.
А за прыродай Колас паглядаў пязменна. Амаль кож-

пую рапіцу, калі сустракаўся са мной, пытаўся, як і пе-

калі:
2- Ну, што твой баран паказвае?..

І асабліва калі было засушліва, быццам спадзяваўся

пры гэтым, што, можа, мой барометр паказвае на што-

пебудзь лепшае.
А ў Мінску каля свайго невялічкага дамка ён завёў

невялічкі, але цудоўнысадок. У ім былі сабрапы пайлен-

шыягатункі дрэў: яблынь, груш, сліў, вішань, розных кус-

тоў. Тут ужо ўсё рабілася па ўсіх навейшых дасягненнях

павукі. Нездарма ёп як віцэ-прэзідэнт вельмі сябраваў з

вучонымі-біёлагамі. А садок свой добра даглядаў і бярог.

Нават калі паспела неабходнасць пабудовы повага дома, ён

пе вельмі разгортваўся ўшыр, каб не прымусіць высякаць

чаго-небудзь у садзе.

Любіў Колас пахваліцца тым, што выгадаваў у садзе,

і пачаставаць, ды падзяліцца і сваімі вопытамі. Асабліва

тым, што, па яго задуме, мела важнае значэнпе для ўсяе

народнае гаспадаркі. Так было з невялічкай дзяляначкай

у садзе, на якой ён даследаваў магчымасць адначасоваіі

сяўбыячмепю і жыта. Весткі пра гэта ён пачэрпнуў з хро-

нікі Гваныпы, што такі спосаб ужываўся ў Беларусі яшчэ

ў канцы ХУІ стагоддзя. У 1952 годзе ён пасеяў вяспой

разам жыта з ячменем. І пачаў сваё наглядание. Ячмень

хутка пайшоў у рост і заслапіў пакуль рупь жыта. А калі

ячмець зжалі, дык жыта хутка пайшло ў рост, і восенцю

яго давялося скасіць. '

А вяспой 1953-га, калі жыта прабарапавалі, япо добра

вырасла, адкрасавала і палілося. Колас хваліўся, паказ-

ваючы ўраджай, іито кожпае зерпе дало да 90--25 сцябліп

на 160-470 сантыметраў вышыпі і што з дзяляпкі ў 40

квадратцых метраў ён сабраў 8 кілаграмаў жыта.

І гэта пе было забавай для гаспадара, улюбёнага ў род-
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пую зямлю. Ёш думаў шырока. Яму здавалася, што выка-

рыстание такога метаду дасць зпачны прыбытак нашым

калгасам.
Пра рост сельскай гаспадаркі, пра дабрабыт калгаспі-

каў ёи дбаў заўсёды. Па сваёй працы ёп не быўпепасрэдпа

звязапы з тым, як павысіць урадлівасць пашайзямлі, але

імкнуўся, як толькі быў перакапаны ў чымсьці вельмі важ-

ным, каб давесці свае довады да шырокага выкарыстання.

Памятаю, як па ХХІІ з'ездзе КПБ ён выстуліў з прамовай,

у якой вельмі пераканальна давёў аб неабходнасці ачы-

шчэнця нашай зямлі ад камення і гаспадарчага выкары-

станция яго на будаўніцтве.

-- Пакуль нашы палі не будуць ачышчаныад камен-

пя, мы не будзем мець падставы называцьіх культурцымі

палямі,- гаварыў ён,-а камень,- сцвярджаў,-- даска-

палы матэрыял для збудавання скацінных двароў і розных

памяшканняў для жывёлыі складаў для сельскагаспадар-

чых патрэб. А будынкі, узведзеныя з камення, вечныя, тры-

валыя і не паддаюцца пажарам.

Якуб Колас гаварыў пра гэта на ХХІІ з'ездзе КПБ,

а праз пекалькі год мы з вялікай радасцю наглядалі, якімі

прыгожымі і ўрадлівымі сталі ачышчацыя ад камепия

докшыцкія палі.

Хапала ў Якуба Коласа працы дома. Але ёп ахвотна

выязджаў, каб даведацца, што робіцца па-за межамі Мін-

ска, ды і рэспублікі. Не адмаўляўся паехаць на пітаратур-

ныя сустрэчы, калі было трэба. Памятаецца паездка ў Ле-

пінград. Яна адбылася хутка пасля ваішы. Ён вельмі лю-

біў і павакаў Аляксандра Пракоф'ева і з прыемнасцю

прыняў яго запрашэнне. У той час ленінградцына чале з

Сашам Пракоф'евым (так яго любоўна звалі ўсе) ствары-
лі першую анталогію беларускай паэзіі ў 2-х тамах і нао-

гул шмат перакладалі беларусаў. А яшчэ падабаўся Якубу

Коласу Пракоўуеў і як выдатны паэт, і як цудоўнычала-

век. Колас пеадпойчыгаварыў:

-- Балі хочаце пазнаць сапраўдную душу рускага му-
жыка, прыгледзьцеся да Пракоф'ева. Ён і ў працыі па

сваёй душы шырокі, як Расія...

Паездка ў Ленінград па чале з Якубам Коласамзрабі-

ла па ўсіх нас незвычайнае ўражание. Мы ўсе бязмеяша
любім горад Лепіна, але тое, што перажыў ёп як герой у
гады Вялікай Айчынпай ваішы,і тое, што перажыла паша
шматпакутпая Беларусь, радпіла пас яшчэ больш.

А лепіпградцы зрабілі ўсё, каб паказаць душу свайго
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любага горада. Мыхадзілі па яго праспектах, паглядаю-

чы, як муйша залечваў ён раны, выступалі па заводах,

схілялі свае галовы ипа Піскароўскім могільпіку, дзе ля-

жалі пезлічопыя ахвяры ваішы, і сустракаліся з літарата-

рамі, абмяркоўвалі агульцыя справы.

Часта можна было заўважыць, як, ходзячы па праспек-

тах цудоўнага горада, Якуб Колас быў вельмі задумным,

як бы ўваходзячыў сябе. Аднойчыя яго спытаў:

г. Дзядзька Якуб! Што вытакі хмуры?.. Можа, дрэцп-

па адчуваеце сябе?..
--. Не, Петрусёк!.. Не ў тым справа... Я вось хаджу і

думаю, што тут кожная мясцінка гісторыя... Як жа тут

пе задумацца... Вось, каб хацеў пералічыць, што бачылі

гэтыя камяніцы на Неўскім, пе пералічыш...

А лепіпградцы зрабілі так, што самае важпейшае з

гісторыі горада паказалі нам вельмі ўважліва. Праўда, мы

стамляліся, бо ім хацелася паказаць як пайбольш, а нам

пабачыць, але ніхто на стому не скардзіўся. Дыі адпа-

чынак у такіх гасцінных гаспадароў, як Саша Пракоф'еў

і яго найлепшая сяброўка Анастасія Васільеўна, здымаў

з нас стому. Былі і жарты і вясёлыя спевы. Не абыходзі-

лася, капешне,і без чаркі. Аднойчы Якуб Колас жартаўлі-

ва сказаў гаспадару: . .

-- А.ці не досыць, Сашачка, чарак?.. Мы ўжо, здаец-

ца, палову ісакіеўскага купала выпілі.

Калі цяпер падумаеш, можа, і сапраўды тады крыху,

як кажуць, перабіралі, але гутаркі былі такімі сардэчнымі,

такімі шчырымі, а нашы душыў адзінае злітымі, што, зда-

валася, без сяброўскага тосту абысціся было цяжка.

Але, як сабе ні было, ехалі мыз Лепінграда ўсе над-

звычайна расчуленыя ленінградскімі сяброўскімі сустрэча-

мі, тым, што пазналі і пабачылі, адчуваннем вялікае една-

сці пас усіх, савецкіх людзей. Мы жылі Ленінградамтак,

як жылі ленінградцы нашай Беларусею.

А дома Якуб Колас па-ранейшаму не меў ні дня адпа-

чыпку. Так было і ўсе яго апошнія гады. Я цяпер думаю,

што, можа, і мы вінаваты, што часамі не стрымлівалі яго,

каб ёп адпачыў, але гэта было немагчыма. Без працы Го-

лас пе мог жыць.І, бясспрэчна, часта быў перагружаны.

І гэта давала сябе знаць. Амаль некалькі разоў па год

ёп клаўся ў бальніцу, каб крыху падлячыцца. А яшчэ пра-

цінаў яго заўсёды няўцешнысум па Мар'і Дзмітраўпе. Без

яе яму ўжо і не вельмі хацелася ад'язджаць куды-небудзь

у лес на цэлае лета. Ды і хатні куток яго, тады яшчэ па
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ўскрайку горада, быў увесь пад соспамі, Але ўсё иродныя

палявыя прасторы непазбежна цягпулі Коласа. І ён пават

увёў выезды за горад, хоць па гадзіну, у абавязковы свой

распарадакдня. Звычайна выязджаў за гадзіны дзве перад

абедам па Маскоўскай шашы ў лясок. Там прагульваўся,

сачыў за змепамі пеба, робячы свае вывады пра падвор'е,

і варочаўся дахаты.

А пазаўтра -- зноў праца. На другім паверсе, вокпамі

ў сад, ён займаў два невялічкіх пакойчыкі, у аднымз іх ёп

працаваў. Пакойчыкі вельмі сціплыя, Колас не любіў праз-

мернае раскошы. Такая сціпласць хатняй абстапоўкі, ві-

даць, спрыяла яго творчаму настрою.

На другім жа паверсе знаходзіўся ўжо большы пакой,

у якім гаспадар любіў сустрэцца з гасцямі. Я ўспамінаю

апошнюю сустрэчу, і боль напаўняе маю душу. Хіба я

мог падумаць тады, што яна будзе астатняй з любымдзя-

дзькам Якубам. Не памятаю, з якое прычыны,а былі тады

ў яго першы сакратар ЦЁ КПБ Мікалай Сямёнавіч Пато-

лічаў, Старшыня Савета Міністраў БССР Кірыл Трафіма-

віч Мазураў, пісьменнікі Кандрат Крапіва, Міхась Лынь-

коў, Пятро Глебка, Максім Лужанін.

Была вельмі шчырая і прыязная размова. І пра гаспа-

дарку рэспублікі і пра літаратараў. Нам, маладзейшым,

было вельмі прыемна адчуваць, з якой любоўю і павагаю

ставяцца кіраўнікі рэспублікі да нашага патрыярха. Мы

ганарыліся тым, што па некаторых пытаннях, што Хваля-

валі парод, яныраіліся з ім.

А праз пекалькі дзён я з Аленай Міхайлаўнай і Юр-

кам выехалі ў падарож на параходзе па маршруце Мас-

ква -- Астрахань. Паездка па шырокай Волзе падабалася

пам, прыносячы шмат новага. Я з вялікай любоўю нагля-

даў за бяскрайнімі волжекімі краявідамі, захапляўся імі 1

ў той жа час вяртаўся думкамі да родпай Беларусі, і па

памяць заўсёды прыходзілі пеўміручыя словы Якуба Ко-

ласа: «Мой родныкут, як тымне мілы!..»

І я ўспамінаў дарагога нашаму сэрцу дзядзьку Якуба,

прыгадваючы, што педзе ён сядзіць за сваім сціплым пісь-

мовымсталомі з-пад яго рукі кладуцца па паперу новыяі

повыя словы, якія хутка будуць хваляваць мільёпы люд-

скіх сэрцаў.
Так япо і было, але, на жаль, у апошні раз. Ёп і памёр,

седзячы за рабочым сталом, не здолеўшы дапісаць пача-

тага...
А я дазнаўся пра гэта з паведамлення радыё, пад'яз-
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джаючыда Валгаграда. Вестка аб смерці пайлюбімага па-

эта і чалавека ашаламіла мяне. Мне пекалі было разва-

жаць, што рабіць, сэрца рвалася хутчэй, хутчэй туды, дзе
я ўяўляў, як ён ляжыць,такі спрацавапы, цяпер перухомы

і маўклівы павекі. Праз некалькі гадзін, прыплыўшы ў
Валгаград, я ўйіо быў у аэрапорце, а адтуль па першым
самалёце ў Маскву і далей другім самалётам па Міпск.

Пялёска было ў той час дабірацца хутка да Міцека.Я і пе

спаў і не адпачываў, адна мяне вяла думка: хутчэйда яго!..

І вось я кружу ў самалёце над Міпскам. З заміраппем

сэрца гляджу на дол. І бачу, як з Палаца культуры праф-

саюзаў выносяць труну, у ёй такі родны і непаўторпы...

Праз гадзіну я ўжо ішоў, апусціўшы галаву, разамз усімі

ўслед за труною. А праз некаторы час мы апусцілі яго ў

родную зямельку, як ёп любіў гаварыць, побач з роднай і

любай ягонаму сэрцу Мар'яй Дзмітраўпай...
А я стаяў і думаў: як несправядліва жыццё. Гэта жзу-

сім нядаўна я быў у іх у Ташкенце, так янырваліся даха-

ты. Здзейснілася жаданне. Вярнуліся на родную зямлю.

Ім бы яшчэ жыць і жыць, працаваць і працаваць, дорачы

шчаеце людзям.
Але, на жаль, ёсць для ўсіх пас такое непазбежнае і

пяўмольнае.
Вось ужо больш за дваццаць год, як Якуба Коласа не

стала. А здаецца, я гаварыў з ім яшчэ ўчора.

А калі іду каля таго дамка, дзе я часта быў з сябрамі,

ды і адзін, адкуль на ўсё жыццё запалі ў душу незабыў-

ныя сустрэчы, з сэрца рвецца:

Не магу згадзіцца
І не разумею,
Як тыстаў, наш Колас,

Як тыстаў музеем?!



А КОЛЬКІ Ён МОГ ЯШЧЭ ЗРАБІЦЬ!

Тэта было, як толькі скончылася вайна. У 1945 годзе.

Ляжаў разбураны Мінск. Усюды руіныі руіны. Але бе-

ларуская сталіца ўзко стапавілася на ногі. Дзе-нідзе ўзні-

малі галовы адноўленыя будынкі і, хоць зрэдку, папова

збудавацыя. Жыццё набірала сілу. Мацнела і наша пісь-

менніцкая арганізацыя. Шмат хто вяртаўся з фронту. Расе-

лі новыя літаратуриыя сілы. Распачалі працу літаратур-

ныя выданні. Я прызначаны быў адказным рэдактарам

часопіса «Полымя». Змяшчалася наша рэдакцыя ў адноўле-

пым Доме прафсаюзаў на плошчы Волі ў адпым пакой-

чыку. Штат быў малы -- чатыры чалавекі. Дыі той неза-

поўнены. Не было ў нас працаўніка, хто б узначальваў

прозу.
Т вось аднойчы ў летні дзень У выцвілай ад вятроў і

сонца франтавой гімнасцёрцы прыйшоў да пае дэмабілі-

заваны малады афіцэр. Стройны, падцягнуты, адчувалася,

што малагаваркі. Аднак мэту свайго прыходу выклаў

адразу:
-- Хачу працаваць у вае. Можа, ёсць месца?..

А чаму вы прыйшлі да нас? -- запытаўсяя.

2. Люблю літаратуру!..

-. А як вас завуць?..

2. Тван Мележ,-- паволі адказаў ён.

2 А вы самі пісалі?..-- зноў спытаў Я.

.. Як вам сказаць...-- І змоўк. Такі недачулі мы тады

яго адказу.
Міпуў некаторы час, і мы даведаліся, што Івап Паўла-

віч Мележ франтавы журпаліст, што да вайны спрабаваў

свае сілы ў вершах, хоць не паспеў шырока яшчэ друка-

вацца. Дазналіся мы пасля, і то пе ад яго, а ад другіх, 1ит0

на фронце ёп быў цяжка паранены.

Вось такім, искалькі маўклівым, які пе любіў шмат га-

варыць пра перажытае асабіста, мы зведалі яго і па-

сля.
А працуючы ў рэдакцыі, ёп дбайна ставіўся да сваёй

справы, хоць часта паглядалася, што быццам яму почага

пе хапае. Хутка высветлілася, што Мележу проста пе ха-
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пае часу. Адпойчы ёп папрасіў вызваліць яго ад пасады.

--. Чаму?..-- пацікавіўсяя.
-- Буду працаваць...

г Дык выяі працуеце?..
-. Узяўся пісаць...-- пібы саромеючыся, прызнаўся ён,

2. Ну, дык калі ласка, з поспехам!.,
--. Не хапае часу!.. А длятаго, каб пешта зрабіць вар-

тас, трэба мие яшчэ пажыць і па Палессі, ды і з'ездзіць

туды-сюды...
- Дыі мывамдазволім часам адлучыцца...
--. Не, не хачу падводзіць рэдакцыю...

Так тады Іван Мележ пайшоў з «Полымя». І сапраўды

на творчую працу... На працу дапытлівую, усю ў пошуках,

старапную...
А хутка на старонках друку пачалі з'яўляцца яго апа-

вяданні, замалёўкі, артыкулы, а пасляаповесці і раманы...

І па-сапраўднаму цікавыя, якія адкрылі яму шляху вялі-

кую літаратуру, а літаратуры далі новае таленавітае імя.

Іван Мележ: рос год ад году. З колішым новымтворам.

І не спыняўся на дасягнутым. У пэўны чае прыцягпуў

шырокую ўвагу чытача яго раман «Мінскі напрамак», у

які пісьменнік уклаў усе свае багатыя франтавыя назіран-

ні і тое, што было творча сабрана. Асаблівую ж увагу і шы-

рокае, усссаюзнае прызнаппе атрымала ягонае шырокае

мастацкае палатно -- дылогія «Людзі па балоце» і «Цодых

павальніцы»,-- прысвечанае роднаму Палесею. Ды не

толькі прызнанпе ўсесаюзнае, а і далёка па-за межамі

нашай Радзімы. Нездарма яму была прысуджана самая

высокая літаратурпая ўзнагарода -- Лепінская прэмія.

Здавалася б, што пісьменнік дасягнуў усяго жаданага,

што можна б і адпачыць. Але не такі характар быў у гэ-

тага знешне спакойнага, як бы нетаропкага чалавека.

І Мележ няспынна шукаў. Жыў повымі і повымі заду-

мамі. Не адрываўся пі на момант ад жыцця. Шмат ездзіў.

Збіраў матэрыялы. А найболей наглядаў за тым, як раслі

і мяняліся людзі, як яны пад жыватворчым уплывам дзей-

спага жыцця самі рабілі цуды.

Памятаю нашу пісьменніцкую паездку ў Докшыцы.

Дасягпепці раёна ў той год захапілі шмат каго. Усіх здзіў-

ляла, як докшыцкія хлебаробы на некалі дужа багатай: на

камяні, пясчанай глебе здолелі сабраць небывалы ўра-

джай. Многа было гаворкі пра першага сакратара райкома

партиі Улляну Крышталевіч. Нас было шмат. Мыаб'ехалі

некалькі калгасаў і саўгасаў. Розныя былі думкі і мерка-
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ванпі. Мележ пайбольш маўчаў, калі вялася групаваяга-

ворка. Але Я заўважыў, што ён часта адлучаўся і гутарыў

то з трактарыстам,то з камбайнерам, з брыгадзіраміі агра-

помамі, а то і З тымі простымі калгаснікамі, якія праца-

валі непасрэдна на полі.

На схіле дня за бяседным застоллем выказваліся роз-

ныя меркаванні пра тое, што паспрыяла докшынцам. Мяо-

га было і слушнага. А Іван Паўлавіч, які доўга прыслу-

хоўваўся да ўсяго, на гэты раз цвёрда запэўніў:

С А я вам скажу, уся справа ў людзях. Я нагледзеўся

на докшыцкіх і бягомльскіх хлебаробаў, і яцы мне пага-

далі маіх палешукоў. Тут перамаглі каменне, а ў нас пера-

магаюць балоты. Пацікаўцеся, што ў нас за людзі!..

І ён давёў гэта сваім цудоўным раманам «Людзі на ба-

лоце».
Пісьменнік працаваў грунтоўна. Мне доўгі час давя-

лося ўлетку ыць побач з ім у Ждановічах. У яго быў

цвёрды расклад у працы, і ён трымаўся яго. Праўда, по-

бач шчырэў яшчэ адзін наш нястомны і таленавіты пра-

цаўнік Іван Шамякін, працавітасць якога, відаць, падаба-

лася і Мележу.

У вольныя хвіліны, калі Я выходзіў пагуляць У лес, Я

часта сустракаў там Івана Паўлавіча. І мяне заўсёды здзіў-

ляла адно: здавалася, ён не жыў ніякімі клопатамі апрача

творчых. Толькі аб тым, што ўжо ім надрукавана і як да

гэтага ставяцца людзі, а найбольш пра свае творчыя планы

гаварыў ён. Вядома, прыгадваў і тое, што яму падабалася

з навінак літаратуры. І вельмі нерваваў, калі нешта пера-

шкаджала. А перашкаджала, ды і цдяпер яшчэ перашка-

джае, абыякавасць некаторых людзей.

Не адзін раз я сустракаў яго ў лесе разгневанага:

2. Не магу... че даюць працаваць... Вось чуеце!..-- І ў

гэтыя часы бачыў я Мележа злосным.

А я чуў, як няўмольна грымелі радыёрупары ў Доме

адпачынку «Беларусь» ці па спартыўнай базе «Спартак»,

хоць гэта было забаронена санінспекцыяй.

Я ўпэўнены, што на сумленні тых грубых людзей, якія

не паважаюць іншых, не адзін ненапісаны твор Мележам.

Дый тых, каму даводзіцца там жыць.

А крыху адпачыўшы, зпоў браўся за працу.

У апошнія гады ён так увайшоў у творчую працу, што

адпрасіўся нават з пасады сакратара праўлення Саюза

пісьменнікаў БССР. Расказваў пра свае намеры. А намеры

і планы ў яго былі надзвычайцікавыя і багатыя.
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Усе мы былі ўпэўцецы, што Іван Паўлавіч многа зра-
біў, а яшчэ больш можа зрабіць. Тым больш што быў ёп
поўнытворчага гарэння. Адно засмучала -- пісьменнік ча-
ста паведваў бальпіцу. Але прысустрэчы, бачачыяго стат-
пага і прыгожага, дыі не хворага па выгляд, думалася, што
педамаганпні пройдуць.

Адпак няўмольная хвароба ўдарыла жорстка і неча-
кана.

Неякя пакіраваўся ў лячэбніцу. Прыйшоўшы, сустрэў
па двары паэта Браніслава Спрынчана. Той прагульваўся.
Ён мпе расказваў, што тут жа Іван Мележ.

-. А як ён сябе адчувае?..-- пацікавіўся Я.
-- Ды робяцца абследаванні... А сам Іван Паўлавіч

трымаецца спакойна.
-- Перадайце яму прывітанне! -- папрасіў я.
А вечарамвестка як абухом па галаве: -- Мележа няма!
-. Як жа так?..- спытаўся я зноў Браніслава Спрын-

чапа назаўтра.-- Вы жказалі, што як быццамнічога...

-- Ды так яно і было. Развітаўшыся з вамі, я пабачыў
яго ва калідоры. Перадаў прывітанне. Ён падзякаваў.
І здавалася, што пішто яму не пагражае. А праз некаторы
час мы даведаліся, што ў палаце яму стала блага, і ўсё --
раптоўна.

Так, вельмі рана адышоў выдатны майстра нашай про-

зы Іван Мележ. Выдатныграмадзянін і цудоўнычалавек.

А колькі ён мог яшчэ зрабіць!..
Дзякуй жа сардэчнае і за тое, што стварыў ён дбайна

і таленавіта!
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КАМЕНТАРЫІ

Сёмы том Збору твораў Петруся Броўкі складаюць апавядац-

ці, аповесціі ўспаміны паэта. Усе творы падаюцца ў кояіным раз-

дзеле ў храналагічным парадку.

У том уключапы чатыры ранпія апавядацпі пісьменніка: «Сы-

монава гора» (1927), «Памылка» (1927), «Тры саспы» (1928), «Янка

Кашэль» (1928). Усе яцы пасля першых публікацый больш пе

перадрукоўваліся і, такім чынам, друкуюцца ўпершыпю пасля

1997 і 1928 гг. Гэтыя малавядомыя чытачу творы дапамогуць больш

канкрэтна ўявіць шлях развіцця Броўкі-празаіка.

У іх, яцічэ вучнёўскіх паводле творчага вырашэйня задумы,

тым пе менш ужо праглядаюцца якасці, характэрныя для стылю

будучай прозы ІІ. Броўкі: пранікнёпая паэтычпасць, лірызм, ду-

шэўная цеплыня.

За аспоўпы тэкст большасці твораў дадзепага тома прыпяты

тэкст шостага тома апошняга прыжыццёвага Збору твораў у 7-мі

тамах (1978) як выдання, У якім з найбольшай паўпатой выяві-

лася ацошпяя творчая воля аўтара. Творы, якія пе ўваходзілі ў

гэтае выданне, друкуюцца па апошні прыжыццёвых публікацыях.

Паколькі крыніца асноўнага тэксту пераважнай большасці

ўключаных у том твораў адна І тая ж, у каментарыях да кожцага

твора япа не называецца, Выключэнні агавораны.

Тэксты апавяданняў, аповесцейі ўспамінаў пісьменніка, уклю-

чаныя ў том, упершыню зверапы па ўсіх наяўных рукапіспыхі

прыжыццёвых друкаваных крыніцах. У выніку тэксталагічнай

зверкі выпраўлены памылкі і недакладнасці, якія мелі месца ў

рапейшых публікацыях асобных твораў («Кадандры», «Законы

сэрца», «Допька-Даніэль» і інш.), удакладнены час напісапня не-

каторых твораў.
Крыніцамі для ўстанаўлення дакладнага аўтарскага тэксту

і датавання твораў з'яўляюцца:

1. Рукапісны і машынапісны матэрыялы и

а) рукапіс аповесці «Вечная пляма» (95 с.);

б) машынапісы апавяданняў «Перапыпепая вечарынка», «Апэт-

ка», «Кантрабандысты», «Спакуса», «Быў такі...», «Хрысця», «Па-

штавічка».
7“ “У тэкстах машынапісу адсутнічаюць аўтарскія праўкі, дата-

вапне твораў у машынапісахі прыжыццёвых выданпях супадае.

ПІ. Перыядычныя выдаппі 1927, 1928, 1931, 1968--1978 гг.: газе-

ты «Чырвоная Полаччына», «Літ. і мастацтва»; часопісы «Працаў-

нік асветы», «Полымя», «Маладосць»,

ПІ. Прыжыццбвыя выданні асобпых зборпікаў пісьменпіка:

Калапдры: Аповесць.-- Мп.: Дзяржвыд БССР, 1931; Каландры:

Аповесць.-- Мн. Дзяржвыд БССР, 1933; Разамз камісарам: Апа-

 

.! Месца зпаходжання рукапісных і машынапісных матэрыя-

лаўу каментарыях пе пазываецца, паколькі ўсе яны захоўваюцца

ў Літаратурным музоі Петруся Броўкі.



вяданці. Аповесць.-- Мп., Маст. літ, 1974; Збор твораў: У 4 т.--
Миц.: Беларусь, 1966.-- Т. 4; Збор твораў: У 7 т.-- Мн.: Маст. літ.
1978.-- Т. б. -

Апаліз правак, якія ўносіліся аўтарам пры перапрацоўцы
твораў ад выдання да выдання, паказвае, што япы посяць галоў-
пым чынам моўна-стылёвы характар. Пісьменцік шукаў разна-
стайшыя, больш змястоўпыя вобразна-выяўленчыя сродкі, Нагля-
даюцца таксама выпадкі перастановак асобпых месцаў у тэксце,
нязпачнага скарачэнпя паасобных сказаў. Дапрацоўваючы пра-
заічныя творы, П. Броўка пастойліва вызваляўся ад русізмаў і
запазычаных моўных капструкцый.

шт“

Народныпаэт П. Броўка пачаў пісаць мастацкую прозу ў пай-
больш сталы перыяд сваёй творчасці, хаця іцлях да празаічных
твораў пачаўся з тых ранніх апавядапняў, якія пісьменнік дру-

каваў па старонках газеты «Чырвоная Полаччыпа» ў 1927 і
1925 гг.

Большасць літаратуразнаўцаў лічаць, што проза П. Броўкі

з'яўляецца своеасаблівай, «паэтычнай» прозай. Звяртаючыся да
прозы, паэт па сутнасці. застаўся тым жа лірыкам, захаваў сваё
спедыфічна-паэтычнае ўспрыняцце рэчаіснасці, сардэчнасць, улю-

бёнасць у прыгайіосць жыцця. :
Рамантычнай і тонкай паэтычнасцю авеяны мпогія вобразы

апавяданняў і аповесцей пісьменніка, у творах паэтызуецца ма-
ладосць, шчасце, каханне. Гэта датычыцца ў першую чаргу апавя-
данняў «Пачатак», «Разам з камісарам», «Анэтка», «Зайздрасць і

заспакаенне», «Паштавічка», аповесці «Донька-Даніэль». Але мож-

на пагадзіцца з А. Адамовічам, які піша, што «стаўшыпразаікам,

Броўка значна больш упэўнена адчувае сябе там, дзе ён можа
прама выкарыстаць свой вопыт паэта (пейзаж, лірычныя адступ-

денні, паэзія дзявочага каханняі г. д.). Разам з тым адчуваецца,

што аўтару не стае вопыту псіхалагічнай лепкі характараў: ён пе

столькі раскрывае чалавечыя адчуванні і думкі, колькі называе

іх -- часам вельмі паэтычна, эмацыянальна, але іменна пазывае»!.

Па гэтай і па іншых прычынах шмат што ў прозе П. Броўкі

сёння падаецца архаічным, спрошчаным, падуманым. Досыць схе-

матычпай выглядае абмалёўка канфлікту, што выспявае на кла-

савай глебе: паміж вясковымі камсамольцамі, селькорамі, акты-

вістамі --і кулакамі, дыверсантамі, самагоншчыкамі.. Прыкрай

зададзенасцю ды просталінейласцю вызначаецца тая сюжэтная
ліпія аповесці «Калапдры», у якой разгортваецца гісторыя «зла-

дзейнай групы» дыверсантаў і шкоднікаў, што дзейпічалі на па-

пяровай фабрыцы.
Больш сугучпымі нашаму часу выглядаюць тыя празаічныя

рэчы П. Броўкі, у якіх пісьмепнік раздумвае над неўміручымі

чалавечымі каштоўласцямі: дабратой, каханнем, пошукам спра-

вядлівасці. Асабліва цікавая ў гэтых адпосінах аповесць «Донька-

Дапіэль». Яе герой падзелены даволі распаўсюджанай памін: бе-

ларусамі рысаю -- пяўрымслівасцю, з-за якой трапляе ў педарэч-

ныя, часам анекдатычныя сітуацыі. Ды ў Допькавых прыгодах

нры ўважлівым чытаплі часам моліца ўбачыць пешта глыбейшае,

чым проста бесклапотны смех.

1 Адамовіч А. Беларускі рамай. Мп., 1961. С. 273.
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ГБольшасць празаічных твораў П. Броўкі посяць аўтабіягра-

фічны характар, груптуюцца на рэальным жыццёвым матэрыяле.

Мпогія зпавядапні напісапы ад першай асобы, што надае дадатко-

вую сілу пераканаўчасці і даверлівасці, адчуваецца прысутнасць

абагуленага вобраза. , ..., . ,

Апавядаппі і аповесці П. Броўкі ў нечым паўтараюць І пра-

цягваюць У галоўнай думцы, галоўным пафасе яго папярэднія

кпігі паэзіі, таму што паэт і ў мастацкай прозе ў першую чаргу

застаецца лірыкам, чуйпым да праяваў жыцця, да рухаў чалаве-

чае душы.

І
параанаана

зана

АПАВЯДАННІ

Пачатак (с. 1)

Упершыпю -- Полымя, 1968, /ё 10; пад тэкстам: 4960 г.

Датуецца 1960 годам.

У аснову апавядання пакладзены сапраўдны біяграфічны

факт. «У 1918 годзе, трынаццацігадовым хлапчуком, паступіў на

работу Ў Вяліка-Далецкі валасны ваенны камісарыят. Што я мог

рабіць? Перапісваў паперы. І, трэба сказаць, аддаваўся гэтай

справе з усім запалам. Бо ў кожнай з такіх папер гаварылася аб

вялікім і новым, што прынесла Савецкая ўлада па вёску, аб тым,

што кроўна цікавіла сялян, у тым ліку і мяне, сялянскага

хлопца»!.
Пры падрыхтоўцы першадрукаванага тэксту твора да выдан-

пя ў зб. «Разам з камісарам» (Мн., 1974) аўтар змяніў імя га-

лоўнага персанажа (Сымон -- Фёдар) і ўнёе нешматлікія моўна-

стылёвыя змены.

Ва ўспамінах пра Петруся Броўку Кандрат Крапіва зазначае:

«Калі Мы чытаем яго кнігу аўтабіяграфічных апавяданняў і апо-

весцей «Разам з камісарам», нам не цяжка ў вобразе Федзі Мар-

ціпёнка, якога камісар Будай за добры почырк прызначыў У

ваенкамат перапісчыкам, пазнаць самога аўтара.

Але перапісванне папер было не самым галоўным у жыцці

Федзі. Самае галоўнае было тое, што, пішучы пад дыктоўку Бу-

дая загады і пратаколы, юнак акунаўся ў самую гушчу жыцця,

калі ад подыху рэвалюцыйнай буры ламаўся і крышыўся стары

лад і нараджалася новае жыццё. Аўтар з дабратлівай усмешкай

расказвае пра наіўпыя Федзевы мары аб неадкладнай сусветпай

рэвалюцыі, пра яго гарачнасць і заўзятасць у змаганні з варояіы-

мі элементамі, а між тым гэта была вялікая жыццёвая шко-

ла, як бы першы клас палітычнай вучобы на практыцы, якая

мела валшае зпачэпне для фарміравання светапогляду будучага

паэта»?.
Двацаццаць аўтабіяграфічных апавяданняў і аповесць былі

аб'яднаны пісьменнікам у кпізе «Разам з камісарам» (Ми., 1974):

«Пачатак», «Разам з камісарам», «З драўляным саннем», «Пера-

1. Пяцьдзесят чатырыдарогі. Аўтабіяграфіі бела скіх пісьмен-

пікаў. Мн., 1963. С. 56. ? У раф РУ

2 Успаміны пра Петруся Броўку. Мп., 1986.С. 5.
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пыпеная вечарынка», «Апэтка», «Каптрабапдысты», «Чырвопы
аловак», «Зайздрасць і заспакаенне», «Спакуса», «Быў такі...»,

«Хрысця», «Паштавічка», аповесць «Донька-Дапіэль».

У зб. «Пишу о сердце человечьсм..» (М. 1974) апавяданне

«Пачатак» уваходзіла ў раздзел «Пстоки», які складае 9 аўтабія-

графічных апавяданняў: «Начало», «Вместе с комиссаром», «С де-

ревянной сажсцью», «Прерванная вечериика», «Винчсстер», «Анэт-

ка», «Коптрабапдисты», «Ерасный карапдаш», «Зависть н надеж-

да». Гэтаму цыклу папярэднічае паступпая прадмова аўтара:
«Сегодпяцшцей молодежи уже трудно представить себе то вромя --

20-е годы в белорусской деревпе. На расстоянии более полувека

это вадится уже иеторией, чем-то пеповторимым. Я написал о той

поре целый цикл рассказов. Думаю, что оши могут запитересовать
выпешнюю молодежь. Все пережитое пами, мододежью, комсо-

мольцами двадцатых годов, может п взволновать да и прппести

известпые познапия.
Вот почему в раздел «Истоки» - о пачале, формпровании мопх

человеческих, пдейцых, писательских воззрецпіі п интересов --

включены рассказы-- этот переосмысленпый, дополнендый вообра-

жепием, но тем пе менее строго исторический документ».
У 1978 г. выйшаў на экрап тэлевізійны мастацкі фільм «Побач

з камісарам», створаны па матывах аўтабіяграфічных апавядан-

пяў П. Броўкі. Сцэнарый В. Гапчаровай. Пастаноўка А. Чакмянё-

ва! Музыку да фільма напісаў беларускі кампазітар І. Лучапок.

У гэтым жа годзе беларускае тэлебачаппе паказала спектакль па

кнізе П. Броўкі «Разам з камісарам». Аўтар сцэнарыя Р. Бараду-

лін. Рэжысёр-пастаноўшчык У. Забела. Песні да спектакля папі-

саў І. Лучанок.
Салька -- вышка, зробленая над амбарчыкам накшталт калая-

чы ў панскіх і шляхецкіх дамах, для вывескі вяндліны, сала і інш.

Мыцельнік-- куток у хаце, дзе мыюцца, мыюць пасуду.
Ахмістрыня -- жанчына, якая вядзе хатнюю гаспадарку ў ба-

гатымдоме.

Хрысця (с. 12)
Упершыню -- Полымя, 1968, Лё 10 пад пазвай «Зварот з пек-

ла»; пад тэкстам: 1961 г.
Датуецца 1961 годам.
Рыхтуючы першадрукаваны тэкст да выдання ў зб. «Разамз

камісарам» (Мн., 1974), аўтар унёс нешматлікія моўна-стылёвыя

змены.

Паштавічка (с. 17)
Упершынію -- Полымя, 1968, 7ё 10; пад тэкстам: 1967 г.

Датуецца 1967 годам.
Пры падрыхтоўцы першадрукаванага тэксту да выдання ў зб:

«Разам з камісарам» (Мп., 1974) П. Броўка ўпёс пешматлікія

моўна-стылёвыя праўкі і скарачэпні. Прывядзём пекалькі пры-

кладаў праўкі: «цяжкая сумка» замяніў па «туга набітая сумка»,

«адпачынак Яся вельмі хутка праляцеў» выпраўлена на «водпуск

Яся праляцеў вокамгненна», «прайшла зіма» -- «перайшла зіма».

Быў такі... (с. 23)
Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1968, 19 крас,
Датуецца 1968 годам.
Трысцен -- прыбудова да хатыі пад. з трох сцей.
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Спакуса (с. 39)

Упершыню -- Полымя, 1973, 78 1; пад тэкстам: снежань 1911 г.

Нясвіж.
Датуецца: спежайь 1971 года.

Разам з камісарам (е. 97)

Упершышю -- Полымя, 1972, 9 12.

Датуецца 1972 годам. , 0; , ,

Назва апавядаппя ўзята для ўсяго зборціка, у якім пісьмен-

пік аб'яднаў трыпаццаць аўтабіяграфічных твораў (Мн. 1974).

Спачатку П. Броўка меркаваў пазваць гэты зборнік «Вяртап-

по ў юнацтва». Аб гэтым сведчыць яго ліст да журналіста Міка-

лая Абалкіца ў лістап. 1967 г.: «..апроч вершаў мпе хацелася б

да вялікага свята (50-годдзя БССР і Кампартыі Беларусі.-- С. 8.)

выдаць кпігу апавяданняў пад агульпай пазвай «Вяртанне ў юпац-

тва». М. Абалкін тлумачыць змену назвы зборпіка тым, што «Для

наступальнай, эпергічлай, мэтанакіраванай натуры такога дзейсна-

га чалавека но ўласціва, відаць, тэма вяртання да таго, што даў-

пым-даўно ўжо ім пройдзена, У вершах і прозе ён, зразумела ж,

мог бы вярнуцца да вытокаў свайго жыцця, але вярнуцца да іх

як да працягу так рана цачатага жыццёвага шляху... Усю сваю

службу на зямлі, да самага апошняга свайго дня ёп заўсёды быў

побач з камісарам. Ужо не з рэальным Івапам Будаем, пе. У яго

паэтычным уяўленні разуменне «камісар» неадлучна зрадпілася

з разуменпем «Партыя»! Яго камісар -- гэта сам гопар, само сум-

лецце повага рэвалюцыйпага воку, жывое ўвасабленне ідэалаў,

духоўных імкноппяў нашага вялікага бальшавіцкага часу.

Таму і сказаў паэт гэтай сваёй кпігай, з кім прайшоў ёп увесь

свой жыццёвы шлях...» І

Абора -- тут- топкая вяровачка, якой прывязваецца лапаць

да нагі.

З драўляным сажнем(с. 45)

Упершыпю -- Полымя, 1972, ге 42.

Датуецца 1972 годам.
Дзеянне апавядання «З драўляпым сажнем» разгортваецца ў

першыгод Савецкай улады, Пісьменпік успамінаў пазпей у сваёй

аўтабіяграфіі аб тых падзеях, якімі павеяпы быў змест яго апа-

вядаппя: «Дванаццацігадовым сустрэў я Вялікую Кастрычніцкую

сацыялістычную рэвалюцыю, Усім сэрцам адразу адчуў сапраўд-

ную волю, Папоў, як віхурай, змяло з маёпткаў. Загуло, захваля-

палася сяло. Памятаю, з якім уздымам выбіраліся першыя кам

беды. З драўляцымі сажцямі хадзілі патоўпы сялян і парабкаў

па папскіх палях. Дзялілі папскую зямлю» 2,

Пвінтар -- царкоўны двор ці агародкапае месца пры царкне.

Перапыненая вечарынка (с, 50)

Упершыню -- Полымя, 1972, Л 12.

Датуеца 1972 годам.

Вінчэстэр (с. 54)

Упершыпю-- Полымя, 1972, д? 12.

1 Абалкій М. Разам з камісарам... // Успаміпы пра Петруся

Броўку. Млн., 1986. С. 222--223. ? ! Р ”
2 Пяцьдзесят чатырыдарогі, Аўтабіяграфіі бела іх піМ, эд: 8 : ? ларускіх пісьмеп-

пікаў. Ми., 1963. С. 56. У раб У
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Датуецца 1972 годам.
Вінчэстэр -- тып паляўпічага руяіа.

Анэтка (с. 59)
Упершыню -- Полымя, 1972, Ле 12.
Датуецца 1972 годам.
Юзттовыя -- юхт -- спецыяльца выраблепая і дублецая скура

коцей, кароў і інш.
Бельмі зграбны кімаўскі значок... - КІМ -- Камуністычны ін-

тэрнацыяпад моладзі -- міжпародпая масавая арганізацыя пра-
цоўпай моладзі, якая іспавала ў 1919-1943 гг. як секцыя Камін-
тэрпа. Ідэя стварэння КІМа належыць У.І. Леніну.

Кантрабандысты(с. ба)
Упершыню -- Полымя, 1974, 25 4; пад тэкстам: верасець

1979 г.
Датуецца: верасень 1973 года.
Фацэцыя - тут - смехата.

«Чырвоныаловак»?(с, 43)
Упершыню -- Полымя, 1974, М 4; пад тэкстам: верасепь

1973 г.
Датуецца: верасень 1973 года.
У 1922 г. П. Броўка становіцца сельскім карэсцандэптам газе-

ты Барысаўскага павятовага камітэта партыі «Бядняк», а ў 1924г.
19-гадовага юнака выбіраюць старшыпёй Маладолецкага сель-

савета.
У апавяданпі «Чырвоны аловак» пісьменнік і расказаў аб

тым, што з'явілася штуршком для яго селькораўскаі дзейнасці,

і аб выбарах старшынёй сельскага савета.

Зайздрасць і заспакаенне (с, 82)
Упершыню -- Полымя, 1974, 7 4; пад тэкстам: верасень

1973 г.
Датуецца: верасень 1973 года.
Пад загалоўкам «Завпсть п падежда» надрукавапы ў часоп.

«Нёман», 29 7, 1974г.
З успамінаў аб П. Броўку М. Абалкіна: «А вось у прозе, У

апавяданні «Зайздрасць і заспакаенне», сустракаеш у яго (у

П. Броўкі.- С. 3.) іншае прызнапне: «Я не мог паехаць ле разві-

таўшыся з ёю. І я прыйшоў па запаветны масток каля млыпа.

Шумела ттлюзавая белапенпая вада, і плылі па ёй занесепыя вет-

рам, адцвіўшыя пялёсткі. Прыйшла і Тамара. Мыглядзелі на

імклівую ваду і на пялёсткі, якія зпікалі ў ёй. Тады я адчуў у

сабе паэта...» Так сам Пятрусь Броўка (праўда, у кпізе ён назваў

сябе іншым імем) сказаў, што абудзіўся ў ім паэт у тое самае

шчаслівае імгнепне юнацтва, калі каханне так уладна і так пя-

шчотна ўзварушыла яго хлапечае сэрца.
Гэта праўда, каханне параджае паэта. І кахаппе натхняе

па2зію.
Не ведаю, у якой меры гэта правільпа ў дачыпепні да ўсёй

паэзіі, да ўсіх паэтаў. Але сам Пятрусь Броўка, трэба прызнаць,

рашуча стаяў па гэтым»!,
 

1 Дбалкін М. Разам з камісарам... // Успаміпы пра Петруся
Броўку. Мн., 1986. С. 207.
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Законы сэрца (с. 93)

Упершыцо -- Полымя, 1977, 29 10.

Датуецца: лістапад 4976 -- студзень 1977 года. ,

Дата пацісання апавядация, пазпачаная аўтарам У апошнім

прыжыццёвым выдапці: лістапад 1976 -- студзень 4917 г. Захоў-

ваецца аўтограф апавяданця (48 с.), напісаны сіпім чарнілам на

вялікіх лістах з блакнота, На старонках аўтографа шматлікія

аўтарскія праўкі мастацка-моўнага характару, а пад тэкстам да-

та: лістапад -- снежань 4976 г. Па пашых меркаваннях, гэты аўто-

граф уяўляе сабой пайбольш ранні этап працы пісьменліка над

апавядацнем.
Захаваўся таксама ліст пацеры, на якім П. Броўка напісаў

загалоўкі, якія меркаваў даць апавяданню: «Навеянае соснамі...»,

«Ласіны (ласёвы) кліч» «Грывожны кліч», «Прыгоды ў лесе», «За-

коны сэрца».

Раппія апавяданні

г
а
р
а

ААЦ

Сымонава гора (с. 115)

Друкуецца па газ. «Чырвоная Полаччына», 1927, 21 мая,

22 чэрв., дзе ўпершыню апублікавана.

Датуецца годам апублікавання.

Першыпразаічны друкаваны твор пароднага паэта.

Пра асаблівасці першых празаічных твораў П. Броўкі, якія

былі паогул уласцівы тагачаснай маладой беларускай прозе, вель-

мі слушна зазпачае А. Адамовіч: «..як гэта ні дзіўна, але малад-

някоўцы-празаікі, даволі каларытна малюючы старую вёску, яе

тыпы, не стваралі канкрэтных і тыпізаваных характараў, якія

выяўлялі светаадчуванне маладога пакалення. Маладнякоўцы-

празаікі першай палавіны 20-х гадоў не паглыбляліся ў псіхало-

гію свайго пакалення»!,

Бросня -- тут -- плесяя.

, Памылка (е. 121)

Лрукуецца па газ. «Чырвопая Полаччына», 1927, 14 верас.

дзе ўпершыню апублікавапа.

Датуецца годам апублікавання.

Апавяданпе падпісана псеўданімам: Юрка Баравы.

Тры сасны(с. 128)

Друкуецца ша газ. «Чырвоная Полаччына», 1928, 18 крас.,

дзе ўпершыцю апублікавапа,

Датуецца годам апублікавання.

Апавяданне было падрукавана таксама і ў літаратурна-мас-

тацкім дадатку-альманаху да газ. «Чырвопая Полаччыпа» «Зарві-

ды» за 1928 г, які выпусціла полацкая філія літаратуриага аб'яд-

паппя «Маладняк».
1990 год! На тым беразе палякі. У нас чырвоныя Гаворка ў

апавяданні ідзе аб барацьбе беларускага народа супраць буржуаз-

па-памешчыцкай Польшчы ў гады грамадзяйскай вайцы, а мепа-

гіта Ў. час савецка-гіюльскай вайцы. Савецка-польская вайпа Вя-

лася ў красавіку -- кастрычпіку 1920 года. Была яна выклікапа

 

1 Адамовіч А. Беларускі раман. М, 1961. с. 119.
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агрэсіяй Польшчы, якую справакавалі і падтрымлівалі дзяржавы

Антанты. На Беларусі лінія фронту праходзіла па р. Бярэзіна.

Янка Кашэль (с. 131)
, Друкуецца па часоп. «Працаўнік асветы», 1925, б мая, дзе

ўпершыню апудлікавана.
Датуецца годам апублікавання.
Тэматыка ранніх празаічных твораў П. Броўкі, як і вершава-

пых, паводле прызнання самога пісьменніка, «гэта -- радасць но-

вага жыцця, радасць, якая напаўпяла пашы грудзі, што дзякую-
чы Кастрычпіку адкрылася дарога ў свет. Галоўным у пашых

творах было жыццё камсамольскай моладзі» (Літ. і мастацтва,

1962, 13 лют.).

п
АПОВЕСЦІ

 

Каландры(с. 137)
Упершыню -- Маладняк, 1931,де 2, 3,4.

Ва ўсіх прыжыццёвых выданнях датуецца 1931 годам.

Захоўваецца машынапіс аповесці з шматлікімі праўкамі моў-

па-стылёвага характару і датай пад тэкстам: 1931г.

Праўкі, зробленыя ў машынапісе, амаль усе ўлічаны ў пер-

шадрукаваным тэксце. Урывак з аповесці «Каландры? -- «Андрэй

Гацушчапка» -- змешчапы ў газ. «Звязда», 16 студз. 1934 г.

У артыкуле «Майстэрства пісьменпіка. У чым яно?» П. Броў-

ка расказаў, як стваралася аповесць. «Свое первое прозвическое

пройзведение, повесть «Каландры», я написал после того, как бо-

лее полугода нпожил на писчебумажноій фабрнке «Героі труда».

На фабрику я приходил каждый день и не только ходна по цехам,

но п жил іжпзнью фабрики: работал в клубе, писал для стенгазе-

ты, обіцалея с молодежью, «болел» за план. И только тогда, ко-

гда патересы фабрнки стали мойми ннтересами, заботы коллекти-

ва -- монми заботами, я осмелился, наконец, сесть за повёсть»!,

Аповесць «Каландры» перапрацоўвалася і рэдагавалася аўта-

рам пры перавыданнях.
У выданні «Малапдры» (1933), акрамя нязначных моўпа-сты-

лёвых правак, аўтар зрабіў шэраг куптор: скараціў або зусім зняў

любоўныя сцэны і інтымныя размовы Вапькі Крука і ВерыСізо-

вай, апусціў апошні раздзел аповесці аб нараджэнці ў Веры сыяа

і г. д. Купюры такога роду можна растлумачыць, відаць, тым, што

асобнае выданне «Каландры» (1933) рыхтавалася для дзяцей, зб

чым сведчыць яго рубрыка «Школьная серыя». Рэдагуючы апо-

весць да выдання ў чатырохтомвым Зборы твораў 1965-- 1966 гг.,

аўтар не зрабіў змен у аспоўпай сюжэтнай схеме і расстаноўцы

дзеючых асоб, але перабудаваў пекаторыя эпізоды і карціпы. Так,

у першапачатковым варыянце («Налапдры», 1931) Рыгор Архіпаў

у рольпым аддзяленні падсыпаў такі парашок у масу, ад якога

на самай большай па фабрыцы мапыне рвалася папера. У пера-

працавапым варыянце Архіпаў краў пакупкі спыткаў і лепшыя

1 Бровка П. Птпу о сердце человечьсм. М. 1974. С. 230--231.

а



гатупкі паперы зЗ фабрыкі, а потым крадзенае прадаваў. Аўтар упёс

таксама змены ў біяграфічныя звесткі Курачкіпа і Архіпава, зняў

адзіп персанаж аповесці (лабарант Івіп). Акрамя гэтай сэпсавай

праўкі назіраюцца і нешматлікія розначытапяі тэксталагічпага

характару. Пры падрыхтоўцы ж да наступнага, апошняга пры-

жыццёвага перавыдацня аповесці (б т. зб. твораў 1975-1978)

пісьменнік упёс толькі пешматлікія моўныя праўкі,

17 сак. 1934 г. П. Броўка сустрэўся ў Добрушыз прататыпамі

герояў сваёй аповесці і чытачамі на літаратурным вечары. Пры-

сутныя віталі повы твор пісьменшка, указвалі па актуальнасць

тэматыкі, па яе надзёнпасць. Разам з тым яны адзначылі і педа-

хопыў творы, зрабілі слушныя заўвагі аўтару".

п. Броўка, ацэпьваючы свой твор, адказаў: «Недахопаў у маім

творы вельмі шмат, Няведаппе тэхнічных працэсаў, непрадума”

насць некаторых мясцін у маім творы гаворыць аб той спешцы,

з якой пісалася аповеець. Цэлырад герояў маёй аповесці з-за гэ-

тага недапрацаваны, яны маглі б быць ператвораны ў больш

яркія і тыповыя вобразы, калі б я больш над імі папрацаваў»”.

Але пры ўсёй недаскапаласці, аповесць «Каландры» садзейні-

чала расшырэпню тэматычнага дыяпазону тагачаснай беларускай

прозы. «Выразнікам нацыянальнага пачатку ў паслярэвалюцыйны

час з'яўляецца не толькі вёска, але і горад. Гэта абумовіла па-

шырэнне паэтычных даляглядаў беларускай літаратуры. Першы-

мі прыкладамі твораў гэтага тэматычнага цыкла з'яўляюцца апо-

весці М. Лыпькова «Апошні зверыядавец» і П. Броўкі «Ка-

лапдры»З..
'

У 4934 г. па аповесці быў зняты мастацкі фільм пад назвай

«Хто твой сябра?». Рэжысёр М. Авербах.

Каландр -- машына, што складаецца з сістэмы валоў, паміж

якімі прапускаецца тканіна, папера або гума, каб надаць ім глад-

касць, гляпцавітасць ці атрымаць лісты, пласціны.

Асаавіягімаўкі -- Асаавіяхім -- скарочаная назва добраахвот-

пага Таварыства садзейпічанпя абароне, авіяцыйнамуі хімічнаму

будаўніцтву. Існавала ў СССР з 1927 г. па 1948 г.

Абратаваць -- тут -- абгаварыць.,

Донька-Даніэль (с. 244)

Упершыню -- Полымя, 1973, 29 4; пад тэкстам: май-- чэрвень

1972г.
Датуецца: май -- чэрвень 1972 года.

Захоўваецца машыпапіс аповесці (40 с.), тэкст якога супадае

з першадрукавапым. Пад тэкстам дата: май -- чэрвень 1972 г.

У 4982 г. у выдавецтве «Юнацтва» выйшла апцошпяя кніга

прозы П. Броўкі -- аповесць «Допька-Дапіэль», у падрыхтоўцы да

выданпя якой пісьменпік прымаў пепасрэдны ўдзел. «Паэт яшчэ

сам прыпосіў рукапіс у выдавецтва,- успаміпае А. Васілевіч,--

яшчэ цікавіўся і клапаціўся, калі выйдзе кпіжкка і які будзе мець

выгляд. Але кпіжка спазпілася.. А сам паэт паспяшаўся. А як

бы ёп пацешыўся, сустрэўшыся са сваім Допькам-Дапіэлем, гэтак

адмыслова, гэтак трапна апранутым У кпіжнае адзенне выдат

пым беларускім мастаком Арлепам Кашкурэвічам»“,
 

1. Літ. і мастацтва. 1934. ЗІ сак.
2 Там жка.
4 Пшыркоў ИО. С. Беларуская савецкая проза. Мі., 1980. С. 319.

Успаміпіы пра Петруся Броўку. Мн., 1996. С. 403.
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Вечная пляма (с, 215)
Уцершыню -- Маладосць, 1975, Ле 9.

Датуецца: люты-- сакавік 1975 года.
Захоўваецца рукапіс аповесці (98 с.), папісапы чорным чар-

пілам на стапдартлых лістах белай пеліповапай паперы, Па пер-
шай старонцы рукапісу назвы, якія аўтар меркаваў даць апо-

восці: «Вечная пляма», «Чужы сярод сваіх», «Неапраўданы»,

«Адшчапенец», «Недаравальпае». Усе пазвы закрэслепы. На ста-

ронках рукапісу нешматлікія праўкі моўцпа-стылёвага характару.

Пад тэкстам: люты -- сакавік, 1975. Мінск -- Аксакаўшчына.
Захоўваецца таксама аўтарызаваны машынапіс (75 с.), які

мае дзве назвы -- «Недаравальнае» і «Чужы сярод сваіх». На ста-

ропках машынапісу шматлікія аўтарскія праўкі моўнага і стылё-

вага характару, невялікія скарачэнні і перастаноўкі. Амаль усе

гэтыя праўкі ўлічаны ў першадрукаваным тэксце. Пад тэкстам

машынапісу: люты-- сакавік, 1975 г. Мінск -- Аксакаўшчыяа.
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Бессмяротнасць аратага (с. 831)

Упершыню -- Лит. Россия, 1973, 17 жн., пад назвай «Бессмер-

тпе пахаря» з падзагалоўкам: «Воспоминания об Александре Три-

фоповяче 'Гвардовском»; на беларускай мове-- Полымя, 1977,

А 5.
Датусцца 1973 годам.
Уваходзіў у раздзел «Перекрестки» зб. «Ппшу о сердце чело-

вечьем...», 1974. .

С. 331. Упершыню я сустрэўся з Аляксандрам Твардоўскім у

Мінску ў пачатку трыццатыя гадоў.- Пісьмеппік мае на ўвазе

1934 год. 5--8 лют. 1934 г. Мінск наведала брыгада “аргкамітэта

ССП Заходняй вобласці ў складзе М. Ісакоўскага, А. Твардоўска-

га, М. Рылепкава, І. Мандрыка і інш. Смаленскія пісьмеппікі

прынялі ўдзел ў творчай парадзе, арганізавапай аргкамітэтам

ССП БССР, сустракаліся з работнікамі літаратуры і мастацтва,

працоўнымі Мінска.
Мне было тады нешта каля дваццаці пяці..- П. Броўку ў

1934 г. было 29 гадоў.
як сусебка Смаленшчыны, з якой ён быў звязаны кроў-

нылі сувязялі...-- А. Т. Твардоўскі нарадзіўся ў вёсцы Загор'е Па-

чыцкаўскага павета Смаленскай губерні.

С. 3392. ..як з аўтарам «Иргіны Муравіі»...-- Паэма ўбачыла

свот у 1936 г. Дзяржаўнай прэміі СССР удастоепа ў 1941 г.

С. 333. Ён ужо вучыўся ў ІФЛІ...-- А. Твардоўскі скопчыў Мас-

коўскі іпстытут філасофіі, літаратуры і гісторыі (МІФЛІ) У

1939 т.
Яны расказвалі мне пра поспегі Твардоўскага...-- Маюцца па

ўвазе зборпікі «Дарога. Вершы. 1934--1937» (1935), «Сельская хро-

піка. Вершы 1937--1939» (1939), паэма «Краіпа Муравія» (1936),

цыкл «Пра дзеда Данілу» (1938).
С. 334. «Краіна Муравія» (1936), «Васілій Цёркін» (1941--1945,
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Дзяржаўная прэмія СССР у 1947), «Дом ля дарогі» (1946, Дзяр-

жкаўцая прэмія СССР у 1947). , .

С. 337. Асвенцім -- горад у Польшчы, паблізу якога ў 1940--

1945 гг. знаходзіўся канцэнтрацыйны лагер, дзе загінула звыш

А млп. чалавек.
С. 338. ...тое, што засталося з выступленняў Твардоўскага па

пытаннях літаратуры.--- Маюцца на ўвазе кнігі «Артыкулыі за-

меткі аб літаратуры» (1961), «Паззія Міхаіла Ісакоўскага» (1969),

артыкулы аб творчасці А. Пушкіпа, І. Буніна, С. Маршака,

А. Куляшова.
“Ён жа параіў свайму старэйшаму другу Міхаілу Васільеві-

чу Ісакоўскаму перакласці яе на рускуюмову: Паэма «Сдяг

брыгады» ў перакладзе М. Ісакоўскага выйшла асобным выдап-

цом у Маскве ў 1943 г.
С. 339. ..а часцей за ўсё разам працаваць у сакратарыятат

праўлення Саюза пісьменнікаў СССР.-- А. "Твардоўскі працаваў

сакратаром праўленпя СП СССР у 1950-1954 і 1959--1971 гг.

С. 320 ..а яго выступленне на 2-м з'ездзе пісьменнікаў Бела-

русі..-- Другі з'езд пісьменнікаў Беларусі праходзіў з 20 па

24 чэрв. 1949 г.
Я разглядаю яго новую кнігу, што выйшла ў «Баблиоте-

ке всемирной литературы»...-- П. Броўка мае на ўвазе кяігу «Сти-

хотворенпя. Поэмы», якая выйшла ў Маскве ў 1971 г.

Незабыўныпаэт і чалавек (с. 841)

Упершыню -- Беларусь, 1974, 2? 1, пад назвай «Пра пезабыў-

нага сябра».
Датуецца 1974 годам.
Уваходзіў у раздзел «Перекрестки» зб. «Плшу о сердце чело-

вечьем...», 1974 пад назвай «Жаль, что нет Глебки».

С. 34. ..калі прыетаў у Мінск з Полацка вучыцца.-- Г. Броў-

ка пераехаў у Мінск у 1928 г. Вучыўся ў Беларускім дзяржаўным

універсітэце (1928--19921).
я яшчэ з полацкай філіі..-- Маецца на ўвазе полацкая фі-

лія літаратурнай арганізацыі пісьменнікаў БССР «Маладняк».

«Маладйяк» -- літаратурнае аб'ядпанпе пісьмепнікаў БССР

(лісташ. 1923 г.-- лістап. 1928 г.). Аб'ядноўвала пераважна мала-

дыя літаратурныя сілы рэспублікі. У канды 1925 г. налічвала больш

за 300 чалавек. Філіі «Маладняка» былі ў Віцебску, Магілёве, По-

лацку, Бабруйску, Гомелі, Слуцку, Оршы, Барысаве, Клімавічах,

Мазыры, Маскве, Ленінградзе, Смалецпску. На чале арганізацыі

стаяла Цэнтральнае бюро (ЦБ знаходзілася ў Мінску). Заспаваль-

нікі: М. Чарот, А. Дудар, А. Бабарэка і інш.
«Узвышша»-- літаратурпае аб'яднанне беларускіх пісьменпі-

каў (20.5.1926 -- снеж. 1931). Чл.: К. Чорны (старшыня), К. Кра-

піва (пам. старшыпі), А. Бабарэка (сакратар), У. Дубоўка,

З. Бядуля, П. Ўлебка, Я. Пушча і інш. Арганізацыя ставіла

задачу стварыць літаратуру вялікай ідэйпайі мастацкай каштоў-

пасці.

А пасада сакратара часопіса «Узвышша», якую тады зай-

маў Пятро Глебка...-- Сакратаром рэдакцыі часопіса «Узвышіга»

П. Глебка працаваў у 1928-1930 гг.

С. 342, ..калі я друкаваў у «Чырвонай Полаччыне» свой пер-

шы верш..-- 18 жи. 1926 г. у газеце «Чырвопая Полаччына»

быў надрукавапы першы верш П. Броўкі «Ой, пе шапчы, бяроз-
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ка..». Ва ўсіх наступных публікацыях: «Ой, пе шапчы, мая бя-

розка».
са я неўзабаве паводле гісторыі Самарскай кавалерыйскай

дывізіі-- сваю паэму «Праз горы і стэпз.-- Паэма «Праз горы

і стэп» упершыню была апублікавана ў альманаху «Атака»,

1935, 261 пад загалоўкам «Міперальныя воды». Дата напісациня:

1933 г.
С. 343. ..калі я напісаў сваю паэму «1914 год»...- Ва ўсіх пры-

жыццёвых выданнях паэма датуецца 1935г.

С. 844. ..а я старшынёй сельсавета.-- У 1924 г. П. Броўку,

якому тады было 19 гадоў, выбіраюць старшыпёй Маладолецкага

сельсавета.

наведалі Вялікую Вусу на Уздзеншчыне.-- У вёсцы Вялікая

Уса Уздзенскага раёна Мінскай вобласці парадзіўся П. Глебка.

мая Вушаччына і асабліва Пуцілкавічы...-- П. Броўка нара-

дзіўся ў вёсцы Пуцілкавічы Ушацкага раёпа Віцебскай вобласці.

С. 346. Так мы і апынуліся ўлетку...-- Гэта было лета 1939 г.

нашу калектыўную кніжку «ЎУраджай».- Кніга парысаў

«Ураджай», папісапая П. Броўкамразамз ІІ. Глебкам, была вы-

дадзена ў 1933 г.

доўгі час працаваў галоўным рэдактарам створанага ў гады

вайны ў Маскве Дзяржаўнага выдавецтва Беларусі-- Галоўным

рэдактарам Дзяржаўнага выдавецтва БССР у Маскве П. Глебка

працаваў у 1943-1945 гг.
Ён стаў супрацоўнікам Акадэміі навук БССР..-- У 494 г.

П. Глебка прызначаны кіраўпіком групы па складанню руска-бе-

ларускага слоўпіка, у 1945--1957 гг. загадваў сектарам у Інсты-

туце літаратуры, мовы і мастацтва АН БССР. У 1957-1969 гг.--

дырэктар Інстытута мовазнаўства, этнаграфіі і фальклору

АН БССР. У 1969 г.- акадэмік-сакратар аддзялення грамадскіх

павук АН БССР.
С. 348. ..ў гонар Кандрата і двух Пятроў...-- Маецца па ўвазе

Кавдрат Крапіва, Пятро Глебка і Пятрусь Броўка.

Дарагое імя (с. 349)
Упершыпю -- Лцт. Росспя, 1974, 7 чэрв. пад пазвай «Доброе

пмя», на беларускай мове -- пад загалоўкам «Дарагое імя» -- По-

лымя, 1977, 2? 5.
Датуецца 1974 годам.
Уваходзіў у раздзел «Перекрестки» зб. «Пншу о сердце чело-

вечьем» (1974), пад пазвай «Слово его будет пдти и пдти к людям».

С. 349. ..аб зборніку вершаў Ісакоўскага «Правады ў сало-

мез..-- Ёніга «Правады ў саломе» выйшла ў Маскве ў 1927 г.

Першызборпік паэта.
С. 350. ..паэма Аркадзя Куляшова «Сцяг брыгады»...- Паэма

«Сцяг брыгады» ў перакладзе М. Ісакоўскага была выдадзена

асобпым выданлем у Маскве ў 1943 г.
С. 351. ..сваю цудоўную аповесць «На Ельнінскай зямлі»...--

Аўтабіяграфічная кпіга «На Ельпіпскай зямлі» была напісапа ў

1969 г., выдадзена ў 1973 г.
У трыццатых гадах Міхаіл Ісакоўскі..-- У 1931 г. М. Ісакеў-

скі перасхаў у Маскву.
С. 353. ..у родную Глотаўку...-- Глотаўка -- сяло, дзе парадзіў-

ся М. Ісакоўскі.
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Наш добры сябра (с. 357)

Упершыпю -- зб. «Разам з камісарам» (1974), у раздзело

«З пезабыўпых сустрэч».

Датуецца 1974 годам. 0

Уваходзіў у раздзел «Перекрестки» 39. «Пишу о сердце чоло-

вечьем...», 1974 пад назвай «Попстине народны».

С. 357. ..прачытаўшы яго першую кніжку вершаў «Вуліца чыр-

воныя зор».-- Зборнік вершаў «Вуліца чырвоных зор» выйшаў У

1931 г.
С. 359. ..прачытаў яго цудоўную паэму «Расія»...-- Паэма ўба-

чыда свет у 1944 г, у 1946 г. атрымала Дзяржаўную прэмію

ССР.
С. 360. Мутавец -- рака, правы прыток Буга, Даўліыня 123 км.

На рацэ г. Брэст.
С. 361--362. Хутка пасля вайны мне давялося працаваць стар-

шынёй Саюза пісьменнікаў Беларусі...-- П, Броўка абраны стар-

шынёй праўлення Саюза пісьменнікаў БССР у 1948 г.

С. 382, ..Пракоф'еў быў ужо кіраўніком лечінградсніт пісьмен-

пікаў.-- У 1945--1948 і 1925-1965 гт. А. Пракоф'еў быў адказным

сакратаром Ленінградскага аддзялепня СП СССР.

С. 364. Добра сказана пра выдатныя рускіх кампазітараў

ХІХ ст. назвай «Магутная кучка».-- «Магутная кучка»-- творчая

садружнасць выдатных рускіх кампазітараў, якія адлюстравалі ў

сваёй дзейнасці нацыянальна-патрыятычныя ідэалы і эстэтычныя

прынцыпы рэвалюцыйных дэмакратаў 60-х гадоў ХІХ ст. Члепы

«Магутнай кучкі»: М. Балакіраў (кіраўнік), А. Барадзін, М. Му-

саргскі, М. Рымскі-Корсакаў, Ц. Кюі.

Выклікалі нас, маладых арлянят... (с. 909)

Упершыню -- Полымя, 1977, Лё б; пад тэкстам: 27 лютага

1977 года.
Датуецца: люты 1977 года.

С. 365. У той час я ўжо вучыўся..-- П. Броўка вучыўся ва

універсітэце ў 1928--1931 гг.
які яшчэ нядаўна прыегаў..-- П. Броўка пераехаў у Мінск

у 1928 г.
аз І вось я з сябрамі на юбілейным вечары..-- Вечар адбыўся

28 мая.

“прачытаў сваіг «Арлянятаў»,-- Верш «Арлянятам» упершы-

пю цалкам быў падрукаваны ў зб. «Бозназоўпае» ў 1925 г.

С. 866. Уладзіслава Францаўна, якую мы ўсе з любоўю зва-

лі...-- Гаворка ідзе пра Уладзіславу Францаўну Луцэвіч (Станке-

віч), зкояку Янкі Купалы.

С. 368. ..на І Усесаюзным з'ездзе савецкіг пісьменнікаў.-

1 Усесаюзны з'езд пісьмеппікаў адбыўся з 17 жип. па 1 верас.

1934 г. 15 жн. у Маскву прыбыла дэлегацыя пісьменнікаў БССР.

. Кіславодск -- бальнеакліматычны курорт з групы Каўказскіх
Міперальных Водаў, за 35 км ад Пяцігорска. “

С. 370. «Над ракой Арэсай» (1933).
С. 372. Ён так і зваўся «Старыя акопы».-- Верш «Старыя ака-

пы» быў, упершыпю надрукаваны ў газ. «Звязда», 1935, з ліп, з
паметкай: Ляўкі. Аршаншчыгпа, чэрвень 1935 г.

Ук с. 374.Адбылося гэта ў лютым 1938 года.-- Педакладнасць:
ўказ Прэзідыума Вярхоўпага Савета СССР аб узнагародзе савен-
кіх пісьменпікаў выйшаў 31 студз. 1939 г.
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Узнагароду ўручаў Мітаіл Іванавіч Каліпін ў Крамаі-- Стар-

шыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР М.І. Каліцін уручыў

узпагароды савецкім пісьменнікам 7 лют. 1939 г. с"
вёска, дзе ён нарадзіўся..-- Я. Купала нарадзіўся ў фаль-

варку Вязынка былога Відойскага павета. Зараз Маладзечанскі

раён Мінскай вобласці.

ў Ерэван на ўрачыстасці Давіда Сасунскага..--7 верас.

4939 г. Я. Нупала ў складзе дэлегацыі бедарускіх пісьменнікаў

выехаў у Ерэвап для ўдзелу ў “ІІ пленуме Праўлення ССП СССР,

прысвечаным 1000-годдзю армянскага народнага эпасу «Давід Са-

сунскі».
«Сасунцы Давід» («Давід Сасунскі») -- армянскі гераічныэпас.

Упершыню запісаны ў 1874 г. Г. Срвавдзцянам. Складаецца з ча-

тырох адгалінавапняў: «Санасар і Багдасар», «Мгер Старэйшы»,

«Сасунцы Давід» (галоўнае), «Мгер Малодшы». У Ерэване пастаў-

лепцы помнік герою эпасу Давіду Сасунскаму,

спапісаў свой вядомы цыка «Заходнебеларускія матывы».--

Цыкл вершаў («Ой, павей, вецер...», «Накарміліся панскаю лас-

кай.», «Ты мне песню спей, дзяўчына...», «Калыханка», «Расшу-

меўся лес зялёны»), які быў упершыню ацублікаваны ў газ.

«Звязда», 1939, А кастр. пад рубрыкай «На заходнебеларускія ма-

тывы», з паметай: Ерэван -- Мінск, верасень 1939 г.

А неўзабаве яму давялося быць у Беластоку..--8 кастр.

4939 г. Я. Купала разам з Я. Коласам на чале брыгады беларускіх

пісьмевнікаў (М. Клімковіч, З. Бядуля, З. Аксельрод, Я. Маўр,

М. Паслядовіч і інш.) выязджае ў Беласток для правядзення

творчых вечароў і ўдзелу ў падрыхтоўцы да выбараў у Народны

сход.

С. 375. Успамінаў сваю маладосць і часы працы ў Вільні.--

Я. Купала жыў у Вільні ў 1908-1909 гг. Працаваў бібліятэкарам

у прыватнай бібліятэцы «Веды» Б. Л. Даніловіча і адначасова

супрацоўнічаў у газеце «Наша ніва».

пакойчыку за «Калевалай».-- «Калевала» -- карэла-фінскі

эпас аб подзвігах і прыгодах казачнай краіны Калева. Складзены

з народных песень фінскім паэтам і фалькларыстам Э. Лёпратам;

падрукаваныў 1835 і 1849гг.

С. 376. ..8 вялікай ахвотаю ехаў ён на І з'езд пісьменнікаў...-

У складзе дэлегацыі беларускіх нісьмепніцаў Я. Купала выехаў

у Рыгу 12 чэрв. 1941 г. на Першы з'езд пісьменнікаў Латвійскай

ССР, які адбыўся 14--15 чэрв, 1941г.

Яшчэ ў дваццатых гадах сустракаўся ён у Мінску з Янам

Райнісам.-- Я. Купала сустракаўся з Я. Райнісам у лістап. 1926 г.

Я. Райніс прыехаў у Мінск для ўдзелу ў Акадэмічнай капферэн-

цыі па рэформе беларускага правапісу 1 азбукі (14-21 лістап.).

С. 379. ..свой славуты верш: «Партызаны, партызаны, беларус-

кія сыны».- Маецца на ўвазе верш «Беларускім партызанам»

(1941).

Забыць цябе не маю сілы... (с. 380)

Упершыню -- Полымя, 1977, М 42; пад тэкстам: 25 сакавіка

1977 г.
Датуецца: сакавік 1977 года.

С. 380. ...калі я прачытаў «Тоўстае палена» Якуба Коласа...--

Апавядапие «Тоўстае палепа» ўпершыню было выдадзева асоб-

пым выданнему 1913 г. у Пецярбурзе.
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С. 381, Якуб Колас тады быў віца-прэзідэнтам Дкадэмй павук

БССР..--З дия ўтварэнця Акадэміі БССР (1 студз. 1929 г.) Я. Ко-

лас быў яе пязмеппым віцэ-прэзідэптам.

..калі дзядзька Янка з цёцяй Уладзяй..-- Пісьменпік мае па

ўвазе Янку Купалу і яго жонку Уладзіславу Фрапцаўнцу Луцэвіч

(Станкевіч).
с. 382. Яшчэ ў 1982 годзе ён піша...” Размова ідзе аб арты-

куле Я. Коласа «У наступ на балоты» (1932).

«Мы мала -- нашай эпохі»-- З прамовы Я. Коласа, з якой

ён выступіў 26 лют. 1933 г. па пашыраным плепуме аргкамітэта

ССПБ, прысвечанага творчым пытапням беларускай савецкай лі-

таратуры.
яшчэ тады выступае з артыкулам...” П. Броўка мае на ўва-

зе прамову Я. Коласа, з якой ён выступіў 16 студз. 1935 г. на

ХІ Усебеларускім з'ездзе Саветаў. Прамова пад загалоўкам «Вя-

лікія грандыёзныя задачы» надрукавана ў газ. «Звязда», 17 студз.

ХІ Усебеларускі з'езд Саветаў праходзіў у Мінску ў 1935 г. з

14 па 22 студз.
«Па ўсім гаўважаецца -з дарогу жыцця»--З артыкула «Са-

вецкі гуманізм». Надрукаваны ў газ. «Звязда», 18 студз. 1937 г.

Артыкул напісаны пасля наведвання віцебскай дзіцячай працоў-

най калоніі.
Мар'я Дмітраўна, ветлівая...- Маецца па ўвазе Марыя Дзміт-

рыеўна Міцкевіч (Каменская) -- жопка Я. Коласа.

С. 393. Гэта было ў Загібельцы...-- Загібелька -- невялічкая

вёска ў Пухавіцкім раёне БССР. Там Я. Коласе часта праводзіў

свой адпачынак.

“выпала паездка ў Парыж на Сусветны кангрэс міру.-- Раз-

мова ідзе аб паездцы Я. Коласа на Міжнародны кангрэс пісьмей-

вікаў у абарону культуры, які адбыўся ў Парыжы ў чэрвені

1935 г.
.дзядзька Якуб; выказаў на кангрэсе шчырае, цвёрдае сла-

ва...-- Я. Колас выступіў на кангрэсе з прамовай 24 чэрв. 1935 г.

Прамова Я. Коласа пад загалоўкам «Магутная савецкая рэчаіс:

насць жывіць вашы мыслі і нашы пачуцці» падрукавана ў газ.

«Літ. і мастацтва», 1935 г., б ліп.

С. 384. ..Кандрат Крапіва ў сваёй добразычлівай эпіграме.

П. Броўка мае па ўвазе эпіграму К. Крацівы «Інтэрв'ю Якуба

Коласа». Гэтая эпіграма была змешчана разам з сяброўскім шар-

жам В. Волкава ў газ. «Літ. і мастацтва», 16 верас., 1935 г.

Булонскі лес--вялікі парк па заходняй ускраіпе Парыжа,

традыцыйнае месца гуляпняў парыжап.
і ён неўзабаве адказаў..-- Размова ідзе аб вершы Я. Кола-

са «Загібелька», які датуецца 24 кастр. 1935г.

С. 385. ..Якуб Колас перабраўся ў Падбярэжжа...-- Падбярэй-

жа -- вёска у Пухагіцкім раёне БССР.

.3 Падбярэжжа ён перабраўся ў Вусце..-- Вусце -- хутар

(пяць хат) Пухавіцкага раёпа (15 км ад Мінска). Жыў па гэтым

хутары з сям'ёй летам 1937 і 1938 гг.
да Язэпа Рыкашоўскага..-- Дакладпае прозвішча гаспада”

ра - Рымашэўскі.
«творчасці родная Мікалаеўшчына...-- Я. Колас парадзіўся ў

засцепку Акіпчыцы, педалёка ад с. Мікалаеўшчына.

.Балачанка-- рака, левы прыток Свіслачы (бас. Бя-
рэзіны).
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«Мой родны - сілы..».-Радкі з паэмы Я. Коласа «Новая

зямля». Паэма пачата пісьмецпікам ў Міпскім астрожным замку

ў сак. 1914 г. і скопчаца 5 студз. 1923 г. '

4 Ластка, і Альбуці..-- У 1883 г. сям'я Міхала Міцкевіча

перабірасцца з Акінчыц у Ласток (Сухошчыпа), дзе жыве да

1890 г. З 22 крас. 1590 г. па 8 лют. 1902 г. Міхал Міцкевіч служыць

у леспічоўцы Альбуць.
У верасні 1939 года Якуб Колас з Янкам Купалам удзельніча-

лі ва ўрачыстасцяг..-- 8 кастр. 1939 г, Якуб Колас разамз Я. Ку-

палам на чале брыгады беларускіх пісьмеппікаў (М. Клімковіч,

З. Бядуля, З. Аксельрод, Я. Маўр, М. Паслядовіч і інш) выязджае

ў Беласток для правядзення творчых вечароў і ўдзелу ў падрых-

тоўцы да выбараў у Народпысход.

С. 386. ..сваю новую паэму «Хата рыбака».-- Размоваідзе аб паэме

Я. Коласа «Рыбакова хата» (1940-1947).
Ты прыгадай майго Талаша-- Герой аповесці Я. Коласа

«Дрыгва» (1933).
С. 387. І Якуб Колас з сямёю выетаў у Ташкент..-- 14 зкн.

1941 т. Я. Колас прыязджае з сям'ёй у Ташкент, куды была пе-

раведзена Акадэмія навук БССР.

а Купала ў Печышчы пад Казань--З 13 лістап. 1941 па

13 чэрв. 1942 г. Я. Купала знаходзіцца ў пасёлку Печышчы (вако-

ліцы Казані). Разам з У. Ф. Луцэвіч спыніўся ў дырэктара мель-

завода І. Я. Наякшыпа.
раптоўная смерць пашага дарагога Янкі Купапы.--

Я. Купала трагічна загіпуў 28 чэрв. У Маскве, у гасцініцы «Ма-

сква».
С. 389. ..пра дзіўныя горы і асабліва пра Чымган.- Чымган -

кліматычны курорт па тэрыторыі Узбекскай ССР (90 км ад Таш-

кента). Пазней, у 1943 г., Я. Колас напісаў два вершы аб Чымга-

пе: «Чымган» і «У Чымгане». Пасля першай публікацыі яны па-

чалі друкавацца як адзін твор пад назвай «Чымган».

Аксакал - тут - паважанычалавек.

С. 390. ..і з «Голасу зямлі» і г «Суба ў лесе».-- Верш «Голас

заулі» датуецца 31 снеж. 1941 г. Паэма «Суд у лесе» -- 24 кастр.

1942 г.
Сі з Лёляю..-- Лёля-- Алена Міхайлаўна Броўка, жонка

П. Броўкі.
С. 391. Па-ранейшаму ён жыў у сваякоў у КЕлязьме.-- Я. Колас

пераязджае ў Клязьму ў лістап. 1943 г.

С. 392. Ян быў прыняты ў Камуністычную партыю Савецкага

Саюза.-- У красав. 1945 г. на агульным сходзе партыйнай аргані-

зацыі СП Беларусі Я. Колас быў прыняты ў члены ВЕП(О).

Навабеліца -- прыгарад г. Гомеля.

С. 393. Неўзабаве прыехаў і Якуб Колас..--б снеж. 1943 г.

Я. Колас з сынам Дапілам і выхавапкай сям'і Вольгай Антонаў-

пай Прачук прыязджае ў Міпск.

і ў былым Азарыцкім лагеры смерці...-- канцэнтрацыйны ла-

гер, створаны нямецка-фашысцкімі захопнікамі ў Азарыцкім раё-

пе Палескай вобласці як жывая заслопа на шляху наступлення

Савецкай Арміі.
памерла яго самы блізкі і родны спадарожнік -- Мар'я

Дзмітраўна.-- У поч з 20 па 21 мая 1945 г. у філіяле Крамлёўскай

бальніцы ў Сакольпіках памерла Марыя Дзмітрыеўна Міцкевіч.

Пахавапа 24 мая ў Мінску па Ваенных могілках,
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С. 395. ..пачэрпнуў з хронікі Гвацыны...-- Гвацыні Аляксандр

(1534-1614) польскі гісторык. Пад сваім імем выдаў «Хропіку

Еўрапейскай Сарматыі» па лацінскай і польскай мовах,

С. 396. Ламятаю, як на ХХІІ з'ездзе КПБ ён выступіў з прамо-

вай...-- ХХІІ з'езд КПБ праходзіў з 24 па 21 студз. 1956 г. 25 студз.

Я. Коласе выступіў з прамовай аб ачыстцы палёў ад камепня.

Памятаецца паездка ў Ленінград.-- Масцца на ўвазе паезд-

ка Я. Коласа ў Ленінград у 1947 г. Ён узначальваў дэлегацыю

беларускіх пісьменікаў (П. Броўка, М. Танк, П. Панпчапка,

П. Пестрак, М. Клімковіч і інш.), якая па запрашэнпі леніпград-

скага аддзялення СП СССР з 45 па 23 ясн. 1947 г. знаходзілася ў

Ленінградзе.
А колькі ён мог яшчэ грабіць! (с. 400)

Упершыню -- Літ. і мастадтва, 1918, 28 красав.

Датуецца 1978 годам.

С. 401. «Мінскі напрамак» (1950--41952), «Людзі на балоце»

(1961), «Подых навальніцы» (1904--1905).



АНАТАВАПЫ

ПАКАЗАЛЬНІЕ ІМЁПАЎ

А

Абашыдзе Іраклій Вісарыёнавіч (п. 1909) --гру-

зіпскі паэт. Акадэмік АН Грузінскай ССР.-- 363.

Алімджан Хамід (1909--1944) -- узбекскі паэт.-

390.
Арлоўскі Кірыла Пракопавіч (1895-1968) -- адзін

з кіраўнікоў партызанскага руху на Беларусі ў гра-

мадзянскую і Айчынную войны, беларускі савецкі

партыйныі гаспадарчы дзеяч. Герой Савецкага Саюза,

Герой Сацыялістычнай Працы,-- 359.

Б

Бажан Мікола (Мікалай Платонавіч; 1904-1983) -

украінскі паэт і грамадскі дзеяч, акадэмік АН УССР.

Лаўрэат Дзяржаўцых прэмій СССР, Герой Сацыялі-

стычнай Працы.-- 303, 374.

Браўн Мікалай Леапольдавіч (1902-1976) -- рус-

кі паэт.-- 360, 361, 369. '

Броўка Алена Мігайлаўна (1911--1982) -- жонка

П. Броўкі.-- 342, 390, 398.
Бумажкоў Цітан Піменавіч (1910-1941) - адзін з

першых камандзіраў партызанскага атрада ў Вялікую

Айчынную вайну па Палессі. Першыз савецкіх пар-

тызан, якому прысвоена звапие Героя Савецкага Саю-

за. Загіпуў у баі.-- 987.
Бядуля Змітрок (Плаўпік Самуіл Яфімавіч; 18806--

1941) -- беларускі пісьмепшік.-- 874.

В

Варабёў Яўген Загаравіч (п. 1910) г рускі пісь-

мепнік.-- 335, 336. :

Венцлава Антанас (1906-1971) -- народпы пісьмен-

пік Літоўскай ССР, дзяржаўцы дзеяч. Лаўрэат

Дзяржаўнай прэміі СССР.-- 363, 877.

Вішня Астап (Губенка Павел Міхайлавіч; 1889--

1956) -- украінскі пісьменпік-сатырык.- 363.
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Вольскі Віталь (Зэйдэль-Вольскі Віталій Фрыдры-

хавіч: 1901-1988) -- беларускі пісьменпік.-- 978.

Вярэйскі Георгій Сямёнавіч (1886-4962) -- рускі

графік, народпы мастак РСФСР. Лаўрэат Дзяржаўнай

прэміі СССР.-- 840,

Г

Гарадзецкі Сяргей Мітрафанавіч (1884-1967) -

рускі паэт.-- 874.
Гафур Гулям (Гулямаў Гафур Гулямавіч; 1903--

1966) -- пародпы паэт Узбекскай ССР.- 363, 390.

Глебка Пятро (Пётр Федаравіч; 1905-1969) -- бе-

ларускі савецкі паэт, Акадэмік АН Беларускай ССР.--

341; 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 357, Эта, 393, 398.

Горкі Максім (Пешкаў Аляксей Максімавіч;

1868-1936) -- рускі пісьменнік, грамадскі дзеяч.-- 331,

349, 350, 368, 381, 382. :

Грыбачоў Мікалай Мацвеевіч (и. 1910) -- рускі

пісьмешпік, Герой Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат

Лепінскай прэміі, Дзяржаўных прэмій СССР.-- 353.

Гурскі Ілья Дапілавіч (1899-1972) -- беларускі

пісьменнік.-- 940.

Д

Дадыяні Шалва Мікалаевіч (1974-1959) -- грузіп-

скі пісьменнік і тэатральны дзеяч. Народны артыст

Грузінскай ССР.-- 374.
Дзяржынскі Фелікс Эдмундавіч (1811--1926) --

савецкі дзяржаўныі партыйныдзеяч, актыўцы ўдзель-

пік польскага і рускага рэвалюцыйнага руху.-- 959.

к

Жаўрук Алесь (Сіпічкіцй Аляксандр Дзмітравіч;

1910--1942) -- беларускі паэт.-- 333.

З

Завабскі (Гауадзкі) Аляксандр (1899-1964) -

старшыпя Дзярліаўнага Савета ПНР з 1953 г. Член

КП Польшчы(1923), адзін з аргапізатараў Саюза поль-

скіх патрыётаў (1943). У 1944--1945 гг. памеспік глаў-

кома Войска Польскага. У 1949-1952 гг. памеснік

Старшыпі Савета Міпістраў.-- 337.
Зар'ян Иаіры (Егіязаряп Аястан; 1900/1901--

1969) -- армянскі пісьмешнік.-- 374.
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Засім Мікола (Мікалай Арцёмавіч; 1905-1957) --

беларускі паэт.-- 338.
Зульфія (ісраілава Зульфія; и. 1915) -- узбскская

паэтэса. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР.-- 390.

І

Ісакоўскі Міхаіл Васільевіч (1900--1973) - рускі

паэт,перакладчык. Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР,

Герой Сацыялістычнай Працы. Перакладчык многіх

вершаў і паэм Я. Купалы. Сябра паэта.-- 331, 332, 940,

349, 350, 351, 352, 353, 351, 355, 356, 71.

К

Кабзарэўскі Павел Сямёнавіч (Гардоп Фавій Зад-

мацавіч: 1909-1970) -- рускі пісьменнік, пераклад-

чык.-- 361.
Калінін Міхаіл Іванавіч (1815-4946) - дзеяч Ка-

мупістычнай партыіі Савецкай дзяржавы, Герой Са-

цыялістычнай Працы.-- 374.

Калітоўскі Яўген Фёдаравіч (н. 1896) -- беларускі

савецкі вучоны ў галіне фізіятэрапіі і курорталогіі,

Працаваў у Мінску, Кіславодску. Сябра і доктар, які

лячыў Я. Купалу.-- 869.
Камісарава Марыя Іванаўна (сапр. Браўн; п.

1904) -- руская савецкая паэтэса, перакладчыца.- 360,

261, 363.
Кіраў (Кострыкаў) Сяргей Міронавіч (1886--

1934) -- савецкі дзяржаўпыі партыішыдзеяч. Удзель-

нік трох расійскіх рэвалюцый. Узпачаліў барацьбу за

савецкую ўладу па Паўночным Каўказе.-- 370, 381.

Клімаў Іван Фролавіч (и. 1903) -- савецкі партый-

ны, дзяржаўныдзеяч.-- 392.

Колас Якуб (Міцкевіч Капстаццію Міхайлавіч;

4882-1956) -- класік беларускай літаратуры. Народны

паэт БССР. Акадэмік АН БССР. Першы і нязмоппы

(1929--4956) віцэ-прэзідэнт АН БССР. Лаўрэат Дзяр-

жаўпых прэмій СССР.-- 332, 334, 341, 350, 360, 361, 368,

374, 378, 380, 381, 282, 383, зва, 385, 386, 387, 388, 389,

390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 997; 398, 399.

Корсакас Костас (1909--1986) --літоўскі паэт,

крытык, літаратуразпавец, грамадскі дзеяч. Акадэмік

АНЛітоўскай ССР.-- 977.

Крапіва Капдрат (Атраховіч Капдрат Капдратавіч;

п. 1896) -- вародны пісьмонпік БССР, вучопы і гра-

мадскі дзеяч, Акадэмік АН Беларускай ССР. Лаўрэат

Дзяржаўпай прэміі СССР. Герой Сацыялістычцай Пра-

цы.-- 343, 346, 384, 398.
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Куляшоў Аркадзь Аляксандравіч (1914-1978) -

беларускі паэт. Пародпы паэт БССР. Лаўрэат Дзярікаў-

пых прэмій СССР, Дзяржаўпай прэміі БССР імя Янкі

Купалыі прэміі Ленінскага камсамола Беларусі.-- 938,

350.
Купала Янка (Луцэвіч Іван Даміцікавіч; 1892-;

1942) -- класік беларускай літаратуры. Народпы паэт

БССР. Акадэмік АН БССР і АН УССР. Лаўрэат Дзяр-

гжаўцай прэміі СССР.-- 932, 334, 335, 836, 350, 355, 359,

360, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 973, Эта, 375,

376, 377, 378, 319, 381, 385, 380, 387.
Кучар Алесь (Айзік Евелевіч; и. 1910) -- беларускі

савецкі крытык і драматург.-- 933, 346, 318.

л

Лаціс Віліс (1904-1966) -- народныпісьменнік Лат-

війскай ССР. Дзяржаўпы і грамадскі дзеяч, Лаўрэат

Дзяржаўпых прэмій СССР,-- 376.

Леанідзе Георгій Мікалаевіч (1899--1966) -- народ-

пы паэт Грузінскай ССР. Акадэмік АН Грузінскай

ССР. Лаўрэат Дзяржаўпых прэмій СССР.-- 363.

Ленін. Уладзімір Ільіч (Ульяпаў; 1970-1924) -

аргапізатар КПСС і заспавальпік Савецкай дзяржавы,

правадыр і пастаўпік працоўных усяго свету, геніяль-

ны прадаўжальпік рэвалюцыйнага вучэння К. Маркса

і Ф. Эпгельса.-- 374, 381.

Лермантаў Міхаіл Юр'евіч (1814-1841) --рускі

паэт.-- 353.
Лужанін Максім (Каратай Аляксандр Амвросьевіч;

п. 1909) -- беларускі паэт. Лаўрэат Літаратурнаіі прэ-

міі імя Якуба Коласа.-- 357, 394, 398.

Лукас Дзмітрый Аляксандравіч (н. 1911) - бела-

рускі савецкі кампазітар.-- 363.
Луцэвіч Уладзіслава Францаўна (1591-1960) -

заслужапы дзеяч культуры БССР, педагог. У 1944--

1960 гг.-- дырэктар Літаратурпага музея Янкі Купалы.

Паплечціца, сябра і копка Я. Купалы.-- 366, 367, 973,
378, 981.

Лынькоў Міхась (Міхаіл Ціханавіч; 1899-1975) -
пародны пісьменнік БССР, грамадскі дзеяч. Акадэмік

АН БССР. Лаўрэат Дзяржаўпай прэміі БССР імя Яку-

ба Коласа.-- 346, 358, 374, 376, 371, 395, 898.
Любан Ісак Ісакавіч (1906--1975) -- беларускі і

рускі кампазітар.-- 344.
Люксембург Роза (1871-1919) -- дзяячка пямецка-

га, польскагаі міжпародпага рабочага руху, адпа з
кіраўнікоў і тэарэтыкаў левага радыкальнага крыла ў
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пямецкай сацыял-дамакратыі і 2-м Іпитэрпацыянале,

заспавальпікаў ГКамупістычпай партыі Гермапіі.- 342,
357357.

М

Мазураў Кірыла Трафімавіч (1914--1999) -- савец-

кі партыйны і дзяржаўны дзеяч, першы памеспік

Старшыпі Савета Міпістраў СССР (з 1965).-- 398.
Малышка Андрэй Самойлавіч (1912-1910) -

украінскі паэт. Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР.--

509.
Масэнка Тарэнь (Цярэпцій Гермапавіч; 1903--

1910) -- украінскі паэт.-- 974.
Межэлайціс Эдуардас (н. 1919) -- пародпы паэт

Літоўскай ССР, грамадскі і дзяржаўпы дзеяч. Лаўрэат

Леліпскай прэміі, Герой Сацыялістычнай Працы.-- 363.

Мележ Іван Паўлавіч (1921-1976) - пародны

пісьмепнік БССР, лаўрэат Леніпскай прэміі. Лаўрэат

Літаратурнай прэміі імя Якуба Коласа і Дзяржаўпай

прэміі БССР.-- 400, 401, 402, 403.
Міцкевіч Марыя Дзмітрыеўна (Камепская; 1891--

1944) -- жонка Якуба Коласа.-- 382, 397, 389, 359, 390,

393, 397, 399.
Монтвіла Вітаўтас (1902-4941) - літоўскі паэт.

Расстраляцыгітлераўцамі.-- 971.

и

Нерыс Саламея (Бачынскайтэ-Бучэнс; 1904--

1945) -- пародпая паэтэса Літоўскай ССР. Лаўрэат

Дзяржаўпай прэміі СССР.-- 977.

Новікаў-Прыбой Аляксей Сілавіч (Новікаў; 1877--

4944) -- рускі пісьмепнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі

СССР.-- 374
Някрасаў Мікалай Аляксеевіч (1821--1877/1818) -

рускі паэт, рэвалюцыйны дэмакрат.-- 332, 837, 838, 353.

п

Палецкіс ІЮЮстас (и. 1899) -- савецкі дзяржаўныі

партыйны дзеяч, піевменнік. Герой Сацыялістычнай

Працы.-- 971.

Панамарэнка Панцеляймон Кандратавіч (1902--

1984) -- савецкі партыйяыі дзяржаўлы дзеяч. У 1938--

1947 тг-- Першы сакратар ЦК КП(б) Беларусі.

У 1944 -- верасень 1948 гг.-- Старшыня Савета Мініст-

раў БССР.-- 387, 388, 390, 393.
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Панчанка Пімен Емельянавіч (и. 1917) -- пародны

паэт БССР. Лаўрэат Дзяржаўцай прэміі ССР, Дзяр-

жаўпай прэміі БССР імя Япкі Купалы і Літаратурнай

прэміі Янкі Купалы.-- 346, 348.

Патолічаў Мікалай Сямёнавіч (п. 1908) -- савецкі

партыйпыі дзяржаўны дзеяч.-- 398.

Паўленка Пётр Андрэевіч (1899--4951) -- рускі

пісьмепиік.-- 874.
Паўлоўскі Фёдар Іларыёнавіч (п. 1908) -- адзін з

першых камандзіраў партызанскіх атрадаў у Вялікую

Айчынную вайну па Палессі. Герой Савецкага Саюза.

Пасля вайпыпа савецкай рабоце.-- 987.

Пётр І Вялікі (1672-1725) - рускі цар, расійскі

імператар, дзяржаўцы дзеяч, палкаводзец і дыпла-

мат.-- 354.
Пілсудскі Юзаф (1867-1935) -- дыктатар Польшчы

пасля аргапізавацага ім у маі 1926 г. ваепнага пера-

вароту. Вораг рэвалюцыйнага руху саюза рускага і

польскага пралетарыяту.-- 153.

Пракоф'еў Аляксандр Андрэевіч (1900-4971) -

рускі савецкі паэт. Герой Сацыялістычнай Працы.

Лаўрэат Ленінскай прэміі, Дзяржаўнай прэміі СССР.--

353, 354, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 362, 364, 390, 597.

Р

Райпіс Ян (Пліектап Яніс Крыш'янавіч; 1865--

1929) -- пародпы паэт Латвійскай ССР, грамадскі

дзеяч.-- 976.
Рыленкаў Мікалай Іванавіч (1909--1969) -- рускі

паэт.-- 331, 349.

Рыльскі Максім Фадзеевіч (1895-4964) -- украін-

скі паэт, вучоны і грамадскі дзеяч. Акадэмік АН СССР

і АН УССР. Лаўрэат Лепінскай прэміі і Дзяржаўных

прэмій СССР.-- 363.

с

Самуйлёнак Эдуард Людвігавіч (1907-1939) - бе-

ларускі пісьменцік.-- 374.
СпрынчанБраніслаў Пятровіч (п. 4928) -- рускі са-

вецкі паэт.-- 403.
Статовіч Алесь (Аляксандр Іосіфавіч; 1907--

1956) -- беларускі савецкі пісьменнік.-- 346.

Судрабкали Ян (Пейпе Арвід; 1894-1975) -- на-

родны паэт Латвійскай ССР. Лкадэмік АН Латвійскай

ССР, Герой Сацыялістычнай Працы, Лаўрэат Дзяржкаў-

цай прэміі СССР.-- 363, 376.
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Т

Талстой Леў Мікалаевіч (1828--1910) -- граф, рус-

кі пісьметцік. Ганаровы акадэмік Пецярбургскай

АН.-- 353.
Танк Максім (Скурко Яўген Іванавіч; и. 1912) -

народны паэт БССР і грамадскі дзеяч. Лкадэмік АН

Беларускай ССІ. Лаўрэат Лепіпскай прэміі, Дзяржаў-

пай прэміі СССР, Літаратурнай прэміі імя Япкі Купа-

лы і Дзяржаўпай прэміі БССР імя Япкі Купалы. Ге-

рой Сацыялістычнай Працы.-- 346, 378.

Твардоўскі Аляксандр Трыфанавіч (1910-1971) -

рускі паэт і грамадскі дзеяч. Лаўрэат Лспіпскай прэміі

і Дзяржаўпых прэмій СССР.-- 331, 332, 333, 334, 335, 336,

337, 338, 339, Зай, 349, 353, 355, 356, 362, 378, 379.

Тычына Паўло Рыгоравіч (1891-4967) -- украін-

скі паэт, дзяржаўлы і грамадскі дзеяч. Акадэмік

АН Украінскай ССР. Лаўрэат Дзяржаўпай прэміі ССР.

Герой Сацыялістычнай Працы.-- 336, 337.

У

Упіт Андрэй Мартынавіч (1887-1910) -- пародпы

пісьменлік Латвійскай ССР, грамадскі дзеяч. Акадэ-

мік АН Латвійскай ССР, Герой Сацыялістычнай Пра-

цы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР і Дзяржаўпай

прэміі Латвійскай ССР.-- 376.

Ф

Фадзееў Аляксандр Аляксандравіч (1901-1956) -

рускі пісьмепнік, грамадскі дзеяч. Лаўрэат Дзяржкаў-

най прэміі СССР.-- 359, 362.

Хх

Хадыка Уладзімір Марцінавіч (1905--1940) - бе-

ларускі савецкі паэт.-- 957.

Ц

Двірка Пятрас (1909-1947) літоўскі савецкі

пісьменнік.-- 977.

Дільвіціс Тэафіліс (1904--1969) - народны паэт

Літоўскай ССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР.--

377.
Цітанаў Мікалай Сямёнавіч (1896-1978) -- рускі
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савецкі пісьменпік. Лаўрэат Мікпародпай Леніпскай

прэміі «За ўмацаванпе міру паміж пародамі».-- 858,

362, 503.

Ч

Чорны Кузьма (Рамапоўскі Мікалай Карлавіч;

1900-1944) -- беларускі празаік, драматург, публі-

цыст.-- 848.
Чэмберлен Певіл (1809-1940) -- прэм'ер-міністр

Вялікабрытапіі ў 19397--1940 гг., капсерватар.-- 153.

Шш

Шамякін Іван Пятровіч (п. 1921) - народпы пісь-

мешпік Беларускай ССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі

СССР, Дзяржаўных прэмій БССР імя Якуба Коласа,

Літаратурпай прэміі імя Якуба Коласа і Літаратурнай

прэміі Міністэрства абаропы СССР. Герой Сацыяліс-

тычнай Працы.-- 402.

Шапавалаў Іван Еўдакімавіч (1907-4944)-- рускі

пісьменпік.-- 844.
Шаўчэнка Тарас Рыгоравіч (1814-1861) -- засна-

вальнік повай украінскай літаратуры, пачынальнік

крытычнага рэалізму і рэвалюцыйна-дэмакратычнага

вапрамку ў ёй і ва ўкраінскім выяўленчым мастац-

тве.-- 971, 374.

Э

Эрэнбург Ілья Рыгоравіч (1891-1967) - рускі пісь-

меппік і грамадскі дзеяч. Віцэ-прэзідэнт Сусветпага Са-

вета Міру. Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР, Мігжна-

родпай Лепіпскай прэміі.-- 9936.

Я

Ясенін Сяргей Аляксандравіч (1895-1925) -- рускі

паэт.-- 338.
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